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Nahle Sambeke vstal.

"Chlapce," fekl Ndeminu, ktery stal na okraji davu "Pfines mi ostép."

Ndemi se podival na me a ja jsem pfikyvl, protoze jsem nevéfil, Ze by mé¢ Masaj zabil jakoukoliv zbrani.

Ndemi pfinesl Sambekovi ostép, ten si ho od néj vzal a opiel ho o Koinnagovu chysi Potom se postavil k ohni a
pomalu si zacal svlékat Saty. Kdyz byl upIné nahy a odlesky plamenti tancovaly po jeho $tihlém, pevném téle, takze
vypadal jako né&jaky africky bih, vzal o$tép a pozvedl ho nad hlavu.

"Pujdu ulovit fisi ve tmé, starym zpisobem," oznadmil shromazdénym vesnic¢antim "Va§ mundumugu m¢ vyzval, a jestli
mate v budoucnu poslouchat moje rady, v coz doufam, méli byste védét, ze se nezaleknu zadné jeho vyzvy, at’ je
jakakoliv."

Nez mohl n¢kdo cokoliv fict nebo ho zadrzet, rychle odkracel do noci.
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Toto moje nejlepsi dilo jsem vénoval Carol,
své nejlepsi pritelkyni
Prolog

JEDNO DOKONALE RANO, SE SAKALY
(19. duben 2123)

Ngai je stvofitel v§eho. On udélal lva a slona, obrovskou savanu i nebety¢né hory, Kikuje, Masaje a Wakamby.
Proto pripadalo otci mého otce a otci jeho otce naprosto samoziejmé véfit, Ze je Ngai vSemocny. Pak pfisli Evropané a
vybili v§echna zvifata, savany zamofili svymi tovarnami a hory svymi mésty. Asimilovali Masaje a Wakamby a
jednoho dne ze vSeho, co Ngai stvofil, zbyli pouze Kikujové.

A prave mezi Kikuji svedl Ngai Svou posledni bitvu proti bohu Evropand.

Muj byvaly syn sklonil hlavu, kdyz vchazel do mé chyse.

"Jambo, mij otce," fekl a pfitom se tvafil trochu nervézné jako vzdycky, kdyZ se nachazi v tésném sevieni okrouhlych
stén.

"Jambo, Edwarde," odpovédél jsem.

Stal pfede mnou a nevédél, co s rukama. Nakonec si je str¢il do kapes svého elegantné stiizeného hedvabného obleku.

"Ptisel jsem t¢ odvézt na kosmodrom," fekl nakonec.
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Prikyvl jsem a pomalu jsem vstal. "Je ¢as."

"Kde mas zavazadla?" zeptal se.

"Na sobé¢," odpovédél jsem a ukazal jsem na sviij nevyrazné ¢erveny kikoi.

"Nic jiného si s sebou neberes?" otazal se prekvapené.

"Nic jiného, co bych si chtél odnést, nemam," fekl jsem.

Odmicel se a rozpacité preslapl z nohy na nohu, jako to v mé piitomnosti délal vzdycky. "Ptijdeme ven?" navrhl po
chvili a zamifil k vychodu z chyse. "Je tu strasné horko a ty mouchy jsou nesnesitelné."

"Musis se naucit nevsimat si jich."

"Nenusim si jich nev§imat," odpovédél skoro omluvné. "Tam, kde ziju, Z4dné mouchy nejsou."

"J& vim. VSechny jste je vyhubili."

"Rikas to, jako by to byl hiich a ne pozehnéni."

Pokr¢il jsemrameny a vysel jsemza nim ven, kde moje dvé slipky pilné klovaly do suché rudé zemg.

"Nadherné rano, nemysli§?" fekl. "Bal jsem se, Ze bude vedro jako véera."

Rozhlédl jsem se po nesmirné savané, ktera se zménila v obdélavana pole. Obili a kukufice jako by se v rannim slunci
tipytily.

"Dokonalé rano," souhlasil jsem. Pak jsem se obratil a uvidél jsem nadherny vz zaparkovany asi tficet metri opodal,
bily, leskly a svitici chromem.

"Je nové?" zeptal jsem se a ukazal jsemna auto.

Pysné prikyvl. "Koupil jsem ho minuly tyden."

"Némecké?"

"Britské."

"Samoziejme," fekl jsem.

Vyraz pychy byl razem pry¢. Znovu pfeslapl. "Jsi pfipraveny?"

"Jsem piipraveny uz davno," odpoveédél jsem, oteviel jsem dvefe auta a posadil se na misto spolujezdce.

"Tohle jsemt¢ jesté udélat nevid€l," poznamenal, kdyZz nasedl do vozu a oto¢il klickem v zapalovani.

HCO?H

"Zapnout si bezpe¢nostni pasy."

"Nikdy jsem nemél tolik divodd nezahynout pii autonehodé," odpoveédél jsem.

Nucené se usmal a zménil téma. "Mam pro tebe piekvapeni," fekl, kdyz jsme se rozjeli a ja se naposledy ohlédl po své
bome.

"Ano?"

Prikyvl. "Ukézu ti ho cestou na kosmodrom."

"Co je to?" zeptal jsem se.

Kdybych ti to fekl, uz by to nebylo piekvapeni.”

Pokr¢il jsem rameny a uz jsem o tom nemluvil.

"Abychom se dostali k tomu, co ti chei ukazat, musime to vzit po jedné z vedlejSich cest," pokracoval. "Alespon se
pfitom budes§ moci naposledy podivat na svou zemi."

"Tohle neni moje zeme."

"NeminiS s tim zase zacCinat, ze ne?"

"Moje zeme kypi zivotem," prohlasil jsem nesmlouvave. "Tahle zem¢ byla zkrocena betonem a oceli nebo cela pokryta
lany evropského obili."

"Muj otce," fekl unavené, zatimco jsme projizdéli kolem nekonecnych pseni¢nych land, "posledniho lva a slona zabili
diiv, nez ses narodil. Nikdy jsi nevidél Kenu kypici zivotem."

"Ale ano, vidél," odpoveédél jsem.

HKde?H

Ukazal jsem na svou hlavu. "Tady uvnitt."

"Nem4 to smysl," fekl a z jeho hlasu jsem poznal, Ze se ze vSech sil snazi ovladat.

"Co nema smysl?"

"Ze se obraci zady ke Keni a odchazis Zit na n&jakou terraformovanou planetoidu jenom proto, Ze se chce$ rano
probouzet s pohledem na hrstku pasoucich se zvirat."

"Ja se neobracim zady ke Keni, Edwarde," vysvétlil jsemmu trpélivé. "To Kena se obratila zady k nam."

"Takhle to prosté neni," namitl. "Prezident a vétSina jeho kabinetu jsou Kikujové. To prece vis."

"Nazyvaji se Kikuji," opravil jsem ho. "To z nich jesté Kikuje nedéla."

"Jsou Kikujové!" trval na svém.

"Kikujové neziji ve meéstech, které postavili Evropané," opacil jsem. "Neoblékaji se jako Evropané. Neuctivaji boha
Evropant. A neridi evropské vozy," dodal jsem dtirazn€. "Prezident, kterym se tak chlubis, je potad jesté kehee -
chlapec, ktery nepodstoupil obtad obiizky."

"Jestli je chlapec, pak je chlapec stary padesat sedm let."

"Jeho vEk neni dulezity."

"Ale to, co dokazal, ano. Jemu vdécime za Turkansky vodovod, ktery pfinesl vlahu celé severni piihrani¢ni oblasti."
"Je kehee, ktery dodava vodu Turkantim, Rendillim a Samburdm," souhlasil jsem. "Pro¢ by proto m¢l byt Kikuju?"
"Pro¢ musi$ potad mluvit jako stary omezeny divoch?" zeptal se podrazdéné. "Studoval jsi v Evropé a v Americe. Vis,
co prezident dokazal."

"Mluvim tak, jak mluvim, protoze jsem studoval v Evropé a v Americe. Vidél jsem, jak se Nairobi méni v druhy Londyn
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s jeho velkoméstskym dopravnim ruchem a znecisténim a Mombasa v druhé Miami, v€etné jeho kriminality a nemoci.
Vidél jsem, jak nasi lidé zapominaji, co to znamena byt Kikuju, a hrd¢ se nazyvaji Kenany, jako by Kenla byla néco vic
nez par ¢ar nakreslenych na evropskych mapach."

"Ty Cary tam jsou uz vice nez tfi stoleti," namitl.

Povzdechl jsemsi. "Tak dlouho m¢ znas, a pofad mé nechéapes, Edwarde."

"Pochopenti je obousmérna ulice," fekl a v hlase mu nahle zaznéla hotkost. "Kdy ses ty snazil pochopit me?"
"Vychoval jsemté."

"Ale dodnes m¢ nechapes" odsekl a uhanél nebezpecnou rychlosti po hrbolaté cesté. "Hovofili jsme spolu vibec
nekdy jako otec a syn? Mluvil jsi se mnou nékdy o né¢em jiném nez o Kikujich?" Odmilcel se. "Jsem jediny Kikuju,
ktery kdy hral v narodnim basketbalovém tymu, a ty ses na m¢ nepfisel ani jednou podivat."

"Je to evropska hra."

"Jestli ti jde jen o to, je to americka hra."

Pokr¢il jsemrameny: "To je totéz."

"A ted je to i africka hra. Hral jsem v jediném keniském tymu, ktery kdy porazil Americany. Doufal jsem, Ze na mé¢ budes
pysny, ale tobé€ to ani nestalo za zminku."

"Hodné jsemtoho slySel o Edwardu Kimantovi, ktery hral basketbal proti Evropantim a Americaniim," fekl jsem. "Ale
vedél jsem, ze to nemize byt mllj syn, protoze svého syna jsem pojmenoval Koriba."

"A moje matka mi dala druhé jméno Edward," opacil. "A jelikoz ona se mnou hovofila a sdilela se mnou mé biime,
zatimco ty jsi to ned¢lal, vybral jsemsi jméno, které mi dala ona."

"To je tvoje pravo."

"Kaslu na n¢jaka prava!" Odmicel se. "Takhle to dopadnout nemuselo."

"Ja jsem se svému presvédceni nezproneveril," fekl jsem. "To ty se chees stat Kelanem misto Kikujem."

"J& jsem Kenan," namitl. "Bydlim tady, pracuji tady, miluji svou zemi. Celou, ne jen jeji malickou c¢ast."

Zhluboka jsemsi povzdechl. "Jsi skute¢ny syn své matky."

"Ani ses nezeptal, jak se ji vede," fekl hofce.

"Kdyby se ji vedlo $patné, fekl bys mi to."

"A to je vSechno, co feknes$ o Zené, se kterou jsi zil sedmnact let?" otazal se.

"Ona opustila m¢, aby mohla zit ve mésté Evropand, ne ja ji," odpovédél jsem.

Zasmal se a nebyla v lom ani §petka veseli. "Nakuru neni evropské mésto. Ziji v ném dva miliony Kefianti a méné nez
dvacet tisic bilych."

"Kazdé mesto je evropské, uz z podstaty. Kikujové ve méstech neziji."

"Rozhlédni se konecné jednou kolem sebe," prohlasil podrazdéné. "Vice nez devadesat pét procent jich ve méstech
zije."

"Pak uz nejsou Kikujové," odpovedel jsemklidn€.

Sevfel volant tak silng, az mu klouby na prstech zbélely.

"Nechci se s tebou hadat," ekl pak a bylo vidét, jak se snazi ovladnout své city. "Pfipada mi, Ze spolu nic jiného
nedélame. Jsi mij otec a navzdory vSemu, co je mezi nami, t& porad mamrad -a doufal jsem, Ze se spolu dnes usmitime,
protoze uz t¢ nikdy neuvidim."

"Proti tomu nemam namitky," souhlasil jsem. "Nerad se piu."

"Jako muz, ktery se nerad pfe, ses dokazal dvanact dlouhych let pfit s vladou, aby ti zaplatila tviij novy svét."
"Nemam rad pfe pro pie, ale jejich vysledky ano," pfipustil jsem.

"UzZ se rozhodli, jak ho pojmenuji?"

"Kirinyaga."

"Kirinyaga?" zopakoval ptekvapené.

Prikyvl jsem. "Copak Ngai nesedi na svém zlatém triinu prave na vrcholku Kirinyagy?"

"Na vrcholku Mount Kenyi nesedi nic nez mésto."

"Vidis?" fekl jsem a usmal jsem se. "Dokonce i jméno té svaté hory Evropané zmenili. Je ¢as, abychom Ngaiovi dali
novou Kirinyagu, ze které¢ bude moci fidit vesmir."

"Mozna to je pithodné," fekl. "V dnesni Keni zbylo pro Ngaie jen velice malo mista."

Nahle za¢al zpomalovat a v pii§tim okamziku jsme zahnuli na boéni cestu mezi nedavno sklizenymi poli. Ridil opatrné,
aby si neposkodil sviij novy vuz.

"Kamjedeme?" zeptal jsem se.

"UZ jsemti to fikal: mam pro tebe piekvapeni."

"Jaké prekvapeni se miize skryvat uprostfed prazdného pole?" otazal jsem se.

"To uvidis,"

Nahle zastavil asi dvacet metril od trnitého kiovi a vypnul zapalovani. "Divej se pozorng," zaseptal.

Chvili jsem ziral do housti a vitbec nic jsem nevidél. Pak se tam néco pohnulo a najednou jsem pied sebou m¢l cely
obraz: spatfil jsem parek Sakali, ktefi na nas plase hledéli skrze listovi.

"UzZ vice nez dvacet let se tu neobjevilo jediné zvite," zaSeptal jsem.

"Vypada to, Ze sem zabloudili po poslednich destich," odpovedél tise. "Nejspis se zivi hlodavci a ptaky."

"Jak jsi je nasel?"

"Ja jsem je nenasel," odpovedél. "Muj pritel z rezortu lovné zvére mi fekl, Ze tady jsou." Odmicel se. "Nekdy pristi
tyden je odchyti a pfemisti do narodniho parku, aby se ptedeslo nenahraditelnym skodam."

Vypadali dodista ztraceni, jak tam lovili v brazdach po obrovskych kombajnech, hledali bezpeci savany, ktera uz vice
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nez sto let neexistovala, a ukryvali se vice pfed automobily nez pred jinymi predatory. M¢li jsme toho spolu hodné
spolecného.

Pozorovali jsme je v naprostém tichu mozna pét minut. Pak se Edward podival na hodinky a rozhodl, Ze bychom méli
pokracovat v cesté ke kosmodromu.

"Libilo se ti to?" zeptal se, kdyz jsme zase vyjeli na hlavni cestu.

"Moc," tekl jsem.

"Doufal jsem, Ze se ti to bude libit."

"Rikas, Ze je prevezou do narodniho parku?"

Prikyvl. "Myslim, Ze je to nékde par set mil na sever."

"Sakalové chodili po této zemi mnohem dfiv, nez sem piisli prvni zemédélci," poznamenal jsem.

"Ale ted’ z nich je anachronismus," odpovédél. "Uz sem nepatii."

Prikyvl jsem. "To je ptihodné."

"Ze $akaly odvezou do rezervace?"

"Ze Kikujové, ktefi tady byli pfed Kefiany, odchazeji do nového svéta," fekl jsem. "ProtoZe i my jsme anachronismus a
uZ sem nepatiime."

Zrychlil a brzy jsme vyjeli z poli a ocitli jsme se na pfedmésti Nairobi.

"Co budes na Kirinyaze délat?" zeptal se me¢ a pierusil tak dlouhé ticho.

"Budeme tam Zzit, jak maji zit Kikujové."

"Myslel jsemty osobné."

V ocekavani jeho reakce jsem se musel usmat. "Budu mundumugu."”

"Saman?" zvolal nevéficng.

"Pfesné tak."

"To je neuvetitelné!" pokracoval. "Jsi piece vzdélany muz. To chees sedét na bobku v blate a veéstit osud z kistek?"
"Mundunugu je také ucitel a opatrovnik kmenovych obycejt," fekl jsem. "Je to uctyhodné povolani."

Nevéficné potiasl hlavou. "Jak jenom lidem vysvétlim, ze se nilj otec stal Samanem."

"Nenusis se za m¢ stydét," odpovedél jsem. "Staci, kdyz jim povis, ze se mundumugu Kirinyagy jmenuje Koriba."
"To je moje jméno!"

"Novy svét si zada nova jména," fekl jsem. "Ty ses ho ziekl a vybral sis misto n¢ho evropanské. Proto si je ted’ vezmu
zpatky a pouziji je."

"Ty to vSechno mysli§ vazng, ze?" zeptal se, kdyz jsme piijizdéli ke kosmodromu.

"Ode dneska bude moje jméno Koriba."

Viiz zastavil.

"Doufam, ze nu udelas veétsi Cest, nez se to podafilo mné, tati," fekl v poslednim pokusu o usmiteni.

"D¢las Cest jménu, které sis sdm vybral," odpoveédél jsem. "A to neni pro jeden Zivot malo."

"Myslis to vazné?" zeptal se.

"Samoziejme."

"Tak pro¢ jsi mi to nikdy netekl?"

"Copak jsem to neudélal?" zeptal jsem se pfekvapene¢.

Vystoupili jsme z vozu a on mne doprovodil k tranzitu Tam zlistal stat.

"Dal uz mé nepusti.”

"Dekuji ti, Ze jsi mé sem dovezl," fekl jsem.

Prikyvl.

"A za ty Sakaly," dodal jsem. "Bylo to opravdu dokonalé rano."

"Budes§ mi chybét, tati," fekl.

Zdalo se, ze ¢eka, az néco povim, ale nenapadlo me nic, co jesté nebylo feceno.

Na okamzik jsem si myslel, Ze mé obejme a pfitiskne k sob¢, ale misto toho mi jen podal ruku, stiskl mi ji, zammmlal
né&jaky pozdrav, otocil se na paté a odesel.

Myslel jsem, Ze piijde rovnou k autu, ale kdyz jsem vyhlédl prizorem lodi, kterd nas m¢la dopravit na Kirinyagu, uvidél
jsemho, jak stoji za ochrannym sklem na vyhlidkové terase, jednou rukou mi mava a v druhé muchlé kapesnik. To bylo
to posledni, co jsem vidél, nez lod’ odstartovala. Ale obraz, ktery jsem si uchoval v srdci, byli dva Sakalové rozhlizejici
se po neznamé krajiné v zemi, ktera jim sama byla cizi. Doufal jsem, Ze si na Zivot v rezervaci, kterou pro né¢ uméle
vytvofili, brzy zvyknou.

Neéco mi fikalo, Ze se to brzy dozvim.

1

KIRINYAGA
(srpen 2129)

Na pocatku zil Ngai sam na vrcholku hory zvané Kirinyaga. KdyzZ se ¢as naplnil, stvofil tfi syny, ktefi se stali otci
Masaju, Kambu a Kikujti, a kazdému ze svych synt nabidl ostép, luk a dievénou motyku. Masaj si vybral ostép a bylo
mu feceno, aby pecoval o stdda na nesmirné savané. Kamba si vybral luk a byl poslan do hlubokého pralesa, aby lovil
zvet. Ale Gikuju, prvni Kikuju, védel, ze Ngai miluje zemi a ro¢ni doby, a vybral si dievénou motyku. Za odménu za to
ho Ngai nejen zasvétil do tajemstvi setby a sklizné, ale dal mu Kirinyagu s jejim svatym fikovnikem a urodnymi
stranémi.
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Synové a dcery Gikuje ztistali na Kirinyaze, dokud nepfisel bily muz a nevzal jim jejich zemi, a i kdyz bily nuZz pozdéji
zase odeSel, nevratili se, ale dali pfednost zivotu ve méstech. Nosili zdpadni Saty, pouzivali zapadni stroje a zili
zapadnim stylem Zivota. Dokonce i ja, mundumugu - Saman - jsem se narodil ve mésté. Nikdy jsem nevidél lva, slona
nebo nosoroZce, protoze vSichni vymfeli uz pfed mym narozenim, ani jsem nevidél Kirinyagu, jak si Ngai pral, aby byla
vidana, nebot’ jeji svahy pokryvalo rusné prelidnéné mésto o tfech milionech obyvatel, které se kazdym dnem blizilo
vic a vic k Jeho triinu na vrcholku. Dokonce i Kikujové uz zapomnéli jeji pravé jméno a znali ji jen jako Mount Kenyu.
Byt vyvrzen z Réje jako kiestansky Adama Eva je strasny osud, ale zit vedle zni¢eného Raje je jesté nekonecné horsi.
Neustale jsem o nich musel pfemyslet - o potomcich Gikuje, ktefi zapomnéli na sviij piivod a své tradice a stali se
pouhymi Kenlany - a nemohl jsem pochopit, proc se jich k nam nepfipojilo vic, kdyz jsme stvofili utopicky svét na
Kirinyaze.

Jist&, nas Zivot je t&7ky, nebot’ Ngai nikdy nezamyslel, aby Zivot byl lehky; ale je to i spokojeny Zivot. Zijeme v harmonii
se svym okolim, obétujeme, a kdyz Ngaiovy slzy soucitu padaji na nase pole a zavlazuji nasi Grodu, zabijime kiizle,
abychom mu pod¢kovali za sklizei.

Nase radosti jsou prosté: tykev pombe k piti, tepla boma, kdyz slunce zapadne, pla¢ novorozeného syna nebo dcery,
zavody v béhu a vrhani ostépema noci plné zpévu a tance.

Udrzba Kirinyagu diskrétné sleduje, provadi mensi korekce ob&zné drahy, kdy? je to tieba, a dohliZi, aby se nase
tropické klima piilis neménilo. Cas od ¢asu nam nesméle navrhnou, abychom vyuzili jejich Iékatskych vymozenosti

se nepokouseji viméSovat do nasich zalezitosti.

Dokud jsem neuskrtil dité.

Necelou hodinu nato mne vyhledal Koinnage, nas nejvyssi nacelnik.

"To byla nemoudra véc, co jsi udélal," fekl zachmufen¢.

"Nem¢l jsemna vybér," odpovédél jsem. "A ty to vis."

"Samoziejme, ze jsi mél na vybér," odpoveédéEl. "Mohl jsi to dité nechat nazivu." Odmicel se, pokouseje se ovladnout
sviij hnév a svij strach. "Udrzba jesté nikdy nesestoupila dolti na Kirinyagu, ale ted’ piijdou."

"At’si piijdou," odpovédél jsem a pokrcil jsemrameny. "Nebyl poruSen zadny zakon."

"Zabili jsme dité," odpoveédél. "Prijdou a zrusi nasi smlouvu."

Zavrtél jsem hlavou. "Nikdo nasi smlouvu nezrusi."

"Nebud’ si tim tak jist, Koribo," varoval mne. "Mizes upalit kozu zaziva, a oni se na to budou divat, potiasat hlavami a
moudie mluvit o nabozenstvi. MiiZzes nechat staré a nemocné venku, aby je roztrhaly hyeny, a oni se jen zatvari
znechucen¢ a nazvou nas bezboznymi divochy. Ale fikam ti, zabit novorozené dité je néco docela jiného. Tomu
nebudou neéinné piihlizet: pfijdou sem."

Pokud piijdou, vysvétlimjim, pro¢ jsem ho zabil," odpovédeél jsemklidne.

"Nepfijmou tvoje vysvétleni," fekl Koinnage. "Nepochopi to."

"Nebudou mit jinou moznost nez moje vysvétleni piijmout,” fekl jsem. "Tady jsme na Kirinyaze a oni maji zakazano
vmesovat se do nasich zalezitosti."

"Najdou si zpusob," fekl ptesvédcené. "Musime se omluvit a fict jim, Ze uz se to nikdy nebude opakovat."
"Nebudeme se omlouvat," opacil jsem rozhodnym hlasem. "Ani nemizeme slibit, Ze uz se to nikdy nebude opakovat.”
"Potom se, jako nejvyssi nacelnik, omluvim ja."

Po dlouhy okanwik jsem ho upfené pozoroval a pak jsem pokr¢il rameny. "Ud¢lej, co udélat musis," fekl jsem.

Nahle se v jeho ocich objevil smrtelny strach.

"Co mi udelas?" zeptal se vydésene.

"Ja? Viibec nic," odpoveédél jsem. "Cozpak nejsi mij nacelnik?" Kdyz si oddechl, dodal jsem: "Ale byt tebou, daval
bych si pozor na hmyz."

"Na hmyz?" zopakoval piekvapené." "Pro¢?"

"Protoze prvni hmyz, ktery t¢ kousne, at’ uz to bude pavouk, komar nebo moucha, t¢ urcité zabije," fekl jsem. "Krev ti v
zilach vzkypi varem a kosti se ti roztavi. Budes chtit jecet bolesti, ale nebudes schopen ze sebe vydat jediny zvuk."
Odmicel jsem se. "Nebude to smrt, kterou bych pral svémmu pfiteli," dodal jsem vazne.

"Cozpak my nejsme pratelé, Koribo?" zeptal se a ebenovy oblicej mu zesedl jako popel.

"Myslel jsem, ze jsme," ekl jsem. "Ale mi pratelé cti nase tradice. Neomlouvaji se za né bilym muzim."

"Neomluvim se!" ujistil mne rychle. Pak si plivl na obé dlané, aby dokazal, jak upfimné to mysli.

Oteviel jsem jeden z vacki, jez jsemmél u pasu, a vytahl jsemz nej maly ohlazeny oblazek, ktery jsem nasel na biehu
blizké feky. "Nos ho stale u sebe," fekl jsemmu a povésil jsem mu ho kolem krku, "ochrani t¢ pted hmyzim kousnutim."
"Dekuji ti, Koribo!" zvolal vdécne a dalsi krize byla zazehnana.

Jeste nekolik minut jsme mluvili o riznych zalezitostech tykajicich se nasi vesnice a pak zase odesel. Poslal jsem pro
Wambu, matku toho ditéte, a nechal jsem ji vykonat ritual ocisténi, takze mohla znovu po¢it. Dal jsem ji také mast na
zmirnéni bolesti prst, protoze je méla nalité mlékem. Pak jsem se usadil u ohné pfed svou bomou a byl jsemk dispozici
svym lidem pii rozsuzovani drobnych hadek o vlastnictvi kufat a koz, poskytoval jim kouzla proti démontim a poucoval
je o nasich starych zvycich.

Nez prisel ¢as na vec¢erni jidlo, nikdo si na mrtvé dité uz ani nevzpomnél. Najedl jsem se sam ve své bomg, jak se sluselo
na mé postaveni, nebot mundumugu vzdycky bydli a ji sam, oddélené od svého lidu. Kdyz jsem dojedl, ovinul jsem si
kolem sebe piikryvku, kterd mne chranila pred chladem, a zamifil jsem dold, kde byly natésnany ostatni bomy. Dobytek,
kozy a slepice uz byly na noc zahnany do ohrady a mi lidé, ktefi zabili a snédli kravu, ted’ zpivali, tancili a popijeli velké
mnozstvi pombe. KdyZ se pfede mnou rozestoupili, pfistoupil jsem ke kotli a nabral jsem si pombe a pak, na Kanjarovu
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zadost, jsem podrizl kiizle, precetl jeho vnitinosti a uvidél jsem, Ze jeho nejmladsi zena brzy pocne, coz byl divod k
dalsi oslavé. Nakonec na mne zaCaly naléhat déti, abych vypravoval néjaky ptibéh.

"Ale ne piib¢h ze Zenk," postézoval si jeden z vétsich chlapci. "Ty slySime pofad. Povéz nam ptibéh o Kirinyaze."
"Dobte," fekl jsem. "Kdyz se vSichni sesednete kolem m¢, povim vam piibéh z Kirinyagy." Déti si pfisedly bliz. "Je to
piibeh O Ivu a zajici," fekl jsem. Na chvili jsem se odmicel, abych se ujistil, ze vSichni poslouchaji - zvlasté dospéli.
"Zajic byl svym lidem vybran jako obét’ pro Iva, aby lev neskodil jejich vesnici. Zajic mohl uprchnout, ale védeél, ze ho
lev dfive nebo pozdéji chyti, a tak misto toho lva vyhledal a kracel piimo k nému, a kdyz lev otevfel tlamu, aby ho
spolkl, fekl mu: ,Omlouvamse, Velky lve.'

,Za co?' zeptal se lev zvédave.

,Protoze jsem tak malé sousto,' odpoveéd¢l zajic. ,A proto jsem ti piinesl i med.'

,Zadny med nevidim,' fekl lev.

,Prave proto se ti omlouvam,' odpovédél zajic. ,Jiny lev mi ho ukradl. Byl hrozny a fikal, Ze se t&¢ viibec neboji.’

Lev vyskocil na nohy. ,Kde je ten druhy lev?' zatval.

Zajic ukazal na diru v zemi. ,Tam dole,' fekl, ,ale tvlij med ti stejné nevrati.'

,To se jesté uvidi!' zatval lev. Pak skocil do diry a od té doby uz ho nikdy nikdo nevid¢l, protoze zajic vybral velice
hlubokou diru. Zajic se pak vratil ke svym lidem a ekl jim, Ze lev uz je trapit nikdy nebude."

"To neni piib¢h o Kirinyaze," fekl mladik zamracené. "Tady zadni Ivi neziji."

"Je to ptibeh o Kirinyaze," odpovédél jsem. "Dulezity v némneni ten zajic a lev, ale to, Ze se slabsi miiZe ubranit
siln€jsimu, kdyZ pouZije svou chytrost."

"Co to ma spole¢ného s Kirinyagou?" zeptal se chlapec.

"Predpokladejme, Ze lidé z Udrzby, ktefi maji kosmické lodé a zbrang, jsou lev, a Kikujové jsou zajic," navrhl jsem. "Co
udéla zajic, kdyz si lev vyzada obét™?"

Chlapec se nahle vesele zasklebil. "UZ chapu! Svrhneme lva do diry!"

"Ale zadné diry tu nemame," namitl jsem.

"Pak je vykopeme?"

"Zajic neveédél, ze Iva najde pobliz diry," odpovédél jsem, "Kdyby ho naSel u hlubokého jezera, fekl by, ze mu med
vzala velka ryba."

"Nemame tu ani hluboka jezera."

"Ale mime svou chytrost," fekl jsem. "A pokud se Udrzba vmisi do nasich zaleZitosti, pouZijeme svou chytrost,
abychom zni¢ili Iva Udrzby, zrovna jako ji pouzil zajic, aby zniéil Iva v piib&hu."

"Vymysleme, jak zni¢ime Udrzbu hned ted" zvolal chlapec. Popadl klacek a zatto¢il jim na pomysIného lva jako néjaky
velky lovec.

Zavrtél jsem hlavou. "Zajic nelovil lva a Kikujové nevyvolaji valku. Zajic se jen chranil a Kikujové ud¢laji totéz."

"Ale pro¢ by se Udrzba méla vinéSovat do nasich zalezitosti?" zeptal se jiny chlapec, ktery se prodral pied ostatni.
"Jsou to pfece nasi piatelé."

"Mozna, Ze nebudou," ujistil jsem ho. "Ale zapamatuj si, Ze Kikujové nemaji zadné opravdové pratele kromé sebe
samych."

"Rekni nam jesté né&jaky piibéh, Koribo!" zvolalo mladé dévée.

"Jsem stary muz," odpovédél jsem. "Noc uz je chladnd a ja musim mit svij dil spanku."

"Zitra?" zeptala se. "Povi§ ndmjiny piib¢h zitra?"

Usmdl jsem se. "Zeptej se me zitra, az budou vSechna pole obdélana, vSechen dobytek a kozy v ohradach, vSechno
jidlo piipraveno a latky utkany."

"Ale divky nepecuji o dobytek a kozy," namitla. "Co kdyz mi bratii nezazenou vSechna zvitata do ohrady?"

"Potom budu vypravét piibéh jen pro divky," odpoveédél jsem.

"Musi to byt hodné dlouhy piibéh," fekla divenka vazné, "protoze my pracujeme mnohem vic nez chlapci.”

"Na tebe si dam zvlast’ pozor, ty prcku," odpovédél jsem, "a piibeh bude dlouhy nebo kratky podle toho, jak moc se
budes Cinit."

Vsichni dospéli se rozesmali a divenka najednou vypadala velice rozpacité, ale ja jsem se na ni usmal, objal jsemji a
pohladil po hlave, nebot’ bylo dilezité, aby se déti naucily svého mundunmugu milovat stejné, jako se ho musely bat, a
ona nakonec odbéhla tancovat a hrat si s ostatnimi dévcaty, zatimco ja se vratil do své bomy.

Hned jak jsem byl uvnitf, zapnul jsem poéitac a zjistil jsem, Ze tam mam vzkaz od Udrzby, ktery fikal, Ze mne zitra rano
navstivi jejich zastupce. Odpovédél jsem velice struéné: "Paragraf 11, odstavec 5,"- coZ je nafizeni zakazujici viméSovani
- a pak jsemulehl na svou rohoz, nechavaje se ukolébat rytmickym zpévem svych lidi k spanku.

Pristiho rana jsem se probudil s vychodem slunce a naprogramoval jsem sviij pocitac, aby mi dal védét, az kosmicka
lod’ Udrzby piistane. Pak jsem zkontroloval sviij dobytek a svoje kozy - jako jediny ze svého lidu jsem nepéstoval
zadné plodiny, protoze Kikujové svého mundunugu zivili stejné, jako se starali o jeho stada, tkali pro néj latky a
udrzovali jeho bonmmu v Cistot¢ - a zaSel jsem do Simaniovy bomy, abych mu pfedal mast, ktera ulevi bolestem jeho
kloubt. Pak, kdyz slunce prohtélo zemi, jsem se kolem pastvin, kam mladi muzové vyhanéli stada, vratil do své vlastni
bomy. Kdyz jsem tam dosel, véd¢l jsem, ze lod’ uz pfistala, nebot’ jsemna zemi pobliz své chyse nasel hyeni trus, coz je
nejjiste;jsi z1é znameni.

Zjistil jsem z pocitace, co se dalo, a pak jsem vysel ven, kde si dvé malé nahé déti hraly se psem, a prohlédl jsem si
obzor. Kdyz mi déti zacaly plasit slepice, mirné jsem je pozadal, aby se vratily do své bomy, a pak jsem se posadil k
ohni. Koneéné jsem uvidél navitévnika z Udrzby, schazejiciho k ndm po cesté z Piistavu. Byla to Zena - v tom vedru se
citila nesva a porad se snazila odhanét mouchy, které ji krouzily kolem hlavy. Jeji svétlé vlasy uz zacinaly Sedivét a ze
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zpusobu, jakym naSlapovala na kamenitou zemi, bylo vidét, ze na takové prostredi neni zvykla. Nekolikrat skoro ztratila
rovnovahu a bylo ziejmé, Ze ji pfitomnost tolika zvifat dési, ale nezpomalila ani na okanvik a v n€kolika minutach stala
piede mnou.

"Dobré rano," fekla.

"Jambo, memsaab," odpoveédél jsem.

Kratce jsem si prohlédl tvar svého nepfitele; Zena byla stfedniho véku, unavena a nevypadala nijak hrozivé. "Jsem
Koriba," fekl jsem.

"Vyborng," fekla. "Ja se jmenuji-"

"Vim, kdo jste," pterusil jsem ji, protoze kdyz neni mozné vyhnout se konfliktu, je 1épe piejit co nejrychleji do ofenzivy.
"Opravdu?"

Vytahl jsem z vacku tlomky kosti a rozhodil je po zemi. "Jste Barbara Eatonova, narozena na Zemi," zadeklamoval jsem,
studuje jeji reakci, zatimco jsem sebral kiistky a znovu je rozhodil. "Provdala jste se za Roberta Eatona a v Udrzbé
pracujete uz devét let." Posledni rozhozeni kiistek. "Jste étyficet jedna let stara a jste bezdétna."

"Jak jste se to vSechno dozveédél?" zeptala se s prekvapenym vyrazem ve tvaii.

"Cozpak nejsem mundumugu?"”

Asi minutu na mne upfené hledéla. "Piecetl jste si na svém pocitaci mou biografii," fekla nakonec.

"Pokud jsou vSechny ty tdaje spravné, jaky je rozdil v tom, jestli jsem je piecetl z pocitace, nebo z kiistek?" odpovedél
jsem, vyhybaje se pfimému potvrzeni jeji domnénky. "Prosim posadte se, memsaab Eatonova."

Opatrné se posadila na zem a znechucené¢ zkfivila tvar, kdyz se pii tom zvedl oblak prachu.

"Je tady vedro," fekla rozpacité.

"V Keni byva vedro," odpovédél jsem.

"Mohli byste si nechat vytvofit podnebi, jaké byste si prali," namitla.

"Nechali jsme si vytvofit podnebi, jaké jsme si piali," odpoveédél jsem.

"Jsou tady néjaci predatofi?" zeptala se a rozhlédla se po savang.

"Nekolik," fekl jsem.

"Jakého druhu?"

V‘Hyeny.ﬂ

"Nic vétsiho?" zeptala se.

"Nic vétsiho uz neni," fekl jsem.

"Zajimalo by me¢, pro¢ na mne nezautocily."

"Mozna proto, Ze jste vettelec," navrhl jsem.

"Nechaji mne napokoji, i az se budu vracet zpatky do Pristavu?" zeptala se nervdzné, ignorujic mou poznamku.

"Dam vamna cestu kouzlo, které je zazene."

"Dala bych pfednost doprovodu."

"No dobte," fekl jsem.

"Jsou to takova odporna zvifata," fekla a otiasla se. "Vidéla jsem je jednou, kdyZ jsme monitorovali vas svét."

"Jsou to uzite¢na zvitata," odpoveédél jsem, "protoze pfinaseji mnoha znameni, dobra i zI4."

"Skute¢né?"

Prikyvl jsem. "Dnes rano mi hyena pfinesla zI¢ znameni."

"A?" zeptala se zvédave.

"A uz jste tady," fekl jsem.

Zasmala se. "Rekli mi, Ze jste biitky stafik."

"Mylili se," odpovédél jsem. "Jsem slaby stafik, ktery sedi pfed svou bomou a diva se na mladé muze, jak pecuji o
dobytek a kozy,"

"Jste slaby stafik, ktery absolvoval s vyznamenanimna Cambridgi a pak ziskal dva postgradualy na Yale," odpovédéla.
"Kdo vamto fekl?"

Usmala se. "Nejste jediny, kdo ¢te biografie."

Pokr¢il jsemrameny. "Ty Skoly mi nepomohly stat se lepSim mundumugem,” fekl jsem. "Byla to ztrata casu."

"Potad pouzivate to slovo. Co piesné znamena nundunugu?"

"Mohla byste to pfelozit jako Saman," odpovédél jsem. "Ale ve skutec¢nosti mundumugu krome toho, Ze obcas zaklina
a vyklada znameni hlavné uchovava spole¢nou moudrost a tradici svého lidu."

"To zni jako docela zajimavé zamestnani," fekla.

"Neni bez vyhod."

"A jakych vyhod!" zvolala s faleSnym nadsenim, zatimco kousek od nas zamecela koza a mladik na ni néco zavolal ve
svahilstin€. "Jen si to pfedstavte, mit moc nad Zivotem a smrti v celém utopickém svété!"

Tak uz je to tady, pomyslel jsem si. Nahlas jsemekl: "Nejde tady o uplatiiovani moci, memsaab Eatonova, ale o
udrzovani tradic.”

"O tom musim pochybovat," fekla bez obalu.

"Pro¢ byste m¢la pochybovat o tom, co jsemiekl?" zeptal jsem se.

"Protoze kdyby bylo tradici zabijet novorozence, vymieli by Kikujové béhem jediné generace."

"Jestlize ve vas zabiti ditéte vzbuzuje odpor," fekl jsem klidng, "divim se, Ze se Udrzba uz dfive nezajimala o nas zvyk
nechavat staré a slabé hyenam."

"TtebaZe to neschvalujeme, vime, Ze staii a slabi s timto zachdzenim souhlasili," odpovédéla. "A taky vime, Ze
novorozené dité se k tomu mohlo vyjadfit jen t€zko." Odmicela se a upfené se mi zadivala do oci. "Mohu se zeptat,
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pro¢ bylo prave toto dité zabito?"

"Proto jste ptece pfisla, ne?"

"Byla jsem vyslana, abych vyhodnotila situaci,” odpovédéla, smetla si z tvafe hmyz a vstala. "Byl zabit novorozenec.
Chceme védét, proc."

Pokr¢il jsemrameny. "Zabil jsem to dité, protoze se narodilo se strasnym thahu."

Zamracila se. "Thahu? Co je to?"

"Prokleti."

"Chcete fict, Ze bylo znetvorené?" zeptala se.

"Nebylo znetvotené."

"Tak co to bylo za prokleti, o kterém jste mluvil?"

"Narodilo se nohama napfed," fekl jsem.

"Jen to?" zeptala se prekvapené. "To je to prokleti?"

HAnO. n

"Zavrazdil jste ho jen proto, Ze se narodilo nohama napred?"

"Usmrtit démona neni vrazda," vysvétlil jsemji trpelive. "Nase tradice fik4, Ze dit¢, které se narodi nohama napfed, je ve
skutec¢nosti démon."

"Jste vzdélany muz, Koribo," fekla. "Jak miizete zabit dokonale zdravé dité a svadét to na néjakou primitivni tradici?"
"Nikdy nepodceniujte silu tradice, memsaab Eatonova," fekl jsem. "Kikujové uz se jednou obratili ke svym tradicim
zady; vysledkem je zmechanizovana, zbidacela; pielidnéna zemg, ktera uz neni osidlena Kikuji, Masaji, Luy nebo
Wakamby, ale novym, um¢lym kmenem lidi, znamych pouze jako Kenané. My tady na Kirinyaze jsme skute¢ni Kikujové
a podruhé uz tu chybu neudélame. Jestlize se opozdi deste, musi byt obétovan beran. Pokud vyvstanou pochyby o
nékterém z muzt, musi se podrobit soudu githani. Kdyz se dit¢ narodi s thahu, musi byt usmrceno."

"Znamena to, ze minite i nadale zabijet déti, které se narodi nohama napied?" zeptala se.

"Spravne," odpovédél jsem.

Po tvafi ji stékal ¢tirek potu, kdyZ se na mne podivala a fekla: "Nevim, co na to fekne Udrzba."

"V souladu s nasi smlouvou se Udrzba nesmi viméSovat do nasich zaleZitosti," pfiponnél jsemji.

"Tak prosté to zase neni, Koribo," fekla. "V souladu s vasi smlouvou musi byt kazdému ¢lenu vasi komunity, ktery si
pieje opustit tento svét, umoznén svobodny odchod do Pfistavu, kde se miiZe nalodit na kosmickou lod’ mifici k Zemi."
Odmicela se. "Byla ditéti, které jste zabil, umoznéna tato alternativa?"

"Nezabil jsem dit¢, ale démona," odpovédél jsem a lehce jsem natocil tvar pred horkym vankem zvedajicim prach ze
zeme mezi nami.

Pockala, az vitr ustane, pak si odkaslala a fekla: "Chépete, e ne kazdy z Udrzby bude vas nézor sdilet?"

"Co si mysli Udrzba, se nas netyka," fekl jsem.

"V piipadg, Ze bylo zavrazdéno nevinné dité, je pro vés to, co si mysli Udrzba, nanejvys dilezité," odpovédéla. "Jsem
si jista, ze byste své praktiky nechtél obhajovat pfed Eutopijskym soudem.”

"Jste tu, abyste vyhodnotila situaci, jak jste fikala, nebo abyste nam vyhrozovala?" zeptal jsem se klidn¢.

"Abych vyhodnotila situaci,"” odpovédéla. "Ale zda se, Ze z faktl, které jste mi piedlozil, mohu vyvodit jen jediny
zaver."

"Pak jste mne neposlouchala," fekl jsem a na okamzik jsem zaviel oc¢i pred dal$im zdvanem vétru."

"Koribo, j& vim, ze Kirinyaga byla vytvofena k tomu, abyste mohli Zit jako vasi ptedkové - ale urcit€¢ sam vidite rozdil
mezi mucenim zvitat pii nabozenskych ritualech a vrazdénim déti."

Zavrtél jsem hlavou. "Neni v tom zadny rozdil," odpovédél jsem. "Nemizeme zménit sviyj zplisob zivota jen proto, ze
vam se nelibi. UZ jsme to jednou udélali a vase civilizace v nékolika letech GipIné zni¢ila nasi spole¢nost. S kazdou
tovarnou, kterou jsme postavili, s kazdou praci, kterou jsme vykonali, s kazdym kouskem zapadni kultury, ktery jsme
piijali, s kazdym Kikujem, ktery se obratil na kfest'anskou viru, jsme se stali né¢im, ¢im jsme neméli byt." Podival jsem
se ji pfimo do o¢i. "Jsem mundumugu, povéfeny chranit vse, co z nas déla Kikuje, a nedovolim, aby k tomu doslo
znovu."

"Existuji alternativy," fekla.

"Ne pro Kikuje," odpovédél jsem pevné.

"Existuji," trvala na svém tak presvédcene, Ze si vitbec nevsimla Cernozlaté stonozky, ktera se ji plazila po boté. "Roky
stravené v kosmickém prostoru zpisobuji jisté fyziologické a hormonalni zmény u lidi. KdyZ jsem pfisla, fikal jste, Ze je
mi Gtyficet jedna let a jsem bezdétna. To je pravda. Mnoho Zen v Udrzbé je bezdétnych. Kdybyste dité poslal k nam,
jsemisi jista, Ze by se pro né nasla vhodna rodina. Vase spolecnost by se ho zbavila, aniz by bylo tieba ho zabijet.
Mohla bych o tom promluvit se svymi nadfizenymi; myslim, ze je tu velka Sance, Ze to schvali."

"To je diimyslny a novatorsky navrh, memsaab Eatonova," ekl jsem. "Skoda, e ho musim odmitnout."

"Ale proc?" zeptala se.

"Protoze kdyZ jen jednou porusime tradici, pfestane tento svét byt Kirinyagou a stane se pouhou druhou Keiou,
narodem lidi, kteii se stanou né¢im, ¢im nemaji byt."

"Mohla bych si o tom promluvit s Koinnagem a ostatnimi nacelniky," fekla vyhruzné.

"Nevzepiou se mym piikazim," odpoveédél jsem piesvédéeng.

"To mate tak velkou moc?"

"Mam tak velkou uctu," odpovédél jsem. "Nacelnik miize prosazovat zakon, ale mundumugu je tim, kdo ho urcuje.”
"Pak tedy najdeme jinou alternativu.”

"Ne."
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"Snazila jsem se vyhnout konfliktu mezi Udrzbou a vasim lidem," fekla a jeji hlas piekypoval zklamanim. "Piipada mi, 7e
byste se mi mohl alespoii pokusit vyjit na pal cesty."

"Nechei posuzovat vase pohnutky, memsaab Halenova," odpovédél jsem, "ale jste vetfelec reprezentujici organizaci,
ktera nema zadné zakonné pravo vmeésoval se do nasich zalezitosti. Nesnazime se vnucoval své naboZenstvi nebo
svou moralku Udrzbé a Udrzba nesmi vnucovat své nabozenstvi a svou moralku ndm."

"Tak prosté to neni."

"Je to pfesné tak prosté," fekl jsem.

"To je vase posledni slovo?" zeptala se.

VlAnO' n

Vstala. "Pak myslim, Ze je ¢as, abych odesla a podala hlaseni."

Vstal jsem také a zavan vétru ke mné donesl viini nasi vesnice: viini banand. cerstvého kotle pombe, dokonce i ostry
pach byka, ktery byl porazen dnes rano.

"Jak si ptejete, memsaab Eatonova," fekl jsem. "Zatidim vas doprovod." Pokynul jsem malému chlapci, ktery pasl tii
kozy, a nafidil mu, aby zab¢hl do vesnice a pfivedl mi dva mladé muze.

"Dékuji vam," fekla. "Vim, Ze je to pro vas starost, ale mam Spatny pocit ze vSech téch hyen kolem."

"Je mi potéSenim," fekl jsem. "Mozna, Ze nez piijdou nuzi, ktefi vas doprovodi, rada byste si poslechla piibéh o
hyenach."

Mimovolné se otfasla. "Jsou to takova odpornd zvifata!" fekla znechuceng. "Jejich zadni nohy vypadaji jako
deformované." Zavrtéla hlavou. "Ne, nemyslim, Ze bych chtéla slyset piibch o hyenach."

"Tento piibéh vas bude zajimat," fekl jsemji.

Zvédave se na mne zadivala a pak pokr¢ila rameny. "No dobfe," fekla. "Vypravujte."

"Je pravda, ze hyeny jsou odporna deformovana zvifata," zacat jsem, "ale kdysi, pfed mnoha a mnoha lety, byly stejné
ptvabné jako impaly. Pak jednoho dne dal kikujsky nacelnik hyenimu samei kozu, aby ji odnesl jako dar Ngaiovi, ktery
zil na vrcholu svaté hory Kirinyagy. Hyeni samec vzal kozu do svych mocnych Celisti a zamifil k vzdalenému pohofi -
ale jeho cesta vedla kolem osady obyvané Evropany a Araby. Byla plna pusek a stroji a jinych divt, které jeste nikdy
nevid¢la, a tak se hyeni samec zastavil, aby si ji prohlédl. Nakonec si ho v§iml Arab a zeptal se ho, jestli by se taky
chtél stat civilizovanym muzem - a kdyz otevfel tlamu, aby fekl, Ze ano, koza se vysmekla a utekla. Kdyz koza zmizela v
dali, Arab se zasmal a fekl, Ze to byl jen Zert, Zze z hyeniho samce se samoziejmé nikdy nemiiZe stal civilizovany muz." Na
chvili jsem se odmicel a pak jsem pokraCoval: "A tak hyeni samec Sel dal ke Kirinyaze, a kdyz dospél na jeji vrchol, Ngai
se ho zeptal, co se stalo s kozou. KdyZz mu to hyeni samec fekl, Ngai ho svrhl z hory za to, Ze mél tu drzost si myslet, ze
by se mohl stal civilizovanym muzem. Nezabil se pii tom, ale zmrzacil si zadni nohy a Ngai prohlasil, Ze od toho dne tak
budou vypadat v§echny hyeny - aby n¢ly stale na paméti, jaka je to hloupost, chtit se stat nécim, co nejsou. K tomu
jim pfidal jesté smich blaznt." Znovu jsem se odmicel a podival jsem se na ni. "Memsaab Eatonova, nikdy neuslysite,
ze se Kikujové sméji jako blazni, a ja nedopustim, aby byli znrzaceni jako hyena. Chapete, co jsem vam chtél fict?"
Chvili o mém prohlaseni uvazovala a pak se mi podivala do o¢i. "Myslim, Ze si vzajemné rozumime dokonale, Koribo,"
fekla.

Pak prisli dva mladi muzi, pro které jsem poslal, a ja jsem jim natidil, aby ji doprovodili do Pfistavu. Za okamzik zmizeli v
prasné savané a ja jsem se vratil ke svym povinnostem.

Vydal jsem se na obchtizku poli a Zehnal jsem strasakim. Jelikoz mne sledoval zastup malych déti, odpocival jsem pod
stromy ¢astéji, nez bylo tieba, a vzdycky, kdyz jsem se zastavil, mne prosily, abych jim vypravél néjaky pribéh.
Vypravél jsemjim piibéh O slonovi a buvolovi a jak masajsky elmoran sekl duhu svym ostépem, takze uz si nikdy
nepiisla odpocinout na zem, a pro¢ se devét kikujskych kment jmenuje po deviti Gikujovych dcerach, a kdyz zacalo byt
prili§ horko, vratil jsem se do vesnice.

Pak, odpoledne, jsem kolem sebe shromazdil star$i chlapce a znovu jim vysvétlil, jak si maji pomalovat oblicej a télo k
nadchéazejici slavnosti obfizky. Ndemi, chlapec, ktery vecer vyzadoval piibéh o Kirinyaze, m¢ vyhledal o samoté,
postézoval si, Ze svym oStépem nedokazal zabit malou gazelu, a pozadal mne o kouzlo, aby let¢l presnéji. Vysvétlil jsem
mu, Ze miize piijit den, kdy bude muset celit hyené nebo buvolovi bez kouzla, a Ze musi vic cvi€it, nez za mnou zase
piijde. Budu si na n€¢j muset zacit davat pozor, na toho malého Ndemiho, protoze byl pfili§ bezstarostny a ni¢eho se
plodni, mozna budeme jednoho dne potfebovat vice nacelnikli a mozna i dalsiho mundumuga, a tak jsem si uminil, ze
ho nespustim z o€i.

Vecer, poté co jsem snédl své osamélé jidlo, jsem se vratil do vesnice, protoZe Njogu, jeden z nasich mladych muzi, si
bral Kamiri, dévce ze sousedni vesnice. Cena za nevéstu uz byla dohodnuta a obé rodiny na mne cekaly, abych
vykonal obtad.

Njogu s tvaiif pomalovanou barvami a s ozdobou z pstrosich per na hlaveé vypadal velice rozpacite, jak tam pfede mnou
stal po boku své snoubenky. Podiizl jsem hrdlo tu¢nému beranovi, kterého Kamifin otec pro ten ucel piivedl, a pak
jsemse obratil k Njoguovi.

"Co mi chces fict?" zeptal jsem se ho.

Postoupil o krok kupfedu. "Chci, aby Kamiri §la a obd¢lavala pole mé shamby," fekl a hlas se mu chvél nervozitou,
kdyz prefikaval predepsana slova, "protoze jsem muz a potiebuji zenu, ktera by se starala o mou shambu a kopala
hluboko kolem kofentt mych rostlin, aby tak zajistila hojnost mému domu."

Plivl si na obé dlané, aby dokazal, jak upiimné to mysli, pak si zhluboka oddechl a vratil se zpatky na své misto.

Obratil jsem se ke Kamiri.

"Souhlasis s tim, ze budes obd¢lavat shambu Njoga, syna Muchiriho?" zeptal jsem se ji.
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"Ano," fekla tiSe a sklonila hlavu. "Souhlasim."

Napfahl jsem pravou ruku a nevéstina matka mi do ni vtiskla tykev pombe.

"Pokud je ti tento muz nepifjemny," fekl jsem Kamiri, "vyliju toto pombe na zem."

"Nevylévej ho," odpovédéla.

"Pak se napij," fekl jsema podal jsemji tykev.

Pozvedla ji ke rtim a zhluboka se napila, potom ji podala Njogovi a ten udélal totéz.

Kdyz byla tykev prazdna, rodic¢e Njoga a Kamiri ji vycpali travou, aby tak stvrdili pratelstvi mezi obéma rody.

Ozval se jasot ze strany piihlizejicich a beran byl odnesen, aby byl upecen. Jako kouzlem se objevilo dalsi pombe, a
zatimco si novopeceny Zenich odvedl nevéstu do své bomy, ostatni slavili az dlouho do noci. Oslava skoncila, az kdyz
nammeceni koz ozndmilo, Ze jsou nablizku hyeny, a pak Zeny a déti odesly do svych bom, zatimco nmuzi vzali oSte€py a
§li na pole hyeny zaplasit.

Kdyz jsem se zvedl, abych také odesel, pfistoupil ke mné Koinnage.

"Mluvil jsi se se Zenou z Udrzby?" zeptal se mne.

"Mluvil," odpovédél jsem.

"Co tikala?"

"Rekla, ze Udrzba nedovoli zabijet déti, které se narodi nohama napied."

"A co jsi ji ekl ty?" zeptal se nervozné.

"Rekl jsem ji, Ze k tomu, abychom mohli mit své naboZenstvi, nepotiebujeme povoleni Udrzby."

"Podiidi se Udrzba?"

"Nemaji na vybranou," fekl jsem. "Ani my nemame na vybranou," dodal jsem. "Nechame-li si jen jednou ptikazat, co
musime nebo nesmime, budou nam brzy ptikazovat v§echno. Podrobme se, a Njogu s Kamiri budou odiikavat sviij
svatebni slib z Bible nebo Koranu. To se nam pfihodilo v Keni; nemizeme dovolit, aby se nam to stalo znovu na
Kirinyaze."

"Ale nepotrestaji nas?" naléhal dal.

"Nepotrestaji," odpovedel jsem.

Uklidnén odesel do své bomy, zatimco ja jsem se vydal uzkou stezkou ke své. Zastavil jsem se u ohrady, v niz byla
moje zvifata, a zjistil jsem, ze jsou v ni dvé nové kozy, dary od rodin Zenicha a nevésty jako vyjadreni jejich vdé¢énosti
zam¢ sluzby. O chvili pozdé&ji uz jsem spal ve své bome.

Pocita¢ mne probudil né¢kolik minut pfed vychodem slunce. Vstal jsem, oplachl jsem i obli¢ej vodou z tykve, kterou
jsemm¥l vedle rohoze, a piistoupil k terminalu.

Byl tam vzkaz od Barbary Eatonové, kratky a vécny:

Udrzba predbézné rozhodla, Ze zabiti novorozeného ditéte, at’ uz z jakéhokoliv diivodu, je hrubym porusenim charty
Kirinyagy. Za posledni ¢in nebude nésledovat z4dna represe.

Rovnéz prehodnotime sviij postoj k vasim praktikdm euthanasie a v budoucnu si pravdépodobné vyzadame dalsi
svédectvi ohledné této zalezitosti.

Barbara Eatonova

O chvili pozdéji dorazil rychly posel od Koinnaga a pozadal mne, abych se zic€astnil rady starSich, takze jsem véd¢l, ze
dostal stejnou zpravu.

Omotal jsem si piikryvku kolem ramen a vykrocil jsem ke Koinnagové shambé, ktera se skladala z jeho bomy a bom jeho
tf synt a jejich Zen. Kdyz jsem tam dosel, zjistil jsem, Ze na me¢ ¢ekaji nejen mistni starsi, ale i dva nacelnici ze
sousednich vesnic.

"Dostal jsi vzkaz od Udrzby?" zeptal se mé Koinnage, kdyz jsem se posadil proti nému."

"Dostal."

"Varoval jsem t&, ze se to stane!" fekl. "Co ted’ budeme délat?"

"Budeme délat to, co jsme délali vzdycky," odpovédél jsem klidne.

"To nemtizete," fekl jeden ze sousednich nacelnikt. "Zakazali nam to."

"Nemaji pravo ndm néco zakazovat," fekl jsem.

"V me vesnici je zena, jejiz Cas brzy nadejde," pokrac¢oval nacelnik, "a vSechna znameni fikaji, Ze porodi dvoj€ata. U¢ili
nas, ze prvorozeny musi byt zabit, protoZe jedna matka nemiize stvofit dvé duse - ale ted’ namto Udrzba zakazuje. Co
mame délat?"

"Musite prvorozeného zabit," fekl jsem, "protoze to bude démon."

"A Udrzba nas donuti opustit Kirinyagu!" fekl Koinnage hoice.

"Mozna bychom dité mohli nechat nazivu," fekl nacelnik. "To bv je uspokojilo a nechali by nas na pokoji."

Zavrtél jsem hlavou. "Nenechali by nas na pokoji. Uz mluvili o naS§em zvyku nechavat staré a slabé hyenam jako o
né&jakém hrozném hiichu proti jejich bohu. Dame-li jim jedno, pfijde den, kdy jim budeme nmuset dat i ostatni."

"Bylo by to tak hrozné?" pokracoval nacelnik. "Maji mediciny, které my nemame; mozna, ze by dokézali staré udélat
zase mladymi."

"Nechapes," fekl jsem a vstat. "Nase spole¢nost neni smes jednotlivych lidi, zvyku a tradic. Ne, je to jeden systém,
jehoz vSechny soucasti na sob& navzajem zaviseji, stejné jako zvitata a rostliny savany. Kdyz vypali$ travu, nezabijes
jen impalu, ktera se ji zivi, ale i Selmu, ktera se zivi impalou, ¢ervy a mouchy, které se zivi na Selme, a supy a ¢apy
marabu, ktefi se Zivi na nich vSech, kdyZ pojdou. Nemtizes zni€it ¢ast, aniz bys znicil celek."

Na chvili jsem se odmicel, aby n€li ¢as premyslet nad tim, co jsemfekl, a pak jsem pokracoval: "Kirinyaga je jako

Page 10


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

savana. Pokud nenechame nase staré a slabé hyenam, budou hyeny umirat hladem. Kdyz pomiou, pfemnozi se
bylozravci a nezlistane pastva pro nase kozy a dobytek. Pokud staii a slabi nezemfou, kdyZ jim to Ngai nafidi,
nebudeme mit za chvili vSichni dost jidla."

Zvedl jsem hill a zacal jsem ji balancovat na ukazovacku.

"Tato hal," fekl jsem, "je lid Kikujii a mtj prst je Kirinyaga. Jsou v dokonalé rovnovaze." Podival jsem se na
sousedniho nacelnika. "Ale co se stane, jestlize zménim rovnovahu a pienesu sviij prst tady?" zeptal jsem se a ukazal
na druhy konec hole.

"Hul spadne na zem."

"A tady?" zeptal jsem se a ukazal na suk asi palec od stiedu.

"Spadne."

"Tak to bude i s nami," vysvétlil jsem. "At uz ustoupime o kousek nebo o v§echno, vysledek bude stejny: Kikujové
padnou stejné jiste jako tato htil. Cozpak jsme se z minulosti nic nenaucili? Musime si zachovat své tradice; jsou to
jediné, co mame!"

"Ale Udrzba nam to nedovoli!" namitl Koinnage.

"Nejsou valecnici, ale civilizovani lidé," fekl jsem, dovoluje, aby v mém hlase zaznéla stopa pohrdani. "Jejich nacelnici a
jejich mundumugové je neposlou na Kirinyagu s oStépy a puskami. Budou nam vyhrozovat a posilat varovna
prohlaseni, a kdyz to vSechno selze, obrati se na Eutopijsky soud. Li¢eni bude trvat dlouho, bude mnohokrat
odrocovano a dojde k mnoha odvolanim." VSiml jsem i, ze se kone¢né& trochu uvolnili, a povzbudivé jsem se na né
usmal. "Kazdy z nas uz se davno zbavi biemene Zivota, nez se Udrzba zmiiZe na néco jiného nez na mluveni. Jsem vas
mundumugu; zil jsem mezi civilizovanymi lidmi a fikdm vam pravdu."”

Sousedni nacelnik vstal a podival se mi do o¢i. "Poslu pro tebe, az se dvoj¢ata narodi," fekl.

"Ptijdu," slibil jsem mu.

Jesté dlouho jsme rozmlouvali, pak rada skoncila a starsi se rozesli do svych bom, zatimco ja jsem se Sel postarat o
budoucnost, kterou jsem vidél mnohem jasnéji nez Koinnage nebo starsi.

Prochazel jsem vesnici, dokud jsem nenasel silného mladého Ndemiho, ktery ostépem utocil na buvola vyrobeného ze
suché travy.

"Jambo, Koribo!" pozdravil mne.

"Jambo, mij odvazny mlady bojovniku," odpoveédél jsem.

"Cvi¢im, jak jsi mi piikazal."

"Myslel jsem, ze chces ulovit gazelu," poznamenal jsem.

"Gazely jsou pro déti," odpoveédél. "Ja zabiju mbogo, buvola."

"Mbogo si o tom mozné mysli néco jiného," ekl jsem.

"Tim1épe," fekl sebejisté, "nechci zabijet zvite, které prede mnou utika."

"A kdy se chystas jit zabit toho zufivého mbogo?"

Pokréil rameny. "AzZ se v tom zdokonalim." Usméal se na mne. "Mozna zitra."

Chvili jsem si ho zamyslen¢ prohlizel a pak jsemfekl: "Zitfek bude az za dlouho. Dnes vecer nas ¢eka prace."

"Jaka prace?" zeptal se.

"Musis shromazdit své pratele, takoveé, ktefi jesté nedosahli véku pro obfizku, a fekni jim, aby pfisli k jezirku v lese na
jihu. At pfijdou po zapadu slunce a at’ nic nefikaji svymrodicim." Odmicel jsem se. "Rozum¢l jsi mi, Ndemi?"
"Rozumel."

"Pak tedy jdi," fekl jsem. "Pfedej jim milj vzkaz."

Vytahl sviij ostép z umélého buvola a rozbéhl se, mlady, vysoky, silny a nebojacny.

Ty jsi budoucnost, pomyslel jsemssi, kdyz jsem se za nim dival, jak bézi k vesnici. Ne Koinnage, ne j4, ani mlady Zenich
Njogu, protoze nas ¢as piijde a pomine dfive, nez k boji dojde. Ty jsi to, Ndemi. v némz je nadéje, Ze Kirinyaga piezije.
Uz jednou museli Kikujové bojovat za svou svobodu. Pod vedenim Jomo Kenyatta, jehoz jméno bylo vétSinou vasich
rodi¢ti davno zapomenuto, jsme slozili hroznou pfisahu Mau-Mau, zmrzaCovali jsme a zabijeli a dopoustéli jsme se
takovych zvérstev, Ze jsme nakonec dosahli uhuru, nebot’ proti takovému hriznému krveprolévani nemaji civilizovani
lidé jinou obranu nez odejit.

A dnes v noci, mlady Ndemi, zatimco tvi rodi¢e budou spat, ty a tvi druzi se se mnou setkate hluboko v lese a naucite
se jedné z poslednich tradic Kikujt, protoze vyvolamnejen silu Ngaie, ale také neporazitelného ducha Jomo Kenyatta.
Zavazu vas strasnou piisahou a donutim vas délat hrozné véci, abyste dokazali svou vérnost, a nauc¢im vés, jak
zavazat piisahou ty, ktefi pfijdou po vas.

Je Cas pro vSechno na svété: ¢as rozeni, ¢as rustu i ¢as smrti. Bezpochyby je i Cas pro utopii, ale ten jesté nenadesel.
Ted mame pied sebou ¢as uhuru.

2

PROTOZE 1JA SE DOTKLA NEBE
(leden 2131)

Kdysi davno méli lidé kiidla.

Ngai, ktery sedél sam na svém triinu na Kirinyaze, ktera je nyni nazyvana Mount Kenya, dal lidem dar létani, takZe si
mohli doletét pro zralé ovoce az k nejvyssim vétvim vysokych stromi. Ale jeden muz, syn prvniho ¢lovéka Gikuje,
uvidél orla a supa, jak plachti ve vétru vysoko nad nim, roztahl sva kiidla a vznesl se k nim. Stoupal vys a vys a brzy
krouzil nad vSemi ostatnimi létajicimi tvory.
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Vtom se Ngaiova ruka natahla a uchopila Gikujova syna.

"Co jsemudé¢lal, ze jsi mne takto popadl?" zeptal se syn Gikuje.

"Ziji na vrcholu Kirinyagy, protoZe je to vrchol svéta," odpovédél Ngai, "a ni¢i hlava nemiize byt vyse nez moje."
Kdyz to dotekl, utrhl kiidla Gikujovu synovi a potom je odebral v§em lidem, takze se uz nikdo nemohl dostat vys, nez
byla Jeho hlava.

A to je i divod, pro¢ se vsichni Gikujovi potomei divaji na ptaky s pocitem zavisti a ztraty a pro¢ uz nemohou jist zralé
ovoce z nejvyssich vétvi strom.

Na planeté Kirinyaga, pojmenované po posvatné hote, na niz dlel Ngai, mame mnoho ptaki. Pfivezli jsme je sem spolu
s ostatnimi zvifaty, kdyZ jsme uzavieli smlouvu s Radou Eutopie a odletéli z Keni, ktera uz pro skute¢né pfislusniky
kmene Kikuji nic neznamenala. N4a$ novy svét je domovem ¢apa marabu a supa, pStrosa i orla, snovace, volavky a
mnoha jinych druhl. Dokonce i ja, Koriba, ktery jsem mundumugu - $amanem - rad obdivuji jejich pestré barvy a
nachazim Gtéchu v jejich zpévu. Mnoho vecerti jsem stravil pred svou bomou, kdyz jsem vsedé, zady opfeny o kmen
prastaré akacie, pozoroval hloubku barev a naslouchal melodickému zpévu ptaki, kteti piisli utisit svou Zizen k fece
vinouci se kolem nasi vesnice.

Bylo prave takové odpoledne kdyz jsem uvidél Kamari, divenku, ktera jesté nedospéla do veku obfizky, jak kraci
dlouhou, klikatou cestou odd€lujici moji bomu od vesnice a v rukou drzi néco malého a Sedého.

"Jambo, Koribo," pozdravila mne.

"Jambo, Kamari," odpovédél jsem. "Co jsi mi piineslo, dité?"

"Tohle," fekla a podala mi mladé sokolika malého, které se marn¢ pokouselo uniknout z jejiho sevieni. "Nasla jsem ho v
nasi shambé¢. Nemiize Iétat."

"Zda se, Ze je plné opefeny," zabrucel jsem a vstal jsem. Pak jsem si vSiml, Ze ma jedno kiidlo podivné vykloubené.
"Ach!" fekl jsem. "Zlomil si kiidlo."

"Miize§ mu pomoci, mundumugu?" zeptala se Kamari.

Kratce jsem si zlomené kiidlo prohlédl, zatimco ona pfidrzovala hlavicku mladého sokolika. Pak jsem od ni odstoupil.
"Mohu mu pomoci, Kamari," fekl jsem. "Ale nemohu udélat, aby zase Iétal. Kiidlo se uzdravi, ale uz nikdy nebude dost
silné, aby uneslo jeho vahu. Myslim, Ze bychom ho rad&ji m¢li utratit."

"Ne!" zvolala a pritiskla sokolika k sob¢. "Vylé¢ ho a ja se o n¢j budu starat!"

Chvili jsem se na ptaka dival a pak jsem zavrtél hlavou. "Nebude chtit zit," fekl jsem nakonec.

"Pro¢ ne?"

"Protoze 1étal vysoko a nechaval se houpat v naruci teplych vétra."

"Nerozumim," fekla Kamari a zamracila se.

"Jakmile se ptak jednou dotkne nebe," vysvétlil jsemji, "uz se nikdy nespokoji se Zivotem na zemi."

"On ano," prohlasila rozhodné. "Vylé¢ ho a ja o ného budu pecovat. Bude Zzit."

"Vylé¢im ho a ty o né¢ho budes pecovat," fekl jsem. "Ale," dodal jsem, "Zit nebude."

"Jaka bude tva odména, Koribo?" zeptala se nevzrusen¢.

"Détem odmény neuctuji," odpoveédél jsem. "Zitra navstivim tvého otce a on mi zaplati."

Uminéné zavrtéla hlavou. "Tohle je mij ptak. Ja ti zaplatim."

"No dobie," fekl jsem a v duchu jsem se ji obdivoval, nebot’ vétSina déti - a vSichni dospéli - se svého mundumuga
boji, a nikdy by nu oteviené neodporovali ani by se s nim nepfeli. "Po dobu jednoho mésice budes kazdé rano a kazdy
vecer uklizet mou bomu. Budes stlat mé loze, dopliiovat mé tykve vodou a dohlizet na to, abych m¢l vzdycky dost
dfeva na ohen."

"To je poctive," fekla po chvilce uvazovani. Pak dodala: "Co kdyz ptak zemfe, nez mesic skonci?"

"Pak mozna pochopis, ze mundumugu vi vic nez malé kikujské dévce," odpovedél jsem.

Vzdorovité vysunula bradu. "Nezemre." Odmlcela se. "Spravis mu to kiidlo hned?"

"Ano."

"Pomiizu ti."

Zavrtél jsem hlavou. "Postavis klec, ve které ho uvéznime, protoze kdyby se pokusil zamavat kiidlem piili§ brzy, znovu
by si ho zlomil a pak uz bych ho utratit musel."

Podala mi ptéka. "Hned se vratim," slibila a rozbé€hla se ke své shamby.

Vzal jsem sokolika do své chyse. Byl pfili§ zeslably na to, aby se vzpouzel, a dovolil mi, abych mu zavazal zobak. Pak
jsemzacal pomalu a opatrné rovnat kosti zlomeného kfidla a fixovat mu ho k t€lu, aby s nim nemohl hybat. Kdyz jsem
pohyboval jeho kostmi, kfi¢el bolesti, ale jinak na mne hledél bez hnuti, a tak byla prace do deseti minut hotova.
Kamari se vratila o hodinu pozdé&ji a nesla s sebou malou dfevénou klicku.

"Je dost velka, Koribo?" zeptala se.

Vzal jsemji od ni a prohlédl jsem i ji.

"Je skoro az prili$ velka," odpoveédeél jsem. "Dokud se neuzdravi, nesmi v ni moci hybat kiidly."

"Nebude," slibila. "Budu ho hlidat kazdy den, od rana do vecera."

"Ty ho budes hlidat kazdy den od rana do veéera?" zopakoval jsem pobaveng.

HAnO. n

"Kdo potom bude uklizet mou chysi a moji bomu, kdo naplni mé tykve vodou?"

"Kdyz sem ptijdu, vezmu si jeho klec s sebou," odpovédéla.

"Klec bude mnohem t&€zsi, kdyz v ni bude ptak," pfipomnél jsemji.
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"Jsem Zena, a az jednou budu obd¢€lavat pole a sbirat dievo pro bomu svého manzela, budu muset nosit na zddech
mnohem t¢z§i naklady," odsekla. "Alespoii si to procvi¢im." Odmicela se. "Pro¢ se mi sme¢jes, Koribo?"

"Nejsem zvykly, ze mne poucuji neobiezané déti," odpoveédél jsem s usmévem.

"Nepoucuji t&," odpovédela distojné. "Vysveétluji.,"

Pozvedl jsem ruku, abych si zastinil o¢i pted vecernim sluncem.

"Ty se m¢ nebojis, mala Kamari?" zeptal jsem se.

"Pro¢ bych méla?"

"Protoze jsem mundumugu."

"To znaci jen to, Ze jsi moudiejsi nez ostatni," fekla a pokrcila rameny. Hodila kamenem po kufeti, které se zvédave
piiblizilo k jeji kleci, a kufe s roz¢ilenym kdédkéanim odb¢ehlo. "Jednou budu stejné moudra jako ty."

V‘Ano?ﬂ

Sebevédome prikyvla. "UzZ ted’ umim pocitat Iépe nez mij otec a pamatuji si hodné véci."

"Jakych véci?" zeptal jsem se a odvratil jsem hlavu pied prachem, ktery k nam zaval horky vitr.

"Vzpominas si na piibéh o medozvéstce, ktery jsi vypravél vesnickym détem pired mnoha desti?"

Prikyvl jsem.

"Dokazu ho zopakovat," fekla.

"Chces fict, Ze si jej pamatujes."”

Divoce zavrtéla hlavou. "Dokézu zopakovat kazdé slovo, které jsi fekl."

Posadil jsemse a zkiizil jsem nohy. "Tak spust’," pobidl jsemji a zahledé¢l se do dali, kde se dva mladici starali o sviij
dobytek.

"Je jeden maly hnédy ptacek," zacala. "Vypada skoro jako vrabec a je stejné tak pratelsky. Pfijde do vasi bomy a zavola
na vas; a kdyz se k nému pfiblizite, odleti a zavede vas k vCelimu roji. Pak pocka, az nasbirate travu a rozdélate ohen,
abyste vcely vykoufili. Ale musite vzdycky" - polozila na to slovo diiraz stejné jako ja -"nechat trochu medu jemu,
protoze kdyz si ho odnesete vSechen, pfisté vas zavede rovnou do tlamy fisi, hyeny, nebo tfeba do pousté, kde neni
z4dna voda, a vy tam zemiete zizni." Dokoncila vypravéni a usmala se na mne. "Vidis?" fekla pysne¢.

"Vidim," odpovéd¢l jsem a zahnal jsem velkou mouchu, kterd se mi usadila na tvafi.

"Rekla jsem to spravné?" zeptala se.

"Rekla jsi to spravng."

Zamyslen¢ se na mne divala. "Mozna az umtes, stanu se mundumugem ja."

"Ptipadam ti jako n€kdo, kdo brzy zemie?" zeptal jsem se ji.

"No," odpovédéla. Jsi stary, shrbeny a vrascity a piilis mnoho €asu prospis. Ale viilbec mi nebude vadit, kdyz
nezemie§ hned ted’."

"Vynasnazim se t¢ nezklamat," odpovédél jsem ironicky. "Ted’ si svého sokolika odnes doni."

Chtél jsem ji poucit o jeho potfebach, ale ptedb&hla mne.

"Dnes nebude chtit jist. Ale po¢inaje zittkem ho za¢nu krmit velkym hmyzem a kazdy den dostane alespon jednu
jestérku."

"Jsi velice vnimava, Kamari."

Znovu se na m¢ usmala a odb¢hla ke své bomy.

Vritila se pfistiho dne rano a klec nesla s sebou. Polozila ji do stinu, pak naplnila vodou z m¢ tykve malou misku a
postavila ji do klece.

"Jak se dafi tvému ptakovi?" zeptal jsem se. Sed¢l jsemu svého ohné, nebot’ prestoze planetarni inzenyti z Rady
Eutopie dali Kirinyaze klima stejné, jaké vladlo v Keni, slunce jesté nestacilo prohiat ranni vzduch.

Kamari se zanracila. "Je$té nejedl."

"Bude, az dostatecné vyhladne," ujistil jsemji a pfitahl jsemsi pfikryvku GZeji kolemramen. "Je zvykly vrhat se na svou
kofist z nebe."

"Ale napil se vody," poznamenala.

"To je dobré znameni."

"Nemohl bys pouzit kouzlo a uzdravit ho okamzite?"

"Cena za né€ by byla pfili§ vysoka," fekl jsem, protoze jsem jeji otazku predvidal. "Takto to bude lepsi."

"Jak vysoka?"

"Prilis vysoka," odpovédél jsem tonem, ktery daval jasné najevo, Ze se o tom dal bavit neminim. "Ted’ se pust’ do
prace."

"Ano, Koribo."

Pristich nékolik minut stravila sbirdnim dfivi na milj ohenl a noSenim vody z feky. Pak vesla do mé chyse, aby ji uklidila
a narovnala mé pfikryvky. O chvili pozdéji vysla s knihou v ruce.

"Co je to, Koribo?" zeptala se.

"Kdo ti dovolil, aby ses dotykala mundumugova majetku?" fekl jsem ostfe.

"Jak mohu uklizet, aniz bych se ho dotkla?" opacila beze strachu. "Co je to?"

"Kniha."

"Co je to kniha, Koribo?"

"To nepotiebujes veédet," fekl jsem. "Vrat’ ji tam, kde jsi ji vzala."

"Mohu ti povédeét, co si myslim, ze to je?" zeptala se.
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"Kdyz chces," odpovédél jsem, zvédavy, co mi fekne.

"VI§, jak jsi kreslil na zem znameni, kdyz jsi hazel kistkami, abys pfivolal dést'? Myslim, Ze kniha je seznam znameni."
"Jsi velice chytra divenka, Kamari."

"Rikala jsem ti, Ze jsem," opacila urazena tim, Ze jsem jeji prohlaseni nepfijal jako samoziejmou pravdu. Chvili se na
knihu divala a pak ji pozvedla do vyse. "Co ta znameni znamenaji?"

"Nejrazngjsi veci," fekl jsem.

"Jaké véci?"

"To Kikujové nenmusi védeét."

"Ale ty to vis."

"J& jsem mundunugu.”

"Dokaze jesté nekdo jiny na Kirinyaze ¢ist znameni?"

"Nas nacelnik, Koinnage, a jesté dva jini," odpoveédét jsem. Zacal jsem litovat, Ze jsem se od ni nechal zatahnout do
hovoru, protoze jsemuz tusil, kam povede.

"Ale to vSechno jsou uz starci," fekla. "M¢l bys mé to naucit, aby, az zemfete, ziistal nékdo, kdo bude umét ¢ist."
"To neni dulezité," ujistil jsemji. "Ta znameni vytvofili Evropané. Nez Evropané piisli do Keni, Kikujové knihy
nepotiebovali, a nepotiebujeme je ani na naSem vlastnim svété, na Kirinyaze. Az Koinnage a ostatni nacelnici zemiou,
vSechno bude jako pfed mnoha lety."

"Jsou to tedy zla znameni?" zeptala se.

"Ne," fekl jsem. "Nejsou zla. Jenom nemaji pro Kikuje Zadny vyznam. Jsou to znameni bilych muza."

Podala mi knihu. "Mohl bys mi néco z téch znameni piecist?"

"Pro¢?"

"Zajimalo by mne, jaka znameni bili muzové délaji."

Chvili jsemna ni hledél mi¢ky, pokouseje se usporadat si mySlenky. Nakonec jsem piikyvl.

"Jen jednou," fekl jsem. "A naposledy."

"Jen jednou," souhlasila.

Zalistoval jsemv knize, které byla ptekladem anglické poezie do svahilstiny, ndhodné jsem vybral basen a zacal ¢ist:

Zij se mnou, staii se laskou mou,

a v§echny krasy pfed nami se oteviou.
Kopce a udoli, louky a pole,

vysokych pohofti vrcholky holé;

kde pastyt svoje stada ovci zene
k melké ficce stezkou mezi skaly,
a ptaci zpivaji tam madrigaly.

Tam ustelu ti loze z platki rizovych

a vyzdobim je tisicem kvétl vonavych.
Z kvétin budes mit ¢epec i kosili,
drobnymi listky myrty ti ji vysiji.

Pés z travy spletu ti a bfect'anu

se sponou z koralu, s knofliky z jantaru.
A pokud tim si pfizen tvou ziskam,

pak se mnou zij a laskou mou se star.

Kamari se zamracila: "Nerozumim tomu."

"Varoval jsem t€, ze nebudes," ekl jsemji. "Ted’ tu knihu vrat’ na misto a dokon¢i tiklid mé chySe. Krom¢ svych
Prikyvla a zmizela v mé chysi, ale o n€kolik minut pozdéji zase vzruSené vybéhla ven.

"Je to piib&h!" zvolala.

"Coze?"

"Ty znaky, které jsi ¢etl! Mnoha sloviim jsem nerozun¢la, ale je to ptibéh o bojovnikovi, ktery zada divku, aby se za n¢j
provdala!" Odmicela se. "Ty bys to fekl 1épe, Koribo. Znaky se viibec nezminuji o fisi, hyen¢, a mamba, krokodylovi,
ktery Zije v fece a miiZze sezrat bojovnika i jeho Zenu. Ale je to piibéh! Myslela jsemsi, Ze je to zaklinadlo pro
mundunugy."

"Jsi velice chytra, kdyz jsi poznala, Ze je to pfibeh," fekl jsemji.

"Zavrtél jsem hlavou. "Zapomnéla jsi na nasi amluvu? Jen jednou a naposledy."

Sklonila hlavu, zamyslela se a pak ji zase zvedla. O¢i ji zafily. "Tak mne nauc ¢ist ty znaky."

"To by bylo proti zdkonu Kikujti," namitl jsem. "Zadné Zen& neni dovoleno &ist."

"Proc?"

"Povinnosti Zeny je obdélavat pole, roztloukat zrni, udrzovat ohen, tkat latky a rodit manzelovi déti," odpovedél jsem.
"J& pfece nejsem Zena," namitla. "Jsem jen mala holka."
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"Ale budes§ zenou," fekl jsem, "a Zeny nemohou ¢ist."

"Nau¢ mne ¢ist ted’, a aZ se stanu Zenou, zase to zapomenu."

"Mize snad orel zapomenout 1état nebo hyena zabijet?"

"To neni spravedlivé."

"Ne," fekl jsem. "Ale je to spravné."

"Nerozumim."

"Potom ti to budu muset vysvétlit," fekl jsem. "Posad’ se, Kamari."

Posadila se na zem proti mné a nastrazila usi.

"Pfed mnoha a mnoha lety," zacal jsem, "Zili Kikujové ve stinu Kirinyagy, hory, na které dli Ngai."

"J& vim," fekla. "Pak piisli Evropané a postavili svoje mesta."

"PreruSujes mne," pokaral jsemji.

"Omlouvam se, Koribo," fekla. "Ale tenhle pfibéh uz znam."

"Nevis$ v§echno," odpoveédél jsem. "Nez pfisli Evropané, zili jsme v souladu se zemi. Chovali jsme dobytek a obd¢lavali
pole a nm¢li jsme prave tolik déti, aby nahradily ty, ktefi zemeli stafim nebo na nemoci, a ty, ktefi zemieli v nasich
valkach s Masaji, Wakamby a Mandi. Nase zivoty byly prosté, ale naplnéné."

"A pak pfisli Evropané!" zvolala.

"Pak pfiisli Evropané," souhlasil jsem, "a pfinesli s sebou nové zptisoby."

"Z1¢ zpisoby."

Zavrtél jsem hlavou. "Nebyly $patné pro Evropany," opravil jsemji. "Vim to, protoze jsem studoval v evropskych
Skolach. Ale nebyly to dobré zplsoby pro Kikuje a Masaje, Wakamby, Embu, Kisi a ostatni kmeny. Vidé€li jsme Saty,
které nosili, budovy, které stavéli, stroje, které pouzivali, a snazili jsme se byt jako Evropané. Ale nejsme Evropané a
jejich zplisoby nejsou nase zptisoby a u nas nefunguji. Nase mesta byla brzy pfeplnéna a znecisténa, nase plida se
stala neplodnou, nase zvirata umirala, nase voda zacala byt jedovata, a tak kdyz nam Rada Eutopie dovolila
piestéhovat se na planetu Kirinyagu, opustili jsme Kenu a zacali jsme zit tady podle starych zptisobti, zpiisobii, které
jsou dobré pro Kikuje." Odmicel jsem se. "V davnych dobach Kikujové neum¢li psat ani Cist, a jelikoz jsme se tady na
Kirinyaze snazili vytvofit kikujsky svét, je spravné, aby se nasi lidé také neucili psat a ¢ist."

"Ale k ¢emu je dobré, abychom neuméli ¢ist?" zeptala se me. "Jen proto, Ze jsme to neumgli predtim, nez pfisli
Evropané, to jesté nemusi byt Spatné."

"Cteni ti odhali jiné zptisoby Zivota a mysleni. KdyZ je poznas, piestane$ byt spokojend s Zivotem na Kirinyaze."
"Ale ty ¢ist umi$, a nejsi nespokojeny."

"J& jsem mundumugu," odpovédél jsem. "Jsem dost moudry, abych poznal, Ze co ¢tu, jsou 1zi."

"Ale 1zi nejsou vzdycky Spatné," trvala na svém. "Ty je iikas porad."

"Mundunungu lidemnelze," odpovédél jsem pfisné.

"Nazyvas je piib&hy, jako ten piib&h o Ivu a zajici, nebo piibeh o tom, jak na svét pfisla duha, ale jsou to 1zi."

"Jsou to podobenstvi," namitl jsem.

"Co je to podobenstvi?"

"Druh piibéhu."

"Je to pravdivy piibéh?"

"Svymzplisobem."

"Pokud je svymzpiisobem pravdivy, tak je i svymzptisobem 1zivy, ne?" odpovédéla, a nez jsem mohl néco namitnout,
pokracovala: "A kdyz mohu Izim naslouchat, pro¢ je nemohu ¢ist?"

"UzZ jsemti to vysvétlil."

"To neni spravedlivé," zopakovala.

"Ne," prisvéd¢il jsem. "Ale je to tak a z hlediska $irSich souvislosti je to pro dobro Kikuju."

"Stale nechépu, co je na tom dobrého," postézovala si.

"Protoze jsme vSechno, co zbylo. Kdysi davno se Kikujové pokouseli stat né¢im, co nebyli, a nestali se z nich méststi
Kikujové, nebo Spatni Kikujové, nebo nestastni Kikujové, ale docela novy kmen nazyvany Kenané. Ti, ktefi pfisli na
Kirinyagu, sem pfisli, aby zachovali staré¢ zptisoby - a pokud by se Zeny naucily Cist, nékteré z nich by se staly
nespokojenymi a odesly by, a nakonec by neztistal zadny Kikuju."

"Ale ja nechci opustit Kirinyagu!" namitla. "Chci se podrobit obfizce a porodit svému muzi mnoho déti, obdélavat pole
jeho shamby a jednou se odevzdat pééi svych vnuka."

"To jsou zpusoby Kikuju."

"Ale chei také ¢ist o jinych svétech a jinych ¢asech."”

Zavrtél jsem hlavou. "Ne."

"Ale-"

"Dnes uz jsme s tim ztratili dost ¢asu," prohlasil jsem. "Slunce uz je vysoko a ty jsi jesté neskoncila svou praci tady.
Pak t& ceka jesté prace na shambé tvého otce a vecer se zase nusis vratit sem.”

Beze slova se zvedla a §la po svych povinnostech. Kdyz skoncila, vzala klec se sokolikem a vydala se ke své bome.
Dival jsem se za ni, jak odchazi, pak jsem odesel do své chyse a zapnul poéita¢ abych s Udrzbou projednal drobnou
korekei obézné drahy, protoze uz skoromésic vladla sucha a vedra. Dali k ni svoleni a o nékolik minut pozdéji uz jsem
kracel klikatou cestickou k vesnici. Tam jsem se posadil na zem, vytahl svij vacek s kostmi a kouzly a zacal vzyvat
Ngaie, aby osvézil Kirinyagu vlahym destikem, ktery mi Udrzba piislibila na odpoledne.

Pak se kolem mne shromazdily déti jako vzdy, kdyZ jsem opustil svou bomu na kopci a piiSel do vesnice.

"Jambo, Koribo."
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"Jambo, mi mali state¢ni bojovnici," odpovédél jsemna jejich pozdravy.

"Pro¢€ jsi dnes rano piisel do vesnice, Koribo?" zeptal se Ndemi, nejsilngjsi z mladych chlapci.

"Prisel jsem sem pozadat Ngaie, aby svlazil nase pole slzami svého soucitu," fekl jsem. "UZ mesic neprselo a nase
troda zizni."

"A ted, kdyZ uz nerozmlouvas s Ngaiem, bude§ nam vypravét ptibehy?" pozadal mne Ndemi.

Podival jsem se na slunce a odhadl hodinu.

"Mam dost ¢asu jen na jeden jediny," odpovédél jsem. "Potom musim projit pole a obnovit kouzlo strasaki, aby dal
chranili nasi Grodu."

"Jaky pfibéh nam budes vypravét, Koribo?" zeptal se dalsi chlapec.

Rozhlédl jsem se a uvidél jsem, Ze mezi divkami je i Kamari.

"Budu vam vypravét ptibéh O levhartovi a tuhykovi," odpoveédél jsem.

"Ten jsem jesté neslysel," fekl Ndemi.

"Copak uz jsem podle tebe tak stary, ze neznam zadné nové piibéhy?" zeptal jsem se a on sklopil o¢i k zemi. Pockal
jsem, az se vSichni uklidni, a pak jsemzacal:

"Kdysi davno zil jeden velice bystry tuhyk, a jelikoz byl tak bystry, pofad svému otci kladl néjaké otazky.

,Pro¢ jime hmyz?' zeptal se jednoho dne.

,Protoze jsme t'uhyci a tuhyci to tak délaji,' odpovédel jeho otec.

,Ale jsme také ptaci', fekl tuhyk. ,Cozpak n€ktefi ptaci, jako tfeba orel, nejedi ryby?'

,Ngai nezamyslel, aby t'uhyci jedli ryby,' fekl jeho otec, ,i kdybys byl dost velky a silny, abys néjakou rybu chytil, bylo
by ti z ni $patng.’

,Uz jsi n€kdy jedl rybu?' ptal se dal ten mlady tuhyk.

,Ne,' odpoveédél mu otec.

,Tak jak to vis?' opacil mlady tuhyk a hned odpoledne odletél k fece. Tam nasel maliC¢kou rybu, chytil ji, snédl a cely
tyden mu pak bylo $patné.

,Poucil ses, synu?' zeptal se ho otec, kdyz se mlady t'uhyk uzdravil.

,Poucil jsem se, ze nemam jist ryby,' fekl tuhyk. ,Ale mam dal$i otdzku. Pro¢ jsou t'uhyci nejzbabélejsi z ptaki? Kdykoliv
se objevi lev nebo levhart, vzdycky uletime do hornich vétvi stromi a tam ¢ekame, az zase odejdou.’

,Lev nebo levhart by nas sezrali, kdyby mohli,' vysvétlil tuhykovi jeho otec. ,Proto pfed nimi musime uletét.'

,Ale pstrosi jsou také ptaci a lev ani levhart pstrosa nesezere,' namitl ten bystry mlady tuhyk. ,Kdyby se ho pokusili
napadnout, zabil by je kopnutim.'

,Ty nejsi pstros,' odpovédél jeho otec, které¢ho uz synovy véené otazky unavovaly.

,Ale jsem ptak, stejné jako je ptak pstros, a nauc¢im se kopat, jako kopou pstrosi,' prohlasil mlady tuhyk a zbytek dne
stravil kopanim do hmyzu a vétvicek.

Pak jednoho dne piisel chui, levhart, a kdyz se objevil, mlady tuhyk neodletél na nejvyssi vétve stromt jako ostatni,
ale odvazné zistal na zemi.

Jsi velice odvazny,' fekl levhart.

,Jsemvelice bystry ptak a viibec se t&€ nebojim,' odpovédél tuhyk. ,Naucil jsem se kopat jako pstros, a kdyz se ke mné
piiblizis, kopnu t¢ a bude po tobé.'

,Jsem stary levhart a uz nedokazu lovit,' fekl levhart. ,Jsem pfipraven zemfit. Pojd’, kopni mne a zkrat’ moje utrpeni.'
Mlady tuhyk pfisel k levhartovi a v$i silou ho kopl do hlavy. Levhart se jen zasmal, otevtel tlanm a bystrého mladého
t'uhyka sezral.

,To byl ale hloupy ptak,' zasmal se levhart. ,Piedstiral, Ze je né¢im, ¢im nebyl! Kdyby uletél jako ostatni tuhyci, odesel
bych odsud o hladu - ale tim, Ze se pokousel byt né¢im, ¢im nebyl, jen naplnil mé biicho. Myslim, Ze to vlastné ani
nebyl tak bystry tuhyk."

Skon¢il jsem a podival jsem se pfimo na Kamari.

"To je konec?" zeptala se jedna z divek.

"To je konec," piikyvl jsem.

"Pro¢ si ten tuhyk myslel, ze mize byt pStrosem?" zeptal se mne jeden z mensich chlapci.

"Mozna by ti to mohla fict Kamari," odpoveédeél jsem mu.

VSechny déti se obratily ke Kamari, ktera se zatvafila zarazené, ale pak fekla:

,Je rozdil mezi tim chtit byt p§trosem a chtit védét, co vi pstros." Divala se mi pfitom ptimo do o¢i. "Nebylo nic
§patného na tom, Ze tuhyk chtél viechno védét. Spatné bylo, Ze si myslel, Ze se miiZe stat pstrosem.”

Na chvili zavladlo ticho, v némz déti uvazovaly nad jeji odpovédi.

"Je to pravda, Koribo?" zeptal se Ndemi nakonec.

"Ne," fekl jsem, "protoze jakmile se tuhyk jednou dozveédél, co vi pstros, zapomnél byt tuhykem. Vzdycky musite
vedet, kdo jste, a kdybyste védeli piilis mnoho, mohlo by se stat, Ze na to zapomenete."

"Povis§ ndm jeste jiny piibeh?" zeptalo se malé dévcatko.

"Dnes rano ne," odpovédél jsema vstal. "Ale az pfijdu dnes vecer do vesnice pit pombe a divat se na tanec, mozna
vam povim piib&h O slonim bykovi a chytrém malém Kikujovi. Ted’," dodal jsem, "nemate nic rozumného na praci?"
Déti zmizely, vratily se na své shamby a k dobytku, ktery pasly, zatimco ja jsem se vydal k Jumovi, abych mu dal mast
na klouby, jez ho bolely, vzdycky kdyz se schylovalo k desti. Navstivil jsem Koinnaga a napil se s nim pombe, pak jsem
s radou starSich diskutoval o zélezitostech vesnice. Nakonec jsem se vratil do své bomy, protoze pies poledni parno si
rad zdfimnu, a dést’ mél pfijit az za n€kolik hodin.

Kamari uz tam byla. Nanosila vic vody a dieva, a kdyz jsem vchazel do bomy, zrovna plnila védro zrnim pro m¢ kozy.
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"Jak se dafi tvému ptakovi?" zeptal jsem se s pohledem upfenym na sokolika, jehoz klec stala ve stinu.

"Pil, ale nechce jist," fekla ustaranym hlasem. "Celou dobu se divé na nebe."

"Uz jsem skoncila," fekla. "Mohu ted’ jit domil, Koribo?"

Prikyvl jsem a ona odesla, zatimco ja se ulozil k odpolednimu odpocinku.

Pristi tyden pfichazela kazdé rano i kazdé odpoledne. Pak, osmého dne, mi se slzami v o¢ich oznamila, Ze jeji sokolik
umrel.

"Varoval jsem t&, ze se to stane," fekl jsemji jemné. "Jakmile ptak jednou ochutna let v oblacich, uz nedokaze zit na
zemi."

"To vSichni ptaci umiou, kdyz nemohou létat?" zeptala se.

"Vetsinou," odpoveédel jsem. "Nekteii daji pfednost bezpeci klece, ale vétSina zemie na zlomené srdce, protoZe poté, co
se dotkli nebe, se nedokazou vzdat daru 1étani."

"Pro¢ potom délame klece, kdyz se v nich ptaci neciti dobie?"

"Protoze se tak citime Iépe my," odpovedél jsem.

Na chvili se odmicela a pak fekla: "Dodrzim své slovo a budu uklizet tvou chysi a bomu, nosit ti dfivi a vodu, i kdyz
ptak umrel."

Prikyvl jsem. "Tak zné€la tmluva," prisvédcil jsem.

A skutecné, po pfisti tfi tydny pravidelné pfichézela dvakrat denné. Pak, v poledne devétadvacatého dne, poté, co
dokoncila svou ranni praci a vratila na svou shambu, pfiSel do mé bomy jeji otec Njoro.

"Jambo, Koribo," pozdravil mne. Ve tvaii m¢l ustarany vyraz.

"Jambo, Njoro," fekl jsem, aniz jsem vstal. "Proc jsi pfisel do mé bomy?"

"Jsem chudy muz, Koribo," fekl a vimackl se vedle mne. "Méam jen jedinou Zenu a ta mne neobdafila zadnym synem,
pouze dvéma dcerami. Nemam velkou shambu jako vétSina muzl ve vesnici a v minulém roce zabily tii mé kravy
hyeny."

Nechépal jsem, kam mifi, tak jsem na né&j jen hledél a ¢ekal, co bude dal.

"I kdyz jsem tak chudy," pokracoval, "t&sil jsem se, Ze ke stdru mohu pocitat alespoil s tim, co dostanu za své dvé
dcery, az je provdam." Odmicel se. "Nejsem zly ¢lovek, Koribo. Alespon tohle jsem si jisté zaslouzil."

"Proti tomu nic nenamitam," fekl jsem.

"Tak pro¢ potom uc¢i§ Kamari, aby se stala mundumugem?" otazal se. "Vsichni dobfe védi, Ze mundumugu se nikdy
nevda."

"Rekla ti snad Kamari, Ze se stane mundumugem?" zeptal jsem se.

Zavrtél hlavou. "Ne. Od chvile, kdy zacala dochazet k tobé, aby ti uklizela bomu, nemluvi ani se mnou ani se svou
matkou."

"Pak se myli§," fekl jsem. "Zadna Zena se nemize stat mundumugem. Proé si myslis, Ze ji u¢im?"

Zalovil v zahybech svého kikoi a vytahl kousek vydélané zvifeci kiize. Na ni byla uhlikem naskrabana tato slova:

JMENUJI SE KAMARI
JE MIDVANACT LET
JSEM DIVKA

"To je psani," obvinil mne. "Zeny neumi psat. Psat umi jen mundumugu a velci naéelnici, jako je Koinnage."
"Nech mi to tady, Njoro," fekl jsema vzal jsem od né&j kuzi, "a posli Kamari do mé bomy."

"Az do vecera ji potiebuji, aby pracovala na mé shambé."

"Posli ji hned," vyzval jsem ho prike.

Povzdechl si a prikyvl: "Poslu ji, Koribo." Odmicel se. "Vis urcité, ze se z ni nestane mundumugu?"
"Mas moje slovo," odpovédél jsem a na znameni, Ze to myslim vazné, jsemsi plivl na obé dlané.
Zdalo se, ze se mu ulevilo, a vydal se zpatky do své bomy. O nékolik minut pozdéji piisla Kamari.
"Jambo, Koribo," pozdravila.

"Jambo, Kamari," odpovédél jsem. "Jsem s tebou velice nespokojen.”

"Nenasbirala jsem dnes rano dost dfeva na tvij ohen?" zeptala se.

"Dfeva jsi nasbirala dost."

"Nebyly snad tvé tykve dostateéné naplnény vodou?"

"M¢ tykve byly pIné."

"Tak co jsem udélala Spatné?" zeptala se a mimovolné odstrcila stranou jednu z mych koz, ktera se o ni otiela.
"Porusila jsi slib, ktery jsi mi dala."

"To neni pravda," ohradila se. "Piichazim sem kazdé rano i kazdy vecer, i kdyz mij ptak umiel.”
"Slibila jsi mi, ze uz se do té knihy nepodivas," fekl jsem.

"Nedivala jsem se do ni od toho dne, kdy jsi mi to zakazal."

"Pak mi vysvétli tohle," fekl jsem a pozvedl jsem popsanou kizi.

"Tady neni co vysvétlovat," odpovédéla a pokrcila rameny. "Napsala jsemto ja."

"Ale jak ses mohla naucit psat, kdyz iikas, Ze ses do mych knih nedivala?" otazal jsemse.

"Z tvé kouzelné skiinky," odpovedéla. "Netikal jsi, Ze se nesmim divat do ni."

"Z mé kouzelné skiinky?" Zamracil jsem se.

"Z té skiinky, kterd Sumi Zivotem a zafi mnoha barvami."
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"Mysli§ mij pocitac?" zeptal jsem se piekvapene¢.

"Tvou kouzelnou skiitiku," zopakovala.

"A ta t€ naucila Cist a psat?"

"J4 jsem se to naucila - ale jen trochu," pfiznala nest'astné. "Jsem jako tuhyk v tom tvém piibehu - nejsem tak bystra,
"Rikal jsem ti, Ze se nesmi§ u¢it &ist," ptipomnél jsem ji, tmyslné potladuje sviij udiv nad jeji nevidanym vykonem,
nebot’ ta divka jasné piestoupila zakon.

Kamari zavrtéla hlavou.

"Rikal jsi mi, Ze se nesmim divat do tvych knih," opakovala tvrdohlavé.

"Rekl jsem, Ze Zeny nesmi umét &isl," opravil jsem ji. "Neposlechla jsi m&. Proto musi§ byt potrestana." Odmigel jsem se.
"Budes§ mi uklizet a nosit diivi a vodu dalsi tfi mésice, a kromé toho mi musi$ donést dva zajice a dva mensi hlodavce,
které sama ulovis. Roruméla jsi mi?"

"Rozuméla."

"Ted’ se mnou pojd’ do mé chyse a ja ti vysvétlim jesté jednu véc."

Poslu$né mne nasledovala dovnitf.

"Pocitaci," fekl jsem. "Aktivace."

"Jsem aktivovan," ohlasil poc¢ita¢ mechanickym hlasem.

"Pocitaci, sejmi data z mé chyse a povéz mi, kdo je tu se mnou kromé mne."

Cocky pocitatovych &idel kratce zableskly.

"Je tu s tebou divka, Kamari wa Njoro," odpovédél pocitac.

"Poznas ji, az ji znovu uvidis?"

I‘Ano' n

"Tohle je ptikaz s prioritou jedna," fekl jsem. "Nikdy nebudes komunikovat s Kamari wa Njoro verbalné ani jakymkoliv
jinym zndmym jazykem."

"Rozumim a zaznamenavam," fekl pocitac.

"Deaktivuj se." Obratil jsem se ke Kamari. "Pochopila jsi, co jsem udélal, Kamari?"

"Ano," fekla, "a neni to spravedlivé. Nic zlého jsem neprovedla."

"Zakon tika, ze zeny nesmi umét Cist," vysvétlil jsem ji, "a ty jsi ho porusila. Vickrat uz ho neporusis. Ted’ se vrat’ do
své shamby."

Odesla, s hlavou vysoko vztycenou, drobna zada napjata vzdorem, a ja si Sel po své praci. Poucil jsem mladé chlapce,
jak si nazdobit téla pro blizici se slavnost obiizky, odeklel jsem starého Sibokiho (nasel na své shambé hyent trus, coz
je nejjist&jsi znameni thahu, kletby), pozadal jsem Udrzbu o dalii drobnou korekei, ktera by zajistila chladn&jsi pocasi na
zapadnich planich.

Kdyz jsem se zase vratil do své chyse, abych si trochu zdiiml, Kamari zase pfisla a odesla a vSechno bylo pfi starém.

V piistich dvou mésicich se Zivot ve vesnici ubiral ve starych kolejich. Uroda byla sklizena, stary Koinnage si vzal dalsi
zenu a v§ichni jsme dva dny oslavovali, tancovali a pili pombe. Kratké desté prichdzely pfesné a ve vesnici se narodily
dalsi tfi déti. Dokonce Rada Eutopie, ktera reptala proti naSemu zvyku ponechavat staré a slabé venku hyenam, nam
dala pokoj. Nasli jsme hyeni pelech a zabili tii mlad’ata, pak jsme si pockali na jejich matku a zabili ji také. Kazdého
upliku jsem zabil kravu - ne pouhé kiizle, ale velkou, tu¢nou kravu - abych podékoval Ngaiovi za Jeho Stédrost,
protoze Jemu jsme za to vSechno vdécili.

Béhem té doby jsem Kamari vidél jen zfidka. Pfichazela rano, kdyz jsem byl ve vesnici a hazel kiistkami, abych pfivolal
dést’; prichdzela vecer, kdyz jsem snimal kletby a rokoval se star§imi -ale pokazdé jsem poznal, Ze tam byla, protoze
moje chyse a moje boma byly uklizené a nikdy mi nechybélo dfevo ani voda.

Pak, jednoho odpoledne po druhém tpliiku, jsem se vratil do své bomy po obtizném, ale ispéSném dohadovani
ohledné sporného kusu pozemku, a kdyz jsem vesel do své chySe, zjistil jsem, Ze obrazovka pocitace sviti a je pokryta
podivnymi symboly. Za svého studia v Anglii a Americe jsem se naucil anglicky, francouzsky a Span¢lsky, a pfirozené
jsemznal jazyk Kikujti a svahilstinu, ale tyhle znaky nepatfily ani k jednomu z nich, a¢koliv obsahovaly pismena stejné
jako ¢isla, interpunk¢ni znaménka a matematické symboly.

"Pocitaci, dobfe se pamatuji, ze jsem t€ dnes rano vypnul," fekl jsem zamracen€. "Pro¢ tva obrazovka sviti?"

"Zapnula mne Kamari."

"A zapomnéla t& vypnout, kdyZ odchazela?"

V‘Ano. n

"Myslel jsemsi to," fekl jsem zachmuieng. "Zapina t¢ kazdy den?"

I‘Ano' n

"Nedal jsem ti snad piikaz s prioritou jedna, Ze s ni nesmi§ komunikovat v zddném znamém jazyce?" zeptal jsem se
zmatené.

"Dal, Koribo."

"Muze$ mi vysvétlit, pro€ jsi ten piikaz porusil?"

"Neporusil jsem tviij piikaz, Koribo," ohradil se po¢itac. "Muj program mi znemoznuje porusit ptikaz s prioritou jedna."
"Tak co to vidimna tvé obrazovce?"

"Je to jazyk Kamari," odpovédél pocitac. "Nepatii k zadnému z tisice sedmi set tficeti dvou jazyki a dialektd, které mam
ve své databance, a proto se na néj tviij prikaz nevztahuje."

"Ty jsi vytvofit novy jazyk?"

"Ne, Koribo. Vytvofila ho Kamari."
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"Pomahal jsi ji pfi tom?"

"Ne, Koribo, nepomahal."

"Je to skute¢ny jazyk?" zeptal jsem se. "Rozumi§ mu?"

"Je to skute¢ny jazyk. Rozumim mu."

"Kdyz ti polozi otazku v jazyce Kamari, dokazes ji na ni odpoveédét?"

"Ano, pokud je ta otazka dostateéné jednoducha. Jedna se o velice omezeny jazyk."

"A kdyby v sobé¢ otazka zahrnovala pieklad ze znamého jazyka do jazyka Kamari, narusil bys tim mij piikaz?"

"Ne, Koribo, nenarusil."

"Takze jsi ji fakticky odpovédél na kazdou jeji otazku?"

"Ano, Koribo, odpovédél," prisveédcil pocitac.

"Aha," fekl jsem. "Pfiprav se na zménu piikazu."

"Cekam..."

Sklonil jsem hlavu a zamyslel jsem se. Kamari byla bystra a neobyc¢ejné nadana: nejen Ze se sama naucila Cist a psat, ale
vymyslela i svij vlastni logicky a koherentni jazyk, jemuZz pocita¢ porozumel a ve kterém s ni mohl komunikovat. Dal
jsempiikaz a ona jej dokézala obejit, aniz by ho piimo porusila. Nebyl v tom zadny zly Gmysl, chtéla se jen ucit, coz byl
sam o sob¢ obdivuhodny cil. To byla jedna strana celé¢ho problému.

Na druhé strané byla ta mald divenka vdznou hrozbou spolecenského poradku, ktery jsme si tady na Kirinyaze s
takovym usilim vybudovali. Muzi i Zeny znali své povinnosti a §t'astné je piijimali. Ngai dal Masajim ostép,
Wakambim dat $ip, Evropantim dal stroje a tisk, ale Kikujim dal dfevénou motyku a irodnou pudu kolem svatého
fikovniku na svazich Kirinyagy.

Diive, pfed mnoha a mnoha lety, jsme Zili v harmonii s ptidou. Potom pfislo ti§téné slovo. Nejprve nas proménilo v
otroky a pak v kiest’any, potom ve vojaky, délniky v tovarnach, mechaniky a politiky. Nic z toho nebylo zamysleno pro
Kikuje. Jednou uz se to stalo a mohlo se to stat znovu.

Prisli jsme na planetu Kirinyaga, abychom tu vytvoiili dokonalou kikujskou spolec¢nost, kikujskou utopii; mohlo v sobé
jediné talentované dité skryvat seminko zkazy? To jsem nemohl védét, ale nadané déti dospivaji. Stavaji se z nich
Jezisi, Mohamedové, Jomo Kenyattové - ale obcas se z nich stane také Tippoo Tib, nejvétsi otrokar vSech dob, nebo
Idi Amin, feznik svého vlastniho lidu. Nebo jesté Castéji se z nich stanou lidé jako Friedrich Nietzche nebo Karel Marx,
géniové se zhoubnym vlivem na mén¢ bystré lidi. Mam pravo drzet se stranou a doufat, Ze jeji vliv na nasi spole¢nost
bude blahodarny, kdyz mne cela historie utvrzovala v pfesvédceni, ze opak je mnohem pravdépodobnéjsi?
Rozhodnout se bylo bolestivé, ale nikoliv tézke.

"Pocitaci," fekl jsem nakonec, "dam ti novy piikaz s prioritou jedna, ktery rusi mij predchozi piikaz. Od této chvile
nebudes s Kamari komunikovat za zadnych okolnosti. Kdyz t€ aktivuje, feknes ji, ze ti Koriba zakézal jakykoliv kontakt
s ni, a pak se zase vypnes$. Rozun¥l jsi?"

"Rozumgl a zaznamenal."

"Dobfte," fekl jsem. "Ted’ se vypni."

Kdyz jsem se piistiho dne rano vratil z vesnice, mé tykve na vodu byly prazdné, lizko neustlané a moje boma plna
kozich bobkd.

Mundumugu je mezi Kikuji vSemocny, ale neni nelitostny. Rozhodl jsem se odpustit Kamari ten détsky vybuch vasné,
a proto jsem nenavstivil jejiho otce ani jsem nefekl ostatnim détem, aby se ji stranily.

Odpoledne nepfisla. VEdEl jsem to, protoze jsemna ni ¢ekal pted svou chysi, abych ji vysvétlil své rozhodnuti.
Nakonec, kdyz se zac¢alo smrakat, jsem poslal Ndemiho, aby naplnil mé tykve a uklidil mou bomu. Jsou to sice Zenské
prace, ale on se neodvazil neuposlechnout svého mundumuga, ttebaze celym svym vzezienim daval najevo, jak se mu
mij piikaz prici.

Kdyz minuly dal§i dva dny a Kamari se neukazala, zavolal jsem Njora, jejiho otce.

"Kamari porusila slib, ktery mi dala," fekl jsem mu, kdyz pfiSel. "Pokud dnes vecer nepiijde uklidit mou bomu, budu
nucen seslat na ni thahu."

Zatvafil se zmateng. "Rika, Ze uZ jsi na ni kletbu seslal, Koribo. Cht&l jsem se t& zeptat, jestli ji mime vyhnat ze své
bomy."

Zavrtél jsem hlavou. "Ne," fekl jsem. "Ze své bomy ji nevyhangj. Jesté jsemna ni zadné thahu neseslal - ale udélam to,
pokud mi dnes vecer nepiijde uklidit."

"Nevim, jestli bude dost silna," fekl Njoro. "Po celé tfi dny nevzala do st jidlo ani vodu, jen sedi bez hnuti v chysi mé
zeny." Odmicel se. "Nékdo na ni thahu seslal. Pokud jsi to nebyl ty, mozna bys mohl pouzit sva kouzla a sejmout je z
ni."

"Tii dny nejedla a nepila?" zeptal jsem se.

Njoro piikyvl.

"Podivam se na ni," slibil jsem. Vstal jsem a vydal jsem se za nim do vesnice. Kdyz jsem dosel k Njorové bome, zavedl
mne k chysi své Zeny, pak zavolal na Kamafinu matku, aby vysla ven, zatimco ja jsem vstoupil dovnitt. Kamari sedéla
na nejvzdalenéj$im misté ode dvefi, kolena méla pfitaZzena k brad¢ a rukama si objimala nohy.

"Jambo, Kamari," fekl jsem.

Podivala se na mne, ale nefekla nic.

"Tva matka ma o tebe starost a tviij otec mi fekl, Ze nic nejis a nepijes."

Neodpovédeéla.
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"Poslouchej m¢, Kamari," fekl jsem pomalu. "Rozhodl jsem se tak, jak jsem se rozhodl, pro dobro Kirinyagy, a neminim
na tom nic zmenit. Jako kikujska zZena musis Zit tak, jak ti nalezi." Odmlcel jsemse. "Ale ani Kikujové, ani rada Eutopie
nejsou lhostejni k vyjimeénym jedincim. Kterykoliv ¢len této spolenosti miize odejit, preje-li si to. V souladu se
smlouvou, kterou jsme podepsali, kdyz jsme osidlovali tento svét, postaci, kdyz odejdes do mista nazyvaného Pfistav,
a lod’ Udrzby t& tam vyzvedne a odveze na misto podle tvého vybéru."

"Znam jenom Kirinyagu," fekla. "Jak si mam vybrat novy domov, kdyz mam zakazano ucit se o jinych mistech?"

"To nevim," pfipustil jsem.

"J& nechci opustit Kirinyagu!" pokracovala. "Je to milj domov. Mam tu své pratele. Jsem kikujska divka, ne masajska,
ani evropskd. Budu rodit déti svému manzelovi a obdélavat jeho shambu, budu pro néj sbirat dfevo, vafit mu jidlo a
tkat pro né¢j Saty; opustim shambu svych rodi¢i a budu zit s manzelovou rodinou. To v§echno budu d¢lat rada,
Koribo, jen mi dovol, abych se ucila ¢ist a psat!"

"To nemohu," fekl jsem smutné.

"Ale pro¢?"

"Kdo je nejmoudiejsi z téch, které znas, Kamari?"

"Mundumugu je vzdycky nejmoudiejsi muz ve vesnici."

"Pak se musi$ spolehnout na mou moudrost."

"Citim se jako ten nest'astny ptak," fekla a v jejim hlase zaznival hluboky smutek. "Stravil zbytek svého zivota snénim o
1étani vysoko v oblacich. J& snim o slovech objevujicich se na obrazovce pocitace."

"Vubec nejsi jako ten ptak," namitl jsem. "On nemohl byt tim, ¢im m¢l byt. Tob¢ branim, abys byla tim, ¢im jsi byt
nem¢la."

"Nejsi zly ¢loveék, Koribo," fekla mi vazné. "Ale mylis se.”

"Je-li lomu tak, dokazu s tim zit," odpovédél jsem.

"Jenze ty zadas, abych s timzila ja," namitla, "a to je tvtyj zlo¢in."

"Pokud mne jest¢ jednou nazves zlo€incem," fekl jsem ji ptisn€, "budu nucen na tebe piivolat thahu." Nikdo si nesmi
dovolit mluvit takto s mundunugem.

"Co mi je$té mizes udélat?" zeptala se hotce.

"Mohu se proménit v hyenu, neéistého pozirace lidského masa, ktery slidi v temnotach. Mohu naplnit tvé bficho trny,
takze se kazdicky tvlj okamzik proméni v utrpeni. Mohu-"

"Jsi jenom ¢lovek," fekla unavené, "a co jsi mohl udélat nejhorsiho, jsi mi uz udélal.”

"Uz o tomnechci nic slySet," okiikl jsemji razné. "Nafizuji ti, abys snédla a vypila, co ti matka donese, a dnes vecer té
budu ocekavat ve své bome."

Vysel jsem z chyse a fekl Kamafiné matce, aby ji donesla bandnovou kasi s vodou. Pak jsem se zastavil na shambé
staré¢ho Benimy. Jeho pole podupal buvol a zni¢il nu Grodu, takze jsem obé&toval kozu, abych z néj sial thahu, které ho
postihlo.

KdyzZ jsem skoncil, zaSel jsem do Koinnagovy bomy a on mi nabidl ¢erstvé uvaifené pombe a zacal si st€Zovat na Kibo,
svou nejmladsi Zenu, ktera se smlouva se Sumi, jeho druhou Zenou, proti jeho nejstarsi zené Wambu.

"Vzdycky se s ni miizes rozvést a poslat ji zpatky do shamby jeji rodiny," navrhl jsem mu.

"Stala mne dvacet krav a pét koz!" postézoval si. "Vrati mi je jeji rodina?"

"Ne, nevrati."

"Pak ji zpatky neposlu."

"Jak myslis," fekl jsem a pokr€il jsem rameny.

"Krome toho je velice silna a velice roztomila," pokracoval. "Jen bych chtél, aby se pfestala hadat s Wambu."

"O co se spolu hadaji?" zeptal jsem se.

"Hadaji se spolu, kdo bude nosit vodu, kdo mi bude spravovat Saty a kdo bude opravovat mou chysi." Odmicel se.
"Hadaji se dokonce, ¢i chysi navstivim v noci, jako bych o tom nerozhodoval ja."

"Hadaji se o ideje?" zeptal jsem se.

"O ideje?" zopakoval nechapave.

"O véci, o kterych se pise v knihach."

Koinnage se zasmal. "Jsou to Zeny, Koribo. K ¢emmu jsou jimideje?" Odmicel se. "Vlastné, k ¢emu jsou komukoliv z
nas?"

"J& nevim," pfiznal jsem se. "Jen jsem se ptal."

"Vypadas, jako by té néco trapilo," poznamenal.

"To bude tim pombe" fekl jsem. "Jsem stary muz a mozna je na me¢ piilis silné,"

"To proto, Ze Kibo neposlouchala, kdyz ji Wambu fikala, jak ho vafit. Opravdu bych ji m¢l poslat pry¢-" podival se na
Kibo, ktera nesla na svych silnych mladych zadech naklad dfivi "-ale kdyz je tak mlada a tak roztomila." Néhle se pies
svou nejmladsi Zenu zadival k vesnici. "Ach!" fekl. "Vidim, Ze stary Siboki kone¢né zemrel."

"Jak to vi§?" zeptal jsem se.

Ukézal na sloup koute. "Pali jeho chysi."

Podival jsem se smérem, kterym ukazoval. "To neni Sibokiova chyse," namitl jsem. "Jeho boma je zapadnéji."

"Kdo jiny je tak stary a slaby, aby zemrel?" zeptal se Koinnage.

A najednou jsem veédél stejné jiste, jako ze Ngai sedi na svém trinu na vrcholku svaté hory, ze zemrela Kamari.
Spéchal jsem do Njorovy shamby tak rychle, jak jen to §lo. KdyZz jsem tam dorazil, jeji matka, sestra a babicka uz kvilely
smutecni zpévy a po tvarich se jimfinuly slzy.

"Co se stalo?" zeptal jsem se Njora.
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"Proc se ptas, kdyz jsi ji sdm zahubil?" odpovédét hoice.

"Nezahubil jsemji," feki jsem.

"Copak jsi jesté dnes rano nevyhrozoval, Ze na ni sesles§ thahu?" namitl. "Ud¢lal jsi to, a ted’ je mrtva a ja mamuz jen
jedinou dceru, kterou mohu provdat. K tomu jsem jesté musel spalit Kamafinu chysi."

"Prestan tlachat o vdavani a chySich a povéz mi, co se stalo, nebo se na vlastni kiizi presveédc¢is, co to znamena, kdyz
munduraugu nékoho prokleje!" odsekl jsem.

"Obésila se ve své chysi na femenu z buvoli kiize."

Prislo pét Zen ze sousednich shamb a pfipojilo se k smute¢nim zpévim.

"Obésila se ve své chysi?" zopakoval jsem.

Njoro piikyvl. "Nemohla se alespont obésit na strom¢, takze by chyse nebyla necista a ja jsemji ted’ nemusel spalit?"
"Zmlkni!" okiikl jsem ho, pokouseje se usporadat si myslenky.

"Nebyla to $patna dcera," pokracoval. "Pro¢ jsi ji proklel, Koribo?"

"Neseslal jsemna ni thahu" fekl jsem, ale nebyl jsem si jist, jestli mluvim pravdu. "Chtél jsem ji jen zachranit."

"Kdo ma mocnéjsi medicinu nez ty?" zeptal se vydéSené.

"Porusila zakon Ngaie," odpovédél jsem.

"A Ngai se pomstil!" zaupé€l Njoro vydésené. "Kterého ¢lena mé rodiny srazi jeho hnév priste?"

"Zadného," fekl jsem. "Zakon porusila jen Kamari."

"Jsem ubohy muz," fekl Njoro opatrng, "ted’ jesté chudsi, nez jsem byl. Kolik ti budu muset zaplatit, abys pozadal
Ngaie, at’ vrati Kamatiné dusi klid a odpusténi?"

"Ud¢lam to, at’ mi zaplati§ nebo ne," odpovédél jsem.

"Nebudes§ po mné nic chtit?" zeptal se.

"Nebudu po tob¢ nic chtit."

"Dékuji ti, Koribo!" zvolal nadsen¢.

Stal jsem tam a dival se na planouci chysi, a pokousel jsem se nemyslet na doutnajici t¢lo hol¢iCky uvniti.

"Koribo?" zeptal se Njoro po chvili ticha.

"Co je?" fekl jsemrozmrzele.

"Nevime, co délat s tou buvoli kiizi, protoze nese znameni thahu a my se ji bojime spalit. Ted’, kdyz vim, Ze to znameni
udélal Ngai a ne ty, bojime se jesté vic. Vezmes si ji s sebou?"

"Jaké znameni?" zeptal jsem se. "O ¢em to mluvis?"

Vzal mne za loket a vedl mne kolem hofici chyse. Tam, na zemi n€kolik krokti od vchodu, lezel pruh vydélané kiize, na
nénmz se Kamari obésila. Po jeho délce byly stejné podivné symboly, jaké jsem pred tfemi dny vidél na obrazovce svého
pocitace.

Vzal jsem pruh kiize a pak jsem se obratil k Njorovi. "Pokud na tvé shambé skutecn€ spociva kletba," fekl jsem,
"odnimam ji a beru ji na sebe jako tuto kiizi s Ngaiovymi znaky."

"Dékuji ti, Koribo!" fekl se zjevnou ulevou.

"Ted musim odejit, abych pfipravil sva kouzla," fekl jsem ndhle a vydal jsem se na dlouhou cestu do své bomy. Kdyz
jsemtam dosel, vzal jsem pruh buvoli kiize do své chyse.

"Pocitaci," fekl jsem. "Aktivace."

"Jsem aktivovan."

Podrzel jsem pruh ktize pfed ¢ockou scaneru.

"Poznavas ten jazyk?" zeptal jsem se.

V ¢occe se zablesklo.

"Ano, Koribo. Je to jazyk Kamari."

"Co 1ika?"

"Je to dvojversi:

Proc v kleci hyne ptak, ted’ vim uz podle sebe,
protoze stejné jako on i ja se dotkla nebe."

Vecer piisla do Njorovy shamby cela vesnice a zeny kvilely celou noc smuteéni zpévy. Oplakavaly ji i cely pfisti den,
ale zanedlouho byla Kamari zapomenuta, nebot’ zivot jde dal a ona byla koneckoncti jen mala kikujska divka.

Od t¢é doby pokazdé, kdyz najdu ptaka se zlomenym kiidlem, pokousim se ho vylécit. Pokazdé umie a pokazdé ho
pohibim vedle malické mohyly, ktera oznacuje misto Kamafiny chyse.

V takovych okanvzicich myslim na Kamari a pieji si, abych byl jen obycejny muz, staral se o svlij dobytek a urodu,

vvvvv

3

BWANA
(prosinec 2131 - tinor 2132)

Ngai vladne vesmiru a na Jeho posvatné hote se divoka zvifata pohybuji volné a dé€li se o zirné zelené svahy s Jeho
vyvolenym lidem.
Prvnimu Masaji dal ostép a prvnimu Kambovi zase luk, ale Gikujovi, ktery byl prvni z Kikujt, dal dfevénou motyku a
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fekl mu, aby se usadil na svazich Kirinyagy. Kikujové, fekl Ngai, mohou obé&tovat kozy, aby z jejich vnitinosti cetli
budoucnost, a mohou obétoval kravu, aby Mu podekovali, ze jim seslal desté, ale nesmi ublizit zddnému z Jeho zvitat,
jez ziji v horach.

Jednoho dne piisel Gikuju k Nému a fekl: "Mohli bychom dostat Iuk a $ipy, abychom mohli zabit fisi, hyenu, v jejimz
téle dli pomstychtivé duse zlych lidi?"

A Ngai fekl ne, Kikujové nesmi zabit hyenu, protoze hyena ma svoje piesn¢ ur¢ené misto: On ji stvofil, aby se zivila
zbytky po lvech a brala si nemocné a staré z kikujskych shamb.

Uplynul ¢as a Gikuju opét pfiSel na vrcholek hory. "Mohli bychom dostat ostép, abychom mohli zabit lva a levharta,
ktefi ndm kradou naSe zvifata?" zeptal se.

A Ngai fekl ne, Kikujové nesmi zabit lva ani levharta, protoze On je stvofil, aby udrzovali stavy bylozravci, takze jich
nikdy nebude tolik, aby spasli v§echna pole Kikuja.

Nakonec Gikuju vylezl na horu naposledy a fekl: "Musi$ nam dovolit zabit alesponi slona, ktery zni¢i celou nasi urodu v
jediné chvilce - ale jak to mame udélat, kdyz jsi nam nedal zadnou zbran?"

Ngai ptemyslel dlouho a usilovné, nez nakonec promluvil. "Rozhodl jsem, Ze Kikujové budou obdélavat zemi a
neposkvrnim vase ruce krvi jinych tvorti," oznamil Ngai. "Ale protoze vy jste milj vyvoleny lid a jste dtlezitéjsi nez
zvitata, ktera ziji v horach, postaram se, aby pfisli jini a ta zvitata zabili."

"Ze které¢ho kmene ti lovci piijdou?" otdzal se Gikuju. "Podle jakého jména je pozname?"

"Poznate je podle jediného slova," odpoveédél Ngai.

Kdyz mu Ngai fekl to slovo, podle kterého pozna lovce, Gikuju si pomyslel, Ze si déla legraci, a hlasité se zasmal. Brzy
na cely rozhovor zapomnél.

Ale Ngai si nikdy nedélal legraci, kdyz mluvil ke Kikujim.

Na Eutopijském svété Kirinyaga nemame slony, lvy ani levharty, protoze vSechny tii druhy vyhynuly davno piedtim,
nez jsme emigrovali z Keni, kterd se nam tak odcizila. Ale pfivezli jsme si s sebou §tihlé impaly, majestatni kudu,
mohutné buvoly a rychlonohé gazely - a protoze jsme pamétlivi Ngaiovych piikazi, vzali jsme si s sebou i hyeny,
Sakaly a supy.

A protoze byla Kirinyaga navrzena klimatem i socialnim uspotradanim jako utopie, protoze jeji pida je mnohem
plodngjsi nez piida Keni a Udrzba sidlici na ob&zné draze se stara o to, aby desté prichazely vzdycky véas, divoka
zvifata na Kirinyaze prosperuji a mnozi se stejné jako doméci zvifata a lidé.

Byla to jen otazka casu, kdy se s nami dostanou do konfliktu. Zpocatku to byly jen obCasné utoky hyen na nase stada
a starému Benimovi jednou znicilo celou sklizeni stado rozzutenych buvold, ale z toho jsme si pfili§ ned¢lali, protoze
Ngai k nam byl $tédry a nikdo nebyl nucen hladovét.

Ale pozdéji, kdyz jsme zabirali stale veétsi a vEtsi cast terraformované stepi pro sva pole a divoka zvitata Kirinyagy
pocitila silngji tlak nasich lidi dychticich po dalsi ptidé¢, dochazelo ke stietim Castéji a byly vaznéjsi.

Sedél jsemu ohné ve své bome a ¢ekal jsem, az slunce zaZene ranni chlad a vyrazi na svou pout’ nad akaciemi
teCkovanymi planémi, kdyz po klikaté cesticce z vesnice ptibehl mlady Ndemi.

"Koribo!" kiicel. "Pojd’ rychle!"

"Co se stalo?" otazal jsemse a s obtizemi jsem se zvedl.

"Jumu napadla fisi!" vyrazil ze sebe, jak zapasil s dechem.

"Jedna hyena, nebo mnoho?" zeptal jsem se ho.

"Myslim, Ze jedna. Nevim."

" Zl_] e?"

"Juma, nebo fisi?" chtél védét Ndem.

HJurm."

"Myslim, ze je mrtvy." Ndemi se odmicel. "Ale ty jsi mundumugu. Muzes§ udélat, aby zase zil."

Potésilo me, ze ma v mundumuga takovou diivéru - ale jestli byl jeho pritel skute¢né mrtvy, nemohl jsems tim
samoziejmé viibec nic udélat. Sel jsem do své chyse, vzal jsem néjaké byliny, které byly G¢inné v boji s infekci, piidal
jsem nekolik listki qat pro Junu na zvykani (na Kirinyaze nemame zadné anestetikum a halucina¢ni trans vyvolany
listky qat mu pomiize zapomenout na bolest). VSechno jsem to strcil do kozeného vacku, ktery nosim kolem krku. Pak
jsemvysel z chyse a pokynul Ndemimu, aby m¢ zavedl do shamby Jumova otce.

Kdyz jsme tam dorazili, zeny uz kvilely smuteéni popévky a ja jsem mohl jen ohledat to, co zbylo z Jumy. Hyena ho
jedinym kousnutim pfipravila skoro o cely obli¢ej a druhym mu utrhla levou ruku. Nez ji vesni¢ané spojenymi silami
odehnali, sezrala mu skoro cely trup.

Koinnage, nacelnik vesnice, piisel o n¢kolik okamzikti pozdéji.

"Jambo, Koribo," pozdravil m¢.

"Jambo, Koinnage," odpovédél jsem.

"Néco se musi udélat," fekl, kdyz se podival na Jumovu mrtvolu, nyni pokrytou mouchami.

"Seslu na hyenu kletbu," slibil jsem, "a dnes Ngaiovi obé&tuji kozu, aby piijal Jumovu dusi."

Koinnage se nervozné osil, protoze ze m¢ ma velky strach, ale nakonec fekl: "To nestaci. Je to uz druhy zdravy chlapec,
kterého tento mesic zabila hyena."

"Nase hyeny si na lidi zvykly," odpovédél jsem. "To proto, Ze jim nechavame nase staré a slabé."

"Pak uz bychomjim mozna nem¢li nase staré a nemocné nechévat."

"Nemame na vybér," odpovédél jsem. "Evropané to povazuji za divossky zvyk, a dokonce i Udrzba se ndm v tom
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pokousela zabranit - ale nemame zadné 1éky, kterymi bychom uleh¢ili trpicim. To co jim pfipadé barbarské, je ve
skutecnosti akt milosrdenstvi. UZ od dob, kdy dal Ngai prvnimu Kikujovi dievénou motyku, jsme vzdycky nechavali
staré a nemocné, jejichz ¢as smrti se piiblizil, hyenam."

"Udrzba ma 1éky," namitl Koinnage a mné neuniklo, Ze se dva mladi muzi nenapadné pfitocili bliz a zvédave naslouchali.

"Mozna bychomje m¢li pozadat o pomoc."”

"Aby zili o tyden nebo o mesic déle a potom byli pohibeni do zem¢, jako to délaji kiestané?" zeptal jsem se. "Nemtizes
byt trochu Kikuju a trochu Evropan. Proto jsme pfece piisli sem na Kirinyagu."

"Ale co je Spatného na tom, pozadat o 1éky pro nase staré?" otazal se jeden z mladSich muzt. VSiml jsem si, jak se
Koinnagovi ulevilo, Ze se se mnou uz nepie sam.

"Kdyz dnes piijmeme jejich 1éky, zitra pfijmete jejich Saty, pak jejich stroje a jejich boha," odpovédél jsem. "I kdyby o
ni¢em jiném, o tomhle nas historie uz poucila." Nezdalo se, Ze by je to presvédcilo, a proto jsem pokrac¢oval: "Vét§ina
lidi hleda svou utopii v budoucnosti, ale Kikujové ji musi hledat v minulosti, v prostSich ¢asech, kdy Zili v harmonii se
svou zemi, kdyZ nas nepoutaly oby&eje spole¢nosti, do niz jsme nikdy nepatfili. Zil jsem mezi Evropany, chodil jsem do
jejich skol a na univerzitu a fikdm vam, zZe nesmite naslouchat sirénam péjicich o jejich technologii. Kdyz jsme zili v
Keni, to, co bylo dobré pro Evropany, nebylo dobré pro Kikuje, a nebude to pro nas dobré ani tady na Kirinyaze."
Jako na potvrzeni mych slov se v dalce ve stepi ozvalo stragidelné zachechtani hyeny. Zeny okamvité prestaly kvilet a
stahly se bliz k sobé.

"Ale néco pfece musime udélat!" namitl Koinnage, u n¢hoz strach z hyen na chvili pfevysil nad strachemz
mundumuga. "Nemilzeme zvifata nechat, aby nam porad nicila trodu a brala nam nase déti."

Mohl jsemmu vysvétlit, Ze je to jen do¢asna nerovnovaha, ze bylozravci brzy za¢nou mit méné mladych, aby tak
vyrovnali zmén$ené pastviny, a ze nejpozdéji do roka ur¢ité ubude i hyen, ale nejspis by to nepochopili nebo by mi
neuvétili. Chtéli feSeni, ne vysvétleni.

"Ngai zkousi nasi odvahu, aby se presvedcil, Ze si skutecné zaslouzime zit na Kirinyaze," fekl jsem nakonec. "Dokud
¢as zkousky neskonci, vyzbrojime nase déti ostépy a dobytek budou chodit past po dvou."

Koinnage zavrtél hlavou. "Hyenam zachutnali lidé - a dva kikujsti chlapci nepfemiizou smecku hyen, ani kdyz budou
vyzbrojeni o$tépy. Ngai pfece nemiiZe chtit, aby se jeho vyvoleny lid stal potravou pro fisi."

"Ne, to nechce," souhlasil jsem. "Pro hyeny je stejné prirozené zabijet byloZravce jako pro nas obdélavat pole. Jsem
vas§ mundumugu. Musite mi véfit, kdyz vamfikam, Ze ¢as zkousky brzy pomine."

"Jak brzy?" zeptal se jiny muz.

Pokr¢il jsemrameny. "Mozna do dvou desti. Mozna do tfi." Obdobi dest'ti u nas piichazi dvakrat do roka.

"Ty jsi stary muz," fekl a bylo vidét, ze musel sebrat v§echnu svou odvahu, aby dokazal odmlouvat mundumugovi.
"Nema$§ déti, a proto si miizes dovolit byt trpélivy. Ale my, ktefi mame syny, nemiizeme po dva nebo tfi desté kazdy
den cekat, jestli se nam z pole vrati nebo ne. Musime néco udélat hned."

"Jsem stary muz," souhlasil jsem. "Proto jsemnejen trpélivy, ale i moudry."

"Jsi mundumugu,” prohlasil nakonec Koinnage, "a proto se stavi$ k problému svymzptsobem. Ale ja jsem nacelnik a
ja se mu musim postavit svym. Sestavim loveckou vypravu a pobijeme vSechny hyeny v okoli."

"Tak dobte," odpovedél jsem, protoze jsem piedvidal, jak to dopadne. "Sestav loveckou vypravu."

"Budes hazet kiistkami, abys zjistil, jestli nase vyprava bude Gspésna?"

"Na to, abych dokazal pfedpovédét vysledek vasi vypravy, nepotiebuji hazet kistkami," odpoveédél jsem. "Jste
zemedélci, ne lovei. Nepodaii se vamto."

"Poskytnes ndm svou pomoc?" pozadal me jiny muz.

"Mou pomoc nepotiebujete," opacil jsem. "Kdyby to $lo, poskytl bych vdm svou trpélivost, protoze jeding ta by vam
pomohla."

"Tento svét jsme méli proménit v utopii,” fekl Koinnage, ktery mél o vyznamu toho slova jen mlhavou predstavu a
predstavoval si pod nim bohaté sklizné a zivot bez nepratel. "Co je to za utopii, kdyz nase déti pozira divoka zveéi?"
"Dokud nepociti$ hlad, nepochopis, jaké je to byt syty," odpovédél jsem. "Nepochopis, jaké to je byt v teple a suchu,
dokud nemrznes a nejsi promoceny. A Ngai vi 1épe nez vy, Ze byste nedokazali ocenit zivot bez smrti. Toto je Jeho
lekce: nebude trvat dlouho."

"Musi skoncit hned," prohlasil Koinnage pevné. Uz védél, ze mu v lovu nebudu branit, a jeho odvaha vzrostla.

Nic jsemna to netekl, protoze jsem védél, ze by zddna moje slova nic nezménila. Piistich nékolik minut jsem stravil
vyrobou kletby pro hyenu, ktera zabila Jumu. V noci jsem uprostied vesnice obétoval kozu a z jejich vnitinosti jsem
piecetl, ze Ngai mou obét pfijal a uvital Jumovu dusi u sebe.

O deset dni pozdéji odved] Koinnage deset muzii z vesnice na lov hyen. Zistal jsem ve své bom¢ a pfipravoval jsem se
na to, co jsem védél, Ze je nevyhnutelné.

Bylo uz pozdé odpoledne, kdyz Ndemi - nejodvaznéjsi chlapec z vesnice, kterého jsem si osobné oblibil - za mnou
piibehl po dlouhé klikaté cesticce.

"Jambo, Koribo," pozdravil m¢ nest'astné.

"Jambo, Ndemi," odpovédél jsem. "Co se déje?"

"Rikaji, Ze jsem piili§ mlady, abych se Gi¢astnil lovu na fisi," postézoval si, sotva si diepl vedle mne.

"Maji pravdu.”

"Ale cvi¢im ptece kazdy den a ty sam jsi pozehnal milj ostép."

"Nezapomnél jsem," fekl jsem.

"Tak pro¢ nemtizu jit lovit s nimi?"

"Nic by se nezn¢nilo," odpovédél jsem. "Stejné fisi nezabiji. Budou mit §tésti, kdyz se vSichni vrati zdravi." Odmicel
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jsemse. "Pak teprve zacnou potize."

"Podle m¢ uz zacaly," namitl Ndemi beze stopy ironie.

Zavrtél jsem hlavou. "To, co se délo, byla pfirozena soucast béhu véci, a tedy i naseho Zivota na Kirinyaze. Ale kdyz
se Koinnagovi nepodaii zabit hyeny, bude chtit pfivést na Kirinyagu lovce a to uz neni pfirozena soucast béhu véci."
"Jak vis, ze to udéla?" zeptal se m¢ Ndemi, na kterého ma slova silné zaptisobila.

"Znam Koinnaga," odpovédél jsem.

"Tak mu fekni, aby to ned¢lal."

"J& mu to feknu."

"A on té poslechne."

"Ne," odpovédeél jsem. "Nemyslim, ze mé poslechne."

"Ale ty jsi mundumugu."

"Mnoho muzl ve vesnici je proti mné," vysvétlil jsemmu. "Vidi lesklé lodi, které tu a tam na Kirinyaze pfistavaji,
poslouchaji vypravéni o divech Nairobi a Mombasy a zapominaji, pro¢ sem pfisli. Dfevéna motyka uz jim nestaci a
touzi po masajském o§tépu nebo kambském luku - nebo po evropanskych strojich."

Ndemi chvili sedél tise.

"Méamk tob¢ otazku, Koribo," fekl pak.

"Ptej se."

"Jsi nd§ mundumugu," zacal. "Mizes ¢lovéka zménit v hmyz, vidi§ ve tm¢ a umis kracet vzduchem."

"To je pravda," piikyvl jsem.

"Tak pro¢ neproménis hyeny ve vcely a pak jim nezapalis ul?"

"Protoze fisi nejsou zI¢," odpovédél jsem. "Jist maso je jejich pfirozenost. Bez nich by se zvifata, ktera se pasou, tak
rozmnozila, Ze by nam sezrala v§echnu trodu."

"Tak pro¢ nezabije$ jenom ty fisi, které zabijeji nas?"

"Nevzpominas$ si na svou babicku?" zeptal jsemse. "UzZ jsi zapomnél, jakymi bolestmi trpéla v poslednich dnech svého
zivota?"

"Vzpomindm."

"My svoje vlastni lidi nezabijime. Kdyby nebylo fisi, trpéla by jesté mnoho, mnoho dni. Fisi déla jen to, pro co ji Ngai
stvoril."

"Ngai stvofil i lovce," namitl Ndemi a bojacné se na mé podival koutkem oka.

"To je pravda."

"Tak pro¢ nemiize lovec piijit a zabit fisi?"

"Povimti ptibéh O lvovi a koze a pochopis," odpovédel jsem.

"Co ma lev a koza spoleéného s hyenami?" zeptal se.

"Poslouchej a uvidis," odpovédél jsem. "Bylo jednou stddo Cernych koz a Zily si velice spokojenég, protoze je Ngai
zasobil zelenou travou a §tavnatymi bylinami, na kterych se mohly past, stejné jako potiickem, ze kterého pily, a kdyz
prselo, staly pod vétvemi mohutného stromu s hustym listovim, pfes které se k nim voda nedostala. Pak jednou piisel
do jejich vesnice levhart. Byl stary, hubeny a slaby a protoze uz nedokazal lovit impaly a vodusky, zabil jednu kozu a
sezral ji.

,To je strasné!' mecely kozy. ,Néco se s timmusi udélat.'

,Je to stary levhart,' namitla nejmoudiejsi z koz. ,AZ se nu vrati sila z masa, které sezere, pijde zase lovit impaly, protoze
jejich maso je mnohem vyzivnéj$i nez nase. Jestli se mu sila nevrati, brzy ume. Tak ¢i tak, to jediné, co ted’ nusime
udélat, je davat si vétsi pozor, kdyz se k nam piiblizi.'

Ale ostatni kozy byly pfili§ vydésené, nez aby naslouchaly jejim radam, a rozhodly se, Ze vyhledaji pomoc.

,M¢la bych se na pozoru pied nékym, kdo ti nabizi pomoc, a pfitom neni koza,' namitla nejmoudiejsi z koz, ale ony ji
neposlouchaly a nakonec vyhledaly velkého lva s cernou hiivou.

,Nas§ lid pozira levhart,' fekly mu, ,a my sami nejsme dost silni, abychom ho zahnali. Pomize§ nam?'

,Vzdycky rad pomohu svym piateliim,' odpovédeél lev.

Jsme ale chudi,' pokracovaly kozy. ,Cimti za tvou pomoc zaplatime?'

JNicim,' ujistil je lev. ,Ud¢lam to jenom proto, Ze jsme dobfi pratelé.’

A opravdu, lev pfiSel do vesnice, pockal si, az se zase objevi levhart, vrhl se na néj a zabil ho.

,Dékujeme ti, mockrat ti dékujeme, nas zachrance!' volaly kozy a z Ciré radosti se pustily kolem Iva do veselého tance.
,Bylo mi potéSenim,' odpovédél lev. ,Levhart je pfece mij nepiitel stejné jako vas.'

,Budeme o tob¢ zpivat pisné a vypravét piibéhy jesté dlouho poté, co odejdes,' slibovaly mu kozy §t'astné.

Ndemi chvili uvazoval o tom, co jsemmu vypravél, a pak se mi podival do oci.

"Snad nechces fict, Ze nas lovec bude pozirat jako fisi?"

"Ne, samoziejme, ze ne."

Znovu se dlouze zamyslel.

"Aha!" usmal se nakonec. "Cht¢l jsi fict, Ze kdyz nemiizeme zabit fisi, ktera brzy zemfe nebo odejde pry¢, neméli
bychom zvat n€koho jeste silnéjsiho, nez je fisi, kdo nezemie a neodejde."”

"Pfesné tak."

"Ale jak by mohl lovec zvéfe ohrozit Kirinyagu?" zeptal se zamyslené.

"Jsme jako ty kozy," vysvétlil jsem mu. "Zijeme z ptidy a nemame moc zabijet svoje nepfatele. Ale lovec je jako lev:
zabijeni je pro n¢j pfirozené, a bude tak jedinym nuzem na Kirinyaze, ktery zabijet umi."
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"Myslis, ze pak zacne zabijet nas?" otdzal se Ndemi.

Pokr¢il jsemrameny. "Zpocatku ne. I lev nejprve zabil levharta a teprve pak zacal hodovat na kozach. Lovec nejprve
zabije fisi, ale pak bude hledat zptisob, jak uplatnit svou moc na nas."

"Ale ty jsi na$ mundumugu!" namitl Ndemi. "Nedopustis, aby se to stalo!"

"Pokusim se tomu zabranit," slibil jsem.

"Jestli se o to pokusis, urcité uspéjes, takze pro toho lovce klidné¢ mizeme poslat."

"Mozna."

"Copak nejsi vSemocny?" zeptal se Ndemi.

"Jsem v§emocny."

"Tak pro¢ o tom pochybujes§?"

"Protoze nejsem lovec," odpovédél jsem. "Kikujové se mé boji pro mou moc, ale nikdy jsem védome neublizil Zadnému
ze svych lidi a neza¢nu jim ubliZzovat ani ted’. Chci to, co je pro Kirinyagu nejlepsi, ale jestli je jejich strach z fisi vétsi
néZ strach ze mne, prohraju."

Ndemi upiral o¢i na vzory, které na¢maral prstem do prachu.

"Mozna ten lovec, ktery pfijde, bude dobry ¢lovek," fekl nakonec.

"Mozna," piisvédcil jsem. "Ale porad to bude lovec." Odmlcel jsem se. "Kdyz je Cas hojnosti, miize lev spat po boku
zebry. Ale v Case potieby, kdyz oba stradaji hladem, bude lev stradat az jako druhy."

Vesnici opustilo deset loved, ale vratilo se jich jen osm. Dva napadla a roztrhala smec¢ka hyen, kdyZ odpocivali ve stinu
pod akacii. Zeny natikaly a kvilely cely den smuteéni popévky a nebe z&ernalo koufem, protoZe je nadim zvykem spalit
chyse po mrtvych.

Jesté téhoz vedera Koinnage svolal radu starsich. Cekal jsem, dokud posledni paprsek slunce nezmizel za obzorem, pak
jsemsi natfel tvar hlinkou, zavinul jsem se do slavnostniho plasté z ktize levharta a vyrazil jsem do jeho bomy.

Kdyz jsem piiSel mezi nejstar$i muze vesnice, pfivitalo mé naprosté ticho. Dokonce i no¢ni ptaci umlkli a ja jsem kracel
mezi nimi, nedival jsem se napravo ani nalevo, az jsem se posadil na své obvyklé misto na stolicce vlevo od
nacelnikovy chyse. V8iml jsem si, Ze se jeho ti1 Zeny shromazdily v chysi té nejstarsi a ted’ bezpochyby klecely co
nejblize ke vchodu, aby je nebylo vidét, a pfitomjim neuniklo nic z toho, o ¢em budeme hovofit.

Praskajici ohen osvétloval tvafe starSich, povétSinou ponurych a poznamenanych strachem. Podle tradice nemohl
promluvit nikdo - dokonce ani mundumugu ne - dokud si nevezme slovo nacelnik, ale jelikoz ten jesté nevysel ze své
chyse, kratil jsem si ¢as tim, Ze jsemz vacku vyjmul kiistky a tfikrat jsemjimi hodil. Okéazale jsem se zamracil na vysledek
a kuistky jsem zase schoval, ponechéavaje starsi, kteii se chystali neuposlechnout svého mundumuga, aby uvazovali,
co jsem vlastné vidél

Nakonec Koinnage vysel ze své chyse, v ruce dlouhou htl. Mél ve zvyku ji mavat, kdyz mluvil ke starSim, stejné jako
dirigent mava taktovkou.

"Lov skon¢il $patné," oznamil dramaticky, jako by to vSichni ve vesnici uz nevédéli. "Fisi zabily dalsi dva muze."
Odmicel se, aby vystupnioval napéti, a pak zvolal: "To uz se nikdy nesmi opakovat!"

"Jestli znovu vyrazis na lov, bude se to opakovat," fekl jsem, protoze ted’, kdyz uz promluvil, jsem se mohl ozvat i ja.
"Jsi na$§ mundumugu,” fekl jeden ze starSich. "M¢l bys je ochranit!"

"Rikal jsem jim, aby nechodili," opa¢il jsem. "Nemohu chranit ty, kdo neposlouchaji mé rady."

"Fisi musi zemrit!" zajecel Koinnage, a kdyZ se otocil ke mné, ucitil jsem z jeho dechu silny pach pombe. Uz jsem védél,
proc se ve své chysi tak zdrzel. Pil pombe tak dlouho, az ziskal dost kuraze k tomu, co se chystal udélat - postavit se
svému mundumugovi. "Uz nikdy fisi neokusi maso Kikuji a my se ani nebudeme skryvat ve svych bomach jako staré
zeny, dokud nam Koriba netekne, Ze uz je bezpe¢né vyjit. Fisi musi zemiit!"

Starsi zacali provolavat ,Fisi musi zemifit!' a Koinnage pfitom pantomimicky pfedvadél zabijeni hyeny, pfi¢emz svou htl
pouzil jako ostép.

"Lidé Iétaji ke hvézdam!" fval Koinnage. "Vystavili si velikd mésta pod mofem. Zabili posledniho slona a posledniho
lva. Copak my také nejsme lidé - jsme snad staré zeny, abychom se bali necistého pozirace mrtvych?"

Vstal jsem.

"Ceho doséhli ostatni lidé, nemé pro Kikuje zadny vyznam," fekl jsem. "Ostatni lidé nas probléms fisi nezptisobili,
ostatni lidé ho ani nemohou vyfesit."

"Jeden z nich ano," odpovédél Koinnage rozhlizeje se po dychtivych obli¢ejich osvétlenych plameny. "Lovec."

Starsi zacali souhlasné mumlat.

"Musime poslat pro lovee," prohlasil Koinnage, a divoce zamaval svou holi.

"Ale nesmi to byt Evropan," ozval se jeden ze starSich.

"Ani to nesmi byt Wakamba," piidal se druhy.

"Ani Luo," dodal teti.

"Lumbwové¢ a Nandi jsou nasi nepiatelé," fekl ¢tvrty.

"Je jedno, kdo to bude, jen kdyz zabije fisi," namitl Koinnage.

"Jak takového ¢loveéka najdeme?" zeptali se starsi.

"Na Zemi hyeny jeste potad ziji," odpoveédel Koinnage. "Najdeme lovee nebo hlidace rezervace, nékoho, kdo fisi lovil a
zabijel uz mnohokrat."

"Dé¢las chybu," prohlasil jsem rozhodné a néhle se rozhostilo naprosté ticho.

"Musime zavolat lovee," zopakoval Koinnage netstupné, kdyz zjistil, Ze nikdo jiny se neozve.
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"Jenom na Kirinyagu piivede§ vétsiho zabijece, aby zabil mensiho," odpovédél jsem.

"Jsem nacelnik," fekl Koinnage a z toho, jak se mi odmital podivat do o¢i, jsem poznal, ze ted’, kdyz mi musel celit sdm
bez podpory starSich, ho pombe nechalo na holi¢kach. "Jaky bych to byl nacelnik, kdybych dovolil fisi, aby pozirala
muyj lid?"

"Mizes na fisi nali¢it pasti a pockat, az se vrati k pozirani bylozravca," navrhl jsem.

"Kolik z nas jeste fisi zabije, nez budou pasti nastrazeny?" otazal se Koinnage a snazil se dostat do ptivodni vzteklé
nalady. "Kolik z nés jesté musi zemrit, nez mundumugu pfipusti, ze se mylil a Ze tohle Ngai nezamyslel?"

"Dost!" zvolal jsem, zvedl jsem ruce nad hlavu, a dokonce i Koinnage strnul, prili§ vystraseny, nez aby néco namitl. "Ja
jsem tvilj mundunugu. Jsem kniha v§eho naSeho védéni, kazda véta, kterou vyslovim, je stranka. Ja piinaSim dést’ a
zehnam sklizni. Nikdy jsem ti $patné neradil. Ted’ ti fikdm, Ze nesmi§ pfivést lovce na Kirinyagu."

A pak se Koinnage, ktery se doslova tfasl od hlavy az k paté, ptinutil podivat se mi do o¢i.

"J4 jsem nacelnik," fekl a snazil se, aby to znélo sebevédome. "A ja fikam, ze musime jednat, nez fisi znovu dostane
hlad. Fisi musi zemfit! Rekl jsem."

Starsi zase zacali skandovat ,Fisi musi zemfit!" a kdyz Koinnage zjistil, Ze neni jediny, kdo se vzeptel mému diktatu,
odvaha se mu vrétila. Sel od jednoho starsiho ke druhému a povzbuzoval je ve skandovani, az nakonec piistoupil ke
mn¢ a zajeCel: "Fisi musi zemiit!" Zdtraznil to mavnutim hole.

Uvédomil jsemssi, Ze jsem viibec poprvé prohral pied radou, ale nevyhrozoval jsem, protoze bylo diilezité, aby za svou
neposlusnost sklidili spravedlivy trest od Ngaie a ne ode mne. Mlcky jsem prosel kruhem starSich, aniz bych se na
nékterého z nich podival, a vratil jsem se do své bomy.

Pristiho rana byly dvé z Koinnagovych krav nalezely mrtvé bez jakéhokoliv viditeIného zranéni a od toho dne se kazdé
dalsi rdno probudil jeden ze starich, aby zjistil, Ze stejnym zptisobem zahynuly dva kusy z jeho stada. Rekl jsem
vesnicantim, Ze to bezpochyby déla Ngai a Ze je mrtvé kravy tieba spalit. Jejich masa se nikdo nesmi ani dotknout, jinak
zemie straslivym thahu. Poslechli bez odporu.

Potom uz stacilo jen pockat, az dorazi Koinnagtiv lovec.

Kracel stepi k mé bome a bylo to, jako by se ke mné blizil sam Ngai. Byl vysoky, dobie pies Sest a pul stopy, Stihly a
elegantni jako gazela a Cernéjsi nez nejcernéjsi noc. Na sobé nem¢l ani kikoi ani khaki, ale lehké kalhoty a tricko bez
rukavi. Na nohou m¢l sandaly, ale podle ztvrdlé kiize a roztazenych prstd jsem vid€l, ze vétsinu Zivota chodil bos. Pies
rameno m¢l malou brasnu a v levé ruce drzel pusku s dlouhou hlavni v pouzdfe s monogramem.

Kdyz dorazil k mistu, kde jsem sed¢l, zastavil se a bez sebemensi stopy nervozity se na m¢ podival. Z arogance jeho
vyrazu jsem poznal, Ze je to Masaj.

"Kde je Koinnagova vesnice?" zeptal se m¢ svahilsky.

Ukézal jsem levou rukou. "V udoli," fekl jsem.

"Pro¢ tady bydli§ sam, starce?"

Presné takhle to fekl. Ne mzee, coz je zdvofiilé oznaceni pro starsi lidi a zahrnuje v sobé dlouha 1éta nastfadané
moudrosti, ale starce.

Ano, ekl jsem si v duchu, uz neni pochyb, Ze jsi Masaj.

"Mundumugu vzdycky Zije stranou ostatnich lidi," odpovéd¢l jsem nahlas.

"Takze ty jsi Saman," fekl, "Myslel bych si, ze vasi lidé uz z takovych prezitki vyrostli."

"Ti tvi povazuji za piezitek i zdvofilé vychovani?" opacil jsem.

Pobaven¢ se usklibl. "Ty nejsi moc rad, ze m¢ vidis, Ze ne?"

"Ne, nejsem."

"No, kdyby tvoje magie byla dost silna, aby zabila hyeny, nebyl bych tady. Mé z toho neobvinu;."

"Neobvinuji t€ z ni¢eho," odpoveédél jsem. "Zatim."

"Jak se jmenujes, starce?"

"Koriba."

Ukéazal si palcemna prsa. "J4 jsem William."

"To neni masajské jméno," poznamenal jsem.

"Moje plné jméno zni William Sambeke."

"Pak ti budu fikat Sambeke."

Pokréil rameny. "Rikej si mi, jak chces." Zastinil si o&i pfed sluncem a pohlédl sméremk vesnici. "Tohle jsem zrovna
necekal."

"A co jsi ¢ekal, Sambeke?" zeptal jsem se.

"Rekli mi, Ze se tady pokousite vytvofit utopii."

"Pokousime."

Opovrzlivé si odfrkl. "Zijete v chatréich, nemate zadné stroje, a dokonce si musite najmout nékoho ze Zemg, aby za vas
zabijel hyeny. Takhle ja si utopii nepfedstavuji."

"V tom piipadé€ si bezpochyby piejes zase se co nejrychleji vratit domi."

"Nejprve m¢ tady ¢eka prace," odpoveédel. "Prace, na kterou jsi ty nestacil."

Neodpovédel jsema on se na mé dlouho tazave dival.

"No?" tekl nakonec.

"Copak?"

"Copak na mn¢ ani nevyzkousis néjakou kletbu, nenecha§ m¢ zmizet v oblaku dymu nebo tak, mundunmugu?"

Page 26


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"Nez se rozhodnes, Ze bude$ mym nepiitelem," odpoveédél jsem dokonalou anglictinou, "mél bys védét, ze nejsem tak
neskodny, jak si mozna myslis, a masajska arogance na m¢ zadny dojemnedéla."

UZasle na m¢ vytfestil o€i, pak zvratil hlavu a z plna hrdla se rozchechtal.

"V tobé je vic, nez se na prvni pohled zda, starée!" fekl také anglicky. "Myslim, Ze z nas budou dobii pratelé!"
"Pochybuji," odpoveédél jsem svahilsky.

"Do které Skoly jsi na Zemi chodil?" zeptal se a pfitom zménil jazyk podle mé.

"Do Cambridge a Yale," odpovédél jsem. "Ale to uz je davno."

"Jak je mozné, ze vzdélany muz tady sedi v blaté pred starou chajdou z travy?"

"Jak je mozné, ze se Masaj nechal najmout od Kikuji?" opacil jsem.

"Réd lovim," odpovédél. "A byl jsemzvédavy na tu utopii, kterou jste si tady vybudovali."

"UZ jsi ji vidéL."

"Vidél jsem Kirinyagu," odpoveédél. "Utopii jsem jesté nevidel."

"To proto, ze nevis, jak se divat."

"Jsi chytry stafik, Koribo, a mas v zasobé plno chytrych odpovédi," fekl Sambeke, aniz se sebeméné urazil. "Pro¢ se
neprohlasis kralem celé téhle planetky?"

"Mundunugu je strazce nasich tradic. Ma vSechnu moc, kterou chce nebo potiebuje."

"Pak jsi je alespoit m¢] donutit, aby ti misto téhle chatrée postavili dim. Zadny Masaj uZ v manyatta nebydli."
"A po dom¢ by mohlo piijit na fadu auto?" nadhodil jsem.

"Hned jak bys nechal postavit n¢jaké cesty," ptisvéd¢il.

"A potomtovarna, ve které by se vyrabéla dalsi auta, a jina, na komponenty domil, pak impozantni budova pro
parlament a mozna i zeleznice?" Zavrtél jsem hlavou. "To je popis Keni, ne utopie."”

"Dé¢las chybu," fekl Sambeke. "Cestou sem z kosmodromu -jak mu fikate?"

"Ptistav."

"Cestou semz Piistavu jsem vidél stddo antilop kudu, impal a dokonce buvoly. Lovecky srub tamdole u feky by
vydélal hromadu penéz."

"My zdejsi bylozravce nelovime."

"Vy byste je lovit nemuseli," zdraznil. "A pomysli na to, jak by ty penize pomohly tvym lidem."

"Ngai at’ nas ochrani pfed témi, kdo nam chtéji pomahat," odpoveédél jsem vazné.

"Jsi tvrdohlavy stafec," fekl. "Myslim, Ze si rad&ji pdjdu promluvit s Koinnagem. Ktera shamba je jeho?"

"Ta nejvetsi," odpovedél jsem. "Je nacelnik."

Prikyvl. "Samoziejme. Jesté se uvidime, starce."

Takeé jsem piikyvl. "Ano, uvidime."

"A az pobiju ty vase hyeny, mozna bychom spolu mohli popit pombe a pohovofit si, jak tento svét zménit v utopii.
Zatim jsem velice zklamany."

Kdyz to dofekl, obratil se smérem k vesnici a sviznym krokem vyrazil po klikaté cesti¢ce ke Koinnagoveé bomg.

Zamotal Koinnagovi hlavu, pfesné jak jsem ocekaval. Nez jsem se najedl a vyrazil do vesnice, oba sedéli u ohné pred
nacelnikovou bomou a Sambeke popisoval loveckou chatu, kterou chtél vystavét u feky.

"Jambo, Koribo," fekl Koinnage, kdyz m¢ uvidél prichazet.

"Jambo, Koinnage," odpovedél jsem a posadil se vedle né;j.

"Uz ses setkal s Williamem Sambekem?"

"Setkal jsem se se Sambekem," odpoveédél jsem a Masaj se mému odmitani uzit jeho evropanské jméno jen usklibl.
"Ma s Kirinyagou velké plany," pokracoval Koinnage. Kolem nas se zacali schazet vesni¢ané.

"To je zajimavé," odpovédél jsem. "Zadal jsi o lovce a oni ti misto toho poslali planovaée."

"Nektefi z nas," vlozil se do hovoru Sambeke s pobavenym vyrazem v obliceji, "maji vice neZ jen jedno nadani."
"Nekteti z nés," opacil jsem, "jsou tu uz pil dne, a jesté nezacali lovit."

"Hyeny pozabijim zitra," prohlésil Sambeke. "To budou mit plna bficha a budou piilis liné, nez aby piede mnou utekly."
"Jak je chces zabit?" zeptal jsem se.

Peclivé oteviel pouzdro a vyndal z n&j pusku vybavenou teleskopickym zaméfovacem. Vét§ina osadnikt takovou zbran

jesté nevidéla. Rychle se shlukli kolem a zacali si mezi sebou Septat.

"Chces si ji prohlédnout?" zeptal se mé.

Zavrtél jsem hlavou. "Zbran¢ Evropani mé nezajimaji."

"Tahle puska byla vyrobena v Zimbabwe &leny kmene Sona," opravil ms.

Pokr¢il jsem rameny. "Pak to byli ¢erni Evropané.”

"At jsou, kdo jsou, zbran¢ dé€laji nadherné," fekl Sambeke.

"Pro ty, kdo se boji lovit tradicnim zpisobem," dodal jsem.

"Nepopichuj m¢, starce," fekl Sambeke a lidé kolem si zacali vzrusené mumlat, protoze takhle s mundumugem nikdo
nemluvi.

"Nepopichuji t&, Masaji," opacil jsem. "Jenom jsem vysvétlil, pro¢ sis s sebou pfinesl tuhle zbran. Neni zadny zlo¢in
bat se fisi."

"J& se nebojimniceho," odsekl roz¢ilené.

"To neni pravda," fekl jsem. "Boji§ se neuspéchu, jako my vSichni."

"S timhle nemiizu mit netspéch," odpovédel a dlani popleskal svou pusku po pazbe.
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"Mimochodem," pokracoval jsem, "nebyli to Masajové, kdo kdysi prokazovali svou muznost tim, Ze se postavili lvu
ozbrojeni pouze ostépem?"

"Byli," odpovédél. "A byli to Masajové a Kikujové, kterym umiela vétSina déti hned po porodu, trpéli kazdou
chorobou, co se piehnala pies jejich vesnici, a Zili v pfistfescich, které je poradné nechranily pred destém, pfed zimou
ani pfed masozravci. Byli to Masajové a Kikujové, kdo se ucili od Evropantl, vzali si od bilého muze zpatky svou padu
a postavili velka mésta tam, kde diive byl jen prach a mocaly. Pfesnéji feceno," dodal, "byli to Masajové a vétSina
Kikujt."

"Vzpominam si, Ze kdyZ jsem byl v Anglii, vidél jsem tam cirkus," fekl jsem dost hlasité, aby me slySeli vSichni, 1 kdyz
jsemsva slova adresoval Sambekovi. "Méli v ném Simpanze. Bylo to velice chytré zvife. Oblékli ho do lidskych Satd a
jezdil na lidském velocipedu, hral na lidskou flétnu lidskou hudbu - ale neudélalo to z néj ¢loveka. Vlastné se mu lidé
smali, protoZe byl takova smés$na karikatura jich samych... pravé jako Masaj nebo Kikuju, ktery nosi obleky, jezdi v auté
a pracuje ve velkych budovach, neni Evropan, ale jen jeho karikatura."

"To je pouze tvlj nazor, starce," odsekl Masaj. "A je mylny."

"Opravdu?" zeptal jsem se. "Ti Simpanzi byli lidmi natolik zkroceni, Ze by uz v divo¢iné nedokazali prezit. A ty zase
musi$ mit zbran Evropanti, abys mohl lovit zvifata, na ktera by tvému dédovi stacila dyka nebo ostép."

"To ma byt vyzva, starée?" otazal se Sambeke uz zase pobavene¢.

"Jenom vysvétluji, pro€ sis s sebou piivezl pusku," odpovédel jsem.

"Ne," fekl. "Snazis se ziskat zpét moc, o kterou jsi pfiSel, kdyz tvi lidé poslali pro mne. Ale udélal jsi chybu."

"Jakou?"

"Udg¢lal sis ze mne svého nepfitele."

"Takze m¢ ted’ zastieli§ svou puskou?" zeptat jsem se klidng, protoZe jsem védél, ze to neudéla.

Naklonil se ke mné a zaSeptal tak tiSe, Ze to nikdo jiny nemohl slySet: "Spolu bychom tady mohli vydélat jméni, starce.
Réd bych se s tebou o ty prachy rozd¢lil vymeénou za to, Ze bys mi poskytl svoje lidi, protoZe safari si vyzada hodn¢
pilnych rukou. Ale ted’, kdyZ ses mi vefejné postavil, uz to nepfichazi v uvahu."

"Budeme se muset naucit s tim zklamanim zit," opacil jsem.

"T&s1 me, Ze to tak beres," fekl. "Protoze j4 mam v pldnu zménit tenhle svét ve skute¢nou utopii - ne néjakou vysnénou
zemi Kikuji."

Nahle vstal.

"Chlapce," fekl Ndeminu, ktery stal na okraji davu. "Pfines mi ostép."

Ndemi se podival na m¢ a ja jsem piikyvl, protoze jsem nevéril, Ze by mé Masaj zabil jakoukoliv zbrani.

Ndemi pfinesl Sambekovi ostép, ten si ho od né&j vzal a oprel ho o Koinnagovu chysi. Potom se postavil k ohni a
pomalu si zacal svlékat Saty. Kdyz byl upln€ nahy a odlesky plamenti tancovaly po jeho $tihlém, pevném téle, takze
vypadal jako né&jaky africky bih, vzal ostép a pozvedl ho nad hlavu.

"Pujdu ulovit fisi ve tme, starym zptisobem," oznamil shromazdénym vesnic¢antim. "Va§ mundumugu m¢ vyzval, a jestli
mate v budoucnu poslouchat moje rady, v coz doufam, méli byste védét, Ze se nezaleknu zadné jeho vyzvy, at’ je
jakakoliv."

Nez mohl n¢kdo cokoliv fict nebo ho zadrzet, rychle odkracel do noci.

"Ted zahyne a Udrzba bude chtit zrusit nasi smlouvu!" bédoval Koinnage.

"Pokud zahyne, stane se tak na zakladé jeho vlastniho svobodného rozhodnuti a Udrzba nés za to nemiize potrestat,"
odpovédél jsem. Dlouze jsem se na néj zadival. "Udivuje m€, Ze ti na tom zalezi."

"Ze mi zalezi na tom, jestli zahyne?"

"Ze ti zélezi na tom, jestli Udrzba zrusi nasi smlouvu," odpovédél jsem. "Kdyz budete poslouchat Masaje, stejné
Kirinyagu brzy zménite v druhou Keiu - tak pro¢ se rovnou nevratit do té ptivodni?"

"On nechce Kirinyagu zménit v Kenu, ale v utopii,”" odpovédél Koinnage zasmusile.

"O to uz se pokousime," poznamenal jsem. "Zahrnuje ta jeho utopie i velky evropansky dim pro nacelnika?"

"Takové podrobnosti jsme neprobirali," odpovédél Koinnage rozpacite.

"A mozna i n¢jaky dobytek navic vymeénou za obstarani nosict pusek a sluhti?"

"Ma4 dobré napady," prohlasil Koinnage, ktery mou otazku ignoroval. "Pro¢ mame nosit vodu z feky, kdyz si mizeme
udélat trubky a cerpadlo, které namji ptivede az sem?"

"Protoze vodou, ktera se snadno ziskava, se bude snadno plytvat a tady nemame o nic vice vody nazbyt, nez jsme ji
méli v Keni, kde uz vSechna jezera vinou lidi, jako je Sambeke, vyschla."

"Ty ma$ odpovéd na vSechno," postézoval si Koinnage hoice.

"Ne," fekl jsem. "Ale mam odpovédi pro Masaje, protoZe otazky, které klade, uz byly polozeny mnohokrat a v minulosti
na n¢ Kikujové dostavali vzdycky Spatné odpovedi."

Nahle jsme uslySeli straslivé zavresténi ozyvajici se z asi kilometrové vzdalenosti.

"A je po viem" prohlasil Koinnage zachmufené. "Masaj je mrtvy a ted’ se budeme zodpovidat Udrzbg."

"To neznélo jako ¢lovek," namitl Ndemi.

"Vzdyt’ jsi jen mtoto - dité," odsekl Koinnage. "Co ty o tom vi§?"

"Slysel jsem, jak kiicel Juma, kdyz ho dostala fisi," odpovédél Nderni vzdorovité. "To o tom vim."

Cekali jsme mlcky, jestli neuslysime jesté n&jaky zvuk, ale Zadny se neozval.

"Mozna je nakonec dobie, Ze fisi zabila Masaje," prohlasil nakonec stary Njobe. "Vid¢l jsem dtim, ktery kreslil do pisku,
ten, ktery chtél postavit pro navstévniky, a byl to zly dim. Nebyl okrouhly a bezpeény pred démony, jako naSe chyse -
mél rohy, a kazdy ptece vi, ze démoni Ziji v koutech."

"Ano, ur€it¢ by na n¢j padla kletba," piidal se jiny starsi.
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"Co se da ¢ekat od chlapa, ktery se vyda na lov fisi v noci?" dodal dalsi.

"Muzete od n¢j Eekat mrtvou fisi!" prohlasil Sambeke triumfalné, kdyz vykrocil ze stinu a hodil na zem zkrvavenou
mrs$inu hyeniho samce. V8ichni od né¢ho zdéSené ucouvli a on se obratil ke mn¢, odlesky plameni mu skotacily po
nahémtéle. "Co na to iikas, starée?"

"Rikam, Ze jsi vétsi zabije¢ nez fisi," odpovedél jsem.

Spokojené se usmal.

"Ted se podivame," fekl, "co se dozvime z mrSiny téhle konkrétni fisi." Obratil se k mladému muzi. "Chlapce, ptij¢ mi
naz."

"Jmenuje se Kamabi," fekl jsem.

"Nemam Cas ucit se ta vase jména," odsekl Sambeke. Otocil se zpatky ke Kamabiovi. "Ud¢lej, co jsem ti fekl, chlapce."
"Je to muz," opravil jsem ho.

"V té tme se to tézko pozna," pokréil rameny Sambeke.

Kamabi odbéhl a za okamzik se vratil s prastarym loveckym nozZem; byl tak stary a rezavy, ze se ho Sambeke viibec
nechtél dotknout, a tak jen ukazal na hyenu.

"Kata hi ya tumbo" fekl. "Roziez ji biicho tady."

Kamabi poklekl a rozparal hyen¢ bticho. Vyvalil se z ni pfiSerny puch, ale Masaj vzal klacek a zacal se jim pfehrabovat
ve vnitfnostech mrtvého zvifete. Nakonec vstal.

"Doufal jsem, ze najdu naramek nebo nausnici," fekl. "Ale je to uz ddvno, co toho chlapce zabila, a fisi uz zfejme
vSechno vylouéila."

"Koriba miize hodit ktistkami a ty mu povi, jestli je to ta, ktera zabila Jumu," fekl Koinnage.

Sambeke si opovrzlivé odfrkl. "Koriba miize hazet kiistkami tieba az do obdobi dest'li, a nepovi mu nic." Rozhlédl se po
shromazdénych vesni¢anech. "Zabil jsem fisi starym zpiisobem a dokazal jsem, Ze nejsem zbabélec nebo Evropan, ktery
lovi jen za denniho svétla a schovava se za pusku. Ale ted’, kdyz uz vSichni vite, Ze to dokdzu, vam predvedu, kolik fisi
umim zabit svym zpisobem. Pak se budete moci rozhodnout, ktery z nich je lepsi - jestli mij, nebo Koribtv." Odmicel
se. "Ted potiebuji chysi, kde bych se mohl vyspat, abych byl za tsvitu silny a bdéely."

VSichni vesnicané kromé Koinnaga mu okanité nabidli svou chysi. Masaj se podival po fad¢é na kazdého z muzti a pak
se obratil k nacelnikovi. "Vezmu si tvou," fekl.

"Ale-" zacal Koinnage.

"A jednu z tvych Zen, aby m¢€ v noci zahtivala." Podival se Koinnagovi piimo do o¢i. "Nebo mi chce§ odepfit
pohostinstvi po tom, co jsem pro tebe zabil fisi?"

"Ne," odpovédél Koinnage nestastné, "Neodepiu ti ho."

Masaj se vitézoslavné usmal. "Pofad to jesté neni utopie," fekl, "ale uz se ji to zacina blizit."

Pristiho dne vyrazil Sambeke za svitani s puskou do savany.

Rano jsem sesel do vesnice, abych dal Zind¢ mast, ktera ji pomiize zarazit mléko, protoze se jeji dit¢ narodilo mrtvé.
Kdyz jsem skoncil, prosel jsem vSechny shamby, abych pozehnal strasdky. Netrvalo to dlouho a shromazdil se kolem
mne houf déti zebronicich, abych jim vypravél néjaky piibéh.

Nakonec, kdyz uz bylo slunce vysoko na obloze a na pochtizky bylo piilis vedro, posadil jsem se do stinu staré akacie.
"Tak dobte," fekl jsem. "Ted vam budu vypravet piibeh."

"A jaky pfibéh nam dnes povis, Koribo?" zeptala se jedna hol¢icka.

"Myslim, ze vam povim piibéh O nerozumném slonovi," odpovédél jsem.

"A proc byl nerozumny?" zeptal se maly chlapec.

"Byl jednou jeden mlady slon," zac¢al jsem, "a protoze byl mlady, neziskal jesté moudrost svého druhu. Jednoho dne
ten slon nahodou narazil na m¢sto uprostied savany a vesel do néj. To, co tamuvidél, ho naplnilo uZasem, protoze to
byla ta nejbajecnéjsi vée, jakou kdy spatiil. Cely Zivot pracoval od rana do vecera, aby si naplnil bficho, a pfitom tady
ve meste byly skvélé nastroje, které dokazaly zivot o mnoho ulehcit. Rozhodl se, Ze nékteré z nich nusi mit.

Ale kdyz prisel k majiteli motyky, s jejiz pomoci mohl vykopavat zahrabané akéciova semena, majitel mu fekl: ,Jsem
chudy nuZz a nemohu ti motyku darovat. Ale protoZze ji tolik chces, udélame spolu obchod.'

,Ja ale nemam s ¢im obchodovat,' odpovédél slon nest’astné.

,Samoziejm¢, Ze mas,' namitl muz. ,Kdyz mi das svou slonovinu, budu z ni vyfezavat a tob¢ za ni dam motyku.'

Slon nad tim navrhem dlouho uvazoval a nakonec jej piijal, protoze kdyz bude mit motyku, nebude uz k ryti v zemi
potfebovat kly.

Pak sel dal, az narazil na starou zenu s tkalcovskym stavem. Pomyslel si, jaka by to byla nadherna véc, kdyby si sam
mohl udélat ptikryvku, takze by mu za dlouhych noci nebyla zima.

Pozadal proto stafenu o stav a ona mu fekla, ze mu jej dat nemiize, ale rada ho vymeni.

,Mohu ti za n¢j nabidnout jenom motyku,' fekl slon.

,Ale ja motyku nepotiebuju,’ odpovédéla stafena. ,Kdyz mi ale dovolis, abych ti ufizla jednu nohu, udélamsi z ni stal.'
Slon si to dlouho rozmyslel, pak si ale vzpomnél, jakéa byla minulou noc zima, a souhlasil, takze byl obchod uzavien.
Potom prisel slon k muzi, ktery m¢l sit’, a pomyslel si, jak by to bylo skv¢lé, kdyby ji m¢l, protoZe by si do ni mohl
setfast ze stromu ovoce a nemusel by ho uz sbirat ze zemé.

,Nemohu ti tu sit’ dat, protoze mi trvalo mnoho dni, nez jsemji vyrobil,' fekl mu muz, ,ale vymeénim ji za tvoje usi, ze
kterych si udélam baje¢né rohoze na spani.'

Slon opét souhlasil a pak se vratil ke stadu, aby vSemukazal divy, které si donesl z mesta lidi.
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K &emu nam je motyka?' zeptal se ho jeho bratr, ,Zadna piece nevydrzi tak dlouho jako nage kly.'

,Mit piikryvku by nebylo Spatné,' fekla jeho matka, ,ale k tomu, abychom si ji vyrobili na stavu, bychom potiebovali
prsty, a ty nemame.'

,Nechapu, k ¢emu ti bude dobra sit’ na chytani ovoce setfeseného ze stromu,' fekl mu otec. ,Jestlize ji budes drzet v
chobotu, nebudes mit ¢im zatfast stromem, a kdyz zatfese§ stromem chobotem, v ¢em budes drzet sit'?'

,UzZ chapu, Ze nastroje lidi nejsou slontimk ni¢emu,' povzdechl si mlady slon. ,Clovék ze mne nikdy nebude, takZe radgji
ziistanu slonem.’

Jeho otec ale smutné zavrtél hlavou. ,Je pravda, ze z tebe nikdy nebude ¢lovek - ale jelikoz jsi obchodoval s lidmi, uz
nejsi ani slon. Ztratil jsi nohu a ted’ nebudes stacit stadu. PfiSel jsi o své kly a nemiizes si ze zem¢ vyhrabat vodu nebo
akéciova semena. Vzdal ses svych usi a nemas, ¢im by sis ochladil krev, az bude slunce vysoko na obloze.'

A tak slon stravil zbytek svého nest’astného zivota naptl mezi méstem a stadem, protoze do toho prvniho patfit
nemohl a do toho druhého uz nepatfil."

Odmicel jsem se a zahled¢l jsem se do dalky, kde se za jednim z nasSich poli paslo stadecko impal.

"To je vS§echno?" zeptala se hol¢icka, ktera mé o ptibeh pozadala prvni.

"To je vSechno," pfisvédcil jsem.

"Tohle nebyl moc dobry piibeh," usoudila.

"Ne?" zeptal jsem se a zaplacl jsem mouchu, kterd mi lezla po nose. "Pro€ si to myslis?"

"Protoze skoncil Spatné."

"Vsechny piibéhy nemaji dobry konec," odpovédél jsem.

"Spatné konce nemimrada," prohlésila hol&icka.

"Ani j& ne," souhlasil jsem. Na chvili jsem se odmi¢el a podival jsem se na ni. "Jak ty si myslis, ze by ten pfibéh mél
skoncit?"

"Slon by nevymenil vSechny ty véci, které z n¢ho délaji slona, protoze clovekem se stat stejné nemohl."

"To je spravné," pochvalil jsemji. "Vymenili byste to, co z vas déla Kikuje, abyste zkusili, jestli nemizete byt nééim
jinym?"

"Nikdy!"

"Udg¢lal by to nékdo z vas?" zeptal jsem se vSech svych posluchaéi.

"Ne!" volali jeden pies druhého.

"A co kdyby vam slon nabidl svoje kly nebo hyena svoje drapy?"

"Nikdy!"

Nez jsemjim polozil dalsi otazku, na chvili jsem se odmicel.

"A co kdyby vdm Masaj nabidl svou pusku?"

VétSina déti zakficela ,Ne!', ale v§iml jsem si, ze dva ze starSich chlapct neodpovedéli. Zeptal jsem se jich na to.
"Puska neni jako kly nebo drapy," odpovédél vétsi z obou chlapci. "Je to zbran, kterou pouzivaji lidé."

"To je pravda," dodal mensi chlapec a pfitom Soupal nohama tak vehementné, aZz zvedl mensi oblak prachu. "Masaj
piece neni zvife. Je jako my."

"Neni zvife," souhlasil jsem, "ale neni jako my. Pouzivaji snad Kikujové pusky, ziji v cihlovych domech nebo nosi
evropanské Saty?"

"Ne," odpovédéli chlapcei jednohlasné.

"Pak ale kdyz za¢nete pouzivat pusku, bydlet v cihlovém dom¢ a nosit evropanské Saty - budete jesté skutecni
Kikujové?"

"Ne," piipustili.

"Ale udéla z vas pouzivani pusky, bydleni v cihlovém dom¢ nebo noseni evropanskych sati Masaje nebo Evropana?"
V‘Ne."

"Tak uz chapete, pro¢ musite odmitnout v§echny nastroje a dary téch, ktefi pfichazeji odjinud? Nikdy nebudeme jako
oni, ale pfestaneme byt Kikujové, takze nakonec nebudeme nic."

"Uz chapu, Koribo," ekl vétsi chlapec.

"Ur€ité?" zeptal jsem se ho.

Prikyvl. "Ur¢ite."

"Pro€ jsou vSechny tvoje piibéhy takové?" zeptala se ma hol¢icka.

"Jaké?"

"Maji ndzvy jako O nerozumném slonovi nebo O Sakalovi a medozvéstce, O levhartovi a tuhykovi, ale kdyz nam je
vysvétlis, jsou vzdycky o Kikujich."

"To proto, Ze ja jsem Kikuju a vy jste také Kikujové," odpoveédél jsem s usmévem. "Kdybychom byli levharti, pak by
vS§echny moje ptibéhy byly doopravdy o levhartech."

Jesté néjaky Cas jsem odpocival ve stinu akécie a pak jsemuvidél, jak ke mné vysokou travou kraci Ndemi a oblicej mm
jen hoii vzrusenim.

"Copak?" zeptal jsem se, kdyz dorazil az k nam.

"Masaj se vratil," oznamil.

"Zabil néjakou fisi?" zeptal jsem se.

"Mingi sana" odpovédél Ndemi. "Velice mnoho."

"Kde je ted?"

"U feky s n¢kolika mladymi muzi, ktefi mu délaji nosice pusky a stahovace."

"Myslim, ze se za nimi ptjdu podivat," fekl jsem a opatrné jsem se zvedl, protoze kdyz odpoc¢ivam pfili§ dlouho, nohy
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mi vzdycky ztuhnou. "Ndemi, ty ptijdes se mnou. Vy ostatni se vrat'te do svych shamb a pfemyslejte o piibéhu O
nerozumném slonovi."

Ndemi py$né vypjal hrud’, kdyZ jsem ho uréil jako sviij doprovod, a v piistim okamziku jsme uz kraceli Sirokou savanou.
"Co déla Masaj u feky?" zeptal jsem se.

"Svou panga usekl par mladych stromki," odpovédél Ndemi. "Pak poruéil nékolika mladym muziim, aby z nich néco
postavili, ale co to nevim."

Podival jsem se skrz zavoj z prachu a viniciho se horkého vzduchu. Blizila se k ndm mala skupinka muzt.

"Ja vim, co to je," odpovédél jsemtiSe, protoze i kdyz jsem nositka jeste nikdy nevid€l, védél jsem, jak asi vypadaji - a
ted’ se k nam jedna blizila. Jejich vahu - a vahu Masaje - nesli na svych zpocenych ramenou ¢tyti Kikujové.

Jelikoz mifili nasim smérem, fekl jsem Ndemimu, aby se zastavil, a pockali jsme, az dojdou k nam.

"Jambo, starce!" fekl Masaj, kdyz se pfiblizili na doslech. "Dnes rano jsem zabil sedm dalSich hyen."

"Jambo, Sambeke," odpoveédél jsem. "Doufam, ze se ti sedi pohodIng."

"Chtélo by to polstar," fekl. "A nosiéi pofad nemohou srovnat krok. Ale i tak se to da vydrzet."

"Ubozaku," politoval jsem ho. "Chybi ti polstaiek a vycvieni nosici. Jak se néco tak politovanihodného viibec mohlo
stat?"

"To proto, ze to jesté neni utopie," odpoveédél mi s usmévem. "Ale uz se ji to velice blizi."

"Povéz mi, az tady bude," pozadal jsem ho.

"Poznas to sam, starce."

Pak pokynul nosi¢tim, aby ho odnesli k vesnici. Ndemi a ja jsme ziistali na misté a divali jsme se za nimi, jak mizi v dalce.

Tu noc byla velka oslava. Cela vesnice se radovala ze zabiti osmi hyen. Sam Koinnage zabil volka, pombe teklo
proudem, a kdyZ jsem pfiSel, vSichni zpivali a tan¢ili. Jejich tanec znazormoval udatné lovecké ¢iny jejich nového
zachrance.

Masaj sam sed¢l na vysoké zidli, vyssi, nez byl Koinnagtiv triin. V ruce drzel tykev plnou pombe a kozené pouzdro se
svou puskou m€l poloZené na klin€. Na sob€ mél novy rudy Sat svého lidu, vlasy mél peclivé upravené do kmenového
ucesu a celé jeho cerné télo se lesklo olejem, ktery mél vetfeny do kiize. Dvé mladé divky, sotva po obfizce, staly za nim
a hltaly kazdé jeho slovo.

"Jambo, starée!" pozdravil m¢, kdyz jsemk nému pfisel.

"Jambo, Sambeke," odpovedél jsem.

"Ja uz se tak nejmenuju," fekl.

"Ne? Takze jsi piijal kikujské jméno?"

"Pfijal jsem jméno, kterémmu budou Kikujové rozumét," opacil. "Ode dneska me tak v této vesnici budou nazyvat."

"Ty neodejdes, ted’, kdyz lov skoncil?"

Zavrtél hlavou. "Neodejdu.”

"D¢las chybu," fekl jsemmu.

"Ne tak velkou, jakou jsi udélal ty, kdyz jsi odmitl byt mym spojencem,”" odpovédél. Po kratké odmice se usmal a dodal:
"Chces veédét, jak zni moje nové jméno?"

"Predpokladam, Ze jestli tady miniS néjaky cas zustat, mél bych to védét," prisvedeil jsem.

Naklonil se ke mné a zaSeptal mi do ucha slovo, které Ngai zaseptal pfed miliony let na svaté hote Gikujovi.

"Bwana?" zopakoval jsem.

Spokojené se na m¢ zasklebil.

"Ted je to utopie," fekl.

Nekolik nasledujicich tydnt stravil Bwana pfeménou Kirinyagy v utopii - pro Bwanu.

Vzal si tfi mladé manzelky a nafidil vesni¢antim, aby mu u feky postavili velky diim, dim s okny, rohy a verandami, asi
takovy, jaky by si v Keni postavil evropsky kolonizator pfed dvéma sty lety.

Kazdy den chodil lovit. Sdm si ponechaval trofeje a zdsoboval vesnici vét§im mnozstvim masa, nez kdy driv vidéli. Po
vecerech pfichdzel do vesnice jist, pit a tancovat a pak, ozbrojen svou puskou, odchazel tmou do svého vlastniho
domu.

Brzy zacal Koinnage planovat stavbu stejného domu, jaky mél Bwana, piimo ve vesnici, a mnoho mladych muzu chtélo,
aby jim Masaj také opatfil pusku. To samoziejmé¢ odmitl udélat s poukazem, ze v Kirinyaze mize byt pouze jeden Bwana
a ze jejich prace je slouzit jako stopati, kuchaii a stahovaci.

Uz nenosil evropanské Saty, ale objevoval se vzdycky v tradicnim masajském odévu, vlasy peclivé upravené a
zapletené a télo lesklé olejem, ktery mu jeho Zeny kazdou noc vtiraly do ktize.

Drzel jsem se své vlastni rady a pokrac¢oval jsem ve svych povinnostech: staral jsem se o nemocné, pfivolaval jsem
dést, Cetl jsem z vnitinosti zvifat, zehnal jsem stra§dkiim a zmiriioval kletby. Ale s Bwanou uz jsem nepromluvil ani
slovo a on se mnou také nemluvil.

Ndemi se mnou travil stale vice ¢asu, staral se o mé€ kozy a slepice, a dokonce uklizel moji bomu, coz je sice Zenska
préace, ale on ji délal rad.

Nakonec za mnou pfisel jednoho dne, kdyZ jsem odpocival ve stinu a dival jsem se na dobytek, ktery se pasl na blizkém
poli.

"Mohu s tebou mluvit, mundunmugu?" zeptal se, kdyz si diepl vedle me.
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"Miize§ mluvit, Ndemi," odpovédél jsem.

"Masaj si vzal dalsi zenu," fekl. "A zabil Karanjova psa, protoze ho jeho §t€kani obtézovalo." Odmicel se. "A kazdému
fika ,chlapce', dokonce i star§im. Pfipada mi to neuctivé."

"To v8echno vim," fekl jsem.

"Pro¢ s tim tedy néco neudélas?" otazal se Ndemi. "Copak nejsi vS§emocny?"

"Pouze Ngai je v§emocny," fekl jsem mu. "J4 jsem jen mundunmugu."”

"Ale copak neni mundumugu mocnéjsi nez Masaj?"

"Zda se, ze si to vétSina lidi ve vesnici nemysli," fekl jsem.

"Aha!" zvolal. "Zlobi$ se na né&, Ze v tebe ztratili viru, a proto ho neproméni§ v hmyz a nerozslapnes ho."

"Nezlobim se," odpoveédeél jsem. "Jsem jenom zklamany."

"Kdy ho zabijes?" zajimal se Ndemi.

"Zabit ho by k ni¢emu nebylo," opacil jsem.

"Pro¢ ne?"

"ProtoZe oni véfi v jeho moc, a kdyby zemfel, poslali by jen pro jiného lovce, ze kterého by se stal dalsi Bwana."
"TakZe nic neudelasg?"

"Néco udélam," odpovédel jsem. "Ale zabit Bwanu neni feseni. Je tieba ho pred lidmi ponizit, aby sam pochopil, ze
neni zadny mundumugu, kterého je tfeba respektovat a poslouchat."”

"Jak to udelas?" zeptal se mé Ndemi dychtivé.

"Jesté nevim," fekl jsem. "Musim ho jesté chvili pozorovat.”

"Myslel jsem, ze vi§ vSechno."

Usmal jsem se. "Mundumugu nevi v§echno a ani v§echno védét nemusi."

I!Ne?"

"Musi jen védét vic nez jeho lidé."

"Ale ty uz prece vi§ vic nez Koinnage a ostatni."

"Nez za¢nu jednat, musim si byt jisty, Ze vim vice nez Masaj," odpoveédél jsem. "Muzes védéet, jak je levhart velky a jak
je silny, jak rychly a jak chytry - ale dokud ho néjaky Cas nepozorujes a nezjistis, jak utoci, které strané dava prednost,
jak zkousi vitr a jak ohlasuje utok pohybem ocasu, jsi pfi lovu na néj v nevyhodé. Jsem stary muz a nemohu Masaje
porazit v souboji, a proto ho musim pozorovat, abych objevil jeho slabinu."

"A co kdyz zadnou nema?"

"Kazdy ma néjakou."

"I kdyz je silngjsi nez ty?"

"Slon je nejsilngjsi zvite ze vSech, a piesto mu nékolik malickych mravencti v chobotu dokéaze zptsobit tak Silenou
bolest, Ze se zabije sam." Odmlcel jsem se. "Nemusis byt silnéjsi nez tviij protivnik; mravenec prece také neni silngjsi
nez slon. Ale mravenec zna slonovu slabinu a j& musim objevit Masajovu."

Ukazal si na prsa.

"Ja ti véfim, Koribo," prohlasil.

"To me t&si," fekl jsem a zastitil jsem si o¢i pred oblakem prachu, ktery k nam pfinesl horky vitr. "Protoze ty jediny
nebudes zklamany, az se nakonec Masajovi postavim."

"Odpustis lidem z vesnice?" otazal se.

Nez jsemmu odpoveédél, na chvili jsem se odmicel. "Kdyz si zase vzpomenou, pro¢ jsme piisli na Kirinyagu, odpustim
jim," fekl jsem nakonec.

"A kdyz si nevzpomenou?"

"Pak se budu muset postarat, aby si vzpomnéli," prohlasil jsem. Rozhlédl jsem se po savané, podél jeji linie, ktera se
svazovala k fece a lesu. "Ngai dal Kikujim v utopii druhou pfileZitost a my ji nesmime promrhat."

"Porad pouzivas to slovo a Koinnage také, dokonce i Masaj, ale ja ho potad nechapu.”

"Utopie?" zeptal jsem se.

Prikyvl. "Co to znamena?"

"Znamena to hodné véci pro hodné lidi," odpovédél jsem. "Pro pravého Kikuje to znamena Zit v jednoté se zemi, ctit
prastaré zakony a ritudly a ptisobit Ngaiovi radost,"

"To mi piipadéa docela jednoduché."

"Ze ano?" piisvédéil jsem. "A piesto si ani nedovedes predstavit kolik miliond lidi zemielo jen proto, Ze se jejich
definice utopie lisila od definice jejich sousedu."

Vytrestil o¢i. "Skute¢né?"

"Skute¢né. Vezmi si napiiklad Masaje. Jeho utopie je nechat se nosit v nositkach, stiilet zvitata, brat si stale nové a
nové zeny a bydlet ve velkém dome u feky."

"To mi nepfipada tak Spatné," poznamenal Ndemi zamyslen¢.

"Neni to $patné - pro Masaje." Kratce jsem se odmlcel. "Ale myslis si, Ze je to utopie i pro muze, kteti musi nosit jeho
nositka, nebo pro zvitata, ktera zabiji, nebo pro mladé muze z vesnice, ktefi se nemohou oZenit, nebo pro Kikuje, ktefi
mu ten dim u feky museli postavit?"

"Uz chapu," piikyvl Ndemi a o¢i se mu rozsifily. "Kirinyaga musi byt utopie pro nas pro vSechny, jinak by to viibec
7adna utopie nebyla." Seti4sl si z tvafe obtizny hmyz a podival se na mé. "Rekl jsem to spravng, Koribo?"

"UCIS se rychle, Ndemi," odpovédél jsem, natahl jsem ruku a pohladil ho po hlavé. "Mozna, ze z tebe jednoho dne také
bude mundumugu."

"A budu pak umét carovat?"
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"Abys mohl byt mundumugu, bude$ muset umét hodné véci," odpovédél jsem. "Carovani je z nich az ta posledni.'
Jak jsem tak poslouchal, co fika, za¢al se mi v hlavé rysovat plan, jak porazit Bwanu a vratit svoje lidi k utopickému
zivotu, ktery jsme si vysnili, kdyz jsme odletéli na Kirinyagu.

"Ovce!" zavrcel Bwana. "Sam¢ ovce! Neni divu, ze Masajové v minulosti tyli z Kikuja."

Rozhodl jsem se, ze vecCer zajdu do vesnice, abych pokracoval v pozorovani svého nepfitele. Vypil velké mnozstvi
pombe, pak se svlékl do naha a ted’ stal pied Koinnagovou bomou a vyzyval v§echny mladé muze, aby s nimsli
zapasit. Ti stali v hloucku ve stinu a tfasli se pii pohledu na ného jako Zeny.

"Budu zépasit se tiemi z vas najednou!" prohlasil a rozhlédl se, jestli se najdou n&jaci dobrovolnici. Zadny se nenasel,
a tak se zaklonil a hlasité se rozesmal.

"A to se divite, pro¢ ja jsem Bwana a vy jen tlupa malych chlapct!"

Nahle jeho pohled padl na mne.

"Tady je muz, ktery se m¢ neboji," oznamil.

"To je pravda," fekl jsem.

"Budes se mnou zépasit ty, starce?"

Zavrtél jsem hlavou. "Ne, to nebudu."

"Myslim, Ze jsi stejny zbabélec jako oni."

"Nebojim se buvola nebo hyeny, ale ani s nimi nezapasim," odpovédél jsem. "Mezi odvahou a posetilosti je rozdil. Ty
jsi mlady muz a ja jsem stary."

"Proc jsi pfisel ted’ v noci do vesnice?" zeptal se m¢. "Hovotil jsi s vasimi bozstvy, radil ses s nimi, jak m¢ zabit?"

"Je jen jeden bth," odpovédél jsem, "a zabijeni neschvaluje."”

Prikyvl a na obliceji se mu objevil pobaveny vyraz. "Ano, to je logické, ze bih ovci neschvaluje zabijeni." Nahle mu
usmev z tvafe zmizel a podival se na mé opovrzlivé. "En-kai plive na toho tvého boha, starce."

"Ty ho nazyvas En-kai a my mu zase fikame Ngai," fekl jsem klidné. "Ale je to jeden bih a pfijde den, kdy se Mu
vSichni budeme zodpovidat. Doufam, Ze pak budes stejné state¢ny a silny, jako jsi ted’."

"Doufam, ze se pfede mnou ten tvij Ngai nerozklepe strachy," opacil. Predvadél se pfed svymi zenami, které se jeho
aroganci nepokryté hihialy. "Copak jsem neodesel nahy do noci, ozbrojen pouze ostépem, a nezabil jsem fisi? Nezabil
jsem za pouhych tficet dni vice nez stovku zvifat? At ten tvilj Ngai radéji piili§ nezkousi mou trpélivost."”

"Bude zkouset vic nez jenom tvou trpélivost," odpovédél jsem.

"Co ma tohle znamenat?"

"Znamena to, co si piejes, aby to znamenalo," fekl jsem. "Jsem stary a unaveny. Rad bych se posadil k ohni a napil se
pombe."

S tim jsem se od n&j odvratil a zamifil jsem k Njobovi, ktery si zahfival svoje staré kosti u malého ohné tésné za
Koinnagovou bomou.

Jelikoz Bwana nenasel nikoho, kdo by s nim byl ochoten zapasit, vratil se k pombe, a kdyz ho vypil dost, obratil se ke
svym zenam.

"Nikdo se mnou nechce zépasit," postézoval si v liceném zalu. "Moje krev valecnika vie bez uzitku v zilach. Vymyslete
mi néjaky tikol - jakykoliv ukol - a j& ho pro vase potéSeni vykonam."

Tti divky si spolu zacaly Septat a hihilat se a nakonec jedna z nich vykrocila dopfedu, pobizena zbylymi dvéma.
"Vidéli jsme, jak Koriba vlozil ruku do ohn¢ a nespalil se," fekla. "Dokazes to taky tak?"

Opovrzlivé si odfrkl. "Kouzelnicky trik, nic jiného. Chci skute¢ny tikol."

"Vymyslete mu néco jednodussiho," ekl jsem. "Vidite, jak se boji, Ze by se mohl popalit."

Otocil se a probodl mne pohledem. "Jaky piipravek jsi pouzil predtim, nez jsi vlozil ruku do ohné, starce?" zeptal se mé
anglicky.

Usmal jsem se na n¢j. "To by byl iluzionisticky trik, ne kouzlo," odpovédél jsem.

"Myslis si, ze mé ponizis§ pred mymi lidmi?" fekl. "To budes§ nuset vymyslet néco lepsiho, starce."

Pristoupil k ohni, ktery hofel mezi Njobem a mnou, a stréil do néj ruku. Tvafil se pfitom naprosto netecné, ale bylo citit
spalené maso. Nakonec ruku vytéhl a pozvedl ji.

"Tohle neni zadné kouzlo!" zvolal svahilsky.

"Ale vzdyt’ ses popalil, manzeli," namitla Zena, ktera ho k tomu vyzvala.

"A kiicel jsem?" otazal se. "Zkiivil jsem obli¢ej bolesti?"

"Ne, to jsi neudélal.”

"Dokaze nékdo jiny vlozit ruku do ohné a nevykiiknout?"

"Ne, mi1j manzeli."

"Kdo je potom vétsi muz - Koriba, ktery se chrani magii, nebo ja, ktery k tonmu, aby vlozil ruku do ohné, magii
nepotiebuje?"

"Bwana," prohlasily zeny jednohlasné.

Obratil se ke mné a vitézoslavné se usmal.

"Znovu jsi prohral, starce."

Ale neprohral jsem.

Page 33


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Prisel jsem do vesnice, abych studoval svého nepiitele, a ze své navstévy jsem se dozveédél hodné. Stejné jako se
Kikuju nemtize stat Masajem, tento Masaj se nemohl stat Kikujem. Mél vrozenou aroganci, tak velkou, Ze ho nejen
vynesla do jeho soucasného vysokého postaveni, ale také zajistila jeho pad.

Pristiho dne zrana pfisel do mé bomy Koinnage.

"Jambo," pfivital jsem ho.

"Jambo, Koribo," odpovédél. "Musime si promluvit."

"O cem?"

"O Bwanovi," fekl Koinnage.

"A coje s nim?"

"UZ to ptehéani," odpoveédél Koinnage. "VEera v noci, kdyz jsi odesel, usoudil, ze vypil pfili§ mnoho pombe, aby se
vracel domd, a vyhodil mé zmé vlastni chySe - m¢, nacelnika!" Odmicel se, aby nakopl malou jestérku, ktera se mu
objevila pod nohama, a pak pokracoval: "Nejen to - rano mi oznamil, Ze si pfivlastiiuje mou nejmladsi Zzenu, Kibo!"
"Zajimavé," poznamenal jsema dival jsemse, jak jestérka uhani do kiovi, kde se otocila a vy¢itavé se na nas zadivala.
"To je vSechno, co mi k tomu feknes?" zeptal se. "Zaplatil jsem za ni dvacet krav a pét koz. Kdyz jsemmu to fekl, vis,
co udélal?”

"Co?"

Koinnage pozvedl malou stfibrnou minci a ukazal mi ji. "Dal mi §ilink z Keni!" Plivl na minci a odhodil ji na prasny svah
pfed mou bomou. "A ted’iika, Ze kdykoliv bude ve vesnici, bude spat v mé chysi a ja se musim piestéhovat jinam."
"To je mi velice lito," fekl jsem. "Ale varoval jsem t& piece, abys neposilal pro lovce. Kofistit z jinych ma v povaze: z
hyen, z kudu a stejné tak z Kikuj." Odmicel jsem se, abych si vychutnal jeho rozpaky. "Mozna bys mu mohl fict, aby
odesel."

"Neposlechne me."

Prikyvl jsem. "Lev miiZe spat s kozami, miiZe se jimi Zivit, ale jen ziidka je posloucha."

"Udg¢lali jsme chybu, Koribo," fekl Koinnage a jeho obli¢ej byl maskou zoufalstvi. "Miize$ nas toho vetfelce zbavit?"
"Pro¢?" otazal jsem se.

"UzZ jsemti to fekl."

Pomalu jsem zavrtél hlavou. "Poveédél jsi mi, pro¢ se ho checes zbavit ty," odpovédél jsem. "To nestaéi."

"Co jesté musimFict?" zeptal se Koinnage.

Odmicel jsem se a vazné jsem se na né&j zadival. "To zjistis, az piijde ten pravy cas."

"Mozna bychomse méli spojit s Udrzbou," nadhodil Koinnage. "Oni piece maji moc nas ho zbavit."

Ztézka jsem si povzdechl. "Copak ses opravdu viibec nic nenaucil?"

"Nechapu."

"Poslal jsi pro Masaje proto, Ze byl silngjsi ne fisi. Ted” chces pozadat o pomoc UdrZbu, protoZe jsou silngjsi nez
Masaj. Jestlize jeden ¢lovek takhle zménil nasi spolecnost, jak si myslis, Ze to dopadne, az jich sem vtrhne spousta?
Nasi mladi muzi uz ted’ mluvi o tom, Ze by radéji lovili nez obdélavali padu, pfeji si vlastnit evropanské domy s kouty,
ve kterych se ukryvaji démoni a prosi Masaje, aby jim sehnal pusku. Co jesté budou chtit, az uvidi vSechny ty divy,
kterymi disponuje Udrzba?"

"Tak jak se zbavime Masaje?"

"Az ptijde ¢as, odejde," fekl jsem.

"Vis to urcité?"

"Jsem mundunmugu."”

"A kdy pfijde ten cas?" zeptal se Koinnage.

"AZ pochopis, pro¢ musi piijit," odpoveédél jsem. "Ted by ses mél rad€ji vratit do vesnice a zjistit, jestli nechce 1 ostatni
tvoje Zeny."

Koinnagovi se ve tvaii objevil vyraz paniky a bez jediného slova rozlouceni se rychle rozbéhl doli klikatou cestiCkou.

Nekolik piistich dni jsem stravil shromazd'ovanimkiry urcitych stromil na okraji savany, a kdyz jsem ji mél tolik, kolik
jsem potieboval, piidal jsemk ni jisté byliny a kofinky a rozettel jsemto ve starém zelvim krunyfi na kasi. Smichal jsem
to s vodou, dal do tykve na vafeni a pomalu jsem vzniklou sm¢s zahfival na mirném ohni.

Kdyz jsem skon¢il, poslal jsem pro Ndemiho, ktery piisel o pil hodiny pozdéji.

"Jambo, Koribo," pozdravil.

"Jambo, Ndemi," odpovédél jsem.

Podival se na tykev a nakr¢il nos. "Co je to?" zeptal se. "Pachne to hrozné."

"To neni k jidlu," uklidnil jsem ho.

"V to doufam," oddechl si.

"Davej si dobry pozor, aby ses toho nedotkl," fekl jsem, vySel jsem ven a posadil jsem se do stinu strommu, ktery rostl v
mé bome. Ndemi se jesté jednou zamracil na tykev a pfipojil se ke mné.

"Poslal jsi pro me," fekl.

"Ano, poslal."

"Jsemrad. Ve vesnici to za¢ina byt nesnesitelné."

"Ano?"

Prikyvl. "Bwanu ted’ vSude sleduje skupinka mladych muzti. Berou si kozy ze shamb a Saty z chysi a nikdo se jim
neodvazi postavit. Kanjara se o to vcera pokusil, ale mladi muzové ho zbili, az mu krvacela sta. Bwana se na to jen

Page 34


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

dival a smal se."

Prikyvl jsem; nic z toho mne nepfekvapilo.

"Myslim, Ze je skoro ¢as," fekl jsema mavl jsem rukou, abych zaplasil mouchy, které rovnéz hledaly stin pod stromema
bzucely mi kolem obliceje.

"Skoro ¢as na co?"

"Aby Bwana opustil Kirinyagu." Odmicel jsem se. "Proto jsem pro tebe poslal.”

"Mundumugu si pfeje, abych mu pomohl?" zvolal Ndemi a jeho mlady oblicej zahotel pychou.

Prikyvl jsem.

"Ud¢lam vsechno, co mi feknes," zapfisahal se.

"Dobfe. Vi§, kdo vyrabi olej, kterym se Bwana natira?"

"Dé¢la ho stara Wambu."

"Chci, abys mi ho pfinesl dvé pIné tykve."

"Myslel jsem, Ze se olejem maze jenom Bwana," podivil se Ndemi.

"Prosté€ udélej, co po tobé chci. Mas luk?"

"Ne, ale milj tata ano. Nepouzil ho uz mnoho let, takze mu nebude vadit, kdyz si jej vyptjcim."

"Nechci, aby nékdo védél, ze ho mas."

Ndemi pokr¢il rameny a lhostejné si cosi ¢marai ukazovackem do prachu. "Bude si myslet, Ze si ho vzali ti Bwanovi
mladici."

"A ma tvlij otec Sipy s ostrymi hroty?"

"Ne," odpoveédél Ndemi. "Ale mizu né¢jaké udélat.”

"Chci, abys je ud¢lal dnes odpoledne," fekl jsem. "Deset by jich mélo stadit."”

Ndemi nakreslil do prachu Sipku. "Takové?" zeptal se.

"Trochu kratsi," fekl jsem mu.

"Pefi na $ipy mizu vzit od slepic z nasi bomy," navrhl.

Prikyvl jsem. "To bude ono."

"Chces, abych po Bwanovi stielil Sipem?"

"UZ jsemti prece fikal, ze Kikujové jiné lidi nezabijeji."

"Tak co s nimi mam délat?"

"AZ je udélas, prines je sem do mé bomy," fekl jsem. "A pfines deset kousku latky, do kterych je zamotas."

"A co pak?"

"Potom je namoc¢ime do jedu, ktery jsem vyrobil."

Zamracil se. "Ale tikal jsi, ze nechces, abych témi Sipy stielil Bwanu." Chvili premyslel. "Na koho jimi budu stiilet?"
"Az prijde Cas, feknu ti to," ujistil jsem ho. "Ted’ se vrat’ do vesnice a udélej, o co jsem t& pozadal."

"Ano, Koribo," fekl a rozb&hl se z mé bomy klikatou cestickou dolii do vesnice, az se pied nim slepice rozprchly s
divokym kdakanim na vSechny strany.

Asi o0 hodinu pozd¢ji se na milj pahorek opét vy$plhal Koinnage, tentokrat v doprovodu Njobeho a ostatnich star§ich,
vSichni ve svych kmenovych rouchach.

"Jambo, Koribo," pozdravil m¢ Koinnage nest'astne.

"Jambo," odpovedél jsem.

"Rikal jsi mi, abych se vratil, az pochopim, pro¢ musi Bwana odejit," pokragoval Koinnage. Plivl na zem a maly
pavoucek se rozbéhl pry¢. "Tak jsem pfisel."

"A co jsi pochopil?" otazal jsem se. Piitom jsem k nénm vzhlédl a zastinil jsem si o¢i pied sluncem.

Rozpacité se zadival do zemg, jako maly kluk, kterého zkousi jeho otec.

"Pochopil jsem, Ze utopie je kiehka véc, kterou je tieba chranit Pfed témi, kdo se ji snazi podrobit své vuli."

"A ty, Njobe?" zeptal jsemse. "Co ty jsi pochopil?"

"Nas zivot byl velice dobry," odpovédél. "A ja jsem véril, Ze ta skuteCnost sama o sobé jej dokaze ochranit." Zhluboka
si povzdechl. "Ale nestacila."

"Stoji Kirinyaga za ochranu?" zeptal jsem se.

"Jak se zrovna ty miize$ ptat na néco takového?" otazal se me¢ jeden ze starSich.

"Masaj miize na Kirinyagu piinést spoustu stroji a hodné penéz," pokracoval jsem. "Chce ji jen zlepsit, ne zni¢it."
"Uz by to nebyla Kirinyaga," fekl Njobe. "Byla by to zase Kena."

"Zni¢il v§echno, ¢eho se dotkl," prohlasil Koinnage, obli¢ej zkfiveny hnévem a ponizenim. "Mij vlastni syn se stal
jeho piisluhovac¢em. UZ nema zadny respekt pfed svym otcem, pred nasimi Zenami nebo nasimi tradicemi. Mluvi ted’
jenom o penézich a puskach a Bwanu uctiva, jako by to byl Ngai sam." Odmicel se. "Musi§ nam pomoct, Koribo."
"Ano," pfidal se k nému Njobe. "Ud¢lali jsme chybu, ze jsme t¢ neposlechli.”

Dlouze jsem se podival na kazdého z nich zvlast’ a pak jsem pikyvl.

"Pomiizu vam."

HKdy?H

”BI'Zy.”

"Jak brzy?" chtél védét Koinnage. Pak mu vitr vrhl do tvare mrak prachu a on se rozkaslal. "Uz to dlouho nevydrzime."
"Do tydne Masaj odejde," fekl jsem.

"Do tydne?" opakoval Koinnage.

"To slibuji." OdmiCel jsemse. "Ale jestli mame ocistit nasi spolecnost, je mozné, Ze jeho piisluhovaci odejdou s nim."
"Nemtize§ mi vzit mého syna!" zvolal Koinnage.
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"Masaj uz ti ho vzal," ekl jsem. "Rozhodnu se, jestli mu bude dovoleno vratit se k nam."

"Ale on bude nacelnikem, az zemru."

"To je moje cena, Koinnage," prohlasil jsem pevné. "Ja musim rozhodnout, co bude s Masajovymi pfisluhovaéi."
Polozil jsem si ruku na srdce. "Rozhodnu spravedlive."

"Ja nevim," zamumlal Koinnage.

Pokr¢il jsemrameny. "Tak se naucte zit s Masajem.”

Koinnage uptené¢ hledél do zeme, jako by mu mravenci a termiti mohli poradit, jak se ma zachovat. Nakonec si
povzdechl.

"Stane se, jak fikas," souhlasil nest'astné.

"Jak nas chces§ zbavit Masaje?" zeptal se Njobe.

"Jsem mundumugu," odpoveédél jsem neur€ité, protoZze jsemnestal o to, aby se néco z mého planu doneslo k
Bwanovym usim.

"Bude k tomu tfeba mocna magie," usoudil Njobe.

"Pochybujes snad o mé moci?" otazal jsem se.

Njobe pfede mnou uhnul pohledem. "Ne, ale..."

"Ale co?"

"On je jako bth. Bude t€Zké ho znicit."

"U nés je misto pouze pro jediného boha," opacil jsem, "a ten se jmenuje Ngai."

Vratili se do vesnice a ja Sel zamichat jed na ohni.

Zatimco jsem ¢ekal, az se vrati Ndemi, nasel jsem si kousek vétvicky a vyvrtal jsem do ni malou dirku. Potom jsem vzal
dlouhou jehlu, zatloukl jsemji do vétvicky v jeji podélné ose, az na druhém konci vylezla ven, a pak jsem ji zase vytahl.
Prilozil jsem takto provrtany kousek vétvicky ke rtim a foukl jsem do dirky. Nic nebylo slyset, ale dobytek, ktery se
pasl opodal piekvapené zvedal hlavy a moje dvé kozy zacaly divoce pobihat kolem dokola. Vyzkousel jsem svou
pistalku jesté dvakrat, a kdyz byl vysledek pokazdé stejny, spokojené jsem ji odlozil.

Ndemi se objevil odpoledne. M¢l s sebou tykve s olejem, staficky luk svého otce a deset peclivé vyrobenych Sipu.
Kov na hroty nemél, ale ofezal je do velice ostrych $pi¢ek. Zkontroloval jsem tétivu, usoudil jsem, Ze vydrzi, a
pochvalng jsem piikyvl.

Pak jsem namo¢il $picku kazdého z $ipti do jedu, pfiCemz jsem si daval dobry pozor, abych se ho saim nedotkl, a zabalil
jsemje do kousku latky, které Ndemi piinesl.

"Dobte," fekl jsem. "Ted’ jsme pfipraveni.”

"Co musim udélat, Koribo?" zeptal se chlapec.

vypravy," vysvétlil jsemmu. "Bylo dulezité, aby tito bili lovci a jejich zakaznici zabili hodné zvitat, protoze kdyby
nebyli spokojeni, uz by se nevratili, nebo by piisté zaplatili jinému bilému Evropanovi." Odmicel jsem se. "Proto lovci
nékdy naucili Ivi smecku, aby pfisla a nechala se zabit."

"Jak je to mozné, Koribo?" otazal se Ndemi, o¢i vypoulené uzasem.

"Bily lovec poslal pfed vypravou svého stopate," vysvétloval jsema pfitom jsem rozléval olej do Sesti mensich tykvi.
"Stopatr zjistil, kde ziji lvi, pak zabil zebru nebo antilopu a roziezal ji biicho, aby se pach jejiho masa §ifil vzduchem. Pak
zahvizdal na pist’alku. Brzy se objevili Ivi, budto za pachem masa, nebo ze zvédavosti, co je to za zvlastni zvuk.
Piistiho dne zabil stopar dal$i zebru a zase zahvizdal na pistalku a lvi piisli znovu. Tak to pokracovalo tak dlouho, az se
Ivi nauéili, ze kdykoliv uslysi pist'alku, ¢eka na né zradlo - a kdyz je stopaf takto vycviéil, aby pfisli pokazdé, kdyz
zapiskal, vratil se k vypravé, odvedl lovce a jeho zakazniky do savany, kde zili Ivi, a zahvizdal na pistalku. Lvi pfisli za
zvukem a lovcovi zékaznici si mohli opatfit svoje trofeje."”

Usmal jsem se jeho uZasu a pomyslel jsem si, jestli viibec né¢koho napadlo, ze Kikujové predesli Pavlova o vice nez sto
let.

Pak jsem Ndemimu podal pist'alku, kterou jsem vyftezal.

"Tohle je tvoje pistalka," fekl jsem mu. "Nesmis ji ztratit."

"Pfivazu si na ni $iitirku a povésimsi ji kolem krku," fekl. "Tak ji neztratim."

"Jestli ji ztratis, zahyne$ straSnou smrti," varoval jsem ho.

"Mné mize$ véfit, mundumugu."

"Ja vim, ze mizu." Vzal jsem $ipy a opatrn¢€ jsemmu je podal. "Jsou tvoje," fekl jsem. "Musis s nimi zachazet velice
opatrn€. Jestli se jimi pichnes nebo se jimi dotkne$§ mista, kde mas néjakou ranku, skoro urcité zemres, a ani v§echna
moje moc t¢ nedokaze zachranit."

"Rozumim," fekl, vzal si ode me Sipy a polozil je na zem vedle svého luku.

"Dobte," prikyvl jsem. "Znas ten hajek asi pl mile od mista, kde si Bwana postavil u feky dam?"

"Ano, Koribo."

"Chci, abys tam kazdy den zaSel a zastielil jednim z otravenych $ipt antilopu nebo zebru. Buvola se zabit nepokousej,
je prilis nebezpedny - ale jinak na tom nezalezi. Jakmile bude zvife mrtvé, polij ho olejem z jedné z téchto Sesti tykvi."
"A pak mam zahvizdat na hyeny?" zeptal se.

"Potom vylezes na nejblizsi strom a teprve pak, az budes bezpecné v jeho vétvich, zahvizdas," fekl jsem. "Piijdou -
prvni den to bude trvat déle, druhy den se objevi rychleji a tieti skoro okamvité. Ziistanes na strom¢ tak dlouho, dokud
se nenazerou a neodejdou. Teprve pak slezes a vratis se do mé bomy."
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"Udélam, co 1ikas, Koribo," fekl. "Ale nechapu, jak tohle zazene Bwanu z Kirinyagy."

"To proto, ze jesté nejsi mundumugu," odpoveédél jsem s usmévem. "Ale jesté jsemti vS§echno nevysvétlil."

"Co jesté musim udélat?"

"UZ jen posledni tkol," pokracoval jsem. "Sedmého dne tésné pied Gsvitem odejdes z vasi bomy a zabije$ sedmé
zvite."

"Mam jenom Sest tykvi s olejem," namitl.

"Sedmého dne uz zadny potfebovat nebudes. Ptijdou jen proto, ze zahvizdas." Odmicel jsem se, abych se ujistil, ze mé
dobfe posloucha. "Jak uz jsemiekl, zvite zabijes jesté pred usvitem, ale tentokrat ho nepolejes olejem a ani hned
nezahvizdas na pistalku. Misto toho si vylezes na strom, ze kterého bude$ mit rozhled po savan¢ mezi lesy a fekou. Az
uvidi§, ze mavnu rukou takto-" pfedvedl jsem pravou rukou zvlastni krouzivy pohyb "-okanvité zahvizdas na pist'alku.
Rozumél jsi mi?"

"Rozumgel."

"Dobfte."

"A tohle bude stacit, aby Bwana navzdy odesel z Kirinyagy?" zeptal se nevéficné.

"Ano."

"Opravdu bych rad védél, jak," naléhal Ndemi.

"Prozradimti jenom tohle," fekl jsem. "JelikoZz je Masaj civilizovany clovek, bude cekat dveé véci: Zze se s nim utkam na
své vlastni pudé, a ze ho jako muz vzdélany mezi Evropany budu chtit porazit evropanskou technologii."

"Ale ty neud¢las, co bude ¢ekat?"

"Ne," odpoveédél jsem. "On potad jesté nechape, ze nas v§im, co k Zivotu na Kirinyaze potfebujeme, zasobily nase
vlastni tradice. Utkdm se s nimna jeho vlastnim bojisti a porazim ho zbranémi Kikujti, ne Evropand." Znovu jsem se
odmicel. "A ted’, Ndemi, jdi a zabij prvni zvife, jinak bude tma, nez s tim skoncis, a pfece bys necht¢l jit savanou v
noci."

Prikyvl, vzal pistalku a zbrané a odbéhl k lesu u feky.

Sestého dne veder jsem sedel dolit do vesnice. Dorazil jsem tam, pravé kdyz zapadlo slunce.

Noc¢ni tanec je§té nezacal, ale vétsina dospélych se uz shromazdila. Ctyti muzi véetné Koinnagova syna se mi pokusili
postavit do cesty, ale Bwana byl v dobrém rozmaru a mavnutim ruky je odvolal.

"Vitej, starce," fekl. Sed€l na vysoké stoliéce. "Uz je to dlouho, co jsem t& vidél naposledy."

"Mél jsem praci."

"Planoval jsi mij pad?" otazal se s pobavenym ismévem.

"Tv1j pad uz predurcil Ngai," odpoveédél jsem.

"A copak ho zptsobi?" pokracoval, kdyz predtim pokynul jedné ze svych Zen - uz jich mél pét - aby mu pfinesla novou
tykev pombe.

"Skute¢nost, ze nejsi Kikuju."

"Co je na Kikujich tak zvlastniho?" zeptal se. "Je to kmen ovci, kteif ukradli svoje Zeny Wakambiim a dobytek a kozy
Luotim. Svou svatou horu, podle které se jmenuje i tento svét, ukradli Masajim, protoze Kirinyaga je masajské slovo.'
"Je to pravda, Koribo?" zeptal se m¢ jeden z mladsich muzd.

Prikyvl jsem. "Ano, je to pravda. V jazyce Masaji znamena kiri horu a nyaga svétlo. Ale i kdyZ je to masajské slovo,
poftéd je to kikujska Hora svétla a dal nam ji Ngai."

"Je to masajska hora," opacil Bwana. "Dokonce i jeji $tity se jmenuji po masajskych nacelnicich."

"Na svaté hofe nikdy zZadni Masajové nebyli," namitl stary Njobe.

"Patfila nam jako prvnim, jinak by méla kikujské jméno," prohlasil Bwana.

"Pak museli Kikujové Masaje pobit nebo je zahnat," odpovédél Njobe a pot'ouchle se usmal.

Ta poznamka Bwanu tak rozzlobila, ze mrstil tykvi pombe po prochazejici koze takovou silou, az se svalila. Rychle zase
vyskocila na nohy a s vydéSenym mecenim uhanéla pryc.

"Jste hlupaci!" zavréel Bwana. "A i kdyby Kikujové opravdu Masaje z hory vyhnali, ja to ted’ napravim. Prohlasuji se
laibonem Kirinyagy a dale prohlasuji, ze uz to neni kikujska planeta."

"Co je to laibon?" zeptal se me€ jeden z muzu.

"To je masajsky vyraz pro krale," vysvétlil jsem mu.

"Jak to miize nebyt kikujska planeta, kdyz jsou tady krom¢ tebe vSichni Kikujové?" otazal se Njobe Bwany.

Bwana ukazal na svych pét nohsledut. "Timto prohlasuji tyto muze za Masaje."

"Nemize$ udélat z Kikuje Masaje tim, ze ho Masajem nazves."

Bwana se zasklebil a odlesky plament vykreslily na jeho hladkém téle podivné vzory. "Muzu, co se mi zachce. Jsem
laibon."

"Mozna k tomu ma co fict tady Koriba," ozval se Koinnage, protoze védél, ze tyden uz skoro uplynul.

Bwana se na m¢ shovivavé podival. "Tak co, starCe, zpochybiiuje§ moje pravo byt kralem?"

"Ne," odpoveédél jsem. "Nezpochybiuji."

"Koribo!" zvolal Koinnage zdésené.

"To nemizes myslet vazné!" zhrozil se Njobe.

"Musime byt realisté," fekl jsem. "Copak neni nasim nejmocnéjsim lovcem?"

Bwana si odfrkl. "Jsem va$im jedinym lovcem."

Obratil jsem se ke Koinnagovi. "Kdo jiny nez Bwana dokézal jit nahy a ozbrojeny pouze ostépem do savany a zabit
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fisi?"

Bwana pfikyvl. "To je pravda."

"Samoziejme," pokracoval jsem, "nikdo z nas ho pfi tom nevid¢l, ale urcité by namnelhal.”

"Popiras snad, Ze jsem zabil fisi o§tépem?" ohradil se Bwana vztekle.

"Nepopiramto," fekl jsem uptimné. "Vitbec nepochybuji, Ze bys to dokazal kdykoliv udélat znovu."

"To je pravda, starce," fekl trochu zarazen¢.

"Vlastn¢ bychommohli oslavit tvoje prohlaseni za laibona prave takovym lovem - ale tentokrat za denniho svétla, aby
se vSichni tvi poddani mohli na vlastni o€i presvédcit o odvaze svého krale."

Vzal si od své nejmladsi Zeny dalsi tykev pombe a dlouze se na m¢ zadival. "Pro¢ to 1ikas, star¢e? Co mas za lubem?"
"Pouze to, co fikdm," odpovédél jsema pak jsem si plivl na dlan na znamenti, jak upiimné to myslim.

Potiasl hlavou. "Ne," fekl. "Néco na m¢ chystas."

Pokr¢il jsemrameny. "Jestli se ti do toho nechce..."

"Mozna se prosté boji," usklibl se Njobe.

"Ja se nebojimnic¢eho!" odsekl Bwana.

"Pak se urcité nebojis ani fisi," fekl jsem. "To uz by kazdy me¢l védét."

"Spravne," prisvédcil Bwana, o€i stale upfené na mne.

"Kdyz se ale nebojis fisi, pro¢ se bojis toho lovu?" otazal se Njobe.

"Nechce na néj jit, protoze jsemmu to navrhl ja," odpovédél jsem. "Potad mi nedivéfuje a to je docela pochopitelné."
"Pro¢€ je to pochopitelné?" otazal se Bwana. "Myslis si, ze na m¢ udélaly dojemty tvoje ¢ary mary?"

"To jsem nefekl," odpoveédél jsem nevinné.

"Neumi§ ¢arovat, starée," prohlasil a vstal. "Znas jenom triky a vyhrizky a ty nemaji na Masaje zadné t¢inky."
Odmicel se a pak pozvedl hlas, aby ho vsichni slySeli. "Dnesni noc stravim v Koinnagové chysi a zitra pijdu na lov
fisi. Zabiju ji starym zplisobem, aby vSichni mi poddani vidéli svého laibona pfi boji."

"Zitra rano?" zeptal jsem se.

Probodl mé pohledem; masajska arogance piimo ¢iSela z kazdého rysu jeho pohledného obliceje.

"Za tsvitu."

Pristiho dne rano jsem vstal brzy, jako obyc¢ejné, ale misto abych rozdélal ohen a sedé€l u néj, dokud se mé staré kosti
neprohieji, oblékl jsem si kikoi a vyrazil jsem do vesnice. VSichni muzi uz se shromazdili kolem Koinnagovy bomy a
¢ekali, az z ni Bwana vyjde.

Nakonec se objevil, t€lo pod rudym plastém cerstvé pomazané olejem. Navzdory tictyhodnému mnozstvi pombe, jez
vypil pfedeslou noc, vypadal stiizlivé a v pravé ruce sviral stejny ostep, ktery pouzil pii svém prvnim lovu na
Kirinyaze.

Nedival se ani napravo, ani nalevo, rovnou vyrazil skrz vesnici do savany u feky. Spéchali jsme za nim jako mensi
procesi, dokud jsme se nedostali asi na mili od jeho domu. Pak jsem se zastavil a pozvedl jsem ruku.

"Dale neptijdeme," oznamil jsem. "Je nas piili§ mnoho a fisi by se nas zalekly."

Bwana si nechal sklouznout svtij rudy plast’ z ramen a stal tam nahy a lesknouci se v rannim slunci.

"Ted se divejte, moje ovce, at’ vidite, jak lovi skuteny kral."

Potézkal ostép a ponofil se do travy, kterd mu sahala az do pasu.

Koinnage se piitoc¢il ke mné. "Slibil jsi, Ze dnes odejde," zaSeptal.

"Slibil."

"Porad je tady."

"Den jesté neskoncil."

"Vi$ urcité, Ze odejde?" nenechal se odbyt Koinnage.

"Copak jsem svym lidem nékdy lhal?" opacil jsem.

"Nikdy," piipustil a ucouvl. "Ne, nikdy jsi namnelhal."

Znovu umlkl, pohled upfeny pies planinu. Dlouho jsme nevidéli nic. Pak z travy vySel Bwana a hrdé¢ kracel k mistu asi
sedmdesat krok pred nim.

Vtom se vitr obratil a najednou jsme uslySeli chechot hyen, které zachytily pach jeho naolejovaného téla. Vidéli jsme,
jak se trava vini, kdyZz se smecka stahovala kolem lovce a vzrusené pfitom povykovala.

Na okamzik zGstal stat na misté, protoze byl skute¢né statecny muz, ale kdyz zjistil, kolik jich je a on pfitom nemiize
zabit vic nez jednu, hodil ostépem po nejblizsi hyené a dlouhymi skoky se rozbéhl k nejblizsi akacii. Vysplhal na ni jen
okamvzik predtim, nez k ni dorazilo prvnich Sest hyen.

O minutu pozdéji stromobkli¢ilo patnact dospélych hyen, vréely na n¢ho a pochechtavaly se, takze Bwanovi
nezbyvalo nez zlistat tam, kde je.

"Takové zklamani," fekl jsem. "Kdyz tvrdil, jak mocny je lovec, vétil jsem nmu."

"Je mocnéjsi nez ty, starce," opacil Koinnagiiv syn.

"Nesmysl," namitl jsem. "To kolem stromu jsou jen hyeny, ne démoni." Opovrzlivé jsem se podival na Koinnagova
syna a jeho kumpany. "Myslel jsem, Ze jste pratelé. Pro¢ tedy nejdete a nepomizete mu?"

Zacali rozpacite pteslapovat a po chvili Koinnagiv syn fekl: "Vidis, Ze jsme neozbrojeni."

"Co na tom zalezi?" namitl jsem. "Jste skoro Masajové a tamto jsou pouhé hyeny."

"Kdyz jsou tak neskodné, proc je nejdes zahnat ty?" otazal se Koinnagtv syn.

"Tohle neni nmij lov," odpovédél jsem.
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"Nedokazes je odehnat, tak se ndm neposmive;j, ze ziistavame tady."

"Ale j4 je odehnat dokazu," namitl jsem. "Copak nejsem mundunmugu?"

"Tak to udélej!" pobizel me.

Obratil jsem se k vesnickym muziim. "Syn Koinnaga mne vyzval. Piejete si, abych Masaje zachranil?"

"Ne!" zvolali skoro do jednoho.

Otocil jsem se k mladikovi. "Tak vidis."

"Mas §tésti, starce," odpovedél se zachmufenym vyrazem v obliceji. "Nedokazal bys to."

"To ty mas §tésti," odpoveédel jsem.

"Proc?" zeptal se piekvapene.

"Protoze jsi mne nazval starcem misto mundumugem nebo mzee, a ja jsem t¢ jesté nepotrestal." Zadival jsem se nu
Sakaly."

Rekl jsem to tak presvédéive, Ze ho jeho sebejistota rizem opustila.

"Blufujes, mundumugu," zamumlal nakonec. "Neumi$ carovat."

"Jsi jen hloupy mlady muz," opacil jsem. "Byl jsi svédkem ptisobeni mé magie v minulosti a vis, ze ji budu vladnout i v
budoucnosti."

"Tak nech hyeny zmizet," fekl.

"Kdyz to udélam, odptisahnes mi ty i tvi pfatelé oddanost a budete se fidit zakony a tradicemi Kikuja?"

Dlouze o mém navrhu premyslel a pak prikyvl.

"A vy ostatni?" zeptal jsem se s pohledem upfenym na jeho kumpany.

Ozvalo se souhlasné mumlani.

Vykrocil jsem savanou k mistu, kde Bwana poiad jesté sed¢l na stromé a nest'astn¢ hledél dolti na hyeny. Kdyz jsem se
k nim pfiblizil na tfi sta krokti, zpozorovaly m¢, zaCaly vétfit a vyhrizné vrcet.

"Ve jménu Ngaie," zvolal jsem. "Mundumugu vam nafizuje, abyste odesly!"

Kdyz jsem to dotekl, mavl jsem rukou tak, jak jsem to pfedtim ukazal Ndemimu.

Zapiskani jsem neslysel, protoze ten zvuk byl pro lidsky sluch pfili§ vysoky, ale cela smecka se razem otocila a rozb¢hla
se k lesu.

Chvili jsem se za nimi dival a pak jsem se obratil zpatky ke svému lidu.

"Ted se vrat'te do vesnice," fekl jsem piisné. "O Bwanu se postaram sam."

Odesli bez jediné namitky a ja se vydal ke stromu, ze kterého to Bwana vSechno pozoroval. Nez jsem tam dosel, uz slezl
dolt a ¢ekal na me.

"Zachranil jsem té svou magii," fekl jsem, "ale je Cas, abys odesel z Kirinyagy."

"Byl to n&jaky trik!" zajecel. "Zadna magie to nebyla."

"Trik nebo magie," odpovédél jsem. "Jaky je v tomrozdil? Stane se to znovu, a ja uz u toho nebudu, abych té
zachranil."

"Proc¢ bych ti mél verit?" zeptal se rozzlobené.

"Nemam divod ti lhat," opadil jsem. "Az pujdes piisté na lov, fisi na tebe opét zautoéi a bude jich tolik, Ze je vSechny
nepobijes ani svou evropanskou puskou. A ja u toho nebudu, abych t¢é zachranil." Odmlcel jsem se. "Odejdi, dokud
miizes, Masaji. Asi pul hodiny se nevrati. Zatim stac¢is dojit do Pfistavu a ja pouziju svtjj pocitac, abych oznamil
Udrzbé, e t& maji odvézt zpatky na Zemi."

Dlouze se mi zadival do o¢i. "Ty to mysli§ vaznég," fekl nakonec.

"Samoziejms."

"Jak jsi to udélal, starce?" zeptal se. "Mam pravo se to dozvédét nez odejdu."

Chvili jsem ho pozoroval ml¢ky, nez jsem koneéné fekl:

"Jsem mundumugu." Pak jsem se oto¢il a bez jediného ohlédnuti jsem vykro¢il k vesnici.

Odpoledne jsme strhli jeho dim a na vecer jsem pfivolal dést, aby ocistil Kirinyagu od poslednich stop zkazenosti
zaseté do naSeho stiedu.

Pristiho rana jsem se vydal dlouhou klikatou cestickou k vesnici, abych pozehnal strasdkiim, a sotva jsem tam dorazil,
obklopily m¢ déti a zebronily o piibéh.

"Dobte," fekl jsem a odvedl jsem je do stinu akacie. "Dnes vam povim piibéh O domyslivém lovei."

"A bude mit dobry konec?" zeptala se jedna hol¢icka.

Rozhlédl jsem se po vesnici a vidél jsem, jak se milj lid zamestnava kazdodennimi povinnostmi, pak jsem se zadival pies
zelené plané do dalky.

"Ano," fekl jsem tiSe. "Tentokrat ano."

4

MANAMOUKI
(bfezen - Cervenec 2133)

Pred mnoha eony zily Gikujovy déti na svazich svaté hory Kirinyagy.

Na t¢é hote bylo mnoho hadu, ale synim a vnukim Gikuje piipadali odporni a brzy je vybili vSechny az na jednoho.
Pak se jednoho dne piiplazil posledni had do jejich vesnice, kde zabil a sezral malé dité. Déti Gikuje vyhledaly svého
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mundumugu a pozadaly ho, aby je té hrozby zbavil.

Mundumugu hodil kiistkami a ob&toval kozu a potom vyrobil jed, ktery dokézal hada usmrtit. Oteviel bficho jiné kozy a
jed vlozil dovnitt. Kozu pak nechal pod stromem, kde ji jesté téhoz dne had pohltil a zemtel.

"Ted musite hada rozsekat na sto kust," fekl mundumugu, "a ty rozptylte po svaté hote, aby uz zadny démon nemohl
vdechnout do jeho téla zivot."

Déti Gikuje udélaly, co jimfekl, a rozptylily sto kousklli hadova téla po svazich Kirinyagy. Vnoci v§ak kazdy z téch
kouskt ozil a stal se z n¢j novy had a brzy se Kikujové bali vychazet ze svych bom.

Mundunmugu vystoupil na horu, a kdyz dorazil na nejvyssi vrcholek, oslovil Ngaie.

"Jsme v obkli¢eni hadi," fekl. "Jestli je nepobijes, Kikujové jako lid ur¢ité vyhynou."

"J& jsem stvofil hada, stejn€ jako jsem stvofil Kikuje a ostatni véci." odpoveédél mu Ngai, ktery sedi na svém zlatém
trinu na vrcholu hory Kirinyagy. "A nic z toho, co jsem udélal, at’ uz je to ¢lovék nebo had nebo strom nebo pouha
myslenka, neni v Mych o¢ich odporné. Tentokrat vas zachranim, protoze jste mladi a hloupi, ale nikdy nesmite
zapomenout, ze nesmite nicit to, co vam pfipada odporné - protoze jestli se to pokusite znicit, vrati se vamto ve stokrat
vEtsi mife."

To je jeden z dGvodu, pro¢ davaji Kikujové piednost obdélavani ptidy pred lovem zvifat v dzungli, jako to délaji
Wakambové, nebo val¢enim jako Masajové - nechtéji se totiz dozit toho, Ze to, co zabiji, se jim stonasobné vrati. Je to
ponaucent, které svénu lidu v§tépuje kazdy mundunmugu, dokonce i poté, co jsme odesli z Keni a emigrovali jsme na
terraformovanou planetu Kirinyagu.

V celé historii naSeho kmene pouze jeden mundumugu zapomnél na lekei, kterou udélil v téch davnych dobach Ngai na
vrcholu svaté hory.

A ten mundumugu jsembyl ja.

Kdyz jsem se probudil, nasel jsem uvnitt trnité ohrady mé bomy vykaly hyeny. Uz to mé¢ mélo varovat, Ze ten den bude
neblahy, protoze horsi zl¢ znameni snad neexistuje. Také vitr, horky a suchy, ktery s sebou nesl prach, pfichazel od
zapadu, zatimco vSechny dobré vétry vanou od vychodu.

Toho dne méli dorazit nasi prvni imigranti. Dlouho a diirazné jsme se branili tomu, aby na Kirinyagu pfichazeli
novousedlici, protoze jsme tady vedli stary zplisob zivota a nechtéli jsme, aby vlivy zvenéi kazily spole¢nost, kterou
jsme vytvofili. JenZe nase smlouva jasn¢ fikala, Ze z Keni miize emigrovat kazdy Kikuju, ktery se zavaze dodrzovat nase
zakony a zaplati nezbytné poplatky Radé Eutopie. Oddalovali jsme nevyhnutelné, jak jen to $lo, ale nakonec jsme
museli souhlasit, ze Thomase Nkobeho s jeho Zenou piijmeme.

Ze vSech kandidat na imigraci se Nkobe zdal nejlepsi. Narodil se v Keni, vyrostl ve stinu svaté hory a poté, co se
vratil ze studii, vedl velkou farmu, kterou jeho rodina odkoupila od jednoho z poslednich evropskych usedlikti. Co vsak
bylo nejdulezitéjsi, byl piimym potomkem Jomo Kenyatty, velkého Planouciho ostépu Keni, ktery nas dovedl k
nezavislosti.

Belhal jsem se horkou, suchou savanou k malému kosmodromu Pfistav, abych pfivital nové piichozi. Doprovazel mne
pouze Ndemi, milj mlady pomocnik. Cestu nam dvakrat zastoupil buvol a jednou musel Ndemi zahnat kameny hyenu,
ale nakonec jsme dorazili k cili a tam jsme zjistili, Ze lod’ Udrzby, ktera méla piivést Nkobeho a jeho Zenu, jesté
nedorazila. Posadil jsem se do stinu akéacie a Ndemi se ke mné po chvili pfipojil.

"Maji zpozdéni," fekl s o¢ima upfenyma do bezmra¢ného nebe. "Mozna, ze vlibec nepiijdou.”

"Pfijdou," ujistil jsem ho. "VSechna znameni tomu nasvédcuji."

"Ale to jsou pfece Spatnd znameni a Nkobe je mozna dobry ¢lovek."

"Dobrych lidi je mnoho," odpovédél jsem. "Ne vSichni ale patii na Kirinyagu."

"Tebe néco trapi, Koribo?" zeptal se m¢ Ndemi. Vyschlou, praskajici travou pomalu kracel parek chocholatych jetaba a
ve stoupajicim vzdusném proudu krouZil sup.

"D¢lam si starosti," fekl jsem.

"Pro¢?"

"Protoze nevim, pro¢ tady chtéji zit."

"Pro¢ by neméli chtit?" opacil Ndemi, vzal suchou vétvicku a metodicky ji zacal lamat na malé kousky. "Copak tady
neni utopie?"

"Existuje mnoho rozdilnych pfedstav o utopii," odpovédél jsem. "Kirinyaga je pro Kikuje."

"A Nkobe je Kikuju, takZze sem patii," prohlasil Ndemi rozhodné¢.

"Nevim."

"Proc?"

"Protoze je mu uz skoro Ctyficet. Pro¢ ¢ekal tak dlouho?"

"Mozna si to diive nemohl dovolit."

Zavrtél jsem hlavou. "Pochazi z velice bohaté rodiny."

"Maji hodn¢€ dobytka?" zajimal se Ndemi.

"Velice mnoho," piisveédcil jsem.

"A koz?"

Prikyvl jsem.

"Ptiveze si je s sebou?"

"Ne. Pfijde sem s prazdnyma rukama jako my vSichni." Zachmufené¢ jsem se odmlcel. "Pro¢ by se m¢l muz, kterému patii
velka farma a ma mnoho traktort a lidi, ktefi za n&j pracuji, vzdat v§eho svého majetku? To je to, co me¢ trapi."
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"Rikas to, jako by zptisob Zivota, ktery ved] na Zemi, byl lepsi," fekl Ndemi zamrageng.
"Nebyl lepsi - jen jiny."

Na chvili se odmi¢el. "Koribo, co je to traktor?"

"Stroj, ktery na poli zastane praci mnoha lidi."

"To zni opravdu bajecné," usoudil Ndemi.

"Zpusobuje pudé hluboké rany a pachne benzinem," odpoveédél jsem a nijak jsem se pfitom nesnazil skryt své
opovrzeni.

Chvili jsme sedéli migky. Pak se objevila kosmicka lod” Udrzby; jeji sestup zvedl obrovsky mrak prachu a zptisobil, Ze se
ptaci a opice na nejblizSich stromech divoce rozkficeli a rozviestéli. "Nu," fekl jsem, "uz brzy se vSechno dozvime."
Zustal jsem ve stinu, dokud lod’ nepfistala a nevySel z ni Thomas Nkobe se svou Zenou. Nkobe byl vysoky, dobte
stavény muz obleCeny v obyc¢ejné zapadni Saty; ona byla $tihla a ptivabna, vlasy méla spletené do elegantnich
copankad, stiih jejich khaki Sortek a lovecké kazajky prozrazovaly kvalitu.

"Hello!" pozdravil Nkobe anglicky, kdyz jsem piisel k nému. "UZ jsem se bal, Ze si budeme muset najit cestu do vesnice
sami."

"Jambo," odpovédél jsem svahilsky. "Vitejte na Kirinyaze."

"Jambo," opravil se a zacal také mluvit svahilsky. "Ty jsi Koinnage?"

"Ne," odpovédél jsem. "Koinnage je nas nejvyssi nacelnik. Budes zit v jeho vesnici."

"A kdo jsi ty?"

"J& jsem Koriba," fekl jsem.

"Je mundurnugu," dodal Ndemi hrd¢. "Ja jsem Ndemi." Odmicel se. "Jednou ze m¢ také bude mundumugu."”

Nkobe se na n¢j usmal. "Urcité bude." Nahle si vzpomnél na svou zenu. "A tohle je Wanda."

Vykrocila kuptedu, usmala se a naptéhla ruku. "Opravdicky mundumugu!" fekla svahil$tinou se silnym piizvukem.
"Velice me t€si, ze t€ poznavam."

"Doufam, ze se vam vas novy zivot na Kirinyaze bude libit," odpoveédél jsem a potiasl jsem ji rukou.

"Uréité ano," zvolala nad$ené. Z lodi mezitim vylozili jejich zavazadla a hned zase odstartovali. Zena se rozhlédla po
suché savané a uvidéla trojici ¢apt marabu se Sakalem, kteii trpélivé ¢ekali, az se hyena nakrmi masem mladéte pakoné
hiivnatého, jez zabila brzy rano. "UZ ted’ to tady zboziuju!" Na chvili se odmi¢ela a dodala divérné: "Vlastné jsem to
byla ja, kdo Toma pfesvédcil, abychom sem prisli."

HAnO?H

Prikyvla. "Uz jsem se nedokazala divat, co se déje s Kenou. Vsechny ty tovarny a znecisténi! Od chvile, kdy jsem se
dozvédéla o Kirinyaze, jsem se sem chtéla prestéhovat, vratit se k piirod¢ a zit tak, jak nam bylo urceno." Zhluboka se
nadechla. "Citis ten vzduch, Tome! Ten ti prodlouzi Zivot o deset let."

"Uz m¢ nemusi§ piesvédCovat," odpoveédel s tsmévem. "Jsem tady - ne?"

Obratil jsem se k Wandé Nkobe. "Ty nejsi Kikujka, ze ne?"

"Ted uz jsem," odpovédéla. "Od chvite, kdy jsem se provdala za Toma. Ale abych odpovédé€la na tvou otazku:
narodila jsem se a vyrostla jsem v Oregonu."

"V Oregonu?" zeptal se Ndemi a odehnal mouchy, které mu poletovaly kolem obliceje.

"To je v Americe," vysvétlila mu. Pak se odmicela. "Mimochodem, pro¢ mluvite svahilsky a ne kikujsky?"

"Kikujstina je mrtvy jazyk," fekl jsem. "Veétsina nasich lidi uz jej nezna."

"Doufala jsem, ze tady se jim je§t¢ mluvi," povzdechla si zklamang. "U¢ila jsem se ho mnoho mesict."

"Kdyby ses piestéhovala do Italie, také bys nemluvila latinsky," opacil jsem. "Pofad jesté pouzivame néktera kikujska
slova - ale o nic vic, nez v italstiné zGstalo latinskych."

Chvili ml¢ela a pak pokr¢ila rameny. "Alespon budu mit pfilezitost procvicit si svahil$tinu."

"Prekvapuje me, Ze jsi ochotna zfeknout se vymozenosti Ameriky pro Kirinyagu," fekl jsem a pozorné jsemsi ji
prohlizel.

"Chtéla jsem to udélat uz davno," odpovédéla. "To Torna bylo nutné presvéddéit, ne mé." Odmicela se. "Kromeé toho
jsemse vétsiny téch takzvanych vymozenosti vzdala, kdyZ jsem odjela z Ameriky a nastéhovala jsem se do Keni."

"I Kenia se miiZze pochlubit jistym luxusem," namitl jsem. "Tady nemame elektfinu, tekouci vodu ani-"

"Tébotfili jsme, kdykoliv jsme k tomu meli piileZitost," fekla a ja jsem polozil Ndeminmu ruku na rameno dfive, nez ji mohl
vyplisnit za to, ze skocila mundumugovi do feci. "Jsem zvykla na zZivot v piirodg."

"Ale vzdycky jste méli diim, kam jste se mohli vratit."

Divala se na m¢, na tvafi pobaveny ismév. "Snazi§ se nas presveédcit, abychom se vratili, odkud jsme pfisli?"

"Ne," odpoveédél jsem. "Ale chtél bych pfipomenout, Ze nic neni nezvratné. Kazdy ¢len nasi spole¢nosti, ktery neni
spokojeny a chce odejit, mitZe to prosté jen oznamit Udrzbé a o hodinu pozdgji pro n&j do Piistavu piileti kosmicka lod’,
aby ho odvezla."

"Nas se to netyka," odpovédéla. "My jsme bézci na dlouhou trat’."

"Na dlouhou trat’?" zopakoval jsem.

"Chce fict, ze tady minime ziistat," vysvétlil Nkobe a objal svou zenu kolem ramen.

Horky vitr zvedl oblak prachu a zato¢il se kolem nas.

"Myslim, ze bych vas mél doprovodit do vesnice," fekl jsem a rukou jsemssi zakryl o¢i. "Ur¢ité jste unaveni a radi byste
si odpocinuli."

"Viibec ne," namitla Wanda Nkobe. "Tohle je GpIln€ novy svét. Chei se po ném porozhlédnout." Podivala se na
Ndemiho, ktery si ji upfené prohlizel. "Déje se néco?" zeptala se.

"Jsi velice silna a statnd," pochvalil ji Ndemi. "To je dobfe. Porodis hodn¢ déti."
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"Rozhodné doufam, ze ne," opacila. "Pokud ma Kena néceho piebytek, pak jsou to déti.”

"Tohle neni Kena," namitl Ndemi.

"Najdu si jiny zpusob, jak byt této spole¢nosti uzite¢na."

Ndemii si ji chvili micky prohlizel. "Dobra," fekl nakonec. "Myslim, Ze bys mohla sbirat dfivi na topeni."

"Jsemrada, ze mam tviyj souhlas," odsekla.

"Ale budes potiebovat nové jméno," pokracoval Ndemi. "Wanda je evropské jméno."

"Je to jenomjméno," fekl jsem. "KdyZz ho zméni, nestane se z ni vice Kikujka."

"Nemam zadné namitky," prohlasila. "Zacinam novy zivot, takze bych méla mit nové jméno."

Pokr¢il jsem rameny. "Jaké jméno bys chtéla pfijmout?"

Usmala se na Ndemiho. "Vyber mi ho ty," fekla.

Zamracil se, pak se na ni podival. "Sestra mé matky, ktera loni zemiela pii porodu, se jmenovala Mwange a nyni neni ve
vesnici nikdo toho jména."

"Tak tedy Mwange," souhlasila. "Mwange wa Ndemi."

"Ale ja nejsem tviyj otec,”" namitl Ndemi.

Usméla se na néj. "Jsi otec mého nového jména."

Ndemi hrdé vypjal hrud’.

"Dobra, kdyz se tohle vytesilo," vmisil se do hovoru Nkobe, "co nase zavazadla?"

"Nebudete je potfebovat," fekl jsem.

"Ale ano, budeme," namitla Mwange.

"Museli vamfict, Ze si s sebou nemate z Keni nic brat."

"Pfinesla jsem si n¢jaké kikoi, které jsem sama vyrobila," vysvétlila. "Ur€ité je to povolené - na Kirinyaze si pfece budu
sama tkat latky a vyrabét Saty."

Kratce jsem si jeji vysvétleni promyslel a pak jsem prikyvl. "Poslu pro vase zavazadla n&jaké vesnické déti."
"Nejsou tézka," namitl Nkobe. "Mohu je vzit sam."

"Kikujsti muzové nenosi bfemena," fekl Ndemi.

"A co kikujské zeny?" otazala se Mwange, které se zjevné nechtélo tady zavazadla jen tak nechat.

"Ty nosi dievo na topeni a zrni, ne rance a obleceni," odpovédél Ndemi. "Tohle," ukazal opovrzlivé na dva kozené
vaky, "je prace pro déti."

"Tak tedy mizeme vyrazit," odpovédéla Mwange. "Zadné déti tady nejsou."

Ndemi se rozzafil pychou a vyrazil vpied.

"Nechte jit Ndemiho vpfedu," fekl jsem. "Ma mladé, bystré o¢i. Neunikne mu zadna hyena ani had, ktery by se
schovaval v trave."

"Vy tady mate jedovaté hady?" zeptal se Nkobe.

"Ne mnoho."

"Pro¢ je nevybijete?"

"Protoze tohle neni Kena," opadil jsem.

Sel jsem hned za Ndemim a Nkobe s Mwange nas nasledovali. Navzajem si vzrusené ukazovali krajinu a zvifata. Takto
jsme usli asi ptil mile, kdyz jsme narazili na samce impaly, ktery nam stal v cesté.

"Neni nadherny?" zaSeptala Mwange. "Podivej se, jaké ma rohy!"

"Kéz bych tu s sebou meél kameru!" fekl Nkobe.

"Kamery nejsou na Kirinyaze povoleny," fekl jsem.

"Ja vim," odpovédél Nkobe. "Ale po pravde feceno, nevim, jak by néco tak neskodného, jako je kamera, mohlo mit
Skodlivy vliv na vasi spolecnost."

"Kdyz mate kameru, potiebujete filmy, a tim padem i tovarnu, ktera kameru a filmy vyrabi. K vyvolani filmi jsou tfeba
chemikalie a pak je tfeba najit misto, kam se vyvezou chemikalie, které uz k ni¢emu nejsou. Aby se z filmu dala udélat
fotografie, je tieba fotograficky papir, a my mame stézi dost dieva na ohen." Odmicel jsem se. "Kirinyaga nam
poskytuje vSechno, co chceme. Proto jsme sem pfisli."

"Kirinyaga vam poskytuje vSechno, co potiebujete," odpovédéla Mwange. "To neni tak docela totéz."

Nahle se Ndemi zastavil a otocil se k ni.

"Jsi tady prvni den, takZe ti tvou nevédomost odpoustim," prohlasil. "Ale neslusi se, aby se manamouki piela s
mundumugem."

"Manamouki?" zopakovala. "Co je to manamouki?"

"To jsi ty," odsekl Ndemi.

"Uz jsem to slovo slysel," fekl Nkobe. "Myslim, Ze to znamena néco jako manzelka."

"Mylis se," fekl jsem. "Manamouki je vSechno zenské."

"Myslis§ Zzena?" zeptala se Mwange.

Zavrtél jsem hlavou. "Jakykoliv majetek Zenského pohlavi," odpovédél jsem. "Zena, krava, prasnice, fena, ovce."
"A Ndemi ma za to, Ze jsem néjaka forma majetku?"

"Jsi Nkobeho manamouki," potvrdil Ndemi.

Chvili se nad tim zamyslela a pak pobaven¢ pokr¢ila rameny.

"Co se da délat," fekla anglicky. "Jestli je Wanda pouhé jméno, manamouki je pouhé slovo. S tim dokazu zit."

"To doufam," odpovéd¢l jsem svahilsky. "Protoze budes muset."

Otocila se ke mné. "Ja vim, Ze jsme prvni imigranti, kteti na Kirinyagu pfisli, takze o nds musi$ mit pochybnosti - ale
tohle je zivot, jaky jsem vzdycky chtéla vést. Budu tou nejlepsi zatracenou manamouki, jakou jsi kdy videl."
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"To doufam," fekl jsem, ale vSiml jsem si, Ze vitr stale vane od zépadu.

Predstavil jsem Nkobeho a Mwange jejich sousediim, ukazal jsemjim jejich shambu, kde si budou péstovat jidlo,
piidelil jsem jim Sest kusti dobytka a deset koz a doporudil jsem jim, aby je na noc zavirali ve své bomé a ochranili je tak
pred hyenami, fekl jsemjim, jak se dostanou k fece, ze které mohou brat vodu, a pak jsem je zanechal u vchodu do jejich
chyse. Mwange byla v§imnadSend a brzy se zabrala do zivého hovoru s ostatnimi Zenami, které pfisly, aby si prohlédly
jeji nezvyklé obleceni.

"Je velice hezka," poznamenal Ndemi, kdyz jsme se vydali do poli pozehnat strasaky. "Mozna sis vylozil zla znameni
Spatné."

"Mozna," odpovédél jsem.

Podival se na m¢. "Ale nemyslis si to."

HNe'H

"No, mné¢ se libi," prohlasil.

"To je tvoje pravo."

"Takze tob¢ se nelibi?"

Micel jsem a uvazoval jsem, co mu mam odpovédét.

"Ne," fekl jsem nakonec. "Bojimse ji."

"Ale vzdyt je to jen manamouki!" namitl. "NemtiiZze nikomu ublizit."

"Za jistych okolnosti mize ublizit kazdy."

"Tomu neveérim," fekl Ndem.

"Pochybujes o slovech svého mundumugu?" otazal jsem se.

"Ne," ujistil mé rychle. "Kdyz ty néco feknes, musi to byt pravda. Ale nechapu, jak by se to mohlo stat."

Suse jsem se usmal. "To proto, Ze jeste nejsi mundunugu."

Zastavil se a ukazal na misto vzdalené asi tfi sta metrti, kde se paslo stddecko impal.

"Mohou i ony ublizit?" zeptal se.

"Jiste."

"Ale jak?" zeptal se zamracené. "Kdyz se objevi nebezpeci, nepostavi se mu, ale daji se pfed nim na uték. Ngai je
nepozehnal rohy, takze se nemohou branit. Nejsou dost velké, aby zni€ily nasi tirodu. Nedokazou nepfitele ani
kopnout, jako to délaji zebry. Nechapu.”

"Povim ti pribe¢h O osklivé buvolici, a pak pochopis," fekl jsem.

Ndemi se §t'astné usmal, protoze piibéhy miloval nade vse, a ja jsem ho zavedl do stinu trnité¢ho stromu, kde jsme se
oba posadili tvafi proti sob¢.

"Jednoho dne se savanou prochdzela buvoli kréva," zacal jsem, "Hyeny ji nedavno pfipravily o prvni tele, a proto byla
velice smutnd. Pak narazila na Cerstvé narozenou impalu, které rano zabily matku hyeny.

,Rada bych si t& vzala s sebou domi,' fekla buvoli krava, ,protoze jsem velice osaméla a moje srdce prekypuje laskou.
Jenomze ty nejsi buvol.'

,I ja jsem velice osaméld,’ odpovédéla impala. ,A kdyz m¢ tady nechas samotnou a bez ochrany, uréité nepfeziju noc.'
,To je tézke, fekla buvoli krava. ,Ty jsi impala a my jsme buvoli. Nepatii§ mezi nas.'

,Stanu se nejlepsim buvolem ze vSech,' slibovala impala. ,Budu jist totéz, co jite vy, pit, co vy pijete, a pijdu, kam
pujdete vy.'

,Jak bys mohla byt buvolem? Vzdyt ani nemas rohy.'

,Tak si na hlavu pfipevnim vétve stromu.'

,Nevalis se v blaté, abys svou kuzi chranila pfed parazity, poznamenala buvolice.

,Vezmi me¢ s sebou, a uvidis, Ze za chvili na sobé budu mit vic blata nez vSichni ostatni buvoli,' slibovala impala.

Na kazdou namitku, se kterou buvoli krava pfisla, méla impala okamzité odpovéd’, a tak nakonec souhlasila, Ze ji s
sebou vezme. VétSina ¢lend stada si myslela, Ze impala je ta nejosklivéjsi buvolice, jakou kdy vidéli-" tady se Ndemi
zasmal "-ale protoze se tak usilovné snazila chovat jako buvol, dovolili ji, aby s nimi ztistala.

Pak se jednoho dne pasla skupinka mladych buvoll kus od stada a narazili na hluboké bahnisté, které jim odfizlo cestu.
,Musime se vratit k ostatnim,' fekl jeden z buvola.

,Pro¢?" otazala se impala. ,Na druhé strané bahnisté je Stavnata trava.'

,Protoze nas dospéli varovali, Ze tak hluboké bahnist¢ nas mize stahnout dold a zabit nas.'

,Tomu nevéiim,' opacila impala, ktera byla troufalejsi nez jeji spolecnici, a klidn¢ dosla doprostied bahnisté.

,Vidite?' zavolala. ,Nestahlo m¢ to dold. Je to dokonale bezpecné.'

Brzy se tii mladi buvoli vydali bahnistém k ni, ale postupné se propadli do bahna a utopili se.

,Za to mmize ta oskliva buvolice," prohlasil kral stada. ,To ona jimfekla, aby §li pfes bahniste.'

,Ale nemyslela timnic zlého,' namitla jeji adoptivni matka. ,Krom¢ toho fikala pravdu: pro ni bylo bahnist¢ skute¢né
bezpecné. Chee jen zit s nas§im stddem a byt buvolem; prosim, netrestejte ji.'

Kral byl obdafen vétsi mirou shovivavosti nez moudrosti, a proto osklivé buvolici odpustil.

O tyden pozdéji oskliva buvolice, ktera dokézala vyskocit az do vysky vzrostlého kefe, vyskocila do vzduchu a uvidéla
smecku hyen, ktera se pliZila k jejich stadu. Cekala, az byly skoro u ni, a teprve pak varovné vykiikla. Viichni buvoli se
dali do béhu, ale hyeny adoptivni matku osklivé buvolice dohonily, strhly ji k zemi a rozsapaly ji.

Vetsina ostatnich buvoli byla osklivé buvolici vdécna, Ze je varovala, ale v uplynulém tydnu se kralem stada stal novy
buvol a ten byl moudfejsi nez jeho predchiidce.
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,To vSechno je chyba osklivé buvolice,' prohlasil.

,Jak by to mohla byt jeji chyba?' otdzal se jeden ze starSich buvold. ,Vzdyt to byla ona, kdo nés varoval pied hyenami.'
,Ale varovala nas, az kdyz bylo pfili§ pozdé,' odvétil kral. ,Kdyby nas varovala hned, jak hyeny uvidéla, jeji matka by
stale byla mezi nami. Ona vSak zapomnéla, ze nedovedeme bézet tak rychle jako ona, a jeji matka za to zaplatila Zivotem.
A pak ten novy kral se zarmutkem v srdci prohlasil, Ze oskliva buvolice musi ze stada odejit, protoze mezi tim byt
buvolema chtit byt buvolem je velky rozdil."

Opfel jsem se o strom - mtlj piibéh skoncil.

"Ptezila oskliva buvolice?" zeptal se Ndemi.

Pokr¢il jsem rameny a shodil jsem si z lokte lezouci hmyz. "To uZ je jiny ptib¢h."

"Nechtéla nikomu ublizit."

"Ale stejné jeji vinou doslo k nestésti."

Ndemi si prstem ¢maral do prachu a pfitom premyslel o mé odpovédi, pak vzhlédl. "Kdyby nebyla se stadem, hyeny by
jeji matku zabily stejné."”

"Mozna."

"Pak to nebyla jeji chyba."

"Kdybych usnul opfeny o stroma ty jsi vidél, jak se ke mné travou plazi Cerna marnba, a pfesto bys meé neprobudil, a
kdyby m¢ ta mamba zabila, kladli by ti za vinu mou smrt?" zeptal jsem se.

VlAnO' n

"Prestoze by mne mamba zabila, i kdybys tam viibec nebyl?"

Ndemi se zamrag¢il. "To je obtizny problém."

"Ano, to je."

"S tim bahnistém to je mnohem jasnéjsi," fekl. "To byla jednoznacna chyba osklivé buvolice, protoze kdyby ostatni
buvoly nepobizela, nesli by tam."

"To je pravda," fekl jsem.

Ndemi se n¢kolik okamzikii nehybal; stale pfemital nad slozitostmi mého piibehu.

"Chteél jsi fict, ze je mnoho riznych zpusobu, jak ublizit," oznamil.

V‘Ano. n

"A rozhodnout, ¢i je to vina, vyzaduje moudrost, protoze hloupé;si kral nepochopil, ze za smrt tif mladych buvold miize
oskliva buvolice, zatimco moudry véd¢l, Ze se provinila ne¢innosti."

Prikyvl jsem.

"Chapu," fekl Ndemi.

"A jak to souvisi s manamouki?" zeptal jsem se ho.

Znovu se odmlcel. "Jestlize do nasi vesnice pfislo zlo, musi§ pouzit svou moudrost, abys rozhodl, zda je za né
zodpoveédna Mwange, ktera nechce nic nez byt Kikujem."

"Spravng," piisvédcil jsem a vstal jsem.

"Ale porad jesté nevim, jaké zlo by mohla zpisobit."

"Ani ja ne," odpovedél jsem.

"Budes to védét, az k nému dojde?" zeptal se. "Nebo bude vypadat jako dobry skutek, jako kdyz oskliva buvolice
varovala stado pred hyenami?"

Neodpoveédel jsem.

"Pro¢ mil¢is, Koribo?" otazal se Ndemi nakonec.

Ztezka jsem si povzdechl. "Protoze jsou otdzky, na které ani mundumugu nedokéze odpovédét."

Kdyz jsem o pét dni pozdé&ji rano vysel ze své chyse, Ndemi uz na mne ¢ekal jako obvykle.

"Jambo, Koribo," fekl.

Néco jsem zabrucel na pozdrav a zamiiil jsem k ohni, ktery rozdélal. Tam jsem se posadil s nohama zkiizenyma a ¢ekal
jsem, az teplo plament rozehieje moje starnouci kosti.

"Co se dnes budeme ucit?" zeptal se nakonec.

"Dnes té budu ucit, jak zadat Ngaie o bohatou trodu," odpovéd¢l jsem.

"Ale to uz jsme délali minuly tyden."

"A budeme to dé¢lat i pfisti tyden a jesté mnoho dalsich tydnd," ujistil jsem ho.

"Kdy se nauéim, jak vyrabét 1é¢ivé masti nebo jak proménit nepfitele v hmyz, abych ho pak mohl zaslapnout?"

"Az budes starsi," ekl jsem.

"Ja uz jsem starsi."

"A dospélejsi.”

"Jak poznas, Ze uz jsem dospélejsi?" naléhal.

"Poznamto tak, Ze se cely mésic nezeptas na zadnou lé¢ivou mast nebo kouzlo, protoze trpélivost je jedna z

jsema ukazal jsemna dvé prazdné nadoby.

"Dobie, Koribo," fekl zkrotle.

Zatimco jsem na ného &ekal, vratil jsem se do chyse, pustil jsem poéita¢ a piikézal jsem Udrzbé, aby provedli drobnou
zménu v obézné draze, kterd by zptisobila dést’ a ochlazeni na zapadnich planich.

Kdyz jsem skoncil, zavésil jsem si na krk sviij kouzelnicky vacek a vySel jsem zpatky do své bomy, abych se podival,
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jestli se uz Ndemi vratil. Misto svého mladého uéné jsem tam vS§ak nasel Wambu, Koinnagovu nejstarsi zenu, ktera na
me ¢ekala a doslova srsela Spatné skryvanym hnévem.

"Jambo, Wambu," pozdravil jsemji.

"Jambo, Koribo," odpovédéla.

"Pfejes si se mnou mluvit?"

Prikyvla. "Jde o tu keniskou zenu."

"Ano?"

"Ano," pfikyvla Wambu. "Musis ji nafidit, aby odesla!"

"Co Mwange provedla?" otazal jsem se.

"Jsem nejstarsi Zena nejvyssiho nacelnika, nebo snad ne?" otdzala se Wambu.

"To jsi."

"Nechova se ke mné s tictou, ktera mi nalezi."

"Jakym zpisobem?" zeptal jsem se.

"Vsemi zptisoby!"

"Naptiklad?"

"Jeji khanga je mnohem krasnéjsi nez moje. Je pestieji vybarvené, jeho vzory jsou diimysInégjsi a latka jemné&;jsi.”
"Utkala si své khanga na vlastnim stavu, starym zpisobem," opacil jsem.

"Co to s timma spolecného?" odsekla Wambu.

Zamracil jsem se. "Pfejes si, aby ti dala svoje khanga?" zeptal jsem se a snazil jsem se pochopit, pro¢ se vlastné zlobi.
V‘Ne! n

"Pak nerozumim," pfiznal jsem se.

"Jsi stejny jako Koinnage!" zvolala, zjevné dotcena, Ze jsemjeji stiznost nepochopil. "Jsi sice mundumugu, ale potad
jsi jen muz!"

"Mozna kdybys mi o tomfekla vic," navrhl jsem.

"Kibo byla hloupa jako dité," fekla a myslela tim Koinnagovu nejmladsi zenu, "ale ja jsem ji naucila byt dobrou
manzelkou. Ted’ chee byt jako ta keriska Zena."

"Ale ta keniska Zena," namitl jsem, pouzivaje jeji vlastni terminologii, "chce byt jako ty."

"Nemiize byt jako ja!" skoro na mé Wambu zaivala. "Ja jsem Koinnagova nejstarsi Zena!"

"Myslel jsem tim, Ze se chce stat jednou z nas."

"Nemozné!" odsekla Wambu. "Mluvi o tolika podivnych vécech."

"O jakych?"

"Na tom nezalezi! Musis ji nafidit, aby odesla."

"Protoze ma hez¢i khanga a udélala dojem na Kibo?" otdzal jsem se.

"Pche!" vystekla. "Jsi stejny jako Koinnage! Predstiras, Ze nechéapes, ale dobfe vis, ze musi odejit!"

"Skute¢né nerozumim," fekl jsem.

"Jsi milj mundumugu, ne jeji. Zaplatimti dvé tuéné kozy, abys na ni seslal thahu."

"Pro divody, které jsi uvedla, na Mwange kletbu neseslu," odpoveédél jsem pevné.

Chvili na me rozzlobené zirala, pak plivla na zem, otocila se na paté a vyrazila zpatky po klikaté cesticce k vesnici. Pfitom
si néco vztekle mumlala a skoro srazila k zemi Ndemiho, ktery se vracel s tykvemi plnymi vody.

Nasledujici dv€ hodiny jsem stravil tim, Ze jsem Ndemiho ucil modlitby za dobrou sklizeni, a pak jsem mu fekl, aby zasel
do vesnice a piivedl mi Mwange. O hodinu pozdéji se Mwange, ptivabna ve své khanga, vySplhala spolu s Ndemim ke
mné na kopec a vesla do mé bomy.

"Jambo," pfivital jsemji.

"Jambo, Koribo," odpovédéla. "Ndemi fikal, ze se mnou chce$ mluvit."

Prikyvl jsem. "To je pravda.”

"Ptipadalo mi, Ze ostatni Zeny maji za to, Ze bych se m¢la vydeésit."

"Nechapu proc," odpovedél jsem.

"Mozna proto, Ze mize$ piivolat blesky, proménit hyeny v hmyz a zabit nepfitele, ktery je mile vzdaleny," poznamenal
Ndemi snazive.

"Mozna," piikyvl jsem.

"Proc jsi pro mne poslal?" otazala se Mwange.

Chvili jsemmléel a snazil jsem se najit nejlepsi zpasob, jak zacit. "Jde o tviij odév," ekl jsem koneéné.

"Ale vzdyt nosim khanga, které jsem si sama utkala na vlastnim stavu," namitla, o¢ividn¢ zmatena.

"Ja vim," odpovédel jsem. "Ale kvalita tvé latky a pestrost barev vyvolaly jistou..." Snazil jsem se nalézt spravny
vyraz.

"Nelibost?" navrhla.

"Pfesné tak," odpovédél jsem, vdécny, Ze tak rychle pochopila situaci. "Myslim, ze bude 1épe, kdyz si utka§ méné
barevné Saty."

Napiil jsem ¢ekal, ze bude protestovat, ale k mému prekvapeni okamzité souhlasila.

"Jiste," fekla. "Neméla jsem v imyslu urazit své sousedky. Mohu se zeptat, kdo si na moje khanga stézoval?"
"Proc?"

"Chtéla bych ji je darovat."

"Byla to Wambu," fekl jsem.

"Méla jsem si uvédomit, jak budou moje Saty ptsobit. Je mi to skute¢né lito, Koribo."
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"Kazdy miize udélat chybu," odpoveédél jsem. "Pokud ji napravi, nic zlého se nestane."

"Doufam, ze mas pravdu," fekla upiimné.

"Je mundumugu," prohlasil Ndemi. "Vzdycky ma pravdu."

"Nechci, aby ke mn¢ ostatni Zeny citily odpor," pokra¢ovala Mwange. "MozZna se mi podafi najit néjaky zptsob, jak jim
dat najevo svoje dobré umysly." Odmléela se. "Co kdybych jimnabidla, Ze je nau¢im mluvit kikujsky?"
"Manamouki nemiize ucit," vysvétlil jsemji. "Nase lidi smi poucovat pouze nacelnik a mundumugu."

"To neni piili§ efektivni," namitla. "Je pfece mozné, ze i né¢kdo jiny nez ty nebo nacelnik jimma co nabidnout."
"Je to mozné," pfipustil jsem. "Dovol, abych se té na néco zeptal."

"Na co?"

"Pfisla jsi na Kirinyagu, abys byla efektivni?"

Povzdechla si. "Ne," piiznala. Pak se na chvili odmlcela. "Jesté néco?"

V‘Ne."

"Pak myslim, Ze se rad¢ji vratim domt a utkam si novou latku."

Prikyvl jsem a ona se vratila po dlouhé, klikaté cesté do vesnice.

"Az se stanu mundumugem," fekl Ndemi s pohledem upfenym na jeji vzdalujici se postavu, "nedovolim zadné
manamouki, aby se se mnou pfela."

"Mundunugu musi dat najevo i pochopent,”" odpovédél jsem. "Mwange je tady nova a musi se toho jesté hodné
naucit."

"O Kirinyaze?"

Zavrtél jsem hlavou. "O manamouki."

V dal$ich zhruba Sesti tydnech plynul nas zivot hladce a nerusen¢, az do konce kratkych destt. Pak jednoho rana,
zrovna kdyZ jsem se chystal sejit do vesnice, abych pozehnal strasaky, pfisly po cesti¢ce k mé bome tii Zeny.

Byla to Sabo, vdova po starém Kadamovi, Bori, druha Sabanova Zena a Wambu.

"Musime s tebou mluvit, mundunmugu," prohlasila Wambu.

Posadil jsem se s nohama zkiiZzenyma pied svou chysi a pockal jsem, az usednou proti mné.

"Muize$ mluvit," fekl jsem.

"Jde o tu keniskou Zenu," zac¢ala Wambu.

"Ano?" opacil jsem. "Myslel jsem, Ze ten problém se uz vyftesil."

"Nevyfesil se."

"Nenabidla ti snad svou khanga jako darek?" otazal jsem se.

HAnO' n

"Nenosis ji," poznamenal jsem.

"Nepadne mi," fekla Wambu.

"Je to jen kus latky," fekl jsem. "Jak ti miiZze nepadnout?"

"Nepadne mi," zopakovala tvrdohlave.

Pokr¢il jsemrameny. "Tak co mate za novy problém?"

"Porusuje tradice Kirinyagy," prohlasila Wambu.

Obratil jsem se k ostatnim dvéma zendm. "Je to pravda?" zeptal jsem se.

Sabo piikyvla. "Je vdand Zena a pfesto si neoholila hlavu."

"A ve své chys$i ma kvétiny," dodala Bori.

"U kefiskych Zen neni zvykem holit si hlavu," odpovédél jsem. "Reknu ji, aby si ji oholila. A pokud jde o kvétiny, to
neni proti nasim zakontim."

"Ale pro€ je tamma?" trvala na svém Bori.

"Mozna si mysli, Ze jsou piijemné pro oko," nadhodil jsem.

"Jenonwe moje dcera ted’ taky chce péstovat kvétiny, a kdyz ji povim, ze dulezitéjsi je péstovat rostliny, které se daji
jist, odmlouva mi."

"A ted’ ta keniska zena ud¢lala pro svého nuze, Nkobeho, trin," prohlésila Sabo.

"Tran?" zopakoval jsem.

"Pripevnila mu ke stoli¢ce na sezeni opéradlo a opérky na ruce," fekla Sabo. "Ktery muz krom¢ nacelnika sedi na triné?
Mysli si snad, Ze Nkobe nahradi Koinnaga?"

"Nikdy!" zavrcela Wambu.

"A dalsi triin si vyrobila pro sebe," pokracovala Sabo. "Dokonce ani Wambu neseda na triing."

"To nejsou triiny, ale zidle," vysvétlil jsem.

"Proc ji nestaci stolicky jako nam ostatnim ve vesnici?" zeptala se Sabo.

"Myslim, ze je Carodéjnice," fekla Wambu.

"Pro¢ to iikas?" zeptal jsem se.

"Jen se na ni podivej," fekla Wambu. "Vidéla uz piichod a odchod velkych dest'd ne méné nez pétatiicetkrat a presto
nejsou jeji zada shrbend, na kizi nema jedinou vrasku a v Gstech ma vSechny zuby."

"Zelenina ji roste 1épe nez nam," dodala Sabo, "a piesto stravi pletim a okopavanimméné ¢asu nez my." Odmicela se.
"Myslim, ze musi byt ¢arodéjnice."

v vr

"A jeji nové Saty jsou porad hez¢i nez ty nase," zamumlala Sabo zachmuiene.
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"To je pravda," pfisvédcila Bori. "Saban se ted’ na m¢ hnéva, protoze jeho kikoi neni tak barevny a hebky jako
Nkobeho."

"A moje dcery cht&ji triiny misto stoli¢ek na sezeni," dodala Sabo. "Rekla jsem jim, e mame stézi dost dfeva pro ohei,

vvvvvv

"Vsechny mladé zeny poslouchaji ji, jako by byla Zenou nacelnika a ne neplodnou manamouki," stézovala si Wambu.
"Musis ji poslat pry¢, Koribo."

"Chce$ mi davat rozkazy, Wambu?" zeptal jsemse ji mékce a ostatni Zeny okanwite ztichly.

"Je to zla Carodéjnice a musi odejit," trvala na svém Wambu, jejiz hnév premohl i strach pfed svym mundunmgem.
"Neni ¢arodé€jnice," odpoveédél jsem, "protoze kdyby ji byla, pak bych to ja, mundunmgu, védél prvni. Je jenom
manamouki, ktera se snazi osvojit si naSe zpiisoby a ktera - jak jsi sama fekla - nese na bedrech strasné thahu
neplodnosti.”

"I kdyz je méné nez ¢arodéjnice, poiad je vice nez manamouki," prohlasila Sabo.

"V jakém sméru je vic?" zeptal jsem se.

"Prosté vic," odsekla vzdorovité.

Cimz dokonale vystihla problém.

"Znovu si s ni promluvim," fekl jsem.

"A nafidis ji, aby si oholila hlavu?" otazala se Wambu.

VlAnO' n

"Odstrani pak ze své chyse kvétiny?"

"Promluvimsi s ni o tom."

"Mozna bys mél fict Nkobemu, aby ji jednou za Cas zbil," dodala Sabo. "Pak by se nemohla chovat jako nac¢elnikova
Zena."

"Je mi ho velice lito," fekla Bori.

"Nkobeho?" otazal jsem se.

Bori piikyvla. "Byt proklet takovou Zenou a navic jest¢ nemit déti."

"Je to dobry muz," pfisvédcila Sabo. "Zaslouzi si lepsi zenu nez tu Kenanku."

"Pokud vim, je s Mwange dokonale $t'astny," fekl jsem.

"O duvod vice ho litovat, kdyz je takovy hlupak," prohlasila Wambu.

"Prisly jste sem, abych si promluvil s Mwange nebo Nkobem?" zeptal jsem se.

"Prisly jsme fict, co jsme fekly," odsekla Wambu a vstala. "Musi$ néco udélat, mundumugu.”

"Podivam se na to," fekl jsem.

Odchézela po klikaté cesticce zpatky do vesnice, provazena Sabo. Bori, zdda ohnuta od celozivotniho sbirani dfeva,
biicho povolené po porodech tii synil a péti dcer, v ustech poslednich devét zubti, nohy zkroucené po néjaké détské
nemoci; Bori, ktera jesté nespatfila vice nez tficet ctyfi dlouhych dest'd, chvili stala pfede mnou.

"Opravdu je ¢arodéjnice, Koribo," fekla. "Staci, aby ses na ni podival, a hned je ti to jasné."

Pak i ona sesla z mého kopce a vratila se do vesnice.

Znovu jsem si zavolal Mwange do své bomy.

Prichézela po cesti¢ce nahoru ladnym krokem mladé divky, pruzna, §tihla a plna energie.

"Jak jsi stara, Mwange?" zeptal jsem se ji, kdyz dosla ke mné.

"Je mi tficet osm," odpovéedéla. "Ale obvykle fikam, Ze je mi tficet pét," dodala s ismévem. Chvili stala bez hnuti. "To
proto jsi mé sem zavolal? Aby ses m¢€ zeptal, jak jsem stara?"

"Ne," odpovédél jsem. "Posad’ se, Mwange."

Usedla do prachu u popela mého ranniho ohné a ja jsem si dfepl proti ni.

"Jak si zvykas na svlij novy zivot na Kirinyaze?" zeptal jsem se ji kone¢né.

"Velice dobie," odpovédela nadsené. "Udélala jsem si mnoho novych pratel a zjistila jsem, Zze mi vymozenosti Keni
vibec nechybi."

"Takze jsi tady §t'astna?"

"Velice."

"Povézmi o svych pratelich."

"No, mou nejlepsi pfitelkyni je Kibo, Koinnagova nejmladsi Zena, Sumi a Kalené¢ pomaham s jejich zahradkami a-"
"Mezi starSimi Zenami zadné pfitelkyné nemas?" prerusil jsemji.

"Vlastné ne," pfipustila.

"Cimto je?" otdzal jsem se. "Jsou to piece Zeny tvého véku."

"Vypada to, Ze si nemame o ¢em povidat."

"Chovaji se k tob¢ neptatelsky?" zeptal jsem se.

Chvili o mé otdzce pfemyslela. "Ndemina matka na nne vzdycky byla velice laskava. Myslim, Ze ostatni by mohly byt
domacnostmi."

"Napadlo té nékdy, Ze pro své nepfatelstvi mohou mit i jiny divod?"

Nahle byla velice ostrazita. "Kam tim smetujes?"

"Je tu problém," fekl jsem.

"Ano?"
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"Nekterym ze starSich Zen vadi tvoje piitomnost."

"Protoze jsemimigrantka?" zeptala se.

Zavrtél jsem hlavou. "Ne."

"Tak pro¢?" naléhala a bylo na ni vidét, Ze je doopravdy zmatena.

"Proto, ze tady mame velice rigidni socialni hierarchii a ty do ni nezapadas."
"Myslela jsem, Ze jsemmezi vas zapadla velice dobie," branila se.

"Mylila ses."

"Uved néjaky piiklad."

Podival jsem se na ni. "Vi§, Ze si vdané kikujské zeny vyholuji hlavu, a pfesto to ned¢las."”

Povzdechla si a dotkla se svych vlast. "To je pravda,” fekla. "Chtéla jsem, ale nedokazala jsem se s nimi rozloucit.
Oholim si hlavu jesté dnes." Viditeln€ se ji ulevilo. "Tak o tohle §lo?"

"Ne," fekl jsem. "To je pouze vnéjsi stranka problému."

"Pak nerozumim."

"Tézko se to vysvétluje,”" odpoveédél jsem. "Tvoje khanga jsou pifjemnéjsi na pohled nez jejich. Tvoje zahradka
vzkvéta. Jsi stejné stara jako Wambu, ale vypadas mladsi nez jeji dcery. V jejich myslich té tohle vSechno vydéluje z
jejich stfedu a dé€la z tebe néco vic nez manamouki. Zavéer, ktery z toho vyplyva a ktery jesteé nevyslovily, i kdyz jej citi,
je, Ze jestlize ty jsi néco vice, musi ony byt néco méné."

"Co chces, abych s timud¢lala?" otazala se. "Mam nosit hadry a nechat svou zahradku uschnout?"

"Ne," fekl jsem. "Tohle nechci."

"Tak co mam délat?" pokradovala. "Rikas, Ze se citi ohroZené, protoZe jsem schopn&jii." Odmi¢ela se. "Ty jsi schopny
muz, Koribo. Studoval jsi v Evropé a v Americe, umis Cist a psat a pracovat s pocitaem. A pfesto jsem nezpozorovala,
ze bys musel svoje nadani skryvat."

"J4 jsem mundumugu," vysvétlil jsem ji. "Ziji na svém kopci, stranou od vesnice a mi lidé se na mé divaji se strachema
uctou. To je poslanim mundumuga. Neni to poslani manamouki, kterd musi Zit ve vesnici a najit si svoje misto v socialni
hierarchii kmene."

"Ale ja se o to snazim," namitla zklamané.

"Nesnazi$ se dost usilovné."

"Pokud tim nechces fict, ze mam byt neschopna, tak ti pofad nerozumim."

"Nezapadne$ mezi ostatni, kdyZ budes jina," fekl jsem. "Vim napfiklad, Ze ve svém dom¢ péstujes kvétiny. Bezpochyby
jsou vonavé a pifjemné pro oko, ale zadna jina Zena ve vesnici si svou chysi kvétinami nezdobi."

"To neni pravda," branila se. "Sumi ano."

"Jenonze ta to déla proto, Ze to délas ty," fekl jsem. "Copak nechapes, ze tim starsi Zeny ohrozujes jesté vice, nez
kdybys byla jedina, kdo kvétiny péstuje? Podrazis tim jejich autoritu."

Divala se na m¢ a snazila se pochopit.

"Cely svij zivot stravily bojem o svou pozici v kmeni," pokracoval jsem. "A ted’ jsi sem pfisla ty a zaujala jsi pozici,
ktera nijak nezapada do jejich hierarchie. Musime zalidnit cely novy svét: ty jsi neplodna, ale nestydis se za to, ani pro
to neciti§ smutek, chovas se, jako by to nebylo straslivé thahu. Takovy postoj odporuje vSem jejich zivotnim
zkuSenostem, stejné jako zdobeni chysi kvétinami nebo tkani khanga se slozitymi vzory, které ony neumi. Proto se citi
ohrozeny."

"Porad nechépu, co s timmohu délat," namitla, "Svoje prvni khanga jsem darovala Wambu, ale ta je odmitla nosit. A
nabidla jsem Bori, Ze ji pfedvedu, jak by ze své zahradky mohla ziskat vétsi sklizen, ale ona m¢ neposlouchala."
"Samoziejme, Ze ne," odpoveédel jsem. "Starsi manzelky nepfijimaji rady od manamouki, stejné jako si nacelnik nenecha
radit od Cerstvé obfezaného mladého muze. Musi$ prosté-" v tomto misté jsem piesel na anglictinu, protoze ve
svahil$tiné odpovidajici vyraz neni "-splynout s davem. Kdyz to ud¢las, vSechny problémy ¢asem ustanou."

Chvili ml¢ela a uvazovala o tom, co jsemji fekl.

"Vynasnazim se," fekla konecné.

"A kdyz uz bude§ muset délat véci, kterymi na sebe poutas pozornost," pokracoval jsemuz zase svahilsky, "snaz se,
aby to bylo néco, co nikoho nepobuiuje."

"Vlibec jsemnetusila, Ze nékoho pobuiuji," fekla. "Jak se tonm mam vyhnout, kdyz to nedokézu poznat?"

"Jsou zptisoby," odpoveédél jsem. "Vezmi si napiiklad tu zidli, kterou jsi vyrobila."

"Tomuz nékolik let trpi bolestmi zad," fekla. "Tu zidli jsem mu vyrobila, protoze se mu na stoli¢ce Spatné sedélo. To
mam svého manzela nechat trpét jen proto, Ze ostatni zeny v zidle nevefi?"

"Ne," fekl jsem. "Ale musis fict mladSim Zzenam, Ze ti Nkobe nafidil zidli vyrobit, a pak to nebude na tob¢."

"Ale bude to na ném."

Zavrtél jsem hlavou. "Muzi u nas maji vétsi svobodu jedndni nez zeny. Nikdo se na né&j nebude divat skrz prsty proto,
ze své manamouki pfikazal postarat se o jeho pohodli." Odmicel jsem se na dost dlouho, aby mou myslenku mohla
stravit. "Pochopila jsi?"

Povzdechla si. "Ano."

"A zachovas se tak, jak jsemti doporu¢il?"

"Vypada to, ze musim, pokud chci zit v miru se svymi sousedy."

"Vzdycky je tady alternativa," pfipomnél jsem ji.

Divoce zavrtéla hlavou. "O misté, jako je tohle, jsem snila cely Zivot a ted’, kdyz tu jsem, m¢ nikdo nedonuti odsud
odejit. Udélam vSechno, co bude nutné."

"Dobte," fekl jsem a pak jsem vstal na znameni, Ze je rozhovor u konce. "Pak se problém brzy vyfesi."
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Samoziejmé tomu tak ale nebylo.

Pristi dva tydny jsem stravil v sousedni vesnici, jejiz nacelnik nenadale zemrel. Nem¢l syny ani bratry a linie
naslednictvi byla zpochybnéna. Vyslechl jsem vSechny zajemce o triin, probiral jsem situaci s radou starSich tak
dlouho, az jsme dospéli k jednomysiné shod¢, pak jsem pfedsedal obfadu, pii némz byl novy nacelnik v obfadnim Satu
a pokryvce hlavy uveden na trtin, a nakonec jsem se vratil do své vesnice.

Kdyz jsem stoupal po cesticce ke své bome, uvidél jsem pred svou chysi sedét Zenskou postavu. Dosel jsembliz a
zjistil jsem, Ze je to Sima, Ndemiho matka.

"Jambo, Koribo," pozdravila me.

"Jambo, Simo," odpovédél jsem.

"Doufam, ze se citi§ dobfe."

"Tak dobfte, jak se miize citit stary muz po celodennim pochodu," odpovédél jsem a posadil jsem se proti ni. Rozhlédl
jsemse po své bomé. "Kde je Ndemi?"

"Poslala jsem ho do vesnice, protoze si s tebou chei pohovoiit o samoté."

"Tyka se to Ndemiho?" zeptal jsem se.

Zavrtéla hlavou. "Jde o Mwange."

Unaven¢ jsem si povzdechl. "Pokracuj."

"Nejsem jako ostatni zeny, Koribo," zacala. "Vzdycky jsem se k Mwange chovala hezky."

"To mi fikala."

"Jeji chovani mé neznepokojovalo," pokrac¢ovala. "Koneckonci, jednou budu matka mundumuga, a zatimco nejstar§ich
manzelek miize byt hodné, je jenom jeden mundumugu a jenom jedna matka mundumuga."

"To je pravda," prisveédcil jsema cekal jsem, az se dostane k ucelu své navstévy.

"Proto jsem se pratelila s Mwange, prokazovala jsemji cetné laskavosti a ona mi oplacela stejné."

"To rad slysim."

"A protoZe jsemse s ni pratelila," pokratovala Sima, "méla jsem s ni velky soucit, nebot’ jak jisté vig, spo¢iva na ni
velké thahu neplodnosti. Zdalo se mi, Ze kdyz je Nkobe tak bohaty muz, mohl by klidné mit jesté jednu Zenu, ktera by
Mwange pomohla s praci na jeho shambé a dala mu syny a dcery." Odmléela se. "Jak samoziejmé vi§, moje dcera Suni
byla obfezana predtim, nez pfiSel kratky dést’, a tak jsem piisla za Mwange jako pfitelkyné a jako matka budouciho
mundumuga a navrhla jsem ji, aby Nkobe zaplatil cenu za mou Suni." Znovu se odmléela, tentokrat zamradené. "Hrozné
se rozcilila a kiicela na mé. Musi$ s ni promluvit, Koribo. Bohaty muz, jako je Nkobe, by nem¢l byt nucen zit s jedinou
neplodnou Zenou."

"Pro¢ Nkobeho pofad nazyvas bohatymmuzem?" otazal jsem se. "Jeho shamba je mald a ma pouze Sest kusti
dobytka."

"Jeho rodina je bohata," prohlasila. "Ndemi mi fekl, ze mél mnoho muzi a stroji, ktefi pro néj pracovali a sklizeli."
Tak to ti pékné dékuji, maly Ndemi, pomyslel jsem si trpce. Nahlas jsemtekl: "To vSechno zistalo na Zemi. Tady je
Nkobe chudy muz."

"I kdyby byl chudy," nenechala se odbyt Sima, "chudy neziistane, protoZe zrni a zelenina Mwange roste jako zidné
jiné. Je to, jako by se ji Ngai snazil vynahradit thahu neplodnosti, které na ni seslal." Podivala se na m¢. "Musis s ni
promluvit, Koribo. Bude to dobra véc. Suni je velice posluina a umi tvrdé pracovat a Mwange mé uz ted’ velice rada.
Nebudeme pozadovat vysokou cenu, protoze vime, Ze kdyz budeme mit v rodiné mundumugu, nikdy nebudeme mit
hlad."

"Pro¢ jsi nepockala, az za vami piijde Nkobe, jak je u nas zvykem?" zeptal jsem se.

"Myslela jsem, Ze kdyZ si o tom promluvim s Mwange, pochopi, Ze je to moudré a sama promluvi s Nkobem. Nasloucha
jimnohem vice, nez muzi obvykle naslouchaji svym Zenam, a byla jsem pfesvédcena, Ze piedstava plodné zeny, ktera
by ji se v§im pomahala, ji nadchne."”

"No, sviij navrh jsi ji predlozila," fekl jsem. "Ted’ je na Nkobem, aby pozadal o tvou dceru, nebo se rozhodl, Ze to
neudéla.”

"Ale ona fikala, ze mu nedovoli oZenit se s Zadnou jinou," namitla Sima, spiSe zmatena nez rozzufena. "Jako kdyby
mohla manamouki zabranit svému manzelovi, aby si koupil dal$i Zenu. Nechape nase zvyky, Koribo, a proto si s ni
musi§ promluvit. Musis ji vysvétlit, ze by méla byt $t'astna, ze bude mit druhou Zenu, se kterou se bude moci bavit a
delit o praci, a Ze by neméla chtit, aby Nkobe zemiel, aniz by se stal otcem jediného ditéte jenom proto, Zze ona je
prokleta." Na okamzik zavahala a pak dodala: "Mohl bys ji také piipomenout, Ze Suni jednoho dne bude sestra
mundunmuga."

"Teési me, Ze se tak stard§ o Mwangino blaho," fekl jsem ji.

Ironie v mém hlase ji neunikla.

"Co je na tom §patného, e mi lezi na srdci i dobro mé malé Suni?" otézala se.

"Vlibec nic," piipustil jsem. "Ne, na tom nic $patné¢ho neni."

"Ach!" fekla Sima, jako by si najednou vzpomnéla na néco dilezitého. "AZ bude§ mluvit s Mwange, piipometi ji, Ze se
jmenuje po mé sestie."

"Nemam v umyslu mluvit s Mwange."

I!Ne?ll

"Ne," fekl jsem. "Jak jsi sama spravné poznamenala, ji se to netyka. Promluvim si s Nkobem."

"A zmini§ se mu o Suni?"
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"Promluvim si s Nkobem," zopakoval jsem diirazné.

Vstala a chystala se odejit.

"Mohla bys mi prokazat jednu laskavost, Simo," fekl jsem.

V‘Ano?ﬂ

Piikyvl jsem. "Rekni Ndemimu, aby hned pfisel do mé bomy. Mam pro n&j spoustu tikold."

"Jak to mize$ védét? Vzdyt ses prave vratil."

"Vimto," odpovédél jsem pevné.

Rozhlédla se po mé bome, ve tvaii vyraz starostlivé matky. "Nevidim zadnou préci, kterou je tfeba dod¢lat.”
"J& uz mu néjakou najdu," slibil jsem.

Odpoledne jsem sesel do vesnice, protoze stary Siboki potfeboval mast proti bolesti v kloubech a Koinnage mne
pozadal, abych vyfesil spor mezi Njorem a Sangorou, ktery se tykal vlastnictvi telete pravé narozeného jejich spoleéné
vlastnéné krave.

Kdyz jsems tim skoncil, pozehnal jsem nékterym straSaktim a pak, uz k veceru, jsem zamifil na Nkobeho shambu. Nasel
jsemho, jak shani svtij dobytek.

"Jambo, Koribo!" pfivital m¢ a radostné mi zamaval.

"Jambo, Nkobe," odpovédeél jsem a dosel jsem k nému.

"Nechces zajit do mé chysSe na trochu pombe?" nabidl mi. "Mwange ho v¢era uvafila."

"D¢kuji ti za nabidku, ale pit v tak parném dni teplé pombe neni nic pro mne."

"Vlastng je docela studené,” fekl. "Mwange zahrabala tykev do zem¢, aby ztistalo vychlazené."

"Pak bych si trochu dal," souhlasil jsem a piizplsobil jsem svij krok jeho tempu, jak hnal dobytek do své bomy.
Mwange na nas ¢ekala, pozvala nas do chladku chyse a nalila ndm pombe - pak zamifila k vychodu, protoze se neslusi,
aby manamouki naslouchala rozhovoru muzi.

"Zustan tady, Mwange," vyzval jsemji.

"Opravdu?" opacila.

V‘Ano. n

Pokr¢ila rameny a posadila se na podlahu, zady opfena o sténu chyse.

"Co t& k nam piivadi, Koribo?" zeptal se Nkobe, kdyz se opatrné posadil na zidli. Bylo vidét, ze ho zada skute¢né boli.
"Jesté jsi nas nenavstivil."

"Mundumugu jen zfidka navstévuje ty, kdo jsou dost zdravi, aby navstivili jeho," opacil jsem.

"Pak se urcité jedna o néco dulezitého," fekl Nkobe.

"Ano," odpovédél jsem a napil jsem se pombe. "Je to néco velice dilezitého."

"Co je to tentokrat?" otdzala se Mwange napjaté.

"Jak to myslis, ,tentokrat'?" zeptal se ji Nkobe ostfe.

"N¢jaké drobné problémy se uz vyskytly," odpoveédél jsem. "Nic z toho se t¢é netykalo."

"ME¢ se tyka vSechno, co se tyka Mwange," fekl Nkobe. "Nejsem hluchy ani slepy, Koribo. Vim, Ze ji starsi Zeny
odmitaji pfijmout mezi sebe - a zaina me to vice nez jen trochu zlobit. Vzdala se vSeho, aby mezi né zapadla, a vysla jim
vstiic vice nez jen na pul cesty."

"Nepfisel jsem sem, abych s tebou hovoiil o Mwange," odpovédél jsem.

"Ne?" opacil podezirave.

"Chces fict, Ze se objevil problém, ktery se tyka ptimo jeho?" zeptala se Mwange.

"Tyka se to vas obou," fekl jsem. "Proto jsem pfiSel sem."

"No dobie, Koribo - tak co se d&je?" zeptal se Nkobe.

"Opravdu ses upiimné snazil zapadnout do nasi komunity a zit jako Kikuju, Nkobe," zacal jsem, "a pfesto je tady jesté
jedna véc, ktera se od tebe ocekava, a ja jsem za tebou pfisel, abychom si o ni pohovofili."

"A co je to?"

"Ceka se od tebe, Ze si diive nebo pozdéji vezmes druhou Zenu."

"Veédéla jsemto!" zvolala Mwange.

"Jsem uplné spokojeny se Zenou, kterou mam," namitl Nkobe s neskryvanym nepiatelstvim v hlase.

"To je mozné," fekl jsem a dopil jsem zbytek pombe, "ale nemate déti, a az Mwange zestarne, bude potfebovat nékoho,
kdo ji pomtiZe s jejimi povinnostmi."

"Ted poslouchej ty mé!" odsekl Nkobe. "Pfisel jsem na Kirinyagu, protoze jsemsi myslel, Ze tady Mwange bude
§tastna. Az doposud byla jen obéti diskriminace, opovrzeni a pomluv, a ted’ mi 11kas, ze si maim do svého domu pfivést
jinou Zenu jen proto, aby pfestaly ostatni Zeny na Mwange plivat? To nemame zapotfebi, Koribo! Ja jsem byl na farme¢
v Keni naprosto spokojeny. Mtizu se tam vratit, kdykoliv se mi zachce."

"Jestlize je tohle tvlij ndzor, pak by ses m¢l opravdu radéji vratit do Keni," fekl jsem.

"Tome," zvolala Mwange a piisn¢ se na n¢j podivala. Nkobe zmlkl.

"Je pravda, Ze tady nemusi$ zUstat," pokracoval jsem. "Ale jste Kikujové zijici v kikujském svété, a pokud tady
zistanete, bude se od vas ¢ekat, ze budete jednat jako Kikujové."

"Neexistuje zadny zakon, ktery fika, Ze kikujsky muz musi mit druhou Zenu," odpovédél Nkobe zachmufené.

"Ne, zadny takovy zakon neni," souhlasil jsem. "Neni ani zdkon, ktery by kikujskému muzi pfikazoval, aby se stal otcem
déti. Ale mame svoje tradice a od tebe se ceka, ze se jimi budes fidit."

"K €ertu s nimi!" zamumlal anglicky.
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Mwange mu konejsivé polozila dlai na ruku. "Pobliz pralesa je tabor mladych bojovnikd," fekla. "Pro€ ti si nevezmou
nekterou z mladych zen? Pro¢ by na né m¢li mit prdvo pouze muzi z vesnice?"

"Oni si manzelky nemohou dovolit," vysvétlil jsem ji. "Proto Ziji sami."

"To je jejich problém," fekl Nkobe.

"UZ jsem toho ve jménu klidného souziti obétovala hodng," fekla Mwange, "ale ted’ zadas pfilis, Koribo. Jsme spolu
$tastni a zamyslime tak zfistat."

"To §tésti vamnevydrzi."

"Jak to myslis?" zeptala se.

"P1isti mésic bude obtad obfizky," fekl jsem. "AZz skonci, bude ve vesnici mnoho divek na vdavani, a jelikoz jste
bezdétni, da se ¢ekat, ze mnohé jejich rodiny navrhnou, aby Nkobe zaplatil cenu za nekterou z jejich dcer. Jednou mize
odmitnout, miize odmitnout i dvakrat, ale jestlize bude odmitat neustale, urazi vétsinu vesnice. Budou si myslet, ze kdyz
piisel z Keni, nepovazuje jejich zeny za dost dobré, a za urdazku budou povazovat i skute¢nost, ze odmita mit déti, které
by zalidnily tuto pustou planetu.”

"Vysvétlim jim davody, které mé k tomu vedou," navrhl Nkobe.

"Nepochopi je," odpovédél jsem.

"Ne, nepochopi," ptisvédc¢ila Mwange nestastne.

"Pak se budou muset naucit s tim zit," prohlasil Nkobe pevné¢.

"A vy se budete muset naucit zit s mli¢enim a odmitanim," fekl jsem. "O takovém zivoté jste snili, kdyz jste pfisli na
Kirinyagu?"

"Samoziejme, ze ne!" odsekl Nkobe. "Ale nic mne nemiize donutit-"

"Budeme o tomuvazovat, Koribo," sko¢ila mu Mwange do feci.

Nkobe se na svou Zenu podival s izasem. "Co to 1kas?"

"Rikam, Ze o tom budeme uvazovat," zopakovala Mwange.

"Nic vic nezadam," fekl jsem, pak jsem vstal a zamifil jsem ke dvefim chyse.

"74d4s od nas mnoho, Koribo," fekla Mwange hoice.

"Nezadam nic," odpovédél jsem. "Jenom navrhuji."

"Kdyz jsi mundumugu - je v tom néjaky rozdil?"

Neodpovédél jsemji, protoze v tom doopravdy zadny rozdil nebyl.

"Vypadas nest'astné, Koribo," fekl Ndemi.

Pravé dokoncil krmeni mych kuftat a koz a ted’ sedé€l vedle mne ve stinu akacie.

n Jsem n

"Mwange," fekl a chapave prikyvl.

"Mwange," pfisvéd¢il jsem.

Od m¢ posledni navstévy u ni a Nkobeho uplynuly dva tydny.

"Vidél jsem ji dnes rano, kdyz jsem Sel k fece, abych naplnil tvé tykve," pokracoval Ndemi. "I ona vypadala nestastné."
"Je," fekl jsem. "A neni nic, co bych s timmohl udélat.”

"Ale vzdyt’ jsi mundumugu."”

"Ja vim."

"Jsi nejmocnéjsi ze vSech muzi," pokracoval Ndemi. "Ur¢ité bys mohl ukoncit jeji smutek."

Povzdechl jsem si. "Mundumugu je nejmocnéjsi z muzi a zaroven nejslabsi. V Mwanginé pfipad€ jsem ten nejslabsi."
"Nerozumim."

"Mundumugu je nejmocnéjsi z muzi, kdyz jde o vyklad zakond," fekl jsem. "Ale je také nejslabsi ze vSech, protoze
musi tyto zakony presné dodrzovat, at’ se déje, co se déje." Odmicel jsem se. "M¢I bych ji zajistit, aby mohla byt tim,
¢imje, a ne pouhou manamouki. A kdyz to nedokazu, me¢l bych ji pfinutit, aby odesla z Kirinyagy a vratila se do Keni."
Znovu jsem si povzdechl. "Jenomze pokud chce Zit tady, musi se chovat jako manamouki a neporusila zadny zakon,
takze ji odsud ani nemohu vyhnat."

Usmél jsem se na néj a polozil jsem mu ruku na hlavu. "Zitra t¢ zacnu ucit jak pfipravovat mast, kterd 1é¢i nemoci."
"Opravdu?" fekl a obli¢ej se mu rozjasnil.

Prikyvl jsem. "To, co jsi ted’ fekl, mé presvédcilo, ze uz nejsi dité."

"Nejsem dité uz mnoho destd," namitl.

"Radéji uz nic nerike;j," varoval jsem ho, "nebo se budeme muset vratit k modlitbam za Grodu."

Okanvité zmlkl a ja jsem se rozhlédl po savang, kde se vyschlou plani hnal vifici sloup prachu, a mozna po tisici jsem
uvazoval, co si mam pocit s Mwange.

Jak dlouho jsem tam sedél bez hnuti nevim, ale nahle jsemucitil, ze mé Ndemi tahd za piikryvku, kterou jsem si piehodil
pres ramena.

"Zeny," zaseptal mi.

"Coze?" zeptal jsem se nechapavé.

"Z vesnice," dodal a mavl rukou k cesti¢ce k mé bom¢.

Podival jsem se smérem, kterym ukazoval, a uvidél jsem, Ze se k nam z vesnice blizi ctyfi Zeny. Byla to Wambu, Sabo a
Bori, a tentokrat s nimi pfisla i Morina, druhd Kimodova manzelka.

"Mém odejit?" otdzal se Ndemi.

Page 51


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Zavrtél jsem hlavou. "Jestli se mas stat mundunmugem, je ¢as, abys zacal poslouchat problémy, které ma mundumugu
fesit."

Ctyfi Zeny se zastavily asi &tyfi kroky prede mnou.

"Jambo," fekl jsem s pohledem upfenym na n¢.

"Ta keniska ¢arodéjnice musi odejit!" prohlasila Wambu.

"Tohle uz jsme probirali," opacil jsem.

"Ale ted porusila zakon," fekla Wambu.

"Ano? A jakymzpisobem?"

Wambu popadla Morinu za ruku a pfistrcila ji bliz ke mn€. "Povéz nmu to," vyzvala ji vitézoslavné.

"Ocarovala mou deceru," zamumlala Morina, kterd se v mé piitomnosti zjevné necitila nejlépe.

"Jak mohla Mwange ocarovat tvou dceru?" otazal jsem se.

"Moje Muri byla hodna a poslusna divka," fekla Morina. "Vzdycky mi pomahala mlit zrni a fadné se starala o své dva
mladsi bratry, kdyz jsem pracovala na poli. Nikdy na noc nenechala trnitou branu otevienou, aby do nasi bomy mohly
vniknout hyeny a uloupit ndmktizle nebo tele." Odmicela se a vidél jsem, Ze se musi velice silné ovladat, aby se
nerozplakala. "Od poslednich dlouhych destti jsme spolu hovofily jen o blizicim se obiadu obfizky a o kom douf3, Ze za
ni zaplati cenu. Byla to dokonald dcera, dcera, na jakou by mnoha matka mohla byt pySna." Nyni se ji po tvafi skutalela
slza. "A pak si piisla ta keniska zena a Muri zacala travit svlij ¢as u ni, a ted-" prvni slza se zménila ve skutecny
vodopad "-ted’ mi fekla, Ze se neneché obtezat. Nevda se a zemfe jako stara, neplodna zena!"

Morina uz nedokazala dal mluvit a misto toho se zacala bit zat'atymi péstmi do prsou.

"To neni vSechno," dodala Wambu. "Muri si nepieje byt obfezana proto, Ze ta keniska Zena také neni obfezana. A
presto se provdala za Kikuje a snazi se zit mezi nami jako manamouki." Probodla m¢ pohledem. "Porusila zakon, Koribo!
Musime ji vyhnat!"

"J& jsem mundumugu," odpovédél jsem ostie. "Ja rozhodnu, co je tfeba udélat.”

"Ty vi§, co je tfeba ud¢lat!" odsekla Wambu vztekle.

"To stacilo," fekl jsem. "Uz o tom nechci nic slySet."

Wambu se na m¢ zufivé podivala, ale neuposlechnout se neodvazila a nakonec se beze slova obratila a vydala se na
zpate¢ni cestu do vesnice se Sabo a stale jesté placici Morinou v patach.

Bori zlistala jesté chvili stat na misté a pak se otocila ke mné.

"Je to piesné, jak jsemti tehdy fikala, Koribo," pronesla témét omluvné. "Opravdu je ¢arodéjnice."

Pak i ona vyrazila do vesnice.

"Co budeme délat, Koribo?" zeptal se Ndemi.

"Zakon mluvi jasné," odpovédél jsem unavene. "Neobiezand Zena nemize zit s kikujskym muzem jako jeho manzelka."
"Takze ji pfinutis, aby odesla z Kirinyagy?"

"Damji na vybér," fekl jsem. "A budu doufat, Ze se rozhodne odejit."

"To je velice $patné," fekl Ndemi. "Ona se velice snazila byt dobrou manamouki."
"Ja vim," fekl jsem.

"Tak pro¢ na ni Ngai seslal tolik nestésti?"

"Protoze snazit se nékdy nestacéi."

Stali jsme v Piistavu - Mwange, Nkobe a ja - a cekali jsme, az piistane lod’ Udrzby.

"Je mi opravdu lito, Ze to nefungovalo," fekl jsem upfinné.

Nkobe po mné slehl pohledem, ale netekl nic.

"Nemuselo to takhle skongit," fekla Mwange.

"Nemame na vybér," odpovédél jsem. "Jestlize cheeme tady na Kirinyaze vytvofit svou vlastni utopii, musime se fidit
jejimi pravidly."

"Fakt, ze pravidla existuji, jeSt¢ neznamena, Ze jsou spravna, Koribo," namitla. "Vzdala bych se skoro vseho, abych
tady mohla zit, ale pfece jim nedovolim, aby mne ve jménu néjakého hloupého zvyku zmrzacili."

"Tradice jeSté nemusi byt stagnace, Koribo," namitla. "KdyZz ve jménu tradice potlacite vSechny odchylky ve vkusu a
chovani, dosahnete jen toho druhého." Odmicela se. "Byla bych dobrou ¢lenkou vasi komunity."

"Ale $palnou manamouki," fekl jsem. "Levhart miize byt obratny lovec a obavany zabijak, ale pfesto mu nenalezi Ivi
hiiva."

"Lvi a levharti vymreli uz davno, Koribo," fekla. "My tady mluvime o lidskych bytostech, ne o zvifatech, a bez ohledu
na to, kolika pravidly je spoutate a jak je donutite dodrZovat ty vase tradice, nikdy nedosahnete, aby vSichni lidé citili a
chovali se stejné."

"Uz leti," oznamil Nkobe, kdyz kosmické lod” Udrzby protrhla tenky piikrov mraki.

"Kwaheri, Nkobe," fekl jsem a naptahl jsem k nému ruku.

Opovrzlivé se na ni podival, pak se ke mné oto&il zady a zamitil k lodi Udrzby.

Otodil jsem se k Mwange.

"Snazila jsem se, Koribo," fekla. "Skuteéné jsem se snazila."

"Nikdy se nikdo nesnazil usilovnéji," piisved¢il jsem. "Kwaheri, Mwange."

Upftela na m¢ o¢i a jeji tvai se ndhle zmeénila v masku bez emoci.

"Good-bye, Koribo," fekla anglicky. "A jmenuju se Wanda."
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Piistiho rana si mi Sima pii§la stéZovat, Ze Suni odmitla napadnika, kterého ji domluvili.

O dva dny pozdé&ji si mi sté¢Zovala Wambu, Ze Kibo, Koinnagova nejmladsi zena, ozdobila svou chysi barevnymi
pentlemi a nechava si rist vlasy.

A pristiho rana Kimi, kterd ma pouze jednoho syna, oznamila, Ze uz vic déti nechce.

"Doufal jsem, Ze to skoncilo," fekl jsem s povzdechem, kdyz jsem se dival, jak Sangora, Kimin nest’astny manzel,
odchazi klikatou cestickou zpatky do vesnice.

"Udgélal jsi chybu, Koribo."

"Proc¢ to 1ikas?"

"Protoze jsi uvéiil $patnému piibéhu," odpoveédél Ndemi s jistotou mladi.

V‘Ano?ﬂ

Prikyvl. "Uvétil jsi pribéhu o osklivé buvolici.”

"A kterému piibehu jsem podle tebe mél uverit?"

"Tomu o mundumugovi a hadovi."

"Proc¢ si myslis, ze bych mél jednonm piibéhu véfit a jinému ne?" otazal jsem se ho.

"Copak nas piibeéh o mundunugovi a hadovi neuci, Ze se nemizeme zbavit néceho, co Ngai stvofil, jen proto, Ze nas to
odpuzuje nebo je nam to nepifjemné?"

"To je pravda," fekl jsem.

Ndemi se usmal a ukazal mi tii prsty. "Suni, Kibo, Kimi," fekl a odpogital je. "Tii hadi uZ se vratili. Devadesat sedm néas
jich jeste ceka."

A najednou jsemmél stra§nou predtuchu, ze ma pravdu.

5

PISEN O VYSCHLE RECE
(Cerven- listopad 2134)

Povim vam, pro¢ je Ngai nejchytiejsi a nejmocnéjsi ze vSech boht.

Pred davnymi veéky, kdyz Evropané byli zli a jejich bih se je rozhodl potrestat, zptisobil, Ze ¢tyficet dni a Ctyficet noci
prselo, az se cela Zeme pokryla vodou - a Evropané si ted’ proto mysli, Ze je jejich bih mocnéjsi nez Ngai.
Samozrejme Ze to neni zadna malickost, pokryt Zemi vodou - ale kdyz Kikujové uslySeli od evropskych misionait
piib¢h o Noemovi, nijak je to nepiesvedcilo, Ze je evropansky bith mocnéjsi nez Ngai.

Ngai vi, Ze voda je zdroj vSeho Zivota, a proto kdyz si nas pfeje potrestat, nepokryje ji Zemi. Misto toho se zhluboka
nadechne a vysaje vSechnu vldhu ze vzduchu a ptady. NaSe feky vyschnou, naSe Groda zvadne, nas dobytek a kozy
pomrou zizni.

Bih Evropanti mozna umi zptisobit potopu - ale byl to Ngai, kdo zpisobil sucho.

Mohou snad existovat néjaké pochyby o tom, Ze praveé On je tim bohem, kterého se mame bat a uctivat ho?

Emigrovali jsme z Keni na terraformovanou planetu Kirinyagu, abychom tady vytvofili kikujskou utopii, spolec¢nost,
ktera by odrazela poklidny, pastoralni zptisob Zivota, jejz jsme vedli pfedtim, nez byla naSe kultura ovlivnéna ptichodem
Evropanti - a z vétsi Casti jsme si vedli Gispésne.

Tu a tam ale pfichazi doba, kdy se zda, Ze se cela ta kiehka stavba sesype, a pak musim udélat vSechno, co mi mé
postaveni mundumugu dovoluje, abych udrzel Kirinyagu takovou, jakou jsme ji zamysleli.

Rano toho dne, kdy jsemna svuj lid seslal kletbu, miij mlady asistent Ndemi znovu zaspal a zase zapomnél nakrmit moje
kurata. Pak jsem musel podniknout dlouhou cestu do sousedni vesnice, kde pfes muj vyslovny zakaz zacali péstovat
kukufici na vycerpaném poli, o kterém jsemekl, ze musi az do dlouhych destt lezet ladem. Znovu jsemjim vysvétlil, ze
puda vyzaduje ¢as, aby si mohla odpocinout a nabrat sily, ale kdyz jsem odchazel, odnasel jsem si pocit, Ze se sem
budu muset vratit pfisti tyden nebo piisti mésic znovu a vysvétlit jim to jeste jednou.

Cestou domtl jsem urovnal spor mezi Ngonou, ktery zmeénil tok malé ficky, aby zavlazovala jeho pole, a Kamakim, jenz
tvrdil, Ze jeho troda strada, protoze ji feka ted’ nedodava dost vody. Bylo to uz po jedenacté, kdy se nékdo pokusil
zménit smér vodnich toki, a po jedenacté, kdy jsem byl nucen vztekle prohlasit, ze voda patii celé vesnici.

Pak mi Sabella, ktera mi m¢la zaplatit dvé tuéné a zdravé kozy za to, Ze jsem predsedal svatbé jejiho syna, dodala dvé
podvyZivena zvifata tak vychrtla, Ze uz ani jako kozy nevypadala. Za obvyklych okolnosti bych se nepfestal ovladat,
ale uz mé unavovalo, jak se lidé neustale pokousSeji nechavat si nejlepsi zvitata pro sebe a platit mi kozami a dobytkem
na umieni, takze jsem ji pohrozil, Ze svatbu zrusim, jestlize ty kozy okanvit¢ nevyméni za lepsi.

Nakonec Ndemiho matka prohlasila, Ze jeji syn travi pfili§ mnoho casu studovanim na nundumuga, zatimco ona
potiebuje, aby se staral o rodinny dobytek, a to i pfesto, Ze mél tfi silné a zdravé bratry.

Jak jsem prochazel vesnici, divaly se na mne mnohé zeny pobavené, jako by znaly néjaké tajemstvi, které mi bylo
odepfeno, a nez jsem dorazil k dlouhé, klikaté cesté vedouci na vrchol kopce, na némz jsem Zil, vadilo mi na mém lidu
doslova vsechno. Touzil jsem pouze po soukromi své bomy a tykvi pombe, kterym bych smyl utrapy dlouhého dne.
Kdyz jsem ze svého kopce uslysel zpév, piirozené jsem predpokladal, Ze je to Ndemi vénujici se svym odpolednim
povinnostem. Ale pak jsem piisel bliZ a zjistil jsem, Ze prozpévujici hlas patii Zené.

Zaclonil jsem si rukou o¢i pted sluncem a zadival jsem se vzhiru a zjistil jsem, Ze si tam ve stinu akacie stavi stard

Page 53


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

vrascita zena chysi, spléta jeji vétve k sobé jako kostru stén a pfitom si zpiva. Zamrkal jsem prekvapenim, protoze kazdy
vi, ze na mundumugové pahorku nesmi zit nikdo jiny.

Zena mne uvidéla a usmala se. "Jambo, Koribo," piivitala mne, jako by bylo viechno v nejlepsim potadku. "Neni dnes
nadherny den?"

Ted jsem vidél, Ze je to Mumbi, matka Koinnaga, nejvyssiho nacelnika vesnice.

"Co to tady délas?" otazal jsem se, kdyz jsem dosel az k ni.

"Jak sam vidis, stavim i chysi," odpovédé¢la. "Budeme ted’ sousedé, Koribo."

Zavrtél jsem hlavou. "Zadné sousedy nepotiebuju," fekl jsem a piitahl jsem si piikryvku tésn&ji kolem ramen. "A ty uz
mas svou chysi v Koinnagoveé shambég."

"Uz tam nebydlim," odpovédéla Mumbi.

"Na mém kopci bydlet nemizes," fekl jsem. "Mundumugu musi zit sam."

"Vchod jsem si udélala od vychodu," oznamila mi a otocila se k $iré, rozlehlé savané za fekou, uplné€ ignorujic moje
slova. "Tak mé bude kazdé rano hrat slunce.”

"Neni to ani prava kikujska chyse," pokracoval jsem vztekle. "Silny vitr ji strhne a neochrani t¢ ani pred chladem, ani
pred hyenami."

"Ochrani mne pfed sluncema destém," odpovédéla. "Piisti tyden, az naberu trochu sily, vymazu jeji stény blatem."
"P1isti tyden budes bydlet u Koinnaga, kam patiis," odsekl jsem.

"Nebudu," prohlasila pevné. "Nez bych se vratila do Koinnagovy shamby, radéji necham své staré¢ vyschlé télo sezrat
hyenam."

To by se dalo zaridit, pomyslel jsem i rozzloben¢, nebot’ pro ten den uz jsemm¢l téch posetilosti dost. Nahlas jsem
vSak fekl: "Pro¢ tohle fikas, Mumbi? Copak s tebou uz Koinnage nejedna s tictou, ktera ti nalezi?"

"Jedna se mnou s Uctou," pripustila. S rukama opfenyma o bedra se pokusila protahnout si své staré Slachovité télo.
"Koinnage m4 tfi Zeny," pokracoval jsema piitom jsem se bezdé¢n¢ ohnal po dvou mouchach, které mi krouzily pred
oblicejem.

"Jestli t& néktera z nich zanedbava, nebo ti neprojevuje patiicnou uctu, promluvim s nimi."

Opovrzlive si odfrkla. "Pche!"

Odmicel jsem se a zadival jsem se na stadecko impal, které se pasly na savané; snazil jsem se najit nejvhodné;si
zpusob, jak dojit ke kofenu véci. "Hadas se s nimi?"

"Neuvédomila jsem i, Ze po ranu je na tomhle kopci tak chladno," fekla a zamnula si vyhublé ruce se sukovitymi prsty.
"Budu potiebovat vice piikryvek."

"Neodpovédeéla jsi na mou otazku," ekl jsem.

"A dfevo na topeni," pokracovala. "Budu si muset nasbirat vice dieva."

"UzZ jsem slysel dost," prohlasil jsem pevné. "Musi$ se vratit domi, Mumbi."

"Nevratim se tam!" fekla a ochranarskym gestem se dotkla stény své chySe. "Tohle bude milj domov."

"Tohle je pahorek mundumuga. Nedovolim ti, abys tady bydlela."

"Uz m¢ unavuje pofad poslouchat, co smima co ne," odsekla. Nahle ukazala na orla jasnohlasého, ktery 1in¢ krouzil ve
stoupavém proudu vzduchu nad fekou. "Pro¢ nemiizu byt volna jako ten ptak? Budu bydlet tady na kopci."

"Kdo ti jeste fikal, co nesmis?" zeptal jsem se.

"To neni dulezité."

"Musi to byt dulezité," fekl jsem, "jinak bys tady nebyla."

Chyvili se na mne mi¢ky divala a pak pokréila rameny. "Wambu mi fekla, Ze ji nesmim pomahat vafit, a Kibo uz nechce,
abych mlela kukufici nebo vafila pombe." Vzdorné se na mé zanracila. "Jsem matka nejvy$siho nacelnika vesnice!
Nikdo se mnou nebude jednat jako s bezmocnym ditétem."

"Jednaji s tebou s Uctou piislusejici staii," vysvétlil jsemji. "Uz nemusi$ pracovat. Vychovala jsi svou rodinu a nyni se
oni budou starat o tebe."

"Ja nechci, aby se o m¢ starali!" odsekla. "Cely sviij Zivot jsem se starala o svou shambu a starala jsem se o ni dobfe.
Nevidim divod, pro¢ bych s timmela piestat.”

"Copak s tim nepfestala tvoje matka, kdyz jeji manzel zemiel a ona se prestéhovala do shamby svého syna?" otazal
jsemse a placl jsem se po tvari, kde mi usedla moucha.

"Moje matka uz nen¥la silu starat se o svou shambu," namitla Mumbi. "To neni milj pfipad."

"Kdyz ale neodejdes do ustrani, jak se maji Koinnagovy Zeny naucit starat se o jeho shambu?"

"Ja je to nauc¢im," odpovédéla Mumbi. "Pofad se jesté maji hodné co ucit. Wambu neumi uvafit tak dobrou bananovou
kasi jako ja, a pokud jde o Kibo, no..." Pokréila rameny, aby naznacila, ze Koinnagova nejmladsi Zena je beznadéjny
piipad.

"Ale Wambu je matka tfi synQ a brzy se sama stane babic¢kou," namitl jsem. "Jestli neni pfipravena starat se o svou
vlastni shambu ted’, pak nebude nikdy."

Po Mumbin¢ vrascitém obliceji se rozlil spokojeny tsmev. "Takze se mnou souhlasis."

"Spatné jsi mi rozuméla," fekl jsem. "Nastane ¢as, kdy staii musi uvolnit cestu mladim."

"Ty neuvoliiujes cestu nikomu," obvinila mne.

"Ja jsemmundumugu,” opacil jsem. "Nenabizim vesnici svou fyzickou silu, ale svou moudrost a moudrost se s vékem
tiibi."

"A ja nabizim Zenam svého syna svou moudrost," odsekla.

"To neni totéz."
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Koribo. Priletéla jsem stejnou kosmickou lodi, kterd sem piivezla tebe, pomahala jsem pfipravovat ptidu a sazet rostliny.
Neni spravedlivé, abych ted’ byla odsunuta stranou jen proto, zZe jsem zestarla."

"Nejsi odsunuta stranou," vysvétloval jsem ji trpélive. "Pfisla jsi sem, abys zila tradi¢nim Zivotem Kikuju, a nasi tradici
je pecovat o staré. Nikdy nebude$ mit nouzi o jidlo ani o stiechu nad hlavou, ani o pé¢i, kdyZ onemocnis."

"Ale ja se necitim stafe!" namitla. Ukazala na sviij stav a hrnce, které si ptinesla na kopec z vesnice. "Pofad jesté
dokazu tkat latky, opravovat dosky a vafit jidlo. Nejsem stara na mleti kukuiice ani abych se starala o tykve s vodou.
KdyZ uz mi nedovoluji délat tyto véci pro svou rodinu, ztistanu tady na kopci a budu je dé¢lat pro sebe."

"To neni mozné," odpovédél jsem. "Musis se vratit do svého domova."

"UZ neni m1j," odpovédéla hoice. "Patii Wambu."

Podival jsem se na jeji shrbenou, vrasc¢itou postavu. "Stafi musi udélat misto mladym," fekl jsem znovu.

"Komu uvolni$ misto ty?" otazala se hofce.

"U¢im Ndemiho, ze kterého bude pfisti mundumugu," fekl jsem. "Az bude piipraveny, odejdu do ustrani.”

"Kdo rozhodne, ze uz je ptipraveny?"

I!Jé'll

"Pak bych méla ja rozhodnout, jestli uz je Wambu pfipravena starat se o shambu mého syna."

"Co bys m¢la délat, je poslouchat svého mundumugu," fekl jsem. "Zada mas shrbend a ramena svésena od tézkého
biemene svych let. PiiSel ¢as, kdy bys m¢la nechat zeny svého syna, aby se o tebe postaraly."

Vzdorovité vysunula bradu. "Nenecham Wambu, aby mi vafila. Vzdycky jsem si vafila sama, jesté kdyz jsme zili u
vyschlé feky v Keni." Znovu se odmi¢ela. "Tehdy jsem byla velice $t'astnd," dodala hofce.

"Mozna se musi$ naucit, jak byt znovu §tastnd," odpoveédél jsem. "Zaslouzila sis pravo na odpocinek, tak nech
ostatni, aby za tebe pracovali. Mé¢la bys z toho mit radost."

"JenZe nemam."

"To proto, Ze uz jsi zapomnéla, o co nam jde," fekl jsem. "Odesli jsme z Keni a usadili jsme se na Kirinyaze, protoze jsme
si ptali obnovit nase zvyky a tradice. Kdyz ti dovolim je ignorovat, budu to nuset dovolit kazdému, a pak uz nebudeme
kikujska utopie, ale jen druha Kena."

"Rikal jsi nam, Ze v utopii jsou viichni §tastni," namitla. "No, ja §tastna nejsem, takZe na Kirinyaze nejspis néco
nebude v potadku."

"A kdyby ses mohla starat o Koinnagovu shambu, pak by vS§echno v poradku bylo?" zeptal jsem se.

HAnO. n

"Ale potom by byly nestastné Wambu a Kibo."

"Mozna to znamena, Ze tohle Z&dna utopie neni a kazdy se musime starat o své vlastni $tésti," odpovédéla Mumbi.
Proc jsou lidé tak sobecti a necitlivi? pomyslel jsem si. Je mi horko, mam zizen a jsem unaveny, a ona neumi nic lepsiho
nez si stézovat, jak je nest’astna.

"Pojd’ se mnou," fekl jsemji. "Pijdeme spolu do vesnice a najdeme néjaké feseni tvého problému. Tady zistat
nemiizes."

Velice dlouho se na m¢ uptené divala a pak pokr¢ila rameny. "Pijdu s tebou, ale feSeni nenajdeme a pak se vratim sem
do svého nového domova."

Slunce uz bylo nizko na obloze kdyz jsme sesli z kopce a vyrazili jsme po klikaté cestiCce, a nez jsme se dostali do
vesnice, nastal soumrak. Kolem Koinnagovy shamby se shromazdilo velké mnozstvi muzii a Zen a vétSina z nich se
tvafila stejné pobavené jako odpoledne. Sli za nami ke Koinnagové bomg, zvédavi, jak Mumbi potrestama jestli jeji
prohfesek a mi1j hnév vitané pfispéje k vecerni zabave.

"Koinnage!" zvolal jsem silnym, pevnym hlasem.

Nikdo neodpovédél a musel jsem jeho jméno zavolat jesté dvakrat, nez koneéné vysel ze své chyse, ve tvafi rozpacity
vyraz.

"Jambo, Koribo," pozdravil m¢ nervézné. "Neveédél jsem, ze jsi tady."”

Zanracil jsem se na néj. "A ani jsi nevédél, Ze je tady tvoje matka?"

"Tohle je jeji shamba; kde jinde by mela byt?" otdzal se nevinné.

"Vis velice dobfe, kde byla," fekl jsem. Plapolajici oheii zbrazdil jeho obli¢ej mihotavymi stiny. "Radim ti, abys vic
piemyslel o nasledcich, nez zase budes§ lhat svénmu nundunmgovi."

Na okamzik jako by se scvrkl. Pak si v§iml vesnicani, ktefi se za mnou shromazdili.

"Co ti tady délaji?" otazal se. "Vrat'te se do svych bom, vSichni!"

O nékolik krokl ucouvli, ale neodesli.

Koinnage se obratil k Mumbi. "Vidi§, jak jsi mé zostudila pfed mymi lidmi? Pro¢ jsi mi to ud¢lala? Copak nejsem
nejvyssi nacelnik?"

"Nevypada to, ze by nejvyssi nacelnik dokazal porucit své matce," poznamenal jsem sarkasticky.

"Snazil jsem se," odpovédél Koinnage. "Nevim, co to do ni vjelo." Slehl pohledem po Mumbi. "Uz jsem ti jednou
nafidil, aby ses vratila do své chyse."

"Ne," fekla Mumbi.

"Ale ja jsem nacelnik!" prohlasil, naptil hnévive a napuil zoufale. "Musi§ mé poslechnout."

Mumbi se zatvafila vzdorovité. "Ne," zopakovala.

Koinnage se podival na mne. "Vidis, jaka je," fekl nestastné. "Ty jsi mundumugu, ty ji musi$ piikazat, aby tady
zustala."

"Nikdo nebude fikat mundumugovi, co musi udélat,”" opacil jsem ptisné, protoze uz jsem véd¢l, co by mi Mumbi
odpovédéla, kdybych ji néco piikazal. "Svolej své Zeny."
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Zdalo se, ze se mu ulevilo, ze miize odejit - i kdyz jen nakratko - a zmizel v kuchyiiské chysi, aby se odtamtud za chvili
vynoiil s Wambu, Sumi a Kibo.

"Vsichni vite, v ¢emje problém," ekl jsem. "Mumbi je ne$tastna, a tak chce odejit ze své shamby a bydlet na mém
kopci."

"To je dobry napad," fekla Kibo. "Tady uz zacinalo byt tésno."

"Je to Spatny napad,” namitl jsem pevné. "Musi zit se svou rodinou."

"Nikdo ji v tom nebrani," odsekla Kibo vzdorovité.

"Chce zaujimat aktivnéjsi roli v zivoté shamby," pokracoval jsem. "Ur¢ité existuje néco, co by mohla délat, aby
harmonie vasi sbambé¢ zlstala zachovéna."

Dlouho nikdo nepromluvil. Pak Wambu, ktera je Koinnagovou nejstar$i Zenou, vystoupila doptedu.

"Je mi lito, Ze jsi tak nest'astna, matko," fekla. "Samoziejme, Zze mizes vafit pombe a tkat latky."

"To je moje prace!" namitla Kibo.

"Musime pfece prokazat Gictu matce naSeho manzela," fekla Wambu a potutelné se usmala.

"Jesté vice ucty bychomji prokézaly, kdybychom ji nechali dozirat na vaieni," opacila Kibo.

"J& jsem Koinnagova nejstarsi Zena," prohlasila Wambu pevné. "Ja vatimjidlo."

"A ja vafim pombe a tkam Saty," odsekla Kibo tvrdohlave.

"A ja melu zrni a nosim vodu," dodala Sumi. "Musite ji najit néjakou jinou praci."

Mumbi se oto¢ila ke mné: "Rikala jsem ti, Ze to nebude k ni¢emu, Koribo," prohlésila. "Posbiram si zbytek svych véci a
vratim se do svého nového domova."

"To neudélas," ekl jsem. "Zlstane$ se svou rodinou tak, jako se svou rodinou vzdycky zlstala kazda matka."
"Nejsem pfipravena byt odhozena, jako moje vnoucata odhazuji hracky," odpovédéla.

"A ja zase nejsem pfipraven ti dovolit, abys porusovala kikujské tradice," fekl jsem piisné. "Zlstanes tady."
"Nezistanu!" odsekla a ja jsemuslysel, jak se n¢ktefi z vesnicanti tiSe pochechtavaji nad tim, jak takhle seschla stara
dama uspésné vzdoruje jejich nacelnikovi i nundunmugovi.”

"Koinnage," fekl jsema zavedl jsem jeji i jeho rodinu dovnitt trnité ohrady jeho bomy, abychom nebyli zvédavctim tak
na ocich, "je to tvoje matka. Promluv si s ni a pfesvédc ji, aby tady zustala, nez m¢ donuti ud¢lat néco, ceho bychom
pak vSichni litovali."

"Prestan mne zostouzet pfed celou vesnici, matko," Zadonil Koinnage. "Zustan v mé shambg!"

"Neziistanu."

"Zustanes!" zafval Koinnage. MuZi i Zeny z vesnice se stahli bliz ke vchodu do jeho bomy.

"A kdyz ne, co mi ud€las?" zeptala se posmesné. "Svazes mi ruce a nohy a donutis me tak, abych zlstala ve své
chysi?"

"Jsem nejvyssi nacelnik," odpoveédél Koinnage nestastné. "Nafizuji ti, abys tady ztstala!"

"Pche!" fekla a pochechtavani lidi venku se zménilo v hlasity smich. "Maze§ byt nacelnik, ale stale jsi miij syn a
synové nerozkazuji svym matkam."

"Vsichni ale musi poslechnout mundumuga," namitl. "Koriba ti nafidil, abys tady ztstala."

"Ja ho poslouchat nebudu," odsekla. "Pfisla jsem na Kirinyagu, abych tady byla $t'astnd, a ve tvé shamb¢ jsem
nest’astna. Budu bydlet na kopci a nikdo, ani Koriba, mi v tom nezabrani."

Nahle smich umlkl a nahradilo ho uzaslé ticho, protoze takto zpochybnovat autoritu mundumuga nesmi nikdo. Za
jinych okolnosti bych ji odpustil, protoze byla velice rozrusena, ale urazila m¢ pred celou vesnici a ja jsemmél za sebou
dlouhy a tnavny den.

M) hnév se asi odrazil i v mém obliceji, protoze se Koinnage nahle postavil mezi mne a svou matku.

"Prosim, Koribo," fekl rozechvélym hlasem. "Je to stara Zena a nevi, co fika."

"J& vim, co fikam," prohlasila Mumbi. Vzdorovité se na mne podivala. "Kdyz nemohu zit tak, jak chci, nechei Zit viibec.
Co se mnou udélas, mundumugu?"

"Ja?" zeptal jsem se nevinné. Byl jsem si védom mnoha o¢i, které se na mne upiraly s o¢ekavanim. "Ja s tebou
neudéldmnic. Jak jsi sama fekla, jsem jenom stary muz." Odmlcel jsem se, pohled upfeny na ni, zatimco se Koinnage a
jeho zeny zdéSené stahli. "Vzpominala jsi s laskou na vyschlou feku, u které jsme zili, kdyz jsme jesté byli déti - ale uz
jsi zapomnéla, jaky to byl zivot. Pomohu ti, aby sis vzpomnéla." Zvysil jsem hlas, aby mne slySeli vSichni. "Protoze ses
rozhodla nerespektovat naSe tradice a protoze se tomu ostatni jen smali, ob&tuji dnes v noci kozu a pozaddm Ngaie,
aby na Kirinyaze zpusobil sucho, jaké nikdo nepamatuje. Pozadam Ho, aby nedovolil jediné kapi¢ce vody dopadnout
na zem, dokud se nevrati§ do své shamby, i kdyby méla byt cela Kirinyaga stejné vyschla a vraséita jako ty."

"Ne!" zvolal Koinnage.

"Dobytku napuchnou jazyky v tlamach, az se nebudou moci nadechnout, iroda se zméni v prach a feky vyschnou."”
Hnévive jsem se podival na vesnicany, jestli se zase odvazi zasmat, ale nikdo nemél odvahu podivat se mi do oci.
Nikdo kromé Mumbi. Zamyslen€ se na mne divala a na okanwik jsem doufal, Ze svoje prohlaseni odvola a svoli, ze
ziistane v Koinnagoveé shambé. Pak pokréila rameny. "UZ jsemu vyschlé feky zila. Mohu u ni zit znovu." Otocila se.
"Ted’ se vratim na sviij pahorek."

Zavladlo ohromené ticho.

"Musi$ to udélat, Koribo?" zeptal se mé Koinnage nakonec.

"Slysel jsi, co mi tvoje matka fekla, a piece se ptas?" podivil jsem se.

"Ale vzdyt’ je to jen stara zena."

"Myslis si snad, ze pouze vale¢nici na nas mohou piivolat zkazu?" opacil jsem.

"Jak by nam mohlo uskodit, kdyz bude zit na kopci?" zeptala se Kibo.
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"Jsme spolecnost s jistymi pravidly, zdkony a tradicemi a nasSe pfeziti zavisi na tom, Ze je budeme vSichni stejné
dodrzovat."

,Takze doopravdy pozadas Ngaie, aby Kirinyagu postihl suchem?" fekla.

"UZ jsem unaveny véénymi pochybami a odmlouvanim lidi, ktefi nejspis zapomnéli, kdo jsme a pro¢ jsme tady,"
odpovédél jsem rozhottend. "Rekl jsem, Ze pozadam Ngaie, aby na Kirinyagu seslal sucho, a udélamto." Na znameni,
jak vazné to myslim, jsemsi plivl do obou dlani.

"Jak dlouho bude sucho trvat?"

"Dokud Mumbi neodejde z mého kopce a nevrati se do své vlastni chyse v jeji vlastni shambé¢."

"Je to velice tvrdohlava stara zena," fekl Koinnage nestastné. "Miize tam ziistat vécnég."

"To uz zélezi na ni," odpovédel jsem.

"Mozna Ngai tvou zadost nevyslysi," zadoufala Kibo.

"Vyslysi ji," odpovedél jsem prikie. "Copak nejsem mundumugu?”

Kdyz jsem se piistiho rana probudil, Ndemi uz rozdélal oheni a nakrmil moje kufata. Vysel jsem z chySe do chladného
jitra, piikryvku ovinutou kolem ramen.

"Jambo, Koribo," pozdravil mne Ndemi.

"Jambo, Ndemi," odpovéd¢l jsem.

"Pro¢ si Mumbi postavila chysi na tvém kopci, Koribo?" otazal se.

"Protoze je to tvrdohlava stara zena," fekl jsem.

"Ty chces, aby tady bydlela?"

"Ne."

Nahle se usklibl.

"Co ti na tom pfipada tak veselého, Ndemi?" zeptal jsem se.

"Ona je tvrdohlava stara zena a ty jsi tvrdohlavy stary muZz," fekl Ndemi. "Bude to velice zajimavé."

Podival jsem se na né&j, ale nefekl jsem nic. Nakonec jsem se vratil do své chySe a zapnul jsem pocitac.

"Pocitaci," fekl jsem, "spocitej mi zménu ob&zné drahy, ktera by zptsobila na Kirinyaze sucho."”

"Pracuji... hotovo," odpovédél pocitac.

"Nyni odesli udaje na Udrzbu a pozadej, aby je okamzité provedli."

"Pracuji... hotovo." Nésledovala chvile ticha. "V hlasové a obrazové schrance je zprava z Udrzby."

"Ptehraj mi ji," fekl jsem.

Na holografické obrazovce pocitace se objevila tvar Zeny stftedniho véku s orientalnimi rysy.

"Koribo, pravé jsem dostala tvoje udaje," fekla. "Uveédonujes si, Ze takova korekce obézné drahy bude pro Kirinyagu
skoro urcité znamenat vyrazné klimatické zmény?"

"Uvédomuji."

Zamracila se. "Mozna bych se méla vyjadfit presnéji. Bude znamenat katastrofické klimatické zmény. Obrovské sucho."
"Mam pravo pozadat o korekci ob&zné drahy, nebo ne?" otazal jsem se.

"Ano," odpovédéla. "Podle smlouvy na to mas pravo. Ale-"

"Tak, prosim, ud¢lejte, o co jsem pozadal."

"Vi$ urcité, ze si to nechces rozmyslet?"

"Vim to urcite."

Pokr¢ila rameny. "Ty jsi $éf."

Te&si me, Ze to alespon nékdo uznd, pomyslel jsem si hotce, kdyZ se spojeni prerusilo a obrazovka pocitace pohasla.

"Moc mluvi a pisné, které zpiva, se mi nelibi, ale vzdycky mi byla docela sympaticka," poznamenal Ndemi s pohledem
upfenym doltil k Mumbiné chysi, kdyz jsem skoncil svou lekei v zehnani straSakim. "Pro¢ ji Koinnage vyhnal ze své
shamby?"

"Koinnage ji nevyhnal," odpovedél jsem. "Sama se rozhodla, Ze odejde."

Ndemi se zamracil, protoze takové chovani jesté nezazil. "Co ji k tonu vedlo?"

"Jeji pohnutky nejsou dulezité," fekl jsem. "Dulezité je, ze Kikujové Ziji v rodinach a ona to odmitla udélat."

"Zblaznila se?" zeptal se Ndemi.

"Ne. Je jen tvrdohlava."

"Jestlize se nezblaznila, pak si musi myslet, Ze ma néjaky dobry diivod, aby bydlela na tvém kopci," trval na svém.
"Jaky?"

"Chce dal vykonavat prace, které vykonavala diiv," odpovédel jsem. "Na tom neni nic blaznivého. Vlastné je to svym
zpusobem obdivuhodné - ale v této spolecnosti je to Spatné."

"Je velice hloup4," fekl Ndemi. "Az ja budu mundumugu, nebudu pracovat o nic vic nez ty."

Copak se vsichni na Kirinyaze domluvili, Ze vyzkouseji meze mé trpélivosti? pomyslel jsem si. Nahlas jsemfekl: "Pracuji
velice tézce."

"D¢las magii a privolavas dést’, Zzehnas polim a dobytku," pfipustil Ndemi. "Ale nikdy jsi nenosil vodu, nemusel jsi
krmit sva zvifata, uklizet si chysi nebo se starat o svou zahradu."

"Mundunugu takové véci nedéla."

"Proto tikam, Ze ta Zena je hloupa. Mohla si zit jako mundumugu a n¢kdo by d¢lal vSechny ty véci za ni, a ona to
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odmitla."

Zavrtél jsem hlavou. "Je hloup4, protoze se vzdala v§eho, pfisla semna Kirinyagu a zila tradi¢nim Zivotem Kikuju, a ted’
ty tradice sama porusuje."

"A ty ji za to potrestas," dodal Ndemi zamyslen¢.

n Ano . n

"Doufam, ze to nebude piilis tézky trest," pokracoval, "protoze je Gipln¢ jako ty a nemyslim, ze by trest zmenil jeji
chovani."

Zadival jsem se na chysi té staré Zeny a pomyslel jsem si, Ze ma Ndemi mozna pravdu.

Do mesice zacala Kirinyaga pocit'ovat prvni pfiznaky sucha. Dny byly dlouhé, horké a suché a feka, ktera protékala
nasi vesnici, byla ¢im dal m¢I¢i.

Kazdého rana mne probouzel zvuk Mumbina zpévu - zpivala si, kdyz stoupala do kopce s tykvemi plnymi vody. Kazdé
odpoledne jsem hazel kamenim po jejich kozach a kutatech, které zabloudily pfilis blizko mé bomy, a uvazoval jsem, jak
dlouho to jesté bude trvat, nez se vrati do své shamby. Kazdy vecer jsem dostaval zpravu z Udrzby, ve které se ptali,
zda chci provést korekcei obézné drahy, kterd by naSemm svétu pfinesla dést’.

Cas od ¢asu podnikl Koinnage dlouhou a pragnou cestu z vesnice, aby promluvil s Mumbi. Nikdy jsem neposlouchal,
takze nezndm podrobnosti toho, co si navzajemftekli, ale konec byl pokazdé¢ stejny: Koinnage se prestal ovladat a zacal
na svou matku jecet, pak se oto¢il a spéchal zpatky do vesnice. Obc¢as se piitom oto¢il a kiikl na starou Zenu, ktera se
na néj z kopce mracila, né¢jakou tu kletbu.

Jednoho odpoledne piisla do mé bomy Sima, Ndemiho matka.

"Jambo, Simo," pfivital jsem ji.

"Jambo, Koribo," fekla.

Trpélivé jsem ¢ekal, az mi fekne, pro¢ za mnou pfisla.

"Byl ti Ndemi dobrym pomocnikem, Koribo?" zeptala se nakonec.

VlAnO' n

"A nauci se vSechno, co mu ulozis?"

"U¢i se dobfe."

"Ptipadalo ti n€kdy, Ze ti neni dost oddany?"

"Nikdy jsem nemél divod ho z toho podezirat," odpovédél jsem.

"Tak pro¢ musi jeho rodina trpét?" zeptala se. "Nas dobytek je slaby a nase tiroda vadne. Pro¢ nesesles sucho jen na
Koinnagova pole?"

"Sucha pfestanou, jakmile se Mumbi vrati do své shamby," prohlasil jsem pevné. "To ona rozhodne, kdy skon¢i, ne ja.
Mozna by sis m¢la promluvit s ni."

"To jsemuz udélala," fekla Sima.

HA?"

"Rekla mi, abych si promluvila s tebou."

"To ona pfivolala sucho na Kirinyagu," prohlasil jsem. "Ona je miize ukoncit, kdykoliv si to bude prat."

"Ona neni mundumugu. Timjsi ty."

"Jednal jsem, jak jsem musel, abych ochranil nasi utopii.”

Hofce se zasmala. "Strévil jsi pfili§ mnoho €asu na tom svém kopci, nundumugu," fekla. "Sejdi dolti do vesnice.
Podivej se na naSe zvifata, na nasi urodu a déti a pak mi povidej, jak chrani§ nasi utopii."

Nez jsem dokazal vymyslet vhodnou odpovéd’, otocila se a vydala se klikatou cesti¢kou zpatky do vesnice.

Sest tydnii poté, co zadala sucha, pravé kdyz jsem daval Ndemimu instrukce pro tento den, piisla do mé bomy rada
starSich.

"Jambo," pfivital jsem je. "Doufam, ze se vam daii dobfte."

"Nedati se nam dobfe, Koribo," fekl stary Siboki, ktery se zdal byt jejich mluvéim.

"To je mi opravdu lito," odpovédél jsem upfinné.

"Musime si promluvit, Koribo," pokrac¢oval Siboki.

"Jak si prejes."

"My vime, Ze Mumbi nejedna spravng," zacal. "Kdyz Zena vychova déti a jeji manzel zemie, musi zit s rodinou svého
syna v jeho shambé¢ a nechat je, aby se o ni starali. Takovy je zakon a ona je blazen, kdyz chce zit jinak."
"Souhlasim," fekl jsem.

"My vsichni souhlasime," fekl. "A jestli ji musi§ potrestat, abys ji donutil dodrzovat nase zdkony, udélej to." Odmicel
se. "Ale ty trestas vSechny, i kdyz zakon porusila pouze Mumbi. Neni spravedlivé, abychom trpéli za jeji ptestupek."
"Ptal bych si, aby tomu mohlo byt jinak," odpovédé€l jsem upiimné.

"Tak pro€ se za nas nemiize$ primluvit u Ngaie?" zeptal se.

"Pochybuji, ze by mi naslouchal," fekl jsem. "Bude 1épe, kdyz si promluvite s Mumbi a presvéd¢ite ji, aby se vratila do
své shamby."

"To uz jsme zkouseli," fekl Siboki.

"Pak to musite zkusit znovu."

"Ud¢lame to," slibil nepfili§ nadSené. "Ale mohl bys Ngaie alespoii pozadat, aby sucha ukon¢il? Jsi mundunugu,
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urcité t€ vyslechne."

"Pozadam Ho," odpovédél jsem. "Ale Ngai je zdsadovy bih. Seslal na nas sucho, protoze Mumbi porusila zdkon;
skoro ur¢ité nam nesesle dést’ diive, nez se zase za¢ne fidit nasimi zakony."

"Ale pozadas Ho?"

"Pozadam Ho," slibil jsem.

Nevedéli, co by jesté fekli, a po chvili rozpacitého ticha odesli. Kdyz byli prili§ daleko, nez aby nas slyseli, pfistoupil ke
mné Ndemi.

"Sucho na nas neseslal Ngai," fekl. "Ud¢lal jsi to ty, kdyz jsi mluvil ve své chysi do té skiinky."

Micky jsem se na ného dival.

"A kdyz jsi sucho pfivolal," pokracoval, "urcité bys ho také mohl ukoncit."

"Ano, mohl."

"Tak pro¢ to neud¢las? Piinasi utrpeni mnoha lidem, ne pouze Mumbi."

"Pozorn¢ m¢ poslouchej, Ndemi," fekl jsem, "a zapamatuj si kazdé moje slovo, protoze i ty jednou bude§ mundumugu, a
"Posloucham," fekl, dfepl si na zem pfede mne a upien¢ se na m¢ zadival.

"Ze vsech véci na Kirinyaze, ze vSech naSich tradic, zdkont a obyceji, je nejdilezitéjsi tohle: nmndumugu je
nejmocnéjsi muz ve spolecnosti. Ne pro svou fyzickou silu, protoze jak vidis, jsem jenom shrbeny stafec, ale protoze je
nositelem nasi kultury. To on rozhoduje, co je spravné a co Spatné, a jeho autorita nikdy nesmi byt zpochybnéna."
"Chces fict, ze se nemohu ptat, pro¢ nepiivolas dést'?" zeptal se Ndemi zmaten¢.

"Ne," fekl jsem. "Chci fict, ze mundumuguje skala, na které Kikujové vystavéli svou kulturu, a proto nikdy nesmi dat
najevo slabost." Odmléel jsem se. "Velice bych si pial, aby mne nepiinutili pfivolat to sucho. Byl to dlouhy, tézky den a
ja jsem byl vyCerpany a mnoho lidi se tehdy chovalo hloupé - ale slibil jsem, ze sucho nastane, a kdybych ted’ ustoupil
a privolal dést, dfive nebo pozdéji by kazdy ve vesnici zacal brat v pochybnost mundumugovu autoritu... a bez
autority by v naSem zivoté nebyl zadny systém." Podival jsem se mu do oc¢i. "Pochopil jsi, co jsem se ti snazil vysvétlit,
Ndemi?"

"Myslim, Zze ano," fekl nejisté.

"Jednoho dne to nebudu ja, ale ty, kdo bude rozmlouvat s pocitaéem. Nez ten den piijde, bude$ to muset pochopit
uplne."

Sucho trvalo uz tfi mésice, kdyZ jednoho rana vesel Ndemi do mé chyse a probudil mne dotekem na rameni.

"Co se dgje?" zeptal jsem se a posadil jsem se.

"Nemohu nabrat vodu do tvych tykvi," fekl Ndemi. "Reka vyschla."

"Tak vykopej studnu pod kopcem," poradil jsem mu, vySel jsem ze své bomy a zahalil jsem se do pfikryvky, abych se
ochranil pfed suchym, chladnym rannim vzduchem.

Mumbi rozdélavala ohenl pied svou chysi a piitom si zpivala jako oby¢ejné. Chvili jsem se na ni dival a pak jsem se
obratil zpatky k Ndemimu.

"UzZ brzy odejde," fekl jsem sebevédome.

"Odesel bys ty?" zeptal se.

Zavrtél jsem hlavou. "Tohle je mij domov."

"Je to ijeji domov," fekl Ndemi.

"Jeji domov je u Koinnaga," namitl jsem podrazdéné.

"Ona si to nemysli."

"Aby mohla zit, potfebuje vodu. Brzy se bude muset vratit do své shamby."

"Mozna," piipustil Ndemi, ale pfili§ pfesvédcené to neznélo.

"Proc si myslis, Ze ne?"

"Protoze jsem Sel kolem jeji studny, kdyZz jsem se vracel," odpovédél. Podival se na Mumbi, ktera si zaCala vafit snidani.
"Je to velice tvrdohlava stara Zena," dodal s vice nez jen stopou obdivu.

Neodpovédel jsem.

"Strom, ktery ti poskytuje stin, umira, Koribo."

Vzhlédl jsem a uvidél jsem, Ze vedle mé bomy stoji Mumbi.

"Jestli brzy nedostane vodu, zahyne a ty pfijdes o pohodli." Odmicela se. "Zbyly mi n¢jaké dosky ze stiechy. Jestli
chces, damti je a mizes je rozprostfit do vétvi své akacie."

"Pro¢ mi to nabizis, kdyz za to sucho miizes ty?" zeptal jsem se podeziravé.

"Abych, ti ukazala, ze jsemtvoje sousedka a ne tviij nepfitel," odpovédéla.

"Porusila jsi zikon," Rekl jsem. "To z tebe d&la nepiitele nasi kultury."

"Je to Spatny zakon," odpovédéla. "Uz vice nez ¢tyfi mesice ziji tady na tom kopci. Kazdy den jsem si nasbirala dievo,
vafimsi jidlo a utkala jsem si dvé nové piikryvky. NezZ vyschla feka, nosila jsem si vodu z ni a ted’ si pro ni chodimke
studni. Pro¢ bych méla byt odsunuta stranou, kdyz tohle vSechno jesté¢ mizu délat?"

"Ale ty nejsi odsunuta stranou, Mumbi," fekl jsem. "Pravé proto ze jsi vSechny tyhle véci délala tolik let, mas ted’
konecné pravo si odpocinout a nechat ostatni, aby je délali za tebe."

"Jenomze ony jsou vSechno, co mam," namitla., Jaky ma smysl byt nazivu, kdyz nemohu délat to, co umim, a v éem
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jsemdobra?"

"O star¢ lidi se vzdycky staraly jejich rodiny, kdyz zeslabli a zacaly je trapit nemoci," fekl jsem. "Je to nas zvyk."

"Je to dobry zvyk," fekla. "Jenomze ja se necitim stard." Odmicela se. "Vi§, kdy jediné jsem se citila stara? Kdyz mi
nedovolili, abych na své shambé cokoliv udélala." Zamracila se. "Nebyl to dobry pocit."

"Musis se se svym vékem smifit, Mumbi," fekl jsem.

"Udg¢lala jsem to, kdyz jsem se pfestéhovala semna kopec," odpovédéla. "Ted’ se ty musis smifit se svym suchem.”

V prabéhu Etvrtého mesice se mi zacaly dondset nejriznéjsi zpravy.

Njoro pobil sviij dobytek a ted’ choval antilopy zirafi, které vodu nepiji, ale olizuji rosu z listt, a to navzdory tomu, Ze
Kikujové divoka zvifata nikdy nechovali.

Kambela a Njogu vzali svoje rodiny a vratili se do Keni.

Kubandu, ktery zil ve vedlejsi vesnici, se zasobil vodou jesté predtim, nez feka vyschla, a kdyZ na to jeho sousedé
prisli, zapalili mu chysi a pobili jeho dobytek.

Pozar, ktery vypukl v savan¢ na zapadg, znicil ptedtim, nez ustal, jedenact shamb.

Dokonce i Ndemi, ktery pfedtim souhlasil s tim, Ze nundunmugu se uz ze své podstaty nemize mylit, ted’ zacal
pochybovat o potfebé sucha.

"Jednoho dne budes mundumugem ty," fekl jsemmu. "Vzpomen si na v§echno, co jsemt¢ nauéil." Odmicel jsem se.
"Kdybys byl postaven do stejné situace, co bys délal ty?"

Chvili ml¢el. "Pravdépodobné bych ji nechal Zit na kopci."

"To odporuje nasi tradici."

"Mozna," fekl. "Ale ted’ na kopci stejné bydli a trpi 1 Kikujové, kteti zakon nijak neporusili." Znovu se zamyslené
odmlcel. "Mozna spi$ nastal ¢as od n¢kterych tradic upustit nez trestat cely svét za to, Ze se je jedna stara zena
rozhodla ignorovat."

abychom se vzdali n€kterych svych tradic. A kdyz jsme zjistili, jak je to snadné, vzdavali jsme se dalSich a jesté dalSich,
az jsme se vzdali tolika, Ze uZ jsme nebyli Kikujové, ale jen ¢erni Evropané." Odmicel jsem se a pak jsem pokrac¢oval
tissim hlasem. "Proto jsme pfisli sem na Kirinyagu, Ndemi - abychom se mohli opét stat Kikuji. Copak sis
nezapamatoval viibec nic z toho, co jsemti povidal celé posledni dva mésice?"

"Zapamatoval jsem si vSechno," odpovédél Ndemi. "Jenom nechapu, pro¢ by méla byt méné Kikujem, kdyz bydli na
kopei."

"Pfede dvéma mesici jsi to chapal."

"Pfede dvéma mesici moje rodina neumirala hlady."

"To spolu nijak nesouvisi," fekl jsem. "Porusila zakon, musi byt potrestana.”

Ndemi se odmicel. "Pfemyslel jsem o tom."

HA?H

"Copak nejsou rizné stupné poruseni zakona?" zeptal se Ndemi. "Ur¢ité neudélala nic tak zlého, jako kdyby tieba
zabila svého souseda. A jestli jsou rizné stupné poruseni zakona, nemely by byt i rizné stupné tresta?"
"Vysvétlimti to jesté jednou, Ndemi," fekl jsem, "protoze jednou piijde den, kdy se stane§ mundunmgem misto mne, a
az ten den nastane, tva autorita nesmi byt ni¢im zpochybnéna. Coz znamena, Ze trest pro kazdého, kdo zpochybnil tvou
autoritu, musi byt absolutni."

Dlouho se na m¢ micky dival. "To je Spatné," fekl nakonec.

"Coze?"

"Ty jsi nepfivolal sucho, protoze Mumbi porusila zakon," fekl. "Pfivolal jsi ho na Kirinyagu jako trest za to, ze
neposlechla tebe."

"To je totéz," opacil jsem.

Zhluboka si povzdechl a zamyslen¢ nakrabatil své mladé €elo. "Tim si nejsem tak docela jist."

A tehdy jsem pochopil, ze nebude piipraven stat se mundunmugem jesté velice dlouho.

Jednoho dne, kdyZ sucho trvalo uz pét mésicti, pfisel Koinnage znovu na kopec. Tentokrat nekficel. Mluvil s Mumbi
mozna pét minut a pak, aniz se na m¢ vitbec podival, odesel zpatky do vesnice.

O dvacet minut pozd¢ji se Mumbi vySplhala ke mné na vrchol kopce a ziistala stat pfed branou do mé bomy.

"Vracim se do Koinnagovy shamby," ozndmila mi.

Zaplavila mne nesmirna vlna ulehéeni. "Vedél jsem, Ze diive nebo pozdéji pochopis, Ze jsi pochybila," fekl jsem.
"Nevracim se proto, ze bych pochybila," opacila, "ale proto, Ze jsi pochybil ty a ja nemohu dopustil, aby tim Kirinyaga
dal trpéla." Odmicela se. "Kibo vyschlo mléko a jeji dit€ umird. Moje vnoucata uz skoro nemaji co jist." Zamracila se na
me. "Radgji se postarej, at’ zacne prset jesté dnes, starce.”

"Pozadam Ngaie, aby nam seslal dést, hned jak se vratis do svého domova," slibil jsemji.

"Radéji ho jen nezadej," odsekla. "Radéji mu to porud."”

"To je rouhacstvi."

"A jak me€ za to rouhacstvi potrestas?" zeptala se. "Pfivolas potopu a znicis jeste vic z naseho svéta?"

"J4 jsemneznicil viibec nic," fekl jsem. "To ty jsi porusila zakon."
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"Podivej se na tu vyschlou feku, Koribo," fekla a ukdzala dold. "Pofadné si ji prohlédni, protoze je jako Kirinyaga,
nemeénnd a neplodna."

Podival jsem se dolii na feku. "Jeji neménnost je jednou z jejich prednosti," odpoveédél jsem.

"Jenomze to je feka. VSechny zivé véci se méni - 1 Kikujové."

"Ne na Kirinyaze," prohlasil jsem pevné.

"Zméni se, nebo zemrou," pokracovala. "A ja zemiit nechci. Vyhral jsi bitvu, Koribo, ale valka pokracuje."

Nez jsemmohl néco odpovédét, obratila se a odesla po dlouhé, klikaté cesté k vesnici.

To odpoledne jsem pfivolal dést’. Reka se naplnila vodou, pole se zazelenala, dobytek, kozy a zvét savany ukojily Zizeit
a obnovily svou silu, a svét Kirinyagy se vratil k zdravému, energickému zivotu.

Ale od toho dne uz mne Njoro nikdy neoslovil mzee, coz je tradi¢ni kikujské zdvorilostni ozna¢eni uréené staryma
moudrym. Siboki si postavil dvé velké nadrze na vodu, kazdou objemmnou jako chyse, a vyhrozoval, ze ublizi kazdému,
kdo by se k nim pfiblizil. Dokonce i Ndemi, ktery dfive pfijimal vSe, co jsem ho ucil, bez otazek, ted’ vazil kazdé moje
slovo dfive, nez ho akceptoval.

Kibino dit¢ zemielo a Mumbi se piestéhovala do jeji bomy, dokud matka znovu nenabyla sily; pak si postavila chysi na
Koinnagovych polich. JelikoZ stale svymzpiisobem bydlela na jeho pozemku, rozhodl jsem se to piehlédnout. Tam
zustala az do pfisStich dlouhych dest't a pak natolik zeslabla, Ze se kone¢né byla nucena piestéhovat zpatky do chyse,
jiz obyvala ptivodné. Ted, kdyz potfebuje pomoc své rodiny, ji piijima, ale Koinnage mi pozdéji fekl, Ze ode dne, kdy se
vratila z mého kopce, uZz si nezpiva.

Pokud jde o mne, stravil jsem mnoho dlouhych dnti na kopci, odkud jsem pozoroval feku, chladnou, ¢istou a
nemennou, a premital, jestli se néco zménilo v toku té druhé, mnohem duilezit¢jsi feky, ve které musime my vSichni
plavat.

6

LOTOS A OSTEP
(fijen 2135)

Kdysi davno zil slon, ktery stoupal po piikrych svazich Kirinyagy, az dorazil na samotny vrcholek, kde sedi na svém
zlatém trinu Ngai.

"Proc jsi mne vyhledal?" zeptal se Ngai.

"Ptisel jsem T¢€ pozadat, abys m¢ zménil v néco jiné¢ho," odpoveédél slon.

"Udg¢lal jsem t€ nejmocnéjSim ze zvitat," namitl Ngai. "Nemusis se bat lva, levharta ani hyeny. Kamkoliv jdes, vSechna
Ma ostatni stvofeni ti ustupuji z cesty. Pro¢ uz nechces byt slonem?"

"Protoze i kdyZ jsem velice mocny, jsou jini mého druhu, ktefi jsou jesté moenéjsi," odpoveédél slon. "Vyhrazuji si
vSechny samice pro sebe, takze mé sémé zahyne se mnou, a odhanéji mne od dér s vodou i §tavnaté pastvy."

"A co bys ode mne chtél?" otazal se Ngai.

"To vlastné nevim," pfiznal se slon. "Chtél bych byt jako zirafa, protoZe je tolik korun stromil, Ze nachazi potravu
vsude, kam piijde. Nebo mozna prase bradavicnaté, protoze to zase nemtiiZe jit nikam, kde by v zemi nenalezlo dost
kotinkti. A orel si vybira jedinou partnerku na cely zivot, a kdyz neni dost silny, aby si ji ubrénil pied ostatnimi, kteti by
mu ji chtéli vzit, ma ostry zrak, takze je uvidi uz z velké dalky a staci ji odvést do bezpe¢i. Zmén mne v cokoliv chces,"
fekl. "Spolehnu se na Tvou moudrost."

"Tak se stane," prohlasil Ngai. "Od této chvile bude$ mit chobot, takze §t'avnaté listi, které roste v korunach akacii uz
nebude mimo tvij dosah. A budes mit kly, kterymi si miize$ vyhrabat kofinky i vodu, kdekoliv v Mém svété budes.
Orel ma pouze jediny ostry smysl, sviij zrak, ale tobé dam hned dva - ¢ich a sluch - které budes mit citlivéj$i nez
jakékoliv jiné zvite v Mém kralovstvi."

"Jak ti mohu podékovat?" zeptal se slon radostné, kdyz ho Ngai za¢al menit.

"Mozna nebudes chtit," odpoveédél Ngai.

"Pro¢ ne?" otdzal se slon zmatene¢.

"Protoze kdyz se to vezme kolem a kolem," fekl Ngai, "budes potad slon."

Nekteré dny je snadné byt mundumugem na nasi terraformované planeté Kirinyaze. V takové dny Zehnam stragaktim na
polich, roznasim kouzla a 1é¢ivé masti tém, kdo je potiebuji, vypravim détem ptibehy, nabizim rad¢ starsich své nazory
na nejruzngjsi véci a u¢im svého mladého pomocnika, Ndemiho, o zvycich a obycejich kikujského lidu - protoze
mundumugu je vice nez jen vyrobce kouzel a kleteb, vice nez jen hlas rozumu v rad¢ starSich: je strazce vsech tradic,
které délaji Kikuje tim, ¢im jsou.

Jiné dny je tézké byt mundumugem. Kdyz musim roziesit spor, jednu stranu vzdy zarmoutim. Nebo kdyz se vyskytne
nemoc, kterou nedokazu vylécit, a vim, ze brzy budu muset oznamit rodiné pacienta, aby ho zanechali hyenam. Nebo
kdyz v§echno nasvédcuje tomu, Ze Ndemi, ktery jednoho dne bude mundumugem, nebude pfipraven pievzit vS§echny
mé povinnosti, az mi moje t€lo, uz nyni staré a vrascité, prestane slouzit Gplné.

A jednou za dlouhy Cas je strasné byt mundumugem, protoze se musim vypotadat s problémem, proti némuz se zda byt
vSechna nashromdzdéna moudrost Kikuja slaba jako titina ve vétru.

Jeden takovy den zacal jako kazdy jiny. Probudil jsem se a vySel jsem ze své chyse do bomy, pfikryvku ovinutou kolem
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ramen, protoze i kdyZz uz brzy bude vedro, slunce jest¢ neodstranilo chlad z mych kosti. Rozd¢lal jsem si ohen a posadil
jsemse k nému, abych tady pockal na Ndemiho, ktery docela urcité zase piijde pozd€. Nékdy jsem Zasl nad jeho
fantazii, protozZe jesté ani dvakrat nepfisel se stejnou vymluvou.

Jak jsem starl, musel jsem zazit po ranu zvykat list qat, ktery dokaze rozproudit krev v mych zilach. Ndemi to
neschvaluje, pro. toze jsem ho ucil pouzivat qat jako 1k a vi, Ze je navykovy. Budu mu muset vysvétlit, ze bez néj bych
nejspis kazdé rano, dokud by mi slunce nerozehialo kosti, trpél strasnymi bolestmi, a Ze kdyZ je ¢lovek tak stary jako ja,
jeho svaly a klouby uz ho neposlouchaji a mohou mu piivodit agonii, a on zase bude krcit rameny a piikyvovat, ale do
piistiho dne vSechno zapomene.

Nakonec ten milj mlady pomocnik pfijde, a az mi vysvétli, pro¢ se opozdil tentokrat, piijde s mymi tykvemi dolt k fece,
aby je tamnaplnil vodou, pak nasbira dfevo a donese ho do mé bomy. Potom se pustime do dnesni lekce, ve které nu
mozna vysvétlim, jak pfipravit hojivou mast z luskt akécie, a on bude sedét na bobku a snazit se nevrtét, ovladat se
mozna deset nebo dvanact minut, nez se m¢ zase zepta, kdy uz ho nau¢im, jak promeénit nepfitele v hmyz, abych ho
mohl zaglapnout.

Nakonec ho vezmu do své chyse a nauc¢im ho zachazet se svym pocitacem, protoze az zemtu, bude to Ndemi, kdo bude
rozmlouvat s Udrzbou a zadat o zmény ob&zné dréhy, které u nas zptsobuiji stiidani obdobi, piinaseji dést' na nase
vyprahla pole a prodluzuji nebo zkracuji dny, aby nam poskytly iluzi ro¢nich dob.

Potom, jestlize to bude obycejny den, si naplnim vacek kouzly a projdu pole, odstranim kazdé thahu nebo kletbu, jez by
na nich spocinula, a zajistim, aby dal produkovala potravu, kterou potiebujeme pro pieziti. Kdyz pfijde dést’ a zeme se
zazelena, mozna obétuji kozu, abych podékoval Ngaiovi za Jeho dobrodini.

KdyZ to neni oby¢ejny den, obvykle se hned dozvim, pro¢. Nékdy zanecha hyena v mé bome sviij trus, coz je jasné
znameni thahu, nebo vitr bude vat ze zapadu, zatimco vSechny dobré vétry piichazeji od vychodu.

Ale v den, o némz ted’ mluvim, vitr nevanul viibec a Zadna hyena mou bomu v noci nenavstivila. Zacal jako vSechny
ostatni dny. Ndemi pfiSel pozd¢ - tentokrat, jak tvrdil, protoze cestou na mtij kopec potkal ¢ernou mambu a musel cekat,
az se konecné€ odplazi do travy - a ja praveé skoncil s vyukou modlitby za zdravi a dlouhy Zivot, kterou je tieba odiikat
pii narozeni kazdého ditéte, kdyz do mé bomy piisel Koinnage, nejvyssi nacelnik vesnice.

"Jambo, Koinnage," piivital jsem ho a odhodil jsem pfikryvku na zem, protoze slunce uz bylo vysoko na obloze a
vzduch se kone¢né prohfal.

"Jambo, Koribo," odpovédél a tvaril se pfitom velice ustarané.

Tazavé jsem se na né¢j zadival, protoze bylo velice neobvyklé, aby Koinnage vazil cestu do kopce a navstivil mne v mé
bome.

"UzZ se to stalo zase," oznamil mi ponufe. "Je to tfeti ptipad od dlouhych destt."

"Co se stalo?" zeptal jsem se zmatené¢.

"Ngala je nrtvy," odpovédél Koinnage. "Sel nahy a neozbrojeny mezi hyeny a ony ho roztrhaly."

"Nahy a neozbrojeny?" opakoval jsem. "Vi§ to urcite?"

"Vim to urcité."

Posadil jsem se vedle svého skomirajiciho ohné a za¢al jsem pfemyslet. Prvni z mladych muzi, které jsme ztratili, byl
Keino. Mysleli jsme si, Ze to byla nahoda, Ze néjak zakopl a nabodl se na vlastni ostép. Pak ale uhotel Njupo, kdyz jeho
chyse vzplala a on zistal uvnitf.

Keino a Njupo zili s mladymi, svobodnymi muzi v malém tdbofe na okraji lesa, n¢kolik kilometri od nasi vesnice. Dvé
takova umrti mohla byt nest'astna ndhoda, ale ted k nim pfibylo tfeti a to stavélo prvni dvé do nového svétla. Nyni uz
bylo ziejmé, ze se v prub&hu nekolika kratkych mésict tfi mladi nuzi rozhodli radéji spachat sebevrazdu, nez aby dal zili
na Kirinyaze.

"Co budeme d¢lat, Koribo?" otazal se Koinnage. "Na kraji lesa zije i milj syn. Kdy pfijde na fadu on?"

Vzal jsem z vacku, ktery jsem m¢l na krku, ohlazeny, okrouhly kamen a podal jsem mu ho.

"Dej tohle svému synovi pod piikryvku," fekl jsem. "To ho ochrani pfed thahu, které postihlo nase mladé muze."
"Dekuji ti, Koribo," fekl vdééné. "Ale nemohl bys udélat kouzlo pro vSechny ty mladiky?"

"Ne," odpovédél jsem, stale velice rozruseny tim, co jsemslySel. "Ten kdmen je jenom pro syna nacelnika. A jako jsou
rizné druhy kouzel, jsou i nejriznéjsi kletby. Musim zjistit, kdo seslal na nase mladé muze tohle thahu a proc. Teprve
pak budu moci udelat dost silné kouzlo, aby je pfed nim ochranilo." Odmicel jsem se. "M4 ti Ndemi pfinést trochu
pombe?"

Zavrtél hlavou. "Musim se vratit do vesnice. Zeny uZ kvileji pohiebni pisné a musim toho hodné zaiidit. Musime spalit
Ngalovu chysi a ocistit zemi, na které stala, pak musime postavit straze, abychom zajistili, ze se hyeny, které se
tentokrat tak snadno nakrmily, nevrati pro vic lidského masa."

Otocil se a vyrazil k vesnici, ale po nékolika krocich se zastavil. "Proc¢ se to stalo, Koribo?" zeptal se, v obliceji vyraz
naprostého zmatku. "A omezuje se toto thahu jen na mladé muze, nebo ho budeme sdilet i my ostatni?"

Neodpovédel jsemmu a po chvili odesel s hlavou svésenou po klikaté cesticee, ktera vedla k vesnici.

Posadil jsem se ke svémmu ohni a micky jsem hled€l pies pole k savané€, dokud nepfisel Ndemi a neposadil se vedle mne.
"Jaké thahu by mohlo pfinutit Ngalu, Keina a Njupa, aby se sami zabili, Koribo?" zeptal se m¢ a z jeho hlasu jsem
poznal, ze ma strach.

"To jesté nevim," odpoveédél jsem. "Keino byl velice zamilovany do Mwaly a byl opravdu nest’astny, kdyz za ni stary
Siboki zaplatil vykupné diive, nez mohl on. Kdyby se jednalo jen o Keina, fekl bych, Ze si vzal zivot, protoZe ji nemohl
mit. Ale ted’ zemfeli uz dalsi dva a ja musim zjistit, jaky k tomu méli dtivod."”

"VSichni zili v tabote mladych muzl na okraji lesa," fekl Ndemi. "MoZna je ten proklety."

Zavrtél jsem hlavou. "To by nespachali sebevrazdu."
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"Vi8," pokracoval Ndemi, "kdyZ se Nboka piede dvéma desti utopil v fece, vSichni jsme si mysleli, Ze to byla neStastna
nahoda. Ale i on zil v tabofe mladych muzi. Mozna také spachal sebevrazdu."

Na Nboku jsem uz skoro zapomnél. Zamyslel jsem se nad tim a uvédomil jsem si, ze si opravdu mohl vzit zivot sam.
Bylo to dokonce velmi pravdépodobné, protoze o Nbokovi kazdy védél, ze je velice dobry plavec.

"Myslim, ze mas$ asi pravdu," pfiznal jsem neochotné.

Ndemi se nadmul pychou, protoze jsem ho nechvalil pfilis ¢asto.

"Jaké kouzlo udelas, Koribo?" zeptal se me. "Jestli k nému budes potiebovat pefi jefaba nebo ¢apa marabu, mohu je
hned opatfit, Alespon se procvic¢im se svym oStépem."”

"Jesté nevim, jaké kouzlo pouziju, Ndemi," fekl jsem. "Ale at’ uz bude jakékoliv, nebude k nénu tieba ostép, ale
pfemysleni."

"To je skoda," posmutnél Ndemi a zakryl si o¢i pfed prachem, ktery pfinesl nahly poryv vétru. "Doufal jsem, Ze jej
koneéné budu moci pouzit."

"Pouzit co?"

"Prece sviyj ostép," fekl. "Ted, kdyz jsem tvlij pomocnik, uz nehlidam dobytek v shamb¢ svého otce, takze uz ho
nepotfebuju." Pokr¢il rameny. "Myslim, Ze ho ted’ nejspis uz budu nechavat doma."

"Ne," namitl jsem. "Musi$ ho vzdycky mit s sebou. Je na§im zvykem, Ze mladi muzové nosi ostép."

Ndemi se nafoukl jesté vic, protoze jsem ho nazval muzem, i kdyz byl ve skutecnosti jesté kehee, neobiezany chlapec.
Ale pak se zase zamracil.

"Pro¢ vlastné nosime ostép, Koribo?" otazal se.

"Aby nas ochranil pfed neptateli."

"Ale Masajové, Wakambové a dokonce i Evropané piece zlstali v Keni," namitl. "Jaké neptatele tady mame?"
"Hyeny, Sakaly a krokodyly," odpovédél jsema v duchu jsem dodal: A jesté jednoho nepifitele, kterého budu muset
odhalit dfive, nez ztratime vSechny mladé muze, protoze bez nich nebude budoucnost a nebude ani Kirinyaga.

"UzZ je to davno, co nékdo musel pouzit o§tép na hyenu," nenechal se odbyt Ndemi. "Naucily se nas bat a vyhybaji se
nam." Ukazal na dobytek, ktery se pasl na blizkych polich. "Ted’ uz nechévaji na pokoji i nase kozy a kravy."

"Ale Ngalu na pokoji nenechaly," poznamenal jsem.

"Jenomze on chtél, aby ho hyeny roztrhaly," namitl Ndemi. "To je néco jiného."

"Presto s sebou musi$ porad nosit sviij ostép," fekl jsem. "Patii to k tomu, co z nas déla Kikuje."

"Mam napad!" zvolal, popadl sviij 0$tép a zacal si ho prohlizet. "Kdyz uz musim nosit 0$tép, mozna bych m¢l mit
néjaky s ocelovym hrotem, ktery se nikdy neztupi a nezlomi."

Zavrtét jsem hlavou. "Pak bys byl Zulu, ktefi Ziji daleko na jihu od Keni, protoze ostépy s kovovymi hroty, nosili
Zuluové a tikali jim assagai."

Ndemi se zatvaril zarmoucené. "Myslel jsem, Ze jsem na to piisel jako prvni," povzdechl si.

"Nebud’ z toho smutny," chlacholil jsem ho. "Pro tebe byla ta mySlenka skute¢né nova, i kdyz na ni nékdo jiny piisel uz
davno."

"Opravdu?"

Prikyvl jsem. "Vezmi si ty mladiky, ktefi se sami zabili. Pro n¢ byla pfedstava sebevrazdy nova, ale nejsou prvni, kdo na
ni pomyslel. My vSichni tu a tammyslime na to, Ze si vezmeme zivot. Co ted’ musim zjistit, neni, proc¢ je to napadlo, ale
pro¢ tu myslenku nezapudili a pro¢ jim pfipadala tak pfitazliva."

"A pak pouzijes svou magii a uinis ji nepfitazlivou?" zeptal se Ndemi.

HAnO' n

"Budes vafit v hrnci jedovaté hady s krvi Cerstvé zabité zebry?" vyzvidal dychtive.

"Ty jsi ale krveziznivy kluk!" napomenul jsem ho.

"Thahu, které zahubilo mladé muze, vyZaduje mocnou magii," odpovédél.

"Nékdy je vSechna postacujici magie v jediném slovu nebo véte."

"Ale kdybys potteboval vic..."

Zhluboka jsem si povzdechl. "Kdybych potieboval vic, feknu ti, ktera zvifata pro mne mas zabit."

Vyskocil, popadl sviij maly dievény ostép a predvedl, jak jim boda. "Bude ze me ten nejslavnéjsi lovec ze vSech!" kficel
$tastné. "Moje déti a vinukové na mne budou pét pisné chvaly a zvifata v savané se budou tiast, sotva m¢ spatfi!"
"Ale nez pfijde ten slavny den," fekl jsem, "pofad bude tfeba nosit vodu a sbirat dfevo."

"Ano, Koribo," pfikyvl. Vzal moje tykve a zamifil s nimi dolti k fece, ale z jeho chiize bylo mozné vycist, Ze ve své
fantazii stale jesté ¢eli utocicimu buvolovi a vrha ostép ptimo a neomylné do jeho srdce.

v

Probral jsem s Ndemim dnesni lekci - modlitba za mrtvé mi pripadala jako nejvhodnéjsi téma - a pak jsem sesel do
vesnice, navstivit Ngalovy rodice. Jeho matka Liswa byla neutisitelnd. Byl jeji prvorozeny a viibec jsem ji nemohl
piimét, aby prestala kvilet alespoii na tak dlouho, abych ji mohl vyjadfit svou soustrast.

Kibanja, Ngaltiv otec, stal sam stranou a nevéficné potrasal hlavou.

"Pro¢ by délal néco takového, Koribo?" zeptal se, kdyz jsem k nému pfistoupil.

"To ja nevim," odpovédél jsem.

"Byl ze vSech chlapcti nejodvaznéjsi," pokracoval. "Ani tebe se nebal." Nahle zmlkl ze strachu, Ze se urazim.

"Byl velice statecny," souhlasil jsem. "A bystry."

"To je pravda," prisvédcil Kibanja. "Kdyz ostatni chlapci lezeli v parnych dnech pod stromy, Ngala si vzdycky nasel
né&jakou hru, néco nového, ¢imby se zabavil." Zvedl ke mn¢€ oblicej zkfiveny zalem. "A ted’ je mij jediny syn mrtvy a ja
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nevim proc."

"J4 to zjistim," slibil jsem mu.

"Je to zI¢, Koribo," pokracoval. "Je to proti povaze véci. Nejdiive jsem m¢l zemiit ja a pak by vSechno, co vlastnim-
moje shamba, miij dobytek, moje kozy - bylo jeho." Snazil se bTanit slzam, protoze i kdyz Kikujové nejsou tak
namysleni jako Masajové, nasi muzové jen ziidka davaji podobny cit najevo vefejné. Ale slzy ho stejn¢ pfemohly a
stékaly mu po zapraSenych tvarich, nez dopadly na zem. "Nezil ani dost dlouho, aby si mohl vzit Zenu a obdafit ji
synem. Vsechno, co byl, zahynulo s nim. Jakého hiichu se dopustil, Ze na ného padlo tak stra§né thahu? Pro¢ to
nepostihlo mne misto néj?"

Zustal jsem s nim jesté nékolik minut, ujistil jsem ho, Ze pozddam Ngaie, aby pfijal Ngalovu dusi, a pak jsem se vydal do
tabora mladych muzd, ktery lezel asi tii kilometry za vesnici. Byl na samém okraji hustého lesa, na biehu stejné feky,
ktera protékala vesnici a za mym kopcem se rozsifovala.

Byla to mala osada; v tuto chvili v ni bydlelo jen asi dvacet mladych muzi. KdyZ absolvovali obfad obfizky a stali se
tak muZi, odstéhovali se ze shamb svych otct a usidlili se tady, s ostatnimi svobodnymi muZi z vesnice. Byl to jejich
tradi¢ni tabor, protoze kazdého z mladiki, ktery se Casem ozenil a pfevzal ¢ast shamby své rodiny, brzy nahradili novi
mladi muZi.

VEtSina obyvatel tdbora ted’ byla ve vesnici, kde se pfipojili ke smutec¢nim zpévtim, ale n€kolik jich ztistalo, aby spalili
Ngalovu chysi a znicili tak zIého ducha, ktery v ni sidlil. Zachmufené mne piivitali, jak se v dané situaci sluSelo, a pak
mne pozadali o modlitbu, kterou bych ocistil piidu, aby se ji navzdy nemuseli vyhybat.

Kdyz jsem skon¢il, umistil jsem do stfedu spalenisteé kouzlo a mladi muzové se zacali rozchazet - vSichni, az na
Murumbiho, Ngalova nejlepsiho pfitele.

"Co mi o tomieknes, Murumbi?" zeptal jsem se ho, kdyZz jsme byli kone¢né sami.

"Byl to dobry piitel," fekl. "Stravili jsme spolu mnoho dlouhych dni. Bude mi chybét."

"VIi8, pro¢ se zabil?"

"Nezabil se," namitl Murumbi. "Zabily ho hyeny."

"Jit nahy a neozbrojeny mezi hyeny je totéz jako spachat sebevrazdu," fekl jsem.

Murumbi dal upiral zrak do popela. "Byl to hloupy zptisob, jak umiit," fekl hotce. "Nic tim nevyftesil."

"Jaky problém si mysli§, Zze se snazil vyfesit?" otazal jsem se.

"Byl velice nestastny," odpoveédél Murumbi.

"Keino a Njupo byli také nest'astni?"

Zatvaril se prekvapené. "Ty to vis?"

"Copak nejsem mundumugu?" opacil jsem.

"Ale kdyz zemreli, nefekl jsi nic."

"Co jsem podle tebe me¢l fict?" zeptal jsem se.

Murumbi pokréil rameny. "Ja nevim." Odmicel se. "Ne, opravdu se s tim nedalo nic dé¢lat."

"A co ty, Murumbi?" fekl jsem.

"Ja, Koribo?"

"Ty jsi také nestastny?"

"Jak jsi fekl, jsi mundumugu. Pro¢ klades otazky, na které uz znas odpovédi?”

"Rad bych slysel odpovéd’ z tvych ust," vysvétlil jsem mu.

"Ano, jsem nest'astny."

"A ostatni mladi muzové?" pokracoval jsem. "Ti jsou také nestastni?"

"Vetsina z nich je velice §t’astnd," odpovédél Murumbi a znélo to vice nez jen trochu opovrzlive. "Pro¢ by neméli byt?
Jsou ted’ muzi. Cely den travi klabosenim, maluji si obli¢eje a téla, a noc co noc chodi do vesnice, aby tam pili porube a
tancili. N&kteti z nich se brzy oZeni a zaénou plodit déti, budou mit svoje vlastni shamby a jednou mozna zasednou i v
radé starSich." Plivl na zem. "Nemaji pfece zadny diivod nebyt §t’astni, ze?"

"Zadny ditvod," piisvédéil jsem.

Zadival se na m¢ vzdorovite.

"Mozna bys mi chtél fict, pro¢ ty nejsi st’astny?" navrhl jsem mu.

"Nejsi snad mundunmugu?" opacil szirave.

"At jsem, kdo jsem, urcité nejsem tviij nepiitel."

Zhluboka si povzdechl, ale zdalo se, Ze ho napéti uz opustilo a vysttidala ho rezignace. "Ja vim, Ze nejsi, Koribo," fekl.
"To jenom Ze se mi obCas zda, jako by cely svét byl mym nepfitelem.”

"Pro¢ si to mysli§?" zeptal jsem se. "M4as dost jidla, ma§ pombe, mas chysi, ktera té chrani pied zimou a destém, kolem
ziji pouze Kikujové, podrobil ses obfadu obtizky a ted’ jsi muz, Zijes ve svété hojnosti... tak pro¢ ten svét povazujes za
svého nepfitele?"

Ukézal na ¢ernou kozu, ktera se lhostejné popasala opodal.

"Vidis tu kozu, Koribo?" zeptal se. "Ona toho ve svém zivoté dosahne vice nez ja."

"Nemluv hlouposti," fekl jsem.

"Myslim to vazné," odpovédél. "Kazdy den dodava vesnici mléko, jednou za rok ma kiizle a skoro jisté zemte jako obét’
Ngaiovi. Jeji zivot ma smysl."

"Jako vSechno."

Zavrtél hlavou. "To neni pravda, Koribo,"

"Nudis se?" zeptal jsem se.

"Pokud by se zivot dal pfirovnat k cest¢ po Siroké fece, pak citim, ze mé nese proud a v dohledu neni zadny bieh."
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"Ale ty pfece mas cil na dohled," namitl jsem. "Vezmes si za manzelku zenu a zalozis si vlastni shambu. Kdyz budes
tvrdé pracovat, bude$ mit mnoho dobytka a koz. Mize§ vychovat mnoho synt a dcer. Co je na tom $patného?"
"Nic," odpovédél, "pokud bych s timmél ja néco spole¢ného. Jenomze moje déti bude vychovavat moje Zena a ona
bude obdé¢lavat ma pole, o milj dobytek se budou starat mi synové a moje dcery budou tkat latku na milj odév a
pomahat své matce s vafenim jidla pro mne." OdmiCel se. "A ja... ja budu jen posedavat s ostatnimi muzi, budu s nimi
zvanit o pocasi, pit pombe a jednoho dne, pokud se toho doZiju, se stanu ¢lenemrady starSich - a to jediné, co se pro
meé zmeni, bude, Ze ted’ budu se svymi prateli posedavat v Koinnagoveé bomé misto ve své vlastni. A potom umru.
Tohle je zivot, ktery mam pied sebou, Koribo."

Kopl nohou do zem¢, az se zvedl oblacek prachu. "Budu jen pfedstirat, Ze mij zivot ma vetsi smysl nez zivot té¢hle
kozy," pokracoval. "Ptjdu pfed svou Zenou, kterd ponese dievo na topeni, a budu si namlouvat, Ze to délam proto,
abych ji ochranil pfed utokem Masajii nebo Wakambui. Vystavim si svou bomu vy$si, nezZ je vzpiimeny muz, a
zabezpeéimji trny, a pfitom si budu namlouvat, ze chranim sviij dobytek pied lvem nebo levhartem, i kdyz vim, Ze na
Kirinyaze zadni lvi ani levharti nikdy nebyli. Nikdy nebudu vychazet bez ostépu, 1 kdyz jej budu pouzivat jen k tomu,
abych se o né&j optel, kdyz je slunce vysoko na obloze, a budu si namlouvat, Ze bez néj by me¢ lidsti nebo zvifeci
nepfiatelé roztrhali na kusy. To vSechno si budu namlouvat, Koribo... a pfitom budu védét, ze je to lez."

"Ngala, Keino a Njupo uvazovali stejnym zpiisobem?" zeptal jsem se.

VlAnO' n

"Proc¢ se zabili?" otazal jsem se. "V nasi smlouvé piece stoji, ze z Kirinyagy mize odejit kazdy, kdo si to bude prat.
Stacilo piece, aby odesli na misto nazyvané Piistav, a lod’ Udrzby by je nalozila a odvezla, kam by si prali."

"Ty to stale nechapes, ze ne?" opadil.

"Ne, nechapu," pfiznal jsem. "Pouc me."

"Lidé 1étaji ke hvézdam, Koribo," fekl. "Maji Iéky a stroje a zbrang, jaké si my ani nedovedeme predstavit. Ziji ve
mestech, proti kterym je naSe vesnice malicka." Znovu se odmicel. ,Ale tady na Kirinyaze zijeme zivotem, ktery jsme
vedli predtim, ne piisli Evropané a piinesli s sebou predzvést viech téch véci. Zijeme tak, jak Zili Kikujové vzdycky -
tak, jak bylo zamysleno, abychom Zili, jak vzdycky 1ikas ty. Jak se pak mizeme vratit do Keni? Co bychom tam délali?
Jak bychom se uzivili? Evropané nas kdysi davno zmenili z Kikujii v Kenany, ale trvalo jim to mnoho let a mnoho
generaci. Ty a ostatni, ktefi jste stvofili Kirinyagu, jste tim nemysleli nic zlého, udé€lali jste jen to, co jste povazovali za
spravné, ale ja uz se nemohu stat Keilanem. Jsemna to pfili§ stary a za¢inal bych s pfili§ velkym handicapem.”

"A co ostatni mladi muzové ve vasem tabote?" zeptal jsem se. "Jak to vidi oni?"

pozadovala, bylo sat z mat¢ina prsu." Podival se mi do o¢i. "Nabidl jsi jimsen a oni ho pfijali."

"A jaky je tviij sen, Murumbi?"

Pokr¢il rameny. "UzZ jsem piestal snit."

"Tomu nevétim," fekl jsem. "Kazdy ¢loveék ma néjaky sen. Co by t€ ucinilo stastnym?"

"Doopravdy?"

"Doopravdy."

"Kdyby na Kirinyagu pfisli Masajové, Wakambové nebo Luové," odpovédél. "Jsem vycviceny bojovnik. Dej mi tedy
dtvod, pro ktery bych m¢l nosit ostép a kracet neobtizen pied svou Zenou, jejiz zada se prohybaji pod tihou bfemene.
Nech nas, abychom plenili jejich shamby a unaseli jim Zeny a dobytek, a at’ se oni pokouseji o totéZ u nas. Nedavej nam
novou pudu, na které budeme hospodafit, az na to budeme dost staii; nech nas, abychom o ni bojovali s jinymi
kmeny."

"To, o co zadas, je valka," fekl jsem.

"Ne," odpoveédél Murumbi. "Ja Zzadam o smysl zivota. Mluvil jsi o tom, Ze budu mit Zenu a déti. Jenomze si nemohu
dovolit zaplatit jeji cenu a nebudu na to mit, dokud milj otec nezemie a nezanecha mi sviij dobytek, nebo mne
nepozada, abych se nastéhoval zpatky do jeho shamby." Litostivé se na mne podival. "Copak nechapes, ze mi ted’
nezbyva nez touzit po tom, aby se nade mnou slitoval, nebo zemiel? Mnohem lepsi by bylo ukrast zenu Masajim."
"To nepfichazi v ivahu," namitl jsem. "Kirinyaga byla stvofena pro Kikuje, stejn¢ jako byla jejich ptivodni Kirinyaga v
Keni."

"Vim, ze tomu véfime, stejné jako Masajové véii, ze Ngai stvofil KilimandZzaro pro né," odpoveédél Murumbi. "Ale
dlouho jsem o tom pfemyslel a vis, v co ja veéfim? Ve&iim, ze Kikujové a Masajové byli stvofeni pro sebe navzajem,
protoze kdyz jsme vedle sebe zili v Keni, my jsme dodavali vyznam a smysl zivota jim a oni zase nam."

"To si miize§ myslet jen proto, Ze neznas historii Keni," fekl jsem. "Masajové piisli ze severu jen sto let pfed Evropany.
Jsou to nomadi, kocovnici, ktefi sleduji sva stada z jedné pastviny na druhou. Kikujové jsou zemeédélci a vzdycky zili
na upati svaté hory. V sousedstvi Masaji jsme zili jen hrstku let."

"Pak mi sem pfived Wakamby, Luy nebo Evropany!" zvolal a marné se snazil krotit svoje zklamani. "Porad nechépes, o
co mi jde. Nejsou to Masajové, po cem touzim, ale néjaka vyzva!"

"A totéz chtéli i Keino, Njupu a Nboka?"

VlAnO' n

"A zabijes se, jako to udélali oni, kdyZ zadna takova vyzva nepiijde?"

"To ja nevim. Ale o zivot naplnény nudou nestojim."

"Kolik mladych muzi z tabora smysli stejné jako ty?"

"Prave ted?" zeptal se Murumbi. "Jenom ja." Odmicel se a pak se mi podival do oéi. "Ale byli jini dfive a budou zase."
"O tom nepochybuji," odpovédél jsemmu s povzdechem. "Ted’, kdyz uz znam povahu problému, se vratimdo své
bomy a budu premyslet, jak bych jej mohl nejlépe vytesit."
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"Vytesit takovy problém neni v tvych silach, nundumugu," odpovédeél Murumbi. "Je soucasti spolecnosti, kterou se
tak horliveé snazi§ zachovat."

"Neexistuje problém, ktery by se nedal vyfesit," namitl jsem.

"Tento ano," fekl Murumbi naprosto piesvédéeng.

Nechal jsem ho tam stat u spaleniste; sam jsem si nebyl tak docela jist, Ze se myli.

Tfi dny jsem sedél sim na svém kopci. Nechodil jsem do vesnice ani jsem se neradil se starSimi. Kdyz Siboki
potieboval dalsi mast proti bolesti, poslal jsem s ni dolit Ndemiho, a kdyz nadesSel ¢as pozehnat strasaktm, fekl jsem
Ndemimu, jak to mé zafidit, protoZe ja jsem se potykal s mnohem vazné&j$im problémem.

Vedél jsem, Ze v n¢kterych kulturach je sebevrazda Cestny zptsob, jak se vyporadat s jistymi problémy, ale Kikujové k
takovym kulturdm nepatfili.

A co vic, vybudovali jsme zde utopii a pfipustit, Ze tady ¢as od ¢asu dochazi k sebevrazdam, by znamenalo, Ze to neni
utopie pro vSechny, a ze to tedy vibec zadna utopie neni.

Jenonze my jsme svou utopii vybudovali ve smyslu tradi¢ni kikujské spolecnosti, jaka v Keni existovala pred
piichodem Evropanti. Pravé Evropané do ni nasiln€ vnesli zmény, ne Kikujové, a proto jsem ani ja nemohl Murumbimu
dovolit, aby nas zivot néjak zmenil.

Nejlogictéjsi feSeni bylo presveédcit ho - a jemu podobné - aby emigrovali do Keni, ale zdélo se, ze tohle nepfipada v
uvahu. Ja osobn¢ jsem studoval v Anglii a Americe a dosahl jsem vysokého stupné vzdélani, ale vétsina Kikuji na
Kirinyaze patfila k tém, ktefi trvali na tradi¢nim zpiisobu Zivota jesté pred vystéhovanim sem (kenska vlada je
povazovala za fanatiky a vcelku rada se jich zbavila). Znamenalo to, Ze by si nejen nedokazali poradit s technikou, ktera
prorustala v§emi aspekty zivota v Keni, ale nebyli vybaveni ani k tomu, aby se vzdélavali, protoze neumeli Cist a psat.
Murumbi a ti, ktefi docela urcité piijdou po ném, tedy nemohou odletét z Kirinyagy do Keni nebo kamkoliv jinam. To
znamenalo, Ze tady musi ztistat.

Pokud tady ziistanou, vidél jsem pouze tfi moznosti dal§iho vyvoje a vS§echny byly stejné nepfijatelné.

Za prvé, Casem se nechaji pfemoci zoufalstvim a vezmou si zivot, jako to udélali uz ¢tyfi jejich predchidci. To jsem
nemohl dovolit.

Za druhé, mohli se postupné pfizpusobit zivotu v zahalce, ktery vede vétsina kikujskych muzii, a naucit se ho hajit
stejné vasnive, jako to délaji star$i muzi z vesnice. To jsem ovSem nemohl zarudit.

Za tfeti, mohl jsem pfistoupit na Murumbiho navrh a zpfistupnit severni plané Masajim nebo Wakambiim, ale to by byl
konec Kirinyagy jako vyluéné kikujského svéta. O né¢em takovém jsem nechtél ani uvazovat, protoze jsem piece
nemohl zni€it nasi utopii valkami jen proto, abych vytvofil utopii pro né;.

Tfi dny a tii noci jsem hledal né¢jakou jinou moznost. Za svitani ¢tvrtého dne jsem vysel ze své chyse, piikryvku t€sné
ovinutou kolem ramen na ochranu proti chladnému rannimu vzduchu, a rozd¢lal jsem oherl.

Ndemi pfisel pozde jako obvykle. KdyZ se koneéné objevil, napadal na pravou nohu a vysvétlil mi, Ze si ji podvrtl
cestou do kopce - ale nijak mé neptekvapilo, ze kdyZ o chvili pozdéji odchazel s tykvemi pro vodu, uz kulhal na levou
nohu.

Kdyz se vratil, dival jsem se, jak vykonava kazdodenni prace, sbira diivi a odstraiuje z mé bomy napadané listi. Vybral
jsemsi ho za svého pomocnika a eventualniho naslednika, protoze byl nejodvaznéjsi a nejbystiejsi ze viech
vesnickych déti. Byl to Ndemi, kdo vzdycky vymyslel nové hry, které pak ostatni hrali, a on byl pokazdé jejich viidcem.
Kdyz jsem piiSel mezi n€, byl prvni, kdo m¢ pozédal, abych jim vypravoval néjaky piibéh, a jako prvni vzdycky odhalil
jeho skryté poslani.

Stru¢né feceno, za nékolik let z n€ho mohl byt dokonaly kandidat na sebevrazdu, kdybych tuto moznost neodvratil tim,
ze jsem si ho vybral jako svého pomocnika.

"Posad’ se, Ndemi," fekl jsem mu, kdyz skoncil se sbiranim listi a vysypal je do skomirajiciho ohné.

Usedl vedle me¢. "Co se budu ucit dnes, Koribo?" zeptal se.

"Dnes si budeme jen povidat," odpoveédél jsem. V obliceji se mu objevil litostivy vyraz a ja jsem dodal: "Mam problém
a doufam, ze mi ho pomtizes vytesit."

Nahle jen zafil nadSenim a energii. "Jde o ty mladé muze, ktefi se sami zabijeji, ze?" fekl.

"Pfesné tak," odpovédél jsem. "Pro¢ myslis, ze to délaji?"

Pokr¢il rameny. "Ja nevim, Koribo. Mozna zesileli."

"Opravdu si to mysli§?"
Znovu pokréil rameny. "Ne, vlastné ne. Nejspis je proklel néjaky jejich nepfitel.”
"Mozna."

"Muselo to tak byt," prohlasil pevné. "Copak Kirinyaga neni utopie? Pro¢ by si tady nékdo mél ptat nezit?"
"Chtél bych, aby sis zavzpominal na dobu, kdy jsi jesté kazdy den nechodil do mé¢ bomy, Ndemi."

"Vzpominam si na to dobte," odpoveédél. "Neni to tak davno."

"Dobte," fekl jsem. "A dokézes si také vzpomenout, co jsi tehdy chtél délat?"

Usmal se. "Hrat si. A lovit."

Zavrtél jsem hlavou. "Nemyslel jsem, co jsi chtél délat tehdy," fekl jsem. "Vzpominas si, co jsi chtél délat, az budes
muz?"

Zamracil se. "Vzit si Zenu, fekl bych, a mit svou shambu."

"Pro¢ se mraci$, Ndemi?" otdzal jsem se.

"Protoze to neni to, co jsem chtél doopravdy," odpovédél. "Ale nenapada m¢, jak bych to mohl fict 1épe."
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"Uvazuj," vyzval jsem ho. "Dopfej si Cas, jestli ho potiebujes, protoze tohle je velice dilezité. Pockam."

N¢jaky cas jsme sedéli micky a pak ke mné vzhlédl.

"Ja nevim. Ale nechtél jsem zit stejné, jako zije mij otec a mi bratii."

"A co bys chtél?"

"Bezmocné pokréil rameny. "Néco jiného."

"V jakém smyslu jiného?"

"J& nevim," fekl znovu. "Néco vice-" hledal to spravné slovo "-vice vzrusujiciho." Zamyslel se nad svou odpovédi a
pak spokojené piikyvl. "Dokonce i impala, ktera se pase v savang, Zije vice vzrusujicim Zivotem, protoze se musi porad
bat hyen."

"Ale nebyla by impala $tastnéjsi, kdyby zddné hyeny nebyly?" otazal jsem se.

"Samoziejme, Ze ano," fekl Ndemi. "Pak by ji nemohly zabit a sezrat." Usilovnym pfemyslenim nakrabatil ¢elo. "Ale
kdyby nebyly hyeny, nemusela by rychle béhat, a kdyby rychle nebé&hala, pak uz by to nebyla impala."

A najednou se pfede mnou zacalo rysovat feseni.

"Takze je to hyena, kdo déla impalu tim, co je," shrnul jsem. "A proto je pro impalu dilezité i néco, co se mize zdat
$patné nebo nebezpecné."

Udivené se na m¢ zadival. "Nechapu, Koribo."

"Vypada to, ze se budu muset stat hyenou," prohlésil jsem zamyslen¢.

"Ted hned?" zeptal se Ndemi vzrusené. "Miizu se divat?"

Zavrtél jsem hlavou. "Ne, ne ted hned. Ale brzy."

Protoze jestlize impalu definuje hrozba hyeny, pak musim najit to, co definuje ty mladé muze, ktefi prestali byt pravymi
Kikuji, a ptesto nemohli opustit Kirinyagu.

"Budes mit skvrny, tlapy a ocas?" zajimal se Ndemi dychtive.

"Ne," odpovédél jsem. "Ale i tak budu hyena."

"Nechapu," fekl Ndemi.

"Necekal jsem, ze budes," pfikyvl jsem. "Ale Murumbi ano."

Protoze uz jsem pochopil, Ze to, co potfebuje, je vyzva, jakou mu miZe zajistit jen jediny muz na Kirinyaze.

A timjsem byl ja.

Poslal jsem Ndemiho do vesnice, aby vyfidil Koinnagovi, Ze chci promluvit k rad¢ starsich. Pak, k veceru, jsem i vzal
svou slavnostni pokryvku hlavy, namaloval jsem si oblicej, abych vypadal co nejdésivéji, naplnil jsem si vacek
nejriznéjSimi kouzelnymi predméty a vydal jsem se do vesnice, kde mezitim Koinnage shromazdil ve své bom¢ vSechny
star§i. Trpéelive jsem pockal, az jim oznadmi, Ze s nimi chci prodiskutovat zdvaznou véc - protoze ani nundunugu nemize
promluvit diive nez nejvyssi nacelnik - a pak jsem se postavil a oslovil jsem je.

"Poradil jsem se s kiistkami," fekl jsem. "Cetl jsem budoucnost z vnitinosti kozy a studoval jsem let much kolem ¢erstvé
zabité jestérky. Nyni uz vim, pro¢ Ngala Sel beze zbrané mezi hyeny i pro¢ zemieli Keino a Njupo."

Udélal jsem dramatickou pauzu a ujistil jsem se, Ze mi v§ichni pozorné naslouchaji.

"Povéz nam, kdo zpusobil to thahu? fekl Koinnage, "abychom ho mohli znicit."

"Tak jednoduché to neni," odpovédél jsem. "Poslouchejte dobie. Nositelem thahu je Murumbi."

"Zabijeme ho!" zvolal Kibanja, Ngaliv otec. "To on miZe za to, Ze je milj syn mrtvy!"

"Ne," namitl jsem. "Nesmite ho zabit, protoze neni zdrojem thahu. Je jen jeho nositelem."

"Kdyz se krava napije otravené vody, neni také zdrojem Spatného mléka, ale zabit ji musime stejné," trval na svém
Kibanja.

"Neni to Murumbiho vina," prohlasil jsem rozhodng. "Je stejné nevinny jako tviyj vlastni syn a nikdo ho nesmi zabit."
"Tak kdo je zodpovédny za to thahu?" zeptal se Kibanja. "Zadam krev za krev svého syna!"

protoze to byl velice chytry mundumugu, jeho thahu ho pfezilo." Odmicel jsem se. "Utkal jsem se s nim v duchovnim
sveéte a veétsinou vitézim, ale tu a tam moje magie umdléva a pak jeho thahu posedne nékterého z nasich mladych
muza."

"Jak pozname, ktery z mladych muzi je nositelem thahu?" otazal se Koinnage. "Musime Cekat, az zemre, nez se
dozvime, ze byl proklet?"

"Existuji zpsoby," odpovédél jsem. "Ale znamje jen ja. Az vam povim, co musite udélat, obejdu i okolni vesnice a
navstivim v§echny tabory svobodnych muzii, abych zjistil, jestli jsou nositelé thahu i mezi nimi."

"Povéz nam, co mame udélat," fekl stary Siboki, ktery si mne piisel poslechnout navzdory bolestem ve svych kloubech.
"Nesmite Murumbiho zabit," zopakoval jsem, "protoze nemilZe za to, Ze je nositelem thahu. Ale nechceme, aby nakazil
ostatni, a proto bude ode dne$niho dne psancem. VyZeiite ho z jeho chyse a nedovolte mu, aby se nekdy vratil. Pokud
by mu né¢kdo z vas nabidl jidlo nebo pfistiesi, stejné thahu by posedlo jeho i jeho rodinu. Poslete bézce do vSech
blizkych vesnic, aby zitra rano vSichni védéli, ze se mu musi vyhybat, a aby 1 oni poslali béZce, takze ho tfi dny cesty
od nas zadna vesnice nepiijme."

"To je strasny trest," fekl Koinnage, protoze Kikujové jsou soucitni lidé. "Jestlize thahu neni jeho vina, nemohli
bychommu alespon nechavat jidlo na okraji vesnice? Mozna, Ze kdyby si pro n¢ chodil sdima v noci a s nikym pfitom
nepromluvil, thahu by se na nikoho jiného nepieneslo."

Zavrtél jsem hlavou. "Musi to byt tak, jak jsemfekl, jinak nemohu zarucit, ze se thahu nerozsiii na vas na vSechny."

"A kdyz ho potkame na polich, nemame si ho v§imat?" vyptaval se dal Koinnage.
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"Kdyz ho uvidite, musite mu pohrozit svymi o$tépy a zahnat ho," odpovédél jsem.

Koinnage si zhluboka povzdechl. "Stane se, jak fikas. Jest¢ dnes ho vyzeneme z jeho chySe a budeme se mu navéky
vyhybat."

"Tak se stane," fekl jsem a opustil jsem bomu, abych se vratil na svtij kopec.

Tak, Murumbi, pomyslel jsem si, ted’ mas svou vyzvu. Az doposud jsi sviij ostép k ni¢emu nepotieboval; nyni budes
jist jen to, co si oStépemulovis. Byl jsi vychovan k tomu, Ze ti chysi postavi tvé Zeny; nyni t¢ ped zlobou zivli bude
muset ochranit chyse, kterou si udélas sam. Mél jsi pted sebou zivot v pohodli; nyni bude$ muset vynalozit v§echen
svij davtip a energii, abys vtibec prezil. Nikdo ti nepomiize, nikdo ti neposkytne jidlo ani pfistiesi a ja sviij piitkaz
nezrusim. Neni to sice dokonalé feSeni, ale je to nejlepsi, jaké jsem dokazal za stavajicich okolnosti vymyslet.
Potfeboval jsi vyzvu a nepiitele: ja jsem ti zajistil oboji.

Behem piistiho mésice jsem postupné navstivil kazdou vesnici na Kirinyaze a stravil jsem mnoho ¢asu rozmlouvanim s
mladymi muzi. Nasel jsem jesté dva, ktefi pak byli vyhnani a pfinuceni zit v divo¢ing, a ted’ se staly podobné obchizky
soucasti mych pravidelnych povinnosti.

K dal§im sebevrazdam nebo necekanym timrtim mezi mladymi muzi uz nedoslo. Ale ¢as od ¢asu si nemohu pomoci,
abych se nezamyslel nad tim, jak miize dopadnout spole¢nost, byt tak utopicka, jako je ta na Kirinyaze, v niz se z téch
nejlepsich a nejbystiejSich stavaji psanci a zlistavaji jen ti, ktefi se spokoji s pojidanim plodii lotosu.

7

MALY KOUSEK VEDENI
(Cervenec 2136)

Za davnych ¢asti umela zvifata mluvit.

Lvi a zebry, sloni a levharti, ptaci a lidé - ti vSichni se délili o Zemi. Spolecné pracovali, setkavali se a hovofili spolu o
mnoha vécech, navstévovali se a vymenovali si darky.

Jednoho dne si Ngai zavolal v§echny sv¢é tvory, aby za Nim pfisli.

"Udélal jsem vSechno, co bylo v Mych silach," fekl Ngai, "abych v§em svym tvorum zajistil dobry zivot."
Shromazdéna zvifata i lidé Mu zacala pét chvalu, ale Ngai pozvedl ruku a v§ichni okamzité ztichli.

"Udg¢lal jsem vam zivot pfilis dobry," pokracoval. "V poslednich letech nikdo z vas nezemrel."

"Co je na tom Spatného?" otazala se zebra.

"Tak, jak jste vy omezovani svou piirozenosti," fekl Ngai, "tak jako slon nemiize létat a impala Splhat po stromech, tak
Ja nedokazu byt necestny. Jelikoz nikdo z vas neumira, nemohu s vami citit soucit a bez soucitu nemohu skrapét
savanu a lesy svymi slzami. A bez vody budou trava a stromy vadnout, az zahynou."

Z tad tvori se okanvité ozvalo kvileni a bédovani, ale Ngai je opét umlcel.

"Povim vam piibéh," fekl, "a vy se z n¢j nusite poucit.

Jednou byly dvé kolonie mravencii. Zily vedle sebe a jedna z nich byla moudra, zatimco ta druhé byla velice hloupa.
Jednoho dne se dozvédély, ze do jejich kraje zavital hraba¢ takaru, zvife, které se zivi mravenci. Ti hloupi mravenci se
dal zabyvali svymi vécmi a doufali, Ze je hraba¢ nenajde a napadne jejich sousedy. Ale mravenci z té moudré kolonie si
postavili mraveniste, které dokazalo vzdorovat i draptim hrabace, a pak nasbirali cukr a med a nanosili si je do svych
zasobaren.

Kdyz hrabac prisel do kralovstvi mravenct, okamzité zatito€il na mravenisté t€ moudré kolonie, ale to jeho usili odolalo
a mravenci uvnitf piezili, protoZe se zivili nashromazdénym cukrem a medem. Nakonec, po mnoha dnech marného
snazeni, odesel hraba¢ do kralovstvi hloupych mravenci a tam si nacpal bficho."

Ngai skoncil a zadné z Jeho stvofeni se ho neodvazilo pozadat, aby pokracoval. Misto toho se rozesla do svych
domovii a tam diskutovala o ptib&hu, ktery slysela, a pfipravovala se na nadchazejici sucho.

Roky mijely a nakonec se lidé rozhodli ob&tovat nevinné kiizle a jesté téhoz dne zacaly na vyprahlou zemi padat
Ngaiovy slzy. Pristiho rana si Ngai opét svolal vSechny svoje tvory na svatou horu.

"Jak se vam vedlo v uplynulych letech?" zeptal se kazdého z nich.

"Velice Spatn¢," zatupél jeden slon, strasné hubeny a zeslably. "Udélali jsme, jak jsi ndmfekl, postavili jsme si pevnost a
naplnili jsme ji cukrem a medem - ale uvnitf nam bylo moc horko a na celém svét€ neni dost cukru a medu, aby uzivily
rodinu slond."

"Nam se vedlo jesté hute," zakvilel lev, ktery byl jesté hubenéjsi. "Lvi nemohou jist cukr a med, my musime mit maso."
A tak to pokracovalo dal a kazdé ze zvitat vypravélo, jak zle se mu dafilo. Nakonec se Ngai obratil na ¢lovéka a polozil
mu stejnou otazku.

"My jsme si vedli velice dobfe," odpovédel clovek. "Postavili jsme si nddrz na vodu a naplnili jsme ji, jesté nez sucho
zacalo. Zasoby zrni nam také vystacily az do dneska."

"Jsemna tebe velice hrdy," pochvalil cloveéka Ngai. "Ze vSech Mych tvort jsi ty jediny pochopil smysl Mého
piibéhu."

"To neni spravedlivé!" protestovala ostatni zvifata. "Vzdyt jsme si stavéli pevnosti a schraiiovali med a cukr, jak jsi
namfikal!"

"Moje vypravéni bylo podobenstvi," odpoveédél Ngai, "a vy jste nedokazali vidét skrze fakta a odhalit pravdu, ktera se
pod nimi ukryvala. Dal jsem vam dar mysleni, ale jelikoz ho nepouZzivate, zase vam ho vezmu. A jako dalsi trest vas
zbavim i schopnosti mluvit, protoze tvorové, ktefi nemysli, stejné nemaji co fict."

A od téch dnti ma ze vSech Ngaiovych tvori pouze ¢lovek schopnost myslet a mluvit, protoze on jediny dokaze
prohlédnout fakta a nalézt pravdu, ktera se ukryva za nimi.
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KdyZ s nékym pracujete, uéite ho a formujete jeho mysleni uz od détstvi, mysleli byste, ze ho znate. Domnivate se, Ze
dokazete predvidat jeho reakce na nejrizngjsi situace. Mate za to, Ze vite, jak pracuje jeho mysl.

A jestlize si takového ¢lovéka navic sami zvolite, vyberete si ho z houfu jeho pratel a péstujete si ho pro néco
specialniho, tak jako ja jsemsi vybral mladého Ndemiho, ze kterého jsemmél v umyslu ud¢lat pfistiho mundumugu na
terraformované planeté Kirinyaze, rozhodné se domnivate, Ze mate narok na jeho loajalitu a vdéénost.

Ale i mundunugu se miize mylit.

Nevim ptesné, kdy nebo jak to zacalo. Ndemiho jsem si vybral za svého pomocnika, jesté kdyz byl kehee - neobfezané
dité -a peclive jsem ho pfipravoval na postaveni, které po mné mel jednoho dne zdédit. Nezvolil jsem si ho pro jeho
odvahu, pfestoze snad neexistovalo nic, ¢eho by se bal, ani pro jeho nadSeni, jakkoliv bylo bezbiehé, ale pro jeho
inteligenci, nebot’ byl s vyjimkou jedné malé divenky, ktera uz umrela, nejbystiejsi ze vSech déti na Kirinyaze. A jelikoz
jsme na tuto planetu emigrovali, abychom zde vytvofili kikujsky raj, jenz by se lisil od té smé$né imitace Evropy, ve
kterou se zménila Kena, bylo nanejvys dilezité, aby byl mundumugem nejmoudiejsi ze vSech lidi, protoze mundumugu
jen neéte znameni a necaruje, ale je také strazcem spolecné moudrosti a kultury svého kmene.

Den po dni jsem zvétSoval Ndemiho omezenou zdsobu védomosti. Naucil jsem ho, jak dé¢lat 1¢k z kiiry a luskt akécii,
ukdzal jsemmu, jak vyrobit mast, ktera zmens$i utrpeni starych, kdyz je pocasi chladné a vlhké, pifimél jsem ho, aby se
zpameti naudil stovku kouzel, kterd se pouzivala pfi Zehnani stra§akim na poli. Vypravél jsemmu tisice podobenstvi,
protoze Kikujové maji podobenstvi pro kazdou potiebu a piileZitost, a moudry mundumugu dokaze najit n¢jaké na
kazdou situaci.

A nakonec, poté co mi vérn¢ slouzil Sest dlouhych let, kazdé rano pfichazel ke mné na kopec, aby piedtim, nez ho
za¢nu ucit, krmil moje slepice a kozy, rozdélaval ohent v mé bome a naplnil moje tykve vodou, vzal jsem ho k sobé do
chyse a ukazal jsemmu jak se pracuje s pocitacem.

Na Kirinyaze byly jen ¢tyfi pocitace. Ty dal$i méli Koinnage nejvyssi nacelnik nasi vesnice, a dva jini nacelnici ze
vzdalenych klant, ale jejich pocitace dokézaly jen odesilat a piijimat zpravy. Pouze ten m1j byl napojeny na databanky
Rady Eutopie, fidici organizace, se kterou méla Kirinyaga smlouvu, protoze pouze nundumugu mél silu celit evropské
kultute, aniz by se ji nechal zkazit.

Jednou ze zakladnich funkci mého pocitace byl vypocet korekei obézné drahy Kirinyagy, které zpiisobovaly iluzi
stiidani ro¢nich obdobi, takze pravidelné pfichazely desté, tiroda byla dobra a sklizeni bohata. Byl to asi nejvétsi
zavazek mundumuga vuci jeho lidu, protoze na ném zaviselo jejich preziti. Mnoho dlouhych dni jsem stravil uc¢enim
Ndemiho nejrtiznéjsim slozitostem ovladani pocitace, az s nim dokézal pracovat stejné dobie jako ja.

To rano, kdy jsem si na ném poprvé v§iml zmény, zacalo jako kterékoliv jiné. Probudil jsem se, ovinul jsem si kolem
ramen piikryvku a namahavé jsem se vybelhal ze své chyse, abych se posadil k ohni a pockal, az slunce zahieje
vzduch. A jako obyc¢ejné jsem tam zadny ohenl nenasel.

Ndemi se objevil na klikaté cesti¢ce vedouci k mému kopci z vesnice o nékolik minut pozdéji.

"Jambo, Koribo," pozdravil mne se svym obvyklym tsmévem.

"Jambo, Ndemi," odpovédél jsem. "Kolikrat uz jsem ti vysvétloval, ze jsem stary muz a Ze musim sedét u ohné, dokud
se vzduch neprohieje?"

"Omlouvamse, Koribo," fekl. "Ale kdyZ jsem vychazel z otcovy shamby, zahlédl jsem hyenu, jak se plizi kolem naSich
koz, a musel jsem ji odehnat." Pozvedl ostép, jako by to byl diikaz pravdivosti jeho slov.

Nemohl jsem se neobdivovat jeho fantazii. Opozdil se uz mozna tisickrat, a piesto nepouzil stejnou vymluvu dvakrat.
Situace se vSak stavala nesnesitelnou, a proto kdyz skoncil se svymi rannimi pracemi a oheti mi prohfal kosti a zbavil
me tak bolesti, ekl jsemmu, aby se posadil proti mné.

"Co nového m¢ dnes naucis?" zeptal se, kdyZ usedal.

"K uc€eni se dostaneme pozdeji," fekl jsem a jak jsem na tvafi ucitil prvni prasny zavan teplého vzduchu, konecné jsem
mohl odhodit pfikryvku. "Nejprve ti povim ptibeh."

Prikyvl a s o€ima upfenyma na mne tiSe poslouchal.

"Zil jednou jeden kikujsky nacelnik," fekl jsem. "M&l mnoho obdivuhodnych vlastnosti. Byl to mocny valeénik a jeho
slovo mélo v rad¢ velkou vahu. Ale kromé mnoha svych kvalit m¢l i jednu chybu.

Jednoho dne uvidél divku, kterd obdélavala pole v otcoveé shambé, a jeji krasa ho omracila. Hned pfisti den ji chtél
poveédét, jak moc ji miluje, ale kdyZ se k ni vypravil, postavil se mu do cesty slon, a tak ustoupil a ¢ekal, az slon odejde.
Kdyz se kone¢né dostal do bomy té divky, zjistil, ze se ji uz dvoii n¢jaky jiny mlady valeénik. Pfesto se na n¢j usmala,
kdyz se jejich pohledy stfetly, a to ho povzbudilo natolik, Ze se rozhodl navstivit ji pfistiho dne znovu. Tentokrat se mu
vsak pfes cestu plazil smrtelné nebezpecny had, a nez se dostal do div€iny bomy, zase uz tam byl ten jeho sok a dvofil
se ji. I tentokrat se na ného povzbudivé usmala a on se rozhodl, Ze ji navstivi potfeti.

Réno tretiho dne lezel na piikryvce ve své chysi a myslel na vSechny ty véci, které ji chtél fict, aby poznala, co k ni citi.
Nez si rozmyslel, jaky postup by m¢l zvolit, aby se predstavil v co nejlepsim svétle, slunce uz zapadalo. Bézel celou
cestu do bomy té divky, ale tam se dozvédél, ze jeho sok uz zaplatil jejimu otci pét krav a tficet ovci jako cenu za jeji
ruku.

Na malou chvili se mu podatfilo byt s ni o samoté a ihned ji vylil své srdce.

,1ja t€ miluji,' fekla mu, ,ale pfestoze jsemna tebe ¢ekala kazdy den a doufala jsem, Ze si pro me pfijdes, pokazdé ses
opozdil.'

,To mohu vysvétlit, namitl ten nacelnik. ,Prvni den mi cestu zkiizil slon a druhy den nebezpe¢ny had.' Jak to doopravdy
bylo tfeti den se ji fict neodvazil, a proto dodal: ,A dnes jsem se stietl s levhartem, a nez jsem mohl jit dal, musel jsem
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ho zabit svym ostépem.

,Je mi to lito,' odpovédéla divka, ,ale nic to neméni na skutecnosti, ze uz jsem zaslibena jinému.'

,Ty mi neveiis?' branil se muz.

Jestli fikas pravdu nebo ne, v tom neni viibec zadny rozdil,' fekla. ,At uz jsou ten lev, had a levhart skuteéni, nebo
pouhy vymysl, vysledek je porad stejny: ztratil jsi zenu svého srdce, protoze jsi pfisel pozdé."™

Odmicel jsem se a podival jsem se na Ndemiho. "Pochopil jsi nauceni toho piibéhu?" zeptal jsem se.

Prikyvl. "Nezalezi na tom, jestli se hyena snazila ulovit kozu mého otce - dilezité je, ze jsem piiSel pozde."

"Pfesné tak," prisvédcil jsem.

Takto to obvykle koncilo a pak jsme piistoupili k uceni. Dnes vSak ne.

"To byl hloupy pfibéh," fekl Ndemi a pfitom se dival kamsi do savany v délce. "Ano?" opacil jsem. "A proc?"
"Protoze je zalozeny na 1z1."

"Na jaké 1zi?"

"Kikujové zadné nacelniky nemeli, dokud je neustanovili Britové," odpovedél.

"Kdo ti to tekl?" otazal jsem se.

"Dozvédél jsemse to z té skiiiiky, ktera zaii zivotem," odpovédél a kone¢né se mi podival do o¢i.

"Z mého pocitace?"

Prikyvl. "Dlouho jsem se ho vyptaval na Kikuje a hodn€ jsem se toho dozveédél." Odmicel se. "Az do Mau-Mau jsme
neméli ani vesnice a pak nds Britové pfinutili zit pohromadé, aby na nds mohli snaze dohliZet. A byli to Britové, kdo
nam dal nacelniky kmend, takze nas skrze né mohli ovladat."

"To je pravda,” pfipustil jsem. "Ale v mém pfibéhu to neni dtlezité."

"Jenomze pokud stoji lez hned na za¢atku tvého piibéhu," fekl, "pro¢ by mél byt dal pravdivy? Pro¢ prosté neteknes:

.....

te.
"Protoze je dulezité, abys pochopil, pro¢ nesmis chodit pozde¢."

"Ale ten piibeh je vylhany. Kazdy pfece vi, Ze se nuz musi zen¢ dvofit déle nez tii dny, nez se s ni miize oZenit. Zacina
1zi a 171 také kon¢i."

"Vidi$ jen povrch véci," namitl jsem s pohledem upfenym na jakéhosi brouka, ktery mi lezl po noze. Smetl jsem ho.
"Pravda je ukryta pod nim."

"Pravda je, ze nechces, abych chodil pozdé. Co to ma spole¢né se slony a levharty, ktefi vyhynuli dfive, nez jsme pfisli
na Kirinyagu?"

"Poslouchej m¢, Ndemi," fekl jsem. "AzZ se stane§ mundumugem, budes svym lidem muset pfedavat jisté hodnoty,
sd¢lovat jista nauceni - a musis to udélat tak, aby tonmu porozuméli. Zvlast to plati o détech, které jsou tvarnou hlinou,
z niz budes hnist piisti generaci Kikuja."

Ndemi se nadlouho odmicel. "Myslim, Ze se myliS§, Koribo," fekl nakonec. "Nejenze by ti lidé rozuméli, i kdybys mluvil
jednoduse, ale piib&hy jako ten, ktery jsi mi pravé vypravél, jsou naplnény nepravdami, jez budou povazovat za pravdy
jenom proto, ze je uslysi z st mundumuga."”

"Ne!" okiikl jsem ho ostfe. "Pfisli jsme na Kirinyagu, abychom tady zili tak, jak zili Kikujové, nez se nas Evropané
pokusili zménit v pouhy jeden z mnoha kmenid Kenand. Vmych ptibézich je poezie, je v nich nase tradice, vychazeji z
nasi rodové paméti, z toho, jaké to bylo, a jaké doufame, ze to zase bude." Odmlel jsem se, abych se rozhodl, jak dal -
Ndemi mi jesté nikdy takto oteviené neodporoval. "Vzdyt ty sam jsi mne prosil, abych vypravél, a ze vSech ostatnich
deéti jsi vzdycky nejrychleji pochopil jejich pravy smysl."

"Tehdy jsem byl mladsi," fekl.

"Tehdy jsi byl Kikuju," opravil jsem ho.

"Stale jsem Kikuju."

"Jsi Kikuju, ktery byl vystaven evropanskym znalostem a evro-panské historii," fekl jsem. "To je nevyhnutelné, pokud
z tebe ma byt mundumugu a mij nastupce, protoze mame s Evropany smlouvu o svém pobytu tady a budes s nimi
muset jednat a pracovat s jejich pifistrojem. Ale tvou nejvetsi vyzvou Kikuje a mungumuga bude nenechat se jimi
zkazit."

"Necitim se zkazeny," opacil. "Z pocitace jsem se naucil mnoho novych véci."

"Naucil," prisvédcil jsem s pohledem upfenymna orla, ktery nam krouzil nad hlavami vzduchem provonénym medem
divokych véel. "A hodné véci jsi zapomnél."

"Co jsem zapomnél?" zeptal se. Orel se stielhbité snesl k hlading feky a zase vzlétl s rybou ve sparech. "Muzes mé
vyzkouset a uvidis sam, jak dobrou mam pamet’."

"Zapomnél jsi, ze skutecna hodnota piibéhu je v tom, ze k nému musi poslucha¢ néco piidat," fekl jsem. "Mohl bych ti
prosté nafidit abys nechodil pozdé¢ - ale i¢elem piib&hu je pfimeét t&, abys pouzil mozek a pochopil, pro¢ by ses nemél
opozdovat." Odmicel jsem se. "Také jsi zapomn¢l, Ze se nesnazime byt jako Evropané proto, Ze uz jsme to jednou
zkusili a stali se z nas pouze Kenané."

Dlouho mi¢el. Nakonec se na m¢ podival.

"Mizeme dne$ni uéeni vynechat?" zeptal se. "Dal jsi mi hodné podnéta k premysleni."

Prikyvl jsem na znameni souhlasu. "Pfijd’ zase zitra a promluvime si o tom, k ¢emu jsi dospél.”

Vstal a odesel po dlouhé, klikaté cesticce, ktera vedla z mého kopce do vesnice.

Ale i kdyz jsemna néj piistiho dne ¢ekal, dokud slunce nebylo vysoko na obloze, uz se nevratil.
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Stejné jako je pro ptaci mlad’ata uzitecné procvicovat si kiidla, je pro mladé lidi dobré tu a tam si ovéfit zpochybnénim
autority svou moc. Nic jsem proti Ndemimu nepodnikl a rozhodl jsem se prosté pockat, az se sdm zkrouSené vrati ke
svému studiu.

Ovsem skutecnost, Ze jsem ted’ nem¢l pomocnika, mé nijak neosvobozovala od mych povinnosti, a tak jsem kazdy den
schazel doli do vesnice, abych pozehnal strasakiim a zasedl po boku Koinnaga v rad¢ star$ich. Donesl jsem s sebou
novou mast na bolavé klouby starého Sibokiho a pak jsem obétoval kozu, aby Ngai pozehnal nadchazejicimu snatku
Maruty s muzem z jiného klanu.

Jako obvykle mne na mych obchtizkach sledoval houf vesnickych déti, které neustale Zadonily, abych vseho nechal a
vypravél jim néjaky ptibéh. Dva dny po sobé jsem byl pfili§ zaméstnan, protoze mundumugu ma mnoho povinnosti, ale
rano tfetiho dne jsem si vySetfil néjaky Cas, a tak jsem je shromazdil kolem sebe ve stinu staré¢ akacie.

"Jaky ptibéh byste chtély slySet?" zeptal jsem se jich.

Usmal jsem se. VZzdycky m¢ zadali, abych vypravél o Keni - ne Ze by védéli, kde ta Kena lezZi, nebo co znamenala pro
Kikuje. Ale kdyz jsme zili v Keni, lvi, nosorozci a sloni jesté nebyli vyhynula zvitata a déti zboziiovaly bajky, ve kterych
zvifata mluvila a byla moudiejsi nez lidé - a jejich moudrost poslouchanim mych piibéht castecné prejimaly.

"Tak dobte," fekl jsem. "Povim vam piib¢h O posetilém lvu."

Rychle si pfede mnou posedaly do piilkruhu, s o¢ima dychtivé upfenyma na mé rty, a ja jsem pokracoval: "Kdysi byl
jeden posetily lev, ktery zil na svazich svaté hory Kirinyagy, a protoze to byl posetily lev, nevéfil, ze Ngai dal tu horu
Gikujovi, tpIné prvnimu ¢lovékovi. Pak jednoho rana-"

"Tak to neni, Koribo," fekl jeden z chlapcii.

Podival jsem se na né&j a zjistil jsem, Ze je to Mdutu, Karenjiv syn.

"Prerusil jsi svého mundumuga," napomenul jsem ho piisné. "A co je jesté horsi, odmlouvas mu. Pro¢?"

"Ngai nedal Kirinyagu Gikujovi," odpoveédél Mdutu a vstal.

"Samoziejme, ze mu ji dal," fekl jsem. "Kirinyaga patii Kikujom."

"To neni mozné," trval na svém, "protoze Kirinyaga neni kikujské slovo, ale masajské. Kin znamena v jazyce maa hora a
"Jak vi§, co to slovo znamena v masajském jazyce?" zeptal jsem se. "Ten jazyk nikdo na Kirinyaze nezna."

"Ndemi mi to fekl," odpovédél Mdutu.

"No tak se Ndemi myli!" vykfikl jsem. "Pravda se piedavala z generace na generaci od Gikuje ptes jeho devét deer a
zetl az ke mné€ a nikdy se nezmgnila. Kikujové jsou Ngaitiv vyvoleny lid.

Stejné jako dal Masajiim o$tép a Kilimandzaro, dal ndm difevénou motyku a Kirinyagu. Kirmyaga vzdycky patiila
Kikujim a vzdycky jim patfit bude!"

"Ne, Koribo, mylis se," odpovédel mi tichy, klidny hlas a ja jsem se otocil, abych se podival na dalSiho rebela.
Tentokrat mi odporovala malé Thimi, dcera Njoma, stézi sedm let stard. "Ndemi namfekl, ze pfed mnoha lety prodali
Kikujové Kirinyagu Evropanovi jménem John Boyes za Sest koz a vratila nam ji az britska vlada."

"Komu véris?" otazal jsem se piisné. "Malému chlapci, ktery Zije jen patnact dlouhych destt, nebo svému
mundumugovi?"

"Ja nevim," odpovédéla mi tipln€ beze strachu. "On namfika mista a data, zatimco ty mluvis o slonech a posetilych
lvech. Neni snadné se rozhodnout."

"Pak bych vam moznd mél misto piibeéhu O posetilém lvovi fict jiny, O domyslivém chlapci," opacil jsem.

"Ne, ne, o lvovi," kiicely n¢které déti.

"Bud'e zticha!" odsekl jsem. "Budete poslouchat, co se ja rozhodnu vam vypravét."

Jejich namitky rychle utichly a Thimi se posadila.

"Jednou zil jeden bystry chlapec," zacal jsem.

"A bylo jeho jméno Ndemi?" zeptal se Mdutu s usmévem.

"Jeho jméno bylo Legie," odpoveédél jsem. "A uz m¢ neprerusujte, nebo odejdu a do dalsich velkych dest'd vam zadny
dalsi piibéh nepovim."

Usmév z Mdutova obli¢eje okamzité zmizel a chlapec zahanbené svésil hlavu.

"Jak jsemuz fikal, Zil jednou jeden velice bystry chlapec a ten pracoval na shambé svého otce, kde pasl kozy a
dobytek. A protoze byl tak bystry, pofad o né¢emuvazoval a jednoho dne vymyslel, jak si praci usnadnit. Sel za svym
otcem a povédél mu, ze mél sen a v tom snu postavili velkou ohradu z ostnatého dratu, ve které byl dobytek pred
hyenami v bezpeci, a Ze kdyby takovou ohradu postavili doopravdy, uz by nemusel dobytek hlidat a mohl by d¢lat
néco jiného.

,Tesi me, Zze umis pouzivat mozek,' fekl chlapctv otec, ,ale tuhle mySlenku uz vyzkouseli Evropané. Jestli se chces
zbavit povinnosti hlidat dobytek, musis vymyslet néjaky jiny zptsob.'

,Ale proc?' otazal se ten chlapec. ,Jenom proto, Ze uz na n¢j pfisli Evropané, ten napad piece nenusi byt Spatny.
Koneckonct, jestlize se osveéd¢il jim, mize prospét i nam.'

,To je pravda,' fekl jeho otec. ,Ale co se osvédcilo Evropanim, se nutné nemusi osvédcit i Kikujim. Ted’ si béz udélat
svou praci a premyslej dal - urcité t€ napadne néco lepsiho.'

Jenomze ten chlapec nebyl jen bystry, ale i domyslivy, a proto svého otce neposlechl, pfestoze byl starsi, moudiejsi a
zku§engjsi. Proto stravil vSechen volny ¢as vyrobou ostnatého dratu, a kdyz ho m¢l dost, udélal z néj ohradu, do které
zahnal dobytek svého otce, a Sel spat."

Odmicel jsem se a rozhlédl jsem se po svém obecenstvu. VetSina déti mé napjaté pozorovala a snazila se uhodnout, jak
piibeh skonci.
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"Probudil ho zufivy kfik jeho otce a zdéSené kvileni matky a sester. Rychle vyb¢hl ven, aby se podival, co se stalo, a
zjistil, Ze vSechen jejich dobytek je mrtvy. Vnoci totiz hyeny, které maji Celisti tak silné, Ze jimi lehce rozdrti kost,
piehryzaly sloupky, na kterych byl pfipevnén ostnaty drat, poplaseny dobytek se dal na tték, zamotal se do dratu a
hyeny ho pobily a sezraly.

Domyslivy chlapec na tu spoust’ jen zmatené poulil o¢i. ,Jak se to mohlo stat?' fekl. ,Evropané pouzivaji stejny drat, a
nikdy se jim to nestalo.'

,V Evropé neziji hyeny,' odpovédél mu otec. ,Rikal jsem ti, Ze nejsme Evropané, a co se osvédgéilo jim, se nemusi
osveédcit nam, ale ty jsi m¢ neposlouchal, a ted’ budeme Zit v bid¢, protoze nas jedina noc tvé domyslivosti pfipravila o
majetek, ktery jsem shromazdoval cely zivot."

Domluvil jsema ¢ekal jsem, jak mi posluchaci zareaguji.

"To je vSechno?" zeptal se Mdutu nakonec.

"To je vSechno."

"A co to znamena?" zeptal se jiny chlapec.

"To feknéte vy mné," odpoveédél jsem.

Néjakou dobu vsichni miceli. Pak vstala Balimi, Thimiina starsi sestra.

"Ja myslim, Ze drat s ostny mohou pouzivat pouze Evropané."

"Ne," fekl jsem. "Nesmite jenom poslouchat, déti, musite myslet."

"Znamena to, Ze co je spravné pro Evropany, neni spravné pro Kikuje," usoudil Mdutu, "a bylo by domysiivé myslet
si, ze je."

"To je pravda," fekl jsem.

"To neni pravda," pronesl znamy hlas za mymi zady, a kdyz jsem se oto¢il, uvidél jsem, Ze tam stoji Ndemi. "Znamena
to jen to, ze ten chlapec byl hloupy a neomotal ostnatym dratemi sloupky."

Déti se na néj divaly a zacaly souhlasné piikyvovat.

"Ne!" prohlasil jsem pevné. "Znamena to, ze musime odmitnout v§echno, co pochazi od Evropanti, véetné myslenek,
protoze to neni pro Kikuje."

"Pro¢ ne, Koribo?" zeptal se Mdutu. "V ¢em se Ndemi myli?"

"Ndemi jde pouze po povrchu véci," odpoveédél jsem. "Ale protoze i on je jen domyslivy chlapec, nevidi pravdu, ktera
se skryva pod ni."

"A jakou pravdu nevidi?" naléhal dal Mdutu.

"Ze kdyby se ohrada z ostnatého dratu osvédgila, piisti den by si ten domyslivy chlapec vypiijéil od Evropant dalsi
napad a pak dalsi, az by zapomn¢él, Ze je Kikuju, a zménil by svou shambu na evropanskou farmu."

"Evropa potraviny vyvazi," poznamenal Ndemi. "Kena je nusi dovazet."

"Co to znamena?" zeptala se Thimi.

"To znamena, ze Ndemi ziskal maly kousek védéni a nevi, jak nebezpecna je to véc," odpovedél jsem.

"To znamena," fekl Ndemi, "Ze evropské farmy produkuji jidla vic, nez potiebuji k uziveni svych kmen, zatimco kenské
farmy ho produkuji nedostatek. A pokud je to ten ptipad, znamena to také, ze nékteré evropské myslenky mohou byt
dobré i pro Kikuje."

"Mozna bys m¢l nosit boty, jako je nosi Evropané," odpovédél jsem vztekle, "kdyZz uz ses rozhodl byt Evropanem.”
Ndemi zavrtél hlavou. "Jsem Kikuju, ne Evropan. Ale nechci byt hloupy Kikuju. Jak miizeme zistat tim, ¢im jsme byli,
kdyz pravdu o tom pied nami tvoje bajky zakryvaji?"

"Ne," namitl jsem. "Ony ji odhaluji."

"Je mi lito, Koribo," fekl Ndemi, "protoze jsi velky mundumugu a vazim si t€ nade vSechny lidi, ale v tomto se mylis."
Odmicel se a zadival se mi do o¢i. "Pro¢ jsi nam nikdy nefekl, ze jedinkrat, kdy byli za celou dobu své historie Kikujové
sjednoceni pod jedinym kralem, byl tim kralem bily muz jménem John Boyes?"

Déti zalapaly GZasem po dechu.

"Kdyz nebudeme védét, jak k tomu doslo," pokracoval Ndemi, "jak zabranime tomu, aby se to opakovalo? Vypravis
nam piibehy o nasich valkach s Masaji a jsou to skvélé piibéhy o odvaze a vitézstvi - ale podle pocitace jsme prohrali
kazdou valku, kterou jsme s nimi vedli. Nem¢li bychom to védét pro ptipad, ze by Masajové nékdy pfisli na Kirinyagu -
abychom na zékladé tvého vypravéni nepodlehli pokuseni s nimi bojovat?"

"Je to pravda, Koribo?" zeptal se Mdutu. "Byl nas jediny kral Evropan?"

"Skute¢né jsme nikdy neporazili Masaje?" otazalo se dalsi z déti.

"Nechte nas na chvili o samoté," fekl jsem. "Pak vam na v§echno odpovim."

Déti se vahavé zvedly, odesly o kus dal, kde byly mimo doslech, a tam zlistaly stat a divaly se na Ndemiho a na mne.
"Proc jsi to ude€lal?" zeptal jsem se ho. "Zni¢il jsi jejich hrdost na to, Ze jsou Kikujové."

"Znam pravdu, a nejsem proto o nic méné hrdy," namitl Ndemi. "Pro¢ by m¢ly byt ony?"

"Pfibehy, které jim vypravim, jsou vymysleny tak, aby je naucily nevétit Evropaniim a byt §t'astné, ze jsou Kikujove,"
vysvétlil jsem mu, stézi ovladaje svtij hnév. "Podkopal jsi jejich sebedtivéru, kterou potiebuji, aby Kirinyaga ztistala
utopii."

"V&tSina z nas zadného Evropana nikdy nevidéla," odpovédél Ndemi. "Kdyz jsem byl mensi, nékdy se mi o nich zdalo a
v mych snech m¢li drapy jako Ivi a zem€ se pod jejich nohama otfasala, jako kdyz kraci slon. Jak nas to pfipravuje na
den, kdy se s nimi skute¢né¢ setkame?"

"Na Kirinyaze se s nimi nesetkas nikdy," fekl jsem mu. "A A€elem vS§ech mych piibéht je zajistit, abychomna Kirinyaze
zustali." Odmicel jsem se. "KdyZ jsme se s nimi setkali poprvé, byli jsme tak nadSeni jejich stroji, jejich Iéky a jejich
nabozenstvim, Ze jsme se chtéli stat také Evropany, ale podaiilo se nam jenom piestat byt Kikuji. To uz se nikdy nesmi
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opakovat."

"Ale neni pravdépodobné;jsi, Ze se to nebude opakovat, kdyz détem povime pravdu?" nevzdaval se Ndemi.

"Ja jimfikam pravdu!" fekl jsem. "To ty je mate§ fakty - fakty, které mas od evropanskych déjepisct a z evropanského
pocitace."

"Nejsou snad pravdivé?"

"O to ptece nejde, Ndemi," fekl jsem. "Ony jsou déti. Musi se ucit tak, jak se uci déti - jak ses uéil ty."

"A az budou mit za sebou obfad obfizky a stanou se dospélymi, pak jim ta fakta povis?"

Touhle vétou se piiblizil ke vzpouie vic nez kdykoliv pfedtim -vlastn€ vic, nez se k ni priblizil kdokoliv na Kirinyaze.
Nikdy jsem si Zadného chlapce neoblibil tolik, jako Ndemiho, ani svého vlastniho syna, ktery se rozhodl zGstat v Keni.
Ndemi byl bystry, byl stateCny a nebylo divu, Ze se ve svém véku snazi zpochybiioval autoritu. Proto jsem se rozhodl,
ze jesté jednou pokusim s nim dohodnout - nechtél jsem riskovat, ze naSe pratelstvi navzdy skon¢i.

"Potad jsi nejbystiejsi mlady muz na Kirinyaze," fekl jsem mu po pravdé, "takze ti poloZzim otazku a ocekavam, Ze na ni
¢estné odpovis. Tobé jde o historii a mn¢ o pravdu. Co z toho myslis, Ze je dilezitéj$i?"

Zamracil se. "To je totéz," odpovedél. "Historie je pravda.”

"Ne," odpovédél jsem. "Historie je souhrn skutecnosti a udalosti zavislych na ustavicné reinterpretaci. Zac¢ina jako
pravda a konc¢i jako bajka. Moje piibéhy zacinaji jako bajky a vyvijeji se v pravdu.”

"Kdyby to byla pravda," fekl zamyslen¢, "pak by tvoje pfibéhy byly diilezitéjsi nez historie."

"No tak vidis," fekl jsem v nadé&ji, ze tim je celd véc uzaviena.

"Ale," dodal, "nejsemsi jisty, Ze je to pravda. Budu o tommuset pfemyslet."

"Ud¢lej to," vyzval jsem ho. "Jsi inteligentni chlapec. Dospéjes ke spravnému zavéru."

Ndemi se otocil a zamifil k shambé své rodiny. Jakmile byl z dohledu, déti se ke mné vratily a znovu se rozesadily do
tésného pilkruhu.

"Odpovis ted’ na mou otazku, Koribo?" zeptal se Mdutu.

"UZ si nevzpominam, na co ses ptal," fekl jsem.

"Byl nas jediny kral bily muz?"

VlAnO' n

"Jak je to mozné?"

Dlouho jsem ptemyslel, co mu na to mam fict.

"Odpovim ti na to pfibéhem O malé kikujské divce, ktera se na kratky ¢as stala kralovnou vSech slond," fekl jsem.

"Co to ma spole¢ného s bilym muzem, ktery se stal nasim kralem?" namitl Mdutu.

"Pozorn¢ poslouchej," napomenul jsem ho, "protoze az ptibé¢h dopovim, polozim ti n¢kolik otazek a pak si bude§ moci
odpovédét i na svou vlastni otazku."

Napjate se predklonil a ja jsem zacal vypravéet svtj piibeh.

V poledne jsem se vratil do své bomy, abych se najedl. Po jidle jsem se rozhodl, Ze se ptes nejteplejsi ¢ast dne trochu
prospim, protoZe jsem uz stary muz, a tohle bylo dlouhé, vyéerpavajici dopoledne. Svoje kozy a driibez jsem nechal
voln¢ na svahu svého kopce s védomim, Ze se je nikdo neodvazi ukrast, protoze nesou znacky mundumuga. Sotva
jsemsi vSak pod akacii rozprostiel svou rohoz na spani, uvidél jsem, ze k mému kopci miii dvé postavy.

Nejprve jsemmél za to, Ze jsou to dva z vesnickych chlapct, kteii hledaji dobytek zab&hly z jejich pastvin, ale kdyz
postavy zacaly stoupat nahoru na kopec, koneéné se mi na né podafilo zaostfit zrak. Ta vétsi byla Sima, Ndemiho
matka, a ta mensi koza, kterou za sebou vedla na provaze.

Po chvili dosly k mé bom¢ - obé lapaly po dechu, protoZe koza nebyla na provaz zvykla a neustale se vzpirala a pfitom
se dusila -a Sima oteviela branku.

"Jambo, Simo," tekl jsem, kdyz vesla dovniti. "Pro¢ jsi na miij kopec piivedla svou kozu? Vi3 piece, Ze se tady sm&ji
past jen moje vlastni kozy."

"To je darek pro tebe, Koribo," odpovédéla.

"Pro mne?" podivil jsem se. "Vzdyt jsemti neprokazal zadnou sluzbu, za kterou bys m¢ méla obdarovavat."

"Ale mohl bys. Mohl bys vzit Ndemiho zpatky. Je to dobry chlapec, Koribo."

HAle_H

"UzZ nikdy nepfijde pozdé€," slibovala. "Opravdu zachranil nasi kozu pied hyenou. Nikdy by svému mundumugovi
nelhal. Je mlady, ale jednoho dne se z né¢j miize stat skvély mundumugu. Vim, ze mize, jen kdyZ ho budes dal uéit. Jsi
moudry muz, Koribo, a zvolil jsi moudfe, kdyz sis vybral Ndemiho. Nevim, pro¢ jsi ho vyhnal, ale jestli ho vezmes
zpatky, uz to nikdy neudéla. Nechce nic jiného nez se stat velkym mundumugem, jako jsi ty. I kdyz," dodala spésné,
"tak velky jako ty samozfejm¢ nikdy nebude."

"Nechala bys mé kone¢né néco fict?" zeptal jsem se rozmrzele.

"Jisté, Koribo."

"J4 jsem Ndemiho nevyhnal. Odesel z vlastni vile."

Sima vytiestila o&i. "On odesel od tebe?"

"Je mlady a vzpoura k mladi patii."

"Stejné jako hloupost!" vybuchla vztekle. "Vzdycky byl hlupak! A vzdycky chodil pozdé! Dokonce se o dva tydny
pozdéji narodil, kdyz jsem ho nosila! Poiad nad nécimuvazuje, misto aby délal, co ma. Dlouho jsem si myslela, Ze je
snad proklety, ale kdyz jsi z n¢j udélal svého pomocnika a ja jsem se m¢la stat matkou mundumuga - a on ted’ vSechno
pokazil!"
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Pustila provaz a koza se zaCala prochazet po mé¢ bom¢, zatimco ona se bila rukama do prsou.

"Pro¢ mne postihlo takové prokleti?" ptala se. "Pro¢ mi dal Ngai za syna hlupdka a pak ve mné vzbudil nadéje, kdyz ho
poslal k tob¢, jen aby m¢ proklel dvakrat tim, Ze moje nad&je zklamal a hodil mi ho zpatky na krk, skoro muze, a pfitom
nechopného zastat v nasi shamb¢ jakoukoliv praci? Co z n€ho bude? Kdo piijme cenu za svou dceru od takového
hlupaka? Opozdi se, kdyz bude tfeba sit, a opozdi se, kdyz bude Cas sklizet, ptijde pozdé€, kdyZ piijde o to vybrat si
nevéstu, a pozdé piijde s cenou za ni, a nakonec umfe jako stary mladenec v tabote na kraji lesa, ktery musi zebrat o
jidlo. Pii mém §tésti se opozdi i na sviij vlastni pohieb!" Odmicela se, aby se nadechla a pak zacala kvilet znovu. "Za co
mne Ngai tak nenavidi?" zaupéla nakonec.

"Uklidni se, Simo," ekl jsem.

"To se ti lehko fekne!" vzlykala. "Ty jsi neztratil vS§echnu nad¢ji v budoucnost."”

"Moje budoucnost je uz velice omezena," piipomnél jsem ji. "To, co mi leZi na srdci, je budoucnost Kirinyagy."
"Vidi§?" zakvilela a znovu se zacala bit do prsou. "Vidi§? Jsem matkou kluka, ktery zni¢i Kirinyagu!"

"To jsem nefekl,"

"Co ud¢lal, Koribo?" zeptala se. "Povézmi to, a ja povim jeho otci a bratrim, aby ho bili tak dlouho, dokud to z néj
nevytlucou."

"Biti neni feseni," odpovédel jsem. "Je mlady a bouii se proti mé autorite. Tak to chodi. Zakratko pochopi, ze se mylil."
"Vysvétlimmu, co v§echno milze ztratit, a on pochopi, Ze uz ti nikdy nesmi odporovat, a vrati se."

"Muze$ mu to navrhnout," pfisvéd¢il jsem. "Jsem stary muz a jesté hodné€ ho toho musim naudit."

"Ud¢lam, jak 1ikas, Koribo," slibila mi.

"Dobte," fekl jsem. "A ted’ se vrat’ do své shamby a promluv s Ndemim, protoze ja jesté mamnéco na praci."

Ale teprve kdyz jsem se vyspal a vratil jsem se do vesnice, abych zasedl v radé starSich, zjistil jsem, kolik toho mam na
praci.

Zalezitosti dne projednadvame v Koinnagoveé bome vzdycky pozdé odpoledne, kdy nejvetsi vedra uz pominou. Starsi si
jeden po druhém pokladaji své rohoze do pulkruhu a usedaji na né, ptiCemz moje misto je po nacelnikoveé pravé ruce. Z
bomy odejdou vSechny Zeny, déti a zvifata, a kdyz se dostavi posledni z nas, Koinnage oznami zaCatek sezeni. Seznami
nas s problémy, které je nutné vyfesit, a ja pak pozadam Ngaie, aby vedl nase mySlenky a pomohl ndm dospét k
spravnym rozhodnutim.

Tohoto dne pozadali dva vesnicané radu, aby rozhodla o vlastnictvi telete, jezZ se narodilo spolecné vlastnéné krave;
Seban chtél svoleni k rozvodu se svou nejmladsi Zenou, kterd byla uz tieti rok bezdétna, a tfi Kijovi synové nebyli
spokojeni se zpiisobem, jakym mezi n¢ jejich otec rozdélil svilj majetek.

Pokazdé, kdyz byla prednesena dalsi zadost, se se mnou Koinnage tise poradil, a jako vzdy dal na mou radu. Tele
dostal muz, ktery krmil kravu, kdyz byla steln4, s tim, Ze pfisti tele pfipadne druhému muzi. Sebanovi bylo feceno, Ze se
se svou Zenou rozvést mize, ale cenu, kterou za ni zaplatil, zpatky nedostane, a on se rozhodl, Ze v tom piipade¢ si ji
radéji ponecha. Kijovym syntim bylo oznameno, Ze musi piijmout déleni tak, jak je, nebo kdyz se alesponi dva z nich
domluvi, mohu do tykve vlozit tii barevné kaminky a kazdy pak dostane shambu nalezici k tomu, ktery si vytahne.
Jelikoz by to pro kazdého z nich znamenalo riziko, Ze by dostal mensi shambu, rozhodl se pro toto feSeni jen jeden z
bratrti a ja jsem vyhlasil, Ze tim je zalezitost vyfizena.

Na konci jednani se obvykle objevila Koinnagova nejstarsi zena Wambu s velkou tykvi pombe a my jsme chvili pili, nez
jsme se rozesli do svych bom, ale toho dne Wambu nepfisla a Koinnagu se rozpacité obratil ke mné.

"Jesté jedna véc, Koribo," fekl.

V!Ano?ﬂ

Kyvl hlavou a vidé¢l jsem, ze ma kazdy sval v obli¢eji napjaty, jak sbird odvahu utkat se se svym mundumugem.

"Rikal jsi nam, ze Ngai dal Jomo Kenyattovi planouci o§tép, aby mohl vyhlasit Mau-Mau a vyhnat Evropany z Keni."
"To je pravda," odpovédél jsem.

"Je?" opacil. "Ja jsemslysel, Ze se sam oZzenil s Evropankou, ze Mau-Mau nevyhnalo Evropany ze svaté hory a ze
Jomo Kenyatta nebylo jeho pravé jméno - ze se narodil s evropanskym jménem Johnstone." Dival se na mne naptl
vycitave a napul vystraSen¢, protoze se bal mého hnévu. "Co mi k tonmu feknes, Koribo?"

Stretl jsem se s nim pohledem a drzel jsem ho tak dlouho, az nakonec sklopil o¢i. Pak jsem se pomalu rozhlédl po
¢lenech rady.

"Takze vy jste se rozhodli véfit spis§ posetilému chlapci nez svému mundumugovi?" otazal jsem se.

"Nevétime chlapci, ale pocitaci,”" namitl Karenja.

"A vy jste s pocitatem hovofili?"

"Ne," odpovédél Koinnage. "A to je dalsi véc, kterou musime projednat. Ndemi mi povédél, ze s nim tvlij pocita¢ mluvi,
zatimco milj pocita¢ dokaze jen posilat zpravy jinym nacelnikim."

"Je to nastroj mundunuga a nikdo jiny jej pouzivat nesmi," odpoveédél jsem.

"Pro¢?" zeptal se Karenja. "Vi mnoho véci, které my nevime. Hodn¢ bychom se od n¢&j naucili."

"Ale vy se od ngj ucite," namitl jsem. "On mluvi se mnou a ja zase s vami."

"Ale mluvi také s Ndemim," pokrac¢oval Karenja, "a jestli miize hovofit s chlapcem stézi v obfizkovém véku, pro¢ by
nemohl mluvit piimo se star§imi vesnice?"

Obratil jsem se ke Karenjovi a naptahl jsem ob¢ ruce dlani vzhiru. "V levé ruce mam maso impaly, kterou jsem zabil
dnes," fekl jsemmu. "V pravé ruce mammaso impaly zabité pied péti dny a ponechané na slunci. Je pokryté mravenci,
prolezlé ervy a pachne." Odmicel jsem se. "Které z téch dvou kouski si vyberes k jidlu?"
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"Maso z levé ruky," odpovédél bez vahani.

"Ale oba kusy masa pochazeji ze stejného druhu zvifete," namitl jsem. "Obé¢ zvifata byla stejn€ tucna a zdravé, kdyz
jsemje zabil."

"Ale maso ve tvé pravé ruce je zkazené," fekl.

"To je pravda," ptisvédcil jsem. "A stejné jako je dobré a zkazené maso, miizou byt dobra a Spatna fakta. Fakta, ktera
vam predlozil Ndemi, pochazeji z knihy napsané Evropany a pro né mohou znamenat néco jiného nez pro nas."
Odmicel jsem se, abych si promyslel, co bych jimmél fict, a pak jsem pokracovat: "Evropan se miize podivat na savanu
a vidét mésto, které by se tam dalo postavit, zatimco Kikuju se podiva na stejnou savanu a vidi shamby. Evropan se
podiva na slona a vidi cetky ze slonoviny, ale kdyz se na slona podiva Kikuju, vidi maso pro celou vesnici nebo zkdzu
pro sva pole. A pfitom se divaji na stejnou zemi a stejné zvifte.

"Ja," tekl jsema znovu jsem se podival na kazdého ¢lena rady zvlast, "jsem studoval v Evropé a v Americe a jenomja
ze vSech muzli a zen na Kirinyaze jsem zil mezi bilymi lidmi. A fikdm vam, Ze jenom ja, va§ mundumugu, jsem schopen
oddé¢lit dobra fakta od téch zkazenych. Ud¢lal jsem chybu, Ze jsem Ndemimu dovolil hovofit s mym pocita¢em; uz to
neudélam, dokud mu nepfedam vice ze své moudrosti."

Myslel jsem, Ze moje prohlaseni celou véc uzavre, ale kdyz jsem se rozhlédl, spatfil jsem znamky nervozity, jako kdyby
se se mnou chtéli piit a schazela jimk tomu odvaha. Nakonec se Koinnage ptedklonil, a aniz by se mi podival do
obliceje, fekl: "Nechapes, co jsi prave fekl, Koribo? Jestlize se miize nundumugu zmilit a dovolit malému chlapci hovofit
s pocitatem, nemuze se zmilit i v tom, Ze s nim nedovoli hovofit star§im vesnice?"

Zavrtél jsem hlavou. "Omyl je dovolit s nim hovofit kterémukoliv z Kikuji kromé¢ mundumuga."

"Ale tolik se toho od n&j mizeme naucit," trval na svém Koinnage.

"Co teba?" opacil jsem.

Beznadéjné pokréil rameny. "Kdybych to védél, uz bych to umél."

"Kolikrat ti to jesté musim opakovat: od Evropanti se nic naugit nemizeme. Cim vice se snazi§ byt jako oni, tim mén& jsi
Kikujem. Tohle je naSe utopie, kikujska utopie. Musime bojovat, aby nase zlistala."

"A ptitom dokonce i to slovo utopie je evropské," namitl Karenja.

"To ti také fekl Ndemi, ze?" zeptal jsem se s neskryvanym vztekem v hlase.

Prikyvl. "Ano."

"Utopie je jenom slovo," fekl jsem. "Dilezita je ta mySlenka."

"Ale jestlize pro ni Kikujové nemaji slovo a Evropané ano, mozna, ze je to evropanska myslenka," namitl Karenja. "A
pokud jsme zalozili nas svét na evropanské myslence, mozna, Ze jsou bychommohli pouzit i jiné evropanské myslenky,
které bychom mohli pouzit."

Podival jsemse do jejich obliceji a pochopil jsem, mozna poprvé, ze vétSina ptivodnich starSich Kirinyagy uz umrela.
Zustal stary Siboki a z jeho obliceje jsem Cetl, ze nu myslenky Evropanti piipadaji jesté¢ odpudivéjsi nez mné, a byli tam
jesté dva nebo tii dalsi, ale v podstaté uz to byla nova generace starSich, muzi, kteti vyrostli na Kirinyaze a nemohli si
pamatovat diivod, pro¢ jsme tak bojovali, abychom se sem dostali.

"Kdyz se chcete stat cernymi Evropany, vrat'te se do Keni!" odsekl jsem znechucené. "Tam jejich plno!"

"Nejsme cerni Evropané," namitl Karenja, ktery se s tim odmital spokojit. "Jsme Kikujové, ktefi povazuji za mozné, Ze ne
vSechno, co vymysleli Evropané, je Spatné."

"Kazda myslenka, ktera nas meéni, je Spatna," prohlasil jsem.

"Proc?" zeptal se Koinnage, jehoz odvaha odporovat mi vyrostla, kdyz zjistil, kolik starSich m4 na své strané. "Kde je
pséno, ze utopie nemize rist a ménit se? Pokud by tomu tak bylo, piestali jsme byt utopii, uz kdyz se na Kirinyaze
narodilo prvni dite."

"Je tolik utopii, kolik je lidskych ras," odpovédél jsem. "Nikdo se snad se mnou nebude pfit, Ze se kikujska utopie lisi
od masajské nebo od utopie Samburi. Stejné tak ale nemiize byt kikujska utopie stejna jako evropanska. Cim vice se
priblizite k jedné, tim vic se vzdalujete od druhé."

Na to mi odpovédét nedokazali a ja jsem vstal.

"Jsem vas mundumugu," prohlasil jsem. "Nikdy jsem vam neradil $patné. V minulosti jste mému usudku vzdycky veéfili.
Musite se na n¢j spolehnout i v tomto piipadé.”

Kdyz jsem odchazel, slySel jsem za sebou Karenjiv hlas: "Kdybys dnes zemrel, Koribo, stal by se nasim nundunugem
Ndemi. M¢li bychom pak i jeho usudku véfit tak jako tvémmu?"

Oto¢il jsem se, abych se mu podival do o¢i. "Ndemi je velice mlady a nezkuSeny. Vy, jako starsi vesnice, byste museli
pouzit svou moudrost, abyste rozhodli, jestli to, co fika, je spravné nebo ne."

"Ptak, ktery stravil cely zivot v kleci, nedokaze 1état," ekl Karenja, "a kvétina, ktera nikdy nevidéla slunce, nerozkvete."
"Co tim chces fict?" zeptal jsem se.

"Kdyz nebudeme svou moudrost pouzivat uz ted’, nezapomeneme, nez Ndemi dosp¢je, jak se to déla?"

Tentokrat jsemto byl ja, kdo nevédél, co odpovédét, a tak jsem se otocil na paté a vydal jsem se po dlouhé cesté na
svij kopec.

Pét dni jsem si sam nosil vodu a rozdélaval ohen a pak se Ndemi zase vratil, pfesné jak jsem ¢ekal.

Sedél jsem ve své bomeé a znudéné jsem pozoroval stado gazel pasoucich se na bichu feky, kdyz jsem ho uvidél, jak se
louda po cesticce na milj kopec a tvaii se patficné rozpacite.

"Jambo, Ndemi," pozdravil jsem ho. "Jsemrad, Ze t¢ zase vidim."

"Jambo, Koribo," odpoveédél.
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"Jak ses mél na prazdninach?" otazal jsem se, ale svahilstina nema pro prazdniny zadny vyraz, a tak jsem pouzil
anglicky, ¢imz pfisel mij vtip a ironie vnivec.

"M1j otec chtél, abych se vratil," odpovéd¢l a sklonil se, aby pohladil jednu z mych koz. Pfitom jsem si v§iml rudych
pruht na jeho zadech, které dokazovaly, Ze jeho otec neztistal jen u chténi.

"Jsemrad, ze ses vratil, Ndemi," fekl jsem. "Jsme uz tak trochu jako otec a syn a boli m¢, kdyz se hadame. Jsemsi jist, Ze
tebe taky."

"Boli me to," pfipustil. "Nechci se s tebou hadat, Koriho."

"Kazdy jsme udélali néjakou chybu," pokracoval jsem. "Ty ses hadal se svym mundunmugema ja jsemti dovolil, aby
ses dostal k informacim diive, nez budes dost dospély, aby sis s nimi vidél rady. Oba jsme natolik inteligentni,
abychom se ze svych chyb poucili. Pofad t&€ povazuji za svého nastupce. Bude to, jako by se nikdy nic nestalo."

"Ale néco se stalo, Koribo," namitl.

"Budeme predstirat, jako by se to nestalo."

"Nemyslim, ze bych mohl," odpovédél Ndemi nest'astné a rukou si zakryl o¢i pfed nahlym poryvem vétru s prachem.
"Kdyz jsem hovoiil s pocitacem, naucil jsem se mnoho véci. Jak je mizu zapomenout?"

"Kdyz je nedokédzes zapomenout, ignoruj je, dokud nebudes starsi," fekl jsem. "Ja jsem tvij ucitel. Pocitac je jen
nastroj. Pouziva se k piivolavani desté a odesilani ob&asnych zprav Udrzbé a to je viechno."

Cerny lunék se bleskové snesl k zemi a hned zase zmizel s kusem mého jidla, které zistalo leZet u ohni§té. Dival jsem se
za nima cekal jsem, co mi Ndemi odpovi.

"Vypadas ustarang," poznamenal jsem, kdyz mi zacalo byt jasné, Ze on prvni nepromluvi. "Povéz mi, co t& trapi."

"To ty jsi mé naucil myslet, Koribo," odpovédél a v obliceji se mu stiidaly nejriiznéjsi emoce. "Chces, abych ted’ zase
myslet prestal jen proto, Ze myslim jinak nez ty?"

"Samoziejmé, ze nechci, abys piestal myslet, Ndemi," odpovédél jsem nikoliv bez sympatii, protoze jsem chapal, jaké
sily v némnyni svadéji boj. "Co by to byl za mundumuga, kdyby nedokazal myslet? Ale jako jsou spravné a Spatné
zpusoby, jak hodil ostép, tak je i spravny a Spatny zpiisob mysleni. Jediné, co chci, je dohlédnout, Ze se vydavas po
spravné ceste."

"Moudfejsi bude, kdyz se po ni vydam sam," odpovédél. "Musim se toho naucit co nejvice a teprve pak se budu moci
rozhodnout, co z toho nam miize pomoci a co uskodit."

"Jsi jeste tak mlady," fekl jsem. "Musi$§ mi divéfovat, dokud nebudes starsi a nebudes se umét 1épe rozhodnout."”
"Na skute¢nostech se pfece nic nezméni."

"Ne, ale zmenis se ty."

"Jak ale mohu védét, ze se zménimk lepSimu?" zeptal se. "Co kdyZz nemas pravdu, a kdyz t¢ budu poslouchat dost
dlouho na to, abych byl jako ty, nebudu ji pak mit ani ja?"

"Tak pro¢ ses vratil, kdyz si myslis, ze nemam pravdu?"

"Abych t€ poslouchal a rozhodl se," fekl. "A abych si znovu promluvil s poc¢itacem."”

"To ti uz nemizu dovolit," namitl jsem. "Uz jsi tim natropil dost §kody. Kviili tobé ted’ pochybuji o v§em, co feknu."
"Maji k tomu divod."

"Mozna mi povis, jaky?" opacil jsem a pfitom jsem se snazil, aby to neznélo ironicky, protoze jsem ho mél doopravdy
rad a chtél jsem ho ziskal zpét na svou stranu.

"Uz tvoje piibehy poslouchammnoho let, Koribo," odpovédél, "a jsemsi jist, Ze ti to miizu piedvést s pouzitim tvé
vlastni metody."

Prikyvl jsema cekal jsem, az bude pokracovat.

"Mélo by se to jmenovat Ndemiho piib&h," fekl, "ale jelikoz ted’ pfedstiram, Ze jsem Koriba, nazvu to tfeba piibeh O
nenarozeném lvu."

Chytil jsem hmyz, ktery mi lezl po tvafi, a rozmackl jsemjej mezi prsty. "Posloucham."

"Byl jednou jeden nenarozeny lev, ktery uz se nemohl dockat, az uvidi svét," za¢al Ndemi. "Casto o tom hovofil se
svymi nenarozenymi bratry. ,Svét bude urcité¢ nadherny,' ujist'oval je. ,Porad bude svitit slunce, savana se bude hemzit
tlustymi, linymi impalami a ostatni zvifata se nam budou klanét, protoze nikdo nebude mocnéjsi nez my.'

Jeho bratii ho pfemlouvali, aby zistal, kde je. ,Pro¢ tak spéchas se narodit?' ptali se ho. ,Tady je teplo a bezpeci a nikdy
nestradame hladem. Kdo vi, co nas ¢eka tam venku?'

Ale nenarozeny lev nikoho neposlouchal a jedné noci, zatimco jeho matka spala, se vykradl ven do svéta. Nic nevidél,
a tak matku $t'ouchl ¢enichem a zeptal se: ,Kde je slunce?' a ona mu vysvétlila, Ze slunce kazdy vecer mizi a na svété
zavladne tma a chlad. ,No, az se zitra vrati, posviti mi na ty tlusté a liné impaly. Pak si jednu chytim a nazeru se,' fekl si,
aby se utésil.

Jenomze jeho matka fekla: ,Zadné impaly tady nejsou, protoze migruji s destéma ted’ jsou na druhé strané svéta. Ted’
mizeme lovit leda tak buvoly. Jejich maso je tuhé a bez chuti a zabiji nas skoro tolik, jako my zabijeme jich.'

,KdyZ uz mam prazdné bficho, alespont Ze mam byt na co hrdy,' nevzdaval se ten Cerstve narozeny lev, ,protoze se na
me vSechna zvifata budou divat se strachema obdivem.'

,Ty jsi hloupy i na Cerstvé narozené mlade,' zasmala se jeho matka. ,Takovy levhart, hyena nebo orel se na tebe
nebudou divat jako na pfedmét obdivu, ale jako na chutnou svacinku.'

,Ale az vyrostu,' namitl lev, ,pak se m¢ budou bat skuteé¢né vSichni.'

,Nosorozec ti miize rozparat biicho rohem,' odpovédéla jeho matka. ,Slon t€ popadne chobotem a vyhodi té na nejvyssi
strom. Dokonce ani ¢erna mamba ti neustoupi z cesty, a kdyz se k ni pokusis pfiblizit, zabije t&.'

Matka dal pokracovala ve vypocitavani zvirat, které Iva ani neobdivuji, ani se ho neboji, az ji konec¢né fekl, aby radéji
piestala.
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,Ud¢lal jsem strasnou chybu, Ze jsem se narodil,' pfiznal. ,Svét neni takovy, jaky jsem si ho piedstavoval, takze se rad¢ji
vratim ke svym bratriim do tepla, bezpeci a pohodli.'

Ale jeho matka se na néj jen usmala. ,Kdepak,' fekla soucitné. ,Jakmile se jednou narodis, at’ uz z vlastniho, nebo mého
rozhodnuti, uz se nemiize$ vratit a byt zase nenarozenym Ivem. Jsi na svété a na svété uz musis zistat."

Ndemi domluvil a podival se na mg.

"To byl velice moudry piibéh," pochvalil jsem ho. "Sam bych nedokézal vymyslet lepsi. Uz kdyz jsem té uvidél poprveé,
jsemveédel, ze z tebe jednou bude skvély mundumugu.”

"Porad m¢ nechapes," odpoveédel nest’astné.

"Naopak - porozun¥l jsem tonu piibéhu skvéle," fekl jsem.

"Jenonwe je to lez," namitl Ndemi. "Vypravél jsem ho jenom proto, abych ti dokazal, jak snadno se takové 1zi vytvareji."
"Vibec to neni snadné," opravil jsem ho. "Je to uméni, které ovladaji jen nemnozi - a ted’, kdyz vidim, jak mistrovsky jsi
ho zvladl ty, bude m¢ dvojnasob mrzet, Ze t& ztracim."

"Umeéni neuméni, je to lez," trval na svém. "Kdyby jej uslyselo né&jaké dit€ a uvétilo mu, mohlo by si myslet, Ze Ivi
mohou mluvit a miminka se mohou narodit, kdy se jimto hodi." Odmicel se. "Bylo by mnohem jednodussi fict, ze
jakmile jsem jednou ziskal néjaké znalosti, at” uz pravem nebo ne, nedokazu je dostat ze své mysli a vratit je. Lvi s tim
nemaji nic spole¢ného." Dlouze se odmicel. "Navic je ze své mysli dostat nechci. Chci se ucit dal, ne zapominat, co uz
znam."

"Takhle nesmi§ mluvit, Ndemi," prosil jsem ho. "Zvlast’ ne ted’, kdyz vidim, ze moje ueni uz zapustilo kofeny a ze mne
jako vypravée piibéhi jednou prekonds. Kdyz mi dovolis, abych té vedl, bude z tebe velky mundumugu."”

"Mamté rad a vazimssi t& jako svého vlastniho otce, Koribo," odpoveédél. "Vzdycky jsem té poslouchal a snazil jsem se
od tebe ucit a budu v tom pokracovat tak dlouho, jak mi to dovolis. Ale chtél bych se ucit i to, co mi fika pocitac."

"AzZ rozhodnu, Ze jsi pfipraveny."

"Uz jsem piipraveny."

"Nejsi."

Vjeho tvaii se zracil nesmirny vnitini boj a mné nezbylo nez se divat a ¢ekat, jak dopadne. Nakonec se zhluboka
nadechl a fekl pomalu: "Je mi to lito, Koribo, ale nemohu dal fikat lez, kdyz je mozné ucit se pravdu." Polozil mi ruku na
rameno. "Kwaheri, mwalimu." Sbohem, muj uditeli.

"Co budes d¢lat?"

"Nemohu pracovat na shambé& svého otce," odpoveédél. "Ne po vSem, co ted’ vim. Nechci ani zit v izolaci na kraji lesa s
ostatnimi mladymi muzi."

"Co ti zbyva?" zeptal jsem se.

"Odejdu na misto, které se nazyva Piistav, a tam po¢kam na piisti lod” Udrzby. Odletim do Keni a nau¢im se tam &ist a
psat. Pak budu studovat historii. A az v tom budu dost dobry, vratim se na Kirinyagu a budu ucit, co jsem se sam
naucil."

"Nemammoc zabranit ti, abys odsud odesel," fekl jsem, "protoze pravo na emigraci je zakotveno v nasi smlouveé. Ale
jestli se vratis, postavim se ti navzdory vSemu, co jsme jeden pro druhého znamenali."

"Nechci byt tvym nepiitelem, Koribo," odpoveédél.

"Ani ja si nepfeji byt tvym," fekl jsem. "Pouto, které se mezi ndmi vytvoiilo, je silné."

"Ale véci, které jsem se naucil, jsou pro mutj lid prili§ dulezité."

"Je to 1 mij lid," pfipomnél jsem mu. "Vzdycky jsem se pro néj snazil délat jen to nejlepsi."

"Mozna nastal Cas, aby si sami rozhodli, co je pro n¢ nejlepsi."

"K takovému rozhodnuti jim chybi pfedpoklady," namitl jsem.

"Mozna jim chybi spi$ znalosti, které jsi pfed nimi ukryval, pfestoZe na né maji stejné pravo jako ty."

"Dobfe si to rozmysli, nez to udelas," fekl jsem. "I kdyz t€ mam rad, jestli ud€las néco, ¢im ohrozis§ Kirinyagu,
rozmacknu té jako hmyz."

Smutné se usmal, "Sest let jsem té& prosil, abys mé nauéil, jak proménit nepfitele v hmyz a pak ho rozma¢knout. Ted’ se
to kone¢né dozvim?"

Nemohl jsem mu usmév nevratit. Nejradéji bych vyskocil a pfitiskl ho k sobg, ale takové jednani je pro nmndumuga
nepfipustné a tak jsem se na n¢j jen dlouze zadival a pak jsemfekl: "Kwaheri, Ndemi. Byl jsi z nich nejlepsi."

"Mél jsem nejlepsiho ucitele." odpovédél.

S tim se oto¢il a vyrazil na dlouhou cestu do Pfistavu.

Problémy zptisobené Ndemim jeho odchodem neskoncily.

Njoro si pobliz své chySe vyhloubil studnu, a kdyz jsemmu vysvétlil, ze Kikujové studny nehloubi, ale Ze si vzdycky
nosili vodu z feky, odpovédel mi, ze proti téhle studni nic namitat nemtizu, protoze s tou myslenkou nepfisli Evropané,
ale Tswanov¢ z jihu Keni.

Nafridil jsemmu, aby ji zasypal. Kdyz se se mnou Njoro zacal hadat, ze v fece jsou krokodyli a Ze pfece nebude riskovat
zivoty svych zen kvili néjaké zbyteéné tradici, musel jsem mu pohrozit mocnym thahu - impotenci - nez se podvolil.
Pak tu byl Kidogo, ktery svého prvorozeného pojmenoval Jomo, po Jomo Kenyattovi, Planoucim o$tépu. Jednoho dne
oznamil, Ze jeho chlapci maji fikat Johnstone, a ja jsem mu musel pohrozit, Ze ho vypovim z vesnice, nez s tim piestal.
Hned pot¢ si ale zmeénil jméno na Johnstone Mbura a ptestéhoval se do jedné vzdalené vesnice jesté diive, nez jsem
mu to mohl nafidit.

Sima o0 mné& neustéle roztrusovala, Ze jsem Ndemiho piinutil opustit Kirinyagu proto, Ze ob&as piisel pozdé, a Koinnage
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me nepiestal obtézovat se zaddostmi o stejny pocitac, jaky mamja.

Nakonec si Mdutu vyrobil pro dobytek svého otce vlastni verzi ohrady z ostnatého dratu. Pouzil k tomu poviislo
spletené z travy a trni a peélivé jim omotal i sloupky, na kterych bylo pfipevnéné. Musel jsemmu ji strhnout a od té
doby uz si nikdy nepfisel poslechnout piibéh, ktery jsem vypravél ostatnim détem.

Zacal jsem se citit jako ten holandsky chlapec z pohadky Hanse Christiana Andersena: sotva jsem str¢il prst do jedné
diry v hrazi postavené proti ptivalu evropanskych myslenek, protrhla se na néjakém jiném misté.

A pak se stalo néco zvlastniho. Samy od sebe se zacaly rodit myslenky, které nebyly evropanské a které zjevné nemel
na svédomi Ndemi.

Kibo, nejmladsi ze tiech Koinnagovych zen, vysmazila tuk z mrtvého jezka a naplnila jim svij vlastni vynalez - prvni
lampicku na Kirinyaze. Ngobe, ktery nebyl dost silny, aby dokézal hazet o$tépem s pozadovanou piesnosti, vymyslel
velice primitivni luk a §ip a stal se vitbec prvnimna Kirinyaze, kdo takovou zbran vytvofil. Karenja si zase udélal
dfevény pluh, ktery po jeho poli tahal vill, zatimco jeho Zeny ho jen vedly, a brzy si podobny nastroj zacali vyrabét i
ostatni vesnicané. Cizi myslenky, které az doposud nemély na Kirinyaze misto, se zkratka najednou hrnuly ze vSech
stran. Ndemiho slova oteviela Pandofinu skiifiku a ja jsem neveédél, jak ji zase zaviit.

Mnoho dlouhych dni jsem stravil sam na svém kopci, hledél jsem dolit do vesnice a pfemital jsem, zda je viibec mozné,
aby se utopie vyvijela a pfitom ziistala utopii.

Odpovéd byla stale stejna: ano, ale uz to nebude tatdz utopie, a mou svatou povinnosti bylo udrzet Kirinyagu jako
kikujskou utopii.

Kdyz jsem se piesvédcil, ze Ndemi se uz nevrati, zacal jsem kazdy den dochéazet doli do vesnice a snazil jsem se
rozhodnout, které z déti je nejbystiejsi a pfitom nejhouzevnatéjsi, protoze k odvraceni vSech téch cizackych myslenek,
které zamotfovaly nas svét a ménily ho v néco, co nikdy nemél byt, bude tieba obou téchto vlastnosti.

Hovotil jsem pouze s chlapci, protoze divky se mundumugem stat nemohou. Nékteré, jako tieba Mduta, uz Ndemi svym
vile, a ti, které svymi fe¢mi nezaujal, byli na to, aby z nich jednou mohl byt mundumugu, piilis tupi.

Casem jsem zacal patrat i v okolnich vesnicich, piesvédéeny, Ze nékde na Kirinyaze pfece musim najit chlapce, jakého
hledam, takového, ktery dokaze pochopit rozdil mezi fakty, jez pouze informuji, a podobenstvimi, ktera nejen informuyji,
ale také poucuji. Potieboval jsem Homéra, Jezise, Shakespeara - n€koho, kdo se dokaze dotknout dusi muzu a jemné je
vést po cestach, jimiZ je nutné kracet.

Ale ¢im déle jsem patral, tim vice mi bylo jasné, Ze utopie nepodporuje vyvoj takovych vypravécn piib&hi. Jako by
Kirinyaga byla rozdélena na dvé naprosto odlisné skupiny: na ty, co byli se svymi Zivoty spokojeni a necitili potiebu
premyslet, a na ty, které kazda dalsi myslenka vzdalovala spolecnosti, jakou jsme chtéli vystavét. Ti bez fantazie by
nikdy nedokazali stvofit podobenstvi, zatimco ti. ktefi ji méli, vytvafeli vlastni podobenstvi, jez neposilovala viru v
Kirinyagu a nedivéru v cizacké myslenky.

O nékolik mésicti pozdeji jsem si byl nucen piiznat, Ze at’ uz je divod jakykoliv, Zadny potencialni mundumugu cekajici,
aZ ho objevim a pietvofim k obrazu svému, na Kirinyaze prosté neni. Zac¢al jsem uvazovat, zda byl Ndemi opravdu tak
unikatni, nebo jestli by nakonec odmitl moje ucenti, i kdyby nebyl pies pocita¢ vystaven vlivu evropanské kultury.
Bylo to snad tak, ze skute¢na utopie nemohla pfezit generaci, ktera ji vybudovala, a Ze je v povaze ¢loveéka odmitat
hodnoty spolecnosti, do niz se narodil, pfestoze jsou to svaté hodnoty?

Nebo se jen stalo ziejmym, Ze Kirinyaga nikdy nebyla utopie a Ze jsme jen podlehli sebeklamu, kdyz jsme uvéfili. Ze
bychom se mohli vratit ke zptisobu zivota, ktery byl pro nas navzdy ztracen?

Dlouho jsem o této moznosti ptemyslel, ale nakonec jsem ji odvrhl s tim, Ze kdyby byla pravdiva, jediny logicky zavér
by byl, Ze se ztratil proto, ze Ngai dal ptednost evropanskym hodnotdm pfed nasimi, a to bylo vylouceno.

Ne, pokud ve vesmiru viibec existuje né¢jaka pravda, pak to bylo to, Ze Kirinyaga byla pfesné takova, jaka byt m¢la - a
jestli Ngai citil potfebu vyzkouset nas tim, ze nas vystavi tomuto kacitstvi, bude nase koneéné vitézstvi nad
evropanskymi Izemi o to sladsi. To bylo néco, za co stalo bojovat, a az se Ndemi vrati, vyzbrojeny fakty, udaji a ¢isly,
budu tady na né&j cekat.

Bude to osamély boj, pomyslel jsem i, kdyZ jsem nesl své prazdné tykve na vodu k fece, ale kdyz dal Ngai svému lidu
druhou Sanci vybudovat si svou vlastni utopii, jist€¢ nedovoli, aby ji promarnil. At si Ndemi pokousi nase lidi d¢jinami
Kirinyagu a udrzuje ji ¢istou a neporuSenou navzdory vSem vyzvam, kterym byla vystavena.

Podival jsemse do vody a kriticky jsemsi zbran prohlédl. Vypadala stafe a kiehce, ale vidél jsem také skryté zdroje sily,
protoze 1 kdyZ se budoucnost zdala chmurna, dokud bude pouzivana v Ngaiovych sluzbach, nemize selhat. Divala se
na mne, snla a neochvéjnd, bezpecna v presvédéeni o spravnosti své véci.

Byla to tvar Koriby, posledniho vypravéce piibéht mezi Kikuji, ktery tu stal piipraveny k dalSimu boji o dusi svého
lidu.

8

KDYZ STARI BOHOVE UMIRAJI
(kveten 2137)

Ngai stvofil Slunce a Mésic a prohlasil, ze budou panovat nad Zemi rovnym dilem.
Slunce bude svétu pfinaset své zaiivé teplo a vSichni Ngaiovi tvorové budou v jeho jasu prospivat a silit. A kdyz Ngai
usne a svétlo Slunce pohasne, bude podle Jeho piikazu bdit nad Jeho tvory Mésic.
Ale M¢sic byl proradny a ud¢lal tajnou dohodu se lvem, levhartem a hyenou a po mnoho noci, zatimco Ngai spal, se k
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Zemi otaCel svou tvafi jen z ¢asti. V takovém Case pak predatofi vychazeli mrzacit, zabijet a pozirat své druhy.
Nakonec jeden z lidi, mundumugu, zjistil, jak Mésic Ngaie obelstil, a rozhodl se, Ze to napravi. Mohl si samoziejmé
postézovat Ngaiovi, ale byl to hrdy muz, a proto chtél zrusit spojenectvi masozraveu s temnotou sam.

Odebral se do své bomy a tam nepiijimal Zadné navstévy. Po devét dni a devét noci hazel kuistkami, délal kouzla a
michal lektvary, a kdyZ pak desatého dne rano vysel ven, byl pfipraven ud¢lat, co bylo tfeba.

Nad hlavou mél Slunce a dobie védél, ze dokud bude svitit na Zemi, nenastane tma. Vyslovil magické zatikadlo a
vzapéti uz stoupal k nebi, aby se Slunci postavil.

"Stdj!" zvolal. "Twvij bratr Mésic je zly. Musis zdstat na misté, jinak budou Ngaiovi tvorové dal umirat."

"Co jé s timmam spolecného?" opacilo Slunce. "Nemohu zanedbat svou povinnost jen proto, ze mij bratr zanedbal
svou."

Mundumugu pozvedl ruku. "Dal t&€ nepustim," prohlasil.

Ale Slunce se jen zasmalo a pokracovalo ve své cesté, a kdyz se dostalo az k mundumugovi, pohltilo ho a vyplivlo
popel, protoze ani ten nejvétsi mundumugu nemtiiZze zastavit Slunce na jeho draze.

Tento pfib¢h znal kazdy mundumugu od dob, kdy Ngai stvofil Gikuje, prvniho ¢loveka. Jen jediny z nich na néj nedbal.
Ten mundunmugu jsemja.

Rika se, e v okamziku svého narozeni nebo dokonce uz poceti vstupuje kazda Ziva bytost na svou neodvratnou drahu
kulminujici jeji smrti. Jestlize to plati pro vSechny zivé tvory - a zd4 se, ze ano - pak to jisté plati i pro ¢loveka. A plati-li
to pro ¢lovéka, musi to platit i pro bohy, ktefi ho stvofili ke svému obrazu.

Toto védomi vSak nijak nezmensuje bolest smrti. Pravé jsem se vratil od Katumy, kterému jsem se pokusil poskytnout
utéchu, nebot’ jeho otec, stary Siboki, konecné zemiel - ne snad na nemoc nebo né&jaké zranéni; podlehl straslivému
bremenu svych let. Siboki byl jednim z prvnich kolonistu na nasi terraformované planeté Kirinyaga, ¢len rady starsich,
a prestoze jeho mysl slabla stejné jako jeho télo, véd¢l jsem, ze mi bude chybét tak, jak mi chybélo jen malo jinych.
Jak jsem se vracel vesnici po dlouhé, klikaté cesticce podél feky a dal ke své bomé, siln€ jsem si uvédomoval svou
vlastni smrtelnost. Nebyl jsem o mnoho mladsi nez Siboki; vlastn€ jsem byl stafec, uz kdyz jsme opustili Keniu a
emigrovali jsme na Kirinyagu. Ved¢l jsem, ze si pro mne st pfijde uz brzy, a presto jsem doufal, Ze jesté ne, nikoliv
snad ze sobectvi, ale protoze Kirinyaga jesté nebyla pfipravena poradit si beze mne. Mundumugu je vice neZ $aman,
ktery sesila kletby a zaiikava: je také zarukou vSech moralnich a obcanskych zakont, ochrance tradic a obyceju
kikujského lidu a nebyl jsemssi jist, ze mamna Kirinyaze schopného nastupce.

Zivot mundumuga je trpky a osamoceny. Lidé, kterym sloui, se ho spise boji, nez ze by ho milovali. Neni to jeho
chyba, je to v samé povaze jeho postaveni. Musi délat, o ¢em je presvédcen, ze je pro jeho lid spravné, a to znamena,
Ze mu obcas nezbyva nez zvolit nepopuldrni feseni.

Jak podivné je, Ze rozhodnuti, které melo za nasledek milj pad, se nakonec netykalo nikoho z mého lidu, ale cizince.
Presto jsem mél byt varovan, protoze k zadnému rozhovoru nedojde jen ndhodné. Jak jsem Sel podél polnich strasakt
ke své bom¢, potkal jsem Kimantiho, mladého syna Ngobeho, ktery si z odpoledni pastvy vedl domti dvé kozy.
"Jambo, Koribo," pozdravil mne, o¢i zastinéné rukou proti polednimu slunci.

"Jambo, Kimanti," odpovédel jsem. "Vidim, Ze ti tvlij otec uz dovoluje starat se o kozy. Brzy piijde den, kdy ti svéfii
svij dobytek."

"Brzy," prisvédcil a nabidl mi tykev s vodou. "Byl to parny den. Chtél by ses napit?"

"To je od tebe stédré," tekl jsem, vzal jsem si od néj tykev a pozvedl ji k stim.

"Vzdycky jsemk tob¢ byl §tédry, ze ano, Koribo?" ujistil se.

"Ano, byl," odpovéd¢l jsem obezietné, protoze uz mi bylo jasné, ze ode m¢ bude zadat néjakou sluzbu.

"Tak pro¢ jsi dovolil, aby prava paze mého otce ziistala slaba a scvrkla?" otazal se. "Pro¢ ji neoCarujes, aby ji m¢l
stejnou, jako jini muzové?"

"To neni tak snadné, Kimanti," fekl jsem. "Ja jsem nezpusobil, ze ruka tvého otce seschla, to Ngai. Urcité k tomu mel
n¢jaky divod."

"Jaky mohl mit divod k tomu, udélat z mého otce mrzaka?" otazal se Kimanti.

"Jestli si to prejes, obétuji Ngaiovi kozu a zeptam se ho, pro¢ to udélal," navrhl jsem.

Chvili o mém navrhu piemyslel a pak zavrtél hlavou. "Nezajima mne Ngaiova odpovéd’, protoze ta na tom nic nezmeni."
Odmil¢el se, na chvili ponofeny do vlastnich tivah. "Jak dlouho myslis, Ze Ngai jesté bude nasSim bohem?"

"Navzdy," odpovédél jsem, piekvapeny jeho otazkou.

"To neni mozné," namitl vazng¢. "Ngai uréité nemohl byt nasim bohem, kdyZz byl jesté malé mtoto. Kdyz byl mlady a
silny, musel zabit staré bohy. Ale uz je bohem dlouho a je ¢as, aby nékdo zabil Jeho. Mozna, zZe novy bih projevi vice
soucitu s mym otcem."”

"Ngai stvofil svét," odpoveédél jsem. "Stvoril Kikuje, Masaje a Wakamby, dokonce i Evropany, a stvofil svatou horu
Kirinyagu, po které se jmenuje nase planeta. Existuje uz od pocatku ¢asu a bude existovat az do jeho konce."

Kimanti znovu zavrtél hlavou. "Jestli uz je tady tak dlouho, je nacase, aby umrel. Jde jen o to, kdo Ho zabije."
Zamyslen¢ se odml€el. "Mozna to budu j4, az trochu vyrostu a zesilim."

"Mozna," souhlasil jsem. "Ale pfedtim si poslechni piibéh O krali zeber."

"Bude to piibéh o Ngaiovi nebo o zebrach?" zeptal se.

"Pro¢ si ho neposlechnes?" opacil jsem. "AZ ho dopovim, sam mi feknes, o cem byl."

Opatrné jsem se posadil na zema on si depl vedle me.

"Za davnych cast," zacal jsem, "zebry nemély pruhy. Byly hnédé jako sucha trava na savané, stejné nevyrazné na
pohled jako kmen akécie. A protoze je jejich barva chranila, jen zfidka je uchvatil lev nebo levhart, pro kterého bylo
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snazsi najit a ulovit pakoné, buvolce topi nebo impalu.

Pak se jednoho dne krali zeber narodil syn - ale nebyl to obyc€ejny syn, protoze nem¢l nozdry. Kral zeber byl proto
zprvu velice smutny, ale pak se rozzlobil, Ze se takova véc miize stat. Cim vice o tom piemital, tim byl roz&ilengjsi.
Nakonec vystoupil na svatou horu, az k vrcholku, ze kterého fidil Ngai na svém zlatém trinu sveét.

,PriSel jsi mi pod¢kovat?' otazal se Ngai.

,Ne!" odsekl kral zeber. ,Pfisel jsem ti fict, Ze jsi straSny buih, a jsem tady, abych t¢ zabil.'

,Co jsemudélal, ze si pfejes mne zabit?' otazal se Ngai.

,Dal jsi mi syna, ktery nema nozdry, takZe neuciti lva ani levharta, ktery se k nému pfiplizi, takZze ho urcité néco zabije
hned, jak se vzdali od své matky. Jsi btih uz pfili§ dlouho a nejspis jsi uz zapomnél, co je to soucit.’

,Pockej!" zvolal Ngai a v jeho hlase ndhle zaznéla takova moc, Ze kral zeber strnul na misté. ,Kdyz si to piejes, dam
tvému synovi nozdry.'

,Ale pro¢ jsi ke mn¢ byl zpocatku tak kruty?' otazal se kral zeber, jehoZ hnév jesté Giplné neopustil.

,Bohov¢ jednaji zptisobem pro vas ¢asto zdhadnym,' odpovédél mu Ngai, ,a co se ti mize zdat kruté, je nékdy
milosrdenstvi. Protoze jsi byl tak dobry a Slechetny kral, dal jsem tvému synovi o¢i, které mohou vidét i v noci, skrze
kefe a kolem stromil, takze ho lev nebo levhart nikdy nemohl prekvapit, a to ani kdyby vitr vanul jejich smérem. Diky
tomuto mému daru nozdry nepotieboval. Odejnul jsemnu je, aby nemusel vdechovat prach, kterym se zebry v obdobi
sucha dusi. Ale kdyz o to zadas, vratimnmu je a vezmu si od ného jeho dokonaly zrak.'

,TakZze jsi k tomm mél divod,' zakvilel kral zeber. ,Pro€ jen jsem byl tak poSetily?'

,Protoze sis za¢al myslet, Ze jsi vétsi nez ja,' odpoveédél Ngai a postavil se ve své skutecné vysce, takze sahal az nad
mraky. ,Za tvou drzost t€ ted’ potrestam: od této chvile nebudete ty a tvi druhové hnédi jako sucha trava, ale budete
mit télo pokryté cernymi a bilymi pruhy, jez budou pfitahovat lvy a levharty na mile daleko. At’ se na tvafi zemé
uchylite kamkoliv, pfed nimi uz se nikdy neskryjete.'

Kdyz to Ngai dotekl, mavl rukou a vSechny zebry na svété se okanzité pokryly stejnymi pruhy, jaké maji dnes."
Odmilcel jsem se a podival jsem se na Kimantiho.

"To je celé?" zeptal se.

"To je celé."

Kimanti se dival na mnohonozku, ktera spéchala po zemi u jeho nohou.

"Ta zebra byla jeste dité a nemohla svému otci vysvétlit, ze ma zvlastni zrak," fekl nakonec. "Ruka mého otce se
sesycha uz po mnoho dlouhych desti a jediné vysvétleni, které jsem obdrzel je, ze bohové ¢asto jednaji zahadnym
zptisobem. Zadné zazraéné smysly mu za to nedal, protoZe to uz by musel védét." Kimanti se na mé zamy3lené zadival.
"Byl to zajimavy piibéh, Koribo, a krale zeber je mi lito, ale myslim, Ze ten novy bih, ktery zabije Ngaie, by mél piijit co
nejdiive."

Sedéli jsme tam, moudry mundumugu, ktery mél podobenstvi pro kazdou situaci, a malé hloupé kehee, jez o svété
nevédélo vic nez pulec, kazdy jsme byli pravym opakem toho druhého.

Jeding buh s Ngaiovym smyslem pro humor mohl zafidit, Ze kehee m¢lo pravdu.

Vsechno zacalo havarii kosmické lodi.

(Nektefti zahorkli muzi a zeny maji za to, Ze to vSechno zacalo dnem, kdy Kirinyaga uzaviela s Radou Eutopie smlouvu,
ale ti se myli.)

Kosmické lodé Udrzby létaji mezi eutopijskymi svéty, tu prevazeji zbozi, tam zase postu a jinde zase poskytuji drobné
sluzby. Na Kirinyagu pfili§ ¢asto nelataji. Maji povoleno nas sledovat - je to, koneckoncti, jedna z podminek nasi
smlouvy - ale nesmi se viméSovat, a jelikoz se snazime vytvoiit kikujskou utopii, o obchod s Evropany nemame zajem.
Piesto jednou za ¢as kosmické lodé Udrzby na Kirinyaze piistavaji. V nasi smlouvé je, Ze pokud se néktery ob&an v
nadem svété neciti §tastny, sta¢i, aby dosel na misto nazyvané Piistav, a lod’ Udrzby jej tam vyzvedne a pfeveze na
Zemi nebo na jiny eutopijsky svét. Jednou tady lod Udrzby piistala, aby vysadila dva piistéhovalce a na samém
pocatku existence Kirinyagy piivezla zastupce Udrzby, ktery se vméSoval do nadich ndbozenskych zvyki.

Nevim, pro¢ ta kosmicka lod’ vlastn& prolétala tak blizko Kirinyagy. Po Udrzbé jsem v posledni dobé nepozadoval
zadné zmény obézné drahy, protoze prset nemélo zacit diive nez za dva n€sice, a dny byly parné, jasné a jednotvarné.
Pokud jsem védél, nikdo z vesni¢anti neodesel do Piistavu, takZe tu zadna lod” Udrzby neméla co délat. Ale faktem je, Ze
v jednu chvili bylo nebe jasné a modré a v piistim okamziku se k povrchu planetoidy fitila ohniva ¢ara. Nasledovala
exploze: sice jsem ji piimo nevidél, ale slysel jsem detonaci a vidél jsem dusledky, protoze dobytek nahle znervoznél a
stadecko impal a zeber se dalo v panice na utek.

O dvacet minut pozd¢ji ptibéhl mlady Jinja, syn Kichanty, nahoru na kopec a do mé bomy.

"Musis jit hned se mnou, Koribo!" vyrazil ze sebe, kdyz za popadl dech.

"Co se stalo?" otazal jsem se.

"Ziitila se lod” Udrzby!" fekl. "Pilot jesté Zije!"

"Je tézce zranény?"

Jinja piikyvl. "Velice téZce. Myslim, ze brzy zemfe."

"Jsem stary muz a trvalo by mi velice dlouho dojit k nému," fekl jsem. "Bude lepsi, kdyZ vezmes tii silné muze z vesnice
a pfinesete ho na nositkach semke mné."

Jinja zase odbéhl a ja jsem se vratil do své chySe, abych se podival, ¢im bych mohl zmirnit pilotovu bolest. M¢l jsem
listy qat, které by mohl Zvykat, pokud by na to mél dost sil, a n&jaké masti, kdyby je nemgl. Prostiednictvim poéitate
jsemse spojil s Udrzbou a fekl jsem jim, Ze jim podam zpravu o muzové stavu, hned jak ho prohlédnu.

Jesté nedavno bych poslal svého pomocnika k fece s tykvemi pro vodu, kterou bych ohiéal na ohni, abych ji omyl
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pilotovy rany, jenze ted’ jsem pomocnika nemél a nundumugu vodu nenosi, a tak jsem jen sedé¢l na kopci a dival jsem
se k mistu havarie. Zacala hofet trdva a k nebi se zvedal sloup dymu. Pak jsem uvidél Jinju s n¢kolika dalSimi, jak k
mému kopci nesou pies savanu nositka -buvolci topi, impaly a dokonce i buvoli j imutikali z cesty - a pak mi zase asi na
deset minut zmizeli z dohledu. Kdyz jsem je znovu spatfil, $li a na nositkach, které nesli, lezel ¢lovék.

Nez vsak dorazili do mé bomy, piibéhl ke mné po dlouhé klikaté cesté z vesnice Karenja.

"Jambo, Koribo," fekl.

"Co tady delas?" zeptal jsem se ho.

"Celé vesnice uz vi, Ze havarovala lod’ Udrzby," odpovédél. Jesté nikdy jsem nevidél Evropana. Piisel jsem se podivat,
jestli je jeho oblicej skutecné bily jako mléko."

"Pak t¢ ¢eka zklamani," fekl jsem. "My jim sice fikdme bili, ale doopravdy je jejich pokozka rizova nebo osmahlé
sluncem."

"To nevadi," fekl a diepl si na zem. "Stejné bych se na né&j chtél podivat."

Pokr¢il jsemrameny. "Kdyz chces."

Jinja a mladi muzové, ktefi nesli nositka, dorazili o nékolik minut pozd¢ji. Na nositkach lezelo rozbité télo pilota. Ruce i
nohy mél zpielamané a skoro vSechno pokozku mél spalenou. Ztratil mnoho krve a dalsi mu stale vytékala z ran. Byl v
bezvédomi, ale dech mél pravidelny.

"Asante sana," fekl jsem ctyfem mladym muzim. "Dekuji vam. Vedli jste si dnes skute¢né dobie."

Jednoho z nich jsem poslal k fece pro vodu. Ostatni tfi se pomalu vydali dolii z kopce, zatimco ja jsem vybiral masti,
které by nejlépe utlumily bolest z popalenin.

Karenja m¢ pfitom fascinované pozoroval. Dvakrat jsem ho musel pokarat, protoze se pofad chtél dotykat pilotovych
svétlych vlast. Kdyz se slunce na obloze posunulo, pomohl mi pfenést ranéného do stinu.

Osetiil jsem pilotovi jeho rany a pak jsem odesel do své chyse, zapnul jsem poéita¢ a znovu jsem se spojil s Udrzbou.
Vysveétlil jsemjim, Ze pilot stale jeste Zije, ale ze ma polamané koncetiny a celé télo ma pokryté popaleninami. Dodal
jsem, Ze je v komatu a Ze nejspis brzy umre.

Z Udrzby mi odpovédéli, ze uz vyslali 1ékafe, ktery dorazi do ptil hodiny, a abych poslal do Piistavu nékoho, kdo by jej
doprovodil do mé bomy. Jelikoz Karenja byl stale jesté u pilota, nafidil jsem mu, aby pockal na lod’ a Iékare ke nné
privedl.

Dalsi hodinu se l€kaf neobjevil. Alespon myslim, Ze se neobjevil, ale dfimal jsem zady opfeny o strom, takze si tim
nejsem uplné jist. Probudil mne az Zensky hlas hovofici jazykem, ktery jsem neslysSel uzZ mnoho let. S ndmahou jsem se
postavil - pravé véas, abych piivital 1¢katku, kterou sem Udrzba poslala.

"Vy jste urcit¢ Koriba," fekla anglicky. "Pokousela jsem se mluvit s gentlemanem, ktery mé sem piivedl, ale vypada to,
Ze mi nerozumi ani slovo."

"Jsem Koriba," fekl jsem anglicky.

Napfahla ruku. "Ja jsem doktorka Joyce Witherspoonova. Mohu vidét pacienta?"

Zavedl jsemji na misto, kde pilot lezel.

"Vite, jak se jmenuje?" zeptal jsem se. "Zadné doklady jsem u ného nenagel."

"Samuel nebo Samuels, nevim piesné," odpovédéla a poklekla vedle néj. "Je na tomzle." Prohlédla ho za méné nez
minutu. "Na Zakladné ho dame do potradku, ale bojim se, Ze v tomhle stavu neni schopen pievozu."

"Mohu vam ho dopravit do Pfistavu za pouhou hodinku," nabidl jsem se. "Cim dfive se dostane do nemocnice, tim
1épe."

Zavrtéla hlavou. "Bojim se, ze tady bude muset ziistat, dokud trochu nezesili."

"Budu to muset uvazit," odpovedél jsem.

"Tady neni o ¢emuvazovat," odsekla. "Mij nazor lékaie je, Ze je na pievoz pfilis slaby." Ukézala na ¢ast jeho holeni
kosti, ktera tréela ven. "Musimmu spravit vétSinu zlomenin a ujistit se, ze se do ran nedostala infekce."

"To byste mohla udélat i v nemocnici," namitl jsem.

"Muizu to udélat i tady a pacienta to tolik nevycerpa," fekla. "O co vamjde, Koribo?"

"Jde mi o to, memsaab Witherspoonova," ekl jsem, "Ze Kirinyaga je kikujska utopie. To znamena, Ze odmitame
vSechno evropanské, véetné vasi I€katské védy."

"Neminim 16¢it Kikuje," namitla. "Snazim se zachranit pilota Udrzby, ktery nestastnou nadhodou havaroval na vasi
planeté."

Chvili jsem si ranéného mi¢ky prohliZel. "Dobte,"
zranéni."

"D¢kuji vam," fekla.

"Ale do tfi dnli odsud musite odejit," pokracoval jsem. "Delsi kontaminaci neminim riskovat."

Podivala se na mne, jako by se cht¢la zacit prit, ale nefekla nic. Misto toho oteviela 1ékaisky kuffik, ktery si s sebou
piinesla, a dala mu do ruky néjakou injekci - nejspis sedativum, prostedek na tiSeni bolesti nebo kombinaci obojiho.
"Je to Carod&jnice!" prohlasil Karenja. "Podivej se, jak mu propichuje kiizi kovovym trnem!" Fascinované hledél na
pilota. "Ted urcité umre."

Joyce Witherspoonova pracovala az do noci, ¢istila pilotovi rany, rovnala mu zlomené kosti, srazela mu horecku.
Nevzpominam si, kdy jsem usnul, ale kdyZ jsem se probudil chladem ve studeném rannim vzduchu, spala a Karenja uz
byl pry¢.

Rozdélal jsem ohen a pak jsem sedél vedle néj zavinuty do piikryvky, dokud slunce neprohiéalo vzduch. Kratce poté se
probudila i Joyce Witherspoonova.

"Dobré rano," fekla, kdyz m¢ uvidéla kousek od sebe.

tekl jsem nakonec. "To je logicky diivod. MuzZete se postarat o jeho
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"Dobré rano, memsaab Witherspoonova," odpovédél jsem.

"Kolik je hodin?" otdzala se.

"Je rano."

"Ale kolik je hodin a minut?"

"Tady na Kirinyaze zadné hodiny a minuty nemame," fekl jsem ji. "Pouze dny."

"Musim se podivat na pana Samuelse."

"Pofad je jesté nazivu," fekl jsem.

"Samoziejme, ze je," opacila. "Ale ten ubozak bude potiebovat kozni §tépy a mozna pfijde o pravou nohu. Bude to
trvat jest¢ dlouho, nez se z toho Uplné dostane." Odmicela se a rozhlédla se kolem sebe. "Ehm... kde se tady myjete?"
"Pod mym kopcem tece feka," fekl jsemji. "Ale tlucte predtim chvili do vody, abyste zahnala krokodyly."

"Co je to za utopie, ze v ni Ziji krokodyli?" zeptala se s Gsmévem.

"Co to byl za raj, ze v ném zil had?" opacil jsem.

Zasmala se a seb¢hla z kopce. Napil jsem se z tykve s vodou, pak jsem uhasil ohen a rozptylil popel. Jeden z chlapct z
vesnice pfiSel pro moje kozy, aby je odvedl na pastvu, a jiny mi pfinesl dievo a ¢erstvou vodu v tykvich.

Kdy? se asi o dvacet minut pozdé&ji vratila Joyce Witherspoonova od feky, nebyla sama. Sla s ni Kibo, tieti a nejmladsi
Koinnagova Zena, a v naruci nesla Kataba, svého malického synka. Levou ruku mél nateklou a nepfirozené zbarvenou.
"Nasla jsem tu zenu, jak u feky pere pradlo," fekla Joyce Witherspoonova, "a v§imla jsemssi, e jeji dit¢ ma osklivou
infekci. Vypada to na kousnuti néjakého hmyzu. Posunky jsemji ptesvédcila, aby §la se mnou."

"Pro¢ jsi nepiinesla Kataba ke mné?" zeptal jsem se Kibo svahilsky.

"Posledn¢ jsi mi i¢toval dvé kozy a stejné ztistal nemocny jesté mnoho dni. Koinnage m¢ zbil, Ze jsem zbyteéné
promarnila dvé kozy," fekla. M¢la takovy strach, Ze mé rozzlobi, Ze si ani nedokézala vymyslet lez.

Kibo jesté mluvila, kdyz k ni a Katabovi pfistoupila Joyce Witherspoonova s injekci v ruce.

"Je to Sirokospektré antibiotikum," vysvétlila mi. "Obsahuje také steroidy, které potlaci svédéni a bolest po dobu
hojeni."

"Nechte toho!" vyzval jsem ji anglicky.

"Co se dgje?"

"Tohle nesmite," fekl jsem. "Jste tady vyhradné proto, abyste oSetfovala pilota."

"Je to dité a trpi," namitla. "Dat mu injekci a vylééit ho zabere jenom dvé vtefiny."

"To nemohu dovolit."

"0 co jde?" podivila se. "Cetla jsem vasi biografii. Oblékéte se jako divoch a sedate v prachu u ohng, ale studoval jste
v Cambridgi a postgradudlni studium jste absolvoval v Yale. Musite pfece védét, jak je jednoduché utrpeni toho ditéte
ukon¢it."

"O to nejde," fekl jsem.

"Tak o co jde?"

"Nesmite to dité 1écit. Ted’ to mozna vypada jako dobra véc -ale uz jednou v minulosti jsme pfijali evropanskou
Iékaiskou védu a pak jejich nabozenstvi, jejich Saty, jejich zakony a zvyky, a prestali jsme byt Kikuji. Stala se z nas
nova rasa, rasa ¢ernych Evropanti znamych pouze jako Kenané. Odesli jsme sem na Kirinyagu, aby se to uz
neopakovalo."

"On nebude védét, proc se citi 1épe. Pokud jde o mne, miizete to klidné piicist k dobru svému bohu nebo sobé."
Zavrtél jsem hlavou. "Vazimsi vaseho citu, ale nemohu vam dovolit zni¢it nasi utopii."

"Podivejte se na n¢j," fekla a ukazala na Katabovu nab&hlou ruku. "Je pro néj Kirinyaga utopii? Kde je psano, Ze na
utopii musi byt nemocné a trpici déti?"

"Nikde."

"Takze?"

"Nikde to neni psano," pokracoval jsem, "protoze Kikujové nemaji pismo."

"Nechate alespon rozhodnout jeho matku?"

"Ne," tekl jsem.

"Pro¢ ne?"

"Matka dokaze myslet pouze na své dité," odpovédél jsem. "J& musimmyslet na celou planetu."

"Neni schopna rozumné se rozhodnout," fekl jsem. "Pouze ja mohu piedvidat v§echny dusledky."

Nahle se Kibo, kterd nerozumgla anglicky ani slovo, zeptala: "PomtiZze Evropanka mému malému Katabovi? Pro¢ se vy
dva hadate?"

Evropska ¢arodé€jnice je tady pouze pro Evropana," odpoveédél jsem. "Vylécit Kikuje neni v jeji moci."

"Nemohla by to alespon zkusit?" naléhala Kibo.

"J& jsem tvlij mundumugu," napomenul jsem ji ptisné.

"Ale podivej se na toho pilota," namitla Kibo a ukdzala na Samuelse. "V¢era to vypadalo, Zze umfe. Dnes uz se jeho kiize
hoji a ruce i nohy ma zase rovné."

"Jeji bih je bohem Evropant," odpovédél jsem. "A jeji Cary jsou evropanské ¢ary. Na Kikuje jeji zaklinadla neti¢inkuji."
Kibo zmlkla a pritiskla si Kataba k prstim.

Obratil jsem se k Joyce Witherspoonové. "Omlouvam se, Ze jsem musel hovofit svahilsky, ale Kibo jinou fe¢ nezna."
"To je v potadku," fekla. "Docela dobfe jsem rozuméla, o¢ jde."

"Myslel jsem, ze hovorite jen anglicky."

"Nekdy nepotfebujete rozumét sloviim, abyste pochopil, o Cemje fe€. VEfim, ze jste ji fekl v podstat¢ asi tohle:
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,Nebudes§ mit jiného boha mimo nne.""

V tom okamziku pilot zasténal a ona sousttedila v§echnu svou pozornost na né¢j. Dostal se do stavu ¢astecného
védomi, stale se nedokézal soustiedit a chapat, ale uz nebyl v komatu. Lékatka zacala vstiikovat obsah rtiznych ampuli
do hadicek, které uz meél piipojené k pazim a noham. Kibo to v§echno pozorovala s Gizasem, ale drzela se zpatky.
Zustal jsemna svém kopci skoro celé rano. Nabidl jsem se, ze sejmu kletbu z Katabovy ruky a ddammu na ni néjakou
utiSujici mast, ale Kibo odmitla s tim, ze Koinnage ji vyslovné zakazal utracet dalsi kozy.

"Tentokrat t¢ to nebude stat viibec nic," prohlasil jsem, protoze jsem chtél ziskat Koinnaga na svou stranu. Pak jsem
nad ditétem odfikal zaklinadlo a oSetfil jsem mu oteklou pazi masti vyrobenou z rozmélnéné kiry akacie. Kibo jsem
nafidil, aby se s nim vratila do své shamby, a fekl jsemji, ze jeji dit€ bude mit do péti dni ruku jako dfiv.

Nakonec byl ¢as sejit do vesnice a pozehnat straSaky a dat Leibé, ktera piisla o své dité, mast na zmirnéni bolesti v
prsou. Zastavil jsem se u Bakady, ktery piijal svatebni vykupné za svou dceru a chtél, abych predsedal jeji svatbé, a
nakonec jsem zasel ke Koinnagovi, kde zasedala rada starSich, aby se zabyvala nejvaznéj$imi problémy dne.

Kdyz jsem schazel po dlouh¢ klikaté cesticce kolemteky, pristihl jsem se, jak uvazuju, nakolik se tento svét podobal
evropanské rajské zahrade.

Jak jsemmohl védét, ze had uz dorazil?

Kdyz jsem dokoncil svou praci ve vesnici, zastavil jsem se ve Ndobeho chysi, abych s nim vypil tykev pombe. Zeptal
se mne na pilota, protoze o némuz slySel kazdy ve vesnici, a ja jsemmu vysvétlil, ze ho ted’ 16¢i evropansky
mundumugu a za dva dny ho odveze na zakladnu Udrzby.

"Musi mit mocné kouzla," fekl, "protoze jsem slysel, Ze télo toho muze bylo osklivé rozbité." Odmiéel se. "Skoda, Ze tak
mocna magie na Kikuje nepisobi,” dodal pak.

"Moje magie vzdycky postacovala," namitl jsem.

"Jisté," odpoveédél rozpacité. "Ale vzpominam si na den, kdy jsme pfinesli Tadariho syna poté, co ho napadly hyeny a
utrhly mu jednu nohu. Zmirnil jsi jeho bolest, ale zachranit jsi ho nedokazal. Mozna Ze by to darodéjka z Udrzby
dokazala."

"Pilot m¢l nohy jen polamané, ne utrzené," branil jsem se. "Po tom, co hyeny s Tabariho synem ud¢laly, ho nemohl
zachranit nikdo."

"Mozna mas pravdu," pfipustil.

Mym prvnimimpulzem bylo ostfe se ohradit proti slovu ,moznd’, ale pak jsem se rozhodl, Ze m¢ tim necht¢l urazit, a tak
jsem dopil pombe, rozhodil jsemkiistky a piecetl z nich, ze bude dobra sklizen, a pak jsem z jeho chyse odesel.
Uprostied vesnice jsem chvili posedél a vypraveél jsem détem bajku a potom jsem zamifil do Koinnagovy shamby, vesel
jsemdo jeho bomy a pfipojil jsem se k ostatnim star§im k porad¢. VEtSina z nich tamuz byla a cekali v zasmusilém tichu.
Nakonec z chySe vysel Koinnage a posadil se k nam.

"Dnes musime prodiskutovat vaznou zélezitost," oznamil. "Mozna tu nejvazngjsi, jakou jsme kdy probirali," dodal a
piitom se dival pfimo na m¢. Nahle se obratil k chy§im svych zen. "Kibo!" zavolal. "Pojd’ sem!"

Kibo vysla z chyse a zamifila k ndm, malého Kataba svirala v naruci.

"Vsichni jste véera vidéli ruku mého synka," fekl Koinnage. "Byla otekla, takze byla dvakrat vétsi nez normalng, a méla
mrtvolnou barvu." Vzal dité a podrzel ho nad hlavou. "Ted’ se na néj podivejte!" zvolal.

Katabova ruka méla uz zase zdravou barvu a skoro cely otok zmizel.

"M1j 1€k zabral diiv, nez jsem ¢ekal," fekl jsem.

"To vlibec neudé¢lal tviij 1€k!" obvinil mne Koinnage. "Dokézal to 1€k té evropanské carodéjnice!"

Podival jsem se na Kibo. "Nafidil jsem ti, abys z mé bomy odesla pfede mnou!" fekl jsem pfisné.

"Ale nenafidil jsi mi, abych se tamnevratila," odpovédéla s vyrazem vzdoru v obliceji. "Ta ¢arodéjnice propichla
Katabovu ruku kovovym trnem, a nez jsem sesla z kopce, otok zpoloviny zmizel."

"Neuposlechla jsi mého piikazu," fekl jsem zlovéstné.

"J& jsem nejvyssi nacelnik a ja ji zprost'uji viny," vlozil se mezi nas Koinnage.

"A ja jsemmundurnugu a nepromijimji!" zvolal jsem a Kibin vzdor okanvité vysttidalo zdéseni.

"Musime probrat dtlezitéjsi véc," odsekl Koinnage. To mne zarazilo, protoze kdyz se rozzlobim, nikdo si netroufne mi
odmlouvat.

Vytéhl jsem ze svého vacku trochu luminiscen¢niho prasku vyrobeného z rozemletych télicek svétlusek, pozvedl jsem
ho na dlani k ustim a foukl jsem jej smérem ke Kibo. Hriizou zajeCela a skacela se k zemi.

"Co jsi ji to udélal?" zhrozil se Koinnage.

Vydésil jsemji vic, nez si viibec dovedes piedstavit, coz je ten spravny trest za to, Ze m¢ neuposlechla, pomyslel jsem
si. Nahlas jsemfekl: "Poznacil jsem jejiho ducha, aby ji dravci z Onoho svéta nasli, az veCer usne. Pokud odpiisahne, Ze
uz se nikdy nevzepie svému mundumugovi, a projevi patficnou kajicnost nad svym dne$nim neuposlechnutim,
odstranim znacku diive, nez dnes ptjde spat. Jinak..." Pokr¢il jsem rameny a nechal jsem hrozbu viset ve vzduchu.
"Mozné znacku odstrani evropanska carodéjnice," fekl Koinnage.

"Ty si mysli§, Ze buh Evropani je mocné&jsi nez Ngai?" zeptal jsem se.

"To nevim," odpovédél Koinnage. "Ale ruku mého syna vylécil ihned, zatimco Ngaiovi by to trvalo nékolik dni."
"Celé roky jsi namfikal, ze mame odmitat v§echno evropanské," dodal Karenja, "ale ted’ jsemna vlastni o¢i vidél, jak
¢arodéjnice pouzila svou magii na umirajiciho pilota, a myslim, Ze je siln&;si, nez tvoje magie."

"Je to magie jen pro Evropany," fekl jsem.

"To neni pravda,” odpovéd¢l Koinnage. "Copak ji Carodéjnice nenabidla i Katabovi? Jestlize miize ukong¢it utrpeni
nasich nemocnych a zranénych rychleji nez Ngai, méli bychom zvazit, zda jeji nabidku nepfijmeme."
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"Jestli ji prijmete," fekl jsem, "brzy se po vas bude chtit, abyste pfijali jejich boha a jejich védu, jejich Saty a jejich
zvyky."

"Jejich véda stvofila Kirinyagu a dopravila nas sem," namitl Ngobe. "Co na ni miize byt $patného, kdyz umoznila
Kirinyagu?"

"Je dobra pro Evropany," fekl jsem, "protoze je souéasti jejich kultury. Ale my nesmime zapomenout, pro¢ jsme vlastné
na Kirinyagu piisli: abychom vytvofili kikujsky svét a obnovili kikujskou kulturu.”

"Musime si to dobfe promyslet," prohlasil Koinnage. "Po 1éta jsme véfili, ze celd evropanska kultura je Spatnd, protoze
jsme o ni nic nevédéli. Ale ted’ jsme byli svédky toho, Ze pouhd Zena dokaze 1é¢it nase nemoci rychleji nez Ngai, a
nastal ¢as v§echno znovu uvazit."

"Kdyby jeji kouzlo dokézalo vylé¢it mou seschlou pazi, kdyZz jsem byl jesté chlapec," fekl Ngobe, "co by na tom bylo
Spatného?"

"Bylo by to proti Ngaiové vili," odpoveédél jsem.

"Copak Ngai nefidi vesmir?" otazal se.

"Ty vis, ze ano," fekl jsem.

"Pak se nic nemiize stat, aniz si to nepieje, a pokud by mne vylécila, nebylo by to proti Jeho vali."

Zavrtél jsem hlavou. "Nechapes."

"Snazime se pochopit," odpovédél Koinnage. "Pouc nas."

Evropané maji mnoho divil a ty vas budou svadét, jako to délaji ted'... ale jestlize pfijmete jen jednu evropanskou véc,
brzy budete touzit po vSech. Koinnage, jejich naboZenstvi dovoluje muztim mit pouze jednu Zenu. Se kterymi dvéma se
rozvedes?"

Obratil jsem se k ostatnim. "Ngobe, Kimantiho poslou do $koly, kde ho naudi ¢ist a psat. Ale jelikoz my pismo nemame,
bude se ucit psat jen evropansky a bude ¢ist pouze o evropanskych vécech a o Evropanech a brzy se sam stane
Evropanem."

Prochazel jsem mezi star$imi a kazdému z nich jsem nabidl néjaky ptiklad: "Karenjo, kdyz prokazes sluzbu Tabarinu,
budes ocekavat, ze ti za to da slepici, kozu nebo mozna i kravu - pfijde na to, jak velka ta sluzba bude. Ale Evropané ho
piim¢eji, aby platil papirovymi penézi, které se nedaji jist a které se nemohou roznmnozit a u€init clovéka bohatym."
Takto jsem pokrac¢oval od jednoho k druhému, nevynechal jsem ani jednoho starsiho a trp€livé jsemjim vysvétloval,
co vSechno mohou ztratit, kdyZz Evropanim dovoli proniknout do nasi spole¢nosti.

"To vSechno je jen jedna stranka vcci," prohlasil Koinnage, kdyZ jsem skoncil. "Na druhou stranu to znamena konec
nemocem a utrpeni, coz rozhodn¢ neni malo. Koriba fikal, ze kdyz Evropany nechame, donuti nas zménit nase zvyklosti.
Ja tikadm, Ze nekteré nase zvyklosti potfebuji zmenit. Jestlize je jejich bih lepsi l1écitel nez Ngai, co kdyz by nam také
mohl zaru€it lepsi pocasi, plodnéjsi dobytek nebo trodnéjsi pidu?"

"Ne!" zvolal jsem. "Ty jsi uz mozna zapomnél, pro¢ jsme sem pfisli, ale ja ne. Nedostali jsme mandat k vytvofeni
evropanské utopie, ale kikujské!"

"A vytvorili jsme ji?" otazal se Karenja ironicky.

"Kazdym dnem se ji blizime," fekl jsemmu. "J4 ji proméiuji ve skutecnost."

"Trpi v utopii déti?" trval na svém Karenja. "Vyristaji v ni muzi se seschlyma rukama? Umiraji Zeny pfi porodu?
Napadaji v utopii hyeny pastyre?"

"To je zélezitost rovnovahy," namitl jsem. "Neomezeny rust by vedl jen k neomezenému hladu. Vy jste nevidéli, kam az
to doslo na Zemi, ale j& ano."

Nakonec promluvil Jandara.

"Mysli lidé v utopii?" zeptal se mne.

"Samoziejme, Ze ano," odpoveédél jsem.

"A jestli mysli, jsou n€které jejich myslenky nové, jako jsou jiné staré?"

l‘AnO. n

"Pak bychom mozna méli ¢arodéjnici dovolit, aby se postarala o nase nemoci a zranéni," fekl. "Protoze kdyz Ngai ve
sve utopii dovolil nové myslenky, urcité si uvédomoval, Ze povedou ke zménam. A jestlize zmény nejsou Spatné,
moznd, ze je Spatny stav beze zmeén, o ktery jsme usilovali." Vstal. "Miizete o té véci dal diskutovat. Pokud jde o mne,
po léta trpim bolestmi v kloubech a Ngai mne vylécit nedokazal. Vyjdu na Koribv kopec a zjistim, jestli by mne bolesti
nezbavil buh Evropand."

S tim prosel kolem mne a ven z bomy.

Byl jsem piipraven piit se o svou véc tfeba celou noc, kdyz to bude tieba, ale Koinnage se ke mné otocil zady - ke mné,
svému mundumugovi! - a odnesl svého syna zpét do Kibiny chyse. To bylo znameni, ze schiize skoncila, a star$i se
zacali rozchazet, aniz se mi né¢kdo z nich odvazil pohlédnout do obliceje.

Kdyz jsem piisel k upati svého kopce, shromazdilo se tam vice nez tucet vesni¢and. Prosel jsem kolem nich a o chvili
pozdéji jsem dorazil do své bomy.

Jandara tam jest¢ byl. Joyce Witherspoonova mu dala injekei a vidél jsem, ze mu podéva malou sklenic¢ku pilulek.
"Kdo vam dovolil 1é¢it Kikuje?" otazal jsem se ji anglicky.

"Nenabizela jsemjim svoje sluzby," odpovédéla. "Ale jsem Iékarka a nemohu jim svou pomoc odmitnout."

"Tak to udélam ja," fekl jsem a obratil jsem se k vesni¢anim dole. "Sem nahoru nesmite!" piikazal jsem jim piisné.
"Vrat'te se do svych shamb."

Vsichni dospéli znervoznéli, ale ztstali, kde byli, zatimco jeden maly chlapec vyrazil nahoru na kopec.

"Tvlj mundumugu ti sem zakazal piijit!" fekl jsem. "Ngai t€ za tvou neposlusnost potresta!"
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"Btith Evropant je mlady a silny," odpovédél chlapec. "Ochrani mne pfed nim."

Teprve ted’ jsem si v§iml, Ze ten hoch byl Kimanti.

"Zustan, kde jsi - varoval jsem té!" kiikl jsem.

Kimanti potézkal sviij dievény ostép. "Ngai mi neublizi," fekl sebevédome. "Kdyz se o to pokusi, zabiju Ho timhle."
Prosel kolem m¢ a pristoupit k Joyce Witherspoonové.

"Poranil jsem si nohu na kameni," ekl ji. "Jestli m¢ tviij buh vyléci, obétuju mu kozu."

Nerozum¢la mu ani slovo, ale kdyz ji ukazal svou nohu, zacala mu ji Ié€it.

Sesel z kopce, aniz mu Ngai ublizil, a kdyz se druhého dne probudil Zivy a vyléceny, zprava o tom se roznesla vesnici a
brzy se pod mym kopcem shromdzdila nekone¢né fada nemocnych a chromych, ktefi ¢ekali, az na své kikujské nemoci
dostanou evropansky 1ék.

Znovu jsemjim ptikazal, aby se rozesli. Tentokrat se zdalo, Ze m¢ viibec neslysi. Prosté zlistali stat ve fronté a ani se se
mnou nepfteli jako Kimanti, nedavati prosté najevo, Ze tam jsem, a trpélivé ¢ekali, az na né¢ dojde fada a bude je 1&¢it
evropanska carodéjka.

Myslel jsem, Ze kdyz odleti, v§echno se vrati do svych koleji, lidé se zase za¢nou bat Ngaie a budou svému
mundumugovi prokazovat ndlezitou tictu - ale nestalo se tak. Vesnicané sice dal vykonavali kazdodenni prace,
péstovali trodu a starali se o sviij dobytek... ale uz za mnou nepfichazeli se svymi problémy, jako to délali v minulosti.
Zprvu jsme si myslel, Ze pfislo jedno z téch vzacnych obdobi, v némz nebyl Zadny z vesni¢anli nemocny ani ranény, ale
pak jsem jednoho dne uvidél Sanaku, jak kragi savanou. JelikoZ ze své shamby vychézel jen zfidka a nikdy neopoustél
vesnici, byl jsem zvédavy, kam mifi, a rozhodl jsem se ho sledovat. Vice nez pul hodiny $el na zapad a nakonec dorazil
na kosmodrom v Pfistavu.

"Co se dgje?" zeptal jsem se ho, kdyZ jsem ho kone¢né dohonil.

Otevtel usta, aby mi ptedvedl vazny absces nad jednim ze svych zubt. "Mam velké bolesti," odpovédel. "Uz tii dny
nemohu jist."

"Proc jsi za mnou nepfisel?" otazal jsem se.

"Btih Evropanti porazil Ngaie," odpovédéla Sanaka. "On mi nepomize."

"Pomiize," ujistil jsem ho.

Sanaka zavrtél hlavou a bolesti pfitom zamrkal. "Jsi stary muz a Ngai je stary bith. Oba jste ztratili svou moc," ekl
nest’astné. "Pral bych si, aby tomu bylo jinak, ale neni."

"A proto, Ze jsi ztratil viru v Ngaie, utikas od svych zen a déti?" zeptal jsem se.

"Ne," odpovédél. "Pozaddm jen lod’ Udrzby, aby mne dopravila k evropanskému mundumugovi, a az mé vylééi, vratim
se domm."

"Ja t& vylécim," fekl jsem.

Chyvili se na me¢ dival. "Byla doba, kdy bys mne mohl vylécit," fekl nakonec. "Ale ta doba uz minula. Jdu k
evropanskému mundumugovi."

"Kdyz to udélas," fekl jsem piisné, "uz nikdy mé nebudes moci pozadat o pomoc."

Pokr¢il rameny. "Nemél jsemto v imyslu," odpovédél a nebyla v tom hotkost ani zloba.

Sanaka se vratil o den pozdé&ji a jeho usta byla vylé&ena.

Zastavil jsem se u jeho bomy, abych se podival, jak se citi, protoze jsemzlstal mundumugem, at’ uz o mé sluzby stali
nebo ne, a kdyz jsem prochazel poli jeho shamby, v§iml jsem si, Ze ma dva nové strasaky, darek od Evropani. Strasaci
meli mechanické ruce, kterymi ustavicné tleskali, a otaceli se, takze se nedivali jen jedinym smérem.

"Jambo, Koribo," pfivital m¢. Pak si v§iml, Ze se divam na jeho strasaky a dodal: "Nejsou skvéli?"

"Ponecham si sviij soud, aZ zjistim, jak dlouho budou fungovat," odpovédél jsem. "Cim vice ma véc pohyblivych &asti,
tim snadnéji se pokazi."

Podival se na mé a v jeho pohledu jsem dokazal vy¢&ist pouze soucit. "Vytvofil je bith Udrzby," fekl. "Vydrzi véeng."
"Nebo dokud jim nedojdou baterie," fekl jsem, ale Sanaka nemohl védét, o ¢em mluvim, takze moje ironie vyznéla
naprazdno. "Co tvoje usta?"

"Citim se mnohem lépe," odpovédél. "Nejprve mi do nich vbodli kouzelny trn, aby meé zbavili bolesti, a pak vyfizli zI¢ho
ducha, ktery se v mych tstech usadil." Odmicel se. "Maji velice mocného boha, Koribo."

"Vratil ses na Kirinyagu," fekl jsem piikie. "Davej si pozor na to, jak se rouhas."

"Ja se nerouham," opacil. "Mluvim pravdu."

"Predpokladam, Ze ted’ po mné budes chtit, abych pozehnal evropanskym strasaktm," fekl jsem s neskryvanym
sarkasmem.

Pokr¢il rameny. "Jestli ti to udéla radost," fekl.

"Jestli mné to udéla radost?" zopakoval jsem vztekle.

"Ano," odpovédél nenucené. "Ti strasaci jsou evropansti a ur€ité nepotiebuji tvoje pozehnani, ale kdyz se pak budes
citit 1épe..."

Casto jsemuvazoval, co by se stalo, kdyby se vesni¢ané z n&jakého ditvodu piestali bat svého mundumuga. Nikdy
jsem vsak nepomyslel, jaké by to bylo, kdyby ho pouze snaseli.

Stale vice vesni¢anti odchézelo do osetiovny Udrzby a kazdy z nich se vratil s néjakym darkem od Evropanti: vétsinou
to byly nejrizné;jsi hracicky k Setfeni Casu. Zapadni vynalezy. Vynalezy, které nici kulturu.
Znovu a znovu jsem dochézel do vesnice a vysvétloval jsemjim, pro¢ je nutné takové véci odmitat. Kazdy den jsem
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rozmlouval s radou star$ich a pfipominal jsemjim, pro¢ jsme pfisli na Kirinyagu - ale vétsina z ptivodnich osadnikl uz
byla nrtva a dalsi generace, ta, z niz se ted’ stali star§i, Kefiu nepamatovala. Naopak nektefi z nich, ktefi mluvili s lidmi z
Udrzby, ted byli piesvédéeni, Ze spise nez Kirinyaga je utopii Kefia, kde se kazdy dosyta naji, o jeho nemoci je dobie
postarano a kde pole nestradaji suchem.

Byli velice zdvotili, trpélivé mi naslouchali a pak se hned vraceli k tomu, co délali nebo o ¢em hovoiili predtim, nez jsem
piisel. Pfipominal jsemjim Casy, kdy jsem je ja jediny zachranil pfed nimi samymi, ale oni o to nedbali; naopak, jeden
nebo dva ze starSich mé dokonce naikli, Ze jsem néjakym zdhadnym zptisobem brzdil rist Kirinyagy.

"Ukolem Kirinyagy neni riist!" piel jsem se s nimi. "Kdyz dosahnete utopie, nezahodite ji a nefeknete si: , Tak, a jaké
zmény udélame zitra?"

"Kdyz nerostes, stagnujes," odpoveédél Karenja.

"Ale my rosteme Sifenim," namitl jsem. "Mame cely svét, ktery mizeme zalidnit."

"To neni rlst, ale rozmnozovani," opacil. "Odvedl jsi dobrou praci, Koribo, protoze zpo¢atku jsme opravdu predev§im
potiebovali fad a jasny cil... ale tviij tkol uz skoncil. Ted’, kdyz jsme se zde zabydleli, je na nas, abychom rozhodli, jaky
zpusob zivota si zvolime."

"Uz jsme se rozhodli, jak budeme Zit!" namitl jsem vztekle. "Proto jsme sem piece pfisli."

"Tehdy jsem byl jesté kehee," fekl Karenja. "Nikdo se m¢ neptal. A ja jsme se neptal svého syna, ktery se tady
narodil."

"Kirinyaga byla stvofena, aby se stala kikujskou utopii," fekl jsem. "Tento cil je zdkladem nasi smlouvy. Nemizeme ho
zimenit."

"Nikdo netvrdi, Ze nechceme Zit v utopii, Koribo," vloZil se do nageho hovoru Sanaka. "Ale &as, kdy jen ty jediny jsi
rozhodoval, jak ma takova utopie vypadat, uz minul."

"To bylo jasné dané."

"Tebou," fekl Sanaka. "N&ktefi z nés si utopii predstavuji jinak."

"Ty jsi jednim z piivodnich zakladateli Kirinyagy," obvinil jsem ho. "Proc¢ jsi takhle nemluvil diiv?"

"Mnohokrat jsem chtél," piiznal se Sanaka. "Ale bal jsem se."

"Ceho ses bal?"

"Ngaie. Nebo tebe."

"To je totéz," zabrucel Karenja.

"Ale ted’, kdyz byl Ngai v boji s bohem UdrZby poraZen, uz se mluvit nebojim," pokra¢oval Sanaka. "Pro¢ bych mél
trpét bolesti zubti? Co bylo bezbozného nebo rouhavého na zakroku evropanské carodéjky, ktera mé vylécila? Pro¢ by
méla moje Zena, kterd je stejné stard jako ja a léty noseni vody ma zada shrbend, vodu dal nosit, kdyz na to maji
Evropané stroje?"

"Pro¢ viibec zijes na Kirinyaze, kdyz to vidis takhle?" op4cil jsem hofce.

"Protoze jsem pracoval stejné tvrde jako ty, abych z ni udélal domov Kikuji!" odsekl. "A nevidim diivod, pro¢ bych
mél odsud odejit jen proto, Ze moje predstava o utopii neni stejna jako tvoje. Pro¢ ty neodejdes, Koribo?"

"ProtoZe jsem byl povéfen vytvofit nasi utopii a jesté jsem neskoncil," odpoveédél jsem. "Vlastné mi to falesni Kikujové
jako ty velice ztézuji."

Sanaka vstal a rozhlédl se po starsich.

"Jsem fale$ny Kikuju jen proto, Ze chci, aby mij vinuk umel ¢ist?" zeptal se. "Nebo Ze chei své Zené ulehcit praci? Nebo
protoze neminim snaset fyzickou bolest, které se mohu snadno zbavit?"

"Ne!" zvolali star$i jednohlasné.

"Davejte si pozor," varoval jsem je. "Protoze jestli on neni faleSny Kikuju, pak vSichni fikéte, ze jim jsemja."

"Ne, Koribo," fekl Koinnage a vstal. "Nejsi fale$ny Kikuju." Odmicel se. "Ale jsi Kikuju, ktery se myli. Tvoje dny - a
moje také - uz pominuly. Mozna, Ze jsme na prchavy okamzik dosahli utopie - ale ten okamzik uz je pry¢ a nové
okanviky a hodiny vyzaduji nové utopie." Pak se na mne Koinnage, ktery na m¢ v minulosti tolikrat hledél se strachem,
podival a v o¢ich mél jenom soucit. "Byl to nas sen, Koribo, ale ne jejich - a jestli miizeme trochu ovlivnit dnesek, zitfek
uz urcité bude patiit jim."

"Tohle nebudu poslouchat!" fekl jsem. "Nemiizete ptedefinovat utopii jen proto, ze se vam to ted’ hodi. Prestéhovali
jsme se sem, aby nase vira a tradice zlstaly ¢isté, abychom se nestali tim, ¢im se stalo tolik Kikujii v Keni. Nedovolim,
aby z nas byli ¢erni Evropané!"

"Né¢im jsem se stal," fekl Sanaka. "Mozna byl kdysi v minulosti okamwik, kdy jsi mél dojem, Ze jsme dokonali Kikujové -
ale ten okamzik uz davno pominul. Aby vydrzel, nesmél by nikdo z nas mit Zadné nové myslenky, nesmél by vidét svét
jinymzptisobem. Stali by se z nas strasaci, kterym kazdé rano zehnas."

Zavladlo dlouhé ticho. Nakonec jsemfekl: "Tento svét mi lame srdce. Tak téZce jsem ho utvarel podle nasich predstav
a podivejte se, co se z néj stalo. Co se z vas stalo."

"Zménu mizes nafidit, Koribo," fekl Sanaka, "ale nemiizes ji zabranit, a proto ti Kirinyaga vzdycky bude lamat srdce."
"Pijdu do své bomy a budu premyslet," fekl jsem.

"Kwaheri, Koribo," fekl Koinnage. Sbohem, Koribo. Znélo to kone¢né.

Mnoho dni jsem stravil sam na svém kopci, hledé€l jsem pies klikatici se feku k savané a premyslel jsem. Byl jsem zrazen
lidmi, které jsem se snazil vést, svétem, ktery jsem se pokousel stvofit. Citil jsem, ze jsem musel né&jak rozzlobit Ngaie, a
¢ekal jsem, kdy mne usmrti. Byl jsem pfipraven zemiit, dokonce ochoten... ale neumiral jsem, protoze bohové Cerpaji
svou silu z téch, kdo je uctivaji, a Ngai ted’ byl tak slaby, Ze nedokézal zabit ani slabého starce, jako jsemja.

Nakonec jsem se rozhodl, Ze naposledy sejdu mezi sviij lid, abych se podival, jestli nékdo z nich pfece jen neodvrhl
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lakadla Evropant a nevratil se ke kikujskému zptisobu Zivota.

Cestu lemovali mechanicti strasaci. Jediny rozumny zptsob, jak pozehnat jim, bylo vymenit jim baterie. U feky jsem
uvidél nékolik zen, jak perou Saty, ale misto aby do latky tloukly kameny, drhly je na néjakych umélych prknech, zjevné
k tomu ucelu vyrobenych.

Nahle jsem za sebou uslySel zazvonéni, polekané jsem uskodil, zavravoral jsem a svalil jsem se do housti. Kdyz jsem se
trochu vzpamatoval, zjistil jsem, Ze mne malem piejelo kolo.

Opatrné mi pomohl na nohy.

"Moje usi uz slySely mnoho véci," fekl jsem. "Kiik orla, me€eni kozy, chechot hyeny, pla¢ nové narozeného ditéte. Ale
nikdy nebyly pfipraveny slySet zvuk umélych kol sjizdéjicich z prasného kopce."

"Je to mnohem rychlej$i a snadnéjsi nez chiize," odpovédél. "Mifis nékam? Rad t¢ tam odvezu."

Nejspis to bylo to kolo, co mé pfimélo definitivné se rozhodnout. "Ano," odpovédél jsem. "Mitim nékam a ne,
nepojedu na kole."

"Tak piijdu s tebou," rozhodl se. "Kam jdes?"

"Do Pristavu," tekl jsem.

"Aha," usmal se. "Taky od Udrzby néco potiebujes. Co t& boli?"

Dotkl jsem se levé strany hrudi. "Boli mé tady - a jediné, co po Udrzbé chci, je, aby mne dopravila co nejdale od toho,
co mou bolest zpuisobilo."

"Opousti$ Kirinyagu?"

"Opoustimto, co se z Kirinyagy stalo," odpovéd¢l jsem.

"Kam puijdes?" zeptal se. "Co budes délat?"

"Pljdu jinam a budu délat jiné véci," fekl jsem neurcite, protoze kamma vlastné nezaméstnany mundumugu jit?
"Budes$ nam chybét, Koribo," fekl Kimanti.

"To sotva."

"Budes," prohlasil upfinné. "Az budeme svym détem vypravet o Kirinyaze, nebudes zapomenut." Odmicel se. "Je
pravda, ze ses mylil, ale potfebovali jsme t&."

"Takto na mne budete vzpominat?" opacil jsem. "Jako na nutné zlo?"

"Netekl jsem, ze jsi byl zly, jen ze ses mylil."

Téch néekolik mil jsme usli micky a nakonec jsme dorazili do Piistavu.

"Jestli chces, pockam tady s tebou," nabidl se Kimanti.

"Radé&ji bych ztistal sam," fekl jsem.

Pokr¢il rameny. "Jak si ptejes. Kwaheri, Koribo."

"Kwabheri," odpovédél jsem.

Kdyz odesel, rozhlédl jsem se po savané a fece, pakonich a zebrach, orlech a ¢apech marabu a snazil jsem se to vSe
ulozit si navzdy do vzpominek.

"Je mi to lito, Ngai," fekl jsem nakonec. "Délal jsem, co jsem mohl, ale nakonec jsem té stejné zklamal."

Kosmicka lod’, ktera mne méla odvézt z Kirinyagy, se objevila na obloze.

"Bud’ k nim shovivavy, Ngai," fekl jsem, zatimco se lod’ blizila k pfistavaci plose. "Nejsou prvni z Tvych lidi, které
Evropané ocarovali."

A jak lod’ dosedla na zem, zdalo se mi, Ze mi v usich zaznél hlas: Byl jsi mym nejvérnéjsim sluzebnikem, Koribo, a proto
se budu fidit tvou radou. Skute¢né si piejes, abych k nim byl shovivavy?

Naposledy jsem se podival sméremk vesnici, k té vesnici, ktera se me¢ kdysi bala a uctivala Ngaie a ktera se zaprodala
jako néjaka dévka bohu Evropani.

"Ne," fekl jsem pevné.

"To fikate mné?" zeptal se m¢ pilot a ja jsem si uvédomil, Ze prilez je otevieny a lod’ ¢eka na mne.

"Ne," opacil jsem.

Rozhlédl se. "Nikoho jiného tady nevidim."

"Je velice stary a velice unaveny," fekl jsem. "Ale je tady."

Nastoupil jsem do lodi a uz jsem se neohlédl.

Epilog

ZEMENOD
(srpen-zaii 2137)

Pred mnoha a mnoha lety zil kikujsky bojovnik, ktery odesel ze své vesnice a vydal se hledat dobrodruzstvi. Ozbrojen
pouze ostépem zabil mocného lva i Istivého levharta. Pak jednoho dne narazil na slona. Uvédomil jsi, ze proti takovému
obru je jeho ostép bezmocny, ale nez mu mohl ustoupit z cesty a schovat se, slon na néj zattocil.

Bojovnikovou jedinou nadéji byl bozsky zasah, a proto prosil Ngaie, aby se nad nim slitoval a odstranil ho slonovi z
cesty.

Ale Ngai neodpovédél a slon popadl bojovnika chobotem, zvedl ho vysoko do vzduchu a mrstil jim na vzdaleny trnity
strom. Muz n¥l sice ktizi osklivé poskrabanou, ale na druhé strané byl ted’ v bezpeci, protoze vétev, na které skoncil,
byla dobrych Sest metri nad zemi.

Kdy?z se ujistil, Ze slon odesel a uz se nevrati, slezl ze stromu. Potom se vratil domi a vystoupil na svatou horu, aby
oslovil Ngaie.
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"Co ode mne chces?" zeptal se ho Ngai, kdyz bojovnik dorazil na vrchol.

"Chci védeét, proc jsi mé€ nezachranil," zeptal se bojovnik vztekle. "Cely zivot jsem ti slouzil a uctival jsem t&€. Copak jsi
neslysel, jak jsem té€ zadal o pomoc?"

"Slysel jsemté," odpoveédél Ngai.

"Tak pro¢ jsi mi nepomohl?" otazal se bojovnik, "To uz jsi tak bezmocny, ze jsi mne nedokazal najit?"

"Po vSech téch letech stale nerozumis," fekl Ngai ostie. "To ty musis§ hledat me."

Muj syn Edward si mne kratce po ptilnoci vyzvedl na policejni stanici v Biasharské ulici. Elegantni britsky viiz, do
kterého jsme nastupovali, se vznaSel ne€kolik palct nad zemi a jeho fidi¢ pak zamiiil zpatky do svého domu v Ngong
Hills.

"UzZ to zaCina byt inavné," tekl, kdyz zapojil tipytivou osobni bariéru, ktera znemoziiovala odposlech. Pokousel se
zachovat distojny klid, ale véd¢l jsem, Ze uvnitf sopti vzteky.

"Clovék by si myslel, Ze je to unavi," souhlasil jsem.

"Musime si vazné promluvit," fekl., Jsi zpatky pouhé dva mésice a tohle uz je po ¢tvrté, co t€ musim tahat z vézeni."
"Neporusil jsem zadny kikujsky zakon," odpoveédél jsem klidn€, zatimco jsme cestou k luxusnimu predmesti projizdéli
zlovéstné temnymi slumy Nairobi.

"Porusil jsi zakony Keni," opacil. "A at’ se ti to 1ibi nebo ne, v Keni ted’ zijes. Ja jsem vladni zam€stnanec a nemizes$ mi
ustaviéné délat ostudu!" OdmiCel se, pokousel se ovladnout sviij vztek. "Jen se na sebe podivej! Nabidl jsem se, Ze ti
koupimnové Saty. Pro¢ musis nosit ten stary ohyzdny kikoi? Pachne jesté hif, nez vypada.”

"Ted uz je 1 zakon proti tomu, aby lidé chodili obleceni jako Kikujové?" zeptal jsem se ho.

"Ne," odsekl a zacal se vénovat miniaturnimu baru, ktery se vynofil z podlahy. Nalil si piti. "Ale je zakon proti
vytrznostem v restauracich."”

"Za to jidlo jsem zaplatil," poznamenal jsem, kdyz jsme zabo¢ili na Langata Road vedouci k pfedmesti. "Kenskymi
Silinky, které jsi mi dal."

"To ti jeste nedava pravo hézet jidlem o zed’ jen proto, Ze nebylo piipraveno podle tvé chuti." Z o¢immu srsely blesky a
stézi se ovladal. "Pokazdé je to horsi. Kdybych nebyl, kdo jsem, stravil bys noc ve vézeni. A musim zaplatit za skody,
které jsi zpuisobil."

"Byl to oryx," vysvétlil jsemmu. "A Kikujové nejedi divoce Zijici zvifata."

"Nebyl to oryx," fekl, postavil sklenici a zapalil si bezdymou cigaretu. "Posledni oryx umrel v jedné némecké zoologické
zahradé rok poté, co jsi odletél na Kirinyagu. Byl to modifikovany so6jovy vyrobek geneticky piizptisobeny, aby
chutnal jako oryx." Odmicel se a pak si zhluboka povzdechl. "Kdyz sis myslel, Ze je to oryx, pro€ sis to objednal?"
"Ci$nik fekl, Ze je to fizek. Predpokladal jsem, Ze bude hovézi."

"Tohle musi skonc¢it," fekl Edward. "Jsme dospéli lidé. Copak se nemiizeme domluvit?" Dlouho se na m¢ ml¢ky dival.
"Dokazu jednat s rozumnym ¢lovékem, ktery se mnou nesouhlasi. To délam ve své praci kazdy den. Ale neumim si
poradit s fanatikem."

"Ja jsem rozumny ¢lovéek," fekl jsem.

"Opravdu?" opacil. "Veera jsi synovci mé zeny ukazal, jak se déla zkouska pravdomluvnosti githani, a on svému bratru
malem spalil jazyk."

"Jeho bratr lhal," odpovédel jsemklidn€. "Ten, kdo 1ze, musi Celit doruda rozzhavenému Zelezu se suchymi usty,
zatimco ten, kdo se nema ¢eho bat, ma na jazyku dost vlhkosti, aby se nespalil."

"Zkus vysvétlit sedmiletémmu chlapci, ze se nema ¢eho bat, kdyz se k nému blizi sadisticky starsi bratr vyzbrojeny
rozzhavenymnozem!" odsekl mij syn.

Hlida¢ v uniformé nés s kyvnutim pustil na soukromou cestu vedouci k domu mého syna, a kdyz jsme dorazili k
piijezdové cesté, zastavil fidi¢ pted silovym polem. To nés identifikovalo a vypnulo se na tak dlouho, abychom jim
mohli projet. Kratce na to jsme zastavili u dveri.

Edward vystoupil z vozu a zamifil ke své rezidenci a ja jsem ho néasledoval. Zatinal pésti, jak se snazil tlumit svtij hnév.
"Svolil jsem s tim, Ze budes bydlet u nas, protoze jsi stary nuz vyhnany ze svého svéta-"

"Opustil jsem Kirinyagu na zaklad¢ vlastniho rozhodnuti," pferusil jsem ho klidné.

"To je jedno, pro¢ jsi odtamtud odesel," fekl mij syn. "Dulezité je, Ze ted jsi tady. Jsi velice stary muz. Dlouho jsi na
Zemi nezil. Vichni tvi pratelé jsou mrtvi. Moje mama je mrtva. Jsem tvij syn a postaramse o tebe, ale musi§ mi v tom
vyjit vstiic."

"Ja se snazim," fekl jsem.

"Pochybuji."

"Snazim," zopakoval jsem. "Tv{j vlastni syn to chape, i kdyz ty mozna ne."

"Mij vlastni syn se ted potfebuje vypotfadat s mym rozvodem a novym manzelstvim. To posledni, co mu prospéje, je
déda, ktery mu vypravi potrhlé historky o néjaké kikujské utopii.”

"Nepovedené utopii," opravil jsem ho. "Neposlouchali mne, a tak se z ni brzy stane druha Kena."

"A co je na tom Spatného?" zeptal se Edward. "Kefa je mij domov a ja jsemna to hrdy." Odmiléel se a dlouze se na m¢
zadival. "A ted’ je to uz zase i tviij domov. M¢l bys o ni mluvit s vétsi tctu."

"Zil jsem v Keni mnoho let piedtim, neZ jsem emigroval na Kirinyagu," fekl jsem. "Ted’ tady Ziji zase. Nic se tady
nezmenilo."

"To neni pravda," namitl miij syn. "Vybudovali jsme dopravni systém pod Nairobi a ve Watamu na pobfezi je novy
kosmodrom. Zavreli jsme jaderné elektrarny; vyuzivame ted’ vyhradné termalni energii cerpanou zpod Rift Valley.

Page 88


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Vlastné," dodal s pychou, se kterou vzdycky mluvil o Gspésich své nové zeny, "hodné€ se na tom podilela Susan."
"Nerozumi§ mi, Edwarde," odpovédél jsem. "Kena se nezménila v tom, ze se stale opici po Evropé, misto aby se vratila
ke svym tradicim."

Bezpecnostni systémnas identifikoval a oteviel nam dim. Prosli jsme vstupni halou kolem §irokého, to¢itého
schodisté, které vedlo do loznicového kiddla. Cekali na nés sluhové a komornik vzal Edwardovi kabat. Pak jsme vesli do
druhé¢ haly a ateliéru, mistnosti naplnénych antickymi sochami, francouzskymi obrazy a fadami nadherné vazanych
britskych knih. Konec¢né jsme dorazili do Edwardovy pracovny, kde se mij syn otocil a fekl komornikovi:

"Nech nas o samoté."

Komornik zmizel jako by byl pouhy hologram.

"Kde je Susan?" zeptal jsem se, protoze jsem svou snachu nikde nevid¢l.

"KdyZ nam zavolali, Ze uz t& zase zavieli, byli jsme na ve¢irku v novém domé kamerunského velvyslance," odpoveédél.
"Vytrhl jsi nds z pifjemné particky bridge. Rekl bych, Ze je ted’ ve vané nebo v posteli a proklina t&."

Chtél jsem poznamenat, Ze proklinat mne ve jménu evropanského boha nema smysl, ale rozhodl jsem se, Ze tohle mtlj
syn zrovna ted’ slySet netouZi, a tak jsem si to nechal pro sebe. Kdyz jsem se rozhlédl po svém okoli, napadlo me, ze
nejenze je evropské vsechno Edwardovo zafizeni, ale i sam dim, ktery se sklada z mnoha ¢tverhrannych mistnosti,
piestoze vsichni Kikujové védi - nebo by m¢li védét - ze se v koutech ukryvaji démoni, a jediny spravny tvar pro dim
je proto okrouhly.

Edward pristoupil ke stolu, zapnul pocita¢, precetl si zpravy a pak se otocil ke mné.

"Dalsi vzkaz ze socialniho ufadu," oznamil. "Chtéji se s tebou setkat pfisti Gtery v poledne."

"Uz jsemjimfekl, Ze jejich penize nepiijmu," fekl jsem. "Nic jsem pro né¢ neudélal."

Edward nasadil ucitelsky vyraz. "My uz nejsme chuda zemg," prohlasil. "Py$nime se tim, Ze nikdo, kdo je stary nebo
nemocny, nemusi hladovét."

"Nebudu hladovét, az mi restaurace pfestanou vnucovat maso necistych zvifat."

"Utadu jde jen o to, aby ses pro mne nestal finanénim bfemenem," odpovédél Edward, ktery se nechtél nechat odvést
od tématu.

"Jsi mij syn," fekl jsem. "Vychovéval jsemté, zivil a ochranioval, kdyZ jsi byl maly. Nyni jsem stary a ty udélas totéz
pro mne. To je nase tradice."

"A tradici nasi vlady je poskytnout zachrannou finanéni sit’ rodinam, které podporuji své staré ¢leny," odsekl a ja jsem
pochopil, ze v§echno, co v ném bylo kikujské, je uz pry¢ a stal se z n¢j naprosty Kenan."

"Jsi pfece bohaty muz," poukazal jsem. "Jejich penize nepotiebujes."”

"Platim dané," fekl a zapalil si dal$i bezdymou cigaretu, aby zakryl rozpaky. "Bylo by posetilé odmitat néco, co ti po
pravu patii. Mizes zit jesté velice dlouho. Mame na ty penize narok."

"Je ne¢estné piijmout néco, co nepotiebujes," odpovedél jsem. "Rekni jim, at’ nam daji pokoj."

Predklonil se; naptl sedél na svém stole. "Neudé¢laji to, ani kdyz jim feknu."

"Musi to byt Wakambové nebo Masajové," opadil jsema ani jsem se nesnazil skryt své opovrzeni.

"Jsou Kenané," odpoveédél. "Stejné jako ty a ja."

"Ano," pfisvédcil jsem. Nahle jsem citil tihu svych let. "Ano, musim se snazit si to zapamatovat."

"USetfis mi spoustu cest na policejni stanici, kdyz se ti to podaii,” fekl mtj syn.

Prikyvl jsem a odesel jsem do svého pokoje. M¢l jsem tam postel a matraci, ale po vSech téch letech Zivota v chysi na
Kirinyaze jsemuz v posteli nedokdzal spat, a tak jsem si kazdou noc vzal piikryvku a lehl jsem si na zem.

Ale dnes spanek nepfichazel, protoze jsem stale musel pfemyslet o poslednich dvou mésicich. Vsechno, co jsem vidél,
vSechno, co jsem slySel, mne znovu piesvédcovalo, pro¢ jsem kdysi odesel z Keni a pro¢ jsem tak usilovné bojoval o
smlouvu na Kirinyagu.

Prevalil jsem se na bok, hlavu jsem si podeptel rukou a vyhlédl jsem z okna. Na jasném, bezmraéném nebi zafily stovky
hvézd. Pokusil jsem se uhodnout, ktera z nich je Kirinyaga. Byl jsem mundumugu - Saman - ktery si vzal za ukol
vytvofit nasi kikujskou utopii.

"Slouzil jsem ti mmohem nesobectéji nez kdokoliv jiny," zaSeptal jsem s pohledem upfenym na mihotajici se, chladné
hvézdy, "a ty jsi mé€ zradila. A co je jeSté horsi, zradila jsi Ngaie. Ani On ani j& uz t€ nikdy nevyhledame."

Polozil jsem si hlavu na zem, odvratil jsem se od okna a zavfel jsem o¢i, odhodlany uz nikdy se nepodivat na nebe.

Réano do mého pokoje piisel miij syn.

"Zase jsi spal na zemi," poznamenal.

"Ted uz vydali zakon i proti tomu?" otazal jsem se.

Zhluboka si povzdechl. "Spi si, jak chces."

Zadival jsem se na néj. "Vypadas velice impozantné..." zacal jsem.

"Diky."

"...ve svych evropanskych Satech," dokoncil jsem vétu.

"Mém dnes dilezitou schiizku s ministrem financi," Podival se na hodinky. "Vlastn¢ uz musimjit, jinak pfijdu pozdée."
Rozpacité se odmlcel. "Uvazoval jsi o tom, o ¢em jsme spolu véera hovofili?"

"Hovotili jsme 0 mnoha vécech," odpovédél jsem.

"Myslim tu kikujskou vesnici pro diichodce."

"Zil jsem ve vesnici," fekl jsem. "A tohle Zadna vesnice neni. Je to dvacetiposchod'ové véz z oceli a skla, postavena
jako vézeni pro staré."

"Tohle uz jsme probirali," odpoveédél mij syn. "Najdes si tam nové pratele."
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"Méam nového pfitele," odpovédél jsem. "Dnes vecer ho navstivim."
"Vyborng," fekl. "Mozna, Ze ti pomize vyhnout se malérim."

Do velkého laboratorniho komplexu ze skla a titanu jsem dorazil kratce pfed ptilnoci. Noc byla chladna a od jihu foukal
lehky vanek. M¢ésic se schoval za mraky a najit ve tm¢ bo¢ni branu nebylo snadné. Nakonec se mi to vSak podafilo a
Kamau na mne uz ¢ekal. Deaktivoval malou ¢ast elektronické bariéry, abych mohl projit dovnitf.

"Jambo, mzee," fekl. Zdravim t&, moudry starce.

"Jambo, mzee," odpoveédél jsem, protoze byl skoro stejné stary jako ja. "Pfisel jsem se na vlastni o¢i presveédcit, jestli jsi
mluvil pravdu."

Prikyvl a oto€il se a ja jsem ho nasledoval mezi vysoké, hranaté budovy, které se ty€ily nad nami, vrhaly tajemné stiny
na Uzké prichody a ménily zvuky mésta, které k nam doléhaly zvenci. NaSe cesta byla spiSe nez béznymi, Evropany
dovezenymi kefi lemovéana akaciemi a kapinicemi naklonovanymi z nékolika poslednich exemplait. Tu a tam rostly
solitérni trsy travin z davno zmizelé savany.

"Je to zvlastni vidét tady v Keni tolik ptivodni africké vegetace," poznamenal jsem. "Moje o¢i po ni touZzi od chvile, kdy
jsemse vratil z Kirinyagy."

"Byl jsi ve svéte, ktery ji byl zarostly cely," odpoveédél s nepotlacovanou zavisti.

"Svét potiebuje vic nez jen spravnou vegetaci," fekl jsem. "Kdyz se to vezme kolem a kolem, mezi Kirinyagou a Ketiou
neni velky rozdil. Obé se obratily ke Ngaiovi zady."

Kamau se zastavil a ukazal k vysokym budovam ze skla, oceli a betonu, které upln€ pokryvaly mocal, od né€jz Nairobi
dostalo jméno. "Nechapu, jak mizes dat pred Kirinyagou pfednost tomuhle."

"Netikam, ze tomu davam ptednost," opacil jsem. Vsiml jsem si, Ze vréeni stroji zac¢ina piehlusovat i vSudypfitomné
zvuky mesta.

"Takze ti Kirinyaga schazi."

"Schazi mi to, ¢im Kirinyaga mohla byt. A pokud jde o tohle," dodal jsem a ukazal jsem na mrakodrapy kolem, "to jsou
jen budovy."

"Jsou to evropanské budovy," fekl hoice. "Postavili je lidé, kteii uz nejsou Kikujové, Luové nebo Embuové, ale jen
Kenané. Jsou plné koutt." Odmlcel se a ja si v duchu fekl: Tolik se mi podobas! Neni divu, Ze jsi mé vyhledal, kdyz
jsemse vratil do Keni. "Nairobi je domovem jedenacti miliont lidi," pokracoval. "Pachne tu kanalizace. Vzduch je
zne€istény a nékteré dny je to zietelné vidét. Lidé tady nosi evropanské Saty a uctivaji evropanského boha. Jak ses pro
tohle mohl obratit zady k utopii?"

Pozvedl jsemruce. "Méam jenom deset prstd."”

Zamracil se. "Nerozumim."

"Vzpominas si na pohddku o tom holandském chlapci, jak ucpal hraz prstem?"

Kamau zavrtél hlavou a opovrzlive si odplivl na zem. "Neposlouchdm evropanské pohadky."

"Mozna je to od tebe moudré," pochvalil jsem ho. "Tak ¢i tak, hraz tradici, kterou jsem obehnal Kirinyagu, zacala
prosakovat. Prvnich par trhlin jsem snadno zacpal prsty, ale spole¢nost se zacala vyvijet a brzy jich bylo mnoho, takze
jsemnemél dost prstl, abych je ucpal vSechny." Pokr¢il jsem rameny. "Odesel jsem, nez mé to stacilo splachnout."
"Maji ted’ jiného mundumuga, ktery t€ nahradil?" zeptal se.

"Rekli mi, Ze tam maji doktora, ktery 1é¢i jejich nemoci, a kiestanského misionate, ktery je uéi uctivat boha Evropant.
Také tammaji pocitac a ten jimfika, jak maji zareagovat na jakoukoliv situaci ktera se naskytne," fekl jsem.
"Mundunuga uz nepottebuji."

"Takze je Ngai opustil," prohlasil.

"Ne," opravil jsem ho. "Oni opustili Ngaie."

"Omlouvam se, mundumugu," fekl uctivé. "Samoziejm¢ mas pravdu."

Znovu vykro¢il a brzy jsemucitil silny, ¢pavy pach, s jakym jsem se jesté nikdy nesetkal, ale ktery podrazdil pamét
ukrytou hluboko v mé dusi.

"Uz tam budeme," poznamenal Kamau.

Uslysel jsem hluboky, dunivy zvuk, ne jako by fvala n¢jaka Selma, spi§ vréeni mocného stroje.

"Je velice nervozni," pokra¢oval Kamau tichym, monoténnim hlasem. "Nedélej zadné prudké pohyby. Uz se pokusil
zabit dva svoje denni oSetfovatele."

A pak jsme byli tam, zrovna kdyz zpoza mrakl vySel mésic a 0zafil svymi paprsky uzasné zvire, které tu stalo prede
mnou.

"Je skvély," zaSeptal jsem.

"Dokonala replika," souhlasil Kamau. "Vyska tfi metry dvacet v kohoutku, vaha sedm tun - a kazdy z jeho kli ma
piesné Sedesat Sest kilogrami."

Obrovské zvife se na mne divalo tetelicim se silovym polem, které ho obklopovalo, a vétiilo v chladném vanku, jako by
se snazilo zachytit m1j pach.

"Pozoruhodné," fekl jsem.

"Vis, jak probiha klonovaci proces, ze?" zeptal se Kamau.

"Vim, co je to klonovani," odpoveédél jsem. "O procesu jako takovém nevim nic bliz§iho."

"V tomto piipadé vzali néjaké bunky z jeho ki, které lezely vice nez dvé sté let v muzeu, vyrobili patiicny vyzivny
roztok a tohle je vysledek: Ahmed z Marsabitu, jediny slon chranény prezidentskym dekretem, je opét nazivu."

"Cetl jsem, Ze kamkoliv se v Marsabitu hnul, potad ho hlidali dva strazni," fekl jsem. "Copak také ignoruji tradici?
Kron¥ tebe tady nikoho jiného nevidim. Kde je druhy hlidac?"
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"Zadni hlida¢i nejsou. Cely komplex je chranén diimyslnym elektronickym bezpe&nostnim zafizenim."

"Ty nejsi hlida¢?" zeptal jsem se.

Podafilo se mu nedat najevo stud ve zpusobu, jakym to fekl, ale z obli¢eje jej zapudit nedokazal; uvidél jsemho i ve
svétle mesice. "Jsem placeny spolecnik."

"Slona?"

"Ahmeda."

"Omlouvamse," fekl jsem.

"Vsichni nemohou byt mundunmugy," odpoveédél. "Kdyz jsi v mém veku v kultute, kterd uctiva mladi, musis vzit, co ti
nabizeji."

"Pravda," piisvédcil jsem. Podival jsem se znovu na slona. "Zajimalo by mé, jestli si vzpomina na svtij ptedchozi zivot.
Nebo na dny, kdy byl nejvétsim tvorem na svété a Mount Marsabit bylo jeho kralovstvi."

"O Marsabitu nevi nic," odpovédél Kamau. "Ale vi, ze néco neni v poradku. Vi, Ze se nenarodil, aby svij zivot stravil
na malém dvorku, obklopeny tetelicim se silovym polem." Odmiéel se. "Nékdy, pozdé v noci, se diva na sever, zveda
chobot a zalostn¢ troubi. Technici to povazuji za obtéZovani. Obvykle mi feknou, abych ho nakrmil, jako by jidlo
dokazalo zahnat jeho smutek. Neni to ani skute¢né jidlo, ale néco, co vyvinuli v laboratofich."

"Nepatii sem," pfisvedcil jsem.

"Ja vim," fekl Kamau. "Ale to ty také ne, mzee. M¢l by ses vratit na Kirinyagu a zit, jak se slusi na Kikuje."

Zanracil jsemse. "Nikdo na Kirinyaze nezije, jak se slusi na Kikuje." Zhluboka jsem si povzdechl. "Myslim, ze
mundumugové uz asi patii minulosti."

"To nemiiZze byt pravda," namitl. "Kdo jiny miize byt straZcem nasich tradic, vykladaéem nasich zakont?"

"NasSe tradice jsou stejné mrtvé jako jeho," fekl jsema kyvl jsem hlavou smérem k Ahmedovi. Pak jsem se obratil zpatky
ke Kamaovi. "Nevadilo by ti, kdybych ti polozil jednu otazku?"

"Samoziejme, Ze ne, mundumugu."”

"Jsemrad, Ze jsi m¢ vyhledal, a moc rad si s tebou povidam od chvile, kdy jsem se vratil do Keni," fekl jsemmu. "Ale
néco mé mate: kdyz tolik das na kikujské tradice, pro¢ jsme se neseznamili uz pii boji o nasi domovinu? Proc jsi ztistal
tady, kdyz jsme emigrovali na Kirinyagu?"

Vidél jsem, ze ho odpovéd’ stoji hodné pfemahani. Nakonec to ze sebe dostal, ale zdalo se, jako by se pfitom cely
scvrkl.

"Bal jsem se," pfiznal.

"Kosmické lodi?" zeptal jsem se.

IlNe."

"Tak co t¢ desilo?"

Dalsi vnitini boj, pak odpoved”: "Ty, mzee."

"Ja?" zopakoval jsem udivené.

"Vzdycky sis byl sam sebou tak jisty," fekl. "Vzdycky jsi byl takovy dokonaly Kikuju. Mé&l jsem strach, ze nebudu dost
dobry."

"To je sme$né," prohlasil jsem.

"Opravdu?" opacil. "Moje manZzelka byla katolicka. Mtij syn a dcera m¢li kiest'anska jména. A ja samjsem vyrostl v
evropanskych Satech a zvycich." Odmicel se. "Bal jsem se, Ze kdybych Sel s tebou - a chtél jsem, od té doby se
neustale proklinam za svou zbabé¢lost - zacne se mi brzy styskat po pohodli a technice, které jsemnechal na Zemi, a ze
me¢ zapudiS." Hlavu m€l svéSenou, vyhybal se mému pohledu. "Nechtél jsem se stat vyvrzencem ve svéte, ktery byl
posledni nad&ji mého lidu."

Jsi moudfejsi, neZ jsem tusil, pomyslel jsem si. Nahlas jsem fekl milosrdnou lez: "Nebyl bys vyvrZzenec."

"Urcite?"

"Urcite," fekl jsem a polozil jsem mu ruku na kostnaté rameno. "Vlastné bych si pial, abys tam byl a podpoiil m¢, kdyz
se pfiblizil konec."

"K ¢enu by ti byla podpora starce?"

"Nejsi jen tak né&jaky stafec," odpovédél jsem. "To, ze jsi potomek Johnstona Kamaa, by mélo v rad¢ star§ich velkou
vahu."

"To byl dalsi divod, pro¢ jsem se bal piijit," fekl, tentokrat uz ne tak rozpacite. "Jak jsem se mohl vyrovnat svému
slavnému ptedkovi - kazdy prece vi, ze se Johnstone Kamau stal Jomo Kenyattem, velkym Planoucim o$tépem Kikuji.
Co bych byl ja proti nékomu takovému?"

"Vic, nez si myslis," ujistil jsem ho. "Vielost tvé viry by se mi hodila."

"Ur¢ité jsi mél podporu mnohych," namitl.

Zavrtél jsem hlavou. "Opustil mne dokonce i mtiij ucen, ktery mne jednou m¢l nahradit; vlastné si myslim, Ze ted’ n¢kde
studuje na univerzité. Nakonec mi lidé odmitli kézen nasich tradic a Ngaiovo uceni pro divy a pohodli Evropanti. Kdyz
si uvédomim, kolikrat uz se to stalo tady v Africe, nejspis by m¢ to nemélo prekvapit." Zamyslen€ jsem se podival na
slona. "Jsem stejny anachronismus jako Ahmed. Cas na nas na oba zapomngl."

"Ale Ngai ne."

"Ngai také, priteli," ekl jsem. "NaSe dny pominuly. UZ pro nas neni misto, ani v Keni, ani na Kirinyaze, nikde."

Mozna to zptsobilo néco v mém hlase, nebo mi Ahmed néjakym tajemnym zpisobem porozumél - tak ¢i tak, piistoupil
az tésné k silovému poli a zadival se piimo na mne.

"Stésti, ze nas chrani to pole," poznamenal Kamau.

"On by mi neublizil," odpovédél jsem presvédcené.
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"Ublizil lidem, na které nemél nejmensi divod zautocit."

"Ale ne mné," fekl jsem. "Sniz pole do vysky ptl druhého metru."

"Ale..."

"Udg¢lej, co jsemiekl," nafidil jsem mu.

"Ano, mundumugu," odpovédél nest'astné, pristoupil k malé ovladaci skiifice a navolil kod.

Teteleni az do vyse o¢izmizelo. Natahl jsem ruku a v piistim okamziku mé Ahmed jemné pohladil koncem chobotu po
obliceji, prejel mi po téle, pak si zhluboka povzdechl a ziistal stat zlehka se kolébaje, jak pteslapoval z jedné nohy na
druhou.

"Kdybych to nevidél na vlastni o€i, nikdy bych tomu neuvéfil!" zvolal Kamau skoro ndbozné.

"Copak vSichni nejsme Ngaiova stvoteni?" otdzal jsem se.

"I Ahmed?" zeptal se Kamau.

"A kdo si myslis, Ze ho stvofil?"

Pokr¢il rameny, ale neodpovedél.

Zistal jsem tam jeSte nékolik minut a pozoroval jsem to velkolepé stvoreni a pak Kamau vratil silové pole do piivodni
polohy.

Nahle se no¢ni vzduch prudce ochladil, jak je v téchto nadmofskych vyskach bézné, a ja jsem se otocil ke Kamaovi.
"Musimuz jit," fekl jsem. "Déekuji ti, Ze jsi mé sem pozval. Nikdy bych tomuto zdzraku neuvéfil, kdybych ho nevidél na
vlastni o¢i."

"V&dci si mysli, Ze je to jejich zazrak," odpoveédél.

"My dva vime, Ze je to jinak,"fekl jsem.

Zanracil se. "Ale pro¢ si myslis, ze Ngai dovolil Ahmedovi, aby znovu ozil, ted’ a na tomto misteé?"

Odmicel jsem se a pokusil se zformulovat odpoveéd, ale zjistil jsem, Ze nemohu.

"Byvala doba, kdy jsem naprosto jisté védél, pro¢ Ngai udélal, co udélal," fekl jsem nakonec. "Ted uz si tim tak jisty
nejsem."”

"Co je to za fe¢ od mundumuga?" zeptal se Kamau.

"Neni to tak davno, kdy jsem se probouzel zpévem ptakd," fekl jsem, kdyz jsme vysli z Ahmedova vézeni a zamifili jsme
k bo¢ni brang, kterou jsem se dostal dovnit. "Pak jsem se dival pies feku, ktera se vinula k mé vesnici na Kirinyaze a
vidél jsem, jak se na savané pasou impaly a zebry. Nyni se probouzim do hluku a pachu moderni Nairobi a pak se divam
na Sedivou zed’, ktera oddéluje dim mého syna od sousedova." Odmicel jsem se. "Myslim, Ze je to mij trest za to, Ze
jsemselhal jako vyklada¢ Ngaiova slova."

"Uvidime se jesteé?" zeptal se me, kdyz jsme dosli k brané a on deaktivoval usek pole, abych mohl vyjit.

"Kdyz té nebudu obtézovat," odpoveédél jsem.

"Velky Koriba a obtézovat me¢?" opacil s tsmévem.

"Svého syna obtézuji," fekl jsem. "Dal mi pokoj ve svém dom¢, ale byl by rad¢ji, kdybych bydlel jinde. Jeho Zena se
stydi za moje bosé nohy a kikoi; porad mi kupuje néjaké evropanské $aty a boty."

"M1j syn pracuje v laboratofi," fekl Kamau a s neskryvanou pychou ukézal na tfipodlazni budovu. "D¢€la pod nim
sedmnact muzi. Sedmnéct!"

Asi jsem nevypadal dost ohromeng, protoze pokracoval uz méné nadsené: "To on mi dal tuhle praci, abych s nim zit
nenusel."

"Za préaci té plati spolecnost," fekl jsem.

Na tvafi se mu objevil hotkosladky vyraz. "Méamrad svého syna, Koribo, a vim, Ze on ma rad m¢ - ale myslim, Ze se za
me také tak trochu stydi."

"Mezi studem a ostudou je jen uzka dé€lici ¢ara," fekl jsem. "Muj syn pendluje mezi obéma jako kyvadlo hodin."

Zdalo se, Ze Kamaa t&3i, Ze jeho situace neni ojedinéla. "Jestli chces, miize§ bydlet se mnou, mundumugu," prohlasil a
bylo vidét, Ze je to uptimna nabidka, ne pouze zdvofila lez, pii které by doufal, ze odmitnu. "Mame si toho jesté tolik
fet."

"To je od tebe velice laskavé," odpovédel jsem, "ale bude mi stacit, kdyz t¢ budu moci tu a tam navstivit - kdyz se pro
mne Kena stane nesnesitelnou a budu si muset popovidat s jinym Kikujem."

"Tak Casto, jak si budes pfat," fekl. "Kwaheri, mzee."

"Kwaheri," odpovédél jsem. Na shledanou.

Zamitil jsem boéni ulickou do hlu¢nych, preplnénych ulic, které kdysi byly planinou Athi, mistem kypicim nejriznéjsimi
druhy Zivota, a doSel jsem na zastavku airbusu. Airbus pfiletél o nékolik minut pozdéji, v tuto pozdni hodinu skoro
prazdny, a vyrazil na sever, vznaseje se asi deset palcti nad zemi.

Stromy, které¢ lemovaly migracni trasu, nahradil hranaty prales oceli, skla a slitin. Jak jsem se dival z okna do noci, na
nékolik okanwzikil se mi zdalo, Ze hledim do minulosti. Tam, kde stala titanosklenéna budova soudu, byl poprvé uvéznén
Planouci ostép za to, Ze mél tu smélost navrhnout, Ze by jeho zem¢ nenusela patfit Britanii. A tamu nové osmipodlazni
budovy posty zemiel posledni lev. Tamhle u tovarny na recyklaci vody porazili mi lidé pted néjakymi tfemi sty lety ve
slavném a krvavém boji Wakamby.

"Jsme na misté, mzee," fekl Sofér a bus zastavil né€kolik palcti nad zemi. Zamifil jsem ke dvefim. "Neni vam chladno, kdyz
na sob¢ mate jenom tu prikryvku?"

Neodpoveédel jsemmu, jen jsem sestoupil na chodnik, ktery se zde na pfedmésti nepohyboval jako ve vnitinim mésté.
Byl jsemrad, protoze ¢lovek by mél chodit, ne se nechat dopravovat na kilometry dlouhém, nekone¢ném pasu.
Vstoupil jsem na pozemek svého syna a pozdravil se s hlidaci, ktefi mé znali, protoze jsem tudy €asto chodil v noci. Bez
potizi m¢ pustili dovnitf a j& jsem se opét snazil prohlédnout skrz staleti a vidét chySe z travy a blata, bomy a shamby
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svého lidu, ale kazily mi to obrazy pseudotudorovskych, pseudoviktorianskych, pseudokolonialnich a
pseudosoucasnych domil promichané s jehlami obytnych mrakodrapu.

Nechtélo se mi mluvit s Edwardem nebo Susan, protoze by se mé zase vyptavali, kde jsem byl. Mij syn uz m¢ varoval
pred lupici a nasilniky, ktefi po setméni prepadaji staré lidi, a moje snacha se mi snazila jemné naznacit, ze v kalhotach a
kabaté by mi bylo tepleji. Proto jsem prosel kolem domu a prochézel jsem se bezcilné po pozemeich, dokud vsechna
okna nezhasla. Teprve pak, kdyZ jsem si byl jist, Ze spi, jsem veSel postrannimi dvefmi dovnitt, pockal jsem, az
bezpecnostni zafizeni zkontroluje mou sitnici a kosterni strukturu jako kazdou jinou noc. Potom jsem tise odeSel do
svého pokoje.

Obvykle jsem snil o Kirinyaze, ale tuto noc se v mych snech objevoval Ahmed. Ahmed, naveky uvéznény silovym
polem, Ahmed, ktery se snazil zjistit, co lezi vné jeho ohrady, Ahmed, ktery bude zit a zemfe, aniz uvidi jiného tvora
svého druhu.

A postupné se milj sen penesl na mne samotného: Koribu, pfipoutaného neviditelnymi fetézy k Nairobi, které uz
nepoznaval, Koribu, ktery se marné snazil pretvofit Kirinyagu v néco, co mohla byt, Koribu, ktery kdysi vedl odvazny

.y

exodus na Kirinyagu a pak se kolem sebe rozhlédl a zjistil, Ze zstal poslednim zijicim Kikujem.

Réno jsem Sel navstivit svou dceru na Kirinyaze - ne na terraformované planet¢, ale na skutecné Kirinyaze, ktera se ted’
jmenovala Mount Kenya. Pravé tady dal Ngai Gikujovi, prvnimu ¢loveéku, dievénou motyku a fekl mu, aby obdélaval
zemi. Tady se Gikujovych devét dcer stalo matkami deviti kment Kikujt, tady kvetl posvatny fikovnik. Tady, o milénia
pozdéji, vzyval Jomo Kenyatta, slavny Planouci ostép Kikujii Ngaiovu moc a vyhlasil Mau-Mau, které mélo zahnat bilé
muze zpatky do Evropy.

A tady se na svazich svaté hory rozlozilo pétimilionové mésto ze skla a oceli. Nairobi uz nemélo dost vody a jeho
rozvody prosté nedokazaly utadhnout vice lidi, a proto vlada vypsala obrovské danové ulevy pro firmy, které se
prestehuji na Kirinyagu v nadéji, ze je lidé budou nésledovat - a lidé se prizptsobili.

Vozy chrlily do ovzdusi exhalace a hluk ve mésté byl ohlusujici. Dosel jsem k mistu, kde kdysi rostl fikovnik; nyni tam
byla slévarna na olovo. Svahy, na kterych kdysi zily antilopy bongo a nosorozci, se ztracely pod obytnymi domy.
Toky vSech fek, které z hory stékaly, byly zménény a pfesmérovany. Strom, pod kterym byl zabit Brity Deedan Kimathi,
byl uz jen vzpominkou, na jeho misté stala samoobsluzna jidelna. Vrchol hory se zménil v park s elektrickym vlackema
stanky se suvenyry.

Nyni jsem pochopil, pro¢ se Kena stala nesnesitelnou. Ngai uz tento svét nefidil ze svého triinu na vrcholku hory,
protoze uz tady pro Ného nezlstalo zadné misto. Stejné jako levhart a zlaty strdimil, jako ja sam pfed mnoha lety, i On
uprchl pred timto naporem cernych Evropanti.

Tento objev nejspis ovlivnil mou naladu, protoze navstéva u dcery nedopadla piili§ dobfe. To vSak malokdy - byla
piilis jako jeji matka.

Téhoz dne pozdé odpoledne jsem vesel do synovy pracovny.

"Jeden ze sluhd fikal, Ze bys se mnou rad mluvil," fekl jsem.

"Ano, mluvil," fekl mij syn a vzhlédl od pocitace. Pted sebou mél obrazy dvou velkych viidcti, Martina Luthera Kinga
mladsiho a Julia Nyerera, dvou ¢ernych muzil, z nichz ani jeden nebyl Kikuju. "Prosim, posad’ se."

Udélal jsem, co chtél.

"Na zidli, tati," fekl.

"Podlaha mi postaci."

Ztezka si povzdechl. "Uz m¢ unavuje se s tebou hadat. Procvicuju se ve francouzsting." Zasklebil se. "Je to tézky
jazyk."

"Pro¢ se uéis francouzsky?" zeptal jsem se.

"Jak vis, kamerunsky velvyslanec si koupil dim v enklavé. Myslel jsem, ze by mohlo byt uziteéné moci si s nim
promluvit v jeho vlastnim jazyce."

"To je bamiléke nebo ewondo, ne francouzstina," poznamenal jsem.

"Témi jazyky nemluvi," odpoveédél Edward. "Jeho rodina patii k vladnouci tiidé. Mluvili u nich jen francouzsky a
studoval v Pafizi"

"Pro¢ se ucis jeho jazyk, kdyz je velvyslancem v nasi zemi?" zeptal jsemse. "Pro¢ se on neuci svahilsky?"
"Svahilstina je jazyk ulice," fekl miij syn. "Diplomatické a obchodni jazyky jsou angli¢tina a francouzstina. Jemu
angli¢tina moc nejde, takze se budu muset naudit ja francouzsky." Potutelné se usmal. "Tohle by na né¢j mé¢lo udélat
dojem!"

"Chapu," prikyvl jsem.

"Nevypadas, Ze bys to schvaloval," poznamenal.

"Ja se nestydim, ze jsem Kikuju," odpovédél jsem. "Proc se ty stydis, Ze jsi Kenian?"

"Nestydim se za nic!" odsekl. "Jsem hrdy na to, ze s nim dokdzu mluvit v jeho vlastnimjazyce."

"Vic bys mohl byt hrdy na to, kdyby on, navstévnik Keni, hovofil ve tvém jazyce," poznamenal jsem.

"Ty to nechapes!" zvolal.

"Evidentné," ptisveédcil jsem.

Chvili na me¢ hledél micky a pak si zt¢zka povzdechl. "Uz z tebe zaCindm blaznit," fekl. "Vlastné ani nevim, pro¢ se o
tomhle bavime. Chtél jsem s tebou mluvit o nééem jiném." Zapalil si bezdymou cigaretu, jednou si potahl a odhodil ji do
atomizéru. "Dnes rano jsem navstivil otce Ngommu."

"Toho neznam."
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"Ale znas jeho farniky," fekl mij syn. "Neéktefi z nich si k tobé pfisli pro radu.”

"To je mozné," piipustil jsem.

"Zatracené!" fekl Edward. "Ja tady musim bydlet a on je farni knéz. Nelibilo se mu, kdyz fikas jeho oveckam, jak maji zit,
zvlast kdyz to, co jimfiikas, odporuje katolickému dogmatu."

"Lhal jsemjim snad?" otazal jsem se.

"Nemizes je prosté odkazat na otce Ngomu?"

"Jsemmundumugu,” fekl jsem. "Je mou povinnosti radit tém, kdo o to stoji."

"Od chvile, kdy té donutili odejit z Kirinyagy, uz zadny mundumugu nejsi!" roz¢ilil se.

"Odesel jsem z vlastni vile," odpovédél jsem klidné.

"Tohle jsme uz probirali," fekl Edward. "Podive;j se, jestli chces dal délat toho svého mundumuga, najmu ti kancelaf,
nebo-" dodal opovrzliva "-si kup kus prasné zemé, na kterou si sednes a budes v&stit. Ale v mém dome to provozovat
nebudes."

"Famikim otce Ngoma se asi nelibi, co jimiika," poznamenal jsem, "jinak by nehledali rady jinde."

"Nechci, aby ses s nimi vickrat bavil. Je ti to jasné?"

"Ano," pfisvédcil jsem. "Je mi jasné, Ze nechces, abych se s nimi vickrat bavil."

"Ty dobfe vi§, jak to myslim!" vybuchl. "Zadné dalsi hiicky se slovy! Mozna ti to prochazelo na Kirinyaze, ale tady ne!
Znam té ptilis dobte!"

Znovu se sklonil k pocitaci.

"To je velice zajimavé," fekl jsem.

"Co?" zeptal se podezirava a vzhlédl.

"Sedis tady obklopeny anglickymi knihami, u¢is se francouzstinu a hadas se za knéze italské viry. Nejenze nejsi Kikuju,
myslim, Ze uz nejsi ani Kenan."

Slehl po mné pies stiil pohledem. "Uz z tebe zaéinam blaznit," zopakoval.

Kdyz jsem odesel z Edwardovy pracovny, vysel jsem z domu a airbusem jsem dojel do parku Muthaiga, mile od svého
syna a jeho sousedt, ktefi se s nim stykali. Kdysi se tady prochézeli lvi. Levharti lezeli na pievislych vétvich a ¢ekali na
piileZitost zautodit na kofist. Pakong, zebry a gazely s gumovymi hibety se pasly ve vysoké travé. Zirafy ozdibovaly
vrcholky akacii, zatimco prasata bradaviénata ryla v zemi a hledala hlizy. Nosorozci okusovali trnité kefe a zufive Gtocili
pii kazdém zvuku nebo pohybu, ktery nedokazali okamzit¢ rozpoznat.

Pak pfisli Kikujové a zemi vycistili, ptivedli si s sebou sviij dobytek, svoje kravy a kozy. Bydleli v chysich z travy a
blata a zili zivotem, kterému jsme se na Kirinyaze chtéli pfiblizit.

Ale to vSechno byla minulost. Dnes v parku nezilo nic nez par veverek, které pobihaly v lipici importované z Kentucky,
a nékolik zoborozct hnizdicich v jednom z piesazenych evropskych stromi, Na lavickach po obvodu parku sedéli stafi
kikujsti muzi v botach, kalhotach a sakéch. Jeden z nich drobil rohlik mimofadné lysému Spackovi, ale vétSinou jen
sedéli a hledéli do prazdna.

Nasel jsemsi prazdnou lavicku, ale rozhodl jsem se, Ze se na ni neposadim. Nechtél jsem byt jako ti muzi, ktefi nevidéli
nic nez veverky a ptaky, kdyz jsemmohl vidét lvy a impaly, Kikuje pomalované valeénymi barvami a rudé odéné
Masaje, co se plizili touto zemi.

Sel jsem dal, nahle neklidny, a navzdory vedru i kiehkosti svého starého t&la jsem se toulal az do soumraku. Rozhodl
jsemse, ze nedokazu snést vecefi se svym synema jeho zenou, jejich nudné feci o praci i neustalé zastiené navrhy, ze
bych se mohl piestéhovat do domova dichodct, jejich neschopnost pochopit, pro¢ jsem odesel na Kirinyagu i pro¢
jsem se odtamtud vratil - a tak misto abych Sel domi, jsem dal bezcilné bloumal po rusném mésté.

Nakonec jsem vzhlédl k obloze. Ngai, fekl jsem tiSe, stale nechapu. Byl jsem dobry mundumugu. Dodrzoval jsem Tvij
zakon. Clil jsem Tvoje obfady. Musel byt den, okanvzik, sekunda, kdy jsme spole¢né mohli zachranit Kirinyagu, jen
kdyby ses zjevil. Pro¢ jsi m¢ opustil, kdyz jsem T¢ tak zoufale potfeboval?

Hovoril jsem k Ngaiovi minuty, které pfesly v hodiny, ale On mi neodpovédél.

V deset v noci jsem se rozhodl, Ze je ¢as vydat se k laboratorninu komplexu, protoze cesta tam trvala vice nez hodinu a
Kamau zac¢inal pracovat o jedenacté.

Stejné jako predtim vypnul ochranné pole, aby mne pustil dovnitt, a pak mé doprovodil pfes malé zatravnéné
prostranstvi k mistu, kde drzeli Ahmeda.

"Necekal jsem, Ze té zase uvidim tak brzy, mzee" fekl.

"Nem¢l jsem, kam jinam bych $el," odpovédél jsema on piikyvl, jako by tomu dokonale rozumél.

Ahmed vypadal nervozné, dokud k nému vitr nezanesl mij pach. Pak se obratil k severu a co chvili natahoval chobot.
"Vypada to, jako by ¢ekal na néjaké znameni z Mount Marsabitu," poznamenal jsem, protoze byvaly domov
obrovského tvora byl stovky mil severné od Nairobi, v osamélych zelenych horach vypinajicich se z rozpalené pouste.
"To, co by tamnasel, by ho nepotésilo," povzdechl si Kamau.

"Pro¢ to iikas?" zeptal jsem se, protoze jest¢ zadné zvife v historii nebylo tak spjato s né¢jakym mistem jako Ahmed s
Marsabitem.

"Copak neétes noviny, nedivas se na televizi nebo na holo?"

Zavrtél jsem hlavou. "Co se déje mezi ernymi Evropany mne nezajima."

"Vlada mesto Marsabit, které stoji pobliz hory, evakuovala. Zavteli Zpivajici studny a nafidili vSem, aby to misto
opustili."

"Opustit Marsabit? Proc¢?"
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"Po mnoho let zakopévali na Gpati hor radioaktivni odpad," fekl. "Ted’ se ukdzalo, Ze uz skoro pred Sesti lety n€které
kontejnery praskly. Vlada to pred lidmi tajila, ale stejné se to dostalo na vefejnost."

"Jak se mohlo néco takového stat?" zeptal jsem se, i kdyz jsem odpoveéd’ samoziejmé znal. Koneckonci, jak se v Keni
délo vSechno?

"Politika. Uplatky. Korupce."

"Ttetina Keni je poust’," namitl jsem. "Pro¢ to nezakopali tam, kde nikdo neZije, nevedou tam zadné cesty, a kdyby
doslo k podobné katastrofé, nikoho by to ptimo neohrozilo?"

Pokréil rameny. "Politika. Uplatky. Korupce," zopakoval. "To je nas zptisob Zivota."

"No, n¥€ se to stejné netyka," fekl jsem. "Co se stane v horach pét set kilometri odsud, mne nezajima o nic vic, nez co
se d¢je na planeté pojmenované po jiné hote."

"ME¢ to zajima," namitl Kamau. "Nevinni lidé byli vystaveni radioaktivnimu zafreni."

"Pokud zili pobliz Marsabitu, byli to Pokotové a Rendillové," fekl jsem. "Jak se to tyka Kikuju?"

"Jsou to lidé a je mi jich lito," fekl Kamau.

"Jsi dobry clovek," piikyvl jsem. "VEdél jsem to od okamziku, kdy jsme se spolu poprvé setkali." Z vacku, ktery jsem
mel zavéseny na krku - ze stejného vacku, v némz jsem nosival svoje kouzla a magické predméty - jsem vytahl nékolik
burskych ofiskt. "Tohle jsem pfinesl Ahmedovi," fekl jsem. "Mohl bych...?"

"Samoziejme," odpoveédél Kamau. "Ma jen malo radosti. Oceni i bursky ofiSek. Hod’ nu ho na zem."

"Ne," odpovédél jsema pfistoupil jsem bliz. "Sniz pole."

Snizil pole natolik, Ze pfes n€¢j Ahmed mohl natahnout chobot. Nastavil jsem ruku a obrovské zvife si z ni opatrné vzalo
ofisek.

"Ja zasnu!" fekl Kamau, kdyZ jsem se k nému vratil. "Ani ja se nemiizu k Ahmedovi beztrestné pfiblizit a ty ho krmis z
ruky, jako by to bylo domaci zvife."

"Jsme oba posledni svého druhu a zijeme ve vypiijéeném case," fekl jsem. "Citi spiiznénou dusi."

Zdrzel jsem se jeSté par minut a pak jsem se vratil domi, kde jsem stravil dalsi noc neklidnym spankem. Citil jsem, Ze se
mi Ngai snazi néco fict, snazi se mi skrze mé sny dorucit néjaké poselstvi, ale pfestoze jsem stravil roky vykladanim sni
a znameni jinym lidem, sob¢ jsem pomoci nedokézal.

Edward stal na peclivé posekaném travniku a ziral na zéernalé uhliky mého ohné.

"Mam skvélé umélé ohnisté na terase," fekl a marné se pfitom snazil potlacit hnév. "Pro¢ si pro vSechno na svété musis
rozdélat ohen zrovna uprostied zahrady?"

"Tam ohen patii," odpovédél jsem.

"Ne v tomhle dom¢, to tedy ne!"

"Budu se snazit na to nezapomenout."

"Vi§ co budu muset zahradnikovi zaplatit, aby napravil skodu, kterou jsi zplsobil?" Nahle se mu ve tvafi objevil
ustarany vyraz. "Neobé&toval jsi zadné zvite, Ze ne?"

V‘Ne."

"Jsi si jisty, ze zadnému z mych sousedi neschazi kocka nebo pes?" vyptaval se dal.

"Znam zakon," fekl jsem, A opravdu, kikujsky zakon pozadoval, aby byly obétovany kozy nebo kravy, ne psi nebo
kocky. "Snazim se ho dodrzovat."

"Tonmu se mi ani nechce véfit."

"Ale ty ho nedodrzuje$, Edwarde," pokracoval jsem.

"O ¢emto mluvis?" zeptal se.

Podival jsem se na Susan, ktera se na nas divala z okna v patfe.

"Mas dvé Zeny," fekl jsem. "Mladsi zije s tebou, ale ta star$i bydli mnoho kilometri odsud a vidas se s ni, jen kdyz si
od ni beres na vikend déti. To je nepfirozené: muzovy zeny by mély bydlet s nim a délit se o domaci prace."”

"Linda uZ neni moje zena," odpoveédél. "A ty to vis. Pfed mnoha lety jsme se rozvedli."

"Mohl by sis dovolit obé," ekl jsem. "M¢l sis je nechat obé."

"V této spoleénosti ma muz pouze jednu Zenu," odpovédél Edward. "Jak to viibec myslis? Zil jsi v Americe a v Anglii.
Musis to védet."

"To jsou jejich zdkony, ne nase," fekl jsem. "Tohle je Kena."

"To je totéz."

"Muslimové maji vice nez jednu Zenu," odpoveédél jsem.

"Ja nejsemmuslim," opacil.

"A Kikujové maji tolik Zen, kolik si jich mohou dovolit," pokrac¢oval jsem. "je zfejmé, Ze nejsi ani Kikuju."

"Uz mam té tvé samolibé nadfazenosti plné zuby!" vybuchl. "Opustil jsi mou matku, protoZe nebyla spravna Kikujka,"
pokracoval hotce. "Obratil ses zady k mé vlastni sestfe, protoze nebyla spravna Kikujka. Od chvile, kdy jsem se
narodil, kdyz se ti na mn¢ néco nelibilo, fikal jsi mi, ze nejsem spravny Kikuju. Ted’ dokonce tvrdis, ze nikdo z téch
tisict, ktefi té nasledovali na Kirinyagu, nebyl spravny Kikuju." Z o¢i mu srsely blesky. "Tvoje méfitka jsou vyssi nez
Kirinyaga sama! Existuje viibec nékde ve vesmiru jediny spravny Kikuju?"

"Samoziejme," odpoveédéEl jsem.

"A kde bych mohl ten zazrak vidét?" zeptal se.

"Piimo tady," fekl jsema poklepal jsem si na prsa."Divas se na nej."
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M¢ dny splyvaly jeden s druhym a Sed’ jejich jednotvarnosti prerusovala jen obfasnd no¢ni navstéva laboratorniho
komplexu. Pak jsem se jednou setkal s Kamaemu brany a zjistil jsem, Ze se jeho chovani Gplné zménilo.

"Néco se stalo," fekl jsem. "Jsi nemocny?"

"Ne, mzee, nic takového to neni."

"Tak co se d€je?" nai¢hal jsem.

"Jde o Ahmeda," fekl Kamau a po tvafich mu zacaly stékat slzy. "Rozhodli se, Ze ho pozitii utrati."

"Proc¢?" zeptal jsem se pfekvapené. "Napadl dalsiho oSetfovatele?"

"Ne," fekl Kamau hotce. "Experiment byl uspésny. Uz védi, ze dokdzou naklonovat slona, tak proc platil za jeho vyzivu,
kdyz si zbytek penéz z grantu mohou nechat pro sebe?"

"To neni nikdo, na koho by ses mohl obratit?" zeptal jsem se.

"Podivej se na me," fekl Kamau. "Jsem osmasedesatilety stafec, ktery dostal praci jen ze soucitu. Kdo by mé
poslouchal?"

"Néco udélat musime," prohlasil jsem.

Smutné zavrtél hlavou. "Jsou to kehee" fekl. "Neobtezani chlapci. Ani nevédi, co je to mundumugu. Neponizuj se tim,
ze bys je o néco prosil."

"Kdyz jsemneprosil Kikuje na Kirinyaze," odpoveédél jsem, "urcité nebudu prosit Keniany v Nairobi." Snazil jsem se
ignorovat nepfietrzité bzuceni laboratornich stroji a pfemyslel. Nakonec jsem se zadival na no¢ni nebe: mesic zafil pies
zne€istény vzduch oranzové. "Budu potfebovat tvou pomoc," fekl jsem nakonec.

"Miize§ se mnou pocitat."

"Dobfe. Vratim se zitra v noci."

Otocil jsem se a rychle jsem odesel, aniz jsem dnes zaSel za Ahmedem.

Celou noc jsemuvazoval a planoval. Rano jsem pockal, az miij syn a jeho Zena odejdou z domu, pak jsem zavolal
videofonem Kamaa a fekl jsem mu, co zamyslima jak by mi v tommohl pomoct. Potom jsem se pies pocitac spojil s
bankou a vybral jsem si své uspory, protoze i kdyz jsem §ilinky pohrdal a odmital jsem pfijimat Seky od statu, miij syn
mne penézi zahrnoval §tédfeji nez uctou.

Zbytek dopoledne jsem stravil obchazenim ptijéoven automobili, az jsem konecné nasel, co jsem potieboval. Nechal
jsem prodavacku, aby mi ukazala, jak se s tim zachazi, a cvi€il jsem az do soumraku, kdy jsem pockal pted laboratotem,
dokud se neobjevil Kamau. Pak jsem zajel k zadni brang.

"Jambo, mundumugu!" zaseptal Kamau a deaktivoval pole, abych mohl s vozem zajet dovnitt. Zacouval jsemk
Ahmedovu vybéhu, pak jsem oteviel zadni dvefe a spustil jsem plosinu. Slon to v§e pozoroval s rozpacitou
zvédavosti. Kamau vypnul silové pole.

"Njoo, tembo," ekl jsem. Pojd’, slone.

Pomalu udélal kricek smérem ke mné, pak druhy a jesté jeden. Kdyz dosel na kraj vybehu, zastavil se, protoze kdykoliv
se pokousel dostat za toto misto, dostal elektrické ,upozornéni". Skoro dvacet minut jsem ho musel 14kat na ofisky, nez
vyS$el ven a neohrabané vylezl na plosinu, ktera se s nimzvedla. KdyZ jsem ho zaviel do nakladniho prostoru vozu,
poplasené zatroubil.

"Né&jak ho utis," fekl Kamau od ovladaciho panelu nervéozné. "Jinak vzbouii celé mesto."

Otevrel jsem zadni mala dvitka a konejsivé jsem na n€j mluvil tak dlouho, dokud nepfestal troubit a pfeslapovat.
Zatimco jsem dal uklidiioval to vydéSené zvite, Kamau vyjel s vozem z laboratorniho komplexu. O dvacet minut pozdéji
projel Ngong Hills a za dal$i hodinu zahnul kolem Thika. Kdyzjsme o devadesat minut pozd¢ji projizdéli pod
Kirinyagou - skutec¢nou Kirinyagou s ledovou ¢epickou, ze které Ngai kdysi fidil svét - ani jsem se na ni nepodival.
Pro lidi, které jsme mijeli, to musel byt pohled k nezaplaceni: dva zdanlivé blaznivi stafici uhanéjici noci v neoznaceném
naklad’aku pievazejici vice nez Sestitunovou obludu, ktera vyhynula pfed dvéma stovkami let.

"Jaky mysli§ Ze na n¢j bude mit vliv zafeni?" zeptal se Kamau, kdyZ jsme projeli kolem Isiola a zamifili jsme na sever.
"Ptal jsem se na to svého syna," odpovédél jsem. "O tom incidentu slySel a fika, Ze se kontaminace omezuje na tpati
hory." Odmicel jsem se. "Také fikal, Ze ji brzy odstrani, ale nemyslim, Ze mu véfim."

"Ale aby se Ahmed dostal nahoru, bude muset projit kontaminovanou oblasti," namitl Kamau.

Pokr¢il jsem rameny. "Tak ji projde. Kazdy den, ktery bude Zit, je o den vic, nez by Zzil v Nairobi. Po tolik dnt, kolik se
mu Ngai rozhodne darovat, se bude svobodné past na zeleni své rodné hory a pit z chladivych prament."

"Doufam, ze bude zit dlouho," fekl. "Jestli m¢ zaviou za poruSeni zdkona, alesponi budu védét, Ze to bylo pro dobrou
vée."

"Nikdo té nezavie," yjistil jsem ho. "Jenom t¢ vyhodi z prace, kterd uz stejné neexistuje."

"Ja jsem z té prace zil," odpovédél nest’astné.

Planouci ostép by z tebe nem¢l radost, rozhodl jsem se. Ned¢las jeho jménu Cest. Je to tak, jak jsem védél vzdycky:
jsemposledni skutecny Kikuju.

Vytahl jsem z vacku zbytek svych penéz a podal jsemmu je. "Tu mas," fekl jsem.

"Ale co budes mit ty, mzee?" zeptal se a pfitom se pfemahal, aby po nich nechiapl.

"Vezmi si to," odpovédél jsem. "J4 je k nicemu nepotiebuju."”

"Asante sana, mzee," fekl, vzal si penize a nacpal si je do kapsy. D&kuji ti, mzee.

Mi¢eli jsme, ponofeni do svych vlastnich mySlenek. Zatimco jsme se vzdalovali od Nairobi, porovnaval jsem svoje
pocity s témi, které jsem zakousel, kdyz jsem odlétal z Keni na Kirinyagu. Tehdy jsem byl plny optimismu, jisty, ze
dokazeme stvofil utopii, kterou jsemsi tak barvité predstavoval.

Myslim, ze jsem si tehdy neuvédomoval, Ze spole¢nost mize byt utopicka jen chvili - jakmile dosahne stavu
dokonalosti, nemize se ménit a ztistat utopii, a v povaze spolecnosti je, Ze rostou a vyvijeji se. Nevim, kdy se Kirinyaga
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stala utopii; len okamzik nastal a pominul, aniz jsem ho zaznamenal.

Nyni jsem zase opét hledal utopii, ale tentokrat mnohem omezené;jsi, mnohem uskute¢nitelnéjsi povahy: utopii pro
jediného muze, muze, ktery znal svou vlastni mysl a umie diive, nez se snizi ke kompromistim. Z minulosti jsem mél
$patnou zkuSenost a uz jsem se necitil tak povznesené, jako kdyz jsme odlétali na Kirinyagu: byl jsem ted’ starsi a
moudfejsi a misto bouflivych emoci jsem citil spise klidnou jistotu.

Hodinu po vychodu slunce jsme dorazili k velkému zelenému pohoii vypinajicimu se z mlhy uprostied bilé pousté. Na
obzoru tan¢il jediny prasny vir.

Zastavili jsme a otevieli jsme ndkladovy prostor vozu. Pak jsme ustoupili stranou, zatimco Ahmed pomalu sestoupil z
ploSiny; v kazdém jeho pohybu se zracilo napjaté o¢ekavani. Ud¢€lal ne¢kolik krokti, jako by se chtél presveédcit, Ze je
zase na pevné zemi, pak zvedl chobot a nasal vzduch tohoto svého nového - a ddvného - domova.

Velké zvite se pomalu otocilo k Marsabitu a celé jeho chovani se nahle zménilo. UZ nebyl opatrny, nebyl vystraseny -
skoro celou minulu stravil zkoumanim vini, které se k nému nesly. Pak, aniz se ohlédl, sebevédome vykrocil k tipati a
zmizel v porostu. O chvili pozdéji jsme uslySeli jeho zatroubeni a pak uz stoupal po svahu hory, aby se ujal svého
kralovstvi.

Otocil jsem se ke Kamaovi. "Radéji ten viiz vrat,, nez se po ném zacnou shanét."

"Ty nepojedes se mnou?" zeptal se prekvapene¢.

"Ne," odpovédél jsem. "Stejné jako Ahmed doziju své dny na Marsabitu."

"Ale to znamen4, ze budes také muset projit zatenim."

"Co z toho?" odpovédél jsem a nedbale jsem pokr¢il rameny. "Jsem stary muz. Kolik ¢asu mi jesté zbyva - tydny?
Me¢sice? Roky uz jisté ne. Bfemeno let m¢ pravdépodobné zabije davno ptedtim, nez zareni."

"Doufam, ze mas pravdu," povzdechl si Kamau. "Nechtél bych, abys umiral v agonii."

"Vidél jsem muze, ktefi v agonii zili," fekl jsem mu. "Byli to staif mzee, kteii se kazdé rano schazeli v parku, prozivali
svoje zivoty bez cile a ¢ekali, az si smrt pfijde pro dalsiho z nich. Ja jejich osud sdilet nebudu."

Vrannim svétle mu po Cele pieb¢ehl stin a ja jsem véd€l, na co mysli: bude se muset sam vratit s vozem a sam celit
nasledktim.

"Zustanu tady s tebou," fekl ndhle. "Nemohu se obratit zady k raji podruhé.”

"Tohle neni raj," opacil jsem. "Je to jen hora uprostied pousté."

"Stejné tady zlstanu. Zalozime novou utopii. Bude to zase Kirinyaga, ale tentokrat se to podaii."

Ceka mé prace, pomyslel jsem si. Dilleitd prace. A ty bys mne nakonec opustil, jako mé opustili viichni. Radéji odejdi
hned.

"S urady si nedélej starosti," fekl jsem mu stejnym konejSivym hlasem, jakym jsem mluvil na slona. "Vrat’ viiz mému
synovi a on se o v§echno postara."

"Pro¢ by m¢l?" zeptal se Kamau podeziravé.

"Protoze se za m¢ vzdycky styd¢l, a kdyby se rozneslo, Ze jsem ze statni laboratote ukradl Ahmeda, ze studu by se
stala vefejna ostuda. V&t mi, nedovoli, aby k tomu doslo."

"KdyZ se m¢ tvlij syn zepta na tebe, co mu mamfict?"

"Pravdu," odpovédél jsem. "Neptijde mé sem hledat."

"Pro¢ ne?"

"Bude mit strach, Ze by m¢ mohl najit a pak by si mé nusel odvést domd," fekl jsem.

Na Kamaove¢ obliceji se zracil vnitini boj, ktery se v ném odehraval, jeho hriiza z toho, Ze se bude muset vratit sam,
soupefila se strachem ze strazni zivota v horach.

"Pravda je, ze by si o mne milj syn délal starosti," fekl vahavé, jako by cekal, ze se s nim budu pfit - mozna dokonce
doufal, ze budu. "A uz bych nikdy nevidél svoje vnoucata."

Jsi posledni Kikuju, vlastné posledni lidska bytost, kterou uvidim, pomyslel jsem si. Dopustim se posledni 1zi
zamaskované za otazku, a jestli ji neprohlédnes, odejdu s védomim, Ze jsem vykonal posledni akt milosrdenstvi.
"Vrat’ se se mnou, Koribo," naléhal. "Nepotrestaji t¢, kdyz jim vysvétlis, pro¢ jsi ho unesl.”

"J& se nevratim," prohlésil jsemrozhodné. "Ne ted’ a uz nikdy. Ahmed i ja jsme anachronismy. Bude 1épe, kdyz svoje
zivoty dozijeme tady, stranou od svéta, ktery nepoznavame, od svéta, ktery uz pro nds nema misto."

Kamau se zahled¢l k horam. "Vy dva jste spojeni dusi," fekl.

"Mozna," piisvédcil jsem. Polozil jsem mu ruku na rameno. "Kwaheri, Kamau."

"Kwaheri, mzee" odpoveédé€l nest’astné. "Prosim, pozadej Ngaie, aby mi odpustil mou slabost."

Pripadalo mi jako vé¢nost, neZ nastartoval viz a otod€il jej smérem k Nairobi, ale nakonec zmizel z dohledu a ja jsem se
obratil a vykrocil jsem k pati.

Promarnil jsem mnoho let hledanim Ngaie na nespravné hote. Lidé s mensi virou mohli véfit, Ze je mrtvy nebo o nas
ztratil zajem, ale ja jsem védel, Ze by se Ahmed nemohl znovu narodit, kdyZz uz vSichni jeho druhové vymreli, a Ze Ngai
musi byt nablizku a dohliZet na len zazrak. Zbytek dne stravim obnovovanim svych sil a pak, rano, se Ho vydam hledat
na Marsabitu.

VEdél jsem, ze tentokrat ho naleznu.

Autortv doslov
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Vefte mi, ze umysln€ ne.

Zacato to v roce 1987, kdy mne Orson Scott Card pozadal o povidku pro jeho antologii se sdilenym svétem Eutopie.
Svét mela tvorit skupina planetoid, na kterych sidlily mensinové skupiny, jez tady vytvarely svoje utopické
spole¢nosti, a Card vymyslel n¢kolik omezeni, které z toho ¢inily zajimavou vyzvu.

Za prvé, kazdy, kdo si pieje z utopie odejit, miiZe zajit na misto nazvané Piistav a okamzité bude odvezen lodi Udrzby.
To znamenalo, Ze nebudou zadné vzpoury proti Velkému bratrovi ani zména utopie v antiutopii - kdyz se vam tam
nebude libit, jednoduse odejdete a nikdo vam v tom nebude branit.

Za druhé, piibéh musi vypravét nékdo zevnitt, kdo v utopii veéti. Takze zadna zjednodusujici ,prohlidka’ navstévnikem
odjinud, ktery shrne, co vidél a vrati se zase domil.

Jelikoz madm rad Afriku a docela dobie znam jeji vychodni ¢ast, rozhodl jsem se napsat o kikujské utopii. Povidka se
jmenovala ,Kirinyaga' a pfedal jsemji Scottovi na World Conu 1987 v britském Brightonu, kde jsem se zastavil na par
dni cestou do Keni na své dalsi safari.

Citil jsem, ze jsem napsal docela dobry piibéh, ale spisovatelé si nikdy nebyvaji jisti, a tak jsem se naptl obaval, ze mi
Scott povidku nepfijme. Neudélal to a krome toho jsem dostal povoleni prodat ji do The Magazine of Fantasy and
Science Fiction, kde se objevila v listopadu 1988* i s obrazkem na obalce, a pfisti rok mi vyhrala prvniho Huga.

* V ¢eském vydani tohoto magazinu vysla pfesné o sedm let pozdéji. Pozn. Vyd.

Ale dlouho pfedtim, nez se to stalo, jesté diive, nez mi Scott oznamil, Ze ji kupuje, jsem zahajil své safari v Keni - a stala
mozna ze je mé podvédomi mnohem chytiejsi nez ma védoma mysl, tak Ci tak, zjistil jsem, ze ,Kirinyaga' je spiSe prvni
kapitola knihy nez samostatny pfibch. Kam jsem se podival, vidél jsem material pro dalsi kirinyazské epizody, a nez
safari skoncilo, mél jsem v hrubych rysech hotovou celou knihu, kterou ted’ drzite v rukou. Jedina zména, kterou jsem
od té doby udélal, se tykala nazvu: povidka ,Maly kousek znalosti' se plivodné jmenovala ,Posledni vypravéc'.
Rozhodl jsem se, ze knihu napiSu po kapitolach a kazdou z nich prodam jako povidku (nebo noveletu ¢i novelu - podle
rozsahu), ale nikdy neztratimze zietele, Ze se jedna jen o kapitoly romanu, ktery musi na konci dospét k vyvrcholeni a
pak mit jesté kodu, bez niz se neobejde vétsina mych knih.

Chronologicky prvni povidka (vzhledem k tomu, Ze se neodehrava na Kirinyaze, ale v Keni, je spiSe prologem) a jedina,
kterou jsem napsal a uvefejnil mimo potadi, byla ,Jedno dokonalé rano, se Sakaly'. Obdrzel jsem za ni tyto nominace a
ceny:

nominaci na Huga

piedbézné kolo Nebuly

druhé misto na zebficku Science Fiction Chronicle

nominaci na Alexander Award

zatazeni do devaté vyro¢ni sbirky Year 's Besi SF

Druha povidka/kapitola byla ,Kirinyaga', ktera mi ziskala jistou reputaci (pfesnéji feceno znovuziskala, protoze predtim,
nez vysla, jsem byl zndm skoro vyhradn¢ jako autor romant). Ziskal jsem za ni tato ocennéni:

nominaci na Huga

Huga

predbézné kolo Nebuly

nominaci na Nebulu

prvni misto na zebfi¢ku Science Fiction Chronicle

zaveérecné kolo SF ceny Haykawa

druhé misto na Zebticku Locusu

zafazeni do Sesté vyrocni sbirky Year 's Best SF

Treti povidka/kapitola - a moje nejobliben¢jsi - byla ,Protoze i ja se dotkla nebe', ktera vysla ve vice antologiich, nez
,Kirinyaga'. Ziskal jsem za ni:

nominaci na Huga

predbézné kolo Nebuly

nominaci na Nebulu

prvni misto na zebficku Science Fiction Chronicle

SF cenu Haykawa za prvni misto

nominaci na japonského Huga (Sieun-So)

zatazeni do sedmé vyrocni sbirky Year's Best SF

Ctvrta povidka/kapitola byla ,.Bwana'. Na Huga nebyla nominovana patrné jen proto, Ze ten rok soupefila s mou vlastni
povidkou Bully!, ktera méla silnéjsi ptibeh. Zaroven ji povazuji za nejslabsi z cyklu o Kirinyaze, protozZe ji schazi
obvykla dvojznacnost: ¢tenaf vi od zacatku, ze je Koriba v pravu, vitézstvi je nevyhnutelné. Dostalo se mi za ni téchto
ocenéni:

nominaci na japonského Huga (Sieun-So)

nominaci na cenu HOMer
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piedbézné kolo Nebuly 3
zatazeni do osmé vyrocni sbirky Year 's Besl SF, Cestna zminka

Pata povidka/kapitola byla ,Manamouki', za kterou jsem ziskal svého druhého Huga - a v niz ¢tenafi poprvé zjistili, ze se
Koribova utopie zac¢ina drobit na okrajich. Ziskal jsem za ni tato ocenéni:
nominaci na Huga

Huga

piedbézné kolo Nebuly

nominaci na Nebulu

cenu Golden Pagoda

prvni misto na zebfi¢ku Science Fiction Chronicle

nominaci na cenu HOMer

cenu HOMer

zatazeni do osmé vyroéni sbirky Year 's Best SF, Cestna zminka

Sesta povidka/kapitola byla ,Piseft o vyschlé fece'. Nebyla nominovana na Huga, ale myslim, Ze diivod byl spise
technicky, nez Ze by se ji nedostavalo kvalily. Kdyz jsem byl ¢estnym hostem na Baskonu, vydal con vazanou
publikaci mych africkych povidek a eseji a pozadali mé, jestli bych jim pro ni nemohl dodat tplné novou povidku z
Kirinyagy. Napsal jsem ,Pisent o vyschlé fece' a oni ji do knihy zafadili. Pak jsem ji prodal do ¢asopisu Asimov 's, ale
vinou redakénich termind se na jeho strankéach toho roku uz neobjevila takze v dobg, kdy si ji mohli ve vétsi mife
precist ¢tenafi, uz vétsinu moznosti na zafazeni do soutézi promeskala. Obdrzel jsem za ni lato ocenéni:

nominaci na cenu HOMer

cenu HOMer

finale SF ceny Haykawa

zatazeni do desaté vyroéni sbirky Year 's Best SF, Cestna zminka

Sedma povidka/kapitola byla ,Lotos a ostép', ve které uz byla Koribova feSeni méné elegantni a jeho vyhlidky nijak
jisté. Ziskal jsem za ni tato ocenéni:

predbézné kolo Nebuly

nominaci na Huga

nominaci na cenu HOMer

cenu HOMer

zatazeni do desaté vyroéni sbirky Year 's Best SF, Cestna zminka

Osma povidka/kapitola byl ,Maly kousek znalosti'. Zabyva se jednim z mych oblibenych témat - rozdilem, ktery umélec
nachazi mezi fakty a pravdou - a skute¢né si myslim, ze jsemssi za ni zaslouzil Huga. JenZe ve stejném roce jsem napsal
,Sedm vzorkt z Olduvaiské rokle'™, za klerou jsem shrabl nejen Huga a Nebulu, ale snad vSechny ostatni ceny, které se
na tomto poli vyskytuji, a mi ¢tenafi se evidentné rozhodli, Ze to mi pro tento rok musi stacit. Za ,Maly kousek znalosti'
jsemtedy dostal:

nominaci na Huga

piedbézné kolo Nebuly

nominaci na cenu HOMer

zatazeni do dvanacté vyroéni sbirky Year 's Best SF, Cestna zminka

* Cesky v Magazinu F&SF 3/96. Pozn. vyd.

V devaté povidce/kapitole ,Kdyz staii bohové umiraji' dojde k nevyhnutelnému a Koriba se se svou utopii rozejde. Bal
jsemse, ze ¢tenafi uz by ho mohli mit plné zuby, ale ,Kdyz stati bohové umiraji' evidentné udefilo na citlivou strunu.
Ziskal jsemza ni:

nominaci na Huga

predbézné kolo Nebuly

nominaci na Nebulu

cenu Locus

nominaci na cenu HOMer

cenu HOMer

prvni misto na Zebficku Science Fic/ion Weekly

zatazeni do tfinacté vyroéni sbirky Year's Besl SF, Cestna zminka

Trvalo mi devét let, nez jsem koneéné napsal ,Zemé Nod', povidku, kterou jsem vymyslel uz v roce 1987. Zabralo mi to
vice ¢asu, protoze predchozi ¢asti Kirinyagy uz ziskaly vice cen nez jakakoliv jina SF v historii a ja jsem védél, ze
zaveérecny pribeh - ktery se stal epilogem ze stejného diivodu, jako ,Jedno dokonalé rano, se Sakaly' byl prolog: obé
jsou zasazeny do Keni a tvoii jakési knizni zarazky kolem osmi epizod odehravajicich se na Kirinyaze - bude podroben
piisnému hodnoceni. Moje Zena Carol, ktera uz skoro tietinu stoleti pracuje jako moje nedocenéna spolupracovnice, si
mysli, Ze je z ptibéhii o Kirinyaze nejlepsi. Ja porad ddvam piednost ,Protoze i ja se dotkla nebe', ale Koribiiv posledni
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piibeh odvedl piesné tu préci, kterou jsem od néj ¢ekal, a mam z n¢j radost. Napsal jsem ho na zac¢atku ¢ervna 1997 a
vétsina cen jeste neni udélena.* Zatim jsem za néj obdrzel:

nominaci na Huga

predbézné kolo Nebuly

nominaci na cenu HOMer

zatazeni do Ctrnacté vyroéni sbirky Year 's Best SF

* Dnes uz mizeme seznam doplnit. Krom¢ vyse uvedenych ocenéni Mike Resnivk za svou povidku ziskal jeslé
nominace na cenu Locus, cenu ¢tenait casopisu Asimov's a SF Chronicle. Za knihu Kirinyaga pak ziskal cenu HOMer
za rok 1998, nominaci na cenu Locus a doslal se s ni do pfedbézného kola na Nebulu. Pozn. vyd.

A ptate se, co se stalo s Eutopii? Nu, at’ uz z takovych ¢i onakych divodu, porad jesté ¢eka na své vydani, deset let
poté, kdy do ni autofi zaslali své povidky - ale stejné za ni budu vzdycky vdécny a jsem vdéény i Orsonu Scottu
Cardovi, protoze bez Eutopie by nebyla Kirinyaga.

-Mike Resnick
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