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Byl to krasny den letni; uprostfed oblohy skvélo se slunce
poledni, oudoli a hory stfibrnou zafi svou posivajic; i tFpytily
se kraje vikolni, jako by po luzich Eeskych zlaté bylo se roz-
valilo mofe. Bezechmurné klenuti blankytové v obzoru
na vzdalené hory duvérné se podepiralo a zemé i nebe
v Cistém plamenu se leskly. Zralé obili vySku Clovéci presa-
hovalo, zelenymi hajemi a lu€inami proZloutajic.Ve stinu stro-
mu kastanovych nékolik sousedu vesnicky K.... seslo se, jako
obycCejné v nedélni den, uCitele svého oCekavajice, by jim néco
z tydenné pfichazejicich novin prazskych vypravoval nebo
predcital.“Bohudiky,” pravil konsel, ,Ze dnes den svatecni jest;
pochybuiji, Ze by kdo byl parnem v poli obstati mohl.“ ,Ba
ovSem,“ odpovédél ponocny; ,jest se obavati, ze vyschnou
potokové okolni, nepfitahne-li brzo viazici dést. Zavesky ryb-
nik takeé jiz ukazuje dno. , ,Tent beztoho jiz davno mél byti
vypustén,” fekl Sedivy rychtar, ,, a nebyla by ho véru zadna
Skoda. Ryby se v ném nerodi a mlynim téz hrubé neprospi-
va; i zda se, jako by staré povéry, proti vSemu namitani no-
vych mudrcu, pfec néco pravdivého do sebe mély, an se tam
kazdorocné&, dokud pamét’ moje saha, z nasi obce nékdo uto-
pil. Necht tedy vyschne. ,Nejsem povérecny,“ promluvil kon-
Sel, ,a leccos sobé umim pfirozené vysvétlit, an jsem
se v potulkach vojenskych mnohé véci priucil, na kterou bych
doma nikdy byl nepomysilil; co se ale zaveskeho rybnika tyka,
pochopiti nemohu, pro¢, bud jak bud, kazdoro¢né z ného
mrtvola vytahnouti se musi, jako by obec nase kletbou zava-
zana byla Zravému bahnu obét tu podavati. Jiz co chlapec
jsem o tom slychaval a matka ma mné pfisné zapovidala pfi-
bliZiti se k nému. Dvacet let jsem zatim na vojné stravil a davno



jiz jsem byl zapomenul na povéru. Navrativ se opét dom
pozoruji, ze povést a bohuzel i uskuteCriovani ji se jesté za-
chovalo. Pro€ se asi ten mocal jiz davno vypustit neb aspon
ohradit nedal k odvraceni nového nestésti?“,,O vypusténi ryb-
nika nebyvala fec,” odpovédél rychtar; ,teprve nyni, co mlady
pan hrabé nastoupil statek svj, ustanovilo se na poru¢eni jeho
hned po Znich kaluziny vycistit a rybnik vypustit, kdezto pry
se napotom panska zahrada zalozi. Ohrazen vSak byl iz pfed
Sestnacti lety, za neboZztika pana hrabéte Vénceslava, a pre-
ce...,, ,Jen dopovézte!“ zvolal jeden z mladsSich sousedu. ,Ja
prave tehdaz byl v ciziné a az po dnesni den jsem se nalezité
nedovédél, jak se délo s otcem naseho pana.“ ,Inu, kdoz to
vi?“ pravil rychtaf. ,Posavade se to nevysvétlilo a zlistane to
nepochybné navzdy tajemstvim. Coz neznate celou tu pfiho-
du? Tedy poslechnéte; co vim, milerad vam sdélim. - Pravé
se byl utopil mlynarav pacholik, kdyz neboztik pan hrabé
0 povésti obecné se doveédél. Rozhorlen nad povérou selskou
kazal cely rybnik kolkolem ohraditi a pfisnym slovem celé
obci, zvlast ale Skolnim ditkam, blizky pfistup ke hrazi zapo-
védél. | zachovaval se pfikaz dle vule jeho, aniz se vice jaké
nestésti pfihodilo. V roce nato vSak, prave asi v této letni dobé,
nalezla se bezhlava mrtvola hrabéte, nedaleko bfehu pokraj
meze lezici.Hadove a jestérky otevienym chitanem v télo jeho
se zazirali a krvavy potok kolem ného bafinisté zaCervenil.
Bylt& v nejskvostn&jsi odév svij vojensky oblegen. Zadny ne-
veédél, kterak tam byl pfiSel. U vecCer predtim, po stole, jiz svlék-
nut odeSel do komnaty své, nebot’ mival v obycCeji dlouho
do noci Cisti.Hrabénka nevédéla, Ze by jesSté nékam jiti za-
myslel. Zamek byl uzavren, zadny pana z domu vychazeti ne-
vidél, a on pfece odeSel navzdy! VSecko patrani bylo marné
a smrt hrabéte Vénceslava az po tu dobu zUstala nevyzkou-



matelnym tajemstvim. V kratkém Case nato padly naramné
desté. Potokoveé se nadmuli a vystoupli rybnici okolni pretr-
hali hraze své, u kterézto prilezitosti také plot zaveského ryb-
nika odplaval. Pani hrabénka odjela a od té doby
se na venkové neukazala. Nato pak opét rok co rok nékdo
v zaveském rybniku vinam za obét padl.“ ,Bohudiky,” pravil
konSel, ,Zze nas letos posud podobna nehoda minula. Vbrzce
ucini se vSemu konec: mlady pan bude zde obyvati a mnohych
zmeén a oprav ocekavatimame.“,,Co se tyka zmén,“ namitnul
ponocny, ,nepochybuiji; ale opravy - véru nevim, zdaz i vSechny
k naSemu prospéchu budou. Tak dlouho jsme jiz vytrvali pfi
starém - nechi radéji vSe i budoucné tak potrva, jak nyni
jest.Nynéjsi svét jako posedly po samém novoténi
a opravovani bazi, jako by z toho cos dobrého vykvétalo. Co
se délo, stalo se vuli bozi a mocnost lidska toho neprekona.
Co se stati musi, proti tomu nas pan hrabé nezmuze niceho;
dikaz mame na smrti otce jeho. Posavade ale aniz co udé-
lano, aniz co odstranéno jest; neZli rybnika zde nebude, jesté
mnoho nepfijemného pfihoditi se mize. - Neposmivejte se;
vimt'ja nejlépe, proc€ prave takto soudim. U ponocovani svém
leccos jsem vidél, o Cem se vam ani nezdava. Pamatuje-li
pak z vas kdo, sousedég, Ze jiz tenkrate, kdyz pred Sestnacti
lety pan hrabé Vénceslav rybnik ohraditi kazal, jsem vam vy-
pravoval, jak dvé noci pfed umrtim jeho v plast zahalenou
osobu jsem spatfil, od rybnika ke hrbitovu se berouci, kdezto
se oku mému ztratila?“ Jesté néco chtél ponocny vypravova-
ti, an oCekavany ucitel pribliziv se hovoru konec ucinil. VSick-
ni vstavse prichoziho vlidné uvitali. Bylt' tento muz vzdélanégjsi
a osvicengjsi, nezli pani stejného s nim povolani zvlasté
na venku obyc€ejné byvaiji, pro€ez i u vSech obyvatell velké
vaznosti pozival.“Jen pokracCujte dale, o ¢em jste mluvili,”



nabadal ucitel; ,beztoho vam dnes Zadnych novin nepfina-
Sim. Klasterni panna Alzbéta jiz lezi v poslednich mrakotach,
kazdého okamziku povolani z tohoto svéta oCekavajic; mné
svéreny jsou pohfebni zalezitosti, pro¢ez li dnes u vas dlouho
zdrzeti se nelze. PokraCujtez tedy v prvnéjSi rozpravce.” Kon-
Sel, jsa zcela jinych nahledl nezli ponocny, vypravoval uciteli
kratce, o Cem bylo mluveno, dokladaje, ze minéni jeho stranu
opravovani a obnovovani s ponocnym se neshoduje.“Nebyl
bych myslil,“ di ucitel, ,Ze i v nasSi obci zastaralé povéry tak
pevné se usadily, a mam za to, Ze jest brzké opravy dusevni-
ho Zivota naSeho zapotfebi. Takovéto obecné predsudky, mili
sousede, jsou nejen smésné, nybrz i celé dédiné Skodlivé.
Ve zkoumani pravdy a odstranovani bludnych povér ucinilo
nynéjSi pokoleni znamenity pokrok. NevSimavost souveéke
vzdélanosti a patrného postupovani ¢lovécenstva v osvice-
nosti neni nam pfirozena, nybrz jen uvykla, anot se pohodinéji
zda staré, Casto i Skodlivé zpusoby zachovavati nez namisto
zavrzenych nové pfijimati. Zdali nepoznavate z tydennich no-
vin, jak vysoky stupen vzdélanosti jiz jini narodové dosahli,
jak usilné veskeré prekazky a obtiznosti pfemahaji; u nas pak
lid, novych nalezu siméné vSimaije, k osviceni a oslaveni viasti
nemnoho pfispiva! Co vSak onéch nepatrnych povér vesnich
se tyka, ty nas u vzdélanych lidi v posméch uvadgéji a bylo by
prati, aby se co nejdfive z kofene vyvratily , ZamicCel se,
a pohlizeje vukol na sousedy, odpoveéd oCekaval. Bylo vSak
patrno, Ze vSickni stejného jsouce minéni jemu pfisvédcovali,
jediného ponocného vyjma.“Vim,“ dal tento za odpovéd, ,ze
vam o takovych zalezitostech duvtipnéji souditi Ize nezlimné,
nevzdélanému venkovanu, ale naprosto nepochopuiji, pro€ by-
chom zavrhovati méli drahna presvédéeni otcti nasich. Cili
posméch novacku dostatecnym jest dikazem nepravdivosti



déju povéstnych? Jestit dikazem nevéry a lehkomyslnosti
mladych, ne vS8ak povérecnosti starych ¢asu. Nechci
se honositi zkuSenosti svou, ale véfte, ze by mnohy jinace
smejSlel i mluvil, kdyby se mnou ponocoval. Nechi ale mysli
a mluvi, jak se komu libi: ja potrvam na svém, Ze povésti
o zaveském rybniku nejsou povérami.”,Vidél jste néco? Mate
néjaké presvédceni?“ tazali se vSickni, zvédavé mluviciho ob-
klopujice.“Dosti véru na tom, co jiz kazdému z nas povédo-
mo,“ di ponocny; ,nicméné opét novych mam dukazu. Jiz
po nékolik noci vychazivam na hajovou stran, odkud si celou
krajinu, zvlasté za ouplhku mésice, snadno prehlidnouti Ize;
tu vzdycky, pravé o pulnoci, vidivam postavu, od hrbitova
k rybniku kracejici, kdez se mezi chrastim zraku mému ztraci.
Bulh raciz chraniti obec nasi! Pravé takové vidéni mival jsem
pred Sestnacti lety a proroctvi mé tehdejsi, ze nékdo z obce
v rybniku pochovan bude, ukrutné se vyplnilo na panu hrabé-
ti.“ , Tu mate pfesvédcCeni,” pravil uCitel, ,jak Clovék zcela pfi-
rozenou véc povérecné sobé vysvétluje. Osoba, kterouz v noci
vidivate, jest nas mlady pan hrabé Vilim. Znate vSickni podiv-
né zpusoby jeho a vite, Ze s nizadnym spolku ani pratelstvi
nehledi. Miluje pouze samotu, cely témér den ctenim rozlic-
nych knih se bavi a Zzadny z nas honositi se nemuze, ze by
s nim byl kdy promluvil; toliko hrobniku, podobajicimu
se v jednani panovi, nékdy s nim hovofiti Ize. Teprv po zapa-
du slunce hrabé Vilém prochazkou vychaziva a nikam jinam
nezli na hrbitov, odkudz se malokdy pred pulnoci vraci. Kdoz
vi, co se mu tam zalibilo!To vSak jisto, Ze jej ani zavesky ryb-
nik, ani povéra o ném tam nelaka, nebot ackoliv velmi mlady,
jest nadobycCejné osviceny, a dozvédév se o povére nasi
obce, nemalo se durdil, ano, pfisny rozkaz pisemni stranu
vyvraceni této poSetilosti mné zaslal. Mozno Ze i neboZztik pan



hrabé v noCnich prochazkach sobé liboval, a protoz
se nedivim, ze ponocny vidal postavu. Mimoto se pamatuiji,
Ze pfioumrti hvézdy a kfize, na prsou jeho pfipnuté, byly mu
odnaty, z ¢ehoz uzavfiti se da, Ze ho nikoli zli duchové, nybrz
zlilidé prepadli.“ ,Kam se ale podéla jeho hlava, Ze ji nebylo
nalezti?“ tazal se rychtar. Nezli vSak ucitel odpovéditi mohl,
zaznél zvonek klasterni umirackem. VSickni umlknuvse hle-
déli, odkud pfichazely zvuky. ,Jiz je v panu!“ pravil uCitel;“dejz
ji Buh lehké odpocinuti! Bylat dobra a milostiva; nezda
se vSak, ze na tomto svété mnohych radosti pozivala. Pan
hrabé Vénceslav, ackoliv jinak vlidné jednaval, pfece pry ji
prisnym bratrem byval a povida se, Ze nevolné vstoupila v fad
klasterni, donucena jsouc hrdou matkou a pfisnym bratrem
svym. - Nyni v8ak musim obstarati pfikrov a zpévaky
ku pohibu. Méjte se dobfe, sousedé! V pristi nedéli se opét
sejdeme, snad Ze do té doby leccos nového vam ku sdéleni
se nahodi.“ Takto fka podaval na rozlou¢enou sousedim ru-
kou svych a odchazeje ponocnému kynul, by jej vyprovodil.
Posavad ani oblacek nezastinil jasnou oblohu a v slunec¢ni
zari planul zavesky rybnik a krajina v ném vyobrazena. Po-
kraj haje tipytil se pozlaceny kfiz klasterni vizky, odkud zadum-
Civé zvuky umrl€iho zvonku, zalostivé a teskné zaznivajice,
skvélym bloudily krajem, jako by odletélou duSi zcmfrelé oso-
by bolestné zpét svolavaly a soucitné srdce i slzy lidské vzbu-
zovaly, by Zelely s nimi, ze pod kvétnou, zafi objasnénou zemi
kyne temny hrob a za jasnou viditelnou oblohou Ze neviditel-
ny, nejisty kryje se svét. Pravé doznival umiracek, kdyz ucitel
s ponocnym po biehu rybnika ubirali se ku klasteru, nékolik
set krokl ode vsi vzdalenému.U itel poc€al po kratkém micCe-
ni: ,Zdalizpak jste ubezpecen, sousede, Ze vidéni vase,
0 némzto jste mijiz pfed nékolika dny vypravoval, nebylo pou-



hym bludnym omylem anebo docela lichym snem?“ ,Pane
uciteli, devaterou mohu na to slozit pfisahu, Ze jsem ani
se nezmejlil v osobé&, ani nespal. Dobfe pamatuji kazdeé po-
hnuti. Pravé jedna hodina s pllnoci odbila, mésic stal v ouplrfiku
a jasno bylo jako ve dne. Vidél jsem zdalky hrobnika a slySel
jsem jej kopati. PfiSed blize spatfil jsem, Zze sestoupil
ve vykopany hrob, v kterémZzto musel jiz nékdo lezeti, nebot’
hlasité praskaly prkna rakve a namahani hrobnikovo u otvirani
ji Zapfiti se nedalo. Co vSak dale se délo, nemohu fici, an
mésic ukryl se ve chmury a ja niceho vice nezocil.“ ,Podivna
véc! Davno-li tomu asi, co se to pfihodilo?* ,Stalo se to pra-
vé tu noc po pohrbu jeptiSky Anny; i zpozoroval jsem druhy
den, ze to byl hrob jeji, neb ackoliv zase dobfe urovnan by,
prece jsem na ném zmeéno poznal, i dubovy kfiz byl obracen
k jiné strané, nez jsme jej byli postavili.“ ,Neroznasejte toho
po vsi,” radil ucitel ponocnému, ,neopominte vSak Castéji tam
dohliZeti, a spatfite-li opét néco podobného, tedy to mné sou-
kromé sdélte. Hrobnik je zde cizincem, zadny nevi, odkud pfi-
Sel a takovych zvlastnosti do sebe ma, Ze za tak mnoha Iéta
jeho tu pfebyvani nikdo jej nevyzkoumal.Takovému ¢loveku
nelze davérovati, nebot kdoz prohlizi tajemné oucely jeho?“
»,Ano, mate pravdu. Budu jej pilné pozorovati, neb véru ne-
vim, co v tom Clovéku vézi.Chladné pozdravovava, chladné
na pozdraveni dékovava, na zadného nepromluvi, a pta-li
se ho kdo na néco, co nejstruénéji odpovida. Seslit' se to dva
nemluvni lidé, on s naSim panem hrabétem; to jen bych rad
védél, ktery z nich na druhého dfive promluvil a co as pan hra-
bé vabného u hrobnika nachazi.“ ,Nedivil bych se,” prejal uci-
tel feC, ,kdyby byl hrobnik pfili§ sprostym Clovékem, jenz by
svou hloupost pred lidmi ukryvati chté jich se stranil; nebot’
obycejné byva, Ze lidé zakonl vzdélanéjsiho spole€enstvi ne-



znajici spolecnostem se vyhybaji, kde jen mohou; o0 ném vsak
mam presvédcCeni, Ze neni ani sprosty, ani hloupy, nebot pfed
nékolika lety, maje prilezitost v bytu jeho navstiviti jej, nad vy-
branou knihovnou jeho nemalo jsem se podivil.Prohlizeje po-
nékud jeho knihy, veSkera dimyslna a zadumdiva mista olUv-
kem zvlast poznamenana jsem shledal. | kdo zna zpUsob jeho
u vychovani dcery, pfestava pochybovati o vzdélanosti hrob-
nikové.“ ,Vidite jej, tamhle pfichazi!“ pravil ponocny; oba se mi-
movolné zastavili, zdaleka na hrobnika hledice, az se napotom
téZ k rybniku pfiblizil a onino hovofice o ném ku klasteru od-
chazeli. Z druhé strany vesnice, tam kde mezi ovocnym stro-
movim rozloZitého borku nevysoky strmél zamek hrabéci, pfi-
chazel hrobnik. Bylté muz nevelké, vSak mocné postavy; po-
pelavy odév dodaval zplsobum jeho zvlastni raznosti.Pod
cernou soukennou ¢epiCkou mnohy vias jiz se meénil, svédectvi
davaje, Ze se hrobnik jiz blizi ke stafi, ve kterém vasen do-
bouriva a plamen €inného zapalu chladne. Zasmusily obliCej
jevil nejasnou mysl, nebylo vSak Ize rozhodnouti, zdali moc-
nost Casu Ci nestfidma starostlivost brazdy mu na Cele utvofi-
la, nebot pod hustym obolim blyskaly se Cerné oci,
v heumdleném plamenu co Zhouci hvézdy uprostfed tmave-
ho mracna; kdykoli ¢elo mrzuté se stahnulo, tu vzdy jasnéji
se trpytil zrak, i ousméch usty pohraval, Ze kazdy pozorujici
Zivost jeho dusevni na prvni pohled uhodnouti musel. Ani
modry nebes oblouk, ani kvéty a stromy v objasnéné prosto-
fe nevabily jej. Pevné pfed sebe hledél v chladnou zemi, jako
by se v ni chovala tajna ztrata, jejiz objeveni se jediné bylo by
s to veskerou pozornost jeho vzbuditi. Casto se mu pohybo-
vala Usta a sam se sebou mluviti se zdal; Casto zamyslen stati
zustana slzy z oCi sobé stiral. - Divno Ze kdy blaho ozarené
zemé v radostnych zpévich haju a v kvétuplnych luzich



se ozyva, Clovéku jedinému tento utéSeny pohled slzu vynu-
cuje.Ci jest to slza radosti?. - Ach nikoli! Jest to vyraz Zelu
nevyslovitelného nad kratkou a po€asnou skvélosti touto, kte-
rézto myslénce zadné jiné stvoreni podrobeno neni.To snad
byl i hrobniklv stesk. Zhlidnul-li ale nékoho zdaleka jej pozo-
rujiciho, zrychliv kroky postranni péSinkou k domovu se ubi-
ral.

.

Vesnice K... poloZzenim i plvabnym vukolim svym nalezi mezi
pékné vesnice. Hrabé Vénceslav nepofadné a staré chaloup-
ky byl z vétSiho dilu na vlastni outraty dal zbofiti a nové, vkus-
néjSi vystavéti. V celé blizkeé krajiné nenalézaly se tak Cisté
a oupravne silnice i pé&Sinky jako v K... Nastoupiv nyni syn jeho,
hrabé Vilim, panstvi, jakozto hodny nastupce otce sveho stej-
nou meérou o zvelebeni a okrasleni mista tohoto peco-
val.Ackoliv se Vilim kazdého stranil, pokud nevyhnutelna po-
treba jej nedonutila osobné B nékym jednati: pfece hned
u nastoupeni dédictvi svého vSem poddanym ouradnikim pi-
semnimi rozkazy oznamil, Ze lu na zdokonalovani statku jeho
nemalo zalezi.Plvabnou dolinu, v nizto pfivétiva vesnice le-
Zela, u vychodu obmezoval haj, tiché stiny sveé daleko rozpro-
stiraje a teplé udoli chladnym dechem provivaje, jako za sou-
mraku vani ve€erni ochlazuje luhy. V stinu hajovém vystoupa
starozitny klaster, jehozto vybudovani hluboko do stfedniho
véku saha. Za davnych ¢asl tam byval mniS§sky fad, ¢ehoz
mimo taméjSiho archivu i vysoké, na hrobkach kostelnich
v mramoru vytesané postavy dosveédcCovaly, jakoz i veliké ob-
razy, ve dlouhych, u vé€ném soumraku dlicich chodbach vy-
véSené, podobizny to zemfelych tam mnich(.Pozdéji na mis-
t& mnichu jeptisky se usadily, az po tuto dobu tam obyvaji-



ci.Véz klasterni nehrubé byla vysoka, tim vyssi vSak se zdal
chram s klenutim vzhuru se vypinajicim a obrovskymi sloupy
dle gotického vkusu z kamene vytesanymi. Vysoké okna mno-
hobarevnym sklem pro zastifiovani sloupu jen mdlé svétlo roz-
sivaly a kamenné sochy, davnovéké pozustatky minulych ¢asu,
z obou stran zdé kraslice, smutné hledély ze stanovist svych
na Sery chram, do jinych, davno uplynulych véka mysl pozoru-
jiciho zavadéjice. Nad hlavnim oltafem nevelké okénko sil-
nym Zlutym sklem pablesky slunec¢ni do osamotnélého chra-
mu poustélo a slabé proZloutlé paprsky mihaly se po Sedych
sténach. Jakkoli vSak zasmusily uvnitf se jevil kostel, zevnitf,
spojen s klasterem, raz vzneSenosti do sebe mél. Mezi hus-
tymi stromy, s vysokymi Zeleznymi vraty a Cernou, ouzkymi
okénkami mnisskych byt posetou zdi, stal tu klaster co sta-
robyly nahrobek pochovanych véku, z néhozto zpév a znéni
varhan co zalujici zvuky sbort podzemnich ve kraj se zanasely.
Z jedné strany ke kostelu druzil se hibitov, kteryzto nizkou zdi
ohrazen, mir a pokoj neruseny v sobé ukryval. Dfevéné i ze-
lezné kfizky v slunecni zafi zdaleka se skvély a lilie, rize i kvéty
amarantové po nahrobkach zachvivaly se v polibeni hravych
vétérkU, v Sumot haje misice tajny Sepot svuj. Zde onde k mia-
dému stromku vinul se jilm a veskeré hroby byly tak pravidel-
né usporadany a kvitky tak Cerstvy zachovany, Ze bylo patrno,
jak starostliva péce se zvlastni opatrnosti na né dohlizela.
Naproti klasteru stala chySe hrobnikova mezi nové vysazeny-
mi ovocnymi stromky; kolem ni rozkvétala mala zahradka.
U vchodu se klenulo loubi z akacii, takze ratolesti po zdi
se proudily a uponky az do ouzkych oken zasahovaly, z nichz
jedno ke hibitovu, druhé v Sirou krajinu hledélo. Odtud se dal
prehlidnouti zavesky rybnik a Castka vesnice K..., takZe kaz-
deho bylo vidéti, kdokoliv ku klasteru neb na hibitov pficha-



zel.Mezi hibitovem a vesnici rozlozen byl onen povéstny za-
vesky rybnik, stalym suchym povétfim a trvalym parnem tak
vyschly, Ze se vice bafinisti nezli rybniku podobal. - Smutné
nan pohlidnul hrobnik okolojdouci a hluboce vzdychna zasl-
zené oci vzhuru obratil k Cistému podnebi. Bylo tak ticho
a obloha nad zemi tak velebné se klenula, jako by i veSkera
pfiroda svétila den nedélni.Jen CiZe se ozyvalo v stromovi
a tisicero skfivanku nad veselym polem odpovidalo $tébeta-
nim svym, kdyz hrobnik k domovu se blizil, ke Klare, oCeka-
vajici otce svého.Mozno-li slovy vérné vypodobniti divku
uslechtilou, jak se jevila v ouplné spanilosti a milostnosti své?
V ocCich jejich planul neumdleny cit a lice se rdély
na snéhobilém obliCeji co jarni rize mezi skvélymi liliemi.
Nemam barev van Dyckovych, abych vérné vyobrazil krasu
jeji, aniz génius Beethovenuv neroznécuje slova ma, bych
mohl napévem vyrknouti, co Septala usta klecCici divky
na matcinu hrobé. Byla velmi nabozna; v samoté dlic, zalezi-
tostem svétskym odcizena, tim vice k vy$8im pfedmétum spa-
nilou dusi svou obracovala. Kdy~ mezi hroby kleCela, blize
zemrelé matky sve, milostipIné oko pozvedujic k jasné opo-
né nebeské, zdalo se, jako by ochranujici andél ve skvélém
odévu nadzemském dolu se byl snesl na chudobnou zem
opatrovat byty odpocivajicich a oplakavat zemfelych. Spatfic
ale divka oCekavaného otce, vychazela mu vstfic. , Tak dlou-
ho jsi se zdrzel v zamku?* pravila k nému a slzy zalily o€i jeji.
,Vi§, Ze Alzbéta jiz nezije?“ ,Jiz nezije?“ zvolal rychle hrobnik.
»1edy ji se zvonilo umirackem? - Rci, jest jisté umrla, aniz
se probudi vice?“ ,Ach, bohuzel nikdy vice!“ odpovédéla Kla-
ra, uvadéjic otce do komnaty, kdez obéd pfipraven byl. Hrob-
nik se usadil za stul a nedotknuv se jidla smutné pfed sebe
hledél. I o€i truchlici Klary lesknuly se slzami a nebylo pochyb-



nosti, Zze v Cistém srdci jejim hluboka bolest se kryla.“Svila
jsem ji vénec rozmarynovy,“ pravila po chvili divka, ,a to jest
jedinky dik za vSecko dobrodini mné od ni proukazané.” Hrob-
nik neodpovédal.,,O mily otée, kdybys v&dél, jak byla ke mné
privétiva a milostiva, jak bolestné se mnou se loucila! -,Pfi-
drzuj se pevné ctnosti!, napominala mne;,prvnim krokem ne-
pravym bliZi$ se k bezdnu vécnému!“, Hrobnik vstav od stolu
prechazel po svétnici se zalozenyma rukama. ,Jiného ti nic
nefekla?“ tazal se po chvili, ku Klare obracen.“Nic, otCe; je-
nom-“,Jenom?“,Ze by s tebou je$té jednou byla rada mluvi-
la, ale nesmi a nem@ize.“,O arci, se mnou nesmi ani ona, ani
Zadny, zadny jiny tak mluvit, jako by ona se mnou mluvila!
Takto rka pohnuty hrobnik hlavu o zed podepfel a z okna po-
hlizel.“Co jest ti, ot€e?“ zvolala Klara pfikro€ivsi k nému; ,ty
blednes!” ,Ze blednu? - O, citim, Ze jiz brzo doblednu!” - Obli-
Cej jeho se zasmusil. Rychle se obratil k divce a pevné na ni
hledé pozoroval kazdé hnuti jeji.“Klaro,“ pravil, ,pfiznej se, co
jesté o mné mluvila - nezapirej! Rci, ¢im umirajic tobé se své-
fila?“ ,Ni€¢im vic, nez jsem ti jiz byla sdélila,” odvece uleknuta
divka; ,ani se nezminila o tobé od té doby, an jsem ti vypra-
vovala, co Septala ve snu.” ,MIC!“ vzkfikl zufivé hrobnik. ,Ni-
kdy se neopovazuj ona slova zemielé opakovati, sice mrtvo-
ly hnév a kletba. Ta bude tebe pronasledovat!®,,ote!” odtu-
Sila Klara bolestné, pojmouc ruku jeho, ,,Cim jsem tebe roz-
hnévala? Co jsem zavinila, Ze jiZ po néjaky ¢as tak nemilost-
n& se mnou jednas? O, jen rci, vzdyt ja véecko chci napraviti,
cokoliv nedobre jsem uginila!“ ,O moje dit&!“ di umirnény hrob-
nik; ,tys nevinna, ale odpust, nebot to vada pfirozena, zZe Clo-
veék bolesti a hofe své do vSech okoli¢nosti vklada, takze kam-
koliv pohlidne, vSudy jenom své city naleza.” Klara nevédouc,
co ze slov téch vyrozuméti, upokoijila se, jsouc podobnému



jednani otce svého uvykla.Jiz po nékolik dni obycejné zasmu-
Silé chovani se hrobnikovo proménilo se v nestalou vasnivost,
jejizto pFi€inu nebylo Ize Klare vyzkoumati. Nyni popochazeje
svétnici o né€em dulezitém, Klary se tykajicim premysleti
se zdal, nebot Casto na ni pohlizeje pozastavoval se, jako by
néco promluviti chtél.“Tys byvala Zadostiva dosahnouti pfistupu
do klastera,” pravil po dlouhém miceni, ,i Casto jsi mné prani
vyjevila straviti tam Zivot svuj.Posud nebylo pfilezitosti, nyni
vSak oumrtim Alzbétinym otevrela se ti cesta. Doufam, ze ji
nastoupic, mné v stari upokojeni a sobé bezpecného mista
zaopatfis.“ Slova otcova prekvapila Klaru tak, Ze leknutim od-
povéditi nemohla. Smutné jen pohlidnula k zemi a na tvafi jeji
tfpytila se slza co krapé&j rosna na kvétu liliovém.“Ty neodpo-
vidas? - Domyslel jsem se, ze vdé&né a ochotné pfijmez na-
vrzeni mé. Pro€ bysi pominula pfilezitosti této? Vzdyt vidis,
ze vlasy mé jiz Sedivéji, ze den muj k zapadu se blizi! Co bys
pocala, kdybych zahy zemiel?NezkuSena a opusténa snad
bys klesla v boji se zivotem a jednou klesla neokfejes vice!”
,V stafi bych t& méla opustit, ot€e? Cizinci bych méla pre-
pustiti tu sluzbu, ktera vlastné mné nalezi? Kdo by té tak vér-
né obsluhovati mohl jako ja a s tebou cité bolest rozumél kaz-
dému kynuti tvému? O v&F mi - zadny! - A nyni bych méla
na sebe se ohlizeti, ana se béla hlava a mnozi starost tva?
Nikoli, drahy otCe, ja zlistanu u tebe a cizi ruka nesmi zavfiti
oCi tvé!“ LA pak? - Klaro, pak - kdyz se o¢i zavrou?“ ,Vzdyt
Bldh na Zzadného nezapomene!“ odpovédéla divka.“Jindy jsi
tak nesmejslivala, dokud veskeré Zadosti tvé v jedinké se po-
jily myslénce, totiz v odévu feholnim. Jsem ja pficinou promé-
ny této, Cili kdo jiny? Rci, Klaro, zdali se jen pro mne obéto-
vati chce$§?“ Pfitom ji pevné hledél do oci; i zardélo se lice
a chvélo se srdce divCino, neb zraky otcovy draly se co dvé



dyky do néznych prsou, tajné, hluboko ukryté city tam prekva-
pujice.

,,OtCe!” zvolala Klara a obejmula hrobnika; on vsak ji
od sebe odmrstiv a zufivé na ni hledé pravil: ,Chran té& Buh,
dcero, pravé-li jest podezieni mé! Jesti-liz tomu prece tak,
jak jsem se domnival, Ze ne pro mne, nybrz pro Vilima celou
budoucnost svou i upokojeni moje obé&tovati chces? - O jen
oplac, oplac zaslepenost a marnomyslnost svou, ktera té jis-
té uvede v naru¢ neslechetnosti! Jdi a obétuj se mu, by tobé
odmeénil zlatem a stfibrem, kdyZ slova otcovska v neurodnou
zemi padlalJdi, ja té zavrhuiji, jestlize smejSleni tvé se nezmé-
ni!“, Ty mé odmrstujes, drahy otce? Ach, vzdyt jsem byvala
v kazdy Cas poslusnou dcerou tvoji! Ale zdalipak i mozno zni-
Citi cit, od pfirozenosti do srdce vstipeny cit, opanujici vili mou?
Zdaliz mozno udusiti plamen, jenz se zmocnil myslimé?“ K
jakému vsak ouceli?* tazal se hnévivé hrobnik. ,Véz, Ze on
hrabé Vilim jest, a ty jen dcera sprostého hrobnika!“,,Ouceli?,.
odvece Klara; ,coz neni laska sama sobé oucelem? Ja jej
miluji a v citu tom se skryva blazenost ma.“ ,A on,” pravil hrob-
nik, ,on tebe k sobé vabi, slibuje odplatu nesmirnou za odda-
nost tvoji a v nevinném srdci vzbuzuje marnomyslnost! - Hie,
opét poznavam kmen, z kterého pochazi - opét onu nestast-
nou pfevahu bohatstvi a stavu jeho, kterymZzto sprosty lid tak
otrocky se klani. Zde se stavi, jako by srdce jeho prosto bylo
vSi naruzivosti; dokazuje mi, Ze laska slabosti jest a citlivost
puvodem nesmysiného jednani lidského, a on sam je svud-
cem nevinné divky! O, znam té, synu Vénceslava! - Ale zde
nesmi zvitézit, pokud plane pozorujici oko mé!* ,Jak to mys-
li§, otCe?“ tazala se Klara bolestné. ,Jakakoli vina srdce mé
obtézuje, Vilima se netyka. Véz, Ze on se mi nikdy ani slo-



vem nepfibliZil, ani jednim milostivym pohlédnutim neprojevil,
Ze mu na mneé néco zalezi.”

~Jak? - Ty sama jsi se opovazilak nému...?"

,O Itkoli; ja jej miluji vroucné&, véak soukromé&. Kdyz tichy
vecer se blizi, hvézdy milostivé kynou hledu mému a on smut-
né ke hrbitovu pfichazi, tu - nevim, pro€ mi srdce bolestné
se chvéje - pro€ hofi lice mé; ale vim, ze bych mu k nohoum
sklesla a projevenim nevyslovitelného citu svého zajiti chtéla.
Jeho chladnost vS§ak mé Zalostné dojima a tvuj hnév, drahy
otée, mnozi bolesti srdce mého.“ ,Dité, nestastné dité mé!*
zvolal hrobnik.“Ceho jsem se od prvniho vkro&eni Vilimova
na hrbitov obaval, co mé pronasledovalo a znepokojovalo jiz
v pouhém pomysleni, to se blizi v uvalu hrozicim k mé i tvé
zkaze! - Jesté vSak mozno vyhnouti se nebezpecenstvi.”
| zamlCel se hluboce rozmejsleje, jakym zplsobem by myslén-
ka na vstoupeni do klastera u Klary opét pfevahy nabyla. Div-
ka vSak u védomi nevinnosti své vasnivosti otcovy
se obavala, pochopiti nemohouc, pro€ laska jeji k Vilimovi
jemu tak protivna jest.

»Klaro!” di hrobnik po chvili, ,rci upfimné, co bys ucinila, kdy-
by i on tebe tak miloval jako ty jeho? Jednala bys proti mé
vuli?“,,on - mne?“ tazala se Klara, pfeslechnouc posledni slova
otcova; , 0 slasti raje nevyrovnaji se blazenosti te!“ , Tryzen
pekla! vykFikl zufivé hrobnik.“Ty jej nesmis milovati, a kdyby
i on tobé lasku svou vénoval; kdyby tobé pfi obejmuti jeho
kralovstvi nebeskeé se otviralo, pfece musite vé¢né od sebe
vzdaleni zUstati! VUle ma vSak musi byti ujisténa, bych pokoj-
né usnul, az duch muj zemdlelé télo zemi navracovati bude.
Blizi se ¢as odchodu mého, vim, Ze mi jen malo dnu Zivota
jesté zbyva; protoz meskati nelze.” Ledva to vyrknuv pfikrocil
k oknu, kdeZto na ouzkém prkynku dvé lebky staly. Vzav jed-



nu z nich predstavil ji Klare.“Hled',“ pravil k ni, ,tato hola lebka
byvala krasnou hlavou. V téchto prazdnych dérach trfpytivaly
se dveé oCi co jasné hvézdy, a kteréhokoliv srdce kdy dosah-
ly, ranily je pokazdé bleskem svym. Tento neouhledny otvor
byval nékdy ustama, v jejichzto polibeni i mné blaho nebes
i zemeé splyvalo. V této lebce obyvala duse, Cista jako myslén-
ka bozi, a mluva jeji dojala kazdého kouzelnou moci, kdokoli
hovoru jejiho ouCasten byl. Ejhle - Carokrasna hlava ona
ve hnusnou promeénila se lebku, an zatim télo nadzemské kra-
sy v hrobé uhnilo.Kam se podéla spanilost, kde jest plamen
oka jejiho? Zhynula smysina krasa a v holé kostfe nikdo ji
nepozna vice. Jen vzpomenuti nezajde a ctnost, jakoz i vina
nezemfe! - Hle, totot jest lebka zemfrelé matky tvé! - Zdaliz
neposlusnosti svou odpocinuti jeji znepokoijiti a hfiSnou las-
kou svoiji z tichého spanku ji vytrhnouti chces? Nikoli, Klaro,
toho neucinis;nebot véz, ze i jeji srdce nespravedlivou las-
kou naplnéno bylo, a budiz ona tobé pfikladem, Ze vina neza-
jde smrti vinného. Protoz mi nyni, u lebky davno zprachnivélé
matky sve, svatou sloziz pfisahu, ze s Vilimem nikdy, v Zzadné
pfipadnosti svého zivota ve spolek nevstoupis, a kdyby i on
tebe zamiloval, kdyby ti sliboval veSkeré bohatstvi svoje, ba
i za manzelku té pojmouti chtél - nikdy se mu smyslnou las-
kou nepfiblizis, nikdy jej za manzela nepojmes! Pfisahej, sice
se dvojnasobna hanba na tebe uvali, matku tvou v hrobé ob-
tézujici; jeji stin bude té pronasledovati a kletba ma aniv hro-
bé neustane! Pfisahej!“ Klara slovy otcovymi naramné ustra-
Sena nevédéla, co Ciniti; straslivé myslénky kFizily se v mysili
jeji. Tu hrobnik pojav ruku div€inu polozil ji na lebku a dceru
opét ku pfisaze nutil. Chladna byla lebka a ruka div¢€ina
se chvéla, an se ji dotknula. Kostlivé Celo zdalo se na ni mra-
Citi a hnusna brada zdala se ousklebné pohybovati. Boj srd-



ce div€ina hrozil ji znic€iti; zde kletba otcova, tam ztrata nena-
hraditelna - zavrzeni nejsladSi myslénky bdéni i snéni jejiho.
Otecji vSak nedopral €asu k rozmejsleni. ,Pfisahej!” zufivé
zvolal a ,pfisaham!” zaSeptala Klara, citem pfekonana kles-
nouc a slzami chladic bolest svou. ,Upokoj se, Klaro!“ pravil
nyni mirnym hlasem hrobnik. ,Nepfichazelo by ti tak za tézké
obétovati lasku svou, kdybys védéla, proC jsem to od tebe
zadal. Zapomen na dnesni hovor nas, ale slib svuj vééné
na paméti mej.PfesvédCen jsa o dobrém srdci a Slechetné
mysli tvé neobavam se, Ze bysi se kdy opovazila slozenou
prisahu zrusiti. Zemrela matka tva je svédkyni daného slova
tvého a zajisté se tési z poslusenstvi tvého. - Hodlas-li pak
ale jesté odév feholnicky obléci? Véz, Ze mi zde jiz dlouho
prodlévati nelze. Pretrhlo se pasmo na tomto misté mne zdr-
Zujici - na dalekou pout, pry¢€ odtud odebrati se musim, kamz
ty mne doprovoditi nemuzes. Protoz vstoupeni tvé do klastera
jesté dnes tam oznamiti hodlam. Co mysli§, Klaro7«, divka
po této otazce jako z tvrdého snu se vytrhla. Minulé okamze-
ni opét v mysliji procitlo, a kdyz oko jeji na lebku zaletélo,s
bolestnym vzdychnutim ruce k srdci pfitiskla. - ,Vzdyt jsem
odcizena svétu - coz mi jesté zbyva? Jsem chuda - ale budiz
tomu, za sluzku mé prece pfrijmou!“ ,Nikoliv!“ dal hrobnik
za odpoveéd; ,nesmeji poznati sestry, ze pfijmuly dceru hrob-
nikovu do fadu sveého, aniz ty od milosti jejich zaviseti smis.
Zachovalt' jsem tobé poklad, jehozto cena bohatstvi vSech
tameéjSich panen bezpochyby daleko prevysSuje. Vice vSak nezli
klenoty zdobi té uslechtilé srdce, zlato celého svéta zastinuji-
ci.” Tak domluviv pfikroCil ke skfini, kdeZto z tajného oulozku
skrovnou zeleznou truhlici vytahnul. VVyhledav patfi¢ny kli€ ote-
virel pokladnici, z nizto se paprskové adamantu a zlata v zafi
slunce, skrze stromovy kvét oknem ve svétnici se prodirajiciho,



jasné zaskvivali. Hrobnik vysypal veSkeren poklad na stul -
a aj, tu se mezi tézkymi zlatymi retizky, kfizky a prsteny vinuly
perlami poseté diamanty. Paprskové planoucich agatu
a ametystu jiskfili se v blesku odpoledniho slunce; a jako tfe-
souci se vinky na jezeru no¢nim pohybuji hvézdami, jenzto
se jako ve chveéjicim se zrcadle vyobrazeny hladinou trpyti: tak
se chvély kameny a klenoty zlaté i stfibrné, na vSe strany jis-
kry pohazujice.S podivenim hledéla uleknuta Klara na poklad;
kdyZ se ho ale dotknouti chtéla, pojala ji hriza nepochopitel-
na a byloji, jako by tajemna mocnost ruku jeji zadrzovala. Blesk
posud neznamy ocCi jeji mamil, takze ani nepozorovala, jak
pohled tento na otce jejiho plsobil. KfeCovité probirala
se jedna ruka hrobnikova ve zlaté, ana druha zasmusilé Celo
zakryvala. Oko jeho planulo v ohni neoby&ejném a usta
k ousméchu se stahovala, kdykuliv na poklad pohléd-
nul.Navrchu lezel veliky zlaty fetéz, na némzto skrovna podo-
bizna pfipnuta visela. Stit a jméno hrabéte Vénceslava, v zlaté
vyryté, viditelné se lesknulo. Rychle vynal hrobnik fetéz tento
a zavésuje ho Klafe na krk pravil: ,Tento fetéz si nech
na pamatku, tobé prede vSemi nalezi, aniz do cizich rukou
pfijiti smi; chran se vSak, aby ho lidské oko u tebe nespatfi-
lo!' ,Ne - ne,” ozdvece Klara, fetéz opét na stul ukladajic ;
,nemohu jej snésti, obtéZujet mne, ouzi mi prsa a napliuje
mysl mou strasti.Co mi platno zlato v klastefe? Nechci se tam
upamatovati, ze jsem nalezela svétu! A nevimt ani, €i to vSe
jest-“,Ci to jest? - Tvoje, drahy bloudku! Na tebe pamatuje
shromazdil jsem poklady a ukryval je, abysi volnou zustala
na zemi, abysi nikdy pfinucena nebyla marnému svétu v obét’
klesnouti. Ty vSak v tichosti zasvécenych stén traviti budes
dny zivota sveého; tim lépe!Protoz vezmi jen tuto pamatku.
Jestlize by vSak obtéZoval fetéz hrdlo tve, ukrej ho, ale nikdy



ho nedavej od sebe. VEéfF, Ze Clovéka Castokrate doba pre-
padne, kde bolestnym srdcem touZzi po véci, kterouz nékdy
lehkomysIné zavrhnul. Pomni na tu dobu a nezavrhuj daru to-
hoto.”

Takto fka vlozil fetéz opét do rukou Klafinych, a pohlidna
k oknu, spatfil ponocného, an se po hibitové blizi. Tu klenoty
rychle shrnuv a do Zelezné truhlice uloZiv, pfichazejicimu vstfic
kracCel.Jako u vidéni stala tu osamotnéla divka, jejizto prvni
laska jiz tak ukrutné zruSena byla.Znicené vidéla veskere sny
sveé o krasné budoucnosti. Ach, ani v myslénkach jej milovati
nesméla! Reté&z v ruce drzic pozorovala podobiznu hrabéte
Vénceslava. | bylot ji, jako by tyto tahy byla jizZ nékde vidéla,
jako by z ciziho obliCeje toho znama osoba se na ni usmiva-
la.“Vzdyt jest to Vilimav otec!” pravila sama k sobé a polibila
obraz. Ze stolu v8ak se na ni Sklebila kostliva hlava a hriiza
pojala divku tak, Zze z ouzké komnaty ven vybéhla, ven u vol-
nou prostoru, mezi hroby, kde tichost a pokoj vécny prebyva,
kde tisicero mdlych srdci odpociva, kterézto zadna bolest,
Zadné touZeni vice netrapi. Na nahrobku matky své kle€ic za-
lovala stinu jejimu bolest svou a hofeplné srdce jeji prekypélo
v slzach, nebot slzy jsou jedinka utécha Clovéka nestastne-
ho, hluboky zal v sobé chovajiciho. - Jsout'v Zivoté bolesti -
a takové byly i Klafiny - které se zadnému svéfiti nedaji, pro
kterézto v srdcich jinych Zadného soucitu neni. Tu Clovék Clo-
véka se strani, ku pfirodé se utikaje, a haje, kvitka i obloha
byvaji svédky citu jeho. Tu hleda zficeniny a hroby a pustymi
krajinami zanasi se zZal jeho. neb divoka krajina a zprachni-
vély, zivot hrobu podobaji se zni€enému srdci, v jehozto hlu-
bokosti se kryje svét, k vé€nému touzeni, boji a bolesti od-
souzeny.



Blizil se veCer tichy a pfivétivy. Jesté jednou pohlidnulo slun-
ce na tichnouci krajinu, a jako by se loucilo, polibilo na obzo-
ru zem, obloha se zardéla a zlatoskvélé oblacky hnaly se za
klesajicim milencem, posledni zaf jeho prihlednym zavojem
ukryvajice. Hrobnik dokopaval hrob, a kdyz vykonal praci svou,
odhodiv ry€ a motyku pohlizel smutné k zachazejicimu slunci.
OCcijeho vlhly a slza se prodrala zasmutnélym zrakem, jako
krapé&j rosna mlhavou noci se probira. Klara zatim polivajic
hroby Cerstvou vodo u obZivovala kvitky.“Rdi se, obzore skvé-
ly,“ po€al hrobnik sam u sebe mluviti; ,rdi se, slunce milostné,
jenzto jsi dlouhym dnem ozarovalo zemi a pozorovalo zivot
nas; rdi se studem nad zo€enym svétem, v jehozto pavab-
ném raji noc viny a pusta temnost srdci lidskych se kryje. Az
tam se zare tva neprodrala, tam jiné panuje svétlo, jehozto
zniCujici plamen puvodem jest nasich ctnosti - nasich hficha,
v nichzto setrvame, dokud nas umdlené ve tmavy hrob neu-
vrhne. - O vasni, vasni - co jsii ze mne uginilal* Vtom jej vytrh-
ly kroky lidské z dalSiho rozjimani. Obrativ se a hrabéte Vili-
ma spatfiv, povstal a uvitav jej pravé vykopany hrob pro jep-
tiSku Alzbétu mu okazal. ,Jestit dosti hluboky,” pravil, by ze-
mdlenému Clovéku za skrys poslouZil, aniz v ném odpocivaji-
ci zvi, co se nad nim déje.” Vilim neodpovidaje hledél v jamu,
pak jako ze sna vytrzen obratil se k hrobnikovi fka:“Znal jsi ty
Alzbétu dfiv, nez vstoupila do klastera?“ ,Zdali jsem ji znal?*
odvece hrobnik a bleda tvar jeho zardéla se az pod o€i. ,Ano,
znal jsem ji - jen tak z Castého vidéni.“ ,Lituji, zes ji neznal
lépe!” pravil nato Vilim, ku kostnici odchazeje.

Hrobnik trnul, nevéda, co z toho vyrozuméti ma, i zdalo
se mu, Ze Vilim odchazeje jaksi potmésile nar se usmal. ,Ten
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mé zna?“ Septal hrobnik. - ,Nikoliv - upokoj se, srdce, to neni
mozno! Ona mé nevyzradila a krom ni nebylo svédka ¢inU

v

mych!“ Kdo zde lezi?" tazal se Vilim hrobnika, ukazav na hrob
vkusné kvitim posety. ,Zde odpo€iva ma zemfela chot.”
,ONa, jejizto lebka ve tvé svétnici nad posteli stoji? - Véru,
zdas se ji neskonalou lasku proukazovat.” ,Byla velmi Slechet-
na,“ vece hrobnik, bolestné se usmivaje, ,a laska k Slechet-
nym nezavane s zivotem jejich. Tento hrob mé& upomina na jeji
lasku, jakoz lebka na vnady jeji.“ ,Muzi, ja t& nenavidim,” pra-
vil hrabg, ,jelikoz ti Ize bylo divériti se v Clovéka Vim, Zze od té
doby, co chot tva zemrela, zcela jsi se svéta odfekl; vim, ze
noci travivas na jejim hrobé, oplakavaje zaslé blaho své. Ubo-
hy, v bludu jsi upevnil vidinu svou - véz, Ze ti zahy opadaji kvé-
ty a jedovaté ovoce ze vyroste.” ,Jak to myslite, pane hra-
bé?“ tazal se hrobnik s bledou tvafi blize k nému pfikrodiv; ,ja
vam jen ponékud rozumim. Zda se vam chybno vibec ¢lové-
Censtvu se dlvérovati, €ili jen na Slechetnost zemrelé man-
zelky mé pochybovani vase se vztahuje?“ ,Oboji!“ vece hra-
bé a po kratkém miCeni obou, v némzto uleknuty hrobnik pev-
né a zvédave na Vilima pohlizel, pocal tento, na hrobé se usa-
div, takto mluviti:“Ty vi§, hrobniku, co smejslim o lidech vibec,
jak malo a nerad obcuiji s témi tvory, ktefi jsou s to s andélskym
okem vyhledavati obét sobéctvi svému mezi spolubratry, by
je krvozizni svou tim jistéji zniciti mohli. Ja je milovati nemohu,
nebot Zadna laska mne hodna neovlazila posud srdce me.
Kdo vSak je zrazen a jinému za obét urcen, toho se ujimavam
osvétlenim bludu jeho. | tys byl hanebné oklaman; a ackoliv
bych ja ze vSech lidi nejméné tebe ze sna vyboufiti mél, pre-
ce opomenouti nemohu protrhnouti zavoj, jenz ti tak dlouhy
Cas svétlo zakryval.“ ,Jak?* zvolal rychle hrobnik - ,vy néco
vite?* Tu v8ak Vilim namisté odpovédi podaval hrobnikovi list,



kteryZto jej pfecetl a taje své uleknuti Vilimovi navratil: ,Odva-
nuli jsou dnové minulosti a davno jiz opadly kvéty z rizovych
lici vinné Zeny. Ja ji odpoustim, jelikoz provinéni to snad méné
citu a srdci jejimu neZli Istia moci svudce pfi¢teno byti musi.
PFece jste mi neodnal raj maj, jenzto mi ve vzpomenuti zasvi-
ta, Ze srdce oné zemrelé nalezelo mné.“ , Ty se zdas byti pre-
svédcCen, Ze jen tebe milovala. Véz, Ze onen, jemuz tento list
nalezel, na celém svété srdci mému nejblize stal, proCez
se s jistotou domnivam, Ze by i on, kdyby jesté Zil, takovymi
dikazy a timze pravem nas ubezpecovati mohl, Ze toliko jej
milovala. Ja vidim jasné&ji a ni Istivost vymysSleného pratelstvi,
ani Ihava laska zeny nepodmani srdce mé.“ ,Jak? Vly, pane
hrabé, jiz v tak mladistvém véku citu se odfikate, jemuzto
se veskery svét podrobuje? Vas jesté neohrozila zadna bou-
fe Zivota a pfeji vam, aby se zdani vase v jinou opravdivost
nezmeénilo.” ,Ano, jako se stalo s tebou, an tento list, v tajném
oulozku otcovu nalezeny, zménil snad celé nebe tvé.“ ,Mloje?
- O nikoliv! Ale co pravite - Ze jste list v tajném oulozku nale-
zI?* ,Jak jsem fekl. Nahoda mné pfipravila tento nalez, i tobé
dalezity; ale ackoliv jsem, ochotné prohledaval veSkeré pi-
semnosti otcovy, truchlivy osud jeho mi zadna nevysvétli-
la.Jesté vSak doufam, ze Casem sama se rozplyne milha jej
zakryvajici.“ ,Myslite? OvSemtze Cas jesté malokteré tajem-
stvi navzdy ukryl a Ze ze sta jeden zloCinec zaslouzenému tres-
tu zaziva uSel. Jen kdybyste védél, z které strany se osud kr-
vavy na otce vaSeho pfivalil.“ ,Zde opét jevi se dlikazy, jak
malo Ize lidem davériti. Verfejné setkani se s nim zdalo se byt
podlym vrahum nebezpecné, pro€ez Istivou pomstu vyvolili“
-Kdoz vi,” odpovédél hrobnik, ,zdali sprosti loupeznici jej usmr-
tili, nebo-li pomsta a zast vedla ruku vrazednikovu?“ ,A nezl-
stane to vzdy stejnou vrazdou, kdyZ jen zvitézila podla Istivost



nad duvérnosti? Kdoz vi, jakym zplisobem vylouzen byl otec
muj v onu noc ze zamku a co tam o¢ekaval, kde jej dohonila
smrt?* ,Kdoz ale z nas vi, zdali on sam na nepravé cesté
se nenachazel? Vite, jak neSlechetné se mnou jednal; neni-
liz také mozno, Zze s nékym se seSel, jenzto si sam zadost
uciniti chtéje, protivnika svého porazil?“ , To vSecko pfipous-
tim, ,, vece Vilim, ,aniz vinu vlastniho otce zakryvam. Pfesvéd-
Cen jsem, ze jakykoliv cil sobé pfedstavil - pravy i nepravy -,
vSi silou se snazil jeho dosahnouti.” ,A pfece jste se usmival,
kdyz jsem zastaval chot svou. On byl jisté sam svidcem jejim
a kdo vi, zdali by zpUsob, kterym ji pfemluvil, nebyl s to vinu
jeji zcela smazati?“ ,Jen se tim t&s!“ pravil hrabé usmivaje
se. ,Vé&rF nevinnosti jeji! Ona se zaprodala a marnomysinost
byla plivodem padu jejiho!* ,Marnomysinost, pane hrabé?“
zvolal hrobnik, pojav ruku Vilimovu. ,Marnomyslnost jest Zivel
zenskych ctnosti i Zenskych padu; kdo ji podporuje, byva pu-
vodcem velikych hiichu.“ ,NuzZe, a neni bidny ¢lovék ten, ktery
se vasnivou marnomyslnosti podmaniti da? A neni-li tim jes-
té bidnéjsi, an tuto vadu svou nepoznava a vymlouva? Citem
nazyva slabost - a co jest to, co laskou zove?“ ,Laskou? - To
jest pocit vznesenéjsi, nezli vam posud dosahnouti Ize bylo,”
di hrobnik hrdé vstana a pevné na Vilima hledé. ,Jaji citil a cit
ten nebyl slabosti! Osvécoval mi temnou drahu Zivota jako
Severni hvézda nadéji plavcovu a v plamenu jejim se zahfivalo
osamotnélé, ve chladnou poust vyvrzené srdce mé. Vy jesté
neznate zivot! Vly jen stihate ukrutnost osudu, sam ji posud
nezkusiv. Ale az se dotknete CiSe blazenosti a s medem zi-
votai jedu jeho okusite, pak zajde chladné opovrhovani vase,
pak se mdlé oko vasnivé osviti a ve vzboureném srdci rozniti
se oheri - ach, snad zoufalstvi!“ Nato se hrobnik zamléel, ¢e-
kaje na odpoveéd;kdyz ale Vilim v myslénkach pohfizen téz ani



slova nevydal, pocal onen opét mluviti: ,Arci, neni se Cemu
diviti, ze cit slabosti nazyvate, an celé vychovani vase
ke zniceni jeho cililo.V bezzivotnych formach smejsleni i &i-
néni vase drive se vzdélavalo, neZli na svétlo vystoupilo, a tak
se udusil i posledni plaminek citelnosti v srdci vasem.” ,Jsi
rozhorlen - upokoj se, hrobniku;zastavas nejistou prapoved
a nevim, zdali bys byl s to ji vZdycky zodpovidati. Pozoruiji, ze
vychovani dcery tvé na jiném zakladu staveno jest: pochybuiji
v8ak, Ze K jejimu prospéchu.” ,Pfiroda jest véru nejlepsi vy-
chovatelkyné.

Jen kde je stezka ouzka a nebezpecna, tam provazi ruka
ma divku nezkusenou,“ di hrobnik.“Klara jest hezka div¢ina,”
pravil Vilim, ,a mize byti na svété Stastna. Neni-li ale v so-
béctvi dosti vycvicena, bylo by Iépe, kdyby do svéta nikdy ne-
vstoupila.“ ,Ano,”“ odpovédél hrobnik, ,tot bylai mavdle, i ja
jsem chtél, aby nyni do klastera vstoupila; ona vSak odporu-
je.“ ,Odporuje?“di Vilim. ,Méj se s ni na pozoru; snad Ze iz
pocina rozkvitati, chce také miti svobodnou vdli. Vile nezku-
$ené Zenské jest patrny nesmysl. Ci se v nijiz také néjaky cit
vzbudil? Tim hufe, jestit to prvni krok ke sobéctvi. V cit se da
v8ecko lehceji obratiti nezli v €in a pamatuj, ze brzy pocne
srdce jeji touZiti po jinych okolnostech, Zze nedbajic na Sedi-
vou hlavu tvou tebe v stafi opusti a kteréhokoliv omamuijiciho
lichvare nasledovati bude.“ ,Nikoliv!“ zvolal hrobnik, ,to ma
Klara neucini - za to ru¢im! Vas zrak, jinochu, jest porusen.
Vzbudilt se v ni moci veskerou cit prvni lasky a i na mne ukrut-
né pusobil. Ale jakz vy o lidech smejslite, tak se jen bezcit-
nost znaci.“ ,Aj, priteli, jen vzpomen na nebozku choti svou,
jizto jsi tak pevné zastaval. Neni Klara jeji dcerou - nemaji
vSecky zeny podobné povahy?“,Ano, upamatoval jste mne,
Ze vSecko na svété mozno jest; zdaliz i vy sam se zmeéniti



nemuzete?“,Ja?" vece horlivé Vilim; ,tos na velikém omylu.
Nenavstévuji nadarmo mrtvé, ponévadz se s Zivymi nesrov-
navam. Ja nemohu milovati, pfesvédcen jsa, Ze neni Zzadné
lasky na zemi Zze i mne nikdo nemiluje Zde, nablizku zemfe-
lych, jest mivolno, nebot vim, Ze chladna mrtvola nerusi rozji-
mani, aniz vyzradi myslénky mé.“ Vzdychnuti nablizku vytrhlo
jej z dalsiho mluveni; ohlidnuv se spatfil nedaleko Klaru
na hrobé sedici. Ona slySela slova jeho a vzdechi slzy byly
svédkove bolesti jeji. Spatfivsi, Ze ji otec a Vilim pozoruiji, od-
chéazela do chyse, s jakym v3ak citem, kazdy lehce posoudi.
Krajina byla se jiz zatemnila. Mlhy noCni vystupovaly z okol-
nich kraji a mésic pohlizel smutné z temena hory jako zaslze-
né oko ve hrob pfitele. Vilim i hrobnik se zamiceli, velebnost
pfirody pozorujice. Svaté, neruSené ticho opanovalo hibitov;
jen listi stromd Sumélo a kvéty na hrobich se pohybovaly. Tu
zaznéli truchlivi zvukové kytary a jemny, zadumcivy zpév
se vinul z chySe hrobnikovy: Jak chladny vir a temna noc
se kvapem v Zivot probira: jen jedna z vySe kyne moc, z niz
hvézdajasna pozira.

Posledni zafe plapola, k temnosti hvézda klesa zpét; 6 ti-
cha hvézdo - lasko ma, pro€ v dalku tvuj t& nese let?

Ty spécha$ pryC? Zas temna noc zapocne chladit lice
meé;nekyne zadna z vySe moc, an hvézda ma jiz neplane! -
Hrobnik hledél k zemi a jiz byla Klara davno dozpivala, kdyz
teprv o€i pozdvihnul. Vilim se prochazel mezi hroby.“Pred te-
bou jest take jista; ty ji nesvedes!“ S témito slovy odesel hrob-
nik do chySe.BylojiZz pozdé v noci, kdyz Vilim dle kazdoden-
niho zvyku svého k domovu se vracel.Ve svétnici hrobnikové
bylo jesté svétlo. On sam hluboce zamyslen psal do knihy pred
nim lezici.
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Bylté den podmourny. Cerna oblaka valila se nad krajinu
co vzbourené viny mofske, buracejicim vétrem prohanéne.
V dalce se kfizily blesky a hlukem hromu potrasaly se hory.
Jiz spadavaly jednotlivé kripéje desté na ziznivé listi a vyprah-
lou zemi. Z vesnice vychazel lid a spéchal ke hibitovu, volan
Zalostivé pronikavym hlasem zvonku klasterniho ku pohibu
Alzbétinu.“Tentokrat se k nam pfihnala boure!“ pravil konSel
k rychtafi, dohoniv jej. ,BUh nas chraniz od ohné!“ odpovédél
tento. ,Po mnoha Iéta nepamatuiji takovych mraku, jaké se nyni
nad nami vali.“ ,Dnes bude boufliva noc,” vece konSel. ,Bylo
by potrebi, aby ponocovali dva.” ,Ano," odpovi rychtar., ,tot
se mUze snadno stati. Uhlidate-li ponocného na hibitove, pfi-
pomerite mu, by jesté nékterého souseda ku ponocovani po-
bidnul.%,,I ja sam se dnes nékolikrate do vsi podivam® Vtom
vSak rozliceny vitr zarazil hovor, zasadiv se do plastl jejich,
anto divoce pres pahorek se hnal. Kdyz dosli hibitova, Cekali
tam jiz shromazdéni vesni¢ané na pohfeb.Vichr a dést za-
hnal nékteré ke zdi a pod stromy, jini se ukryli v chysi hrobni-
kove, an opét jini do klastera utikali. Jen hrobnik nedbal na po-
vétrnost ; se zasmusilym obliCejem na lopatu podepfen
u hrobu stoje, ve vykopanou zemi smutné zraky upiral. Vtom
truchlivé zvuky trub, od kostela zaznivajici, vzbudily jej
z temného snéni. Spatfiv blizici se sbor zblednul, srdce mu
silnéji pocCalo tlouci a celé télo jeho viditelné Ze tfaslo.- Ves-
nicané se sbihali ze skrySi svych, provazejice mrtvolu
ke hrobu. V pfedu nesl pacholik Cerny kfizek bilymi pentlemi
obvinuty, na dikaz, Ze panenské télo zemi se podava. Pak
nasledoval sbor zpévaku, zadumdivou pohfebni pisen pred-
nasejicich. Za nimi neslo Sest jinocht zemfielou jeptisku; nyni



vaznym krokem nasledoval duchovni, za nimzto sbor asi dva-
ceti jeptiSek, rouskami opatfenych a svice v rukou drzicich,
sestru svou posledni cestou doprovazel. VSickni pfitomni
se pak postavili vikol hrobu. Vitr a dést nepolevily, takze svi¢-
ky jeptiSek uhasly a duchovni obvyklé obfady nad rakvi rych-
leji vykonaval. Ledva posledni amen vyfknuto bylo, jiz
se spoustéla rakev do hrobu;plac a Ikani pfitomnych prova-
zely ji. Jakmile si ale kazdy pospichal kousek hliny vlastni ru-
kou ve hrob hoditi a zvuk na rakev hozenych hrud duté zazni-
val: tu se strhnul Sumot a pokfik mezi lidem a vSickni spéchali
ku pomoci hrobnikovi, kteryzto neznamou zalosti pfemozen,
omdlely sklesnul u hrobu Alzbétina. Ponocny, konsel a jini
sousedé odnesli jej do chySe, kde starostliva pécCe zkuSe-
nych muzl a laskavé opatrovani zalujici Klary jej vzkfisiti
se snazily.VesniCané jeden po druhém hrbitov opoustéjice
k domovu se ubirali. Nehoda hrobnikova rozli¢né se vykladala,
a jakoz obycCejné u sprosteho lidu se stava, mnohému rozji-
mani a posuzovani vzniku dala. Néktefi hrobnika Iépe pozo-
rujici lidé hledali v tom neobycejné priciny, jakoz i ponocny Cinil,
kteryZto minéni své rychtafi, konselovi i uCitelovi svéfil. Brzo
vS8ak se v obci o tom méné mluvilo a bylo by se na to zcela
zapomenulo, kdyby stale se horSici nemoc hrobnikova
na pocatek svuj nebyla upamatovala.Smutné vSak se délo
v osamotnélé chysi na hrbitové, kde hrobnikova nemoc
a nevyslovna bolest Klafina bez utéchy zanechany by-
ly.Sousedé, jenz omdlelého do svétnice byli odnesli, brzo
se odstranili, a nezkusena Klara zlistala sama u bezzivotného
otce, nevédouc v prvnim leknuti, co si pociti. Uboha divka
nadarmo se domejslela, Zze horke slzy jeji ovlazi chladnou otce
tvar, Ze omdlely uslySi zal opusténé dévy a dechem lasky jeji
Ze opét procitne duch jeho. Slunce bylo pod mrakem jiz dav-



no za hory kleslo. Na bouflivy den pfiSel jesté bourlivéjSi ve-
Cer a noc. Hrobnik nebyl jesté procitnul a snad by byl zahynul,
kdyby se nebyl pravé nahodil hrabé Vilim, jak obycCejné
po slunce zapadu hrbitov navstévujici. PriCinénim jeho
se hrobnik opét vzkfisil, jelikoz i lékar z blizkého méstecka pfi-
volan byl. Nemoc hrobnikova stala se nebezpecnou a laskavé
starostlivosti dcefiny s nebezpecCenstvim otcovym pfibyvalo.
Lékar usoudil, Ze nemoc hrobnikova jest vice dusSevni a léky
zhojiti se neda.Mnoho nedél uplynulo, a jesté neslySel zadny
hrobnika promluviti. Na otazky predlozené odpovidal jen zna-
menim ruky aneb pokynutim hlavy. Kone¢né se ponékud lep-
Siti pocal, ale 1ékaf svéfil Vilimovi, ze hrobnika napada Sile-
nost.léto se blizilo ku konci. Zelené listi strom0 Zloutnulo
a opadavalo vétrem chladnéjsim. Obili bylo jiz davno z poli
odvezeno a v stodolach ulozeno; Cesani pak ovoce nastalo,
an jesen rychlym krokem do kraje kvapila. Tu navstivil jedno-
ho dne rychtar hrabéte Vilima a zadal jej, by slibu svému stra-
nu vypusténi zaveského rybnika dostal.“Nyni pravé® promluvil
k Vilimovi, ,jsou polni prace ukon€eny a délnici obecni zaha-
leji.Pfekvapi-li nas zima, rozmnozi obtiznosti, a prace by
se musela zdrzeti az do jara.” Vilim pozorovav, ze péce obecni
ve pfipadnosti této zvlasté na pfedsudku a povére zalezi,
vecCery. Nezdraveé povétfi v kraji se usadivsi neodstrasilo vSak
Vilima od denni prochazky na hibitov. Zahy zpozorovav, jaka
proména s Klarou se stavala, pfichodem svym divku zkouse-
ti si uminil.Kdykoli Vilim do svétnice vkrocCil, zardéla se lice
div€ina a Casto prekvapil jinoch oci jeji na tvafi jeho spociva-
jici. On ale nev§imaje si toho zachazel s ni posud jako oby-
cejné s kazdou cizi osobou, vlidné sice, ale chladné.Nemoc
hrobnikova se zménila. Den po dni lepSilo se zdravi jeho



a zdraveé usudky prozrazovaly, Zze i rozum jeho opét se vraci;
kdyz ale nastala noc, tu pokazdé upadl ve hriznou Silenost,
kterouZzto Iékar za nezhojitelnou uznaval.Divem se stalo, ze
Klara také neznemocnéla.Tato nézna divka nechtéla obslu-
hovani otce svého Zadnému prepustiti. Probdéni nepokojnych
noci a starostliva péce jeji snadno mohla slabé télo div¢ino
pfemoci, ant i citlivé, zoufanlivym hofem naplnéné srdce
v ukrutném boji postaveno bylo. Klara zacasté preckala pul-
noc u loZe otcovského, pozorujic dech spiciho starce. Tuon
ze spani mluviti pocal; ale divka nerozuméla slovim jeho, jen
jednotlivé vyrazy zaslechla, jakoz Vénceslav - AlZzbéta-vrah
a jiné, jichzto smyslu a spojeni nepochopila.Bylo jednou zve-
Cera, kdyz Vilim v soumracné chysi hrobnikové sedé dulezity
hovor s Klarou vésti pocal. Hrobnik se zdal tiSeji spati neZli
kdy jindy, aniz ze snu mluvil.Jinoch ohlizeje se po svétnici
a spatfe lebky nad loZzem Klafinym vyptaval se divky, jaké jsou
to lebky. Klara odpovidala jen polohlasné, obavajic se, by spici
otec neprocitnul a nezvédél o hovoru jejim.“Kdyby tvij otec
zemriel,“ di hrabg, ,ja sam se postaram o pfijmuti tebe do klas-
tera.“ Klara zardic se neodpovédéla.“Ci hodlas vstoupiti
do svéta? To bych ti neradil, nebot svét jesti bidny, Clové&en-
stvo zlé a ty nezkuSena. Véru, zahy bys oplakavala prvni vy-
krok z této chy$e.“ ,Vule vaSe, pane hrabé, jest mi povinnos-
ti,“ vece Klara. ,Mamt daveéru v milost vasi, kterazto pecuje
o sirotka opusténého. | muj otec jiz o tom se mnou mluvil, ale
- A, jiz tirozumim!“ pravil nato Vilim.“Jsi jesté mlada a srdce
tvé se nenaucilo poslouchati rozum. Zamilovala jsi sobé né-
koho a bojis se s nim navzdy rozlou€ena byti. Pfirozena sla-
bost pohlavi tvého té zavedla; chran se vSak drahy vasné -
podle ni kryje se zkaza a smrt!“ Klara nevédouc, co ma od-
povéditi, opét miCela; ale slova Vilimova se ji bolestné do-



tknula. Tvare jeji se rozpalily, jako se jitfenka rdiva, kdyz ranni
slunce obzoru se dotkne.“Z miceni tvého pozoruji, Ze mé mi-
néni meé neoklamalo. Lituji tebe, Zes bludu lasky tak brzo viru
dala. Rci, na koho jsi obratila zfetel svuj? - Mozno-li jesté,
odvrat myslénky své na pfedmét jiny. Zemfe-li otec tvj
a milenec té opusti, pozdé ozelis zivota svého. Uposlechni
rady meé a jdi do klastera!“ V oku Klafinu se zalesknula slza
a kanouc po tvafi ochladila ji. Smutné hledéla k zemi; nemoz-
no ji bylo pozdvihnouti oCi k tomu, kteryzto nevéda tak ji ubli-
Zil. Vice a vice v obliCeji blednouc a bolestné se usmivajic
nadarmo tajila vnitfni boj i zal - az pak zvitézila bolest, a tok
slzi vyrazil z o€i jejich. | ukryla rukama lice sve, sklonic hlavu
k otcovu lozi.“Jen pak neplac, Klaro, nebudiz détinska! Upo-
kojeni tvé budiz starosti mou. Oznam mi svého milence, ja
pak doufam, Ze té ve spojeni s nim Stastnou ucinim. Jest-li
na statcich mojich, necht pfijde ke mné&, o véno se ti posta-
ram, takze po cely Zivot svUj oba zaopatfeni budete.” Tato po-
sledni slova divku zni€ila. To u€initi nemohla. Sebravsi viec-
ku silu vstala a s hledem vSe, co v ni Zilo, prozrazujicim,
na jinocha upfenym, ze svétnice odchazela.“Zlstan, Klaro,
aniz se obavej, ze by se ti zvédavost ma vice obtiznou stala.
Odpust, pakli ti otazky mé nepfisly vhod. Bylté to jen okamzi-
ty rozmar, jakych malo pocitam v zivobyti svém. UbliZil-li jsem
ti, tedy odpust’; minéni mé té nikdy vice obtéZovati nebude.
Slibu svému ale vzdy dostati chci, kdykoliv toho zadati bu-
des. Dobrou noc! Opatruj otce, zejtra jej opét navstivim.“ Ledva
to vyfknuv odesel, aniz Cekal na odpovéd. Klara po chvili klek-
la u otcova loze.On jesté spal. Zdali se modlila, zdali plakala,
zda se kochala v rozjimani osudu svého rozhodnouti nelze. -
PfiSla noc temna a hrozna. Ponocny ve vsi jedenactkrate za-
troubil. Ukrutny vitr se strhnul, lamal vétve strom(, az hlasité



praskaly, a tak divoce krajinou val, Ze se i zvéf ukryvala
v chrasti a roklich a vrany zalujice povétfim uletovaly. Vilim
na hibitové se opozdiv chtél jitidomu. Bylo ale tak temno, ze
stezku ze hrbitova najiti nemohl, pro¢ez sobé uminil oCeka-
vati tam ponocného, kteryzto vzdy i na hofejsi strani dohlizeti
mél. Tehdaz ale temnost noci a protivné povétfi i ponocného
od obyc&ejné chuize zdrZzovalo. Jiz se rozléhala po vesnici ho-
dina pulnoc¢ni a dvanactero smutnych ténl z rohu ponocného
probiralo se krajinou temnou, zanasejic se jezerem a pahorky
za haj a za hory obzorni, az se v nedohledné dalce rozplynu-
lo. Vilim chladnou tmavou noci bloudé pravou cestu najiti ne-
mohl. Obesel hibitov a opét se nachazel na tom samém mis-
t€, z kterého byl vySel. Zima jim tfasla. Chladna husta miha jej
obklicila, takze na krok pfed sebe nevidél.

Bylté tak zmaten, Ze se vzpamatovati nemohl, a hlava se mu
zdala tak tézkou, Ze by pfi kazdém kroku v chladnou mokrou
travu byl sklesnul.Zadna hvézda nad nim nesvitila. Cela oblo-
ha byla ¢ernou chmurou potazena a klenula se nad zemi co
temny pfikrov nad mrtvolou v rakvi.Umdlely Vilim jesté jednou
oCi zvedna spatfil, jak slabé mzZeni lampicky z hrobnikovy chy-
Se vstfic mu svitilo. Zmoha se tedy kracel tam a uminil
u hrobnika prfenocovati.Vice dolezl nezli dosel k chysi a po-
zastaviv se u okna do komnaty hledél. Klara usnula kleCela
u loze otcovského. Uleknuty Vilim vSak trnul, spatfe, jak hrob-
nik procitnuv vstaval a divoce po svétnici ziraje zlehka postel
svou opustil. Divka se nehnula. Hrobnik se ohlizel na vSe stra-
ny. Kfe€ovité zatknul ruce v prsa a ousklebny, hrizoplny vy-
raz obli¢eje znacil nejvyssi stupen zoufalstvi. Zasmusilé oCi
divoce bloudily po svétnici, vlasy mu staly vzhuru; na stahnutém
Cele jevily se krvi nabéhlé Zily jako u nejvétsim vzteku, Cemu
vSak ousméch ust dabelského razu dodaval.Vilim se trasl



po celém téle, srdce mu pocalo silngji tlouci a kazdy oud na-
byl obzvlastniho Zivota a strachu. V tom okamzeni byl tak hru-
Zou pojat, Zze nebyl s to ani jedné jasné myslénky se zmocniti;
jako omameny stoje hledél, co se dale podé&je.Hrobnik
se zatim vzchopiv do jedné ruky vzal lampicku, do druhé mo-
tyku v kouté stojici a ubiral se ven z komnaty. Ledva vysel
z chyse, lampi¢ka mu zhasla. Vilim ustoupil stranou. Nicme-
né hrobnik pfece mezi hrobami kracel, a kde Alzbéta odpo-
Civala, kopati poc¢al.Odbila prvni hodina s pulnoci - hrobnik
jesté kopal. Tu se hibitovem mihala mdla zafe z okna chra-
mu klasterniho, an jeptiSky k hore se schazely, a hlasy péji-
cich i modlicich se zavivaly krajem jako Sepot duchd noc¢nich.
Vilim nevidén vice a vice hrobnikovi se bliziv pozoroval, po-
kud zafi rozeznati Ize bylo, co se déje.Hluboko byl jiz hrob
vykopan; motyka se dotykala rakve, kterazto po kazdé rané
duté zaznéla, az prkna praskati pocaly. Vilim zocil hrobnika,
jak v jamu skociv vlastnima rukama viko rakve odlamoval
a dostihnuv mrtvolu Alzbétinu Zalostivy plac vésti pocal.
Po chvili se utiSiv sam s sebou mluvil; pak ji odfal prsteny
s prstui zlaty fetéz s krku. Uhodila druha - opét hlasité hrob-
nikovo lkani se misilo v zalujici vani vétrt ptlnocnich, az pre-
konany hrobnik u mrtvoly sklesnul.

\Y

V Ceskych krajich usadila se zima. Davno jiz bylo opadalo
listi stromU a tazné ptactvo k jihu odletévsi opustilo chladnou
zemi. Haje a luCiny snéhem pokryté bélaly se az k horam ob-
zornim.VesniCané konajice prace domaci nevychazeli z chy-
Si svych. Osamotnélyt cesty, jenom nékdy bylo vidéti viz dfi-
vim naplnény z lesa k vesnici pfijizdéti,coz mtrvé krajiné Zi-



vosti dodavalo.Jasné nebe se modralo a slunécko Cistou zafi
se lesknulo, mdlé vSak paprsky jeho nemohly zemi zahfi-
ti.Uzdraveny hrobnik zase jako kdy jindy v samoté se bavil.
Jenom Casem, kdyz se temna noc nad krajinou rozlozila, zna-
Cila tvaf a €inéni jeho, Ze chvile Silenosti nastala. Na hrbitové
opét slySan byval hlasity pla€ a povérecny ponocny pocal
se pokazdé kfizovati a za duse v ocCistci modliti. Ostatné si
pocinal hrobnik jako v minulych ¢asech. Vilim, kteryzto po oné
temné noci z nastuzeni v téZkou nemoc byl upadl, jesté
se nepozdravil, ba vice a vice se horsil. Vidéni své na hrbito-
vé nesvéfil Zzadnému, domejsleje se, Ze za jednanim hrobni-
kovym se kryje znamenité tajemstvi, jezto Vilim vyzkoumati
hodlal.Ve vsi se zatim roznasely vSelijaké hrizné a baje¢né
poveésti, a ledva se vyskytnul vecer, jiz nikdo samoten z cha-
lupy nevychazel.Klara, dovédévsi se o nemoci Vilimove, oCe-
kavala dennc s bolestnou starostlivosti |€kafe a vyptavala
se na zdravi pana hrabéte, an Vilim doma pfemejslel, jakym
zpUsobem by se daly vyzpytovati okolnosti hrobnikovy. Na radu
lékare sveho, vice vSak vlastnim povzbuzenim, dal k sobé pfi-
volati Klaru, Zadaje, by jej v nemocném stavu jeho obsluho-
vala. Zbyte€no bylo by svédectvi, s jakou ochotnosti i laskavou
pozorlivosti divka sluzbu tuto vykonavati sobé predsevzala.
Proc¢ to Vilim udinil, snadno uhodnouiti. Litovalté ubohou Kia-
ru, kteraz nablizku Sileného otce v nebezpecenstvi vlastniho
zdravi i zivota vézela.Mimoto se domejslel, ze zvi od divky
mnohé okolnosti, slouzici k vysvétleni zaleZitosti hrobnikovych.
Hrobnik tomu pfipustiv odeslal Klaru k Vilimovi, pfipominaje
ji pfiodchodu slib a pfisahu slozenou.Nemoc Vilimova stava-
la se denné nebezpeclnéjsi. Lékar vSecko uméni sveé i praci
vynalozil, téz i Klara vice Ciniti se snazila, nezli by se télesné
sile jeji bylo sveéfiti mohlo; ale vSe nadarmo. Vilim zeslabnul



tak, ze jiz sotva mluviti mohl.“Klaro!“ promluvil jednou slabym
hlasem, divku k sobé volaje, ,vdécen ti budu, zes mé az
k nyné&jSimu okamzeni tak starostlivé obsluhovala. Citim, Zze
se blizi doba odchodu.Jesté jednou té Zzadam - vyznej, co jest
ti povédomo o tvém otci; nezapirej, Ze znas davneé okolnosti
jeho. Az posud jsi mi€ela, nyni té prosim, bysi se vyjadfila;
nebo domnéni mé jesti truchlivé i hrozné. Upokoj mé v po-
sledni chvili, bych pfesvédCeni s sebou nesl v jiny svét. Rci,
Casto-lis pozorovala no¢ni chuze otcovy a cos vyrozuméla
z feCi jeho?“ Klara se pfiznala, ze na otcovy feci v nemoci jeho
zvlastni pozor nedavala, pficitajic je pomatené mysli. VSecko
ostatni ale, naC se koliv upamatovati mohla, Vilimovi sdélila.
To vSak zvédavosti jeho zadost neucinilo.“Uznavam, Ze tajné
okolnosti zastifiuji minulost otce tvého. Co vSak jsi mi sdélila,
nestaci k objasnéni jich, ano jesté vice je temni.ProC se oba-
vas vyjeviti, cokoli ti povédomo jest? - Vidim, Ze jsem se kla-
mal v jasné tvari tvé, ana pfede mnou ukryvas tajnosti pode-
zielé. O, byla to tedy posledni diivéru v Zivot& mém!“ Zamlgev
se a hluboce premitaje na sténu hledél; Klara u postele stojic
slzela. ,Tamto ve druhé komnaté -“ jal se Vilim po chvili mluvit
-, v ouloZku najdes sacek s penézi. Jdia vezmi je za odménu
tak bedlivého mne obsluhovani.“ Klara zaslechnouc to zbled-
la a uleknuta stati zastala.“Nuze, jdi a vezmi!” zaSeptal Vilim
horlivé. Divka odesSla smutné do druhé komnaty, oulozek ale
neotevrela. Hluboce Zelela, Ze ten, jemuz tak vrouci laskou
se byla oddala, jehoz kynuti zakonem ji bylo - ten, k némuzto
srdce jeji nepochopitelnym pasmem se pnulo,Ze on penézi
zaplatiti chce, co nejCistSi laska i nejvroucnéjsi cit pron ucini-
ly. Takovit jsou lidé! Kdo se jim obétuje Cinem a mysli, pot
Cela a krev srdce svého jim podavaje: tomu penéZzitou odpla-
tou zadost ucCiniti se domnivaji'Milostive vSak srdce Klafino



Vilima pfece omlouvalo. ,Vzdyt mé nezna, vzdyt nevi a ne-
smi zvédéti, co pro négj citim! Snad jej zkusenost presvéddila,
Ze vdécnost lidska obycejné jen tenkrate se uzna, kdyz v rychlé
odplaté se prokaze. - Ne," pravila dale k sobég, ,toho na mné
nesmi zadati - platem odméniti se nedam! Aj, coz nebylo po-
vinnosti mou, poslouziti panu svému? O, Ze povinnost tato
mné nejvyssi jest blazenosti - to mu nemohu, nesmim nikdy
sveéritil” Kdyz pozdéji opét do pokoje vesla, lezel Vilim tise,
ani sebou nehybaje, na posteli.Zdalo se, Ze spi, coz divka
zpozorovavsi k oknu se obratila a poloumrzlym sklem do poli
pohlizela. OCi jejz bloudily po kraji a mySlénka za myslénkou
se tratila, by opét v novém odévu procitla. V celém okoli bylo
ticho jako na pousti, a pokud hled jejz doniknul, vSe jevilo
se tak jednotvarnym a smutnym, jako by pfiroda dlela v soucitu
se srdcem div€inym, kdezto zhubeny kvét nadéje a lasky je-
nom jeden jesté cit zanechal - cit truchliveého odfeknuti se. Tam
na pahorku strméla chySe otcovska pokryta snéhem a na
vétvich nahych stromki schvival se snih, jako stfibrné kvéty
se chvéji v dechu jarniho vétru. Pohled na jednotvarnou mrt-
vou pfirodu smutné pusobil na zadumcivé srdce Klafino. Hled
jeji prelitnul zem, i citila zivé touzeni po cili vzneSeném - ne-
znameém a bolestné pohlizela k obloze, velebné a jasné nad
obzorem se klenouci. DuSe jeji povznasela se tam v onéch
modrych fiSich, kde zahyne vSecka bolest i veSkeré hofe po-
mine. Obrazivost div€ina, Cista jako ona nepochmurena kra-
jina éterska, na perutich snl provadéla divku od svéta k své-
tu, objasnéna jsouc sluncem vrouci lasky, z jehozto blahoplod-
né zare obraz milovaného Vilima kynul. Ach, na ném milost-
né& spodivalo oko Klafino. O, Ze kazdému zdani jen tak kratka
bytost dopfana jest! Oteviely se dvéfe a lékaf vstoupil
do pokoje. Klara uleknuvsi se jednim okamzenim ze snu svych



procitla.“TiSe,” pravila ku pfichazejicimu - ,on spi!“ Lékar pfi-
kroCiv blize ku posteli, kde lezel Vilim s oblicejem ke zdi ob-
racenym, chtél pozorovati dech nemocného. | dotknul se téla;
bylo vSak chladné. Njevilt se dech Zadny a srdce netlouklo. -
.,Neprocitne vice -“ di lékafF - ,usnul v panu!”

\

Vilim byl upadl v tézké mdloby. Zavrelyt Zze oci, zastavila
se krev i srdce mu prestalo tlouci. Bez védomi leze byl oprav-
du mrtey, ale ne navzdy. Jedna jesté jiskra Zivota planula v ném,
obcerstvujic jej a budic védomi, ze Zije. Ale bludné i temné
byly obrazy vnitfnimu hledu jeho Ze predstavujici. Nalezelyt
svétu jinému, jakyZto se otevie jenom duchu posvécenému
zapalem vysSim, nezli vSednim lidem dosahnouti Ize.Vilim
nebyl s to jasny pojem vidéni svého udrzeti, any se pfed nim
bystrosti blesku mihaly a stfidaly obrazy nepochopitelné, po-
sud nespatifené. Svobodna duse jeho tak lehce poletovala
k nebesum, jako by nikdy nebyla zemi nalezela, jako by obté-
Zujici jho téla ze sebe byla shodila. Bylo mu ale, jako by ne-
znana tize zdrzovala ducha od letu prudkého. Mocné
se vypinaje vzdy vySe a vySe vznésti se chtél, mocnéji vSak
obtizen vzdy hloubéji klesati se domnival. Tu osamotnéla blou-
dici duSe z nedohledné vySe sklesla v temnou pustinu, kde
Zzadné svétlo neosvitilo tmu vé€nou. Zdalo se mu, Ze se jako
slaby svétylka kmit tu v oudoli, tu na skale, tu v Sirém lese
octnul, a vSudy bylo tak temno, tak tesklivo, az posléze divo-
ky praskot a Sumot Vilima probudil. Opét zvédél, ze Zije, ana
s procitlym védomim obzivla i sila a mocnost dusevni; jen télo
zustalo nepohnuto. | pozorovalt, Ze jej kladou do rakve,
a slySel se hofce oplakavati;ale chtéje promluviti - nemohl,



aniz mu bylo Ize hnutim oudt znameni dati, Ze Zije.Zaslechl,
jak vesnicané, poddani jeho, usnesSe se mezi sebou, Ze jej
do rodinné hrobky odnesou, na tfeti den pohfeb urcili. Ze pfi-
tomnych jeden po druhém odchazel, jenom ponocny a konsel
jesté zlstali.“Smrti mladého pana nebyl by se Zzadny nadal,”
pravil konsel; ,byla to vS§ak vlle bozi a Buh nejlépe vi, proc¢ tak
ucinil.“ ,Byla to véru nestastna rodina,” jal se mluviti ponocny;
Lotec ukrutné ze svéta seSel a syn v tak mladém véku za nim
se odebral. Nemejlim-li se, byl hrabé Vilim posledni vétvi
kmene svého.“ ,Ano, po nebozce Alzbété posledni.“ ,Skoda
jich, byli hodni pani, jen ponékud hrdym se mi zdal byti hrabé
Vilim i otec jeho ; neutiskovali vSak nikdy poddanych, jako
se zadasté stava. Skoda Ze si tak malo lidu svého vsimali.*
»1omu se nedivte, priteli! Hrabéte Vilima déd byl pan dle pra-
vého Ceského kroje. TéSil se z vychovani pfirozeného, které
nebylo cizinskymi péstouny poruseno. Mj stryc jej pamatuje
na vysokych Skolach v Praze, kde pry se ve spoleCnostech
honosival jmenem Ceského Slechtice. Hrabé Vénceslav, syn
jeho, jinym vychovanimi jiné povahy nabyl.Nebozka Alzbéta
se vice otci podobala nez hrabé Vénceslav. Tento pojav man-
Zelku cizozemskou, nespokojeny Zivot s ni ve kraji travil, a pak
zahy usmrcen byv, zanechal vychovani jednorozence svého
Vilima hrabénce a cizim pé&stounum. Tito ménili a mudrovali
na zdrave pfirozenosti jinochové tak dlouho, az z ného vyvedli
néco zcelajiného, neZli viohy a dobrosrde¢nost jeho pfislibo-
valy.“ ,To bych ale rad védél, pro€ asi pan Vilim se k hrobnikovi
tak pratelsky mél jako k zadnému jinému z obce.” ,To véru
snadno Ize uhodnouti,” pravil konsel, usmivaje se. ,\Vzdyt vite,
Ze ma hrobnik hezkou dceru, a cela ves o tom mluvi, ze ona
do ného az k zblaznéni zamilovana byla.” ,Hm, mily konseli,
jat bych myslil, Ze v tom vézi jesté jina pficina. Ten hrobnik



jest mi podeziely Clovék a dostal jsem ouradni poruceni,
o kterém patrné vim, Ze pochazelo jen od pana hrabéte, bych
v noci Castéji obchazel okolo hibitova a pilné pozoroval, co
se tam déje. Kdybych pry néco neobycejného zhlidnul, mam
o tom oufadu bez meskani tajné zpravu podati. Co myslite,
proc to asi jest?“ , Ticho - nékdo pfichazi!“ pravil konsel;“bude
to hrobnik, pojdme radéji odtud. Ja se tomu Clovéku vyhybam,
kde jen mohu.“ Oba odesli. Vilim v ukrutném stavu svém opct
samoten pozUstal. Necité, kdyz se ho nékdo dotknul, nevidé,
co se vukol ného délo, pfece zvédél, co se o ném mluvilo,
a ani slovo mu neuslo z hovoru vesni¢anul. Jakkoliv se ale
snazil télem ziti své projeviti, bylo vSe namahani dusevni na-
darmo. Oudy jeho neuposlechly vule, a on zustal Zivym umiel-
cem jako zprvu.Vaznym krokem se nékdo k nému blizZil a u
rakve stati zustal. Bylté to hrobnik, myslénky a city své dosti
zfejmé jevici. ,Spi, spi, jinochu! Pokojna jako zivot tv(j byla
i tva smrt. Zly osud nepronasledoval t€, vasnivost neporusila
srdce tvoje! - Byvalyt doby, kde jsi v pratelském hovoru
se mnou se bavé vyznal, Ze pohrdas Zivotem, aniz milujes Clo-
vécCenstvo: kde jsi smrt nazyval jedinkou nadéji hlubokomysi-
neho Clovéka. Kdybys byl védél, Ze ten, jemuz jsi nad jiné
davéroval, kletby a pomsty tvé hoden jest, Zze vina jeho slavné
rodiny tvé se dotknula, byl by se probudil v tobé cit pomsty
na vrahovi a kletba tva byla by mne pronasledovala po vSecky
véky! Zde leziS mrtev a nelze tobé pomstiti se nad nejhlav-
néjSim vinikem svym. Odpust, mrtvolo, co Zivy odpustiti ne-
mohl! Hled, zoufanlivost mé jiz dosti tresce. O, bych radsji
odpocival tak pokojné a svaté jako ty!“ ZamlCel se, zaslech-
nuv hlasy blizicich se sousedu. Odstoupil od rakve a na za-
dost pfichozich Sel otevfiti rodinnou hrobku hrabéci, kterazto
se v klastefe pod chramem nachazela. Sousedé pak vikem



rakev pfikryvSe a hfeby pfipevnivSe na ramenach mrtvolu tam
odnesli.

Vilim pozustal samoten ve hrlizné spole¢nosti davno
zprachniveélych praotcl - on jediny Zivy mezi tolikerymi mrtvy-
mi! Tito jiz davno byli zesnuli; davno bylo zniCeno védomi je-
jich, aniz citili vice touhu po zivoté. Jinak bylo Vilimovi. On,
v jehozto Zilach mladistva krev se jesté probirala, jehozto duch
teprv dobu procitnuti svého k €inu oCekaval: on musel zaZiva
mezi mrtvymi obcovati a nejukrutnéjsi zahynuti oCekavati. Pral-
té si v duchu, kdyby né&jaka milostiva ruka az v hlubokost srd-
ce jeho dyku vrazila a jednim okamzenim trapeni jeho konec
ucinila. V rakvi ubednény, vS§ech smysli zbaveny jinoch citil
se tak stisnéna tizi jha neznamého, Ze mu smrt jedinym pfa-
nim byla, ant védél, Ze zadného procitnuti oCekavati nelze.
Kdyby byl jen jednou jesté pohlédnouti smél na kraje zem-
ské, jen jednou jesté dotknouti se néCeho, tfeba i sve vlastni
rakve, bylo by mu lehceji byvalo. Jen jesté na jediny den -
jedinou hodinu - ach, jen na jedno okamzeni kdyby byl mohl
procitnouti; v to jedno okamzeni chtél vioziti Zivot bohaty, novy,
jaky posud jesté neznal, zivot €inu, jehozto pojem teprva v rakvi
mu vysvital.

Dlouho tak snil v ukrutném bdéni, ziv a mrtev, dvéma své-
tim nalezeje. Hodiny uchazely a kazda se mu zdala v sobé
chovati vé€nost. - Jiz snad se byla nad zemi ticha noc rozlozi-
la; jiz snad i ten nejsprostéjSi z poddanych jeho odpocival
po vykonané praci aneb se kochal ve slastech podlé milova-
né choti; jiz snad i zlosyn spal a vzbourené, svédomi jeho
na chvilku se upokoijilo, vézen o svobodé snu a cela zemé
vV zavoji noci vétrem se nesla v pohledu stfibrnych hvézd
a bledé. jen Vilimovi nelze bylo spati ani bditi, luny.ani pouze
sniti! Pusta temnost, temna vécnost straslivou mu hrozila jis-



totou a nekynula nadéje procitnuti nového. - Dutym zvukem
zaznéla pulnoc z véze klasterni. Vichr sku€el chodbami
a Sumot a rachot nad hrobkou v kostele znamenal pfichazeji-
ci do hory jeptisky. Zvuky varhan rozléhaly se upénlivé klenu-
tim, provazené slabym jednozvuc¢nym zpévem feholnich pa-
nen. AZ do hrobky a tam az do hlubiny srdce v rakvi ukrytého
draly se tony, ozvénou doznivajice. Byl to hrobni napév Vili-
movi.Jesté nikdy nepUsobily podobné zvuky tuk mocné
na Vilima jako nyni. Bylot' mu, jako by ve znéni varhan a zpév
naboznych panen novy, dusi jeho dosavade neznamy citl svét
se byl objevil. Co dité pohnut byl by se hlasité modlil, kdyby
usta se byly pohnouti daly; byl by plakal, kdyby vyschly nebyl
pramen slz jeho.Tak uplynula noc a den, a opét noc opano-
vala kraj, jiz druha, kterouzto Vilim v rakvi travil. Opét byla vy-
konanu pulno&ni poboznost jeptiSek a vukol se rozlozilo hro-
bové ticho. Vtom se zlehounka otviraly dvéfe u hrobky. Sla-
bym krokem se nékdo blizil.Byla to Klara, jenzto slzy ronic pfi-
chazela, obejmouc pak rakev a hlavu svou na ni poloZzic, Za-
lostné Ikati poCala. Kdo zna bolest a Zal neStastné lasky, tomu
nelze diviti se pocinani div€inu. Ona plakala hofce - a jakz
neméla plakati? Jinochu zbyva zoufalstvi, muZi sila, Zené msta,
ale nézna divka ma jen slzy, jedinké to znameni jizlivé bolesti
jcji. ,Pro¢ jsem ti nikdy nesméla fici, ze t& nadevSecko milu;ji?
Pro& jsem ti nesméla vyjeviti cit sviij, Zivot srdce svého? O,
laska ma, vrouci jako plamen slunecni, skryvala se byvsi udu-
Sena a ukrutny slib navéky ji zatajil! Nyni smrt pretrhla zavoj
a mrtvému smim sveéfiti, co zivému tajiti jsem musela. Vzdyt
mé duch tvij obléta u ty nyni uvidi§ umirajici srdce mé po tobé
prahnouti, v neobmezené lasce a mocném touzZeni po tobé
zachazeti!” - TouZeni - zachazeti - dala ozvéna za odpovéd,
kdyz byla Klara mluviti pfestala, a uleknutou, na vSe strany



pohlizejici divku v osamotnélé hrobce pojala hriza. Vzpama-
tovavsi se klekla u rakve a vykonavala vroucnou modlit-
bu.Vilim zaslechl zal i modlitbu jeji. To byla ta laska, kterou on
neznal, o které jen slychal, ve kterou vSak jindy nevéfil. Srdce
jeho bylo pohnuto, mysl pfekonana - ale jiz pozdé! Klara jes-
té u rakve kleCela, kdyz na Zelezné dvére hrobky mocnym
razem udefeno bylo. divka trnula v novém leknuti, nevédouc
co Ciniti, any se otevfely dvéfe a hrobnik s lampiCkou
k mrtvému se blizil. Klara se rychle ukryla v kout za rakve dav-
noveke, se strachem ocekavajic, co otec jeji Ciniti bude. Hle,
tu on pfistoupiv k Vilimovi nasilné viko rakve odrazil, az pras-
kot prken viemi st€énami se ozyval.Straslivy byl pohled chod-
ce no¢niho. Mdla zare lampiCky slabé svétlo pohazovala
na bledé, v bolestném usmivani stahuijici se tvare. Zociv Vili-
ma v tak ouzkém bytu ulozeného, pocal se trasti a co bleda
socha s jiskficima se o€ima pozoroval zesnulého mladika, az
pak ruku na srdce sve poloZil, jako by vnitfni boj utiSiti chtél,
a zoufanlivy raz obli¢eje v litostny se proménil. ,Pevné spis
a vécne, vécneé tak budes spati! - Blaze tobé, blaze oku tvé-
mu, Ze nevidi, co tobé pfinasim; neb kdybys Ziv byl a vidél,
stydla by krev tva a srdce by pfestalo tlouci, nebot i hrizny
jesti dar muj!“ Tu vytahnul z fiader lebku Clovéci! Klara pozna-
la hned, Ze jest to ona, jenz nad posteli jeji vedle hlavy matci-
ny se nachazela, o které vSak nevédéla, komu nalezi. Osklivy
byl pohled hrobnikav, kdyz ji vzharu vyzdvihnul; v divokém po-
hledu a chvéjicim se téle opét procitla Silenost dosti razné
a hrdzné se jevila.“Aj, zde ti navracuiji dluh svj - pfijmi, po ¢em
jsi tak dlouho touzil. Ja ukryval ten klenot, ktery jsi hledal, ja
prfechovaval hlavu otce tvého. - Nuze, nyni jsme vSickni ve-
spolek smifeni. Sem nalezi ta hlava, jenz mi povrzenim ubli-
Zovala, a ja vrazdou pomstén vam ji navracuiji, stény truchli-



vé! Synu, chovej otce svého!“ Takto fka ukladal lebku
do Vilimovych rukou, na nichzto se jiskfily skvostné prsteny
v lesku brilantovém.“Znamt ja divku,“ vece polohlasné hrob-
nik dale, ,jizto povinovana jest rodina tva.Ji jste nicehoz neza-
nechali a mné pozUstala starost o ni. Beze zlata jsi se vyvinul
z prachu, bcze zlata se opét k nému vrat! V hrobé neplati
marnost: klenoty nalezeji Zivym.“ | odnal Vilimovi prsteny az
na jeden, jenzto byl ze vSech nejvétsi a na kterém se skvél
vyryty znak hrabéci. Ten vézel na prsté jako pfirostly a nemoz-
no jej bylo stahnouti, az konecné rozhorleny Silenec vytahnuv
ostry ntz Vilimovi do prstu zafiznul.,,Otée!” vykfikla v stinu
sklesnuvsi Klara.Uleknuty hrobnik obrativ se mifil nozemk té
strané, odkud zaslechl zvolani, az se mu ostfi nad hlavou za-
blesklo. Tu v8ak pfevrhnuta lampicka spadla a hrizna tma
nastala. U dvefi hrobky se ozvaly hlasy ponocného a jinych
sousedu; rakev pocala hlu¢né praskati a fiznutim procitly Vi-
lim z ni povstaval.

Vil

V domé hrabécim bylo Zivo. Panstva pfijizdélo ze vSech
stran na pozvani mladého pana hrabéte ke skvostnym hosti-
namv K... Zdaleka se rozlehal praskot bi€u a znéni zvonkd
koriiim i sanim pfivéSenych. Pocinalo se zveCera soumragditi
a vesnicaneé vybihali z chalup svych, kdykoli vesely bfinkot
noveho hosta oznamoval. Déti obskakujice sané doprovaze-
ly je az ke vratim zameckym, kde nedbajice na mraz bosy
ve snéhu staly zvédaveé prichozi prohlizely, ktefizto v plastich
i kozichach zaobaleni spésné do hofejSich sini ubihali. Jiz
se vice a vice Sefilo a nastavala temna noc. Zare nescCisinych
svétel z oken zameckych se mihala temnosti. Zvu¢nou hud-



bou pocaly se plesy, kde po mnoha Iéta panoval smutek.
»1omu necht rozumi, kdo chce, ja nejsem s to,” pravil jeden
vesni¢an k ponocnému, obchazeje s nim po vsi okolo zamku
» 1yhle lidicky tam se méni jako mésic; brzy jsou rohati a trkaji
jiné, brzy jsou kulati a toCi se na jejich hlavach. Zamek nas
podobal se jindy klasteru, a nyni se stala z ného tancirna; pan
hrabé jindy sotva chodil, a ted’ si poskakuje jako prazsky Stu-
dent. Co jej k tomu pfivedlo? Kdoz vi, co na té celé historii,
o které se tak mnoho mluvi a mnoho Ize, pravdivého jest!” , Ti-
cho, ticho!“ napominal ponocny, ohliZzeje se na vSe strany.
.,Neni zde radno o tom mluviti; az budeme za vsi, povime si
o tomvice. Pfi dneSnim mrazu by véru neskodilo zajiti na chvil-
ku do krémy. - He, kdo to?Rychle, sousede, za mnou; tot' jest
on!“ Ledva to vyrknuv utikal vpravo mezi chalupy.“A kdo to
ma byti? ,tazal se vesni¢an za nim utikaje. ,Spatfil jste néko-
ho podezielého?* ,Jen rychle za mnou! Kdoz by to byl jiny
nezli hrobnik? Zde mezi zdémi se mi ztratil.“ ,Pozorujte Sla-
péje v snéhu, pak nam neujde - mate jiz stopu jeho?* ,Mam,
tudy vede za konSelovu zahradu.” , Tim Iépe; u lipy se spojuje
zed's ucitelovou stodolou a neni tam zadného prichodu.“ Cela
tato rozmluva trvala jen okamzeni a ponocny byl jiz daleko
vpredu, neslySe posledni slova mluvcova. Nemohl vSak niko-
ho dohoniti a tézké padnuti za zdi presvédcilo jej, Ze pred-
chudce jeho neocekavanou a obtiznou cestu si vyvolil, totiz
pres zed, kamz jej ponocny tak snadno nasledovati nemo-
hl.“To jsem se nadarmo ubé&hal,” di ponocny k blizicimu
se sousedu; ,takovy skok pres zed by hrobnik nebyl vyvedl;
mam za to, Ze to byl néktery pacholik ze vsi.“ ,Anebo také,”
vece soused, ,Ze néjaky prespolni taskar, pouziv hostiny
v zamku, zde néco vyveésti chce. Nesmime se odtud vzdaliti;
kdoz vi, co z toho pojde!”



,Dobfe mate!“ svédcil ponocny. ,Vy zUstante zde, ja pujdu
druhou stranou, a kdyby se néco vyskytlo, jen na mne zahvizd-
néte.“ Ponocny odesel, zanechav souseda v ouvozu o samo-
t&.Sedivy mrak se zatim na celém podnebi rozlozil, zakryvaje
tvari spanilého mésice a jasné zraky skvoucich se hvézd. Pul-
nocni vichr zufil krajinou a snih se pocal sypati z oblak, ochlad-
lou zem v bilé umriCi roucho zaobaluje. Za vsi se rozléhalo hviz-
dani ponocného, ale jenom Stékot psu odpovidal, an soused
opustiv straz do krémy se byl odebral.Asi pul hodiny bylo uply-
nulo, an ponocny sam téz do krémy vstoupil.“Sousede, vas
by mél ¢lovék postaviti do hrachu proti vrabclim, ne vSak
na straz obce! Prsa jsem si mohl vyhvizdati - nu, zde byste
mé arci nebyl doslechl.” ,Kmotfe,“ odtusil soused, ,byl by hfich,
psa tam nechat déle stati, nefkuli Clovéka!Nemohl jsem vydr-
Zeti v snéhu a chumelici, proto jsem odeSel, domnivaje se,
Ze vas zde jiz najdu. Mamté za to, Ze by nase dnesni hlidka
zbyteCna byla.” ,Ja ale nemam za to!" di ponocny. ,Kdybyste
byl zUstal, mnoho byste byl ziskati mohl. Dvacet tolart bysme
méli v kapse -ja vidél hrobnika!“ ,Hrobnika?“ zvolal hospod-
sky, pfisednuv blize k ponocnému; ,prosim vas, kde jste jej
vidél a v jakém stavu?“ ,Za vsi. Pravé odtamtud pfichazim.*
A proc jste se ho nezmocnil?“ vece soused.“Proc vy jste ute-
kl? Ja samoten se nemohu s nim rvati. Vzdyt kazdy dobfe vi,
jaky strach jde z toho Silence; on se nazyva tygrem a hrozi
smirti, kdokoliv se ho dotkne.” ,A jak jste jej zahlidnul?“ ,Po-
staviv se za zed -* vypravoval ponocny-“abych se ponékud
uchranil pfed vétrem a snéhem, zaslechl jsem nablizku Su-
mot. | ohlidnu se, a hle, hrobnik se Skrabal po zdi a nespatfe
mne skodil dolll. S obnazenou hlavou, v otrhaném odévu, bos,
razny kej v ruce, zimou se tfesa utikal ke hibitovu. ZpocCatku
jsem nevedél, co Ciniti, pak jsem hvizdal dle moznosti, vy vSak



jste mé neslysel. Hrobnik ale zaslechnuv hlas muj obratil
se a dal se na outék k rybniku.“ ,Kdo by se byl nadal,” pravil
soused, ,Ze se tu jesté ukaze!” ,\Vzdyt hojiz mnozi lidé vidéli
zde pobéhavati!“ fekl hospodsky. ,Ano, kdyby pan hrabé
a pani oufednici nevédéli, Ze je zde, nemusel bych k ponoco-
vani jesté nékoho k sobé jednati, aniz by byli vysadili odmé-
nu dvaceti tolart pro toho, kdo by jej pfivedl“ ,Nuze sousede,”
jal se mluviti hospodsky, ,zdalipak jste se opét néfeho noveé-
ho dovédéli o tom vytrzenci?“,,Nového nic,” odtusil ponocny,
,2dosti vSak na starém. Pan hrabé co vi, nezjevi a u oufadu
panuje takové tajeni, Ze se i nam svédkim zapovédélo v obci
mluviti o tom, co se bylo pfihodilo. Jen to je jisto, Ze hrobniko-
vy cesty jiz odedavna neprave byvaly.” ,Tomu rad véfim,“ pra-
vil na to hospodsky. ,Davno jsem se vas jiz chtél ptati, jak
se tehdaz d&lo s panem hrab&tem. Zadny se o tom dosti jas-
né nevyjadfi; vy byste mi to mohl povéditi, pokud jsme tu sami
a zadny nas neposloucha.” ,Bude vam povédomo,” pocal
opét ponocny, ,Ze jsem dostal rozkaz zvlasté na hrbitov do-
hlizeti; a pravé v oné pamétihodné noci, kdy nas pan hrabé
nahodou aneb bahvijakym ¢arodéjstvim z mrtvého spani pro-
citnul, stalo se, ze konSel se mnou ponocoval. Ke hibitovu
se blizice spatfili jsme bilou Zenstinu k hrabéci hrobce krace-
ti. NedlUvéruje sobé zUstal jsem stati, ale konsel mé za sebou
tahnul. Kdyz jsme pfisli ke vratiim hrbitovnim, vychazel hrob-
nik pravé z chySe své a s lampickou v ruce takeé se ke hrob-
ce blizil. Zlehka za nim SedSe u vchodu jsme stati zlstali, oCe-
kavajice, co se diti bude.”

»A co jste vidéli?“ di hospodsky.

Ponocny vypravoval, co tam byl spatfil, litoval vSak, Ze sa-
momluvé hrobnikové neporozumél. ,Jak nam ale uskocil,”
dolozil nato, ,a kam se v okamzeni podél, nevim.“ ,Podivna,



nepochopitelna véc!® pravil soused. ,Nejdivnéjsi ale jest pro-
ména celého chovani, a jak se zda, povahy naseho pana hra-
béte.” ,Tomu se diviti nelze,” vece ponocny; ,pfichod cizich
meéni zivot domacich. Kdyz pratelé pana hrabéte o zazrac-
ném procitnuti jeho se doveédéli, ze vSech vSudy stran jej na-
se jeho ku Klare: kazdodenné k ni dochazi na hibitov. Chtél
pry, aby se pfestéhovala do zamku, ona vSak odporuje.” ,Ja
doslechl, Ze po velikonoCnich svatcich do klastera vstoupi.”
,KdoZ vi, jak se to jesté podivné skonci!“ ,,Ba arci!” pfisvedcil
ponocny.,Vite-li pak ale, Ze pan hrabé knihy, pisemnosti a jiné
hrobnikovi nalezejici véci na oufad odnésti dal a ze usouze-
no jest a verfejné se ohlasi: ncdostavi-li se stihany hrobnik
do konce béziciho mésice, prohlidnuté spisy jeho hrdelnimu
pravu do Prahy se odeSlou; z CehoZz vysvita, Ze zaleZitosti hrob-
nikovy dulezité jsou.“ ,Tomu rad véfim,” di hospodsky. ,slySel
jsem, Ze pochazi z rodu nasich hrabat.” ,Aj - kdo to?“ zvolal
ulekany soused, ukazav na dvére, anyzto se otviraly - a hrob-
nik vstoupil do svétnice. VSickni byli jako omameni. Straslivy
byl pohled na hrobnika. Uprostfed svétnice na ukrutny kyj
podepien, divoce vikol sebe pohlizel. V oblieji Silence vSak
se jevila bolest, jakaz se neskryva v Zalosti obyCejné - jaka
se jeviva jen u velikém hofi vzneSenych duchd, an Silenost
s velikosti v nékterém ohledu sobé podobny jsou, prestupuiji-
ce totiz meze vSedniho zivota. | v Silenosti dfima poezie, ale
hriizna u vyjeveni svém. Kde planouci, umirajici oko co mdia,
ale podpalujici jiskra od stinu k stinu pobluzuje, kde vystou-
pivSi duch opravdivosti Zadné oblohy nenaleza, by horouci
Zelani své ve chladnych oblacich zmimil, Zzadného nebe, ve kte-
rém by zapomnél na zem, kterézto by mu vratilo, co mu od-
nala zem: tu omdlena touzici a bloudici duse zpét se utika v hlu-



bokost srdce, ukryvajic se tam svétu neSlechetnému. Ach,
kdoz podobny stav bez bolesti pocitil? Av bolesti té az
k Silenosti povySené dfima hluboka, truchliva poezie! Takovy
byl vyraz tvare hrobnikovy. Divoce se zachechtal a ke smichu
tomu celé télo se mu traslo. Otrhany odév zvysil straslivy po-
hled jeho. Obnazena prsa viditelné se dmula, ve vlasech lesk-
nul se snih a krdpéje jeho chladily mu ¢elo. Bosé nohy krva-
cely zde onde, kamenim a trnem natrhnuty.“Hahaha!“ zachech-
tal se Silenec. ,Vidéli jste - krasna luna v okénku klasternim
jak se ouplné skvéla nad pahorkem? Vidéli jste blcdou tvar
jeji, jak na tygra se usmivala?O nikoliv! Vy sprostaci plazice
se v prachu nezirate vzharu! Tygr ji vidél, on krvavym pazou-
rem svym ji zachvatil a ona se Skareda ukryla ve hrob a krasné
lice jeji ve hnusnou potvoru se zmeénilo. Tygr, tygr ji zachvatil
krvavym pazourem timto, a ona nezira vice, nesméje
se a nesviti! Hahahahal! Slyste, strasliv je tygr, kdyz se sméje.
Dlouho bloudiv lesem pustym opustil nyni brliohu svou. Dejte
mu jisti - jisti chce tygr, by nasycen mohl se vratit do brlohy
sveé, do Cerného lesa. Jisti mu dejte, sice i vas zachvati a zniCi
jako lunu svou!“ Ledva to vyrknuv kyjem svym vukol sebe Svi-
hal a ustraseni sousedé nehybali se z mist.“Nuze, nedate-li
tygru jisti, roztrha skrySe vase!“ Tu hospodsky, nejzmuzilejsi
mezi vSemi pFfitomnymi, vstana popuzoval ponocného
i souseda, aby nasilim hrobnika se zmocnili. Ponocny pocal
hlasité kficeti, by vzbudil domaci lid, hrobnik ale kyjem svym
tak silné na stal udefil, az jej vedvi rozrazil a jedinka svice
ve svétnici zhasla.

,1ygr je hladov; hladem-liz jej zajiti nechate? - Tygr se po-
msti, haha!“ Tu se himotem se obrativ utikal Silenec z domu
a chechtot jeho tichou noci straslivé se rozléhal. -V zamku
se zatim hosté vesele zabyvali, a nedbajice na €as i necCas,



hluéné si pocinali, hudba hrati, jinosi a divky tancovati nepfe-
stavali. Jenom jeden ze vSech u okna stoje, ve hlubokém pre-
mitani v temnotu noCni hledél.Zdaleka se mihalo skrovné sve-
tylko z chySe hrobnikovy, jizto Klara samotna obyvala.- ,Pro¢
bdi osamotnéla tam divka, vSi spole¢nosti se stranic? Pro¢
nechce ta, jenz srdce své mi odkryla, zde prebyvati, kde by
pratelska i snad jina vysSi moc ji ochranovala? O ¢erny osu-
de! Kdyz jsem ji neznal, tu se denné blizila ke mné a ja se ji
stranil; nyni, kdyz ja ji hledam, skryva se divka pohledu mému!*
Odbila pulnoc. Svétylko na hrbitové nebylo jesté uhaslo. Tu
se zdaleka ve snéhu vyskytla postava po pahorku bézici.
Nedalo se rozeznati, byla-li to postava Clovéci. Brzy se zdala
ve snéhu se valeti jako divokeé zvife, brzy opét zcela zmizela
z oCi; brzy zase vzharu bézela a napotom pahorkem dolu
se valila.“Aj, co to?“ zvolal pozoruijici Vilim, a ledva to vyrknuy,
hodil na se plast, ozbrojen pak dvéma bambitkami a nepo-
zorovan spolecnost opustiv ku hibitovu spéchal. Krajina byla
ticha, ani jeden Zivy tvor nerusil spani mrtvé prostory. Clov&gi
stopa se nikde nejevila a pahorek se bélal nad pustou rovi-
nou. Zaveskym rybnikem napolo zamrzlym tahly se pablesky
ze sini hrabécich a slabé lampicky svétlo kmitalo se z chySe
hrobnikovy. Mrtveé ticho oblehlo krajinu; jen kdyz hudci v zam-
ku hlu¢néji si po€inali, tu rozvinuté zvuky truchlivé se v dalce
ozyvaly, nebo smutno jesti nejveselejSich zvukil v dalce umi-
rani.Vukol Zzadného nespatfiv k chatrci na hrbitove se pfibliZzil,
kde Klaru, v nabozné knizce ¢touci, pozdni navstévou svoji
prekvapil.“Ty jesté bdig?* pravil k ni zticha. ,Ze jsem v okénku
svétlo spatfil, pudilo mne ouzkostné tuseni dohlidnouti, zdali
zde bezpecno jest. Proc€ jsi nesla jiz spat, Klaro?*

» 1icha noc je pfitelkyné opusténych,“ vece divka; ,slova dav-
no zemrielych, pfi Eteni spisu jejich, utéchy poskytuji bolestné-



mu srdci mému.“ ,VSaki v Zzivoté samém nalezla bys utéchy,
mila Klaro, jakove tobé ani mrtva slova knih, ani jednotvarna
samota nedopreje.”,O nikoliv, pane hrab&! Tam v nepokoj-
ném svété nezasvitne tak jasné oblazujici onen cit - utécha
nebeska, any hluéné plesy na okamzeni odvraci dusi od po-
zorovani svéta vnitfniho. V téchto okamzenich se chova veli-
ka ztrata, jakouzto radosti Zivota pospolitého nikdy nenahra-
di.“ ,Mysli§? Kde vSak zUstava oucel ziti pozemského? Tr-
vanlivy Zzal oslabi €innost nasi; beztélesné myslénky, kterézto
v Zivot neuvadime, stanou se prazdnymi sny, a komu vezdej-
Si dnové bez Cinu uplynou, nad toho ztracenym vékem vstane
jitro se zofi studem zardénou.“ ,Aj, jakyz by mne jesté Cin oCe-
kaval? Sila ma nestaci k o odvraceni osudu protivhych a i
k tichému, trpélivému snaseni jsem slaba. Neznam zadného
na zemi, kdo by mé tam oCekaval. Matka ma jest jiz davno
pochovana a kazdé jaro vzbuzovalo slzy mé na jejim hrobé. Ty
slzy a ty kvitky byvaly jedinkym utéSenim mym. Pramen slz jiz
vyschnul a i posledni kvéty zvadnuly. Ana radostineznama v
zalu plakati nemohu - zdali zni€eno neni srdce mé? Jakyz ¢in
jesté kyne na zemi srdci zni¢enému?“,Znam i ctim hofre tvé,
nepochopuji vSak, pro€ bysi v ném zajiti méla. V onom svéte,
kterého se obavas, mnohé naleznes okolnosti, jenz tebe té-
Siti budou, nerusice dusevni zivot tvi;. | jajsem dlouho ve blu-
dech zil. Z jiné strany se mné oteviel Zivot a ten svét, kterym
jsem neznaje ho dlouhy ¢as opovrhoval - svét citu ovlazuje
nyni chladné srdce mé. - Opustil tebe hluboky cit tvij? Pokud
citilo srdce tvé, nebylo zniCeno a véz, ze v citu nejhlavnéjsi
¢innost pohlavi tvého se chova. Miluj, jako jsi jindy milovala,
a budes utésenéjsi; a muze-li té oblaziti védomi, Ze jsi jiného
Stastnym ucinila, obrat’ srdce své tam, kde mu soucit kyne
a kde se laska laskou odménuje!“ ,Jak to myslite, pane hra-



bé?“ tazala se Klara a lice jeji se zardéla, jako by tajemstvi
srdce planouci tvafi vyjeviti se chtélo. ,Pamatuiji, ze jste jinak
smejslival, zavrhuje srdce lidské a cit slabosti nazyvaje.“ 0,
bohuzel tomu tak byvalo! Byli to dnove zatemnéni, vék smut-
néjSi nezli ona ve hrobé probdéna doba, kde jsem teprv ztra-
tu svou poznal a nového zivota nabyl. PrvnéjSi smejSleni své
pochoval jsem ve tmach jediné straslivé, mné nezapomenu-
telné noci. Mrtvému tehdaz télu doprano bylo v hlubokost svéta
i srdce zfiti, az vnitfni hled muj k jadru Zivota se prodral a pre-
svédcil, ze cit bozskou zajisté mocnost a vnady rajské do sebe
ma.“ ,Jak?- Vy jste zaslechl -“ ,Ano!“ vece Vilim, ruku div¢€inu
na srdce tiskna; ,slySel jsem pfiznani tvé a kazdé slovo
se ujmulo v srdci mém. O, pro¢ jsem musel umfiti, abych
se znovu narodil? Pro¢ v rakvi lezeti, bych poznal tebe a lasku
tvou?Zde se jevila vule vznesenéjsi, bylo nam to obéma sou-
zeno. VSak pro¢ se mé nyni strani§?Véz, ze té miluji, jakoz
i pfesvédcen jsem, Zes i ty mne milovala. Ten samy osud, kte-
ryzto mne uved| k novému Cerstvému zivota pramenu, ten
i tebe uvedl ke mné; mohla bys odepfiti volani jeho a prosbé
mé? - Ty se ode mne odvracuije$, Klaro? Ogi tvé slzi? - O arci
- ja nezasluhuji milost tvou! - hled’, u nohou tvych ti vyjevuji
vérnou, vrouci lasku svou, jakoz i ty jsi se svéfila u rakve mé!
Budiz stala v citu svém! - Ach, Zadnym, Zadnym milostivym
pohledem mné nepfisvédCujes? Proc¢, Klaro, milovana div-
ko, pro€ se zapominas nyni nade mnou?“ Klara se dlouho
nemohla vzpamatovati.Co ani ve snu neprocitnulo tak skvélé
v mysili jeji, co veSkerou nadéji srdce jejiho daleko pfevysSo-
valo, toho se ji nyni dostalo; blahosti naplnéna CiSe lesknula
se pfed okem jejim, nevyslovné smutnym. Mocnosti okamze-
ni tohoto byla omracena.Nad sebou spatfila jasnou hvézdu
lasky, k ni vSak vidéla se bliziti Cernou, tmavou chmuru a da-



leko, daleko v hlubiné jeji planula slova kletby otcovské. Kras-
na hvézdo lasky, jakkoli pfivétivé kynes z temnomodré dale-
kosti noCni - zajdi, ach zajdi, skryj se za obzorem ;v usmivani
tvém budi se Zal a zafe tva loudi jen slzy z o€i naSich! Nemoz-
no bylo divce zodpovidati slova Vilimova. Cokoliv fici se sna-
Zila, v procitnuti jiz udusiti musela.“Aj, odvracena ode mne ani
neodpovidas?

Tedy mé zcela zavrhujes?* O nikoliv,. Nechte mé&, pane hra-
bé, opustte chysi tuto, probuh vas prosim! Ach - slova vase
jsou tak vasniva, a ja vam je zodpovidati nemohu - nesmim!
Opustte mé, neb Usta ma zaviena jsou pfisahou a srdce mé
odvraceno jest od svéta!l“, Tebe opustit? Nikoliv - okamzeni
blazenych malo €ita Zivot maj! Jak bych mohl nyni odejiti, kdy
nejblazengjsi chvile mné kyne?Nebyla by tu ztracena nejkras-
néjSi Castka ziti mého? Sly§, mé sem hnala nevyslovna tou-
ha, bych z ust tvych nabyl opét pfesvédceni o lasce tvé jako
tehdaz ve tmavé hrobce. O rci, divko, pro€ mné nyni vSecku
davéru svou odpiras? Cili nepochopuje$ zménu jednani
mého? ,,, Hluboko se drala slova jinochova do srdce Klafina.
Jaky to boj pro milujici divku! Vidéla milence u nohou svych;
védéla, ze jediné laskavé pohlédnuti jej oblazi - a usta ni oci
nesmely vyjeviti Zadost srdce! Sebravsi ale veskerou silu svou
uminila sobé Vilimovi u€inény slib a otci slozenou pfisahu vy-
jeviti. Kdyz byl Vilim s hrizou divku vyslechnul, pfesvédc¢oval
jivéemozné o neplatnosti pfisahy vynucené, dokazuije ji, jak
nerozumné bylo by splniti slib Silenci u€inény.“Co zada otec
tvlj ode mne? Pro€ na vSech stezkach se potkavame? On
byl jediny, ku kterémuz jsem za temnych ¢asu zivota svého
ze samoty své dochazival. Dobfe jsem pozoroval, jak za pfi-
vétivou tvarnosti jeho neduvéra se kryla. Jaka toho byla pfici-
na, tobé vyjeviti nelze; az vsak vyzkoumany budou sledy jeho



a jednani jeho sluncem pravdy se osviti, pak snad odvratis
navzdy srdce své od otce milovaného. To vSak nesmi zrusiti
aniz oslabiti lasku nasi. Coz medle této po otci tvém? Spros-
ti otcove, ouplnému opanovani rodiny své uvykli, sobéctvi svoje
az na vzrostlé déti vztahuji a i v zalezitostech srdce jim pred-
pisovati se osméluji! - Zatvrzelci! Oni neciti v Zilach svych
zmuzilosti ni citd mladistvych;nevédi, jak daleko je prevysuje
nynéjSi mlady svét! - Ma jsi, Klaro, a kdyby desatero pfisah té
poutalo ku svévolnosti Silencové!” Jesté mnoho mluvil Vilim
u vasnivém zapalu. Vice a vice pfesvédcoval Klaru o neplat-
nosti slibu jejiho; ona pak, uznavajic pravdivost davodu jeho,
dlouho trvala v rozpacich.Vitr hucel krajinou a slaby Cerveny
pozar dale a dale po nebi se vinul. Lampicka v chatr¢i doho-
fivala. Vilim obejmul milenku, kterazto zpocatku jen slabé mu
odporovavsi vroucim napotom polibenim vSe a vice vyrknula,
nezli usta jeji zamlceti méla.“Hled, milenko, jiz se i nebe rdi.
Jitro nam osveécuje svatebni pochoden a zadna mocnost nas
nerozdvoji vice!“ A hle, dale a dale planulo nebe a vice a vice
rdély se lice div€iny. V naru€i milence zapomnéla na minulost
a budoucnost, novy krasny Zivot se ji objevil. Usta Vilimova
plamenem Zhoucim posivala usta i lice Klafiny. Oko hledélo
v 0Ko, jako by oba i duse sveé k obejmuti vabili; srdce se vinulo
k srdci, jako by v jedno splynouti chtéla ke spojeni vé&nému.
Tu silna rana udefila na okno, ze se sklo s bfinkotem v tisice-
ro kusu rozlitlo, a kyj nad hlavou Vilimovou zarazil se v zed.
Uleknuty jinoch vyskoc€il, a hle-za oknem stal hrobnik se stras-
livym obli¢ejem. Jednou rukou vzhuru na lebku nad Klafinym
lGzkem ukazav, druhou na srdce polozil.“Ha!* vykFiknul Vilim;
,dable, co to?“

» 1ak se pomstil tygr!“ zvolal hrobnik a zmizel. Cela vesnice
stala v jednom plamenu. Na nebi to nezasvitalo jitro, nybrz po-



Zary hoficich staveni. Vichr divoce val, ditky a zeny kfiCely, muzi
nosili a hasili, v to se misily zvonky z celého okoli a Zalostny
zvuk trouby ponocného se zanasel vétrem, jako by i mrtvé
Z hrobu vzbuditi chtél.Vilim padil za hrobnikem, kteryzto divo-
kym letem k haji ubihal.

Vil

Po vyhoreni vesnice K... uplynulo nékolik mésicl; hrobnika
nebylo v krajiné, aniz kdo védél, kam se podél. Do vSech krajl
rozeslaly se pfikazy od ouradu, aby se Silenec stihal, a zna-
menita odména slibovala se tomu, kdo jej pfivede nebo uda,
kde se zdrzuje; ale vSecko nadarmo. K vysvétleni okolnosti
prchlikovych, ackoli vSickni skoro sousedé vesnicti na oufad
volani byli, nicméné malo prispéli. Néktefi o hrobnikovi zcela
nic nevédéli, jini dosvédcovali, co ponocny udaval, opét jini
méli jej za Carodéjnika. Ze vSeho udani vsak jen tajistota vy-
plyvala, Ze hrobnik otvirav hroby olupoval mrtvé, kteréhozto
minéni pravdivost z nalezenych ve pfibytku jeho zlatych fetiz-
kd, prstenll a penizku vysvitala; nachazelt se mezi nimi mno-
hy klenot hrabéci rodiné nalezejici.Ale i jiné vynasly se jesté
pozustatky, temnou minulost osvétlujici. Tu hrozné podezieni,
v jakémz hrobnik vézel, vice a vice se objasnhovalo, az pak
dostatecné dikazy o pravdé pochybovati nedaly.P¥i prohle-
dani zanechanych pozustatk( predevzal sobé Vilim prohlid-
nouti knihy, rukopisy a listy hrobnikovy, a tu se jevila hrizna
tajemstvi. Jednotlivé psaneé listy, nékterym kniham pfivtélené,
vSelijaké poznamenani zde onde na deskach a nepotisténych
listech - jak bylo patrno, od hrobnika sepsané - tvorily, kdyz je
byl Vilim v pofadek uvedl, dokonaly pamétnik Silenctv.Nyni
byla nalezena draha, kterouzto pravnici dokonalého presvéd-



¢eni nabyti mohli. Po dal§im poptavani vyskytlo se dosti du-
kaz( o mnohostrannych zlo€inech hrobnikovych.Ale mnohem
vice nalezalo se v pamétniku, nezli pravo zvédéti chtélo. Jako
by temny zavoj se byl roztrhnul, vyjevila se mu hrizyplna mi-
nulost. Odporujici sobé city bolesti a soucitu, zoskliveni
a zavrzeni provivaly srdce Ctouciho a tragicka Cinnost hrobni-
kova i odporny osud jeho mnohou slzu mladému hrabéti vy-
nutily a pfisné soudce ku podivu pfivedly | na davno zaslé
nehody se pfece jedna jeSté myslénka bolestné pfipina: ze
nepravym jednanim a odpornym osudem vzbuzeny nesouzvuk
prirozenstvi i v nejvzdalengjsi budoucnosti jesté zazniva a ni-
kdy vice navzdy nezajde. Jako pfi kazdém i nejnepatrnéjSim
pohnuti daleké svéty se zachvéji - a€ neviditeln€; jakoz i dosti
maly kaminek v ocean hozeny dalekym mofem pohne - a¢
nepoznatné: tak i Ciny minulosti co neukojitelni duchoveé pro-
nasleduji véky i rodiny, vzdy se opakujice. ,Ach!“ di Vilim
k sobé&, ,coi mne jesté odekava - a Klaru - a jeho? O kyz by
ho jiz nebylo; hanebna smrt oCekava jej - necht radéji ukrut-
nou zajde!” -
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