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I.
Byla jasná pozdní noc zimní. Mráz byl přímo krutý. Země pokryta sněhem umrzlým a uhlazeným se místy jen leskla.
Jinak nejevila známky života. Co žilo, to vše zajisté se ukrylo před umrtvujícím dechem zimy, jež za právě minulého dne
byla dle výpočtu lidského na dvacátý stupeň vystoupila a večerem ještě vystupovala.
Zato nebe oživeno bylo nesčíslnými hvězdami, jež svěžím, pestrým svým třpytem do bezkonečnosti zářily. Plná luna se
mezi nimi tiše vznášela na modrém nebes klenutí jako bílá lampa astralová v středu barevných světlošek a chladné záře
její se lily proudem na osněženou zem.
Jedna z nich se dotkla stinného otvoru v bezbarevné, na sáh silné hradební zdi. Jako zvědavé, svítící oko vnikala vždy
hloub a protáhla se hustou drátovou mřížkou. Ještě o stopu dále a zlomila se na obyčejné mříží železné, a pak zase jí
bylo prodrati se drátovou a železnou a ještě jednou drátovou, až na malém skleněném okénku se zaleskla a do nitra
vstoupila. Jenom as na krok vzdálí od okna stačila síla její. Ulpěla na špinavé podlaze, a jako polekána, v malém
polokruhu se zase táhla nazpět. - Co tam v nitru as spatřila?
Síň dosti vysokou a klenutou, na dvacet kroků dlouhou a na deset širokou. Uprostřed kulatá železná kamna, nad nimiž
visela slabě svítící lampa.
Otvor, v němž okénko se nacházelo, podobal se hluboké díře, v níž bylo patero mříží. Dírou touto jenom málo světla a
vzduchu nabývalo přístupu do nitra. Okénko hledělo na malou říčku, z jejíhož protějšího břehu vystupovaly též nízké
hradby. Vpravo a vlevo, v obou totiž koutech podle okénka v nitru síni, stály dvě lože. Z huňatých přikrývek čouhaly
dvě lidské hlavy.
Stěny bílé a holé, o nábytku jakéms mimo ona lože ani památky. - Kdyby zář lunina i v přední část síni se byla vedrala,
byla by spatřila velké a silné dubové dvéře a v nich malé, na dvě pídě dlouhé a na píď široké okénko, v nitru i zvenčí
drátem a železem hustě omřížené.
Dvéře byly zvenčí ohromnou železnou závorou opatřeny a dvěma velkými visacími a jedním obyčejným zámkem
uzavřeny. Vedly do jakési předsíni právě tak uzavřené, z níž se ještě dvěma předsíněmi vycházelo širokou chodbou na
dvorec.
Kam to luna vyslala svou zář? Do žaláře!
Ony dvě hlavy náležely obyvatelům síni, dvěma politickým provinilcům, ježto osud z odlehlých od sebe krajin velmi
podivným svedl způsobem. Spali tvrdě. Snad se jim právě zdálo o domovu. Spali bezpečně a dobře uschováni v
kasematech pevnostních.
Tu na povdálných městských hodinách uhodila dvanáctá! V předsíních nastal šramot, zámky rachotily, dvéře vrzaly a
zbraně řinčely. Střídala se stráž přede dveřmi umístěná. Nový strážník postavil ručnici do kouta, poběhával pak předsíní
a nápadně dupal. Bylo mu zajisté zima a zahříval se, jak mohl. Nebezpečí proň nebylo, že si hovil. Dvé uzavřených
klenutí, jež k předsíni vedlo, chránilo ho před napadením. Mohl si třeba sednouti na zem, mohl i podřimnouti.
Rachocení zámku by ho dojista bylo probudilo. Vždyť probudilo i vězně v nejzazší jizbě. Procitli, ale nehýbali se. Přáli
myšlénkám výletu!
Jeden z nich nazýval se Slav, druhý Hon. Tento byl Maďar. Přemýšlel zavřenýma očima. Měl doma ženu a dítky, jež
nesmírně miloval. O čempak mohl přemýšleti nežli o nich?
Slav neměl nikoho, ani příbuzných, ani - přátel. Jenom známých měl hojně, soudruhů i soukmenovců stejně
smýšlejících, již ho snad politovali, když naň právě vzpomněli. Skromná to útěcha srdci, smutné vědomí! Cit odumíral
pod tíží touto, jenom myšlénky zbyly.
Hleděl na strop a počítal, mnoho-li času asi uplyne, nežli vymazán bude z knihy žalářní. Nový rok mu počínal květnem.
Bylo teprv z počátku únoru. Po třech měsících byl zase jeden rok vymazán. Zbývalo jich ještě osmnácte! Toť někdy
celý život! "A když ty vymazány budou z trestu, budou snad i z života vymazány!" Takto vzdechnuv pomýšlel: "Mám
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ještě jakého úkolu na zemi či nemám? Stojí těch několik myšlének, jež jsem do života zaseti mínil, za to, abych déle nesl
břímě nepatrné své jsoucnosti? Kdo si jich všimne? Nanejvýš je rozum kterýs uzná za nekorektní a odsoudí je pro
nezralost neb výstřednost neb vůbec nesouměrnost vzhledem k myšlénkám panujícím. Taková nesouměrnost překáží
harmonii celku. Chceš, co jiní nechtějí, blouzníš; kde jiní rozumujou, rozumuješ, kde jiní dřímají, chceš jednati, kde jiní
jen na trpění tě odkazují. Praví, že rušíš ústrojí národa všelikými přehmaty, že tím zamezuješ tichý vývoj věcí. Nač to?
Odstup v tichosti, nikdo tebe nepohřeší. Nebude ani potřebí tě nahraditi. - Máš uschovaný nůž. Jedno bodnutí - a
bude všemu konec. Srdce nevzkřikne; krev nezapláče - a oni budou rádi!"
Měl patrně zlý sen, než se probudil, a sen tento zajisté jej uvedl na takové myšlénky. Ale vlastním jedním slovem je
zase přerušil. Slovíčko "oni"- toliko myšlené, jako by mu bylo v uších zaznělo. Přemýšlel dále:
"Oni, - kdo jsou ti oni? Jsou to nejprv moji osobní protivníci, a pak protivníci naši. Ti moji, hm, - to jsou lidičky šťastné
náhody. Vyhejčkáni a rozmazleni štěstím a zvyklí podkuřování slabochů, hlupců neb takových chytráků, kteří se trámu
chytají, aby se udrželi nad vodou. Jsou to lidé, již mají své dobré i zlé stránky jako každý jiný, již ale se naučili své
veliké slabosti ukrývat a své malé kdysi ctnosti za zvětšovacím sklem vystavovat na obdiv jiným. K tomu je nejprv
peněz zapotřebí, jakž všickni aristokraté vědí, i ti nejhloupější. Peníze jsou neodvislost. Zacházeti s pány, hráti na pány
a někdy milostivě se skloniti k méně šťastným, toť celé umění, veškeré čáry jejich. Kdo nenosí škrabošku a v skleněné
boudě přebývá, aniž váhu klade na to, po čem oni baží, na výsost, na slávu; na peníze a na efekty, ten je živou jejich
protivou, že nejde za nimi a s nimi, že jde svou trnatou cestou, že má svou vlastní vůli a před nimi a vůlí jejich na nos
nepadá. Jest tu přirozená mezera mezi ním a nimi, byť i jakéhos posledního cíle měli společně. To jsou tedy jedni oni, a
pro ty si nevyškubnu ani vousu. Jsem člověk svobody, cením ctnosti dle jiné míry a jdu svou cestou. - Ale ti druzí
"oni"? To jsou ti, kteří právě vyhráli. Sedí nyní vítězně v ověnčeném člunku a houpají se na ztišeném moři. Renegát
svobody se stal prvním jich veslařem. - Jen za mnou! Buřičství jest poraženo navěky. Co močály v Cayennu nevyhubí,
co šibenice aradské a vídeňské nevyrovnaly, to uklizeno v klenutích nepřístupných a neprolomitelných. Těla tam uhnijí
a myšlénky zchřadnou. Mrtví nevstanou více a zmrtvělé duše se nezotaví. A zástupy jásajících zvolaly amen! Veslař a
veslaříci se kloní vpravo a vlevo a zevlujícím na břehu blahosklonně slibují, že nastane teď tisíciletá říše zbožnosti,
pokory a blaha. Přinesou ji jezovité v kutnách a žandarmové v puškách. Kanceláře se naplní popsaným papírem a
šatlavy neposlušnými. Kalendáři přibude svatých a Bach bude mezi nimi červeně vytištěn. To jsou ti druzí "oni".
Slepci! Pošetilci! - Měli už Bastilu a padla, měli své Torquemady a zanikli. Co po nich zbylo? Kletba! A ti nynější? Pro
ty se nepřehnu ani špendlíkem. Kdož ví, co na ně ještě čeká?" Tu myšlénky jeho se jaksi přetrhly, či vlastně přeskočily
rovné pásmo. Rozjímal takto dále:
"Itálie dozrává. Strana činu něco chystá! Máme bezpečné zprávy. Snad zítra už to pukne. Jen jedno vítězství této
strany a sesují se žaláře i řetězy spadnou."
Zamhouřil oči a obrátil se na druhou stranu. Poslední myšlénka jej jaksi potěšila. Věřil v ni. V podobné možnosti věřili
téměř všickni političtí vězňové. Co den si sdělovali podobné myšlénky a vzbuzovali v sobě podobné naděje, ale jevily
se jim v rozličných údobách. Byly to variace na jedno a totéž téma: "Vysvobození ze žaláře." - Čítali pokradmu noviny a
vyčítali z nich všecko, čeho si přáli. Měli pro to své důvody. Bylo na počátku let padesátých. Emigrace byla velmi
četná - vězňové ji měli též za sjednocenou a silnou, Mazzini se hýbal; - myslili, že celá Itálie jest na skoku. V Paříži se
někdo ozval, - tuť Francie již vstávala. A což teprv Východ! - Srbové, Bulhaři, Černohorci, Řekové - ti všickni stáli s
puškami v rukou a čekali na
znamení. Nikdo nepochyboval, že Amerika přispěje, vždyť tam byl Košut a získal sympatie Američanů pro evropskou
revoluci. - V to doufali, ubozí! Nedivte se osamotnělci. Má svou logiku, a ta je jiná nežli logika skutečnosti.
Děje skutečné se rozdrobují na bezčíslné atomy, z nichž se rychle zase sestavují k novým údobám. Vězeň vidí jen
hlavní obrysy, vyplní si mezery domyslem, fantazií neb citem svým, a tudíž jeho bludy tím větší, čím důsledněji
promyšlené.
Slav ponenáhlu upadl v polosnění bez určitých spořádaných myšlének. Voják v předsíni přestal dupati. Snad se
běháním zahřál. Utišil se.
Zato počal Hon hlasitě chrápati a probudil Sláva znovu. Tento maní pohlédl na dvéře. Zář lampy padala na malé v nich
okénko. Voják zajisté stál při něm, zvědavě do nitra hledě a lehounce na dvéře klepaje. To bylo znamení, neboť strážníci
přinášívali zvěsti.
Slav pozdvihl hlavu. Nové zaklepání. Vstal a šel ku dveřím. Ale nežli došel kamen, nastal již v předsíních nápadný
šramot. Rachocení závor, otevírání a zavírání dveří i živý přitom hovor něco znamenal. Tvářnost vojákova zmizela od
okénka, Slav mžikem byl na loži a po uši přikryt.
Co to as bude? V tak pozdní době nepřicházíval nikdo mimo novou stráž, jejíž hodina však ještě nenastala.
Ač leže, přece napnutými zraky hleděl na dvéře. Zakmitlo světlo v předsíni, rachotily zámky, zavrzala poslední závora,
nastrčil a otočil se klíč, otevřelo se, a několik osob vstoupilo.
Nejprv pomocník profósův se svítilnou, pak profós sám, maje haldu klíčů v ruce, za ním tři mužové, civilně oděni, malé
váčky pod paždím nesouce, za nimi důstojník a několik vojáků.
Hon z tvrdého spaní vyrušen se pozdvihl na loži a polekán hleděl, co se děje.
Vstoupivší na chvilku umlkli. Pak profós mluviti se jal: "Přivádím vám nové soudruhy, pánové. Doufám, že se dobře
srovnáte. Neočekávali jsme je dnes, tedy nám nelze bylo upraviti pro ně lože. Pro jednu půlnoc nebude zle. Časně ráno
bude všecko v pořádek uvedeno, pak vám lze bude spáti třeba celý den," doložil k novým příchozím obrácen.
Tito obezřevše se po síni, odházeli váčky, mnuli si ruce, poběhávali komnatou a hovořili mezi sebou co nejživěji.
Mluvili italsky nářečím milánským. Byli patrně dobré mysli a počínali si jako doma.
Profós přistoupil k oknu, otevřel je a zkoumal mříž. Pak prohlédnuv stěny a kouty a naleznuv všecko v pořádku, s
ostatními se zase odstranil. Dvéře se zavřely a závora zatáhla. V předsíni však důstojník napomínal stráž, aby pozornost
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svou zdvojnásobila, jelikož nebezpečí přibylo.
"Nechť ďábel odnese všecky tyto do pekla!" zvolal jeden z Italianů, máchnuv rukou ku straně dveří, a pak ku starším
obyvatelům jizby se obrátiv, pravil: "Odpusťte, pánové, že jsme vás v tak pozdní chvíli vybouřili a jako kameny do
vašeho hnízda vpadli. Bůh jest svědek, že jsme to neradi učinili!"
"Věříme, věříme!" odpověděli Slav a Hon se smíchem, vystoupíce z loží. Nastalo pak podávání si rukou a
představování se.
Italian, jenž odcházející strážníky ke všem čertům poslal, byl muž nad sedmdesát let starý, vlasů hustých, krátkých a jak
mléko bílých, malé, zavalité a pevné postavy, tváří zdravých a mladistvě jarých. Jsa pohyblivý jako rtuť, prohlížel
všecky částky síni a nepřestal ani na okamžik mluviti, buď k soudruhům, buď sám k sobě.
"Maledetti! Je to díra! Aby tu vlk přebýval! O cani! Carnifici! Bestie! Vaše rozumy z pekelného dýmu! Gente stupida!
Jaké tu bude zůstávání! Ani čert by odtud nevyklouzl. A přece! Fuggiremo tutti! Vytřeme jim zraky. Pazienza. Utečeme
za krátký čas. Jen strpení!"
Pak se obrátiv k Honoví, zvolal: "Odkud jste, pane?" "Jsem Maďar."
Stařec mu padl okolo krku a počal jej objímati. "Ungaresi! Fratelli! Toť budeme žíti jako v ráji. Jste andělé! Svatý národ!
Máte kuráže, jsme svoji!"
Pak k Slavovi se obrátiv, zvolal:
"A vy též, bratře, jste Maďar? Pojďte na mé srdce!" Rozepnul ramena, ale sklesly mu ihned, jak tento odpověděl, že je
Čech.
"Čech? Co je to! Un Boemo? Ach, slyšel jsem něco o tom, že prý nechcete býti Němci. Nechcete opravdu?"
"Opravdu ne."
"Tak jste také můj. Bravi Boemi, totiž ti, kteří nechtějí. Můj auditor v Miláně byl také Čech, un carogna! Můj profós
také, un cane. Celý vojenský soud samí Čechové, brutta gente. Všickni
naši policajti z Čech. Tutti diaboli. Ani jsem nevěděl, že mohou býti též Čechové zavření. Jsou u vás také demokrati? Či
jste vy jediný? Trojnásobná vám sláva! Jednou za to, že nejste Němec, pak že jste demokrat a pak že jste zavřen!
Budeme žíti jako bratří. - Máte-li pak zde dříví? Je tu jako v psinci. Zatopíme a uvaříme černé kávy. Nemáte několik
vajec? Rád piju vejce syrové. Je mi mdlo v žaludku. Spáti nebudeme, až zítra. Vyspíme se tu dost. Mám ještě dvacet let
seděti. Hahaha! Ti hlupáci! Za dvacet dní jsme všickni doma!"
"Jak to možná? Vidí se naděje?" zvolali Slav a Hon najednou.
"Jakže naděje? Vy málomyslní, krátkozrací! Ne naděje, ale jistota. Pustí nás, a jestli nepustí, tedy utečeme!"
Slav a Hon se pousmáli, ale všickni tři Italiané na to přísahali, že jinače býti nemůže. "Fořti ví, co se děje," pravil
nejmladší z nich. "On ví všecko. Co on řekne, to se stane."
Fořti nazýval se stařec. Druzí dva byli mnohem mladší. Jeden čítal něco přes dvacet let, druhý as málo přes třicet.
Mladší nazýval se Bianchi, starší Asti.
Každý z nich byl na dvacet let těžkého žaláře odsouzen. Oba mladší byli též na první už pohled zajímaví lidé. Vysoké,
štíhlé postavy, výrazných tvářností, duchaplných, žhoucích oči.
Nejmladší, Bianchi, nezapíral sangvinickou letoru. Usmíval se neustále, přisvědčoval Fortimu ve všem a choval se
vůbec k němu jako milující syn k otci.
Asti byl patrně melancholik. Buď mu vězení těžce na srdci leželo, buď co jiného. Zamyslil se často a jen humor Fortiho
a naivnost Bianchiho jej na chvilky vyjasnila.
Návrh Fortiho se nedal zamítnouti. Čech vyhrabal drobného dříví z podloží a naplnil kamna. Hon rozdělal oheň, při
němž by se bylo půl telete uvařiti dalo.
Černá kamna brzo zrudněla. Síň se naplňovala teplem. Hospodařiti palivem nebylo v obyčeji ani radno. Stěny byly tak
vlhké, že z nich časem voda stékala. Zvláště této noci bylo valného topení zapotřebí. Italiané byli cestou náramně
zkřehli.
Bianchi vytáhl z vaku hojně mleté kávy a cukru. Brzo byl žádaný nápoj uvařen, káva silná a horká navnadila mysl.
Vězňové blíže žžavých kamen se posadili a hovořili.
Mezitím se zase vystřídala stráž a strážník dupaje běhal po předsíni. Pak se zastavil a hleděl dovnitř.
Záviděl vězňům v této chvíli. Žhoucí kamna, sklenice kávy, živý hovor, jaká to rozkoš, pomyslil as sobě. A každý z
vězňů by zase jemu as byl záviděl ten kousek světa, jejž on denně viděl, a ten trochet svobody, jížto co voják požíval.
Onen na zimě byl přece šťastnější nežli tito v teple. Ale předmětem závisti může být někdy i krůpěj vody, i sousto
chleba, ano, boháč někdy závidí žebrákovi hlad, maje žaludek pokažený, a není hlupce, jenž by jinému nezáviděl dobré
myšlénky. K dovršení kvasu vytáhl Asti balík cigár.
Starý Fořti roztáhl svůj ohromný hnědý plášť s kapucou na zem, a položiv vak k jednomu konci, pravil:
"Hoši, rozložme se jako cikáni. Pijme, kuřme, bavme se a čiňme si vše možné pohodlí. Slyšte starého zkušence, jenž vám
radí: Pomáhej si každý, jak můžeš, a uvolni si, jak se dá. Život sestává z okamžení. Komu jedno uklouzne v trudu, tomu
se uklouzlé více nenavrátí v radosti. Neznějme trudu. Nedejme mu přistoupiti. Ten šírý svět venku, kdožví je-li lepší
nežli náš úzký zde. Panuje tam strašná reakce. Nedůvěra na všech stranách, stíhání, pronásledování a duševní mor.
Vem ďas ty vlky! Nás nezasáhnou. Kdyby viděli, že jsme smutni, měli by z toho radost. Myslili by, že nás zkrotili.
Darebové! Budou sami zkroceni, a to brzo. Pak nastane vytí a skřípání zubů."
Houně z loží se sundaly, vězňové se po nich rozložili, kouř z cigár se ploužil do výšky.
"A teď vy dva severníci vypravujte, jak jste sem přišli," jal se Fořti zase mluviti. "My vám povíme pak každý své a tak
nám utekou chvíle jako při čtení románů."
"Ach, to je dlouhé!" odvěce Hon. "Kdybych začal a neustále vypravoval, nebyl bych zítra v ty doby ještě hotov. Proč
vyčerpati látky hned zpočátku? Člověku všecko najednou hned nenapadne, podávejme si po troškách. Každý den
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jakýs kousek. Jednou ten, podruhé onen. Bude to rozmanitější a zbude nám vždy něco pro dlouhé chvíle."
"Máš pravdu, Maďare!" zvolal Fořti. "Hoši, ten má rozum. Umí rozděliti čas a rozmnožiti kratochvíle. Tykejme si s nimi.
Pijme na bratrství. Bianchi, vytas se s punčovinou."
"Zlatý to nápad!" pravil Asti pozdvihna se, "něco mi scházelo k osvěžení, tys to uhodl."
Bianchi okamžením vstal, otevřel vak a vytáhl lahvičku punčoviny. Voda se zase přistavila a v malé chvíli byly
skleničky naplněny. Pilo se na bratrství.
"Neumí z vás nikdo nějakou báseň nazpaměť, jež by se k naší situaci hodila?" tázal se Bianchi.
"Milé dítě," odvěce Fořti, "k situaci naší se nehodí nijaká cizí báseň, l nejhezčí by byla holou prózou vedle skutečnosti,
již právě prožíváme."
"Tak jest," prohodil Asti. "V této chvíli nás baviti může jen to, co se nás samých bezprostředně týká. Kdož jsme?
Poznávejme, se. Vždyť i my tři krajané se jen zpolovice známe. Sešli jsme se teprv na dráze, jež nás sem odvlékla, a nelze
nám bylo před hlídači objeviti své duše."
"Mě ale znáte, vy dva?"
"Tebe, otče Fořti, zná celá Itálie!" odvěce Bianchi.
"No, jsem starý voják svobody. Francouzská republika mne probudila. Bojoval jsem pod Muratem, pak pod
Napoleonem. Přeběhl jsem Itálii, Španělsko, Francii i kus Německa. Byl jsem členem spolku karbonarů, Gonfalonieri a
Silvio Pellico byli moji přátelé, jako nyní jimi jsou Mazzini a Garibaldi. Prožil jsem mnoho ve světě a neméně v rozličných
žalářích, v nichž jsem co politický provinilec porůznu a s přetržkami na šestadvacet let života svého strávil. Kdyby se
mne někdo tázal, co jsem svým utrpením provedl, odpověděl bych, že nic a mnoho. Mc ohledem na posavadní vnější
výsledky, mnoho vzhledem k působení na mládež. Naučila se od nás trpěti a snášeti vše pro velkou myšlénku. Vysev
jest po světě již hojně rozhozen, až dozrají klasy, přijdou žně. Zrají už valně. Z mládí mého bylo málo lidí, již věděli, co
vědí nyní celé zástupy. Zanikli, ale přenesli myšlénku svou na novou dobu. Ze všech bývalých soudruhů svých jsem
já jediný naživě!"
Zamlčel se na chvíli a zamyslil. Druzí naslouchali nehýbajíce se.
"Aj což! Pryč s melancholií!" zvolal Fořti znova. "Je to štípající had, jejž nesmíme vpustiti do našeho kruhu. Maďare,
vypravuj ty. Vidím na tvém čele a čítám ti z očí, žes povaha více flegmatická nežli všichni ostatní. Ty nás snad
nestrhneš do víru smutných upomínek."
Hon odfukuje cigárový dým, se pousmál.
"Jsi dobrý znalec lidí. Uhodíš, že jsem flegmatik, a doložím i to, že jsem skrznaskrz praktický člověk, jenž nesnadno
podléhá cizím dojmům. Přesvědčil jsem se už v životě, že chladný rozum má sílu krtka a že se provrtá všemi poměry."
"Aha, protos se provrtal až sem," prohodil Asti.
"O tom nám bude ještě mnoho mluviti, milý Asti, pro dnes ale myslím, že bude nejrozumnější seznámiti vás s celou
zdejší polohou. Domácí řád žalářní jest všady jiný, jako všady jiní jsou hlídači, žalářníci a velitelově. Bude vám i s
podivnými osobami se zde stýkati a do podivných poměrů se vpravovati. Kdo je nezná, ten jako slepý se každou chvíli
narazí."
"Je to chlapík! Co?" zvolal Fořti a soudruhové mu přisvědčili. "Vemte si příklad, hoši, z praktického Maďara. Každá věc
má svůj čas a své místo. V těchto okamženích je pro nás všecko jen vedlejší, hlavní ale jest to, o čemž Hon mluvil.
Rozumí okolnostem a bude naším domácím okem. Pouč nás, Maďare, my nasloucháme."
"Nejprv mějte vždy dobrou paměť pro věci potřebné," pravil Hon. - "Ráno okolo sedmé přijde profós s ordonancí,
přinesou dříví a co si kdo včera k snídaní objednal. V poledne o dvanácté přinesou oběd, kvečeru přijdou zase a
přinesou, co si kdo ráno objednal. Rozumí se, že jen dovolené věci. Zapomene-li někdo včas si objednati věc
potřebnou aneb aspoň žádoucí, nedostane se mu jí, až teprv druhého dne."
"Maledetti!" zvolal Fořti. "Kdož může ráno věděti, čeho se mu odpoledne zachce, a odpoledne, čeho ráno?"
"Zvyk učí pořádku. Nejlépe učiní, kdo se vším potřebným najednou hojně zásobí." "Jaká je zde strava?" tázal se
Bianchi.
"Poměrně dobrá. Máte-li peněz, můžete jísti, co vůbec v pevnosti lze dostati. Pravidlo káže, že se nesmí utratit nad zlatý
denně; výminky ale nejsou vyloučeny, v tom i v mnohém jiném, jakž později sami uvidíte. Nemáte-li peněz, lze vám jísti
v takzvané menáži vězňů a to také není nejhorší."
Italiané na sebe významně mrkali.
"Kterak jste vy dva posud činili?" prohodil Asti.
"Jsme v menáži."
"Zkusíme to též," pravil Fořti. "Nebude-li nám chutnati, učiníme jinače. Máte peněz?"
"Jsem uherský šlechtic a velkostatkář, - ovšem statky mé včas připsány byly mé choti, sice by je byli zkonfiskovali.
Mohl bych si tedy přáti, ale nechci. Zde nejmenší luxus sahá hluboko
do peněz, protože profós s námi účtuje, jak sám chce: Poznáte to a podivíte se. Z každého groše, který zde vydáte,
padnou dva krejcary do jeho kapsy."
"Ladro! Je to banda!" zvolal Fořti. "Ale my nepůjdeme na lep, námi neztuční."
"Tak myslil zde každý, a každý se klamal."
"Budeme mu hledět na prsty," pravil Bianchi.
"Tím hůře pro vás. On taktéž bude činiti vám, a každou chvíli vám najde chlup na dlani."
"Diavolo, to nechcem. Učiníme mír s tím medvědem. Potřebí se spřáteliti i s čerty, aby příliš neškrabali. Máme denáry a
nebudeme škudlit."
"Jen prozřetelně. Jakmile pocítí u vás dvacetníky, vycucá z vás i dukáty." "Smíme míti peníze?"
"Zde člověk smí všecko míti, dovolené i zakázané, ale vyzradit se nesmí, sice přijde hromobití a nadělají křiku pro
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maličkost, jako by stát na všech koncích hořel."
"Poraď nám tedy, jak máme jednati?"
"Nejprv vězte, že se u vás nesmí ani krejcaru nalézti. Čím více jich však máte schovaných, tím lépe pro vás. Abyste je
udali, o to nemějte starosti. Profós je velmi ochotný. Ten zlatý denně, o němž jsem se zmínil, smíte utratiti ze svého.
Utratíte-li jich pět, nikdo vám nebude překážeti, ale nadbytek se zvláště účtuje a účty tyto se nepředloží v kanceláři, kde
peníze vaše leží. To si vyjednáte s profósem mezi čtyrma očima. Za láhev vína, jež zde třicet krejcarů stojí, vypočítá vám
dvě zlatky."
"Ten to umí!" prohodil Asti.
"Jako všichni v jeho postavení. Je bývalý kaprál a neměl co živ svého groše. Ted ho postavili ke korytu - teď žere.
Ostatně se i stát o nutnou výživu vězňů stará," doložil Hon s úšklebem.
"Jak to?"
"Každý z nás má deset krejcarů denně, půl bochníku komisárku, byt a teplo zadarmo. Komisárek vám netřeba jísti.
Profós jej koupí od vás, bochník za deset krejcarů. Sám jej prodá, dle nynější ceny chleba za dvacetník. Možná také, že
vám řekne, že komisárku
spadlo, a dá vám zaň čtyřy krejcary denně. Odpovíte mu na to, že jste náramně rádi a že mu děkujete za dobrodiní, jež
vám kupováním od vás komisárku prokazuje."
Italiané se smáli. Hon jsa skutečně praktický člověk, vedl svou poučnou řeč o domácím řádu ještě dále.
Konečné to ale posluchačům trvalo příliš dlouho. Bianchi zíval, Asti zamhuřoval oči a Fořti nepokojně sebou trhati
počal.
Když Hon učinil malou přestávku, pravil Fořti: "Děkujeme ti, bratře. Jest to velmi užitečné věděti, ale schovejme si toho
také trochet na zítra; taková věc se nejlépe užívá po homeopaticku, každý den jeden prášek. Morálka všeho jest:
nechme se šiditi a držme huby. Já ale přiložím dodatek: šiďme je též a študujme, kterak jim co nevidět upláchnem. Lest
proti lsti. Profósa obalamutíme nejprv. Uvidíte, kterak to návleku. Vedl jsem podobné tajné války už s rozličnými
komendanty pevnosti a jich trabanty. Jsem veterán malkontentů a vězňů a už třikráte jsem uprchl. Provrtal jsem už
jednou se svými soudruhy zdi žalářní v Mantově a ty as nebyly slabší, nežli tyto jsou." Italiané se zápalem naň hleděli,
Slav zvědavě a Hon nedůvěřivé.
"Tak jest, milí hoši. V Mantově jsem už jednou unikl, jednou v Římě a jednou v Neapoli. V Neapoli jsem ušel smrti, k níž
mě odsoudili. Utekl jsem i s žalářníkem. Ale znám též benátské olověné střechy a starý Špilberk v Brně. Jsem tedy
kovaný a starý tovaryš evropských demagogů. Jsem žák velikého Alfieriho a pochopil jsem ho svým způsobem."
Zamlčel se na chvíli a oči jeho zaleskly se zápalem. "Znáte mocnost poezie? Ach - kdož by jí byl aspoň jednou v životě
nepoznal? Jest to čarodějka, jež mysl lidskou někdy uspí, někdy uspalou probudí. Záleží na tom, kdo ji řídí. Jde, kam ji
mistr básník pošle; ustrojí se dle jeho rozkazu a vkusu, a vydéchá, co on do ní vdechl. U nás v Itálii od časů
Petrarkových drnkala o samé lásce a kráse a mužové naši vrkali jako holubi, kdežto poroba tížila jejich šíje. Oslyšeli i
Filicaju hořekujícího nad kleslostí své krásné vlasti. O Italia! Deh fossi tu men bella, o almen piú forte! Zacpali si uši
sladkou muzikou, a celá Itálie pásla kozy a ovce při pastýřských dudách Guariniho. Pak přišel Metastasio se svou
citerou a omazával ústa mužů i žen italských tónovým medem a rozmazlil je duchaprázdným svým drnkáním až hanba!
Byl svrchovaný čas, že Vittorio Alfieri do toho udeřil republikánskou tubou. Ta necinkala a nebřinkala, ale táhlým,
významným zvukem pronikala srdce jako břitký nůž. Znal jenom velké vášně, zastupoval jen velké myšlénky. Cinkání
se minulo dojmu vůči stoickým sochám, ježto on na oltář umění postavil. Probudil nás lakonickou silou pravd, jež
rekům dramat svých do úst položil."
Ostatní mlčky hleděli na starce, jejž slova, jež pronášel, patrně rozehřála. Čelo mu zrudnělo, oči metaly blesky, tvářnost
téměř mladistvého nabyla rázu. Jediný Asti, skloniv hlavu a uzavřev oči, zdál se dřímati, ale bděl, nejsa duchem
přítomen.
"Asti usnul," pravil Bianchi usmívaje se. "Nespím, slyším všecko," odpověděl tento.
"Slyšíš a neslyšíš," jal se Fořti mluviti hlasem utlumeným. "Vidím již, že kořen smýšlení tvého ještě není dosti pevný.
Vězení tě tlačí. Jsi smutný jako mladá vdova po pohřbu manžela."
"Jsem pohřben a spolu cítím smutek své ubohé ženy," odvěce Asti, zhluboka vzdychnuv, čelo pravicí si pokrývaje.
"Vy všickni jste snad svobodni, ale já jsem ženat."
"Já též!" prohodil Hon chladně.
"Aj což žena!" pravil Bianchi. "Žena přivykne a odvykne, jak toho téměř všecky mladé vdovy jsou důkazem, jež se
vdají, sotvaže muž v hrobě zchladl. Ale já mám matku dobrou, andělskou matku; jejímž jediným jsem dítětem, a ta si oči
vypláče."
Asti mlčel. Po chvíli ale se vztyčiv, zvolal:
"Ano, Bianchi, máš pravdu! Žena přivykne a odvykne, a v tom leží všecky hrůzy pro milujícího muže."
"Ach, on žehrá!" promluvil Bianchi pološeptem, a pohodlně hlavu na vak položiv, v malé chvíli usnul.
"Ejhle mladost!" pravil Fořti. "Do všeho se vpraví a všecko překoná svou lehkou myslí. Nechme ho spáti. Je cestou
zemdlen a nijaké obavy neruší jeho spánek. Věří v brzkou svobodu. Nerušme nikdy naděje, jež člověka sílí. Spánek jej
osvěží."
"Já však ani ve spaní nemám pokoje a zlí snové mě trápí," pravil Asti.
"Protože za dne nepřeješ myšlénkám vyjasnění. Co bdícímu znepokojuje mozek, to spícímu se v strašidla promění a jej
mučí."
"Tuším, že zde méně záleží na tom, čeho se člověk ještě obává, nežli na tom, co už prožil a co v mysli se opakuje," jal se
mluviti Hon. "Právě tak mi bylo, nežli mě sem odvezli. Byl jsem totiž v Uhrách uvězněn a teprv z nového trestu sem
dodán. Velké jakés naděje mě naplňovaly, ale ještě větší obavy, že se nepovede, co zamýšleno bylo. A obavy tyto mě
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ve snu trápily, takže horší bylo spaní než bdění."
"A takž jest i se mnou," doložil Asti. "Strach jakýs mě tíží více nežli bídný tento stav, a nesl bych vězení snadno jako
Bianchi a Fořti, kdyby toho strachu nebylo."
"Děcko!" dí Fořti. "Jaké zde obavy? Nejhorší jsi už přestál, totiž vyšetřování a nejistotu. Nyní víš, v čem jsi, kdežtos se
dříve bál o hrdlo. Nepověsili tě, ale na tebe pověsili dvacet let žaláře. Toť směšno. Hlavní věc je, že žiješ. Těch dvacet
let na papíru se vymaže dříve, nežli ti holomci se domýšlí. Vždyť víš, jak o tom soudím. Ani dvacet dní tu nebudem.
Čeho se tedy bojíš? Politika a soudcové ti už neuškodí. Učinili, co mohli, a na tom bašta!"
"To vše je možné," odvěce Asti. "Ale mě trápí jiné věci. Och, vy nevíte, co to jest, míti doma mladou, krásnou,
zbožňovanou ženu, býti od ní odtržen a nevěděti, co se s ní děje!"
"To tě tedy trápí? No, kdyby Itálie neměla jiných starostí, nedočkala by se svobody! Ostatně buď dobré mysli a
nezapomeň, že si tě žena tvá ještě více vážiti, ještě více tě milovati bude. Italky a Polky rozumějí naší věci. Jest jim
svatá. Muž pro vlast trpící nabývá utrpením svým vznešenosti a váhy v očích jejich. Žena jest z toho hrdá, když jí lze
jest milovanému muži též se obdivovati! - Jak dlouho jsi byl ženat, když tě odvedli?"
"Osm dní."
"Toť hrozné!" pravil Hon, v němž se nyní probudila nelíčená soustrast. "Má tvá choť jmění neb zámožné
příbuzenstvo?"
"Nemá nikoho a ničeho mimo - mne!"
Fořti patrně pohnut, sehnul se k Astimu, a položiv mu ruku na rameno, pravil:
"Nyní tě pochopuji. Neozelujes tedy přerušené líbánky, nýbrž opuštěnost své ženy. Nermuť se. Bude jí pomoženo,
jakmile se mi umožní vypašovati několik listů odsud. Máme v Miláně hojně peněz pro takové případy. Teď ale odolej
zármutku a nabývej ducha. Pomni, že všecka budoucnost člověka spoléhá na pevné vůli a jaré mysli jeho. Osvědčils se
již co muž činu, nezvrať se na muže vzdechů. Doufej a přestaneš zoufati!"
II.
Čistota prý je půl zdraví, ale pořádek jest zajisté více než půl čistoty. Jsou ho ale rozličné druhy a stupně. Jeden tento
druh urychluje každou práci. Víš, kde co leží, najdeš to okamžitě. Rozdělíš si čas a neopomeneš ničeho nutného.
Udržuješ se v činnosti dle učiněného výměru a práce tvá postupuje kupředu.
Ale všeho moc škodí, - to platí i zde. Obrať svou hlavní pozornost na pořádek a zbude ti pro práci jen hled vedlejší.
Učiň z pouhého prostředku účel a mineš se svých pravých záměrů. Umrtvíš ducha a rozdrobíš svou činnost až příliš.
Staneš se otrokem zvyku a nepatrných okolností. Všecko jednání tvé nabude rázu chladné, vypočítavé a nudné
monotonie. Ztratíš někdy i dobrou myšlénku, abys špatný odřízek papíru položil na určité místo. Zabíjíš ducha, abys
zachoval zvyk. Fanatikem přílišného pořádku může být jen sosák a pedant, a není-li tímto hned z mládí, stane se jím
později.
Neznačuje-li se absolutismus přesným zevním pořádkem? Není-li pokoj a pořádek heslem všech zatvrzelých
zpátečníků?
Pořádek v žalářích jest zase něco jiného. Zjevy jeho jsou ryze mechanické. Koná se všecko jako strojem každý den
znovu a vždy totéž. V určitou minutu dostáváš a bereš, co ti uděleno býti má. Konečně tomu zvykneš tak, že každá
nahodilá úchylka ruší a znepokojuje.
Přišli ráno, v poledne a večer v ustanovené chvíli, pustili odpoledne vězně na hodinu na procházku a uzavřeli vždy za
sebou, když odcházeli. Nastalo ticho, ani známka života nedošla zvenčí do vnitra.
Venku snad vířilo, národové se rozechvívali. Nesčíslné zájmy pohybovaly světem. Tu se radovali lidé, tam bědovali, tu
šumot obchodu povšedního zaměstnával mysli, tam velké se rodily idey a proklesťovaly si cestu do života, jinde zase
zištnost úchvatem se hnala po svých cílech. Vše davem se hemžilo a hrnulo. Telegrafy přinášely zvěsti od jednoho
konce světa k druhému, noviny se rozlétaly po zemích, knihy zavítaly do komnat učenců a přátel čtení, láska a
nenávist, přátelství a zášť, strasti a slasti všech barev jako vlny a vlnky povrch a v nitru pohybovaného moře se
střídaly v společenstvu, - ale všelikých těchto známek jsoucnosti, jež vcelku životem nazývati jsme zvykli, ni ozvěna
nezasáhla do nitra vězení. -Jako vítr a déšť a slunce, tak celý život zevní se odrážel od tuhých stěn.
Nebyl to hrob? Jest však i v hrobě kus života, a bylo ho i zde. Ovšem to život, jejž těžké kameny tížily a od vnějšího
odlučovaly.
Jako červ rakev, tak člověk uvězněný svou mysl vyhledává. Stává se též někdy, že jest načas samoten. Tu pracuje
duch, a bylo by úžasné pozorovati, jak se namáhá. Či to není hrozné, vždy a vždy jen v hloubku svých vlastních
myšlének sestupovati a neustále se jen týmiž probírati?
Říš ducha jest bezkonečná a vždy pohybována jako říš hmoty. Pohybuje se vzájemnými styky myšlének. Ale ve vězení
takovýchto styků není. Zde mysl odkázána jest sama na sebe.
Rozmanitost výkonů jejích nezáleží z přítoků nových osvěžujících a posilujících látek, nýbrž jen z neustálého
převracování, rozmíchávání a znovu sestavování látek starých. Kdo s sebou přinesl zálohu vědomostí aneb tvořivou a
živou obrazivost, ten ovšem jest poměrně šťastnější ostatních.
l v společném vězení, jako zde bylo, není o mnoho lépe. Styky se společníky jsou příliš přímé a nucené, než aby trvale
oživovaly. Osvěžení přijde ovšem na některé chvíle, ale posléze tíseň, všem stejně udělená, tlačí všechny; protivy
povah a návyku vystupují vždy příkřeji, a vězeň i ve společnosti se brzo cítí osamělý a na své vlastní myšlénky
poukázána.
Zde ovšem byla změna příliš nová, než aby již ochablost byla nastoupiti mohla; i lze bylo se nadíti, že ještě na dlouhý
čas podrží svěžest vrchu.
Prozatím se vedle života na širém, rozhlehlém světě vypřádal v hlubokém soukromí žalářním život zvláštní, tužbami, city
a myšlénkami dosti rozvlněný a pohnutý, jemuž i vnějších, někdy podivných změn a zjevů nescházelo.
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Na svobodě by se člověku takovéto zjevy a změny viděly snad nepatrný, ale co malé jest ve velkém, to velké jest v
malém. Ráno, v obyčejný čas, vyburcoval profós rachocením zámků vězně z tvrdého spaní.
Přinesl a postavil snídani na stůl. S ním se přiharcoval celý zástup ordonancí nesoucích železné lože, slamníky, houně
atd. pro nové vězně, vysypali též celou nůši dříví u kamen, a takž nastal šramot a šumot, až v uších brnkalo.
Profós dle starého zvyku přehlížel nejprv komnatu, pak zkoumal mříže u oken, nejsou-li prolomeny, a vida vše v
nejlepším stavu, s přívětivým úsměvem se přiblížil k nováčkům:
"Jak jste spali, pánové? Tuším, že dobře. Dnes na svých ložích budete ještě lépe spáti. Jen mnoho spěte, pánové, a
hodně pevně, tak vám uplyne rok za rokem a bude vám deset let jako deset dní. Po desíti letech snad pánbůh pomůže a
- uplyne vám zde druhá polovice ještě snadněji. Člověk všemu zvykne a bude vám tu jak doma. Přejete-li si něco
zvláštního, jen to projevte. Rád posloužím ve všem, co dovoleno."
Pak přistoupil k stolkům a stolicím a hleděl bedlivě, neleží-li někde nějaký nůž neb knížka, neb papír, tužka a cos
podobného ze zakázaných věcí, a když ničeho nebylo, pravil k ordonancím:
"Teď už jděte. Všecko je v pořádku."
Vojáci se hrnuli z komnaty. Nebylo jim tam zajisté ani na chvilku příjemno. Profós ještě okouněl, jako by čekal, přeje-li si
který z vězňů něčeho. Klíčník, jenž ho vždycky provázel, stál mezi dveřmi, zády do vězení, a hleděl na strop předsíni,
jako by ho študoval.
Fořti kývnul prstem na profósa, tento mrkl očima, trhnul hlavou a vstoupil mezi dveře, zkoumaje závoru. Klíčník
poodstoupil do druhé předsíně a zevloval zase tam na strop. Profós rychle přikročil k Fortimu a zamumlal: "Chcete mi
něco říci?"
Druzí vězňové, zdravým pudem vedeni, se odvrátili od této scény. Hon a Slav strčili hlavy pod huně, Asti a Bianchi se
obrátili zády k Fortimu.
"Pane profóse!" šeptal Fořti, "vidím už, že jste dobromyslný člověk, andělské srdce. Stala se mi včera nehoda. Když
jsem odevzdával své věci, při prohlídce mi zůstal dukát v kapse. Nepochopuji, kterak to bylo možná. Vím, že zde
zakázáno jest míti peníze u sebe. Vemte si ho. Co bych s ním dělal? Přijměte ho na důkaz mé srdečné náklonnosti.
Nahodí-li se vám nějaké staré číslo novin neb něco podobného, půjčte nám je. Čas se tu táhne jako těžký vůz do
vrchu."
Profós strčil dukát do kapsy, a obrátiv se ke dveřím, pravil:
"Vždyť vím, že jste hodní a vzdělaní páni, že víte, co může býti a co ne, a že mě i sebe neuvedete marně do nesnází.
Učiním, co možná. Jsem člověk a mám srdce. Zbyl-li vám ještě nějaký peníz náhodou v kapse, tak ho dobře uschovejte.
Kdybych sám něco přinesl, co netřeba, aby jiný kdos viděl, hned to ukliďte. Kdybych tutéž věc zde pak spatřil, odnesu
ji a nepřinesu nikdy více ničeho. Tak jako já, mohl by to napadnouti setník nebo jiný. Povstalo by z toho vyšetřování,
nepokoj a největší mrzutost. Tedy paměť pro všecko a pozor na všecko."
Odešel a zavřel. Když i předsíň uzamknul, vyskočil Fořti a položil ucho na dvéře. Čekal, až i v druhé a první předsíni
zavrzají zámky. Bylo po denní ranní návštěvě.
"Va bene! Va benissime!" zvolal Fořti, pobíhaje vesele komnatou a mna si ruce. "Ten člověk je přístupnější než jiní.
Nemějte starostí, bratří, bude nám zde dobře!"
"Tys zlatá hlava, otče Fořti!" pravil Bianchi. "Nyní vidím, jak světu rozumíš, a uvěřím ti slepě. Nepochybuji více, že
odtud utečeme."
Bylo to pravé dítě, ten Bianchi! Nezkušený, lehkověrný a náramný entuziast.
Hon a Slav se oblékali, Fořti něco sám k sobě mluvil tak rychle, že mu nelze bylo rozuměti, Bianchi počítal polena dříví a
Asti se postavil k okénku a zamyšlen vyhledal. Neviděl mnoho. Kus zamrzlé říčky, protější, sněhem pokrytou hradební
zeď, po níž se procházelo několik havranů, a nad ní kus právě olověného nebe.
"Noc byla jasná," prohodil Hon, "ale den bude smutný. Tuším, že slunce ani se neukáže a bude tu jako ve sklepě."
"Buďsi!" zvolal Fořti. "Zatopte, hoši! Ať v kamnech hoří jako v pekle! Pamatujte si, děti, zimou všecko ztuhne, scvrkne,
krev, mozek a nervy. Ztuhnou a scvrknou tím také myšlénky, city a fantazie. Teplem všecko roztájí, a proto u nás v Itálii
jsou lidé tak živí a svěží duchem, kdežto barbaři na severu se za jihem jen vléknou. Na jihu se zrodilo všecko krásné,
všecko veliké. Indie, Arábie, Judea, Hellas a Řím jsou toho důkazem. Severní lidé to uchytili teprv, když se naučili
stavěti jakási kamna. Tedy buď teplo a vařte kávu, aby se též duše zahřála!"
"Ano ano! Máš pravdu!" doložil Bianchi se smíchem a nakládal do kamen. "Kdyby pánbůh byl stvořil Adama v Sibiři,
byl by tento hned první den zmrzl. Mezi Eskymáky se nezrodila báseň o Armidě, a Byron se stal Byronem teprv v
Itálii."
Oheň praskal v kamnech, káva se uvařila a vypila. Fořti měl pravdu. Mysl patrně roztájela teplem zevním a vnitřním, l
zasmušilý Asti poněkud se vyjasnil a všichni se stali hovořivějšími.
"Teď, mladíci, pozor!" zvolal vždy švitořivý Fořti. "Mám všelijaké věci; jež se ukrýti musí před čichem vlků. Praveno, že
do dvanácti hodin už nikdo nepřijde. Tedy mluvte, kde si upravíme skrýše pro tyto věci? Jsem co starý zkušenec pro
to, aby se zde někde vyzdvihla podlaha a vyhrabala zem. Uděláme si sklípek. Tam si vše pašované uschováme. Bude-li
možná, přehrabeme se i sami touto cestou. Začněme hned. Čas je zlato."
"Takový sklípek už máme!" pravil Hon. "Zdědil jsem jej po předchůdci, jejž odsud bůhvíkam odvezli. Slav rozšířil jámu
asi o loket. Vešly by se tam všecky vaše vaky."
Fořti mu padl hned okolo krku. Pak přiskočil k Slavovi a obejímal ho též.
"Ó prozřetelní andělé!" zvolal. "Vidím již, že jsem přišel mezi rozumy. Zlaté to mozkovice, diamantové mozky! Vemte si
příklad z nich, synové Itálie. Tito lidé, od severu přišlí, věděli a uznali, že sklípek ve vězení jest spása vězňů a cesta z
vězení. Kde máte ten sklípek?"
"Pod kamny," odvěce Slav.
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"Toť nemožné!" zvolali Italian! jedním hlasem.
Zdálo se skutečně tak býti. Těžká železná kamna stála na třech nohách. Nohy spočívaly na velkém kamenném
podstavci. Z kamen celou polovicí síni táhly se plechové trouby do zdi nade dveřmi a předsíněmi ven vedl se kouř.
"Není to nemožné, ale poněkud obtížné," pravil Slav; "zato ale tím bezpečnější. Odšoupne se kámen i s kamny as na
dvě pídě. Tam končí jedno prkno, jež se pak snadno vyzdvihne. Trouby se podají na nepatrnou tuto odchylku."
"Jde to s tíží?" tázal se Bianchi.
"Ovšemže. Proto věci, jež se tam uložiti mají, musí dříve býti uchystány, aby odkrytí a zakrytí šlo rychle po sobě,"
pravil Hon.
"Tedy vyvalte, kdo co máte," zvolal Fořti a počal sám ihned pracovati. Nejprv zul jednu botu a počal z ní vytahovati
psací papír, tužky, nůžky, nožík, pečetní vosk, plochou lahvičku s inkoustem, několik čísel novin, ano i jakousi
brožurku a as deset mazzinistických proklamací.
Všichni byli udiveni:
"Probůh tě prosím, kde to v té botě bylo, ana tam vězela přece noha?" tázal se Hon. "Toť by asi Bosco nedovedl."
"Bosco ne, ale Fořti!" prohodil Bianchi. "Náš otec umí víc nežli všickni eskamotéři na světě."
"To je pouhá žalářní praxe, milé děti. Takovéto věci se nemohou dáti do vaků, jež hlídači prošťourají. Jest jich ale
nadevše potřebí. Jsem starý praktikus a nepotloukal jsem se nadarmo tak dlouhá léta po rozličných vězeních. Mám
svého ševče i svého krejčího v Miláně, jižto mě pochopili a dle návodu mého pro mne pracovali. Vizte tyto boty. Mají
dvoje holínky, ta spodní z hebounké kůže činí výtečnou kapsu. Svrchní je tuhá jako kost. Člověk chmatající nepocítí,
co za ní vězí. A tyto spodky mají kapsy jako jiné. Jsou prázdny. Ale pod křížem celý zadek činí dvě velké kapsy. Mám
tam dvě knihy papíru. Zde největším jest rozumem šiditi hlídače jak nejvíce možná."
Sotva však počal své pašované zboží vykládati a rozkládati, zarachotily nejpřednější dvéře. Zařinčely i šavle, kroky a
hlasy se blížily.
Všeobecné leknutí. Hon a Slav, jsouce chladnější mysli, shrnuli rychle ty paše a strčili je pod své slamníky.
"Co to?" zvolal Fořti. "Snad stráž?"
"Nemilá návštěva," odvěce Hon. "Stráž zde přede dveřmi našimi stává toliko v noci."
Ponedlouho zarachotily i druhé a třetí dvéře, pak lidská tvář se objevila, u okénka do vězení hledíc.
Vězňové se rozsadili částečně po svých ložích. Každý něco chytil do ruky, jeden sklenici od kávy, dělaje, jako by
dopíjel. Druhý kousal do rohlíku, Bianchi točil prázdným mlýnkem, jako by mlel kávu, Slav přikládal dříví do kamen,
Hon v umývadle vyplachoval hrnek od mléka.
Štěstí že bylo tolik zámků, závor a dveří a že profós, maje dobrý takt, při podobných návštěvách vždy dělal, jako by to
všecko náramně těžce se otvíralo.
Zanedlouho nastal šramot na dveřích vlastního žaláře. Otevřely se, a nejprv vstoupil muž velmi vysoké postavy, ale
hubený jako lunt. Čepici měl na hlavě, pod níž vyčouhaly vlasy šedivé, tvářnost jevila starce, oči byly vpadlé. Tělo
obhaleno bylo vojenským pláštěm, pod nímž dole vyčouhala ocelová pochva šavle. Výraz obličeje připomínal něco
mezi buldokem a liškou. Oči patrně byly liščí a bodaly. Kníry měl šedivé, jaksi špinavé barvy a náramně dlouhé.
Vstoupil, zastavil se, rozhlédl se po síni a něco zabručel. Každému z vězňů napadla slova: "Leo quaerens quem urget."
Mračil se jako zlý duch, potrhoval ústy a founěl. Potom přešel rychlým krokem celou jizbu a hleděl na okno. Otevřel je a
oběma rukama zkoumal drátovou mříž. Vězela pevně. Pak sem tam po komnatě se zatáčel a dupal na podlahu, není-li
dutá. Potom upřel zraky na stěny a posléze na strop. Pak přistoupil ke kamnům a zajímala ho dlouhá trouba. Chtěl jí
zatřásti, ale byla příliš horká - nechal toho ihned. Pak študoval otvor, kudy do předsíni se trouby táhly, a zase něco
zabručel. Pak mlčky hleděl na dvéře a do předsíni.
Tam stáli profós, klíčník, setník, poddůstojník od stráže a tři sprostí vojáci jako sochy. Ani se nehýbali. Bylo viděti, že
před tímto velmožem mají nehorázný respekt.
Velmož pozdvihl hlavu a vzkřikl jako na hluché: "Vstoupit!"
Jeden po druhém vešli do vězení. "Kteří jsou ti tři noví?"
Profós na ně ukázal. Setník v pozadí jim dával znamení, aby povstali. Učinili tak.
Velmož přikročil ku každému z nich a nepromluvě pronikal jej zraky, jako by ho chtěl očima polknout nebo aspoň
omámit. Pak se obrátil.
"Prohlídli jste je dobře?"
"Ano!" odvece profós.
"Kde? Na komandě?"
"Ne, u mne v pokoji. Přišli o půlnoci."
"Kdo je prohlížel?"
"Já."
"Vy sám?"
"Ne. Pan nadporučík měl zde inspekcí a byl přítomen. Též klíčník a tento poddůstojník od stráže."
"Proč nebyl pan setník přítomen?"
Setník vystoupil:
"Měl jsem inspekcí na druhé straně."
"Měli vás přivolat. Tak důležité věci, jako je prohlídka, musíte vždy být přítomen."
Mluvil úsečně, zhurta a bručivě, jako by se vadil.
"Kde je nadporučík?"
"V kanceláři."
"Prohlídněte ty lidi ještě jednou, pane setníku, ale důkladně, až na kůži. Kde mají své vaky?"
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"Měli celou bednu. Leží už v magacínu."
"Otevřte ji, rozpárejte kabáty, spodky - všecko. Zde nemají nic?"
"Ano, něco prádla."
"Každá nitka se prozkoumá."
Profós přikročil k Italianům. Byly v nich patrně malé dušičky. Jen Fořti vztahoval ústa, zatínal pěsti a z očí mu oheň jen
sršel.
"Svlečte se, pane," pravil profós k Bianchimu.
"Teď toho nechtě. Nemám času se s takovými lidmi zdržovat. Musíme ještě na druhou stranu, tam jich také několik
přibylo. Na tyhle mějte zvláštní pozor. Jak zde jsou, všech pět, jsou černě znamenáni."
Pak se zase obrátil na Italiany.
"Vám třem kladu na paměť, abyste věděli, že jsem já zde komendantem a pánem. Budu míti na vás zřetel, ale ohledy
žádné. Kdo se nejmenšího dopustí, dostane těžká železa a půjde do separace. Naučí se tam žíti v pouhé tmě, spáti na
holém prkně, píti jen vodu a jísti jen suchý chléb anebo časem i nic. Zde jste jako v paláci a nezasluhujete takové
obydlí, kdyby bylo po mém, bylo by vám hůř. Držím se však instrukcí, pokud mě na sebe nepoštvete. Pak ale běda vám.
To si pamatujte!"
Nato přehlédl ještě jednou síň a odešel. Za ním i ostatní.
Vězňové bez pohnutí stáli, až i u posledních dveří se ztišilo a úplný klid se navrátil. Tu teprv si volně oddechli, hledíce
na sebe jako omámeni, až Fořti, k dveřím pokročiv, oba boky si podepřel, a celou vrchní část těla ku vchodu nakloniv,
zvolal: "Fuggite, fuggite, feroci stranieri! Jděte ke všem ďáblům, ladri! Vaše řeči nám v uších zní jako kničení pravých
sviň. Pochopové! Myslíte, že nás zastrašíte? Aby vás hromy ztloukly na prášek! Aby vás větrové zanesli na severní
úhel a v Ledovém moři potopili na potravu bílým medvědům! Však my vás přece napálíme, vy drátaři absolutismu! Pak
vyvalíš své liščí oči, ty velký hafane, a poprskáš v marném vzteku tyto prázdné stěny, z nichž ti kořist tvá povětřím
ulítla!"
Takto si odlehčiv, obrátil se k ostatním a pokračoval: "Teď to půjde. Otevřeme sklípek a pracujme."
"K tomu bych neradil," promluvil Hon klidně. "Ti chlapi mívají podivné nápady. Jdou, a vrátí se z půl cesty zase."
"Ale naše věci?"
"Vezmem my dva k sobě. Nás nebudou as prohlížeti, ale lože zajisté všecky."
"Tak učiňte, jak myslíte."
Hon a Slav si nastrkali uschované věci do kapes, bot, a kam vůbec možno.
"Kdy tedy začneme?"
"Nejlepší hodiny jsou první odpolední as do tří. Komendant obědvá, setník po jídle vždy chodí do kavárny. Vůbec v tu
dobu se ještě nikdo u nás neobjevil. Později okolo čtvrté už je zase nebezpečno a navečer je to vůbec nemožné."
"Tedy v noci."
"To nejméně. Stráž vidí do jizby."
Popocházeli pak komnatou, hovořili a čekali. Neobjevil se ale nikdo, až v poledne přinesen byl oběd.
III.
Profós vstoupil s přívětivým úsměvem.
"Dnes byl komendant v dobrém humoru."
"Jakže? V dobrém?" tázal se Bianchi. "Tuť bych chtěl viděti, jak vypadá v zlém."
"Toho si nepřejte, pane. - Jest nemocný člověk, trpí na játrech, zlobí se a bručí celý den pro nic a za nic, ale nikdo si
toho nevšímá. Jen když se něco zlého na vězně vyzradí, tu zuří, až všecko se třese. Nedivte se mu. Má strach. Když
jsme vyšli, pravil, abych na vás měl dobrý pozor, sice prý mi utečete. On prý už ví, že se v tom znáte. Což jste už byli
zavřeni a chtěli prchnouti?"
"Ó ten blázínek!" zvolal Fořti, z plna hrdla se směje. "My a zavřeni! My a prchat! To bychom si dali. Pokazili bychom si
všecko. Vždyť doufáme v amnestii. Kam by nás to vedlo?"
"Ovšem. Vždyť jsem to věděl. Ten člověk vidí samá strašidla. Kterak možná zde utéci? A kam? Z pevnosti nevede
cesta otevřená, a byť by, tak by vás v první vesnici zase lapli. To jsou hlouposti. Ale měl jsem strach, kdyby se něco u
vás našlo."
"Bůh chraň. Nemáme praničeho. Prohlídněte naše věci, zde leží."
"Vždyť jsme to prohlédli. Setník se též ptal nadporučíka a ten ho ukonejšil. Kdyby ale přece nějaká maličkost byla,
dobře ji uschovejte. Komendant přichází jen jednou za měsíc. Z bručení jeho si nic nedělejte. Když se vás po něčem
tázati bude, odpovězte důvěřivým, trochu srdečným hlasem a hodně pokorně. Pak změkne, ale bručí přitom. Není tak
zlý člověk, jak se zdá, ale v pevnosti ho všickni lidé nenávidí pro jeho zevní surovost."
Odešel pak, neopomenuv zkoumati mříže. Bylo mu to už zvykem. Vězňové se vrhli na oběd.
"Barbaři!" pravil Fořti. "To je severní žrádlo. Grenlandské knedlíky, medvědí maso - a k čemu je ta teplá voda? S tou se
máme po jídle umýti?"
"To je polívka," odvěce Slav.
"Polívka? Brrr! Hoši, to nechtě stát. Kdož ví, co v tom uvařili? Snad myši."
"Neboj se," pravil Hon se smíchem. "Vždyť to vařili naši přátelé na druhé straně, nejen pro nás, ale i pro sebe."
"Jací přátelé?"
"Inu, vězňové. Až vyjdeš na dvůr procházkou, uzříš příční zeď a veliká vrata. Kasematy se táhnou dále a s nimi též
žaláře. Je tam nad osmdesát našinců. Vždyť je uslyšíš a snad i zpovzdálí uvidíš. Mají tam velikou společnou kuchyň.
Jeden z nich je kuchařem, jenž vaří pro všecky, jižto v menáži se stravují. Dva mu přisluhují."
"Ach tak! Hle hle, není to tak špatné. Dá se to jísti, když tomu člověk přivykne. Ale nediv se, Hone. Naše italská
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kuchyně je nade všecko. Risotto s parmezánským sýrem, och, škoda že tam nemají milánského kuchaře!"
Snědl všecko, i tu teplou vodu. Pak ale dorážel na otevření sklípku.
"Dříve všecko urovnejte a zvláště papíry zabalte, aby nepodlehly vlhku. Nemáte už ničeho více?" tázal se Hon.
Věci se hbitě urovnávaly a obalovaly. Bianchi vytáhl malý nůž, popadl jednu z nových bot, jež s sebou přivezl, a počal
řezati.
"Co to děláš, Bianchi?"
"Prořezávám si kapsu."
"Jak to? Což máš v podpatku kapsu?"
Bianchi neodpověděl, ale prořízl podpatek, jenž ze slabé kůže byl zhotoven, a vyřítily se z něho dukáty.
"Kýho ďasa! Tohle je chytrý nápad! Na ten bych sám nebyl dopadl!" zvolal Fořti. "Dobře že to vím. Nyní znám cestu,
jakou se mi zasílati mohou peníze. Napiš mi adresu svého ševče."
Podobně učiněno též s druhou botou. Dukáty se sesbíraly a do koženého váčku složily. Když vše bylo uchystáno,
pravil Hon:
"Nuže, tedy započněme."
Kamna se odšoupla, prkno z podlahy se vyzdvihlo a objevil se podzemní jícen. Italiané obdivovali dobrou práci. Fořti
tam vstrčil celou ruku.
"Ďáble! To je hluboké. Toť celý sklad! Haldy kněh jsem už namakal. Tady prolezeme. Hej, co to?"
Namátla se mu malá knížečka, již vytáhl a lístky se probírati počal. Hon mu ji vzal z ruky a strčil ji do kapsy. "Nyní toho
nechme. Rychle s věcmi sem!"
Složili tam všecko, pokryli sklípek prknem a přišoupli kamna zase na místo.
"Jaká je to knížka?" tázal se Bianchi, když vše bylo hotovo. "Budeme míti dnes co čísti?"
"No zkus to!" pravil Hon, podaje mu ji.
Byla to malá, obyčejná zápisní knížka napolo popsaná, napolo prázdná. Písmo bylo ale tak drobné, že nelze je bylo
rozeznati okem neozbrojeným.
"Co to je?"
"To jsou zápisky jednoho vězně, jenž zde byl přede mnou. Když mě sem přivezli, odvezli jeho touž nocí. Kam? To ví
bůh. Viděl jsem jej a poznal okamžitě, ač měl tvářnost vousy zarostlou, což druhdy nemíval, když jsme se v Pešti
scházeli. Byl zde jen několik neděl. Předtím byl na Kufsteině. Potkali jsme se ve dveřích, on odcházel, já přicházel.
Mluviti nám spolu nedali. Stál ale chvíli v předsíni mezi strážníky, než mě profós zde ubytoval. Strážníci
byli Maďaři. Zajisté se s některým smluvil a dal mu tuto knížku pro mne. Ten mi ji pak, když zde na stráži stál, skulinou
podstrčil."
"Je to možná?"
"Ano, tenké věci se dají zde podstrkati, když dvéře zvenčí se tlačí a vnitru přitahují. Psaníčka vycházejí a přicházejí
touto cestou dosti často!"
"O divini Ungaresi! Jaký to lid! Tedy i sprostí vojáci pomáhají svým krajanům?"
"Ano, Italiané též. Se Slovany a Rumuny se však nedá ničeho podniknouti?"
"A kdy přibyl Slav?"
"Po dvou měsících. Nechtěli mě nechati samotného."
"Proč tě nedali na druhou stranu?"
"Inu - to vám ještě povím. Ubohý Slav by tam byl přišel, kdyby mě tu nebylo. Naneštěstí přibyl, když se jednalo o to,
aby mi dán byl společník do tohoto extra vězení mezi žaláři zdejšími."
"A proč nás sem dali?"
"Protože na druhé straně už nemají místa." Bianchi zase obrátil řeč na knížku.
"Obsah je velmi zajímavý," pravil Hon, "ač skutečně hrozný. Jak vidíte, nelze mi bylo v knížce čísti a poznal jsem
náramným namáháním očí z několika toliko slov, že je maďarsky psána. Cestou postranní jsem si zaopatřil zvětšující
sklíčko. Pak to šlo, ale též ne bez obtíže při zdejším světle. Čas od času vám budu z ní čísti a překládati."
"Tuť se nám dlouhé večery příjemně zkrátí," prohodil Bianchi. - "Ale budeš na to viděti?"
"Proč ne? Světlo je zde přikázáno. Věčná lampa hoří nad námi, tuť neuškodí, když pod ní ještě svíce vydává světlo.
Postavíme stolek za kamna, aby stráž neviděla, že čtu, na stolek svíčku a půjde to."
Vtom opět zarachotilo v předsíních.
Hon rychle schoval knížku do kapsy. Brzo profós přiběhl - samoten.
"Pánové, až vyvedeni budete na procházku, hleďte, aby zde bylo všecko uklizeno. Bude se zde prohledávati, když
budete venku. Došla mě o tom zpráva. Tedy pozor. - Váš dukát, starý pane, jsem si už proměnil. Platí teď čtyry zlaté.
Kdybyste zase nějaký našel - tak vám ho též proměním. Jen prozřetelně, pánové!"
Obrátil se a rychle zase zmizel.
"Vidíte, kterak potřebí jest nezdržovati se při otevřeném sklípku? Člověk zde není nikdy bezpečen."
"Máš pravdu. Ale v těch chlapech vězí čert. Tedy zase přijdou?"
"Pochybuji, milý Fořti. Znám profósa, je to prohnaná liška. Chtěl jen najevo dáti svou ochotu a přitom promluvil o
dukátu. Myslí, že se jimi nyní vytasíš. Vím dojista, že nyní platí nad šest zlatých."
Takž hovořili ještě as hodinu neb více, pak nastal čas procházky. Byli puštěni na nějaký dvorec, jenž do délky se táhl
jako ulice, jíž také býval. Ale přepažili ji. Na jednom konci byla dřevěná příhrada. Prkna byla zpukřelá a skulinami bylo
viděti do jiných ulic. Hojně lidí tam přecházelo. Jaká to útěcha, viděti kus zevního života aspoň z daleka! Ale u prken
stála stráž a zabraňovala vyhledání.
Dvůr byl, jak už řečeno, dlouhý, ale ne široký. Po jedné straně celou délkou se táhly hradby a kasematy. Objímaly v
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kruhu celou pevnost. Ale dvorec zasahoval až k zánovní příční zdi, do níž zasazena byla náramná vrata černě a žlutě
natřená.
U těchto vrat stála zase stráž. Byly zavřeny. Za nimi se nacházela takzvaná druhá strana, kde ostatní vězňové
přebývali. Po celé straně dvorce naproti kasematům se táhl jednopatrový dům, zasahuje až na konec i druhého dvorce.
Veškerá okna byla hustými dřevěnými mřížemi opatřena.
"Jsou tam také žaláře?" tázal se Bianchi Sláva. "Ano a ne, jak si to právě vyložíš. Jest to klášter."
"Ach, klášter? Snad ne kapucínů?" "Nikoliv. Chovají se tam jeptišky." "Jeptišky? Jsou mladé?"
"To holenku nevím, ale tuším, že tam bude též mladých, neboť se prý na druhé straně přednedávnem odehrál jakýs
román."
"Och, vypravuj mi o tom. Já takové věci náramně rád slyším."
"To věřím; ale vypravovat o tom nemohu, protože nic nevím, než že prý se tam odehrál román. Obsah neznám, Hon
také ne, ale snad nám profós jednou něco o tom poví."
"Zeptám se ho navečer."
"To nejde. Jenom na procházce to možná, když s námi na dvoře mešká."
"Mě mrazí. Pojď, poběhnem."
Rozběhl se až k druhým vratům; tam se obrátil a běžel zase nazpět. Od jedněch vrat ke druhým choditi neb běžeti - to se
nazývalo procházkou. Délka prostory obnášela as sto a padesát kroků.
Zima bylo jen praštilo. Brzo i Fořti se dal do běhu a Hon a Slav též. Jen Asti, zamyšlen a smuten, krok za krokem se
procházel, maje ruce v kapsách.
Profós, jenž mezitím byl poodešel, zase se navrátil a hned za ním přišel setník. Vstoupili spolu do nitra kasemat.
"Teď toho tam máto vyčenichají," pravil Hon, klusaje za Fortim. "Stupida gente!" odvěce tento dále běže.
Slav mezitím nahlédnuv do nitra, spatřil profósa a setníka stojící v předsíni a hovořící spolu. Nepřehlíželi tedy.
Setník brzo zase odešel, vězňů si ani nevšimnuv, a profós vyšel na dvůr.
Chvilku mlčky kráčel vedle Astiho, pak se ho jaksi soustrastně tázal, proč je tak smuten.
Asti mu líčil své starosti o mladou svou ženu.
Profós jej tak onak utěšoval, načež přidušeným hlasem pravil:
"Přináším vám dopis zvenku. Adresu jsem pro jistotu spálil. Toulal se po pevnosti a prošel as mnoho domů. Jak a komu
se sem dostal, nevím, ale adresován byl na vás. Kdyby se byl
dostal na komando, bylo by zle. Lépe by bylo, kdyby takovéto listy byly adresovány přímo na mne, a já bych vám je
pak dodal. Až půjdete zase do komnaty, podstrčím vám to psaní, ale hned je spalte, jakmile bude přečteno."
Odstoupiv od něho, přikročil ku vratům, jež vedly na druhou stranu, a hleděl klíční dírkou do druhého dvorce. Byl
prázdný. Vězňové z druhé strany nebyli v též hodině na procházce.
Astiho ale zpráva tato zimničně rozechvěla. Neměl už pokoje a přál si, aby bylo po procházce. Přidružil se hbitě k
Fortimu a pošeptal mu: "Došlo mě tajné psaní z Itálie."
Fortim to trhlo. Chytil běžícího Bianchiho za kabát a pošeptal mu: "Máme tajný list z domova." Pak chytil Hona a Sláva
a řekl jim totéž.
Všickni byli jako na trní. Naštěstí byla doba procházky brzo uplynula. Hrnuli se do nitra. Profós podstrčil Astimu psaní.
Fořti, jemuž mezitím byl Asti sdělil, jakým prostřednictvím je obdržel, strčil v přechvatném návalu citu vděčnosti
profósovi dva dukáty do ruky a pravil: "Jeden mi vyměňte, druhý si nechtě."
Vězení se uzavřelo. Bylo tam provětráno, ale zima jako v lednici.
"Teď nebudem čísti," pravil Fořti, když Asti s vyzdviženým listem a jako narub obrácený vesele síní poběhával.
"Nejprv zatopte, pak se posadíme za teplá kamna, abychom své radosti užili."
Teď nastalo pravé skákání po komnatě. List z Itálie, toť pravý kvas pro hladové duše.
Bianchi zatopil, a kamna brzo začaly dýchati. Stůl se postavil za ně a svíce do lahvice. Všickni byli napnuti.
"Slyšte, bratří," pravil vždy rozvážlivý Hon. - "Možná-li vůbec, aby vás byl už dnes dojíti mohl list z Itálie a aby se po
pevnosti byl potloukal, nežli přišel do rukou profósových?"
"To je možná," odvěce Asti. "Byli jsme už přes osm dní na cestu připraveni. Nevím, proč se odchod zdržel, ale v Miláně
myslili, že jsme už pryč, neboť po celých těch osm dní se nikdo k nám nehlásil. Kam odvezení býti máme, snadno
zvěděli."
"Nuže tedy rozbal lístek."
Asti tak učinil. Tu zase Hon zvolal: "Vždyť je na konci utržený kus."
Podívali se na to. Byl skutečně kus papíru odtržen, ale psaní bylo celé i s podpisem. "Tuť by scházela jen douška,"
pravil Asti.
"To sotva, ale schází as potvrzení setníka, že psaní četl," prohodil Hon. "List tento přišel bezpochyby docela řádnou
cestou na komando, kde se pak adresa vždy znamená. Profós to obrátil na tajnou cestu, aby z vás vymačkal peníz.
Poznáme to dle toho, je-li obsah závadný."
Asti počal čísti:
"Drahý bratře Asti! Jsme všickni nemocni a strýček Viktor nejvíc. Praví se ale, že co nevidět k nám přibude nejlepší
lékař Itálie, proslulý medik Josef Baldi, dobrý přítel naší rodiny, a v toho doufáme všickni, že nás uzdraví. Jenom
strýček mu jaksi nedůvěřuje a pravil, že prý bude přece nutno přivolati pověstného doktora z Paříže, jenž prý jest
nejznamenitějším diagnostem nyní v Evropě. Obáváme se, že ten doktor bude příliš drahý a že praskne kus našeho
statku. Ale buďsi tomu tak neb jinak, jen když přijde pomoc. Malaria je zlá nemoc, umořila už tolik členů naší rodiny, že
by i poslední snadno pochovati mohla. Jediná naděje nás drží."
Tu Fořti vyskočiv, přerušil čtenáře:

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  11

http://www.processtext.com/abcpalm.html


"Rozumíte tomu, hoši? Strýc Viktor, to je Viktor Emanuel, lékař Josef Baldi, to je náš velký Garibaldi, doktor z Paříže, to
je Napoleon. Stůňou a hledají lékaře. O birbanti! Proč neposadí Mazziniho na diktaturskou stolici? Ten by vyléčil
všechny jejich nemoci!"
"Ale nech ho dále čísti, otče," pravil Bianchi, "snad ještě něco o tom přijde." Fořti se zase posadil a Asti četl:
"Co se domácích tvých záležitostí týče, nelze mi o nich podati zprávy utěšené a raději bych o nich pomlčel. Tvůj
milovaný krásný kanárek, jejž jsi krátce před opuštěním domova sobě osvojil a více nežli sebe miloval, - uletěl, - a nikdo
neví kam. Všecko pátrání naše po něm bylo marné. Praví se, že ho jakýs důstojník birbantů chytil. Nezoufej si proto, a
nauč se celou svou lásku budoucně jen vlasti své věnovati. Objevím se co nevidět snad s lepšími zprávami. -Tvůj bratr
Carlo..."
Tuto část četl Asti třesoucím se hlasem, a když dočetl, položil hlavu na ruce a usedavě plakal.
Ulétlý kanárek - toť byla jeho mladá žena!
IV.
Ucházeli dnové, ano i týdny v sžírající monotonii. Co si vězňové činiti předevzali, aby jim čas rychleji ucházel vše
ostalo ležeti mimo.
Asti byl smutnější nežli kdy předtím a odstín zármutku jeho tížil i soudruhy. Ctili jeho hoře a nerušili jej.
Sami mezi sebou ale též byli mlčelivi a tiši, a každý žil takměř pro sebe. l Fořti byl mrzutý a zapomněl docela na své siete
allegri fratelli, sempře allegri!, jež dříve každou chvilku pronášel, l na procházce chodil každý pro sebe zamyšlen, takže
to i profósovi bylo nápadné, jenž Hona po příčině se tázal. Ten mu něco pověděl, co nebylo pravda, čímž zvědavého
uspokojil.
Sklípku se pilně používalo a vytahovaly se knihy, jež každý četl pro sebe. Fořti též si byl s sebou přinesl knihu, v níž
pilně čítal a do níž činil též své zápisky. Byly to Uga Foscola výklady k Dantovi.
Bianchi byl s celou zásobou uschovaných knih brzo hotov. Přehlédl je spíše nežli pročetl. Nebavily jej. Toužil po
básních. Tím pilněji ale studoval Hon, jenž vlastně celou zásobu knih byl pro sebe opatřil. Všecky jednaly o Americe a
byly z větší části anglicky psány. Slav střídavě četl neb psal. Spisoval jakýs román. Asti sedával sice celé večery při
knížce a hleděl do ní, ale neobrátil někdy ani listu. Byl patrně v myšlénkách a nečetl.
Tu Fořti jednou maní zavřel knihu tak rázně a zlobivě, že ostatní překvapeni naň pohlédli. Hbitě pak vstana, pravil:
"Půjde-li tak dále u nás jako nyní, tedy požádám komendanta, aby mě dal do jiné jizby, kde mi netřeba hráti úlohu
němého trapisty. Takto žíti jako zde mi nadále jest nemožné. Chcete-li i duše své umořiti a poslední jiskry života jejich
utlačiti, tuť kroky hbitými sami spěcháte v klín smrti, k níž jste odsouzeni."
"Máš pravdu, otče," pravil Bianchi. "Počíná zde býti velmi nudno." Asti, rozpačitě před sebe hledě, chopil se nyní
slova.
"Ano, máte pravdu, počíná zde býti nejen nudno, ale i smutno, a vím dobře, že jsem toho příčinou. Šetřili jste mě a
trpíte tím všickni, i já. Prožil a probojoval jsem v těchto dnech nejtužší boje v mysli své, ale překonal jsem už všecko.
Od této chvíle neznám jiné ženy
mimo svou vlast. Vynasnažím se, abych zapomínati se naučil na onu, jižto jsem tak příliš miloval a jež mě bezpochyby
zradila. Měl jsem už dříve zlá tušení. Nyní vím, v čem jsem a že marný jest žal a trápení duše. Zasloužil jsem tuto ránu
osudu. Padla na mne trestem za to, že jsem Beatu více miloval nežli Itálii, že jsem tuto zanedbával pro onu!"
"Tak se mi líbíš, Asti!" zvolal Fořti, podávaje mu ruku. "Buď především mužem a pak teprv manželem. Čím tě tak
okouzlila ta žena? Svou povahou zajisté ne, sice bys nebyl měl zlá tušení."
"Svou krásou! - Znáš obraz Madonny della Sedia? Jest to vlastně podobizna oné krásné Fornariny, jejíž okouzlující
tvářnost zvěčnil náš veliký Sanzio d'Urbino v onom obraze. Má Beata jest jí navlas podobná. Kdožkoliv ji uzřel,
pozastavil se nad úchvatným výrazem vzezření jejího i bažil po opětném spatření jí, aby andělského pohledu znovu
požíval. V očích jejích bys se stápěl jako v moři blaženství, a když ústa její k úsměvu se pohnou, tu by člověk před ní
jako před světicí pokleknul. Aniž co všedního při ní se jevilo a co sprostého, neboť jest i duchaplná. Obyčejné ženské
s běžnými svými náhledy a při nicotě zájmů je zaměstnávajících jeví se vedle ní jako hlazené sklo vedle diamantu, jako
svit lampy vedle Siria! - Ale tento anděl krásy má též své démonické stránky. Pomlčme již o tom. Sbohem, Beato, a
nechť tvé krásné oči se jednou nevysuší pláčem a lítostí příliš pozdní!"
"Requiescat in pace!" zvolal Fořti. "Znám to, neb také jsem byl jednou mlád a poznal jsem několik takových ideálů, k
nimž sympaticky jsem přilnul as tak jako ty k své Beatě. Ale nahlédl jsem jim ještě včas do karet. Milý brachu, taková
láska má hluboký fyziologický kořen a nelze jest ji vůlí a myšlénkami ze srdce vyfouknouti tak rychle, jak se mnohým
zdá. Některým ženským se tu právě tak vede jako některým mužským, a ti i ony stanou se tím načas nešťastnými.
Nebudeme to zde rozebírat. Až budeš úplně vyléčen, pak o tom pohovoříme. Konal jsem v té věci zvláštní studia a
věřím v jakési magnetické fluidum, které jest všeho příčinou. Nyní toho všeho už nechme a poraďme se, co činiti nám
jest, abychom se zase vyráželi. Hoši, neupravíme-li si zde sami svůj život jak nejlíp možná, upraví nám ho katané naši
jak nejhůř možná. Tedy chutě do rady. Usnesme se na nějakém programu."
"Ten je už dávno hotov," pravil Bianchi. "Hon má jakés zápisky, Slav také něco píše a musí nám aspoň říci co. Pak
vypravovati bude každý z nás některé články ze své životní kroniky. Záleží jen na tom, kdo má začíti."
"Ano, kdo začne?" tázal se Fořti. "Což aby los rozhodl?" "Ano, losujme!" zvolali všickni.
Fořti natrhal pět kousků papíru a popsal je ciframi od 1 do 5, hodil je do klobouku a pravil: "Kolikáté číslo kdo vytáhne,
tolikátým bude vypravovatelem. Podá jen kus, a podruhé zase kus, až totiž na něho dojde. Ale děti, to by nestačilo.
Neustále a každý den vždy jen vypravovati a poslouchati by nás někdy omrzelo. Jakési proměny jest nutná potřeba.
Listu novin se nám as málokdy dostane. Snad to půjde s čtením knih. Ta tvá bibliotéka není pro každého. Což je zde
všecko čtení zakázáno?"
"Není," odvěce Hon. "Smíme čísti gramatiky, slovníky a matematické knihy!"
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"To je hezká literatura pro zábavu!" zvolal Bianchi se smíchem.
"Profós nám pomůže," mluvil Hon dále. "Jest v pevnosti i zápůjčná knihovna."
"Dobrá. Podíváme se na ni. Na tom by prozatím bylo dosti. Tedy táhněte."
Jeden po druhém si sáhli po lístku. Číslo první vytáhl Asti.
"Nebudeš as ještě rozpoložen k vypravování," pravil Fořti.
"Nečiň si v tom násilí, my na tvou historii počkáme, až podruhé na tebe dojde řada. Může začíti číslo druhé. Kdo je
má?"
"Já," odvěce Slav.
"Ne ne!" zvolal Asti. "Zůstane při pořádku. Snad mě to poněkud osvěží. Jest prý prospěšno vymluviti se ze zármutku."
"Jsem rozený Lombard," vypravovati počal po krátké přestávce, "a městečko Como jest mým rodištěm. Zasluhuje-li
Lombardie vůbec zahradou Evropy nazvánu býti, jak namnoze se tvrdí, tak zajisté Como s čarovným svým jezerem a
báječně krásným pobřežím jest jedna z nejvnadnějších částí této zahrady. Otec můj byl zámožný obchodník. Přebývali
jsme druhdy v převábné vile nad jezerem a pamatuji se z dětských svých let, že bývalo u nás blaze a veselo.
Pamatuji se též, že čas od času se u nás scházelo a sjíždívalo mnoho hostů, mužů starých i mladých. Přibyli obyčejně
kvečeru, stolovali v hořejší velké síni společně a hlasitý živý hovor jejich se někdy až po celém domě rozléhával. Tu
bedlivá matka docházela nahoru, klepávala na dvéře a napomínala k umírnění hlasu. Nespustě se její ruky, provázíval
jsem ji. Zvědavost mě totiž trápila, co tam ti lidé s otcem dělají v uzavřené síni, kam ani matka, ani my po čas jich
přítomnosti jsme neměli přístupu.
Za jedné noci, když hosté nahoře v důvěrném se nacházeli kruhu a já se starším svým bratrem už na ložích jsme spali,
probudil nás jakýs neobyčejný šramot. Vypovím to krátce. Celá setnina vojáků, v jichž čele bylo něco policejných
úřadníků, přepadla náš domek, obsadila všecky vchody, vrazila do hořejší síni a odvedla přítomné tam osoby.
Já i můj bratr, jakýmsi strachem puzeni, schovali jsme hlavy pod přikrývky, ani se nehýbajíce a nedýchajíce. Vtom
přede dveřmi ložnice naší strhl se náramný hluk. Poznal jsem hlas křičícího otce, i matčin hlas se v jiné mísil, pak padly
dvě rány z bambitek, a nastalo zase ticho, úplné ticho.
Zajisté jsem pak usnul. Ráno se probudiv, ležel jsem v potu jako v lázni.
První, co jsem spatřil, byla ubohá má matka na zemi ve mdlobách. Starý šedivý služebník klečel u ní, omýval ji vodou a
domlouval jí, chudák, pláče přitom jako dítě. Neslyšela jej!
Tu i já jsem se dal do hlasitého pláče a se mnou právě probuzený bratr. Vyskočivše z lože, poklekli jsme k ní a volali na
ni nejsladšími jmény, zkropivše líce její slzami svými!
Procitla, pozdvihla se poněkud, přitiskla nás k svým prsoum a proud slzí se vyřítil z očí jejích. To zajisté jí ulevilo.
Nevím, co mluvila, bylo to ponejprv v životě mém, že jsem slovům jejím neporozuměl.
Nechci se zdržeti při scénách, ježto následovaly. Teprv po létech se mi význam jejich vyjasnil. Povím vám jen krátce, že
společnost ona záležela z vlastenců, jižto za účely revolučnými se scházeli, a že otec můj byl centurionem jedné sekce
rozsáhlého spolku. Centurio se nazývala hlava sto členů. Když přepadeni byli a odváděni, chtěl otec ještě viděti své
děti, že mu však úřadník bránil, vytáhl z kapsy dvě bambitky a jednou ránou úřadníka, druhou pak sám sebe zničil. -
Touto katastrofou, bratří, se skončilo první jednání mého života."
Hlavu o obě dlaně opřev, zamlčel se Asti.
Nikdo nerušil krátkou přestávku a vypravovatel opět započal:
"Dojmy dnů pak přímo následujících se většinou už vytratily z paměťi mé. Byli jsme oba ještě děti, já a můj bratr. Dítě
ovšem někdy přemýšlí, ale vychází z docela jiných konců a dochází k jiným nežli dospělý člověk. Pohřešiv otce, tázal
jsem se nejprv bratra, kde je tatínek. 'Matinka ví, ale nechce to říci,' odvěce tento. 'Jel prý daleko pro zboží a nepřijede
dlouho, ale přiveze prý nám mnoho pěkných věcí.'
Tím jsme byli oba uspokojeni. Nemysleli jsme už ani tak mnoho na otce jako na ty pěkné věci a rozmlouvali jsme o tom,
co to as bude. Když nám to už příliš dlouho trvalo, tázali jsme se zase. Matinka nás těšila, že už ty věci brzy přijdou.
Neuměli jsme tenkráte v tvářnosti čísti, sice bychom zajisté byli poznali, že nemluví pravdu. Mezitím ale se všecko
služebnictvo naše z domu vytratilo a zbyl jen onen stařec. Na letohrádku počalo býti smutno, a tím smutněji bylo, když
jednoho zase dne množství lidu z města se dostavilo a náramný hluk v domě povstal. Nevěděli jsme co a proč. Byli
jsme nemálo poděšeni a pláč matčin nám věru nebyl útěchou.
Tu dobromyslná jedna paní ze sousední vily nás odvedla do svého domku. Měla též chlapce, s nímž jsme často
hrávávali. Zůstali jsme tam celý den. Navečer přišel starý služebník pro nás a odvedl nás zase domů. Jindy hovořivý až
příliš, byl cestou mlčivý, smutný a neustále jen vzdychal. Marně jsme naň doráželi. Nepromluvil téměř a na otázky naše
odpovídal vyhýbavě. Doma bylo ještě hůř. Matka sedíc u lože, usedavě plakala. Jiného lože tu nebylo, i ostatní
nábytek byl téměř všecken vyklizen, a podobně celý dům. Odbývala se tam veřejná dražba a vše se prodalo - i vila!
Druhý den ráno přibyl malý vozík o dvou kolech, na nějž se nepatrný zbytek věcí našich naložil. Nás chlapce posadili
nejvýš. Odvezli nás. Matka vedle vozíku šla pěšky. Nyní jsme pochopili, že se s námi něco zlého děje, a byli jsme tiší.
Už ani starého sluhy tu nebylo, a jakýsi vnitřní pud nás zdržoval, že jsme na matku nedoráželi otázkami. Odvezli nás do
nepříliš vzdálené obce Carcana, kdežto v skrovné chaloupce jsme se ubytovali.
Byli jsme úplně zchudli a nedostatek se den ode dne stával citlivější. Konečně i matka nebezpečně se roznemohla a již
několik neděl ležela. Jednoho dne ale se přece vzmohla, takže na loži aspoň poseděla. Popsala takto několik listů, jež
jsme na poštu donesli. As týden nato přibyli tři neznámí pánové do naší chaloupky a strávili několik hodin v hovoru s
matkou. My, mezitím v malé zahrádce sedíce, strachovali jsme se z nového snad neštěstí. Pak vyšli pánové k nám,
litovali nás, utěšovali nás a slíbili, že druhý den zase přijdou. Jeden z nich ronil slze, a to nám bylo důkazem, že s námi
dobře smýšlí.
Večer nás matka zavolala k loži svému. Mluvila hlasem tak slabým, že jsme jí sotva rozuměli. Ale dojem, jejž na nás
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slova její učinila, byl přehrozný.
Pánové, bratří! Dožil již který z vás okamžiku, kde umírající matka se s ním loučí? Pochopíte zajisté nával citů na dětské
srdce dorážejících! Když jsme ráno vstali, byla matka naše již v Pánu!
Oni tři cizinci dostáli slovu. Přenocovavše v hospodě, hned ráno se dostavili. Zůstali u nás, až matka byla pohřbena.
Nevím, jak se stalo, že zvěst o úmrtí matčině se tak široko rozhlásila. Přibylo náramné množství lidí na pohřeb a
jmenovitě z Coma. Pamatuji se též, že když ji na hřbitov nesli, několik smělých mladíků se odvážilo vztyčiti po
nejbližších kopcích prapory s italskými trikolory, průzračným smutečným rouchem pokryté.
My pak ještě téhož dne jsme odvezeni byli zase do Coma. Oni tři pánové nás provázeli. Svěřili nás jakés měšťanské
rodině, kdež jako vlastní děti jsme byli ošetřováni po mnohá léta. Kdo oni tři dobrodinci byli, nevíme posud. Později se
nám řeklo, že bývali přátelé otcovi a že náleželi k nadzmíněnému spolku. Jména jejich se nám ale nikdy nesdělila. Zdali
toliko oni, či jakýs spolek na nás platil, nevím též, ale peníze docházely pravidelně. Navštěvovali jsme pak školy a
vstoupili jsme oba napotom do obchodních domů.
S bratrem svým jsem se v této pozdější době scházíval jenom v neděli. Byli jsme sobě více než bratří, byli jsme vroucí
přátelé. Carlo jest tichý, vážný člověk, a celé Como jej ctí co poctivého muže a horlivého vlastence. Jinak jest
všestranně vzdělaný a obzvláště v politice a v politickém hospodářství zběhlý. Tuto poslednější vědu si nad jiné
oblíbil, ano i mnohé závažné, do oboru jejího sahající články už ve veřejných listech sdělil. Politické a národní smýšlení
jeho jest ryzé zlato, a ráznost i horlivost jeho v ohledu tomto se mi stala vzorem, jejž však dostihnouti mi nelze bylo pro
přílišnou měkkost povahy. Že napotom i láska na újmu byla mé politické ráznosti, o tom netřeba vás přesvědčovati.
Jinak byl Carlo živou mou protivou! Kdežto já jsem téměř nikdy ze snilství se úplně nevyzul, jest a byl ho on vždy prost
a jasným svým rozumem pronikal životní poměry, vše přísně uvažuje a vše vypočítávaje. Proto si ho i pán jeho oblíbil a
takovou důvěrou jej poctil, že celý obchod svůj mu svěřil a ředitelem domu i závodu svého jej učinil. Carlo dostál
posud všem svým úlohám jako dokonalý muž. Nikdy se nepřekvapil a nikdy nepřepočítal. Obdivoval jsem se často té
jasné povaze, ale nelze mi bylo jí ve všem následovati. Nedostávalo se mi k tomu síly. Bratr můj to trefně naznačil, řka,
že trpím básnickou žílou, jež ale se netáhne až do mozku a nekončí v básnickém jakéms nervu, jejž nazýváme poetickým
nadáním.
Jakož on více činná, takž já více trpná jsem povaha, a v tom as vězí základ mého neštěstí, jakž vám dále vysvětlím.
Carlo nepodlehl nikdy dojmům lásky. Nevím, zdali to již v krvi jeho leží, aneb tak tuhé a pevné jest vůle, že podobným
citům vždy odolá a je ihned v sobě udusí. Či snad příčinu toho bych hledati měl ve výroku, jejž jednou projevil řka:
'Kdo život svůj věnovati chce svobodě,
ten se nesmí na ženu poutati, sice rozptýlí své myšlenky a city, ano stává se i to, že osobu nevinnou spolu strhne v
nešťastný osud, který jej snadno potkati může.'
Nepochopil jsem, na jakou svobodu naráží. Domníval jsem se, že míní osobní neodvislost mužskou vůbec. Pozbýti této
neodvislosti, vyměniti ji za horoucí lásku své vyvolené, toť se mi zdálo býti něco mnohem vyššího a krásnějšího! Že
by byl Carlo kdy jakés obzvláštní vlastenecké a politické záměry sledoval, o tom jsem dlouho neměl tušení! U nás v
Itálii se téměř veškerá mládež poddávala všeobecnému ruchu vlasteneckému a politickému, účastňujíc se ve všelikých,
někdy i nejodvážlivějších a docela nepromyšlených podnicích. Každou chvíli se improvizovala nějaká bouřka, tu v
krajích, tam zase, v některém městečku neb městě. Byly to pravé jen improvizace, jež nemívaly jiného výsledku, nežli že
se několik horkokrevných lidí uvěznilo. Pustili je zase, když se přesvědčili, že to jen nahodilý, nesouvislý a pouze
improvizovaný byl výbuch z okamžitého nakvašení pošlý. Carlo se takových věcí nikdy neúčastnil, ba spíše já jsem se
dal někdy strhnouti proudem, ale naštěstí se mi nikdy ničeho nestalo.
Jednou po takovém pouličním reji přišel bratr ke mně a usmívaje se pravil: 'Nebyls také při tom?'
'Nebyl jsem. Bylo mnoho práce v obchodu.'
'Bohudíky. Sbírají podezřelé lidi po domech a zatknuli už nad sto osob. Bude prý tuhé a dlouhé vyšetřování, pátrají po
spiknutí.'
'Jen ať nepřijdou něčemu na stopu.'
To se nestane. Spiknutí mívá další cíle nežli pouliční rvačky a mužové vyšších záměrů se drží tak dlouho v pozadí, až
nastane chvíle činnosti takové, jež veškeré značnější síly národa vyžaduje. Pomníváš-li pak někdy na našeho ubohého
otce?'
Nevím, zdali jsem se při těchto slovech nezarděl, byloť by to aspoň bývalo včas. Vzpomínal jsem naň ovšem někdy, ale
jen co syn na živitele, vychovatele a opatrovatele svého. 'Vzpomínám naň,' pravil jsem.
'A znáš jeho osud? Příčinu jeho smrti?'
'Znám to jen zpolovice. Co mi lidé o tom vypravovali, jest tak nejasné a kusé, že mi jen s tíží domysliti jest celku.'
'Jest čas, abych tě zasvětil,' pravil Carlo a odhalil mi onu část minulosti, jež tak hluboce do rodinného života našeho
zasáhla. Podal mi k tomu i náležité výklady. Hleděl jsem naň s podivením, naslouchal jsem s úžasem. Což to byl můj
bratr Carlo, ten chladný, povážlivý, vše vypočítávající muž? Tváře jeho zrudněly, z očí mu žžavé sršely jiskry. Bylo na
něm viděti, že dlouho tajené myšlénky a city, ježto zajisté po léta v sobě ukrýval, konečně - došly průchodu. Když pak
domluvil, tázal se mě hlasem pozdviženým: 'A co, bratře, pociťuješ v sobě při upomínkách těchto? Odpověz mi zřejmě,
co pociťuješ?' 'Zármutek a bolest nevyslovitelnou!' odpověděl jsem. 'A nic více?' zvolal Carlo povstana. 'Zármutek,
bolest, ba i zoufalost! toť výrazy slabých duší v případnostech takových. Zármutkem člověk vyhledává své síly,
zoufalostí sám sebe zničuje. Kdož se jim poddá, hraje podle noty těch, jižto jsou příčinou takovéhoto sebevraždění.
Vždyť jen za tím účelem činí jedna strana lidstva druhé tolik zlého, aby tuto v zoufalost uvedla. Zármutek, žal i zoufání
tvoří však jen malomocné lidi, a pokud se trpící strana z toho nevyzuje, potud zůstane v podruží strany druhé. Ne, já
znám cit jiný, jejž tyranství v nás vzbuzovati má, cit to vznešený, povzbuzující a oživující, a cit tento se zahrnuje v slově
pomsta\ Pomstěny musí býti oběti tyranie, pomstěna Itálie pod jařmem trýznitelů upíci, pomstěn musí býti náš ubohý
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otec. Pochopuješ mě, co tím chci říci? Vyzývám tě k účastnění se v přípravách k veliké pomstě!'
Uchvácen slovy bratrovými a dojmům okamžiku podléhaje, slíbil jsem činiti vše, co ode mne bude žádati.
'Spolek, k němuž otec náležel, byl tehdáž jen zčásti vyzdvižen. Zbylo ještě mnoho centurií a i z té, jejímž on byl
předsedou, jen menší část byla lapena. Ostatní se doplnili a jednali dále. V podstatě věci se ničeho nezměnilo. Tajná
propaganda postupovala bez přetržení svou cestou. Část zatknutých, strávivši léta v žalářích, navrátila se zase a přijala
znova své dávné úkoly. Z mladíků se stali mužové, z mužů starci. Dorůstajícím junáctvem se doplňovaly a
rozmnožovaly centurie. Zdvojnásobily se mezitím a nabyly účinlivějších středišť. Úlohou tvou jest nyní přistoupiti ku
spolku a přejmouti práci ve velikém sboru novověkých křižáků. Ano, křižáky se nazýváme a také jimi jsme. Účel náš jest
vydobýti Jeruzalém, ale ne onen židovský, nýbrž vznešenější, ideální náš Jeruzalém, jenž nevládne nad pouhou
Palestinou, nýbrž nad celým světem. Jest to svoboda\ My Italiané již po staletí co harcovníci stojíme na přední stráži
bojovníků jejích. Duchem i mečem bojovali předchůdcové naši pro svobodu myšlení a činění. Či Giordano Bruno,
Dante, Campanella, Galilei a celá řada jiných nevydávala hesla? Či Ariello, Rienzi a jich stoupenci měli jiných záměrů?
Postoupili jsme o mnohé kroky i v poznání, i v praxi. Nabyli jsme hojných poučení z omylů svých předchůdců -jdeme
najisto! Zítra budeš uveden do kruhu sbratřenců. Netážu se tě, zdali půjdeš. Syn Giacoma Astiho nesmí se vzdáti
dědictví otcova. Zdědils pomstu!'
Slíbil jsem všecko a bratr odešel."
Vypravováním poněkud unaven, učinil Asti přestávku.
"Nenamáhej se, bratře," pravil Fořti. "Máme ještě mnoho večerů před sebou. Tuším, že nejlepší část teprv přijde, ale
můžeš zítra pokračovati. Jste s tím srozuměni, bratři?"
"Ano ano, počkáme do zítřka," odpověděli ostatní, ač ovšem by další průběh věci byli rádi vyslechli. Ale noc byla už
valně pokročila a chystali se na lože.
Ale sotvaže od stolku vstali, obrátila se pozornost jejich zase na neobyčejný šramot v předsíních.
Jelikož se stráž právě před chvíli byla střídala, tedy se musilo venku něco neobyčejného díti. Zhasili a ukryli rychle
svíčku a rozsadili se po svých ložích. Nejistota se brzo vysvětlila. Kmit klíčníkovy svítilny se objevil v předsíni, kroky
se blížily ku dveřím, pak se otevřelo a obyčejná kavalkáda s hejtmanem v čele vstoupila. Mezi vojáky ale byl též jeden
civilista.
"Přivádím vám opět nového soudruha, pánové," pravil profós. "Čím víc, tím lip. Přibude vám veselosti a čas ještě
rychleji uplyne."
Nový soudruh vystoupil v popředí. Byl to muž prostřední postavy, valně přišedivělých vlasů a knírů, tvářnosti na
první pohled nijakž příjemné a poněkud zasmušilé. Měl brejle, pod nimiž divně očima mžoural. Na hlavě měl ohromný
cylindr, jejž posud byl nesundal.
Rozhlédnuv se po síni, pokynul as třikráte hlavou a pravil:
"Dobrý večer, pánové. Tohle bude čistý kvartýr pro mne. Aby ďas spral ty holomky, co mne sem připravili!"
Pak sundal klobouk, a na stůl jím mrštiv, obrátil se k profósovi:
"Kdepak budu spát? Jsem ospalý a mám také hlad. Nejedl jsem od božího poledne, to je hrůza!"
"Pro dnešek si pomozte, jak můžete," odvěce profós. "Zítra bude všecko v pořádek uvedeno."
"Krásný to pořádek, když člověk nemá co jíst. Kdyby bylo aspoň půl bochníka komisárku."
"Ráno vám přinesu celý bochník," dí profós.
"Ráno? Krásná to útěcha! Do rána mohu zemřít a umru hladový!"
Všickni se usmívali i setník se kousal do pysku.
"Věci své dostanete hned ráno, prohlídneme je s panem setníkem ještě dnes. Ale prosím o vaše nacionále, zapomněl
jsem si to poznamenat. Vaše jméno?"
"Benedikt Schauberk."
"Stáří?"
"Sedmapadesát."
"Stav?"
"Doktor filozofie a lučebník ve Vídni."
"Ženat?"
"Bohužel ano; ale bohudíky že bez dětí."
"Jste odsouzen na rok?"
"Och hrůza! Na celý rok!" odvěce doktor, jenž vzdychaje a rukama nad hlavou lámaje, popocházel síní.
"Jeden rok, to není nic," prohodil profós. "Uplyne vám zde jako týden. Pravá to maličkost; nestojí ani za řeč. Tito
pánové mají po dvacítce a jsou dobré mysli, neboť už vědí, že zde čas ubíhá jako voda. Přejete-li si snad ráno kávy k
snídaní, bude vám donesena."
"Kávy? To to! Takové bryndy nepiju. Přineste mi cibulovou polívku, hodně praženou, hodně hustou a mnoho cibule a
chleba v ní, pak čtvrtku perlové pálenky k zapití."
"Pálenka je zde zakázána."
"Tak? To bude krásný život! Tedy žejdlík vína! Vem to ďas. Budu jíst a pít, co kapsa stačí, aby mi čas ušel."
Profós s ostatními zase odešel. Zavřeli a bylo venku opět ticho.
"Tohle je psota, pánové!" zvolal doktor. "Bůhví kterak se to stalo, že jsem přišel do tohohle pekla. Toho auditora aby
antoušek chytil. Ten mě mučil a mačkal a všecko marné. Jsem nevinen jako dítě a co živ jsem se do politiky nemíchal.
Mám jiné starosti nežli takovou hloupost. Mám ženu a celé její příbuzenstvo na krku. Ta banda nezavře huby a pořád
by jedla, nezavře ruce a pořád by brala. Jsou ale teď zlí časové, pánové, a člověk se má co ohánět, aby nežil o hladu a
žízni. Pravím vám, že jsem pravý beran v politice. Roku osmačtyrycátého jsem ani noviny nečetl, ani na ulici
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nevycházel, leda když jsem musel za živností. Celá Vídeň mě zná co loajálního a v politice bezúhonného člověka. Ať se
o politiku starají ti, kdož za to berou plat. Ale máte tam venku tisíce bláznů, jižto pořád chtějí něco jiného a nic jim není
vhod. Nedostanou za to ani haléře, ale melou svou. Pak má býti pokoj v zemi. Aby to hrom! Živnosti hynou. Jsem
chemik, pánové, a rozumím tomu. Člověk sotva na chléb teď vydělá, a hlad je zlá věc. Za lepších časů se mi ani
nechtívalo tak jísti jako nyní. Čertví v čem to vězí."
"Pročpak vás odsoudili?" tázal se Hon, sotva smíchu se zdržuje.
"Proč? Kdybych to věděl! Před třemi měsíci, bylo právě v poledne, jsem po dlouhém čase zabloudil do vinárny. Čert mě
tam zavedl. Ale ne, nebyl to čert, byl to poctivý hodný muž, zámožný měšťan z Lerchenfeldu, dobrý kos, veselý hoch,
pravý Vídeňák a dávný můj přítel. Dlouho předtím jsme se neviděli a radost náhodného shledání se byla veliká. On šel
z města, já do města, a tak jsme se potkali. 'Jářku Habakuku, drahý příteli, ty jaksi hubeníš, ač máš z čeho žíti.' A
Habakuk mi stiskl ruku, pohlédl k nebi a pravil: Vždyť už mi nelze se zotaviti v tom vídeňském babylónu. Všecko
přežvýkává jen politiku a vycucává z prstů rozumy, o nichž zde druhdy nebylo slechu. Pojď, bratře, zapijeme to a
zajíme!' Tak pravil a vedl mě do nejbližší vinárny. Byl jsem velmi potěšen. Člověk rád něco užije zdarma. Habakuk platil.
Papali jsme dobře a draze, jako baroni, a pili jsme k tomu jako oráči o posvícení. Byli jsme oba šťastni. Vypravovali jsme
si, kde před desíti a více lety bylo ve Vídni nejlepší smažená kuřata dostati a nejlepší maso na rošti, připomínali jsme si
staré časy, staré valčíky a plesy v starém Elisium, Nestroyovy divadelní kusy a ty krásné povídky v Baeuerlových
novinách. Byli jsme oba řádně nacáknuti. Bože, jak šťastné to chvíle! Tu nějaký otrapa se ozval. To byly samé
hlouposti,' pravil, teď máme tuhle Vídeňské noviny a ty hrajou jinou muziku a máme pány při vesle, jižto starého
Metternicha stokrát do kapsy strčí.' - 'Cože?' zvolal jsem rozzloben. Tohle hovadství že je lepší?' a mrštil jsem vládními
novinami o zem. 'A ti blbci nahoře, ti nynější, že by byli nad Metternicha? Oho panáčku! To jsou političtí strakapouni a
vy jste politický patokář!' Bylo zle. Strhl se náramný rámus, při němž můj přítel Habakuk usnul a spal jako snop. Ten,
jehož jsem nazval patokářem, byl
jakýs vyšší úředník a dal mě stráží odvésti. Celá hospoda proti mně svědčila, že jsem nadával vládě, a vojenský soud
mě odsoudil pro zločin rušení veřejného pokoje."
"Tuť ovšem trpíte nevinně," prohodil Hon.
"Jak by ne? Ale ten dareba, ten ušák, ten buldok, co mě udal, neujde trestu. Až jen vyjdu, však si ho vyhledám, a buďsi
on kdo chce, zmaluju ho, že ho ani vlastní matka, nejhorší to as ďáblice, v pekle nepozná."
"A ten váš přítel Habakuk vám nepomohl?" tázal se Fořti se smíchem.
"Habakuk je osel. Při všem hluku spal jako dub a nevěděl o praničem. Kdyby nebyl tak hodný člověk, jenž vždy několik
porcí pečené a několik lahví vína platíval, naklepal bych mu také."
"A jiného jste vskutku nic nemluvil?"
"Já? Copak mohu věděti všecko, co jsem mluvil? To ví ďas. Vždyť jsem vám povídal, že jsem byl nacáknutý. Ale ten
pochop o mně udal věci neslýchané a nemožné, i přísahal na to a přivedl ještě dva darebáky, kteří také přísahali. S
jistotou říci mohu jedině to, že jsem jedl dvakrát biftek a čtvrtku husy a že jsem vypil asi pět lahví rakouského. Habakuk
jedl a pil as také tolik. Je tam výborná kuchyň a husa byla jako máslo. Komu by tu napadly takové věci, z nichž mě
vinili! Chválil prý jsem demokraty a tupil vládu. Já, pánové, já! Co je mi do demokratů? Jsem filozof, a ne demokrat.
Dělám chemické vynálezy, ne však politické. Jsem loajální občan, na to mohu tisíckráte přísahati; ale když vláda se
svými dobrými poddanými takhle nakládati bude, učiní z nich hyeny, ano hyeny! Na to přísahám!"
Přitom zdvihl doktor obě ruce do výšky a roztáhl všech deset prstů nad hlavou.
Netřeba tu vykládati, v jaké světlo se vídeňský doktor a filozof nynějším soudruhům svým objevil. Dojem činil ovšem
na každého jiný. Astiho nesrovnalý zjev doktorův přímo urážel. Fortiho zase mrzelo, že osoba tak nepatrná a poměrně
vězňům i nebezpečná se dostala do jejich kruhu. Bianchi na Vídeňáka koukal jako na tatrmana v komediantské budce,
Hon se v mysli domýšlel, že jim dán byl vyzvědač a pozorovatel řečí a jednání, Slav ale v tom člověku viděl jen komický
živel, jejž osud do tragédie nynějšího života jejich byl vmísil.
Slav měl pravdu. Dokázalo se časem, že Schauberk nebyl nebezpečný, ani duchem tak docela nepatrný, jak zpočátku se
jevil. Ale podivín byl a na neštěstí své člověk velmi žravý. Pro zvláštnosti své se po dobu uvěznění svého stal
skutečně komickým živlem v kruhu společníků svých.
v.
Po některé dny byl Schauberk jediným téměř předmětem, s nímž se vězňové zaměstnávali. Hon sděliv svou nedůvěru
ostatním, přiměl je k opatrnosti. Cítili nechuť k Vídeňákovi vůbec a k vídeňskému nářečí, v němžto vždy se vyjadřoval,
obzvláště. Dále se způsoby a návyky jeho značovaly jakýmsi příliš nápadným cynismem, který nemá místa ve
společnosti lidí vzdělaných. Sprostota jen sprosťákům jest sympatická. Konečně se náhledy jeho o přemnohých
věcech a zájmech životných jevily tak zvrácené a pošetilé, že vzbudily všeobecný odpor. Tu ale k hájení jich používal
ostré a důsledné dialektiky a uváděl citáty namnoze překvapující, takže o rozsáhlých vědomostech jeho nemohlo býti
pochybnosti. Když se ale přece poddati musil důvodům vážnějším, kýval hbitě hlavou, a hlasitě se směje, říkával:
"Věděl jsem to, ale chtěl jsem věděti, kterak vy to pojímáte."
Hon pak příležitostně pravil k soudruhům svým: "Zkoumá nás v jednom, zkoumati může i v druhém, tedy buďme
prozřetelní!"
Všickni souhlasili. Nedůvěra jest velmi nakažlivá. Sotvaže ji projeví jeden - tu již i druhý a třetí ji v sobě pocítí, aniž by
dříve mu byla napadla a aniž by jakých jiných důvodů pro ni měl mimo jediný, že ten nebo onen ji vzbudil. A jednou
vzbuzena, jako had neviditelně pod trávou se plíží kolem člověka v podezření uvedeného a zasazuje mu rány někdy
nezhojitelné.
Doktor, zajisté ani netuše, v jakém, světle u soudruhů stojí, jako by si byl od někoho vypůjčil heslo Své dělej, nic
nedbej, kráčel svou cestou, totiž jedl a pil, co se do něho vešlo, nadával celému světu, hádal se často, náramně mnoho
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spal a přehrozně ve spaní chrápal. K soudruhům se ale choval dosti kolegiálně a neurazil nikoho. Taktéž oni se k němu
vlídně chovali, ale - nečtli před ním, nevypravovali si o minulosti, nemluvili o politice, nezmínili se o srozumění svém s
profósem a neotevřeli svůj sklípek.
Hned po první den snědl Schauberk celý bochník komisárku, jenž udělen byl na dva dni, a ráno nato při polívce spustil
náramnou lamentací.
"Je to hrozné! Polívka jako voda a chleba do ní nemám. Zapomněl jsem si ho objednat. Ta menáže v poledne také nikam
nestačí. Nežli mine měsíc, jsem ve špitále a zajdu hladomorem."
Bianchi mu nabídl svůj chléb. Doktor se ho chopil jako vlk.
"Děkuji tisíckráte. Kterak jsem tomu povděčen, že máte zásoby. Byl bych tu prázdnou snídani odstonal."
Skrájel pak celý chléb do polívky, počal hltat a mlaskat, že bylo na to podívání. Mezi jídlem pak mluvil:
"Štěstí pro mne, že jsem se dostal do společnosti lidí moudrých, již paměťlivi jsou potřeb vezdejších. Tuším, že budeme
šťastně žíti pospolu. Dostatek jídla a nápoje jest zvláště ve vězení věc nejdůležitější. Hojné zásoby jsou zde zákonem.
Což kdyby nás ti hulváte chtěli vyhladovět? Kdo za ty chlapy ručí? Já ne, co živ ne. Staly se už horší věci na světě. Jak
teprv to možná zde, kde světa jsme vzdáleni. Kdyby jim napadlo nás umořiti hladem, nezamňoukne po nás ani kočka.
Rozhlásejí pak v novinách, že v kasematech vypukl tyfus, aneb jiný kýs ďábel že nás vzal. Protož si hleďme vždy
zásob. Komisárek zde mají dobrý. Je to nejlepší druh chleba a nejvíc vydá. Člověk ví, že něco pojídá. Škoda že je ho tak
málo. Půl bochníka denně, kam s tím? Musím si aspoň jeden bochánek přikoupit a z toho něco uschovati na ráno. K
navlažení tu ničeho nemáte, pánové? Něco tu zavání líbezně."
"Přál byste si snad trochu čaje?" tázal se Bianchi, jejž chuť doktorova náramně bavila.
"Čaje? S rumem?" zvolal doktor, počichávaje v povětří jako pejsek. "Ano ano, rum tu zavání. Toť panský nápad. Ale
čaj je drahý. Kávu piju také rád, ale jen černou a s rumem. Zvláště na noc mi dělá dobře. Spím po nijako dudek. Hloupí
lidé tvrdí, že prý se po kávě nespí. Já spím po všem, jenom po hladu ne, a jestliže přece usnu, zdá se mi o pekle a že mí
čerti vykuchávají žaludek. Rum ale také snesu bez kávy. Znáte grog, pánové? To je božský nápoj. Kdyby člověk měl
jen vždy peněz, to by byl život!"
Bianchi mu podal sklenici čaje, Schauberk se líbezně usmál, odložil brejle, a mžouraje i hlavu nad sklenici skloně, sál do
sebe teplý výpar a hladil si přitom břich.
"Ach, to je lahoda! To se tady musí píti s pravou pobožností. Nestačí mi peníze na tak dobré věci. - Jenom malý srk po
srku, aby to hodně dlouho trvalo."
Počal pak srkati a vždy si mlaskl.
"Jakpak pánové, vy nekouříte? Nebudu vám překážeti, když si zabafnu?"
"Ó nikoliv, jenom kuřte," pravil Asti, podávaje mu cigára.
"Vy kouříte cigára? Toť jsme tu praví aristokraté. Já vždy jen vojenský tabák, ten nejvíce vydá. Nečiním však jako
někteří blázni, jižto ho paří a vaří. Je to pak holá sláma, nemá síly ni chuti. V původním stavu chutná vojenský tabák
jako ambra, zvláště po obědě, když se člověk dobře najedl."
Zapálil si a kouřil. "Nešňupáte, pánové?"
Vytáhna tabatěrku, podával ostatním. Nikdo z nich nešňupal.
"Hle hle, vy odmítáte? Toť jsem já docela jiný chlapík a požívám všech darů božích. Šňupec dodává myšlének, a filozof
jako já jich vždy potřebuje. Ano, jsem filozof, pánové, a ve vší formě doktor. Nedržím ale právě s filozofickými teoriemi
a vážím si jen praktické filozofie. Mým živobytím jest chemie. Ta mě živí, ale já také navzájem přispívám k jejímu životu.
Chemie, pánové, už převrátila kus světa a dala dogmatickým hlupákům a copařům už tolik políčků, že se věčně věkův
nevzpamatují, ale to pravé teprv přijde. Věřte, že jediná chemie jest s to přetvořiti celý svět a že ho také přetvoří. Pak
budou filozofové na ni teprv troubit a všickni potentátové smeknou před ní své koruny a schovají svá žezla. Všecko
mudrování a všecka politika je hadr vedle chemie a zhyne, až tato promluví své rozhodné slovo. A to slovo snad
vyslovím já. Pánové, mám vynález, který jsem ovšem ještě nevynalezl, ale k němuž hledám už cesty a jemuž jsem už na
stopě. Ten se povznese nad všecky posavadní vynálezy na světě jako Čimboraso nad selské hnojiště. Až dovedu, nač
zamýšlím, pak bude všecka demagogie zbytečná, všecky liberální i neliberální politické teorie se vyfouknou, všecka
bída bude tatam a rovnost bude v hodině na celém světě zavedena. Hladu nebude nikde, ale dostatek všady."
"Aj aj!" zvolal Hon a přiblížil se k Schauberkovi, jenž zase své brejle byl nasadil a jaksi vyzývavě a vítězně kolem sebe
hleděl, jako muž, jenž velikou myšlénku projevil. Bianchi se ihned posadil vedle něho a hleděl naň očima vyvalenýma.
Asti se nedůvěřivě usmíval, Fořti pobíhal komnatou a divže v hlasitý nevypukl smích. Slav přistoupiv pravil:
"Pan doktor zajisté bude tak laskav a sdělí nám, v čem vlastně jeho vynález asi záleží."
"Proč bych to nesdělil? Zde mě nikdo v tom nepředhoní. Poznáte přitom mé ryze praktické a opravovatelské záměry.
Všecka sociální a socialistická Utopia jsou jen jedna veliká hloupost. Proč? Protože se nedají provésti všeobecně.
Fourier byl blázen, Cabet blb, Saint-Simon pouhý jezovita a Babeuf, Owen, angličtí chartisté, toť samí trulanti. Každý z
nich viděl a vidí jen na tři kroky před svůj nos. Rozsívali jen nerozum, jejž žáci jejich po nich sklidili. Neméně hloupí
jsou nynější přední politikové a věru nevím, proč se jim ještě hloupější obecenstvo diví. Kdyby například Košut byl
lučebníkem a učinil by takový převrat v chemii, jako v politice maďarské provedl, byl by prvním mužem na světě! Ale ti
lidé se starají o čerty ďábly, ale hlavní věc jim ani nenapadne!"
"A která jest ta hlavní věc?" tázal se Hon.
"Hned vám povím. Jest to ona, kterou já mám za lubem. Proč se lidé vlastně rvou a zabíjí na bojištích? Proč se hádají v
parlamentech a novinách? Proč hulákají v kavárnách a hospodách? Pro některý paragraf, pro některé slovíčko! Facit
jest ten, že každý chce mít pravdu, aby, když jí prorazí, něco pro sebe uškubl. Vyškubne to jinému a tak povstává
všeobecná rvačka, již nazývají politikou. Je to slota! Kde jeden z ní ztuční, umoří se jich sto nedostatkem a trpí hlad.
Nejlepší politika bude ale ta, kterou se všickni nasytí. Všecko na světě se otáčí kol více neb méně jídla a pití. Kdo ale
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sám jest syt, ten nezávidí jinému ani krocanů, ani šampaňského. A k tomu čelí můj vynález, aby všickni lidé měli co jísti,
a to hojně, až k úplnému nasycení a za fatku, ba až se vynález můj zobecní - docela zdarma! A první následek toho
bude, že praskne akcís, ano všecka potravní i mnohé jiné daně.
Vrtíte hlavami? Nevěříte? Tedy slyšte. Čím myslíte, že se člověk vlastně živí? Co laikové v přírodních vědách mi
bezpochyby odpovíte, že mouka, maso, zeleniny, voda, víno atd. nás udržuje v tomto slzavém údolí. Já ale vám pravím,
že život náš závisí jedině na vzduchu a že všecky živící nás látky leží ve vzduchu. Ale pouhým vzduchem se neuživí
nikdo, to ví každý vrabec. Vzduch je pravá smíšenina, aniž posud všecko známe, co v něm vězí. Ale to víme, že
podstata jeho záleží z kyslíku a dusíku, že kyslík veškerý život podněcuje, ale dusík jej udržuje. Ano, jediný dusík nás
živí. Kdyby v bifteku a huse, v koláči a čočce nebylo dusíku, neuživila by nás ani masitá, ani moučná, ani jakákoliv jiná
strava. On jediný nás udržuje a musí ho býti ve všem, co jíme a pijem, sice by nás nebylo. Jest v těch potravinách
ovšem i jiných ještě látek hojně, ale ty nic nevydají, jsou jen tak vedlejší pro chuť, jako cukr v kávě a máslo na chlebě.
Jenom dusičnaté látky nás udržují. V nich obsažen jest též uhlík i vodík, kterého také k živobytí potřebujeme. Jaký jest
toho všeho rezultát? Ve vzduchu jest dusíku dost a dost, netřeba ho tedy kupovati. Kdyby se některému lučebníkovi
povedlo zkoncentrovati dusík povětrný v jakousi jídelnou masu, tak by byla nejživnější strava po ruce. Malý kousek
takového dusíku by stačil na celý den. Všecka drahota by přestala. Za několik let by celý svět se tomu naučil, kterak z
pouhého vzduchu se vyvozuje nejlacinější a nejvydatnější potrava. Doufám, že se mi povede to provésti."
Domluvil. Ostatní mlčeli, jeden na druhého hledíce. Fořti za zády doktorovými si klepal prstem na čelo, jako by řekl:
Buď má o kolečko víc, nebo mu jedno schází.
VI.
Nedůvěra k Schauberkovi se ponenáhlu vytrácela. Uznaliť zajisté všickni dosti brzo, že je člověk docela neškodný a že
jim nijakž překážeti nebude v tom, na čem jim nejvíce záleželo. Dále s tím byli bezpečni, že jak se večer najedl a si ulehl,
tak spal a chrápal až do bílého
rána. Mohli si tedy vypravovati a čísti, co chtěli. Vědouce, že tím tvrději spí, čím lépe byl večeřel, krmili jej zvláště na
noc, jak jen mohli.
Aby však též ve dne nebyli všeho prázdni, co si přáli, počali si před ním stýskati na nedostatek hezkých kněh. "Ale
pánové," pravil doktor, "jací jste děti! Což tu není profósa? Vám je hej! Máte v kanceláři peníze a ty jsou živé klíče ke
všemu. Ať profós vám připočítá na stravě a za to přináší knihy. Ten mi docela podle toho vypadá, že rád bere. Ve Vídni
byl můj žalářník pravý lidožrout, a za dobré slovo a peníze si přece dal říci."
"Zkusil byste to s ním?" tázal se Fořti tak nevinně, jako by byl úplným nováčkem v podobných záležitostech.
"Proč ne? Ale přidati k tomu nemohu nic, a musíte, co se peněz týká, všecko na svůj vrub vzíti."
"Toť se ví," pravil Hon, "tedy jen s ním promluvte." Hned při nejbližší vycházce srozuměl se Hon s profósem stran té
věci. Pak se též Schauberk k tomuto přitočil a věc byla odbyta. Čtly se nyní knížky ze zápůjčné knihovny, nanejvíc
romány.
Schauberk se objevil i zde co zvláštní čtenář. Za hodinu byl i s nejtučnější knihou hotov. Pak se posadil ke komínu a
vařil obyčejně brambory, což mu bylo nejmilejším zaměstnáním, při čemž buď sám s sebou, buď s jiným hovořil.
"Kterak možná, že tak rychle čtete?" tázal se ho jednou Hon. "Zdalipak víte, co v knize stojí?"
"Ač ne všecko čtu, přece všecko vím, co kniha podstatného obsahuje. Co je román? Historie nějaké lásky s
překážkami. Látka je lež a provedení také. Ve mně to všecko budí jen smích. Jenom as pět listů čtu, abych věděl, kdo se
tu chce ženiti, ostatní jen okem přelétnu. Tu a tam se potkám s hezkým popisem aneb s dobrým nápadem. Ten mi
neujde. Mám zvláštní čich pro taková místa. Na ostatní beztoho zapomene i ten, kdo to slabikoval, a nezapomene-li,
tedy jest tím hůře, neboť ujdou mu ty nejlepší myšlénky a jen hloupější část si pamatoval."
Během času se ale Honoví přece zastesklo po knihách v sklípku chovaných a ostatním po výpravkách večerních.
Historka Astiho je naladila, bažili po pokračování. Nedůvěra proti Schauberkovi byla už téměř docela zmizela, Bianchi
tedy jednoho večera navrhl, aby se ve vypravování pokračovalo.
Schauberk tomu byl velmi povděčen. Ulehl si na lože a pravil, že ho to nesmírně pobaví. Asti tedy počal vypravovati.
Ale sotva uplynulo několik minut, byl doktor již chrápáním svým osvědčil svou pozornost.
"Pravil jsem vám," počal Asti, "že mě Carlo vybídnul k účastnění se v jakéms tajném spolku takzvaných křižáků. Již
druhý den nato se u mne v pozdní noci dostavil.
'Pojď se mnou,' pravil a vedl mě stranními uličkami až za městečko. Tu u jedné zahradní zdi se zastavil a zahvízdal. Dva
mužové vystoupili ze stínu. Oděni byli jako mniši v černé taláry a tváře měli škraboškami pokryté.
'Musíš si dáti zavázat oči. Tito pánové tě povedou. Stanovy naše to přikazují a není výminky pro nováčky.' Jinému
bych se byl tak snadno nepoddal. Ale Carlo měl nade mnou úplnou moc, s ním bych byl šel třeba do pekla. Co on řekl,
bylo mi zákonem.
Zavázali mi oči a vedli mě malý kousek cesty, pak mě posadili do jakéhos vozíku a vezli mě as čtvrt hodiny, ničeho
nemluvíce. Jednou jsem chtěl osloviti bratra, jeden z průvodců mi pošeptal: 'Není ho zde.' To mě právě netěšilo, ale
mlčel jsem. Cesta byla zajisté nejízdná, cítil jsem, jak vůz se hází po kameních. Pak ale jsme dojeli zajisté jakés upravené,
pískem pokryté cesty. Po chvilce zastavil se vůz. Průvodčí mně sundali obvazek. Měsíc jasně svítil. Viděl jsem kolem
sebe jen stromy. Bílá cesta se táhla za námi i před námi. Vůz se obrátil a odejel, mě však vedli vpravo malou pěšinou do
houštiny a pak jsme se zastavili.
Nacházel jsem se patrně v některé z hojných zahrad, jimiž okolí města Como jest poseto, ale vily jsem nespatřil. Místo,
na němž jsme zadrželi, bylo úplně tmavé, čehož příčinou byla houšť. Vysoké, široko rozvětvené stromy činily téměř
neprůzračné klenutí. Nepozoroval jsem, že opodál mne, v polokruhu stálo množství mužů zakuklených, až maní se
rozžaly dvě voskové svíce ve vysokých svícnech po obou stranách černého, na sáh vysokého kříže. Svícny stály na
zemi, kříž taktéž v zem byl zabodnut na jakéms hrobu podobném pahrbku. Napadla mi ihned středověká vehma, jež
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druhdy v starém Vestfálsku byla hrůzou všeho lidu. Nebylo mi v prvním okamžiku příliš volno, ale nejsa si vědom
nijaké viny, ostal jsem v mysli přece dosti klidný.
Vysoký jakýs muž vstoupil před kříž a zavolal na mne jménem, kývnuv přitom rukou, abych se přiblížil. Postava i hlas
jeho mi byl docela cizí, a mohl bych na to umříti, že posud nevím, kdo byl. Jakmile jsem se k němu přiblížil, vytasil hbitě
dýku a namířil mi ji bodem k srdci. Vyslovil kletbu na zrádce a vyhrožoval smrtí, jestli jen hnutím oka bych vyzradil, co
zde
uslyším a uvidím. Pak mi přikázal, abych položil dva prsty na kříž a přísahl bezohledné poslušenství a mlčelivost.
Učinil jsem, jak mi kázal. Pak mě zase odvedli průvodčí na předešlé místo. Předstoupil jiný a obratnou řečí počal líčiti
stav Itálie a nutnost konečného převratu.
Pánové, při řeči té jsem se chvěl. Zapáchala krví od počátku do konce, krví nevinného lidu, jíž plýtvali tyranové, i krví
pomsty vyhrožované. Neznal jsem posud ony temné, dějepiscemi umělou rouškou pokryté stránky historie, kteráž se
mi nyní v docela novém světle objevila. Ale zakončení řeči bylo pro mne přímo uchvacující. Ukázal na pahrbek a pravil:
'Zde pod tímto křížem se chovají zbytky tvého otce, jehož duch v této chvíli nad tebou se vznáší. Nepovzbudí-li tě
pohled na tento hrob k zasloužené pomstě, tak nejsi člověk, nejsi Giacoma Astiho syn, nejsi dítě Itálie, nýbrž netečný,
bídný jen vyvrhel.'
Cit můj byl vybouřen, obrazivost má nanejvíc napnuta. Když řečník domluviv odstoupil, poklekl jsem a zvolal: 'Cítím
přítomnost tvou, drahý otče, a přísahám věrnost tvým zásadám a pomstu tvým zhoubcům.'
Tu ze zástupu se vyhrnul muž, a odhodiv škrabošku, padl mi okolo krku. Byl to Carlo. Takž dnes ponejprv poznávám
svého bratra!' zvolal.
Když jsem povstal, byly svíčky zhasly, v haluzích kolem šumělo a poznal jsem kroky odcházejících. Bratr mi stiskl ještě
ruku a zmizel. Průvodčí mi zase zavázali oči a odvezli mě. Jeli jsme déle než prve. Zatáčeli jsme se sem a tam. Konečně
vůz zastavil. Sundali mi pásku z očí, pustili mě z vozu a se slovy felicissima nořte ujížděli dále. Bylo zajisté už k ránu.
Ohlížeje se spatřil jsem před sebou proslulou vilu Odelscalchi v předměstí.
Netřeba mi zajisté teprv dokazovati, že jsem zbytek noci probděl a že celý druhý den jsem strávil jako ve snách.
Navečer mě pak navštívil zase Carlo.
'Nediv se tomu,' pravil, 'že se vše tak tajemně odbývá, a pod šírým nebem, v houštině téměř lesní. Zkušenost nás
poučila stříci se před možnou zradou. Na čtvrt hodiny vzdálí rozstaveny jsou stráže, a uniknutí z houštin do houštin
jest snadnější nežli z uzavřených síní, kdyby hrozilo nebezpečí. Teprv po roce, až bratří se úplně přesvědčí o povaze a
cestách tvých, objeví se ti místo schůzky. Jest míst těchto několik, a jenom náčelníci vědí o všech. Každá centurie má
čtvero oddělení a každé jinou místnost.'
Teprv později se mi vyjasnila organizace spolku podrobněji. V každém odboru bylo pět výborů, mezi nimiž hlava sekce.
Centurio stál nad všemi sekcemi a neznal jej nikdo mimo
nadřečené čtyry náčelníky, jižto spolu s ním činili ústřední výbor. Ani členové sekcí se mezi sebou neznali a neofyta
(nováček) znal zpočátku jenom toho, kým byl do sekce uveden. Jeho ovšem znali ostatní a vedli nad ním dozor. Po roce
byl výborem do jiné sekce přesazen způsobem tajemným, kde soudruzi jej neznali. Zařízení k udržení tajemství bylo
náramně uměle zavedeno."
"A přece jsi zde!" pravil Hon.
"Ano, ale tuším již, že nikoliv z vady organismu spolku, nýbrž, bohužel, za příčinou jinou. Možná, že jen pouhá náhoda
to byla, ale - možná, že i nejčernější ze všech zrád!"
"Máš jakés tušení?"
"Nyní ovšem, dříve jsem na to ani nepomýšlel." Zasmutnil a zamlčel se zase. Soudruhové mlčky na sebe hleděli.
Povstala snad ve všech jedna a tatáž myšlénka.
Po malé přestávce počal Asti zase vypravovati:
"Pán, u něhož jsem byl v obchodu, se vždy ke mně choval velmi vlídně. Od některých časů ale se mi zdálo, že ke mně
přilnul ještě srdečněji. Nevím, zdali se nemýlím, ale z některých náhodou uchycených slov bych soudil, že byl členem
našeho spolku. Jednoho dne mě přivolal k sobě do své komnaty. Pravil, že někteří přátelé mého nebožtíka otce si přejí,
abych k nabytí vyšších obchodních zkušeností a vědomostí přijal místo v Miláně. Nabídnuto mi postavení velmi
výhodné a výnosné. Pravil jsem, že bych nerad opustil dům, kde jako vlastní dítě jsem byl chován, a že nebažím po
lepším jakéms postavení, ostatně že se poradím s bratrem. Načež pán odvěce, že bratr již jest zpraven a že mi k tomu
radí. 'Já sám, milý Asti, vás nerad ztrácím, pohřeším vás všady. Ale jedná se tu o vaši budoucnost, kterouž mi nelze
vám zabezpečiti.'
Bratr skutečně mi totéž radil, ba takořka nařídil, a as po týdnu jsem se octnul v Miláně.
Bylo mi skutečně dobře razeno. Vedlo se mi v novém místě co nejlíp a služné jsem měl tak velké, že bych byl i ženu
uživiti mohl. Nedivte se, že již na to připadám. Napadlo mi to hned v prvních měsících pobytí mého v Miláně. Byl jsem
povahy citlivé, a toužil jsem po předmětu, jejž bych byl mohl milovati. Potkal jsem se s mnohými dívkami, k nimž by
srdce mé bylo přilnulo, ale nepozoroval jsem, že bych kterou z nich byl obzvláště zajímal. Mým však ideálem byla láska
vzájemně horoucí.
S bratrem jsme si často dopisovali, ale vždy o záležitostech obyčejných. Nikdy se nezmínil o spolku a já též jsem téměř
na křižáky zapomněl. Jinak jsem své smýšlení nezměnil a nikdy a nikde nezapřel vlastence. Neobcoval jsem nežli s lidmi
smýšlejícími jako já a při každé příležitosti jsem najevo dával, že jsem ryzí a svobodomyslný Italian.
Po roce mě navštívil bratr v Miláně. Objal mě vřele a pravil, že o mně došly nejlepší zprávy a že jsem přidělen k milánské
centurii. Divil jsem se tomu, ale neprojevil jsem své podivení. Vedl mě pak do kavárny a seznámil mě s jakýms
elegantním pánem. Když jsme se rozcházeli, pravil k němu: 'Odevzdávám vám svého bratra, zastupujte mé místo.' Ten
ihned mi podal svou vizitku. Stálo na ní Comte ďOrgiano. Byl v stáří mého bratra, ale člověk roztomilý. Známost naše
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se stala brzo přátelstvím, a lze mi říci, že jsem tímto svazkem teprv poznal cenu pravého přátelství.
Ačkoliv jsme často mluvili o politice a o nadějích Itálie, přece nikdy jsem se mu nezmínil o svém závazku. As po půl letě
pravil ke mně: 'Přesvědčil jsem se, že umíš mlčeti, tedy mohu mluviti já.' Svěřil se mi, že je členem spolku křižáků, a
doložil, že mu nařízeno jest mě uvésti do sekce.
Po několika dnech jsem tam byl také uveden - ovšem zase mi byly oči zakryty, ale dostal jsem již škrabošku a hábit jako
ostatní členové. Sdělilo se nám, že přišel rozkaz od hlavy všech centurií italských, abychom byli připraveni na brzké
povstání. Zatím aby peněžní příspěvky se sbíraly a zbraně se chystaly.
Peněžní příspěvky své jsem odevzdával Orgianovi, ale na zbraně jsem nepamatoval. Skvostnou dýku jsem dostal darem
od Orgiana a malou pistolku jsem měl již v Como, to byla celá má zbrojnice.
Orgiano mi sdělil, že schůze sekcí se jen zřídkakdy a toliko za nutnými příčinami odbývají, že se v organismu ale stala již
změna ta, že sekce se rozpadnou na 'ruce' po pěti 'prstech' (členech) a že těchto pět se mezi sebou znáti mohou. On že
jest palcem (předsedou) jedné ruky a že už zítra se sejdem veřejně v kavárně. Druhý den se známosti moje rozmnožily o
nové tři osoby. Lze mi říci, že jsem se co živ tak dobře a spolu prospěšně nebavil jako se svými vesměs vysoce
vzdělanými a velezpůsobnými soudruhy. Scházeli jsme se na veřejných místech, hovořili jsme o všech možných
záležitostech, jenom o politice málo, a o zvláštních tajných záměrech praničeho. Orgiano měl v tom zajisté zvláštní takt.
Ani měsíční příspěvky nebral, leda od každého zvláště. Navštěvoval mě někdy a hovořil se mnou v soukromí docela
jinače nežli ve společnosti ostatních. Zasvětil mě do mnohých tajemství.
Nyní ovšem vím, že soudruhy mé též tak navštěvoval a totéž jim sděloval. Projevil se o tom sám takto:
'Jest nutno, příteli,' pravil, 'abys mě pochopil a mi důvěřoval. Pomyslíš si as, k čemu je ruka, když nic nečiní? Na to ti
odpovím: Ruka je proto, aby bylo všech pět prstů pohromadě, až jich bude potřebí. Jinak mohou držeti knihy neb
sklenice, karty neb peníze neb cokoliv, mohou tkáti něco neb na pianové klaviatuře pobíhati, ale když se jim vloží zbraň,
tu musí býti na místě. Rozumíš? Palec potáhne ostatní prsty za sebou. Kde se pět palců sejde, tam bude sekce, kde
čtyry sekce, tam centurie, a tak v několika hodinách budou plukové pohromadě. Bez ruky by byly centurie i sekce
mrtvým ústrojem. Kdož za to ručí, že se sejdou členové, když je nikdo nezná? Ale nyní každý palec stojí za celou ruku.
Proto druhdy spolek karbonarů zůstal bez účinku. Když nastala chvíle rozhodná, stranili se členové. Kdyby i někdo z
ruky udal ostatní prsty, co na tom? Ubylo by jenom čtvero osob v centurii. Ostatně náš spolek má nyní i takzvané
rukavice. Každý člen křižáků má právo zříditi dvě rukavice, to jest dva spolky po desíti členech, již se sbírají z dělníků a
všelikých jiných osob nižších tříd, kteréžto osoby nejsou členy centurie.'
'Milý Orgiano,' pravil jsem k němu, 'to není právě demokratické jednání. Směřujete na rovnost, proč tedy vylučujete
nižší třídy z centurií?' 'Mýlíš se, Asti,' odpověděl mi, ,neboť nevylučujeme je, nýbrž uznáváme toliko prospěchy
vzdělanosti ve směru a spolku svém. Jsou lidé, jižto pro svobodu hoří, ale pravé cesty k ní neznají, aniž si jich váží."1
Vtom Schauberk, přestav chrápati, obrátil se na druhou stranu a prohodil:
"Ano ano, jsou tací! Neváží si vědy, neváží si pěstovatelů jejích. Učinil jsem už tři znamenité vynálezy a nikdo si jich
nevšímal. Svět je nevděčný. Až vynajdu svou živící masu, budou ji žráti, ale nikdo si přitom nevzpomene na
Schauberka!"
Sotvaže domluvil, usnul zase a chrápal dále.
"Šťastný to člověk!" pravil Fořti, na spícího ukazuje. "Zdali také něco prožil na světě?"
"O tom nijakž nepochybuji," odvěce Hon. "Štěstí jeho ale záleží v jeho povaze. Tuším, že se ho nic netkne tak hluboce,
aby tím žaludek utrpěl. Vyvádí a vykřičí se ze všeho zlého hned, jak jej potká, čímž se zdraví ovšem utužuje a nijaký
trvalý zármutek mu v záměrech jinakých nepřekáží."
"Och, nechtě toho chemika," prohodil Bianchi. "Máť as málo příčiny na nevděčnost světa si stěžovati."
"Kdož ví?" pravil Hon. "Snad přes všecky své jiné vady dosti svědomitě pěstoval svou vědu a dosti trpkých překážek
mu bylo odstraniti."
"Buďsi tomu třeba takto," jal se Bianchi zase mluviti, "ale já bych už rád slyšel, kterak se Asti seznámil s Beatou."
"Ach, mladá krev!" zvolal Fořti. "Romantická epizoda jde Bianchimu nade všecko!"
"Jak jsem se vlastně seznámil s Beatou?" pokračoval Asti ve svém vypravování. "Inu přátelé, bylo to dosti podivné.
Jeden z naší pětky, jménem Rossi, byl poněkud spříbuzněn s ní. Člověk to tichý a velmi vážný. Matka ženy jeho a Flora
Sortini, matka Beatčina, byly sestry. Beatin otec byl jakýms nepatrným městským úředníkem v Benátkách. Zemřev
zanechal vdovu a dceru bez opatření. Přesídlily do Milána a žily téměř výhradně z podpory příbuzenstva. Zvláště strýc
jeden, obstárlý už plukovník, se jich ujímal. Mluvilo se ovšem, že prý nebyl nijakž s nimi spříbuzněn, nýbrž že býval
druhdy milovníkem paní Flory. Z řeči Rossiho též nevysvítal opak toho. Mrzelo jej však patrně, že plukovník celou řadu
mladých důstojníků uvedl do domu; jižto se kořili Beatině kráse. Rossi co pravý Italian nenáviděl tyto cizáky už z příčin
politických. Snažil se, aby společnost paní Flory vytlačil a jinou, důstojnější, ji nahradil. Částečně se mu to povedlo,
totiž že mimo vojáky též civilní a řádní lidé tam docházeli - ale ovšem v jiné dny. Beata mě hned při prvním pohledu
zaujala tak, že jsem si předevzal přičiniti se o její náklonnost. Matka to pozorovala dříve nežli dcera, pátrala po mých
poměrech a zvědíc, že postavení mé jest dobré a že by dceru svou brzo a prospěšně provdati mohla, podporovala mé
snahy. Též Beata se mi jevila nakloněna, vyslechla mou lásku a přijala pak i mé nabídnutí sňatku s patrným pohnutím.
Když věc už tak daleko dospěla, tu ovšem mi nemohlo býti stejné, že důstojníci do domu přicházeli a nevěstě mé se
dvořili. Paní Flora pochopila mé narážky a brzo byl dům její těch pánů prázden. Donášelo se mi sice napotom, že Beata s
jedným z nich v tajném milostném poměru se nacházela a že si posud dopisují. Ale chování se Beatino ke mně
nepřipouštělo nedůvěry. Zamítl jsem tyto klepy a věřil jsem toliko jí.
Mezitím ale nás došla zvěst, že vláda je na stopě jakémus rozsáhlému spiknutí. Orgiano mi ji nejprv sdělil a pravil, že
jest nutno se míti na pozoru. Věci u nás stály tak, že pouhé podezření stačilo k zatýkání celé řady osob, čemuž se
vyhnouti kázala povinnost. Nescházeli jsme se tedy ani v kavárně více způsobem bývalým, aby totiž vždy jenom naše
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ruka pohromadě seděla. Účastnil se každý z nás jiných obyčejných kruhů, a jen běžně jsme si sdělovali, čeho bylo
potřebí. - Jednou se Orgiano po delší čas ani v kavárně neobjevil. Navštívil jsem ho tedy, ale bylo mi řečeno, že se
nakvap odebral z Milána. Divili jsme se, že nás o tom ani nezpravil, a obavy naše, že snad už v žaláři vězí, nebyly zcela
mlhavé za
oněch dnů. Tu však mi příležitostně podstrčil Rossi lístek. Orgiano se nacházel v Bardolině, malém to městečku blíže
Verony na jezeru Garda, kde se proslulá sbírka starých zbraní chovala. Žádal o zvěsti z Milána a ustanovil Rossiho za
nástupce svého v ruce. Pátý prst byl již od Rossiho přijat, ale neznal jsem ho ještě.
Naneštěstí jsem zapomněl Orgianův lístek ihned zničiti. As třetí den mi to teprv napadlo, ale nebyl jsem už s to jej
nalézti. Žel že započal slovy:
'Milý Asti,' a že dále as třikráte i jméno mé "Francesco" se objevovalo. Tenkráte jsem dosah oněch řádků ani
nepochopoval, až teprv při výslechu, když mi byly předloženy i s některými jinými.
Neměl jsem ani nejmenšího zlého tušení, a na ztracený lístek jsem docela zapomněl. Byl jsem spokojen, že Orgiano je na
svobodě, a staral jsem se hlavně o brzkou svou svatbu. Zařízení své domácnosti jest věc, jež aspoň načas celého
člověka vyžaduje. Vbrzku očekávaný sňatek se zbožňovanou dívkou také nepřipouští mnoho jiných myšlének. Jediná
Beata stála nyní v popředí mé mysli, vše jiné, i sama Itálie, ustoupla daleko v pozadí.
Konečně došlo k sňatku. Měl jsem se za nejšťastnějšího člověka na světě. As třetí den po sňatku mě zase došel list od
Orgiana. Neobsahoval nic nežli srdečné blahopřání věrného přítele. Neměl jsem příčiny jej tajiti před Beatou. Byla z
něho velmi potěšena, tázala se mě po Orgianovi, jejž poněkud znala, kde mešká, proč nezůstal v Miláně, aby podílu bral
v našem štěstí, a uložila mi psáti mu v jejím jméně, by nás brzo potěšil svou návštěvou. Neopomenul jsem ihned žádost
její vyplniti a mu psáti, l ono nevinné blahopřání se nacházelo pak v rukou vyšetřovací komise co důvod totožnosti
rukopisu s lístkem dříve uvedeným.
Asi šestý den po svatbě jsem zase našel v kapse lístek, jenž bezpochyby v kavárně mi byl podstrčen a mi ohlásil, že
choť má pěstuje svou dřívější známost s důstojníkem nadále a že, když v obchodu se nacházím, v třetím jakéms místě
se spolu scházejí, l byl jsem příliš milující manžel, než aby nové toto pokynutí mi nebylo činilo trápení. Nelze mi také
bylo se tak zapírati, aby nebylo na mně viděti, že uvnitř jsem pobouřen. Beatě to také neušlo, když jsem se večer domů
navrátil. Nezapíral jsem dlouho. Chovala se tak jemně, tak laskavě, ano tak vášnivě vřele ke mně, že mi nelze bylo
odolati. Podal jsem jí tajný ten lístek.
Nebudu vám líčiti scénu, jež následovala. Mdloby, pláč, přísahy, zoufalá výtržnost mysli, vše se opětovalo v hodině a
jen kamenný muž by byl v nevinu její neuvěřil. Nastal pak smír převroucí, a musil jsem Beatě přísahati, že pátrati budu
po vrahu cti její a že ji náležitě
pomstím. Osmačtyrycet hodin nato jsem byl zatknut a odveden. V tétéž noci, jak jsem se později dověděl, zatknuti byli
též Rossi v Miláně a Orgiano v Bardolině."
VII.
Nastal jiný čas. Dnové valně se prodlužovali, tuhé mrazy přestaly, sníh se vytrácel, předtuchy jara se objevovaly
venku v přírodě i v nitru myslí lidských. Ale boj zimy s jarem byl urputný a trvalý. Nebe bylo neustále potaženo mraky,
husté mlhy se rozkládaly po zemi, slunce po týdny se ani neukázalo. Ve vězení bylo po celé dny jako ve sklepě,
mnohem hůř než za časů největších mrazů, kde aspoň nebe bývalo jasné, kde aspoň sluneční kterás zář se do nitra
žaláře vedrala, kde bílý sníh se leskl a procházející se po něm vrány někdy zakrákaly. - Vězňům bylo velmi smutno. V
žaláři se rozkládalo nezdravé vlhko, ze stěn jen teklo, a čím více se topilo, tím citlivější byly výpary zdí.
Společná zábava jaksi uvázla, každý si ukrácel chvíli, jak mu právě napadlo, nanejvíc čtením. Jediný Bianchi se jevil
jaksi živější a jasnější. Vyžádal si od Fortiho něco papíru a neustále psal.
"Kýho ďasa to pořade čmáráš?" tázal se ho jednou Fořti. "Napadla mi myšlénka. Pravá to zelená pastvina pro tak
hladové jehně, jako jest má duše."
"Tak nám to pověz."
"Kdybych věděl, že se mi nevysmějete. Jsem jen pouhý začátečník ve spisování a beru své myšlénky z citu, neboť z
vědomostí a zkušeností svých bych jich věru málo vyčerpal."
"To se mi líbí," pravil Schauberk. "Jest to aspoň přímé vyznání literární neschopnosti. Jsem žádostiv zvěděti, co mladý
pán z té studničky vyčerpal. Pokud vím, nechová cit v sobě ani jediné pravé myšlénky, nýbrž jen hojně nejasných
dojmů. Proto básníci jsou tak mlhaví a chmatají ve tmách, kde nejvíc paprsky obsypáni býti se domýšlí. Avšak já vám
rozumím, co jste vlastně chtěl říci, ale nejsa filozof, řekl jste něco jiného. Nahlédněte jen do Kanta a ten vám vysvětlí, že
cit jest pouhá osobní schopnost přijímání dojmů příjemných neb nepříjemných, ale beze všeho obsahu myšlenkového,
beze všeho poznání předmětu, který takovýto dojem na nás činí."
"Aj, jděte mi s vašimi německými filozofy!" zvolal Fořti. "Ti by celý svět vehnali do metafyzického labyrintu, z něhož
není žádného východu, leda do věčného prázdna."
"Také pravda!" odvěce Schauberk. "Proto s nimi celkem nemám, ale kde se o jasné naznačení jakéhos pojmu jedná, tam
se jich přece jen tážeme o radu."
"Nechtě pojmů a dojmů," pravil Hon se smíchem, "a slyšte, co Bianchi cítil nebo z citu svého jinak vyvojil. Copak ti
tedy napadlo?"
"Je to alegorická povídka, jež by se ovšem táhnouti mohla do nekonečnosti a již bych nazval: Putování bohyně
Svobody po zemi."
"Vždyť jsem si hned myslil, že to bude něco takového!" zvolal doktor. "Je to krásná bohyně, ta Svoboda, a to její
putování po zemi je ještě hezčí. Nepředstavujete si ji v průvodu všelikých parlamentárních a novinářských křiklounů a
velké jakés armády s tureckou muzikou v čele? Bez těch to nejde, pane Bianchi. Pumy a granáty musejí také při tom
býti, pak hejno policajtů a na konci velká šibenice."
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"To vše tam má místa, ale ne v průvodu jejím, nýbrž jejích odpůrců." "Tak tak! A ona je má poraziti jen tak holýma
rukama a krásnými slovy?" "Ale nechtě pak už Bianchiho mluviti," pravil Fořti nevrle.
"Svoboda, dcera nebes," započal Bianchi, "slitovavši se nad zotročilým lidstvem, předevzala si nastoupiti cestu na zem
a odpoutati národy od poroby."
"Opravte to, pane, opravte a napište: Odpoutati národy od hlouposti. Až přestanou býti hloupí, pak se vymknou z
otroctví sami. Pokud ale ostane hloupých většina, nevymkne je ani bohyně!"
Fořti pokynul hlavou na přisvědčení, a když doktor zase mlčel, pokračoval Bianchi dále:
"Osvěta, sestra její, slyšíc o zámyslu jejím, předevzala si ji provázeti. Šly tedy spolu, ale pouť jejich byla tuhá."
"To věřím!" zvolal doktor. "Přišly na zem a padly do vosího hnízda."
"Lidé nepochopovali dobrodiní, jež nebeské sestry přinášely. Lenivost ducha z jedné, sobectví a zvyk z druhé strany
dorážely na poutnice a překážely jim na všech cestách. Pronásledovaly je a hnaly od zemi k zemi. Popuzovaly lid proti
nim a nepřáno jim nikde přístřeší."
"Já bych teď udělal efektní konec," vpadl mu zase doktor do řeči. "Jinde je vyhazovali, řekl bych, ale nechali je aspoň
jíti. Když ale přestoupily naše hranice, tu je lapli a zavřeli do kasemat, aby tam setrvaly, až shnijí."
Bianchi pokračoval:
"Jenom tu a tam v osamělé komnatě básníka neb učence, v chaloupkách lidí opuštěných a povržených pro chudobu,
jim popřán byl krátký odpočinek, ale těžce toho pykali hostitelé a pronásledováni i trýzněni byli pro soucit svůj.
Poutnice použily vzácných těchto chvil ku rozsívání pravd svých a takž se stalo, že ve vzdálených od sebe místech se
zachovala památka poselkyň nebeských a že slova jejich se ujala. Z malé chýšky tu a tam vystoupil věřící a hlásal
evangelium oněch sester. Kruhy žáků se šířily a hle, již celí národové vztyčili prapor osvěty a svobody.
Sestry již nezoufají, že by práce jejich ostala bez výsledku. Zástupy nepřátel jejich se tenčí, přátel jim přibývá ..."
"A tak dále, a tak dále!" prohodil zase doktor. "Facit té báchorky jest, že asi za rok už bude celý svět osvícený až hrůza
a svobodný až hanba. Vidím už, mladý pane, že jste svou fantazii příliš nenamáhal a svůj rozum ještě méně. Proč však
jste se na cit odvolal, to nepochopuji. Vynalezivost jste také neobjevil. Podobných alegorií kolovalo už v středověku
dost a dost, a již starý Sittewald vyslal podobným způsobem Spravedlnost a Moudrost do světa, ale zplakaly nad
výdělkem a táhly zase, odkud přišly. Vy jste milosrdnější a přejete jím na konci výhru. Je to jako v starých románech,
kde milenec svou milenku po odstraněných překážkách dostane. Já bych vám byl pověděl o lepší látce. Pošlete dvě
panny, dobré kamarádky, jednu z Čech a jednu z Moravy, do Vídně a budete mít skvělý konec bez dlouhých bojů. Vy
tedy myslíte opravdu, že k takovému konci kdy dojde a že ony dvě alegorické osoby to provedou? Inu, víra spasí.
Budu-li mít do těch dob dusík zkoncentrován, tak to půjde samo sebou, ale bez toho to nepůjde nijakž."
"Jen piš, synu, a pořade piš směrem započatým," prohodil Fořti. "Kam by došlo lidstvo s jalovým pesimismem? Hlavní
akcent však polož do bojů osvěty a svobody a vylič tyto boje co nejživěji. Celá historie ti k tomu dodává látky."
"Ano ano, celá historie vám podá látky k odůvodnění, že svět je špatný a lidé v něm ještě špatnější. Jest a byl vždy
takový a zůstane, čím byl. Či věříte v nejlepší svět? Už i zastaralý Voltaire by se vám vysmál a Schopenhauer by vám
docela vynadal. Svět náš je kus žuly, na níž se náhodou usadila hlína, a člověk po ní šlape jako pohyblivá,
organizovaná hrouda,
která mimo jiné umí také mluvit. A namluví toho, a namudruje, že by z toho i pánubohu v nebi ouzko bylo, kdyby si
toho všímal. Takž si lidé , namluvili a napsali celé haldy všelikých frází o tom dobrém světě, o němž vědí jedni málo a
druzí pranic, a hádají se o směry budoucnosti jako děti o koláč, zdali je lepší s mákem nebo s povidly. A když člověk
všecky ty hádky uváží, napadne mu starý verš:
Dico ego, tu dicis, sed denique dicit et ille, Dictaque post toties, nil nisi dicta vides!"
"Pane," rozhorlil se Fořti, "vy tedy nevěříte v pokrok? Tuť jste slepý, že nevidíte, kterak se jeví na celém povrchu
zemském. Celý život hlásá pokrok!"
"Ano ano, hlásá jej, a povím vám hned jak. Život pracuje neustále a odbývá svou práci kus po kusu, že je milo se na to
podívat. Nejprv vám zničí všecku svěžest a všecku jemnost mladosti. Pak ve vás zničí obrazivost, tvořivost ducha, a
veškeré ony pocity, jež k nejvyšším směřovaly cílům. Podívejte se, kdož nyní jste jarý a plný síly, za čtyrycet let do
zrcadla, budete-li živ, a položte pak svou morální bilanci vedle toho, co uzříte. Stali jste se krásnější a lepší, než jste
bývali? Sešli jste, to jest celá a jediná pravda. Ale celkem prý vesmír pokračuje. Je-li tomu tak, tedy to činí na účet
všech jednotlivostí, z nichž je složen, a hraje s nimi svévolnou toliko hru. Jaký tento vesmír přitom má účel, to nevíme,
aniž víme, jaký rozum vězí v tomto pořádku všech věcí. Bude to as rozum ten, jejž má člověk ve snách, když, napiv se
dobrého vína, šťastně usne. Tyto pravdy jsem tušil už dříve, nežli jsem četl Schopenhauera."
"Nepocházejí tedy od vás? Tuť vám ovšem odpustíme."
"Třeba neodpouštíte, pravda ostane pravdou, leda byste ji jinou, podstatnější překonal. Namítnete mi snad, že život
ukazuje na lepší zjevy. Rcete raději, že je tu několik štěstěnců vedle miliónů nešťastných. Podívejte se na sebe a na své
přátele, podívejte se na tisíce uvězněných, vypovězených, ano i oběšených, nikoliv pro zločin, nýbrž pro nejkrásnější
idey, jež kdy v člověčenstvu se zrodily. Jsou ovšem též šťastní lidé, již takovéto idey pěstují a jimž se přitom dobře
vede. Ale ti je pěstují jako své kanárky v kleci neb jako své pudlíky, jež čas od času vedou na procházku pro parádu.
Máte takových výtečníků ve všech zemích Evropy, jsou váženi a lidé je nosí na rukou co sloupy svých nadějí pro
budoucnost, což těmto dětem štěstí jakési převahy ve společenstvu dodává. Nazývají se liberálové, třeba i radikálové,
ale oportunita jim jde nade vše. Nepopálí si nikdy tacle, dají si kaštany vždy od jiných vyhrabat z ohně. A když pak se
povznesou, zapomínají, že nijakž prací a zásluhou svou se nepovznesli,
nýbrž věří v svou jakous velikost. Nikdy tomu nepřipustí, že pouhá šťastná součinnost nahodilých živlů jiných jim
pomohla. V přeceňování sebe pak příliš nízce oceňují jiné, jimž štěstí méně přálo a kteří by při podobně šťastných
okolnostech zajisté mnohem větší úlohy provedli a mnohem slavněji. Aby se udrželi nad vámi, tlačí vás dolů. Tak se
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vede všady, v úřadech, ve vojště i jinde. Největší vynálezci trpěli bídu, přišli pak spekulante a zbohatli jejich
myšlenkou. Takový jest svět. Nyní jděte jako Diogenes s lucernou mezi lidi a hledejte zárodky vývinu k lepšímu. Mně
je všecko jedno. Ať se děje jak chce, já si dnes uvařím hrnec knedlíků k večeři."
"E tanto si muove!" zvolal Fořti, pobíhaje síní a házeje rukama před sebe, jako by náhledy doktorovy od sebe odháněl.
"Nedbej na to, Bianchi, to je jed, jenž sžírá mladé srdce, upír, jenž vyhledává nejlepší krev z těla poctivých lidí. Vaše
knedlíky, pane doktore, snad nestojí zanic, ale jsou vždy lepší než vaše filozofie."
Doktor se dal do hlasitého smíchu.
"Máte pravdu. Já také sám s ní nedržím a hledím si raději žaludku. Toť pravé centrum těla a života. Na oděv stačí třeba
fíkový list jako druhdy Adamovi, ale žaludek žádá své, každý den znovu, sic volo, sic iubeo, a proto vařím a smažím,
aby nadarmo nekřičel."
Humor doktorův se přenesl i na ostatní a byli zase jařejší mysli.
Bianchi, rozehřán jsa literárním svým pokusem, udržoval hovor na estetické půdě a s mladistvou horlivostí zastával
formu alegorickou. Fořti mu živě přisvědčoval. Asti zastával moderní, přímo z života vzatý a do života zasahující román,
Hon se vyslovil pro etnografický a povahopisný, klada americké romány nad evropské a Eótvósova Notáře nad
všecky romány světa. Takž vedl každý svoujenom Slav tiše naslouchal, jako by se poučiti chtěl, a doktor zadělával na
své knedlíky, jako by ho celý ten diškurs nudil. Po chvíli ale pozdvihl hlavu a pravil:
"Je to hádka de lana caprina. Jedná se tu hlavně a jedině o to, abychom panu Bianchimu pomohli a mu poradili. Když
se už do té alegorie zaryl, tedy ať ji provede. Ty dvě bohyně hrají v té věci jen trpnou úlohu, chodí sem a tam,
lamentují, když se vede zle, a mají radost, když dobře. Nejsou o mnoho více v naznačeném románu, nežli býval druhdy
chór v antické tragédii. Hlavní věc bude to, čeho se dožijí, co vidí a slyší, a to se nedá odbýti nijakými frázemi, zde musí
uvedeny býti skutečné události, má-li román dostáti svému směru. Ty ale nevyčerpáte z citu, nýbrž z dějin."
"Nemám pramenů při ruce," odvěce Bianchi.
"Snadná to pomoc," pravil Fořti. "Každý z nás něco ví z nových časů. Staré doby neposkytují takových příkladů. Stará
Hellas milovala svobodu a osvětu a podporovala její pěstitele."
"Ono? Kdopak vám to řekl?" tázal se doktor, vztýče hlavu a vyzývavě na Fortiho pod brejlemi mžouraje: "To je tak
školský náhled. Zvolal bych zde, jako dle biblí druhdy zvoláno na Sodomu; 'Bude-li jen jednoho spravedlivého, tak
upuštěno buď od pomsty!' Kdybych jenom jediný národ v kterékoliv době nalezl, jenž se jinače choval než jiní, tak
přistoupím k vašim optimistickým náhledům. Staří Řekové nebyli ani o chlup lepší nežli Haynauové nové doby."
"Jste v stavu to dokázati?" pravil Fořti.
"Jakž bych nebyl? Což bych něco takového tvrdil bez důvodů? Podám vám jich hned třeba na tucty. Nebyl Pythagoras
chlapík? A co o něm jest psáno? Když ve vysokém stáří zařídil v Krotóně školu moudrosti, vzbouřil se hloupý lid proti
němu, nechtě věděti o novotách, a umlátil ho k smrti. O Sokratovi netřeba ani vypravovat, že komediant Aristofanés jej
učinil nejprv směšným na jevišti, před celými Athénami, a že ten oslavený lid athénský ho napotom co kacíře odsoudil
k smrti. Slavný žák jeho Plato musil prchnouti do Itálie. Přišel z bláta do louže. Byl jednou za otroka prodán, podruhé na
pranýř postaven a potřetí málem by ho byli zavraždili. Též Aristoteles musil z Athén utéci, a v stáří se tam zase navrátiv
a zařídiv školu, podruhé prchnouti musel, aby ho nezastihl osud Sokratův. Demosthenes byl křivě obžalován a ze země
vyhnán, l ve vyhnanství stíhán, otrávil se sám, aby vydán nebyl nepřátelům. Filozof a řečník Lýsiás dvakráte utéci
musel z Athén. Aischinés, Platónův žák, byl vypuzen. Hésiodos nevinně podezříván, zavražděn a do moře byl hozen.
Anakreón utéci musil do Abdéry, aby zachránil svůj život. Aischylos nevinně obžalován utéci musel z Athén do
Sicílie. Sofoklés od vlastních svých synů byl za blázna vyhlášen. Chtěli se zmocniti jeho jmění. Na Eurípida poštvali
psy, již ho ukousali. O Theokritovi se s jistotou neví, byl-li provazem neb jedem odstraněn, Archiméda probodl sprostý
voják, Thúkýdídes byl z Athén vypuzen a pak zavražděn. Xenofón byl za zrádce vyhlášen, zkonfiskovali mu všecken
majetek a vypudili ho z Athén, a to po největších službách, jež vlasti své prokázal. Jmenoval jsem vám jen známé a
veleslavné osoby. Chcete-li, rozšířím svůj rejstřík ještě znamenitě, a nebyl bych ani zítra hotov, kdybych vám
odříkávat! měl slovař mučedníků svobody a osvěty. Tak se dělo za pravěku na zeleném dřevě řeckém; co dávno potom
na shnilém zákrslíku středověkém se činilo, to převyšuje všecku fantazii, a co nyní se děje, o tom nechť žalářní stěny
vypravují potomstvu, nabudou-li do těch dob řeči."
Domluviv shýbl se doktor a házel knedlíky do hrnce, v němž se voda hrkotem vařila. "Tohle bude pochutnání," pravil
pak polohlasně. "Takový knedlík jde nade všecku filozofii."
Ostatní mlčeli, a nežli se hovor zase rozepředl, přišel profós a zval vězně na procházku. Vyšli na dvůr, vyjma
Schauberka, jenž se od hrnce neodloučil.
Asi po půlhodině se k nim též přidružil.
"Pane doktore," oslovil jej Hon, "právě se tu hádáme, jste-li rozený Vídeňan?"
"To to! Pocházím až od Rýna a do Vídně jsem se přistěhoval teprv před patnácti léty. Potloukal jsem se tu a tam, ale
Vídeň se mi nejvíc zalíbila. Člověk tam přece jen svobodněji žije nežli v menších městech a je prost těch pichlavých
klepů, jimiž se tato vyznamenávají. Hlavní věc ale je ta, že se tam dobře jí a pije. Pařížský babylón by mi byl ovšem ještě
milejší, ale čert mi poradil, že jsem se ve Vídni oženil a upoutal. Dá se tam však žíti, a člověk jednotlivec se docela ztratí
v tom velikém holubníku, který by se už dávno byl svalil, kdyby ho politický a všeliký jiný humbuk a několikanácte set
hospod na nohou nedržely."
"A zaměstnáváte se výhradně chemií?"
"Ano; dělám barevná posýpátka a šumivé prášky pro malé kramáře, předělávám vyvařené thé na čerstvé a vyvařenou
kávu a jiné podobné hezké věci na cikorii pro jednoho továrníka. Také voňavky fabrikuji, prášky na zuby, léčivé kapky
pro žaludek, kolínskou vodu a šampaňské víno a mnohé jiné. Každá tato věc má své odbíratele a bude jích míti, pokud
lidská hloupost nevymře. Kdo na tu spekuluje, ten vždy nejlépe pochodí."
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Obrátil se pak k Bianchimu a hovořil s ním, chvíli procházeje se vedle něho, co zatím Hon, u prkenné příhrady se
zastaviv, skulinami na ulici ven vyhledal. Na stráži stál bodrý jakýs Maďar, jenžto dříve už několikráte tam byl postaven
a vězňům v ničem nepřekážel.
S Honem zajisté se už znali a pozdravili se kývnutím hlavy. Nato pak, když profós poodstoupil a na jinou stranu hleděl,
prohodil strážník několik slov, jež Hona zvláště naladily. Mna si ruce, pobíhal rychleji dvorem, k nikomu se nepřidruživ.
Povětrnost nebyla příhodná, ba nastala pravá slota; vichřice metala déšť a sníh vězňům do očí; nebylo tedy příčiny
prodlužovati procházku, jakmile žalář poněkud byl provětrán. Na návrh Honův odebrali se všickni do kasematy.
Zjednali teplo v síni, povečeřeli a pohovořili. Jediný Hon byl jaksi nemluvný a netrpělivý. Předstíral bolení hlavy. Večer
pak byl první, jenž se uklidil na lože. Italiané a Slav mluvili mezi sebou co možná nejtišeji, aby ho nerušili, a Schauberk
si též brzo ulehl a jako obyčejně hned usnul.
Jakmile chrapotem najevo dal, že pevně spí, povstal Hon, a přistoupiv k soudruhům, pravil:
"Nic mi neschází, ale jsem rozčilen zvědavostí, neboť dnes v noci dostanu psaní."
Tím všickni byli oživeni, a napnutost Hona se jim sdělila. Co to bude? Od koho? Odkud? pronášely se otázky.
"Kdožví?" odvěce Hon, rameny krče. "Snad od mé ženy z Uher, snad od mého bratra z Ameriky."
"Což je tvůj bratr v Americe? Co tam dělá?"
"Co všickni naši uprchlíci. Stará se o přítomnost a o budoucnost svou i jiných."
"Kterak se tam dostal?"
"Ach přátelé," odvěce Hon, potíraje si čelo pravicí, "to je dlouhá a smutná historie. Chcete ji nyní vyslechnouti? Jsem
právě rozpoložen k vypravování. Důvěrník můj přijde teprv o půlnoci na stráž do předsíni. Máme tedy ještě několik
hodin času. Jsem beztoho příliš napnut, ba téměř zimničně rozčilen, než abych mohl spáti, a nebylo by také rádno
usnouti. Zapásl bych příležitou chvíli a mohl bych zase měsíc a déle čekati, než by se mi psaní doručilo. Voják prý už
beztoho několik neděl má list ten při sobě, a jednou ho už podstrčiti chtěl, ale byl přerušen."
"Ano, pamatuji se!" vpadl mu Slav do řeči. "Právě v oné noci, kde doktor k nám přibyl, zaslechl jsem lehké klepání na
dvéře. Vstal jsem také, ale vtom počaly venku zámky rachotit."
"Tenkráte to as bylo," doložil Hon, "avšak nyní slyšte. Divili jste se as, proč jsem si zjednal knihy, ježto vesměs o
Americe pojednávají. Jsou to cestopisné, historické i geografické spisy, vůbec práce všelikého druhu, ale vesměs k co
možná nejbližšímu poznání amerického soustátí přispívající. Příčina toho jest ta, že se chci do Ameriky vystěhovati a že
tam mám již i pozemek zakoupený. Kdy se tam dostanu, ovšem nevím, ale tuším, že as ve třech, čtyřech neb nejdéle pěti
létech se stane nějaká změna a že budeme propuštěni."
"Co ti napadá počítati na léta?" zvolal Fořti.
"Nejsem sangvinik," odvěce Hon s úsměchem, "a tvých dvacet dní už několikráte uplynulo, a uplyne ještě
mnohdykráte. Není jediného mezi námi, jenž by nedoufal v brzké vysvobození, ale každý má jinou kombinaci. Jeden
staví své naděje na amnestii, druhý na převraty politické, jiní zase na jiné, já - snad na to i na ono, ale neklamu se v
čase. Avšak přistupme k
věci. Dočtli jste se zajisté v novinách, že můj bratr, jeden z nejhorlivějších přívrženců Košutových, byl mezi osobami v
Uhrách nanejvíc kompromitovanými. Kdyby ho byli dostali, byl by zajisté už dávno mezi mrtvými. On však záhy
uprchl. Jakmile viděl, že všecko je ztraceno, sebral peněz a klenotů co mohl, ukryl je na nahém těle, opatřil si průvodčí
list na cizí jméno, datovaný před ukončením revoluce, a odebral se co stolařský tovaryš na cestu. Nejprv chtěl do
Turecka, ale poznav, že hranice jsou přísně střeženy, šel přímo na Vídeň a dobře učinil. Tam zajisté nejméně hledali
utečence z Uher a prošel tedy šťastně, ač mnoho prý zakusil strachu. Z Vídně se odebral do Německa, zaměřuje na
Paříž. Setkav se s chudým cestujícím tovaryšem z Pruska, přidružil se k němu a bylo mu ovšem veseleji. Maje dost
peněz, platil za soudruha, který ho za to přátelstvím a ochotou téměř obsypával. Maje v něj úplnou důvěru, přiznal se
mu jednou při víně, kdo vlastně jest, a nabídl mu, aby se s ním odebral do Paříže. Plán jeho byl čekati tam ještě na
jakous sumu peněz, jež mu tchyně poslati měla. Můj bratr jest vdovec a mínil si za ženu vzíti sestru své nebožky ženy.
Pak se odebrati mínil do Ameriky a koupiti si tam pozemek a žiti co farmer (venkovský hospodář).
Zlý duch mu nafoukal tuto důvěru k cizinci. Nevím, kde a kterak ho tento člověk udal, lákán zajisté slíbenou v
rozeslaném zatykači odměnou, ale stalo se, a bratr můj byl jednou v pravé poledne zatknut a prozatím uvězněn.
Telegrafováno ihned do Vídně, a tu byla velká radost v Izraelů, že Ladislav Hon je lapen.
Pánové, jak ubohému bratrovi as bylo, o tom zajisté mi odpustíte podání zprávy. Zmínil se však o tom sám v jednom mi
po roce tajně doručeném dopisu. 'Seděl jsem ve Frankfurtu v podzemním vězení, přikován ke zdi už do třetí noci. V těch
několika dnech mi černé mé vlasy zšedivěly na mléko. Večer mi žalářník zvěstoval, že ráno budu odvezen do Vídně - ale
ráno jsem byl už v jedné vesnici a v týdnu na francouzské půdě. Dostal jsem se tam cestami velmi kroucenými.' Tak mi
psal bratr.
Podrobností útěku jeho z vězení neznám. Vím toliko, že utekl pomocí uherských vojínů, již naštěstí střežili vězení, a že
žalářník uprchl s ním.
V Paříži se dočkal peněz a odebral se přes Anglii do Ameriky. Dostal jsem už zprávy, že se tam zakoupil a usadil, nevím
ale posud, kde a jak, a doufám, že dnes o tom nabudu světla."
"Ubohý člověk," pravil Bianchi, "ten as zkusil strachu!" "Pomněte, přátelé," pravil Hon, "že Ladislav neměl ani
nejmenší naděje ujíti smrti. Ze všech povstalců byl on sám nanejvíc nenáviděn, a jakož v Komárně už zvláštní žalář
proň uchystali, tak zajisté už bylo i místo vyhlídnuto, kde bude viset. To předobře věděl můj bratr, a tudíž se nelze
diviti, že tak rychle zšedivěl."
"Já ale pravím," zvolal Fořti, "že národ se neztratí, který tak výtečným, soucitným a vlasteneckým lidem se honositi
může. V našich italských plukách je též hojně patriotů, ale snad přece méně nežli ve vašich. Co ty, Slavě, říkáš o svých
krajanech ve vojště?"
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"Mlčím," odvěce Slav povzdychna. "Vzpomínám ale na Mojžíše, jenž Židy z Egypta na poušť vyvedl a jednu celou
generaci tam vymříti nechal, vychovaje si mladší a lepší pokolení, než se odvážil na vydobytí Kanaanu. l nám tuším
dorůstá lepší pokolení nežli ta zotročilá masa, již nám vládní systém a cizota vychovala."
"Dejž bůh," pravil Hon, "ale máte Mojžíšů?"
"Nevím, jak se teď u nás děje," odvěce Slav vyhýbavě, "ale naši prorokové a matadoři hovili posud autokratickým
zásadám a nestrpěli mnoho svobodného vlastního mínění v kruzích poradných. Zdali nás dovedou takto k cíli, jest
otázka času a - štěstí."
V podobném hovoru setrvali až do půlnoci. Konečně přišel očekávaný strážník, a po chvilce se postavil k okénku a
zlehounka na dvéře zaklepal.
Všickni umlkli. Hon přistoupil ke dveřím a hovořil s ním, pak táhl dolejší část dveří k sobě a voják mu prostrčil psaní.
Hon zase navzájem mu vystrčil bankovku.
Seděli kolem stolku jako sochy, sotvaže dýchali, když Hon přisedl, psaní otevřel a nejprv pro sebe četl. Byl to dlouhý
dopis, téměř dva hustě popsané archy obsahující. Mimoto ještě přiložen byl list na jemnějším papíru.
"Zde mi píše má choť," pravil po chvíli čtení, "a posílá mi spolu list bratrův. Mám co čísti do rána a bez zvětšujícího
skla by to asi nešlo. Zítra vám budu vypravovati, co obsahuje. Učiním to tak, aby znáti nebylo, že mluvím z právě
obdrženého listu. Prozatím vám jen sdělím, že dle řádků mé ženy stojí mé záležitosti velmi dobře. - To nejprv děkovati
mám jejímu neunavenému snažení!"
"Andělská to paní!" zvolal Fořti.
"Ba věru, andělská!" odvěce Hon. "Abych vám jen část zásluh jejích vylíčil, povím vám, že jednoho mladého
příbuzného vyslala sem a jej zde po dvě léta vydržuje. Mladík ten se učí v zdejší jedné kamenotiskárně. Má úlohu psáti
jí každý týden; jak se vynacházím, a zprostředkovati mé korespondence pomocí vojáků."
To bylo ovšem velmi dobré zařízení.
Prozatímní zprávou uspokojeni, odebrali se ostatní pak na lože. Hon zůstal seděti a četl. - Po celou tu dobu spal a
chrápal doktor, ani na okamžik se neprobudiv. Byliť tak tiše mezi sebou hovořili, že by je byl ani nedoslechl, leda
některé nahodilé slovo.
Druhý den ráno byli Italiané jako na uhlí. Zvědavost je trápila. Hon, jsa nevyspalý a poněkud mdlý, dlouho neměl se k
řeči.
Teprv po snídaní, když se po síni už příjemné rozložilo teplo, pravil: "Dnes se mi zdálo o mém bratru a tuším, že se mu
vede velmi dobře."
"Kdepak je?" tázali se ostatní téměř jednohlasně, a pochopivše, že Hon vypravovati zamýšlí, shrnuli se kolem něho.
"Kde je? Na to bych vám mohl ovšem jedním slovem odpověděti, ale málo byste tím zvěděli. Slíbil jsem vám beztoho, že
o něm příležitostně vypravovati budu. Tedy slyšte. Mám zde psaní, jež jsem už v Komárně obdržel, možná mi tedy vám
jeho vlastními slovy popsati místo, kde se nyní zdržuje. Jest to v Americe."
"V Americe?" zvolal Schauberk. "Toť nejen přešťastný, ale i chytrý muž, že se odebral tam, kde člověku žíti lze jak a
pracovati, co se mu líbí, jen když se tím uživí. Amerika jest můj ideál, pánové, ne proto, že jest tam republika, ale proto,
že tam jsou praktičtí lidé. Dnes krejčí, zítra farmer, za rok doktor, potom snad obchodník nebo učitel, nebo kazatel nebo
třeba prezident, tím vším se tam může státi člověk během několika let. Nejhůř se tam vede jalovým a práci nezvyklým
mudrlantům. Jeden můj přítel, také doktor filozofie, se tam odebral v domýšlení, že celá Amerika padne na nos, když se
tam objeví se svou ohromnou učeností. Uměl totiž Fichteho Vědosloví doslovně nazpaměť a přežvýkal celého
Schellinga. Chtěl se v Americe státi prorokem německého idealismu, a když tam snědl svých pět švestek - šel mezi
nádeníky, aby hladem nezašel, a kopal zem pro železnou dráhu. Zde teprv se mu zjevila pravá filozofie, když poznal, že
nádeníkem býti není v Americe ani pro graduovaného v Jeně doktora nijakž hanbou. Pak sloužil u nějakého statkáře a
posekával louky, a konečně vstoupil k nějakému bednáři do učení, stloukal a vysmoloval sudy, přičemž také zůstal a
zámožným se stal člověkem. Je to pravá ironie, doktor filozofie a bednář v jedné osobě. Kdyby se takového něco v naší
říši přihodilo, trnuli by nad tím všickni hlupáci, jichž je ovšem devět desetin celého obyvatelstva!"
Mezitím se Hon posadil k okénku, vytáhl list z kapsy, a když doktor domluvil, počal dílem vypravovati, dílem čísti:
"Můj bratr László jest člověk náramně energické, ale přitom i prudké povahy. Čehokoliv se chopí, to provádí s úsilím a
neupustí, pokud to neprovede. Takž vykonal i předsevzetí své usaditi se v Americe aspoň na tak dlouho, až by ho v
Uhrách snad
zase bylo potřebí. Šťastně se tam přeplavil a v New Yorku našel některé krajany, jižto se právě odebrati chtěli do
městečka New Buda, jež Uhři nedaleko stoku řek Missouri a Mississippi založili. Právě před odjezdem však na nádraží
náhodou se setkal s dávným přítelem Fejerházym, jenž taktéž odjeti mínil, a sice do státu lowa, kde po některý čas už
byl usídlen. Tento jej k sobě pozval, což László ochotně přijal, lowa jest jeden z mladších států severoamerických a má
velmi šťastnou polohu. Záleží téměř celý z takzvané ostrovní prérie, totiž lučiny a lesy, pahrbky a roviny se tam vhodně
střídají a řek jest tam hojnost, jenže lučiny mají převahu nad lesy. Fejerházy se tam zakoupil v jedné z nejutěšenějších
krajin, bydlí na pahorku, u jehož paty se velmi živá říčka vine. Přibyl tam naštěstí dosti časně, kde pozemků ještě bylo
na výběr a kde mu lze bylo si též valný les přivlastniti, což se později už méně snadně povedlo. Náhoda mu přála. Jakýs
americký spekulant nabízel svou farm v novinách a vylíčil ji co pravý ráj, s pohodlným bydlištěm, částečně zoranými
polnostmi, zahradou, lesem a vůbec se vším, čeho správné hospodářství vyžaduje. Nescházel v popisu ani hovězí
dobytek a brav. Fejerházy, co sečtený, praktický a vůbec rozumný člověk, znal americký humbuk a dojel na vyznačené
místo v přesvědčení, že sotva as polovice toho bude pravda, co v novinách stálo.
Neklamal se. Přišed tam našel boudu z hrubých prken stlučenou a pozemek několika korců, dle amerického způsobu
kolem ohrazený. V ohrazení se nacházelo zorané země na půl korce, pak čtyry, jenom asi tři sáhy dlouhé záhony
zeleniny. Ostatní byla tučná tráva, po níž se procházela jedna koza, jedna kráva, dvě ovce a jeden vepř, jenž zem

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  25

http://www.processtext.com/abcpalm.html


pohodlně rozrýval a někdy se také v trávě převaloval. Les byl nepříliš vzdálen. To tedy bylo ono vyhlášené pohodlné
bydliště, zorané polnosti, zahrada, brav, hovězí dobytek a tak dále.
Američan, pravý to Yankee ze státu Maine, mu vyšel vstříc a tázal se ho: 'Chcete koupit?' 'Ano, chci.' Tedy se
podívejte. Tuhletou řekou vám lze jest odvážet své obilí na Mississippi a do celého světa. Na druhém břehu, co ony
vysoké tyčky stojí, povede železnice severně na Wisconsin a též do celého světa. Tamhle u toho lesa vpravo vidíte
boudu. To je pošta, první to dům v městě, jež tam už na poslední uličky jest vyměřeno a jež vkrátku bude vystavěno a
olidněno. Tamhleten les vlevo si přikupte hned od státu a bude váš, a taktéž vaší býti může celá tato rovina až k lesu a
po celé šířce. Máte dvě hodiny co jíti, nežli to obejdete. Poskytuji vám příležitost k nejvýhodnější koupi v Americe. Co
zde jest ohrazeno, jest mé a mohu to prodati sám. Prodám a půjdu dále na západ, abych tam novou farm zařídil. Dejte mi
za tento kus pozemku i s ohrazením pět set dolarů a půjdu hned dále.'
Fejerházy podával tři sta a na čtyřech pak ostalo. Američan odešel hned druhý den a nový osadník se ihned právně
ubezpečil nového majetku a přikoupil pozemky a les od státu. Měl peníze, a tudíž brzo na místě boudy se povznesl
hezký domek. Přibral si lidi k práci,
ohrazení se rozšířilo, pole zpracovaly, dobytek se rozmnožil a zanedlouho se pustina proměnila na překrásný statek.
Nyní prý už i slíbená železnice tamtudy vede a městečko u lesa čítá již dvacet řádných domků.
Ale Fejerházy si též předevzal jíti dále a sice na jihozápad. Texas se mu jevil býti tím rájem, na nějž od dávna zamýšlel,
pročež hleděl svůj majetek v lowě zase prodati. Můj bratr jej koupil a ubezpečil se ještě valného množství nových
pozemků, jež stát mu na splácení ponechal. Žije tam nyní v poměrech velmi příjemných, ale bez kýžené společnosti,
neboť nevěsta mu mezi tím časem v Uhrách zemřela a matka její též. Nemá nyní jiné touhy, nežli abych se k němu s
rodinou svou přistěhoval a třeba celý statek od něho přejal, jelikož by si na čas rád i jiné části Ameriky a kus Austrálie
prohlídnul, jsa hospodářství už syt."
Vlil.
"Pánové, pozor!" zvolal jednoho rána profós, když vstoupil. "Dnes vás bezpochyby zase navštíví pan komendant.
Pana doktora ještě neviděl a na druhé straně přibyl též nový host."
"Kdo jest? Odkud přišel?" tázali se vězňové.
"Jest to jakás dáma z Uher, odsouzena na dvě léta. Až na procházce vám povím snad více. Jenom hleďte všecko
ukliditi. Vždyť ho znáte!"
Po vykonané ranní službě odešel a zanechal své svěřence v nemalém napnutí. Zvláště Bianchi byl velmi oživen. "Dáma
z Uher? Jak se jmenuje? Co as zavinila?"
Tyto i jiné podobné otázky se valnou chvíli ozývaly po síni. Konečně Schauberk, jenž potud docela netečně se choval,
zkrajuje si vojenský tabák, pravil:
"Jste hrozně zvědaví, pánové, ale tuším, že to as bude nějaká ošklivá babizna neb stará panna, jež z nedostatku jiných
klepů neb milostných pletek se vrhla na politiku."
"Já ale soudím, že se mýlíte, pane doktore," jal se Fořti s významnou a při něm neobyčejnou chladností mluviti. "U nás
v Itálii se nejkrásnější a nejvzdělanější dámy nevylučují z účastenství v zájmech vlasteneckých."
"Možná," odvěce doktor. "U nás ve Vídni bylo v pověstném říjnu také mnoho účastnic, ale byly to podivné
bassermannky. Kdo je jednou viděl, aťsi jednotlivé nebo v celých tlupách, nasytil se tím podíváním nadlouho."
"Kdybyste znal uherské dámy," prohodil Hon, "mluvil byste s větší úctou o ženských, jež v politice berou podílu. O
polských dámách konečně ví celý svět, že jsou v tom ohledu znamenité."
"Ano ano, věřím všecko, ale nemluvím nežli o těch, které znám," odvěce doktor. "Nemluvil bych o nich, jaké byly v
říjnu, kdybych je byl neviděl také po něm. Jakož dříve študenty - tak potom, když tito prohráli, velebily vítěze vojáky.
Znám to, pánové, a mluvím ze zkušenosti. Jiné jest konání z pevného, zakořenilého přesvědčení; a zase jiné z
okamžitého nakvašení. Zimnice neb horečka není znamením zdraví, a kde se ženské chopí fantas, tam utíká rozum
kvapem."
"Účastnil jste se také ve vídeňském povstání?" tázal se Hon.
"Já? No tohle by mi bylo ještě scházelo! Měl jsem doma starou rezovitou pušku a též takovou husarskou šavli, jíž jsem
štípával drobné dříví na podpalování. Ani už nevím, kterak jsem k té zbrani přišel. Náležel jsem také k akademické legii,
ale jenom jednou jsem byl v Aule a měl jsem toho dost. V řadě jsem nestál nikdy a na execírku jsem také nechodil. Věděl
jsem napřed, jaký to vezme konec. Člověk, jenž měl všech pět pohromadě, mohl si to na prstech vypočítat. Jsem také
Němec, ale ne z hloupých. Michl mi nesedí v týle. Byla to mela, pánové, ale vyhnul jsem se jí šťastně. Měl jsem rozum a
ten se nedá voditi na provázku."
"Krásný to rozum! Copak jste vlastně dělal, když jiní bojovali?" prohodil Fořti uštěpačně.
"Co jsem dělal? Inu všelicos; ale nic pitomého. Víte, co dělal Goethe za dob francouzských válek a největšího hnutí v
Německu? Študoval prý čínský jazyk, a já zase študoval Goetheho spisy. Je to pravý lék, když člověka svět mrzí.
Živobytí bylo špatné, výdělky bídné. Vycházel jsem po celý čas toho šramotu, jen když jsem nevyhnutelně musel přes
ulici. Tu jsem si nasadil kalabrés na hlavu, vzal ručnici na rameno a připnul si šavlici k boku, jež řinčela po dlažbě, až z ní
šla hrůza. Byl to lomoz, bylo to bzučení, že se mi mozek z toho potřásal. Ale přišed domů, hodil jsem pušku, šavli,
klobouk s trikolórou do kouta, a oddechnuv si po unavující vycházce, pracoval jsem, co právě bylo k dílu. Prášky a
tinktury nešly na odbyt a voňavá mýdla už docela ne. Naše demokracie jich nepotřebovala, a tenkráte byl ve Vídni
každý demokratem ore et more, kdo se jen hýbati mohl. Abych se uživil, počal jsem psáti články do novin, ale viděly se
býti pánům redaktorům příliš doktrinářské. Musilo se tenkráte i slohem rachotit a bombardovat, a každá věta měla býti
barikádou. To jsem nedovedl. Ďas ví, v čem to vězí, že mluvit umím jako kanonýr dělem, ale psáti tak neumím. Jářku,
toho nechme, nejde to. Beztoho to málo vynášelo. Pomýšlel jsem tedy na něco jiného, a že jsem v tiskárnách nebyl
cizincem, vynašel jsem jakés zlepšení knihtiskařského černidla. Nezlepšil
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jsem je vlastně o nic, ale dostal jsem zakázky a bylo dobře. Chtěl jsem též nový druh střelního prachu vynalézti, ale
nešlo to. Konečně se rozhlásilo, že Jelačič a Windischgrátz táhnou na Vídeň. Jářku, Benedikte, teď se ukliď a pamatuj
na zadní kola. Obležení přináší hlad. Zásoba potravy stala se hlavní mou myšlenkou. Kdybych byl býval svoboden,
bylo by mi hej! Byl bych včas uprchl, třeba bez krejcaru. Ale s ženou, a zvláště s mou - toť nemožné! Pánové, pěstoval
už který z vás králíky? Že ne? Škoda. Nemusel bych vás teprv přesvědčovat, že se nesmírně rozmnožují a že mají
chutné maso, když mu totiž člověk přivykne. Já je pěstovával vždy. Jest to jedna z řídkých a vzácných předností mé
ženy, že je umí delikátně upravovat. Kočičí maso je sice také dobrá pečené, skoro jako zaječí, ale smažený králík mi
přece lépe chutná. Měl jsem jich celé hejno v komoře, a ti mě uživili. Přebýval jsem v předměstí v starém domě, jenž měl
hluboké sklepy o dvou poschodích do země se silnými, právě pevnostními klenutími. Přestěhovali jsme se i s králíky
nejhloub dolů. Pumy lítaly nad námi, nás ale nezasáhly, to bylo hlavní věcí. Když někdy utichla střelba, vylezli jsme
ven. Má žena zpočátku omdlévala, později tomu ale zvykla, a takž jsme všecky nehody šťastně přestáli."
"Ne příliš chvalně!" prohodil Bianchi.
Tu Schauberk se pozdvihl a vztyčiv se pravil: "Věděl byste o lepším?" "Ano, vzíti ručnici na rameno a postaviti se mezi
bojovníky." "Svatá to pravda!" zvolal Fořti.
"Pánové, nezazlívám nikomu, že neumí turecky, když neměl zapotřebí se tomu učiti; nezazlívám tedy ani vám, že soudíte
o věci, již neznáte a s níž vám nebylo zblízka činiti. Nezazlíval jsem tehdáž ani těm, jižto jinače mínili a jednali nežli já, ale
litoval jsem jich. Pomněte, že i revoluce má svou logiku a svůj řád jako věc jiná. Kdo si těchto nevšímá, ten jí nerozumí."
"Při té vaší logice by absolutismus setrval navěky!" zvolal Fořti rozhorlen.
"Myslíte? Já ale pravím, že nikoliv. Rozumný člověk vždy řídí se zásadou, že jednáním svým buď dobré věci prospěti
má, buď sobě, bez újmy této věci. Prospívá tím oběma. Kdo výhradně jen na svůj prospěch hledí, je dareba, kdo se ale
dá všanc, aniž by věci dobré prospěti mohl, je osel. Kdo pak se hrne s proudem, aniž by s ním souhlasil, je lhář a
odflankuje při první příležitosti. K dobrému směru přispívati má každý. Kterak ale jest, když někdo úplné v sobě chová
přesvědčení, že směr, za nímž se tisícové ženou, není pravý a že snaha jich je marná? A takový někdo jsem byl já.
Pohyby a hlasy Vídně mě neoslepily ani
neohlušily. Věděl jsem dobře, že nebylo ni jedné zemi v Rakousku, jež by se byla celkem pro vídeňskou stranu činu
vyslovila, ba naopak bylo odporu více než souhlasu, a to z příčin vážných. Když druhdy Francouzové na Marském poli
slavili svobodu a bratrství všech národů, bylo to něco jiného, nežli když Vídeňané svolávali i neněmecké národy
rakouské ve jménu velkého Německa pod německou trikolóru. Jestli mi rozumíte, je dobře, jestli ne, je také dobře. Já
tomu tenkráte rozuměl, a proto jsem ostal ve sklepě."
"Pozoruji, že nejste všeho politizování prost, jakž jste mnohdy tvrdil," pravil Hon s úsměchem.
Hovor tento by se zajisté byl ještě dále rozpředl, kdyby venku nebyly zámky zarachotily. Stalo se, jak profós
předpovídal. Pan komendant se ráčil objeviti.
Již za dveřmi bručel a bruče vstoupil, bruče prohlédl nejprv stěny, pak přešed k oknu, zkoušel mříže, a na vězně se ani
nepodívaje, zase ku dveřím se vrátil. Tu se zastavil, a do prázdna hledě, pravil:
"Který jest ten Vídeňák?"
"Tady tenhle!" odvěce profós, ukázav rukou na Schauberka, jenž jakoby nic, do komisárku kousal.
Komendant se obrátil a mžhoural naň, doktor žvýkaje zase na něho, a tak oba chvilku na sebe mžhourali jako dva
kocourové. Konečně komendant spustil:
"Měl jste toho potřebí, starý blázne. Četl jsem vaši konduitu. Jste prý pouhý tlučhuba a děláte prášky na myši. Měl
byste se styděti. Vídeňský doktor a takový hlupák. K čemu jste tlachal takové blbství? Teď máte za to. Mějte se zde na
pozoru a dejte jazyk za zuby. Dojde-li na vás žaloba, že i zde melete svou, tak vás tu zpražíme bez milosrdenství. Pane
setníku! Ať se pozorujou jeho řeči. Přiložte mi vždy do raportu, co mluví a jak se chová. Má jenom rok, to je škoda.
Prodloužení není nemožné, najdou se k tomu cesty a máme k tomu prostředky."
Schauberk jako satyr stál před ním, mžhoural naň skrze brejle a kolem úst mu hrál patrný smích. Nepromluvil však ani
slova, což bylo ovšem nejlepší.
Komendant se pak ohlédl po ostatních. "Jak se chovají? Neperou se tu?" "Jsou tiší a posud nemáme ničeho proti nim,"
odvěce setník.
"Ničeho! Tak se pořade říká, a přece mají za ušima všickni, jak tu jsou! Čert jim věř. Jestli se ale něco stane, tak zatočím
se všemi profósy. Vlastně měli tito lidé všickni být odsouzení k práci v železích, a ne k lenošení v teplých pokojích.
Mohli pomáhat čistiti pevnost."
Nato se hbitě otočil, a bruče, jak přišel, tak odešel. Schauberk, kde stál, tam se ihned na zem posadil a smál se, až se za
břicho popadal.
"Je to figura!" zvolal. "Takového chlapa postavte na divadlo a proveďte ho celou fraškou, a byť by i kus jinak za nic
nestál, ten ho vytrhne. Ne, takového něco jsem ještě neviděl. Zatrolený pavián!"
Upokojiv se pak a vstana, doložil: "Jen ať často nepřichází, sice mi nadělá zbytečných útrat. Smíchem se množí apetit a
musím si dnes po té komedii přidati bramborů."
Přivařil si jich skutečně k obědu o hrnek více a nacházel se v tak dobrém humoru, že poznámkami a řečmi svými udržel
soudruhy své po hodiny v neustálém smíchu. Byli mu za to vděční. Fořti mu nalil vína, Bianchi černé kávy s rumem a
Asti mu dal celou hrst cigár.
Sklenici vína najednou vypiv, pravil:
"Pánové, víno jest zjevení se ducha v tekuté obdobě. Když se ho člověk napije, jest, jako by byl zaléval mozek, a ten
hned počne růsti a kvete myšlénkami. Jednou prý apoštolově po tabuli počali mluviti všelikými jazyky. Tomu věřím
doslova. Byl jsem při tom, když se i jiným tak dělo. Ale bez vína by to nešlo. Škoda, věčná škoda, že se ten boží dárek
také už kulturou natřel a vědou pokazil!"

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  27

http://www.processtext.com/abcpalm.html


"Kterak to myslíte, pane doktore?" tázal se Bianchi.
"Inu, mea culpa! volám s jinými a biji se v prsa. Přispěl jsem k tomu též a kladu si to za hřích. Jsem chemik, pánové, a
chemie je kazitelka vína. Takž má i nejkrásnější věc na světě své stinné, ba zlé stránky a posvátná věda dělá jedy a
umořuje tentýž život, k jehož posile jest stvořena. Fabrikoval jsem už také šampaňská vína. Bůh mi to odpusť!"
"Byl-li pak jste také někdy zamilován!" tázal se rozveselený Bianchi.
"Něco takového jsem poznal jen co kluk as osmnáctiletý, když jsem přišel domů na férie. Odbyl jsem právě gymnázium
a chystal jsem se na univerzitu. Matka měla služku, jíž jsem se obdivoval a kořil. Nazývala se Marjana. Postava jako
hora, tváře jako plný měsíc, oči jako talíře, pravý to ženský Goliáš. Měl jsem zvláštní estetický vkus. Gigantické formy
mě
zajímaly. A ty ruce, pánové, ty ohromné ruce! Ta by udeřením pěstí byla krávu omráčila. Přitom měla v obličeji něco
divokého a mračivého, že se jí každý bál. Já také, a to mě právě zajímalo. Cítil jsem k ní nehoráznou náklonnost a jakousi
touhu, o níž jsem v románech čítal. Stal jsem se téměř melancholickým a chodil jsem jako ztrápená ovce, ale neodvážil
jsem se přiblížiti se k ní a na ni promluviti. Byla as o čtyry hlavy vyšší nežli já, a vzpomínám na ni posud s jakýmsi
přídechem poezie. Vzala si pak kočího, jenž prý od ní pravidelně aspoň jednou za týden dostal výprask!"
"Toť byla ideální láska!" zvolal Bianchi při všeobecném smíchu.
"Víte, co je láska, mladý pane? Ptejte se filozofů a každý vám ji vyloží jinače, ptejte se fyziologii, ti zase odpoví jinače,
ptejte se básníků a ti vám ji vymalují všemi barvami, a nebudete přece nic o ní vědět, pokud ji sám nepoznáte. Ale
každý ji poznává jiným způsobem, a podle symptomů, v nichž se ti a oni o lásce shodují, mám právo se domýšleti, že
jsem onu velkou Marjanu skutečně miloval. Bylať to zajisté má první a poslední láska a nepoznal jsem nikdy více cos
podobného."
"A přece jste se oženil?" prohodil Hon.
"To je zase jiná věc. Či myslíte, že každý muž prožíti musí dlouhý román, aby pak slavil krátkou svatbu? Ženatý člověk
žije doma laciněji a lépe než svobodný v hospodě, a má někoho, kdo se o pořádek stará. Ovšem kdybych byl věděl, co
vím teď, byl bych toho přece byl nechal."
Tak míjely chvíle hovorem, až nastala hodina procházky. Všickni byli zvědaví, jaké noviny přinese profós o nově
přibylé arestantce.
Když se po dvoře procházeli, přistoupil tento k Honoví, v nějž měl nejvíce důvěry, a pravil:
"Komendant byl dnes jako máslo, když vyšel od vás. Pravil, že se mu zdáte býti tiší lidé a že nepozoroval nic
podezřelého u vás. Ale nevěří vám vzdor všemu. Jste prý lišky, pravil, jež se konečně přece chtějí prokousat. Nechal
jsem ho mluvit. - Ale na druhé straně, tam pak způsobil náramný rámus."
"Urážel snad tu paní?"
"Nikoliv. Ani s ní nemluvil. Podíval se na ni jako vlk a teprv mezi dveřmi zabručel: 'Hloupá ženská! Plete se do
politiky!'"
"Nevíte, jak se jmenuje?"
"Lora Lijáková. Jest mladá, dosti příjemná vdova. Smáli jsme se všickni v duchu, když komendant na chodbě se obrátil
k tamějšímu profósovi a pravil: To vám povídám, ať se žádný z těch lidí zde s ní nedá do řeči. Tu mi sem čert byl dlužen.
Teď abych hlídal také ženskou před těmi honvédy. Jsou v stavu vylámat k ní dvéře. Hleďte, ať jí ani nespatří!' Potom
slídil po všech komnatách a tu se v některých strhl lomoz."
"Jak to?"
"Jeden u Čechů. Ten byl ovšem nepatrný, ale náramně směšný, pravá to komedie. Hůře bylo pak u Maďarů a nejhůře u
Poláka Zadonského!"
"Copak se stalo?"
"Nejtišší a nejskromnější všech arestantů jsou Čechové. Nemají chudáci peněz, a tudíž i kuráže. Jsouce nuceni se držeti
vězních instrukcí, drží se jich. Jeden neustále počítá křídou na stole, druhý čte gramatiky a slovníky, třetí pořade píše
noty roubíkem na křidlicovou tabulku a ostatní pijou pivo a přespávají dny i noci. To všecko je dovoleno. Onen však,
co ty gramatiky a slovníky študuje, dal si přinésti ohromný čtyřdílný český slovník, jejž prý sepsal jakýsi Jungmann.
Viděl jsem ty knihy u profósa a myslil jsem si, ten člověk neměl as nic jiného na světě co dělat, že toho tolik naškrábal.
Kde se to v něm vzalo? Ale zákon to povoluje a profós ty folianty postavil do komnaty. Když je komendant dnes
spatřil, trhl sebou leknutím a couvl na krok stranou jako před nabitým dělem. 'Co je to? Kdo to sem dal?' To jsou
slovníky,' odvěce profós, 'dovolené knihy.' 'Jakže? Dovolené knihy? Slovníky? Totě pravá spousta! Čtyry díly tak
velké, že by je kůň sotva unesl? To se nepřečte po celý život! Kdož ostatně ví, co v tom všecko stojí? Má jednoho dílu
dost. První mu nechtě a ostatní odneste. Až přečte první, dejte mu druhý. Beztoho ti lidé své pitomé a zvrácené
myšlénky jen z takových bláznivých knih nabrali. Pryč s tím!' A profós chtěj nechtěj musel tři díly odnésti."
"Tohle je skutečně směšné," pravil Hon. "A co se přihodilo Maďarům?"
"Tam bylo hůře. Komendant už jaksi dopálen tím slovníkem vyšel na chodbu a zaslechl v jedné síni zpívat. Jako by ho
vosa štípla, obešel ostatní komnaty a hnal se tam. Poslouchal za dveřmi. Sedí tam bývalý plukovník Város ještě s třemi
a zpívali jakous píseň, jež prý se jmenuje Szózat a je prý zakázaná. Komendant ji bezpochyby zná, a celý zuřivý kázal,
aby se otevřelo. Vrazil pak mezi ně jako lítý čert a nadával jim jako klukům. Jsou prý všickni šlechticové. Vyslechli ho
chvíli mlčky, pak ale předstoupil Város, veliký to silný muž, a vzkřikl: 'Byl jsem také už komendantem, ba na generála
designován, ale nikomu jsem nezakázal
zpívati, nejméně vězňům!' Teď teprv byl oheň na střeše, a nakonec byl pan Város hned do separace odveden - na
čtyryadvacet hodin. - Komendant celý rozvzteklený vrazil hned do vedlejší komnaty. Je to malá síň a sedí tam jediný
Zadonský, bývalý rytmistr u husarů, rodem Polák. Ten naneštěstí měl před sebou dvě vinní lahve, z nichž jednu už
celou, druhou zpolovice vyprázdnil, a měl pořádnou opici. Tváře mu jen hořely a z očí mu sršely jiskry. Komendant
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spatře lahve začal řvát a Zadonský udeřil pěstí do stolu a zařval též: 'Smím denně utratit zlatý a to víno zde všecko stojí
jen šedesát krejcarů. Co tedy chcete?' Komendant sáhl na šavli a Zadonský chytil stolici a zařval: 'Zabte mě, máte-li
kuráže, tak snadné to ale nebude. Avšak ani čert z vás pak nesmete tu ostudu před světem.' Vandroval pak též do
separace a proti oběma prý zaveden bude proces. Mně je jen mého kamaráda, tamějšího profósa, líto. Ten to as také
odstůně."
"A ubohá paní," pravil Hon. "Jakých ponětí nabude o zdejším pobývání! Pěkná to zkušenost, hned první den!
Když se zase do komnaty odebrali, vypravoval Hon soudruhům, co mu profós sdělil. Večer pak, po obyčejné vizitě, se
rozsadili kolem stolku a hovořili.
"Žalář, toť zvláštní svět pro sebe, uzavřený a tajuplný. Co vězeň v něm prožije vskutku, pak myšlénkami, city a
obrazivostí, to se písmem posud ani částečně neobjevilo ostatnímu světu. Kdyby každý poněkud vzdělaný vězeň vésti
mohl a vedl svůj deník, v němž by všecko uvedl, co duchem a smysly prožil, byla by to zajímavá škola pro
dušezpytce."
"Máš pravdu, Slavě," pravil Hon, "a jest věru želeti, že tato část života se v literatuře posud zanedbávala."
"A látky jest přece dost a dost," vmísil se Fořti do řeči. "Pomněme jen na anglický Tower, na francouzskou Bastilu, na
španělské a italské inkviziční žaláře, na Špilberk a na jiné. Toť pravé kroniky utrpení lidského. Což teprv olověné
střechy benátské!"
"Napsáno je o tom porůznu již mnoho," projevil Asti, "ale vše ty popisy týkají se více zevných osudů nežli duševních
zjevení vězňů. Slav má pravdu, když si přál čísti deníky, jak je naznačil. Jediný středověk by tu podal látky na celou
bibliotéku."
"Středověk ovšem," prohodil Schauberk, "ale nezapomeňte, pánové, že lidé v středověku byli z většího dílu hlupáci a
že neuměli ani pořádně myslit. Vždyť i tehdejší spisovatelé neměli mnoho spiritusu, a člověk se musí probrati haldami
prázdných slov a všelikých blbství, nežli přijde na pěknou myšlénku. Ta tam pak plove jako kapka oleje v sudě vody.
Výminky jsou vzácné. Většinou byli tenkráte lidé troupové a pobožnůstkáři. Kdybychom měli deníky všech
těch pozavíraných bulíků při ruce, tož bychom tam našli tolik pitomých litanií, že by všecka chuť ku čtení přešla. Ale
výběr z toho byl by ovšem zajímavý"
"Rcete přímo, že hrozný!" prohodil Asti.
"Ano, tedy hrozný. Ale vše hrozné zajímá, zvláště toho, kdo sám nic hrozného nezakouší. Nesběhnou-li se tisíce lidí na
podívání se, když někdo má být odpraven? Nečtou-li se knihy, v nichžto hrůzy se líčí, tím více, čím více jich tam
vylíčeno? Člověk je podivné zvíře. Když jej při takovýchto zjevích husí kůže přejíždí, je mu jako při lehounkém
polechtání."
"Ale někdy to člověkem přece zatřese," pravil Hon. "Či to vámi nepohnulo, když jste čtli v novinách, že náš přítel Máj
ve vězení shořel, sám své lože zapáliv, což zajisté jest nejhroznější způsob samovraždy. Jaké boje ho to as stálo! Kterak
zápasiti musilo srdce i duch jeho, než se na tak ukrutný čin odvážil! Avšak vím ještě o něčem, což kdybyste v románu
čtli, za přemrštěný výmysl byste považovali! Jsem právě v náležitém rozpoložení. Přečtu vám kus takových memoárů, o
jakýchž jsme mluvili. Jsou novějšího datum."
Vytáhl pak z kapsy knížku zápisků.
"Přečtu vám toliko jeden úryvek z toho. Jak sami vidíte, jest to náramně těsně psáno a čtení těch literek příliš unavuje.
Jindy si zase přečteme jiný kousek. Především vás upozorňuji, že knížka tato obsahuje zápisky jakéhos maďarského
vlastence, činěné čas od času, jak se mu právě hodilo, dle příležitosti a dle dojmů. Někdy celé stránky vyplněny jsou
pouhými fantaziemi, jindy zase politickými neb filozofickými úvahami, ano i pokusy básnické se tu nacházejí. Úryvek,
jejž-vám přečtu, obsahuje pouhé vypravování."
Všickni bedlivě naslouchali, když čísti počal:
"Dali mi hezké vězení, na výši ve věži. Vyhlídku mám daleko, daleko do vrchovitých krajin. To budí touhu a rozmnožuje
bolest. Kolem mne panuje posvátné ticho, ne však hrobové. Tam v dáli jest život, krásný, zelený, svěží život!
Vystoupají tam a padají mhy, probělávají věčně osněžené výšiny, zelenají se lesy a červenají se též střechy obydlí
lidských v nížinách. A nad tím nade vším zapadává slunce. Hledím do této dálky jako druhdy Mojžíš z hory Abárim do
zaslíbené země!
Tři týdny jsem zde byl sám. Po dva týdny mě ta samota těšila, konečně mi přece počalo býti úzko. Tu jako na zavolání
mi dali společníka. Jest to Polák, politický entuziasta, a pln naděje v - amnestii. Neruším jeho naděje. Staví je na
zkušenost, kterou prý - sám učinil. Vypravoval mi, že od roku 1846 až do léta 1848 byl se soudruhy na Špilberku
uvězněn. Neměli prý ani
tušení o tom, co se venku ve světě děje. O únorové revoluci v Paříži, o březnovém hnutí v Rakousku nedošlo k nim
zvěsti. Tu dne 22. března místoprezident Lažanský v Brně přibyl v průvodu některých guberniálních rad a šlechticů na
Špilberk. Veškeří vězňové svoláni byli na prostranství, kde se obyčejně procházívali. Nevěděli, co ta návštěva znamená
a oč se jedná. Hrabě pohnutým hlasem jim přečetl vyhlášení amnestie. Výkřik překvapení a radosti rozlehl se povětřím.
Všechno plakalo, vězňové objímali a líbali se. l hlídačové slzeli. Sděleno amnestovaným, že ihned se odebrati mohou k
svým rodinám a že vůbec prohlášena jest ústava v Rakousku, čímž plesání ovšem se zvýšilo. Tak mi vypravoval Polák
a těšil se, že vbrzku zase nejinače bude. - Doložil ještě jiné. 'Počátkem dubna byl jsem ve Vídni,' vypravoval dále.
'Svolána byla jakás schůze Slovanů tam žijících. Sešlo se jich několik set. Rokovali o všelikých záležitostech a mnoho
jich řečnilo. Naposledy se jakýs shrbený stařec objevil na řečništi a počal mluviti polsky. Připomínal Ostrolenku a
smutné břehy Visly a doložil: "Roviny u Ostrolenky pily sice krev šlechetnou, nepadli však veškeří bojovníci. Mnozí z
nich uschováni byli za mříže kufsteinské a žijou posud, žijou mezi vámi, jásají s vámi v této síni a těší se z blaha života a
svobody, jíž tak dlouho neviděli' - Tu hlučně a ze všech stran voláno bylo, aby se vězňové kufsteinští ukázali. Deset
smutných, bledých a zkormoucených postav se objevilo na tribuně. Nelze popsati okamžení, když starý řečník jednomu
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z nich, muži to silnému, postavy prostřední a jiskřících se zraků, jehož vlasy ne věkem, nýbrž zármutkem zbělely, okolo
krku padl a slzami v očích i třesoucím se hlasem zvolal: "Zatiwski! Ó Zatiwski! Tak tě Poláci tvoji opět spatří?" A
překonán návalem citů, poklekl před tímto časně zešedivělým kmetem, a kolena jeho objímaje, zvolal: "V tobě
pozdravuju opět povstalou svobodu. Patnácte let pohřben, vstals z mrtvých co vítěz!" Tento Zatiwski prý byl
plukovníkem v polském vojsku, byl jeden z nejodhodlanějších a nejdůmyslnějších bojovníků, - ale vzduch
patnáctiletého vězení zničil ducha a zlomil tělo jeho. Hluboká, temná zasmušilost obestřela duši jeho stínem svým! - Pak
i ostatní propuštěnci z Kufsteina byli představeni. Poslední z nich byl Leopold Kmietovič, kněz, jenž k smrti odsouzen,
toliko neústupností biskupovou ušel provazu.' 'Jářku bratře Poláku,' odpověděl jsem mu na to, 'když tito někteří až
deset i patnácte let zde seděli, než se dočkali amnestie, tož z toho nevysvítají pro nás nijaké zvláštní naděje.' Ale on
klade váhu na to, že je teď jiná doba. Inu, kdo věří, bude spasen!
Škoda přeškoda! Byl to dobrý člověk a sangvinická letora jeho mi byla pravou útěchou a osvěžením mysli. Už ho zase
odvezli jinam. Jsem opět samoten. Podivná to náhoda, že po dobu čtyř neděl, co zde byl, ani se nebe nezamračilo a bylo
nejjasnější počasí. Teď se kaboní. V dálce hřmí, mezi horami se křižují blesky. Nastanou as dlouhé deště, smutní dnové
- a jsem samoten. Včera sice někoho přivedli do vedlejší síně, nevím ale posud koho...
Dnes klepal na zeď velmi dlouho. Nesnadno jsem ho pochopil. Nyní se již do jeho abecedy vpravuji. Je to krajan.
Odpověděl jsem mu - rozuměl mi. Zeď je sice nudný telegraf a došla by zpráva z Petrohradu do Londýna dříve, nežli
klepáním písmen dojde od souseda k sousedu, ale máme dosti času. Čím dál tím rychleji to půjde...
Dnes už pátý den hovoříme skrze zeď - klepáním. Jde to už dobře a netrvá dlouho, nežli si něco povíme... Nezapisoval
jsem si osm dní schválně ničeho. Čekal jsem, až jak vypadne věc, kterou mi sdělil. Jest všemu konec, hrozný, hrozný
konec - ruka se mi třese při psaní, jsem omámen - napolo zničen. - Byls přítomen, všemohoucí Bože, a dopustils tomu?
Vím již, všecko jak se udalo, ale nesmím tomuto lístku svěřiti, kdo mi to sdělil a vysvětlil.
Soused můj mi neudal své pravé jméno a neznám je posud, ale že byl Maďar, vím, neboť v tomto jazyku jsme se
dorozumívali. Svěřil se mi, že je na dvacet let odsouzen. Dále jest patrné, že buď sám byl bohat aneb bohaté měl
příbuzenstvo. Seděl dříve kdesi dole a ne bez příčiny jej dali pak nahoru do věže.
Stěžoval jsem si mu na špatné počasí, a on mi odpověděl, že čím horší jest, tím lépe pro něho. Škoda prý, že noci nejsou
tak bouřlivé, jak by si přál, a že na takovou noc čeká. Proč? - Smluvil se s předním dozorcem, že prchne. Jakýs přítel neb
příbuzný se ubytoval dole v městečku, řídil vyjednávání a konal přípravy. - Věž vystupuje as tři sáhy pod našimi okny
z příkré, kolmé skály. Půda pevná mezi povznášející se zdí a hlubokou propastí obnáší jen as dvě pídě země. Jediné to
místo, kde nebylo stráží. Přítel opatřil dlouhý provazový žebřík, jenž prý vedl až dolů ku patě skály. Po tomto provaze
se za bouřlivé noci spustiti měl můj soused. Náčiní ku prořezání mříží mu bylo podáno.
Deset tisíc zlatých se doručilo profósovi za odměnu. Mříž byla propilována a za bouřlivé jedné noci se spustil soused
nebezpečnou, krkolomnou cestou. Když ale byl as čtyry sáhy dolů dolezl, přetrhl se kdesi nahoře provaz. Našli
ubohého ráno na dně propasti rozdrceného. Praveno mi, že žebřík byl schválně na zkázu ubohého upraven a že i
komendant věděl o zaměřeném útěku."
IX.
Minulo několik týdnů. Venku se jaro v plné své kráse objevilo - v nitru žaláře však bylo smutno a temno. Na povrchu
protější hradby se zelenala tráva, ptactvo přelétalo a prozpěvovalo, říčka svěže pod oknem hrčela, nebe se jasnilo a
radovala se země, ale vězňové se neměli z čeho radovati. Hovořili, vypravovali si a čítali, někdy se i zasmáli, ale to vše
byly jen mdlé náhrady za nedostatek svobody. Okénko nyní ve dne i v noci ostávalo
otevřené a brzo ten, brzo onen se k němu postavil a do modra nebes vyhledal. Nenacházel v tom však útěchy, ba ještě
bolestněji roztoužen se zase do nitra komnaty obrátil. Čítali také noviny od předešlého dne; malý nepatrný to lístek
místní, v němž nebylo ani politické, ani jiné oživující myšlénky. Ale směr měl přece ten "plátek". Sestavoval události
tak, že se politika domácí neustále v růžovém světle jevila, že se zdálo, jako by celý svět byl naplněn hlupáky a jediná
Vídeň by byla město mudrců. A což teprv vláda! Ta byla neomylná, bezvadná a moudrá jako Prozřetelnost sama.
Hlavní ale ctnost záležela dle toho lístku v nepřemožitelnosti její. V tu věřili generálové i kaprálové, prezidenti i
praktikanti, ministři i ministranti! Na tu zakládali svou víru i své naděje, jako před věky španělský král na svou
nepřemožitelnou armádu. O ní hlásaly a ji velebily všecky noviny od největších až do toho malého lístku, jenž jako
divadelní slunce každým dnem osvětloval, ohříval a oblažoval obyvatelstvo oné pevnosti, v níž uschováni byli naši
vězňové. Jim však byly i ty nepatrné zprávy milé a vzácné, jež přinášel. Zvěděli přece něco o světě a pásmo mezi nimi a
ostatním lidstvem nebylo aspoň docela přetrženo, a pak - ty přeloajální politické reflexe, ty slohové salti mortali, jimiž se
lež na pravdu, hloupost na moudrost a špatnosti všeho druhu na krásné skutky překrucovaly, toť byla pravá náhrada
za nedostatek humoristických listů.
Největší pochoutku přitom jevil doktor, ano rozveselil se někdy tak, že k takzvaným úvodním článkům činíval i své
zvláštní výklady, jimiž své soudruhy rozesmával.
Jednou pravil Fořti k němu:
"Nebyl bych si myslil, že mi kdy možná bude s vašimi politickými náhledy se smířiti; ale vidím již, že jste ferina a že jste
své pravé smýšlení před námi ukrýval."
"Co živ ne!" odvěce tento; "ale co je hloupé, to je hloupé, ať si to už v radikální anebo v servilní formě vystupuje.
Jinak, abych se vám přímo projevil, tuším, že se přílišným čtením novin časem svým rozšíří zlá nemoc po Evropě."
"Jakto?" prohodil Fořti, "já zase mám noviny za dobrou minci, jež všemi rukami projde a po všech vrstvách politickou
osvětu roznáší."
"Každý má svůj náhled o tom, já také," odvěce doktor. "Ostanu-li v menšině, nedělám si z toho pranic. Vždyť zdravý
rozum je vůbec menšinou na světě a pošetilost většinou. Vykládám si to takhle. Nastane snad doba, kde svět téměř
zaplaven bude novinami a čísti je bude každému potřebou jako jísti. Pak ale se lidé čtením jich nasytí a nesáhnou k
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jinému. Opomínajíce mimo politiku všecky jiné otázky společenské, ostanou hloupí, jako byli dříve, a k tomu ještě se
stanou domýšliví. Usadí se v nich přesvědčení, že se z novin všemu naučí, a
čemu nic, to že samo sebou je zbytečné. Novinářům vůbec jest mimopolitické vědění a umění toliko vedlejší věcí. Ze
svého stanoviska mají snad pravdu, ale my jinače smýšlející, máme ze svého též pravdu. Až novináři uznají své širší a
všeobecně osvětlující úlohy a noviny své dle nich zařídí, pak ovšem bude jinače."
"Nyní to nejde!" zvolal Fořti. "Pokud národové o svou politickou jsoucnost bojují a bojovati musí, jest nutno, aby tato
otázka podržela vrch."
"Inu inu, tak tak!" usmál se Schauberk. "Já ale myslím, že inteligence jest mocí, jež i politický rozum zostřuje a sílí a
posléze i ty ku pochopení pravdy uvádí, kteří by jinak k ní nedošli. Ostatně nechávám každého při jeho mínění o těchto
věcech. Myslím ale, že se každý duševní nedostatek časem mstívá na národu, který jej doplňovati zameškal."
Vtom přibyl profós a vyvedl je na procházku. Venku se přidružil k Honoví a pravil:
"Neřekl jsem vám ondy, že profós z druhé strany tu historii s těmi pány odstůně? Ti si odseděli svůj trest v separací a
jsou zase na místě, ale on to slízl. Táhlo se to dlouho, a myslil jsem už sám, že ta věc je odbyta, ale dnes ráno byl
chuďas na komando volán a na hodinu propuštěn. Štěstí že ti páni měli rozum a že při výslechu rozumně mluvili. Kdyby
na něho jen cos nejmenšího bylo propuklo, byl by přišel do chládku. Inu, nařezal si tam peněz dost a měl velmi
pohodlné postavení, mnohem lepší nežli já zde. Byl tedy čas, aby jinému postoupil své místo. Nevím, jestli se mi
poštěstí, abych tam byl přesazen. Byl bych tomu velmi rád, zvláště nyní, kde jsem poznal, jak hodní ti pánové tam jsou
a jak umějí mlčeti."
Hon se pousmál. Pochopili všecko, co v těch slovech leželo, že totiž profós A. přál profósovi B. bryndu, do níž tento
byl upadl, že se těšil na jeho místo a že toto místo bylo velmi výnosné. Ovšem, šedesát a i více ovcí, jež stříhati lze jest,
přináší větší výhody nežli šest, mezi nimiž dvě holé!
"Je na druhé straně o mnoho lépe nežli zde?" tázal se Hon.
"Jak by nebylo! Kdybych se tam dostal, zasadil bych se o to všemožně, abyste i vy tam přišli. Tam je docela jiný život.
Hezké pokojíky a jenom jedny nepatrné mříže na oknech. Ráno hodina procházky a odpůldne zase hodina, všechny
společně. To je lomoz na tom dvorci, když vyjdou, a dvorec sám jako zahrada. Po celé délce kláštera samé květiny. Ti
pánové tam je zaplatili, profós je pro ně koupil a napálil je až hrůza. Jsou tam stromky v hrncích na sáh vysoké. Stál
každý zlatku a počítal jim pětku. Všecko je tam jiné a všecko veselejší. Vy zde jste v pravém žaláři. Byl roku 1849
schválně upraven pro pověstného Bakunina, a před
dávnými už lety zde seděl jakýs francouzský generál, říkali mu tuším Fagot nebo tak nějak. Nemáte se zde o mnoho lépe
nežli oni na druhé straně, když z trestu přijdou do separace."
"Kéž by bylo možná se tam dostati!"
"To záleží na komendantovi. Vy prý jste byl do téhle udírny také z trestu dán, nevím proč a je-li to vůbec pravda, ale
setník jednou něco o tom problebtl. Kdyby komendant byl člověk jako jiní, byl by vás už dávno mohl přepašovat na
druhou stranu. Je zde všemohoucím pánem a ani čert by o tom nešpetl, zvláště když se zde tak dobře chováte, že to i
setník sám uznal. Tam byste okřáli!"
"Jakpak se vede paní Lijákové?"
"Ó ta se tam má! Pije nejlepší vína, jí pečené a cukroviny každý den. Ti pánové tam platí, a baví se s ní též, a ona s
nimi."
"Kterak to možná?"
"Velmi snadno. Má okno do dvora a jest to veliké okno! Celá řada takových oken jde do dvora. Též dvorní síně jsou
velké, v nichž zůstává jedna část vašich přátel po třech i čtyřech osobách. Dvéře jdou do chodby, jež se táhne po celé
délce tamní kasematy. Na druhé straně chodby vedou zase dvéře do malých, světlých, roztomilých pokojíků, jež mají
jen jednoduché mříže v okénkách a hledí na řeku jako ta vaše haluzna. Zde je pravý kriminál proti druhé straně. V těch
malých komnatách sedí po jednom neb dvou. Když pani vyjde na procházku, chodí po dvorci okolo všech oken, jež
tam hledí, a mluví se všemi pány, již tam přebývají. A když oni vyjdou, mluví zase všickni jejím oknem s ní. Profós se mi
svěřil, že je jich tam několik do ní zamilovaných a že jí podstrkují psaníčka. Je-li to pravda, nevím, ale možné je to, i
pravděpodobné."
"Je hezká?"
"Ovšemže. Prosím vás, mladá vdova, čítá nanejvíc pětadvacet let, plná života a ohně, dobře se má, starosti žádné, jí
pečené a nejlepší vína pije! Jakž by nebyla hezká? Ale počkejte. Za chvíli půjdu pod nějakou záminkou na druhou
stranu. Otevru vrata dokořán a jen pomalu je budu zavírat. Postavte se nablízko. Ona tuším je právě na procházce.
Bude vám možno ji vidět!"
Odešel pro klíče. Hon zatím v krátkosti sdělil soudruhům, co mu profós slíbil. Drželi se pak jen nablízku vrat, až tento se
navrátil. Dostál slibu. Otevřel vrata dokořán.
Paní Lora se tam skutečně procházela. Zaslechnouc klíč a spatříc, že vrata se otvírají, zastavila se a hleděla zvědavě do
prvního dvorce. Vězňové ji pozdravili mácháním rukou. Fořti a Hon jí z politické sympatie posílali pusinky. Bianchi,
příjemným vzezřením jejím překvapen, též tak učinil, ač s patrným příměsem sympatie i mimopolitické. Ona, milostně se
usmívajíc, děkovala. Vrata se zase uzavřely.
"O divina Lora! Bellissimo angelo!" zvolal starý Fořti. "Věc svobody není ztracena, když se jí už i nebeská stvoření na
zemi ujímají."
"Ubohá paní!" zvolal Asti. "Bude jí tu as přece jen smutno a krůsno! Jak Šťastný je muž, jemuž se dostane takové
ženy."
"Mám radost, že jsem ji viděl," projevil Hon. "Jest velmi podobna mé paní, jenže je větší, zmužilejší, a jaksi odvážnějších
hledů. Přál bych si, abychom byli na druhé straně."
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Slav docela mlčel, ale doktor se jaksi podezřele usmíval a pravil k Slavovi:
"Je to skutečně hezká paní, a je na ní vidět, že se má dobře; ale čím lip se má, tím hůř jí bude. Na jedné straně přebytek,
na druhé nedostatek. Co mně by byla láska bez pečené a bez vína, to jí budou tyto lahůdky bez lásky. Nechtěl bych
však svou diagnózu projevit před panem Fortim. Ten by mi vynadal."
Slav se usmál a pokynul hlavou, jako by řekl: Máte pravdu.
Bianchi neprojevil na procházce sice nijaký úsudek o této paní, ale kdo by jej byl pozoroval, ten by se mu byl podivil.
Nepřidružil se pak už k soudruhům, a více běže nežli chodě, dvorcem se proháněl. Tváře mu jaksi hořely, z očí mu sršely
jiskry. Od chvíle k chvíli si rukou vjel do hustých černých vlasů a rozčechral je konečně tak, že vypadal jako šílenec.
Byl právě na druhém konci dvora, když velká vrata zavrzla a profós se zase navracel. Rozběhl se jako blázen k nim, ale
paní už tam nebylo.
Hodina procházky uplynula. Odebrali se zase do komnaty. Čím krásněji bylo venku, tím nevlídněji vnitru. Při pěkném
mírném počasí tam zapáchalo velmi žalářem, a profós měl pravdu, když pravil, zeje to pravý kriminál!
Ač venku se rozvíjelo nejkrásnější jaro, museli vnitřku zvláště kvečeru a ráno přece topiti. Mrazivý vzduch vyrážel ze
zdí, jež vlhkem se jen leskly. Vzduch tento zužoval prsa i mysl. Dnes po procházce byly ještě více zúženy než jindy.
Nahlédnutí do druhého dvorce je podivně rozladilo. Spatřili řadu velkých oken po jedné straně, za nimiž bylo zajisté
jiné světlo,
jiný vzduch a jiný život mezi soudruhy. A při protější zdi ty řady stromků a květin. Dvorec sám tak dlouhý, a mnohem
vlídněji upravený!
Patrně se v nich vzbudilo toužení, aby se tam brzo octli. Byli jaksi utichli, každý přemýšlel o něčem.
Doktor udělal oheň v kamnech a počítal brambory do hrnku. On jediný se jevil v obyčejném rozpoložení. Asti se vrhl
oblečen na lože a pokryl si tváře rukama. Slav hleděl okénkem do modra. Hon se posadil k posteli a pohlížel zamyšlen
na podlahu, Fořti mlče poběhával jednou a Bianchi druhou stranou komnaty.
Konečně tento přistoupil k Fortimu a zoufalým hlasem k němu promluvil: "O padre! Carissimo padre! Ode dneška budu
náramně nešťastný!" "Copak se ti stalo?"
"Inu, viděl jsem druhou stranu a rád bych tam už byl." "Jdižpak, jdiž, blázínku! Nežli by nás tam chtěli převésti, budeme
už dávno na svobodě! Vždyť to už nemůže dlouho trvati. Půjdeme raději domů. Copak je do druhé strany. Klec jako
klec. V každé nevolno, byť by i zlatá byla."
"Och tam - tam bych byl šťastný!"
"Co to žvástáš? Jaké tam štěstí?"
Bianchi se zamlčel. Nechtělo se mu s barvou ven. Po chvíli pak vzdechna, pravil:
"Máš pravdu, otče! Nebylo by to také ještě celým štěstím!"
"Celým štěstím? Jsi blázen? Což naše štěstí záleží v pouhém pohodlí a vyrůstá aneb klesá s ním? Či jsi nečetl dnes v
novinách, kde nám vychází? Buď dobré mysli, chlapče. Naši se zase hýbou. Dnes to stálo tištěno, že jich v Miláně
znovu as dvacet sebrali a zatknuli. Tam hleď duchem, ne však očima na druhou stranu. Jaký to nerozum?"
"Dvacet hlav sebrali a dvacet tisíc očí se přitom zamhouří a dvacet set hub zase utichne," prohodil doktor. "Ty nejlepší
zavrou a hlupáci ostanou. Ti to pak spraví!"
"Kdybych vás už neznal, doktore," pravil Fořti, "dal bych se s vámi do hádky. Ale vím, že jen mluvíte, abyste mluvil.
Odpovím vám ale přece: Ano, ti to spraví!"
Doktor se usmál a mlčel. Zajímaly ho teď brambory v kamnech.
"Ten náš profós je přece jen velký šibal," jal se mluviti Hon. "Jakou radost měl z toho, že kamaráda jeho vyhnali. Dnes
večer asi bude počítat, co by se na druhé straně dalo vytěžit, a až to vypočítá, bude pracovat zuby nehty, aby tam
dostal sebe a nás také."
"Může on něco k tomu přičinit?" tázal se Slav.
"Může, nemůže; jak to právě navleče. Co nepůjde přímo, půjde snad oklikami. Znám to a vím, co takový šibal umí. Tam,
co jsme dříve byli, měli jsme také takového panáka. Držel s námi ve všem a věděl zač a proč. Všecky psaní na nás
zdaleka a blízka docházely pod jeho adresou. Věděl již, které má odevzdati na komando a které přímo nám, bez cenzury
komendantovy. Pil jen šampaňské víno a žil jako baron. Sám jednou pravil: 'Pánové, řádné mé služné obnáší čtyry sta
ročně, od vás dostávám aspoň třikráte tolik, tedy nemějte starosti, že bych vám neposloužil.' Když ale přišel dotaz z
Vídně, jak se chováme a kdo by hoden byl amnestie, tu ony, jižto mu nejvíce platili, očernil až hrůza, obávaje se, aby mu
důchody neušly, a chválil jen ty, od nichž neměl ničeho, kteří byli chudí. Z toho poznáte, co může profós. Onen však
vzal zlý konec!"
"Vypuklo něco na něho?" tázal se Fořti.
"Všecko, a měli jsme z toho všickni polízanou. Jednoho dne, kde právě mnoho důležitých a poměrně nebezpečných
psaní došlo, byl pan profós šampaňským tak zpitý, že ani na nohou státi nemohl. Lehl si a usnul. Kaprál z komanda,
jenž právě měl službu a pro psaní přišel, jinak dobrý profósův přítel, sebral psaní jako obyčejně na stolku ležící a nesl je
všecky na komando, nechtě kamaráda ze spaní rušiti. Následek byl ten, že profós byl hodinu nato v chládku. Byl také
ihned vyslýchán, ale bůhví co tam žvástal. Zavřeli ho zase. Když se vyspal a úplně vystřízlivěl, pochopil, co naň čeká,
a oběsil se. My jsme pak měli horkou lázeň s výslechy. Posléze nás rozstrkali po rozličných pevnostech, a takž jsem se i
já dostal do tohoto hezkého vězení."
"Myslíš tedy, že by přesídlení naše na druhou stranu bylo možné?" tázal se Bianchi. "Ovšemže by bylo možné, bude-li
tam totiž náš nynější profós dosazen." "Kdyby to bůh dal!" prohodil Bianchi pološeptem, pobíhaje zase síní. Mezitím
byly doktorovy brambory uvařeny. Počal je loupati a jedl s velikou chutí.
"Co se mne týče," promluvil mezi touto prací, "já bych nedal profósovi jakživ ani groše vydělat. Nač také? Tajné
korespondence nepěstují, a jediné, čím by mi posloužiti mohl, byla by někdy nějaká kniha pro ukrácení času; ale i bez
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knih mohu žíti, aniž bych se nudil. Stálo by mě to měsíčně aspoň dvě zlatky, což dělá ročně čtyryadvacet zlatých. To je
velký peníz, pánové, a způsobil bych za ně mnoho a velmi dobrých knedlíků. Od večera do rána bych spal aspoň
dvanácte hodin. Odpůldne aspoň dvě, zbylo by jich deset. Vařením bych strávil tři hodiny denně, jedl bych pomalu,
aby to aspoň dvě hodiny denně trvalo. Připočtěte hodinu procházky k tomu, tak zbývají čtyry hodiny. Ty člověk
snadno prochodí, prosedí a prozevluje. Někdy mu také nějaká myšlenka napadne, na které se může pásti, a takž by
ucházela doba dosti dobře. Máte venku na svobodě sta, ba tisíce lidí, jižto jinače nežijí."
Tímto výkladem uvedl Schauberk zase společnost do lepšího rozpoložení, a vypředl se hovor o všelikých způsobech
trávení života.
Bianchi se však v hovoru tomto nezúčastnil. Myšlénky jeho byly patrně kdes jinde.
Konečně se doktor naň obrátil a pravil:
"No pane Bianchi, což vy tomu říkáte?"
"Já? Nic, pranic. Souhlasím se vším."
"S čímto? S tím, co já tvrdím, anebo s tím, co pan Hon namítá?"
"Byl jsem v myšlénkách. Nevím vlastně, o čem byla řeč"
"Ano ano. Zdá se mi, že dnes vůbec nejste doma. Jářku mladý pane, povězte nám přece, co se vám tam na druhé straně
dnes nejvíce líbilo? Ten dvorec, ty kasematy, anebo ta hezká paní?"
"Já - já jsem si jí dobře nevšimnul. Ty stromky se mi tam líbily."
"Tak tak, ty stromky tedy. Hm, rozumíte snad zahradnictví?"
"Nerozumím," odvěce Bianchi nevrle, a nevšímaje si doktora, poběhával síní.
Ale Fořti, v němž doktor patrně probudil jakous myšlénku, se usmál, a přistoupiv k mladíkovi, pravil:
"Slyšíš, hochu, snad jsi se nezamiloval do té paní? Netřeba ti toho zapírat. Žena, jež pro vlast trpí, zasluhuje lásku
mladého muže. Jsi ovšem mladší než ona. Ale to neškodí. Láska všecko vyrovná. Mluv tedy."
Bianchi se zastavil, a obě ruce k starci vztyčiv, zvolal jako v zimničném rozčilení: "Ano, otče! Pohlédnutí na ni ranilo mé
srdce."
"Tu to máte! Poznal jsem to už na dvoře!" prohodil doktor se smíchem. "Teď se nám tu ještě vypřede román a budeme
míti nejkrásnější zábavu. Nyní ale se starejme o to, abychom přišli na druhou stranu. Taková láska par distance má
někdy velmi nudné symptomy pro pozorovatele."
Počala se tedy ve vězení též jakás láska ujímati. Romanopisec by tu měl snadnou práci a mohl by ihned přilhati, že též
Loru ranil první pohled na Bianchiho. Překážek, aby se sešli a konečně dostali, poskytuje situace, v jaké se oba
nacházeli, dost a dost. Než pohříchu nesestávala paní Lora z tak chytlavých látek, aby sympatie Bianchiho z jednoho
dvorce do druhého přelétla ji byla okamžitě rozpálila, ba na neštěstí zamilovaného mladíka zajímal ji nanejvíc starý Fořti
pro šediny, jak mléko bílé, a pro živost, s jakou ji pozdravoval.
Tak aspoň vypravoval profós, jenž s ordonancemi právě přibyl obyčejnou večerní návštěvou. "No a kterak jest s vaší
vyhlídkou na druhou stranu?" tázal se Hon.
"To nejde tak rychle. Ti pánové na komandě potřebují náramně mnoho času ke všemu, ať je to cokoli. Dříve se musí
několik knih papíru popsati, nežli se nějaké místo obsadí. Trvá to dlouho, nežli taková věc projde všecky kanceláře
pevnostní, zemské a říšské. Všady si trochu odpočine a konečně v kanceláři ministerském se řádně vyspí. Facit bývá
vždy, že potvrdí se ten, jejž komando nejprv navrhlo. Všecko to vandrování bylo tedy zbytečné. Přibližující krok ale jest
už přece učiněn. Bylo mi dnes prozatímní dozorství nad druhou stranou svěřeno. Jsem tedy už jednou nohou tam."
"Jen pracujte, abychom i my tam také přišli!" zvolal Bianchi a strčil mu do ruky dukát. Profós se přívětivě usmál a pravil
s přídechem až sentimentálním:
"Věřte mi, pánové, že by mě to tam bez vás ani netěšilo. Znám vás, zvykl jsem vám a vím, že mě neuvedete v nesnáz.
Ano, vy tam musíte se mnou, o to se zasadím všemi silami
svými. Promluvte jednou s panem setníkem. Kupte od něho třeba několik stromků pro svůj dvoreček. Tím byste si ho
zvláště naklonili."
"Koupíme, koupíme!" zvolal Bianchi. "Vyřiďte mu, že si jich přejeme," doložil Fořti.
"Milerád to učiním. Od něho jsou všecky ty stromky na druhé straně koupeny. Uvidíte, že vám to prospěje. Setník zde
může mnoho." Nato profós zase odešel.
Bianchi byl zpočátku poněkud rozmrzen, že se paní Lora po něm neptala, že vzkázala pozdrav všem a ne také jemu
zvláště. To ale trvalo jenom okamžik a brzo ho to zase přešlo. Vždyť nestál v popředí a vrata se téměř obrácením zase
zavřela. Zato se vyskytovaly jiné vyhlídky. Profós zajisté nyní co den půjde na druhou stranu a sice právě, když budou
na procházce. "Bude mi tedy možná svůj ideál denně aspoň spatřiti," pomyslil sobě.
Nadějí touto rozjařen vytáhl hrstku thé a láhev rumu, žádaje doktora, aby vařil pro všecky. Sám pak síní popocházeje,
vymýšlel si všelijaké plány, kterak Loru na sebe upozorní, kterak jí později dá i zvěst o své lásce a o svých opravdivých
záměrech.
"No hochu, co svěšuješ hlavu jako ovce na dešti," promluvil naň Fořti. "Pověz nám, co se svou láskou vlastně činiti
hodláš? Chceš ji odstonati jako Abélard, nebo odzpívati jako Petrarka, nebo máš rozumný jakýs plán pro ten případ, že
by tě ta paní chtěla?"
"Bude to as všecko pohromadě," odvěce Bianchi. "Odstonávám ji už nyní, neboť přílišná touha jest nemocí srdce. Že ji
částečně odzpívám, jest jisté, neboť básněním si ulevím. Pevný plán pro budoucnost ještě nemám, zato ale pevnou
vůli, že si ji vezmu za ženu."
"A tvoje matka?"
"Och, má matinka by z toho měla náramnou radost, kdybych jí přivedl nevěstu. Čekám co nevidět psaní od ní. Příštího
prvního tuším zase nám dojde lhůta, a budeme moci psáti domů. Sdělím jí ihned svůj úmysl."
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Nato se všickni dali do hlasitého smíchu.
"Tohle by bylo pěkné nadělení," zvolal doktor, "kdybyste napsal do listu, který se na komandě čte, že jste se tady
zamiloval do paní Lijákové. Komendant by větřil hned spiknutí a zdejší biskup, kdyby se o tom dověděl, by dal celou
pevnost do klatby. Paničku by zavezli někam na Kufstein a vás na Munkács, abyste byli hezky daleko od sebe, a bylo
by vám oběma rychle spomoženo."
"Máte pravdu, to nejde," pravil Bianchi smutně. "Ale budu matce psáti potají. Hon mi nějak vypraví dopis odsud."
"Proč ne?" chopil se Hon slova. "Radil bych ti ale, abys toho nechal tak dlouho, až budeš se svou láskou na břehu, to
jest, až s paní Lorou aspoň promluvíš a její smýšlení poznáš."
"Ano, nechám toho, - až s ní promluvím. Ale já vím, co učiním. Budu psáti nejprv paní lijákové!"
"To učiň, ale nikoliv hned," radil mu Fořti.
Podobně se vedl hovor dále, až na otázku Fortiho, zdali je mladík své věci doma tak jist, jak praví, tento vypravovati
počal:
"Jsem svolení matčina jist, neboť matka má mě miluje nadevše a nezná jiné vůle mimo mou. Nezáleží jí na ničem na
světě nežli na mém blahu. Štěstí mé jest štěstím jejím, radost má též její radostí. A co ona pro mne, to i já navzájem pro
ni cítím. Otec mi zemřel teprv před několika léty. Uvedl mě sám do spolku Mladé Itálie a matku to těšilo. Jsme
vlastenecká rodina a již můj dědeček byl carbonari. Jenom kdybych si vzal ženu, jež duchu časovému nerozumí, činila
by mi matka námitky. Na věno netřeba mi hleděti. Máme velký statek, polnosti, zahrady a krásnou vilu, i jinak má matka
dostatečné jmění. Jsem svoboden, neodvislý a nemám nijakého závazku. Překážek zde není tedy nijakých."
"Vyjma tu, že ženich i nevěsta in spě jsou posud zavřeni, a každý zvlášť!" prohodil doktor s úsměchem. "Ale budu píti
dnes vaše thé s rumem, a tudíž dodám slovíčko útěchy. S tím zavřením se to může změniti. Vláda je chytrá. Nedrží Itálii
tak pevně v klepetech jako ostatní své země a čas od času, když Italiany poškrábala, hledí je zase pohladit, aby je
trochu smířila se svým krásným systémem. Protož tuším, že vy a vaši krajané budou nejdříve propuštěni. Paní Lora tu
beztoho neostane dlouho, a tak z toho mračna může vypadnouti déšť."
"Ano ano! l já totéž si myslím," vpadl mu Bianchi do řeči.
"Počkejte, ještě jsem nedomluvil. Chci se vás jen něco tázati. Jest to vaše první láska?"
"Ano - první a bohdá ostane i poslední!"
"Inu ano; první a poslední! To bude tedy dlouhý román, a měl bych chuť ho spisovati, pokud se nám bude před očima
vyvíjeti. Jen kdybych pochopil, kterak to možná, aby se člověk jen tak obrácením ruky zamiloval do ženské, již sotva
byl spatřil."
"Jest to tajemství srdce. Že láska taková jest možná, na to vám svědčiti mohu, ba přísahati!" zvolal Bianchi s afektem.
"Inu - když si vzpomenu na velkou Marjanu doma, pochopuju toho trochu, ale ne všecko. Já jsem se také, jak se říká,
tenkráte zamiloval, ale ne kvapně, nýbrž nenáhle, postupným studováním a pozorováním jejích estetických forem.
Jenom tomu kvapu nerozumím."
"Já Bianchimu věřím," pravil Asti. "Mně se vedlo podobně jako jemu."
"A jemu by se zase snad vedlo as jako tobě," prohodil Hon, "kdyby se poddal hned prvnímu dojmu a nepoznal dříve
povahu svého ideálu. Doktor hledí sice na tu věc z příliš cynického stanoviska, ale v podstatě má pravdu!"
"A taktéž uznáte, že mám pravdu," doložil doktor, "když vám řeknu, že v takovéto věci jest všecka rada a všecko
rozumování a domlouvání marné. Tuším, že láska jest jako onen groš, jejž chudá vdova našla. Člověk ji najde, schovává
ji jako drahý poklad a má z ní radost velikou. Raďte vdově, aby groš zase zahodila, a mladíkovi, aby odložil svou lásku!
Házíte hrách na zeď a nedosáhnete ničeho. Nechtě vdově groš, až ho sama projí nebo ztratí, a jemu lásku, až odejde, jak
přišla. A nyní bych učinil návrh, abychom tak nepatrným předmětem, jako je láska, nemařili času. Povídejme si pohádku
třeba o Červené karkulici a bude to zajímavější."
X.
Uplynula nějaká doba a Bianchi se stával den ode dne vždy zádumčivější. Naproti tomu ale zase Asti nabýval jasnější
mysli a stal se hovořivější. Bianchi měl v sobě mimo lásku také zlost. Mrzelo jej, že profós, když bývali na procházce,
nepřecházel na druhou stranu a neotevřel vrata, a pak se zlobil i proto, že společníci jeho, jako by se byli umluvili,
nikdy více zmínky nečinili o paní Loře, jako by jí tam bylo ani nebývalo. Jestliže sám začal, tu ihned ten neb onen obrátil
hovor na jiný předmět a nedošlo k tomu, čeho si Bianchi přál. Byl by nejraději jen o ní mluvil a o ní slyšel. Když se
takto nestalo, tedy si předevzal, že bude též mlčeti, ale že učiní rozhodný krok jiný, aniž by se soudruhům svěřil. Psal
celé hodiny olůvkem na malé papírky. Co dopoledne napsal, to odpoledne vždy roztrhal, spálil a psal znovu. Druzí měli
za to, že kuje básně, a nechali ho. On ale si sestavoval dopis, jejž poslati chtěl paní Loře. Dva dukáty měl pro profósa již
uchystané.
Jednoho rána přišel profós, a jaksi milostně se usmívaje, pravil:
"Dnes bude míti pan Bianchi velikou radost! Co mi dáte, mladý pane, když vám doručím hezounké psaníčko?" Bianchi
vyskočil jako sídlem bodnut. Právě byl zase o novém stylizování zamyšleného milostného lístku přemýšlel a nemínil
jinače, nežli že paní Lora mu sama psala. Zapředl se po celou tu dobu v podivný kruh myšlének.
Nevěřil tomu, že by si ho ona byla nevšimnula. Byl v sobě přesvědčen, že láska jeho magnetickým proudem přeběhla
na druhou stranu k ní.
"Psaníčko? Od ní?" zvolal, zahoře v tvářích a celý se třesa.
"Ano, od ní, od vaší paní matinky z Itálie. Setník je dnes sám přinesl a pravil, že prý ta paní náramně hezky píše a nic o
politice. Poslala vám také peníze."
Ostatní vězňové, jižto překvapení a výbuchu mladíkovu lépe rozuměli nežli profós, pohlédli na sebe a usmívali se.
Bianchi vzal list, a posadiv se k oknu, četl. Profós zase odešel. Doktor vařil snídaní a mžhoural zpovzdálí na Bianchiho.
Ostatní se všelijak zaměstnávali, ale Fořti, pobíhaje síní, mluvil sám k sobě:
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"Nic o politice! Ti hlupáci! Jako by tomu rozuměli! O čem by italianská matka psala svému zavřenému synovi nežli o
Itálii, o panujícím tam ruchu a o brzkém povstání? Což by jej jiného zajímalo? Viď Bianchi, že tomu tak jest? Však umíme
čítat mezi řádky a poznáme i nejzkroucenější jména. Nepíše ti o nějakém Nácim nebo Mácim? To je Mazzini! Neuvádí
tam strýčka Josefa? To je náš generál Garibaldi. Och, však ona to tam as vymalovala, aby tomu ti darebové na
komandu nerozuměli!"
Bianchi se usmíval a pravil:
"Milý otče Fořti, nevidím zde nic takového."
"Tedy neumíš čísti, dej sem, já to hned rozluštím."
Bianchi mu podal list. Tvářnost jeho nabyla mezitím nového, jasnějšího výrazu.
"Čtu vám z očí," pravil doktor, "že to psaní obsahuje toliko příjemné věci. Já zase strachy se třesu; že mne dojde psaní
od mé ženy. Bude plné lamentací a dotazů, kde a kterak by sehnala peníze."
Fořti se postavil k oknu a četl. Vrtě hlavou pravil po chvíli:
"Já ty drobné ženské litery jaksi špatně rozeznávám. Předčítej nám to, Asti, máš mladší oči. Bianchi by as to nejlepší
přeskočil."
Asti přistoupil a četl nahlas:
"Mé drahé dítě! Nebudu ti psáti o svých citech; znáš je dobře a umíš je oceniti. U nás doma je všecko, jak bývalo, a
ničeho se nezměnilo. Ale smutno je tam, smutno všem bez tebe: Starý náš kočí Pietro každý den hořekuje, že nevidíš,
jak naše hříbata jsou už vyrostlá a krásná, a jaká škoda jest, že ti nelze je proháněti. A stará Franceska také neustále
bručí, že tak dlouho nepřicházíš, a uchystává co den tvůj pokojík, abys prý našel všecko v pořádku, až přijdeš. Jest u
nás teď živo na venku a nastaly nám práce. Psala jsem přítelkyni Margaritě do Cremony, aby ke mně přišla a u mne
ostala. Nemůže prý, ale poslala mi svou Rafaelu. Milý synu, ani ti vypsati mi nelze, jaký to anděl! Tys ji viděl jen co
malé děcko, hrával si s ní a škádlívals ji. Od těch dob jste se nesešli. Ona tě ale vždy podržela v paměťi a neminul prý
den, aby o tobě nemluvila. Když o tvém neštěstí doslechla, plakala prý neustále a obávali se, že onemocní. Nebylo
možná ji upokojiti a utěšiti. Když jsem pak matce její psala, tu ji prý nelze bylo udržeti doma. Vždyť u nás strávila svá
dětská léta, nežli se matka její podruhé vdala, a považuje prý posud náš dům za svůj pravý domov, majíc proti otčímu
svému jakous neodolatelnou nelibost. Nyní je zde, a jsem celá blažená, zeji tu mám. Nemluví než o tobě, a stará
Franceska, o níž ví, že tě chovávala, a starý Pietro, jenž jí také vždy o tobě vypravuje, jsou její největší přátelé. Ty tři
osoby očekávají každý den tvého příchodu a radily se už mezi sebou, kterak by to navlékly, aby se dostaly do Vídně k
císaři, který prý by tě zajisté ihned pustil, kdyby ho o to poprosily. Rafaela posud o tom přemýšlí, co by tam řekla, jak
by tě vychválila a přísahou se zavázala; že sama o to bude dbáti, abys co živ nic více neudělal! -Čítá nyní patnácte let,
jest jako anděl z nebe slétlý, krásná, že jí rovno není v Itálii, a srdcem pravá světice! Po svém otci, jak víš, má velké
jmění a je docela neodvislá. Drahý synu! Kéž bys se brzo k nám vrátil a ji poznal! Štěstí mé a zajisté i tvé by bylo
dovršeno! Ale doufáme v Boha a modlíme se za tebe! Kojíme se nadějí, že brzo nastanou dnové kýžení, jižto nás spojí a
sloučí v jeden šťastný kruh. Piš nám brzo, jsi-li zdráv a potřebuješ-li něčeho. Peníze ti posílám a Rafaela též něco... tvá
milující tě matka..."
"Posledním slovům nerozumím," pravil Bianchi. "Co že mi posílá Rafaela? Profós se o ničem nezmínil."
"Bude to as něco vyšívaného, sáček na peníze, punčochy nebo čepička," prohodil doktor. "Děvčata mají vždy takové
nápady a míní, že tím člověku způsobí nehoráznou radost! Jestli do toho vpletla italské barvy, tak to v komandě
shnije."
"Vždyť jsem si to myslil!" zvolal Fořti. "Něco mu vyšily - budou to znamení, snad v tom i lístek je zašitý, jenž důležité
zprávy obsahuje."
Sotvaže domluvil, tu již zase přibyl profós a sice chvatem velmi nápadným. Vrazil do dveří jako zděšený a volal:
"Pánové! Stalo se právě něco - toť hrozné! - Ach, tenhle obrázek byl při vašem psaní, pane Bianchi, - zapomněl jsem na
to. Tu ho máte."
Podav Bianchimu jakýs malý lístek, mluvil znovu:
"Co tomu řeknete, pánové? Náš pan komendant právě před minutou zemřel!"
Všickni byli překvapeni.
"Kterak to možná?" pravil Hon. "Vždyť ničeho jste neřekl, zeje nemocen?"
"Nebyl také. Sešel zlou nehodou. Nemám teď času vám to vypravovati. Až o procházce!"
Odkvapil zase. Bianchi stál u okna, rozbalil lístek a spatřil velmi krásnou malou fotografii. Podepsána byla - Rafaela.
Druzí zatím hádali, jakou as smrtí sešel komendant. Každý projevil jakés mínění, ale Fořti, házeje rukama, nesouhlasil s
nikým.
"Já ale pravím, že jste všickni hloupě hádali. Vykonala se na něm politická pomsta. Tak soudím já, a uvidíte, že mám
pravdu."
Námitky proti tomu ovšem nelze bylo činiti. Byloť možné i to, jako vše jiné.
"Cos to dostal?" tázal se Asti, přistoupiv k Bianchimu, a též ostatní se k němu obrátili.
"Hleďte, bratří! Tato jest Rafaela!"
"Toť nevyrovnaná krása a spanilost!" zvolal Asti.
"Zde přestává všecka kritika," prohodil doktor, "to je pravý anděl! Škoda že nemá křídel! Vaše paní matka dobře líčila."
"Takové tvářnosti se jedině rodí v Itálii!" zvolal Fořti. Bianchi nepromluvil ani slova a zahloubal se do obrázku. Vzal
pak matčino psaní a četl je opět a opět, pohlížel zase na obrázek a nezúčastnil se po celé dopoledne v hovoru
soudruhů.
V poledne s obědem nepřišel profós, nýbrž jen klíčník, obstárlý to murous, jenž na všecko odpovídal jen krčením ramen
a slovy: "Já nevím nic."
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Člověk ten byl jako mumie a držel se co nejpřísněji předpisů.
Nezbývalo nic než trpělivě vyčkati hodinu procházky. Posud se vězňům čas do té doby nikdy netáhl tak do dálky jako
tehdáž. Mrzelo je až i mluvení, a rozložili se po svých postelích. Jediný Bianchi stál u okna a chvílemi pohlížel na
fotografii.
Konečně nastal kýžený moment. Profós otevřel a pustil je na procházku. Vyhrnuli se na dvorec.
"Musím dříve na druhou stranu," pravil, vyšed za nimi. "Mám tam též některá psaní odevzdati, jež přišla v poledne.
Navrátím se v malé chvíli."
Přistoupil k druhým vratům a otevřel je zase dokořán, a což nejdivnější, - ani je za sebou nezavřel. Všickni hleděli do
druhého dvora. Paní též přistoupila blíže. Mohli ji pohodlně viděti. Ano, Hon ji i oslovil maďarsky a ona odpověděla.
Profós odevzdával dopisy okny, a brzo zase se vrátil. Doktor mezitím pozoroval Bianchiho. Ten paní Loru jako ostatní
pozdravil pokynutím hlavou, ale nebylo na něm ani nejmenšího vytržení, ba ani změny spatřiti. Snesl její pohled docela
klidně.
"Nuže pánové," pravil profós, když vrata byla zase uzavřena, "teď vám povím, co se stalo. Jest to dosti divné a téměř k
víře nepodobné. Staví se zde nové kasárny, už dospěly až třetího patra. Komendant co den vylezl nahoru na lešení,
vadil se s zedníky, poháněl je k rychlé práci a měl neustále co namítat. Báli se ho jako ohně. Běhával po prknech jako
saň a pořade huboval. Dnes bylo zase tak. Vylezl až nejvýš nahoru a běžel od jednoho konce lešení k druhému. Na
jednom konci bylo prkno valný kus přes podloženou kládu vystrčeno. Komendant ve své prchlosti běžel až po okraj
jeho. Prkno nepřipevněno se přehouplo a komendant spadl z výšky třetího patra dolů na hrubé kameny a zabil se."
"Toť hrozné!" pravil Hon.
"Neměl jsem pravdu?" pošeptal Fořti Astimu. "Nastrčili mu to prkno schválně tak, aby sletěl. Jen kdybych věděl, jací
zedníci tam pracovali. Oč že byli mezi nimi Italiané? A byť by byl jen jediný, byl bych přesvědčen."
Mezitím se Schauberk přiblížil k Bianchimu a pravil:
"No mladý pane, dnes jste viděl paní Loru hezky zblízka. Byl jste potěšen?"
"Ano," odvěce tento. "Zdá se býti dobrá žena; ale bude jí zde as přece smutno, ubohé!"
"Tenhle román se nad očekávání rychle ukončil," pomyslil si Schauberk.
"Nyní, pánové, zde nastane nový život," hovořil profós.
"Komendant byl jedinou příčinou, že zde bylo tak nudno a přísno. Nechť si přijde jakýkoliv jiný, horší už býti nemůže.
Není už ani pochyby, že se dostanete na druhou stranu. Zasadíme se o to, já i pan setník. Vaše stromky a květiny, pane
Bianchi, se vám sem už zítra postaví. Není teď žádné obavy. Setník vám jich ponechal celou řadu za dvacet zlatých!"
Bianchi chladně pokynul hlavou.
"Dobře, dobře, pane profóse!" chopil se Fořti slova. "Zaplaťte to z našich peněz, jež máme na komandě. Jen ať tam
brzo přijdem."
Přidruživ se pak k Bianchimu, pravil:
"No hochu, co ty tomu říkáš? Jak se ti líbí nynější situace? Neřekl jsem; že se brzo něco stane? Už to začíná a půjde ta
dál, pořád dále; až to všecko praskne."
"Ano, dá vero, až to praskne!" odvěce Bianchi mechanicky, nejsa duchem přítomen a nevěda ani, o čem Fořti mluvil.
"O tom tvém psaní musím ještě přemýšleti," hovořil Fořti dále. "Mně se zdá, že ta Rafaela, ta Francesca a ten Pietro
jsou přece jen alegorické osoby a že v tom vězí něco jiného. Ženské mají v tom zvláštní takt a umějí své mínění zaobalit
do takových forem, že o tom člověk musí dlouho přemítat, nežli pravému smyslu porozumí."
"Nikoliv, otče, jsou to opravdivé osoby." "Ta Rafaela také?"
"Vždyť jsi ji viděl ve fotografii."
"Ovšem, ale to je mi právě podezřelé. Matka poslala ženskou fotografii, aby tím obalamutila komando."
"Já myslím, že mi matinka psala jen prostě a upřímně a beze vší alegorie."
"Nerozumíš tomu, jsi ještě mlád. Já to psaní navečer ještě jednou a dobře prostuduji. Ale jakpak je s paní Lorou? To
byla dnes radost pro tebe, když jsi se mohl na ni tak dlouho dívat! Chtěl jsem už na tebe ukázati a říci, že jsi do ní na
smrt zamilován."
Bianchi se zarděl a neodpověděl. Byl tomu povděčen, že profós je zase uvedl do kasemat. Obával se toliko, že i ostatní
se ho budou ptáti po dojmu, jejž paní Lijáková naň při druhém spatření učinila. Ale netázali se jej. Doktor jim už na
dvoře sdělil své mínění o tom a přisvědčili mu Slav, Hon i Asti. Usnesli se také na tom, že o paní Loře se více nezmíní.
Neušlo jim, že Bianchiho ideál se nyní nazývá Rafaela. Čekali, až jestli sám rozváže.
Navrátivše se zase do kasematy, přetřásali ještě úmrtí komendantovo a sdělovali si všeliké naděje pro budoucnost.
"Hlavní věc při tom jest," pravil Hon, "že jsme se konečně zbavili zbytečné sekatury, jakou takový vojanský podešev
svými pitomými instrukcemi a svou surovou osobností provádí. Byť by třeba jen jednou za měsíc přišel, jest přece
pohled na takového z komisárku vyřezaného barbara a zvláště styk s ním pravou trýzní pro vzdělaného člověka."
"No a myslíte, že přijde lepší?" prohodil doktor. "Já se obávám, že ne a že mi ušla měsíční zábava, na kterou jsem se
věru těšil. Věřte mi, pánové, že takový tatrman jest nenahraditelná figura, zvláště když neustále bručí. Tak hloupý bych
nebyl, abych jemu kazil žluč a sobě humor nějakým odmlouváním. Nechám ho bručet a vysměju se mu za zády. Takový
vepř se vždy domýšlí, že činí hrozitánský efekt a dojem na všechny lidi a že jim nahání nesmírné strachy a respekty. Byl
bych mu byl po svém vystoupení odsud psal poděkovací list z Vídně, kdež bych mu byl sdělil, že učinil na mne dojem
zázračného Bileamova osla, a kde bych mu byl všechno řekl, co já a jiní lidé o něm smýšlejí. Nyní se obávám, že nám
sem dají nějakého jiného barbara, jenž snad méně bude bručet, ale více špehounů si najme, již nás budou neustále
pozorovati a stíhati."
Podobné řeči se vedly až do večera, když obyčejná vizita, přibyla. Po všecky tyto hodiny seděl Bianchi u okna a
neúčastnil se v hovoru. Vyhledal oknem; někdy vytáhl fotografii z
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poprsní kapsy, pozíral na ni, ano i k ústům svým ji přitiskl. Nevěřil zajisté, že jest to pouhá alegorie.
Fořti zase chvílemi četl dopis, chvílemi se v hovor mísil, konečně se nad listem na okamžení zamysliv, strčil ho vítězně
do kapsy jako člověk, jenž konečně našel, co dlouho hledal.
Přišel profós s ordonancemi a postavili objednané věci na stůl. Profós přistoupil k Honoví, a vytáhna tabatěrku, pravil:
"Teď si šňupnem na ty nové věci, které nastanou, pane Hone." "Děkují. Nejsem přítel šňupání."
"Ale jen přece berte!" Otevřel tabatěrku a Hon spatřil malý složený lístek. Sáhl proň a ukryl ho v ruce. Nikdo toho
nepozoroval.
Když pak večerní vizita byla odbyta a každý své obdržené věci si ukládal aneb večeři svou chystal, postavil se zase
Hon k okénku a přelétl obsah listu. Teprv po valné chvíli sdělil soudruhům, že dostal zprávu z druhé strany. Psal mu
Város.
"Milý příteli! Nejprv srdečný pozdrav Vám všem od nás ode všech. Známe Vás i vlastenecké Vaše ctnosti, pro něž jste
zde, a těšíme se, že se s Vámi brzo shledáme. Dnes odpůldne byl zde setník s plukovníkem a prohlíželi kasematy. Hledali
pro Vás místa. Není už pochybnosti, že přijdete k nám, aťsi už se sem dostane komendant jakýkoliv. Setník si toho přeje
a plukovník též. Zde Vám bude lépe; aspoň čas rychleji ubíhá, kde je více rozmanitosti. Že i zde je mnoho vad a při tak
rozmanitých povahách osob též mnoho nepříjemných styků, to uznáš sám. Avšak výhody mají převahu. Mimo to ti
sděluji, co nám dnes plukovník na útěchu řekl, že se bude slaviti svatba nejvýš nahoře a že snad vyjdeme všickni.
Obzvláštní pozdrav od paní Lory, tobě a panu Fortimu. Neustále se táže, kdo jest ten vysokorostlý mladík, jenž jí
ponejprv asi dvacet hubiček poslal a podruhé si jí téměř ani nevšimnul. To nám činilo náramný plaisir; jest zde několik
obstárlých vdovců, již jsou do ní zamilováni, a ti se zlobí, že se po tom mladíkovi vyptávala profósa. Až budete mezi
námi, bude nám i Vám veseleji a prožijeme zajisté i některé romantické a komické scény.
Tvůj Város Pal."
"Tedy vyhlídka na amnestii?" zvolal Asti v pravém zimničném rozechvění.
"Neberte si to příliš k srdci," pravil doktor. "Kdybyste ty panáky znali, co nyní nahoře sedí a veškerou moc v ruce drží,
nedali byste takovým nadějím příliš časného přístupu. Vy Italians ovšem půjdete nejdříve, ale ostatní si tu ještě posedí.
Ale i na vás nedojde tak rychle a aspoň rok zde ještě počkáte. Ti, co rozkazují, požívají nyní všech sladkostí pomsty a
nevzdají se toho požívání tak snadno. A víte, kteří tu as nejdéle ostanou? Čechové. Ti nemají za sebou ani silnou a
agitující emigraci, ani rozmrzelé honvédy, ani Piemont, ani Garibaldiho. Svět o nich neví, vláda jich nenávidí, Vídeňáci
se jim smějou a vlastní jejich krajané jsou buď teprv na počátcích poznání, aneb - za nic nestojí. Jejich panstvo je
většinou daremné a jejich političtí vůdcové jsou egoisté. Nemají nikoho za sebou nežli několik chudých přátel. Co vám
jen napadlo, pane Slavě, že jste strčil ruku do vosího hnízda? Máte u vás tak dobrou kuchyni, pečete výborné koláče a
i bažanty se u vás rodí. Nad vaše knedlíky není, i pivo vaše má pověst v Evropě hned po bavorském, a přece jste se
pustili do politiky?"
Tento obrat, jímž doktor řeč svou ukončil, vzbudil zase všeobecný smích.
"Buďsi jakkoliv," pravil Slav. "Celkem stojí naše akcie zde už přece lépe, nežli stály před týdny."
"Copak to tak pilně píšeš?" tázal se Fořti. Oslovený Bianchi pozdvihl hlavu a odpověděl: "Skládám si už napřed psaní k
matce, abych na nic nezapomněl."
Nemluvil pravdu. Vskutku skládal z rozličných konceptů, jež tyto dny pro Loru učinil, koncept nový a mnohem
ohnivější pro Rafaelu.
Nechali ho psáti. Přišla jeho doba. Láska se počala zkoušeti.
"Přátelé," jal se nyní Fořti mluviti, "ten hoch nemá ani za mák důvtipu a je právě tak slepý jako ti tam na komandu. To
psaní je vskutku samá alegorie a Rafaela není nikdo jiný nežli naše Mladá Itálie, Pietro je Piemont a Francesca Milán.
To leží nabíledni, ale on v tom hledá a nalézá jen hloupé věci. Měls pravdu, Slavě, naše akcie vystoupají znamenitě!"
Nato pak podával zevrubný výklad domnělé té alegorie, jak si ho vymyslil a jak sám v něj věřil. Ale nenašel jiných
věřících a nejvěrnější druhdy jeho žák a apoštol Bianchi v této věci docela od něho odpadl, ač jinou práci maje, mu ani
neodporoval.
Došli pak zase k tomu, co který z nich očekával a doufal. "Leží v povaze člověka, že vždy doufá," jal se mluviti Hon,
"ale co nadějí vězňů stran nabytí osobní svobody jejich týká, ty
jsou zajisté nejpřirozenější a nejvíce oprávněny. Hrozné však jest, když někdo všecku svou důvěru v jistou dobu,
osobnost aneb událost klade a pak se vidí zklamána. Chcete-li poslouchati, přečtu vám zase jednu kapitolu ze zápisků,
jež u sebe mám. Jest to hezká ilustrace k osvícené naší době a spolu doklad k výroku doktorovu, že pouhá mstivost
nabyla vrchu nade všemi jinými ohledy."
Všickni souhlasili, l Bianchi přestal psáti a uschoval své lístky. Hon vytáhl zápisky z kapsy, vyhledal v nich jednu
kapitolu a četl:
"Byla to pravá doba hrůzy. Stíháni a chytáni jsme byli po ulicích, po bytech, po krčmách, vůbec všady, kde znamenaná
kterás naše tvář se najíti dala. Synové od matek, mužové od žen a dětí byli odtrženi a do žalářů vedeni.
Po mně se dosti dlouho nesháněli. Nedůvěřuje osudu a při všeobecném strachu ukryl jsem se ale přece. Manželka s
dětmi ostala doma a navštěvovala mě jen málokdy. Podivná byla má skrýš. Jeden věrný přítel můj, stolařský mistr, měl
velkou zásobu prken v jakési velké kolně nahromaděných. Složil je tak, že uprostřed jich byl malý pokojík způsoben, v
němž ovšem jen lože a stoleček měl místo. Kolna se nacházela v pozadním dvorci, kam nikdo cizí nepřicházel, a nikdo
také o mém úkrytu neměl tušení. Teprv pozdním večerem, když dům i dvorec byl již uzavřen, jsem vycházel na povětří
do dvora, jehož pozadí byla dosti vysoká zeď, jež vedla do zahrad. Za kolnou při zdi stál žebřík. Kdyby byli pro mne
přišli, byl bych jim přece utekl zahradami a bylo pro mne zase jinde místo upraveno. Ale nepřišli a strávil jsem tam
plných čtrnáct dní. Věrný přítel zkoumal, zdali se po mně pátrá. Ani zmínky, ač celá řada mých soudruhů už byla
uvězněna. Nevěřil jsem ale přece a nehodlal jsem ostati na místě. Opatřili mi průvodní list na cizí jméno, a vše potřebné
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bylo upraveno. Pozejtří jsem se odebrati chtěl do Švýcar. Rodina má mě později měla následovati. Ale přítel radil jinače.
'Lépe bude,' pravil, 'když choť tvá s dětmi odjede dříve a ty později. Nebude pak nápadno, žes ty buď s nimi, buď už
dříve unikl, kdyby tě přece stíhali.' - Návrh jeho byl přijat. Namísto mne měla odjeti má rodina. Vše by bylo dobře šlo,
kdyby se věc nebyla příliš protahovala; ale odjezd se odkládal, ovšem ne bez důvodů. Bylyť však všecky ty záležitosti,
jež nás zdržovaly, přece jen vedlejší a útěk hlavní. Uspalo mě však, že se po mně nepátralo.
Jednoho rána měla rodina odjeti. Chtěl jsem s dětmi svými stráviti poslední noc a přede dnem zase do skrýše své se
navrátiti.
Jak tajemná jest hra osudu! Právě toho posledního dne napadlo vojenskému soudu mne sebrati, a sice přímo doma.
Katané moji neměli ani tušení, že bych byl ukryt býval. Byl prostě
vydán rozkaz, abych v noci byl zatknut. Neměl jsem o tom ani tušení a jiný též nikdo, neboť přítel můj byl jednoho
písaře u soudu získal, jenž mu slíbil, že při první zmínce o mně ihned mu podá zprávu. Odešel kvečeru as o půl hodiny
dříve z kanceláře než jindy, a právě v té půlhodině byl vydán rozkaz.
Byl jsem u svých a celý blažený. Ale okolo desáté hodiny mně napadla jakás úzkost, jakás tesklivost, jež každou chvíli
vyrůstala. Přičítal jsem to dojmu, jejž na mě činilo vědomí, že se na dlouhý snad čas s rodinou rozloučiti musím, pak i
vzduchu, v němž jsem tak dlouho žil. Přemáhal jsem se, aby choť má mou ouzkost nepozorovala. Avšak ona sama mi
pravila, že je jí jaksi nesmírně tesklivo. Napadlo mi jako bleskem, že by snad bylo lépe vrátiti se ihned do své skrýše,
ano i choti mé prý totéž napadlo, ale jeden druhého se ostýchal polekati svým tušením. Přítel stolař slíbil, že přijde
okolo jedenácté. Přišel. Bylo nám, jako by kameny z nás spadly. Já i má žena jsme okřáli přítomností jeho a sklenice
punče docela nám osvěžila mysl. Sdělil jsem příteli svou tesklivost, ježto už minula, i svou tajnou myšlénku, i má choť
se k témuž přiznala. Smál se a pravil: 'Písař mě neoklame. Jest příliš poctivý člověk. Znám jej skrznaskrz a již od dětství
jeho. Ostatně pojď se mnou a bude po strachu.'
Žena se ke mně přitulíc, obklíčila mě ramenem a nejjemnějším zvukem, jehož žena jest schopna, projevila: 'Zůstaň už
doma, můj drahý. Kdožví jak dlouho se neuvidíme!' Měla pravdu. Ostal jsem. - Přítel odešel asi o půl jedné. Hned nato
jsme si ulehli. Nevím, kdy jsem usnul, ale podivný jsem měl sen.
Kdožkoliv toto čísti budeš, svatou se ti přísahou zavazuji, že pravda jest, co zde píšu. Nejsem z věřících, smával jsem se
povždy magnetickým a sympatickým vlivům, tušením a věštěním. Neuznával jsem nikdy tajné jakés síly přírodní a
nepoddával jsem se nikdy dojmům mystickým. Četl-li jsem něco aneb slyšel, jež se vyložiti nedalo cestou známou a
zjevnou, považoval jsem to vždy za pouhý plod výstřední fantazie. O rok později, než se mi přihodilo, co zde napíši,
jsem se v Scottovu románu Robin dočetl výjevu, jaký jsem zčásti sám prožil. Přesvědčil jsem se, že básník někdy
skutečně jest věštcem. Kdybych to v Robinu byl dříve četl, nežli jsem toho sám dožil, byl bych to při čtení považoval
za pouhý výmysl a při události samé za náhodnou reminiscenci. Člověku se někdy zdá o něčem, co před léty četl. Ale
neznal jsem sen z Robina, ač Scott už snad před půlstoletím jej byl sepsal, a četl jsem jej teprv dávno po tom, kdež jsem
sám měl podobný.
Přebýval jsem v druhém patře zánovního domu. Viděl jsem se ve snu seděti na svém loži, ale komnata neměla stropu.
Hleděl jsem do výšky, kde na temnomodrém hvězdnatém nebi slunce jako žžavé uhlí rudé vždy hloub a hloub do
věčných nebes vystupovalo, až bylo jak malá dělová koule a ponenáhle se za mrak ukrylo. Tu sklesly mé oči a spatřil
jsem, jak stěny
mé komnaty se rozstouply. Viděl jsem až na ulici. Valný zástup vojáků přicházel temnotou noční, pak část jich vešla do
mého domu. Viděl jsem malou svítilnu v popředí a za ní se blýštily bajonety. A vystoupalo to po schodech nahoru,
pořád výše až na pavlán, jež okolo oken mé komnaty vedla k mému příbytku. Svítilna se zaleskla v mých oknech. Pak
nastalo tlučení na uzavřené dvéře v předsíni a tlukot se opakoval a byl tak silný, až jsem se probudil.
Byla to skutečnost. Tloukli na dvéře a odlesk svítilny zasahoval okna. Bylo mi, jako by se mi svět před očima
rozpadával. - l choť má se probudila a okamžikem pochopila situaci. Vstanouc sepnula ruce a zvolala: ,0 já nešťastná!
Mé ubohé dítky!'
Služka otevřela. Vstoupil muž se svítilnou, pak komisar jakýs a celé hejno vojáků.
Sen můj tedy nebyl pouhým snem. Oko duše mé vidělo skrze stěny živou opravdivost. Slunce života mého se ode mne
opravdu vzdálilo - byl jsem zničen!
Komisar se omlouval. Chudák! Jeho vinou to nebylo, že mě z lůna rodiny vytrhl. Dostal rozkaz a šel, kam ho poslali. -
Dosti o tom. Nechci líčiti své loučení. - Jedno dítko spalo v kolébce, druhé na dětském loži. Spaly pevně! Bohudíky -
neviděly, co se s otcem jejich dělo!
Vedli mě, nevěděl jsem kam. Nebylo ve mně duše, myšlénky ztuhly. Dali mne do jakés komory, v níž bylo jen slamníku
na zemi a nic více. Zase se omlouvali a slibovali, že se dělo vše nakvap a že zítra budu lépe opatřen. Nevšímal jsem si
toho. Bylo mi vše stejné, přál jsem si, abych umřel a bílého rána nedočkal. K smrti unaven jsem padl na slamník.
Mdloba mě překonala. Usnul jsem zase. Neměl jsem více zlých snů, - ale probuzení bylo hrozné! Avšak pryč - pryč s
těmi vzpomínkami!
Asi po týdnu jsem byl umístěn ve velké síni jakés kasárny. Bylo nás pětadvacet pohromadě; a všickni byli dobré mysli.
Byl svrchovaný čas, že jsem se dostal do tak oživené společnosti. Minulých osm dní v samotnosti počalo již valně
hrýzti na mém mozku. Ještě osm dní a byl bych buď na prkně býval, neb v blázinci. Zotavil jsem se rychle. Soudruhové
moji byli tak veselí, smáli se, zpívali a kojili se nadějí, že co nevidět budeme všickni propuštěni. Naděje tato se
nezakládala na něco, jež snad někde v povětří lítalo, nýbrž na skutečnou situaci. V Komárně se posud držel Klapka.
Vědělo se, že vláda s ním vyjednává; a všeobecná obíhala pověst, že mezi podmínkami, jež Klapka klade, nachází se též
generální pardon pro Uhry.
Vyslýcháni jsme byli všickni už několikráte. Akta procesu našeho byla už ukončena. Rozsudek však se neprohlašoval.
Nelze bylo pochybovati, že se s ním čeká, až kapitulace bude podepsána a přijata. Potvrdili nás v nadějích našich i
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jacísi důstojníci, již jednoho večera na chodbě nedaleko našich dvéří se potkavše, do hovoru se dali. 'Kterak jest s těmi
zde?' tázal se jeden. 'Deset jich má viset, ostatní mají poseděti v chládku od pěti do dvacíti let,' odvěce druhý. 'Ale
nebude z toho asi nic. Já bych je byl dal hned všecky oběsit, ale ti škrabáci ve Vídni dělají s tou spřeží drahotu. V
několika dnech bude generální pardon vyhlášen.' - 'Aby hrom do toho!' zvolal zase jiný. 'Nač jsme se tak namáhali, když
tihle nebudou pověšeni?' Rozešli se a šavle jejich řinčely po chodbě.
Toť bylo jasné! Slyšeli jsme každé slovo, a když odešli, počali jsme po síni skákati a tančiti čardáš. l sedmdesátiletý
Ertvóny skákal o závod. - Okna síni naší vedly na ohromný dvůr, byly ale jakýms bedněním zapaženy, takže jen nahoře
a dole zbývalo něco místa pro vzduch. Vězňové ale nadělali do prken tolik děr, že bylo celý dvůr viděti, ano i se
strážemi pod okno se dalo pohodlně hovořiti. Neobmeškali jsme toho a tázali jsme se jich. Potvrzovali, co jsme už
věděli, a dokládali, že celé město nejinače soudí. Pozdě v noci a velmi zemdleni, ale rozjařeni v mysli jsme si ulehli.
Časně ráno jsme byli vzhůru. Téměř všickni si rovnali své věci, aby jakmile se dvéře žaláře otevrou, bez zdržování se
vyběhnouti mohli.
Po deváté hodině přišel profós a vyvolal nejprv starého Ertvónyho. Praveno mu ihned, aby vzal své věci s sebou.
Nebylo sice hluku, ale radost přece veliká. Mnohým kanuly slze po tvářích. Podali jsme prvnímu šťastnému všickni
ruce, a přesvědčeni jsouce, že i na nás přijde řada, umluvili jsme se, že hned odpůldne se v jisté kavárně sejdeme.
Ertvóny odešel. Netrvalo ani čtvrt hodiny a profós přišel zase. Vyvolal druhého. Nyní už nebylo ani nejmenší
pochybnosti. 'Kam jste odvedl Ertvónyho?' zněly otázky. 'K auditorovi. Je celý soud pohromadě, budou mu tam něco
čísti; nevím co.' 'Ale my už víme!' ozvalo se mnoho veselých hlasů.
Odešel druhý, a tak to šlo dále. Když uhodila dvanáctá v poledne, bylo nás už jen patnáct.
Pak ale se stala přestávka. Přinesly se obědy, ale nikdo nebyl už volán. Profós pravil, že se soud teprv o třetí hodině
zase sejde. - Ty tři hodiny nám trvaly náramně dlouho. Ale minula i pátá, šestá i sedmá a nikdo nepřicházel. Profós krčil
rameny a mlčel.
Minula noc a druhý den - nás patnáct bylo ještě pohromadě. Stav náš byl hrozný a všecken humor zmizel z kruhu
našeho. Třetí den už nebylo ani jednoho, jenž by něco podstatného se projeviti odvážil k utěšení soudruhů. Všecky
kombinace byly vyčerpány, všecky se objevily klamný. Kam přišlo těch deset? - 'Odvezli je zajisté někam na pevnost,'
pronesl jeden z nás a přisvědčili jsme mu, neboť byli nejvíce kompromitováni. A Komárno, a Klapka? - Na otázku
tuto nám nikdo nedal odpovědi, l pluk, jenž doposud odbýval stráže na dvoře, byl vyměněn. Stáli tam Němci, již
neodpovídali na naše otázky, ledaže nás okřikli.
Kvečeru třetího dne se dvůr jaksi oživil. Lidé se tam hemžili. Vyhledali jsme dírami a spatřili jsme, že to celá tlupa
vojenských tesařů. Zaráželi jakés kůly do země. Za hodinu bylo deset šibenic vzdálí pěti kroků od sebe postaveno.
Mrazilo mě. Odstoupil jsem od okna, brzo ostatní taktéž učinili. Nikdo nepromluvil. Rozlehli jsme se po svých ložích.
Nevím, jestli který usnul - já nikoliv.
Hned prvním úsvitem byli všickni vzhůru. Spatřil jsem mnoho červených vyplakaných očí, očí to mužů, již v nejkrutších
bitvách kráčeli smrti vstříc co hrdinové!
Právě bilo pět hodin a vrata dvoru se otevřely. Čtyry setniny vojáků pochodem vstoupaly, způsobíce podlouhlý
čtverhran kolem šibenic. Po chvíli přibyl vojenský soud a za ním všech deset našich přátel v průvodu knězi. K čemu
bych zde popisoval, co se dále dělo? Než minulo půl hodiny, visela mrtvá jich těla na šibenicích!"
XI.
Bylo překrásné odpoledne nedělní. Bianchi stál u okénka, maje ruce sepjaté, hlavu ku straně skloněnou, celý ponořen v
půvaby jara. A přece se jich jen tak málo rozkládalo před zrakoma jeho, tak málo, že by tu částku modrých, červených a
bílých lučních květin, jež na druhém břehu očima zasáhl, snadno byl spočítati mohl. Nebyly to však ty květiny, ni ten
kousek země šťavnatou travou pokryté, ni hrčící pod oknem říčka, ni to jasné modro na klenutí nebeském, jež mladíka
obzvláště naladilo, nýbrž zvuky hudby, jež se zpovzdálí k němu nesly.
Nablízku pevnosti a právě ku straně kasemat, v nichž vězňové se chovali, nacházela se veřejná zahrada, kdež nedělního
času se obyvatelstvo bavívalo. Vojenská kapela přednášela vybrané kusy operní i jiné. Náhodou za posavadních neděl
jarních nebyla povětrnost zahradním zábavám příznivá, až teprv tohoto dne, kdež ovšem počasí jako za náhradu bylo
nadmíru vábivé. Lidé ho zajisté užívali. Šumělo to a hučelo zdaleka jako roje včel, a pak zase ty zvučné, plné melodie, jež
lehký jarní větřík přímo ku vězením zanášel, toť pozvuk bezprostředního života, upomínka na ztracený ráj svobody!
Bianchi byl jako u vytržení. Ač toho rozvoje přírodního jen málo viděl a těch zvuků jenom zlomené částky zaslechl,
dolíčil si přece ostatní svou obrazivostí, a všeliké ty úryvky půvabů naň činily přece dojem celistvý a uchvacující.
Povznesl se duchem do jiných krajin a poměrů. Procházel se po břehu Addy a mluvil s Rafaelou. Soudruhové jeho byli
jaksi stěsněných myslí a bavili se každý pro sebe. Takž obyčejně bývalo při lepším počasí, a čím půvabněji a živěji bylo
venku, tím tišší, tím
zádumčivější byli vězňové. Není zábavy, jež by nahradila nedostatek volnosti, v chvílích, kde celá příroda zve k
požívání svých vnadů.
Jediný doktor byl živější a patrně jej mrzelo, že ostatní mlčí. Vstana od stolku, popocházel komnatou a mžoural brzo po
tom, brzo po onom, zkoumaje, zdali by kterýs se s ním nerozhovořil. Ale nevšímali si ho. Zabručel pak polohlasitě:
"Od dneška za rok půjdu do Práteru a porovnávati budu, jak hezky je venku a jak ošklivo bylo tady. Bože, jaký je tam
dnes asi život! Jakého vína se tam vypije a co uzenek sní. Teď bych tam chtěl seděti za stolkem, láhev retzru a celé
smažené kuře před sebou!"
Netrefil svým monologem do pravého. Nikdo mu neodpovídal. Přistoupil tedy k Bianchimu a pravil:
"Jste dojista milovník hudby? Přál bych vám, abyste jí užíval více zblízka. Z dálky to podivně bzučí. Ale je to přece
lepší nežli ono zatrolené bubnování a vytrubování, jež člověku nablízku kasáren a zvláště zde v pevnosti ztrpčuje
všecky snídaně i večeře. Tohle bubnování zvláště vynašel čert ku trýznění lidí. Znáte báchorku o vynalezení bubnů?"
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Bianchi, z příjemného snění vytržen a nevěda ani, co Schauberk žvástá, odpověděl roztržitě:
"Neznám, pane, neznám."
Domýšlel se, že doktora tím zapudí; ale mýlil se, a uvedl jej tím teprv do proudu.
"Tu musíte poznati. Je to charakteristické, zvláště pro naši dobu, kde vojančina a bubnování květe. Ano, čert to
vynašel, jedno i druhé, a počítaje přitom na lidskou hloupost, provedl svůj kousek velmi chytře. Vždyť nyní už i kluci,
sotvaže nohama klátí, běhají za tou telecí kůží jako zběsilí a učí se tím vpravovati se do despotismu a choditi po vůli
tamborů. Druhdy blbcům býval hrom zvěstovatelem vůle boží, nyní jest jím buben. A teď vám povím, jak se tím stal."
Doktor mluvil příliš hlasitě, než aby ho druzí byli neslyšeli. Předmět je přivábil a postoupili blíže.
"Byl prý jednou čas, kde lidé byli náramně tiše a spokojeně živi. - Tak praví báchorka, pánové, já tomu nevěřím, neboť
lidé vždy museli a posud musejí na sebe poštívati a se mezi sebou rváti. Leží to v jejich nátuře. Avšak slyšte dále. Bylo
prý ticho a blaze na zemi. Národ národu, obec obci, rodina rodině nepřekážela. Každý dospělý měl hlasu v radě, a kdo
nejvíce
měl rozumu, ten byl hlavou. Věřili ve vznešenou nadzemskou bytnost, jejímž ohlasem jest svědomí, a velebili ji, každý
národ svým jazykem a způsobem. Slovem, byla to doba, jakéž býti může jen - v báchorce. Ale i zvířata byla jiná, též
taková, jaká býti mohou jenom v bajce. Z toho měl čert náramnou zlost. Přemýšlel, jak by ten krásný mír přerušil, a že
mu v pekle nic nenapadlo odebral se na zem. Chodil sem, chodil tam, ale nenašel, čeho hledal. Zemdlen a mrzut si ulehl
v houštině pokraj lesa.
Nedaleko něho ležela liška v křoví; jenom hlava jí vyčouhala.
Po chvíli přibylo tele, páslo se, a když se nasytilo, položilo se do trávy nedaleko lišky.
'Jak blahé máš časy!' oslovila je liška. Trávy dost a všady, starostí však a práce nikde. Ráda bych věděla, k čemu jsi
vlastně na světě. Nezralé maso tvé nestojí za nic a kůže není také k ničemu. Přitom vypadáš tak hloupě, že je mi tě až
líto. Podívej se na můj ohon a na mou srst, to je něco zcela jiného.'
'Inu, každý máme své,' odvěce tele flegmaticky. 'Jsem tomu rádo, že lidé nevědí, k čemu by se má kůže upotřebiti dala.
Vedlo by se mi hůř.'
'Aj, k čemupak?' tázala se liška stříhajíc ušima. To bude as něco vzácného.'
'Ovšemže je to vzácné. Rozumíš hudbě?'
'Nerozumím.'
'Za hudbou jde slon, velbloud i had, ale za mou kůží by běhali tisícové lidí, kdyby na ni uměli hráti. Ta by vedla
zástupy, držela by je pohromadě, a jako zvuk hromu by je rozčilela.'
Hovořili ještě dále a pak se rozešli. Liška by snad byla s telátkem něco podnikla, kdyby se nebylo několik rohatých
krav přiblížilo a mladé odvedlo.
Čert doslechl tuto rozprávku. Nepochopil dlouho, kterak by telecí kůže za sebou táhnouti mohla zástupy a je rozčileti.
Myšlénka ale byla vyslovena, záleželo tudíž na studiích o telecí kůži a na zkouškách.
Počíhal si tedy na tele a první, jež potkal, zabil, odřel a konal svá studia. Trvalo dlouho, než přišel věci na kloub, ale
konečně se mu poštěstilo. Vynašel a zhotovil buben a šel s ním mezi lidi. Panovaly tenkráte jen pastýřské trouby a
flétny. Tu přibyl čert se svým nástrojem a tvrdil muziku. Když zatloukl na teletinu, sběhla se hned celá ves. Lidé se
zprvu lekali a báli, pak ale se navnadili. Dělo se takto všady, kam přišel, a každá obec chtěla, aby jí ten nástroj
prodal. Usadil se u jedněch a tím se vzbudila závist druhých. Aby se úplně rozkmotřili, postavil čert jednoho rána
buben na mez mezi dvě obce a odešel. Lidé s obou stran se chodili dlouho dívat na ten hřmící kotlík, když pán jeho
nepřicházel, počali jej ohledávat. Tu na něm spatřili slova napsána "Daruji vám ho, bavte se jím!"
Nyní nastal shon. Buben stál na rozhraní dvou obcí, jedna polovice na půdě pravé, druhá na půdě levé vsi. Které ho
daroval? Zpočátku se o tom rozpředlo dlouhé diplomatické vyjednávání, a když k ničemu nevedlo, dali se občané do
sebe, servali se a ti, již vyhráli, přinesli buben s velikou slávou do obce. Vojna pak i nadále trvala, ale buben činil
zázraky, a ti, kdož za ním šli, neustále vyhrávali.
Čert pak sdělil své tajemství i druhé straně, ta se vymstíti chtěla na nepřátelích a táhla též s bubnem do boje. A takž ten
nešťastný buben se udržel vždy tam, kde se lidé zabíjeli neb k zabíjení připravovali, a co dále za sebou přinesl a posud
přináší, o tom pohádka už nic nevypravuje, protože to každý sám vidí a slyší."
"Pohádka tato nesvědčí právě o velkém důmyslu vynálezce svého," pravil Fořti, "ale kousek pravdy je v ní. Vy nejste
as přítelem vojenského stavu, pane doktore?"
"Jsem jen užitečných a plodných věcí přítelem, velebím práci a nenávidím její hubitele." Vtom ale přibyl profós, zval
pány na procházku, a k doktorovi se obrátiv, pravil: "Dnes i vám přináším radost. Zde psaní od vaší paní!"
"Ouvej ouvej!" zvolal Schauberk, vezma list do ruky, "to bude as pěkné nadělení!" Všickni se smáli a vyběhli na
dvorec. Doktor hlavou vrtě, za nimi vážně kráčel.
"Nuže pane," oslovil venku profós Hona, "zdejší záležitost už je vyřízena. Za komendanta sem přijde generál X., jenž
prý je velmi dobrý pán, a na druhé straně už je nový profós. Mne tedy obešli. Aby je kat spral! Buďte rádi, že zde
ostanete. Ten nový tam kouká jako kalmuk a hledí se zachovati. Budou tam míti zlou lázeň a vám zde bude lépe nežli
jim. My se už známe a učiním pro vás vše možné, zvláště když nový komendant nebude takový drak, jako byl
nebožtík." Pak přidusiv hlas, doložil: "Pan Város vám posílá zase lístek. Schovejte ho a teprv v kasematě ho čtěte. Je to
maďarské, nevím, co vám píše."
Hon strčil lístek do kapsy a sdělil ostatním, jaká změna se stala. Bylo to pro ně nemilé překvapení, neboť všickni toužili
po převedení na druhou stranu. Jediné to jim bylo útěchou, že tam usazen byl zlý nový profós, kdežto sami měli
dobrého.
"Věřte ďáblu!" pravil doktor, přidruživ se k nim, když své psaní byl přečetl. "Náš profós vždy tupiti bude onoho, aby
nás udržel při dobrém humoru. Víte, čeho se as bojí? Abychom nežádali nového komendanta o přesazení! To je jádro
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pecky!"
Souhlasili s ním.
"Ale já ho přece požádám, až jen uvidím, jaký to brouk," prohodil Fořti.
"No a co vám píše vaše paní?" tázal se Asti doktora.
"Jsem celý udivený!" odvěce tento. "Kdyby byla hezká a mladá, měl bych hlavu plnou vrtochů, že však není ani jedno,
ani druhé, jsem upokojen. Očekával jsem lamentace, a ona píše docela vesele, - obával jsem se, že bude chtíti peníze, a
ona mi posílá dvacet zlatých! No, dnes ponejprv po dlouhých letech jsem tomu povděčen, že jsem ženat! Rozdělím si ty
peníze na tři měsíce a doufám, že když řekla A, řekne také B a pošle podruhé zase. - Ale je to stylistika v tom psaní! Ti
se tam na komandu asi smáli, když je četli! Ze všeho vyrozumívám jen tolik, že se dostala k nějakému faráři na předměstí
za hospodyni a že se má velmi dobře. Přeju jí to! Jen aby si ji ten pan farář podržel i po roce, až se domů vrátím. Bylo by
mi tím velmi ulehčeno. Naše manželství by uplývalo velmi šťastně, kdybychom každý žili pro sebe a hezky daleko od
sebe. Dnes ale si udělám bene. Štěstí že mám mouky a špeku doma. Uvařím si tři porce k večeři."
Když se pak zase do komnaty vrátili, četl Hon ihned lístek, jejž obdržel z druhé strany. Város psal:
"Milý příteli! Máme nejkrásnější naděje. Sňatek, o němž snad víš - jest přede dveřmi. Proslýchá se, že přijde všeobecná
amnestie. Jest sice mnoho nevěřících mezi námi, ale lidé tito vidí všecko jen černé a nemají kusá zdravé logiky. - Dostali
jsme nového profósa. Kapitální to člověk a hned první den jsme se smluvili o ceně. - Znáš Mika Pala? Jeho matka zde
byla návštěvou. Podstrčila mu ceduličku. Byla před několika měsíci ve Vídni prositi o amnestii za svého syna. Na
nejvyšších místech slíbeno. Trochu níž, u jakés dámy jí poručené, též se ponížila prosbou za přímluvu, ale byla podivně
přijata. 'Ať jsou kde jsou,' pravila prý ta vysoce urozená dáma, 'a nechť se jako červi plazí a v prachu krčí, to nás těší.
Kdyby tam všickni pošli, bylo by nejlíp. Já pro ně neztratím ani slovíčka, ba přitěžila bych jim, kdyby se mi poskytla
příležitost. Vychovala jste si svého syna ku vzpouře, nuže, ať se nyní
vzpouzí, jestli mu možná. Máte každý, co vám náleží.' - Tak ona šlechetná dáma. Co tomu říkáš? Jářku kdybychom ji
jednou dostali do svých klepet - tuť by platilo heslo, něco za něco, zub za zub! - Tuším, že v několika dnech už přibude
nový komendant, pak prý dojista přijdete k nám na druhou stranu. Těšíme se zde všickni na Vás. Víš, co nového? Paní
Lora má tři nápadníky. Jsou po ní šílení a všickni jí slibují, že si ji hned vezmou, jak vyjdou. Mezi sebou jsou na kordy a
nevím, jak to vypadne, až půjdeme domů. Ona se však drží velmi statně a neslibuje nikomu z nich. Jeden, čtvrtý, o němž
ostatní nevědí, má už její slovo. Je to božská žena, plná vnadů i krásného smýšlení. Co den se po vás táže a lituje, že se
vrata neotvírají, když se procházíte... Ještě něco, jež ale zamlčeti musíš tomu, jehož se týká. Jeden z tvých soudruhů má
prý překrásnou ženu, jež z Itálie uprchlá z lásky k jakémus důstojníkovi. Byl přesazen sem, do naší pevnosti. Krásná
Beata připlavala za ním a je posud zde. Nevím, jakou náhodou aneb osudem se tato věc donesla až k nám do kasemat,
ale jest pravdivá..." Hon pak sdělil soudruhům obsah listu vyjma poslední, Astiho se týkající nešťastnou zvěst.
"Jaké to štěstí pro tebe, Bianchi, žes se tak rychle vyléčil," zvolal pak Fořti. "Zle by se ti bylo dařilo s touto láskou."
"Věřte, přátelé," odvěce Bianchi, "že nejsem s to si vyložiti, kterak se se mnou tenkráte dělo. Padlo to na mne jako můra
a úžilo mi to prsa, že jsem se nijak zbaviti nemohl těch přehrozných tísní. Ale rychle, jak to přišlo, tak to zase odešlo."
"Jest to obyčejný symptom neduhu s mladostí srostlého," pravil doktor. "Obyčejní lidé to nazývají láskou a kladou to
ubohé duši na bedra, jež chudák je přitom zcela nevinna. Jest to hnutí krve, jež povstalo ze smyslného chtíče. Věřím
panu Bianchimu, že si to neumí vyložit. Kdyby byl starší aneb zhýralý, jako mnozí jiní mladíkové jsou, rozuměl by tomu,
a kdyby byl fyziologem, bylo by mu v tom všecko jasné. Již však jsme o tom mluvili a protož, pánové, přejděme na
jinou a lepší půdu."
"Dobře máte," zvolal Fořti. "Co říkáte té prorokované amnestii, pane doktore?" Schauberk se usmál.
"Mně jsou dnes mé špekové knedlíky milejší nežli všecka taková proroctví a tuším, že nevěřící mají pravdu zde, jakož
obyčejně i jinde, a že pan Város se svým deduktivním způsobem myšlení zabloudil do slepé uličky, odkud chtěj nechtěj
se bude muset vrátiti. Jeho logika kulhá. Postaviv jako teologové svůj článek víry v čelo, dokazuje nyní jeho pravdu.
Kdyby byl učinil opak a vyšel z kruhů, v nichž o takové věci se rozhoduje, byl by se dopídil rezultátu. Vy jste, pánové,
byli už po léta zavřeni, kdežto já ještě v hlavním městě žil, znám tedy ony faktory lépe, s kterými se zde počítati musí, a
pravím vám s Dantem Lasciate ogni
speranza! - Líbánky reakce jsou příliš mladé. Za těžký rok strachu se ona aspoň desítiletým pouštěním hrůzy mstíti
musí, nežli se nasytí. Stojí posud u plného koryta a žere, lid pak v blbosti své sbírá ochotně odpadky a žere též. Ti i oni
jsou rádi, že se vás zprostili, a ta hrstka tajných politických exaltadů hryže teď kosti zabitého liberalismu a mlčí. Co
Város o té jakés vznešené dračici píše, bude as svatá pravda. Nejhorší přitom jest, že není jediná svého druhu, nýbrž
jedna z mnohých set. Nemáte ani ponětí o nynějším takzvaném veřejném mínění onoho stáda, jež se obecenstvem
nazývá, a žurnalistika jest věrný jeho ohlas. Mohl bych vám o tom vypravovati zvláštní kousky a jmenovitě pana Sláva
bych upozornil na to, co české listy o svých zatčených psaly a vídeňské z nich ochotně přeložily. Jeden, a to největší a
nejrozšířenější v Praze, s upokojením se projevil o pozavírání demokratických potřeštěnců, svých to krajanů! Druhý
zase s neobaleným cynismem přímo radost svou hlásal při odsouzení jich, praviv, že se jim dobře stalo a že jiného nic
nezasloužili! - A co tomu konečně řeknete? Žena jednoho odsouzence prosila velmi liberálního advokáta, aby jí napsal
prosbu k vladaři, za jejího manžela. Slíbil jí to i učinil. Ale liberální choť tohoto výtečníka k ní pravila: 'Raději ho tam
nechtě. Co by dělal, kdyby byl propuštěn? Bude žebrákem a vám k obtíži. Je kompromitován před celým světem a
nedopídí se nikde výživy. Ani řemeslník ho do díla nepřijme a nezbude mu leda mésti ulice!' A to nebyla ani kněžna, ani
hraběnka, nýbrž žena bývalého a proslulého demokrata, jež sama si na demokratku hrála. Při takovémto stavu věcí by
reakce nahoře byla hloupá, aby byla lepší nežli její pancharté dole, pokud nějaký hrom do nich do všech neuhodí."
"Ale uhodí! Přisámbůh že uhodí!" zvolal Fořti v rozhořčení.
"Ano, a pak se ta malá spřež pohrne zase za praporem vaším, a nebude nikoho, kdož by na ni vzal karabáč. Ach, mé
knedlíky už vystoupají. Tohle bude dnes pochoutka!"
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Doktor toto vše mluvil, sedě u kamen a zaměstnávaje se kuchařením. Vytahuje pak své jídlo z hrnce, ukládal je na mísu
a neúčastnil se dále v hovoru soudruhů. Přibyla potom večerní vizita a přinesené zamluvené víno mu přišlo právě
vhod. Jedl a pil s chutí, jakouž by mu byli mnozí lidé na svobodě záviděli.
Profós podstrčil Honoví lístek novin a pravil: "Sňatek je už přede dveřmi; amnestie na prahu."
Když pak Hon do novin nahlédnul, stálo tam skutečně, že při brzkém sňatku vladařovu se očekávají mnohé skutky
milosti.
"Já bych přece myslil, že naděje nejsou tak docela jalové, když už i noviny o nich se zmiňují," pravil Bianchi.
"Máš pravdu, hochu," chopil se Fořti slova. "My aspoň půjdem. U nás je jiné veřejné mínění, jiný lid a jiný vítr věje.
Italiané nikdy neklesnou tak hluboko jako jiní. Mají docela jinou povahu a jiné pudy. Nynější systém se tam nemůže
udržeti, byť by se našincům třeba ohněm i železem vštěpoval."
"Dejž to bůh!" pravil Asti. "Ale mně je dnes nesmírné úzko, a zdá se mi, jako by mě nějaké nové neštěstí potkati mělo."
Hon zpovzdálí naň upřel oko, pak sáhnul do kapsy, a pocítiv tam dopis Városův, počal ho ponenáhle trhati, načež
všecky kusy hodil do kamen. Byl si totiž na poznámku o Beatě vzpomněl.
"Ale hoši," chopil se Fořti zase slova, "jakpak kdyby ten nový komendant maní přicválal a hned při první návštěvě se
nám poručiti chtěl rozkazem, abychom převedeni byli na druhou stranu, a naše paše by byly ztraceny? Činím tedy
návrh, abychom si všecko uklidili a upravili tak, aby nám možná bylo okamžitě se přestěhovati."
"Máš pravdu," pravil Hon. "Dnes se však už nedá ničeho v tom činiti. Jsou jacís Němci na stráži. Ale zítra hned zrána
se dáme do rovnání. Při nynějším interregnum se netřeba obávati překvapení a prohledávání."
Všickni souhlasili. Doktor, jejž hojná večeře a víno právě růžovým humorem naplnilo, doložil:
"Věřte mně, pánové, že už jsem tomu životu zde tak přivykl, že mé to pranic nebude trápiti, nechají-li nás, kde jsme.
Člověk vůbec je podivné zvíře. Do nejhoršího se vpraví a i největší neštěstí moudřeji snáší nežli největší někdy štěstí.
Ať se tedy už vede jak chce, já dnes poprosím pana Bianchiho o trochu rumu a zahřeju si vernonským nápojem svou
ochladlou duši, aby nezmrzla dříve, nežli tělo pojede do nebe, to jest, do Vídně!"
"Jaký je to nápoj ten vernonský?" tázal se Bianchi, podávaje mu rum.
"To je grog, obyčejný grog. Praví se, že prý admirál Vernon byl první, jenž na lodi své zavedl způsob píti rum s horkou
vodou. Loďaři nazývali admirála Grogam, protože nosil kabát z grogamu, totiž z chlupů velbloudových, a přenesli toto
jméno zkráceně na jeho vynález."
"Nevynášel jste také něco, jež bychom mohli po vás jmenovati?"
"Ba ano, pane Bianchi, a bude to tuším můj nejlepší vynález - totiž, pokud nezkoncentruji dusík. Vynašel jsem omáčku
na svinské uši, novým způsobem dušené. Škoda že se to zde
nedá provést. Musí být k tomu řádná trouba, topená podle výměru teploměru, a čas dušení se na sekundy dodržeti
musí, jakož i doba, v které se hojné ingredience do rendlíku hází. To je jídlo, pánové, za něž by mi byl Lucullus deset
talentů vyplatil! Ale ženská ho neprovede. Nemá k tomu náležitého vědeckého taktu. Pojedete-li odsud Vídní, zastavte
se u mne. Vystrojím vám tabuli a do smrti nezapomenete na mé svinské uši."
Soudruhové se rozesmáli. Fořti pak vytáhl ještě láhev punčoviny a brzo bylí všickni rozveseleni a každý něco přispěl
ku povzbuzujícímu hovoru.
"Ale otče Fořti," pravil Bianchi, když nastala krátká přestávka, "ty bys nám také něco vypravovati měl ze svých
mladistvých dob. Viděls země kolikerých pánů, obcovals s lidmi bílými i černými i jazyků přemnohých a prožils zajisté
také valný kus romantiky."
Fořti se usmál a odpověděl:
"Ano, prožil jsem, proběhl jsem kusy ráje, kusy pekla, obcoval jsem s anděly a ďábly, o čem tedy chcete slyšeti? O
dobrém neb zlém, o krásném neb ošklivém? No, myslím, že ošklivého požíváme dosti, nač bychom přivolávali ještě
nové z minulosti? - Tedy pryč s tím! Poslyšte tedy něco jasnějšího:
Když Napoleon vyslal vojsko do Španěl, byl jsem též přitom. Ošklivá to vojna, jedna z nejošklivějších na světě. Nemáte
ponětí, kterak je člověku, jenž co nepřítel do cizí zemi vstoupí, kdež mu válčiti jest s celým národem. Tu nebylo keře,
nebylo skaliska neb domku,, z něhož na nás nepršely koule. Španělští gerilové jsou hrozní ve svém způsobu válčení.
Vypadávali na nás každou chvíli a kdež jsme se toho nejméně nadali. Obyčejná vojenská taktika nám málo prospěla.
Někdy celý náš pluk řadového vojska se rozptýlil a na harcovníky proměnil a každý z nás bojovati musel pro sebe a za
sebe. Jednou jsem se poněkud vzdálil od soudruhů a byl jsem raněn do nohy. Popošel jsem ještě několik kroků, pak
nemoha dále, posadil jsem se na holý kámen, a vytáhna šátek, obvazoval jsem si ránu. Za mnou bylo vysoké skalisko,
po jehož obou stranách se táhl lesík, jenž vyhlídku zamezoval. Parno bylo nesmírné, ale nikde krůpěje vody. Naši mne
nepohřešili a byli už bůhvíkde, já však jsem se nacházel v nebezpečí největším; neboť kdyby mne některá horda
španělských gerilů byla napadla, nevím, jak by se mi bylo vedlo. Obava tato mě pohnula, že vzdor nesnesitelné bolesti
jsem se doplazil až na pokraj lesa, a tam ve vyprahlé trávě jsem ležeti zůstal. Soumrak byl už pokročil, an maní v haluzích
počalo šustěti. Přicválal jakýsi hafan a počal nehorázně štěkati. Odběhl zase a opět přiběhl, a postaviv se přede mne,
štěkotem svým patrně někoho přivolával. Nehýbal jsem se, leže jako mrtvý, ale v myšlénkách jsem se loučil s životem.
Mínil jsem, že přivábí nějakou tlupu sedláků, již mě zajisté ubijí. Po chvíli přibyli tři
mužové, ozbrojeni jako tenkráte každý Španěl, ale nebyli to sedláci. Přistoupili ke mně, a jeden z nich mě oslovil
francouzsky. Odpověděl jsem. Mluvil jsem od srdce a slova má nepadla na skálu. Byli to vzdělaní, lidští mužové.
'Štěstí pro vás, že vás nenašli jiní,' pravil jeden. 'Zůstanete ovšem u nás v zajetí, ale nebojte se, nebude vám zle.' Mluvili
pak španělsky mezi sebou, čemuž jsem jen částečně rozuměl. Nato jeden rychle odešel a dva ostali u mne. Co praví
samaritánové ohledali mou ránu a litovali, že není vody nablízku, ale slíbili brzkou pomoc. Přišla také. Onen třetí přivedl
několik služebníků s nosítky, i vody přinesli, vymyli ránu, znovu ji obvázali, ale kulku z nohy ovšem vytáhnouti
neuměli. Naložili mě na nosítka a odnesli mě lesem. Zajisté jsem cestou omdlel, neboť nevím, kterak jsem se dostal tam,
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kde jsem se později probudil. Octnul jsem se totiž v přerozkošné komnatce jakéhos zahradního pavilónu. Celá jedna
strana komnaty této činila velké okno, jehož hořejší část záležela z barvených skel v harmonická skupení sestavených.
Malba ostatních tří stěn byla rázu maurického. Okno hledělo do zahrady, zpola na houští stromové, zpola na květinové
sady, mezi nimiž se bílé zatáčely cestky a v jejichž pozadí se granátový jevil háj.
Vzduch v komnatě byl nadmíru vonný a líbezný. Otevřené dvéře vedly do jakéhos salónu. U okna seděl muž vysokého
zajisté věku a četl ve foliantu. Pozdvihl hlavu, a vida mne bdícího, pousmál se přívětivě, vstal, a přikročiv ke mně,
oslovil mě francouzsky. Vzezření i slova jeho budila ve mně důvěru. Zvěděl jsem od něho, že se nacházím u
vznešeného španělského kavalíra, který mne nepovažuje za zajatce, nýbrž za chráněnce svého, a že mohu ostati jeho
hostem i po vyléčení svém, jak dlouho se mi líbiti bude. To byla ovšem zvěst tím utěšenější, čím horší byly sdělené mi
stařečkem zprávy o osudech mého pluku a armády naší ve Španělích vůbec. Stařeček tento byl domácím lékařem a
spolu i - zpovědníkem v domě. Tedy kněz, a což nejvíce mě překvapilo - zbytek bývalého řádu jezovitů. Povahou a
smýšlením však nebyl jezovita. Svěřil se mi sám, že věda přemohla všecky jeho staré náhledy a z kořenů je vyvrátila,
učiníc z jezovity filozofa humanistu. Trvalo několik týdnů, nežli jsem vstáti mohl, Po celou tu dobu se u mne nikdo
neobjevil nežli můj lékař, jenž mé téměř neopustil, a některý sluha.
Na otázku, kde vlastně se nacházím, pravil mi Diego, tak se nazýval stařec, že na zámku hraběte Montengona, velkého
boháče a též znamenitého učence, který však se poddati musil hlasu lidu a co vůdce jedné gerilské bandy před několika
týdny domov opustil.
'Není zde než paní Inéz a dcery její Kristiny; pán i s bratry jest ve vojně. Zlé to časy!' doložil Diego smutným hlasem.
Nepřeháním, když tvrdím, že jsem se po celý život svůj, ani dříve, ani později, tak dojemně nebavil jako tenkráte s tím
starým exjezovitou, který, abych se upřímně přiznal, mne v nejasném a nepevném nám republikanismu teprv potvrdil a
na stinné stránky směrů a činů Napoleonových mě upozornil. Ještě vděčněji ale si připomínám to, že mě poučil, kterak
bojovník pro svobodu má též býti bojovníkem pro osvětu, což nemožná, když sám je zatemnělec. Vštípil mi lásku ku
čtení a vdechl mi vážnost k vědě, literatuře a uměním, čehož všeho jsem si dříve jen málo všímal. Mluvil několika jazyky
velmi hbité, znal přední spisovatele světa a posud neustále študoval. Velmi mne zajímalo, když mi z foliantu, v němž se
nejvíc přebíral, předčítal a překládal. Byly to spisy jakéhos starého španělského jezovity z Calatayudu v Aragonii, jenž
se nazýval Baltazar Gracián a který v polovici sedmnáctého století sepsal věci, z nichž se i devatenácté století mnohým
dobrým věcem by přiučiti mohlo. Jeho Rek a Rukovědění jsou pravé poklady moudrosti a nezapomenu to Diegovi
nikdy, že mě na ně upozornil a z nich mi předčítal. A takž jsem tedy nešťastné střelní ráně děkoval mnoho dobrého.
Pánové, nelze mi popsati, co jsem pocítil, když jsem po týdnech ponejprv do parku vstoupil a se jím procházel. To
nebyla obyčejná zahrada, to byl kus nebe na zem spadlého.
Východ z pavilónu vedl k jiné straně nežli okno mé komnaty. Vysoké stromy s mohutnými vrcholy házely mírně
chladící stín na malé prostranství a na mramorové stupně domku. Kráčel jsem dále. Báječně vonný vzduch mě ochvíval.
Vystoupiv ze stínu, octnul jsem se v středu skupení keřů oranžových, s nimiž se střídaly pinie a tamarisky, mezi nimiž
bílá se proplétala pěšinka, jež mě zase uvedla mezi palmy. Pociťoval jsem se jako v báchorce, a pozastaviv se chvíli,
kráčel jsem zase dále za jakýmisi zvuky, jež ani mi popsati nelze a které, jak se mi zdálo, přímo z nadvzduchu se ke mně
snášely. Jedině takto si staří filozofové představovati mohli harmonii sfér. Znělo to chvílemi jako drkotání harfových
strun, chvílemi zas se v to mísily jemné a táhlé tóny flétové. Někdy bylo, jako by jakás melodie se rozvinouti počala,
pak ale zase splynula s jinou a v neustálých přechodech tónů se střídaly nejrozmanitější harmonické akordy. Piano to
nebylo, harfa též ne - ba vůbec člověk jednotlivý a rozumný by ani s to nebyl tak lahodnou smíšeninu tónů provésti - a
na jaký nástroj? Byl jsem skutečně překvapen až k úžasu. Kmeny palmové se čím dále tím více rozstupovaly a
poskytlým mezi nimi průhledem se mi objevil právě čarovný jakýs nízký domek maurického slohu. Zadržel jsem kroky a
dech se mi tajil. Byl jsem vskutku omámen zápachem rostlin, jasným modrem nebes, půvaby palmového háje,
okouzlujícím pohledem na čarokrásné staveníčko. Představte si k tomu ty sférické zvuky a mou osamělost, i pochopíte
dojem, jejž to na mne činilo."
"Pochopujem, pochopujem," vpadl mu doktor svým cynickým humorem do řeči. "Nacházíme se v podobné situaci.
Přede dveřmi chrápe stráž, toť ony sférické zvuky, na vlhkých stěnách zobrazují se palmy, okénkem vidíme kus
modrého nebe, a přimyslíme-li si k tomu tyto kasematy v pozadí, tak zvolati nám lze jest, že bylo tout comme chez nous,
vše jako u nás!"
"Jen dále, dále, otče Fořti!" zvolil Bianchi. "Tuším již, co nyní přijde. Vstoupils do čarovného domku, spatřils tam
krásnou doňu Inéz aneb Kristinu, pohled její tě znovu okouzlil - byls mladý tenkráte a láska k tobě na cestě."
"Ano, přistoupil jsem k domku. Bílé mramorové schůdky vedly do velkého salónu. Podlaha byla drahými perskými
koberci pokryta. Celý strop sestával z křišťálových skel, po stěně v průčelí visely obrazy ženských nevýslovné krásy.
Byl jsem unesen výrazem a půvaby těch tvářností a postav. Vzduch nasycen byl zápachem růžového oleje. Hluboké
ticho kolem mne. Uprostřed těch krásek nacházelo se ohromné benátské zrcadlo. Sahalo od podlahy až do půl stěny,
nad ním a kolem něho ta skupina andělů! Zhlídl jsem se v tom zrcadle celý - uprostřed jich, - srdce mi téměř zvonilo!
Obě stěny, vpravo totiž a vlevo, záležely z dvou obrazů, v nichž se hledy ponořily jako v průzračné hlubině jezerní.
Představovaly krajiny rázu východního. Na onom vpravo jevily se v pozadí báně a minarety mezi jasnými hájemi
oranžovými, v popředí pak maurické domky zahradami obehnané. Květiny tří světů zde prosvítaly. Tu granátové
stromy Guadalquiviru, tam zase palmy egyptské, jinde zase mohutné oleandry, a kmeny cypřišové jako mohutné
sloupy vyčnívaly z nižších keřů, temným svým listím od okolního lesku podivně se odrážejíce. Celá krajina zářila ranním
leskem. Jediný jen orůzněný obláček se nesl nadvzduchem jako labuť, tak lehounce, jako by v té chvíli se snésti chtěl
na zem.
Ještě pestřejší výrazem i barvitostí byla krajina druhá. V pozadí se jevily temné náčrtky hor asiatských, vzduchový
obzor zálivu Nikomedie a skalnaté trosky Olympu. V popředí pak čarokrásný Bosporus v světle podvečerním. V majáku
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galatském prociťuje již světlo, i lodní svítilny tu a tam po hladině prokmitají tichým večerem. Pahorky Stambulu se kryjí
v stínu, za nimi půlměsíc se povznáší! Slovem, pánové, mě v oné chvíli tyto obrazy poutaly tak mocně, že jsem ani
nepozoroval, kterak někdo vstoupil, až hedvábné šaty vedle mne zašustily."
"Už je to tu!" zvolal horkokrevný Bianchi, mna si ruce. "Čekali jsme věru už dlouho na pravý začátek toho románu."
"A konce se můžeme domysliti sami," doložil doktor.
"Teď se zamilují, pak voják musí odejíti, přísahají si lásku, voják bojuje, zamiluje se jinde podruhé, potřetí a snad i
podesáté, slečinka se zatím doma vdá a konečně po dlouhých létech vystoupí ona první láska v poetickém ozáření zase
na jeviště fantazie a odehrává svou obyčejnou rýmovanou neb nerýmovanou úlohu. Známe to! Ale činím zde ještě
jinou poznámku. Víte, pánové, co ze všech těch popisů vyčouhá jako sídlo z pytle?"
"No co tedy?" prohodil Fořti.
"Nestydaté bohatství toho španělského Montengona. Škoda že jste nám zapomněl vypravovat, jakou jste tam měli
kuchyni, co k snídaní vám dávali, co k obědu a k večeři. Svačil jste bezpochyby čokoládu. Tam je jí dost a dobré. Inu to
se to krásně romantizuje, když má člověk někde ve Valencii krásnou zahradu, granátové háje a maurické pavilóny. A ta
konteska, půl Španělky a půl Arabky, s přihnědlou tváří a s očima, jaké mají jediné doni na Minhu a Tajů. Kohož by
neokouzlila? V takových okolnostech je láska na místě, zvláště když člověk má důstojnickou uniformu."
"Jste špatní proroci, pánové," promluvil Fořti klidně. "Nechtěl jsem vám vypravovati román, nýbrž kus poučné
zkušenosti. Rozvinul jsem posud pouhou dekoraci, a vy už napřed posuzujete i děj dramatu. Není to však veselohra."
"Tak? A proč jsi nám tedy slíbil něco veselého?" zvolal Bianchi.
"Když se vám to nelíbí tak, jaké to jest, tedy upustím od dalšího vypravování."
Proti tomu byli ovšem všickni a Fořti pokračoval: "Ohlédl jsem se a spatřil jsem vedle sebe ženskou velmi krásného
vzrůstu, jež ale měla tvářnost tak hustým závojem pokrytou, že mi nelze bylo poznati ni rázu, ni jediného tahu.
Byla ke mně obrácena, a ruce majíc přes prsa složeny, patrně mě zkoumala. Roucho její bylo vesměs černé. Vůbec zjev
ten byl velmi podivný, takže uleknut jsem couvl. Teprv po okamžení se zotaviv, poklonil jsem se a jakžtakž jsem se
omluvil.
Ona však nepohnuta stála jako socha, takže mi až úzko býti počalo, jako by se mi nějaký duch byl zjevil. Po chvíli se
hnula a vážným krokem postoupila doprostřed síně. Nyní zase já jako zkamenělý jsem stál a za ní hleděl. Obrátíc potom
hlavu ke mně, vyzdvihla pravici a kývala mi, bych ji sledoval. - Zastyděv se v mysli, že mě jakási zbabělost na okamžik
přepadla - šel jsem za ní.
Přikročila k podobiznám, jež kolem zrcadla visely. Tu se zastavíc, vztyčila ruku a ukázala prstem na jednu z nich. Byl to
obraz mlaďounkého, as čtrnáctiletého děvčete. Nyní jsem si ho teprv všimnul a strnul jsem. Takové krásy snad nebylo
posud v životě ani v obrazu. Nemíním zde toliko ideálnost v tazích, ale i duševní výraz, slovem celé vzezření budilo
obdiv až k úžasu.
'Znáš ji?' tázala se mne hlasem nadmíru dojímavým. Takové není na zemi,' odpověděl jsem celý uchvácen dojmy té
krásy. Tu leda malíř ve snách viděl co anděla, když se mu o nebi zdálo.'
To jsem já! Poznáváš mne?' zvolala hlasem vzletným a odhalila roušku od tvářnosti.
Strnul jsem. Viděl jsem před sebou tvář mladé, neštovicemi zohyzděné dívky. Hrdlo až k ňadrům obnažené bylo jak z
alabastru, ale obličej, toť zřícenina zničené druhdy snad bohyně. Ale podivný žár zraků jejích mě v okamžení uvedl k
pochopení neobyčejné situace. Šťastným vnuknutím jsem poznal, že stojí přede mnou osoba šílená, a jsa tím bolestně
dotknut a myslí rozčilen, pravil jsem:
'Ano, tos ty!'
'Jsem tedy andělem, jak jsi pravil. Chceš, abych tvým andělem se stala? Zde má ruka, povedu tě životem až do samého
nebe!' Vztyčila ke mně obě ruce.
Naštěstí přikvapil Diego a celé hejno služebníků, za nimiž vážně kráčela jakás paní prostředního stáří a vysokého
vzrůstu.
Diego chopil dívku za ruku a pravil hlasem mírným: 'Matinka tě hledá, mé dítě, pojď pak k ní.'
'Ne, nepůjdu. S tím zde půjdu třeba na pokraj světa. On mě poznal. Ó, chraň mne, nedej mě od sebe odloučiti, mladíku!'
Vtom paní přikročíc oslovila dívku hlasem plným sladkosti, jakéhož jen matka schopna jest, když k dítěti svému mluví:
'Kristino! Co by řekl Alfons, až se vrátí, kdybys nás a jeho opustila?'
'Alfons! Alfons!', zvolala dívka, rozepnouc ruce a vrhnouc se v náruč paninu. Nepromluvila více. Dala se odvésti jako
beránek. Odešla s matkou, majíc hlavu k zemi sklopenou. Služebnictvo šlo za nimi, jenom Diego ostal. Vysvětlil mi pak,
co výjev tento znamenal.
Ona podobizna představovala skutečně Kristinu, jedinou dceru hraběte Montengona, pro báječnou svou krásu po
celém Španělsku vyhlášenou. V čtrnáctém roku stáří byla mladému knížeti Alfonsovi X. zaslíbena. Již po šesti měsících
se měl slaviti sňatek, nikoliv na pouhou konvenienci, nýbrž na vroucí obapolnou lásku založený. V třetím měsíci nato
se roznemohla Kristina. Dostala neštovice. Bylo po kráse! - Alfons, v pátém měsíci přibyv, nepoznal jí, a když pak
zvěděl, že to jeho Kristina, odjel, aniž se s ní neb s někým v domě rozloučil. Kristina se z toho zbláznila. Vidíte, přátelé,
že ani bohatství, ani krása nejsou ještě plným štěstím, a proto že nejsou zabezpečeny a podléhají náhodě jako vše jiné."
"Ano ano, máte pravdu!" zvolal doktor. "Kdyby jednoho dne takovouto náhodou praskl anglický bank, tak by celá
řada nynějších potentátů, milionářů a milionářek přicválala snad ke mně se potázati, jak se vaří brambory a knedlíky. Co
se pak těch neštovic týká, neškodilo by, aby několik tuctů našich fiflen zohyzdily. Nepřišly by tyto pro takovou
nehodu o rozum, protože ho nikdy neměly."
"Ale Fořti," prohodil Bianchi, "tys nám nevysvětlil, odkud ona čarovná hudba pocházela?"
"Maurický domek měl na každém rohu vížku, a čtyry vížky byly upraveny na větrové harfy, takzvané eoliny."
XII.
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Týdny ucházely, ale nový komendant se posud neobjevil v pevnosti. Již i profós nad tím vrtěl hlavou a nemohl
vysvětliti, co to znamená.
"Výklad toho jest jasný jako den!" pravil jednou Fořti. "Bezpochyby nepřijde dříve až - buďto s amnestií v ruce, anebo
až nás zde už nebude, aby nás ani neviděl."
Nikdo mu neodporoval. Byla se vůbec v myšlénkách vězňů stala jakási změna. Čím více se přibližoval den, v kterýs se
propuštění trestanců politických očekávalo, tím více se napínaly mysli těchto, a vzdor všem dříve projeveným
pochybnostem poddávali se téměř všickni nadějím, že nastane prospěšný obrat v osudu jejich.
Doufali, ale nepřiznali se k tomu a nemluvili o tom. Ale každá narážka v novinách, každé prohozené slovo profósovo je
vzbudilo k doufání. Též z druhé strany často přicházely utěšující zvěsti a jmenovitě Város téměř týdně posílal lístek,
jenž skoro výhradně všeliké důvody obsahoval, pro které za jisté se mělo, že všeobecná amnestie přijde, an všeobecný
hlas o tom obíhal mezi obyvatelstvem veškerých zemí říšských. Tak se živily a vyrůstaly naděje i oněch, kteří jim dříve
nedávali k sobě přistoupiti.
"Pánové," pravil jednou doktor, "pozoruji už od některých časů, že si hrajeme na schovanou, totiž jeden před druhým
ukrývá myšlénku, jež nás všechny naplňuje. Chcete už jít domů, a já též, a velhali jsme se všickni v logiku, jež před
zdravým rozumem by as sotva obstála. Nuže, setrvejme při ní. Udržuje nás aspoň v jakémsi příjemném rozechvění,
kteréhož bychom jinak nikdy byli nepoznali. Očekávejme vše dobré, ba i to nejlepší, ale buďme přitom i na zlé
připraveni. Doufám, že se nikdo z nás nezblázní, jestli nás naděje oklamou a jestli amnestie nepřijde."
"Dobře máte, pane doktore," jal se Hon mluviti. "Buďme i na zlé připraveni. K tomu zvláště napomínám tebe, bratře
Asti. Pozoruji už po delší čas, že jsi jaksi zimničně rozechvěn, že počítáš dny do toho osudného sňatku a že vřeleji a
pevněji doufáš, nežli dovoleno jest. Vzmuž se. Vzdoruj osudu a překonej ho svou trpělivostí."
"Byť by to i tenkráte selhalo," zvolal Fořti, "tož přece ta bída už tak dlouho trvati nemůže, jako posud trvala. Protož,
drahý synu, milý Asti, pamatuj na Itálii, jež tvých sil ještě potřebovati bude!"
"Ano, otče! Celé mé srdce, má krev i můj život náleží vlasti! Jenom jediné jistoty kdybych se dopídil, co se stalo s mou
ženou!"
"Milý příteli," pravil Hon, podav mu ruku, "člověku v našem postavení nezbývá nežli rezignace a důvěra. Je-li Beata
hodná, tak očekává tvého navrácení se kdes o samotě; není-li hodná, tak není také hodná tvého vzpomínání. Buď však
ubezpečen, že se o to postarám, aby se ti aspoň v měsíci neb dvou - zůstaneme-li totiž ve vězení - dostalo zprávy o ní.
Víš, že mám jednatele v pevnosti, a ten to vypátrá."
Asti mu stiskl ruku. Byl patrně pohnut a slib Honův mu byl pravou útěchou.
"Víte, pánové, co vlastně od té slibované a vytrubované amnestie očekávám?" pravil pak doktor. "Myslím, že vláda,
jestli vůbec něco učiní, tak nejprv - mimo pány Italiany pustí zavřenou část našich študentů. Jsou mezi nimi mnozí, již
do kalendáře politických mučedníků přišli jako Pilát do Kréda, a byť by ten Bach byl třeba ještě slepějším politickým
hadem, nežli skutečně jest, takového blbství tuším při vybírání k propuštění schopných se snad přece nedopustí, jako
se při odsuzování těch mladíků stalo."
"Ach pánové, o tom bych mohl zvláštní kroniky vypravovati," zvolal Slav. "Takových špatností, jaké se při našem
procesu zvláště s některými študenty provedlo, neviděl ještě svět a neuvidí jich snad nikdy. Mimo našeho auditora
snad jenom ta potvora inkvizice jich byla schopna! Ale ani té se nedivím. Vždyť oni špatní chlapové, již tisíce
nevinných na
hranice uvedli, měli slepou a nevědomou lůzu středověkou před sebou. Ale ten dareba u nás provozoval podobné
kousky za našich dnů osvěty a odsuzoval mladíky na řady let pro nic a za nic!"
"Tak nám o tom něco pověz," pravil Fořti.
"Což byste tomu řekli," pokračoval Slav, "že jeden studentík, jenž politice pranic nerozuměl, jí si nevšímal a ani ponětí
neměl o tom, co se u nás vlastně dělo a díti mělo, pro pouhé slovo 'Nech mě na pokoji, jsem ospalý' na pět let k těžkému
žaláři byl odsouzen?"
"To není možná!" zvolali ostatní.
"Nuže tedy slyšte. Jan a Josef byli přátelé, pocházeli z jednoho místa, navštěvovali jednu školu a přebývali spolu v
jedné malé komnatce. Jan byl veselý hoch, miloval společnost a zpěv a byl celý blažený, když študentský sbor zahřměl
bouřlivou píseň. Při jediné sklenici piva poseděl v hospodě mezi soudruhy třeba do půlnoci, ano i déle a naslouchal s
celou duší řečím mladých horlivců, jižto v hlavách svých už celou Evropu měli zdemokratizovanou. Jinak byl horlivý
filolog, a zvláště náruživý starořek, jenž o politice nevěděl ničeho, nežli čeho se v Platónově Republice dočetl. Ideálem
jeho bylo učiniti z Prahy Athény. K tomu cíli si vykreslil už zvláštní stavební plán budoucí ohromné akademie, jež státi
měla uprostřed takzvaného Dobytčího trhu a kteréž ani vysoké sloupy rozsáhlých Propylají nescházely. Plán tento
nosil při sobě a každému ho ukazoval, a aby každý pochopil, co tato stavba znamená, napsal nad ní slova
Nepřekonatelný hrad slávy budoucí Čechie! Náležel také k zvláštnímu študentskému družstvu, jehož řádné schůze
však nenavštěvoval, účastniv se jenom večerních zábav svých soudruhů v hospodě. Tito vědouce, že nemá chuti ani
schopnosti k politické jakés činnosti, nevdávali jej později ani do svých soukromých porad, vědouce, že nikdy
nepřichází, a takž dobrý Jan ani nevěděl, že se v Praze nějaký politický čin připravuje. Jednou však při velikém hluku a
veselí v krčmě zvolal jeden z mladíků: 'No Jene, teď chystej svůj plán, a vymaluj ho načisto. Budeme brzo stavěti. Už se
k tomu chystáme, a aby k tomu bylo peněz, vypíšeme zvláštní kontribuci na židy!'
Nevím již, co se dále ještě podobného mluvilo, ale Jan byl velmi potěšen, že na jeho plán se vzpomíná, a přišed okolo
jedné hodiny s půlnoci velmi rozjařen domů, zatáhl už spícího Josefa za bradu a zvolal: 'Bratříčku, už prý se přece něco
stane, a budou mou akademii stavěti.' Josef rozmrzen zabručel: 'Nech mě na pokoji, jsem ospalý!', načež na druhou
stranu se obrátiv, zase usnul. Ale Jan mluvil o svém plánu dále, až si též ulehl a usnul.
Josef nenáležel k nijakému družstvu, nechodil nikdy do hospody a byl co študent pravý dříč, jenž ničeho jiného na
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starosti neměl, než aby se naučil tolik, co se do něho vejde. Koníčkem jeho byla etymologie, a na té jezdil neustále.
Politika ale mu byla obzvláště sůl v očích. Nemluvil o ní nikdy.
Několik dní nato nastalo zatýkání. Členové družstva, k němuž Jan náležel, byli sebráni a on s nimi. Našli u něho výkres
plánu a věděli hned, že je to nějaká pevnost nebo zbrojnice. Považovali jej za jednoho z nejnebezpečnějších, za hlavu
inženýrů tajné revoluční armády české. Marné byly jeho výklady. Pán auditor tomu rozuměl lépe. Naléhal naň a splésti
jej hleděl nejkroucenějšími otázkami, ale chuďas Jan nevěděl co odpověděti, nežli že neví o ničem takovém, jež se mu na
bedra kladlo.
'Komu jste ten plán ukazoval?'
'Každému, celá Praha ho zná.'
'Ale jmenujte někoho? Ukazoval jste ho doma?'
Věru se nepamatuji. Můj soudruh si ničeho nevšímá, co nepadá do oboru slovíčkářství.'
'Kdo je váš soudruh?'
'Josef X., filolog.'
Vzpomeňte si, zdali jste mu přece někdy o svém plánu neřekl.'
Věru ne; - ano, před několika dny...'
A tu počal s nevinnou naivností vypravovati, kterak Josef jej odbyl, když mu řekl, že se bude akademie přece stavěti.
Bylo po výslechu. Jan se těšil, že půjde domů. Ale hačal dále. Hned v příští noci sebrali Josefa. Snadno si domyslíte,
jak tomu chuďasovi bylo. Při výslechu mu předložili plán. Neznal ho ani. Pak mu připomenuli onu noc.
'Pamatuji se, že Jan něco mluvil, ale nevím co. Spal jsem.'
'Kdo spí, ten neodpovídá. Vy jste ale odpověděl, tedy jste nespal a víte všecko.'
'Nevím ani slova.'
'Ale Jan hned druhý den v hospodě vypravoval, že jste řekl "Nech mě na pokoji, jsem ospalý.1"
'Ano, to jsem snad řekl.'
'Z vašeho vlastního vyznání tedy vysvítá, že jste slyšel Jana mluviti.'
Tomu neodpírám, ale co mluvil, to nevím.'
Výmluva vám nepomůže. Dosti na tom, že jste ho slyšel.' Tento byl první a poslední výslech Josefův, a když po
dlouhém čase byly rozsudky prohlášeny, byl Jan co účastník ve velezrádě na patnáct a Josef co spoluvědomý na pět
let těžkého žaláře odsouzen!"
"Tohle je přece jen svrchované darebáctví!" zvolal Fořti. "Podobných kousků bych vám mohl ještě více vypravovati,"
pravil Slav.
"Tedy vypravuj. Utužuje se tím láska k panujícímu systému."
Ale dříve nežli Slav znovu započal, objevil se profós, aby pustil své svěřence na procházku.
"Něco nového, pánové!" pravil vstoupiv. Všickni se kolem něho shrnuli.
"Nový pan komendant přibude ode dneška za týden. Tak jest ohlášeno a úředně stvrzeno."
"A od zítřka za týden bude sňatek?" zvolal Asti.
"Takž jest," odvěce profós. "Pánové, to něco znamená, že komendant se dostaví právě k témuž dnu."
"Ano, to něco znamená!" zvolali všickni. Akcie očekávané amnestie patrně vystoupaly. "Ještě osm dní! Kterak je
přetrváme!" pravil Bianchi na dvoře k doktorovi.
"Toť snadné! Budeme hodně moc vařiti a smažit, jíst a pít a budeme přitom veselí," odvěce tento.
"Ano, budem jíst a pít! Nechť prasknou třeba všecky mé dukáty. Na kanceláři mám ještě peněz dosti na zpáteční
cestu!"
Sotvaže Bianchi domluvil, zarachotily klíče u velkých vrat od druhé strany. Otevřely se dokořán a zůstaly otevřeny.
Vstoupil muž vysokého vzrůstu a příjemného vzezření.
"Dobrý den, pánové! Jsem profós z druhé strany. Těší mě, že vás vidím. Doufám, že se zde už brzo neuvidíme!" Přešel
pak dvorec a mluvil se starším profósem.
Vězňové by se byli zajisté k němu shrnuli, ale na druhém dvoře se objevila paní Lora a spěla ku vratům. Všickni se
přiblížili k ní a nastalo živé pozdravování. Hon ji oslovil zpovzdálí, Fořti kýval hlavou a házel rukama, Asti se usmíval a
Bianchi si načechrával vlasy a Lora k nim všem mluvila maďarsky, čemuž ovšem jediný Hon rozuměl.
Po chvilce se profós zase vrátil. Odešel přívětivě, jak přišel, a zavíral vrata velmi pomalu. Bylo patrné, že je příznivý
člověk.
"To je roztomilý chlapík," pravil Fořti.
"Neřekl jsem, že ten náš je šibal?" doložil doktor.
Když pak uplynula doba procházky a vězňové se do kasematy vraceli, přidružil se profós k Honoví a strčil mu lístek do
ruky. Nelze bylo pochybovati, že profós z druhé strany to psán íčko sám byl přinesl.
Hon, očima přelétnuv dříve psaní, aby nikdo nepozoroval, sdělil pak ostatním, co obdržel. "Kdo teď ještě pochybuje?"
tázal se Bianchi.
"Takové liberálnosti jako dnes zde na pevnosti posud nebylo," pravil Hon, "a počínám už sám věřiti."
"Sluhové jsou vždy věrný barometr svých pánů," prohodil Asti. "Mají zajisté už bezpečné zprávy, že půjdem." "Tedy
nám přece sděl, co Város píše?" zvolal Fořti. "Hořím už zvědavostí."
Hon četl:
"Svakujte své věci, bratří! Máme bezpečné zprávy a z mnohých stran. Sňatek nás vyvede. Ode dneška za týden banket
všech zdejších vězňů v zahradě při nádraží. Pustí nás teprv as k poledni. Telegram snad přijde okolo jedenácté. Dráha
odjíždí teprv o sedmé. Zbude tedy celých sedm hodin k banketování!"
"Tenť to má na minuty vypočítáno!"
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"Jak by neměl?" pravil Fořti. "Jest jich tam snad šedesát i více. Mají spojení s městem a celým světem. Kdyby je toliko
dvacet potvrzujících zpráv bylo došlo, a každá s nějakou bližší poznámkou, tak musejí všecko věděti dopodrobna."
"A my si těch osm dní ukrátíme, aby nám ubíhaly jako hodiny!" pravil Bianchi, vytahuje the a rum.
"Snad abychom dříve vyklidili sklípek, než přijde večerní stráž přede dvéře," jal se mluviti Hon.
Všickni souhlasili, jenom doktor mlčel. Byl by už raději rozdělal oheň a s kuchařením začal.
Odšoupli kamna a vyklidili sklípek. Knihy nakládali zatím pod přikrývky na lože. Pak když vše bylo vytaženo, postavili
zase kamna na místo. Doktor mezitím byl nadělal hojně tříštěk, pak naložil dříví, zapálil a v kamnech počalo vesele
praskati.
Do večera zbývalo ještě mnoho času. Vařil se prozatím čaj k svačině. Mysli byly rozjařeny a hovoru se dařilo. Ale jaký
to hovor! Vykládali jeden po druhém, co počne, až se navrátí domů.
"Má první cesta bude k bratrovi," pravil Asti. "Ten zajisté už vypátral, kam se poděla má Beata. Čím dále však
přemýšlím, tím méně tomu věřím, že by mě byla zradila. Jen abych zase místo v Miláně nastoupiti mohl a pokračovati v
životě, jenž mi tak krásně svítati počínal!"
"Já se odeberu přímo do Anglie, a je-li tam Mazzini, pomohu mu hýbati naším lombardsko-benátským světem!" zvolal
Fořti házeje rukama.
"Jsem ubezpečen, že má choť zajisté ví, kterak věci stojí, a že už je na cestě sem," jal se mluviti Hon.
"Má první cesta bude k Lenkayovi na víno, pak vyhledám faráře, jenž se ustrnul nad mou ženou, a poprosím ho, aby ji
ještě nějaký čas podržel," vykládal doktor.
"Och bože, bože! Já se v těch osmi dnech ještě zblázním radostí, toužením a nedočkavostí! Poletím v náruč své matky,
a než mine týden, bude Rafaela mou ženou!"
"A co ty budeš dělati, Slavě?" tázal se Fořti.
"Já? To ví bůh, posud to sám nevím!" odvěce Slav.
"Počká, až mu budu psáti," pravil Hon, "a pojede pak se mnou do Ameriky."
"Jděte, bratří, jděte," horlil Fořti, "a sbírejte v Americe armádu, a až vás přivoláme, pak se vrhněte na tu starou
zpitomělou Evropu a zatřeseme jí, až z ní budou ty zpátečnické chlupy jako plevy lítat a do posledního prášku zmizí!"
Takž ušel první večer domnělého posledního týdnu v žaláři. Vězňové ani nevěděli, kterak se stalo, že se maní octli v
proudu myšlének, jakých si dříve nepřipouštěli. Ale nebylo z něho už vyváznutí.
Druhý den ráno přinesl profós spolu se snídaní zprávu, že v pevnosti se o jiném nemluví nežli o amnestii a že prý se
lidé těší viděti vězně, až prý vyjdou ze žalářů.
"Myslíte tedy opravdu?" tázal se Hon.
"Vždyť každý praví, že to ani jinače býti nemůže, když se zeměpán žení," odvěce profós, "a všecky noviny prý o tom už
píšou."
Odpoledne pak na procházce pravil k Honoví:
"Na druhé straně musejí míti bezpečné zprávy. Všickni ti pánové tam už pořádají své věci na cestu."
Bianchi to doslechl a počal dělati na dvorci kotrmelce.
Když pak vešli zase do kasematy, počali Italiané hned své věci spořádávati, aby ani okamžiku neztratili vakováním, až
budou propuštěni. Doktor byl v svém živlu. Smažil řízky pro celou společnost.
Nelze už bylo pochybovati. Svědectví a znamení se objevovalo co den tolik, že i nejzatvrzelejší nevěřící by byl k víře
přistoupil. Jmenovitě Város posílal každý téměř den lístek plný nových zvěstí a svědectví, že hodina svobody se blíží.
Šestý den pak přinesl profós psaní komanda, jež náleželo Astimu. Podepsán byl jeho bratr:
"Můj předrahý! Dříve než o jiném promluvím, jest mi ti sděliti, že se všickni přátelé tvoji na tvůj brzký návrat srdečně
těší a s otevřenou náručí tebe očekávají. Zvláště tvůj bývalý šéf v Miláně s toužebností hledí hodině vstříc, kdy
spolehlivý a věrný jeho knihvedoucí zase nastoupí svou práci. Jiných důležitějších novin mi nelze ti sděliti, ale doufám,
že v krátkém čase uzříš sám, jak obchody naše se vedou a kterak se všickni máme. O tvé manželce jsme
doslechli, že se odebrala do pevnosti, kde ty se nacházíš, bezpochyby proto, aby byla první znáš, ježte uvítá..."
Nastalo velké halloh! Bianchi skákal přes stolice. Fořti poběhával síní, házel rukama a tloukl se do stehen, doktor dělal
třísky a smál se pod brejlemi jako Mefisto, Asti zpíval tréma Bisanzia a Slav si mnul radostí ruce. Jediný Hon jaksi byl
nedovařený. Poznámka o choti Astiho bolestně se ho dotkla a nedala mu se veseliti s druhými. Bylo mu přítele líto.
Později ale přece se vyjasnil a těšil se s ostatními.
Den i večer rychle uplynul. Bylo už deset hodin a doktor hřál ještě vodu na punč. Přede dveřmi se právě střídala stráž.
"Škoda přeškoda, že jsou dvéře uzavřeny!" zvolal Fořti. "Dnes by ten ubohý voják musil s námi píti punčovinu, až by
se rozjařil jako my!"
Sotvaže domluvil, objevila se vojákova tvář v okénku. "Uram! Uram!" volal dušeným hlasem; ale nikdo ho neslyšel.
Pak počal klepati na dvéře. Hon vyskočil a běžel k okénku.
Všickni utichli. Byl to známý již Honoví Maďar, obyčejný donašeč tajných dopisů. Mluvil s ním několik slov a podstrčil
mu skulinou lístek.
Hon radostně přikročil k stolku a četl.
"Pánové," pravil pak, "nepůjdu dnes spát, pokud nebudu míti všecky své věci svakovány!"
"Jaké máš noviny?"
"Slyšte: 'Drahý předrahý! Už jsem zde a čekám na tebe. Tvá tě zbožňující žena."1
Všickni vyskočili radostí. Hon vytáhl z kapsy tobolku, z tobolky pětku a podstrčil ji vojákovi.
Vnitřku skákali vězňové a přede dveřmi jejich hlídač. Sedmý den se jim zdál býti velmi dlouhý. Bavili se sice a byli
veselí, avšak hodiny přece se jim táhly jako hlemýždi. Nového toho dne také nic nepřišlo, až teprv večer.
Když přibyla obyčejná vizita, zvolal profós hned u vchodu, jakmile otevřel: "Pánové, právě přibyl nový komendant."
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Vězňové si objednali šest láhví vína a celou šunku. Chtěli poslední noc v žaláři stráviti nejveseleji ze všech tam posud
strávených nocí.
Strávili ji také, jak si předevzali. Teprv k ránu si ulehli, ale nedlouho spali. Bouchání děl je probudilo. Střelba dávala
znamení, že vojáci slaví jakýs veliký den. Brzo nato zahřmělo as padesát bubnů ranní réveil.
Pak turecký buben zahučel zdaleka a trouby a píšťaly pronikaly vzduchem. Vojenská hudba zvěstovala všem lidem, že
mají míti velikou radost.
"Jen bušte, hřměte, bubnujte a trubte!" zvolal doktor. "Dnes vám to odpouštíme a dáváme vám spolu absoluci za
všecky hříchy, jež bubny a trouby vaše zde proti našemu sluchu spáchaly!"
Ač nevyspalí, přece všickni vstali a strojili se. Bianchi vařil černou kávu pro všecky. Nežli ranní vizita přišla se
smetanou a houskami, byli naši vězňové už po první snídaní.
"Pánové," pravil profós. "Už je to as tady. Komendant hned včera večer nařídil, aby se plukovník a setník o deváté
dostavili, že půjde s nimi navštíviti kasematy."
"O deváté, a teď je teprv sedm. Jaká to doba!" bědoval Bianchi.
"Budeme vařiti a podruhé snídat," pravil doktor, "a devátá přicválá jako na křídlech."
"Pozorovali jste, pánové, že profós byl jaksi zaražený?" mluvil Fořti, když se dvéře zase zamkly. "To je pro nás
nejvýznamnější znamení ze všech posavadních. Ví už, že jde doopravdy, a hryze ho, že je výnosného obchodu konec."
To leželo na dlani. Všickni souhlasili.
Snídali podruhé, kávu, čokoládu, polívku z vína a vůbec každý, co mu nejvíc bylo po chuti.
Konečně nastala devátá hodina.
Naši vězňové měli plné ruce práce. Skládali hrnečky, sklenice, pánve, láhve a jiné věci do kouta, jež zanechati chtěli
profósovi. Bianchi se pak postavil ke dveřím, položil ucho na skulinu a naslouchal, kdy začnou zámky předsíní rachotit.
"Bloude!" pravil Fořti. "O deváté se teprv rozhoupají, nežli sem dojdou, bude deset. Pak dojista dříve půjdou na
druhou stranu. Tam se také chvíli zdrží."
Ale Bianchi se nehnul ode dveří.
Hon zase měl uši na mříži u okénka, jež vedlo na říčku. Již čtvrtým oknem vlevo se táhly vězení soudruhů na druhé
straně. Hon naslouchal, zdali se k němu nedonese jásot odtamtud.
Všickni byli docela ustrojeni a na odchod připraveni. Nescházelo nic nežli vzíti klobouk do ruky a jíti.
Napnutí jejich bylo přímo zimničné a nikdo už ani nepromluvil. Najednou zazněl z kteréhos okna vpovzdálí hlas: "Addio
fratelli, addio!" "Už jdou!" zvolal Hon kvapem. "Někdo nám poslal sbohem!"
Všickni běželi k oknu. Bylo zase úplné ticho. Čekali a naslouchali ani nedýchajíce, ale nikdo se více neozval.
Vtom Bianchi, jenž stál nejzáze, vyskočil a zvolal: "Venku vrzají dvéře!"
Všickni se hrnuli od okna a u kamen se postavili, neboť předsíň se rychle otevřela, profós kvapně vstoupil,
vyhledávaje s patrným spěchem klíč od dveří vězních. Za ním přicválal profós z druhé strany a za tím zase tři
ordonance. Dvéře jako blesk se rychle otevřely.
"Honem, pánové, na druhou stranu. Pan komendant čeká. Sack und Pack odsud!" Nevyběhli, ale vyletěli! Ordonance
sebrali uchystané po ložích vaky a nesli je za nimi. Vrata druhého dvorce byla dokořán otevřena.
"Pomalu, pánové! Vždyť vás tam musím před komendanta uvésti jak sluší a patří!" zvolal profós.
Vedl je přes celý dvůr, do jakés předsíni, jež vedla do kasematy. Okna do dvora byla všechna zavřena. V síních ticho.
V předsíni stáli komendant, plukovník, setník a dva důstojníci.
Komendant byl malý, mužík mírného vzezření, dle zevnějška pravá protiva svého předchůdce. Plukovník držel jakýs
arch papíru v ruce. Jako elektrickým proudem pronikla myšlénka všechny vězně, že je to vyhláška amnestie. Nastalo
hluboké ticho, nikdo se nehnul.
Komendant si chvíli mlčky prohlížel vězně, načež pravil: "Pan plukovník i pan setník chválili vaše posavadní chování.
Poněvadž dnes milostí Jeho Veličenstva bylo několik trestanců propuštěno a místa se zde uprázdnila, tedy povoluji,
abyste sem na tuto stranu byli přesazeni. Bude vám zde veseleji."
Nato hned odešel a důstojníci za ním.
Vězňové stáli jako omráčeni. Bylo to pro ně hrozné překvapení.
Jaká to ironie osudu!
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