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Vime jak zni tlesknuti dvou rukou.
Ale jak zni tlesknuti jedné ruky?

(zen kéan)



Den jako stvofeny pro bananové rybi¢ky

Devadesat sedm muzl z newyorskych reklamnich kancelafi okupovalo meziméstské linky
hotelu tak straSnym zpUsobem, Ze divka z ¢. 507 musela ¢ekat od obéda skoro do pul treti,
nez se dostala k hovoru. Ale ona ten ¢as nepromarnila. PfeCetla si v jednom kapesnim
Casopisu pro Zeny Clanek s nazvem ,Sex muze byt zabavou nebo peklem". Vyprala si
hfeben a kartac, vycistila si skvrnu na sukni od béZového kostymu, poposila si knoflik na
halence od Sakse. Vytrhla si z matefského znaminka dva chlupy, které pravé vyrazily na
povrch. Kdyz se kone¢né v jejim pokoji ozvalo zvonéni, sedéla na okennim parapetu a byla
uz skoro hotova s lakovanim nehtud na levé ruce.

Tahle divka nikdy ni¢eho kvuli zazvonéni telefonu nenechala. Vypadala, jako by u ni zvonil
nepretrzité uz od dob jeji puberty.

Telefon zvonil, ale ona si pfejela malym lakovacim StéteCkem mali¢ek levé ruky a zduraznila
linii palmésicku. Pak peclivé lahvicku s lakem uzavrela, vstala a za€ala mavat levou mokrou
rukou ve vzduchu. Suchou rukou vzala z parapetu pfeplnény popelnik a odnesla ho s sebou
k no¢nimu stolku, kde stal telefon. Sedla si na jednu ustlanou manzelskou postel a to uz
telefon zvonil popaté nebo poSesté zvedla sluchatko.

,Hald," fekla, drzic prsty levé ruky natazené a daleko od bilého hedvabného Zupanu, coz
bylo to jediné, co méla kromé trepek na sobé - prstynky nechala v koupelné.

.,Mam tady pro vas ten New York, pani Glassova," fekla sle¢na z Ustfedny.

,Dékuju vam," odpovédéla divka a udélala si na no¢nim stolku misto pro popelnik.

Ozval se zensky hlas. ,Muriel? Jsi to ty?"

Divka mirné odtahla sluchatko od ucha. ,Ano, maminko. Jak se mas?" fekla.

,Umiram o tebe strachem. Pro¢ jsi nezavolala? Je s tebou vSechno v pofadku?"

~onhazila jsem se t& dovolat v€era vecer a pfedevéirem. Ale ten telefon tady je -"

»~Je s tebou vSechno v pofadku, Muriel?"

Divka zvétSila uhel mezi sluchatkem a uchem. ,Mam se vyborné. Je mi vedro. Dneska je
nejteplejsi den, jakej byl na Floridé od -*

,Pro¢ jsi mi nezatelefonovala? Umiram strachem " ,Maminko, milacku, nekfi¢ na mé, ja té
nadherné slysim," odpovédéla divka. ,Volala jsem té v€era vecer dvakrat, jednou hned -"

»~Ja jsem tatinkovi vCera fikala, Ze budes$ pravdépodobné vecer volat. Ale kdepak, on musel -
Je s tebou v&echno v pofadku, Muriel? Rekni mi pravdu."

.,Mam se vyborné. Prosim té, pfestan se uz ptat." ,Kdy jste dojeli?"

»~Ja nevim. Ve stfedu brzy rano." ,Kdo fidil?"

,On," odpovédéla divka. ,Ale bud' klidna. Ridil moc dobfe. AZ mé to prekvapilo."

,On Fidil? Muriel, vzdyts mi dala ¢estné -"

.Mami," pferusila ji divka ,,vZdyt ti to povidam. Ridil moc dobre. Nejel za celou cestu vic nez

osmdesatkou. Kdyz uz o tom mluvime."



.NezkousSel zase ty hlouposti se stromama?" ,Povidam ti, Ze fidil moc dobfe, maminko. Tak
prosim t&. Poprosila jsem ho, aby se drzel bilé ¢ary a vibec, a on pochopil, co tim myslim, a
drzel se ji. Dokonce se snazil nedivat se na stromy - bylo to vidét. Spravili tatinkovi uz to
auto?"

.~Jesté ne. Chtéji Ctyfi sta dolarQ jen za -"

.Mami, vZdyt Seymour tatinkovi fikal, Ze to zaplati. Pro¢ by mél -"

,No dobra, dobra, uvidime. Jak se choval ve voze a viibec?"

,Dobfe," odpovédéla divka.

,Rikal ti je$té porad tim odklivym -"

.Ne. UZ ma néco jiného."

,C0?"

,LAle mami, co na tom zalezi?"

,Ja to chci védét, Muriel. Tatinek "

,No dobra, dobra. Rika mi miss Duchovni trajda 1948," odpovédéla divka a zahihhala se.
,10 neni k smichu, Muriel, to neni vlibec nic k smichu. To je hrliza. Je to smutny, abys
védéla. Kdyz si pomyslim, jak "

.,Mami," pferusila ji divka, ,poslyS. Pamatuje$ na tu knihu, co mi poslal z Némecka? Vi$
pfece - ty némecké basné. Co jsem s ni udélala? Pofad se mofim -"

,Mas ji."

,Vi$ to jisté?" zeptala se divka.

,2Urcité. Totiz, mam ji ja. Je ve Freddyho pokoji. Nechalas ji tady a ja pro ni neméla misto v -
Proc¢? On ji chce?"

.Ne. To jen Ze se mé& na ni cestou sem ptal. Chtél védét, jestli jsem ji Cetla."

,Vzdyt to bylo némecky!"

,BYylo. Ale na tom nezalezZi," fekla divka a pfehodila nohu pfes nohu. ,Povidal, Ze ty basné
nahodou napsal jediny veliky basnik naseho stoleti. Povidal, Ze jsem si méla koupit pfeklad
nebo néco. Nebo se ten jazyk naudit, prosim té."

»10 je désny. Désny. Je to smutny, abys védéla, smutny. Tatinek v€era vecer povidal -"
,Okamzik, maminko," fekla divka. DoSla si k parapetu pro cigarety, zapalila si a vratila se na
postel. "Mami?" fekla a vyfoukla kouf.

~Muriel. Prosim t&, poslouchej mé chvili." ,Ja posloucham."

»1atinek mluvil s dr. Sivetskim." ,Ale?" odpovédéla divka.

,Rekl mu v8echno. Aspon tvrdil, Ze mu fekl vechno zna$ prece tatinka. O t&ch stromech. O
tom s tim oknem. O téch strasnych vécech, co fekl babi¢ce k jejim planim, jak by chtéla
umfrit. Co udélal se vdéema téma rozkoSnyma fotkama z Bermud - vSechno."

,No a," odpovédéla divka.



.,NO a. Za prvé fek, Ze je to vylozeny zloCin, Ze ho vojenska nemocnice propustila - moje
Cestny slovo. A fFek tatinkovi, Zze je tady rozhodné pravdépodobnost - moc velka
pravdépodobnost, povidal - Ze Seymour zaéne byt naprosto nezodpovédny za své diny.
Moje Cestny slovo." ,Tady v hotelu je jeden psychiatr," fekla divka.

,Kdo? Jak se jmenuje?"

»~Ja nevim. Rieser nebo tak néjak. Je prej moc dobrej." ,V Zivoté jsem to jméno neslySela."
»Ale pfesto je prej moc dohrej."

.Muriel, prosim t&, nebud' drza. My o tebe mame velkou starost. Tatinek ti chtél hned v€era
vecer telegrafovat, abys pfijela dom(, mame-li ti Fict prav-"

,Ja jesté domu nepojedu, maminko. Tak se uklidni."

,Muriel. Moje Cestny slovo. Dr. Sivetski povidal, Ze se muze stat, ze Seymour naprosto
prestane byt zodpovédny za -"

,VZdyt jsem teprv pfijela, maminko. Jsou to prvni prazdniny, co po letech mam, a nehodlam
prosté zabalit a jet dom(," fekla divka. ,Ted bych se stejné nemohla vydat na cestu. Jsem
tak spalena, ze se skoro nemuzu pohnout."

.1y jsi spalena? Copak ses nemazala tou Bronzinou z kelimku, co jsem ti dala do kufru?
Dala jsem ti ji hned " ,Mazala. Ale stejné jsem se spalila."

,10 je hriiza. Kde ses spalila?" ,VSude, milacku, vSude."

.10 je hriza." ,VSak to pfeziju."

»A Fekni, mluvila jsi s tim psychiatrem?" ,Tak trochu," odpovédéla divka.

,Co Fikal? Kde byl Seymour, kdyz jsi s nim mluvila?" ,V Mofském salonku, hral na klavir.
Hral na klavir po oba vecery, co jsme tady."

,NO, a co fikal?"

»2Ale, moc toho nefikal. Oslovil mé sam. Sedéla jsem vedle ného v€era u binga a on se mé
zeptal, jestli to ve vedlej$i mistnosti nehraje na klavir mj manzel. Rekla jsem, Ze jo, a on se
mé zeptal, jestli Seymour neni nemocny nebo néco. A tak jsem fekla -"

,Pro¢ se té na to ptal?"

,Copak ja vim, mami. Asi protoZe je tak bledej a tak," odpovédéla divka. ,Zkratka a dobfe,
kdyZ jsme nechali binga, tak se mé& on a jeho Zena zeptali, jestli bych s nima nechtéla na
skleni¢ku. A tak jsem Sla. Ma hroznou Zenu. Pamatuje$ na ty pfiSerny vecerni $aty, co jsme
vidéli u Bonwita ve vykladé? Ty, jak jsi fikala, ze by ¢lovék musel mit upiné mriavouckou -"
.1y zeleny?"

,Ona je méla na sobé. A pfitom je straSné bokata. Pofad se mé ptala, jestli je Seymour
pfibuzny Suzanne Glassové, ktera ma ten obchod na Madison Avenue - té¢ modistky."

LAle co fikal on? Ten doktor."

»+Aha. No, vlastné nic zvlastniho. Byli jsme totiz v baru. Byl tam pfiSernej randal."

»Ale, ale Feklas - feklas mu, co chtél udélat s babi¢¢inym kfeslem?"



.,Ne, maminko. Nepoustéla jsem se do zadnych podrobnosti," odpovédéla divka.
.Pravdépodobné budu mit jesté prilezitost s nim mluvit znovu. Je od rana do vecera v baru."
»A nefikal, Ze by se mohlo stat, ze by vSak vi$ Ze by se zacal chovat néjak divné nebo néco?
Ze by ti néco moh udélat?"

,10 zrovna ne," odpovédéla divka. ,To by musel znat vic faktd, mami. Oni museji védét
vSechno o tvym détstvi a vSechny tyhle véci. Vzdyt jsem ti fikala, Ze jsme skoro nemohli
mluvit, jakej tam byl randal."

,Hm. Co tvij modrej kabat?"

»~Je v pofadku. Dala jsem si trochu ubrat vycpavky." , Jaké se nosi letos Saty?"

~otrasny. Ale fantasticky. Jdou flitry vSechno mozny," odpovédéla divka.

»~Jaky mate pokoj?"

,Dobrej. Docela dobrej. 'Ten, co jsme méli pfed valkou, jsme nedostali," odpovédéla divka.
,Lidi jsou tady letos hrozny. Méla bys vidét, co za lidi s nami sedi v jidelné. U vedlejSiho
stolku. Vypadaji, jako by sem pfijeli nakladakem."

»10 mas dneska vSude. Jaka je ta tvoje nabirana sukné?"

~Je moc dlouha. Ja jsem ti fikala, Ze je moc dlouha." ,Muriel, ja bych se té jen rada jesté
jednou zeptala je s tebou opravdu vSechno v pofadku?"

~Je, maminko," odpovédéla divka. ,UZ se mé ptas podevadesaty."

LA nechces se vratit domu?" ,Nechci, mami."

»1atinek v€era veCer povidal, Ze by ti to s radosti zaplatil, kdyby sis jela nékam sama a
vdechno si rozmyslela. Mohla by sis udélat néjakou hezkou okruzni cestu. Mysleli jsme -"
,De&Kuju, ja nechci," odpovédéla divka a pfehodila nohu zpatky. ,Mami, ten hovor uz stoji "
,KdyZ si pomyslim, jaks na toho hocha celou vélku &ekala - ja jen, Ze kdyzZ si ¢lovék pomysli
na vSechny ty panicky, co -"

.,Mami," fekla divka, ,meély bychom zavésit. Seymour muze kazdou chvilku pfijit."

,Kde je?" ,Na plazi."

,Na plazi. Sam? A chova se na plazi slusné?"

.Mami," fekla divka, ,ty o ném mluvis, jakoby byl néjakej zufivej Silenec -"

,Nic takového jsem nefekla, Muriel."

LAle slysim to z tvyho ténu. Ja jen jako, Zze nedéla nic jinyho, nez ze tam lezi. Vlibec si
nesunda koupaci plast "

,Ze si viibec nesunda koupaci plast? A pro&?" ,Copak ja vim, asi protoze je tak bilej."

,MUj ty boze, ale on pfece potiebuje slunce. Copak ho nemuzes pfinutit?"

,Znas Seymoura," odpovédéla divka a znovu si prehodila nohu pies nohu. ,Rika, Ze nechce,
aby se banda néjakejch idiotll koukala na jeho tetovani."

,Vzdyt zadné tetovani nema! Nebo si ho dal na vojné udélat?"

.,Ne, maminko. Ne, milacku," fekla divka a vstala. ,Poslys, ja té tfeba zejtra zavolam."



~Muriel! Poslys!"

»+Ano, maminko," odpovédéla divka a pfenesla vahu na pravou nohu.

,Zavolej mi ihned, jak udéla nebo fekne néco divnyho vi§, co tim myslim. SlySis?"

»~Ja se Seymoura nebojim, maminko." ,Muriel, ja si pfeju, abys mi to slibila."

,No dobre, tak ti to slibuju. Sbohem, mami," Fekla divka. ,Ze posilam pusu tatkovi." A

zavésila.

»~Jsi murglas," Ffekla Sibyla Carpenterova, ktera bydlela s maminkou v hotelu. ,Anebo nejsi
murglas?"

,KoCiCko, prosim t&, pfestan to fikat. Maminku uz to dohani k Silenstvi. Drz, prosim t&."

Pani Carpenterova mazala Sibyle opalovacim olejem raminka a roztirala ho na zadi¢kach
po utlych kfidélkach lopatek. Sibyla se kymacela na velkém nafukovacim plazovém mici, na
némz sedéla, oblicej obraceny k oceanu. Méla kanarkové Zluté dvoudilné plavky, jejichz
jeden dil nebude vlastné potfebovat dfiv nez za devét nebo deset roku.

,BYl to ve skute€nosti jenom obyCejny hedvabny Satek kdyz Elovék pfisel bliz, tak to vidél,"
fekla Zzena na opalovacim lehatku vedle pani Carpenterové. ,Moc by mé zajimalo, jak si ho
tak dokazala uvazat. Bylo to opravdu kouzelny."

»~Jak mi to ucite, muselo to byt opravdu kouzelny," pfitakala pani Carpenterova. ,Tak pfece
drz, hol¢icko." ,Jsi murglas nebo nejsi murglas?" zeptala se Sibyla. Pani Carpenterova si
povzdychla. ,A je to," fekla. ZaSroubovala lahvi¢ku s opalovacim olejem uzavérem. ,Tak si
béz hrat, koCicko, maminka jde do hotelu a da si s pani Hubbelovou martini. A olivu ti
pfinese."

Propusténa Sibyla sebé&hla vmziku na plaz a vykroc€ila k Rybaiskému pavilonu. Zastavila se
jen na chvili, aby Slapla na vihky zborceny hrad, a brzy byla mimo prostor, ktery byl vyhrazen
hostim z hotelu.

Usla asi pul kilometru a pak se zni¢ehonic klikaté rozbéhla po mékké partii plaze. U mista,
kde lezel na zadech mlady muz, se zastavila.

,~Jdes do vody? Jsi murglas?" Fekla.

Mlady muz sebou Skubl a prava ruka mu vylitla ke klopam froté plasté. Otocil se na bficho,
takZze mu z o€i spadl srolovany ru€nik, pfimhoufil je a podival se na Sibylu.

,Ahoj, Sibylo." ,Jdes do vody?"

,Cekal jsem na tebe," odpovédél mlady muz. ,Co je nového?"

,Coze?" ,Co je nového? Co je na programu?"

»1atka zejtra pfilitne elopranem," fekla Sibyla, kopajic do pisku.

,Ne mné do obliceje, détatko," fekl mlady muz a chytil Sibylu za kotnik. ,No, vSak uz je
nacase, aby tady byl, ten tvij tatka. Uz na néj ¢ekam hodinu od hodiny. Hodinu od hodiny."

,Kde je ta pani?" zeptala se Sibyla.



.Ta pani?" Mlady muz si setfepl trochu pisku z fidkych vlas(. ,Tézko Fict, Sibylo. MGze byt
na tisici nejriznéjSich mistech. U holi¢e. Dava si tfeba barvit vlasy na norkovo. Nebo déla v
pokoji panenky pro chudé déti." To uz lezel natazeny, zataté pésti jednu na druhé a vrchni si
podpiral bradu. ,Zeptej se mé na néco jiného, Sibylo," fekl. ,Mas hezké plavky. Modré
plavky, to je moje." Sibyla na n&j upfela oci, pak se podivala na své vystréené bfisko. ,Vzdyt
jsou Zluty," fekla. ,Jsou Zluty."

,Vazné? Pojd' kousek bliz." Sibyla pokrocila kupfedu.

,Mas UpIné pravdu. Jsem to ale blazen." ,Jdes do vody?" zeptala se Sibyla.

,Vazné o tom uvazuju. Moc o tom pfemyslim, Sibylo, abys védéla."

Sibyla pichla prstem do gumové matracky, které mlady muz nékdy uzival jako polstarku pod
hlavu. ,Potfebuje nafouknout," Fekla.

,Mas pravdu. Potfebuje nafouknout vic, nez jsem ochoten uznat." Vytahl pésti zpod brady a
opfel si bradu o pisek. ,Vypada$ vyborné, Sibylo," fekl. ,Je radost na tebe pohledét.
Vypravuj mi o sobé." Natahl ruce prfed sebe a uchopil Sibylu za kotniky. ,Ja jsem
Kozorozec," fekl. ,Co jsi ty?"

»sharon Lipschutzova povidala, Zes ji nechal sedét vedle sebe u klaviru," fekla Sibyla.

,10 Ze Fekla Sharon Lipschutzova?" Sibyla horlivé prikyvia.

Mlady muz pustil jeji kotniky, stahl ruce a polozil si tvaf na pravé predlokti. ,VSak vis," fekl,
Jak to nékdy byva, Sibylo. Sedél jsem a hral. A tebe nebylo nikde vidét. A Sharon
Lipschutzova pfisla ke mné a sedla si vedle mé. Nemoh jsem ji pfece odstréit, nebo jo?"
.Moh." JAle kdepak. Nemoh. To jsem nemoh udélat," odpovédél mlady muz. ,Ale ja ti feknu,
co jsem udélal."

,Co?“ ,Pfedstavoval jsem si, ze jsi to ty."

Sibyla se okamzité sehnula a zacala se hrabat v pisku. ,Pojdme do vody," fekla.

,Dobfe," odpovédél mlady muz. ,To by snad Slo." ,Pfisté ji odstrg," fekla Sibyla.

»,Koho mam odstrcit?"

»Sharon Lipschutzovou."

,A, Sharon Lipschutzovou," fekl mlady muz. ,Jak se to jméno vraci. Spojuje vzpominku s
pranim." Zni¢ehonic vstal. Podival se na ocean. ,Sibylo," fekl, ,vi$, co udélame? Zkusime,
jestli bychom nechytili bananovou rybicku."

,C0?" ,Bananovou rybi¢ku," opakoval a rozvazal si pasek u plasté. Pak si plast sviékl. Mél
bila uzka ramena a plavky barvy kralovské modfi. Potom koupaci plast sloZil, nejdfive po
délce a pak jesté na tfikrat. Rozbalil ru€nik, ktery meél pfedtim na ocich, roztahl ho na pisku a
pak na néj polozil slozeny plast. Sehnul se, sebral matracku a pfitiskl ji pravou pazi k télu.
Potom vzal levou rukou Sibylu za ruku.

Vykroéili spolu k oceanu.

»1YS Uz asi vidéla hodné bananovych rybi¢ek," fekl mlady muz.



Sibyla zavrtéla hlavou. ,Nevidéla? Kde vlbec bydli§?" Ja nevim," odpovédéla Sibyla.
Jakpak bys nevédéla. To musi$§ védét, Sharon Lipschutzova vi, kde bydli, a jsou ji teprve ffi
a pull roku." Sibyla se zastavila v chlzi a vytrhla mu ruku. Sebrala

obyCejnou musli a zadivala se na ni s pfedstiranym zajmem. Pak ji hodila na zem. ,Ve
Whirly Woodu, v Connecticutu," fekla a znovu vykrocila bfiSkem napfed.

.ve Whirly Woodu v Connecticutu," fekl mlady muZz. ,Neni to ndhodou nékde u Whirly
Woodu v Connecticutu?"

Sibyla se na ng&j podivala. ,Vzdyt tam pravé bydlim," fekla netrpélivé. ,Ja ve Whirly Woodu v
Connecticutu bydlim." O nékolik krokl ho predbéhla, chytila si levou rukou levou nohu a
dvakrat nebo tfikrat poskodila.

.,Nemas ponéti, jaks mi vdechno objasnila," fekl mlady muz.

Sibyla si pustila nohu. ,Cetls Malého &erného Samba?" zeptala se.

.10 je legracni, ze se mé na to ptas," fekl. ,Nahodou jsem ho vCera vecer docet." Sehnul se
a vzal znovu Sibylu za ruku. ,Cos tomu fikala?" zeptal se.

.Pobihali ty tygfi pofad kolem stromu?"

»~Ja mél dojem, ze se uz jakzivo nezastavi. V zivoté jsem nevidél tolik tygra."

,Bylo jich jenom Sest," fekla Sibyla.

~Jenom Sest!" odpovédél mlady muz. ,Ty tomu Fika$ ,jenom'."

,Mas rad vosk?" zeptala se Sibyla.

,Co jestli mam rad?" opacil mlady muz. ,Vosk"

.,Moc. Ty ne?"

Sibyla pfikyvla. ,Mas rad olivy?" zeptala se.

,Olivy mam. Olivy a vosk. Bez toho nikdy nikam nechodim."

,Mas rad Sharon Lipschutzovou?" zeptala se Sibyla. ,Mam. Ano, mam," odpovédél mlady
muz. ,A nejradé&ji na ni mam to, Ze nikdy neubliZuje malejm pejskim v hotelové hale.
Napfiklad tomu malymu mopslikovi, co patfi t¢ damé z Kanady. Ty tomu asi nebude$ véit,
ale nékteré holCicky Stouchaji toho pejska hlilkou od balonku. Ale Sharon ne. Ta neni nikdy
zla, ani zlomyslna. Proto ji mam tak rad."

Sibyla micela.

»~Ja rada zvejkam svicky," fekla konecné.

,Kdo by nerad?" odpovédél mlady muz a omocil si nohy. ,Brrr! Ta je studena." Hodil
gumovou matracku na vodu. ,Ne, pockej okamzik, Sibylo. Poc¢kej, az budeme kousek dal."
Brodili se dal, az voda sahala Sibyle do pasu. Pak mlady muz Sibylu zvedl a polozil ji
bfiSkem na matracku.

» 1y nikdy nenosi$ koupaci ¢epici nebo néco?" zeptal se.

,Ne abys mé pustil," nafidila Sibyla. ,Tak mé prece drz."



,No dovolte, sle€no Carpenterova, znam své povinnosti," fekl mlady muz. ,Jenom hezky
koukej, kdyby tam byla bananova rybicka. Dneska je den jako stvofeny pro bananové
rybicky."

»~Ja zadny nevidim," fekla Sibyla.

.Pochopitelné. Maji stradné podivné zvyky. StraSné podivné." A strkal matraCku dopfedu.
Voda mu jesté nesahala ani po prsa. ,Maji straSné zoufaly Zivot," fekl. ,Vi§, co délaji,
Sibylo?"

Sibyla zavrtéla hlavou.

,No, plavou do diry, kde je hodné bananu. Vplujou do ni jako docela oby&ejné rybicky. Ale
jakmile jsou jednou uvnitf, tak se chovaji jako prasatka. Ja zazil bananové rybicky, které
vpluly do bananové diry a snédly i sedmdesat osm bananui." Popostr€il matracku i s
pasazérkou o ftficet Cisel k horizontu. ,Samoziejmé po tom tak ztloustnou, Ze uz se
nedostanou z diry. Neprojdou dvefma."

,Ne moc daleko," fekla Sibyla. ,A co se s nima stane?" ,Co se stane s kym?"

»3 bananovejma rybickama."

»Jo tak, ty mysli$, jako kdyz snédi tolik t&ch bananu a pak nemudzou z bananové diry ven?"
,No," fekla Sibyla.

,Vi$, ani se mi ti to nechce Fikat, Sibylo. Ale pak umfou."

,Proc?" zeptala se Sibyla.

,NO, dostanou bananovou horecku. To je strasliva ne moc."

»~Jde sem vina," fekla Sibyla nervozné.

.1ak si ji nebudem vsimat. Budeme ji ignorovat," od povédél mlady muz. ,Jako dva
povysenci." Uchopil Sibylu za kotniky, zatlacil doll a dopfedu. Matracka se pre houpla pres
hfeben viny. Voda smocila hol&i¢ce svétlé vlasky, ale v Sibyliné zajeeni byla rozkos.

Kdyz se matracka prestala pohupovat, odhrnula si Sibyla splihly mokry pramen viast z o¢i a
oznamila: ,Pravé jsem jednu vidéla."

,C0s vidéla, milacku?" ,Bananovou rybicku."

.Paneboze, to snad ne!" fekl mlady muz. ,A méla v puse banany?"

,No," fekla Sibyla. ,Sest."

Mlady muz zni¢ehonic zvedl| jednu Sibylinu mokro nohu, visici pfes okraj matracky, a polibil
ji na chodidlo .

.Hej!" Fekla majitelka nohy a otocila se. ,Hej ty! Vracime se. Staci ti to?"

.Ne." ,To mé mrzi," odpovédél a dostrkal matracku tak blizko ke bfehu, aby mohla Sibyla
slézt. Zbytek cesty matracku nesl.

~Sbohem," Fekla Sibyla a bez litosti se rozebéhla k hotelu.



Mlady muz si oblékl koupaci plast, pfitahl si klopy k krku a nacpal ruénik do kapsy. Pak
zvedl mokrou, kluzkou matracku, stréil si ji pod pazi a brodil se sam mékkym horkym piskem
k hotelu.

V suterénu, kterym podle nafizeni spravy hotelu chodili ti, co byli v plavkach, nastoupila s
mladym muzem do vytahu néjaka Zena se zinkovou masti na nose.

,Vidim, Ze se mi divate na nohy," fekl ji, kdyZ se dala kabina do pohybu.

~Jak prosim?" opacila Zzena.

,Povidam, Ze se mi divate na nohy."

»~Jak prosim? Divala jsem se na podlahu," odpovédéla Zena a otocila se obli¢ejem ke dvefim
vytahu.

.~Jestli se mi chcete divat na nohy, staci Fict," pokraCoval mlady muz. ,Ale jen to, hergot,
nedélejte pokradmu."

,Chci vystoupit, prosim vas," fekla zena rychle divce, obsluhujici vytah.

Dvefe vytahu se otevfely a Zena vy$la, aniZ se ohlédla. ,Mam dvé normalni nohy, hergot, a
nevidim nejmensi divod, pro¢ by mi na né mél nékdo Cucet," fekl mlady

muz. ,Do patého, prosim vas." Vyndal z kapsy koupaciho plasté klic.

V patém poschodi vystoupil, doSel po chodbé k &islu 507 a otevrel si. Pokoj pachl po novych
zavazadlech z teletiny a po odlakovadi.

Mlady muz se podival na divku, ktera spala na jedné z manzelskych posteli. Pak pfeSel k
jednomu zavazadlu, oteviel ho a zpod hromady spodku a tilek vytahl automatickou pistoli
raze 7,65. Vyndal zasobnik, podival se na néj, pak ho zase zasunul. Odijistil pistoli. Pfesel k
neobsazené manzelské posteli, posadil se, podival se na divku, zamifila vpalil si do pravého

spanku kulku.



Chudacek vrtacek z Gonnecticutu

Kdyz Mary Jane konec¢né nasla Eloisin diim, byly uz skoro tfi hodiny. Vysvétlila Eloise, ktera
ji vySla pfivitat na pfijezdovou cestu, ze vS8echno bylo absolutné v poradku, Zze si cestu
pamatovala pfesné, dokud neodboc€ila z Merrickovy dalnice. Eloise odpovédéla: ,Z
Merritovy, dévenko," a pfipomnéla Mary Jane, Zze uz prece dim dvakrat nasla, ale Mary
Jane néco nejasné zaknourala, néco o krabici papirovych kapesnickl, a rozbéhla se zpatky
ke svému sportaku. Eloise si vyhrnula limec u kabatu z velbloudi srsti, oto€ila se zady k
vétru a ¢ekala. M ary Jane se v minutce vratila, utirajic si nos do papirového kapesnick, ale
jeSté porad se tvéfila roz€ilené, ba dokonce ublizené. Eloise pronesla vesele, Ze ten
zatraceny obéd je uz uplné spaleny - brzlik, vdechno - ale Mary Jane odpovédéla, Ze stejné
jedla cestou. Jak spolu kracely k domu, zeptala se Eloise Mary Jane, ¢im to, Ze ma volno.
Mary Jane odpovédéla, Ze nema volno cely den, Ze jenom pan Weyinburg ma kylu a je
doma v Larchmontu, ale ze mu musi kazdé odpoledne dovézt postu a napsat par dopisu.
Pak se zeptala: ,Co je to vlastné kyla?" Eloise hodila cigaretu na Spinavy snih pod nohama a
odpovédéla, Ze pfe-.sné nevi, ale Zze si Mary Jane nemusi délat starosti, Ze to od né&j chyti.
Mary Jane fekla: ,Aha," a obé divky vesly do domu.

Za dvacet minut uz dopijely v obyvacim pokoji prvni Sklenice whisky se sodou a bavily se,
jako se bavivaji pravdépodobné jenom byvalé spolubydlici z univerzitni koleje. Spojovalo je
dokonce jesté silnéjSi pouto; ani jedna z nich nedostudovala. Eloise odeSla ze Skoly v polovi-
né druhého roéniku v roce 1942 tyden po tom, co ji pfistihli v zavfieném vytahu na tfetim
poschodi jeji koleje s jednim vojakem. Mary Jane odesla - v témze roce, v tém-Ze ro¢niku,
takfka v témze mésici - a vzala si leteckého aspiranta, ktery byl posadkou v Jacksonville na
Floridé, stihlého chlapce, letce télem i duSi. Pochazel z Dillu ve staté Mississippi a dva z
téch tfi mésicu, co za néj byla vdana, stravil ve vézeni, protoze pobodal jednoho pfislusnika
vojenskeé policie.

.Ne," fikala pravé Eloise. ,Mé&la je vlastné rudy." LeZela nataZzena na gauci, hubené, ale
velmi hezké nohy prekfizené v kotnicich. ,Ja slySela, Ze je ma blond," zopakovala Mary
Jane. Sedéla na modré obycCejné Zidli. ,Ta holka, jak se jmenovala, se duSovala, Ze je méla
blond."

.,M-m. To rozhodné ne," Eloise zivla. ,Byla jsem prakticky v pokoji, kdyz si je barvila. No
tohle! Copak tady nejsou zadny cigarety?"

»10 nevadi. Ja mam cely baliek," fekla Mary Jane. ,Nékde." ZaCala hrabat v kabelce.

»10 ta pitoma sluzka," fekla Eloise, aniz se pohnula z gauce. ,Pfed hodinou jsem ji hodila
pod nos dva zbrusu novy kartony. Za okamZzik sem pfijde a zepta se, co s nima ma udélat.
Kde jsem to sakra pfestala?”

,U Thieringerovy," napovédéla ji Mary Jane a zapalila si vlastni cigaretu.



,NO jo. Pamatuju se na to pfesné. Obarvila si je ten vecer, nez si brala Franka Henkeho.
Pamatuje$ se na néj vlibec?"

»~Jen tak trochu. Takovy maly ucho? Strasné nehezkej?"

,Nehezkej. Pane boze! Vypadal jak nemytej Bela Lugosi." ,

Mary Jane zvratila hlavu dozadu a zafi€ela. ,To se ti po- i vedlo," fekla a znovu zaujala
pozici €lovéka, ktery drzi v ruce sklenicku.

,Dej sem tu sklenicku," fekla Eloise, zhoupla nohy v pun€ochach na podlahu a vstala. ,Na
mou dusi, je to husa. Udélala jsem v8echno mozny, div jsem nedonutila Lewa, aby se s ni
vyspal, jen abych ji pfiméla jet s nama sem. Ted je mi lito, Ze - kdes to vzala?"

.1ohle?" zeptala se Mary Jane a sahla si na broz s kameji na krku. ,To jsem méla pfece uz
ve Skole, propanakrale. To byla mamincina."

.B0ze," fekla Eloise s prazdnymi skleni¢kami v rukou. , Ja nemam jedinej kram, kterej by se
dal nosit. Jestli kdy umife Lewova matka - haha - tak mi nejspiS odkaze né&jakej starej
sekacek na led s monogramem nebo néco podobnyho."

Jak s ni ted vychazis?"

.Nech si to, prosim té," odpovédéla Eloise cestou do kuchyné.

, 10 bude definitivné moje posledni!" zavolala za ni Mary Jane.

»2Ale pendrek. Kdo zavolal koho? A kdo pfijel o dvé hodiny pozdéjc? Bude$ tady tvrdnout,
dokud té nebudu mit dost. Vykasli se na svoje pitomy zaméstnani."

Mary Jane zvratila hlavu a znovu zaficela, ale Eloise uz mezitim odesla do kuchyné.

Mary Jane, které se pficilo, ba dokonce nesnasela, kdyz méla zistat sama v mistnosti,
vstala a pfesla k oknu. Odhrnula zaclonu a opfela se zapéstim o pficku mezi tabulkami, ale
protoZe ucitila pod rukou prach, ruku odtahla,

druhou si ji otfela a narovnala se. Spinavéa bfecka venku se ménila viditelng v led. Mary Jane
spustila zaclonu a vydala se zpatky k modré Zidli: pfedla kolem dvou pfihradek,
napéchovanych knihami, ale nepodivala se na jediny titul. Kdyz uz zase sedéla, oteviela
kabelku, vytahla si zrcatko a prohlédla si zuby. Semkla rty, pfejela jazykem pevné horni
pfedni zuby a pak se podivala znova.

.venku se déla straSna ledovka," fekla a otocila se. ,Pane boze, to je ale rychlost. Dalas do
toho vlibec néjakou sodovku?"

Eloise, v kazdé ruce Cerstvou skleni¢ku, zlstala stat. Pak natahla oba ukazovacky, jako by
to byly hlavné revolveru, a odpovédéla: ,Nikdo ani hnout. Mam to tady cely obkli¢eny."

Mary Jane se zasmala a odloZila zrcatko.

Eloise se skleni¢kami znovu vykrocila. Skleni¢ku Mary Jane polozila nejisté na tacek, ale
svou drzela dal v ruce. Znova se natahla na gauc. ,Co bys fekla, ze tam déla?" zeptala se.
.Sedi na tom svym velkym ¢ernym zadku a &te 'Roucho’. Kdyz jsem vyndavala led, tak jsem

upustila misti¢ku. Jenom zvedla hlavu a zatvafila se doslova otravené.



.1ohle je ma posledni. Ale vazné," fekla Mary Jane a vzala si skleni¢ku. ,Ty, poslys! Vis,
koho jsem minulej tejden vidéla? V pfizenii u Lorda & Taylora?"

.Ne-e," odpovédéla Eloise a upravila si polstar pod hlavou. ,Akima Tamiroffa."

,Koho?" zeptala se Mary Jane. ,Kdo to je?"

»2Akim Tamiroff. Filmovej herec. VZdycky fika: 'Vy snad Sertujete - ne?' Je rozkoSnej... Tady
v tomhle baraku neni jedinkej polStaf, kterej by mi nelez na nervy. Kohos vidéla?"
.Jacksonovou. Chodila -"

,Kterou?" ,Ja nevim. Tu, co s nama chodila na psychologii, tu, jak vZzdycky -"

.Na psychologii s nama chodily obé."

,NO, tu s ttma senzacnima -"

,Marcii Louis(. Ja ji taky jednou potkala. To té asi brnély usi, co?"

,No zdali! Ale vi$, co povidala? Ze umrela dr. Whitin-gova. Povidala, Ze dostala dopis od
Barbary Hillovy, kde ji Barbara piSe, Ze Whitingova dostala letos v Iété rakovinu a Ze umfela.
Vazila jenom asi tficet kilo, kdyz umfela. To je strasny, co?"

,Ne."

.Eloise, z tebe se stava upinej necita."

.,Mnim. A co fikala jesté?"

.Pravé se vratila z Evropy. Jeji muz byl posadkou v Némecku nebo kde, a ona byla s nim.
Povidala, ze meéli dim o Cd&tyficeti sedmi pokojich, jenom pro sebe, jesté s jednim
manzelskym parem, a asi deset sluhu. Méla svyho koné a taky méli podkoniho, kterej bejval
Hitlerav osobni ucitel jizdy.nebo co. Jo, a pak mi zacala vykladat, jak ji malem znasilnil jeden
Cernoch - vojak. Pfimo tam u toho Lorda & Taylora mi to zaCne vykladat - vSak zna$ Jackso-
novou. Povidala, Ze to byl Sofér jejiho muze a jednou rano ji vez na trh nebo kam. Povidala,
Ze byla tak vydésena, Ze ani -"

,Okamzik," Eloise zvedla hlavu i hlas. ,To jsi ty, Ramono?"

,NO," odpovédél détsky hlasek.

,Prosim té, zavfi za sebou hlavni dvere," zavolala Eloise.

,10 je Ramona? Ach, ja uz se nemlizu dockat, az ji uvidim. Uvédomuje$ si, ze jsem ji
nevidéla od ty doby, co -"

.,Ramono," kfikla Eloise se zavienyma ocima. ,B&Z do kuchyné, at ti Grace stahne
prezlvky."

,Dobfe," fekla Ramona. ,Jimmy, pojd."

»Ach, ja uz se nemuzu dockat, az ji uvidim," opakovala Mary Jane. ,Ach boze! Podivej, co
jsem provedla. To mé tak mrzi, EL."

».Nech to. Nech to," fekla Eloise. ,Ja ten pitomé&j koberec stejné nesnasim. Naleju ti jinou."
.Ne, podivej, zbylo toho tam pfes polovi¢ku!" Mary Jane zvedla sklenicku.

,Opravdu nechce§?" fekla Eloise. ,Dej mi cigaretu.”



Mary Jane natahla ruku s balickem cigaret a fekla: ,Ach, ja se nem(zu dockat, az ji uvidim.
Komupak je podobna?"

Eloise skrtla sirkou. ,,Akimovi Tamiroffovi."

.Ne, vazné."

.Lewovi. Je podobna Lewovi. Kdyz pfijede jeho matka, tak ti tfi vypadaji jako trojcata."
Natahla vleze ruku k sloupci popelniki na druhém konci konferenéniho stolku. Podafilo se ji
sundat vrchni popelnik a posadit si ho na Zaludek. ,Co bych potfebovala, je né&jake;j
kokrspanél -" Fekla. ,Nékoho, kdo by byl podobnej mné." ,Jak je na tom s o€ima?" zeptala se
Mary Jane. ,Ja jen, jestli se ji nezhorSily nebo néco?"

.Paneboze! Pokud vim, tak ne."

,A vidi viibec bez téch brejli? Jako kdyZ v noci vstane a jde tfeba na zachod?"

,10 nechce nikomu Fict. Je strasna tajnustkarka."

Mary Jane se na zidli oto€ila. ,Ahoj, Ramono," fekla. ,Jé, to jsou krasny SatiCky!" PolozZila
skleni¢ku. ,,O co, ze se na mé uz nepamatuje$, Ramono?"

»1Ale jakpak by ne! Kdo je ta dama, Ramono?"

.Mary Jane," odpovédéla Ramona a poskrabala se.

,Vyborné!" fekla Mary Jane. ,Dala bys mi pusinku, Ramono?"

,Prestan!" rekla Eloise Ramoné.

Ramona se pfestala Skrabat. , Jestlipak bys mi dala pusinku, Ramono?" zeptala se jesté
jednou Mary Jane.

Ja nerada davam lidem pusu."

Eloise frkla a zeptala se: ,Kdepak je Jimmy?"

,rady."

,Kdo je to Jimmy?" zeptala se Mary Jane Eloise.

»,Ach boze! Jeji ndpadnik. VSude s ni chodi. Déla v8echno, co déla ona. Néco senzaéniho!"
,Vazné?" zeptala se Mary Jane nadSené. Naklonila se kupfedu. ,Ty ma$ napadnika,
Ramono?"

V Ramoninych o€ich za silnymi skly pro kratkozraké se nezracil sebemens$i zlomecek
nadseni Mary Jane.

.Mary Jane se té néco ptala, Ramono," fekla Eloise.

Ramona si stréila prst do Sirokého nosanku.

.Prestan," fekla Eloise. ,Mary Jane se té ptala, jestli mas napadnika."

,NO," odpovédéla Ramona, zaméstnana svym nosem.

,Ramono," fekla Eloise. ,Nech toho, ale okamzité."

Ramona spustila ruku.

,Podle mé je to baje¢ny," fekla Mary Jane. ,Jak se jmenuje? Rekla bys mi, jak se jmenuije,

Ramono? Nebo je to pfisny tajemstvi?"



Jimmy," odpovédéla Ramona.

~Jimmy? Ach, to je pfekrasny jméno. Jimmy! A jak dal, Ramono?"

~Jimmy Jimmyferda," odpovédéla Ramona.

,otUj klidné," fekla Eloise.

.No, to ale je zajimavé jméno! A kde je Jimmy? Rekla bys mi to, Ramono?"

»1ady," odpovédéla Ramona.

Mary Jane se rozhlédla, pak se podivala znova na Ramonu a co nejpovzbudivéji se usmala.
.Kde tady, berusko?"

»1ady," fekla Ramona. ,Dyt ho drzim za ruku."

»1omu nerozumim," fekla Mary Jane Eloise, ktera dopijela skleni¢ku.

.,Na mé se nedivej," odpovédéla Eloise.

Mary Jane se podivala znovu na Ramonu. ,Jo tak, Jimmy je vymysleny chlapecek. To je
bajecny," Mary Jane se naklonila pfatelsky kupfedu. ,Ahoj, Jimmy!" fekla.

»1en s tebou nebude mluvit," fekla Eloise. ,Ramono, vypravuj Mary Jane o Jimmym."

,C0 ji mam vypravovat?"

.Prosim té, stlij pofadné. Vypravuj Mary Jane, jak Jimmy vypada."

.Ma zeleny vodéi a Cerny viasy."

LA dal?"

,Nema maminku ani tatinka."

LA dal?"

.,Nema pihy."

LA dal?"

,Ma mec."

LA dal?"

»~Ja nevim," fekla Ramona a zacala se zase Skrabat.

,Zda se, Ze je krasny!" fekla Mary Jane a naklonila se na Zidli jeSté vic kupfedu. ,Ramono.
Ramono, fekni. Sundal si Jimmy taky pfeztvky, kdyz jste pfisli?"

»von ma vysoky boty," odpovédéla Ramona.

»10 je bajeCny," Fekla Mary Jane Eloise.

»10 si mysliS. Ja to mam od rana do vec€era. Jimmy s ni ji, koupe se s ni. Spi s ni. Ona spi
az uplné na kraji postele, aby se neprevalila a neublizila mu."

Mary Jane, kterou to sdéleni zfejmé velmi zaujalo a nadchlo, vtahla do ust spodni ret, ale
pak ho uvolnila a zeptala se: ,Ale kde sebral to jméno?"

Jimmy Jimmyferda? Vi buh."

.Nejspis ho dostal po néjakém chlapeckovi ze sousedstvi."

Eloise zivla a zavrtéla hlavou. ,U nas v sousedstvi zadnej chlapecek neni. Vibec zadny déti.

Mné fikaji za zady plodna ramlice -"



.,Mami," fekla Ramona, ,mu0zu si jit ven hrat?"

Eloise se na ni podivala. ,Vzdyt jsi ted pfisla," odpovédéla.

~Jimmy chce jit zase ven."

»A proc, jestli se smim zeptat?"

»Zapomnél si venku mec¢."

»LAch, ten s tim svym zatracenym mecCem," fekla Eloise. ,No tak béz. Ale nazuj si zase
galose."

,MUZu si to vzit?" zeptala se Ramona a vytahla z popelniku vypalenou sirku.

»omim si to vzit. Ano. Ale prosim t&, nechod na ulici."

~sbohem," Fekla Ramona. ,Jimmy, pojd!"

~Sbohem, Ramono!" zatrylkovala Mary Jane.

Eloise se zni¢ehonic vymrstila. ,Podej mi sklenicku," fekla.

.Ne, vazné, El. UZ jsem méla byt v Larchmontu. Ja jen, Ze pan Weyinburg je tak mily,
nerada bych tu -"

»1ak mu zavolej a fekni, ze jsi mrtva. Pust tu zatracenou skleni¢ku."

.Ne, vazné, El. Ja jen, ze zacina strasna kosa. Nemam ve voze skoro zadnej fridex. Jestli -"
,Tak to nech zamrznout. Jdi zavolat. Rekni, Ze jsi mrtva," fekla Eloise. ,Dej to sem."

,KdyZz... Kde je telefon?"

,Utek," odpovédéla Eloise s prazdnymi skleni¢kami v ruce cestou k jidelnég,,,- tamhle."
Najednou se zastavila na prahu mezi obyvacim pokojem a jidelnou, zakroutila zadkem jako
striptérka a vystréila ho. Mary Jane se uchechtla.

,1ys totiz Walta vlastné neznala," fekla Eloise ve €tvrt na pét, kdy leZzela na zadech na
podlaze a na hrudi s maly-

mi fladry méla postavenou skleni¢ku. Byl to jedinej kluk, co jsem znala, kterej mé& dokazal
rozesmat. Jako doopravdy rozesmat." Podivala se na Mary Jane. ,Pamatuje$ se na ten
vecCer - v poslednim jaru - kdyz ta blazniva Louisa Hermansonova virhla do pokoje v Cerny
podprsence, co si koupila v Chicagu?"

Mary Jane se uchechtla. Lezela na bfise na gauci, bradu na opéradle, tvafi obracena k
Eloise. SkleniCku méla na podlaze na dosah ruky.

»A pravé tak mé dokazal rozesmat on," pokraCovala Eloise. ,Dokazal mé rozesmat, kdyz
jsme se spolu bavili. Dokazal to po telefonu. Dokazal to i v dopise. A nejlepSi na tom bylo, ze
se vlbec nesnazil bejt legracni - prosté byl." Malinko natoc€ila hlavu k Mary Jane. ,Poslys, co
kdybys po mné hodila cigaretou?"

»~Ja na né nedosahnu," odpovédéla Mary Jane.

»~Jdi do haje," fekla Eloise a podivala se znovu na strop. Jednou," fekla, ,jsem upadia.
Vzdycky jsem na néj Cekala u zastavky autobusu, hned pfed straznici, a jednou se objevil

pozdé, kdyz se uz autobus rozjizdél. Dali jsme se do béhu, Ze ho chytime, ale ja upadla a



zvrtla si kotnik. A on Fekl: 'Chudacek vrtacek'. Myslel jako muj kotnik. 'Kam se to ten vrtacek
vril,' povida... Boze, ten byl milej."

,Copak Lew nema smysl| pro humor?" zeptala se Mary Jane.

,coze?"

,Copak Lew nema smysl| pro humor?"

,Ach boze! Copak ja vim? M4, asi jo. Sméje se vtipim v novinach a tak." Eloise zvedla
hlavu, vzala skleni¢ku, kterou méla na prsou, a napila se.

,No," fekla Mary Jane. ,Ono to neni vSechno. Ono to neni videchno."

,C0 neni véechno?"

.NoO... vdak vi§. Smat se a tak."

.Kdo Fika, Zze ne?" fekla Eloise. ,Hele, kdyZz se Clovék nechce stat zrovna jeptiSkou nebo
nécim, tak je snad lip, kdyz se smégje."

Mary Jane se uchechtla. ,Ty jsi strasna," fekla.

»LAch boZe, ten byl milej," pokraCovala Eloise. ,Byl bud roztomilej, nebo legracni. Ale ne
roztomilej jako néjakej malej chlapecek. To byla zvlastni roztomilost. Vi§, co jednou udélal?"
.Ne-e," Fekla Mary Jane.

»Jeli jsme vlakem z Trentonu do New Yorku - bylo to hned po tom, co ho odvedli. Ve vagonu
byla zima, a tak jsem pfehodila svij kabat pfes oba. Pamatuju se, ze jsem pod nim méla
svetr Joyce Morrowové - pamatuje$ se na ten jeji rozkosnej modrej svetr?"

Mary Jane pfikyvla, ale Eloise se neohlédla, jestli Maryj Jane pfikyvla. i

»+A on mél ruku na mym Zaludku. VS8ak viS. Zkratka[ a dobfe, zni¢ehonic fek, Zze mam tak
krasnej zaludek, Ze by si pfal, aby pfiSel néjakej dustojnik a porucil mu, aby vystréil druhou
ruku z okna. Rikal, Ze se chce chovat slusné. Pak ruku vytah a fek pravodéimu, aby vypjal
prsa. Rek, Ze jestli néco nesnasi, tak je to muzskej, kterej neni pysnej na svou uniformu.
Privod¢i mu odpovédél jen to, aby radsi spal dal." Okamzik uvazovala a pak pokracovala:
.Nebylo to vzdycky jen to, co fek, ale jak to fek. Rozumis."

,Vykladalas o ném Lewovi - jako viibec nékdy?"

»Ale, jednou jsem zacala. Jenze prvni, na¢ se mé zeptal, bylo, jakou mél hodnost."

»~Jakou mél hodnost?"

,Ha!" odpovédéla Eloise. ,°

.NO ne, ja jen myslela -"

Eloise se najednou rozesmala na celé kolo. ,Vi$, co mi jednou fek? Rek mi, Ze ma pocit, ze
v arméadé postupuje, ale Gplné jinym smérem neZ ostatni. Rek, Ze aZ bude prvné povysene;j,
tak mu odpafou rukavy, misto aby mu dali fréky. Rek, Ze neZ se stane generalem, tak uz
bude UpIné nahej. Nakonec bude mit jenom malej péSackej knoflik v pupiku." Eloise se
podivala na Mary Jane, ktera se nesmala. ,Tobé to nepfipada legra¢ni?"

.Pfipada. Ale pro¢ o ném nikdy nevypravuje$ Lewovi?"



,Proc¢? Protoze na to neni dost inteligentni, proto," odpovédéla Eloise. ,A pak. V&Ff mi, ma
zameéstnana zeno. Jestli se kdy znova vdas, tak manzelovi nikdy nic nevykladej. Slysis?"
,Proc?" zeptala se Mary Jane.

.ProtoZe ti to fikam, proto," odpovédéla Eloise. ,,Oni chtéji byt pfesvéd&eni, Ze ses okamzité
pozvracela, kdykoli se k tobé v Zivoté né&jakej kluk jen pfiblizil. A to si nedélam legraci. Chm,
tém toho mulze$ navykladat. Ale pravdu nikdy. Pravdu teda nikdy. Kdyz jim feknes, Ze jsi
kdysi znala jednoho hezkyho kluka, tak musi$ stejnym dechem prohlasit, Zze byl az moc
hezkej. A kdyzZ jim fekne$, Ze jsi znala jednoho vtipnyho kluka, tak jim musi$ fict, Ze to byl
ale takovej rozumbrada nebo chytrolin. Kdyz to neudélas, tak ti toho chudaka kluka budou
otloukat o hlavu pfi kazdy pfilezitosti." Eloise se odmiCela, znova se napila ze skleni¢ky a
zamyslela se. ,Chm," pokracovala, ,budou té& poslouchat a tvafit se ohromné dospéle a
vSechno. Budou se dokonce tvéfit pekelné inteligentné. Ale to t& nesmi mejlit. V&F mi. Jestli
jim kdy pfiznas$ inteligenci, tak si to p&kné vypijes. Cestny slovo."

Mary Jane, ktera vypadala deprimované, zvedla bradu z opéradla gau€e. Pro zménu si ji
podeprela pazi. Zamyslela se nad Eloisinou radou. ,O Lewovi nemuGze$ tvrdit, Ze by nebyl
inteligentni," fekla nahlas.

,Jak to, Zze ne?"

»,Copak neni inteligentni?" zeptala se Mary Jane nevinné.

»<Ale," odpovédéla Eloise, ,0 tom nema smysl se bavit. Nechme toho. Jenom té deprimuju.
Rekni mi, abych uz zavfela pusu."

»A proc€ sis ho teda brala?" zeptala se Mary Jane.

»,Ach boZe! Copak ja vim. Vykladal mi, Ze miluje Jane Austenovou. Vykladal mi, co pro néj
jeji kniny znamenaji. Pfesné takhle to fek. Kdyz jsme byli pak svoji, tak jsem pfisla na to, ze
ani jednu jedinou jeji knihu necet. Vis, kdo je jeho nejoblibenéjsi autor?”

Mary Jane zavrtéla hlavou.

,L. Manning Vines. SlySelas nékdy o ném?"

,M-m."

»~Ja taky ne. A nikdo. Napsal knihu o &tyfech chlapech, ktefi umfeli hladem na Aljasce. Lew
si nepamatuje, jak se to jmenovalo, ale je to nejlip napsana kniha, jakou kdy Cet. Kristepane!
Nema v sobé ani tolik poctivosti, aby fek na rovinu, Ze se mu to libilo, protoZe to bylo o
Ctyfech chlapech, ktefi umreli hladem v né&jakym igld nebo kde. Musi fict, Ze to bylo krasné
napsany."

»1Y jsi moc kriticka," fekla Mary Jane. ,Jsi prosté moc kriticka. Tfeba to bylo opravdu dobry -"
.,Davam ti svy slovo, Ze ne," fekla Eloise. Na okamZik se zamyslela a pak dodala: ,Ty mas
aspon misto. Chci fict, ze ty mas aspon -"

LAle poslys," fekla Mary Jane. ,Mysli§, ze mu nékdy feknes§, ze Walt padl? Pfece by nezarlil,

ne, kdyby védél, ze Walt - vSak vis, pad a vabec."



»+Ach, ty moje zlatiCko! Ty moje uboha, nevinna zaméstnana zeno," fekla Eloise. ,To by bylo
jesté horsi. To by byl pfimo horor. PoslyS. On vi jenom to, Ze jsem chodila s néjakym uchem,
kterej se jmenoval Walt - s néjakym vtipalkem. Posledni, co bych udélala, by bylo, Ze bych
mu fekla, Ze pad. Ale uplné posledni. Ale kdybych mu to fekla - coz neudélam - ale kdybych
mu to fekla, tak bych mu fekla, Ze pad v boji."

Mary Jane posunula bradu na paZi kousek dopfedu.

LEL.." Fekla.

,Hm?"

,Pro& mi nechces fict, jak pad? Pfisaham, Ze to nikomu nefeknu. Cestny slovo. Nikomu to
nefeknu."

Eloise dopila skleniéku a prazdnou si ji znova postavila na hrud. ,Rekla bys to Akimovi
Tamiroffovi," odpovédéla.

.Ne, nefekla! Fakt, nefekla bych to nikomu-"

»Ale," Fekla Eloise. ,Jeho pluk nékde odpocival. Bylo to mezi bitvami nebo tak néco, jak mi
napsal jeden jeho kamarad. Walt a jesté jeden kluk balili takovy maly japonsky kamna.
Néjakej plukovnik je chtél poslat domu. Nebo je vytahovali z baliku, ze je pfebalej - ja pfesné
nevim. Zkratka a dobfe, v téch kamnech bylo plno benzinu nebo jakyho sajrajtu a vybuchlo
jim to do obli¢eje. Ten druhej kluk pfiSel jenom o oko." Eloise zacala plakat. Rukou objala
skleni¢ku na hrudi, aby ji nespadla.

Mary Jane sklouzla z gau€e, popolezla po kolenou tfi kroky k Eloise a zacala ji hladit po
Cele. ,Neplac, El, neplaé."

~Copak placu?" fekla Eloise.

,~Ja vim, ale nepla€. Ja jen, Ze to za to nestoji."

Otevrely se hlavni dvefe.

,10 se vratila Ramona," fekla Eloise s plnym nosem. ,Udé&lej mi jednu laskavost. Jdi do
kuchyné a fekni ty, co tam je, at ji da brzy veclefi. Bude$ tak hodna?"

,Dobfe, ale jen kdyz mi slibis, Ze nebude$ plakat."

,Olibuju. Tak bé&z. Mné se pravé ted do ty pitomy kuchyné nechce."

Mary Jane vstala, zapotacela se, ale ziskala rovnovahu zpatky a odeSla z pokoje.

Ani ne za dvé minuty se vratila i s Ramonou, ktera béZela pfed ni. Ramona naslapovala na
cela chodidla, aby jeji rozepnuté pfezlivky délaly co nejvic kravalu.

,Ona si ode mé nechce dat zout prezlvky," fekla Mary Jane.

Eloise, ktera je$té porad lezela na zadech na podlaze, méla pravé u nosu kapesnik. Rekla
do néj Ramoné: ,B&z a popros Grace, aby ti stahla pfeztvky. Vi$, ze nemas chodit do -"
,Ona je na zachodé," fekla Ramona.

Eloise odlozila kapesnik a vzty€ila se do sedu. ,Dej sem nohu," fekla. ,Nejdfiv si sedni,

prosim té... Tam ne - sem. Proboha!"



Mary Jane, ktera hledala vkleCe pod stolem svoje cigarety, fekla: ,Ty, hadej, co se stalo
Jimmymu."

,Nemam zdani. Druhou nohu. Druhou nohu."

.Néco ho prejelo," fekla Mary Jane. ,To je tragédie, co?"

»Vidéla jsem Skippera, mél kost," fekla Ramona Eloise.

,C0 se stalo Jimmymu?" zeptala se ji Eloise.

.N&co ho pfejelo a je mrtvej. Vidéla jsem Skippera, mél kost a nechtél -"

.Ukaz Celo," fekla Eloise. Natahla ruku a sahla Ramoné na &elo. ,Zda se mi, Zze mas trochu
teplotu. Béz fict Grace, aby ti dala vecefi nahofe. A pak pujdes$ rovnou do postele. Ja pfijdu
pak nahoru. Tak uz béz, prosim té. Ty prezUvky si vem s sebou."

Ramona vysla pomalymi sedmimilovymi kroky z pokoje.

»,Hod mi jednu," fekla Eloise Mary Jane. ,Pojdme si dat! jesté sklenicku."

Mary Jane donesla Eloise cigaretu. ,To je, co? To s tim Jimmym. To je ale fantazie!"

»Hm. Dojdi udélat to piti, jo? A pfines flaSku... mné se tam nechce jit... VSechno to tam smrdi
pomerancovou stavou."

V sedm a pét minut zazvonil telefon. Eloise vstala ze zidle u okna a zacala ve tmé Smatrat
po botach. Nemohla je najit. Pak pfesla v pun€ochach jisté, takrka lenivé k telefonu. Zvonéni
nevyrusilo Mary Jane, ktera spala na bfiSe na gaudi.

,Halo," fekla Eloise do telefonu, ale nerozsvitila. ,Heled se, ja pro tebe nem(zu pfijet. Je
tady Mary Jane. Ma v(iz zaparkovanej pfimo pfed mym a nemuze najit kli€. Takze nemuzu
vyjet. Hledali jsme ho v tom - tentononc - ve snéhu a vSude. Tfeba by té svez Dick s
Mildred." Poslouchala. ,No jo, to je zly, hochu. A co kdybyste utvofili Eetu a pochodovali
dom( pésky, mladenci? Mulzete si pfitom fikat takovy to raz dva, leva dva. A ty maze$ délat
vrchniho velitele." Znovu poslouchala., Ja si nedélam legraci," fekla. ,Vazné ne. To se jen
zda." A zavésila.

Na to se uzZ ne tak jisté vratila do obyvaciho pokoje. U okna si vylila do skleni¢ky zbytek
skotské z lahve. Bylo toho tak na prst. Vypila to, otfasla se a sedla si.

Kdyz Grace rozsvitila v jidelng&, Eloise sebou trhla. Ale nevstala a zavolala na Grace: ,Snad
abyste zacala podavat jidlo az pfed osmou, Grace. Pan Wengler se troSku opozdi."

Grace se objevila ve svétle jidelny, ale dal nesla. ,Ta dama uz vodjela?" zeptala se.
,Odpociva."

~Jo tak," fekla Grace. ,Pani Wenglerova, prosim vas, nemoh by tady mi{j muz se mnou
dneska vecir zlstat? Mam v pokoji spousty mista a vofi nemusi zpatky do New Yorku, az
zejtra rano, a venku je takovej necas."

,Vas muz? Kdepak je?"

,No, ted je zrovinka v kuchyni," odpovédéla Grace.

»Tady bohuzel pfespat nemuize, Grace."



,Prosim?"

,Povidam, ze tady bohuzel pfespat nemuze. Tohle neni hotel."

Grace zUstala okamzik stat, pak odpovédéla: ,Prosim, milospani," a odesla do kuchyné.
Eloise vySla z jidelny a vydala se po schodech, které byly osvétleny jen slabou zafi z jidelny.
Na odpocivadle leZela jedna Ramonina pfezlvka. Eloise ji sebrala a co nejprudceji ji mrstila
pres zabradli; pfezivka hlasité Zuchla na podlahu v hale.

Eloise oto€ila v Ramoniné pokoji vypinalem a nechala na ném ruku, jako by potfebovala
oporu. Na okamzik zustala stat a divala se na Ramonu. Pak se vypinace pustila a presla
rychle k posteli.

~,Ramono, Ramono. Vzbud se!"

Ramona spala na samém kraji postele a prava pulka zadnic¢ky ji pfeCuhovala pres okraj.
Bryle méla poloZzené na noCnim stolku s obrazkem kaCera Donalda, hezky slozené,
postranicemi dolU.

»,Ramono!"

Dité se probudilo a prudce nadechlo. Otevielo doSiroka oc€i, které se vSak takika ihned
priviely. ,Mami?"

»~Ja myslela, Zes povidala, ze Jimmyho Jimmyferdu néco prejelo a ze je mrtvej."

,Coze?"

»Slyselas," Fekla Eloise. ,Pro¢ spi§ az u kraje?"

,Proto," odpovédéla Ramona.

,Pro¢ proto? Ramono, ja nemam chut -"

,Protoze nechci nic udélat Mickeymu."

~-Komu?"

.Mickeymu," fekla Ramona a zacala si drbat nos. ,Mickeymu Mickeyferdovi."

Eloise zvysila hlas, aZ takika zajecela. ,UZ at’ jsi uprostfed postele, honem."

Ramona, ktera se strasné vydésila, se na Eloise jen podivala.

»Tak dobfe." Eloise chytila Ramonu za kotniky na nohou a napdl ji pfenesla a napul odtahla
doprostfed postele. Ramona se ani nebranila, ani neplakala; nechala se pfemistit, ale nijak
tomu nepomahala.

»A ted spi," fekla Eloise, zhluboka oddychujic. ,Zavfi oci... SlySelas, zavfi je."

Ramona zavrela oci.

Eloise pfesla k vypinaci a cvakla. Ale zlstala stat jesté dlouho na prahu. Pak se najednou
potmé rozbéhla k noCnimu stolku, cestou se bouchla do kolena o nohu postele, ale méla
pfilis nakvap, nez aby ucitila bolest. Vzala do rukou Ramoniny bryle a pfitiskla si je k obliCeji.
Po tvafich se ji koulely slzy a macely skla bryli. ,Chudacek vrtacek," opakovala znova a

znova. Po chvili bryle polozila zpatky na nocni stolek, skly dolu.



Pak se naklonila, pficemz se zapotacela, a za¢ala Ramonu pfikryvat. Ramona byla vzhdru.
Byla cela uplakana a jesté porad plakala. Eloise ji dala mokrou pusu na Usta, shrnula ji viasy
z oCi a odeSla z pokoje.

Sesla dolu, ted uz silné vravorajic, a probudila Mary Jane.

,C0 se déje? Co je? Hu!" fekla Mary Jane a posadila se na gauci.

.Mary Jane. Poslys. Prosim té&," fekla Eloise vzlykajic. ,Pamatuje$ se, jak jsem méla v
prvnim jaru na univerzité ty hnédozluty Saty, co jsem si koupila v Boise, a jak mi Miriam
Ballova fekla, Zze v New Yorku takovy Saty nikdo nenosi, a ja celou noc probrecela?"

Popadla Mary Jane za pazi a zatfasla ji. ,Ze jsem byla prima holka," zazadonila, ,vid"?"



Pred valkou proti Eskymakim

Po pét sobotnich dopoledni za sebou hrala Ginnie Mannoxova na kurtech na East Side tenis
se Selenou Graffovou, s niz chodila do tfidy ve Skole sle€ny Basehoarové. Ginnie zcela
otevien& povazovala Selenu za nejvétSi kozu z celé Skoly - a tato Skola se vyloZzenymi
kozami pfimo hemzila - ale zarovern neznala nikoho, kdo by jako Selena nosil pofad nové a
noveé plechovky s tenisovymi micky. Selenin otec je totiZz vyrabél nebo co. (Jednou u velefe
predvedla Ginnie pro pouceni celé Mannoxovy rodiny vyjev, zobrazujici vecefi u Graffq;
vystupoval v ném dokonaly sluha, ktery ke kazdému pfistoupil a podal mu zleva misto
sklenice rajské Stavy plechovku tenisovych mick(.) Ale to, Zze Selenu dovezla vzdycky po
tenisu domUl a pak musela pokazdé - ale doslova pokazdé - zacvaknout celé jizdné za taxik,
ji 8lo na nervy. Koneckoncu jezdit doml po tenisu taxikem misto autobusem byl Selenin
napad. Kdyz se v3ak patou sobotu taxik na York Avenue obratil k severu, zni¢ehonic se
ozvala. Ty, Seleno..."

,CO je?" zeptala se Selena, ktera pravé Smatrala rukou po podlaze taxiku. ,Ja nem(zu najit
pouzdro na raketu!" zanafikala.

Prestoze bylo teplé majové pocasi, mély na sobé obé divky pfes Sortky kabaty.

,Dala sis ho do kapsy," fekla Ginnie. , Ty, poslys -" ,Boze m(j! Zachranilas mi zivot!"
,PoslyS," opakovala Ginnie, ktera netouzila ani za mak po Seleniné vdéc¢nosti.

,Co je?"

Ginnie se rozhodla, ze s tim vyrukuje. Taxik uz byl skoro v ulici, kde Selena bydlela. ,Ja
nemam moc velkou chut zacvaknout dneska zase celej taxik," Fekla. ,Nejsem milionarka,
vis?"

Selena se zatvafila nejdfiv udivené, pak urazené. ,Copak neplatim vzycky pllku ja?" zeptala
se nevinné. ,Ne," odpovédéla Ginnie suse. ,Platilas palku tu prvni sobotu. Nékdy na zacatku
minulyho mésice. A od ty doby ani jednou. Nechci bejt Spina, ale abych fekla pravdu, tak
musim existovat za Ctyfi pade tejdné. A z toho musim -"

»~Ja zase nosim tenisovy micky, ne?" zeptala se Selena nepfijemné.

Ginnie méla nékdy chut Selenu zabit. ,Vzdyt je tvyj tatinek vyrabi nebo co," fekla. ,Tebe
pfece nic nestojej. A ja musim platit za kazdej, ale uplné za kazdej -"

,NO dobra, dobra," fekla Selena hlasité a tak razné, aby méla vrch. Zatvafila se otravené a
prohledala kapsy kabatu. ,Mam jenom tficet pét centu," fekla chladné. ,Je to dost?"

.Ne, je mi lito, ale dluzi§ mi dolar pétasedesat. Vedla jsem si kazdej -"

,Budu muset dojit nahoru a fict si mamince. Nemohlo by to pockat do pondélka? Mdzu ti to
donést do télaku, jestli ti to udéla dobfe."

Selenin postoj nepfipoustél shovivavost.

,Ne," odpovédéla Ginnie. ,Musim jit ve€er do kina. Takze to potfebuju."



Obé divky se za nepratelského miceni koukaly kazda ze svého okynka, dokud taxik
nezastavil pfed ¢inzakem, kde bydlela Selena. Pak Selena, ktera sedéla na strané u
chodniku, vystoupila. Dvefe taxiku za sebou nechala malinko pooteviené a ves$la do budovy
kiepce a nevSimavé jako né&jaka hollywoodska vysost, kterd jde na navstévu. Ginnie s
planoucim obli¢ejem zaplatila taxik. Pak si sebrala svou tenisovou vyzbroj - raketu, ru¢nik a
kSiltovku - a Sla za Selenou. Ginnie ve svych patnacti letech méfila v teniskach €. 41 sto
sedmdesat osm, a kdyZ vesla do chodby, dodavala ji jeji rozpadita neohrabanost na gumo-
vych podrazkach jakéhosi nebezpecného zapasnického vzhledu, ktery zpusobil, Ze Selena
radsi pozorovala osvétlena Cisla poschodi nad vytahem.

»1ak uz mi visi$ dolar devadesat," fekla Ginnie cestou k vytahu.

Selena se otocila. ,Mozna, Ze té bude zajimat," fekla, ,Ze je maminka moc nemocna."

,Co je ji?"

.Ma prakticky zapal plic, a jestli si mysliS, ze mam radost z toho, zZe ji mam jen kvuli
penézim rusit..." Selena pronesla tu nedokoncenou vétu s co nejvétsi sebejistotou.

Ginnii ta informace, at uz byla pravdiva nebo ne, upfimné fe¢eno ponékud vyvedla z miry,
ale ne zase natolik, aby byla dojata. ,Ja za to nemuizu," odpovédéla a vesla za Selenou do
vytahu.

Selena zazvonila na zvonek u bytu a obé dévcata vpustila dovnitf - nebo spis oteviela dvefe
a nechala je dokofan - cernoSska sluzebna, se kterou Selena zfejmé nemluvila. Ginnie
hodila tenisové potfeby na zZidli v pfedsini a $la za Selenou. V obyvacim pokoji se Selena
otodila a fekla: ,Byla bys tak hodna a pockala tady? Mozna, ze budu maminku muset vzbudit
a vubec."

,Dobfe," odpovédéla Ginnie a kecla si na pohovku. ,V Zivoté bych si byla nepomyslela, Ze
bys dokazala bejt tak malicherna," fekla Selena, ktera byla sice dost navztekana, aby
pouzila slova ,malicherna", ale ne tak statecna, aby to slovo zduraznila.

an

»1ak to ted' aspon vi§," fekla Ginnie a otevfela si pfed obli¢ejem jedno Cislo ¢asopisu Vogue.
V té pozici ho drzela, dokud Selena neodesla z pokoje, ale pak ho polozila zpatky na radio.
Rozhlédla se po mistnosti a v duchu zacala pfestavovat nabytek, vyhazovat stolni lampy a
odstranovat umélé kvétiny. Podle jejiho nazoru mél pokoj ranu - byl drahy, ale nevkusny.
Najednou zavolal né&i muzsky hlas z jiné ¢asti bytu: ,Eriku? Ses to ty?"

Ginnie usoudila, ze je to Selenin bratr, s kterym se neznala. Pfehodila si nohu pfes nohu,
pretahla si okraj kabatu pres kolena a Cekala.

Do pokoje vrazil s otevienymi usty bosy dlouhan v brylich a v pyZamu. ,J€é, propanakrale, ja
myslel, Ze je to Erik," fekl. Ale nezarazil se, Sel dal nemozné shrbeny do pokoje a tiskl néco
k uzkému hrudniku. Posadil se na volny konec pohovky. ,Pravé jsem se fiznut do prstu, her-
got," fekl ponékud zprudka. Podival se na Ginnii, jako by byl ¢ekal, ze tam bude sedét. ,Uz

jste se nékdy fizla do prstu? Pofadné az na kost?" zeptal se. Z jeho kfiklavého hlasu



zaznivala opravdova prosba, jako by mu Ginnie mohla svou odpovédi uSeffit néjaky
specificky prazkum, ktery by jinak musel délat sam.

Ginnie na néj upfela o€i. ,No, az na kost ne," odpovédéla, ,ale uz jsem se taky Fizla." Byl to
rozcuchané, jak leZel v posteli. A sporé svétlé dvoudenni strnisko. A tvafil se - no, prosté pfi-
trouble. ,Jak jste se fizI?" zeptala se.

Zadival se na zranény prst, Usta dokofan. ,Coze?" zeptal se.

»Jak jste se fizl?"

,Copak ja vim, sakra," odpovédél a z jeho intonace vysvitalo, Ze ta otdzka je beznadéjné
nezodpovéditelna. ,Hledal jsem néco v tom pitomym koS$i na papir a bylo tam plno Ziletek."
,VY jste Selenin bratr?" zeptala se Ginnie.

,No. Kristepane, vzdyt ja vykrvacim. Zlstarite u mé. Mozna, Ze budu potfebovat transfuzi."
»A dal jste si na to néco?"

Selenin bratr odtahl zranény prst od hrudniku a ukazal ranu, aby se Ginnie mohla podivat.
~Jenom kus pitomyho toaletniho papiru," fekl. ,Aby to pfestalo krvacet. Jako kdyz se Clovék
fizne pfi holeni." Znova se podival na Ginnii. ,Kdo jste?" zeptal se. ,Kamaradka ty naSi
kaci?"

,Chodime spolu do Skoly." ,Jo? Jak se jmenujete?"

,Virginia Mannoxova." i ,Vy jste Ginnie?" opacll a zamzoural na ni skrz bryle. "Vy jste Ginnie
Mannoxova?"

,ANno," odpovédéla Ginnie a pfehodila zkfizené nohy zpatky.

Selenin bratr se znova vratil k prstu, ktery byl pro n&j zfejmé jediny opravdovy bod zajmu v
mistnosti. , J& znam vasi sestru," fekl ledabyle. , Je to pitomej snob."

Ginnie narovnala zada. ,Coze?" ,V3ak jste slySela."

.Moje sestra neni Zadny snob."

.~Jakpak by nebyla," odpovédél Selenin bratr. ,Neni." ,Jakpak Ze neni. Kralovna snob.
Kralovna vSech pitomejch snobu."

Ginnie se divala, jak nadzvedava tlustou vrstvu toaletniho papiru na prstu a nakukuje pod ni.
,VZdyt vy mou sestru ani neznate."

~Jakpak bych neznal."

.1ak jak se jmenuje? Jak se jmenuje kfestnim jménem?" dozadovala se Ginnie. , Joan...
snobka Joan."

Ginnie mlgela. ,Jak vypada?" zeptala se najednou. Zadna odpovéd. ,Jak vypada?"
opakovala Ginnie.

,Kdyby byla zpolovice tak hezka, jak si mysli, tak by si mohla gratulovat," odpovédél Selenin
bratr.

Podle Ginniina soukromého nazoru nebyla ta odpovéd nezajimava.



»V Zivoté jsem ji neslySela o vas mluvit," odpovédéla. ,To mé mrzi. To mé pekelné mrzi."
,Kromeé toho je stejné zasnoubena," pokracovala Ginnie, divajic se na ného. ,Pfisti mésic se
vdava."

.Za koho?" zeptal se a zvedI hlavu.

Ginnie pIné vyuzila toho, Ze zvedl hlavu. ,Za nikoho, koho byste znal."

Znova se zacal zaobirat svym oSetfovatelskym dilem. ,To ho teda lituju," fekl.

Ginnie frkla.

~Jesté porad to krvaci ostoSest. Myslite, Ze bych si na to mél néco dat? Co se na to dava?
Pomuze kysli¢nik?" ,,Lepsi je jod," odpovédéla Ginnie. A protoze citila, Ze jeji odpovéd je za
stavajicich okolnosti pfili§ zdvofila, dodala: ,Kysli¢nik na to neni vibec dobrej."

.Pro¢ ne? Co je na ném Spatnyho?"

,Prosté neni na takovy véci dobrej, no! To chce j6d." Podival se na Ginnii. ,Ale ten strasné
Stipe, ne?" zeptal se. ,Ze pekelné §tipe?"

,,Stipe," fekla Ginnie, ,,ale neumrete na to."

Selenin bratr se zfejmé nepohorsil nad Ginniinym ténem a znova se vratil k prstu. Ja to
nemam rad, kdyz to Stipe," fekl.

,10 nikdo."

Pfikyvl na souhlas. ,No," fekl.

Ginnie ho chvilinku pozorovala. ,NeSahejte si na to pofad," fekla zni¢ehonic.

Selenin bratr stahl rychle zdravou ruku, jako by pravé dostal ranu elektfinou. Pak se posadil
0 znaminko rovnéji - nebo se spi§ prestal o znaminko méné hrbit. Podival se na néjaky
predmét na druhé strané pokoje. Jeho nepravidelné rysy dostaly takika zasnény vyraz. Stréil
nehet nezranéného ukazovacku do mezery mezi pfednimi zuby a odstrafiuje z ni kousek
potravy, otoCil se ke Ginnii. ,Ste jedla?" zeptal se.

,Coze?" |Esi ste uz jedla?"

Ginnie zavrtéla hlavou. ,Najim se az doma," fekla. ,Maminka ma pro mé vzdycky
nachystanej obéd, kdyZz pfijdu."

,Mam v pokoji pulku sendvice s kufetem. Nechcete to? Jesté jsem se toho ani nedotk."
»,D€Kuju vam, nechci, vazné."

,VZdyt jste zrovna hrala tenis, propanakrale. Copak nemate hlad?"

,O to ne," odpovédéla Ginnie a pfehodila nohu pfes nohu. ,Ale maminka ma pro mé vzdycky
pfichystanej obéd, kdyz pfijdu domd. Ja jako ze vzdycky Sili, kdyz nemam hlad."

Selenin bratr to vysvétleni zfejmé uznal. Alespon pfikyvl a odvratil pohled. Ale hned se zase
otogil k ni. ,A co takhle sklenici mlika?" zeptal se.

»Dékuju, nechci... Ale pfesto vam dékuju."

Roztrzité se shybl a poskrabal si bosy kotnik. ,Jak se jmenuje ten chlap, co si ho bere?"

zeptal se.



»10 jako Joan?" fekla Ginnie. ,Dick Heffner." Selenin bratr si Skrabal dal kotnik.

»~Je nadporucik valeényho namofnictva," dodala. ,To je kramd."

Ginnie se zasmala. Divala se, jak si Skrabe kotnik, ktery uz mél cely ¢erveny. Kdyz si zacal
nehtem seSkrabovat malou vyraZzku na lytku, pfestala se divat.

,Odkud Joan znate?" zeptala se. ,Nikdy jsem vas u nas nevidéla a nic."

,VZdyt ja u vas taky nikdy hergot nebyl."

Ginnie Cekala, ale z jeho prohlaSeni uz nic dal nevyplynulo. ,Tak kde jste se s ni seznamil?"
zeptala se.

.Na jednom mejdanu," odpovédél. ,Na mejdanu? Kdy?"

,Vim ja. O Vanocich 42." Z naprsni kapsi¢ky u pyZama vylovil dvéma prsty cigaretu, ktera
vypadala, jako by se byl na ni vyspal. ,Nehodila byste po mné téma sirkama?" fekl. Ginnie
mu podala krabi¢ku sirek z vedlejSiho stolku. Zapalil si ohnutou cigaretu, aniz ji narovnal, a
pak strcil vySkrtnutou zapalku zpatky do krabi¢ky. Zaklonil hlavu dozadu a pomalu vypoustél
z ust obrovské spousty koufe a vtahoval ho nosem. A timto ,francouzskym" stylem
pokraCoval v koufeni. S velkou pravdépodobnosti to nebyla Zadna operetni pdza, spis to
prozrazovalo tajnou dovednost mladého muze, ktery se tfeba nékdy zkouSel oholit levou
rukou.

,Proc je Joan snob?" zeptala se Ginnie.

,Proc? Protoze je. Jak mam védét proc, hergot?" ,Ano. Ale ja myslim, pro¢ fikate, ze je
snob?" Otravené se k ni oto€il. ,Heledte se, napsal jsem ji osm dopistl, hergot. A ona mi
neodpovédéla ani na jeden." Ginnie zavahala. ,No, tfeba méla moc prace."

~Jakypak prace, hergot! Méla prace, Ze se mohla pfetrhnout, Ze jo?"

.Musite porad tak klit?" zeptala se Ginnie. ,To mate sakra pravdu, Zze musim."

Ginnie se uchechtla. ,Jak dlouho ji uz vibec znate?" zeptala se.

,Dost." ,No, ja jen, jestli jste ji nékdy volal nebo néco? Ja jen, copak jste ji nikdy nevolal?"
LAle kde."

~Jezkovy voci. Kdyz jste ji nikdy nevolal a nic -" ,Ja nemoh, prokristapana!"

,Pro¢ ne?" opacila Ginnie. ,Nebyl jsem v New Yorku!" ,Jo tak! A kde jste byl?" ,Ja? V Ohiu."
»JOo tak! Vy jste byl na univerzité?" ,Kdepak. Toho jsem nechal."

»Jo tak! Vy jste byl v armadé."

,Kdepak." Rukou, v niz drzel cigaretu, si poklepal na levou stranu hrudniku. ,Spatné mi to
pumpuije,” fekl. ,To jako srdce?" zeptala se Ginnie. ,Co s nim mate?"

»,Copak ja vim, hergot, co s nim mam. Jako dité jsem mél revma, mél jsem strasny bolesti v -
»A nemél byste prestat koufit? Jako jestli byste mél viibec koufit a tak? Doktor povidal my -"

JAle, felcafri toho napovidaj," odpovédél.



Ginnie ho na okamzicek pfestala bombardovat. Na jeden kratky okamzicek. ,Co jste délal v
Ohiu?" zeptala se pak.

»~Ja? Pracoval jsem tam v jedny pitomy fabrice na aeroplany."

»~J0?" fekla Ginnie. ,A libilo se vam to?"

,Libilo se vam to?" zaopicil se po ni. ,Stradné. Ja zbozAuju letadla. Jsou tak rozkosny."
Ginnie byla uz pfili§ zaujatd, nez aby ji to urazilo. ,Jak dlouho jste tam pracoval? V ty
tovarné na letadla?"

,Copak ja vim, prokristapana. Sedmatficet mésicl." Vstala pfesel k oknu. Podival se dolli na
ulici a poskrabal se palcem na patefi. ,den se na né& podivejte," fekl. "Na ty blazny
zatraceny."

.Na jaky blazny?" zeptala se. ,Copak ja vim. Na vSecky."

,KdyZ budete ten prst drzet takhle doll, tak vam bude krvacet jesté vic," fekla Ginnie.
Poslechl. Zvedl levou nohu na okno a zranénou ruku poloZil na stehno, které bylo ve
vodorovné poloze. Dival se dal na ulici. ,VSichni chodé€] na odvodni stfedisko, hergot," fekl.
,Budeme valcit s Eskymakama. Jestlipak to vite?"

-3 kym?" zeptala se Ginnie.

»S Eskymakama... Copak si sedite na usich, prokristapana?"

,Pro¢ s Eskymakama?"

,Copak ja vim pro¢. Jak mam védét pro¢, hergot? Tentokrat pudou vsichni stary chlapi.
Chlapi kolem Sedesatky. Nesmi jit nikdo, komu neni kolem Sedesati," fekl. ,Jen se jim
zkratéj hodiny, a bude... To bude slavy!"

,NO, vy byste tak jako tak neSel," fekla Ginnie, ¢imz nemé&la na mysli nic jiného nez pravdu,
ale presto védéla dfiv, nez svuj vyrok stacila dokoncit, Ze fika néco, co nema.

,~Ja vim," odpovédél rychle a stahl nohu z okna. Povytahl malinko okno a cvrnkl cigaretu na
ulici. Pak se otocil, nebot uz nemél u okna nic na praci. ,Poslyste. Udélejte mi jednu
laskavost. AZ pfijde ten manik, fekla byste mu, Ze budu za nékolik vtefin hotovej? Musim se
akorat oholit. Jo?"

Ginnie pfikyvla.

,Chcete, abych Selenu popohnal nebo néco? Vi, Ze jste tady?"

,Vi, Ze jsem tady," odpovédéla Ginnie. ,Ja nijak nespécham. Dékuju vam."

Selenin bratr pfikyvl. Pak se naposledy dlouze zadival na zranény prst, jako by se chtél
presvédcit, jestli je v takovém stavu, aby s nim mohl putovat zpatky do svého pokoje.

,Proc€ si na to nedate naplast? Copak nemate naplast nebo néco?"

.Ne-e," odpovédél. ,No. Tak se méjte." A vySel z pokoje.

Za nékolik vtefin byl zpatky a nesl palku sendvice. ,Snézte to," fekl. ,Je to dobry."

L2Ale ja vazné nemam vabec -"

»Tak si to vemte, prokrista, copak je to otraveny nebo co?"



Ginnie si vzala pllku sendvice. , Tak vam mockrat dékuju," Fekla.

~Je to s kufetem," fekl, kdyz stal nad ni a pozoroval ji. "Koupil jsem to v€era vecer v néjakym
lahtdkarstvi." ,Vypada to moc vabné."

»1ak to snézte." Ginnie si ukousla. ,Dobry, co?"

Ginnie namahavé polkla. ,Moc," fekla.

Selenin bratr pfikyvl. RozhliZel se roztrzité po pokoji a pfitom se Skrabal v doliku na prsou.
,NO, ja bych se mél asi obliknout... JéZisi! Uz zvoni. Tak se méjte!" A byl pry¢.

Kdyz Ginnie osaméla, tak sice nevstala, ale rozhlédla se, kam by mohla zahodit nebo
schovat sendvic: SlySela, Ze nékdo pfichazi z haly. Strcila sendvi¢ do kapsy kabatku.

Do pokoje veSel mlady muz, kterému bylo néco pfes tficet.

Nebyl ani velky, ani maly. Jeho pravidelné rysy, kratce ostfihané vlasy, stfih obleku ani
vzorek kravaty z lehkého hedvabi neprozrazovaly vlastné nic urcitého. Mohl byt z redakce
néjakeho ¢asopisu nebo to mohl byt nékdo, kdo se tam snazi dostat. Mohl to byt nékdo, kdo
hral v néjakém predstaveni, jez pravé propadlo ve Philadelphii. Mohl to byt nékdo z néjaké
advokatni firmy.

,Dobry den," fekl srde&né Ginnii. ,Dobry den."

,Nevidéla jste Franklina?" zeptal se.

.Pravé se holi. Povidal, abych vam vyfidila, Ze na néj mate pockat. Hned tady bude."

,Holi se, boZze na nebesich," mlady muz se podival na hodinky. Pak usedl do rudého
brokatového kfesla, pfehodil nohu pfes nohu a dal si ruce na obliCej. Zacal si tfit zaviené odi
konec¢ky natazenych prstd, jako by byl naprosto vy€erpany anebo si pravé o¢i namohl. ,Tak
straSné rano jsem jakziv nezazil," fekl a sundal ruce z obliceje. Hlas mu vychazel jenom z
krku, jako by byl pfili§ unaveny, nez aby sva slova opiral o branici.

,CO se stalo?" zeptala se Ginnie, jak se na néj divala. ,Ach, to je moc dlouha historie. Nikdy
nenudim lidi, ktery neznam pfinejmensim tisic let." Upfel neurcity, rozmrzely pohled nékam k
okntim. ,Ale v Zivoté mé uz nenapadne, abych se povazoval byt jen vzdalené za znalce
lidské povahy. Muzete to o mné roztroubit po celym svété."

,Co se stalo?" opakovala Ginnie.

»,Ach boze. Ten Clovék, co se mnou bydli v byté uz mésice, mésice a mésice - ani se mi o
ném mluvit nechce... ten spisovatel," dodal s uspokojenim; pravdépodobné si vzpomnél na
oblibené anatéma z jednoho Hemingwayova romanu.

,Co udélal?"

,Upfimné feCeno bych se nerad poustél do detail(l," odpovédél mlady muz. Vytahl si ze
svého bali¢ku cigaretu, nevSimaje si prihledné schranky na stole, a zapalil si vlastnim
zapalovatem. Mél velké ruce. Nezdaly se silné, ani zruéné, ani citlivé, ale presto se
pohybovaly, jako by je fidil jakysi vlastni, nesnadno ovladatelny esteticky naboj. ,Rozhod

jsem se, Zze uz na to nebudu myslet. Ale mam vztek," fekl, ,vite, je to takovej nemoznej



Clovi¢ek z Altoony v Pennsylvanii - nebo z néjaky podobny diry, kterej zfejmé& umiral hladem.
Jsem tak laskavej a slusnej - jsem pfimo vzor milosrdnyho Samaritana - ze ho vemu k sobé
do bytu, do toho svyho pfimo mikroskopickyho bytecku, kde se sam sotva hnu. Pfedstavim
ho vSem svejm pratelim. Dovolim mu, aby mi zatrakal cele] byt svejma straSnejma
rukopisama a cigaretovejma Spackama, fedkvi¢kama a kdovi¢im jesté, pfedstavim ho viem
newyorskejm divadelnim podnikatelim do jednoho. Tahdm mu jeho Spinavy koSile do
pradelny a z pradelny. A jako vrchol vieho -" Mlady muz se odmléel. ,A za vSechnu svou
laskavost a sluSnost," pokraCoval, ,se do¢kam toho, Ze si odejde z domu v pét nebo Sest
rano a nenecha mi ani listek - a vezme si s sebou doslova vSechno, ¢eho se téma svejma
Spinavejma, zaprasenejma prackama dokaze zmocnit." Odmlcel se, zatahl z cigarety a
vyfoukl syCivé z ust tenky prouzek koufe. ,Ani mluvit se mi o tom nechce. Vazné ne."
Podival se na Ginnii. ,Mate straSné hezkej kabat," fekl, kdyz vstal ze Zidle. PfeSel ke Ginnii a
vzal mezi prsty klopy Ginniina kabatku. ,To je rozkosny. To je prvni opravdu dohrej
kamelhar, kterej jsem od valky vidél. Smim se vas zeptat, kde jste ho sehnala?"

.Maminka mi ho pfivezla z Nassau."

Mlady muz zamyslené pfikyvla vydal se pozpatku ke sveému kfeslu. ,To je jedno z mist, kde
¢lovék dostane skute¢né dohrej kamelhar," posadil se. ,Byla tam uz davno?"

,Coze?" zeptala se Ginnie.

,Byla tam vase maminka uz davno? Ptam se proto, ze moje maminka tam byla v prosinci. A
pfes kus ledna. Obycejné jezdivam s ni, ale tenhle rok jsem meél takovej frmol, ze jsem se
nemoh utrhnout."

,Byla tam v unoru," odpovédéla Ginnie. ,To je bajeCny. Nevite, kde bydlela?" ,U tety.”
Prikyvl. ,Smim se zeptat, jak se jmenujete? Vy jste zfejmé pfitelkyné& Franklinovy sestry?"
,Chodime spolu do Skoly," fekla Ginnie, ¢imz zodpovédéla jenom jeho druhou otazku.

»Ale nejste ta slavna Maxina, o které Selena mluvi, Ze ne?"

.Ne," odpovédéla Ginnie.

Mlady muz si najednou zacal dlani oprasovat kalhotové manzety. ,Jsem od hlavy az po paty
plnej psich chlupd," fekl. ,Maminka jela na vikend do Washingtonu a nakvartyrovala mi do
bytu tu svou potvoru. Je to moc milej pes. Ale ma hnusny zvyky. Mate psa?"

X n

.Ne." ,Podle mé je to vlastné kruty, drzet si psa ve mésté." Pfestal se Cistit, opfel se dozadu
a znova se podival na naramkové hodinky. ,V Zivoté jsem nezazil, aby byl ten kluk vCas
hotovej. Jdeme na Cocteaua, na Krasku a zvife, coz je film, na kterej by ¢lovék mél pfijit
v€as. Ja jen jako-ze kdyz nepfijde vCas, tak je cely kouzlo pry€. Vidéla jste ho?"

.Ne." ,Tak to musite! Ja uz jsem ho vidél osmkrat. Je to vyloZzené genialni," fekl. ,Uz mésice
se snazim na néj dostat Franklina." Zavrtél smutné hlavou. ,Ten ma ale vkus! Ve

valce jsme spolu pracovali v jednom straSnym podniku a ten kluk nedal jinak a vliacel mé na

ty nejnemozné;jsi filmy na svété. Chodili jsme na gangsterky, na kovbojky, na muzikaly -"



,VY jste taky pracoval v ty tovarné na letadla?" zeptala se Ginnie.

,10 se vi, boze muj. Léta letouci. Ale o tom nemluvme, prosim vas."

,Vy mate taky nemocny srdce?"

.Nebesa, to ne. Musim to zaklepat," a zatukal dvakrat na opéradlo kfesla. ,Ja jsem zdrave;j
jako -"

Kdyz do pokoje vesla Selena, Ginnie rychle vstala a $la ji do puli cesty naproti. Selena byla
prevleCena ze Sortek do Satll, coz by bylo normalné Ginnii otravilo.

.Promin, ze jsem t& nechala ¢ekat," fekla Selena neupfimné, ,ale musela jsem pockat, az se
maminka probudi... Ahoj, Eriku."

~Ahojky!

»~Ja ty penize stejné nechci," fekla Ginnie a ztiSila hlas, aby ji slySela jenom Selena.

,Coze?" ,Ja jsem o tom piemysSlela. Ja jen jako Ze ty zase nosi$ porad tenisovy micky a tak.
Ja na to zapomnéla.”

LAle vZdyt jsi fikala, Ze kdyz za né nemusim platit..."

»Vyprovod mé ke dvefim," fekla Ginnie a vykrocila, aniz se rozloucila s Erikem.

LAle ja myslela, Zes fikala, ze jde$S veCer do kina a Ze ty penize potfebujes a tak!" fekla
Selena v predsini.

~Jsem moc unavena,"” odpovédéla Ginnie. Sklonila se a sebrala své tenisové potieby.
,PoslyS. Ja ti po vecefi brnknu. Délas vecer néco? Mozna, Ze bych k vam zasla."

Selena zlstala koukat, ale pak odpovédéla: ,Tak dobre."

Ginnie otevrela hlavni dvefe a presSla k vytahu. Zmackla knoflik. ,Seznamila jsem se s tvym
bratrem," fekla. ,Jo? To je Cislo, co?"

,C0 vlastné déla?" zeptala se Ginnie jakoby nic. ,Pracuje nebo néco?"

,Pravé nechal zaméstnani. Tatinek chce, aby se vratil na univerzitu, ale on nechce."

.Pro¢ nechce?"

,Copak ja vim? Rik&, Ze uz je na to moc starej nebo co." ,Jak je starej?"

,Copak ja vim. Ctyfiadvacet."

Dvefe od vytahu se otevrely. ,Ja ti pak zavolam!" fekla Ginnie.

Kdyz byla pfed domem, vykroCila smé&rem na zapad k Lexington Avenue, aby chytila
autobus. Mezi Treti avenue a Lexingtonem si sahla do kapsy u kabatu pro penézenku a
nasla tam polovicku toho sendviCe. Vyndala ho a zaCala spoustét ruku, Ze sendvi¢ hodi na
zem, ale misto toho ho dala zpatky do kapsy. Pfed nékolika lety ji trvalo tfi dny, nez se

zbavila velikonoCniho kuratka, které nasla mrtvé v pilinach na dné kose na papir.



Sméjici se muz

V roce 1928, kdyZ mi bylo devét let, jsem byl nadSenym &lenem organizace, zvané Klub
Komandu. Kazdé odpoledne ve tfi hodiny pro nas, pétadvacet Komang¢i, pfijel po vyucovani
nas nacelnik pfed vychod pro chlapce ke Sto Sedesaté paté obecné 3kole na Sto devaté
ulici pobliz Amsterdam Avenue. Nato jsme za strkani a Stouchani nalezli do nacelnikova
znovicirovaného autobusu a nacelnik nas odvezl (podle finanéniho ujednani s nasimi rodici)
do Central Parku. Po zbytek odpoledne jsme za pfiznivého pocasi hrali fotbal nebo baseball,
coz zalezelo (jenom pfiblizné) na ro¢nim obdobi. Za destivych odpoledni nas nacelnik
vzdycky vzal bud do Pfirodovédeckého muzea, nebo do Metropolitniho muzea

uméni.

O sobotach a o vétSiné narodnich svatk( nas posbiral pfed nasimi €inzaky brzy rano a
odvezl nas svym vyslouZile vypadajicim autobusem z Manhattanu do pomérné rozlehlych
prostor Van Cortlandt Parku nebo na Palisady. Jestlize jsme méli v umyslu provozovat
jenom atletiku, pak jsme jeli do Van Cortlandt Parku, kde bylo hfisté regulérnich rozméra a
mezi nasimi protihraci nebyly détské kocarky ani néjaka zlostna stara pani s holi. Jestlize si
nase komanc€ska srdce zamanula tabofit, pak jsme jeli na Palisady a potykali se s drsnou
pfirodou. (Pamatuju se, jak jsem se jednou v sobotu ztratil nékde v tom oSemetném Useku
terénu mezi reklamni tabuli na bélidlo Limit a zapadnim koncem mostu George
Washingtona. Ale zachoval jsem chladnou hlavu. Prosté jsem usedl v majestatnim stinu
obrovské reklamni tabule a oteviel jsem si - i kdyz se slzami na krajiCku - krabici s obédem,
Ze se najim, tak trochu spoléhaje, ze mé nas nacelnik najde. Nacelnik nas vzdycky nasel.)

V hodinach, kdy nebyl v zajeti Komancu, se nas nacelnik jmenoval John Gedsudski a byl ze
Staten Islandu. Byl to neobyCejné plachy a laskavy mlady muz, asi dva- nebo tfiadvacetilety,
student prav na Newyorské univerzité, a vibec velmi pozoruhodny c&lovék. Nebudu se
pokouset vypocCitavat jeho Cetné uspéchy a ctnosti. Byl mezi jinym drzitel tfi orlich per ve
skautu, v roce 1926 byl takika nejlepsi americky bek ve fotbale a védélo se, Ze ho base-
ballové muzstvo Giants velmi srde¢né vyzvalo, aby si s nimi zahral na zkou$ku. Délal nam
pfi v8ech nasich hurdnskych sportovnich podnicich nestranného rozhodc&iho, kterého nic
nevyvedlo z miry, byl mistr v zakladani i haseni ohné a zruény a u€astny oSetfovatel. VSichni
jsme ho od nejmensiho az k nejvétSimu rostakovi milovali a ctili.

Zjev naseho nacelnika z roku 1928 mam jesté stale v zivé paméti. Kdyby se prani dala
proménit v centimetry, byli bychom z ného my, Komancové, udélali obra, nez bys fek Svec.
Ale jak uZz to tak chodi, byl podsadity a méfil néco kolem sto Sedesati - ani o chlup vic. Vlasy
meél modroCerné a rostly mu hodné do Cela, nos mél velky a leskly a trup asi tak dlouhy jako
nohy. V kozZené vétrovce se zdala jeho ramena silna, ale uzka a sklesla. Mné vSak v té dobé

Maynarda a Torna Mixe.



Kazdé odpoledne, jakmile se setmélo natolik, aby se prohravajici muzstvo mélo nac
vymlouvat, kdyz nechytlo pfi baseballe celou fadu mékce odpalenych mic¢d nebo pfi ragby
néjakou tu pfihravku pfed brankou, jsme se my Komancové s naprostou divérou a
sobectvim obraceli k nacelnikové vypravéfskému nadani. V tu dobu jsme uz obycejné byl
rozpalené klubko a bojovali jsme mezi sebou - bud péstmi, nebo pronikavymi hlasy - o ta
mista v autobuse, ktera byla nejbliz u nacelnika. (Autobus mél dvé soubézné fady
vyplétanych sedadel. V levé fadé bylo o tfi sedadla vic - nejlepSi z celého autobusu,
ponévadZz sahala az k fidiCové profilu.) Nacelnik si vylezl do autobusu, teprv az jsme se
usadili my. Pak si sedl obkro€mo obracené na sedadlo pro fidi€e a svym pisklavym, ale
zpévavym tenorem nam prednesl| dali pokracovani ,Smeéjiciho se muze". Jak jednou zacal
vypravét, nas zajem neutuchl, dokud nacelnik neskondil. ,Sméjici se muz" byl pro takového
Komandce pfesné to pravé. A mél dokonce klasicky rozsah. Byl to pfibéh, ktery dokazal za-
valit cely prostor, ale presto byl v podstaté pfenosny. Clovék si ho mohl vzdycky vzit s sebou
dom a zrekapitulovat si ho - dejme tomu - kdyz sedél ve vané a vypoustél vodu.

Sméjici se muz byl jediny syn bohatych manzell-misionaru, kterého v miladi unesli Cinsti
bandité. Kdyz bohati misionarsti manzelé odmitli (z nabozenského presvédceni) zaplatit za
syna vykupné, vlozili bandité, které to navysost podrazdilo, hoSi¢kovu hlavicku do
truhlafského svéraku a otocili pfisluSnou pakou nékolikrat doprava. Obét té nezvyklé
procedury dorostla v muze s holou SiSatou hlavou a s obli¢ejem, jenZ mél pod nosem misto
ust obrovsky ovalny otvor. Nos sam se skladal ze dvou masem zarostlych direk. To mélo za
nasledek, ze kdyz Sméjici se muz dychal, roztahovala a stahovala se ta ohyzdna

Zalostna dira pod jeho nosem jako (aspofi jak si to pfedstavuju) néjaka obludna vakuola.
Dychaci metody Sméjiciho se muze nam nacelnik spiS pfedved|, nez vysvétlil. Lidi, ktefi
Sméjiciho se muze neznali, pfi pohledu na jeho strasny obliCej omdlévali. Zndmi se mu
vyhybali. Ale banditi mu kupodivu dovolovali potloukat se po jejich hlavnim stanu - pokud
meél ovSem obli¢ej zakryty bledé rudou lehkou maskou z makovych okvétnich listk(i. Maska
nejen usSetfovala bandity pohledu na tvar jejich schovance, ale zaroveni je neustale
upozornovala, kde Sméjici se muz pravé meska; pachl totiz opiem.

Smeéjici se muz se kazdé rano, jsa naprosto osamély, odkradl (naslapoval pGvabné jako
kocka) do hustého lesa, ktery obklopoval skry$ banditll. Tam se spfatelil s mnoha rozli¢nymi
zviraty; se psy, s bilymi myskami, s orly, se Ivy, s hroznySi kralovskymi i s vlky. A navic si
vzdycky sundal masku a tiSe, melodicky s nimi rozmlouval jejich jazykem. Zvifata, ho za
ohyzdného nepokladala.

(Nez se nacelnik dostal s pfibéhem az sem, trvalo mu to nékolik mésict. Od tohoto mista
byl k naprostému uspokojeni Komancu pfi svych pokracovanich ¢im dal velkorysejsi.)
Sméjici se muz byl ¢lovék, jenz pozorné sledoval cvrkot kolem, a tak se vmziku zmocnil

nejcennégjSich obchodnich tajemstvi banditl. Ale nemél o nich valné minéni a hbité si



vytvofil vlastni, u€innéjsi systém. Zacal v pomérné malém méfitku na vlastni pést na
¢inském venkové a loupil, pfepadaval, a kdyz to bylo nevyhnutelné, i vrazdil. Jeho dimysiné
zloCinecké metody spolu s podivnou zalibou ve fair play mu brzy zajistily v srdci naroda teplé
misteCko. Jeho adoptivni rodi€e (banditi, jejichz vinou se vrhl na zlo€ineckou drahu) byl
kupodivu jedni z poslednich, k jejichz sluchu se donesly jeho Uspéchy. Kdyz se tak stalo,
zacali nepfiCetné Zarlit. Jednou v noci se vSichni vydali husim pochodem k posteli Smé&jiciho
se muze a v domnéni, Ze se jim podafilo ho omamit a Ze spi hlubokym spankem, zacali
macetami bodat do jeho téla pod pokryvkami. Ukazalo se v3ak, Ze jejich obéti se stala
matka nacelnikd lupi€u - nepfijemna, hadava osoba. Tahle udalost jen jesté vic podrazdila
touhu banditd po krvi Sméjiciho se muze, takze byl nakonec nucen zamknout celou tlupu do
hluboké, ale pfijemné& vyzdobené hrobky. Cas od &asu se jim podafilo uniknout a ptisobit mu
jisté nepfijemnosti, ale on odmital bandity zabit. (Tenhle rys soucitu v povaze Sméjiciho
muze mé dohanél k Silenstvi.)

Sméjici se muz zacal brzy pravidelné jezdit pfes Cinské hranice do Pafize ve Francii, kde s
rozkoSi blyskal svym velkym, ale skromnym géniem pfimo pfed nosem Marcela Dufargea,
mezinarodné proslulého detektiva a vtipného souchotinafe. Z Dufargea a z jeho dcery
(skvélé divky, az na to, ze rada nosila muzské oble€eni) se stali nejzavilejSi nepfatelé
Sméjiciho se muze. Znova a znova se oba pokouseli vyvést Sméjiciho se muze na vrbu.
Sméjici se muz obyc€ejné z Zertu predstiral, Ze uz je v puli cesty, ale pak zmizel a ¢asto po
sobé nenechal ani nejnepatrnéjsi naznak své unikové metody. Jen tu a tam poslal pafiZskou
kanalizaci posmésny listek na rozlou¢enou, ktery Dufargeovi hbité doplul k boté. Oba
Dufargeovi travili nesmirné mnoho €asu tim, Ze se cachtali v pafiZzskych kanalech.

Sméjici se muz brzy shromazdil nejvétsi soukromy majetek na svété. VétSinu vénoval
anonymné mnichim mistniho klastera - skromnym asketiim, ktefi zasvétili zivot péstovani
némeckych policejnich ov€akl. Zbytek jméni proménil v diamanty, jez pfilezitostné spoustél
ve smaragdovych schrankach do Cerného mote. Jeho osobni potfeby byly nevelké. Zivil se
vyhradné ryZi a orli krvi a bydlel na bouflivém pobfezi Tibetu v malé chaloupce,

ktera méla pod zemi jen télocvi¢nu a stfelnici. S nim tam Zili ¢tyfi slep& mu oddani druhové:
hbity $edy vlk, ktery se jmenoval Cerna perut, roztomily trpaslik jménem Omba, mongolsky
obr jménem Hong, kterému bélosi vypalili jazyk, a s nimi jedna nadherna euroasijska divka,
u které obcCas propukly nepfijemné zlo€inecké sklony, k nimz ji vedla neopétovana laska k
Sméjicimu se muzi a uzkostliva starost o jeho bezpeéi. Sméjici se muz vydaval své posadce
rozkazy zpoza Cerného hedvabného zavésu. Ani Ombovi, tomu roztomilému trpaslikovi,
nebylo dovoleno spatfit jeho oblicCej.

Nefikam, Ze to udélam, ale mohl bych takhle pokraCovat celé hodiny a vodit ¢tenafe - kdyz
by bylo nutné, tfeba nasilim - pfes pafiZsko-Cinskou hranici a zase zpatky. Pohlizim na

Sméjiciho se muze jako na jakéhosi svého velmi vzneSeného pfedka - feknéme jako na



jakéhosi Roberta E. Leea, jehoz ctnosti nebyly ovSem jesté odhaleny. A tahle pfedstava je
jesté skromna ve srovnani s tou, kterou jsem mél v roce 1928, kdy jsem se povazoval nejen
za pfimého potomka, ale za jediného pravoplatného zijiciho potomka Sméjiciho se muze. V
roce 1928 jsem nebyl vabec syn svych rodicl, nybrz dabelsky uskocny podvodnik, ktery
¢eka na jejich nejmensi uklouznuti, aby odhalil svou pravou totoZnost, pokud mozno, i kdyz
ne nezbytné, bez pouziti nasili. Abych nezlomil srdce své nepravé matky, hodlal jsem ji ve
své podsvétni existenci vykazat né&jakou neurlitou, avsak nalezZité vzneSenou hodnost. Ale
se. Za kazdou cenu potlacovat svUj pfirozeny odporny smich.

Popravdé fe€eno jsem nebyl jedinym pravoplatnym Zijicim potomkem Sméjiciho se muze. V
klubu bylo dvacet pét Komancu, ¢ili dvacet pét pravoplatnych zijicich potomk( Sméjiciho se
muze - a vSichni jsme zlovéstné krouzili na zapfenou po New Yorku a méfili si liftboye
jakozZto potencialni uhlavni nepratele, Septali koutkem ust, ale plynule rozkazy do usi
kokrSpanéll a brali si ukazovacky na musku Cela ucitelt poctu. A porad jsme Cekali a Cekali,
az se naskytne néjaka pékna prilezitost, az budeme moci vzbudit hrdzu a obdiv v srdci
nejbliz§iho smrtelnika.

Jednoho unorového odpoledne hned po zahajeni komancéské baseballové sezény jsem v
nacelnikové autobuse zpozoroval novinku. Nad zrcatkem u predniho skla byla mala
zaramovana fotografie dévcete, které na sobé mélo akademicky talar a biret. Zdalo se mi, ze
se obrazek dévcete tluCe s celkové chlapskou vyzdobou autobusu, a rovnou jsem se
nacelnika zeptal, kdo to je. Nacelnik zprvu kli¢koval, ale nakonec pfiznal, Ze to je jedno dév-
Ce. Zeptal jsem se ho, jak se jmenuje. Odpovédél zdrahavé: ,Mary Hudsonova." Zeptal jsem
se ho, jestli hraje ve filmu nebo néco. Odpovédél, Ze ne, ze chodivala na Wellesley College.
A dodal, jako by se pomalu rozpominal, ze Wellesley College je ohromné nébl univerzita.
Zeptal jsem se ho, pro€ Zze ma v autobuse jeji fotku. Lehce pokré&il rameny a mné pfipadalo,
Ze chce naznadit, ze tam tu fotku ma vice méné z donuceni.

Fotka zUstala po nékolik tydnl - at uz ji tam mél nacelnik z donuceni, nebo nahodou - v
autobuse. Nezmizela ani s obaly od Cokolady, ani se spadlymi kousky mentolovych
bonbonu. Ale my Komancové jsme si na ni zvykli. Pomalu se za¢ala proménovat v néco tak
nezajimavého, jako je tachometr.

Jednou vSak zajel nacelnik cestou do Central Parku na Paté avenue s autobusem k okraji
chodniku az nékde u Sedesaté ulice, dobry kilometr za nasim baseballovym hfistém.
Néjakych dvacet spolufidi€t na zadnich sedadlech zadalo okamzité vysvétleni, ale nacelnik
zadné nepodal. Namisto toho prosté zaujal svou vypravééskou pozici a pfed€asné se pustil
do Cerstvého pokracovani ,Sméjiciho se muze". Sotva vSak zacal, zaklepal nékdo na dvifka
autobusu. Nacelnik ten den reagoval jako blesk. OtoCil se na sedadle doslova jako na

obrtliku, prudce trhl klikou u dvefi a do autobusu vlezla divka v bobfim koZichu.



Kdybych je mél bez rozmysleni vyjmenovat, tak bych fekl, ze jsem vidél v zZivoté jenom ffi
divky, které se mi na prvni pohled jevily jako nepopiratelné krasavice. Jedna byla hubena
divka v €ernych plavkach, ktera se na Jonesové plazi asi tak v roce 1936 hmozdila s
rozviranim oranzového destniku. Druha byla divka, jeZ v roce 1939 podnikala lodi okruzni
jizdu po Karibském mofi a hodila zapalovaéem po delfinovi. A tfeti byla nacelnikova divka
Mary Hudsonova.

»~Jdu moc pozdé?" zeptala se nacelnika s usmévem.

Pravé tak by se byla mohla zeptat, jestli je oskliva.

.Ne," odpovédél nacelnik. Ponékud rozcilené pohlédl na Komancée pobliz svého sedadla a
dal pokyn, aby ji v fadé udélali misto. Mary Hudsonova si sedla mezi mne a jednoho
chlapce, ktery se jmenoval Edgar, jak dal nevim, jehoz stryCek mél za nejlepSiho pfitele
paseraka alkoholu. Udé&lali jsme ji mista, co jeji hrdlo racilo. Pak autobus s podivhym
amatérskym trhnutim vyrazil vpfed. VSichni Komancové do posledniho muze miceli.

Cestou zpatky k naSemu obvyklému parkovisti se Mary Hudsonova naklanéla na sedadle
kupfedu a nad$ené podavala nacelnikovi vyCet vSech vlakl, které zmeskala, a udavala ten,
ktery nezmesSkala; bydlela v Douglastonu na Long Islandu. Nacelnik byl velmi nervozni.
Nejen Ze se mu nedafilo u€astnit se rozhovoru; nedafilo se mu takika poslouchat. Pamatuju
se, ze mu zUstal knoflik od fadici paky v ruce.

Kdyz jsme vystoupili z autobusu, drzela se nas Mary Hudsonova jako klisté. Jsem si jist, Zze
nez jsme dosli na baseballové hfisté, byl na obli¢eji vSech Koman&l vyraz, ktery Fikal,
.néktery holky prosté nevédi, kdy maji jit domd". A k dovrSeni vSeho projevila Mary
Hvidsonova, pravé kdyz jsem s jeSté jednim Koman€em hazel minci, které muzstvo pfijde
prvni do pole, touZzebné prani zahrat si s nami. Reakce nemohla byt jasnéjSi. Zatimco
pfedtim jsme my Komancové na jeji Zenskost jenom zirali, ted’ jsme ji propalovali pohledy.
Oplatila nam usmévem. Kapanek nas to vyvedlo z miry. Pak se toho ujal nacelnik a prozradil
na sebe rys neschopnosti, ktery do té doby dobfe skryval. Vzal si Mary Hudsonovou stranou,
aby ho Komancové neslySeli, a zdalo se, ze k ni vazné a rozumné& promlouva. Mary
Hudsonova ho posléze prerusila a jeji hlas slySeli Komancové dokonale: ,Ale ja chci," Fekla,
Ja chci tak) hrat!" Nacelnik kyvl hlavou a zkusil to znovu. Ukézal k hfisti, které bylo
rozbahnéné a hrbolaté. Zved| palku a pfedvedl, jak je téZzka. ,To je mi jedno," fekla Mary
Hudsonova zfetelné, ,jela jsem celou tu cestu az do New Yorku - k zubafi a tak - a budu
hrat." Nacelnik znovu pokyval hlavou, ale vzdal se. PfeSel opatrné k zakladni meté, kde
Cekali Smélci a Valecnici, obé komandska muzstva, a podival se na mé. Byl jsem kapitanem
Valecnikd. Vyslovil jméno naseho normalniho stfedaka, ktery lezel doma nemocny, a navrhl,
aby Mary Hudsonova zaujala jeho misto. Odpovédél jsem, ze zadného stfedaka

nepotiebuju.



Nacelnik se mé zeptal, jak to, ksakru, Ze nepotiebuju Zadného stfedaka. Zdésil jsem se.
Bylo to poprvé, kdy jsem slySel nacelnika zaklit. A navic jsem citil, Ze se Mary Hudsonova
na mé usmiva. Abych se nedal jen tak, sebral jsem kamen a hodil ho na strom.

Prvni jsme $li do pole my. Béhem prvni smény neSel na stfedaka ani jeden mic. Ze svého
postaveni na prvni zakladné jsem se tu a tam ohlédl. Mary Hudsonova na mé pokazdeé
vesele zamavala. Na ruce méla zadackou rukavici, kterou si vybrala a nedala si ji vymluvit.
Byl to pfiSerny pohled.

Mary Hudsonova meéla palkovat v fadach valecnikd jako devata. Kdyz jsem ji o tom
usporadani zpravil, trochu se usklibla a fekla: ,Tak sebou hodte." Popravdé feceno se zdalo,
ze sebou opravdu hazime. Dostala se k palce uz v prvni sméné. Svlékla si na to bobfi
koziSek - i zadackou rukavici - a v tmavohnédych Satech vykroCila k meté. Kdyz jsem ji
podal palku, tak se mé zeptala, pro¢ je tak tézka. Nacelnik opustil stanovisté rozhod¢iho za
nadha-zovadem a piesel starostlivé kupfedu. Rekl Mary Hudso-nové, aby si polozZila konec
palky na pravé rameno. ,VZdyt ja jo," odpovédéla. Pak ji fekl, aby palku nesvirala tak pevné.
LVZdyt ja ne," odpovédéla. Pak ji fekl, aby se divala pfimo na mi¢. ,Ano," odpovédéla., Jdi
mi z cesty." Rozmachla se mocné po prvnim miéi a odpalila ho az za levého hrace v poli.
Normalné by to stacilo na dobéhnuti ke druhé meté, ale Mary Hudsonova dobéhla az ke tfeti
- a klidanko.

Kdyz polevil mdj udiv, pak muj obdiv a pak ma radost, podival jsem se na nacelnika. Zdalo
se, Zze za nadhazovaCem nestoji, ale spi$ se za nim vznasi. Byl dokonale Stastny. Mary
Hudsonova na mé ze tfeti mety zamavala. Zamaval jsem ji taky. Byl bych nedokazal
nezamavat, ani kdybych byl chtél. At drzela palku jak chtéla, bylo to dévce, které prosté
umeélo na Clovéka ze tfeti mety zamavat.

Po cely zbytek zapasu dobéhla pokazdé, kdyZ se dostala k palce, na nékterou metu. Zdalo
se, ze z jakéhosi divodu nema rada prvni; tam ji nic nedokazalo udrzet.

Aspon tfikrat se ji podafilo dob&hnout rovnou na druhou.

Jeji hra v poli byla hrozna, ale udélali jsme tolik pfebéhu, Ze jsme to skoro ani nepozorovali.
Myslim, Ze by ji to byvalo Slo lip, kdyby byvala chytala mi¢ do ¢ehokoli jiného kromé té
zadacké rukavice. Ale nechtéla ji stahnout. Prohlasila, Ze je moc roztomila.

Asi tak mésic hrala s Komanci baseball nékolikrat tydné, ziejmé& po kazdé navstévé u
zubare. Nékteré odpoledne pfisSla k autobusu v€as, nékdy se zpozdila. Nékdy ji v autobuse
neprestavala jet pusa, nékdy prosté sedéla a koufila cigarety znacky Tareyton (s korkovym
naustkem). Kdyz v autobuse Clovék sedél vedle ni, vonéla nadhernym parfémem.

Jednoho zimavého dne v dubnu nas nacelnik jako obyCejné nabral u Sto devaté ulice a
Amsterdam Avenue a pak u Sto desaté ulice obratil nalozeny autobus k vychodu a rozjel se
jako obvykle po Paté avenue. Ale vlasy mél mokré a ulizané a misto koZzené vétrovky kabat,

a tak jsem se pochopitelné domnival, Ze k nam ma pfistoupit Mary Hudsonova. Kdyz jsme



prefréeli kolem naseho vchodu do parku, byl jsem si tim jist. Naéelnik zaparkoval autobus na
prislusném misté v Sedesatych ulicich. Potom, aby Koman&im ubéhl bezbolestné &as, se
posadil obkroémo na sedadle ¢elem k nam a vybalil nové pokracovani ,Sméjiciho se muze".
Pamatuju se na to pokragovani do nejmens$ich podrobnosti a musim ho tady kratce nastinit.

Vinou fady udalosti se nejlepsi ptitel Sméjiciho se muze, jeho Sedy vik Cerna perut, ocitl ve
fyzické a dudevni pasti, kterou nastrazili Dufargeové. Védéli, jaky ma Sméjici se muz
obrovsky smysl pro loajalitu, a nabidli svobodu Cerné peruté vyménou za svobodu
Sméjiciho se mu-

Ze. Sméjici se muz na tyto podminky naprosto duveéfivé pfistoupil. (Néktera méné dulezita
stranka jeho génia ¢asto ponékud tajupiné selhala.)

Bylo dohodnuto, Zze se Smejici se muz sejde s Dufargeovymi o pUllnoci v uréené casti
hustého hvozdu, ktery obklopuje Pafiz, a Zze tam bude Cerné peruti za mésiéniho svitu
vracena svoboda. Dufargeovi vak neméli v amyslu Cernou perut pustit, protoZe se ji bali a
nenavidéli ji. Tu noc, kdy se méla ta transakce provést, pfivazali v lese misto Cerné peruté
jiného vlka, kterému prebarvili levou zadni nohu na sné&hobilo, aby vypadal jako Cerna
perut.

Se dvéma vécmi vSak nepocitali: s citlivosti Sméjiciho se muze a s jeho znalosti Feci Sedych
vikd. Jakmile se dal od Dufargeovy dcery pfivazat ostnatym dratem ke stromu, pocitil
nutkani pozvednout svij krasny melodicky hlas a nékolika slovy se s domnélym starym
pritelem rozlougit. Na podvrzeného vlka, ktery stal v zafi mésicniho svitu o nékolik metrd dal,
udélalo dojem, Ze ten cizi ¢lovék ovlada jeho Fe€, a tak chvili zdvofile naslouchal poslednim
radam, osobnim i odbornym, jeZ mu Sméjici se muz udilel. Posléze v3ak zacal byt netrpélivy
a preSlapovat z tlapy na tlapu. Potom zni¢ehonic dosti nevlidné Sméjiciho se muze prerusil
a sdélil mu, Ze se za prvé nejmenuje Temna perut, ani Cerna perut, ani Seda tlapa a vibec
nijak tak, ale Armand, za druhé, Ze nikdy v Zadné Ciné nebyl a neméa nejmensi umysl tam
bézet.

Sméjici se muz, ktery se patficné rozzufil, si jazykem odhrnul masku a vystavil v mési¢nim
svétle odhalenou tvar Dufargeovym. Mile Dufargeova reagovala tim, Zze omdlela. Jeji otec
mel vétsi Stésti. Pfepadl ho v tom okamziku nahodou jeden z jeho zachvatu kasle, a tak
smrtonosnému odhaleni unikl. Kdyz ho zachvat pfeSel a on vidél, Zze jeho dcera lezi na
zadech na mésicem ozarené zemi, dal si dvé a dvé dohromady. Zaclanéje si rukou odi,
vypalil ze své automaticke pistole plny zasobnik smérem, odkud se ozyvalo téZké, sipavé
oddychovani Sméjiciho se muze. V tom misté pokraovani koncilo. Nacelnik vytahl z
kapsi¢ky své dolarové cibule, podival se na né, pak se prudce otoCil na sedatku a
nastartoval. Podival jsem se na své hodinky. Bylo skoro pUl paté. Kdyz se dal autobus do
pohybu, zeptal jsem se nacelnika, jestli nepo¢ka na Mary Hudsonovou. Neodpovédél mi, a

nez jsem mohl otazku zopakovat, zaklonil hlavu dozadu a fekl na adresu nas vsech: ,Co



kdybyste byli v tom autobuse chvili zticha." Rozkaz byl v podstaté nesmysiny, at jim myslel
cokoli. Byli jsme uz predtim jako pény. Skoro vSichni pfemysleli o situaci, v jaké zustal
Sméjici se muz. Ne ze bychom si o néj délali starosti - na to jsme mu pfilis véfili - ale v
okamzicich, kdy byl ve velikém nebezpeci, jsme vzdycky ztichli.

To odpoledne jsem nékdy ve tfeti nebo Etvrté sméné nadeho zapasu zahlédl z prvni mety
Mary Hudsonovou. Sedéla na laviéce asi sto metrd od mé levé ruky, vmacknuta mezi dvé
bony s détskymi koCarky. Méla na sobé svUj bobfi kozisek, koufila cigaretu a zdalo se, Ze se
diva na zapas. MUj objev mé vzrusil, a tak jsem tu zpravu kfikl na nacelnika, ktery stal za
nadhazovaéem. Byl u mé jedna dvé&, i kdyz zrovna neutikal. ,Kde?" zeptal se mé. Znova
jsem ukdazal. Na okamzik se zadival spravnym smérem, pak fekl, Ze se hned vrati, a odesel
z hfisté. Odchazel pomalu, rozepinaje si kabat a strkaje ruce do kapes u kalhot. Posadil
jsem se na prvni metu a dival se. Nez nacelnik dosel k Mary Hudsonové, mél uz kabat zase
upnuty a ruce mu visely podél téla.

Stal nad ni asi tak pét minut a zfejmé s ni mluvil. Mary Hudsonova pak vstala a oba dva
vykrodili k baseballové-

mu hfisti. PFi chdzi nemluvili, ani se na sebe nedivali. Kdyz dosli k hfisti, zaujal nacelnik své
postaveni za nadhazovacem. Kfikl jsem na néj: ,Vona nebude hrat?" Odpovédél mi, abych
si hlidal metu. Hlidal jsem si tedy metu a pozoroval Mary Hudsonovou. S rukama v kapsach
bobfiho koZichu dosla pomalu za zakladni metu a nakonec si sedla na lavi¢ku pro hrace,
ktera stala, kde neméla, hned za tfeti metou. Zapalila si cigaretu a pfehodila nohu pfes
nohu.

Kdyz pélkovali Valecnici, pfeSel jsem k lavicce a zeptal se Mary Hudsonové, jestli ma chut
zahrat si na levé strané v poli. Zavrtéla hlavou. Zeptal jsem se ji, jestli je nachlazena. Znovu
zavrtéla hlavou. Rekl jsem ji, Ze na levé strané v poli nikoho nemam. Rekl jsem ji, Ze jeden
kluk musi hrat jak za stfedaka, tak za levého hrace v poli. Tyto mé informace nevyvolaly
zadnou odpovéd. Vyhodil jsem svou rukavici hrace u prvni mety do vzduchu a snazil se ji
zachytit hlavou, ale spadla mi do kaluze blata. Otfel jsem ji o kalhoty a zeptal se Mary
Hudsonové, jestli by k nam né&kdy nechtéla pfijit na vedefi. Rekl jsem ji, Zze nagelnik k nam
chodi ¢asto. ,Dej mi pokoj," fekla, ,prosim t&, dej mi pokoj." ZUstal jsem na ni koukat, ale pak
jsem odeSel k lavi¢ce Vale¢nikl, vytahl si z kapsy mandarinku a vyhodil ji do vzduchu. Asi v
poloviné cesty za autovou Carou u tfeti mety jsem se otoCil, pokracoval pozpatku a pfitom se
s mandarinkou v ruce dival na Mary Hudsonovou. Nemél jsem ponéti, co se mezi ni a
nacelnikem stalo (a dodnes nemam, jenom jsem to tak trochu instinktivné vytusil), ale pfesto
jsem si byl naprosto jisty, ze Mary Hudsonova navzdycky odpadla z muzstva Komancu. Byla
to takova ta naprosta jistota, prestoze nevyplyvala z néjakych faktu, ktera dokaze proménit
chuzi pozpatku v zalezitost riskantnéjsi, nez je obvyklé, a tak jsem vrazil rovnhou do détského

koc€arku.



Po dalsi sméné uz nebylo na hru v poli dost dobfe vidét. Zapas skoncil a my zacali sbirat
vyzbroj. Kdyz jsem se naposledy pofadné podival na Mary Hudsonovou, stala u tfeti mety a
plakala. Nacelnik ji drzel za rukav bobfiho koziSku, ale ona se mu vytrhla. Utekla z hfisté na
betonovou cesti¢ku a utikala a utikala, az mi zmizela z dohledu. Naé&elnik za ni nedel. Jenom
stal a dival se, jak mizi. Pak se otoCil, doSel k zakladni meté a zvedl naSe dvé palky.
Vzdycky jsme ho nechavali nosit palky. Sel jsem k nému a zeptal se ho, jestli se s Mary
Hudsonovou pohadali. Odpovédél mi, abych si zastr€il koSili do kalhot.

Neékolik poslednich desitek metri k mistu, kde parkoval na$§ autobus, Komancové jako
obycCejné utikali, pficemz kficeli, strkali se a snazili se dat jeden druhému nelsona, ale
vSichni se téSili, Ze uz zase dojde na ,Sméjiciho se muze". Jak jsme padili pfes Patou
avenue, nékdo upustil rezervni nebo svle€eny svetr, ja jsem o né&j zakopl a natahl se. Doliti
jsem k autobusu, ale to uz byla nejlepsi mista obsazena a ja si musel sednout doprostfed.
Otraveny, ze jsem takhle dopadl, jsem Stouchl kluka po mé pravici loktem do zeber, pak
jsem otocCil obli€ej a dival se, jak nacelnik pfechazi Patou. Venku jesté nebyla tma, ale uz se
snaselo podvecerni Sero. Nacelnik s vyhrnutym limcem u kabatu pfechazel soustfedéné
ulici, palky pod levou paZzi. Jeho Cerné vlasy, které mél odpoledne mokré a ulizané, byly uz
suché a vlaly mu. Pamatuju, Ze mi ho bylo lito, Ze nema rukavice.

Kdyz vlezl dovnitf, bylo v autobuse jako oby&ejné ticho - aspofi pomérné - asi jako kdyz v
divadle zhaseji svétla. VSichni rychle dokoncovali Septem své rozhovory nebo jich uz uplné
zanechali. Pfesto prvni véta, kterou nacelnik fekl, znéla: ,Tak dost randalu, nebo se nebude
povidat." V okamziku zavladlo v autobuse naprosté ticho, takze nacelnik nemél na vybranou
a musel zaujmout

svou vypravécéskou pozici. Kdyz tak ucinil, vytahl si kapesnik a peclivé se vysmrkal, nejdfiv
jednou dirkou, pak druhou. Pozorovali jsme ho trpélivé, a dokonce s jistou davkou divackého
zajmu. Kdyz uz kapesnik nepotfeboval, sloZil ho uhledné na &tvrtinu a stréil zpatky do kapsy.
Pak nam predlozil dali pokraCovani ,Sméjiciho se muze". Od zacatku az do konce netrvalo
déle nez pét minut. Ctyfi z Dufargeovych kulek zasahly Sméjiciho se muze, z toho dvé
pfimo do srdce. Kdyz Dufarge, ktery si jedt& pofad zakryval o€i pfed pohledem na tvar
Sméjiciho se muze, uslySel z mist, kam mifil, podivny smrtelny vzdech, mél naramnou
radost. Jeho Cerné srdce divoce zabusSilo a on pospisil k omdlelé dcefi a pfived! ji k védomi.
Oba dva byli bez sebe radosti a s odvahou hodnou zbabélcli se odhodlali podivat se na
Sméjiciho se muze. Mél hlavu sklopenou, jako by byl mrtvy, a brada mu spocivala na
zkrvavené hrudi. Otec s dcerou pomalu, dychtivé poposli bliz, aby se presvédcili o svém
zkazonosném dile. Ale ¢ekalo je pékné prekvapeni. Sméjici se muz, ktery nebyl zdaleka
mrtvy, mezitim potaji stahoval své Zaludecni svaly. Jakmile se Dufargéovi pfiblizili na
dostfel, zvedl najednou obliCej, straslivé se zasmal a peclivé, pfimo elegantné vyvrhl

vS§echny C&tyfi kulky. Ten vykon zapusobil na Dufargeovy tak silné, Ze jim doslova pukla srdce



a svalili se Sméjicimu se muzi u nohou mrtvi. (Kdyz uz tohle pokra¢ovani mélo byt kratké,
tak tady mélo skoncit; Komancéové by se byli s nahlou smrti Dufargeovych dovedli vyrovnat.
Ale ono tam nekondgilo.) Dny plynuly a Sméjici se muz stal pfipoutan ke stromu ostnatym
dratem a u nohou se mu rozkladali Dufargéovi. Silné krvacel a nemél pfisun Cerstvé orli
krve, takze v Zivoté nebyl blize smrti. Jednoho dne se v8ak ochraptélym, ale vymluvnym
hlasem obratil o pomoc k lesnim zvifatim. Poslal je, aby pfivedli Ombu, toho roztomilého
trpaslika. A oni ho pfivedli. Cesta pfes pafiZsko-Cinskou hranici a zpatky vSak trvala dlouho,
a nez se Omba objevil na scéné s Iékafskou brasnou a Cerstvou zasobou orli krve, byl uz
Smeéjici se muz v agénii. Ombuv prvni milosrdny &in byl, Ze zvedl masku svého pana, ktera
spadla na torzo Mile Dufargeové, jez se hemzilo vSelijakou havéti. Omba pfikryl uctivé
maskou ohyzdnou tvaF Sméjiciho se muze a pak se mu jal oSetfovat rany.

Kdyz se olicka Smeéjiciho se muze konecné oteviela, pozvedl Omba nedockaveé fidlu s orli
krvi k masce. Ale Sméjici se muz se nenapil. Namisto toho pronesl slabym hlasem jméno
své milované Cerné peruté. Omba poné&kud sklonil znetvofenou hlavu a prozradil panovi, ze
Du-fargeovi Cernou perut zabili. Ze Sméjiciho se muze se vydral zvlastni, srdcervouci
vzdech nezmérného zarmutku. Sahl malatné po fidle s krvi a rozmackl ji v ruce. Ta trocha
krve, co mu zbyvala, mu créela tenkym praminkem po zapésti. Porucil Ombovi, aby odvratil
pohled, a Omba ho, vzlykaje, uposlechl. Pak Sméjici se muz vykonal svUj posledni ¢in. Stahl
si masku a obratil tvaF ke krvi zbrocené zemi.

Tady pfibéh samoziejmé koncil. (Nadobro a definitivné.) Nacelnik nastartoval autobus. Billy
Walsh, ktery byl nejmladsi z Komandu a sedél pres ulicku naproti mné, se rozplakal. Nikdo z
nas mu nefekl, aby byl zticha. Vzpominam si, Ze mné se tfasla kolena.

Kdyz jsem za nékolik minut vystoupil z nacelnikova autobusu, bylo prvni, co jsem nahodou
uvidél, kousek Cerveného hedvabného papiru, ktery se placal ve vétru u paty poulicni
svitilny. Vypadal jako né¢i maska z makovych okvétnich listk(l. Kdyz jsem pfiSel domu, zuby

mi samy od sebe cvakaly, a tak mi porucili, abych Sel hned do postele.



U dingy

Bylo néco malo po c&tvrté odpoledne; bylo babi léto. Sluzebna Sandra odchazela se
sevienymi rty - to odpoledne uz asi popatnacté nebo podvacaté - od kuchyriského okna,
které mélo vyhlidku na jezero. Tentokrat si pfi chizi roztrzit¢ rozvazovala a znovu
zavazovala zastéru a pak ji utahla tak, jak to jen jeji mohutny pas dovolil. Potom se vratila k
smaltovanému stolu a sloZila své télo v poopraveném sluzebnim uUboru na Zzidli proti pani
Snel-lové. Pani Snellova uz skondila s uklidem a s Zehlenim a pila pravé obvykly Salek ¢aje,
nez se vyda po silnici k zastavce autobusu. Na hlavé méla klobouk. Byla to podivna Cerna
plsténa hucka, kterou nosila nejenom celé léto, ale po cela tfi Iéta za sebou - nosila ji v
tropickych vedrech, v klimakteriu, nad nescCislnymi Zehlicimi prkny a nad tucty knoflik{
vysavacu. Klobouk mél uvnitf jeSté pofad znacku firmy Carnegie, sice uz vybledlou, le¢ -
dalo by se fict - nepokofenou. ,Ja si s tim nebudu lamat hlavu," oznamila Sandra uz asi
popaté nebo posesté sobé i pani Snellové., Ja jsem se rozhodla, Ze si s tim nebudu lamat
hlavu. Na¢ taky?"

.10 se vi," fekla pani Snellova. ,Ja bych si s tim rozhodné hlavu nelamala. Vazné. Prosim
vas, podejte mi kabelku."

Na kredenci leZela kozena kabelka, jeZ byla uz sice obnoSena azaz, ale uvnitf méla stejné
oslnivou znacku firmy jako klobouk pani Snellové. Sandra na ni dosahla, aniz musela vstat.
Podala ji pfes stll pani Snellové, ktera ji oteviela a vyndala baliéek mentolovych cigaret a
ploché zapalky s nalepkou Stork klubu.

Pani Snellova si zapalila, potom pfilozila Salek s ¢ajem k ustim, ale ihned ho postavila
zpatky na talifek. ,Esli to honem, ale honem nevystydne, tak zme&kam autobus." Podivala
se na Sandru, jez skliCené upirala zraky nékam k fadé médénych panvi na zdi. ,Tak uz si s
tim prestante lamat hlavu" nafidila pani Snellova. ,Co vam to pomuze, kdyz si s tim budete
lamat hlavu? Budto ji to ten kluk fekne, nebo nefekne. A je to. Tak jakypak lamani hlavy!"
,Dyt' ja si s tim hlavu nelamu,” odpovédéla Sandra. ,Ani mi nenapada, abych si s tim lamala
hlavu. JenomZe jednomu uz z toho jde hlava kolem, jak se ten kluk pofad plizi po baraku.
Clovék vam ho ani nesly$i. Vono vam ho ani slyset neni. Onehda vyloupavam fazole -
zrovna tady u tohodle stolu - a malem mu sloupnu na ruku. Voi se vam usadi zrovna pod
stolem."

,NO jo. Ale ja bych si s tim nelamala hlavu." ,KdyZ jeden pfed nim musi vazit kazdy slovo,"
odpovédéla Sandra. ,Clovéku uz z toho jde hlava kolem."

.Este porad to nejde pit," povida pani Snellova, ,to je ale hriza. Jako ze pfed nim clovék
musi vazit kazdy slovo, a tak."

»AZ z toho jde jednomu hlava kolem! Na mou dus$i. Mné vam z toho jde v jednom kuse hlava
kolem." Sandra si smetla z klina neviditelné drobecky a frkla. ,Ctyflety dit&." ,Ale je to hezkej

kloucek," odpovédéla pani Snellova.



,1y veliky hnédy kukadla a vlibec." Sandra znovu frkla. ,Bude mit zrovna takovej frnak jako
jeho tata." Zvedla Salek a bez obtizi se z ného napila. ,To by mé zajimalo, pro¢ tady musej
zUstavat pres celej fijen," Fekla s nevoli a postavila Salek. ,Ja jako Ze stejné zadnéj z nich k
vodé ani nepéachne. Vona do vody nejde, vori do ni nejde a ten kluk do ni taky nejde. Zadnej
z nich do vody uz nejde. Uz ani na ty pitomy lodi nejezdé&j. To by mé zajimalo, pro¢ za tu lod
vUubec vyhazovali takovy penize."

»~Ja nechapu, jak muzete ten ¢aj pit. Ja to jednoduse pit nemizu."

Sandra upirala zatvrzele zraky na protéjsi zed. ,Ja budu tak Stastna, az budu zase ve
mést&. Cestny slovo. Ja tudle diru nesnasim."

Vrhla na pani Snellovou nepfatelsky pohled. ,U vas je to néco jinyho, vy tady Zijete celej rok.
Méate tady svou spole¢nost a tak. Vam je to jedno."

,UZ to vypiju, i kdybych z toho méla mit smrt," fekla pani Snellova s pohledem na hodiny nad
elektrickym sporakem.

,Co byste dé&lala vy, bejt v my kuzi?" vyhrkla Sandra. ,Povidam, co byste dé&lala? Reknéte.
Ruku na srdce."

Tohle byla otazka, do niz pani Snellova vklouzla jako do hermelinového plasté. Okamzité
odlozila Salek. ,Vite, pfedné” povida, ,pfedné bych si s tim nelamala hlavu. Ja bych udélala
to, Ze bych se povohlidla po jinym -"

,Dyt ja si s tim hlavu nelamu" pterusila ji Sandra.

»~Ja vim, jenzZe ja bych udélala to, Ze bych si jednoduse sehnala -"

Litaci dvefe z jidelny se oteviely a do kuchyné vesla pani domu Bubu Tannenbaumova.
Bylo ji asi pétadvacet let, méla drobnou div€i postavu bez boku a veliké usi, za néz méla
shrnuté Spatné, bezbarvé a neupravené vlasy. Na sobé& méla dziny ke kolenum, Cerny rolak,
ponozky

a mokasinky. Navzdory svému komickému jménu, navzdory své, aby se tak feklo, celkové
nehezkosti to bylo naramné pohledné stvofeni - aspon v kategorii t&ch drobnych, az pfilis
citlivych tvafi, jez lovéku utkvivaji nesmazateln& v paméti. Sla ptimo k lednici a otevrela ji.
Nakukovala dovnitf, nohy roztazené a ruce na kolenou, pohvizdovala si nemelodicky skrz
zuby v souladu s rytmem svého zadecCku, ktery se pohupoval ponékud rozverné ze strany na
stranu jako kyvadlo. Sandra s pani Snellovou micely. Pani Snellova beze spéchu zamackla
cigaretu. ,Sandro..."

»+ANo, milostpani?" Sandra vykoukla ostrazité pfes klobouk pani Snellové.

,Copak my uz nemame zadny kysely okurky? Ja bych mu chtéla donést okurku."

,Von je uz snéd," zvéstovala Sandra zasvécené. ,Von je vCera vecir pfed spanim snéd. Byly

tam nez dvé."



»+Aha. No tak ja koupim, az pojedu na nadrazi. J&4 myslela, Ze bych ho tfeba vylakala z ty
lodky," zaviela ledni¢ku a presla k oknu s vyhlidkou na jezero. ,Potfebujeme je$té néco?"
zeptala se od okna.

.NeZ chleba."

,Pani Snellova, Sek mate v hale na stole. Dékuju vam."

.Fajn," fekla pani Snellova. ,Pfej vam utek Lionek," zasmala se kratce.

,UZ to tak vypada," odpovédéla Bubu a stréila ruce do zadnich kapes u kalhot.

»+Aspon ze neutek daleko," odpovédéla pani Snellova

a znova se zasmala.

Bubu u okna zménila ponékud pozici, takze uz nebyla k obéma Zenam otolena vylozené
zady. ,Ne," fekla a shrnula si za ucho par viasl. A pak Cisté pro informaci dodala: ,Toula se
uz od svych dvou let, docela pravidel-

né. Ale nikdy nedoSel néjak moc daleko. Myslim, Ze nejdal, kam se kdy dostal, aspon ve
mésté, bylo k Mallu v Central Parku. Jen par bloki od domova. Nejmin daleko - vlastné
nejbliz, kam se kdy dostal, byly hlavni dvefe u vchodu do naseho baraku. Drepél tam,
protoze se chtél rozloucit s tatinkem."

Obé Zeny u stolu se zasmaly.

,K Mallu se chodi v New Yorku na brusle," fekla Sandra spoleCenskym ténem pani Snellové.
,Décka a tak."

»,Aha," odpovédéla pani Snellova.

,10 mu byly teprv tfi. Bylo to vioni," povida Bubu a vytahla z postranni kapsy kalhot baliCek
cigaret a plochou krabiCku zapalek. Zapalila si. Obé& Zeny ji bystfe pozorovaly. ,To byl
poprask. Hledala ho cela policie."

»A nasli ho?" zeptala se pani Snellova.

»10 se vi, Ze ho nasli. Aby ho nenasli," odpovédéla Sandra pohrdavé. ,Copak sté myslela!"
,Nasli ho ve ¢tvrt na jedenact v noci, bylo to - boze muj, mam dojem, Ze to bylo v poloviéce
unora. V parku ani jedno dité. NejspiS jen néjakej ten nasilnik a vykvét pochybnych individui.
Sedél v tom hudebnim pavilonku a koulel si po jedné Skvife v podlaze kuliCkou sem a tam.
Byl polomrtvej zimou a vypadal -" ,Jezkovy vocCi!" fekla pani Snellova. ,Kviliva ¢emu to
udélal? Jako pro¢ utek?"

Bubu vyfoukla na okenni tabuli jeden jediny nepovedeny krouzek. ,To odpoledne k nému
pfislo v parku né&jaké dit& s takovym blaznivym vymyslem. Reklo mu totiz: Ses smrad
smradlava! My si aspon myslime, ze to udélal proto. Ja nevim, pani Snellova. Mné to nejde
vSechno tak docela na rozum."

»A jak dlouho uz to déla?" zeptala se pani Snellova. ,Jak dlouho to jako déla?"

.,No - kdyZ mu bylo dva a pul," zaCala Bubu, jako by odfikavala jeho ZzZivotopis, ,tak se

schoval u nas v domé v suterénu pod vodovodem. Dole v pradelné. Néjaka Naomi - jeho



divérna pfitelkyné - mu fekla, Zze ma v termosce ¢erva. Vic jsme z néj aspon nedostali."
Bubu si povzdychla a odesla od okna. Na jeji cigareté byl dlouhy popel. Vykrocila ke dvefim
se siti. ,Ja udélam jesté jeden pokus," fekla obéma Zenam namisto rozlouceni.

Zasmaly se

.Mildred," oslovila Sandra, ktera se jesté pofad smala, pani Snellovou, ,esli sebou nehodite,
tak ten autobus propasnete." Bubu za sebou zaviela dvefe se siti.

Potom stéla pfed domem na travniku, ktery se mirné svazoval, a za zady ji zafilo zapadajici,
podvecerni slunce. Asi dvé sté metrl pfed ni sedél na zadnim sedatku tatinkovy dingy jeji
syn Lionel. Dinga byla pfivazana, neméla ani hlavni plachtu, ani kosatku a pohupovala se na
vodé az na druhém konci mola, s nimz svirala pfesné pravy Uhel. Asi tak patnact metrd za ni
plavala na vodé obracena vodni lyZe, kterou tam nékdo ztratil nebo zapomnél, ale na jezeru
nebylo vidét ani jednu lodku, jenom zad pFepravniho parniCku, ktery byl na cesté do
Leechova pfistavisté. Bubu se podafilo soustfedit pohled na Lione-la jen s neobycejnou
namahou. Slunce sice nijak zvlast nehfalo, zafilo vdak nicméné tak jasné, ze se v ném
kazdy vzdalenéjSi objekt - at’ uz chlapec, nebo lodka - mihotal a lamal podobné jako hal ve
vodé. Bubu se po nékolika minutach prestala divat. Rozcupovala cigaretu, jako se to déla na
vojné, a vykrocila k molu.

Byl Fijen a prkna na molu nebyla uz tak rozpalena, aby ji jejich zar salal do tvare. Sla po
molu a pfi chlzi si mezi zuby piskala ,Dévc¢e z Kentucky". Kdyz dosla az na konec, sedla si
u pravé strany na bobek, pfi¢emz ji luplo v kolenou, a podivala se doll na Lionela. Nebyl od
ni dal nez na délku vesla, ale hlavu nezvedl.

»,Ahoj," fekla Bubu. ,Pfiteli. Pirate. Krvavy pse. UZ jsem tady."

Lionel, hlavu pofad sklopenou, zni¢ehonic otolil nehybnou pakou kormidla upiné doprava,
ale hned nato ji pfehodil zpatky k sobé, jako by po ném najednou nékdo vyZadoval, aby
dokazal své namornické schopnosti. OCi upiral vytrvale na palubu dingy.

.Hlasim pfichod," fekla Bubu. ,Jsem viceadmiral Tannenbaum. Z rodiny Glassovych. Jdu
prekontrolovat signaliza¢ni zafizeni."

Tentokrat se ozvala odpovéd.

,1Y nejse$ zadnej admiral. Ty ses Zenska," fekl Lionel. V jeho vétach byl vZdycky asporn
jeden preryv, protoze mu obycejné nevySel dech, takze pfi slovech, ktera chtél zdlraznit,
Casto klesl hlasem, misto aby ho zvysil. Zdalo se, Ze Bubu jeho hlas nejenom posloucha, ale
pfimo sleduje oCima.

.Kdopak ti to povidal? Kdopak ti fek, ze nejsem admiral?"

Lionel sice odpovédél, ale nebylo ho slySet.

,KdozZe?" zeptala se Bubu.

,latinek."



Bubu sedéla jeSté pofad na bobku; ted prostréila levou ruku pismenem V, jez tvofily jeji
nohy, a opfela se o prkna mola, aby udrzela rovnovahu. ,Tatinek je jinak moc prima," fekla,
,ale je to ta nejvétsi suchozemska krysa, jaka na svété existuje. OvSem, v pfistavu jsem
jenom Zenska - to mas pravdu. Ale moje opravdové poslani vzdycky byl, je a bude SiroSiry -"
»1Y nejses zadnej admiral," opakoval Lionel.

»~Jak prosim?"

,Ze nejses nikdy zadnej admiral. Ses porad Zzenska."

Nastala chvilinka ticha. Lionel ji vyplnil tim, Ze znova zménil kurs plavidla - drZel pfitom
kormidlo obouru€. Byl v kratkych kalhotkach barvy khaki a €istém bilém tricku, které mélo na
prsou barevny obrazek pstrosa Jeroma, jak hraje na housle. Lionel byl hodné opaleny a jeho
vlasy, jez- se barvou a kvalitou silné podobaly vlasim maminky, byly vpfedu trochu vybledié
od slunce.

.Moc lidi si mysli, Zze nejsem admiral," fekla Bubu, pozorujic Lionela. ,To proto, Ze to nikde
neroztrubuju." Vytahla z postranni kapsy kalhot cigaretu a sirky, aniz se zakymacela.
.Malokdy podlehnu poku$eni bavit se s nékym o tom, jakou mam Sarzi. Zvlast s néjakym
malym klukem, ktery se na mé ani nepodiva, kdyz s nim mluvim. Vojensky tribunal by mé za
to vyrazil z armady." Nezapalila si, ale zni€ehonic vstala, postavila se az nesmysiné zpfima,
z palce a ukazovacku pravé ruky utvofila kolecko, pfilozila ho k ustim, a jako by hrala na
kazoo, napodobila troubeni polnice. Lionel okamzité zvedl hlavu. S nejvétsi
pravdépodobnosti védél, Ze to neni doopravdicka polnice, ale pfesto ho to zfejmé silné
vzrusilo, protoZe otevfel pusu. Bubu zatroubila signal tfikrat dokola bez pfestavky - byla to
podivhd kombinace ,velerky" a ,budi¢ku". Potom obfadné vzdala €est protéjSimu bfehu.
Kdyz znova zaujimala na kraji mola pozici na bobku, tvafila se hrozné litostivé, jako by ji
pravé hluboce dojal jeden z tradi¢nich namornickych rituald, z nichz jsou vefejnost a mali
kluci vylou€eni. Na okamzik se zahledéla na nevyrazny obzor jezera, pak se zatvafila, jako
by si teprve ted vzpomnéla, Ze neni Uplné sama. Sklouzla dustojnym pohledem k Lionelovi,
ktery mél jesté porfad otevienou pusu. ,To byl tajny povel, ktery sméji slySet jenom ad-
miralové." Zapalila si cigaretu a okazale sfoukla sirku tenounkym, dlouhym praminkem
koure. ,Kdyby se nékdo dovédél, Zze jsem ten povel troubila pfed tebou -" Zavrtéla hlavou.
Znova zamifila sextant svého zraku na obzor. ,Zatrub jesté jednou."

»Vylouceno."

,Proc?"

Bubu pokréila rameny. ,Za prvé je tady kolem moc nizSich Sarzi." Zménila pozici a posadila
se po indiansku se zkfizenyma nohama. Povytahla si ponozky. ,Ale vi§ co?" prohodila.
,KdyZ mi feknes, pro¢ porad utikas, tak ti zatroubim vSechny tajny povely, co znam. Chces?"
Lionel razem obratil pohled znovu dold na palubu. ,Ne," odpovédél.

,Pro¢ ne?"



,Proto."

,Proc¢ proto?"

.Protoze nechci," odpovédél Lionel a na zdlraznéni trhl pakou kormidla.

Bubu si zastinila pravou tvar pfed sluneénim Zzarem.

.Povidals, Ze uz s tim utikanim pfestane$," fekla. ,Pfece jsme spolu o tom mluvili a tys
povidal, Ze uz s tim pfestanes. Slibils mi to."

Lionel odpovédél, ale odpovéd se k Bubu nedonesla.

,Coze?" zeptala se.

»~Ja jsem ti to neslibil!"

»Ale ano, slibils. To se vi, Zes to slibil."

Lionel se jal znova kormidlovat. ,Kdepak mas$ /od'stvo, kdyz ses admiral?"

,Kde mam lodstvo. Jesté Ze ses mé na to zeptal," odpo-védéla Bubu a chtéla viézt do lodky.
Jdi pry&!" nafidil Lionel, ale jeho hlas nezaznél ostie a jeho oc€i zustaly sklopené. ,Sem nikdo
nesmi!"

.,Ne?" Bubu uz méla nohu skoro na pfidi lodky. Poslusné ji stahla zpatky k urovni prken
mola. ,Vlbec nikdo?" Znovu zaujala pozici sediciho indiana. ,ProCpak ne?"

Lionel sice podal patfi¢né vysvétleni, ale zase ne dost

hlasité.

,Coze?" zeptala se Bubu.

.,PonévadzZ je sem zakazanej vstup."

Bubu nepronesla celou minutu jediné slovo, ale ani na okamzik nespustila chlapce z o¢i.

,10 je mi lito," odpovédéla koneéné. , Ja bych tak stradné rada k tobé do lodky. Mné se po
tobé stradné stejska. Hrozné mi vSude chybis. Od rana jsem uplné sama doma a nemam si
s kym povidat."

Lionel tentokrat neotocCil kormidlem. Zkoumal strukturu dfeva rukojeti. ,M0ze$ si povidat se
Sandrou," odpovédél.

»~>andra nema ¢as," fekla Bubu. ,A pak, ja si nechci povidat se Sandrou, ja si chci povidat s
tebou. Ja bych chtéla vlizt do lodky a povidat si s tebou."

,Dyt mize$ povidat odtamtud, co seS§."

,coze?"

,Ze mtze$ povidat odtamtud, co ses!"

.Kdepak, to nejde, to je moc daleko. To musim byt bliz."

Lionel otocil kormidlem. ,Sem nikdo nesmi," odpovédél.

,coze?"

,Ze sem nikdo nesmi."

»1ak mi asporn odtamtud fekni, pro€ pofad utikas," zeptala se Bubu. ,Kdyzs mi slibil, Ze s tim

pfestanes."



Na palubé dingy u sedatka pro kormidelnika lezely potapéci bryle. Lionel vzal misto
odpovédi spojovaci pasek bryli mezi palec a druhy prst pravé nohy a kratkym, obratnym
pohybem mrskl bryle do vody. Okamzité se potopily. ,To je krasa. Tos proved néco
bajeCnyho," fekla Bubu. , Ty bryle patfi strejckovi Webbovi. Ten bude mit ohromnou radost."
Dala si sluka z cigarety. ,Kdysi patfily

strejckovi Seymourovi."

»10 je mi fuk."

.Koukam. Koukam, Ze je ti to fuk," povida Bubu. Jeji cigareta svirala s jejimi prsty nezvykly
uhel a horfela nebezpecné blizko Zlabku mezi kotniky prstd. Bubu najednou ucitila zar a
pustila cigaretu na hladinu jezera. Potom néco vytahla z postranni kapsy. Bylo to veliké asi
jako baliCek karet, zabaleny do bilého papiru a pfevazany zelenou stuzkou. ,To je krouzek
na klice," fekla, kdyz ucitila, Ze se na ni chlapec podival. ,Zrovna takovej, jako ma tatinek,
ale je na ném o moc vic kli¢, nez ma tatinek. Na tomhle je deset klicd."

Lionel se nahnul na sedatku kupfedu a pustil paku kormidla. Pak natahl ruce, jako by chtél
chytat. ,Hodis?" zeptal se. ,Prosim!"

,Zadny spéchy, brouginku. J4 musim nejdiiv chvilinku pfemejslet. Vlastn& bych méla ten
krouzek hodit do jezera."

Lionel na ni zGstal koukat s otevfenou pusou. Potom pusu zavfel. ,Vzdyt je muj," fekl tébnem,
v némz uz nebylo tolik jistoty.

Bubu se na néj podivala a pokréila rameny. ,To je mi fuk."

Lionel mél o€i jesté pofad upfené na maminku; pomalu se na sedatku vzpfimil a sahl za
sebe po rukojeti. A jak Bubu o€ekavala, na o€ich mu bylo vidél, Ze plné porozumél.

»1U mas," hodila Bubu Lionelovi bali¢ek. Spadl mu pfimo do klina.

Podival se na néj, vzal ho do ruky, znova se na né&j podival a mrskl s nim do strany - do
jezera. Hned nato se podival na Bubu, v oCich uz nemél vzdor, nybrz slzy. V pfiStim
okamziku se mu pusa zkroutila do leZaté osmicky a Lionel se dal do usedavého place.

Bubu obezfetné povstala, jako nékdo, komu usnula v divadle noha, a slezla do dingy. Ve
vtefince byla na zadnim sedatku, kormidelnika méla na kliné, kolibala ho v naruci, libala ho
vzadu na kréek a udilela mu ponauceni: ,Namornici neplacou, hosicku, namornici nikdy ne-
placou. Jenom kdyZ se jim potopi lod. Nebo kdyz ztroskotaji a jsou na néjakym voru a tak, a
nemaiji co pit nez -"

»>andra - fekla pani Snellovy - zZe tatinek je oSklivej Spinavéj zit."

S Bubu to malounko cuklo, ale pak sundala chlapce z klina, postavila si ho pfed sebe a
odhrnula mu vlasy z €ela. ,To fekla?" zeptala se.

Lionel zakyval dlirazné hlavou. Je§té pofad plakal, ale popoSel bliz a postavil se mezi

mamindina kolena.



»10 neni nic tak strasnyho," odpovédéla Bubu a seviela ho ve svéraku, jejz tvofily jeji paze a
nohy. ,To neni tak velky nestésti." Nézné stiskla mezi zuby boltec jeho ouska. ,Vis ty vlbec,
co je to zid, hoSicku?"

Lionel budto nechtél, nebo nemohl odpovédét hned. At uz to bylo jak bylo, pockal, az
ponékud ustanou Skytavé dozvuky slz. Jeho pfiduSenou, ale srozumitelnou odpovéd pfijalo
pak teplo mamin&ina krku. ,To je takovej ten velikej pupinek, co se nékde udéla,"
odpovédél., Jak potom praskne."”

Bubu odstréila syna kousiCek od sebe, aby se na né& mohla lip podivat. Potom mu vjela
rukou dozadu do kalhotek, az se vydésil, ale takfka ihned ruku zase vytahla a zastrkala mu
hezky tricko. ,Vi$ co?" fekla. ,Pojedeme do mésta, koupime si okurky, pak koupime chleba
a pak si ty okurky ve voze snime. Potom pojedeme na nadrazi pro tatinka, dovezem ho
domu a fekneme mu, aby nas povozil v lodce. Ale musi§ mu pomoct pfinyst plachty.

Plati?"

.Plati," odpovédél Lionel.

Cestou k domovu nesli, ale utikali o zavod. Lionel vyhral.



Vénovano Esmé - z lasky a zalosti

Nedavno jsem dostal leteckou postou pozvani na jednu svatbu, ktera se ma konat 18. dubna
v Anglii. Je to ndhodou svatba, na niz bych se moc rad dostal, a kdyZ pozvani doslo, tak
jsem si fikal, ze bych mohl mozna tu cestu do ciziny podniknout letadlem, vydaje vem Cert.
Pak jsem vSak tu zalezitost znacné obSirné prodiskutoval se svou Zenou, ktera je rozvazna,
az se v Clovéku taji dech. a rozhodli jsme se, Ze nepojedu - docista jsem totiz zapomnél, jak
se moje tchyné t&Si Ze u nas stravi poslednich ¢trnact dni v dubnu. Opravdu nemam
prilezitost vidét maminku Grencherovou né&jak moc Casto a let ji neubyva. Je ji padesat osm.
(Jak by sama prvni doznala.)

At vSak budu v té dobé kdekoli, myslim, Ze nejsem ten typ Clovéka, ktery nehne ani prstem,
kdyz muze zabranit tomu, aby néjaka svatba neskoncila fiaskem. Dal jsem se tedy do toho a
hodil na papir nékolik vysvétlivek o nevésté, jak jsem ji poznal takika pfed Sesti lety. Jestli
mé poznamky pfipravi zenichovi, kterého neznam, par nepfijemnych okamzikd, tim lip.
Nikdo tu nema v umyslu nékoho potésit. Upfimné fe€eno spis instruovat, poucit.

V dubnu roku 1944 jsem se v Devonu v Anglii spolu s asi Sedesati narukovanymi Ameri¢any
zuc€astnil velmi specialniho pfedinvazniho vycviku, ktery Ffidila britska tajna sluzba. Kdyz si
na to dnes vzpominam, pfipada mi, Zze se nas Sedesat vyznacovalo tim, Ze v celé nasi
bandé nebyl jediny dobry spolecnik. Byli jsme v podstaté vSichni ten typ lidi, ktefi piSou
dopisy, a kdyZ jsme jeden na druhého promluvili jinak nez sluzebné, bylo to obycejné jen
proto, abychom se druhého zeptali, jestli nema inkoust, ktery pravé nepotfebuje. Kdyz jsme
nepsali dopisy ani nebyli pravé na ucebné, 3el si kazdy celkem svou cestou, a moje cesta
mé obycejné za hezkych dnl zavedla na vypravu po kraji. Za destivych dnl jsem zpravidla
sedél nékde v suchu, Casto takika na dosah od pingpongového stolu, a ¢etl n&jakou knizku.
Vycvik trval tfi tydny a skonCil za jedné silné rozpr8ené soboty. Ten den v sedm hodin vecCer
méla cela naSe skupina nasednout na vlak do Londyna, kde, jak Sly zvésti, budeme pfidéleni
k péchoté, ktera ma byt pfichystana, az bude letecky dopravena v den D na misto invaze.
Do tfi odpoledne jsem mél vesSkery svlj majetek zabaleny v torné, véetné platéného pouzdra
od plynové masky, které bylo pIné knih, jez jsem si pfivezl z druhé strany oceanu. (Masku
samotnou jsem pfed nékolika tydny vystréil na Mauretanii lodnim okynkem, piné si védom,
Ze kdyby nepfitel pfece jen pouzil plyn, stejné bych si tu pitomost nestacil nasadit na obliCej.)
Pamatuju se, jak jsem dlouho stal u posledniho okna naseho plechového baraku, dival se
na Sikmo padajici, smutny dést, a v ukazovacku, ktery mél mackat spoust, mi moc
nedoCkavé - pokud vUibec - neSkubalo. Za zady jsem slySel nedruzné Skrabani mnoha
plnicich per na mnoha arSich vojenského dopisniho papiru. Nahle jsem bez jakéhokoli
zvlastniho zaméru odeSel od okna a natahl si kabat do desté, kaSmirovou 3alu, galoSe,
vinéné rukavice a lodi¢ku (kterou jsem - jak se mi dodnes tvrdi - nosil nasazenou v osobitém

Uhlu - mirné stazenou pres usi). Pak jsem si nafidil naramkové hodinky podle hodin na



zachodé a sesel po tahlém vr§ku s mokrymi kogi¢imi hlavami do mésta. Bleskl kolem sebe
jsem si nevSimal. Bud jsou €lovéku uréeny, nebo ne.

V centru, coZ byla pravdépodobné nejmokiejSi ¢ast celého mésta, jsem se zastavil pred
kostelem a zacal Cist vyvésni tabuli, pfedevsim proto, Ze ty napadné Cislice, bilé na ¢erném,
upoutaly mou pozornost, ale zaroveh proto, Ze jsem za ty tfi roky v armadé propadl manii
Cist vyvésni tabule. Ve Ctvrt na Ctyfi, jak pravila tabule, zacne zkouSka détského sboru.
Podival jsem se na hodinky a pak znovu na tabuli. Byl na ni pfipichnuty arch papiru se
seznamem jmen déti, které maji pfijit na zkousku. Stal jsem v desti, Cetl jedno jméno po
druhém a pak jsem veSel do kostela.

V lavicich bylo asi tucet dospélych, z nichZz néktefi méli na kliné par détskych gumovek,
obracenych podrazkou nahoru. ProSel jsem kolem nich a posadil se do predni lavice. Na
podiu bylo asi dvacet déti, sedicich ve tfech fadach tésné k sobé srazenych Zidli. Byla to
vétSinou dévcCatka ve véku od sedmi do tfinacti let. Jejich vedouci, obrovita Zena v tvidovém
kostymu, jim pravé radila, aby pfi zpévu otviraly vic pusu. Uz nékdy nékdo slySel, zeptala se
jich, ze by se néjaky ptacek odvazil zpivat svou sladkou pisni¢ku a neotevrel pofadné, ale
neproniknutelny pohled. Dale fekla, ze by chtéla, aby vSechny vnimaly vyznam slov, jez
zpivaji, a ne aby je jenom vypoustély z ust jako hloupinci papousci. Pak udala na ladi¢ku tén
a déti jako parta nezletilych vzpéracll pozvedly zpévniky.

Zpivaly bez instrumentalniho doprovodu - nebo v tomhle pfipadé presnéji feCeno bez
jakéhokoli ruSivého doprovodu. Mély tak melodické nesentimentalni hlasy, Ze jen trochu
nabozenstéji zaloZzeného Clovéka, neZ jsem ja, by mozna bez namahy uvedly v extazi. Par
nejmladSich déti to ponékud natahovalo, ale tak nepatrné, Ze by jim to mohla vytknout
jenom skladatelova matka. V Zivoté jsem tu piseri neslySel, nepfestaval jsem vSak doufat, Ze
ma nejméné tucet slok. Poslouchal jsem a prohlizel si ddkladné vSechny détské tvare, ale
pozoroval obzvlast jednu, ktera patfila holCicce, jez sedéla nejbliz, na krajni zidli v prvni
fadé. Bylo ji asi tfinact, méla rovné, popelavé svétlé vlasky, jez ji sahaly k usnim lalGckim,
nadherné Celo a blazeované oci, které - jak jsem si fekl - velmi pravdépodobné poditaly
divaky. Jeji hlasek vynikal zfetelné nad hlasky ostatnich déti, ale nejen proto, Ze mi sedéla
nejbliz. Mél krasnou jasnou barvu, znél rozkosné&, byl nejjistéjSi a automaticky udaval ton
ostatnim. Zdalo se vsak, Ze tu mladou damu jeji pévecké umeéni, nebo mozna jen to, kde a
za jakych okolnosti zpiva, mirné otravuje; dvakrat jsem ji vidél mezi slokami zivnout. Bylo to
zivnuti damy, zivnuti se zavienymi usty, ale Clovék je nemohl nevidét; prozradilo je chfipi.

V okamziku, kdy pisen skoncila, za¢ala vedouci sboru zeSiroka vykladat svUj nazor na lidi,
ktefi nedovedou béhem farafova kazani chvili klidné postat a drzet pusu. Usoudil jsem, ze
pévecka Cast zkousky skondcila, vstal jsem, aby disharmonicky hlas vedouci sboru nestacil

Uplné zrusit kouzlo, jimz mé obestfel détsky zpév, a odesel jsem z kostela.



Venku préelo jesté vic. Jak jsem el ulici, podival jsem se oknem do klubovny Cerveného
kfize, ale u pultu s kavou staly dvé nebo tfi fady vojakl za sebou a i skrz sklo jsem slySel,
jak v dal8i mistnosti skaCou pingpongové micky. PfeSel jsem na druhou stranu ulice a
vstoupil do Cajovny, kde nikdo nebyl, az na &iSnici stfedniho véku, jeZ by byla radsi vidéla
zakaznika se suchym plastém do desté. OdloZil jsem kabat na véSak s co nejvétSimi ohledy,
sedl si k jednomu stolu a poruéil si €aj a topinku se skofici. Byla to prvni slova, ktera jsem
ten den k nékomu pronesl. Pak jsem si prohledal kapsy, v&etné kapes priaku, az jsem nasel
par starych dopisu, Ze si je znovu prectu, jeden od Zeny, kde mi piSe, jak se u Schraffti na
88. ulici zhorsila obsluha, a dopis od tchyné, kde mé zada, abych ji hned, jak se dostanu z
toho tabora, laskavé poslal trochu kasmirové viny.

Jak jsem sedél nad prvnim Salkem Caje, vesla do ¢ajovny ona mlada dama ze sboru, kterou
jsem v kostele pozoroval a poslouchal. Méla vlasy uplné& mokré a koukaly ji okraje obou usi.
Byla tam s malinkym chlapeCkem, bezpochyby se svym bratrem, jemuz sundala Cepicku;
zvedla mu ji z hlavy dvéma prsty, jako by to byl néjaky laboratorni preparat. Zadni voj tvofila
energicky vypadajici Zena se zplihlym plsténym kloboukem - zfejmé jejich guvernantka.
Clenka sboru si sundala kabat, uz kdyz pfechazela mistnost, a vybrala stil - z mého
hlediska dobry, protoze byl jen asi dva a pul az tfi metry ode mne. Mlada dama i
guvernantka usedly. Chlapecek, asi tak pétilety, si jeSté nebyl ochoten sednout. Stahl si
bundu a odlozZil ji; pak zacal s nehybnym oblicejem dareby systematicky obchazet kolem
dokola a zlobit guvernantku tim, Ze neustale zastrkaval a vystrkaval Zidli a pfitom pozoroval
jeji tvar. Guvernantka mu tlumenym hlasem dvakrat nebo tfikrat nakazala, aby si sedl a
prestal s tim tajtrlikovanim, ale dal si fict a usadil svlj zadecek na zZidli teprve tehdy, az na
né&j promluvila jeho sestra. Okamzité vSak sebral ubrousek a dal si ho na hlavu. Sestra mu
ho sundala, rozloZila ho a rozestfela mu ho na Klin.

Pfiblizné v okamZiku, kdy jim pfinesli ¢aj, mé Clenka sboru pfistihla, jak pokukuju po jejich
spole¢nosti. Oplatila mi mdj upfeny pohled oc€ima, jez pfedtim pocitaly divaky, nato mé
zni¢ehonic obdafila mirnym, zdrzenlivym Usmévem. Byl to Usmév podivné zafivy, jak uz tak
nékdy mirné, zdrZzenlivé usmévy byvaji. Usmal jsem se na ni také, zdaleka ne tak zafivé,
protoZe jsem se snazil kryt hornim rtem jako uhel ¢ernou provizorni vojenskou plombu, ktera
mi vykukovala mezi dvéma pfednimi zuby. Hned nato jsem si uvédomil, Ze ona mlada dama
stoji se zavidénihodnou sebejistotou u meho stolku. Na sobé méla Saty se skotskou kostkou
- mam dojem, ze to byla kostka, jakou nosi Campbellové. Pfipadalo mi, ze to jsou pro tak
mladickou damu ohromné Saty do tak rozprselého dne. ,Domnivala jsem se, Ze Ameri¢ani
neradi ¢aj," fekla.

Nebyla to poznamka malého vSevéda, ale Clovéka, ktery miluje pravdu a statistiky.
Odpovédél jsem, ze néktefi z nas nepiji jakzivo nic nez Caj. Zeptal jsem se ji, jestli by si

nechtéla pfisednout.



,Dékuju," odpovédéla. ,Mozn4, Zze na zlomek vtefinky."

Vstal jsem a nabidl ji zidli, tu, co byla proti mné&, a ona, drzic patef nenucené, nadherné
zpfima, usedla na krajni Ctvrtinu. PreSel jsem zpatky - takika pfebéhl - ke své Zidli, vic nez
ochotny pfispét svou hfivnou k rozhovoru. KdyZ jsem se v8ak usadil, nenapadalo mi nic, co
bych mél Fict. Znovu jsem se usmal, jesté pofad se snaZe utajit tu jako uhel &ernou plombu.
Poznamenal jsem, Ze je dnes opravdu straslivé pocasi.

»,Ano, vskutku," odpovédél muj host jasnym hlaskem ¢lovéka, ktery oCividné nesnasi plané
fec€i. Polozila prsty na okraj stolu jako pfi néjaké seanci, ale takfka hned nato ruce seviela -
méla nehty okousané do Zivého masa. Jeji naramkové hodinky vypadaly vojensky, spi$ jako
stopky navigatora. Cifernik se zdal pro jeji utlé zapésti pfilis velky. ,Vy jste byl na zkousce
sboru," fekla vécné. ,Ja jsem vas vidéla.*

Odpovédél jsem, Ze to jsem tedy byl a slysel, jak jeji hlas vynika nad ostatni. Rekl jsem, Ze
podle mého nazoru ma moc pékny hlas.

Prikyvla. ,Ja vim. Chci se stat zpévackou."

,vazné? Operni?"

»10 ne, proboha. Budu zpivat v radiu dZzez a vydélavat hromadu penéz. A az mi bude tficet,
tak toho necham a budu zit na néjakém ranci v Ohiu." Sahla si dlani na temeno mokré hlavy.
,Znate Ohio?" zeptala se.

Odpovédél jsem, ze jsem tudy projizdél nékolikrat vlakem, ale Ze Ohio vlastné neznam.
Nabidl jsem ji kousek topinky se skofici.

,Dékuju, ja nechci," odpovédéla. ,Abych vam fekla, ja jim jako vrabec."

Kousl jsem tedy do topinky sam a poznamenal, Ze kolem Ohia je znacné drsny kraj.

,Ja vim. Rikal mi to jeden Ameriéan, s kterym jsem se seznamila. Vy jste jedenacty
American, s kterym jsem se seznamila."

Jeji guvernantka ji davala horlivé znameni, aby se vratila ke svému stolu - vlastné aby
prestala toho pana obtézovat. Ale muj host si klidné pfisunul zZidli o centimetr nebo dva bliz.
Jeji zada ted stala v cesté veSkerému dalSimu dorozumivani s domacim stolem. ,Vy chodite
do té tajné Spionazni Skoly na kopci, vidte?" zeptala se sméle.

Vzhledem k vSeobecnému utajovani jsem odpovédél, ze jsem pfijel do Devonshiru kvuli
zdravi.

LAle jdéte," Fekla. ,Ja nejsem dnesni, vite."

Odpovédél jsem. ze bych se vsadil, ze to tedy neni. Chvili jsem pil ¢aj. Tak trochu jsem si
uvédomoval sve Spatneé drZeni téla, a tak jsem se posadil na Zidli ponékud rovnéji.

.Na Ameri¢ana se zdate dost inteligentni." zauvazoval m{j host.

Rekl jsem, Ze je to velmi snobsky vyrok, kdyZ se nad tim &lovék zamysli, a je podle mého

domnéni pod jeji distojnost.



ZaCervenala se, a tim mné automaticky dodala jistoty, ktera mi chybéla. ,No, vétSina
Ameri¢an(, které jsem poznala, se chova jako dobytek. V&&né se rvou, kazdého urazeji a -
vite, co jeden udélal?"

Zavrtél jsem hlavou.

,2Hodil mé tetiCce do okna prazdnou lahev od whisky. Nastésti bylo okno oteviené. Ale
pfipada vam to n&jak moc inteligentni?"

Nijak zvlast ,inteligentni" mi to nepfipadalo, ale nefekl jsem to. Rekl jsem, Ze mnoho vojakd
po celém svété je daleko od domova a Ze jen malo z nich mélo uz néco ze Zivota. Rekl jsem,
Ze by to podle mé& mohlo byt vétSiné lidi jasné.

,Mozna," odpovédél muj host nepfesvédcivé. Znova si sahla na mokrou hlavu, vzala nékolik
zplihlych pramen( svétlych viasu a pokusila se schovat si obnazené okraje usi. ,Mam upIné
promoc¢ené vlasy," poznamenala. ,Vypadam désné." Podivala se na mé. ,Kdyz jsou suché,
tak je mam znacné vinite."

,10 je vidét, to je vidét."

.Ne pfimo kudrnaté, ale znacné vinité," fekla. ,Jste zenaty?"

Prisvédcil jsem.

Prikyvla. ,Jste hodné zamilovany do své Zeny? Nebo jsem pfilis osobni?"

Odpovédél jsem, ze az bude, tak se ozvu.

Posunula ruce i zapésti na stole kupfedu; pamatuju se, Ze jsem mél chut udélat néco s témi
hodinkami s obrovskym cifernikem, které méla na ruce - tfeba ji navrhnout, jestli by je
nemohla nosit kolem pasu.

,Obyc€ejné& nejsem nijak zvlast sociabilni," fekla a podivala se na mé&, jestli vim, co to slovo
znamena. Ale ja nedal najevo ani tak, ani tak. ,PfiSla jsem k vam C¢isté proto, Ze jste mi
pfipadal nesmirné osamély. Mate nesmirné senzitivni oblicej."

Odpovédél jsem, Ze ma pravdu, Ze jsem byl osamély a Ze jsem moc rad, Zze ke mné pfisla.
,UCIm se byt soucitnéjSi. Moje teta fika, Zze jsem désivé chladny &lovék," fekla a znova si
sahla na temeno hlavy. ,Ziju se svou tetou. Je nesmirné hodna. Co mi umrela maminka, tak
déla, co maze, abychom si s Karlickem nepfipadali vykorenéni."

,10 jsem rad."

.Maminka byla nesmirné inteligentni. V. mnoha smérech byla zna¢né pudova." Podivala se
na mé s jakymsi novym zajmem. ,Jsem podle vas moc chladna?"

Odpovédél jsem, ze naprosto ne - popravdé feCeno spiS naopak. Pak jsem ji fekl, jak se
jmenuju, a zeptal se, jak se jmenuje ona.

Zavahala. ,Kfestnim jménem se jmenuju Esmé. Prozatim vam asi nefeknu, jak se jmenuju
celym jménem. Mam Slechticky titul a neni vylouéeno, ze na vas titul plisobi. Na Ameri¢any

¢asto pulsobi, vite."



Odpovédél jsem, Zze na mé by asi nezapusobil. ale Zze je mozna dobry napad néjakou tu
chvili titul neprozrazovat.

Pravé v tom okamziku jsem ucitil vzadu na krku négéi teply dech. Otocil jsem se a jen tak tak
jsem se nosem nesrazil s nosem bratficka Esmé. NevSimaje si mé&, oslovil sestru
pronikavym soprankem: ,Sle€na Megleyova povidala, Ze si mas jit hned dopit ¢aj!" Jakmile
predal poselstvi, uchylil se na zidli mezi sestrou a mnou po mé pravici. Se zajmem jsem si
ho prohlédl.

Ve vinénych hnédych pletenych kalhotach, modrém svetfiku, bilé koSilce a prouzkované
vazance vypadal ohromné. Koukal na mé obrovskyma zelenyma ocima. ,Pro€ se lidi ve filmu
libaji ze strany?" zeptal se.

.Ze strany?" povidam. | mé tenhle problém v détstvi matl. Odpovédél jsem, Ze asi proto, Ze
herci maji moc velké nosy, takze se nemuzou s nikym libat zpfedu.

Jmenuje se Karli¢ek." fekla Esmé. ,Je na svUj vék nesmirné bystry."

,len ale ma zelené odi. Vid, Karlicku?"

Karli¢ek se na mé podival skelnym pohledem, jak to ma otazka zasluhovala, pak se zacal
jako had soukat ze zidle doll, az mél pod stolem celé télo kromé hlavy, kterou nechal na
sedadle zidle, jako by délal most. ,Mam je oranzové," fekl podrazdénym hlasem stropu. Vzal
cipek ubrusu a zakryl si s nim hezky kamenny obli¢ejicek.

.Na néco je bystry a na néco ne," fekla Esmé. ,Karli¢ku, posad se poradné!"

Karlicek zlstal tam. kde byl. Zdalo se, Zze zadrzuje dech.

»Strasné mu chybi tatinek. Zahynul v severni Africe."

Vyjadfil jsem jim svou soustrast.

Esmé prikyvla. ,Tatinek ho zbozfoval." Pfemitavé si okusovala kGzi¢ku na palci. ,Je straSné
podobny mamince - jako KarliCek. Ja jsem cely tatinek." Dal si okusovala kuzic¢ku. ,Maminka
byla znacné naruziva. Extrovertni. Tatinek byl introvert. Ale docela se k sobé& hodili, aspor
na prvni pohled. Mam-li byt docela upfimna, tatinek by byval potfeboval daleko
intelektualn&jsi druzku, nez byla maminka. Byl to nesmirné nadany génius."

Cekal jsem dychtivé na dal$i informace, ale uz zadné nepfisly. Podival jsem se dold na
Karlicka, ktery lezel tvafi na sedadle Zidle. Kdyz uvidél, Ze se na né&j divam, zavfel ospale o¢i
jako andéli¢ek, pak vyplazl jazyk - pfedmét pfekvapujici délky - a vydal ze sebe néco, co by
u nas v Americe byl skvéle provedeny hold kratkozrakému baseballovému rozhod¢imu.
Otfasl ¢ajovnou jako rana z déla.

.Nech toho," fekla Esmé, kterou to oCividné neotfaslo. ,Vidél, jak to udélal jeden Ameri¢an
ve fronté na ryby s bramburkama, a ted to déla pokazdé, kdyz se nudi. Koukej toho nechat,
nebo té poslu hned ke slecné Megleyovée."

Karlicek otevrel obrovské oci na znameni, ze slySel sestfinu vyhrizku, ale nezatvafil se nijak

zvlast poplasené. Zavrel znova oci a dal opiral tvar o sedadlo Zidle.



Prohodil jsem, Zze by si to mél mozna schovat - tim jsem mél na mysli to vyjadfeni
nesouhlasu - az zane popravu uzivat svého titulu. TotiZ v tom pfipadé€, Ze ma i on titul.
Esmé si mé dlouze, tak trochu lékafsky prohlédla. ,Vy mate suchy humor, vidte?" fekla
zadumané. ,Tatinek Fikal, Ze j4 nemam vibec smysl pro humor. Rikal, ze jsem $patné
vyzbrojena pro zivot, protoZze nemam vabec smysl pro humor."

Pozoroval jsem ji, zapaluje si cigaretu, a pak jsem fekl, Ze podle mé& neni smysl pro humor
Clovéku v opravdové Slamastyce nic platny.

»1atinek Fikal, Ze je."

Byl to vyrok pramenici z v viry, nikoli z pfani mi odporovat, a tak jsem honem pfehodil
vyhybku. Pfikyvl jsem a Fekl, Ze se na to tatinek dival s odstupem, zatimco ja se na to divam
zblizka. At uz jsem tim myslel cokoli.

.Karlickovi nezmérné chybi." prohlasila Esmé po chvili. ,Byl to nezmérné mily ¢lovék. A
kromé toho nesmirné hezky. Ne Ze by moc zaleZelo na tom. jak kdo vypada, ale byl opravdu
hezky. Mél straslivé pronikavy pohled, na Clovéka, ktery byl niterné laskavy."

Prikyvl jsem. Rekl jsem, Ze jeji tatinek mél zfejmé& neobyéejny slovnik.

»+Ach tu mél, znacné," odpovédéla Esmé. ,Tatinek byl archivaf - pochopitelné amatér.”

V tom okamziku jsem ucitil, Ze mi nékdo ze strany, kde byl Karli¢ek, zabouchal na pfedlokti.
Otocil jsem se k nému. Sedél na zidli uz celkem normalné, az na to, ze mél jedno koleno
podstréené pod sebou. ,Co fekla jedna zed druhy zdi?" zeptal se pronikavym hlaskem.
,Hadej!"

Zakroutil jsem o€ima premyslivé ke stropu a opakoval otazku nahlas. Pak jsem se podival
nechapavé na Karlicka a odpovédél, Zze se dam poddat. ,Sejdeme se na rohu!“ ozvala se
halasné pointa.

Nejvétsi uspéch méla u samotného Karlicka. Pfipadala mu k popukam. Popravdé feceno
musela Esmé vstat a bouchnout ho do zad, jako by ho pfepadl| kaSel. ,Uz toho nech!" fekla.
Pak se vratila na svou zidli. ,Dava tu hadanku kazdému, s kym se setka, a ma z toho
pokazdé zachvat. Obyc&ejné se smichy cely poslinta. Uz toho nech, prosim t&."

LAle je to stejné jedna z nejlepSich hadanek, jakou jsem slySel," fekl jsem a pozoroval
Karli¢ka, ktery se z toho dostaval jen velmi pomali¢ku. Na mou poklonu reagoval tim, Zze se
svezl na zZidli o hodné niz a znovu si cipem ubrusu zakryl obli¢ej az k o€im. Pak se na mé
podival vykukujicima ocima, z nichZ jen pozvolna vyprchavalo veseli a pycha Clovéka, ktery
zna par opravdu dobrych hadanek.

»~mim se zeptat, kde jste byl zaméstnan, nez vas povolali do armady?" fekla Esmé.
Odpovédél jsem. ze jsem nebyl nikde zaméstnan, ze jsem teprve pfed rokem skoncil
univerzitu, ale Ze se rad pokladam za spisovatele kratkych povidek.

Zdvorile prikyvla. ,Uz jste néjaké publikoval?" zeptala se.



Byla to znama otazka, ktera se ovSem Clovéka vzdycky dotkne, a tak jsem odpovéd
nevysypal jen tak z rukavu. Pustil jsem se do vysvétlovani, Ze vétSina americkych
nakladatel( je prosté banda -

.1atinek krasné psal," pfreruSila mé Esmé. ,Mam schovanou celou fadu jeho dopistu pro
budouci generace."

Rekl jsem, Ze je to moc dobry napad. Nahodou jsem se znovu zadival na jeji naramkové
hodinky s obrovskym cifernikem, které vypadaly jako stopky; zeptal jsem se. jestli nepatfily
tatinkovi.

Se slavnostni vaznosti se podivala na zapésti. ,Ano, patfily," fekla. ,Dal mi je t&sné predtim,
nez mé a Karlicka evakuovali." Rozpacité stahla ruce ze stolu a pokraCovala: ,Samoziejmé
jen jako momento." Pak odvedla rozhovor jinym smérem. ,Velmi by mi lichotilo, kdybyste
jednou napsal né&jakou povidku vyluéné pro mé. Jsem horliva ¢tenarka."

Odpovédél jsem, ze urcité napiSu, kdyz to pljde, ale fekl jsem, ze ovéem nejsem nijak
zvlast produktivni.

»10 nemusi byt nijak zvlast produktivni. Jen aby to nebylo détinské a naivni." Zapfemitala.
,Davam prednost Zalostnym povidkam."

~Jakym?" zeptal jsem se a naklonil se kupfedu.

,Zalostnym. Mé& nesmirné zajimaji zalostné namely."

Uz jsem z ni chtél vymahat dalSi podrobnosti, ale vtom jsem ucitil, Ze mé Karlicek §tipl, a
silné, do paze. Trochu jsem sebou Skubl a otogil se k nému. Stal vedle mé. ,Co fekla jedna
zed druhy zdi?" polozil mi otazku, ktera mi nebyla nepovédoma.

,UZ ses ho na to ptal," fekla Esmé. ,Uz s tim prestan."

Karlicek, nevSimaje si sestry, mi Slapl na nohu a opakoval svou fundamentalni otazku. V&iml
jsem si, Ze ma posunuty uzel na vazance. Narovnal jsem mu ho a pak jsem, divaje se mu
pfimo do o¢i, opéacil: ,Sejdeme se na rohu?" Jen jsem to vyikl, uZ jsem si pfal, abych to byl
neudélal.

Karli¢ek oteviel pusu. Mél jsem pocit, jako bych mu ji byl vypacil. Slezl mi z nohy a cely
rozliceny preSel dustojné ke svému stolu, aniz se ohlédl.

LZUfi," fekla Esmé. ,Ma prudkou povahu. Maminka méla tendenci ho rozmazlovat. Jediny
Clovék, ktery ho nerozmazloval, byl tatinek."

Neprestaval jsem se divat na Karlicka, ktery usedl a zacal pit ¢aj; Salek drzel obéma
rukama.

Doufal jsem, ze se otoci, ale on se neotocil.

Esmé vstala. Il faut que je parte aussi" fekla s povzdechem. ,Umite francouzsky?"

Se smiSenymi pocity litosti a zmatku jsem rovnéz vstal. Podali jsme si ruce; jak jsem
odekaval, méla nervézni ruku - s vihkou dlani. Rekl jsem ji anglicky, jak strasné jsem rad, ze

jsem s ni mohl posedét.



Prikyvla. ,Ja jsem si myslela, ze asi budete." odpovédéla. ,Jsem na svij vék znacné sdilna."
Znova si sahla na vlasy. ,Je mi strasné lito. Ze mam vlasy v takovém stavu," fekla. ,Je na
mé asi ohyzdny pohled."

LAle viibec ne! Popravdé fe€eno mam dojem, Ze uz se vam zase zacinaji délat viny."

Znova si rychle sahla na vlasy. ,Myslite, Ze sem zase nékdy v bezprostfedni budoucnosti
zavitate?" zeptala se. ,Chodime sem kazdou sobotu po zkousce sboru."

Odpovédél jsem, Ze by mé nic vic netésilo, ale Ze jsem si nane&tésti takika jist, Ze uz se mi
to nepodaii.

»~Jinymi slovy, nesmite hovofit o pohybu vojsk," fekla Esmé. Neudélala jediny pohyb, ktery by
naznaCoval, Ze se chce vzdalit od stolu. Popravdé feCeno dala nohy kfizem a se
sklopenyma ocima srovnala $picky stfevicl k sobé. Ten ukon vypadal moc hezky, protoze
méla bilé ponozky a rozkoSné kotniky i nohy. Nahle ke mné zvedla o¢i. ,,Chtél byste, abych
vam napsala?" zeptala se a slabounce se zacervenala. ,PiSu nesmirné logické dopisy na
svuj -"

,BYl bych stradné rad." Vytahl jsem tuzku a papir a napsal ji, jak se jmenuju, svou hodnost,
své Cislo a Cislo polni posty*“.

.Napisu vam prvni," fekla, kdyZz si brala papir, ,abyste nemél pocit, Ze se néjak
.kompromitujete." Stréila adresu do kapsy u Satu. ,Na shledanou," fekla a odeSla ke svému
stolu.

Objednal jsem si dalSi konvi¢ku Caje a sedél a pozoroval je, dokud oba dva i s usouzenou
sle¢nou Megleyovou nevstali k odchodu. Karli¢ek Sel prvni; pfi chizi zalostné kulhal jako
Clovék, ktery ma jednu nohu o nékolik centimetrd kratSi. Na mé se neohlédl. Za nim Sla
sle¢na Megleyova a pak Esmé, ktera na mé zamavala. Nadzved! jsem se a zamaval na ni
taky. Byl to pro mé podivné pohnuty okamzik.

Ani ne za minutu se Esmé vratila do ¢ajovny a tahla za sebou za rukav bundy Karli¢ka.
.Karli¢ek by vam rad dal na rozlou¢enou pusu." fekla.

Okamzité jsem postavil Salek a odpovédél, ze mé to moc tési, ale jestli to vi urcité?

,ANno." fekla ponékud zavile. Pustila Karlick(v rukav a popostréila Karlicka dost prudce ke
mné. Karlicek poposel se zufivym vyrazem kupfedu a dal mi mlaskavou mokrou pusu pod
levé ucho. Po tomto vykonu chtél vykroc€it nejkratsi cestou ke dvefim za Zivotem, ktery neni
tak citovy, ale ja jsem ho chytil vzadu za dragoun bundy, podrzel ho a zeptal se: ,Co fekla
jedna zed druhé zdi?" Obli€ej se mu rozzafil. ,Sejdeme se na rohu!" zafiCel a vystrelil
mistnosti, pravdépodobné se popadaje za bficho; Esmé uZ zase stala se zkfizenymi kotniky.
,UrCité pro mé nezapomenete napsat tu povidku?" zeptala se. ,Nemusi byt vyluéné pro mé.

Maze -"



Odpovédél jsem, Ze je uplné vylouéeno, abych zapomnél. Pak jsem ji fekl, Zze jsem jesté
nikdy nenapsal Zadnou povidku pro nékoho, ale ze je zfejmé nacCase, abych se do toho
pustil.

Prikyvla. ,Ale at' je velmi Zalostna a dojimava," podotkla. ,A seznamil jste se uz s nécim
Zalostnym?"

Odpovédél jsem, Ze vlastné ne, ale Zze v tom za€inam - at’ uz tak nebo onak - délat pokroky
a Ze se ze vSech sil vynasnazim, abych jejimu pfani vyhovél. Podali jsme si ruce. ,To je ale
Skoda, Ze jsme se nepoznali za nezavaznéjsich okolnosti, vidte?"

»10 tedy je," odpovédél jsem, ,to tedy opravdu je."

~Sbohem," fekla Esmé. ,Doufam, Ze se vratite z valky s neztenéenymi silami."

Podékoval jsem ji, dodal jesté par slov a pak jsem se za ni dival, jak vychazi z Eajovny.
Vychazela pomalu, zamyslené, ohmatavajic si konecky vlas, jestli jsou uz suché.

Jsem jesté na scéné, ale od tohohle mista z divodu, které mi neni dovoleno prozradit, mam
na sobé tak dumysliny prevlek, ze se ani nejchytfejSimu &tenafi nepodafi mé poznat.

Bylo asi pul jedenacté v noci. DoSlo k tomu v Gaufurtu v Bavorsku, nékolik tydnd po
skoné&eni valky v Evropé. Stabni serzant X. byl ve svém pokoji v prvnim poschodi jednoho
obytného domu, kam ho nakvartyrovali spolu s dalSimi deviti americkymi vojaky jesté pfed
uzavienim pfiméfi. Sedél na skladaci dfevéné zidli u malého stolku, na némz byl velky
neporadek, a pfed sebou mél otevieny roman v broZovaném vojenském vydani, jehoz ¢teni
mu délalo velké potize. Vézely v ném, ne v tom romanu. PfestoZe se vojaci, ktefi bydleli v
pfizemi, zmocnili knih, jeZ jim kazdy mésic posilala zvlastni sluzba, oby&ejné prvni, zbyla na
X. kniha, kterou by si byl vybral i sam. Ale byl to mlady ¢lovék, ktery neproSel valkou s
neztenCenymi silami, a uz pres hodinu Cetl kazdy odstavec tfikrat; a ted uz i jednotlivé véty.
Na okamzik si rukou zastinil o¢i pfed nelitostnou zafi silné holé Zarovky nad stolem.

Z bali¢ku na stole si vytahl cigaretu a zapalil si ji prsty, které na sebe jemné, ale bez ustani
narazely. Posadil se na Zidli malounko rovnéji a koufil, chut' cigarety v8ak necitil. Uz celé
tydny si zapaloval jednu od druhé. Dasné mu krvacely, jakmile se jich dotkl Spi¢kou jazyka, a
zkousel to skoro pofad; byla to takova mala hra, kterou nékdy hral celé hodiny. Chvili sedél,
koufil a zkou$el to. Nato se zni€ehonic, a jako vzdycky bez sebemensi vystrahy, dostavil ten
znamy pocit, Ze se jeho mysl od né&j odpoutava a poskakuje jako nezajisténé zavazadlo na
policce nad hlavou! Aby to napravil, rychle udélal to, co délal uz tydny, pfitiskl si vSi silou
ruce na spanky. Okamzik je pevné sviral. Potfeboval ostfihat a vlasy mél Spinavé. Myl si je
béhem toho &trnactidenniho pobytu v nemocnici ve Frankfurtu nad Alohanem tfikrat nebo
Gtyfikrat, ale na té dlouhé, zaprasené cesté, po niz jel dzipem zpatky do Gaufurtu, se mu
zase zaspinily. Desatnik Z. ktery pro néj do nemocnice pfijel, jezdil je$té pofad jako na fronté

s dzipem s pfednim sklem sklopenym na kapotu, pfiméfi nepfiméfi. V Némecku byly tisice



novych vojaka. Desatnik Z. doufal, ze kdyz bude jezdit dzipem s pfednim sklem sklopenym
jako na fronté, da najevo, ze k nim nepatfi, Zze neni zdaleka néjaky novy manik z amerického
armadniho sboru v Evropé.

Kdyz si X. pfestal drZzet hlavu, zadival se upfené na desku psaciho stolu, jenz slouzil jako
odkladisté pro nejméné dva tucty neotevienych dopisli a aspon pét nebo Sest neotevienych
balicku, které nesly jeho adresu. Natahl ruku pfes to rumisté a vzal si knihu, opfenou o zed.
Jejim autorem byl Goebbels a nesla nazev ,Die Zeit ohne Beispiel". Patfila osmatficetileté
neprovdané dcefi z rodiny, ktera jesté pfed nékolika tydny v tom domé bydlela. Byla
nevyznamnou funkcionarkou nacistické strany, ale dost vyznamnou na to, aby podle
vojenskych nafizeni spadala do kategorie lidi, ktefi byli automaticky zatykani. Zatykal ji sam
X. Uz potfeti, co se ten den vratil z nemocnice, oteviel jeji knihu a pfecetl si kratky vpisek na
prvni strance. Bylo tam némecky inkoustem vepsano drobnym, beznadéjné nicnefikajicim
rukopisem: ,,Mily boze, zivot je peklo." Nic vic a nic min. Osaméla slova na strance se zdala
nabyvat v chorobném tichu mistnosti velikosti nepopiratelné, dokonce pfimo klasické
obzaloby. X. hledél nékolik minut upfené na stranku a navzdory vSem nepfiznivym
okolnostem se snazil nepodlehnout. Potom s daleko vétSi horlivosti nez pfi ¢emkoli za
mnoho tydnu vzal Spacka tuzky a napsal pod vpisek anglicky: ,Otcové a ucitelé, rozjimam
nad tim ,Co je peklo?“ Tvrdim, Ze jsou to muka z neschopnosti milovat." Uz chtél pficinit pod
poznamku jméno Dostojevského, ale s hrizou, jez mu projela celym télem, zpozoroval, ze
to, co napsal, je takika necitelné. Zavfiel knihu.

Rychle vzal ze stolku dal$i véc, dopis od svého starsiho bratra z Albany. LezZel na stole, uz
nez X. odedel do nemocnice. X. oteviel obalku s nejasnym umyslem, Ze dopis doéte az do
konce, ale precetl jenom pulku prvni stranky. Dostal se pouze ke slovim: ,Co kdybys ted,
kdyZ je ta zasr. valka u konce a ty tam mas pravdépodobné spoustu €asu, poslal détem par
bajonetd nebo hakovych kfizu..." Kdyz dopis roztrhal, podival se na kousky v kosSi na papir.
Vidél, ze prehlédl pfilozenou fotografii. Rozeznaval né&i nohy. stojici na né&jakém travniku.
Polozil paze na stal a na né hlavu. Bolelo ho celé télo od hlavy az po paty, a vSechna
stfediska bolesti jako by byla propojena. Pfipadal si tak trochu jako vanoéni stromek, jehoz
svétla, zapojena v sérii, zhasnou, i kdyZ je vadna tfeba jen jedina Zarovka.

Dvefe se s bouchnutim oteviely, aniz na né kdo zaklepal. X. zvedl hlavu, oto€il ji a uvidél ve
dvefich stat desatnika Z. Desatnik Z. byl jeho spolujezdec v dZipu a staly spoleénik po
vSech pét let valeénych operaci uz ode dne D. Bydlel v pfizemi a oby&ejné chodil X. nahoru
navstévovat, kdyz mu chtél sdélit néjaké chyry nebo si na néco zanadavat. Byl to velikansky
fotogenicky mlady d&tyfiadvacetilety muz. Za valky uvefejnil jeden americky €asopis jeho
fotografii v Hurtenském lese: dal se pfeochotné vyfotografovat, jak drzi na Den dikdvzdani v
kazdé ruce jednoho krocana. ,PiSe$ dopisy?" zeptal se X. ,Prokrista, tady je ponuro."

Vzdycky radéji vchazel do mistnosti, kde svitilo stropni svétlo.



X. se otocil na zidli a pozval ho, aby el dal, ale dal pozor a neSlapl na psa.

,Na co?"

,Na Alvina. Mas ho pfimo u nohou, Clayi. Co kdybys rozsvitil svétlo, hergot?"

Clay naSel vypina¢ od lustru, cvakl, pak prekro&il mriavouckou mistnost velikosti pokoji¢ku
pro sluzku a sedl si na kraj postele, obli€ejem k hostiteli. Z cihlové &ervenych vlasu, pravé
uCesanych, mu kapala voda, kterou spotfeboval k nalezitému zu$lechténi. Z pravé kapsy
olivové hnédavé koSile mu jako obvykle Couhal hifeben a klipsna od plniciho pera. Nad levou
kapsou mél péchotni medaili za ucast v poli (kterou pfesné vzato nemél opravnéni nosit),
stuzku Evropského taZzeni s péti bronzovymi hvézdiCkami za uc€ast v bitvé (misto jediné
stfibrné, ktera se rovnala péti bronzovym) a stuzku oznacujici, Ze slouzil uz prfed Pearl
Harborem. Zhluboka si povzdychl a fekl: ,BoZe vSemohouci." Tim nechtél fict nic; tim myslel
prosté vojnu. Z kapsy u koSile vytahl bali¢ek cigaret, jednu vyklepl, pak bali¢ek uklidil a
kapsi¢ku si zas zapjal. Koufil a rozhlizel se prazdnym pohledem po pokoji. Kone¢né dopadl
jeho pohled na radio. ,Ty," fekl, ,za par minut pude v radiu jeden senzaéni porad. Bob Hope
a tak dale."

X. si oteviel novy balicek cigaret a odpovédél, Ze praveé radio zavrel.

Clay se nezachmufil a pozoroval X., jak si snazi zapalit cigaretu. ,JeziSi," fekl s nadSenim
divaka, ,mél bys vidét ty svoje pafaty. Pani, ty ale mas klepotici. Jestlipak to vis?"

X. se podafilo zapalit si cigaretu, pfikyvl a odpovédél, ze ma Clay vyborné oko pro detail.
»1Y, bez legrace. Ja ti malem omdlel, kdyZz jsem té vidél v tom $pitale. Vypadals jako mrtvola.
O koliks zhubnul? O kolik kil. Vis to?"

.Nevim. Méls postu, co jsem tady nebyl? Psala Loretta?"

Loretta byla Clayova divka. Méli v umyslu se vzit pfi nejblizsi pfileZitosti. Psala mu velmi
pravidelné z raje trojitych vykfiCniki a nepfesnych postfehl. Po celou valku cetl Clay
serzantu X. vSechny Lorettiny dopisy nahlas, at byly sebedlvérnéjsi - popravdé fe¢eno ¢im
davérngjsi, tim lip. Mél ve zvyku po kazdém c¢teni ho pozadat, aby mu nacrtl nebo
nastylizoval odpovéd nebo aby do ni pro efekt vlozil par francouzskych & némeckych slov.
»J0, dostal jsem od ni dopis v€era. Mam ho dole v pokoji. Ja ti ho pak ukazu," fekl apaticky
Clay. Posadil se zpfima na kraj postele, zadrzel dech a dlouze, hlasité krkl. Nebyl zfejmé se
svym vykonem tak docela spokojen a znova si pohodiné sedl. ,Ten jeji pitomej bratr se
dostane z namofrnictva na zakladé svyho boku," fekl. ,Ma néco s bokem, parchant." Znovu si
sedl zpfima a pokusil se jesté jednou krknout, ale vysledek byl podprimérny. V obliCeji se
mu obijevila jiskra zivota. , Ty, nez zapomenu. Zejtra musime vstat v pét a jet do Hamburku
nebo kam. Musime pfivézt bundy pro celou jednotku."

X. ho chvili nepfatelsky pozoroval a pak prohlasil, Ze Zadnou bundu nechce.

Clay se zatvafil prekvapené, takika urazené. ,Ale dyt jsou dobry! Vypadaj moc dobre.

Pro¢?"



»~Jen tak. Pro¢ musime vstavat v pét? Je po valce, propanakrale."

»~Ja nevim - musime bejt zpatky pfed obédem. Dostali néjaky novy formulare, ktery musime
do obéda vyplnit... Ptal jsem se Bullingera, pro¢ je nemlzem vyplnit dneska vecer - ma ty
pitomy formulafe na stole pfed sebou. Nechce se mu jesté otvirat obalky, pacholkovi."

Oba chvili mICky sedéli a nenavidéli Bullingera.

. 1Y," Fekl, jestlipak vi§, Ze ti jedna strana ksichtu poskakuje?"

X. odpovédél, Ze to dobfe vi, a zakryl si tik rukou.

Clay na néj chvili koukal a pak celkem ziv&, jako by zvéstoval vyjimeé&né dobrou zpravu, fekl:
.Napsal jsem Loretté, Ze ses nervové zhroutil."

,Tak?"

.No. Ji v8echny tyhle véci pekelné zajimaji. Déla statnici z psychologie." Clay se natahl i s
botami na postel. ,Vis, co mi napsala? PiSe, Zze se nikdo nervové nezhrouti jenom z valky
nebo tak. PiSe, Zes byl pravdépodobné kapku labilni celej Zivot."

X. si zakryl rukama o€i - svétlo nad posteli ho zfejmé oslepovalo - a odpovédél, ze je
uzasne, jak Loretta do vSeho vidi.

Clay se na néj podival. ,Hele, ty pacholku," fekl. ,Ta toho vi o psychologii sakra vic nez ty."
,Mysli§, Ze bys dokazal stahnout ty svoje smradlavy hnaty z my postele?" zeptal se X.

Clay nechal nékolik vtefin nohy, kde byly, jako by chtél Fict ,,ty mi bude$ povidat, kam si
mam davat nohy", pak je pfehodil na zem a posadil se. ,Ja uz jdu stejné dolt. U Walkera v
pokoji maji radio." Ale z postele nevstal. , Ty, pravé jsem vykladal tomu novymu pacholkovi
Bersteinovi zezdola. Pamatuje$ se, jak jsme spolu jeli do Valognes a jak kolem nas asi dvé
hodiny litaly granaty a pak nam na kapotu skodila ta kocka, kdyz jsme lezZeli v ty dife, a jak ja
ji zastfelil? Pamatuje$ se?"

.Pamatuju - jen prosim t&, hergotsakra, nezacinej zase s tou kockou, Clayi. Nechci o tom
slySet."

,Ne, ja jen, Zze jsem o tom napsal Loretté. Debatovala o tom se svou psychologickou
skupinou. Na seminafi a tak. A s préfou a se vSema."

.,NO vyborné. Ale ja o tom nechci slySet, Clayi."

,Ne, vi§, pro¢ jsem podle Loretty po ni prasknul? Rika, Ze jsem se doasné pomat. Bez
legrace. Z téch granatl a tak."

X. si prohrabl prsty Spinavé vlasy, pak si znova zastinil o€i pfed svétlem. ,Nepomat. Prosté
jsi délal svou povinnost. Zastfelils tu Ci€u stejné hrdinng, jako by ji za téch okolnosti zastrelil
kazdej."

Clay se na néj podeziravé zadival. ,O ¢em to sakra mluvis§?"



»1a koCka byla Spidnka. Musels po ni prasknout. Byl to hrozné chytrej némeckej trpaslik,
pfestrojenej do lacinyho kozichu. TakZze na tom nebylo nic brutalniho, nic krutyho ani
sprostyho, dokonce ani -"

.Krucinal!" fekl Clay se sevifenymi rty. ,Copak nedokaze$s jakZzivo mluvit vazné?"

X. se udélalo najednou Spatné, a tak se prudce otoc€il na Zidli a popadl| ko$ na papiry - pravé
veas.

KdyZ se zase narovnal a obratil k hostu, zjistil, Ze host stoji rozpacdité mezi posteli a dveimi.
X. se za€al omlouvat, ale pak si to rozmyslel a sahl po cigaretach.

,Pojd si doltl poslechnout toho Hopa v radiu, slysis," fekl Clay, zachovavaje si svlj odstup
od X., ale snaZe se byt i na tu dalku pratelsky. ,Udéla ti to dobfe. Vazné."

»~Jen si béz, Clayi... Ja si budu prohlizet svou sbirku znamek."

»~J0? Ty mas sbirku znamek? Ja nevédél, ze -"

»~Ja si délam legraci."

Clay udélal nékolik pomalych krokd ke dvefim. ,Mozna, ze si pak zajedu do Ehstadtu," fekl.
»~Je tam tancovacka. Bude trvat pravdépodobné az do dvou. Nechces jit?"

.Ne, dékuju... Mozna, ze si budu cvicit figury tady v pokoiji."

»,No dobra. Tak dobrou noc! A uklidni se, prokristapana." Dvefe se s bouchnutim zavfely, ale
hned se zase otevrely. ,Ty. Moh bych ti nechat pod dvefma dopis pro Lorettu? Mam tam
néco némeckyho. Moh bys mi to opravit?"

»+Ano. Ale uz mi dej pokoj, proboha."

,10 Vi§, Ze jo," odpovédél Clay. ,ViS, co mi napsala maminka? Napsala mi, Ze je rada, ze
jsme my dva byli celou valku spolu a tak. V jednom dZipu a viibec. Rika, Ze od ty doby, co
jsme spolu, piSu o moc inteligentng&jsi dopisy."

X. zved! hlavu, podival se na ného a fekl s velkym usilim: ,Dékuju. Vyfid ji, Ze ji pozdravuju.”
,Vyfidim. Brou noc!" Dvefe se s bouchnutim zaviely, tentokrat nadobro.

X. dlouho sedél a dival se na dvefe, pak si oto€il zidli k psacimu stolu a zvedl z podlahy sv(j
kuffikovy psaci stroj. Udélal si pro n&j v tom nepofadku na stole misto tim, ze odstrcil
stranou zhroucenou hromadku neotevienych dopisi a bali¢kd. Rekl si, ze kdyby napsal
dopis jednomu davnému pfiteli z New Yorku, mohlo by mu to pfinést rychlou, i kdyz ne pfilis
ucinnou ulevu. Ale ne a ne vsunout pofadné papir do valce, protoZze se mu pfilis tfasly prsty.
A tak znova sloZil ruce do klina a nakonec papir zmackal.

Uvédomoval si, Ze by mél z pokoje vynést koS na papiry, ale misto toho polozil paZze na
psaci stroj, znova na né sloZil hlavu a zavfel oci.

Za nékolik minut, béhem nichz mu busilo ve spancich, oteviel oCi a pfistihl se, Ze poSilhava
po malém neotevieném bali¢ku v zeleném papiru. Pravdépodobné se svezl z hromadky,
kdyz si X. délal misto pro psaci stroj. Vidél, Ze adresa je nékolikrat pfepsana. Na jediné

strané baliCku rozeznal pfinejmensim tfi ze svych starych Cisel vojenské posty. Bez zajmu



balicek otevfel, ale na zpate¢ni adresu se nepodival. Otevrel ho tak, ze pfepalil nad
rozSkrtnutou zapalkou provazek. Bavilo ho vic pozorovat, jak provazek hofi, nez otvirat
bali¢ek, ale nakonec ho pfece jen otevrel.

V krabi¢ce byl inkoustem psany listek, ktery' leZel na malém pfedmétu, zabaleném v-
hedvabném papife. Vytahl listek a precetl si ho.

... ulice &. 17

... Devon

7. Cervna 1944

Véazeny pane serzante X., doufam, ze mi prominete, ze mi trvalo 38 dni, nez jsem si s Vami
zaCala korespondovat, ale méla jsem nesmirné mnoho prace, protoze teta prodélala
streptokokus hrtanu a malem zesnula, a ja jsem pochopitelné zavalovana jednou povinnosti
za druhou. Presto vS8ak ¢asto myslim na Vas i na to nesmirné pfijemné odpoledne, které
jsme spolu stravili 30. dubna 1944 od 15.45 do 16.15 - pro pfipad, Ze se vam to vytratilo z
paméti.

Jsme vSichni obrovsky vzruSeni a uneseni invazi a jenom doufame, Ze pfinese rychlé
ukongeni valky, jakoz i zpusobu existence, ktera je mirné fe€eno absurdni. Délame si o0 Vas
s Karlickem znacné starosti; doufame, Ze nejste mezi témi, ktefi byli v prvopocéateénim Gtoku
na poloostrov Cotentin. Nebo ano? Prosim Vas, odpovézte co nejspésSnéji. Srdecné
pozdravy VaSi Zzené.

Zdravi vas ESME

P.S. Dovolu;ji si pfilozit své naramkové hodinky, které si prosim ponechte ve svém vlastnictvi
po celé trvani valecného konfliktu. Za naSeho kratkého sblizeni jsem si nevSimla, zda néjaké
nosite, ale tyhle jsou velmi vodotésné a narazuvzdorné a maji mnoho jinych prednosti, mezi
jinymi tu, Ze Clovék mlze pfipadné sledovat, jakou rychlosti jde. Jsem si zcela jista, Zze Vam
budou v téchto obtiznych dnech k vétSimu uzitku nez kdy mné a Ze je pfijmete jako talisman
pro Stésti.

Karlicek, kterého ucim Cist a psat a ktery je podle mne nesmirné inteligentni u¢ednik, by
Vam rad pfipsal par slov. Prosim Vas, napiste ihned, jakmile budete mit ¢as a chut.

AHOJ AHOJ AHOJ AHOJ AHOJ

AHOJ AHOJ AHOJ AHOJ AHOJ

Trvalo dlouho, nez dokazal listek odlozit, natozpak vyndat z krabicky naramkové hodinky
tatinka Esmé. Kdyz je koneéné vyndal, vidél, Ze se cestou rozbilo sklicko. Zauvazoval, jestli
jsou jinak neposkozené, ale nemél odvahu je natahnout a Zzjistit to. A tak jen sedél a drzel
hodinky v ruce. Pak najednou, takika s nadSenim zjistil, Ze se mu chce spat.

Takovy hodné ospaly ¢lovék, Esmé, ma vzdycky nadéji, Ze se z ného zase stane Clovék s

ne- s n-e-z-t-e-n-¢-e-n-y-m-i silami.



Pékna usta, oci zelené

Kdyz zazvonil telefon, zeptal se Sedovlasy muz nepfiliS ohleduplné divky, jestli by ji nebylo
milejSi, kdyby to nebral. K divce dolehla jeho slova jakoby zdalky; obratila se k nému
obli¢ejem, jedno oko, na té strané, kam dopadalo svétlo, méla pevné zaviené, druhé ziralo
zesiroka, ale nepresvédgivé a bylo tak modré, az se zdalo skoro fialové. Sedovlasy muz ji
fekl, aby si pospiSila, ale ona se nadzvedla na pravém pfedlokti jen tak rychle, aby se jeji
pohyb nezdal uplné netecny. Levou rukou si shrnula vlasy z ela a fekla: ,Bozinku, copak ja
vim? Jak mysli§ ty." Sedovlasy muz odpovédél, Ze je to p&sky jako za vozem, jestli to
vezme, stréil levou ruku divce do podpazdi ruky, o jejiz loket se opirala, a za€al pohybovat
prsty, aby si pro ruku udélal miste¢ko mezi teplym povrchem paze a hrudniku. Pravou rukou
se natahl po telefonu. Aby na néj dosahl, vysunul se ponékud vys, ale zavadil pfitom zezadu
hlavou o roh stinidla. V tom okamziku ozafilo svétlo lichotivé, i kdyz ponékud pfili§ jasné,
jeho Sedivé, skoro bilé vlasy. Byly ziejmé& nedavno ostfihané - nebo spi§ upravené -
prestoze je mél rozcuchané. Vzadu na krku a na spancich byly sestfizené na kratko, podle
mody, ale po stranach a vpfedu mu je holi¢ nechal o poznani vic nez ,delSi", takze vypadaly
popravdé fe€eno malounko ,distinguované”. ,Halé," fekl muz zvuénym hlasem do telefonu.
Divka se jeSté porad opirala o pfedlokti a pozorovala ho. Z jejich oci, spi$ jen otevienych
nez bdélych nebo pfemitavych, se dala vycist takfka jenom jejich barva a velikost.

Na druhém konci se ozval hluchy, ale - jak obéma zu€astnénym pfipadalo - ponékud
urazlivy, skoro neslusné pfekotny muzsky hlas.

,Lee? Nevzbudil jsem t&?"

Sedovlasy muz se letmo podival doleva na divku. ,Kdo vola?" zeptal se. ,To je Artur?"

»~JO - Nevzbudil jsem t&?"

.Kdepak. Jsem v posteli a ¢tu. Stalo se néco?"

,Vazné jsem t& nevzbudil? Cestny slovo?"

,Kdepak - viibec ne," odpovédél Sedovlasy muz. ,Abych fek pravdu, ja jsem zvyklej spat ani
ne Ctyfi -"

.Proc€ té volam, Lee. NevSim sis nahodou, kdy odchazela Joanie? NevSim sis nahodou, jestli
snad nesla s Ellenbo-genovyma?"

Sedovlasy muz se znovu ohlédl nalevo, ale tentokrat upfel o&i do vysky, ne na divku, ktera
ho pozorovala jako mlady modrooky irsky policista. ,Ne, Arture, nevSim," fekl s o€ima
upfenyma na proté&jsi stranu pokoje, kde se v Seru stykala zed se stropem. ,Copak neSla
domu s tebou?"

.Kdepak, pravé ze ne. Takze ty viibec nevis, kdy odchazela?"

.Viastné ne. Nevim, Arture," odpovédél Sedovlasy muz. ,Abych fek pravdu, ja vim vlastné z

celyho vecera starou backoru. Ja jsem se hned ten moment, co jsem vlez do dvefi, zaplet do



sahodlouhyho diSkursu s tim troubou z Francie nebo z Vidné nebo odkud. VSichni tihle
pfivandrovalci jen pasou po tom, aby ziskali gratis pravnickou poradu. Pro¢ se ptas? Co je?
Joanie se ztratila?"

Jézisi, copak ja vim? Ja nevim. Vzdyt ji zna$, kdyz s nadratuje a kdyz to do ni vjede. Vim
ja? Je mozny, Ze jednoduse -"

.Ellenbogenovym jsi volal?" zeptal se Sedovlasy muz. ,Jo. Nejsou jesté doma. Ja nevim.
Jézisi, dyt ja si nejsen jistej, jestli s nima vibec odesla. Ja vim jen jedno. Ja vin jenom jednu
jedinou véc. Ze uz mam téch hlavolaml piny zuby. Vazné. Tentokrat uz doopravdy vazné.
Plny zuby. Jézisi, dyt uz to trva pét let!"

.,NO dobfe. Ale snaz se trochu uklidnit, Arture," fek Sedovlasy muz. ,Pfedné, jak ja znam
Ellenbogenovic, tal nejspi$ hupli vSichni tfi do taxiku a zajeli na néjakou ti hodinku do
Village. Nejspi$ se vsichni tfi pfihrnou -"

»~Ja mam takovej pocit, Ze se Joanie zmocnila v kuchyni néjakyho pacholka. To je jen takovej
pocit, protoZe se vzdycky zacne muchlat v kuchyni s néjakym pacholkem, kdyZ se nadratuje.
Uz toho mam plny zuby. Na mou dusSi. Tentokrat uz doopravdy vazné. Celejch dlouhejch
pét-"

,Odkud volas, Arture," zeptal se Sedovlasy muz. ,Z domova?"

»J0. Z domova, z domova, sladkyho domova. Ach, jézi-si!"

,Nesmis si to tak - co je s tebou - ses namazanej?" ,Ja nevim. Sakra, copak ja vim!"

.,No dobfe, tak se uklidni, slysi§, uklidni se," fekl Sedovlasy muz. ,Propanakrale, jako bys
neznal Ellenbogenovic. Nejspi$ se stalo to, Ze jim ujel posledni viak. VSichni tfi se k tobé
nejspis$ co nevidét pfizenou, rozparadény a sama legrace -"

LJeli vozem."

,~Jak to vi§?"

,Od pani, co jim hlida déti. My se spolu ob¢as naramné duchapiné vybavujeme po telefonu.
Jsme spolu jedna ruka. Hotovy siamsky dvoj¢ata."

,NO dobfe, dobfe. No a co? Tak se tim nevzrusuj a uklidni se," odpovédél Sedovlasy muz.
,V8ichni tfi se k vdm nejspiS$ co nevidét pfizenou. Dej na my slova. Znas pfece Leonu. Ja
nevim, co to do nich vZdycky vjede - jak pfijedou do New Yorku, tak zaénou vSichni razem
vyvadét jak utrzeny ze fetézu. Vzdyt to znas." ,No jo, ja vim. Ja vim. ACkoliv - ja nevim." ,Ale
to vis, ze vis. Copak si to nedovedes predstavit? Ti dva nejspi$ Joanii doslova odvlikli -"
.Hele, Joanii nemusi jakZivo nikdo nikam odviikat. Ne-namlouvej mi néco o né&jakym
odvlikani!"

»Nikdo ti nechce namlouvat nic o odvlikani, Arture," odpovédél mirné Sedovlasy muz.

,DYyt ja vim, ja vim. Nezlob se. Jézisi, mné to zacina lizt na mozek. Rekni, na mou dusi, Ze
jsem té skute¢né nevzbudil!" ,Ja bych ti to pfece Fek, Arture," odpovédél Sedovlasy muz.

Mimodék vytahl levou ruku z misteCka mezi div€inou pazi a hrudnikem. ,Poslys, Arture,



mazu ti dat jednu radu?" ekl a vzal telefonni $iliru mezi prsty. Hned pod sluchatkem. ,Ted
mluvim vazné. M{zu ti dat jednu radu?"

»J0o. Ja vim. Jézisi, ty kvlli mné nespis. Pro¢ ja to vlastné nepolo-"

.Poslouchej mé chvilinku," pokracoval Sedovlasy muz. ,Pfedné - a ted mluvim vazné -
pfedné vlez do postele a uklidni se. Dej si hezky pofadnej lok na dobrou noc a vlez si pod -"

»,LOK na dobrou noc? To ma bejt vtip? Jézisi, dyt’ ja za posledni dvé hodiny urazil nejmin litr.
Lok na dobrou noc! Dyt ja jsem tak udélanej, Zze sotva -"

,No dobfe, dobfe. Tak uz vlez do postele," odpovédél Sedovlasy muz. ,A uklidni se - slysis?
No fekni sam. Copak si pomuzes, kdyz tam budes vysedavat a uzirat se?"

,NoO jo, ja vim. Propanakrale, vzdyt ja bych si z toho hlavu nedélal, jenZe ji se neda véfit! Na
mou duSi. Na mou dusi, Ze ne. Ji se neda véfit ani - ani - Ale, ja nevim. Jakejpak to ma
vSechno smys|? Mné to zacina lizt na mozek."

.,No dobfe. Tak na to uz nemysli. Nemysli na to. Udélal bys mi to k vuli a pokusil se pustit
celou tu zalezitost z hlavy?" zeptal se Sedovlasy muz. ,Uvédom si pfece, ze délas - Cestny
slovo, ja myslim, Ze délas z komara -"

,Vi8, co ja délam? Vis, co ja délam?Ja se ti to stydim fict, ale vi$, co ja malem kazdej veCer
provadim, kdyz pfijdu dom(? Mam ti to Fict?"

.Poslys, Arture, ted neni -"

~Moment - ja ti to teda feknu, abys védél. Ja se musim doslova drzet, abych vzdycky
nepozotviral vSechny skfiné po celym kvartyru, na mou dusi. Kdyz pfijdu veer domd, tak
jsem pokazdy napul presvédéené), ze tam najdu cely hejno vSelijakejch pacholkd,
poschovavanejch po celym baraku. Liftboye, vSelijaky poskoky. Policajty-,

,NO dobfe, dobfe. Co kdyby ses pokusil tolik si to nepfipoustét, Arture," fekl Sedovlasy muz.
Letmo pohlédl napravo, kde na okraji popelniku leZela cigareta, zapalena nékdy dfiv. Ale
zfejmé uz nehofela a Sedovlasy muz po ni nesahl. ,Pfedné," fekl do telefonu, ,jsem ti uz
moc a mockrat vyloZil, Arture, Ze pfesné v tomhle délas tu nejvétsi chybu. Vis, co ty délas?
Mam ti Fict, co ty délas? Ty se muze$ pretrhnout - a ted mluvim vazné - ty se mazes pfimo
pretrhnout, aby ses tejral. Ty vlastné Joanii pfimo inspirujes -" zarazil se. ,Ty mas obrovskou
kliku, Ze je Joanie tak bajeCna holka. To myslim vazné. Ty totiZ absolutné nepfipoustis, Ze
by mohla mit taky trochu vkusu - nebo né&jakej mozek, propanakrale, kdyz uz jsme tak u
toho-"

.Mozek! To ma bejt vtip? Hergot, copak Joanie ma néjakej mozek? Dyt je to uplny zvifatko!"
Zdalo se, Ze Sedovlasy muz nabira hodné zhluboka dech. Jeho chfipi se rozsifilo. ,Zvifata
jsme vsichni," fekl. ,V podstaté jsme vSichni zvifata."

.Blbost! Ja Zadny pitomy zvife nejsem. MozZna, Ze jsem zparchantélej, idiotskej produkt
dvacatyho stoleti, ale zvife nejsem. To mi nenamlouvej, zvife nejsem."

.Podivej, Arture. Takhle se nikam -"



~Mozek! Kristepane! Kdybys vidél, jaka je to legrace. Ona si o sobé mysli, kdovijaka neni
intelektualka. To je na tom pravé ta legrace. To je na tom ta psina. Cte divadelni rubriku a
kouka na televizi, az je z toho malem slepa - tak pfece musi bejt intelektualka, ne? Vis§, koho
ja mam za Zenu? Mam ti fict, koho j@ mam za Zenu! J& mam za Zenu tu nejvétsi herecku,
spisovatelku a zaroven psychoanalyticku pod sluncem, a vibec tu nejgenialnéjsi osobnost z
celyho New Yorku, jenomze je zneuznana, nedocenénéa a neobjevend. Tos nevédél, co?
JeZisi, je to takova legrace, Ze bych si nejradSi otevfel zily. Madam Bovaryova z ve€erniho
kursu Kolumbijské univerzity. Madam -"

.Kdo ze?" zeptal se Sedovlasy muz a jeho hlas zaznél rozmrzele.

,Madam Bovaryova, ktera studuje sledovanost televiznich pofadu. Jézisi, kdybys védél, jak-,
,NO dobfe, dobfe. Uvédom si, Ze se takhle nikam nedostaném," fekl Sedovlasy muz. Otocil
se a prilozil dva prsty k ustim, aby divce naznacil, Ze chce cigaretu. ,Pfedné," Fekl do
telefonu, ,jsi tak beztaktni, Ze uz to snad pfi ty tvy inteligenci ani vic nejde." Narovnal se, aby
se divka mohla za jeho zady natahnout pro cigaretu. ,To myslim vazné. Projevuje se to v
tvym soukromym Zivoté, projevuje se to v tvym -"

.Mozek! BoZe nebeskej, to mé podrzte! Paneboze na nebesich! Uz jsi ji nékdy poslouchal,
kdyz o nékom vyklada - jako o néjakym muzskym? Az jednou nebude§ mit co délat, tak mi
to udélej k vuli a nech si od ni vykladat o néjakym muzskym. U ni je kazdej muzskej, se
kterym se setka, 'désné pfitazlivej'. Mlze to bejt sebehnusnéjsi, sebestarsi a sebeoplzlejSi-"

.,No dobfe, Arture," prerusSil ho ostfe Sedovlasy muz. Takhle se nikam nedostaneme.
Naprosto nikam." Vzal si od divky zapalenou cigaretu. Zapalila dvé. ,A propos," fekl a
vyfoukl kouf nosem, ,jaks dneska dopad?"

,coze?"

»~Jaks dneska dopad?" opakoval Sedovlasy muz. ,Jak vypadalo stani?"

~J€Zi8i, ja nevim. Mizerné. Ja ti chci uzuz zacit se svou zavéreénou feci, a ten prokurator,
Lissberg, tam dvé minuty pfedtim pfivleCe za svédka né&jakou pitomou pokojskou s kupou
prostéradel, ktery byly samej flek od Sténic. Ach, jézisi!"

,NO, a co bylo? Prohrals?" zeptal se Sedovlasy muz a dal si znovu sluka z cigarety.

,Vi8, kdo pfedsedal? Ta kvoc€na Vittorio. Do smrti nepfijdu na to, co ten zatracenej chlap
proti mné ma. Jen oteviu hubu, uz se na mé vrhne. S takovym chlapem se neda
polemizovat. To je nemozny!"

Sedovlasy muz otoéil hlavu, aby se podival, co déla divka. Sebrala popelnik a pravé ho
kladla doprostfed mezi né. ,Taks tedy prohral, nebo jak?" fekl do telefonu.

,coze?"

,Povidam, jestli jsi prohral?"



»~JO. Dyt ti to pravé chci vypravovat. Ja jsem se k tomu v tom mumraji na vecirku nedostal.
Myslis, Ze mladej bude vyskakovat? Ne ze bych si kvili tomu dal nohu za krk, ale co mysli§?
Myslis, ze bude?"

Sedovlasy muz otiral o obrubu popelniku popel z cigarety, kterou drzel v levé ruce.
,Nemyslim, Ze by musel zrovna vyskakovat, Arture," odpové&dél mirné. ,Ale je velka
pravdépodobnost, Ze z toho nebude nadSenim bez sebe. Vi$, jak dlouho uz ty tfi idiotsky
hotely zastupujem? Uz za staryho Shanleyho jsme -"

,Dyt ja vim, ja vim. Mladej mi to vykladal nejmin padesatkrat. Je to jedna z nejkrasnéjsich
historek, jakou jsem kdy slySel. Zkratka a dobfe, ja tu kauzu projel, no. V prvni fadé to
nebyla moje vina. Nejdfiv mé pfes cely pfeliceni prohani ten Silenec Vittorio a potom se ta
debilni pokojska vytasi s prostéradlem, ktery je samej flek od Sténic -"

.Nikdo netvrdi, Ze je to tvoje vina, Arture," Fekl Sedovlasy muz. ,Ty ses mé zeptal, jestli mam
dojem, Ze bude mladej vyskakovat. Ja jsem ti prosté upfimné -"

~Ja vim - dyt ja vim... Ja nevim. Vem to Cert. Mozn4a, Zze mé tak jako tak povolaji zase na
vojnu. To jsem ti Fikal?"

Sedovlasy muz oto&il znova hlavu k divce, snad aby ji ukazal, jak se tvafi trpélivé, ba
dokonce stoicky. Ale divce to uslo. Pfevrhla kolenem popelni¢ek a pravé rychle shrabovala
rozhazeny popel do malé kupicky; jeji pohled se o vtefinku opozdil. ,Ne, Arture, nefikal,"
odpovédél do telefonu.

,No. Mozna Ze jo. Ja jesté nevim. Samoziejmeé, Ze tim nejsem zrovna nadsSenej, a kdyz se
tomu budu moct vyhnout, tak nepudu. Ale mozna, Ze budu muset. Ja nevim. Clovék tam
zapomene, kdyZ uz nic jinyho. Kdyby mi zase dali mou helmi¢ku a muj stoleCek a mou
milovanou sit proti moskytdm, tak by to tfeba ani -"

,Clové&e, vi§ co bych si pral? Ja bych si tak pral, abych ti moh do ty tvy hlavy nalejt kapku
rozumu," odpovédél Sedovlasy muz. ,Takovej inteligentni - chlap, u kteryho C¢&lovék
predpoklada tolik inteligence - a vede feci jako miminko! To ti fikdm naprosto upfimné. Ty si
v sobé nechas$ nahromadit more vSelijakejch nesmysli a z téch pak naroste takova lavina,
Ze ti v tom tvym pitomym mozku vSechno ostatni uplné zavali, az jsi pak naprosto ne-
schopne;j jakyhokoli -"

»~Ja od ni mél jit pry¢, vis? Ja to mél skoncovat vioni v 1été, kdyZ to bylo rozjety, vis? Vis§,
pro¢ jsem to neudélal? Mam ti fict, pro¢ jsem to neudélal?"

»Arture, propanaboha, takhle se naprosto nikam nedostaném!"

.,Moment. Dovol, abych ti fek, pro€. Mam ti Fict, pro¢ jsem to neudélal? Ja ti mizu Fict docela
pfesné, pro¢ jsem to neudélal. Ponévadz mi ji bylo lito, to je to cely. Mné ji bylo lito."

»,HM, ja nevim. TotiZ - to ja nedovedu posoudit," fekl Sedovlasy muz. ,Ale jA mam dojem, ze
jedna véc, na kterou u ni zapominas, je to, Zze je to dospéla Zenska. Ja nevim, ale mam

dojem -"



,Dospéla Zenska! Zblaznil ses? Propanakrale, snad dospély dité, ne? Hele, ja se tfeba holim
- poslouchej mé - ja se tfeba holim a Joanie na mé zni¢ehonic az pambuviodkud, az tfeba z
druhyho konce bytu zavola. Ja necham holeni holenim - mydliny mam po ksichté - a jdu se
podivat, co je. A vi§, co mi chce? Chce se mé zeptat, jakej mam nazor na jeji intelekt. Na
mou dusi. Clovéde, dyt je to pfimo k plagi. Divam se na ni, kdyZ spi, a vim, co mluvim. V&F
tomu!"

,Hm, tohle ty musi$ védét lip nez - totiz - tohle ja nemuzu posoudit," odpovédél Sedovlasy
muz. .Jenomze vtip je v tom, Ze ty nedélas vibec nic konstruktivniho pro to, aby -"

.My jsme Spatné sparovany, to je to. To je cela naSe historie. My se hodime do paru jako
pes a kocka. Vi§, co by ona potfebovala? Ona by potfebovala n&jakyho chlapa jak horu, co
toho moc nenamluvi a semo tamo se k ni dostavi a da ji pofadné do téla - nacez si jde
dodist noviny. To je to, co by Joanie potfebovala. Ja jsem moc velka mé-kota. Ja to védél
hned, jak jsme se vzali, na mou dusi, Ze jo. To vi§, ty ses chytrej, tys nebyl nikdy zenatej, ale
pfed svatbou ma kazdej chvilema takovy svétly okamZiky, kdy je mu jasny, jaky to bude, az
se ozeni. Ja na ty svoje svétly okamZiky nic nedal. J& jsem se na vSechny svy svétly
okamzZiky vykaslal. Ja jsem slaboch. To je cela historie v kostce."

»LAle nejse$ slaboch. Ty prosté jenom neuvazuje$," fekl Sedovlasy muz a vzal si dalSi
cigaretu, kterou mu divka pravé zapalila.

,10 se Vi, ze jsem slaboch! To se vi, ze jo! Hergot, ja to snad musim védét, ne? Snad si
nemyslis, ze kdybych nebyl slaboch, Ze bych to nechal vdechno dojit - ale, Skoda mluvit. To
se vi, ze jsem slaboch... Boze nebeskej, ty ses kvlli mné celou noc vzhlru. Pro¢ mi s tim
telefonem neprastis! Vazné. Tak mi to poloz!"

,Ne, Arture, nepolozim. Ja bych ti chtél pomoct, jestli je to vibec v lidskejch silach," fekl
Sedovlasy muz. VzZdyt ty jsi vlastné sam proti -"

,Ona mé za nic nepovazuje. Clové&e, dyt ona mé ani rada nema! A kdyz to rozebere$ do
detailu - tak uz v podstaté nemam rad ani ja ji. Ja nevim. Mam a nemam. Ono je to pokazdy
jinak. Ono se to méni. Ach, jézisi! Pokazdy, kdyz chci zacit bejt tvrdej, tak jdem zrovna z
néjakyho divodu nékam na vecefi. Nékde se spolu sejdem a Joanie tam pfijde a ma tfeba
bily rukavi¢ky nebo néco. Ja nevim. Nebo si vzpomenu, jak jsme spolu byli poprvé - jeli jsme
do New Havenu - podivat se, jak hraje Princeton. Hned jak jsme odbodili z dalnice, tak jsme
pichli - byla tenkrat désiva zima. Ja daval tu pitomou rezervu a ona mi drZela baterku -
chapes. Ja nevim. Nebo si vzpomenu - j€ZiSi - ono je to uplné trapny - nebo si vzpomenu na
jednu idiotskou basnicku, co jsem ji poslal, kdyZ jsme spolu za&ali chodit. ,Cervena, bila,
barvy meé, pékna usta, oCi zelené," jéZisi, ono je to uplné frapny, ale mné ti ji ta basnicka
vzdycky néjak pfipominala... ja nevim. Vzdyt ona ani nema zeleny oci, propanakrale, ona
ma oci jako lastury v mofi. Ale pfesto mi ji pfipominala... Ale, Skoda mluvit. Mné to zacina lizt

na mozek. Tak uz mi to koneéné poloz. Vazné!"



Sedovlasy muz si odkaslal a fekl: ,Nepolozim, Arture, ani mi nenapada. Jenom na jednu -"
»~Jednou mi koupila oblek. Ze svejch vlastnich penéz. To jsem ti vykladal?"

.Ne, ja -"

,Sla jednodu$e - mam dojem, Ze k Triplerovi - a koupila ho. Uplné sama, beze mé. Vi§, na ni
jsou néktery véci ohromny. Legra¢ni na tom bylo to, Ze mi ten oblek nepadnul Spatné.
Jenom jsem si to musel nechat trochu ubrat v zadku - jako kalhoty - a pak dylku. Vi§, na ni
jsou néktery véci ohromny."

Sedovlasy muz jesté chvili poslouchal. Potom se najednou prudce otodil k divce. | kdyz
pohled, ktery na ni vrhl, byl jenom letmy, podal ji naprosto pfesnou pfedstavu o tom, co se
ted najednou zacalo dit na druhém konci dratu. ,No tak, Arture, poslys. Tohle nema zadnej
smysl. Vazné. No tak. PoslyS. Ted mluvim naprosto upfimné. Nechtél bys hezky
poslechnout, svlict se a vlizt do postele? A uklidnit se? Joanie musi kazdou chvilku prijit.
Pfece se ji nechce$ takhle ukazovat, ne? Ty zatraceny Ellen-bogenovi se nejspis pfizenou s
ni. Pfece se nechces cely ty parté takhle ukazovat, ne?" Poslouchal. ,Arture? SlySis?"

.Boze nebeskej, ty ses kvulli mné celou noc vzhlru. At udélam, co -"

»,Nejsem kvuli tobé vzhlru," odpovédél Sedovlasy muz.

.10 pust Uplné z hlavy. Uz jsem ti fek, ze spim priamérné tak ¢étyfi hodiny denné. Ale rad
bych udélal jedno, jestli je to vibec v lidskejch silach, rad bych ti pomoh, &lovéce."
Poslouchal. ,Arture? Jsi tam?"

»J0. Jsem. Poslys. Ses kvuli mné uz tak jako tak celou noc vzhlru. Nemoh bych k tobé pfijet
na panaka? Mél bys néco proti tomu?"

Sedovlasy muz se narovnal, polozil si dlaft volné ruky na temeno hlavy a povida: ,To jako
ted?"

.No. TotiZ - jestli nic nenamitas. Ja bych se zdrzZel jenom minutku. Mné se jenom chce nékde
chvili posedét - a ja nevim. Slo by to?"

»Ale jo. Jenze véc se ma tak, Arture, jaA mam dojem, Zze bys sem chodit nemél," odpovédél
Sedovlasy muz a dal ruku z hlavy dold. ,Totiz - ne Ze bys nebyl ohromné vitanej, ale ja si
Cestny slovo myslim, Ze by ses tim mél prosté pFestat vzruSovat a uklidnit se, dokud si to
Joanie nepfihrne. Cestny slovo. Pfece snad chce$ bejt pii tom, az se piihrne, ne? Mam
pravdu nebo nemam?

,J0. Ja nevim. Na mou dusi, ze nevim."

LAle ja to vim, Cestny slovo," fekl Sedovlasy muz. ,Hele. Co kdyby sis tedka hupsnul do
postele, uklidnil se, a kdyz se ti bude za né&jakou chvili chtit, tak mné zavolal? Kdyz totiz
budes$ mit chut si popovidat. A nedélej si z toho hlavu. To za prvé. Slysels? Co tomu Fikas?"
»1ak jo."

Sedovlasy muz drzel jesté chvili sluchatko u ucha, potom ho polozil na vidlici.

,Co Fikal?" zeptala se divka hned nato.



Vzal si z popelniku cigaretu, to je - vyhledal si ji v haldé vykoufenych a nedokoufenych
cigaret. Dal si sluka a fekl: ,Chtél sem pfijit na panaka!"

.,Paneboze! Cos mu fek?" zeptala se divka.

,Vzdyt jsi mé slySela," odpovédél Sedovlasy muz a po-

dival se na ni. ,Snads mé slySela, ne?" Zamackl cigaretu.

,Byls baje€nej. Pfimo ohromnej," fekla divka s pohledem na néj. ,BoZe mdj, ja si pfipadam
désné."

,redy," povida Sedovlasy muz, ,je to prekérni situace. Ja nevim, jestli jsem byl tak
ohromne;j."

,Byls. Byls baje€nej," fekla divka. ,Ja jsem vyrfizena. Ja jsem uplné vyfizena. Podivej se na
me!"

Sedovlasy muz se na ni podival. ,Tedy, tohle je skute¢né nemozna situace," odpovédal.
»10tiZ - je to cely tak fantasticky, ze to snad ani -"

.Promin, milacku," fekla rychle divka a naklonila se dopfedu. ,Mné se zda, Ze hofis." Pfejela
mu bfiSky prstd zlehka a hbité po hibeté ruky. ,Ne. To byl jen popel." Opfela se zase
dozadu. ,Ba ne, byls ohromnej," fekla. ,Boze muj, ja si pfipadam désné."

»1edy - tohle je zatracené prekérni situace. Ten €lovék ziejmé proziva hotovy -"

Vtom zazvonil telefon.

Sedovlasy muz si povzdechl: ,Ach, jéziSi!" ale zvedl ho dfiv, nez telefon zazvonil podruhé.
,Halo?" fekl do sluchatka.

.Lee, nespals?"

.Kdepak."

»1Y, mné tak napadlo, Ze by té to tfeba zajimalo. Joanie se totiZ zrovna ted pfihnala."
,Coze?" zeptal se Sedovlasy muz a levou rukou si zastinil o€i, pfestoZe svétlo bylo za nim.
,NO. Zrovna se pfihnala. Asi za deset vtefin nato, co jsme spolu domluvili. Mné tak napadlo,
Z2e bych ti mél brnknout, dokud sedi na zachodé. Ty, Lee, ja ti moc a mockrat dékuju.
Skutecné - chapes, ne? Nespals jeste, Ze ne?"

.Kdepak. Zrovna jsem - kdepak," odpovédél Sedovlasy muz a stinil si dal rukou o¢i. Odkaslal
si.

,No. Bylo to zfejmé tak, Ze se Leona nalizla, nacez dostala plactivou opici a Bob chtél, aby s
nima Joanie Sla nékam na panaka a vyzehlila to. Vim ja? Vzdyt to znas. Upinej galimatyas.
Kazdopadné uz je doma. Je to mizérie. Ja mam dojem, Ze to vSechno déla ten zatracenej
New York, na mou dusi! Ja myslim, Ze asi udélame to, kdyz to vSechno dobfe pude, Ze si asi
najdem néco malyho nékde v Connecticutu. Nemusi to bejt zrovna daleko, ale aspon tak
daleko, abysme mohli vést néjakej normalni Zivot. Vi§, Joanie je uplné blazen do kyticek a

do podobnejch volovinek. Kdyby méla viastni zahradku nebo néco, tak by asi Silela radosti.



Chapes? Dyt jakypak my mame kromé tebe v New Yorku znamy? Akorat par neurotikd. To
musi dfiv nebo pozdéjc vySinout i toho nejnormalnéjsi-ho ¢lovéka. Chapes?"

Sedovlasy muz neodpovédél. Ogi, které si jesté stale stinil rukou, mél zaviené.

.Kazdopadné s ni o tom dneska vecéer promluvim. Nebo mozZna zejtra. Je jesté pofad trochu
pod parou. Vi$, je to v podstaté désné hodna holka, a kdyZ uz tady jednou je ta moznost
néjak to mezi nama vyfeSit, tak bysme museli bejt uplny blazni, abysme se o to aspon
nepokusili. A kdyz uz o tom mluvim - taky se pokusim napravit tu hnusnou historku s t€ma
Sténicema. Ja si tak myslim, Lee, ja ti tak uvazuju - myslis, Ze kdybych za8el za mladym a
promluvil pfimo s nim, ze bych moh -"

»Arture, kdybys nemél nic proti tomu, ja bych ti byl moc vdécnej -"

,Vi8, ja bych nechtél, aby sis myslel, Zze té volam proto, ponévadz si délam kvili svymu fleku
hlavu nebo néco. To ne. Propanakrale, dyt mné je to v podstaté uplné ruk! Jen mé tak
napadlo, ze kdybych si to moh u mladyho bez néjakejch velkejch ciratli napravit, ze bych byl
sakra blazen -"

.Poslys, Arture," pferusil ho Sedovlasy muz a dal ruku s obli¢eje, ,mé zni¢ehonic pfiserné
rozbolela hlava. Nemam ponéti, z ¢eho mé ta potvora muize bolet. Vadilo by ti, kdybychom
to skoncili? Popovidame si o tom rano - jo?" Jesté chvili poslouchal, potom zavésil.

Divka mu zaCala hned nato néco fikat, ale on ji neodpovédél. Vzal z popelniku hofici
cigaretu - jeji - a nesl ji k ustim, ale cigareta mu vyklouzla z prstd. Divka mu ji chtéla
zvednout, nez néco propali, ale on ji fekl, aby proboha zUstala, kde je, a divka stahla ruku

zpatky.



De Daumier-Smithovo modré obdobi

"Kdyby to mélo viibec néjaky smysl - coz ani zdaleka nema - myslim, ze bych mél chut tuto
vypovéd, at uz je jakakoli, zvlast jestli je misty aspon trochu nemravna, vénovat pamatce
svého zemfelého, nemravného otéima Roberta Agadganiana mladSiho. Bobby - jak ho
kazdy, i ja, nazyval - zemfel v roce 1947 na trombdzu a urcité ho par lidi litovalo, ale nikomu
to nezlomilo srdce. Byl to dobrodruzny, velmi pfitaZlivy a velkomysiny muz. (Tolik let jsem
mu pilné zavidél ty pitoreskni pfivlastky, Zze je pro mé zfejmé Zivotné dullezité, abych jich tu
pouZil.)

Maminka s tatinkem se rozvedli v zimé v roce 1928, kdyZz mi bylo osm, a maminka si vzala
Bobbyho Agadganiana v pozdnim jaru téhoz roku. Za rok pfiSel Bobby o vSechno, co s
maminkou méli, pfi krachu na Wall Street, ale - jak se zdalo - s vyjimkou svého kouzelného
proutku. Rozhodné se Bobby doslova pfes noc proménil z burzovniho makléfe a
ochromeného bonvivanta v zivého, i kdyz ponékud nekvalifikovaného odhadce Spole¢nosti
nezavislych americkych uméleckych galerii a vytvarnych muzei. Par tydnl nato, poCatkem
roku 1930, se nase ponékud riznoroda trojice prfestéhovala z New Yorku do Pafize, kde se
Bobbymu lépe uvadélo nové femeslo v Zivot. ProtoZe jsem byl tenkrat chladny, ne-li pfi-

mo ledové studeny desitilety chlapec, prodélal jsem - pokud vim - tu velkou zménu bez
uhony. Teprve zména zpatky do New Yorku po deviti letech a tfech mésicich, kdyZz umrela
maminka, mnou otrasla, a straslive.

Pamatuju si na jednu pfiznaénou pfihodu, ktera se udala hned den nebo dva nato, co jsme s
Bobbym pfijeli do New Yorku. Stal jsem v pfeplnéném autobuse, jel po Lexington Avenue a
drZel se smaltované ty€e u fidi€ova sedadla, zadek proti zadku jednoho chlapika za sebou.
Ridi¢ po celou Fadu blok(i znova a znova opakoval nam, ktefi jsme se mackali u prednich
dvefi, struény rozkaz, abychom ,postoupili dale do vozu". Néktefi z nas se pokusili mu
vyhovét. Jini ne. Usouzeny muz se nakonec, kdyZ mu pfispéla na pomoc €ervena, prudce
oto€il na sedadle a podival se na mé, ktery jsem stal pfimo za nim. V devatenacti letech
jsem jesté nenosil klobouk a nad oSklivym vypouklym &elem jsem mél ulizaného, ¢erného,
ne zvlast &istého evropského emana. Ridi¢ mi fekl tlumenym, takika roz$afnym ténem: ,No
tak, kamarade," povida, ,hejbni tim zadkem." Myslim, Ze to zpUsobil ten ,kamarad". Aniz
jsem se vubec obtéZoval trochu se k nému naklonit - to je, udrzet nas rozhovor aspon v tak
diskrétnim duchu, aspon tak de bon gout jako on - oznamil jsem mu francouzsky, ze je
hruby, hloupy a domyslivy idiot a Ze si nedovede pfedstavit, jak je mi odporny. Pak jsem ve
znacné povznesené naladé pfeSel v autobuse dozadu. Ale ¢asem doslo k jesté horSim
vécem. Asi tak za tyden jsem vychazel odpoledne z hotelu Ritz, kde jsme se s Bobbym na
neurcity ¢as ubytovali, a najednou se mi zdalo, Zze nékdo odSrouboval a vynesl ze vSech
newyorskych autobus( sedadla a postavil je na ulici, kde je pravé v plném proudu hra

,Skatule, 8katule, hejhejte se", ktera nabyva obludnych rozmérd. Mozna Ze bych byval ocho-



ten se ke hfe pfidat, kdyby mi byvala cirkev manhattanska udélila zvlastni povoleni, jez by
mi zarucilo, Ze vsSichni ostatni hraci zlistanou uctivé stat, dokud si nenajdu sedadlo ja. Kdyz
vySlo najevo, Ze se nic takového nestane, pfikroCil jsem k pfiméjsi akci. Zacal jsem se
modlit, aby mésto bylo zbaveno lidi a mné se dostalo poZehnani zlGstat sam - s-a-m; coz je
jedina newyorska modlitba, kterd malokdy zapadne nebo se ztrati cestou, a tak zanedlouho
v8echno, co jsem zacal, skonéilo naprostou osamélosti. Rano a po ob&dé jsem navstévoval
- fyzicky - vytvarnou $kolu na rohu CtyFicaté osmé ulice a Lexington Avenue, $kolu, kterou
jsem nenavidél. (Tyden pfedtim, nez jsme s Bobbym odjeli z Pafize, jsem vyhral tfi prvni
ceny na celostatni vystavé mladych, ktera se konala ve Freiburgové galerii. Po celou cestu
do Ameriky jsem se chodil divat do zrcadla v lodnim salonku a pozoroval svou povazlivou
podobnost s El Grecem.) Tfi podvecery v tydnu jsem travil u zubare v kiesle, kde mi za dobu
nékolika mésicu vytahl osm zubu, z toho tfi pfedni. Zbyvajici dvé odpoledne jsem obycejné
travil tim, Ze jsem chodil po galeriich, vétSinou na Padesaté sedmé ulici, kde jsem vzdycky
div nevykfikl ,fuj' pfed kazdym americkym exponatem. Vecer jsem c¢itaval. Koupil jsem si
kompletni harvardské vydani klasiki - hlavné protoze Bobby fekl, Ze na né nemame v
nasem apartma misto - a s jistou perverznosti jsem precetl vSech padesat svazkl. Kazdou
noc jsem takika bez vyjimky postavil stojan mezi manzelské postele v nasem pokoji, ktery
jsem obyval s Bobbym, a maloval. Podle svého deniku z roku 1939 jsem za jediny mésic
dokoncil osmnact oleju. Stoji za zminku, Zze sedmnact z nich byly autoportréty. Nékdy vsak,
pravdépodobné kdyz byla moje muza rozmarna, jsem odloZil barvy a kreslil vtipy. Jeden z
nich mam dodnes. Je na ném pohled do uUstni dutiny &lovéka, kterého osetfuje zubar. Clovék
ma misto jazyku obyCejnou americkou stodolarovku a zubafr fika

smutné francouzsky: ,Myslim, Ze stoliCku zachranim, ale jazyk bude asi muset bohuzel ven."
Tahle kresba patfila k mym nejmilejSim.

Jakozto spolubydlici jsme se s Bobbym nesnaseli o nic lip ani huf, nez by se snasel - dejme
tomu - néjaky vyjime&né& benevolentni harvardsky star$i student s vyjimecné nepfijemnym
kamelotem z Cambridge v Massachusetts. A nepomohlo nam, ani kdyz jsme v pribéhu dal-
Sich tydn( postupné objevili, Ze jsme oba zamilovani do téZze nebozky. Upfimné feceno z
toho objevu vyrostl odporny vztah, pro ktery jsou charakteristicka slova ,AZz po vas, Alfonsi".
Zacali jsme si pfi kaZdé srazce na prahu koupelny vyménovat bodré usmévy.

Jednoho tydne v kvétnu v roce 1940, asi za deset mésicl po tom, co jsme se s Bobbym
zapsali v hotelu Ritz, jsem v quebeckych novinach, coz byly jedny ze Sestnacti novin a
Casopist psanych jazykem francouzskym, jez jsem si rozmarile predplatil, uvidél
Ctvrtsloupcovy inzerat, ktery tam dalo feditelstvi jedné montrealské dalkové vytvarné Skoly.
Doporucoval vSem kvalifikovanym ucitellim - popravdé feceno tvrdil, Ze jim nic nemuze
doporucit vic fortement - aby se okamzité uchazeli o zaméstnani v nejnovéjsi,

nejpokrokovéjsi dalkové vytvarné Skole v Kanadé. Uchazedi - vyhrazoval si inzerat - musi



znat plynné jak francouzsky, tak anglicky a maiji se hlasit jen ti, ktefi jsou ukaznéného a
bezuhonného charakteru. Letni kursy v Les Amis Dés Vieux Maitres oficialné zahajuji dne
10. Cervna. Inzerat dale pravil, ze ukazky dél maji byt jak z akademického, tak z komeréniho
oboru vytvarného uméni a maji se zaslat k rukam feditele monsieura I. Yos-hota, byvalého
Clena Cisafské akademie vytvarného uméni v Tokiu.

S pocitem, Ze jsem takfka nesnesitelné kvalifikovany,

jsem zpod Bobbyho postele vytahl psaci stroj znacky Hermes-Baby a napsal francouzsky
dlouhy, vasnivy dopis monsieuru Yoshotovi - zameskav kvuli tomu vSechny ranni hodiny ve
vytvarné Skole na Lexington Avenue. M{j Uvodni odstavec se protahl na takové tfi stranky a
div Ze se z ného nekoufilo. Napsal jsem, Ze je mi dvacet devét a Ze jsem prasynovec
Honofe Daumiera. Napsal jsem, Ze jsem pravé odjel ze svého malého panstvi v jizni Francii,
protoZze mi zemrela Zena, a pfijel do Ameriky, kde hodlam zit do€asné - jak jsem zdlraznil -
s jednim pfibuznym, invalidou. Napsal jsem, Ze maluju uz od raného détstvi, ale Ze na radu
Pabla Picassa, ktery je jeden z nejstarSich a nejmilejSich pfatel mych rodi¢u, jsem jesté
nikdy nevystavoval. Rady mych oleji a akvarelG vSak visi v nékolika nejlepsich, ale
rozhodné ne zbohatlickych domovech v Pafizi, kde si ziskaly znaénou attention nékolika
nejobavanéjSich soucasnych kritik(. Dale jsem napsal, Ze ma Zena pfedCasné tragicky
zesnula na ulcération cancéreuse a ja vazné uvazoval o tom, Ze uz nikdy nepfi-lozim §tétec
k platnu. Ale finanéni ztraty z posledni doby mé donutily tuto vaznou résolution zménit.
Napsal jsem, Ze bych si pokladal za velkou Cest, kdybych mohl poslat ukazky svych praci do
Les Amis Dés Vieux Maitres, hned jakmile mi je poSle muj zastupce z Pafize, kterému budu
samoziejmé tres pressépsat, a zUstal jsem v nejhlubsi ucté Jean de Daumier-Smitb. Vybrat
si pseudonym mi trvalo skoro tak dlouho jako napsat cely dopis.

Napsal jsem ho na prusvitny hedvabny papir. Ale vlozil jsem ho do obalky hotelu Ritz. Kdyz
jsem nalepil expres rekomando znamku, kterou jsem nadel v Bobbyho vrchni zasuvce,
odnesl jsem dopis do hlavni schranky ve vestibulu. Cestou jsem se zastavil u hotelové
postovni pfepazky a upozornil ufednika (ktery mé podle vSech znamek nesnasel), Ze pro mé
pfijde posta na jméno de Daumier-Smith. Asi v pul tfeti jsem se vplizil ve vytvarné skole na
CtyFicaté osmé ulici do hodiny anatomie, ktera zaginala ve tfi &tvrté na dvé. Poprvé mi moji
spoluzaci pfipadali jako docela mily kolektiv.

V pfistich ¢tyfech dnech jsem vyuZival veSkerého svého volného Casu, a Castecné i Casu,
ktery tak docela nepatfil mné, a nakreslil nejméné tucet ukazek toho, co bylo podle mne
typicky americké komercni uméni. VétSinou jsem pracoval s vodovkami. Ale tu a tam, abych
se vytahl, jsem kreslil lidi ve veCernich Satech, jak vystupuji pfi premiérach z limuzin - stihle,
vzpfimené, preelegantni pary, které zfejmé nikdy v Zivoté nebyly postizeny utrpenim, jez si
Clovék pfivodi, kdyZz nedba o své podpazdi - popravdé feeno pary, které zadné podpazdi

snad ani nemaji. Kreslil jsem opalené mladé obry v bilém smokingu, jak sedi u bilych stold



vedle tyrkysoveho bazénu a navzajem si vesele pfipijeji skleni¢kami, v nichz je laciny, ale
oCividné prfesné ten pravy druh zitné whisky. Kreslil jsem rdzolici, plakatové déticky, jez
prekypuji rozkoSi a zdravim, nastavuji prazdné talifky od snidané a prosi nadSené o
pfidavek. Kreslil jsem sméjici se divky s vysokym poprsim, které jezdi bezstarostné jako
ptaci na vodnich lyZich, nebot’ jsou dostateCné chranény pfed celonarodnimi pohromami,
jako je krvaceni dasni, vady pleti, ohyzdné chloupky a nedostateCna nebo Spatna Zivotni
pojistka. Kreslil jsem hospodyriky, které se - dokud nesahnou po téch spravnych mydlovych
vloCkach - vystavuji nebezpeéi, Zze budou mit vlasy jako provazky, Spatné drzeni téla,
vzpurné déti, ochladlé manzelstvi, drsné (i kdyz atlé) ruce a neuklizené (i kdyz obrovskeé)
kuchyné. KdyZ jsem mél ukazky hotové, poslal jsem je ihned na adresu monsieura Yoshota,
spolu s asi plltuctem svych nekomercnich obrazu, které jsem si pfivezl z Francie.

Pfilozil jsem k nim listek, jenz, jak jsem se domnival, jen tak mimochodem v hrubych rysech
nacrtaval velmi lidsky pfibéh o tom, jak jsem sam a sam, vzdor riznym nepfiznim osudu, v
tradicich nejCistSiho romantismu dosahl ve své profesi studenych bilych osamélych vrcholu.

Pristich par dnl jsem byl straslivé napjaty, ale nez uplynul tyden, pfiSel dopis, v némz mé
monsieur Yoshoto pfijimal za ucitele v Les Amis Dés Vieux Maitres. Byl psany anglicky,
pfestoze ja jsem psal francouzsky. (Pozdéji jsem usoudil, Ze monsieur Yoshoto, jenz umél
francouzsky, ale ne anglicky, ulozil z jakéhosi divodu napsat ten dopis Mme Yoshotové,
ktera anglicky jakztakz uméla.) M. Yoshoto psal, ze letni semestr bude pravdépodobné
tydnd, jak zdUraznil, na to, abych si dal do pofadku své zalezitosti. Vyslovil mi svou - doslova
bezmeznou - u€ast s mymi nedavnymi citovymi a finan¢nimi pohromami. Doufa, Ze si to
zafidim tak, abych se mohl hlasit v Les Amis Dés Vieux Maitres v nedéli 23. Cervna a
seznamit se se svymi povinnostmi a ,dobfe se spratelit" s ostatnimi uciteli (ktefi, jak jsem
pozdg&ji zvédél, byli dva a sestavali z monsieura Yos-hota a Mme Yoshotové). Hluboce lituje,
Ze Skola nema ve zvyku uhrazovat novym uditelim cestovné predem. Zacatecni plat je
dvacet osm dolar( tydné - coz neni, jak si monsieur Yoshoto v dopise uvédomoval - pfili§
velky obnos penéz, ale jelikoZ je v ném zahrnuto ubytovani a vyzivna strava a jelikoZ ve mné
tusi opravdu povolaného ducha, doufa, e mé to pFili§ mocné neodradi. Ze ode mé dychtivé
oCekava telegram, kterym to misto formalné pfijmu, a Ze ocekava mj pfijezd v radostném
rozpolozeni a konCi se srdeCnym pozdravem jakozto muj novy uditel a zaméstnavatel
monsieur Yoshoto, byvaly ¢len Cisaifské akademie vytvarného uméni v Tokiu.

Telegram, jimz jsem to misto formalné pfijal, jsem odeslal do péti minut. Z rozcileni (nebo
snad z pocitu viny, ze pouzivam k odeslani telegramu Bobbyho telefonu) jsem kupodivu
drzel energicky na uzdé svou mnohomluvnost a omezil zpravu na deset slov.

Kdyz jsem se ten vecer jako obycejné seSel v Ovalném salonku v sedm hodin na vecefi s

Bobbym, s rozmrzenim jsem zjistil, Ze s sebou pfivedl hosta. Jesté jsem mu nefekl ani



nenaznacil jediné slovo o svém soucasném mimoskolnim pocinani, a tak jsem umiral
touhou, abych ho zpravil o nejnovéjsich udalostech - a dikladné ho omracil - az budeme
sami. Nas host byla jedna velmi hezka mlada dama, teprve pfed nékolika mésici rozvedena,
se kterou se Bobby vidal Casto a se kterou jsem se se3el pfi nékolika pfilezitostech i ja. Bylo
to ohromné roztomilé stvofeni a ja si kazdy jeji pokus chovat se ke mné pfatelsky nebo mé
jemné pfimét, abych si sundal brnéni - nebo aspor helmici - vykladal jakoZto nepfimou
vyzvu, abych k ni vlezl pfi nejbliz§i vhodné pfilezitosti do postele, to znamena, hned jak
bude mozZno uniknout Bobbymu, ktery byl pro ni o€ividné stary. Po celou vecefi jsem byl ne-
privétivy a lakonicky. Kdyz jsme posléze pili kavu, nacértl jsem stru¢né své nové plany na
léto. Jakmile jsem skongil, polozil mi Bobby par docela inteligentnich otazek. Zodpovédél
jsem je chladng&, velmi stroze jako nesesaditelny korunni princ situace.

»+Ach, to mi pfipada ohromné vzrusujici," fekl Bobbyho host a Istivé ¢ekal, az mu podstréim
pod stolem svou adresu do Montrealu.

~Ja myslel, Ze se mnou pojedes do Rhode Islandu," fekl Bobby.

.Milacku, nebud takovej zapsklej," fekla na to pani X.

Ja nejsem, ale nic bych nenamital, kdybych se o tom mohl dovédét néco vic," odpovédél
Bobby. Ale mé napadlo, Ze jeho chovani nasvédCuje, jak si uz v duchu misto celého
oddéleni ve vlaku do Rhode Islandu objednava jenom dolni lGzko.

,Podle mé je to ta nejvétsi lichotka, jakou jsem v zivoté slySela," fekla mi viele pani X. O&i ji
nemravné svitily.

Tu nedéli, kdy jsem vystoupil na nastupisti Windsor-ského nadrazi v Montrealu, jsem mél na
sobé dvouradovy bezovy gabardénovy oblek (kterého jsem si naramné povazoval),
namornicky' modrou flanelovou koSili, ostfe Zlutou bavinénou kravatu, hnédobilé boty,
panamacek (ktery patfil Bobbymu a byl mi ponékud maly) a zrzavohnédy tfinecléIni knirek.
Monsieur Yoshoto mi pfiSel naproti. Byl to malinky Clovicek, ne vySSi nez metr padesat, v
ponékud uSpinéném platéném obleku, Cernych botach a &erném plsténém klobouku s
krempou ohrnutou kolem dokola. Kdyz jsme si podavali ruce, ani se ne-usmal, ani - jak si
vzpominam - nic nepfenesl; jeho vyraz - a slovo, jez jsem pro ten vyraz nalezl - pochazel z
francouzského vydani knih o Fu Manchuovi od Saxe Rohmera: byl neproniknutelny. Z
jakéhosi davodu jsem se na monsieura Yoshota usmival od ucha k uchu. Nedokazal jsem
ten usmév ani zmirnit, natoZpak stahnout.

Z Windsorského nadrazi do Skoly se jelo nékolik kilometrii autobusem. Pochybuju, ze
monsieur Yoshoto pronesl| za celou cestu pét slov. Navzdory jeho mi¢eni, nebo spi$ dik jeho
mi€eni se mi pusa nezastavila; sedél jsem, nohu pfehozenou pfes nohu, kotnik na kolené, a
neustale jsem pouzival ponozky jakozto odsavaCe potu z dlané. Pfipadalo mi nezbytné,
abych nejen zopakoval v8echny své dfivéjsi IZi - o pfibuzenstvi s Daumierem, o zesnulé

Zené, o malém panstvi v jizni Francii - ale abych je neustale dal a dal propracovaval.



Posléze jsem - ve skutenosti proto, abych nemusel neustale prodlévat v téch bolestnych
vzpominkach (a zacinaly byt skutecné trochu bolestné) - presSel k nejstarSimu a nejmilejSimu
priteli svych rodi¢l, k Pablu Picassovi. K le pauvre Picassovi, jak jsem se o ném vyjadfoval.
(Slusi se zminit, Ze Picassa jsem si vybral, protoze se mi zdélo, ze je to v Americe
nejznaméjsi francouzsky malif. Povazoval jsem Kanadu tak trochu za ¢ast Spojenych stat(.)
Na pocest monsieura Yoshota jsem s okazale pfirozenym soucitem k padlému obrovi
vzpominal, kolikrat jsem mu Fekl: ,M. Picasso, ou allez-vous?" a na to, jak Mistr v odpovéd
na tu vdezahrnujici otazku nikdy neopomnél pfejit pomalu, loudavé ateliér - podivat se na
malou reprodukci svych ,Les Saltim-banques" a na svou davno zaslou slavu. S Picassem je
ta potiz, vysvétloval jsem monsieuru Yoshotovi, kdyz jsme vystoupili z autobusu, Ze nikdy
neposloucha, co kdo Fika, ani co Fikaji jeho nejduveérnéjsi pratelé.

Skola Les Amis Dés Vieux Maitres zabirala v roce 1939 prvni poschodi malé dvoupatrové
budovy, ktera vypadala velice chudobné - byl to vlastné Cinzak - a byla ve Verdunu Cili v
nejosklivjsi &tvrti Montrealu. Skola byla pfimo nad kramem s ortopedickymi potfebami. Celé
Les Amis Dés Vieux Maitres tvofila jedna velka mistnost a malicky zachod bez zamku. V
okamzZiku, kdy jsem se ocitl uvnitf, se mi to tam nicméné zdalo podivuhodné pfijatelné. Z
jednoho dobrého dlivodu. Stény ,mistnosti uciteld" byly ovéSené mnoha zaramovanymi
obrazy - samymi akvarely - které namaloval monsieur Yoshoto. Dodnes se mi ¢as od €asu
zda o bilé huse, letici na nezvykle bledémodré obloze, a - to byl jeden z nejodvaznéjSich a
nejzdafilejSich technickych efektld - modf oblohy nebo podstata modfe se ji odrazi na bilém
pefi. Obraz visel pfimo za stolkem Mme Yoshotové. Urcoval charakter celého pokoje - on a
jesté jeden nebo dva daldi obrazy, které mu byly kvalitou podobné.

Kdyz jsme vesli s monsieurem Yoshotou do mistnosti uciteld, Mme Yoshotova v krasném
CernotfeSfiovém hedvabném kimonu zametala kostétem na kratké holi podlahu. Byla to
Sedovlasa Zena, jeZ byla o hlavu vy33i nez jeji manzel a jejiz rysy mi pfipadaly spi§ malajské
nez japonské. Pfestala zametat, poposla kupfedu a monsieur Yoshoto nas kratce predstavil.
Pfipadala mi ve vS8em vSudy stejné& neproniknutelna jako monsieur Yoshoto, paklize ne jesté
vic. Monsieur Yoshoto se pak nabidl, Ze mé& dovede do mého pokoje, uvolnil ho - jak mi
vysvétlil (francouzsky) - nedavno jeho syn, ktery odjel do Britské Kolumbie pracovat na
farmé. (Po tom dlouhém miceni v autobuse jsem byl rad, Zze ho slySim delSi chvili mluvit, a
tak jsem s zivym zaujetim poslouchal.) Zacal se omlouvat, ze v synové pokoji nejsou zidle -
jenom polstare na zemi - ale ja mu dal rychle na srozuménou, Ze to je pro mé takrka dar
nebes. (Dokonce jsem, tusim, prohlasil, Zze zidle nesnasim. Byl jsem tak nervézni, ze kdyby
mi byl oznamil, ze je synlv pokoj ve dne v noci zaplaveny tficeti centimetry vody, tak jsem
pravdépodobné lehce vykfikl radosti. Pravdépodobné bych byl fekl, Ze mam zvlastni nemoc
chodidel, ktera vyzaduje, abych je mél osm hodin denné mokra.) Pak mé dovedl po

skfipavych dfevénych schodech do mého pokoje. Cestou jsem mu s patficnym ddrazem



sdélil, ze studuji buddhismus. Za néjakou dobu jsem pak zjistil, Ze jak on, tak Mme
Yoshotova jsou presbyteriani.

Kdyz jsem potom lezel pozdé v noci v posteli a nespal a japonsko-malajska vecefe Mme
Yoshotové mi jeSté pofad en masse jezdila v hrudi jako vytah, zacal nékdo z Yoshotovych
hned za mou zdi ze spani nafikat. Byl to vysoky, tenky, pferuSovany narek, ktery jakoby
vychazel spi§ z nestastného, nenormalniho ditka nebo z né&jakého malého, znetvofeného
zvifete nez z dospélého Clovéka. (Stala se z toho pravidelna no&ni produkce. Nikdy jsem
nezjistil, z kterého Yoshota to vychazi, natozpak pro€.) Kdyz uz se to absolutné nedalo
poslouchat vleze, tak jsem vstal z postele, navlékl si trepky a el si potmé sednout na jeden
polstaf na podlaze. Sedél jsem nékolik hodin se zkfizenyma nohama, koufil cigarety,
zamackaval je o podrazku trepek a SpacCky si daval do kapsi¢ky u pyzama. (Yoshotovi
nekoufili a nikde v celém podniku nebyly popelniky.) Usnul jsem asi v pét rano.

V pal sedmé mi zaklepal na dvefe monsieur Yoshoto a upozornil mé, Zze se snidané bude
podavat ve tfi Ctvrté na sedm. Skrz dvefe se mé zeptal, jestli jsem se dobfe vyspal, a ja jsem
odpovédél: ,,Oui!" Potom jsem se oblékl - vzal jsem si sv(lj modry oblek, ktery jsem pokladal
pro ucitele v zahajovaci den Skoly za vhodny, pfepychovou Cervenou kravatu, kterou mi
kdysi dala maminka - a aniz bych se umyl, spéchal jsem po chodbé do Yoshotovy kuchyné.
Mme Yoshotova stala u sporaku a pfipravovala k snidani rybu. M. Yoshoto sedél v tilku a v
kalhotach u kuchyrfiského stolu a Cetl japonské noviny. Ledabyle mi pokyvl hlavou na
pozdrav. Ani jeden z nich je$té nikdy nevypadal tak neproniknutelné. Nato mi byla podana
jakasi ryba na talifi s malou, ale viditelnou stopou zaschlého keCupu u okraje. Mme
Yoshotova se mé anglicky zeptala - a méla pfekvapivé roztomily akcent - jestli bych radsi
vajicko, ale ja jsem odpovédél: ,Non, non, madame - merci!" Rekl jsem, Ze vaji¢ka vibec
nejim. M. Yoshoto si opfel noviny o mou skleni¢ku s vodou a vSichni tfi jsme mi¢ky jedli. To
jest, oni jedli a ja systematicky miI¢ky polykal.

Monsieur Yoshoto si po snidani, aniz musel opustit kuchyn, natahl kosili bez limce, Mme
Yoshotova si sundala zastéru a vSichni tfi jsme se ponékud zamlkle vydali husim pochodem
dold do mistnosti uditelll. Na Sirokém stole monsieura Yoshota lezela neusporadana
hromada asi tak tuctu obrovskych neotevienych, bachratych lacinych obalek. Mné pfipadaly
jako Cerstvé okartaCovani a u€esani zaci. Monsieur Yoshoto mi vykazal stdl, ktery byl na
druhé, vzdalené strané mistnosti, a vyzval mé, abych se posadil. Potom s Mme Yoshotovou
po boku otevrel nékolik obalek. Zdalo se, ze s pani Yoshotovou zkoumaji jejich riznorody
obsah s jakousi metodi¢nosti; tu a tam se navzajem japonsky radili; ja mezitim sedél na
druhé strané mistnosti ve svém modrém obleku a pfepychové kravaté a snazil se tvafit
pozorné, trpélivé, a abych tak fekl, nepostradatelné pro tento spolek. Z vnitfni kapsy saka
jsem vytahl hrst mékkych krejon(, které jsem si pfivezl z New Yorku, a polozil je co nejtiSeji

na stdl. M. Yoshoto se po mné jednou z jakéhosi diivodu ohlédl a ja jsem po ném bleskl



nadmiru okouzlujicim usmévem. Pak zni¢ehonic, beze slova a bez jediného pohledu na mé,
si oba dva sedli kazdy ke svému stolu a dali se do prace. Bylo asi pul osmé.

Priblizné v devét si monsieur Yoshoto sundal bryle, vstal a se svazkem papird v ruce se
pfibatolil kK mému stolu. Stravil jsem hodinu a pul absolutnim nicnedélanim, jediné jsem
daval pozor, aby mi hlasité nekru€el zaludek. Kdyz se ke mné M. Yoshoto pfibliZil, rychle
jsem vstal, ale zUstal jsem ponékud ohnuty, abych nevypadal neslusné velky. Monsieur
Yoshoto mi podal svazek papiru, které pfinesl, a pozadal mé, jestli bych laskavé neprelozil
jeho pisemné opravy z francouzstiny do angliétiny. Rekl jsem: ,Oui, monsieur!" lehce se
uklonil a odkolébal se zpatky ke svému stolu. SeSoupl jsem hrst mékkych krejont na stole k
jedné strané, vytahl si plnici pero a pustil se - takfka se zlomenym srdcem - do prace.

Jako spousta skute¢né dobrych umélct neucil monsieur Yoshoto kresleni ani o zlomek Iépe,
nez uci prmérny umeélec, ktery ma k vyucovani buriky. Umél docela dobfe pomoci korektur
- to jest pomoci kresby na prihledném papife, ktery polozil na vykres zaka, a pomoci
poznamek, jez psal na rub vykresu - stfedné nadanému Zakovi znazornit, jak se kresli
vérohodné prase ve vérohodném chlivku, nebo dokonce pitoreskni prase v pitoresknim
chlivku. Ale za Zivy svét nedokazal nikomu ukazat, jak nakreslit krasné prase v krasném
chlivku (coz byl samoziejmé jediny maly technicky trik, ktery si jeho leps$i zaci velmi prali
dalkové osvoijit). Nemusim snad dodavat, ze svym talentem védomé ani nevédomky
neskrblil, ani jim schvalné neSeffil, ale prost¢ mu nebylo dano ho rozdavat. Pro mé
neobsahovala tak nelitostna pravda jediny prvek pfekvapeni, a tak mé nijak nezaskocila. Ale
kdyz vezmeme v Uvahu, kde jsem sedél, méla na mé jaksi &¢im dal vétsi u€inek, takze nez se
prekulila hodina obéda, musel jsem si davat velky pozor, abych své pfeklady neudmudial
zpocenymi bochanky dlani. A jako by pan monsieur Yoshoto chtél, aby to na mé vSechno
jesté vic doléhalo, mél takika necitelny rukopis. Zkratka a dobfe, kdyZ nastal ¢as na obéd,
odmitl jsem se pfidat k Yoshotovym. Rekl jsem, Ze musim jit na postu. Pak jsem takika
letem sebéhl ze schodu a pustil se rychle, aniz bych vibec védél kam, labyrintem
neznamych ulic, které vypadaly velmi nevznesené. Kdyz jsem dorazil k jednomu bistru,
vesel jsem dovnitf a hodil do sebe &tyfi ,lahudkové parky" a tfi Salky kalné kavy.

Cestou zpatky do Les Amis Dés Vieux Maitres jsem nejdfive obvyklym, malomysinym
zpusobem, se kterym jsem mél vice méné zkuSenosti a dovedu si s nim poradit, ale pak uz s
naprostou panickou hrlizou za&al uvazovat, jestli v tom nebylo néco osobniho, ze mé M.
Yoshoto zaméstnaval celé dopoledne vyluéné jakozto prekladatele. Vi stary Fu Manchu od
zaCatku, ze mQj knirek - spolu s jinymi klamavymi doplfiky a efekty - je knirek devatenacti-
letého hocha? Uvahy o této moZnosti byly takika nesnesitelné. Jevily dokonce tendenci
pomalu nahlodavat m(j pocit, Ze existuje spravedinost. Ja - ¢loveék, ktery vyhral tfikrat prvni
cenu, velmi davérny pfitel Pabla Picassa (a zacinal jsem si uz myslet, ze jsem skute¢né jeho

pritel) - tady mam délat prekladatele. Trest ani zdaleka neodpovidal zlo€inu. Pfedné muj



knirek (at uz je jakkoli fidky) je opravdu mj; nepfilepil jsem si ho mastixem. Kdyz jsem
spéchal zpatky do Skoly, ohmataval jsem si ho prsty, abych se o tom ujistil. Ale ¢im vic jsem
o celé véci pfemyslel, tim rychleji jsem kracel, az jsem nakonec malem klusal, jako bych tak
trochu oCekaval, Ze na mé za¢nou kazdou chvili ze vSech stran litat kameny.

PfestoZze mi obéd trval jenom asi Ctyficet minut, byli Yoshotovi, kdyZ jsem se vratil, uz zase
zpatky u svych stolkd a pracovali. Nezvedli hlavu, ani mi nedali nijak najevo, Ze mé slySeli
vejit. Cely zpoceny a udychany jsem Sel ke svému stolku a posadil se. Patnact nebo dvacet
minut jsem sedél nehybné a klidné a hlavou mi probihaly v8echny mozné nejnové;si
anekdltky o Picassovi, jen tak pro pfipad, ze by monsieur Yoshoto zni¢ehonic vstal, pfiSel
ke mné a chtél mé odhalit. A on najednou opravdu vstal a pfiSel ke mné. Postavil jsem se,
abych ho odrazil ¢erstvou pfihodi¢kou o Picassovi - a kdyby bylo zapotfebi, tfeba hlavou -
ale nez ke mné dosel, tak jsem ke své hrlize zapomnél pointu. Vyuzil jsem toho okamziku,
abych vyjadfil obdiv nad tim obrazem s letici husou, ktery visel nad Mme Yoshotovou.
Nesetfil jsem chvalou. Rekl jsem, Ze znam v Pafizi ¢lovéka - velmi bohatého pa-ralytika, jak
jsem podotkl - ktery by zaplatil monsieuru Yoshotovi za ten obraz jakoukoli cenu. Rekl jsem,
Ze bych se s nim mohl okamzité spojit, kdyby mél monsieur Yoshoto zajem. Monsieur
Yoshoto v3ak nastésti odpovédél, Ze obraz patfi jeho sestfenici, ktera je na navstévé u
pfibuznych v Japonsku. Nez jsem stacil vyjadfit svou litost, pozadal mé - oslovuje mé ,M.
Daumier-Smith" - jestli bych laskavé neopravil par ukold. Sel zpatky ke svému stolu, vratil se
se tfemi obrovskymi naditymi obalkami a polozil mi je na stll. Potom mi zacal, zatimco ja
stal cely ohromeny a bez ustani jsem pfikyvoval a sahal na kapsu saka, do niz jsem si ulozil
krejony, objasfiovat u€ebni metodu 3koly (Iépe Ffe€eno neexistujici metodu Skoly). Kdyz se
vratil ke svému stolku, trvalo mi nékolik minut, nezZ jsem se vzpamatoval.

Vsichni tfi zaci, ktefi mi byli pfidéleni, byli Zaci mluvici anglicky. Prvni z nich, tfiadvacetileta
Zena v domacnosti z Toronta, psala, Zze jeji umélecké jméno je Bambi Kramerova, a
doporucovala Skole, aby ji zasilala postu na toto jméno. VSichni novi Zaci Skoly Les Amis
Des Vieux Maitres byli vyzvani, aby vyplnili dotazniky a pfiloZili své fotografie. Sle¢na
Kramerova pfilozila leskly snimek rozmér( dvacet krat pétadvacet, na némz ma naramek na
noze, plavky bez raminek a bilou platénou namofnickou Capku. Ve svém dotazniku
prohladovala, Ze jejimi nejoblibenéjSimi vytvarnymi umeélci jsou Rembrandt a Walt Disney.
Psala, ze se jim, doufejme, jednoho dne vyrovna. Pfilozené ukazky jejich kreseb byly
pfipichnuté k fotografii jenom jako pfivazek. VSechny byly poutavé. Jedna byla
nezapomenutelna. Ta nezapomenutelna byla kolorovana jasnymi barvami a méla nadpis,
ktery znél: ,Odpust jim jejich viny." Byli na ni tfi chlapecci, ktefi chytali v jakychsi podivnych
vodach ryby a bunda jednoho z nich byla pové$ena na tabulce ,Zakaz rybareni!". Zdalo se,

ze nejvétsi chlapecek, ktery byl v popfedi, ma v jedné noze kfivici a v druhé elefantiazu -



kteréhozto efektu, jak bylo jasné, sleéna Kramerova pouzila schvalné, aby ukazala, ze
chlapecek stoji s nohama mirné rozkro€enyma.

M0j druhy zak byl Sestapadesatilety ,salonni fotograf" z Windsoru v Ontariu, ktery se
jmenoval R. Howard Ridgefield a psal, Ze ho Zena uz léta pronasleduje, aby pfesedlal na
malifinu. Jeho nejoblibené&jSimi vytvarnymi umélci byli Rembrandt, Sargent a ,Titan", ale
obezfetné& dodaval, Ze on sam nema zajem malovat v tomto stylu. Psal, Ze ho zajima daleko
spis satirickd nez umélecka stranka malovani. Aby své krédo potvrdil, pfedloZil celou fadu
originalnich kreseb a oleju. Jeden jeho obraz, ktery ja pokladam za veledilo, si dokazu i po
letech vybavit stejné Zivé jako - dejme tomu - slova pisni¢ky Barbara Allen nebo Alexandet’s
Ragtime Band. Bylo to satirické zpracovani znamé, vSedni tragédie cudné mladé divky,
ktera ma svétlé vlasy az na ramena a fadra jako vemena a kterou v kostele pfepadne pfimo
ve stinu oltafe zlottily duchovni. Saty obou objektd byly vymluvné neuspofadané. Popravdé
feCeno mé satiricky dopad obrazu ohromil mnohem méné nez technika, jiz tu bylo pouZito.
Kdybych byl nevédél, ze ziji stovky kilometrd od sebe, byl bych pfisahal, ze se Ridgefieldovi
dostalo Cisté odborné pomoci od Bambi Kramerové. KdyZz mi bylo devatenact,vyznacovala
se ma branice v kazdé krizové situaci kromé zcela vyjimecnych okolnosti tim, Ze byla prvni
parti mého téla, kterd mi C¢aste€né nebo naprosto ochrnula. Ridgefield se sle¢nou
Kramerovou mi zpusobili mnoho véci, ale ani zdaleka mé nepobavili. Kdyz jsem se probiral
jejich obalkami, pfisel jsem tfikrat nebo Ctyfikrat do pokus$eni vstat a jit si oficialné postézovat
mon-sieuru Yoshotovi. Ale nebylo mi vibec jasné, jakou formu by méla ma stiznost mit. Asi
jsem se bal, Zze bych pfiSel k jeho stolku a jenom zajecel: ,Moje maminka je mrtva a ja
musim Z2it s jejim roztomilym manzZelem a nikdo v New Yorku nemluvi francouzsky a v pokoji
vaseho syna nejsou Zadné Zidle. Jak ode mé mUlzete oCekavat, ze budu ugit ty dva Silence
kreslit?" Nakonec se mi upIné hladce podafilo zlstat sedét, protoze jsem mél dlouhy trénink
v tom, jak propadat zoufalstvi vsedé. Oteviel jsem obalku tfetiho Zaka.

Muj tfeti zak byla jeptiSka fadu sester sv. Josefa, ktera se jmenovala sestra Irma a ucila ,v
klasterni obecné Skole" pobliz Toronta ,vafeni a kresleni". A nemam ani ponéti, jak vylicit
obsah jeji obalky. Snad bude nejlepsi, kdyZz se nejprve zminim, Ze misto své fotografie
pfilozila sestra Irma bez jakéhokoli vysvétleni snimek svého klaStera. A dodatecné mé
napada, Ze nechala v dotazniku nevyplnény fadek, kde se meél uvést zakuav vék. Jinak byl
jeji dotaznik vyplnén tak, jak si asi zadny dotaznik na tomto svété nezaslouzi. Narodila se a
vyrostla v Detroitu ve staté Michigan, kde byl jeji otec ,kontrolorem Ferdovych automobild".
Jeji akademické vzdélani se skladalo z jednoho roku stfedni Skoly. Nikdy se neucila
doopravdy kreslit. Napsala, ze uci jediné proto, Ze sestra ta a ta odevzdala dusi Bohu, a tak
Otec Zimmermann (toto jméno obzvlast upoutalo mou pozornost, protoze se tak jmenoval
zubaf, ktery mi vytahl téch osm zub(l) - Otec Zimmermann vybral ji, aby zaplnila mezeru.

Psala, ze ma ,asi tak 34 défc¢atek na vafeni a 18 défCatek na kresleni". Jejim konickem je



milovat svého Pana a jeho svaté slovo a ,sbirat listi, ale jenom kdyz lezeji uplné na zemi".
Jejim nejoblibenéjSim malifem je Douglas Bunting. (Nestydim se prozradit, Ze jsem se po
mnoho let snazil vypatrat, co je to za jméno, ale vzdycky to skongilo ve slepé uli¢ce.) Psala,
Ze jeji défCatka vzdycky rada ,kresli lidi, kdyz utikaji, a to je pravé to, v éem jsem strasna".
Psala, Ze se chce ze v3ech sil snazit, aby se naucila malovat Iépe, a Ze doufa, Ze ,k ni
nebudeme pfilis netrpélivi".

V obalce bylo pfiloZzeno uhrnem Sest ukazek jejich praci. (VSechny obrazky byly
nepodepsané - coz byla nepfili§ podstatna, ale tehdy az neumérné osvézujici okolnost.
Prace Bambi Kramerové a Ridgefieldovy byly vSechny bud' podepsané, nebo - a to mé jaksi
drazdilo jeSté vic - opatfené inicialkami.) Po téch tfinacti letech si nejenom zfetelné
vzpominam na vSech Sest ukazek sestry Irmy, ale na &tyfi z nich se nékdy, myslim,
rozpominam asi pfilis zfetelné, nez aby mé to nevyvadélo z klidu. Jeji nejlepsi obraz byl
namalovan vodovymi barvami na hnédém papife. (Na hnédy papir, zvlast na balici, se velmi
pfilemné, velmi hezky maluje. Mnoho zkuSenych umélcu ho pouziva, kdyz nejde o nic
velkého, ani velkolepého.) Obraz pfes své omezené rozméry (méfil asi pétadvacet na tficet
centimetrd) velmi podrobné znazorfoval Krista, ktery je nesen k hrobu v zahradé Josefa z
Arimatie. Tuto akci obstaravali dost neSikovné uplné napravo v popfedi dva muzi, ziejmé
Josefovi sluhové. Josef z Arimatie Sel hned za nimi - a jeho drzeni téla bylo mozna za
stavajicich okolnosti ponékud pfili§ vzpfimené. V uctivé vzdalenosti za Josefem Sly zeny
galilejské, mezi néz se vmisil strakaty, asi samozvany dav truchlicich, ¢umilt, déti a ne
vlevo v popfedi, obracena obli¢ejem k divakovi. Pravou ruku méla zvednutou nad hlavu a
davala nékomu zufivé znameni - pravdépodobné svému ditéti nebo manzelovi nebo tieba
divakovi - aby vSeho nechal a hned tam spéchal. Dvé Zeny v pfedni fadé davu mély
svatozaf! ProtoZe jsem nemél po ruce Bibli, tak jsem se mohl jenom dohadovat, kdo je kdo.
Ale hned jsem rozpoznal Mafi Magdalénu. Aspofl jsem si byl naprosto jist, Ze ji
rozpoznavam. Byla v popfedi a kracela, zfejmé vlabec nevnimajic dav, s pazemi podél téla.
Nenesla ani Spetku svého smutku, aby se tak feklo, na rukavé - popravdé feCeno tu nebyly
Zadné vnéjSi znamky jejiho nedavného zavidénihodného vztahu k Zesnulému. Jeji tvarF
stejné jako vSechny ostatni tvafe na obraze byla vyvedena lacinou, konvenéni télovou
barvou. Bylo az bolestné ziejmé, Ze sestru Irmu barva neuspokojovala a Ze se hrdinné
pokusila, seé¢ bylo v jejich nezkusenych silach, dat ji ponékud tlumené&jsi odstin. Zédné jiné
vazné nedostatky obraz nemél. Aspon Zadné, které by staly za vic nez za malou vytku.
Podle mého celkového usudku to byl obraz umélce, obraz, z kterého vyzafoval veliky
ukaznény talent a buhvikolik hodin tvrdé dfiny.

Jednou z mych prvnich reakci samoziejmé bylo rozbéhnout se s obalkou sestry Irmy k

monsieuru Yoshotovi. Ale znova jsem z(stal sedét. Nemél jsem zajem riskovat, ze by mi



mohli sestru Irmu vzit. Posléze jsem jenom peclivé zaviel obalku a poloZil si ji na stole
stranou se vzruSujicim umyslem, Ze na ni budu pracovat vecer ve volném Case. Pak jsem s
daleko vétsi trpélivosti, nez bych byl do sebe fekl, takika laskavé vénoval zbytek odpoledne
tomu, Ze jsem za pomoci prusvitného papiru délal opravy na nékolika uhlazenych,
necudnych muzskych a Zenskych aktech (sans sexualni organy), které nakreslil R. Howard
Ridgefield.

KdyZ se blizil as vecefe, rozepjal jsem si tfi knofliky u koSile a Soupl obalku sestry Irmy tam,
kam se nemohli vloupat ani zlodé&ji, ani Yoshotovi, kdyby je to nahodou napadlo.

V Les Amis Des Vieux Maitres byla vSechna vec€erni jidla mienlivy obfad se Zeleznymi
zakony. Mme Yoshotova vstala od stolu uderem pUl Sesté a Sla nahoru pfipravit vecefi a
monsieur Yoshoto a ja jsme odesli za ni - husim pochodem, aby bylo jasno - pfesné v Sest.
Z&dné vedlejsi cesty, a¢ jakkoli dlilezité nebo hygienické, neexistovaly. Ten veder viak jsem
si pfipadal s obalkou sestry Irmy, ktera mé& hfala na prsou, tak volny jako jesté nikdy.
Popravdé feCeno jsem po celou vecCefi byl co nejpfivétivéjSi. Dal jsem k lepSimu jednu
extrovni historku o Picassovi, ktera se mi pravé donesla. Byla to historka, kterou bych si
byval mohl schovat na hubené dny. Monsieur Yoshoto skoro ani nevykoukl nad japonskymi
novinami, aby ji vyslechl, ale Mme Yoshotova, jak se zdalo, ji zaregistrovala, nebo se asporni
nezdalo, Zze by ji nezaregistrovala. At uz tak nebo tak, kdyz jsem skoncil, tak na mé
promluvila poprvé od chvile, co se mé ten den rano zeptala, jestli bych nechtél vajicko.
Zeptala se mé, jestli opravdu nechci v pokoji zZidli. Rychle jsem odpovédél: ,Non, non -
merci, madame." Rekl jsem, Ze ty pol§tafe na zemi u zdi mi aspon skytaji moznost cviéit se v
rovném drzeni téla. Vstal jsem a pfedved| jsem, jak jsem ohnuty.

KdyZ spolu Yoshotovi po vec&efi rozmlouvali japonsky o néjakém pravdépodobné vzrudujicim
namétu, poprosil jsem, aby mé omluvili, Ze bych se vzdalil od stolu. Monsieur Yoshoto se na
meé podival, jako by si nebyl tak docela jist, jak jsem se vibec dostal do kuchyné, ale pfikyvl
a ja Sel rychle po chodbé do svého pokoje. Kdyz jsem rozsvitil lustr a zaviel za sebou dvefe,
vytahl jsem z kapsy krejony, pak jsem si svlékl sako, rozepjal koSili a s obalkou sestry Irmy v
rukou se posadil na polstar na zemi. Rozlozil jsem si vSecky potfeby po podlaze a az do &tyF
do rana jsem se vénoval tomu, co jsem pokladal za nejnaléhavéjSi umeélecké nedostatky
sestry Irmy.

Ze vSeho nejdfiv jsem udélal asi tak deset nebo dvanact skic tuzkou. Nez bych si Sel dolu do
mistnosti ucitell pro kreslici papiry, radsi jsem kreslil skici na svUj dopisni papir, pouzivaje
obou stran archu. Kdyz to bylo hotové, napsal jsem dlouhy, takika nekonecny dopis.

Cely zivot si v8echno schovavam jako néjaka strasné neuroticka straka a dodnes mam
pfedposledni nacrt dopisu, ktery jsem té ervnoveé noci v roce 1939 napsal sestie Irmé. Mohl
bych ho tady reprodukovat slovo od slova, ale neni to nutné. Popsal jsem cely objemny

dopis - a tim myslim skutecné objemny - poznamkami, kde a jak se na svém veledile



dopustila nékterych drobnych chyb, zvlast v barvé. Vyjmenoval jsem nékolik malifskych po-
tfeb, bez nichz se podle mé nemuze obejit, a pFipojil jejich pfibliznou cenu. Zeptal jsem se ji,
kdo je to Douglas Bunting. Zeptal jsem se ji, kde bych mohl spatfit néktera jeho dila. Zeptal
jsem se ji (a védél jsem, ze stfilim hodné vedle), jestli nékdy vidéla reprodukce obraz
Antonella da Messiny. Pozadal jsem ji, aby byla tak laskava a napsala mi, kolik je ji let, a
mnohomluvné jsem ji ujiStoval, Ze jestli mi tu informaci sdéli, ponecham si ji pro sebe.
Napsal jsem, Ze se ptam jediné z toho divodu, ze mi ta informace pom(ze zvysit u¢innost
mé vyuky. Doslova tymZ dechem jsem se ji zeptal, jestli se u ni v klastefe dovoluji navstévy.
Poslednich par fadk( (nebo kubickych centimetrd) mého dopisu by asi bylo zahodno na
tomto misté reprodukovat - syntax, interpunkci, vdechno.

. mimochodem, jestli nahodou ovladate francouzsky jazyk, doufam, Ze mé o tom
uvédomite, nebot se dokazu vyjadfovat v tomto jazyce velmi pfesné, jelikoZz jsem stravil
vétsi éast svého mladi v Parizi ve Francii.

JeZto se ziejmé zajimate o kresleni utikajicich postav, pfikladam par skic, které jsem sam
nakreslil a které Vam mohou byt uZite¢né, abyste mohla ucit tuto techniku své Zacky v
klaStere. Jak sama uvidite, kreslil jsem je ve znacném spéchu a nejsou zdaleka dokonalé, a
dokonce ani prili§ zdafilé, ale véfim, Ze Vam poskytnou zaklady, o néz jste projevila zajem.
Reditel nasi $koly nemé nanestésti ve vyucovaci metodé Zadny systém, jak se obavém.
TéSime, Ze jste uz tak pokrocila, ale nhemam ponéti, co podle ného mam podniknout se
svymi dalsimi Zéky, ktefi jsou podle mého nazoru velmi zanedbani a vétsinou hloupi.

Jsem nanestésti agnostik;, rozumi se samo sebou, Ze v tichosti velmi obdivuji sv. Frantiska z
Assisi. Rad bych védél, jestli jste dokonale obeznamena s tim, co fekl (sv. FrantiSek z
Assisi), kdyZ se mu chystali vypalit rozzhavenym Zelezem oko? Rekl toto: ,Bratficku Ohni,
Bah té stvoril krasnym, silnym a uZiteCnym; prosim té snazné, abys byl ke mné laskavy." Vy
podle mého nazoru malujete v mnohém pfijemném ohledu tak trochu, jako on mluvil. Smél
bych se Vas zeptat, zda ta mlada dama v modrém odévu v popredi je Mari Magdaléna?
Myslim samozfejmé na tom obraze, o kterém byla fec. Jestli neni, tak si ke svemu zarmutku
néco namlouvam. To ovSem u mne neni nic noveho.

Doufam, ze si uvédomujete, Ze pokud budete zZackou Skoly Les Amis dés Vieux Maitres,
Jjsem Vam zcela k dispozici. Upfimné feCeno se domnivam, Zze mate veliky talent, a nebyl
bych ani dost malo pfekvapen, kdybyste se za nékolik let vyvinula v génia. Jinak bych se
Vas neodvazil ve Vasich zamérech povzbuzovat. Proto jsem se Vas také ptal, jestli je ta
mlada dama v popfedi, co ma ten modry odév, Marii Magdaléna, protoZe jestli je, tak jste, jak
se obavam, uposlechla daleko spi$ hlasu svého uzravajiciho génia nezZ svych naboZzenskych
zalib. Podle mého nézoru se vSak neni ¢eho obavat.

V upfimné nadéji, Ze se tésite dokonalému zdravi,

zistavam



Vas v ucté oddany

(podpis)

JEAN DE DAUMIER-SMITH ¢&len uditelského sboru Les Amis Dés Vieux Maitres

P.S. Malem jsem zapomnél, Ze Zaci maji posilat skole obélky kazdé druhé pondéli. Udélala
byste mi laskavé jako prvni ukol nékolik skic v exteriéru? Namalujte je hodné volné a do
ni¢eho se nenutte. Nemam samoziejmé zdani, kolik Casu Vam v klastefe ponechavaji pro
Vase soukromé malovani, a doufam, Ze mi to sdélite. Zaroveri Vas prosim, abyste si koupila
ty nezbytné potreby, které jsem si Vam dovolil doporucit, nebot bych rad, abyste co nejdfive
zacCala s oleji. Promirite, Ze se o tom zmiriuji, ale mam dojem, zeje ve Vas prili§ vasné, nez
abyste malovala stéle jenom vodovymi barvami a vibec ne barvami olejovymi. Rikém to
docela neosobné a nemam tim na mysli nic nepfistojného, popravdé receno jsem to myslel
Jako poklonu. PoSlete mi takeé, prosim Vas, vSechny své drivéjsi prace, které mate po ruce,
nebot’ je dychtim spatfit. Netfeba snad Fikat, Ze dny, neZ prijde vaSe pfisti obalka, pro mne
budou k nepfeckani.

Doufam, Ze nejsem pfilis smély, ale byl bych Vam velmi zavazan, kdybyste mi napsala, jestli
Vas uspokojuje byt jeptiSkou - samozifejmé po duchovni strance. Upfimné rfe¢eno studuji
nejriiznéjsi naboZenstvi jakoZto koni¢ka uz od doby, co jsem pfecetl 36., 44. a 45. svazek
harvardského vydani klasikl, se kterymi jste moZna obeznamena. Obzviastni zalibu
nalézam v Martinu Lutherovi, ktery byl ovsem protestant. Doufam, Ze tim nebudete uraZena.
Nejsem stoupencem Zadné vérouky; nemam to v povaze. A jeSté néco, prosim,
nezapomefite mé uvédomit o svych navstévnich hodinach, nebot’ mam pfes nedéli vzdycky
volno, pokud je mi znamo, a mozZna, Ze se nékterou sobotu ocitnu ve VaSich koncéinach.
Také mi, prosim Vas, nezapomerite oznamit, jestli oviadate dostatecné jazyk francouzsky,
nebot’ se podle v§ech znamek vinou svého riznorodého a znaéné nerozumného vychovani
v anglictiné pomérné Spatné vyjadruji.

Odeslal jsem dopis a kresby sestfe Irmé asi tak v pul ¢tvrté rano, kdy jsem za tim ucelem
vySel na ulici. Pak radosti doslova bez sebe jsem si neposlusnymi prsty svlékl Saty a placl
sebou do postele.

Tésné predtim, nez jsem usnul, se zase ozval za zdi Yoshotovy loZnice nafek. Pfedstavil
jsem si, jak ke mné rano Yoshotovi pfijdou a budou mé zadat a prosit, abych vyslechl do
poslednich straslivych podrobnosti jejich tajné trapeni. Vidél jsem v duchu pfesné, jak se to
odehraje. Budu sedét mezi nimi dole u kuchyrfského stolu a poslouchat. Budu poslouchat a
poslouchat, hlavu v dlanich, az nakonec sahnu - protoZe to uz nebudu moct vydrzet - Mme
Yoshotove do krku, vytahnu ji srdce, polozim si ho na dlafi a budu je zahfivat jako néjakého
ptacka. Az bude zase vSechno v poradku, ukazu Yoshotovym prace sestry Irmy a oni se

budou radovat se mnou.



Clovék prijde zfejmé& vzdycky na vSechno pfili§ pozdé, ale nejpodivuhodnéjsi rozdil mezi
Stéstim a radosti je ten, Ze Stésti patfi do skupenstvi tuhého a radost do skupenstvi
kapalného. Moje radost zafala prosakovat svou schranou hned druhy den rano, kdyz se
monsieur Yoshoto zastavil u mého stolku s obalkami dvou novych zakd. Pracoval jsem
pravé bez jakéhokoli splinu na kresbach Bambi Kramerové, nebot jsem védél, Ze dopis
sestfe Irmé je uz v bezpeli na posté. Ale nebyl jsem ani zdaleka pfipraven, Ze budu
postaven tvafi v tvafr obludné skuteCnosti, ze existuji na svété dva lidi, ktefi maji ke kresleni
jes$té mensi nadani nez Bambi nebo R. Howard Ridgefield. S pocitem, Ze mé& opoustéji
v8echny mé ctnosti, jsem si poprvé od té doby, co jsem se stal ¢lenem sboru, zapalil v
mistnosti pro ucitele cigaretu. Zdalo se, Ze to pomaha, a tak jsem se vratil k praci Bambi
Kramerové. Ale nez jsem si staCil dat vic nez tfi nebo ¢&tyfi Sluky, ucitil jsem, aniz jsem zved|
oCi nebo se podival, pohled monsieura Yoshota. Pak jsem jakoZto potvrzeni své domnénky
uslySel, jak odstrgil Zidli. Jako oby&ejné jsem vstal a Sel mu naproti. Septem, ktery mé
naramné podrazdil, mi vysvétlil, Ze on osobné sice proti koufeni nema namitek, ale Ze
pohfichu koufeni v mistnosti ucitelt zapovida Skolni fad. Pferusil mé kvétnaté omluvy velko-
myslinym mavnutim ruky a vratil se na druhou stranu pokoje, kde sedél s Mme Yoshotovou.
Doopravdy vydéSen jsem uvazoval, jak se mi podafi se zdravym rozumem pietlouct téch
tfinact dni do pondélka, kdy ma pfijit dal$i obalka sestry Irmy.

To bylo v utery rano. Zbytek pracovnich hodin a vSechny pracovni Useky dalSich dvou dnt
jsem stravil tim, Ze jsem se neustale né&im horlivé zabyval. Rozebral jsem vSechny kresby
Bambi Kramerové a R. Howarda Ridgefielda, abych tak fekl, na kusy a znova je slozil a
pfidal k nim upIné nové dily. Nakreslil jsem obéma doslova tucty urazlivych, podpriimérnych,
ale velmi nazornych pfiklad(l kresby. Napsal jsem obé&ma dlouhy dopis. Skoro jsem prosil R.
Howarda Ridgefielda, aby na chvili odlozil svou satiricnost. Pozadal jsem Bambi co
nejohleduplnéji, aby byla tak laskava a doCasné zastavila posilani dalSich kreseb s napisy
jako ,,Odpust jim jejich viny". Ve &tvrtek uprostfed odpoledne jsem se pustil, protoze jsem byl
znacéné roztékany, do jednoho z téch dvou novych zakl. Do jednoho Ameri¢ana z Bangoru
ve staté Maine, ktery ve svém dotazniku s mnohomluvnou upfimnosti co na srdci, to na
jazyku tvrdil, Ze jeho nejoblibengjSim vytvarnym umeélcem je on sam. Mluvil o sobé jako o
abstraktnim realistovi. Pokud jde o mdj mimoskolni €as, v utery veCer jsem nasedl na
autobus, jel do stfedu mésta na tydenni festival kreslenych grotesek do biografu tfetiho fadu
- kde jsem se vétSinou ucastnil podivané na fady koCek, bombardovanych mysSimi gangy
Spunty od Samparského. Ve stfedu vecer jsem posbiral ve svém pokoji z podlahy polstare,
dal tfi na sebe a snaZil se zpaméti nacrtnout obraz JezZiSova pohfbu od sestry Irmy.

Jsem v pokusSeni fict, ze &tvrte€ni veCer byl podivny nebo spi§ hrlizostrasny, ale fakiem
zUstava, ze pro ¢tvrtek nemam zadna odpovidajici adjektiva. Odchazel jsem z Les Amis Des

Vieux Maitres po vecefi a Sel - bahvikam - snad do kina, nebo tfeba jen na dlouhou pro-



chazku; nemudzu si vzpomenout a muj denik z roku 1939 mé v tomto ohledu nechal na
holickach, nebot’ stranka, kterou potfebuju, je Uplné prazadna.

Vim vsak, pro€ je prazdna. Kdyz jsem se vracel odtamtud, kde jsem stravil vecer, at uz to
bylo kde bylo - a Ze uz byla tma, to si pamatuju dobfe - zastavil jsem se na chodniku pfed
Skolou a podival se do osvétleného vykladu kramu s ortopedickymi potfebami. Nato se stalo
néco strasné osklivého. Vnucovala se mi neodbytna mysSlenka, Ze at' se jednoho dne naucim
proplouvat Zivotem sebechladnéji a seberozvaznéji a sebeelegantnéji, budu v nejlepSim
pfipadé vzdycky jen hostem v zahradé smaltovanych noénikd a mis a vedle mé bude stat
misto né&jakého boha nevidomy difevény panak se zlevnénym kylnim pasem. Ta mySlenka
se samoziejmé nedala snaset déle nez nékolik vtefin. Pamatuju se, jak jsem prchl nahoru do
svého pokoje, odstrojil se a vlezl do postele, aniz jsem oteviel denik, natoZz abych si cokoli
zapsal.

LeZel jsem kolik hodin, nespal a tfasl se. Poslouchal jsem nafikani z vedlejSiho pokoje, a tak
jsem se donutil myslet na svou oslfujici zakyni. Snazil jsem se pfedstavit den, kdy ji
navstivim v klastefe. Vidél jsem v duchu, jak mi jde vstfic - k vysokému, draténému plotu -
placha, krasna osmnactileta divka, jez jesté neslozila posledni slib a jesté pofad se mize
rozhodnout odejit do svéta za muzem a la Petr Abelard, kterého si zvolila. Vidél jsem, jak
spolu pomalu, mi¢ky kra¢ime po vzdalenych zarostlych koncinach klasternich pozemkd, kde
ji zni€ehonic vezmu bez jakéhokoli hfiSného umyslu kolem pasu. Pfedstava byla pfilis
extaticka, nez aby setrvala, a tak jsem ji nakonec nechal bézet a usnul.

Celé patecni rano a vétsi ¢ast odpoledne jsem stravil usilovnou praci a snazil se za pomoci
hedvabného papiru, ktery jsem polozil na vykres, dat spravnou podobu stromim v pralese
falickych symbold, které ten muz z Bangoru v Mainu védomé nakreslil na drahy dfevaprosty
papir. Byl jsem dusevné, myslenkové i fyzicky otupély, a kdyz k mému stolu pfisel v pual paté
odpoledne na okamzik monsieur Yoshoto, tak jsem povstal jenom napul. Monsieur Yoshoto
mi néco podal - podal mi to tak nezic¢astnéné, jako vétsina Cisnikl podava jidelni listek. Byl
to dopis od matky pfedstavené z klastera sestry Irmy, ktery M. Yoshotovi oznamoval, Ze
Otec Zimmermann byl vinou okolnosti, za néz nemuze, nucen zménit své rozhodnuti a ze se
sestra Irma uz nadale nemuze UcCastnit vyuky ve Skole Les Amis Des Vieux Maitres.
Pisatelka sdélovala, Ze hluboce lituje, jestli ta zména v planech zpusobila Skole né&jaké
obtize nebo zmatky. A ze upfimné doufa, Zze diecézi bude vracena prvni splatka na skolné
ve vySi étrnacti dolard.

Uz léta jsem pFesvédcen, ze se myS po zoufalé honi€ce na cvicném kole belha domu se
zbrusu novym bezvadnym planem, jak koCku zabit. KdyZ jsem dvakrat za sebou pFecetl
dopis matky pfedstavené a pak na néj po mnoho dlouhych minut ziral, najednou jsem se od
néj odtrhl, napsal dopisy v§em svym C&tyfem zbyvajicim zakdm a poradil jim, aby se vzdali

mysSlenky, Ze se z nich stanou umélci. Napsal jsem kazdému, Ze jenom mafi svij



drahocenny ¢as stejné jako ¢as Skoly. Napsal jsem vSechny &tyfi dopisy francouzsky. Kdyz
jsem skoncil, el jsem okamzité ven a odeslal je. Pocit zadostiu€inéni trval velmi kratce, ale
pokud trval, chutnal moc dobfe.

Kdyz nastal ¢as pfipojit se k pravodu na vecefi do kuchyné, pozadal jsem, aby mé omluvili.
Rekl jsem, Ze mi neni dobfe. V roce 1939 jsem mnohem presvédgivéji Ihal, nez fikal pravdu
- takZze jsem si byl jist, Ze kdyz jsem fekl, Ze mi neni dobfe, podival se na mé& monsieur
Yoshoto podeziravé. Pak jsem el nahoru do svého pokoje a sedl si na polstar. Sedél jsem
tam urcité aspon hodinu a dival se na skulinu v roleté, kudy pronikalo denni svétlo, ale
nekoufil jsem, ani jsem si nesundal kabat, ani si neuvolnil kravatu. Pak jsem zni¢ehonic
vstal, donesl si svlij osobni dopisni papir a napsal sestfe Irmé druhy dopis, pouzivaje pfitom
podlahy misto stolu.

Dopis jsem nikdy neodeslal. Nasledujici opis je reprodukci originalu.

Montreal, Kanada, 28. ¢ervna 1939

Mila sestro Irmo,

napsal jsem Vam snad ve svém poslednim dopise, ktery na sebe upoutal pozornost Otce
Zimmermanna, néco nepristojného nebo nepatficného a zpusobil Vam v néjakém sméru
neprijemnosti? Jestlize je tomu tak, prosim Vés, abyste mi poskytla aspofli néjakou
rozumnou moZznost odcCinit, pokud jsem snad nechté ve své horlivosti, abychom se spratelili
jednak jako lidé a jednak jako uditel a Zak, néco zputisobil. Zadéni snad od Vas pfili§ mnoho?
Tomu nevérim.

Prosta pravda je tato: jestlize si neosvojite nékolik dalSich zakladl této profese, zlstanete
az do konce Zivota toliko velmi zajimavou umélkyni, ale nestanete se velikou umélkyni.
Podle mého nazoru je to hriza. Uvédomujete si vaznost té situace?

Je mozné, Ze Vas Otec Zimmermann prinutil, abyste nechala $koly, protoZe se domnival, Ze
by Vam to pfekazelo v tom, abyste byla radna jeptiska. Jestlize je tomu tak, nemohu
nenapsat, Ze to podle mé bylo od ného v nejednom sméru velmi ukvapené. Nijak by Vam to
nepfekazelo v tom, abyste se stala jeptiSkou. Ja sam Ziju jako hrisny mnich. Nejhorsi, co by
se Vam mohlo jako umélkyni stat, by bylo, Ze byste byla neustale malinko neStastna. To
vSak podle mého minéni neni nic tragického. NejStastnéjsi den svého Zivota jsem zaZil pred
mnoha lety, kdyZ mi bylo sedmnact. Byl jsem na cesté na obéd, kde jsem se mél setkal s
matkou, ktera Sla poprvé po dlouhé nemoci ven na ulici, a ja mél pocit nesmirného Stésti;
kdyz vtom jsem se zniCehonic, jak jsem pfichazel od avenue Victora Huga, coZ je jedna
pafizska ulice, srazil s chlapikem, ktery nemél vibec nos. Zédam Vas, abyste laskavé
uvazila tento faktor, pfimo Vas o to prosim. Je doslova téhotny vyznamem.

Je rovnéz mozné, Ze Vas Otec Zimmermann pohnul, abyste se dala vypsat, z toho divodu,
Ze klaster nema finanéni prostfedky na skolné. Upfimné fec¢eno doufém, Ze tomu je tak,

nejen protoZze mi tim pada kamen ze srdce, ale i z praktického duvodu. Jestlize tomu je



skutecCné tak, staci rict slovo a ja Vam nabidnu na neomezenou dobu své sluzby gratis. Je
mozné si o té véci podrobnéji pohovofit? Smim se Vas jesté jednou zeptat, kdy mate v
klastefe navstévni dny? Smél bych si dovolit naplanovat si navstévu v klastefe na pfisti
sobotu odpoledne dne 6. Cervence mezi 3. a 5. hodinou odpoledni podle toho, jak jezdi
vlaky mezi Montrealem a Torontem? Oc¢ekavam velice dychtivé Vasi odpovéd.

S dokonalou uctou a obdivem

vas

(podpis)

JEANDE DAUMIER-SMITH ¢&len uc. sboru Les Amis Des Vieux Maitres

P.S. Ve svém poslednim dopise jsem se mimochodem zeptal, zda ta mlada dama v modrém
odévu v popredi VaSeho zbozZného obrazuje hriSnice Mafi Magdaléna. Jestlize jste jesté
neodpovédéla na muj dopis, prosim, necinte tak jiz. Je mozné, Ze jsem se mylil, a v tomto
stadiu svého Zivota si nechci védomé pfipravovat jakékoli dal§i zklamani. Jsem ochoten
zustat v nevédomosti.

Dodnes, dokonce i v této chvili mam chut se pfikréit, kdyZ si vzpomenu, Ze jsem si s sebou
do Les Amis Dés Vieux Maitres vzal smoking. Ale vzal jsem si ho, a kdyz jsem dopsal dopis
sestie Irmé, tak jsem si ho oblékl. Pfipadalo mi, Ze cely ten pfipad vola po tom, abych se
opil, a protoze jsem v zivoté opily nebyl (ze strachu, aby se mi z nadmérného piti neroztfasla
ruka, ktera malovala obrazy, jez shrably ty tfi prvni ceny, atd.), citil jsem nutkani se k té
tragické pfilezitosti vySnofit.

Doplizil jsem se doll, dokud byli Yoshotovi je§té v kuchyni, a zavolal do hotelu Windsor,
ktery mi Bobbyho pfitelkyné pani X. doporucila, nez jsem odjel z New Yorku. Zamluvil jsem
si stdl pro jednu osobu na osmou hodinu.

Asi v pul osmé jsem vystrCil, obleCeny a vyparadény, hlavu ze dvefi a podival se, jestli tam
nehlidkuje néktery z Yoshotl. Z jakéhosi divodu jsem nechtél, aby mé spatfili ve smokingu.
Nebylo je nikde vidét, a tak jsem sebéhl na ulici a zacal se poohliZzet po taxiku. Dopis sestie
Irmé jsem mél v naprsni kapse saka. Chtél jsem si ho u vecefe precist, pokud mozno pfi
svétle sviCek.

Sel jsem blok za blokem, aniz jsem taxik zahlédl, natozpak prazdny. Byla to nepfijemna
chize. Ctvrt Verdun v Montrealu neni ani trochu elegantni a ja byl presvédéen, Zze kazdy
kolemjdouci si mé pokradmu karaveé prohlizi. Kdyz jsem kone¢né dosel k bistru, kde jsem do
sebe v pondéli hodil ty lahddkové parky, rozhodl jsem se, ze svUj zamluveny stil v hotelu
Windsor hodim pfes palubu. VesSel jsem do bistra, posadil se do rohového boxu, a kdyz jsem
si objednaval polévku, rohliky a ¢ernou kavu, zakryl jsem si levou rukou ¢erného motylka.
Doufal jsem, ze ostatni hosté si budou myslet, Ze jsem ¢iSnik, ktery je na cesté do

zaméstnani.



Kdyz jsem byl u druhého 3alku kavy, vyndal jsem neodeslany dopis sestfe Irmé a znova si
ho precetl. Obsah dopisu mi pfipadal malounko fidky, a tak jsem se rozhodl, Ze se honem
vratim do Les Amis Des Vieux Maitres a trochu to jesté prejedu. Rovnéz jsem zauvazoval
nad svymi plany, Ze navstivim sestru Irmu, a fikal jsem si, jestli by nebyl dobry napad,
kdybych si jesté veler zajistil jizdenku. S témito dvéma myslenkami v hlavé - z nichZ mé
vlastné ani jedna nevzpruzila tak, jak jsem potfeboval - jsem odeSel z bistra a rychle kracel
ke Skole.

Za patnact minut mé potkalo néco zcela vyjime¢ného. Uvédomuiji si, Ze toto tvrzeni ma
veskeré nepfijemné pfiznaky holedbani, ale opak je pravdou. Chci se zminit o neobycejné
pfihodé, o pfihodé&, ktera mi dodnes pfipada pfimo transcendentalni, a nerad bych, aby se
zdalo, Ze ji chci vydavat za néjaky opravdu mysticky pfipad, nebo za pfipad, ktery s
mystikou hrani¢i. (Mam pocit, Ze jednat jinak by znamenalo totéz jako naznacovat nebo pro-
hlaSovat, ze rozdil mezi duchovnimi sorties sv. FrantiSka a normalniho exaltovaného
Clovéka, ktery vyjimeéné polibi malomocného, je jenom vertikalni.)

Kdyz jsem pfeSel v devét hodin k budové Skoly z druhé strany ulice, svitilo ve ve€ernim Seru
v kramé s ortopedickymi potfebami svétlo. Zarazilo mé, Ze vidim ve vykladni skfini zivého
¢lovéka, bokaté, asi tficetileté dévce v zlutozelené levandulovych sifonovych Satech. Ménila
kylni pas na figuriné. Kdyz jsem pfistoupil k vykladni skFini, zfejmé pravé sundala stary pas;
méla ho pod levou pazi (byla ke mné obracena pravym profilem) a aranzovala na figurinu
novy. Stal jsem a uzasle ji pozoroval, az najednou vycitila a pak uvidéla, ze ji nékdo
pozoruje. Rychle jsem se usmal - abych ji ukazal, Ze ta postava ve smokingu, stojici v Seru
na druhé strané skla, neni nepfatelska - ale nepomohlo to. Jeji zmatek byl zcela nepfimé-
feny. Zrudla, pustila sundany pas, udélala krok zpatky a Slapla na stoh irigatora a ujely ji
nohy. Natahl jsem po ni ihned ruku, ale kone¢ky mych prstli narazily na sklo. Dopadla tvrdé
na zadni ¢ast, jako by byla na ledé. Okamzité vstala, ale nepodivala se na mé&. Oblicej méla
jesté pofad rudy, rukou si shrnula vlasy a znova zacala aranzovat na figurinu pas. A pravé v
tom okamziku se to stalo. Najednou (mam dojem, Ze to fikam s veskerymi patfi€nymi
rozpaky) vysvitlo slunce a blizilo se mi ke hfbetu nosu rychlosti tfi set tisic kilometr( za
vtefinu. Oslepeny a strasné vydéSeny jsem se musel opfit rukou o sklo, abych se
nezapotacel. Netrvalo to déle nez nékolik vtefin. Kdyz jsem zase nabyl zraku, byla uz divka
z vykladu pry€ a zanechala po sobé tipytici se pole vybranych, dvakrat poZehnanych
smaltovanych kvétin.

Couvl jsem od vykladu a dvakrat obeSel blok, az se mi pfestala tfast kolena. Pak, aniz bych
se znovu odvazil pohlédnout do vykladu, jsem Sel nahoru do svého pokoje a lehl si na
postel. Za nékolik minut nebo hodin jsem zanesl francouzsky do svého deniku nasledujici
kratky zapis: ,Ponecham sestie Irmé svobodu, aby mohla jit za svym osudem. Kazdy ¢lovék

je jeptiska." ( Tout le monde est une nonne.)



Nez jsem Sel spat, napsal jsem dopisy svym C&tyfem pravé odmitnutym zakam a pfijal je
zpatky do stavu. Napsal jsem, Ze to byl administrativni omyl. Popravdé fe€eno mi pfipadalo,
ze se ty dopisy piSi samy. Snad to néjak souviselo s tim, Ze jsem si ke psani pfinesl zezdola
zidli.

Asi neni tak zcela na misté se o tom zmirfiovat, ale Les Amis Des Vieux Maitres ani ne tyden
nato likvidovali, nebot neméli Fadnou licenci, lIépe fe¢eno neméli vibec zadnou licenci.
Zabalil jsem a jel za svym nevlastnim otcem Bobbym do Rhode Islandu, kde jsem proZil asi
Sest nebo osm dalSich tydn(, dokud znovu nezahdjila vytvarna $kola, a zkoumal tam toho
nejzajimaveé;jSiho ze vSech letnich Zivocichu, americkou divku v Sortkach.

At uz to je dobfe, nebo ne, uz nikdy jsem nepfisSel do styku se sestrou Irmou.

Ale tu a tam jesté slySim o Bambi Kramerové. Posledni, co jsem sly3el, bylo, Ze pfesedlala a
Ze si ted sama kresli vanocni pohledy. Paklize neztratila svuj styl, stoji ty pohledy jisté za

podivani.



Teddy

Ja ti dam nadhernej den, kamarade, jestli z toho kufru okamzité nesleze§S. A myslim to
vazné," prohlasil pan McArdle. Rikal to z jedné manzelské postele, z té, co byla dal od
lodniho okynka. Nohou si ponékud vztekle shrnul z kotnikl vrchni prostéradlo a povzdychl si
nebo spi§ zanafrikal, jako by jakakoli pokryvka byla najednou na jeho spalené, zeslable
vyhliZejici télo pfilis téZka. Lezel na zadech, na sobé jenom kalhoty od pyZama, v pravé ruce
zapalenou cigaretu. Hlavu mél opfenou nepohoding, takika masochisticky, o dolni okraj
dfevéného lodniho lGzka. Polstar i popelnik mél na podlaze mezi svou posteli a posteli pani
McArdlové. Aniz se zvedl, natahl nahou, do rlZova pfipecenou pravou pazi a oklepal popel
nékam k no¢nimu stolku. ,Propanakrale, to je fijen," fekl. , Jestli je tohle fijnovy pocasi, tak
¢emu se pak Fika srpnovy." Se zlovéstnym pohledem otoc€il znova hlavu doprava k
Teddymu. ,No tak," fekl. ,Na¢ tady podle tebe mluvim? Kvuli svymu zdravi? Slez z toho
laskavé."

Teddy stal na SirSi ploSe brasny z teletiny, aby z otevieného okynka kajuty svych rodicu lépe
vidél. Na nohou mél neobycejné Spinavé bilé tenisky bez ponozek, na sobé lehké pruhované
Sortky, které mu byly pfilis dlouhé a v zadku aspon o Cislo vétsi, ledabyle pfremachnuté tricko
s dirou zvici deseticentu na pravém rameni a krasny €erny pasek z krokodyli kiize, ktery se
s ostatnim silné tloukl. Potfeboval ostfihat - zvlast vzadu na krku - a to velmi nutné, jak tomu
u malych chlapc, ktefi maji uz takika dospélou hlavu, ale kréek jako sirku, byva.

,1eddy, slySels?"

Teddy se nevyklanél z otevieného okynka tolik nebo tak nebezpecné, jak to nékdy mali
chlapci dokazZou - popravdé fe¢eno stadl ob€éma nohama pevné na bradné - ale také nebyl
nahnuty, jen jak se sluSi a patfi; oblicej mé&l mnohem vic venku nez uvnitf. Nicméné k nému
otclv hlas - to znamena otcuv zcela nenormaini hlas - doléhal velmi slySitelné. Pan McArdle
hral v New Yorku hlavni roli v ne méné nez ve tfech rozhlasovych dennich serialech a mél
hlas, ktery by se dal nazvat hlasem prvniho herce u spole¢nosti tfetiho fadu; byl narcisisticky
hluboky a znély, a pan McArdle byl pfipraven okamzité ukazat zcela profesionalné komukoli
v mistnosti, a tfeba i malému chlapci, kdo z pfitomnych je chlap. KdyZz mél hlas dovolenou a
nevykonaval své povolani, propad| zpravidla lasce k pouhé halasnosti a k divadelni tiché
pevnosti. V tomhle okamziku byla na fadé halasnost.

»1eddy, hergotsakra - copaks neslysel?"

Teddy otoCil télo, ale obezfetné postaveni nohou na brasné nezménil a podival se na otce
tdzavyma, Siroce rozevienyma Cistyma oc€ima. Byly svétle hnédé, ne prilis velké a malounko
Silhaly - levé vic neZ prave. NesSilhaly tolik, aby to chlapce hyzdilo, a dokonce ani tolik, aby to
¢lovék musel na prvni pohled zpozorovat. Silhaly jen tolik, Ze to stalo za zminku, ale jenom

tehdy, kdyz Clovék zacal vazné uvazovat, jestli by se nemély divat rovnéji, jestli by nemély



byt hlub$i nebo hnédsi nebo posazené dal od sebe. | tak vS§ak vzbuzoval chlapctv oblicej -
tfebazZe ne okaté a na prvni pohled - dojem opravdové krasy.

,UZ at jsi dole z toho kufru! Kolikrat ti to mam opakovat?" fekl pan McArdle.

~Jen zustan, kde jsi, milacku," ozvala se pani McArdlova, ktera méla ziejmé takhle brzy po
ranu mirné potiZze s nosnimi dutinami. O¢i méla oteviené, ale jen tak tak. ,Ani o milimetr se
nehni." LeZela na pravém boku, obli¢ej na polstafi obraceny na levou stranu k Teddymu a k
lodnimu okynku, zady k manzelovi. Vrchni prostéradlo méla pfitazené k télu, pravdépodobné
nahému; zahalovalo ji paze a vSechno az k bradé. ,Jen po ném skakej," fekla a zavfela o¢i.
,Jen ten kufr tatinkovi rozdupe;j."

,10 je od tebe désné chytry," poznamenal pan McArdle tiSe a pevné k tylu své Zeny., Ja
zaplatim dvaadvacet liber za kufr a slusné kluka pozadam, aby na ném nestal, a ty mu
fekne$, aby po ném skakal. Co to ma bejt? Vtip?" Jestli ten kufr neudrzi desetiletyho kluka,
ktery ma Sest a pul kilo pod vahu, tak ho v kabiné nechci," odpovédéla pani McArdlova. Ale
oCi neotevrela.

,Vi§, co mam chut udélat?" zeptal se pan McArdle. ,Mam chut rozkopat ti palici." ,Pro€ to
neudélas?”

Pan McArdle se zvedl prudce na loket a zamackl zbytek cigarety na sklenéné desce no¢niho
stolku. Jednoho krasnyho dne -" zacal hrozivé.

Jednoho krasnyho dne dostane$ osudnej srde¢ni zachvat," fekla pani McArdlova takika bez
dlUrazu. Aniz vystréila ruku, pfitahla si vrchni prostéradlo pevnéji k télu a zastrkala si ho vic
pod sebe. ,Bude se konat vkusny fu-nusek a kazdy se bude ptat, kdo je ta zajimava pani v
Cernych Satech, co sedi v prvni fadé, koketuje s varhanikem a tvafri se -"

»1Y jsi tak ohromné vtipna, Ze uz to neni ani vtipny," odpovédél pan McArdle, ktery uz zase
leZzel nehybné na zadech.

Teddy otoCil béhem té malé vymény nazorl oblicej a znova se zacal koukat lodnim
okynkem. ,Dneska rano ve tfi hodiny dvaatficet minut jsme pluli kolem Queen Mary, ktera
mifila opaénym smérem, pokud to nékoho zajima," fekl pomalu. ,O emz pochybuju." Hlas
mél podivné, krasné nakfaply, jako nékdy mali chlapci mivaji. Kazda véta byla néco jako
starobyly ostrivek, omyvany vinami miniaturniho mofi¢ka whisky. ,Ten stevard, kterého
Booper nema rada, to mél napsany na tabuli."

.~Ja ti dam Queen Mary, kamarade, jestli okamzité nesleze$ z toho kufru," fekl jeho otec.
Otocil hlavu k Teddymu. ,Tak uz slez. A béz se dat ostfihat nebo néco." Podival se znova na
tyl své zeny. ,Vzdyt vypada jak svUj vlastni dédecek, proboha."

»~Ja nemam penize," odpovédél Teddy. Opfel se rukama pevnéji o ram okynka a podepfel si
bradu prsty. ,Mami, znas toho pana, co pfi vecefi sedi v jidelné vedle nas? Ne toho strasné

hubenyho. Toho druhyho, co s nim sedi u stolu. Hned vedle, co &iSnik odklada podnos."



.M-hm," odpovédéla pani McArdlova. ,Teddy. Milacku. Bud hodnej chlapetek a nech
maminku jesté pét minut spat.”

,PoCkej vtefinku. Tohle je zajimavy," odpovédél Teddy, aniz zved| bradu z rukou, na kterych
spocivala, a aniz odvratil o€i od oceanu. ,Byl pfed chvilinkou v télocviéné, kdyZ mé Sven
vazil. PfiSel ke mné a dal se se mnou do fedi. Sly3el ten posledni pasek, co jsem natocil. Ne
ten z dubna. Ten z kvétna. Byl tésné piedtim, nez jel do Evropy, v Bostonu na néjaky party a
nékdo na ty party znal nékoho z Leidekkerova vyzkumného tymu - koho, to nefek - pujcil si
ten posledni pasek, co jsem natocil, a na ty party si ho pfehravali. Zda se, Ze ma o ten pasek
zajem. Je to pfitel profesora Babcocka. Zfejmé taky uci. Povidal, Ze byl cely 1éto na Trinity
College v Dublinu."

.1ak?" odpovédéla pani McArdlova. ,A Ze si ho hrali na néjaky party?" Lezela a ospale
koukala Teddymu na lytka.

LZiejmé," odpovédél Teddy. ,Vykladal o mné dlouho Svenovi, pfede mnou, jak jsem tam
stal. Bylo to dost trapny."

.Proc to bylo trapny?"

Teddy zavéhal. ,Rekl jsem 'dost trapny. Pouzil jsem zmirfiujiciho vyrazu."

»~Ja ti dam zmirAujici vyraz, kamarade, jestli nesleze$ z toho kufru," fekl pan McArdle. Pravé
si zapalil novou cigaretu. ,Budu pocitat do tfi. Jedna, hergot sakra... Dvé..."

,Kolik je hodin?" zeptala se najednou pani McArdlova Teddyho lytek. ,Nemate s Booper v
pul jedenacty hodinu plavani?"

,Mame ¢&as," odpovédél Teddy. - ,Zblufik!" Najednou vystréil z okynka celou hlavu, chvili ji
tam nechal, pak ji stahl zpatky, ale jen na tak dlouho, aby stacil oznamit: ,Nékdo pravé
vyhodil z okna ko$ik na odpadky plnej po-merancovejch slupek."

.Z Okna, z okna," fekl sarkasticky pan McArdle a oklepal popel. ,Z lodniho okynka,
kamarade, z lodniho okynka." Podival se na svou zZenu. ,Zatelefonuj do Bostonu. Rychle, at
ti zavolaji k telefonu Leidekkertv vyzkumny tym."

»Ach, ty jsi tak duchaplnej," odpovédéla pani McArdlova. ,Snad abys to nepifehanél."

Teddy vtahl dovnitf skoro celou hlavu. ,Hrozné hezky plavou," fekl, ale neotocil se. ,To je
zajimavy." ,Teddy. Naposled. Budu pocitat do tfi a pak -" ,Ja nechci Fict, Ze je zajimavé, Ze
plavou," odpovédél Teddy. ,Zajimavé je, Ze vim, ze tam jsou. Kdybych to nevidél, tak bych
nevedél, Ze tam jsou, a kdybych nevédél,

Zze tam jsou, tak bych byval nemoh fict, ze vibec existujou. To je moc hezky dokonaly
pfiklad toho, jak -"

.1eddy," skoCila mu do feCi pani McArdlova, ale nebylo vidét, Ze by se pod vrchnim
prostéradlem pohnula. Jdi mi najit Booper. Kde vubec je? Ja nechci, aby mi s téma
spaleninama litala dneska znova na slunci." , Je na to ustrojena. Donutil jsem ji, aby si vzala

kombinézu," odpovédél Teddy. ,Par kouskl se zacCina potapét. Za nékolik minut budou



plavat uz jenom v mych pfedstavach. To je moc zajimavé, protoZze kdyz se na to Clovék
podiva z jistého hlediska, tak za€aly plavat nejdfiv v mych pfedstavach. Kdybych tady nestal
nebo kdyby byl nékdo pfiSel a dejme tomu mi usek hlavu, co tady -"

»A kde je?" zeptala se pani McArdlova. ,Teddy, podivej se na maminku."

Teddy se otocil a podival se na ni. ,Coze?" zeptal se.

,Kde je Booper? Ja nechci, aby se zase motala na palubé mezi lehatkama a obtéZovala lidi.
Jestli ten stradnej Clovék -"

.,Neboj se. Ja jsem ji dal aparat."

Pan McArdle se vymrSsil na lokti. ,Tys ji dal aparat!" fekl. ,Co té to k Certu napada? Mou
leicu? Ja nedopustim, aby Sestilety dité trajdalo po -"

»~Ja jsem ji ukazal, jak ji ma drzet, aby ji neupustila," odpovédél Teddy. ,A samoziejmé jsem
vyndal film."

»~Ja ten aparat chci, Teddy. SlySi§? Ja chci, abys okamzité slez z toho kufru, a at mam za
pét minut ten aparat v pokoji - nebo svét zaéne pohfeSovat jednoho malyho génia. Je ti to
jasny?"

Teddy otocil na kufru nohy a sestoupil doll. Jeho otec, jesté porfad opfeny o loket, pozoroval
jako Zak, ktery dohlizi na tfidu, jak se Teddy shyba a zavazuje si na levé tenisce tkanicku.
,VYFid Booper, aby sem pfisla," fekla pani McArdlova. ,A dej mamince pusu."

Teddy si dovazal tkanicku na tenisce a dal mamince ledabylou pusu na tvaf. Ona na oplatku
zaCala vytahovat zpod prostéradla levou ruku, jako by se ho chystala vzit kolem pasu, ale
nez ji vytahla, byl uz Teddy jinde. ObeSel mamincinu postel a vkroGil do prostoru mezi
obé&ma luzky. Sehnul se a pak se narovnal, pod levou pazi otchv polstar a v pravé ruce
sklenény popelnik, ktery patfil na no¢ni stolek. Pak si pfendal popelnik do levé ruky, dodel k
no¢nimu stolku a hranou pravé ruky smetl Spacky a popel z tatinkovych cigaret do
popelniku. NeZ ho poloZil zpatky na misto, kam patfil, setfel ze sklenéné desky stoleCku
spodni stranou predlokti jemné pozlstatky popela. Predlokti si otfel o pruhované Sortky. Pak
prepeclivé polozil popelnik na sklenénou desku, jako by byl toho nazoru, Ze musi byt bud
presné ve stfedu, nebo Zze tam nema byt viibec. V tom okamziku to jeho otec vzdal a prestal
ho pozorovat. ,Nechce$ polstai?" zeptal se ho Teddy.

»1en aparat chci, mlady pane."

.V té pozici se ti nemulze lezet moc pohodIné. To je vyloucené," fekl Teddy., Ja ti ho dam
sem." Polozil polstai do nohou postele vedle otcovych nohou. Pak se zacal chystat k
odchodu z kabiny.

»1eddy," fekla maminka, ale neotoCila se. ,Vyfid Booper, Ze bych s ni chtéla jesté pfed tou

hodinou plavani mluvit."



.,Nechce$ dat tomu ditéti pokoj?" zeptal se pan McArdle. ,Zda se, Ze nesneses, aby méla
par pitomejch minut volno. Vi§, jak s ni zachazi§? Ja ti feknu, jak s ni zachazis. Zachazis s
ni jako s néjakym mladistvym delikventem!"

.Delikventem! Ach, to je nadhera! Kam na ty vyrazy chodis, drahousku?"

Teddy jesté chvili vahal a zamySlené experimentoval s knoflikem od dvefi, otaceje jim
pomalu doleva a doprava. ,AZ vyjdu tady z téch dvefi, budu mozZna existovat jenom v
predstavach lidi, ktefi mé znali," fekl. ,MozZn4, Ze budu néco jako slupka z pomerance."
,Coze, milacku?" zeptala se z druhé strany kabiny pani McArdlova, ktera jesté pofad lezela
na pravém boku.

»1ak uz koukej plavat, kamarade. Uz at je ta leica tady."

,Pojd dat mamince pusu. Hezkou pofadnou pusu."

.1ed ne," odpovédél Teddy roztrzité. ,Ja jsem unave-nej." Zavfel za sebou dvefe.

Za dvefmi na prahu lezely lodni noviny. Byl to jeden arch lesklého papiru, ktery mél
potisténou jenom jednu stranu. Teddy je zvedl, a jak Sel pomalu dlouhou chodbi¢kou, tak si
je Cetl. Z druhého konce se k nému bliZila mohutna svétlovlasa Zena v naskrobené bilé
uniformé a nesla vazu s rudymi rizemi na dlouhych stoncich. Jak $la kolem Teddyho,
natahla levou ruku, pfejela mu po hlavé a fekla: ,Tady nékdo potfebuje ostfihat!" Teddy
zvedl| trpné hlavu od novin, ale Zena uz presla a Teddy se neohlédl. Cetl dal. Na konci
chodbi¢ky pfed obrovskou nasténnou malbou sv. Jifi s drakem na odpocivadle slozil lodni
noviny nactyfikrat a strcil si je do levé kapsy u kalhot. Pak vylezl po Sirokych nizkych
schodech s kobercem na hlavni palubu, o jedno schodisté vy$. Bral schody po dvou, ale
pomalu, pfidrZzuje se zabradli a zamé&stnavaje celé télo, jako by stoupani po schodech pro
néj jako pro mnoho déti pfedstavovalo ukon, ktery je zabavny sam o sobé&. Od odpocivadla
u hlavni paluby zamifil pfimo ke stolu pokladni, kde méla pravé sluzbu hezka divka v
namofrnické uniformé. Spinala dohromady néjaké cyklostylované papiry.

.Mohla byste mi Fict, v kolik hodin dneska zagne ta soutéz?" zeptal se ji Teddy. , Jak
prosim?"

.Mohla byste mi fict, v kolik hodin dneska zacne ta soutéz?"

Obdafila ho namalovanym usmévem. ,Jaka soutéz, milacku?" zeptala se.

.NO pfece ta slovni soutéz, jak se hrala vCera a pfedevcirem, pfi které ma c¢lovék doplnit
chybéjici slova. Nejdulezitéjsi je, aby to dohromady davalo smysl."

Divka, strkajici tfi papiry do seSivacky, se zarazila.

»+Ach tak," odpovédéla. ,Mam dojem, Ze ne dfiv nez kveCeru. Mam dojem, Zze nékdy kolem
¢tvrté. Ale neni to na tebe moc tézky, broucku?"

.Ne, neni... Dékuju vam," odpovédél Teddy a vykrogil.

,PoCkej okamzik, milacku! Jakpak se jmenujes?"



»Theodore McArdle," odpovédél Teddy. ,A vy?" ,Ja?" opacila divka s usmévem. ,Ja jsem
podporuc¢ik Mathewsonova."

Teddy se dival, jak macka seSivacku. ,To vim, Ze jste podporucik," fekl. ,Nejsem si jist, ale
mam dojem, Ze kdyZz se Clovéka nékdo zeptd, jak se jmenuje, tak ma odpovédét celym
jménem, Jane Mathewsonova nebo Phyl-lis Mathewsonova nebo jak se jmenujete."

LAle, vazné?"

Jak povidam, mam ten dojem," odpovédél Teddy. ,Ale jisté to nevim. Tfeba kdyZ ma na
sobé uniformu, je to jina. Kazdopadné vam dékuju za vasi informaci. Sbohem!" Oto il se a
vydal se nahoru na promenadni palubu. Zase to bral po dvou schodech, ale tentokrat jako
by mél dost naspéch.

Po dukladném hledani nasel Booper az nahofe na sportovni palubé. Byla na slunné mytince
- byla to takika paseka - mezi ob&ma kurty lodniho tenisu, na kterych nikdo nehral. Sedéla
na bobku, slunce méla v zadech a lehky vétfik ji Cechral hedvabné svétlé vlasky; zamést-
navala se tim, ze kladla na sebe do dvou dotykajicich se sloupcl dvanact nebo &trnact
kotoucu, s kterymi se hraje shuffleboard. Jeden byl z Eernych a druhy z Eervenych kotoucu.
Tésné vedle ni po jeji pravici stal jen jako pozorovatel maly chlapeek v platénych
opalovackach. ,Hele," fekla Booper rozkazovacné svému bratru, kdyZ dosel k ni. Natahla
rozpfazené ruce dopfedu a obemkla oba sloupce kotouct, aby se pochlubila svym vytvorem
a oddélila ho od v8eho ostatniho na palubé. ,Myrone," fekla nepfatelsky svému spolecniku,
,mas tlusty sklo a muj bratr na to nevidi. Uhni kostrou." Zavrela oci a s trpitel-skym vyrazem
Cekala, az Myron uhne.

Teddy se postavil nad dva sloupce kotou€l a uznale se na né podival. ,Je to moc hezky,"
fekl. ,Ohromné symetricky."

.renhle kluk," fekla Booper a ukazala na Myrona, ,v zivoté neslySel o lur¢i. Oni ho vibec
nemaji."

Teddy pohlédl kratce nezaujaté na Myrona. ,PoslyS$," fekl Booper. ,Kde mas aparat? Tatinek
ho okamzité chce."

,von vibec nebydli v New Yorku," pou€ovala Booper Teddyho. ,A umfel mu tatinek. Pad v
Koreji." Obratila se k Myronovi. ,Vid?" zeptala se, ale na odpovéd necekala. ,AZ mu umfe
taky maminka, tak bude sirotek. To vori vlibec nevédél." Podivala se na Myrona. ,Vid?"
Myron zkfiZil Ihostejné paze.

»1Y ses ten nejvétsi hlupak, jakyho jsem vidéla," fekla Booper. , Ty ses ten nejvétsi hlupak v
celym tomhle oceanu. Jestlipak to vis?"

.Neni," fekl Teddy. ,Nejsi, Myrone." A své sestfe Fekl: ,Vénuj mi vtefinku pozornost. Kde je
aparat? Musim ho okamzité mit. Kde je?"

»Tamhle," odpovédéla Booper a ukazala nékam do neurcita. PfiSoupla oba sloupce kotoucu

bliz k sobé. ,Ted bych potfebovala dva obry," fekla. ,Mohli by hrat Ilur¢, dokud by je to



neomrzelo, a pak by si mohli vylizt tamhle na komin a hazet ty kotou€e na lidi a zabijet je."
Podivala se na Myrona. ,Mohli by ti zabit rodi¢e," fekla mu zasvécené. ,A kdyby je to
nezabilo, tak vi$, co bys moh udélat? Moh bys dat do pudinku trochu jedu a dat jim to snist."
Leica leZela asi o tfi metry dal u bilého zabradli, které se tahlo kolem sportovni paluby.
LeZela na boku v od-padkovém Zlabku. Teddy Sel, zvedl ji za feminek a povésil si ji kolem
krku. Ale hned ji zase sundal. Odnesl ji k Booper. ,Booper, udélej mi jednu laskavost. Odnes
ji, prosim té&, dolu," fekl. , Je deset hodin. Musim zacit psat do deniku." ,Ja nemam ¢as."
.Maminka stejné chce, abys za ni okamzité pfisla," pokracoval Teddy.

,Lzes."

.Nelzu. Vazné, chce," fekl Teddy. ,Tak to, prosim té, vem s sebou, az za ni... No tak,
Booper."

,Pro¢ chce, abych za ni 8la?" dozadovala se Booper. ,Ja za ni nechci jit." Zni€ehonic placla
Myrona pfes ruku, kterou pravé sahal po vrchnim kotouci ¢erveného sloupce. ,Ruce pryc,"
fekla.

Teddy ji povésil feminek s leicou kolem krku. ,Tak bez legrace. Odnes to okamzité tatinkovi
a pak se sejdeme u bazénu," fekl. ,V pul jedenacty se sejdeme pfimo u bazénu. Nebo pred
tou mistnosti, kde se prevlikas. A pfijd v€as. Nezapomen, Ze je to az dole na palubé E, tak
se vyprav vcas." OtoCil se a odeSel. ,Ja t& nenavidim! Ja nenavidim vSechny lidi na tomhle
oceanu!" zavolala za nim Booper.

Dole na Siroké zadi opalovaci paluby pod sportovni palubou stalo pfimo pod Sirokym nebem
néjakych sedmdesat pét nebo jesté vic lehatek, rozestavénych a vyrovnanych do sedmi
nebo osmi fad, mezi nimiz byly uliCky jen tak Siroké, aby jimi mohl prochazet stevard a
nemusel klopytat o véci opalujicich se pasazérl - o kabelky s pletenim, o romany v
papirovych pfebalech, o lahvi¢ky s opalovacim olejem a o fotografické aparaty. Kdyz pfiSel
fadé, zastavil se u kazdého lehatka, at' bylo obsazené nebo ne, a pfeletl si tabulku se
jménem na opéradle. Jenom jeden nebo dva lezici pasazéfi na né&j promluvili - to jest,
prohodili néjaky ten obvykly vtipek, jaky dospéli radi nékdy prohodi k desitiletému chlapci,
jenz zaujaté hleda své lehatko. Jeho mladi a jeho zaujeti byly jasné na prvni pohled, ale
jeho celkové chovani asi zcela postradalo nebo mélo malo té roztomilé vaznosti, ktera
dospélé Casto vyprovokuje k rozhovoru nebo k vtipkovani. Mozna, Ze s tim néjak souviselo i
jeho obleceni. Dira na rameni jeho tricka nebyla roztomila dira. Pfebyte¢na latka na zadni
Casti jeho pruhovanych Sortek jakoz i jejich pfebyte€na délka nebyly roztomile prebytecné.
Ctyfi lehatka McArdlovych, na nichz uz byly pol$tare a jez ekala, az do nich nékdo usedne,
stala uprostfed druhé fady odpfedu. Teddy si vybral Iehatko tak - at uz umysiné, nebo ne -
aby nikdo nesedél z zadné strany hned vedle ného. Natahl bosé, neopalené nohy dopfedu,

chodidla srovnal vedle sebe na opéradle pro nohy a takika v témz okamziku vytahl z pravé



kapsy kalhot maly deseticentovy zapisni¢ek. Pak jako by neexistovalo nic jiného nez on a
jeho zapisnicek - ani paprsky, ani spolupasaZzéfi, ani lod - soustfedil pozornost jen na jedno
a zacCal obracet stranky.

Kromé& nékolika malo zaznam( tuzkou byly zfejmé vSechny zapisy v notysku psané
kulickovym perem. Byl to rukopis, jaky se dnes uCi na americkych Skolach, ne rukopis podle
staré Palmerovy metody. Dal se Cist, pfestoZze nebyl nijak krasopisny. Byla to podivuhodné
vypsana ruka a slova a véty nevypadaly v Zadném ohledu - aspon ne v zadném technickém
ohledu - jako by je psalo dité.

Teddy vénoval zna¢né €asu ¢teni toho, co byl ziejmé posledni zapis. Zabiral néco malo pres
tfi stranky.

Maijitel: Theodore McArdle

Paluba A, kabina 412

Poctivy nalezce, ktery okamzité vrati zapisnik Theodoru McArdlovi, dostane nalezité slusnou
odmeénu.

Podivej se, jestli bys naSel tatinkovy armadni identifikaéni znamky, aby sis je mohl pfi
vhodné pfilezitosti vzit. To t& nezabije a on bude rad.

Odpovéz na dopis profesora Mandella, az k tomu najde$ ¢as a trpélivost. Popros ho, aby ti
uz neposilal sbirky poezie. Stejné uz jich mam nejmin na rok. Stejné se mi z nich uz déla
Spatné. Néjaky Clovék jde po plazi a neStastnou nahodou ho prasti kokosovy ofech. Hlava
se mu nestastnou nahodou rozpli. Pak pfijde na plaz jeho zena. Je z toho samoziejmé
strasné smutna a srdceryvné place. A pravé proto mé nebavi poezie. Dejme tomu, Ze by ta
pani ty dvé polovi¢ky jednoduse sebrala a vztekle na né zafvala: ,Nechté toho!" Ale az mu
budu psat, tak se o tomhle nesmim zminit. Je to velice sporné a kromé& toho je pani
Mandellova basnitka.

Sezefi Svenovu adresu v Elizabethu v New Jersey. Bylo by zajimavé seznamit se s jeho
Zenou a s jeho psem Lin-dym. Ja osobné vSak po psu netouzim.

Napi$ upfimnou soustrast dr. Wokawarovi, ktery ma nefritidu. Zeptej se maminky na jeho
novou adresu.

Zkus jit zitra rano pfed snidani meditovat na sportovni palubu, ale neztrat védomi. Stejné
tak neztrat védomi

v jidelné, kdyby Cisnik zase upustil sbéracku. Tatinek strasné zufil.

Vyhledej si zitra v knihovné, az budes$ vracet knizky, slova a vyrazy:

nefritis

myriada

darovany kan

zbéhly

triumvirat.



Bud milejsi ke knihovnikovi. Az zane Spasovat, zac¢ni s nim hovofit o vSednich vécech.
Teddy nahle vytahl z postranni kapsy kalhot malé kuliCkové pero ve tvaru naboje,
odSrouboval uzavér a zacal psat. Jako podlozky nepouzil opéradla lehatka, nybrz svého
pravého stehna.

Stejna adresa i odména jako v zapise z 26. fijna a 27. fijna 1952.

Po dnedni ranni meditaci jsem napsal dopisy témto osobam:

dr. Wokawarovi

profesoru Mandellovi

profesoru Peetovi

Burgess Hakeovi, ml.

Roberte Hakeové

Sanfordu Hakeovi

babi¢ce Hakeové

panu Grahamovi

profesoru Waltonovi.

Mohl jsem se zeptat maminky, kde ma tatinek své identifikani znamky, ale pravdépodobné
by mi byla odpovédéla, Zze je nemusim nosit. Vim, Ze je ma tatinek s sebou, protoZze jsem
vidél, jak je balil.

Podle mého nazoru je darovany kan zivot.

Pokladam od profesora Waltona za hrozné nevkusné, Ze kritizuje mé rodi¢e. Chce, aby lidi
byli takovi a takovi.

Stane se to bud dnes, nebo 14. unora 1958, kdy mi bude Sestnact. Je smésné se o tom
vUubec zminovat.

Po tom poslednim zapisu vénoval Teddy dal pozornost strance a kulickové pero drzel dal v
ruce, jako by hodlal pokracovat.

Zfejmé si neuvédomoval, Ze se t&si zajmu osamélého pozorovatele. Asi tfi metry pfed prvni
fadou lehatek smérem k pfidi a asi o Sest az sedm metrd vy$ v oslepuji-cim slunci na
sportovni palubé stal u zabradli mlady muz, ktery ho upfené pozoroval. Trvalo to uz
takovych deset minut. Bylo ziejmé, Ze mlady muz pravé dospél k jakémusi rozhodnuti,
nebot’ zni€ehonic sundal ze zabradli nohu. Chvili stél, jeSté pofad pohlizeje smérem k
Teddymu, ale pak vykro€il a zmizel z dohledu. Ani ne za minutu se v8ak objevil, napadné
vertikalni, mezi fadami lehatek. Ihned si zacal razit cestu ulickou k Teddyho lehatku, tu a tam
vrhaje ruSivy stin na stranky romanu pasazér(i a bez zabran klopytaje (kdyz Clovék uvazi, ze
byl jedinou vzpfimenou pohybujici se postavou v dohledu) o kabelky s pletenim a o jiné
osobni véci.

Teddy jako by nevnimal, Zze nékdo stoji u nohou jeho lehatka - a Ze dokonce vrha stin na

jeho zapisnik. Nékolik lidi v prvni a v druhé fadé za nim se v8ak dalo snadnéji vyrusit. Zvedli



zraky k mladému muzi, jak je asi zvedaji jediné lidi na lodnich lehatkach. Mlady muz vSak v
sobé mél jakousi sebejistotu, ktera by mu zfejmé vydrzela na véky, ovSem za jednoho
malého predpokladu -ze bude mit aspori jednu ruku v kapse. ,Ahoj!" fekl Teddymu.

Teddy zvedl oéi. ,Dobry den," odpovédél. Pfiviel zapisnik, ktery se dovfel sam.

,<Vadilo by ti, kdybych se na minutku posadil?" zeptal se mlady muz s pfimou bezmeznou
srdecnosti., Je to n&ci lehatko?"

»1yhle Ctyfi jsou nase," odpovédél Teddy. ,Ale nasi jesté nevstali."

Jesté nevstali? Za takového dne?" odpovédél mlady muz. To uz sedél na lehatku po
Teddyho pravici. Lehatka byla tak tésné u sebe, Ze se dotykali pazemi. ,To je svato-kradez,"
fekl. ,VyloZzena svatokradez." Natahl nohy, které mél ve stehnech neobyc€ejné silné, skoro
jako by to byla samostatna lidska téla. Na sobé mél téméf kompletni uniformu &lovéka z
Vychodu, ktery cestuje lodi; zacinala na hlavé travnikem, koncila dole dodélavajicimi
sportovnimi polobotkami a mezi tim byl ponékud nestejnorody stejnokroj. HnédoZzluté vinéné
ponozky, tmavohnédose-dé kalhoty, koSile s propnutym limeCkem, Zadna kravata a sako se
vzorkem rybi kosti, které vypadalo, jako by bylo dokonale zestarlo v nékterém znaméjsim
postgradualnim seminafi na Yaleu, na Harvardu nebo v Princetonu. ,Boze mij, to je ale
boZsky den," fekl uznale a zamzoural do slunce. , Ja jsem v rukou pocasi hotovy vosk."
ZkFizil kotniky silnych nohou. ,Upfimné fe€eno jsem znamy tim, Ze pokladam uplné normalni
destivy den za osobni urazku. Takze tohle je pro mé uplna mana." PrestoZe byl tén jeho
hlasu v normalnim slova smyslu kultivovany, rozléhal se zna¢né vic, nez bylo na misté, jako
by se mlady muz dohodl sdm se sebou, Ze vSechno, co fekne, bude znit jak nalezi -
inteligentné, vzdélang&, dokonce zabavné nebo podnétné - at' uz uSim Teddyho, anebo lidi,
ktefi sedi o fadu dal, pokud ovSem poslouchaji. Podival se ukosem na Teddyho a usmal se.,
Jak je to u tebe s poCasim?" zeptal se. Jeho usmév nebyl neosobni, ale spole€ensky nebo
konverzaéni a vypovidal, tfebaze nepfimo, o jeho ,ja". ,Taky t& nékdy pocasi upiné
nesmysiné vyhodi z koleji?" zeptal se s usmévem.

»~Ja ho neberu tak osobné, jestlize jste to myslel takhle," odpovédél Teddy.

Mlady muz se zasmal a naklonil hlavu. ,To je baje¢ny," Fekl. ,Mimochodem, ja jsem Bob
Nicholson. Nevim, jestli jsme se k tomu v télocvicné dostali. Jak se jmenujes ty, to
samoziejmé vim."

Teddy pfesunul vahu na jeden bok a nacpal zapisnik do postranni kapsy Sortek.

.Pozoroval jsem té, jak piSe$ - tamhle seshora," vykladal Nicholson ukazuje prstem vzhdru.
,Boze mj. Praco-vals jako zjednanej."

Teddy se na néj podival. ,Psal jsem si néco do zapisniku."

Nicholson s usmévem pfikyvl. ,Jaké to bylo v Evropé?" zeptal se konverzacné. ,Libilo se fi

tam?" ,Ano, moc, dékuju." ,Kdes vSude byl?"



Teddy zni€ehonic natahl ruku a poskrabal se na lytku. ,Ale, to by trvalo moc dlouho, nez
bych vam vyjmenoval vSechna mésta, protoze jsme méli s sebou viz a najezdili toho
spoustu.” Opfel se zady. ,OvSem ja s maminkou jsme byli vétSinou v Edinburghu ve Skotsku
a v Oxfordu v Anglii. Snad jsem vam uz v télocvi¢né fikal, Ze si se mnou chtéli na obou
univerzitach pohovofit. Hlavné na edinburské."

.Ne, tos myslim nefikal," odpovédél Nicholson. ,UvaZoval jsem, jestlis néco takového
podnikl. Jak to dopadlo? Vzali si t& na paskal?"

.Prosim?" zeptal se Teddy.

,~Jak to dopadlo? Bylo to zajimavé?"

»,ANo, obCas. A obcas taky ne," odpovédél Teddy. ,Byli jsme tam trochu moc dlouho. Tatinek
chtél byt v New Yorku puvodné o trosku dfiv nez touhle lodi. Ale méli za mnou pfijet lidi ze
Stockholmu ve Svédsku a z Innsbruc-ku v Rakousku, a tak jsme na né museli éekat."

»1ak to chodi vzdycky."

Teddy se poprvé podival pfimo na néj. ,Vy jste basnik?" zeptal se.

.Basnik?" opacil Nicholson. ,Boze muj, kdepak. Bohuzel. Pro¢ se ptas?" ,Ja nevim. Basnici
vzdycky berou pocasi tak osobné. VZdycky berou emocionalné véci, které emocionalni ne-
jsou."

Nicholson sahl s usmévem do kapsy saka a vytahl cigarety a sirky., Ja myslel, Ze to je jejich
byznys," fekl. ,Nebo snad nejsou prvnim zajmem basnikd emoce?"

Teddy ho zfejmé neslySel nebo neposlouchal. Dival se zamyslené na nebo nad dva kominy
nahofe na sportovni palubé.

Nicholsonovi se podafilo s jistymi obtizemi zapalit si cigaretu, protoZe od severu foukal slaby
vitr. Oprel se zady a fekl: ,Pry jsi dikladné zamaval s celym hejnem -"

,Nic v hlase cikady neprozrazuje, jak brzy cikdda umfe!" fekl zniCehonic Teddy. ,Po této
cesté nejde za tohoto podzimniho ve&era nikdo!"

,Co to je?" zeptal se s usmé&vem Nicholson. ,Opakuj to jesté jednou."

,10 jsou dvé japonské basné. Ale ty nejsou samé emoce," fekl Teddy. Nahle se naklonil
vsedé dopfedu, naklonil hlavu doprava a rukou se lehce klepl do pravého ucha. ,Mam jesté
pofad v uchu po veerejsi hodiné plavani vodu," fekl. Znovu se parkrat klepl do ucha, pak se
opfel zady a polozil obé& ruce na opéradla. Bylo to samozfejmé normalni lehatko pro
dospélého Clovéka, takze v ném vypadal vyloZzené maly, ale zaroven dokonale uvolnény,
dokonce vyrovnany.

,Pry jsi s tim hejnem Skolometd v Bostonu dukladné zamaval," fekl Nicholson a podival se
na Teddyho. ,Pfi tom poslednim diSkursu. Vice méné s celym Leidekkero-vym vyzkumnym
ustavem, jak jsem vyrozumél. Mam dojem, Ze jsem ti uz vykladal, Zze jsem dlouze besedoval
s Alem Babcockem loni v ¢ervnu. Vlastné jesté tentyz vecer, co jsem slySel tvij pasek."

»+ANO, to jste mi fikal."



.Pry z tebe byli hodné zmateni," naléhal Nicholson. ,Podle toho, co mi fikal Al, jste méli
pozdé veCer umorny maly potlach - mam dojem, Ze tentyZz vecer, cos natoCil ten pasek."
Zatahl z cigarety. ,Usoudil jsem z toho, Zes prones par drobnych prfedpovédi, které s témi
chlapy ddkladné zamavaly. Je to tak?" ,Ja bych moc rad védél, pro¢ lidi pokladaji emoce za
tak dulezité," fekl Teddy. ,Moje maminka a tatinek maji dojem, Ze Clovék neni lidskej, kdyz
nepoklada spoustu véci za hrozné smutné nebo hrozné mrzuté nebo hrozné - aby se tak
feklo - hrozné& nespravedlivé. Tatinek je straSné emotivni, i kdyz ¢te noviny. Ma dojem, Ze ja
jsem nelidskej."

Nicholson odklepl stranou popel z cigarety. ,Takze ty nemas zadné emoce?" zeptal se.
Teddy chvili uvazoval, pak odpovédél: .Jestli mam, tak se nepamatuju, ze bych se podle
nich kdy choval," fekl. ,Nechapu, k ¢emu jsou dobré."

.Pfece miluje§ Boha, ne?" zeptal se Nicholson pfehnané tiSe. ,To je pfece tva silna stranka,
aby se tak feklo! Podle toho, co jsem slySel z toho pasku, a podle toho, co mi Al Babock -"
»Jistéze Ho miluju. Ale nemiluju Ho precitlivéle. Bih nikdy nefek, ze Ho nékdo musi milovat
precitlivéle," odpovédél Teddy. ,Kdybych ja byl Bih, tak bych jisté nechtél, aby mé lidi
milovali pfecitlivéle. Na to neni spolehnuti."

»Ale miluje§ pfece svoje rodice, ne?"

»+Ano, miluju - moc," fekl Teddy. ,Ale vy chcete, abych toho slova uzival tak, aby znamenalo,
€0 znamena podle vas - to je vidét."

,No dobfe. A v jakém smyslu ho chces uzivat ty?"

Teddy pfemysilel. ,Vite, co znamena slovo afinita?" zeptal se Nicholsona a obratil se k nému.
»1ak zhruba," odpovédél suse Nicholson.

.vaze mé k nim velka afinita. Tim chci Ffict, Ze jsou to moji rodiCe a Ze jsme vSichni &asti
vzajemné harmonie a tak," odpovédél Teddy. ,Chci, aby se jim vedlo dobfe, pokud jsou
nazivu, protoZe jsou radi, kdyz se jim vede dobfe... Ale oni mé&, ani Booper - to je moje
sestra - v tomto smyslu nemiluji. Chci fict, Ze nas nedokdZou milovat takovy, jaky jsme.
Zfejmé nas nedokazou milovat, pokud nas nemlzou neustale trochu ménit. Milujou své
davody, pro¢ nas milujou, skoro stejné jako nas, a vétSinou vic. Ale to neni ono." Znova se
obratil k Nicholsonovi a poposed| o kousiCek vic kupfedu. ,Prosim vas, nemate hodinky?"
zeptal se. ,Mam v pul jedenacty hodinu plavani."

.Mas Cas," odpovédél Nicholson, dfiv nez se podival na své naramkoveé hodinky. Pak si
odhrnul manzetu. ,Je teprve deset a deset minut," dodal.

.Dékuju vam," fekl Teddy a opfel se dozadu. ,MlGzeme si dopfat jesté deset minut
rozhovoru."

Nicholson pfehodil nohu pfes okraj lehatka na zem, naklonil se kupfedu a zaSlapl zbytek
cigarety. ,Pokud jsem to pochopil," fekl a opfel se dozadu, ,tak jsi velkym zastancem védské

teorie prevtélovani."



»10 neni teorie, je to stejné tak -"

.,No dobfe," Ffekl Nicholson honem. Usmal se a mirné pozved| dlané v jakémsi ironickém
zehnajicim gestu. ,O to se nebudeme prozatim pfit. Nech mé domluvit." Znova zkfiZil silné
natazené nohy. ,Jak jsem usoudil, tak jsi doSel pomoci meditace k uritému poznani, které
té do jisté miry pfesvédcilo, Ze jsi pfi svém poslednim pfevtéleni byl svaty muz v Indii, ktery
v8ak viceméné odpad| od milosti -"

~ovaty muz jsem nebyl," odpovédél Teddy. ,Byl jsem jenom cClovék, ktery se dostaval
duchovné na docela sluSnou vysi."

,NoO dobfe - at uz to bylo jak bylo," fekl Nicholson. ,Ale tady jde o to, Ze mas$ pocit, Ze jsi pfi
svém poslednim vtéleni pfed konenym osvicenim viceméné odpadl od milosti. Je to tak
nebo -" , Je," odpovédél Teddy. ,Setkal jsem se s jednou pani, a abych tak fek, prerusil
meditaci." Sundal ruce z opéradel a stréil je pod stehna, jako by si je chtél ohfat. ,Tak jako
tak bych na sebe byl musel vzit jiné télo a vratit se na zem - ja chci fict, Ze i kdybych se byl s
tou pani nesetkal, nebyl jsem duchovné tak daleko, abych mohl umfit a mohl se odebrat
pfimo k Brahmovi a uz nikdy se nevratit na zem. Ale kdybych se byl nesetkal s tou pani,
nebyl bych se musel pfevtélit do Ameri¢ana. Ja chci fict, Ze v Americe je strasné tézky
meditovat a zZit duchovnim Zivotem. KdyzZ se o to ¢lovék pokousi, pokladaji ho lidi za néjakou
zridu. Tatinek mé v urCitym sméru poklada za zrddu. A maminka - vite, maminka si mysli,
Ze mi to nedéla dobfe, kdyZ pofad pfemyslim o Bohu. Mysli, Ze mi to $kodi na zdravi."
Nicholson se na néj zkoumavé dival. ,Mam dojem, Zes na tom poslednim pasku prohlasil, ze
tvdj prvni mysticky zazZitek se datuje z doby, kdy ti bylo Sest let? Je to tak?"

,Bylo mi Sest let, kdy jsem poznal, Ze vSechno je Bih a kdy mi nad tim vstaly vlasy na hlavé
a podobné," odpovédél Teddy. ,Pamatuju se, Ze to bylo v nedéli. Moje sestra byla v té dobé
jesté malinka holCicka a pila pravé mliko, a ja najednou poznal, Ze ona je Buh a Ze to mliko
je taky Buh. Ja chci fict, Ze vlastné nedélala nic jiného, nez Ze lila Boha do Boha, jestli
chapete, co tim chci fict."

Nicholson neodpovédél.

,2Ale dostat se pomérné €asto z ohrani¢enych dimenzi jsem dokazal, uz kdyZz mi byly Ctyfi,"
pokraCoval Teddy, jako by se dodate¢né rozpomnél. ,Ne natrvalo nebo tak, ale pomérné
Casto."

Nicholson pfikyvl. ,Vazné?" fekl. ,Dokazal?"

»,ANo," odpovédél Teddy. ,To bylo na tom pasku... Nebo to mozna bylo na tom, co jsem
natoCil loni v dubnu. Nevim to jisté."

Nicholson si vyndal znova cigarety, ale nespoustél Teddyho z o€i., Jak se Clovék dostane z
ohrani¢enych dimenzi?" zeptal se a kratce se zasmal., Ja chci fict, Ze napfiklad kus dfeva je

kus dfeva, abychom zacli s uplné jednoduchymi vécmi. Ma délku, Sitku -"



.,Nema. Pravé v tom se mylite," namitl Teddy. ,Kazdy si mysli, Ze vSechno nékde prosté
prestava. Ale nepfestava. To jsem se prave snazil vysvétlit profesorovi Peetovi." Zavrtél se a
vytahl si kapesnik, ktery byl pfimo urazkou pro o€i - néco Sedivého, zmuchlaného - a
vysmrkal se. ,Ze vé&ci nékde piestavaji se zda proto, ponévadz vétina lidi se nedovede na
véci jinak divat," Fekl. ,Ale to neznamena, Ze opravdu prestavaji." Odlozil kapesnik a podival
se na Nicholsona. ,Zved| byste na chvili ruku, prosim vas?" pozadal ho. ,Ruku? Pro¢?"
,Prosté ji zvednéte. Zvednéte ji na vtefinku." Nicholson zved| pazi asi tfi nebo pét centimetr(
nad opéradlo. ,Tuhle?" zeptal se.

Teddy pfikyvl. , Jak tomu Fikate?" zeptal se. ,Jak to mysli§? To je moje paze. To je paze."

LA jak to vite?" zeptal se Teddy. ,Vy vite, Ze se tomu Fika paze, ale jak vite, Ze to je paze?
Mate néjaky dukaz, ze je to paze?"

Nicholson vytahl z bali¢ku cigaretu a zapalil si. ,Upfimné feceno, tohle podle mé osklivé
zavani sofisti-kou," fekl a vyfoukl kouf., Je to paze, protoze to je paze, prokristapana.
Pfedné se ji musi néjak fikat, aby se rozliSila od ostatnich véci. Ja jen, ze ¢lovék nemuze
prosté -"

»10 je jenom logika," odpovédél Teddy nevzrusené.

,Coze to je?" zeptal se Nicholson ponékud pfili§ zdvofile.

,Logika. Dal jste mi prosté normalni, inteligentni odpovéd," fekl Teddy. ,Ja jsem se vam
snazil pomoct. Vy jste se mé zeptal, jak se dostanu, kdyz chci, z ohrani€enych dimenzi. Pfi
tom samoziejmé nepouzivam logiky. Logika je prvni véc, které se Clovék musi zbavit."
Nicholson si sundal prsty z jazyku kousek tabaku.

L~Zhate Adama?" zeptal se ho Teddy.

,Koho jestli znam?"

LAdama. Toho z Bible."

Nicholson se usmal. ,Osobné ne," odpovédél ironicky.

Teddy zavahal. ,Nezlobte se na mé," fekl. ,PolozZil jste mi otazku, a tak jsem -" ,Ja se na
tebe nezlobim, propanaboha."

»1ak dobfe," fekl Teddy. Sedél opfeny na lehatku, ale hlavu mél oto€enou k Nicholsonovi.
,Vite o tom, jak Adam sné&dl v rdji jablko, o kterém se mluvi v Bibli?" zeptal se. ,Vite, co bylo
v tom jablku? Logika. Logika, racionalita. To je vSechno, nic vic. TakZe - a tohle tvrdim ja -
ho ¢lovék musi vyzvracet, jestlize chce vidét véci, jaké skute€né jsou. Ja chci fict, Ze kdyZ to
Clovék vyzvraci, tak uz mu nedélaji Zadneé potize kusy dreva a tak. Nebude se mu v jednom
kuse zdat, Zze vSechno nékde pfestava. A pozna, co je jeho paze doopravdy, kdyZz ho to
bude zajimat. Vite, co tim chci fict? Rozumite mi?"

»,Rozumim," odpovédél Nicholson ponékud stroze.

.PotiZ je v tom," pokraCoval Teddy, ,Zze vétSina lidi nechce vidét véci takové, jaké skute¢né

jsou. Nechtéji dokonce prestat pofad se rodit a umirat. Chtéji prosté nova a nova téla, misto



aby se zastavili a zlstali u Boha, kde je to opravdu hezké." Zauvazoval. ,V Zivoté jsem
nevidél takovy houf pojidacl jablek," fekl. Zavrtél hlavou.

V tom okamziku se pfed Teddym a Nicholsonem zastavil stevard v bilé kazajce, ktery
obchazel svij rajén, a zeptal se jich, jestli by nechtéli ranni bujon. Nicholson na otazku
vubec neodpovédél. Teddy Fekl: ,Nechci, déku-ju." A stevard Sel dal.

.~Jestli se ti o tom nechce mluvit, tak nemusis," fekl Nicholson nahle a ponékud pfikfe.
Oklepal si popel z cigarety. ,Ale je to pravda, Zes fek celému Leidekkerovu vyzkumnému
tymu - Waltonovi, Peetovi, Parsenovi, Samu-elsovi a celému tomu houfu - kdy, kde a jak
umrou? Je to pravda nebo ne? Jestli se ti o tom nechce mluvit, tak nemusis, ale ty zvésti po
Bostonu -"

,Ne, to pravda neni," fekl dirazné Teddy. ,Rek jsem jim, kde a kdy by méli byt stragné
opatrni, a fek jsem jim urcité véci, které by méli mozna udélat... Ale néco takového jsem
nefek. Nefek jsem, Ze néco je neodvratné, to ne." Znovu si vytahl kapesnik a vysmrkal se.
Nicholson se na néj dival a ¢ekal. ,A profesorovi Peetovi jsem viibec nic takového nefek.
Pfedné nepatfil k t€m, co se mnou Zertovali a kladli mi hromady otazek. Ja jen, ze jsem pro-
fesorovi Peetovi ek jediné to, ze by po lednu mél nechat profesorovani - vic nic." Teddy se
oprel dozadu a chvili mi¢el. ,VSichni ostatni profesofi mé vlastné ke vSemu, co jsem jim Fek,
donutili. To bylo, az kdyz jsme skonCili interview a nahravali ten pasek. Bylo uz pozdé,
v8ichni sedéli a sedéli, koukali a byli samy Spas."

»1akZe jsi napfiklad nefek Waltonovi nebo Larsenovi, kdy nebo kde je nakonec zastihne
smrt?" naléhal Nicholson.

.Ne. Nefek," odpovédél Teddy rozhodné. ,Nic takového bych jim nefek, ale oni o tom pofad
mluvili. Zacal s tim v podstaté profesor Walton. Povidal, Ze by si opravdu pfal védét, kdy
umrie, ponévadZ by pak aspori védél, co ma udélat a do &eho se nema poustét a jak ma
nejlip vyuzit €asu a tak. A po ném to opakovali ostatni... A tak jsem jim sem tam néco fek."
Nicholson neodpovédél.

.Nefek jsem jim, kdy vlastné umrou, to jsou uplné faleSné zvésti," pokracoval Teddy. ,Moh
jsem jim to fict, ale védél jsem, Ze si to v hloubi srdce vlastné nepfejou védét. Ja chci fict, Ze
jsem védél, Ze sice u€i nabozenstvi, filozofii a tak, ale pfesto se hrozné boji umfit." Teddy
chvili sedél nebo spis lezel miCky. ,Je to takova hloupost," pokracoval. ,Staéi v okamziku
smrti vystfelit ze svého téla. Jemine, vzdyt tohle udélal kazdy uz mnohotisickrat. Jenom
proto, Ze se na to nepamatujou, jes$té neznamena, Ze to neudélali. Je to uplna hloupost.”
.Mozna. Mozna," Fekl Nicholson. ,Ale zuUstava tu logicky fakt, ze at je CcClovék

sebeinteligentngjsi -" , Je to uplna hloupost," opakoval Teddy. ,Napfiklad ja mam za pét
minut hodinu plavani. Tfeba sejdu dold k bazénu a nebude v ném voda. Tfeba je dneska
den, kdy se voda méni nebo néco. Ale tfeba se stane to, ze pujdu az ke kraji, ponévadz se

budu chtit napfiklad podivat na dno, a moje sestra ke mné pfistoupi a stréi mé tam. Ja si



tfeba rozrazim lebku a bude na misté po mné." Teddy se podival na Nicholsona. ,To v8ecko
se mUze stat," rekl.

.Mé sestfe je teprve Sest, v mnoha svych pfedeslych Zivotech nebyla lidskou bytosti a nema
mé& moc rada. Takze by se to mohlo docela dobfe stat. Ale co by na tom bylo tak tragického?
Jako €eho se je tady co bat? Stalo by se se mnou jenom to, co se ma stat, vic nic, ne?"
Nicholson mirné odfrkl. ,Z tvého stanoviska by to mozZna tragédie nebyla, ale urcité by to
bylo smutné pro tvého tatinka a maminku," fekl. ,Uvazils to vibec?"

»,ANO, samozfejmé, Ze uvazil," odpovédél Teddy. ,Ale to je jenom proto, Ze maji pro vSechno,
co se stane, jméno a berou to emotivné." Ruce mél stréené pod stehna. V tomhle okamziku
je vytahl, polozil paze na opéradla lehatka a podival se na Nicholsona. ,Znate Svena? Toho
lovéka, co se stara o t&locviénu?" zeptal se. Cekal, az Nicholson pfikyvl. ,Vite, kdyby se
dnes v noci Svenovi zdalo, Ze mu umfel pes, tak by se mu moc a moc osklivé spalo, protoze
ma toho psa moc rad. Ale aZ by se rano probudil, bylo by vSechno v pofadku. Védél by, Ze
to byl jenom sen."

Nicholson pfikyvl. ,Co tim chce$ pfesné fict?"

»1im chci fict, ze kdyby ten pes skuteéné umfel, bylo by to Uplné totéz. Jenomze by to Sven
nevédél. Jako ze by se probudil, teprve az by umfel i on."

Nicholson se tvafil indiferentné a pravou rukou si pomalu, rozkosnicky tfel tyl. Jeho leva
ruka, spocivajici nehybné na opéradle, mezi prsty nezapalenou cigaretu, se zdala v jasné
sluneéni zafi podivné bila a neziva.

Teddy najednou vstal. ,Uz musim bohuzel skute¢né jit," fekl. Opatrné si sedl na nastavenou
¢ast lehatka, obli¢ejem k Nicholsonovi, a zastrkal si tricko. ,Mam jednu a pul minuty na to,
abych do3el na hodinu plavani," fekl. ,Je to az dole na palubé E."

~omim se zeptat, pro€ jsi fek profesorovi Peetovi, Ze by mél po Novém roce prestat ucit?"
zeptal se Nicholson ponékud zhurta. ,Ptam se proto, Ze Boba Peeta znam." Teddy si pfitahl
pasek z krokodyli kGize. “Jenom proto, Ze je to velmi duchovni typ a Ze pravé ted uci spousty
véci, které mu neprospivaji, pokud se chce duchovné dostat na néjakou vySi. P¥ili§ ho to
rozptyluje. Ma nacase, aby v8echno pustil z hlavy, a ne aby toho tam cpal jesté vic. Kdyby
chtél, tak by se moh uz v tomhle Zivoté zbavit velkého kusu jablka. Jde mu moc dobfe
meditace." Teddy vstal. ,Uz abych Sel. Nechci pfijit moc pozdé."

Nicholson k nému zvedl pohled a neodvracel ho - ¢imz Teddyho zadrzel. ,Co bys udélal,
kdybys moh zménit Skolsky systém?" zeptal se nejisté. ,Uz jsi o tom nékdy pfemyslel?" ,Ja
uz vazné musim jit," odpovédél Teddy. ,Odpovéz mi jesté aspon na tu jednu otazku," Fekl
Nicholson. ,Pedagogika, to je moje - je to muj u€ebni obor. Proto se taky ptam."

,NO... Ja nevim tak docela jisté, co bych udélal," odpovédél Teddy. ,Ale vim jisté to, Ze bych
nezadinal s tim, s ¢im Skola obycejné zacgina." Slozil paze na prsou a zauvazoval. ,Asi bych

ze vSeho nejdriv prosté shromazdil déti a ukazal jim, jak maji meditovat. Snazil bych se jim



ukazat, jak pfijit na to, kdo jsou, nejenom jak se jmenujou a podobné. Pfedtim bych je asi
mél k tomu, aby se vyprazdnily ze vSeho, co jim rodi¢e a ostatni kdy napovidali. J& myslim,
Ze i kdyby jim rodice Fekli jenom to, Ze je slon velikej, tak bych je mél k tomu, aby to ze sebe
vyndaly. Slon je velikej, jediné kdyz stoji vedle néCeho jiného - napfiklad vedle psa nebo
néjaké pani." Teddy jesté okamzik prfemyslel. ,Ja bych jim ani nevykladal, Ze ma slon
chobot. Mozna, Ze bych jim slona ukazal, kdybych mél né&jakého po ruce, ale nechal bych je
k nému jenom pfijit, aby o ném nevédély o nic vic, nez vi slon o nich. Totéz bych udélal s
trdvou a s ostatnima vécma. Nefikal bych jim ani to, Ze je trava zelena. Barvy jsou jenom
jména. Ja jen jako, Zze kdyzZ jim Clovék fekne, Ze je trava zelend, tak pak za¢nou Cekat, Ze
trava bude vypadat tak a tak - po jejich - misto néjak jinak, coz mlze byt stejné spravné a
mozna mnohem lepSi... Ja nevim. Ja bych je mél k tomu, aby do posledniho kousku
vyzvracely jablko, z kterého je jejich rodiCe a ostatni pfinutili si ukousnout."

.Neni tady nebezpeci, ze bys vychoval generaci malych nevédomc(?"

,Pro¢? Nebyly by o nic min nevédomé, nez je slon. Nebo ptak. Nebo strom," fekl Teddy.
~Jenom proto, Ze je néco takové a takové, misto aby se jen tak a tak chovalo, jesté
neznamena, Ze to je nevédome."

,Ne?"

.Ne!l" odpovédél Teddy. ,Kromé toho, kdyby se chtély ucit vdechno to ostatni - jména, barvy
a podobné - tak by mohly, kdyby se jim pozdé&ji, az budou starsi, chtélo. Ale rad bych, aby
zaCinaly s tim, Ze se budou divat na véci ze vSech stran, nejen jak se na né divaji vSichni
ostatni pojidaci jablek - to tim chci Fict." Popo$el k Nicholsonovi a natahl k nému seshora
ruku. ,Ja uz musim jit. Cestny slovo. Moc mé té&silo."

Jesté vtefinku - sedni si na minutku," Fekl Nicholson. ,Napadlo t& nékdy, Ze bys moh
pracovat v néjakém vyzkumu, az vyroste$? V |ékafském vyzkumu nebo v né€em? Pfipada
mi, Ze se svym mozkem bys mohl jednou -"

Teddy odpovédél, ale nesedl si. ,Kdysi mé to napadlo, ale to uz je tolik let," fekl. ,Mluvil jsem
se spoustou doktord." Zavrtél hlavou. ,To by mé& moc nezajimalo. Doktofi zUstavaji moc na
povrchu véci. Vé&né mluvi o burikach a tak."

LAle? Ty nepfipisuje$ zadnou dulezitost struktufe bunék?"

»LAle ano, pfipisuju. JenZe doktofi mluvi o burfkach, jako by bunky mély nekonecnou
dllezitost samy o sobé. Jako by ani nepatfily ¢lovéku, ktery je ma." Shrnul si rukou viasy z
Cela. ,Svoje télo jsem si vyrost sam," fekl. ,Nikdo jiny to za mé neudélal. A kdyz jsem si ho
vyrost, tak jsem zfejmé védél, jak ho rist. Asporn podvédomé. Tieba jsem nékdy v nékolika
poslednich statisicich let pozbyl védomé znalosti, jak ho rast, ale tu znalost pofad mam,
protoze ji - jak je vidét - pouzivam... Aby se to vSechno - ja chci fict ta védoma znalost -
uplné vratilo, to by dalo moc meditovani a vyndavani jablka, ¢lovék by to ale dokazal, kdyby

chtél. Kdyby se dostatec¢né oteviel." Najednou natahl ruku a uchopil Nicholsonovu pravici,



ktera lezela na opéradle. Srde¢né |ji stiskl a Fekl: ,Sbohem, ja uz musim jit." A tentokrat se
Nicholsonovi nepodafilo ho zadrzet, protoZe Teddy rychle vykro€il do ulicky.

Po jeho odchodu sedél Nicholson par minut bez hnuti, ruce na opéradlech lehatka, mezi
prsty levé ruky jesté pofad nezapalenou cigaretu. Posléze zvedl| pravou ruku a udélal pohyb,
jako by se chtél pfesvédcCit, Ze ma jesté pofad rozepnuty knofli¢ek u limce. Pak si cigaretu
zapalil, ale zlstal sedét.

Dokoufil cigaretu az do konce, pfehodil prudce nohu pfes stranu lehatka, zaslapl cigaretu,
vstal a velice rychle proSel uliCkou.

Sebéhl po schodisti na promenadni palubu na pfidi. Ale nezastavil se tam a pokracoval
rychlym krokem na hlavni palubu. Pak seSel na palubu A. Pak na palubu B. Pak na palubu
C. Pak na palubu D.

Na palubé D pfidni schodidté koncilo a Nicholson se na okamzik zastavil, nebot zifejmé
neveédél, kudy dal. Vtom vSak spatfil nékoho, kdo vypadal, Ze by mu mohl poradit. V poloviné
chodby sedéla v kfesle pred chodbic¢kou ke kuchynim stevardka, ktera Cetla néjaky ¢asopis
a koufila. Nicholson doSel k ni, struéné se ji zeptal, podékoval, poposel o par krok( k pfidi a
otevrel téZké, kovové dvefe s napisem ,K bazénu". Vedly k uzkému schodisti bez koberce.
Byl pravé za polovinou schodisté, kdyz uslySel pronikavy vytrvaly kfik - ktery bez vsi
pochyby vydavalo néjaké malé dité Zenského pohlavi. Silné se rozléhal, jako by se odrazel

od okachli¢kovanych stén.
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