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PRVNÍ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ MRTVOLY 
 
 „Cesta byla kluzká od prýštící krve.“ 
Rodolph 
 
ČTVRTEK, 18. ČERVNA 
 
Na rozdíl od toho, co si spousta lidí myslí, není spočinutí na 

mužné hrudi tím nejlepším lékem na bolavé ženské srdce. 
Mnohem účinnější je usilovná práce, pohyb či náhlé zbohatnutí. 
Poté, co byla Hariet Vaneová sproštěna obvinění, že zavraždila 
svého milence, a přesněji vzato právě v důsledku tohoto 
osvobozujícího rozsudku, se jí všeho výše jmenovaného dostalo ve 
vrchovaté míře. A ačkoliv jí lord Petr s dojemným lpěním na 
tradici vytrvale nabízel pro útěchu svou hruď, Harriet nejevila 
žádnou chuť na ní spočinout. 

Práce měla spoustu. Být obžalována z vraždy je pro autorku 
detektivních románů docela dobrá reklama. Thrillery Harriet 
Vaneové šly nadračku. Na obou kontinentech podepsala vynikající 
smlouvy a stala se z ní mnohem bohatší žena, než se kdy odvážila 
doufat. Mezi dokončením románu Vražda krok za krokem a 
počátkem práce na Záhadě plnicího pera se vydala na vandr: 
spousta pohybu, žádné povinnosti a žádné dopisy, které by ji 
mohly dostihnout. 

Byl červen a počasí bylo nádherné; a pokud si čas od času 
vzpomněla na lorda Petra Wimseyho, jak vytrvale telefonuje do 
prázdného bytu, nedalo se říct, že by ji to znepokojovalo či nutilo 
odbočit z trasy vedoucí podél jihozápadního anglického pobřeží. 



Toho rána 18. června vyrazila Harriet z Lesston Hoe a vydala 
se podél skalnatého pobřeží do šestnáct mil vzdáleného 
Wilvercombe. Ne že by nějak obzvlášť toužila navštívit právě 
Wilvercombe zaplněné v téhle roční době invalidy a obstarožnými 
matronami, jejichž nesmělé pokusy o veselí samy trochu kulhaly a 
působily obstarožně. Ale město jí připadalo jako rozumný cíl 
cesty, a kdyby chtěla, vždycky mohla přenocovat v nějaké přilehlé 
vesnici. Malebná pobřežní silnička vedla po hřebeni nevysokých 
útesů a Harriet z ní shlížela na dlouhý pás žlutavého pobřeží sem 
tam přerušovaného skalisky, jež se během odlivu postupně 
vynořovala z liknavě ustupující mořské hladiny a leskla se ve 
slunci. 

Nad hlavou se jí tyčila obrovská modravá klenba, sem tam 
kdesi vysoko zčeřená lehkými a napůl průsvitnými bílými obláčky. 
Od západu vanul jen mírný větřík, i když lidé, co se v počasí 
vyznají, by postřehli, že brzy nabyde na síle. Silnice, úzká a plná 
děr, byla téměř prázdná; všechna doprava směřovala po širších a 
důležitějších silnicích vedoucích do vnitrozemí, od města k městu, 
ignorujíc křivolaké pobřeží s jeho roztroušenými vesničkami. Čas 
od času potkala chodce se psem, lhostejné a zaměstnané jeden 
druhým; čas od času k ní zdvihl plaché a pošetilé oči pár koní na 
pastvě vedle cesty; čas od času ji hlasitým funěním pozdravilo 
stádo krav drbajících si hlavy o kamennou zídku. Čas od času se 
na horizontu moře objevil rybářský člun. A až na příležitostnou 
dodávku nějakého obchodníka, otlučený morris či občasný bílý 
obláček kouře ze vzdálené železnice působila krajina stejně 
venkovsky a opuštěně jako někdy před dvěma sty lety. 

Harriet kráčela neúnavně stále dál, lehký baťůžek na zádech ji 
chůzi příliš neztěžoval. Bylo jí osmadvacet let, byla tmavovlasá a 
štíhlá, a její od přírody nažloutlá pleť byla teď opálená a ošlehaná 
větrem. Lidé, kteří mají to štěstí a narodili se s touto pletí, se 
nespálí a neobtěžují je komáři. Harriet sice nebyla tak stará, aby jí 



bylo lhostejné, jak vypadá, ale zase už byla dost stará na to, aby 
upřednostnila pohodu před působivým vzhledem. Proto nenesla na 
zádech žádné pleťové krémy, insekticidy, hedvábné šaty, cestovní 
elektrické žehličky či podobné věci, které v novinách tak 
doporučují Turistické hlídky. Na sobě měla krátkou sukni a tenký 
svetr, a kromě prádla na převlečení a rezervního páru bot měla v 
baťůžku prakticky už jenom výtisk Tristrama Shandyho, malý 
fotoaparát, skrovnou lékárničku a sendvič k obědu. 

Bylo asi tři čtvrtě na jednu, když v Harrietině mysli začala 
otázka oběda nabývat na důležitosti. Z plánované cesty do 
Wilvercombe urazila mírnou chůzí osm mil, a to si ještě zašla, aby 
navštívila jakési pozůstatky z římské doby, o nichž její průvodce 
prohlašoval, že jsou „mimořádně zajímavé“. Začínala být poněkud 
unavená a vyhládlá, a tak se rozhlížela po vhodném místě, kde by 
pojedla. 

Byl téměř úplný odliv a písečná pláž se zlatavě a stříbřitě 
leskla v ospalém poledním slunci. Napadlo ji, že by bylo hezké, 
kdyby sešla dolů k moři - možná by se mohla i vykoupat, i když 
tímhle si až tak jistá nebyla, jelikož měla zdravý respekt před 
neznámým břehem a odstředivými proudy. Ovšem když se podívá 
dolů, nemůže nic zkazit. Překročila nízkou zídku lemující silničku 
na přímořské straně a rozhlédla se, kudy se nejsnáz dostane dolů. 
Šlo to docela snadno. Sešplhala mezi kameny obrostlými 
trávničkou mořskou a chrastavcem a byla na pláži. Ocitla se v 
malé zátoce, kterou mohutné skály přívětivě chránily před větrem, 
a dokonce tu bylo několik příhodných skalisek, o něž se mohla při 
sezení opřít. Vybrala si nejpohodlnější místo, vyndala sendvič a 
Tristrama Shandyho a usadila se. 

Nic tak neláká ke zdřímnutí jako slunce pálící po obědě na 
pláži; a děj Tristrama Shandyho zase není tak strhující, aby za 
těchto okolností udržel smysly bdělé. Najednou si Harriet 
uvědomila, že jí kniha klouže z prstů. Dvakrát sebou trhla a knihu 



zachytila. Potřetí jí definitivně vyklouzla. Hlava jí poklesla a oči se 
jí zavřely. 

Náhle se probudila s pocitem, že jí někdo hned u ucha vykřikl. 
Když se posadila, oči mžourající v náhlém světle, kousek od hlavy 
jí poletoval skřehotající racek a vznášel se nad opuštěným zbytkem 
sendviče. Provinile se protáhla a pohlédla na hodinky. Byly dvě 
hodiny. S uspokojením si uvědomila, že tedy nemohla spát příliš 
dlouho, vstala a setřásla z klína drobky. Ani teď nepřekypovala 
energií, ale měla spoustu času, aby do večera do Wilvercombe 
dorazila. Zadívala se na moře, od jehož okraje ji dělil pás hladkých 
oblázků a úzký pruh panensky nedotčeného zářícího písku.  

Na hladkém nedotčeném písku je cosi, co v autorech 
detektivních románů probouzí ty nejhorší instinkty. Cítí 
neodolatelné nutkání jít a vyrobit v něm stopy. Jejich profesionální 
mysl má pohotově výmluvu, že takový písek poskytuje úžasnou 
příležitost k experimentům. Toto nutkání Harriet dobře znala a 
rozhodla se, že se po tom lákavém písečném pásu projde. Posbírala 
své věci a vyrazila přes nepevnou vrstvu oblázků k moři. Přitom si 
povšimla - jako už mnohokrát předtím - že na proschlém pásu nad 
čarou přílivu nezanechává žádné zřetelné stopy. 

Pás polámaných škeblí a napůl uschlých řas ji vzápětí 
upozornil, že došla k hranici přilivu. 

To by mě zajímalo, pomyslela si, jestli bych svedla 
vydedukovat o tom přílivu tady něco víc. Takže jak to vlastně je? 
Když jsou slapové síly malé, moře nevystoupí a neklesne tolik, 
jako když jsou síly maximální. Takže podle toho by tu měly být 
dva pruhy mořských řas - jeden úplně vyschlý, dál od moře, 
odpovídající maximálnímu přílivu a jeden mokřejší a níž, 
odpovídající tomu, co svedl ten dnešní příliv... Pohlédla před sebe 
a za sebe. Ne, je tu vidět jenom jedna hranice přílivu. Z čehož se 
dá usoudit, že momentálně se nacházíme v období nejvyššího 
přílivu. Je to naprosto jasné, drahý Watsone. Teprve tady, pod 



hranicí přílivu, dělám opravdu jasné stopy. A jelikož tu široko 
daleko žádné jiné stopy nejsou, jsem jediná osoba, která se po 
téhle pláži procházela od posledního přílivu, což je zhruba - aha! 
Takže tady je drobná potíž! Vím sice, že mezi dvěma přílivy 
uplyne zhruba dvanáct hodin, ale nemám ponětí, jestli teď moře 
stoupá, nebo klesá... Ne, vím přece, že moře klesalo skoro celou 
dobu, co jsem sem šla, a teď už je hezký kus pod maximem. Takže 
když řeknu, že tu nikdo nebyl řekněme posledních pět hodin, 
nemůžu se o moc splést... Tyhle otisky teď jsou opravdu moc 
pěkné. Písek je přirozeně čím dál vlhčí. Jakpak to asi vypadá, když 
člověk utíká... 

Rozverně popoběhla a povšimla si, jak se otisk špičky boty 
prohloubil a při každém kroku se vymrští trochu písku. Poslední 
experiment ji zavedl kolem hrany útesu do mnohem větší zátoky, 
jejíž jedinou pozoruhodností bylo rozměrné skalisko vystupující z 
moře na kraji pláže na opačném konci zátoky. Skalisko mělo 
zhruba trojúhelníkový tvar, patu mu omývalo moře a z vody 
vystupovalo odhadem tak deset stop; jeho vršek zdobila podivná 
hromada černých řas. 

Osamocená skála vždycky přitahuje. Všichni normální lidé při 
pohledu na ni pocítí neodolatelnou chuť vyšplhat na vršek a usadit 
se tam. Harriet se ke skále vydala bez nejmenšího zaváhání a 
cestou se ještě pokoušela vyvodit další dedukce. 

„Je ta skála při vysokém přílivu pod vodou? Jistě, jinak by 
neměla na vršku ty řasy. Kromě toho to potvrzuje i sklon břehu. 
Škoda,“ pokračovala v samomluvě, „že mi odhadování vzdáleností 
a úhlů nejde líp, ale stejně bych řekla, že vrchol té skály musí být 
pod vodou dost hluboko... Je to divné, že ta kupa řas je jenom 
nahoře. Člověk by čekal, že bude spíš dole, ale stěny skály jsou 
holé skoro až k hladině. Aspoň myslím, že to jsou řasy. Vypadá to 
hodně podivně... Skoro jako by tam ležela nějaká postava... Může 
být hromada řas tak úžasně - tak úžasně tvarovaná?“ 



Prohlížela si skálu a pomalu se v ní vzmáhala zvědavost. 
Přitom k sobě dál nahlas mluvila, což byl zvyk, jenž šel poněkud 
na nervy. 

„A ť se propadnu, jestli to tam neleží nějaký chlap. Vybrat si 
takové hloupé místo... Musí se tam smažit jako placka na 
rozpálené plotýnce. Ještě bych to pochopila, kdyby se tam chtěl 
opalovat, ale vypadá to, že je úplně oblečený... A ke všemu má na 
sobě tmavý oblek. Leží úplně nehybně. Nejspíš usnul. Jestli přijde 
rychlý příliv, odřízne ho to od břehu, jak to líčí ty pitomoučké 
historky v časopisech... Já ho zachraňovat nebudu. Prostě si bude 
muset sundat ponožky a přebrodit se. Každopádně má ještě 
spoustu času...“ 

Zaváhala, jestli vůbec má v cestě ke skalisku pokračovat. 
Nechtěla toho spáče probudit a zaplést se do konverzace. 
Nepochybovala sice, že to bude nějaký neškodný turista, ale byla 
ochotna se vsadit, že bude naprosto nezajímavý. Pokračovala však 
v cestě a přitom přemýšlela a vyvozovala další závěry, jen tak z 
cvičných důvodů. 

„Musí to být turista. Místní lidi netráví siestu na skalách. 
Odpočívají doma, a ještě zavřou všechna okna. A taky to nemůže 
být žádný rybář nebo někdo podobný, ti nemají na vyspávání čas. 
To dělají jenom bílé límečky - mohl by to být nějaký obchodník 
nebo bankovní úředník. Ale ti zase zpravidla tráví dovolenou spolu 
s rodinou. Tenhle muž vypadá na samotáře... Učitel? To ne. 
Učitelé se neuvolní dřív než koncem července. A co takhle 
student? Jenomže semestr teprve končí. Nejspíš to bude džentlmen 
s nějakým nejasným zaměstnáním. Možná je prostě na pěší túře - 
tak jako já. Ale tomu zase neodpovídá to oblečení.“ Teď už byla 
natolik blízko, že jasně rozpoznala tmavomodrý oblek. „Vypadá 
to, že já ho zařadit nedokážu, to doktor Thorndyke* by to zvládl 
raz dva. No jo, samozřejmě! Jsem hloupá! Musí to být někdo, kdo 



se živí psaním. To jsou ti, co se zamyšleně potloukají po krajině, 
aby je rodina nemohla rušit.“ 

Několik metrů od skály se zastavila a vzhlédla ke spáči. Ležel 
na břichu v podivně nepohodlné poloze na samém kraji té skalní 
stěny, jež kolmo spadala do moře; kolena měl pokrčená a Harriet 
viděla jeho bledě fialové ponožky. Hlava svěšená mezi rameny 
vidět nebyla. 

„Divná poloha na spaní,“ konstatovala Harriet. „Takhle spí 
leda kočka, a ne člověk. Není to normální. Ta hlava mu musí 
skorem viset ze skály. Nedivila bych se, kdyby ho klepla pepka. 
Kdybych měla kliku, je mrtvý - ohlásím to na policii a dostanu se 
do novin. Bude to svým způsobem reklama. ZNÁMÁ 
SPISOVATELKA DETEKTIVNÍCH ROMÁNŮ NAŠLA 
ZÁHADNOU MRTVOLU NA OPUŠTĚNÉ PLÁŽI. Ale něco 
takového se autorům detektivek nikdy nepřihodí. Mrtvoly vždycky 
objeví nějaký poklidný dělník nebo noční hlídač...“ 

Skála vypadala jako ležící gigantická výseč dortu, jež krátkou 
stranou vystupovala kolmo z moře a širokou plochou pozvolna 
klesala zpět k pláži, v jejímž písku špička skalního klínu mizela. 
Harriet vystoupala po hladké suché skále vzhůru, až stála přímo 
nad mužem. Ten se ani nepohnul. Cosi ji přimělo, aby ho oslovila. 

„Hej!“ řekla vyčítavě. 
Muž se ani nepohnul, ani neodpověděl. 
Byla bych radši, kdyby se neprobudil, pomyslela si. Vůbec 

nechápu, proč tady křičím. „Hej!“ 
Možná, že dostal nějaký záchvat nebo tu omdlel, napadlo ji. 

Nebo dostal úžeh. Což je docela pravděpodobné, je pěkné vedro. S 
přimhouřenýma očima vzhlédla k bronzovému nebi, pak se 
sehnula a dotkla se skály. Málem se spálila. Znovu na muže 
zavolala, pak se nad ním sklonila a dotkla se jeho ramena. 

„Není vám něco?“ 



Muž mlčel, Harriet ho vzala podpaží a maličko ho nadzdvihla - 
jako by v ruce držela neživou hmotu. Předklonila se a jemně 
zdvihla mužovu hlavu. 

Přece jenom se na ni usmálo štěstí. 
Našla mrtvolu. A rozhodně to nebyla mrtvola, o jejíž mrtvosti 

by někdo pochyboval. Ani pan Samuel Weare z hospody Lyons 
Inn, jehož „hrdlo bylo prozříznuto od ucha k uchu“ nemohl být 
mrtvější. Pokud Harrietě nezůstala hlava neznámého v rukou, bylo 
to jen proto, že páteř zůstala neporušena, i když hrdlo se všemi 
důležitými krčními cévami bylo proříznuto a děsivý, jasně červený 
blyštivý potůček stékal po skále a odkapával do malé prohlubně. 

Upustila hlavu a náhle se jí udělalo nevolno. Kolikrát už právě 
takovouhle mrtvolu popisovala, ale mít s ní co do činění ve 
skutečnosti bylo něco zcela jiného. Do téhle chvíle netušila, jak 
moc připomíná pohled na přeříznuté cévy jatka a jak děsivý je 
pach krve, který vniká do nosu v pálícím slunci. Ruce měla rudé a 
lepkavé. Rychle se podívala na své oblečení. Díkybohu, to bylo 
čisté. Automaticky sešla dolů na pláž a pak kolem skály k moři. 
Znovu a znovu si myla ruce a se směšnou pečlivostí je utírala do 
kapesníku. Ze skály kapal do průhledné vody rudý čůrek - spěšně 
poodešla stranou a usadila se na osamoceném kameni. 

„Mrtvola,“ informovala nahlas slunce a racky. „Našla jsem 
mrtvolu. Jak... Jak příhodné!“ Zasmála se. 

„Hlavní je,“ pokračovala po chvíli v samomluvě, „hlavní je 
zachovat klid. Nesmíš ztratit hlavu, holka! Copak by v takovéhle 
situaci dělal lord Petr? Nebo, samozřejmě, Robert Templeton?“ 

Robert Templeton byl hrdina, který neúnavně pátral na 
stránkách jejích knih. Vypudila lorda Petra z mysli a soustředila se 
na Roberta Templetona. Jmenovaný byl džentlmen mimořádně 
zběhlý ve vědách a zároveň disponoval až zázračně vyvinutým 
svalstvem. Ruce měl jako orangutan a ošklivou, nicméně 
přitažlivou tvář. Vybavila si svého hrdinu oblečeného v pumpkách 



poněkud křiklavé barvy, do nichž ho zpravidla oblékala, a s 
důvěrou se k němu obrátila o radu. 

Robert Templeton, usoudila, by si okamžitě položil otázku: Je 
to vražda nebo sebevražda? Možnost nešťastné náhody, rozhodla, 
by okamžitě zavrhl. Takhle oběti nešťastné náhody nevypadají. 
Robert Templeton by pečlivě prohlédl mrtvé tělo a prohlásil - 

Přesně tak. Robert Templeton by mrtvolu prohlédl. Byl 
proslulý tím, s jakým klidem prohlížel mrtvoly i toho 
nejodpornějšího vzhledu. Mrtvoly, které se změnily v beztvaré 
želé po pádu z letadla; mrtvoly změněné ohněm v „těžko 
idetifikovatelnou kupu spáleniny“; mrtvoly, které přejel těžký 
náklaďák, takže je musely seškrabávat ze silnice lopatou - Robert 
Templeton byl zvyklý je všechny prohlédnout, a přitom ani 
nemrkl. Harriet začala mít pocit, že dosud zcela nedocenila, s 
jakou úžasnou nonšalancí si její hrdina počíná. 

Na druhé straně, každý jiný než Robert Templeton by nechal 
mrtvolu na pokoji a utíkal by pro policii. Jenomže policie tu nikde 
nebyla. Široko daleko nebylo vidět jediného muže, ženu nebo dítě; 
jen na moři plul malý rybářský člun a i ten byl dost daleko od 
břehu. Harriet začala zuřivě mávat směrem ke člunu, ale jeho 
osazenstvo ji buď nevidělo, nebo si myslelo, že jenom provádí 
nějaké cviky pro zhubnutí. Nejspíš jim ale plachta bránila ve 
výhledu na břeh, protože loď byla silně nakloněna, jak plachta 
nabírala vítr. Harriet směrem ke člunu zakřičela, ale volání zaniklo 
v křiku racků. 

Jak tam tak stála a marně se snažila někoho dovolat, ucítila, 
jak se cosi vlhkého dotklo jejích nohou. Nastával příliv a voda 
pěkně rychle stoupala. Jakmile zaregistrovala tuto skutečnost, 
náhle si jasně uvědomila celou situaci. 

Odhadovala, že je tak osm mil od Wilvercombe, což bylo 
nejbližší město. Kolem silnice sice může být pár domů, ale ty 
budou patřit nějakým rybářům a Harriet byla ochotna vsadit deset 



ku jedné, že doma teď budou jen ženy a děti, které budou v 
takovéhle krizové situaci k ničemu. Než někde splaší nějaké 
chlapy a přivede je sem, mrtvola bude nejspíš pod vodou. A ať už 
jde o sebevraždu nebo o vraždu, je absolutně nezbytné, aby někdo 
tělo prohlédl dřív, než nasákne vodou a než se všechny stopy 
smyjí. Harriet zmobilizovala všechny síly a vydala se odhodlaně k 
mrtvole. 

Mrtvý byl mladík oblečený v elegantním tmavomodrém 
vlněném obleku. Na nohou měl až přehnaně módní hnědé střevíce 
s tenkou podrážkou a fialové ponožky. Kravata byla také fialová, 
než ji pokryly ty děsivé krvavé skvrny. Měkký šedý plstěný 
klobouk mu spadl - ne, byl odložen vedle na skále. Zdvihla 
klobouk a podívala se dovnitř, ale neobjevila tam nic než jméno 
výrobce. Bylo to jméno kloboučnické firmy, jež byla dobře známá, 
nikoliv však v příznivém slova smyslu. 

Hlavu, kterou klobouk původně zdobil, pokrývala hustá a 
poněkud přerostlá pokrývka černých kudrnatých vlasů, jež byly 
pečlivě zastřiženy a voněly brilantinou. Pleť, usoudila Harriet, byla 
přirozeně bledá a nejevila známky opálení. Oči, teď doširoka 
rozevřené a nepříjemně civící, byly modré. Ústa byla rozevřená a 
odhalovala dvě řady bílých, pečlivě udržovaných zubů. Harriet v 
nich neviděla žádnou mezeru, ale všimla si, že na jedné ze stoliček 
je korunka. Pokoušela se odhadnout, jak může být mladík starý. To 
byl obtížný úkol, protože mladík měl - poněkud překvapivě - 
černý, krátce zastřižený vous. Dodávalo mu to poněkud neanglický 
vzhled a také ho to dělalo starším, nicméně měla pocit, že muž 
musí být velice mladý. Cosi nedospělého bylo v liniích nosu a 
tváře, takže usoudila, že mu nebude o moc víc než dvacet. 

Od prohlídky obličeje přešla k rukám a zažila další 
překvapení. Ať už si Robert Templeton myslel cokoliv, ona sama 
byla přesvědčená, že tenhle elegantně oblečený mladý muž přišel 
na toto osamělé místo spáchat sebevraždu. V tom případě pak bylo 



jistě podivné, že měl na rukou rukavice. Mladík ležel s rukama pod 
sebou a rukavice byly tudíž silně zakrvácené. Harriet mu jednu z 
nich začala stahovat, ale předchozí pocit odporu ji přemohl. 
Rukavice byly z kvalitní jehněčí kůže a hodily se k oblečení.  

Sebevražda - a v rukavičkách? Proč si vlastně byla tak jistá, že 
jde o sebevraždu? Určitě pro to měla nějaký dobrý důvod... 

Ano, samozřejmě. Pokud by to nebyla sebevražda, tak kam se 
pak poděl vrah? Věděla, že vrah nemohl přijít od Lesston Hoe, 
protože si dobře pamatovala ten pustý a zářivý pruh písku. Jediné 
stopy z téhle strany byly ty její, když vkročila z drobných oblázků 
na písečnou pláž. A ve směru na Wilvercombe byl písek rovněž 
neporušený, až na jedinou řádku stop - zřejmě těch, co tam 
zanechala sama oběť. 

Takže tenhle mládenec přišel pěšky sem na pláž a přišel sem 
sám. A pokud by vrah nepřijel po moři, byl mladík sám i když 
umíral. Jak dlouho může být mrtvý? Příliv začal teprve před 
chvilkou a na písku nebyly žádné stopy po vytaženém člunu. Tou 
příkrou skalní stěnou spadající do moře určitě nikdo nepřišel. 
Takže jak dlouho to může být, co tu bylo dost vody na to, aby se 
člun dostal na dosah místa, kde leželo tělo? 

Harriet si znovu přála, aby toho věděla víc o přílivu a odlivu. 
Kdyby se Robert Templeton ocitl v takovéhle situaci a musel 
během své oslnivé detektivní kariéry vyšetřovat záhadný případ na 
břehu moře, pochopitelně by si příslušné informace vyhledala. 
Jenomže zápletce na mořském pobřeží se vždycky vyhýbala - 
právě proto, že by s tím byla spousta práce. Nepochybovala, že 
dokonalý Robert Templeton všechny tyhle věci ví, jenomže jeho 
vědomosti byly uzavřeny v jeho záhadném a dokonalém mozku... 
Takže jak dlouho může být ten chlápek mrtvý? 

Tohle by Robert Templeton taky věděl, protože kromě znalostí 
z dalších oborů absolvoval i kurs z medicíny. Navíc nikdy nevyšel 
z domu bez lékařského teploměru a ostatních vhodných 



instrumentů pro testování svěžesti či tuhosti mrtvol. Ale Harriet 
žádný teploměr neměla, a i kdyby ho měla, nevěděla by, jak se k 
takovémuhle účelu používá. Robert Templeton měl ve zvyku 
prostě nadhodit: „Soudě podle mrtvolného ztuhnutí a teploty oběti, 
určil jsem dobu smrti na tehdy a tehdy“. S nějakými malichernými 
podrobnostmi o Fahrenheitech na stupnici teploměru se 
nezdržoval... 

Pokud šlo o mrtvolnou ztuhlost, Harriet si byla jista, že zatím 
po ní není ani stopa. Pochopitelně, protože (tolik zase Harriet 
věděla) posmrtná ztuhlost se obvykle dostavuje mezi čtyřmi až 
deseti hodinami po smrti. Ani modrý oblek, ani hnědé boty 
nevykazovaly žádné známky, že by byly zmáčeny mořem. I ten 
klobouk ještě pořád odpočíval na skále. Jenomže ještě před čtyřmi 
hodinami musela být tahle skála pod vodou a otisky v písku také. 
Takže k tragédii muselo dojít až potom. Dotkla se prsty mrtvého 
těla. Bylo ještě docela teplé. Jenomže v takovémhle nádherném dni 
bylo teplé úplně všechno. Zátylek a temeno hlavy byly horké 
téměř jako skála sama. Zbytek těla, jenž byl zakrytý, byl na dotek 
chladnější, ale nebyl chladnější než její ruce, které si předtím myla 
v moři. 

Ale byla tu jedna poučka, kterou aplikovat mohla. O vražedné 
zbrani! Žádná zbraň, žádná sebevražda - to byl zákon starých 
Médů a Peršanů. V rukách mrtvý nic nesvíral - nenalezla ani stopy 
po „mrtvolném sevření prstů“, v nichž se k potěše detektivů tak 
často skrývá nějaký důkaz. Mladík přepadl dopředu - jedna paže 
zůstala sevřena mezi tělem a skálou, druhá, pravačka, visela přes 
kraj skály hned vedle hlavy. A právě pod touto rukou stékal 
pramínek krve dolů a tam svévolně barvil vodu do ruda. Jestli tu 
někde byla nějaká zbraň, pak byla tam. 

Harriet se vyzula, stáhla si ponožky a vyhrnula rukávy. Pak 
začala šátrat ve vodě, která byla u paty skály asi metr hluboká. 
Postupovala obezřetně z obavy, aby nešlápla na něco ostrého jako 



je nůž, a dobře dělala, protože po chvilce cosi tvrdého a ostrého 
skutečně nahmátla. Za cenu maličko pořezaného prstu vytáhla z 
vody otevřnou břitvu, kterou už začal pohřbívat písek. 

Takže zbraň byla na světě; opět to začalo vypadat na 
sebevraždu. Harriet stála s břitvou v ruce a dumala, jestli právě 
nezanechává otisky na mokrém držadle. Pokud to byla sebevražda, 
byla břitva bez otisků, protože muž měl rukavice. Přitom ji opět 
napadlo: k čemu ta opatrnost? Když jde člověk spáchat vraždu, je 
rozumné si navléci rukavice - ale na sebevraždu? Rozhodla se 
odsunout další úvahy na toto téma na později a zabalila břitvu do 
kapesníku. 

Příliv nezadržitelně postupoval. Co jiného by ještě mohla 
udělat? Neměla sílu jako Robert Templeton, aby odtáhla tělo nad 
hranici přílivu. Měla by mrtvému prohledat kapsy? To byla ovšem 
práce pro policii, až si tělo odveze - ale bylo také možné, že mrtvý 
má u sebe písemnosti, které by po promáčení mohly být nečitelné. 
Pečlivě prohlédla kapsy saka, ale mrtvý zřejmě příliš dbal na tento 
oblek, než aby nosil po kapsách mnoho věcí. V pravé kapse 
nalezla pouze hedvábný kapesník se značkou prádelny a ploché 
zlaté cigaretové pouzdro, levá byla úplně prázdná. V kapsičce saka 
spočíval fialový hedvábný kapesníček, nepochybně určený spíš 
jako dekorace než k používání. Zadní kapsa kalhot byla rovněž 
prázdná. Do zbývajících kapes kalhot by se mohla dostat pouze 
kdyby tělo nadzdvihla, do čehož se jí z mnoha důvodů nechtělo. 
Náprsní kapsa byla ovšem to pravé místo pro uschování 
písemností, ale Harriet cítila nepřekonatelný odpor do náprsní 
kapsy sahat. Vypadalo to, že právě tamtudy vytékal hlavní proud 
krve z proříznutého hrdla. Harriet se utěšila předpokladem, že 
každá listina z téhle kapsy byla nečitelná už teď. Možná to byla jen 
omluva pro vlastní zbabělost - ale zkrátka a dobře, dotknout se 
téhle kapsy se nepřinutila. 



Zajistila kapesník a pouzdro na cigarety a znovu se rozhlédla. 
Moře i písek pláže byly stále stejně opuštěné. Slunce pořád ještě 
jasně svítilo, ale na obzoru nad mořem se už kupily mraky. Také 
vítr se změnil na jihozápadní a stále sílil. Vypadalo to, že co 
nevidět se počasí pokazí. 

Ještě pořád zbývalo prozkoumání šlápot, které mrtvý zanechal 
v písku - dřív než je postupující příliv smaže. Pak si náhle 
vzpomněla, že má fotoaparát. Byl to malý přístroj, ale měl 
možnost zaostřit na předměty už od vzdálenosti šesti stop od 
objektivu. Vyndala jej a udělala tři snímky skály s mrtvým tělem 
ze tří různých stran. Hlava mrtvého ležela stále tak jak sklesla 
poté, co ji předtím nadzdvihla - maličko natočena na stranu, a díky 
tomu bylo možné vyfotografovat obličej mrtvého. Nastavila 
objektiv na šest stop a věnovala tomuto záběru jeden snímek. V 
aparátu zbývaly ještě čtyři obrázky. Na první si poodstoupila od 
skály a udělala celkový záběr pobřeží s mrtvolou v popředí. Na 
druhém podrobněji vyfotografovala řádku šlépějí v písku vedoucí 
od skály směrem k Wilvercombe. Další věnovala detailu jedné ze 
stop - nastavila objektiv opět na šest stop, zdvihla fotoaparát nad 
hlavu a namířila ho podle svého nejlepšího svědomí kolmo k zemi. 

Pak se podívala na hodinky. Od chvíle, kdy si těla všimla, 
uplynulo asi dvacet minut. Také ji napadlo, že když už je v tom, 
měla by se raději přesvědčit, že šlápoty skutečně patří mrtvému. 
Vyzula mrtvole jednu botu a při té příležitosti si ověřila, že i když 
jsou na podrážcce stopy po písku, na svršku boty nejsou žádné 
skvrny po slané vodě. Vložila botu do jedné ze šlépějí a ujistila se, 
že tam dokonale padne. Nechtělo se jí botu mrtvole znovu obouvat 
a tak ji vzala s sebou. Když přešla napříč pláží a ocitla se opět pod 
útesem na pásu pokrytém drobnými oblázky, zastavila se a 
podívala se na skalisko. 

Obloha se nesporně mračila a zdvihal se vítr. Za skaliskem se 
objevila řada vírů, které se co chvíli měnily v hrozivě vypadající 



gejzíry pěny, jako by se vlny tříštily o skryté vrcholky skal. Na 
všech vlnách se teď objevily pěnové čepičky a bledé žluté 
záblesky na obzoru prozrazovaly mračna hromadící se v dálce nad 
otevřeným mořem. Rybářský člun už byl téměř z dohledu, zřejmě 
mířil do Wilvercombe. 

Poněkud nejistá, zda si počínala správně, Harriet shromáždila 
své propriety včetně boty, klobouku, cigaretového pouzdra a 
kapesníku a začala šplhat zpátky na útes. To bylo chvíli po půl 
třetí. 

 



 

DRUHÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ SILNICE 
 
„Nikdo nesedí ve dveřích, 
kromě dítěte a jeho zapomenutého děda, 
a ti, mimo tento svět, po stranách leží 
opřeni o víko hrobu či dělohy.“ 
Druhý bratr 
 
ČTVRTEK, 18. ČERVNA 
 
Silnice připadala Harriet stejně opuštěná jako předtím. 

Vyrazila směrem k Wilvercombe a kráčela rychlým, pravidelným 
tempem. Instinktivně se jí chtělo utíkat, ale věděla, že i kdyby ze 
sebe vydala všechno, nic tím nezíská. Když urazila asi míli, s 
potěšením zjistila, že přece jenom není na silnici sama - asi tak 
sedmnáctileté děvče hnalo po silnici pár krav. Harriet zastavila 
dívku a zeptala se na nejbližší dům. 

Děvče na ni zůstalo zírat. Harriet dotaz zopakovala. 
Odpověď se sice dostavila, ale s tak silným západním 

přízvukem, že z toho Harriet nebyla moudrá. Po delší době 
vyrozuměla, že nejbliží obydlí je „Will Coffin's směrem na 
Brennerton“, a že se tam dostane, když půjde po té klikaté cestě 
tamhle vpravo. 

„Jak je to daleko?“ zeptala se Harriet. 
Dívka byla toho názoru, že to je hezký kousek, ale odmítla ten 

údaj převést do mílí nebo yardů. 
„Dobře, zkusím to najít,“ informovala ji Harriet. „A jestli 

někoho potkáš cestou,“ prosila dívku, „buď tak hodná a řekni, že 



jednu míli směrem na Lesston Hoe je na pláži mrtvola a že by se to 
mělo oznámit policii.“ 

Dívka na ni tupě civěla. 
Harriet opakovala prosbu a dodala: „Rozumíš mi?“ 
„Jo, slečno,“ řekla dívka tónem, z něhož bylo zcela jasné, že 

nerozumí vůbec ničemu. 
Harriet pospíchala naznačenou cestou, a když se ohlédla, 

uviděla dívku, jak za ní stále ještě civí. 
Ukázalo se, že Will Coffin's je malá farma. Trvalo jí dvacet 

minut, než se k ní dostala, a když konečně byla na místě, vypadalo 
to, že dům je prázdný. Bezvýsledně bušila na dveře, nakonec je 
otevřela a zavolala dovnitř, opět bezvýsledně. Obešla tedy farmu. 

Když na dvoře několikráte zavolala, vyšla z hospodářské 
budovy žena v zástěře a vyčkávavě se na Harriet zahleděla. 

„Není tu někde nějaký mužský?“ zeptala se Harriet. 
Žena odvětila, že všichni muži jsou na sedmiakrovém poli a 

svážejí seno. 
Harriet vysvětlila, že na břehu leží mrtvý muž a že je třeba 

informovat policii. 
„To je vopravdu příšerný,“ prohlásila žena. „Není to Joe 

Smith? Ráno jel na moře a ty skály tady, ty jsou moc nebezpečný. 
Říkáme jim Mlýnský kameny.“ 

„Není to žádný rybář,“ řekla Harriet. „Vypadá na nějakého 
městského člověka. A neutopil se. Prořízl si hrdlo.“ 

„Von si proříznul hrdlo?“ opakovala žena potěšeně. „To je 
teda vopravdu hrůza.“ 

„Chtěla bych to říct policii,“ pokračovala Harriet. „Dřív než 
přijde příliv a tělo bude pod vodou.“ 

„Policii?“ Žena ten nápad zvažovala. „No jo, policii by se to 
mělo říct,“ připustila po zralé úvaze. 

Harriet se zeptala, jestli by žena nevěděla o nějakém chlapovi, 
který by tu zprávu vyřídil. Žena zavrtěla hlavou. Mužský svážejí 



seno a vypadá to, že se změní počasí. Pochybovala, že by se 
některý z nich mohl uvolnit. 

„Telefon asi taky nemáte, co?“ zkoušela to dál Harriet. 
Telefon žena neměla, ale zato pan Carey z hospodářství Red 

Farm, ten telefon měl. A chce-li Harriet do Red Farm, musí se 
vrátit na silnici, vysvětlovala po dalších dotazech, a na nejbližší 
odbočce zahnout; pak to je míli, možná dvě. 

A co takhle vůz, který by si Harriet mohla půjčit? 
Žena litovala, ale žádný vůz neměla. Tedy přesně vzato, jeden 

vůz by byl, ale dcera v něm odjela na trh do Heathbury a vrátí se 
až pozdě večer. 

„Takže budu muset dojít do té farmy,“ konstatovala Harriet 
poněkud unaveně. „Kdybyste přece jenom mluvila s někým, kdo 
by tu zprávu mohl předat,“ dodala ještě, „řekněte mu, že na břehu 
poblíž těch Mlýnských kamenů je mrtvý muž a že je o tom třeba 
informovat policii.“ 

„Jo, spolehněte se,“ řekla žena ochotně. „To je ale hrozný, co? 
O tom by policajti vopravdu vědět měli. Vypadáte unaveně, 
slečno... Nechcete hrnek čaje?“ 

Harriet odmítla čaj s vysvětlením, že musí pokračovat v cestě. 
Když procházela brankou, žena na ni zavolala. Harriet se plna 
naděje otočila. 

„To vy ste ho našla, slečno?“ 
„Ano, já ho našla.“ 
„Von tam ležel mrtvej?“ 
„Ano.“ 
„S podříznutým krkem?“ 
„Ano.“ 
„To sou teda věci,“ poznamenala žena. „To je vopravdu 

hrozný.“ 
Zpátky na hlavní silnici Harriet zaváhala. Tahle výprava ji 

stála spoustu času. Co bude chytřejší? Zabočit k Red Farm, nebo 



se držet hlavní silnice, kde je pravděpodobnější, že někoho potká? 
Stále nerozhodnuta došla k odbočce. Na nedalekém poli okopával 
nějaký stařík tuřín. Harriet ho pozdravila. 

„Tady tudy se jde k Red Farm?“ 
Stařík dál okopával tuřín. 
„Ten chlap musí být úplně hluchý,“ zamumlala Harriet a 

znova muže pozdravila. Muž dál okopovál tuřín. Harriet se 
rozhlédla po brance na pole, stařík se narovnal a plivl si do dlaní. 
V průběhu této akce se Harriet dostala do jeho zorného pole. 

Zamávala na staříka, muž pomalu popošel k zídce, přičemž se 
opíral o motyku jako o hůl. 

„Jde se tady tudy do Red Farm?“ ukázala Harriet na cestu. 
„Ne,“ zavrtěl muž hlavou. „Nejni doma.“ 
„Mají tam telefon?“ pokračovala Harriet. 
„Vrátí se až v noci,“ vysvětlil starý pán. „Je na trhu v 

Heathbury.“ 
„Telefon!“ křičela Harriet. „Má telefon?“ 
„Jo, to jo,“ pravil stařík. „Někde poblíž ji najdete.“ Zatímco 

Harriet přemítala, jestli je krajovou zvláštností hovořit o telefonu v 
ženském rodě, muž její naději definitivně pohřbil slovy: „Zase ji 
bolí noha.“ 

„Jak je daleko ta farma?“ křičela Harriet zoufale. 
„Ani bych se nedivil, kdyby to tak bylo,“ prohlásil starý pán, 

opřel se o motyku a nadzdvihl klobouk, aby mu větřík ofoukl 
hlavu. „Řek sem jí v sobotu večír, že neměla žádný právo to 
udělat.“ 

Harriet se naklonila přes zídku a přiblížila ústa těsně k 
staříkovu uchu. 

„Jak je to daleko?“ zakřičela. 
„Nemusíte tak křičet!“ protestoval stařík. „Já nejsem hluchej. 

Na svatýho Michala mi bude dvaavosumdesát a všecko mi, 
díkybohu, funguje.“ 



„Jak daleko - “ začala Harriet . 
„Vždyť vám to přece povídám, ne? Jednu a půl míle, když 

pudete po cestě. Ale kdybyste šla zkratkou přes pole, co je ten 
starej bejk - “ 

Náhle se na silnici objevilo rychle jedoucí auto a zase zmizelo 
v dálce. 

„Hrom do toho!“ zamumlala Harriet. „Mohla jsem ho 
stopnout, kdybych tu nemarnila čas s tímhle starým blbcem.“ 

„Máte dočista pravdu, slečinko,“ souhlasil starý pán, jenž s 
obvyklou zvráceností nahluchých lidí zachytil poslední slova. 
„Podle mě to sou šílenci! Řítit se takovoudle rychlostí nemá žádnej 
smysl. Mládenec mý neteře - “ 

Auto, jež se mihlo kolem, definitivně vyřešilo Harrietino 
váhání. Zcela jistě udělá lépe, když zůstane na silnici. Jestli se 
kvůli nějaké pomyslné farmě a hypotetickému telefonu zamotá do 
nějakých zkratek, může tu bloudit až do večera. Přerušila výklad 
uprostřed slova a vyrazila dál. Další půl míle ušla, aniž by 
kohokoliv potkala. 

Připadalo jí to velmi zvláštní. Během dopoledne potkala cestou 
několik lidí a (relativně) hezkou řádku firemních dodávek. Kam se 
všechny poděly? Robert Templeton (možná dokonce i lord Petr 
Wimsey, který na venkově vyrůstal) by téhle záhadě přišli na 
kloub okamžitě: v Heathbury byl trh a jak ve Wilvercombe, tak v 
Lesston Hoe byl zase den, kdy obchody zavíraly dřív. Obojí spolu 
ovšem souviselo, neboť šlo o to, aby se obyvatelé obou 
přímořských míst mohli zúčastnit té významné události v 
Heathbury. Proto tedy po pobřežní silnici žádní obchodníci 
nejezdili a proto se všechen dopravní ruch směřující do Heathbury 
už dávno přenesl do vnitrozemí. A ti venkovani, co neodjeli, 
sklízeli seno. Harriet skutečně objevila jednoho dospělého muže, 
jak spolu s nějakým mládencem sečou sekačkou taženou párem 
koní, ale oba na ni zůstali užasle zírat, když jim navrhla, že by 



měli opustit práci a koně a jít hledat policii. Farmář sám byl (jak 
jinak) na trhu v Heathbury. Harriet mu s pocitem marnosti nechala 
vzkaz a plahočila se dál. 

Po chvilce uviděla, že se k ní vytrvale přibližuje postava, která 
vypadala slibněji. Byl to muž, měl na sobě kraťasy a na zádech 
baťoh - turista jako ona. Rozhodným gestem ho zastavila. 

„Nevíte, kde bych tu někde sehnala někoho s autem nebo 
telefonem? Ve velice důležité záležitosti.“ 

Hubeňour, blonďák s huňatým obočím a brýlemi se silnými 
skly, na ni hleděl se zdvořilou bezmocí.  

„To vám bohužel nepovím. Já tu jsem taky cizí.“ 
„Mohl byste aspoň –“ začala Harriet, ale pak se zarazila. 

Koneckonců, co vlastně ten chlap může udělat? Není na tom o nic 
lépe než ona. To z ní promluvily pošetilé pozůstatky Viktoriánství, 
když si představovala, že jako muž je tenhle hubeňour nadán 
nějakými vyššími schopnostmi a důvtipem. Jenomže tenhle chalp 
je přece obyčejná lidská bytost s běžnou výbavou jedněch nohou a 
jednoho mozku. 

„Víte, tamhle kus zpátky,“ mávla poněkud neurčitě za sebe, 
„leží na pláži mrtvola.“ 

„Fakt?“ vyhrkl mladík. „Teda, no to je hrůza, co? Nějaký váš 
známý?“ 

„V ůbec ne,“ odvětila Harriet. „V životě jsem ho neviděla. Ale 
mělo by se to říct policii.“ 

„Policii? No jo, policii, to určitě. Tu najdete ve Wilvercombe... 
Tam je policejní stanice.“ 

„To já vím,“ ujistila ho Harriet. „Jenomže ta mrtvola leží 
kousek od kraje moře a jestli s tím někdo něco honem neudělá, tak 
ji příliv odplaví... Nejspíš se to už stejně stalo. Panebože, už jsou 
skoro čtyři!“ 



„Příliv? No jo, to je fakt. Jo, to by se stát mohlo... Pokud,“ 
rozjasnila se mu tvář při té objevné myšlence, „moře stoupá. Ale 
taky by mohlo klesat, nemyslíte?“ 

„To by mohlo, jenomže neklesá,“ ujistila ho Harriet 
pochmurně. „Voda stoupá už od dvou hodin. Vy jste si toho 
nevšimnul?“ 

„Ani ne, to jsem si vážně nevšiml. Jsem krátkozraký a taky o 
těchhle věcech moc nevím... Bydlím v Londýně. Je mi to moc líto, 
ale není mi moc jasné, co bych pro vás mohl udělat. Tady kolem 
nejspíš žádní policajti nejsou, nebo jo?“ 

Muž se rozhlédl, jako by se chtěl ujistit, zda přece jenom 
nezahlédne nějakého policistu, jak na nejbližší křižovatce řídí 
dopravu. 

„Nešel jste tady někde poblíž kolem nějakého stavení?“ 
zeptala se Harriet. 

„Stavení? Ale jo, jo... Mám dojem, že kousek zpátky jsem 
opravdu pár chalup viděl. Jo, docela jistě. Tam někoho najdete.“ 

„Tak já to půjdu zkusit. A jestli někoho potkáte, buďte tak 
hodný a řekněte mu o tom. Muž na pláži - s proříznutým hrdlem.“ 

„S proříznutým hrdlem?“ 
„Jo, leží poblíž nějakých skal, co jim tu říkají Mlýnské 

kameny.“ 
„Kdo mu to udělal?“ 
„Jak to mám vědět? Podle mě si to nejspíš udělal sám.“ 
„Aha - no jasně. Jinak by to byla vražda, co?“ 
„Samozřejmě, vražda to být taky může.“ 
Mladík nervózně sevřel hůl v ruce. 
„Vážně? To snad přece jen ne.“ 
„Těžko říct,“ prohodila Harriet podrážděně. „Na vašem místě 

bych se tam moc nezdržovala. Třeba se tu ten vrah někde 
potlouká.“ 



„Kristepane!“ vyděsil se mladík z Londýna. „Ale to by bylo 
šíleně nebezpečné.“ 

„Určitě. No, já zase půjdu. Tak nezapomeňte! Muž s 
proříznutým hrdlem poblíž Mlýnských kamenů.“ 

„Mlýnské kameny, jasně. Pamatuju si to. Ale, poslyšte...“ 
„Ano?“ 
„A nemyslíte, že bych měl radši jít s vámi? Abych vás 

případně ochránil a tak...“ 
Harriet se zasmála. Byla přesvědčena, že mladíkovi se nechce 

jít kolem Mlýnských kamenů. 
„Jak myslíte,“ řekla lhostejně a pokračovala v chůzi. 
„Mohl bych vám ukázat ta stavení,“ navrhoval dál mladík. 
„Tak dobře,“ přikývla Harriet. „Pojďte se mnou. Ale musíme 

sebou hodit.“ 
Ke stavením dorazili po čtvrthodinové chůzi. Byly to dvě 

nízké doškové chalupy při pravé straně silnice. Před nimi byl 
vysazen vysoký živý plot, který je chránil před racky a zároveň 
zcela zakrýval i výhled na pobřeží. Přes silnici přímo naproti 
chalupám, sevřena mezi dvěma kamennými zídkami, vedla úzká 
cesta dolů k moři. Pro Harriet byla stavení zklamáním. Uvnitř 
nalezla jen starou babku, dvě mladší ženy a pár dětí - všichni muži 
byli venku na moři. Vrátí se až pozdě, ale s večerním přílivem už 
budou doma. Harrietino vyprávění bylo přijato s lichotivou 
pozorností a porozuměním a ženy slíbily, že všechno povědí 
mužům, jakmile se vrátí domů. Rovněž jí nabídly občerstvení, jež 
Harriet tentokrát přijala. Teď už si byla celkem jistá, že mrtvola je 
pod vodou a že nějaká ta půlhodina stejně nehraje velkou roli. 
Všechno to rozčilení ji stálo hodně sil. Popíjela čaj a byla za něj 
vděčná. 

Pak spolu se svým společníkem pokračovala v cestě. 
Džentlmen z Londýna, jménem Perkins, si stěžoval na bolavou 
patu, což Harriet ignorovala. Něco už přece musí jet kolem. 



Ale jediný vůz, který se objevil, byla rychlá limuzína, jež je 
předjela, když urazili asi půl míle. Nafoukaný šofér reagoval na 
dva zaprášené mávající trampy (kterým se podle jeho soudu už 
prostě nechce šlapat) tím, že dupl na plyn a ujížděl dál. 

„Pacholek jeden!“ ulevil si Perkins a zastavil se, aby si ošetřil 
puchýř na patě. 

„Limuzíny se šoférem nikdy nezastaví,“ poznamenala Harriet. 
„Potřebujeme náklaďák nebo sedm let starou fordku. Koukněte, co 
je to tamhle?“ 

'Tamhle' byly závory stažené přes silnici a vedle nich malé 
stavení. 

„Železniční přejezd, tomu říkám klika!“ Harriet se vrátil 
optimismus. „Tam někdo být musí!“ 

Taky že byl. Dokonce tam byli dva lidé: jeden invalida a jedno 
malé děvčátko. Harriet se dychtivě zeptala, kde najde někoho s 
autem nebo s telefonem. 

„Ve vesnici, slečno,“ řekl invalida. „Možná, že podle vás to na 
vesnici nebude dost velký, ale pan Hearn tam má hokynářství a 
taky telefon. Tohle je Darley-zastávka a Darley vesnice je asi deset 
minut pěšky. Tam někoho docela určitě najdete, slečinko. 
Moment, prosím - Lízo! Závory!“ 

Dívenka odběhla zdvihnout závory, aby mohl projít chlapeček 
vedoucí statného tažného koně. 

„Má tudy projíždět vlak?“ zeptala se Harriet mimoděk, když 
závory znovu přehradily silnici. 

„Až za půl hodiny, slečinko. Většinou necháváme závory dole. 
Tady moc aut nejezdí a takhle zabráníme dobytku, aby zabloudil 
na koleje. Za den tu projede spousta vlaků - tohle je hlavní trať z 
Wilvercombe do Heathbury. To víte rychlíky tady nestavěji, jenom 
osobní vlaky. A i ty tady stavěji jenom dvakrát denně - pokud 
zrovna nejni trh.“ 



„Aha.“ Harriet dost dobře nevěděla, proč se na ty vlaky vlastně 
zeptala - pak si náhle uvědomila, že to promluvil její profesionální 
zájem o jízdní řády: instinktivně si ověřovala, jak se člověk může 
k Mlýnským kamenům dostat. Vlakem, autem nebo lodí - jak se 
tam dostal ten mrtvý? 

„Kdy - ?“ 
Ne, zarazila se, to je teď jedno, policie si to zjistí. Poděkovala 

železničáři, prošla postranní brankou a vyrazila dál, kulhající 
Perkins za ní. 

Silnice se dál vinula podél pobřeží, ale útesy se postupně 
snižovaly až sestoupily téměř na úroveň moře. Před nimi se objevil 
shluk stromů, živý plot a pěšina, která se oddělila od silnice a 
kolem trosek opuštěné chalupy vedla na prostornou louku. Na 
trávníku, hned vedle písčité pláže, stál stan a podle něj stoupal 
kouř z tábornického ohně. Když míjeli odbočku na pěšinu, vyšel 
odtamtud muž, v ruce plechovku benzinu. Na sobě měl staré 
flanelové kalhoty a khaki košili s vyhrnutými rukávy. Plstěný 
klobouk měl naražený do očí, chráněné navíc brýlemi proti slunci. 

Harriet ho zastavila a zeptala se, jestli už jsou poblíž vesnice. 
„Ještě pár minut,“ řekl muž stručně, nicméně celkem zdvořile. 
„Potřebuju si zatelefonovat,“ pokračovala Harriet. „Že prý je 

tam možno volat z obchodu. Je to pravda?“ 
„Jo, jistě. Na protější straně týhle louky. Nemůžete si ho splíst, 

jiný obchod tam není.“ 
„Díky. Mimochodem - policista ve vesnici asi žádný nebude, 

viďte?“ 
Muž se už obracel k odchodu, ale teď se zarazil a upřeně se na 

Harriet zadíval, oči zacloněné dlaní proti slunci. Harriet si všimla 
červenomodře vytetovaného hada na mužově předloktí a napadlo 
ji, jestli muž není námořník. 



„Ne, v Darley žádný policista nebydlí. Myslím, že máme 
jednoho dohromady se sousední vesnicí - občas sem zajede na 
kole. Něco se stalo?“ 

„Kus odsud na pobřeží došlo k neštěstí,“ řekla Harriet. „Našla 
jsem tam mrtvého muže.“ 

„Panebože! Tak to radši zavolejte policii ve Wilvercombe.“ 
„Jo, to udělám. Tak jdeme, pane Perkinsi. Á, on už šel 

napřed.“ 
Harriet dohonila svého společníka, popuzená jeho zjevným 

pokusem distancovat se od ní a její mise. 
„Nemá smysl se s každým vybavovat,“ napomenul ji Perkins 

popuzeně. „Ten chlap se mi nelíbí, a stejně už jsme na místě. Vím 
to, protože jsem tadytudy dopoledne šel.“ 

„Chtěla jsem se jenom zeptat, jestli tu není nějaký policista,“ 
vysvětlila Harriet smířlivě. Nechtěla se s Perkinsem hádat, 
potřebovala se soustředit na důležitější věci. Před nimi se začaly 
objevovat první chalupy, malá solidní stavení obklopená 
barevnými zahrádkami. Silnice se náhle stočila do vnitrozemí a 
Harriet si s potěšením všimla telefonních sloupů, dalších stavení a 
pak konečně stáli před travnatým náměstíčkem, v jehož rohu byla 
kovárna a na jehož ploše děti hrály kriket. Ve středu trávníku stál 
letitý jilm, kolem něhož byla lavička a na ní seděl letitý muž a 
vyhříval se na slunci. Naproti byl obchod na jehož štítu stálo: 
GEO. HEARN: HOKYNÁŘ. 

„Díkybohu,“ vydechla Harriet. 
Téměř se rozběhla přes trávník k obchodu vyzdobenému 

botami a pánvemi - zřejmě se tam prodávalo všechno, od kyselých 
bonbonů až po manšestrové kalhoty. 

Zpoza pyramidy konzerv se úslužně vynořil holohlavý muž. 
„Mohla bych si, prosím, od vás zatelefonovat?“  
„Jistě, slečno. Jaké číslo potřebujete?“ 
„Potřebuju zavolat policii ve Wilvercombe.“ 



„Policii?“ Hokynář na ni udiveně zíral, téměř šokován. „Tak tu 
budu muset najít v seznamu,“ řekl váhavě. „Pojďte prosím do 
kanceláře, slečno... A vy pane?“ 

„Děkuju, ale já... chci říct,“ koktal Perkins, „vlastně to je 
záležitost... tady slečny. Chtěl jsem se jen zeptat... není tu někde 
něco jako hotel? Myslím, že bych měl radši... abych tak řekl... na 
shledanou.“ 

Perkins se tiše vytratil. Harriet, která na jeho existenci 
okamžitě zapomněla, následovala hokynáře do kanceláře a 
netrpělivě sledovala, jak si nasazuje brýle a zápolí s telefonním 
seznamem. 

 



 

TŘETÍ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ HOTELU 
 
Drobná a děsivá či vysoká kostnatá holka, 
bílá a chrastící, žlutá jak sláma; 
Tanečníci čekají, tak ať žije polka, 
veselte se, Smrt je zábavná dáma. 
 
Kde je Smrt a její drahoušek?  
Chceme už začít. 
Kniha žertů paní Smrtky 
 
ČTVRTEK, 18. ČERVNA 
 
Bylo čtvrt na pět, když hokynář oznámil Harriet, že dostala 

spojení. Když vzala v úvahu různá zdržení a odbočku k farmě 
směrem na Brennerton, trvalo jí téměř tři hodiny, aby urazila něco 
přes čtyři míle cesty mezi Mlýnskými kameny a Wilvercombe. 
Pravda, ve skutečnosti ušla šest mil, možná ještě víc, ale 
každopádně měla pocit, že bylo promarněno neuvěřitelně mnoho 
času. 

„Haló!“ řekla unaveně. 
„Haló!“ řekl úřední hlas. 
„Je to wilvercombská policie?“ 
„U telefonu. Kdo volá?“ 
„Mluvím z obchodu pana Hearna v Darley. Chci vám oznámit, 

že dneska odpoledne, asi ve dvě hodiny, jsem našla ležet na pláži 
poblíž Mlýnských kamenů mrtvého muže.“ 

„Aha!“ řekl hlas. „Moment, prosím... Ano, takže mrtvola muže 
u Mlýnských kamenů... Ano?“ 



„M ěl proříznuté hrdlo,“ řekla Harriet. 
„Proříznuté hrdlo,“ opakoval úřední hlas. „Ano?“ 
„Také jsem tam našla břitvu,“ dodala Harriet. 
„B řitvu?“ Harriet měla pocit, že ta drobnost úřední hlas 

potěšila. „A kdo volá?“ pokračoval. 
„Jmenuji se Vaneová. Slečna Harriet Vaneová. Procházela 

jsem tamtudy jako turistka. Můžete pro mě někoho poslat nebo 
mám –“ 

„Moment ještě. Jmenujete se Vaneová - V-A-N-E-0VÁ. Ano. 
A říkáte, že to bylo ve dvě hodiny. To nás voláte dost pozdě, nezdá 
se vám?“ 

Harriet vysvětlila, že měla potíže dostat se k telefonu. 
„Aha. Dobře, slečno, pošleme tam pro vás vůz. Zůstaňte na 

místě, dokud tam nepřijedeme. Budete muset jet s náma a ukázat 
nám, kde to tělo je.“ 

„Obávám se, že touhle dobou už tam žádné tělo nebude,“ 
upozornila Harriet. „Víte, leželo dost blízko u vody, tam na té 
velké skále, takže příliv –“ 

„To nechte na nás,“ přerušil ji sebevědomě hlas, jako kdyby 
věřil, že se slapový kalendář přizpůsobí policejním potřebám. 
„Budeme tam pro vás tak za deset minut.“ 

V telefonu to klaplo a odmlčel se. Harriet zavěsila sluchátko a 
váhavě chvilku stála, pak sluchátko znova zvedla. 

„Potřebuju mluvit s Ludgate 6000 - jak nejrychleji to půjde. Je 
to naléhavé volání pro tisk. Potřebuju ten hovor během pěti 
minut.“ 

Telefonistka začala cosi namítat. 
„Heleďte, to číslo je do redakce Morning Star. Dejte mi 

nejvyšší prioritu.“ 
„Dobře,“ řekla telefonistka pochybovačně. „Uvidím, co se dá 

dělat.“ 
Harriet čekala. 



Uplynuly tři minuty - čtyři - pět - šest. Pak telefon zazvonil. 
Harriet popadla sluchátko. 

„Morning Star.“ 
„Přepojte mě na zpravodajství, rychle.“ 
Crrr a další kliknutí. 
„Morning Star, zpravodajství.“ 
Harriet se soustředila, aby nadiktovala svůj příběh co 

nejstručněji a nejvýstižněji. 
„Mluvím z Darley poblíž Wilvercombe. Dnes odpoledne ve 

dvě hodiny byla tady na pobřeží nalezena mrtvola muže s hrdlem 
proříznutým od ucha k uchu. Máte to? Mrtvolu objevila Harriet 
Vaneová, známá spisovatelka detektivních románů... Ano, přesně 
tak - ta Harriet Vaneová, která byla před dvěma roky souzena pro 
vraždu... Ano... Mrtvému je zhruba dvacet let, má modré oči - 
krátce zastřižený černý vous - a na sobě tmavě modrý oblek, hnědé 
střevíce a kožené rukavice... Poblíž mrtvoly byla nalezena břitva... 
Pravděpodobně jde o sebevraždu... Jistě, může to být i vražda - 
nebo napište, že okolnosti smrti jsou záhadné... Ano... Slečna 
Vaneová, která sbírá na pěší tuře materiál pro příští román Záhada 
plnicího pera, musela urazit několik mil, než se jí podařilo najít 
pomoc... Ne, policie tělo ještě neviděla... Pravděpodobně je touhle 
dobou už pod vodou. Ale asi se zase objeví, až bude odliv... Ještě 
později zavolám... Ano... Cože?... Jistě že to jsem já, Harriet 
Vaneová... Ano... Ne, je to exkluzivní zpráva pro vás... 
samozřejmě za předpokladu, že se mi bude vaše reportáž líbit... 
Ano, samozřejmě... No, nejspíš zůstanu ve Wilvercombe... To 
nevím, až budu vědět, kde se ubytuju, zavolám vás... Dobře... 
Dobře... Na shledanou.“ 

Sotva zavěsila, zaslechla, jak u dveří krámku zastavuje auto. 
Vrátila se do obchodu, kde už čekal hřmotný muž v šedém obleku. 
„Inspektor Umpelty,“ obrátil se na ni netrpělivě: „Tak co se děje?“ 



„To jsem ráda, že jste přijel, pane inspektore. Už jsem měla 
dojem, že snad nenajdu nikoho, kdo má všech pět pohromadě... 
Pane Hearne, měla jsem meziměstský hovor. Nevím, co to přesně 
stálo, ale tady je deset šilinků. Až se tu příště stavím, dáte mi 
nazpátek... Pane inspektore, zavolala jsem přátelům, že příštích pár 
dní se budu muset zdržet ve Wilvercombe. Asi to tak dopadne, 
viďte?“ 

Byla to drobná lež, ale spisovatelé a policejní inspektoři 
nemají občas stejný názor na publicitu. 

„Asi ano, slečno. Musím vás požádat, abyste se nějakou dobu 
zdržela, než se vyšetřování rozběhne. A teď si už radši nasedněte, 
ať se podíváme na to místo, kde říkáte, že jste našlo to tělo... Tady 
ten džentlmen je doktor Fenchurch a tohle je seržant Saunders.“ 

Harriet pozdravila přítomné. 
„Proč já musím jet s sebou, to tedy vážně nevím,“ ozval se 

policejní lékař podrážděně. „Jestli ta mrtvole ležela ve dvě 
odpoledne kousek nad vodou, tak z ní teď moc neuvidíme. Příliv je 
asi v polovině a ještě fouká silný vítr.“ 

„Ten je nejhorší,“ souhlasil inspektor. 
„Já vím,“ přikývla Harriet lítostivě, „ale opravdu jsem dělala, 

co bylo v mých silách.“ Vylíčila podrobně svou odyseu, i to, jak si 
počínala na skále s mrtvolou. Nakonec vybalila botu, cigaretové 
pouzdro, klobouk, kapesník a břitvu. 

„Koukám, že jste odvedla pořádný kus práce,“ pochválil ji 
inspektor. „Člověk by málem věřil, že jste od fochu. Dokonce jste 
pořídila i fotografie. I když,“ dodal kriticky, „kdybyste pro nás 
vyrazila hned, mohli jsme tam už dávno být.“ 

„Neztratila jsem tím zase tolik času,“ namítla Harriet. „A řekla 
jsem si, že kdyby moře to tělo spláchlo, bude lepší, když budu mít 
nějaké důkazy v ruce.“ 



„To je stoprocentní pravda, slečno. Nejspíš jste se rozhodla 
úplně správně. Vypadá to, že se zvedá pořádný vítr, který příliv 
ještě zvedne.“ 

„Má foukat od jihozápadu,“ vmísil se do hovoru policista, jenž 
auto řídil. „A jesli to bude takhle pokračovat, tak ta skála bude pod 
vodou i při odlivu. A když bude moře vyvádět, bude to pěkná 
fuška tam vůbec doplout.“ 

„Já vím,“ řekl inspektor. „Kolem té zátoky jsou silné proudy a 
přes Mlýnské kameny se tam nedostaneme - aspoň pokud 
nebudeme chtít skončit s proraženým dnem.“ 

A také ano - když dorazili do 'vražedné zátoky', jak ji Harriet v 
duchu pokřtila, nebylo tam ani stopy po skále, natož po nějakém 
těle. Moře už dosahovalo do poloviny písečné pláže a vlny se 
valily do zátoky jedna za druhou. Zmizela i zpěněná čára, která 
předtím vyznačovala skalnatý útes skrytý pod hladinou. Vítr byl 
stále čerstvější a slunce probleskovalo v posledních zářivých 
křečích mezi mohutnícími hradbami mraků. 

„Tak tady to bylo?“ zeptal se inspektor. 
„Přesně tak, tady,“ odpověděla Harriet s jistotou. 
Inspektor zavrtěl hlavou. 
„Ta skála je už dobrých sedmnáct stop pod vodou. Příliv 

kulminuje za hodinu. Teď nemůžeme dělat vůbec nic, musíme 
počkat na odliv. Uvidíme, jestli se tam pak dostaneme, a jestli 
chcete znát můj názor, tak nás čeká dost bouřlivý počasí. 
Samozřejmě je tu naděje, že moře to tělo vyplaví a najdeme ho 
někde na pobřeží... Saundersi, zavezu vás do Brennertonu, zkuste 
tam sehnat pár místních chlapů, co by se čas od času prošli po 
břehu oběma směry. Já zatím pojedu do Wilvercombe a zjistím, 
jestli bychom sehnali nějaký člun, se kterým bychom vypluli. Vy 
slečno budete muset jet se mnou, abychom sepsali to vaše 
hlášení.“ 

„Jistě,“ řekla Harriet poněkud zmoženě. 



Inspektor se na ni zkoumavě otočil. 
„Asi jste z toho trochu rozčilená, viďte,“ řekl laskavě, „a já se 

vám vůbec nedivím. Tohle není zrovna záležitost pro mladou 
dámu. Podle mě to je zázrak, jak jste to zvládla. Proboha, většina 
mladých dam by prostě utekla, natož aby s sebou vzaly boty a 
všechny ty ostatní věci.“ 

„To je tím,“ vysvětlila Harriet, „že já vím, co je třeba udělat... 
Píšu totiž detektivní romány,“ dodala, a jak to říkala, měla dojem, 
že inspektorovi to musí připadat jako zahálčivé a pošetilé 
povolání. 

„Tak to vidíte, slečno,“ řekl inspektor, „vsadím se, že se vám 
často nestává, abyste mohla svoje psaní prověřit v praxi. Jak jste 
říkala, že se jmenujete? Ne že bych tyhle knížky nějak moc četl, 
leda tak sem tam nějakýho Wallaceho, ale tak jako tak mi 
samozřejmě budete muset vaše jméno říct.“ 

Harriet mu sdělila své jméno a doplnila ho londýnskou 
adresou. Inspektor jako by náhle zpozorněl.  

„Mám pocit, že mi to jméno je povědomé,“ poznamenal. 
„Jistě,“ přikývla Harriet poněkud strnule, „to mě 

nepřekvapuje. Já jsem,“ trochu rozpačitě se zasmála, „ta notoricky 
známa Harriet Vaneová, která byla před dvěma lety obviněná, že 
otrávila Philipa Boyese.“ 

„Ano, to je ono,“ zaradoval se inspektor. „Ano, ale nakonec 
dostali toho chlapa, co to skutečně udělal, že jo? Otrava arsenem! 
Ano, samozřejmě. Pokud si dobře vzpomínám, tak se během 
přelíčení objevilo velice zajímavé lékařské svědectví. Velice 
důvtipná obhajoba... Lord Petr se v ní nějak angažoval, viďte?“ 

„Velice podstatně,“ potvrdila Harriet. 
„Z řejmě to je chytrej chlap,“ poznamenal inspektor. „Každou 

chvíli člověk slyší, že se angažuje v tomhle a tamtom.“ 
„Jo, je - strašně aktivní,“ souhlasila Harriet. 



„Vy ho nejspíš znáte velice dobře, co?“ pokračoval inspektor, 
překypuje - podle Harrietina názoru - přehnanou zvědavostí. 

„To ano, dost dobře. Samozřejmě.“ Napadlo ji, že to musí znít 
dost nevděčně, když uváží, že jí Wimsey pomohl dostat se z velice 
nezáviděníhodné situace, pokud ji dokonce nezachránil před smrtí. 
Chvatně a trochu afektovaně doplnila: „Jsem mu moc vděčná za 
to, co pro mě udělal.“ 

„Pochopitelně,“ přikývl inspektor a loajálně poznamenal: „I 
když Scotland Yard by pravděpodobně nakonec toho pravého taky 
dostal.“ Pak, jako by v něm převážil lokální patriotismus, dodal: 
„V jistém smyslu jsou proti nám v nevýhodě. V Londýně nemůžou 
znát všechny lidi, jako my známe každýho tady v okolí. To je 
docela pochopitelné. V případu jako je tenhle, se s váma můžu 
vsadit deset ku jedné, že než byste řekla švec, budeme vědět o tom 
mladíkovi úplně všechno.“ 

„Mohl tu být jenom jako host.“ 
„To je velice pravděpodobné,“ připustil inspektor. „Ale stejně 

předpokládám, že najdeme někoho, kdo o něm bude vědět... Tady 
vás, Saundersi, vysadíme. Zmobilizujte co nejvíc lidí a až to 
zařídíte, jděte za Coffinem, ať vás odveze do Wilvercombe. Takže, 
slečno Vaneová, jak že ten mládenec vypadal?“ 

Harriet znovu popsala mrtvého. 
„Takže vousy?“ zamračil se inspektor. „To vypadá na 

nějakého cizince, co? Momentálně mi ten popis nic neříká, ale 
stejně nepochybuju, že celkem snadno zjistíme, o koho jde... 
Takže tady je naše policejní stanice, slečno. Kdybyste na moment 
zašla sem, za superintendentem, rád by s vámi mluvil.“ 

Harriet poslušně vešla do příslušných dveří a odvyprávěla 
znovu svůj příběh superintendentovi Glaisherovi, tentokráte se 
všemi podrobnostmi. Superintendent ho vyslechl s lichotivým 
zájmem a Harriet mu předala různé předměty, které u mrtvoly 



našla, a roli exponovaného filmu. Poté ji superintendent podrobně 
vyzpovídal, co celý den dělala, předtím i potom, co mrtvolu našla. 

„Mimochodem,“ řekl nakonec, „co se stalo s tím mládencem, 
kterého jste potkala na silnici?“ 

Harriet se rozhlédla kolem, jako by snad očekávala, že pan 
Perkins se pořád ještě drží za ní. 

„To nemám ponětí, úplně jsem na něj zapomněla. Musel se 
vytratit, zatímco jsem vám telefonovala.“ 

„To je zvláštní,“ řekl Glashier a poznamenal si, že je třeba se 
po Perkinsovi poohlédnout. 

„Ale on o tom určitě absolutně nic neví,“ poznamenala Harriet. 
„Byl hrozně překvapený - a vyděšený. Proto se nakonec vrátil se 
mnou.“ 

„Stejně si ho musíme prověřit, to je už taková rutina,“ 
odpověděl superintendent. Harriet málem začala namítat, že to je 
ztráta času, když si náhle uvědomila, že nejspíš jde také o to, aby 
se prověřila i její vlastní výpověď. Mlčela a superintendent 
pokračoval: 

„Omlouvám se, slečno Vaneová, ale budeme vás muset 
požádat, abyste zůstala pár dní někde poblíž. Jaké jste měla 
plány?“ 

„To je naprosto pochopitelné,“ ujistila ho. „Nejjednodušší 
bude, když zůstanu někde tady ve Wilvercombe. Nemusíte se bát, 
že bych chtěla zmizet. Chci tenhle případ dál sledovat.“ 

Policista to přijal mírně nesouhlasně. Samozřejmě, každý je 
šťastný, když se ocitne v centru pozornosti, již vzbudí taková 
příšerná tragédie, ale dáma by rozhodně měla aspoň předstírat 
opak. Inspektor Umpelty však pouze reagoval skromnou 
poznámkou, že hledá-li někdo levné a pohodlné ubytování, není 
nad Clegg's Temperance Hostel. 

Harriet se zasmála, protože si náhle uvědomila, že jako 
spisovatelka musí myslet na reportéry spřátelených novin. Slečna 



Harriet Vaneová poskytla rozhovor našemu dopisovateli v Clegg's 
Temperance Hostel... Tak to by rozhodně nešlo. 

„O Temperance Hostel nestojím,“ řekla pevně. „Který hotel je 
tady nejlepší?“ 

„Resplendent je největší,“ uvedl Glaisher. 
„V tom případě mě najdete v Resplendentu,“ prohlásila 

Harriet, sebrala zaprášený baťoh a vstala. 
„Inspektor Umpelty vás tam zaveze,“ nabídl jí superintendent 

a kývl na Umpeltyho. 
„To od něj bude milé,“ řekla pobaveně Harriet. 
Během pár minut ji inspektor vysadil před jedním z těch 

monstrózních přímořských paláců, které vypadají, jako by je 
projektoval německý výrobce kartónových hraček. Prosklená 
veranda byla zaplněna skleníkovými rostlinami a vznešená kupole 
recepční haly se vznášela na zlacených pilastrech vystupujících z 
oceánu modrého plyše. Harriet ledabyle prošla vší tou nádherou a 
požádala o jednolůžkový pokoj s vlastní koupelnou v prvním patře 
a s výhledem na moře. 

„Lituju,“ řekl recepční s nesouhlasným pohledem upřeným na 
Harrietin ruksak a zaprášené boty, „ale všechny pokoje jsou 
obsazené.“ 

„Takhle brzy v sezóně? To určitě ne,“ řekla Harriet. 
„Požádejte ředitele, aby sem na moment zašel, chtěla bych si s ním 
promluvit.“ S odhodlaným výrazem se posadila do nejbližší 
lenošky, zastavila číšníka a objednala si koktejl. 

„Napijete se se mnou, inspektore?“ 
Inspektor poděkoval, ale vysvětlil, že při svém postavení musí 

zachovávat jistou zdrženlivost. 
„Tak tedy někdy jindy,“ usmála se Harriet a položila číšníkovi 

na tácek librovou bankovku, přičemž si dala záležet, aby uviděl 
její plnou peněženku. 



Umpelty s pousmáním zaregistroval, jak si recepční kývnutím 
hlavy přivolal číšníka. Pak se inspektor přesunul mírumilovně k 
recepčnímu pultu a prohodil tam pár slov, načež se druhý recepční 
s omluvným úsměvem přihrnul k Harriet. 

„Zjistili jsme, madam, že vás přece jenom můžeme ubytovat. 
Jeden Američan nás informoval, že uvolňuje pokoj v prvním patře. 
Má výhled na promenádu, myslím, že vám bude docela 
vyhovovat.“ 

„Má vlastní koupelnu?“ zeptala se bez valného nadšení 
Harriet. 

„Samozřejmě, madam. A také balkón.“ 
„Dobře,“ přikývla Harriet. „Jaké číslo to je? Dvacet tři. 

Telefon tam asi je, viďte? Dobře, takže inspektore, teď víte, kde 
mě najdete...“ 

Přátelsky se na inspektora usmála. 
„Ano, slečno,“ odvětil inspektor a oplatil jí úsměv. Měl pro něj 

svůj vlastní důvod: pokud plná peněženka zajistila Harriet 
ubytování, pak jeho zmínce, že jde o „přítelkyni lorda Petra 
Wimseyho“, vděčila za výhled na moře, koupelnu a balkón. 

Štěstí, že to Harriet nevěděla. Popudilo by ji to. 
 
K Harrietinu překvapení se jí obraz lorda Petra opakovaně 

vybavoval, když telefonovala svou adresu do redakce listu 
Morning Star, a dokonce i později, když v hotelové restauraci 
konzumovala drahou a vynikající večeři. Kdyby jejich vztah nebyl 
takový, jaký byl, bylo by zcela logické mu zavolat a informovat ho 
o mrtvole s proříznutým hrdlem. Ale za daných okolností by si její 
telefonát mohl nesprávně vyložit. A pak, s největší 
pravděpodobností jde stejně jenom o nudný případ sebevraždy, 
který nestojí za to, aby se jím zabýval. Zdaleka to není tak 
komplikovaný a zajímavý problém, jako zápletka řešená v Záhadě 
plnicího pera. V tomto strhujícím detektivním románu zločinec 



zároveň páchá zločin v Edinburgu a přitom si buduje důmyslné 
alibi pomocí parní jachty, časového signálu v rádiu, patera hodin a 
změny z letního na zimní čas. (Ten mládenec s proříznutým 
hrdlem zřejmě přijel od Wilvercombe - ale jak? Po silnici? 
Vlakem? Nebo přišel pěšky od Darley Halt? A jestli ne, tak kdo ho 
tam přivezl?) No tak, napomenula se, musím se už konečně 
soustředit na problém toho alibi. S těmi hodinami na radnici to je 
vážně problém. Jak by se daly posunout? A posunout se musí, 
protože to celé alibi stojí a padá s tím, že ve vhodnou chvíli musí 
být slyšet, jak odbíjejí půlnoc. Bylo by možné, že bych udělala 
spolupachatele z toho chlápka, co se o ně stará? Kdo se vlastně 
stará o radniční hodiny? (Proč měl ty rukavice? A jestlipak jsem 
nechala vlastní otisky na té břitvě?) Nebudu muset nakonec do 
toho Edinburgu jet? Možná, že tam není ani radnice, ani hodiny. 
Samozřejmě, kostelní hodiny by taky šly... Ovšem poslední dobou 
propukla téměř inflace kostelních hodin a mrtvol ve zvonicích. (S 
tím Perkinsem to bylo dost divné. Jestli to je přece jenom vražda, 
nemohl vrah připlout po moři? Možná jsem měla pak jít po pláži a 
ne po silnici. Teď už to je ovšem jedno.) A taky ještě pořád 
nemám jasno ohledně rychlosti té parní jachty. Člověk by tyhle 
věci měl znát. Lord Petr by to určitě věděl, ten se určitě plavil na 
spoustě jacht... Musí to být fajn, když je člověk opravdu bohatý. 
Každá žena, která se za něj vdá, bude ovšem taky bohatá. A je 
zábavný. Život s ním by rozhodně nebyl nudný. Potíž je v tom, že 
člověk nikdy neví, jaké to je s někým žít, ledaže s ním žít zkusí. A 
to je příliš vysoká cena. Spisovatelka se nemůže vdávat za 
každého, od koho potřebuje nějakou odbornou radu. 

Během kávy si jen tak pro potěšení představovala dráhu 
americké spisovatelky detektivek, která uzavře nový sňatek pro 
každou novou knihu. Když píše o jedech, vezme si analytického 
chemika; když jde o něčí poslední vůli, tak právníka; a když v 
knize někoho pověsí - koho jiného než kata. Něco by na tom bylo. 



Samozřejmě, byla by to taková parodie. A ta ničemnice by se pak 
mohla zbavovat každého z těch manželů metodou popisovanou v 
příslušné knize, na níž právě pracuje. Moc průhledné? Možná. 

Vstala a přešla do jakési prostorné haly, jejíž střed byl 
ponechán prázdný pro taneční páry. Na pódiu na konci sálu byl 
usazen orchestr a kolem dokola podél stěn byly rozmístěny malé 
stolky, u nichž mohli návštěvníci pít kávu a likéry, a přitom 
pozorovat tanečníky uprostřed. Když se usazovala a objednávala si 
pití, na parketu tančil pár profesionálních tanečníků ukázkový 
valčík. Muž byl vysoký a štíhlý, měl ulízané vlasy připláclé k 
hlavě a zvláštní, nezdravě vypadající tvář s melancholickým 
úsměvem. Dívka v nápadných šatech z tmavě fialového saténu s 
ohromným „honzíkem“ a vlečkou se s výrazem ztělesněné 
viktoriánské ctnosti pomalu otáčela v partnerově náručí na melodii 
Na modrém Dunaji. 

Autres temps, autres moeurs, pomyslela si Harriet a rozhlédla 
se kolem. Zahlédla dlouhé sukně a šaty, jaké se nosily v 
sedmdesátých letech za vlády královny Viktorie - dokonce i pštrosí 
péra a vějíře. I plachost a ctnost má své napodobovatele. Ale bylo 
zřejmé, že jde jenom o imitaci. Ty štíhlé pasy nezajišťovaly 
nemilosrdné šněrovačky, ale jenom důmyslný a nákladný střih 
šatů. Až tyhle dámy zítra vyrazí na tenisové kurty, šortky či krátké 
sukně odhalí pasy silných mladých žen, které opovrhují vším, co 
by je tísnilo. A ty významné pohledy a sklopené oči, ta hraná 
cudnost - to vše je jenom maska. Pokud tohle byl ten „návrat k 
pravému ženství“ vítaný redaktorkami módních rubrik, pak jde o 
úplně jiné ženství - o to, jež je založeno na ekonomické 
nezávislosti. Jsou muži opravdu tak tupí, aby uvěřili, že staré časy 
poddajných žen by se mohly vrátit jenom změnou módy? To 
těžko, odpověděla si Harriet, vědí přece dobře, že stačí, aby žena 
odložila „honzíka“ a vlečku, převlékla se do šortek nebo krátké 



sukně a jde si kam chce - má zaměstnání a v kapse peníze. No jo, 
je to jenom hra, jejíž pravidla nejspíš všichni znají. 

Valčík skončil a taneční pár se zastavil. Během povinného 
potlesku hudebníci vyladili pár strun a utáhli sem tam nějaký 
kolíček. Pak si tanečník vybral novou partnerku u jednoho ze 
stolků, zatímco fialovou dámu požádal o tanec statný továrník v 
tvídovém obleku z druhé strany sálu. Další dívka, blondýna ve 
světlemodrém, vstala od osamělého stolku poblíž pódia a vyzvala 
k tanci postaršího džentlmena. Začali vstávat další hosté a spolu se 
svými partnery a partnerkami zamířili na parket k dalšímu valčíku. 
Harriet pokynula číšníkovi a požádala o další kávu. 

Mužům, uvažovala, se zamlouvá pocit, že všechno, co žena 
podniká, je závislé na jejich souhlasu a náklonnosti. Ale líbí se jim 
to skutečně? Jenom dokud je žena opravdu mladá, pomyslela si 
trpce Harriet. Tamhleta dívka, která předvádí té skupině dost 
majetnicky vypadajících mužů, jak je sexy, se změní ve 
vdavekchtivou babici, jako je tahle žena u sousedního stolu, pokud 
si nenajde něco, čím by zaměstnala svůj mozek - za předpokladu, 
že nějaký v hlavě má. Načež ti samí muži prohlásí, že jim nahání 
strach. 

„Vdavekchtivá babice“ byla štíhlá žena, nalíčená s dojemnou 
péčí a oblečená v šatech, které by působily vyzývavě i u 
devatenáctileté dívky. Její exaltovaný výraz připomínající mladou 
nevěstu upoutal Harriet už předtím. Žena byla sama, ale vypadalo 
to, že někoho očekává, protože její pohled nepřetržitě přejížděl po 
celém sálu a zvláště ulpíval na stole s profesionálními tanečníky 
poblíž pódia. Vypadalo to, že žena začíná mít obavy. Prsty 
obtížené prsteny sebou nervózně škubaly a žena si zapalovala 
jednu cigaretu za druhou, každou však jen napůl vykouřenou 
zamáčkla, načež vyndala z kabelky zrcátko, upravila si makeup, 
chvíli se nepokojně vrtěla, a pak se celá procedura opakovala s 
novou cigaretou. 



„Čeká na svého gigola,“ zněla Harrietina diagnóza, vyřčená se 
směsicí lítosti a znechucení. „Nejspíš to bude ten mládenec s 
melancholickým úsměvem,“ usoudila. „Jenže ten ulovil lepší 
rybu.“ 

Číšník přinesl Harriet kávu a když odcházel, žena ho zastavila. 
„Pan Alexis tu dneska večer není?“ 
„Ne, madam.“ Číšník vypadal trochu nervózně. „Pan Alexis 

nemohl přijít.“ 
„Je nemocný?“ 
„Myslím, že ne, madam. Pan ředitel nám prostě oznámil, že 

nepřijde.“ 
„Nenechal nějaký vzkaz?“ 
„Já o ničem nevím, madam.“ Číšník nervózně přešlapoval. 

„Pan Antoine bude určitě šťastný, když –“ 
„Ne, o nic nejde. Ale jsem zvyklá na pana Alexise, vyhovuje 

mi jeho krok. Nic se nestalo.“ 
Číšník unikl a Harriet zahlédla, jak si vyměňuje pár slov s 

vrchním a oba krčí rameny. Pohyby rtů a obočí byly výmluvné. 
Harriet byla znechucená - takhle to tedy s ženou dopadne, když se 
nevdá? Stane se předmětem posměchu před číšníky? Znovu se 
podívala na ženu - právě vstala a chystala se opustit sál. Na prstě 
měla snubní prsten. Svatba člověka zřejmě nezachrání. Svobodná, 
vdaná, ovdovělá nebo rozvedená, konec je vždycky stejný. Harriet 
se zachvěla a náhle měla až po krk sálu i s jeho tanečním 
parketem. Dopila kávu a uchýlila se do menší místnosti, kde tři 
korpulentní ženy nepřetržitě probíraly nemoci, děti a služebnictvo. 
„Chudáček Muriel - po narození toho posledního děcka je z ní 
skoro invalida... Dost nesmlouvavě jsem jí řekla: 'Doufám, že je 
vám jasné, že jestli odejdete dřív než jak jsme se domluvily, 
budete mi ty peníze dlužit'... Dvanáct guineí týdně a chirurg si 
počítal sto guineí... Jsou to krásní kluci, oba dva, ale když Ronnie 
chodí do Etonu a Wilfred je v Oxfordu... Neměli by nechat ty 



kluky takhle utrácet... Drahoušku, musela shodit pěkných pár liber, 
málem jsem ji nepoznala, ale neměla bych zájem... nějaká 
elektrotepelná procedura, prostě báječná... a co ty dávky a daně a 
ta strašná nezaměstnanost... Hádat se při žaludečních nervózách 
nemůžete, ale strašně to věci komplikuje... Nechat mě na holičkách 
s domem plným lidí, ty holky nevědí, co to je vděk.“ 

„A tyhle,“ pomyslela si Harriet, „jsou zřejmě ty šťastné. Čert 
to vem, co udělám s těmi radničními hodinami?“ 



 

ČTVRTÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ BŘITVY 
 
„Ty jsi 
občas užitečný nástroj, Tvé zuby pracují rychle, 
a když Ty vyhryzneš ze srdce tajemství 
už to nikomu nepovíš.“ 
Kniha žertů paní Smrtky 
 
PÁTEK, 19. ČERVNA 
 
Navzdory hrůznému nálezu, který by byl správně měl zaplašit 

spánek z víček každé spořádané ženy, Harriet se ve své ložnici (s 
koupelnou a balkónem v prvním patře a s vyhlídkou na 
promenádu,) vyspala do růžova a ke snídani se dostavila se 
zdravou chutí k jídlu. 

Obstarala si výtisk Morning Star a byla hluboce ponořená do 
četby vlastního interview (jež bylo i s fotografií na první straně), 
když ji oslovil povědomý hlas: 

„Dobré ráno, Sherlocku. Kde máte župan? Kolik dýmek jste už 
vykouřil? Injekční stříkačka je na stolku v šatně.“ 

„Prokristapána, kde ty se tady bereš?“ užasla Harriet. 
„Vystoupil jsem z auta,“ řekl lord Petr stručně. „Už našli tu 

mrtvolu?“ 
„Kdo ti o ní řekl?“ 
„Vy čenichal jsem ji na dálku. Když je někde mrtvola, slétají se 

tam orli. Smím si přisednout, než spořádáš ta vajíčka na slanině?“ 
„Samozřejmě. Odkud jsi přijel?“ 
„Z Londýna - jako pták, jenž slyší volání své družky.“ 
„Já jsem tě ne-" začala Harriet. 



„Nemluvil jsem o tobě. Mluvil jsem o mrtvole. Nicméně, když 
už mluvíme o družce, vezmeš si mě?“ 

„To rozhodně ne.“ 
„Myslel jsem si to, ale není nad to se zeptat. Říkalas, že to tělo 

našli, nebo ne?“ 
„Pokud vím, tak ne.“ 
„A podle mě ho taky hned tak nenajdou. Obvyklý jihozápadní 

vítr fouká na plné pecky. To mají smůlu. Bez mrtvoly nemůžou 
zahájit soudní vyšetřování. Mrtvola nutná praví Zákon o 
nepominutelnosti mrtvoly.“ 

„Ne, vážně,“ protestovala Harriet, „jak ses o tomhle všem 
dozvěděl?“ 

„Zavolal mi Salcombe Hardy z Morning Star. Řekl mi, že 
'moje slečna Vaneová' našla mrtvolu, a jestli o tom něco nevím. 
Řekl jsem mu, že o tom nevím vůbec nic a že bohužel slečna 
Vaneová není moje - aspoň zatím. Takže jsem odfrčel a tady mě 
máš. Sally Hardy přijel se mnou, což zřejmě byl ten důvod, proč 
mě volal. Sally je starý kozák - vždycky na správném místě.“ 

„Takže to on ti řekl, kde mě najdeš.“ 
„Ano - zdá se, že on všechny podrobnosti zná. Což se mě 

trochu dotklo. Představ si, jak mi bylo, když se musím ptát 
Morning Star, kde se nalézá jitřenka mého nebe. Hardy zřejmě 
všechny ty podrobnosti znal. Jak se takovéhle věci do novin 
dostanou?“ 

„Sama jsem jim to zavolala,“ přiznala se Harriet. „To víš, je to 
prvotřídní reklama.“ 

„To jistě,“ souhlasil lord Petr a namazal si toast štědře máslem. 
„Takže tys jim zavolala a všechny ty krvavé podrobnosti jsi jim 
vyklopila?“ 

„Pochopitelně. Byla to první věc, co mě napadla.“ 
„Jsi podnikavá žena. Ale, pokud se neurazíš, nezdá se ti, že to 

prozrazuje jisté zhrubnutí nervových vláken tvých citů?“ 



„Nepochybně,“ připustila Harriet. „Vlákna mých citů jsou 
momentálně hrubá jako kokosová rohožka.“ 

„Dokonce bez vpleteného nápisu VÍTEJTE. Ale podívej, moje 
milovaná, když uvážíš, že jsem milovník mrtvol, nemyslíš, že ses 
mohla ozvat a jako muž muži se mi aspoň maličko svěřit?“ 

 „Když to bereš takhle,“ připustila Harriet poněkud provinile, 
„tak zcela určitě ano. Ale myslela jsem si –“ 

„Ženy vždycky do všeho pletou city,“ řekl Wimsey chápavě. 
„Každopádně teď máš možnost to napravit: Prosím podrobnosti, a 
všechny!“ 

„Už mě vykládání těch podrobností unavuje,“ mrmlala Harriet. 
„Co to je proti tomu, jak budeš unavená, až se na tebe vrhne 

policie a chlapci od novin. Salcombovi Hardymu jsem vyklouzl 
jen tak tak. Čeká dole v hale. Banner a Clarion jsou v kuřárně. Ti 
měli rychlý vůz. Courier cestuje vlakem (jsou to milé, úctyhodné, 
staromódní noviny) a Thunderer spolu s Comet se poflakují před 
barem a doufají, že tě přemluví, abys jim něco předhodila. Ty tři 
chlapy, co se dohadují s komisařem, ty bych typnul na místní. Četa 
fotografů se namačkala do jednoho morrise a vydala se jako jeden 
muž na to místo, kde jsi mrtvolu našla - nic neuvidí, jelikož příliv 
je hezky vysoko. Pěkně mi všechno vyklop a já ti pak zorganizuju 
styk s veřejností.“ 

„Tak dobře,“ kapitulovala Harriet. „Vše povím, nemohu 
jinak.“ 

Odsunula talíř a vzala do ruky čistý nůž. 
„Tohle,“ vysvětlila, „je pobřežní silnice z Lesston Hoe do 

Wilvercombe. Břeh se tam ohýbá nějak takhle -“ zvedla nádobku s 
pepřem. 

„Použij radši sůl,“ navrhl Wimsey. „Nedráždí tak nosní 
sliznici.“ 

„Díky za radu. Takže tahle čára soli je pláž. A tenhle kus 
chleba je skála, když je odliv.“ 



Wimsey si přisunul židli blíž ke stolu. 
„A tahle lžička na sůl,“ řekl Wimsey s potěšením malého 

kluka, „může být mrtvola.“ 
Harrietino vyprávění nijak nekomentoval, jen jednou nebo 

dvakrát se zeptal na čas a na vzdálenosti. Seděl skloněný nad 
situačním plánkem, který Harriet vytvořila na stole mezi zbytky 
snídaně, oči mu neviděla, jen dlouhý nos, který - měla pocit - se 
chvěje samým soustředěním jako nos králíka. Když skončila, 
Wimsey chvíli mlčky seděl, pak řekl: 

„Takže, abychom měli jasno: na to místo, kde jsi poobědvala, 
jsi dorazila přesně - kdy?“ 

„V jednu. Podívala jsem se na hodinky.“ 
„A když jsi tam šla po těch útesech, tak jsi viděla na celou 

pláž, včetně té skály, na níž jsi pak našla to tělo.“ 
„Ano, myslím, že ano.“ 
„A byl na té skále někdo?“ 
„To vážně nevím. Nepamatuju se ani, že bych si té skály 

všimla. Pochop, myslela jsem na oběd a koukala jsem jedině po 
vhodném místě, kde bych mohla sešplhat z útesu dolů. Nedívala 
jsem se nikam do dálky.“ 

„Jasně. Což je, mimochodem, škoda.“ 
„Jistě, to je. Ale můžu ti říct jedno. Jsem si docela jistá, že se 

na té pláži nic nehýbalo. Než jsem začala lézt dolů, tak jsem se 
rozhlídla. Jasně se pamatuju, že ta pláž vypadala absolutně a 
nádherně opuštěná - dokonalé místo pro piknik. Nesnáším piknik 
uprostřed davu lidí.“ 

„A jedna osoba na pláži by pro tebe byla dav?“ 
„Když jde o piknik, tak ano. Znáš přece lidi. Jakmile vidí, že 

se někdo v klidu a míru krmí, začnou se k němu táhnout ze všech 
čtyř světových stran, posadí se kolem a za chvíli to tam vypadá 
jako v Corn House o polední pauze.“ 



„Tak to chodí. To je zřejmě symbolický význam té příhody 
slečny Muffetové.“* 

„Jsem si absolutně jistá, že nikde na dohled nebyla živá duše, 
nikdo tam nešel, nestál ani neseděl. Ale pokud jde o tu mrtvolu na 
té skále - to si netroufám tvrdit ani tak, ani onak... Ta skála byla 
dost daleko, a když jsem si jí z pláže všimla, považovala jsem to 
tělo za hromadu mořských řas. Člověk si nevštěpuje do paměti 
mořský řasy.“ 

„Fajn. Takže v jednu hodinu byla pláž opuštěná, s možnou 
výjimkou jedné mrtvoly, která se vydávala za mořské řasy. Pak jsi 
slezla z toho útesu. Co z toho místa na pláži, kde jsi jedla? 
Odtamtud jsi tu skálu viděla?“ 

„V ůbec ne. Je tam taková maličká zátoka. Útes tam trošku 
vybíhá a já seděla hned u jeho paty, abych se měla o co opřít. 
Obědvala jsem - mohlo mi to trvat všeho všudy tak půl hodiny.“ 

„A během té doby jsi nic neslyšela? Žádné kroky nebo tak? 
Žádné auto?“ 

„V ůbec nic.“ 
„A pak?“ 
„Pak, přiznávám, jsem si trochu zdřímla.“ 
„Což je naprosto přirozené. Na jak dlouho?“ 
„Asi na půl hodiny. Když jsem se vzbudila, koukla jsem se 

znovu na hodinky.“ 
„Co tě vzbudilo?“ 
„Skřehotání racka, který tam poletoval kolem zbytků 

sendviče.“ 
„Takže to máme dvě hodiny.“ 
„Ano.“ 
„Počkej, moment, když jsem sem ráno dojel, bylo ještě trochu 

brzo na návštěvu dámy, tak jsem zabrousil na pláž a seznámil jsem 
se tam s jedním rybářem. Náhodou se zmínil, že včera odpoledne 
ve čtvrt na dvě byl u Mlýnských kamenů odliv. Takže když jsi tam 



včera dorazila, moře bylo skorem nejníž. Než ses probudila, tak se 
to otočilo a moře asi tři čtvrtě hodiny stoupalo. Pata té skály - které 
mimochodem místní říkají Ďáblova žehlička - je na suchu jenom 
asi půl hodiny během odlivu, a to ještě jenom tehdy, když jsou 
slapové síly maximální, pokud mi rozumíš.“ 

„Rozumím ti dokonale, jen nevím, co tím chceš říct.“ 
„Jenom tohle - kdyby k té skále někdo šel těsně při kraji moře, 

mohl by se tam dostat, aniž by po něm později zbyly nějaké 
stopy.“ 

„Ale ty stopy tam přece zbyly. Jo tak, ty mluvíš o možném 
vrahovi.“ 

„Dával bych pochopitelně přednost vraždě - ty snad ne?“ 
„Samozřejmě. To máš pravdu, pokud by vrah šel tudy, jak 

říkáš, mohl přijít z obou stran. Kdyby přišel od Lesston Hoe, 
musel by dorazit až po mně, protože když jsem tím směrem šla po 
silnici, viděla jsem na pláž a nikdo tam nebyl. Ale od 
Wilvercombe mohl přijít kdykoliv.“ 

„Kdykoliv zase ne,“ namítl Wimsey. „Říkáš, že v jednu tam 
nikdo nebyl.“ 

„Mohl stát u Žehličky z té strany od moře.“ 
„To mohl. A teď, co ten mrtvý? Kdy ten přišel, můžeme říct 

dost přesně.“ 
„A jak?“ 
„Říkalas, že na jeho botách nebyly mokré skvrny. Takže se na 

tu skálu dostal suchou nohou. Stačí zjistit, kdy je cesta ke skále po 
písku suchá.“ 

„Samozřejmě, jsem pitomá, že mi to nedošlo. To se snadno 
dozvíme... Kde jsem to skončila?“ 

„Vzbudil tě křik racka.“ 
„Aha. Pak jsem obešla ten hřbet útesu, zamířila ke skále a 

našla jsem mrtvolu.“ 
„A v té chvíli nikdo na dohled nebyl?“ 



„Ani živáček - až na nějakého muže ve člunu.“ 
„Aha - ten člun. Takže předpokládejme, že člun dorazil, když 

byl odliv a jeho uživatel došel po suchu - nebo se přebrodil - ke 
skále –“ 

„To je ovšem možné. Když jsem ten člun uviděla, byl dost 
daleko od břehu.“ 

„Vypadá to, že všechno závisí na tom, kdy se tam ta mrtvola 
dostala. Musíme to zjistit.“ 

„Vidím, že ses rozhodl, že by to měla být vražda.“ 
„Sebevražda mi připadá hrozně nudná. Proč by někdo chodil 

takovou dálku kvůli sebevraždě?“ 
„Proč ne? Je to mnohem čistotnější než to provést v ložnici 

nebo na nějakém podobném místě. Poslyš, nezačínáme náhodou ze 
špatného konce? Kdybychom věděli, kdo ten mládenec byl, třeba 
bychom zjistili, že po sobě nechal dopis, proč to udělal. Troufám si 
tvrdit, že touhle dobou už bude policie všechno tohle vědět.“ 

„Možná,“ připustil nespokojeně Wimsey. 
„Něco se ti nezdá?“ 
„Dvě věci. Rukavice! Proč by si měl někdo podřezávat krk v 

rukavicích?“ 
„To je fakt. Taky mi to bylo divný. Možná, že měl nějakou 

kožní chorobu a byl zvyklý rukavice nosit pořád. Měla jsem se 
podívat. Začala jsem mu je stahovat z ruky, jenže byly - byly v 
hrozným stavu.“ 

„Hmm. Koukám, že sis pár ženských slabostí pořád ještě 
zachovala. Druhá věc, která se mi nezdá, je ta zbraň. K čemu by 
byla břitva chlapovi, co nosí vousy?“ 

„Koupil si ji speciálně na tohle.“ 
„Hmm. Konečně, proč ne? Drahá Harriet, myslím, že máš 

pravdu. Ten mládenec si prostě podříznul krk a nic víc v tom není. 
Jsem zklamán.“ 



„Je to zklamání, ale co s tím naděláme? Haló! Tady je můj 
přítel inspektor Umpelty.“ 

Skutečně to byl inspektor Umpelty, kdo k nim přicházel mezi 
stolky. Byl v civilu - vysoká, spokojeně vypadající tvídová 
postava. Inspektor Harriet srdečně pozdravil. 

„Myslel jsem si, slečno Vaneová, že se budete chtít podívat, 
jak vaše obrázky vyšly. A také jsme identifikovali toho muže.“ 

„Neříkejte, vážně? To jste si pospíšili... Inspektor Umpelty - 
lord Petr Wimsey.“ 

Inspektor vypadal potěšeně, že byl představen. 
„To jste si na práci ale přivstal, mylorde. Nevím, jestli na 

tomhle případu najdete něco moc záhadného. Podle mě to je 
obyčejná sebevražda.“ 

„S politováním přiznávám, že jsme došli ke stejnému závěru,“ 
připustil Wimsey. 

„I když nevíme, proč to udělal. Ale kdo se má v těch cizincích 
vyznat?“ 

„Napadlo mě, že vypadá trochu neanglicky,“ vzpomněla si 
Harriet. 

„Je to Rus, nebo něco podobného. Jmenuje se Paul Alexis 
Goldschmidt. Tady byl známý jako Paul Alexis. Mimochodem, byl 
zaměstnán přímo tady v hotelu. Jeden z těch profesionálních 
tanečníků, co pracují v té hale, kde se hraje - znáte tu profesi... Zdá 
se, že o něm dohromady nikdo nic neví. Někdy před rokem se tu 
objevil a požádal o místo. Zřejmě byl dobrý tanečník a měli tu 
volné místo, tak ho přijali. Věk asi dvaadvacet, svobodný, bydlel v 
podnájmu. Nikdo proti němu nic neměl.“ 

„Papíry měl v pořádku?“ 
„Naturalizovaný britský občan. Prý utekl z Ruska kvůli 

revoluci - to musel být malý kluk, asi devítiletý, ale zatím jsme 
nezjistili, kdo se o něj tenkrát staral. Když se objevil tady, byl sám, 
a jeho domácí si nevzpomíná, že by někdy slyšela o komkoliv, kdo 



by k němu patřil. Ale to teď brzy zjistíme, až probereme jeho 
věci.“ 

„Nenechal žádný dopis pro koronera nebo něco podobného?“ 
„Zatím jsme nic takového nenašli. A pokud jde o toho 

koronera, je tu malá potíž. Nevím, jak dlouho to bude trvat, než 
vás budeme potřebovat, slečno Vaneová. Víte, nemůžeme tu 
mrtvolu najít.“ 

„Nechcete doufám tvrdit,“ ozval se Wimsey, „že zvrhlý doktor 
a záhadný Číňan se zmocnili mrtvoly a odnesli ji do opuštěného 
domu nebo na vřesoviště.“ 

„Vidím, že se bavíte, mylorde. Ne, je to mnohem prostší. 
Kolem toho zálivu je severní proudění a při tom jihozápadním 
větru, co tu teď máme, moře tělo z Žehličky spláchlo. Buď ho zase 
vyplaví někde dál na jih nebo ho proud zahnal na Mlýnské kameny 
a tam se zachytilo. Jestli je tělo tam, musíme počkat, až se vítr 
utiší. Když jsou takovéhle vlny, tak se tam s člunem nedostanete a 
nemůžete se tam ani potápět - dokonce ani s potápěči, co to tam 
znají. Je to otrava, ale nedá se nic dělat.“ 

„Hmm,“ řekl Wimsey. „Ještě že jste udělal ty fotky, 
Sherlocku. Jinak bychom neměli žádný důkaz, že tam vůbec 
nějaké tělo bylo.“ 

„Jenomže koroner se s fotografiemi nespokojí,“ poznamenal 
inspektor chmurně. „Ale stejně to vypadá jako sebevražda, takže 
na čase zase tak nezáleží. Ale stejně to je hloupý. Rádi máme 
všechny formality vyjasněné už během vyšetřování.“ 

„Pochopitelně,“ přikývl Wimsey. „Jsem si jistý, že jestli je 
někdo objasní, budete to vy, inspektore. Působíte dojmem muže, 
který dovede jasně uvažovat. Dovolím si takovou malou věštbu, 
Sherlocku: ještě před obědem bude mít pan inspektor Umpelty 
probádané všechny písemnosti po mrtvém, vytáhne z ředitele 
hotelu všechno, co ten pán o tom Alexisovi ví, najde obchod, v 
němž Alexis koupil břitvu, a vysvětlí záhadnou roli těch rukavic.“ 



Inspektor se zasmál. 
„Myslím, že od ředitele se toho moc nedozvíme, mylorde. A to 

s tou břitvou nebude moc podstatné.“ 
„A rukavice?“ 
„Podle mě, mylorde, je jenom jedna osoba, která by nám je 

mohla vysvětlit. Tou je ten chudák kluk sám, jenže ten nám to už 
nepoví. Ale s těmi listinami máte naprosto pravdu. Zrovna je 
probírám.“ Odmlčel se a s obavou se podíval z Harriet na 
Wimseyho a zase zpátky. 

„Ne, neznepokojujte se,“ řekl Wimsey, „nechceme vás 
požádat, abychom směli jít s vámi. Vím, že když policie koná svou 
povinnost, detektiv amatér jenom překáží. Chystáme se 
prohlédnout si město, jak se sluší na spořádánou mladou dámu a 
džentlmena... Jenom jedinou věc bych rád viděl, pokud by vás to 
příliš neobtěžovalo - a to je ta břitva.“ 

Inspektor neobyčejně ochotně souhlasil, že lord Petr může 
prozkoumat břitvu. „A když teď půjdete se mnou,“ nabídl se, 
„můžete se vyhnout všem těm reportérům.“ 

„To ne!“ řekla Harriet. „Musím s nimi mluvit a informovat je 
o své nové knize. Břitva je jenom břitva, ale dobrá reklama - to 
jsou prodané knížky. Vy dva běžte spolu, já přijdu za vámi.“ 

Harriet vyrazila vstříc novinářům. Inspektor se rozpačitě 
ušklíbl. 

„Tahle mladá dáma nemá chybu,“ konstatoval. „Ale můžeme 
se spolehnout, že dovede držet jazyk za zuby?“ 

„Takovou dobrou zápletku si určitě nechá pro sebe,“ řekl 
bezstarostně Wimsey. „Pojďte, napijeme se něčeho.“ 

„Je moc brzy po snídani,“ namítl inspektor. 
„Nebo si zakouříme,“ navrhl Wimsey. 
Inspektor odmítl. 
„A co se jít na chvíli posadit do haly,“ řekl Wimsey a posadil 

se. 



„Nezlobte se,“ řekl inspektor Umpelty, „ale já už musím běžet. 
Povím na stanici, že byste se rád podíval na tu břitvu.“ Když se 
jeho hřmotná postava protlačila otočnými dveřmi ven, inspektor si 
pro sebe zamumlal: „Ta s ním pěkně mává, s chudáčkem.“ 

Když Harriet o půl hodiny později unikla Salcombovi 
Hardymu a jeho kolegům, nalezla Wimseyho, jak věrně čeká v 
hale. 

„Inspektora jsem se už zbavil,“ konstatoval tento džentlmen 
radostně. „Nasaď si klobouček a jdeme.“ 

Jejich společný odchod z hotelu byl zpozorován a 
zdokumentován oddílem fotografů, kteří se právě vrátili z 
vyjížďky na pláž. Harriet s Wimseym prošli uličkou cvakajících 
spouští po mramorových schodech a nastoupili do Wimseyho 
daimlera. 

„Připadám si,“ řekla Harriet zlomyslně, „jako kdyby nás právě 
oddali ve svatém Jiřím na Hanover Square.“ 

„To určitě ne,“ opáčil Wimsey, „protože kdybychom byli 
čerstvě oddáni, chvěla by ses jako vyděšená koroptev. Vdát se za 
mě je úžasný zážitek - takový si ani nedovedeš představit. Na 
policejní stanici to bude v pohodě - pokud na nás nebude 
superintendent nevlídný.“ 

Superintendent však byl naštěstí zaneprázdněn a seržant 
Saunders byl pověřen, aby jim břitvu ukázal. 

„Už jste z ní sejmuli otisky prstů?“ zeptal se Wimsey. 
„Ano, mylorde.“ 
„Něco jste zjistili?“ 
„Úplně přesně to nevím, mylorde, ale myslím, že ne.“ 
„Každopádně na ni můžeme klidně sahat.“ Wimsey převracel 

břitvu v ruce a pozorně si ji prohlížel, nejprve jen tak, pak pomocí 
lupy. Kromě nepatrné trhliny na slonovinové rukojeti nebylo na 
břitvě nic pozoruhodného. 



„Pokud na ní zůstala nějaká krev,“ konstatoval, „tak jedině 
kolem čepu... Ale moře zřejmě vykonalo svou práci naprosto 
dokonale.“ 

„Nechceš snad naznačit,“ ozvala se Harriet, „že tahle zbraň 
není doopravdy ta zbraň?“ 

„Rád bych,“ řekl Wimsey. „Nalezená zbraň přece nikdy není 
ta zbraň.“ 

„To není. A mrtvola nikdy není ta mrtvola. To tělo zjevně 
nepatří Paulu Alexisovi –“ 

„ - ale předsedovi vlády v Ruretanii.“ 
„A příčinou smrti nebylo proříznuté hrdlo –“ 
„ - ale obskurní jed, který znají pouze domorodci ze Střední 

Austrálie.“ 
„A to hrdlo mu prořízli, až když byl po smrti.“ 
„A udělal to lajdák a cholerik středního věku, jenž má tvrdé 

vousy, nákladné choutky a -“ 
„ - a nedávno se vrátil z Číny,“ dokončila vítězně Harriet. 
Seržant z počátku tuhle výměnu sledoval s užasle 

pootevřenými ústy a teď se hlasitě rozchechtal. 
„Výborně,“ řekl pobaveně. „Je to srandovní, co všechno ty 

pisálci nacpou do těch knížek, co? Chtělo by si vaše lordstvo 
prohlídnout ještě ty ostatní nalezený věci?“ 

Wimsey se vší vážností pravil, že by si to velmi přál, a tak se 
na světle božím objevil klobouk, cigaretové pouzdro a kapesník. 

„Hmm,“ mínil Wimsey. „Klobouk kvality slušné až prostřední, 
nikoliv prvotřídní... Objem hlavy spíše menší... Brilantina obvyklé 
lepkavé konsistence. Stav poměrně zachovalý –“ 

„Byl to tanečník.“ 
„Myslel jsem, že jsme se už shodli, že to byl ministerský 

předseda. Vlasy tmavé, kudrnaté a spíše dlouhé... Klobouk byl 
vyrobený loni a znovu naformován a opatřen novou stuhou. 
Tvarem je trochu nápadnější, než je zapotřebí. Z toho vyvozuji, že 



jeho pán nebyl bohatý, ale záleželo mu na tom, jak vypadá. 
Soudíme, že ten klobouk patří k mrtvole?“ 

„Ano, myslím, že ano. Ta brilantina souhlasí.“ 
„Zato cigaretové pouzdro - to je něco jiného. Patnáctikarátové 

zlato, nezdobené a zánovní, s monogramem P.A. Uvnitř šest 
cigaret de Reszkes. Pouzdro je pravé, pravděpodobně dar od 
nějaké bohaté obdivovatelky.“ 

„Nebo taky přiměřené postavení ministerského předsedy.“ 
„Případně. Kapesník je hedvábný a z Burlington Arcade 

zrovna nepochází. Barva je příšerná. Značka prádelny –“ 
„Značka je v pořádku,“ ozval se policista. „Je z wilvercombské 

parní prádelny. Co se tohohle týče, je s tím Alexisem všechno v 
pořádku.“ 

„Což je podezřelé,“ poznamenala Harriet a zavrtěla hlavou. 
„Já mám v ruksaku tři kapesníky a všechny mají kromě značky 
prádelny také iniciály naprosto neznámých lidí.“ 

„Je to zjevně ministerský předseda,“ souhlasil Wimsey a 
truchlivě pokýval hlavou. „Předsedové vlády, zvláště v Ruretanii, 
jsou známí lehkomyslným postojem ke špinavému prádlu... A teď 
ta bota. Téměř nová. Podrážka tenká. Hrozná barva a pokud 
možno ještě horší tvar. Ruční práce, takže ten příšerný vzhled byl 
předem promyšlený... Není to bota muže, který toho mnoho 
nachodí. Koukám, že byla ušita ve Wilvercombe.“ 

„To taky souhlasí,“ ozval se znovu seržant. „Mluvili jsme s 
tím ševcem. Ty boty pro Alexise ušil a dobře ho zná.“ 

„A tys tuhle botu opravdu stáhla mrtvole z nohy? Tohle není 
jen tak, Watsone. Mít cizí kapesník, to je maličkost - ale předseda 
vlády v cizích botách -“ 

„Vy si na to žertování vážně potrpíte, mylorde,“ rozesmál se 
znovu seržant. 

„Nikdy nežertuju,“ řekl Wimsey. Vytáhl lupu a začal prohlížet 
podrážku. „Tady slabé stopy soli jsou, ale na svršku už ne... Závěr: 



šel po písku, který byl hodně promáčený, ale nešel přímo slanou 
vodou. Dva nebo tři škrábance na špičce vznikly pravděpodobně, 
když lezl na tu skálu. Seržante, vřelé díky. Můžete dle libosti 
informovat inspektora Umpeltyho o všech našich cenných 
dedukcích.“ 

Wimsey promluvil, až když opět seděli v autě. 
„Omlouvám se,“ oznámil pak, když se proplétal postranními 

uličkami, „ale musím odvolat tu plánovanou prohlídku města. Rád 
bych si to prosté potěšení dopřál, ale když hned teď nevyrazím, 
nestihnu se do večera dostat do Londýna a zpátky.“ 

Harriet byla sice připravená říct, že má práci a nemůže si 
dovolit mařit čas koukáním na wilvercombské pamětihodnosti, ale 
teď měla iracionální pocit, že ji Wimsey doběhl. 

„Do Londýna?“ opakovala. 
„Jistě tvé pozornosti neuniklo,“ řekl Wimsey a s nervy 

drásající obratností proklouzl mezi invalidním vozíkem a 
řeznickou dodávkou, „že nález té břitvy vyžaduje další pátrání.“ 

„Pochopitelně - návštěva ruritánského vyslanectví je nasnadě.“ 
„Hmm - no, myslím, že se nedostanu dál než do Jeremy 

Street.“ 
„Při pátrání po tom lajdáckém muži středního věku?“ 
„Posléze i po něm.“ 
„Chceš říct, že vážně existuje?“ 
„No, pokud jde o ten věk, tak za ten bych ruku do ohně nedal.“ 
„A že je lajdák?“ 
„Možná má jen lajdáckého sluhu.“ 
„A co ty tuhý vousy a vzteklá povaha?“ 
„No, myslím, že ty vousy jsou celkem zaručené.“ 
„Dám se poddat,“ řekla Harriet pokorně. „Vysvětli mi to, 

prosím.“ 
Wimsey zajel ke vchodu hotelu Resplendent a podíval se na 

hodinky. 



„M ůžu ti věnovat deset minut,“ řekl odměřeně. „Pojďme si 
sednout do haly a něco si zakousnout. Je na to sice ještě trochu 
brzy, ale s pintou piva se mi vždycky líp řídí. Fajn. A teď k té 
břitvě. Pravděpodobně sis všimla, že to je drahý a vynikající 
nástroj zhotovený prvotřídním výrobcem a že kromě jména 
výrobce je na opačné straně čepele vyryto záhadné slovo 
Endicott.“ 

„To ano, ale co to znamená - Endicott?“ 
„Endicott je - či spíše byl - majitel jednoho z nejluxusnějších 

holičství a kadeřnictví ve West Endu. Byl to tak příšerně 
exkluzivní a vznešený podnik, že se Endicott ani nenazýval 
holičem, jak se to v dnešní moderní době stalo zvykem, ale dával 
přednost starobylému jménu „lazebník“. Zřídkakdy by se snížil k 
tomu, aby oholil někoho, kdo nebyl v ročence britské šlechty 
aspoň posledních tři sta let. Ostatní, i když byli sebevíc bohatí 
nebo otitulovaní, měli smůlu - všechna křesla byla právě obsazena 
a všechna umyvadla zamluvena. Jeho lazebnictví mělo esoterickou 
atmosféru aristokratického klubu z doby vrcholné slávy 
viktoriánské Anglie. Říká se, že jistý aristokrat, který zbohatl 
během války tím, že ovládl trh s tkaničkami na boty nebo knoflíky 
nebo něčím takovým, byl omylem vpuštěn na jedno z posvatných 
křesel Endicottova lazebnictví novým zaměstnancem, který byl - 
vzhledem k nedosatku holičů za války - velice nešťastně přijat bez 
dostatečné znalosti West Endu. Po deseti minutách v té příšerné 
atmosféře tomu aristokratovi vlasy zamrzly, údy mu dokonale 
zkameněly a musel být přemístěn do Crystal Palace mezi 
předpotopní příšery.“ 

„Takže?“ 
„Takže v prvé řadě si všimni toho paradoxu, že nějaký muž 

koupí břitvu u Endicotta, a přitom nosí ostudné boty a sériově 
vyráběný klobouk, jako jsme našli u mrtvoly. A uvědom si, že to 
nebyla tak docela otázka peněz - boty jsou ušité na míru, což 



pouze dokazuje, že tanečník musí dbát o své nohy. Je ale 
myslitelné, aby si člověk, kterého holí Endicott, objednal - 
promyšleně objednal - boty takové barvy a takového tvaru? To je 
prostě nepředstavitelné.“ 

„Musím přiznat,“ řekla Harriet, „že se mi zatím nepodařilo 
proniknout do všech nuancí a pravidel mužského oblečení. Kvůli 
tomu jsem taky pro Roberta Templetona vymyslela takový 
podivný úbor.“ 

„Templetonovo oblečení mě vždycky rmoutilo,“ přiznal se 
Wimsey. „Je to jediná skvrna na tvých fascinujících dílech. Ale 
nechme tohle skličující téma a vraťme se k té břitvě. Je silně 
opotřebovaná, kdyby sis prohlédla ostří, uviděla bys, že byla 
mnohokrát přebroušena. Prvotřídní břitva, jako je tahle, potřebuje 
ovšem jen velice málo údržby - pokud je používána s citem a 
opatrně obtahována na řemeni. Proto soudím, že buď její vlastník 
používal řemen velice neobratně a lajdácky, nebo měl abnormálně 
tvrdé vousy, nebo oboje - což je nejpravděpodobnější. Představuju 
si ho jako jednoho z těch chlapíků, co jdou na všechno s kladivem 
- znáš ten typ. Plnicí pera jim kaňkají a hodinkám strhnou péro. 
Zanedbávají obtahování břitvy, až řemen vyschne a ztvrdne, pak 
začnou břitvu zuřivě brousit a nadělají na ostří zuby. Načež ztratí 
nervy a s nadáváním na břitvu ji pošlou znova nabrousit. Nové 
ostří jim vydrží pár týdnů, načež se břitva vrátí odkud přišla, spolu 
s dalšími nadávkami.“ 

„Mhm, tohle všechno jsem netušila. Ale proč jsi tvrdil, že jde 
o muže středního věku?“ 

„No, to jsem spíš jen tak hádal. Ale řekl bych, že mladý muž, 
který by měl s holením takové problémy, by spíš přesedlal na 
žiletky a prostě by každých pár dní používal novou žiletku. Kdežto 
muž středního věku své návyky nemění tak snadno. Každopádně 
jsem přesvědčený, že ta břitva má za sebou víc než tři roky pilné 
práce. A jestli tomu mrtvému je jenom dvadvacet a nosí vousy, 



pak si nedovedu představit, jak by mohl tu břitvu takhle zřídit - i 
kdyby ji sebevíc brousil a obtahoval... Musíme zjistit od ředitele 
hotelu, jestli měl vousy už když sem před rokem přišel. To by pak 
tu dobu ještě více zkrátilo. Ale v první řadě bych rád našel starého 
Endicotta a zeptal se ho, jestli je možné, že by některá z jeho břitev 
byla prodána po roce 1925.“ 

„Proč zrovna 1925?“ 
„Protože to je ten rok, kdy Endicott prodal svůj podnik a 

odešel do důchodu s křečovými žílami a slušným jměním.“ 
„A kdo po něm převzal podnik?“ 
„Nikdo. Dneska je tam obchod, kde koupíš nejvybranější 

druhy šunky a masových konzerv. Neměl žádného syna, kterému 
by obchod předal - mladý Endicott padl v Salientu, chudák. 
Endicott senior prohlásil, že svoje jméno nikomu neprodá. A 
vůbec, jakápak firma Endicott bez Endicotta. Takže takhle se to 
má.“ 

„Je ale možné, že někomu odprodal svoje zásoby.“ 
„To právě chci zjistit. A teď už musím jet. Ale nebuď smutná, 

pokusím se být večer zase zpátky.“ 
„Proč bych měla být smutná,“ namítla Harriet podrážděně. 

„Jsem v nejlepším rozmaru.“ 
„Výborně. Když už jedu do Londýna, nemám obstarat 

povolení k sňatku?“ 
„Neobtěžuj se, díky.“ 
„Jak myslíš. Jen mě napadlo, že se radši zeptám. 

Mimochodem, co kdybys - zatím co budu pryč - dala řeč s 
ostatními profesionálními tanečníky tady v hotelu? Mohla by ses 
dozvědět nějaké klepy o tom Paulu Alexisovi.“ 

„Na tom něco je. Ale nejdřív musím sehnat nějaké slušné šaty 
- pokud něco takového ve Wilvercombe existuje.“ 

„V tom případě si kup vínové. Vždycky jsem si přál vidět tě ve 
vínovém. Lidem s pletí jako med zlatavou to sluší. Stulík, medově 



sladký a zlatavý květ - mám na všechno citát* člověk pak nemusí 
sám nic vymýšlet.“ 

„Čert ho vem!“ zamumlala Harriet, když osaměla v hale 
vystlané modrým plyšem. Pak se náhle rozběhla dolů po schodech 
na ulici a skočila na stupačku Wimseyho daimlera. 

„Portské nebo sherry?“ volala dovnitř. 
„Cože?“ zeptal se nechápavě Wimsey. 
„Ty šaty - vínové jako portské, nebo jako sherry?“ 
„Klaret,“ řekl Wimsey. „ChČteau Margaux 1893 nebo tak 

nějak. Jsem tolerantní, rok sem nebo tam.“ 
Nadzdvihl klobouk a sešlápl spojku. Když se Harriet vracela, 

ozval se za jejími zády matně povědomý hlas. 
„Slečno - ehm - slečno Vaneová, mohla bych si s vámi 

promluvit?“ 
Byla to ta „vdavekchtivá babice“, které si všimla předchozího 

večera v tanečním sále hotelu Resplendent. 
 



 

PÁTÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ SNOUBENKY 
 
„ Řekl mi, maminko, že budu jeho královna; 
dneska si mě měl odvést, ale jak den ubíhá, 
pohřbívám všechny naděje.“ 
Tragédie nevěsty 
 
PÁTEK, 19. ČERVNA 
 
Harriet už na tuhle ženu téměř zapomněla, ale teď se jí 

vybavilo, jak ji předchozího večera pozorovala, a vyčítala si, jak 
mohla být tak nedovtipná. To nervózní čekání; ten neurčitý, 
okouzlený výraz, který postupně vystřídalo podráždění a 
netrpělivost; sháňka po panu Alexisovi; chvatný a rozmrzelý 
odchod z tanečního sálu. Když si teď prohlížela ženinu tvář, 
připadala jí tak stará, tak poničená smutkem a strachem, až Harriet 
upadla do rozpaků a soucit ji přiměl odvrátit pohled. Poněkud 
stroze řekla: 

„Jistě, pojďme do mého pokoje.“ 
„To je od vás velice laskavé,“ řekla žena. Na okamžik se 

odmlčela a pak, jak kráčely k výtahu, dodala:  
„Jmenuji se Weldonová - paní Weldonová. Už tu delší dobu 

bydlím a pan Greely - to je ředitel hotelu... ten mě dobře zná.“ 
Harriet si uvědomila si, že paní Weldonová jí chce naznačit, že 

není žádná podvodnice, která se k ní snaží vetřít, ani hotelová 
zlodějka či obchodnice s bílým masem, a ráda by jí dala najevo, že 
něco takového ani nepředpokládala - ale z rozpaků řekla jen: „Aha. 
Dobře...“ Harriet nepatřila k ženám, které si libují ve „scénách“ a 
vytušila, že teď se k něčemu takovému schyluje. V zasmušilém 



mlčení dovedla paní Weldonovou k číslu 23 a vyzvala ji, aby 
vešla. 

„Jde o pana Alexise,“ řekla návštěvnice, sklesla do klubovky a 
štíhlýma rukama sevřela drahou kabelku. „Pokojská mi vykládala 
příšernou historku. Šla jsem za ředitelem - ale ten mi nechce nic 
říct... A vás jsem viděla s policií - všichni ti reportéři chtěli mluvit 
jenom s vámi... Slečno Vaneová, prosím vás, řekněte mi, co se 
stalo!“ 

Harriet si odkašlala a instinktivně začala šátrat v kapsách po 
cigaretách. 

„Je mi velice líto,“ začala, „ale opravdu se přihodilo něco 
strašného. Včera odpoledne jsem náhodou šla po pláži a našla jsem 
tam ležet mrtvého muže. A podle toho, co jsem slyšela, se velice 
obávám, že to byl pan Alexis.“ 

Vytáčky neměly smysl. Tahle opuštěná bytost s obarvenými 
vlasy a zmalovaným obličejem se musela dozvědět pravdu. Harriet 
rozžehla zápalku a upřeně pozorovala, jak hoří. 

„To samé jsem se doslechla. Nevíte, byl to infarkt?“ 
„To bohužel ne. Infarkt to nebyl. Domnívají se - (jak se to dá 

říct co nejšetrněji?) - že si to udělal sám.“ (Alespoň se vyhnula 
slovu „sebevražda“.) 

„Ne, to by Alexis neudělal! To není možné. Věřte mi, slečno 
Vaneová, to musí být nějaký omyl. Určitě to musela být nehoda.“ 

Harriet zavrtěla hlavou. 
„Vy si totiž neuvědomujete,“ pokračovala paní Weldonová, „a 

jak byste taky mohla, jak absurdní to tvrzení je. Ale lidi by neměli 
takové hrozné věci říkat. Alexis byl tak šťastný, že by něco 
takového prostě udělat nemohl. Alexis -“ Paní Weldonová se 
zarazila a upřela na Harriet uštvaný pohled. „Taky jsem slyšela 
povídat něco o nějaké břitvě - slečno Vaneová, jak zemřel?“ 

Tohle se nijak šetrně říct nedalo - nexistoval pro to ani žádný 
dlouhý vědecký termín v latině. 



„M ěl proříznuté hrdlo, paní Weldonová.“ 
„Ne!“ Jako by se paní Weldonová scvrkla do uzlíčku kostí a 

páru vyděšených očí. „Ano... To říkali... Říkali to... Nebyla jsem si 
jistá, jestli jsem slyšela dobře a nechtěla jsem se ptát... Měla jsem 
pocit, že z toho všichni mají radost.“ 

„Já vím,“ řekla chápavě Harriet. „To víte, novináři - tyhle věci 
je živí. Nemyslí to tak. Je to pro ně všední záležitost. Už to ani 
jinak brát nedovedou - a nemohli vědět, že se vás to osobně nějak 
dotýká.“ 

„Já vím - jenomže to tak je. Ale vy - vy se nesnažíte udělat to 
horší než to bylo, že ne? Vám snad věřit můžu.“ 

„To můžete,“ řekla Harriet tiše. „S plnou odpovědností vám 
říkám, že nešťastná náhoda to být nemohla. Nechci vám vykládat 
podrobnosti, ale nehoda je absolutně vyloučená.“ 

„Pak to tedy není Alexis. Kde vlastně je? Můžu ho vidět?“ 
Harriet ženě vysvětlila, že tělo zatím nebylo nalezeno. 
„Určitě to musí být někdo jiný. Jak vlastně přišli na to, že to je 

Alexis?“ 
Harriet váhavě přiznala existencí fotografií, vědoma si, jaké 

přání bude následovat. 
„Ukažte mi ty fotografie!“ 
„Není to právě hezký pohled!“ 
„Ukažte mi je. Já se splést nemůžu!“ 
Možná bude lepší, když si přestane dělat liché naděje, 

pomyslela si Harriet a váhavě podala ženě obrázky. Návštěvnice jí 
je vyškubla z ruky. 

„Pane Bože! Pane Bože!“ 
Harriet zazvonila a vyšla na chodbu, aby požádala číšníka o 

skotskou se sodou. Když ji dostala, donesla ji dovnitř a přiměla 
paní Weldonovou, aby ji vypila. Pak našla čistý kapesník, posadila 
se na opěradlo klubovky, poněkud bezmocně poklepávala paní 
Weldonové na rameno a čekala, až se nejhorší přežene. Naštěstí se 



krize odehrála v podobě křečovitého vzlykání a ne hysterického 
záchvatu. Její respekt před paní Weldonovou tím vzrostl. Když se 
vzlykot zmírnil a křečovitě sevřené prsty si začaly neobratně 
pohrávat s kabelkou, Harriet do nich vsunula kapesník. 

„Děkuju vám, děvenko,“ řekla žena pokorně. Začala si utírat 
oči a kapesník se zbarvil pruhy červené a černé barvy z jejího 
makeupu. Pak se vysmrkala a posadila zpříma. 

„Moc se omlouvám,“ začala nešťastně. 
„To je v pořádku,“ ujistila ji Harriet. „Musel to pro vás být 

šok. Nechcete si trochu opláchnout obličej? Uvidíte, že se vám tím 
trochu uleví.“ 

Podala ženě ručník a houbu a paní Weldonová smyla groteskní 
stopy svého žalu. Z ručníku se postupně vynořil nažloutlý obličej 
ženy ve věku mezi padesátkou a šedesátkou, neskonale důstojnější 
ve svém přirozeném vzhledu. Paní Weldonová instinktivně sáhla 
po kabelce, ale pak si to rozmyslela. 

„Vypadám příšerně,“ řekla a bezútěšně se zasmála. „Ale co na 
tom teď záleží?“ 

„Být vámi, tak si s tím nedělám starosti,“ těšila ji Harriet. 
„Vypadáte docela dobře. Vážně, je to pravda. Posaďte se a vemte 
si cigaretu. Přinesu vám fenacetin nebo něco takového, určitě vás 
trochu bolí hlava, ne?“ 

„Děkuju, jste hrozně hodná. Teď už se budu chovat rozumně... 
Přidělala jsem vám spoustu práce...“ 

„V ůbec ne. Ráda bych vám nějak pomohla.“ 
„Ale to můžete. Moc bych si to přála! Vy jste určitě velice 

chytrá. Je to na vás vidět. Já chytrá nejsem! Kéž bych byla. 
Myslím, že bych byla bývala šťastnější, kdybych byla chytřejší. 
Musí to být moc hezké, když člověk něco opravdu umí. Často mě 
napadlo, že kdybych uměla malovat obrazy nebo řídit motorku, 
byla bych měla ze života mnohem víc!“ 



Harriet se vší vážností souhlasila, že mít nějaké zaměstnání je 
nejspíš docela dobrá věc. 

„Jenomže,“ pokračovala paní Weldonová, „já k tomu prostě 
nebyla vychovaná. Můj citový život pro mě byl vždycky to 
nejdůležitější. Nemůžu si pomoct, asi mě tak pánbůh stvořil. 
Ovšem, moje manželství - to byla tragédie. Ale to už je za mnou. 
A můj syn - nejspíš si myslíte, že nemůžu být dost stará na to, 
abych měla dospělého syna, ale vdávala jsem se příšerně mladá. 
Můj syn mě hrozně zklamal, slečno Vaneová. Jako by neměl srdce 
- a to je přece divné, když uvážíte, že já jsem tak strašně citově 
založená. Mně na něm moc záleží, jenomže mladý lidi jsou tak 
necitelní. Kdyby byl ke mně trošku laskavější, byla bych na něj 
hrdá a žila bych jen pro něj... Všichni mi vždycky říkali, jaká jsem 
obdivuhodná matka. Ale když vás vlastní dítě opustí, člověk je pak 
tak příšerně osamělý. Nikdo mu pak přece nemůže vyčítat, že si 
chtěl pro sebe ukrást trochu toho štěstí, ne?“ 

„To já dobře znám,“ ujistila ji Harriet. „Taky jsem to zkoušela. 
Ale neosvědčilo se mi to.“ 

„Vážně?“ 
„Ne, hádali jsme se, a on pak zemřel a vypadalo to, že jsem ho 

já zavraždila. Udělal to někdo jiný, ale byla to velice nepříjemná 
zkušenost.“ 

„Chudinko. Jenomže vy jste chytrá, vy něco umíte, pak je 
všechno snazší. Ale co budu dělat já? Vždyť já ani nevím, jak 
urovnám tuhle příšernou záležitost s Paulem. Ale vy jste taková 
inteligentní - vy mi pomůžete, viďte?“ 

„Snad abyste mi tedy řekla, co byste chtěla, abych udělala!“ 
„Samozřejmě, jsem tak pitomá, že ani nedovedu nic pořádně 

vysvětlit. Jde o to, slečno Vaneová, že já vím, vím s naprostou 
jistotou, že by chudáček Paul neudělal... nic ukvapeného. To by 
nemohl. Byl se mnou tak úžasně šťastný, tak se těšil.“ 

„Těšil? A na co?“ zeptala se Harriet. 



„No přece na naši svatbu,“ pravila paní Weldonová, jako 
kdyby to bylo samozřejmé. 

„Ach tak, promiňte... Netušila jsem, že jste se měli brát. Kdy 
to mělo být?“ 

„Za čtrnáct dní. Jakmile bych na to byla připravená. Byli jsme 
tak šťastní - jako malé děti...“ 

Oči paní Weldonová se opět zalily slzami. 
„Povím to všechno popořádku. Přijela jsem sem letos v lednu. 

Byla jsem vážně nemocná a doktor mi řekl, že potřebuju mírné 
podnebí. Riviera mi už šla příšerně na nervy, a tak jsem si řekla, že 
bych mohla pro změnu zkusit Wilvercombe. Tak jsem se sem 
rozjela. Víte, tohle je opravdu moc příjemný hotel. Byla jsem tady 
už jednou předtím, s lady Hartlepoolovou - jenomže ta loni 
zemřela. A hned ten první večer ke mně přišel Paul a požádal mě o 
tanec. Jako by nás to k sobě přitahovalo. Od první chvíle, co se 
naše pohledy setkaly, jsme věděli, že jsme si vzájemně souzeni. 
Paul byl taky tak osamělý... Tančili jsme pak každý večer. 
Podnikali jsme spolu dlouhé vyjížďky a Paul mi o svém smutném 
životě pověděl úplně všechno. Svým způsobem jsme oba dva žili 
ve vyhnanství.“ 

„Já vím - pan Alexis sem emigroval z Ruska.“ 
„Ano, jako malý chlapec. Ubožátko. Víte, on byl vlastně princ, 

ale nikdy se mu o tom nechtělo moc mluvit. Jenom sem tam padla 
nějaká narážka. Nesl velice těžce, že se musí živit jako 
profesionální tanečník. Když jsme se pak blíž poznali, tak jsem mu 
řekla, že teď je princem v mém srdci a on mi na to řekl, že si toho 
váží víc než carské koruny. Strašně mě miloval, až mě to občas 
děsilo... Víte, ti Rusové jsou tak úžasně vášniví!“ 

„To jsou, jistě,“ přikývla Harriet. „Neměli jste nějaké 
nedorozumění, nestalo se něco, co by ho třeba přivedlo k - “ 

„Ne, absolutně ne! Byli jsme jako jedno tělo a jedna duše... Tu 
poslední noc jsme spolu tančili a on mi pošeptal, že v jeho životě 



dojde k obrovské a báječné změně. Byl celý nedočkavý a 
rozčilený. Víte, Paul se dovedl nadchnout i kvůli úplným 
maličkostem. Ale tentoktát byl opravdu strašně rozčilený a moc 
šťastný. Ten poslední večer tančil přímo božsky. Řekl mi, že to je 
proto, že mu srdce překypuje radostí a připadá si, jako by se přímo 
vznášel. 'Možná, že zítra budu muset odcestovat,' řekl mi taky, 'ale 
zatím ti nemůžu říct kam a proč.' Nevyzvídala jsem na něm, tím 
bych všechno zkazila - ale pochopitelně jsem věděla, o čem mluví. 
Chystal se pro povolení k sňatku, abychom se po čtrnácti dnech 
mohli vzít.“ 

„Kde jste se měli brát?“ 
„V Londýně. Rozhodně v kostele, svatba na radnici mi připadá 

hrozně depresivní - vám ne? Samozřejmě, musel by nějaký čas v té 
farnosti bydlet - proto mluvil o tom, že musí na čas odjet. Nechtěli 
jsme, aby se o našem tajemství předem dozvěděl někdo tady, 
protože by to mohlo vést k různým poťouchlým řečem - to víte, 
jsem o něco starší než on a lidé pak říkají různé nechutnosti... Já 
sama jsem z toho věkového rozdílu taky měla trochu strach, ale 
Paul mi vždycky říkal: 'Jediný na čem záleží, je srdce, Kytičko!' 
Říkal mi Kytička, protože se jmenuju Flora - takový příšerný 
jméno, vůbec nechápu, co to ty chudáčky, moje milované rodiče, 
napadlo. 'Záleží jenom na srdci, a ty máš srdce jako sedmnáctiletá.' 
Bylo to od něj krásný, že to říkal, a taky to byla pravda. Když jsem 
byla s ním, cítila jsem se jako kdyby mi těch sedmnáct opravdu 
bylo.“ 

Harriet zamumlala něco nesrozumitelného. Strašně při té 
konverzaci trpěla. Dělalo se jí špatně od žaludku. Co slyšela, bylo 
žalostné, nepřirozené a přitom strašlivě skutečné; bylo to groteskně 
komické a zároveň horší než tragédie. Udělala by cokoliv, aby ten 
rozhovor okamžitě skončil, a přitom věděla, že musí udělat 
cokoliv, aby vytáhla těch pár pravdivých nitek z tohohle klubka 
spleteného z křiklavých vláken absurdity. 



„Dokud mě nepotkal, nebyl Paul nikdy doopravdy 
zamilovaný,“ pokračovala paní Weldonová. „Když se chlapec 
poprvé zamiluje, je v tom cosi osvěžujícího a posvátného. Člověk 
má pocit skoro jakési úcty... Žárlil na moje předchozí manželství, 
ale řekla jsem mu, že nemá nač. Když jsem si brala Johna 
Weldona, byla jsem ještě skoro dítě, zdaleka ne dost vyspělá na to, 
abych věděla, co to je láska. Jako by láska ve mně jenom dřímala, 
až do té chvíle, kdy jsem se setkala s Paulem. Byli i jiní muži, kteří 
se se mnou chtěli oženit - neříkám, že ne - ovdověla jsem hrozně 
brzy, ale ti pro mě nic neznamenali - vůbec nic. 'Dívčí srdce se 
zkušenostmi zralé ženy' - takhle půvabně to Paul řekl. A tak to také 
bylo, milá slečno, opravdu.“ 

„Určitě ano,“ přikývla Harriet a snažila se, aby to znělo 
přesvědčivě. 

„Paul - byl tak pohledný a tak elegantní - škoda, že jste ho za 
živa neznala. A byl úžasně skromný a ani v nejmenším nebyl 
rozmazlený - ačkoliv po něm všechny ženy bláznily. Víte, dlouhou 
dobu si vůbec netroufal se mnou mluvit - říct mi, co ke mně cítí. 
Vlastně jsem musela první krok udělat já sama, jinak by se snad 
nikdy neodvážil promluvit, ačkoliv jeho city byly docela zjevné... 
Zasnoubili jsme se v únoru, ale navrhl, že svatbu odložíme až na 
červen. Měl pocit - byl tak pozorný a starostlivý - že bychom měli 
počkat a snažit se překonat námitky ze strany mého syna... Víte, 
Paul byl hrozně vztahovačný - to už bylo dáno tím jeho 
postavením. Já jsem poměrně bohatá, kdežto on pochopitelně 
neměl ani penny, ubohý chlapec, a tak odmítal přijmout ode mě 
jakýkoliv dárek, dokud nebudeme svoji. Musel se o sebe starat 
úplně sám, protože ty příšerní bolševici mu všechno sebrali.“ 

„Kdo se o něj staral, když přijel do Anglie?“ 
„Ta žena, co ho sem přivezla. Říkal jí 'moje Nataša' - prý to 

byla obyčejná ženská z vesnice a byla mu naprosto oddaná. Jenže 
brzy zemřela. Pak se ho ujal z dobroty srdce jeden židovský krejčí 



se svou rodinou. Adoptoval ho, takže se Paul stal britským 
občanem, a dal mu svoje jméno - Goldschmidt. Krátce nato mu ale 
nějak přestaly jít obchody a rodina strašně zchudla. Paul musel 
dělat poslíčka a prodávat noviny. Nakonec všichni odjeli do New 
Yorku, ale tam na tom byli ještě hůř. Pak zemřeli a Paul se o sebe 
musel starat sám. O téhle etapě života nerad mluvil. Bylo to pro 
něj strašné - jako zlý sen.“ 

„Tam někde taky nejspíš chodil do školy, ne?“ 
„Jistě, chodil do obyčejné státní školy se všemi těmi chudými 

dětmi z East Endu. Ale školu nenáviděl - děti se mu tam smály, 
protože byl takový jemný a citlivý... Ubližovaly mu. Jednou ho na 
hřišti srazily na zem a on pak byl dlouho nemocný. A byl strašně 
osamělý.“ 

„Co dělal, když vyšel ze školy?“ 
„Pracoval v nějakém nočním klubu, umýval tam sklenice. 

Říkal mi, že děvčata z klubu na něj byla hodná, ale jinak o téhle 
době moc nemluvil. Víte, Paul byl moc citlivý. Myslel si, že by se 
na něj lidi dívali svrchu, kdyby věděli, že někdy dělal takovouhle 
práci.“ 

„Tam se asi taky naučil tančit,“ poznamenala zamyšleně 
Harriet. 

„Ano, ano - byl skvělý tanečník. Měl rytmus v krvi... Jakmile 
na to byl dost starý, sehnal zaměstnání jako profesionální 
společník a vedl si velice dobře. I když to ovšem nebyl život, jaký 
by si přál.“ 

„Ale uživil se tím docela dobře,“ řekla Harriet, když si 
vzpomněla na přehnaně elegantní šaty a ručně šité boty. 

„To ano. Pracoval velice usilovně, ale nikdy nebyl žádný silák 
a řekl mi, že nebude dlouho trvat a bude muset s tancováním 
skončit. Měl potíže s jedním kolenem - artritida nebo něco 
takového, a bál se, že se to bude zhoršovat a nebude moct pořádně 



chodit. Je to všechno tak strašně smutné... Paul byl tak romantický 
a psal tak nádherné verše. Miloval všechno, co je krásné...“ 

„Jak se dostal sem, do Wilvercombe?“ 
„Když mu bylo sedmnáct, vrátil se do Anglie a sehnal nějakou 

práci v Londýně. Jenomže ten podnik přišel na mizinu, nebo ho 
policie zavřela, něco takového, a Paul sem přijel na krátkou 
dovolenou za peníze, které si našetřil. Zjistil, že tu hledají 
tanečníka, a tak tu na zkoušku začal pracovat. Úžasně se osvědčil, 
takže ho ředitelství hotelu zaměstnalo natrvalo.“ 

„Aha, takhle,“ řekla Harriet nepřítomně a uvědomila si, že 
nalézt stopy po Alexisovi v newyorkském ghetu a v rychle se 
množících nočních klubech West Edu bude prakticky nemožné. 

„Paul říkával, že to byla ruka osudu, která nás sem dovedla. Je 
to opravdu zvláštní, nemyslíte? Jak jsme se tu oba dva současně 
ocitli - vlastně úplnou náhodou. Jako by si osud přál, abychom se 
setkali. A teď - “ 

Paní Weldonová bezmocně vzhlédla k Harriet a po tvářích se jí 
opět začaly řinout slzy. 

„Byli jsme oba takoví osamělí a nešťastní... a mohli jsme spolu 
být tak šťastní...“ 

„Je to moc smutné,“ řekla Harriet snaživě. „Mám dojem, že 
pan Alexis byl asi dost náladový.“ 

„Pokud tím chcete říct, že si tu strašnou věc udělal sám,“ 
protestovala paní Weldonová, „tak vám říkám: nikdy! Vím, že to 
neudělal. Ano, byl náladový a vznětlivý, ale se mnou byl šťastný. 
Nikdy neuvěřím, že by takhle odešel z mýho života, aniž by mi 
řekl sbohem. To prostě není možný, slečno Vaneová. Musíte 
dokázat, že to tak nebylo! Vy jste taková důvtipná, já vím, že vy 
byste to svedla. Proto jsem vás chtěla navštívit a říct vám, jak to s 
Paulem bylo.“ 

„Uvědomujete si,“ řekla Harriet, „že pokud si to neudělal sám, 
musel mu to udělat někdo jiný?“ 



„A proč ne?“ vykřikla dychtivě paní Weldonová. „Někdo mu 
asi záviděl, že je tak šťastný. Paul byl takový pohledný a 
zamilovaný - určitě byli lidi, co nám záviděli. Nebo v tom mají 
prsty ty bolševici. Ti příšerní bolševici jsou schopný všeho! 
Zrovna včera jsem četla v novinách, že se to v Anglii bolševikama 
zrovna hemží. Psali tam, že žádný tyhle pasový formality je 
nedokážou zadržet. Podle mě je to absolutně skandální, že je sem 
pouštejí, aby ohrožovali bezpečí nás všech. Tahle vláda je prostě 
přímo podporuje. Zabili Paula a vůbec bych se nedivila, kdyby teď 
začali házet bomby na krále a královnu. Někdo by tomu měl udělat 
přítrž, nebo tu dojde k revoluci. Vždyť oni dokonce šíří ty svoje 
odporné pamflety i mezi námořníky!“ 

„Teď musíme počkat,“ řekla Harriet, „co zjistí policie. 
Obávám se, že něco z tohohle všeho budete muset říct i jim. 
Nebude to pro vás, bohužel, nic příjemného - budou chtít vědět 
všechno, co se dá.“ 

„Pokud pomůžu očistit Paulovu památku,“ prohlásila paní 
Weldonová a odhodlaně si utřela oči, „tak jsem ochotá udělat 
cokoliv. Moc vám děkuju, slečno Vaneová. Omlouvám se, že jsem 
vás tak obtěžovala. Jste moc hodná.“ 

„Rádo se stalo,“ řekla Harriet. „Uděláme, co je v našich 
silách.“ 

Doprovodila návštěvnici ke dveřím, pak se vrátila ke svému 
křeslu a k cigaretě. Mohl by být blížící se sňatek s paní 
Weldonovou důvodem k sebevraždě? Klonila se k názoru, že 
nikoliv. Z těchhle věcí se dá vždycky nějak vycouvat. Ovšem u 
náladových lidí člověk nikdy neví. 

 



 

ŠESTÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ PRVNÍHO HOLI ČE 
 
„Starý, shovívavý pán.“ 
Druhý bratr 
 
PÁTEK, 19. ČERVNA - odpoledne a večer 
 
„Nevíte, co se stalo se starým panem Endicottem?“ zeptal se 

lord Petr. 
Vedoucí speciálního uzenářství, jenž raději významné 

zákazníky obsluhoval osobně, se přestal věnovat šunce, do níž 
právě zabodl jehlici. 

„Ale ano, mylorde. Pan Endicott má dům v Ealingu. Občas k 
nám zajde pro sklenici naší speciální nakládané zeleniny. Velice 
pozoruhodný starý pán.“ 

„To máte pravdu. Ale už jsem ho dlouho nikde neviděl, tak mě 
napadlo, jestli se mu něco nestalo.“ 

„Kdepak, mylorde. Pan Endicott se těší báječnému zdraví. Ve 
svých sedmašedesáti letech začal hrát golf a dal se do sbírání 
výrobků z papírmašé. Jak říká: Nic tak člověka neudrží při síle, 
jako chuť do života.“ 

„Svatá pravda,“ přikývl lord Petr. „Musím za ním někdy zajet 
na návštěvu. Kde že to bydlí?“ 

Vedoucí poskytl Wimseymu žádanou informaci a vrátil se k 
rozdělané práci: zabodl jehlici až ke kosti, odborně s ní zatočil, 
vyndal ji a podal zdvořile Wimseymu rukojetí napřed. Wimsey si 
důstojně přivoněl, s příslušně radostným výrazem řekl: „Mhmm!“, 
načež šunce slavnostně požehnal. 



„Určitě si na ní pochutnáte, mylorde. Mám vám ji poslat 
domů?“ 

„Ne, vezmu si ji s sebou.“ 
Vedoucí zamával na prodavače, a ten působivě omotal šunku 

několika vrstavmi svačinového papíru, bílého papíru a hnědého 
papíru, převázal vše prvotřídním provázkem, z konce motouzu 
důmyslně vyrobil smyčku jako držátko a zůstal stát s balíčkem v 
náručí jako chůva s princátkem v zavinovačce. 

„Mám venku vůz,“ informoval ho Wimsey. Prodavač se 
radostně rozzářil a vzápětí se na Jermyn Street vyhrnulo celé 
procesí: prodavač nesoucí šunku, lord Petr, navlékající si šoférské 
rukavice, a vedoucí, mumlající zdvořilostní fráze. Druhý prodavač 
běžel otevřít dveře, ale včas se zpoza nich znovu vynořil, aby se na 
prahu uklonil. Pak konečně vůz odplul provázen uctivým 
mumláním malého shromáždění, jež se shluklo na ulici, aby 
obdivovalo aerodynamický tvar auta a vedlo učenou při o počtu 
jeho válců. 

Najít Endicottův dům v Ealingu bylo snadné. Majitel byl doma 
a darovaná šunka následovaná reciproční nabídkou starého sherry 
vytvořila atmosféru přátelské důstojnosti, jakou lze očekávat při 
výměně darů mezi dvěma sobě rovnými, a přesto přátelsky 
naladěnými potentáty. Lord Petr si prohlédl sbírku táců z 
papírmašé, přátelsky pokonverzoval o handicapech v golfu a pak 
bez nepatřičného spěchu otevřel téma, kvůli němuž přišel. 

„Narazil jsem na jednu z vašich břitev, pane Endicotte,“ 
poznamenal, „a to za velice podivných okolností. Napadlo mě, 
jestli byste mi k tomu nemohl něco říct.“ 

Pan Endicott s laskavým úsměvem na své růžolící tváři nalil 
další sklenku sherry a ujistil lorda Petra, že mu bude potěšením být 
nápomocen, pokud to bude v jeho silách. 

Wimsey pak popsal značku a vzhled břitvy a zeptal se, zda by 
bylo možno vystopovat kupce. 



„Říkáte, že měla rukojeť ze slonoviny?“ podivil se pan 
Endicott. „To máte štěstí, že jde právě o tuhle, protože těch jsme 
měli jenom tři tucty - většina zákazníků totiž dává přednost 
černým rukojetím. Ano, o téhle břitvě vám něco říct můžu. Ta 
břitva byly vyrobena během války - myslím, že v roce 1916. 
Tenkrát nebylo dvakrát jednoduché sehnat prvotřídní břitvy, ale 
tyhle byly velmi dobré. Nicméně ty světlé rukojeti se nelíbily a 
vzpomínám si, že jsme nakonec byli rádi, když jsme tucet poslali 
jednomu našemu starému zákazníkovi v Bombaji, jistému 
kapitánovi Francisi Egertonovi. Obrátil se na nás, abychom mu 
poslali pár břitev pro něj a jeho přátele... To mohlo být v roce 
1920.“ 

„Bombaj? To je trochu z ruky. I když člověk nikdy neví. A co 
ten zbytek?“ 

Pan Endicott měl zjevně paměť jako slon; přenesl se v duchu 
do minulosti a pokračoval: 

„Pak to byl kapitán Mellon, ten si koupil dvě. Ale ten to 
nebude, protože jeho loď vyletěla do povětří, potopila se se všemi 
muži a jeho břitvy šly ke dnu s ním... To mohlo být v roce 1927. 
Kapitán byl moc statečný chlap. A z dobré rodiny. Jeden z 
dorsetských Mellonů... Pak vévoda z Wetherby - ten měl jednu, ale 
tuhle mi říkal, že ji pořád ještě má, takže ten to také nebude... 
Další měl pan Pritchard - ten na ni má nezapomenutelnou 
vzpomínku: někdo z jeho personálu se pomátl na rozumu a napadl 
ho jeho vlastní břitvou. Naštěstí se Pritchard ubránil. Toho blázna 
pak odsoudili za pokus o vraždu ve stavu nepříčetnosti a ta břitva 
byla jako předmět doličný u soudu. Vzpomínám si, že Pritchard 
pak přišel za mnou a koupil si novou břitvu, černou, protože ta 
původní měla kus ostří vyštípnutý, jak během toho zápasu sekla do 
opěradla židle. Pritchard mi řekl, že si tu starou schová na 
památku, že to je jediná břitva, se kterou chtěl někdo oholit židli. 
Přišlo mi to jako dobrý vtip, Pritchard byl vždycky moc zábavný 



chlapík... Plukovník Grimes - ten měl taky jednu, ale musel celou 
holicí soupravu zanechat osudu, když ustupoval u Marny - co se s 
ní pak stalo, to vám nepovím. S tou břitvou byl moc spokojený a 
přišel si ke mně pro jiný exemplář, a ten taky má až doteď... To 
máme půlku druhého tuctu. Copak se stalo s tím zbytkem? - Už 
vím! S jednou z nich se pojí legrační historka. Jednou se ke mně 
přihnal mladý Redcliffe - ctihodný Henry Redcliffe - strašně 
rozčilený. 'Endicotte,' prskal, 'koukněte se na tuhle břitvu!' 
'Kristepane,' povídám, 'vypadá, jako kdyby s ní někdo štípal 
třísky.' 'Málem jste to uhodnul!' řekl. 'Moje švagrová a pár jejích 
vypečených přátel se rozhodli, že uspořádají soukromé divadelní 
představení a s mou nejlepší břitvou vyřezávali kulisy.' Kristepane, 
ten vyváděl! To se ví, to ostří bylo nenávratně poškozené, tak si 
koupil jinou, velice kvalitní francouzskou břitvu, které jsme 
tenkrát zkoušeli... Kdo ještě? Už vím, pak to byl chudák lord 
Blackfriars. To byla smutná historie. Oženil se s jednou z těch 
filmových hvězd - nejdřív mu rozfofrovala peníze a pak utekla s 
nějakým Taliánem - nejspíš se na to pamatujete, mylorde, ne? 
Chudák Blackfriars si pak vpálil kulku do hlavy. Svůj pár břitev 
nechal sluhovi, a ten by se s nimi za žádnou cenu nerozloučil... Po 
jednom páru měli taky major Hartley a plukovník Belfridge. 
Odstěhovali se z Londýna a teď žijou na venkově. Můžu vám dát 
jejich adresy... Sir John Westlock - kde ten přesně je, to nevím. 
Měl nějaké potíže, jak byl ten skandál s Megatheriem, a zmizel z 
Anglie. To bylo myslím začátkem dvacátých let, ne? Moje paměť 
už není to, co bývala... Westlock měl dva kousky. Potrpěl si na 
kvalitní břitvy a vzorně se o ně staral. Pan Alec Baring - to je taky 
smutný příběh. Slyšel jsem, že to mají v rodině, ale já si vždycky 
myslel, že za to může to letecké neštěstí. Pochybuju, že by mohl 
mít břitvy tam, kde teď je. Měl z téhle sady jenom jeden kousek, 
koupil si ho místo břitvy, co zapomněl v hotelu... Kolik jich to už 
máme? Šestnáct, když nepočítám ten tucet, co skončil v Bombaji. 



A to je taky zhruba všechno, protože půl tuctu jsem nechal svému 
zástupci, když jsem obchod zavřel. Má teď vlastní podnik v 
Eastbournu a pokud vím, tak si vede velice dobře. Dvaadvacet... A 
co ten poslední pár?“ 

Pan Endicott se nešťastně poškrábal na hlavě. 
„Občas mám pocit, že to se mnou začíná jít z kopce,“ stěžoval 

si, „i když můj handicap se zmenšuje a nezadýchávám se o nic víc 
než za mlada. Kdo to jenom ten poslední pár koupil? Že by to byl 
Sir William Jones? Ne, to ne... Nebo markýz... Ne, moment! Ten 
poslední pár koupil Sir Harry Ringwood pro syna - mladý pán 
studoval v Magdalen College. Věděl jsem, že mi zmizely z 
dohledu. Mladý Ringwood je dostal v roce 1925, a když skončil 
univerzitu, Ministerstvo pro kolonie ho poslalo do britské 
východní Afriky. A je to, já věděl, že to nakonec dám dohromady. 
Teď už je máme všechny, mylorde.“ 

„Jste úžasný, pane Endicotte,“ prohlásil lord Petr. „Ze všech 
lidí vašeho věku, co znám, jste vy ten největší mladík, a taky bych 
rád navštívil toho chlapíka, co vám dodává to sherry.“ 

Endicott potěšeně přisunul před Wimseyho karafu a sdělil mu 
jméno dodavatele. 

„Řada z nich nepřipadá v úvahu,“ konstatoval lord Petr. „S 
plukovníkem Grimesem je to ovšem problematické - bůhví, co se s 
jeho párem břitev stalo, když opustil Francii. Někdo je nejspíš 
našel... Není vyloučené, že se sem vrátily zpátky, takže Grimesovy 
břitvy vyškrtnout nemůžeme. Majora Hartleye a plukovníka 
Belfridge budu muset navštívit... Sir John Westlock je patrně ze 
hry - jestli to byl darebák se smyslem pro pořádek, tak si vzal 
břitvy s sebou a opatruje je... Na toho chudáka Baringa se musím 
přeptat. Třeba tu jeho břitvu někomu prodali... Na mladého 
Ringwooda se můžu taky přeptal, i když je nejspíš taky ze hry. Pak 
tu máme toho vašeho zástupce. Myslíte, že je pravděpodobné, že 
by některé z těch břitev prodal?“ 



„Myslím, že ne, mylorde. Řekl mi, že si je nechá pro vlastní 
potřebu a pro holení svých zákazníků. Víte, líbilo se mu, že je na 
nich vyryté jméno mojí firmy. Ale zákazníkům by prodal břitvy se 
jménem vlastní firmy. Má to svůj význam, víte: teprve když máte 
prosperující firmu a můžete si dovolit objednat břitvy po třech 
tuctech, vyryjí vám na ně vaše jméno. Vím od něj, že si koupil tři 
tucty břitev Kropp, takže kdyby chtěl některé prodat, byly by to 
tyhle.“ 

„Aha. Je možné, že by ty staré prodal do bazaru?“ 
„To vám nepovím,“ pokrčil pan Endicott rameny. „Použité 

břitvy se moc nekupují, leda tak některými z těch pendlujících 
holičů.“ 

„Kdo jsou pendlující holiči?“ 
„To jsou holiči, kteří jsou nezaměstnaní, a tak jdou od jednoho 

místa ke druhému a hledají, jestli by je nevzali někde, kde mají 
zrovna moc práce... V mém podniku se samozřejmě moc 
neobjevovali - nejsou to většinou prvotřídní holiči a já bych si 
nevzal na svědomí nechat obsluhovat své zákazníky někým, kdo 
není prvotřídní. Ale v takovém místě jako je Eastbourne, kde v 
sezónně prudce stoupne počet zákazníků, tam byste se s nimi 
setkal pravidelně... Možná by stálo zato se Plumera zeptat. Najdete 
ho na Belvedere Road. Jestli chcete, tak mu pošlu pár řádek.“ 

„Ne, děkuju, neobtěžujte se. Zajedu tam a promluvím s ním. 
Ještě poslední dotaz: byl některý z těch vašich zákazníků, o nichž 
jste mluvil, takový ten typ, co každou břitvu hned ztupil a věčně je 
posílal přebrousit?“ 

Pan Endicott se zasmál. 
„Teď jste trefil do černého!“ řekl. „Plukovník Belfridge! 

Panebože! Ty jeho břitvy strašně trpěly - a ještě trpí, pokud vím. 
Pořád mi říkal: 'Poslyšte, Endicotte, co vy to s těma mýma 
břitvama vyvádíte? Nevydrží mi ostré ani celý týden! Ta ocel teď 
už není jako před válkou!' Ale nebylo to tou ocelí, ani válkou. 



Bylo to vždycky to samé. Myslím, že když používal řemen, tak 
břitvu ztupil, místo aby ji nabrousil. Skutečně! Neměl žádného 
sluhu, víte. Plukovník sice patří k jedné z našich nejlepších rodin, 
ale bohatý není, to tedy ne. Zato je myslím dobrý voják!“ 

„Takový chlapík ze staré školy, co?“ řekl Wimsey. „Dobrák, 
ale hned se naštve. Kde jste říkal, že teď bydlí?“ 

„Ve Stamfordu,“ odpověděl pan Endicott okamžitě. „Poslal mi 
vánoční pozdrav. Říkal jsem si, že to je od něj milé, že si na mě 
vzpomněl. Ale moji staří zákazníci jsou v tomhle směru pozorní - 
vědí, že si toho vážím, že na mě nezapomněli...“ 

Wimsey vstal a sáhl po klobouku. 
„Takže, mylorde, bylo mi velkým potěšením,“ řekl starý pán. 

„Doufám, že jsem vám aspoň trochu pomohl. Ať vám slouží 
zdraví. Vypadáte výborně.“ 

„Stárnu,“ postěžoval si lord Petr. „Na spáncích už začínám 
šedivět.“ 

Pan Endicott se zatvářil soustrastně. 
„Z toho si nic nedělejte,“ ujistil kvapně návštěvníka, „Spousta 

dam soudí, že to mužům přidává na zajímavosti. Hlavně když vám 
neřídnou vlasy na temeni.“ 

„To snad zatím ještě ne. Co myslíte vy?“ 
Pan Endicott rozhrnul slámově žlutou houštinu a svědomitě 

prohlédl kořínky vlasů. 
„Všechno v pořádku,“ oznámil s jistotou odborníka. „Takhle 

zdravé vlasy jsem v životě neviděl. Nicméně, pokud byste, 
mylorde, zpozoroval sebemenší známky padání vlasů, obraťte se 
na mě. Bude mi potěšením vám pomoct - stále ještě vlastním 
recepturu Endicottovy speciální vodičky, a i když z mých úst to 
třeba zní domýšlivě, věřte mi, že jsem nepřišel do styku s ničím, co 
by se jí vyrovnalo.“ 

Wimsey se zasmál a slíbil, že jakmile zpozoruje první 
příznaky, obrátí se na pana Endicotta s žádostí o pomoc. Starý 



lazebník ho pak doprovodil ke dveřím, srdečně si s ním potřásl 
rukou a požádal ho, aby se zase ukázal. Paní Endicottové bude líto, 
že ho propásla. 

Sedě za volantem Wimsey probíral tři možnosti, které se pro 
další pátrání otevíraly. Mohl jet do Eastbournu nebo mohl jet do 
Stamfordu a taky se mohl vrátit do Wilvercombe. Přirozené 
nutkání ho nabádalo vrátit se Wilvercombe. Bylo naprosto 
rozumné vrátit se co nejdříve na místo zločinu - pokud šlo o 
zločin. Že tam také momentálně byla Harriet, to byla jednom 
shoda okolností. Zamyšleně dojel až na Picadilly, kde bydlel a kde 
zastihl svého komorníka Buntera, jak lepí fotografie do velkého 
alba. 

Předložil Bunterovi svůj problém a požádal ho o radu. Bunter 
si vyžádal chvíli na rozmyšlenou a pak uctivě vyjevil své mínění. 

„Na vašem místě, mylorde, bych se rozhodl zajet do 
Stamfordu. Mluví pro to řadu důvodů.“ 

„Takže do Stamfordu.“ 
„Ano, mylorde.“ 
„Nejspíš máte pravdu, Buntře.“ 
„Děkuju, mylorde. Budete si přát, abych vaše lordstvo 

doprovázel?“ 
„Ne,“ zavrtěl Wimsey hlavou. „Vy radši zajeďte do toho 

Eastburnu.“ 
„Jak si přejete, mylorde.“ 
„Zítra ráno. Zdržím se v Londýně do zítřka. Mohl byste mi 

poslat jeden telegram - ne, vlastně ho pošlu sám.“ 
 
Telegram lorda Petr Wimseyho slečně Harriet Vaneové: 
 
PÁTRÁNÍ PO BŘITVĚ VEDE DO STAMFORDU NECHCI 
VYPADAT JAKO ROMÁNOVÝ HRDINA CO 



ZANEDBÁVÁ POVINNOSTI A MOTÁ SE KOLEM 
HRDINKY ALE NECHCEŠ SI MĚ VZÍT - PETR 
 
Telegram Harriet Vaneové lordu Petrovi Wimseymu: 
 
MNOHO ŠTĚSTÍ PŘI PÁTRÁNÍ ROZHODNĚ NE TADY JE 
JISTÝ POKROK - VANEOVÁ 
 



 

SEDMÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ GIGOL Ů 
 
„Jeden život bezcenný, 
jeden směšný život.“ 
Kniha žertů paní Smrtky 
 
PÁTEK, 19. ČERVNA - večer 
 
Slečna Harriet Vaneová v šatech barvy klaretu vířila v 

tanečním sále hotelu Resplendent v náručí blonďatého gigola 
jménem Antoine. 

„Nejsem bohužel moc dobrá tanečnice,“ omlouvala se. 
Pan Antoine, jenž k všeobecnému překvapení nebyl ani Žid, 

ani žádný přistěhovalec z Jižní Ameriky či středoevropský 
míšenec, nýbrž Francouz, sevřel slečnu Vaneovou pevněji ve své 
profesionální náruči. 

„Tančíte naprosto bezchybně, slečno,“ oponoval. „Chce to jen 
trošku přidat entrain. Možná, že čekáte na toho pravého partnera. 
Až bude tančit srdce spolu s nohama, pak to bude přímo ą 
merveille.“ S přesně vypočtenou dávkou povzbuzení ve tváři 
pohlédl Harriet do očí. 

„Takovéhle věci musíte říkat všem těm starým dámám?“ 
usmívala se Harriet. 

Antoine mírně rozevřel oči údivem, pak se stejně ironickým 
úsměvem připustil: 

„Bohužel to tak je. To patří k profesi, chápete?“ 
„Musí to být dost nuda.“ 
Antoinovi se podařilo pokrčit výstavními rameny, aniž by 

jakkoliv utrpěl půvab jeho tance. 



„Que voulez-vous? Každá práce je chvílemi nudná, ale vyváží 
to ty příjemnější chvíle. Co jindy je jenom zdvořilost, můžu po 
pravdě říct vám.“ 

„Se mnou se nemusíte namáhat,“ ujistila ho Harriet. „Ráda 
bych s vámi mluvila o něčem jiném. Chtěla jsem se přeptat na 
pana Alexise.“ 

„Ce pauvre Alexis! To vy jste ho našla, viďte?“ 
 
„Ano. Zajímalo by mě, jaký byl a proč by - proč by si něco 

takového provedl?“ 
„Jo, to se tady ptáme všichni. To víte, ruská povaha.“ 
„Zaslechla jsem,“ Harriet usoudila, že v téhle věci musí 

postupovat opatrně, „že byl zasnoubený a chystal se oženit.“ 
„To je pravda - s jednou anglickou dámou. To se vědělo.“ 
„Těšil se na to?“ 
„Slečno, Alexis byl chudý a anglická dáma je velmi bohatá. 

Bylo pro něj výhodné si ji vzít. Zezačátku by to nepochybně byla 
jistá désagrément. Ale později - rozumíte mi, slečno, později by se 
to samo upravilo.“ 

„Je podle vás možné, aby měl najednou pocit, že se s tím 
nedokáže vyrovnat a takhle z toho chtěl ven?“ 

„Těžko říct, ale - ne, to si nemyslím. Konec konců, stačilo by 
mu prostě odsud odjet. Byl velmi dobrý tanečník a taky velmi 
oblíbený. Mohl si snadno najít místo jinde - pokud by mu zdraví 
dovolilo pokračovat.“ 

„Taky mě napadlo, jestli třeba neměl ještě nějaké jiné závazky, 
které mu komplikovaly život?“ 

„Podle toho, co nám řekl, tak ne. Nevím o ničem, co by se 
bylo nedalo snadno zařídit.“ 

„Ženám se nejspíš líbil, co?“ zeptala se Harriet bez obalu. 
Antoinův úsměv byl sdostatek výmluvný. 
„Co nějaké velké zklamání?“ 



„Nic takovýho jsem neslyšel. Ovšem, na druhé straně - ani 
přátelům se neříká všechno.“ 

„Ovšem. Nechci na vás vyzvídat, ale všechno mi to připadá 
dost divné.“ 

Hudba přestala hrát. 
„Jak to tady u vás chodí?“ zeptala se Harriet. „Můžeme 

pokračovat, nebo se teď musíte věnovat zase někomu jinému?“ 
„Ještě jeden tanec můžeme beze všeho tančit spolu. Pak se 

musím věnovat ostatním dámám - pokud si slečna nebude přát 
uzavřít speciální dohodu s vedením hotelu.“ 

„Ne, nechci měnit místní zvyklosti,“ řekla Harriet. „A co 
později? Kdybych s vámi a s těmi dvěmi mladými dámami chtěla 
povečeřet - s tím by problémy nebyly?“ 

„Naprosto ne. To je od vás velice milé, slečno. Velice 
přátelské. Nechte to na mě. Já to zařídím. Je úplně přirozené, že se 
slečna zajímá o to, co se tu stalo.“ 

„Jenom bych nerada, aby si ředitel hotelu myslel, že mu za 
zády vyslýchám personál.“ 

„N'ayez pas peur, je m'en charge. Požádám vás za chvilku o 
druhý tanec a povím vám, jak jsem to zařídil.“ 

Antoine s úsměvem doprovodil Harriet ke stolu a vzápětí 
viděla, jak vyzývá k tanci kyprou dámu ve vypasovaných šatech a 
ladně s ní tančí, na rtech maličko vyzývavý úsměv - tak 
neproměnný, jako by byl namalovaný. 

Asi o šest skladeb později se ten úsměv objevil vedle ní a 
Antoine ji během valčíku informoval, že když bude tak laskavá a v 
půl dvanácté - až už hudba nebude hrát - navštíví malou restauraci 
o pár ulic dál, on, Doris a Charis tam na ni budou čekat. Je to sice 
jen malý restaurant, ale velice dobrý a jeho vlastník je všechny tři 
dobře zná. Krom toho, Antoine sám bydlí v hotýlku hned vedle a 
bude mu potěšením pozvat slečnu na sklenku vína. Tam budou mít 
soukromí a mohou všechno naprosto otevřeně probrat. 



Harriet souhlasila s podmínkou, že večeře půjde na její účet, a 
tak krátce před půlnocí skutečně seděla na lavici potažené 
červeným plyšem a pod řadou zrcadel ve zlacených rámech 
pojídala chutnou večeři v kontinentálním stylu. 

Probírat záležitosti zesnulého Alexise přivítaly Doris 
(blondýnka) a Charis (bruneta) s neskrývaným potěšením. Ukázalo 
se, že Doris byla Alexisovou oficiální důvěrnicí, a tak mohla dát k 
lepšímu informace o srdečních záležitostech zesnulého tanečního 
partnera. Samozřejmě, Alexis měl děvče, ale před pár týdny ten 
vztah poněkud záhadně ukončil. S paní Weldonovou to nemělo nic 
společného - ne, zřejmě k tomu rozchodu došlo vzájemnou 
dohodou a ani jedna strana to příliš těžce neprožívala. Aspoň o 
Alexisovi to platilo - dával sice najevo povinnou lítost, ale vypadal 
spíš potěšeně, jako kdyby se mu právě povedl nějaký mazaný 
obchodní tah. Od té doby už byla dotyčná mladá dáma viděna s 
jiným mužem, jenž byl údajně Alexisovým přítelem. 

„A jestli chtete znát můj názor,“ prohlásila Doris, jejíž původní 
cockneyský přízvuk se ztrácel, jak se úporně snažila o vytříbený 
projev, „tak Alexis ji přehrál na toho chlapa záměrně, aby mu 
nepřekážela při těch jeho podivných plánech.“ 

„Při jakých podivných plánech?“ 
„To nemám ponětí. Ale těch posledních pár týdnů měl Alexis 

něco za lubem. Dělal, že to je něco velkolepýho - člověk se málem 
bál na Jeho Výsost promluvit. 'Však uvidíš,' řekl mi, 'stačí, když 
chvilku počkáš.' Povídám: 'Buď bez obav, ani mě nenapadne, 
abych se ti pletla do tvých věcí. Klidně si to svoje tajemství nech, 
já na něj nejsem zvědavá.' Něco měl za lubem, a ať to bylo 
cokoliv, nadělal s tím hrozný tajnosti.“ 

Paní Weldonová tvrdila totéž, pomyslela si Harriet. Alexis měl 
pro ni nějakou novinu - paní Weldonová to ovšem interpretovala 
po svém. Harriet tedy položila další otázku. 



„Povolení k sňatku?“ opakovala Charis. „S tím by se rozhodně 
nijak nevytahoval. Představa, že by si vzal tu příšernou ženskou, 
ho určitě nemohla těšit. No, dostala, co jí patří. Zůstala sama. 
Podle mě byl ten jejich vztah nechutný.“ 

„Je mi jí líto,“ poznamenal Antoine. 
„Tobě je vždycky každýho líto. Podle mě to bylo hnusný. A ty 

příšerný tlustý chlapi, co pořád každou holku osahávají, ty jsou 
taky hnusný. Kdyby Greely nebyl slušný člověk, tak se tady na to 
vykašlu. Musím přiznat, že dohlíží, aby se ti chlapi ovládali. Ale 
stará ženská - “ Charis s převahou svého mládí dala najevo hlasem 
i gestem své hluboké pohrdání. 

„Vypadá to, že se prostě Alexis chtěl vyhnout existenční 
nejistotě a finančně se zajistit,“ nadhodila Harriet. „Tanečník přece 
nemůže tancovat celý život, ne? Zvlášť, když je slabší fyzické 
konstituce.“ 

Pronesla to váhavě, ale k její úlevě Antoine okamžitě a 
vehementně souhlasil. 

„Máte pravdu. Dokud jsme mladí a veselí, je všechno v 
pořádku. Ale za chvíli člověk začne plešatět, nohy mu ztvrdnou - a 
je konec! Ředitel řekne: 'Já vím, že jste dobrý tanečník, ale moje 
klientky dávají přednost někomu mladšímu, hein?' A sbohem 
prvotřídní hotely! Začne to s náma jít z kopce. Povím vám, že je to 
velký pokušení, když někdo přijde a řekne: 'Koukni, stačí když si 
mě vezmeš a budeš bohatý a do konce života budeš žít v pohodě!'. 
A co to znamená? Lhát každou noc manželce místo lhát dvaceti 
nebo třiceti bláhovým starým ženským. Oboje člověk dělá pro 
peníze - tak jaký v tom je rozdíl?“ 

„Ale ano, nejspíš se k tomu všichni dopracujeme,“ ušklíbla se 
Charis. „Já jenom, že když uvážíš všechny ty Alexisovy řeči, 
člověk by od něj čekal něco poetičtějšího. Pořád vykládal o tom 
svým urozeným původu a ztraceným bohatství - připadalo mi to 
jako vystřižený z těch knížek, co do nich byl blázen. Hrdina 



romantickýho příběhu, to si o sobě myslel. Vždycky chtěl být 
středem pozornosti. Vypadalo to, že dělá parketu milost, když po 
něm tancuje. A pak ten pohádkový princ sestoupí z trůnu a chce si 
vzít starou bábu kvůli prachům.“ 

„Nebyl zase tak špatný,“ protestovala Doris. „Neměla bys o 
něm takhle mluvit. My, tanečníci, to nemáme jednoduchý, slečno. 
Všichni si myslí, že si k nám můžou dovolovat. Stačí sebemenší 
příležitost, a hned by vás chtěli zneužít. Proč by Alexis nebo někdo 
jiný z nás neměl právo pro změnu zneužít někoho z nich? A vůbec, 
chudák kluk je mrtvý, tak bys o něm neměla takhle mluvit.“ 

„Voil ą!“ zvolal Antoine. „Alexis je mrtvý - ale proč? Člověk si 
nepodřízne krk jen pour s'amuser.“  

„To je další věc,“ řekla Charis, „které pořádně nerozumím. 
Jakmile jsem to uslyšela, hned jsem si řekla: 'Tohle není Alexisovi 
podobný!' Neměl by odvahu něco takovýhohle províst. Ten byl 
celý vyděšený, aby se nepíchl do malíčku! Nemusíš se na mě 
mračit, miláčku, Alexis byl prostě měkota a i kdyby byl stokrát 
mrtvej, nic to na tom nezmění. Sama sis kvůli tomu z něj dělala 
legraci. 'Nemůžu lézt na ten žebřík, mám strach, že spadnu!' 
'Bojím se jít k zubaři, možná by mi chtěl vytrhnut zub.' 'Nestrkej 
do mě, když krájím chlaeba, mohl bych se říznout.' 'Vážně, pane 
Alexisi,' říkávala jsem mu, 'člověk by myslel, že jsi ze skla!'“ 

„Vím co si slečna teď myslí,“ ozval se Antoine a nasadil svůj 
melancholický úsměv. „Myslí si: 'Voilą! Typický gigolo. Není to 
chlap, jen loutka vycpaná slámou.' Prodává se, nechá se koupit a 
občas má potíže. Anglický manžel by řekl rovnou: 'Je to špína 
chlap. A co čekáš? Živí ho bláhové ženy a nehraje kriket.' Občas 
tohle povolání není příjemný, ale člověk se musí něčím živit. Que 
voulez-vous? Ce n'est pas rigolo que d'źtre gigolo.“ 

Harriet se začervenala. 
„Nic takového jsem si nemyslela,“ bránila se. 
„Ale ano, slečno, a je to úplně přirozené.“ 



„Antoine nehraje kriket,“ ozvala se dobrosrdečně Doris, „ale 
zato velice dobře hraje tenis a plave.“ 

„Nejde tu o mě,“ řekl Antoine. „Popravdě řečeno mi to 
proříznuté hrdlo taky nehraje. Nedává to smysl. Proč by šel Alexis 
tak daleko? Nikdy se nikam pěšky nevydával - chůze ho 
unavovala. Kdyby chtěl spáchat sebevraždu, udělal by to doma.“ 

„A vzal by si prášky na spaní,“ pokývala blonďatou hlavou 
Doris. „Vím to, protože když měl jednu ze svých depresí, tak mi je 
ukazoval. 'Tohle je moje cesta z tohohle špatnýho světa,' řekl mi a 
začal recitovat básně. Řekla jsem mu, ať neblázní, a samozřejmě, 
za půl hodiny ho to přešlo. Byl už takovej. Ale proříznout si hrdlo? 
To tedy ne!“ 

„To je moc zajímavé,“ řekla Harriet. „Mimochodem,“ 
vzpomněla si na rozhovor s Wimseym, „měl Alexis nějaké kožní 
problémy? Myslím, jako jestli nemusel soustavně nosit rukavice 
nebo něco takového?“ 

„Vyloučeno,“ odpověděl Antoine. „Gigolo nemůže mít 
takovéhle potíže, to by prostě nešlo. Alexis měl velice elegantní 
ruce. Byl na ně pyšný.“ 

„Tvrdil, že má moc citlivou kůži, a proto se nemůže holit,“ 
podotkla Doris. 

„Správně! O tom vám můžu říct víc,“ navázal na to Antoine. 
„Když se tu asi před rokem objevil, ucházel se o místo. Pan Greely 
mi řekl: 'Koukněte se na něj, jak tancuje.' Protože, víte, slečno, 
jeden tanečník od nás zrovna odešel. Zčistajasna, comme ća - ani 
nám předem nic neřekl. Tak se dívám, jak Alexis tancuje a pak 
říkám panu Greelovi: 'Je velice dobrý.' Takže ředitel Alexisovi 
řekl: „Dobře, vezmu vás na zkoušku na nějakou dobu, ale ty vousy 
musí dolů. Dámám by se to nelíbilo. O gigolovi s plnovousem 
jsem ještě neslyšel.' A Alexis na to: 'Kdybych se oholil, budu samý 
pupenec.'“ 

„Pupínek,“ napověděla Harriet. 



„Aha, promiňte, pupínek. Protože gigolo, co má pupínky, to 
by, jak jistě chápete, taky nešlo. 'Dobře,' řekl mu ředitel, 'zůstanete 
tu na chvíli, než najdeme náhradu. Kdybyste chtěl zůstat natrvalo, 
musíte se oholit.' Fajn, Alexis zůstal a tančil a dámy jsou v 
sedmým nebi. Vousy jim připadají tak urozené, tak romantické, 
tak neobvyklé. Přijíždějí expres až z dálky, jen aby s tím vousatým 
klukem mohly tančit. Takže pan Greele Alexisovi řekl: 'Je to v 
pořádku, spletl jsem se. Můžete zůstat a ty vousy taky. Panebože! 
Co ty dámy budou chtít příště? Kníry? Antoine,' povídá mi, 'nech 
si narůst kníry, třeba budeš mít ještě větší úspěch.' Ale já, ne! Bůh 
mě neobdařil vousy, ze kterých by šly udělat kníry.“ 

„M ěl Alexis vůbec nějakou břitvu?“ 
„Jak to mám vědět? Jestli věděl, že mu po holení naskakují 

pupínky, tak to někdy musel zkusit, n'est-ce pas? Ale jestli měl 
břitvu, to vám nepovím. Ty ano, Doris?“ 

„Já? Ty jsi dobrej. Alexis nebyl můj typ. Ale můžu se zeptat 
Leily Garlandové. Ta by to měla vědět.“ 

„Sa maEtresse,“ vysvětlil Antoine. „Určitě se jí zeptej, Doris, 
je jasný, že to je důležitý. To mě nenapadlo, mon dieu.“ 

„Dozvěděla jsem se od vás spoustu zajímavých věcí,“ 
prohlásila Harriet, „a jsem vám moc zavázaná. A budu vám ještě 
víc zavázaná, když si necháte pro sebe, že jsem se vás vyptávala, 
protože, víte, jsou tu ti novináři a vůbec -“ 

„Ale no tak, slečno!“ protestoval Antoine. „Nemyslete si, že 
když jsme jenom loutky, co jsou na prodej, tak nemáme oči a uši. 
Vy myslíte, že nevíme, kdo byl ten džentlmen, co sem za váma 
ráno přijel? Byl to ten lord Petr, moc slavnej pán, a ten sem 
nepřijel jen tak pro nic za nic, hein? Jen tak pro nic za nic s váma 
nemluvil a nevyptával se. Nezajímá se o to jen proto, že si nějaký 
tanečník bůhví odkud v pominutí smyslů podříznul krk. To ne. Ale 
my dokážeme být diskrétní. Ma foi, kdybychom to nedovedli, 
nemohli bychom dělat tuhle práci, chápete? Řekneme vám, co 



víme, a dáma, co píše romans-policiers a lord, co je connaisseur na 
záhady, se ujmou pátrání. Ale my mlčíme. Mlčet patří k naší 
profesi. To se rozumí samo sebou.“ 

„M ůžete se spolehnout,“ přikývla Charis. „Necháme si to pro 
sebe. Ne že by toho bylo nějak moc k povídání. To se ví, policie se 
nás už taky vyptávala, ale ti stejně nevěří ničemu, co jim řeknem. 
Určitě jsou přesvědčený, že to má něco společného s Leilou. 
Všichni policajti si vždycky myslí, že když se klukovi něco stane, 
musí za tím být nějaká holka.“ 

„Ber to jako kompliment,“ poznamenal Antoine. 
 



 

OSMÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ DRUHÉHO HOLI ČE 
 
„Pošlete ho zase zpátky, 
demaskovaného chvastouna do jeho zbankrotovaného 
doupěte!“ 
Dopis z Göttingen 
 
SOBOTA, 20. ČERVNA 
NEDĚLE, 21. ČERVNA 
 
Wimsey s tváří rozzářenou snídaní, sluníčkem a vlastním 

citovým rozpoložením kráčel spokojeně po krátce zastřiženém 
trávníku na George Square ve Stamfordu. Tu a tam se zastavil, aby 
se nadechl vůně rudé růže nebo obdivoval rozměry prastaré 
wistárie, šplhající krajkovými úpony po šedé kamenné zdi. 
Uzavřel sám se sebou dohodu, že vyzpovídá plukovníka Belfridge 
v jedenáct hodin. Tou dobou už oba stráví snídani a budou 
připraveni v přátelské atmosféře něco malého pozřít. V hloubi 
duše měl příjemný pocit, že je na stopě pěkného, obtížného a 
závažného problému, jehož vyšetřování probíhá v příjemných 
podmínkách. Zapálil si dobře zakouřenou dýmku. Budoucnost 
vypadala růžově. 

 
Deset minut po jedenácté mu budoucnost už tak růžová 

nepřipadala. Plukovník Belfridge, jenž vypadal, jako kdyby ho 
namaloval H. M. Bateman* ve chvíli mimořádné inspirace, byl 
nanejvýš pobouřený. Podle jeho názoru bylo nehodné džentlmena, 
aby šel vyslýchat něčího holiče, hrmm, ohledně osobních 
předmětů dotyčného, hrmm, a nelíbila se mu ani narážka, že by 



dotyčný mohl být zapleten do smrti nějakého zatraceného cizince, 
hrmm, v nějakém pitomém přímořském zapadákově jako je 
Wilvercombe. Wimsey by se měl stydět, hrmm, vrr! takhle se plést 
do věcí, kterými se má správně zabývat police, hrom do toho, 
pane! A jestli snad policie neví, jak má tu svou zatracenou práci 
dělat, tak k čemu platíme daně, to mi teda řekněte, vážený pane! 

Wimsey se omluvil za to, že působí plukovníkovi starosti a 
hájil se tím, že každý chlap potřebuje mít nějakého koníčka. 

Plukovník mu naznačil, že golf nebo, hrmm, takový chov 
kokršpanělů by jako koníčky posloužily džentlmenovi lépe. 

Wimsey řekl, že během války pracoval ve zpravodajství a díky 
tomu získal zálibu v luštění záhad. 

Zmínka o válce okamžitě zabrala. Plukovník probral 
Wimseyho válečné zásluhy do nejmenších podrobností, zjistil, že 
má s Wimseym spoustu společných vojenských zážitků a vzápětí 
už vedl návštěvníka malou zahradou po pěšině lemované 
maceškami, aby mu ukázal vrh štěňat. 

„Bude mi potěšením, chlapče, pomoct vám, jak jen budu moct. 
Nespěcháte, že ne? Zůstaňte na oběd a pak to probereme,“ navrhl 
plukovník a zařval: „Mabel!“ 

Ve dveřích na zahradu se objevila žena středního věku a 
spěšně k nim vyrazila. 

„Jeden džentlmen k obědu!“ zahulákal na ni plukovník. „A 
přeceď jednu lahvičku 1904 do karafy. Ale opatrně, k sakru!“ 
Otočil se k Wimseymu a zeptal se: „Tak mi napadá, jestli jste 
neznal chlápka jménem Stokes?“ 

Wimseymu se jen s největším úsilím podařilo odpoutat 
plukovníkovu mysl od událostí světové války a zaměřit ji na téma 
břitev. Jakmile se mu to však podařilo, plukovník Belfridge se 
proměnil v dobrého a hodnověrného svědka. 

Na Endicottovy břitvy se dobře pamatoval. Měl s nimi totiž 
spoustu potíží, hrmm, vrrr! Břitvy už nejsou, co bývaly za jeho 



mladých let. Tak je to ostatně se vším, hrom do toho. Ocel nesnese 
žádné pracovní zatížení. Velkovýroba a všichni ti zatracení cizinci 
vedou britský průmysl do záhuby. To když si vzpomene na 
burskou válku... 

Po další čtvrthodině zmínil Wimsey opět plukovníkovy břitvy. 
„Jo, hrmm,“ zamručel plukovník a rozmáchlým gestem si 

uhladil ohromný šedivý knír, „ovšem, ty břitvy. Co přesně byste o 
nich vlastně chtěl vědět?“ 

„Pořád je ještě máte, pane plukovníku?“ 
„Ne, to nemám. Už jsem se jich zbavil. Nestály za nic. Řekl 

jsem Endicottovi, že mě udivuje, proč kupuje takové nekvalitní 
zboží. Každý druhý týden jsem je musel posílat přebrousit. Ale s 
těmi ostatními to je to samé - dneska už člověk slušnou břitvu 
nesežene. A nebude to lepší, pane, dokud tady nebude silná 
konzervativní vláda! Povídám vám, chce to silnou vládu, pane, 
vládu, která bude mít dost rozumu, aby ochránila naše železárny a 
ocelárny. Ale myslíte, že to nakonec udělají? Ne, pane, zatraceně, 
oni to neudělají! A víte proč? Mají strach, že přijdou o pár 
pitomých hlasů. O hlasy nějakých emancipovaných ženských! 
Může člověk čekat, že nějaké ženské pochopí důležitost železa a 
oceli? To mi teda povězte, ha, hrmmm.“ 

Wimsey se zeptal, co plukovník s břitvami provedl. 
„Dal jsem je zahradníkovi,“ řekl Belfridge. „Moc slušný 

chlapík. Chodí sem dvakrát týdně. Má ženu a děti. Válečný 
ivalida, pomáhá mi se psy. Docela fajn chlap. Jmenuje se 
Summers.“ 

„Kdy to asi bylo, pane plukovníku?“ 
„Cože? Jo, vy myslíte, kdy jsem mu je dal? Moment, bylo to 

potom, co Diana měla štěňata - měla tenkrát namále - málem o ně 
přišla, chudáček čubička... Před dvěma lety jsem o ni přišel - jeden 
zatracený motocyklista ji přejel a zabil. Nejlepší fenka, jakou jsem 
kdy měl. Taky jsem ho za to dostal před soud a zaplatil za to. 



Takový lehkomyslný mladý darebák, žádné ohledy k nikomu... A 
teď ještě zrušili omezení rychlosti –“ 

Wimsey připomněl plukovníkovi, že mluvili o těch břitvách. 
Po dalším přemýšlení plukovník zúžil inkriminovanou dobu na 

rok 1926. Byl si tím jistý, protože fenka onemocněla a Summers s 
ní měl spoustu práce. Dal mu tenkrát nějaké peníze navíc a přidal 
ještě ten pár břitev, protože si sám pořídil nové. Vzhledem k 
onemocnění matky z celého vrhu přežilo úspěšně jenom jedno 
štěně, a tím byl Stamford Royal, z něhož vyrostl velice hodnotný 
pes. Nahlédnutím do plemenné knihy bylo datum definitivně 
potvrzeno. 

Wimsey poděkoval plukovníkovi a zeptal se, jestli by si mohl 
se zahradníkem promluvit. 

To samozřejmě. Nebyl sice právě den, kdy je zahradník 
přítomen, ale bydlí v domku poblíž mostu. Wimsey tam může zajít 
a navštívit ho a odvolat se na plukovníka. Nebo by tam měl zajít 
radši s ním? 

Lord Petr poděkoval za tu ochotu, ale upřímně prosil 
plukovníka, aby se neobtěžoval. (Měl důvodné podezření, že v 
plukovníkově nepřítomnosti by Summers mohl být sdílnější.) S 
jistými potížemi se pak Wimseymu podařilo uniknout 
plukovníkově pohostinnosti a malebnými stamfordskými uličkami 
se vydal k domku u mostu. 

Summers byl bystrý, pohotový a precizní muž, takže bylo 
jednoduché ho vyzpovídat. Od plukovníka Belfridge bylo opravdu 
laskavé, řekl Wimseymu, že mu ty břitvy věnoval - i když on, 
Summers, pro ně neměl použití, protože dával přednost holicímu 
strojku s žiletkami; to ale pochopitelně plukovníkovi neřekl, aby 
ho neurazil. Daroval proto břitvy švagrovi, který provozoval 
holičství v Seahamptonu. 

Seahampton! Necelých 50 mil od Wilvercombe! Je možné, že 
bych měl hned napoprvé takové štěstí? blesklo Wimseymu hlavou. 



Už se otáčel k odchodu, když ho napadlo ještě se zeptat, jestli na 
některé z těch břitev nebylo nějaké zvláštní znamení, podle něhož 
by se dala identifikovat. 

Ano, bylo. Jedna z břitev nešťastnou náhodou spadla na 
kamennou podlahu a ve slonovinové rukojeti se udělala tenounká 
prasklinka. Pokud se člověk nedívá opravdu pečlivě, ani si jí 
nevšimne. Druhá z břitev, pokud Summers věděl, byla 
nepoškozená. 

Wimsey poděkoval za informace a přiměřně Summerse 
odměnil. Vrátil se k autu a vyrazil na jih. Vždycky považoval 
Stamford za krásné městečko, ale teď, když se šedé kamenné 
domy a arkýřová okna koupaly v jasném odpoledním slunci, 
připadal mu přímo jako nejkrásnější klenot britské koruny. 

 
Ze soboty na neděli Wimsey přespal v Seahamptonu a ráno 

vyrazil hledat Summersova švagra jménem Merryweather. 
Ukázalo se, že hledané holičství je malý krámek poblíž doků. Pan 
Merryweather bydlel nad oficínou a poskytnout informace o 
hledaných břitvách mu působilo přímo potěšení. 

Dostal je v roce 1927. Byly to dobré břitvy, i když měly za 
sebou těžké časy, a když je dostal, byly už hodně opotřebované. 
Jednu z nich pořád ještě má a dělá mu dobrou službu. Možná by se 
na ni jeho lordstvo rádo podívalo. Tady je. 

Wimsey převracel břitvu v ruce a srdce mu rozčileně bušilo. 
Byl to přesný duplikát břitvy, kterou Harriet nalezla. I když ji 
prohlédl velice pečlivě, žádnou prasklinu na rukojeti neobjevil. A 
copak, zeptal se váhavě, jak se bál zklamání, se stalo s její 
sestřičkou? 

„Tu vám, mylorde, bohužel ukázat nemůžu,“ řekl pan 
Merryweather. „Kdybych tušil, že po ní bude sháňka, nebyl bych 
se s ní rozloučil. Prodal jsem ji, mylorde, je to jenom pár týdnů. 
Koupil ji jeden z těch pendlujících chlapíků, který se tu ucházel o 



zaměstnání. Neměl jsem pro něj práci - a mám-li být upřímný, 
mylorde - i kdybych ji měl, stejně bych mu ji nedal. Divil byste se, 
kolik těchhle lidí za mnou přijde, a polovina z nich toho ví o 
holičským řemesle asi tolik jako moje kočka. Klidně vezmou 
cokoliv, co se naskytne... Obvykle jim dáme nabrousit pár břitev, 
jenom abychom viděli, co jsou zač. Už jenom z toho, jak se k týhle 
práci staví, poznáte v devíti případech z deseti, že v životě břitvu 
nebrousili. No a tenhle byl zrovna takovej. Řekl jsem mu, že může 
jít o dům dál a on mě požádal, jestli bych mu neprodal nějakou 
starší břitvu - tak jsem mu tu jednu prodal, abych se ho zbavil. 
Zaplatil mi za ni a odešel a to bylo naposled, co jsem ho viděl.“ 

„Jak vypadal?“ 
„Takový pomenší, nesympatický chlapík, pískově hnědý vlasy. 

Na můj vkus měl až moc uhlazený vystupování... Nebyl zdaleka 
tak vysoký jako vaše lordstvo, a jestli si dobře vzpomínám, tak byl 
trošku - ne že by měl postavu nějak přímo deformovanou, ale byl 
tak trochu nesouměrný. Myslím, že měl jedno rameno maličko výš 
než to druhý. Nebylo to příliš nápadný, ale já ten dojem měl. Ne že 
by kulhal nebo něco takovýho - byl docela čilý a pohyboval se 
rychle. Světle modrý oči, blonďatý řasy - moc krásy, chudáček, 
nepobral. Ale ruce měl velice pečlivě upravený - toho si člověk 
všimne, protože když se někdo uchází o práci v takovýhle profesi, 
je to jedna z prvních věcí, na kterou si je třeba dát pozor. Nemohl 
bych tu vystát nikoho, kdo by měl špinavé nebo okousané nehty. 
Co ještě... Jo, vyjadřoval se velice dobře, úplně jako džentlmen, 
kultivovaně a rozvážně. Toho si člověk taky musí všímat. Ne že by 
na tom tady v okolí zas tak moc záleželo - naši zákazníci jsou 
občas dost neurvalí, ale člověk si toho prostě všimne, když na to 
byl zvyklý. A pak se z toho tak trochu pozná, na jakém místě byl 
uchazeč zvyklý pracovat...“ 

„A nezmínil se, kde předtím pracoval?“ 



„Pokud si dobře vzpomínám, tak ne. Měl jsem dojem, že už je 
nezaměstnaný hezky dlouho a že v tomhle směru zrovna netouží 
vykládat moc podrobností. Řekl, že je na vlastní noze. Chodí jich 
takhle spousta a snaží se vám namluvit, že měli vlastní podnik na 
Bond Street a jenom mimořádnou nepřízní osudu udělali bankrot. 
Myslím, že tenhle typ lidí znáte, mylorde. Mně se ten chlapík už 
od pohledu nelíbil, takže jsem mu moc pozornosti nevěnoval.“ 

„Předpokládám, že se nějak představil.“ 
„Když o tom uvažuju, tak nejspíš jo, ale ať se propadnu, jestli 

vím jak. Henry! Jak se představil ten vlezlý nazrzlý chlapík, co 
tady tuhle byl? Ten co si ode mě koupil tu břitvu!“ 

Henry, mladík s chocholkou vlasů jako papoušek kakadú, 
zřejmě bydlel se svým zaměstnavatelem. Přestal neúspěšně 
předstírat, že čte nedělní noviny a řekl: 

„No... totiž... já se nepamatuju, pane Merryweather. Bylo to 
takový obyčejný jméno. Co takhle Brown? Myslím, že tvrdil, že se 
jmenuje Brown.“ 

„Ne, to ne,“ zavrhl to pan Merryweather a v náhlém osvícení 
vykřikl: „Bright! To je to jméno. Ještě se nám chlubil, že mu 
kolegové závistivě přezdívali 'Bravo' Bright, protože kdysi vyhrál 
kadeřnickou soutěž a vyšel o tom článek v novinách s titulkem: 
BRAVO, BRIGHT. Nevzpomínáš si, jak jsem ti říkal, že s touhle 
přezdívkou by měl umět nabrousit břitvy líp?“ 

„Máte pravdu,“ přikývl Henry. „Jasně, Bright. Co je s ním? 
Má nějaký malér?“ 

„Nedivil bych se, kdyby ano,“ poznamenal Wimsey. 
„Policie?“ nadhodil Henry dychtivě. 
„No tak, Henry,“ napomenul mladíka pan Merryweather. 

„Vypadá snad jeho lordstvo na policistu? Tos mě zklamal. Takhle 
to v naší profesi daleko nedotáhneš.“ 

Henry zrudl. 



„Nejsem od policie,“ ozval se Wimsey, „ale nepřekvapilo by 
mě, kdyby se během pár dní policie snažila vašeho pana Brighta 
sehnat. Ale to si nechte pro sebe. Kdybyste náhodou toho pána 
někde zahlédli, dejte mi laskavě vědět - kdykoliv. Bydlím 
momentálně ve Wilvercombe - hotel Bellevue - ale kdybych tam 
nebyl, tak na téhle adrese mě najdete vždycky.“ 

Wimsey podal panu Merryweatherovi navštívenku, poděkoval 
jemu i Henrymu a triumfálně odkráčel. Vypadalo to, že pokročil. 
Určitě neexistovaly dvě bílé Endicottovy břitvy s týmiž známkami 
špatného zacházení a s touž prasklinou ve slonovinovém držadle. 
Nepochybně vypátral tu pravou a v tom případě... 

V tom případě už stačí jen vypátrat pana Brighta. Pendlujícího 
holiče s pískově žlutými vlasy a jedním ramenem výš by nemělo 
být příliš těžké objevit. Byla tu ovšem také znepokojivá možnost, 
že pan Bright se stal holičem pouze na ono jediné představení. V 
kterémžto případě se téměř určitě nejmenuje Bright. 

Chvilku o tom uvažoval, pak vešel do telefonní budky a 
vytočil číslo wilvercombské policie. 

Ozval se superintendent Glaisher. Se zájmem vyslechl, že 
Wimsey vypátral původ nalezené břitvy. On osobně si žádné 
praskliny ve slonovině nevšiml, ale pokud jeho lordstvo okamžik 
počká... „Haló? Jste tam, Wimsey? Ano, máte pravdu, ta prasklina 
tam je. Téměř není vidět, ale je tam. To je rozhodně podivná shoda 
okolností, která stojí za další vyšetřování.“ 

Wimsey opět promluvil. 
Ano, to každopádně. Seahamptonská policie by měla být 

požádána, aby Brighta našla. Nepochybně se ukáže, že Alexis 
skutečně získal břitvu od něj. Ale je to divné: když Alexis 
potřeboval břitvu, proč si ji nekoupil ve Wilvercombe? Říkáte že 
to bylo asi před třemi nedělemi? Dobře, superintendent uvidí, co se 
s tím dá dělat. Také zjistí, jestli byl někdy touhle dobou Alexis v 
Seahamptonu nebo naopak Bright ve Wilvercombe. Je lordu 



Petrovi zavázán, že se v této věci tak angažoval, a pokud jeho 
lordstvo zamýšlí vrátit se do Wilvercombe, objevily se tu různé 
nové okolnosti, které by ho mohly zajímat. Teď už je téměř jisté, 
že šlo o sebevraždu. Nicméně, je třeba všechny okolnosti pečlivě 
prověřit. Jestli se už našlo tělo? Ne. Moře mrtvolu nevyplavilo a 
vítr pořád ještě zdvihá příliv, takže jakákoliv operace kolem 
Mlýnských kamenů je vyloučená. 

 



 

DEVÁTÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ ĎÁBLOVY ŽEHLI ČKY 
 
„Pojď a řekni mi, 
jak ti padne ten prsten?“ 
Tragédie nevěsty 
 
NEDĚLE, 21. ČERVNA 
 
Harriet Vaneová a lord Petr Wimsey seděli vedle sebe na pláži 

a hleděli směrem k Ďáblově žehličce. Od moře prudce vanul 
chladný slaný vítr a čechral Harrietiny tmavé vlasy. Počasí bylo 
příjemné, ale slunce proráželo jen občas v zářivých pruzích, jak se 
mraky hnaly hučící klenbou oblohy. Okolo Mlýnských kamenů se 
vlny tříštily do divoce vířících bílých cárů. Byly asi tři hodiny 
odpoledne a příliv byl minimální, nicméně skála Ďáblovy žehličky 
jen taktak vystupovala z moře a vlny Atlantiku se s hukotem 
rozrážely o její úpatí. Nedotčený košík s jídlem ležel mezi oběma 
diváky. Wimsey rýsoval další postup do mokrého písku. 

„Teď jde o to,“ říkal, „zjistit dobu smrti. Policie tvrdí, že je jí 
úplně jasné, jak se sem Alexis dostal, a myslím, že tady skutečně 
žádné pochybnosti nezbývají - za což děkujme Bohu. Každý 
čtvrtek v 10:15 jede z Wilvercombe vlak, který staví v Darley 
Halt, aby svezl lidi na heathburský trh. Alexis v něm jel a v Darley 
Halt vystoupil. Podle mě to určitě byl on - se svým černým 
vousem a elegantním oblekem musel být pěkně nápadný. Takže 
tohle můžeme považovat za prokázané. Průvodčí se na něj 
pamatoval a kromě něj i další tři nebo čtyři spolucestující. Jeho 
bytná vypověděla, že odešel z bytu včas, aby vlak stihl, a pokladní 
ve Wilvercombe si na něj vzpomněla. A co víc - milá Harriet - 



existuje zpáteční lístek do Haltu, který nebyl nikdy odevzdán a 
nikdy zdůvodněn.“ 

„Zpáteční lístek?“ podivila se Harriet. 
„Přesně tak. A to, jak jsi tak bystře postřehla, poráží na hlavu 

teorii, že šlo o sebevraždu. Dovolil jsem si to říct 
superintendentovi, a víš co mi odpověděl? Že sebevrazi, natož 
sebevrazi-cizinci, si počínají natolik rozporuplně, že na ně 
nemůžeš chodit s logikou.“ 

„Možná, že v životě to tak opravdu je,“ zamyslela se Harriet. 
„V knížce by člověk nenechal koupit zpáteční lístek postavu, která 
se chystá spáchat sebevraždu. Ale živí lidé se chovají jinak. Třeba 
se spletl, nebo to udělal ze zvyku - nebo v té chvíli ještě nebyl 
úplně rozhodnutý.“ 

„Myslel jsem, že nejopatrnější člověk na povrchu Země je můj 
přítel vrchní inspektor Parker - ale ty ho trumfneš! Na ten zvyk 
rovnou zapomeň! Odmítám prostě uvěřit, že náš milý Alexis měl 
ve zvyku jezdit do Haltu a pak jít čtyři a půl míle, jen aby mohl 
ronit slzy u bezútěšných mořských vln. Místo toho prostě zařadíme 
neodevzdanou půlku zpátečního lístku jako věc, kterou zbývá 
objasnit.To bychom měli. Teď dál, v Haltu nikdo jiný nevystoupil, 
i když tam spousta lidí do vlaku nastoupila. Nevíme tedy, co tam 
Alexis dělal, ale budeme-li předpokládat, že kráčel rozumnou 
rychlostí tři míle za hodinu, musel být u Žehličky nejpozději tak v 
11:45.“ 

„Moment, a co příliv a odliv? Kdy bylo ve čtvrtek moře 
nejníž?“ 

„Ve 13:15, ověřil jsem si to. V 11.45 bylo tady kolem 
Žehličky tak pět stop vody. Skála je vysoká řekněme deset stop a z 
téhle strany od břehu stoupá pozvolna. V 11:45 nebo někdy těsně 
potom mohl náš přítel Alexis vylézt suchou nohou nahoru a usadit 
se tam.“ 

„Fajn. Víme, že vodou nešel, takže to souhlasí. Co dál?“ 



„Dál? Ať už si ten krk podřízl sám, nebo to udělal někdo za 
něj, otázka je, kdy se to stalo? Velká škoda, že jsme přišli o 
mrtvolu. I kdyby se časem objevila, už se toho z ní moc 
nedozvíme. Ovšem od tebe víme, že když jsi ji našla, tak ztuhlá 
nebyla - jestli byla chladná, to si, jak říkáš, netroufáš tvrdit.“ 

„Kdyby na té skále byl v tu dobu kus ledu, mohl by sis na něm 
uvařit vajíčka.“ 

„To je nepříjemné, nepříjemné... Moment - krev! Co ta krev? 
Všimla sis, jestli měla podobu husté rudé sraženiny, nebo vypadala 
jako takové želé v bílé tekutině s rudou složkou na dně?“ 

Harriet zavrtěla hlavou. 
„Ani jedno, ani druhé. Byla tekutá.“ 
„Jaká že byla?“ 
„Tekutá. Když jsem se jí dotkla, byla docela lepkavá.“ 
„Kristepane! Tak moment! Kde ta krev vlastně byla? Zřejmě 

všude kolem, ne?“ 
„Ani ne. Velká louže byla pod tělem - natekla do takové 

dutiny ve skále, jako kdyby si podřezal krk nad nějakou miskou.“ 
„Aha, pak to chápu. Ta dutina byla zřejmě plná slané vody z 

přílivu a to, cos v ní viděla, to byl roztok krve a vody. Už jsem 
začínal věřit –“ 

„Jenomže ta krev byla tekutá všude. Kapala mu z té rány na 
krku. Když jsem mu nadzdvihla hlavu a pohnula tělem, vytekla 
další. Bylo to příšerný.“ 

„Ale, děvče moje drahé -“ 
„Jo, a poslouchej dál! Když jsem se mu snažila svléknout 

rukavice, jejich kůže nebyla ztvrdlá - byla měkká a lepkavá. Ruce 
mu ležely přímo pod hrdlem.“ 

„Panebože! Ale -“ 
„Tedy přesně vzato levá ruka. Pravá mu visela přes okraj skály 

nad moře a nemohla jsem k ní, leda bych lezla přes tu mrtvolu, do 



čehož si mi tak nějak nechtělo... Jinak bych si ji prohlídla, bylo mi 
totiž divné, proč má ty rukavice.“ 

„Jistě, já vím. Ale my už teď víme, že s jeho rukama nic v 
nepořádku nebylo. Tohle teď není důležité - jde o tu krev! 
Uvědomuješ si, že pokud byla ta krev pořád ještě tekutá, mohl být 
mrtvý jenom pár minut?“ 

„Cože?!“ Harriet se šokovaně zarazila. „To jsem ale pitomá! 
Jak to, že mi to nedošlo? A to jsem si ještě říkala, jak všechno 
důvtipně analyzuju... Myslela jsem, že tam už nějakou delší dobu 
leží a pomalu vykrvácel k smrti.“ 

„S takhle proříznutým hrdlem? Děvenko moje, vzpamatuj se. 
Krev se sráží velice rychle - i když na studeném podkladu to jde 
pochopitelně rychleji. Za normálních okolností se sráží na vzduchu 
prakticky okamžitě. Připouštím, že na rozpálené skále, jak jsi ji tak 
malebně popsala, by to mohlo trvat o něco déle. Ale stejně to 
nemohlo trvat déle než pár minut. Řekněme deset, a to je horní 
odhad.“ 

 „Deset minut? Panebože, Petře!“ 
„Ano?“ 
„Ten hluk, co mě probudil. Myslela jsem, že to byl racek. Ten 

jejich křik se tak podobá lidskému hlasu. Co když to byl -“ 
„To si piš, že to byl. Kdy se to stalo?“ 
„Ve dvě. Podívala jsem se na hodinky. A myslím, že dostat se 

tady k tý skále mi nemohlo trvat dýl než deset minut. Ale na druhé 
straně -“ 

„No, copak?“ 
„Co ta tvoje teorie, že šlo o vraždu? Tímhle je definitivně po 

ní. Pokud by byl Alexis zavražděn ve dvě odpoledne a já u něj 
byla za deset mniut - kam se poděl vrah?“ 

Wimsey se posadil tak zprudka, jako kdyby ho něco píchlo. 
„A sakra!“ zaklel. „Harriet, moje drahá, rozkošná a krásná 

Harriet - řekni, že se pleteš. S tou vraždou si to nemůžeme 



rozmyslet! Když jsem mluvil s inspektorem Umpeltym, tak jsem 
vsadil všechnu svou reputaci na to, že to nebyla sebevražda. Teď 
budu muset odejet z Anglie. Už nikdy nebudu moct hledět na svět 
s hlavou vzpřímenou. Budu muset jet střílet tygry do nějaké 
horečkou prolezlé džungle, a až tam budu umírat, moje oteklé a 
zčernalé rty budou blábolit o vraždě... Řekni, že ta krev už byla 
sražená. Nebo že tam byly šlápoty, kterých sis nevšimla. Nebo že 
tam byl poblíž nějaký člun. Něco takového řekni!“ 

„Byl tam člun. Ale nebyl dost blízko, protože jsem na něj 
volala a neslyšeli mě.“ 

„Díky bohu za ten člun. Třeba budu přece jenom moct nechat 
svoje unavené kosti ve staré dobré Anglii. Co tím chceš říct, že 
nebyl dost blízko, protože jsi na něj marně volala? Pokud v tom 
člunu seděl vrah, tak by se nevrátil, ani kdyby na něj volala Siréna! 
Byl bych rád, kdybys mě nevystavovala takovýmhle šokům. Moje 
nervy už nejsou, co bývaly.“ 

„Sice toho moc o člunech nevím, ale tenhle byl už hezký kus 
daleko. A to foukal vítr ke břehu.“ 

„To je fuk. Pokud foukal pořádný vítr, mohl člun manévrovat 
a za deset minut urazit pěkný kus cesty. Co to bylo za člun?“ 

V tomto oboru měly Harrietiny znalosti povážlivé mezery. 
Měla za to, že šlo o rybářský člun - ne tak proto, že by skutečně 
dokázala rozeznat rybářskou loď od pětimetrové jachty, ale 
protože když člověk stojí na břehu moře, považuje automaticky 
všechny čluny za rybářské, pokud mu někdo neřekne opak. 
Domnívala se, že na lodi byla trojúhelníková plachta - nebo 
plachty - v tom si nebyla jistá. Jistá si byla jen tím, že to nebyl 
třeba čtyřstěžňový škuner, ale jinak jí připadala jedna loď s 
plachtou jako druhá - jak se to ostatně dá čekat od městského 
člověka a od mladých spisovatelek obzvláště. 

„To nevadí,“ ujistil ji Wimsey. „Nebude problém tu loď 
vystopovat. Díkybohu, nakonec všechny lodi někde přistanou a 



lidi, co žijí na pobřeží poblíž, je dobře znají. Jenom jsem chtěl 
vědět, jaký asi ta loď mohla mít ponor. Kdyby se totiž ten člun 
nedostal až ke skále, pak by ten chlapík musel k Žehličce 
doveslovat nebo doplavat, a to by ho pěkně zdrželo. A zatímco 
Alexise vraždil, musel by na něho někdo na lodi čekat - leda že by 
sroloval plachtu a tak. Chci říct, plachetnici nemůžeš jen tak 
zastavit, vystoupit z ní jako z auta a myslet si, že tam bude čekat 
připravena ke startu. S tím bys měla potíže... Ale to celkem nevadí. 
Proč by nemohl mít vrah komplice? Nebylo by to zdaleko poprvé. 
Předpokládejme, že to byl malý člun s malým ponorem a uvnitř 
byli aspoň dva muži. Pak mohli zajet hodně blízko ke skále, jeden 
by držel loď proti větru, druhý se přebrodil nebo dovesloval ke 
skále, zavraždil Alexise a vrátil se zpátky. Pak mohli okamžitě 
vyplout a neztratili by žádný čas... Podle toho, co tvrdíš, tak museli 
spáchat vraždu, dostat se zpátky do člunu a doplout tam, kdes je 
viděla, během deseti minut, co jsi zaslechla ten výkřik a došla ke 
skále... V tom případě nebyl čas na to, aby někdo přirazil ke břehu, 
přivázal člun a pak ho zase spustil na vodu, vytáhl plachtu a tak 
dále... Vrah prostě musel mít komplice.“ 

„Ale co ty Mlýnské kameny?“ ozvala se nesměle Harriet. 
„Myslela jsem, že to je nebezpečné plout v tomhle místě ke 
břehu?“ 

„No a co? Tak je to nebezpečné! Museli to být zkušení 
námořníci. Prostě to znamená, že se museli brodit nebo veslovat 
dost velký kus. Hrom do toho! Byl bych radši, kdybychom jim na 
to mohli dát víc času.“ 

„Nemyslíš, že...“ začala Harriet, jak ji napadlo cosi velice 
nepříjemného. „Nemyslíš, že by bylo možné, že tam ten vrah mohl 
celou tu dobu být, někde poblíž? Třeba plaval pod vodou nebo 
něco takového?“ 

„Musel by se vynořit a nadechnout se.“ 



„To jo, ale nemusela bych si toho všimnout. Většinou jsem se 
vůbec na moře nedívala. Slyšel mě přicházet, skrčil se někde za 
tou skálou a čekal tam až do chvíle, kdy jsem sešla dolů podívat se 
po té břitvě. Pak mohl využít toho, že jsem otočená zády, ponořit 
se a plavat pryč. Nevím, jestli by to bylo možný - a doufám, že ne 
- protože mě moc netěší pomyšlení, že by tam celou dobu byl a 
pozoroval mě.“ 

„To je nepříjemná představa,“ souhlasil Wimsey. „Já bych 
nicméně dal přednost tomu, aby tam byl. Musel z toho být na 
mrtvici, když tě tam viděl poskakovat kolem, fotografovat a 
odnášet ty věci... Zajímalo by mě, jestli v té skále není nějaká 
puklina, kde by se byl mohl schovat. Čert vem tu skálu. Proč se už 
nemůže vynořit a mužně se nám postavit? Heleď, já tam skočím a 
prohlídnu si to tam. Přesuň svůj cudný zrak k moři, než vlezu do 
plavek, a já to půjdu prozkoumat.“ 

Nespokojena s takovým programem, nepřiměřeným pro osobu 
tak činorodou jako ona, přesunula Harriet nejen pohled, ale i svou 
maličkost do úkrytu za příhodnou skálu. Když se zase v plavkách 
vynořila, zahlédla ještě Wimseyho jak běží k moři. 

„Striptýz mu jde líp než bych čekala,“ přiznala sebekriticky. 
„Má lepší ramena, než jsem si myslela, a díky bohu, má na těch 
nohou i lýtka.“ Wimsey byl na svou postavu docela pyšný, takže 
takováto omezená chvála by mu asi sotva lichotila. Naštěstí se v 
této chvíli svou postavou nezaobíral, protože poblíž Ďáblovy 
žehličky opatrně lezl do vody, připraven na zákeřné hrboly a 
kameny. Udělal několik temp, aby se osmělil, pak vystrčil hlavu 
nad hladinu a poznamenal, že voda je nechutně studená a Harriet 
jen prospěje, když do ní také vleze. 

Harriet poslechla a souhlasila, že voda je studená a vítr ledový. 
Zajedno v této věci doplavali pak k Žehličce a opatrně ji kolem 
dokola prozkoumávali. Wimsey, jenž zkoumal pod hladinou skálu 



na wilvercombské straně, se s prskáním vynořil a zeptal se, zda 
Harriet hledala břitvu na téhle nebo opačné straně. 

„Na té opačné,“ řekla Harriet. „Byla jsem tamhle na vršku 
skály s tou mrtvolou. Nějakou dobu jsem tam manipulovala s tím 
tělem, a pak jsem tadytudy slezla. Sedla jsem si na nějaký kámen, 
sundala boty a punčochy a dala ty věci nahoru. Pak jsem to 
tadytudy obešla a šátrala ve vodě pod skálou. To tu bylo asi 
osmnáct palců hloubky - teď tu je odhadem tak pět stop.“ 

„Jsem tam od - ?“ začal Wimsey, ale přes hlavu se mu 
převalila vlna a umlčela ho. Harriet se zasmála. 

„Jsem tam od tebe vidět?“ pokračoval Wimsey a s frknutím 
vystříkl vodu z nosních dírek. 

„Nejsi. Ale slyšela jsem tě. Bylo to zábavné.“ 
„Zkroť svůj smysl pro humor. Takže teď mě nevidíš?“ 
„Ne, skála je tady vyboulená. Mimochodem, kde vlastně jsi?“ 
„Stojím v jedné nádherné puklině, jako svatý nad bránou 

katedrály... Je velká tak akorát jako rakev. Řekněme šest stop 
vysoká, má krásnou stříšku a je akorát tak široká, aby se do ní 
člověk vmáčknul, pokud nejsi, jak říká Leopard, 'nechutně velká'.* 
Obejdi to ke mně a pojď si to zkusit.“ 

„Roztomilé místečko,“ konstatovala Harriet, když si s 
Wimseym vyměnili místo v puklině. „Krásně schovaný před 
každým, kdo není zrovna na moři. Není sem vidět dokonce ani 
když je velký odliv, leda že bys obešel skálu až sem... Je to 
odporná představa - ten chlap tu musel celou tu dobu stát!“ 

„Myslím, že to je pravděpodobnější než naše člunová 
hypotéza.“ 

„Bravo -“ řekla Harriet. 
„Jsem rád, že jsem na tebe udělal dojem.“ 
„Nechválila jsem tě za ten nápad - který byl ostatně můj, 

myslela jsem toho 'Bravo' Brighta, co koupil tu břitvu. Neřekl ti 
ten holič, že to byl malý chlapík - nebo aspoň menší než ty?“ 



„To řekl. Jedna nula pro tebe. Kéž bychom toho Brighta našli. 
Zajímalo by mě - heleďme se! Něco jsem našel.“ 

„Vážně? A co?“ 
„Je tu železný kruh - taková ta věc, co se k ní přivazují lodě. Je 

zapuštěný přímo do skály... Je pod vodou, takže ho pořádně 
nevidím - ale je asi pět stop vysoko ode dna a na omak je hladký a 
nezkorodovaný, takže vypadá zánovně jako prsten pro nevěstu. 
Zajímalo by mě, jestli to mluví pro naši člunovou hypotézu nebo 
ne...“ 

„Myslím, že neexistuje žádný rozumný důvod,“ mínila Harriet 
rozhlížejíc se po pusté mořské hladině a břehu, „proč by někdo 
měl mít ve zvyku zrovna tady vázat nějakou loď.“ 

„To tedy neexistuje. V tom případě vrah, pokud ten existuje -“ 
„S tím už pevně počítáme, ne?“ 
„Ano, počítáme. Mohl to sem dát v rámci příprav na vraždu. 

Buď aby tu přivázal člun, nebo -“ 
„Nebo ho nepřivázal.“ 
„Chtěl jsem říct - nebo něco jiného, ale ať visím, jestli vím 

co.“ 
„Tahle úvaha nám tedy hodně pomohla! Heleď, začíná mi být 

zima. Zaplavme si chvíli, pak se oblékneme a probereme to na 
břehu.“ 

Těžko říct, jestli Harrietin mozek tak stimulovalo plavání, 
nebo následný pokus zahřát se úprkem po písečné pláži, ale když 
usedla s lordem Petrem ke košíku s obědem, měla spoustu nápadů. 

„Heleď, kdyby tys byl vrah a viděls nějakou ženskou, jak sbírá 
kolem důkazy, a pak jde hledat nějakou pomoc - co bys dělal?“ 

„Upaloval bych opačným směrem.“ 
„Myslíš? Já bych si tím nebyla tak jistá. Nechtěl bys radši 

sledovat, co dělám? Nebo dokonce mě zlikvidovat? Pro toho 
Brighta - pokud mu tak prozatím budeme říkat - by bylo šíleně 
jednoduché mě někde tiše vyřídit.“ 



„Ale proč by to dělal? To by ho přece ani nenapadlo. Chtěl, 
aby ta vražda vypadala jako sebevražda. Ve skutečnosti jsi pro něj 
byla velice důležitý svědek. Viděla jsi tu mrtvolu, a kdyby se to 
tělo definitivně ztratilo, mohlas dokázat, že skutečně existovalo. 
Mohlas taky dokázat, že tu existuje vraždná zbraň, takže 
sebevražda vypadá pravděpodobněji než vražda. A mohlas 
dosvědčit, že tam nebyly žádné jiné šlápoty - což je další důkaz ve 
prospěch sebevraždy. Takže vidíš, moje milá, vrah by si tě hýčkal 
jako zřítelnici vlastního oka.“ 

„Máš pravdu - za předpokladu, že by chtěl, aby se ta mrtvola 
našla. Samozřejmě, existuje spousta důvodů, proč by mohl 
potřebovat, aby se tělo našlo. Třeba kdyby měl dědit podle 
poslední vůle a muselo se prokázat, že Alexis je po smrti.“ 

„Pochybuju, že náš přítel Alexis měl v poslední vůli co 
odkázat. Lépe řečeno, jsem si skoro jistý, že neměl. Ale mohou být 
jiné důvody, proč by vrah chtěl světu sdělit, že Alexis je mrtvý.“ 

„Takže podle tebe se vrah rozběhl domů směrem k Lesston 
Hoe, jakmile jsem vyklidila pole? Kdyby šel obráceně, musel by 
se opatrně držet za mnou. Myslíš, že to není možné? Třeba mě 
sledoval, aby zjistil, co se chystám podniknout.“ 

„Možné to je. Vyloučit to nemůžeme. Zvlášť, když jsi vzápětí 
odbočila z hlavní silnice a zamířila na tu farmu.“ 

„Co kdyby mě tam ztratil z dohledu a pokračoval dál na 
Wilvercombe? Nešlo by zjistit, jestli šel přes ten přejezd u Haltu? 
Nebo - poslyš! Co kdyby pokračoval dál po silnici, načež by se 
tam otočil a předstíral, že jde od Wilvercombe?“ 

„Pak bys ho musela potkat.“ 
„No - a co když jo?“ 
„Ale - pane bože, no jo! Ten chlapík... Jak se jmenoval, ten z 

Londýna!“ 



„Perkins. Jo, zajímalo by mě, jestli někdo může být doopravdy 
tak potrhlý jako byl on... Docela malý chlapík to byl - a taky měl 
pískově hnědé vlasy.“ 

„Ale neříkala jsi, že byl krátkozraký a nosil brýle? 
Merryweather se nezmínil, že by Bright nosil brýle.“ 

„T řeba to byla součást převleku. Mohl mít v brýlích čiré sklo - 
nezkoumala jsem je jako dr Thorndyke, abych zjistila, jestli se v 
nich zrcadlí svíčka vzhůru nohama nebo ne. Ale povím ti, jak se 
ten Perkins vypařil, když jsme došli do toho venkovského obchodu 
- to bylo podle mě moc divný. Celou dobu předtím mu hrozně 
záleželo, aby mě doprovodil, a sotva jsme se dostali do styku s 
civilizací, sebral se a zmizel. Připadá mi to divný. Kdyby to byl 
Bright, mohl by se mě chtít nejdřív držet, aby dostal nějakou 
představu, co policii povím, a pak se vypařit dřív, než by se ho 
někdo mohl začít vyptávat. Kristepane! Dovedeš si to představit, 
že jsem třeba jeden a půl míle pokojně capala skoro ruku v ruce s 
vrahem?“ 

„Je to rozkošná představa,“ souhlasil Wimsey. „Neobyčejně 
rozkošná. Jestlipak víš, kam zmizel?“ 

„To nemám ponětí.“ 
„Pronajal si v Haltu vůz a nechal se odvézt do Wilvercombe na 

nádraží. Podle všeho kamsi odjel vlakem, jenomže tam byla 
spousta výletníků a návštěvníků a trampů, takže se policii 
nepodařilo nic víc zjistit. Budou to muset zkusit znova. Začíná se 
nám to rýsovat až moc jasně. Takže to vezměme od začátku. 
Alexis přijíždí v 10:15 do Haltu a pokračuje pěšky k Ďáblově 
žehličce. Mimochodem - pročpak?“ 

„Pravděpodobně aby se tam setkal s Perkinsem. Alexis nebyl 
ten typ, který by ušel pár mil jenom proto, že mu působí šílené 
potěšení sedět na nějaké skále.“ 

„Přesně tak, ó královno. Kéž žijete věčně! Měl ve dvě hodiny 
schůzku s Perkinsem.“ 



„To určitě dřív. Proč by jinak přijel do Haltu už v 10:15?“ 
namítla Harriet. 

„To je jednoduché. Žádný jiný vlak dopoledne v Haltu 
nestaví.“ 

„Tak proč tedy nejel autem?“ 
„Správná otázka. Proč? Řekněme, že on sám auto neměl a 

nechtěl, aby někdo jiný věděl, kam jede.“ 
„Tak proč si auto nenajal a neřídil ho sám?“ 
„Možná neumí řídit,“ navrhl Wimsey. „Nebo mu to nedovolil 

stav jeho wilvercombského konta. Nebo - ne!“ 
„Co ne?“ 
„Napadlo mě: nebo se už nechtěl vrátit. Jenomže to nemůže 

být pravda kvůli tomu zpátečnímu lístku na vlak. Pokud ten lístek 
opravdu nekoupil z roztržitosti, tak se rozhodně chtěl vrátit! Nebo 
v tom ještě neměl úplně jasno... Mohl si ho koupit, kdyby se 
náhodou pro návrat rozhodl - stejně je rozdíl jenom pár penny. Ale 
nemohl jen tak přijet pronajatým vozem a pak ho tam nechat stát.“ 

„Nee... Tedy leda že by mu moc nezáleželo na cizím majetku. 
Ale napadá mě ještě jeden důvod. Musel by nechat stát auto 
nahoře na silnici, kde by ho bylo vidět. Třeba nechtěl, aby někdo 
věděl, že tam dole u Žehličky je.“ 

„To se mi nezdá,“ zavrtěl Wimsey hlavou. „Když se dva lidi 
baví tam na té skále, je to nápadné každému, kdo je nahoře, ať už 
tam stojí auto, nebo ne.“ 

„To je pravda. Ale pokud bys nesešel dolů, nevěděl bys, kdo to 
tam na té skále je. Kdežto podle poznávací značky to můžeš 
vždycky zjistit.“ 

„To je sice fakt - ale stejně mi to připadá přitažené za vlasy. 
Dobře, nechme to zatím být. Z nějakého důvodu si Alexis myslel, 
že když pojede vlakem, bude to míň nápadné. V tom případě, 
myslím, by šel pěšky po silnici - nechtěl by riskovat nějaké otázky, 
kdyby někoho stopnul.“ 



„To jistě ne. Jenom nechápu, proč si proboha vybral na tu 
schůzku takové nápadné místo -“ 

„Chceš říct, že by si spíš mohli povídat někde schovaní za 
skálou, nebo v lese, nebo v opuštěné chatrči, nebo v lomu nebo tak 
nějak?“ 

„Nepřipadalo by ti to přirozenější?“ 
„Ne. Nepřipadalo, pokud jim záleželo na tom, aby je nikdo 

neslyšel. Až si budeš chtít s někým povídat tajnosti, tak si 
rozhodně nesedej pod vykotlaný dub, za křoví nebo do altánku v 
italské zahradě. Tam všude se můžou připlížit lidi s 
našpicovanýma ušima. Vyber si nějaké místo pěkně uprostřed 
širého pole nebo nějakého jezera - nebo na nějaké skále jako je 
Ďáblova žehlička. Pak uvidíš každého, ještě když je půlhodiny 
daleko. Což mi připomíná, že v jedné z tvých knížek -“ 

„Čert vem moje knížky! Chápu, co chceš říct. Takže dřív nebo 
později se Bright dostaví na schůzku. Jak? A kdy?“ 

„Přijde těsně podle vody z libovolného místa, které si vybereš. 
A pokud jde o čas, tak bych navrhul dobu, kdy sis, děvenko, 
zdřímla nad Tristramem Shandym. A podle mě přišel od 
Wilvercombe, jinak by si tě musel všimnout. A kdyby věděl, že 
pár metrů od něho někdo leží, těžko by se odvážil někoho vraždit.“ 

„Podle mě byl stejně dost neopatrný, když se trochu nerozhlídl 
kolem.“ 

„To je pravda, ale zřejmě to neudělal. K vraždě dojde a víme 
přesně kdy - ve dvě hodiny. Takže se musel k Žehličce dostat 
někdy mezi půl druhou a druhou - nebo řekněme mezi jednou a 
druhou, protože když jsi tam obědvala a četla sis v tom svém 
útulném zákoutí, asi bys přece jenom něco zahlédla nebo uslyšela. 
Před jednou to být nemůže, protože to ses rozhlížela po břehu a 
ujistila ses, že tam není ani živáček.“ 

„Přesně tak.“ 



„Fajn. Takže spáchá vraždu. Chudáček Alexis vykřikne, když 
uvidí břitvu a ty se probudíš. Ty jsi nevyjekla?“ 

„Ne.“ 
„Ani sis nezačala zpívat?“ 
„Ne.“ 
„Nepobíhala jsi po pláži vydávajíc kaskády dívčího smíchu?“ 
„Ne... Tedy, trochu jsem se tam proběhla, ale až o něco 

později. A nedělala jsem při tom žádný hluk.“ 
„Nechápu, proč odtamtud ten vrah okamžitě nezmizel. Pak bys 

ho byla totiž zahlídla. Pročpak asi... Jo, zapomněl jsem na ty 
papíry! Musel dostat ty dokumenty.“ 

„Jaké dokumenty?“ 
„No, nemůžu odpřísáhnout, že to byly zrovna dokumenty... 

Taky to mohly být rádžovy diamanty nebo něco takového. 
Samozřejmě se chtěl zmocnit něčeho, co měl mrtvý. A zrovna, 
když se nakláněl nad svou obětí, slyšel tě, jak tam poskakuješ mezi 
kameny. Zvuk se nad vodou dobře nese. Ohromený zločinec se 
zarazí, a pak, jak se k němu hluk blíží, sklouzne rychle po skále 
dolů na straně otevřené k moři, a tam se schová.“ 

„Oblečený?“ 
„Na to jsem zapomněl. To by pak vypadal dost zmokle, co? Až 

by vylezl ven. Ne, šaty nemá. Ty nechal tam, odkud se vydal 
vodou k Žehličce. Nejspíš měl na sobě plavky, takže kdyby ho 
někdo viděl, řekl by si, že to je nějaký neškodný výletník, co se 
brouzdá v mělké vodě.“ 

„A břitvu měl v kapsičce u plavek?“ 
„Ne, držel ji v ruce nebo ji měl pověšenou na krku a neptej se 

tak hloupě! Čekal v té útulné štěrbině ve vodě než jsi odešla. Pak 
rychle zmizel po pobřeží.“ 

„Ale ne směrem na Wilvercombe.“ 
„Bodejť! To bys ho pochopitelně viděla. Možná ale taky ne, 

kdyby se držel těsně při kraji útesu. Jelikož byl příliv, tak si 



nemusel dělat starosti se šlápotami v písku. Zvládl by to docela 
pohodlně. V místě, kde původně z útesu slezl, zase vyšplhal na 
silnici a pokračoval směrem na Wilvercombe - dřív nebo později 
se otočil a potkal tě. Jak se ti to zamlouvá?“ 

„Zní to moc hezky.“ 
„Čím víc o tom přemýšlím, tím se mi to víc líbí. Zamiloval 

jsem se do představy, že Bright je Perkins. Ale co uděláme s tím 
jedním ramenem, co má být výš? Držel se Perkins rovně jako 
jedle?“ 

„To rozhodně ne. Ale zase bych netvrdila, že měl nějakou 
tělesnou vadu. Spíš šel tak lajdácky a přihrbeně. Měl na zádech 
ruksak a trochu kulhal, protože prý měl puchýř na noze.“ 

„Což by byl dobrý způsob, jak zakrýt jakýkoliv nedostatek 
postavy. Když člověk kulhá, vždycky má jedno rameno výš. 
Bright-Perkins je prostě náš člověk! Měli bychom na něho 
okamžitě poštvat policii - jenže ze všeho nejdřív se potřebuju 
naobědvat. Kolik je hodin? Čtyři! Zajedu autem zavolat 
Glaisherovi a hned se vrátím. Proč bychom měli kvůli nějakým 
vrahům přijít o piknik?“ 

 



 

DESÁTÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ POLICEJNÍHO INSPEKTORA 
 
„Krk za to dám - že je to lakomec, 
tajně se plíží k svému pokladu 
a poklekaje před oltář své lásky 
klaní se tomu žlutému ďáblu, zlatu.“ 
Tragédie nevěsty 
 
PONDĚLÍ, 22. ČERVNA 
 
„Říkejte si co chcete, mylorde,“ prohlásil inspektor Umpelty, 

„a taky nepopírám, že i superintendent je do jisté míry vašim 
názorům nakloněný, ale přesto to byla normální sebevražda. 
Kdybych byl soutěživý typ, neváhal bych se s váma vsadit. 
Nicméně nemůže uškodit, když toho Brighta najdeme, protože 
pokud jste tu břitvu správně vystopoval, musel si ji Alexis od něho 
koupit... Ale já osobně nemám nejmenší pochyby o tom, že když 
ten nešťastný mládenec ve čtvrtek opustil svůj podnájem, 
nezamýšlel se už vrátit. Stačí, když se tam půjdete podívat! 
Všechno pečlivě uklizené, účty zaplacené, papíry spálené v krbu - 
hned byste viděl, že se prostě rozhodl dát tomuhle světu sbohem.“ 

„A co klíče od podnájmu?“ zeptal se Wimsey. „Nevzal si je s 
sebou?“ 

„To ano, ale to nic neznamená. Člověk strčí klíče do kapsy a 
ani si neuvědomí, že by je měl vrátit. Všechno ostatní dal do 
takového pořádku, že byste koukal! Ani obálka tam po něm 
nezůstala! Musel tam rozdělat v krbu úplnou vatru. Nenechal tam 
jedinou fotku, jediný řádek, který by prozradil, kdo je a odkud 
přišel. Dokonale to tam uklidil.“ 



„Nějaká šance zjistit něco z popela?“ 
„Ne. Paní Lefrancová - to byla jeho domácí - pochopitelně 

hned ve čtvrtek dopoledne krb vymetla. Ale řekla nám, že všechno 
shořelo na prach. A byla toho pěkná hromada, to vám povím, 
ukázala nám ji v popelnici. Jak víte, mylorde, většinou to lidi 
odfláknou, takže v krbu zbydou věci, co shořely jen napůl. Ale 
tenhle mládenec si na tom dal opravdu záležet. Musel všechny 
papíry nejdřív roztrhat na malý kousíčky, rozdělat pořádný oheň a 
nakonec ještě popel rozbít pohrabáčem na padrť. 'To teda byla 
čistá práce,' řekl jsem paní Lefrancové. A taky že byla.“ 

„Co nějaké knížky - občas se najde něco napsáno na 
předsádce?“ 

„Jenom pár románů s 'Paul Alexis' uvnitř a další, co neměly 
ani to. A jeden nebo dva paperbacky v čínštině.“ 

„V čínštině?“ 
„Vypadalo to tak. Možná to byla ruština. Prostě to nebyla 

pořádná písmena. Můžete se na ty knížky kdykoliv podívat, ale 
nemyslím si, že byste se z nich něco dozvěděl. Jedna nebo dvě 
byly historické - většinou o Rusku a tak. Ale žádné rukou psané 
poznámky.“ 

„A peníze?“ 
„Žádné.“ 
„M ěl nějaké bankovní konto?“ 
„Ano. Měl nevelký účet u Lloydů. Něco přes tři sta liber, ale 

před třemi týdny to všechno vybral.“ 
„Neříkejte? A na copak? Na to aby si koupil břitvu tolik 

nepotřeboval.“ 
„To ne, ale jak už jsem říkal: zaplatil všechny dluhy.“ 
„To měl tři sta liber dluhů?“ 
„To netvrdím. Fakt je, že zatím jsme přišli jenom na dvacet. 

Ale mohl být dlužný spoustě lidí. Jelikož spálil všechny doklady, 
dá se to dost těžko zjistit. Samozřejmě to budeme vyšetřovat, ale 



nedivil bych se, kdyby těch tři sta liber skončilo u nějaký holky... 
Je tu ta Leila Garlandová. Jestli o nějaké holce můžu s klidným 
svědomím říct, že je vypočítavá - tak je to ona. Vsadím se, že ta by 
nám toho mohla říct spoustu - jen kdyby chtěla. Jenomže dneska je 
to s vyslýcháním těžké - nic nesmíte. Když vám řeknou, že vám 
nic nepoví, tak vám nic nepoví a tím to hasne. Nemůžete je 
přinutit.“ 

„Leila Garlandová - to je to dvěče, se kterým chodil?“ 
„Ano, mylorde. A jak jsem se dozvěděl, pustila pana Alexise 

definitivně k vodě. Tvrdila, že ho to příšerně vzalo. Teď má 
novýho mládence - tak trochu Alexisova kamaráda, ale tenhle 
chlapík - jak jsem pochopil - stojí o třídu výš. Nějaký Španěl. 
Šéfuje orchestru, co hraje ve Winter Gardens, a typnul bych si, že 
mu to dost nese. Znáte ten typ - dělá ze sebe bůhvíco, boty z hadí 
kůže a tak. Nicméně pokud jde o tu Garlandovou, není na tom nic 
podezřelého. On nepopírá, že spolu chodí, a to děvče také ne. 
Alexis je seznámil a časem mladá dáma dospěla k závěru, že s tím 
Španělem na tom bude líp než s Alexisem. Řekla nám, že Alexis 
měl hluboko do kapsy a ona mu neležela na srdci tak, jak by měla. 
Možná, že to prý celou tu dobu táhl ještě s nějakou jinou a na to 
praskla většina peněz. Tak či onak, Leila se rozhodla pustit 
Alexise k vodě a dát se dohromady s tím Španělem. Jmenuje se 
Luis da Soto. Samozřejmě, že Alexis jí udělal scénu a vyhrožoval, 
že se zabije -“ 

„Řekl snad něco o tom, že by si podřízl krk?“ 
„Ne, to ne. Řekl jí, že by se otrávil. Ale co na tom záleží? 

Řekl, že se zabije, a to taky udělal.“ 
„Nenašli jste v jeho pokoji náhodou něco, čím by se mohl 

otrávit? Prášky na spaní a tak?“ 
„Ani jeden!“ řekl inspektor triumfálně. 
„Hmm.“ 



„Ale inspektore,“ ozvala se Harriet, která naslouchala 
konverzaci s uctivým mlčením, „jestli si myslíte, že Alexis měl v 
zásobě ještě jedno děvče, proč by měl páchat sebevraždu proto, že 
ho Leila Garlandová nechala?“ 

„To vám nepovím, slečno. Možná, že ho ta druhá taky 
nechala.“ 

„A on zůstal sám, nebohá a opuštěná bytost, proti níž se 
celičký svět spiknul,“ podotkl Wimsey. 

„Přesně tak. A pak tu je ta paní Weldonová. Dozvěděli jsme se 
o ní od ostatních dívek. Nemyslíte, že takováhle perspektiva sama 
o sobě stačí, aby si mládenec jako Alexis podřezal krk?“ 

„Mohl prostě odjet,“ namítla Harriet. 
„A co když jí dlužil nějaké peníze a ona se zatvrdila a hrozila, 

že to dá k soudu? Co pak?“ 
„Možná ty tři stovky liber -“ začal Wimsey, ale Harriet ho 

rozhořčeně přerušila. 
„Ne, to je vyloučené! To nemyslíte vážně! To je prostě 

směšné. Ta nešťastná ženská do něj byla úplně zblázněná. Mohl si 
ji otočit kolem malíčku. Dala by mu všechno, co by si přál. A 
navíc mi sama řekla, že od ní žádné peníze vzít nechtěl.“ 

„No jo, jistě - ale co jestli ji pustil k vodě? Pak by se paní 
Weldonová mohla rozzuřit a -“ 

„Pak by to byla ona, kdo by se zabil!“ řekla Harriet s jistotou. 
„Ta chudinka by mu nikdy nezkřivila vlas na hlavě! Ta že by ho 
hnala před soud? Hloupost!“ 

„Jak dobře víte, slečno Vaneová,“ bránil se inspektor, „v bibli 
se píše, že ani samo peklo nezná nic tak zuřivého, jako je, s 
odpuštěním, oklamaná žena. Pamatuju si to už od školních let a v 
mé profesi jsem se mockrát přesvědčil, jak užitečný vodítko to je. 
Kdyby paní Weldonová -“ 

„Hloupost!“ trvala na svém Harriet. „Paní Weldonová by v 
životě nic takového neudělala. Prostě to vím.“ 



„Jo tak!“ Inspektor spiklenecky mrkl na Wimseyho. „Když 
dámy něco vědí díky tý svý ženský intuici, pak argumenty 
selhávají. Říkám jenom, zkusme to na okamžik předpokládat.“ 

„Nebudu to předpokládat,“ řekla zarputile Harriet. 
„Vypadá to, že jsme se ocitli ve slepé uličce,“ poznamenal 

Wimsey, „takže zatím to nechme být. Zastavte se později v baru, 
inspektore, a tam si můžete v klidu předpokládat. I když mně se to 
moc pravděpodobné taky nezdá. Ale teď jsme s předpokládáním 
na řadě my. Kdyby se chtěl rybářský člun ve čtvrtek při odlivu 
dostat k Ďáblově žehličce - dokázal by to?“ 

„Snadno, mylorde. Některé z těchhle člunů nemají ponor 
hlubší než jednu stopu. Mohl byste tam zajet docela v pohodě, 
pokud byste se vyhnul Mlýnským kamenům a počítal s proudem.“ 

„Takže cizí člověk by s tím potíže mít mohl?“ 
„To mohl, ale kdyby byl dobrý námořník a uměl číst mapy, tak 

ani ten ne. Kterýkoliv den můžete doplout k Žehličce na 
vzdálenost nějakých deseti stop. Jenom když vítr fouká napříč 
zálivem, pak to chce opatrnost, aby vás proud nezanesl na 
Mlýnské kameny.“ 

„Aha... To je velice zajímavé. Víte, inspektore, my si myslíme, 
že jde o vraždu, a napadají nás dva možné scénáře. Rádi bychom 
slyšeli váš názor.“ 

Inspektor Umpelty se shovívavým úsměvem vyslechl dvě 
alternativní teorie - Muž v rybářském člunu a Muž ve skalní 
dutině, a pak řekl: 

„Slečno, na to vám můžu říct jenom jedno: rád bych si přečetl 
nějaké ty vaše knihy. Je to úžasné, jak vám to všechno zapadá do 
sebe. Ale pokud jde o ten člun: s tím je to divný. Snažili jsme se na 
něj doptat, protože ať už v něm seděl kdokoliv, musel něco vidět. 
Většina rybářských člunů byla poblíž Shelly Point, ale pár jich 
ještě musím prověřit. Kromě toho to ovšem mohli být nějací 
rekreanti z Wilvercombe nebo Lesston Hoe. Věčně ty amatéry 



varujeme, aby se nepřibližovali k Mlýnským kamenům, ale 
myslíte, že poslechnou? Ani nápad. Když je někdy sledujete, máte 
pocit, že se rozhodli spáchat sebevraždu... Nicméně mám jistou 
představu, čí ta loď byla.“ 

„A co ty chalupy na pobřeží, jak jsem v nich hledala pomoc?“ 
zeptala se Harriet. „Museli přece ten člun vidět - myslela bych, že 
tihle lidé poznají každý člun na dálku?“ 

„Taky že jo,“ potvrdil inspektor. „Ptali jsme se jich a vypadá 
to, že byli najednou všichni postiženi hluchotou a slepotou. Právě 
proto si myslím, že už vím, jak se ta loď jmenovala. Ale nebojte 
se, najdeme způsob, jak je přimět, aby si vzpomněli... Tihle 
Pollockovi a Moggeridgeovi jsou taková nepříjemná cháska a 
podle mě jsou na štíru se zákonem. Ostatní rybáři je nemají rádi, a 
když vidíte, jak je celá rodina bojkotovaná všemi ostatními, tak na 
tom většinou něco je.“ 

„Pokud jde o dobu smrti,“ ozval se Wimsey, „tak tu jsme už 
docela přesně vymezili. To by nám mělo pomoct.“ 

„Jestli je správné, co se slečnou Vaneovou říkáte,“ přikývl 
inspektor, „tak to bychom měli vyřešený. Ovšem, aniž bych se vás 
chtěl nějak dotknout, stejně bych rád slyšel názor lékaře. I tak si 
ale myslím, že máte pravdu. Velká škoda, slečno Vaneová, že jste 
si na tu půlhodinu zdřímla.“ Inspektor pohlédl vyčítavě na Harriet. 

„Nebylo to spíš štěstí, že jsem tam vůbec byla?“ 
Inspektor připustil, že bylo. 
„Takže pokud čas smrti považujeme za vyřízenou záležitost,“ 

pokračoval inspektor, „můžu vám sdělit, že máme jisté informace, 
které doufejme celou záležitost dál vyjasní. Podle mě z nich prostě 
vyplývá, že je absolutně vyloučené, aby šlo o vraždu - což tvrdím 
od samého začátku.“ 

Porada se konala v inspektorově útulné vilce na předměstí 
Wilvercombe. Inspektor Umpelty přešel ke skříni a vytáhl tlustý 
svazek úředních hlášení. 



„Jak vidíte, mylorde, i když vzhledem k okolnostem vypadá 
sebevražda pravděpodobněji než jakékoliv jiné vysvětlení, nijak 
jsme nezaháleli. Musíme vzít v úvahu všechny možnosti a jak 
uvidíte, prozkoumali jsme celou oblast neobyčejně pečlivě.“ 

Když si Wimsey podané dokumenty prohlédl, musel uznat, že 
inspektor se chválil zaslouženě. Náhoda policii podstatně 
usnadnila práci. 

Místní orgány nedávno požádaly Radu hrabství, aby důkladně 
opravila pobřežní silnici mezi Lesston Hoe a Wilvercombe. Rada 
hrabství s poukazem na to, že časy jsou špatné a peněz málo, 
odpověděla zdvořile, že podle jejího názoru není na dotyčné silnici 
dost hustý provoz, aby to ospravedlnilo nutné výdaje. V důsledku 
tohoto dohadování byly nakonec Radou hrabství ustaveny osoby, 
které (za skrovnou mzdu) počítaly vozidla, jež dotyčnou silnicí 
projížděla, a jeden z těchto pozorovatelů zaujal ve čtvrtek 18. 
června stanoviště na křižovatce pobřežní silnice s hlavní silnicí 
vedoucí z Lesston Hoe do Heathbury. Na druhém konci asi 
dvanáctimílového úseku, jenž detektivy zajímal, se nacházel 
Darley Halt s železničním přejezdem, jehož závory (jak už Harriet 
předtím zjistila) byly stále spuštěny, pokud nějaký projíždějící vůz 
výslovně nepožádal o jejich zdvižení. Na obou stranách závor byla 
sice branka pro chodce, ale tou by neprojelo ani něco tak úzkého, 
jako je velocipéd. Bylo proto jasné, že pokud hypotetický vrah 
nepřišel pěšky, musel být na jednom nebo druhém konci silnice 
zpozorován - leda že by přijel z některé z farem ležících podél 
silnice. Během posledních čtyř dnů policie pečlivě vyslechla 
všechny uživatele tohoto úseku sledované silnice. Každé auto, 
každá motorka, dodávka, velocipéd, každý koňský povoz, dokonce 
i dobytek, byly pracně zjištěny a jejich přítomnost vysvětlena. Nic, 
co by vzbudilo nějaké podezření, se neobjevilo. Všichni zjištění 
byli místní lidé, které policie dobře znala, a každý byl schopen 
přesně odpovědět na to, kde se celý den pohyboval. To zase nebylo 



tak překvapující jak by se mohlo zdát, protože většina z nich byli 
buď řemeslníci, kteří objížděli v daný čas svou trasu, nebo farmáři, 
kteří pracovali na vlastním poli, či v některém ze sousedních měst, 
kde zase měli svědky na dobu příjezdu i odjezdu. Jediné osoby, 
které neměly na svou přítomnost svědky, byli pasáci krav či ovcí, 
kteří se s dobytkem přesouvali z místa na místo; ponecháme-li 
stranou, jak nepravděpodobné by bylo, aby tihle vesničané zčista 
jasna šli podříznout nějakému džentlmenovi krk Endicottovou 
břitvou, inspektor Umpelty byl ochoten se za ně všechny osobně 
zaručit. 

„Výsledek je, mylorde,“ konstatoval, „že všichni, které jsme 
prověřovali, jsou mimo podezření a můžete je prostě pustit z 
hlavy. Takže váš vrah měl jediné dvě možnosti: buďto připlul po 
moři, nebo přišel pěšky, a to buď od Wilvercombe, nebo od 
Lesston Hoe. A jak tato mladá dáma říká, Wilvercombe je 
pravděpodobnější, protože kdyby někdo přicházel od Lesston Hoe, 
uviděl by ji a - jak říká Shakespeare - odložil by zločin na 
příhodnější chvíli.“ 

„Dobře,“ přikývl Wimsey. „Bereme to na vědomí. Na žádný 
úsek své cesty nepoužil vrah žádný dopravní prostředek. Přesto 
ještě zbývá řada možností. Pláž směrem k Lesston Hoe necháme 
plavat a soustřeďme se na směr k Wilvercombe. V úvahu připadají 
aspoň tři varianty: vrah přišel od Wilvercombe nebo od Darley, v 
nějakém místě, na něž nebylo od Žehličky vidět, slezl na pláž, 
načež pokračoval podél moře. Nebo přišel z jedné z těch dvou 
rybářských chalup (tuším, že jste řekl, že tam bydlí Pollockovi a 
Moggeridgeovi). Za ty se osobně nezaručujete, že ne, inspektore?“ 

„Ne, za ty ne - jenomže ti nebyli doma,“ odpověděl inspektor 
ochotně. „Moggeridge s oběma syny byl ve Wilvercombe něco 
nakupovat - mají na to svědky. Starý Pollock byl na moři, protože 
Freddy Baines ho tam viděl, a jeho nejstarší syn tam byl zřejmě s 
ním. Ty dva si ještě zavoláme, a proto jsem taky řekl, že vrah mohl 



připlout po moři. Jediný další Pollock je čtrnáctiletý kluk, takže 
nemůžeme předpokládat, že by něco takového mohl udělat on. A 
pak už zbývají jenom ženy a děti.“ 

„Aha. Dobře, takže za třetí: vrah šel pěšky celou cestu podél 
moře buď z Darley, nebo z Wilvercombe. Mimochodem, 
nezmínila ses, že hned za Darley Halt někdo kempoval?“ 

„Ano,“ přikývla Harriet. „Ramenatý chlap, který mluvil tak 
nějak - prostě nemluvil jako venkovan. Spíš jako džentlmen, co 
žije na venkově.“ 

„Pokud by někdo šel kolem, mohl ho vidět.“ 
„To mohl,“ připustil inspektor, „ale bohužel se nám toho pána 

nepodařilo najít, i když jsme se na něj vyptávali. Sbalil se v pátek 
ráno, naložil všechna zavazadla do auta a odjel. Kempoval od 
úterka na konci Hink's Lane a tvrdil, že se jmenuje Martin.“ 

„Neříkejte? Takže zmizel hned po tom, co došlo k vraždě. 
Není to maličko podezřelé?“ 

„Ani v nejmenším.“ Inspektor Umpelty se tvářil téměř vítězně. 
„V jednu hodinu obědval v hospodě U tří per v Darley a neodešel 
před půl druhou. Když mi vysvětlíte, jak by mohl ujít čtyři a půl 
míle za půl hodiny, nechám na pana Martina vystavit zatykač.“ 

„Jedna nula pro vás, inspektore. Takže, jak to vypadá... Vražda 
ve dvě hodiny - čtyři a půl míle pěšky. To znamená, že by vrah 
musel odejít z Darley nejpozději v 12:50 - pokud ho necháme 
kráčet čtyři míle za hodinu, což je asi stejně přehnaný odhad, 
protože kus cesty musel jít po písku... Na druhé straně je 
nepravděpodobné, že by šel pomaleji než tři míle za hodinu a v 
tom případě by musel odejít z Darley nejpozději ve 12:30 - pokud 
by se ovšem na nějakou chvíli s Alexisem neposadil a nemluvil s 
ním, než mu podřízl krk.“ 

„Je to tak, mylorde. Je to všechno hrozně nejasné. Každopádně 
pan Martin by nám moc nepomohl, protože čtvrtek dopoledne 
strávil ve Wilvercombe - aspoň to tvrdil hospodskému v Darley.“ 



„Škoda, mohl z něho být cenný svědek. Počítám, že se ho 
stejně pokusíte najít, ne? I když to nevypadá, že by nám moc 
pomohl. Nevšiml si někdo čísla jeho auta?“ 

„Ale ano. Auto patří jedné londýnské firmě, která půjčuje auta 
bez řidičů. Pan Martin tam přišel předminulý čtvrtek, zaplatil 
zálohu v hotovosti a vůz vrátil v neděli večer. Uvedl, že prodal 
dům a nemá žádnou permanentní adresu, ale uvedl ručitele - 
jednoho cambridgeského bankéře. Řidičský průkaz zněl skutečně 
na jméno Martin. S pojištěním nebyly problémy, protože půjčovna 
má smlouvu, která kryje pojistné události vozů nezávisle na tom, 
kdo je řídí.“ 

„Ale na tom řidičském průkazu musela být nějaká adresa, ne?“ 
„To jo. Ale byla to adresa toho domu, kde už nebydlel, takže si 

ji ani nepoznamenali.“ 
„Je to normální, aby půjčovna chtěla od zákazníků ukázat 

řidičský průkaz?“ 
„Řekl bych, že ne. Zřejmě jim ho ten Martin ukázal sám od 

sebe.“ 
„Zvláštní. Člověk by skoro řekl, že se snažil zaplašit možnou 

nedůvěru. A co ta banka?“ 
„Ta vypadá v pořádku. Pan Haviland Martin si u nich ukládal 

peníze pět let. Doporučil ho jeden z jejich klientů. Žádné 
problémy.“ 

„Předpokládám, že vám neřekli ani jméno toho klienta, ani 
kolik si u nich ten Martin ukládal.“ 

„Neřekli. Banky si na sdělování informací nepotrpí. Ale vidíte 
sám, že proti tomu Martinovi nemáme absolutně nic.“ 

„Svatá pravda. Přesto bych si s ním rád popovídal. Jisté 
okolnosti s ním spojené mně připadají zvláštní, jak by se vyjádřil 
Sherlock Holmes. Co si o tom myslí můj milý Robert Tempelton?“ 

„Já myslím,“ řekla promptně Harriet, „že kdyby se v mojí 
zápletce měl vrah dostat na opuštěné místo a zase zmizet i se 



všemi zavazadly, a přitom zanechat tak málo stop, jak jen to je 
možné, nechala bych ho udělat v podstatě to samé, co udělal pan 
Martin. Otevřel by si pod falešným jménem účet v bance a v 
půjčovně aut by uvedl jako jedinou adresu svou banku. Pronajal by 
si auto a zaplatil v hotovosti. Pak by si nejspíš účet v bance zase 
zrušil.“ 

„Přesně tak. Nicméně pořád nám zbývá ta nepříjemná 
skutečnost, že pan Martin tu vraždu spáchat nemohl - tedy za 
předpokladu, že se můžeme spolehnout na hodiny v hospodě U tří 
per. Nicméně trocha dalšího vyšetřování je podle mne namístě... 
Na druhé straně, pět let na plánování vraždy mi připadá trochu 
dlouhá doba. Možná byste mohli mít tu banku maličko pod 
dohledem - jenom to chce opatrnost, abychom ptáčka nevyplašili.“ 

„To by šlo, mylorde - ale musím přiznat, že bych to dělal s 
větším nadšením, kdybych měl nějaký přesvědčivý důkaz, že k 
vraždě vůbec došlo. Připusťe, že zatím je to podezření trošku 
chabé.“ 

„To je pravda. Ale existuje řada drobností, které tím směrem 
ukazují. Každá sama o sobě sice nevypadá důležitě, ale všechny 
dohromady budí podezření. Máme tu břitvu a rukavice a zpáteční 
lístek a dobrou náladu, které se Alexis těšil den před smrtí... A teď 
je tu ta kuriozní historka o záhadném džentlmenovi, který se objeví 
v Darley právě včas, aby mohl v tom zločinu hrát hlavní roli, 
načež se vypaří a dá si pozoruhodně záležet, aby se nedalo zjistit 
jeho jméno a adresa.“ 

Než mohl inspektor odpovědět, zazvonil telefon. Umpelty 
chvíli poslouchal, pak řekl: „Hned tam budu, pane!“ a zavěsil. 

„Vypadá to, že vyšla najevo další divná věc,“ oznámil. 
„Musím se, bohužel, omluvit - potřebují mě na stanici.“ 

 



 

JEDENÁCTÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ RYBÁ ŘE 
 
„Existuje chlapík 
s vlasy jako kořeny zkroucenými přes oči, 
jež flekaté jsou rudě a vypadávají z důlků 
pod ježatým obočím; zkroucené tesáky 
vystupují mu jako vlkovi z klejících úst. 
Čelo nemá a sviňská hříva mu roste na ramenou 
a hnědých, bradavčitých rukách 
s prsty jako kořeny a špičatými nehty -  
To je ten muž.“ 
Fragment 
 
PONDĚLÍ, 22. ČERVNA 
 
Netrvalo dlouho a Wimsey se o nejnovějším vývoji dozvěděl 

víc. Právě se vrátil do Bellevue na oběd a stavil se u baru na 
aperitiv, když mu někdo poklepal na rameno. 

„Kristepane, inspektore! Vy jste mě vyděsil! Dobře, je to ruka 
zákona. Tak co se děje?“ 

„Zastavil jsem se, abych vám řekl poslední zprávy, mylorde. 
Napadlo mě, že byste to asi rád věděl. Přiznávám, že teď máme 
důvod k přemýšlení.“ 

„Opravdu? Vypadáte z toho nějak nervózní - že by nedostatek 
praxe? Když na to člověk není zvyklý, je to značně vyčerpávající. 
Napijete se se mnou?“ 

„Děkuju, mylorde. Docela mi to přijde vhod. Takže - 
vzpomínáte si na to bankovní konto našeho mladého přítele a 
oněch tři sta liber?“ 



„Samozřejmě.“ 
„Zjistili jsme,“ inspektor ztišil hlas až jen chraptivě šeptal, „co 

s nima provedl.“ 
Wimsey vycítil, že inspektor vyčkává: měl zjevně pocit, že to, 

co ví, je sousto takového kalibru, že ho nemůže dát k dobru bez 
náležitých dramatických efektů. 

„Hořím nedočkavostí, inspektore. Tak copak s nimi udělal?“ 
„Hádejte, mylorde. Můžete třikrát a vsadím se s vámi o co 

chcete, že to neuhodnete. Ani kdybyste hádal dvacetkrát.“ 
„V tom případě nesmím mrhat vaším drahocenným časem. 

Pokračujte. Mějte slitování. To příšerné napětí už dlouho 
nevydržím. Tak co s nimi udělal?“ 

„Šel a vyměnil je,“ řekl inspektor tajuplně, „za zlaté mince!“ 
„ZA CO?“ 
„Za tři sta zlatých sovereignů. Za tři sta kulaťoučkých, zlatých 

penízků.“ 
 Wimsey zůstal na inspektora mlčky zírat. 
„T ři sta - koukněte, inspektore, takovýhle šok je víc než může 

křehká bytost z masa a kostí snést. Tolik zlata v téhle zemi snad 
ani není. Neviděl jsem víc než deset zlatých sovereignů 
pohromadě od doby, kdy jsem po dědově boku bojoval u 
Waterloo. Zlato! Kde ho sebral? Kterým švindlem? Dneska vám je 
už v bance nevymění. Vyloupil snad královskou mincovnu?“ 

„Nic takového. Vyměnil je docela počestně za své bankovky. 
Nicméně to je dost podivná historka. Povím vám, jak to bylo a jak 
jsme se to dozvěděli. Pamatujete se, že minulý týden byla v 
novinách Alexisova fotografie?“ 

„Ano, bylo to zvětšené ze skupinové fotografie z gala večera v 
tom hotelu o loňských Vánocích. Viděl jsem ji.“ 

„Přesně tak. Byla to jediná fotka, co jsme našli. Alexis po sobě 
nezanechal vůbec nic. No a včera nás navštívil na stanici svérázný 
starý pán - límeček jako W. E. Gladstone, štětinaté vousy, 



staromódní kravata, bavlněné rukavice, na hlavě tvrďák a v ruce 
zelené paraple - prostě dokonalý. Řekl nám, že je odněkud od 
Princemooru. Vytáhl z kapsy noviny a ukázal nám na tu fotografii. 
'Tady se píše, že potřebujete informace o tomhle nešťastným 
mládenci', povídá. 'Jo, to potřebujeme,' nato superintendent. 'Vy o 
tom něco víte, otče?' 'O jeho smrti ne,' povídá ten starý pán, 'ale 
před třema týdny jsem s ním udělal velice zvláštní transakci. Tak 
mi napadlo, že byste o tom možná chtěli vědět.' 'To máte úplně 
pravdu,' řekl superintendent. 'Povídejte!' No a tak nám všechno 
vylíčil. 

Bylo to zřejmě nějak takhle. Možná si taky vzpomenete, že 
před nějakým časem - nemůže to být dýl než tak měsíc - se v 
novinách objevila zpráva o podivínské staré dámě, která žila v 
Seahamptonu úplně sama jenom se spoustou koček. Nějaká slečna 
Anna Bennetová - ale na jménu nezáleží. No a jednoho dne se stala 
obvyklá věc: žaluzie spuštěné, z komína se nekouřilo, mléko 
zůstalo na prahu, kočky srdceryvně mňoukaly. Konstábl vyleze po 
žebříku dovnitř a najde tam starou dámu v posteli mrtvou. Soudní 
projednání skončí výrokem 'přirozená smrt', což znamenalo smrt 
způsobenou věkem, hladem a navíc zanedbaným zápalem plic. A 
to se ví, v domě plno peněz. Včetně čtyř stovek zlatých sovereignů 
v matraci. Jako vždycky.“ 

Wimsey přikývl. 
„Načež se vynoří dlouho ztracený příbuzný a kdo to není, jako 

tenhle starý pán z Princemooru, Abel Bennet. Najde se poslední 
vůle, v níž se všechno odkazuje jemu a zesnulá ho prosí, aby se 
postaral o ubohé kočičky. Je vykonavatelem závěti a převezme 
velení. Dobře. A den po soudním projednání se u něj objeví náš 
přítel Alexis - jméno souhlasí a navíc ho pan Bennet identifikoval 
na té fotografii - s nějakou zmatenou historkou, že potřebuje ty 
zlaté sovereigny - cosi jako že chce koupit diamant od nějakého 
rádži, který se nevyzná v bankovkách - nějaké podobné tlachy.“ 



„To má zřejmě z nějaké knížky,“ poznamenal Wimsey. 
„Někde jsem něco takového četl.“ 

„Nejspíš. Starý pan Bennet zřejmě pobral víc rozumu než jeho 
sestra, takže tu báchorku nespolkl. Jak nám řekl, Alexis mu 
nepřipadal jako člověk, který by kupoval diamanty od rádžů. Na 
druhé straně není nic špatnýho na tom, když někdo chce zlato, a 
mohlo mu být jedno, k čemu ho Alexis doopravdy potřebuje. Měl 
pár námitek, načež mu Alexis nabídl tři sta liber plus dvacet liber 
prémii za tři sta sovereignů. Starému Abelovi se provize dvaceti 
liber zalíbila a souhlasil s transakcí za předpokladu, že 
seahamptonská banka bankovky ověří. Alexis nic nenamítal a 
neprodleně vytáhl peníze. Abych to zkrátil, seahamptonská 
pobočka banky London & Westminster potvrdila, že bankovky 
jsou O.K., načež Bennet dal Alexisovi zlato, ten je uložil do 
kožené kabely a odešel... A to je všechno. Ověřili jsme si data 
transakcí u personálu obou bank a je zcela zřejmé, že Alexis si v 
novinách přečetl podrobnosti o smrti Anny Bennetové a ty peníze 
vybral s úmyslem vyměnit je za zlato. Ale proč to zlato chtěl a co s 
ním provedl, to je pro mě absolutní záhada.“ 

„Pořád jsem měl pocit,“ řekl Wimsey, „že v tomhle případu 
pár věcí nehraje. Ale přiznávám, že tohle zaskočilo i mě. Proč by 
se někdo pro pánaboha chtěl vláčet s tím vším zlatem? Myslím, že 
na tu historku o rádžovu diamantu můžeme zapomenout. Diamant 
za 300 liber není žádná taková vzácnost. Kdybyste po něm toužil, 
můžete si ho koupit na Bond Street a nemusíte se namáhat se 
zlatem nebo s indickými potentáty.“ 

„Přesně tak. Kromě toho, rád bych viděl indického rádžu, 
který se nevyzná v britských bankovkách. Tihle chlapíci nejsou 
žádní divoši, to ani náhodou. Vždyť spousta z nich studovala v 
Oxfordu.“ 

Wimsey dal příslušně najevo, že si váží takového ocenění své 
rodné univerzity, a pokračoval: 



„Napadá mě jenom jedno vysvětlení,“ řekl. „Alexis se chystal 
frnknout do nějaké země, kde britské bankovky nejsou běžné. Ale 
těžko si dovedu představit, kde by to v dnešní době mohlo být. Ve 
střední Asii?“ 

„Možná, že tohle není ten pravý důvod, mylorde,“ mínil 
inspektor. „Z toho, jak pečlivě po sobě všechno spálil, to vypadá, 
jako kdyby tu nechtěl zanechat jakoukoliv stopu, kam odjíždí. 
Jenomže bankovka Britské banky prostě nemůže beze stopy 
zmizet. Když si člověk počká, jejich čísla se nutně nakonec někde 
objeví. Bankovky jsou bezpečné platidlo, ale v nějaké obskurní 
cizině člověk může mít problémy je proměnit. Já si myslím, že 
Alexis se chystal odjet a chtěl si s sebou vzít zlato, protože to je 
jediné platidlo, které přijmou všude a které nejde vysledovat. 
Celníci se ho na něj nejspíš ani nebudou ptát a i kdyby, je velmi 
nepravděpodobné, že by ho prohledávali.“ 

„Myslím, že máte pravdu, inspektore. Ale uvědomujete si, 
doufám, že tím teorie o sebevraždě padá!“ 

„Začíná to tak vypadat, mylorde,“ připustil poctivě Umpelty. 
„Leda, že by to zlato potřeboval pro někoho tady u nás. Například 
si můžeme představit, že Alexise vydíral někdo, kdo se chystal 
zmizet, a trval na zlatě právě z těch důvodů, o nichž jsme mluvili. 
Mohl Alexise přimět, aby mu zlato opatřil, protože sám chtěl 
zůstat v anonymitě. Alexis zaplatí a v těžké depresi si prořízne 
hrdlo.“ 

„Jste neobyčejně vynalézavý,“ podotkl Wimsey, „ale stejně si 
myslím, že pravdu mám já - i když pokud jde o vraždu, je tak 
důmyslně provedená, že v ní zdánlivě nejsou žádné skuliny... 
Možná až na tu břitvu. Inspektore, pokud byste s tím souhlasil, měl 
bych v té záležitosti s břitvou jistý nápad. Jedna z nadějí, kterou 
máme, je přimět vraha - pokud existuje - aby udělal tu chybu, že se 
bude snažit být moc chytrý.“ 



Wimsey odsunul sklenici stranou a šeptal inspektorovi do 
ucha. 

„Na tom něco je,“ přikývl inspektor Umpelty. „Nevidím 
důvod, proč bychom to nemohli zkusit. Mohlo by to vyjasnit, jak 
se věci mají - ať už jedním, nebo druhým směrem. Radši se ještě 
zeptejte superintendenta, a jestli proti tomu nebude nic mít, tak se 
do toho dejte. Co kdybychom se zvedli a rovnou to s ním teď 
probrali?“ 

 
Když dorazili na policejní stanici, nalezli superintendenta, jak 

hovoří s rozčileným a ukřivděně se tvářícím starým mužem v 
tlustém svetru a rybářských botách. 

„To si čověk snad nemůže vyjet ve vlastní lodi, kdy chce a 
kam chce? Moře je snad pro každýho, né?“ 

„To samozřejmě je, pane Pollocku. Ale pokud to byla jenom 
nevinná vyjížďka, proč jste tak podrážděný? A přitom nepopíráte, 
že jste tam byl, že ne? Freddy Baines tvrdí s jistotou, že vás viděl.“ 

„Zatracený Bainsovi!“ zavrčel pan Pollock. „Slídilové hnusný. 
Co jim je do toho, kde sem byl?“ 

„Každopádně to nepopíráte. V kolik hodin jste se k Žehličce 
dostal?“ 

„Možná vám to Freddy Baines taky poví, když si tak rád 
pouští hubu na špacír.“ 

„Bainese z toho vynechme. V kolik hodin jste tam byl podle 
vás?“ 

„Do toho vám nic nejni. Policajti na každým rohu - v týhle 
zatracený zemi nejni žádná svoboda! Tak mám právo jet kam chci, 
nebo nemám? Laskavě mi vodpovězte!“ 

„Podívejte, pane Pollocku, potřebujeme od vás jenom pár 
informací. Jestli nemáte co skrývat, proč nemůžete odpovědět na 
pár normálních otázek?“ 



„A vo jakou votázku vám teda de? Jesli sem byl ve čtvrtek u 
Žehličky? Jo, byl. No a co?“ 

„Vyplul jste tam od vašeho domu, je to tak?“ 
„Když to musíte vědět, tak jo. Je na tom snad něco špatnýho?“ 
„V ůbec nic. V kolik hodin jste vyplul?“ 
„Kolem jedný. Možná o něco pozděj. Možná dřív. Vo polední 

pauze.“ 
„A k Žehličce jste se dostal kolem druhé.“ 
„A co je na tom špatnýho?“ 
„Vid ěl jste tam někoho na břehu?“ 
„Jo, viděl.“ 
„Opravdu?“ 
„Jo. Mám přece voči, ne!“ 
„Škoda, že taky nemáte slušnější chování. Kde jste tu osobu 

viděl?“ 
„Na břehu, vedle Žehličky - kolem druhý.“ 
„Byl jste dost blízko, abyste viděl, kdo to je?“ 
„Ne, nebyl. Abych pak musel k nějakýmu pitomýmu soudu a 

vodpřísáhnout to, co? Tak to teda ne. To vám říkám rovnou, 
veleváženej superintendente, s tím se děte bodnout.“ 

„Tak co jste tedy viděl?“ 
„Vid ěl sem tam ňákou cáklou ženckou, jak tam poskakuje po 

pláži jako by měla vo kolečko víc. Dycky popoběhla, zastavila se, 
koukla se do písku a zasejc popoběhla. Tak todle sem viděl.“ 

„To musím vyprávět slečně Vaneové,“ prohodil Wimsey k 
inspektorovi. „Potěší to její smysl pro humor.“ 

„Takže jste viděl, že to je žena. Viděl jste, co dělala pak?“ 
„Utíkala k Žehličce a něco tam vyváděla.“ 
„Byl tam na Žehličce ještě někdo jiný?“ 
„Ležel tam ňákej chlap. Nebo to tak aspoň vypadalo.“ 
„A potom?“ 
„Potom začala ječet a mávat rukama.“ 



„No a?“ 
„No co? Nevšímal sem si toho. Nikdá si ženckejch 

nevšímám.“ 
„A teď, další věc pane Pollocku - viděl jste to odpoledne na 

břehu ještě někoho jiného?“ 
„Ani živou duši.“ 
„M ěl jste břeh celou tu dobu na dohled?“ 
„Jo, to sem měl.“ 
„A nikoho jiného jste neviděl - jenom tu ženu a toho muže, co 

ležel na skále?“ 
„Dyť vám to povidám, nikoho jinýho sem tam neviděl.“  
„A teď k tomu muži, co jste ho tam viděl. Když jste si ho 

poprvé všiml, tak už na té skále ležel?“ 
„Jo, ležel.“ 
„A kdy jste si ho všimnul?“ 
„Hned jak sem připlul k tý skále na dohled.“ 
„A to bylo kdy?“ 
„Jak to mám vědít? Možná bylo tři čtvrtě na dvě, možná o pár 

minut míň. Nevěděl sem, že to bude zajímat poldy. Staral sem se 
vo svý věci. Škoda že to vostatní nedělaji taky.“ 

„A co to bylo - ty vaše věci?“ 
„Staral sem se vo loď, vo co jinýho.“ 
„Každopádně toho muže jste si všiml o něco dřív než té ženy. 

Ležel na té skále. Myslíte, že už byl mrtvý, když jste ho uviděl?“ 
„Jak by sem asi moh vědět, jesli byl živej nebo mrtvej? 

Nemával na mě, to ne. A i kdyby jo, stejně by sem to neviděl. Byl 
sem moc daleko.“ 

„Ale říkal jste, že jste měl břeh celou dobu nadohled.“ 
„To sem měl. Ale břeh je velikej, ten člověk nepřehlídne. To 

přece neznamená, že sem moh vidět každýho cvoka, co na mě na 
břehu mává.“ 

„Dobře. Byl jste přímo u Mlýnských kamenů?“ 



„Co je komu do toho, kde sem byl? Nestaral sem se ani vo 
mrtvoly, ani vo co de ženskejm s mladejma chlapama na břehu. 
Měl sem svou práci, nemoh sem sedět a čumět na lidi, co se 
koupaji.“ 

„Jakou práci jste měl?“ 
„To je moje věc.“ 
„A ť už ta vaše práce byla cokliv, jistě byla dál na moři a ne u 

Mlýnských kamenů, nemám pravdu?“ 
Pan Pollock upadl do zatvrzelého mlčení. 
„Byl tam s vámi na lodi ještě někdo?“ 
„Ne, nebyl.“ 
„Co tedy dělal v té době váš vnuk?“ 
„Jo ten? Ten byl se mnou. Myslel sem, jestli tam byl se mnou 

někdo cizí, kdo tam jako neměl co dělat.“ 
„Jak to myslíte?“ 
„V ůbec nijak. Já nevím, že ty poldové sou tak cvoklí, 

většinou.“ 
„Kde je váš vnuk?“ 
„V Corku. Vodjel tam v sobotu.“ 
„Tak v Corku? Pašuje zboží do Irska, co?“ 
Pan Pollock si významně odplivl. 
„Ani náhodou. De vo vobchod. Vo můj vobchod.“ 
„Váš obchod je poněkud záhadný, pane Pollocku. Na vašem 

místě bych si dal pozor. Až se ten váš mládenec vrátí, budeme s 
ním chtít mluvit... Takže vy tvrdíte, že když vás ta mladá dáma 
uviděla, zrovna jste už plul od břehu...“ 

„A proč ne?“ 
„Chtěl jste tam přistát?“ 
„To je snad moje věc, ne?“ 
Superintendent to vzdal.  
„Dobře, můžete nám tedy říct, jestli jste někoho viděl jít po 

břehu mezi vaším domem a Žehličkou?“ 



„Jo, to můžu. Neviděl sem nikoho. Aspoň do tři čtvrtě na dvě 
ne. Potom nemůžu říct ani tak, ani vonak, to sem se už staral vo ty 
svý věci, jak sem vám už řek.“ 

„Vid ěl jste tam poblíž nějakou jinou loď?“ 
„To sem neviděl.“ 
„Tak dobře. Kdyby se během příštích pár dnů vaše paměť 

vylepšila, dejte nám vědět.“ 
Pan Pollock zamumlal cosi nelichotivého a odebral se ke 

dveřím. 
„Není to příliš přívětivý pán,“ poznamenal Wimsey. 
„Je to darebák,“ prohlásil superintendent Glaisher. „Nejhorší 

je, že mu člověk nemůže věřit ani slovo. Moc by mě zajímalo, co 
měl za lubem.“ 

„Myslíte třeba - zavraždit Alexise?“ navrhl inspektor. 
„Spíš za úplatu dopravit vraha na místo činu,“ řekl Wimsey, 

„to mi připadá pravděpodobnější. Jaký by mohl mít ten rybář 
důvod Alexise zavraždit?“ 

„Je tu těch tři sta liber, mylorde. Na ty nesmíme zapomínat. Já 
vím, řekl jsem, že to byla sebevražda, a pořád si to ještě myslím, 
ale teď máme mnohem pádnější důvod pro vraždu, než jsme měli 
předtím.“ 

„Jenom za předpokladu, že Pollock o těch třech stovkách 
věděl. Jak by se to ale dozvěděl?“ 

„Podívejte,“ ozval se superintendent, „řekněme, že Alexis 
chtěl opustit Anglii.“ 

„Přesně tak,“ přikývl Umpelty. 
„A řekněme, že si najal Pollocka, aby ho někde vyzvedl se 

svým člunem a dovezl ho k nějaké jachtě nebo kam. A řekněme, 
že když Pollockovi platil, náhodou mu ukázal zbytek peněz. Co 
když ho pak Pollock vysadil na břeh, podřízl mu krk a zmizel i se 
zlatem?“ 



„Jenomže proč by ho nechával na břehu?“ namítl Umpelty. 
„Nebylo by jednodušší ho podříznout na lodi a hodit mrtvolu do 
moře?“ 

„Ne, to by nebylo,“ prohlásil rozhodně Wimsey. „Viděl jste 
někdy podřezávat prase, inspektore? Viděl jste někdy, kolik je z 
toho krve? Kdyby Pollock podřezal Alexisovi hrdlo na palubě, 
dalo by mu zatraceně hodně práce, než by byla loď zase jakž takž 
čistá.“ 

„To je pravda,“ řekl superintendent. „A co Pollockovy šaty? 
Bohužel zatím nemáme dost důkazů, abychom dostali povolení 
porozhlédnout se v jeho domě po skvrnách od krve.“ 

„Z voskovaného plátna se krev snadno smyje,“ poznamenal 
Wimsey. 

Oba policisté souhlasili. 
„A kdybyste si stoupli za svou oběť, když jí podřezáváte hrdlo, 

máte slušnou šanci, že vás krev prakticky nepostříká. Podle mě 
Alexis zemřel na tom místě, kde byl nalezen, ať už to je vražda, 
nebo ne. Jestli, pane superintendente, dovolíte, měl bych takový 
nápad - když nám vyjde, tak se konečně dozvíme, jestli to byla 
vražda nebo sebevražda.“ 

Wimsey znovu vylíčil svůj návrh a Glaisher přikývl. 
„Nemám absolutně žádné námitky, mylorde. Dost možná, že 

nám to pomůže. Popravdě řečeno,“ pokračoval, „něco takového 
mě taky napadlo. Ale naprosto mi nevadí, že teď to vypadá čistě 
jako váš nápad, mylorde. Skutečně ne.“ 

Wimsey se usmál a šel vyhledat Salcomba Hardyho, reportéra 
z Morning Star. Podle očekávání ho našel, jak popíjí v hotelovém 
baru. Většina novinářů během času odjela, ale Hardy v dojemné 
víře v lorda Petra setrvával dál na místě. 

„I když mě tak nechutně ignorujete,“ řekl Hardy a zasmušile 
zdvihl fialové oči k Wimseyho šedým, „já prostě vím, že musíte 
mít nějaký eso v rukávu. Jinak byste tady přece netrčel tak 



dlouho... Pokud v tom ovšem není ta holka. Prokristapána, 
Wimsey, řekněte, že tu nejste kvůli tý holce! Přece byste takhle 
nepodfouknul ubohého těžce pracujícího novináře. Heleďte, a 
jestli to tak je, tak mi aspoň přihrajte něco o ní. Cokoliv, jen ať to 
vydá na slušný článek. Nakonec i takové Romantické zasnoubení 
peerova syna by bylo lepší než nic. Ale nějaký článek napsat 
musím.“ 

„Vzpamatujte se, Sally,“ řeklo jeho lordstvo, „a nestrkejte své 
inkoustem poskvrněné prsty do mých soukromých záležitostí. Teď 
se rozlučte s tímhle místem neřesti a pojďte se posadit do tichého 
koutku v hale - mám speciálně pro vás tu úžasnou zprávu, co po ní 
tak toužíte.“ 

„Výborně!“ řekl pan Hardy procítěně. „Přesně tohle jsem od 
starýho dobrýho přítele čekal. Nikdy nezradit kámoše, i když to je 
jenom ubohej mizernej novinář. Noblesse oblige. Přesně tohle 
jsem těm ostatním mizerům říkal. 'Budu se držet lorda Petra,' řekl 
jsem jim. 'Sázím na něho. Nedopustí, aby těžce pracující chlap 
přišel o místo jenom proto, že čeká na pořádný trhák.' Ale tihle 
nováčci - nemají žádnou výdrž, žádnou odvahu. S Fleet Street to 
jde z kopce. Už jsem tam zbyl ze starý party jen já sám. Já vím, 
kde mám trhák hledat a jak se k němu dostat. Prostě jsem si řekl: 
'Budeš se držet starýho dobrýho Wimseyho a jednoho dne to přijde 
a článek bude na světě!'“ 

„Jste skvělý chlapík!“ přikývl Wimsey. „Kéž máme vždycky 
po ruce nějakého přítele - nebo aspoň materiál na článek. Jste na to 
psaní dost střízlivý, Sally?“ 

„Jestli jsem střízlivý?“ rozhořčil se Hardy. „Vy snad znáte 
nějakýho novináře, který by nebyl střízlivý, když pro něj má někdo 
materiál na článek? Možná nejsem žádnej zatracenej zastánce 
prohibice, ale když je v dohledu dobrej příběh, jsem vždycky 
schopen tam dojít po svých. A co víc si kdo může přát?“ 

Wimsey dovedl přítele do haly a šetrně ho usadil ke stolu. 



„Takže podívejte, zapište si, co vám povím, a dohlídněte na to, 
ať to v tom vašem příšerném plátku dají na první stránku. Můžete 
si to podle chuti vyšperkovat.“ 

Hardy k Wimseymu chápavě vzhlédl. 
„Aha! Máte s tím článkem nějaký postranní úmysly, co? Nejde 

o žádný přátelské gesto. Vlastenectví nestačí. No dobře! Pokud to 
je exkluzívně pro mě a bude to trhák, je motiv ireve - irevelantní - 
zatracený slovo - irelevantní.“ 

„Moje řeč,“ souhlasil Wimsey. „Takže si pište: Záhada 
obklopující strašlivou tragédii na Ďáblově žehličce se stává 
nepochopitelnější s každým pokusem ji objasnit. Jestliže se zprvu 
zdálo nejpravděpodobnější, že jde prostě o sebevraždu, tato 
příšerná smrt -“ 

„Dobře, dobře,“ přerušil ho Hardy. „Tohle dovedu sám taky. 
Potřebuju fakta.“ 

„Jistě, ale tu záhadnost pěkně rozmázněte. Takže pokračujme: 
Lord Peter Wimsey, proslavený detektiv-amatér, poskytl našemu 
dopisovateli v příjemném prostředí svého apartmá v hotelu 
Bellevue, Wilvercombe, interview, v -“ 

„Je to apartmá důležité?“ 
„Důležitá je ta adresa. Chci, aby čtenáři věděli, kde mě můžou 

najít.“ 
„Jasně, pokračujme.“ 
„ - v hotelu Bellevue, Wilvercombe, interview, v němž sdělil, 

že zatímco policie se stále přidržuje teorie o sebevraždě, jeho 
samého to zdaleka neuspokojuje. Zvláště ho zneklidňuje 
skutečnost, že mrtvý nosil plnovous a bylo o něm známo, že se 
nikdy neholí, a přitom zločin byl spáchán -“ 

„Zločin?“ 
„Sebevražda je zločin.“* 
„To je pravda. Dál?“ 



„ - byl spáchán obyčejnou břitvou na holení, která navíc nese 
známky častého používání. Tohle tam pěkně zapracujte. Pátráním 
bylo vlastnictví břitvy vysledováno až k -“ 

„Kdo to vypátral?“ 
„Já.“ 
„M ůžu to tam napsat?“ 
„Jestli chcete.“ 
„Bude to lepší. Lord Petr vysvětlil se svým typickým 

skromným úsměvem, že on sám si dal tu práci a objasnil původ 
břitvy. Toto pátrání ho dovedlo - kam vás dovedlo, Wimsey?“ 

„To nechci říct. Napište tam, že jsem při pátrání urazil mnoho 
set mil.“ 

„Dobře, napíšu to tak, aby to vyznělo obzvláště důležitě. Máte 
ještě něco?“ 

„Ano, a tahle část je obzvláště důležitá. Ať to vysázejí 
proloženě!“ 

„To není moje parketa. To dělá korektor. Ale pokusím se. 
Pokračujte. Nakloněn přes stůl a zdůrazňuje tento bod výmluvným 
gestem aristokratických rukou, lord Petr řekl -“ 

„Stopa,“ diktoval Wimsey, „se ztratila dřív, než mohla být 
zodpovězena kardinální otázka: jak se břitva dostala do rukou 
Paula Alexise? Jakmile bude tato otázka uspokojivě zodpovězena, 
je možné, že veškeré mé pochybnosti mohou rázem zmizet. 
Jestliže se prokáže, že Paul Alexis tuto břitvu koupil, přiznám, že 
sebevraždná hypotéza byla beze zbytku prokázána. Avšak dokud 
tento chybějící článek v řetězu důkazů nebude nalezen, budu 
tvrdit, že Paul Alexis byl zákeřně a brutálně zavržděn. Pak nebudu 
litovat námahy, aby vrah dostal trest, který si právem zaslouží... 
Tak co vy na to, Sally?“ 

„Není to špatné. Něco z toho udělám. Samozřejmě k tomu 
přidám, že jste se obrátil na Morning Star, vědom si obrovského 
nákladu tohoto listu, který tak zaručí enormní publicitu, takže - a 



tak dále, a tak dále. Možná že je dokonce přemluvím, aby vypsali 
nějakou odměnu.“ 

„Proč ne? Každopádně jim to naservírujte s plnou parádou!“ 
„Slibuju - v dobrém i zlém, v chudobě i bohatství. Jen tak mezi 

námi - když se někdo o tu odměnu přihlásí, uspokojí vás to natolik, 
abyste uvěřil, že šlo o sebevraždu?“ 

„To nevím,“ řekl Wimsey. „Nejspíš ne. Popravdě řečeno, já 
nejsem nikdy spokojený.“ 

 



 

DVANÁCTÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ SNOUBENČINA SYNA 
 
„Jak pohrdám 
těmi muži, co mají jen svaly!“ 
Kniha žertů paní Smrtky 
 
PONDĚLÍ, 22. ČERVNA 
 
Wimsey pohlédl na hodinky. Bylo už půl druhé, a pořád ještě 

neobědval. Napravil toto opominutí, sedl do vozu a rozjel se do 
Darley. V železniční zastávce Halt musel nějakou chvíli čekat, než 
mu otevřeli závory, a při té příležitosti si ověřil výsledky 
policejního pátrání. 

Zjistil, že chromý hradlař obsluhující závory znal záhadného 
pana Martina od vidění - přesněji vzato se s ním jednou setkal, a 
sice v baru hospody U tří per. Martin, pravil hradlař, byl příjemný 
a srdečný chlapík. Měl nějaké potíže s očima, takže musel nosit 
tmavé brýle, ale celkem vzato to byl moc milý džentlmen. Hradlař 
si byl naprosto jistý, že během čtvrtka tady tudy pan Martin 
neprojel - ani vozem, ani na kole. Jestli tu neprošel pěšky, tím si 
jistý nebyl, ale to přece od něj ani nikdo nemůže čekat. 

V tomto směru se ale objevil nový svědek. Hradlařova dcerka, 
Rosie, - „bude jí teprve pět, ale na svůj věk je to úžasně bystrá 
holka,“ ujistil hrdý otec Wimseyho, - tvrdila se vším důrazem, že 
ve čvrtek během kritické doby „ten odporný chlap s tmavýma 
brýlema“ skrz vrátka vedle závor neprošel. Rosie věděla, o koho 
jde, a neměla toho pána ráda - viděla ho den před tím ve vesnici a 
ty jeho příšerné brýle ji vyděsily. S jedním kamarádem si zrovna 
ve čtvrtek hráli „na Modrovouse“. Věděla, že to bylo ve čtvrtek, 



protože ve čtvrtek je trh a to tu staví vlak v 10:15. Představovala 
sestřičku Ann na věži, a když někoho viděla přicházet po silnici, 
oznamovala to dolů kamarádovi. Hráli si tu od oběda (což bylo 
podle hradlaře 12:30) téměř až do odpoledního čaje (tedy do 
16:00). Byla si naprosto jistá, že ten hrozný chlap skrz branku na 
přejezdu neprošel. Kdyby se objevil, byla by utekla. 

Tím padla poslední chabá naděje, že by záhadný pan Martin 
odešel z hospody U tří per dříve, než se předpokládalo, prošel přes 
železniční přejezd a na druhé straně závor nasedl do čekajícího 
auta. Wimsey neobyčejně zdvořile poděkoval Rosie, dal jí sixpenci 
a pokračoval v jízdě. 

Následujícím přístavem, jejž navštívil, byla přirozeně sama 
hospoda U tří per. Hospodský, pan Lundy, ho ochotně informoval. 
Je to tak, jak to řekl inspektorovi. Poprvé uviděl pana Martina v 
úterý - to bylo šestnáctého. Přijel kolem šesté, auto nechal 
zaparkované na obecní louce, objednal si řezané pivo a zeptal se, 
kde bydlí pan Goodrich. Kdo je pan Goodrich? No to je přece ten 
džentlmen, kterému patří půda kolem Hink's Lane, kde se pan 
Martin utábořil. Všechna půda tam dole patří panu Goodrichovi. 

„Rád bych měl v téhle věci úplně jasno,“ řekl Wimsey. „Ten 
pan Martin přijel od Hink's Lane, nebo odkud vlastně?“ 

„Přijel po Heathbury Road, a jak už jsem říkal, auto nechal na 
obecní louce.“ 

„Přišel rovnou sem?“ 
„Rovnou sem, jako vlaštovka do svýho hnízdečka,“ odpověděl 

pan Lundy obrazně. „Měli jsme votevříno, pane.“ 
„A vyptával se někoho, kde by mohl kempovat, nebo se 

rovnou sháněl po panu Goodrichovi?“ 
„Na nic jinýho se neptal. Jenom, kde je dům pana Goodriche.“ 
„Takže jméno pana Goodriche znal?“ 
„Z řejmě ano, pane.“ 
„Řekl taky, proč pana Goodriche shání?“ 



„Ne, pane. Zeptal se na cestu, vypil si pivo, načež nased do 
auta a odjel.“ 

„Prý tu ve čtvrtek obědval?“ 
„To je pravda, pane. Přijel s nějakou dámou ve velkým 

kabrioletu. Vysadila ho tady a zase odjela. On vešel dovnitř a 
objednal si oběd.“ Hostinský měl zato, že se to událo asi v jednu, 
ale servírka to prý bude vědět lépe. 

Servírka o Martinově návštěvě věděla úplně všechno. Ano, jak 
už pověděla inspektorovi Umpeltymu, pan Martin přišel asi deset 
minut před jednou. Zmínil se, že byl právě ve Wilvercombe a že se 
rozhodl naobědvat se pro změnu v hospodě. Podle všeho se mu 
porouchalo auto, a tak ho svezl nějaký projíždějící vůz jak do 
Wilvercombe, tak zpátky. Ano, poobědval s chutí - měl skopovou 
kýtu na rožni s bramborem a vařenou kapustou, pak rebarborový 
koláč. 

Wimsey se otřásl při představě rožněného skopového s 
kapustou v parném červnovém dni a zeptal se, kdy pan Martin 
hospodu opustil. 

„V půl druhý, pane - když vezmu v úvahu, že se hodiny v 
lokálu o deset minut předbíhají, stejně tak jako hodiny ve výčepu, 
přestože ty se každý den řídí podle rádia. Nevím ovšem, jestli se 
pan Martin ještě na odchodu nestavil ve výčepu, ale mně oběd 
zaplatil v půl druhý. Určitě se nepletu, protože to byl den, co jsem 
měla večer volno a chtěla jsem jet se svým klukem na motocyklu 
do Heathbury. V jednom kuse jsem se dívala na hodiny, abych 
věděla, kdy už mi skončí šichta. Po panu Martinovi už nikdo 
nepřišel, takže jsem byla šťastná, že můžu vypadnout a jít se 
převlíct.“ 

Tím pádem to bylo naprosto jasné: pan Martin neodešel z 
hospody dřív než v 13:30 a nepochybně tedy Paula Alexise 
nezavraždil. Nicméně, když už se Wimsey dal do vyšetřování, 
rozhodl se dovést ho až do hořkého konce. Alibi jsou od toho, 



připomněl si, aby se dokázalo, že neexistují. Bude prostě 
předpokládat, že se pan Martin s pomocí létajícího koberce nebo 
nějakého jiného vynálezu přenesl z Darley k Žehličce mezi 13:30 a 
14:00. Co pak? Vrátil se odpoledne sem? Pokud ano, tak kdy a 
jak? 

V Darley mnoho domů nebylo, a tak obejít všechny byla sice 
pracná, ale poměrně bezpečná a jistá cesta, jak získat na ony 
otázky odpověď. Wimsey si vyhrnul rukávy a dal se do práce. 
Přimět vesničany k hovoru bylo snadné. Smrt Paula Alexise byla 
místní událost takového významu, že téměř zastínila jak sobotní 
utkání v kriketu, tak revoluční návrh změnit nepoužívané 
kvakerské středisko v kino. Příjezdem wilvercombské policie, 
která se vyptávala na pana Martina, vzrušení vyvrcholilo. Celé 
Darley mělo pocit, že když se něco takovéhohle děje, mohli by se 
znovu dostat do novin. Shodou okolností se totiž ten rok Darley už 
v novinách ocitlo, a sice když pan Gubbins, místní kostelník, 
vyhrál cenu útěchy ve Velké liverpoolské. Sportovní část Darley 
byla nadšena, i když žárlila. Zbožná část Darley naproti tomu 
nedovedla pochopit, jak to, že vikář pana Gubbinse okamžitě 
nezbavil privilegia obcházet věřící s miskou na milodary a zasedat 
v Kostelním výboru, a byla přesvědčena, že pokud pan Gubbins 
věnoval desetinu výhry do Fondu na obnovu kostela, pak je nejen 
zhýralý, ale i licoměrný. Teď však v nich vzklíčila nová naděje: 
možná se ukáže, že nechtěně poskytli své pohostinství andělovi 
temnot, což jim přinese publicitu všeho druhu. Několik lidí 
Wimseymu tvrdilo, že jim Martinovo chování hned připadalo 
divné a jeho tvář podezřelá, a toto přesvědčení vyjadřovali značně 
mnohomluvně. Až téměř po dvou hodinách trpělivého vyptávání 
objevil Wimsey někoho, kdo pana Martina skutečně v onen čtvrtek 
odpoledne viděl. Byla to ovšem osoba, o níž se to dalo logicky 
předpokládat - a sice vlastník plechové garáže, která fungovala 
jako autodílna. Wimsey by byl mohl dostat tuto informaci 



mnohem dříve, jenomže když pana Polwhistla (vlastníka garáže) 
poprvé vyhledal, nebyl přítomen - prohlížel právě vnitřnosti 
benzinového motoru v sousední farmě a v domě byla jen mladá 
žena s dítětem, aby obsluhovala benzinové čerpadlo. 

Pan Polwhistle, když se konečně objevil doprovázen 
mladičkým mechanikem, byl až nechutně sdílný. Pan Martin? - 
Ale ano. Toho pan Polwhistle ve čtvrtek samozřejmě viděl. Pan 
Martin přišel - zrovna ve tři to bylo, ne, Tome? Ano, ve tři hodiny 
přišel a požádal je, jestli by se mu nepodívali na jeho morgana. 
Takže šli s panem Martinem a zjistili, že morgan kategoricky 
odmítá nastartovat. Po delším pátrání a usilovném cvičení se 
startovací klikou lokalizovali závadu do zapalování. Celé to 
rozebrali a prohlédli, až nakonec pana Polwhistla napadlo, že by 
mohl být vadný vysokonapěťový kabel. Jakmile kabel vyměnili, 
motor okamžitě naskočil a běžel jako hodiny. Pokud šlo o čas, 
bylo to jasné, protože Tom napsal do svého pracovního výkazu: 
15.00 - 16.00. 

Bylo téměř půl páté a Wimsey usoudil, že teď už má šanci 
zastihnout doma i pana Goodriche. Cestu mu ukázali - Goodrichův 
dům se nacházel na první odbočce ze silnice na Wilvercombe. 
Skutečně zastihl toho dobrého muže i s rodinou, jak sedí u stolu 
dobře zásobeného chlebem, koláči, medem a hustou smetanou. 

Pan Goodrich, statný a srdečný statkář starého ražení, pravil, 
že mu bude potěšením pomoci Wimseymu dle svých sil. Pan 
Martin za ním přišel v úterý večer a požádal o svolení utábořit se 
na konci Hink's Lane. Proč se to jmenuje Hink's Lane? No, kdysi 
tam bývala chatrč, ve které bydlel jeden starší chlápek jménem 
Hinks - takový podivín - pořád si četl v bibli, a pan Goodrich 
doufal, že mu to bude připočteno k dobru, protože jinak to byl 
odjakživa neurvalý darebák. Ale to už je strašně dávno. Teď už 
tam na to místo nikdo nechodí, jenom táborníci. Pan Martin se 
neptal, kde by bylo vhodné místo ke kempování, nýbrž rovnou 



požádal o svolení utábořit se na Hink's Lane, to jméno už znal. Pan 
Goodrich v životě pana Martina neviděl a přitom má (pan 
Goodrich) velice dobrý přehled o tom, co se ve vesnici děje. Tím 
pádem si je téměř jistý, že pan Martin nikdy předtím v Darley 
nebyl. Někdo mu musel nepochybně o Hink's Lane říct - pro 
kempování to je obvyklé místo. Táborníci tam jsou stranou, není 
tam žádné obilí, které by mohli pošlapat, žádná branka, kterou by 
mohli zapomenout zavřít - leda že by přelezli živý plot a 
neoprávněně vstoupili na Newcombovu pastvinu. Ale k tomu 
nemají žádný důvod, protože by se tamtudy stejně nikam nedostali. 
Potok, který protéká pastvinou, vytéká na pláž jenom padesát 
yardů od místa na kempování a voda je pitná - s výjimkou doby 
přílivu, kdy je trochu slaná. Tedy, když teď o tom pan Goodrich 
mluví, tak má dojem, že si pan Newcombe skutečně na poškozený 
plot stěžoval, ale tu informaci má jenom od kováře Gearyho, který 
je nespolehlivý mluvka a on (pan Goodrich) si stejně nemyslí, že 
by to mělo s panem Martinem něco společného. Pan Newcombe 
není zrovna dvakrát spolehlivý nájemce půdy, pokud jde o 
udržování plotů, a když jsou v živém plotě mezery, zvířata skrz ně 
občas utečou... Kromě tohoto pan Goodrich už neví o ničem, co by 
na pana Martina vrhlo špatné světlo. Má dojem, že se choval tiše, 
ostatně Hink's Lane je natolik z dohledu i doslechu, že tam 
táborníci nemohou moc vadit. Někteří z nich si s sebou přivážejí 
tahací harmoniku nebo gramofon nebo ukulele - ale pan Goodrich 
proti tomu nemá žádné námitky, ať se táborníci baví, pokud tím 
nikoho neruší. Nikdy za táboření na svém pozemku nevyžadoval 
žádné peníze - jeho to nic nestojí, tak proč by si měl nechat platit 
za to, že ti chudáci z města se přišli nadýchat čerstvého vzduchu a 
napít čisté vody? Obvykle je pouze požádal, aby po sobě zanechali 
tábořiště co nejčistší, a obvykle také zjistil, že ho v tomto ohledu 
nezklamali. 



Wimsey panu Goodrichovi poděkoval a přijal jeho pohostinné 
pozvání na čaj. V šest hodin se rozloučil a nasycený koláčky se 
smetanou se vydal navštívit tábořiště, aby pátrání po panu 
Martinovi uzavřel. Rozjel se po úzké kamenné cestě a brzy dorazil 
k místu, jež neslo stopy Martinovy nedávné přítomnosti. Krajina tu 
měla podobu rovné travnaté louky, za níž se svažoval k moři pás 
balvanů a drobného kamení. Příboj byl právě asi ve čtvrtině, a čím 
blíž k moři, tím více se místo kamenů objevovaly oblázky; při 
odlivu by se nejspíš objevil i pruh písku. 

Stopy po pneumatikách Martinova morganu byly v trávě ještě 
pořád slabě viditelné a olejové skvrny ukazovaly, kde vůz 
parkoval. Kousek vedle uviděl otvory po kolíkách a tyči, tam 
zřejmě stál malý stan. Na ohništi byl popel ze spálených klacků a 
mezi nimi zmuchlané, promaštěné noviny, jež nepochybně 
posloužily k vytření pánve. Wimsey váhavě rozevřel odpudivé 
stránky a pohlédl na záhlaví: čtvrteční Morning Star; nijak 
obzvláště vzrušující nález. Podrobná prohlídka popelu nevyjevila 
žádné kousíčky zakrváceného šatstva, žádný utržený knoflíček, 
žádné napůl spálené útržky papíru, z nichž by se dalo vyluštit, jak 
se pan Martin doopravdy jmenuje a kde bydlí. Jediný aspoň trochu 
neobvyklý nález představoval kousek konopné šňůry asi tři palce 
dlouhý a silně ohořelý. Z nedosatku lepšího zaměstnání ho 
Wimsey strčil do kapsy a hledal dál. 

Celkem vzato byl pan Martin čistotný táborník a žádné 
obzvláště nechutné odpadky po něm nezbyly. Napravo od tábořiště 
Wimsey uviděl zbytky trnitého keře, jež rostly kolem pozůstatků 
Hinksovy chatrče. Pod keřem objevil napůl zasypanou odpudivou 
skrýš obsahující spoustu prázdných plechovek a lahví - některé z 
nich byly zánovní, jiné byly zřejmě pozůstatky dřívějších 
táborníků -, kusy starého chleba, kosti z berana, starý hrnek s dírou 
ve dně, půlku kravaty, žiletku (stále ještě dost ostrou na to, aby se 
o ni člověk pořezal) a jednoho totálně mrtvého racka. Pracné 



plazení po celé ploše tábořiště odměnilo vytrvalého slídiče 
bolením zad, spoustou vypálených zápalek, šesti prázdnými 
krabičkami od zápalek (zahraniční produkce), zbytky tabáku 
vyklepaného z více dýmek, třemi ovesnými vločkami, přetrženou 
tkaničkou do bot (hnědé barvy), stopkami zhruba z libry jahod, 
šesti peckami ze švestek, zbytkem tužky, hlavičkou napínáčku, 
patnácti uzávěry pivních lahví a patentním otvíračem dalších lahví 
piva. Otisky bot se mu na trávníku identifikovat nepodařilo. 

Lord Petr, unavený a zpocený, shromáždil všechny nálezy a 
protáhl rozbolavělé tělo. Od moře stále ještě vál silný vítr, který 
sice zdržoval inspektorovu pátrací akci, ale teď milostivě chladil 
Wimseyho zpocené čelo. Nebe bylo zamračené, ale Wimsey 
usoudil, že dokud se vítr neutiší, je nepravděpodobné, že by začalo 
pršet. Což bylo dobře, déšť nepotřeboval. Jistá možnost se mu 
začala rýsovat v hlavě a hodlal ji probrat zítra na procházce s 
Harriet Vaneovou. V dané chvíli už nemohl nic víc zjistit. Takže 
se vrátí, převlékne se, nají se a promění se zase v normálního 
člověka. 

S tím vyrazil do Wilvercombe. 
 
Po horké koupeli, ve frakové košili a smokingu, cítil se 

Wimsey opět ve své kůži. Zatelefonoval do hotelu Resplendent a 
požádal Harriet, aby s ním povečeřela. 

„Moc mě mrzí, ale nemůžu. Večeřím s paní Weldonovou a 
jejím synem.“ 

„S jejím synem?“ 
„Ano, zrovna přijel. Co kdybys sem po večeři zaskočil a já vás 

představila?“ 
„To teda nevím... Jak ten chlap vypadá?“ 
„Ano, je tady a velice rád se s tebou seznámí.“ 
„Jo tak, oni tě slyší. Asi bych tam měl zajet a toho mizeru si 

omrknout. Vypadá dobře?“ 



„Řekla bych, že ano. Tak přijď zhruba ve tři čtvrtě na devět.“ 
„Radši mu řekni, že jsme zasnoubení, abych necítil povinnost 

ho fyzicky napadnout.“ 
„Takže přijdeš? Výborně.“ 
„Vezmeš si mě?“ 
„Samozřejmě, že ne. Tak ve tři čtvrtě na devět.“ 
„No dobře, aby tě husa kopla.“ 
Wimsey povečeřel pohroužen v myšlenkách. Takže tu máme 

pana syna. Toho, co nemá pochopení pro matku. Kdepak se tu 
najednou vzal? Že by náhlý soucit? Nebo pro něj matka poslala a 
finančním nebo jiným tlakem ho přiměla přijet? Sehrál snad pan 
Weldon nějakou roli v tomhle případu? Je jediným synem a matka 
je bohatá vdova. Konečně tu je osoba, jíž musí smrt Paula Alexise 
připadat jako pravé požehnání. Není pochyb, že je třeba si na pana 
Weldona posvítit. 

Po večeři zamířil k hotelu Resplendent; ostatní už na něj čekali 
v hale. Paní Weldonová v jednoduchých večerních černých šatech, 
jež zdůraznily její věk, Wimseyho nadšeně přivítala: 

„Drahý lorde Petře, ani nevíte, jak ráda vás poznávám. Jestli 
dovolíte, představím vám svého syna Henryho. Napsala jsem mu, 
aby přijel a povzbudil mě v téhle těžké chvíli a on byl tak strašně 
hodný, že odložil všechny svoje záležitosti a hned přijel. Je to od 
tebe opravdu strašně milé, Henry. Zrovna jsem synovi říkala, jak 
na mě byla slečna Vaneová milá a jak usilovně se oba snažíte 
očistit památku chudáčka Paula.“ 

Harriet byla pouze zlomyslná - Henry rozhodně nebyl 
pohledný, i když to byl pět stop a jedenáct palců vysoký svalnatý 
muž s ošlehanou zarudlou tváří. Večerní oblek mu neslušel, 
protože měl příliš široká ramena a krátké nohy, takže vypadal 
trochu připosražený. Spíše by mu slušely kamaše a tvídový oblek, 
jaký se nosí na venkově. Vlasy měl hrubé a jejich myší barva 
naznačovala, jak asi vypadala kštice jeho matky, než přišla do 



styku s peroxidem. Vůbec byl Henry zvláštním způsobem matce 
podobný - stejné nízké čelo a vytrčená, tvrdošíjná brada. I když v 
matčině případu šlo o výraz zasněné umíněnosti, kdežto u syna o 
umanutost vzdorovitou a zbavenou vší fantazie. Jak se tak na něj 
Wimsey díval, pomyslel si, že to je sotva muž, jenž by 
blahosklonně přijal Paula Alexise za nevlastního otce. Henry 
Weldon by nebyl nakloněn neplodnému milostnému vzplanutí 
žádné ženy, které už minul věk, kdy mohla rodit děti. Světaznalým 
očím Petra Wimseyho se Weldon jevil jako farmář-džentlmen, 
kterému do džentlmena leccos chybí a jako farmář za mnoho 
nestojí. 

V dané chvíli to nicméně vypadalo, že vztah mezi Henry 
Weldonem a jeho matkou je dokonale harmonický. 

„Henry je nadšený, že jste tady, abyste nám pomohl, lorde 
Petře,“ rozplývala se paní Weldonová. „Ten policista je naprostý 
hňup. Myslím, že mi nevěří ani slovo. Já vím, on to myslí dobře, je 
to čestný muž a je velice zdvořilý, ale takový člověk jako on vůbec 
nemůže pochopit povahu, jakou měl Paul. Já Paula znala! A Henry 
taky, viď miláčku?“ 

„To víš, že jo,“ řekl Henry. „Byl to moc milej mládenec.“ 
„Henry ví, jak naprosto mi byl Paul oddaný. No řekni, Henry, 

ty přece víš, že Paul by si nikdy nesáhnul na život a neopustil by 
mě takhle bez jediného slova. Moc mě mrzí, když lidi něco 
takového říkají - mám pocit, že bych mohla -“ 

„No tak, máti, no tak,“ chlácholil ji Henry, celý nesvůj, že by 
matčiny emoce mohly tady na veřejném místě přerůst v nějakou 
scénu. „Musíš se vzchopit. Samozřejmě, že víme, že Alexis byl 
fajn a že tě měl strašně rád - to víš že jo, samozřejmě... Policajti 
jsou všichni trochu natvrdlý. Nesmíš se kvůli nim rozčilovat.“ 

„Já vím, chlapečku,“ řekla paní Weldonová a s omluvným 
výrazem si otírala slzy kapesníčkem. „Byl to pro mě takový 



strašný šok. Ale nesmím se tomu poddávat. Všichni musíme být 
moc stateční a udělat všechno, co je v našich silách.“ 

Wimsey na to pravil, že hlt něčeho dobrého by jim všem 
prospěl, a navrhl, že spolu s Henrym uskuteční pánskou jízdu k 
baru a přitom řeknou číšníkovi, aby obsloužil i dámy. Měl totiž 
dojem, že během rozhovoru mezi čtyřma očima bude moci lépe 
poznat, co je Henry zač. 

Zatímco se oba muži odebírali k baru, paní Weldonová upřela 
úzkostlivý pohled na Harriet. 

„Moc milý pán, ten lord Petr,“ řekla, „je to pro nás pro obě 
velká úleva, že tu máme muže, na něhož se můžeme spolehnout.“ 

Tento citový výlev nevzbudil v Harriet valné nadšení. Navíc si 
uvědomila, že automaticky a zcela neomluvitelně upírá zrak na 
záda jmenovaného muže. Rychle pohled odvrátila a zamračila se. 
Ale paní Weldonová si ničeho nevšimla a tlachala dál. 

„Je to nádherný pocit, jak jsou k vám všichni laskaví, když 
máte potíže. Nebyli jsme si s Henrym vždycky tak blízcí, jak by se 
na matku a syna patřilo. V mnoha ohledech je po svým otci, i když 
lidi říkají, že se podobá mně. Když byl ještě chlapeček, měl takové 
pomilováníhodné zlaté kudrlinky - zrovna jako já. Ale má rád 
sport a život v přírodě - to už je vidět z toho, jak vypadá, že? Pořád 
je na nohou, jak se stará o tu svou farmu, a vypadá proto trochu 
starší, než doopravdy je. Ve skutečnosti je to ještě mladík - já byla 
málem dítě, když jsem se vdávala, to jsem vám už říkala. Ale 
ačkoliv náš vztah nebyl vždycky tak harmonický, jak bych si přála, 
během téhle smutné záležitosti se ke mně chová prostě báječně. 
Když jsem mu napsala, jak strašně na mě doléhají ty hrozné věci, 
co tu o Paulovi říkají, přijel okamžitě sem, a já vím, že zrovna v 
téhle době musí mít strašně práce. Vážně si myslím, že smrt 
nebohého Paula nás sblížila.“ 

Harriet řekla, že to je pro paní Weldonovou jistě velká útěcha, 
což také byla jediná možná odpověď. 



Henry Weldon mezitím líčil lordu Petrovi vlastní pojetí celé 
záležitosti. 

„Je to pro starou paní čára přes rozpočet,“ vykládal při sklence 
skotské lordu Petrovi. „Nese to moc těžce. Ale mezi náma, mohla 
by být ráda. Jak by mohla být ženská v jejím věku šťastná s 
chlapem jako byl ten Alexis? Nemám tyhle ruské mizery rád. 
Matce je sedmapadesát a ani o den míň. Mně samotnýmu je 
šestatřicet a říkám si, že na takovýhle dobrodružství jsem už starej. 
Člověk si připadá trochu jako v blázinci, když se mu matka chystá 
přivést dvacetiletýho frajera jako nevlastního otce. Počítám, že 
tady už to všichni vědí, a vsadím se, že se mi každý za zády směje. 
Ať se smějou. Každopádně, teď už jsem z toho venku. Počítám, že 
se ten chlápek oddělal sám, ne?“ 

„Vypadá to tak,“ připustil Wimsey. 
„Vylekal se tý budoucnosti, co? Sám si to zavařil. Asi neměl 

chudák prachy, co? Máti není špatná ženská, vážně, kdyby byl 
dodržel, co slíbil, mohl se s ní mít po čertech dobře. Jenomže 
těmhle cizincům se nedá věřit. Jsou jako kolie - jednu chvíli vám 
olizujou boty a vzápětí vás kousnou. Já nemám kolie rád. Kam se 
hrabou na bulteriéry!“ 

„To se ví - britští každým coulem, že?“ 
„Řekl jsem si, že se sem radši kouknu a trochu máti 

povzbudím. Rozmluvím jí ty hlouposti o těch bolševicích. Nemá 
cenu, aby mařila čas takovými nesmysly. Ještě by jí to vlezlo na 
mozek. Jak si lidi vemou takovýhle věci do hlavy, je to fuška jim 
to vymluvit. Změní se to v posedlost, nemyslíte? Zrovna jako 
ženský práva a věštění z křišťálový koule.“ 

Wimsey opatrně přitakal, že přesvědčení nepodložené 
rozumovými argumenty může časem vést k obsesi. 

„Přesně to říkám. Vy na to znáte to správný slovo - obsese. 
Nechci, aby moje stará matka mařila čas a utrácela peníze na 
nějakou obsesi. Heleďte, Wimsey, vy jste rozumnej chlap - chytrej 



a tak - nemůžete jí ty bolševiky rozmluvit? Ona má pocit, že vy a 
ta Vaneovic holka ji v tom podporujete. Říkám vám, kamaráde, že 
takhle by to dál nešlo.“ 

Lord Petr mírně nadzdvihl obočí. 
„O co jde vám,“ pokračoval pan Weldon, „to mi je úplně 

jasný. Vy jste do těchhle věcí blázen, je to pro vás zatraceně dobrá 
reklama a dává vám to dobrou záminku motat se kolem tý holky. 
Proti tomu nic nemám. Ale vadí mi, když do toho zatahujete 
matku, jestli mi rozumíte. Řekl jsem si, že vám to radši povím na 
rovinu. Neberete to, doufám, jako urážku?“ 

„Já beru za vděk vším, co se mi nabídne,“ řekl lord Petr. 
Pan Weldon na něj chvíli zmateně hleděl, pak se hlasitě 

rozesmál. 
„No, to je dobrý,“ vypravil ze sebe. „Zatraceně dobrý. Co jste 

to pil? Tříhvězdičkový Martell? Hej, barmane, ještě jednou totéž 
pro tohodle džentlmena.“ 

„Děkuju, ale nechci,“ řekl Wimsey. „Špatně jste mi rozuměl.“ 
„Ale no tak - ještě jedna sklenička vám neublíží. Ne? Když ne, 

tak ne. Já si dám ještě jednu skotskou se sodou. Takže teď si 
rozumíme, že jo?“ 

„Určitě. Myslím, že jsem vám rozuměl naprosto přesně.“ 
„Fajn. Jsem rád, že jsem měl příležitost vám domluvit, abyste 

byl rozumný. Celá ta záležitost je teda pěkně otravná. Počítám, že 
tu budeme muset zůstat trčet, dokud se nenajde ta mrtvola a 
neproběhne soudní řízení. Já tyhle přímořský lázně nemám rád. Vy 
jste tu asi jako doma, co? Já mám radši neformální místa, kde 
nemusím poslouchat džez a nosit smoking.“ 

„Máte úplnou pravdu,“ řekl Wimsey. 
„Taky si to myslíte? Já vás typoval spíš na milovníka West 

Endu. Ale vy asi taky trochu sportujete, co? Lov, rybaření a takový 
věci, co?“ 



„Jeden čas jsem chodil lovit docela pravidelně a občas si 
zastřílím a zarybařím i teď,“ řekl lord Petr. „Vlastně jsem na 
venkově vyrůstal. Moje rodina má dům ve střední Anglii a hlavní 
stan v Norfolku. Vévoda z Denveru.“ 

„No jo, vy jste vlastně bratr vévody z Denveru. Vaše sídlo 
jsem nikdy neviděl, ale jinak žiju v tý samý části Anglie - 
Huntingdonshire, kousek od Ely.“ 

„Aha, tam to docela dobře znám. Ovocnářství a tak. Je to 
rovina, ale s neobyčejně úrodnou půdu.“ 

„Dneska stojí farmaření za starou belu,“ mrmlal Weldon. 
„Vemte třeba jenom všechno to ruský obilí, co se sem pod cenou 
dováží. Jako by i bez toho nebyl život dost těžkej s těma mzdama, 
co dneska jsou, daněma a desátkama a pojištěním... Já mám 
padesát akrů pšenice. Než budou žně, tak počítám, že budu muset 
investovat devět liber na akr. A co za ní pak dostanu? Když budu 
mít štěstí, tak pět liber. Jak si tahle pitomá vláda představuje, že to 
mají farmáři udělat, to bych teda rád věděl. Občas mám sto chutí 
se na to vykašlat a vypadnout z týhle pitomý země. Vlastně mě tu 
nic moc nedrží. Ženatý nejsem, díky bohu. Na to jsem moc chytrej. 
A jestli vám můžu radit, řiďte se mým příkladem. Stejně musíte 
mít za ušima, když tak dlouho unikáte. Vypadáte přitom docela 
zazobaně... Máte kliku, že váš bratr je ještě mladej. Žádný dědický 
daně na obzoru. Ty dovedou člověka zruinovat, co? Ale vždycky 
jsem si myslel, že na vévodu to je docela srdečnej chlap... Jak ten 
to dělá, že se uživí?“ 

Wimsey vysvětlil, že Denverův příjem nepochází z jeho 
pozemků, ty jsou spíš finanční zátěží než přínosem. 

„Aha. Tak to máte kliku. Když se dneska chcete z půdy uživit, 
musíte tomu obětovat úplně všechno.“ 

„Ano, předpokládám, že jste k půdě přímo přikovaný - od rána 
do noci. Nic nesmí uniknout hospodářovu zraku. Tak nějak, co?“ 

„Jo, tak to je.“ 



„Musí to být opravdu nemilé, takhle všechno opustit a přijet 
sem do Wilvercombe. Jak dlouho počítáte, že se tady zdržíte?“ 

„Cože? To nevím. To bude záležet na tom soudním 
projednávání, ne? Nechal jsem doma samozřejmě člověka, aby 
zatím na všechno dohlížel.“ 

„Pochopitelně... Asi bychom se už měli připojit k dámám, ne?“ 
„Ale, ale!“ Weldon šťouchl Wimseyho loktem pod žebra. „K 

dámám, jo? Buďte opatrný, chlapče, jste v nebezpečným věku! 
Jestli si nedáte bacha, tak se jednoho rána probudíte a svoboda 
bude fuč.“ 

„Troufám si tvrdit, že mně na ruce pouta nenasadí.“ 
„Pouta - jo tak! Manželský pouta. Cha, cha! Tak jo, radši teda 

půjdem.“ 
Pan Weldon prudce vstal a vykročil od baru. Wimsey chvíli 

uvažoval, jestli by neměl využít příležitosti a nakopnout ho do jeho 
masivního pozadí, ale pak došel k závěru, že spolknout urážky je 
nutná součást detektivního převtělení. Zamyšleně Weldona 
následoval. 

Číšník je informoval, že dámy se přesunuly do tanečního sálu. 
Henry cosi mručel, ale pak s úlevou zjistil, že jeho matka přece 
jenom netančí. Paní Weldonová sledovala Harriet, která se ve 
vínově zbarvených šatech vznášela ve zkušené Antoinově náručí. 
Wimsey zdvořile požádal paní Weldonovou o tanec, ale ta zavrtěla 
hlavou. 

„To bych nemohla. Ne tak brzy. Vlastně už vůbec nikdy - teď 
když Paul... Ale slečně Vaneové jsem řekla, ať se na mě neohlíží a 
klidně tancuje. Je to přímo požitek - pozorovat ji, jak je šťastná.“ 

Wimsey se posadil a snažil se ze všech sil se přimět, aby i on 
měl požitek z Harrietina šťastného výrazu. Jak quick-step končil, 
Antoine s rutinou profesionála dokázal načasovat poslední kroky 
přímo k jejich stolu, půvabně se uklonil a vzdálil se. Harriet, lehce 
zarudlá, se přátelsky usmála na lorda Petra. 



„Tak tady jsi,“ řeklo jeho lordstvo. 
Náhle si Harriet uvědomila, že každá žena v sále se kradmo či 

s neskrývaným zájmem dívá na Wimseyho a na ni, a to vědomí ji 
potěšilo. 

„Tady jsem - všechny starosti jsem hodila za hlavu a bavím se. 
Nevěřils, že bych něco takového dokázala, viď?“ 

„Vždycky jsem si byl jistý, že ty dokážeš úplně všechno.“ 
„To ne. Dokážu jenom věci, které mě baví.“ 
„Uvidíme.“ 
Orchestr začal hrát zasněnou melodii. Wimsey požádal Harriet 

o tanec a zručně s ní odtancoval do středu sálu. Několik prvních 
taktů měli parket sami pro sebe. 

„Konečně sami,“ řekl Wimsey. „Není to příliš originální 
poznámka, ale v tomhle stavu mysli nejsem schopný vymýšlet 
epigramy. Prodělal jsem skutečná muka a rány na duši se mi ještě 
nezhojily. V téhle krátké chvíli, kdy tě mám jen sám pro sebe -“ 

„Ano?“ řekla povzbudivě Harriet. Uvědomovala si, že vínové 
šaty jí opravdu sluší. 

„ - by mě zajímalo, co říkáš Henrymu Weldonovi?“ dokončil 
Wimsey . 

Tohle nebyla právě ta otázka, kterou Harriet očekávala. Rychle 
se vzpamatovala. Je nezbytné, umínila si, abych neopouštěla roli 
detektiva, který je emociálně zcela nad věcí. 

„Chová se příšerně,“ řekla. „A myslím, že inteligence není 
jeho silnou stránkou.“ 

„Právě, a to je ten problém.“ 
„Jaký problém?“ 
Wimsey odpověděl jen další otázkou. 
„Proč přijel?“ 
„Požádala ho o to.“ 
„Jo, ale proč přijel. Náhlý záchvat synovské lásky?“ 
„Ona si to myslí.“ 



„A co si myslíš ty?“ naléhal Wimsey. 
„Možná, že ano,“ pokrčila Harriet rameny. „Ale spíš si ji teď 

nechce rozházet. Jak víš, matka má spoustu peněz.“ 
„Přesně tak. Divné ale je, že ho to napadlo až teď. Je matce 

vlastně hrozně podobný, nemyslíš?“ 
„To tedy je. Ze začátku jsem měla dokonce takový divný 

pocit, jako kdybych ho už někdy potkala. Myslíš, že jsou si 
povahově tak moc podobní, že si jdou na nervy?“ 

„Momentálně to vypadá, že spolu vycházejí docela dobře.“ 
„Z řejmě je šťastný, že zůstal ušetřený budoucnosti s Paulem 

Alexisem, a nedovede se ubránit, aby to nedával najevo. Není to 
moc složitá povaha,“ poznamenala Harriet. 

„Tohle ti o něm prozradila ženská intuice?“ 
„Ženskou intuici nech plavat. Podle tebe je snad romantický 

nebo záhadný?“ 
„Ne, kéž by byl. Podle mě je to arogantní neomalenec.“ 
„Ale?“ 
„A rád bych věděl proč.“ 
Nastala chvíle ticha, během níž Harriet vyčkávala, zda 

Wimsey neřekne cosi jako: „Tančíš úžasně.“ Jelikož to stále 
neříkal, usoudila, že tančí jako vosková panna s nohama 
vycpanýma pilinami. Ještě nikdy s Wimseym netančila, ještě nikdy 
ji nedržel v náručí. Měl by to pro něj být převratný okamžik. A 
místo toho nemá v hlavě nic jiného než nějakého pitomého 
východoanglického farmáře. Zmocnil se jí pocit méněcennosti a 
vzápětí škobrtla o partnerovu nohu. 

„Promiň,“ vzal to Wimsey na sebe jako džentlmen. 
„Byla to moje vina,“ řekla Harriet. „Tančím jako dřevo. 

Neotravuj se se mnou, nechme toho. Nemusíš se mnou tančit, víš 
přece, že si na zdvořilosti nepotrpím.“ 

Čím dál, tím hůř. Teď je ještě ke všemu nepřívětivá a 
egotistická. Wimsey na ni překvapeně pohlédl a usmál se. 



„Milá čku, i kdybys tancovala jako artrózou stižený slon, stejně 
bych s tebou chtěl tancovat za svitu slunce i třpytu luny. Tisíc let 
už čekám na to, až tě uvidím tančit v těchhle vínových šatech.“ 

„Blázne.“ 
Bez dalších slov a v naprosté shodě obkroužili sál. Antoine, 

zápolící na parketu s obtloustlou matronou v nefritové zeleni a 
diamantech, jim zkřížil dráhu jako kometa a přes tučné partnerčino 
rameno zašeptal Harriet do ucha: 

„Qu'est-ce que je vous ai dit? L'élan, c'est trouvé.“ 
Obratně opět odtančil stranou. Harriet se začervenala. 
„Co ten mizera říkal?“ 
„Řekl, že s tebou tančím líp než s ním.“ 
„Drzoun!“ ušklíbl se Wimsey přes hlavy ostatních párů 

směrem k Antoinovým elegantním zádům. 
„Tak mi něco pověz o tom Weldonovi,“ navrhla Harriet. 

Konec tance je zastihl na opačném konci sálu, než seděli 
Weldonovi, a nic nebylo přirozenější, než se uvelebit u nejbližšího 
prázdného stolu. „Co ti na něm vlastně tak vadí?“ 

„Na Henrym Weldonovi?“ Wimsey měl pocit, že se jeho 
myšlenky musí vrátit zpět o celou věčnost. „Tak například, proč tu 
doopravdy je? Nevěřím, že přijel jen proto, aby se vlichotil do 
maminčiny přízně.“ 

„Proč by ne? Teď přišla jeho chvíle. Alexis je vyřízený a 
Henry vidí, že má příležitost. Teď, když už se to nemůže obrátit 
proti němu, může si dovolit sem zajet a být úžasně chápavý, 
pomáhat při vyšetřování a zahrát si na milujícího synáčka.“ 

„Proč se mě tedy snaží odsud vyštípat?“ 
„Tebe?“ 
„Jo, mě.“ 
„Jak to myslíš?“ 
„Snažil se ze všech sil, aby mě u toho baru urazil - ušetřil mě 

jen fyzického násilí a nadávek. Sdělil mi, sice nepřímo, ale nijak 



dvojsmyslně, že strkám nos do věcí, do nichž mi nic není, že 
zneužívám jeho matku pro svoje zištné cíle a nejspíš se z ní snažím 
vytáhnout nějaké peníze. Došlo to tak daleko, že jsem se musel 
snížit k tomu, abych mu řekl, kdo jsem a proč ničí peníze 
nepotřebuju.“ 

„Proč jsi mu jednu nevrazil?“ 
„To pokušení jsem měl. Tušil jsem, že bys mě pak víc 

milovala. Ale říkal jsem si, že až o tom budeš v klidu uvažovat, 
oceníš, že jsem neupřednostnil lásku před detektivními zásadami.“ 

„To taky oceňuju. Ale o co mu jde?“ 
„V tomhle směru se taky vyjádřil zcela jasně. Chce, aby 

veškeré naše pátrání skončilo a aby paní Weldonová nemrhala čas 
a peníze při pronásledování neexistujících bolševiků.“ 

„Tomu rozumím. Jde mu o peníze, které zdědí.“ 
„Samozřejmě. Kdybych ale šel za jeho matkou a pověděl jí, co 

mi o ní Henry říkal, nejspíš by ho vydědila. A k čemu by mu pak 
byly ty výlevy sympatií?“ 

„Je to prostě trouba.“ 
„Z řejmě mu velice záleží na tom, aby bylo veškeré pátrání 

zastaveno. Tak moc mu to leží na srdci, že nejenom riskuje, že na 
něj budu žalovat, ale je ochoten strávit tu neomezeně dlouhou 
dobu dohlížením na matku, aby nepodnikala žádná pátrání na 
vlastní pěst.“ 

„T řeba nemá, co by chytřejšího dělal.“ 
„Ten že nemá co dělat? Miláčku, vždyť je to farmář!“ 
„No a?“ 
„A máme červen!“ 
„Co z toho?“ 
„Teď by měl dělat sena!“ 
„To mě nenapadlo.“ 
„Jestli je v roce nějaká doba, kterou by rozumný farmář nebyl 

ochoten obětovat, tak je to právě těchhle pár týdnů mezi seny a 



žněmi. Ještě bych pochopil, kdyby se sem rozjel na den dva, ale 
vypadá to, že je odhodlaný se tu usadit na celou sezónu. To 
vyšetřování Alexisovy smrti mu připadá tak strašně důležité, že je 
ochoten všechno ostatní nechat plavat a přijet sem, do místa, které 
mu jde na nervy, a bydlet neomezeně dlouho v hotelu s matkou, se 
kterou nikdy moc nevycházel. Podle mě je to velice podivné!“ 

„Jo, je to nějaké divné.“ 
„Byl tu vůbec už někdy předtím?“ 
„Nebyl, ptala jsem se ho, když přijel. Je to taková věc, na 

kterou se člověk zeptá automaticky. Řekl mi, že ne. Možná se mu 
sem nechtělo, dokud ten románek s Alexisem trval. Jistě ho to 
příšerně štvalo.“ 

„A omezil se na to, že matce rozmlouval svatbu na dálku?“ 
„Ano - i když to zřejmě nebylo dvakrát účinné.“ 
„Zato teď ji má jeho matka rozmluvenou velice důkladně, 

není-liž pravda.“ 
„Ty chceš... ty chceš říct, že v tomhle kuse by Henry mohl hrát 

roli vraha?“ 
„S chutí bych mu ji dal. Ale nějak se mi to nezdá.“ 
„Ne?“ 
„Ne. Proto jsem chtěl zjistit, jestli je podle tebe Henry Weldon 

mazaný. Nemyslíš si to, a já s tebou souhlasím. Podle mě není 
Henry Weldon dost chytrý na to, aby Paula Alexise zavraždil.“ 

 



 

TŘINÁCTÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ VZDÁLENÝCH POTÍŽÍ 
 
„Blázne, proč by mě tvoje ctnosti měly zahanbit a zdrtit 
a proměnit mě ve vděčnou, rozpaky zrudlou otrokyni?“ 
Kniha žertů paní Smrtky 
 
ÚTERÝ, 23. ČERVNA 
 
Lord Petr Wimsey pojídal vejce na slanině, pročítal přitom 

Morning Star a cítil se lépe než kdykoli v posledních týdnech. 
Morning Star se zachovaly noblesně a nabídly sto liber tomu, kdo 
jim poskytne informaci o břitvě, jež prořízla hrdlo Paula Alexise. 
Bunter se vrátil z bezvýsledné cesty do Eastbourne a přivezl 
svému pánovi do Wilvercombe čerstvou zásobu košil, límečků a 
ostatního prádla. Harriet Vaneová s lordem Petrem tancovala ve 
vínových šatech. Wimsey právem věřil, že jestliže nějaká žena 
poslechne muže v tom, jaké si má koupit šaty, znamená to, že jí 
ten muž není lhostejný. Různé ženy v různých časových úsecích 
Wimseyho života a na různých místech světa se oblékaly podle 
Wimseyho doporučení (a občas i za jeho peníze) - ale to byly ženy, 
od nichž to mohl očekávat. Od Harriet to však neočekával a byl tak 
překvapen a potěšen, jako by našel sovereign v ulicích Aberdeenu. 
Jako všichni muži i Wimsey byl v jádru prosťáček. 

A nejenže mohl vzpomínat na všechny ty uspokojivé události 
doby nedávno minulé, i tento den vypadal slibně. Harriet přislíbila, 
že se s ním půjde odpoledne projít od Žehličky do Darley, aby se 
pokusili najít další stopy. Odliv měl vrcholit v 16:45, takže se 
dohodli, že vyjedou tak, aby dorazili k Žehličce v 15:30. Tam 
naplánovali lehké občerstvení, po němž se jejich expedice pokusí 



pečlivě prohledat břeh, zatímco Bunter odveze vůz po silnici na 
Hink's Lane; všichni tři se pak z Hink's Lane společně vrátí na 
domovskou základnu ve Wilvercombe. Program byl zcela jasný, 
až na to, že Harriet nechápala - a také to řekla - jaké stopy by tak 
mohly na břehu přežít týden výjimečně vysokého příboje. 
Připustila však, že potřebuje trochu pohybu, takže ji procházka 
prospěje. 

A to vůbec nejbližší potěšení, které ho čekalo hned po snídani, 
bylo pracovní setkání s Harriet v hotelu Resplendent, k němuž 
zmíněná dáma rovněž přivolila. Podle Wimseyho názoru bylo 
nezbytné, aby utřídili a sepsali všechno, co bylo dosud vypátráno. 
Setkání bylo naplánováno na desátou hodinu a Wimsey se v 
příjmeném rozpoložení nimral s jídlem, aby se ušetřil nervózní a 
ničím nezaplněné pauzy. Z čehož lze vidět, že jeho lordstvo 
dospělo do období života, kdy muž dokáže nalézt epikurejské 
potěšení dokonce i ve vlastních citech - idylické období mezi 
sebezraňující bujností mládí a nervózním carpe diem blížící se 
senility. 

Prudký vítr se konečně ztišil. V noci trochu pršelo, ale teď 
vypadalo nebe zase docela přívětivě a jen mírný vánek čechral 
modré spousty mořské vody, které bylo možno pozorovat z jídelny 
hotelu Bellevue. Inspektor Umpelty byl se svými pomocníky už ve 
čtyři ráno na moři a prozkoumával okolí Mlýnských kamenů. 
Později se zastavil v Bellevue, aby Wimseyho informoval, že 
zatím nic nenašli. 

„Proč moře to tělo už dávno nevyplavilo někde na břeh, to teda 
nevím,“ stěžoval si. „Hlídali jsme celé pobřeží od Fish Ness 
nahoru až k Seahamptonu a na obou březích ústí řeky. Muselo se 
někde zachytit. Jestli ho do týdne nenajdeme, tak to budeme muset 
vzdát. Nemůžu utrácet peníze hledáním nějakého utopeného 
přistěhovalce. Už takhle si daňový poplatníci stěžují. A svědky tu 



taky nemůžeme věčně zdržovat. Zatím nashledanou. Až bude 
odliv, tak to zkusíme ještě jednou.“ 

V deset hodin zasedl Wimsey se svou spolupracovnicí ke 
stolu, na němž už ležel úhledný štůsek čistého papíru. Harriet se 
snažila dodat setkání vyloženě pracovní ráz. 

„Který systém analýzy použijeme? Líbí se ti podvojná metoda 
Michaela Finsburyho z románu Špatná krabice? Nebo spíš diagram 
rozdělený na sloupce „Podezřelí“, „Alibi“, „Sv ědkové“, „Motiv“ a 
tak dál, s uvedením příslušných procent?“ 

„Vynechme všechno, co znamená spoustu rýsování a počítání. 
Udělejme to jako tvůj Robert Templeton - jeden seznam: Hodno 
povšimnutí a druhý: Záhodno udělat. To jsou jenom dva sloupce.“ 

„Fajn, jsem ráda, že se ti tenhle systém zamlouvá. Já 
nechávám Templetona vždycky začínat obětí...“ 

„Dobře, už ji píšu.“ 
 
Hodno povšimnutí: 
1. Narozen v Rusku. Adopcí Angličan, vzdělání částečně 

americké. Dětství neznámo, ale tvrdil, že je emigrant 
šlechtického původu. 

2. Charakteristika: Prý křehké konstituce (artritida?); dobrý 
tanečník; marnivý, pokud jde o vzhled; nosil bíbra, protože 
měl choulostivou pleť (vyrážka); oblékal se vybraně, ale 
příliš křiklavě. Prý romantický a vznětlivý. 

3. V únoru se zasnoubil s paní Weldonovou, bohatou vdovou. 
Zřejmě se chtěl pojistit proti možnosti, že kvůli špatnému 
zdraví ztratí zaměstnání. Oddaloval svatbu s vysvětlením, že 
Henry Weldon je proti ní (možná taky, že sám váhal). 
Svatba se měla konat asi dva týdny po dni, co P.A. zemřel. 

4. Byl chudý, ale nebyl zištný nebo nečestný - odmítl z paní 
W. tahat peníze. Měl úspory ca 320Ł, které proměnil ve 
zlato asi před třemi nedělemi. (P.S. To mohl provést pouze 



díky šťastné náhodě. Byla tato transkace podstatná pro jeho 
plány?) 

Záhodno udělat: 
1. Vyšetřit A. původ. 

(P.S. Všichni, kdo ho dřív lépe znali, jsou mrtví. 
Každopádně je to úkol pro policii. Je to vůbec důležité? 
Nejspíš ne, leda že by paní W. měla pravdu s těmi 
bolševiky.) 

2. Měl opravdu tak nevyrovnanou povahu, že by mohl spáchat 
sebevraždu? Zjistit pokud možno od jeho kamarádů a/nebo 
milenek. 

3. Zjistit, jestli Alexis vůbec podnikl nějaké kroky k uzavření 
sňatku. 

4. Nalézt těch 300Ł ve zlatě. Jejich osud ozřejmí A. úmysly. 
P.S. Myslím, že vím, kde jsou (P.W.) 
Vážně? A kde? (H.V.) 
Přijď na to sama. (P.W.) 

5. Zhruba v době této transakce ho opustila milenka. (P.S. 
Tvářil se zarmouceně, ale jeho kolegové si myslí, že vztah 
ukončil on. Pokud ano, zamýšlel (a) uzavřít sňatek s pí W.? 
(b) navázat vztah s jinou ženou? (c) postarat se o svou 
milenku pro případ, že by zmizel nebo spáchal 
sebevraždu?) 

6. Krátce před smrtí se svěřil pí W., že očekává nějakou 
tajemnou a příjemnou změnu ve svém životě. 

7. Den před smrtí zaplatil dluhy a spálil všechny dokumenty. 
Mluví to pro sebevraždu nebo pro úmysl odjet ze země? 

8. To dopoledne, co zemřel, si P.A. koupil zpáteční lístek do 
Darley Halt a pak šel pěšky (je slabá možnost, že ho někdo 
i odvezl) ke skále Žehlička. 
(P.S. Neměl sbalené žádné šaty a vzal si s sebou klíč od 
bytu.) 



9. Promluvit si s Leilou Garlandovou a jejím novým přítelem. 
10. Zjistit, jestli něco takového řekl i někomu jinému. (Otázka: 

Má převod těch 300Ł na zlato něco společného s tímto 
bodem? Naznačuje to spíš odjezd ze země než sebevraždu.) 

11. Zjistit, jestli měl pas a nějaká víza. (Policie.) 
12. Myslím, že můžeme považovat za prokázané, že žádná z 

osob, s nimiž policie mluvila, P.A. k Žehličce neodvezla. 
Zjistit, jestli ho někdo neviděl jít po silnici. Možná, že nešel 
sám. (Policie.) 

13. Ve čtvrtek 18. června, ve 14:10, byl nalezen mrtev na skále 
s proříznutým hrdlem. Hlasitý výkřik se ozval ve 14:00 a 
stav mrtvoly prokazoval, že ke smrti došlo jen pár minut 
předtím. Břitva (kterou P.A. nikdy nepoužíval) byla 
nalezena poblíž mrtvoly, která měla na rukou rukavice.  

14. NALÉZT MRTVOLU. 
 
„Vypadá to úžasně profesionálně,“ podotkla Harriet. „Byl by 

to krásný soubor problémů pro Roberta Templetona. Já můžu ale 
udělat sotva víc, než si jít promluvit s tou Leilou a jejím novým 
přítelem. Myslím, že bych z nich mohla vytáhnout víc než 
policie.“ 

„Nevidím tu nic, co bych já svedl udělat líp než policie,“ řekl 
pochmurně Wimsey. „Radši pojďme dál.“ 

 
PANÍ WELDONOVÁ 
Hodno povšimnutí: 
1. Charakteristika: Padesát sedm let, prostoduchá a umíněná, 

upřímně oddaná Alexisovi; nenapravitelně romantická. 
2. Bohatá vdova; jeden syn; až dosud s ním nebyla zadobře a 

stěžovala si na jeho nedostatek pochopení. Teď ho povolala 
k sobě a zdá se, že mateřská láska zvítězila. 

3. Viní z Alexisovy smrti bolševiky. 



 
Záhodno udělat: 
1. Žádné aktivity netřeba. 
2. Zjistit, jak k penězům přišla, jestli s nimi může volně 

nakládat, co s nimi zamýšlela (a) než Alexise potkala (b) až 
by se za něj provdala; co s nimi zamýšlí udělat teď. 

3. Získat ze Scotland Yardu informace o bolševických 
agentech. Žádná hypotéza není tak hloupá, aby nestála za 
prověření. 

 
HENRY WELDON 
Hodno povšimnutí: 
1. Charkateristika: Vysoký, ramenatý, silný, v obličeji 

podobný matce; umíněný, nevychovaný, venkovský; zřejmě 
nepříliš inteligentní. 

2. V době, kdy je nejvíc práce, náhle opustil farmu, aby 
podkuřoval matce a předstíral, že ji chce pomoct očistit 
památku P.A. Ve skutečnosti ale dělá co může, aby přiměl 
P.W. přestat se smrtí P.A. zabývat. 

3. Zpráva o smrti P.A. byla v pátečních novinách. H.W. dorazil 
do Wilvercombe v pondělí večer, prý na základě dopisu, 
který jeho matka odeslala v pátek do Huntingdoneshire. 

 
ESDRAS POLLOCK 
Hodno povšimnutí: 
1. Charakteristika: Sedmdesát let, možná i víc; na svůj věk 

statný; záda ohnutá, šedovlasý, smrdí rybinou; vychování 
žádné, zvyky příšerné; neoblíbený mezi místními rybáři. 

2. Ve čtvrtek ve 14:10 byl spolu s vnukem na svém člunu u 
Žehličky. 

 
 



 
Záhodno udělat: 
1. Kopnout ho kamsi (P.W.) Ne, to by nebylo prozíravé. Zahrát 

to na něj a zjistit, jestli je opravdu tak pitomý, jak vypadá. 
(H.V.) Tak dobře, nakopnu ho až pak (P.W.) 

2. Zjistit, jak je na tom s financemi a jak vypadá ta jeho farma. 
A taky jeho pověst v místě bydliště.  
(Poznámka: Proč nezapojit do pátrání Buntera?) 

3. Zjistit, co dělat Henry Weldon ve čtvrtek. 
 
 Záhodno udělat: 
1. Vyzpovídat rybáře. 
2. Prokázaný fakt. 
3. Nechce se přiznat, co tam dělal, a jeho vnuk zmizel do 

Corku. 
4. Tvrdí, že když plul mezi svým domem a Žehličkou, držel se 

při břehu a nikoho na něm neviděl; když byl ale vyslýchán 
ohledně toho, co se seběhlo ve dvě hodiny u Žehličky, 
protiřečí si a říká, že už byl na širém moři. 
(P.S. Ale co dělala H.V. ve 14:10, to viděl docela dobře.) 

5. Nakonec byl nucen přiznat, že P.A. viděl už kolem druhé 
hodiny; P.A. ležel na skále a nikdo další tam už nebyl. 

6. Divné je, že dotázán, kdo s ním byl na lodi, odpověděl 
„nikdo“ - ale když byl zmíněn vnuk, přiznal, že byl s ním. 
Na koho si původně myslel, že je tázán? 

 
PERKINS (z Londýna) 
Hodno povšimnutí: 
1. Charakteristika: Menší, slabší konstituce, ohnutá záda. 

Brýle, patrně krátkozraký. Stěžoval si na puchýř na noze. 
Mluvil cockney. Vypadal bojácně. 

2. Najít vnuka. (Policie.) 



3. Zeptat se na to vnuka, až bude předvolán. (Policie.) 
4. Co takhle zkusit třetí stupeň? Totéž jako předtím, najít 

vnuka a vyslechnout ho. (Policie.) 
5. Zjistit, jestli se P.A. nemohl dostat na Žehličku v Pollockově 
člunu. Zjistit, co se stalo s těmi 300Ł ve zlatě. 

6. Hledat ve člunu krev. (Policie.) 
 
Záhodno udělat: 
1. Nalézt ho. 
2. Potkal H.V. poblíž Pollockovy chalupy v 16:15, asi 

půldruhé míle od Žehličky a tři míle od Darley. Řekl, že jde 
od Wilvercombe. 

3. Když od H.V. uslyšel o mrtvole, otočil se, aby H.V. 
doprovázel, údajně, aby ji chránil (ale byl by asi stejně 
užitečný jako plášť do deště proti kulometné palbě). 

4. Do Pollockovy chalupy šel s H.V. dobrovolně, ale pak se na 
ni namíchl, když oslovila Martina. 

5. Zatímco H.V. telefonovala, záhadně se vypařil. Pronajal si 
vůz, nechal se odvést do Wilvercombe na nádraží a od té 
doby nezvěstný. 

6. Zjistit, jestli ho někdo nepotkal. Poznámka: z Wilvercombe 
do místa, kde H.V. potkal, je to jen sedm mil. Kdy vyrazil? 
Kde spal v úterý v noci? 
(Policie to už musela zjišťovat - zeptat se Umpeltyho.)  

7. Nalézt ho a zjistit, jaký vlastně je. 
8. Najít ho! Najít Martina! 
9. Najít ho! Najít ho! Tak už ho, sakra, najdi! (Adresováno 

inspektorovi Umpeltymu.) 
 
Wimsey pohlédl na Harriet. 



„Jeden je podezřelejší než druhý,“ řekl. „Kohopak máme 
ještě? Co například odvržená Leila Garlandová? Nebo ten chlápek 
Antoine. A co Leilin nový přítel?“ 

„Těžko o nich můžeme něco psát dřív, než s nimi budeme 
mluvit.“ 

„No jo. Ale jak Leila, tak ten její - jak se jmenuje - da Soto, 
mohli mít motiv, aby se Alexise zbavili.“ 

„Už jsme si to poznamenali, že se na ně musíme podívat. 
Takže to jsou už všichni? Ne, nejsou.“ 

„Nejsou,“ přisvědčil Wimsey. „Teď se dostáváme k mému 
obzvláště oblíbenému a jedinečnému podezřelému, k zlověstnému 
panu Martinovi.“ 

 
HAVILAND MARTIN 
Hodno povšimnutí: 
1. Charakteristika: Vysoký, hřmotný, tmavé vlasy, tmavé 

brýle; tetování na pravém zápěstí; oblečen do khaki košile a 
šortek, klobouk s širokou krempou. 

2. Přijel do Darley v úterý 16. 6. v šest večer v pronajatém 
morganu, směrem od Heathbury. 

3. Ačkoliv ho ve vesnici nikdo nikdy neviděl, věděl, že má 
kempovat u Hink's Lane a vyhledat pana Goodriche. 

4. Obědval v hospodě U tří per ve čtvrtek 18.6. v jednu hodinu. 
5. Neodešel z hospody před 13:30. 
6. Pan Polwhistle a Tom s ním mluvili v garáži a pak na Hink's 

Lane od 15:00 do 16:00. 
7. Auto si vypůjčil v Londýně předchozí pátek s odvoláním na 

účet u cambridgské banky. Žádná trvalá adresa. 
Cambridgská banka potvrdila, že u ní měl pět let účet. 

 
Záhodno udělat: 
1. To tetování si musíme pamatovat! 



Uvědomuješ si, že mohlo být falešné? (H.V.) 
Haha! (P.W.) 

 
2. Prokázáno.  

Proč měl zrovna morgana? 
3. Zjistit, jestli ho někdo neviděl v Heathbury nebo jinde a 

neřekl mu to. 
4. Zřejmě to tak bylo. 
5. Tohle asi bohužel taky. 
6. Další nezvratný fakt, ledaže by ti dva byli absolutně 

prolhaní. 
7. Sledovat banku. Zkusit něco vytáhnout z vedení banky. 
8. Určitě ve čtvrtek nedorazil k Žehličce autem. Do dvou hodin 

tam nemohl ani dojít po břehu. (Letadla se pro tento účel 
nehodí.) 

8. Prohledáním kempingového místa byla získána řada různých 
předmětů (viz Wimseyho sbírka). Nikdo si na něho 
nestěžoval, až na farmáře Newcomba, který tvrdil, že mu 
udělal díru v živém plotu. 

9. Zkus rozbít tohle alibi, Sherlocku! 
10. Projít se dnes odpoledne po pláži od Žehličky až do Darley 

- bezvadná akce pro H.V. a P.W. 
 
„Čímž,“ řekl Wimsey a vítězně udělal na konci poslední 

kudrlinku, „jsme souhrn našeho pátrání půvabně uzavřeli.“ 
„Ano.“ Pak se Harriet zamračila a trochu přiškrceným hlasem 

dodala: „A uvažoval jsi někdy o tomhle?“ Chvíli pak psala. 
 
HARRIET VANEOVÁ 
Hodno povšimnutí: 
1. Charakteristika: Už jednou souzena pro vraždu svého 

milence a jen tak-tak osvobozena. 



2. Mohla znát Paula Alexise z Londýna. 
3. Tvrdí, že nalezla Paula Alexise ve 14:10 mrtvého, ale nemá 

žádné svědky na to, že v té době nebyl naživu. 
4. Trvalo jí neuvěřitelně dlouho než došla z Lesston Hoe k 

Žehličce. 
5. Trvalo jí tři hodiny, než ušla čtyři a půl míle a zavolala 

policii. 
6. Je jediným svědkem, pokud jde o nález břitvy, dobu smrti a 

toho, jak to na Žehličce vypadalo. 
7. Perkins ji okamžitě považoval za podezřelou a policie, která 

jí prohledala pokoj, ji nejspíš podezřívá i teď. 
 
Wimsey zrudl. 
„Panebože, vážně?“ 
„Ano. A nedívej se tak udiveně. Těžko to mohli neudělat, 

nemyslíš?“ 
„Budu si muset s Umpeltym promluvit!“ 
„Ne, toho mě laskavě ušetři.“ 
„Ale to je přece absurdní!“ 
„V ůbec ne. Myslíš si, že jsem pitomá? Myslíš si, že nevím, 

proč jsi se sem okamžitě rozjel? Jistě, je to od tebe moc milé a 
měla bych ti být vděčná, ale myslíš, že z toho mám nějakou 
radost?“ 

Wimsey vstal a s popelavě šedou tváří přešel k oknu. 
„Předpokládám, že sis myslel, že jsem cynická, když jsem 

tuhle záležitost sama rozmázla v tisku. Taky že to cynické bylo. 
Člověk jako já nemá na vybranou. Myslíš, že by bylo lepší, 
kdybych čekala, až na mě novináři vytáhnou všechny pikantní 
podrobnosti sami? Nemůžu zapírat svoje jméno, protože mě živí. 
Kdybych se ho snažila tajit, byla by to jenom další podezřelá 
okolnost, ne? Ale myslíš si, že to je pro mě něco příjemného, 



vědět, že jenom ochranná křídla lorda Petra Wimseyho brání lidem 
jako je Umpelty, aby byli otevřeně nepřátelští?“ 

„Tohohle jsem se bál,“ řekl Wimsey. 
„Tak proč jsi přijel?“ 
„Abys mě o to nemusela žádat sama?“ 
„No ne!“ 
Nastalo tísnivé ticho. Wimsey si náhle vybavil, jak ho o téhle 

záležitosti informoval Salcombe Hardy z Morning Star - Hardy, 
mírně opilý, mu uštěpačně sděloval do telefonu: „Nazdárek, 
Wimsey, ta vaše Vaneová se zapletla do dalšího moc divnýho 
případu.“ Vybavil si, jak rozzuřeně vletěl do redakce na Fleet 
Street a násilím přiměl kajícného Hardyho, aby zpráva v Morning 
Star dostala přijatelnou podobu, která pak udala tón, v němž 
referovaly i ostatní listy. Když se pak vrátil domů, wilvercombská 
policie se už velice zdvořile a zdrženlivě vyptávala, jestli by ji 
mohl infomovat, kde se nacházela a co dělala v poslední době 
Harriet Vaneová. Nakonec se rozhodl, že v této svízelné situaci 
udělá nejlíp, když se bude tvářit jako by nic, i když to bude 
znamenat veřejné přiznání jeho citů a zničí to jemné předivo 
důvěry, které tak trpělivě budoval mezi sebou a touto zraněnou a 
zatrpklou ženou. 

Nahlas neřekl nic, jen sledoval v Harrietiných rozhořčených 
očích, jak se hroutí jeho štěstí. 

Když Harriet udělala scénu, kterou matně vnímala jako 
nespravedlivou, pocítila iracionální zlost vůči poškozené straně. 
Ještě před pár minutami se s tímto mužem cítila naprosto 
spokojená, ale teď, když sebe i jeho dostala do nemožné situace, 
měla pocit, že i to může přidat k seznamu jeho provinění. 
Rozhlédla se, jako by hledala, jakou surovost by mu mohla ještě 
provést. 

„Ty si asi myslíš, že až doteď, i bez téhle nové výstavní 
šlechetnosti, jsem nebyla dost pokořená, viď? Ty si myslíš, že si 



můžeš celý den sedět jako král Kofetua, tvářit se vznešeně a štědře 
a čekat, že ti lidi budou padat k nohám. Samozřejmě, všichni 
budou říkat: 'Není to úžasný, co všechno pro tu ženskou udělal?' 
Ty si prostě myslíš, že když budeš vytrvalý, nakonec mě to dojme 
a budu naměkko. Říkám ti rovnou, že jsi na omylu. Mám dojem, 
že všichni chlapi jsou přesvědčený, že jim stačí ukázat, jaký jsou 
úžasní, a každá žena se jim vrhne do náruče. Je to znechucující.“ 

„Děkuju,“ řekl Wimsey. „Možná, že jsem opravdu takový, jak 
říkáš - povýšený, vlezlý, domýšlivý, netolerantní, a všecko to 
ostatní. Ale možná bys mi mohla přiznat aspoň trošku inteligence. 
Ty myslíš, že si tohle všechno neuvědomuju? Myslíš si, že 
kterémukoliv muži, jemuž na nějaké ženě záleží tak, jako mně 
záleží na tobě, je příjemné potýkat se na každém kroku s takovým 
odporným břemenem, jako je vděčnost? Zatraceně, Harriet! Copak 
si neuvědomuješ, že mi je naprosto jasné, že bych měl u tebe 
mnohem větší šanci, kdybych byl hluchý, slepý, zmrzačený, 
hladový, opilý nebo zhýralý, takže bys měla radost, že můžeš být 
velkomyslná? Proč si myslíš, že dávám svoje nejupřímější city 
najevo, jako kdybych byl hercem v komické opeře? Nechápeš, že 
to dělám, abych se uchránil toho neustálého ponížení vidět, jak tě 
to znechucuje? Nechápeš, že odporným řízením osudu jsem přišel 
o právo každého obyčejného smrtelníka dát důstojně najevo svoje 
city? Ty myslíš, že jsem hrdý na to, že jsem takhle dopadl?“ 

„Nemluv tak.“ 
„Nemluvil bych tak, kdybys mě k tomu nepřinutila. Možná by 

sis mohla aspoň uvědomit, že ty mě můžeš zranit nepoměrně víc 
než kdy můžu zranit já tebe.“ 

„Já vím, bylo to ode mě hrozně nevděčné -“ 
„Zatraceně!“ 
Každému někdy dojde trpělivost a Wimsemu se to stalo teď.

  



„Vděčná! Panebože! Copak se mi nikdy nepodaří uniknout 
odpornýmu zvuku tohohle hnusnýho slova? Nestojím ti o žádnou 
vděčnost! Nechci, abys ke mně byla laskavá. Nechci žádné výlevy 
citů. Nechci dokonce ani lásku - takovou, do které bych tě musel 
nutit. Chci obyčejné férové jednání.“ 

„Férové jednání? To je přesně to, po čem jsem vždycky toužila 
- myslím, že to se nepěstuje.“ 

„Poslyš, Harriet, věř mi, že ti rozumím. Já vím, že se nechceš 
citově vázat a zrovna tak nechceš, aby se někdo citově vázal na 
tebe. Byla jsi nezištná, a zjistilas, že nezištní lidé jsou nakonec jen 
pro smích. A nechceš nic přijmout, protože to je velice obtížné, a 
protože víš, že obdarovaný nakonec vždycky dárce nenávidí. Už 
nikdy nechceš, aby tvoje štěstí záviselo na někom jiném.“ 

„To je pravda... To je to nejpravdivější, cos kdy řekl.“ 
„Dobře. Já to dokážu respektovat. Ale musíš dodržovat jistá 

pravidla hry. Nemůžeš navodit emotivně vypjatou situaci, a pak 
mě z ní obvinit.“ 

„Nechci navozovat vůbec žádný situace. Chci, aby mi všichni 
dali pokoj.“ 

„Jo, jenomže ty máš nepokojnou povahu. Ty budeš mít 
vždycky potíže. Tak proč bychom s nimi nemohli bojovat společně 
a v pohodě, jako rovnocenní partneři? Já umím bojovat.“ 

„A taky si myslíš, že musíš vždycky vyhrát.“ 
„Když nemám svázané ruce.“ 
„No jo, tak dobře. Ale připadá mi to tak strašně vysilující a 

úmorný.“ Harriet s pocitem, že se chová jako idiot, propukla v 
pláč. 

„Pane bože!“ vyhrkl Wimsey ohromeně. „Harriet! Drahoušku! 
Anděli můj! Ty zvíře! Dračice jedna! Tohle neříkej.“ V návalu 
lítosti a rozrušení se vrhl na kolena. „Říkej o mně, co chceš, ale ne 
že jsem úmorný, ne to slovo, co se říká o klubech... Na, vezmi si 
tenhle, drahoušku, je větší a čistý! Řekni, žes to tak nemyslela. 



Kristepane! Vážně jsem tě celých těch osmnáct měsíců nudil? Při 
tom pomyšlení se otřese každá žena, která má něco v hlavě. Já 
vím, žes o mně jednou řekla, že jestli si mě někdy někdo vezme, 
bude to kvůli tomu, že bude chtít poslouchat ty moje nesmysly, ale 
poslouchat nesmysly se asi časem přejí. Blábolím - já vím, že 
blábolím. Ale co s tím mám pro kristapána dělat?“ 

„Ty osle! Tohle není fair, vždycky mě nakonec rozesměješ. 
Nemůžu se už bránit - jsem strašně utahaná. Ty asi vůbec nevíš co 
to je - být doopravdy unavený. Nechme toho. Nenechám se dál 
trýznit. Díkybohu, zvoní telefon.“ 

„Čert vem telefon!“ 
„Nejspíš to bude něco důležitého.“ 
Harriet vstala a přešla k telefonu. Wimsey zůstal klečet, díval 

se za ní a připadal si patřičně trapně. 
„Je to pro tebe. Někdo chce, abys přišel do Bellevue.“ 
„To je jeho problém.“ 
„Někdo přišel na základě té výzvy v Morning Star.“ 
„Panebože!“ 
Wimsey jako blesk přeběhl místnost a popadl sluchátko. 
„To jste vy, Wimsey? Myslel jsem si, že vás na tomhle čísle 

najdu. Tady Sally Hardy. Je tady nějaký chlapík a tvrdí, že má 
právo na naši odměnu. Hoďte sebou. Chce to říct jenom vám a já o 
tom ještě musím napsat článek! Mám ho tady ve vašem pokoji.“ 

„Jak se jmenuje a odkud je?“ 
„Ze Seahamptonu, nějaký Bright.“ 
„Bright? Hned jsem tam. Slyšíš to, holčičko moje? Ten 

chlápek Bright se nám zhmotnil. Sejdeme se odpoledne v 15:30.“ 
Zmizel jako hladová kočka, která zahlédla misku s mlékem! 
„Ach bože, úplně jsem se zbláznila,“ konstatovala Harriet. 

„Plácám samé nesmysly! A od středy jsem nenapsala ani řádku.“ 
Vyndala rukopis Záhady plnicího pera, vyšroubovala kryt 

vlastního pera, posadila se a upadla do planého snění. 



 



 

ČTRNÁCTÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ T ŘETÍHO HOLI ČE 
 
„Pro něj 
nekvete můj tmavý rulík, ani bolehlav nevaří 
vražedný nápoj ve svých rozlehlých kořenech. 
Nežehnám oceli, aby jeho zabila, 
pro něj mák své listy neshazuje. 
Ty jsou pro hrdiny zasvěceny. On ať si žije, 
dokud to Pakostnice a Otok baví. 
Chtělo se mu zahrát si na sebevraždu.“ 
Kniha žertů paní Smrtky 
 
ČTVRTEK, 23. ČERVNA 
 
Před dveřmi do hotelu Bellevue se Wimsey setkal s Bunterem. 
„Ten muž, jenž se shání po vašem lordstvu, je ve vašem 

obývacím pokoji,“ oznámil mu Bunter. „Měl jsem příležitost ho 
pozorovat, když se ptal po vašem lordstvu u recepčního pultu, ale 
byl jsem opatrný, aby si mě nevšiml.“ 

„Aby si vás nevšiml?“ 
„Ano, mylorde. Omezil jsem se na to, že jsem informoval pana 

Hardyho o jeho přítomnosti.“ 
„Vy, Buntře, máte pro svoje počínání vždycky dobrý důvod. 

Smím se zeptat, co vás vedlo k tomu, abyste zaujal tuto strategii 
muže v pozadí?“ 

„Pro případ, že by si vaše lordstvo přálo, abych někdy později 
dotyčného sledoval, zdálo se mi žádoucí,“ vysvětloval Bunter, 
„neposkytnout mu výhodu toho, že by mě mohl poznat.“ 



„Aha!“ řekl Wimsey. „Mám z toho vyvodit, že ten muž 
vypadá podezřele? Nebo se opět projevila vaše přirozená 
obezřelost? No, možná máte pravdu. Radši už půjdu toho chlápka 
vyzpovídat. Mimochodem, jak to uděláme s policií? Nemůžeme 
jim to dost dobře zatajit...“ 

Wimsey chvíli přemýšlel. 
„Radši si ho nejdřív poslechnu. Kdybych vás potřeboval, 

zavolám dolů do kanceláře. Nesli tam nahoru nějaké drinky?“ 
„Mám za to, že ne, mylorde.“ 
„To je od Hardyho neobvyklé sebeovládání. Nechte nahoru 

poslat láhev skotské a sodu a nějaké pivo. Dobrá whisky Miltona 
předčí, můj synu, když jde o vysvětlení božích činů. V téhle chvíli 
se mi zdá, že je tu spousta věcí, které volají po vysvětlení. 
Doufejme, že se to všechno vyjasní, až si poslechnu, s čím ten 
Bright přijel. Jdu na to.“ 

 
Sotva Wimsey návštěvníka spatřil, dospěl k přesvědčení, že 

jeho naděje do muže vkládané budou z valné části splněny. Ať už 
se dozví cokoliv, pokud jde o tu břitvu, byl rozhodně na správné 
stopě. Všechno souhlasilo: pískově hnědé vlasy, drobná postava, 
jisté pokřivení ramen, které tak barvitě vylíčil seahamptonský 
holič. Mužík měl na sobě ošumělý konfekční oblek z modrého 
serže a v rukou držel pomačkaný plstěný klobouk, častým nošením 
značně opotřebovaný. Wimsey si všiml i jemné pleti, dobře 
udržovaných nehtů a celkového vzhledu noblesnosti, na niž 
dolehla chudoba. 

„Tak pane Brighte,“ řekl Hardy, když Wimsey vešel, „tady 
máte toho pána, se kterým jste se chtěl setkat. Pan Bright,“ otočil 
se novinář na Wimseyho, „nechce tu svou historku povědět 
nikomu než vám. I když jsem mu vysvětlil, že pokud chce 
inkasovat odměnu vypsanou našimi novinami, musím u toho být já 
taky.“ 



Pan Bright nervózně těkal očima z jednoho muže na druhého a 
několikrát si olízl jazykem bezkrevné rty. 

„To je asi férový požadavek,“ řekl zaraženě. „Ujišťuju vás, že 
ty peníze pro mě nejsou nepodstatné. Ocitl jsem se v trapné pozici, 
i když jsem vlastně nic špatného neudělal. Ujišťuju vás, že 
kdybych byl měl tušení, co ten džentlmen s tou břitvou zamýšlí -“ 

„Co kdybychom začali od začátku,“ vložil se do hovoru 
Wimsey. Odhodil klobouk na stůl a sklesl do křesla. „Vstupte! Jo, 
vy nesete ty drinky. Co si dáte, pane Brighte?“ 

„Děkuju pěkně, vaše lordstvo, ale obávám se,“ mumlal pan 
Bright tiše, „víte, když jsem si přečetl ten článek v novinách, tak 
jsem se sem rozjel dost narychlo. Tedy, ani jsem se vlastně nestačil 
nasnídat. Takže - chci říct - nedělá mi dobře pít na lačný žaludek.“ 

„Přineste nám pár sendvičů,“ řekl Wimsey číšníkovi. „To je od 
vás velice laskavé, pane Brighte, že jste podstoupil takové 
nepohodlí, jen abyste prospět spravedlnosti.“ 

„Spravedlnosti?“ 
„Chci říct, abyste nám pomohl při pátrání. Buďte tak hodný, a 

dovolte mi, abych vám směl uhradit vaše cestovní výlohy.“ 
„Děkuju, mylorde. To neodmítnu. Nejsem v situaci, že bych si 

to mohl dovolit. Nechci zastírat, že moje finanční prostředky jsou 
velice skrovné. Po pravdě řečeno,“ pokračoval pan Bright ještě 
otevřeněji, když číšník odešel, „po pravdě řečeno, musel jsem jet o 
hladu právě proto, že jsem musel zaplatit jízdenku na vlak. Nerad 
se k něčemu takovému přiznávám. Pro muže, který měl kdysi 
dobře prosperující živnost, to je velice ponižující. Doufám, 
pánové, že si nemyslíte, že bych byl na takovéhle věci zvyklý?“ 

„Ovšem že ne,“ ujistil ho Wimsey. „Špatné časy mohou 
dolehnout na každého. Dneska za to nikdo nikoho neodsuzuje. A 
teď k té břitvě. Mimochodem, vaše plné jméno je - ?“ 



„William Bright, mylorde. Jsem vyučený holič. Míval jsem 
vlastní živnost v Manchestru. Jenomže nešťastnou spekulací jsem 
přišel o peníze...“ 

„Kde v Manchesteru?“ vložil se do hovoru Salcombe Hardy. 
„V Massingbird Street. Ale teď už to tam je srovnaný se zemí. 

Ani nevím, jestli se tam na mě bude někdo pamatovat. Bylo to 
ještě před válkou.“ 

„Sloužil jste v armádě?“ 
„Nesloužil.“ Holič zrudl rozpaky. „Nejsem zrovna moc urostlý 

muž... Neodvedli mě.“ 
„Dobře,“ řekl Wimsey. „Vraťme se k té břitvě. Co teď 

děláte?“ 
„Jsem, abych tak řekl, potulný holič. Chodím od místa k místu, 

zvláště v lázních během sezóny, a snažím se najít zaměstnání.“ 
„Kde jste pracoval naposledy?“ 
Pan Bright se na Wimseyho nešťastně podíval. 
„Teď už jsem dlouho nic pořádného nenašel, mylorde. Snažil 

jsem se najít místo v Seahamptonu. Vlastně to pořád ještě 
zkouším. Byl jsem tam minulou středu, když jsem nepochodil ve 
Wilvercombe a Lesston Hoe. V Lesston Hoe jsem pracoval jeden 
týden, pro pana Ramage, ale musel jsem odejít -“ 

„Proč?“ zeptal se stroze Hardy. 
„M ěl jsem malér s jedním zákazníkem -“ 
„Krádež?“ 
„Co vás napadá! Byl to hrozný vztekloun a jakou už mám 

smůlu, tak jsem ho maličko pořezal.“ 
„Opilý - a nešikovný, co?“ komentoval to Hardy. 
Mužík jakoby se ještě víc scvrkl. 
„Tvrdili to, ale dávám vám čestné slovo -“ 
„Pod jakým jménem jste tam pracoval?“ 
„Walters.“ 
„A Bright je vaše pravé jméno?“ 



Během Hardyho nemilosrdného výslechu se Brigtův příběh 
vyloupl v celé své truchlivé prostotě. Jedno falešné jméno za 
druhým. Týden na zkoušku tady, týden tamhle, pokaždé s týmž 
ponižujícím výsledkem. Nemůže za to. Sklenička kořalky na něj 
působí mnohem drastičtěji než na ostatní lidi. Pravé jméno je 
Simpson, ale použil už spoustu jiných. Nicméně každé to jméno se 
drželo předchozí tradice - ta jeho nešťastná slabůstka, kterou se tak 
usilovně snaží přemoct... 

Hardy si nalil druhou skleničku whisky a automaticky postavil 
láhev na okenní parapet, aby na ni Bright nedosáhl. 

„Pokud jde o tu břitvu,“ opakoval Wimsey trpělivě. 
„Ano, mylorde. Tu jsem koupil v Seahamptonu, v jedné 

oficíně, kde jsem se ucházel o místo. Ten holič tam se jmenoval 
Merryweather. Potřeboval jsem novou břitvu a tuhle mi prodal 
lacino.“ 

„Radši tu břitvu popište,“ požádal ho Hardy. 
„Ano, pane. Střenka z sheffieldské oceli, bílá rukojeť. Původně 

pocházela z jednoho obchodu v Jermyn Street. Byla to dobrá 
břitva, i když už trochu opotřebovaná. Přijel jsem do 
Wilvercombe, ale žádná práce tu nebyla - jenom Moreton na 
promenádě mi řekl, že možná později by mohl potřebovat 
výpomoc. Tak jsem jel do Lesston Hoe - to jsem už říkal. Zkusil 
jsem ještě pár jiných míst, pak jsem se vrátil sem do Wilvercombe 
a zeptal jsem se znova Moretona, ale ten už mezitím najal někoho 
jinýho. Když se ho přeptáte, tak vám to potvrdí. Nikde nebyla 
žádná práce a začal jsem z toho být hrozně deprimovaný.“ 

Pan Bright se odmlčel a znovu si olízl rty. 
„To bylo, pánové, předminulé pondělí. V úterý večer jsem 

zašel k moři - kousek odsud na kraji města, sednul jsem si na 
lavičku a přemýšlel, co dál. Blížila se půlnoc.“ Mužík teď mluvil 
plynuleji, zřejmě mu pomohla sklenička whisky. „Díval jsem se na 
moře, břitvu jsem cítil v kapsičce, a přemýšlel jsem, jestli má cenu 



se takhle dál plahočit životem. Byl jsem úplně na dně. Jako by ze 
mně vyprchala všechna energie. Najednou bylo jen moře a ta 
břitva. Možná si myslíte, že použít břitvu je pro holiče nasnadě, ale 
ujišťuju vás, pánové, že použít ji k tomuhle účelu je pro nás stejně 
děsivé jako pro každého jiného. Jakoby to moře bušící do hráze 
promenády na mě volalo, jestli dokážete pochopit, jak to myslím. 
A já tomu volání rozuměl - znělo: 'Skonči to, skonči to, skonči to, 
Bille Simpsone!' Bylo to fascinující a děsivý zároven. Víte, já měl 
vždycky děs z toho, že bych se mohl utopit. Bezmocně lapat po 
dechu, v očích zelenou vodu - každý člověk má nějakou noční 
můru a tohle byla ta moje. Zkrátka, nějakou chvíli jsem tam seděl, 
a pak jsem uslyšel, jak někdo přichází. Vzápětí se objevil nějaký 
mládenec a posadil se vedle mě. Měl na sobě večerní oblek, plášť a 
klobouk. Taky měl černé vousy - toho jsem si hned všiml, protože 
to u nás není u mladých lidí moc obvyklý, leda snad možná u 
umělců... No, a pak jsme se dali do řeči - myslím, že mi nabídl 
cigaretu. Byla to taková ta ruská, s dutinkou. Byl přátelský a 
nevím, jak k tomu došlo, ale najednou jsem mu vyprávěl, v jaké 
krizi jsem se octnul. Víte jak to chodí, mylorde - někdy člověk 
řekne cizím lidem věci, se kterými by se známému nesvěřil. 
Překvapilo mě, že on sám moc šťastný taky nebyl, a tak jsme si 
notovali o tom, jak je ten život nanic. Řekl mi, že je ruský 
emigrant, a jaké měl těžké dětství a spoustu věcí o 'Svaté Rusi' a 
Sovětech. Vypadalo to, že mu to hodně leží na srdci. Stejně jako 
ženy - měl jsem dojem, že má nějaké problémy se svou milou. A 
pak mi řekl, že by si přál, aby jeho potíže mohly být tak snadno 
vyřešeny jako ty moje, že bych se měl vzchopit a začít znova. 
'Dejte mi tu břitvu,' povídá, 'běžte domů a přemýšlejte o tom.' Řekl 
jsem mu, že břitva je moje živobytí a on se zasmál a povídá: 'V tý 
náladě, ve který zrovna jste, by se to spíš mohlo stát vaším 
stmrtobytím.“ Měl takový trochu zvláštní způsob vyjadřování, 
takový poetický. Dal mi něco peněz - bylo to pět liber - a já mu dal 



tu břitvu. 'Co vy s ní budete dělat, pane?' zeptal jsem se ho. Řekl: 
'Nebojte se, nějaký použití pro ni už najdu.' Zasmál se a strčil si 
břitvu do kapsy. Pak vstal a ještě dodal: 'Je to zvláštní, že jsme se 
tu takhle potkali,' a něco jako: 'Dva cizí lidi a stejný nápad'. 
Poklepal mi na rameno a řekl mi, abych se vzchopil, povzbudivě 
na mě kývnul a byl pryč. A pak už jsem ho neviděl. Kéž bych byl 
věděl, co s tou břitvou zamýšlí, byl bych mu ji nedal. Ale no 
řekněte, pánové, jak jsem to mohl vědět?“ 

„Byl to Paul Alexis, to je jasné,“ řekl Wimsey zamyšleně. 
„Z řejmě se vám přímo nepředstavil, že ne?“ zeptal se Hardy. 
„To ne, ale řekl mi, že je profesionální tanečník v jednom z 

místních hotelů. Taky dodal, že milovat se za dvě a půl pence se 
starými ošklivými ženskými je příšerný život pro muže, který měl 
být princem ve svý vlasti. Znělo to strašně trpce.“ 

„Jsme vám velice zavázáni, pane Brighte,“ řekl Wimsey. 
„Vypadá to, že tím se všechno velice uspokojivě vysvětluje. 
Myslím, že o tom budete muset informovat také policii.“ 

Při zmínce o policii pan Bright znervózněl. 
„Nejlíp bude, když to uděláte hned, ať to máte za sebou,“ mínil 

Wimsey a vstal. „Nemůžete se tomu dost dobře vyhnout, ale hlavu 
vzhůru, člověče! Kvůli tomuhle vám nikdo žádné potíže dělat 
nemůže.“ 

Holič váhavě přikývl a upřel pohled světlých očí na Sally 
Hardyho. 

„Podle mě to je v pořádku,“ řekl novinář, „ale musíme si tu 
vaši historku ověřit, kamaráde. Taky jste si to mohl všechno 
vymyslet. Ale když poldové potvrdí, že co jste říkal o sobě je 
pravda - od toho tady taky jsou -, pak na vás čeká tučný šek, který 
vás nějakou dobu udrží nad vodou - pokud se vyhnete té vaší 
'slabůstce'. Důležitý je,“ dodal Sally a natáhl se po láhvi, 
„nedopustit, aby vám vaše slabosti překážely v práci.“ 



Nalil si pořádnou dávku skotské a pak, po menším zaváhání, 
namíchal drink i holičovi. 

Superintendent Glaisher byl Brightovým vyprávěním nadšen, 
inspektor Umpelty neméně, ten věřil v teorii sebevraždy od 
samého počátku. 

„Teď už to budeme moct brzy uzavřít,“ prohlásil s důvěrou 
inspektor. „Ověříme si ta místa, kde ten Bright měl být, ale 
pravděpodobně to bude všechno v pořádku. Přesně to odpovídá 
tomu, co říkal ten člověk v Seahamptonu. Každopádně si dáme na 
toho Brighta pozor. Musel nám udat nějakou adresu a slíbil, že 
zůstane we Wilvercombe, protože ho samozřejmě budeme 
potřebovat při soudním projednání - pokud k němu dojde. Musíme 
už konečně najít tu mrtvolu. Pořád nechápu, že už dávno 
nevyplavala. Už je pět dní pod vodou a nemůže tam přece zůstat 
věčně. Mrtvola nejdřív plave, víte, pak se potopí, ale musí znova 
vyplavat, když se začnou tvořit plyny. Viděl jsem mrtvoly, co se 
nafoukly jak balón... To tělo se muselo o něco zachytiti, jinak to 
není možný. Ale dneska odpoledne znova pročešeme celý záliv 
poblíž Mlýnských kamenů, určitě už to nebude dlouho trvat a něco 
najdeme. Až se nám to povede, tak si oddechnu. Člověk si připadá 
trochu jako blázen - vyšetřovat, a přitom nemít mrtvolu, o kterou 
se jedná.“ 

„Spokojený?“ zeptal se Hardy, když se Wimsey vrátil z 
policejní stanice. Zprávu už odtelefonoval do Londýna, a teď po té 
námaze mírně konzumoval. 

„Asi bych měl být,“ připustil Wimsey. „Ale jedna věc mi dělá 
starosti: kdybych si potřeboval vymyslet příběh, který by 
vysvětloval všechna fakta, tak by vypadal přesně takhle... Moc by 
mě zajímalo, kde byl pan Bright ve čtvrtek ve dvě.“ 

„Vy jste ale paličák,“ řekl Hardy. „Vy ty vraždy tak strašně 
milujete, že je vidíte všude. Tentokrát jste ale vedle.“ 



Wimsey mlčel, ale když pak Sally Hardy odešel, vyndal z 
kapsy malý lístek s nápisem „Tabulka přílivů“ a bedlivě ji 
studoval. 

„Já to tušil,“ řekl. 
Vzal list papíru a napsal na něj soupis věcí hodných 

povšimnutí a jež je záhodno udělat v případě Williama Brighta. 
Podstatu tvořila kostra Brightova příběhu a jednání na policii; ale 
levý sloupec končil postřehem: 

 
Tvrdí, že měl pocit, že na něj příliv bušící na hráz promenády 

volá velice přesvědčivě a poeticky. Ale v úterý 16. června okolo 
půlnoci žádný příliv na hradbu kolonády bušit nemohl. V té době 
vrcholil odliv. 

 
A do pravého sloupce napsal:  
 
Sledovat ho. 
 
Po dalším zamyšlení vzal čistý list papíru a napsal dopis 

vrchnímu inspektorovi Parkerovi ze Scotland Yardu, v němž ho 
prosil o informace o bolševických agentech. Člověk nikdy neví. 
Už se staly různé divné věci - divnější než bolševické intriky. Jako 
by mimochodem rovněž zmínil pana Havilanda Martina a jeho 
účet v bance. Pomocí těch bolševiků by mohl Parker rozvázat ústa 
i vedení banky. Superintendent Glaisher by možná měl námitky, 
aby mu Parker lezl do zelí, ale vrchní inspektor se oženil s 
Wimseyho sestrou, takže proč by člověk nemohl napsat soukromý 
dopis svému švagrovi? 

 



 

PATNÁCTÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ MILENKY A BYTNÉ 
 
„Jsi mistr těchhle ložnicových vášní 
a tvoje srdce je tlumič Cupidových šípů 
častým použitím obnošený.“ 
Kniha žertů paní Smrtky 
 
ÚTERÝ, 23. ČERVNA 
 
Harrietin román příliš nepokročil. Nejen že tu byl ten únavný 

problém věžních hodin, ale dospěla k místu, kde podle přání 
editora, jenž si koupil práva na první vydání v podobě seriálu na 
pokračování, mělo dojít k milostné scéně mezi hrdinkou a 
detektivovým přítelem. Jenomže osoba, jejíž předchozí milostný 
život byl zklamáním, jež právě prodělala nepříjemnou scénu se 
svým nápadníkem a jež horlivě vyšetřuje poněkud odpudivou 
milostnou aféru další osoby, která skončila násilnou a krvavou 
smrtí - taková osoba není zrovna v tom správném rozpoložení, aby 
si sedla a malebně vylíčila, jak dvě nevinné bytosti se celé u 
vytržení drží za ruce v růžové zahradě. Harriet netrpělivě zavrtěla 
hlavou a pustila se do tohoto znechucujícího úkolu. 

 
 „Betty, bojím se, že si o mě myslíš, že jsem docela obyčejný 

hlupák.“ 
„Ale vůbec si nemyslím, že jsi hlupák, ty hlupáčku.“ 
 
Bude tohle připadat žertovné aspoň čtenářům Daily Message? 

Harriet se obávala, že nikoliv. No, radši s tím zkusím ještě něco 



udělat, rozhodla se. Ta holka ho bude muset nějak povzbudit, nebo 
se ten koktající imbecil nikdy pořádně nevyjádří. 

 
 „Myslím, že je to prostě úžasné, že tohle všechno děláš, abys 

mi pomohl.“ 
 
To jsem celá já, takhle nelítostně naložit odporné břemeno 

vděčnosti na to nešťastné děvče! Ovšem Betty a Jack jsou stejně 
párek pokrytců, protože oba moc dobře vědí, že všechnu práci dělá 
Robert Templeton. Tak či onak. 

 
„Betty, víš přece, že na světě nexistuje nic, co bych pro tebe 

nepodstoupil a neudělal!“ 
„No tak, Jacku!“ 
„Betty - miláčku - je možné, že bys -“ 
 
Harriet dospěla k přesvědčení, že to možné není - v žádném 

případě. Zdvihla sluchátko, nechala se spojit s poštou a 
nadiktovala krátký nevrlý telegram své trvale stresované agentce. 
„REKNI BOOTLEOVI ZE KATEGORICKY ODMITAM 
MILOSTNY PRVEK - VANEOVA“. 

Teď se sice cítila o něco lépe, ale práce na knize stejně 
nepřipadala v úvahu. Nebylo by něco jiného, čemu by se mohla 
věnovat? Ale ano. Znovu vzala telefon a zavolala do kanceláře 
hotelu. Bylo by možné se spojit s panem Antoinem? 

Vedení hotelu bylo zjevně docela zvyklé, že si hosté přejí 
spojit se s panem Antoinem. Měli po ruce číslo, na němž by měl 
být. A také byl. Mohl by pan Antoine laskavě zprostředkovat 
setkání slečny Vaneové se slečnou Leilou Garlandovou a panem 
da Sotou? Jistě. Nic není snazší. Pan da Soto hraje ve Winter 
Gardens a dopolední koncert bude právě teď končit. Slečna 
Garlandová s ním pravděpodobně bude obědvat. Každopádně pan 



Antoine si tohle vše bere na starost, a pokud si slečna Vaneová 
bude přát, zastaví se pro ni a doprovodí ji do Winter Gardens. To 
je od pana Antoina velice laskavé. Právě naopak, bude mu 
potěšením. Bude to vyhovat za čtvrt hodiny? Parfaitement. 

„Povězte mi, pane Antoine,“ řekla Harriet Vaneová, když je 
taxi vezlo podél pobřežní promenády, „vy jste takový zkušený 
muž, je podle vás láska to nejdůležitější?“ 

„Láska je, bohužel, opravdu velice důležitá, slečno. Ale to 
nejdůležitější? To ne.“ 

„Co je tedy nejdůležitější?“ 
„Ten největší dar od le bon Dieu, mademoiselle, je zdravý 

rozum a zdravé tělo, to můžu říct s úplnou jistotou. Vždycky znova 
dostanu vztek, když vidím tolik lidí, kteří jsou zdraví a silní, jak si 
ničí tělo i mysl drogami a alkoholem a kdejakými malicherými 
hloupostmi. To by měli přenechat lidem, kterým už není pomoci, 
protože pro ně už život ztratil cenu.“ 

Harriet nevěděla, co na to říct. Připadalo jí, že ta slova byla 
pronesena přímo od srdce a měla tragický nádech. Naštěstí 
Antoine hned pokračoval dál. 

„L'amour! Všechny ty dámy přicházejí a tancují, vzrušuje je 
to, chtějí se milovat a myslí si, že je to udělá šťastné. A přitom mi 
vykládají, jak se trápí - mně to povídají - a já vím, že žádný trápení 
nemají, jsou jenom povrchní a sobecké a pohodlné. Manželé jsou 
jim nevěrní, milenci jim utečou - a co udělají? Řeknou si snad: 
mám zdravé ruce a něco dovedu, tak se postavím na vlastní nohy? 
Ne! Řeknou: opatři mi kokain, dej mi drink, vzrušuj mě, sem s 
mým gigolem, chci l'amo-o-ur! Jako mouton bečící na poli.“ 

Harriet se zasmála. 
„Máte pravdu, pane Antoine. Nevěřím, že l'amour je zas tak 

strašně důležitá.“ 
„Ale abyste mi správně rozuměla,“ pokračoval Antoine, jenž 

jako většina Francouzů byl v zásadě vážný, rodinný typ, 



„netvrdím, že láska není důležitá. Nepochybně je příjemné být 
zamilovaný a vzít si osobu, s níž si rozumíte a s níž budete mít 
hezké, zdravé děti. Tak par example ten lord Petr Wimsey, který je 
nepochybně velice čestný a zásadový džentlmen -“ 

„Toho nechme stranou,“ přerušil ho Harriet chvatně. „Neptala 
jsem se kvůli němu. Myslela jsem na Paula Alexise a ty lidi, za 
nimiž jedeme.“ 

 „Ach tak! C'est différent, mademoiselle. Myslím, že si dobře 
uvědomujete rozdíl mezi láskou, která je důležitá, a láskou, která 
je nedůležitá. I když musíte mít na zřeteli, že pro někoho může být 
důležitá i láska k nedůležité osobě. A taky si uvědomte, že když 
jsou lidé choří, ať už duševně nebo fyzicky, mohou udělat něco 
nepředloženého a ani nemusí být zamilovaní. Kdybych se třeba já 
zabil, může to být z nudy nebo z nechuti žít, protože mám bolesti 
hlavy nebo žaludku, anebo protože už nedovedu předvést 
prvotřídní taneční figuru a nechci být třetiřadým tanečníkem.“ 

„Doufám, že nic takového nezamýšlíte.“ 
„D řív nebo později se zabiju,“ řekl vesele Antoine . „Ale ne z 

lásky. Tak détraqué ještě rozhodně nejsem.“ 
Taxi zastavilo u Winter Gardens. Harriet byla poněkud v 

rozpacích, když navrhovala, že jízdné zaplatí, ale vzápětí zjistila, 
že Antoine to považuje za zcela normální. Spolu s ním pak 
zamířila ke vchodu pro hudebníky, kde se k nim po chvíli připojili 
i Leila Garlandová a Luis da Soto - dokonalá platinová blondýna a 
dokonalý švihák. Oba se dokonale ovládali a byli úžasně zdvořilí; 
problém byl jen v tom, uvědomila si Harriet, sotva se posadili ke 
stolu, jak z nich dostat informace, které by byly objektivní. Leile 
Garlandové bylo všechno jasné a této zásady se neochvějně držela: 
Paul Alexis byl 'strašně milý chlapec', ale 'trochu příliš 
romantický'. Leile 'bylo strašně líto' se s ním rozejít, zvlášť když to 
tak 'příšerně těžko nesl'. Jenomže její náklonnost k němu 
pramenila spíš jenom ze soucitu, Paul Alexis byl tak 'strašně 



plachý a osamělý'. Když se setkala s Luisem, okamžitě si 
uvědomila, komu vlastně její city patří. Obrátila velké brčálově 
zelené oči na da Sota, jenž odpověděl nepatrným mrknutím víček s 
dlouhými řasami. 

„Bylo mi to líto tím víc,“ řekla Leila, „protože chudáček Paul, 
zlatíčko moje - “ 

„Zlatíčko ne, miláčku.“ 
„Samozřejmě, že ne, Luisi - já jen, že je chudáček už po smrti. 

Zkrátka, bylo mi ho líto, protože mu něco dělalo strašný starosti. 
Ale nesvěřil se mi, takže co může holka dělat, když se jí přítel 
nesvěří? Někdy jsem si dokonce myslela, že ho snad někdo 
vydírá.“ 

„Proč? Měl snad málo peněz?“ 
„Jo, to měl. Samozřejmě, mně na penězích nijak zvlášť 

nezáleželo, nejsem taková. Ale stejně to není příjemný pocit - 
představa, že jednoho z vašich přátel někdo vydírá. Chci říct, holka 
aby se pak bála, že se zaplete do něčeho ošklivýho... Chci říct - 
není to příjemný pomyšlení.“ 

„To rozhodně ne. Jak je to dlouho, co začal mít ty problémy?“ 
„Počkejte... Myslím tak asi pět měsíců. Jo, je to tak. Tenkrát 

začal dostávat ty dopisy.“ 
„Dopisy?“ 
„Jo, dlouhý dopisy s cizíma známkama. Myslím, že byly 

posílaný z Československa, nebo z nějaký takový podivný země. 
Každopádně z Ruska nebyly, protože na to jsem se ho ptala a on 
mi řekl, že to ne. Přišlo mi to moc divný, protože Paul tvrdil, že v 
životě v žádný cizí zemi nebyl, kromě Ruska, kde byl jako malý 
kluk, a pak, ovšem, kromě Ameriky.“ 

„Už jste o těch dopisech někomu řekla?“ 
„Ne. Víte, Paul mi pořád kladl na srdce, že kdybych o nich 

někomu pověděla, mohlo by mu to ublížit. Že kdyby to na něj 
prasklo, zabili by ho bolševici. Řekla jsem mu: 'Nechápu, co tím 



chceš říct. Já žadnej bolšán nejsem a ani žádný takový lidi neznám. 
Tak jak by ti mohlo ublížit, kdybys mi řekl, o co jde?' No, teď už 
je mrtvý, takže mu to uškodit nemůže, ne? A pak, jestli chcete znát 
můj názor, tak za tím žádný bolšáni nebyli. Chci říct, nevypadá to 
moc pravděpodobně, no ne? Řekla jsem mu: 'Jestli si myslíš, že ti 
tohle spolknu, tak to jsi na omylu.' To jsem mu řekla. Ale stejně mi 
samozřejmě nic neprozradil, a náš vztah taky kvůli tomu trochu 
ochladnul. Chci říct, když se holka kamarádí s klukem jako já s 
Paulem, tak očekává, že na ni bude brát ohled.“ 

„Pochopitelně,“ ujistila ji Harriet. „Bylo to od něj velice 
neslušné, že k vám nebyl naproto otevřený. Musím říct, že na 
vašem místě bych si řekla, že mám právo zjistit, od koho ty dopisy 
dostává.“ 

Leila si chvilku způsobně pohrávala s kouskem chleba, pak 
prozradila: 

„Abych řekla pravdu, tak jsem do jednoho nakoukla. Řekla 
jsem si, že na to mám právo. Ale byla to nějaká hatmatilka. 
Nerozuměla jsem jedinýmu slovu.“ 

„Bylo to psáno v nějakém cizím jazyku?“ 
„No, já nevím... Bylo to tiskacím písmem, ale v některých 

slovech nebyla ani jediná samohláska. Nedaly se ani vyslovit.“ 
„To zní jako nějaký šifrovaný text,“ navrhl Antoine. 
„Jo, přesně to mě taky napadalo. Připadalo mi to moc 

podivný.“ 
„Ale vyděrač by přece nepsal šifrovaně!“ namítla Harriet. 
„Proč by ne? Chci říct, třeba to byl nějaký gang, jako v tý 

povídce Stopa purpurové krajty. Četli jste to? Purpurová krajta 
byla přezdívka jednoho tureckýho milionáře, který měl takový 
tajný dům a v něm pokoje, co měly ocelové stěny a v nich byly 
nádherné divany a obelisky -“ 

„Obelisky?“ 



„No, přece takový ty dámy, co nejsou dvakrát ctnostný,“ 
vysvětlila Leila Garlandová. „Tak ten Turek měl svoje lidi po celý 
Evropě a kupovali tam kompromitující listiny a on pak svým 
obětem psal šifrovaný dopisy a ty podepisoval takovým 
klikyhákem purpurovým inkoustem. Jenomže přítelkyně toho 
anglickýho detektiva se přestrojila za obelisku a tohle tajemství 
odhalila a detektiv - on to byl vlastně lord Humphrey Chillingfold 
- pak dorazil s policií v poslední chvíli a zachránil ji z hnusnýho 
objetí tý Purpurový kobry. Byla to šíleně napínavá knížka... Paul 
četl spoustu takovýchhle knížek - nejspíš se z nich snažil dozvědět, 
jak by na ten gang vyzrál. Bijáky měl taky rád. To se ví, v těchle 
příbězích hrdina nakonec vždycky zvítězí - jenomže chudáček 
Paul žádnej hrdina nebyl... Jednou jsem mu řekla: 'To je všechno 
moc hezký, ale tebe si nedovedu představit, jak vtrhneš s pistolí v 
kapse do čínskýho opiovýho doupěte plnýho gangsterů, jak tě 
omáměji a omráčeji a ty se pak vyprostíš z pout a praštíš Krále 
podsvětí lampou. Vždyť ty se bojíš každýho škrábnutí!' povídám 
mu. A taky že se bál.“ 

Pan da Soto se pochvalně zahihňal. 
„To máš svatou pravdu, zlato. Alexis byl můj kamarád, ale 

fakt je, že s odvahou byl na štíru. Řekl jsem mu, že jestli se do 
toho bude plíst a nenechá Leilu, ať si sama vybere, s kým chce 
chodit, tak mu jednu vrazím. Dávám vám čestný slovo, že byl 
vyděšenej jako králík.“ 

„To teda byl,“ potvrdila Leila. „Pochopitelně, že žádná holka 
si nemůže vážit chlapa, kterej se nedokáže nikomu postavit.“ 

„To je tedy zvláštní!“ poznamenal Antoine. „A tenhle kluk, 
který je tak ustrašený a snaží se každému vyhovět - si prořízne 
hrdlo tak strašlivým způsobem jen proto, žes ho ty nechala. C'est 
inoui.“ 

„Koukám, že ty asi taky věříš na ty bolšány,“ ozvala se 
uraženě Leila. 



„Já? Já nevěřím ničemu. Já jsem agnostik. Jenom tvrdím, že v 
tom, jak Alexise líčíš, jsou logické rozpory.“ 

„Antoine mluví věčně o logice,“ podotkla Leila, „jenomže já 
tvrdím, že lidi prostě logicky nejednaji. Stačí se kouknout, jaký 
nesmysly dělají, a chlapi zvlášť. Pořád si říkám, že muži jsou 
příšerně nekonzistentní.“ 

„To si piš, že jo,“ řekl Luis da Soto. „To je svatá pravda, 
zlatíčko. Musí být, protože jinak by se netrápili s takovýma 
zlobivýma holčičkama, jako jsi ty.“ 

„Ano, ale co ty dopisy?“ zeptala se Harriet v marné snaze 
udržet hovor u původního tématu. „Jak často je dostával?“ 

„Asi tak jednou týdně, někdy častěji. Měl je zamčené v takové 
malé skříňce. Taky na ně odpovídal. Když jsem ho občas přišla 
navštívit, měl zamčeno, a máma Lefrancová mi řekla, že Paul píše 
dopisy a nepřeje si být rušen! Nemusím ani říkat, že žádný holce 
by se nelíbilo, kdyby se k ní její přítel takhle choval. Chci říct, 
člověk by čekal, že se vám bude věnovat, když ho jdete navštívit, a 
ne že se zamkne a píše si dopisy. Chci říct, tohle nejsou způsoby, 
se kterýma by se mohla holka smířit.“ 

„To se ví že ne, puso,“ řekl Luis da Soto. 
Antoine se usmál a překvapivě zarecitoval: 
 
„Mais si quelqu'un venoit de la part de Cassandre, 
ouvre-luy tost la porte, et ne le fais attendre, 
soudain entre dans ma chambre, et me vien accoustrer.“ 
 
Harriet opětovala úsměv a v náhle inspiraci se zeptala Leily: 
„Kdy dostal poslední z těch dopisů?“ 
„To nevím. Když jsem se seznámila s Luisem, přestala jsem se 

s ním stýkat. Ale máma Lefrancová by vám to asi řekla. Tý nic 
neujde.“ 



„Když jste spolu chodili - bydleli jste spolu?“ zeptala se 
Harriet bez obalu. 

„Samozřejmě, že ne. Jak vás mohlo napadnout se na něco 
takovýho slušný holky ptát?“ 

„Myslím - ve stejném domě.“ 
„Ne, to ne. Scházeli jsme se hodně často, to ano, ale jakmile 

jsem se seznámila s Luisem, řekla jsem Paulovi, že bude líp, když 
přerušíme všechny styky. To víte, Paul byl do mě blázen a Luis by 
si myslel bůhvíco - viď, Luisi?“ 

„To si piš, že jo, zlato.“ 
„Policii jste o těch dopisech neřekla?“ 
„Ne, to ne,“ řekla slečna Garlandová rozhodně. „Netvrdím, že 

bych jim to neřekla, kdyby se mě na to slušně zeptali. Ale ten 
tlusťoch Umpelty se mnou mluvil, jako kdybych snad nebyla 
slušná holka. Tak jsem mu řekla: 'Nic o tom nevím,' to jsem mu 
řekla. 'A vy na mě nic nemáte,' povídám mu, 'a nemůžete mě 
přinutit, abych na ty vaše pitomý otázky odpovídala, leda že byste 
mě odved na tu vaši všivou policejní stanici a obvinil mě!' řekla 
jsem mu.“ Až dosud pečlivě kontrolovaný hlas jí přeskočil a slečna 
Garlandová ječivě pokračovala: „'A stejně,' povídám, 'vám to bude 
houby platný, protože o Paulu Alexisovi nic nevím a už jsem ho 
pár měsíců neviděla,' povídám mu. 'A můžete se mě klidně ptát 
horem dolem,' řekla jsem mu, 'a taky vám povím, že když budete 
dál zastrašovat slušnou holku, budete z toho mít malér, pane 
Bububu... Tak a teď víte, na čem jste,' řekla jsem mu. Ještě že v 
týhle zemi máme zákony, co chrání holky jako jsem já.“ 

„Není k pomilování?“ zeptal se Luis da Soto obdivně. 
Harriet usoudila, že víc se toho od Leily Garlandové nedozví, 

a v duchu si o ní pomyslela, že to je 'typická holka, co je na 
prachy, a navíc domýšlivá až běda'. Pokud šlo o da Sota, vypadal 
celkem nevinně a nezdálo se, že by měl nějaký důvod Alexise 
zprovodit ze světa. Ovšem u těchle frajerů s popleteným 



občanstvím člověk nikdy neví. Právě když si to pomyslela, Luis da 
Soto vytáhl z kapsy hodinky a řekl: 

„Omluvte mě, dámy a pánové, ale mám ve dvě hodiny 
zkoušku. Jako každé úterý a čtvrtek.“ 

Uklonil se a kráčel pryč, typickou pružnou chůzí, nedbale 
elegantní a sebevědomou. Zmínil se o tom čtvrtku záměrně, 
dumala Harriet, aby ji upozornil, že má i na ten čtvrtek 18. června 
alibi? Ale jak by mohl vědět, na kterou hodinu alibi potřebuje? 
Tenhle údaj se do novin nedostal a bylo pravděpodobné, že až do 
soudního projednání se tak ani nestane. Ale má vůbec té poznámce 
přikládat zvláštní význam? Alibi opírající se o zkoušku orchestru 
je tak snadné prokázat nebo vyvrátit. Pak ji napadlo vysvětlení: 
policie se už da Sota zřejmě ptala, kde kdy ve čtvrtek byl. Ale i 
tak, přece by mu tak nápadně nezdůraznili tu kritickou dobu. 
Dohodli se, že čím méně toho bude o době smrti známo, tím lépe - 
soudnímu projednávání by neprospělo, kdyby tam všichni přišli a 
sypali z rukávu alibi pro dvě hodiny odpoledne. 

Harriet se vrátila s Antoinem, ale pořád ještě neměla jasno, co 
si má o Luisi da Sotovi myslet. Bylo teprve čtvrt na tři, takže měla 
ještě čas na uskutečnění dalšího plánu. Dala si do kufru nějaké šaty 
a prádlo a vyrazila navštívit bytnou Paula Alexise, paní 
Lefrancovou. 

Dveře lacině vyhlížejícího penzionu jí přišla otevřít tělnatá 
osoba s tiziánovými vlasy v růžovém župánku, punčochách z 
umělého hedvábí protkaných puštěnými oky a v zelených 
sametových pantoflích. Kolem bohatě napudrovaného krku jí 
visela šňůra umělých růžových perel velkých jako holubí vejce. 

„Dobrý den,“ řekla Harriet. „Ráda bych si u vás pronajala 
pokoj.“ 

Dáma ji přelétla zkušeným zrakem 
„Profesionálka, zlato?“ 



Odpovědět 'ano' bylo lákavé, ale nejisté: Harriet měla dojem, 
že to, co paní Lefrancová neví o profesionálkách, by se vešlo na 
třípencovou minci. Krom toho Harriet začínala být ve 
Wilvercombe dosti dobře známá, takže by se jí těžko podařilo svou 
identitu dlouho zapírat. 

„Ne, to ne,“ řekla. „Jsem spisovatelka. To já jsem minulý 
týden našla chudáka Paula Alexise. Bydlím zatím v hotelu 
Resplendent, ale začíná se to hrozně prodražovat, tak jsem si řekla, 
že jestli je ten jeho pokoj pořád ještě volný, mohla bych si ho 
pronajmout.“ 

„No tohle!“ vyklouzlo paní Lefrancové. Pootevřela dveře o 
něco víc, podezřívavost se v ní svářila se zvědavostí. „No tohle. 
Nevím, co na to říct. Doufám, že nejste od novin?“ 

„Ne, proboha, to ne.“ 
„Protože s těma člověk nikdy neví na čem je,“ vysvětlila paní 

Lefrancová. „Vyděsili mě k smrti, jak čmuchali v mých 
soukromých věcech. Ale to se ví, nemůžu popřít, že jsem zvědavá, 
děvenko, tak to jste vy, kdo toho mýho chudinku našel... Pojďte 
dál. A odpusťte, že mám jenom župan. Kdybych pořád neběhala 
nahoru dolů, nahoru dolů a nedohlížela na tu holku, co mi tu 
pomáhá, tak nevím, jak by to tady vypadalo. Nemám ráno čas dát 
se do gala. Na jak dlouho byste ten pokoj chtěla?“ 

„To přesně nevím. Záleží to na tom, kdy bude soudní 
ohledání.“ 

„No jo, museji ho nejdřív najít, chudáčka, viďte? Víte, ani 
nemůžu v noci pořádně spát! Já jsem taková citlivka, a tak musím 
pořád myslet na to, jak on tam leží v tom hrozným moři. Pozor na 
uhlák, děvenko. Pořád tý holce říkám, ať ho nenechává válet na 
schodech. Je to krásnej pokoj, je v prvním patře - nejlepší v celým 
domě a na tý posteli se vám bude určitě moc dobře spát. Chudák 
Paul Alexis pořád říkal, že tenhle dům je jako jeho domov, však 
taky jsem ho měla jako vlastního syna.“ 



Paní Lefrancová vystupovala první, zelené pantofle klapaly po 
schodech, a při každém kroku odhalovaly velké díry na patách 
punčoch. 

„Tak jsme na místě,“ oznámila a otevřela dokořán dveře 
pokoje. „V celým Wilvercombe byste nenašla lepší. Je příjemnej a 
tichej - tady se vám bude nádherně psát. Nechala jsem to tu celý 
uklidit a všechny jeho věci jsem dala pryč - a kdybyste tu nechtěla 
ani ty jeho knížky a těch posledních pár věcí, co tu zbyly, můžu je 
snadno dát stranou. Ale vám to určitě vadit nebude, že ne? Není to 
přece totéž, jako kdyby chudáček umřel rovnou tady. Víte, pan 
Alexis byl příliš velkej džentlmen, aby něco takovýho provedl v 
cizím bytě. Taková věc by opravdu poškodila dobrý jméno tohohle 
domu, to nemá cenu popírat, člověk pak trpí kvůli něčemu, co 
vůbec nemůže ovlivnit, i když se třeba snaží, aby jeho hosti byli 
šťastný a spokojený... Ale pokud jde o ty knížky, samozřejmě, 
kdyby šlo o nějakou infekci, tak bych je musela spálit, i když 
komu vlastně teď patří, to nemám ponětí a policie to určitě taky 
neví, a tak jsem si jistá, že mají právo být stejně dobře tady jako 
jinde. Vždyť já byla Alexisovi skoro jako máma - celej minulej rok 
a ještě kousek. A infekčního tu není nic, protože na nic takovýho si 
pan Alexis nikdy nestěžoval, on byl celkem zdravej, až na tu bolest 
v kloubech, kvůli který musel kolikrát ležet a měl strašný bolesti. 
Srdce mi při pohledu na něj krvácelo, a tu spoustu antipyrinu, 
kterou spolykal, to byste koukala, ale doktora, toho by nezavolal. 
Já se mu ovšem nedivím. Moje sestra měla revma a strašně 
zkoušela a utratila celý jmění za doktory a elektroléčbu a stejně jí 
nic nepomohlo. Nakonec jí koleno oteklo jako dýně, nemohla tou 
nohou vůbec hejbat, což bylo pro ženskou s takovým povoláním 
opravdu strašný - ona byla cirkusová artistka, víte, skákala na 
trampolíně. Mám dole její fotografii, zlato, kdybyste se na ni měla 
zájem někdy podívat. A kolik ta dostala věnců na pohřeb od svých 
fanoušků, to byla nádhera. Pokryly celej pohřební vůz a nakonec 



museli přidat ještě jeden vůz navíc. Ale jak říkám, jestli o ty 
knížky nestojíte, tak je dám pryč. Nechci, aby sem přišla ta 
Weldonová nebo ta Leila Garlandová, mrška jedna, a chtěly je 
odnýst.“ 

Pokoj byl docela přívětivý - byl velký a vzdušný a mnohem 
čistší, než Harriet předpokládala při pohledu na paní Lefrancovou. 
Nábytek byl samozřejmě šeredný a ošuntělý, ale byl pevný a 
funkční. Knihy vypadaly tak, jak je inspektor Umpelty popsal: 
většinou romány v laciném vydání, pár ruských paperbacků a 
několik dílů Historie ruského dvora. Jediná mimořádná památka na 
předchozího majitele byla velice krásná ikonka pověšená nad 
hlavou postele - určitě stará a pravděpodobně i cenná. 

Aby se neřeklo, Harriet pak podstoupila dlouhé dohadování o 
podmínkách pronájmu, z něhož nakonec vyšla vítězně s nájmem 
dvě a půl guineje týdně nebo dvanáct šilinků v případě, že se bude 
stravovat sama. 

„Pro každýho bych to neudělala,“ řekla paní Lefrancová, 
„jenomže vidím, že vy jste taková slušná tichá dáma. A jestli se 
chci něčemu vyhnout, tak to jsou potíže. Tahle hrozná událost nás 
už tak dost postihla. Pro mě to byl obzvlášť příšernej šok,“ pravila 
paní Lefrancová, zalapala po dechu a posadila se na postel, jako by 
chtěla demonstrovat, že ten šok pořád ještě nepominul. „Měla jsem 
chudáčka pana Alexise moc ráda.“ 

„To si dovedu představit.“ 
„Takový to byl ohleduplný mládenec,“ pokračovala paní 

bytná, „on měl způsoby jako nějakej princ. Mockrát jsem měla 
problémy s tou mou holkou nebo s některými podnájemníky a on 
mi vždycky říkal: 'Hlavu vzhůru, mámo. Pojď se se mnou napít na 
lepší časy!' Byl jako můj vlastní, vážně.“ 

Tohle dojemné prohlášení nazapadalo příliš do toho, co o 
Paulu Alexisovi Harriet dosud slyšela, ale ať už si o tom myslela 
cokoliv, neoslyšela zjevnou narážku. 



„Co takhle dát si skleničku teď?“ navrhla. 
„Nic takového jsem tím nechtěla říct, vážně,“ ujistila ji paní 

bytná. „Je to od vás strašně milý, zlato, ale touhle dobou bych se 
alkoholu ani nedotkla. No, ale když už o tom mluvíme, hned za 
rohem tu je výčep v hospodě U draka, kde prodávají i přes ulici, 
což je moc šikovný a fakt je, že krapet džinu člověku pomůže líp 
strávit oběd.“ 

Harriet pak s vynaložením vší své výmluvnosti překonala 
odpor paní Lefrancová k alkoholu, načež se bytná vyklonila přes 
zábradlí a zakřičela na „to děvče“, aby zaskočila k Drakovi pro 
příslušné množství džinu. 

„Znají mě tam,“ dodala s významným mrknutím. „Když vás 
neznají, tak při těch dnešních směšných zákonech o pintách a 
půlpintách můžete skončit za mřížema dřív než se nadějete. 
Člověk má málem dojem, že parlament ten zákon odhlasoval, 
protože chce, aby se lidi opíjeli. Pár takovýchhle malérů a 
najednou tu máte policii, do všeho začnou strkat nos a vyptávat se, 
jako kdybych snad tenhle dům vždycky nevedla stejně ouzkostlivě 
jako arcibiskup cantenburský. A přitom to musí dobře vědět, 
protože já už ho vedu dvacet let a nikdy na mě nebyly žádný 
stížnosti. Držet se nad vodou je dneska pro slušnou ženskou těžký, 
ale řeknu vám jedno - nikdy jsem na nikom tady nešetřila, můj 
dům je pro všecky jako domov, však to uvidíte sama, děvenko.“ 

Působením džinu stávala se paní Lefrancová stále méně 
obezřetnou. Na Alexisův rozchod s Leilou Garlandovou měla 
vlastní názor. 

„Co mezi těma dvěma přesně bylo, to vám nepovím,“ 
prohlásila, „dokud se moji hosti chovaji slušně, nestrkám nos do 
jejich věcí. Vždycky svým děvčatům říkám: 'Nevadí mi, když tu 
dámy přijímají svoje přátele, a naopak, pokud z toho nejsou nějaký 
potíže. Všichni jsme byli mladý. Ale, prosím, pamatujte si, nechci 
tu žádný problémy!' Tohle jim říkám a taky tu nikdy sebemenší 



problémy nebyly, až teď. Ale řeknu vám, že když ta potvůrka 
zmizela ze scény, mně to líto nebylo. To teda ne. A ten její 
španělskej frajer mi sympatickej taky nebyl. Doufám, že mu pěkně 
pustí žilou. Ta holka neměla nikdy dost. Jinak, to ona dělala 
roztomilou, a když šla pana Alexise navštívit, přinesla mi tu kytku, 
tu nějakej dáreček, i když kdo to platil, to jsem se jí neptala. Ale 
když mi chudáček Alexis tenkrát pověděl, že se dala dohromady s 
tím da Sotou, řekla jsem mu: 'Buď rád, že ses jí zbavil!' Tohle jsem 
mu řekla, a jestli chcete znát můj názor, on to sám moc dobře 
věděl.“ 

„Takže si nemyslíte, že by se zabil kvůli ní?“ 
„To si teda nemyslím,“ potvrdila paní Lefrancová. „A pořád si 

lámu hlavu, proč to udělal. Nebylo to ani kvůli tý starý dámě, co s 
ní byl zasnoubenej - to vím jistě. Víte, děvenko, on nikdy nepočítal 
s tím, že by si ji vzal. Samosebou, mladý muž v jeho postavení 
musí být k těm svým starým dámam milej a laskavej, ale její 
rodina by s tím sňatkem nikdy nesouhlasila. Tohle mi řekl sám pan 
Alexis - že z toho nikdy nic nebude. A není to tak dlouho. 'Víte, 
mámo,' řekl mi - a není to dýl než tak předposlední neděli - 
'možná, že už zanedlouho si polepším ještě víc.' 'To se ví,' řekla 
jsem mu na to, 'oženíš se s čínskou princeznou, viď? Jako Alladin 
v pohádce.' Znova a znova jsem o tom přemýšlela a řeknu vám, co 
v tom podle mýho bylo: myslím, že mu nevyšly ty jeho 
spekulace.“ 

„Spekulace?“ 
„Jo - ty jeho spekulace v cizině. Vemte si ty dopisy, co 

dostával. Všechny celý polepený cizíma známkama a adresovaný 
nějakým divným rukopisem. Dobírala jsem si ho kvůli nim a on mi 
řekl: 'Jsou to hlášení. A jestli jsou správný, tak budu jedním z 
nejdůležitějších mužů na světě.' A taky mi říkával: 'Mámo, až 
připluje ta má loď, dám ti tiaru plnou diamantů a budeš dělat 
hospodyni na královským dvoře.' Děvenko moje, kolikrát my jsme 



se tomu spolu smáli! Ale abyste věděla, byla doba, kdy jsem 
opravdu mohla mít tiary a náhrdelníky, jen kdybych byla chtěla. 
Jednou vám ukážu novinový výstřižky s kritikama. Říkali mi 
'ztřeštěná Lilian' - tenkrát jsem hrála hlavní roli v 
Rosenbaumových show, já vím, děvenko, když se na mě dneska 
podíváte, tak tomu třeba nevěříte, protože jsem trochu přibrala do 
šířky, to já nepopírám.“ 

Harriet vyslovila patřičný obdiv a sympatie a nenásilně 
navedla paní Lefrancovou zpět k tématu zahraničních dopisů. 

„Jeden z nich, děvenko, přišel jenom dva dny předtím, než 
došlo k tý hrozný události. Musel bejt hodně dlouhej, protože 
Alexis pak seděl zamčenej ve svým pokoji hodiny a hodiny. 
Říkával, že pracuje na svým postavení. Já si teda myslím, že musel 
tenkrát dostat nějakou špatnou zprávu - i když to nedal najevo. Ale 
celej ten den a další taky byl moc divnej. Člověk měl dojem, že 
vás nevidí a neslyší, když na něj mluvíte. A smál se - kdyby to 
byla holka, řekla bych, že je hysterická. Když šel ve středu večer 
spát, tak mě políbil. Žertoval a mluvil nesmysly, ale mně to 
připadalo celkem normální - on tak mluvil každou chvíli, víte. 
'Nebude trvat dlouho,' řekl, 'zamávám křídly a budu pryč.' Ale mě 
nic nenapadlo. Chudáček malá. Teď už vím, že to byl jeho způsob, 
jak mi to sdělit. Slyšela jsem, jak celou noc chodí ve svým pokoji. 
Pálil tam všechny svoje papíry. Chudák kluk, něco ho strašně 
zklamalo, ale on nechtěl, aby se to někdo dozvěděl. A ráno mi 
zaplatil podnájem na celej tejden. 'Já vím, že ti to dávám trochu 
dřív,' řekl mi - protože normálně mi platil až v sobotu, 'ale pro 
jistotu ti to zaplatím už teď. Kdybych si to vzal s sebou,' povídá, 
'ještě bych to mohl utratit.' Teď už vím, jak to myslel, drahoušek. 
Chystal se nás tady opusit, a nechtěl, abych na to doplatila. Byl 
vždycky tak strašně ohleduplnej. Ale když si teď pomyslím, že pár 
slov ho třeba mohlo zachránit...“ 

Paní Lefrancová propukla v pláč. 



„Napadlo mě sice, že by mohl náhle odejít kvůli těm svým 
plánům, ale viděla jsem, že si nic nesbalil, tak jsem to samozřejmě 
pustila z hlavy. Jak mě mohlo napadnout, že by udělal něco 
takovýhohle? Připadalo mi, že má výbornou náladu. Jenomže to je 
tak, mohla jsem něco vytušit, kdyby mi do toho nepřišla výpověď 
tý holky a tohle a támhleto. Nemohla jsem se na nic soustředit. Ale 
lidi často vypadají v povznesený náladě, než to svou vlastní rukou 
skončí. Třeba chudák Billy Carnaby - to bylo to samý. Udělal 
velkolepou párty s ústřicema a šampaňským pro celej ansámbl, 
utratil za to poslední penci a řádil tam, že jsme se všichni mohli 
potrhat smíchy - načež odešel a prostřelil si hlavu na pánských 
záchodcích.“ 

Paní Lefrancová chvíli hořce plakala. 
„To víte!“ vyhrkla pak a hlasitě se vysmrkala, „život je holt 

zvláštní a plnej věcí, který nedovedeme vysvětlit. Musíme si užít 
trochy toho štěstí, dokud můžem. Nebude to dlouho trvat a všichni 
budeme mít nad sebou bílej kámen a nezáleží zas tak moc na tom, 
jak nebo kdy k tomu dojde... Kdypak byste se chtěla nastěhovat, 
děvenko?“ 

„Dneska večer,“ řekla Harriet. „Nevím ještě, jestli se budu 
chtít stravovat nebo ne, ale nechám si tu zavazadlo a zaplatím vám 
dopředu dvanáct šilinků za pokoj, bude to tak v pořádku, ano?“ 

„Naprosto, děvenko,“ řekla paní Lefrancová, viditelně 
potěšená. „Přijďte, jak se vám to bude hodit. Uvidíte, že se vám 
budu u mámy Lefrancový líbit. Já vím, že si myslíte, že jsem tak 
upovídáná, že bych vymámila z jalový krávy tele, jenomže já 
říkám: když má člověk na světě nějaký potíže, není nad to se dobře 
vyplakat. Všichni mladý, co tu mám, se mi svěřujou se svýma 
trampotama. Kéž by mi pan Alexis řekl, co ho trápí - mohl tu 
dneska bejt s náma. Jenomže Alexis byl cizinec a ty jsou prostě 
jiný, nemám pravdu? Pozor na tu lopatku na smetí, děvenko. V 
jednom kuse jim říkám, ať ty věci nenechávají na schodech, ale i 



kočka je poslušnější než oni. Věříte, že ta mi včera ráno nechala na 
prahu pět zakousnutých myší? Ale nahoru myši nikdy nechoději, 
to vás nesmí ani napadnout, zato ve sklepě se jenom hemžeji, 
mršky malý. Tak na shledanou, děvenko, jo, a tady máte váš klíč. 
Ještě štěstí, že jsem si nechala udělat novej. Chudáček Alexis si ho 
vzal s sebou a kdoví, kde mu je dneska konec. Můžete přijímat 
návštěvy kdykoliv se vám to bude hodit. A uvidíte, že se vám tu 
bude líbit.“ 

 



 

ŠESTNÁCTÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ PÍSEČNÉ PLÁŽE 
 
„Teď nastala ta vytoužená chvíle, kdy spolu 
můžeme kráčet po břehu moře.“ 
Kniha žertů paní Smrtky 
 
ÚTERÝ, 23. ČERVNA 
 
Pokud se Harriet Vaneová či lord Petr Wimsey cítili po 

předchozí bouřlivé výměně názorů trapně, nedali to najevo. Oba 
měli spoustu novinek a to je uchránilo před rozpaky, jež by 
nedostatek námětů k hovoru mohl vyvolat. 

„Šifrované dopisy? Že by nakonec paní Weldonová měla 
pravdu a my všichni ostatní jsme se mýlili? Každopádně to zase 
začíná víc vypadat na vraždu, což je bod pro nás. Moc se mi nezdá 
to tvrzení paní Lefrancové, že se Alexis vrhl na nějaké spekulace. 
Ale jinak je úplně jasné, že nějaké plány měl, a je možné, že se mu 
zhroutily. Nevím... Vážně nevím... Je možné, že by se tu střetly 
dva různé motivy? Je to jenom náhoda, že Alexis zemřel právě ve 
chvíli, kdy zřejmě chtěl svoje plány realizovat? Mám dojem, že 
byl obklopen samými podivnými existencemi - lháři a hlupáky a 
prostitutkami a Taliány, nebo co je ten da Sato zač.“ 

„No jo, nedá se říct, že bychom se tu pohybovali v nějakých 
vznešených kruzích. Antoine je z nich nejslušnější - ale možná, že 
se ti nelíbí ani ten.“ 

„Má to být výčitka? O Antoinovi vím úplně všechno. 
Prověřoval jsem si ho včera večer.“ 

„Abys zjistil, jestli se s ním můžu stýkat?“ 



„Ne tak docela. Normální proces zkoumání terénu. Antoine 
vypadá jako docela skromný a rozumný chlap. Nemůže za to, že 
trpí nedostatkem vitality a počínající melancholií. Podporuje 
matku, která je v blázinci, a stará se o imbecilního bratra doma.“ 

„Vážně?“ 
„Podle mých informací ano. Ale to neznamená, že by to on 

sám momentálně neměl v hlavě v pořádku. Když se mnou mluvil o 
Alexisových milostných pletkách, byl o něco otevřenější, než když 
mluvil s tebou. Podle něho bral Alexis spojení s paní Weldonovou 
velice vážně a Leily se zbavil neobyčejně obratně a taktně. Da 
Soto je sice mizera, ale pro Leilu je dobrý až dost a je 
pravděpodobně natolik domýšlivý, že vážně věří, že ji Alexisovi 
přebral vi et armis. Ale proč to všechno? Dobře, teď toho nechme, 
dejme si ten čaj. Heleď! Velká námořní aktivita. Dva čluny 
zakotvené u Mlýnských kamenů.“ 

„Co tam ty lidi loví?“ 
„Ty lidi loví lidi,“ vysv ětlil Wimsey chmurně. „Je to Umpelty 

a jeho veselí chlapci. Podejte mi dalekohled, Buntře! Ano... Pilně 
pracují. Vyhodili sítě. Mrkni se taky.“ 

Podal dalekohled Harriet, která vykřikla: 
„Něco vytahují a musí to být pěkně těžký. Inspektor jim 

pomáhá a jeden z mužů se naklání na opačné straně člunu, aby ho 
vyvážil. Jej! Tos měl vidět! Něco najednou povolilo a inspektor se 
skácel pozpátku do člunu... Teď tam sedí a otřepává se z toho.“ 

„Chudáček Umpelty!“ prohodil Wimsey a natáhl se pro 
sendvič. 

„Teď to zkoušejí znova... Inspektor to už radši nechal na 
rybářích... Zachytili to - táhnou - už to bude!“ 

„Sedni si a vezmi si čaj.“ 
„To nemyslíš vážně. Táhnou jako o život... Teď se objevilo 

něco černého -“ 
„Ukaž, ať se kouknu!“ 



Harriet podala dalekohled Wimseymu - koneckonců byl jeho. 
Ale jestli si myslí, že by ji snad rozrušil pohled z téhle vzdálenosti 
na to, co už jednou viděla tak nepříjemně zblízka... 

Wimsey se podíval a vzápětí se rozesmál. 
„Honem, koukni se! Je to kus starého železa. Vypadá to jako 

bojler, nebo něco takového. Koukni se, jak se Umpelty tváří, to 
stojí za to!“ 

„Jo, máš pravdu - je to nějaký válcovitý předmět. Ráda bych 
věděla, kde se tam vzal... Velice pečlivě ho prohlížejí. Možná si 
myslí, že by ta mrtvola mohla být uvnitř. Asi tam není. Hodili to 
znova do vody.“ 

„Takové zklamání!“ 
„Chudák Umpelty! Poslyš, ty sendviče jsou vážně skvělé. To 

je Bunterova práce? Ten chlap je génius.“ 
„Jo, tak už to sněz. Než se dáme do práce, rád bych se znova 

podíval na tu puklinu ve skále.“ 
Nicméně puklina své tajemství nevydala; Wimseyho pozornost 

byla soustředěna na kruh zatlučený do skály. 
„Vsadím se,“ řekl, „že tahle věc tu není dýl než čtrnáct dní. 

Vypadá zbrusu nová a kruh není nikde odřený. K čemu to sem, 
zatraceně, kdo dal? No dobře, dejme se do našeho hledání. Já 
půjdu nahoře, ty zůstaň tady dole. Já budu prohlížet, co vyplavilo 
moře, když je příliv nejvýš a ty půjdeš podle vody. Ten pás mezi 
náma si vezmeme každý napůl. Když někdo něco najde, zavolá a 
oba to vyhodnotíme.“ 

„Dobře.“ 
Kráčet po opuštěném břehu moře za tichého letního odpoledne 

se svou zbožňovanou by jistě bylo možno označit za příjemně 
trávený čas; ale tato činnost ztrácí mnoho ze svého půvabu, když 
je dotyčný pár oddělen celou šíří pláže, kráčí ohnutý k zemi a s 
očima upřenýma pod nohy pátrá po něčem, o čem ani jeden z nich 



nemá přesnou představu a co tu s největší pravděpodobností navíc 
ani není. 

Harriet sice nechápala, oč Wimseymu jde, byla však pevně 
přesvědčena, že hledá něco konkretního, a tak svědomitě plnila 
přidělený úkol. Wimsey sice rovněž pečlivě prohledával břeh, ale 
mnohokrát se přitom zastavil a rozhlížel se po břehu i po moři, 
jako by v duchu počítal různé vzdálenosti a vštěpoval si do paměti 
významné body. Oba pátrači byli vybaveni pytlem, do něhož měli 
ukládat nalezené poklady; konverzace, jež během pátrání 
probíhala, připomínala dialog z nějaké ruské tragédie: 

Harriet: Oj! 
Petr: Ahoj! 
(Oba se setkají napůl cesty.) 
Harriet: Bota! Našla jsem botu! 
Petr: Běda! Běda! Nalezla v mých úvahách botu. 
Harriet: Je plná cvočků a je strašně stará. 
Petr: Ale je jen jedna. 
Harriet: To ano. Kdyby to byly boty dvě, mohlo by to 

znamenat místo, odkud se vrah začal brodit. 
Petr: Jednou nohou v moři, jednou na souši. Od té doby už 

bylo deset přílivů a odlivů. Není to ta správná bota. 
Harriet: Není, je to špatná bota. 
Petr: Je to prohnilá bota. 
Harriet: Můžu ji zahodit? 
Petr: Ne, koneckonců, lepší nějaká bota než žádná. 
Harriet: Je to strašně těžká bota. 
Petr: Co se dá dělat. Je to prostě bota. Doktor Thorndyke má 

boty rád. 
Harriet: Kde je, smrti, tvá zbraň? * 
(Rozejdou se, Harriet nese botu.) 
Petr: Oj! 
Harriet: Ahoj! 



(Opět se sejdou.) 
Petr: Mám prázdnou krabičku od sardinek a jednu rozbitou 

láhev. 
Harriet: Co takhle pero zahradníkovy tetičky? 
Petr: To nemám. Ale moje sestřenice má (trochu) inkoustu, 

(pár) listů papíru a (pár) papírových listin (doplňte du, de, la, des, 
de l'apostrophe). 

Harriet: Jak dlouho tu ta láhev může ležet? 
Petr: Okraje jsou značně obroušeny vodou. 
Harriet: Jedí vrazi sardinky? 
Petr: Jedí kočky vločky? 
Harriet: Prořízla jsem si kůži o škebli ostrou jako břitva; Paul 

Alexis měl hrdlo proříznuté břitvou. 
Petr: Moře klesá. 
(Rozejdou se.) 
Harriet: (setkává se s Petrem po delší neplodné pauze; v jedné 

ruce má rozmáčenou krabičku od cigaret Gold Flake, v druhé torzo 
bible): Zřejmě doktora Livingstona. Čtou vrazi bibli? 

Petr: Každá kniha posloužila stejně dobře, každá zastavila 
kulku - možná, to ti nepovím. 

Harriet (čte): 'Nakonec zemřela i ta žena'** - Nejspíš na bolesti 
v zádech. 

Petr: V zádech bolest a ospalá malátnost umrtvuje můj mozek, 
jako bych vypil bolehlav - ***  

Harriet (náhle zpozorní): Koukni na tu krabičku od cigaret. 
Petr: Je to nová série. 
Harriet: Takže může být docela nedávná. 
Petr (unaveně): Tak dobře, schovej ji. Budeme se tvářit, že to 

je stopa. A co to Písmo svaté? 
Harriet (afektovaně): To si schovej ty. Může ti být prospěšné. 
Petr: Jak si přeješ. (Ještě afektovaněji) Začneme Písní písní? 
Harriet: Pokračuj v práci. 



Petr: Já pokračuju. Kolik jsme toho tak ušli? 
Harriet: Kolik verst máme do Babylonu? 
Petr: Ušli jsme jednu a půl míle a pořád ještě máme Žehličku 

na dohled. 
(Rozejdou se.) 
Petr: Oj! 
Harriet: Ahoj! 
Petr: Chtěl jsem se jenom zeptat, jestli jsi trochu nepřemýšlela 

o tom mém návrhu, že by sis mě vzala? 
Harriet (ironicky): Zřejmě uvažuješ, jak by to bylo nádherné, 

kdybychom mohli takovéhle kratochvíle provozovat jako manželé. 
Petr: Přesně takhle jsem to nemyslel. Spíš by se mi líbilo 

kráčet ruku v ruce. 
Harriet: Co to v té ruce držíš? 
Petr: Chcíplou rybu. 
Harriet: Ubohá ryba. 
Petr: Doufám, že mi to nemáš za zlé. 
Harriet: Nikoliv, drahý, nikoliv. 
 
Chvíli se trmáceli dál, až vyšli na místě, kde na pláž ústila 

cesta od Pollockovy chalupy. Pláž tu tvořily hrubší valouny a 
občas i velké kameny. Wimsey teď prováděl pátrání mnohem 
pečlivěji, prohlížel kameny ležící na čáře nejvyššího přílivu ze 
všech stran, a dokonce se vydal i po cestě směrem k rybářským 
chalupám. Nic závažného ale zřejmě neobjevil, a tak společně 
pokračovali dál, přičemž si všimli, že chalupy se schovaly za 
terénní vlnou a nejsou od moře vidět. 

O nějakých sto yardů dál Harriet znovu zahalekala. 
„Oj, oj, oj!“ 
„Ahoj!“ 
„Tentokrát jsem vážně něco našla.“ 
Petr se rozběhl po pláži k místu nálezu. 



„Jestli se ti jen zachtělo žertovat, tak budeš trpce litovat! 
Dovol, ať se strýček Petr mrkne... Ale! To nás zajímá, to nás 
opravdu velice zajímá.“ 

„Každopádně by nám to mělo přinést štěstí.“ 
„Držíš ji špatným koncem nahoru. Když si nedáš pozor, tak z 

ní všechno štěstí sklouzne dolů a to bude černý den pro - někoho... 
Podej mi ji.“ 

Něžně přejel rukou po kovovém obloučku a smetl z něj písek. 
„Je to nová podkova - a neleží tu moc dlouho. Tak týden, 

možná o maličko dýl. Patří nějakému pěknému koníčkovi, 
vysokému tak čtrnáct pěstí.* Je to hezký, ušlechtilý kůň, s oblibou 
ztrácí podkovy a špičkou přední nohy při chůzi klepe do země.“ 

„Holmesi, vy jste úžasný! Jak jste na to, proboha, přišel?“ 
„Je to zcela prosté, milý Watsone. Ta podkova není zeslabená 

žádným klapy, klapy, klap na kamenitých komunikacích, takže je 
dost nová. Je trochu rezavá, jak ležela ve slané vodě, ale není 
obroušená od písku a oblázků a není zkorodovaná do hloubky, 
takže tu neleží dlouho. Velikost podkovy odpovídá velikosti koně 
a její tvar ukazuje na hezké oblé kopyto ušlechtilého koně. I když 
je to zánovní podkova, není úplně nová a na přední straně je 
zaoblená, což ukazuje na to, že její majitel měl sklon s ní klepat o 
zem víc než jí bylo zdrávo. No a to, jak jsou tam umístěny a 
zajištěny ty hřebíky, zase ukazuje, že se kovář snažil přitlouct tu 
podkovu obzvláště důkladně - takže jsem usoudil, že tenhle 
konkrétní koníček zřejmě ztrácí podkovy dost často. Nicméně 
bychom na něj neměli být moc přísní, při chůzi po všech těchhle 
kamenech stačí malé klopýtnutí nebo náraz a podkova je pryč.“ 

„K ůň nebo klisna? Když už jsi v tom, že bys mi taky řekl, 
jestli je to on nebo ona a jakou má barvu?“ 

„Musím vás zklamat, Watsone, i já mám svoje meze.“ 



„Myslíš, že jsme ji našli tam, kde ji ten kůň ztratil? Nebo ji 
moře přineslo bůhví okdud? Ležela přesně tady, hned na kraji, 
hluboko v písku.“ 

„No, určtě je moc těžká, aby plavala, ale příliv a odliv ji mohly 
trochu posunout sem a tam a zároveň ji pohřbívaly hloub a hloub. 
Je to klika, žes ji vůbec našla. Ale pokud ti šlo o to, jestli můžeme 
podle tohohle místa určit, kudy kůň šel - tak to nemůžeme. 
Podkova neodpadne jen tak. Je vymrštěna a stočí se na jednu nebo 
na druhou stranu podle toho, jak kůň běží rychle, kterým směrem a 
tak.“ 

„To je jasné. Každopádně jsi předvedl pár docela pěkných 
dedukcí. Poslyš, Petře! Nečekal ty jsi, že tady tu podkovu 
najdeme?“ 

„Ne, čekal jsem, že ve hře je kůň. Ale ta podkova - to je prostě 
neuvěřitelná klika.“ 

„A můj bystrozrak. Nezapomeň, že jsem ji našla já.“ 
„Já vím. Mohl bych tě za to zlíbat... ale nemusíš se krčit a 

chvět, neudělám to. Až tě políbím, bude to významná událost - 
bude to jeden ze zážitků, jenž vynikne mezi všemi ostatními jako 
když poprvé ochutnáš liči. Nebude to jen nějaké bezvýznamné 
zpestření spojené s detektivním pátráním.“ 

„Myslím, že ti vzrušení z toho nálezu trochu stouplo do 
hlavy,“ poznamenala Harriet chladně. „Tak ty tvrdíš, žes tu chtěl 
najít koně?“ 

„Samozřejmě. Ty ne?“ 
„Ne - nic takového mě ani ve snu nenapadlo.“ 
„To jsou ti ubozí Londýňani! Pro tebe je kůň jenom zvíře, 

které zdržuje dopravu. Tvoje vědomosti o koních jsou shrnuty v 
rýmovačce: 'O koni vím dvoje - to je prosté, a jedno z toho je navíc 
sprosté'. Napadlo tě někdy, že kůň je uzpůsoben k tomu aby 
BĚŽEL! Běžel, a urazil za určitou dobu určitou vzdálenost. Copak 
ty sis nikdy nevsadila ani šilas v Derby? Ubohý děvče - počkej, až 



budeme svoji. Budeš padat z koně každý den, dokud se na něm 
nenaučíš sedět.“ 

Harriet mlčela. Náhle spatřila Wimseyho v novém světle. 
Věděla, že je chytrý, čestný, zdvořilý, bohatý, sečtělý, zábavný a 
zamilovaný, ale zatím v ní ještě nikdy nevyvolal ten zdrcující pocit 
méněcennosti, po němž se chce ve zbožném obdivu padnout na 
kolena. Teď si však uvědomila, že v tomhle muži přece jenom 
něco zbožňováníhodného je: dovede ovládat koně. Na okamžik ho 
viděla, jak vznešeně sedí na ohromném a bujném zvířeti, štíhlý a 
elegantní v růžovém kabátci, oslnivě bílých rajtkách a s cylindrem 
na hlavě, kůň poskakuje a vzpíná se, ale on dál sedí v sedle s 
neměnnou a nedbalou elegancí. Její fantazie - pravda, s 
nadlidským úsilím - oděla i ji samu do dokonale střiženého 
jezdeckého úboru a usadila ji na zvíře ještě větší a ještě bujnější po 
Wimseyho boku a shromážděná šlechta na ni patřila s obdivem a 
respektem. Harriet se zasmála té snobské vizi. 

„Pokud jde o to padání z koně, tak to bych zvládla dobře. 
Neměli bychom už radši jít?“ 

„Jo, měli. Zbytek cesty urazíme s pomocí koňských sil. Silnice 
tu sice odsud není vidět, ale myslím, že náš věrný Bunter čeká jen 
kousek odtud. Tady už nic víc nenajdeme. Druhá podkova by nám 
jenom přidělala práci.“ 

Harriet s tímto rozhodnutím vřele souhlasila. 
„Nemusíme se škrábat nahoru na silnici,“ pokračoval Wimsey. 

„Tahle cesta nás na ni taky dovede. Botu a bibli můžeme zahodit - 
myslím, že pro nás nemají žádnou cenu.“ 

„Kam vlastně jedeme?“ 
„Do Darley, najít toho koně. Myslím, že patří jistému panu 

Newcombovi, který si stěžoval, že má v živém plotě díry. 
Uvidíme.“ 



Dvě tři míle do Darley ujeli jako nic - zdrželo je pouze čekání 
na přejezdu v Darley Halt, než se zdvihly závory. Na konci Hink's 
Lane vystoupili a šli pěšky k tábořišti.  

„Dovolím si obrátit vaši pozornost na těch pár zrnek ovsa, 
které jsem tu našel, a rovněž na dva palce spáleného provazu, který 
jsem objevil v popelu ohniště. Buntře, přinesl jste ty věci?“ 

„Ano, mylorde.“ 
Bunter chvíli štrachal ve voze a pak vyndal papírový sáček a 

ohlávku. Oboje podal Wimseymu, jenž neprodleně rozvázal sáček 
a vysypal z něj pár hrstí ovsa do svého klobouku. 

„Výborně,“ řekl, „ohlávku už máme, tak teď už jenom 
nějakého koně, kterému bychom ji navlékli. Pojďme po břehu a 
podívejme se, kde je ten potok, o kterém mluvil přítel Goodrich.“ 

Potůček brzy objevili - pramínek čisté vody vytékající z náspu 
pod živým plotem nějakých padesát yardů od tábořiště a 
pokračující přes písečnou pláž do moře. 

„Na téhle straně plotu nemá cenu hledat nějaké stopy,“ podotkl 
lord Petr. „Podle mě tu moře během přílivu vystoupí až na kraj 
louky. Počkat! Koukněte na tohle! Tady hned na kraji toho 
potůčku, proti plotu - krásná stopa i s otisky hřebíků. Štěstí, že to 
ten noční déšť nesmyl - díky té trávě, co tu stopu zakrývá. Ale tady 
živý plot poškozený není. Musel - samozřejmě, to je vlastně 
logické... Takže jestli mám pravdu, tohle není otisk té podkovy, co 
jsme našli - bude to druhá noha. Jistě, je to levá přední. Náš 
koníček tu stál, aby se napil, což znamená že tu volně pobíhal, 
když vrcholil příliv - koně nemají slanou vodu rádi. Takže když 
levá přední byla tady - pravá by měla být někde tady - ano, taky tu 
je! Koukněte se! Otisk neokovaného kopyta a je poměrně mělký - 
kůň kulhal. Pochopitelně, když ušel bez podkovy nějaké tři míle 
po kamenité pláži. Ale kde je ta mezera v živém plotě? 
Popojděme, milý Watsone. Jestli se nepletu, tak tu máme tady! 
Dva nové kůly zaražené do země a chomáč uschlého trní, všechno 



převázáno drátem. Musím souhlasit, že pan Newcombe není moc 
zručný ve spravování plotů. Nicméně jistou opatrnost projevuje, 
takže můžeme doufat, že kůň je pořád ještě uvnitř... Vylezeme si 
na tenhle násep, koukneme se přes plot - jeden, dva, tři koně - 
výborně.“ 

Wimsey zamyšleně přehlédl velikou louku. Na její vzdálené 
straně byl hustý lesík, z něho potůček vytékal a vinul se pokojně 
hrbolatou trávou. 

„Všiměte si, jak pěkně ty stromy zakrývají vesnici i silnici. Je 
to tu jako dělané pro kradení koní. Pan Newcombe musel být 
pěkně otrávený, že musel ten plot opravovat. Aha! Copak je tohle, 
Watsone?“ 

„Dám se poddat.“ 
„Pár yardů níž máme další mezeru v plotě, taky opravenou, ale 

trochu odborněji pomocí sloupků a zábradlí. Nic se nám nemůže 
hodit líp. Jdeme tam... Přelezeme zábradlí a jsme na louce. Dovol 
abych ti - aha, už jsi tady taky. Fajn. Tak které z těch zvířat 
typuješ?“ 

„Ten černý to není. Je moc velký a těžký.“ 
„Ne, ten černý zcela jistě ne. Ten kaštanový by šel, pokud jde 

o veliost, ale ten už má lepší časy za sebou a na naši práci nemá. 
Můj typ je tahle hnědka... Pojď sem, krasavice,“ zavolal Wimsey a 
vydal se pomaloučku přes louku, potřásaje kloboukem s ovsem. 
„Pojď ke mně... Malá...“ 

Harriet už mnohokrát napadlo, jak to lidi dělají, když chtějí 
chytit koně na velké pastvině. Nechápala, jak ta zvířata mohou být 
tak pošetilá a dát se chytit - ostatně se dobře pamatovala, že když 
jednou bydlela na venkovské faře, vždycky to chlapci, co jezdil s 
bryčkou, trvalo aspoň hodinu, než chytil obyčejného poníka, takže 
bryčka zcela pravidelně přijížděla k vlaku pozdě. Zřejmě na to ten 
chlapec neměl správnou techniku, protože tak jako se magnetka 
otočí neomylně k severu, všichni tři koně se rozběhli přes 



pastvinu, celí netrpěliví strčit nos do Wimseyho klobouku s ovsem. 
Wimsey pohladil kaštanového, poplácal černého, odvedl hnědku 
opodál a chvíli k ní hovořil, přičemž ji něžně hladil po krku a 
plecích. Pak se sklonil a položil dlaň na její pravou přední nohu. 
Kůň poslušně zdvihl nohu a zároveň Wimseymu něžně žužlal 
ucho. 

„No tak, holka,“ bránil se Wimsey. „To ucho je moje... 
Harriet, pojď se podívat.“ 

Harriet přidřepla vedle něho a prohlížela si kopyto. 
„Nová podkova.“ Wimsey položil kopyto na zem a natáhl se 

po druhé noze. „Radši se podíváme, jestli mu nevyměnili všechny 
čtyři... Ne, staré podkovy na třech nohou a nová na pravé přední, 
staré jsou přesně stejné, jako ta, co jsme našli na pláži. Všimni si 
toho charakteristického uspořádání hřebíků. Tahle hnědá kobyla 
splnila všechna naše očekávání. Ještě chvilku, děvenko, zkusíme 
jak umíš klusat.“ 

Obratně nasadil kobyle ohlávku a vyšvihl se do sedla. 
„Nesvezeš se taky? Stoupni si mi na nohu a šup nahoru! Co 

takhle ujíždět za západem slunce a už se nevrátit?“ 
„Radši už jeď. Co kdyby se tu objevil majitel?“ 
„Svatá pravda.“ Wimsey zatáhl za opratě a vyrazil. Harriet 

mechanicky zdvihla ze země Wimseyho klobouk a s očima 
upřenýma na cválající postavu bezmyšlenkovitě deformovala a 
opět narovnávala dýnko klobouku. 

„Když dovolíte, slečno!“ 
Bunter natáhl paži, aby od ní klobouk vzal. 
Polekaně sebou trhla a vydala mu ho. Bunter z něj vysypal 

zbývající oves, pečlivě klobouk oprášil zevnitř i zvenku a vrátil mu 
původní podobu. 

„Dobře se ovládá a dobře se na ní jezdí,“ konstatoval Wimsey, 
když se vrátil a sklouzl z koně. „Na silnici udělá tak devět mil za 
hodinu - na břehu nebo v mělké vodě - řekněme osm. Rád bych - 



panebože, jak rád bych s ní zajel k Žehličce. Ale radši ne. Dost na 
tom, že jsme vstoupili bez dovolení na cizí pozemek.“ 

Sejmul z koně ohlávku a poplácáním ho propustil. 
„Všechno to do sebe krásně zapadá, ale náš problém to stejně 

neřeší,“ řekl lítostivě. „Prostě to nevychází. Je ti jasné, o co jde? 
Ten Martin přijede a utáboří se tu. Evidentně tohle místo zná a ví, 
že tu jsou přes léto ve výběhu koně. Zařídí, aby Alexis byl ve dvě 
hodiny na Žehličce - nevím jak, ale nějak toho dosáhne. V půl 
druhé opustí hospodu U tří per, jde sem, sedne na kobylu a ujíždí 
po pláži. Našli jsme místo, kde utrousil trochu ovsa, pomocí něhož 
kobylu přilákal, a našli jsme mezeru v živém plotu, kterou udělal, 
když odváděl koně z pastviny. Jede mělkou vodou, aby nezanechal 
žádné stopy. Kobylu uváže ke kruhu ve skále, zabije Alexise a 
ujíždí chvatně zpátky. Když jede po kamenité pláži pod 
Pollockovým stavením, kobyla ztratí podkovu. To mu je celkem 
fuk, až na to, že kobylka začne napadat na nohu a běží pomaleji. 
Když přijede zpátky, nevrátí kobylu za plot, ale nechá ji běžet. 
Tím pádem to vypadá, jako by sama utekla z pastviny, čímž se 
vysvětlí mezera v plotu, kulhání a eventuálně i podkova, kdyby ji 
někdo našel. A kdyby kobylku někdo chytil ještě zadýchanou a 
zpocenou, bude mu to připadat docela normální. Ve tři je pan 
Martin zpátky, včas, aby šel do garáže kvůli autu. Příležitostně pak 
ještě spálí ohlávku s uzdou. Vypadá to neobyčejně věrohodně, 
všechno to souhlasí, a přitom to tak nemohlo být.“ 

„Proč ne?“ 
„Například proto, že na to neměl dost času. Z hospody odešel 

ve 13:30. Pak musel dojít sem, chytit koně a ujet na něm čtyři a 
půl míle. V daných podmínkách nemůžeme předpokládat, že by jel 
rychleji než osm mil za hodinu, a přitom ten výkřik jsi zaslechlu už 
ve dvě hodiny... Víš to jistě, že ti šly hodinky dobře?“ 



„Naprosto jistě. Když jsem dorazila do Wilvercombe, tak jsem 
si je porovnala s hodinami v hotelu a ukazovaly přesně stejně. A 
hotelové hodiny -“ 

„Jsou řízeny podle rádia, samozřejmě. Jako vždycky.“ 
„Je to ještě horší. Všechny hotelové hodiny řídí jedny centrální 

hodiny, které jsou napojeny přímo na Greenwich. Byla to jedna z 
prvních věcí, které jsem si ověřila.“ 

„Prozíravá žena.“ 
„Co kdyby měl toho koně už připraveného, přivázaného k 

plotu, nebo tak?“ 
„Já vím, ale pokud se lidi v Darley nepletou, tak do hospody 

nepřišel odsud. Přijel autem od Wilvercombe. A i kdybychom 
tohle všechno pominuli, stejně by musel jet přes devět mil za 
hodinu, aby se dostal k Žehličce ve dvě. Pochybuju, že by to svedl 
- i když, pochopitelně, úplně vyloučené to není. Jestli toho 
ubohého koně štval jako blázen... Proto jsem říkal, že bych si to 
rád zkusil.“ 

„Ten výkřik, co jsem slyšela, taky nemusel být ten pravý - víš 
přece, že jsem si původně myslela, že to byl racek - a možná, že 
byl. Trvalo mi dalších pět minut než jsem posbírala svoje věci a 
došla k Žehličce na dohled. Pokud chceš, myslím, že můžeš dobu 
smrti posunout na 14:05.“ 

„Dobře, ale stejně to není možné. Jak říkáš - tys tam byla 
nejpozději ve 14:10. Kam se poděl vrah?“ 

„Byl v té puklině ve skále - jo tak, zapomněla jsem na koně, 
ten už by se tam nevešel. Je to k zbláznění. Když posuneme dobu 
vraždy o něco dřív, vrah nemá čas se tam dostat, a když ji 
posuneme na později, vrah nemá čas zmizet.“ 

„Přesně tak. A vraždu posunout před druhou nemůžeme, kvůli 
té krvi. Když uvážíme všechny faktory společně - rychlost koně, 
stav krve a výkřik - vychází nám, že k vraždě došlo nejdříve ve 
dvě hodiny, a to je taky nejpravděpodobnější. Dobře. Takže ty se 



objevíš na scéně nejpozději ve 14:05. Připusťme (i když to je 
nepravděpodné) že vrah přijel tryskem, podřízl Alexisovi krk, a 
aniž by promarnil jedinou sekundu, tryskem zase odjel. Připusťme 
(i když je to opět nejvýš nepravděpodobné), že jel vodou rychlostí 
deset mil za hodinu. Pak pět minut po druhé urazil ze zpáteční 
cesty necelou míli. Ale dneska odpoledne jsme se přesvědčili, že 
od Žehličky je směrem k Darley vidět aspoň jeden a půl míle. 
Kdyby tam jel, nemohla bys ho přehlédnout. Nebo snad jo? Potom 
cos našla tu mrtvolu, tak ses asi nezačala pořádně rozhlížet dřív 
než tak ve 14:10.“ 

„To máš pravdu, ale byla jsem přece při smyslech! Kdyby 
došlo ve dvě hodiny k vraždě a ten výkřik mě probudil, je 
vyloučené, že bych neslyšela pádit koně, který se řítí tryskem po 
břehu. Ten kůň by přece musel dělat pěkný randál, ne?“ 

„To určitě. Klapy, klap po kamenech na břehu, čvachty, 
čvachty v moři... Nejde to, děvenko moje, nejde. A přesto ta 
kobylka po tom břehu šla a není to nijak dlouho - jestli ne, sním 
svůj klobouk. Cože? Díky, Buntře.“ 

Wimsey vzal z napřažené Bunterovy ruky klobouk. 
„A pak tu je ten kruh zapuštěný ve skále. Ten tam přece není 

jen tak náhodou. Byl k němu přivázaný kůň - ale kdy a proč, to je 
záhada. Nevadí. Prověřme si ta fakta, jako kdyby se nám hodila.“ 

Odešli z pastviny a vydali se vzhůru po Hink's Lane. 
„Auto nepotřebujeme,“ prohlásil Wimsey. „Půjdeme pomalu, 

budeme cucat stébla a vypadat zahálčivě. Tamhle vepředu je 
obecní louka a pokud se pamatuju, cos mi před časem říkala, je 
tam kaštan a pod ním kovárna. Doufejme, že kovář pracuje. 
Kováři, stejně jako elektrické vrtačky, jsou předurčeni k tomu, aby 
na ně lidi civěli.“ 

Kovář pracoval. Jak přecházeli louku, slyšeli veselé bušení 
kladiva a ve slunci dopadajícím do kovárny pootevřenými dveřmi 
uviděli mohutného grošovaného tažného koně.  



Harriet a Wimsey se zastavili ve dveřích, Wimsey s podkovou 
v ruce. 

„Dobrý vodpoledne,“ řekl venkovan od grošáka zdvořile. 
„Dobré,“ přitakal Wimsey. 
„Dneska je hezky, co?“ 
„Mhmm,“ řekl Wimsey. 
Venkovan si prohlédl pozorně Wimseyho a usoudil, že jde o 

vzdělaného džentlmena, se kterým si moc nepoklábosí. Opřel se 
pohodlněji ramenem o zárubeň dveří a zasnil se. 

 Po pěti minutách Wimsey usoudil, že nastala chvíle, kdy 
poznámka z jeho strany by mohla nalézt příznivou odezvu. Kývl 
hlavou ke kovadlině a řekl: 

„Bývávalo víc práce, co?“ 
„Mhmm,“ řekl venkovan. 
Kovář přendal podkovu z kovadliny do výhně. Zřejmě zaslechl 

Wimseyho poznámku, protože pohlédl ke dveřím, nicméně nic 
neřekl a věnoval se cele dmychadlu. 

Po chvilce, když se podkova přestěhovala znovu na kovadlinu, 
majitel koně změnil polohu ve dveřích, posunul si čepici dozadu, 
poškrábal se na hlavě, posunul čepici zpět, odplivl si (velice 
kultivovaně), vrazil pravou ruku do kapsy a prohodil cosi 
povzbudivého ke koni. 

Nastalo ticho rušené jen údery kladiva, dokud Wimsey 
nepoznamenal: 

„Když bude takhle, tak sklidíte sena bez potíží.“ 
„Mhmm,“ řekl spokojeně venkovan. 
Kovář vzal podkovu do kleští a znovu ji přenesl do ohně, pak 

si otřel čelo koženou zástěrou a vmísil se do konverzace. Tak jako 
to praktikoval Hupity-Dupity*, reagoval na předposlední 
poznámku. 

„Pamatuju dobu,“ řekl, „kdy tady nebylo jediný auto, kromě 
toho, co měl pan Goodrich - kdypak to bylo, Jeme?“ 



„To byl ten rok, co vosvobodili Mafeking*.“ 
„Jo, máš pravdu.“ 
Ticho, chvíle všeobecné meditace. 
Pak se ozval Wimsey. 
„Pamatuju, že můj táta měl třiadvacet koní, a to nepočítám 

tažné.“ 
„Mhm, to muselo bejt pořádný sídlo, pane,“ podotkl kovář. 
„Ano, byl to velký dům. Pro nás děcka to byl svátek, když 

jsme mohly jít do kovárny a dívaly se, jak se okovávají koně.“ 
„Mhmm.“ 
„Když se kouknu na podkovu, pořád ještě poznám dobrou 

řemeslnou práci. Zrovna jsme na pláži s touhle mladou dámou 
jednu našli. Dneska už není tak snadné najít podkovu pro štěstí 
jako dřív.“ 

Zdvihl ruku s podkovou. 
„Přední,“ dodal jako by mimochodem. „Pěkná ušlechtilá 

kobylka asi tak čtrnáct pěstí vysoká, co často ztrácí podkovu - 
nemám pravdu?“ 

Kovář si zdvořile otřel ruku do zástěry a natáhl dlouhou paži k 
Wimseymu. 

„Jo,“ přikývl. „Máte pravdu. Hnědá kobyla - patří panu 
Newcombovi - znám ji.“  

„Vaše práce?“ 
„Jo, docela jistě.“ 
„Mhmm!“ podotkl vesničan. 
„Musela ji ztratit docela nedávno,“ nadhodil Wimsey. 
„Jo, nedávno.“ Kovář si olízl prst a s láskou podkovu otřel. 

„Jeme, kerej den to bylo, co pan Newcombe vobjevil, že mu ta 
jeho kobyla utekla?“ 

Jem se zjevně pustil v duchu do složitých výpočtů, pak řekl: 
„V pátek, no, muselo to bejt v pátek ráno. Jo, je to tak. V 

pátek.“ 



„No jo, určitě.“ 
Kovář se opřel o kladivo a zvažoval celou záležitost. Pak 

pomaloučku dal k dobru další podrobnosti. Nebylo jich mnoho, ale 
potvrdily Wimseyho dedukce. 

Každé léto měl farmář Newcombe koně v tom výběhu. Ne, tu 
louku nikdy nesekal (vzhledem k agronomickým a botanickým 
důvodům, jejichž význam Harriet nepochytila). Ne, pan 
Newcombe na tu louku moc nechodil, ani nikdo jiný, protože 
ležela daleko od jeho ostatních pozemků (následoval nekonečný 
historizující výklad o rozložení pronajatých pozemků a církevní 
půdy v celém okolí, v němž se Harriet záhy přestala orientovat), 
ne, to nemuseli, napájet koně chodit nemuseli, protože tam teče 
potok (do diskuse se v tomto bodě zapojil i Jem, díky čemuž 
následoval dlouhý a rozhádaný výklad, kudy potok kdysi tekl za 
časů Jemova dědečka, ještě předtím, než pan Grenfell vybudoval 
nad Drake's Spinney ten rybník), a nebyl to pan Newcombe, kdo si 
v pátek ráno všiml, že ta kobyla utekla, nýbrž to byl nejmladší syn 
Bessie Turveyové, to on si té hnědky všiml a řekl o tom Jemovu 
strýci Georgeovi, a ten pak ještě s dalším mužem kobylu chytili, 
strašně kulhala chudinka, samozřejmě, pan Newcombe měl ten 
živý plot spravit už předtím (následovala anekdota, jež končila 
slovy: „Panebože, myslel jsem, že se starej Parson potrhá 
smíchy!“) 

Poté vyšetřovatelé odjeli zpět do Wilvercombe, kde se 
dozvěděli, že tělo se ještě nenašlo, ale že inspektor Umpelty má 
jasnou představu, kde by mohlo být. Pak přišla večeře. A tanec. A 
postel. 

 



 

SEDMNÁCTÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ PENĚZ 
 
„Ohó, tady je královská kořist, na mou duši: 
pohár plný dukátů!“ 
Fragment 
 
STŘEDA, 24. ČERVNA 
 
Věrna svému předsevzetí, Harriet ráno vyhledala paní 

Weldonovou. Zbavit se Henryho nebylo nijak jednoduché, 
synovská oddanost ho zřejmě nutila držet se maminčiných sukní. 
Harriet však měla šťastný nápad - navrhla paní Weldonové, že by 
se mohly podívat, jakou úroveň mají turecké lázně v hotelu 
Resplendent. Tím dala Henrymu mat. Zamumlal, že tedy navštíví 
holiče a vzdálil se. 

V uvolněné a důvěrné atmosféře, která nastane poté, co se 
člověk nechá uvařit v páře, bylo jednoduché vytáhnout z paní 
Weldonové, co se dalo. Jisté diplomacie bylo sice zapotřebí, aby 
zakryla, co je v pozadí vyptávání, ale žádný detektiv neměl tak 
nepodezíravou oběť. Ukázalo se, že věci se mají skutečně tak, jak 
Harriet předpokládala, 

Paní Weldonová byla jedinou dcerou bohatého majitele 
pivovaru, který v její prospěch zanechal značné jmění. Jelikož její 
rodiče zemřeli, když byla ještě dítě, byla vychována přísnou tetou, 
jež patřila k nonkonformistické církvi v městečku St. Ives v 
hrabství Huntingdonshire. Začal se jí dvořit jistý George Weldon, 
bohatý farmář vlastnící značný kus země v Leamhurstu na Isle of 
Ely, a tak se za něj v osmnácti vdala, hlavně aby unikla své tetě. 
Přísná dáma sňatku celkem nebránila - Weldon nebyl přímo skvělá 



partie, ale byl to celkem přijatelný partner. Teta rovněž projevila 
dostatek obchodní prozíravosti, aby trvala na podmínce, že ženich 
nebude smět disponovat s kapitálem své manželky. Budiž řečeno k 
Weldonově cti, že proti tomu nic nenamítal. Weldon byl zřejmě 
čestný, rozvážný a pracovitý muž, jenž dobře hospodařil, a pokud 
to Harriet mohla posoudit, neměl žádné vady, až na jistý 
nedostatek fantazie v manželských záležitostech. 

Henry byl jediné dítě a od začátku byl vychováván s tím, že 
půjde v otcových šlépějích - i v tomhle si Weldon senior počínal 
zcela rozumně. Nenechal syna vyrůstat v zahálce nebo s 
nereálnými představami o životě. Henry byl farmářský synek, a tak 
bude farmářem - i když paní Weldonová nejednou žadonila, aby se 
syn vyučil nějakému povolání. V téhle věci byl Weldon senior 
neoblomný a nakonec i paní Weldonová musela připustit, že 
manžel měl zřejmě pravdu. Jevil-li Henry k něčemu vlohy, byla to 
práce pod širým nebem v hospodářství. Potíž byla spíš v tom, že 
ani té se nevěnoval tolik, kolik by měl, spíš ho bavilo běhat za 
děvčaty a po dostizích, nechávaje práci na otci a čeledínech. Už 
před smrtí Henryho otce tak docházelo mezi synem a matkou k 
rozepřím a postupem času jejich antagonismus vzrostl ještě víc. 

Otec zemřel, když Henrymu bylo pětadvacet. Farmu i všechny 
peníze nechal synovi, jelikož věděl, že o manželku je dobře 
postaráno. Pod Henryho vedením však začalo hospodářství upadat. 
Pro farmáře nastaly těžší časy a hospodář musel stále víc na 
všechno osobně dohlížet, aby se hospodaření vyplatilo. Henry se 
ale farmaření věnoval méně a méně. Dal se do šlechtění koní, ale 
experiment se nevydařil, protože neprojevil dost dobrý úsudek při 
koupi a šlechtění zvířat. Tou dobou už paní Weldonová farmu 
opustila (stejně jí nikdy k srdci nepřirostla) a žila kočovným 
životem v lázních a přímořských letoviscích. Henry k ní několikrát 
přišel s žádostí o půjčku a také peníze dostal. Ale paní Weldonová 
vytrvale odmítala převést na syna část svého kapitálu, i když to 



bylo v její moci, protože touto dobou už všechny podmínky 
svěřeneckého fondu vypršely a peníze byly volné. Přece jenom se 
od své nonkonformní tety něco naučila. Když se pak dozvěděla, že 
Henry zabředl do ostudného skandálu s manželkou hostinského v 
sousední vesnici, pohádala se se synem a s velkým křikem se s ním 
definitivně rozešla. Od té doby se Henry prakticky neozval. 
Nicméně vyrozuměla, že románek s manželkou hostinského 
skončil, a v únoru se mu svěřila, že se chystá provdat za Alexise. 
Henry se rozjel do Wilvercombe, zůstal přes víkend, sešel se s 
Alexisem a vyjádřil nesouhlas s matčiným záměrem. Tím se vztah 
mezi matkou a synem nevylepšil a zůstal krajně napjatý, dokud 
Alexisova smrt nepřiměla paní Weldonovou, aby hledala útěchu u 
vlastní krve. Henry přijel, vyjádřil lítost nad svým předchozím 
sobectvím, bylo mu odpuštěno, a on na oplátku ukázal, že přece 
jenom je milující syn. 

Harriet pak zmínila teorii paní Lefrancové, že Alexis spáchal 
sebevraždu, protože mu nevyšly blíže neurčené, ale důležité 
spekulace. Paní Weldonová tuto domněnku s opovržením odmítla. 

„Proč by mu na tom tak záleželo, milá slečno? Paul velice 
dobře věděl, že jakmile se vezmeme, převedu na něj všechny 
peníze s výjimkou malého podílu pro Henryho. Samozřejmě, 
normálně by Henry dostal časem všechno a musím říct, že ho 
trochu rozčílilo, když se dozvěděl, že se chystám vdát. Ale, víte, 
nemá právo se takhle k tomu stavět! Jeho otec mu nechal dost 
velký majitek a vždycky mu zdůrazňoval, že nemá ode mě nic 
chtít. Koneckonců, když manžel zemřel, byla jsem ještě dost 
mladá a George - musím říct, že manžel byl velice spravedlivý 
muž - vždycky zdůrazňoval, že je zcela na mně, jakým způsobem 
utratím peníze, které mi otec zanechal. Že když budu chtít, můžu 
se klidně znova vdát. A už teď jsem půjčila Henrymu spoustu 
peněz, které se nenamáhal mi vrátit... Když jsem se zasnoubila s 
Alexisem, řekla jsem Henrymu, že mu odpustím všechny ty 



peníze, co si půjčil, a že v poslední vůli vyčlením 30 000 liber, z 
nichž mu poplynou doživotně úroky a které dostanou jeho děti, 
pokud bude nějaké mít. Jestliže zůstane bezdětný, peníze by 
nakonec připadly Paulovi - za předpokladu, že Henryho přežije, 
což bylo pravděpodobné, protože byl mladší.“ 

„Takže všechno ostatní by dostal pan Alexis?“ 
„A proč ne, milá slečno? Něco jiného by bylo, kdybych mohla 

mít ještě nějaké děti... Ale Paul s tím stejně nesouhlasil - namítal 
nesmyslně, byl tak roztomilý! co bych si prý počala, kdyby pak 
ode mě utekl. Ne, chtěla jsem to provést takhle: Jakmile bychom 
se s Paulem vzali, dostal by částku 30 000 liber. To by byly jeho 
peníze, jenom jeho - nemohla jsem přece dopustit, aby za mnou 
musel manžel běhat a žádat mě o peníze pokaždé, když by chtěl 
udělat nějakou investici, nebo podobně. Pak při mé smrti by 
Henrymu plynul příjem z dalších 30 000 liber a jeho dluhy by byly 
anulovány; Paul by dostal zbytek, což by bylo asi sto tisíc liber, 
když započtu i těch předchozích třicet tisíc, co už dostal. Protože 
Paul se přece mohl znova oženit a pak by potřeboval peníze. 
Nemyslím si, že by na tom bylo něco nefér - nebo snad ano?“ 

Harriet si v duchu řekla, že by se dalo dlouze polemizovat o 
spravedlnosti uspořádání, které nechávalo jediného syna s úroky z 
30 000 liber (jejichž podstata nakonec mohla stejně přejít na 
mladého nevlastního otce), a třikrát větší obnos přisoudilo 
nevlastnímu otci; uspořádání, které odsoudilo hypotetickou rodinu 
vlastního syna k mnohem horšímu postavení než stejně 
hypotetické děti nevlastního otce s hypotetickou novou 
manželkou. Nicméně byly to peníze paní Weldonové a Alexis 
aspoň odmítl takovou pošetilost, aby se paní Weldonová rovnou 
vzdala každé pence v jeho prospěch. 

„Myslím, že jste to vyřešila velice promyšleně,“ řekla, aniž by 
se vyjádřila k tomu, jestli to řešení považuje za dobré nebo špatné, 
„pokud má váš syn sklony k utrácení, bude lepší, když bude mít ze 



svého podílu pouze úroky. V každém případě pak bude mít jistý 
příjem, o který nemůže přijít. Předpokládám, že podle současné 
poslední vůle je tohle uspořádání stále ještě v platnosti?“ 

 „No, víte,“ řekla paní Weldonová. „Musím se přiznat, že jsem 
byla trochu nedbalá. Vlastně jsem tu poslední vůli ještě nenapsala. 
Vždycky jsem byla tak báječně zdravá - ale samozřejmě budu to 
muset udělat. Však to znáte, člověk všechno pořád odkládá...“ 

Stará písnička, pomyslela si Harriet. Kdyby všechny ty 
promyšlené poslední vůle byly skutečně sepsány, spousta 
zděděných peněz by nebyla jen lehkomyslně promrhána. 
Uvědomila si, že kdyby paní Weldonová zítra zemřela, Henry by 
se stal vlastníkem částky kolem sto třiceti tisíc liber. 

„Být vámi,“ řekla Harriet, „tak tu vůli sepíšu. I ty nejmladší a 
nejzdravější lidi může přejet auto nebo se jim stát něco takového.“ 

„Máte úplně pravdu. Ale teď, když je chudáček Paul mrtvý, 
nemám energii něco takového zařizovat. Bylo by to pochopitelně 
důležitější, kdyby byl Henry ženatý a měl rodinu. Ale on tvrdí, že 
se ženit nechce, a v tom případě dřív nebo později stejně moje 
peníze dostane. Nikdo jiný tu už teď není... Asi vás vším tím 
povídáním nudím, viďte? Ptala jste se mě na chudáčka Paula 
Alexise a já vám pak navíc vykládám všechny tyhle hloupé 
rodinné problémy... Chtěla jsem tím jenom říct, že Paul prostě 
nemohl být v depresi kvůli nějakým spekulacím! Věděl, že brzy 
bude mít spoustu peněz. A kromě toho, když nemáte kapitál, tak 
nemůžete spekulovat,“ dodala zcela správně. „Peníze dělají peníze, 
jak mi říkával jeden burzovní makléř, kterého jsem kdysi znala. A 
Paul nikdy neměl žádné peníze do začátku. A taky si myslím, že o 
spekulacích nic nevěděl. Na to byl příliš romantický a nezkušený, 
chudáček.“ 

Možná, pomyslela si Harriet. Ale dovedl si naklonit tu 
správnou osobu, která peníze má. Co se dozvěděla, ji poněkud 
překvapilo. Bohatý je totiž relativní pojem. Předpokládala, že paní 



Weldonová bude mít příjem tak tři tisíce liber ročně. Ale pokud by 
její peníze byly správně investovány - a podle toho, co slyšela, tak 
byly - musí mít příjem aspoň dvojnásobný. Těžko by se mohl 
člověk divit chudému klukovi, jako byl Alexis, kdyby se rozhodl 
oženit se se sto třiceti tisíci liber, i když za to zaplatí ztrátou 
svobody a újmou na sebeúctě. Že by tedy přece jenom plánoval 
svatbu? A pokud se naopak rozhodl opačně a chystal se opustit 
Anglii, co bylo to úžasné lákadlo či děsivá hrozba, které ho 
přimělo zříci se takové zářivé budoucnosti pro chabý třpyt tří set 
sovereignů, i když byly z pravého zlata? 

A Henry? I když bude muset zaplatit dědické poplatky, sto 
třicet tisíc liber je pěkná sumička a lidé vraždili i pro mnohem 
méně. Prozkoumat Henryho záležitosti si vzal na starost Lord Petr. 
Harriet si náhle uvědomila, že paní Weldonová se opět 
rozhovořila. 

„Má takový úžasně zajímavý obličej,“ říkala právě o 
Antoinovi. „Myslím, že to je milý mladý muž, i když je takový 
křehký. Moc hezky jsme si včera popovídali o Paulovi. Mám 
dojem, že měl Paula neobyčejně rád, docela určitě.“ 

Ale, ale, Antoine! pomyslela si Harriet nesouhlasně. Pak si 
vzpomněla na jeho šílenou matku a imbecilního bratra a opravila 
se v duchu na: Chudák Antoine! Ale stejně jí to pomyšlení nebylo 
příjemné. 

„Jo lord Petr, ten to má jednoduchý,“ zamumlala si pro sebe. 
„Ten měl vždycky všechno, nač si vzpomněl.“ Proč do toho 
zapletla lorda Petra, sama nechápala, ale na miláčcích štěstěny je 
nepochybně cosi, co člověka dráždí. 

 
Zmíněná povedená šlechtická ratolest se v této době snažila 

nezahálet. Přesněji vzato, otálela na policejní stanici a obtěžovala 
inspektora. Na policii se právě scházely zprávy o Brigtovi a 
všechny bezezbytku potvrzovaly jeho výpověď. Jak Bright uvedl, 



skutečně přijel do Wilvercombe z noclehárny v Seahamptonu, a to 
tím vlakem, jak tvrdil. Teď pokojně bydlel v levném pronájmu ve 
Wilvercombe, nikdo ho nenavštěvoval a nejevil žádné známky, že 
by se chystal pláchnout. Předchozího dne ho policie zavezla do 
Seahamptonu, kde ho Merrywheather identifikoval jako muže, 
jemuž před časem prodal Endicottovu břitvu. Během několika 
hodin byly úspěšně prověřeny Brigtovy pohyby za posledních pár 
týdnů, a sice: 

 
28. května. Přijel z Londýna do Ilfracombe. Zaměstnán čtyři 
dny. Propuštěn pro opilost a nekvalitní práci. 
 
2. června. Přijel do Seahamptonu. Navštívil Merrywheathera a 
koupil od něho břitvu. Pět dní se ve městě snažil dostat práci 
(podrobnosti ověřeny). 
 
8. června. Wilvercombe. Navštívil Moretona, holiče na 
promenádě. Odešel s tím, že se práce možná objeví později. 
Bylo mu doporučeno zkusit to u Ramage's v Lesston Hoe. 
Téhož dne odjel do Lesston Hoe a v holičství Ramage's 
nastoupil. 
 
15. června. Propuštěn - pro opilství a nekvalitní práci. Vrátil se 
do Wilvercombe. Moreton mu sděluje, že místo je už obsazeno 
(což nebyla pravda, špatná reputace Brighta předstihla díky 
telefonu). Neúspěšně zkoušel jednoho nebo dva další holiče. 
Přespal v noclehárně. 
 
16. června (úterý). Opět zkoušel sehnat práci, bezvýsledně. 
Přespal v dělnické noclehárně, kam dorazil po půlnoci. Nechtěli 
ho tam vpustit, ale ukázal librovou bankovku, aby prokázal, že 
může nocleh zaplatit. 



 
17. červen. Odejel vlakem 9:57 do Seahamptonu. Navštívil 
holiče jménem Lyttleton a ucházel se o práci. Bylo mu řečeno, 
že pan Lyttleton je pryč, ať se zastaví druhý den po půl 
dvanácté. Navštívil další dvě kadeřnictví. Spal v noclehárně, 
večer a noc strávil ve společnosti ostatních nocležníků. 
 
18. června (dne Alexisovy smrti). Odešel z noclehárny v 10 
hodin dopoledne a odebral se přímo do veřejné čítárny, kde 
studoval v různých novinách rubriku Pracovní příležitosti. 
Služba v čítárně ho poznala. Brigta si velmi dobře pamatovala 
díky otázkám ohledně dnů, kdy místní noviny vycházejí; také 
mu ukazovala polici, kde měli uložen místní telefonní seznam. 
V jedenáct se Bright zeptal, jestli jdou hodiny v čítárně dobře, 
protože má v 11:30 schůzku. V 11:15 odešel, zřejmě na 
uvedenou schůzku. 

 
Zmíněná schůzku byla samozřejmě s Lyttletonem, jenž 

Brighta rovněž bez váhání identifikoval. Lyttleton se vrátil do 
Seahamptonu vlakem v 11:20 a když dorazil do oficíny, Bright 
tam už na něj čekal. Lyttleton mu řekl, že když chce, může ihned 
nastoupit. Bright pracoval v oficíně do jedné hodiny, kdy odešel na 
oběd. Vrátil se po druhé hodině a pracoval až do večera. Vlastník 
pak usoudil, že jeho práce nebyla dost kvalitní, zaplatil mu a dal 
mu sbohem. V malé restauraci, kde Bright údajně obědval, ho sice 
nikdo identifikovat nedokázal, ale bylo jasné, že nic - kromě 
létajícího koberce - by ho nedokázalo dopravit čtyřicet mil k 
Žehličce a nazpátek, aby tam mohl ve dvě hodiny spáchat vraždu. 
Ať už Bright v téhle tragédii hrál jakoukoliv roli, role Prvního 
vraha to nebyla. 

Pokud šlo o předchozí Brightův život, velký pokrok policie 
nezaznamenala - hlavně proto, že ani Bright sám si nepamatoval 



všechna ta smyšlená jména, pod nimiž během posledních pár let 
vystupoval. Úspěšně prověřili - aspoň do jisté míry - pouze to, že 
kdysi skutečně existovalo holičství v Massingbird Street v 
Manchesteru. Vlastník se jmenoval Simpson, což souhlasilo s 
Brightovou výpovědí. Jenomže Massingbird Street už dávno 
ustoupila městské výstavbě a - jak je sám Bright varoval - dneska 
bylo obtížné najít kohokoliv, kdo si pamatoval, jak vlastně ten 
Simpson vypadal. 

„Musel v Manchesteru nějakou dobu bydlet,“ prohlásil 
inspektor na Brightovu adresu. „Jinak by o té Massingbird Street 
nevěděl. Je dost pravděpodobné, že opravdu je tím Simpsonem, 
jak tvrdí. Ale co dělal potom, celou tu dobu až dodneška - to je 
jiná věc.“ 

Další směr policejního pátrání se týkal starého Pollocka a jeho 
lodi. Jistý mladý konstábl, jenž u wilvercombské policie nastoupil 
teprve nedávno, takže byl místní rybářské komunitě celkem 
neznám, byl poslán v přestrojení za letního hosta, aby se v 
doprovodu své slečny promenádoval poblíž Darley a přemluvil 
Pollocka k projížďce na moři. Výlet na moře nebyl příliš příjemný 
v prvé řadě proto, že starý rybář byl neobyčejný mrzout, a v druhé 
řadě pak proto, že mladá dáma bohužel trpěla mal de mer. 
Pollocka požádali, aby je zavezl co nejblíž Mlýnských kamenům, 
ježto „mladá paní by ráda viděla, jak policie hledá tu mrtvolu“. 
Pollock měl spoustu námitek, ale nakonec to udělal. Během celé 
projížďky se drželi na dohled břehu, ale když se přiblížili k 
útesům, byli od břehu příliš daleko, aby mohli rozeznat, co dělá 
pátrací četa, jež se v tuto chvíli nacházela na pláži v bezprostřední 
blízkosti Žehličky. Žádali Pollocka, aby je zavezl blíž, ale ten to 
resolutně odmítl. Během plavby konstábl prohlédl loď, zda na ní 
nenajde známky čehokoliv podezřelého. Zašel dokonce tak daleko, 
že ztratil pomyslnou půlkorunu, takže trval na tom, že musí 
zvednout rošty na dně lodi, aby se podíval, jestli se tam mince 



nezakutálela. Prohledal plesnivý prostor s baterkou v ruce, ale 
žádné stopy po krvavých skvrnách tam nenašel. Aby akci dodal 
zdání pravdivosti, předstíral nakonec, že půlkorunu skutečně našel, 
a aby rybáře usmířil, dal mu ji jako zpropitné. Celkem vzato byla 
celá akce zklamáním - jediným výsledkem byla mořská nemoc a 
zevrubná prohlídka spousty nádob na ústřice. 

Wimseyho dotaz ohledně Alexisova pasu považoval inspektor 
téměř za osobní urážku. To si jeho lordstvo opravdu myslí, že by 
mohli opominout něco tak evidentního? Ano, Alexis měl pas a co 
víc, během posledního měsíce si obstaral čerstvé vízum. Kam? 
Samozřejmě, že do Francie. Pochopitelně, kdyby chtěl, mohl na 
konzulátu ve Francii dostat další víza. 

„Což celkem vzato mluví pro teorii, že se náš mladý přítel 
chystal zdvihnout kotvy, nemyslíte?“ 

„Ano, mylorde. A jestli se chystal do nějakých zapadlých míst 
ve střední Evropě, tak je pravda, že se mu zlaté sovereigny mohly 
zdát poněkud výhodnější než bankovky. I když nevím, proč 
neodjel do Paříže a neproměnil libry na zlato až tam. Nicméně, 
takhle se věci mají, a něco za lubem mít musel. Musím přiznat, 
mylorde, že se začínám poněkud přiklánět k vašemu názoru na 
tuhle záležitost. Máme tu muže, který měl nějaké plány - a těmi 
jistě nebyla sebevražda. A měl u sebe tři sta liber ve zlatě a je 
spousta lidí, co by někoho zabila i pro míň. Aspoň předpokládáme, 
že ty peníze měl u sebe. Vědět to budeme, až ho najdeme.“ 

„Pokud byl zavražděn pro ty peníze, tak to nebudete vědět ani 
pak,“ namítl Wimsey. 

„To je pravda, mylorde. Ledaže bychom u něho našli nějaký 
pás nebo něco, v čem ty peníze měl. A i v tom případě je dost 
pravděpodobné, že by vrah odnesl peníze i s tím.“ Inspektor 
nevypadal příliš šťastně. „Ale možná, že u něj najdeme nějaké 
listiny nebo něco podobnýho - zase ovšem za předpokladu, že je 
vrah neodnesl nebo že po tom týdnu ve slané vodě nejsou na kaši.“ 



„Něco vám povím,“ řekl Wimsey. „Mám vnuknutí a dovolím 
si následující proroctví: zjistíte, že Alexis byl zavražděn, ale ne pro 
peníze. Tedy myslím ne pro těch tři sta liber.“ 

„Proč si to myslíte, mylorde?“ 
„Protože jste to tělo pořád ještě nenašli.“ 
Inspektor se poškrábal na hlavě.  
„Nechcete doufám říct, že někdo přišel a to tělo odnesl? Proč 

by to kdo dělal?“ 
„Právě, proč? Pokud tomu dobře rozumím, tak to je to 

poslední, co si vrah přál. Chtěl, aby se tělo našlo.“ 
„Proč?“ 
„Protože k vraždě nedošlo kvůli těm třem stům librám ve 

zlatě.“ 
„Ale řekl jste přece, že právě kvůli nim jsme to tělo nenašli.“ 
„Tak to taky je.“ 
„Když dovolíte, mylorde, tak vy si zakládáte na tom,“ řekl 

inspektor, „že mluvíte v hádankách. Tak ještě jednou. Chtěli, aby 
se to tělo našlo, protože Alexise nezavraždili pro těch tři sta liber. 
A protože ho pro těch tři sta liber nezabili, tak to tělo nemůžeme 
najít. Je to tak?“ 

„Přesně tak.“ 
Inspektor o tom zamračeně přemýšlel, pak se mu obličej 

rozzářil. Vítězně se plácl dlaní do stehna. 
„Vždyť je to úplně jasné, mylorde! Máte naprosto pravdu. 

Vypadáme jako úplní hlupáci, že nás to nenapadlo! Zaskočilo mě 
jenom, jak jste to formuloval. Musím tu hádanku dát 
superintendentovi. Vsadím se, že mu to taky bude chvíli trvat! 
Nechtěli, aby se tělo našlo - ne, tak to není. Chtěli, aby se tělo 
našlo, protože nechtěli, nechtěli -“ 

„Zkuste to zveršovaně,“ navrhl Wimsey. 
 
Pročpak se mělo najíti to tělo? 



Tří set liber se jim nezachtělo. 
Tří set liber se jim nezachtělo 
proto se nenašlo to tělo. 
 
„Bravo, mylorde!“ radoval se inspektor. „Jste rozený poeta.“ 

Vyndal poznámkový blok a s vážnou tváří si čtyřverší zapsal. 
„M ůžete si to velice dobře zazpívat na melodii Choďme kolem 

moruše,“ navrhl Wimsey, „s refrénem Od čtvrtečního rána. Což je 
jenom básnická licence. Dávám vám svolení k produkci na příštím 
policejním koncertu. Bez nároku na honorář.“ 

„Jste šprýmař, mylorde,“ konstatoval inspektor se shovívavým 
úsměvem. Ale když Wimsey odcházel, zaslechl za sebou hluboký 
hlas, jak si prozpěvuje: 

 
Proč se mělo najít tělo, najít tělo, najít tělo, 
Proč se mělo najít tělo, 
od čtvrtečního rána? 
 
Wimsey se vrátil do Bellevue a nalezl tam zprávu od Harriet 

obsahující podstatu její konverzace s paní Weldonovou. 
Zamračeně ji přečetl, pak se náhle rozhodl a zavolal Buntera. 

„M ůj věrný Buntře,“ oslovil ho, „myslím, že je na čase, abyste 
si udělal výlet do Huntingdonshiru.“ 

„Jak si přejete, mylorde.“ 
„Navštívíte tam místo jménem Leamhurst a zjistíte všechno o 

panu Henrym Weldonovi, který tam má farmu.“ 
„Ano, mylorde.“ 
„Je to jenom malá vesnička, takže budete potřebovat nějaký 

důvod, proč jste tam přijel. Navrhuji, abyste si pronajal vůz a kvůli 
nějaké záludné závadě motoru tam musel přenocovat.“ 

„Přesně tak, mylorde.“ 
„Tady máte 30Ł. Kdybyste potřeboval víc, ozvěte se.“ 



„Ano, mylorde.“ 
„Pochopitelně tam zůstanete v místní hospodě a šetření 

provedete ve výčepu.“ 
„Pochopitelně, mylorde.“ 
„Zjistíte o tom Weldonovi všechno co půjde - zvláště jakou má 

pověst a jak si na tom stojí finančně.“ 
„Rozumím, mylorde.“ 
„Zjistěte to co možná nejrychleji, abyste se mohl co nejdřív 

vrátit.“ 
„Ano, mylorde.“ 
„Takže se do toho hned dejte.“ 
„Ano, mylorde.“ 
„M ůžete běžet.“ 
„Ano, mylorde. Smokingové košile vašeho lordstva jsou v 

druhé zásuvce a hedvábné ponožky v přihrádce v pravé části 
skříně, motýlky najdete nad nimi.“ 

„Ano, Buntře,“ řekl Wimsey automaticky. 
O deset minut později už Bunter s kufříkem v ruce odcházel na 

nádraží. 
 
 



 

OSMNÁCTÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ HADA 
 
„Je jeden malý, vlasatý, zelenooký had, 
jenž hlas má jako lesní slavík, 
a vždy tak sladkobolně pěje, 
ten hnízdí v kostech Smrtky - 
a je její nejdražší přítel a druh.“ 
Kniha žertů paní Smrtky  
 
STŘEDA, 24. ČERVNA 
 
Po návštěvě turecké lázně se slečna Harriet Vaneová vydala 

nakupovat. Bylo to už druhé podobné dobrodružství po jejím 
příjezdu do Wilvercombe a v obou případech ji k nákupu vedlo 
přání potěšit muže. V tomto případě potřebovala šaty na 
odpoledne. A proč? Chystala se vyrazit na piknik. 

Nedávno na pikniku byla, s lordem Petrem. Pro něho byla 
stará tvídová sukně a obnošený svetr dobrý dost - ale dneska by 
tohle oblečení neobstálo. Dneska měla schůzku s paní 
Weldonovou a Henrym. 

Ty zvláštní zábrany, které jí vedly k tomu, aby se k 
Wimseymu chovala příkře a podrážděně, ji ve styku s Henrym 
Weldonem opouštěly. Jemu předváděla všechny skryté půvaby 
sladkého ženského pohlaví s chutí, jež by Wimseyho překvapila. 
Vybrala si přiléhavé šaty, jež byly ušity - jak píše mužská část 
spisovatelské obce - „z jakéhosi jemného, přilnavého materiálu“, s 
živůtkem těsně obepínajícím tělo a s dlouhou sukní, která se 
bouřlivě vlnila kolem kotníků. Půvab šatů ještě zdůraznila 
maxikloboukem, jehož jeden okraj stínil obličej a dotýkal se 



ramene, zatímco druhý byl ohnut vzhůru a odhaloval černé 
prstence vlasů, umně upravené vrchním kadeřníkem hotelu 
Resplendent. Béžové střevíce s vysokými podpatky, průhledné 
hedvábné punčochy, vyšívané rukavice a kabelka doplňovaly toto 
přitažlivé oblečení tak evidentně nevhodné pro piknik. Kromě toho 
si nalíčila obličej s uměleckou zdrženlivostí, takže naznačoval 
úžasnou zkušenost, jež se tváří jako neuvěřitelná nevinnost. Takto 
vyzdobena zaujala místo vedle Henryho, jenž seděl za volantem 
velkého vozu paní Weldonové. Ta seděla na zadním sedadle s 
přepychovým piknikovým košem u nohou a krabicí s tekutým 
občerstvením po boku. 

Henry vypadal potěšeně, že si dala takovou práci, aby na něj 
udělala dojem, a jeho potěšení dále vzrostlo, když slečna Vaneová 
vyjádřila neskrývaný obdiv nad jeho řidičskými kvalitami. Pravda 
ovšem byla, že Henry se při řízení vztekal, vytahoval se a liboval 
si v tom, že naháněl strach ostatním řidičům. Harriet sama také 
řídila a jako všichni řidiči trpěla, když jela autem a řídil někdo 
jiný, nicméně i když Henry řezal zatáčky rychlostí padesát mil za 
hodinu a zahnal cyklistu do škarpy, poznamenala pouze (po 
pravdě), že rychlá jízda ji znervózňuje. 

Shovívavý úsměv zmrzl Henrymu Weldonovi na rtech, když 
se mu téměř před chladičem neočekávaně objevilo stádo krav. 
Dupl zoufale na brzdu a s rachocením zařadil nižší stupeň. 

„S těmahle pitomýma mašinama nemá cenu jezdit pomalu,“ 
řekl. „To nejni jako kůň - nejsou živý. Jsou dobrý jenom, aby se 
člověk dostat z jednoho fleku na druhý.“ 

Čekal, až se krávy odkolébají, pak pustil spojku tak prudce, že 
auto poskočilo a zásoba pití málem spadla na podlahu. 

„Mně nenamluvíte, že řídit auto je nějaká zábava,“ pokračoval 
Weldon. „Já mám rád čerstvej vzduch - ne tyhle zatracený 
zatuchlý krabice, co smrději benzínem. Jeden čas jsem choval 
koně - ale trh se zhroutil. Zatracená smůla.“ 



Harriet souhlasila a prohlásila, že i ona koně miluje. Život na 
farmě musí být úžasný. 

„Je fajn, když se tím nemusíte živit,“ vrčel pan Weldon. 
„V ěřím, že to je dneska dost těžké.“ 
„Zatraceně těžký,“ řekl Henry Weldon a - jako by si to 

dodatečně rozmyslel - dodal: „Ne že bych si já musel nějak moc 
stěžovat.“ 

„Ne? To ráda slyším. Chci říct, je to od vás moc hezké, že jste 
nechal vší práce a přijel sem. Když je hospodářství dobře vedené, 
tak běží samo, viďte?“ 

Pan Weldon se na ni podíval téměř jako by ji podezříval, že to 
nemyslí vážně. Usmála se bezelstně a Henry řekl: 

„No, popravdě řečeno mi to udělalo dost velkou čáru přes 
rozpočet. Ale co můžu dělat? Nemůžu tu nechat matku samotnou v 
týhle kaši.“ 

„Pochopitelně, že ne. Podle mě jste se zachoval úžasně, že jste 
přijel, abyste ji podpořil. A pak - prostě, je to k nezaplacení, když 
si člověk může promluvit s někým opravdu milým.“ 

„To je od vás hezký, že to říkáte.“ 
„Chci říct, že to musí být strašně důležité pro vaši matku.“ 
„Pro vás ne, co? Pro vás jsou dobrý jenom vévodi a lordi, co?“ 
„Ale no tak!“ Harriet pokrčila rameny. „Jestli narážíte na lorda 

Petra - ten je docela fajn, ale je trošku - no, víte jak to myslím.“ 
„Trošku snob, co?“ ušklíbl se Weldon. „Proč si strká do oka tu 

směšnou věc?“ 
„To se ho ptám já taky. Není to zrovna mužný, co?“ 
„Samý afektovaný gesta,“ prohlásil Henry Weldon. „Seberte 

takovýmuhle chlápkovi sluhu, auto a ty jeho smokingy, a jaký 
bude? Dělá, že umí jezdit na koni, protože se občas připlete k 
nějakýmu tomu hogofogo honu, při kterým se projížději lidem po 
polích a nechávaji otevřený branky. Rád bych ho viděl -“ 

Henry se odmlčel. 



„Vid ěl - při čem?“ 
„Ale nic. Nechci mluvit špatně o vašem příteli. Heleďte, a o co 

mu tady vlastně jde?“ 
Harriet se cudně usmála pod sklopeným okrajem svého 

směšného klobouku. „Tvrdí, že ho zajímá ten zločin tady, nebo co 
se to tu vlastně stalo.“ 

„Ale vy si o tom myslíte svoje, co?“ Henry důvěrně dloubl 
Harriet pod žebra. „Nemám mu to za zlý, ať dělá co umí, dokud 
může, ale opravdu bych byl rád, kdyby nevzbuzoval falešný naděje 
v mý matce. Ten váš klobouk ale vážně překáží.“ 

„Nelíbí se vám?“ 
„Je úžasnej - a děsně vám to v něm sekne, ale držíte si s ním 

člověka strašně daleko od těla... Nechci moc křičet, aby nás máti 
neslyšela. Heleďte, slečno Vaneová -“ 

„Ano?“ 
„Poslyšte,“ Henry k ní přistrčil hlavu tak blízko, jak to jenom 

Harrietin klobouk dovolil, a zašeptal jí do tváře: „Mohla byste pro 
mě něco udělat?“ 

„Samozřejmě. Všechno, co bude v mých silách.“ 
„To jste hodná. Přesvědčete toho Wimseyho, ať toho tady 

nechá. Dokud si matka bude myslet, že na tom s těma bolšánama 
něco je, tak jí odsud nedostanu ani párem koní. Nedělá jí to tu 
dobře - je to morbidní zůstávat tady. Kromě toho, je tady všem pro 
smích. Potřebuju jí odsud dostat pryč a vrátit se ke svý práci.“ 

„Samozřejmě, to je úplně pochopitelný... Udělám, co budu 
moct.“ 

„Hodná holka!“ Henry ji pochvalně poklepal na stehno. „Já 
věděl, že my dva si budeme rozumět.“ 

Harriet se usmála. 
„Ale nevím, jestli se mi ho podaří přesvědčit. Nerad si nechává 

radit. Znáte to, jaký chlapi jsou.“ 



„Vsadím se, že vy to určitě víte líp. Podle mě toho nebude 
moc, co byste o nich nevěděla, co?“ Henry zřejmě dobře věděl, že 
hovoří s dámou dosti pochybné pověsti. Přidušeně se zasmál. 

„Nechte si to pro sebe, že jsem vám něco říkal. Prostě zkuste, 
co s ním dokážete. Vsadím se, že ho máte omotanýho kolem prstu 
- jen chtít, co?“ 

„Ale, pane Weldone! Já nejsem takový ten rozkazovačný typ.“ 
„Ani nemusíte. Vsadím se, že vy dobře víte, jak dosáhnout 

svýho. Koukněte na mě - můžete si se mnou dělat, co chcete.“ 
„Takhle nesmíte mluvit.“ 
„Nesmím? Prostě to tak je! Vy to se mnou zkrátka umíte - 

co?“ 
Harriet si přála, aby neříkal v jednom kuse 'co?' Také jí šlo na 

nervy, že mluví vulgárně, má hrubou pleť a chloupky v uších. 
„Neměl byste řídit jednou rukou - co kdyby se najednou něco 

vynořilo proti nám?“ 
Henry se zasmál a znova jí poklepal na nohu. 
„Nebojte se, to je dobrý. Já dám pozor na vás a vy zase na mě, 

co? Spojenectví v obraně i útoku - jenom mezi náma dvěma, co?“ 
„No, já nevím.“ 
„A až tahle pitomá záležitost bude za náma, musíte se přijet na 

mě a na matku podívat. Máti si vás moc oblíbila. Musím ji přimět, 
aby vás přemluvila. Bude se vám u nás líbit. Co vy na to?“ 

„Moc ráda.“ (Jestli Henry chce, abych ho sváděla, má to mít.) 
„Víte, ti muži, co je člověk potkává v Londýně, mě už unavují. A 
ty snobské, omezené, literární večírky! Vy se asi do Londýna 
nedostanete, pane Weldone, viďte?“ 

„Moc často ne. Mě Londýn nezajímá.“ 
„Aha. Takže asi nemá cenu, abych vás pozvala na návštěvu.“ 
„Že ne? To se ví, že za váma bych přijel! Jako na koni! 

Bezvadnej nápad. Kde bydlíte?“ 
„Mám malý byt v Bloomsbury.“ 



„Sama pro sebe?“ 
„Ano.“ 
„Nejste tam trochu osamělá?“ 
„No, mám přece spoustu přátel. A jedna žena mi tam chodí 

uklízet. Mohl byste přijít na čaj, kdybyste měl chuť mě někdy přijít 
obveselit.“ 

„To je od vás strašně milý. Taky bychom si mohli zajít na 
nějakou show, nebo tak.“ 

„Moc ráda.“ 
Ne - s Henrym to bylo příliš snadné. I při své neuvěřitelné 

domýšlivosti si přece nemohl myslet, že ji opravdu ulovil. Ale fakt 
byl, že seděl vedle ní se samolibým úsměvem a téměř hlasitě předl 
spokojeností. Nepochybně si myslel, že Harriet Vaneová je k mání 
na kývnutí prstu. Opravdu se mohl domnívat, že kdyby měla 
nějaká žena volit mezi ním a lordem Petrem, že by zvolila - 
vlastně, proč ne? Jak by to mohl vědět? Nebylo by to poprvé, co si 
nějaká žena vybrala proti vší logice. Když nic jiného, může brát 
jako kompliment, že podle něho není na peníze. Nebo si snad 
myslí (příšerná myšlenka), že je naprosto promiskuitní? 

To je ono - zřejmě si to myslí! Protože jí právě velice 
srozumitelně sděloval, že chlap jako on pro ni bude prima změna a 
že vlastně nechápe, co hezká holka jako je ona může vidět na 
chlapovi jako je Wimsey. Vztekem nebyla chvíli mocna slova. Pak 
jí to začalo připadat docela zábavné. Jestli si tohle myslí, pak už je 
ochoten uvěřit úplně všemu. Že prý si dokáže omotat muže kolem 
prstu? Tak to provede s ním. Omotá si ho tak důkladně, že na to 
nikdy nezapomene. 

Požádala ho, aby nemluvil tak nahlas; paní Weldonová by ho 
mohla slyšet. 

Připomínka matčiny přítomnosti se neminula účinkem. Henry 
se uklidnil, a když dorazili na místo vyhlédnuté pro piknik, 
nezbylo mu, než se vrátit k počáteční zdvořilosti. 



Piknik proběhl bez jakéhokoliv pozoruhodného incidentu a 
Henrymu se nepodařilo zmocnit se Harriet jenom pro sebe, dokud 
nedojedli a nešli spolu umýt talíře v potůčku, jenž tekl poblíž. I 
pak se jí podařilo držet si ho od těla tím, že ho poslala umýt nádobí 
a sama stála opodál s utěrkou v ruce. S milým úsměvem mu dávala 
různé příkazy, Henry poslouchal a s rozkošnou ochotou a s 
vyhrnutými rukávy pilně pracoval. Nicméně nakonec přišel ten 
nevyhnutelný okamžik, kdy se vrátil a předal jí umyté talíře. 
Rozhodnut využít příležitosti, přiskočil k ní a nemotorně ji objal. 
Harriet pustila talíře a pokoušela se mu vykroutit a odstrčit ho, 
hlavu skloněnou, aby její věrný a trvale strádající klobouk byl 
mezi nimi. 

„Zatraceně!“ vztekal se Henry. „Mohla byste snad dovolit, 
abych -“ 

V té chvíli se Harriet skutečně vyděsila. Vykřikla, ne už jako v 
divadle, ale zaječela doopravdy a udeřila vší silou Henryho pěstí 
do ucha. Henry užasle uvolnil sevření paží. Rychle ho odstrčila a v 
tu chvíli se přivábena výkřikem objevila na břehu nad nimi paní 
Weldonová. 

„Copak se to tu děje?“ 
„Vid ěla jsem hada,“ řekla zděšeně Harriet. „Určitě to byla 

zmije.“ 
Znovu vykřikla a paní Weldonová hned po ní, protože se hadů 

děsila. Henry posbíral spadlé talíře a zavrčel na matku, aby 
nebláznila. 

„Pojďme do auta,“ řekla paní Weldonová. „Na tomhle 
příšerném místě už nechci být ani vteřinu!“ 

Vrátili se do vozu. Henry vypadal zachmuřeně a ublíženě; měl 
pocit, že se k němu Harriet nezachovala hezky, což byla pravda. 
Ale Harriet byla opravdu bílá jako křída, takže nebylo pochyb, že 
utrpěla nefalšovaný šok. Trvala na tom, že zpáteční cestu 
absolvuje na zadním sedadle vedle paní Weldonové, a ta ji 



zahrnula všemožnou péčí, dávala jí čichat vonnou sůl a 
vykřikovala děsem a soucitem. 

Když dorazili zpátky do Wilvercombe, Harriet se už natolik 
vzpamatovala, aby Henrymu řádně poděkovala a omluvila se, že se 
zachovala tak hloupě. Ale stejně nebyla ve své kůži, odmítla jít do 
hotelu a trvala na tom, že půjde pěšky do svého privátu u paní 
Lefrancové. Nechtěla, aby ji Henry doprovodil - to nepřipadá v 
úvahu! Je zcela v pořádku a procházka jí prospěje. Henry, pořád 
ještě trochu uražený, nenaléhal. Harriet odešla, nezamířila však k 
domu paní Lefrancové, ale zapadla do první telefonní budky a 
zavolala hotel Bellevue. Je přítomen lord Petr Wimsey? Ne, je 
momentálně pryč. Může mu nechat vzkaz? Ano. Ať lord Petr je 
tak laskav a jakmile se objeví, zajde okamžitě za slečnou 
Vaneovou. Je to strašně důležité. Určitě mu to vyřídí. Ne, 
nezapomenou. 

Harriet se pak odebrala domů, posadila se do Alexisova křesla 
a hleděla na Alexisovu ikonu. Pořád ještě byla pěkně rozčilená. 

Hodinu tak seděla, přemýšlela, a ani si neodložila klobouk a 
rukavice. Konečně zaslechla hluk na schodech, někdo bral schody 
po dvou, pak se dveře rozlétly tak těsně po zaklepání, že to 
zaklepání ani nemohlo být myšleno vážně. 

„Ahojtě, ahojtě! Takže jsme zase všichni pohromadě. Co se 
děje? Něco vzrušujícího? Strašně se omlouvám, že jsem nebyl po 
ruce - Ale no tak! Hlavu vzhůru! Už je všechno v pořádku - tedy, 
je to v pořádku, nebo ne?“ 

Wimsey něžně vyprostil paži z Harrietina křečovitého sevření 
a zavřel dveře. 

„Takže, miláčku, povídej! Co se stalo? Vypadáš jako kdybys 
viděla strašidlo.“ 

„Petře! Já myslím, že mě políbil vrah!“ 
„Vážně? To je trest za to, že tě může kdekdo líbat, jen já ne! 

Panebože! Máš spoustu námitek, aby tě políbil tak přátelský a 



celkem počestný muž jako jsem já, a najednou se dozvídám, že se 
vyžíváš v nechutných objetích s vrahem. Na mou duši, já těmhle 
moderním holkám prostě nerozumím.“ 

„Přesně vzato mě nepolíbil - jenom mě objal.“ 
„Jak jsem právě řekl - 'nechutné objetí'. A co je ještě horší, 

pošleš mi do hotelu naléhavý vzkaz, abys mě tu měla a mohla mi 
tu zprávu škodolibě vmést do tváře. Je to ohavné. Odporné. Sedni 
si. Sundej si ten vulgární a směšný klobouk a prozraď mi, kdo je 
ten hanebný, zabedněný, prostopášný vrah s ptačím mozkem, který 
se ani nedokáže soustředit na to svoje vraždění a místo toho běhá 
po venkově a objímá zmalované ženské, které patří k někomu 
jinému.“ 

„Připrav se na pořádný šok. Byl to Haviland Martin.“ 
„Haviland Martin?“ 
„Haviland Martin.“ 
Wimsey zamyšleně přešel ke stolu poblíž okna, odložil na něj 

klobouk a hůl, vysunul židli a posadil na ni Harriet, pak se sám 
usadil na druhé, a řekl: 

„Vyhrálas. Žasnu. Jsem ohromen. Laskavě mi to vysvětli. 
Myslel jsem, žes byla odpoledne s Weldonovými.“ 

„Taky že ano.“ 
„Je snad Haviland Martin Weldonovým kamarádem?“ 
„Haviland Martin je Henry Weldon.“ 
„Ty ses vilně objímala s Henrym Weldonem?“ 
„Pouze v zájmu spravedlnosti. Kromě toho jsem ho praštila 

pěstí do ucha.“ 
„Pokračuj. Co takhle začít od začátku?“ 
Harriet tedy začala od začátku. Povídání o tom, jak hrála před 

Henrym Weldonem prostopášnou ženu, nesl Wimsey celkem 
statečně, omezil se pouze na poznámku, že doufá, že Henry 
Weldon nebude později příliš otravovat. Pak trpělivě poslouchal, 
až Harriet došla ke scéně při mytí talířů. 



„Snažila jsem se mu vykroutit, protože jsem nechtěla, aby mě 
vážně políbil. A jak jsem se koukala dolů, uviděla jsem jeho ruku - 
držel mě kolem pasu, víš?“ 

„Jo, to jsem pochopil.“ 
„Uviděla jsem, že má vytetovaného hada na pravé paži - 

přesně tak jako ten Martin. A pak jsem si vybavila, jak když jsem 
Henryho poprvé uviděla, zdála se mi jeho tvář nějaká povědomá - 
a došlo mi, že Weldon je Martin!“ 

„Řeklas mu to?“ 
„Ne. Jenom jsem zaječela, přiběhla paní Weldonová a ptala se 

mě, co se děje. Tak jsem řekla, že jsem uviděla hada - nic jinýho 
mě nenapadlo... A taky to byla pravda.“ 

„Co na to Henry?“ 
„Nic. Jenom byl trochu nevrlý. Samozřejmě si myslel, že tak 

vyvádím kvůli tomu polibku. Jenomže to matce říct nemohl.“ 
„To ne - ale myslíš si, že mu to došlo?“ 
„Myslím, že ne. Aspoň doufám, že ne.“ 
„Taky doufám - jinak by nejspíš vzal roha.“ 
„Já vím. Měla jsem se ho držet jako klíště. Ale nedokázala 

jsem to. Nemohla jsem, Petře, vážně, byla jsem příšerně vyděšená. 
Já vím, že to zní bláznivě, ale viděla jsem v duchu Alexise s tím 
proříznutým hrdlem, všude kolem samá krev - bylo to příšerný. A 
to pomyšlení, že - fuj!“ 

„Tak moment! Zopakujme si to. Jsi si naprosto jistá, že se s 
tím hadem nepleteš? Je Weldon stoprocentně Martin?“ 

„Jo, jsem si tím jistá. Teď už je mi to úplně jasné. Mají stejný 
profil. A když si to vybavuju, jsou stejně vysoký, stejné postavy a 
mají stejný hlas. Barva vlasů je samozřejmě jiná, ale vlasy si mohl 
snadno obarvit.“ 

„To mohl. A když už o tom mluvíme, tak jeho vlasy opravdu 
vypadají, že je nedávno nabarvil a odbarvil. Všiml jsem si, že jsou 
nějaké divné... Pokud Weldon je Martin, tak není pochyb, že na 



tomhle případu je něco velice podivného. Ale Harriet, pusť už 
jednou z hlavy, že by Martin mohl být vrah. Dokázali jsme přece, 
že to udělat nemohl. Nestihl by se tam včas dostat. Zapomnělas?“ 

„Ano - asi jsem na to v tý chvíli zapomněla. Připadalo mi to 
tak jasné, že když byl Weldon tady v Darley, v přestrojení, musí 
do toho všeho být nějak zapletený.“ 

„Samozřejmě, že do toho je nějak zapletený. Ale jak? I kdyby 
se přestrojil za Belzebuba, nemohl být současně na dvou místech.“ 

„Ne, to nemohl - já vím. Jsem pitomá. Sedím tu už hodinu 
vyděšená jako králík a lámu si hlavu, jak to jenom, proboha, 
řekneme paní Weldonové.“ 

„Obávám se, že jí to nejspíš budeme muset tak jako tak říct,“ 
usoudil Wimsey. „Vypadá to, že s největší pravděpodobností její 
syn do té vraždy namočený je, i když to nebyl on, kdo držel v ruce 
tu břitvu. Otázka teď je, když Henry-Martin není vrah, tak co tu v 
Darley dělal?“ 

„To ví jen bůh.“ 
„Určitě to má nějakou spojitost s tou hnědou klisnou. Ale 

jakou? Jakou roli v tom ten kůň vůbec hrál? Nerozumím tomu, 
Harriet. Prostě to nechápu.“ 

„To já taky ne.“ 
„Každopádně teď máme jenom jednu možnost.“ 
„A sice?“ 
„Zeptat se ho.“ 
„Henryho?“ 
„Ano. Zeptáme se ho. Přece jen tu je taky možnost, že má 

nějaké celkem nevinné vysvětlení. A když se ho zeptáme, nějaké 
vysvětlení nám bude muset říct.“ 

„Jo-o. Takže otevřená válka.“ 
„T řeba ne. Nemusíme mu říct o všech našich podezřeních... 

Myslím, že bude líp, když to necháš na mně.“ 



„Taky si myslím. Obávám se, že jsem to s Henrym nezvládla 
tak dobře, jak jsem chtěla.“ 

„To bych netvrdil. Každopádně jsi zjistila velice cennou 
informaci. Neboj se, než budeme s naším přítelem Weldonem 
hotovi, budeme o něm vědět úplně všechno. Mrknu se teď do 
Resplendentu, jestli se náhodou nevyplašil a nezmizel.“ 

Jak řekl, tak udělal. Henry měl k útěku daleko: večeřel a hrál 
bridge s dalšími třemi hotelovými hosty. Mám tam na ně vrazit a 
začít se ho vyptávat přede všemi? dumal lord Petr. Nebo mám 
radši počkat? Usoudil, že bude lepší, když sečká a schová si otázky 
na ráno během mírumilovné konverzace. Dohodl se ještě s nočním 
recepčním, že mu dá vědět, kdyby se pan Weldon chystal v noci 
odcestovat, a odebral se do svých pokojů přemýšlet o celé 
záležitosti. 

 



 

DEVATENÁCTÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ PŘEVLEČENÉHO MOTORISTY 
 
„Buď se přizná - nebo do kobky s ním - 
Pauza!“ 
Kniha žertů paní Smrtky  
 
ČTVRTEK, 25. ČERVNA 
 
Henry Weldon neutekl. Wimsey ho ráno bez problémů zastihl 

a byl rád, že rozhovor včera odložil, protože mezitím obdržel dopis 
od vrchního inspektora Parkera. 

 
Milý Petře, 
s čím asi přijdeš příště? Mám pro tebe pár předběžných 

informací, a pokud se dozvím časem něco dalšího, dám ti vědět. 
Tak v prvé řadě ten Tvůj Haviland Martin není žádný 

bolševický agent. Účet v Cambridgi má už dost dlouho a na kraji 
města má i menší zařízený dům s jistou dámou. Pokud vím, tak ho 
koupil někdy v roce 1925 a čas od času se tam objevuje, tmavé 
brýle na nose, a tak. Bance ho doporučil jistý pan Henry Weldon z 
Leamhurst, Hunts. Účet je malý a nikdy s ním žádné potíže 
nebyly. Panuje přesvědčení, že Martin je obchodním cestujícím v 
té či oné branži. Z toho všeho bych soudil, že dotyčný džentlmen 
možná vede dvojí život, ale můžeš zapomenout na to, že by byl 
bolševik.  

Dneska večer jsem sehnal Morrise, který je na bolševiky 
expert. Neví o tom, že by se nějaký komunistický nebo ruský agent 
potloukal kolem Wilvercombe a myslí si, že s těmi bolševiky jsi 
šlápl vedle.  



Mimochodem, cambridgeská policie, z které jsem musel tyhle 
informace po telefonu vyrazit, by ráda věděla, o co jde. Nejdřív 
Wilvercombe, pak já! Naštěstí se znám dobře s jejich 
superintendentem, takže jsem ho dokázal přesvědčit, aby ty 
informace z banky vymáčkl. Mám dojem, že si teď myslí, že jde o 
nějaký případ bigamie. 

Když už mluvím o bigamii, pozdravuje Tě Mary a ptá se, jestli 
se Ti už podařilo přiblížit se k monogamii. Řekla mi, že Ti ji mám 
doporučit na základě vlastní zkušenosti, takže to tímto činím - 
přesně jak zněl příkaz. 

Srdečně zdraví Tvůj  
Charles  
 
Vyzbrojen těmito informacemi Wimsey vyhledal Henryho 

Weldona. Ten ho přivítal s obvyklou urážející důvěrností. Lord 
Petr to strpěl po dobu, již považoval za rozumnou, pak 
bezstarostně prohodil: 

„Mimochodem, Weldone, vy jste slečnu Vaneovou včera 
pěkně vyděsil.“ 

Henry na něho dosti nepřívětivě pohlédl. 
„Neříkejte? Každopádně nechápu, co vám je do toho.“ 
„Nemám na mysli vaše chování,“ vysvětlil Wimsey, „i když i 

to bylo poněkud zarážející. Ale pročpak jste se jí nezmínil, že vy 
dva jste se už setkali?“ 

„Asi z toho prostýho důvodu, že jsme se nikdy nesetkali.“ 
„Ale no tak, Weldone! A co takhle před týdnem odpoledne, na 

Hink's Lane?“ 
Weldon dostal nezdravou barvu. 
„Nechápu, o čem to mluvíte.“ 
„Vážně? No, to je jistě jenom váš problém, ale když chcete 

cestovat po venkově pod cizím jménem, měl byste se zbavit toho 
tetování na ruce. Pokud vím, tak tyhle věci jdou odstranit. Co 



takhle nechat si to přetetovat v barvě kůže? To by myslím bylo 
nejjednodušší.“ 

„Cože?“ Henry na Wimseyho chvíli civěl, pak se pomalu začal 
usmívat. 

„Tak tohle ta káča myslela, když řekla, že uviděla hada. Bystrá 
holka, Wimsey! Koho by napadlo, že si toho všimla.“ 

„Ovládejte se!“ řekl Wimsey. „Laskavě se o slečně Vaneové 
vyjadřujte slušně a ušetřete mě trapné povinnosti vyrazit vám pár 
zubů.“ 

„Dobře, jak si přejete. Ale rád bych viděl, jak byste to chtěl 
udělat.“ 

„Neviděl byste to. Měl byste o pár zubů míň, ani byste nevěděl 
jak. Ale nehodlám mařit čas srovnávací fyziologií. Chtěl bych 
vědět, co jste v přestrojení vyváděl v Darley?“ 

„Co vám je do toho?“ 
„Nic. Ale možná by to zajímalo policii. Momentálně je zajímá 

všechno, co se tady ten minulý čtvrtek odehrálo.“ 
„Jo tak, vy na mě chcete něco shodit. Máte smůlu, to se vám 

nepodaří, běžte se vycpat. Prostě jsem tady byl pod jiným jménem. 
A proč ne? Nechtěl jsem, aby se máti dozvěděla, že tu jsem.“ 

„Pročpak?“ 
„Podívejte, ten matčin románek s Alexisem se mi vůbec 

nezamlouval. Nevidím nic špatnýho na tom, že se k tomu 
přiznávám. Řekl jsem to už předtím a klidně to zopakuju. Chtěl 
jsem zjistit, co se tady děje. Pokud by to vypadalo doopravdy na 
svatbu, chtěl jsem tomu zabránit.“ 

„Nemohl jste to udělat přímo? Aniž byste si obarvil vlasy na 
černo a chodil v tmavých brýlích?“ 

„Samozřejmě, že jo. Mohl jsem na ty dvě zamilovaný hrdličky 
vlítnout, udělat scénu a troufám si říct, že bych dokázal Alexise od 
toho románku odradit. Ale co pak? Podstoupit šílenou scénu s 
matkou a skončit bez jedinýho šilinku? Ne, můj plán spočíval v 



tom, že tady vyčmuchám, jestli to s tou svatbou myslí doopravdy, 
a když jo, zajít za tím mizerou a zaplatit mu, aby zmizel.“ 

„Na to byste ale byl potřeboval nějaké peníze,“ poznamenal 
Wimsey suše. 

„To není jistý. Donesly se ke mně nějaký zprávy, že tu Alexis 
měl nějakou holku, chápete? A kdyby se o tom dozvěděla máti -“ 

„Jo, už chápu - takové malé vydírání. Začínám tomu vašemu 
nápadu rozumět. Chtěl jste ve Wilvercombe získat informace o 
Alexisově předchozích pletkách a pak mu dát na vybranou: buď o 
tom paní Weldonové řeknete a on nejspíš nedostane nic, nebo mu 
něco zaplatíte a on si přestane hrát na věrného milence. Je to tak?“ 

„Přesně tak.“ 
„A proč Darley?“ 
„Protože jsem nechtěl, abych se tady ve Wilvercombe někde 

srazil s mátí. Místní křupany tmavejma brejlema a černýma 
vlasama oblafnu, ale pro bystrý oko mateřský lásky by to 
přestrojení nemuselo bejt neprůhledný jako cihlová zeď.“ 

„To jistě. Smím se zeptat, jestli jste ve svém delikátním 
vyšetřování uspěl?“ 

„Nijak zvlášť. Dostal jsem se sem až v úterý večer a skoro 
celou středu jsem strávil spravováním auta. Ty mizerové v 
půjčovně mi ho pronajmou a -“ 

„Aha, moment, prosím! To bylo vážně nutné v zájmu utajení si 
půjčit i auto?“ 

„To bylo, protože máti by moje auto určitě poznala. Má 
takovou nezvyklou barvu.“ 

„Koukám, že jste to měl neobyčejně důkladně promyšlené. 
Neměl jste potíže s půjčením toho auta? Vlastně, to je hloupost, v 
půjčovně jste přece mohl uvést pravé jméno.“ 

„Mohl, ale neudělal jsem to. Mám-li být skutečně upřímný - 
ale co, klidně vám to povím! Mám tohle rezervní jméno i s adresou 
pohotově už delší dobu. Občas tajně vyklouznu do Cambridge, 



víte, navštívit jednu dámu... Vy mě jistě chápete. Milá dámička - 
oddaná bytost, a tak. Manžel je někde v tramtárii, nechce se s ní 
rozvíst a mně to nevadí. Vyhovuje mi to, jak to je. Jenomže zase - 
kdyby se o tom dozvěděla máti, byly by z toho potíže a nechtěl 
jsem se s ní zase hádat. V Cambridgi je to všechno v nejlepším 
pořádku - tam jsme naprosto počestnej pár - pan a paní Martinovi. 
Takže, kdykoliv si chci užít trochu domácího štěstí, prostě si 
odskočím do Cambridge. Chápete?“ 

„Chápu vás velice dobře. To se v Cambridgi taky 
promenádujete v přestrojení?“ 

„Když jdu do banky, beru si brýle. Pár mých dobrých sousedů 
tam má svoje účty.“ 

„Takže jste měl připravenou druhou existenci, jen do ní 
vklouznout. Upřímně vám gratuluju k tak užitečným opatřením. 
Naplňují mě obdivem - paní Martinová je nepochybně neobyčejně 
šťastná žena... Tím víc mě ovšem překvapuje, že jste tak 
neodbytně pronásledoval svou přízní slečnu Vaneovou.“ 

„No a? Když si o to ta mladá dáma koledovala - a pak, chtěl 
jsem zjistit, co ta holka - ta mladá dáma, teda, co má za lubem. 
Když máte zazobanou matku, chápete? snadno získáte dojem, že 
ostatní lidi koukaji, jak z ní nějaký prachy vyrazit.“ 

Wimsey se zasmál. 
„Takže jste si myslel, že ulovíte slečnu Vaneovou a dozvíte se 

to. Jak podobně bystré mozky uvažují! Slečna Vaneová měla 
téměř stejné úmysly s vámi. Bylo jí divné, proč se nás oba tak 
usilovně snažíte vystrnadit z Wilvercombe. Takže mě 
nepřekvapuje, že jste se tak rychle sblížili. Slečna Vaneová mi 
řekla, že se už začínala bát, že jste prohlédl naší hru a děláte si z ní 
legraci. Každopádně teď můžeme vyložit karty na stůl a promluvit 
si úplně na rovinu, pěkně od srdce, se vším všudy, co říkáte?“ 

Henry Weldon se na Wimsey podezíravě zadíval. Měl matný 
pocit, že byl vmanipulován do absurdní pozice. Bylo sice prima, že 



ta zatracená holka a tenhle užvaněný cvok, co si hraje na detektiva, 
mají údajně v úmyslu chovat se přátelsky, ale zároveň ho napadlo, 
že v jejich představách bude ta upřímnost trochu jednostranná. 

„Ale jo, co by ne,“ řekl bez valného nadšení a s obavou dodal: 
„Nebudete to doufám vykládat mý máti, co? Nelíbilo by se jí to.“ 

„Matce třeba ne,“ řekl Wimsey. „Ale co policie? Vážně nevím 
- co britské zákony, občanská povinnost a tak dále, však to znáte. 
Nemůžu zabránit slečně Vaneové, aby šla za inspektorem 
Umpeltym. Je to nezávislá žena - a mám takový pocit, že vám není 
zrovna dvakrát nakloněná.“ 

„Copak policie, tý se nebojím!“ Weldonovi se rozjasnila tvář. 
„Před těma nic tajit nemusít. Ani to nejmenší. Heleďte, kamaráde - 
co kdybych vám to všechno vyklopil a vy za nima pak zajdete a 
řeknete jim, ať mě nechají na pokoji. Vy jste přece s tím 
Umpeltym jedna ruka - když mu řeknete, že je se mnou všechno v 
pořádku, tak na vás dá.“ 

„Ale ano, inspektor, to je fajn chlap. Ten mlčí jak hrob. A já 
nevidím absolutně žádný důvod, proč by o tomhle paní Weldonová 
měla cokoliv vědět. My chlapi musíme držet spolu.“ 

„Přesně tak!“ Neodrazen nedávnou zkušeností, uzavřel Henry 
Weldon promptně nové spojenectví, obranné i útočné. „Tak 
poslouchejte. Přijel jsem do Darley v úterý večer a dostal jsem 
povolení utábořit se na Hink's Lane.“ 

„Z řejmě jste to tam dobře znal, co?“ 
„V životě jsem tam nebyl. Proč?“ 
„Omlouvám se, ale znělo to, jako byste o Hink's Lane věděl už 

předtím, než jste tam přijel.“ 
„Cože? Jo tak. Už rozumím. Poradil mi to nějakej chlap v 

hospodě v Heathbury. Jak se jmenoval, to nevím.“ 
„Jasně.“ 
„Trochu jsem nakupoval a tak, načež jsem se utábořil. Druhej 

den - to bylo ve středu - jsem si řekl, že bych měl začít s tím svým 



vyptáváním. Počkat, ne, to bylo až odpoledne. Dopoledne jsem se 
tam jen tak poflakoval - bylo nádherně a byl jsem utahanej z cesty, 
zvlášť protože mě zlobilo to auto. A po obědě jsem vyrazil. Trvalo 
mi celou věčnost, než jsem nastartoval, ale nakonec auto naskočilo 
a odjel jsem do Wilvercombe. Nejdřív jsem jel na oddávací úřad a 
zjistil, že tam žádná žádost o uzavření sňatku podaná není. Tak 
jsem začal objíždět kostely. Tam jsem taky nic nezjistil, ale to 
pochopitelně moc neznamenalo, protože se mohli chystat nechat se 
oddat v Londýně nebo jinde, kde by dostali povolení k sňatku. 

Načež jsem si sehnal adresu toho Alexise od lidí v 
Resplendentu. Dal jsem si přitom dobrý pozor, abych se vyhnul 
máti - zavolal jsem ředitelství hotelu a namluvil jsem jim, že mám 
balíček, který omylem doručili mně, a adresu jsem z nich vyrazil. 
Načež jsem zajel na tu adresu a snažil se něco dostat z tý ženský 
tam, ale to nevyšlo. Řekla mi jenom, že Alexise můžu najít v 
nějaký restauraci, tak jsem šel tam. Alexis tam nebyl, ale dal jsem 
se do řeči s nějakým Španělem nebo Taliánem, kterej tam přišel, 
nevím jak se jmenuje, ale z nějaký jeho poznámky jsem nabyl 
dojem, že to co potřebuju, bych se mohl dozvědět ve Winter 
Gardens.“ 

Henry se odmlčel. 
„Já vím,“ řekl posléze, „potom, co se stalo hned další den, vám 

to musí připadat hrozně podezřelý, že jsem se tam potloukal a 
vyptával se na Alexise, ale vykládám vám přesně to, co jsem 
dělal... Takže jsem se vrátil k autu a měl jsem s ním ještě větší 
potíže než předtím. Začal jsem proklínat ty pitomce, co mi ho 
půjčili, a řekl jsem si, že s ním radši zajedu do nějaký garáže. 
Pochopitelně, že jakmile to jednou naskočilo a motor se zahřál, 
běžel docela slušně a v garáži na něm nemohli nic špatnýho najít. 
Pár věcí odmontovali a pár věcí utáhli, napočítali si půlkorunu, a 
bylo to. Když jsem odjížděl, byl jsem z toho auta tak otrávenej, že 
jsem si řekl, že udělám nejlíp, když s tím krámem odjedu domů, 



dokud motor běží. Jel jsem teda do Darley, celou cestu mi motor 
vynechával. Pak jsem se šel ještě projít a to bylo ve středu 
všechno, akorát jsem se ještě později stavil U tří per na pivo.“ 

„Kterým směrem jste se procházel?“ 
„Šel jsem kousek po pláži, proč?“ 
„Jen mě napadlo, jestli jste nedošel až k Žehličce.“ 
„Čtyři a půl míle? To těžko. Popravdě řečeno jsem na tom 

místě ještě nebyl, a ani po tom netoužím. Každopádně přicházíme 
ke čtvrtku, a to je ten den, co vás zajímá, ne? Se všema 
podrobnostma, jak se to píše v detektivkách, co? Asi v devět jsem 
posnídal - vajíčka na slanině, když to chcete vědět přesně - a pak 
jsem si řekl, že bych se měl nějak dostat do Wilvercombe. Tak 
jsem zašel do vesnice a stopnul jsem si projíždějící auto. To mohlo 
být - řekněme - krátce po desátý.“ 

„Kde přesně to bylo?“ 
„Tam, kde do Darley ústí hlavní silnice od Wilvercombe.“ 
„Proč jste si radši nepronajal v Darley auto?“ 
„Vid ěl jste ty auta, co si můžete v Darley pronajmout? Kdyby 

jo, tak byste se neptal.“ 
„Nemohl jste zatelefonovat do garáže ve Wilvercombe, aby 

přijeli a odvezli vás i s morganem?“ 
„To jsem sice mohl, ale neudělal jsem to. Jediná garáž, kterou 

jsem ve Wilvercombe znal, byla ta, co jsem v ní byl den předtím, a 
o tý jsem věděl, že nestojí za nic. Kromě toho, co je špatnýho na 
tom, když vás někdo sveze?“ 

„Nic. Pokud si řidič nedělá starosti s pojištěním.“ 
„Aha. Tohle byla řidička, byla moc fajn a žádný starosti si 

zřejmě nedělala. Měla velkej červenej kabriolet bentley. Byla moc 
ochotná.“ 

„Jméno asi nevíte, co?“ 
„Nenapadlo mě, abych se zeptal. Ale pamatuju si poznávací 

značku - byla totiž legrační: OI 01-01 - to si člověk pamatuje, i 



když nechce; je to jako: OI-OI-OI! Řekl jsem jí, že mi to připadá 
legrační a oba jsme se tomu zasmáli.“ 

„Ha-ha!“ řekl Wimsey. „To je vážně legrace. Oi-oi-oi.“ 
„Jo - rozesmálo nás to. Vzpomínám si, že jsem jí řekl, že to 

musí mít s takovým číslem těžký, protože si ho každej polda 
zapamatuje. Oi-oi-oi,“ zajódloval Henry Weldon rozdováděně. 

„Takže jste jel do Wilvercombe.“ 
„Ano.“ 
„A co jste tam dělal?“ 
„Ta dobrá dáma mě vysadila na Market Square a zeptala se 

mě, jestli budu chtít svízt taky zpátky. Řekl jsem jí, že by to od ní 
bylo moc milý a kdy se bude vracet. Pověděla mi, že musí odjet 
před jednou hodinou, protože má v Heathbury nějakou schůzku. 
Řekl jsem, že mi to tak vyhovuje, a domluvili jsme se, že přijdu 
zase tam na Market Square. Pak jsem teda šel do Winter Gardens. 
Ten chlapík, co jsem s ním den předtím mluvil, mi řekl, že ta 
Alexisova holka má něco společnýho s Winter Gardens - že tam 
zpívá nebo co.“ 

„Přesně vzato to není pravda,“ poznamenal Wimsey. „Její 
současný mládenec tam hraje v orchestru.“ 

„Jo, teď už to vím taky. Nějak to měl ten chlápek popletený. 
Každopádně jsem tam šel a promarnil jsem tam spoustu času 
posloucháním nějakýho pitomýho koncertu klasický hudby - můj 
ty bože! Bach v jedenáct dopoledne! Pořád jsem čekal, kdy začne 
ta pravá show.“ 

„Bylo tam hodně lidí?“ 
„Víte že jo? Spousta starejch panen a invalidů. Brzy jsem toho 

měl dost a vydal jsem se k hotelu Resplendent. Chtěl jsem si tam s 
někým promluvit, ale jaký už mám štěstí, rovnou jsem narazil na 
máti. Zrovna vycházela z hotelu, tak jsem skočil za jednu z těch 
pitomých palem, co tam mají, aby mě neviděla. Napadlo mě, že 
má možná schůzku s tím jejím Alexisem, tak jsem šel za ní.“ 



„A sešla se s Alexisem?“ 
„Ne. Šla do nějakýho pitomýho kloboučnictví.“ 
„To člověka naštve.“ 
„To mi věřte. Chvíli jsem tam čekal a ona vyšla a zamířila do 

Winter Gardens. 'No ne!' řekl jsem si. 'Kampak to jde? Nemáme 
náhodou stejnej cíl?' Tak jsem šel zase za ní a víte, kde jsem 
skončil? Na tom samým příšerným koncertě a ona si tam klidně 
seděla sama! Můžu vám dokonce říct, co hráli. Jmenovalo se to 
symfonie Eroica. Něco příšernýho!“ 

„Hm-hm. Jaká oběť.“  
„Jo, myslel jsem, že puknu vzteky. Divný jenom bylo, že se 

máti tvářila, jako by tam na někoho čekala, pořád se rozhlížela a 
byla celá nervózní. Ale vydržela tam celej koncert, až když začali 
hrát Bože, chraň krále, došla jí trpělivost a vyrazila zpátky do 
hotelu. Vypadala hrozně zklamaná, jako kočka, který seberou myš, 
co si s ní hrála. Kouknul jsem se na hodinky a ono už bylo skoro 
tři čtvrtě na jednu.“ 

„Jak smutné, takhle promarnit čas. Zřejmě jste se tedy vzdal 
možnosti svézt se s tou laskavou dámou bentleyem do Darley.“ 

„Cože? Ani náhodou. Byla to moc fajn dáma. Řekl jsem si, že 
Alexis mi neuteče, a šel jsem rovnou na Market Place a ona tam 
fakt byla a jeli jsme domů... A to je myslím všechno. Ne, vlastně 
ne. Koupil jsem si pár límečků v obchodě u toho pomníku obětem 
války. Dokonce si myslím, že ještě někde mám účet... Jo, tady ho 
mám. Vždycky dávám všechny stvrzenky do jedný kapsy... Mám 
jeden z těch límečků zrovna na sobě, jestli máte zájem se na něj 
podívat.“ 

„Ne, děkuju - věřím vám.“ 
„Fajn! To bude zhruba všechno - oběd jsem si dal U tří per. 

Moje dobrodějka mě tam vysadila a myslím, že pokračovala dál po 
Heathbury Road. Po obědě - to bylo asi ve tři čtvrtě na dvě - jsem 
se šel podívat, jak to vypadá s tím mým autem a za živýho boha 



jsem z něj nemohl vykřesat jedinou jiskru ve svíčkách. Tak jsem si 
řekl, že zkusím místního mechanika, jestli by s tím něco nesvedl. 
Šel jsem za ním a odvedl ho k autu a za nějakou chvíli přišli na to, 
že je vadný kabel od indukční cívky a spravili to.“ 

„Vypadá to všechno úplně jasné. V kolik vás ta dáma s 
bentleyem u hospody vysadila?“  

„Byla zrovna jedna. Pamatuju se, že zrovna bily hodiny na 
věži a že jsem jí řekl, že doufám, že stihne to svoje tenisový 
utkání.“ 

„A kdy jste se vydal do garáže?“ 
„To fakt nevím. Řekl bych tak ve tři, v půl čtvrtý. Ale to by 

vám nejspíš řekli v tý garáži.“ 
„Jistě, ti to budou mít někde zapsané. Tomu říkám štěstí - mít 

takovou spoustu svědků, co člověku poskytnou alibi. Jinak - jak 
jste sám konstatoval - by ta vaše přítomnost tady mohla vypadat 
podezřele. Ještě jedna věc - když jste byl ve čtvrtek na Hink's 
Lane, nevšiml jste si, že by se tam někdo pohyboval po pláži?“ 

„Ani živá duše. Ale jak jsem se vám pokoušel vysvětlit, byl 
jsem tam ráno jenom do desíti, a pak zase až po tři čtvrtě na dvě. 
Takže není moc pravděpodobný, že bych něco viděl.“ 

„Nikdo tam neprošel mezi tři čtvrtě na dvě a třemi hodinami?“ 
„Cože? Mezi tři čtvrtě na dvě a třemi hodinami? Myslel jsem, 

že vás zajímá ta doba předtím. Jo, viděl jsem tam jednoho chlápka 
- takový nedochůdče, v kraťasech a brýlích s kostěnnou 
obroučkou. Přišel po Hink's Lane, zrovna když jsem se vrátil z 
Wilvercombe - za pět minut dvě, abych byl přesnější - ptal se mě 
totiž, kolik je hodin.“ 

„Neříkejte. A odkud přišel?“ 
„Z vesnice. Přesněji vzato směrem od vesnice. Vypadal, že 

není místní. Řekl jsem mu kolik je hodin a on sešel dolů na pláž, 
sednul si a něco tam jedl. Pak pokračoval v cestě - tedy, když jsem 
se vrátil z garáže, už tam nebyl. Moc jsem toho s ním nenamluvil. 



Přesněji vzato, neměl chuť dávat se se mnou do řeči - potom, co 
jsem ho kopnul do zadku.“ 

„Kristepane! A za co?“ 
„Za čumění. Bojoval jsem tam s tím zatraceným autem a on si 

stoupne vedle mě a má pitomý otázky. Řekl jsem, ať pokračuje v 
cestě, a on stojí dál a ptá se mě: 'Nechce vám to chytit?'. Blbec 
jeden.“ 

Wimsey se zasmál. „To stejně nemůže být náš člověk.“ 
„Jaký náš člověk? Myslíte jako vrah? Pořád se z toho snažíte 

udělat vraždu? Každopádně se vsadím, že tenhle chudáček s tím 
neměl nic společnýho. Víte, jak mi připadal? Jako učitel z nedělní 
školy.“ 

„A to byla jediná živá bytost, kterou jste viděl? Nikoho jiného? 
Muže? Ženu? Dítě? Ani ptáčka? Nějaké zvíře?“ 

„Cože? Ne... Nic.“ 
„Mhm. Pak už nezbývá než vám poděkovat za vaši 

upřímnost... Budu muset informovat Umpeltyho, ale 
předpokládám, že vás nebude moc obtěžovat. A nevidím vůbec 
žádný důvod, proč by bylo třeba informovat vaši matku.“ 

„Říkal jsem vám, že o nic nejde.“ 
„Já vím. Mimochoden, kdy jste v pátek ráno odjel?“ 
„V osm hodin.“ 
„To jste si přivstal, co?“ 
„Pak už přece nemělo smysl tu zůstávat.“ 
„Proč ne?“ 
„No, Alexis už byl po smrti, ne?“ 
„Jak jste to věděl?“ 
Henry se rozchechtal. 
„Asi si myslíte, že jste mě nachytal, co? Věděl jsem to, protože 

jsem to slyšel v hospodě. Byl jsem ve čtvrtek večer U tří per a tam 
už samozřejmě všichni mluvili o tom, že se našla mrtvola. Chvilku 
po mně přišel místní polda - nebydlí v Darley, ale čas od času tam 



zajede na kole. Říkal, že byl kvůli něčemu ve Wilvercombe, a že 
už mají fotografii toho mrtvýho a identifikovali ho jako nějakýho 
Alexise z hotelu Resplendent. Zeptejte se toho poldy, potvrdí vám 
to. Tak jsem si řekl, že bych měl koukat být zase doma, protože 
mě tam bude máti určitě hledat, až bude potřebovat utěšit. Co vy 
na to?“ 

„Dojemné,“ řekl Wimsey. 
Ponechal Henryho Weldona osudu a vydal se na policii. 
„Neprůstřelné, absolutně neprůstřelné,“ mumlal si pro sebe. 

Ale proč zalhal o tom koni? Když tam ten kůň volně pobíhal, tak 
ho musel vidět. Leda že by utekl z ohrady až po osmé ráno. A proč 
taky ne? Neprůstřelné... absolutně neprůstřelné. Podezřele 
neprůstřelné alibi. 

 



 

DVACÁTÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ ŘIDI ČKY 
 
„Madam, my se neznáme: 
a přesto je mi vaše postava povědomá.“ 
Tragédie nevěsty  
 
ČTVRTEK, 25. ČERVNA 
 
Když se superintendent s inspektorem dozvěděli o identifikaci 

pana Havilanda Martina, byli spíš překvapeni než potěšeni. Měli 
pocit, že ti dva amatéři jim vypálili rybník. Oba však hned spěšně 
poznamenali, že i po tom odhalení zůstává případ stejně nejasný, 
není-li teď dokonce ještě nejasnější. Jinými slovy, šlo-li o vraždu, 
nebyl případ o nic jasnější. Naproti tomu fakta svědčící pro 
sebevraždu vypadala teď možná přesvědčivěji, i když pokrok byl 
jen nepřímý - místo zlověstného pana Havilanda Martina, jímž 
mohl být kdovíkdo, byl tu jenom pan Henry Weldon, kterého už 
znali. Samozřejmě, bylo zcela jasné, že pan Weldon měl velice 
dobrý důvod, aby Paul Alexis zmizel ze scény, ale jeho vysvětlení, 
co v Darley dělal, vypadalo rozumně (i když poněkud bláhově) a 
každopádně tu byla jistota, že ve dvě hodiny v žádném případě u 
Žehličky být nemohl. Krom toho, po zjištění, že Henry Weldon už 
dobrých pět let vystupuje jako Haviland Martin s tmavými brýlemi 
na nose, nevypadalo už jeho přestrojení tak podezřele. Postava 
pana Martina nebyla vytvořena pouze pro tuto příležitost, a ježto 
už byla tak dlouho na světě, bylo jenom přirozené, že ji Weldon 
použil pro špiclování své matky. 

Pokud šlo o podrobnosti Weldonovy výpovědi, ty mohly být 
snadno ověřeny. Účet za límečky byl z 18. června a nevypadalo to, 



že by datum bylo jakkoliv pozměňováno. Krom toho, telefonát do 
obchodu koupi potvrdil a přinesl dodatečné informace: účet patřil 
k poslednímu půltuctu účtů toho dne vystavených, a jelikož každý 
čtvrtek obchod zavírá už v jednu hodinu, bylo zřejmé, že ke koupi 
došlo někdy těsně před touto hodinou. 

Další v pořadí důležitosti byla výpověď darleyského policisty. 
Byl rychle kontaktován a přiznal, že Weldonův popis událostí je 
pravdivý. Ten čtvrtek byl večer v devět hodin ve Wilvercombe 
navštívit dámu svého srdce (to už měl po službě) a přitom před 
hotelem Resplendent potkal jednoho z wilvercombských policistů 
jménem Rennie. Zeptal se ho, jestli je něco nového s tou mrtvolou 
z Žehličky, a Rennie se zmínil o identifikaci mrtvého. Rennie pak 
výpověď potvrdil a nebyl důvod pochybovat, že to tak bylo: 
fotografie byly vyvolány během hodiny poté, co policie dostala do 
ruky film, a hotel byl zase jedním z prvních míst, který policie 
navštívila; k identifikaci skutečně došlo někdy před devátou večer 
a Rennie byl s Umpeltym, když se inspektor ředitele hotelu 
vyptával. Darleyský konstábl dále přiznal, že v hospodě U tří per o 
identifikaci mluvil. Do výčepu přišel krátce před zavírací hodinou 
(protože chtěl zjistit, zda tam není jistá osoba stíhaná pro drobný 
přestupek) a jasně si pamatoval, že „pan Martin“ byl přítomen. 
Oba policisté byli napomenuti za přílišnou hovornost, ale faktem 
zůstalo, že Weldon se o identitě mrtvého dozvěděl už ve čtvrtek 
večer. 

„Takže co nám z toho všeho zbylo?“ zeptal se superintendent 
Glashier. 

Wimsey zavrtěl hlavou. 
„Nic moc - ale něco přece. Za prvé: Weldon něco ví o tom 

koni - vsadím se, že to tak je. Zaváhal, když jsem se ho zeptal, 
jestli tam opravdu neviděl nějakou osobu, věc nebo zvíře. Jsem si 
téměř jistý, že váhal, jestli má říct 'ne', anebo si něco vymyslet. Za 
druhé: ta jeho historka je strašně prostoduchá. I dítě by si počínalo 



líp, než co on předvedl při tom svém slavném pátrání. Proč jel 
dvakrát do Wilvercombe a zase se vrátil, aniž by tam cokoliv 
kloudného podnikl? Za třetí: ta jeho historka je tak úhledná, tak 
plná přesných časových údajů. Proč - pokud si promyšleně 
nepřipravoval alibi? Za čtvrté: zrovna v té nejdůležitější chvíli se 
jako na zavolanou objeví neznámý člověk, který se ho zeptá, kolik 
je hodin. Proč by nějaký chlap, který zrovna prošel vesnicí plnou 
lidí a hodin, musel dojít až na Hink's Lane, aby se zeptal 
náhodného táborníka, kolik je hodin? Člověk, co se ptá, kolik je 
hodin, je běžnou rekvizitou všech lidí, co potřebují mít alibi. Celá 
ta Weldonova historka mi připadá hrozně krkolomná a podezřelá - 
vám ne?“ 

Glashier přikývl. 
„Souhlasím, je podezřelá. Ale co z toho plyne?“ 
„To vám nepovím,“ přiznal Wimsey. „Ale myslím si, že ať už 

Weldon podnikl ve Wilvercombe cokoliv, bylo to něco jiného, než 
to, co nám tvrdí. Mohl být ve spojení se skutečným vrahem. A co 
říkáte tomu autu s číslem OI 01-01?“ 

„Je to číslo -ského hrabství, ale z toho nic neplyne. Dneska 
kdekdo kupuje ojetá auta. Samozřejmě se ho pokusíme najít. 
Začneme tím, že pošleme telegram na tamní úřady. Ale co dělal 
Weldon ten den později, to se z toho stejně nedozvíme.“ 

„To jistě ne, ale neuškodí, když tu ženu seženeme. A ověřovali 
jste si ve Winter Gardens ten čtrteční dopolední program?“ 

„Ano, konstábl Ormond tam zrovna je - moment! Tady ho 
máme.“ 

Konstábl Ormond zjistil program do všech podrobností. 
Jednalo se o koncert vážné hudby, který začal v 10:30 a sice 
Mozartovou Eine Kleine Nachtmusik. Následoval Mendelssohn s 
Lieder ohne Wörter, Bachův Smyčcový koncert G dur, Händelova 
Suita a po přestávce Beethovenova Eroica. Bach a Beethoven se 
hráli zhruba v udaný čas a neexistoval žádný tištěný program, 



který by si někdo mohl odnést a naučit se ho nazpaměť. A co víc, 
Eroica byla zařazena na poslední chvíli místo Pastorální symfonie 
kvůli komplikacím s nějakými nástroji. Každá skladba byla 
oznámena dirigentem z pódia. Pokud chtěl někdo i nadále 
podezřívat pana Weldona, že na tomto koncertě nebyl, pak mohl 
podezření opírat pouze o překvapující fakt, že si dotyčný tak 
přesně pamatoval, co slyšel. Přímo však jeho účast nikdo 
nepotvrdil, i když konstábl Ormond svědomitě vyzpovídal všechen 
personál. Muž s tmavými brýlemi? Milý pane, těch tam bylo tolik, 
kolik tu máme v suterénu švábů.  

O ověření další části Weldonovy výpovědi se o chvíli později 
dozvěděli od dalšího z konstáblů. Mluvil s paní Lefrancovou, a ta 
mu potvrdila, že nějaký džentlmen v tmavých brýlích hledal ve 
středu Paula Alexise a snažil se z ní vytáhnout informace o Leile 
Garlandové. Paní Lefrancová zvětřila potíže a s nevrlým 
komentářem ho nasměrovala do restaurace, kde Alexis zpravidla 
obědval. Vlastník restaurace se na Weldona upamatoval. Ano, má 
dojem, že ten pán mluvil s někým z orchestru, co sem náhodou 
zašel. Bavili se o Winter Gardens. Ne, nebyl to pan da Soto, byl to 
mnohem nenápadnější džentlmen, který hraje jedny z druhých 
houslí. Konečně, po dotazech v hlavních wilvercombských 
garážích, byl nalezen mechanik, který si vzpomněl na pána, co si 
stěžoval na špatné zapalování svého morgana. Mechanikovi se 
nepodařilo objevit žádnou závadu kromě poněkud opotřebených 
platinových kontaktů, které mohly mít špatné startování studeného 
motoru na svědomí. Ve vztahu k vraždě Paula Alexise (byla-li to 
vražda) neměla všechna tato zjištění valný význam - dohromady 
však přispěla k věrohodnosti Weldonovy výpovědi. 

 
Jednou z věcí, která každého detektiva mírně žere, je 

neúměrně dlouhá doba, která zpravidla uplyne, než přijde odpověď 
na otázky, jež při pátrání vyvstanou. Než ústředna spojí 



meziměstské hovory, trvá to celou věčnost; lidé, jejichž výpověď 
nutně potřebujete, nejsou doma; dopisy cestují pomalu... Tím 
překvapivější bylo zjištění, že identifikace majitele vozu s 
poznávací značkou OI 01-01 probíhala jako po másle. Během 
jediné hodiny přišel telegram z Rady -ského hrabství, že 
posledním vlastníkem dotyčného vozu je paní Morecambová, 
bytem v Londýně, Kensington, Popcorn Street číslo 17. Během 
deseti minut se wilvercombská telefonní ústředna dovolala do 
Londýna a za dalších patnáct minut zazvonil u superintenedenta 
Glashiera telefon a služebná paní Morecambové mu z Londýna 
sdělovala, že její paní je momentálně na faře v Heathbury. Zavolali 
na faru a někdo okamžitě zdvihl sluchátko. Ano, paní 
Morecambová u nich bydlí. Ano, je doma. Ano, dojdou pro ni. 
Ano, u telefonu je paní Morecambová. Ano, jasně se pamatuje, že 
minulý čtvrtek vezla nějakého pána z Darley do Wilvercombe a 
nazpět. Ano, myslí si, že si vzpomene, kdy přesně to bylo. Když 
uváží, v kolik hodin z Heathbury ráno odjela, musela mu zastavit 
tak v deset a v Darley ho zase vysadila tak v jednu, protože se 
dívala na hodinky, jestli stihne oběd a tenis u plukovníka 
Crantona, který bydlí v opačné části Heathbury. Ne, předtím toho 
pána nikdy neviděla, ale myslí si, že kdyby bylo třeba, poznala by 
ho. O žádném obtěžování nemůže být řeč - je ráda, že se policie 
nezajímá o ni samotnou (dívčí zachichotání), protože když jí 
služebná řekla, že ji volá superintenedent, už se lekla, že přejela 
plnou čáru, parkovala, kde se nemá, nebo něco takového. Zdrží se 
na faře až do příštího pondělí a ráda policii pomůže, bude-li to v 
jejích silách. Doufá, že nesvezla nějakého gangstera na útěku nebo 
podobně. 

Superintenedent se poškrábal na hlavě. „Je to přímo zázračné. 
Všechno to do sebe zapadá, ani ten telefon nepřeskočil na špatné 
číslo! Nicméně pokud je ta dáma přítelkyně reverenda Trevora, je 
s ní jistě všechno v pořádku. Reverend už tu bydlí patnáct let a je 



to ten nejhodnější člověk, jakého si můžete představit - takový ze 
staré školy. Stačí zjistit, jak dobře se s tou paní Morecambovou 
zná... Ale nejspíš to bude v pořádku. A pokud jde o tu identifikaci, 
nevím, jestli to má vůbec cenu zkoušet.“ 

„Nejspíš nemůžeme čekat, že by Weldona poznala, když 
nebude mít tmavé brýle a není už černovlasý,“ řekl Wimsey. „Je to 
užasné, jak se lidi změní, když mají zakryté oči. Můžete mu 
samozřejmě taky říct, ať si ty brýle nasadí... Co dostat tu dámu 
sem a nechat jeho, aby identifikoval ji? Povím vám, co bychom 
mohli udělat. Brnkněte jí, jestli by mohla přijet hned teď. Seženu 
Weldona, posadím se s ním na terasu v Resplendentu, a vy tam s ní 
můžete nenápadně projít. Když ji pozná, fajn. Když pozná ona 
jeho, může nám to být divné.“ 

„To není špatný nápad,“ řekl Glaisher. „Zkusme to.“ Zavolal 
znovu heathburskou faru a po chvilce řekl: „Je to v pořádku, jede 
sem.“ 

„Fajn. Zaběhnu do Resplendentu a pokusím se odtrhnout 
Henryho od jeho matinky. Kdyby byla přítomna tomu setkání, náš 
milý Henry by byl v pěkné kaši. Kdybych ho nesehnal, tak 
zavolám.“ 

Henryho Weldona našel Wimsey snadno. Popíjel v hotelové 
hale s matkou čaj, ale když se Wimsey objevil a požádal ho o 
soukromý rozhovor, omluvil se matce a následoval Wimseyho na 
terasu, kde se usadili. Weldon objednal dva drinky a Wimsey se 
dal do zevrubné zprávy o dopoledním rozhovoru na policii. 
Detailně líčil, jak musel přemlouvat superintenedenta Glaishera, 
aby se záležitost nedostala k uším paní Weldonové, a Henry 
vyjádřil příslušnou vděčnost. 

Po chvíli se objevila hřmotná postava vypadající přesně jako 
policejní konstábl v civilu a vedle něho kráčela dáma, jejíž 
křiklavě elegantní oblečení se snažilo budit dojem, že jeho 
nositelka je o pár let mladší. Dvojice pomalu přecházela terasu 



poměrně hustě obsazenou hosty a mířila k prázdnému stolu na 
opačném konci. Wimsey sledoval, jak se dáma rozhlíží po 
přítomných - její pohled se na okamžik zastavil na Wimseyho 
tváři, pak přeskočil na Weldona a bez jakékoliv známky poznání 
se přesunul na mladého muže v modrých brýlích, jenž se nimral v 
čokoládovém moučníku u sousedního stolu. Tam se na okamžik 
zastavil, aby pokračoval dál. V té chvíli sebou Weldon křečovitě 
škubl. 

„Promiňte,“ přerušil Wimsey svůj monolog. „Říkal jste něco?“ 
„Já - no - ne,“ koktal Weldon. „Jen jsem měl pocit, že jsem 

někoho poznal. Nejspíš to bude jenom náhodná podoba.“ Jak paní 
Morecambová přicházela blíž, Weldon z ní nespouštěl oči, pak 
váhavě zdvihl ruku ke klobouku. 

Paní Morecambová si toho pohybu všimla a s mírným údivem 
pohlédla na Weldona. Otevřela ústa, jako by chtěla něco říct, ale 
pak si to rozmyslela. Weldon zdvořile nadzdvihl klobouk a 
povstal. 

„Dobrý den,“ řekl. „Nejspíš mě asi nepoznáváte...“ 
Paní Morecambová se na něj dívala se zdvořilým 

překvapením. 
„Ale ano, určitě jste to vy,“ řekl Weldon. „Nedávno jste byla 

tak hodná a svezla mě.“ 
„Vážně?“ podivila se paní Morecambová a zadívala se na 

Weldona pozorněji. „Ano, máte asi pravdu... Ale neměl jste tmavé 
brýle?“ 

„Ano, měl - to člověka dost změní, co?“ 
„Nebyla bych vás poznala. Ale váš hlas mi povědomý je. 

Jenom - měla jsem dojem... Nemám moc velký pozorovací talent, 
ale měla jsem dojem, že jste tmavovlasý. To asi kvůli těm tmavým 
brýlím. Takhle hloupě se splíst! Doufám, že váš morgan je už v 
pořádku.“ 

„Samozřejmě, děkuju. To je ale náhoda! Svět je malý, co?“ 



„Neobyčejně. Doufám, že máte příjemnou dovolenou.“ 
„Děkuju, teď, když mi auto zase jezdí, tak jo. Jsem vám 

hrozně vděčný, že jste mě tenkrát svezla.“ 
„Bylo mi potěšením.“ 
Paní Morecambová se maličko uklonila a spolu se svým 

společníkem pokračovala v chůzi. Wimsey se uculil. 
„Tak tohle je ta vaše přitažlivá dáma. Hleďme, hleďme... Vy 

jste dítko štěstěny, Weldone. Mladé i staré, všechny vám padají 
kolem krku, ať už máte brýle, nebo ne.“ 

„Nechte toho!“ řekl Henry potěšeně. „Tomu říkám klika, že se 
tu objevila, co?“ 

„Neuvěřitelná náhoda,“ přikývl Wimsey. 
„Zato ten chlap, co s ní šel, se mi moc nelíbí. Nějaký místní 

křupan, co?“ 
Wimsey se znovu uculil. Je možné, že by někdo byl takový 

tupec, jako ze sebe Weldon dělá? 
„M ěl jsem se jí zeptat, jak se jmenuje,“ pokračoval Henry, „ale 

nechtěl jsem vypadat dotěrný. Ale oni ji stejně najdou, ne? 
Chápete, že pro mě to je dost důležitý.“ 

„Jo, to věřím. Vypadá atraktivně a podle toho jak je oblečená, 
musí být taky pěkně prachatá. Gratuluju vám, Weldone. Mám pro 
vás zjistit, kdo to je? Jako prostředník jsem neobyčejně obratný a 
dokážu výborně dělat křena.“ 

„Neblázněte, Wimsey, ta žena je přece moje alibi!“ 
„To je, a přišlo jako na zavolanou.“ 
S potutelným pokašláváním se Wimsey zvedl a odkráčel. 
 
„Fajn,“ řekl Glaisher, když mu Wimsey všechno vylíčil. „Taky 

už máme docela přesné informace o té dámě. Její matka je stará 
přítelkyně paní Trevorové ze školy. Je v Heathbury už tři neděle a 
tráví tu pár týdnů každé léto. Manžel je zaměstnán v City - občas 
sem na víkend taky zajede, ale letos tu ještě nebyl. Ten oběd a 



tenis s plukovníkem Crantonem taky souhlasí. Nikde žádná levota 
- Weldon je prostě v pořádku.“ 

„Kdyby vás slyšel, ulevilo by se mu. Byl z tohohle alibi dost 
nervózní. Když paní Morecambovou uviděl, škubnul sebou jako v 
posledním tažení.“ 

„Vážně? Nejspíš radostí. Koneckonců, co se divíte? Nemůže 
přece vědět, na kterou dobu alibi potřebuje, protože to se nám 
podařilo před tiskem utajit. Nejspíš si myslí - stejně jako nejdřív 
my - že Alexis byl po smrti už nějakou dobu předtím, než ho 
slečna Vaneová našla. Pochopitelně dobře ví, že měl k zabití 
Alexise mimořádně pádný důvod a že tady byl za hodně 
podezřelých okolností... Každopádně ho teď musíme vynechat, 
protože kdyby to byl on, kdo vraždil - nebo u té vraždy asistoval - 
tak by tak nelpěl na tomhle alibi pro falešnou dobu. Má nahnáno, a 
já se mu nedivím. Tahle neznalost ho zbavuje podezření stejně 
dokonale, jako kdyby měl neprůstřelné alibi na druhou hodinu.“ 

„Mnohem dokonaleji, vážený pane,“ přikývl Wimsey. „Až 
když zjistím, že někdo má opravdu neprůstřelné alibi, začnu ho 
podezřívat. I když Weldonovo alibi na druhou hodinu vypadá tak 
neprůstřelné, že lepší snad ani být nemůže. Ale teprve až se objeví 
někdo, kdo bude svatosvatě přísahat, že přesně ve dvě hodiny viděl 
Weldona, jak se věnoval něčemu absolutně nevinnému, pak začnu 
splétat konopnou oprátku. Pokud ovšem -“ 

„Ano?“ 
„Pokud ovšem nebyl Weldon domluven na vraždě s někým 

druhým a faktickou vraždu neprovedla ta druhá osoba. Teď mi 
napadá, co třeba kdyby v tom jeli Weldon a náš přítel Bright spolu 
a tu špinavou práci měl udělat Bright - řekněme někdy v jedenáct, 
zatímco Weldon by si zajistil na tu dobu dokonalé alibi. Třeba se 
něco zvrtlo a Bright nemohl Alexise zabít dřív než ve dvě... Co 
když to Weldon neví a drží se původního plánu - co tomu říkáte?“ 



„Je v tom spousta kdyby,“ mínil superintenedent. „Bright - 
nebo ať už to byl kdokoliv - měl spoustu času se s Weldonem 
domluvit. Neudělal by takovou chybu, aby mu to neřekl.“ 

„To je pravda. Mně se ten nápad taky dvakrát nezamlouvá. 
Bright se mi na tu roli nezdá.“ 

„Kromě toho i Bright má dokonalé alibi na druhou hodinu.“ 
„Já vím. Právě proto ho podezřívám. Chtěl jsem jenom 

upozornit, že Brightovi jsme zatím nepřiřadili žádnou roli. Ale i 
kdyby setkání s Weldonem bylo příliš riskantní, mohl mu napsat 
nebo zatelefonovat a totéž mohl udělat Weldon. Nemáte náhodou 
někoho v lochu, kdo by nám sem pasoval? Nebo nějaké náhlé 
úmrtí? Napadá mě jenom, že ten Weldonův komplic může být na 
nějakém takovém místě, odkud s nikým nemůže komunikovat - 
jako je třeba kriminál nebo pěkná jilmová rakev.“ 

„Co takhle nemocnice?“ 
„Ano, máte pravdu, třeba i nemocnice.“ 
„Zajímavý nápad,“ přikývl Glaisher. „Prověříme to, mylorde.“ 
„Škodit to nemůže - i když moc optimistický nejsem. Poslední 

dobou jako by mě opustil optimismus, jak říkávají kladní hrdinové. 
No, naštěstí už je čas večeře, jíst se dá vždycky. Ale - ale - ale, 
copak to je za rozruch?“ 

Superintenedent Glaisher vyhlédl z okna. Zvenku se ozýval 
hluk mnoha kroků. 

„Nesou něco dolů do márnice. Možná -“ 
Bez předchozího varování se rozlétly dveře a dovnitř vpadl 

zmáčený, ale triumfální inspektor Umpelty. 
„Promiňte, pane,“ řekl. „Dobrý večer, mylorde. Máme tu 

mrtvolu.“ 
 



 

DVACÁTÁ PRVNÍ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ SOUDU 
 
„P ři slovech 'zavraždili mě' 
žalářnící mrtvých odsunou náhrobní kámen, 
rozštěpí hluboký oceán a rozevřou horu, 
aby mrtvý mohl projít.“ 
Kniha žertů paní Smrtky  
 
PÁTEK, 26. ČERVNA 
 
Soudní ohledání těla Paula Alexise se konalo 26. června. 

Inspektor Umpelty nijak nezastíral, jak se mu ulevilo, a jen zářil. 
Měl pocit, jako by už celou věčnost vyšetřoval cosi 
nehmatatelného. Nebýt Harrietiných fotografií, málem by si ve 
svých slabších okamžicích myslel, že ta mrtvola je jenom přelud. 
Teď se však tělo Paula Alexise nezvratně zhmotnilo do podoby 
skutečné, bytelné - či aspoň relativně bytelné - mrtvoly. Pravda, k 
zodpovězení všech otázek, které inspektor měl, nepřispělo tak, jak 
doufal. Nemělo na sobě přišpendlenou cedulku s jednoznačným 
nápisem: SEBEVRAŽDA, NEKLOPIT nebo LETOŠNÍ MODEL 
ZAVRAŽDĚNÝCH - BRIGHTOVA KREACE. Nicméně, mrtvola 
byla na světě a to byl jistě krok vpřed. Inspektor teď mohl směle 
citovat lorda Petra (který se zřejmě zaměřil na dodávání 
výstižných veršů) a recitovat: 

 
Z toho by se člověku uchlastat chtělo, 
když nemá ni corpus delicti, ni tělo; 
Po zákeřných hrátkách osudu mám teď pocit libý: 
aspoň mám mrtvolu - když už corpus delicti chybí. 



 
Chvíli se příslušné orgány dohadovaly, jestli vůbec soudní 

ohledání mrtvoly konat a celou záležitost tam ventilovat, nebo tu 
složitou řadu stop a podezření utajit a soudní ohledání odložit, až 
vyšetřování dále postoupí. Nakonec ale padlo rozhodnutí dát 
věcem normální průběh. Třeba se během projednávání objeví něco 
užitečného; člověk nikdy neví. Každopádně potenciální podezřelí 
touhle dobou už stejně vědí, jak si stojí. Jisté stopy - jako například 
ona koňská podkova - si ovšem policie směla nechat pro sebe. 

Prvním svědkem byl inspektor Umpelty. Krátce vysvětlil, že 
mrtvola byla nalezena pevně zaklíněna do hluboké pukliny na 
vnějším okraji Mlýnských kamenů, odkud musela být obtížně 
vyproštěna pomocí potápěčů. Do pukliny jí zřejmě zahnalo 
bouřlivé moře předchozího týdne. Když tělo našli, bylo značně 
nafouklé plyny, ale neplavalo, protože ho dolů táhl speciální 
opasek, v němž bylo tři sta liber ve zlatých mincích. (Pozdvižení v 
sále.) 

Inspektor pak předložil porotě opasek a zlato (které si porota 
prohlédla se zbožným údivem) a rovněž cestovní pas nalezený u 
mrtvého. V pase bylo nedávno udělené vízum do Francie. Dva 
další pozoruhodné nálezy byly v náprsní kapse mrtvého. Prvním 
byla nezarámovaná fotografie krásné dívky s charakteristickými 
ruskými rysy a s perlovým diadémem na čele. Pod obrázkem bylo 
tenkým, neanglicky vyhlížejícím písmem napsáno jméno Feodora. 
Na fotografii nebylo jméno žádného fotografa a buď nebyla nikdy 
zarámována, nebo byla z rámu velice opatrně vyjmuta. Byla 
poměrně dobře zachovaná díky tomu, že byla zasunuta v jednom z 
oddílů elegantní kožené peněženky, která ji částečně ochránila. 
Peněženka pak už obsahovala pouze pár bankovek, několik 
známek a zpáteční lístek z Wilvercombe do Darley Halt s datem 
18. června. 



Druhý z nálezů byl záhadnější. Byl to list papíru, jehož rukou 
psaný text byl tak poznamenán skvrnami od krve a mořské vody, 
že byl téměř nečitelný. Papír nebyl uložen v peněžence, ale volně 
vložen do náprsní kapsy za peněženku. To, co z textu bylo možno 
rozluštit, bylo napsáno hůlkovým písmem červeným inkoustem; 
slova byla sice rozmazána, ale na to, že papír přebýval týden ve 
vodě, vzdoroval celkem úspěšně. Pár vět bylo možno i přečíst, ale 
výsledek nebyl příliš povzbudivý. Tak například bylo možno 
rozluštit pasáž, jež začínala melodicky znějícím slovem 'SOLFA', 
po němž text rychle ztratil půvab, neboť pokračoval: 'TGMZ DXL 
LKKZM VXI', načež zmizel ve špinavé rudé skvrně. O něco dále 
bylo možno rozluštit: 'AIL AXH NZMLF', 'NAGMJU KC KC' a 
'MULBY MS SZLKO'. Závěrečná skupina písmen, což mohl být 
podpis, zněla: 'UFHA AKTS'. 

Koroner se inspektora zeptal, zda může nález nějak objasnit. 
Umpelty odvětil, že by to podle jeho mínění mohli učinit dva 
svědkové, načež své místo přepustil paní Lefrancové. 

Paní bytná, rozrušená na nejvyšší míru, samé slzy a pudr, byla 
dotázána, zda identifikovala tělo. Odpověděla, že tak učinila podle 
šatů, vlasů, vousů a prstenu, jejž zesnulý vždy nosil na levé ruce. 

„Ale pokud jde o jeho tvář,“ vzlykala paní Lefrancová, „nic 
bych nepoznala, ani kdybych byla jeho vlastní matka, a že jsem ho 
milovala jako svýho syna. Obličej měl celej ožranej od těch 
příšernejch potvor, a ať mě Bůh ztrestá, jestli ještě někdy pozřu 
sousto nějakýho kraba nebo humra. Za život jsem mockrát jedla 
krabí salát - z nevědomosti, a vůbec se nebudu divit, jestli budu 
mít noční můry, když teď vím, čím se ty mrchy živí!“ 

Publikum se zachvělo a ředitelé hotelu Resplendent a 
Bellevue, kteří byli v sále, chvatně poslali poslíčky se vzkazy do 
kuchyně, aby aspoň čtrnáct dní za žádných okolností nezařazovali 
na jídelní lístek kraby a humry. 



Paní Lefrancová pak vypověděla, že Alexis pravidelně 
dostával z ciziny dopisy, na jejichž přečtení potřeboval spoustu 
času, stejně jako na napsání odpovědi. Poslední z nich obdržel v 
úterý ráno, načež se choval divně a byl v povznesené náladě. 
Následující den pak zaplatil všechny účty a spálil spoustu papírů, 
večer ji políbil a tajuplně se zmínil, že možná v blízké budoucnosti 
odcestuje. Vylíčila, že ve čtvrtek ráno toho moc nesnědl, nezabalil 
si žádné šaty, a když pak odešel, vzal si s sebou klíč od pokoje, 
jako by měl v úmyslu se vrátit. 

Po předložení fotografie ujistila soud, že: obrázek v životě 
neviděla; také nikdy neviděla dívku na něm; nikdy neslyšela, že by 
Alexis o nějaké Feodoře mluvil; pokud jde o ženy v Alexisově 
životě, znala jedině Leilu Garlandovou, s níž se Alexis před 
nějakým časem rozešel, a paní Weldonovou, dámu s níž byl v době 
smrti zasnouben a kterou si měl vzít. 

Tím se pozornost přítomných soustředila na paní Weldonovou. 
Henry jí podal lahvičku s vonnou solí a něco jí řekl, na což paní 
Weldonová zareagovala chabým úsměvem. 

Dalším svědkem byla Harriet Vaneová, jež detailně popsala, 
jak mrtvolu našla. Koronera obzvláště zajímala přesná poloha těla 
a stav krve. Harriet byla ovšem vynikající svědkyně, neboť jako 
autorka detektivních románů dokázala tyto podrobnosti stručně a 
jasně popsat. 

„Tělo leželo s pokrčenými koleny, jako kdyby se do této 
polohy zhroutilo při pádu. Oblek nebyl nijak pomačkaný nebo v 
nepořádku. Levá paže byla ohnutá, jako kdyby se oběť snažila 
sáhnout si na krk. Pravá paže visela přes okraj skály k moři. Obě 
ruce až po ramena, stejně jako celá přední část těla, byly zbroceny 
krví. Krev vytvořila kaluž v dutině skály pod hrdlem oběti, a když 
jsem mrtvého našla, pořád ještě po skále stékala. Jestli v dutině 
byla kromě krve i mořská voda, to nemohu říct. Na plošině skály, 
ani na žádné jiné části těla než na pažích a hrudi krev nebyla. 



Celkový dojem byl, jako kdyby krk oběti byl proříznut, když se 
nakláněla dopředu - asi jako když se člověk naklání nad 
umyvadlem. Když jsem tělem pohnula, z proříznutých tepen volně 
vytékala spousta krve. Jestli nějaké loužičky krve byly vysušené 
sluncem, jsem si nevšimla. Ale myslím, že ne, protože krev ve 
skalní dutině i pod tělem byla proti slunci chráněna tělem mrtvého. 
Když jsem nadzdvihla mrtvolu, vyhrnula se krev - jak už jsem 
řekla - a stékala po skále. Byla kapalná a volně tekla. 

Měla jsem v rukou rukávy a klopy jeho obleku a rukavice. 
Všechno bylo nasáklé krví a mokré. Nebyly ztvrdlé a nebyly ani 
lepkavé. Byly ohebné a mokré. Viděla jsem obvazy nasáklé krví a 
vím, jak zatvrdne krev, která je sražená, a jak je lepkavá. Tohle 
oblečení takové absolutně nebylo. Podle mě bylo nasáklé čerstvou 
krví. 

Na dotek bylo tělo teplé. Povrch skály byl rozpálený, protože 
byl horký den. Tělem jsem prakticky nepohnula, jen jsem ho 
trochu pootočila a nadzdvihla mu hlavu. Omlouvám se, že jsem se 
ho nepokusila dovléci na břeh, ale myslela jsem, že nemám dost 
síly na to, abych to zvládla, a hlavně jsem předpokládala, že rychle 
seženu někoho, kdo mi pomůže.“ 

Koroner řekl, že porota jistě nemá slečně Vaneové za zlé, že se 
nesnažila tělo přemístit a poděkoval jí za duchapřítomnost, s níž 
mrtvolu vyfotografovala a shromáždila různé důkazy. Fotografie 
pak byly předány porotě, a když Harriet ještě vysvětlila různé 
potíže, které musela překonat, než se jí podařilo spojit se s policí, 
byla ze svědecké lavice propuštěna. 

Dalším svědkem byl policejní lékař doktor Fenchurch. Po 
shlédnutí fotografií a vyšetření těla došel k závěru, že krk oběti byl 
proříznut jedinou řeznou ranou ostrého předmětu. Krabi a humři 
sice uhryzali většinu měkých částí, ale fotografie tu sehrály 
neobyčejně cennou roli a prokázaly nad vší pochybnost, že hrdlo 
bylo proříznuto na první pokus, aniž by došlo k povrchovým 



řezným ranám. Tento závěr podpořilo vyšetření svalových tkání, 
které nenesly známky sekundárních poranění. Všechny hlavní 
krční tepny a svaly, včetně karotisu a tepen hrdelních, jakož i 
štěrbina hlasivková byly řezem jasně přerušeny. Rána byla vedena 
od levého ucha dolů k pravé straně hrdla a pronikla až k páteři, 
která však už poškozena nebyla. Takovýto řez je charakteristický 
pro sebevraždy praváků. Stejný vzhled by měl ale i vražedný řez, 
pokud by vrah stál při útoku za obětí. 

„Takové zranění by zřejmě mělo za následek velké krvácení, 
že?“ 

„To ano.“ 
„V případě, že by šlo o vraždu a pachatel by stál, jak jste 

uvedl, byly by jeho ruce a oděv silně zakrváceny?“ 
„Pravá ruka a paže pravděpodobně ano. Šaty by nemusely být 

zakrváceny vůbec, protože by byly chráněny tělem oběti.“ 
„Provedl jste pitvu, abyste se ujistil, že smrt nemohla mít 

nějaké jiné možné příčiny?“ 
Lékař se maličko pousmál a odpověděl, že, jak je obvyklé, 

otevřel tělo a hlavu, ale nic podezřelého nezjistil. 
„Takže jaká byla podle vašeho názoru příčina smrti?“ 
Doktor Fenchurch pořád ještě s úsměvem řekl, že dle jeho 

mínění byly příčinou smrti akutní krvácení spolu s přerušením 
dýchací trubice. Oběť zemřela, protože měla proříznuté hrdlo. 

Koroner, jenž byl právník, zřejmě neměl v úmyslu nechat 
proběhnout lékařskou expertizu zcela v réžii lékaře. 

„Nesnažím se zdržovat nějakými absurdními dotazy,“ prohlásil 
kousavě. „Ptám se vás, jestli můžeme považovat za prokázané, že 
příčinou smrti byla skutečně řezná rána v krku, nebo jestli existuje 
možnost, že oběť byla zabita jiným způsobem a řezná rána byla 
provedena dodatečně, aby vznikl dojem, že jde o sebevraždu.“ 

„Ach tak! Pak mohu prohlásit, že je zcela nepochybné, že 
bezprostřední příčinou smrti byla ona řezná rána. Jinými slovy, ten 



muž byl naživu, když došlo k proříznutí hrdla. Tělo ztratilo téměř 
všechnu krev. V oblasti srdce jsem nalezl něco sražené krve, ale 
jen pozoruhodně málo. To se dá ovšem při tak rozsáhlém zranění 
očekávat. Pokud by ve chvíli, kdy byla zasazena řezná rána, byl 
muž už mrtev, nedošlo by k žádnému nebo jen k malému 
krvácení.“ 

„Jistě. Je důležité, že jsme si to vyjasnili. Řekl jste, že 
proříznutí hrdla bylo bezprostřední příčinou smrti. Co jste tím 
přesně chtěl říct?“ 

„Chtěl jsem tím vyloučit možnost, že zesnulý mohl rovněž 
požít jed. V případě sebevraždy je dost obvyklé, že se sebevrazi 
pojistí i tímto způsobem. V tomto případě však vnitřní orgány 
nejevily žádné známky, že by k požití jedu došlo. Pokud byste si to 
přál, mohu provést analýzu vnitřních orgánů.“ 

„Děkuju, možná to bude vhodné. Předpokládám, že je stejně 
tak možné, že muž byl nejprve omámen jinou osobou a teprve pak 
došlo k útoku, který skončil proříznutím hrdla?“ 

„Nepochybně. Mohlo mu být předem podáno nějaké 
hypnotikum, aby pak byl útok usnadněn.“ 

Inspektor Umpelty v této chvíli vstal a požádal koronera, aby 
věnoval pozornost svědectví slečny Vaneové, že oběť došla ke 
skále pěšky a sama. 

„Děkuji, inspektore, k tomu se dostaneme později. Teď 
dovolte, abych dokončil lékařskou expertizu. Pane doktore, slyšel 
jste svědectví slečny Vaneové, že když ve 14:10 tělo našla, krev 
byla stále ještě tekutá. Jaké z toho vyvozujete závěry ohledně doby 
smrti?“ 

„Řekl bych, že ke smrti došlo pár minut předtím, než mrtvolu 
nalezla. Řekněme, že to nemohlo být před druhou hodinou.“ 

„Jak rychle člověk zemře na následky takového zranění, jaké 
jste popsal?“ 



„Zemře okamžitě. Srdce může ještě několik vteřin dál 
pumpovat krev do tepen díky spasmodickým svalovým 
kontrakcím, ale člověk je mrtvý od chvíle, kdy byly přerušeny 
hlavní tepny.“ 

„Takže můžeme předpokládat, že ta rána nebyla zasazena před 
druhou hodinou?“ 

„Ano, tak to je. Dvě hodiny je nejzazší mez. Já osobně bych 
ten okamžik posunul ještě na později.“ 

„Děkuji. Ještě poslední otázka. Slyšel jste, že v blízkosti těla 
byla nalezena břitva. Pane inspektore, podejte laskavě svědkovi 
doličný předmět... Pane doktore, odpovídá vzhled rány tomu, že 
mohla být zasazena tímto předmětem?“ 

„Zcela jistě. Tato nebo podobná břitva by byly pro tento účel 
ideální.“ 

„Je podle vašeho názoru při použití tohoto nebo podobného 
instrumentu zapotřebí velké síly k takové ráně?“ 

„Značné síly - to ano. Výjimečné síly - ne. Mnoho by záviselo 
na okolnostech.“ 

„M ůžete to blíže vysvětlit?“ 
„V případě odhodlaných sebevrahů jsou známy případy, kdy si 

takováhle zranění přivodily osoby průměrné i podprůměrné 
fyzické konstituce. V případě vraždy hodně záleží na tom, jestli by 
se oběť účině bránila.“ 

„Nalezl jste na těle této oběti nějaké známky zápasu?“ 
„Ani jedinou.“ 
„Žádné stopy po škrcení nebo škrábance?“ 
„Žádné. Stopy, které jsem zjistil, je možno připsat normálnímu 

působení moře. Jediné, co nebylo zcela obvyklé, je absence 
posmrtných skvrn. To vysvětluji tím, že v těle nezůstala prakticky 
žádná krev, a také tím, že tělo nezůstalo ležet v jedné poloze, ale 
krátce po smrti bylo spláchnuto ze skály a převalovalo se ve 
vlnách.“ 



„Nasvědčuje podle vašeho názoru stav těla spíše sebevraždě 
nebo vraždě?“ 

„Podle mé zkušenosti, a když vezmu v úvahu všechny 
okolnosti, je sebevražda pravděpodobnější. Jediné, co mluví proti 
ní, je absence povrchových zranění. Je poměrně vzácné, aby byla 
sebevražda úspěšná hned při prvním pokusu - i když by to 
rozhodně nebyl první případ.“ 

„Děkuju vám.“ 
Do svědecké lavice pak přišla slečna Leila Garlandová, jež 

potvrdila svědectví paní Lefrancová ohledně šifrovaných dopisů. 
To pochopitelně vedlo k otázkám ohledně vztahu mezi slečnou 
Garlandovou a panem Alexisem. Slečna Garlandová vypověděla: 
že jejich vztah se zakládal na pevných, až viktoriánských mravních 
zásadách; že pan Alexis byl příšerně sklíčený, když ona jejich 
známost ukončila; že pan Alexis rozhodně nebyl muž, který by 
měl sklon k sebevraždě; že (na druhé straně) měla hrozný strach, 
aby kvůli jejich rozchodu neprovedl nějakou nerozvážnost; že 
nikdy neslyšela o žádné Feodoře, ale že pochopitelně nemůže 
vědět, jaká bláznovství mohl podniknout ze zoufalství, že jejich 
přátelství skončilo; že už strašně dlouho pana Alexise neviděla, 
takže vůbec nechápe, proč si někdo myslí, že by ona měla s touhle 
příšernou záležitostí cokoliv společného. Pokud jde o ty dopisy, 
myslela si, že pan Alexis je vydírán, ale nemá pro to žádné důkazy. 

Teď bylo zřejmé, že žádná síla nemůže zabránit tomu, aby se 
na svědecké lavici neobjevila i paní Weldonová. Oděna téměř do 
vdovské černi protestovala rozhořčeně proti domněnce, že by snad 
Alexis chtěl ukončit vlastní rukou život, ať už kvůli Leile, či 
čemukoliv jinému. Líp než kdokoliv jiný věděla, že Alexis ve 
skutečnosti nebyl oddán nikomu jinému než jí. Připustila, že nemá 
vysvětlení pro fotografii podepsanou „Feodora“, ale se vším 
důrazem trvala na tom, že Alexis až do posledního dne jen zářil 
štěstím. Naposledy ho viděla ve středu večer a měli se opět sejít ve 



čtvrtek dopoledne ve Winter Gardens. Nedostavil se a je si 
naprosto jistá, že musel být vylákán na ono místo osobou, jež 
usilovala o jeho život. Ona sama už mnohokrát řekla, že se obává, 
že jde o bolševické spiknutí a podle jejího názoru by policie měla 
začít ty bolševiky hledat. 

Tento výpad se neminul účinkem na porotu a jeden z porotců 
vznesl dotaz na policii, zda podnikla nějaké kroky, aby vypátrala 
podezřelé cizince, kteří se v okolí usadili nebo se tu potulují. On 
sám, pravil porotce, si všiml na silnici řady podezřele vypadajících 
individuí. Musí rovněž s lítostí konstatovat, že v tom samém 
hotelu, kde pracoval Alexis, je zaměstnaný jako profesionální 
tanečník jeden Francouz a řada dalších cizinců hraje v orchestru ve 
Winter Gardens. Mrtvý byl rovněž cizinec. Že získal britské 
občanství, to podle jeho názoru na věci nic nemění. Považuje za 
skandální, aby v době, kdy dva miliony dělníků, kteří se v Británii 
opravdu narodili, jsou bez zaměstnání, bylo téhle chátře vůbec 
dovoleno, aby v Anglii zakotvila. To říká jako obchodník 
Britského impéria a člen Zdravotní komise. 

Koroner pak zavolal pana Pollocka. Rybář vypověděl, že v 
kritický den byl kolem druhé hodiny se svým člunem v okolí 
Mlýnských kamenů, ale trval na tom, že byl daleko od břehu a 
dokud se na scéně neobjevila slečna Vaneová, nic neviděl; tím 
směrem se vůbec nedíval; věnoval se svojí práci. Na dotaz, co ta 
práce byla, odpovídal vyhýbavě, ale žádné naléhání ho nepřimělo 
ustoupit od zatvrzelého ujišťování, že neví absolutně nic. Jeho 
vnuk Jem (mezitím se vrátil z Irska) stručně potvrdil jeho 
výpověď, ale dodal, že on sám se díval na pobřeží dalekohledem - 
myslí, že to bylo tak ve 13:45 - a viděl nějakého člověka na 
Žehličce, který tam buď seděl nebo ležel; jestli byl živý, nebo 
mrtvý, to říct nemůže. 

Posledním svědkem byl William Bright, jenž vypověděl svůj 
příběh s břitvou téměř týmiž slovy, jako když o něm mluvil s 



Wimseym a na policii. Koroner pohlédl na lístek, který mu podal 
inspektor Umpelty, a když Bright skončil, zeptal se ho: 

„Řekl jste, že tohle všechno se stalo o půlnoci v úterý 
šestnáctého června?“ 

„Krátce po půlnoci. Slyšel jsem odbíjet hodiny těsně předtím, 
než se ten muž objevil.“ 

„Jak to bylo v té době s přílivem?“ 
Bright poprvé znejistěl. Rozhlédl se kolem, jako by vycítil, že 

jde o léčku a nervózně si olízl rty. 
„Nevyznám se v takových věcech... Já v těchhle končinách 

nežiju.“ 
„Ale v tom působivém líčení vašeho rozhovoru jste se zmínil, 

že vlny narážely na opěrnou zeď Kolonády. Takže z toho vyplývá, 
že byl příliv, ne?“ 

„Z řejmě ano.“ 
„Možná vás tedy překvapí, že o půlnoci šestnáctého tohoto 

měsíce byl naopak odliv.“ 
„Možná, že jsem tam seděl dýl, než jsem si myslel,“ navrhl 

pan Bright. 
„Seděl jste tam šest hodin?“ 
Žádná odpověď. 
„Co říkáte tomu, že moře nikdy nedosahuje na zeď Kolonády - 

vyjma chvíle, kdy příliv vrcholí, což tohoto data nastává v šest 
hodin večer?“ 

„M ůžu jenom přiznat, že jsem se zřejmě spletl. Asi jsem se 
nechal unýst představivostí.“ 

„Ale trváte na tom, že k tomu rozhovoru došlo o půlnoci?“ 
„Ano, tím jsem si jistý.“ 
Koroner Brighta propustil s varováním, aby byl opatrnější v 

tvrzeních před soudem, a zavolal inspektora Umpeltyho, aby 
referoval o prověření Brightovy výpovědi. 



Pak koroner shrnul všechna svědectví. Přitom nijak neskrýval 
vlastní názor, podle něhož si zesnulý vzal život sám. (Nesouvislé 
protestní reakce paní Weldonové.) Upozornil, že není úkolem 
poroty stanovit, proč to udělal. Byly navrženy různé motivy a 
porota musí mít na paměti, že mrtvý byl podle místa narození Rus, 
a proto člověk nevyrovnaný a náchylný k návalům melancholie či 
zoufalství. On sám četl mnoho děl ruské literatury a ujišťuje 
porotu, že sebevražda je mezi příslušníky tohoto nešťastného 
národa častým jevem. Nám, kdo máme to štěstí, že jsme Britové, 
se to může zdát těžko pochopitelné, ale porota se na něj může 
spolehnout, že to tak prostě je. Slyšeli zcela jasné líčení, jak se 
břitva do Alexisových rukou dostala, a koroner soudí, že Brightově 
chybě ohledně přílivu není třeba přikládat velký význam. Jelikož 
se Alexis neholil, tak k čemu jinému by mohl potřebovat břitvu 
než k sebevraždě? Nicméně (on, koroner) chce být naprosto 
objektivní, a tak vyjmenuje několik faktů, které hypotézu o 
sebevraždě nepodporují. Je tu skutečnost, že Alexis měl u sebe 
zpáteční lístek. Je tu jeho cestovní pas. Je tu opasek se zlatými 
mincemi. Je proto možné se domnívat, že zesnulý se chystal odjet 
ze země. Ale i kdyby to tak bylo, není pravděpodobné, že v 
poslední chvíli ztratil odvahu a zvolil si tu nejkratší cestu nejen ze 
země, ale i z tohoto světa? Pak je tu podivná okolnost, že zesnulý 
spáchal sbevraždu v rukavicích, ale sebevraždy jsou známé tím, že 
jsou podivné. Konečně tu je svědectví paní Weldonové (k níž 
musíme všichni cítit hluboké sympatie) pokud jde o duševní 
rozpoložení zesnulého. Ale proti tomu jsou tu opačná svědectví 
Williama Brighta a paní Lefrancové. 

Zkrátka a dobře, máme tu muže ruské národnosti a ruského 
temperamentu, jenž má problémy v citovém životě, dostává 
záhadné dopisy a je evidentně psychicky labilní. Byl unaven 
těmito pozemskými záležitostmi a opatřil si břitvu. Byl nalezen na 
opuštěném místě, kam zřejmě došel sám, byl nalezen mrtev s 



osudnou zbraní poblíž ruky. V písku nebyly žádné jiné stopy než 
jeho a osoba, která jeho tělo objevila, přišla na místo činu tak brzy 
po době smrti, že to vylučuje možnost, aby nějaký vrah mohl po 
břehu utéct. Svědek Pollock přísahal, že v době, kdy smrt nastala, 
byl na moři a nikde poblíž žádný jiný člun nebyl, což potvrzuje i 
slečna Vaneová. Kromě toho neexistuje žádný důkaz, že by někdo 
mohl mít sebemnší důvod, aby usiloval zesnulému o život - leda že 
by porota věnovala pozornost nejasným zmínkám o vydírání či o 
bolševicích, pro což žádné důkazy neexistují. 

Wimsey se s úsměvem otočil na Umpeltyho, když slyšel toto 
shrnutí, v němž jisté části účelově chyběly a jiné byly zdůrazněny. 
Nepadla zmínka o puklině ve skále, koňské podkově či 
disponování s penězi paní Weldonové. Porota se shlukla a začala si 
šeptat. V nastálé pauze se Wimsey zadíval na Henryho Weldona: 
mračil se a evidentně ignoroval, co mu matka vzrušeně šeptá do 
ucha. 

Po chvilce předseda poroty - statný muž vypadající jako 
farmář - vstal a řekl: 

„Všicky jsme se shodli, že příčinou smrti byl ten podříznutej 
krk. Většina z nás si myslí, že si vzal život sám, ale některý“ 
(pohlédl na obchodníka Britského impéria) „si mysleji, že to 
udělali bolševici.“ 

„V ětšinový výrok stačí,“ řekl koroner. „Došla většina k 
názoru, že jde o sebevraždu?“ 

„Ano, pane,“ řekl předseda poroty a hlasitě zašeptal: „Vidíš, 
Jime Cobbley, já ti to říkal.“  

„Výrok poroty tedy zní, že zesnulý zemřel poté, co si sám 
prořízl hrdlo?“ ujišťoval se koroner. 

„Ano, pane.“ (Další porada.) „Ještě bysme chtěli dodat, že si 
myslíme, že policejní nařízení vohledně cizinců by vopravdu měly 
bejt zpřísněný, protože ten mrtvej byl cizinec a sebevraždy a 



vraždy jsou nepříjemný v místě, kam jezdí v létě takovejch 
návštěvníků.“ 

„To nemohu akceptovat,“ namítl rozpačitě koroner. „Zesnulý 
byl naturalizovaný britský občan.“ 

„Podle nás to na věci nic nemění,“ prohlásil porotce zarputile. 
„Vopravdu si myslíme, že ty předpisy se museji zpřísnit, a na tom 
jsme se shodli všicky. Zapište to, pane, je to náš názor.“ 

„Tady to vidíte,“ řekl Wimsey inspektorovi. „To jsou muži, 
kteří vybudovali britské impérium. A když se jedná o impérium, 
jde logika stranou. Předpokládám, že tím to tady skončilo, ne? 
Poslyšte, inspektore...“ 

„Ano, mylorde?“ 
„Co plánujete s tím rozmáčeným papírem?“ 
„Vlastně pořádně nevím. Myslíte, že by se z něj dalo něco 

vyčíst?“ 
„Myslím, že ano. Pošlete ho do Scotland Yardu, ať se na něj 

podívají experti na fotografování. S barevnými filtry se dají udělat 
zázraky. Obraťte se na inspektora Parkera - dohlédne na to, aby se 
to dostalo do povolaných rukou.“ 

Inspektor přikývl. 
„Dobře, uděláme to. Osobně si myslím, že ten kus papíru může 

být důležitý - jde jenom o to ho rozluštit. Povím vám, že na takhle 
divným případu jsem ještě nedělal. Vypadá to jako jasná 
sebevražda, až na jednu dvě věci. A přitom, když se na tyhle věci 
podíváte jednotlivě, tak se vám jejich význam rozplývá před 
očima... Vezměte třeba toho Brighta. Myslel jsem, že ho aspoň v té 
jedné věci dostaneme. Ale kdepak! Všimnul jsem si, že devět z 
deseti lidí z vnitrozemí skutečně nemá ponětí, jestli je příliv nebo 
odliv. Myslím si, že lhal; vy si to myslíte taky - ale nemůžeme 
čekat, že porota pověsí chlapa za vraždu kvůli tomu, že tvrdil, že je 
příliv, když byl odliv. Budeme toho chlapa sledovat, ale nevidím 
důvod, kvůli kterému bychom ho tady mohli zadržovat... Výrok 



poroty je sebevražda (což nám svým způsobem vyhovuje), takže 
jestli bude Bright chtít odjet, my ho tu držet nemůžeme... Leda že 
bychom mu tady dál platili byt a stravu a to by se zase nelíbilo 
daňovým poplatníkům. Nemá žádnou trvalou adresu a vzhledem k 
tomu, jak se živí, to ani nemůžeme čekat. Můžeme vydat obecný 
příkaz, aby si ho policie všímala, ale to je tak asi všechno, co je v 
našich silách. Navíc si teď určitě zase změní jméno.“ 

„Nebere nějakou podporu v nezaměstnanosti?“ 
„Ne,“ zavrčel inspektor. „Říká, že má na to příliš nezávislou 

povahu. Podle mě už i tohle je podezřelé. Kromě toho si nárokuje 
odměnu, kterou vypsal Morning Star, takže nějakou dobu teď 
nebude žádnou podporu potřebovat. Ale ať už peníze má, nebo ne, 
držet ho ve Wilvercombe nemůžeme.“ 

„Sežeňte pana Hardyho a zjistěte, jestli by proplacení té 
odměny nemohli trochu pozdržet. Když se pak Bright neukáže, 
aby si ji vyzdvihl, budeme mít jistotu, že s ním něco není v 
pořádku. Pohrdání penězi, milý inspektore, je kořen - nebo 
každopádně aspoň výrazný znak - všeho zla.“ 

Inspektor se usmál. 
„Uvažujeme stejným způsobem, mylorde. Skutečně je na tom 

něco divného, když si nějaký chlápek nevezme všechno, co může 
dostat. Máte pravdu, promluvím si s panem Hardym. A zkusím se 
domluvit s Brigtem, aby se tu ještě pár dní zdržel. Jestli je v tom 
nějak namočený, bude se bát zmizet, aby to nevypadalo 
podezřele.“ 

„Podle mě bude mnohem podezřelejší, když bude souhlasit, že 
tu zůstane.“ 

„Jistě, mylorde, ale on takhle uvažovat nebude. Nebude chtít 
dělat potíže. Vsadím se, že tu ještě pár dní zůstane. Musím se 
přiznat, že už mě napadlo, že by se hodilo, kdybychom ho mohli 
zadržet kvůli něčemu jinému, nějaké drobnosti... Nevím, vypadá 
prohnaně, ale stejně by mě udivilo, kdybychom nenašli nějakou 



záminku, abychom si ho tu mohli nechat,“ zamrkal významně 
inspektor. 

„Myslíte na něj něco narafičit?“ 
„Proboha, to ne. To v týhle zemi nejde. Ale existuje spousta 

drobností, kterými člověk přestoupí zákon, ani neví jak. Sázení 
načerno, opilství a rušení pořádku, nakupování po zavírací hodině, 
a tak dále - drobnosti, které se občas hodí.“ 

„No ne,“ usmál se Wimsey. „To je poprvé, co si někdo 
pochvaluje Doru!* No, musím už běžet... Dobrý den, Weldone, 
nevěděl jsem, že jste tu taky.“ 

„Bylo to celý nějaký divný,“ Weldon mávl neurčitě rukou. „Že 
lidi ale semelou spoustu hloupostí, co? Člověk by řekl, že tahle 
záležitost je jednoduchá jako facka, jenomže moje matinka pořád 
vede svou o nějakých bolševikách. Tu nějakej koroner jen tak 
nepřesvědčí. Ženský! Člověk se může umluvit, uvádí jim jeden 
důvod za druhým, až z toho chraptí, a stejně melou tem samej 
nesmysl pořád dokola. Ty jejich řeči je nejlíp rovnou ignorovat, 
co?“ 

„Nejsou všechny stejné.“ 
„To se jen tak říká. Ale to všechno pramení z těch nesmyslů s 

rovnoprávností! Vemte si třeba tu slečnu Vaneovou. Fajn holka, 
docela hezká, když si dá tu práci a vezme si na sebe něco slušnýho 
-“ 

„Copak, něco se vám na ní nelíbí?“ přerušil ho ostře Wimsey a 
vzápětí si pomyslel: Zatraceně, to mám z toho, že jsem zamilovaný 
- přestávám být nad věcí. Weldon se ušklíbl. 

„Nic ve zlým,“ řekl. „Ale vemte si třeba tu její výpověď. Jaký 
může mít holka jako ona znalosti o krvi a takovýchhle věcech? 
Chápete? Ženský vždycky mají pocit, že je všude samá krev. 
Pořád něco čtou. Ležel v tratolišti krve. Takovejhle žánr. Nemá 
cenu je o něčem přesvědčovat. Vidí prostě to, co si myslí, že by 
vidět měly. Chápete?“ 



„Koukám, že jste znalec ženské psychologie,“ podotkl 
Wimsey ironicky. 

„Jo, v ženských se vyznám docela dobře,“ přikývl spokojeně 
Weldon. 

„Chcete říct,“ pokračoval Wimsey, „že ženy myslí v klišé.“ 
„Cože?“ 
„Ve frázích. Není nad mateřský instinkt. Psi a děti to vždycky 

vycítí. Laskavé srdce je nad všechny klenoty. Utrpení zušlechťuje 
charakter - takovéhle kecy, i když fakta svědčí o pravém opaku.“ 

„Jo-o,“ připustil Weldon. „Chci říct, že si myslí, že něco by 
mělo bejt tak-a-tak, takže řeknou, že to tak je.“ 

„Ano, tušil jsem, že jste to takhle myslel,“ řekl Wimsey a 
napadlo ho, že pokud nějaká lidská bytost opakuje fráze, aniž by 
pořádně věděla, co znamenají, pak je to právě Weldon. Nicméně 
pronášel ta kouzelná slova s jistou pýchou, jakoby mu patřily 
zásluhy za to, že je vynalezl. 

„Takže pokud vám rozumím, vy si tedy myslíte,“ pokračoval 
Wimsey, „že na svědectví slečny Vaneové se prostě nedá 
spolehnout. Podle vás slyšela výkřik, našla chlapa s proříznutým 
hrdlem a vedle břitvu, všechno vypadalo na sebevraždu, tak 
považuje za jisté, že ten chlap v tu chvíli spáchal sebevraždu. V 
tom případě by z něj měla ještě kapat krev. Načež si namluví, že z 
něj ta krev skutečně kape. Je to tak?“ 

„Přesně tak,“ přikývl Weldon. 
„Načež porota vynese výrok o sebevraždě. Ale vy a já, kteří o 

ženách víme svoje, dobře víme, že s tou krví to nejspíš vůbec tak 
nebylo, takže to klidně mohla být vražda. Takhle jste to myslel?“ 

„Ne, to rozhodně ne,“ protestoval Weldon. „Jsem si naprosto 
jistý, že to sebevražda byla.“ 

„Tak na co si potom stěžujete? Zdá se, že to do sebe všechno 
perfektně zapadá. Kdyby byl Alexis zavražděn někdy po druhé 
hodině, slečna Vaneová by byla viděla vraha. Ale ona vraha 



neviděla. Takže to byla sebevražda. Důkaz, že šlo o sebevraždu, je 
tudíž založený na svědectví slečny Vaneové, podle něhož ten muž 
zemřel až po druhé hodině. Nemám pravdu?“ 

Pan Weldon se chvíli vyrovnával s touto překvapující ukázkou 
logického myšlení, ale nepodařilo se mu v ní objevit žádnou 
formální logickou chybu a jeho tvář se rozjasnila. 

„Samozřejmě,“ řekl. „Ano, už to chápu. Je jasný, že to byla 
sebevražda. Svědectví slečny Vaneové sebevraždu dokazuje. 
Takže nakonec musí mít slečna Vaneová pravdu.“ 

Tohle je tak monstrózní sylogismus, že předčí i ten předchozí, 
pomyslel si Wimsey. Chlap, který je schopen takhle uvažovat, není 
schopen uvažovat vůbec. Což ho inspirovalo k novému sylogismu 
pro vlastní potřebu. 

Muž, který Alexise zavraždil, nebyl žádný hlupák. 
Weldon je hlupák. 
Proto Weldon Alexise nezavraždil. 
Což ostatně vypadalo jako pravdivé tvrzení. Ale co v tom 

případě Weldona trápí? Vypadalo to, jako by byl nervózní, že na tu 
druhou hodinu nemá dost dobré alibi. To ovšem dělalo starosti i 
Wimseymu. Každý pořádný vrah má na dobu vraždy alibi. 

A pak náhle se mu v hlavě rozjasnilo, jako když reflektor ozáří 
tmavou krajinu. Panebože, pokud tohle je pravda, uvědomil si, pak 
Weldon rozhodně není žádný trouba! Pak byl jedním z 
nejrafinovanějších zločinců, s nimiž se kdy nějaký detektiv 
potýkal. Wimsey pozoroval Weldonův zarputilý výraz - je to 
vůbec možné? Ano, možné to bylo - a taky ten plán mohl klidně 
vyjít, nebýt Harriet Vaneové a jejího svědectví. 

Měl bych to zkusit domyslet, rozhodl se Wimsey, zjistit, jak to 
vypadá s možností, že Weldon Alexise na Žehličce ve 14:00 
zavraždil... Řekněme, že měl kobylu někde přivázanou a když 
odešel v 13:30 z hospody U tří per, seběhl po Hink's Lane a bez 
prodlení nasedl na koně. Pak musel ujíždět jako blesk. Řekněme, 



že se mu podařilo urazit čtyři míle za pětadvacet minut. To by se 
dostal ve dvě jenom půl míle před Žehličku. Takže to nestačí, musí 
být rychlejší... Ať tedy vyrazí z Hink's Lane v 13:32 a řekněme, že 
z té kobyly vyrazí devět mil za hodinu - pak by to téměř stihl. 
Řekněme, že je v 13:55 jen pět minut od skály. Co udělá pak? 
Pošle kobylu domů. Pět minut předtím, než se Harriet probudí, 
mohl pustit koně, aby zpátky odklusal po pláži sám. Dojde ke 
skále a ve dvě hodiny je na Žehličce. Zabije Alexise. Slyší 
přicházet Harriet. Schová se v puklině skály. Mezitím kobyla buď 
dorazila domů nebo se dostala na cestu u rybářských domků a 
běžela po ní, nebo - 

Čert vem kobylu, nějak se dostala ke své ohradě a ke svému 
potůčku... Tyhle časy byly poněkud našponované, celé to bylo 
absurdně komplikované - ale tak nemožné, jak si nejdřív myslel, to 
zase nebylo. A teď, kdyby se tam byla Harriet neobjevila, co by se 
stalo? Během několika hodin by mrtvolu stejně odplavila voda. 
Počkat, pokud byl ale vrahem Weldon, tak by nechtěl, aby se 
mrtvola ztratila. Chtěl by, aby matka věděla, že Alexis je mrtev. 
Jistě, ale za normálních okolností by se tělo už dávno objevilo. To 
jen díky spojenému úsilí bouřlivého jihozápadního větru a tří set 
zlatých sovereignů za pasem se mrtvola tak dlouho ukrývala. A i 
tak se tělo nakonec nalezlo. A dál: kdyby byla Harriet nenašlo to 
tělo už po druhé hodině, nebylo by tu nic, co by bránilo 
předpokladu, že smrt nenastala už mnohem dřív - řekněme mezi 
11:30 a 13:30 - což je doba, pro niž má Weldon alibi. Už to, že 
oběť přijela do Darley Halt tak brzy, naznačuje, že ta dřívější doba 
připadá jako doba smrti mnohem pravděpodobnější. Proč by vrah 
vylákal oběť na osamělé místo v 11:30 a pak čekal jeden a půl 
hodiny, aby ji zlikvidoval? Jedině proto, aby vzbudil dojem, že k 
vraždě došlo někdy mnohem dřív. A pak je tu ten povedený 
páreček - pan Pollock a jeho vnuk - s tím jejich neochotným 
přiznáním, že viděli na Žehličce ležet nějakou postavu ve 13:45. Ti 



v tom musí jet taky. Takhle to bylo. Takhle to muselo být. Ta 
vražda měla vypadat jako dopolední vražda - a proto Weldon tak 
zvláštně lpěl na tom svém alibi a cestě do Wilvercombe. Vždycky 
podezřívej toho, kdo má stoprocentní alibi - cožpak právě tohle 
není ten první axiom učebnice detektivního umění? A tady ho 
máme - nevyvratitelné alibi, které obstojí ve všech zkouškách. A 
jakpak by taky ne, když je pravdivé. Vypadalo podezřele, protože 
podezřele vypadat mělo. Přímo volalo po prověření. Jeho jediným 
účelem bylo odvrátit pozornost od kritického okamžiku, jímž byla 
druhá hodina. A kdyby byla Harriet náhodou neobjevila mrtvolu 
tak těsně po vraždě, bylo by to všechno krásně vyšlo. Jenomže 
Harriet tam byla a celý ten pracný plán se zřítil pod tíhou jejího 
svědectví. To teda byla nečekaná rána! Není divu, že Weldon dělá, 
co umí, aby zpochybnil to nepříjemné svědectví, pokud jde o dobu 
smrti. Lépe než kdo jiný ví, že smrt ve dvě hodiny žádným 
důkazem sebevraždy není, ať už si koroner a porota myslí cokoliv. 
Weldon není hlupák. Dělá ze sebe hlupáka, a dělá to velice dobře. 

Wimsey si nejasně uvědomil, že Weldon něco říká a zřejmě se 
chystá k odchodu. Ochotně ho nechal jít. Potřeboval si to všechno 
znovu promyslet. 

Chvíle soustředění v soukromí hotelového pokoje stačila, aby 
mohl rozvíjet svou hypotézu dál s dostatečnou důvěrou v závěry z 
ní plynoucí. 

Původní Weldonův plán se po Harrietině svědectví ocitl v 
troskách. Co bude Weldon dělat? 

Nemusel by dělat nic. To by bylo nejjistější. Mohl se 
spolehnout na výrok koronera a poroty a věřit, že policie i Wimsey 
s Harriet se s tím smíří. Má však Weldon tu odvahu, aby takhle 
chladnokrevně uvažoval? Je to možné - pokud si není vědom, že v 
tom šifrovaném dokumentu je něco, co by prokázalo, že šlo o 
vraždu a ne o sebevraždu. Pokud tam něco takového je - nebo 
pokud by ztratil rozvahu - pak se bude muset uchýlit do druhé 



obranné linie, kterou je však co? Nepochybně alibi pro 14:00 - 
skutečnou dobu vraždy. 

Co o tom vlastně zatím řekl? Wimsey se začetl do svých 
poznámek, které se za poslední dny značně rozrostly. Weldon se 
letmo zmínil o potenciálním svědkovi, nějakém muži, jenž 
procházel Darley a zeptal se ho, kolik je hodin. 

Jistě, tenhle svědek mu byl podezřelý od samého začátku - 
typická postava z detektivní literatury - muž, jenž se ptá, kolik je 
hodin. Wimsey se zasmál. Teď se jeho podezření změnilo v jistotu. 
Všechno je připraveno, aby tenhle užitečný svědek vystoupil na 
scénu, kdyby to bylo opravdu zapotřebí. Teď, když dopolední alibi 
nevyprovokovalo nepřítele k palbě, přijde na řadu alibi na druhou 
hodinu. Jenomže tentokrát nebude neprůstřelné. Bude falešné. 
Nepochybně bude zfalšováno šikovně, ale přece jenom zfalšováno. 
A pak se na pana Weldona začne snášet chladný a temný stín 
vězení. 

„Pokud k vraždě došlo, kdy k ní došlo - pak to udělal 
Weldon,“ prohlásilo jeho lordstvo. „A jestli mám pravdu, tak se 
ten dvouhodinový svědek velice rychle vynoří. A až se vynoří, 
budu vědět, že jsem se nemýlil.“ 

Což byla logika ve stylu pana Weldona. 
 



 

DVACÁTÁ DRUHÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ MODELKY 
 
„Všichni čestní lidé, milý Melchiore,  
vás mají rádi - 
a proto, jaký jste, myslím, a život za to dám - 
vám také věří.“ 
Torrismond  
 
SOBOTA, 27. ČERVNA 
NEDĚLE, 28. ČERVNA 
 
Harriet Vaneová se v bytě po Paulu Alexisovi docela dobře 

zabydlela. Zdvořilý dopis od její literární agentky s dotazem „zda 
její nový román bude na podzim připraven k publikování“ obrátil 
její pozornost opět k problému s věžními hodinami, ale nějak se na 
něj nedokázala patřičně soustředit. Ve srovnání s pozoruhodně 
spletitým případem Alexisovy smrti jí vlastní zápletka začala 
připadat plytká a příliš přímočará, a co víc, její hrdina--opičák, 
Robert Templeton, začínal mít znechucující sklon mluvit jako lord 
Petr Wimsey. Harriet se přistihla, že opakovaně práci na románu 
odkládá a nechává ji uležet (jako by to byl zrající sýr). Spisovatelé, 
kteří zabřednou do nesnází při vymýšlení zápletky, mají sklon 
přenechat touto cestou řešení problému mocným silám svého 
podvědomí. Naneštěstí však Harrietino podvědomí mělo napilno s 
jinými věcmi, které Harriet uložila k dozrání již dříve, a zcela 
rozhodně odmítalo zabývat se věžními hodinami. Za takových 
okolností nemá ani smysl se na podvědomí o radu obracet. A tak 
ve chvílích, kdy měla psát, Harriet usedala do pohodlného křesla a 
četla si některou z knížek z Alexisovy knihovny; doufala, že si 



přitom podvědomí odpočine a bude se moci dát do práce. Díky 
tomu její vědomí absorbovalo pozoruhodné množství různých 
informací o ruském carském dvoře a ještě pozoruhodnější 
množství romantických příběhů o lásce a válce v různých 
fiktivních zemích. 

Paul Alexis měl evidentně velice vyhraněný čtenářský vkus. 
Měl rád příběhy o mladých mužích, štíhlých a pohledných, kteří i 
ve velice svízelných podmínkách dospějí v dokonalé džentlmeny, 
aby se nakonec ukázalo, že jsou vlastně dědicové královského 
trůnu. V poslední kapitole stanou ti ušlechtilí mužové v čele 
vzpoury svých oddaných přívrženců, překazí machinace 
zlovolných prezidentů a oděni do modré uniformy zdobené 
stříbrem promlouvají za nadšeného potlesku z balkónu k 
rozjásaným a osvobozeným poddaným. Občas jim pomáhají 
statečné, krásné a bohaté dědičky z Anglie či Ameriky, které jim 
dají své bohatství k dispozici. Občas hrdinové překonají pokušení 
a zůstanou věrní nevěstám své vlastní národnosti a v poslední 
chvíli je zachrání před nešťastným manželstvím se zlovolným 
prezidentem či s jeho ještě zlovolnějším rádcem. Čas od času 
hrdinové spolupracují s mladými Angličany, Iry nebo Američany 
ostře řezaných rysů, kteří překypují energií, a v každém případě 
absolvují řadu dobrodružství a útěků po souši, moři či vzduchem, 
při nichž vstávají vlasy hrůzou na hlavě. Jenom odporná individua 
jako zlovolní prezidenti se věnují něčemu tak mrzkému, jako je 
vydělávání peněz či politické pikle, k čemuž evropské mocnosti a 
Organizace spojených národů zásadně jen mlčky přihlížejí. Nástup 
i pád vlád je líčen jako soukromá záležitost, pro větší pohodlí 
odsunuta kamsi mezi malé balkánské státy, jejichž poloha je 
popsána jen velice matně a které evidentně nepěstují žádné jiné 
styky než samy mezi sebou. 

Pro uvolnění podvědomí by se jen ztěží nalezla lepší literatura 
- a přesto Harrietino podvědomí zatvrzele odmítalo pracovat. 



Harriet poklesla na duchu a uchýlila se ke křížovkám, v ruce 
Chambersův slovník - bibli fanoušků křížovek - který našla na 
polici mezi paperbackem tištěným v azbuce a románem Boj o trůn. 

Lord Petr Wimsey si rovněž našel četbu, která příjemně 
zaměstnávala jeho vědomí i podvědomí. Byl to dopis odeslaný z 
Leamhurstu v Huntingdonshiru a zněl takto: 

 
Mylorde, 
V souladu s instrukcemi Vašeho lordstava jsem se zde usídlil 

na několik dní a čekám na opravu magneta svého vozu. Navázal 
jsem přátelské styky s mužem jménem Hogben, jenž vlastní 
samovaz a zná všechny větší farmáře ve zdejším okolí. 

Od něho jsem se dozvěděl, že pan Henry Weldon se nachází v 
dosti choulostivé situaci a že jeho hospodářství (Fourways) je 
zatíženo velkou hypotékou. Všeobecně se má za to, že si od řady 
místních lidí vypůjčil během posledních jednoho či dvou let peníze 
s tím, že očekává příjem od své matky. Jelikož ho však paní 
Weldonová poslední dobou nenavštěvuje a rozšířila se fáma, že 
jejich vztahy jsou poněkud napjaté, panuje ohledně krytí těchto 
dluhů nejistota. 

Hospodaření farmy je momentálně v rukou jistého Waltera 
Morrisona, muže bez velkých znalostí, který vlastně není nic víc 
než obyčejný zemědělský dělník, i když má jinak značné 
zkušenosti. Všeobecně se považuje za podivné, že pan Weldon v 
tuhle dobu hospodářství opustil. Vzhledem k telegramu Vašeho 
lordstva ze středy večer, v němž mě informujete o tom, že pan 
Henry Weldon byl identifikován jako pan Haviland Martin, Vás 
jistě nepřekvapí, že pan Weldon odsud odjel v neděli čtrnáctého a 
vrátil se sem v neděli dvacátého prvního, aby zase odjel už 
následujícího dne ráno. Poslední dobou se vyskytly problémy s 
vyplácením mezd dělníkům, výplaty se zpožďují, a to do jisté míry 
zapříčinilo, že Morrison má teď potíže dostat sena pod střechu. 



Také jsem se doslechl, že pan Weldon měl potíže s 
hypotékami kvůli údržbě budov, zídek, plotů a podobně. 
Vzhledem k tomu jsem se vypravil na Fourways, abych si 
hospodářství osobně prohlédl. Shledal jsem je ve stavu, jak jsem 
Vám je popsal. Řada zdí a stodol jsou značně zchátralé a zídky 
ohraničující pole jsou často rozpadlé v důsledku špatné údržby. 
Také drenáže (a ty mají, jak Vaše lordstvo ví, v této části Anglie 
zásadní důležitost) jsou na mnoha místech defektní. Konkrétně 
jedno velké pole (o 16 akrech) zůstalo (jak mi bylo řečeno) celou 
zimu podmáčené. Příprava na meliorizaci této orné půdy započala 
už loni, ale zůstalo u zakoupení potřebného množství melioračních 
trubek - další postup prací ztroskotal na financích. V důsledku toho 
tenhle kus země (který sousedí s mokřinami, do nichž ve 100 
stopách nad mořem prosakuje příliv) je v současné době kyselý a 
nepoužitelný. 

Osobně je pan Weldon mezi lidmi celkem oblíben, pouze jeho 
chování k dámám je údajně příliš lehkovážné. Je považován za 
sportovce a často je viděn v Newmarketu. Také se o něm říká, že si 
vydržuje nějakou dámu v přepychovém domku v Cambridgi. 
Panuje přesvědčení, že pan Weldon to umí velice dobře se zvířaty, 
ale pokud jde o rostlinnou výrobu, jeho znalosti buď pokulhávají, 
nebo je nedbalý. 

Jeho domácnost spravuje starší muž s manželkou, kteří krom 
toho ještě fungují jako pasák krav a dojička. Vypadají počestně a z 
rozhovoru, který jsem s dotyčnou ženou vedl, když jsem požádal o 
sklenici mléka, soudím, že jsou to poctiví lidé, kteří nemají co 
skrývat. Dozvěděl jsem se, že když je pan Weldon doma, žije 
poklidně a straní se společnosti. Kromě místních farmářů má jen 
zřídkakdy návštěvu. Během šesti let, co pro něj manželé pracují, 
ho matka navštívila třikrát (a sice během prvních dvou let). Krom 
toho měl dvakrát návštěvu z Londýna - menší, vousatý džentlmen, 
údajně invalida. Naposledy se tu tento džentlmen zdržel v únoru 



tohoto roku. Tato žena (paní Sterneová) zachovávala naprostou 
diskrétnost ohledně finanční situace svého zaměstnavatele, ale od 
pana Hogbena vím, že se ona i manžel diskrétně poptávali po 
nějakém zaměstnání. 

To je vše, co se mi v této krátké době podařilo zjistit. (Snad 
bych měl ještě zmínit, že jsem jel vlakem do Cambridge a zde si 
pronajal auto, abych mohl vystupovat v roli, o niž jste mě požádal, 
a sem jsem dorazil ve čtvrtek kolem poledne.) Pokud si to Vaše 
lordstvo bude přát, mohu zde zůstat a pokračovat v pátrání. Prosím 
Vaše lordstvo za prominutí, ale dovolím si připomenout, že 
předtím, než dáte košile do prádelny, je třeba vyjmout manžetové 
knoflíčky. S velkými obavami se smiřuji s tím, že nebudu v 
pondělí na místě, abych na to mohl osobně dohlédnout, a nesl bych 
velice těžce, kdyby mělo dojít k nějakému politováníhodnému 
nedopatření jako při mé poslední nepřítomnosti. Také jsem 
zapomněl před odjezdem informovat Vaše lordstvo, že ten 
proužkovaný večerní oblek nesmí za žádných okolností nosit, 
dokud nebude zašita roztržená podšívka v pravé kapse. Nedovedu 
si ten otvor vysvětlit jinak, než že Vaše lordstvo uložilo do této 
kapsy nějaký těžký ostrý předmět.  

Doufám, že se Vaše lordstvo těší z příjemného klimatu a že 
pátrání pokračuje podle očekávání. S uctivým pozdravením slečně 
Vaneové, 

Váš oddaný  
Mervyn Bunter 
 
Wimsey obdržel dopis v sobotu odpoledne, a když ho večer 

přišel navštívit inspektor Umpelty, dal mu ho k přečtení. 
Inspektor přikývl. 
„Naše informace jsou zhruba stejné,“ konstatoval. „Váš člověk 

jde trochu do větších podrobností. Každopádně můžeme považovat 
za prokázané, že náš přítel Weldon má hluboko do kapsy. Ale 



kvůli tomu jsem za vámi nepřišel. Jde o to, že se ozval originál té 
fotografie.“ 

„Neříkejte? Blonďatá Feodora?“ 
„Ano,“ potvrdil inspektor s náznakem triumfu, nicméně 

Wimsey zaslechl v jeho hlase i jistou opatrnost. „Blonďatá 
Feodora - až na to, že prý není Feodora.“ 

Wimsey nadzdvihl obočí, či máme-li být přesnější, to obočí, 
které nebylo zaměstnáno přidržováním monoklu. 

„Když Feodora není Feodora, tak kdo to tedy je?“ 
„Říká, že se jmenuje Olga Kohnová. Mám ten její dopis s 

sebou.“ Inspektor zašátral v náprsní kapse. „Je to na pěkném 
papíře a má hezký rukopis.“ 

Wimsey od policisty přijal modrý list papíru a upřel na něj 
zkušený pohled. 

„Velice elegantní. Přímo od Selfridge, z nóbl pultu pro 
šlechtice a lepší lidi. Ozdobná iniciála 'O' na královské modři a 
zlatu. Jak říkáte, hezký rukopis sebevědomé ženy. Neobyčejně 
elegantní obálka ladící s papírem... Odesláno z okolí Piccadilly v 
pátek večer a adresováno wilvercombskému koronerovi. To jsou 
věci. Takže, copak nám ta dáma píše.“ 

 
159 Regent Square, 
Bloomsbury. 
Vážený pane, 
v dnešním večerníku jsem si přečetla líčení soudního 

projednávání smrti Paula Alexise a velice mě překvapilo, když 
jsem v novinách uviděla svou fotografii. Ujišťuji vás, že nemám s 
tímto případem vůbec nic společného a nedovedu si vysvětlit, jak 
se moje fotografie mohla ocitnout u mrtvého, či proč je podepsána 
cizím jménem. Pokud vím, nikdy jsem se nesetkala s nikým, kdo 
by se jmenoval Alexis, a rukopis na fotografii není můj. Pracuji 
jako manekýna, takže existuje spousta mých fotografií, a zřejmě se 



tahle dostala někomu do ruky. Bohužel, o tom nešťastném panu 
Alexisovi nevím vůbec nic, takže Vám nemohu nijak pomoct ve 
vyšetřování, ale řekla jsem si, že bych vám měla napsat a sdělit 
vám, že ta dívka na fotografii v novinách jsem já. 

Vůbec nechápu, jak se ta fotografie do tohoto případu mohla 
připlést, ale samozřejmě ráda odpovím na vaše případné dotazy. 
Uvedená fotografie je stará asi rok a byla pořízená v ateliéru 
Messrs Frith na Wardour Street. Přikládám vlastní exemplář, 
abyste viděl, že obrázek je totožný. Je to fotografie, kterou jsem 
používala, když jsem hledala místo jako manekýna, takže jsem ji 
rozeslala značnému počtu ředitelů velkých firem a některým 
divadelním agentům. V současné době pracuji jako manekýna pro 
firmu Messrs Doré & Cie, Hanover Square. Jsem u této firmy šest 
měsíců a mohou vám tam dát o mně reference. 

Byla bych ráda, kdyby se objasnilo, jak se moje fotografie 
dostala do rukou panu Alexisovi, protože džentlmena, s nímž jsem 
zasnoubená, se tato událost velice dotkla. Omlouvám se, že vás 
obtěžuji, ale myslela jsem si, že bude správné, když vás budu 
informovat, i když vám bohužel nemůžu být příliš užitečná. 

S úctou 
Olga Kohnová  
 
„Tak co tomu říkáte, mylorde?“ 
„Ta dívka může samozřejmě lhát, ale můj dojem je, že nelže. 

Mám pocit, že ta zmínka o džentlmenovi, kterého se to dotklo, je 
pravdivá. Olga Kohnová - podle jména ruská židovka - nebude 
zrovna dáma z vyšších kruhů, jak by podotkla moje matka, a 
zjevně nevystudovala ani Oxford, ani Cambridge, ale ačkoliv se 
dosti opakuje, mluví k věci a sdělila nám spoustu užitečných faktů. 
Krom toho, jestli je jí ta fotografie podobná, bude na ní příjemný 
pohled. Co říkáte tomu, že bychom zajeli do Londýna a promuvili 
si s ní? Postarám se o dopravu, a jelikož zítra je neděle, mohli 



bychom ji zastihnout doma. Že bychom se jako dva veselí staří 
mládenci rozjeli za Olgou Feodorou a pozvali ji na čaj?“ 

Inspektor vypadal, jako by se mu ten nápad zamlouval. 
„Zeptáme se jí, jestli nezná pana Henryho Weldona, toho 

miláčka žen,“ dodal Wimsey. „Mimochodem, doufám, že máte 
jeho fotografii?“ 

Inspektor měl perfektní obrázek, který udělal během soudního 
projednávání jeden z fotoreportérů. Odeslali tedy slečně Kohnové 
telegram, v němž jí upozornili na blížící se návštěvu, inspektor 
učinil potřebná opatření na policejní stanici, načež složil své 
mohutné tělo do Wimseyho daimleru a byl ďábelskou rychlostí 
odtransportován do Londýna. Do města dorazili pozdě v noci, pár 
hodin si odpočinuli ve Wimseyho bytě a ráno se rozjeli na Regent 
Square. 

Regent Square rozhodně není místem, kde by se usadili 
zámožnější lidé; obyvatele tu tvoří hlavně umouněné děti a 
ženštiny pochybné pověsti - ale na to, jak blízko je odtud do 
centra, je tu poměrně nízké nájemné. Wimsey se svým 
společníkem vyšli po tmavém a špinavém schodišti a byli příjemně 
překvapeni, když nahoře nalezli čerstvě natřené zelené dveře s 
bílou jmenovkou, na níž bylo úhledným písmem napsáno: Sl. Olga 
Kohnová. Mosazné klepadlo se jen lesklo. Na jeho zaklepání se 
dveře rozevřely a v nich se objevila půvabná mladá žena, originál 
fotografie. 

„Inspektor Umpelty?“ usmála se. 
„Ano, slečno. A vy jste nepochybně slečna Kohnová, že? 

Tohle je lord Petr Wimsey, který byl tak hodný a svezl mě do 
Londýna.“ 

„Těší mě,“ řekla slečna Kohnová. „Pojďte dál.“ Zavedla je do 
hezky zařízeného pokoje s oranžovými záclonami, vázami růží 
umístěnými porůznu na nízkých stolcích a s atmosférou nesoucí 



pečeť jisté umělecké vytříbenosti. Před krbem stál tmavovlasý muž 
semitských rysů, který se s nimi zamračeně pozdravil. 

„Pan Simons, můj snoubenec,“ vysvětlila slečna Kohnová. 
„Prosím, posaďte se a zapalte si. Mohu vám nabídnout něco k 
jídlu?“ 

Inspektor odmítl pohoštění a s tichým přáním, aby pan Simons 
někam zmizel, přešel rovnou k záležitosti dotyčné fotografie. Jak 
on, tak Wimsey brzy došli k závěru, že to, co jim slečna Kohnová 
v dopise sdělila, je naprostá pravda. S tváří, v níž se zračila 
naprostá upřímnost, je opakovaně ujišťovala, že žádného Paula 
Alexise nezná a že mu nikdy nedala fotografii ani pod jménem 
Feodora, ani pod žádným jiným. Ukázali jí Alexisovu fotografii, 
ale dívka jen zavrtěla hlavou. 

„Jsem si naprosto jistá, že jsem ho v životě neviděla.“ 
Wimsey navrhl, že ji třeba Alexis mohl vidět na módní 

přehlídce a pokoušel se s ní seznámit. 
„Samozřejmě, že mě mohl vidět. Mě vidí spousta lidí,“ 

souhlasila slečna Kohnová s důležitostí vlastní umělcům. „Někteří 
z nich se snaží navázat se mnou známost, pochopitelně. Děvče v 
mém postavení se o sebe musí umět postarat. Ale myslím si, že 
kdybych ho viděla, tak bych si ho pamatovala - mladík s bíbrem je 
poměrně nápadný, ne?“ 

Podala fotografii panu Simonsovi, který na ni znechuceně 
upřel pohled tmavohnědých očí. Jeho výraz se náhle proměnil. 

„Poslyš, Olgo,“ řekl, „myslím, že tohohle muže jsem někde 
viděl.“ 

„Ty, Lewisi?“ 
„Jo, jenže nevím kde. Ale je mi nějak povědomý.“ 
„Se mnou jsi ho určitě neviděl,“ pospíšila si dívka dodat. 
„Ne, to ne. Nevím, nejsem si zase tak úplně jistý, že jsem ho 

viděl... Ta tvář, co se mi vybavila, je trochu starší - možná, že jsem 
ho viděl někde na fotografii a ne živého... Nevím.“ 



„Tahle fotografie se objevila v novinách,“ navrhl Umpelty. 
„Já vím, ale to není ono. Když jsem ten obrázek uviděl, 

napadla mě jistá podoba - s někým... Ale nevím přesně v čem. 
Snad to jsou ty oči, možná -“ 

Muž se odmlčel a inspektor na něj s nadějí hleděl, jako by 
čekal, že pan Simons snese každou chvíli zlaté vejce, nicméně se 
nedočkal. 

„Ne, nevzpomenu si,“ řekla pan Simons nakonec a vrátil 
fotografii. 

„Mně ta fotografie nic neříká,“ opakovala Olga Kohnová. 
„Doufám, že mi věříte.“ 

„Já vám věřím,“ prohlásil náhle Wimsey, „a dovolím si 
navrhnout jisté vysvětlení. Tenhle Alexis byl tak trochu romantik. 
Myslíte si, že by bylo možné, že někde uviděl vaši fotografii a tak 
říkajíc se do ní zamiloval? Že se třeba vyžíval jenom ve své 
fantazii - taková, abych tak řekl, vášeň na dálku. Představoval si, 
že ho milujete a všechno co k tomu patří, a dokonce vám v tom 
svém fiktivním vztahu dal i fiktivní jméno - rozumíte mi?“ 

„Možné to je,“ mínila Olga Kohnová. „Ale připadá mi to jako 
velmi bláhové počínání.“ 

„Mně to připadá absolutně praštěný,“ řekl inspektor pohrdlivě. 
„A kromě toho - kde sebral tu fotografii? To je to, co nás zajímá.“ 

„To nemuselo být tak obtížné,“ řekla slečna Kohnová. „Byl 
tanečníkem ve velkém hotelu. Mohl se snadno setkat s mnoha 
manažery z divadel a někdo mu ten obrázek mohl dát. Ti lidé je 
dostávají od divadelních agentů.“ 

Inspektor Umpelty se přeptal na podrobnosti o divadelních 
agentech a obdržel jména tří mužů, jejichž kanceláře se nacházely 
na Shaftesbury Avenue. 

„Ale pochybuju, že vám k tomu budou moct něco říct,“ 
varovala ho Olga Kohnová. „Projde jim kanceláří spousta lidí. Ale 



zkuste to, byla bych strašně ráda, kdyby se ta záležitost vyjasnila. 
Věříte mi, viďte?“ 

„V ěříme vám, slečno Kohnová, tak bezvýhradně, jako věříme 
v druhou větu termodynamickou,“ řekl slavnostně Wimsey. 

„Co tím chcete říct?“ zeptal se podezřívavě snoubenec. 
„Druhá věta termodynamická,“ vysvětlil Wimsey, „udržuje 

vesmír na svém místě a bez ní by čas běžel pozpátku jako špatně 
přetočený film v kině.“ 

„Vážně?“ řekla potěšeně slečna Kohnová. 
„Oltáře se mohou zakymácet,“ pokračoval Wimsey, „pan 

Snowden* se může zříct zásad volného obchodu, ale druhá věta 
termodynamická zůstane s námi, dokud bude paměť sídlit v té 
zmatené kouli, čímž Hamlet mínil svou hlavu, ale čímž já, jenž ho 
intelektuálně převyšuji, míním planetu, kterou máme to potěšení 
obývat. Inspektor Umpelty vypadá šokovaně, ale já vás ujišťuju, 
slečno Kohnová, že neznám přesvědčivější způsob, jak vyjádřit 
svou absolutní důvěru ve vaši naprostou hodnověrnost.“ Wimsey 
se usmál. „Na vaší výpovědi, milá slečno, se mi obzvláště 
zamlouvá, že dovádí k naprosté dokonalosti záhadnost problému, 
který se spolu s inspektorem pokoušíme objasnit. Činí z něho 
kvintesenci nepochopitelné absurdity. A proto ve druhé větě 
termodynamické, podle níž se každou hodinu a každou vteřinu víc 
a víc blížíme stavu většího a většího chaosu, se nám dostává 
povzbuzujícího ujištění, že se spokojeně a bezpečně pohybujeme 
správným směrem. Třeba se vám to bude zdát přehnané,“ nechával 
se Wimsey spokojeně dál unášet na křídlech fantazie, „ale dospěl 
jsem nyní do stádia, v němž by mě sebemenší náznak normálnosti 
vnesený do tohoto absurdního případu nejen zneklidnil, ale ťal by 
mě přímo do srdce. Už jsem zažil případy nepříjemné, případy 
obtížné a složité, či dokonce případy rozporuplné, ale případ, který 
je založen na čirém chaosu, s tím jsem se ještě nesetkal. Je to pro 



mne nová zkušenost, a přes veškerou svou blazeovanost 
přiznávám, že mě nevýslovně vzrušuje.“ 

„No dobře,“ pravil inspektor Umpelty a vstal. „Jsme vám 
velice zavázáni, slečno, za vaše informace, i když se zdá, že nám v 
téhle chvíli příliš nepomohly. Pokud by vás něco napadlo ve 
spojistosti s panem Alexisem, nebo pokud byste si vy, pane, 
vybavil, kde jste ho viděl, byli bychom vám povděčni, když nám 
dáte vědět... A nesmíte brát moc vážně, co vám tady jeho lordstvo 
říkalo, protože on je tak trochu básník a občas rád žertuje.“ 

Inspektor usoudil, že tímto obnovil v mysli slečny Kohnové 
důvěru v policejní pátrání, a odváděl svého společníka ke dveřím. 
Nicméně to byl Wimsey, k němuž se děvče otočilo, zatímco 
policista hledal v předsíňce klobouk. 

„Inspektor mi nevěřil ani slovo,“ zašeptala mu úzkostlivě, „ale 
vy ano, viďte?“ 

„Já ano,“ ujistil ji Wimsey. „Víte, já totiž dokážu něčemu 
věřit, i když tomu nerozumím. Je to jenom věc cviku.“ 

 



 

DVACÁTÁ T ŘETÍ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ DIVADELNÍHO AGENTA 
 
„Jste čestný, nebo muž mnoha činů 
a mnoha jim odpovídajících tváří? Jste intrikán, 
jste politik.“ 
Kniha žertů paní Smrtky  
 
PONDĚLÍ, 29. ČERVNA 
 
Inspektor s Wimseym strávili neděli v Londýně a v pondělí 

vyrazili na Shaftsbury Avenue. Na prvních dvou adresách vyšli 
naprázdno; buď tito agenti nikomu fotografii Olgy Kohnové 
nedali, nebo se na to prostě nepamatovali. Třetím z agentů byl pan 
Isaac Sullivan. Kancelář měl menší a chudší než předchozí dva. 
Předpokoj byl plný zájemců o práci, kteří trpělivě čekali, až je 
zavolají dovnitř. Inspektor požádal o rozhovor prostřednictvím 
zasmušilého tajemníka, jenž vypadal, jakoby celý život nedělal nic 
jiného, než říkal lidem „ne“ a dostával za to vynadáno. Nic se 
nedělo. Wimsey se odevzdaně usadil na kraj lavice, na níž už 
sedělo dalších osm lidí, vyndal noviny a dal se do luštění křížovky. 
Inspektor začal být nervózní. Ve dveřích se opět objevil tajemník, 
načež ho okamžitě obstoupilo klubko zákazníků. Mladík je 
nesmlouvavě, i když slušně odstrčil a usedl ke stolu. 

„Podívejte, mladý muži,“ řekl mu inspektor, „Musím okamžitě 
mluvit s panem Sullivanem. Jde o policejní vyšetřování.“ 

„Pan Sullivan nemá čas,“ řekl tajemník neoblomně. 
„Tak si ho musí udělat,“ naléhal inspektor. 
„Za chvíli,“ ujistil ho tajemník a přepisoval cosi do velké 

knihy. 



„Nemám čas na nějaké čekání,“ prohlásil inspektor a namířil si 
to k dveřím do Sullivanovy pracovny. 

„Pan Sullivan není přítomný!“ vykřikl tajemník a jako úhoř 
vklouzl mezi policistu a dveře. 

„Ale ano, je,“ odpověděl inspektor. „A teď mně přestaňte 
bránit při výkonu mé funkce!“ Jednou rukou odstrčil mladíka, 
druhou rozevřel dveře dokořán, čímž se přítomným odhalil pohled 
na minimálně oděnou mladou ženu, která ukazovala své vnady 
dvojici statných mužů s doutníky. 

„Sakra, zavřete ty dveře!“ zavrčel jeden z mužů, aniž by se 
otočil. „Je tu děsnej průvan a ještě se sem všichni nahrnou!“ 

„Který z vás je pan Sullivan?“ zeptal se inspektor neústupně s 
pohledem upřeným na další dveře na protější straně místnosti. 

„Sullivan tu nejni. Zavřete už laskavě ty dveře?“ 
Inspektor se rozpačitě stáhl zpět přivítán v čekárně hlasitým 

potleskem. 
„Heleďte, inspektore,“ otočil se k němu Wimsey. „Co ten 

trouba může tímhle myslet: září mu oči, když spolkne bezkřídlého 
dvojnožce? Ledaže by to byl ten tygr, co vozil mladou dámu z 
Rigy.“* 

Inspektor si pohrdlivě odfrkl. 
Chvíli se nic nedělo, pak se dveře pracovny otevřely a vyšla 

dotyčná mladá dáma, již oblečena a zřejmě v nejlepším rozmaru, 
protože se usmívala a poznamenala ke své známé sedící vedle 
Wimseyho: 

„O.K., zlato. Létající dívka. Zpívám a tančím v první řadě, 
začínám příští týden.“ 

Známá jí přiměřeně pogratulovala, ze dveří kanceláře vyšli dva 
muži s doutníky a klobouky na hlavě, načež se všechny přítomné 
pokusily nahrnout do kanceláře. 

„No tak, dámy!“ snažil se je odradit tajemník. „Tohle nemá 
cenu. Pan Sullivan má práci.“ 



„Poslyšte!“ ozval se inspektor. 
V té chvíli se dveře pracovny o zlomek coulu pootevřely a 

zevnitř kdosi netrpělivě zařval: „Horrocksi!“ 
„Ohlásím vás!“ řekl tajemník chvatně a protáhl se obratně skrz 

pootevřené dveře, čímž zmařil pokus štíhlé zlatovlásky proniknout 
dovnitř. 

Vzápětí se dveře znovu otevřely a zevnitř zaburácelo: 
„To je mi fuk, musí čekat, i kdyby to byl samotnej bůh 

všemohoucí. Pošlete sem tu holku - pozor, Horrocksi!“ 
Tajemník se otočil právě včas, aby zadržel zlatovlásku. Na 

prahu došlo k ostré hádce a strkanici, načež se dveře rozlétly 
dokořán a vyplivly v jednom chumlu tajemníka, zlatovlásku a 
neuvěřitelně tlustého muže s mírným výrazem ve tváři, jenž 
kontrastoval s jeho pánovitým hlasem. 

„No tak, Grace, holka zlatá, přestaň se pořád dobejvat dovnitř. 
Dneska pro tebe nic nemám. Měj rozum, zbytečně mě vokrádáš o 
čas. Když se něco objeví, dám ti vědět. Nazdar Phyllis, už jsi tu 
zase? Dobře, možná pro tebe budu něco mít příští tejden. Ne, 
Mámo, žádnou šedovlasou matičku dneska nikdo nechce. Já - no 
ne!“ 

Sullivanův zrak spočinul na Wimseym, jenž se zadrhl při 
luštění křížovky a teď se zamyšleně rozhlížel kolem, jak hledal 
inspiraci. 

„Koukněte na něj, Horrocksi! Jak to, že jste mi nic neřek? Za 
co vás asi tak platím? Škoda slov! Hej, vy, jak se jmenujete? Vy 
jste tu ještě nebyl, co? Váš typ zrovna potřebuju! Vítám vás. 
Rosencrantzi!“ 

Ve dveřích kanceláře se objevil další džentlmen, o něco méně 
objemný, i když se sklonem k buclatosti. 

„Říkal jsem ti, že tu budu mít někoho, kdo se ti bude hodit,“ 
halasil první z mužů nadšeně. 

„Pro kerou roli?“ zeptal se pan Rosencrantz bezbarvě. 



„Pro kterou?“ opakoval rozčileně agent. „Přece pro Červa, co 
se bránil, to je přece jasný! Viděls v životě takovej perfektní typ? 
Chlapče, našels u mě hotovej poklad! Budou z něj mrtvý! Už 
jenom ten jeho nos zaručí tý tvý hře úspěch.“ 

„To je všecko hezký, Sullivane, ale umí hrát?“ namítl pan 
Rosencrantz. 

„Jesli umí hrát?“ vybuchl Sullivan. „Ten nemusí nic hrát. 
Tomu stačí jenom po jevišti chodit. Koukni na něj. Copak to nejni 
perfektní Červ? Hej, vy, tak něco řekněte! Umíte mluvit?“ 

„Teda, fakt, no todle,“ Wimsey si pevněji nasadil monokl. 
„Čoveče, já sem z vás úplně paf.“ 

„Slyšíte ho?“ řekl Sullivan vítězně. „Hlas jako polnice. 
Vypadá v těch šatech docela přirozeně, co? Přece víte, 
Rosencrantzi, že já bych vám neprodal chlapa, kterej nejni dobrej.“ 

„Nejni špatnej,“ připustil neochotně Rosencrantz a vybídl 
Wimseyho. „Můžete se mi tady trochu projít?“ 

Wimsey poslechl a cupital noblesně směrem k Sullivanově 
pracovně. Agent plul za ním, následován Rosencrantzem. 
Horrocks vyděšeně chytil svého zaměstnavatele za rukáv. 

„Heleďte, opatrně. Myslím, že jde o omyl.“ 
„Jakej omyl?“ ohradil se nevrle pan Sullivan. „Nevim sice, 

kdo to je, ale je perfektní, tak se do toho nepleťte!“ 
„Hrál ste někdy hlavní roli?“ zeptal se pan Rosencrantz 

Wimseyho. 
Lord Petr se zastavil na prahu a pobaveně přehlédl ohromené 

publikum napravo i nalevo. 
„Hrál jsem hlavní roli,“ oznámil, „před všemi korunovanými 

hlavami celé Evropy. Přišel čas odhodit masku! Červ se brání. Já 
jsem lord Petr Wimsey, Detektiv z Piccadilly, na stopě Vraždy.“ 

Vtáhl oba ohromené muže dovnitř a zavřel za nimi dveře. 
„Dobrej výstup!“ poznamenal kdosi. 



„No tohle!“ vydechl inspektor, vyrazil ke dveřím a tentokrát se 
ho Horrocks ani nepokusil zadržet. 

„To jsou věci,“ ulevil si pan Sullivan. „Hm, hm, hm.“ Otáčel v 
ruce Wimseyho navštívenku a civěl na ni. „Taková škoda! Šlapete 
si po štěstí, co, Rosencrantzi? S tou vaší vizáží byste moh 
vydělávat balík!“ 

„Koukám, že z toho nic nebude,“ konstatoval Rosencrantz, 
„takže pudu. Tenhle Červ je dobrej Červ, jak říká Shakespeare, 
jenomže nejni k mání, Sullivane. Leda že by to lord Petr chtěl 
přeci jenom prubnout. Publikum by ho bralo, co? V titulní roli lord 
Petr Vimsey! Šlechta sice zrovna moc nefrčí, ale lord Petr je 
známej. Důležitý je, že něco dělá. Dneska všicky chtěji někoho, 
kdo něco dělá. Bejt lord nejni lidem dost, ale lord, co přeletěl přes 
Atlantik, nebo prodává klobouky, nebo vobjasňuje vraždy - to by 
moh bejt sukses, co myslíte?“ 

Pan Sullivan se s novou nadějí zadíval na Wimseyho. 
„Je mi líto,“ řeklo jeho lordstvo, „ale z toho nic nebude.“ 
„Doba je zlá,“ poznamenal Rosencrantz, jenž o Wimseyho stál 

tím víc, čím nepravděpodobněji jeho angažmá vypadalo, „ale 
udělám vám dobrou nabídku. Co takle dvě kila tejdně, no?“ 

Wimsey zavrtěl hlavou. 
„T ři kila?“ navrhl Rosencrantz. 
„Lituju, dobrý muži, ale nejsem k mání.“ 
„Tak pět stovek!“ 
„Když dovolíte!“ ozval se inspektor. 
„Nemá to cenu,“ poznamenal Sullivan. „Je to smutný, ale 

nemá to cenu. Asi ste prachatej, co? Velká škoda. Ale prachy 
nebudete mít furt, chápete? Přijdou daně, dědický poplatky. Lepší 
mít dobrej flek, dokud to jde. Ne?“ 

„S konečnou platností: ne,“ zavrtěl Wimsey hlavou. 
Pan Rosencrantz si povzdechl. 



„No dobře, tak já teda jdu. Nashle zejtra, Sully. Seženeš mi 
někoho do zejtřka, ne?“ 

Rosencrantz se vzdálil, nikoliv přes čekárnu, ale soukromými 
dveřmi na druhém konci místnosti. Pan Sullivan se otočil k 
návštěvníkům. 

„Přišli jste za mnou? Vyklopte co chcete a stručně, mám 
spoustu práce.“ 

Inspektor mu ukázal fotografii Olgy Kohnové. 
„Slečna Kohnová, co? Copak s ní je? Žádné potíže, ne? Fajn 

holka. Pracovitá. Já o ní nemůžu říct jediný špatný slovo.“  
Inspektor vysvětlil, že chtějí jen vědět, jestli nedávno někomu 

nedal její fotografii. 
„Aha, tak počkejte... Už tu hezkou chvíli nebyla. Myslím, že 

dělá nejspíš manekýnku. To je pro ni lepší. Slušná holka a dobře 
vypadá. Ale hrát neumí, chudinka. Počkejte moment. Kde je ten 
Horrocks?“ 

Přešel ke dveřím, ostražitě je pootevřel a zařval: „Horrocksi!“ 
Tajemník vklouzl dovnitř. 

„Horrocksi, znáte tuhle fotku tý Kohnovic holky? Neposílali 
jsme ji nedávno někomu?“ 

„Jistě, pane. Nevzpomínáte si? Ten chlapík, co tvrdil, že chce 
nějaké ruské typy někam na venkov.“ 

„Jo, máte pravdu! Já věděl, že jsme ji někomu dávali. Ale 
nikdo známej to nebyl, že ne?“ 

„Ne, pane. Říkal, že rozbíhá vlastní společnost. Jmenoval se - 
moment -“ Sundal z police knihu a nasliněným prstem v ní 
zalistoval. „Jo, tady to je. Maurice Vavasaur.“ 

„Bezvadný jméno,“ zamumlal Sullivan. „Pochopitelně že ne 
jeho. Nikdy neřeknou pravý jméno. Nejspíš se jmenuje Potts nebo 
Spink. S takovým jménem by ale žádná společnost nemohla 
prosperovat. Není to dost noblesní... Už si na něho vzpomínám. 
Menší chlápek s vousama. Tvrdil, že hledá obsazení pro nějaký 



romantický drama a potřebuje ruskej typ. Nabízeli jsme mu 
Livinskou a tu malou Petrovnu a ještě jednu nebo dvě Rusky. Ale 
on se zbláznil do týhle fotky. Řekl jsem mu, že jako herečka je 
Petrovna zkušenější, ale on, že prý na tom nezáleží. Byl to 
nesympatickej chlap.“ 

„Vážně?“ 
„Nemám rád tyhle chlapy, co chtěji hezký holky, i když 

neuměji hrát. Starej Sullivan je možná otrlej chlap, ale takový věci 
nedělá. Řekl jsem mu, že ta holka už má místo, ale on, že to stejně 
zkusí. Ale nepřišla za mnou, takže si myslím, že tu nabídku 
odmítla. Kdyby za mnou přišla, rozmluvil bych jí to. Tak moc mi 
zase na nějaký tý provizi nezáleží, můžete se zeptat mých holek, 
potvrdí vám to. O co vlastně jde? Dostal jí ten Vavasour do 
nějakýho maléru?“ 

„Přesně vzato ani ne,“ řekl Wimsey. „Pořád je ještě 
zaměstnaná jako manekýna. Ale ten Vavasour - inspektore, mohl 
byste ukázat panu Sullivanovi tu druhou fotografii? Je tohle ten 
člověk?“ 

Pan Sullivan s Horrocksem se sklonili nad fotografií Paula 
Alexise a svorně zavrtěli hlavou. 

„Ne, to není on,“ řekl Horrocks. 
„Takhle vůbec nevypadal,“ potvrdil Sullivan. 
„Víte to jistě?“ 
„Takhle vůbec nevypadal,“ opakoval důrazně Sullivan. „Jak 

starej je tenhle mládenec? Vavasourovi bude aspoň čtyřicet. 
Propadlý tváře a hlas jako Sirup matky Siegelový. Byl by z něj 
dobrej Jidáš, jestli vám to pomůže.“ 

„Nebo Richard III.,“ navrhl Horrocks. 
„Pokud byste ho hrál jako úlisnýho chlapa,“ upřesnil Sullivan. 

„Ale nedovedu si ho pak představit v pátým jednání. Ten výstup s 
měšťanama, to by zvládnul, víte kterej? Vstoupí Richard mezi 
dvěma mnichy a čte. A když už o tom mluvíme,“ dodal, „Richard 



III. je těžká role. A podle mě je rozporná. Třeba vás to udiví, ale já 
taky čas od času trochu čtu a přemejšlím, a říkám vám, že podle 
mě nebyl Shakespeare při psaní týhle hry pořádně koncentrovanej. 
Je to příliš rozbředlý na začátku a moc sevřený na konci. Je to 
proti přírodě. Ne že by se ta hra špatně hrála, na to je v ní šťávy až 
dost. Má spád. Ale ten jeho Richard - to jsou dva chlapi v jednom, 
to je to, co mi na tý hře vadí. Jeden je slizkej, intrikánskej chlápek 
a ten druhej vodvážnej, nabitej energií, má záchvaty vzteku a seká 
lidem hlavy. Připadá mi, že to nějak nejde dohromady, 
nemyslíte?“ 

Inspektor Umpelty začal nervózně pohupovat nohou. 
„Já měl vždycky dojem,“ ozval se Wimsey, „že Shakespeare 

myslel svého Richarda jako jednoho z těch lidí, co pořád hrajou 
divadlo - co dělají všechno na efekt, abych tak řekl. Myslím si, že 
ty jeho výbuchy vzteku nejsou o nic reálnější než jeho milování. 
Ta scéna s jahodami - to je evidentně jenom takové divadýlko.“ 

„Možná. Ale co ta scéna s Buckinghamem a hodinami? Možná 
máte pravdu. Nikdo ode mě snad nečeká, že se vyznám v 
Shakespearovi, ne? Moje parketa je, aby holky ve sboru měly 
pěkný nohy. Ale celej život jsem se točil kolem divadla a divadlo 
nejni jenom o ženskejch nohách a postelovejch scénách. Vy se 
smějete? Že tohle říkám zrovna já? Něco vám povím, občas mi je z 
tohodle povolání na zvracení. Polovina z těch manažerů nechtějí 
herce a herečky - chtějí typy. Když můj táta dělal řiditele divadla, 
potřeboval herce - chlapy, co dovedou bejt jeden večer Jágo, 
druhej večer Brutus a mezi tím hrát v nějaký frašce nebo nóbl 
komedii. A dneska? Když nějakej chlap začne kariéru tím, že 
zazáří jako koktavý s monoklem, musí hrát koktavý chlápky s 
monoklem až do devadesáti... Chudák starej Rosencrantz. Vážně 
ho to vzalo, že jste odmítnul hrát toho Červa. Ale myslíte, že by na 
tu roli angažoval zkušenýho herce? Ani náhodou! Mám tu chlápka, 
kterej by to zahrál - fajn chlap - fakt chytrej. Jenomže ten si udělal 



jméno v Růžích kolem dveří jako dobráckej starej farář s 
prošedivělýma vlasama, a teď by ho nikdo nenajal, leda jako 
prošedivělýho faráře. Jako herce ho to zničí - ale komu na tom 
záleží? Jenom starýmu Sullivanovi, kterej musí brát život tak jak 
je, a tvářit se přívětivě.“ 

Inspektor Umpelty vstal. 
„Jsme vám velice zavázaní, pane Sullivane,“ řekl. „Nebudeme 

vás už zdržovat.“ 
„Bohužel, moc jsem toho pro vás udělat nemohl. Jestli ještě 

někdy toho Vavasoura uvidím, dám vám vědět. Ale ten už nejspíš 
dávno zkrachoval. Opravdu z toho nemá ta Kohnovic holka 
potíže?“ 

„Myslíme si, že ne, pane Sullivane.“ 
„Je to fajn holka,“ opakoval Sullivan. „Zatraceně by mě 

mrzelo, kdyby šlápla vedle. Asi si myslíte, že jsem starej trouba.“ 
„Nic takového,“ ujistil ho Wimsey. 
Odešli soukromým východem a mlčky scházeli po úzkém 

schodišti. 
„Vavasour, no ne!“ bručel inspektor. „Rád bych věděl, kdo to 

je a co měl za lubem. Myslíte si, že ten tlustej trouba v tom jede s 
ním?“ 

„Zcela určitě o tom nic neví,“ řekl Wimsey. „A když řekl, že 
žádného Vavasoura nezná, tak se můžete vsadit, že ten chlap ve 
skutečnosti nemá s divadlem nic společného. Tihle lidé se všichni 
vzájemně znají.“ 

„Sakra práce. No to nám je hodně platný!“ 
„To je fakt. Jen bych rád věděl -“ 
„Co?“ 
„Rád bych věděl, proč Horrockovi připomněl Richarda III.“ 
„Asi ho napadlo, že ten chlap je křivák. Nebyl Richard ten 

chlápek, co se rozhod, že se dá na zločineckou dráhu?“ 



„To byl. Jenomže mám dojem, že Horrock není zrovna velký 
znalec povah. Myslím, že je úplně spokojený s politováníhodnou 
praxí škatulkovat herce... Něco mě napadlo, ale teď si nemohu 
vybavit co.“ 

Inspektor zakopl o bednu a se zaklením vyšel na Wardour 
Street. 

 



 

DVACÁTÁ ČTVRTÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ UČITELE 
 
„To zbabělé, poddajné lidstvo.“ 
Kniha žertů paní Smrtky  
 
PONDĚLÍ, 29.ČERVNA  
ÚTERÝ, 30.ČERVNA  
 
Paul Alexis byl pohřben v pondělí s mnoha květinami a za 

přítomnosti spousty diváků. Lord Petr byl sice s inspektorem stále 
ještě v Londýně, ale důstojně ho zastoupil Bunter, jenž se ráno 
vrátil z Huntingdonshiru a - výkonný jako vždy - dostavil se na 
pohřeb i s docela hezkým věncem s příslušným nápisem.  

Paní Weldonová byla hlavní truchlící; její žal pomáhal nést 
Henry oblečen v důstojné černi. Personál Resplendentu vyslal své 
zástupce a dodal květinový emblém v podobě saxofonu. Kapelník, 
zarputilý realista, tvrdil, že sádrový odlitek páru tanečních 
mokasinů by se jako symbol hodil lépe, ale obecné mínění bylo 
proti a převládal názor, že ho k námitkám vede jen profesionální 
závist. Slečna Leila Garlandová se objevila ve střízlivé verzi 
smutečních šatů a veřejně potupila paní Weldonovou, když v 
nejdojemnější chvíli vhodila do hrobu obrovskou kytici parmských 
fialek, načež ji žal dočista zmohl a musela být odvedena v 
záchvatu hysterického pláče. Obřad byl podrobně popsán v 
anglickém tisku, reportáže doplněny fotografiemi, a jídelna hotelu 
Resplendent byla ten večer tak přeplněna, že museli servírovat 
večeře ještě v sousedním salónku.  



„Teď už asi brzy z Wilvercombe odjedete, viďte?“ zeptala se 
Harriet paní Weldonové. „Tady to ve vás bude vždycky budit 
smutné vypomínky.“ 

„Přesto, moje milá, neodjedu. Chci tu zůstat tak dlouho, dokud 
nebude Paulova památka očištěna. Já vím bezpečně, že byl 
zavražděný sovětskými agenty - je to prostě skandál, že policie 
něco takového dopustí.“ 

„Kdybyste tak dokázala přesvědčit máti, aby odjela,“ ozval se 
Henry. „Neprospívá jí to, když tu zůstává. Vy sama, počítám, se už 
dlouho nezdržíte, co?“ 

„Nejspíš ne.“ 
Vlastně nikdo už neměl žádný vážný důvod se ve 

Wilvercombe zdržovat. William Bright požádal policii o svolení 
odjet a taky ho dostal, s podmínkou, že bude policii informovat o 
místě svého pobytu. Promptně tedy odjel do Seahamptonu, sbalil si 
věci a odcestoval na sever. „Můžeme jenom doufat,“ řekl 
superintendent Glaisher, „že tam na něj dohlídnou. Nemůžeme ho 
sledovat ve všech hrabstvích po celé Anglii. Nic na něj nemáme.“ 

Když se Wimsey s inspektorem vrátili v úterý dopoledne do 
Wilvercombe, dozvěděli se poslední novinu. 

„Našli jsme Perkinse,“ oznámil jim superintendent. 
Ukázalo se, že poté, co pan Julian Perkins opustil Darley a 

odjel v pronajatém autě do Wilvercombe, nasedl do vlaku a 
odcestoval do Seahamptonu, odkud pokračoval v pěší túře. Po 
nějakých dvaceti mílích cesty ho srazilo nákladní auto. Následkem 
toho ležel pak téměř týden v bezvědomí v místní nemocnici. V 
jeho ruksaku nenalezli nic, podle čeho by ho mohli identifikovat, a 
tak teprve když nabyl vědomí a začal vnímat věci kolem, byla jeho 
totožnost zjištěna. Když pak byl natolik v pořádku, že se mohl 
přidat ke klábosení ostatních pacientů, zjistil, že se všichni baví o 
wilvercombském soudním vyšetřováním, a tak se s jistou hrdostí 
zmínil, že se setkal s onou dámou, která mrtvolu našla. Jedna ze 



sester si pak vzpomněla, jak v rádiu zaslechla, že policie hledá 
jistého Perkinse právě v souvislosti s tímto případem - nemocnice 
se spojila s wilvercombskou policií a konstábl Ormond byl vyslán, 
aby Perkinse vyslechl. 

Teď se tedy vyjasnilo, proč se v době vysílání naléhavé 
rozhlasové výzvy neozval ani Perkins, ani žádný z jeho známých. 
Vyjasnilo se i to, proč se nikdo nepozastavil nad Perkinsovým 
zmizením. Pan Perkins byl učitel na londýnské střední škole a 
vzhledem ke špatnému zdravotnímu stavu dostal roční dovolenou. 
Byl svobodný a sirotek, neměl žádné bližší příbuzné a bydlel v 
ubytovně poblíž Tottenham Court Road. Ubytovnu opustil v 
květnu s tím, že vyráží na pěší túru a nebude mít žádnou stálou 
adresu. Domluvil se, že čas od času napíše, kam mu mají poslat 
poštu. Shodou okolností od jeho posledního dopisu (z 29. května z 
Tautonu) mu žádná pošta do Londýna nedošla. V důsledku toho ho 
nikdo nepostrádal, a jelikož v policejním hlášení bylo uvedeno 
pouze jeho příjmení, nebylo jasné, zda Perkins hledaný policií je 
totožný s Julianem Perkinsem bydlícím v dotyčné ubytovně. V 
každém případě stejně nikdo nevěděl, kde by mohl být, takže 
neexistovaly ani žádné informace, které by bylo možno policii 
předat. Teď policie kontaktovala ubytovnu a nechala si poslat 
Perkinsovu poštu. Ta pozůstávala z reklamního dopisu nějakého 
levného krejčího, upozornění na poslední příležitost účastnit se 
loterie Irish Sweep* a dopis od nějakého Perkinsova žáka týkající 
se skautských aktivit. 

Pan Julian Perkins nevypadal právě jako zločinec, ale člověk 
nikdy neví. Během výslechu seděl v posteli v červeném 
nemocničím pyžamu, úzkostlivá a neholená tvář obtočená obvazy, 
z nichž trčely brýle s velkými kostěnými obroučkami, jež dodávaly 
celé scéně nádech grotesky. 



„Takže vy jste opustil původní trasu,“ konstatoval konstábl 
Ormond, „a šel jste s tou mladou dámou do Darley. Proč jste to 
udělal?“ 

„Chtěl jsem podle svých možností té dámě pomoct.“ 
„Jistě, to je naprosto přirozené... Ale popravdě řečeno, vy jste 

jí moc pomoct nemohl.“ 
„Ne, to ne.“ Perkins si rozpačitě urovnával přikrývku. „Řekla 

mi, že hledá někoho, kdo by se postaral o tu mrtvolu. No - na to 
jsem se já necítil. Nejsem zrovna nějaký silák a pak, začínal 
zrovna příliv. Myslel jsem -“ 

Konstábl Ormond trpělivě čekal. 
Pan Perkins se náhle rozhodl ulevit svému svědomí a vyhrkl: 

„Povím vám pravdu: nechtělo se mi jít samotnému po té silnici. 
Bál jsem se, že by tam někde mohl být schovaný ten vrah.“ 

„Vrah? Jak jste na to přišel, že šlo o vraždu?“ 
Pan Perkins se přikčil mezi polštáři. 
„Ta mladá dáma mi to naznačila. Víte, já nejsem zrovna moc 

statečný člověk. Po té nemoci jsem nervózní - hrozně nervózní. A 
nemám zrovna velkou sílu. Ta představa se mi vůbec nelíbila.“ 

„To vám jistě nikdo nemůže vyčítat,“ řekl policista. 
Předstíraná policejní srdečnost Perkinse vylekala, jako by zaslechl 
v těch slovech nějaký falešný tón. 

„Takže když jste došli do Darley, měl jste dojem, že ta mladá 
dáma je už v dobrých rukou a další ochranu nepotřebuje, ano? 
Neřekl jste ani 'Sbohem' a zmizel jste.“ 

„Ano, ano - víte, nechtěl jsem se do ničeho zaplést. Při mém 
povolání by to nebylo chytré... Učitel si musí dávat pozor. A 
kromě toho -“ 

„Ano, kromě toho?“ 
Pan Perkins se už podruhé rozhodl vylít si srdce. 
„Přemýšlel jsem o tom všem a připadalo mi to všechno nějaké 

divné. Napadlo mě, že ta mladá dáma - už jsem o takových věcech 



slyšel - dohoda o sebevraždě, a tak - chápete? Nechtěl jsem mít s 
něčím takovým nic společného. Jsem od přírody dost ostýchavý 
člověk a po té nemoci jsem opravdu dost slabý, a tak... a tak jedno 
s druhým -“ 

Konstábl Ormond, jenž měl jistou představivost a značný (i 
když trochu primitivní) smysl pro humor, zakryl dlaní úsměv. 
Náhle v duchu viděl Perkinse, jak celý vyděšný kulhá s puchýřem 
na patě, štván představou vraždícího maniaka od Žehličky, jenom 
aby se ho vzápětí zmocnil děs, že jde ve společnosti bezohledné a 
nejspíš i amorální vražedkyně. 

Naslinil tužku a pokračoval. 
„Úplně vás chápu, pane. Byla to velice nepříjemná situace. A 

teď - čistě pro pořádek, víte, musíme prověřit pohyby všech osob, 
které ten den šly po té pobřežní komunikaci. Takže se nemusíte 
nijak znepokojovat.“ Tužka byla zřejmě inkoustová a zanechávala 
v ústech nepříjemnou pachuť. Olízl si růžovým jazykem rudě 
zbarvené rty a Perkinsově zjitřené představivosti náhle připadal 
jako obrovský pes, jenž si pochutnává na šťavnaté kosti. „Kdepak 
jste se pohyboval kolem druhé hodiny, pane Perkinsi?“ 

Pan Perkins zůstal na policistu zírat s otevřenými ústy. 
„Já - já -“ začal roztřeseně. 
Ošetřovatelka, která seděla poblíž, rychle zasáhla. 
„Doufám, že to nebude trvat příliš dlouho, pane konstáble,“ 

řekla odměřeně. „Nemůžu připustit, aby se pacient rozrušil.“ 
Podala Perkinsovi skleničku. „Napijte se tohohle, dvaadvacítko, a 
musíte se snažit zůstat klidný.“ 

„To bude dobré,“ ujistil ji Perkins, napil se a dostal zase 
normální barvu. „Vlastně vím docela přesně, kde jsem ve dvě 
hodiny byl. Je to šťastná náhoda, že jde zrovna o tuhle hodinu. 
Neobyčejně šťastná. Byl jsem v Darley.“ 

„Aha,“ řekl policista. „To je velice uspokojivá okolnost.“ 



„A můžu do dokázat. Víte, šel jsem z Wilvercombe. Koupil 
jsem si tam opalovací mléko a vsadím se, že si mě tamní drogista 
pamatuje. Já mám velice citlivou pleť, a tak jsme se o tom chvíli 
bavili. Nepamatuju se přesně, kde ten obchod byl, ale jistě ho 
najdete. A pokud jde o dobu - ne, to si přesně nepamatuju... Pak 
jsem šel do Darley. Jsou to čtyři míle. Muselo mi to trvat něco přes 
hodinu, takže z Wilvercombe jsem zřejmě vyrazil kolem jedné.“ 

„Kde jste spal noc předtím?“ 
„Ve Wilvercombe. V Trust House. Najdete tam moje jméno v 

knize hostů.“ 
„To jste vyrazil na cestu dost pozdě, co?“ 
„To je pravda. Ale měl jsem za sebou špatnou noc. Myslím, že 

jsem měl horečku. Úpal, víte - já na to trpím. Někteří lidi k tomu 
mají sklony. Dostal jsem vyrážku - velmi bolestivou. Jak jsem už 
řekl - mám choulostivou pleť a minulý týden slunce hrozně pálilo. 
Doufal jsem, že mě to přejde, ale naopak se to zhoršilo. Když jsem 
se měl oholit, bylo to děsné, skutečně děsné... Takže jsem zůstal v 
posteli do desíti, nasnídal se až v jedenáct a do Darley jsem dorazil 
ve dvě. Vím, že byly přesně dvě, protože jsem se tam zeptal 
nějakého muže, kolik je hodin.“ 

„Skutečně, pane Perkinsi? Tak tomu říkám štěstí. To budeme 
jistě schopni ověřit.“ 

„Určitě ano. Měli byste ho snadno najít. Nebylo to přímo ve 
vesnici, ale kousek za ní. Nějaký džentlmen tam kempoval. Tedy, 
mluvím o něm jako o džentlmenovi, ale musím říct, že se tak 
nechoval.“ 

Konstábl Ormond téměř nadskočil. Byl to mladý muž, 
svobodný a plný nadšení. Kromě toho byl nesmírným 
obdivovatelem lorda Petra Wimseyho. Obdivoval Wimseyho 
obleky, jeho vůz a jeho zázračnou schopnost předvídat, co se 
stane. Wimsey se nechal slyšet, že mrtvola bude mít u sebe zlato, a 
vida - bylo tam. Jakmile skončilo soudní projednávání, jež 



stanovilo dobu smrti, prohlásil, že Henry Weldon vytáhne z rukávu 
alibi na druhou hodinu. A to alibi tu je, dostavilo se v 
předpověděnou chvíli s přesností hodnou Měsíce a přílivu. 
Wimsey také předpověděl, že to alibi bude možné rozbít. Konstábl 
Ormond se toho úkolu podjal. 

Poněkud podezíravě se Perkinse zeptal, proč zjišťoval čas při 
tak náhodném setkání a neudělal to ve vesnici. 

„Ve vesnici mě to nenapadlo. Nikde jsem se nezastavoval, až 
když jsem prošel Darley a začal jsem pomýšlet na oběd. Podíval 
jsem se předtím na hodinky asi míli před Darley - to bylo půl 
druhé a pět minut a já se rozhodl, že dojdu k moři a tam se najím. 
Pak jsem prošel vesnicí, a když jsem se na hodinky podíval znova, 
ukazovaly pořád stejně, čímž jsem zjistil, že se zastavily... Uviděl 
jsem úzkou cestu vedoucí k moři, tak jsem se po ní vydal. Na 
konci bylo otevřené prostranství a na něm stálo auto a malý stan a 
nějaký muž se v tom autě zrovna vrtal. Pozdravil jsem ho a zeptal 
se, kolik je hodin. Byl to vysoký, tmavovlasý muž s brunátným 
obličejem a tmavými brýlemi na nose. Řekl mi, že je za pět minut 
dvě. Nařídil jsem si hodinky, poděkoval mu a řekl jsem mu něco 
pochvalného, jako že si našel hezké místo ke stanování. Něco 
zavrčel, tak mě napadlo, že je naštvaný kvůli tomu autu, a zeptal 
jsem se ho - velice zdvořile - jestli má potíže s autem. Nic víc jsem 
neřekl. Nechápu, proč ho to tak naštvalo. Ohradil jsem se a 
vysvětlil, že jsem se ptal jenom ze zdvořilosti a abych zjistil, jestli 
bych mu třeba nemohl nějak pomoct, načež mi začal sprostě 
nadávat a -“ pan Perkins zaváhal a zrudl. 

„A co?“ pobídl ho policista. 
„Lituju, že to musím říct, ale přestal se natolik ovládat, že mě 

napadl,“ vysvětlil pan Perkins. 
„Vážně? A co udělal?“ 
„Nakopl mě,“ řekl Perkins a hlas mu přeskočil do fistule, 

„kopl mě, abych tak řekl - zezadu.“ 



„No ne!“ 
„Ano, udělal to. Samozřejmě, že jsem mu to neoplatil. Nebylo 

by to vhodné. Řekl jsem mu jen, že doufám, že až se uklidní, tak 
se za to svoje chování bude stydět. S politováním musím říct, že 
mě pak hodlal znova napadnout, takže jsem si řekl, že udělám 
nejlíp, když se od něj budu držet co nejdál. Došel jsem na pláž a 
tam jsem se dal do jídla.“ 

„Na pláži?“ 
„Ano. On totiž - jak bych to tak řekl - stál jsem tím směrem, 

když mě napadl a - a nechtělo se mi kolem toho nepříjemného 
chlapa znova procházet. Z mapy jsem věděl, že z Darley se dá 
dojít do Lesston Hoe podél pobřeží. Tak jsem si řekl, že to tak 
radši udělám.“ 

„Aha. Takže jste snědl oběd na pláži. Kde to tak asi bylo? A 
jak dlouho jste se tam zdržel?“ 

„No, zůstal jsem asi padesát yardů od té cesty. Chtěl jsem, aby 
ten chlap viděl, že jsem se nenechal zastrašit. Posadil jsem se tak, 
aby mě mohl vidět a jedl jsem.“ 

Konstábl Ormond si pomyslel, že to kopnutí do zadku 
nemohlo být zase tak prudké, když mohl Perkins sedět. 

„Myslím, že jsem tam zůstal sedět tak tři čtvrtě hodiny.“ 
„A kdo kolem vás během té doby po pláži prošel?“ zeptal se 

konstábl dychtivě. 
„Kdo kolem prošel? Nikdo.“ 
„Žádný mužský, ženská nebo dítě? Nebo kůň? Neviděl jste 

aspoň nějaký člun? Nic?“ 
„Neviděl jsem vůbec nic. Pláž byla úplně opuštěná. Nakonec i 

ten nepříjemný chlap někam zmizel. Myslím, že těsně předtím, než 
jsem odcházel já. Sledoval jsem ho, víte, abych viděl, jestli si 
nechce zase něco začít.“ 

Konstábl Ormond se kousl do rtu. 
„A co dělal celou tu dobu? Pořád se hrabal v tom autě?“ 



„Ne, to dodělal celkem rychle. Motal se tam kolem ohně. 
Myslel jsem, že si něco vaří k jídlu. Pak se sebral a šel po té cestě 
pryč.“ 

Konstábl se na chvíli zamyslel. 
„Co jste dělal potom?“ 
„Zvolna jsem šel po pláži a došel jsem k takové cestě mezi 

dvěmi zídkami, co vede od moře k nějakým domkům. Dostal jsem 
se po ní na silnici a šel směrem k Lesston Hoe a pak jsem potkal tu 
mladou dámu.“ 

„Vid ěl jste ten den toho muže v tmavých brýlích znovu?“ 
„Ano, viděl. Potkali jsme ho, když jsem se s tou dámou vracel 

do Darley. Šel proti nám a ona se úplně zbytečně zastavila a začala 
se ho vyptávat, což mě namíchlo. Šel jsem napřed - nechtěl jsem 
zažít nějakou další ukázku jeho hrubiánství.“ 

„Jistě. Popsal jste to všechno velice jasně. Teď bych vám rád 
položil velice důležitou otázku. Když jste pak později měl možnost 
porovnat svoje hodinky s přesným časem - šly napřed, nebo 
pozadu, a o kolik?“ 

„Srovnal jsem je s hodinami v darleyské garáži. To bylo půl 
šesté a ukazovaly naprosto přesně.“ 

„A do té doby jste je neseřizoval?“ 
„Ne - proč bych to dělal?“ 
Konstábl Ormond se přísně zahleděl na Perkinse a s klapnutím 

zavřel notes. Bojovně vysunul bradu a řekl tiše, ale důrazně. 
„Něco vám povím, pane Perkinsi! Vyšetřujeme vraždu a my 

víme, že po té pláži mezi druhou a třetí někdo prošel. Co kdybyste 
nám radši řekl pravdu?“ 

V Perkinsových očích kmitl strach. 
„Já přece - já přece -“ začal chabě a křečovitě sevřel deku. Pak 

omdlel a sestra, která chvatně přiběhla, vykázala policistu od jeho 
lůžka. 

 



 

DVACÁTÁ PÁTÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ SLOVNÍKU 
 
„Je to jenom bezvýznamná šifra.“ 
Tragédie nevěsty  
 
ÚTERÝ, 30. ČERVNA 
 
Jedna věc je jistota, že Perkinsovo svědectví je nepravdivé, 

uvažoval konstábl Ormond, druhá věc je to dokázat. V podstatě 
existovala dvě vysvětlení. Buď Perkins lhal, nebo ho Weldon 
úmyslně oklamal. V prvním případě čekal policii dobře známý 
problém, jak toto svědectví vyvrátit. V druhém případě by 
pravděpodobně situaci vyjasnila návštěva Polwhistlovy garáže v 
Darley. 

Pan Polwhistle i jeho mechanik byli samá ochota policii 
pomoct. Na pana Perkinse se dobře pamatovali - což není nic 
překvapujícího: když si úplný cizinec přijde v Darley půjčit vůz, je 
to událost. Oba muži se také upamatovali, že pan Perkins vytáhl 
hodinky, porovnal je s hodinami v garáži, a přitom se zmínil, že se 
mu předtím hodinky zastavily a musel se zeptat na čas náhodného 
kolemjdoucího. Nakonec poznamenal: „Vypadá to, že už jdou 
dobře,“ načež se ještě zeptal, jestli hodiny v garáži jdou správně a 
jak dlouho mu bude trvat, než dojede do Wilvercombe. 

„A jdou ty vaše hodiny správně?“ 
„Ten den se dá říct, že jo.“ 
„Jak to myslíte - ten den?“ 
„No, trochu se nám zpožďujou, to je fakt, ale ve čtvrtek ráno 

jsme je nařídili, že je to tak, Tome, viď?“ 



Tom potvrdil, že ano, a dodal, že hodiny jdou osm dní na 
jedno natažení a že pravidelně každý čtvrtek je natáhnou a nařídí; 
čtvrtek je totiž důležitý den, protože v Heathbury je trh a kolem 
heathburského trhu se točí všechen místní obchod. 

Vypadalo to, že tohle svědectví nemá trhliny. Ani pan 
Polwhistle, ani Tom sice Perkinsovy hodiny sami neviděli, ale oba 
svorně tvrdili, že prohlásil: „Vypadá to, že jdou dobře.“ Pokud 
tedy časový údaj ve skutečnosti nesouhlasil, musel Perkins 
úmyslně hodinky držet z dohledu. Konstáblovi se zdálo poněkud 
zvláštní, s jakou úporností Perkins zdůrazňoval, že hodinky jdou 
správně. Nasedl na motocykl a rozjel se do Wilvercombe, 
přesvědčen více než předtím, že Perkins je bezcharakterní lhář. 

Inspektor Umpelty s ním souhlasil. „Podle mě to není 
normální,“ soudil, „aby chlap, který je tak nervózní a rozčilený, se 
zajímal o přesný čas, sotva vejde do garáže. Problém je, že když 
bude tvrdit, že Weldona ve dvě viděl, a my nebudeme moct 
dokázat že lže, tak co potom?“ 

„Napadlo mě,“ oponoval mu Ormond, „že jestli Weldon nebo 
někdo jiný jel na koni po pláži mezi Darley a Žehličkou, někdo ho 
přece musel vidět! Mluvili jsme se všemi lidmi, co tou dobou šli 
nahoře po útesu?“ 

„Doufám, že si nemyslíš, že mě to nenapadlo, chlapče?“ řekl 
zasmušile inspektor. „Mluvil jsem se všema, kdo se tam mezi 
jednou a druhou vyskytli. Nikdo z nich tam žádnýho koně 
nezahlídnul.“ 

„A co ty lidi, co tam bydlí v těch chalupách?“ 
„Ti?“ Inspektor si posměšně odfrkl. „Ti nevidí nikdy nic, na to 

můžeš vzít jed - kdepak, z těch nic nedostaneš, zvlášť když je do 
toho starý Pollock namočený, jako že si myslíme, že je - pořád 
ovšem za předpokladu, že došlo k něčemu, v čem by namočený 
být mohl. Ale když chceš, klidně tam běž a zkus to ještě jednou. 
Jestli z nich něco vytáhneš, máš to u mě k dobru. Starý Pollock je 



na nás naštvaný a ani on, ani jeho švagr, Billy Moggeridge, policii 
nic neprozradí. Ale stejně tam běž. Jsi pohledný svobodný kluk, 
třeba se ti podaří vytáhnout něco z jejich ženských.“ 

Ormond se tedy vypravil k rybářským chalupám a ke své velké 
úlevě zjistil, že mužské osazenstvo je skutečně pryč. Źeny praly 
prádlo. Nejdřív ho přivítaly bez valného nadšení, ale když si svlékl 
sako uniformy, pomohl mladší paní Pollockové točit klikou 
mandlu a přinesl dvě vědra vody ze studně pro paní 
Moggeridgovou, atmosféra roztála a mohl začít s vyptáváním. 

Nicméně výsledky mu přinesly jen zklamání. Ženy mu uvedly 
velice přesvědčivý důvod, proč ve čtvrtek 18. června nemohly 
vidět ani koně, ani jezdce na něm. Ten den byl jako obvykle ve 
dvanáct hodin oběd a po něm musely dokončit žehlení. Konstábl 
Ormond může vidět na vlastní oči, co toho prádla musí paní 
Pollocková a paní Moggeridgová zvládnout, protože tu bydlí 
dědeček Pollock a babička Pollocková a Jem, který je na košile a 
límečky obzvláště háklivý, pak tu jsou Arthur a Polly a Rosie a 
Billy Moggeridgeovi a Susie a Fanny a malý David a mimino a 
další mimino jménem Charles, co patří Jenny Moggeridgové, 
narodilo se neplánovaně a paní Moggeridgová se o něj musí starat, 
protože Jenny je pryč ve službě, se všema je spousta práce, takže 
kolikrát nejsou s praním hotovy dřív než v sobotu, což jistě není 
překvapující, když uvážíte všechny ty svetry a ponožky pro chlapy 
a kdovíco ještě a každou kapku vody sem musíte přinýst. To 
čtvrteční odpoledne se nikdo nedostal ven, leda snad za dům, a 
teprve někdy po třetí šla Susie na zahrádku před domem oškrábat 
brambory k večeři. Susie tam uviděla nějakého džentlmena v 
kraťasech s ruksakem na zádech, jak jde po cestě od moře, ale o 
toho jistě panu Ormondovi nejde, protože ten sem pak přišel 
později s tou dámou a řekl jim, že se našla mrtvola. 

Nicméně pana Ormonda zmínka o tomto džentlmenovi 
potěšila. Tento džentlmen, dozvěděl se, měl brýle s kostěnou 



obroučkou, šel kolem „někdy mezi půl čtvrtou a čtvrtou“ a 
pokračoval dál po silnici rovnou na Lesston Hoe. Byl to 
nepochybně Perkins a krátký výpočet prokázal, že tenhle časový 
údaj rozumně odpovídá jak Perkinsově výpovědi, tak tomu, co 
tvrdila Harriet Vaneová. Slečna Vaneová Perkinse potkala asi půl 
míle odsud kolem čtvrté hodiny. To všechno ovšem nic 
nedokazovalo a kritická doba mezi půl druhou a třetí hodinou 
zůstávala zahalena tmou stejně jako předtím. 

Ormond, zmatený a nespokojený, se tedy pomalu vydal zpátky 
do Darley. Cestou si všiml, jak překvapivě malá část pláže je 
viditelná shora ze silnice. Vlastně byla vidět jenom asi jedna míle 
pláže na obě strany od Žehličky, jen tam silnice vedla dostatečně 
blízko při kraji útesů. V místě, kde právě šel, bylo mezi ním a 
hranou útesu široké pole, takže písčitá pláž ležela skryta kdesi 
dole. Jet za bílého dne po pláži na koni a spáchat na Žehličce 
vraždu by vlastně nemuselo být zase tak riskantní, jak se zdálo, a 
také se přestával divit, že nikdo z těch, kdo šli nebo jeli po silnici, 
si koně nevšiml. Ale proběhl tam ten kůň opravdu? Svědčila o tom 
podkova a kruh zapuštěný ve skále. Zvláště ten kruh nešel 
konstáblovi z hlavy, protože pokud by nebyl určen pro koně, tak k 
čemu tam byl? A podle Wimseyho nejnovější teorie bylo 
nezbytné, aby tam ten kůň ani nedoběhl a vrah ho pustil a poslal 
zpátky dřív, než vůbec k Žehličce dojel.  

Ale to by bylo z hlediska vraha velice riskantní. Jak si mohl 
být jistý, že se ten kůň vrátí a že tam nezůstane stát a neupoutá 
něčí pozornost? Po pravdě řečeno, potom co kůň utíkal tryskem 
čtyři a půl míle, bylo mnohem pravděpodobnější, že hned tak 
nikam nepoběží. A když už tedy člověk vyřadí ze hry ten kruh ve 
skále, nebylo by možné, že vrah klisnu někde cestou přivázal, aby 
na ni nasedl při zpáteční cestě? Tahle teorie měla ovšem vážnou 
slabinu: na břehu nebyl žádný kůl nebo hráz k přivázání koně, a 
kdyby vrah s koněm šel až k samému útesu, zanechal by v písku 



dvě řady stop - koňské z cesty k Žehličce a vlastní, až by se ke 
koni vracel... Ale třeba si myslel, že když bude dost daleko od 
místa vraždy, tak to nebude vadit. Možná by stálo zato se vrátit a 
prozkoumat břeh ze zorného úhlu této teorie. 

Konstábl otočil kolo, dojel až přímo nad Žehličku a tam 
sešplhal ze silnice na pláž po stejné pěšince, kterou kdysi použila i 
Harriet, načež se pomalu vydal podél paty útesu směrem k Darley. 
Asi po půlhodině nalezl, co hledal. V útesu byla rozsedlina, do níž 
se před časem zřítila část skály. Mezi balvany byl skřípnut i velký 
kůl, který původně patřil k plotu nad útesem; plot tam někdo 
postavil nepochybně proto, aby zvířata nezabloudila nebezpečně 
blízko ke kraji skály. Kdyby klisna dojela až sem, mohla být 
snadno přivázána k tomuto sloupku a přitom vzhledem ke skále 
nad hlavou a hromadě spadlých kamenů by zůstala prakticky 
neviditelná jak ze silnice nahoře, tak od moře. 

Objev Ormonda potěšil, nicméně ještě víc by ho potěšilo, 
kdyby tu našel nějakou stopu, že se to opravdu stalo. Písek tu byl 
tak hrubý a vyschlý, že nad hranou přílivu nebylo možno očekávat 
žádné zachovalé stopy, a ani pečlivé prozkoumání kůlu pomocí 
lupy neobjevilo žádnou stopu, že by byl kůl použit k uvázání koně. 
V téhle chvíli by nález vlákna provazu nebo koňské žíně potěšil 
konstábla víc, než kdyby tu našel ztracenou bankovku. A kdyby tu 
snad objevil hromadu koňského trusu, měla by pro něj stejnou 
cenu jako hromádka rubínů stejné váhy. Ale žádný z těchto 
přirozených přírodních produktů jeho bdělý zrak neobjevil. Byl tu 
ten kus dřeva, skalní rozsedlina a to bylo všechno. 

Zklamaně potřásl hlavou, došel až k moři a rozběhl se k 
Žehličce. Zjistil, že když uhání tak rychle, jak rychle může za 
horkého slunného dne uhánět plně oblečený a statný policista, 
dorazí ke skále přesně za dvanáct minut. Bylo to příliš daleko. 
Pětiminutová chůze, to byl horní časový limit, který Wimsey 
povolil Weldonovi při svých výpočtech. Ormond se vyškrábal 



nahoru na silnici, nasedl na kolo a během jízdy si začal dávat 
všechna ta fakta dohromady. 

Než dojel na policejní stanici, měl pohromadě celou teorii. 
„Podle mě se musíme na ten případ dívat jinak,“ řekl 

superintendentovi Glaisherovi. „Zatím jsme předpokládali, že 
Perkins poskytl alibi Weldonovi. Co když to bylo naopak a 
Weldon poskytl alibi Perkinsovi? Co vlastně o tom Perkinsovi 
víme? Jenom to, že je učitel a že od konce května nikdo nevěděl, 
kde je. Tvrdí, že spal ve Wilvercombe a nevyrazil z města dřív než 
v jednu. Už to je dost divný. Má pro to jediný důkaz - že si něco 
koupil v drogérii, ale nevzpomíná si, ve které a kdy to bylo. My 
ale víme, že to dopoledne byl ve Wilvercombe i Weldon a o něm 
taky pořádně nevíme, kde byl. Co když se tam ti dva sešli a 
vymysleli ten plán společně? Perkins si pak jde do Darley pro 
koně.“ 

„Musíme zjistit, jestli ho někdo neviděl, když tou vesnicí 
procházel.“ 

„To je pravda, pane. To musíme samozřejmě prověřit. Ale 
řekněme, že do Darley dorazil kolem čtvrt na dvě. Pak by měl 
spoustu času, aby dojel na klisně až k té rozsedlině, přivázal ji tam 
ke kůlu, došel pěšky ke skále a zavraždil Alexise.“ 

„Počkejte,“ namítl Glaisher. „Z toho vašeho místa je to ke 
skále aspoň čtvrt hodiny rychlé chůze.“ 

„Spíš čtvrt hodiny rychlého běhu, pane.“ 
„A ještě k tomu po mokrém písku, dokonce vodou. Kolik to 

bude, něco přes míli? Dobře. Takže na tu klisnu zbydou tři a půl 
míle. Kdyby dělala osm mil za hodinu, tak to máme - osm mil za 
šedesát minut, jednu míli za šedesát děleno osmi,“ - tyhle úlohy 
vedoucí na trojčlenku musel Glaisher vždy počítat písemně, 
nejlépe v rohu savého papíru; byla to ta největší překážka, s jakou 
se potýkal na cestě k povýšení - „třicet krát sedm děleno osmi - 
panebože! Děleno dvěma - krát - děleno -“ 



Ormond, jenž dokázal sčítat z hlavy tři sloupce čísel najednou, 
uctivě vyčkával. 

„Vychází mi to na šestadvacet minut,“ konstatoval Glaisher. 
„Ano, pane.“ 
„To znamená -“ Glaisher se zadíval na nástěnné hodiny a 

úporně pohyboval rty, „ - že musíme odečíst patnáct minut od 
dvou - 13:45. A ještě odečíst těch šestadvacet minut - to máme 
13:19.“ 

„Ano, pane. Když mu dáme čtyři minuty na uvázání koně, 
musel by vyjet z Darley v 13:15.“ 

„Přesně tak. Jenom jsem si ověřoval ty vaše výpočty. V tom 
případě by musel procházet tou vesnicí tak ve 13:10.“ 

„Je to tak, pane.“ 
„A kdy a jak toho koně zase vyzvedl?“ 
„Nechal ho tam, pane. Aspoň podle mě.“ 
„Tak co se s ním pak stalo?“ 
„Podle mě, pane, jsme doteď dělali chybu, když jsme si 

mysleli, že do té vraždy je zapletena jenom jedna osoba. Místo 
toho předpokládejme, že Perkins spáchá vraždu ve dvě hodiny, a 
pak se schová do toho výklenku pod Žehličkou, tak jak jsme si to 
zatím představovali. Jak víme, nemůže odtamtud odejít až do 
14:30, protože až do té doby tam je slečna Vaneová. Takže v půl 
třetí slečna Vaneová odchází a zároveň odchází i on a vydá se 
zpátky.“ 

„Proč by ale šel zpátky? Proč by nepokračoval dál na Lesston 
Hoe? Jo, jistě - musí sladit svoje pohyby, aby časově souhlasily s 
Weldonovým alibi v 13:55.“ 

„Ano, pane. Pollockova chalupa je od Žehličky dvě míle. 
Kdyby šel rovnou tam rychlostí řekněme tři míle za hodinu, došel 
by tam v 15:10. Ale Susie Moggeridgová tvrdí, že ho uviděla jít 
kolem až mezi půl čtvrtou a čtvrtou. A podle mě nemá žádný 
důvod, aby nám lhala.“ 



„M ůže do toho být taky namočená. Považujeme starého 
Pollocka za jednoho z podezřelých.“ 

„Ano, pane. Ale v tom případě by lhala obráceně. Nedávala by 
mu víc času, než potřeboval, aby k ní od Žehličky došel. Ne pane, 
Perkins se musel něčím zdržet, a já myslím vím, co to bylo. Doktor 
může klidně tvrdit, že chlap, který někomu podřízne krk, se 
nemusí umazat od krve - ale z toho ještě neplyne, že umazaný 
nebyl - a je dokonce mnohem pravděpodobnější, že od krve byl. 
Podle mě se Perkins musel zastavit a tu časovou diferenci použil k 
tomu, aby se převlíknul. Klidně mohl mít rezervní košili a kalhoty 
v tom svým ruksáčku. Taky je možný, že si přemáchnul to, co měl 
na sobě. Řekněme, že to udělal, takže dorazil k Pollockově chalupě 
někdy ve tři čtvrtě na čtyři. Přijde po cestě od pláže, Susie 
Moggeridgová ho vidí, a on pokračuje dál, a když ujde zhruba půl 
míle, potká ve čtyři slečnu Vaneovou - jak už víme.“ 

„Hmm,“ Glaisher zvažoval Ormondovu teorii z různých stran. 
Měla své klady, ale také zavdávala příčinu ke spoustě otázek. 

„Zapomněl jste na tu klisnu, Ormonde.“ 
„Podle mě, pane, je tu jenom jedna osoba, která ji mohla 

přivést zpátky, a tou je Weldon. A jediná chvíle, kdy to mohl 
udělat, je mezi 16:00, kdy se rozloučil s Polwhistlem a Tomem, a 
17:20, kdy ho v Darley potkala slečna Vaneová. Přesvědčme se, 
pane, že to vychází! Od Hink's Lane k místu, kde Perkins nechal 
kobylu, jsou to tři a půl míle. Ve čtyři mohl vyrazit a za hodinu 
nebo o maličko dřív tam mohl být. Nasedl na koně, takže v 17:20 
už mohl být zpátky, aby se potkal s těma dvěma. Všechno to 
vychází, nemyslíte?“ 

„Vychází to, to máte pravdu, ale podle mě jen tak tak. Proč 
myslíte, že se Perkins vrátil se slečnou Vaneovou, místo aby 
pokračoval do Lesston Hoe?“ 

„T řeba chtěl zjistit, co slečna Vaneová udělá. Nebo chtěl 
vypadat jako nevinný pocestný. Určitě ho překvapilo, že ji potkává 



- netušil, že předtím odbočila na Brennerton - a když ho oslovila, 
tak bych se vůbec nedivil, že ho to zaskočilo. Mohl si myslet, že 
když se otočí a půjde s ní, bude to sice riskantní, ale nejchytřejší. 
Anebo znervózněl a chtěl se ujistit, jestli je Weldon v pořádku 
zpátky s tou klisnou... Když pak se slečnou Vaneovou Weldona 
potkali, velice pečlivě se mu vyhnul - šel napřed, jako by chtěl 
zdůraznit, že s ním nechce mít nic společného. A že se pak 
nakonec vypařil, to je úplně přirozené, když uvážíte, že měl v 
ruksaku kalhoty a další věci samou krev.“ 

„Vy máte odpověď na všechno, Ormonde. Takže jistě víte i 
tohle: proč, prokristapána, jestli je tohle všechno pravda, nedojel 
Perkins na tom koni až k té skále? Mohl tu kobylu přivázat na 
zpáteční cestě.“ 

„Jistě, pane. A soudě podle toho kruhu ve skále to takhle asi 
původně plánovali. Ale prohlížel jsem si tam dneska ty útesy a 
zjistil jsem, že asi tak jednu míli od Žehličky vede silnice tak 
blízko ke kraji útesu, že je dobře vidět dolů na pláž. Když si to 
uvědomili, možná si řekli, že jezdec na koni by v tom úseku byl 
příliš nápadný. Proto nakonec Perkins jel jenom tak daleko, aby ho 
nebylo zeshora vidět, a pak běžel zbytek cesty po pláži s tím, že ho 
spíš někdo přehlídne.“ 

„Jo, na tom něco je. Ale všechno to záleží na tom, v kolik 
hodin Perkins v Darley byl. Musíme se to pokusit zjistit. Netvrdím, 
Ormonde, že jste neodvedl dobrou práci, a rád vidím, že jste 
iniciativní a snažíte se uvažovat samostatně; ale nesmíme jít tak 
daleko, abychom překroutili fakta.“ 

„Ne, pane, to jistě ne. Ale na druhé straně, i kdyby to nebyl 
Perkins, pořád by to ještě mohl být někdo jiný.“ 

„Kdo by mohl být někdo jiný?“ 
„Ten komplic, pane.“ 
„To bychom ale pak museli začít znova od začátku.“ 
„Ano, pane.“ 



„No dobře, teď běžte a prověřte to, o čem jsme mluvili.“ 
„Ano, pane.“ 
Když Ormond odešel, Glaisher si zamyšleně třel bradu. Tenhle 

případ mu dělal starosti. Ráno mu volal vrchní konstábl a měl 
spoustnu nepříjemných řečí. Vrchní konstábl byl voják ze staré 
školy a podle jeho názoru dělal Glaisher kolem celého případu 
zbytečný rozruch. Podle něj bylo jasné, že to poněkud 
zavrženíhodné individuum (cizinec a tanečník) si samo podřízlo 
krk, takže bude nejlíp do toho zbytečně nešťourat. Glaisher sám by 
si všechno šťourání rád odpustil, jenomže v hloubi duše byl 
přesvědčen, že tak jednoduché to není. Neměl z toho případu 
dobrý pocit - už od samého počátku. Bylo tu příliš mnoho divných 
okolností: břitva, rukavice, Weldonovo nepochopitelné chování, 
Pollockovo zatvrzelé mlčení, podkova, kruh ve skále, Brightův 
omyl ohledně přílivu, a hlavně - šifrované dopisy a fotografie 
záhadné Feodory. Jeden každý z těch faktů uvažován odděleně 
mohl mít nějaké obyčejné a jednoduché vysvětlení, ale ne všechny 
- rozhodně ne všechny. Vylíčil vrchnímu konstáblovi svoje 
pochybnosti a obdržel neochotné svolení, aby pokračoval ve 
vyšetřování. Ale ke spokojenosti měl superintendent daleko. 

Přemýšlel, co asi dělá Umpelty. Vyslechl si zprávu o jeho 
cestě s Wimseym do Londýna a měl pocit, že výsledky jejich 
pátrání celý případ ještě více zatemnily. Pak tu byly ty potíže s 
Brightem. Podle zpráv, které dostával, se Bright přesunoval do 
Londýna. Sledovat ho bude stále obtížnější - zvláště, když byl 
Glaisher dosti nevrle upozorněn, že musí pro to sledování najít 
nějaký dobrý důvod. Jenomže, co vlastně Bright udělal? Byl 
podivná existence a řekl u soudu, že byl příliv, když ve skutečnosti 
byl odliv - ve všem ostatním to vypadalo, že mluvil pravdu. 
Glaisher si uvědomoval, že na základě značně nicotných důvodů 
dělá věci, kvůli nimž začíná být nepopulární u policie půl tuctu 
hrabství. 



Násilím zapudil myšlenky na Alexisův případ z hlavy a až do 
večera se zabýval rutinními záležitostmi spojenými s drobnými 
krádežemi a přestupky motoristů. Ale po večeři ho případ Paula 
Alexise začal znovu trápit. Z Umpeltyho hlášení se dozvěděl 
výsledky několika rutinních šetření ohledně Perkinse. Jediným 
zajímavým zjištěním bylo, že Perkins byl členem Sovětského 
klubu a měl údajně sympatie ke komunistům. Přesně tohle se od 
něj dalo čekat, pomyslel si Glaisher: vždycky to jsou tihle slabí, 
mírní a plaše vypadající lidé, kdo touží po revoluci a krveprolití. 
Ale ve spojitosti s těmi šifrovanými dopisy tohle zjištění nabývalo 
jisté závažnosti. Napadlo ho, kdy asi dostane nazpět fotografie 
dopisů, co našli u Alexise. Celý ustaraný se pohádal se ženou, 
šlápl na kočku, načež se rozhodl, že zajde do Bellevue a vyhledá 
lorda Petra Wimseyho. 

Wimsey v hotelu nebyl a po kratším pátrání superintendent 
zamířil k paní Lefrancové, kde nalezl nejen Wimseyho, ale také 
inspektora Umpeltyho, jak sedí spolu s Harriet Vaneovou v pokoji, 
kdysi obývaném Paulem Alexisem, a všichni tři zřejmě hrají 
nějakou slovní hru. Na podlaze ležely poházené knihy a Harriet s 
Chambersovým slovníkem v ruce z něj předčítala svým 
společníkům. 

„Zdravíčko, superintendente!“ přivítal ho Wimsey. „Přidejte se 
k nám. Naše hostitelka má určitě radost, že jste přišel. Udělali jsme 
řadu objevů.“ 

„Opravdu, mylorde? My taky - tedy aspoň ten mládenec, 
Ormond. Abych tak řekl, všechno rozvrtal.“ 

Superintendent dal pak k lepšímu Ormondovu teorii. Byl rád, 
že může zjisit, jak se na ni budou tvářit ostatní. Umpelty 
nespokojeně brumlal. Wimsey popadl mapu a kus papíru a začal 
měřit vzdálenosti a poznamenávat si časy. Pak se pustili do 
diskuse. Přeli se o rychlost dotyčné klisny. Wimsey se klonil k 



názoru, že možná její rychlost podcenil. Rozhodl se, že si zvíře 
půjčí a provede test... 

Harriet mlčela. 
„A co tomu říkáš ty?“ otočil se na ni neočekávaně Wimsey. 
„Nevěřím z toho jedinému slovu,“ prohlásila Harriet. 
Glaisher se zasmál. 
„Intuici slečny Vaneové se to nezdá,“ poznamenal ironicky. 
„Nejde o intuici,“ namítla Harriet. „Nic takového neexistuje. 

Tady jde o normální smysl pro realitu. Nebo o tvůrčí smysl pro 
realitu, jestli se vám to líbí víc. Všechny ty vaše teorie - jedna je 
horší než druhá! Jsou nepřirozené - jsou příšerně vykonstruované.“ 

Glaisher se opět zasmál. 
„Tohle je nad moje chápání.“ 
„Vy chlapi,“ pokračovala Harriet. „Necháte se unést všemi 

těmi vašimi čísly a časy a úplně zapomenete, o co vlastně jde. Ale 
je to všechno násilné. Skřípe vám to v tisíci místech. Je to... Je to 
jako špatná zápletka vystavěná na nápadu, který nefunguje. 
Vezmete si prostě do hlavy, že do toho musíte zaplést Weldona a 
toho koně a Perkinse, ať to dává smysl nebo ne. A když to někde 
nehraje, prostě prohlásíte: 'Nevadí, nějak to zvládneme. Přimějeme 
ho, aby udělat tohle nebo tamto.' Ale vy nemůžete donutit lidi, aby 
něco dělali jenom proto, že se vám to hodí - ve skutečném životě 
to nejde. Proč do toho musíte všechny ty lidi mermomocí 
zaplétat?“ 

„Nemůžete přece popřít, slečno Vaneová, že je tu řada faktů, 
které vysvětlení vyžadují!“ namítl inspektor Umpelty. 

„Samozřejmě, že tu je spousta věcí nejasných, jenomže ta vaše 
vysvětlení jsou ještě neuvěřitelnější než to, co mají vysvětlit. 
Takhle prostě nikdo vraždu neplánuje. Na jedné straně vám 
všichni vycházejí příliš mazaní a na druhé straně se chovají jako 
idioti. Ať už je vysvětlení jakékoliv, musí být jednodušší než to 



vaše - nesmí bý tak křečovité. Copak nerozumíte, jak to myslím? 
Vy prostě ten případ znásilňujete!“ 

„Já ti rozumím,“ přikývl Wimsey. 
„Připouštím, že to zní trochu moc komplikovaně,“ ustoupil 

Glaisher. „Ale jestli tenhle zločin nemají na svědomí Weldon a 
Bright a Perkins, nebo dva z nich nebo aspoň jeden z nich - tak 
kdo tedy? Jsou snad za tím bolševici? Dobře, Perkins bolševik je, 
nebo komunista chcete-li, a když on, tak musí být i Weldon, 
protože si vzájemně poskytli alibi.“ 

„Jistě, já vím. Jenomže to vaše řešení vypadá takhle: nejdřív se 
rozhodnete, že to udělal Weldon, protože chce matčiny peníze. Z 
toho podle vás plyne, že Perkins musí být jeho komplic, protože 
poskytuje Weldonovi alibi. Teď zase chcete, aby to udělal Perkins, 
protože je komunista, a tak tvrdíte, že Weldon musí být jeho 
komplic, protože poskytl alibi Perkinsovi. Ale není přece možné, 
aby ty teorie byly obě dvě správné. A odkud se vůbec ten Perkins a 
Weldon znají?“ 

„Ještě jsme s vyšetřováním neskončili.“ 
„Dobře, ale přece jen to vypadá nepravděpodobně, nemyslíte? 

Učitel střední školy na Tottenham Court Road a farmář z 
Huntingdonshiru. Není to nezvyklé? Není to nepravděpodobné? A 
pokud jde o Brighta, nemáte nic - absolutně nic, co by ho 
spojovalo ani s jedním, ani s druhým. A kdyby ta jeho historka 
byla pravdivá, tak nemáte sebemenší důkaz, že se Alexis nezabil 
sám. Každopádně, jestli chcete dokázat, že to byla vražda, musíte 
najít spojení mezi Brightem a tím, kdo to udělal, a je nepochybné, 
že zatím jste nenašli jedinou stopu po jeho kontaktu ani s 
Weldonem, ani s Perkinsem.“ 

„Dostal Bright nějaké dopisy?“ zeptal se Wimsey inspektora. 
„Ani řádku. Aspoň během té doby, co byl tady.“ 
„Pokud jde o Perkinse,“ ozval se Glaisher, „brzy se dozvíme 

víc. Ten týden, na který beze stopy zmizel, potom co ho srazilo 



auto, musel být pro jeho komplice stejně záhadný jako pro nás. 
Možná, že na nějaké smluvené adrese pod cizím jménem na něj 
někde čeká spousta dopisů.“ 

„Vy pořád trváte na tom, že to udělal Perkins,“ rozčílila se 
Harriet. „Vy si vážně myslíte, že Perkins by byl schopný jet na 
koni bez sedla po pláži a podřezal někomu krk břitvou?“ 

„Proč ne?“ řekl Umpelty. 
„Vypadá snad na to?“ 
„'Copak na to vypadám? řekl Spodek. To rozhodně nevypadal, 

protože byl z lepenky.'* Nikdy jsem toho chlapíka neviděl, ale 
připouštím, že jeho popis moc povzbuzující není,“ culil se 
Wimsey. „Ale na druhé straně, miláčku, náš přítel Henry mě taky 
považoval za neškodného barového floutka.“ 

Harriet krátce přehlédla Wimseyho štíhlou a pružnou postavu. 
„No jasně,“ řekla chladně. „Všichni víme, že se tak 

nemohoucně jenom tváříš, ale že ve skutečnosti dovedeš těmi 
svými intelektuálskými prsty udělat na pohrabáči uzel. Perkins má 
svaly jako tvaroh, krk jako kuře a ruce jako z gumy.“ Otočila se k 
Glaisherovi. „Perkinse si prostě jako zločince představit nedovedu. 
To už to vaše původní podezření proti mně dávalo lepší smysl.“ 

Glaisher překvapeně zamrkal, ale přijal ten útok flegmaticky. 
„Ano, slečno Vaneová. Mluvilo pro něj řada věcí, to je 

pravda.“ 
„Samozřejmě. Mimochodem, proč jste ho vlastně zavrhl?“ 
Instinkt zřejmě Glaishera upozornil, že se pohybuje po tenkém 

ledě. 
„No, abych tak řekl, bylo by to až příliš jednoduché. A kromě 

toho, nemohli jsme najít žádnou spojitost mezi vámi a zesnulým.“ 
„Bylo to jistě prozíravé, že jste si mě prověřil. Koneckonců 

jsem neměla žádné svědky na nic z toho, co jsem vám řekla. Ty 
fotografie byly jasným důkazem, že jsem neobyčejně 



chladnokrevná a můj dosavadní život byl - řekněme - plný 
vzrušení.“ 

„Je to tak, slečno Vaneová,“ upřel na ni superintendent 
bezvýrazný pohled. 

„Když už o tom mluvíme, koho jste se na mě ptal?“ 
„Posluhovačky,“ přiznal Glaisher. 
„Cože? Vy myslíte, že by moje posluhovačka věděla, jestli 

jsem se znala s Paulem Alexisem?“ 
„Podle naší zkušenosti právě takové věci posluhovačky 

většinou vědí,“ ujistil ji superintendent. 
„Asi ano. A už jste mě definitivně přestal podezírat?“ 
„Panebože, to víte že ano.“ 
„Díky tomu, že se vám moje posluhovačka za mě zaručila?“ 
„Když jsme vzali v úvahu i naše vlastní pozorování.“ 
„Aha.“ Harriet se vyzývavě zahleděla na Glaishera, ale ten byl 

vůči podobným výslechům třetího stupně imunní a pouze se na 
Harriet mírně usmíval. Wimsey naslouchal té výměně názorů s 
kamenným výrazem, v duchu rozhodnut udělit flegmatickému 
policistovi první cenu za takt. Využil odmlku a chladně řekl 
superintendentovi: 

„Poté, co jste si se slečnou Vaneovou navzájem sepsuli svoje 
teorie, by vás třeba mohlo zajímat, co jsme dělali dneska večer my 
tady.“ 

„Pochopitelně, mylorde.“ 
„Začali jsme tím, že jsme znova prohledali všechno, co tu po 

mrtvém zbylo,“ referoval Wimsey. „Doufali jsme, že najdeme 
něco, co by vrhlo světlo na tu Feodoru nebo ty šifrované dopisy. 
Inspektor Umpelty byl tak laskav a souhlasil se svou milou 
přítomností. Mám-li říct pravdu, inspektorova pomoc byla přímo 
neocenitelná. Sedí tu s námi už dvě hodiny, sleduje, jak to tu 
prohledáváme, a pokaždé, když nakoukneme do nějakého koutu 



nebo škvíry a nic tam nenajdeme, ujistí nás, že do toho rohu nebo 
díry se už také díval a také tam nic nenašel.“ 

Inspektor Umpelty se uchechtl. 
„Jediná věc, kterou jsme objevili,“ pokračoval lord Petr, „je 

Chambersův slovník, a ten jsme nenašli dneska večer, ale slečna 
Vaneová ho objevila už dřív, když mařila čas luštěním křížovek, 
místo aby pokračovala v psaní románu. Zjistili jsme, že ve 
slovníku je spousta slov zaškrtnutých tužkou. Zrovna jsme je 
sepisovali, když jste vešel. Přečtu vám jich pár jen tak namátkou: 
peculiar, diplomacy, courtesan, furnished, viscount, squander, 
sunlight, chasuble, clergyman, luminary, thousand, poverty, 
cherubim, treason, cabriolet, rheumatics, apostle, costumier, 
viaduct. Je jich ještě spousta. Co si o těch slovech myslíte? 
Některá mají církevní nádech, ale jiná zase ne. Například 
kurtizána. K níž můžu připojit tamburínu, zápasení a módu.“ 

Glaisher se zasmál. 
„Podle mě to vypadá, že ten mládenec taky rád luštil křížovky. 

Jsou to hezká dlouhá slova.“ 
„Ale zdaleka ne ta nejdelší. Existuje spousta delších slov, jako 

třeba: supralapsarian, monocotyledenous a diaphragmatic. Ta 
opravdu dlouhatánská slova si nezaškrtl. Nejdelší, co jsme našli 
zaškrtnuté, je rheumatics s desíti písmeny. Ale zato až doteď měla 
všechna ta slova dvě zvláštní společné vlastnosti - a ty jsou dosti 
průkazné.“ 

„A sice, mylorde?“ 
„V žádném z nich se jedno písmeno neobjevuje vícekrát a 

žádné nemá méně než sedm písmen.“ 
Superintendent Glaisher náhle zvedl pravačku vzhůru jako dítě 

ve škole. 
„Ty šifrované dopisy!“ vykřikl. 
„Přesně tak, šifrované dopisy. Připadá nám, že by to mohla být 

klíčová slova k šifrám a vzhledem k tomu, že se v nich písmena 



neopakují, si troufám říct, že se dá odhadnout, o jakou šifru jde. 
Problém je v tom, že jsme už napočítali pár set slov a ještě nejsme 
na konci abecedy. Z čehož bych udělal poněkud skličující závěr.“ 

„A sice?“ 
„Že každý dopis měl jiné klíčové slovo. Myslím si, že to 

fungovalo takhle: v každém dopise bylo klíčové slovo pro dopis 
následující, takže tahle zaškrtnutá slova představují zásobu, kterou 
si Alexis předem připravil, aby je měl pohotově pro dopisy, které 
sám odesílal.“ 

„Nemůžou to být klíčová slova, která už byla použitá?“ 
„Těžko. Nezdá se mi, že by od března, kdy ta korespondence 

začala, odeslal dvě stě dopisů. Tolik by jich nebylo, i kdyby psal 
jeden dopis denně.“ 

„To jistě ne, mylorde. Ale když ten dopis, co jsme u něj našli, 
je jedním z těch šifrovaných dopisů, pak klíčové slovo k němu 
bude jedno z těchhle slov. To by nám mělo přece jenom trochu 
pomoct.“ 

„Obávám se, že ne. Myslím, že tohle jsou klíčová slova pro 
dopisy, které odesílal Alexis. V každém svém dopise uvedl klíčové 
slovo pro svůj příští dopis. Ale jeho partner dělal totéž, takže 
klíčové slovo pro dopis, který jsme u mrtvoly našli, s velkou 
pravděpodobností nebude žádné z těch, co si označil Alexis. Leda 
že by ten dopis byl jedním z těch, co sám napsal - což ale není moc 
pravděpodobné.“ 

„Dokonce ani tohle říct nemůžeme,“ zaúpěl Glaisher. „Protože 
ten Alexisův partner mohl náhodou použít některé ze slov, které si 
Alexis dopředu připravil. Všechno je možné.“ 

„Přesně tak. Z toho všeho můžeme udělat jenom jeden 
užitečný závěr - jelikož klíčové slovo je v angličtině, byly i ty 
dopisy nejspíš anglicky. Nemusí to tak nutně být, mohly by být i 
francouzsky nebo německy nebo italsky, protože všechny ty 
jazyky používají stejnou abecedu jako angličtina. Ale rozhodně 



nemůžou být rusky, protože ruská abeceda je úplně jiná. Apoň v 
tomhle je osud milosrdný.“ 

„Pokud v tom nějakým způsobem mají prsty bolševici,“ řekl 
Glaisher zamyšleně, „bylo by to trochu divné, že by si 
nedopisovali rusky. To by pro ně bylo dvojnásob bezpečné. Už 
samotná ruština by působila komplikace a ruská šifra - to by byl 
konec.“ 

„Přesně tak. Ale jak už jsem řekl, ta bolševická teorie se mi 
nezdá. Na druhé straně - čert aby to vzal! Ty dopisy mi taky vůbec 
nezapadají do nějakého plánu, ve kterém figuruje Henry Weldon.“ 

„Já bych rád věděl tohle,“ ozval se inspektor, „jak ti vrazi, ať 
už to byl kdokoliv, přiměli Alexise, aby přišel na Žehličku? Nebo, 
jestli ho tam dostali bolševici, jak se Weldon & spol. dozvěděli, že 
tam bude? Podle mě to musí být jedna parta - ti, co ho tam dostali, 
i ti, co mu podřízli krk. Z čehož plyne, že buď Weldon & spol. 
napsali ten dopis, nebo ta cizí parta má na svědomí tu vraždu.“ 

„Svatá pravda, ó králi.“ 
„A jak se do toho zapletla ta Olga Kohnová?“ zeptala se 

Harriet. 
„Správná otázka!“ řekl Wimsey. „Tohle je ta největší záhada 

ze všech. Přísahal bych, že to děvče nám řeklo pravdu, a stejně 
bych odpřísáhl, že pravdu mluvil i ten neobyčejně neirský pan 
Sullivan. Květinko v rozpukané zdi, trhám tě z pukliny, a, jak 
pokračuje básník,* stačí porozumět a věděl bych, kdo je ten vrah. 
Jenže já tomu nerozumím. Kdo je ten záhadný vousatý džentlmen, 
co žádal pana Sullivana o obrázek rusky vypadající dívky? A jak 
se ten obrázek s podpisem Feodora dostal do náprsní kapsy 
mrtvého? Nemáme ponětí, Watsone.“ 

„Vracím se ke svému původnímu názoru,“ zavrčel inspektor. 
„Začínám věřit, že ten chlap byl cvok, podříznul si krk a to je 
všechno. Nejspíš měl mánii sbírat dívčí fotografie a posílat si 
šifrované dopisy.“ 



„A posílá si je z Československa?“ 
„No dobře, někdo mu je posílal. Podle mě nemůžeme rozumně 

obvinit ani Weldona, ani Brighta. A obvinění proti Perkinsovi je 
děravé jako cedník. A pokud jde o bolševiky - kde je máte? Váš 
přítel, mylorde, vrchní inspektor Parker, se na bolševiské agenty 
působící v Anglii přeptal a zjistil, že o žádném z nich není známo, 
že by se v těchhle končinách vyskytoval. A pokud jde o čtvrtek 
osmnáctého, vypadá to, že všichni byli někde jinde. Můžete 
namítnout, že jde o neznámého bolševického agenta, ale ti jsou 
vzácnější, než si myslíte. Lidi v Londýně o těchhle věcech vědí 
daleko víc, než si veřejnost uvědomuje. Kdyby se kolem Alexise 
dělo něco divného, byli by v tu ránu tady.“ 

Wimsey s povzdechem vstal. 
„Jdu domů si lehnout,“ oznámil. „Musíme počkat, až dorazí 

fotografie toho dopisu. Život stojí za starou belu. Nemůžu dokázat 
svoje teorie a Bunter mě zase opustil. Zmizel z Wilvercombe ve 
stejný den jako William Bright a zůstala po něm jenom zpráva, že 
se při praní ztratila jedna z mých oblíbených ponožek a že si 
stěžoval ředitelství hotelu. Slečno Vaneová, či smím-li vám říkat 
Harriet, provdáte se za mne, abyste mohla dohlížet na moje 
ponožky? Zároveň byste se stala první spisovatelkou, která kdy 
přijala nabídku k sňatku v přítomnosti jednoho policejního 
superintendenta a jednoho inspektora.“ 

„Ani kvůli titulkům v tisku!“ 
„Já si to myslel. Už ani publicita není co bývala. A co vy, 

superintendente? Nevsadíte se se mnou, že Alexis ani nespáchal 
sebevraždu, ani nebyl zavražděn bolševiky?“ 

Superintendent opatrně odvětil, že se ze zásady nesází. 
„Další prohra!“ zaúpělo jeho lordstvo. „Přesto slibuju,“ 

prohlásilo se zábleskem dřívější jistoty, „že to alibi vyvrátím, i 
kdybych přitom měl vypustit duši.“ 



 

DVACÁTÁ ŠESTÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ HN ĚDÉ KOBYLY 
 
„Sláva, svatyně krve!“ 
Tragédie nevěsty  
 
STŘEDA, 1. ČERVENCE 
 
Fotografie listiny nalezené u mrtvoly dorazily spolu s 

originálem hned ráno. Wimsey, jenž je v přítomnosti Glaishera a 
Umpeltyho porovnával, konstatoval, že experti odvedli skutečně 
dobrou práci. Dokonce i původní listina byla teď mnohem 
čitelnější. Chemikálie, které odstranily skvrny od krve a od barvy, 
kterou pustila kožená taška, splnily dobře svoje poslání, stejně tak 
jako chemikálie, která obnovila barvu původního písma. Barevné 
filtry, které propustí jednu barvu a potlačí jiné, pak z vylepšeného 
originálu umožnily pořídit fotografie, v nichž jenom pár písmen 
sem a tam bylo nevratně ztraceno. Ovšem přečíst text byla jedna 
věc, rozluštit ho druhá. Všichni tři smutně zírali na nepochopitelné 
shluky písmen. 

 
XNATNX 
RBEXMG 
PRBFX ALI MKMG BFFY, MGTSQ JMRRY. ZBZE FLOX 

P.M. MSIU FKX FLDYPC FKAP RPD KL DONA FMKPC FM 
NOR ANXP. 

SOLFA TGMZ DXL LKKZM VXI BWHNZ MBFFY MG, 
TSQ A NVPD NMM VFYQ, CJU ROGA K.C. RAC RRMTN 
S.B. IF H.P. HNZ ME? SSPXLZ DFAX LRAEL TLMK XATL 
RPX BM AEBF HS MPIKATL TO HOKCCI HNRY. TYM 



VDSM SUSSX GAMKR, BG AIL AXH NZMLF HVUL KNN 
RAGY QWMCK, MNQS TOIL AXFA AN IHMZS RPT HO 
KFLTIM. IF MTGNLU H.M. CLM KLZM AHPE ALF AKMSM, 
ZULPR FHQ - CMZT SXS RSMKRS GNKS FVMP RACY OSS 
QESBH NAE UZCK CON MGBNRY RMAL RSH NZM, 
BKTQAP MSH NZM TO ILG MELMS NAGMJU KC KC. 

TQKFX BQZ NMEZLI BM ZLFA AYZ MARS UP QOS 
KMXBJ SUE UMIL PRKBG MSK QD. 

NAP DZMTB N.B. OBE XMG SREFZ DBS AM IMHY 
GAKY R. MULBY M.S. SZLKO GKG LKL GAW XNTED 
BHMB XZD NRKZH PSMSKMN A.M. MHIZP DK MIM, 
XNKSAK C KOK MNRL CFL INXF HDA GAIQ. 

GATLM Z DLFA A QPHND MV AK MV MAG C.P.R. 
XNATNX PD GUN MBKL I OLKA GLDAGA KQB FTQO 
SKMX GPDH NW LX SULMY ILLE MKH BEALF MRSK 
UFHA AKTS. 

 
Po jedné či dvou vyčerpávajících hodinách byly učiněny 

následující závěry: 
 
1. Dopis je napsán na tenkém, ale pevném papíru, zcela 

odlišném od papírů nalezených v pozůstalosti Paula 
Alexise. Tím vzrůstá pravděpodobnost, že jde o dopis, 
který Alexis obdržel, a ne o dopis, který sám napsal. 

2. Text je psán rukou červeným inkoustem, který je opět 
odlišný od toho, jaký používal Alexis. Z toho byl učiněn 
závěr, že pisatel buď nevlastní psací stroj, nebo se bál, že 
by psací stroj mohl být vypátrán. 

3. Text nebyl napsán s pomocí šifrovacího stroje nebo 
metodou, která spočívá v běžném nahrazení jednoho 
písmena abecedy jiným písmenem. 

 



„Každopádně,“ řekl zvesela Wimsey, „máme spoustu textu, se 
kterým si můžeme hrát. Jestli chcete znát můj názor, tak je to buď 
jeden z těch ďábelských kódů založených na knize - a v tom 
případě to musí být jedna z knih, kterou mrtvý vlastnil, takže stačí 
je všechny prohlédnout - nebo je to úplně jiný typ kódu - šifra, na 
kterou jsem si vzpomněl včera, když jsme našli ta zatržená slova 
ve slovníku.“ 

„Co to je za šifru?“ 
„Je to dobrá šifrovací metoda,“ řekl Wimsey, „a dost 

zamotaná, když neznáte klíčové slovo. Používala se během války. 
Dokonce jsem ji používal i já sám, když jsem se při své detektivní 
práci kratší dobu vydával za Němce. Ale není to nic, na co by mělo 
patent ministerstvo války. Náhodou jsem ji nedávno viděl v jedné 
detektivní povídce. Je to -“ 

Odmlčel se a oba policisté na něho hleděli plni očekávání. 
„Chtěl jsem říct, že to je přesně ten typ šifry, ke kterému se 

uchýlí amatérský spiklenec. Není průhledná, a přitom je dostupná 
a snadno se s ní pracuje. Je to postup, který by se Alexis snadno 
naučil používat jak ke kódování, tak dekódování. Nevyžaduje 
žádné rozměrné přístroje. Pracuje prakticky se stejným počtem 
písmen jako původní zpráva, takže je velice vhodná pro takové 
dlouhé povídání jako je tohle.“ 

„Jak se to používá?“ zeptal se Glaisher. 
„Velice důvtipně. Zvolíte si klíčové slovo o šesti nebo více 

písmenech, z nichž žádné se neopakuje. Řekněme třeba slovo 
KOSTRA. Pak si uděláte tabulku o pěti řádcích a pěti sloupcích a 
umístíte do ní klíčové slovo takhle: 

 
K O S T R 
 
A 
 



Načež vepíšete do ostatních políček všechna písmena abecedy, 
při čemž vynecháte ta, co už tam máte.“ 

„Nemůžete vepsat šestadvacet písmen do pětadvaceti polí,“ 
namítl Glaisher. 

„To nemůžete. Takže předstíráte, že jste ve starém Římě, nebo 
že jste středověký mnich, a považujete I a J za stejné písmeno. Tím 
dostanete: 

 
K O S T R 
 
A B C D E 
 
F G H IJ L 
 
M N P Q U 
 
V W X Y Z 
 
Teď si vezměme nějakou zprávu - co třeba: PRASKLO TO 

RYCHLE ZMIZ - to je taková klasická zpráva. Napíšeme ji v 
jednom kuse, a pak ji zleva doprava rozdělíme na skupiny po dvou 
písmenech. Kdyby se někde k sobě dostala dvě stejná písmena, tak 
mezi ně napíšeme třeba Q nebo Z nebo něco, co nezmate příjemce. 
Takže naše zpráva teď zní: PR AS KL OT OR YC HL EZ MI Z.“ 

„Na konci je ale jenom jedno písmeno.“ 
„Ano, proto tam přidáme zase ono Q nebo Z, aby to vyšlo. 

Teď vezmeme první skupinu: PR. Vidíme, že leží v rozích 
obdélníku, jehož druhé dva vrcholy jsou US. Takže jako první dvě 
písmena kódované zprávy napíšeme US. Podobně AS se stane CK 
a KL zaměníme za RF.“ 

„Ale teď máme OT,“ vyhrkl Glaisher, „a ta leží v jednom 
řádku. Co s tím?“ 



„Zaměníte je písmeny o jedno místo vpravo. A kdyby šlo o 
poslední písmeno v řádku, tak použijeme to první.“ 

„To znamená SR?“ 
„Ano, SR. Pokračujte.“ 
„SK,“ řekl Glaisher a spokojeně hledal další diagonálu. „DX-“ 
„Ne, XD. Pokud první diagonála jde zdola nahoru, musíte brát 

i tu druhou zezdola nahoru. YC je XD, CY by bylo DX.“ 
„Samozřejmě... Pak máme IF - Ale co teď?“ 
„Co se děje?“ 
„EZ jsou v jednom sloupci.“ 
„V takovém případě je zaměníte písmeny, co jsou o jedno 

místo pod nimi.“ 
Superintenedent tedy vyprodukoval LR a posléze QF a YU. 
„Přesně tak. Takže kódovaná zpráva teď zní: US CK RF SR 

SK XD IF LR QF YU. Aby zpráva vypadala hezčí a neprozradil 
jste, jak jste to dělal, shluknete písmena do libovolných skupin. 
Třeba: USCK RFS RSKXD IF LRQF YU. Nebo to můžete 
vyšperkovat dle libosti interpunkcí: U.S.CKRF.SRSK!XD-IF,LR 
QFYU. Na tom nezáleží, ten, kdo tu zprávu dostane, všechna 
znaménka zase vyhází. Rozdělí text zpátky na skupiny po dvou a 
přečte je pomocí stejné kódovací tabulky. Diagonály bere stejně, 
ale písmena ve stejném sloupci nahradí písmeny o jedno výš a 
písmena ve stejném řádku těmi, co jsou o jedno místo vlevo.“ 

Policisté chvíli studovali šifrovací tabulku a text. Pak Umpelty 
řekl: 

„Je to velice důmyslné, mylorde. Nedá se to vyluštit analýzou 
nejčastěji se vyskytujících písmen, protože dostáváte pokaždé 
jinou náhradu podle toho, vedle čeho to písmeno stojí ve dvojici. A 
nemůžete rozeznat jednotlivá slova, protože nevíte, kde začínají a 
kde končí. Jde to vůbec vyluštit, když neznáte to klíčové slovo?“ 

„To víte, že ano,“ ujistil ho Wimsey. „Každý text, který byl 
zašifrován, může být dešifrován, když na tom pracujete dost 



dlouho a dost trpělivě - možná s výjimkou některých šifer 
používajících šifrovací knížku. Znám jednoho chlapíka, co celé 
roky nedělal nic jiného. Šifrovací tabulky měl už tak v krvi, že 
když dostal spalničky, vyrazily se mu čtverečky místo flíčků.“ 

„Takže by nám to mohl dešifrovat, ne?“ řekl Glaisher 
dychtivě. 

„Levou rukou. Jestli chcete, můžeme mu kopii poslat. Nevím, 
kde teď zrovna je, ale znám lidi, co to budou vědět. Přehrajeme to 
na něj? Ušetří nám to spoustu času.“ 

„Byl bych vám povděčen, mylorde.“ 
Wimsey vzal jednu kopii dopisu, vložil ji do obálky a přiložil 

krátký dopis. 
 
Milý Clumpsi, 
přikládám jeden šifrovaný dopis. Nejspíš to je Playfair, ale 

Bungo to bude vědět nejlíp. Mohl bys mu to poslat s tím, že mu 
budu povděčen, když to vyluští? Prý to přišlo odněkud ze střední 
Evropy, ale vsadím se deset ku jedné, že je to anglicky. Jak jde 
život? 

Tvůj 
Wimbles 
Neviděls v poslední době Trotterse?    

  
Dopis adresoval jednomu vedoucímu pracovníkovi 

ministerstva zahraničí, načež vzal do ruky další kopii šifrovaného 
textu. 

„Jestli dovolíte, tak bych si to vypůjčil,“ otočil se na 
superintendanta. „Zkusíme to vyluštit s pomocí některého z těch 
Alexisových vybraných slov... To bude správný úkol pro slečnu 
Vaneovou a taky příjemná změna po všech těch křížovkách... 
Copak máme na pořadu dalšího?“ 



„Nic zvláštního, mylorde. Nenašli jsme vůbec nikoho, kdo by 
viděl Perkinse procházet skrz Darley, ať už v uvedenou dobu nebo 
jindy. Ale našli jsme drogistu, co mu prodal ve Wilvercombe to 
opalovací mléko. Potvrdil, že u něj Perkins byl asi v jedenáct, 
takže měl spoustu čas, aby se dostal ve čtvrt na dvě do Darley. A 
Perkinsův zdravotní stav se zhoršil, takže ho nemůžeme znovu 
vyslechnout. Pak jsme navštívili toho farmáře Newcomba, který 
potvrdil, že tu hnědku našel v pátek ráno, jak pobíhá po břehu. 
Taky říká, že když jeho člověk byl ve středu koně zkontrolovat, 
byla klisna v pořádku ve výběhu a že není možné, aby sama tou 
škvírou v plotě utekla. To je ovšem normální, nikdo si nepřipustí, 
že k nějakému incidentu došlo kvůli jeho vlastní nedbalosti.“ 

„Ovšem že ne. Myslím, že za Newcombem zajedu a 
promluvím si s ním. Slečna Vaneová zatím udělá, co je v jejích 
silách, aby s pomocí těch zaškrtnutých slov dopis dešifrovala - 
uděláš to?“ 

„Když si to přeješ.“ 
„Vznešená povaha. Byla by to legrace, kdybychom to zvládli 

dřív než profesionál. Weldonovi se zřejmě nikam nechystají, že?“ 
„V ůbec ne. Ale od pohřbu jsem je prakticky neviděla,“ 

informovala Harriet. „Připadá mi, že Henryho se poněkud dotkla ta 
epizoda s tím jeho tetováním. A jeho matka -“ 

„Ano?“ 
„Ale nic. Jen mám pocit, že se snaží vytáhnout nějaké 

informace z Antoina.“ 
„Vážně?“ 
„Jo, Antoine jí projevuje všemožnou účast.“ 
„Přeju mu hodně štěstí. Takže, sbohem vespolek.“ 
 
 Wimsey zajel do Darley, promluvil si s farmářem a požádal 

ho, aby si mohl půjčit klisnu a uzdu. Pan Newcombe mu nejen 
ochotně vyhověl, ale nabídl se, že Wimseyho během experimentu 



doprovodí. Zpočátku z toho Wimsey moc nadšený nebyl - 
připadalo mu, že když se člověk chystá hnát něčího koně čtyři míle 
cestou necestou, je lepší, když to vlastník koně nevidí. Pak ho ale 
napadlo, že by mu farmář vlastně mohl být užitečný. Požádal ho, 
jestli by byl tak laskav a nezajel předem k Žehličce. Až se Wimsey 
s koněm vynoří, mohl by změřit, jak dlouho k Žehličce pojede. Že 
by útěk jeho koně a tragédie na Žehličce mohly mít něco 
společného, přijal farmář pobaveně, nicméně ochotně souhlasil, 
osedlal statného bělouše a vyrazil po pláži k Žehličce. Wimsey se 
podíval na hodinky a vydal se za hnědkou. 

Klisna k němu ochotně přiběhla, nepochybně si ve svém 
přímočarém koňském mozku spojila Wimseyho s ovsem. Se 
svolením majitele Wimsey předem obnovil mezeru v plotu, takže 
teď nasadil hněce uzdu a pobídl ji do klusu. 

Klisna se sice nedala prosit, ale jak očekával, žádnou extrémní 
rychlost nevyvinula. A jelikož pak museli klusat vodou, jejich 
postup byl poněkud ztížen a pozoruhodně hlučný. Během jízdy 
sledoval Wimsey útesy nad nimi. Za celou dobu nikoho a nic 
nespatřil, jen pár pasoucích se kusů dobytka. Silnice byla skryta za 
skalami. K rybářským chalupám dorazil v dobrém čase a začal se 
rozhlížet po proláklině ve skalách, o níž mluvil Ormond. Když k ní 
dorazil, poznal ji podle spadaného kamení a kusů rozbitého plotu 
nahoře; podíval se na hodinky, byl tu o něco dřív, než 
předpokládal. Když pohlédl před sebe, uviděl Žehličku, 
Newcombe už seděl na skále, malá tmavá skvrna asi míli před ním. 
Zkoumání skalní rozsedliny nechal na zpáteční cestu a pobídl koně 
k maximálnímu výkonu. Klisna pobídku přijala a poslední míli 
absolvovali v závodním stylu, až se voda roztřikovala na všechny 
strany. Teď už viděl farmáře zcela zřetelně. Běláka měl 
přivázaného k onomu tolik diskutovanému kruhu, stál na skále, 
hodinky svědomitě v ruce, jak jim měřil čas. 



Teprve když byli jen nějakých padesát yardů od skály, jako by 
si klisna uvědomila, co se děje. Zachvěla se, jako kdyby ji zasáhla 
střela, pohodila hlavou a zahnula tak prudce, že odstředivá síla 
přitiskla Wimsey k jejímu krku a měl co dělat, aby z klisny 
nesletěl. Zmáčkl koleny její holé boky a přitáhl jí uzdu, ale jako 
většina farmářských koní, i hnědka měla pysky jako ze železa a z 
ohlávky si nic nedělala. Prostě se otočila a uháněla zpátky, jako by 
měla v patách samého ďábla. Wimsey si posměšně pomyslel, že 
podcenil její rychlost, tiskl se pevně ke kohoutku hřbetu a 
soustředěně přitahoval levou rukou uzdu, aby klisně otočil hlavu k 
moři. Klisna po chvíli usoudila, že proti tak vytrvalému tlaku uzdy 
se běžet vpřed nedá, zvolnila tempo a stočila se stranou. 

„Pánbůh s námi a zlé pryč,“ řekl Wimsey mírně. „Copak to s 
tebou je?“ 

Klisna ztěžka oddechovala a otřásla se. 
„Takhle to nepůjde,“ domlouval jí Wimsey a chlácholivě 

poplácal klisnu po zpocené pleci. „Nikdo ti neublíží, neboj se.“ 
Klisna zůstala celkem klidně stát, ale stále se ještě třásla. 
„No tak, no tak,“ chlácholil ji Wimsey. 
Znovu ji natočil směrem k Žehličce a uviděl, že pan 

Newcombe na bělouši se k nim rychle blíží. 
„Panebože, co to s ní je? Už jsem myslel, že vás určitě shodí. 

Vy ale na koni nejste žádný nováček, co?“ 
„Něco ji vyděsilo,“ řekl Wimsey. „Už tam u Žehličky někdy 

byla?“ 
„Pokud já vím, tak ne,“ řekl farmář. 
„Nemával jste na ni nebo něco takového?“ 
„Nic takovýho. Díval jsem se na hodinky - a pak koukám... A 

sakra, ale teď jsem úplně zapomněl, jaký čas jsem vám naměřil. 
Koukal jsem jako blázen, co se tak najednou vyděsila.“ 

„Má sklon se plašit?“ 
„Nepamatuju se, že by něco takovýhohle kdy provedla.“ 



„Je to divné,“ řekl Wimsey. „Zkusím to ještě jednou. Držte se 
za mnou, abychom věděli, že se nepolekala vás.“ 

Pobídl klisnu a mírným klusem znovu vyrazil ke skále. 
Hnědka běžela ztěžka a co chvíli obracela hlavu stranou. Nakonec, 
tak jako předtím, se zastavila a roztřásla se. 

Několikrát jí domlouvali a povzbuzovali, ale neuspěli. 
Odmítala se k Žehličce přiblížit třeba jen o krok, dokonce i když 
Wimsey sesedl a chtěl ji tam dovést. Prostě a jasně se odmítala 
pohnout, chvějící se nohy zapříčila do písku a vyděšeně odvracela 
oči. 

„No to jsem blázen,“ konstatoval Newcombe. 
„A já jak by smet,“ řekl Wimsey. 
„Co to s ní může být -“ dumal farmář. 
„Já vím, co s ní je,“ ujistil ho Wimsey, „ale - no, nechme to 

zatím být a radši se vraťme.“ 
Pomalu se rozjeli zpátky k Darley. Wimsey už se ani 

nezastavil, aby si prohlédl rozsedlinu v útesu. Teď už to bylo 
zbytečné. Teď už věděl docela přesně, co se tady mezi Darley a 
Žehličkou odehrálo. Během jízdy spojil všechny své teorie, jednu 
po druhé, v jedinou složitou hypotézu a jako Euklid napsal na její 
základní kámen: 

 
COŽ JE NEMOŽNÉ 
Konstábl Ormond také nebyl optimisticky naladěný. Náhle si 

vzpomněl, že v Darley přece jenom existuje jedna osoba, která 
musela Perkinse zaznamenat. Tou osobou byl starý Gaffer Gander, 
jenž každý den, ať pršelo nebo svítilo slunce, seděl na lavičce v 
přístřešku postaveném kolem velkého jilmu uprostřed darleyského 
parčíku. Předchozího dne na pana Gandera zcela neomluvitelně 
zapomněl, protože podivnou shodou okolností právě včera, kdy se 
byl Ormond v Darley vyptávat, Gaffer na svém oblíbeném místě 
pod jilmem nebyl. Jak se ukázalo, navštívil zcela mimořádně 



Wilvercombe, kde se účastnil svatby svého nejmladšího vnuka s 
jednou wilvercombskou dívkou - teď ale už byl zpět a připraven 
odpovědět na Ormondovy otázky. 

Starý pán byl v nejlepším rozmaru. Čilý a zdravý se chystal na 
podzim oslavit pětaosmdesátiny a chlubil se, že i když má maličko 
problémy se sluchem, oči mu zaplať pánbůh slouží jako za mlada. 

Samozřejmě, na čtvrtek osmnáctého se dobře pamatuje. To je 
ten den, co našli na Žehličce toho chudáka mládence mrtvého. Byl 
to krásný den, jenom k večeru bylo trochu větrno. Nikdy mu 
neujde žádný cizí člověk, který vesnicí prochází. Vzpomněl si, že 
v deset hodin viděl velký kabriolet. Byl červený, dokonce ví, jaké 
měl číslo, protože jeho pravnouče Johnie - pane! koukal byste, 
jakej to je bystrej kluk - si všiml, že to auto má směšné číslo: OI 
01-01. Pan Gaffer Gander si ještě pamatuje dobu, kdy žádný tyhle 
potvory kolem nebyly, a řekl by, že se bez nich lidi klidně vobešli. 
Ne že by snad byl pan Gander proti pokroku. Zamlada vždycky 
volil radikály, ale tydle dnešní socialisti zacházejí podle něho 
trochu moc daleko. Moc rádi utrácejí peníze, co nejsou jejich, 
přesně tohle dělají. Vděčí panu Lloydovi Georgeovi za to, že 
dostává starobní důchod, což je jenom správný, protože celej život 
těžce pracoval, ale neschvaluje, aby osmnáctiletý kluci dostávali 
podporu v nezaměstnanosti. Když bylo panu Ganderovi osmnáct, 
vstával ve čtyři ráno a pracoval na poli až do západu slunce - i dýl 
- za pět šilinků týdně, a jak je vidět, nijak mu to neublížilo. Ženatý 
byl v devatenácti, deset dětí, z nichž sedm je naživu a těší se 
dobrému zdraví... Cože? Jo, jistě, to auto se sem vrátilo v jednu 
odpoledne. Pan Gander zrovna vycházel z hospody U tří per, kde 
si dal po obědě jedno pivo, a uviděl, jak auto zastavilo a vystoupil 
z něho ten pán, co kempoval dole pod Hink's Lane. Za volantem 
seděla nějaká dáma, moc pěkně nastrojená, ale podle Gafferova 
názoru si jen hrála na mladici. To když on byl mladý, ženské se za 
svůj věk nestyděly. Ne že by měl něco proti tomu, aby se ženy 



snažily vypadat co nejlíp, protože on je všema desíti pro pokrok, 
ale myslí si, že to dneska ženy trochu přehánějí... Pan Martin - tak 
se ten pán jmenoval - ho pozdravil, vešel dovnitř a auto 
pokračovalo dál na Heathbury... Cože? Ano, viděl pana Martina i 
odcházet. V půl druhý, podle hodin na kostele. A že to jsou dobrý 
hodiny. Před dvěma lety je nechal farář opravit na vlastní náklad, a 
když si člověk zapne rádio, může krásně slyšet, jak Big Ben i tyhle 
kostelní hodiny bijou krásně najednou. Když byl mladý, žádné 
rádio nebylo, a pan Gander si myslí, že rádio je velká věc a prima 
vynález. Jeho vnuk Willy, ten, co se oženil do Tautonu, mu 
daroval krásný přijímač. Hraje tak nahlas, že ho krásně slyší, i 
když má se sluchem trochu problémy. Slyšel dokonce říkat, že 
brzy bude rádio ukazovat i obrázky, a tak doufá, že ho tu Pánbůh 
ještě nechá dost dlouho, aby to viděl. Proti rádiu nic nemá, i když 
jsou lidi, co říkají, že to zašlo trochu daleko, když si člověk může 
doma pustit nedělní bohoslužby, aby se tak řeklo, zrovna jako plyn 
ve sporáku. I když to zase může být dobrá věc pro lidi, co jsou 
nemocný, ale myslí si, že to má špatný vliv na mladé lidi, protože 
to podporuje lenost a neúctu. On sám nevynechal jediný nedělní 
kázání v kostele už dvacet let, od tý doby co si zlomil nohu, když 
spadl ze stohu sena, a dokud ho Bůh zachová při síle, bude sedět 
rovnou pod kazatelnou... Cože? Ovšem že se pamatuje na toho 
divnýho mladíka, co tenkrát odpoledne procházel vesnicí. 
Samozřejmě, že ho může popsat. Zaplať pánbůh, oči mu ještě 
slouží a paměť taky. Jenom se sluchem má trochu potíže, ale jak si 
mohl pan Ormond všimnout, stačí, když lidi mluvěji zřetelně a 
nemumlaji si pro sebe, jak to mají dneska mladý ve zvyku, a pan 
Gander je slyší docela dobře. Bylo to takové to městké nedochůdče 
s velkýma brýlema, baťůžkem na zádech a s holí v ruce, jako 
všichni tyhle turisti. Trampové jim říkají. Všichni mají hole jako 
nosí skauti, i když každý zkušený člověk by jim mohl říct, že když 
se chcete při chůzi opírat, není nad jasanovou větev, co je nahoře 



jako držadlo od berle. Protože to dá rozum, je to lepčí vopora, než 
tyhle dlouhý hole. Ale mladý lidi nikdy neposlouchají, co se jim 
říká, a o mladých slečnách to platí dvojnásob, a on si teda myslí, 
že ty to taky přehánějí s těma holýma nohama a šortkama jako 
noseji fotbalisti. I když pan Gander zase není tak starý, aby ho 
nepotěšil pohled na hezké ženské nohy. Když on byl mladý, tak 
ženy takhle nohy neukazovaly, ale zná mužský, co by šli třeba 
míli, jen aby viděli pár hezkých ženských kotníků. 

Konstábl Ormond vložil všechnu svou zbývající energii do 
poslední otázky. 

„V kolik hodin tu ten mladík prošel?“ 
„V kolik hodin? Nemusíte na mě křičet, mladíku - možná 

neslyším jako dřív, ale zase nejsem hluchej. Zrovna v pondělí jsem 
řek našemu farářovi: 'Ta mše, co jste včera sloužil, ta se vám moc 
povedla.' A on povídá: 'Slyšíte mě dobře na tom místě, co sedíte?' 
Tak jsem mu řek: 'Možná, že už neslyším jako za mlada, ale vaše 
kázání slyším dobře, pane farář.' A on mi řek: 'Na svůj věk ste 
neuvěřitelně fit, Gandere.' A taky že sem.“ 

„To vážně jste,“ potvrdil konstábl. „Potřeboval bych jenom 
vědět, v kolik hodin jste tu viděl toho chlapíka v brýlích a s holí.“ 

„Chvíli před druhou,“ odvětil starý pán vítězně. „Chvíli před 
druhou. Víte jak to vím? Protože sem si v duchu řek: 'Ty si určitě 
budeš chtít svlažit hrdlo, mladej, ale to si musíš pospíšit, protože U 
tří per ve dvě zavíraji.' Ale on šel rovnou dál, přišel od 
Wilvercombe a mířil rovnou na Hink's Lane. Tak jsem si řek: 'Tss! 
Jeden z těch abstinentů, vypadá na to, že pije jenom tydlety 
limonády s bublinkama, samý říhání (s prominutím) a žádnej 
šmak, todle sem si řek. A ještě sem si řek: 'Gandere, chlapče, 
aspoň ti to připomnělo, že máš čas na další pintu.' Takže si jdu pro 
tu druhou pintu, a když přijdu do lokálu, vidím, že ty hodiny nad 
pultem, co dou dycky vo pět minut napřed, aby chlapi vodešli včas 
před zavírací hodinou, ukazujou zrovna dvě.“ 



Konstábl Ormond přijal tu ránu mlčky. Wimsey se mýlil; 
fatálně se mýlil. Alibi na druhou hodinu bylo neotřesitelné jako 
skála. Weldon to neudělal; Bright to neudělal; Perkinsova nevina 
byla nad slunce jasná. Stačí ještě dokázat, že i ta klisna je v tom 
nevině a celá ta weldonovská teorie se zhroutí jako domeček z 
karet. 

Konstábl potkal Wimseyho v darleyském parčíku a sdělil mu 
tento depresivní výsledek svého šetření. 

Wimsey se na něho zahleděl. 
„Nemáte u sebe náhodou jízdní řád?“ promluvil konečně. 
„Jízdní řád? Ne, to nemám, mylorde. Ale můžu vám ho opatřit. 

Nebo bych vám možná mohl -“ 
„To nevadí,“ řekl Wimsey. „Chtěl jsem jenom zjistit, kdy jede 

příští vlak do Colney Hatch.“ 
Teď zůstal civět pro změnu konstábl. 
„Ta klisna není nevinná,“ pokračoval Wimsey. „Byla u 

Žehličky a viděla tu vraždu.“ 
„Ale, mylorde, myslel jsem, že jste dokázal, že to není 

možné.“ 
„To je fakt. Ale přesto se to stalo.“ 
 
Wimsey se vrátil do Wilvercombe, aby referoval o svých 

závěrech superintendentovi Glaisherovi. Policistu zastihl ve stavu 
nejvyššího podráždění. 

„Ti chlapi v Londýně ztratili Brighta,“ přivítal Wimseyho. 
„Sledovali ho do redakce Morning Staru, kde Bright inkasoval 
svou odměnu v podobě šeku na doručitele. Šek okamžitě proměnil 
v hotovost, načež zašel do jednoho z těch velkých obchodů s 
konfekcí, co mají spoustu výtahů a východů. Abych to zkrátil, 
oklamal je a zmizel. Myslel jsem, že se na ty lidi v Londýně 
člověk může spolehnout, ale vidím, že jsem se mýlil. Kéž bychom 
se nikdy nezapletli do tohohle pochybného případu,“ prohlásil 



superintendent zatrpkle. „A vy teď přijdete a vykládáte mi, že tam 
ta klisna byla, a přitom tam být nemohla, a že nikdo z těch lidí, co 
na ní mohli jet, na ní nejel. Doufám, že mi příště nebudete tvrdit, 
že ho ta klisna podřízla vlastní podkovou a pak se změnila v 
mořského koníka.“ 

Wimsey se sklíčeně odebral do hotelu Bellevue, kde na něho 
čekal telegram. Byl odeslán odpoledne z pošty ve West-endu a 
zněl: 

 
SLEDUJI BRIGHTA. BRZY OČEKÁVÁM VÝSLEDKY. 

SPOJÍM SE S VRCHNÍM INSPEKTOREM PARKEREM. 
DOUFÁM, ŽE VÁM STIHNU POSLAT Z BYTU TEN 
TVÍDOVÝ OBLEK. - BUNTER 

 



 

DVACÁTÁ SEDMÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ RYBÁ ŘOVA VNUKA 
 
„Už je dvanáct? - 
Během třiceti minut. Podívej, tady jsem ti nařídila 
hodiny, abys mohl sledovat čas.“ 
Kniha žertů paní Smrtky  
 
STŘEDA, 1. ČERVENCE 
 
„Jedna věc je nad slunce jasnější,“ řekl inspektor Umpelty. 

„Jestli se někdo projížděl kolem druhé hodiny poblíž Žehličky na 
koni, Pollock a ten jeho povedený vnuk ho museli vidět. Je 
absurdní, aby tvrdili opak. Od začátku si myslím, že ti dva jsou v 
tom namočený až po uši. Nějakou soukromou nenápadnou 
vraždičku by třeba přehlídnout mohli, ale koně, který se tam volně 
prohání po pláží, toho určitě ne.“ 

Wimsey přikývl. 
„To mi je od začátku jasné, ale jak to z nich dostaneme? Mám 

to zkusit já sám? Ten mládenec, Jem, ten nevypadá tak zarputile 
jako jeho dědeček. Co to zkusit s ním? Nevíte, jestli nemá nějaký 
vyhraněný zájem, nějaké hobby?“ 

„No, těžko říct, mylorde, možná, že by připadal v úvahu 
fotbal. Je prý dobrý hráč a náhodou vím, že si dělá naděje, že bude 
hrát za Westshirské Tygry.“ 

„Hmm. Byl bych radši, kdyby šlo o kriket - to je spíš moje 
parketa. Ale nezbývá nám, než to zkusit. Nevíte kde bych ho 
dneska večer zastihl? Co takhle v hospodě U tří per?“ 

„Pokud není se člunem na moři, tak ho tam nejspíš najdete.“ 



Také že ho tam Wimsey našel. V hospodě lze navázat kontakt 
vždycky poměrně snadno, a jestli kdy bude pivo zakázáno, bude to 
pro detektivy černý den. Po hodině zábavné konverzace o kopané a 
vyhlídkách různých týmů v nadcházející sezóně byl Jem viditelně 
přístupnější probírat i jiná témata. Wimsey tedy mimořádně 
opatrně a taktně převedl hovor na téma rybolovu, Žehličky a smrti 
Paula Alexise. Výsledek nevypadal slibně. Jem rázem přestal být 
hovorný, úsměv se mu vytratil z tváře a vystřídala ho sklíčenost a 
chmury. A právě když se Wimsey rozhodl raději opustit 
nebezpečné téma, mladý muž se zřejmě rozhodl - poposedl si k 
Wimseymu, přes rameno se ohlédl po hloučku hostů u baru a 
zamumlal: 

„Víte, pane, docela rád by sem si s váma vo tom promluvil.“ 
„Beze všeho. Venku? Výborně!“ a hlasitěji dodal: „To je 

strašně zajímavé. Až tu příště zase pojedu kolem, rád bych se zašel 
podívat, jak hrajete. Ale teď už musím běžet. Taky už jdete? Jestli 
chcete, tak vás hodím domů autem - to je maličkost.“ 

„Díky, pane, to by bylo fajn.“ 
„A můžete mi ukázat ty fotografie, o kterých jste mluvil.“ 
Společně se protlačili ke dveřím, pár hostů jim odpovědělo na 

přání dobré noci, ale Wimsey si povšiml, že darleyští štamgasti se 
k Jemovi příliš srdečně nechovají. Jakoby ty jejich pozdravy zněly 
poněkud odměřeně. 

Wimsey s mladíkem nasedli do vozu a mlčky dojeli až k 
železničnímu přejezdu. Teprve pak Jem promluvil. 

„Pokud de vo tu záležitost, pane. Řek jsem dědovi, že by měl 
rači říct poldům, jak to bylo, ale on je hrozně umíněnej a fakt je, že 
kdyby se to proláklo, šlo by mu vo krk. Ale stejnak to měl říct, 
protože v týdle záležitosti de vo šibenici a podle mě nemá cenu se 
do toho nějak zaplíst. Jenomže děda Umpeltymu a těm vostatním 
nevěří a dybysme já nebo máma něco řekli, vyrazí z nás duši. 
Povíte něco poldům, vopakuje, a za chvíli to vědi všicky.“ 



„No, to záleží na tom, oč se jedná,“ řekl Wimsey poněkud 
zaraženě. „Policie pochopitelně nemůže nikoho krýt, tedy myslím 
žádný kriminální čin, ale -“ 

„Ne, vo nic takovýho nejde. Teda, aspoň vo nic takovýho, co 
si asi myslíte. Ale kdyby se to doneslo k Bainesovým a ty to pak 
vykecali Gurneyemu - sakra! Pořád dědovi říkám, že bysme to 
neměli dělat, i když to byla od Toma Gurneyho pěkná sprosťárna, 
co nám tenkrát s těma sítěma proved.“ 

„Pokud nejde o žádný trestný čin,“ oddechl si Wimsey, 
„můžete se spolehnout, že já o tom nikomu neřeknu.“ 

„Já vím, pane. Proto mi taky napadlo, že bych si vo tom měl s 
váma promluvit. De vo to, že děda teď kvůli těm vyhejbavejm 
řečem o tom, co sme dělali u Mlýnských kamenů, vypadá 
podezřelej. Asi jsem to měl tenkrát rovnou vyklopit, ale bál sem 
se, že si pak děda vyleje vztek na mámě.“ 

„To je naprosto pochopitelné. Ale co jste tedy tam u těch 
Mlýnských kamenů dělali?“ 

„Lovili kraby, pane.“ 
„Lovili kraby? A co je na tom špatného?“ 
„Nic, pane. Až na to, že ty humři byli v koších Toma 

Gurneyho.“ 
Po krátkém výslechu se vše vyjasnilo. Nešťastný Tom Gurney, 

který bydlel v Darley, kladl koše na kraby poblíž Mlýnských 
kamenů a nosil z těchto míst bohatý úlovek. Ale před nějakým 
časem se dostal do konfliktu se starým Pollockem kvůli jistým 
rybářským sítím, které údajně zlovolně poškodil. Pan Pollock, 
když se mu nepodařilo dovolat se spravedlnosti zákonnými 
prostředky, se uchýlil k jednoduchému způsobu, jak se pomstít. V 
příhodné chvíli, kdy Tom Gurney byl někde daleko, navštívil jeho 
koše s kraby, odebral z nich větší část jejich živého obsahu a koše 
pak vrátil na původní místo. Jem dále vysvětlil, že ani tak nejde o 
to, aby cena za uloupené kraby vykompenzovala škodu na sítích. 



Pollock spatřoval půvab odvety v pocitu, že 'Gurneyho převezl', a 
těšilo ho, když si občas vyslechl, jak si 'ten Gurney' stěžuje, že 
krabi jsou už v zálivu vzácní. Jem si myslel, že dělat něco 
takového je spíš nerozum, a nejradši by s tím neměl nic 
společného, protože ze společenských důvodů by raději se všemi 
sousedy dobře vycházel, ale z různých důvodů (kterými, jak 
Wimsey vyrozumněl, byla Pollockova mrzoutská povaha a 
možnost, že kdyby ho Jem naštval, mohl by své nemalé úspory 
odkázat někomu jinému) se Jem podvolil a kradl kraby s dědou. 

Wimsey byl ohromen. Takže žádná velká záhada. Takových 
tajností a nakonec se z toho vyklube obyčejná místní rozmíška. 
Zkoumavě se podíval na Jema. Stmívalo se a z jeho tváře viděl než 
nevyzpytatelný tmavý profil. 

„Dobře, Jeme, to je všechno hezké,“ řekl nakonec, „ale proč 
jste ty i tvůj dědeček trvali na tom, že jste na břehu nikoho 
neviděli?“ 

„Ale to je pravda, pane, my sme nikoho neviděli. Povím vám, 
jak to bylo. Vyjeli sme na moře a na místo jsme dopluli, když 
začínal příliv, protože sme věděli, že vostatní čluny tou dobou 
pojedou domů. A děda mi řek: 'Koukni na břeh, Jeme, jesli tam 
někde neuvidíš nějakýho Gurneye.' Tak sem koukal, jesli někdo na 
pláži je, ale nebyla tam živá duše, leda ten chlap na tý Žehličce. 
Chvíli sem si ho prohlížel a vidím, že spí nebo co, a že stejně od 
pohledu nejni místní, tak sem řek dědovi, že tam akorát na skále 
leží ňákej chlap z města.“ 

„Říkáte, že spal?“ 
„Vypadal tak. Děda se na něj mrknul a povídá: 'Ten nejni 

nebezpečnej, ale dávej bacha, jesli neuvidíš někoho nahoře na 
útesu.' Dával sem bacha a na břehu sem neviděl živou duši a to je 
pravda, nebo ať visím.“ 



„Počkejte, Jeme,“ namítl Wimsey, „slyšel jste přece všechny 
ty důkazy u soudu, takže víte, že ten chudák zemřel někdy kolem 
druhé hodiny.“ 

„To je fakt, a tím pádem sem si absolutně jistej, že se musel 
zabít sám, protože se k němu nikdo nepřiblížil - teda až na tu 
mladou dámu. Leda že by to bylo během tý doby, co sme 
vyndavali ty koše s humrama. To je možný, že v tý chvíli někdo 
moh utýct naší pozornosti. Byli sme s tím hotový asi ve dvě - 
přesnějc vám to neřeknu, ale to už tak asi tři čtvrtě hodiny byl 
příliv, když sem na toho chlápka mrknul znova a povídám: 'Dědo, 
ten chlap na tý skále je nějakej divnej. Skorem jako by se mu něco 
stalo.' Tak sme zamířili trochu blíž ke břehu a najednou se tam 
vobjevila ta mladá dáma a začala tam poskakovat. Tak děda 
povídá: 'Kašlem na to. Kašlem na to. Nemá cenu se do něčeho 
zaplíst.' Tak sme se zase votočili a jeli pryč. Chápete, pane, 
kdybysme se tam nějak zapletli a přišlo by se na to, že máme loď 
plnou humrů, co patřeji Tomovi Gurneyovi, asi by se mu to 
nelíbilo.“ 

„Váš dědeček řekl, že jste si Alexise poprvé všimli kolem tři 
čtvrtě na dvě.“ 

„Řek bych, že to bylo vo něco dřív. Ale tím nechci říct, že sme 
ho celou dobu pozorovali.“ 

„Kdyby tam - řekněme mezi tři čtvrtě na dvě a druhou - někdo 
přišel, byli byste ho viděli?“ 

„Myslím, že jo. Ne, pane, ten ubohej mládenec se voddělal 
sám, je to jasný. Prostě si tam na tý skále tiše podříznul krk. Jinak 
to bejt nemohlo.“ 

Wimsey nevěděl, co si má myslet. Jestli tenhle mládenec 
nemluví pravdu, pak zdání upřímnosti bylo překvapivě dokonalé. 
Ale jestli mluví pravdu, lze teď hypotézu o vraždě ospravedlnit 
ještě obtížněji než předtím. Každé další svědectví jako by 
podporovalo závěr, že Alexis na té skále zemřel vlastní rukou. 



Jenže na druhé straně - proč ta klisna odmítla doběhnout až k 
Žehličce? Je snad možné - Wimsey si na pověry nepotrpěl, ale 
věděl, že takovéhle věci se už staly - je možné, že nešťastný duch 
Paula Alexise se stále ještě zdržuje u Žehličky a že na rozdíl od 
člověka zvíře jeho přítomnost vycítilo? Setkal se už s koněm, který 
odmítal projet místem, kde kdysi dávno došlo ke zločinu. 

Náhle Wimseyho napadla další věc, kterou by při této 
příležitosti mohl ověřit. 

„Jeme, myslíte, že bude u vás doma ještě někdo vzhůru?“ 
„To jistě, pane. Máma na mě určitě čeká.“ 
„Rád bych si s ní promluvil.“ 
Jem nic nenamítal a Wimsey tedy vešel do Pollockovy 

chalupy. Paní domu ho přijala zdvořile a zatímco míchala v hrnci 
polévku pro Jema, vyslechla Wimseyho otázku.  

„Ne, pane,“ zavrtěla hlavou, „dneska odpoledne jsme na pláži 
žádnýho koně neslyšely.“ 

Takže tím to bylo vyřízeno. Pokud mohl Wimsey projet 
kolem, aniž by si ho někdo všiml, mohl kolem projet nepovšimnut 
kdokoliv. 

„Dneska fouká vítr od pevniny,“ dodala paní Pollocková. 
„A ten minulý čtvrtek, pořád ještě jste si jistá, že jste nic 

takového neslyšela?“ 
„Odpoledne ne,“ řekla paní Pollocková a sundala hrnek z 

plotny. „Na to se mě ptala už policie. Ale Susie si vzpomněla, že 
kolem poledne opravdu slyšela něco jako dusot koně. Mohlo to být 
někdy kolem dvanáctý. Ale měla práci a tak se nešla podívat.“ 

„Ve dvanáct?“ 
„Tak nějak, pane. Vzpomněla si na to najednou, když sme se 

bavily o tom, na co se nás ptal mladej Ormond.“ 
Když Wimsey vyšel z chalupy, měl v hlavě dokonalý zmatek. 

Jestliže ten čtvrtek někdo jel v poledne po pláži na koni, vysvětlilo 
by to tu podkovu, ale nevysvětlilo by to vraždu. Že by se nakonec 



totálně mýlil, když té podkově připsal takový význam? Nemohl se 
nakonec nějaký uličník jen tak pro legraci projíždět na koni, který 
se bezprizorně potuloval po pláži? A nemohla nakonec ta kobyla 
opravdu utéct z pastviny sama? 

Jenomže pak se mu vybavilo, jak podivně se klisna odpoledne 
chovala. Navíc tu byl problém toho kruhu ve skále Žehličky. Mohl 
být ten kruh používán k nějakému jinému účelu? A co kdyby vrah 
přijel na koni za Alexisem v poledne a mluvil s ním až do dvou? 
Jenomže Jem tvrdil, že na skále viděl jenom jednu postavu... 
Skrýval se snad vrah ve skalní štěrbině, dokud nepřišla správná 
chvíle udeřit? Ale proč? Přece jediným důvodem, proč by vrah jel 
na schůzku na koni, muselo být alibi. Ale když někdo pak čeká 
dvě hodiny, tak to alibi znehodnotí. A jak se ta klisna pak dostala 
domů? Pokud mohl Jemovi věřit, tak mezi jednou a druhou 
hodinou už na pláži nebyla. Pak si Wimsey ze zoufalství chvíli 
pohrával s myšlenkou, že na tom koni jeli dva muži - jeden spáchal 
vraždu a druhý odjel na koni zpět, ale vypadalo to přitažené za 
vlasy a absurdní. 

Pak dostal zbrusu nový nápad. Během všech těch diskusí o 
zločinu pokládali za samozřejmé, že Alexis přišel k Žehličce po 
silnici. Ale ověřil někdo tenhle předpoklad? Proč by tím jezdcem 
nemohl být sám Alexis? 

Tím by se sice mohlo vysvětlit, proč kůň proběhl po pláži v 
poledne, ale ostatní problémy přetrvávaly stejně úporně jako plevel 
na zahradě. Kdy by na toho koně nasedl? Wimsey si vzpomněl, že 
Alexise viděli, jak opouští Darley Halt a jde po silnici směrem na 
Lesston Hoe. Že by se po chvíli vrátil, přivedl si z pastviny klisnu 
a odjel na ní? Když ne, tak kdo na ni jel a s kým se chtěl setkat? A 
opět, jak se dostala nazpátek? 

Nakonec se rozhodl, že musí vyhledat inspektora Umpeltyho a 
svěřit se mu se svými problémy. 



Inspektor se právě chystal do postele, a když Wimseyho vítal, 
neznělo to příliš srdečně. Nicméně poněkud ožil, když mu Wimsey 
sdělil nejnovější informace. 

„Tihle Pollockovi a Moggeridgovi jsou největší lháři pod 
sluncem,“ poznamenal. „A jestli opravdu došlo k vraždě, 
nepřekvapilo by mě, kdyby do toho byli všichni zapletení. Ale 
pokud jde o to, jak se tam Alexis dostal, můžete být úplně klidný. 
Našli jsme šest svědků, kteří ho viděli na různých úsecích silnice 
mezi 10:15 a 11:45. Takže pokud se nám tu neprocházel nějaký 
jiný mládenec s černým bíbrem, můžete považovat za prokázané, 
že k Žehličce došel po silnici.“ 

„To ho žádný z těch svědků osobně neznal?“ 
„Neznal,“ připustil inspektor, „ale není pravděpodobné, že by 

se tam zrovna v tuhle dobu procházelo víc vousatých mladých 
mužů v modrém obleku, leda že by se za Alexise někdo úmyslně 
přestrojil, ale jaký by to mohlo mít smysl? Chci říct, jediný důvod, 
proč by se za něj někdo vydával, by mohl být, že buď chtěl 
předstírat, že Paul Alexis byl v tý době tam, když ve skutečnosti 
byl někde jinde, nebo že byl naživu, když ve skutečnosti už byl po 
smrti. My ale víme, že se tam v těch místech opravdu vyskytoval, 
takže tím padá důvod číslo jedna; a taky víme, že byl zabit ve dvě 
hodiny a nikoliv dřív, čímž padá důvod číslo dvě. Pokud, ovšem,“ 
dodal inspektor, „skutečný Alexis neměl v úmyslu provést mezi 
čtvrt na jedenáct a jednou hodinou něco nekalého a tenhle druhý 
pro něj nevyráběl alibi. O téhle možnosti jsem neuvažoval.“ 

„Doufám, že ten mrtvý byl opravdu Paul Alexis,“ ozval se 
Wimsey. „Tvář už mrtvola neměla, takže máme v rukou jenom 
šaty a fotografie.“ 

„Každopádně to byl někdo, kdo měl vousy,“ prohlásil 
inspektor. „A koho by podle vás mohl Alexis chtít zabít?“ 



„Bolševiky,“ navrhl Wimsey rozmarně. „Mohl tam mít 
schůzku s nějakým bolševikem, který ho chtěl zavraždit, ale 
nakonec zavraždil Alexis toho bolševika.“ 

„Tím byste si ale moc nepomohl. Ať už by vraždil kdokoliv, 
musel se od Žehličky nějak dostat. A jak by se mu podařilo si s 
obětí vyměnit šaty? Na to neměl čas.“ 

„Po té vraždě už ne.“ 
„Tak co z toho? Jenom jste to ještě víc zkomplikoval. Jestli 

chcete znát můj názor, tak mně se docela zamlouvá ten nápad, že 
by se na té klisně mohl v jinou dobu projíždět nějaký uličník. Proti 
tomu nemluví nic, leda ten kruh ve skále, ale ten tam mohl někdo 
dát z úplně jiných důvodů. Tím bychom měli tu kobylu ze hry, což 
by nám neobyčejně usnadnilo život. Pak se můžeme soustředit na 
to, že se Alexis buď podříznul sám, nebo ho zavraždila nějaká 
zatím neznámá osoba, která k němu prostě došla po svých. Že ji 
ani jeden z Pollocků neviděl, není podstatný. Jak jste řekl, mohl se 
skrývat za tou skálou,. Potíž je jenom v tom, kdo to je. Nebyl to 
Weldon, nebyl to Bright a nebyl to ani Perkins. Ale na světě je 
ještě plno dalších lidí.“ 

Wimsey přikývl. 
„Mám z toho mírnou depresi,“ konstatoval. „Vypadá to, že 

tenhle případ je trochu nad moje síly.“ 
„Je to divnej případ,“ řekl Umpelty. „Ale na druhý straně - 

pracujeme na něm teprve čtrnáct dní. A co to je čtrnáct dní? 
Musíme mít trpělivost, mylorde, musíme počkat, až budeme mít v 
rukou ten dešifrovaný dopis. Třeba jsou v něm odpovědi na 
všechny naše otázky.“ 

 



 

DVACÁTÁ OSMÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ ŠIFRY 
 
„Nevím, jestli chápu smysl toho, 
co chcete říct: pokud ano, 
 spočívá na vlnkách vašich slov, 
nezřetelný jako večerní stín padající na potok.“ 
Fragment  
 
PÁTEK, 3. ČERVENCE 
 
Dopis od Clumpse z ministerstva zahraničí dorazil až v pátek a 

jeho obsah Wimseyho nepotěšil. 
 
Milý Wimblesi, 
dostal jsem Tvoje dlouhé povídání. Bungo je v Číně a snaží se 

tam zlikvidovat nějaký průšvih, ale poslal jsem mu tvou přílohu, 
jak jsi mě žádal. Možná se už chystá zpátky, ale nejspíš tu nebude 
dřív než za pár týdnů. Jak se daří? Trottera jsem potkal minulý 
týden v Carltonu. Měl nějaké problémy s otcem, ale vypadá to, že 
to zvládl. Pamatuješ se na tu Newton-Carberryho aféru? Konečně 
je to vyřešené a Flops vyrazil do Evropy. Měj se! 

S pozdravem 
Clumps 
 
„Trouba jeden,“ řekl naštvaně Wimsey. Hodil dopis do koše, 

nasadil si klobouk a vyrazil k paní Lefrancové. Harriet nalezl v 
pilné práci nad šifrovaným textem. Oznámila však, že nevyluštila 
zhola nic. 



„Podle mě nemá absolutně žádný smysl zkoušet ta zatržená 
slova,“ řekl Wimsey. „A s Bungem to taky nevyšlo, takže musíme 
spojit kapacitu našich geniálních mozků a dát se do toho sami. 
Podívej, první problém, který si musíme ujasnit, je, co v tom 
dopisu může být, že ho nespálil s těmi ostatními.“ 

„Teď, když to říkáš, tak je to vážně divné.“ 
„Moc divné. Tenhle dopis dorazil v úterý ráno. Ve středu 

Alexis zaplatil účty a v noci spálil všechny dokumenty. Ve čtvrtek 
ráno vyrazil na vlak. Považuješ za přehnané, když z toho usoudím, 
že to všechno udělal podle instrukcí v tom dopisu?“ 

„Připadá mi to pravděpodobné.“ 
„Mně taky. To znamená, že v tomhle dopisu byl požádán o 

schůzku na Žehličce. Ale proč ten dopis nespálil s těmi ostatními?“ 
Harriet probírala v duchu problém v kontextu detektivní 

literatury, s níž byla více méně obeznámena. 
„Já ve svých knížkách obvykle nechám zločince končit dopis 

slovy: 'Tenhle dopis vezměte s sebou,'“ řekla nakonec. „Z hlediska 
zločince to má logiku - získá tím jistotu, že dopis byl zničen. Já 
pak ovšem ještě nechám kousek dopisu vězet v ztuhlých prstech 
mrtvoly, abych usnadnila práci Robertu Templetonovi.“ 

„Přesně tak. Předpokládejme tedy, že náš zločinec zcela 
nepochopil dvojí účel tvého počínání a prostě si řekl: 'Harriet 
Vaneová a ostatní slavní spisovatelé detektivek vždycky nechají 
vraha, aby oběti napsal, že má přinést dopis s sebou. Nepochybně 
se to tak má dělat.' Tím bychom vysvětlili, proč jsme ten dopis u 
Alexise našli.“ 

„Musel by to být zločinec-amatér.“ 
„Proč ne? Pokud to přece jenom není dílo profesionálního 

bolševického agenta, tak to nejspíš amatér bude. Myslím si, že 
někde v tom dopisu - nejspíš na konci - skutečně najdeme větu: 
Tenhle dopis vezměte s sebou. Čímž se přítomnost dopisu 
vysvětlí.“ 



„Dobře. Proč jsme ho ale našli v náprsní kapse a ne v ruce 
oběti, jak se sluší a patří?“ 

„Možná, že oběť nevěděla, že se to sluší a patří.“ 
„Pak ale měl vrah oběť prohledat a dopis si odnést.“ 
„Z řejmě zapomněl.“ 
„Fatální chyba.“ 
„Přesto se stala. Ten dopis tu prostě je. A nepochybuju, že je 

plný důležitých a inkriminujících informací. Vrah na něj musel 
zapomenout, protože pokud je v dopise žádost o tu schůzku, tak to 
téměř dokazuje, že Alexis nespáchal sebevraždu, ale byl 
zavražděn.“ 

„Počkej - co když si přece jen Alexis vzal ten dopis prostě 
proto, že jsou v něm pokyny, jak se dostat k Žehličce a tak. Třeba 
jenom chtěl mít jistotu, aby na nic nezapomněl.“ 

„To ne. Už z toho důvodu, že pak by ho měl po ruce - a ne 
zastrčený za peněženkou v náprsní kapse. A kromě toho -“ 

„Mohl ho mít po ruce, dokud nedorazil na místo, a zastrčit ho 
do kapsy až tam. Konec konců, seděl tam přece asi hodinu na té 
skále úplně sám, ne?“ 

„To ano, ale chtěl jsem říct něco jiného. Pokud by chtěl ten 
dopis kvůli nějakým údajům, vzal by si s sebou dekódovaný text a 
ne ten šifrovaný, ze kterého něco vyčíst dá spoustu práce.“ 

„To máš pravdu - ale - ale tím se pak vyjasňuje úplně všechno, 
chápeš? Vzal si překlad s sebou, a když se ho ten padouch zeptal: 
'Přinesl jste ten dopis?' Alexis mu automaticky dal dekódovaný 
text, zločinec si ho odnesl a zničil. Nenapadlo ho, že by Alexis 
mohl mít u sebe i originál.“ 

„Máš pravdu,“ řekl Wimsey. „Máš stoprocentně pravdu. Tak 
to muselo být. Dobře, to bychom měli, ale tím vším jsme moc 
nepokročili. I když teď máme určitou představu, co v tom dopisu 
muselo být, a to nám hodně pomůže při dešifrování. Taky víme, že 



ten darebák musí být amatér - což je ovšem jasné už z toho 
dopisu.“ 

„Proč?“ 
„V záhlaví dopisu jsou dvě skupiny šifer, každá o šesti 

písmenech. Jedině amatér by nám dal k dobru izolovanou šestici 
kódovaného textu, natož dvě šestice! Profík by to všechno napsal v 
jednom kusu. Tyhle skupiny můžou být jenom dvě věci. Buď to je 
klíč k té šifře a jde o substituční šifru, ale to se mi nezdá, protože 
jsem to zkoušel a vůbec, nikdo snad nemůže být takový cvok, aby 
poslal šifrovaný text a klíč k němu v jednom dopise. Taky by to 
mohlo být klíčové slovo pro příští dopis, ale to se mi taky nezdá. 
Slovo o šesti písmenech je příliš krátké na ten typ šifry, o který 
myslím že jde, a dvanáctipísmenové slovo, v němž by se žádné 
písmeno neopakovalo musí zase být velice vzácné v jakémkoliv 
jazyce.“ 

„No, a nemohlo by to být libovolné slovo, ze kterého by se 
prostě opakovaná písmena vypustila?“ 

„To by mohlo. Ale podle těch pečlivě vybraných slov v 
Alexisově slovníku soudím, že tahle jednoduchá metoda ty 
amatéry nenapadla. Takže pokud ty dva řádky nejsou klíčová 
slova, tak si myslím, že jde o adresu, nebo - ještě pravděpodobněji 
- o adresu a datum. To umístění tomu napovídá.  Nemyslím 
pochopitelně, že jde o celou adresu - spíš jenom o jméno města - 
jako Berlín nebo Londýn, a pod tím datum.“ 

„To je možné.“ 
„Nezbývá než to prostě zkusit. O tom městě, odkud ty dopisy 

přicházejí, toho moc nevíme - jenom to, že snad je v 
Československu. Ale můžeme vyjít z data.“ 

„Jak by kódovali datum?“ 
„Zkusme na to přijít... Ta písmena můžou představovat číslice 

udávající den, měsíc a rok. To znamená, že jedno z písmen je 
jenom do počtu, protože ke kódování je třeba sudého počtu 



písmen, a dvoučíselný údaj pro měsíc nepřichází v úvahu, jelikož 
tenhle dopis došel 17. června... Nevím přesně, jak dlouho může 
trvat, než sem dojde pošta odeslaná ze střední Evropy, ale určitě to 
není víc než tak tři čtyři dny. Z čehož plyne, že dopis musel být 
odeslán po desátém červnu. Pokud ta písmena nejsou všechno 
jenom zakódovaná čísla, tak můžeme předpokládat, že to 
RBEXMG představuje buď toho-a-toho června, nebo červen toho-
a-toho. Dále, při zakódování číslic mohl náš spiklenec použít buď 
schema 1=A, 2=B, 3=C, a tak dále, nebo mohl nahradit číslici 1 
prvním písmenem klíčového slova, a tak dál. Ta první možnost je 
rozumnější, protože nevyzrazuje klíčové slovo.* Předpokládejme 
tedy, že 1=A, takže původní text zněl A? JUNE nebo JUNE A?, a 
pak byl text standardním způsobem zakódován; přitom ? zastupuje 
neznámou číslici, která musí být menší než 5. Výborně. Teď - co 
je pravděpodobnější? Zápis červen tolikátého-a-tolikátého nebo 
tolikátého-a-tolikátého června?“ 

„V ětšina Angličanů píše nejdřív den a pak měsíc,“ mínila 
Harriet. „Přinejmenším to platí o obchodní korespondenci. Ale 
konzervativní lidi píší pořád ještě nejdřív měsíc.“ 

„Dobře. Zkusíme tedy nejdřív předpoklad, že RBEXMG 
znamená A? JUNE... Výborně, uvidíme, co z toho všechno plyne. 
Přepišme si kód do dvojic a pro jednoduchost vynechme zatím RB. 
Takže EX=JU... Teď, jednu věc je u tohohle kódu užitečné vědět: 
jestliže v šifrovací tabulce dvě písmena spolu sousedí - ať už svisle 
nebo vodorovně - musí mít původní a kódovaný text jedno 
písmeno společné. Řekněme, že klíčové slovo zní SQUANDER, 
což je jedno ze slov, co jsme našli Alexisem zatržené ve slovníku: 

S Q U A N 
 
D E R 
 



Když kóduješ třeba dvojici DE, pak bereš písmena o jedno 
místo napravo a dostáváš, že DE=ER; písmeno E je jak v 
původním, tak v kódovaném textu. Totéž platí, když písmena 
sousedí přímo svisle. Jelikož u naší první dvojice EX=JU se to 
nestalo, můžeme prozatím předpokládat, že se kódovala podle 
diagonály: 

 
 J E 
 
 X U 
 
Když považujeme tahle písmena za vrcholy obdélníku, 

můžeme říct, že J a X musí ležet v témže sloupci nebo téže řádce 
diagramu, a totéž platí o JE, EU a UX.“ 

„Dobře, ale co když JU sice leží v témže sloupci nebo řádce, 
ale nesousedí spolu?“ namítla Harriet. 

„To je jedno. To by jenom znamenalo, že by v téže řádce nebo 
sloupci ležela všechna čtyři písmena, jako třeba: ?JEUX nebo 
XUE?J nebo nějaká podobná kobinace. Takže když vezmeme 
všechna naše písmena a napíšeme je podle diagonály, dostáváme: 

 
J E N M A R 
 
X U G E B ? 
 
Bohužel, žádná písmena neleží vedle sebe. Moc by nám 

pomohlo, kdyby to tak bylo, ale člověk nemůže mít všechno. 
První pozoruhodná věc je, že U a X leží v jedné přímce, takže 

je velice pravděpodobné, že jsou spolu v poslední řádce. V 
abecedě následuje po U pět písmen, ale my pro ně máme jenom 
čtyři okénka. Jedno z těch písmen se tedy musí vyskytovat v 
klíčovém slově. Riskneme to a budeme předpokládat, že to není Z. 



V opačném případě budeme muset začít znova, ale z něčeho vyjít 
musíme. To Z prostě riskneme. Pak máme pro poslední řádek tři 
možnosti: UVXYZ s tím, že v klíčovém slově je W, nebo 
UWXYZ, když v klíčovém slově bude V, nebo UVWXZ, když 
tam bude Y. Ve všech těch případech bude muset být U v levém 
spodním rohu. Když se znovu podíváme na naše diagonály, 
vidíme, že E a U musí zase ležet v témže sloupci. Přitom E 
nemůže být hned nad U, protože kdyby mezi E a U byla jen čtyři 
volná pole, bylo by to klíčové slovo nereálně dlouhé. Takže pro E 
máme tři možnosti: 

 
e 
 
e 
 
e 
 
U    Z 
 
Není to nic moc, ale je to začátek. Takže teď se zaměřme na X. 

Víme, že na jednom poli být nemůže, a sice hned za U - pak by 
totiž byly mezi X a Z dvě místa, ačkoliv mezi nimi leží jedině Y. 
Takže X může být buď ve třetím nebo čtvrtém poli poslední řádky. 
Tomu odpovídají dva možné diagramy: 

 
 e     e 
 
 e     e 
 
 e     e 
 
 U  X  Z U   X Z 



 
   (1)     (2) 
Díváme-li se na naše dvojice v diagonálách, zjišťujeme, že J a 

X jsou ve stejném sloupci a přitom J a E musí být v témže řádku. 
To znamená, že J nemůže ležet bezprostředně nad X, takže ho 
umístíme do sloupce s X opět do prvních tří řádků. A teď 
přicházíme k důležitému bodu: M a N musí ležet ve stejné řádce. 
V diagramu jedna to strašně svádí, abychom je umístili napravo od 
J s tím, že K a L jsou v klíčovém slovu. Ovšem v diagramu dvě to 
nejde, protože v řádku není dost místa. Pokud je správný druhý 
diagram, tak musí M nebo N nebo M i N být v klíčovém slově... M 
a E leží ve stejné přímce, přičemž N nemůže sousedit přímo s E - 
tím padá pár uspořádání, ale pořád tu je ještě spousta možností... 
Naše klíčové slovo nemůže začínat EN, to je jisté... Moment, 
pokud máme E správně ve třetí řádce, pak N nemůže být na stejné 
řádce na konci, protože pak by se při dekódování posunutím o 
jedno místo vpravo dostalo vedle E. Tím pádem v prvním 
diagramu nemůže v té řádce být JMN nebo JLN. Pak nám zbývá 
jen JLM, což by znamenalo, že N je v klíčovém slovu, protože N 
nemůže sousedit s E, a přitom musí být s M ve stejné přímce.“ 

Wimsey si prohrábl vlasy a začal si pro sebe cosi mumlat. 
„Vypadá to, že už jsme z těch pěti písmen vyždímali, co se 

dalo,“ řekla Harriet. „Co zkusit použít něco ze zbytku té zprávy? 
Mám už ji celou rozbitou do dvojic... Heleď, tady máme naše staré 
známé EXMG uprostřed textu.“ 

„Neříkej?“ ožil Wimsey. „Jestli se nepleteme, tak je to další 
datum v červnu. Nechce se mi věřit, že by to patřilo dvěma 
slovům, z nichž první končí na J nebo I nebo Ju nebo IU nebo IUN 
nebo JUN. Jestli v tom dopise někdo zval Alexise na schůzku 18. 
června, tak to by ta dvě písmena před tím mohla kódovat číslo 18, 
což je AH... Každopádně to zkusíme. Co to je za dvojici?“ 

„OB.“ 



„Takže OB=AH. To nám je houby platné. Dobře, stejně si to 
napišme 

 
 O A 
 
 H B 
 
Takže O a A jsou v jedné přímce, O a H taky, a rovněž A a B, 

což už jsme věděli předtím. To sice vypadá, že jsme na dobré 
stopě, ale moc nám to nepomůže, protože žádné z písmen, které 
jsme už umístili, se v tom nevyskytuje. 

„Moment,“ přerušila ho Harriet. „Něco mě napadlo! To město 
v záhlaví - má to být nějaké město ve střední Evropě. Má šest 
písmen a poslední dvě jsou ta první dvě, jenže v opačném pořadí. 
Co takhle Warsaw?“* 

„Kristepane! To je geniální! Hned to zkusíme. Takže to by 
znamenalo, že platí:“ 

 
W X   R A 
 
N A   T S 
 
„W a X jsou v jedné přímce,“ konstatoval, „a tudíž jsem ve 

velkém pokušení umístit W do poslední řádky hned vedle X. Jinak 
by muselo přijít do klíčového slova. Takže ho tam jen tak pro 
zajímavost do obou diagramů dejme... Koukněme, tohle je 
zajímavé: W a N jsou v jednom sloupci a také X a A. Nemůžeme 
N dát až do čtvrté řádky nad W, protože vedle něj by muselo být 
A, což by znamenalo základní slovo aspoň na 17 písmen, a to není 
možné. N nemůže být ani ve třetí řádce, protože mezi ním a U by 
bylo osm míst, ale mezi N a U je jenom šest písmen. Takže pokud 



máme W na správném místě, musí být N na prvním nebo druhém 
řádku - z čehož plyne, že určitě patří do klíčového slova.“ 

Harriet nakreslila odpovídající dvě možnosti. 
 
 e n ij   e  n ij 
 
 e n ij   e  n ij 
 
 e        ij 
 
 U W X Y Z U V W X Z 
 
   (1)     (2) 
 
„Ten první diagram se mi nějak nezdá,“ poznamenala. „Ale 

proč? Jo, už vím. E a N nemohou být vedle sebe, takže je-li první 
diagram dobře, musí být E až ve třetím řádku.* No jo, to by ale 
znamenalo klíčové slovo o jedenácti písmenech!“ 

„Ne nutně. E tam může být prostě jako písmeno z doplněné 
abecedy. Ale jestli je první diagram správný, je pro E třetí řádek 
jediné správné místo. Pokračujme. S a T jsou v jedné přímce, a 
právě tak R a T, ale RST nejdou po sobě, protože z RS by se stalo 
ST, což není pravda. Líbilo by se mi dát ST na poslední dvě místa 
ve čtvrtém řádku před U, ale jisté to není... No, čert to vem, dám je 
tam - když to bude špatně, začneme znovu, o nic nejde. Tak! To by 
znamenalo, že R musí být v klíčovém slově, to jest v posledním 
sloupci na prvním nebo druhém místě. Pak RS dá něco-T...“ 

„Co je RS, to přece víme! Když platí AT=RS, tak RS=AT.“ 
„Panebože, jasně. To je fajn. To podle mě téměř dokazuje, že 

máme S a T správně. Teď taky víme, že A a R spolu musí sousedit 
v klíčovém slově.“ 

Harriet chvíli zkoumala diagram, pak řekla: 



„Nemůžeme nějak použít, že NX=AW? Jo - podívej se! Když 
dáme A do obou možných poloh v prvním diagramu tak, aby 
NX=AW, tak nedostaneme A vedle R! Takže buď jsme celou dobu 
vedle, nebo je první diagram špatně.“ 

„Bravo! Jsi geniální! Ten první diagram mě od začátku štval. 
Takže se obrátíme k neobyčejně nadějnému diagramu číslo dvě.“ 

 
e  N ia R 
 
e  N ia R 
 
e   i 
 
   S To 
 
U V W X Z 
 
„Jsem ráda, že ti připadá nadějný! Co teď využít toho, že M a 

N jsou v jednom řádku nebo sloupci?“ 
„Proč ne, jdeme na to. Když dáme M do třetího řádku pod N, 

budeme mít mezi ním a S pět polí, ale jenom tři písmena abecedy, 
která tam můžou být, protože víme, že N a R jsou v klíčovém 
slově. Takže M musí být na jednom ze čtyř míst v levém horním 
rohu. Taky víme, že NE=MG. Je jasné, že G nemůže být někde 
mezi E a N, protože to bychom měli klí čové slovo obsahující 
MNG, čemuž nevěřím. To všechno ještě připouští několik variant. 
Napadá tě něco, na co jsme zapomněli?“ 

„M ůžeme před S dát taky Q - nemůže být dost dobře v 
klíčovém slově bez U,* a o R už taky zhruba víme.“ 

„Ano. Už ho tam mám. Mimochodem, nedávají některé ty 
naše dvojice už v tom dopisu smysl?“ 



„Ne, snažila jsem se, ale nějak mi naše dvojice moc 
nepomáhají. Je tu skupina AT GM, která by měla být RS EN, ale 
to může být část čehokoliv. A hned v prvním řádku je TS 
následované QJ. TS=SQ, takže by další dvojice měla být U-něco, 
ale není, protože QJ musí být S-něco.“ 

„Taky že je. Z toho vidíme, že jsme na správné stopě - to Q 
jenom odděluje dvě S. Je to zvláštní, jak málo člověk v téhle fázi 
luštění dokáže z kódovaného textu vytáhnout. Z čehož je vidět, že 
ta šifra je opravdu zapeklitá, nemyslíš? Počkej - před tím TS tam je 
MG a MG=NE, takže dohromady máme NESS. To je rozumná 
koncovka, ale může patřit k čemukoliv... Tady je ještě jednou! Ať 
už to je cokoliv, vypadá to, že to je důležité slovo - BFFY 
následované NESS, ale to BFFY je prostě záhada... Nevidím jinou 
cestu, než válčit s tím levým horním rohem. Zkusme napsat 
všechny možné kombinace pro NE=MG.“ 

 
 M  N    M  N 
 
 E  G M  N 
 
    E  G E  G 
 
  (1)   (2)   (3) 
 
„Podle mě je jasné,“ upozornila Harriet, „že mezi M a N musí 

přijít nějaká samohláska a tou nemůže být ani A, ani E, ani I, ani 
U, protože ty už máme jinde. Musí to tedy být buď O nebo Y.“ 

„Hlasuju pro O. Počet slov, co obsahujou MYN musí být 
omezený. Ale Y někde v klíčovém slovu být musí. 
Nejpravděpodobněji až na konci. Ve druhém diagramu to dává 
MONY a klíčové slovo o devíti písmenech. Což je docela 
rozumné. Ale musí začínat E-něco-G, což je méně rozumné. EBG, 



ECG, - projděme si abecedu. EHG - to těžko. EIG - to už je 
vyslovitelné, jenomže I už máme jinde. ELG - kde je slovník? Nic 
takového tam není. ENG je vyloučené, kde je N už víme, totéž 
platí pro ERG. Děvenko, tím jsme se slovem končícím na MONY 
skončili.“ 

„Takže na diagram dvě můžeme zapomenout.“ 
„Máme už určeno MON a taky E a G, teď už to nemůže 

dlouho trvat. Dopiš to tam! Něco mě napadlo - podívej se na tu 
trojku! Mezi to E a G musí přijít F, to vypadá naprosto přirozeně.“ 

Harriet třesoucí se rukou namalovala: 
 
M O N ia R 
 
   ia R 
 
E F G i 
 
  Q S T 
 
U V W X Z 
 
„Tohle už vypadá líp,“ připustila. „Podívejme se, jestli 

bychom teď už nevyluštili něco z toho dopisu. Je to otrava, kolik 
dvojic ještě neznáme! Pořád ještě nevíme, co je to BFFY. Počkat, 
tady je něco! MZ TS XS RS. Víme, že MZ je něco-U, a dost 
možná RU; přinejmenším s pravděpodobností jedna polovina. TS 
je SQ a XS je S-něco, z čehož plyne, že Q je jenom takové to 
vycpávací písmeno. Předpokládejme, že XS=SI - proč ne, a pak 
RS je pravděpodobně AT - tomu nic nebrání. A když teď 
předpokládám, že všechny ty předpoklady byly správné, tak 
MZTSXSRS je RUSQSIAT. Když vyhodíme Q, tak máme 
RUSSIAT. Takže dešifrované slovo by mohlo být RUSSIA,* ne?“ 



„To by mohlo! Vyjděme z toho a zapiš tam ty předpoklady. 
MONAR...Panebože, Harriet!“ 

„Ještě se neraduj!“ 
„Musím se radovat - vždyť to klíčové slovo tím pádem máme: 

MONARCH. A moment. Máme ještě tři místa před E a chybí nám 
už jenom B a D. Ne, zapomněl jsem na Y - naše staré dobré Y! 
MONARCHY! Třikrát hurá! Máme to! A tady je ta tvoje úplná 
tabulka. A musím říct, že vypadá moc pěkně.“ 

 
M O N A R 
 
C H Y B D 
 
E F G IJ K 
 
L P Q S T 
 
U V W X Z 
 
„Petře, to je fantastický! Pojď, budeme tančit nebo něco 

takovýho!“ 
„Nesmysl. Pokračujme v práci. Teď není čas na tvoje 

lehkovážnosti. Začínáme. PR BF XA LI MK MG BF FY MG TS 
QJ - ať už jednou provždy máme to BF FY za sebou. Já budu číst 
ty diagonály a ty je zapisuj.“ 

„Tak dobře. T - O - H - I... To his serene - může to být?“ 
„Anglicky to rozhodně je. Dělej - honem to BFFY.“ 
„To His Serene Higness**  - Petře! Co to všechno znamená?“ 
Lord Petr náhle zbledl. 
„Panebože!“ vykřikl. „Je to možné? Že bychom se všichni 

mýlili a ta směšná paní Weldonová měla pravdu? Dožiju se snad 
toho, že budu pátrat po bandě bolševiků? Čtěme dál.“ 



 



 

DVACÁTÁ DEVÁTÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ DOPISU 
 
„V tom jednom slovu slyš, co všichni brzy uslyší: 
Král je muž, a já nebudu mužem 
dokud nebudu králem.“ 
Kniha žertů paní Smrtky  
 
PÁTEK, 3. ČERVENCE 
 
„TO HIS SERENE HIGHNES GRAND DUKE PAVLO 

ALEXEIVITCH heir to the throne of the Romanovs. 
Papers entrusted to us by your Higness now thoroughly 

examined and marriage of your illustrious ancestress to Tzar 
Nicholas First proved beyond doubt .“ * 

 
Harriet se odmlčela. „Co to má znamenat?“ 
„Víbůh. Mikuláš I. nebyl žádný světec, ale pochybuju, že se 

kdy oženil s někým jiným než s Charlotte-Louisou Pruskou. A kdo 
pro všechno na světě je vznešená prabába Paula Alexise?“ 

Harriet nechápavě zavrtěla hlavou a pokračovala ve čtení. 
 
„All is in readiness. Your people groaning under oppression of 

brutal Soviets eagerly welcome return of imperial rule to Holy 
Russia.“ ** 

 
Wimsey zavrtěl hlavou.  
„Pokud to je pravda, je to rána pro mé socialistické přátele. 

Zrovna tuhle jsem se od nich dozvěděl, že ruští komunisté si vedou 
skvěle a životní úroveň měřená spotřebou bot na osobu stoupla z 



nuly na jeden pár za tři roky. Přesto se zřejmě mohou nalézt 
Rusové, jejichž mysl je natolik zatemněna, že je tento stav 
neuspokojuje.“ 

„Alexis vlastně pořád tvrdil, že je vznešeného původu, 
vzpomínáš?“ 

„To tvrdil. Zřejmě našel někoho, kdo mu to i uvěřil. Čti dál.“ 
 
„Treaty with Poland happily concluded. Money and arms at 

your disposal. Your presence alone needed.“ * 
 
„Aha!“ zvolal Wimsey. „Konečně to začínám chápat - proto 

ten pas a tři sta zlatých sovereignů.“ 
 
„Spies at work. Use caution. Burn all papers all clues to 

identity.“ ** 
 
„To provedl až moc důkladně!“ přerušil ji Wimsey. „Vypadá 

to, že se konečně dostáváme k jádru věci.“ 
 
„On Thursday 18 June take train reaching Darley Halt ten- 
-fifteen walk by coast-road to Flat Iron Rock. There await 

Rider from the Sea who brings instruction for your journey to 
Warsaw. The word is Empire.“ *** 

 
„Jezdec z moře? Dobrotivý bože! Má to snad znamenat, že 

Weldon - že ta kobyla - že - ?“ 
„Čti dál. Třeba v téhle hře vystupuje Weldon jako hrdina a ne 

jako padouch. Ale proč nám v tom případě nic neřekl?“ 
Harriet pokračovala. 
 
„Bring this paper with you. Silence, secrecy imperative. 

BORIS.“ **** 



 
„Tak jo,“ ozval se Wimsey. „V tomhle případu, od samého 

začátku až doteď, jsem předpověděl správně jenom jednu věc. 
Řekl jsem, že v tom dopisu bude napsáno: 'Tento dopis vezměte s 
sebou!' A taky to tu je. Ale všechno ostatní je nad moje chápání. 
'Pavlu Alexejeviči, dědici trůnu Romanovců!' Myslíš, že by ta 
tvoje bytná mohla dodat něco, co by se při dobré vůli dalo nazvat 
pitím?“ 

Po přestávce s občerstvením si Wimsey přisunul židli ke stolu 
a dlouze si prohlížel dešifrovanou zprávu. 

„Takže abychom měli jasno: jedno je jisté, tenhle dopis dostal 
Paula Alexise na Žehličku. Poslal ho nějaký Boris, ať už to je 
kdokoliv. Takže: je Boris přítel, nebo nepřítel?“ 

Prohrábl si nervózně vlasy a pomalu pokračoval. 
„Na první pohled to vypadá, že Boris je přítel a že ti bolševičtí 

špioni, o nichž v dopise mluví, se dostali k Žehličce dřív než on a 
Alexise zavraždili - a Borise možná taky. Jakou roli v tom případě 
hraje ta Weldonova kobyla? To na ní přijel Jezdec z moře na 
schůzku s Alexisem? Je Weldon tím Alexisovým přítelem 
pomáhajícím mu k Impériu? To je docela možné, protože - ne, 
není. Je to divné...“ 

„Co je divné?“ 
„Chtěl jsem říct, že v tom případě mohl Weldon jet na koni k 

Žehličce ve dvanáct hodin, kdy paní Pollocková slyšela cvakání 
kopyt, ale to by nešlo, tou dobou byl Weldon ve Wilvercombe. Ale 
mohl tam jet někdo jiný - třeba Weldon tu klisnu půjčil nějakému 
příteli.“ 

„Jak se tam pak dostal vrah?“ 
„Šel vodou a schoval se v té puklině, než jsi odešla. Pak 

stejnou cestou utekl. S časem byly problémy jenom pokud jsme 
uvažovali, že vrahem je Weldon nebo Bright nebo Perkins. Ale 
kdo byl ten Jezdec z moře? Proč se neobjevil a veřejně neprohlásil: 



'Měl jsem s tím člověkem schůzku. V tu a tu dobu byl ještě živ a 
zdráv'?“ 

„Proč? Protože se bojí, že ten, kdo zavraždil Alexise, zavraždí 
i jeho. Ale je to hrozně zamotané. Teď hledáme místo jednoho 
neznámého dokonce dva: Jezdce z moře, který ukradl klisnu a 
někdy v poledne na ní cválal k Žehličce, a vraha, který tam dorazil 
ve dvě odpoledne.“ 

„Jo, je to všechno nějaké složité. Každopádně se teď 
vysvětluje, proč se ani Weldon, ani Perkins o té kobyle nezmínili - 
zmizela a zase se vrátila dávno předtím, než se ti dva na tom 
tábořišti sešli... Jenomže, moment! to je divné... Jak mohl ten 
Jezdec z moře vědět, že Weldon bude celé dopoledne ve 
Wilvercombe? Zřejmě to byla jenom shoda okolností.“ 

„Možná, že Jezdec z moře schválně poškodil Weldonovi 
auto.“ 

„Dobře, ale i kdyby - kde měl jistotu, že Weldon odjede? V 
tom případě by bylo naopak mnohem pravděpodobnější, že tam 
zůstane trčet a bude se hrabat v motoru.“ 

„T řeba věděl, že se Weldon každopádně potřebuje do 
Wilvercombe dostat. Pak by měl naopak smůlu, že ten vadný kabel 
situaci zkomplikoval. A že se Weldon nakonec stejně do 
Wilvercombe dostal, to měl zase pro změnu štěstí.“ 

„Ale jak se o Weldonových plánech dozvěděl?“ 
„Možná o nich taky nic nevěděl. Weldon přijel do Darley v 

úterý a tohle všechno bylo naplánováno dávno předtím, jak je vidět 
z data toho dopisu. Možná, že se ten Jezdec z moře - ať už to je 
kdokoliv - pěkně vyděsil, když zjistil, že se mu Weldon utábořil na 
Hink's Lane. A když pak ve čtvrtek dopoledne zmizel, spadl mu 
kámen ze srdce.“ 

Wimsey zavrtěl hlavou. 
„Samá náhoda! No dobře, třeba to tak bylo. Pojďme dál. 

Jezdec si domluvil s Alexisem schůzku na Žehličce, kam Alexis 



dorazil řekněme v 11:45. Jezdec se tam s ním sešel a předal mu 
instrukce - předpokládejme, že ústně. Pak jel zpátky do Darley, 
klisnu nechal běžet a šel po svých. Fajn. Řekněme, že ta instruktáž 
skončila někdy ve 12:30 nebo ve 12:45 - každopádně to muselo 
být dřív než ve 13:30, protože jinak by Weldon viděl Jezdce, jak se 
vrací. Co tam ale Alexis celou tu dobu dělal? Místo aby se sebral a 
věnoval se svým záležitostem, sedí si tiše na Žehličce a čeká, až 
někdo přijde a ve dvě hodiny ho zavraždí.“ 

„Možná bylo součástí těch instrukcí, že tam má nějakou dobu 
zůstat, aby neodcházel zároveň s Jezdcem. Anebo - a to je lepší: 
když Jezdec odjede, Alexis čeká jen chvilku - řekněme pět minut - 
každopádně tak dlouho, než jeho přítel zmizí z dohledu. Vtom 
vyleze vrah z té pukliny ve skále, kde předtím všechno tajně 
vyslechl a dá se s Alexisem do hovoru. A ta rozmluva skončí ve 
dvě hodiny vraždou. Pak se tam objevím já a vrah se znova schová 
v tý puklině. Co tomu říkáš? Vrah se neukázal během Alexisovy 
schůzky s Jezdcem, protože se nechtěl pouštět do křížku se dvěma 
muži najednou.“ 

„Fakta by to vysvětlovalo. Jenom se divím, že když už byl v 
tom vraždění, nevyřídil i tebe.“ 

„Pak by nemohl předstírat, že šlo o sebevraždu.“ 
„Svatá pravda. Ale jak to, žes neviděla, jak se dva chlapi na 

Žehličce hádají, když jsi tam v jednu hodinu přišla a rozhlížela ses 
tam?“ 

„To ví jen bůh. Ale kdyby vrah stál vedle skály na té straně od 
moře - nebo kdyby tam stáli oba - tak bych nic neviděla. A klidně 
tam být mohli, protože byl odliv a písek tam byl tou dobou suchý.“ 

„Jo, to byl. A jak se ten rozhovor protahoval, všimli si, že 
nastává příliv, a tak si vylezli nahoru na skálu, aby byli v suchu. 
Tou dobou jsi ty už spinkala. Ale stejně mi je divný, že jsi je 
neslyšela během té doby, cos obědvala. Hlasy se podle vody nesou 
daleko.“ 



„Možná mě slyšeli, jak slézám dolů, a tak se odmlčeli.“ 
„Možná. A pak ten druhý, když věděl, že jsi za rohem, klidně 

spáchal vraždu, abych tak řekl, tobě rovnou pod nosem.“ 
„T řeba si myslel, že jsem odešla. Věděl, že ho nemůžu vidět, 

protože on neviděl mě.“ 
„Načež Alexis vykřikl a ty ses vzbudila a vrah se musel 

schovat.“ 
„Tak nějak. Připadá mi, že to do sebe zapadá docela rozumně. 

Z čehož plyne, že se musíme poohlédnout po zbrusu novém 
vrahovi, který měl možnost zjistit, že se Alexis má sejít s Borisem. 
A navíc,“ dodala s nadějí v hlase, „to nemusí být žádný bolševik. 
Může to být někdo, kdo měl nějaký osobní důvod, proč chtěl 
Alexise zlikvidovat. Co třeba ten mládenec da Soto, který po 
Alexisovi zdědil Leilu Garlandovou - co když mu o Alexisovi 
napovídala nějaké strašné věci?“ 

Wimsey mlčel, ponořený v úvahách. Po chvilce řekl: 
„Ano, jenomže my náhodou víme, že da Soto hrál celou tu 

dobu ve Winter Gardens. Teď bych se na to rád podíval z jiné 
strany. Co ten dopis? Je pravý? Je psaný na obyčejném papíru, bez 
vodoznaku, může tudíž pocházet odkudkoliv, takže z toho nic 
nepoznáme. Ale jestli ten Boris opravdu není Angličan, proč psal 
Alexisovi anglicky? Jestli je bojovníkem za ruské impérium, byla 
by ruština jistější a přirozenější... A dál - všechny ty řeči o 
brutálních Sovětech a Svaté Rusi na začátku toho dopisu - je to tak 
vágní a povrchní. Připadá ti to jako dopis skutečného spiklence, co 
doopravdy připravuje převrat? Žádná jména. Žádné podrobnosti o 
té smlouvě s Polskem. A na druhé straně spousta zbytečných slov 
o 'vznešené prabábě' a 'Jeho Jasnosti'. Nezní to věrohodně. Nezní 
to, jako by šlo o skutečný převrat. Spíš jako když má někdo velice 
povrchní představu, jak se dělá převrat, a snaží se jen podporovat 
monomanii toho ubohého kluka, že je urozeného původu.“ 



„Povím ti, jak to vypadá,“ řekl Harriet. „Vypadá to přesně jako 
něco, co bych napsala do detektivky, kdyby tam měl někdo 
vypadat jako spiklenec, a přitom bych o Rusku houby věděla a 
nechtěla s tím ztrácet moc času.“ 

„Přesně tak!“ přikývl Wimsey. „Máš absolutně pravdu. Zní to 
jako příběh z jedné z těch romantických slátanin, co měl Alexis tak 
rád.“ 

„A teď už taky víme, proč je měl v takové oblibě. Patřily k té 
jeho utkvělé představě! Mělo nám to už dávno dojít!“ 

„A ještě něco: všimla sis, že první dva odstavce jsou 
zakódovány dost ledabyle? Věty od sebe nejsou pořádně 
oddělovány, jako kdyby autorovi moc nezáleželo na tom, jestli je 
Alexis správně vyluští. Ale jakmile se ten dobrák Boris dostane ke 
svým instrukcím, začíná na konec každé věty přidávat Q a X, aby 
nedošlo při dekódování k nějakému omylu. Ta Žehlička mu leží na 
srdci mnohem víc než celá Svatá Rus a rozčilení Poláci.“ 

„Jinými slovy, podle tebe ten dopis vypadá na léčku.“ 
„Ano. Ale i v tom případě je těžké s jistotou říct, kdo ho poslal 

a proč. Pokud v tom má prsty Weldon, jak jsme si původně 
mysleli, tak máme potíže se všemi těmi alibi. Jestli to Weldon 
není, tak kdo tedy? A pokud vyšetřujeme záležitost, která má 
politické pozadí, tak kdo doopravdy Alexis byl? Proč by měl 
někdo zájem ho odstranit? Leda že by skutečně byl někdo důležitý, 
čemuž se zdráhám uvěřit. Nemohl si o sobě ani myslet, že patří do 
carské rodiny - jeho věk tomu absolutně neodpovídá. Člověk sice 
pořád slyší nějaké zvěsti, že carevič přežil revoluci, ale ten se 
jmenuje Alexej Nikolajevič a ne Pavel Alexejevič. A jejich věk by 
se vůbec neshodoval - a kromě toho, o něm nikdo nikdy 
nepochyboval, že je potomkem Mikuláše I. Nenašla jsi v některé z 
těch Alexisových knížek nějakou poznámku, ze které bychom 
poznali, za koho se to vlastně považoval?“ 

„V ůbec nic.“ 



Wimsey shrábl papíry na stole dohromady a vstal.  
„Dám to Glaisherovi, aby měl taky o čem uvažovat. Rád 

vidím, když i ostatní občas trochu pracují... Uvědomuješ si, že už 
je skoro čas na odpolední čaj a my ještě neobědvali?“ 

„Když se člověk příjemně baví, tak čas rychle míjí,“ poučila 
ho Harriet. 

Wimsey položil klobouk a papíry na stůl, otevřel ústa, jako by 
chtěl něco říct, ale pak si to rozmyslel. Sebral zase všechno a 
zamířil ke dveřím. 

„Tak ahoj,“ řekl přátelsky. 
„Ahoj.“ 
Když se za Wimseym zavřely dveře, Harriet seděla a chvíli na 

ně zírala. 
„Díkybohu,“ řekla nahlas, „že mě konečně přestal nabízet 

manželství. Bude mnohem lepší, když ten nápad pustí z hlavy.“ 
Zřejmě jí to leželo na srdci, protože tu poznámku několikrát 

opakovala. 
 
Wimsey pojedl v tu nezvyklou dobu v Grill-baru, pak zašel na 

policejní stanici, aby předal dešifrovaný dopis překvapenému 
superintendentovi, načež se rozjel do Darley. Pořád mu nešla na 
rozum ta náhoda, že v kritickou chvíli se Weldon na Hink's Lane 
nevyskytoval. V Darley zamířil za panem Polwhistlem. 

„Jó, mylorde,“ řekl ten ctihodný muž, „závada byla vopravdu 
v tom kabelu. Zkoušeli jsme magneto, ale to šlapalo jako hodinky. 
A se svíčkama taky nic nebylo. Tak jsme se v tom ještě chvíli 
vrtali, načež tady Tom povídá: 'Teď už mi napadá jenom vadnej 
kabel!' Že to tak bylo, Tome?“ 

„Jo, bylo. Mám motorku a s kabelem jsem už potíže měl, 
prorazila se mi izolace proti lamelám chladiče. Tak jsem řek: 'A co 
kabel?' A ten pan Martin na to: 'To je dobrej tip!' A než bys řek 
švec, tak ty kabely vyndal ze svorky, co je držela pohromadě, a 



vodendal je. 'Prohlídneme je, pane,' povídám. 'Vykašlete se na 
nějaký prohlížení,“ řek on. 'Tím ty zatracený kabely nespravíte! 
Píchněte tam novej pár a uvidíme!' Tak jsem vyndal z kabely kus 
vysokonapěťovýho kabelu, upravil jsem z něj dva přívody a 
nasadil je. A sotva jsem to udělal, morgan startuje jedna báseň. 
Takže podle mě, mylorde, tam musela bejt vadná izolace, a jak si 
den předtím pan Martin stěžoval, že mu motor běží nepravidelně a 
špatně startuje, zřejmě se mu občas ty kabely zkratovaly. Nakonec 
se nějakým způsobem musely propojit, takže v ten čtvrtek byly 
prostě trvale zkratovaný.“ 

„To je velice pravděpodobné,“ přikývl Wimsey. „Prohlídli jste 
si pak ty kabely?“ 

Tom se poškrábal na čele. 
„Teď, když se na to ptáte, tak si uvědomuju, že vlastně 

pořádně nevím, co se s těma kabelama pak stalo. Vzpomínám si 
jenom, že je pan Martin držel v ruce, ale jestli si je vodnes, nebo 
jestli je tam nechal, to fakt nevím.“ 

„Tak to zasejc vím já!“ ozval se vítězně pan Polwhistle. „Dyž 
pan Martin šel startovat, strčil si je do kapcy, ale nějak fušérsky, 
protože jak pak vyndaval kapesník, aby si votřel ruce vod voleje, 
vypadly mu na trávník. Sebral sem je, a jelikož sem viděl, že von 
už je zřejmě potřebovat nebude, strčil sem je do kabely, co s sebou 
dycky vozím. Jednak protože mám smysl pro pořádek, jednak 
protože sem si říkal, že by se kus moh hodit třeba na nějakej 
motocykl nebo tak. A jesli sem je eště na nic nepotřeboval, tak v tý 
tašce eště sou.“ 

„Rád bych se na ty kabely podíval.“ 
„Snadná pomoc,“ řekl pan Polwhistle, položil na stůl malou 

brašnu na nářadí a začal se v ní přehrabovat. „Snadná pomoc - 
protože tady sou. Aspoň vidíte, jak vypadá chlap, co má vyvinutej 
tenhle smysl pro pořádek.“ 

Wimsey mu vzal z rukou pár kabelů. 



„Hmm - jo - vypadá to, že jsou zkratované zrovna tady, kde 
procházejí pod svorkou.“ Odtrhl kabely od sebe. „Nevypadá to, že 
by ta izolace byla nějak poškozená... Ale, ale!“ 

Zlehka přejel prstem po jednom z kabelů. 
„Tady je ta příčina všech potíží!“ prohlásil. 
Pan Polwhistle rovněž přejel prstem po kabelu a překvapeně 

vyhrkl: „Je to pěkně vostrý! Co to proboha je?“ 
„Podle mě to je špička jehly,“ mínil Wimsey. „Podejte sem 

kapesní nůž a snadno to zjistíme.“ 
Když rozřízli izolaci, příčina zkratu byla rázem jasná. 

Kabelem byla propíchnuta jehla a zalomena, aby nebyla zvenku 
vidět. Když byly oba kabely vedle sebe na svém místě, bylo 
zřejmé, že jehla prošla oběma, zkratovala obvod a zamezila vzniku 
jiskry. 

„No todle!“ vykřikl pan Polwhistle. „Koho by to napadlo! To 
je teda pěkně záludnej kousek. Ale kdo to moh udělat, to nechápu! 
A jak to, že sis Tome nevšimnul, že jsou ty dva kabely spojený 
dohromady?“ 

„Když byly kabely na místě, nikdo si toho všimnout nemohl,“ 
vysvětlil Wimsey. „Ta jehla byla schovaná pod svorkou.“ 

„A když pak pan Martin ty kabely sám vytrhnul,“ dodal Tom, 
„tak jsem pochopitelně nic neviděl. Samozřejmě, kdybych je měl 
potom v ruce já -“ 

Vyčítavě se zadíval na pana Polwhistla, který jeho pohled 
ignoroval. 

„To teda žasnu,“ řekl pan Polwhistle, „jak vás todle mohlo 
napadnout, mylorde?“ 

„Už jsem tenhle trik kdysi viděl. Je to šikovný způsob, jak 
třeba zdržet motocyklistu na startu závodu.“ 

„A když jste sem přišel a vyptával se na ty kabely, to jste už 
čekal, že v nich tu jehlu najdete?“ 



„To tedy ne, Tome. Já bych se byl postaral, aby to po mně 
nikdo nenašel. Přišel jsem sem, abych se ujistil, že tam ta jehla 
není. Heleďte, vy dva, o tomhle nikomu ani muk.“ 

„Vážně, mylorde? Ale přece bysme měli zjistit, kerej darebák 
si hrál s autem toho pána.“ 

„Ne, když to bude nutné, postarám se o to sám. Ale je tu 
možnost, že tenhle - trik má na svědomí někdo, kdo je namočený 
do té záležitosti kolem Žehličky, takže nejlepší bude, když si to 
necháme pro sebe. Chápete? Někdo nechtěl, aby pan Martin ráno 
odjel do Wilvercombe.“ 

„Rozumím, mylorde. Dobře, nikomu neřekneme ani slovo. Ale 
stejně je to podivná záležitost, to teda jo.“ 

„To máte pravdu,“ přikývl Wimsey. „Moc podivná.“ 
 
A byla ještě podivnější, než si pan Polwhistle myslel, i když 

zvláštní záblesk v Tomových očích naznačoval, že alespoň on si tu 
podivnost začíná uvědomovat. Jehla zkratující kabely ke svíčkám 
dvouválcového motoru nemůže způsobit občasné škytání motoru 
či nepravidelný chod: ta zapalování naprosto vyřídí. A přece ve 
středu morgan jezdil (i když ne bezchybně) a dovezl Martina na 
Hink's Lane. A Wimseymu, který věděl, že Martin je Weldon, byla 
celá záležitost dvojnásob nepochopitelná. Proč si Weldon pronajal 
ze všech vozů právě morgana, když vezl stan a zavazadla a větší 
vůz by byl určitě pohodlnější? Je to snad jenom další náhoda, že si 
vybral právě dvouválec, který jedna jehla může absolutně vyřadit z 
provozu? Pravda, za morgana jako za tříkolku se platí menší daň 
než za čtyřkolová vozidla, ale Weldon přece žádnou daň neplatil. 
Možná byl pronájem vozu o něco lacinější, ale proč by za daných 
okolností chtěl Weldon škudlit zrovna na týdenním pronájmu? 

A přitom - a přitom - ať se na to díval jak chtěl, vždycky našel 
jen někoho, kdo měl zájem, aby Weldon z Hink's Lane vypadl a ne 
aby tam zůstal trčet. Že by nějaký vtipálek vyřadil Weldonův 



morgan ve čtvrtek ráno zase jenom náhodou? To určitě ne. Ale 
kdo to tedy udělal? Někdo, kdo chtěl mít Weldona v Darley jako 
svědka? Nebo někdo nechtěl, aby Weldon ve Wilvercombe 
pokračoval v pátrání? A proč si Weldon stěžoval na motor den 
předtím? Další shoda okolností? Že by nějaké nepravidelné škytání 
motoru, které se samo spravilo? Možná. 

Jedna věc byla jistá: Henrymu Weldonovi, jenž přijel do 
Darley na zapřenou s obarvenými vlasy a tmavými brýlemi, aby si 
tu zahrát na detektiva, se podařilo vystupovat v takovém 
propletenci náhod a dohadů, že to téměř vypadalo jako dílo 
nějakého zlomyslného démona, který si Weldona vzal na mušku. 

A pak byla jistá také ještě další věc: že každá teorie, kterou 
zatím Wimsey o tomhle případu předložil, byla naprosto a totálně 
vedle. 

 



 

TŘICÁTÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ KOMORNÍKA 
 
„A tak přešli, otočili se a byli tu znovu.“ 
Druhý Bratr  
 
SOBOTA, 4. ČERVENCE 
 
Mervyn Bunter seděl v ložnici laciného hotelu v Bloomsbury a 

oči měl upřené přes zašlý dvorek na zaprášené okno ozdobené 
poněkud špinavou záclonou. Bylo to čtvrté Bunterovo útočiště 
během čtyř dnů a měl pocit, že jestli to takhle bude pokračovat 
ještě nějakou chvíli, podaří se mu jen s velkými obtížemi zůstat 
nezpozorován. První noc strávil na ulici hlídáním dveří laciné 
noclehárny ve čtvrti Whitechapel. Pak sledoval svou oběť do 
pochmurného malého penzionu v Brixtonu. Při této příležitosti 
sehnal nocleh nad trafikou naproti a díky tomu, že zalehl velice 
pozdě a vstal velice brzy, se mu podařilo ráno zůstat Brightovi na 
stopě. Sledování dlouhé řady tramvají a autobusů v různých 
ponurých částech Londýna bylo velice obtížné. Jednou nebo 
dvakrát se odvážil nastoupit do stejného vozu jako Bright, ale 
obava, že si ho Bright všimne, ho přiměla, aby většinu detektivní 
práce provozoval pomocí taxíků - ty však v těchhle částech města 
bylo těžko sehnat, a když je pak sehnal, připadaly mu zoufale 
nápadné. Noc strávil poněkud morbidně v kryptě kostela svatého 
Martina. A teď tedy byli tady a Bunter jen doufal, že tohle utrpení 
už nebude dlouho trvat. Hned na začátku si koupil příšerný oblek z 
laciného kepru a prožíval hotová muka, když ho musel nosit. Také 
se vybavil odpudivou buřinkou podivného tvaru, kostkovanou 
čepicí, plstěným kloboukem a tmavým převlečníkem. Každý den 



si dal tu práci a změnil zevnějšek tím, že si oblékl některý z těchto 
odpudivých svršků, zatímco zbývající nesl s sebou zabalené v 
papírových balíčcích. Nakonec se začal obávat, že stálá přítomnost 
muže ověšeného balíčky vzbudí Brightovu pozornost, a tak ulehčil 
svým pažím a mysli a zanechal znechucující buřinku pod stolem 
jídelny svému osudu. Teď, s pyžamem v jedné kapse převlečníku a 
břitvou, kartáčkem na zuby a čepicí v kapse druhé, seděl, plstěný 
klobhouk v ruce, připraven vystartovat, jakmile zpozoruje, že se 
Bright chystá k odchodu. 

Poslední čtyři hodiny se Bright jen potuloval po městě. Za celé 
čtyři dny nenavštívil žádné holičství a nepokusil se získat práci. 
Buď jen tak zabíjel čas, nebo se úmyslně snažil zkomplikovat 
eventuální sledování. Jednou či dvakrát navštívil kino, jednou 
zavítal do Britského muzea a jedno odpoledne prostě proseděl na 
lavičce v Hyde Parku. S nikým nepromluvil, leda s průvodčími v 
tramvajích a autobusech, se servírkami a podobnými neškodnými 
lidmi. A teď seděl u okna hotelového pokoje a četl si román 
Edgara Wallaceho, který ho Bunter viděl kupovat den předtím na 
stanici podzemní dráhy Leicester Square. 

Náhle Bright sklapl knihu a odstoupil od okna. Bunter napjal 
zrak a sledoval, jak se Bright sklání, přechází po místnosti a zvedá 
a spouští paže způsobem, který mu byl důvěrně známý. On sám 
prováděl stejné úkony nesčetněkrát, a tak ihned věděl, o co jde: 
muž naproti skládal a ukládal pyžamo a ostatní propriety do 
zavazadla. Bunter spěšně seběhl do přízemí, vrátil recepčnímu klíč 
(jelikož neměl žádná zavazadla, musel zaplatit za nocleh a snídani 
předem) a vyšel na ulici. Tentokrát měl štěstí a uviděl tam čekající 
taxi s inteligentně vypadajícím řidičem, který byl ochoten účastnit 
se drobné detektivní akce. Hotel byl ve slepé uličce, a tak Bunter 
nasedl do taxíku a nechal se odvést na hlavní silnici. Pověřil 
taxikáře, aby sledoval vjezd do slepé ulice, sám vystoupil a vešel 
do novinového stánku. Za chvilku Bunter (předstírající, že je 



zabrán do četby novin) uviděl, jak taxikář zdvihl paži domluveným 
gestem. Do slepé ulice vjelo zelené taxi. Posud šlo všechno dobře. 

„Popojeďte pomalu na roh,“ instruoval Bunter řidiče, „a 
počkejte, až bude to taxi vyjíždět. Jestli bude uvnitř ten pravý 
cestující, zaklepu na sklo. Pak ho sledujte, ale ne moc zblízka. 
Hlavně ať se vám neztratí v provozu.“ 

„Samo, pane. Rozvod, co?“ 
„Vražda,“ opravil ho Bunter. 
„A sakra!“ ulevil si řidič. „Policie, co?“ 
Bunter přikývl. 
„No ne!“ podivil se řidič. „Nevypadáte jako polda. Asi taky 

tak vypadat nechcete, co? No jo, to taxi stojí před hotelem. Skrčte 
se - povím vám, až pojede.“ 

S těmi slovy se taxikář pomalu vysoukal z vozu a otevřel 
kapotu. Kolemjdoucí policista se na taxikáře zkoumavě zadíval, 
pak pokýval hlavou a těžkým krokem procházel kolem. 

„Zrovna vyjeli,“ strčil taxikář hlavu do okénka, pak hlasitěji 
dodal: „Byl to jenom špatnej kontakt, šéfe. Teď chytne hned 
napoprvý.“ 

Řidič se vrátil na své sedadlo, právě když zelené taxi vjelo na 
hlavní silnici. Bunter vykukující zpoza novin zahlédl uvnitř vozu 
Brightovu bledou tvář a zaklepal na skleněnou přepážku. Zelené 
taxi je minulo ve vzdálenosti sotva jedné stopy. Bunterovo taxi se 
otočilo a následovalo ho s odstupem nějakých třiceti yardů. 

Zelené taxi pak prokličkovalo několika ponurými uličkami, 
vyjelo na Judd Street a pokračovalo přes Brunswick Square do 
Guilford Street a po Lamb's Conduit Street a Red Lion Street. Pak 
zabočilo vpravo na Holborn a nalevo na Kingsway, načež zamířilo 
do Great Queen Stret a Long Acre. Bunterovo taxi nemělo se 
sledováním žádné potíže, dokud první vůz nezabočil vlevo mezi 
rozměrné valníky a trvale parkující dvoukoláky v jedné z úzkých 



uliček vedoucích na zeleninový a ovocný trh Covent Garden. Před 
vjezdem na trh zelené taxi zastavilo. 

Bunterovo taxi patřilo k modernějšímu typu vybavenému 
elektrickým zvukovodem, který skutečně fungoval. Bunter stiskl 
tlačítko a instruoval řidiče: 

„Jestli tady ten muž vystoupí, jeďte pomalu za ten velký vůz a 
já tam vyklouznu ven. Neohlížejte se a nedívejte se po mně. 
Nechávám vám deset šilasů na sedadle. Pak pokračujte rovnou dál 
přes tržiště.“ 

Řidič přikývl. Levým okénkem Bunter uviděl Brighta stát na 
chodníku a platit jízdné. Podle instrukcí řidič pokračoval v jízdě a 
na odvrácené straně vozu Bunter vyklouzl na chodník. Prodavač 
ovoce, který viděl Bunterův manér, se už chystal zavolat na 
taxikáře, že mu utekl pasažér, když uviděl, jak se objevila 
taxikářova ruka a dvířka zabouchla. Prodavač zůstal civět na 
Buntera, který si v taxíku vyměnil klobouk za čepici, obešel vůz a 
rozhlížel se po Brightovi. 

Ke svému neobyčejnému potěšení ho uviděl, jak stojí na 
obrubníku a s úlevou ve tváři se dívá za Bunterovým odjíždějícím 
taxíkem. Po krátkém zkoumání okolostojících dospěl Bright 
zřejmě k závěru, že není sledován a čiperně vyrazil, kufřík v ruce, 
směrem k tržišti. Bunter se ubíral v jeho stopách, pod nohama mu 
mlaskaly odtržené kapustové listy a zbytky ovoce. Bright prošel 
tržištěm, vešel do Tavistock Street a zamířil na Strand, kde nasedl 
na autobus mířící na západ; Bunter ho sledoval dalším taxíkem. 
Tentokrát vedly Brightovy kroky na Charing Cross, kde vystoupil 
a spěchal k nádraží. Bunter chvatně hodil řidičovi florin a utíkal za 
ním. 

Brightovy kroky vedly do hotelu Charing Cross; Bunter ho 
musel sledovat poměrně v těsném závěsu, nechtěl-li ho ztratit. 
Bright zamířil k recepčnímu pultu a dal se do řeči s recepčním. Po 
menší pauze a předložení navštívenky mu recepční podal balíček. 



Bright ho strčil do kufru, otočil se a vyrazil zpět k hotelovým 
dveřím - Buntera minul ve vzdálenosti sotva pár stop. Jejich 
pohledy se střetly, ale z Brightova výrazu se nezdálo, že by 
Buntera poznal. Pokračoval v chůzi a vyšel ven. 

Od této chvíle visela Bunterova mise na vlásku. Bright ho 
viděl, takže teď už Bunter neměl na vybranou a musel se držet z 
dohledu. Čekal chvíli, která mu připadala jako celá věčnost, a 
vyšel ven, právě včas, aby zahlédl Brighta, jak mizí v podchodu do 
podzemní dráhy. 

V té chvíli si Bunter přál, aby ještě měl svou spolehlivou 
buřinku. Nicméně udělal, co bylo v jeho silách: vyměnil čepici za 
klobouk a v běhu si navlékl tmavý plášť. Není nutno popisovat 
podzemní putování, kterým oba muži strávili další hodinu. 
Nakonec se pronásledovaný i pronásledovatel v pořádku vynořili 
na Picadilly, odkud Bright zamířil do restaurace Corner House. 

Corner House se rozkládá na třech podlažích a do každého 
vedou dva vchody. Bright nastoupil do výtahu. Vstoupit do kabiny 
s ním by znamenalo koledovat si o malér, a tak Bunter zůstal stát a 
hleděl na vzdalující se zdviž jako hledí kočka na myš, která mizí v 
díře. Nakonec se přesunul k pultu uprostřed místnosti a tvářil se, že 
si prohlíží vystavené zákusky a sladkosti; ve skutečnosti bedlivě 
pozoroval všechny dveře výtahů a obě mramorová schodiště. Po 
desíti minutách usoudil, že může předpokládat, že Bright sem 
přišel skutečně něco sníst. Vydal se tedy k nejbližšímu schodišti a 
utíkal jako blesk do prvního podlaží. Cestou ho minula zdviž 
vracející se do přízemí a Bunter měl příšerný pocit, že v ní stojí 
Bright a definitivně mu mizí. Nicméně kostky byly vrženy. Opřel 
se o otočné dveře v prvním patře a pomalu začal procházet mezi 
plně obsazenými stoly. 

Pohled na bloudící zákazníky marně hledající prázdné místo 
nebyl v Corner House nijak neobvyklý. Nikdo si ho proto nevšímal 
a Bunter spokojeně dokončil obhlídku s tím, že Bright v místnosti 



není. Když druhými dveřmi vycházel ven, byl dotázán, zda byl 
obsloužen - odpověděl, že hledá svého známého, a utíkal do 
druhého patra. 

Místnost byla přesnou kopií té, kterou právě prohlédl, jen 
místo pánské kapely v černých oblecích hrající Můj kanárek má 
kruhy pod očima, byla tady dámská kapela v modrém a hrála 
úryvky z Gondoliérů. Bunter se začal prodírat přeplněným sálem a 
vtom mu poskočilo srdce bušící pod ostudným modrým sakem - to 
zahlédl dobře známou blonďatou hlavu a nestejně vysoká ramena. 
Bright seděl u stolku se třemi staršími dámami a pokojně pojídal 
grilovanou kotletu. 

Bunter se zoufale rozhlédl. Sehnat prázdné místo někde poblíž 
vypadalo zprvu beznadějně, ale po chvíli objevil dívku, která si 
upravovala makeup a vlasy a zjevně se chystala odejít. Vrhl se k 
jejímu místu a zmocnil se uprázdněné židle. Nějakou chvíli se 
marně snažil upoutat pozornost servírky, pak se mu podařilo 
objednat kávu; naštěstí Bright se svou kotletou nijak nespěchal. 
Jakmile číšnice kávu přineslu, Bunter požádal o účet a pak trpělivě 
seděl, tolik užitečné noviny rozevřené před sebou. 

Bunterovi připadalo téměř nekonečně dlouho, než Bright 
dojedl, podíval se na hodinky, požádal o účet a vstal. Ve frontě k 
pokladně stál Bunter o čtyři hosty za ním a dveřmi se protáhl právě 
včas, aby zahlédl Brightovu světlovlasou hlavu mizet na schodišti. 
Šťastnou náhodou se v té chvíli objevil výtah, Bunter skočil 
dovnitř a dorazil do přízemní s předstihem před svým mužem. 
Bright vyšel na ulici, Bunter v závěsu za ním a po pár minutách 
kličkování v hustém provozu se ocitl v kinu na Haymarketu a 
kupoval si lístek do přízemí. 

Bright se usadil ve třetí řadě v pásmu za tři a půl šilinku. 
Bunter chvatně špitl uvaděčce, že nestojí o to být moc vpředu a 
úspěšně se usadil o pár řad za Brightem. Teď si mohl oddechnout. 
Ze svého místa viděl Brightovu hlavu, jak se zřetelně rýsuje proti 



osvětlenému spodnímu okraji plátna. Nevnímal drama lásky a 
vášně, které se s blikáním a chrčením odvíjelo od prvního 
nedorozumění až k závěrečnému dlouhému polibku, a upíral oči na 
hlavu před sebou tak úporně, až mu po tvářích stékaly slzy.  

Film dohrkal ke konci, světla se rozsvítila. Bright náhle vstal a 
prodíral se do uličky k východu. Bunter se chystal ho následovat, 
jenže Bright nezamířil k nejbližšímu východu z kina, ale přešel 
uličku napříč a zmizel za závěsem s ozdobným modrým nápisem 
PÁNI. 

Bunter znova sklesl na křeslo a čekal. Řada pánů vešla dovnitř 
a zase ven, ale Bright se nevracel. Bunter se vyděsil. Je snad z 
toalety východ přímo na ulici? Světla se opět ztlumila, pak pohasla 
a začala jakási komedie. Bunter vstal a klopýtaje přes nohy tří 
hihňajících se dívek a podrážděného starého pána se protáhl do 
uličky a pomalu šel k východu. 

V té chvíli se závěs kryjící vchod na PÁNY rozevřel a do 
chodbičky vyšel nějaký muž. Bunter k němu vzhlédl, když ho muž 
míjel, ale profil mužovy tváře v blikajícím šeru promítacího sálu 
mu prozradil, že neznámý má vousy. Muž zamumlal omluvu, 
protáhl se kolem Buntera a pokračoval k východu. Bunter se začal 
vracet, ale když došel k závěsu toalety, jakýsi instinkt ho přiměl, 
aby se otočil. 

Vousáč právě vycházel na ulici a proti jasnému dennímu světlu 
Bunter zřetelně viděl jeho záda. V té chvíli se mu vybavilo, co mu 
kdysi řekl Wimsey: 'Změnit, jak člověk vypadá zepředu, to dokáže 
každý trouba, ale jen génius dokáže pozměnit, jak vypadá zezadu.' 
Tahle záda Bunter sledoval pět dní celým Londýnem a znal z nich 
každý centimetr. O pár vteřin později už vycházel na ulici: vousy 
nevousy, tohle byl jeho muž. 

Následovaly další dva taxíky a pak dlouhá cesta do 
Kensingtonu. Tentokrát to vypadalo, že Bright konečně směřuje k 



nějakému cíli. Jeho taxi zůstalo stát před úhledným domem v 
dobré čtvrti, Bright vystoupil a otevřel si dveře vlastním klíčem. 

Bunter popojel na roh a zeptal se řidiče svého vozu: „Všiml 
jste si, u kterého čísla zůstali stát?“ 

„Ano, pane. U čísla sedmnáct.“ 
„Díky.“ 
„Rozvod, pane?“ uculil se řidič. 
„Vražda.“ 
„A sakra!“ To byla zřejmě standardní reakce na slovo vražda. 

„Doufám, že bude viset!“ dodal ještě řidič a odjel. 
Bunter se rozhlédl. Kolem čísla 17 si projít netroufal - Bright 

mohl být pořád ještě na stráži a Bunter měl oprávněný dojem, že 
kostkovaná čepice i plstěný klobouk jsou už váleční vysloužilci, 
od nichž nemůže - pokud jde o utajení - očekávat vůbec nic. 
Opodál zahlédl drogérii a zašel tedy dovnitř. 

„Mohl byste mi, prosím vás, říct, kdo bydlí v čísle 17?“ zeptal 
se. 

„To bych mohl,“ ujistil ho prodavač. „Džentlmen jménem 
Morecambe.“ 

„Morecambe?“ Bunter měl pocit, že přímo slyší, jak jeden 
velký díl skládačky s cvaknutím zapadl na správné místo. „Takový 
pomenší pán s jedním ramenem o maličko výš?“ 

„Přesně tak.“ 
„Nazrzlé vlasy?“ 
„Ano, pane. Nazrzlé vlasy a vousy.“ 
„Neříkejte? On nosí vousy?“ 
„Jistě. Pracuje někde v City. Co pamatuju, tak tady bydlí, 

pane. Velice milý džentlmen. Chtěl jste vědět - ?“ 
„Ano, jde o tohle,“ vysvětloval Bunter, „doslechl jsem se, že 

džentlmen v čísle 17 prý hledá komorníka, a tak jsem si řekl, že 
než se budu o místo ucházet, zjistím si, o jakou rodinu vlastně 
jde.“ 



„Aha. No, ta rodina se vám bude jistě zamlouvat, pane. Je 
tichá, nemají žádné děti. Paní Morecambová je velice milá dáma. 
Musela být moc hezká, když byla mladá. Prý hrávala divadlo, ale 
to už musí být hezky dávno. Mají dvě služky, lepší rodinu byste si 
přát ani nemohl.“ 

Bunter vyjádřil díky za informace a odešel, aby poslal 
telegram lordu Petrovi. 

Honička skončila. 
 



 

TŘICÁTÁ PRVNÍ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ PRODAVA ČE PÁNSKÉHO PRÁDLA 
 
„Ha! Co teď? 
Jste páže s pohárem čiré radosti - 
jenže to byla jen fáma, lež.“ 
Druhý bratr  
 
PONDĚLÍ, 6. ČERVENCE 
 
„Podle mě,“ řekl superintendent Glaisher, „jestli ten Bright je 

Morecambe a paní Morecambová je spolčená s Weldonem, pak 
jsou spolu spolčení i Weldon a Bright - když užiju tohle jméno.“ 

„To nepochybně,“ přikývl Wimsey. „Ale jestli si myslíte, že 
po tomhle zjištění bude život jedna óda na radost, tak jste na 
omylu. Jediné, co z toho plyne, je, že všechny závěry, co jsme až 
doteď udělali, jsou v háji.“ 

„Jistě, mylorde. Ten případ ještě není jasný, to je nepochybné. 
Ale každá drobnost nám pomáhá, a tohle je pro další vyšetřování 
mnohem víc než drobnost. Co kdybychom si vyjasnili, jak na tom 
momentálně jsme? Tak za prvé, jestli je Bright Morecambe, tak 
není žádný holič. Takže nemá žádný rozumný důvod, aby si koupil 
tu starou břitvu. Z toho plyne, že celá ta historka o břitvě je jenom 
báchorka, což jsme si od začátku mysleli. No a konečně, teď už je 
celkem nepochybné, že Paul Alexis nespáchal sebevraždu, ale byl 
zavražděný.“ 

„Přesně tak,“ přikývl Wimsey. „A jelikož jsme už věnovali 
spoustu času a úvah řešení tohohle případu za předpokladu, že se 
jedná o vraždu, je to úleva vědět, že ten předpoklad je 
pravděpodobně správný.“ 



„Moje řeč. Dále, jestli v tom Weldon a Morecambe jedou 
spolu, pak je pravděpodobné, že motivem k vraždě je to, co jsme si 
mysleli - peníze paní Weldonové.“ 

„Je to pravděpodobné,“ souhlasil Wimsey. 
„Jak do toho pak ale zapadají ty bolševici?“ ozval se inspektor 

Umpelty. 
„Docela dobře,“ řekl Wimsey. „Nabídnu vám v téhle 

souvislosti další dvě identifikace. Za prvé si myslím, že 
Morecambe je ten vousatý chlapík, co přijel koncem února za 
Weldonem na jeho farmu v Huntingdonshiru. A za druhé, jsem 
přesvědčen, že Morecambe je taky ten druhý vousatý chlap, co 
přišel za Sullivanem na Wardour Street a chtěl po něm fotografii 
rusky vypadající dívky. Zajímavé je, že tomu jeho tajemníkovi 
Horrockovi - jako člověku s divadelním vzděláním - připomněl 
okamžitě Richarda III.“ 

Inspektor Umpelty vypadal nechápavě, ale superintendent 
udeřil dlaní do stolu. 

„Hrbáč!“ vyk řikl. 
„Ano - ale dneska už Richarda většinou nehrajou jako hrbáče. 

Obvykle jenom naznačují drobnou deformaci postavy - právě 
takové sotva postižitelné pokřivení zad jako má Morecambe.“ 

„Teď, když už víme, že Morecambe nosí vousy, je to celkem 
jasné,“ řekl Glaisher. „Ale k čemu potřebovali tu fotografii?“ 

„Zkusme dát všechny části toho příběhu dohromady ve 
správném pořadí,“ navrhl Wimsey. „Na samém začátku máme 
Weldona, který je až po uši v dluzích a půjčuje si peníze s tím, že 
matka dluhy zaplatí. Načež začátkem roku přijede paní Weldonová 
do Wilvercombe a začne se vážně zajímat o Paula Alexise. V 
únoru definitivně prohlásí, že si Alexise hodlá vzít, a možná je 
natolik bláhová, že i přizná, že pokud ke sňatku dojde, odkáže mu 
všechny peníze. Téměř okamžitě po tomto prohlášení přijíždí 
Morecambe na Weldonovu farmu a během jednoho či dvou týdnů 



začnou Alexisovi chodit podivné kódované dopisy s cizími 
známkami na obálce.“ 

„To je průkazné ažaž.“ 
„Dále, Alexis vždycky lidem naznačoval, že jeho původ je 

zahalen tajemstvím. Představoval si, že je potomkem ruské 
šlechty. Podle mě ten první dopis -“ 

„Když dovolíte, mylorde - kdo podle vás ty dopisy psal?“ 
„Podle mě je psal Morecambe a nějaký jeho přítel je odesílal z 

Varšavy. Myslím si, že Morecambe celý ten plán vymyslel. Napsal 
první dopis - ten byl nepochybně ještě nekódovaný - a v něm 
informoval Alexise o snaze obnovit carskou moc v Rusku a o jeho 
úžasné budoucnosti, pokud se mu podaří prokázat svůj vznešený 
původ. Samozřejmě, celou záležitost je třeba zachovat v naprosté 
tajnosti.“ 

„Proč taková opatrnost?“ 
„Aby se vše odehrávalo v náležitě romantické atmosféře. A 

Alexis, chudák, spolkne návnadu i s navijákem. Okamžitě 
odepisuje zpět tak zvanému Borisovi všechno, co o sobě ví nebo 
co si představuje, že ví. Pak už jsou dopisy kódované, aby byl 
Alexis udržován v tom správném rozpoložení mysli a aby si měl s 
čím pohrát. Z těch útržkovitých údajů o Alexisově původu vyrobí 
'Boris' - což je Morecambe - příslušnou genealogickou 
fantasmagorii, do níž Alexisova data zapadnou a rýsuje se úžasná 
možnost dosadit Alexise na carský trůn. Alexis mezitím čte knihy 
o ruské historii a ochotně pomáhá vrahovi připravit a nastražit 
past. Nakonec mu Boris napíše, že je všechno prakticky připraveno 
- a to je ta chvíle, o které všichní říkají, že Alexis nešetřil 
záhadnými narážkami a předpovědmi o svém úžasném poslání.“ 

„Počkejte,“ ozval se Glaisher, „podle mě by přece bývalo bylo 
pro Morecamba nejjednodušší, kdyby se Alexis s paní 
Weldonovou prostě rozešel kvůli tomu, že musí do Ruska, kde má 



osudové poslání. Tím by Morecambe dosáhl cíle, aniž by museli 
toho chudáka kluka zlikvidovat!“ 

„Myslíte?“ řekl Wimsey pochybovačně. „Tak za prvé, podle 
mě by první romantická reakce paní Weldonové na Alexisovo 
sdělení byla, že mu věnuje velkou částku peněz na válečné výdaje, 
aby mu usnadnila cestu k trůnu - to by pány Weldona a 
Morecamba příliš nepotěšilo. Za druhé, i kdyby věřili, že Alexis 
zasnoubení zruší a on to opravdu udělal, co by bylo potom? 
Nemohli přece po zbytek života psát šifrované dopisy o přípravách 
neexistujícího povstání. Dříve nebo později by si Alexis musel 
uvědomit, že se tenhle plán nikdy neuskuteční. Svěřil by se s tím 
paní Weldonové a s největší pravděpodobností by se obnovil status 
quo. A kdyby dotyčná dáma věřila, že její snoubenec je ve 
skutečnosti zneuznaný car vší Rusi, byla by ještě žhavější se za něj 
vdát. Ne, z jejich hlediska bylo nejbezpečnější, když bude celá 
záležitost uchovávána v naprosté tajnosti, a potom, až přijde ten 
správný okamžik, vyřídí Alexise úplně a jednou provždy.“ 

„Jo - to máte pravdu.“ 
„Teď se dostáváme k Leile Garlandové. Myslím, že není 

pochyb o tom, že ji Alexis zcela záměrně přehrál na svého 
nafoukaného přítele da Sota, i když pochopitelně ani da Soto, ani 
ona by to nikdy nepřipustili. Řekl bych, že Antoineovi to došlo; 
pravděpodobně je v těchto záležitostech zkušeným pozorovatelem. 
Kdyby se Leila Garlandová o předstíraném spiknutí cokoliv 
dozvěděla, bylo by to pro Morecambův plán velice nebezpečné. 
Určitě by si to nenechala pro sebe, a ani Weldon, ani Morecambe 
si žádné řeči nepřáli. Musíme si uvědomit, že celý jejich plán měl 
v prvé řadě za cíl vytvořit zdání, že Alexis spáchal sebevraždu. 
Mladí imperátoři, kteří se právě chystají stanout v čele úspěšné 
revoluce, nepáchají sebevraždy. Říct cokoliv Leile znamenalo říct 
to celému světu: takže Leily se museli zbavit - kdyby dál zůstávala 



v kontaktu s Alexisem, bylo by téměř nemožné udržovat ji v 
nevědomosti.“ 

„Vypadá to, že Paul Alexis moc charakteru nepobral,“ podotkl 
inspektor Umpelty. „Klidně pustí k vodě svoje děvče a té 
nešťastné paní Weldonové předstírá, že souhlasí se sňatkem, který 
se nikdy nechystal uskutečnit.“ 

„Musíte se na to dívat z imperiálního hlediska,“ namítl 
Wimsey. „Princ v exilu může navázat různé neobvyklé známosti, 
ale jakmile ho povolají, aby se ujal svých vladařských povinností, 
všechna osobní pouta musí být v zájmu veřejnosti obětována. 
Vydržovaná holka, jako byla Leila Garlandová, se prostě pustí k 
vodě nebo přihraje někomu jinému. Osoba, k níž ho pojí 
počestnější vazby, musí být také obětována, ale důstojnějším 
způsobem. Nevíme - a už se nikdy nedovzvíme - co přesně Alexis 
zamýšlel s paní Weldonovou provést. Slyšeli jsme od ní, že Alexis 
ji připravoval na to, že v jeho životě dojde k jakémusi 
překvapujícímu a úžasnému zvratu. Paní Weldonová to z 
pochopitelných důvodů interpretovala mylně. Podle mne jí nejspíš 
chtěl Alexis po odjezdu do Varšavy napsat dopis, v němž by jí 
vysvětlil, co se stalo, a nabídl jí svou pohostinnost na carském 
dvoře. Celá záležitost by byla náležitě romantická a plná 
sebeobětování a paní Weldonová by z ní byla jistě u vytržení. Ale 
na jedno bych chtěl upozornit: než celá tahle ruská záležitost 
vypukla, měl Alexis paní Weldonovou omotanou kolem prstu, ale 
přesto, pokud vím, od ní zásadně odmítal přijmout jakékoliv větší 
částky - a to mu podle mě slouží ke cti a dokazuje, že měl zásady 
jako pravý džentlmen, když už ne přímo jako princ.“ 

„To je pravda,“ připustil Glaisher. „Předpokládám, že kdyby 
byli Morecambe s Weldonem nezasáhli, byl by se s paní 
Weldonovou oženil.“ 

„Ano, já si to myslím taky,“ přikývl Wimsey. „Oženil by se s 
ní a plnil by manželské povinnosti v rámci svých představ, které 



pravděpodobně - no, které jsou pravděpodobně kontinentální. Byl 
by z něho roztomilý manžel a vydržoval by si taktně a ve vší 
počestnosti milenku.“ 

Inspektor Umpelty vypadal, jako by chtěl polemizovat s 
výrazem „ve vší počestnosti“, ale Wimsey už pokračoval. 

„Mám navíc dojem, že Alexis nejevil dost velkou ochotu 
poslechnout a rozejít se s Leilou Garlandovou a paní Weldonovou. 
Možná, že měl Leilu opravdu rád. Nebo mu bylo zatěžko zklamat 
paní Weldonovou. Proto si na něj vymysleli tu Feodoru.“ 

„Kdo vlastně ta Feodora měla být?“ 
„Feodora byla nepochybně vydávána za dámu vznešeného 

původu, jež se měla stát nevěstou nového cara Pavla Alexejeviče. 
Co snazšího, než navštívit divadelního agenta, najít fotografii 
nějaké nepříliš známé herečky ruského původu a poslat ji 
Alexisovi jako kněžnu Feodoru, půvabnou dámu, která na něj čeká 
a pracuje pro něj v exilu, než přijde její chvíle, aby vedle něho 
usedla na carském trůnu? Ty úžasné románky, které Alexis tak rád 
četl, jsou takovýchhle příběhů plné. Možná, že Alexis dostával od 
Feodory i dopisy plné něžného očekávání. Už teď velkovévodu 
Pavla miluje, jenom kvůli tomu, co o něm slyšela. Ta nádherná 
představa mu učaruje. A pak - je to přece povinnost vůči jeho lidu, 
aby se s Feodorou oženil. Jak by mohl váhat? A pohled na tu 
překrásnou tvář lemovanou tím nádherným perlovým diadémem -“ 

„No jo,“ řekl Glaisher. „Samozřejmě! Proto si vybrali zrovna 
tuhle fotografii.“ 

„Samozřejmě. I když ty perly byly nepochybně jenom atrapa - 
stejně tak jako celý ten dojemný příběh - ale tyhle věci se neminou 
účinkem... Kristepane, Glaishere, když si představíte toho 
bláhového kluka, jak si jde na tu opuštěnou skálu pro smrt a přitom 
se mu točí hlava při pomyšlení, že ho budou korunovat na cara -“ 

Wimsey se odmlčel otřesen nechtěnou silou svých citů. 
Policisté se soucitně zavrtěli na židlích. 



„Je to hanebnost, mylorde, máte pravdu,“ řekl Glaisher. 
„Doufejme, že zemřel rychle a dřív, než pochopil, co se děje.“ 

„Jo, jenomže jak zemřel?“ zdůraznil Wimsey. „To je ten náš 
problém, chápete? Ale nechme to zatím stranou. Co dál? Jo, je tu 
těch tři sta liber ve zlatě. To byla zvláštní příhoda a celý ten složitý 
plán na ní málem vybouchl. 

Nevěřím, že to byla součást původního plánu. Morecambe 
nemohl předvídat, že Alexise napadne shánět to zlato - podle mě to 
byl Alexisův soukromý příspěvek k celé akci. Zřejmě se v nějaké z 
těch svých knížek dočetl o zlatu, jak proudí celým světem a tak, 
tudíž ho napadlo, že by bylo vhodné, aby dobyl trůn s opaskem 
vycpaným zlatem. Byl to samozřejmě směšný nápad - absurdně 
malá sumička, přitom objemná a těžká na to, aby s ní člověk 
chodil - ale bylo to Zlato. Zlato má třpyt! A jak kdosi tvrdí: 'Třpyt 
- to je zlato'. Zní to jako relativita, ale jde jenom o psychologický 
efekt. Kdybyste, Glaishere, byl mladý romantický princ, nebo si 
aspoň myslel, že jím jste - platil byste radši účty nějakými 
špinavými bankovkami - nebo tímhle?“ 

Wimsey vyndal z kapsy hrst zlatých sovereignů a hodil je na 
stůl. Mince se začaly zvonivě kutálet po desce a Glaisher s 
Umpeltym je hbitě zachytili horlivými prsty dříve než mohly 
spadnout. Pozdvihli mince a vážili je v dlaních; zkoumavě 
přejížděli prsty vroubkované okraje a něžně hladili hladký zářící 
relief svatého Jiří s drakem. 

„Jsou příjemné na dotek, co?“ podotkl Wimsey. „Je jich deset 
a nemají o nic větší cenu než deset papírových librových 
bankovek* a pro mě nemají už vůbec žádnou cenu, protože jsem 
trouba a nemůžu se odhodlat je utratit. Ale je to zlato. Neměl bych 
nic proti tomu mít těch kousků tři sta, i kdyby vážily nějakých pět 
liber a byla by s nimi spousta potíží. Ale nejkurióznější na téhle 
záležitosti je, že těch pět liber navíc porušilo citlivou rovnováhu 
mezi mrtvolou a vodou. Měrná hustota lidského těla je o něco 



nižší, než aby se tělo potopilo - ale jenom o maličko. Hodně těžký 
pár bot nebo opasek plný zlata stačí k tomu, aby se tělo potopilo a 
zaklínilo mezi podmořské skály Mlýnských kamenů - jak jste se 
osobně přesvědčil, inspektore. Kdyby se mrtvola vůbec nenašla, 
bylo by to pro spiklence nanejvýš nepříjemné. Postupem času by 
sice paní Weldonová třeba uvěřila, že Alexis je mrtev - ale předtím 
by taky mohla utratit celé jmění na to, aby ho našla.“ 

„Je to celé velice podivný příběh,“ řekl Glaisher, „a kdo ho 
nesledoval průběžně od samého začátku, těžko mu uvěří. Ale teď, 
mylorde, když připustíme, že se to všechno seběhlo tak, jak říkáte 
- jak to bylo s tou vraždou?“ 

„Pokud jde o vlastní vraždu, připouštím rovnou, že jsme se 
nedostali o moc dál. Přípravy k vraždě jsou celkem jasné. Nejdřív 
ze všeho si někdo musel jít prohlédnout to místo. Nevím jistě, kdo 
to byl, ale myslím, že se to dá uhodnout. Byl to někdo, kdo už byl 
obeznámen s tímhle krajem, protože už tady předtím pobýval. 
Někdo, kdo měl k disposici auto, aby to tu mohl projet. Kdo měl 
dobrý důvod, aby se tu vyskytoval a natolik důvěryhodné přátele, 
aby jejich hosté byli mimo podezření.“ 

„Paní Morecambová.“ 
„Přesně tak. Paní Morecambová. Možná i pan Morecambe. 

Můžeme snadno zjistit, jestli ten roztomilý párek nestrávil během 
posledních pár měsíců nějaký víkend v Heathbury Vicarage.“ 

„Ano, strávil,“ informoval je Umpelty. „Paní Morecambová tu 
byla čtrnáct dní koncem února a její manžel sem za ní přijel na 
jeden víkend. Zjistili jsme to během vyšetřování, ale tenkrát jsme 
tomu nepřikládali žádnou závážnost.“ 

„Pochopitelně. Pak, když je všechno připraveno k akci, přijede 
zbytek té povedené party. Morecambe se tu objeví jako holič a 
postará se, aby ho v této roli zaregistrovali v celém okolí. Musí to 
udělat, protože chce koupit břitvu, kterou bude obtížné vypátrat. 
Můžeme si položit otázku: proč vůbec břitva, když věděli, že se 



Alexis neholí? Já si ty důvody představit dovedu. Je to tišší než 
pistole a je to typická zbraň sebevrahů. Je to bezpečná a 
neselhávající zbraň, kterou je snadnější nosit u sebe než nějaký 
řeznický nůž. A kdyby kolem té zbraně byly nějaké pochybnosti, 
Morecambe mohl vždycky přijít s tou svou přesvědčivou 
historkou, jak břitvu věnoval Alexisovi.“ 

„Zrovna o tom přemýšlím,“ ozval se Glaisher. „Myslíte, že by 
s tou historkou přišel sám, i kdybyste nedal tu zprávu do novin?“ 

„To je těžko říct. Myslím, že by vyčkával, jak se situace 
vyvine. Nejspíš by jako náhodný návštěvník přišel na soudní 
projednávání, a kdyby se koronerovi nechtělo uzavřít případ jako 
sebevraždu, byl by vstal a dobře volenými slovy by prokázal nade 
vší pochybnost, že to sebevražda byla. Uvědomme si, že výhoda 
toho jeho převtělení v holiče byla v tom, že dostal přirozeně 
příležitost objevovat se a mizet jako kočka Šklíba a stejně tak dle 
libosti měnit jména. Mimochodem, myslím, že taky zjistíme, že 
skutečně nějakou dobu žil v Manchesteru, takže věděl, kolik toho 
může vykládat o tamních zrušených holičstvích a zbořených 
ulicích.“ 

„Takže pokud tomu rozumím, v normálním životě nosí 
vousy?“ 

„Jistě. Oholil si je, když začal se svou holičskou rolí. Když se 
pak vrátil do Londýna, stačilo mu nalepit si falešné vousy, které si 
nechal pod cizím jménem poslat do toho londýnského hotelu, a 
pak je mít během té krátké jízdy taxíkem do Kensingtonu. Kdyby 
si náhodou uvěděč v kině všiml pána, co si nalepuje na toaletě 
falešný vous - a všimnout si toho ani nemusel - stejně neměl důvod 
se do toho plést a Morecambe se postaral, aby setřásl všechny, kdo 
ho sledovali. Kdyby Bunter nebyl mimořádně vytrvalý a 
neobyčejně bystrý, byl by se mu Bright určitě rychle ztratil. I tak 
ho málem propásl v tom kinu. A kdyby byl Bunter zašel za 
Morecambem na toaletu, Morecambe by odložil manipulaci s 



vousy a následovala by další honička. Ale protože Bunter byl 
natolik chytrý, že zůstal v sále, Morecambe usoudil, že vzduch je 
konečně čistý... Scotland Yard teď sleduje Morecambův dům, ale 
podle mě jenom zjistí, že pán domu leží chorý v posteli a pečuje o 
něho jeho oddaná choť. Objeví se, až mu zase dorostou vousy. 
Mezitím se paní Morecambová, která je jako bývalá herečka znalá 
ve věcech makeupu, postará, aby měl manžel vždycky nalepený 
správný vous, když služebná vejde do manželova pokoje.“ 

„Tak to bychom měli Morecamba,“ řekl Glaisher. „Ale co 
Weldon? Jako by nám z celé té záležitosti vypadl. Musíme ho zase 
vrátit do role, která mu patří. Dva dny před vraždou přijíždí v tom 
svém morganu a utáboří se na Hink's Lane na místě, které mu 
někdo předem laskavě vybral. Zřejmě paní Morecambová - dobrá. 
Svou přítomnost na scéně vysvětluje báchorkou o tom, že chtěl 
dohlédnout na matčin milostný románek. Budiž. Ale rád bych 
věděl, proč přijel a vůbec se do toho všeho tak riskantně zapletl? 
Nepřijel sem spáchat vraždu, protože víme, kde byl ve 13:30, když 
už ne v 13:55, a jeho účast na vraždě časově nevychází, i 
kdybychom předpokládali, že Perkins lže, což ale dokázat 
nemůžeme. Taky nepřijel, aby jel k Žehličce na koni, protože 
víme, kde byl ve dvanáct -“ 

„Vážně to víme?“ zeptala se tiše Harriet. 
Připojila se k ostatním někdy v polovině jejich sezení a až 

doteď tiše seděla v křesle, klobouk na kolenou a kouřila. 
„Správná otázka - víme to?“ řekl Wimsey. „Mysleli jsme, že 

ano, dokud byla paní Morecambová nezpochybnitelná svědkyně. 
Ale teď? Zdá se mi, že slečně Vaneové se rozzářily oči, což je 
znamení, že pro nás má nějaké překvapení. Mluv! Hořím 
nedočkavostí. Copak objevil Robert Templeton?“ 

„Pan Weldon ve čtvrtek osmnáctého nedělal ve Wilvercombe 
nic nevhodného,“ rozhovořila se Harriet. „Nedělal ve 
Wilvercombe vůbec nic. On tam totiž nebyl. Nekupoval žádné 



límečky. Nebyl ve Winter Gardens. Paní Morecambová přijela do 
Wilvercombe sama a sama také odjela a neexistuje žádný důkaz, 
že by kdykoliv během své návštěvy byla ve Weldonově 
přítomnosti.“ 

„A kde jsou teď moje věštecké schopnosti! Moje reputace je v 
tahu! Předpověděl jsem, že alibi na druhou hodinu bude vyvráceno 
a ono je pevné jako skála. Řekl jsem, že wilvercombské alibi nic 
nevyvrátí, a ono leží rozbito na kusy jako hliněný džbán. Už nikdy 
nebudu pátrat po tvém boku, ó sličná panno! Navždy buď sbohem 
klide mé mysli, má spokojenosti! Sbohem buď Othellovo 
povolání.* Víš to jistě?“ 

„Zcela jistě. Šla jsem do toho obchodu s pánským prádlem a 
požádala je o takové ty límečky, co si tam u nich koupil můj 
manžel osmnáctého. Prý, jestli mám účet. Nemám. Jak ty límečky 
vypadaly? No límečky, obyčejné límečky. Jak tedy vypadá můj 
manžel? Tak jsem popsala Henryho Weldona a jeho tmavé brýle. 
Nikdo se na něj nepamatoval. Jestli by tedy byli tak laskavi a 
podívali se do denních záznamů. Tak listovali v té knize, co mají u 
pokladny, a našli ten nákup. Jo, tyhle límečky - tak na ty se 
prodavač pamatoval. Prodal je jedné dámě. Dámě? Ach tak, to 
musela být moje švagrová. Popsala jsem paní Morecambovou. 
Ano, to je ta dáma! Jiné límečky to dopoledne neprodali? Ne. 
Takže to musí být ony. tak jsem jich šest koupila - tady jsou - a 
zeptala jsem se, jestli ten pán nečekal venku ve voze. Protože když 
jde o nakupování, jsou páni občas trochu stydliví. Ne, žádný 
džentlmen tam nebyl. Prodavač donesl balíček dámě do vozu a ten 
byl prázdný. Pak jsem se vydala do Winter Gardens a na Weldona 
jsem se neptala, protože na toho jste se už ptali, a zeptala jsem se 
rovnou na paní Morecambovou. Našla jsem tam zřízence, který si 
ji pamatoval podle vzhledu a oblečení a protože si dělala během 
koncertu poznámky. Pro Weldona, zjevně. Pak jsem zašla za 
bobbym, co má službu na Market Square. Takový prima, 



inteligentní bobby. Vzpomněl si na to auto, protože mělo takovou 
legrační poznávací značku, a všiml si, že v něm neseděl nikdo jiný, 
než dáma za volantem. Všiml si auta i potom, když odjíždělo: a 
zase v něm byla jenom řidička. Takže takhle se to má. Paní 
Morecambová mohla samozřejmě Weldona vysadit někde mezi 
Darley a Wilvercombe, ale že by byl ve Wilvercombe - tak to si 
dovolím tvrdit, že nebyl. Nebo aspoň nedojel na to náměstí, tak jak 
nám tvrdil.“ 

„A teď už nám je dokonce i jasné,“ přikývl Glaisher, „kde 
doopravdy byl. Jel po pláži na té zatracené klisně - někdy v 
jedenáct tam a kolem půl jedné zpátky. Ale proč?“ 

„To je taky jasné. Weldon je ten Jezdec z moře. Ale přesto on 
Paula Alexise nezabil. Kdo to tedy udělal?“ 

„Vidíte, mylorde,“ ozval se Umpelty, „budeme se muset vrátit 
k mojí původní teorii. Weldon přinesl Alexisovi špatné zprávy o 
tom spiknutí a Alexis se zabil.“ 

„S Morecambovou břitvou? To ne, tak to nebylo, inspektore. 
Tomu nevěřím.“ 

„Nebylo by tedy nejchytřejší zeptat se Weldona, co o tom 
všem ví? Když zjistí, co víme o Morecambovi, o tom dopisu a 
vůbec, třeba kápne božskou. Když byl u Žehličky ve čtvrt na 
jednu, tak přece musel s Alexisem mluvit.“ 

Wimsey zavrtěl hlavou. 
„Samá voda,“ řekl. „Samá voda. Koukněte, mám takový 

dojem, že se tenhle případ snažíme řešit ze špatného konce... 
Škoda, že nevíme něco víc o těch dokladech, co Alexis poslal 
Borisovi, možná bychom se z nich něco důležitého dozvěděli. Kde 
si myslíte, že by mohly být? Člověka napadne, že ve Varšavě - ale 
tomu nevěřím. Podle mě byla Varšava jenom poštovní schránka - 
všechno, co tam došlo, se zase vrátilo k Morecambovi.“ 

„V tom případě bychom je třeba mohli najít v Londýně,“ 
navrhl optimisticky Glaisher. 



„O tom silně pochybuju. Chlap, co tohle naplánoval, není 
žádný hlupák. Jestli řekl Alexisovi, aby všechny dokumenty zničil, 
těžko uvěřit, že by riskoval a nechal si je sám. Ale zkusit bychom 
to mohli. Máte proti němu dost důkazů, abyste dostali povolení k 
prohlídce?“ 

Glaisher se zamyslel. „To ano,“ usoudil nakonec. „Pokud se 
Morecambe vydával za Brighta, pak poskytl policii nepravdivou 
informaci. Můžeme ho kvůli tomu zadržet a udělat v jeho domě v 
Kensingtonu prohlídku. Londýnští kolegové ho sledují, ale 
nechtěli jsme to uspěchat. Napadlo nás, že se s ním třeba spojí 
skutečný vrah. V tomhle všem musí přece být angažován ještě 
někdo další - ten, kdo Alexise skutečně zabil, a my nemáme 
ponětí, kdo to může být. Ale samozřejmě je v tom riziko - čím dýl 
necháme Morecamba na svobodě, tím víc bude mít času všechny 
důkazy zničit. Možná máte pravdu, mylorde, a měli bychom ho 
sebrat. Jenom musíte mít na paměti, že když ho zatkneme, budeme 
ho muset obžalovat. Existují takové věci jako Habeas Corpus.“ 

„Stejně si myslím,“ řekl Wimsey, „že to budete muset 
risknout. Nepředpokládám, že u něj najdete nějaké doklady, ale 
třeba tam najdete něco jiného. Papír a inkoust, kterým psal ty 
dopisy. Nebo nějaké faktografické knížky o Rusku. Knížek se 
člověk tak snadno nezbavuje jako papírů. A taky potřebujeme 
přesně zjistit spojení mezi Morecambem a Weldonem.“ 

„Na tom se už pracuje, mylorde.“ 
„Fajn. Konec konců, lidi se nespolčí k vraždě jenom pro 

zábavu. Co paní Weldonová - zná se s Morecambovými?“ 
„Ne, nezná,“ odpověděla Harriet. „Ptala jsem se jí. Nikdy o 

nich neslyšela.“ 
„Pak to spojenectví nebude moc staré. Zřejmě k němu došlo 

buď v Londýně, nebo v Huntingdonshiru. Mimochodem, co 
vlastně je ten Morecambe zač?“ 

„Vydává se za komisionáře, mylorde.“ 



„Neříkejte? To je povolání, za něž se schová kdejaký hřích. 
Jděte do toho, superintendente! Pokud jde o mne, budu muset 
udělat něco drastického, abych obnovil svou sebedůvěru. Bublinu 
slávy lovit v jícnu nabitých děl.“* 

„Vážně?“ Harriet se uličnicky ušklíbla. „Když lord Petr 
dostane tyhle záchvaty citování, obvykle má něco za lubem.“ 

„Jak říkáš,“ opáčil Wimsey. „Utíkám se pomilovat s Leilou 
Garlandovou.“ 

„Dej si bacha na da Sota.“ 
„Da Sota klidně risknu,“ řekl Wimsey. „Buntře!“ 
„Mylorde?“ 
Z Wimseyho ložnice se vynořil Bunter upravený a nažehlený, 

jako kdyby se nikdy nepotloukal v ohavné buřince londýnskou 
periférií. 

„Chci vystoupit ve své slavné podobě lva salónů - imitation 
trŹs difficile.“ 

„Velmi dobře, mylorde. Dovoluji si navrhnout ten světlehnědý 
oblek, na němž nám příliš nezáleží, ponožky v barvách 
podzimního listí a naši enormní jantarovou cigaretovou špičku.“ 

„Jak soudíte, Buntře, jak soudíte. Máme-li dobýt vítězství, 
musíme slevit z našich zásad.“ 

Poslal všem na rozloučenou polibek a zmizel ve svých 
komnatách. 

 



 

TŘICÁTÁ DRUHÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ RODOKMENU 
 
„Uplyne sto let, možná i víc, 
a já se vrátím a dobudu své vévodství zpět.“ 
Kniha žertů paní Smrtky  
 
PONDĚLÍ, 6. ČERVENCE 
 
Dobývání slečny Leily Garlandové probíhalo obvyklým 

způsobem. Wimsey ji vyslídil v čajovně, obratně se zbavil dvou 
dívek, které ji provázely, nakrmil ji, vzal ji do kina a pak ji odvedl 
do Bellevue na koktejl. 

Mladá dáma se téměř s prudérní plachostí odmítala zdržovat 
kdekoliv jinde než ve veřejných prostorách malebného hotelu a 
Wimseyho přiváděla téměř k šílenství vytříbeností svého chování 
u stolu. Nakonec se mu přece jenom podařilo usadit ji za palmou v 
koutě haly, kde je nikdo nemohl přehlédnout a přitom byli dost 
daleko od orchestru, aby slyšeli, co ten druhý povídá. Taneční 
orchestr patřil k vymoženostem hotelu Bellevue, které doháněly 
Wimseyho k zuřivosti - produkoval nepřetržitý proud tanečních 
melodií od čtyř odpoledne až do desíti hodin večer. Slečna 
Garlandová jeho výkony hodnotila poměrně příznivě, nicméně 
podotkla, že orchestr nedosahuje kvalit tělesa, v němž vedoucí roli 
hraje pan da Soto. 

Wimsey pak nenápadně zavedl řeč na nepříjemnou publicitu, 
kterou slečna Garlandová musí snášet ve spojitosti se smrtí Paula 
Alexise. Slečna Garlandová souhlasila, že ta publicita ji opravdu 
ani za mák netěší. Pana da Sota navíc neobyčejně rozčiluje. 



Žádného džentlmena netěší, když jeho dívku pořád obtěžují 
různými dotazy. 

Lord Peter Wimsey pak pochválil diskrétnost, již slečna 
Garlandová v této záležitosti projevuje. 

Pan Alexis, rozhovořila se Leila, byl moc milý chlapec a za 
všech okolností dokonalý džentlmen. Byl jí neobyčejně oddán. Ale 
nebyl to zrovna příliš mužný typ. Každé děvče prostě dává 
přednost mužným mužům, kteří něčeho dosáhli. Holky už prostě 
jsou takové! A i když takový muž pochází z velice vynešené 
rodiny a nic dělat nemusí, stejně něco dělat může, nemám pravdu? 
(Unylý pohled na lorda Petera.) Takový typ muže se slečně 
Garlandové líbí. Myslí si, že je mnohem lepší, když muž, který je 
urozeného původu, je mužem činu, než když člověk urozeného 
původu jenom mluví o tom, jak je urozený. 

„A byl Alexis urozeného původu?“ vyzvídal Wimsey. 
„Tvrdil to - ale jak může holka vědět, jestli to je pravda? Ono 

se to totiž snadno povídá, ne? Paul - tedy pan Alexis - o sobě často 
vyprávěl úžasné historky, ale podle mě si to všecko vymýšlel. Byl 
prostě zažraný do těch svých zamilovaných a dobrodružných 
knížek. Ale já mu řekla: 'K čemu ti to je dobrý? Vždyť ty,“ 
povídám mu, 'nevyděláváš ani polovičku toho, co některý lidi, 
který bych mohla jmenovat. Tak co z toho, i kdybys byl ruský 
car?' řekla jsem mu.“ 

„On o sobě tvrdil, že je ruský car?“ 
„Ale ne - jenom tvrdil, že kdyby si jeho praprababička nebo 

někdo takový někoho vzal, tak on by teď byl hrozně důležitý. Ale 
na to jsem mu řekla: 'Jaký mají tyhle tvoje kdyby smysl?' povídám 
mu. 'A vůbec,' řekla jsem, 'se šlechtou tam dneska udělali krátkej 
proces, tak k čemu by ti to bylo?' Už mě unavoval těma řečma o 
svý prababičce. Takže pak už mi o těchhle věcech nic neříkal. 
Zřejmě mu došlo, že žádnou holku nemůžou nějaký prababičky 
moc zajímat.“ 



„A kdo podle něho ta jeho praprababička vlastně byla?“ 
„To tedy vážně nevím. Ale pořád s tím obtěžoval. Jednou mi 

to všecko namaloval a napsal, ale řekla jsem mu: 'Už mě z tebe 
bolí hlava. A vůbec, podle toho, co o těch svých předcích povídáš, 
žádnej z nich se nechoval, jak se sluší a patří,' řekla jsem. 'Takže se 
podle mě nemáš vůbec čím chlubit. Nepřipadají mi zrovna moc 
úctyhodný,' povídám mu. 'A jestli princezny, co mají spoustu 
peněz, se nechovají jak se sluší a patří,' řekla jsem mu, 'tak 
nechápu, proč by se kvůli tomu měl někdo koukat skrz prsty na 
holky, co si musí samy vydělávat na živobytí.' Tohle jsem mu 
řekla.“ 

„Svatá pravda,“ řekl Wimsey. „Zřejmě to u něj byla tak trochu 
obsese.“ 

„Byl pošahanej,“ pravila slečna Garlandová, jež na okamžik 
zapomněla na vytříbené chování. „Chci říct, že v tomhle se choval 
trochu směšně, nemyslíte?“ 

„Zdá se, že tomu věnoval nepřiměřeně mnoho pozornosti. 
Takže on vám to všechno napsal?“ 

„Jo, napsal. A potom jednou přišel a měl z toho těžkou hlavu. 
Zeptal se mě, jestli ten papír pořád ještě mám. 'To teda vážně 
nevím,' řekla jsem. 'Tak strašně mě to zase nezajímalo,' povídám. 
'Ty si myslíš, že si schovávám každou řádku, co napíšeš,' řekla 
jsem mu, 'jako ty hrdinky v tvých románech? Tak to tě ujišťuje, že 
ne,“ povídám. „Co má nějakou cenu, to si schovám - ale ne 
pitomej kus papíru.'“ 

Wimsey si připomněl, že ke konci známosti vyčítala slečna 
Garlandová Alexisovi nedostatek štědrosti. 

„'Když hledáš někoho, kdo si bude všechno schovávat,' řekla 
jsem mu, 'tak to dávej tý starý bábě, kterou jsi tak okouzlil,' 
povídám. 'Když se s ní chceš oženit, tak ona je ta pravá, co jí máš 
dávat věci, který chceš mít schovaný.' Načež řekl, že mu nijak 
zvlášť nejde o to, abych měla ten papír schovaný. 'Tak proč o tom 



mluvíš?' povídám. Načež mi řekl, že jestli jsem to zahodila, tak že 
to je v pořádku, no a já mu řekla, že vážně nevím, jestli to mám 
nebo ne, a on řekl, že dobře, že jenom chtěl ten papír spálit a že 
nemám nikomu říkat, co mi říkal o tý svý praprababičce. Tak jsem 
mu řekla: 'Jestli si myslíš, že nemám žádný lepší téma, o kterým se 
s přáteli bavit, než jsi ty a tvoje prababička, tak to jsi na omylu.' 
Představte si to! Samozřejmě, potom už jsme nebyli tak dobří 
přátelé jako předtím - aspoň pokud jde o mě, protože on byl do mě 
pořád blázen. Ale šlo mi na nervy, jak o těchhle věcech dokolečka 
mluvil.“ 

„A spálila jste ten papír?“ 
„To fakt nevím. Teda vy jste s tím papírem skorem tak 

neodbytný jako byl on. Co na tom pitomém papíru záleží?“ 
„Papíry mě zajímají,“ řekl Wimsey. „Každopádně, jestli jste 

ho spálila, tak jste ho spálila. Škoda. Kdybyste ale to lejstro našla, 
mělo by rozhodně cenu -“ 

Leiliny krásné oči se upřely na Wimseyho jako když pár 
reflektorů prosvětlí tmavý večer. 

„Ano?“ vydechla. 
„M ělo by rozhodně cenu si ho prohlídnout,“ dokončil Wimsey. 

„Kdybyste třeba prohlídla místo, kam odkládáte různé drobnosti -“ 
Leila pokrčila rameny. Ten návrh ji nelákal. 
„Nevím, k čemu by vám ten kus papíru mohl být dobrý.“ 
„Dokud ho neuvidím, tak to taky nevím. Ale mohli bychom 

zkusit se po něm kouknout, co říkáte?“ 
Usmál se na ni. Leila se taky usmála. Měla pocit, že chápe, oč 

Wimseymu jde. 
„Cože? Jen vy a já? No, víte - nejsem si jistá, že vás můžu k 

sobě vzít, chápete? Chci říct -“ 
„Na tom vůbec nic není,“ ujistil ji Wimsey chvatně. „Přece se 

mě nebojíte! Jak vidíte, snažím se být muž činu, a potřebuju, 
abyste mi pomohla.“ 



„Udělám, co je v mých silách - pokud to nebude nic, proti 
čemu by mohl mít pan da Soto námitky. On strašně žárlí, víte?“ 

„Na jeho místě bych žárlil taky,“ ujistil ji Wimsey. „Možná by 
chtěl být u toho a pomáhat nám ten papír najít!“ 

Leila se usmála a řekla, že to podle ní nebude zapotřebí. 
Rozhovor poté skončil v místě, kde mu bylo předurčeno skončit, a 
sice v Leilině zakrámovaném a rozházeném bytě. 

Zásuvky, tašky i krabice překypovaly pestrou směsicí 
osobních potřeb a nejrůznějších zbytečností, které se vršily na 
posteli, přetékaly na židle, až přepadaly na zem, kde se kupily až 
do výše kotníků. Kdyby bylo na Leile, přestalo by ji hledání bavit 
po deseti minutách, ale Wimsey ji hrubým nátlakem spojeným s 
lichotkami, přemlouváním a velkolepými sliby nelítostně nutil 
pokračovat dál. Když se na scéně neočekávaně objevil da Soto, 
zastihl Wimseyho s náručí plnou dámského prádla a Leilu, jak 
prohrabává kupu zmačkaných účtů a pohlednic, jež byly naházeny 
na dně jakéhosi kufru. Da Soto usoudil, že tato scéna je sdostatek 
kompromitující, aby se pokusil o trochu vydírání, a tak se začal 
vztekat. Wimsey mu bez obalu řekl, aby přestal hloupnout, vrazil 
mu do náruče Leilino dámské prádlo a začal prohledávat kupu 
časopisů a gramofonových desek. 

Shodou okolností to byl právě da Soto, kdo hledaný papír 
nalezl. Leilin zájem na probíhající akci zřetelně polevil, jakmile se 
da Soto objevil - že by měla s lordem Petrem své vlastní plány, 
které Luisova zamračená přítomnost překazila? Naproti tomu sotva 
si Luis da Soto uvědomil, že dotyčný papír by mohl mít pro 
někoho cenu, začal mít o pátrání rostoucí zájem. 

„V ůbec by mě nepřekvapilo, miláčku,“ poznamenal, „Kdybys 
nechala ten papír v některé z těch knížek, co čteš pořád dokola, tak 
jako to děláš s lístky na autobus.“ 

„To zní jako dobrý tip!“ řekl dychtivě Wimsey. 



Oba dva tedy obrátili pozornost na polici napěchovanou 
lacinými románky. V jejich útrobách nalezli docela slušnou sbírku 
nejen autobusových lístků, ale i lístků do kina, účtů, obalů od 
čokolády, obálek, pohlednic a nakonec, když da Soto vzal za hřbet 
Dívku, která dala vše a prudce s ní zatřepal, vypadl z jejich 
vášnivých stránek přeložený list papíru. 

„Tak co tomu říkáš?“ zeptal se da Soto a hbitě zvedl papír. 
„Jestli tohle není Alexisův rukopis, tak jsem papež.“ 

Leila mu vytrhla papír z ruky. 
„Jo, to je ono,“ ohlásila. „Pěkná blbina podle mě. Nikdy jsem 

nepochopila, o co tam jde. Ale jestli to má pro vás cenu,“ otočila 
se na Wimseyho, „klidně si to nechte.“ 

Wimsey rychle přehlédl pavoučí nožky rodokmenu, které byly 
roztaženy od horního kraje listu dolů.  

„Takže tohle si myslel, že je. Jsem opravdu rád, že jste to 
nevyhodila, slečno Garlandová. Tenhle papír může leccos 
vyjasnit.“ 

Na tomto místě prohodil pan da Soto cosi o dolarech. 
„Jistě,“ přikývl Wimsey, „máte štěstí, že jsem tady já a ne 

inspektor Umpelty. Umpelty by vás mohl obvinit ze zatajení 
důležitého svědectví.“ Spokojeně se usmál da Sotově ohromené 
tváři. „Ale když vidím, že si slečna Garlandová nechala rozházet 
celý byt jenom kvůli tomu, aby mně vyhověla, myslím, že by z 
toho mohly koukat nové šaty. Takže poslouchejte, děťátko, kdy 
jste říkala, že vám tohle Alexis dal?“ 

„To už je příšerně dávno. Někdy tou dobou, co jsme se 
seznámili. Už se přesně nepamatuju. Ale vím, že už to je celá 
věčnost, co jsem tuhle pitomou knížku četla.“ 

„Celá věčnost zřejmě trvá méně než rok - ledaže byste znala 
Alexise ještě předtím, než přišel do Wilvercombe.“ 

„To je pravda. Počkejte moment, koukněte, tady o pár stránek 
dál je lístek do kina s datem. Ale ano, patnáctýho listopadu - už si 



vzpomínám! Byli jsme spolu v biografu a Alexis pak přišel ke mně 
a vykládal mi o sobě. Bylo to ten samý večer. Čekal, že z toho 
budu celá pryč.“ 

„Takže listopad - víte to jistě?“ 
„Jo, úplně jistě.“ 
„Každopádně tedy to bylo předtím, než mu začaly chodit ty 

divné dopisy, ano?“ 
„Dávno předtím. Když pak začal dostávat ty dopisy, tak o tom 

přestal mluvit a chtěl tenhle pitomej papír zpátky. To už jsem vám 
říkala.“ 

„Já vím, že ano. Dobře, posaďte se, chci si ten papír 
prohlédnout.“ 

 Papír vypadal takhle: 
  

Francis Josias 
vévoda ze Saska-Koburgu-Gothy (1678-1735) 

 
Charles Marie Levannier  =========  Anastasia (nemanželská) 

(z francouzského vyslanectví)  nar. 1728 
 

Mikuláš I.  =========    Charlotte (nejml. ze 7 dětí) 
ruský car (morganatický   nar. 1770 

sňatek r. 1815) 
 

Nicole  =========    Gaston, nemanž. syn 
Louise-Philippa 

nar. 1820, zemř. 1847 
 

Kapitán Stěpan Ivanovič Kraski  =========   Louise 
zemř. 1871  nar. 1848 

 
Alexej Grigorjevič Vorodin  =========   Melanie 



nar. 1883 
 

Pavel Alexejevič Vorodin, nar. 1909 
 
„Hmm!“ řekl Wimsey. „Rád bych věděl, kde to sebral. V 

životě jsem neslyšel, že by si Mikuláš I. vzal někoho jiného než 
pruskou princeznu Charlottu-Louisu.“ 

„Vzpomínám si, co o tom říkal,“ ozvala se Leila. „Paul tvrdil, 
že ten sňatek nemůže prokázat. Pořád o tom mluvil. Říkal, že 
kdyby ho mohl doložit, stal by se z něj princ nebo co. Tahle 
Charlotte mu strašně ležela v hlavě - mezi náma, musela to bejt 
příšerná babice. Vždyť jí bylo aspoň pětačtyřicet, když měla to 
dítě. Divím se, že to přežila. Což je fakt škoda.“ 

„Mikuláš I. musel být v té době ještě kluk,“ konstatoval 
Wimsey. „To máme 1815 - zřejmě byl v Paříže po bitvě u 
Waterloo. Jo, Charlottin otec měl něco společného s francouzským 
vyslanectvím. To souhlasí. Když byl v Sasku-Coburgu, tak mu 
vévoda Francis přihrál svou nelegitimní dceru. Ta se s ním pak 
vrátila do Paříže a porodila mu sedm dětí, z nichž nejmladší byla 
Charlotte, která se nějak vetřela k mladému imperátorovi a už ho 
nepustila.“ 

„'Mrcha jedna stará!' řekla jsem Paulovi, když se zapletl s tou 
paní Weldonovou. 'Koukám, že brát si starý čarodejnice je u vás v 
rodině normální.' Ale on na praprababičku Charlottu nedal 
dopustit. Podle něho byla naprosto výjimečná. Něco jako ta - jak 
se jmenuje...“ 

„Ninon de l'Enclos?“ 
„Jo, myslím, že jo - jestli to je ta bába, co měla milence ještě 

někdy ve stopadesáti letech. Podle mě se to absolutně nesluší. A 
nechápu, co z toho ty chlapi měli. Podle mě to nemohli mít v hlavě 
v pořádku... Každopádně, co jste řek, je zhruba pravda. Několikrát 
ovdověla - teď myslím tu Charlotte. Byla vdaná za nějakýho 



hraběte nebo nějakýho generála - už jsem to zapomněla - a taky 
byla nějak zapletená do politiky.“ 

„V roce 1815 byl v Paříži do politiky zapletený každý,“ 
podotkl Wimsey. „Dovedu si docela dobře představit, jak 
Charlotte pečlivě manévrovala mezi novou šlechtou. Pak se ta 
stárnoucí kráska provdá - nebo taky neprovdá - za mladého cara a 
porodí dceru, kterou pojmenuje po svém vznešeném otci Nicole.* 
Co se stane pak? Charlotte pokračuje v dobře rozehrané partii a 
poté, co se spojila s královskou krví, rozhodne se, že se přiživí i na 
Bourbonech. Žádného legitimního prince pro svou dceru sehnat 
nemůže, ale řekne si, že lepší vrabec v hrsti nežli holub na střeše a 
provdá dceru za mládence, kterého přivedl nedopatřením na svět 
Ludvík-Filip.“ 

„To teda byla tenkrát povedená společnost!“ 
„Podle mě si Charlotte možná opravdu myslela, že je za 

Mikuláše vdaná, a byla strašně zklamaná, když zjistila, že její 
nároky nejsou brány vážně. Ale proti Mikulášovi a všem těm jeho 
diplomatům neměla šanci. Zrovna když už si ta vadnoucí kráska 
myslela, že díky svému šarmu a vtipu udělala terno, že ulovila tu 
největší rybu a stala se císařovnou. Ve Francii byl chaos, císařství 
se zhroutilo, a ti, kdo vystoupali k moci na Napoleonových orlích 
křídlech, se zřítili spolu s ním. Osud interesantní vdovy po 
nějakém Napoleonově hraběti nebo generálovi byl nejistý. Ale 
Rusko?! Dvojhlavý orel ještě o žádná pera nepřišel -“ 

„Čím dýl o tom mluvíte,“ ozvala se netrpělivě slečna 
Garlandová, „tím míň mi to připadá pravděpodobný. Můj názor je, 
že si to všechno vycucal z prstu podle těch knížek, co tak miloval.“ 

„Nejspíš,“ připustil Wimsey. „Chtěl jsem jenom ukázat, že to 
byl moc hezky vymyšlený příběh. Barvitý, plný nádherných 
kostýmů a lidských vášní. A souhlasí docela rozumně s 
historickými fakty. Víte to jistě, že vám tohle všechno vykládal už 
v listopadu?“ 



„Samozřejmě, že to vím jistě.“ 
„Pokud jde o tvůrčí fantazii, začínám mít o Paulu Alexisovi 

lepší mínění. Měl se věnovat psaní romantických příběhů. Máme 
tu Charlotte, lpějící na svém přesvědčení o morganatickém 
manželském svazku a představě trůnu, která provdává dceru 
Nicole za mladého Bourbona jménem Gaston. To není nic 
nemožného. Mohl se narodit mezi knížetem de Joinville a Henrim 
de France, vévodou z Aumal - nevidím žádný důvod, proč by to 
nešlo. A co se pak dělo s Nicole? Měla dceru - zdá se, že v rodině 
převládají dcery - jménem Louise. Rád bych věděl, jak se asi vedlo 
Nicole a Gastonovi během druhého císařství. O Gastonově 
povolání se nic neříká. Zřejmě se smířil s osudem a o svém 
královském původu se nešířil. Každopádně v roce 1871 se jeho 
dcera Louise vdává za Rusa - to je degradace pro takový starobylý 
rod. Takže 1871. Co mi říká rok 1871? Jasně - francouzsko-pruská 
válka a Rusko, které se k Francii během pařížských jednání chová 
poněkud nepřátelsky. Obávám se, že Louise přeběhla se vším 
všudy k nepřátelům! Možná že ten Štěpán Ivanovič přijel do 
Paříže v souvislosti s diplomatickou aktivitou ohledně Berlínské 
smlouvy. Bůhví.“ 

Leila Garlandová příšerně zívla. 
„Každopádně Louise má dceru,“ pokračoval Wimsey, zabraný 

do svých úvah, „a ta se vdává za dalšího Rusa. Zřejmě s ním žije v 
Rusku. Dcera se jmenuje Mélanie a jejím manželem je Alexej 
Grigorjevič, a ti dva jsou rodiče Paula Alexise, jinak také 
Goldschmidta, kterého kdosi zachrání před revolucí, přiveze do 
Anglie, kde je naturalizován, stane se z něj gigolo v hotelu 
Resplendent a je zavražděný na skále zvané Žehlička - ale proč?“ 

„Bůhví,“ pravila Leila a znova zívla. 
Když se Wimsey ujistil, že Leila mu pověděla všechno, co ví, 

vzal drahocenný kus papíru a poreferoval o celém problému 
Harriet. 



„Bože, to je přece hloupost,“ prohlásila ta praktická mladá 
dáma, když papír uviděla. „I kdyby se ta Alexisova pra-prababička 
za Mikuláše I. provdala třeba padesátkrát, stejně by Alexis nebyl 
dědicem trůnu. Existují tucty lidí, kteří mají na trůn mnohem větší 
nárok - například velkovévoda Dimitrij - a další a další.“ 

„No jo, samozřejmě. Jenomže je strašně snadné přesvědčit lidi 
o tom, čemu chtějí věřit. Zřejmě se tahle tradice v Alexisově 
rodině táhne už od staré Charlotte...Víš přece, jak je to s těmihle 
lidmi, co si vezmou do hlavy svůj vznešený původ! Znám jednoho 
chlápka, který prodává v obchodě s textilem v Leedsu, a ten mi s 
vážnou tváří tvrdil, že by správně měl být anglickým králem, 
kdyby jenom mohl najít záznam o sňatku kohosi s Perkinem 
Warbeckem.* Taková maličkost jako vystřídání několika dynastií 
ho vůbec neznepokojovala. Vážně si myslel, že by mu stačilo přijít 
do sněmovny lordů, přednést tam svůj nárok na trůn a přinesli by 
mu korunu na zlatém podnose. A pokud jde o další pretendenty na 
carský trůn, asi Alexise ujistili, že se všichni vzdali nároků v jeho 
prospěch. Kromě toho, jestli opravdu věřil tomuhle rodokmenu, 
určitě byl přesvědčen, že jeho nárok je oprávněnější než všech 
ostatních a že jeho prababička je jediným legitimním potomkem 
Mikuláše I. Pochybuju, že v Rusku platil salický zákon, který 
vylučoval dědické nároky ženských potomků. Každopádně je teď 
absolutně jasné, na co Alexise nalákali. Škoda, že se nemůžeme 
dostat k těm papírům, co Alexis poslal 'Borisovi'! Ale ty už jsou 
zničené, to je tak jisté, jako že jedna a jedna jsou dvě.“ 

 
Inspektor Umpelty doprovázený vrchním inspektorem 

Parkerem ze Scotland Yardu stiskl zvonek u čísla 17 v Popcorn 
Street, Kensington, a byl promptně vpuštěn dovnitř. Od vrchního 
inspektora Parkera bylo laskavé, že se v této záležitosti osobně 
angažoval, i když Umpelty měl pocit, že by se bez takového 
významného doprovodu obešel; jenomže vrchní inspektor byl 



Wimseyho švagr, a tak nepochybně sledoval případ se zvláštním 
zájmem. Parker každopádně nechával kolegovi z venkova při 
vyšetřování volnou ruku. 

Paní Morecambová vcupitala do pokoje s půvabným 
úsměvem. 

„Dobré ráno, prosím, posaďte se. Opět něco v souvislosti s tím 
wilvercombeským případem?“ 

„Ano, madam. Máme dojem, že došlo k drobnému 
nedorozumění.“ Inspektor vyndal notes a odkašlal si. „Jde o toho 
džentlmena jménem Henry Weldon, kterého jste tenkrát ve čtvrtek 
svezla. Myslím, že jste trvdila, že jste ho dovezla na Market 
Square, že?“ 

„Ano. Je to přece Market Square, nebo ne? Hned za městem, s 
takovým parčíkem a budovou s hodinami?“ 

„Ne, to není,“ řekl Umpelty poněkud vyveden z rovnováhy. 
„To je prostor pro trhy, kde se hrává fotbal a pořádají výstavy 
květin. Tam jste ho vysadila?“ 

„Ano, tam. Omlouvám se, skutečně jsem myslela, že to je 
Market Square.“ 

„Tam se to jmenuje Old Market. Kdežto Market Square je 
místo v centru města, kde stojí dopravní strážník.“ 

„Aha, pak se obávám, že jsem vás mystifikovala,“ usmála se 
paní Morecambová. „Je to moc vážné provinění?“ 

„Mohlo mít velice závažné důsledky,“ řekl inspektor, „ale 
samozřejmě, každý se může mýlit. Každopádně jsem rád, že se to 
vysvětlilo. A teď, čistě pro pořádek: co jste to dopoledne dělala vy, 
madam?“ 

Paní Morecambová o tom přemýšlela, hlavu maličko na 
stranu. 

„Trochu jsem nakupovala a pak jsem šla do Winter Gardens... 
a pak jsem se stavila v Café Oriental a dala si tam kávu - nic 
zvláštního.“ 



„Nekupovala jste náhodou nějaké pánské límečky?“ 
„Límečky?“ Paní Morecambová vypadala překvapeně. 

„Vidím, inspektore, že jste věnovali spoustu času zjišťování, co 
jsem dělala. Doufám, že jsem neupadla do podezření z něčeho 
špatného?“ 

„To je jenom policejní rutina, madam,“ ujistil ji inspektor s 
lhostejným výrazem. 

„Takže límečky jsem žádné nekoupila, pane inspektore. Ale 
pár jsem si jich prohlížela.“ 

„Takže jste si je jenom prohlížela?“ 
„Ano. Ale neměli ten typ, co manžel chce.“ 
„Aha. Nepamatujete si náhodou jméno toho obchodu?“ 
„Ale ano - Rogers & někdo - myslím, že Rogers & Peabody.“ 
„V tom případě, madam, co říkáte tomu,“ inspektor vzhlédl od 

svého notesu a přísně pohlédl na paní Morecambovou, „že 
prodavač u Rogerse & Peabodyho tvrdí, že dáma odpovídající 
vašemu popisu si to dopoledne koupila u něho límečky a nechala si 
je donést do vozu?“ 

„To mě vůbec nepřekvapuje. Ten mládenec byl naprostý 
ťulpas. Odnášel mi balíček do auta, jenomže ne s límečky. Koupila 
jsem tam kravaty. Byla jsem totiž v tom obchodě dvakrát - nejdřív 
pro kravaty, pak jsem si vzpomněla na límečky a vrátila jsem se 
tam; ale jelikož neměli ty, co jsem chtěla, tak jsem zase odešla. To 
se odehrálo někdy kolem půl dvanácté, pokud je čas důležitý.“ 

Inspektor váhal. Nedalo se zcela vyloučit, že to tak opravdu 
bylo... I ten nejpočestnější svědek se občas splete. Rozhodl se, že 
pro tu chvíli se s tím vysvětlením spokojí. 

„Takže pana Weldona jste pak naložila opět na Old Marketu?“ 
„Ano. Ale že to byl ten pan Weldon, to jste řekl vy, inspektore. 

Ke mně prostě nastoupil nějaký muž v tmavých brýlích a já jsem 
nevěděla, jak se jmenuje, dokud mi to neřekl. Také když jsem ho 
pak viděla bez brýlí, tak jsem ho ani nepoznala. Po pravdě řečeno 



jsem si tenkrát myslela - a doteď si to myslím - že ten muž, co 
jsem ho svezla, měl černé vlasy. Ten Weldonův hlas mi sice 
připadal stejný, ale to pro identifikaci není mnoho. Myslela jsem 
si, že to musí být on, protože to vypadalo, že si na různé detily 
pamatuje a znal číslo mého auta... Ale kdybych měla odpřísáhnout 
u soudu, že to byl on - tak to nevím!“ pokrčila paní Morecambová 
rameny. 

„Pochopitelně, madam.“ Inspektorovi bylo docela jasné, o co 
tu šlo. Poté, co byla zjištěna skutečná doba vraždy, představovalo 
alibi na dopoledne spíš nebezpečí než užitek, a tak bylo bez milosti 
obětováno. Další komplikace, pomyslel si mrzutě. Další časové a 
místní údaje k prověřování. Poděkoval zdvořile paní 
Morecambové a požádal ji, zda si může promluvit s jejím 
manželem. 

„S manželem?“ podivila se paní domu. „Ten vám k tomu ale 
přece nemůže nic říct. Vůbec v té době v Heathbury nebyl.“ 

Inspektor ji ujistil, že si toho je dobře vědom a neurčitě ji 
ujistil, že jde o čistě formální záležitost. „Předpisy, víte,“ vysvětlil 
a mlhavě své přání vysvětlil faktem, že pan Morecambe je 
formálně majitelem onoho bentleye. 

Paní Morecambová se půvabně usmála. Shodou okolností je 
manžel doma. Posledních pár dní není ve své kůži, ale nepochybně 
inspektorovi pomůže, když je to nutné. Zajde za ním a požádá ho, 
aby přišel. 

Inspektor Umpelty paní Morecambovou ujistil, že to nebude 
nutné, že ji ochotně doprovodí do manželova pokoje. Vrchní 
inspektor Parker se té Umpeltyho opatrnosti usmál: touhle dobou 
už mají Morecambovi jistě všechna eventuální nutná opatření 
dohodnutá. 

Paní Morecambová následována Umpeltym zamířila ke 
dveřím, cestou se otočila po Parkerovi - zřejmě očekávala, že se k 
nim přidá, ale ten zůstal sedět. Po drobném zaváhání tedy 



ponechala druhého z hostů svému osudu, vyšla na chodbu a 
zabočila po schodech nahoru; Umpelty, mumlající omluvy a 
snažící se nedělat hluk, stoupal za ní. 

Pokoj v prvním patře, do něhož vešli, byl zařízen jako 
pracovna. Na jeho konci byly pootevřené další dveře vedoucí do 
ložnice. V pracovně u stolu seděl mužíček s nazrzlými vousy, jenž 
se prudce otočil, když vešli. 

„Drahoušku, tohle je inspektor Umpelty z wilvercombeské 
policie. Chce něco kvůli našemu vozu.“ 

„Jistě, o copak jde pane inspektore?“ zeptal se přátelsky pan 
Morecambe, ale jeho přátelský výraz nebyl nic proti tomu, jak se 
rozzářil Umpelty.  

„Zdravíčko, Brighte!“ hlaholil inspektor. „Pěkně jste si 
polepšil do té doby, co jsme se neviděli, co?“ 

Pan Morecambe se podíval na manželku a pak se srdečně 
rozesmál. 

„Dobrá práce, inspektore!“ řekl. „Neříkal jsem ti to, 
drahoušku? Britskou policii nikdo neoklame. Náš bystrý inspektor 
mě poznal na první pohled. Posaďte se, inspektore, napijeme se a 
já vám povím, jak to všechno bylo.“  

Umpelty opatrně složil svou hřmotnou postavu na židli a přijal 
skleničku skotské se sodou. 

„V první řadě vám musím gratulovat, že jste mě vysledovali až 
sem,“ řekl bodře Morecambe. „Myslel jsem, že jsem se toho 
vašeho člověka zbavil u Selfridge, ale zřejmě jsem nesetřásl toho 
chlapíka, co si pořád měnil pokrývky hlavy. Poznal mě navzdory 
té umělecké kamufláži v kině. Dobře, předpokládám, že byste asi 
rád věděl, proč Alfréd Morecambe, komisionář z Londýna, se 
vypravil do Wilvercombe a vystupoval tam jako ošuntělý a 
neúspěšný holič William Bright. Nedivím se vám. Přiznávám, že 
to opravdu vypadá dost podivně. Dobře, takže vysvětlení je 
takovéhle.“ 



Morecambe sebral se stolu štos popsaných papírů a postrčil je 
před Umpeltyho. 

„Píšu hru pro svou manželku,“ řekl. „Jistě jste už zjistili, že 
než jsme se vzali, vystupovala jako slavná Tillie Tulliverová. 
Napsal jsem už pár her pod jménem Cedric St Denis - je to takové 
moje hobby, víte - a tahle je o dobrodružství jistého potulného 
holiče. No, a nejlepší metoda, jak postavě dodat věrohodnost, je 
sebrat se a zahrát si na jejího hrdinu.“ 

„Jistě, pane.“ 
„M ěl jsem vám to všechno tenkrát říct na rovinu,“ připustil 

pan Morecambe a zatvářil se omluvně. „Ale připadalo mi, že to 
není nutné. Po pravdě řečeno, bál jsem se, že bych pak vypadal v 
City jako hlupák. Oznámil jsem svému partnerovi, že si beru 
zdravotní dovolenou, a kdyby zjistil, co jsem měl ve skutečnosti za 
lubem, mohl by se naštvat. Každopádně moje svědectví jste měli, a 
to bylo přece to jediné, na čem záleželo - a pak, musím se přiznat, 
že mě docela bavilo hrát přede všemi toho budižkničemu. Sehrál 
jsem to docela dobře, nemyslíte? Díky manželčině škole, 
pochopitelně.“ 

„Jistě, pane!“ Inspektor se rychle zaměřil na nejzávažnější bod 
Morecambova svědectví. „Nicméně to vaše líčení, jak jste se setkal 
s Paulem Alexisem, to bylo pravdivé?“ 

„Absolutně, v každém detailu. Až na to, že ve skutečnosti jsem 
pochopitelně neměl nejmenší úmysl spáchat sebevraždu. Popravdě 
řečeno, moc se mi nezamlouvala představa, že budu muset strávit 
noc v jedné z těch nocleháren, které odpovídaly mé roli, a tak jsem 
ten obávaný okamžik oddaloval, jak to jen šlo. Přiznávám, že když 
jsem s Alexisem mluvil, ten příběh o svém těžkém životě jsem si 
vymyslel - ale žádné peníze jsem od toho nešťastníka nevzal. To 
už byla hranice, za kterou bych nešel. Takže ta librová bankovka, 
kterou jsem platil za nocleh, ta byla moje vlastní. Ale málem jste 



mě dostali s tím přílivem! S tímhle malebným detailem jsem to 
trochu přehnal,“ zasmál se znovu Morecambe. 

„Dal jste nám pěkně zabrat,“ řekl inspektor a sklopil zrak k 
rukopisu, který držel v rukou a který - pokud mohl posoudit - 
podporoval Morecambův příběh. „Škoda, že jste se nám nesvěřil. 
Nejspíš bychom pak mohli zařídit, aby se nic z toho do novin 
nedostalo... Ale když mi teď podepíšete novou výpověď, tak se tím 
ještě dá všechno napravit.“ 

Inspektor se na chvíli odmlčel a vypadal, jako kdyby 
poslouchal. Pak rychle pokračoval. 

„Pokud vám tedy dobře rozumím, vaše nová výpověď prostě 
potvrdí, co jste vypověděl před koronerem. Nechcete k tomu něco 
přidat?“ 

„Absolutně nic.“ 
„Nesetkal jste se, na příklad, někdy s tím Henry Weldonem?“ 
„S Weldonem?“ 
„To je ten muž, co jsem ho svezla,“ ozvala se paní 

Morecambová. „Jeho matka byla zasnoubená s tím mladíkem, co 
zemřel.“ 

„Jo ten! Toho jsem v životě neviděl. Podle všeho bych ho ani 
nepoznal, kdybych ho viděl. U soudu nesvědčil, že ne?“ 

„Ne, to ne. Takže to bychom měli. Jestli vám to nevadí, tak 
bychom mohli sepsat tu vaši výpověď. Jenom ještě zavolám 
kolegu jako svědka.“ 

Inspektor otevřel dveře dokořán. Vrchní inspektor Parker 
musel čekat za dveřmi, protože okamžitě vešel dovnitř, provázen 
úctyhodně vyhlížející dámou a hřmotným mužem s doutníkem v 
ústech. Inspektor nespouštěl oči z Morecamba. Jeho manželka 
vypadala pouze překvapeně, ale v Morecambovi evidentně hrklo. 

„Takže, paní Sternová,“ řekl vrchní inspektor Parker, „viděla 
jste někdy tohohle pána?“ 



„Samozřejmě, pane inspektore. Je to pan Field, který přijel v 
únoru na Fourways za panem Weldonem. Poznala bych ho všude.“ 

„Takhle se teda jmenuje?“ řekl zavalitý muž. „Myslel jsem, že 
se z něj vyklube Potts nebo Spink. Tak co, pane Vavasoure, 
angažoval jste nakonec slečnu Kohnovou nebo ne?“ 

Pan Morecambe otevřel ústa, ale nevydal ani hlásku. Inspektor 
Umpelty se pohledem dorozuměl s kolegou ze Scotland Yardu, 
odkašlal si, sebral odvahu a popošel ke své oběti: 

„Alfrede Morecambe,“ řekl, „alias Williame Brighte, alias 
Williame Simpsone, alias Fielde, alias Cedricu St Denisi, alias 
Maurici Vavasoure, zatýkám vás pro účast na vraždě Paula 
Alexise Goldschmidta jinak Pavla Alexejeviče, a varuji vás, že 
cokoliv řeknete, může být zaznamenáno a použito jako svědectví, 
až budete souzen.“ 

Umpelty si otřel pot z čela. 
Alibi nebo ne, teď za sebou spálil všechny mosty. 
 



 

TŘICÁTÁ T ŘETÍ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ TOHO, CO SE MĚLO STÁT 
 
„Pozoruješ, jak to naše dračí símě 
vzkvétá s tím, jak dílo zkázy dozrává?“ 
Kniha žertů paní Smrtky  
 
STŘEDA, 8. ČERVENCE 
 
„Já snad z toho zešedivím,“ bědoval inspektor Umpelty. 
„Ani jediná kniha, ani kousek papíru, nebo třeba řádka na 

pijáku... Ne, dokonce ani žádná lahvička červeného inkoustu... Je 
mazaný. I ty svoje dopisy si vždycky odesílal sám, aspoň to tvrdí 
jejich děvčata... 

Já vím, snadno se řekne, že tu lumpárnu určitě naplánoval - 
problém je to dokázat. Víte přece, jaké poroty jsou... 

Z těch dvou je hloupější Weldon, jenomže ten mlčí. A na jeho 
farmě taky nic nenajdeme - Morecambe by mu nikdy nic písemně 
nesvěřil... 

Ne, toho jeho známého ve Varšavě jsme zatím taky nenašli... 
Já vím, ale mezitím je musíme z něčeho smysluplného obvinit. 

A musíme sebou hodit. Existuje cosi, co se jmenuje Habeas 
Corpus... 

Je naprosto jasné, že ani jeden z nich - dokonce ani ta dáma - 
nemohli být ve dvě hodiny u Žehličky a podříznout tomu mládenci 
krk. A je trochu nepříjemné postavit před soud tři lidi a obvinit je z 
účasti na vraždě, když ani nemůžete dokázat, že to vražda je...“ 

„Přiznávám bez mučení,“ řekl Wimsey, „že tohle je ten 
nejpodivnější případ, s jakým jsem se zatím setkal. Máme 
pohromadě všechny důkazy - tedy možná ne všechny, ale 



každopádně máme přesvědčivé důkazy, že šlo o důkladně 
propracovaný plán namířený proti Paulu Alexisovi. A máme taky 
mrtvolu, která vypadá jako oběť vražedného plánu. Ale když se 
tyhle dvě věci snažíme spojit dohromady, nehraje to. Všechno 
vypadá téměř dokonale, až na tu drobnost, že nikdo z těch, co se 
proti mrtvému spolčili, nemohl tu vraždu provést. Harriet, tohle je 
tvoje parketa! Jaké řešení tohohle problému nám navrhneš?“ 

„Nevím,“ přiznala Harriet. „Můžu jedině navrhnout pár metod 
a precendentů. Tak třeba je tu metoda Rogera Sheringhama. 
Pracně a detailně dokážete, že vraždu spáchal A, načež s příběhem 
ještě naposled zatřepete, otočíte ho zbrusu novým směrem a 
zjistíte, že vrahem je B - ta osoba, kterou jste podezřívali jako 
první a která vám mezitím zmizela z dohledu.“ 

„To nám nepomůže. Tohle není náš případ - my nemůžeme 
dokázat, že to udělal A, natož pak B.“ 

„Pak je tu metoda Philo Vance. Zavrtíte hlavou a řeknete: 
'Bude hůř!' Načež vrah oddělá dalších pět lidí, čímž řady 
podezřelých natolik prořídnou, že zjistíte, kdo to je.“ 

„Poněkud neúsporné,“ řekl Wimsey. „A příliš zdlouhavé.“ 
„To je fakt. Pak máme metodu inspektora Frenche - vyvrátíte 

nevyvratitelné alibi.“ 
Wimsey zaúpěl. 
„Jestli přede mnou ještě někdo řekne slovo 'alibi', tak já... já...“ 
„Dobře, dobře. Existuje spousta jiných metod. Třeba 

Thorndykovo řešení, které podle jeho vlastních slov může být v 
kostce řečeno takto: 'Máte špatného muže, špatnou krabici a 
špatnou mrtvolu.' Kdybychom třeba předpokládali, že Paul Alexis 
je ve skutečnosti -“ 

„Japonský císař. Díky za radu.“ 
„To vlastně ani není tak daleko od pravdy. Myslel si přece o 

sobě, že je císař nebo něco skoro takového. Jenomže i kdyby měl v 
sobě padesátkrát víc královské krve, nepomohlo by nám to 



vysvětlit, jak se mu povedlo nechat se zavraždit, když tam poblíž 
nikdo nebyl. Všechny naše potíže -“ 

„Moment!“ přerušil ji Wimsey. „Řekni to ještě jednou!“ 
Harriet tedy opakovala: „ Všechny naše potíže pramení z toho, 

že nechápeme, jak kdokoliv - natož Morecambe nebo Henry 
Weldon - mohl tu vraždu spáchat. Dokonce i kdyby Pollock -“ 

„ Všechny naše potíže,“ přerušil ji znova Wimsey a hlas mu 
rozčilením přeskočil, „tkví v době, kdy k vraždě došlo!“ 

„No, ano... zřejmě jo.“ 
„Samozřejmě, že ano. Nebýt toho, mohli bychom vysvětlit 

úplně všechno.“ Wimsey se zasmál. „Už mockrát mě napadlo, že 
to je divné: pokud Henry Weldon zavraždil Alexise, měl by přece 
vědět, kdy to udělal! Mám nápad: předstírejme, že jsme tu vraždu 
naplánovali my a že jsme ji načasovali na dvanáct hodin!“ 

„K čemu to může být dobrý? Víme přece, že k ní nedošlo dřív, 
než ve dvě! Nemá cenu to ignorovat, mylorde.“ 

„Jenom bych chtěl mít představu o tom, jak byla vražda 
původně naplánována. Já vím, že se vrahové nakonec potýkali s 
neočekávanou změnou v načasování svého plánu, ale na chvíli 
dejme dohromady, jak jejich původní plán vypadal. Jste pro? Já 
ano!“ 

Inspektor cosi zavrčel a Wimsey pak chvíli seděl v hlubokém 
zamyšlení. Když zase promluvil, po předchozím vzrušení nebylo 
ani stopy. 

„Je únor,“ začal, „a vy jste Henry Weldon. Právě jste se 
dozvěděl, že vaše postarší a pošetilá matka se rozhodla provdat za 
nějakého přivandrovalého tanečníka, který je o třicet pět let 
mladší, a že vás chce vydědit. Nutně potřebujete peníze a musíte 
tomu sňatku stůj co stůj zabránit. Snažíte se matku od svatby 
odradit, ale dopadne to špatně: teď už to vypadá, že přijdete o 
všechny peníze, nejen o část. Nejste zrovna chlap, co oplývá 



nápady, a tak se poradíte - proč se vlastně obrátil právě na 
Morecamba, inspektore?“ 

„Vypadá to, že když sem Weldon přijel za matkou, někde tu 
sbalil paní Morecambovou. Pan Weldon to s ženami umí a ona si 
zase myslela, že by z toho mohly koukat nějaké peníze, když má 
tak bohatou matku. Z tohohle omylu ji zřejmě rychle vyvedl a ona 
pak dostala nápad, že by se mohl poradit s jejím manželem. To je 
ovšem jenom moje spekulace. Ale zjistili jsme, že tu paní 
Morecambová byla na návštěvě v Heathbury v té samé době, kdy 
byl Weldon ve Wilvercombe. Každopádně jedna věc je jistá: ta 
Morecambova Komisionářská agentura je velice matně 
formulovaná živnost a mimořádně pochybná. Takže si myslíme, že 
ta dáma dala ty dva dohromady a že Morecambe slíbil, že něco 
vymyslí, když se s ním Weldon rozdělí na půl.“ 

„Že si rozdělí napůl - ale co?“ zeptala se Harriet. 
„Matčiny peníze - až je Weldon shrábne.“ 
„Ale ty přece dostane až po její smrti!“ 
„To je fakt.“ 
„Takže - vy myslíte -“ 
„Myslím, že ti dva do toho mohli jít s úmyslem trhnout na 

tom, co se dá, slečno,“ řekl inspektor s kamennou tváří. 
„Souhlasím,“ přikývl Wimsey. „Každopádně Morecambe se 

potom sebere a jede do Leamhurst a stráví několik dní s 
Weldonem. Řekl bych, že tenkrát celý plán domluvili, ale 
Morecambe je příliš chytrý na to, aby cokoliv z toho dal na papír - 
s výjimkou těch šifrovaných hloupostí... Weldon se zřejmě 
Morecambovi zmínil o té romantické báchorce o Alexisově 
carském původu a to jim vnuklo nápad, jak vylákat oběť na 
Žehličku. Hned potom začnou přicházet ty tajemné dopisy. 
Mimochodem by mě zajímalo, jak zdůvodnili, že ten první dopis je 
anglicky a ne rusky. Protože ten první dopis byl samozřejmě 
nekódovaný.“ 



„Jisté zdůvodnění mě napadlo,“ ozvala se Harriet. „Tys přece 
říkal, že znáš nějaký anglický román, ve kterém je šifra Playfair 
vysvětlená, ne?“ 

„Ano, je to v románu od Johna Rhodeho. Proč?“ 
„Myslím, že v tom prvním dopisu byl prostě titul té knížky s 

udáním příslušných kapitol a klíčové slovo pro následující dopis. 
Jelikož ta knížka je v angličtině, bylo celkem přirozené, že byl 
anglicky i ten dopis.“ 

„Mrška jedna důvtipná,“ řekl Wimsey. „Myslím tebe. Ale je to 
docela rozumné vysvětlení. Další podrobnosti už nemusíme znova 
probírat. Zdrojem informací o topografii a fauně v okolí 
Wilvercombe a Darley byla zřejmě paní Morecambová. Weldon 
dostal za úkol ježdění na koni a podříznutí krku, akce, na něž byly 
zapotřebí jenom svaly. Morecambe pilně posílal dopisy a 
fotografie a vzbudil v Alexisovi všechna ta úžasná očekávání. Pak, 
když je všechno připraveno, Morecambe se ujme své role 
cestujícího holiče.“ 

„Ale proč si to s tou břitvou tak příšerně zkomplikovali?“ 
namítla Harriet. „Proč si prostě nekoupili nějakou obyčejnu břitvu? 
Určitě by pak bylo obtížnější tu koupi vystopovat.“ 

„Nejspíš ano. I když je překvapující, co všechno se dá 
vystopovat. Vzpomeň si na Patricka Mahona a jeho sekáček! 
Morecambe chtěl, aby v zájmu maximální bezpečnosti umožňoval 
plán dvě nebo tři obranné linie. V první řadě to mělo vypadat jako 
sebevražda. Za druhé, kdyby vznikly nějaké pochybnosti a začalo 
se pátrat po původu té břitvy, chtěl, aby byl její původ jasný. A za 
třetí, kdyby z nějakého důvodu na Morecamba prasklo jeho 
přestrojení, mělo tu být pro jeho akci vysvětlení.“ 

„Dobře, pokračuj. Morecambe rozhodně svému plánu naprosto 
věřil - a každopádně ho připravil velice důkladně.“ 

„Prozíravý pán. Přiznávám, že mě dokonale oklamal. Dobře, a 
teď Weldon. Ten už druhou identitu jako Haviland Martin měl, 



takže stačilo ji použít. Podle Morecambových instrukcí si pronajal 
morgana, s potížemi do něj vměstnal stan a svoje svršky a vyrazil 
kempovat do Darley, hned vedle pastviny pana Newcomba. Tentýž 
den přijel do Wilvercombe i Morecambe. Jestli se ti dva setkali, a 
když ano, tak kdy, to nevím. Osobně mám dojem, že celá věc byla 
pečlivě načasovaná předem a že jakmile se dala poslední fáze 
plánu do pohybu, už spolu prakticky nekomunikovali.“ 

„To je velmi pravděpodobné,“ řekl Umpelty. „Vysvětluje to, 
proč se jim to načasování zadrhlo.“ 

„Možná. Dobře, takže v ten čtvrtek Alexis vyrazí podle 
instrukcí na Žehličku. Mimochodem, bylo nezbytné, aby se tělo 
našlo a aby bylo identifikováno - myslím, že právě proto Alexisovi 
přikázali, aby šel k té skále po silnici. Kdyby se tělo ztratilo, našli 
by se svědkové, kteří by vypověděli, že Alexise viděli jít tím 
směrem, a tak by bylo jasné, kde mrtvolu hledat. Alexis se prostě 
nesměl vypařit jako sníh na rozpáleném písku pouště. 

Takže Alexis vyrazil dobývat svou carskou korunu. Mezitím 
Henry Weldon zkratuje jehlou kabely ke svíčkám na svém 
morganu, aby měl patřičný důvod jet do Wilvercombe stopem. A 
teď taky vidíme, proč to byl právě morgan. Musel to být 
dvouválec, aby mohl celé zapalování vyřadit pomocí jedné jehly: v 
úvahu připadal jenom morgan, belsize-bradshaw anebo motocykl. 
Motocykl zřejmě vyloučil, protože je příliš vystavený rozmarům 
počasí, a vybral si morgana jako nejběžnější dvouválec.“ 

Inspektor Umpelty se uznale pleskl dlaní do stehna, ale pak si 
uvědomil, že nic z toho neřeší hlavní zádrhel obžaloby, a tak se 
truchlivě vysmrkal. 

„Krátce po desáté se objeví paní Morecambová se svým 
bentleyem s nápadnou poznávací značkou - ta značka byla ovšem 
jenom šťastná náhoda, sotva si ji mohli opatřit, ať už počestně 
nebo nějakým podfukem. Ale přišla jim velice vhod, protože si ji 
každý zapamatoval. Nikdo se nemohl Weldonovi divit, že si 



zapamatoval takovou legrační kombinaci! OI-01-01. OI-OI-OI! K 
popukání, viďte, inspektore.“ 

„Kde ho tedy doopravdy vysadila?“ zeptal se Umpelty 
zamračeně. 

„Kdekoliv z dohledu vesnice a procházejících lidí. Na nějakém 
místě, odkud mohl přejít přes pole zpátky k moři. Mezi Darley a 
Wilvercombe se silnice dosti prudce stáčí od moře, což je 
nepochybně důvod, proč Weldonovi ve svém plánu rezervovali 
tolik času, aby se dostal zpátky. Každopádně někdy kolem 11:15 
byl zase zpátky v Darley a pokukoval po Newcombově klisničce. 
Vytáhne sloupek z plotu, vejde do ohrady, v jedné ruce ohlávku z 
kusu lana a ve druhé oves.“ 

„K čemu potřeboval ten oves?“ nechápala Harriet. „Přece 
kdyby na toho koně zavolal, tak by k němu přiběhl, ne? Připadá mi 
trochu hloupé všude kolem rozházet oves.“ 

„Jistě, děvenko,“ přikývl Wimsey. „Ale měl pro to svoje 
důvody. Myslím, že ten rozházený oves pocházel z předchozího 
dne, kdy se s tou klisnou přišel spřátelit. Když jednou koně naučíš, 
aby si k tobě přišel pro oves, přijde příště dvakrát tak rychle. 
Zklamej ho, a už příště nepřijde.“ 

„Aha. To máš pravdu.“ 
„Takže dál,“ pokračoval Wimsey. „Myslím si - i když dokázat 

to nemůžu - že náš hrdina si teď svlékl většinu šatů. Nejsem si tím 
jistý, ale připadá mi to jako rozumná obezřetnost. Každopádně 
nasadil kobyle ohlávku, nasedl na ni a ujížděl pryč. Musíte si 
uvědomit, že pláž mezi Darley a Pollockovou chalupou není ze 
silnice vidět, takže riskoval jenom to, že ho uvidí někdo, kdo by 
náhodou stál hned na kraji útesu. A ani tomu by nebylo nijak 
divné, že se tam někdo projíždí na koni. Skutečně riskantní 
okamžik byl jenom, když míjel ty rybářské chalupy, ale pečlivě si 
k tomu vybral chvíli, kdy pracující třída obědvá. Počítám, že projel 
kolem poledne.“ 



„Zhruba tou dobou slyšeli klapání kopyt.“ 
„Ano. A o chvíli později je uslyšel i Paul Alexis, když seděl na 

skále a snil o vladařském purpuru. Zdvihl hlavu a uviděl Jezdce z 
moře.“ 

„Tak nějak,“ řekl Umpelty. „A co bylo pak?“ 
„Ale inspektore! Nezapomeňte, že popisuju jenom ideální 

zločin, ve kterém všechno proběhlo, jak bylo naplánováno.“ 
„Jistě, já vím.“ 
„Takže - kdyby všechno probíhalo podle plánu - Weldon 

přijíždí vodou k Žehličce - uvědomme si, že v tu chvíli zbývá ještě 
dobrá hodina, než skončí odliv, a že u paty skály je jenom jeden a 
půl stopy vody. Weldon uváže klisnu ke kruhu ve skále, který tam 
den předtím zasadili, a vyleze nahoru. Alexis ho možná poznal, 
možná taky ne. Když ano -“ 

Wimsey se odmlčel a v očích se mu objevil hněv. 
„A ť už ho poznal nebo ne, neměl moc času na zklamání. Řekl 

bych, že ho Weldon požádal, aby zůstal sedět. Vladaři zůstávají 
sedět, když obyčejní lidé stojí uctivě za nimi. Weldon požádal o 
dopis a Alexis mu podal dešifrovaný text. Pak se nad něj Weldon 
naklonil s břitvou v ruce... 

Weldon byl ovšem trouba, pokazil co mohl. Měl Alexisovi 
stáhnout rukavice a měl si od něj vyžádat i originál dopisu. Možná, 
že ho měl prohledat, i když to by nejspíš byla ještě větší chyba. 
Veškerý dojem, že jde o sebevraždu, by mohl být pryč. Znáte to, 
pohnete bezvládným tělem a už nikdy mu nedáte tu prvotní, 
delikátní, přirozenou polohu. A kromě toho, kobyla se vzpínala a 
hrozilo, že se uthne. To by byla bývala katastrofa... 

Řeknu vám, že v tomhle před Weldonem smekám klobouk. 
Viděli jste někdy, co vyvádí kůň, na kterého stříká čerstvá krev? 
Rozhodně to není pěkný pohled. Koně pro jezdectvo si na to 
pochopitelně musí zvyknout - ale tahle klisna ještě nikdy pach 
krve necítila. Když si uvědomím, že Weldon musel nasednout na 



to řehtající, vzpínající se a vyděšené zvíře z vršku skály a musel na 
klisně bez sedla odjet, aniž by jedinkrát vstoupila na písek pláže, 
tak to tedy klobouk dolů.“ 

„Chcete říct, že byste smekl klobouk, kdyby se to takhle 
doopravdy stalo.“ 

„Přesně tak. Chlap, který může odpovědně slíbit, že tohle 
všechno provede, ten musí o koních něco vědět. Možná dokonce 
věděl až příliš moc. Chci říct, jsou různé způsoby jak zvládnout 
zdivočelé zvíře a některé z nich jsou pěkně kruté... 

Dobře, předpokládejme, že to svedl. Že nějak dokázal tu klisnu 
odvázat a přinutit ji, aby vběhla rovnou do moře. To by bylo 
nejchytřejší, jednak by se unavila, jednak by to z ní smylo krev. 
Když ji tedy zklidní, jede zpátky stejnou cestou, kterou přijel. 
Jenomže při tom bláznivém skákání a kopání se kobylce uvolní 
podkova a cestou zpátky ji pak definitivně ztratí. Weldon si toho 
nejspíš nevšimne. Projede kolem svého tábořiště tam, kde si 
odložil šaty, kobylu pustí, oblékne se a spěchá stopnout bentleye 
na zpáteční cestu. Hádám, že tam nedorazí o moc dřív než tak v 
12:55. Paní Morecambová ho naloží a v jednu ho vysadí před 
Třemi péry. Teď opustíme fikci a vrátíme se do reality. Po obědě 
jde ke svému tábořišti, spálí provaz sloužící jako ohlávka - je celý 
od krve - a nakopne našeho přítele Perkinse, který má tendenci se 
příliš o ten provaz zajímat.“ 

„Když byl U tří per, tak provaz s sebou zřejmě neměl, co?“ 
„Ne. Řekl bych, že ho odhodil na nějakém šikovném místě 

cestou od Žehličky - třeba poblíž toho potoka. Pak už mu zbývalo 
jenom zavolat Polwhistla, aby mu zprovoznil morgana. Tady se 
ovšem dopustil další chyby. Když ty kabely strčil do kapsy, měl se 
postarat, aby mu v ní taky zůstaly. 

Weldon měl taky tři obranné linie. Za prvé, samozřejmě, měla 
Alexisova smrt vypadat jako sebevražda. Za druhé, táborník z 
Darley Halt měl být jakýsi pan Martin z Cambridge, který s nikým 



tady nemá nic společného. A kdyby se přece jenom přišlo na to, že 
pan Martin je Henry Weldon, bylo tu alibi ve Wilvercombe, se 
všemi těmi podrobnostmi o Bachovi a límečcích a s absolutně 
nezávislým svědkem v bentleyi, který by to všechno potvrdil.“ 

„Ano, ale -“ začal Umpelty. 
„Já vím, já vím - mějte se mnou trpělivost. Já vím, že ten plán 

selhal, ale chtěl bych, abyste si uvědomili, jak to všechno 
plánovali. Řekněme, že skutečně všechno proběhlo, jak mělo - co 
by se stalo nakonec? Někdy kolem poledne by na skále zůstala 
ležet mrtvola, břitva pod ní. V půl jedné už byl vrah daleko, téměř 
v Darley. A v jednu už seděl v hospodě U tří per, jedl a pil a měl 
svědka, který by odpřisáhl, že strávil celé dopoledne ve 
Wilvercombe. Kdyby mrtvolu někdo objevil před přílivem, nikde 
by nebyly žádné šlápoty - jenom stopy mrtvého. Tím pádem by 
následoval výrok o sebevraždě a nikoho by ani nic jiného 
nenapadlo, zvláště když by se našla ta břitva. Kdyby se tělo 
objevilo až někdy později, stopy by už nebyly tak důležité, ale 
lékařský posudek by nejspíš určil dobu smrti, a pak by přišlo na 
řadu Martinovo alibi. 

Vypadá to jako velice riskantní plán, ale nebylo to tak 
riskantní, jak se zdá. Byl to odvážný plán - a v tom byla jeho síla. 
Od Žehličky, a asi jednu míli než se k ní dostanete, je z pobřeží 
vidět na silnici vedoucí nahoře na útesu. Weldon ji mohl sledovat a 
zvolit si příhodnou chvíli. Kdyby mu to připadalo nebezpečné, 
mohl útok odložit. Vlastně jediné skutečné riziko bylo, že ho 
někdo uvidí v okamžiku vraždy a bude ho pronásledovat autem po 
silnici. Pokud by k tomuhle nedošlo, tak i kdyby se později 
ukázalo, že se v poledne po pláži někdo projížděl na koni, tak jak 
by se dalo zjistit, kdo tím jezdcem byl? Určitě jím nemohl být pan 
Haviland Martin, který tu nikoho nezná a který strávil dopoledne 
posloucháním hudby ve Wilvercombe. A vůbec, kolik lidí po té 
silnici jezdí? Jaká byla pravděpodobnost, že mrtvola bude nalezena 



dřív než za pár hodin? Nebo že se vynoří jiný názor, než že šlo o 
sebevraždu?“ 

„A jaká je ve skutečnosti pravděpodobnost, že to sebevražda 
nebyla?“ ozval se inspektor Umpelty. „Z toho, co říkáte, plyne, že 
to vlastně ani nic jinýho být nemohlo... Ale já vám rozumím, 
mylorde - chcete říct, že něco v tom plánu vybouchlo, a když 
Weldon k Žehličce dojel, z nějakého důvodu si to rozmyslel. Co 
když to třeba bylo takhle: když Alexis uviděl Jezdce z moře, 
poznal v něm Weldona a žádá od něj vysvětlení. Weldon mu 
vyklopí, jak si z něj vystřelili, a nějak přiměje Alexise, aby mu 
slíbil, že nechá paní Weldonovou na pokoji... Možná mu tou 
břitvou vyhrožuje. Weldon pak odjede a Alexis začne o všem 
přemýšlet, propadne depresi a podřízne si krk.“ 

„Že by mu Weldon prozíravě zanechal k tomu účelu i tu 
břitvu?“ 

„No, jo - zřejmě jo.“ 
„A co tedy viděla ta kobyla?“ namítla Harriet. 
„Duchy,“ odvětil inspektor a přezíravě si odfrkl. „Každopádně 

kobylu nemůžu povolat na svědeckou lavici.“ 
„Weldon udělal chybu, že se tady ve Wilvercombe znovu 

objevil,“ pokračoval Wimsey. „S tím tetováním na paži se měl 
držet stranou a nechat matku matkou. Jenomže neodolal, aby se 
nepřijel kouknout, co se děje. A Morecambe - dobře, počítali s tím, 
že se tu možná objeví jako svědek - ale stejně si nejsem jistý, že to 
od něho bylo prozíravé, že reagoval na ten náš inzerát... Možná to 
bylo v dané situaci nejchytřejší - ale myslím, že měl tušit, že je v 
tom zrada. Ale nejspíš ze všeho sem přijel, aby dohlídnul na 
Weldona, který tu vršil jednu chybu na druhou.“ 

„Promiňte, mylorde,“ vložil se do toho inspektor Umpelty, 
„ale promarnili jsme dobrou hodinu spekulacemi o tom, co ti tři 
zamýšleli a byli by udělali, kdyby... Nepochybuju, že vám to 
připadá velice zajímavé, ale tím jsme se nijak nepřiblížili k tomu, 



co udělali doopravdy. Mám ve vězení tři lidi kvůli tomu, že udělali 
něco, co udělat nemohli. Jestli si Alexis podříznul krk sám, buď je 
musíme s omluvou pustit, anebo je obvinit, že se spolčili, aby 
prosadili své záměry vyhrožováním nebo něco takového. A jestli 
ho zavraždil nějaký jejich komplic, pak ho musíme najít. Tak či 
onak, nemůžu už ztrácet čas... Kéž bych se do tohohle zatracenýho 
případu vůbec nezapletl.“ 

„Nesmíte být tak netrpělivý, inspektore,“ chlácholil ho 
Wimsey. „Řekl jsem pouze, že ten plán selhal. Neřekl jsem, že ho 
neprovedli.“ 

Inspektor se smutně zahleděl na Wimseyho a jeho rty bezhlese 
vyslovily slovo 'magor'. Ale nahlas jen poznamenal: 

„A ť už udělali cokoliv, mylorde, nezavraždili ve dvě hodiny 
Alexise, protože tam nebyli. A nezavraždili ho ani ve dvanáct, 
protože zemřel až ve dvě. Takhle vypadají fakta, nemám pravdu?“ 

„Ne.“ 
„Že ne?“ 
„Nemáte.“ 
„Vy myslíte, že někdo z nich tam ve dvě byl?“ 
„Ne.“ 
„Takže si myslíte, že ho zavraždili ve dvanáct?“ 
„Ano.“ 
„Tím, že mu podřízli krk.“ 
„Ano.“ 
„Úplně, tak, jak jsme ho našli?“ 
„Přesně tak.“ 
„Tak jak to, že zemřel až ve dvě?“ 
„Ve skutečnosti nemáme ponětí,“ řekl Wimsey, „kdy Alexis 

skutečně zemřel.“ 
 



 

TŘICÁTÁ ČTVRTÁ KAPITOLA 
SVĚDECTVÍ TOHO, CO SE STALO 
 
„Vezměte tuhle květinu a položte ji na jeho hrob, 
konvalinku vonnou; má zvonky 
protože i rostliny, zdá se, musí mít svého blázna, 
tak univerzální je smysl bláznovství; 
a pošeptej kopřivám na jeho hrobě, 
'Královna Smrt má oslí uši.“ 
Kniha žertů paní Smrtky  
 
STŘEDA, 8. ČERVENCE 
 
„Chcete říct,“ dožadoval se vysvětlení inspektor Umpelty s 

patrným rozhořčením v hlase, „že tahle mladá dáma se celou tu 
dobu mýlí?“ 

Harriet zavrtěla hlavou a Wimsey řekl: „Ne, to ne.“ 
„V tom případě, mylorde, podle mě nemůžete jít proti úsudku 

lékařů. Ptal jsem se i dalších doktorů, a ujistili mě, že ta věc je 
úplně jasná.“ 

„Neřekl jste jim všechna fakta,“ namítl Wimsey. „A já vám to 
nemám za zlé,“ dodal shovívavě, „protože i já jsem si je dal 
dohromady teprve před chvílí. Něco z toho, co jsi řekla o té krvi, 
Harriet, mě na to přivedlo. Co kdybychom si napsali pár věcí, 
které víme o tom domnělém potomku Romanovců.“ 

 
1. Hrozně onemocněl, když ho jako malého porazili na 

dětském hřišti. 
2. Evidentně se bál ostrých nástrojů, nikdy nepoužíval břitvu a 

nosil vousy. 



3. Musel si vzít rukavice, když lezl ve čtvrtek 18. června na tu 
skálu. 

4. Obával se i zubaře, ale měl korunku na jednom zubu - 
poslední možnost, když si někdo nechce nechat zub 
vytrhnout. 

5. Fatální bolesti v kloubech ho opakovaně sužovaly a bral 
proti nim antipyrin. 

6. I když se bál, že nakonec skončí jako invalida, nechtěl za 
žádnou cenu k doktorovi. 

7. Lékař se zmínil, že při ohledání těla postrádal mrtvolné 
skvrny. 

8. Intenzivní krvácení, jak lékař rovněž zjistil, nechalo hlavní 
tepny téměř bez krve. 

9. Eventuálně může člověk po ženské linii zdědit i jiné věci 
než carskou korunu. 

 
Harriet s inspektorem chvíli hleděli na seznam, pak se Harriet 

zasmála. 
„Samozřejmě!“ řekla. „Připadalo mi to místy trochu 

šroubované, ale na to, žes to napsal bez přípravy, to je docela 
dobré.“ 

„Nechápu, co z toho chcete vyvodit,“ prohlásil Umpelty. Pak 
podezřívavě dodal: „Není to nějaký fór? Nebo nějaká z těch šifer?“ 
Popadl papír a palcem přejížděl po jednotlivých řádkách. „Tak co 
to má znamenat? Je to nějaká hádanka?“ 

„Ne, je to řešení,“ vysvětlila Harriet. „Máš pravdu, Petře - 
musíš ji mít. Tím se vysvětluje spousta věcí. O tom antipyrinu 
jsem nevěděla.“ 

„Jsem si skoro jistý, že to tak je. Vzpomínám si, že jsem o tom 
někde četl.“ 

„Zdědil to po Romanovcích?“ 



„Možná. Ale na druhé straně to není žádný důkaz, že opravdu 
Romanovec byl. I když jím být mohl, protože mladý Simons tvrdí, 
že v jeho tváři jistou rodinnou podobnost našel. Ale dost 
pravděpodobně to taky mohlo být obráceně: kvůli té nemoci získal 
ten jeho rodokmen na věrohodnosti. Ta nemoc se často objevuje 
spontánně.“ 

„O čem se to spolu bavíte?“ zeptal se inspektor. 
„Už ho nenapínej, Petře... Podívejte se na ta počáteční 

písmena, inspektore.“ 
„No jo, vy si to žertování neodpustíte, mylorde. H-E-M... 

Hemofilie. Co to k čertu po našem je?“ 
„Je to nemoc krve,“ vysvětlil Wimsey, „způsobená tím, že v ní 

chybí něco, co tam má být. Vápník, nebo co. Dědí se to po ženské 
linii, podobně jako barvoslepost, ale onemocní tím jenom - nebo 
prakticky jenom - chlapci, a to ještě jenom ob jednu generaci. 
Jinými slovy, ta nemoc může být skrytá po celé generace v 
dcerách, a pak, jakousi zlomyslnou náhodou, ji náhle dostane syn, 
který se narodí naprosto zdravému otci a na pohled zcela zdravé 
matce. Zatím je nevyléčitelná.“ 

„Ale jak se to projevuje? A proč si myslíte, že ji Alexis měl? A 
proč je to důležitý, jestli ji měl?“ 

„Krev hemofiliků se nesráží, jak by měla. I z nepatrného 
škrábnutí můžete vykrvácet k smrti. Můžete zemřít, když vám 
trhají zub nebo když se říznete břitvou při holení - pokud nevíte, 
co s tím - a i tak budete krvácet celé hodiny jako vepř na porážce. 
A když spadnete nebo vás někdo udeří, dostanete vnitřní krvácení, 
z něhož jsou obrovské podlitiny a otoky a je to příšerně bolestivé. 
A i když jste sebeopatrnější, můžete dostat vnitřní krvácení do 
kloubů bez jakéhokoliv zjevného důvodu. Čas od času vás to 
potrefí, je to šíleně bolestivé a provázené vysokou horečkou. Proti 
té, pamatuju-li se dobře, je právě ten antipyrin. A co víc, hemofilie 
obvykle končí ankylózou, takže se z vás stane invalida.“ 



„Mladý carevič ji samozřejmě měl,“ dodala Harriet. „Četla 
jsem o tom v jedné z těch Alexisových knih - ale jsem tak pitomá, 
že mě vůbec nenapadla nějaká spojitost s tou vraždou.“ 

„Musím říct, že já ji nevidím ani teď,“ přiznal inspektor. 
„Ledaže se tím vysvětluje, proč byl Alexis takový cimprlich a tak. 
Nebo snad chcete říct, že to dokazuje, že Alexis byl cosi jako 
královského původu a že bolševici -“ 

„Něco takovéhohle to sice dokazovat může, ale taky nemusí,“ 
řekl Wimsey. „Ale copak nechápete, vy starý kozáku, že to 
absolutně zpochybňuje jakékoliv lékařské závěry o době smrti? 
Stanovili jsme dobu smrti na druhou hodinu, protože krev ještě tou 
dobou nebyla sražená. Ale jesli byl Alexis hemofilik, můžete čekat 
celou věčnost, a krev se stejně nesrazí. Takže Alexis mohl klidně 
zemřít už ráno nebo v poledne. Přesněji řečeno, po pár hodinách 
může být krev mírně sražená, záleží to na tom, jak těžkou 
hemofilii Alexis měl. Ale jako způsob určení doby smrti je stupeň 
sražení krve absolutně nepoužitelný.“ 

„Dobrotivý bože!“ řekl Umpelty. 
Inspektor seděl nehnutě s ústy dokořán. 
Když se konečně vzpamatoval, řekl: „Dobře, ale stejně v tom 

je háček. Když mohl zemřít kdykoliv, jak dokážeme, že zemřel v 
poledne?“ 

„Snadno. V první řadě víme, že to muselo být v poledne, 
protože to je doba, pro kterou mají alibi. Jak to kdesi říká Sherlock 
Holmes: 'Jenom člověk, který má zločinný úmysl, si dá tu práci, 
aby měl alibi.' Musím přiznat, že tenhle případ má jeden jedinečný 
rys: ještě jsem se nesetkal s tím, že by vrah nevěděl, v kolik hodin 
se od něj očekává, že vraždu spáchal. Vůbec se nedivím, že ty 
výpovědi při soudním projednávání Alexisovy smrti tak vyvedly 
Henryho Weldona z míry.“ 

„Ano, ale –“ inspektor vypadal ustaraně. „Tohle je všechno 
moc hezké, ale... chci říct, to všechno nedokazuje, že to byla 



vražda. Nejdřív ze všeho musíme dokázat, že jde o vraždu. Až pak 
má smysl dokazovat ostatní věci. Chci říct -“ 

„Naprosto správně,“ řekl Wimsey. „Na rozdíl od Weldona 
dokážete rozpoznat petitio elenchi. Ale podívejte se, inspektore, 
jestli viděli Alexise živého a zdravého na silnici mezi půl 
jedenáctou a půl dvanáctou a ve dvě už byl mrtvý, tak musel 
zemřít během té doby, pro kterou měl Weldon alibi. To je jisté. A 
myslím, že tu dobu můžeme vymezit i líp. Jem Pollock a jeho děda 
nás zaskočili tvrzením, že viděli na té skále ležet muže už hodně 
před druhou. Zřejmě byl v té době už mrtvý. Teď už víme, že s 
největší pravděpodobností mluvili pravdu, takže je už nemusíme 
podezřívat, že mají s tím zločinem něco společného. Můžete tedy 
zredukovat časové rozmezí, během něhož Alexis zemřel, na zhruba 
dvě hodiny: od půl dvanácté, kdy ke skále došel, do půl druhé, kdy 
si Pollockovi poprvé všimli nehybného těla. To by vám přece mělo 
celkem stačit - zvlášť když můžete zcela jednoznačně připsat 
vlastnictví smrtící zbraně jednomu z podezřelých. Nejspíš se vám 
nepodaří zjistit, jestli Weldon tu břitvu nedostal poštou, co?“ 

„Zkoušeli jsme to, ale nic jsme nezjistili.“ 
„Aha. Nepřekvapilo by mě, kdyby Weldon podnikl ten 

středeční výlet do Wilvercombe právě proto, aby si tu břitvu 
vyzvedl. Morecambe mu ji snadno mohl někde nechat - 
samozřejmě, on sám si dal záležet, aby ten den ve Wilvercombe 
nebyl, parchant jeden mazaný, ale co snazšího než nechat balíček 
třeba v nějaké trafice s tím, že jeho přítel pan Jones si ho tam 
přijde vyzvednout? Měl byste tu možnost prověřit, inspektore.“ 

„To udělám, mylorde. Jedno mi ale vrtá hlavou. Nechápu, proč 
by měli Weldon a Morecambe být u soudu lékařským posudkem 
tak překvapení. Vy myslíte, že se jim Alexis s tou nemocí 
nesvěřil? Jestli si myslel, že to dokazuje jeho spřízněnost s 
Romanovci, tak bych čekal, že to bude první, s čím se pochlubí.“ 



„To jste na omylu! Je jasné, že Alexis tenhle handicap velice 
úzkostlivě tajil. Když se chystáte stanout v čele úspěšné revoluce, 
tak se vám nebude chtít vykládat, že se můžete kdykoliv složit s 
bolestivou a nevyléčitelnou nemocí. A 'Feodora' by taky nebyla 
moc nadšená, že se má provdat za hemofilika. Kdepak, ten chudák 
musel žít pořád ve strachu, že to na něj praskne.“ 

„Jo, když o tom člověk takhle uvažuje, tak je to vlastně docela 
logický.“ 

„Kdybyste exhumovali tělo,“ pokračoval Wimsey, „skoro 
určitě byste objevili charakteristické zbytnění kloubů, které je pro 
hemofilii typické. A nejspíš byste mohli taky najít jednoznačné 
svědectví lidí, kteří Alexise znali v Londýně a v Americe. Jsem si 
skoro jistý, že tu nemoc měl.“ 

„Je to kuriozní,“ řekla Harriet, „jak se to pro Weldona a spol. 
vyvíjelo. Na jedné straně měli velkou kliku a na druhé straně 
velkou smůlu. Vymysleli to docela dobře, pracovali v převlečení a 
měli alibi. Jenže pak jsem se k tomu neočekávaně přichomýtla já a 
odhalila Weldonovu pravou identitu. V tom měli smůlu. Ale na 
druhé straně jsem zase prokázala až přílišnou horlivost a 
duchapřítomnost, z čehož vytěžili ještě lepší alibi pro úplně jinou 
dobu, to zase měli štěstí. Pak ztratili mrtvolu kvůli těm třem stům 
librám ve zlatě, což by jim způsobilo obrovské potíže, nebýt toho, 
že tu zase byla moje výpověď podložená fotografiemi, takže 
policie tělo nakonec přece jenom našla. Když se k jejich hrůze 
ukázalo, že to původní nádherné alibi je jim nanic, vynoří se pan 
Perkins - který je ovšem nevinný jako lilie - a poskytne jim 
neprůstřelné alibi na onu špatnou dobu. Našli jsme tu podkovu, 
která by jim pěkně zatopila, nebýt té neuvěřitelnou kliky, jakou byl 
omyl kolem srážlivosti krve. A tak dál. Byl to jeden neuvěřitelný 
zmatek. A všechno jsem to způsobila já. Kdybych byla nebyla tak 
bystrá a důkladná, nikdo by se o nějakém stavu krve nedozvěděl a 
byli bychom považovali za samozřejmé, že Alexis zemřel dávno 



předtím, než jsem se na scéně objevila. Je to tak zamotané, že 
vážně nevím, jestli moje přítomnost byla přínosem, anebo přítěží.“ 

„Je to tak zamotané,“ zaúpěl inspektor, „že nevěřím, že tomu 
nějaká porota bude věřit. To nemluvím o našem vrchním 
konstáblovi. Vsadím se s vámi o co chcete, že to všechno ututlá. 
Prohlásí, že se nám vlastně nepodařilo dokázat, že to nebyla 
sebevražda, a že uděláme nejlíp, když to na ni svedeme. Vyvádí 
jako šílený, že jsme ty tři lidi zatkli, a až mu začnu vykládat o té 
hemo-jak-se-to-jmenuje, tak bude skákat až do stropu. Vážně si 
myslíte, mylorde, že když s touhle obžalobou přijdeme, že máme, 
k čertu, vůbec nějakou šanci?“ 

„Něco vám povím,“ ozvala se Harriet. „V pondělí večer svolila 
paní Weldonová, že bude tančit s Antoinem a Henrymu se to 
vůbec nelíbilo. Jestli Henryho Weldona a Morecamba pustíte - 
jakou šanci dáváte těm dvěma, že to přežijí?“ 

 
Když inspektor odešel, chvíli bylo ticho. 
„Tak to bychom měli!“ řekla Harriet. 
„Tak to bychom měli,“ opakoval Wimsey. „Taková zatraceně 

odporná, krutá a krvavá fraška. Stará hlupačka, co toužila po 
mladém milenci, a mladý hlupák, co toužil po impériu. Jeden 
podříznutý krk, tři oběšení a sto třicet tisíc liber čekající na dalšího 
muže, který bude ochoten za ně prodat tělo a duši. Panebože! Jaký 
krutý šprým! Královna Smrt má strašné oslí uši!“ 

Wimsey vstal. 
„Vypadněme odsud,“ řekl. „Sbal si věci, nech policii adresu a 

pojedeme do Londýna. Už toho tady mám až po krk.“ 
„Ano, pojeďme pryč. Děsím se toho, že potkám paní 

Weldonovou. A nechci už vidět Antoina. Celá tahle záležitost je 
děsivá a nechutná. Pojedeme domů.“ 



„Správně, pojedeme domů! Naobědváme se v Picadilly. Čert 
to vem,“ ulevil si znechuceně Wimsey. „Tahle lázeňská městečka 
mi vždycky šla příšerně na nervy.“ 
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