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„Proměnili jsme lékaře v bohy a jejich božství uctíváme 
tím, že jim nabízíme svá těla a duše – nemluvě o světských 
statcích. 

A oni přitom, zcela paradoxně, jsou nejzranitelnějšími 
lidskými bytostmi. Jejich sebevražednost osmkrát 
přesahuje celostátní průměr. Narkomanů je mezi nimi 
stokrát víc. 

A protože si jsou bolestně vědomi, že nejsou schopni žít 
podle našich představ, jejich úzkost je nevýslovně silná. 
Říká se jim výstižně zranění léčitelé.“ 

 
BARNEY LIVINGSTON. M. D.  
Doktoři 

 
 
 
… Spojené státy ročně ztrácejí ekvivalent sedmi 

absolventských tříd lékařů v důsledku narkomanie, 
alkoholismu a sebevražd.“ 
 

DAVID HILFIKER. M. D.  
Léčení ran 
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PROLOG 
Až na jednu výjimku byli všichni 

běloši. A až na pět výjimek to byli samí muži. 
Někteří byli brilantní, až to hraničilo s genialitou. Jiní geniální, 

až to hraničilo se šílenstvím. Jeden v minulosti hrál cellový koncert v 
Carnegie Hall, jiný hrál rok profesionálně basketbal. Šest z nich 
napsalo romány, z toho dva byly skutečně vydány. Jeden byl odpadlý 
kněz, jeden prošel polepšovnou. Všichni byli k smrti vyděšeni. 

Toho jasného zářijového rána roku 1958 je přivedlo dohromady 
jejich společně postavení studentů prvního ročníku na lékařské 
fakultě Harvardovy univerzity. Shromáždili se v posluchárně D, aby 
vyslechli uvítací projev děkana Courtneye Holmese. 

Jeho tvář mohla pocházet přímo ze staré římské mince. A jeho 
vystupování vzbuzovalo dojem, že už při narození měl místo pupeční 
šňůry zlaté hodinky na řetízku. 

Nemusel vyzývat k utišení. Pouze se usmál a posluchači zmlkli. 
„Pánové,“ začal, „vydáváte se společně na velkou cestu k 

hranicím lékařských znalostí, tedy tam, kde začnete svůj vlastní 
průzkum dosud nezmapovaných oblastí utrpení a nemoci. Někdo z 
vás může najít lék na leukémii, cukrovku, lupus erythematodes a na 
smrtelnou hydru karcinomů…“ 

Udělal dokonale načasovanou dramatickou pomlku. Pak s 
jiskrou v bleděmodrých očích dodal: „Možná dokonce i na 
obyčejnou rýmu.“ 

Ozval se uznalý smích. 
Pak stříbrovlasý děkan sklonil hlavu, snad aby naznačil, že je 

hluboce zamyšlen. Studenti napjatě čekali. 
Když konečně opět hlavu zvedl a začal mluvit, jeho hlas byl tišší 

a o oktávu nižší. 
„Dovolte, abych vám na závěr odhalil jedno tajemství – jeho 

odhalení je pro mě stejně pokořující jako jeho vyslechnutí pro vás.“ 
Otočil se a napsal cosi na tabuli za sebou. 
Dvě obyčejné číslice – číslo dvacet šest. 
V posluchárně to zmateně zašumělo. 
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Holmes vyčkal, až sál opět ztichne, nadechl se a pak upřel zrak 
do nehybného auditoria. 

„Pánové, naléhavě vás žádám, abyste si tohle zapsali do paměti: 
na světě jsou tisíce nemocí, ale lékařská věda zná empirickou léčbu 
jen šestadvaceti z nich. Zbytek… jsou pouhé dohady.“ 

A to bylo vše. 
Vojensky vzpřímen odkráčel s atletickou pružností z pódia a 

vyšel z posluchárny. 
Posluchači byli tak ohromeni, že nikdo ani nezatleskal. 



- 8 - 

I 

NEVINNOST 

„Vcházejí do nového světa nazí,  
prochladlí, ve všem nejistí  
kromě jediného, že vcházejí… 

Ale v dané chvíli stále jen strnulá 
velebnost samotného  

vstupu – A přece, už je zasáhla  
obrovská změna: zakořeněni  
v hloubce pevně se zachytli  
a začínají se probouzet.“ 

WILLIAM CARLOS WILLIAMS (1883-I963)  
Pediatr a básník 
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1 
Barney Livingston byl první kluk v Brooklynu, 

který uviděl Lauru Castellanovou nahou. 
Jednoho srpnového rána toho léta, kdy oslavil páté narozeniny, 

zašel na dvorek a tam ho pozdravil neznámý hlas. 
„Ahoj.“ 
Pohlédl na sousední zahradu. Přes plot vystrkovala hlavu 

blonďatá holčička, asi tak stejně stará. Pocítil záchvěv stesku po 
předchozích nájemnících, k nimž patřil senzační přeborník ve 
vybíjené jménem Murray. A podle toho, co slyšel, ti noví lidé 
dokonce ani nemají kluka. 

Barneye proto překvapilo, když Laura, poté, co se představila, 
navrhla, aby si zahráli s míčem. Poněkud pochybovačně pokrčil 
rameny a zašel pro míč. 

Když se za chviličku vrátil s malým gumovým míčem, růžovým 
jak žvýkací guma Bazooka, z níž se vyfukují tak senzační bubliny, 
Laura už stála uprostřed jejich zahrádky. 

„Jak si se sem dostala?“ zeptal se udiveně. 
„Přelezla sem plot,“ odpověděla nonšalantně. „Tak fajn, 

vámonos, házej.“ 
Lze pochopit, že Barney byl poněkud vyveden z rovnováhy a 

tak hodil míček trochu nepřesně. Laura ho zručně chytla a prudce 
vrátila. Barneyovi totiž nešlo na rozum, že Murrayovi bylo sedm let a 
stejně potřeboval pomoc, aby se dostal přes plot, zatímco tahle Laura 
zřejmě přelezla úplně bez problémů. 

Po svižné půlhodině Barney usoudil, že Laura uspokojivě 
nahradí ztrátu Murraye. Sáhl do kapsy, vytáhl krabičku 
čokoládových cigaret značky Lucky Stripe a nabídl Lauře. 

„Ne, díkes,“ odpověděla, „táta říká, že mám na čokoládu 
alergii.“ 

„Co to je alergie?“ 
„Nevím přesně,“ přiznala. „Zeptáme se rači mýho papacita. Je 

to doktor.“ 
Rázem ji to inspirovalo. „Hele, pojď si hrát na doktora!“ 
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„Jak se to hraje?“ 
„No, nejdřív budu vyšetřovat já tebe, pak ty mě.“ 
„To bude nuda.“ 
„Museli bysme si svlíknout –“ 
„Jó?“ Třeba to nakonec může být zajímavé. 
Ordinace se konala pod úctyhodným dubem na druhém konci 

zahrady Livingstonových. Laura vyzvala Barneye, aby si svlékl 
pruhované tričko, protože jinak nemůže zjistit, zda má její pacient 
zdravý hrudník. To si ověřila pomocí imaginárního stetoskopu. 

„Teď si sundej kalhoty.“ 
„Proč?“ 
„Dělej, Barneyi, to je hra!“ 
S trochou váhání spustil modré kraťasy a stál tam v trenýrkách. 

Začínal si připadat jak blázen. 
„To si sundej taky,“ přikázala mladá lékařka. 
Barney se kradmo ohlédl přes rameno, zda se náhodou někdo z 

domu nedívá a pak si odložil poslední součást oděvu. 
Laura si ho pečlivě prohlédla, přičemž zvláštní pozornost 

věnovala malému přívěšku mezi nohama. 
„To je můj ptáček,“ vysvětlil s jistou pýchou. 
„Vypadá to spíš jako penis,“ prohlásila Laura s profesionálním 

odstupem. „Stejně seš ale v pořádku. Můžeš se oblíknout.“ 
S chutí uposlechl a Laura se zeptala. „Chceš si teď hrát na něco 

jinýho?“ 
„To teda ne – teď sem na řadě já, já budu doktor.“ 
„Tak jo.“ 
V okamžiku byla zcela svlečená. 
„Páni, Lauro – co se stalo s tvým… víš co…“ 
„Já ho nemám,“ odpověděla trochu lítostivě.  
„To čubrním – a proč?“ 
V tu chvíli přerušil lékařskou konzultaci pronikavý hlas. 

„Barneyi! Kde jsi?“ 
Byla to matka u zadních dveří. Spěšně se omluvil a vykoukl za 

strom. „Tady sem, mami.“ 
„Co děláš?“ 
„Hraju si – s někým.“ 
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„S kým?“ 
„S jednou holkou od vedle – jmenuje se Laura.“ 
„Aha, z té nové rodiny. Zeptej se, jestli chce taky koláčky a 

mléko.“ 
Ze stromového úkrytu vyjukla šelmovská tvářička. „Jaký 

koláčky?“ zeptala se Laura nadšeně. 
„Tvarohové a makové,“ upřesnila s úsměvem paní 

Livingstonová. „Panebože, ty jsi ale hezká holčička.“ 

Jejich dětský ráj zvaný Brooklyn byl plný radostných zvuků: 
rachot tramvají se mísil s cinkáním zvonečků obchodních reklam a 
nad tím vším zněl smích dětí hrajících fotbálek, vybíjenou – dokonce 
i hokej na kolečkových bruslích – přímo na ulicích. 

Brooklyn Dodgers nebyli jen baseballovým mužstvem, byl to 
soubor osobností, jako byl Vévoda, Prcek a Flanďák, k nimž se 
vzhlíželo s úctou. Byl mezi nimi dokonce chlapík, který dokázal 
běhat rychleji, než jste stačili vyslovit jeho jméno: Jack Robinson. 

Jejich srdce patřila Brooklynu. 
Tak koho by zajímalo, že nikdy neporazili mužstvo New York 

Yankees? 
Byl rok 1942 a Američani vedli válku na třech frontách: v 

Evropě proti nacistům, v Tichomoří proti Tojovým hordám a doma 
proti OPA. To byla instituce, jejímž prostřednictvím prezident 
Roosevelt zavedl přídělový systém základních potravin pro 
obyvatelstvo a zároveň zajistil, že to nejlepší dostávala armáda. 

A tak zatímco polní maršál Montgomery vázal Rommela u El 
Alameinu a generálmajor Jimmy Doolittle bombardoval Tokio, 
Estelle Livingstonová bojovala v Brooklynu, aby sehnala navíc pár 
lístků na maso pro zdravý růst svých dvou synů. 

Jejího manžela Harolda povolali už před rokem. Středoškolský 
učitel latiny Harold Livingston byl teď na vojenské základně v 
Kalifornii a učil se japonsky. Své rodině mohl jen naznačit, že jeho 
činnost se nějak dotýká „Intelligence Service“. Estelle oběma malým 
synům vysvětlila, že to je velice patřičné zařazení, protože tatínek je 
opravdu moc, moc inteligentní. 
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Lauřina otce, dr. Luise Castellana, z nějakého nevysvětlitelného 
důvodu do armády vůbec nepovolali. 

„Jak se ti líbí Laura. Barneyi?“ zeptala se Estelle a přitom se 
snažila nenápadně vpravit staršímu synovi do úst ještě sousto šunky z 
konzervy. 

„Ujde, na holku je docela fajn. Dá se s ní hrát. Akorát trochu 
legračně mluví.“ 

„To proto, že Castellanovi jsou ze Španělska, ty můj chlapečku. 
Museli utéct.“ 

„Proč?“ 
„Protože oškliví lidé, kterým se říká fašisti, je neměli rádi. Proto 

je tatínek na vojně. Aby porazil fašisty.“ 
„Má tatínek pušku?“ 
„Nevím. Ale kdyby ji potřeboval, prezident Roosevelt se určitě 

postará, aby ji dostal.“ 
„Prima – pak může všechny ty oškliváky střelit do penisu.“ 
Estelle, povoláním knihovnice, byla všemi deseti pro 

obohacování synova slovníku. Jeho nejnovější slovní akvizice ji však 
zarazila. 

„Kdo ti povídal o penisech, chlapečku?“ zeptala se co 
nejvěcněji. 

„Laura. Její tatínek je doktor. Ona ho ale nemá.“ 
„Prosím?“ 
„Laura nemá penis. Nejdřív sem jí to nechtěl věřit, ale ona mi to 

ukázala.“ 
Estelle ztratila řeč. Jen míchala malému Warrenovi kaši a 

přemýšlela, kolik už toho asi ví i on. 

Barney a Laura časem přešli na lepší hry. Jako na kovboje a 
Indiány nebo na Amíky a Japončíky, a s každým dalším letním dnem 
se demokraticky střídali v kladných i záporných rolích. 

Uplynul rok. Spojenecká vojska nyní obsazovala Itálii a 
Američani v Tichomoří znovu dobývali Šalamounovy ostrovy. 
Barneyův bratr Warren se jednou pozdě v noci probudil s nářkem a s 
horečkou 39 stupňů Celsia. Estelle ve strachu z nejhoršího – z 
obávané letní pohromy, dětské obrny – rychle zabalila zpoceného 
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chlapečka do koupací osušky, seběhla s ním po schodech a honem ke 
Castellanovým. Barney, zmatený a vyděšený, ji v patách následoval. 

Luis byl ještě vzhůru, četl jakýsi lékařský časopis ve své 
maličké, zakrámované pracovně. Odběhl si umýt ruce a začal 
vyšetřovat. Jeho velké chlupaté ruce byly překvapivě rychlé a jemné. 
Barney s posvátnou hrůzou sledoval doktora, jak se dívá Warrenovi 
do krku, pak naslouchá na prsou a přitom se stále snaží nemocné dítě 
uklidnit. 

„Tak je to dobře,“ pořád si šeptal, „teď se jen nadechni a 
vydechni, ano, niňo?“ Inez Castellanová mezitím spěchala pro 
studenou vodu a houbu. 

Estelle byla němá hrůzou a Barney jí visel na květovaném 
županu. Konečně sebrala odvahu a zeptala se: „Je to – víš…?“ 

„Cálmate, Estello, dětská obrna to není. Podívej na tu jasně 
červenou vyrážku na prsou – a hlavně na rozšířené červené papily na 
jazyku. Tomu se říká jahodový jazyk. Ten chlapec má spálu.“ 

„Ale to je stejně vážné –“ 
„Ano, takže musíme sehnat někoho, kdo mu předepíše nějaký 

sulfonamidový lék jako je prontosil.“ 
„Ty nemůžeš –?“ 
Luis zatnul zuby a pak odpověděl: „Nesmím psát předpisy. 

Nemám povolení vykonávat v této zemi lékařskou praxi. To je jedno, 
vámonos. Barney tady zůstane a my sjedeme taxíkem do 
nemocnice.“ 

Cestou v taxíku Luis držel malého Warrena a otíral mu krk a 
čelo houbou. Estelle jeho jistota uklidnila, ale stále byla zmatena tím, 
co jí řekl. 

„Ale Luisi, já myslela, že jsi doktor. Vždyť přece pracuješ v 
nemocnici?“ 

„V laboratoři – dělám rozbory krve a moče.“ Odmlčel se a pak 
dodal: „U nás doma jsem byl lékařem – myslím, že dobrým. Když 
jsme před pěti lety přišli sem, učil jsem se jako blázen anglicky, 
znovu jsem prostudoval všechny učebnice a složil zkoušky. Státní 
komise mi ale stejně odmítla dát povolení. Zřejmě jsem pro ně 
nebezpečný cizinec. Patřil jsem ve Španělsku holt ke špatné straně.“ 

„Bojoval jsi přece proti fašistům.“ 
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„Ano, ale byl jsem socialista – a to je sospechoso i v Americe.“ 
„To je ale hanebnost.“  
„Bueno – mohlo to dopadnout hůř.“ 
„Nechápu jak.“ 
„Mohl mě dostat Franco.“ 
V nemocnici okamžitě potvrdili Luisovu diagnózu a Warren 

dostal lék, který Luis navrhl. Sestry potom chlapce omyly houbami 
namočenými v alkoholu, aby mu klesla horečka. V půl šesté ráno 
označili Warrenův stav za natolik dobrý, že mohou chlapce vzít 
domů. Luis vyprovodil Estelle s děckem k taxíku. 

„Ty nepojedeš?“ zeptala se. 
„Ne. No vale la pena. Mám být v sedm v laboratoři. Zůstanu 

tady a zkusím si jen zdřímnout v některé prázdné vyšetřovně.“ 
„Jak sem se dostal do postele, mami?“ 
„Milá čku, když jsme se vrátili domů, bylo už moc pozdě a ty jsi 

mezitím usnul u Castellanů na gauči, tak jsme s Inez přenesli tebe i 
Warrena zpátky.“ 

„Je Warren v pořádku?“ Barney bratra ještě neviděl. 
Estelle přikývla: „Díky bohu za doktora Castellana. Máme velké 

štěstí, že ho máme za souseda.“ 
Barney na zlomek vteřiny pocítil záchvěv závisti. Lauřin otec 

byl doma. Jemu otec někdy chyběl tak moc, až to bolelo. 
Živě si pamatoval ten den, kdy otec odešel. Harold ho zdvihl ze 

země a objal ho tak pevně, že ucítil cigaretový kouř v jeho dechu. 
Teď ale Barneyovi stačilo, aby zahlédl, jak si někdo zapaluje 
cigaretu, a v tu ránu na něj padl pocit opuštěnosti. 

A přece tu byl maličký zdroj útěchy: z prostředního okna domu 
Livingstonových visela do ulice obdélníková vlaječka s modrou 
hvězdou v bílém, červeně lemovaném poli. To každému 
kolemjdoucímu říkalo, že nějaký člen rodiny bojuje za vlast (některé 
domácnosti měly vlajky se dvěma a dokonce i se třemi hvězdami). 

Jednou v prosinci, když se bratři pozdě odpoledne vraceli z 
cukrárny s cucavými bonbóny za šesták, Warren si povšiml něčeho 
překvapivého v okně u Cahnových – visela tam vlajka se zlatou 
hvězdou. 
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„Mami, jak to, že maj takovou extra hvězdu?“ stěžoval si 
Warren u večeře. 

Estelle na okamžik zaváhala a pak tiše odpověděla: „Protože 
jejich syn byl… mimořádně statečný.“ 

„Myslíš, že tatínek někdy dostane taky takovou?“ 
Estelle cítila, že bledne, ale přesto dokázala věcně odpovědět: 

„Něco takového nikdy nevíš, chlapečku. A teď pojď, dojez tu 
brokolici.“ 

Když uložila chlapce ke spaní, náhle si uvědomila, že po celý 
ten rozhovor byl Barney zticha. Pochopil snad, že Arthur, jediný syn 
Cahnových, padl v boji? 

Když potom seděla sama u kuchyňského stolu a předstírala, jak 
nejlépe uměla, že káva v jejím šálku není náhražková, ale pravá 
brazilská, pořád si připomínala Haroldovy časté protesty, že on v 
žádném nebezpečí nebude. („Na překladatele se nestřílí, miláčku.“) 
Cožpak mu ale bezpečnostní nařízení nezakazují, aby prozradil, kde 
přesně je – a co dělá? Neminulo dne, aby nějaká rodina v Brooklynu 
nedostala ten obávaný telegram. 

Pak uslyšela hlas staršího syna. Byl vřelý a uklidňující. 
„Prosím tě, neboj se, mami. On se vrátí.“ 
Stál tam v pyžámku s myšákem Mickeyem, všehovšudy 

šestapůlletý a přece už přebírá iniciativu a snaží se uchlácholit 
matku. Pohlédla na něj s úsměvem. 

„Jak jsi poznal, na co myslím?“ vyzvídala. 
„Ve škole všichni mluvili o Artie Cahnovi. Viděl jsem dokonce 

jednu učitelku plakat. Nic jsem neříkal, protože jsem si myslel, že 
bych moh Warrena vystrašit. Tatínek ale bude v pořádku, to ti 
slibuju.“ 

„Jak si můžeš být tak jist?“ zeptala se. 
Pokrčil rameny a přiznal se: „Nevím. Ale když si budeš dělat 

starosti, budeš ještě smutnější.“ 
„Máš pravdu, Barneyi,“ přisvědčila a pevně ho objala.  
V té chvíli její utěšitel změnil téma.  
„M ůžu si vzít koláč, mami?“ 
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Rok 1944 byl skvělý. Byly osvobozeny Řím a Paříž a Franklin 
Delano Roosevelt byl zvolen na bezprecedentní čtvrté funkční 
období. O něco později Američani znovu obsadili Guam. Harold 
Livingston telefonoval rodině až z té kalifornské dálavy, že ho 
posílají za moře. Nemohl říct přesně kam, jenom že tam má pomáhat 
při vyslýchání japonských válečných zajatců. Příští zpráva od něj 
přijde vojenskou poštou – to jsou ty sotva čitelné miniaturní dopisy 
ofotografované na mikrofilm a vytištěné na odporném šedém papíře. 

Byl to i významný rok pro Luise Castellana. Státní lékařská 
komise změnila své rozhodnutí a povolila španělskému uprchlíkovi 
vykonávat ve Spojených státech amerických lékařskou praxi. 

Luise to samozřejmě těšilo a dávalo mu to pocit zadostiučinění, 
přesto však věděl, že komise nebyla k tomuto kroku vedena jen 
pouhými důvody jeho případu, ale zejména skutečností, že téměř 
každý tělesně schopný lékař byl odveden k armádě. Okamžitě s Inez 
přeměnili přízemní ložnici na ordinaci. The Dime Savings Bank mu 
poskytla půjčku na zakoupení rentgenového přístroje. 

„Na co to je, papacito?“ zeptala se otce tříletá Isobel, když 
čtveřice malých diváků sledovala instalování přístroje. 

„Já to vím,“ přihlásil se Barney, „že to je na koukání do lidí, 
doktore Castellano?“ 

„Správné, chlapče.“ přikývl Luis a pohladil Barneye po hlavě, 
„ale dobří lékaři jeden nástroj na koukání do svých pacientů už 
mají.“ 

Ukázal pak prstem ke spánku. „Nejlepším diagnostickým 
nástrojem člověka je pořád mozek.“ 

Luisova pověst – i praxe – se rychle šířily. Nemocnice King’s 
County mu nabídla svá zařízení. Teď mohl posílat vzorky k rozboru 
do laboratoří, kde dříve myl zkumavky. 

Někdy, jako za zvláštní odměnu, směly děti navštívit jeho 
lékařský svatostánek. Barney a Laura si mohli sáhnout na některé 
nástroje a pomocí otoskopu nahlédnout do uší svých mladších 
sourozenců, ovšem za předpokladu, že pak zase Warrenovi a Isobel 
dovolí, aby jim na oplátku stetoskopem vyšetřili hrudníky. 
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Stali se téměř jednou rodinou. Estelle Livingstonová byla za to 
velice vděčná. Jediným dalším příbuzným, kterého měla, byla její 
matka, která – když nebylo možné sehnat nikoho na hlídání dětí – 
sedla v Queens na metro a zůstala s Warrenem, zatímco Estelle 
pracovala v knihovně. 

Estelle ale věděla, že chlapci potřebují ve svém životě mužskou 
postavu, a chápala, proč Barney a Warren začali zbožňovat lékaře 
podobného velkému medvědovi. Luis, na druhou stranu, jakoby 
pookřál tím, že získal dva „syny“. 

Z Estelle a Inez se staly dobré přítelkyně. Každé úterý v noci 
spolu vykonávaly protileteckou hlídkovou službu; procházely 
tichými, temnými ulicemi a kontrolovaly, zda se skutečně v žádné 
domácnosti nesvítí. Každou chvíli přitom obhlížely oblohu, zda 
nespatří stopu po nepřátelských bombardérech. 

V měkké tmě se Inez cítila pohodlněji – a mohla i volněji 
přemýšlet. 

Když se jednou Estelle mezi řečí zeptala, jestli Inez nevadí 
nedostatek spánku, byla její odpovědí překvapena: „Ne, připomíná 
mi to zlaté staré časy. Jediný rozdíl je, že teď nemám pušku.“ 

„Ty jsi opravdu bojovala?“ 
„Ano, amiga, a nebyla jsem tam ani zdaleka jediná žena. Protože 

Franco neměl jen ty svoje španělské vojáky, ale také regulares – 
žoldáky z Maroka, kterým platil, aby za něj udělali špinavou práci. 

Naší jedinou nadějí bylo zaútočit a utéct. Těch řezníků bylo 
tolik… A jsem hrdá na to, že jsem jich pár dostala.“ 

Uvědomila si, že to její společnici zarazilo. 
„Zkus pochopit,“ pokračovala Inez, „že ti parchanti vraždili 

děti.“ 
„Ano, já ti rozumím…“ odpověděla Estelle zajíkavě a snažila se 

pochopit skutečnost, že ta jemná žena po jejím boku opravdu zabila 
jinou lidskou bytost. 

Ironií osudu rodiče Inez byli horlivými pravicovými stoupenci 
nejen Franka, ale Opus Dei – té církve v církvi – která stranila 
diktátorovi. Když jejich jediná dcera, podnícená socialistickým 
idealismem, odešla z domova a vstoupila do republikánských vojsk, 
prokleli ji a vydědili. 
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„Neměla jsem na světě nikoho – jen svou pušku a svou Věc. 
Takže ta kulka mi svým způsobem přinesla štěstí.“ 

„Jaká kulka? Estelle se v duchu podivila. Brzy se to ale 
objasnilo. 

Při obléhání Málagy, Inez a půl tuctu dalších loajalistů cestou do 
Puerta Real padli do léčky. Když se znovu probrala k vědomí, zírala 
přímo do neoholené tváře urostlého mladého doktora, který se 
představil jako „soudruh Luis“. 

„I v tehdejších podmínkách se choval po svém. Samozřejmě, 
uniformy jsme žádné neměli, ale Luis se rozhodl, že se bude oblékat 
jak ten nejubožejší vesničan.“ Zasmála se. „Myslím, že snad vůbec 
nikdy nepřestal pracovat. Bylo tam tolik raněných. Jakmile jsem se 
dokázala zase postavit na nohy, začala jsem mu pomáhat. Celé 
dlouhé hodiny neztrácel smysl pro humor. Bylo to vlastně to jediné, 
co jsme si mohli vzít s sebou, když jsme prchali. Jen taktak jsme 
stačili přejít francouzské hranice, než je zavřeli.“ 

Když začala škola, Barney a Laura se ocitli ve stejné třídě 148. 
základní školy. Tím, jak byli vrženi do skupiny třiceti dalších dětí, se 
ti dva – i když to zní protismyslně – daleko víc sblížili. Laura přitom 
zjistila, jakého má v Barneyovi cenného přítele. Neboť on už uměl 
číst. 

Estelle a Harolda Livingstonovi totiž původně přivedla 
dohromady láska ke knihám. A od Barneyových třetích narozenin se 
rodiče střídali v lekcích čtení. Za odměnu chlapci nahlas čítávali 
příběhy z Bullfinchovy Mytologie nebo básničky z dětské čítanky. 
Jejich psychologický přístup fungoval. Barneyův apetit po knihách 
byl skoro stejně nenasytný jako jeho neodolatelná touha po 
vanilkových oplatkách Nabisco. 

Výsledkem bylo, že nyní mohl sedat na schůdcích před 
vchodem a provádět Lauru složitostmi nesmrtelných klasických děl 
jako jsou Žabákova dobrodružství. 

Ale když nadešel čas, Barney si vyžádal protislužbu. 
K sedmým narozeninám mu matka dala kompletní 

basketbalovou soupravu – odrazovou desku s kovovou obroučkou a 
opravdovou síťkou, která zasvištěla, když jste dali dobrý koš. Večer 
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před slavnostním dnem Luis Castellano riskoval život a vylezl na 
dub u Livingstonů, aby desku přibil v oficiální výšce deseti stop. 

Barney potěšeně výskl a prohlásil: „Lauro, musíš mi pomoct 
trénovat – dlužíš mi to.“ 

Její pomoc spočívala v tom, že hrála nepřátelského obránce a 
snažila se Barneyovi bránit ve střelbě na koš. K jeho překvapení byla 
Laura až příliš dobrá. Nastřílela téměř stejný počet košů jako Barney. 
A i když Barney nepřestával růst, Laura nepřestávala růst ještě víc. 

Německo kapitulovalo 7. května 1945 a koncem léta se vzdalo i 
Japonsko. Nikde nebyla radost tak veliká jako na Lincolnově náměstí 
u Livingstonových, kde Barney, Warren a Estelle pochodovali kolem 
kuchyňského stolu za zpěvu „Už se táta z vojny navrací“. Bylo to 
více než tři roky, co ho viděli naposledy. 

Harold Livingston se vrátil domů. Ale nepochodoval. Přesně 
řečeno, krok měl spíš pomalý a občas nejistý. 

Estelle a oba chlapci, neustále tlačeni a postrkováni davem 
ostatních žen a dětí, bez dechu sledovali příjezd vlaku. Někteří vojáci 
vyskakovali na nástupiště ještě dříve, než vlak zastavil, a tryskem se 
rozbíhali ke svým drahým. 

Barney stál na špičkách. Ale neviděl žádného vojáka, který by 
mu připadal natolik známý, že by to mohl být otec, jehož vídával ve 
snu. 

Matka najednou krátce vykřikla: „Tamhle je!“ Mávala na 
někoho daleko vzadu na nástupišti. Barney se podíval, kam 
ukazovala, ale nikoho neviděl. Tedy nikoho, kdo by odpovídal jeho 
představě o Haroldu Livingstonovi. 

Viděl obyčejného muže, obyčejné výšky, s vlasy ustupujícími z 
čela. Kohosi bledého, hubeného a unaveného. 

To se plete, napadlo ho, tohle přece nemůže být táta. Nemůže. 
Estelle se už nedokázala ovládnout. Vykřikla: „Harolde!“ a 

vyrazila mu vstříc, aby ho objala. 
Barney tam stál, držel Warrena za ruku a zíral; takhle samotné je 

maminka ještě nikdy nenechala. 
„To je tatínek?“ zeptal se malý Warren. 
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„Musí to bejt on,“ přisvědčil Barney, stále ještě poněkud 
zmatený. 

„Myslím, že jsi říkal, že je větší než doktor Castellano.“ 
Barney téměř přiznal, že si to také myslel. 
A teď byli pohromadě, všichni čtyři, Estelle ještě držela manžela 

za ruku. 
„Barneyi, Warrene, vy jste ale vyrostli!“ zvolal pyšně Harold 

Livingston a objal staršího syna. Barney znovu poznal kdysi známou 
vůni cigaretového kouře. 

Navzdory mačkanici před nádražím se jim nějak podařilo sehnat 
taxík – s velice vlasteneckým řidičem. 

„Vítej doma, brácho,“ pozdravil Harolda. „Těm skopčákům 
jsme to ale natřeli, co?“ jásal taxíkář. 

„Manžel sloužil v Tichomoří,“ opravila ho hrdě Estelle. 
„Ale, Němčouři nebo Japončíci – jakej rozdíl? Vždyť je to 

stejná pakáž. Řekněte manželovi, že se vyznamenal.“ 
„Zabils někoho?“ zeptal se Warren s nadějí v hlase. 
Harold pomalu odpověděl: „Ne, synku. Jen jsem pomáhal 

tlumočit, když jsme vyslýchali zajatce…“ Hlas mu zeslábl do 
ztracena. 

„Jen nebuď tak skromnej a dopřej těm klukům, ať jsou na tátu 
hrdý. Nejspíš sis dost užil přímo v akci, když ti dali to Purpurový 
srdce. Máš nějaký zranění, brácho?“ 

Barney a Warren na sebe pohlédli očima velkýma jak talíře, 
zatímco Harold jakoukoli zmínku o hrdinství odmítl. 

„Nic to nebylo. Jen dělostřelecký granát, který dopadl kousek od 
našeho stanu. Chvíli jsem byl trošku otřesen, ale teď už jsem zase v 
plné formě. Štěstí, že jsem se toho všeho zbavil ještě před návratem. 
Hlavní je, že jsme zase všichni pohromadě.“ 

Jeho ujišťování ale jen potvrzovalo to, co Estelle cítila od chvíle, 
kdy ho spatřila na nástupišti. Byl to nemocný člověk. 

Luis Castellano čekal u okna, dokud u Livingstonů nezastavilo 
taxi. V okamžiku byl s celou rodinou na ulici a hned sevřel Harolda 
do své mohutné medvědí náruče. „Celá léta jsem si povídal s vaší 
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fotografií na římse u krbu,“ vysvětlil Haroldovi. „Mám pocit, že jste 
můj dlouho ztracený bratr!“ 

Ta noc se do Barneyovy paměti zapsala navždy. Přestože byl na 
druhém konci chodby od zavřených dveří ložnice svých rodičů, přece 
jen slyšel jejich hlasy. 

Matka zřejmě hodně plakala a tónem, který se pohyboval od 
hněvu až k zoufalství, se pořád ptala: „Neumíš mi to vysvětlit, 
Harolde? Co to přesně znamená třicetiprocentní neschopnost?“ 

Zdálo se, že otec se ji snaží uklidnit. „Nic to není, miláčku. 
Přísahám, že se není čeho bát.“ 

Pak všechno ztichlo. Od rodičů se už neozval vůbec žádný zvuk. 
Barney se jen udiveně koukal chodbou na dveře do jejich ložnice. 

U snídaně Barney zkoumal tváře rodičů, ale nedokázal odhalit 
žádný klíč k tomu, co se stalo předchozího večera. A když viděl, jak 
matka obskakuje někoho, kdo mu připadal téměř jako nějaký cizinec, 
dostal podivný pocit, kterému sám nerozuměl. Brzy odešel pro 
Lauru, aby měli cestou do školy dost času si popovídat. 

Jakmile byli spolu sami, svěřil se jí: „Mám strach. Něco – nevím 
co – s tátou není v pořádku. Myslím, že je asi nemocnej.“ 

„Jó, já vím.“ 
„Ty to víš?“ 
„Hned jak jsme se včera večer vrátili domů, táta se zavřel s 

mámou v ordinaci a začal jí vykládat něco o neurosis de guerra.“ 
„Co to je anglicky?“ zeptal se s obavou Barney.  
„Nevím ani, co to je španělsky, Barne,“ přiznala Laura. 

Téhož dne ve čtyři hodiny odpoledne seděla Estelle 
Livingstonová u výpůjčního pultu odbočky brooklynské veřejné 
knihovny na Gran Army Plaza. Když zvedla hlavu, spatřila Barneye 
s Laurou, jak si prohlížejí police s lékařskou literaturou. Pozvala je 
dozadu do své kanceláře, kde si mohli v klidu promluvit. 

„Nedělejte si, prosím vás, starosti,“ vyzvala obě děti a snažila se 
vypadat sebejistě. „Nebyl ničím zasažen. Je to jen mírný případ šoku 
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po výbuchu. Byl velice blízko místa, kam dopadl dělostřelecký 
granát; takové věci překonat, to vždycky chvíli trvá. Ale hned jak 
začne škola, vrátí se za katedru.“ 

Zhluboka se nadechla a pak se zeptala: „Je vám teď trochu líp?“ 
Obě děti beze slova přikývly. A pak rychle odešly. 

Jak Estelle dětem řekla, na podzim se Harold vrátil k učitelským 
povinnostem do Erasmovy školy. A studenti ho – stejně jako dříve – 
považovali za okouzlujícího a vtipného kantora. Dokázal i Caesarovy 
Zápisky o válce galské učinit zábavnými. A navíc se zdálo, že zná 
celou klasickou literaturu nazpaměť. 

A přece tu a tam zapomínal cestou ze školy přinést domů 
nákup – i když mu Estelle lísteček se seznamem potravin vstrčila do 
náprsní kapsy saka. 

Barney od chvíle, co dostal basketbalový koš, snil o dnu, kdy si 
zahraje s otcem. 

Za Haroldovy dlouhé nepřítomnosti Barney neustále dotíral na 
matku a žádal podrobnosti o tom, jaký otec býval „za starých časů“. 
Jednou slyšel Estelle vzpomínat na léto před svým narozením. V 
rekreačním středisku u jezera ve White Mountains, kde trávili 
dovolenou, se náhodou konal místní tenisový turnaj. 

„Harold se rozhodl, že to zkusí – jen tak pro legraci. Na fakultě 
býval báječným hráčem – i když, pochopitelně, na City College v 
New Yorku žádný tenisový klub nebyl. Ale půjčil si raketu, vtančil 
na kurt a pak už vím jen to, že byl ve finále! Ten člověk, co ho 
nakonec porazil, byl učitel tělocviku na tamější univerzitě – a říkal, 
že měl veliké štěstí, protože Harold nebyl toho dne ve formě. Říkal 
dokonce, že kdyby to Harold bral vážně, byl by z něj druhý Bill 
Tilden. Umíš si to představit?“ 

Barneyovi jméno Bill Tilden sice nic neříkalo, ale rozhodně si 
uměl představit muže, jehož fotografie byla na krbové římse, jak 
prudkým úderem drtí tenisový míček na cucky. Často snil o dnu, kdy 
bude moct ukázat otci své, sportovní dovednosti. A teď byl ten čas 
konečně na dosah ruky. 
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„Vid ěls tu desku s košem, kterou doktor Castellano přidělal na 
strom?“ zeptal se jednou v sobotu nenápadně otce – měl to být jakýsi 
úvodní tah. 

„Ano,“ odpověděl Harold, „vypadá úplně profesionálně.“ 
„Nechceš si se mnou a s Warrenem hodit pár košů?“ 
Harold si povzdechl a chápavě odpověděl: „Řekl bych, že už 

nemám páru, abych vydržel tempo s takovými borci, jako jste vy 
dva. Půjdu se na vás ale podívat.“ 

Barney s Warrenem vyrazili úprkem pro tenisky a za chvíli již 
driblovali na „hrací ploše“. 

Barney zoufale toužil předvést otci svou zdatnost s míčem a tak 
se zastavil pět metrů před košem, vyskočil a hodil. K jeho 
nevýslovnému smutku míč zcela minul desku. Otočil se na patě a 
rychle otci vysvětlil: „To bylo jen na rozehrání, tati.“ 

Harold Livingston, opřený o zadní dveře do domku, přikývl 
hlavou, zhluboka nasál kouř z cigarety a usmál se. 

Barney s Warrenem stačili hodit sotva pár košů („To byla dobrá 
klička, co, tati?“), když se z druhé strany plotu ozval rozzlobený hlas. 

„Hele, co to tam děláte? Jak to, že hrajete beze mě?“ 
Sakra, to je Laura. Proč sem musí lézt zrovna teď? 
„No promiň,“ omluvil se Barney. „Ale dneska to je trochu 

tvrdší.“ 
„Z koho si chceš dělat srandičky?“ vypálila na něj a rázem byla 

na plotě. „Víš moc dobře, že hraju stejně tvrdě jako vy dva.“ 
V tuto chvíli Harold zvolal: „Barneyi, chovej se zdvořile. Jestli 

Laura chce, ať to zkusí.“ 
Jeho rozhořčení však přišlo o zlomek vteřiny pozdě, neboť 

Laura už sebrala Barneyovi míč a obcházela Warrena směrem ke 
koši. Pak se všichni tři hráči chvíli střídali v házení na koš, dokud 
Laura nezavolala: „Pane Livingstone, pojďte si zahrát s náma, 
mužem si to dát ve dvojičkách na body.“ 

„Jsi hodná, že mě zveš, Lauro. Jsem ale trochu z formy. Raději 
se půjdu na chvíli natáhnout.“ 

Barneyova tvář se zachmuřila zklamáním. 
Laura na něho pohlédla a pochopila, jak mu je. 



- 24 - 

Barney se k ní pomalu obrátil a jejich oči se setkaly. A od té 
chvíle věděli, že si dokáží navzájem číst myšlenky. 

Kdykoli ale klan Livingstonových šel společně na večeři ke 
Castellanovým, Barney okouzleně sledoval Luisovu schopnost 
bavit – a dokonce rozpovídat – Harolda. Doktor byl muž 
falstaffovského apetitu – pokud šlo o jídlo, víno a zejména o vědění. 

A jeho nekonečný proud otázek hrál na Haroldovu učitelskou 
strunu; Harold oblažoval Luise zajímavými podrobnostmi z dějin 
římské Hispanie – zejména tím, že mu odhaloval španělský původ 
některých z největších spisovatelů římského impéria, jako na 
příkladu Seneky, tragéda narozeného v Córdobě. 

„Inez, slyšíš to? Velký Seneca byl našinec!“ A pak se obrátil na 
svého školitele a melodramaticky žádal: „Teď, Harolde, kdybys mi 
ještě mohl říct, že Shakespeare byl taky Španěl!“ 

Laura potěšeně naslouchala, jak pan Livingston o ní vysvětluje, 
proč na rozdíl od valné většiny španělských chiquitas má světle 
plavé vlasy: jejich rodina měla bezpochyby keltské předky, kteří se 
přistěhovali na Iberský poloostrov. 

Když se oba otcové stáhli do Luisovy pracovny a matky do 
kuchyně, řekla Laura Barneyovi „Já tvýho tátu prostě miluju. Ten 
všechno ví a všechno zná.“ 

Barney přikývl, ale v duchu si pomyslel: Jo, kdyby si tak ale 
povídal častěji se mnou. 

Každou sobotu odpoledne seděli Barneyovi rodiče nábožně u 
rádia a čekali na příjemný hlas Miltona Crosse, aby jim oznámil, co 
budou toho dne zpívat mohutné hlasy z Metropolitní opery. Luis a 
Inez tou dobou brali malou Isobel na procházku do Prospect Parku. 

Laura, Barney a Warren tak mohli jít sami na dětské představení 
do kina Savoy (vstupné čtvrt dolaru, plus dvacetník na praženou 
kukuřici). 

Byla to doba, kdy filmy neposkytovaly jen frivolní zábavu, ale 
morální lekce toho, jak mají správní Američani žít. Randolph Scott 
odvážně cválal do Zlosynova území, aby zachránil nevinné: John 
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Wayne se Vysoko v sedle na jiném bílém koni řítil zkrotit – zdálo se, 
že téměř levou rukou – divoké oblasti Západu. 

V poněkud tropičtějších kulisách Johnny Weissmuller coby 
Tarzan ukazoval každému klukovi, jak užitečné jsou lekce plavání, 
zejména když se člověk dostane do vod plných krokodýlů. 

Ale jejich hrdina všech hrdinů byl Gary Cooper. Zčásti proto, že 
měl postavu jak basketbalová hvězda, a zčásti proto, že pomáhal 
španělským partyzánům v Komu zvoní hrana. Nejvíc ze všeho ale 
proto, že byl odvážným lékařem v Příběhu dr. Wassella. Když se 
Barney a Laura, poté, co shlédli dvě celá představení za sebou, 
vynořili s uslzenýma očima z kina, došli k závěru, že povolání lékaře 
je ze všech nejušlechtilejší. 

Samozřejmě, stejně obdivuhodného doktora měli podstatně blíž 
svého domova. Luis Castellano možná nebyl tak vysoký jako 
Cooper, ale svým způsobem byl vynikajícím vzorem pro svou dceru i 
pro Barneye (který často snil o tom, že soused je tak nějak i jeho 
otcem). 

Luise potěšilo, když se dozvěděl o Barneyově ambicích, ale 
k tomu, co považoval za pouhé fantazírování své dcery, byl jen tiše 
shovívavý. Byl si jist, že Laura jednou vyroste ze svého 
kichotovského snění, vdá se a bude mít spoustu niňos. 

Ale Luis se mýlil. 
Zejména potom, co zemřela Isobel. 
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2 
Bylo to náhlé jako letní bouřka. A stejně jako 

zahřmění přišel vzápětí i smutek. 
Toho roku zuřila dětská obrna. Anděl smrti zavítal snad do 

každé ulice. Většina brooklynských rodičů, kteří si to mohli dovolit, 
poslala své děti do venkovského bezpečí míst, jako je Spring Valley. 

Estelle a Harold si pronajali na srpen chatu na jerseyském 
pobřeží. Luis ale trval na tom, že zůstane tam, kde je ho zapotřebí, a 
Inez nechtěla, aby se musel se vším potýkat sám. Livingstonovi se 
nabídli, že vezmou děvčata sebou, a Luis jim vděčně odpověděl, že o 
tom budou s Inez vážně uvažovat. 

Zřejmě měl příliš mnoho starostí s virulentními případy obrny, a 
tak si ani neuvědomil, že některé příznaky vykazuje i jeho vlastní 
dcera. Jak si ale mohl nevšimnout, že má teplotu – a že se jí 
zrychluje dech? Možná proto, že si holčička nikdy nestěžovala, že se 
necítí dobře. Teprve když ji jednou ráno nalezl v bezvědomí, 
uvědomil si ke své hrůze, oč jde. 

Byla to obrna dýchacího ústrojí, přičemž vir napadl míchu. 
Isobel nemohla dýchat ani za pomoci umělých plic. Do večera 
zemřela. Luis byl posedlý výčitkami. Je sakra doktor, doktor! Měl 
být přece schopen zachránit vlastní dceru! 

Laura odmítla jít spát. Měla strach, že když zavře očí, už se 
nikdy neprobudí. Barney jí při celonočním bdění dělal společníka; v 
dusném vedru obývacího pokoje Laura tiše naříkala a uvnitř ji 
všechno bolelo. 

V jednu chvíli Barney zašeptal: „Lauro, za to nemůžeš.“ 
Jako by ho neslyšela. Očima stále hleděla do prázdna. 
„Ml č, Barneyi,“ odpověděla, „nevíš, o čem mluvíš.“ 
Ale v duchu mu byla vděčná – a ulevilo se jí – že vyjádřil slovy 

její pocity viny, že žije, když sestra je mrtvá. 

Estelle byla jediná, kdo byl schopen zařídit pohřeb. 
Předpokládala, že Castellanovi budou chtít katolický obřad, a tak se 
domluvila s otcem Henneseyem od Sv. Jindřicha. Jenže sotva své 



- 27 - 

plány oznámila, Luis zařval: „Žádnej kněz, žádnej kněz nebude – 
dokud mi nevysvětlí, proč mi bůh vzal moji holčičku!“ Estelle 
poslušně zavolala otci Henneseyovi, že ho nebude zapotřebí. 

Pak se dostavil Harold a snažil se Castellanovy přesvědčit, že se 
něco říct musí. Nemohou se prostě rozloučit s dcerou beze slova. 
Inez pohlédla na manžela, neboť věděla, že to záleží na něm. Luis 
sklonil hlavu a pak zamumlal: „Dobrá, Harolde, ty jsi učený, ty 
mluv. Jen ti zakazuju zmiňovat se o bohu.“ 

Obě rodiny sledovaly v srpnovém úpalu, jak malá rakev klesá do 
země. Barney uchopil Lauru za ruku. Laura ho lehce stiskla, jako by 
se tím dal uzavřít příval slz. A jak stáli nad hrobem, Harold 
Livingston přečetl několik veršů z básně Ben Jonsona o smrti 
statečného španělského infanta. 

Pak pozvedl oči od knihy a zeptal se: „Chce ještě někdo něco 
říct?“ 

Z hlubin duše Luise Castellana nakonec vytryskla sotva 
slyšitelná slova: „Adios, niňa.“ 

Cestou domů nechali všechna okna v autě otevřená v marné 
naději, že proud vzduchu je zbaví nesnesitelné tíhy. Inez nepřestávala 
tiše a plačtivě opakovat: „Yo no sé que hacer“ – nevím, co mám 
dělat. 

Estelle se nedostávalo slov, až se náhle uslyšela, jak říká: „Moje 
matka přijela z Queens. Chystá nám všem večeři.“ 

Jízda pokračovala za naprostého mlčení. Když přejížděli most 
Triborough, Luis Castellano se obrátil ke svému příteli: „Máš rád 
whisky, Harolde?“ 

„No – teda ano, jistě.“ 
„Mám dvě lahve, který jsem dostal o vánocích od jednoho 

pacienta. Za války jsme to občas používali jako anestetikum. Byl 
bych ti vděčný, kdyby ses se mnou napil, amigo.“ 

Laura byla zpátky doma, ale přesto nemohla jít spát. Ani 
nemluvili, i když Barney věrně seděl poblíž. Její matka a Estelle byly 
nahoře a něco dělaly v Isobelině pokoji. Svlékají povlaky? Balí její 
šaty? Možná jen drží v rukou panenky mrtvé sestry – jako by na nich 
ještě lpělo cosi z její živé duše. 
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Chvílemi Laura shora zaslechla žalostné zvuky Inezina smutku. 
Jinak ale domem otřásal rámus nevázaného mužského smíchu a 
veselí. Harold s Luisem začínali být v pracovně velice, velice opilí; 
Luis křičel na Harolda, aby si s ním zazpíval nějakou „pěknou starou 
písničku – jako Francisco Franco nos quiere gobernar…“ 

Barney se nemohl zbavit pocitu strachu. Nikdy neslyšel Luise – 
a svého otce už vůbec ne – aby se takhle neovládali. 

„Mám dojem, že asi fakt vypijou obě ty flašky, co, Lauro?“ 
„M ě to nezajímá…“ Na chvíli se odmlčela a pak dodala: 

„Dokážu teď myslet jen na ty chvíle, kdy jsem na ni byla ošklivá. 
Minulou neděli jsem na ni ječela, že je pitomej fracek. Minulou 
neděli !“ 

Barney se k ní naklonil a zašeptal: „Nemohlas nic vědět.“ 
Laura pak začala vzlykat. 
„M ěl by mě stihnout trest. Já jsem měla umřít.“ 
Barney beze slova vstal, přistoupil k Lauře a položil jí zlehka 

ruku na rameno. 

Zbytek toho horkého, dusného léta Laura, Barney a Warren hráli 
nekonečné basketbalové zápasy, ze kterých je vysvobozovaly jen 
sobotní návštěvy klimatizovaného kina Savoy. A Barney si 
nevzpomínal, že by slyšel Lauru jedinkrát zmínit sestřino jméno. Až 
do prvního školního dne, když všichni tři přicházeli ke 148. základní 
škole. 

„Isobel by dneska šla do první třídy,“ poznamenala věcně. 
„Jo,“ přisvědčil Barney. A Warren už jen jako ozvěna: „Jo.“ 

Smrt dítěte nikdy není něčím konečným. Neboť dítě zůstává v 
mysli rodičů pořád živé. A bolest ze ztráty se každým rokem zvětšuje 
– jak s každými dalšími narozeninami znovu vyvstávají, utkvělé, 
mučivé myšlenky: „Příští týden by jí bylo deset. Určitě by šla ráda do 
cirkusu…“ 

A tak Isobel nikdy neopustila domácnost Castellanových. 
Úzkost z její nepřítomnosti je provázela na každém kroku. 

Laura s rostoucím znepokojením sledovala, jak se rodiče 
vydávají na odlišné duchovní cesty a ji přitom zanechávají opuštěnou 
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v prázdnotě bez lásky. Oba hledali úlevu v modlitbě: Inez pro 
věčnost, Luis pro zapomnění. 

Inez začala svou pouť k rekonverzi čtením a novým chápáním 
Svatého Jana z Kříže, mystického básníka, jenž dokázal slovy 
vyjádřit nevyjádřitelné: „Vivo sin vivir en mí“ – žiji, aniž bych 
skutečně žil; „muero porque no muero“ umírám, protože neumírám. 

Inez, jež jako mladý rebel odmítla církev, protože ta 
podporovala Frankovy fašisty, teď hledala útočiště v její 
všeodpouštějící náruči. Neboť jen církev jí mohla nabídnout 
vysvětlení, proč její dcera musela zemřít. Místní kněz více než 
velkoryse posiloval Inezino přesvědčení, že hřešila proti Pánu a že 
toto je její trest. 

Luis v jistém smyslu také hledal boha. Ale proto, aby ho 
konfrontoval se svým hněvem. Jak se odvažuješ brát mi dcerušku? 
spílal mu ve svých představách. A pak, když ho noční pití zbavilo 
zbytku zábran, promlouval nahlas a v divoké zlobě hrozil 
Všemohoucímu pěstí. 

Jako doktor se vždy cítil osamělý, navzdory masce sebejistoty, 
kterou si nasazoval, neboť to potřebovali jeho pacienti. Nyní měl 
pocit, že ztroskotal v životě, jenž nemá smysl. A bolest osamění bylo 
možné utišit jen večerní dávkou analgetika – alkoholu. 

I když Castellanovi starší chodívali v sobotu do parku na 
procházku, Luis zůstával zamyšlen, Inez mlčenlivá, spolu jen ve 
vzájemném odloučení. Laura se s radostí přidala k Barneyovi a 
účastnila se s ním pravidelných literárních sedánek, jež pořádala 
Estelle. 

Každý měsíc vybrala Estelle nějakou knihu, kterou si vždy v 
sobotu po snídani společně nahlas předčítali a pak si o ní povídali. 
Ilias sdílela čestné místo s takovými mistrovskými díly, jako je 
Poslední Mohykán, a s takovými bardy, jako je Walt Whitman – 
někdejší Brooklyňan! 

Harold s nimi sedával a pokuřoval, tiše naslouchal, někdy 
souhlasně přikývl hlavou, když Barney nebo Laura udělali zvlášť 
bystrou poznámku. Warren byl ještě dost malý a tak zůstával venku a 
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házel si na koš. Brzy však začal na semináře svého bratra žárlit a 
trval na tom, aby mu dovolili sedávat s nimi. 

Život na 148. základní škole plynul bez zvláštních událostí. 
Barney a Laura se spolu hodně učili a tak nikoho nepřekvapilo, že 
měli nakonec téměř stejné známky. Ani jeden ale nevynikal ve 
vzorném chování. Jejich utrápená učitelka, slečna Einhornová, byla 
jednou dokonce nucena napsat rodičům dopis se stížností na 
neukázněnost obou dětí na hřišti a na jejich vyrušování – zejména 
vzájemným šeptáním – při vyučování. Laura byla jednou přísně 
napomenuta za to, že plivla na Hubieho Katze. 

Barney byl „šéfem“ třídy. Byl zřejmě přirozeným vůdcem. 
Laura velice žárlila, že se nikdy nemůže zúčastnit basketbalu o 
přestávkách, i když se za ni Barney přimlouval. Společenský bonton 
té doby ovšem přikazoval, že si děvčata mohou hrát zase jen s 
děvčaty. A co bylo ještě horší, Laura se netěšila mezi děvčaty 
zvláštní přízni, neboť byla vychrtlá, nemotorná a příliš vysoká. 
Skutečně, k Barneyově (a své vlastní) lítosti byla největší ve třídě. 
Hranici 150 cm překonala dříve než Barney, pak 155 cm a pořád se 
zdálo, že to nikdy neskončí. 

Její chvilky potěšení byly vzácné, ale některé nebylo možné 
zapomenout. Jako epizoda, která se v pozdějších letech tradovala pod 
názvem „V pravé poledne na hřišti“. 

Bylo to ve skutečnosti kolem čtvrté odpoledne, jedné mrazivé 
listopadové soboty. Warren, Barney a Laura odešli z kina před 
koncem představení – bylo tam příliš mnoho Maureen O’Harové a 
příliš málo Errola Flynna. Když procházeli kolem školního hřiště, 
zrovna tam probíhal zápas ve trojičkách na jeden koš. Rychle na sebe 
mrkli a Barney vykročil a přednesl obvyklou výzvu: „Hrajem s 
vítězem!“ 

Jeden hráč ale namítl: „Dyť ste jen dva.“ 
Barney ukázal na své spoluhráče a počítal: „Jeden – dva – tři.“ 
„Nech toho, mátoho, s holkama nehrajem.“ 
„To není obyčejná holka.“ 
„To vidím – je placatá jak kluk! Ale prdlajs, stejně nosí sukni.“ 
„Chceš do držky, hošánku?“ zeptala se hrozivě Laura. 
„Holčičko, běž domů, maminka ti vaří psí nohu.“ 
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Barney v mžiku srazil drzouna k zemi a bolestivě mu zkroutil 
ruku za zády. 

„Au, dohajzlu, nech toho!“ prosil nešťastník. „Vzdávám se. 
vzdávám se – hrajete s vítězi!“ 

Neprohráli ani jednou. Když se trojice ubírala k domovu, plácl 
Barney Lauru bratrsky po zádech. „Zaváleli jsme, Castellanová. Dali 
jsme jim zahulit.“ 

„To teda jo,“ přidal se pyšně Warren. 
Ale Laura mlčela. Jediné, na co myslela, byla ta zraňující slova: 

„Je placatá jak kluk.“ 

Stalo se to jako kouzlem. V posledních týdnech před 
dvanáctými narozeninami musela Lauřina pohádková kmotra zřejmě 
uskutečnit spoustu nočních návštěv v jejím pokojíčku a nanosit tam 
hromadu neviditelných dárků pro její endokrinní systém. Lauře 
začala růst prsa. Naprosto jasně rostla. Se světem bylo rázem zase 
vše v pořádku. 

Luis si toho všiml a v duchu se usmál. Inez si toho všimla a 
musela potlačit slzy. 

Barney Livingston si toho všiml a mimochodem poznamenal: 
„Hele, Castellanová, tobě rostou kozy.“ 

Ale Barney rostl také a důkazem toho bylo chmýří, které mu 
vyrazilo na tváři a jež s oblibou označoval za „vous“. 

Estelle usoudila, že je načase, aby Harold staršího syna 
informoval o „faktech života“. 

Harold měl ambivalentní pocity – byl pyšný a zároveň měl 
trochu strach – vzpomněl si totiž na obdobnou lekci svého otce před 
třemi desetiletími. Bylo to výlučně o ptácích a motýlech, k ničemu 
vyššímu na fylogenetickém žebříčku se otec nedostal. On to ale teď 
udělá správně. 

A tak, když se o několik dní později Barney vrátil ze školy, otec 
si ho zavolal do pracovny. 

„Synu, chci si s tebou promluvit o závažné věci,“ začal. 
Pečlivě si naplánoval ciceronský úvod, s využitím Noemovy 

archy, zaměřený k rozsáhlému výkladu o mužském a ženském 
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pohlaví u lidského druhu. Přestože byl zkušený pedagog, nedokázal 
udržet diskusi tak dlouho, aby se stačil dostat k reprodukci savců. 

Nakonec, v čirém zoufalství, vytáhl útlou brožurku Jak ses 
narodil a podal ji Barneyovi, jenž ji ještě téhož večera ukázal u plotu 
Lauře. 

„Panejo, to sou ale blbosti!“ zvolala po rychlém prolistování 
knížky. „To ti otec nemoh jen říct, jak se dělaj děti? Stejně to už 
dávno víš.“ 

„Jenže spoustu jinejch věcí nevím.“ 
„Jako co?“ 
Barney zaváhal. Byla to jedna z těch vzácných chvil, kdy si 

uvědomoval, že je od Laury oddělen pohlavím. 
Vyrůstali. 
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3 
Základní školu vyšli v červnu 1950, v roce, kdy 

Yankees opět získali mistrovský titul, Severní Korea napadla Jižní a 
objevily se antihistamíny „k vyléčení obyčejné rýmy“ (což si myslel 
kdekdo, až na doktory). 

Toho léta se z Laury stala krasavice. 
Její kostnatá ramena téměř přes noc zmizela – jako by jí je 

nějaký nadpřirozený Rodin ve spánku vyhladil. Zároveň se jí ve tváři 
zvýraznily lícní kosti. Její chlapecká postava získala půvabně vlnivou 
smyslnost. A přestože se dokonale vyplnila na všech správných 
místech, vypadala stejně štíhlá jako dříve. Dokonce i Harold 
Livingston, jenž jen zřídka zdvihl oči od knihy, jednou u večeře 
poznamenal: „Laura je najednou velice – řekl bych, sošná.“ 

„A co já?“ ozval se poněkud podrážděně Barney. 
„Nerozumím, synu,“ odvětil Harold. 
„Ty sis nevšiml, že jsem teď větší než Laura?“ 
Otec se na okamžik zamyslel. „Ano, řekl bych, že ano.“ 

Midwoodská střední škola byla postavena z červených cihel ve 
stejném neogeorgiánském slohu a se stejně hrdou věží jako budovy 
Brooklyn College, s jejímž kampusem sousedila. 

Na stěně v impozantním vestibulu bylo napsáno motto školy: 
Přicházíš, abys rozvinul tělo, mysl i ducha. 
Odcházíš, abys lépe sloužil Bohu, vlasti a spoluobčanům. 
„Páni, to ale člověka inspiruje, co říkáš, Barne?“ vydechla 

Laura, když tam stáli a v posvátné úctě vzhlíželi k vytesaným 
slovům. 

„To teda jo, zvlášť doufám, že rozvinu tělo, než si nás přijdou 
omrknout vyhledávači talentů na basket.“ 

Laura vynikala mezi dívkami z prvního ročníku výškou i krásou. 
Starší studenti – někteří z nich výborní sportovci a studentští vůdci – 
se velice brzy začali hemžit po „cestě dolů“, jen aby se mohli 
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přiblížit k Lauře a požádat ji o schůzku. Byly to opojné dny. Náhle ji 
objevili muži – chlapce nepočítaje. Jejich vytrvalá pozornost jí 
pomáhala zapomenout, že tomu tak vždycky nebývalo. („Nejenže 
jsem ošklivá,“ svěřila se tenkrát Barneyovi, „ale navíc jsem tak 
velká, že si toho musí všimnout úplně každej.“) 

Zatímco za prvních rozpačitých dnů v Midwoodu Barney a 
Laura jedli u stolku ve školní jídelně sami dva, teď byla Laura 
obklopena ctiteli z vyšších tříd natolik, že se Barney vůbec 
nepokoušel k ní přisednout. („Bojím se, že mě ušlapou, 
Castellanová.“) 

Barney sám v tomto ohledu velké pokroky nedělal. Zdálo se 
krajně nepravděpodobné, že by děvče z prvního ročníku chtělo 
chodit s chlapcem z prvního ročníku. Jako správný hráč týmu 
Brooklyn Dodgers i Barney usoudil, že „bude muset počkat na příští 
rok“; a zatím se spokojit sněním o hlavní předtleskávačce Cookii 
Kleinové. 

Přestože o midwoodských sportovních týmech bylo notoricky 
známo, že nevyhrávají, o školní sportovní události byl vždy obrovský 
zájem. Nedostával se náhodou ten optimismus – či masochismus – 
přímo do flatbushské vody při její fluorizaci? 

Bylo ale nasnadě i jednodušší vysvětlení: midwoodské 
předtleskávačky na tribunách sportovních kolbišť byly vždy krásné – 
a tato podívaná více než vynahradila každý debakl na hřišti. 

Konkurence o to, dostat se mezi předtleskávačky, byla tak 
nelítostná, že mnohé dívky sahaly ke krajním opatřením, jen aby 
byly vybrány. Tak Mandy Shermanová obětovala čtrnáct dnů jarních 
prázdnin na plastickou operaci nosu, neboť byla nezvratně 
přesvědčena, že jediné, co jí chybí, je dokonalý nos. 

Představte si, jak konsternovaná pak byla Cookie Kleinová, 
když vyzvala Lauru, aby se k nim přidala – a ta ji briskně odmítla. 
Během pár hodin byla té zprávy plná škola. 

„Řek bych, že se vůbec o ničem jiným nemluví,“ hlásil Barney. 
Laura pokrčila rameny. „Myslím, že to je blbost, Barne. Předně 

mi může bejt ukradený, aby na mě někdo čuměl. A pak, zatímco ty 
holky tam budou jančit, já můžu studovat.“ 
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A o chvilku později dodala, spíš už jen sama pro sebe: „Kromě 
toho, vůbec nejsem tak hezká.“ 

Barney na ni pohlédl a zavrtěl hlavou. 
„Musím ti říct, Castellanová, že ti straší ve věži.“ 

Barney byl pilný student. Několikrát týdně vstával v pět ráno a 
bifloval, aby pak odpoledne mohl strávit na hřišti. Chtěl vidět z první 
ruky, co ho čeká. Oficiální basketbalová sezóna totiž ještě nezačala, a 
tak nejedno velké eso ze školního mužstva se zatím rvalo o míč na 
hřišti za školou. 

Dlouho potom, co se ostatní hráči odebrali domů, v nastupující 
tmě rozptylované jen slabým světlem pouliční lampy Barney dál 
trénoval driblování, střelbu, doskoky a nakonec trestné hody. 

Teprve pak nastupoval na Nostrand Avenue do tramvaje a 
cestou domů se marně pokoušel něco studovat. 

Přirozeně, chodil na obvykle požadované předměty: 
matematiku, občanskou výchovu, angličtinu a přírodní vědy. Za 
volitelný předmět si vybral – aby potěšil otce – latinu. 

Miloval ji – ta radost z objevování latinských kořenů, díky nimž 
anglický jazyk rozkvetl. Jeho mentální kapacita z toho jen 
prosperovala (viz mens, capacitas a prosperus) a jeho prozaický styl 
se stal mnohem koncíznější (viz prosa, stylus a concisus). 

K Barneyovu potěšení se celý jazyk zprůzračnil. A jak si rozšířil 
slovník, vážení! 

Předváděl nyní svou novou slovní pyrotechniku při každé 
příležitosti. Když se ho učitelka angličtiny zeptala, zda se dostatečně 
připravoval na pololetní zkoušky, odpověděl: „Rezultát mého 
examenu jistě nebude dubiózní, slečno Simpsonová, studoval jsem s 
maximální intenzitou.“ 

Jestliže byl otec potěšen, nedával to najevo, ani když se ho 
Barney vyptával na gramatické problémy, na něž už stejně znal 
odpověď. 

Obrátil se na matku. „Co se to děje, mami? Táta není rád, že 
jsem si zvolil latinu?“ 

„To víš, že je rád. Je na to hrdý.“ 
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Ale když to táta může říct jí, uvažoval Barney, proč mně 
neřekne ani slovo? 

Jednoho dne pak přiběhl domů s pololetní známkou z latiny a 
vyletěl po schodech do otcovy pracovny. 

„Podívej, tati,“ sotva popadal dech a podával mu závěrečný test. 
Harold mohutně zadýmal z cigarety a začal pečlivě zkoumat 

synovu práci. „Hm, nojo,“ zamumlal si tiše, „letos probírám s žáky 
taky Vergilia.“ A zase ticho. 

Barney čekal tak netrpělivě, že se neudržel: „Kdyby ses 
náhodou divil, tak je to nejlepší známka ve třídě.“ 

Otec přikývl hlavou a pak se k němu obrátil: „Víš, jsem z toho 
trošku smutný…“ 

Barneyovi náhle vyschlo v ústech. 
„…přál bych si totiž mít tě na latinu ve vlastní třídě.“ 
Barney nikdy nezapomněl ten den, tu hodinu, tu chvíli, ta slova. 
Otec ho přece jen má rád. 

Laura dospěla k velkému – a překvapujícímu – rozhodnutí. 
Zmínila se o tom Barneyovi jen tak mimochodem, jednou v tramvaji 
cestou ze školy. 

„Budu kandidovat na prezidentku.“ 
„Seš snad máklá, Castellanová? Žádná holka se nikdy nestane 

prezidentkou Spojených států.“ 
Zamračila se. „Myslela jsem naší třídy, Barne.“ 
„I to je praštěný. Vždyť ze 148. jsme na celým Midwoodu jen 

my dva. Nebudeš mít dost kamarádů, který by tě podrželi.“ 
„Mám tebe.“ 
„To jo, ale já mám jen jeden hlas. A snad nečekáš, že s ním 

narvu volební urnu k prasknutí?“ 
„M ůžeš mi ale pomoct napsat řeč. Všichni kandidáti dostanou 

dvě minuty na třídním shromáždění.“ 
„Víš vůbec, proti komu kandiduješ?“ 
„Ne, ale myslím, že jsem jediná holka. Tak co, pomůžeš mi s 

tím v sobotu odpoledne – prosím?“ 
„Jak chceš.“ Povzdechl si. „Pomůžu ti udělat sama ze sebe 

šaška.“ 



- 37 - 

Několik minut jeli s tvářemi zabořenými do učebnic. Pak 
Barney poznamenal: „To se mi ani nesnilo, že jsi takhle 
ctižádostivá.“ 

„Jsem, Barneyi,“ přiznala tichým hlasem. „Jsem ctižádostivá 
úplně šíleně.“ 

Dopadlo to tak, že strávili celý víkend sestavováním těch dvou 
minut, které změní svět. Ze začátku ztratili spoustu času tím, že se 
snažili vymyslet výstřední volební sliby (bezplatné školní výlety na 
Coney Island atd.). Barney nakonec dospěl k závěru, že politika na 
každé úrovni je cvičením ve vydávání lži za pravdu. Jinými slovy, je 
třeba stát se přesvědčivým lhářem. 

A byl natolik nestydatý, že naléhal na Lauru, aby co nejvíce 
využila toho nejmachiavellštějšího ze všech slov, a sice slova 
„integrita“. 

Na shromáždění, po třech upocených a rukama bláznivě 
máchajících kandidátech, kteří téměř rozchechtali do posledního 
místa nabitou posluchárnu, působil Lauřin klidný a rozvážný příchod 
na pódium (Barney s ní nazkoušel i tohle) úžasným kontrastem. 

Mluvila zvolna, tlumeným hlasem, tu a tam se odmlčela – 
částečně pro efekt, částečně proto, že strachy téměř nemohla dýchat. 

Stejně dramatický byl i kontrast mezi její řečí a tím, co říkali 
předchozí kandidáti. Prostými slovy řekla, že je na Midwoodu tak 
nová, jako byla před pár lety v Americe. Ocenila vřelost spolužáků, 
tak jako ocenila zemi, která ji vřele přijala. A neumí si představit, jak 
jinak by splatila dluh za vše, čeho se jí dostalo, než veřejnou službou. 
Bude-li zvolena, nemůže jim slíbit zádně zázraky, žádné modré z 
nebe, žádný sporťák do každé garáže (smích). Jediné, co může 
nabídnout, je integrita. 

Potlesk byl přitlumený. Nikoli proto, že by to na spolužáky 
nezapůsobilo, ale proto, že pouhá bezelstnost jejích slov, její 
prokazatelná integrita a – to nelze popřít – její neobyčejný půvab, je 
všechny oslnil. 

A skutečně, ve chvíli, kdy shromáždění končilo a všichni zpívali 
alma mater, její zvolení vypadalo jako hotová věc. Na cestě domů již 
chyběly jen ovace nadšených davů. 
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„Dokázalas to, Castellanová. Úplně jsi je smetla. Vsadím se, že 
jednou budeš prezidentkou celý školy.“ 

„Ne, Barne,“ odpověděla vřele, „tys to dokázal – tys mi napsal v 
podstatě celý projev.“ 

„Ale houby, to moje nestojí za řeč. Rozhodující byl způsob, 
jakým jsi to přednesla. To jim teprve vytřelo zrak.“ 

„Tak dobře. Dokázali jsme to spolu.“ 

Toho léta si Castellanovi a Livingstonovi pronajali společně 
malý domek kousek od pláže v Neponsetu na Long Islandu. Tam 
užívali zdravého mořského vzduchu, zatímco Luis za nimi přijížděl 
jen o víkendech. Byl pořád ve stavu polovyčerpání z každoročního 
úporného boje s obrnou. 

A pochopitelně, při hovoru o případné epidemii a při pohledu na 
malé děti hrající si šťastně na pláži se Inez vracely – i když se nikdy 
moc nevzdalovaly – vzpomínky na malou Isobel. Kdybychom jen 
bývali tenkrát odjeli na pobřeží. 

Zírala do prázdna na oceán, zatímco Harold a Estelle seděli s 
hlavami ponořenými do knih – Estelle četla Pýchu a předsudek a 
Harold se znovu probíral Symeovou Římskou revolucí. 

Nevinně svůdná Laura mezitím pobíhala se svými stejně starými 
přítelkyněmi a potápěla se s nimi ve vlnách. Každý plavčík, který 
měl zrovna službu na dřevěné strážní věži, se tiše modlil, aby ho 
právě ona zavolala o pomoc. 

Samozřejmě, schůzky také byly. Mladí, do bronzova opálení 
ctitelé se mohli přetrhnout, jen aby směli s Laurou ve studebakerech 
či desotoech svých rodičů sledovat filmová představení pod širým 
nebem nebo ji odvézt na kuře grilované ve světle hvězd na opuštěné 
pláži. 

A líbání. 
Zaparkovat na ničím nerušeném místě a „dívat se na ponorky“, 

což byl jeden z eufemistických termínů pro tento typ randění – 
zatímco Nat King Cole v autorádiu kvílel „Love Is a Many 
Splendored Thing“. 

Jednoho dusného srpnového večera Sheldon Harris položil 
Lauře ruku na prsa. Řekla: „Ne, nech toho.“ Ale nemyslela to vážně. 
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A když se jí snažil zajet rukou pod blůzku, řekla ještě jednou ne. A 
myslela to vážně. 

Barney neměl na takové lehkovážnosti čas. Časně ráno vždy 
zhltnul snídani a vyrazil po ještě prázdném pobřeží s teniskami v 
ruce (aby nebyly samý písek) do Riis Parku, kde se hrál basketbal 
snad čtyřiadvacet hodin denně. 

Čas se rychle krátil. Za pouhých jednašedesát dní se bude 
pokoušet dostat se do školního mužstva. Nic nelze ponechat náhodě. 
Dokonce konzultoval s dr. Castellanem, jaký druh stravy nejlépe 
pomáhá růstu. („Zkus obědvat, pro začátek,“ poradil mu Luis.) 
Barneyovu nutriční kampaň doplňovalo pravidelné vyvěšování na 
hrazdě v tělocvičně v Riis Parku. 

Barney tam visíval, dokud se udržel, neboť doufal, že se mu tělo 
natáhne správným směrem. 

V předvečer Dne práce roku 1951 se Barney postavil co možná 
nejrovněji k bíle omítnuté stěně verandy a Harold s Luisem provedli 
nezávislá měření. 

Výsledky byly ohromující: jeden záznam říkal 180,5 cm, druhý 
181 cm. Barney si zavýskl radostí. Laura (která již dříve ke své velké 
úlevě zjistila, že na 175 cm konečně přestala růst) a Warren (160 cm) 
přihlíželi a tleskali. 

„Dokázal jsem to, páni já to dokázal!“ Barney řičel rozkoší a 
poskakoval jak postřelený zajíc. „Ne tak docela,“ usmála se škádlivě 
Laura. „Ještě se musíš trefit do koše.“ 

Tak v roce, kdy prezident Truman uvolnil generála MacArthura 
z velení na Dálném východě a kdy profesor Robert Woodward z 
Harvardu syntetizoval cholesterol a kortizon, Laura Castellanová 
nastoupila do funkce prezidentky druhého ročníku. A Barney 
Livingston čelil dlouho obávanému okamžiku – přesně řečeno, třem 
minutám – pravdy. 

Stoosmdesát vteřin stačilo basketbalovému trenéru Dougu 
Nordlingerovi, aby rozlišil živého tygra od chcíplého psa. 

Vzduch v tělocvičně čpěl strachem. Uchazeči byli rozděleni do 
skupin po pěti (v tričkách a bez triček) a ty proti sobě hrály po dobu 
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tří minut pod zkoumavým pohledem trenéra. Každý z deseti 
aspirantů musel v tomto časovém limitu ukázat, co v něm je. 

Barneyovi uběhly dvě minuty jeho času a zatím se sotva dostal k 
míči. Zdálo se, že všechny jeho sny o slávě se rozplynou v potu. 

Pak se náhle od jejich vlastního koše odrazila neúspěšná střela. 
Skočil po míči zároveň s vyšším soupeřem. Barney ho odblokoval a 
získal míč. 

Rozběhl se a několik Triček udělalo zoufalé pokusy zastavit ho. 
Ale Barney se vytočil a střídavě dribloval oběma rukama. 

Další zoufalé Tričko se přiblížilo s vraždou v očích. Barney 
naznačil únik vlevo, stočil se vpravo a protihráče obešel. Deset vteřin 
před koncem hry byl pod soupeřovým košem. Chtěl vystřelit – ale 
rozum přikazoval přihrát lépe postavenému spoluhráči. Přinutil se 
hodit míč volně stojícímu kolegovi. Ten vystřelil – netrefil – a 
píšťalka ukončila vymezený čas. 

Bylo po všem. 
Trenér nechal všech deset nastoupit do řady. Všichni se 

nervózně vrtěli, jako by stáli před popravčí četou – což svým 
způsobem byla pravda. Nordlingerovy oči je přeběhly zleva doprava, 
pak zprava doleva. 

„Dobrá, ty si vystup –“ Ukázal na vysokého, klátivého chlapce s 
podobaným obličejem, který hrál za Trička. 

„Vám ostatním, přátelé, děkuju…“ 
Barneyovi spadlo srdce až do adidasek. 
„…až na tebe. Haló, kudrnáči – neslyšels mě?“ 
Barney, jenž bezútěšně zíral na podlahu, náhle zvedl oči. 

Nordlinger ukazoval na něj. 
„Ano, pane?“ 
Jeho hlas zněl jako zaskřípání. 
„Zahráls to dobře, chlapče. Jak se jmenuješ?“ 
„Barney. Barney Livingston.“ 
„Tak dobrý, Livingstone, běž si se Sandym sednout tamhle na 

lavičku.“ 
Zatímco Barney zůstal stát jako solný sloup, trenér se otočil a 

zakřičel: „Tak jedem – další dvě mužstva! A hoďte sebou!“ 
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„Pojď,“ vyzval ho vytáhlý budoucí spoluhráč. A oba vykročili k 
dřevěnému oltáři pro vyvolené. 

„Trenér tě už znal podle jména,“ poznamenal zvědavě Barney. 
„To jo.“ Tyčka se blazeované ušklíbl. „Když ve Flatbushi měříš 

195 centimetrů, tak spousta trenérů ví, jak se jmenuješ.“ 
V půl šesté téhož dne odpoledne byli Barney, Sandy Leavitt (jak 

se ukázalo, že zní celé Tyčkovo jméno) a třetí student druhého 
ročníku, širokoplecí Hugh Jascourt, měřeni kvůli ušití oddílových 
dresů. Oficiálně začne trénink příští pondělí, ale jejich saténové 
oddílové bundy – ten neodolatelný magnet pro spolužačky – budou 
hotovy až za tři týdny. Doufejme aspoň, že Argus tu dobrou zprávu 
zveřejní dřív a že Barneyův společenský život nabere patřičné 
obrátky. 

Barney vyrazil z tělocvičny, aby to co nejdříve mohl říct Lauře. 
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4 
Koncem druhé poloviny zápasu Midwood – New 

Utrecht zmáčkl zapisovatel skóre tlačítko. Tělocvičnou se rozlehlo 
zazvonění, které se zapsalo do dějin. Neboť po něm následovalo 
oznámení: „Midwood střídá, číslo deset, Livingston.“ 

Z řad přihlížejících se ozvalo netečné zatleskání a zcela osamělý 
válečný pokřik: „Livingston, do toho!“ 

Zbývaly čtyři minuty do konce zápasu a hoši z New Utrechtu 
začínali hrát bezstarostně. Barneyovi se podařilo zachytit míč a 
zahájit rychlý protiútok; nakonec přihrál kapitánovi Jay Axelrodovi a 
ten spolehlivě zavěsil. 

Pak, pouhých čtyřicet vteřin před koncem, jeden protihráč 
Barneye fauloval a jeho družstvo tak získalo výhodu trestných hodů. 
Barney se na čáře zhluboka nadechl. V létě v Riis Parku stál ve 
svých představách na tomto místě mnohokrát. Pečlivě zamířil … a 
zavěsil: jeho první bod za školní mužstvo! 

Laura přiložila ruce k ústům a skandovala: „Bar-ney, Bar-ney!“ 
Po zápase, když stáli vedle sebe ve sprchách, Jay Axelrod 

gratuloval Barneyovi k výkonu a dodal: „Ta Laura Castellanová je 
určitě z tvýho jednočlennýho fan-klu-bu. Ty s ní chodíš?“ 

„Ne, ne,“ vrtěl hlavou Barney a kloktal teplou vodou. „Proč se 
ptáš?“ 

„Chtěl bych ji nějak pozvat na rande.“ 
„A co ti brání?“ vyzvídal Barney. 
„Ani nevím,“ odpověděl s nenadálou ostýchavostí kapitán 

midwoodského basketbalového mužstva. „Víš, je tak hezká a…“ 
„Chceš, abych tě představil?“ nabídl se Barney. 
„Teda, to že bys udělal, Livingstone? Byl bych ti do smrti 

vděčnej.“ 
„Bez problémů, Jayi. Bude čekat venku. Můžeš se s ní vidět 

hned teď.“ 
„Ne, ne, Barne.“ 
„Proč ne?“ 
„Musím se nejdřív dát ostříhat.“ 
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Cestou domů řekl Barney Lauře o cti, které se jí má dostat. 
Rozesmála se. 

„Co je na tom tak srandovního?“ 
„Po zápase za mnou přišla Suzie Fishmanová a požádala mě, 

jestli bych jí nepředstavila tebe.“ 
„Suzie Fishmanová?“ vydechl Barney s vyvalenýma očima. 

„Jedna z nejhezčích holek ve škole. Proč mě chce vidět – vždyť jsem 
dal jen jeden koš.“ 

„Myslí si, že jsi senzační.“ 
„Fakt? Jo? To by člověk neřek, co dokáže udělat midwoodský 

dres, co ty na to, Castellanová?“ 
„No ne,“ usmála se, „myslíš, že jinak na tobě už nic není?“ 

Inspirován zářivě novou sportovní bundou, Barney zahájil 
rychlý útok na srdce midwoodských předtleskávaček. Mužstvo 
obědvalo společně a jejich konverzace byla plná erotického 
chvástání. Kdyby v tom, co odeznělo nad sklenicemi mléka a 
sendviči s tuňákem, byla jen špetka pravdy, pak by již ve Flatbushi – 
nejspíše dokonce v celém Brooklynu – nebylo ani jedno děvče přes 
šestnáct pannou. 

Laura chodila s Jay Axelrodem od chvíle, kdy je Barney 
seznámil. Byl z nich tak hezký pár, že o nich Barney v legraci mluvil 
jako o „manželech Midwoodových“. 

Té zimy Laura podnikla odvážný politický krok. Místo 
kandidování na funkci prezidentky třídy vstoupila do volebního boje 
s cílem stát se pokladníkem, což je třetí nejvyšší funkce v celé škole. 

„Castellanová, ty jsi ale fakt máklá. Až se roznese, že holka z 
druháku kandiduje na pokladníka, vychechtá se ti celej Midwood.“ 

Laura se usmála. „Fajn. Třeba se budou chechtat, ale aspoň o 
tom budou mluvit a to je dobrá reklama.“ 

„Panebože!“ zaúpěl Barney s neskrývaným obdivem. „Ty máš 
ale nervy!“ 

„Hele, Barne, táta vždycky říkal: si quieres ser dichoso, no estés 
nunca ocioso.“ 

„To znamená?“ 
„To znamená něco, jako že odvážnému štěstí přeje.“ 
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Při intenzívním tréninku v týdnu před klíčovým utkáním s 
madisonskou střední školou, úhlavním nepřítelem Midwoodu, Jay 
Axelrod klopýtl, upadl a ošklivě si zhmoždil kotník. Podle doktora 
nebude moct nejméně deset dní nazout adidasky. Příštího dne 
odpoledne, když se Barney po tréninku osušoval, prošel kolem něj 
Doug Nordlinger a jen tak poznamenal: „Zítra večer nastupuješ, 
Livingstone.“ 

Nastupuju! Neuvěřitelné! To je na mě příliš! 
Nemohl se dočkat, až bude doma. 
„Musíš přijít, tati,“ úpěnlivě prosil u oběda, „je to pátek večer a 

další den nemusíš učit. A je to asi největší pocta, jaká mě může v 
životě potkat.“ 

„O tom pochybuju,“ usmál se shovívavě Harold. „Ale chápu 
tvoje nadšení.“ 

„Ale přijdeš přece, tati?“ naléhal znovu Barney. 
„To víš, že jo,“ přisvědčil Harold, „už jsem nebyl na košíkové 

celá léta.“ 
V pátek byl Barney po celé vyučování duchem zcela 

nepřítomný; myslel jen na to, kolik ještě zbývá minut do sedmi 
hodin. 

Po škole šel do prázdné tělocvičny a půl hodiny trénoval trestné 
hody, pak se „U George“ posilnil pětadevadesáticentovým 
sendvičem se steakem a třešňovou kolou. 

O šesté, když se ostatní hráči začínali scházet v šatně, Barney už 
byl převlečený, seděl na lavičce s rukama na kolenou a marně se 
snažil přesvědčit sám sebe, že je úplně klidný. 

„Hele, Livingstone,“ zaslechl nosový hlas. „Mám senzační 
zprávu – Axelrod už má nohu v pořádku, takže dneska 
nenastupuješ.“ 

Barney trhnul hlavou, jako by do něj hrom uhodil. Byl to ten 
přerostlý klacek Sandy Leavitt s idiotským šklebem v tváři. 

„Cha, Livingstone, dostal jsem tě.“ 
„Běž do hajzlu, Leavitte,“ zavrčel nervózně Barney. 

Nejprve se dostalo Madisonu hlučných pozdravů od jeho 
přívrženců, kteří neváhali urazit tříkilometrovou vzdálenost, aby se 
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zúčastnili tradiční Bitvy u Bedford Avenue. O chvíli později Jay 
Axelrod (v dresu, ale o berlích) přivedl na hrací plochu mužstvo 
Midwoodu, přičemž se stropy chvěly, předtleskávačky mávaly a 
Barneyovo srdce bušilo. 

Začali se rychle rozehrávat. Když Barney chytil přihrávku a 
pomalu se rozbíhal ke střelbě, přelétl pohledem plné řady diváků. 
Táta ještě nepřišel. 

Rozcvičování pokračovalo. Každou chvíli už má zápas začít. 
Barney opět vrhl pohled mezi diváky. Laura tam byla, Warren vedle 
ní. Bohudíky. Ale táta – kde je táta s mámou? 

Ozval se bzučák. Obě mužstva se vrátila na své lavičky. Pouze 
ti, co začínali, zůstali stát a otírali si pot. Barneyovy prsty si nervózně 
pohrávaly se zipem bundy. 

První pětice nastupovaly na hrací plochu a z amplionu se 
ozývala jména hráčů. 

„…a číslo deset, Livingston.“ 
Ještě rychlý pohled – jen Warren a Laura. Rodiče tam pořád 

ještě nebyli. 
„Dámy a pánové, povstaňte, prosím, ke státní hymně…“ 
Když si Barney přiložil pravou ruku při vlasteneckém pozdravu 

na levou stranu hrudi, cítil, jak mu srdce prudce bije. 
Ostrý hvizd píšťalky rozhodčího v něm probudil sportovce. 

Okamžitě se soustředil na obránce Madisonu, který nafoukaně 
dribloval jeho směrem. Ve zlomku vteřiny vyrazil vpřed, zmocnil se 
míče a proběhl hřištěm jako střela. 

Pod soupeřovým košem byl úplně sám. Dýchej, Livingstone, 
napomenul se v duchu, klid a pozorně házej. Počkal ještě okamžik a 
pak … koš! 

Nadšením se mu zatočila hlava. 
Midwood vedl o tři koše, když si Madison vyžádal oddechový 

čas. Obě mužstva se shlukla kolem svých trenérů a Barney znovu 
pohlédl mezi diváky. Pořád jen Laura a Warren! 

Nestala se jim nějaká nehoda? Ne, táta neřídí. A kromě toho, 
Warren tady je. O poločasu se odebrali do šaten a cucali plátky 
pomeranče. Barney, v tričku ztěžklém potem, si sedl na zem, zády ke 
kovové skříňce na šaty. Když o čtyřicet minut později zápas skončil, 
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Midwood zvítězil o šest bodů; Barney zaznamenal třináct. Místo 
toho, aby se vrátil s ostatními chlapci do šatny, Barney se přišoural k 
Lauře a Warrenovi. 

První promluvila Laura. „Otec mu nedovolil přijít.“ 
„Cože?“ 
„Chvilku po obědě tátu něco zabolelo na prsou,“ vysvětloval 

Warren, „a doktor Castellano ho přišel vyšetřit.“ 
„Co se mu stalo?“ 
„Otec myslí, že to má po nějakém jídle,“ rychle dodala Laura. 

„Ale pro jistotu mu přikázal, aby zůstal ležet.“ A pak se pokusila 
změnit předmět rozhovoru. „Byl jsi fantastický, Barne. Vsadím se, že 
budeš mít fotku v Argusu.“ 

A Warren dodal: „Do smrti nezapomenu ani jeden tvůj krok v 
tomhle zápase.“ 

„No dobře,“ zamumlal nepřítomně Barney a vykročil ke 
sprchám. 

Příštího rána zavezl Luis nerozhodného Harolda do nemocnice 
King’s County na elektrokardiogram. Jeho soused souhlasil jen za 
podmínky, že je Estelle nebude doprovázet. („Už teď jsi celá 
rozrušená kvůli ničemu, má drahá.“) 

Když později Harold nervózně pokuřoval, zaslechl Luise, jak si 
povídá o výsledcích s kardiologem a mumlá při tom cosi o P-vlnách 
a Q-vlnách. 

Konečně se Luis vrátil a pomohl Haroldovi do vozu. 
„Tak co,“ zeptal se Harold ve snaze zamaskovat svou úzkost, 

„že to je jen zažívání? Po těch letech vojenské kuchyně by to nebyl 
žádný div.“ 

Luis chvíli neodpovídal. Pak poznamenal: „Harolde, ukázalo se, 
že máš srdeční arytmii. To znamená –“ 

„Umím řecky, Luisi. Nějaká nepravidelnost tempa. Je to něco 
vážného?“ 

„Ano i ne. Může to být variace, která je ještě v normě a nic 
neznamená. Nebo to může být již varovný signál nějakého 
probíhajícího patologického procesu.“ 

„To mi jen krasořečnicky povídáš, že nic nevíš.“ 
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„Dobrá, Harolde, nevím. Ale protože ty to nevíš taky, navrhuju, 
abys začal o sebe víc pečovat a nechával se pravidelně vyšetřit. 
Můžeš začít tím, že omezíš kouření.“ 

„Cigarety mě uvolňují.“ 
„To si jen myslíš, příteli. Nikotin je vyloženě toxický alkaloid a 

ve skutečnosti to je stimulans. Můžu tě ujistit, že ti vůbec neuškodí, 
když budeš kouřit míň.“ 

Když se auto přiblížilo k Lincolnově náměstí, Harold se zeptal: 
„Co řekneš Estelle?“ 

„Myslíš, že jí snad nemám říct pravdu?“ 
„Už jsi přece připustil, že to nevíš jistě.“ 
„M ůžu jí říct aspoň tohle?“ 
„Jen si posluž, Luisi,“ odpověděl Harold v dobrém rozmaru, 

„jen vytrub tu neschopnost svého povolání po celém Brooklynu.“ 
Jenže ve chvíli, kdy Luis parkoval auto, Harold se k němu 

obrátil a pevně řekl: „Není tu ale vůbec žádný důvod, proč s tím 
strašit děti.“ 

„Souhlasím, Harolde. Neměla by se na ně klást další zátěž, když 
už tak mají starostí až nad hlavu s tím, jak rostou. Ale trvám na tom, 
že o sebe musíš víc dbát a že musíš pamatovat na to, co jsem ti řekl.“ 

Barney se pokusil dostat se k věci jen tak, jako by se 
nechumelilo. 

Jednou v pondělí ráno, cestou v tramvaji, zvedl zrak od učebnice 
chemie a zcela věcně (nonšalantním tónem, který si pečlivě nacvičil) 
se zeptal: „Ty chodíš s Jayem Axelrodem úplně!“ 

„Po tom ti nic není,“ odpálila ho Laura. 
„To znamená, že jo.“ 
„Ne, to znamená, že ti po tom nic není. Proč se vůbec ptáš?“ 
„No,“ začal nesměle, „někteří kluci z basketu –“ 
„Ty blbouškové se k nahatý ženský dostali jedině tak u soch v 

brooklynským muzeu. Určitě by si na ně rádi sáhli.“ 
„Jseš numero, Castellanová,“ zasmál se Barney. „Oni fakt někdy 

přeháněj.“ 
„Nejen oni, Livingstone. Slyšela jsem, že chodíš po škole a 

vytahuješ se, že jsi už dostal tři předtleskávačky. Je to pravda?“ 
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„Přesně, Castellanová, přesně tak.“ 
„Chceš snad říct, že jsi s nima něco měl?“ 
„Ne, ale připouštím, že jsem se s tím vytahoval.“ 

Popravdě řečeno, Barney činil stálé pokroky ve svém úsilí o 
vrcholné sexuální naplnění. Mandy Shermanová mu na druhé 
schůzce dovolila, aby jí dal pusu na dobrou noc. Na třetí schůzce, 
když se muchlali v poslední řadě kina Savoy, mu dovolila vstrčit 
ruku pod svetr. 

Tedy pánové, řekl si Barney v duchu – sice vzrušeně, ale plně si 
přitom vědom situace – to bude ono. Musí se na příště připravit. 

Ale jak? Nemůže přece zčistajasna přijít do drogérie pana 
Lowensteina na Nostrand Avenue a požádat ho o krabičku 
prezervativů. Drogista by to nejspíš řekl rodičům anebo – což bylo 
ještě horší – by se mu vysmál. Ne, bude to muset zařídit diskrétněji – 
a na cizí půdě. 

V sobotu odpoledne, když s Warrenem zajeli do centra 
Brooklynu na filmové a estrádní představení ve Fabián Fox, Barney 
se nenápadně rozhlížel po dostatečně velké a neosobní drogérii. 
Warrena mátlo, že bratr bloumá sem tam po Fulton Street, aniž by k 
tomu měl nějaký zřejmý důvod. Neodvážil se ale zpochybnit nic, co 
dělal jeho hrdina. 

Zrovna když došli k velkým skleněným dveřím, Barney se 
zastavil. 

„Ale, dohajzlu!“ 
„Co se děje, Barne?“ 
„Jsem to ale trouba, mám na sobě oddílovou bundu.“ 
„Já ti nerozumím – co má bejt?“ 
„Co má bejt,“ odpověděl nervózně Barney a ukázal na levou 

stranu hrudi, kde bylo modrým písmem na bílém saténu vyšito jeho 
jméno. „Tím se všechno prozradí. Budou vědět, kdo jsem a odkud 
jsem. Možná bys to spíš měl udělat ty.“ 

„Co bych měl udělat?“ 
Barney zavedl bratra stranou, kde je nemohl nikdo slyšet. 

„Poslouchej, Warrene, potřebuju, abys pro mě něco udělal, něco 
děsně důležitýho.“ 
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Pak mu udělil přesné pokyny ohledně toho, co má v krámě najít, 
a kdyby to nebylo vyložené, jak o to má požádat. Podal mu 
pětidolarovou bankovku, která byla lehce zavlhlá od toho, jak ji 
mačkal v dlani. 

„Ale Barneyi,“ protestoval Warren, „mně je teprve dvanáct. Oni 
mi nedovolej něco takovýho koupit.“ 

„Hele, tady jsme v centru. V tom obchodě se každej den 
vystřídají tisíce lidí. Nejspíš si budou myslet, že jsi trpaslík. A teď už 
běž a přines to.“ 

Bratříček neochotně vstoupil do drogerie. Barney zatím 
nervózně přecházel kolem obchodu a modlil se, aby ho nějací přátelé 
rodičů, kteří v sobotu odpoledne často chodívají nakupovat do 
obchodního domu A & S, nepřistihli in flagrante delicto. Za pár 
minut se Warren vynořil s bílým papírovým sáčkem v ruce. 

„Cos tam sakra tak dlouho dělal?“ přivítal ho podrážděně 
Barney. 

„Bylo to peklo, Barne, ptali se mě všechno možný, jako jestli 
chci naolejovaný nebo bez. Nevěděl jsem, co mám říct.“ 

„A jak to dopadlo?“ 
„Protože jsem nevěděl, tak jsem vzal od každýho balíček.“ 
„Pálí ti to,“ vyrazil ze sebe uznale Barney, hluboce si oddechl a 

vzal mladšího bratra kolem ramen. „Mám z tebe radost, brácho.“ 

Laura byla tou dobou už takovou autoritou, že mnoho starších 
studentek vyhledávalo její radu, a to od volby správného odstínu 
rtěnky, přes chození s klukama až po pacifikování všetečných rodičů. 
Jenže Lauru tato úloha netěšila. Vůbec nestála o to konejšit a 
utěšovat utrápená děvčata, ani dávat jim moudré rady. 

Vždyť jak mohla plnit úlohu rodičů, když sama nikdy nepoznala 
přepych být dítětem? 

Livingstonovi a Castellanovi si toho léta opět pronajali domek 
na pláži. Ale jel s nimi jen Warren. 

Luis zařídil, aby jeho dcera mohla pomáhat sestrám v nemocnici 
– a tak přímo poznala tvrdou realitu lékařského povolání. 
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Přes týden jezdila Laura společně s Luisem do práce z 
Lincolnova náměstí a v pátek pozdě odpoledne se vždy připojili k 
proudu rozpálených aut, jež se pomalu plazila z dusného města k 
oživujícímu vánku pobřeží. 

Sotva přijeli, Laura se převlékla do plavek a vrhla se do vln, aby 
se očistila od vší bolesti a utrpení, s nimiž se musela setkávat 
uplynulých pět dní. 

Barney byl ve vzdálených Adirondack Mountains, kde pracoval 
jako pomocník v táboře Hiawatha pod vedením Douga Nordlingera. 
Byl to podnik, který zajišťoval skutečný nektar k trenérovu 
pedagogickému chlebíčku. 

Dougovi to zároveň poskytovalo jedinečnou možnost udržet své 
nejlepší hráče pohromadě. Jejich plat byl pouhých 75 dolarů za celé 
léto – plus veškeré spropitné, které svým šarmem dokáží vydolovat z 
rodičů táborových účastníků. („Jestli některej z vašich svěřenců 
řekne rodičům, že to tu je fajn, jeho tatík vám klidně může šoupnout 
kilo do dlaně.“) 

Barney měl ve svém srubu osm devítiletých kluků, z toho sedm 
normálních, až moc čilých. Osmý, jménem Marvin Amsterdam, byl 
silně introvertní chlapec; občas se v noci pomočil, a ostatní 
spolubydlící ho proto okopávali jak mičudu. Marvin byl jedináček, a 
když se jeho rodiče rozváděli, zažil ponížení z toho, že si ho nikdo z 
nich nechtěl vzít do péče. Vypakovali ho do internátní školy a matku 
nebo otce navštěvoval jen o dlouhých vánočních či velikonočních 
prázdninách. Jen škola skončila, byl Marvin opět vyhnán, tentokrát 
do tábora Hiawatha, kde stále více snil o tom, že se stane 
neviditelným a ostatní kluci ho ani nespatří. 

Aby to bylo ještě horší, byl hotové nemehlo na jakýkoli sport. V 
táboře byl do každého mužstva vybírán jako poslední, ve škole ho 
prostě vynechávali. 

Barney jednou mluvil o Marvinových problémech s Jayem 
Axelrodem, když seděli večer u piva ve srubu táborového vedení. 

„Nemůžem tomu klukovi nějak pomoct?“ přemýšlel Barney 
nahlas. „Hele, kámo,“ odpověděl Jay, „jsem tady jako hlavní 
instruktor a ne jako hlavní doktor. Jestli ti můžu radit, nech toho 
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kluka plavat, Barne. To je ztracenej případ, bude to vždycky jen 
pochcánek.“ 

Barney se vracel do svého srubu nocí plnou cvrkání a 
poletujících světlušek. Napadlo ho, že Jay má asi pravdu, Marvin 
potřebuje odbornou pomoc. Stejně bych si ale přál něco pro něj 
udělat. 

Jasně, řekl si v duchu, z toho kluka nikdy basketbalista nebude, 
a navíc, to se stejně nedá za šest neděl naučit. Ale co tenis? Aspoň by 
neměl pocit, že na něj všichni kašlou. 

A tak v odpoledních hodinách vyhrazených „osobnímu volnu“ 
(a v době neoficiálních tréninků midwoodské party) začal Barney 
brát Marvina Amsterdama stranou a zaučovat ho do umění rakety a 
míčku. 

Marvina to nejprve naprosto udivilo, pak hluboce dojalo, a 
snažil se, seč mu síly stačily, aby si zasloužil pozornost, kterou mu 
tak náhle věnovala nová hrdinská postava v jeho životě. Po dvou 
týdnech vracel míče docela slušně. A koncem léta Marvin 
Amsterdam již skutečně dokázal porazit pár chlapců ze své skupiny. 

Barney napsal Lauře: „Trenéra pěkně štve, že jsem kvůli tomu 
klukovi přestal chodit na tréninky. Já si ale myslím, že pomáhat 
Marvinovi, aby získal kapku sebedůvěry, mi dává snad největší 
uspokojení ze všeho, co jsem dosud dělal.“ Jenže pan Nordlinger 
nebyl jediný, koho štvala Barneyova pozornost, tak disproporčně 
soustředěná na jednoho účastníka tábora. O „rodičovském víkendu“ 
řekli ostatní chlapci ze skupiny rodičům, že jejich vedoucí má svého 
oblíbence. Výsledkem bylo, že Barney dostal na spropitném pouhých 
čtyřicet dolarů. 

A potom, co měl důvěrný rozhovor s Marvinovou matkou i 
otcem (zcela výjimečně se objevili spolu), v němž jim diplomaticky 
naznačil, že by jejich syn naléhavě potřeboval odbornou pomoc, se 
oba rodiče – poprvé po letech – v něčem shodli: a sice v tom, že 
Barney je pořádně drzý, když jim chce radit, jak mají vychovávat své 
dítě. 

Nebylo to právě nejlepší léto ze všech. Jediné, čím se Barney 
mohl utěšit, bylo to, že měl dost času, aby si přečetl Freudův Výklad 
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snů. Jak napsal Lauře, ta kniha v něm vyvolala pocit, jako když se 
„otevřou dveře za Daliho obrazem a objeví se nový svět: Nevědomí.“ 

Jinak jedinými trochu světlejšími body byly pro Barneye 
každotýdenní dopisy od Laury. Ovšem, i pošta mu přinášela trochu 
zklamání, neboť v ní vždy byl dopis na stejném papíře pro Jay 
Axelroda. 

Barney vůbec nebyl nešťastný, když přišel poslední den a 
táborníci vystoupili z autobusu před Hlavním nádražím. Většina 
Barneyových svěřenců se vrhla do rozevřených náručí rodičů. 

Ale pro Marvina Amsterdama přišla jen dočasná opatrovnice; 
ten s odchodem nijak nespěchal. Malý chlapec zoufale přemýšlel, o 
čem si ještě s Barneyem popovídat, jen aby se vyhnul bolestnému 
odloučení. Barney byl trpělivý. 

„Tak neztrať moji adresu, bráško. Slibuju, že ti na každý dopis 
odpovím.“ 

Potřásli si rukama a Marvinovi se pořád nechtělo jít. 
Netrpělivá opatrovnice nakonec svého svěřence odtáhla. A 

Barney jen smutně sledoval, jak chlapec odjíždí limuzínou se 
šoférem. 

Čert vzal čtyřicet dolarů, pomyslel si. Jen pocítit dotyk ruky 
toho kluka stálo zato. 

Sotva se mu ulevilo, že se konečně rozloučil s táborem 
Hiawatha, vzápětí byl opět rozladěn, když po příjezdu domů našel na 
verandě Jaye Axelroda s Laurou. 

„Mám dojem, že vy dva to spolu táhnete úplně vážně,“ 
poznamenal Barney den potom, co Jay odjel na týdenní soustředění 
studentů prvních ročníků Cornellovy univerzity. 

„Asi jo. Chtěl nějak vyjádřit, že k sobě patříme…“ Trochu 
nesměle mu ukázala odznak studentského spolku své lásky, který 
svírala v ruce. 

„No to mě podrž – gratuluju – to už je skoro zasnoubení. Vy se 
musíte fakt milovat!“ 

Laura jen pokrčila rameny a tiše odpověděla: „Asi jo.“ 
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Koncem prvního měsíce školy dostala Laura dopis 
od Jaye Axelroda. Psal, že pobyt ve vzdálených divočinách státu 
New York byl pro něj určitou „thoreauovskou zkušeností“. Při 
dlouhých procházkách měl čas hodně přemýšlet a dospěl k tomu, že 
formální stvrzení jejich vztahu není vůči Lauře fér. Je pořád ještě 
velmi mladá a tudíž by měla chodit s jinými, dokud se sama 
nerozhodne. P. S. kdyby mu laskavě vrátila odznak. 

„To jsou kecy,“ ušklíbil se jízlivě Barney. „Chce ti jen zbaběle 
vyjádřit, že se na tebe vykašlal.“ 

Laura přikývla. „Kdyby měl aspoň tolik cti, aby přiznal, že 
zbaběle zdrhnul.“ Minutu tiše seděla a pak bouchla pěstí do hromady 
učebnic. „Doprčic! A já si o něm myslela, že je rovnej!“ 

„Myslím, že kluci jsou většinou děsný sobci, pokud jde o 
ženský,“ řekl, aby ji uchlácholil.  

„Ty taky, Barne?“ 
„Asi jo. Jen jsem to zatím neměl možnost předvést.“ 

Barney poskytoval midwoodským fanouškům důvody k jásotu. 
Od zahájení zápasu do posledního hvizdu rozhodčího bojoval 

jako šílený ďábel, blokoval, přihrával, útočil a bránil s houževnatostí, 
jež podněcovala všechny na hřišti. 

Jeho výkon nezůstal nepovšimnut. Na konci sezóny byl Barney 
vybrán do B-mužstva New Yorku a zvolen kapitánem pro příští rok. 

„Všechny jsi je strčil do kapsy, Livingstone.“ Laura zářila. 
„Příští rok budou praskat tribuny pod náporem trenérů z vysokých 
škol. Dostaneš určitě stejně tolik nabídek jako ten syčák Jay 
Axelrod.“ 

„Ne, Castellanová – já jich dostanu víc.“ 

Laura, stále ještě bolestně rozlítostněná Jayovou zradou, se 
pokusila spáchat politickou sebevraždu. 

Nepovedlo se jí to přímo brilantně. 



- 54 - 

Vyhlásila se za kandidátku na funkci prezidenta školy – tedy na 
funkci, jakou dosud žádná dívka nezastávala. Ve volbách vyhrála, i 
když tentokrát byla Barneyova pomoc jen symbolická. 

Jenže k jejímu zklamání ani zvolení do nejvyšší funkce v 
Midwoodu nevyléčilo její raněnou sebeúctu. 

Toho večera se kapitán a prezidentka sešli na zahradě k 
důvěrnému rozhovoru. 

Seděli na zadní verandě a pozorovali stín starého dubu na 
hvězdném pozadí. Barney nakonec sebral odvahu a zeptal se: „Proč, 
Castellanová?“ 

„Proč – co?“ 
„Když jsme byli malí, ani ve snu mě nenapadlo, že by ses chtěla 

dát na politiku. Doufám, že nemáš takový bláznivý nápady jako stát 
se jednoho dne americkou senátorkou?“ 

„Nebuď blázen.“ 
„Tak proč?“ 
„Slib mi, že mě nebudeš nenávidět.“ 
„Tebe bych nikdy nemoh nenávidět. Tak to vyklop.“ 
„To máš úplně jednoduchý,“ začala sebevědomě, „jen mezi 

námi dvěma a tím dubem – myslím si, že to je nejbezpečnější 
způsob, jak se dostat na nějakou slušnou školu.“ Odmlčela se a pak 
se bázlivě zeptala: „Myslíš si, že jsem nechutně sobecká?“ 

„Ber to tak, že ctižádost je úplně normální lidská vlastnost,“ 
odpověděl. „T řeba kdyby George Washington nebyl ctižádostivý, tak 
nejspíš ještě dneska mluvíme britsky. Chápeš?“ 

„Já ti nevím. Máma říká, že ctižádostivý ženský nejsou 
přitažlivý.“ 

„Bez problému, Lauro. Nic, co se týká tebe, nemůže být 
nepřitažlivý.“ 

K Barneyovu překvapení ho trenér vybídl, aby jel znovu do 
tábora Hiawatha – tentokrát jako hlavní instruktor. Pak zjistil, že tato 
pocta přichází s basketbalovým kapitánstvím. (Dokonce dokázal 
zařídit, že i Warren jel na tábor jako pomocný instruktor za 
pětadvacet dolarů za léto.) 

Když se Barney po příjezdu nastěhoval do srubu vedení, 
prohlédl si seznam účastníků tábora a s podivnou úlevou zjistil, že 
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Marvin Amsterdam není mezi těmi, kdo se na tábor letos vracejí. 
Uvidí toho chlapce ještě někdy? A jestli ano, bude to ve Wimbledonu 
nebo v Bellevue? 

Letos v žádném případě nemohl riskovat Nordlingerův hněv; 
trenérovo doporučení může mít rozhodující vliv na jeho žádost o 
přijetí na vysokou školu. 

Jako oddaný mnich trávil Barney svědomitě čas mezi půl pátou 
a šestou ve velké tělocvičně a spolu s Leavittem, Craigem Russoem a 
dvěma novými chráněnci trénoval Nordlingerovy nové útočné 
signály v celé pětici. 

Jednou pozdě večer v půli srpna mu zazvonil telefon. Byla to 
Laura a volala z nemocnice. „Barneyi, vašeho otce ranila mrtvice.“ 

Barneyovi ztuhla krev v žilách. „Jak zlý to je?“ 
„Do rána to nebudou schopni říct s jistotou, ale jsou dost 

přesvědčeni, že se z toho dostane. Máma zůstala s vaší matkou – 
nechce se totiž hnout z čekárny. Jako by měla strach, že se něco 
stane, když půjde spát.“ 

„Vezmu Warrena a jedem rovnou tam.“ 
„Proboha, Barne,“ strachovala se Laura, „jeď opatrně.“ 
Barney probudil mladšího bratra a pak vyběhl, aby se zmocnil 

auta Sandyho Leavitta. O dvě hodiny a čtyřicet pět minut později 
vjeli na parkoviště vyhrazené pro lékaře. Bratři vyběhli po schodech 
ke kardiatickému oddělení, kde je čekala uplakaná matka. A pak Luis 
chlapce ujistil, že Harold je mimo nebezpečí. 

„Teď klidně spí a já myslím, že byste měli vzít matku domů, aby 
si trochu odpočinula.“ 

„Co se stalo?“ chtěl vědět Barney. 
„M ěl mozkovou příhodu,“ vysvětloval Luis, „poškození mozku 

v důsledku ucpání mozkové tepny. Rozsah poškození zatím nelze 
určit.“ 

„Jaké jsou vyhlídky?“ zeptal se Barney úzkostlivě. 
Luis chtěl chlapce uklidnit a zároveň nic neskrývat. „Může jít 

jen o menší poruchu hybnosti, ale může také nastat úplné ochrnutí i s 
afázií. Musíte ale pochopit, že jsou chvíle, kdy doktor prostě nemůže 
nic předvídat. A teď už trvám na tom, abys všechny odvezl domů.“ 

„Takže vy tady zůstanete?“ otázal se Barney. 
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Luis přikývl. „Vy jste jeho rodina – ale já jsem jeho lékař.“ 

Harold se do týdne natolik zotavil, že mohl přijímat návštěvy a 
tichounce s nimi mluvit; jenže jeho slova byla velice nezřetelná. O 
Dni práce bylo již bolestně jasné jedno – z Harolda je invalida. Už 
nikdy nebude moci pracovat. 

Estelle se odebrala do města na Učitelský důchodový úřad a 
začala dlouhou byrokratickou cestou žádat o předčasný invalidní 
důchod pro svého muže. Tehdy se seznámila s krutostí tabulek pro 
výpočet důchodu. Harold učil celkem třináct let, a proto měl nárok 
jen na takový důchod, který postačoval sotva na zaplacení zimního 
účtu za topení. Částečný invalidní důchod z armády sice pomůže 
splácet hypotéku, ale… 

Večer seznámila s chmurnou situací Barneye a Warrena. 
Když skončila svou krátkou zprávu, pohlédla beznadějně na 

staršího syna. Barney pochopil a bez vyzvání převzal odpovědnost. 
„To je v pořádku, mami, seženu si práci. Škola končí v jednu, 

tak si nejspíš najdu něco na odpoledne a na víkendy.“ 
Estelle na něj hleděla s němou vděčností. 
Teprve pak to došlo Warrenovi. „A co basket? Každý odpoledne 

máš trénink?“ 
„Já vím, Warrene, já vím!“ vybuchl Barney, „tak budu muset z 

toho pitomýho oddílu odejít!“ 

Barney seděl v šatně a zíral na obsah své pootevřené skříňky. 
Adidasky, trenýrky, šusťáky, všechny součásti sportovní výstroje, 
které mu za ta léta přinesly tolik potěšení. 

Náhle uslyšel nevázaný řev bývalých spoluhráčů přicházejících 
do šatny. Pro všechny to byl nepříjemný okamžik. Nakonec prolomil 
ticho Craig Russo. „Jak se daří otci, Livingstone?“ 

„Ujde to, Craigu. Díky za optání.“ 
Pak se ozval Sandy Leavitt. „Budeš nám fakt chybět.“ 
„Nojo, vy mně taky.“ 
Potom netaktně jako vždycky, Sandy dodal: „Jo – mám dojem, 

žes to už slyšel – no – jsem teď kapitán.“ 
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Ke svému překvapení Barney zjistil, že na něj venku čeká 
Laura.  

„Nemusíš zrovna řídit schůzi vlády nebo něco takovýho?“ 
pokusil se zažertovat.  

„Jen mě napadlo, že bys mohl chtít doprovod na cestu domů.“ 
„Hm.“ Odmlčel se a pak dodal: „Díky, Castellanová.“ 

O práci na částečný úvazek nebyla žádná nouze. Tedy pokud 
člověku nevadí podřadná práce za málo peněz. 

Barney se rozhodl pro práci, jež aspoň vypadala, že nebude 
jednotvárná – v Lowensteinově lékárně a drogerii, jen několik bloků 
od domova, pomáhal s roznáškou objednaného zboží zákazníkům a v 
přidruženém bufetu servíroval osvěžující nápoje a zmrzlinové 
poháry. Každý den odpoledne, když skončila poslední vyučovací 
hodina, Barney utíkal do práce (byl placen podle odpracovaných 
hodin), oblékl si bílé sako a směšný bílý klobouk a podával zmrzliny, 
limonády a třeba banánové poháry se šlehačkou zákazníkům, které 
odjakživa znal ze sousedství. 

Pokaždé, když se v duchu zatoulal do příjemné fantazie o 
zavěšování míče do koše v teple osvětlené tělocvičně, hned se přiměl 
k návratu do skutečnosti, v níž se musel trmácet s předepsanými léky 
k zákazníkům promrzlými brooklynskými ulicemi. 

Snažil se sám sebe utěšovat myšlenkou, že tuto část zaměstnání 
lze považovat za vzdělávání. Vždyť mu starý Lowenstein dovoluje, 
aby ho sledoval při míchání různých lektvarů. 

„Jedno je jisté, Barneyi,“ říkával lékárník s úsměvem, „zkoušku 
z farmakologie, až budeš na medicíně, máš bezpečně za A.“ 

Lékárna byla otevřena do půl osmé a Barney se obvykle 
dostával domů až po osmé hodině. Matka pro něj měla vždy 
připravenou večeři a zatímco se Warren nahoře učil, dělala 
Barneyovi společnost. Snažila se tím vyjádřit Barneyovi vděčnost za 
vše, co obětoval. 
 

Z důvodů, jež Barney bolestně chápal, vypadala její konverzace 
jako nepřetržitá řada vzpomínek. 

„Byl vždycky tak plný života,“ prohodila nostalgicky. 
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„Ano, já vím.“ 
„Vždycky jsme byli poslední dvojicí na tanečním parketě. 

Bývala jsem úplně utahaná. Ale on, když jsme se vrátili domů, 
chodíval do pracovny a četl si pak nějaké latinské autory až do 
snídaně. Aspoň vidíš, proč byl nejoblíbenějším kantorem na škole.“ 

Barney stiskl matce ruku. „Nebuď smutná, mami. Cožpak 
někomu vadí, že teď musí chodit o holi? Hlavně, že s ním můžem 
ještě mluvit.“ 

Estelle přikývla. „Máš pravdu. Měli bychom za to být moc, moc 
vděčni.“ A pak něžně zašeptala: „Jsi hodný chlapec, Barneyi.“ 

Večer co večer opakovala téměř doslova ten očistný monolog. 
Potom přicházela nejtěžší část Barneyova dne – návštěva otce. 
Harold trávil většinu času čtením v posteli. Nejprve probral 

ranní noviny, pak se věnoval nějaké vědecké práci a když se vzbudil 
po odpoledním spánku, tak četl World Telegram. Po večeři byl 
obyčejně už tak unavený, že jen seděl v posteli a přijímal návštěvy. 

S pocitem viny, že „nedělá nic užitečného“, brával na sebe 
břemeno konverzace a vyprávěl o současných událostech ve světě či 
o knize, kterou zrovna četl. V jeho hlase přesto vždy býval téměř 
nepostřehnutelný náznak omluvy. 

Barney to vycítil a změnil tradiční úlohy tak, že se snažil otci 
poskytovat duševní klid vyprávěním o vzrušujících událostech svého 
intelektuálního světa. Jednoho večera se zmínil o tom, jak ho zaujala 
psychoanalýza. 

„Poslyš, tati,“ zeptal se Barney, „četl jsi něco od Freuda?“ 
„Proč – něco ano.“ 
Odpověď Barneye překvapila. Nečekal, že otec bude o takových 

„moderních“ věcech informován. 
„Když jsem byl ve vojenské nemocnici,“ pokračoval Harold, 

„byl tam jeden velice sympatický psychiatr. Chodil za námi a stále 
nás žádal, abychom mu vyprávěli – znovu a znovu – o tom, jak jsme 
byli raněni. A ono to pomáhalo. Skutečně to pomáhalo.“ 

„Jak, tati?“ zeptal se Barney s rostoucím zaujetím. 
„Určitě si vzpomínáš, jak Freud vysvětluje postupy snové práce 

–“ 
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„Vím, říká, že sny uvolňují naši nevědomou mysl –“ 
„Ano. A ten doktor mi pomáhal vyléčit duši sněním nahlas. Já tu 

explozi prožíval každou noc znovu, ale tím, jak jsem o ní opakovaně 
mluvil, nakonec ty hrozné sny zmizely.“ 

Pak Harolda cosi napadlo. „Mimochodem, v jakém předmětu 
probíráte tuhle literaturu?“ 

Rozpačitý Barney se přiznal, že se psychologií zabývá ve 
„volném čase“. Oba věděli, že žádný nemá, a Barney očekával 
pokárání, že zanedbává školu. Ale otec ho znovu překvapil. 

„Pro školní známky ti to nebude k ničemu. Já jsem ale vždy 
chápal skutečný smysl vzdělání v tom, že podněcuje k přemýšlení. 
Pověz mi, četl jsi něco od Junga?“ 

Barney zavrtěl hlavou. 
„A co kdyby ses podíval na jeho teorii snů a Kolektivní 

nevědomí – a pak si o tom můžeme promluvit.“ 
„Dobře, tati, moc rád. Třeba mi to máma může přinést z 

knihovny.“ 
„To není třeba,“ odpověděl Harold, „najdeš ji v mé pracovně – 

na stejné polici, kde je Artemidoros.“ 
Od té chvíle se Barney na setkání s Haroldem těšil jako na 

nejlepší část dne. 

Barney si obyčejně mohl sednout k učení teprve po desáté večer. 
Kolem půlnoci už býval natolik vyčerpán, že nemohl pokračovat a 
jen padl do postele. Zcela nevyhnutelně začal ve škole zaostávat. 

Ani o víkendech nestačil učení dohnat. Každou sobotu začínal u 
Lowensteina v osm ráno a pracoval celý den. 

A tak zbývala jen nedělní odpoledne. Jenže Barney už zaujal 
fatalistický postoj: basketbalové stipendium na vysokou školu 
nesežene. A se současnými známkami ho na Columbii stejně nejspíš 
nevezmou. 

Tak proč sakra nevyužít ten jediný volný den a nedat si pár 
tvrdých basketbalových zápasů a nevypustit trochu přebytečné páry? 
Hrával tak dlouho a tak úporně, dokud všichni ostatní chlapci 
postupně z vyčerpání neodpadli a neodešli domů. 
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Známky za první pololetí byly, jak očekával, horší než obvykle. 
Ale průměr si držel stále nad devadesát bodů a to ještě zdaleka 
automaticky nevylučovalo možnost dostat se na Columbii. Zejména 
kdyby se mu ještě dařilo i u nadcházejících celostátních přijímacích 
zkoušek. 

Klíčovou součástí těchto zkoušek je vyhodnotit uchazečovy 
schopnosti při používání slov a čísel. Teoreticky to je něco jako 
rozbor krve – něco, co nelze nastudovat. 

Ve skutečnosti to ale bylo tak, že žáci o vánočních prázdninách 
navštěvovali drahé přípravné kursy, aby vylepšili své „schopnosti“. 
Každá rodina, která snila o vzestupu po společenském žebříčku, 
vyškrabala někde 200 dolarů potřebných k tomu, aby jejich dítka 
vypadala chytřejší, než ve skutečnosti jsou. 

Inez Castellanová to považovala za „podvod“, jenž 
kompromituje čest člověka. Jenže Luis byl realista a přemluvil ji. 
Proč by jejich dcera měla být znevýhodněna? Nabídl velkoryse 
podporu i Barneyovi, ale ten byl příliš hrdý, než aby ji přijal. 

Barney pracoval i na Štědrý den (dvojnásobná mzda), neboť na 
Lowensteina připadlo fungovat jako pohotovostní lékárna pro celou 
čtvrť. Bylo mu smutno –zejména když Laura jako by zmizela. Buď 
seděla v přípravném kursu nebo se někde bavila. 

Objevila se opět až týden před zkouškami a nabídla Barneyovi, 
že se s ním podělí o různé triky, které si v kursu osvojila. Barney to 
vděčně přijal a několik večerů šprtali spolu. 

Výsledek byl šťastnou ironií. Zatímco Laura dosáhla 
obdivuhodných 690 bodů v jazykové a 660 v matematické části, 
Barney zaznamenal 720 a 735 bodů. 

„To mě podrž, Barne,“ poznamenala Laura, „s takovými 
výsledky se dostaneš, na jakou školu chceš.“ 

„Hele, Castellanová,“ odpověděl zatrpkle, „kdybych letos hrál 
basket, jediný výsledky, který bych potřeboval, by bylo dvacet bodů 
za zápas.“ 

Drsné zimní počasí Barneye vyčerpávalo tak, že se začal vracet 
z práce domů jako pouhý stín. Někdy mu na spaní zbyly sotva čtyři 
hodiny. Byl to ale poslední finiš. Za pár týdnů přijdou odpovědi z 
vysokých škol a bude po všem; zbude jen jásot. 
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Nebo pláč. 

Jednou v sobotu večer pomáhal Barney panu Lowensteinovi s 
inventurou skoro do půlnoci. Rozbředlým sněhem se dopotácel 
domů, vyklopýtal po schodech a myslel jen na spaní; doufal, že se 
mu nebude zdát o aspirinech, antihistaminikách ani projímadlech. 

Když si ale svlékl kabát, žaludek mu připomněl, že dostal k 
večeři jen jeden sendvič, a tak se odvlekl do kuchyně. K jeho 
překvapení se tam ještě svítilo. A k jeho ještě většímu překvapení 
tam seděla Laura. 

„Co tady proboha takhle pozdě v noci děláš – ještě k tomu v 
sobotu?“ zeptal se Barney. 

„Barneyi, musím s tebou mluvit. Je to vážný.“ 
„Táta?“ vyrazil reflexívně. „Něco se stalo tátovi?“ 
„Ne, ne.“ 
Odmlčela se a pak sotva slyšitelně dodala: „To já, Barne. Jsem v 

průšvihu. Vím, že jsi unavený…“ 
„To je dobrý, ničeho si nevšímej. Seď, já si namažu chleba a 

proberem to.“ 
„Ne, tady ne. Pojď se projít.“ 
„Teď?“ 
„Jen kolem bloku, ten chleba si můžeš sníst cestou.“ 
Poprvé na ni pohlédl s podezřením. Laura měla v očích paniku. 
„Dobře, Castellanová, dobře.“ 
Popadl hrst čokoládových sušenek, vstrčil je do zablácené světle 

zelené bundy, a pak spolu vyšli na ulici. 
Prvních sto metrů urazili za naprostého mlčení. Barney nakonec 

to napětí nevydržel. „Řekneš mi laskavě, co se vlastně stalo?“ 
„Nedostala jsem … menstruaci,“ vykoktla. „Už je to šest 

týdnů.“ 
„Chceš říct, že jsi v tom?“ 
Zmohla se jen na přikývnutí. 
„Bože můj, jak se to sakra mohlo stát?“ 
„Nevím, Barne. Já se tak stydím, strašně se stydím. A mám 

hrozný strach.“ 
Barneye náhle posedl nevysvětlitelný pocit zrady. 
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„Proč to sakra neřekneš tomu hajzlovi, co ti to udělal?“ vyštěkl 
na ni. Slovo „otci“ nedokázal vypustit přes rty. 

Zavrtěla hlavou. „Protože je to prevít. Ty jsi jediný člověk na 
světě, komu to můžu říct.“ 

„To mi jako má lichotit?“ Otráveně si povzdechl, ale uvědomil 
si, jak je zoufalá, a zkusil své pocity ovládnout. „Dobrá,“ řekl 
pomalu a uvážlivě, „můžu ale jen pro informaci vědět, kdo to je?“ 

„Je to … Sandy Leavitt.“ 
Barney už nedokázal ovládnout vztek. „Proč – ze všech na světě 

– zrovna on?“ 
„Prosím,“ snažně ho žádala Laura, „kdybych chtěla, aby na mě 

někdo řval, mohla jsem to říct doma.“ A pak přišly slzy. „Prosím tě, 
Barneyi,“ vzlykala, „prosím tě, pomoz mi.“ 

Barney se v tiché zimní tmě zastavil a zašeptal: „Nedělej si z 
toho hlavu, Lauro. Teď se vrátíme do tepla a promluvíme si o tom. 
Máma už spí, nikdo nás neuslyší.“ 

Zpátky v kuchyni si začali vzájemně sdělovat své neznalosti o 
nezákonných zdravotních praktikách a snažili se vyždímat ze svých 
hlav nějaký plán. 

Pro Barneye bylo skoro stejně těžké poslouchat jako pro Lauru 
mluvit. Vztek mu v hlavě sváděl urputný zápas se soucitem. 

Laura znala dvě děvčata z Midwoodu, která se kdysi ocitla v 
jejím postavení. Každá řešila ten problém jinak. 

Jedna zaplatila padesát dolarů jakési pochybné existenci v 
zanedbaném brlohu v pátém patře činžáku nedaleko Red Hooku. Její 
zkušenost byla strašná a dívka měla velké štěstí, že to vůbec přežila. 
Jak Lauře vyprávěla, byl to takový umolousanec, že mu bylo vidět 
špínu za nehty. 

Druhé děvče to řeklo rodičům a ti, i když vyděšeni, zařídili 
potrat ve sterilních lékařských podmínkách. Jenže tato alternativa 
zahrnovala cestu do Portorika – a o letních prázdninách, kdy její 
nepřítomnost nevzbudila žádné podezření. 

„Barneyi, co budem proboha dělat?“ Potom se zahanbená Laura 
rychle opravila. „Promiň, neměla jsem říkat budem. Je to jen můj 
problém.“ 
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„Ne, Castellanová, jen zůstaň klidná, určitě něco vymyslíme. 
Teď mi raději nejdřív řekni, jseš si naprosto jistá, že jsi těhotná?“ 

„M ěla jsem mít menstruaci před dvěma týdny. V tomhle ohledu 
jsem vždycky přesná jak hodinky.“ 

„Dobrá, musíme tedy najít skutečnýho doktora – blíž než v 
Portoriku. Nejvíc ze všeho bych si přál, kdybychom mohli zajít za 
tvým otcem – víš, že se jako jdeme zeptat kvůli někomu –“ 

„Ne, Barneyi, to by okamžitě prokouk. Raději bych umřela, než 
aby se to dozvěděl.“ 

Laura se odvrátila. Celé tělo se jí roztřáslo tlumenými vzlyky. 
Barney vstal, obešel stůl a objal ji kolem ramen. 

„Lauro, řekl jsem ti, že se o to postarám.“ A v duchu si 
pomyslel, jen kdybych sakra věděl jak. 

Lauřin problém mu na celou neděli vytlačil všechno ostatní z 
hlavy. Kvečeru se už dokázal přesvědčit, že se mu příští den podaří 
najít ve škole někoho, na něhož zatím zřejmě nepomyslel, kdo bude 
vědět, jak na to. 

Cestou do školy v pondělí ráno oba přátelé sotva prohodili 
slovo. Ta dívka vedle něho je tatáž osoba, kterou zná už tolik let. Až 
na to, že teď v ní roste něčí dítě. 

Když se ve vstupní hale rozloučili, Barney začal pátrat po 
chodbách. Po každé hodině se změnil v lovce číhajícího na svou 
kořist a pečlivě zkoumal každou potkávanou tvář. V době oběda 
proslídil jídelnu, stále bez úspěchu. Do jedné hodiny nepostoupil ani 
o krok. 

Přišel do lékárny a začal třídit léky zabalené k doručení. Pan 
Lowenstein přistoupil k budoucímu doktorovi a jako obvykle mu 
udělal krátký výklad o vlastnostech každého léku. Barney zdvořile 
naslouchal, pak naskládal balíčky do plátěné tašky a vyrazil do 
třeskutého mrazu, kde aspoň mohl být se svými myšlenkami sám. 

Teprve cestou zpátky ho to najednou napadlo. A co pan 
Lowenstein? Vždyť ten toho přece zná téměř tolik jako každý doktor, 
a navíc je s desítkami doktorů v denním styku. Proč se nezeptat jeho? 

Protože když se rozzlobí, a tím si mohu být docela jist, tak 
ztratím práci. 
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Když si ale potom zouval galoše, pohlédl na svého 
zaměstnavatele. Lékárník měl laskavou tvář, o tom nebylo pochyb. A 
i když žádný lékárnický ekvivalent hippokratovské přísahy 
neexistuje, Barney věděl, že starý pán si rozhodně na drby nepotrpí. 
Když se třeba objevil předpis na něco potenciálně kompromitujícího, 
jako v případě jednoho zákazníka, který onemocněl kapavkou, 
přenechal Barneyovi dohled nad obchodem a penicilin doručil 
osobně, aniž by slovem naznačil, ke komu jde. 

Do uzavírací hodiny zbývalo necelých patnáct minut a pan 
Lowenstein už uzamykal nebezpečné drogy, když k němu Barney 
přistoupil a zeptal se, zda by si s ním mohl na chvilku promluvit. 
„Jistě, Barneyi, co tě trápí? Jestli ti jde o zvýšení platu, můžeš být 
klidný. Počítal jsem, že ti od příštího měsíce přidám.“ 

„Ne, ne,“ odpověděl rychle, „mám takový problém.“ 
„Jakýpak?“ 
„No – hm –“ zaváhal a pak sotva srozumitelně spustil, „jedno 

děvče, které znám, je v tom.“ 
Starý pán pohlédl zkoumavě Barneyovi do tváře a zabručel: 

„Mám tomu rozumět tak, že ty jsi ten gentleman, kterého se ten 
nešťastný případ týká?“ 

Barney přikývl. 
„To je hrozné,“ řekl lékárník, ale bez hněvu. „Nač myslíš, že asi 

prodáváme antikoncepci? Mladí lidé, když už se chtějí zaplést do 
takových věcí, by se proti tomu měli aspoň zajistit. Abych řekl 
pravdu, Barneyi, moc jsi mě překvapil.“ 

„Ano, pane Lowensteine.“ 
Nastala odmlka, jako by nikdo z nich nevěděl, kdo teď má 

promluvit. 
Nakonec Barney sebral všechny síly a zeptal se: „Nemohl byste 

mi nějak pomoct, pane Lowensteine? Věřte mi, že se vás o to stydím 
žádat, ale ona je zoufalá – teda oba jsme zoufalí. Nechci, aby šla k 
nějakému pokoutnímu řezníkovi. Tím by riskovala život.“ Cítil se 
hrozně nesvůj a omluvil se: „Mám dojem, že nebylo správné říkat 
vám o tom.“ 

Lékárník si povzdechl: „Barneyi, správné nebylo způsobit té 
mladé ženě potíže. Jestli se ale z nějakého důvodu nemůžete vzít – a 
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ve vašem věku ten důvod je zřejmý – řekl bych, že musíte přistoupit 
na druhou alternativu. Upozorňuji tě, že nevím, zda to je správné. 
Nejsem bůh. Ale pomohu ti, jak jen budu schopen.“ 

V Barneyovi se rozlil pocit obrovské úlevy. Chtělo se mu 
starého pána obejmout. 

„Zamkni obchod a přijď do kanceláře,“ přikázal mu šéf. 
Barney spěšně poslechl a vstoupil do lékárníkova útočiště. Pan 

Lowenstein zrovna psal na kousek papíru nějaké telefonní číslo. 
„Neptej se mě, odkud to vím,“ vyzval chlapce, „ale podle toho, 

co jsem slyšel, je ten člověk neobyčejně pečlivý. Dokonce 
předepisuje pooperační antibiotika – aby měl jistotu.“ 

Barney si papírek prostudoval. „Dr. N. Albritton – v 
Pensylvánii?“ 

Jeho zaměstnavatel pokrčil rameny. „Nic lepšího udělat 
neumím, chlapče. Říkali mi, že ordinuje o víkendech, čímž se to 
poněkud usnadňuje. Víc ti poskytnout nemohu. Takže?“ 

„Promiňte, prosím?“ 
„Takže, hodláš mu snad volat z domova? Sedni si a zatelefonuj 

odsud.“ 
Pan Lowenstein taktně odešel z místnosti; Barney ve stavu 

mírného šoku vytočil meziměstskou ústřednu a požádal o spojení s 
Chesterem v Pensylvánii. Za okamžik uslyšel, jak mu doktorův 
klidný hlas přeje dobrý večer. Teď přišla těžší část. 

Barney se snažil vyklopit svůj problém co nejrychleji a uchránit 
přitom Lauřinu totožnost. Lékař ale po mnoha podrobnostech zřejmě 
netoužil. 

„Mám dojem, že je mi povaha případu jasná. Hodilo by se vám 
přijít ke mně na kliniku v sobotu dopoledne? Je to hned u Filadelfie.“ 

„Jistě, jistě, zajisté. Budem tam, kdykoli řeknete.“ 
„Tak, řekněme o jedenácté, hodí se to?“ 
„Ano, pane doktore. Naprosto. Velice vám děkuju.“ 
Jenže rozhovor ještě neskončil. „Pane Smithi, předpokládám, že 

je vám známa výše mého honoráře.“ 
„Ne, není, ale přineseme peníze s sebou, nemusíte mít obavy. 

Mimochodem, kolik to přesně dělá?“ 
„Čtyři sta dolarů. V hotovosti, samozřejmě.“ 
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Barney ztratil řeč. 
Lékař se nakonec zdvořile zeptal: „Mění se tím něco, pane 

Smithi?“ 
„Ne, ne, ne, to je v pořádku,“ odpověděl chraplavě Barney. 
Jakmile se pan Lowenstein vrátil, hodili na sebe kabáty a odešli 

zadními dveřmi. 
Barney překypoval vděčností. Obrátil se na svého 

zaměstnavatele a dojatě se zeptal: „Čím se vám za to budu moct 
odvděčit, pane Lowensteine?“ 

Starý pán se zastavil a pohlédl na Barneye: „Tím, že se o tom 
nikdy nikomu ani slovem nezmíníš. Nikdy.“ 

„Ježíšmarjá, Barneyi, jak mám proboha sehnat čtyři sta dolarů? 
Nemám v bance ani padesát. Jsme zase tam, kde jsme byli – a 
nemůžeme dělat vůbec nic.“ Začala opět plakat. 

Barney odpověděl bez váhání. „Hele, Castellanová, v sobotu 
jedem a na všechno ostatní zapomeň.“ 

„A co ty čtyři stovky?“ 
Barney se usmál. „Bez problému, mám v bance skoro celou tu 

částku.“ 
Udiveně na něho pohlédla. „Ty jsi ale dřel jako kůň, abys ty 

peníze vydělal. Šetřil sis na školu.“ 
„Na tom nesejde. Ty prachy jsou moje a můžu si s nima dělat co 

chci. Tak už neztrácejme čas planým povídáním a pojď raději 
vymyslet, co řekneme rodičům, až v sobotu ráno zmizíme.“ 

Laury se zmocnilo cosi nevyjádřitelného, takže nebyla schopna 
slova. Nakonec tiše zamumlala: „Vím, že to zní hloupě, Barne, ale já 
bych to pro tebe udělala taky.“ 

„Já vím,“ přitakal vážně Barney. 

Příštího dne šel Barney hned po škole do Dime Savings Bank a 
vyzvedl ze svého účtu 387,56 dolaru, zatímco Laura vybrala svých 
46,01 dolaru; pak si koupili jízdenky na autobus – zpáteční po 6,75 
dolaru. 



- 67 - 

Barney připravil cestu tak důkladně jako Hannibal přechod Alp. 
Autobus měl odjezd o sedmé a příjezd do Filadelfie před devátou. To 
jim ponechávalo dvě hodiny na cestu na Albrittonovu kliniku. 

Pan Lowenstein dal Barneyovi den volna a rodičům řekli, že 
zkusí sehnat lístky k stání na odpolední představení Antonia a 
Kleopatry s Laurencem Olivierem a Vivian Leighovou. Protože 
pojedou časně ráno, nasnídají se v Nedickově kavárně na Times 
Square. A po představení si možná dají pár sendvičů U Lindy nebo U 
Jacka Dempseye, takže nejspíš přijdou domů trochu později. 

Už minula půlnoc a Barney se stále převaloval na posteli a 
snažil se usnout. Náhle měl pocit, že slyší kamínky dopadající na 
okenní sklo. Podíval se z okna a rozeznal Lauřinu postavu. V 
okamžiku byl dole u ní. 

„Barneyi – ono to přišlo – menstruace –“ 
„Ne – ty chceš říct, že to byl planej poplach?“ 
Začala se smát a vykřikovat: „Ano, Livingstone, ano, planej 

poplach! Není to senzace?“ Vrhla se mu do náručí a Barney ji objal. 
„Castellanová, ani nevíš, jak jsem rád,“ zašeptal. 
„Poslyš, Barneyi,“ řekla vřele, „tohle ti do smrti nezapomenu. 

Pro mě jsi nejlepší kluk na světě.“ 
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Nikoho nepřekvapilo, že Laura byla přijata na 
Radcliffe – na plné stipendium. Byla zcela nadšená vyhlídkou, že 
bude chodit do této školy, neboť tak získá nejlepší pozici k zahájení 
útoku na poslední pevnost – lékařskou fakultu Harvardovy 
univerzity. 

Barneyova radost byla podstatně rezervovanější. Byl přijat na 
Columbii, to bylo sice v pořádku, ale na stipendium, které krylo jen 
školné. 

„Budeš ale zase moct hrát basket, těšíš se, Barneyi?“ zeptala se 
Laura. 

„Jen když budu mít tréninky mezi půlnocí a čtvrtou ráno,“ 
odpověděl hořce. 

Barney byl rozhodnut poznat naplno život v kampusu, a proto si 
našel práci, která mu umožňovala vydělávat dost peněz na to, aby 
mohl nadále přispívat do rodinného rozpočtu a zároveň bydlet na 
koleji. 

1. července se stal pomocným vrátným v The Versailles, jednom 
z luxusních nájemních domů v nejelegantnější newyorské čtvrti. 
Bylo to vyčerpávající, leč výnosné: ke Dni práce měl už vyděláno 
tolik, že mu to stačilo na úhradu ubytování na celý první semestr. 

Zčistajasna přišel čas rozloučit se s Laurou – celé léto si ten 
okamžik nedokázal ani připustit. Dokonce i když už zíral z okna na 
dva podsadité zřízence Railway Expressu, kteří s týdenním 
předstihem nakládali Lauřina zavazadla do svého vozu, neodvážil se 
ani pomyslet, co tato věc signalizuje. 

V noci před Lauřiným odjezdem spolu seděli na schodech do 
dvora s očima upřenýma na obrysy dlouho zanedbávaného 
basketbalového koše. 

„Máš strach, Castellanová?“ 
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„Jsem úplně ztuhlá. Pořád si myslím, že mě přijali omylem a že 
z každý zkoušky vyletím.“ 

„Jo,“ odpověděl, „ten pocit znám.“ 
Opět umlkli. Pak Laura náhle zašeptala: „Je to k vzteku.“ 
„Co myslíš?“ 
„Přála bych si, abys byl taky v Bostonu.“ 
„To by se mi sakra líbilo, hrát za Boston Celtics, ale musíme být 

realisti.“ 
„Já ale nechci být realista.“ 
„Tak jak se pak sakra chceš stát doktorkou?“ 
„Nevím,“ odpověděla upřímně, „fakt nevím.“ 

Radcliffská škola vydávala každoročně brožurku zvanou 
Seznam nových studentek. Obsahovala jména a fotografie všech 
přijatých dívek, aby se navzájem snadněji seznámily. 

Daleko cennější byl však tento dokument pro studenty z 
Harvardu, kteří v něm –jako v dostihovém katalogu – kroužkovali 
tipy na vítěze. 

V roce 1954 se ve všech exemplářích objevil kroužek kolem 
fotografie Laury Castellanové – což bylo provázeno přívalem 
telefonátů pro nejnovější obyvatelku Briggsovy koleje. 

Zpočátku jí to lichotilo. Pak to přijímala pobaveně. Když ale 
minutu za minutou mužské hlasy od vysokého tenoru až po hluboký 
bas papouškovaly: „Vy mě sice neznáte, ale –,“ Laura nakonec raději 
požádala dívku na telefonní ústředně, aby jí žádné další hovory 
nepřepojovala. („Pro mě za mě, říkejte jim třeba, že mám lepru.“) 

Příštího rána se setkala se svou konzultantkou Judithou 
Baldwinovou; velice živá, asi čtyřicetiletá docentka biologie byla 
zcela bez iluzí, pokud šlo o Lauřiny šance dostat se na medicínu – 
zejména na Harvard. Ji samotnou, jak se svěřila, před pouhými 
dvanácti lety odmítli. 

„Samozřejmě, nebrala jsem to osobně – tenkrát to byla oficiální 
politika. Lékařská fakulta na Harvardu přijala první ženy až v roce 
1945.“ 

„To je nebrali ani za války?“ zeptala se udiveně Laura. 
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Juditha zavrtěla hlavou. „Ženy si zřejmě ještě nezasloužily 
vznešený souhlas Harvardu. Dnes jich tam přijímají kolem půl tuctu 
ročně a je to pro ně kolosální ústupek. V roce 1881 nabídla skupina 
bostonských žen Harvardu milión dolarů – představ si, kolik to 
tenkrát bylo peněz – když budou souhlasit s vyškolením několika 
lékařek ročně. Harvard odpověděl ne.“ 

To Lauřině sebedůvěře příliš nepomohlo. 
Juditha zatím přidala další pikantní historickou anekdotu. 
„Směšné je, že v té době měli na fakultě jednu ženu. Říká ti 

něco jméno Fannie Farmerová?“ 
„Myslíte tu, co psala kuchařky?“ 
Juditha přikývla. „Věř mi to nebo ne, vaření kdysi bývalo na 

medicíně povinným předmětem.“ 
„Proboha proč?“ 
„Nevím to zcela určitě,“ odpověděla Juditha, „ale vzhledem k 

tomu, že začínající lékaři na praxi v nemocnici se nesměli ženit, 
profesoři možná mysleli, že bude lepší, když se naučí stravovat se 
sami.“ 

„Zní to poněkud klášterně,“ poznamenala Laura, „ale stejně 
udělám maximum, abych se tam dostala, paní docentko. Pomůžete 
mi?“ 

„Jen když se budeš opravdu cítit dost silná, abys vydržela 
odmítnutí, Lauro. Dej na mě, je to k zbláznění, když vidíš, jak kluka, 
který vedle tebe seděl na chemii nebo biologii, všechno od tebe 
opisoval a prolezl s béčkem, na medicínu přijmou, zatímco ty se 
svým A nejsi považovaná za dost dobrou, aby tě tam vzali.“ 

„Snažíte se mě odradit?“ zeptala se Laura. 
„Podařilo se mi to?“ chtěla vědět juditha. 
„Ne,“ odpověděla pevně Laura. 
„Dobrá.“ Starší žena se široce usmála. „Tak začnem chystat 

bojový plán.“ 

Laura se vrátila do Briggsovy koleje, kde našla kupu 
telefonických vzkazů od neznámých ctitelů – a dopis od Barneye. 

 
Milá Castellanová, 
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tohle je první, co píšu na stroji, který jsem dostal od vašich k 
maturitě.  

Právě jsem se ubytoval na koleji Johna Jaye. Můj pokoj není 
zrovna prostorný. Dokonce i telefonní budka vypadá ve srovnání s 
ním jak Hlavní nádraží. Už jsem ale poznal pár prima kluků, a dost 
lidí z medicíny. 

Připadá mi směšný, že jsem zatím nepadl na nikoho, kdo by se 
připravoval na medicínu a o kom by se zároveň dalo říct, že to je 
prima kluk. Většina z nich se zřejmě hodlá specializovat na to, co lze 
označit jako „syndrom krále Midase“, a proto tady k nejoblíbenější 
četbě bude zřejmě patřit „Ekonomika zdravotnictví“. Columbia je 
senzační a i když musím splnit ty děsný požadavky z přírodovědných 
předmětů, rozhodl jsem se dělat jako hlavní obor angličtinu. Jak 
bych mohl propást možnost chodit na přednášky takových kanónů, 
jako je Jacques Barzun a Lionel Trilling – ten má kurs „Freud a 
krize kultury“? Umíš si představit, že to je kurs literární? 

Všechno by bylo senzační, kdybych nemusel dělat organickou 
chemii, ale chci to mít rychle za sebou, aby mi to neviselo nad hlavou 
jak Damoklův meč. 

Minulý týden jsem jen tak z legrace šel na výběr prváků do 
basketbalovýho mužstva. Věděl jsem, že nebudu moct hrát, i kdyby 
mě nějakou náhodou do mužstva vybrali, a tak jsem byl naprosto 
klidný. 

Tělocvična byla narvaná ode zdi ke zdi, samí mistři světa – 
vysoký blonďatý svalovci ze Středozápadu, co dostali stípka nejspíš 
za výsledky v mlácení obilí. (Nemusíš nic říkat, já vím, že jim 
závidím.) 

Postupně se ale oddělilo zrno od plev (všimni se, jak pokračuju 
v zemědělských metaforách) a mě pořád nevysypali. Když došlo k 
nejužšímu, úplně jsem zcvoknul a střílel jsem z výskoku z hrozný 
dálky – dokonce levačkou – a všechno šlo nějakým perverzním 
zázrakem rovnou do koše. 

Kvečeru najednou stojím před neobyčejně uhlazeným chlápkem, 
absolventem nějaký nóbl školy, a ten mě coby trenér vítá do 
basketbalovýho mužstva studentů prvního ročníku. 
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A tak poté, co mi udělal ten nadšený úvod, jsem mu musel sdělit, 
že mi finanční závazky brání přijmout jeho velkorysou nabídku. 

Jeho odpověď poněkud otřásla mou představou o panu 
Dokonalém. Bylo to něco na téma smrada zatracenýho, kterej mrhá 
jeho drahocenným časem, místo toho, aby šel do – pár teček – když 
ví, že stejně nebude mít čas, atd. Některá epiteta jsem neslyšel ani na 
hřištích v Brooklynu. 

Teď ale už musím končit. Odešlu to cestou do práce. 
Doufám, že se máš. 

Tvůj 
Barney 

O vánocích si toho měli tolik co vyprávět, že spolu seděli do 
čtyř do rána. Z toho, jak byl Barney nadšen intelektuálními giganty, 
jejichž péči byl vystaven, Laura usoudila, že studentům na Columbii 
se v průměru dostává lepšího vzdělání než na Harvardu. 

Jedno se ale zdálo být na obou školách stejné. Studenti 
připravující se ke studiu na medicíně byli téměř do posledního muže 
(většinou to také samí muži byli) bezohledně ctižádostiví šprti, 
kterým by vůbec nevadilo například poškodit tvůj pokus v chemické 
laboratoři, kdyby sis třeba jen chvilku odskočil na záchod. 

„Tomu říkám zájem o studium,“ poznamenal suše Barney, 
„vsaď se ale, že právě tyhle typy se na medicínu bezpečně dostanou.“ 

„Určitě,“ souhlasila Laura, „jen bych si přála vědět, co je k tomu 
žene. Nemůže to přece být jen kvůli penězům…“ 

„To ne,“ odpověděl Barney ve snaze promluvit jako 
profesionální analytik, „soudím, že v těchto případech jde o vysoký 
stupeň společenské nejistoty. Ti kluci zřejmě považujou bílý plášť za 
jakousi ochrannou vrstvu. Nebo se na to podívej jinak – většina těch 
troubů si v životě nedokáže domluvit rande. A představ si, že teď 
můžou jakékoliv ženě říct: Svlékněte se a ukažte mi prsa!“ 

Laura se rozesmála. 
„Nedělám si srandičky, Castellanová,“ vyčetl jí Barney. 
„Já vím, kdybych se nesmála, musela bych brečet.“ 
Příštího dne měli další dlouhé noční sezení. Tentokrát k velmi 

citlivému tématu pro oba – mluvili o rodičích. 
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Harold Livingston nalezl způsob, jak se vyrovnat s pocitem 
viny, že nevydělává na obživu rodiny. Upjal se na myšlenku, že 
využije znalostí získaných v armádě a bude překládat některé klasiky 
orientální literatury – počínaje Příběhem prince Gendžiho, 
vrcholným dílem japonské prózy 11. století. 

Barney byl na otcovo odvážné rozhodnutí hrdý a ujistil 
Warrena, že otec nedělá jen terapeutické cvičení. Prohlédl si školní 
knihovnu a pragmaticky usoudil, že Haroldova práce může pomoci 
zaplnit závažné mezery v oddělení beletrie. 

„Tím může táta získat úplně nový smysl života.“ 
Na druhé straně Laura vůbec neměla dobré pocity. Od chvíle, 

kdy vstoupila do domu, cítila, že pouta pojící její rodinu se rozpadají. 
Postupně oba rodiče se snažili získat její důvěru, jako by Lauřina 
loajálnost mohla nějak potvrdit správnost zcela opačných cest, na něž 
vykročili. 

Inez, jež nyní bývala v kostele zpovídat se ze svých hříchů tak 
často, že mezitím žádné nové hříchy nemohla vůbec napáchat, se 
snažila přimět Lauru, aby tam s ní šla také. 

„Je mi líto, mami,“ odpověděla Laura, „Nemám se z čeho 
zpovídat.“ 

„Všichni jsme od narození hříšníci, dítě.“ 
Laura na okamžik zapomněla, že první neposlušností člověka 

byl Adamův hřích. Místo toho ji napadlo jiné stigma po vyhnání z 
ráje, které bylo případnější: Kainovo znamení. Cožpak jsem strážcem 
své sestry? Věděla, že – přinejmenším v matčiných očích – je. 

Ani v otcově společnosti nenacházela útěchu. Bylo tomu vlastně 
přímo naopak. Když se jednou pozdě večer vrátila domů, uslyšela z 
pracovny otcův opilý hlas, jak ji volá: „Venga, Laurita, venga 
charlar con tu papa“ – pojď si popovídat s tátou. 

Rozmrzele uposlechla. 
Luis měl svlečené sako a oběma lokty se opíral o stůl; 

poloprázdná láhev stála u ruky. 
„Napij se se mnou, Laurito,“ nabídl jí ztěžklým jazykem. 
„Děkuju, tati – nechci,“ odpověděla Laura a snažila se 

ovládnout. „A nemyslíš, že jsi toho už vypil dost?“ 
„Nikoli, dcero má,“ odpověděl. „Pořád ještě cítím bolest.“ 
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„Jakou bolest? Nerozumím ti.“ 
„Musím pít, dokud nepřestanu cítit bolest z bytí.“ 
„Nech toho filozofování, tati – jsi jen obyčejný starý opilec.“ 
„Tak starej zas nejsem, Laurito,“ namítl otec poté, co si vybral 

jedno z epitet, „a to je na tom nejhorší. Tvoje matka se zřekla světa, 
ďábla a těla. Odmítá –“ 

„Musím to slyšet?“ přerušila ho se stále nepříjemnějším 
pocitem. 

„Ne, samozřejmě, že ne. Myslel jsem, že třeba líp pochopíš, 
proč piju, když pochopíš, jak těžkej mám život…“ 

Nevěděla co říct. 
Otec stejně drmolil dál. „Flaška se ke mně aspoň neotočí zády. 

Když je mi zima, zahřeje. Když mám strach, uklidní –“ 
Pro Lauru byl ten rozhovor nesnesitelný. 
Vstala. „Jdu spát. Musím se zítra učit.“ 
Když se otočila a zamířila ke dveřím, Luis na ni zavolal: 

„Laurito, snažně tě prosím, jsem tvůj otec…“ 
Nezastavila se. Neotočila se. Jen měla pocit zmatku a křivdy. A 

cítila se ztracená. 
Naprosto ztracená. 

Estelle nemohlo ujít, že všichni Castellanovi si sotva uďobli z 
toho, co s takovou láskou připravila na štědrovečerní stůl. Inez seděla 
jak socha. Luis pil víno a Laura se pořád dívala na hodinky a počítala 
nejen dny, ale i hodiny a minuty, které ještě musí vydržet, než bude 
moci utéct do Bostonu. 

Břemeno udržovat konverzaci padlo na křehká bedra Harolda 
Livingstona. 

Obrátil se s úsměvem na Lauru. „Barney mi říkal, že jste za 
první semestr oba dostali A z organické chemie. Vydržte takhle a 
dveře na medicínu máte otevřené.“ 

„Barney snad,“ poznamenala Laura, „ale pokud jde o mě, moje 
konzultantka tvrdí, že lékařské kruhy se nedívají právě příznivě na 
aspirantky tohoto oboru. Jen dostat se k přijímačkám – děvče na to 
musí být snad nejlepší ve třídě a navíc aby mělo písemné doporučení 
od pánaboha nebo aspoň od svatého Lukáše.“ 
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Koutkem oka zahlédla, jak se Inez mračí nad její bezbožností. 
„Určitě, Lauro, přeháníš,“ řekl Harold. 
„Tak dobře,“ pokračovala Laura, „vsadím se s kýmkoli, že 

nedokáže vyjmenovat ani tři slavné lékařky v celé historii.“ 
„Florence Nightingaleová,“ vpadl ihned Warren. 
„To byla ošetřovatelka, ty chytráku,“ utřel ho Barney. 
„No –,“ začal zvolna Harold přijímající výzvu, „tak by to byla 

Trotula, profesorka medicíny na univerzitě v Salernu v 11. století. 
Napsala dokonce proslulou učebnici porodnictví.“ 

„Výborně, to opravdu sedí, pane Livingstone,“ usmála se Laura. 
„Zbývají ještě dvě.“ 

„Pak je tu madam Curie,“ nabídl Harold. 
„Lituju, pane Livingstone, ale ta byla jen chemikem – a i 

dosáhnout toho jí dalo dost dřiny. Tak co, kdo se ještě nevzdal?“ 
„Já se vzdávám, Lauro,“ ustoupil Harold, „ale ty ses 

specializovala na dějiny vědy – měla bys tedy umět na svou otázku 
odpovědět.“ 

„Jistě – přímo ze stránek The New York Times můžeme 
jmenovat Dorothy Hodgkinovou, která právě objevila vitamín B-12, 
tolik potřebný na léčení zhoubné anémie. Pak vám nabídnu Helenu 
Taussigovou – shodou okolností děvče z Radcliffu – která, i když jí 
nedovolili získat M. D. na Harvardu, provedla první úspěšnou 
operaci dítěte s cyanotickou vadou. Mohla bych možná uvést ještě 
pár dalších, ale pochybuju, že by se z nich dala sestavit kompletní 
fotbalová jedenáctka k zápasu s Asociací amerických lékařů.“ 

V této chvíli Luis přerušil své mlčení a poznamenal: „Ty to 
všechno změníš, Laurito. Bude z tebe slavná doktorka.“ 

Za normálních okolností by tento neočekávaný výraz 
rodičovského optimismu Lauru potěšil. 

Jenže Luis byl opilý, jak zákon káže. 

O chvíli později, když byli spolu sami, řekla Laura věcně 
Barneyovi: „Na velikonoce domů nepřijedu.“ 

„To je ale blbá zpráva. Proč ne?“ 
„Abych řekla pravdu, myslím, že poslední večeři Páně už mám 

za sebou.“ 
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Přišlo léto a Barney stále chodil na noční směny na Park 
Avenue. Pařil se v uniformě vrátného a přitom se nutil v každé volné 
chvíli studovat. 

První ročník ukončil s průměrem A-minus a nechtěl riskovat pád 
z žebříčku vedoucího do nebe lékařské fakulty kvůli mizerným 
známkám z fyziky. Rozhodl se proto, že obě poloviny tohoto 
požadovaného předmětu absolvuje na letním kursu longislandské 
univerzity, kde konkurence mezi uchazeči o studium medicíny byla 
poněkud mírnější. 

Tento fígl nebyl mezi nastávajícími mediky žádným velkým 
tajemstvím. Laura se také přiklonila k tomu, že si udělá fyziku v létě 
– i když na Harvardu. Jak vysvětlila v dopise rodičům, už by 
nesnesla pomyšlení na další dusné léto bez vzduchu a v rozteklém 
newyorském asfaltu. Nedělala si žádné iluze o tom, že by vycítili 
skutečný důvod. 

Jenže jak rychle zjistila, jediná podobnost mezi Harvardovou 
univerzitou a její letní školou byla ve shodě jmen. V červenci a srpnu 
se škola totiž stala jakýmsi venkovským klubem příslušnic 
vdavekchtivé smetánky z Východního pobřeží, jež se nastěhovaly do 
Cambridge v naději, že se jim podaří ulovit nefalšovaného 
harvardského manžela. Laura byla pobavena jejich odzbrojujícím 
nedostatkem vkusu. Nosily zásadně nejkratší kraťasy a nejtěsnější 
trička. 

„Úplně by ses pominul, Barneyi,“ napsala mu Laura. „Na 
každým kroku je tady vidět víc masa než u řezníka.“ 

Čtyřikrát týdně mám odpoledne laboratoře a jsem tak zavalená 
rovnicemi, vzorci a nesrozumitelnými pojmy, jako je Dopplerův 
princip (koho vůbec zajímá rychlost zvuku?), že o víkendech nechci 
nic než spát. Třeba přijdeš na něco, jak se sem příští léto dostat, 
Barne. Tutově by se ti tady líbilo. Zatím se nepředři. 

Zdraví „L“ 

Příštího dne, když Barney procházel kampusem longislandské 
univerzity, prohlížel si kolemjdoucí studentky a náhle si uvědomil, že 
začíná zaostávat v otázkách sexu. Vždyť i Warren nedávno 
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prohlašoval, že mu jedna dívka z Eastern Parkway „dovolila skoro 
všechno“. Bylo nemyslitelné, že by ho bratříček mohl skutečně 
předběhnout! 

A tak se s nadrženeckým machiavellismem rozhodl zapsat se do 
kursu, který považoval za nejslibnější lovecký revír, a sice do kursu 
moderního divadla. 

Ukázalo se, že instinkt ho nezklamal – kurs byl vyloženě 
přebuchtován v poměru tři rádobyherečky na jednoho chlapce. 
Navíc, jak si rychle ověřil, slovo „Columbia“ pro ně mělo téměř 
magický zvuk. Třikrát hurá staroslavným univerzitám z Východního 
pobřeží. 

Jeho první úspěšné svedení lze poněkud pochybně připsat na 
vrub dosti neromantické iniciativy slečny Rochelle Perskyové, 
která – když se vášnivě muchlali v obýváku jejích rodičů – něžně 
zašeptala: „Tak pustíš se do toho nebo ne?“ 

Pustil. 
A bylo to. 
Přirozeně, nedokázal skrýt, jak je na to pyšný. V příštím dopise 

Lauře udělal několik těžkopádných narážek, i když samozřejmě 
žádné vulgární podrobnosti neuvedl. Nikoli z nějaké ušlechtilosti, ale 
proto, aby své zdatnosti v této oblasti dodal většího lesku. (Podepsal 
to jen „Nepanicky Tvůj.“) 

* 

Barney se s Laurou nesetkal, dokud o jednom srpnovém víkendu 
nepřijela na krátkou, nepříliš nadšenou návštěvu do domku v 
Neponsetu, na který Castellanovi a Livingstonovi donkichotsky 
získali předkupní právo. 

Warren, jenž měl na podzim jít už do druhého ročníku na 
Midwoodu, tady nebyl, stále pracoval jako pomocná síla v restauraci 
Greenwood Manor ve známé rekreační oblasti Catskill Mountains. V 
dopise rodičům připojil vzkaz pro Barneye, že mezi obsluhujícím 
personálem největší spropitné dostávají medici. Jím zvolená profese 
– práva – si jentaktak udržela druhé místo před ekonomií. 
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Po večeři se Laura s Barneyem vydali v pozdě zapadajícím 
slunci na procházku na pobřeží. 

„Jak se vede vašim?“ zeptal se Barney. 
„Nejsem a nebudu tady tak dlouho, abych to stihla zjistit,“ 

odpověděla Laura. „V pondělí ráno sedám na vlak do Bostonu.“ 
„Do začátku školy máš ale ještě šest týdnů.“ 
„Jo, ale jeden kamarád mě pozval k nim domů na Cape.“ 
„Něco vážnýho – nebo jedeš jen obdivovat okolí?“ zeptal se 

Barney. 
Pokrčila rameny. 
Barney nepoznal, zda to nechce říct či zda to opravdu neví. 
„A kdo je ten šťastlivec?“ 
„Jmenuje se Palmer Talbot.“ 
„To zní jak značka nějakýho kabrioletu,“ poznamenal Barney. 

„Je aspoň fajn?“ 
„– máš nápady, Livingstone – chodila bych snad s někým, kdo 

by nebyl fajn?“ 
Pohlédl na ni s úsměvem a odpověděl: „Nejspíš ne. Ostatně, v 

tomhle ohledu už máš rekordní seznam úspěchů.“ 
„T řeba je tenhle kluk jiný.“ 
„To rozhodně, má totiž hned dvě příjmení.“ 
Cestou zpátky si Laura Barneye důkladně prohlédla a poprvé si 

všimla únavy, která se mu vryla do tváře. 
„Ta noční práce tě za chvíli přivede do hrobu, Barne, Nemůžeš 

si najít něco jinýho?“ 
„Ne, Castellanová, mně se to líbí. Mám spoustu času na učení. A 

kromě toho tam začínám dělat kariéru. Příští rok se stanu hlavním 
vrátným.“ 

„Povídám ti, že se tím ničíš,“ trvala Laura na svém. 
„Hele, ještě nejsi doktorka.“ 
„To ne, ale když to tak půjde dál, první mrtvola, kterou mi 

předhodí na fakultě, bude nejspíš tvoje.“ 

Na rok 1955 se bude s nadšením vzpomínat jako na rok, kdy 
Američani dvakrát tančili radostí v ulicích. 
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Poprvé to bylo při bezprecedentní události v dějinách 
Brooklynu – když Dodgers skutečně porazili New York Yankees a 
vyhráli mistrovství! 

Další celostátní explozi odpálila 12. dubna zpráva o výsledcích 
rozsáhlého pokusu s vakcínou Jonase Salka na školách v Pittsburghu. 
Stručně řečeno, fungovalo to. Věda zvítězila nad dětskou obrnou! 

Celá země se zbláznila a podle jednoho pamětníka „zvonily 
zvony, troubily klaxony, houkaly sirény, bylo slyšet salvy, stála 
doprava, lidé se nevraceli do práce a zavírali školy či do nich 
svolávali nadšená shromáždění, připíjeli si na ulicích, objímali děti, 
plnili kostely, usmívali se na neznámé lidi a odpouštěli nepřátelům.“ 

Teď už nikde nedojde k takové tragédii jako v případě Isobel 
Castellanové. Bůh žehnej doktoru Salkovi. 

Kdyby to jen býval objevil dřív. 
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Byla neděle ráno o víkendu, na nějž připadal Den 
práce. Warren hltal ovocný koláč a sportovní stránku Times. Jeho 
otec bezmyšlenkovitě listoval Knižními novinkami. Vypadal bledší a 
nervóznější než obvykle a zapaloval si už třetí cigaretu. 

„Dáš si ještě kávu, miláčku?“ zeptala se Estelle. 
„Ne, díky. Nejsem nějak ve své kůži. Půjdu raději na zahradu 

nadýchat se trochu čerstvého vzduchu.“ 
„Dobře. Půjdu s tebou,“ řekla Estelle. 
Harold uchopil francouzskou hůl a snažil se vstát – vždycky 

tvrdohlavě odmítal cizí pomoc. 
Warren se už prokousal k rubrice „zprávy týdne“, když zaslechl 

ze zahrady matčino zoufalé volání: „Pomoc, pomoc – pomozte 
někdo!“ 

V okamžiku byl u zadních dveří a spatřil otce, jak leží na zemi. 
Vyrazil tryskem k němu. 

„Co se stalo, mami?“ 
„Stáli jsme tu a povídali si,“ vzlykala Estelle, „a on najednou 

upadl. Je asi v bezvědomí – vůbec nevím, co se děje.“ 
Warren poklekl a pohlédl na otce, jenž měl zavřené oči a 

popelavou tvář. Popadl Harolda za rameno a křičel – jako by ho chtěl 
probudit: „Tati, tati!“ Bez odpovědi. Přidržel otci ruku pod nosem, 
ale nepoznal, jestli dýchá. Myslel, že ano. Nebyl si jist. Pak ale 
přiložil ucho na Haroldovu hruď. 

„Je to dobrý, mami – je to dobrý. Slyším srdce. Jenže tluče 
hrozně rychle. Raději zaběhnu pro doktora Castellana.“ 

Estelle přikývla, němá strachy. Když Warren odběhl, poklekla a 
položila si manželovu hlavu na klín. 

Luisovo auto před domem nestálo. Warren vyběhl po schodech 
jako blesk, zazvonil a zabušil na dveře. Otevřela Inez. 

„Tátovi se udělalo zle – omdlel nebo něco takovýho. Kde je pan 
doktor?“ 
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„Ach, María Santísima, právě odjel za několika pacienty. 
Poslyš, tady blízko na Park Place je doktor Freeman,“ ukázala 
doleva. 

„Fajn, fajn. Jaký číslo?“ 
Zavrtěla hlavou: „Nevím, ale je to jediný obytný dům v celém 

bloku. Dole u dveří je zvenku mosazné letrero s jeho jménem. Běž 
pro doktora, já půjdu za Estelle, jestli jí nemůžu nějak pomoct.“ 

Ani ne za dvě minuty stál Warren bez dechu před domem číslo 
135 na Park Place a mačkal knoflík u jména OSCAR FREEMAN, M. 
D. Za okamžik se v domovním telefonu ozval mužský hlas: „Tady je 
doktor Freeman. Co pro vás mohu udělat?“ 

„M ůj otec omdlel, pane doktore. Leží na zemi. Můžete, prosím 
vás, rychle přijít?“ 

„Je v bezvědomí?“ 
„Ano, ano,“ odpověděl Warren a úzkostí téměř křičel. „Můžete 

si pospíšit – prosím?“ 
Následovalo krátké ticho. 
Pak lékařův odcizený hlas nevzrušeně řekl: „Je mi líto, synku, 

myslím, že bys měl raději zavolat sanitku. Já se do takových věcí 
nemohu plést – z profesionálních důvodů.“ 

Ozvalo se cvaknutí. Warren stál okamžik nehnutě, ztracený a 
zmatený. Ani ve snu ho nenapadlo, že by doktor mohl nepřijít. Bože 
můj, přemýšlel, co mám teď dělat? 

Hnán strachem utíkal domů. 
Scéna na zahradě byla v podstatě stejná, jako když odcházel, až 

na to, že Inez přinesla pokrývku a přikryla Harolda, který se celý 
třásl. 

„Kde je doktor?“ zeptala se Estelle. 
„Nechce přijít,“ odpověděl rozzlobeně Warren. „Zavolal už 

někdo do nemocnice?“ 
„Ano,“ odvětila Inez, „říkali mi, že přijedou, jak jen to bude 

možné.“ 
Sanitka přijela za dalších dvacet sedm minut. 
Odvezla Harolda Livingstona do nemocnice King’s County, kde 

konstatovali, že je mrtev. 
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Warrenův telefonát zastihl Barneye v The Versailles. Vyběhl na 
ulici, zamával na taxi a vskočil dovnitř. 

„To je mi tedy novinka,“ zažertoval řidič, „vrátnej, co chytá 
taxíky sám pro sebe.“ 

„Ušetřete mě svýho humoru,“ odsekl Barney, „a laskavě mě 
fofrem hoďte do nemocnice King’s County.“ 

Chodba byla špatně osvětlená a páchla dezinfekcí. Na jejím 
druhém konci Barney spatřil Inez, jak utěšuje plačící matku. Zároveň 
uslyšel Luisův řev: „Mierda – to byla blbost – nesmysl! Neměl ses 
nechat odbýt!“ 

Když se Barney přiblížil, uviděl Španěla spílajícího mladšímu 
bratrovi, jenž byl v šoku. „Přísahám, pane doktore,“ protestoval slabě 
Warren, „řekl jsem mu, že je to otázka života a smrti –“ 

Při spatření staršího syna Estelle vstala a vykřikla: „Barneyi, 
Barneyi!“ Vyběhla mu vstříc a objala ho. 

Zatímco držel naříkající matku v náručí a snažil se ji utěšit, svět 
jako by se zastavil. 

Po chvilce Estelle zamumlala: „Chci ho ještě vidět. Půjdeš se 
mnou, Barneyi?“ 

Starší syn přitakal. 
Pohlédl bratrovi do tváře a vycítil jeho výčitky svědomí. 

„Warrene, zůstaň tady s Castellanovými, dokud se nevrátíme.“ 

Teprve když šli s Luisem sami dva na nemocniční parkoviště, 
mohl se Barney konečně zeptat: „Kvůli čemu jste se to tam tak 
zlobil, pane doktore?“ 

Za doprovodu spousty citoslovcí a nadávek mu Luis zopakoval 
ranní události. 

Barney byl zmaten. „Jak může nějaký doktor jen tak zůstat sedět 
na zadku a nechat otce zemřít?“ 

Luis odpověděl se skřípáním zubů: „Ten parchant se bál soudní 
žaloby.“ 

„To nechápu – jaký žaloby?“ 
„Chlapče můj, v téhle báječné zemi spousta lékařů k takovým 

naléhavým případům nepůjde. Protože – v případě, že pacient zemře 
– rodina je potom může žalovat pro zanedbání povinné péče.“ 
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„Cožpak doktor není povinen poskytnout pomoc?“ 
„Pouze morálně,“ odpověděl Luis s tichým hněvem. „Podle 

zákona není. Žádný zákon neurčuje jednoznačně, že lékař musí 
přijít.“ 

„Myslíte, že by to bývalo k něčemu bylo?“ zeptal se Barney. 
Luis pokrčil rameny. „To člověk nikdy neví. Příčinou otcovy 

smrti byl infarkt myokardu. V případě ventrikulárních fibrilací hraje 
čas klíčovou úlohu. Freeman mu mohl píchnout lignokain – a 
přinejmenším se mohl pokusit o resuscitaci.“ 

Barney vybuchl hněvem. „Já ho zabiju – jdu tam a zabiju ho 
holejma rukama.“ 

Luis chytil pevně Barneye za rameno: „Cálma, cálmate, hijo. To 
není k ničemu. Musíš se smířit s tím, že je mrtev. Musíš se uklidnit, 
už kvůli matce. Pamatuj, že jsi teď hlava rodiny.“ 

Když se dostali domů, byla už skoro půlnoc. Chvíli před tím 
přijela z Bostonu Laura. 

„Já jsem – tady jsem – udělala pár sendvičů a kávu,“ vykoktala 
nesměle. „Jestli máte někdo hlad…“ 

Smutek Livingstonových byl až příliš zřejmý, ale Laura poznala, 
že Barneye nesouží jen žal. 

Luis a Inez odvedli Estelle nahoru: on, aby jí dal sedativum, a 
ona, aby jí pomohla uložit se. Warren si vzal sendvič a jablko a 
odešel do svého pokoje, aby byl se svým smutkem sám. 

V kuchyni zůstali jen Barney a Laura. 
„Barne, povídej si se mnou,“ vyzvala ho jemně. „Vím, že máš 

bolest, a když budeš mluvit, tak ti to pomůže.“ 
Barney svěsil hlavu. 
Šla k němu, klekla si a vzala ho za ruku. „Řekni něco, Barne.“ 
Barney nakonec vyjádřil svou posedlost slovy. „Nemůžu tomu 

uvěřit – doktor ho nechal umřít.“ 
„Barneyi, to teď není důležitý.“ 
„Tak co teda je sakra důležitý?“ 
Položila mu ruku na tvář a on se jí chytil jako tonoucí 

záchranného kruhu. 
A dal průchod slzám. 



- 84 - 

V následujících dnech nebylo možné Estelle Livingstonovou 
utěšit. Barney zůstával doma, jen občas vyrážel na Manhattan na 
přednášku nebo na noční směnu do The Versailles. 

Haroldova pohřbu, přestože byl plánován jen pro nejužší okruh, 
se zúčastnilo více než tucet učitelů z Erasmovy školy; vzpomínali na 
něj s láskou. Dokonce přišlo několik bývalých studentů, kteří se o 
jeho smrti dočetli v Brooklyn Eagle. 

Jednou večer, o dva týdny později, seděla Estelle se syny u 
kuchyňského stolu a mluvili o budoucnosti. „Všechno bude v 
pořádku,“ ujistila je. „Harold byl na tohle až přepečlivý. Dům je náš, 
nezatížený žádnými dluhy ani hypotékou. Podle poslední vůle si oba 
synové mají rozdělit jeho knihovnu. Blíže to neurčil. Věděl, že se k 
sobě zachováte čestně.“ 

„Já bych si žádný jeho knihy odnést nemohl,“ zamumlal Barney. 
Warren přikývl. „Já taky ne. Chtěl bych všechno nechat – víš – 

tak jak to je.“ 
Estelle chápala. Potřebují čas – všichni. 
„Postaral se o nás,“ pokračovala. „Z pojištění od Učitelské 

federace dostaneme patnáct tisíc dolarů a z jeho životní pojistky 
dalších deset tisíc. To znamená, že nebudeme mít žádné finanční 
problémy.“ 

Oba bratři přikývli. 
„Hodně jsem přemýšlela, co s těmi penězi udělat,“ pokračovala 

Estelle. „Barneyi, nechci, aby ses udřel k smrti. Po zbývající dobu, 
co budeš na Columbii, budu platit všechny tvé výdaje, abys mohl jen 
studovat.“ 

Barney zvedl ruku na protest, ale Estelle ho zarazila. 
„Prosím tě,“ trvala na svém a pak dodala několik slov, o nichž 

věděla, že ukončí veškerou další diskusi. „Takhle to chtěl otec. 
Nemysli si, že jsme o tom nemluvili.“ 

Barney seděl nehnutě a snažil se představit, jak musely být tyto 
rozhovory pro matku bolestné. 

„Stejnou částku ukládám do banky pro tebe,“ obrátila se k 
Warrenovi. „Takže si můžeš dovolit jít na kteroukoli právnickou 
fakultu se ti zachce.“ 

„Ale mami,“ řekl tiše Warren, „co potom zbyde tobě?“ 
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„Se mnou to bude v pořádku. Jakmile vystudujete, můžeme 
prodat dům –“ 

V podvědomém reflexu ji oba bratři jednohlasně přerušili: „Ne!“ 
„Chlapci, buďte realističtí, hodlá si snad někdo z vás otevřít 

praxi v Brooklynu?“ zeptala se. „Kromě toho, teta Leila nám už celá 
léta posílá propagační brožury z Floridy a abych řekla pravdu, od 
doby, co přesvědčila babičku, aby se tam přestěhovala, stále myslím 
na to, jak by bylo hezké trávit zimy bez galoší a deštníků. 

Vím, co pro vás tenhle dům znamená,“ pokračovala. „V každém 
koutě jsou nějaké vzpomínky. Ale věřte mi, prosím vás – můžeme 
prodat dům a nechat si vzpomínky. Ty nám zůstanou navždy.“ 

„Myslím, že máš pravdu, mami,“ připustil poněkud rezignovaně 
Barney. 

Pak už nebylo co říct. 

Ze začátku si Barney vůbec nedovedl plně uvědomit skutečnost, 
že poprvé v životě si může o prázdninách dělat, co chce. 

Příští léto, zatímco Estelle odjela do Miami hledat byt, se bratři 
Livingstonovi přihlásili na autokarový zájezd přes celou Ameriku – 
Velký kaňon, Yellowstonský park, kalifornské sekvoje – s 
vyvrcholením v podobě třídenního pobytu v Hollywoodu. 

A poprvé se vzájemně poznali jako dospělí lidé. Povídali si o 
svých snech, o dívkách s pěti P, jaké by chtěli za ženu. 

„Bude to smutný,“ řekl polohlasně Warren. 
„Co myslíš, Ware?“ 
„Že táta nebude na našich svatbách. Víš, já si na to pomyšlení 

nemůžu zvyknout.“ 
„Já taky ne.“ 
Vždycky byli bratry. Toho léta se stali přáteli. 

„Co tady sakra děláš?“ 
Ken Cassidy, nedávno povýšený do funkce trenéra 

celoškolského basketbalového výběru Columbie, byl šokován, když 
mezi čerstvými kandidáty z druhého ročníku spatřil ducha z 
minulosti. 



- 86 - 

„Jsem tady zrovna tak jako každý jiný, pane Cassidy,“ odvětil 
krajně zdvořile Barney Livingston. 

„Vypadni, ať neztrácím čas!“ 
„Jsme v Americe, vážený pane. Nemá snad každý právo na 

nestranné posouzení?“ 
„Dobrá,“ povzdechl si trenér. „Využij svého ústavního práva. 

Běž tam a házej, ať tě můžu taky vyhodit.“ 
V úvodním kole byl Barney jediný, kdo dal koš. A pod košem 

vypadal jak chobotnice s lokty. 
Nakonec způsobil mezi těmi zelenáči takovou spoušť, že se i 

upjatý trenér usmál. 
Tak co s ním, řekl si Cassidy, vezmu ho jako patnáctého. Aspoň 

při tréninku vyprovokuje ostatní trochu k pohybu. 

* 

Barney se teď cítil zámožný a tak volal Lauře nejméně jednou 
týdně. Nemohla se už dočkat, až v únoru přijede do Cambridge hrát s 
Harvardem. 

„Castellanová,“ varoval ji Barney, „ty tvoje harvardský bábovky 
poznají tu nejhorší krysu na světě a v okolí.“ 

Celou dlouhou cestu z Morningside Heights – zatímco ostatní 
chlapci v autobuse spali – Barney ani nezahmouřil oka a celý se třásl, 
aby ho už pustili ze řetězu. 

Mužstvo lehce pojedlo v klubu harvardského univerzitního 
mužstva. Do začátku zápasu bylo třeba protlouct ještě čtyři hodiny. 
Ale Barney si na vzniklou pauzu naplánoval něco jiného. Co 
nejrychleji prošel vymrzlými cambridgeskými ulicemi ke stanici 
podzemní dráhy Harvard Square, kde sedl na vlak do Park Street, pak 
přesedl na tramvaj, jež ho vysadila dva bloky od lékařské fakulty 
Harvardovy univerzity. 

Do dřevem obložené kanceláře dr. Stantona Wellese, šéfa 
přijímacího oddělení, dorazil s patnáctiminutovým předstihem. 

Barney si byl plně vědom pověsti, že na harvardskou medicínu 
přijímají nejen ty nejlepší, ale také ty nejodvážnější, a proto využil 
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doby čekání před svým rozhovorem, aby se soustředil na odpovědi, 
které si v duchu připravil na nevyhnutelnou otázku: „Proč chcete být 
doktorem, pane Livingstone?“ 

A) Protože chci zmírňovat a léčit utrpení na světě. Ne, to je 
příliš samozřejmé. 

Nebo snad 
B) Protože vaše bezkonkurenční výzkumná zařízení mi umožní 

objevit nové léky, překonat nové hranice. Jako Jonas Salk zabránit 
tragediím malých Isobel. Ne, to je moc domýšlivé. 

Nebo třeba 
C) Protože to zaručuje vzestup po společenském žebříčku. Sice 

pravdivé, ale tohle nikdo neuzná. 
Nebo dokonce 

D) Protože chci vydělat hodně peněz. (Mohou ocenit jako 
upřímné, ale odmítnout jako omezené.) 

Nebo lépe 
E) Protože jsem vždycky obdivoval Luise Castellana a chci 

pečovat o jiné stejně jako on. 
A 

F) Protože jeden ničemný doktor způsobil smrt mého otce a já 
chci ukázat všechny takové všiváky v pravém světle. 

Odpovědi E) a F) mají aspoň výhodu, že jsou naprosto upřímné. 
Ale přesto, jsou dost dobré? 

Než stačil uvažovat dál, ozvalo se: „Pan Livingston?“ 
Barney zdvihl zrak. Před ním stál vysoký, štíhlý, elegantní muž 

v obleku s vestou, který mohl pocházet pouze z luxusního krejčovství 
Brooks Brothers. Barney vyskočil. 

„Ano, pane doktore,“ odpověděl,a div nezasalutoval. 
„Jsem doktor Welles. Díky, že jste se obtěžoval přijít nás 

navštívit. Pojďte, prosím, dál.“ 
Barney vstoupil do místnosti vyzdobené příšernou sbírkou 

zarámovaných důležitostí. Kromě diplomů tu byla potvrzení o 
členství ve všemožných společnostech (celostátních, mezinárodních, 
královských atd.). Nemluvě o dopisech podepsaných zřejmě všemi 
americkými prezidenty od George Washingtona do současnosti. 
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Šéf oddělení se uvelebil za nádherným mahagonovým stolem a 
Barney se posadil jako když spolkne pravítko na tradiční 
harvardskou židli (koloniální styl – tmavohnědé dřevo a naleštěný 
černý rámeček se zlatými insigniemi školy). 

Zdálo se, že nastalo dlouhé ticho. Barney se předklonil, ruce na 
kolenou, tělo jako připravené skočit po míči. 

Po době vypadající jako věčnost Welles otevřel ústa a zeptal se: 
„Myslíte, že máte dneska večer nějakou šanci?“ 

Barneye to zaskočilo. Co ten chlap zkouší za fígl? Co čeká, že 
udělám? Říct zdvořile, že pro to udělám, co budu moct? A co když 
doufá, že rozneseme Harvard na kopytech? Nebo se zeptat, jak 
můžeme mluvit o basketu, když je na světě tolik nemocí a utrpení? 
Všechny alternativy zavrhl. 

„Myslím, že ano, pane doktore,“ odpověděl zdvořile. 
Jenže příští otázka šla také zleva. 
„Chtěl byste se vsadit?“ 
Barneye vůbec nic nenapadlo. A tak odpověděl: „Raději ne – jak 

by to vypadalo, kdybych vám nakonec strkal do ruky deset dolarů? 
Někdo by si pomyslel, že to je úplatek.“ 

Welles se rozesmál. „Máte pravdu. Vůbec mě to nenapadlo. 
Povězte mi…“ Odmlčel se a pak se zeptal: „Jak jste se dostal ke 
košíkové?“ 

V této chvíli Barney už usoudil, že ho Welles nepovažuje za 
vážného uchazeče. 

„Snadno – protože v Brooklynu nejsou žádná golfová hřiště, 
pane doktore.“ 

Doktor se usmál. „Hra. To mě taky nenapadlo.“ Pak vstal, podal 
mu ruku a pravil srdečně: „Těšilo mě, že jsem vás poznal, 
Livingstone.“ 

„Ale, pane doktore, to se mě ani nezeptáte, proč se chci stát 
lékařem?“ 

„Myslím, že jste to velice výmluvně vyjádřil v žádosti o přijetí. 
Považují to za velice působivé. Určitě vás potěší, že se skupinou 
kolegů z naší fakulty naléháme na státní legislativu, aby byl přijat 
zákon o „milosrdném samaritánu“. Takže doktoři se už nebudou bát 
poskytnout pomoc pacientovi v bezvědomí – jako byl váš otec. Moc 
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lituju, že mi uteče dnešní zápas, ale musím na večeři s nějakými 
hosty z Tokia. Jsem si ale stejně jist, že se příští rok budeme často 
vídat.“ 

Bez ohledu na ledové klouzačky na chodníku Barney 
poskakoval po ulici na tramvaj jak malý kluk. 

Řady návštěvníků v kryté sportovní hale byly prořídlé. 
Columbia nebyla zrovna velký tahák. Potlesk při nástupu hostujícího 
mužstva byl vlažný. A jen jednu osobu podnítili hosté k výkřiku na 
povzbuzení. 

„Livingston, do toho!“ 
Barney se usmál a při driblování zamával volnou rukou. 
Ten dobrák Castellanová, můj jednočlenný fan-klub. Nadšení 

příznivci tam byli ale dva – muž sedící vedle Laury tleskal stejně 
vytrvale. Toto širokoramenné individuum, obalené v tvídu, byla 
bezpochyby „Jeho Dokonalost“ s dvěma příjmeními, Palmer Talbot. 
Panebože, ten vypadá na ještě většího snoba, než je náš velký trenér 
Ken Cassidy! 

Asi tři minuty po zahájení nastoupil na hrací plochu Barney. 
Další Lauřino povzbuzování. Rozhodnut ukázat jí všechno, co se 
naučil od doby, kdy ho naposled viděla s míčem, pustil se do hry 
naplno. Jeho nadšení si vyžádalo své: před koncem první čtvrtiny 
zápasu se Barney už vyfauloval. Trenér Cassidy zuřil. 

„Co je s tebou, Livingstone, jsi snad zvíře? Kde je sakra tvoje 
jemnost?“ 

„Mám dojem, že jsem ji zapomněl v New Yorku – pardon.“ 
A celý zbytek zápasu proseděl na lavičce. Hlavu měl sklopenou 

a snažil se nedívat na Lauru. 
Po zápase (jenž Harvard lehce vyhrál) vběhla Laura na hrací 

plochu, aby Barneye objala. A aby mu představila Palmera. „Jsem 
rád, že tě konečně poznávám,“ řekl hezký (a vyšší!) muž z Harvardu. 
„Laura o tobě pořád tak nadšeně mluví.“ 

„Hm,“ odpověděl Barney a snažil se nevypadat tak nejistě, jak 
se cítil. „Smůla, že jste mě zastihli, když zrovna nejsem ve formě.“ 

„Ale jdi,“ ut ěšovala ho Laura. „Některý to pískání bylo dost 
pochybný. Řekla bych, že rozhodčí nebyli právě nestranní.“ 
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„Castellanová, prosím tě,“ odpověděl Barney, „nedělej si 
srandičky. Byl jsem slabej jak čajíček.“ 

„Když už mluvíme o čaji, doufám, že s námi půjdeš na večeři,“ 
pozval ho upřímně Palmer. 

Doprčic, pomyslel si Barney, těšil jsem se, jak budu s Laurou 
sám a jak jí povím o dnešním odpoledni. 

„Jo, jo, prima.“ 
Šli k Jindřichovi Čtvrtému, do malé elegantní restaurace v 

prvním patře dřevěného domu v úzké uličce hned za Boylston Street. 
„Předpokládali jsme, že budeš po zápase unavený, a tak jsme 

vybrali nejbližší podnik,“ vysvětlil Palmer při odchodu z haly. „A to, 
co tam vaří, se dost blíží haute cuisine.“ 

Barney se cítil nejistý a nedokázal poznat, jestli s ním ten člověk 
mluví spatra nebo je jen fyzicky vyšší. 

Seděli, klábosili, ale nebyli schopni najít nic společného. 
Ukázalo se, že Palmer absolvoval minulý rok magna cum laude 

obor dějiny umění; zmínila se o tom Laura, když to ten její skromný 
fešák neudělal sám. Ukázalo se taky, že jeho družstvo bylo druhé v 
závodech osmiveslic. Teď byl prvním rokem na obchodní fakultě 
(specializace – prachy?). 

Zdálo se, že ho opravdu zajímá téma, které si Barney vybral k 
závěrečné práci: „Obraz lékaře v anglické literatuře.“ 

„Moc doufám, že budeš citovat ty báječné verše Matthewa 
Arnolda o tom, jak se chtěl vyhnout doktorovi plnému frází a 
důležitosti, jenž přichází a o nemocech žvaní, leč bez znalosti – nebo 
tak nějak.“ 

Ne, Palmere, řekl si v duchu Barney, to není „tak nějak“, to jsou 
přesně básníkova slova. Musel připustit, že ten Palmer Talbot dokáže 
na člověka zapůsobit. Málem by se dalo říct, že Palmer je prima. 

„Mimochodem, Barne,“ zeptala se Laura, „jak jsi dopadl dneska 
u pohovoru?“ 

„Dobře.“ 
„Jen dobře?“ 
Barney se úplně dusil tím, jak jí chtěl všechno vyprávět – ale 

před žádným publikem. Proto jen pokrčil rameny a prohlásil: 
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„Řekněme, že to nebylo tak hrozný, jak jsem se obával, takže ty si 
taky žádný starosti nedělej.“ 

„Barne, já za to nemůžu, ale jsem úplně ztuhlá. Vždyť přijímají 
jen pět až šest děvčat ročně.“ 

Palmer se do toho vložil se zajímavým, i když asi nepříliš 
relevantním faktem: „V Rusku tvoří většinu doktorů ženy.“ 

„Navrhuješ, abych se tedy přihlásila na moskevskou 
univerzitu?“ ušklíbla se na něj Laura. 

„V ůbec ne,“ protestoval Palmer. „Dokonce ani nechci, abys 
odešla z Bostonu.“ 

V půl dvanácté stáli před sportovní halou, kde zbytek 
columbijského mužstva už seděl v autobuse, připraven na dlouhou 
jízdu zpátky do New Yorku. 

„Opravdu tady nechceš zůstat?“ zeptal se přátelsky Palmer. 
„Klidn ě tě vezmu k sobě na kolej.“ 

„Ne, ne – díky, mám spoustu učení.“ 
„To se musí nechat, vy Brooklyňáci jste ale šprtouni.“ 
„To víš, my už to máme vrozený,“ odpověděl Barney se vší 

ležérností, jaké byl schopen. Potřásl Palmerovi rukou a políbil Lauru 
na dobrou noc; připraven na to, že bude muset čelit výsměchu 
spoluhráčů za svůj dnešní výkon, nastoupil do autobusu. 

Laura měla výborné známky. Všechna doporučení byla velmi 
nadšená a tak věděla, že se k přijímacím pohovorům na medicínu 
dostane. Jenže v jejím případě nebudou stačit dva posudky – což je 
běžné u mužských uchazečů – bude potřebovat tři. Zde opět 
kapitulovala před nerovností. 

První pohovor měla se známým internistou Jamesem L. 
Shayem, M. D., v jeho prosklené ordinaci na Beacon Hill s 
vyhlídkou na plachetnice dole na řece. 

„Jste velmi hezké děvče, slečno Castellanová,“ poznamenal a 
upřeně se na ni zadíval přes brýle. 

„Děkuji,“ odpověděla. (Co jiného by mohla říct – Vy také nejste 
nejhorší, pane doktore?) 

„Děvče jako vy by se mělo vdát a mít kupu krásných dětí, co 
tomu říkáte?“ 
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„S veškerou úctou, pane doktore, myslím si, že medicína a 
mateřství se vzájemně nevylučují.“ 

„Ale vylučují, má milá. To mi věřte, vylučují. Není možné, aby 
nějaká žena dělala skutečně plodnou lékařskou kariéru na plný 
úvazek, aniž by přitom nenapravitelně poškodila své děti. Tak co, to 
byste přece nechtěla?“ 

Laura si stále nebyla jistá, zda to myslí vážně nebo zda ji jen 
zkouší. 

„Uznávám váš argument, pane doktore –“ 
„To je dobře, to je dobře –“ 
„Takže se nikdy nevdám a svůj život věnuji jen lékařství.“ 
Dr. Shay na ni civěl přes brýle: „To ale nemyslíte vážně, slečno 

Castellanová?“ 
A bylo to hop nebo trop. Ale odpověděla bez váhání: „To jste 

snad nemyslel vážně vy, pane doktore.“ 
Odešla z ordinace s vědomím, že vyhrála set, ale možná 

prohrála zápas. 
V malé kabince v laboratoři na „643“ (jak místní obyvatelé 

označují budovu D na Huntington Avenue 643) se ukázalo, že Louisa 
Hoffmannová, Ph.D., biochemička mezi třicítkou a čtyřicítkou, se 
nechce Laury ani tolik vyptávat, jako ji spíš přesvědčit. 

„Mluvím zcela otevřeně, Lauro,“ začala. „Chtěla jsem taky být 
doktorkou – a na harvardskou medicínu mě přijali, to ještě není to 
nejhorší. Ale život ženy-lékařky v nemocnici je každodenním 
ponižováním. Někteří muži prostě odmítají uznat tvoje právo tam 
být. Podívej, máš dobrou hlavu. Nechtěla bys dělat vědeckou 
pracovnici ve výzkumu, kde s tebou aspoň nebudou jednat jako s 
něčím jen o málo lepším, než je hadr na podlahu?“ 

„Jenže já to chci změnit – nebo se o to aspoň pokusit,“ 
protestovala Laura. „Kdybychom všechny utekly od klinické 
medicíny, protože se tam s námi nemazlí, budou z nás věčné hadry 
na podlahu.“ 

Dr. Hoffmannová se usmála. „Máš kuráž, Lauro. Myslím, že z 
tebe bude báječná doktorka. Tedy,“ – dramaticky se odmlčela – 
„jestli přežiješ lékařskou fakultu.“ 
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Dva za námi, jeden před námi. Laura si uvědomovala, že 
poslední pohovor – psychologické posouzení – bude rozhodující. 

Dr. Paul Gardner přijímal pacienty ve vkusné přístavbě z 
červených cihel u svého domu na Chestnut Hill. Laura se dostavila 
přesně v šest čtyřicet a o deset minut později ji doktor pozval do 
ordinace. Když zahlédla psychoanalytické lůžko, na zlomek vteřiny 
ji napadlo, že ji třeba vyzve, aby si lehla. Ale dr. Gardner jí ukázal na 
křeslo. V okamžiku seděl opět u svého stolu, rozevřený zápisník před 
sebou. 

„Tak?“ 
„Prosím, pane doktore?“ 
„Tak vy chcete být lékařkou, slečno Castellanová?“ 
„Ano, pane doktore.“ 
„Nějaký zvláštní důvod?“ 
Tenhle člověk jde aspoň k věci. „Začala bych tím, že můj otec je 

doktor…“ 
„Aha, a vy cítíte vůči otci rivalitu?“ 
„Ne, vůbec ne. Mám ho ráda. Obdivuji ho.“ 
„Tak potom se třeba pouštíte do téhle lékařské záležitosti, 

abyste, tak říkajíc, získala jeho přízeň?“ 
„Prosím?“ 
„Vaše matka, předpokládám, není lékařka. Tudíž, když se 

stanete doktorkou, nahradíte ji jako první žena v rodině?“ 
„Ale, prosím vás,“ zaprotestovala popuzeně Laura, „to je úplný 

nesmysl.“ 
„M ůžete říct klidně blbost, Lauro. Tady můžete říkat, co 

chcete.“ 
„Opravdu můžu?“ 
„Ano, ano, samozřejmě.“ 
„Tak dobře, pane doktore, úplně na rovinu, myslím si, že 

takovéhle dotazování je pěkná blbost.“ 
Gardner vypadal, že ho to upřímně těší. „Jen pokračujte, 

pokračujte.“ 
Laura se už necítila vázána zachovávat nějaké dekorum. 
„Podívejte, pane doktore, kdybyste se obtěžoval přečíst si mou 

žádost o přijetí, věděl byste, že mi sestřička umřela na obrnu, když 
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mi bylo devět. A jestli se mi chcete hrabat v podvědomí po nějakých 
hlubokých motivech, což takhle pocit viny člověka, který zůstal 
naživu? Což takhle myšlenka, že jediný způsob, jak můžu 
ospravedlnit svou existenci, je usilovat o to, aby jiné děti neztrácely 
své sourozence?“ Pak ztlumila hlas a bez omluvy se zeptala: „Tak 
jak se vám líbí tohle?“ 

Gardner jí pohlédl přímo do očí (poprvé za celý pohovor) a 
odpověděl: „Myslím, že to je velice bystré, slečno Castellanová. 
Opravdu doufám, že si jako specializaci zvolíte psychiatrii.“ 

Byl to podivuhodný rok. Neboť v roce 1957 Rusové vypustili do 
vesmíru Sputnik. A k radosti Luise Castellana Castro a Ché Guevarra 
(hrdinný lékař) spustili revoluci ze svého opevnění v kubánských 
horách Sierra Maestra. 

Byl to také rok, kdy Dodgers opustili Brooklyn pro šťavnatější 
trávník Los Angeles. (Ó, Věrolomnosti! Zdálo se, že i tribuny pláčí.) 

A 15. dubna došly do sousedních domů na Lincolnově náměstí v 
Brooklynu telegramy potvrzující přijetí na lékařskou fakultu 
Harvardovy univerzity. 

To byl konec dětství. 
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II 

PŘED DOKTORÁTEM 

„Všechny ušlechtilé mozky mají hrůzu 
z toho, čemu se říká fakta. 
Jsou to divoké bestie 
intelektuální oblasti!“ 

OLIVER WENDELL HOLMES (1809-94) 
profesor anatomie a děkan lékařské 
fakulty Harvardovy univerzity 
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Emerson jednou poznamenal, že Sokratovi by se 
líbila atmosféra na Harvardu. Poklidný ráj georgiánských budov z 
červených cihel, jemuž moudré, prastaré stromy dodávají přirozený 
půvab; našlo by se tu i dokonalé místo pro peripatetické semináře. 

Ze stejných důvodů by se lékařská fakulta Harvardovy 
univerzity líbila Hippokratovi, totemickému otci všech doktorů (a 
dokonce možná Sokratovu osobnímu lékaři). Architektura školy je 
důrazně klasická, její čtverhranné svěže zelené nádvoří ohraničené na 
východě a západě mramorovými budovami a na jihu s dominantou 
vznosného chrámu opřeného o vysoké iónské sloupy. Důstojný 
památník Apollóna Léčitele, boha lékařství Aeskulapa a jeho dcery 
Hygieie, bohyně zdraví. 

Podle lehkovážné smyšlenky se Hippokrates, s nímž po dvou 
tisíciletích, strávených v plném zdraví na elysejských polích, začali 
šít všichni čerti, vrátil na zem a přihlásil se na harvardskou medicínu, 
aby si ověřil, jaký pokrok udělal tento obor od dob jeho mládí. 

Vydával se za studenta, který dosáhl u zkoušek plných osm set 
bodů a jenž zaběhne míli za čtyři minuty, a tak se k přijímacímu 
pohovoru dostavil s naprostou sebedůvěrou. Na dotaz váženého 
chirurga a ortopeda Christophera Dowlinga, co považuje za základní 
princip medicíny, Hippokrates sebevědomě citoval sám sebe: „Za 
prvé, neškodit.“ 

Byl odmítnut jako nevhodný kanditát. 
Existuje řada úvah o tom, co měl říct. Podle jedné filozofické 

školy prvním principem nejmodernější medicíny je zjistit, kde je váš 
pacient pojištěn. To je ale stejně cynické jako nesprávné. Skutečnou 
podstatou moderní lékařské filozofie, které nedbá jen pár 
altruistických renegátů, je to, že doktor nikdy nesmí přiznat, že nemá 
pravdu. 

Jak ale tito někdejší smrtelníci získávají svou neomylnost? 
Je tu hierarchie. Nejprve jsou novici, jejichž víra prochází 

přísnými zkouškami ohněm. Čtyři dlouhé roky se musí škvařit (v 
půlnočním oleji). Potom, jestliže je to nezahubilo, vstupují do 



- 97 - 

řeholního řádu „somnambulistů“, neblaze proslulého odříkavým 
způsobem života (jinými slovy, stávají se začínajícími lékaři na praxi 
v nemocnici). Po roce pokání bez spánku se mohou změnit v 
mrskače mladších uchazečů o vstup do řehole. A pak přijde 
vysvěcení. Od této chvíle nejsou pro jejich postup ve Svatém řádu 
žádná omezení. Biskup, kardinál – dokonce Vatikán. Až na to, že v 
lékařství je deset tisíc Římů: papežství pediatrické, neurologické, 
psychiatrické (od toho termín „duchovní otec“). Je zde i Svatá 
Stolice pro specialisty na konečník. Svatý Petr postavil chrám na 
skále. Mnoha doktorům stačí žlučové kameny. 

Ale všechno začíná rituálním ponížením. A ať je to v Buffalu 
nebo v Bostonu, Mississippi nebo Montaně, rituály jsou podobné. Ti, 
kdo aspirují na to, že budou čelit agónii a utrpení lidstva, musí se s 
tím nejprve sami seznámit. 

Jediná ubytovací kolej lékařské fakulty na Harvardu byla 
kolosální architektonická nestvůra, pojící v sobě to nejhorší z 
Benátek a z bostonské gotiky. (Některé lékařské mozky se o ní 
vyjadřovaly jako o „kakoplastické anomálii“.) 

Kruhové hale vévodila přezdobená rokoková lebka, 
vyšperkovaná čímsi, co lze popsat jen jako medikův zlý sen: svíjející 
se hadi, chemické kádinky, baňky a další laboratorní náčiní; vcelku 
to poskytovalo nevšední zážitek pro freudovce. Nad vstupem stála 
proslulá slova dr. Louise Pasteura: „Dans le champs de l’observation 
le hasard ne favorise que les esprits préparés“ – V oblasti vědeckého 
pozorování přeje štěstí pouze připraveným myslím. 

U dlouhého dubového stolu sedělo několik mediků za 
obdélníkovými tabulkami s abecedně řazenými písmeny, takže nově 
příchozí se mohli snadněji zapsat a obdržet klíče. Šum tichých 
rozhovorů rezonujících v hale se mísil s nedalekými tóny Chopinova 
valčíku. 

„Poslouchej, Cis-moll,“ vyhodnotil zvuky Palmer, „a je to určitě 
Rubinstein.“ 

„Není,“ poznamenal štíhlý obrýlený mladík v bílém plášti. „Je to 
Applebaum.“ 
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Laura vyšpiónila skupinu svých známých – harvardských 
přesídlenců z druhé strany řeky – a spěchala za nimi s Palmerem v 
patách. 

Barney se postavil do fronty a cítil se ztracen. Mírně se mu 
ulevilo, když zjistil, že ho opravdu čekají – a že pro něj dokonce mají 
ubytování. 

„Ubytování“ je termín, za nímž se může skrývat leccos. Ukázalo 
se, že jeho pokoj je kamrlík zařízený stylem, jenž mu připomínal 
vnitřek krabice od bot. Barneye napadlo, že vězňové na cele smrti 
mají určitě veselejší bydlení – a měkčí lůžka. Co ale můžete čekat za 
tři sta dolarů ročně? 

V hrůze z udušení nechal při vybalování dveře otevřené. Když si 
rovnal na hromádku spodky, nakoukla dovnitř usměvavá tvář s 
vyvalenýma očima – exoftalmus jak dva tenisáky. 

„První ročník?“ zeptal se příchozí. 
Barney přikývl a podal mu ruku. „Barney Livingston, 

Columbia.“ 
„Maury Eastman, Oberlin. Jsem spisovatel.“ Intelektuálně si 

bafnul z dýmky, kterou držel v levé ruce. 
„Tak co děláš ve Vanderbiltově koleji?“ zeptal se pobaveně 

Barney. 
„No – já budu taky doktor – ale v tom smyslu jako byl doktorem 

třeba Keats, Rabelais, Čechov a Sir Arthur Conan Doyle.“ 
„M ěl jsem dojem, že Keats nedostudoval,“ poznamenal Barney. 
„Přesto pracoval jako pomocný chirurg v nemocnici St. 

Thomas.“ Maurymu zářily oči. „Chceš taky psát?“ 
„Jen recepty,“ odpověděl Barney. „Už ti něco vyšlo?“ 
„Pár povídek v menších časopisech – můžu ti je strčit pod dveře. 

Ale to všechno je jen taková příprava na první velkej román. Pár 
nakladatelů z New Yorku už projevilo zájem. Jestli se ukážeš jako 
plnokrevná postava, tak té tam zapracuju.“ 

„O čem přesně ten první velkej bude?“ 
„Bude to deník studenta medicíny na Harvardu. Víš – bolesti, 

angst – jaký to prostě opravdu je. Milióny čtenářů fascinuje 
tajuplnost lékařství –“ 
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„Chceš vědět další zajímavý fakt, Maury? Slovo fascinovat 
pochází z latiny, kde to znamená něco jako vocas.“ 

„Nekecej –“ 
„Fakt – můj otec byl učitel latiny. Pochází to z fascinum – i, 

neutrum, a to znamená idol mužského údu. Měl bys to zkusit nějak 
zapracovat.“ 

„Musím uznat, Barneyi – jsi úplná oáza vzdělanosti v téhle 
žumpě vědeckých snobů.“ 

„Díky. Uvidíme se dole na uvítacím koktejlu?“ 
„Tutově. Jsem obzvlášť zvědavý, jak se zapojí dívky. Mám 

dojem, že letos si přijímací komise dala španělskou mušku. 
Normálně vybírají samý chudinky, ale tentokrát je tady superkus. 
Stačí na ni jen pomyslet a v tu ránu můžeš na sobě studovat 
priapismus.“ 

Doprčic, povzdechl si v duchu Barney, už je to tady zase. „Jo, 
mám dojem, že se jmenuje Laura Castellanová.“ 

„Kdo?“ zeptal se Maury. 
Cože? pomyslel si Barney. 
„Mluvím o Gretě Andersenové. Před pár lety byla Miss Oregon 

– a to ti řeknu, figuru má jak z alabastru.“ 
„Díky za upozornění. Musím se osprchovat a oholit, abych mohl 

fascinovat tu stařenu Grete.“ 
„Budu tě hlídat na každým kroku.“ 
„Jen hlídej, Maury. Aspoň pak uvěříš mojí teorii, že Kámasútru 

ve skutečnosti sepsali v Brooklynu.“ 
Když spisovatel konečně odešel, Barney dospěl k významnému 

rozhodnutí: od teď bude mít dveře zavřené. 

Před deseti lety učinil Harvard revoluční rozhodnutí a připustil, 
že i ženy se mohou stát lékaři. Nyní učinil další smělý krok a 
obětoval malou část dosavadního mužského kláštera, aby ji změnil v 
přístřeší pro hrstku studentek. O jejich části Vanderbiltovy koleje, 
oficiálně známé jako Děkanát, se XY-chromozomální populace s 
chlupatými hrudníky běžně vyjadřovala jako o „erogenní zóně“. 

Právě zde měla Laura Castellanová strávit svůj první rok. 
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Zrovna ze sebe drhla špínu z cesty, když se v dlouhém zrcadle 
dívčí umývárny objevila rozzářená tvář. 

„Jdeš na koktejl?“ dotázal se sametový hlas. 
Laura přikývla. „Jen na pár vteřin, mám pak rande. Kromě toho, 

bude se tam pít jen sherry a – víš – sherry a já se z nějakého důvodu 
nesnášíme.“ 

„Jsem na tom stejně,“ odpověděla její společnice, „úplně to 
člověku rozhází metabolismus – je to děsně toxický. Z čistě 
vědeckýho hlediska by měli podávat vodku nebo whisky.“ 

„Nulová šance. Tady všude chemické vlastnosti kapitulují před 
ekonomickými hledisky.“ 

Děvče se usmálo a odhalilo dokonalý chrup. 
„Já jsem Grete Andersenová,“ představila se. „A jsem ten 

nejvyděšenější člověk v prváku.“ 
„Omyl – s tím nejvyděšenějším mluvíš. Já se jmenuju Laura 

Castellanová.“ 
„Jak ty bys mohla mít strach?“ zeptala se Grete. „Už teď máš 

nejsenzačnějšího kluka z naší třídy.“ 
„Díky. Palmer je bezva, máš pravdu, ale on tady nestuduje.“ 
„Tak proč stál ve frontě na klíče od pokoje?“ 
„Ach tak, určitě mluvíš o Barneyovi – vyšší, černé kudrnaté 

vlasy?“ 
Grete přikývla. „ – a hrozně roztomilý. Mně se děsně líbí, jak se 

při chůzi houpá z jedny nohy na druhou jako kočka – nebo jako 
boxer. Takže on k tobě nepatří?“ 

„Ne jak si myslíš. Vyrostli jsme spolu v Brooklynu – jsme něco 
jako bratr a sestra. Jestli jsi slušné děvče, Grete, tak tě seznámím.“ 

„Kdybysem byla slušný děvče, tak bysem sem nechodila,“ 
vyprskla Grete a zapředla jako kočka. 

Laura se rozesmála a pomyslela si, Barneyi, tuhle budu mít u 
tebe ale fakt k dobru. 

Za celé čtyři příští roky nikdo z nich neuvidí tolik významných 
lékařů shromážděných v jediné harvardské místnosti jako teď. Celé 
ovzduší bylo nabito důležitostí. Protože bylo zřejmé, že přicházející 
studenti nemohou nabídnout o moc víc než šeptnutý výraz úcty, 
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členové profesorského sboru spolu mluvili poloveřejným způsobem a 
jejich ministranti přitom viseli na každé utroušené slabice. 

Hlavní téma bylo věčné: Kdo to letos vyhraje? A nemluvili o 
mistrovství v baseballu. Přinejmenším půl tuctu profesorů má údajně 
sbalené kufry pro případ, že by je náhle povolali do Stockholmu. 

Lékařská fakulta Harvardovy univerzity poskytovala vždy 
bohatý materiál k výběru kandidátů na Nobelovu cenu; proto také 
důkladně zvažovala své příští laureáty, když vybírala třídu, kterou 
právě vítali sklenkou sherry Pedro Domecq. Samozřejmě, patřičná 
pozornost patřila „celému člověku“. Ale Harvard vždy vyčmuchal 
notný počet brilantních a vědě skutečně oddaných mozků – mužů, 
kteří v životě nemají jiný zájem než výzkum a jejichž libido si při 
slově buclatá vybaví pouze chemickou baňku. 

Jedním takovým mozkem byl Peter Wyman, ocejchovaný 
génius, jenž už měl Ph.D. z biochemie a teď hodlal ke svému jménu 
přidat M.D. jen proto, aby měl v ruce pas do všech oblastí světa 
výzkumu. 

Peter s bledým, podobaným obličejem a prořídlými vlasy byl 
jediným studentem, jenž opravdu rozmlouval s profesorem: zcela 
vážně mluvil s jedním cytologem o nutnosti „jít na subcelulární 
úroveň“. 

„Panebože,“ zašeptal zděšený spolužák vedle Barneye, „když ho 
tak poslouchám, nejraději bych to sbalil a jel domů.“ 

„Když ho tak poslouchám, nejraději bych se poblil,“ odvětil 
Barney. 

S těmito slovy se odporoučel, neboť zahlédl ve dveřích Lauru, 
přicházející – s Grete Andersenovou. 

Instinkt mu radil, že musí chytit míč dřív, než vletí daleko do 
hřiště. 

Když je Laura začala navzájem představovat, měl pocit, že mu 
hrozí infarkt. 

Nikdy v životě neviděl takovou postavu – ani v Midwoodu, na 
Sunset Boulevardu, ani na té komické stáži v Union City v New 
Jersey. To že je medička? 

V uších mu zazněl dusot kopyt přibližujícího se zbytku 
hippokratovské hordy. Teď nebo nikdy: udělal bleskový šermířský 
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výpad a pozval ji na „pizzu nebo něco takovýho“ hned po skončení 
koktejlu. 

Grete se usmála a v sále jako by se zvýšil příkon svítidel: „To je 
senzační – zbožňuju pizzu.“ Po skončení koktejlu bude potřebovat 
pár vteřin, aby na sebe hodila něco jednoduššího, a setká se s ním 
dole u schodů v půl osmé. (Výborně, Livingstone, první set je v 
kapse!) 

Zbytek koktejlu byl osvěžující jízdou na toboganu. Barney 
krátce a přátelsky poklábosil s několika profesory, poděkoval svému 
ručiteli – jenž udělal vzletný výklad na podporu ortopedické 
chirurgie („to je obor pro skutečného chlapa“), a zamířil ke dveřím. 

V té chvíli zahlédl Lauru, jak hovoří s vysokým, hezkým 
studentem, jenž nevynikal jen svým elegantním vzezřením, ale také 
tím, že to byl jediný černoch v sále, který se nepohyboval s tácem v 
ruce. 

Laura si všimla Barneyova pohledu a zamávala na něj. 
Cestou k nim si Barney náhle uvědomil, kdo to je. 
„Barneyi, dovol, abych ti představila –“ 
„Oficiality nejsou třeba,“ přerušil ji Barney. „Basketovýho 

machra poznám na první pohled.“ Pak se obrátil k jejímu 
společníkovi a poznamenal: „Ty jsi Bennett Landsmann, největší 
driblér a střelec v dějinách basketu na Harvardu. Viděl jsem tě před 
čtyřmi lety hrát na Columbii. Dal jsi nejmíň dvaadvacet bodů. Je to 
tak?“ 

„Tak nějak,“ připustil skromně černoch a podal mu ruku. 
„Neslyšel jsem dobře tvoje jméno.“ 

„Protože jsem ho ještě neřek,“ odrazil ho Barney. „Ale jsem 
Barney Livingston a jsem rád, že jsi absolvoval dřív, než jsem 
nastoupil na hřišti proti vaší škole. Tak mě napadá – jak to, že teprve 
začínáš medicínu? Vždyť jsi byl dva roky před námi?“ 

„Mám obavu, že jsem retardovaný,“ usmál se Bennett. 
„Nevěř mu, Barne,“ zasáhla Laura. „Byl v Oxfordu na 

Rhodesově stipendiu.“ 
„To sedí,“ řekl Barney. Pak se zeptal Bennetta: „Je ti známo, že 

v suterénu pod tímhle přerostlým mauzoleem je tělocvična? Nechceš 
si někdy hodit pár košů?“ 
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„Rád,“ odpověděl Bennett. „Z důvěryhodného pramene dokonce 
vím, že se tam obvykle v půl šesté schází parta na zápas. Nezkusíme 
to?“ 

„To je úplná senzace,“ souhlasil nadšeně Barney. 
„Tak se tam uvidíme,“ loučil se Bennett. „Kdybyste mě teď 

omluvili, přísahal jsem doktoru Dowlingovi, že si přijdu poslechnout 
jeho chvalozpěv na ortopedii.“ 

Barney sledoval, jak se Bennett Landsmann elegantně pohybuje 
davem, a v duchu si pomyslel, jaké to asi je, být jediným černochem 
ve třídě. Vsadím se, že pod tou nedbale elegantní a uvolněnou vizáží 
musí být hrozná osamělost. Nebo hněv. Nebo obojí. 

Před odchodem se Barney seznámil ještě s několika dalšími 
spolužáky, mezi nimi s Hankem Dwyerem, tiše mluvícím, jemným 
absolventem ze Sv. Kříže, původem z Pittsburghu. Hank studoval na 
kněze, když náhle zažil intenzívní vnitřní nutkání stát se lékařem – 
ale bylo zřejmé, že má stále ambivalentní pocity. 

„A co,“ uklidňoval ho Barney, „vždyť tady už máš i precedens – 
svatýho Lukáše.“ 

„To ano,“ souhlasil Dwyer s trpkým úsměvem, „právě tohle 
jsem říkal matce. Jí se to ale stejně nelíbí. U nás doma je náboženství 
důležitější než všechno ostatní.“ 

„Co se dělá, když někdo onemocní?“ 
„Jdeš do kostela a modlíš se za jeho uzdravení.“ 
„A co když ten člověk umírá?“ 
„Pak zavoláš kněze, aby mu dal poslední pomazání.“ 
Barney nějak vycítil, že mladíkova naléhavá potřeba vyměnit 

bílý kolárek za bílý plást byla podnícena něčím víc než přáním léčit. 
Povšiml si totiž Hankových kradmých pohledů na neporovnatelnou 
slečnu Andersenovou. 

Barney odešel těsně před sedmou a vyběhl po schodech, aby se 
převlékl do sportovnějšího oděvu. V sedm dvacet čtyři byl dole v 
hale a hledal strategické postavení k přivítání Gréty Veliké. 

Očekáváním se mu zbystřilo myšlení. Teprve teď si uvědomil, 
že vzít tuto Venuši Milóskou do pouhé pizzerie by bylo jako pozvat 
anglickou královnu do hospody U lva. 
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Ne, taková příležitost se ti podruhé nenaskytne. Uvažuj, 
Livingstone, kam ji můžeš vzít, aby to mělo trochu atmosféru – a 
úroveň? 

Co takhle do Copley Grillu – pěkné dřevěné obložení, tlumené 
světlo? 

Na to ale bezpečně praskne dvacet dolarů. Možná víc, jestli má 
ráda Martini. 

Přehrál si v duchu Warrenovu „rodičovskou“ lekci, kterou mu 
udělil den před odjezdem do Bostonu. 

Mladší bratr mu pečlivě sestavil finanční rozpočet a prohlásil: 
„Zpracoval jsem všechny tvoje výdaje, Barne, a myslím, že jestli 
neklesnou úrokové sazby – a jestli se nezblázníš a nekoupíš třeba 
auto nebo neuděláš podobnou vylomeninu – máš dost prachů na celé 
čtyři roky. Školné dělá tisíc ročně, máš nejlevnější pokoj na koleji – 
nájem tři sta čtyřicet dolarů – a za jídlo dáš dvě stě padesát za 
semestr –“ 

„Stejně bych si raději vařil na pokoji.“ 
„Neexistuje, přečti si pokyny. Všichni studenti z prváku se musí 

stravovat v menze. Když ale půjdeš do kina jen jednou týdně –“ 
„M ůžu si dovolit pozvat někoho na rande?“ 
„Samozřejmě,“ usmál se shovívavě Warren, „dokonce se můžeš 

rozšoupnout a zaplatit dva pytlíky pražený kukuřice. I když budem 
počítat dalších sto padesát na dopravu a různý výdaje, můžeš to 
zvládnout za necelé tři tisíce dolarů ročně.“ 

„Sakra, Warrene, proč jsi nepočítal s nouzovým plánem pro 
sexbomby?“ 

K čertu s tím, pomyslel si Barney, jestli se mi podaří na tu kočku 
udělat na prvním rande dojem, rád budu týden hladovět. 

Pak pohlédl na hodinky. Bylo už osm patnáct a Grete stále 
nikde. Barney ale oddaně čekal, přičemž jedinou společnost mu 
dělali legendární lékaři z dějin Harvardu, kteří ho sledovali přísným 
pohledem z portrétů na okolních stěnách. 

Oliver Wendell Holmes, bývalý děkan lékařské fakulty, jehož 
Barney zatím znal lépe jako básníka, jako by mu chtěl vyčinit svými 
nesmrtelnými verši. „Plazit se neznamená uctívat; naučili jsme se 
přivírat oči, ohýbat hřbety a žít na kolenou…“ 
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Jinými slovy, co jsi to za onuci, abys takhle dlouho čekal na 
jakoukoli holku? 

Telefonáty do Gretina pokoje byly bezvýsledné. Každý byl 
dneska venku a užíval posledního svobodného večera. Barney už byl 
unavený, hladový a zcela frustrován. Nejvíc ze všeho byl ale zmaten. 
Proč mu sakra předhodila tuhle tučnou návnadu, když na rande jít 
nechce? Navíc to mohla odvolat, vymluvit se na únavu nebo na 
cokoli jiného. Právě se chystal prorazit pěstí portrét dr. Johna 
Warrena (1753-1815), když se objevili Palmer s Laurou. 

„Co tu děláš takhle sám, Barne? Myslela jsem, že máš schůzku s 
Grete.“ 

„To jsem si myslel taky, ale teď to vypadá, že nejspíš dostala 
lepší nabídku.“ 

„Nechceš si jít s námi něco zakousnout?“ vybídl ho s 
pochopením Palmer. „Pojď, jídlo je druhá nejlepší věc na světě, hned 
po tamtom.“ 

Barney se vděčně usmál. Když vstal a připojil se k nim, blesklo 
mu hlavou, že Castellanová má pravdu. Palmer je prima kluk. 

Pak už si jen uvědomil, že se tísní ve sportovním porschi a že se 
řítí do restaurace U Jacka a Marion, kde mu Laura vnutila obrovský 
čokoládový dort. „Malá hyperglykemie vyvolaná sacharidy senzačně 
zlepšuje náladu.“ 

V duchu byla znepokojena víc než Barney, jenž po desátém 
soustu ze sebe zcela setřepal pocity uraženého mužství. Musím s tou 
sexbombou žít, napadlo ji – doufám, že já se z ní nezblázním. 

Když byli zpátky v hale ve Vanderbiltu, Laura propustila 
Palmera se slovy: „Do soboty máš volno, vážený.“ 

„Protestuju, ale co je mi to platný,“ ustoupil Palmer. „Stejně ti 
budu volat.“ Při odchodu jim oběma zamával: „Čau, doktoři.“ 

Laura a Barney osaměli. 
„Díky, Castellanová. Dokud jsi nepřišla, bylo moje ego pěkně 

anemický. Stejně si ale myslím, že Talbot je senzační.“ 
„To jo,“ přikývla Laura a vydala se ke svému pokoji. „Pro mě je 

asi až moc dobrý.“ 
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Jestli včerejší večerní koktejl měl naleštit tvrdá 
drahokamová ega budoucích lékařů, pak uvítací projev děkana 
Courtneye Holmese jimi bez okolků otřásl. 

S údivem vyslechli, že i ti nejbrilantnější doktoři (jako sám 
Holmes) mají tak žalostně nedostatečné znalosti o nemocech, jež 
zachvacují lidské tělo, že znají empirickou léčbu jen šestadvaceti z 
nich. 

Mají snad opravdu dalších nejméně pět let otročit, aby nakonec 
vykonávali povolání, které z devadesáti osmi procent tvoří dohady? 

Když se novicové v poledne řadili do fronty v menze, měli stále 
ještě skelný pohled. 

Laura zašeptala Barneyovi, že si zřejmě bude muset sednout k 
ostatním čtyřem děvčatům, která se již mezitím zmocnila stolu 
rezervovaného pro akademické funkcionáře. Barney přikývl, rozhlédl 
se po jídelně a když spatřil Bennetta Landsmanna, rozhodl se 
přisednout si k němu. 

O chvíli později se k nim přidal Hank Dwyer, stále ještě 
šokovaný Holmesovým projevem. 

„To máme znát všechny ty nevyléčitelné choroby, které tam na 
nás vychrlil? O některých jsem ani neslyšel.“ 

Odpověděl mu spolužák, jenž seděl sám na druhé straně stolu. 
„Jak tě sem vůbec mohli přijmout? Holmes citoval jen nejzákladnější 
záhady lékařství – ty, které náš budoucí výzkum, tedy přinejmenším 
můj, má vyřešit.“ 

Nosový, blahosklonný hlas patřil Peteru Wymanovi. 
„To se mi snad jen zdá,“ zašeptal Barney Bennettovi. 
„Neskutečný,“ potvrdil jeho soused. Ale Wyman krasořečnil 

dál. 
„Mám začít s leukémií a cukrovkou, nebo můžu předpokládat, 

že víš aspoň něco o leukocytech a o slinivce?“ 
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„Vím jen, že se mi sbíhaj sliny, abych mu jednu ubalil,“ šeptnul 
Barney. 

„Čím to, že jsi tak chytrej?“ zeptal se Wymana Hank. 
„Řekl bych, že to je dané geny, prostředím a studiem,“ 

odpověděl Peter. 
„Jak se jmenuješ?“ 
„Peter Wyman, Ph.D., massachusettská univerzita, summa cum 

laude. A ty?“ 
„Henry X. Dwyer, teologie – vypadnul.“ 
„Správně sis vybral, Dwyere,“ komentoval Peter otcovsky. 

„Jediné správné náboženství je věda.“ 
Zatímco Dwyer tiše soptil, Barney zašeptal Bennettovi: 

„Myslím, že farář tomu vědátorovi jednu střihne.“ 
Wyman žvanil a žvanil a zbytek stolu mlčel. Snažili se zocelit, 

neboť za necelých třicet minut začnou svou první z požadovaných 
čtyřista pětapadesáti hodin makroskopické anatomie. Ti, kdo už dříve 
navštěvovali kursy srovnávací anatomie a pitvali žáby a králíky, se 
nyní snažili předstírat, že druh homo sapiens bude něco podobného. 
Jiní pracovali o prázdninách v nemocnicích a mrtvoly už viděli. 
Nikdo z nich si ale nikdy neřízl skalpelem do lidského masa a 
neotvíral lidské tělo. 

První, čeho si všimli, byl zápach. 
A to ještě dřív než spatřili řady lidských těl v obalech z PVC, 

připomínající obrovské plněné zelné listy. 
„Ježíšmarjá,“ šeptla Laura Barneyovi, „tady se nedá dýchat.“ 
„Na to si zvyknem,“ zamumlal Barney. „To je konzervační 

látka, která chrání tělo před rozkladem.“ 
„Není to paradox,“ zauvažoval Maury Eastman, „že my, kdo 

přicházíme pečovat o živé, musíme začít péčí o mrtvé?“ 
„Kecy,“ odsekl Barney. Byl příliš podrážděný, než aby se 

pouštěl do lehkovážného žertování. 
Samozvaného dědice Čechovova pláště to nijak nevyvedlo z 

míry a filozofoval dál. 
„To jsem zvědav, kdo z nás to bude. V každý třídě jsou lidi, co 

to nezvládnou. Někdo se pozvrací, s jiným to švihne o zem. Dokonce 
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jsem slyšel o pár případech, kdy se odtud nešťastníci vypotáceli a 
navždy praštili s medicínou.“ 

Proboha, už drž hubu, říkal si v duchu Barney. Všichni jsme na 
sebe zvědaví, jak to zvládnem. 

„Dobré odpoledne, pánové,“ pozdravila připlešlá postava v 
bílém plášti, cupitající od protějších dveří. Byl to profesor Charles 
Lubar, jejich průvodce labyrintem člověka. 

„Se zvláštním potěšením budu vést vaši výpravu za záhadami 
lidského těla právě v tomto semestru, protože to je přesně sto let od 
doby, kdy Henry Gray vydal Anatomii, která nám dodnes slouží jako 
základní text. Rozdělili jsme vás ke každému stolu po čtyřech. Jsou 
tam kartičky s vašimi jmény. Vezměte si nástroje a postavte se na svá 
místa. Jakmile budete připraveni, můžeme začít.“ 

Barney a Laura doufali, že se dostanou ke stejnému stolu. Leč 
nemělo se tak stát. Barney rychle našel své místo u vedlejšího stolu, 
zatímco Laura stále hledala. Rozloučila se s ním pohledem plným 
bezmoci. 

„Jen klid, Castellanová,“ zavolal na ni tiše, „bude to dobrý.“ Jen 
přikývla a šla dál. 

Barney ke své radosti zjistil, že Bennett je jedním z dalších dvou 
studentů, s nimiž se dělí o mrtvolu (jejich trojice měla vlastně vůbec 
štěstí, protože u všech ostatních stolů stáli anatomové čtyři). Barney 
se sklonil nad štiplavě páchnoucí figurou; podle lístku uvázaného na 
noze to byl šestapadesátiletý muž, jenž podlehl krvácení do mozku. 

Spolužáci u vedlejšího stolu rovněž prostudovali připevněný 
lístek a jeden z nich poznamenal: 

„Myslím, že jsme vyfasovali pěkně mizernou mrtvolu, pánové – 
rakovina. Ta bude mít vnitřnosti na sračky.“ Jeho poznámka se 
setkala s nesouhlasnými pohledy Bennetta i Barneye. 

„Nojo,“ zareagoval student na omluvu, „jsem jen trochu 
nervózní. Nic jsem neřek, dobrý?“ 

„Dobrý,“ řekl Barney. Bennett přikývl na souhlas. 
Třetím členem jejich skupiny byla menší kudrnatá dívka s 

brýlemi; podle Barneyovy dedukce to musela být Alison 
Redmondová (Laura mu už říkala o tomto supermozku ze St. Louis). 
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Přišla ke stolu až ve chvíli, kdy profesor Lubar začínal tradiční 
kázání. 

„Za prvé chci, abyste se podívali na popis osoby, kterou budete 
pitvat. Je to velice nepravděpodobné, ale jestli máte dojem, že by to 
mohl být někdo, koho znáte, klidně mi, prosím, řekněte, abych vás 
přemístil…“ 

Panebože, uvědomil si Barney, tohle mě ani ve snu nenapadlo. 
Někdo, koho znám, to by bylo opravdu groteskní. A pak se vynořil 
hrozný, iracionální nápad: co kdyby to byl otec! 

„Dobrá, pánové,“ pokračoval Lubar, „teď chci, aby v dalším 
bodě nebyla žádná mýlka. Těla před vámi bývaly živé, dýchající a 
cítící lidské bytosti. Byli to lidé tak velkorysí, že přenechali svá těla 
vědě, aby i po smrti mohli sloužit lidstvu. Žádám vás, abyste s těmito 
lidmi zacházeli s úctou. Jestli uvidím, že tady někdo hloupě žertuje 
nebo dělá nějaké skopičiny, okamžitě ho z kursu vyrazím. Doufám, 
že jste mi rozuměli.“ 

Ozvalo se souhlasné mručení. 
Nyní pokračoval již méně varovným tónem: „Každý anatom má 

svou vlastní představu o tom, kde začít se zkoumáním lidského těla. 
Někteří začínají u nejznámější oblasti – u kůže – a postupují skrz 
kůži, vrstvu po vrstvě. Já ale dávám přednost tomu jít přímo k jádru 
věci.“ 

Potom všechny vyzval, aby se shromáždili kolem stolu v přední 
řadě, na němž leželo mužské tělo s odhaleným širokým, našedlým 
hrudníkem a břichem. 

Obličej a krk zůstávaly zahalené, čímž vznikal dojem, že 
„George“ (jak se ho profesor rozhodl pojmenovat) je na věčné 
masáži obličeje. Někteří z přihlížejících napůl očekávali – se 
strachem – že mrtvý muž náhle vykřikne bolestí, neboť Lubar držel 
přímo nad krkem mrtvoly skalpel připravený k nasazení. 

Jeho ruka se svižně pohnula a udělala na hrdle asi centimetr 
hluboký zářez. Jako průvodčí v tramvaji drmolil jména zastávek, 
kterými jeho nástroj projížděl: „Epidermis, dermis, podkožní tuk, 
povrchová fascie, hluboká fascie, sval –“ 

A nakonec byla proříznuta jemná tkáň vnější stěny. 
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Profesor sjel skalpelem odshora dolů a řez se tím pohybem 
rozevřel, jako když se stáhne zip. Na okamžik se zastavil, aby nabral 
dech. 

Pak vzal z koženého kufříku, v němž byla nablýskaná souprava 
jakoby truhlářského náčiní, ostrý ozubený nůž a vložil jej do zářezu, 
který udělal na začátku hrudní kosti. Při zaskřípání sebou všichni 
přihlížející trhli s pocitem, že se to piluje jejich vlastní hrudník. 

Při hrudním řezu začal profesor znovu rychle drmolit: 
„Manubrium, mečovitý výběžek, svaly mezižeberní, nervy –“ Pak se 
najednou hrudník s prasknutím otevřel jak puklý ořech a odhalil 
nejvnitrnější motor lidského života: srdce. A plíce kolem něj. 

Studenti se tlačili dopředu, aby lépe viděli. Při tom se ozval 
zvuk, jako když splaskne nafukovací míč – a na zem se sesula 
bezvládná postava. Všechny zraky se otočily na první oběť výuky na 
lékařské fakultě. Bledší než mrtvola ležel na zemi Maury Eastman. 

Barney se sehnul, aby pomohl padlému kamarádovi ve zbrani. 
Ze shora uslyšel Lubarovo nevzrušené ujištění: „Nemějte obavy, to 
se stává každý rok. Jestli dýchá, vyneste ho ven na čerstvý vzduch. 
Jestli ne, položte ho na stůl a provedeme pitvu.“ 

Když ho Barney a jeden svalnatý spolužák jménem Tom dotáhli 
na půl cesty ke dveřím, Maury se začal probírat k vědomí. „Ne, ne,“ 
protestoval slabě, „vemte mě zpátky. Asi jsem v poledne něco 
špatnýho sněd …“ 

Barney mrknul na Torna, jako by chtěl říct, Pojď – postavíme 
ho. Jakmile Maury stál dostatečně pevně, opustili ho a spěchali 
zpátky přihlížet profesorově názorné ukázce. 

Lubar je rychle provedl dutinou hradní: velké srdeční cévy, 
brzlík, jícen, sympatické uzliny a bludný nerv – jeden z nejdelších 
kabelů, vedoucí z hlavy až do ledvin. 

Studenti se na to koukali jako na vybledlou fotografii orgánů, 
které do té doby znali jen ze zářivě barevných ilustrací. Vše, co 
bývalo červené, růžové a fialové, bylo teď jen ve slabých odstínech 
šedi. 

Lubar náhle přerušil svůj komentář a zeptal se: „Co tady není v 
pořádku?“ Pohlížel z jedné tváře na druhou a studenti různě uhýbali 
přímému kontaktu očí. Nakonec byl nucen dobrovolníka sám určit. 
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„Vy.“ Ukázal na studenta, který byl zřejmě příliš zdvořilý, než 
aby uhnul zrakem. „Co se to Georgovi přihodilo?“ 

Hank Dwyer začal koktat: „Já – já nerozumím, pane profesore. 
Chci říct, že nic není v pořádku – jeho tělo vůbec nefunguje – chci 
říct, že je mrtev.“ 

Ozvalo se potlačované nervózní hihňání. Ne jako výsměch, ale 
jako úleva, že byl vyvolán někdo jiný. Všichni věděli, že by řekli 
víceméně stejnou hloupost. 

Ale Lubar jeho odpověď nezesměšnil. „Ano,“ pokračoval beze 
stopy ironie, „souhlasím, to je úplný začátek. Nevšiml jste si ale 
něčeho mimořádného, pane –?“ 

„Dwyer, pane profesore.“ 
„Tak pane Dwyere, všiml jste si také, že tomu muži bylo teprve 

čtyřicet čtyři, když zemřel? Co myslíte, že ho přivedlo k tak 
předčasnému konci? Připadají vám ty plíce normální?“ 

Dwyer se naklonil a pozorně se podíval. Zápach formalínu z 
takové blízkosti zvedal žaludek. Ale spatřil to, co měl spatřit. „Má 
plíce velice svraštělé – a vypadají hrozně černě…“ 

„Což znamená, že to byl buď horník – nebo silný kuřák. Ta čerň 
je uhlík. Vidíte ještě něco, pane Dwyere?“ 

„Na levé plíci je jakási hrudka – bílá a lepkavá.“ 
„Dalo by se říct jako turecký med,“ dodal Lubar a usmál se. 

„Když se dostanete na patologu, zjistíte, že ti hoši vždycky používají 
metafory z oblasti jídla. Vidíte ale také cosi jako pepř a sůl na druhé 
plíci. Ten turecký med je primární karcinom. A zrnka soli jsou 
metastáze – nově utvořené kolonie z původního zhoubného bujení. 
Takže jestli chcete spáchat sebevraždu, můžete si předčasně 
vyšlukovat cestu do nebe – tak jako tento muž.“ 

Kolem Georgeova katafalku se ozvalo sborové mumlání. 
Někteří, stále ještě nepřesvědčeni o své smrtelnosti (nebo o 
argumentech Americké společnosti pro výzkum rakoviny), si v 
duchu říkali: To se mně nestane. Kouřím jen dvě, tři denně – snad až 
na zkouškové období. 

„Dobrá,“ vyzval je profesor, „teď se zase vraťte a otevřete svá 
vlastní srdce.“ 
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„Jak mu budeme říkat?“ zeptal se Barney, když s kolegy 
nervózně odkryli mrtvolu. 

„T řeba Leonardo?“ navrhla Alison Redmondová. „Myslím, že 
da Vinciho anatomické kresby jsou stejně dobré jako cokoli v 
Grayovi a dělal je v roce 1487. Byl to vlastně průkopník v použití 
stínování, aby se dosáhlo trojrozměrného efektu.“ 

„Fajn,“ souhlasil Bennett, „Leonardo mi vyhovuje. Ty kresby 
jsou vynikající. A za jeho časů se nejspíš pitvat vůbec nesmělo.“ 

„Italská renesance byla ovšem vzácná výjimka,“ pokračovala 
Alison v přednášce. „Leonardo sám pitval nějaké tělo roku 1506, 
patrně díky svému příteli, profesoru Marcantoniovi della Torre –“ 

„Dobrá, Alison, dobrá,“ přerušil ji Barney, aby zastavil její 
verbální krvácení. „Už jsi své řekla. Co kdybychom přešli k 
podstatnějším věcem? Kdo chce udělat první řez?“ 

Alison i Bennett se hned hlásili. 
„Já taky,“ ujistil je Barney, „v tom případě navrhuji přistoupit na 

to, že dámy mají přednost.“ 
„Nemusíš se chovat blahosklonně, Livingstone,“ okřikla ho 

Alison s neskrývaným nepřátelstvím. „Jsem stejně dobrá jako každý 
muž, jinak bych tu nebyla.“ 

„Nepochybuju o tom ani náhodou,“ reagoval na její výpad 
Barney. „V tom případě navrhuju tahat sirky.“ 

„To mi připadá fér,“ souhlasil Bennett. „Jenže kdo má sirky?“ 
„Mužem použít moje cigarety,“ navrhla Alison a vytáhla z 

kapsy poloprázdnou krabičku gauloisek. 
„Je to lepší než je vykouřit,“ poznamenal uštěpačně Barney. 
„Se svým zdravím si můžu dělat co chci,“ ohradila se Alison. 
„Jistě, jistě,“ omluvil se vlažně Barney. 
Přerušil je hlas profesora Lubara. 
„Všimněte si, prosím, jak držím skalpel.“ Uchopil ho jako 

smyčec na cello a učinil pohyb směrem dolů, jenž měli napodobit. 
„Snažte se proříznout kůži v devadesátistupňovém úhlu. Udělejte to 
svižně, ale lehce, protože chci, abychom si postupně prohlédli kožní 
vrstvy, podkožní tuk, fascii a svaly. Takže udělejte řez až k velkému 
svalu prsnímu.“ 
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Barney, jenž si vytáhl vítěznou cigaretu, napodobil, jak nejlépe 
dovedl, Lubarovo držení skalpelu. Zrovna když sbíral odvahu k 
prvnímu řezu, zeptala se ho Alison: „Nechceš se podívat do knížky, 
než řízneš?“ 

„Ne, díky, kdysi jsem trošku sportoval a tak dobře vím, kde jsou 
břišní svaly.“ 

Všichni tři teď cítili napětí. 
„Dobrá, Barneyi,“ povzbudil ho rozpačitě Bennett, „dej se do 

toho.“ 
Barney na zlomek vteřiny zaváhal. Dokud si neuvědomil, že 

hodně spolužáků už začalo. Hned u vedlejšího stolu viděl Hanka 
Dwyera, jak se pokřižoval a udělal rychlý pohyb skalpelem. Chtěl 
odvrátit oči, ale věděl, že ho Alison pozorně sleduje. 

Přiložil ruku k Leonardově hrdlu a těsně pod ním prořízl 
pergamenově suchou kůži. Bylo to, jako když se řízne do zralého 
podzimního jablka. 

Krev se neobjevila. Svým způsobem to tak bylo snadnější. 
Leonardo teď vypadal méně lidsky – spíš jako vosková 
napodobenina života. 

„Výborně, Barneyi,“ zamumlal Bennett Landsmann, zatímco 
Alison se z vlastní iniciativy sklonila nad hrudníkem a začala 
chirurgickou pinzetou rozevírat kůži a upevňovat ji svorkami. 

„Panebože,“ reptala potichu, „tohle je nejpomalejší stůl v sále. 
Hoďte sebou, vy dva. Ti kluci vedle jsou už u svalu.“ 

Bennett rychle mrknul vpravo a pak stejně rychle opravil svou 
partnerku. „Jen klid, Alison, jsou teprve u axilární fascie.“ 

„Z čeho bereš tu jistotu?“ Postavila se mu překvapivým tónem, 
jímž Bennetta téměř obvinila, že udělal něco zrádného – jako že už 
na tomto kursu jednou byl. 

On jí ale odpověděl jen tím, že zdvihl jejich anatomickou bibli a 
sladce poznamenal: „Všechno je tady, v Grayovi, milostivá.“ 

Barney vycítil, že by bylo lepší zachovat klid, a podal proto 
skalpel Alison se slovy: „Prosím, pokračuj. Ben a já si zatím budem 
dělat poznámky.“ 

Alison uchopila skalpel a bez dalšího slova začala pitvat se 
zručností a rychlostí, jaké by jí záviděl i zkušený chirurg. 
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„Proboha, Barneyi, ty strašně smrdíš.“ 
Bylo to o tři hodiny později; anatomové, emocionálně i fyzicky 

vyčerpaní, se potáceli z pitevny. 
„Abych byl zcela upřímný, Castellanová, ty sama taky zrovna 

nevoníš jak růže.“ 
„Já vím. Nejraději bych se na hodinku hodila do automatický 

pračky.“ 
„Zaplaťpámbu za ten zápach,“ svěřil se Barney. „Vyvedlo mě to 

tak z konceptu, že mi skoro ušlo, že řežu něčí tělo.“ 
V tu chvíli se otevřely dveře sousední laboratoře a v nich se 

objevila další skupina spolužáků, kterým skončil první seminář. Byla 
mezi nimi Grete Andersenová. 

„Castellanová,“ zašeptal Barney, „neptala ses Grete, proč 
nepřišla?“ 

„Ne. Když jsem se vrátila, tak tam nebyla a já šla hned spát.“ 
„Hm,“ řekl Barney, v němž se oživilo zklamání. „Řekl bych, že 

nejspíš zapomněla. Půjdu se jí zeptat.“ 
„Abych řekla pravdu, být tebou, raději jdu od ní dál,“ varovala 

ho Laura. „Když mi bylo pět a chtěla jsem si sáhnout na rozpálený 
vařič, matka mi řekla: Cuidado te quemarás.“ 

„Neboj,“ odpověděl samolibě Barney, „mráz kopřivu nespálí.“ 
Předmět jejich rozhovoru mezitím došel až k nim. 
„Ahoj, Barneyi,“ pozdravila žoviálně. „Jak ti slouží tělo?“ 
Doprčic, ta snad neumí říct ani slovo, aby nemělo sexuální 

podtón. 
„Fajn, fajn,“ odpověděl Barney a pak co nejledabyleji dodal: 

„Večer – tedy – jsem tě postrádal.“ 
„Nojo, Barneyi, je mi fakt moc líto, že jsme se nemohli sejít, ale 

– nevím jak to nejlíp říct – svedl mě z cesty tenhle profesor –“ 
Z cesty, nebo jen svedl? Barney raději víc nepřemýšlel. 
„– a když jsem se dostala do pokoje, hrozně mě rozbolela hlava. 

Zkoušela jsem ti volat –“ 
„To je v pořádku,“ odpověděl. „Necháme to prostě na jindy.“ 
„Čím dřív, tím líp,“ přisvědčila svůdně Grete. Víc otálet ale už 

nemohla. Kolem nich totiž kráčel profesor Robinson, její učitel 
anatomie, a Grete si náhle vzpomněla na některé otázky, které mu 
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zapomněla při hodině položit. Omluvila se a rozběhla se chodbou, 
zatímco Barneyovy oči strnule sledovaly velkolepé pohyby jejích 
hýžďových svalů. 

Laura pozorovala jeho pohled a ironicky poznamenala: 
„Myslím, že ti ten formalín vlezl na mozek. Běž si raději 

svléknout ty smrduté hadry a dej si sprchu.“ 
Barney byl stále duchem nepřítomen. „Proboha, co bych dal za 

to, kdybych ji mohl vidět ve sprchách.“ 
„Dobrá, Livingstone,“ odpověděla sarkasticky Laura, „udělám 

pár snímků polaroidem a dám ti je k vánocům.“ 

Barney vyrůstal v téměř nábožné víře v neselhávající účinnost 
mýdla značky Záchranný kruh. Teď se ale tím zatraceným mýdlem 
drhnul už aspoň čtvrt hodiny a místo toho, aby mu tělo vonělo po 
Záchranném kruhu, mýdlo páchlo formalínem! 

„Já se snad odtud nikdy nedostanu,“ postěžoval si polohlasně. 
„Připomíná to Sofoklova Filokteta,“ ozval se hlas ve vedlejším 

sprchovacím koutě. 
„Vysvětli tu nejasnou souvislost,“ zavolal Barney a zoufale se 

snažil zapomenout na svůj odér. 
„Udivuješ mě, Barney, myslel jsem, že máš klasickou mytologii 

v malíčku,“ odpověděl Maury Eastman. „Filoktetes byl řecký hrdina 
v trojský válce, a ten měl zranění, co páchlo tak strašně, že to jeho 
kámošové nemohli vydržet. Proto ho popadli a vysadili na 
opuštěným ostrově. Potom jim ale velký prorok pravil, že bez 
Filokteta – a bez toho puchu – nikdy Tróju nedobydou. A tak ho 
vzali zpátky. To tady přece sedí?“ 

„Ani moc ne, Maury – protože tady páchnou všichni.“ 
Po návratu do pokoje nacpal Barney celý oděv do kufru a 

rozhodl se používat ho na anatomii tak dlouho, jak jen to bude 
možné. Přestože se oblékl do úplně čistého šatstva a přestože si 
pečlivě umyl hlavu, formalín zůstával všude a plul nad ním jako 
zlověstná aureola. 

Specifický pach paradoxně sblížil studenty prvního ročníku – z 
prostého důvodu, že v menze si nikdo nesedl do jejich blízkosti. 
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„Kolik toho na nás budou chtít, abychom si pamatovali?“ zeptal 
se Hank Dwyer. „Myslíš, že bude stačit, když poznáme jen hlavní 
svalový skupiny?“ 

„Tohle nejsou jesle, Dwyere. Musíš znát všech třista 
pojmenovaných svalů, jejich začátek, úpon a činnost. To nemluvím o 
dvě stě padesáti vazech, dvě stě osmi kostech –“ 

„Běž do háje, Wymane,“ zavrčel na něj Barney, „nemáme 
náladu poslouchat zrovna od tebe, jak jsme pitomí. Jestli nezavřeš 
klapačku, šoupnem tě do pokoje a zopakujem si na tobě pitvu.“ 

Barney se přinutil studovat až téměř do jedenácti. Pak 
zatelefonoval do dívčího křídla, aby zjistil, zda by se Grete nedala 
umluvit na šálek kávy. Ozvala se Laura. 

„Ahoj, Castellanová, můžu mluvit s Grete?“ 
„Když ji najdeš. Neviděla jsem ji od oběda. Mám jí nechat 

vzkaz, že volal nadržený obdivovatel?“ 
„Ne, ta jich musí mít tisíc. Jen seběhnu dolů, něco si zakousnu a 

půjdu spát. Nemáš chuť na kafe?“ 
„Už je moc pozdě, Barne. Zrovna jsem si umyla hlavu. Ale jsem 

dojatá, že na mě vůbec ještě myslíš.“ Pak změnila předmět hovoru a 
zeptala se: „Jak jde učení?“ 

„Zatím to je, jako když se učím nazpaměť telefonní seznam. To 
ze mě skutečně bude lepší doktor, když se naučím jména každýho 
mikronu člověčího těla? Tyhle blbosti se dokáže přece nabiflovat 
každej trouba.“ 

„To je taky důvod, proč je tolik doktorů-troubů, Barne, – znají 
jména všeho a neznají smysl ničeho. Podle toho, co jsem slyšela, 
neuvidíme opravdového nemocného člověka aspoň dva roky.“ 

„Oprava, Castellanová. Pojď se mnou zítra na snídani a uvidíš 
úplnýho invalidu.“ 

Barney jí popřál dobrou noc, seběhl do haly k automatu s 
cukrovím a utratil osmdesát centů za Hersheyovy tyčinky, kokosové 
vafle a mléčnou čokoládu. 

Když se loudal chodbou ke své cele, uslyšel klapot psacího 
stroje. To mohl být jediný člověk – estét Maury, jehož otevřené 
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dveře umožňovaly kolemjdoucím rychlý pohled na tvořícího umělce. 
U Mauryho pokoje se Barney zachvěl hlubokou vnitřní obavou. 

Ale neunikl. 
„Livingstone!“ v 
„A – ahoj, Maury. Zrovna jdu do postele. Jsem po dnešku úplně 

–“ 
„Emocionálně vyždímaný?“ 
„Úplně.“ 
„Traumatizovaný?“ 
„Taky.“ 
„A přesto hluboce pohnut prvním setkáním s mrtvým tělem.“ 
„Abych řek pravdu, dávám přednost setkáním s živými těly.“ 
„To je dobrý. To je fakt dobrý.“ Maury začal divoce bušit do 

stroje a Barney se pokusil vytratit. 
„Livingstone – ještě nemůžeš odejít!“ 
„Proč ne, Maury?“ 
„Musíš se podívat, jak opravdu vypadá první den na lékařský 

fakultě.“ 
„To myslíš vážně? Kde jsem sakra asi celej den byl?“ 
„Pojď sem, musíš se podívat, jak živě jsem zachytil všechen ten 

Sturm und Drang.“ Vzal do ruky štůsek žlutých papírů a nutil 
návštěvníka, aby si je vzal. 

Barney neměl náladu na nic jiného než na spaní. Jenže v 
Mauryho hlase zaregistroval náznak paniky. 

„Tak jo,“ kapituloval a složil se na Mauryho rozestlané lůžko. 
„Ukaž mi, jak umění transformuje život.“ 

Svou sbírku kalorických pochoutek odložil stranou. 
„To je senzace,“ poznamenal rozzářený Maury, popadl 

Hersheyovy tyčinky a začal je rozbalovat. Pak se obrátil k Barneyovi 
a s plnými ústy se zeptal: „Doufám, že ti to nevadí, Livingstone? Tak 
jsem se do toho zabral, že jsem ani nešel na večeři.“ 

Barney začal číst. Maury zachytil pocity, to ano, strach a 
rozechvění, napětí při sledování toho, jak se lidské tělo otevírá, aby 
odhalilo své záhady. Byl tam i humorný moment – jeden student 
omdlí a soucitný vypravěč mu spěchá na pomoc. Jenže v nepříliš 
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jemné záměně osob Maury byl ten, kdo vysoce vzrušeně sleduje 
Lubara, zatímco bázlivý student nebyl nikdo jiný než Barney! 

Maury se nad něj naklonil s podivným úsměškem v tváři. 
„Dobrý, co?“ 

Barney se cítil nesvůj. Proč ten člověk překrucuje pravdu? 
„To, co píšeš, Maury… neříká moc o dutině hrudní…“ 
„Proboha, to je literární dílo. Pro běžnýho čtenáře.“ 
„Já vím. Ale ten běžný čtenář jaksi nezíská dojem, že jsi vůbec 

viděl –“ 
„Vid ěl jsem!“ zaprotestoval téměř zuřivě. 
„Tak proč jsi sakra nepopsal aspoň to pitomý srdce? Na tom by 

se vyžil i pan spisovatel.“ 
„Livingstone, začínáš mi jít na nervy.“ 
Barney nechal tu poznámku přeletět přes hlavu jako boxer, který 

uhne úderu. 
„Poslouchej, Eastmane, chci vědět pravdu. Vrátil ses vůbec ke 

stolu potom … co se ti udělalo špatně?“ 
„Proč to chceš vědět?“ odpověděl stísněně Maury. 
„Chci vědět, jestli jsi tam byl na zbytek anatomie.“ 
Mauryho oči dostaly výraz vyděšeného výra. „To nepochopíš, 

Livingstone. Všichni se smáli. Dokonce i ty ses smál s ostatními.“ 
„Jakými ostatními?“ 
„Slyšels je. Všichni ve třídě se mi vysmívali.“ 
Barney byl stále více znepokojen. Naklonil se blíže k Maurymu 

a tiše se zeptal: „Nechceš si promluvit o tom, co tě trápí?“ 
„Běž do hajzlu, Livingstone, nejsi můj psychiatr!“ 
„Ty máš svýho psychiatra, Maury?“ 
„Po tom ti nic není – vypadni a nech mě samotnýho.“ Složil 

hlavu do dlaní a začal vzlykat. 
Barney pochopil až moc dobře, že to je úpěnlivá prosba, aby 

neodcházel. Zároveň ale také věděl, že se Maurymu musí urychleně 
dostat odborné pomoci. 

„Půjdu, jestli na tom tak trváš,“ řekl tiše. „Pak bys měl ale 
nejspíš zavolat na lékařskou pohotovost.“ 

„Nemůžu,“ odpověděl Maury s manickým pochechtáváním. 
„Otec psychiatrům nevěří.“ 
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„Jak to?“ 
„Sám je psychiatr.“ A pak skoro nepříčetně blábolil: „Otec mě 

šíleně nenávidí.“ 
„Proč?“ zeptal se Barney, navenek klidný, ale s pocitem zoufalé 

bezradnosti. 
„Protože jsem zabil matku,“ odpověděl Maury, jako by se 

nechumelilo. 
„Aha,“ bylo vše, na co se Barney zmohl. 
„Já to neudělal,“ vysvětloval Maury. „Byly mi dva roky, když 

spolykala prášky a umřela. Ale otec si myslí, že to je všechno moje 
vina.“ 

Barneyovi bylo jasné, že není času nazbyt. 
„Maury, musím si skočit na záchod. Hned jsem zpátky.“ 
Když se obrátil k odchodu, Mauryho hlas se náhle stal 

výhružným: „Koukej se ale okamžitě vrátit.“ 
Na konci chodby u schodů byl telefon. Barney od běhu sotva 

popadal dech, když žádal centrálu, aby ho spojila s lékařskou 
pohotovostí pro studenty. 

Službu měl dr. Rubin. Jeho hlas zněl klidně a vyzařoval jistotu. 
Barney na něho vychrlil základní podrobnosti o přítelově stavu. 

„Takže co mám dělat?“ zeptal se naléhavě. 
„Navrhuji vám, abyste zašel ke mně dolů a můžeme si o tom 

ještě promluvit,“ odpověděl doktor. 
„Nemůžu vám ho předat? Víte, mám ještě spoustu učení –“ 
„Prosím vás, Livingstone,“ odpověděl chápavě Rubin, 

„nemusíte pokračovat s tou tajenkou o vašem příteli. Není třeba se 
stydět. Dnes večer jsem už viděl několik vašich spolužáků se 
stejnými … potížemi.“ 

„Ne, ne, pane doktore. Vy mi nerozumíte!“ 
„Ale rozumím, rozumím,“ trval doktor na svém. „Cítil byste se 

lépe, kdybych se na vás přišel podívat?“ 
„Dobrá,“ vzdal se Barney. „Mohli bychom se setkat u schodů ve 

třetím patře –co nejrychleji?“ 
Rubin souhlasil. Barney zavěsil, plně pocítil napětí poslední 

hodiny a vydal se zvolna zpátky k Mauryho pokoji. 
Maury tam nebyl. 
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A okno bylo otevřené. 
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Svižnost, s jakou vše následovalo, Barneye 
šokovala. A také ta neskutečná absence hluku. Žádná panika, žádné 
sirény, žádný křik. Nic, co by upoutalo pozornost. 

Barney vyběhl z Mauryho pokoje a na chodbě se málem srazil s 
dr. Rubinem. Po bleskovém vysvětlení mu doktor přikázal, aby 
nejdříve zavolal univerzitní policii, pak aby sebral pár přikrývek a 
přišel za ním ven. Barney reagoval tak zběsilými pohyby, že si 
připadal jak ve zrychleném filmu: zatelefonoval, popadl přikrývky z 
Mauryho postele, seběhl po schodech dolů a řítil se kolem budovy k 
místu pod Mauryho oknem. 

Uslyšel úpění. Maury žije. Ale jak žije? Když se přiblížil, spatřil 
spolužáka ležet téměř nehybně na zemi. 

„Rychle, pomozte mi,“ štěknul doktor. „Zvedněte mu hlavu – 
držte ji ve středové poloze. Ať mu neuděláme ještě cervikální 
frakturu, pokud ji už nemá.“ 

„Jak to s ním vypadá?“ zeptal se Barney a klekl si. Pečlivě 
uchopil Mauryho hlavu a jen se tiše modlil, aby mu prudce bušící 
srdce nerozklepalo ruce. 

„Klasický případ pádu z okna,“ komentoval věcně Rubin. 
„Bezpečně fraktury pat a bederní páteře.“ Posvítil Maurymu baterkou 
do očí a pak dodal: „Na vnitřní zranění to nevypadá.“ 

„Co z toho vyplývá?“ 
„Zdá se, že mozkový kmen je v pořádku. Žádné zjevné 

neurologické poškození. Měl pěknou kliku.“ 
I tak se na to dá dívat, napadlo Barneye. 
Maury se náhle začal prudce chvět. Barney ho rychle zabalil do 

přikrývek. 
„Livingstone, jsi to ty?“ zasípěl Maury, jako by mu každá 

slabika působila bolest. 
„Ano, ano, jen klid, Maury. Všechno bude dobrý.“ 
„To těžko,“ zasténal zraněný spolužák. „Za tohle mi otec udělá 

peklo. A nejspíš řekne, že nedokážu udělat pořádně vůbec nic.“ 
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Vydal zvuk, jenž jako by pocházel ze země nikoho mezi smíchem a 
pláčem. Pak znovu zaúpěl. 

„Má velké bolesti,“ obrátil se Barney prosebně na doktora. 
„Nemůžete mu něco píchnout?“ 

„Ne, utlumilo by to senzorické vnímání. Dokud neurčíme rozsah 
poškození, nesmí mít smysly překryté medikací.“ 

Zazářila světla. Univerzitní policie i sanitka se objevily téměř 
zároveň. Barney ani nezaslechl hluk motorů. Kolem Mauryho bylo 
rázem půl tuctu lidí, kteří se dorozumívali nadpřirozeně tichým 
šepotem. 

Barney vycítil, že tuto scénu sehráli už mnohokrát a své role 
znají tak dobře, že žádný dialog nepotřebují. 

Sanitáři přiložili k Mauryho šíji dlahu, aby mu ochránili páteř, a 
právě se ho chystali naložit na nosítka, když se objevil děkan 
Holmes. Bylo to jako strašidelné zjevení, tvář mu mizela a znovu se 
objevovala v záblescích světelného majáku sanitky. 

Holmes se sklonil nad Maurym a ve světle vypůjčené baterky se 
ujistil, že nedošlo ke zranění lebky. Lehce pokynul hlavou a povolil 
převoz pacienta do nemocnice. 

Když Mauryho zdvíhali do sanitky, slabě vykřikl: „Livingstone, 
jsi tu?“ 

„Tady jsem, Maury.“ 
„M ůj text. Prosím tě, postarej se o můj text.“ 
„To víš, že jo. Nedělej si starosti.“ 
Dveře sanitky se nehlučně zavřely a za okamžik se vůz 

rozplynul do noci. 
Nyní zůstali na trávníku již jen tři. Všechna okna Vanderbiltovy 

koleje byla temná. Barney rychle pohlédl na světélkující ručičky 
svých hodinek. Bylo tři čtvrtě na čtyři. 

Nevěděl, co má dělat. Nějak cítil, že potřebuje svolení, aby se 
mohl vrátit do pokoje. A tak zůstával stát, utahaný ale poslušný 
pěšák, zatímco jeho nadřízení důstojníci se radili. Chvílemi zachytil 
pár slov. 

„Eastman … znám jeho otce … skvělý chlap… udělat opatření.“ 
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Konečně Rubin přikývl, otočil se na podpatku a zamířil zpátky, 
strávit posledních pár hodin služby na pohotovosti. Dost možná ho 
tam očekávají další volání o pomoc. 

Holmes přistoupil k Barneyovi. 
„Odpusťte, nevzpomínám si na vaše jméno.“ 
„Livingston, pane děkane. První ročník. Jsem na stejné chodbě 

jako bydlí Maury. Tedy… jako bydlel Maury.“ 
Děkan přikývl. „Livingstone, chci, aby vám bylo jasné, že – i 

jako teprve nastávající doktor – jste vázán etikou lékařského 
tajemství nikomu se o této věci nezmiňovat.“ 

„Samozřejmě, pane děkane.“ 
„To znamená ani v rozhovoru s nejbližšími přáteli. Je to jeden z 

obtížnějších aspektů našeho povolání. Kromě toho by to mohlo 
vyvolat znepokojení mezi vašimi spolužáky. Nepochybuji, že 
chápete, oč mi jde.“ 

Barney přitakal, stejnou měrou z únavy, jako na souhlas. 
„Ale dřív nebo později si lidi všimnou, pane děkane, že tady 

Maury není.“ 
„To zařídím. Dám do oběhu informaci – v tom smyslu, že v jeho 

rodině došlo k vážnému onemocnění.“ 
„Ano, pane děkane. Dovolíte, abych teď šel? Je už moc pozdě a 

já –“ 
„Ovšem – Livingstone, říkám to správně?“ 
„Ano, pane děkane.“ 
„Podle toho, co mi říkal doktor Rubin, zachoval jste se dnes 

skvěle. Cením si toho a jsem si jist, že to Eastman ocení také.“ 
„Maury je skutečně prima kluk. Možná trochu přecitlivělý –“ 
„Mám na mysli doktora Eastmana, jeho otce.“ 
„Aha. Ovšem. Dobrou noc, pane děkane.“ 
Barney ušel sotva pět kroků, když ho děkan zastavil. 

„Livingstone – ještě něco!“ 
Barney se zastavil a otočil. 
„Prosím?“ 
„Co je to za text, o kterém mluvil mladý Eastman?“ 
Barney zaváhal, pak se pobouřeně rozhodl, že aspoň něco z 

Mauryho Eastmana musí zůstat neznásilněno. 
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„Nevím, pane děkane. Asi blouznil.“ 
Děkan Holmes přikývl, což Barney pochopil jako svolení k 

odchodu. Vydal se zpátky do pokoje. 
Když šel kolem Mauryho pokoje, všiml si, že dveře jsou stále 

dokořán. Rozsvítil a vešel dovnitř. V kufříkovém psacím stroji bylo 
půl popsané stránky. Barney se sklonil, aby si to mohl přečíst. 
Vypravěčovy myšlenky po jeho prvním dnu studia na medicíně. 

Bylo to naše první setkání s představitelem „Jiného světa“. 
Zvědavě jsme nahlíželi do jeho nitra a shledávali vše v pořádku. Nic 
nechybělo. Co si tedy vlastně bere smrt? 

Upjatí vědci by prostě řekli, že elektrické impulsy; nábožní lidé 
by možná řekli, že ducha svatého. Já jsem humanista a to, co jsem 
dnes viděl, považuji za nepřítomnost duše. 

Kam odešla? 

Barney sebral asi tucet stránek spolužákovy „knihy“, zhasl 
světlo a smutně se odebral do svého pokoje. Pociťoval zoufalou 
potřebu zbavit se svých myšlenek. 

„Proboha, Livingstone, nejsi nemocný? Vypadáš, jako bys do 
rána ponocoval.“ 

„Byl jsem celou noc vzhůru,“ odpověděl chraplavě Barney a 
snažil se zkoordinovat spojení mezi rohlíkem v levé ruce a džemem 
na noži v pravé ruce. Na podnose před sebou měl tři šálky černé 
kávy. 

„Smím si přisednout, nebo to je stůl jen pro šprty?“ 
„Jen si sedni, Castellanová.“ 
Laura se posadila proti němu a začala bubnovat prsty. „Tak 

dozvím se, co se stalo?“ 
„Studoval jsem sliznici a bylo to tak vzrušující, že jsem ztratil 

pojem času. Najednou bylo ráno.“ 
Laura se k němu naklonila, zmocnila se jednoho šálku kávy a 

řekla: „Kecy. Vím až moc dobře, co se stalo.“ 
Barneyova klesající víčka se otevřela do téměř normální šíře. 
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„Ty to víš?“ 
S úsměvem přikývla. „Měl jsi nečekané milostné setkání. Kdo 

byla ta šťastná, Livingstone – nějaká sestřička?“ 
„Nech toho, Lauro, ptám se tě snad já na tvůj sexuální život?“ 
„Ptáš. A obvykle neděláš se svým žádná tajemství.“ 
„Tohle je ale něco jinýho. Dal sem takový lékařský slib. Prosím 

tě, nenaléhej.“ 
Toužil po tom, aby se s ní mohl podělit o své pocity bolesti a 

zmatku. Neodvážil se ale porušit dané slovo. Nikoli ze strachu z 
Holmese, ale z úcty k Hippokratovi. Upil doušek kávy a ulevil si: 
„Panebože, to je ale břečka.“ 

„Podle mé logické úvahy,“ bezstarostně uzavřela záležitost 
Laura, „jste se s Grete konečně dostali na stejnou vlnovou délku.“ 

Barney se přinutil k unavenému úsměvu. „Jak jsi na to přišla?“ 
„Čistá dedukce, Barne. Grete přišla až hodně po druhý hodině a 

ty vypadáš jak neustlaná postel. Ani ses neoholil.“ 
„Neoholil?“ Sáhl si na tvář. „Díky, Lauro, vůbec jsem si toho 

nevšiml. Uděláš mi teď jednu laskavost, než mě necháš na pokoji?“ 
„Jistě.“ 
„Tak mi přines hrnek kafe, za ten, cos mi ukradla.“ 
Laura s úsměvem vstala, aby mu přinesla další dávku kofeinu, a 

Barneyova bolest hlavy se smísila s bolestí srdce. 
Tak tohle má být zachování lékařského tajemství? napadlo ho. 

Že si nemůžu promluvit ani se svým nejlepším přítelem na tom 
zatraceným světě? 

„Špatná zpráva, Barneyi – přišli jsme o Alison.“ 
Nejprve ho to zarazilo. Ale mrknutí oka Bennetta Landsmanna 

ho ujistilo, že nejde o žádné neštěstí jako v Mauryho případě. 
„Vypadá to, že jeden z kluků u stolu Setha Lazaruse musel náhle 

odejít ze školy. A jen se to naše kolegyně doslechla, okamžitě 
umluvila Lubara, aby ji přeřadil –“ 

„Patrně mu slíbila, že ho nebude svádět.“ 
„To nebylo příliš galantní. Pravdivé, ale přesto nikoli galantní.“ 

Bennett se usmál. „Říká se, že líp než Seth zachází se skalpelem jen 
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Errol Flynn. Takže Alison chtěla porovnat své umění se skutečným 
mistrem.“ 

„Mně to vyhovuje. Až na to, že nás tady nechala s mrtvolou 
jménem Leonardo. Myslíš, že bychom to mohli změnit?“ 

Jeho partner přisvědčil. „Co takhle Frank?“ 
„Je to dost obyčejný jméno,“ poznamenal Barney. „Může se 

vztahovat na kdekoho a kdeco od Franklina Delano Roosevelta až po 
frankfurtský párek.“ 

„Kdepak, Livingstone, pro opravdového sportovního fandu 
jediný skutečný Frank je Gifford, nesmrtelný středopolař New York 
Giants –“ 

Barneyova unavená tvář se rozzářila. „Po pořádným zápase 
vypadal Frank leckdy ještě hůř než tady ten.“ 

Nevyhnutelný návrat ke zohavování lidského těla už nemohli 
déle odkládat. Rozevřeli Graye a začali se pečlivě prořezávat k 
epikardu. 

Asi po dvaceti minutách práce za naprostého mlčení Bennett 
konečně zašeptal: „Na dnešek jsem se moc nevyspal.“ 

„Ty taky?“ 
„Pořád jsem myslel na tuhle pitevnu. Na tohohle chlapíka, 

kterému tak bezstarostně kucháme vnitřnosti. Docela chápu, proč to 
bylo tolik staletí nezákonné.“ 

Barney přikývl. „Já vím. Je to jako vniknutí do jeho soukromí.“ 
„Přesně,“ souhlasil Bennett. „A ten smrad, co nemůžeme smýt – 

to je jak Kainovo znamení.“ 
„Uklidni se,“ odpověděl Barney, „uvědom si, že nevnikáme do 

jeho duše.“  
Bennett pohlédl vděčně na svého partnera. „To je docela pěkný 

pohled na věc, Livingstone. Poněkud mi to uklidňuje svědomí.“  
Když začali znovu neúnavně pronikat do Frankových životně 

důležitých orgánů, Barney si provinile pomyslel, promiň, Maury, měl 
jsem tě citovat. 

„Začínám být vyčerpaná, Barne.“ 
„Tak brzo? Vzpamatuj se, Castellanová, vždyť máme za sebou 

teprve týden – a biochemická saň teprve začne chrlit svý vzorce.“ 
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Seděli spolu u oběda, který sestával z rosolovitých žmolků 
neznámého původu, maskovaných neurčitelným hnědavým 
roztokem. 

„Proč jen se mi každý musí svěřovat se svými trably?“ 
postěžovala si Laura. 

„Kdo se ti svěřuje?“ 
„Zdá se mi, že celé dívčí osazenstvo školy.“ 
„Teď snad aspoň poznáš, jaký to je, když si mě lidi vybíraj za 

otce zpovědníka.“ 
„Tobě se to ale líbí,“ protestovala. 
„Ano, jistě. Dokonce cítím opravdový uspokojení, když pomůžu 

kamarádům dostat se z problémů. Kromě toho to je taková generální 
zkouška na úlohu psychiatra.“ 

„No dobře,“ připustila, „kamarádi jsou jedna věc. Jenže já snad 
nemusím radit každý holce na našem patře. Vždyť například takovou 
Alison Redmondovou skoro neznám.“ 

„Naše milovaná Alison. Zradila můj pitevní stůl oslněna 
legendárním stříbrným skalpelem jistého Setha Lazaruse.“ 

„To není ten pravý důvod, Barne. Jaksi ji – jak bych to řekla – 
stimulovalo tělo jedné osoby.“ 

„Máš na mysli mě nebo tu mrtvolu?“ zavtipkoval Barney. 
„Bennetta,“ odpověděla s úsměvem. 
„Jo tak, ale stejně žárlit nemůžu. Bennett je opravdu senza kluk. 

Proč by to ale mělo přivádět Alison z míry?“ 
„Hádejte, dr. Freude. Má strach, aby se nezamilovala.“ 
„To je dost nereálná fantazie. Nechápu, proč by Bennett vůbec 

měl pohledem zavadit o takovou myš?“ 
Lauru to nepobavilo. 
„Byl na Harvardu o dva roky výš a můžu dosvědčit, že nikdy 

nekoukal na obal, ale vždycky mu šlo o inteligenci.“ 
„Jak to, že se nedostal k tobě?“ 
„Po tom ti nic není,“ odpověděla Laura, ale malinko se 

začervenala. 
„I kdyby,“ pokračoval Barney, „i kdyby to bylo tak, jak říkáš – o 

čemž stále pochybuju – co má Alison proti tomu?“ 
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„Chceš slyšet pravdu?“ zeptala se Laura. „Nejčistší pravda je, že 
se nechce nechat ničím rozptylovat od učení. Je úplně posedlá tím, že 
musí být nejlepší. Semestr teprve začíná a ona si už bere prášky, aby 
nespala a mohla studovat.“ 

„Je praštěná. Ušetři mě laskavě dalších podrobností.“ 
Přerušil je příchod Hanka Dwyera.  
„Barne, měl bys na mě pár minut čas?“ 
„Ovšem,“ odpověděl Barney, „posaď se k nám.“ 
Hank rozpačitě kývl Lauře na pozdrav a pak celý nesvůj řekl: 

„Je to tak trochu soukromá věc, Barneyi. Co kdybych se večer 
zastavil u tebe na pokoji?“ 

„Dnes večer? Samosebou – prima, fajn. Řekněme v půl 
dvanácté?“ 

„Trošku dřív by to nešlo? Tou dobou bych už byl rád v posteli.“ 
„Nezlob se, Hanku, ale mám tolik učení, že před půl dvanáctou 

mi nevybyde ani vteřina.“ 
Dwyer vděčně přikývnul – a pak se uctivě ztratil. 
Jakmile byl z doslechu, Barney se rychle uchýlil k ožehavějšímu 

tématu. 
„A teď, Castellanová, chci slyšet jasnou odpověď: je Grete 

Andersenova úplná nymfomanka nebo ne?“ 
Laura zavrtěla hlavou. „Je mi líto, ale to není otázka na ano 

nebo ne.“ 
Vstala. Porada poradců skončila. 

Je poněkud paradoxní, že biochemie, která, přesně definováno, 
je naukou o životních procesech, je patrně nejvíce umrtvujícím 
předmětem při studiu medicíny. Neboť životní funkce jsou 
redukovány do bezduchých diagramů a složitých vzorců zaplňujících 
nesčetná skripta. 

„Život je nemožný,“ začal dramaticky profesor Michael Pfeifer, 
„bez organických sloučenin známých jako aminokyseliny. Jsou 
stavebním materiálem, ze kterého jsou budovány proteiny, a zároveň 
jsou konečným produktem trávení proteinů.“ 

Pak Pfeifer rozhodil svou síť do trochu větší šíře: „V přírodě 
existuje přibližně osmdesát aminokyselin. Pro lidský matabolismus 
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nebo růst je jich třeba jen asi dvacet. Ty, které můžeme získat jen z 
potravy, jsou nazývány esenciální. Ostatní aminokyseliny může 
vyprodukovat tělo. Obě skupiny jsem napsal na tabuli. Vy si je ale 
nemusíte poznamenávat.“ 

Při tomto osvobození od psaní poznámek si studenti kolektivně 
oddechli úlevou. 

„Jen je přečtu,“ řekl Pfeifer jakoby nic. „Histidin, izoleucin, 
leucin, lyzin, metionin, cystein, fenylalanin, tyrozin, threonin, 
tryptofan, valin.“ 

Pfeifer se pak obrátil k druhé tabuli, přeříkal jména skupiny 
ostatních aminokyselin a dodal: „Přirozeně, podrobněji se k tomu 
vrátíme později.“ 

S tím člověkem to jde jak po másle, pomyslel si Barney. Proč ty 
hrůzostrašné pověsti o biochemii? 

A pak to přišlo. 
Na každé straně posluchárny začali asistenti rozdávat tlusté 

štosy papírů, na nichž – jak studenti vzápětí zjistili – byly podrobné 
vzorce všeho, o čem se Pfeifer tak krátce a roztomile zmínil. 

Jestli existuje něco jako kolektivní studentská psýcha, pak v tu 
chvíli upadla do naprosté kolektivní deprese. Posluchárna se 
rozechvěla ozvěnou úpění. A pak přišla Pfeiferova rána z milosti. 

„Jen tak aby se nám nezkrátily žíly, uděláme si ode dneška za tři 
týdny první malý test.“ 

Nastalo bizarní ticho. Všichni studenti přestali několik vteřin 
dýchat. Věděli, že je třeba položit životně důležitou otázku, a všichni 
se rozhlíželi, kdo z nich bude mít odvahu zeptat se. V této chvíli 
zdvihla Laura ruku. 

„Ano, slečno… vaše jméno, prosím?“ 
„Laura Castellanová, pane profesore. Chtěla jsem se jen zeptat, 

jestli se od nás očekává, že se všechny ty vzorce naučíme 
nazpaměť.“ 

Více než sto hlav se naklonilo dopředu, aby lépe zachytily 
profesorovu odpověď. 

„Slečno Castellanová, to trochu předbíháte. Do té doby 
probereme mnohem víc materiálu a bude záležet na tom, čemu dát 
přednost. Konec konců, cožpak lze říct, že dvacet a něco 
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aminokyselin převáží těch padesát osm proteinů, které máme v 
krvi?“ 

„Děkuji, pane profesore.“ (Ty sadistickej parchante!) 
„Jsou další dotazy?“ zeptal se velkomyslně Pfeifer. 
Barney, jenž seděl s Bennettem Landsmannem v poslední řadě, 

zašeptal svému partnerovi z pitevny: „Zeptej se ho, kde parkuje, ať 
mu tam mužem dát bombu.“ 

Když se třída rozcházela, Barney zavolal na Lauru: „Byla jsi 
dobrá, Castellanová. Od teď se už nikdo z nás nevyspí.“ 

Barney byl naštvaný. 
Naštvaný na to, jak ho děkan zavázal mlčením o Maurym. 

Naštvaný na Pfeiferovy nesmyslné požadavky na jeho ochabující 
paměť. Na vyhlídku, že bude muset učení přerušovat neoficiálními 
„ordinačními hodinami“. Cítil se tak naštvaný, že by nejraději 
někomu jednu vrazil. Rozhodl se ale pro druhý nejlepší možný krok. 

Odběhl do svého pokoje, odhodil sandály a džíny, natáhl si 
kraťasy a adidasky a vydal se poklusem po schodech dolů do 
tělocvičny v suterénu. 

Basketbalový zápas byl v plném proudu. S výjimkou Bennetta 
Landsmanna neznal nikoho z hráčů. Většinou vypadali starší, asi 
začínající lékaři na praxi a nemocniční lékaři. Pár minut pozoroval 
hru z boční čáry a pociťoval z urputného zápasu zvláštní úlevu. 
Zřejmě tu není sám, kdo potřebuje fyzickou katarzi. 

Po necelých pěti minutách statný rusovlasý hráč zdvihl ruce v 
omluvném gestu. 

„Kluci, omlouvám se, musím jít držet Glanvillegovi háky při 
pelviolitotomii.“ Pokynul Barneyovi. „Nechceš si s těma řezníkama 
zahrát?“ 

Barney horlivě přisvědčil. 
„Tak fajn, kluci,“ pravila mrkvová hlava, „tohle ubožátko si 

chce nechat slisovat hrudník. Buďte na něj hodný.“ 
Pak se obrátil k Barneyovi a usmál se. „Hezky si to užij, 

kamaráde. Jenom dávej bacha, jinak si tě odnesou na nosítkách 
funebráci.“ 

Barney znovu přikývl, ale opět se mu vybavila včerejší noc. 
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O půl hodiny později měla soupeřova pětice nasbíráno víc 
šrámů, než kolik jich je k vidění v sobotu v noci na většině 
lékařských pohotovostí. Když všichni klopýtali z hrací plochy, 
Barney nemohl popadnout dech a byl úplně propocený. 

Bylo to nádherné. Bennett mu hodil mírně použitý ručník a 
obdivně poznamenal „Bože, Livingstone, ty ale hraješ příšerně. 
Připomeň mi, že musím vždycky hrát na tvojí straně.“ 

„Bennette, zrovna od tebe to zní jak opravdový kompliment. 
Jejich pivota jsi sejmul nejmíň čtyřikrát. Kde tě učili hrát – v Sing 
Singu?“ 

„V ěřil bys, že v Turínu?“ 
„Chceš říct – v Itálii? Cos tam proboha dělal?“ 
„Když jsem byl v Oxfordu, létal jsem tam každou sobotu a hrál 

za Fiat-Torino. Dostal jsem tři stovky za zápas a možnost cestovat na 
spoustu míst, kam bych se jinak nikdy nedostal. Řeknu ti ale, co 
Evropanům chybí na basketbalové technice, to doženou lokty a 
koleny. Rusové snad dostávají příplatek za každou pintu prolité 
krve.“ 

„Hrál jsi s Rusy?“ 
„Jenom se Spartakem, to je jeden z těch takzvaných 

amatérských klubů. Byl jsem víc na zemi než na nohou.“ 
„Kecáš, Landsmanne, taháš mě za fusekli.“ 
„Fakticky nekecám, Livingstone. A kdybys někdy chtěl 

zdrhnout, čeká na tebe flek v Leningradě.“ 

Když se vysprchoval a navečeřel, Barney cítil, že je dostatečně 
utlumen a že se může soustředit na knihy. Plánoval si, že stráví čtyři 
až pět poctivých hodin memorováním, poněkud mylně označovaným 
za intelektuální činnost. 

Pomalu si to šinul chodbou a náhle zaslechl hudbu. Akustický 
příval připomínající šílení zdrogovaných houslistů se dral z pokoje 
Mauryho Eastmana. Barney se vnitřně zachvěl – a nechal se přilákat 
k otevřeným dveřím. 

V pokoji bylo oslnivě jasno. Po celé délce stropu byl zavěšen 
světelný panel s bodovými reflektory a každý zářivý paprsek se 
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soustřeďoval na nějaké umělecké dílo: miniaturní galerie 
zarámovaná dvěma obrovskými stereoreproduktory. 

„To není Bludnej Holanďan, rač vstoupit,“ sdělil mu za zády 
zvučný baryton. Barney se otočil na podpatku a spatřil asi 
pětadvacetiletého, elegantně oblečeného mladíka s ostře řezanými 
rysy. 

„M ůžu ti nabídnout něco k pití?“ vyzvídal srdečně. 
Barney si dal ruku k uchu. „Vůbec tě neslyším. Nemůžeš ten 

bengál trochu ztišit?“ 
„Raději ne. Mahler se má skutečně hrát fortissimo.“ 
„V tom případě si vem sluchátka – jsou tady totiž lidi, co 

nemůžou studovat fortissimo.“ 
Milovník hudby se vlídně usmál, přešel k ovládacímu pultu, jenž 

blízce připomínal přístrojovou desku Boeingu 707, otočil knoflíky a 
pokoj se rázem přestal chvět. 

„Díky.“ Barney přikývl a obrátil se k odchodu. 
„Nemáš chuť na drink?“ 
„Bohužel, čeká mě hromada práce.“ 
„Panebože, proč jsou tady všichni tak svědomitý? Poslechni, 

sklenička whisky nikomu neublíží.“ 
Proti Barneyovu lepšímu přesvědčení ho ten člověk poněkud 

fascinoval. Požádal o kolu. 
„S citrónem? Led? Slzu rumu, aby to byla cuba libre?“ 
„Ne, díky. Jen kostku ledu. Ty děláš medicínu?“ 
„Proboha, proč bych asi jinak tlel v týhle příšerný ubytovně?“ 
„To je fakt. Ještě před pár dny byl tenhle pokoj obsazen. Tedy – 

někým jiným.“ 
„M ěl smůlu, chudák.“ Podal Barneyovi sklenici a pak si nalil na 

dva prsty chivas regálu. 
„Ty jsi znal Mauryho?“ 
„Jen podle jména. Říkali mi, že v jeho rodině došlo k nějaký 

krizi. Já ale s něčím takovým počítal, a proto jsem se o ubytování 
vůbec nestaral. Jen mě nenapadlo, že by to šťastná souhra náhod 
mohla takhle urychlit. Ty víš, co byl zač, ten pauvre con?“ 

„Byl to prima kluk,“ řekl upjatě Barney. 
„Neříkal Hemingway, že prima kluci končí poslední!“ 
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„Ne, to říkal Leo Durocher z Brooklyn Dodgers.“ 
„To je fakt dobrý – já jsem Lance Mortimer – a ještě se musím 

na Harvardu seznámit s někým, kdo by nebyl jen bezohledná, 
ctižádostivá svině.“ 

„Ty nejsi?“ 
„Já zvlášť. Chci se do pětadvaceti stát milionářem.“ 
„Nebylo by ti v tom případě líp na zdejší ekonomii?“ 
„Bože můj, ty jsi ale pokrytec. Odkud jsi?“ 
„Z Brooklynu,“ odsekl Barney. „Nevadí?“ 
„Nebuď blázen, slyšel jsem, že to je kouzelný místo. Lauren 

Bacallová je tady z Brooklynu, nebo snad ne?“ 
„Řek bych, že jo.“ 
„Takže, jestli je dost dobrá pro Bogarta, je dost dobrá i pro mě.“ 

Mortimer se usmál, jako by se mu povedl obzvlášť duchaplný 
bonmot. „Mám dojem, že jsem zapomněl, jak se jmenuješ?“ 

„Já taky – co kdybysme to tak nechali?“ 
„No tak brácho,“ chlácholil ho Lance, „jak ti říkají u vás v 

Brooklynu?“ 
„To bys dost zíral. Ale přátelé mi říkají Barne nebo Livingstone. 

Slyším na obojí. A teď, Lanci, jestli dokážeš, aby tvoje hifi řvalo 
trochu míň, zkusím si prostudovat pár histologických preparátů.“ 

„Histologický preparáty?“ reagoval Lance s teatrálním údivem. 
„To vám opravdu dovolujou odnášet z laboratoře ty vzácný vzorky 
lidský tkáně?“ 

„Vždycky jen pár.“ 
„A jakej máš mikroskop?“ 
„Místní specialitu – typ A.O. – za deset dolarů na semestr.“ 
„To je ale jen monokulár – a z doby kamenný!“ 
„Vsadím se, Lance, že tady široko daleko nic nevyhovuje tvým 

náročným požadavkům,“ rýpl si Barney. 
„Prosím vás, doktore Livingstone, špatně mě chápete. Pouze 

jsem vám hodlal nabídnout k využití svou hračičku –“ A zdvihl 
plstěnou pokrývku, pod níž se na psacím stole objevil nablýskaný 
moderní binokulární mikroskop. 

„Páni!“ uniklo Barneyovi, dřív než se stačil ovládnout. 
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„Nikon – vyspělá technika od spřátelených skřítků z Tokia. 
Mám vlastně dva. A taky mám dvě kompletní sady preparátů, co nám 
ukazovali na přednášce.“ 

„Jak jsi je sehnal?“ 
„Neřeknu, dokud si neopravíš svoje nízký mínění o mně –“ 
„Podle čeho soudíš, že ho mám?“ 
„Všichni ho mají. Dokud nepřijdou na to, že pod mým 

nepříjemným zevnějškem se skrývá kamenný srdce a ocelovej 
mozek. Prostě řečeno, Barneyi, jsem rozenej vítěz.“ 

„Když myslíš,“ zamumlal s nechutí Barney. „Teď mi ale řekni, 
jak jsi dostal ty preparáty.“ 

„M ůžeš si domyslet jak. Jedině ti bude chybět, kolik jsem 
zaplatil tomu studentíkovi z třeťáku, co obsluhuje projektor. A to 
spadá pod lékařský tajemství.“ 

Barney už toho měl dost. Otočil se k odchodu a přes rameno 
utrousil: „Měj se, Lanci.“ Mladík vyskočil z křesla a vrhnul se za 
Barneyem jako Apollón pronásledující Dafné. „Vydrž minutku, 
Livingstone – nechceš ten mikroskop?“ 

„Abych řek pravdu, nelíbí se mi moc představa, že bych se ti 
měl cítit zavázaný.“ 

„Vždyť jsem ti říkal – mám dva – a dvě sady preparátů.“ 
Barney se nedokázal ovládnout. „Lance, ty máš všechno 

dvakrát?“ 
„Hm, ano. Většinou.“ 
„Dvě auta?“ 
Spolužák přikývl. „Jen ojetý corvetty.“ 
„Stejně se vsadím, že mají stejnou barvu.“ 
Lance opět souhlasně přikývl. „Připadalo mi to praktičtější.“ 
„Aha. Ano. Ovšem.“ A pak, stržen svou vlastní morbidní 

zvědavostí, Barney zkoušel hlouběji. 
„Dvě přítelkyně?“ 
„V tomto případě dělám výjimku.“ 
„Copak?“ 
„Shledávám ženy méně spolehlivými než auta – a tak obvykle 

udržuju na seznamu tři nebo čtyři.“ 
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„Hm, to zní – prakticky.“ Barney si uvědomoval, že pluje v 
nezmapovaných vodách, ale přesvědčil sám sebe, že bude zábavné 
toho člověka prozkoumat. 

„Máš ovšem jen jednu maminku a jednoho tatínka.“ 
„Co to je? Kádrovej dotazník?“ 
„Promiň, trochu jsem přestřelil.“ 
„Jsi taky trochu praštěnej. Mluvíš jak budoucí psychiatr,“ 

uzavřel vlídně Lance. „Mně se to líbí. Kdykoli budeš potřebovat, 
můžeš si půjčit jedno moje auto.“ 

„Díky,“ utrousil ledabyle Barney a začal sbírat jednotlivé části 
Lanceova super-mikroskopu, aby mohl uniknout dřív, než si to jeho 
dobrodinec rozmyslí. 

„Kdy je chceš vrátit?“ zeptal se, když zvedl krabici preparátů. 
„Žádnej spěch. Můžeš si je nechat celej semestr, jestli chceš. Já 

můžu kdykoli dostat novou sadu.“ 
„Jsi prima, Lance.“ 
„Chceš říct, že se ti fakt líbím?“ zeptal se Mortimer s 

nefalšovaným údivem. 
„Ovšem.“ Barney se usmál. „Jsi jediný svýho druhu – nebo bych 

snad měl říct dva svýho druhu.“ 

* 

Mikroskop bohatě využil. Byla to vzrušující zkušenost, prohlížet 
preparáty pojivové tkáně zbarvené hematoxylinem. Oslňovaly ho 
mihotavé růžové a modré skvrny – organizovaný chaos připomínající 
obrazy Jacksona Pollocka. Teprve teď nabyl zpětné platnosti výrok 
asistenta z laboratorních prací: „Histologie a dějiny umění jsou 
komplementární estetické disciplíny.“ 

Chvíli po jedenácté pocítil potřebu dávky sacharidů. Cestou po 
schodech dolů k automatu s cukrovinkami se zastavil u telefonu, aby 
se podělil o své nadšení s Laurou. 

Ozval se podrážděný ženský hlas. 
„Jestli je to zase pro Grete nebo Lauru, rovnou zavěšuju.“ 
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Barney ten hlas poznal. „Ahoj, Alison, to jsem já, Barney – víš, 
sešli jsme se u Leonardovy mrtvoly.“ 

„Ahoj,“ odpověděla, „jak vám jde pitva?“ 
„Senzačně – a vám?“ 
„Ujde to,“ řekla. „Mám dojem, že chceš mluvit s Laurou, co?“ 
Vycítil její osamělost a rozhodl se k nejvyšší oběti. 
„Alison, nechceš jít na kafe?“ 
„Já?“ řekla, přivedena z rovnováhy, neboť nebyla zvyklá, že by 

o její osobu někdo projevil sebemenší zájem. 
„Barneyi, musím toho dnes ještě spoustu nastudovat. Nemůžem 

to nechat na jindy?“ 
„To víš že jo, samozřejmě,“ odpověděl s vnitřní úlevou. „Je tam 

Laura?“ 
Uslyšel bouchnutí visícího sluchátka o kamennou stěnu a 

Alisoniny kroky spěchající za Laurou. 
Zvláštní bylo, že Laura se ozvala také podrážděně. „Hele, 

snažím se trochu studovat, kdo sakra volá?“ 
„Koho si čekala – Madona Branda?“ 
„Promiň, Barneyi. Co se děje?“ 
„V ěřila bys, že jsem sehnal kompletní sadu histologických 

preparátů a senzační Nikon na jejich prohlížení?“ 
„To je věc, jak se ti to povedlo?“ 
„Poslyš, to je moc dlouhý a moc napínavý, než abych ti to 

povídal po telefonu. Nechceš ke mně zajít a podívat se na ty 
nádherný preparáty plicní tkáně ve stříbrným zbarvení – a to ani 
nemluvím o spoustě dalších lahůdek?“ 

„Že váháš! Teď hned?“ 
„Ne, raději za půl hodiny… Mám teď poradnu.“ 
„Tak prima. Uvidíme se kolem půlnoci, poradce.“ 

„Posaď se, Hanku.“ 
„Vím, co máš práce, Barne. Nezdržím tě víc než tři minuty.“ 
„Dobrá, ale stejně si sedni. Proč riskovat zánět žil.“ 
Dwyer přikývl a sedl si na kraj lůžka jak na bidýlko. 
„Fajn, Hanku. Tak do toho.“ 
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Návštěvník se začal vrtět a téměř nebyl schopen promluvit. 
„Barneyi, mám takový problém. Byl bych ti moc vděčný, kdybys mi 
poradil.“ 

„Ovšem, jistě,“ odpověděl Barney a pomyslel si: Proč si sakra 
myslí, že bych měl o čemkoli vědět víc než on? „V čem by měla být 
ta potíž, Hanku?“ 

Zdálo se, že Dwyerův zmatek už vyplnil celý pokoj. Nakonec 
své dilema stručně shrnul: „V sexu.“ 

„Jak to myslíš?“ zeptal se Barney, poněkud nesvůj. 
„Mám problém, který se týká sexu,“ pokračoval Dwyer a otíral 

si dlaně do svetru. 
Ne, ne, signalizoval Barneyovi pud sebezáchovy. Pošli toho 

člověka k opravdovému psychiatrovi nebo tady bude každý večer 
někdo skákat z okna! 

„Podívej, Hanku, nemyslíš, že by sis o tom měl promluvit s – 
no, víš – s někým kvalifikovanějším?“ 

„Ne, ne, ne, Barneyi, jsem si jist, že člověk s tvými zkušenostmi 
mi z toho může pomoct.“ 

To mě podrž, zavtipkoval si v duchu Barney, člověk by řek, že 
musím mít charisma. 

„Dobrá, Dwyere, tak to vyklop.“ 
„Víš, že jsem se měl stát knězem?“ 
„Jo.“ 
„A myslím, že jsem ti řekl, proč jsem toho nechal?“ 
„Jo, něco ve smyslu svět, tělo a stetoskop.“ 
„Kv ůli Cheryl. Cheryl De Sanctisové. Toužím po ní. Jsem po ní 

posedlý ve dne v noci. Nemůžu studovat, nemůžu spát, nemůžu se 
učit anatomii, protože jediné, co chci, je –“ 

„Spát s ní?“ navrhl Barney. 
„Ano, Barneyi. Vidíš, já věděl, že mě pochopíš.“ 
„Abych řek pravdu, myslím, že tě nechápu. Protože zatím žádný 

problém nevidím, ledaže Cheryl je vdaná – nebo je jeptiškou.“ 
„Co si proboha myslíš, že jsem? Je to prostě senzační holka z 

naší farnosti – učitelka v mateřské školce. Její rodina je velice 
nábožensky založená.“ 
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Odmlčel se a pak s roztouženým povzdechem dodal: „A má 
prsa, jaký jsi v životě neviděl.“ 

„Aha,“ řekl Barney a snažil se dospět k nějakému závěru, „jenže 
ona na tebe kašle – to je ten problém?“ 

„Ne, ne, miluje mě a já bych ji určitě miloval, i kdyby neměla tu 
neuvěřitelnou figuru. Ale včera večer mi telefonovala, že sem přijede 
na příští víkend a chce zůstat u mě na pokoji.“ 

„To není žádný problém, Hanku. Tedy pokud vím, ve svých 
pokojích nesmíme přechovávat jen střelný zbraně a plazy.“ 

„Myslím, že bude chtít se mnou spát.“ 
„Výborně,“ odpověděl netrpělivě Barney a pomyslel si: Takový 

problémy bych chtěl mít taky. 
„Ty myslíš, že to je v pořádku? Myslíš, že máme spáchat 

smilstvo?“ 
„Koukej, Dwyere, nejsem moralista, ale zdá se mi, že když se 

dva dospělí lidi opravdu milujou, může do toho patřit i sex –“ 
„Před manželstvím?“ 
„Chceš si ji vážně vzít, Dwyere?“ 
Přikývl. „Já ji miluju, Barneyi. Můžu to chápat, jako že mám 

tvoje požehnání?“ 
„Podle mě bys to měl považovat za něco víc světskýho – spíš 

jako za povzbuzení. Chci říct, že koneckonců nejsem žádný kněz. 
Tak mě napadá, jak to, že jsi s tím nezašel za nějakým farářem?“ 

„Kněz by mi řekl, abych to nedělal.“ 
Dříve než Barney stačil uvážit, co vše v sobě zahrnuje tento 

duchovní rozhovor, ozvalo se zaklepání na dveře. 
Dwyer pohlédl na hodinky a vstal k odchodu. „Už je půlnoc 

pryč. Nezlob se, že jsem tě tak zdržel.“ 
Ozval se Lauřin veselý hlas: „To jsem já, Livingstone – jsi 

sám?“ 
Dwyer vypadal rozpačitě. „Barneyi, teď bych si přál, abys tu 

měl zadní východ.“ 
„Prosím tě, Hanku, to je jen Laura. –“ 
„Jak to myslíš jen! Nejhezčí holka ze třídy ti přichází o půlnoci 

do pokoje. Jak to děláš?“ 
Rychle se otočil a otevřel dveře. 
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„Ahoj, Hanku.“ Laura se usmívala. „Doufám, že neruším.“ 
„Nápodobně,“ odvětil plaše Dwyer. 
„Nic se neděje. Jen jsem se zastavila, abych se mrkla, jestli si 

Livingstonův mikroskop zaslouží tu reklamu, co mu předchází.“ 
„Samozřejmě,“ souhlasil naprosto popletený Dwyer. Pak 

odspěchal zavolat své milované. 
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11 

„Na lůžku tři píči spí, mámy hlavu hanobí.“ 
„Lauro, proboha tiše, jsme v Bostonu!“ 
Tvář Palmera Talbota dostala barvu humra, kterého právě 

pojídal. Jeho oči se těkavě zapichovaly do tváří u sousedních stolků 
ve Steubenově restauraci, kam si s Laurou zašli po divadle na večeři. 

Laura se bavila. V průběhu nevinného tlachání se jí Palmer 
mimochodem zeptal, jak se ona a její spolužáci dokážou vyrovnat s 
„tou obrovskou spoustou prkotin, kterými vás cpou“. 

Odpověděla, že v průběhu let studenti medicíny vypracovali 
různé velmi užitečné mnemotechnické pomůcky, nezapomenutelné 
věty, jež okamžitě přivolají životně důležité informace ze 
zaprášených polic mozku. 

„Například?“ zeptal se Palmer. 
„Tak například existuje naprosto spolehlivá metoda, jak si 

zapamatovat sedm zápěstních kůstek.“ Pak pohodila svou krásnou 
plavovlasou hlavou a začala deklamovat: „Na lůžku tři…“ a tak dále. 

A v té chvíli Palmera, zcela vyvedeného z míry, ranila 
společenská mrtvice. 

„Zní to jako něco, co by byl schopen vymyslet Barney,“ pokusil 
se o chabý úsměv. 

„Ani nápad, říkala jsem ti, že to je klasika – součást folklóru. 
Pokud vím, traduje se to už od Galéna nebo dokonce od Hippokrata. 
Věř mi, je to úplně geniální. Jak jinak bych dokázala odříkávat os – 
naviculare, lunatum, triquetrum, pisiforme …“ 

„Chápu, oč jde,“ přisvědčil Palmer. „Rozhodně to není věta, 
která by se jen tak zapomněla.“ Pak změnil předmět hovoru a tiše 
zašeptal: „Nemůžu vydržet, že jsem s tebou v jednom městě a přitom 
tě vídám jen o víkendech – vlastně ani ne každý pátek večer.“ 

„V sobotu máme taky přednášky.“ 
„To je barbarský, Lauro, naprosto nelidský!“ 
„Milý p říteli, taková už je v principu celá lékařská fakulta.“ 
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O hodinu později se smál jako blázen. 
„Co se děje tak legračního, Talbote?“ vyzvídala Laura a 

škádlivě ho uhodila přes prsa polštářem. 
„Nadosmrti jsi mě zničila.“ Rozhýkal se znovu na celé kolo. 

„Nikdy se už nebudu moct na lůžku milovat, aniž bych si přitom 
nevzpomněl na sedm zápěstních kůstek.“ 

„Dokážeš je taky vyjmenovat?“ vysmála se mu Laura. 
„Ne, ale můžeš vzít jed na to, že tu větu nezapomenu!“ Sklonil 

se k ní, aby ji objal, ale Laura se mu jemně vymkla. 
„Nic takovýho,“ řekla, „víš, že se musím vrátit na kolej, abych 

mohla ráno brzo vstát a rozhýbat svoje okohybné nervy na Grayově 
Anatomii.“ 

„A co bys řekla takhle mojí anatomii? Nemůžeš tady zůstat přes 
noc a studovat se mnou? Slibuju, že tě hned ráno odvezu.“ 

„Je mi líto. Tvoje představa o hned ráno v neděli totiž znamená, 
že si přečteš New York Times od á do zet.“ 

„A Boston Globe,“ dodal Palmer a zakřenil se na ni. „A až se s 
tebou znovu pomiluju.“ 

Políbila ho na čelo. „Necháme to na příště.“ Vstala, aby se 
oblékla, a dodala: „Občas mám silný dojem, že by se ti docela líbilo, 
kdyby mě vyhodili.“ 

„Přiznávám, že mě ta myšlenka ve slabých chvilkách napadá. 
Pak mi ale svědomí připomene, že jsi vášnivě oddána svému 
budoucímu poslání – a že jsem sobec.“ 

„To je dobře. A taky tě tvoje svědomí za tyhle myšlenky trestá?“ 
„Ani ne, protože pak si hned vzpomenu, že nejmíň třetina lidí z 

tvé třídy je už pod pantoflem.“ 
„Žádná holka se ještě nevdala. Máme totiž moc práce.“ 
„S čím? S tím, abyste dokázaly, že jste stejně dobré jako kluci?“ 
„Ne, to by nestačilo. Musíme dokázat, že jsme lepší. Dokážeš to 

pochopit?“ Palmer se upřímně snažil, ale hloubku její angažovanosti 
stejně pochopit nedokázal. „Stejně se ale nakonec chceš vdát a mít 
rodinu, nebo snad ne?“ 

„K nakonec mi zbývá ještě asi deset let,“ odpověděla tiše. A pak 
dodala: „Já nebudu jen lékařkou, Palmere. Já budu moc dobrou 
lékařkou.“ 
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Zamilovaně na ni pohlédl a zašeptal: „Miluju tě, Lauro, a budu 
čekat, jak dlouho bude třeba.“ 

Objal ji kolem ramen, jako by chtěl zpečetit přísahu, kterou 
právě složil. Laura přimkla tvář k jeho bradě a náhle pocítila 
nevysvětlitelný smutek. Panebože, tenhle báječný kluk mě tak 
miluje. A já ho mám opravdu ráda. Proč nedokážu … odhodit 
všechny zábrany? Co to se mnou je? 

Když porsche zastavil před ponurou Vanderbiltovou kolejí, 
objevil se na rohu mladý pár a blížil se k nim ruku v ruce. Ve chvíli, 
kdy Palmer doprovodil Lauru ke vstupním dveřím, zavolal jeden z 
milenců: „Lauro, počkej!“ 

Za okamžik přiběhl Hank Dwyer s menší boubelatou dívkou v 
závěsu. 

„Ahoj,“ pozdravila je vesele Laura, i když byla v duchu 
překvapená, že někdejší kněz je ještě vzhůru – dávno po půlnoční – a 
navíc s takovým děvčetem. 

„Lauro,“ zasípal Hank, „jsi první, kdo se dozvídá velkou novinu 
– Cheryl a já se budem brát! Promiň, mám dojem, že jste se ještě 
neviděly. Laura Castellanová – moje snoubenka Cheryl De 
Sanctisová – jsme ze stejného města.“ 

Jeho společnice s havraními vlasy přikývla a plaše se usmála. 
Ale i ve tmě bylo vidět, jak jí září oči. 

Laura představila Palmera, jenž se zdvořile dotázal, na kdy to 
šťastný pár plánuje. 

„Na vánoce,“ vytrysklo z Cheryl. „Budem se brát o vánočních 
prázdninách.“ 

„Ano,“ dodal se spokojeným úsměvem Hank, „aspoň nikdy 
nezapomenu na výročí svatby. Není to senzační?“ 

„Podle mě to je perfektní,“ poznamenal Palmer a se špetkou 
ironie, kterou mohla poznat jen Laura, dodal: „Nebude to velká zátěž 
při studiu?“ 

„Ani nápad, právě naopak,“ odpověděl sdílný Hank. „Až 
budeme spolu, nebudu ztrácet čas, který teď promrhám, jak pořád na 
Cheryl myslím.“ 
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Palmer se obrátil se sarkastickým úšklebkem na Lauru: „To je 
velice povzbudivá vyhlídka!“ 

„Každému po zásluze,“ odpověděla Laura a políbila Palmera na 
tvář. Pak zamávala budoucím novomanželům a zmizela za dveřmi. 

Jakmile se ocitla v pusté prázdnotě vstupní haly, vrátila se jí 
dřívější melancholie. To, jak se Hank a Cheryl na sebe dívali, nějak 
otvíralo stavidla citů. Ti dva byli tak očividně zamilovaní. Chová k ní 
Palmer stejné city? Pocítila k němu náhlou příchylnost. A – 
nechápala proč – smutek nad sebou samou. 

Uvědomila si, že jde k Barneyovu pokoji. Jen se podívat, jestli 
je ještě vzhůru. Když se přiblížila, zaslechla, jak unaveným hlasem 
přeříkává biochemické vzorce. 

Zastavila se, protože ho nechtěla – nebo nemohla – rušit svým 
nezralým vnitřním zmatkem, co se týče vztahů, lásky a vůbec všech 
těch pubertálních záležitostí. 

A tak odešla do svého pokoje, padla na postel, rozevřela 
poznámky z biochemie a snažila se pohroužit do aminokyselinového 
zapomnění. 

Barney se bifloval celý večer, až do neočekávané návštěvy 
Bennetta Landsmanna. Bennett měl na sobě elegantní bundu, košili s 
modrým proužkem a vázanku, takže Barneyovi poněkud vyrazilo 
dech zjištění, že Bennett byl jen na posledním Ingmaru Bergmanovi 
v kině na Exeter Street. 

„Panebože, Landsmanne, takhle si představuješ dobrou zábavu? 
Když jsem viděl Sedmou pečeť, tak mě pak celou věčnost 
pronásledovaly noční můry.“ 

Bennett se srdečně zasmál. „Ale postavy v jeho filmech jsou tak 
morbidní, že když se s nimi srovnávám, cítím úplnou euforii. 
Přinejmenším vyhlídka na učení mi už nepřipadá tak pochmurná. 
Chceš se navzájem prozkoušet?“ 

„Prima. Jak jsi na tom s aminokyselinami?“ 
„Ujde to. Odpoledne jsem jim věnoval pět hodin života.“ 
„Dobrá, obrátíme tedy pozornost k úplně směšný záležitosti, 

jakou je tvoření proteinů v gastrointestinálním traktu?“ 
„Ty mě štveš. Cožpak tohle máme umět taky?“ 
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„Pane Landsmanne,“ odpověděl Barney a pokusil se napodobit 
shovívavý hlas jejich profesora, „chceme, abyste znali jen důležité 
věci. Jinými slovy všechno, co mi vyjde z úst.“ 

Což Bennett zhodnotil jediným slovem: „Hovno.“ 
A dali se do práce. 
Po hodině si dali oddechový čas, takže Bennett mohl odběhnout 

do svého pokoje pro pár plechovek budweiseru. Upíjeli pivo a 
probírali různé triviality, jako kdo vyhraje meziuniverzitní 
mistrovství v rugby a zda vůbec někdo někdy může porazit Yale v 
plavání („Slyšel jsem, že tam přijímaj ryby,“ vtipkoval Barney). 
Dokonce zabrousili i na vysokoškolský šach. 

S postupujícím časem Barney vycítil, že jeho nový přítel je v 
dobré náladě a že se tedy může odvážit položit mu pár osobních 
otázek. 

„Řekni mi, Landsmanne,“ zeptal se žoviálně Barney, „jaký to je 
být Jackie Robinsonem na medicíně?“ 

„Nemusíš mi pochlebovat, Barne. Hraju sice slušně, ale v téhle 
lize zdaleka nejsem nejlepší.“ 

„Běž se vycpat, víš dobře, jak to myslím, Bene.“ 
„O tom nemusíš pochybovat. Pro mě to ale není vůbec žádný 

problém. Černou kůži mám odjakživa a abych ti řekl pravdu, nic 
jinýho jsem zatím nepoznal.“ 

„Odkud jsi?“ 
„Vyrostl jsem v Clevelandu …“ Nic bližšího nedodal. 
Barney kolísal mezi ostýchavostí a zvědavostí. „Co dělají tvoji 

rodiče?“ Neškodný dotaz. 
„Táta dělá boty,“ odpověděl ležérně Bennett. 
„Aha,“ přikývl duchaplně Barney, udiven tím, kam až se vyšvihl 

chlapec z tak skromných poměrů. Měl ale pocit, že dosáhl hranice 
Bennettova soukromí a že dál už nemůže. 

A tak další půl druhé hodiny oba mladíci v tichosti dřeli. Zrovna 
se učili nazpaměť oxidaci kyseliny pyrohroznové, když k jejich 
dveřím přišla Laura – a hned zase odešla. 

Naštěstí za dveřmi nepostávala, neboť než se mladíci rozešli, 
ještě si trochu poklábosili – tentokrát o děvčatech ze třídy. 
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„Tahle Castellanová,“ zabručel Bennett, „poznal jsem ji, ještě 
když byla na Radcliffu. To je fakt záhada. Krásná, chytrá jak opice – 
a úplná záhada.“ 

Záhada? To bylo asi to jediné, co by o ní Barney v životě neřekl. 
Jenže on Lauru skutečně znal. Jejich životy byly vzájemně 
propleteny. 

Záhada jsi ty, Bennette. 

V noci před první zkouškou z biochemie spojovala bázlivé i 
nebojácné studenty jedna otázka: Proboha, co mají tyhle blbosti 
společného s léčením nemocných? 

„Já se zblázním,“ úpěla Laura, „všechny ty diagramy, schémata, 
vzorce – vždyť to vypadá, jako by nás učili vyrábět auta nebo 
opravovat televize.“ 

Učili se s Barneyem u něho na pokoji. Vzájemně na sebe 
vystřelovali otázky a neustále se snažili odhadnout, co asi po nich 
Pfeifer ráno bude chtít. 

„Jen se nerozčiluj, Castellanová. Uznávám, že to je jako učit se 
zpaměti padesát druhů makarónů, jenže ty aspoň mají něco 
společnýho s činností lidskýho těla.“ 

„Vsadím se, že táta se tyhle nesmysly učit nemusel.“ 
„Vsadím se, že musel. V Řecku a v Číně studovali 

metabolismus už před dvěma tisíci let.“ 
„Jen maličko – to jo, ale ne každý detail. Konec konců, vždyť 

jsem tady kvůli nemocným lidem.“ 
„Výborně,“ odpověděl s šibeničním humorem, „jen se podívej 

kolem sebe: Pfeifer to má pošahaný a my všichni jsme cáknutý, že 
tohle vůbec děláme. Chceš čokoládu?“ 

„Ne, ale napila bych se kokakoly, abych neusnula. Skočím dolů 
a –“ 

„Klid, Castellanová, jen tu hezky zůstaň a uč se za nás oba. Já si 
potřebuju trochu rozproudit krev, aby se mi dostala případně i do 
mozku.“ 

Seběhl po schodech k prodejním automatům; šest přístrojů vedle 
sebe nabízelo výrobky pochybné výživné hodnoty. V tuto noční 
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hodinu to vypadalo, že se mu přístroje pošklebují. A nejspíš také ano, 
neboť všechny byly úplně prázdné – i automat na cigarety. 

Barney pomalu stoupal po schodech a snažil se rozpomenout, 
kdo na jeho patře má vařič a konvici. No jistě, Lance Mortimer má 
nepochybně po dvou kusech. 

Zaklepal na dveře. Nic se neozvalo. Že by spal? Když i druhé – 
silnější – zaklepání zůstalo bez odezvy, Barney vzal za kliku. Bylo 
otevřeno. A Lance je tady – rozvalený ve svém přepychovém křesle, 
s hlavou zakloněnou a zavřenýma očima – a se sluchátky na uších. 
Sluchátka! Jak může sakra na všechno tak kašlat, že si poslouchá 
muziku i dnes večer? Barney k němu přistoupil a zlehka mu zaklepal 
na čelo. 

„Je tu někdo?“ zeptal se hlasitě. Lance otevřel oči a sejmul z 
jednoho ucha sluchátko. 

„Hleďme, pan doktor Livingston. Kdepak se pořád schováváš?“ 
„Ve svým pokoji jako každý – a učím se ty příšerný chemický 

vzorce. Proč to neděláš taky – nebo ty snad nehodláš jít zítra na 
test?“ 

„Proč se hned tak rozčiluješ? Jen klídek.“ 
„Ovšem, ale ty si myslíš, že se nemusíš nic učit?“ 
„Ale to víš, že si to nemyslím, brácho, to víš, že ne. Poslouchej 

–“ 
Barney si neochotně nasadil nabídnutá sluchátka. Ke svému 

údivu uslyšel Lanceho hlas přednášející pasáže o metabolických 
tajuplnostech, z nichž budou zítra ráno zkoušeni. 

„Přehrávám si ty pásky pořád dokola,“ vysvětlil Lance, „takže i 
když usnu, mozek bude ty informace přijímat jako podprahový 
vjemy.“ 

„Lance, ty jsi teda případ.“ 
„Vi ď, taky si to myslím.“ Jeho soused se zasmál. „Bohužel ti 

žádnou pásku nemůžu půjčit, protože jsem tenhle krám sehnal teprve 
včera ve výzkumáku pro zvukovou techniku v Cambridge. Můžu pro 
tebe udělat něco jinýho?“ 

„To teda můžeš. Nemáš něco s kofeinem?“ 
„Chceš kafe, čaj, kolu?“ 
„Kolu – raději dvě, jestli můžeš.“ 
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„Posluž si,“ odpověděl Lance a ukázal na chladničku. „Je tam 
taky kousek camembertu, jestli máš chuť.“ Opět se rozvalil v křesle a 
věnoval se předem nahrané autopedagogice. 

Po návratu do svého pokoje Barney našel Lauru, jak leží na 
posteli a tvrdě spí. 

Pohlédl na černé kruhy pod jejíma očima a usoudil, že Laura si 
nejvíc ze všeho potřebuje odpočinout. Sám se posadil ke stolu a ještě 
půl hodiny se učil. Pak už byl příliš malátný, než aby mohl 
pokračovat. Znova pohlédl na Lauru. Byla v hlubokém spánku; budit 
ji by bylo kruté. Zul se, popadl deku, sroloval bundu do tvaru 
polštáře, natáhl se na podlahu a rázem usnul. 

Někde v zemi nikoho mezi nocí a ránem se Laura náhle 
probudila. Trvalo jí pár vteřin, než si uvědomila, kde je. Pak spatřila 
Barneye spícího na podlaze a usmála se. Sebrala své poznámkové 
bloky a při odchodu pohlédla na Barneyův psací stůl. Zapomněl 
nastavit budík. Nařídila ho na sedmou, pak tiše zavřela dveře a po 
špičkách odešla ke schodům. 

Pod některými dveřmi bylo ještě vidět světlo. Jedny byly 
dokonce dokořán otevřeny. Lance Mortimer – tentokrát bez 
sluchátek – kreslil na stole vzorce. Když procházela kolem, zvedl 
oči. 

„Ahoj, Lauro,“ zakřenil se, „jak se vede Barneyovi?“ 
„Dobře – spí,“ odpověděla věcně. 
„Šťastný to chlapec,“ poznamenal Lance poťouchle. 
Pohlédla na něj a příliš unavená, než aby se tím dala otrávit, 

šeptla: „Víš, co mi můžeš, Mortimere –“ 
Ještě než došla ke schodům, zaslechla spolužákovu odpověď: 

„Kdykoli si budeš přát, Lauro, kdykoli.“ 

Seděli s vyhaslým zrakem, okusovali tužky nebo si zakládali na 
žaludeční vředy a čekali na malý test profesora Pfeifera. Svírání 
žaludku a bušení krve ve spáncích rozhodně neodpomohl ani falešný 
tenor Petera Wymana nedomrle pozpěvujícího „Jak nádherný to 
den“. 
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Milý pan profesor je nezklamal. I když se první otázka dotýkala 
průkopnické práce o metabolismu, za niž Sir Hans Krebs nedávno 
získal Nobelovu cenu, přesto nebyla z tohoto světa: 

Představte si, že žijete na planetě Saturn. Přeprogramujte 
Krebsův cyklus tak, že místo kyslíku použijete dusík. Nakreslete celé 
schéma. 

Druhá část byla (podle Pfeifera) „poněkud stravitelnější“. 
Týkala se totiž glykoneogeneze. Jinými slovy, přeměny cukru pro 
krytí potřeb tkání lidského těla. 

Jestliže máte pět molekul glukózy, kolik potřebujete adenosinu a 
kolik fosforečnanu k přípravě glykogenu? Kolik přitom vznikne oxidu 
uhličitého? 

Popište celý postup. 
Stopětadvacet pravých rukou se zvedlo k obočí, za nímž v 

zamlžené paměti začínalo tápání po správných odpovědích. 
Vymezené hodiny uplynuly neznámo jak. Zatímco většina obětí 

odevzdávala své testy a belhala se ven, pár posedlých horlivců 
bláznivě škrábalo dál. 

„No tak, no tak,“ řekl Pfeifer, jako by peskoval mateřskou 
školku, „jestli jste na to nepřišli za celou tu dobu, nepřijdete na to 
nejspíš nikdy. Odevzdávat, prosím.“ 

Na chodbě před posluchárnou bylo ve vzduchu víc sprostých 
slov než iontů. 

„Ten chlap je úchylnej maniak!“ zněla jedna z typických 
hypotéz. 

Peter Wyman na tyto reakce pohlížel jako na kyselé hrozny z 
vinice medické nevědomosti. 

„Lidi, prosím vás,“ chlácholil blazeované spolužáky, „bylo tam 
sice dost psaní, ale ty otázky byly naprosto solidní.“ 

„Drž hubu, Wymane,“ vyštěkl na něj jinak mírný Sy Derman, 
čerstvý nositel černého pásu v judo, „nebo ti holejma rukama trvale 
zastavím metabolismus mozku.“ 

„Řek bych, že Wyman blufuje,“ poznamenal Barney. 
„Odevzdával jako poslední.“ 

„Jasně,“ přidala se Laura, „a potíš se jak prase, Petříčku.“ 
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„Perspirace je normální způsob snižování teploty těla, slečno 
Castellanová,“ utrousil Wyman blahosklonně. 

„Čím rychleji myslíš, tím víc kalorií spaluješ. Řekl bych, že 
jsem vydával aspoň pět joulů za vteřinu.“ 

„Poslouchej, Wymane,“ řekla Laura, „jít lidem na nervy – to 
máš vrozený nebo jsi na to měl extra školy?“ 

„Pokud jde o mě, vážená, tak si myslím, že to s touhle školou 
začalo jít z kopce od chvíle, co sem připustili ženský.“ 

„Chlapečku,“ přerušila ho Laura, „jestli uslyším ještě molekulu 
sexuálního šovinismu, zatočím s tebou po brooklynsku raz dva.“ 

„Být tebou, dám si bacha,“ varoval ho Barney. „Laura se umí až 
moc dobře ohánět kudlou.“ 

„Už se celej třesu,“ ušklíbl se Wyman. Přesto ale rychle zmizel. 
„Kdo to chce jít spláchnout?“ zjišťoval Lance Mortimer. 
Ve skupině asi tuctu studentů, kteří se shlukli kolem Wymanova 

extempore, zavládla téměř naprostá jednomyslnost. A tak 
odpochodovali do Albertova Grilbaru na slavnostní oběd sestávající 
z piva a zdarma poskytovaných buráků. 

K oslavě totiž měli opravdu důvod: poprvé byli nataženi na 
Torquemadův skřipec a přežili to – aspoň natolik, aby bojovali dál. 
Pár statečných se odpotácelo na odpolední anatomii, ale většina se 
jen doklopýtala do svých pokojů, kde všichni rázem usnuli. 

V jednom ohledu je harvardská lékařská fakulta stále jako 
Aeskulapův chrám: i hluboké jizvy se zde přes noc zázračně zhojí. 
Tak tomu bylo i příštího dne, kdy nebylo vidět žádné ublížení na těle 
ani na duchu u žádného ze studentů, kteří se opět shromáždili v 
posluchárně C, aby naslouchali Pfeiferově líčení dalších 
dobrodružství aminokyselin při jejich pátrání po Dokonalém 
Proteinu. 

Pfeifer se vrhl střemhlav na vzrušující charakteristické 
zvláštnosti argininu a jiných aminokyselin, aniž by se slovem zmínil 
o posledním vzájemném setkání. Věděl, že studenti trpí, a studenti 
věděli, že to Pfeifer ví. Napětí se tím jen násobilo. 

Konečně, asi třicet vteřin před koncem, se Pfeifer zhluboka 
nadechl a poznamenal: „Tak – a pokud jde o test. Jsem rád, že mohu 
konstatovat, že někteří z vás si vedli docela dobře. Dva dostali 



- 150 - 

devadesát osm a jeden dokonce devadesát devět bodů.“ Pak s 
úsměvem dodal: „Stovku ze zásady nikdy nedávám.“ 

Pfeifer se odmlčel, znovu se nadechl a pokračoval: 
„Pochopitelně, byli i takoví, kteří – jak bych to řekl – se stále ještě 
úplně nechytili. Skutečnost, že nejnižší počet bodů byl jedenáct, to 
dokládá naprosto jasně. Stačí ale pouze říct, že většina z vás se 
pohybuje kolem pětapadesáti bodů a je tudíž oprávněný předpoklad, 
že složí závěrečnou zkoušku.“ 

Posluchárna se naplnila vzrušeným šepotem. Na rozloučenou 
Pfeifer oznámil: „Přehled známek vyvěsím zítra časně ráno na 
obvyklém místě. Na shledanou, pánové.“ 

Otočil se na podpatku a odešel. 
Když studenti začali vycházet za Pfeiferem, uslyšeli, jak si Peter 

Wyman nahlas mumlá: „To by mě teda zajímalo, kvůli čemu jsem 
ztratil ten bod.“ 

Profesor Pfeifer měl ve zvyku přicházet na fakultu nejpozději v 
šest ráno, aby získal pár hodin na výzkum a nemusel se obtěžovat 
hovory se studenty. Ve dnech, kdy měl k dispozici výsledky zkoušek, 
vyvěsil vždycky přehled – používal při tom jen iniciály studentů, aby 
zachoval jejich anonymitu – na nástěnku vedle své pracovny a pak se 
uchýlil do laboratoře. 

Netřeba říkat, že takového rána nejeden student vstával hodně 
brzo. I tentokrát, zatímco slunce udělalo teprve jen slabý oblouček na 
východním obzoru, půl tuctu návštěvníků se již dostavilo k místu, 
celá léta známému coby „Zeď nářků“. 

Součástí tradice byl také zvyk studentů – i nekuřáků – poté, co 
viděli výsledky, kauterizovat své iniciály špičkou zapálené cigarety. 

Barney přišel v sedm hodin. Bennett už čekal. 
Neusmíval se. 
Ne, naopak, mračil se. 
„Jak jsi dopad, Landsmanne?“ 
„Livingstone,“ odpověděl pochmurně jeho přítel, „pro nás tyto 

časy nejsou ani nejlepší, ani nejhorší. Voilà.“ 
Ukázal na seznam a prstem označil šest jmen vypálených do 

zapomnění. Ti, co získali královských devadesát devět a neméně 
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skvělých devadesát osm bodů, tady už byli a odešli. A ještě se 
kouřilo u jedenácti bodů a u dvou „středňáků“, kteří dosáhli čtyřicet 
sedm a padesát šest. 

„Kdy jsi přišel, Bene?“ 
„Ve tři čtvrtě a ty díry tady už byly. My oba ale dodržujeme 

zásadu řecké filozofie meden agan, všeho s mírou. Já mám 
čtyřiasedmdesát a ty máš pětasedmdesát.“ 

„Jak to víš? Cestou sem mě napadlo, že máme stejný iniciály.“ 
„Bez problému. Použil jsem při testu svoje celé jméno – Bennett 

A. Čili čtyřiasedmdesát mám já.“ 
Z Barneyovy tváře rázem zmizela unavená pobledlost. „Koukej 

na to, Landsmanne, nejsme žádný béčka. Jak ale zamaskujem naši 
totožnost?“ 

„Mám na to tradiční nástroj.“ 
„Vždyť nekouříš.“ 
„Ovšem, nekouřím, ale občas jdu na rande s neosvícenými 

slečnami, které kouří.“ 
Sáhl do saka a vytáhl stříbrné pouzdro na cigarety. Vzal z něj 

dlouhou, tenkou cigaretu a stříbrným zapalovačem ji zapálil. Na 
pouzdru i na zapalovači byl monogram – nebo nějaký emblém. 

„To je krásná cigártaška, Bene. Můžu se mrknout?“ 
Bennett mu hodil pouzdro. Víčko bylo ozdobeno vypouklým 

kruhovým znakem se stříbrným „A“ na bronzovém podkladu. 
„Co to je?“ 
„Ale to patřilo tátovi. Byl důstojníkem v Pattonově 3. armádě.“ 
„Fantastický,“ pravil obdivně Barney. „Můj táta sloužil v 

Tichomoří, ale nic takovýho nedostal. Co udělal tvůj otec –“ 
„Tak pojď, jdem na to,“ přerušil ho Bennett, „už je čas na 

snídani – vymaž to a padáme.“ 
Podal mu cigaretu. 
Když Barney vypaloval jejich jména, rychle proletěl seznamem, 

zda nepozná, jak dopadla Laura. 
Její iniciály tam nebyly. Tedy – už tam nebyly. To znamená, že 

dopadla neobyčejně skvěle nebo vybouchla. 
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Nevěděl, co by jí měl říct, kdyby se ukázalo, že je Laura 
poslední. Na druhou stranu, kdyby byla nejlepší (a Laura je Laura, 
nemožné to není), neuměl si představit, jak by se cítil. 
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„Jak ti dopadl test z biochemie, Lauro?“ 
„Ujde to.“ 
„Znamená to, že jsi dopadla dobře?“ 
„Ne, to prostě znamená, co jsem řekla – ujde to.“ 
„No tak, Lauro, mezi námi by přece neměla být žádná tajemství. 

Vždyť jsem přece tvůj budoucí manžel.“ 
„Jen pro pořádek, Palmere, ani na tohle jsem ti žádnou oficiální 

odpověď nedala.“ 
„Dobře, paní doktorko, dobře, vzdávám se. Co budeš dělat na 

Den díkůvzdání?“ 
„Co bych dělala? Budu se učit.“ 
„Samozřejmě. Ale musíš si udělat nějakou přestávku. Na Den 

díkůvzdání i vězni na cele smrti mají krocana.“ 
„Nepochybuju, že v menze nám nabídnou slušnou 

napodobeninu – i kdyby měla být z polystyrenu a s plastikovou 
nádivkou.“ 

„Tak já k tobě přijedu a dáme si toho ersatz krocana spolu.“ 
„A co tvoji rodiče? Nebude je mrzet, že tě neuvidí?“ 
„Rozhodně je to nebude mrzet tolik jako mě, kdybych neviděl 

tebe.“ 
Palmera náhle napadla znepokojivá myšlenka. 
„Nebo máš snad jiné plány?“ 
„Víš, abych řekla pravdu, napadlo mě, že Barney a já –“ 
„No ovšem, vážený pan doktor Livingston –“ přerušil ji Palmer. 
Laura se zamračila. „Jak jsem říkala,“ pokračovala bez mrknutí 

oka, „Barney a já a pár dalších z ročníku jsme chtěli udělat v menze 
velký stůl a zahrát si na jednu velkou rodinu. Ale několik lidí na 
poslední chvíli zběhlo.“ 

„Jmenovitě?“ 
„T řeba Bennett – letí domů do Clevelandu strávit ten den s 

rodiči –“ 
„To je dost výstřední. Musí být v balíku.“ 
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Laura přitakala. „Mám takový dojem. Podle toho jak se obléká, 
bych řekla, že firma Brooks Brothers se báječně uživí jen na něm. A 
Livingston se nakonec taky vykroutil.“ 

„Vrací se do rodinného sídla v Brooklynu?“ 
„Nic neřekl. Už asi týden se vůbec chová nějak divně.“ 
„Proč – zlobí se na tebe kvůli něčemu?“ 
Pokrčila rameny. „Myslím, že ne, pokud se nenaštval, že jsem 

mu neřekla, jak jsem dopadla z biochemie.“ 
„Mimochodem, jak jsi dopadla?“ vypálil Palmer ve snaze 

zastihnout ji nepřipravenou.  
„Už jsi slyšel, Palmere,“ odrazila ho, „ujde to.“ 

Barney nechal autorádio naladěné na WCRB tak dlouho, dokud 
bylo její signál slyšet. Byla to zřejmě jediná stanice v celé Nové 
Anglii, jež na Den díkůvzdání nezačala vysílat vánoční koledy. 
Barney seděl sám v jedné Lanceově corvette a tak mohl hlasitě zpívat 
Hymnu díkůvzdání, kterou si dobře pamatoval ještě ze střední školy. 

Když odbočil z hlavní massachusettské dálnice na výjezdu 9, 
dálnice 86 Jih byla úplně prázdná. Většina cestujících již dojela ke 
svým cílům a touto dobou již seděli u svátečních stolů. Napadlo ho, 
že strávit Den díkůvzdání sám je horší než zůstat sám o vánocích. 
Neboť kromě koukání na nevalnou televizi si člověk se svými 
blízkými a drahými hlavně láduje pupek. 

Barney bude patrně jedním z mála lidí s nenaládovaným 
pupkem. Musel zklamat matku, která přirozeně čekala, že se vrátí do 
Brooklynu. Jeho vysvětlení navíc spočívalo v tom, že musí navštívit 
jednoho „přítele v nesnázích“. 

(Zvědavost přiměla Estelle, aby se zeptala: „Je to děvče?“ 
Barney odpověděl jen tolik, že „není čeho se obávat“.) 

Na severním předměstí Hartfordu odbočil z dálnice a vydal se 
po silnicích, jež se čím dál víc zužovaly a zhoršovaly. Nakonec se 
prosmýkl úzkou zablácenou cestou, lemovanou stromy s opadaným 
listím, a náhle se ocitl na velkém otevřeném prostranství. Asi sto 
metrů před ním se tyčil honosný dům ve francouzském stylu. Malá 
mosazná tabulka na velkých kovových vratech říkala: 
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STRATFORDŮV ÚSTAV 

Barneyovi blesklo hlavou pojmenování, které mu dali lidé z 
okolí: „Château Blázen“. Neboť zde dlela aristokracie bláznů. Nebo 
aspoň plutokracie. Říká se, že jeho obyvatelé platí za pobyt téměř 
tisícovkou týdně. 

Panebože, pomyslel si Barney, za ty prachy by mohli mít svěrací 
kazajky z kašmíru. Bylo mu jasné, proč si říká tak ubohé vtípky. 
Tolikrát totiž slyšel o paranoi, kterou lidé pociťují při návštěvě v 
psychiatrickém zařízení. I ti nejsebevědomější pociťují iracionální 
úzkost, že budou odhaleni – a že už je proto nepustí ven. 

Když zaparkoval u vrátnice, aby se ohlásil, spatřil vrátného, jak 
ohryzává krocaní stehno a netečně civí na blikající televizi. 

Vrátný prolistoval knihu návštěvníků a na každou stranu přidal 
mastný flek. 

„Hm, hm.“ Pokýval hlavou. „Doktor Livingston k panu 
Eastmanovi. Pojďte dál.“ (Barney v telefonu řekl jenom, že „volá z 
lékařské fakulty z Harvardu,“ ale v očích vrátného to zřejmě zvýšilo 
jeho prestiž.) 

U těžkých dřevěných dveří ho uvítala vrchní sestra s tváří 
anděla, zvořile mu popřála příjemný svátek, a protože z nějakého 
důvodu usoudila, že Barney ústav dobře zná, pouze mu sdělila, že 
„mladý Eastman“ je na malé procházce v zadní zahradě a „doktor 
Livingston“ ho tam má laskavě vyhledat. 

Barney přitakal a vydal se dlouhou, vysokou chodbou. 
Ke své smůle někde špatně odbočil a najednou stál před bílými 

kovovými dveřmi, jež byly pevně zamčené. Malým obdélníkovým 
okénkem z nerozbitného skla pohlédl dovnitř a spatřil 
fantasmagorickou sbírku pacientů, kteří se belhali, vzpínali a 
naříkali, každý očividně ve svém vlastním, soukromém světě, 
neochotní či neschopní uznat přítomnost kohokoli jiného. 
Připomnělo mu to jakýsi Felliniho film. Pouze tato neskutečnost je 
skutečná. Panebože, pomyslel si, tady je Maury? 

„Hledáte někoho?“ ozval se řezavý ženský hlas. Barney se otočil 
a spatřil valkýru převlečenou za ošetřovatelku. 

„Hledáte někoho?“ opakovala o oktávu nižším hlasem. 
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„Já jsem… z lékařské fakulty z Harvardu a hledám mladého 
Eastmana.“ 

„Tak ten rozhodně není tady,“ protestovala sestra. 
Bohudíky, ulevil si v duchu Barney. „Říkali mi, že je v zadní 

zahradě. Kudy se tam, prosím vás, dostanu?“ 
Ukázala mu správný směr. Barney přikývl a spěchal pryč; 

doufal, že na něm není vidět strach, který pociťoval. 

Mauryho našel sedět o samotě na velké, zcela prázdné kamenné 
terase nad rozlehlou, pečlivě udržovanou zahradou. Zdálo se, že 
pozoruje slunce zapadající za vrcholky Taconských hor. 

„Ahoj, Maury,“ řekl tiše Barney. 
„Čau, Barneyi,“ odpověděl bezbarvě jeho přítel, aniž by otočil 

hlavu. „Jsi hodný, žes přišel. To je slunce, co? Jako když bůh hází 
měďák do automatu, aby nám koupil nebe plný hvězd.“ Stále se 
neotočil. 

„To je pěkná metafora, měl bys ji zapsat.“ 
„Už nepíšu,“ zamumlal Maury. 
Maury se na něho nepodíval a tak Barney obešel jeho židli a 

opřel se o zábradlí terasy proti němu. Teď pochopil, proč přítele tak 
uchvacuje nebeské světlo; jeho vlastní oči byly jak vypálené 
elektrické objímky. Barney se zachvěl. 

„Jak je na fakultě – šíleně jim chybím?“ 
„Je to dost zápřah. A mně chybíš, Maury. Ten kluk, co je teď v 

tvým pokoji, je úplně cáklej.“ 
„V mým pokoji někdo je? Myslel jsem, že ten pokoj vystěhujou, 

že ho dají do karantény nebo něco takovýho, aby nikdo nemohl –“ 
„Přestaň s těma řečma,“ přerušil ho Barney a položil mu lehce 

ruku na rameno. „Vsadím se, že do jara jsi zpátky.“ 
„Nech těch vtípků. Odtud se už nedostanu.“ 
Barney zíral do těch mrazivě prázdných očí a v duchu si říkal: 

Zaplať pámbu, že aspoň žije. 
„Prosím tě, věř mi. Už jsem prakticky jedna osmina doktora. 

Budeš v pořádku. Maury. Tady z toho se vylížeš a stane se z tebe 
druhý John Keats, tak jak jsi říkal.“ 

„Keats zemřel v šestadvaceti.“ 
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„Jo, máš pravdu,“ odpověděl Barney rozpačitě. „Mám dojem, že 
to nebyl zrovna nejlepší příklad. Ale vždyť ty víš, jak to myslím.“ 

Pak bylo ticho. Proč? nechápal Barney. Ví přece sakra dobře, co 
se mu snažím říct. Proč mě nenechá, abych ho trochu povzbudil? 
Proč má takový zájem strhnout mě s sebou do propasti. A hlavně, 
proč chtěl, abych sem jezdil? 

Několik minut seděli beze slova. Pak Maury z ničeho nic 
zašeptal: „Dávají mi šoky.“ 

„Cože?“ Barney věděl, co to znamená, ale nechtěl tomu věřit. 
„Doktoři tomu říkají EKT – elektrokonvulzívní terapie,“ 

vysvětloval Maury tímtéž šedým hlasem. „Jsou to elektrošoky. Znáš 
přece ty mašinky, co mají na to, aby ti upražili mozek…“ 

Barneye se zmocnilo hluboké rozhořčení. Elektřinu odjakživa 
spojoval s trestem. Šoky pro antisociální agresivní typy: a pro vrahy 
nejvyšší trest – elektrické křeslo. Proč ale tenhle nevinný kluk…? 

„Údajně se tím má léčit deprese.“ Pokrčil rameny a dodal: „Otec 
si každopádně myslí, že mi to pomáhá.“ 

„Byl se tady na tebe podívat?“ 
„Ne. Je to velice pracovitý člověk a San Francisco není zrovna 

za rohem.“ Hluboce si vzdychl a pokračoval: „Ale volá. Volá 
doktoru Cunninghamovi, to je šéf zdejšího podniku, aby měl jistotu, 
že se o mě stará… Ale – já tě sem přitáhnu z takový dálky až … 
bůhví odkud… a ani se nezeptám, jak se máš. A co tvoje žena?“ 

„Nejsem ženatý,“ šeptnul Barney, jemuž se stále víc svíralo 
srdce. 

„Aha,“ řekl Maury dětsky. „Neměl jsi něco s tou vysokou 
blondýnkou?“ 

„Myslíš Lauru,“ přikývl Barney. „Lauru Castellanovou. To je 
jen přítelkyně.“ 

„Byla moc hezká, na to se pamatuju.“ 
„To je dobře,“ řekl Barney a přinutil se k úsměvu. „Když už 

můžeš mluvit o holkách, určitě jsi na cestě k uzdravení.“ 
„V psychiatrii žádný uzdravení neexistuje,“ řekl Maury s 

náznakem lítostivé rezignace. „Postupuješ jen od jednoho druhu 
choroby k druhýmu. Jistě se to budeš brzo učit.“ 
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„Co to bylo za idiotskýho doktora, že ti moh říct takovou 
blbost?“ vyštěkl Barney. 

„M ůj otec,“ zamumlal Maury. „Co se pamatuji, říkal to 
vždycky.“ 

Život je prima, život je fajn,  
můj život je jeden  
obrovskej flám.  
Život je prima… 

Cestou zpátky po dálnici 86 Barney neustále kroutil knoflíky na 
autorádiu a doufal, že najde něco na zmírnění tupé bolesti v hrudi. 
Jenže jediné, co dokázal čistě vyladit, byla hartfordská WFDR, 
rozhlasová stanice věnovaná výlučně populární hudbě. A plechový 
hlas Ethel Mermanové vytrubující slátaninu plnou nadšeného, 
bezduchého optimismu, tak typického pro Broadway, vypadal jak 
ironický výsměch Mauryho zoufalému stavu. 

Zastavil u prvního motorestu, objednal si hamburger zvaný 
,,ZZZ“ (což dnes zřejmě zastupovalo zklamání, zoufalství a zkázu) a 
snažil se sám sebe přinutit, aby to snědl. 

„No ne, ty ale vypadáš,“ poznamenala sympatická servírka s 
načesanou hlavou. „Přišel jsi o děvče nebo o práci?“ 

„Ani o jedno, ani o druhý,“ odpověděl Barney, „ale co nejdřív 
asi přijdu o nervy.“ 

U pokladny dostal za pět dolarů drobné; pak přistoupil k 
telefonnímu automatu, vytáhl z kapsy pomačkanou obálku a vytočil 
San Francisco. Po trojím zazvonění se ozval hlas. 

„Ordinace doktora Eastmana.“ 
Byla to sekretářka. 
„Spojila byste mě, prosím, s panem doktorem? Je to naléhavé.“ 
„Jste pacient?“ 
„Ne. Ne. Jsem – já jsem totiž doktor. Jmenuji se Livingston.“ 
Následovalo krátké ticho a cvaknutí, jež naznačovalo, že linka 

byla vypnuta a znovu spojena. 
Pak se ozval klidný mužský baryton: 
„Doktor Eastman. Prosím.“ 
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„Tady je Barney Livingston, pane doktore. Jsem přítel Mauryho. 
Byl jsem poslední, kdo s ním mluvil, než – jak víte – skočil.“ 

„Ano, už vím. Dostal jste můj vzkaz?“ 
„Ano, děkuji, pane doktore,“ odpověděl Barney a znovu si 

uvědomil úsečnost a nedostatek citu v Eastmanově písemném 
poděkování. „Z něj vlastně znám vaše telefonní číslo…“ Eastman 
nijak nepomáhal udržovat konverzaci a tak iniciativu musel vyvíjet 
Barney. „Byl jsem právě navštívit Mauryho –“ 

„To nevypadá na návštěvu z povinnosti,“ poznamenal lékař. 
„Maury je prima kluk. Mám ho rád.“ 
„To rád slyším. Obvykle má se svými vrstevníky potíže. A teď, 

co pro vás mohu udělat, pane Livingstone?“ 
„Maury potřebuje, abyste pro něj něco udělal, pane doktore.“ 
„Nerozumím.“ V psychiatrově hlase teď zazněl náznak 

podráždění. 
„Pane doktore,“ pokračoval Barney a snažil se ovládnout, „víte, 

že vašeho syna léčí elektrošoky?“ 
„Ovšem.“ 
„Dobrá, odpusťte, že to říkám na rovinu, pane doktore, ale právě 

jsem byl u vašeho syna a podle toho, co jsem viděl, je na tom daleko 
hůř než kdykoli dřív.“ 

„Doktor Cunningham mi říká něco jiného,“ ostře odsekl 
Eastman. „A kromě toho, co opravňuje studenta prvního ročníku 
medicíny, aby posuzoval zkušené lékaře?“ 

„Pane doktore,“ řekl vážně Barney, „žádám vás jen o to, abyste 
si našel čas a přišel se podívat, jak ta léčba vašemu synovi spaluje 
mozek –“ 

„To je naprosto zbytečné, Livingstone. Znám tu proceduru 
dokonale a podle mého názoru to je přesně to, co je na chlapcovu 
depresi třeba.“ 

Barneyovi bylo stále zřejmější, že dr. Eastman se schválně 
vyhýbá použít výrazu „můj syn“. Jako by se tak chtěl zprostit 
zodpovědnosti za Mauryho nešťastný stav. 

„Pane doktore, já vás prosím. Nenechte je, aby Maurymu dávali 
dál elektrošoky. On se dá do pořádku. Jen ho nechte v klidu se 
vyléčit.“ 
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Chvíli bylo ticho, přerušované jen lehkým praskáním 
transkontinentální telefonní linky. 

„Livingstone, jsem vám vděčný za váš zájem a rozhodně tu 
záležitost proberu s doktorem Cunninghamem. Doufám, že jste 
strávil příjemný svátek…“ 

Barney se nezmohl na slovo. 
„Tedy sbohem,“ rozloučil se doktor s mrazivým klidem. 
Barney zavěsil a pak se opřel o telefon jak poražený boxer. 

Do studentské pevnosti se vrátil krátce po osmé. Knihovna byla 
ještě otevřená a tak se dal do hledání nejnovější literatury o EKT. 
Četl horečně a do bloku si škrábal poznámky. Nejdůležitější indikace 
pro léčbu elektrošokem zřejmě byly: (a) bezprostřední vysoké riziko 
sebevraždy, (b) depresivní stupor nebo (c) ohrožení fyzického zdraví 
z různých důvodů. I kdybychom připustili, že Maury spadá do všech 
těchto kategorií, tak dokonce největší stoupenci této procedury 
zdůrazňují, že by se měla používat, pouze když jde o čas. K čemu je 
sakra ten spěch? tázal se v duchu Barney. Vždyť Maury tam jen 
posedává na terase a spřádá metafory jak stařena len. 

A jsou tu vedlejší účinky. V každém případě tu dochází k určité 
ztrátě paměti, i když studie uvádějí, že to je obvykle jen přechodná 
záležitost. Ale co když Mauryho případ náhodou nebude v souladu se 
statistickými údaji? Nebude pak jeho paměť poškozena trvale? 

Nebyl to právě Thomas Mann, kdo definoval génia jako prostou 
schopnost získat volný psychický přístup k minulým zkušenostem? 
Není paměť nejcennějším majetkem umělce? 

Maury je inteligentní, citlivý a tvořivý chlapec, jenž si zaslouží 
alespoň slušnou šanci, aby se mohl rozvinout v plnou lidskou bytost. 
Úplně přinejmenším si zaslouží, aby stál či padl na základě vlastního 
přičinění a ne aby byl sražen blesky lhostejného Dia. 

Elektrošoky léčí duševní chorobu, jako by to byla mozková 
gangréna, kterou je třeba vyříznout. Vůbec se při tom nevyužívá 
dovednosti člověka, usoudil Barney. Až já budu psychiatrem, budu 
se snažit ty vnitřní rány léčit a zacelovat. To nedokáže žádný přístroj. 
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Vanderbiltova kolej praskala ve švech pod náporem 
rozveselených studentů. I kolem klavíru se mačkal celý zástup 
zpívající vánoční koledy. Zítra je nejspíš čeká zase všední dřina, ale 
dnes se zřejmě všichni rozhodli vychutnat sváteční přestávku naplno. 

V jídelně Barney zahlédl koutkem oka Grete Andersenovou, jak 
nese podnos s jídlem, jehož složení se na první pohled skoro nelišilo 
od umělé hmoty na podlaze. Barneye okouzlovala schopnost Grete 
docílit, že se na ní i plandavý zimník podobá těsnému svetříku. 
Vlnila se směrem do kouta, kde Laura cosi obšírně vykládala 
několika mladým doktorům. 

Barney se rozhodl, že si k nim také přisedne. 
„Ahoj, pánové,“ pozdravil. 
„To mě podržte!“ zvolala Laura, „náš tajuplný cestovatel! Pořád 

to ještě je státní tajemství, nebo nám už můžeš říct, kdes byl?“ 
„Byl jsem na mysu Canaveral a pomáhal tam vyslat krocana na 

oběžnou dráhu.“ 
„Proboha tě prosím, Livingstone,“ zaštkala Laura, „nejsme 

přece vyšetřovací výbor senátu.“ 
„Řekněme, že jsem byl na přátelské návštěvě.“ 
„Vsadím se, že stála za to,“ poškádlila ho Grete a zároveň ho 

obšťastnila jedním se svých zářivých úsměvů. 
„Vzdávám se,“ zdvihl ruce Barney, „Přiznávám všechno. Strávil 

jsem ten den s Jane Mansfieldovou – zabývali jsme se jistými 
anatomickými problémy.“ 

„Je ti jasný,“ zamumlala Grete, „že ti jsem skoro ochotná věřit?“ 
A pak při odchodu dodala: „Možná právě proto mi nikdy ani 
nezavoláš.“ 

Ostatní se postupně vytratili zpátky do svých cel, aby se znovu 
pustili do biflování. Konečně byli Laura a Barney sami. Pohlédla mu 
do očí. „Viď, že mi povíš pravdu?“ 

„Lauro,“ ošíval se Barney, „já fakt nemůžu. Dal jsem slovo.“ 
Laura teatrálně zamávala rukama. „Bývaly doby, kdy jsme byli 

přáteli.“ 
Barney využil příležitosti. 
„Víš co, Castellanová, pravdu za pravdu. Platí?“ 
„Jasně.“ 
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„Řeknu ti, kde jsem byl, když mi povíš, za kolik jsi udělala test 
z biochemie.“ 

Laura na to nebyla připravená a zaváhala. Pak se plaše usmála a 
důvěrným tónem řekla: „Budeš mi věřit, že – za jedenáct?“ 

„Ne.“ 
Pohladila ho po rameni a rozloučila se, jako by se nechumelilo: 

„Čau, Barne. Nezapomeň, že zítra máme v anatomii Den D. Jak by 
řekla Grete, o něco takovýho člověk nesmí přijít.“ 

„Lidský penis…“ 
Profesor Lubar tak vychutnával svá slova, až bylo zřejmé, že 

toto je jedna z přednášek, jež ho nikdy neunaví. Jako učební 
pomůcku měl před sebou zvětšený model tohoto orgánu. Již sám 
model vyvolal mezi studenty značný rozruch. Mimochodem, 
nechyběl nikdo a mnozí přišli dokonce nezvykle brzo. 

„Toto je samčí orgán určený ke kopulaci a u savců také k 
močení. Má válcovitý tvar a volně visí z přední části pubického 
oblouku. Pokud byste ho označili za falus, udělali byste chybu, neboť 
to je správné označení pouze pro penis ve stavu sexuálního vzrušení. 

Lidský penis bývá dlouhý 12 až 20 centimetrů, přičemž jeho 
délka nemá naprosto žádný vliv – u muže ani u ženy – na prožitek z 
pohlavního styku. Někteří z vás možná slyšeli o orgánech větších než 
třicet centimetrů, ale to je mytologie – anebo někdo ve tmě narazil na 
koně.“ 

Nikdo se nezasmál. Ovládli své lícní svaly z úcty k profesorovi, 
k pohlavním orgánům mrtvých těl před sebou a především ke svým 
vlastním orgánům. 

Lubar pozvedl pyjovou ikonu a soustředil pozornost posluchačů 
na tři tkáně: močovou trubici, předkožku a životodárný obsah šourku. 

Odmlčel se a sarkasticky poznamenal: „Doufám, že tentokrát 
dáváte všichni pozor.“ A pak se zeptal: „Může mi někdo z vás říct, 
co se stane, když se při hyperémii genitálu naplní corpora cavernosa 
krví?“ 

Chvilku nikdo nereagoval… to je přece jasné. Mluví skutečně o 
tom?… Může to vůbec mít na mysli?… 

A pak bez jakéhokoli zřejmého důvodu profesor vyvolal Lauru. 
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„Ano, slečno Castellanová. Výsledkem hyperémie je –?“ 
„Erekce, pane profesore.“ 
Třída vydechla úlevou. 
„Jak to,“ zeptal se Lubar, „že navzdory přesile mužů v této třídě 

pouze slečna Castellanová je obeznámena s takovým jevem, jako je 
erekce pyje?“ 

Nikdo neodpověděl. 
Lubar nikdy nepropásl šanci zažertovat si na účet příslušnic 

ženského rodu mezi posluchači, a proto pokračoval ve výslechu. 
„Nenapadá vás nějaké vysvětlení, slečno Castellanová?“ 
„Asi jsem jich prostě viděla víc, pane profesore,“ odpověděla 

nenuceně Laura. 
Profesor se obezřetně stáhl do stránek Gayovy Anatomie a 

vyzval studenty, aby začali opatrně preparovat orgán, o kterém byla 
dnes řeč. Studenti u ženských mrtvol byli vyzváni, aby se připojili k 
sousedům. A tak se dali do práce. 

Bylo to zvláštní. Přestože si po téměř třech měsících už mysleli, 
že se stali imunními vůči řezáni lidského těla, většina studentů se 
aspoň v duchu otřásla, když začali preparovat tento orgán. 

„Teda, Castellanová,“ šeptal Barney obdivně, když o několik 
hodin později opouštěli třídu. „Strčila jsi do kapsy všechny kluky.“ 

„To byla maličkost,“ odpověděla. „Proč jsi to ale sakra neudělal 
ty?“ 

„Nevím. Nejspíš jsem se bál nastavit krk.“ 
Upřela na něj nedůvěřivý pohled. „Krk, Livingstone?“ V očích jí 

zajiskřilo. 
V tu chvíli k nim přistoupila Grete. 
„Nepřipadalo vám to taky naprosto nechutný?“ zeptala se 

zamračeně. 
„O co jde?“ vyzvídala Laura. 
„Všechny ty narážky, Lubar s tím krámem mával, jako by to 

bylo něco posvátnýho.“ 
„Nezapomeň,“ poznamenal Barney, „že pro starý Řeky a 

Římany to skutečně bylo posvátný. Dokonce to uctívali na 
slavnostech –“ 
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„Barneyi, prosím tě, celý odpoledne mi už stačilo. Já si fakt 
myslím, že Lubar je … je …“ 

„Kanec?“ navrhla Laura. 
Grete, zaplavená studem a pohoršením, tryskem odběhla. 

Kdyby někdo potřeboval důkaz, že Otcové poutníci byli 
skutečně asketičtí puritáni, stačí mu podívat se na bostonské zimy. 
Jak se blíží vánoce, krajina zmrzne a nelítostný vítr švihá místní 
obyvatele jak kajícníkův bič. Poutníci mohli klidně přistát na mírném 
pobřeží Virgínie a ne na drsných plymouthských skalách. Mohli 
dokonce, jako to udělali jiní Angličani, emigrovat do Západní Indie, 
odhodit své pevně zašněrované boty a dovádět v písku. 

Jenže zakladatelé kolonie v massachusettském zálivu chtěli 
trpět. A počasí v Nové Anglii jim k tomu poskytlo široké možnosti. 

Ještě před prvním blizardem byli obyvatelé Vanderbiltovy 
koleje zasypáni lavinou práce. Čas se nepočítal na dny zbývající na 
předvánoční nákupy, ale na hodiny zbývající do prvního kola 
zkoušek. Byly čtyři, pěkně v řadě za sebou: anatomie, histologie, 
fyziologie a obávaný čtvrtý apokalyptický jezdec – biochemie. 

Všechna okna na koleji svítila celou noc. Kolemjdoucí mohli 
získat mylný dojem, že jde o součást rituálních slavností světla, jež 
různá kulturní společenství na celém světě pořádají v době zimního 
slunovratu, v nejtemnějších dnech roku. V místnostech za okny ale 
nebylo žádné veselí, žádné zpěvy a co je nejhorší – žádný spánek. 

Věci nabraly takové tempo, že i Peter Wyman vypadal 
vyděšeně. 

A Palmer Talbot, student medicíny přes jedno koleno, musel 
také přinášet oběti. 

„Ani v sobotu večer, Lauro?“ 
„Prosím tě, zkus to pochopit. Jsme tady jak město v obležení. 

Všem tečou nervy a lidi z toho napětí úplně sílej. Věř mi, něco 
takovýho jsem ještě nezažila.“ 

„Tak proč podstupuješ takový mučení, Lauro? Jak tak koukám, 
všechno, co na medicíně děláš, je poznamenaný strachem. Proč by 
měl někdo, komu to ještě v hlavě neharaší, snášet něco takovýho?“ 

„Prostě to tak je. Je to cena, kterou musím zaplatit.“ 
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„A já musím platit taky. Ty si fakt myslíš, že jde vést takový 
život a zároveň udržet náš vztah?“ 

Laura si povzdechla. 
„Palmere, jediné vztahy, o kterých teď můžu uvažovat, jsou 

vztahy mezi chemickými prvky, lebečními nervy a histologickými 
preparáty. Najednou nejsem člověk, ale robot, který studuje 
člověka.“ 

„Když to tak nenávidíš, proč s tím nepraštíš?“ 
„O nenávidění nepadlo z mé strany nikdy ani slovo, Palmere.“ 

Přestože je vědecky doloženo, že člověk nemůže nespat a přitom 
zůstat při smyslech, pobláznění medici tuto skutečnost patologicky 
ignorovali. Ovšem, kofein pomáhal, a mnozí měřili noci na šálky 
kávy. 

Jen pár z nich si dokázalo opatřit nejnovější výrobky 
farmaceutického průmyslu. Jestliže měli to štěstí, že se znali s 
některým studentem z vyššího ročníku nebo – ještě lépe – s některým 
začínajícím doktorem, mohli sehnat nějaký amfetaminsulfát, jako 
benzedrin, jenž stimuluje nervovou soustavu a pomáhá „zvítězit“ nad 
spánkem. 

Barney Livingston na to šel odjinud. Dřímotu likvidoval sériemi 
kliků, po nichž následovaly studené sprchy. Všichni se na něj koukali 
jako na blázna – kromě Bennetta, jehož přesvědčil, aby tuto metodu 
vyzkoušel. 

Laura věřila na kolu a než se vydala za Barneyem, vždy si u 
automatu s kokakolou naplnila velkou termosku. Chodbou stále 
bloumali studenti a za chůze se snažili nacpat do svých unavených a 
ustrašených hlav všechen materiál z nespočetných poznámkových 
bloků. 

Pouze Hank Dwyer byl vůči tomuto nelidskému tlaku netečný. 
Zatímco jeho spolužáci prožívali peklo, on se cítil jako očištěná duše, 
jež za pár krátkých dnů opustí tento přechodný očistec a vzlétne do 
ráje Cherylina objetí. 

Ve tři ráno se Laura a Barney před „Inkvizicí I“ (anatomie A) 
rozhodli udělat pětiminutovou přestávku. Otevřeli okno, aby se 
trochu probrali studeným vzduchem a pak ještě otevřeli dveře kvůli 



- 166 - 

průvanu. Chodící mrtvoly na chodbě jim nevěnovaly ani sebemenší 
pozornost a stále jen šlapaly, cosi mumlaly a ukládaly do paměti. 
Neustálá chůze, nepřítomné brebtání. 

„Tohle jsem už viděl,“ pronesl Barney ponuře. „Přesně tak se 
pohybujou lidi v blázinci.“ 

Nikdo z nich se nezasmál. Měli co dělat, aby si zapamatovali 
začátek, úpon a inervaci bulbokavernózního svalu. 

Písemné testy samotné byly antiklimaxem. A určitou úlevou, 
neboť po nich studenti jen něco zhltli, vrátili se do svých pokojů a 
upadli do hlubokého, bezesného spánku. Příštího dne napochodovali 
jako automaty před examinátory, aby se podrobili ústním zkouškám. 
Z otázek se jim dělalo tak zle od žaludku, že – téměř reflexívně – ze 
sebe začali dávit požadované informace. 

Nakonec, pouhé čtyři dny před vánocemi, to měli z krku. Laura 
tu dobu strávila u Palmera na Beacon Hill, jak slíbila. I když 
nechápala, jaké potěšení z ní může mít, když spí osmnáct hodin 
denně, Palmera očividně těšilo, že ji má pro sebe – byť jako 
nepohyblivý předmět. 

Mezitím se Hank Dwyer stal prvním člověkem na světě, jenž 
letěl domů autobusem. Neboť byl na cestě do sedmého nebe. 

Grete se se všemi rozloučila a spěchala na letiště, aby stihla 
studentskou linku na bájný Severozápad. V posledních dnech 
semestru nenápadně naznačovala, že na ni v Portlandu čeká někdo s 
velkým N. Tím se dala vysvětlit její rezervovanost a koketnost: 
prostě si to trénovala. Její milý je bezpochyby vysoký a svalnatý, 
severský typ, a nejspíš se jmenuje Lars nebo Olaf. K čemu by vám 
byl východní Adonis, když máte Thora ze Západního pobřeží? 

Bennett se přišel rozloučit s Barneyem hned večer po jejich 
poslední zkoušce. 

„Užij si prázdniny, Landsmanne,“ popřál mu Barney. „Určitě 
máš na každou z dvanácti vánočních nocí jinou clevelandskou 
kočku.“ 

„Jenže já nejedu domů. Strávíme s našima ty dva týdny na 
horách.“ 

„Aha, chceš říct le ski?“ 
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Bennet přitakal. 
„A l’après ski, což je na tom, pochopitelně, to nejlepší.“ 
„Panebože, Bennette, to nejspíš znamená, že budeš mít dvě 

holky denně. Kam se to jdeš klouzat?“ 
„Do Montany.“ 
„To je dost daleko.“ 
„Livingstone, vždyť já taky ani zdaleka nejsem zblízka.“ 
Nejctižádostivější plány ze všech měl Peter Wyman. Zůstával v 

Bostonu, aby pracoval v laboratorním výzkumu, a to s nikým 
menším než s profesorem Pfeiferem. 

Třiadvacátého prosince v sedm večer zavezl Palmer Lauru na 
Loganovo letiště, kde už na ni čekal Barney, aby odletěli pravidelnou 
linkou společnosti Eastern Airways do New Yorku (jen čtrnáct 
dolarů za pouhou hodinu houpavého letu nárazovým prosincovým 
větrem mezi Beautownem a Gothamem). 

Palmer ji sevřel do náruče a naléhavě jí připomněl, aby za ním 
přijela včas na novoroční oslavu v Hunt Clubu. Pak odsvištěl k 
vermontským sjezdovkám, kde se hodlá, jak řekl Lauře, zbavit své 
touhy po ní tím, že se ulyžuje k smrti. 

Laura držela místo ve frontě studentů čekajících na nástup do 
letadla, zatímco Barney se na chvíli omluvil a odběhl k novinovému 
stánku koupit Sports Illustrated. 

Zpátky ale neutíkal. Naopak, kráčel pomalu, jak v mírném šoku. 
Teprve Lauřino zavolání ho probudilo k tempu. 

„Pohni kostrou, Livingstone, vždyť nám to uletí.“ 
Posledních padesát metrů si dal klusem a doběhl k Lauře právě 

ve chvíli, kdy přišli na řadu k odevzdání palubních vstupenek u 
východu k letadlu. 

„Co je to s tebou?“ zeptala se Laura, když se protlačovali 
přeplněnou chodbičkou v kabině letadla. 

„Nic, nic. Jen asi nejsem úplně ve svý kůži.“ 
Vpravo vzadu našli dvě volná sedadla vedle sebe, vmáčkli se do 

nich a připoutali se. Barney byl podivně zticha a jen zíral na pleš 
muže sedícího před nimi. 
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„Livingstone,“ naléhala Laura, „vypadáš, jako když jsi viděl 
ducha.“ 

„Taky že jsem něco takovýho viděl.“ 
Právě v tom okamžiku vrtule letounu Lockheed Electra spustily 

ohlušující rámus. 
Laura se neklidně zavrtěla; letadlo se rozjelo po ranveji a pak se 

zvedlo na zimní oblohu nad bostonským zálivem. Hluk motorů 
konečně zeslábl a Laura mohla opět zaurgovat požadovanou 
informaci. 

„Tak dovím se sakra, co se stalo, Barneyi?“ 
Zcela konsternován zavrtěl hlavou: „Když jsem šel k tomu 

stánku s novinama, zahlédl jsem Bennetta ve frontě na odbavení.“ 
„A co?“ 
„Cestuje první třídou.“ 
„Vždyť víme, že je v balíku. Je to vidět na tom, jak se obléká. 

Tak proč z toho děláš takovou vědu?“ 
„Řekl mi, že jede lyžovat do Montany,“ odpověděl Barney. 

„M ůžeš ale vzít jed na to, že tam nejede. Castellanová, ten člověk 
čekal na let Swissairu do Curychu! Nepřipadá ti to trochu divný?“ 

„Ne,“ odpověděla Laura. „To mi totiž připadá moc divný.“ 
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Kolem procházela letuška Swissairu a cestujícím 
první třídou nabízela aperitivy a předkrmy. Bennett Landsmann si 
vzal kaviár, ale nápoj zdvořile odmítl. 

„Danke, ich werde vielleicht später mit dem Abendessen was 
trinken.“ 

„Mluvíte velice dobře německy,“ řekla ošperkovaná šedovlasá 
dáma sedící vedle něj. „Odkudpak jste?“ 

„Z exotického města Clevelandu v Ohiu, madame.“ 
„Určitě jste se tam ale nenarodil?“ pokračovala, očividně 

okouzlena. 
„Ne, prvních deset let života jsem strávil v městečku jménem 

Millersburg v Georgii.“ 
„A jedete na prázdniny do Curychu?“ 
„Ne tak docela. Čekají tam na mě rodiče a hned pokračujeme do 

Crans-Montany na lyže.“ 
„Ve Valais? To je překrásné místo.“ 
„Ano, moc se na to těším.“ Zavřel oči a v duchu pokračoval v 

rozhovoru. I když jedu lyžovat do Evropy, vůbec to ještě neznamená, 
že bych měl být Němec. Jenže já vlastně nejsem ani Bennett 
Landsmann. Tedy, chci říct, že jsem se s tím jménem nenarodil… 

Byl duben 1945. Spojenecká vojska přešla Rýn a postupovala k 
srdci Německa. Rudá armáda stála tou dobou před Vídní a bylo 
jasné, že nacisté porážce neujdou. 

4. dubna vstoupil do mírumilovné vesničky Ohrdurfu černošský 
386. tankový prapor Pattonovy Třetí armády pod velením 
podplukovníka Abrahama Lincolna Bennetta. 

Na kraji této malebné německé vesnice narazili na opuštěný 
nacistický pracovní tábor. Všude byly příšerné hromady 
pokroucených a znetvořených mrtvol. Těla byla v rozkladu, samá 
špína a paraziti, a navíc byla navzájem tak propletená, že je téměř 
nešlo od sebe oddělit. 
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Muži podplukovníka Bennetta patřili k prvním černošským 
vojákům nasazeným na evropskou frontu. Vylodili se v červnu 
předchozího roku na pobřeží Normandie, jako součást zoufalého úsilí 
spojeneckého vrchního velení o zastavení rozsáhlé nepřátelské 
ofenzívy v Ardennách. Prošli těžkými boji v mlhavém údolí řeky 
Mosy. „Odměnou“ za jejich úspěchy bylo přesunutí k Třetí armádě 
George Pattona a účast v bojích při průniku Siegfriedovou linií 
směrem na východ do Německa. 

Viděli raněné a zabité kamarády. Naučili se zatvrdit svá srdce. 
Teď se ale i těm nejsilnějším z nich dělalo zle. Někteří zvraceli. Na 
každém kroku byl cítit zápach smrti a rozkladu. 

Otřesený podplukovník Bennett přikázal štábnímu fotografovi, 
aby udělal snímky té hrůzostrašné scény. Rozhodl se poslat 
fotografie generálu Eisenhowerovi, aby Ike spatřil tu hrůzu na vlastní 
oči. 

Když urostlý velitel zíral na zkázu kolem sebe, váhavě k němu 
přistoupil jeden poručík. „Pane podplukovníku, objevili jsme u 
tábora hromadný hrob. Musí tam být snad tisíce mrtvol. Některé jsou 
už zpola zahrabané. Co s tím máme dělat?“ 

Linc s námahou zase našel řeč. 
„Dohlédněte na to, aby byli důstojně pohřbeni, poručíku,“ 

odpověděl rázně. „Osobně to zkontroluji.“ Pak měkčeji dodal: „A ať 
tam kněz přeříká nějaké modlitby.“ 

* 

V Ohrdurfu zůstali více než týden a Linc osobně dohlížel na 
většinu „důstojných“ pohřbů. Když někdy knězův hlas už začínal 
umdlévat, Linc předčítal modlitby sám. 

Po celou dobu Linc nedokázal usnout. Teploty a kašel, jež ho 
trápily celou tu vlhkou a mrazivou zimu, se teď vrátily zuřivým 
náporem. 

Řadu nocí propocen lapal po dechu, ale kdykoli ho napadlo, aby 
zašel za lékařem, hned sám sebe přesvědčil, že to je jen taková 
pitomá chřipka. 
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Konečně 14. dubna ráno dorazily tři další Pattonovy jednotky a 
první z nich přinesla i vítaný rozkaz k postupu na severozápad. 
Navzdory únavě se jeho muži rychle shromáždili, aby co nejdříve 
opustili ovzduší těchto jatek. 

Když se za soumraku pohybovali po silnici směrem na Gothu, v 
příkopech se začaly zhmotňovat hloučky vyzáblých, bledých lidí, 
podobných přízrakům. Jeden z nich, kostra, která kdysi bývala 
člověkem, ukázal rozechvěle na vlaječku s bílou hvězdou na džípu 
podplukovníka Bennetta a chraplavým, zajíkavým hlasem zvolal: 
„Amerikaner! Die sind Amerikaner! Wir sind gerettet!“ 

Vynořily se další živé přízraky. Velitel přikázal, aby se kolona 
zastavila. Sebevědomý, vysoký a svalnatý Bennett seskočil z džípu a 
vykročil k bledé, bojácné skupině duchů. Jak se přibližoval, oni 
ustupovali. 

„Lidi, ni čeho se nebojte. Přišli jsme vám pomoct.“ Rozpřáhl 
ruce, aby je uklidnil. 

Jeho slovům nerozuměli, ale s radostí si uvědomovali, že 
nemluví německy. Jeden z nich, vysoký muž neurčitého věku s 
pokleslými rameny, vyjádřil tisíce opojných, vítězoslavných 
myšlenek v jediné větě: „Vy opravdu – Amerika?“ 

Linc přitakal. „Je to tak, jsme z USA.“ 
Pak si už jen uvědomil, že ten muž mu objímá kotníky, vzlyká a 

kvílí: „Bůh žehnej Americe!“ Když o chvíli později Linc štěkal na 
své vojáky rozkazy, aby naložili tyto zubožené pozůstatky lidstva na 
vozidla, neubránil se slzám. 

Linc pomohl vysokému muži do svého džípu a doufal, že se 
dozví, co to je vlastně za lidi. Muž mu lámanou angličtinou („V 
Berlíně pro mě rodiče měli učitele angličtiny“) vysvětlil, že většina z 
nich uprchlá z ohrdurfského lágru několik dní před tím, než byl 
zbytek spoluvězňů donucen vydat se pěšky do Bergen-Belsenu 
(„Obojí znamenalo smrt a tak nebylo co ztratit“). Řekl také, že 
uprchlíci celé dny nejedli. Linc přikázal svým mužům, aby těm lidem 
okamžitě dali něco k jídlu. Z náprsních kapes všech khaki bund se 
vynořily tabulky čokolády a nebožáci je hltavě spolykali. 

K hrůze vojáků za necelou hodinu byli tři z nich mrtvi – šok z 
přejedení. Ve chvíli, kdy Linc dopravil své pasažéry k nouzové 
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stanici Červeného kříže na kraji Gothy, vysoký muž mu dojatě 
poděkoval. „Žehnej vám bůh, pane generále.“ 

Linc se neudržel a rozesmál. „Díky za kompliment, ale nejsem 
ani plukovník.“ 

„Za svou laskavost si zasloužíte být generálem.“ 
Oba muži si potřásli rukama a rozloučili se. Linkovi vojáci pak 

vstoupili do osady a setkali se s několika bělošskými jednotkami, 
které dorazily již před nimi. 

Kapitán Richard McIntyre z Birminghamu v jižanské Alabamě 
právě vyslýchal jednoho místního obyvatele – nadělaného chlapa 
středních let, jenž ve svých lédrhóznách vypadal, jako když utekl z 
kukaček na zdi. 

Kapitána nejprve znechutil pohled na černocha na tak odlehlém 
místě. Pak si ale všiml stříbrných dubových ratolestí na Linkově 
rameni a automaticky zasalutoval. 

„Kdo je ten muž, kapitáne?“ Bennett se zeptal stručně, navyklý 
rozpakům, jež v jeho přítomnosti mívají nižší bělošští důstojníci. 

„Je to Bürgermeister – zdejší starosta – pane podplukovníku.“ 
„Ptal jste se ho, jestli tady má nějaké vězně?“ 
Kapitán přikývl. „M ěl. V lomu pracovali Židé – ale před dvěma 

dny je odvedli. Starosta vyrozuměl, že je převáděli do 
Buchenwaldu.“ 

„Proč, co tam je?“ 
McIntyre se otočil a zeptal se burgermeistera. Pak opět pohlédl 

na Linka a vysvětlil: „Myslí, že to je zase jen nějaký pracovní tábor.“ 
„Aha,“ řekl uštěpačně podplukovník. „A jinak nic neví, co?“ 

Pak zase upřel zrak na Němce. „Zas jen nějaký pracovní tábor, co, ty 
zelná hlávko?“ 

Starosta nerozuměl, ale usilovně se snažil zavděčit, a tak se 
usmál. „Na, ja. leh weiss nichts von diesen Dingen. Wir sind nur 
Baueru hier.“  

McIntyre rychle překládal. „Říká, že nic neví. Oni jsou jen 
obyčejní sedláci.“ 

„Ovšem, ovšem,“ zamumlal Linc a pak se obrátil na důstojníka. 
„Stejně jako jste byl vy, kapitáne.“ McIntyre řízně zasalutoval, 
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Bennett mu stejně formálně odpověděl a pak vykročil zpět k 
vesnické hospodě, kterou mu jeho muži proměnili v dočasný štáb. 

Jako nejvyšší důstojník u praporu dostal podplukovník Bennett, 
pochopitelně, největší místnost. Její vysoká, úzká okna vedla do 
dvora plného květin. 

Linc se posadil ke stolu, loknul si koňaku, který zkonfiskoval 
hospodskému, vytáhl list papíru s dvakrát zakroužkovaným A, 
znakem Třetí armády, uchopil plnící pero a začal psát dopis 
devítiletému synovi v Georgii. 

Někde v Německu  
15. dubna 1945  

Milý Linku mladší, 
nezlob se, že jsem se nějakou dobu neozval, ale válečné štěstí se 

obrací na naši stranu a tak jsme pořád v pohybu. 
Na jednu stranu mám z našich úspěchů obrovskou radost 

(chlapci jsou ověšeni metály jak vánoční stromky), ale cestou jsme 
ztratili mnoho dobrých přátel. 

Tento týden jsem viděl tolik tak hrozných věcí, že je asi nikdy 
nedokážu popsat. 

Často přemýšlím o nedělních kázáních pastora Stedmana o 
„nelidskosti člověka vůči člověku“. Ale až doteď jsem si myslel, že to 
znamená to, jak se s našinci zachází v Americe. 

Rád bych věděl, jak by asi pan pastor mluvil o pracovních 
lágrech, které jsem právě viděl. Nechávali tu lidi doslova umírat 
hlady. 

Můžu potvrdit, že v Americe se s černochem nezachází v 
hedvábných rukavičkách a o armádě to platí zvlášť. Ale nikdy nás, 
synku, nestrkali po tisících do plynu ani nás nespalovali v pecích… 

Zazvonil telefon. Linc si unaveně povzdechl, dal si ještě jeden 
lok a zdvihl sluchátko. Byl to generálmajor John Shelton, velitel jeho 
divize; volal odněkud z terénu. Spojení bylo slabé a plné praskání. 

„Bennette – v jakým stavu jsou tvoji muži?“ 
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„Abych řekl pravdu, pane generále, jsou dost přešlí – fyzicky i 
emocionálně. Jsou to většinou ještě kluci a to, co v posledních pár 
dnech viděli, je naprosto šokovalo.“ 

„Jenomže, viděl jsi už peklo, Linku – skutečný peklo na zemi?“ 
„Ano, pane generále, myslím, že ano – dva pracovní lágry a 

obrovskou jámu s takovými osmi tisíci mrtvolami.“ 
„Tak to jste zatím byli jen na Matějský pouti, můj milej. Chci, 

abyste zítra do 19.00 byli tady u nás. Jsme v Nordhausenu.“ 
„To je od nás asi pětadvacet mil na sever, pane generále?“ 
„Souhlasí. Ale ty svý chlapce raději kapku připrav.“ 
„Na co, pane generále?“ 
„Nordhausen není pracovní tábor. Je to vyhlazovací tábor.“ 

Linc spal tu noc neobyčejně špatně. Zčásti kvůli bolestem na 
prsou – a zčásti kvůli šrámu na duši. Když konečně upadl do spánku, 
měl hrůzostrašné sny, z nichž se probudil zalit potem. V šest ráno se 
osprchoval a sešel po schodech na šálek kávy. 

Jako seschlá socha stál dole vysoký muž, jehož předchozího dne 
nechal na stanici Červeného kříže. Linka napadlo, jak dlouho tady asi 
už čeká. „Zdravím,“ řekl přátelsky, „dáte si se mnou?“ Muž horlivě 
přikývl. „D ěkuji vám.“ O chvilku později už seděl na dřevěné židli 
naproti Linkovi a žvýkal krajíc chleba. 

„Příteli, přibrzděte trochu a namažte si to máslem.“ 
Muž s plnými ústy přikývl. Jeho ruce tlumočily poselství, že má 

příliš velký hlad, než aby mohl čekat. Přepych másla si možná 
dopřeje až s druhým krajícem. 

Linc usrkával kávu a pak se zeptal: „Neměl jste raději zůstat na 
stanici Červeného kříže?“ 

Muž usilovně zavrtěl hlavou. „Ne, ne, ne. U Červeného kříže 
jsem potkal jednu ženu, také z Berlína, přítelkyně rodiny. Říkala, že 
viděla moji ženu, je to několik dní, v Nordhausen. Slyšel jsem, že vy 
jedete dnes do Nordhausen. Musíte mě tam vzít.“ 

Linc byl zaskočen. Neměl ani nejmenší představu, co by tomu 
asi řekly služební předpisy. Ale tenhle zlý sen potlačoval všechny 
normální postupy. 

„Myslíte, že máte na tu cestu dost sil, pane –“ 
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„Herschel. Moje jméno je Herschel.“ 
„Copak nemáte příjmení?“ 
„Pane, do včera já byl jen číslo. Herschel stačí.“ 
„Dobrá, Herschele, jestli si myslíte, že vydržíte cestovat v 

jednom nákladním voze se zásobami, pak vás zvu. Nemůžu vám ale 
slíbit, že tam vaše žena ještě bude.“ 

Ucítili to dřív, než to spatřili. Na kilometry daleko – přestože 
pece už nefungovaly – byl ve vzduchu cítit pach spáleného masa. 

Projížděli kolem zemědělských usedlostí, kde rolníci vycházeli 
ke každodenní práci, jako by slunce nebylo zastíněno mračny smrti. 
Orali a seli, jako by byli odloučeni v čase a místě od této smrště zla. 

Linc si některé z nich pozorně prohlížel dalekohledem. Vypadali 
mohutní a šťastní, když tak pracovali na rolích této úrodné oázy v 
horách duryňského Harzu. Tahle scéna by klidně mohla být inspirací 
pro Beethovenovu Pastorální symfonii. 

Linc nedokázal pochopit, jak se národ, jenž vytvořil tak 
nádhernou hudbu, mohl dopouštět tak ďábelských krutostí. 

Nikdo z 386. praporu vedeného podplukovníkem Bennettem na 
ten večer nezapomene. Již zažili dost hrůzy při pohledu na vyzáblé a 
hladovějící lidi, ale teď se setkali se skutečnými živými mrtvolami. 

A byly jich tisíce. I když ti lidé byli den předtím formálně 
osvobozeni americkou Třetí armádou, zůstávali stále vězni své 
vlastní zbědovanosti – strachem téměř nedýchali. Jejich obrovské 
počty působily děsivě. A špíny, vší, výkalů a krys tady bylo víc než v 
nejhorší stoce. Propadlé tváře, vystouplá žebra a nafouklá břicha 
dávaly jen stěží tušit lidské bytosti. Chůzi měli pomalou a 
klopýtavou, pohyby zesláblé. 

Jakmile se kolona zastavila, Herschel spustil své bolavé nohy na 
zem a odbelhal se, jak rychle jen mohl, k dlouhé řadě baráků, odkud 
se dodaleka rozléhalo smrtelné úpění. 

Linkovi vojáci rozpačitě postávali a pozorovali zdravotníky, 
zoufale usilující o záchranu „osvobozených“ vězňů. 
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Nacisti byli sice pryč, ale anděl smrti zde nadále setrvával. 
Někteří se dokázali pousmát a slabounce zamávat na pozdrav 

černým Američanům. Jenže i štěstí vyžadovalo sílu a té tady bylo 
pohříchu málo. 

Linc si zapálil tlustý doutník, aby vydržel pohled na okolí i ten 
nekřesťanský zápach; procházel lágrem na velitelství divize ohlásit 
příchod své jednotky a snažil se přitom, aby zůstal klidný a 
vyrovnaný. 

„Vítám tě v Danteho Pekle,“ řekl generálmajor Shelton, 
připlešlý čtyřicátník ze Středozápadu. Oba muži si potřásli rukama. 
„Posaď se, Linku, vypadáš hrozně.“ 

„Však vy taky, pane generále. Zběžně jsem už něco zahlédl 
cestou sem, ale tohle musí být absolutní dno –“ 

„Řečičky, člověče, co si myslíš? To Britové na severu dneska 
vstoupili do Belsenu a jestli tomu dokážeš uvěřit, tak tam je to ještě 
daleko horší. Viděls už pece?“ 

„Ne, pane generále, a vůbec nespěchám.“ 
„Víš, co je neuvěřitelný? Oni tady ani neměli plynovou komoru. 

Zedřeli ty ubožáky tak, že pořád bylo dost mrtvol, aby krematorium 
mohlo jet bez zastavení. Pochopitelně, trochu jim pomáhala úplavice, 
tubera a tyfus, ale hlavní zásluhy patří těm dobrákům od SS.“ 

Linc na chvíli ztratil řeč. Nakonec se zeptal: „Co se dělá pro ty 
lidi?“ 

„Rekvírujem všechny dodávky zdravotnického materiálu, 
všechno, co nám přijde pod ruku. Máme tady doktory a další jsou na 
cestě, dokonce i pár mediků z Británie. Naši vojáci musí těm lidem 
pomoct, aby se odsud vůbec dostali. Jsou jich takový kvanta…“ 

„Já vím, pane generále,“ řekl zachmuřeně Linc. 
Shelton pohlédl na Bennettovu unavenou tvář a pocítil 

sklíčenost svého kolegy. Náhle, dramaticky přehnaným oficiálním 
tónem zavelel: „Podplukovníku Bennette, vztyk!“ 

Linc se vztyčil, na zlomek vteřiny nejistý, co Shelton zamýšlí. 
Pak ale Shelton sáhl do zásuvky a vytáhl malou krabičku. Byl v ní 
pár zlatých dubových ratolestí. 

Linc se má stát plukovníkem. 
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„Sejměte si stříbrné ratolesti,“ vyzval ho Shelton, opět zcela 
oficiálně. 

Linc uposlechl. 
Když Shelton připevňoval zlaté znaky na Linkova široká 

ramena, poznamenal: „Tohle povýšení se za vámi žene přes celou 
Evropu. Blahopřeju, plukovníku Bennette.“ 

„Co na to mám říct, Johne?“ zeptal se Linc. 
„Šetři si slova – protože, jako že se Shelton jmenuju, za 

nejbližším rohem na tebe čeká stříbrná hvězda generálská.“ 
Tomu se Linc usmál a odvětil: „Ne, Johne, já si nemyslím, že je 

armáda už připravena dělat generály z takových, jako jsem já.“ 

Té noci dokončil plukovník Bennett dopis synovi. Nebyl 
schopen popsat, co toho dne viděl. Jen trochu něco naznačil 
způsobem, který mohl být přijatelný pro nevinného chlapce. Linc byl 
hluboce věřící člověk. 

Nedokázal myslet na nic jiného než na Golgotu a na Matoušův 
popis Kristových slov na kříži: „Bože můj, Bože můj, proč jsi mě 
opustil?“ Neboť nebe i země se zřejmě obrátily k těmto ubohým 
obětem zády; bylo už příliš pozdě. 

Bolela ho hlava – zase ta zatracená horečka. A na prsou ho 
bodalo od kašle. Bude lepší dopsat dopis a jít spát. Pouze syna 
vyzval, aby neztrácel víru, vyřídil pozdravy babičce a modlil se za 
opravdu brzké shledání. 

Zalepil obálku, složil ji do kapsy kabátu, rozvázal si boty a 
uložil se na kavalec. 

Na ranním nástupu plukovník Lincoln Bennett rozdělil své 
vojáky k různým jednotkám, které tu již byly nasazeny. Někteří 
pronásledovali uprchlé dozorce, kteří při příchodu armády uprchli do 
okolních lesů. Ostatní pomáhali rozdělovat léky a potraviny. Linc 
sám se připojil ke skupině vyšších důstojníků, které generál Shelton 
svolal k prohlídce celého lágru. 

Procházeli kolem nekonečných řad barákových bloků, před 
nimiž na jarním slunci nehybně leželi jejich obyvatelé. Náhle spatřili 
vojáky projíždějící s nákladními vozy plnými mrtvol. 
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Jeden z důstojníků z jiného útvaru se obrátil na Sheltona: 
„Promiňte, pane generále, neexistuje nějaký… důstojnější způsob, 
jak odstranit ty mrtvé?“ 

Generál zavrtěl hlavou. „Taky bych si přál, aby něco takovýho 
bylo, ale máme problémy s těma, co žijou. V lágru už je epidemie 
tyfu a bůhví jakou spoušť by mohly způsobit ty mrtvoly v rozkladu. 
Některým z těch lidí stačí poklepat na rameno a svalí se jak špalek.“ 

Nebo jim dát tabulku čokolády, napadlo Linka. 
Viděli „pracovní areál“, kde byli vězňové nuceni přenášet těžké 

kameny z místa na místo, přičemž jediným smyslem té činnosti bylo 
zcela je vyčerpat. Viděli ostnatý drát, jenž ještě před osmačtyřiceti 
hodinami byl pod elektrickým proudem. 

Když spatřili krematoria, kde se lidské bytosti proměňovaly v 
popel a dým, Bennett nedokázal přijít na žádný smysl toho všeho – v 
rámci omezeného slovníku lidských emocí se činy nacistů nedaly 
rozumně vysvětlit. 

Obchůzka trvala téměř tři hodiny. Krátce po poledni byli zpátky 
na velitelství. Generál oznámil, že společný oběd důstojníků bude ve 
13.00, a dal rozchod. Linc vyčkal, až se důstojníci rozejdou, a pak 
přistoupil k Sheltonovi. 

„Pane generále, vím, že jste chytli pár jejich dozorců. Co s nimi 
budete dělat?“ 

„Ti, co vydrží, půjdou určitě před soud.“ 
„Co myslíte tím vydržet to?“ 
„Hm,“ odpověděl generál bez zvláštního pohnutí, „někdy se k 

nim dostanou nejdřív vězňové. Byl bys překvapen, jak i ti nejslabší, 
nejneduživější vězňové v sobě najdou sílu, aby ty parchanty 
rozcupovali na cáry dřív, než jim v tom stačíme zabránit.“ 

„Snažíte se jim zabránit?“ 
„Samozřejmě, Linku,“ odpověděl Shelton. A pak tišeji dodal: 

„Jen zrovna moc nespěcháme.“ 
V tu chvíli Linc zaslechl jakýsi hlas zoufale volat: „Plukovníku 

– počkejte, pane, prosím – počkejte!“ 
Otočil se a spatřil Herschela, jak k němu klopýtá s očima 

planoucíma naléhavostí. „Musíte pomoci, plukovníku Bennette. 
Prosím, prosím vás o to. Je to Hannah, moje žena –“ 
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„Našel jste ji?“ 
Herschel přikývl a pak drmolil: „Ona je u doktorů. Musíte 

pomoci. Pojďte rychle, prosím.“ 
Linc se snažil muže uklidnit, jak jen mohl. „Poslyšte, jestli je v 

péči doktorů –“ 
„Ne, ne. Nerozumíte. Není v péči. Nechají ji umřít. Pojďte, 

prosím.“ 

Když Linc a Herschel došli k nemocniční budově, spatřili 
pacienty, kteří leželi venku na nosítkách a čekali, až přijdou na řadu 
a odnesou je dovnitř. Z budovy se šířil pronikavý zápach dezinfekce. 

Uvnitř byl úplný blázinec, v němž se bolestné sténání mísilo s 
horečnými pokyny, které na sebe pokřikovali lékaři a ošetřovatelky. 
Při hledání vedoucího lékaře neztratil Linc ani minutu. 

Podplukovník Hunter Endicott, náčelník zdravotní služby, byl 
vysoký obrýlený běloch. Protože byl z jižanského Jacksonu v 
Mississippi, byl dokonce neobyčejně bílý. Byl také neobyčejně 
zaneprázdněný. Neměl čas na to, aby ho mařil žvaněním s 
černošskými návštěvníky, i kdyby to byli důstojníci. 

S Herschelem úpěnlivě brebentícím německy pár kroků za jeho 
zády se Linc chladně dotázal na zdravotní stav ženy bývalého vězně. 
Endicottova odpověď byla spíš úsečná než zdvořilá. 

„Obávám se, že byla vytříděna,“ vysvětlil v ěcně. „Teď mě, 
prosím, omluvte, musím zachraňovat životy.“ Když se doktor začal 
obracet, Linc potlačil nutkání popadnout ho za rukáv. 

Místo toho prostě zařval: „Co sakra znamená to vytřídění!“ 
„Podívejte, říkal jsem vám, že –“ 
„Rád bych vám připomněl,“ řekl tiše, ale pevně Linc, „že jsem 

váš nadřízený. A já vám přikazuji, abyste mi řekl, co je s ženou 
tohoto muže.“ 

Endicott si povzdechl. 
„Dobrá, pane plukovníku,“ řekl s důrazem, „vytřídit je termín, 

který používáme při rozdělování raněných. Nemusím vám teď 
vysvětlovat, kolik tady máme nemocných, ani že každý má tyfus 
nebo ho co nejdřív dostane. Naše zdravotní týmy roztřídily nemocné 
na Z, MZ a NZ. Vím, že vám to bude znít surově, ale první skupina 
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jsou zachránitelní, pak jsou možná zachránitelní a nakonec ti, kdo 
podle našeho názoru jsou nezachránitelní. Obávám se, že ta žena 
spadá do poslední kategorie.“ 

„Proč, co se jí stalo?“ 
Doktor zavrtěl hlavou. „Opravdu si myslím, že to nebudete chtít 

slyšet, pane plukovníku – a jsem si jist, že její manžel už vůbec ne.“ 
„Omyl, Endicotte.“ Linc pohlédl na Herschela a neustoupil. „V 

tuto chvíli snese všechno.“ 
„Tak dobře,“ povzdechl si rezignovaně doktor. 
Vedle stál prázdný vozík používaný pro odvážení – nechtěli na 

to ani pomyslet. Endicott se na něj posadil a druzí dva muži zůstali 
stát. 

„Teď, pánové, pozorně poslouchejte. Na obyčejný koncentrační 
lágr tady byla neobyčejná lékařská zařízení. Nikoli pro blaho vězňů, 
ale kvůli nacistickým vědcům. Lékaři tady prováděli pokusy, při 
kterých používali vězně jako morčata…“ 

Odmlčel se, aby informace mohla zapůsobit. 
„Slyšel jsem kusé zprávy z jiných táborů a vím, že některé jejich 

výzkumy byly čistý sadismus. Jenže doktor Staengel, který to tady 
vedl, se považoval za průkopníka lékařské vědy. Zabíjel, mučil a 
mrzačil – údajně pro blaho lidstva. Jednou ten ničema dostal z 
Berlína příkaz, aby našel na pohlavní choroby něco lepšího než jsou 
sulfonamidy. Jak vidíte, i nadlidi můžou chytnout kapavku.“ 

Ironicky se zasmál. Druzí dva muži jen přikývli. 
„Staengel byl zatracenej pedant a vedl si o všem podrobné 

záznamy – takže vím přesně, co té ženě provedli. 28. března jí 
intravaginálně aplikovali neisseria gonorrhoe.“ 

Herschelova tvář byla bezvýrazná maska, bílá jak křída. 
„A 2. dubna ji začali léčit – jestli mám to slovo použít – 

experimentálním antibiotikem, kterému říkali RDX 30. Staengel 
zapsal jeho přesné složení. Jediné důležité na tom je, že obsahovalo 
malé, ale přesto podstatné množství hydroxidu sodného neboli louhu 
– toho svinstva, kvůli kterému si vaše matka bere gumové rukavice, 
když čistí odpady. 

A tak místo, aby působilo pouze na infekci, chovalo se to 
antibiotikum jako brusivo. Celá sliznice děložní se zanítila a 
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odloučila. Takzvaný zázračný lék se propálil epitelem a začal 
rozežírat krevní cévy vespod. Ta žena je anemická, má infekci a 
čtyřicítku teplotu. Není vůbec žádná…“ 

Na okamžik se odmlčel a pak si uvědomil, že manžel pacientky 
ho právě slyšel vyslovit ortel smrti. Tak přidal pár slov útěchy. 

„Je mi to líto, pane, ale už je v takovém stadiu, že jí není 
pomoci. Teď už mě laskavě omluvte –“ 

Herschel náhle zaskučel jak raněné zvíře a padl na kolena. 
Doktor udělal sotva dva kroky, když Linc zařval: „Stát! – Pořád 

tady ještě velím já a zatím jsem vás nepropustil!“ 
Napětí na hlasivkách ho opět podráždilo ke kašli. 
Endicott se pomalu otočil se samolibým úsměškem 

vyjadřujícím, víš, co mi můžeš, negre, ale jen tiše řekl: „Promiňte, 
pane plukovníku. Nevěděl jsem, že je tady ještě o čem mluvit. Jak 
vám můžu pomoct – ledaže bych vám dal něco na ten kašel?“ 

„Jste ženatý, Endicotte?“ zeptal se Linc. 
Doktor přitakal a dodal: 
„T ři děti.“ 
„Představte si na okamžik, že to byla vaše žena, kdo byl 

vytříděn. Co byste udělal pro její záchranu?“ 
Doktor se chvíli odmlčel a hledal v paměti. 
„Poslyšte… pane plukovníku,“ odpověděl konečně, „tady nikdo 

nemá čas provést hysterektomii –“ 
„Chcete říct, že by ji to mohlo zachránit?“ přerušil ho rychle 

Linc. 
Pohled na Endicottovu tvář mu řekl, že konečně dostal toho 

lékaře ke zdi. 
„Podívejte,“ protestoval Endicott co nejklidněji, „krvácí tolik, že 

by operaci nejspíš stejně nepřežila.“ 
„Neříkejte mi, že nemáte krev,“ odrazil ho Linc. 
„Nemám jí tolik, abych jí mohl mrhat na beznadějné případy, 

pane plukovníku. Teď, kdybyste mě omluvil –“ 
„Ještě jsem vás nepropustil,“ vyštěkl Linc. „Ještě jsem 

neskončil. Chci, aby tu operaci někdo provedl. Bůhví, že se už 
natrpěli dost. Zaslouží si dostat aspoň šanci.“ 
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Rukavice byla hozena. Teď byla otázka, kdo couvne. Linc byl 
vyšší a oči mu planuly. 

„Dobrá, pane plukovníku,“ řekl Endicott s předstíranou 
srdečností, „dejme tomu, že seženu někoho, kdo by tuhle zbytečnou 
operaci udělal, řekněme asi ve 23.00. Kde myslíte, že seženu ty dva 
až tři litry krve, kterou bude potřebovat?“ 

„Řekněte mi kolik a já ji dodám…“ 
Lékař si oddechl, přesvědčen, že teď zavedl svého protivníka do 

pasti. „Pane plukovníku, ve vaší funkci nepochybně znáte předpisy a 
řády armády Spojených států. Za žádných okolností nesmíme použít 
černošskou krev pro bílé pacienty. To je dáno rozkazem našeho 
vrchního velitele, Franklina Delano Roosevelta. Rozumíte mi?“ 

„Doktore, obávám se, že jste přehlédl jeden malý detail. Tato 
žena není příslušnicí armády Spojených států. Dokonce není ani 
Američanka. Její vláda ji navíc nepovažuje ani za člověka. Takže 
washingtonská legislativa se na její případ vůbec nevztahuje. 
Rozumíte mi vy?“ 

V následujícím tichu Linc téměř slyšel skřípání Endicottových 
zubů. 

„Když přivedu tucet mužů, bude to stačit, doktore?“ 
„Jo – ano. Vzkážu vám krevní skupinu,“ odpověděl zničeně 

Endicott a odpochodoval. 
Linc se otočil a zahlédl Herschelův obličej. Po tváři se mu 

hrnuly slzy. 
„No tak, člověče, vzpamatujte se. Už jsme to zmákli. Slibuju 

vám, že Hannah bude žít.“ 
„Já … já nevím, co říct. Už pět let nás vojáci mučí a teď přijdete 

vy a uděláte pro mě tohle –“ 
Linka to dojalo a zároveň přivedlo do rozpaků. Objal plačícího 

Herschela kolem křehkých ramen. 
„Ten doktor Staengel musí být ale zlatíčko. Pevně doufám, že 

ho chytnou.“ 
„Mně je to jedno,“ vzlykal Herschel, „mně je všechno jedno, jen 

když bude Hannah žít.“ 
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Krátce po jedenácté hodině v noci přenesli Hannah 
Landsmannovou na nosítkách na překvapivě dobře vybavený 
operační sál, kde bylo v nádobě s ledem uloženo sedm dávek krve. 
Vyzáblá tvář vypadala na šedesátnici, i když Linc věděl, že je jí sotva 
třicet. I krůpěje potu na jejím obočí se zdály být šedé. Herschel jí 
pevně svíral ruku a šeptal jí uklidňující slůvka, jimž Hannah ve svém 
blouznivém stavu stejně nerozuměla. 

Možná z pouhé pomsty dr. Endicott určil na tuto operaci 
Andrewa Browninga, svého nejméně zkušeného chirurga. 

Linkovi kleslo srdce, když spatřil mladého doktora, jak si listuje 
ohmataným výtiskem Atlasu chirurgických technik. Ten student 
potřebuje písemný návod! 

V této chvíli se k nim Browning obrátil a řekl: „Je mi líto, ale 
musím vás požádat, abyste odešli.“ 

Herschel zůstal nehnutě stát. Náhle k nim přistoupila sestra. 
Pohlédla na Linka a uklidnila ho: „Pane plukovníku, už jsem s 
Browningem pracovala. Je sice nováček, ale se skalpelem umí 
zacházet – a je velice pečlivý.“ 

Linc vděčně přikývl a pak jemně odvedl Herschela z místnosti. 
Oba muži vyšli ven, sedli si na schod a čekali. Byla teplá jarní 

noc a mírumilovné nebe bylo poseto hvězdami. 
Linc měl s sebou cigarety. Otevřel tenké stříbrné pouzdro s 

emblémem Třetí armády, vytáhl dvě cigarety, obě zapálil a jednu 
podal příteli. 

Linka popadl záchvat dráždivého kašle. Vnitřní hlas ho varoval, 
aby vůbec nekouřil. Něco ale sakra potřebuje, aby aspoň na chvíli 
přestal na to všechno myslet. 

„Jste ženatý, pane plukovníku?“ zeptal se Herschel. 
„Těžko říct, Herschele,“ odpověděl poněkud stísněně. „Zrovna 

jsme se rozváděli, když mě odveleli do Evropy. Jenom není snadné 
najít stát, ve kterém vzájemné pohrdání stačí jako důvod k rozvodu. 
Předpokládám, že touhle dobou mě už odstranila ze svého života. V 
každém případě ale nechala našeho syna u mojí matky.“ 

„Syna?“ 
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„Ano – Linka mladšího, v létě mu bude deset. Abych řek 
pravdu, právě pomyšlení na to, že se s ním zase uvidím, mě drží 
celou dobu při životě. A co vy?“ 

„My měli dcerku,“ odpověděl Herschel bezvýrazným hlasem. 
„Ještě jí nebyly čtyři roky, když nás zavřeli do lágru. Řekli nám, že ji 
dají do jeslí. Věřili jsme tomu, protože jsme věřit chtěli. Když jsme jí 
ale toho večera dávali pusu, věděli jsme, že je to sbohem.“ 

Zhluboka nasál cigaretu a dodal: „Víte, je to zvláštní. Od té 
doby jsme s Hannah už nedokázali ani vyslovit její jméno. Jen jsme 
se na sebe dívali s pocitem viny, že jsme ještě naživu a naše malá 
Charlotte někde leží mrtvá.“ 

Nastalo bolestné ticho. 
Po chvíli Herschel pokračoval: „Krátce potom nás rozdělili. 

Jestli mi uvěříte, já býval sportovec, silný jak býk. Dokonce jsem 
patřil do jednoho z těch Turnvereine, co byly jen pro křesťany. A tak 
mě poslali do kamenolomu jako otroka. Až do tohoto týdne jsem 
nevěděl, co se s Hannah stalo.“ 

Už měli všechny cigarety dokouřené, když vyšel Browning; byl 
ještě v zakrváceném bílém plášti a mnul si oči. 

Oba muži vyskočili. 
„Jak to vypadá?“ zeptali se téměř jednohlasně. 
„Operaci vydržela dobře,“ odpověděl mladík. „Musíme jen 

doufat, že je dost silná, aby se uzdravila.“ 
„M ůžu ji vidět?“ zeptal se úzkostlivě Herschel. 
„Bylo by opravdu lepší nechat ji, ať se z toho vyspí. Myslím, že 

by to dokonce bylo nejlepší pro nás všechny.“ Browning se zhluboka 
nadechl a pak chlapeckým tónem studenta z Oxfordu, jímž ještě před 
pár týdny byl, dodal: „Fakt, lidi. V tomhle lágru poletuje ve vzduchu 
tolik zárodků všelijakejch nemocí, že nejlepší, co mužem udělat pro 
vlastní zdraví, je zalézt někam dovnitř.“ 

Linc doprovodil Herschela k jeho baráku. Zevnitř se ozývalo 
naříkání. Obyvatelé tábora byli propuštěni na svobodu, ale pořád 
zůstávali vězni nočních můr. 

„Jak bych vám měl poděkovat, plukovníku Bennette?“ 



- 185 - 

„Za prvé tím, že mi začneš tykat. A pak bychom se nejspíš měli 
pomodlit a jít spát.“ 

„Pomodlit?“ otázal se Herschel nevěřícně. „Ke komu bych se 
měl modlit?“ 

„K Pánu, naší skále a spáse,“ odpověděl s přesvědčením Linc. 
„Žalm 130 – Z hlubin bezedných tě volám, Hospodine – … čekej, 
Izraeli, na Hospodina! U Hospodina je milosrdenství… To přece 
znáš?“ 

Herschel přikývl. Jenže cosi hluboko v něm odmítalo nechat 
Linkovu víru bez poznámky. 

„Bůh? Ty mi chceš povídat o Bohu? Býval jsem pravověrný 
Žid. Každou sobotu jsem chodil do synagogy – a podívej na tu 
odměnu. Ty si myslíš, že se teď mohu modlit k Bohu, který dopustil, 
aby mi bezdůvodně vyvraždili celou rodinu? Cožpak bych mohl věřit 
v Boha, který trestá tam, kde není zločin? Moje víra, bohužel, se 
rozplynula v kouři nad krematoriem.“ 

Linc nedokázal odpovědět. Tak jen podal Herschelovi ruku; 
křehký Žid ji uchopil do obou dlaní a přiznal se: „Víš, v co jediné 
dokážu dneska věřit? Věřím v to, co jsi mi dal ty. Věřím v lidskou 
laskavost.“ 

Oba muži se rozloučili. Linc se zvolna ubíral zpátky kolem 
jednotlivých hlídek, které automaticky zdravil, a uvažoval: Jak já 
tohle všechno vysvětlím synovi? 

Pak se posadil na postel, dal hlavu do dlaní a začal se modlit. 
Ráno se probudil jako omámený. Ve spáncích mu bušilo, záda a 

všechny končetiny ho bolely. Ta zatracená chřipka, ne a ne se jí 
zbavit. Když se trochu snažil probrat pod sprchou, matně si všiml 
namodralých skvrnek na prsou a na břiše. To mi tak ještě chybělo, 
napadlo ho, štěnice… 

Spolykal pár aspirinů, oblékl si teplý kabát a vyšel ven k 
rannímu nástupu. 

Krátce před polednem se mu podařilo utrhnout se na pár minut 
od povinností a podívat se, jak se daří Hannah. Mezitím ji už přenesli 
zpátky na její barák. Herschel seděl u ní. 

„Jak se jí vede?“ zeptal se Linc. 
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Herschel se usmál. „Celé dopoledne jsme si povídali. Teplotu 
má mnohem nižší a podle toho mladého doktora to vypadá nadějně. 
Pojď sem, prosím, chci tě představit.“ 

Herschel představil svého amerického zachránce dlouhými 
německými větami, jež Linc považoval za přehnanou chválu. 

Hannah se pokusila usmát a chraplavě zašeptala: „Herschel mi 
povídá, jak moc jste pro mě udělal.“ 

„Ne, paní, všechno udělal on. Já byl jen prostředník.“ 
„Ne, ne,“ trval na svém Herschel. „Jestli budeme ještě někdy 

šťastni, bude to jen díky tobě.“ 
Linc byl dojatý. „Můžu pro vás něco udělat? Třeba s jídlem – je 

všechno v pořádku?“ 
„Všechno je v pořádku,“ potvrdil Herschel. „Démoni jsou pryč a 

my můžeme volně dýchat. To je nejdůležitější.“ 
Linc Bennett se najednou začal potit. Asi je tady přetopeno. Ne, 

nacisti se neobtěžovali s instalací topení v těchhle barácích. Nejspíš 
si neměl oblékat ten zimní kabát. Pocítil závrať a potřeboval na 
vzduch. Co nejrychleji přešel ke dveřím, otevřel je a vykročil do 
chladného dubnového dne. Potom se zhroutil a padl na zem. 

* 

Probouzel se pomalu a jen do polovědomí. Cítil polštář, takže 
poznal, že je v posteli – a kdesi blízko slyšel rozhněvané hlasy. 

„To je k zbláznění, jako bysme neměli dost práce, tenhle 
pitoměj plukovníček si musí uhnat tyfus. Když člověk uváží, že i při 
polovičním zdraví se tomu dá ubránit, tak ten chlap se musel 
zatraceně snažit.“ 

„Dovoluji si poznamenat, pane podplukovníku, na rentgenových 
snímcích je vidět, že chodil dlouho s pneumonií.“ 

„Koukejte, Browningu, nepotřebuju žádný pitomý rentgeny, 
vždyť slyším ty souchotinářský plíce přes celej pokoj.“ 

„Pane doktore, jeho spirometrie ukazuje padesát procent normy. 
Sotva dýchá. Nedá se mu ještě nějak pomoct?“ 



- 187 - 

„Proboha, vždyť ho cpeme sulfametazinem. Jediná silnější věc, 
co znám, je RDX 30 toho nácka. Pochopte, člověče, to je ztracenej 
případ.“ 

Linc se potil, ale teď se ho zmocnila zimnice. V okamžiku byl 
mladý medik u jeho lůžka a pomáhal sestře přetáhnout přes něj ještě 
jednu přikrývku. 

„Browningu, jste to vy?“ zasípal Linc. 
„Jen klid, pane plukovníku, z toho se dostanete,“ odpověděl 

Browning a chlácholivě ho pohladil po rameni. 
„Jo, chlapče,“ řekl Linc a zoufale se snažil popadnout dech, „už 

jsem na té vojně dlouho. A řek bych, že s touhle postelí už počítáte 
pro jiného.“ 

Browning neměl zkušenost ani vyrovnanost, jež by mu pomohly 
najít odpověď. 

Náhle Linc tiše zasténal: „Dohajzlu.“ 
„Prosím?“ 
„Když už v tý pitomý válce musím umřít, proč se to nemohlo 

aspoň stát v boji – aby můj syn měl být na co hrdý?“ 
Mladík měl opět slzy na krajíčku. „Zase budete v pořádku, pane 

plukovníku.“ 
„Jste mizerný lhář, Browningu. Musíte se v tom ještě hodně 

cvičit, jestli chcete, aby to znělo jako od opravdového doktora.“ 
Ozvalo se tiché zaklepání a dveře se pomalu otevřely. 
„Nezlobte se, ale žádné návštěvy,“ řekl mladík rezolutně, ale 

zdvořile. 
Herschel předstíral, že nerozumí a vstoupil do pokoje s kytičkou 

polních květů. 
„Prosím,“ řekl, „přišel jsem navštívit přítele.“ 
Browning pokrčil rameny a při odchodu z pokoje Herschelovi 

prostě pokynul a řekl: „Jsem vedle, pane plukovníku. Když budete 
něco potřebovat, jen zavolejte.“ 

Oba muži osaměli. 
„Kv ětiny pro tebe, Lincolne,“ řekl Herschel a s křečovitým 

úsměvem je ukázal Linkoví. „Víš, co je neuvěřitelné? Jen pár metrů 
za tímhle světem z ostnatého drátu rostou květiny a kvetou stromy. 
Na světě je pořád život.“ 
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Ne pro mě, pomyslel si v duchu Linc. A pak se zeptal: „Jak se 
daří Hannah?“ 

„Dobře, dobře,“ odpověděl nadšeně Herschel, „teplota už skoro 
zmizela. Zítra ji už možná zkusím vzít na malou procházku. Přijdeme 
se na tebe podívat.“ 

„To bude prima.“ Náhle zasípal: „Bože můj –“ 
Herschel ve zlomku vteřiny poznal, že Linc je v bezvědomí a 

začal volat o pomoc. 
S vytřeštěnýma očima a celý rozechvělý sledoval Herschel 

zdravotníky, jak se snaží probudit jeho dobrodince k životu. 
„Na karotidě puls nehmatný,“ ozval se nějaký hlas. 
„V artérii dorsalis pedis taky nic,“ přidal se další. 
„Zkusíme intrakardiálně adrenalin.“ 
„Myslím, že to nebude třeba,“ ozval se nevzrušený hlas dr. 

Huntera Endicotta. „Zápal plic a navrch tyfus, ten nemá šanci ani za 
mák.“ 

Skupina kolem lůžka udělala místo šéflékaři, jenž provedl 
důkladnou a konečnou kontrolu známek života a pak řekl vrchní 
sestře: „Sheilo, postarejte se o papírování. A dohlédněte na to, aby 
tenhle pokoj důkladně vydezinfikovali.“ 

Sestra přikývla. V několika vteřinách byla z paže plukovníka 
Bennetta odstraněna infúze. tvář mu zakryli prostěradlem a lůžko na 
kolečkách vyjelo z pokoje. 

Nikdo si ani nepovšiml svědka toho všeho – vyhublého a 
vyděšeného muže s pokleslými rameny, jenž stál v koutě, v ruce stále 
mačkal pár kytiček a po tváři mu tekly slzy. 

Téměř proti své vůli pootevřel rty a ozvala se modlitba: 
„Jisgadal ve-jiskadaš šmej rabo…“ Velebeno a posvěceno buď 
jméno Páně ve světě, který stvořil podle své vůle … 

Byl to hebrejský kadiš za mrtvé. 
V tu chvíli Herschel Landsmann složil slavnostní přísahu: smrt 

plukovníka Bennetta nesmí být marná. 

Letadlo linky Swissair 127 přistálo v Curychu za krásného, 
čistého rána dne 24. prosince 1958. Vysoký černošský cestující v 



- 189 - 

kabině první třídy si zapnul bundu, upravil vázanku, přes rameno 
přehodil koženou tašku, a zamířil k východu. 

Když sestoupil z kovových schůdků, vydal se rovnou k výdeji 
zavazadel. Jeho elegantní kufry se objevily na karuselu téměř ihned. 
Ale stejně jako ostatní, kteří si vezli lyže, musel čekat, až se vyloží 
zvláštní náklad. 

Skleněnými dveřmi pohlédl na dav lidí, čekajících před celním 
prostorem, a spatřil ty, které hledal. Usmál se a radostně zamával. 

Pak Abraham Lincoln Bennett mladší vyšel ven, do rozevřených 
náručí svých adoptivních rodičů, Hannah a Herschela 
Landsmannových. 
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14 

Oběti byly připevněny ke kovovým stolkům; tekly 
jim sliny a hrudníky se jim prudce zdvíhaly. Vědec s očima jako 
trnky stál uprostřed místnosti, v pravé ruce skalpel, a právě se chystal 
ukázat na jednom z těchto tvorů svým mladým žákům, jak se provádí 
chirurgické otevření dutiny břišní. Světlovlasý asistent, růžolící jak 
chlapeček z pěveckého sboru, držel další dva nástroje – pean a 
dlouhé nůžky. 

Bylo cítit zápach výkalů a moči vyměšovaných spoutanými 
pacienty v reflexu strachu. 

Demonstrátorova paže se pohnula dolů v úhlu čtyřicet pět 
stupňů a rozřízla břicho. Několik diváků soucitně povzdechlo. 

„Určitě nic necítí?“ zeptal se jakýsi hlas. 
„Říkal jsem vám to mnohokrát, slečno Castellanová,“ odpověděl 

profesor Lloyd Cruikshank. „Zacházíme s těmi psy co 
nejhumánněji.“ 

V lednu zažili první setkání s útrobami živého tvora. Cruikshank 
je zavedl k „resekci“ (lékařský eufemismus z latinského resecare, 
uřezat), postupnému odstraňování různých životních orgánů psa. 

Bylo to zároveň cvičení jejich odolnosti vůči bolesti jiných. 
Cvičení, jež jim mělo vybrousit mozky a zatvrdit srdce. Laura se té 
vyhlídky tolik děsila, že celé vánoce nemohla myslet téměř na nic 
jiného. Jako dítě poskytovala útočiště a krmení každému psu či 
kočce, kteří se zatoulali do jejich zahrady – dokud je matka 
neobjevila a nezavolala Spolek pro ochranu zvířat. 

Vzhledem k tomu, že si na toto cvičení mohli sestavit skupiny 
podle vlastní volby, poprosila Barneye, aby jí „jako vánoční dárek“ 
poskytl svou asistenci při této tvrdé zkoušce. Barney souhlasil, teď 
ale zjišťoval, že to vůbec není snadné ani pro něj. Ani pro třetího ve 
skupině, novomanžela Hanka Dwyera, jenž byl dnes na řadě jako 
anesteziolog; to mu Laura upřímně záviděla, neboť mohl upírat zrak 
na indikátory kardiorespiračních parametrů a nikoli na psí vnitřnosti. 
Jenže Hankovi bylo stejně mizerně a tak jenom mumlal: „Neboj se, 
neboj. Je úplně mimo, opravdu necítí vůbec nic.“ 
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Pitvání mrtvol bylo něco jiného. Konec konců, to byly v 
nejpřesnějším slova smyslu neživé předměty, Byla při tom také 
uklidňující anonymita, pokud jde o jejich tváře, jež zůstávaly celé 
týdny zafačované a když je nakonec odhalili, byly tak změněné, že se 
dalo sotva poznat, zda jde vůbec o lidské bytosti. 

Teď ale Barney, Laura a nejspíš všichni ostatní studenti na „psí 
chirurgii“ měli pocit, že operují blízkého přítele; měli totiž za 
povinnost udržovat svá pokusná zvířata mezi jednotlivými operacemi 
naživu. 

V jednu chvíli si nedaleko jakýsi student nahlas postěžoval: „Já 
už to dělat nemůžu – tenhle voříšek je tak chytrej!“ 

Profesor Cruikshank na to reagoval tradičním proslovem na 
téma „Pokrok lidstva“. 

„Musíme mít stále napaměti, že tohle neděláme z krutosti ke 
zvířatům, ale jako přátelskou službu ostatním lidem. Musíme se 
naučit operovat živé tvory.“ A pak poněkud méně papežským tónem 
dodal: „Tak dobrá, řízněte do toho.“ S těmito slovy opustil sál. 

Dotyčný student poslušně obrátil pozornost zpátky na bígla v 
narkóze na svém stole. Byl udiven a zároveň se mu ulevilo, když 
spatřil, že zatímco poslouchal profesorovo kázání, jeden z kolegů již 
s rozmyslem otevřel psovi dutinu břišní. Student upřel zrak na 
bíglovu tlapu, nyní nabodnutou – stejně jako u všech ostatních psů – 
jehlou napojenou dlouhou hadičkou na infúzi, jež bezvědomému 
zvířeti dodávala dextrózu a fyziologický roztok. 

Další rozdíl mezi psem a mrtvolou člověka: mrtví lidé 
nekrvácejí. Studenti celé odpoledne nervózními, tápavými pohyby 
neodvratně poškozovali psí tepny, z nichž na ně – a mnohdy i na 
sousedy – prýštila krev. 

„Panebože, jak já tohle nenávidím,“ zašeptala Laura Barneyovi. 
„Jen klid, Castellanová. Je to jen na pár týdnů. Pořád mysli na 

to, že jim žádnou bolest nepůsobíme.“ 
Přesně v tu chvíli naplnilo sál pronikavé zavytí. Vzápětí ho 

následoval ženský výkřik. První zvuk pocházel od kolie Alison 
Redmondové, druhý od samotné Alison, jejíž hněv se teď soustředil 
na „anesteziologa“ v její skupině. 
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„Říkala jsem ti, že nespí. Říkala jsem ti to, říkala jsem ti to!“ 
ječela Alison. „Nedali jste mu dost!“ 

Růžolící asistent přispěchal s injekční stříkačkou v ruce. V 
okamžiku byla jehla vpíchnuta a zvíře utišeno. Nikoli však Alisonino 
pobouření kvůli bolesti, kterou utrpělo její zvíře. 

„Nedal jste mu dost morfinu,“ stěžovala si dál. 
„Ujišťuji vás, že dal, slečno Redmondová. Nejsem žádný 

nováček.“ 
„Tak proč se sakra probudil?“ 
„Neprobudil se,“ vysvětloval asistent, stále klidně, nevyveden z 

míry. „Viděla jste jen reflex.“ 
„Ale jděte. Řev, kopání a bolestné skučení, to byl podle vás 

reflex?“ 
„Oprava, slečno Redmondová. Vaše zvíře sebou reflexivně 

škubalo a skučelo. O řev jste se postarala vy.“ 
Když se otočil k odchodu, Alison vybuchla: „Finku – vsadím se, 

že vás to jejich utrpení ještě rajcuje! Co jste to proboha za doktora?“ 
„Faktická poznámka, nejsem lékař. Dobrá, a teď všichni do 

práce. Kdyby mě někdo potřeboval, budu v laboratoři profesora 
Cruikshanka.“ 

Sotva za ním zaklapaly dveře, zmatený Hank Dwyer se zeptal 
spolužáků: „Co, prosím vás, myslel tím, že není lékař?“ 

„Panebože,“ poznamenala Laura, „ještě nejsi v obraze? 
Cruikshank taky není lékař. Skoro nikdo z našich učitelů není doktor 
medicíny M.D. – všichni mají vědecké tituly Ph.D. Jinými slovy, 
nejsou to přízemní praktičtí lékaři, kteří skutečně léčí pacienty, ale 
čistí vědci.“ 

Závěrečné slovo patřilo Alison Redmondové: „Do prdele s 
čistou vědou!“ 

Laura byla u večeře stále ještě rozčilená. 
„Cítím se jako lady Macbeth – jako bych nedokázala smýt z 

rukou krev.“ 
„No tak, Lauro, nepřeháněj,“ chlácholil ji Barney. „Podívej, já 

jsem velice opatrně odpreparoval našemu pejsánkovi kus štítný žlázy 
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a on se ani nehnul. Příště mu vezmeš slezinu a on zase nebude cítit 
vůbec nic. Ty anestetika jsou opravdu silný.“ 

„Kromě toho,“ vmísil se Bennett, „proč si myslíš, že to bude 
nějaké jiné, až budeme mít na stole lidského pacienta?“ 

„Tak za prvé, pak to budeš dělat ty, protože ty se chceš stát 
chirurgem. Za druhý budeš mít pro ten zákrok legitimní důvod. A 
úplně především, o toho pacienta se bude pečovat čtyřiadvacet hodin 
denně. Můžeš vzít jed na to, že v psí laboratoři nejsou noční sestry.“ 

„Nebuď dětinská, Lauro,“ okřikl ji Peter Wyman. „Vždyť, co se 
děje? Příští pátek jim otevřem hrudníky, odeberem srdce a je po 
ptákách.“ 

„Ráda bych otevřela tvoje srdce, Wymane,“ odrazila ho Laura, 
„jenže na to bych nejspíš potřebovala pneumatickou sbíječku.“ 
Znovu se jí vrátila lítostivá nálada. „Jestlipak ta naše fenečka ví, co 
se to s ní děje? Myslíš, že jí dali něco na spaní?“ 

„To se mi snad jenom zdá,“ prohlásil k celému vesmíru Wyman 
a pokračoval: „Castellanová, vsadím se, že jsi brečela i na Lassie se 
vrací.“ 

„Tos uhád, Wymane.“ 
„Cha – a já myslel, že jsi Železná lady naší třídy.“ 
Brzo se rozešli a odebrali se do svých cel, zavalených knihami. 

Laura ještě zůstala a šťourala se lžičkou v čokoládové zmrzlině. 
Toho večera skoro nejedla. 

„Castellanová,“ zašeptal Barney, „vím, na co myslíš.“ 
„To nemůžeš vědět,“ řekla Laura a dál rozmazávala lžičkou 

zmrzlinu. 
„Proboha, já ti umím číst myšlenky od dob, kdy jsme si hráli na 

písečku. Chceš se podívat na naši fenečku, jestli je v pořádku?“ 
Laura neodpověděla. 
„Tak co?“ zeptal se Barney. 
Nyní přikývla a pohlédla na něj žalostnýma očima. „A já vím, že 

ty se chceš podívat taky.“ 

Na chodbě byla tma jako v hrobě. Laura vytáhla malou baterku. 
Silný bodový paprsek prosvitu chodbu po celé délce až k poslednímu 
ohybu jejich cesty. 
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„Kde jsi sehnala takovou krásnou hračičku, Castellanová?“ 
„Našla jsem to ve schránce na dopisy – pozornost od nějaký 

továrny na léčiva. Tobě nikdy nic takovýho nepřišlo?“ 
„Asi jo, ale já to nikdy neotvírám. Samý úplatky…“ 
Jak se blížili k laboratoři, uslyšeli zevnitř zvuky – tlumenou 

kakofonii poštěkávání a skučení. Psi měli bolesti. 
„M ělas pravdu, Castellanová,“ připustil Barney. „Co myslíš, že 

bychom s tím měli udělat?“ 
Než mohla Laura odpovědět, zaslechli tiché kroky, které se k 

nim blížily po linoleové podlaze chodby. 
„Doprčic, někdo jde,“ sykla Laura a okamžité zhasla baterku. 

Oba se přitiskli za sloup. 
Kroky se stále blížily. V zapocených sklech dveří do laboratoře 

se začala rýsovat přicházející postava. Barney a Laura bez dechu 
přihlíželi, jak postava otevřela dveře a vklouzla dovnitř. 

O chvíli později začalo být ticho tak výrazné, že Barney slyšel, 
jak mu prudce buší srdce. A pak si uvědomil, co se děje. 

„Castellanová,“ zašeptal, „všimla sis něčeho?“ 
„Jo. Je tady najednou ticho.“ 
„Jo. Moc, moc ticho.“ 
O zlomek vteřiny poté se postava opět vynořila, rychle se kolem 

nich mihla – tentokrát poklusem – a zmizela. 
„Pokud jde o mě,“ řekla Laura a zhluboka se nadechla, „na 

jeden večer jsem si užila až dost.“ 
„Klidn ě se vrať, jestli chceš,“ odpověděl Barney, „ale já musím 

zjistit, co se tady dělo.“ 
„Ani nápad, nehnu se od tebe, ani kdybys šel na pánský 

záchod.“ 
Po špičkách došli zbývajících tucet kroků ke dveřím laboratoře, 

jež se nehlučně otevřely a pak je spolkly. Uvnitř uslyšeli klidný šum, 
v němž snadno poznali dýchání spokojeně spících zvířat. Neozvalo 
se ani jediné bolestné zasténání. Laura opět rozsvítila baterku a 
zamířila ji na psí klece. Zdálo se, že všechna zvířata pokojně dřímají. 
Jenže za pár vteřin si oba uvědomili, že některá se vůbec nehýbají. 

„Podívej se na Alisoninu kolii,“ zašeptal Barney a ukázal na 
horní řadu klecí. Přistoupili blíž a Laura zasvítila psovi přímo do očí. 
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„Panebože, Barneyi – je mrtvá.“ 
Barney přikývl a ukázal na klec vpravo dole. „Ten mi připadá 

taky hotový. Kde je náš pejsek?“ 
Úzký paprsek světla jezdil nahoru a dolů. 
„Tady je –“ Oba si klekli k teriérově kleci. Barney rychle sáhl 

dovnitř a dotkl se zafačovaného podbřišku. 
„Žije,“ zamumlal. „Raději zmizíme.“ 
„Čteš mi myšlenky, Barney.“ 

Když byli v bezpečí mezi živými, Barney přeložil jejich 
společné obavy do slov. 

„Nejsem si jist, Castellanová, ale mám dojem, že v naší třídě má 
někdo velmi vyvinutý vztah k euthanasii… myslím, že existují 
důvody považovat to za humánní.“ 

„To ano, ale existují taky důvody považovat to za nenormální.“ 

Příští den odpoledne se profesor Cruikshank mračil, když 
hovořil k ročníku. „Bohužel, musím konstatovat, že mnoho z vás 
nevěnovalo provedení chirurgických zákroků patřičnou péči. Přišli 
jsme do rána o devět pokusných zvířat a to znamená, že jsem musel 
dodat devět nových jen na závěrečnou vivisekci srdce a plic.“ 

„Ale, pane profesore –“ 
Všechny oči se otočily, aby si každý prohlédl toho, kdo se 

odvažuje vyslovit nesouhlas. 
„Prosím, pane Landsmanne?“ vyzval ho profesor. 
„Nebylo by ekonomičtější – a svým způsobem i ohleduplnější – 

kdyby ti, kdo přišli o své psy, si stoupli k jiným stolům?“ 
„Rozhodně ne,“ odpověděl profesor. „Tohle je klíčová část 

vašeho lékařského vzdělání. Nikdo by neměl přijít o vlastní 
zkušenost s živými – a životně důležitými orgány. Tento aspekt 
nezískáte z žádných knih – ani z přihlížení.“ 

Bennett přikývl. Celá otázka byla stejně jen akademická, neboť 
zvířata už byla v narkóze a připoutána na stolech v poddajném 
očekávání chirurgických nožů. 



- 196 - 

Pro Lauru a Barneye to byly zvláštní vánoce. Nastoupili cestu, 
jež měnila jejich pohled na život. Byť jejich současné znalosti byly 
zcela nepatrné, přesto je už začaly oddělovat od laiků, jejichž 
chápání tajemného soustrojí života je naprosto povrchní. 

Přesto bylo báječné vychutnávat vřelost lůna rodinného 
prostředí. Rodiče nebyli pouhým shlukem buněk, molekul a tkání, 
byli ztělesněním lásky a něhy. Když Barney sledoval mladšího 
bratra, jak polyká k snídani šestnáct lívanců, okouzloval ho fakt, že 
Warren nikdy ani v nejmenším nepomyslí na to, jaký bude mít na 
jeho metabolismus vliv zvýšená hladina krevního cukru, kterou si 
tím vyvolává. Také rozhovory, jež nevyžadovaly, aby si vybavoval 
údaje, definice či chemické vzorce, byly čirým potěšením. 

Warren vyrostl a stal se očividně sebejistějším – i když ten 
dojem mohl vyvolávat jeho zbrusu nový knír. V každém případě za 
Barneyovy nepřítomnosti plnil úlohu hlavy rodiny a pomáhal Estelle 
připravovat nevyhnutelný prodej domu a její přestěhování na jih. 
Právnická fakulta byla vzdálena ještě dva roky, ale matka i syn ve 
svých představách již Brooklyn opustili. 

S nově vypěstovanými pozorovacími schopnostmi Barney 
zaznamenával věci, kterých si dříve nikdy nevšiml. Jako například 
vrzání schodů do prvního patra. 

Dům zcela zřetelně stárnul. Dokonce i basketbalový koš na dubu 
přišel při říjnové vichřici o síťku a díky více než tuctu zim byl celý 
zrezavělý. Rez, prach, rozvrzaná prkna. Samotný Brooklyn jako by 
byl stále unavenější. Tolik přátel se už vystěhovalo. 

Také Luis se změnil. Stále sám sebe označoval za El Peňon, La 
Roca de Gibraltar, ale na čele měl hlubší vrásky a už se mu nějak 
nechtělo chodit mezi pacienty v kteroukoli noční hodinu. 

Nedostatek obětavosti? Nedostatek energie? Na přímý dotaz by 
to vysvětlil nedostatkem času. Oči, jež si dřív skoro nevšímaly 
kalendářů, se nyní upínaly na přesýpací hodiny. Hrozně se těšíval na 
víkend. Přibral jako partnera jednoho portorického nezmara a 
rozdělil se s ním o svou klientelu; mladšímu muži nechával soboty a 
neděle. Pak sedával sám v pracovně, bezmyšlenkovitě listoval 
časopisy a jako náladovou hudbu nechával stále zapnutou televizi, i 
když se tam třeba hrál fotbal. 
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A sklenici po ruce neměl nikdy prázdnou. 
Pro Inez Castellanovou přestala být neděle zvláštním dnem, ale 

jen proto, že teď každý den v týdnu trávila ve zbožných modlitbách. 
Počínající zanícení poslední dobou ještě zesílilo díky příchodu 

Otce Franciska Xaviera, charismatického uprchlíka z Castrovy Kuby. 
„Díky Bohu,“ řekla Luisovi, „přišel včas, aby zachránil naše 

duše.“ 
„Moji ne, guerida,“ vysmál je jí Luis, „moje duše už je 

nezachránitelná. Ať si to Francisco Xavier ověří, až bude příště 
klábosit s Všemohoucím.“ 

Ale ulevilo se mu – pokud ho to přímo nepotěšilo – že i když 
mluvila o pekelných plamenech, přinejmenším mluvila. Lepší 
auatodafé než autismus. 

Luisův jemný výsměch neměl na Inezin zápal žádný vliv. Pokud 
se zrovna nezpovídala nebo nemodlila v kostele Otčenáše, tak si 
čítala ve španělské Bibli. 

„Tvoje matka studuje na jeptišku,“ poznamenal Luis, přičemž 
náznak úsměvu nedokázal zamaskovat podráždění v hlase. Podle 
toho, co Laura viděla, bylo na tom víc pravdy než legrace. 

Inez trávila veškerý čas pykáním za hříchy – své vlastní, své 
rodiny, světa. Luis se nejdřív snažil chodit s ní do kostela, sedat s ní 
při modlitbě. Jenže i když její pozemské tělo bylo od něj jen pár 
centimetrů, její duše byla v jiném světě. Mladší dcera už byla u 
pánaboha. A Luisova žena se zřejmě modlila, aby už přišel den, kdy 
se s ní setká. 

Téměř ve chvíli, kdy Castellanovi a Livingstonovi dojedli 
štědrovečerní večeři, vstala Inez od stolu a začala si oblékat kabát a 
šál. Nemohla se opozdit na večerní modlitby. 

„Půjdu s tebou,“ nabídla se Estelle. 
„Ne, ne, prosím tě, to vůbec není třeba.“ 
„Mně by se to ale opravdu líbilo. Sbor je vždycky tak krásný – a 

tak ráda poslouchám latinu –“ 
Už neřekla, že vždycky, když slyší latinu, vyvolá si vzpomínky 

na Harolda, jenž – zejména v této roční době – byl v její duši velice 
živě přítomen. 
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„Dobrá, Estelle, ale musíme si pospíšit. Otce by nepotěšilo, 
kdybychom přišly pozdě.“ 

„Matka se úplně zcvokla,“ postěžovala si Laura Barneyovi, když 
spolu začali uklízet nádobí ze stolu v jídelně. 

Warren se vytratil na „šíleně důležitou schůzku“. Dr. Castellano 
již také uprchl do útočiště své pracovny. 

„Nemůže s tím Luis něco dělat?“ 
„Co chceš, Barne, aby dělal – aby ji léčil elektrošoky?“ 
„To není velká legrace, Lauro.“ 
„Taky neměla být. Já si opravdu myslím, že je na nejlepší cestě 

ke zhroucení.“ 
Na chvíli se odmlčela a pouze skládala talíře na sebe. A pak 

vybuchla: „Co jsem komu provedla, Barneyi? Vlastní matka mě 
sotva bere na vědomí, otec je zralý na protialkoholní léčbu. Tolik mě 
to trápí, že skoro začínám –“ 

Pochopil zbytek její nesmyslné myšlenky. 
„Nedokážu s tím nic dělat. Vím, že bych měla mít víc pochopení 

– pokud mám mluvit profesionálně.“ 
„V tom je jádro pudla, Castellanová. Nikdy nedokážeš 

přistupovat profesionálně k vlastní rodině. A i kdyby ses stala 
děkanem lékařský fakulty, tady s tebou vždycky budou jednat jako s 
nedospělou.“ 

„Já vím,“ připustila smutně. „A co je nejhorší, já se z toho jako 
nedospělá cítím. Abych řekla pravdu, vzhledem k tomu, že tě v 
Bostonu pořád vidím, nemám už žádný skutečný důvod, abych se 
domů ještě někdy vracela.“ 

Příštího rána seděla Laura mlčky vedle Barneye, který ji v 
ctihodném studebakeru Castellanových vezl po magistrále Brooklyn 
– Queens na letiště La Guardia. 

Barney nakonec řekl: „Proboha, vzchop se trochu, Castellanová. 
Za necelý dvě hodiny budeš v Bostonu a – jak to pěkně vyjádřil 
básník Milton – v ráji paží svého milovaného. Proč sakra nezáříš?“ 
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Chvíli neodpovídala. A pak těsně před výjezdem z Grand 
Central Parkway k letišti řekla se slzami v očích: „Podívej se na mě – 
dva rodiče k ničemu – jeden opilý Bohem, druhý opilý C2H5OH.“ 

Ani Barney se nevrátil do Brooklynu. Místo toho odbočil za 
Triborough Bridge směrem na George Washington a u Jersey 
Turnpike zahájil dlouhou cestu do Pittsburghu v Pensylvánii, kde 
Hank Dwyer a Cheryl De Sanctisová budou příštího rána prohlášeni 
mužem a ženou. 

Svatební obřad se konal ve farním kostele Sv. Antonína v 
samém středu průmyslového srdce Ameriky. Příbuzní na obou 
stranách kaple vypadali buď jako horníci, nebo dělníci z oceláren. 

Na hostině v sále spolku Kolumbových rytířů se nabízely takové 
rozmanité lahůdky jako mozzarella in carozza, lasagne verde, 
nemluvě o krocanu, šunce a ragú po irsku pro Hankovy příbuzné. Na 
téměř metr vysokém svatebním dortu byly tradiční figurky ženicha s 
nevěstou, ale tentokrát s jemnou odchylkou. Maličká Hankova 
replika byla totiž oblečena také v bílém, jak se na budoucího doktora 
sluší, a kolem krku měla miniaturní marcipánový stetoskop. 

Snad největší delikatesou však byly nevěstiny družičky – 
Cherylina sestra a tři přítelkyně – všechny stejně dráždivě přitažlivé 
jako nevěsta sama. A Barneyovi jeho endokrinní systém rázem 
připomněl, že už od léta žije v celibátu. 

Rozhodl se proto vyzkoušet svůj šarm na nejhezčí z nich, jež 
měla evokující jméno Gloria Cellini. 

„Příbuzná Benvenuta?“ zeptal se Barney, aby poznal, zda se s 
lichotkami lze někam dostat. 

„Ano,“ odpověděla, „je to jeden z mých chicagských bratranců.“ 
Barney byl okouzlen a zcela oslněn jejíma hlubokýma hnědýma 

očima, slonovinovými zuby a úžlabinou mezi dvěma polokoulemi z 
italského mramoru, jež spočívaly o kousek níže. Na okamžik ho 
napadlo, že vejde do dějin lékařství jako první člověk, jenž zemře na 
neopětovanou touhu. 

Pětičlenný orchestr začal hrát „Fly Me to the Moon“. Barney v 
momentě stál před ní. 
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„Vy jste taky doktor?“ zeptala se Gloria. 
„Jestli to na vás udělá nějaký dojem, Glorie, tak ano. Jestli ne, 

budu advokát, indiánský náčelník nebo co se vám zachce.“ 
Zachichotala se. „Vy jste legrační.“ 
„Smím prosit?“ 
„Prima,“ odpověděla, podala mu ruku a odvedla ho k tanečnímu 

parketu, kde to již vřelo. 
O dva tance později zahlédl Barney Hanka, jak vychází ze sálu. 

Zamumlal Glorii, že musí telefonicky zkontrolovat stav jednoho 
pacienta a ať, prosím, s nikým netančí, dokud se nevrátí. 

Hank byl jediný člověk na pánském záchodě; pročesával si vlasy 
hřebínkem z nerezavějící oceli a když v zrcadle spatřil přicházet 
Barneye, nadšeně ho pozdravil. 

„Čau, Livingstone. Co tomu říkáš? Já jsem fakt ženatej!“ 
„Jo, Hanku, zvládnuls to perfektně. Hele, ty znáš Glorii…?“ 
„Cellini? Hezká – co?“ 
„To je slabý výraz. Ale Hanku, já jsem tady v Pittsburghu úplný 

nováček. Neznám místní zvyklosti – etiku, jestli mi rozumíš.“ 
„Ne, naopak, nemám ani ponětí, o čem to mluvíš.“ 
„Chci vědět, jestli ji můžu dostat do postele.“ 
„Jistě,“ řekl Hank a usmíval se jak andílek. „To je úplně 

jednoduchý.“ 
„Hanku, nekecej! Panebože, co mám udělat?“ 
Hank se dočesal, zastrčil hřebínek do náprsní kapsy a cestou ven 

ledabyle poznamenal: „Stačí se s ní oženit.“  
Cestou zpátky do Brooklynu bylo Barneyovi zima a měl hlad. 

Na Silvestra byl Palmer Talbot v sedmém nebi. Při tanci v Hunt 
Clubu bostonská aristokracie neskrývala obdiv k jeho vysoké a 
oslnivé partnerce. Když ji roztáčel po parketu za doprovodu 
dokonalého orchestru Lestera Lanina, úplně na sobě cítil jejich 
souhlasné pohledy. Ani on sám ještě nikdy neviděl Lauru tak krásnou 
nebo, jak si v duchu přiznal, tak melancholickou. 

V bostonském společenském kalendáři to byla tak významná 
událost, že jeho starší sestra Lavinia přiletěla z Anglie i se svým 
chotěm vikomtem Robertem Aldgatem a jejich maličkým synem 
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ctihodným Tarquinem Aldgatem (jenž vyblinkal své vznešené 
odpolední jídlo rovnou na věčně usměvavou letušku BOAC). 

Jak se blížila půlnoc, družné veselí bylo stále nespoutanější. Za 
pět minut dvanáct se ve všech sklenicích zaperlil Dom Perignon a 
lord Aldgate byl vyzván, aby pronesl přípitek. 

„Matce a otci, hodně zdraví a štěstí. Lavinu a Tarquinovi – eh – 
štěstí a hodně zdraví. Palmerovi a Lauře – hm – zdraví, štěstí a – hm 
– sňatek.“ 

Když nad stolem zacinkalo šest broušených sklenic, rozzářený 
Palmer mrkl významně na Lauru a řekl: „Připíjím na to.“ 

Laura nečekaně poznamenala: „Já taky.“ 
Palmera to naplnilo takovou radostí, že se o tom nedokázal 

zmínit až do příštího odpoledne, a to ještě až do okamžiku, kdy 
otevíral Lauře dveře od auta před lékařskou fakultou. 

„Lauro, myslela jsi vážně, co jsi včera říkala?“ 
Pohlédla na něj a odpověděla: „Možná.“ 

Ještě se ani nevrátila do bezpečí Vanderbiltovy pevnosti, když jí 
bleslo hlavou, řekla jsem to, ale nejsem si úplně jistá, jestli jsem to 
myslela vážně. Tak proč jsem to sakra říkala? 
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„Mám rakovinu,“ oznámil Lance Mortimer. 
„Cože?“ 
„Mám víc rakoviny než kdokoli jiný na tyhle škole!“ 
Barneyovi trvalo pár vteřin, než pochopil, že Lance mluví o 

preparátech karcinomů jiných lidí. 
„To je senzace, Lance,“ odpověděl Barney. „A předpokládám, 

že jako obvykle máš duplikáty pro přátele.“ 
„Samozřejmě, a taky mám syfilis a gonorrheu. To bude semestr 

jako víno!“ 
Celý zimní semestr si studenti stěžovali na „irelevanci“ 

učebních osnov: mrtvoly v anatomii, mechanické biflování 
chemických vzorců, naprostá absence čehokoli, co by se aspoň 
vzdáleně vztahovalo k nemocem. 

Nový semestr to měl všechno napravit, i když zase nepůjde tak 
daleko, že by studenty postavil před skutečného živého pacienta. 

„Patologie, z řeckého slova pathos, což znamená utrpení, je 
morbidní stránkou histologie. V minulém semestru jste studovali 
mikroskopické kousky zdravých tkání. V tomto kursu budeme 
zkoumat tytéž tkáně, ale mrtvé. Jinými slovy, patologie se má k 
histologii jako shnilé dřevo k mahagonu, nebo benigněji řečeno jako 
nakládané okurky k čerstvým, či jako jogurt k mléku.“ 

Tak promluvil Brendan Boyd, profesor patologie, uznávaný jako 
nejdynamičtější učitel na škole, muž, o němž jeden student prohlásil, 
že „dokáže, aby smrt vypadala jako živá.“ 

„Koneckonců,“ vysvětloval svůj předmět v historické 
perspektivě, „Egypťané praktikovali tuto vědu téměř před čtyřmi 
tisíci let a dodnes se zachovaly jejich záznamy popisující různá 
traumata, tumory a infekce. V tomto ohledu Hippokrates opravdu 
přišel až s křížkem po funuse a může dostat uznání pouze za to, že 
vytvořil metodu systemizace chorob. Velký Galén, osobní lékař 
římského císaře Marka Aurelia, poznal, že přítomnost hnisu v moči 
je znamením zánětu močového měchýře a ledvin, a objevil příčiny 
různých maligních bujení. 
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My patologové jsme si právem vysloužili pověst, že jsme téměř 
neomylní. Neboť, i když se naši vážení kolegové na odděleních třeba 
zmýlí v diagnóze, post mortem vždy stanoví správnou odpověď. 
Jinými slovy, my vás třeba nedokážeme vyléčit, ale aspoň vám 
dokážeme přesně říct, proč jste zemřeli.“ 

Studenti ocenili jeho slova a zasmáli se. 
„Říkal jsem ti,“ zašeptal Lance Barneyovi, „je to jednička.“ 
„Ten humor mi připadá poněkud morbidní.“ 
„A co bys chtěl – vždyť je to patolog.“ 
„V začátcích lékařství,“ pokračoval Boyd, „si lidé mysleli, že 

nemoci jsou působeny zlými duchy a jako takové jsou očima 
neviditelné. Avšak koncem osmnáctého století se začaly používat 
vylepšené Van Leeuwenhoekovy mikroskopy a najednou bylo vidět, 
že tito duchové mají tvar a velikost, že se pohybují; začalo se jim 
říkat bakterie, což je trochu podivně odvozeno od řecko-římského 
označení pro vycházkovou hůl, dále viry podle latinského výrazu pro 
jed, fungi podle řeckého slova označujícího mořskou houbu nebo 
latinského označení houby jedlé, můžete si vybrat, nebo prostě 
mikroby. 

Mezi první moderní rytíře, kteří začali tyto neviditelné draky 
zabíjet stejně neviditelnými meči, patřil Louis Pasteur, k jehož 
četným vítězstvím patří očkování dobytka proti sněti slezinné, 
prevence vztekliny u lidí, nemluvě o pasterizaci mléka. Francouzi – 
jejich sklony k pití alkoholu přivedly cirhózu jater ve Francii k 
neobyčejně vysoké četnosti výskytu – byli ohromeni Pasteurovým 
objevem, že kvašení, kterým vznikají víno a pivo, je ve skutečnosti 
působeno mikroskopickými kvasinkami. Z toho vidíme, že i 
mikroorganismy někdy mohou sloužit lidstvu. 

V každém případě, směry boje byly vytyčeny. Nepřítelem byly 
mikroby – vynalézavé, zákeřné, neúnavné a schopné nesčetných 
proměn. Průkopníci lékařské vědy neúnavně pátrali očima svých 
mikroskopů v tom zdánlivě neviditelném světě po známkách 
nepřítele. Jen Homér – nebo aspoň Oxfordský průvodce lékařstvím – 
by dokázal spravedlivě ocenit to množství hrdinů v tomto 
nekonečném boji. 
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Můžeme opěvovat Sira Josepha Listera, Angličana, kterého 
inspiroval Pasteur a jenž přišel na to, co je dnes zřejmé každému – že 
operační sály mají být bez choroboplodných zárodků. Jeho jméno se 
stalo nesmrtelné – ovšem zdaleka ne v tak velkolepém měřítku jako 
jméno Pasteurovo – v produktu, dobře známém všem, kdo trpí 
dechem, který není zrovna ideální k líbání – a sice v listerinu. 

A žádná hrdinská píseň o antisepsi nemůže opomenout Florence 
Nightingalovou, která téměř holýma rukama přiměla armády i 
civilisty, aby začali dodržovat zásady hygieny. 

Pak je tu Ehrlich s kouzelnou střelou zacílenou na syfilis. 
Neptejte se, na koho čekala Nobelova cena v roce 1908 – čekala na 
něho.“ 

A v tuto chvíli ztlumil hlas a změnil styl. „Doufejme, že čeká i 
na někoho z této posluchárny. Tak jako moje generace byla svědkem 
vítězství Jonase Salka nad obrnou, tak třeba někdo z vás odstraní 
jinou metlu lidstva.“ 

To bylo krédo lékařské fakulty Harvardovy univerzity. K tomu 
byli vybráni. 

Jedna rozšířená – i když vulgární – metafora říká, že stát se 
doktorem znamená vypořádat se se spoustou sraček. Jenže studenti v 
druhém semestru záhy poznali, že jejich profesionální počátky budou 
vyžadovat doslova, aby se vypořádali s lidskými výkaly. A navíc s 
vlastními. 

Bakteriologie seznamuje studenta s nekonečným množstvím 
různých mikroorganismů v celém těle, zejména ve stolici a ve 
slinách. Profesor je varoval, že i když si budou desetkrát denně čistit 
zuby colgatem, stejně jim bude v ústech skotačit kolem sta miliard 
bakterií. 

Prvním laboratorním úkolem bylo provést bakteriologický 
rozbor stolice. Studenti byli na práce v laboratoři rozděleni do dvojic, 
přičemž první povinností jednoho z nich bylo opatřit vzorky. 

Aby vše probíhalo zcela demokraticky, dvojice byly určeny 
podle abecedy. Barney s důvěrou doufal, že tento nepříjemný úkol 
bude dělat se svým dobrým přítelem Bennettem, neboť předpokládal, 
že „Landsmann, Bennett“ a „Livingston, Barney“ půjdou v 
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abecedním pořádku za sebou. Zapomněl v té chvíli, že mezi ně patří 
ještě „Lazarus, Seth“. 

Barney totiž Setha znal jen od vidění. Kostnatý, s pokleslými 
rameny, v brýlích, s rozcuchanými plavými vlasy, vždy sedával na 
přednáškách v první řadě a posedlým škrábáním plnil stránku za 
stránkou – ale nikdy nezvedl ruku a na nic se nezeptal, při hodině ani 
po ní. 

Když se setkali u laboratorního stolu, Barney viděl, že Seth je 
ještě menší a hubenější, než si myslel. Jeho celkový fyzický stav 
dokonce silně připomínal proslulé reklamy Charlese Atlasa v 
humoristických časopisech Barneyova dětství: Seth by klidně mohl 
dělat model „49kilogramovému neduživci“, jemuž vždycky tyran na 
pláži házel písek do očí. 

Seth se ostýchavě nabídl, že opatří vzorek. A – kdyby to 
Barneyovi mělo nějak vadit – připraví i podložní sklíčka do 
mikroskopu. 

„Ne, ne, ne,“ odmítl Barney co nejrychleji, aby ho nezlákalo 
pokušení. „Udělám jednu půlku preparátů a ty uděláš druhou, Sethe.“ 

Jeho drobný partner přikývl a dali se do práce. Za pár minut 
veškeré zvedání žaludku zmizelo, zejména poté, co aplikované 
barvivo proměnilo fekální látku v úplně jiné substance. Barney vložil 
výtěr do Thayer-Martinova prostředí, aby zjistil, zda se v něm bude 
dařit původci jedné velice ošklivé pohlavní choroby; pak připravoval 
preparáty, jež by měly odhalit střevní enterokoky. 

Větší část odpoledne oba pracovali mlčky. 
Kolem páté hodiny dokončili své preparáty a naplnili různé 

Petriho misky kvůli pozdějšímu porovnání – a také kvůli výparům 
(neboť laboratorní asistent je varoval, že některé kultury, jak rostou, 
„smrděj tak, že se z toho dělá zle i mně“). 

Když se snažili smýt zbytky své usilovné práce, Seth 
poznamenal: „Víš, že máme v ústech víc mikroorganismů, než kolik 
je hvězd v celém vesmíru? Není to fantastické?“ 

„Jen pokud se je nemusíme naučit odříkávat zpaměti,“ napůl 
žertem odpověděl Barney. 

Jenže již od první přednášky to vypadalo, že budou muset. 
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Museli vstřebat takové tajemné záhady, jako to, které 
gramnegativní tyčinky jsou běžně ve střevech a které grampozitivní 
koky lze nalézt v hlenu. Které bakterie tvoří shluky, které vlákna, 
které vykazují na agaru individuální odlišnosti, které se v misce rojí a 
které vyžadují anearobní podmínky. 

To se nedá udělat, napadlo v duchu Barneye, neboť věděli 
předem, jak bude závěrečná zkouška vypadat – záhadný preparát, 
který bude třeba určit. Panebože, to bude kolosální ztráta času. 
Cožpak si někdo po skončení kursu – asistenta Bruceho nevyjímaje – 
tohle všechno skutečně uloží v hlavě? Bude to jako učit se 
manhattanský telefonní seznam nazpaměť a přitom vědět, že 
telefonické informace o číslech účastnických stanic fungují 
čtyřiadvacet hodin denně. 

O půlnoci, kdy stále ještě studoval, se ozvalo zaklepání na 
dveře. Neměl právě náladu poskytovat zase někomu v depresi svou 
obvyklou psychoterapii – sám by ji totiž potřeboval víc než trošku – 
a tak zvolal: „Livingston tu není. Šel do cvokhauzu.“ 

Jeho tři návštěvníky to nepřesvědčilo a vstoupili do Barneyova 
kumbálku, který se nacházel ve stavu postmoderního nepořádku: 
zmuchlané vlněné ponožky na Grayově Anatomii, vedle mikroskopu 
hromada preparátů navršená na paperbacku Emily Dickinsonové. Tři 
medičtí králové – všichni nápadní svou výškou – byli pro Barneye 
zcela neznámými postavami, snad až na jednoho, jehož nazrzlé vlasy 
mu byly odněkud povědomé. 

Jejich vůdce, jenž měl na sobě bílý plášť a stetoskop, se 
představil jako „Skip Elsas – ze třeťáku“ a šel rovnou k věci. 

„Livingstone, potřebujem, abys nám pomohl.“ 
Mírně omámen nedostatkem spánku, Barney zamumlal: 

„Nechápu. Má to něco společnýho se školou?“ 
„Podívej,“ vysvětlil Skip, „řekněme, že to, co potřebujem, má ke 

škole jak tangenciální, tak epicentrální vztah.“ 
„To nedává příliš hluboký smysl,“ odpověděl Barney, zmaten 

ještě víc. 
„Mužem se posadit?“ zeptal se zdvořile Skip, zatímco se všichni 

usadili, aniž by čekali na Barneyovu odpověď. 
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„Má se to takhle, Livingstone,“ začal Skip. „Každej rok se koná 
přátelský basketbalový utkání mezi medicínou a právama –“ 

„– jen pro legraci,“ vmísil se Rusovlásek. 
„– a možná pro nějakou tu sázku,“ dodal Skip. „Během let to 

proslulo jako Pohár neslušnosti – což ti dá určitou představu o 
způsobu hry. Nechceš si zahrát?“ 

„Jestli chci – to jo. Jestli můžu – ne. Mám takovýho učení, že na 
příští tři měsíce uvažuju o zrušení jídla a spánku.“ 

„Mám dojem, že nám nerozumíš,“ pokračoval Skip, tentokrát už 
trochu naléhavěji. „D ěkani ten zápas berou velice vážně. Myslím, že 
by se nedívali s velkou láskou na vědomýho dezertéra.“ 

„Pánové, vy o tom mluvíte, jako by šlo o nějakou válku.“ 
„Taky že jo, Livingstone. Je to válka. Je to Armagedon našich 

profesí – a nikdo, kdo byl vyzván, aby bojoval, se ještě nikdy 
neodvážil odmítnout.“ 

„V podstatě by to byla sebevražda,“ upřesnil druhý návštěvník, 
který měl tmavé kudrnaté vlasy jako Barney. „Pochybuju, že by 
takový člověk měl větší šanci než sněhová koule v pekle – kdyby se 
děkan náhodou dověděl, že se ulil. Tak co tomu říkáš, Livingstone?“ 

„Říkám, že jsem jenom průměrný hráč. Jestli hledáte třídu, 
zajděte za Benem Landsmannem. Ten hrál jako poloprofík za Fiat-
Torino.“ 

„To víme,“ odpověděl netrpělivě Skip. „Už jsme s ním mluvili.“ 
„No a –?“ zeptal se Barney. 
„Dělá cavyky,“ vysvětlil Rusovlásek, „říká, že bude hrát, když 

budeš hrát taky.“ 
„Pánové,“ pokračoval Skip, jenž si zase vzal slovo. „Ben má 

mnohem větší pokoj. Co kdybysme zašli k němu a tam to všechno 
probrali?“ 

Barney se zhluboka nadechl a vstal. 
„Není tak moc vysoký,“ neodpustil si poznámku Kudrnáček. 
„Toho si nevšímej,“ odpověděl Rusovlásek. „Na hřišti si budeš 

myslet, že to je George Mikan.“ 
Lichotivé srovnání s legendárním pivotem Minneapolis Lakers 

zvedlo v Barneyově těle hladinu adrenalinu. Před odchodem s 
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návštěvnickým triem popadl Barney klubový svetr z Columbie a 
hodil si ho přes ramena. Zdálo se mu to v tuto chvíli docela vhodné. 

O deset minut později už všichni klečeli na koberci v pokoji 
Bennetta Landsmanna a studovali různé strategické dokumenty. 

„S právama je problém v tom,“ objasňoval Skip, „že tam 
přijímaj zvířata. Teď například mají dvě gorily, který hrály 
profiligu.“ 

A důrazně dodal, otočen k Bennettovi: „Tím nemyslím žádný 
vesnický přebory, ale celostátní NBA. Sehnali Macka „Válce“ 
Wilkinsona –“ 

„Toho pivota z New York Knicks?“ zeptali se téměř jednohlasně 
Bennett a Barney, a Skip na to zachmuřeně přitakal: „Celejch jeho 
215 centimetrů.“ 

„Na druhý straně,“ připomněl Barney, aby poněkud vzpružil 
morálku mužstva, „je to už důchodce. Tomu staříkovi musí být 
nejmíň dvaatřicet nebo třiatřicet.“ 

„Je mu dokonce pětatřicet,“ upřesnil Kudrnáček, „pohybuje se 
jak melasa.“ 

„Ještě pomaleji,“ řekl Skip, „ten chlap se už vůbec nehejbe.“ 
Chvíli se odmlčel a pak se vytasil s trumfem. „Poslal jsem pár zvědů 
na práva do tělocvičny, aby ho omrkli – pořád stojí zapíchnutý v 
koutě a odpočívá.“ 

„Takhle šmírovat,“ ohradil se Bennett, „to není fér.“ 
„To povídej hlavně právníkům,“ odrazil ho Skip, „ti mají vlastní 

definice, co je fér a co je faul.“ 
K čemuž Kudrnáček dodal: „Tihle právníci jsou na hřišti 

největší surovci, jaký svět viděl. A jak budou hrát letos – s těma 
posilama – toho se teda dost děsím. Co ty na to, Livingstone?“ 

Barney byl už zcela ztracen. „Žádný strachy, pánové,“ vyzval 
své kolegy, „když se nemůže pohybovat, prostě dáme bacha, 
abychom do něj nevráželi. Můžeme pořád rozehrávat z boků.“ 

„Ty si fakt myslíš, že vydržíš šedesát minut nepřijít do kontaktu 
s Mackem Válcem?“ zeptal se nevěřícně Skip. 

Barney přisvědčil: „Jestli se dá říct jedno o mé slavné kariéře, 
pak to, že jsem byl opakem krále Leara. Pod koši jsem hřešil víc, než 
se hřešilo na mně.“ 
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Bennett pohlédl na svého spolužáka se shovívavým úsměvem. 
„Připomenu ti to, až budeš ležet v Brighamu s přeraženým hřbetem, 
Barne.“ Obrátil se zpátky ke Skipoví: „Nás je jen pět?“ 

„Máme ještě tři až čtyři možnosti,“ odpověděl Skip, „ale naší 
velkou světlou nadějí – promiň, Bennette, to je metafora – je jeden 
novej chirurg ze všeobecný nemocnice. Určitě nás bude nejmíň sedm 
nebo osm, ale naše šance, že ten pohár přinesem domů, je celá v 
tomhle pokoji. Takže se můžem dohodnout, že trénovat začnem od 
zítřka, vždy o půlnoci v tělocvičně Vanderbiltu.“ 

„O půlnoci?“ zeptal se znechuceně Bennett. 
„To je jediná doba, kdy se můžem všichni uvolnit. Chce ještě 

někdo něco říct?“ 
Rozpálen kolektivním duchem, Barney Livingston pronesl 

dobrořečení. „Kolegové doktoři, dovolte, abych vám připomněl 
nesmrtelná slova Williama Shakespeara. Je to z Krále Jindřicha VI., 
díl II.: První, co musíme udělat, bude pobít všechny právníky.“ 

Noční chodci na třídě Louise Pasteura byli v tu chvíli udiveni 
řevem několika rozvášněných mužských hrdel z oken ve třetím patře 
Vanderbiltovy koleje: „Pobít všechny právníky!“ Nejjednodušším 
závěrem bylo, že skupina kolegů z medicíny experimentuje s LSD.  

Na ty stránky studia medicíny, které vzbuzují hrůzu a odpor, 
reagovala Laura podivně rozdílnými způsoby. V psí laboratoři se 
chovala beznadějně emocionálně. 

Naproti tomu při patologii, jež ji přiváděla do těsného kontaktu 
se zákeřnými chorobami a smrdutými látkami, zůstávala očividně 
nevzrušená. Připomněla si totiž, že kurs potrvá pouze několik měsíců 
a když se všechno to nepříjemné sečte, vyjde to na pouhých pár tuctů 
hodin. 

Na rozdíl od ní byl její otec, když přišel do Ameriky, nucen 
dělat tuto příšernou otročinu téměř pět let, než mu konečně dali 
povolení provozovat lékařskou praxi. 

Rozmary abecedního pořádku způsobily, že Laura a Grete 
Andersenová pracovaly při patologii u sousedních stolů, každá s 
partnerem, kterého dosud ani jedna neznala. 
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Bruce, přičinlivý asistent, k nim jednou odpoledne přistoupil s 
obdélníkovým kontejnerem z umělé hmoty, podobným krabici na 
zmrzlinu ze samoobsluhy. 

„Mám pro vás senzační překvápko,“ ohlásil bodře. „První 
čerstvý preparát – přímo z operačního sálu v Brighamu a sotva 
hodinu starý.“ 

„Co to je, Bruci?“ zeptala se ostražitě Laura. 
„Žádný strachy, Lauro, na tohle nemusíš být profesor Boyd, 

abys to poznala.“ Položil krabici na stůl. Dívky a jejich partneři se 
naklonili nad otevírané víčko. 

Grete tiše zaúpěla a s hrůzou se odvrátila. I když se zcela zřejmě 
dělalo zle i oběma mužským partnerům, Laura upřeně hleděla na 
obsah krabice. 

Byl to ženský prs – očividně uříznutý z těla nějaké bělošky. 
Bradavka byla lehce odbarvená, ale stále rozeznatelná, jako korunka 
na ubohém žlutavém pytlíčku. 

„Tak co?“ zeptal se s úsměškem asistent, „nezasloužím si vaši 
trvalou vděčnost? Při praxi na klinice můžete počítat na beton s tím, 
že se setkáte s rakovinou prsu. Všimli jste si přece karcinomu?“ 

„Jo, všimli,“ zamumlal Lauřin partner Sheldon Buvas, atletický 
mladík s ježkem; byl ženatý a představa, že by se to případně mohlo 
stát jeho ženě, ho zcela vyvedla z míry. 

Laura s předstíranou nezúčastněností pohladila Grete po rameni. 
„Vidíš to, Andersenová? Tady – vypadá to jako kamínek. To je ten 
karcinom, viď, Bruci?“ 

„Přesně, Lauro. Je to fakt šutřík-hajzlík.“ 
Jako ty, Brucánku, pomyslela si v duchu Laura. 
„Tak co,“ naléhal asistent s předstíranou netrpělivostí, „vezme si 

to někdo z vás nebo mám tu vzácnost nabídnout konkurenci?“ 
Partneři po sobě mrkli. Okamžitě bylo zřejmé, že pro Grete ten 

úkol nebude. Dřív než Laura stačila sebrat odvahu, aby pro to sáhla, 
naklonil se přes ní Sheldon a oběma rukama vyzvedl želatinovou 
tkáň. 

„Ubožačka,“ vydechla Grete. 
„Ale, Grete,“ vyplísnil ji asistent, „k takovým věcem se máme 

chovat profesionálně.“ 
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„Jistě, Bruci,“ zareagovala uštěpačně Laura, „proto ti taky k 
Ježíšku dáme pohlavní žlázu s rakovinou.“ 

Asistent se vydal na spěšný ústup. 
„Co teď budem dělat?“ zeptal se nervózně Sheldon. 
„Zkusme dostat kousek toho karcinomu na sklíčko,“ řekla Laura 

a snažila se chovat profesionálně. 
Sheldon přikývl a položil tkáň na laboratorní podložku. 
„Dělá se mi z toho zle,“ přiznal nepokrytě.  
„Mně taky,“ přisvědčila Laura. „Jaký to asi bylo?“ 
„O ničem nevěděla, určitě byla v narkóze.“ ujistila ji Grete.  
„Ne,“ odpověděla zamyšleně Laura. „Zajímalo by mě, jaký to 

asi bylo pro doktora, když tohle řezal.“ 

Skip Elsas nakonec nedal dohromady víc než osm gladiátorů, 
ochotných postavit se tváří v tvář godzile zvané Mack Válec a její 
partě. Medici, kteří si s právníky jednou zahráli, se jen zřídka k 
tomuto zážitku vraceli podruhé. 

V den D se společně najedli u Howarda Johnsona na Memoriál 
Drive: biftek, pečené brambory a zmrzlinový pohár. Barneye 
překvapilo a zároveň povzbudilo, když Skip oznámil, že jim večeři 
platí děkanát. 

„Tak je to přeci jen zajímá?“ zeptal se Bennett. 
„Jen dost okrajově. Slyšel jsem neoficiální zvěsti, že Holmes 

každej rok uzavírá sázku s děkanem právnický – o tisíc dolarů.“ 
„Panebože,“ vydechl jeden z atletů. „To znamená, že nás zabije, 

jestli prohrajem.“ 
„Dá se to říct i jinak,“ odpověděl s nehybnou tváří Skip. „Jestli 

nevyhrajem, máme všechny předpoklady stát se mrtvolama pro příští 
prvňáky.“ 

Tělocvična v Hemenway byla nabitá k prasknutí. Obecenstvo 
tvořili hlavně právníci a jejich slečny, neboť medicína byla daleko za 
řekou v Bostonu. 

Hostující lékaři nastoupili za pískotu a dupání. Avšak, zvyklí 
zachovávat za všech okolností profesionálně chladnou krev, začali se 
klidně rozcvičovat. Barney si protahoval a rozehříval svaly a přitom 
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si všiml, že vepředu a uprostřed mezi diváky nebyl jen děkan 
Holmes, ale byly tam všechny šedé eminence z celé lékařské fakulty. 
A co, pomyslel si, už jsem zažil jiné tlaky. Ti staří páprdové mě 
nevyděsí. Dobře, že jsem přesvědčil Castellanovou, aby zůstala doma 
a učila se. 

A pak se to stalo. 
Byl tak gigantický, že jeho obrovitá postava jako by zastínila 

stropní světla. Mack Válec Wilkinson, 172 kilogramů živé váhy, 
kolos, vedle něhož sochy v luxorském chrámu vypadají jak 
miniatury, se kolébal po hrací ploše; míč v jeho tlapě připomínal 
hrozinku. 

„Panebože,“ zašeptal Barney Bennettovi, „ten chlap je obézní. Z 
lékařskýho hlediska je normálně obézní.“ 

„Nechceš mu to říct?“ usmál se Bennett. 
„To bych mohl,“ odpověděl Barney, „po zápase. Až mi půjde 

lepší odpich…“ 
Herní plán mediků byl prostý: za předpokladu, že právníci jsou z 

formy – Wilkinson je názorný, nikoli však jediný příklad – budou 
hrát pohyblivou hru a využijí soupeřovy nevyhnutelné únavy v druhé 
polovině. 

A tak zacházeli hospodárně se silami, dokonce natolik, že se 
Skip Elsas při zahajovacím rozskoku ani nesnažil dostat míč, ale 
nechal Wilkinsona, aby jej srazil svým spoluhráčům. K nesmírné 
úlevě mediků vedli právníci jen o šest bodů, když se ozval bzučák 
končící první polovinu zápasu. 

V šatně radil Skip spoluhráčům s profesionální péčí: „Kluci, 
hlavně do sebe nalejte spoustu tekutin. Je tu pekelný vedro. Vůbec by 
mě nepřekvapilo, kdyby to tady ti právníci rozhicovali schválně. 
Kdybysme si sakra aspoň přinesli pár slanejch prášků.“ 

„Pár tabletek mám,“ ozval se distinguovaný hlas spoza řady 
šatních skříněk. Byl to děkan Holmes s černou taškou v ruce. V 
okamžiku hráči polykali preparát, jenž jim doplní ztráty elektrolytů. 

„Jak to vypadá, chlapci?“ zeptal se otcovsky. 
„Hrajou jak čuňata, pane profesore,“ ozval se Barney s 

odborným názorem. 
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„Všiml jsem si, Livingstone,“ odpověděl děkan. „Dokonce se 
zdá, že jsou letos mnohem horší než obvykle.“ 

„Jo,“ dodal Barney, „a pak se běžej schovat za Wilkinsona jako 
za obrovskou sekvoj.“ 

„Skutečně,“ souhlasil Holmes, „jenže ta sekvoj je taky 
zakotvena kořeny na místě.“ Obrátil se na kapitána. „Skipe, 
nemůžete nějak využít té jeho nepohyblivosti?“ 

„Ano, pane profesore. Schováváme si na druhou půli zápasu pár 
variant rychlých brejků, který jsme zatím nepředvedli.“ 

„Dobrá,“ přikývl děkan. „Tak se držte.“ 
Od samého začátku druhé půle bylo zřejmé, že obě strany jsou 

už vyčerpané. Vítězství tedy nemělo patřit hbitějším, ale méně 
zničeným. A jak se minuty nesnesitelně pomalu vlekly, hra jako by 
se měnila z košíkové v jakési vražedné rugby bez chráničů. 

Barney, jenž se nikdy nebál vrhat se střemhlav za míčem, byl 
několikrát zasypán hromadou hráčů, kteří na něj naskákali. Kolena 
měl odřena do krve, žebra naražená. V polovině poslední čtvrtiny 
zápasu, za stavu 56:56, měli medici už jen pět hráčů. Dokázali si 
však vyplavit dost adrenalinu a vrátit se k zónové obraně. 

Nyní, když zelektrizovaný dav vyskakoval ze sedadel, začali se 
pomalu dostávat do vedení. Vedli o dva, čtyři, šest – dokonce o sedm 
bodů. A téměř pořád drželi míč. Skip Elsas se opět zmocnil 
odraženého míče a podal ho Barneyovi, který byl již v půli hřiště. 
Barney bez váhání přihrál Bennettovi; ten byl už úplně sám pod 
košem právníků, až na jednoho obránce – Macka Wilkinsona. 

Bennett vyskočil, aby zavěsil. Wilkinson vyskočil po 
Bennettovi. Srážka. Hromada hráčů. Píšťalka. Bennett téměř úplně 
zmizel pod horou paží a nohou. 

Rozhodčí překvapivě připsal faul Bennettovi – za prorážení. 
Nejprve ale museli rozplést klubko hráčů na podlaze. Když tři 
spoluhráči konečně zvedli Válce, bylo možné opět spatřit Bennetta. 
Držel si kotník a svíjel se bolestí. 

„Bene – jsi v pořádku?“ zeptal se úzkostlivě Barney. 
„Doprčic,“ zasípal s tváří bolestně staženou, „mám asi něco 

zlomenýho. Bolí to jak blázen.“ 
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„Z cesty, z cesty,“ ozval se panovačný hlas. Byl to děkan 
Holmes a další dvě ozdoby lékařské fakulty. 

„Nechtě ho vydýchat,“ vyzval lékař ze střídačky. 
Barney a ostatní spoluhráči do sebe lili vodu a rozvažovali o 

svých vyhlídkách. Co když Landsmann nebude schopen pokračovat 
ve hře – bude se zápas dohrávat ve čtyřech proti pěti? Situace 
nevypadala růžově. 

S většími obavami o Bennetta než o výsledek zápasu se Barney 
snažil dostat k příteli. Jenže eminence z lékařské fakulty pacienta 
obklopily a jeden z proděkanů odehnal Barneye mávnutím ruky. Ani 
rozhodčímu se nepodařilo nic zahlédnout; povolený čas končil a tak 
bude muset trvat na pokračování hry. 

Jakmile zapískal, kruh lékařů se rozestoupil a Bennetta bylo 
opět vidět, jak se za pomocí starostlivého děkana Holmese zvedá na 
nohy. Stoupl si nejistě na pravou nohu, pak s trochu větší důvěrou 
zakulhal. Kývl rozhodčímu, že je v pořádku, totéž naznačil gestem 
ruky směrem k Barneyovi. 

Medici museli zpomalit hru a hrát o čas. Na tuto šťastnou 
možnost byli připraveni, a i když právníci vyvinuli tlak po celém 
hřišti, medici dokázali takticky ubíjet čas a přitom se vyhnout tomu, 
aby byli ubiti sami. 

Když zazněl závěrečný hvizd rozhodčího, Pohár neslušnosti se 
vracel na své správné místo – na lékařskou fakultu! 

Normálně rezervovaný děkan Holmes vyskočil a jásal. Potom se 
opět ovládl a šel důstojně podat ruku děkanovi právnické fakulty (a 
patrně také shrábnout údajnou tisícidolarovou sázku). 

Skip a Barney rychle pomohli Bennettovi do auta a odjeli na 
pohotovost do všeobecné nemocnice, kde je už očekávali. 

Za jízdy Bennett začal naříkat a kroutit se akutní bolestí. 
„Bene – jsi v pořádku?“ zeptal se Barney. 
„Je to v pytli,“ skřípal zuby Bennett. „Ten pitoměj novokain už 

přestává zabírat.“ 
„Oni ti dali novokain?“ zeptal se nevěřícně Barney. 
Bennett přisvědčil. „A ještě nějakou jinou injekci. Čertví, co to 

bylo.“ 
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„No dobře,“ pokusil se zažertovat Barney, „jen si představ, co 
by ti asi píchli, kdybychom prohráli.“ 

Bennett se neusmál. 
Neusmál se ani Barney. Nešlo mu to do hlavy: to museli medici 

opravdu tak nutně vyhrát? 
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Když dojeli do nemocnice, už je tam očekávala 
sestra a bez obvyklých únavných formalit a papírování odvezla 
Bennetta na vozíčku přímo na rentgenologické oddělení. Na 
vyhodnocení snímků tam nebyl nikdo než všemožnými tituly 
ověnčený Christopher Dowling, vedoucí ortopéd. V několika 
minutách se dostavil děkan Holmes. Zatímco Dowling opatrně 
prohmatával Bennettovu stále oteklejší dolní část nohy, děkan 
Holmes měkce řekl: „Bylo to pěkné, Landsmanne, ti právníci ani 
nevědí, co se s nimi stalo.“ 

„Upřímně řečeno, pane děkane, ani já přesně nevím, co se se 
mnou dělo. Co vlastně bylo v těch stříkačkách?“ 

„Xenokain, vynikající analgetikum, a – zaplať pámbu za 
farmakologii – dukozolidan, nejnovější přípravek proti zánětům.“ 

Skip a Barney přihlíželi mlčky z kouta. V tuto chvíli jeden starší 
student zašeptal: 

„O dukáči jsem už slyšel. Mám dojem, že to zkoušeli na koních, 
ale vůbec nevím, že by to bylo na trhu.“ 

„Skutečně?“ podivil se Barney mírným tónem, jenž vůbec nebyl 
v souladu s jeho stoupajícím rozhořčením. „Jestli to bude mít nějaký 
opravdu ošklivý vedlejší účinky, Dowling to může sepsat a bude mít 
další čárku do svý bibliografie.“ 

Když oba starší lékaři z pokoje odešli, Skip a Barney přistoupili 
ke zraněnému příteli. 

„Tak jak je, brácho?“ pozdravil ho Barney. 
„Už to nebolí,“ odpověděl Bennett vyprahlými ústy. „Něco mi 

píchli…“ 
Barney teď neměl ani odvahu se zeptat, jaký další zázračný lék 

mu dali. 
„Jaká je diagnóza?“ zeptal se Skip a marně se snažil hlasem 

maskovat znepokojení. 
„Natržená achillovka. Podle zvuku dost ošklivě. Ale žádná 

zlomenina.“ 
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Barney něco věděl o sportovních úrazech. Bylo mu jasné, že 
Bennettova Achillova šlacha nemohla být úplně přetržená, když mu 
dávali ty injekce. Těmi ho zřejmě „vyléčili“ tak, že si mohl zranění 
zhoršit až do té míry, že to teď bude vyžadovat chirurgický zákrok. 

Barney nedokázal potlačit trpké pomyšlení, že i kdyby Válec 
zpřerážel Bennettovi všechny kosti v noze, nositelé praporu 
moderního lékařství by nalezli způsob, jak ho udržet ve hře až do 
hořkého konce. 

„Pánové,“ řekl chraplavým, unaveným hlasem Bennett, „co 
kdybyste už vypadli. Zvlášť ty, Livingstone. Budu potřebovat, abys 
mi zapsal přednášky. Možná budu chybět i na slavnostní trepanaci 
lebky.“ 

„Žádné strachy,“ vmísil se do hovoru děkan Holmes, 
přicházející v pravý okamžik. „Hned zítra ráno sem posílám jedničku 
naší neurologie, aby vás držel au fait, Landsmanne. Buďte klidný.“ 

„Budeš v pořádku, Bene?“ zeptal se Barney s pocitem viny, že 
přítele opouští. 

„Bez obav – telefony všech pěkných sestřiček určitě seženu.“ 

Neurolog rozštípl Barneyovi lebku na dva kusy. Aspoň to takhle 
cítil, když sledoval profesora Francise Jamese předvádějícího, jak se 
rozřezává lebka mrtvoly. 

Co následovalo, vypadalo jako antiklimax. Když lebka ležela 
rozpůlená jak kokosový ořech, posvátný nástroj známý coby mozek 
vypadal jak malý shnilý květák. 

James rychle vysvětlil jeho základní strukturu. „Máme vlastně 
dva mozky anebo, abychom to vyjádřili jinak, pravá a levá hemisféra 
jsou vůči sobě v zrcadlovém uspořádání. A my stále ještě zcela 
nechápeme, jaký to má důvod, ani jakou přesně má každá strana 
funkci.“ 

Potom ukázal na čtyři laloky. „Všimněte si, že spánek je nad 
hypothalamem; ten váží sice jen pouhou desetinu unce, ale je řídícím 
místem pro chuť k jídlu, vyměšování žláz, sexualitu a řadu 
emocionálních stavů, včetně takzvaného centra zuřivosti.“ 
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Barney si v duchu pomyslel, zda ještě nikoho nenapadlo, že i 
když věda dokáže prstem přesně ukázat místo v mozku, které 
vyvolává zuřivost, nikdo ještě neviděl místo, kde vzniká láska. 

Při obědě se sice snažil schovat v nejvzdálenějším koutě, ale 
Laura ho stejně vystopovala. 

„Co se včera sakra stalo?“ 
„Vyhráli jsme,“ řekl suše. 
„Víš dobře, co myslím. Co se stalo Bennettovi?“ 
„Prosím tě, Castellanová, nejsem jeho ošetřující lékař. Já sám 

jsem samý šrám od hlavy až k patě – a duše taky jako by krvácela.“ 
Laura se posadila proti němu. „Livingstone, mám dojem, že 

medicína z tebe dělá nespolečenskýho, paranoidního a vůbec 
divnýho člověka.“ 

„Přesně to se od ní taky očekává,“ odpověděl Barney. „Při 
tomhle tempu mám šanci stát se předsedou Asociace amerických 
lékařů.“ 

„Barneyi, prosím tě, co se stalo Bennettovi?“ 
Pohlédl na ni zarudlýma očima, pod nimiž mu vystupovaly 

šedavé váčky, a odpověděl: 
„Má tu nejlepší péči, jaká se za žádný prachy nekoupí.“ 
Laura si založila paže s gestem naznačujícím, že je rozhodnuta 

čekat na vysvětlení třeba do skutečného skonání věků. 
„Tak dobře. Napíchali do něj spoustu nějakých nových sajrajtů. 

A nechali ho běhat s natrženou achillovkou.“ 
„Řekla bych, že to bylo pěkný svinstvo.“ 
„Lauro, ty snad vůbec nic nechápeš. Jde o to, že jsme vyhráli.“ 

Povzdechl si a pak dodal: „Teď už vím, proč tomu říkají Pohár 
neslušnosti. Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby Mack Wilkinson – až 
bude mít po promoci – pomohl Bennettovi žalovat lékařskou fakultu 
o milión dolarů.“ 

„Proč – přece ho snad nezmrzačili?“ 
„Zatím ne. Jestli bude mít kliku, už za pár měsíců bude moct 

chodit bez francouzských berliček.“ 

Večer Barney navštívil Landsmanna v jeho pokoji v soukromém 
křídle všeobecné nemocnice. Když otevřel dveře, s údivem hleděl na 
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dva mladistvě vypadající muže v bílých pláštích, jak ukazují na 
neobvyklý předmět na Bennetově nočním stolku: byla to tatáž replika 
lidského mozku, kterou použil při přednášce James. 

Bennett spatřil Barneye a vyzval své návštěvníky: „Pánové, 
jestli jste pro, tak to pro dnešek odpískáme. Už mě začínají bolet 
všechny moje laloky.“ 

Oba mladí doktoři přikývli a jeden, s elegantním motýlkem na 
krku, řekl: „Máme dneska, oba noční, Bene. Když budeš potřebovat, 
nech nás zavolat. Jinak se uvidíme ráno. Čau.“ 

Barney se rozhlédl po Bennettově pokoji. Téměř v každém 
koutě byl pootevřený text, poznámkový sešit nebo kus modelu z 
umělé hmoty. Jeho přítel toho dne zcela zřejmě netrpěl nedostatkem 
vzdělávání. 

„Já se na to vykašlu, Bene. Vždyť ty si můžeš od minuty založit 
vlastní školu pro doktory. Tohle nejspíš potřebovat nebudeš.“ 

S těmito slovy mu hodil na postel kopie poznámek, které 
odpoledne zapsal přes průklepový papír. 

„Začínám na tebe žárlit.“ 
„Nemusíš, Barne, tady to fakt stojí za starou bačkoru.“ 
„Bolí tě to?“ 
„Ani ne. Jen mi vadí válet se tak dlouho v nemocnici.“ 
„Abys nezameškal přednášky?“ 
„To tedy vůbec ne.“ Bennett se usmál. „S tou pomocí, kterou 

tady mám, bych si mohl koncem týdne otevřít ordinaci.“ 
V tu chvíli zazvonil telefon. Barney ho zvedl. 
„Dobrý večer,“ řekl hlas, který mohl patřit asi šedesátiletému 

muži. „Je to pokoj pana Bennetta Landsmanna?“ 
„Ano. Kdo volá, prosím?“ 
„Tady je jeho otec, volám z Clevelandu.“  
Barney předal sluchátko. Proč má sakra otec toho kluka 

německý přízvuk? 

V dubnu 1945 ohnivá smršť pohltila dřevěné baráky 
koncentračního tábora Nordhausen. Zdravotníci americké armády 
rozhodli, že pouze úplná evakuace a následná destrukce staveb 
zamořených infekcí může zastavit stále se šířící vlnu tyfu. 
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Toho večera poslední z přeživších nastoupili na vojenské 
nákladní vozy a byli přepraveni do jednoho z táborů vybudovaných 
spojenci pro lidi bez domova. 

Hannah Landsmannová byla už v takovém stavu, že mohla 
absolvovat přepravu vsedě, i když jí do vozu museli pomoct dva 
vojáci. Herschel byl stále s ní. 

Ve voze zavládl úplný babylón nervózního mumlání. Přestože 
všem řekli – každému v jeho rodném jazyce – že pojedou do 
rehabilitačního a zotavovacího střediska, lidé stejně nevěřili. Kolikrát 
už v předchozích letech slyšeli nacistické věznitele mluvit o 
transportech do „pracovního tábora“ či do „nemocnice“. 

Neměli žádný společný dorozumívací prostředek, kromě jazyka 
utrpení. Někteří Poláci a Němci se dorozumívali jidiš. Jak ale mohli 
konverzovat židovští přístavní dělníci z Řecka s bývalými 
vídeňskými kantory? Jejich ekvivalentem jidiš bylo ladino, 
španělština jejich předků, kteří byli v roce 1492 vyhnáni ze 
Španělska a pak putovali na východ. A pár z bývalých vězňů, jako 
Herschel Landsmann, umělo anglicky. 

A tak, když kolona cestou zastavila na malé občerstvení pro 
podvyživené cestující, Herschel přistoupil k mladému vojákovi a 
zeptal se: „Promiňte, pane, kam přesně jedeme?“ 

„Cožpak vám to, lidi, neřekli?“ odpověděl desátník s 
novoanglickým přízvukem. „Vezem vás na jedno místo, kde si 
budete moct oddáchnout a kapku se zrekreovat; taky vám tam 
poraděj, jak najít příbuzný, a vůbec. Je to tábor pro bezdomovce, to 
znamená –“ 

„Já vím, co to znamená, pane. Řekl byste mi laskavě, kde to je?“ 
„Podle našeho poručíka by to mělo být v Bergen-Belsenu.“ 
Tato slova otřásla křehkým tělem Herschela Landsmanna. 

Kdekdo už totiž slyšel zprávy o nepředstavitelných krutostech 
nacistů a statisících mrtvých a umírajících. Měla to být další krutá 
rána osudu? Padli snad znova do rukou tyranského národa? 

Herschel se odpotácel zpátky k vozu. Když nasedal, jeden voják 
mu nabídl čokoládu, ale Herschel jen odmítavě zavrtěl hlavou. 

„Co se děje, liebchen?“ zeptala se úzkostlivě Hannah. 
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„Nic, nic,“ odpověděl Herschel a statečně se snažil skrýt své 
zoufalství. 

Samozřejmě, že se mýlil. Neboť stejně jako Dachau na jihu, také 
Belsen se proměňoval z tábora smrti v „tábor života“. 

Jídla a zdravotní péče zde bylo dostatek a záhy se tu objevily 
různé podpůrné organizace jako Mezinárodní společnost židovské 
pomoci a další, založené mezinárodními institucemi na pomoc při 
řešení obrovského úkolu identifikovat živé i mrtvé; a také na pomoc 
při spojování rodin a při cestě bezdomovců „domů“ – ať už to slovo 
pro ně znamenalo cokoli. Neboť kdo z nich měl sílu vrátit se do míst, 
kde je jejich „spoluobčané“ v tolika případech vydali do rukou 
nacistů? V podstatě byli jen dvě realistické možnosti: anglicky 
mluvící země nebo Palestina. 

Herschel měl bratra, který začátkem třicátých let emigroval 
někam do Ohia; to postačovalo, aby se mohl ucházet o vystěhování 
do Spojených států. Jeho největším snem teď bylo patřit k tomuto 
šlechetnému národu, jehož synové ho osvobodili. Sotva americká 
táborová komise zahájila práci, Herschel a Hannah podali oficiální 
žádost o vystěhování do Ameriky. 

Úředník, jenž žádosti přijímal, jim položil pár běžných otázek – 
včetně toho, zda je Herschel komunista. Herschel odpověděl s 
humorem a zřejmě na úředníka dobře zapůsobil. „Pane, myslíte si, že 
je možné, aby ten, komu patřila největší německá továrna na kožené 
zboží, byl něčím jiným než kapitalistou?“ 

Teď neměli s Hannah na práci nic jiného než čekat, až se najde 
Herschelův bratr a poskytne za ně záruku. 

A tak čekali. 
V půlce léta přišel dopis od jistého Stephena Landy z 

Clevelandu v Ohiu. Ukázalo se, že pisatel je tatáž osoba, s níž 
„Herschie“ vyrůstal v Berlíně. Jenže tenkrát se jmenoval Stefan 
Landsmann: „Nechtěl jsem, aby na mně zůstalo cokoli německého,“ 
vysvětloval v dopise. „Koupil jsem si i hromadu gramofonových 
desek, abych se zbavil sebemenší stopy cizího přízvuku.“ 

Dopis vyjadřoval velkou radost, že bratr a švagrová přežili 
barbarskou genocidu, ale zbytek sdělení byl smutný. 



- 222 - 

„Podle toho, co nám je známo, jste z celé rodiny jediní, komu se 
podařilo uniknout pecím. Všichni Katznelsonovi, Spiegelovi a 
bratranci Wienerovi byli posláni do Auschwitzu.“ 

Nejhorší ze všeho pro Herschela a Hannah byla závěrečná slova. 
„Pláči s vámi nad ztrátou malé Charlottky. Vím, že ji ve vašem 

srdci nemůže nikdo nahradit, ale aspoň jste oba dost mladí na to, 
abyste měli další děti. To je jisté požehnání.“ 

Při čtení těch slov začala Hannah tak silně vzlykat, že ji 
Herschel nedokázal uklidnit. Ostatně, jak by mohl, když sám plakal. 

Byrokratické vyřizování se táhlo a táhlo. Přišel podzim a 
obyvatelé toho, co se nyní jmenovalo vesnice Bergen-Belsen, žili v 
tichém očekávání, jen občas přerušovaném podrážděnou 
netrpělivostí. Všichni se už toužili rozlétnout jako semena, která mají 
padnout do nové půdy a jež – doufejme – vzejdou. 

V prosinci tam bylo stále ještě několik obyvatel, mezi nimi 
Hannah a Herschel Landsmannovi. 

Pro vojáky to bylo období vánoc a pro bývalé židovské vězně 
doba svátku chanuka, jenž připomínal osvobození jejich prapředků 
od nadvlády tyranských Syřanů ve druhém století před Kristem. 

Navzdory studeným a neútulným ubikacím to byl čas oslav. 
Vojenští kuráti dali dohromady skupinu dobrovolníků, kteří zhotovili 
obrovský svícen a každý den na něj přidávali další svítící rameno, až 
nakonec osm světel zvěstovalo zprávu o znovunabyté svobodě široko 
daleko nad zemí bývalých utlačovatelů. Zpívalo se a tančilo, lidé se 
radovali. 

Tys Bože hradem spásy nám, 
Tvou slávu opěváme; 
ó zbuduj opět svatý chrám, 
tam díky tobě vzdáme; 
Že nepřítele pokořils, 
jenž zhubil naši drahou říš, 
tam v nadšení, 
při svěcení, 
svou píseň zazpíváme. 
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„Co je s tebou?“ peskovala Hannah svého muže. „Proč 
nezpíváš?“ 

„Jak můžu opěvovat Boha, když se k nám obrátil zády? 
Nepřítele pokořili američtí vojáci.“ 

„A kdo myslíš, že je poslal?“ zeptala se Hannah. 
Zima roku 1946 ubíhala a Herschelův bratr pravidelně psal; 

někdy přiložil pár fotografií své americké ženy Rochelle a jejich 
„dvou bezva kluků“. Dopisy překypovaly optimismem: Amerika je 
země neomezených možností. On sám založil obchod se střižním 
zbožím v centru Akronu a byl tak úspěšný, že teď má pobočku i v 
Clevelandu, kde se usadil. 

Vzhledem k tomu, že byl s Herschelem zase v pravidelném 
styku, „Steve“ se cítil povinován dělat bratrovi kázání typu: „V 
Americe se můžeš rozvinout, jak se ti zachce. Tady, když opravdu 
pracuješ, tě může zastavit jedině nebe.“ 

Jeho evropský bratr si přitom musel vzpomenout na nápisy nad 
vchodem do koncentračních táborů: „Arbeit macht frei“ – práce 
osvobozuje. Ovšem v tomto případě to znamenalo osvobození těla od 
duše. 

Když si postěžoval Hannah, snažila se mu to vysvětlit. „Jak 
můžeš mít výhrady k někomu, koho jsi dvacet let neviděl? A jak 
můžeš říct o jeho ženě, že je jenta a že má zkažené děti, když jsi se s 
nikým z nich asi nesetkal?“ 

„Hannah,“ řekl Herschel a poklepal si prstem na čelo, „tady je 
vidím úplně jasně. A kašlu na to, co říká; s bratříčkem Stefanem se 
do žádného podniku nepustím.“ 

„Chceš říct se Stevem.“ 
„Pro mě to bude vždycky Stefan, velký chytrák, který vůbec nic 

neví.“ 
„Byl dost chytrý na to, aby se dostal z Německa ještě před 

válkou,“ namítla Hannah a vzápětí litovala, že slovní půtku přivedla 
k tak bolestnému bodu. „Promiň, Herschie, to jsem přehnala.“ 

„Ne, máš pravdu. Kdybychom bývali odešli se Stefanem, naše 
Charlotta mohla žít. A my jsme mohli žít.“ 

„My ale –“ 
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„Ne,“ řekl těžce, „jen dýcháme. Protože ve světě, kde tolik 
našich zmasakrovali, se už nemůžeme počítat mezi živé.“ 

Teprve rok po svém osvobození se konečně dotkli americké 
půdy. Landovi přijeli až z Clevelandu, aby přivítali Herschela a 
Hannah hned u lodi. A mezi těmi všemi zmatenými a veselými lidmi, 
kteří přežili – a nyní za to trpěli i pocity viny – nebyla v přístavu 
nouze o slzy. 

Steve a Rochelle našli Landsmannovým malý, ale pohodlný byt 
na předměstí Shaker Heights, kde i oni měli svůj „domeček se 
zahrádkou“. 

A navzdory svým neskrývaným pochybnostem začal Herschel 
pracovat u bratra. Koneckonců, neměl toho moc na vybranou. Snil 
ale o tom, že se osamostatní a že bude schopen poskytnout milované 
ženě stejný přepych, jakým Steve zahrnoval Rochelle. 

Mezitím museli vyřídit jednu zcela přednostní záležitost. 
Prostřednictvím vojenských úřadů se Herschelovi podařilo zjistit 
bydliště zesnulého plukovníka Abrahama Lincolna Bennetta. Bylo to 
v Millersburgu, malé vesničce v Georgii, vzdálené asi půl hodiny 
jízdy autem od Fort Gordon, kde byla plukovníkova posádka. 

Herschel se snažil spojit s jeho rodinou telefonicky, ale neměli 
telefon. Nezbývalo mu nic jiného než tam zajet osobně. Tak si sbalil 
kufřík a o prodlouženém víkendu kolem svátku 4. července vyrazili s 
Hannah na svou první dlouhou americkou pouť. 

Cesta trvala dva dny. K večeru prvního dne hledal Herschel 
místo k přenocování. Bílými prkny obložená Dixie Belle Inn, hned 
na jižním kraji Knoxvillu v Tennessee, vypadala dost útulně a tak 
Herschel zastavil na štěrkovém vjezdu, upravil si vázanku a šel 
požádat o pokoj. 

Recepční byl přemrštěně zdvořilý, ale neubytoval je. „Je mi líto, 
pane, ale obávám se, že náš podnik nepřijímá lidi vašeho druhu.“ 

Herschelem to otřáslo. „Druh? Jaký druh? Jsem lidská bytost. 
Peníze mám – platím hotově. Tady – podívejte.“ Vytáhl peněženku. 

Recepční se pouze usmál a zavrtěl hlavou. „Ne, pane, obávám 
se, že nechápete zásady našeho hotelu. Přísně se dbá, aby zde nebyli 
negři nebo Židi.“ 
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„Nechápu,“ řekl Herschel a téměř nevěřil svým uším. 
„Co nechápete, pane?“ zeptal se recepční. „Jaké je spojení mezi 

negry a Židy? V těchto končinách jsme většinou přesvědčeni, že 
jedni jsou černí zvenčí a druzí zevnitř. Poroučím se.“ 

S bolestí v srdci se Herschel vrátil k autu a pověděl Hannah o té 
příhodě. „Jak vůbec poznal, že jsem Žid?“ divil se nahlas. 

„Herschele, můj drahý, abych byla upřímná – nemáš zrovna 
tentýž přízvuk jako George Washington. Teď navrhuju, abychom 
našli nějaké místo, kde by mohli lidem našeho druhu dát něco k 
jídlu, a pak se pokusíme trochu vyspat v autě.“ 

Do Millersburgu přijeli příštího rána. Byla to zchátralá, ospalá 
vesnička barvy jílu vypáleného letním sluncem. Herschel strávil 
neklidnou noc – zaparkoval za zavřeným bufetem u silnice – a tak 
přemýšlel, zda ráno bude lepší zjistit adresu Bennettových na policii 
či na poště. S ohledem na pozůstatky hrůzy z každé uniformy – 
zvlášť, když na ní ještě visí nějaká zbraň – rozhodl se pro poštu. Na 
rozdíl od clevelandské nenacházela se místní pošta ve velké zděné 
budově; naopak, krčila se jako přístavek u místní lékárny. 

„Jistěže se na plukovníka pamatuju,“ přitakal lékárník s 
jižanskou ochotou. „Ale – že jsem tak smělej – co vás vede za tím 
zbytkem jeho rodiny?“ 

„Ehm,“ zeptal se váhavě Herschel, „co přesně myslíte tím 
zbytkem jeho rodiny?“ 

„Každej přece ví, že plukovník už nežije – určitě jste viděli, že 
jsme jeho jméno dali na pamětní desku na radnici, rovnou ke všem 
padlejm bělochům. A Lorraine zmizela z tohohle Zapadákova už 
před lety s nějakým chlapem z Atlanty. Teď už tu zbyla jen stará paní 
Bennettová a malej Linc.“ 

„M ůžete mi, prosím vás, říct, kde bydlí?“ 
„S veškerou úctou, ale kde jinde asi může bydlet negr než v 

negerský čtvrti?“ 
„Řekl byste mi laskavě, kudy se tam dostanu?“ 
Lékárník se zakuckal. „Příteli, jděte na konec Hlavní ulice a pak 

furt dál za nosem.“ 
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Byly to jen dvě řady baráčků, lišících se různě vybledlou barvou 
vyschlého dřeva – kdysi hnědého, zeleného, červeného. Tu a tam 
plechová poštovní schránka s načmáraným jménem. BENNETT stálo 
na schránce před poměrně nejčistším domkem z okolí. 

Za zkoumavých pohledů asi půl tuctu lidí posedávajících na 
okolních verandách Herschel a Hannah zaklepali. Dveře otevřela 
velká černoška s vlasy sčesanými ke spánkům. 

„Přejete si?“ zeptala se a zvědavě si prohlížela návštěvníky. 
„Hledáme dům plukovníka Lincolna Bennetta, paní,“ řekl tiše 

Herschel. 
„Copak, lidičky, nevíte, že můj syn už nežije?“ zeptala se a v 

hlase jí zaznělo podráždění i smutek zároveň. 
„Ano, paní. Poznal jsem ho v Evropě … v posledních dnech 

jeho života. Jmenuji se Herschel Landsmann a tohle je moje žena 
Hannah. Váš syn mě zachránil a pak donutil doktory, aby zachránili i 
mou ženu. Chtěli jsme vyhledat jeho rodinu a vyjádřit naše díky.“ 

Elva Bennettová na okamžik zaváhala a nevěděla, co dodat. 
Nakonec řekla: „Pojďte dál.“ 

Landsmannovi přikývli. Černoška je zavedla dovnitř. „Můžu 
vám nabídnout čaj s ledem?“ 

„Když budete tak hodná,“ odpověděla Hannah při vstupu do 
obývacího pokoje. Na krbové římse byla velká fotografie Linka ve 
slavnostní uniformě. Také tu byly vystaveny jeho dubové ratolesti a 
četné medaile. 

Paní Bennettová se vrátila se třemi šálky a všichni se posadili; 
hostitelka do ošoupaného křesla a Landsmannovi na neméně 
omšelou pohovku. 

„Tak,“ řekla starší žena, teď už s přátelským úsměvem, „vy jste 
znali mýho Lincolna.“ 

„Nejlepší člověk, jakého jsem v životě poznal,“ potvrdil 
Herschel. 

Paní Bennettová mu přisvědčila. „Kdyby byl běloch, byl by se 
stal čtyřhvězdičkovým generálem – tak je to.“ 

Landsmannovi přikývli. „V ůbec nepochybuji,“ prohlásil 
Herschel. 
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Pak nastalo rozpačité ticho. Jak by měl vysvětlit důvod 
návštěvy? Pokusil se k tomu taktně dostat. 

„Paní Bennettová, moje žena a já jsme prožili velkou pohromu –
“ 

„Mám o tom trochu představu z Linkových posledních dopisů,“ 
odpověděla s porozuměním paní Bennettová. 

„Váš syn,“ pokračoval Herschel, „váš syn byl pro nás cosi jako 
anděl spásy. Po všech těch letech ponižování, které jsme museli 
vytrpět, se k nám najednou někdo choval laskavě. Zacházel s námi 
jako s lidmi. A my jsme přežili a on ne. Ani vám nedokážu říct, 
jakou nám to působí bolest.“ 

Herschel stále nebyl schopen dostat se k věci. Hannah mu přišla 
na pomoc. „Rádi bychom věděli, jestli bychom nemohli nějak 
pomoci –“ 

„Já vám nerozumím, paní,“ přerušila ji paní Bennettová. 
„Jeho syn,“ začal Herschel. „Lincoln pořád mluvil o snech a 

nadějích, které do něj vkládal. Chtěli bychom, aby se jeho sny 
uskutečnily.“ 

„Daří se mu dobře?“ zeptala se Hannah. „Mám na mysli, jestli 
on a jeho matka –“ 

„Obávám se, že Linc mladší žádnou matku nemá,“ přerušila ji 
opět černoška a v očích jí náhle probleskl hněv. 

„Tomu nerozumím,“ řekla Hannah. 
„Víte,“ povzdechla si paní Bennettová, „to je moc dlouhá a 

nešťastná historie. 
Linc a jeho žena se nikdy nesnášeli, už dávno předtím, než Linc 

odešel do Evropy. A právě v době, kdy … padl, advokáti 
dokončovali papíry k rozvodu. Ale ona, jakmile se doslechla o jeho 
smrti, hnedka nacouvala zpátky.“ 

„Kv ůli dítěti –“ napadlo Hannah. „Musela o něj mít starost.“ 
Elva Bennettová zavrtěla hlavou s krajním nesouhlasem. „Kvůli 

deseti tisícům dolarů, paní Landsmannová. To je vojenská pojistka 
vyplácená nejbližšímu příbuznýmu – deset tisíc dolarů. Od tý doby 
jezdila každý týden z Atlanty do Millersburgu, jen aby se zastavila 
na poště, jestli už nepřišel šek. A ten taky jednoho dne přišel.“ 
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Její pobouření rostlo. „A víte, pane Landsmanne,“ řekla 
rozechvělým hlasem, „víte, že při všech těch výpravách za pokladem 
se ani jednou nezašla podívat na svýho syna? A vláda Spojených 
států ji považovala za nejbližšího příbuznýho! Tuhle ženskou –“ 

Paní Bennettová neudržela slzy. 
Hannah ji utěšovala jemným stiskem ruky ve svých dlaních a 

Herschel uvažoval nahlas: „Promiňte, paní Bennettová, ale já to 
nechápu. Především, proč s ním nežije?“ 

Elvina nálada se změnila z lítosti v pobouření. 
„Proč by měla žít s dítětem, který nikdy nechtěla. Linkovi 

nemohla odpustit, že jí nedovolil, aby se toho dítěte zbavila ještě 
před narozením. Lorraine si o sobě myslela, že je velká dáma, 
nechtěla, aby ji něco svazovalo. Život na základně nenáviděla a 
odjížděla na celý dny sama do Atlanty. Já toho chlapce vychovávala 
od chvíle, kdy se narodil.“ 

Osušila si oči kapesníkem a omluvila se: „Promiňte. Neměla 
bych tak mluvit. Písmo nás učí, že nenávidět je hřích.“ 

Herschel se pokusil jemně objasnit důvod jejich návštěvy. 
„Paní Bennettová, prosím, abyste se neurazila, ale směl bych 

vědět, jestli vy a váš vnuk nemáte nějaké finanční potíže?“ 
Elva chvíli váhala a pak odpověděla: „Vycházíme bez 

problémů.“ 
„Prosím vás, ptám se, protože chceme udělat něco – cokoli – 

abychom vyjádřili svou vděčnost.“ Doufal, že svou upřímností získá 
její důvěru. 

Stará žena se zdráhavě přiznala: „To víte, přirozeně, když byl 
syn naživu, vždycky jsme dostávali část jeho výplaty. Každý měsíc, 
pravidelně jak hodiny. Když to přestalo, spoléhala jsem na pojištění, 
že nám pomůže překonat období, než bude Linc dost velký, aby mohl 
začít pracovat.“ 

„Kolik mu teď je?“ 
„Příští měsíc mu bude jedenáct. Sedmadvacátýho.“ 
„To znamená, že si ještě dlouho nebude moct hledat práci,“ 

uzavřel Herschel. 
„Tady chlapci začínají většinou ve čtrnácti – i dřív, když jsou 

dost velcí.“ 
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„To je ale hrozná škoda. Vím, že jeho otec chtěl, aby měl 
vzdělání, dokonce, aby šel na vysokou.“ 

„Ten sen umřel s ním,“ odpověděla tiše Elva. 
Herschel a Hannah na sebe pohlédli a oba věděli, na co ten 

druhý myslí. 
„Paní Bennettová,“ začala Hannah, „dlužíme vašemu synovi 

tolik, že se to nedá vyjádřit žádnými penězi. Velice bychom si toho 
vážili, kdybyste nám dovolila, abychom vám pomohli.“ 

„Nejsme bohatí,“ pokračoval Herschel, „ale mám práci a 
můžeme něco ukládat. Až přijde čas, mladý Lincoln bude moct na 
vysokou.“ 

Elva Bennettová byla dojata a zároveň zmatena. „Pane 
Landsmanne, cožpak nevíte, že odsud až do Atlanty není ani jediná 
škola pro barevný, která by ho mohla připravit na vysokou školu? A 
na to, aby tady šel do nějaký školy, kde se musí platit, není ani 
pomyšlení.“ 

Landsmannovi byli v koncích. Nikdy je nenapadlo, že se setkají 
s takovými překážkami. Po rozpačitém tichu, kdy nikdo z nich 
nevěděl, co říct, Hannah navrhla: „Ale tam, kde žijeme, paní 
Bennettová – na severu – vím o školách, do kterých by chlapec mohl 
chodit. A to by mu určitě otevřelo dveře na vysokou.“ 

Elva byla stále zmatenější. Proč jí ti lidé nabízejí, že budou platit 
vzdělání jejího vnuka? Proč by jakýkoli bělošský pár dělal něco 
takového? Ale nepřestala zkoumat tu věc – ani Landsmannovy. 

„Myslíte, že by se vůbec do nějaký tý školy na severu mohl 
dostat? V našich černošských školách se žáci naučí jen trochu číst a 
psát. V Linkově třídě je jedenašedesát dětí a upřímně řečeno, 
pochybuju, že učitel vůbec ví, jak se kdo jmenuje.“ 

V panice z pomyšlení, že jim Elva užuž zamítne jejich žádost, 
Herschel drmolil: „Ale my mu můžeme sehnat soukromé učitele. 
Opravdu, paní Bennettová, sehnali bychom mu ty nejlepší učitele. A 
pak by mohl jít do nejlepší soukromé školy.“ 

Herschel pokračoval, aniž by si všímal údivu v tváři své ženy. 
„Myslíme to oba ze srdce. Chceme dát vašemu vnukovi šanci, aby 
dosáhl všeho, co si pro něj přál jeho otec.“ 
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Elva byla vnitřně rozpolcená. Jestli to ti lidé myslí vážně, jestli 
by opravdu poslali Linka do soukromé školy, co jí zůstane? 
Fotografie? Válečné medaile? Vzpomínky? Prázdný dům? 

Uvažovala, co by jí asi poradilo Písmo. Myšlenky jí okamžitě 
zabrousily do jedné pasáže Knihy přísloví: „Snaž se získat moudrost 
– za všechno své jmění získej rozumnost.“ Dlužila to svému 
vnukovi. Co víc, dlužila to svému synovi. Odkládala však bolestné 
rozhodnutí a kladla další otázky. „Co přesně máte na mysli?“ 

„Dobrá,“ odpověděl Herschel, „tak tedy, slyšel jsem o 
takzvaných přípravkách, kde by mohl žít s chlapci svého věku. A v 
clevelandské oblasti jsou i denní školy.“ Opět na sebe s Hannah 
pohlédli. Hannah pak váhavě řekla: „Mohl by – tedy Lincoln – 
bydlet u nás.“ 

Pro Elvu bylo příliš složité představit si mladého Linka, jak žije 
v jiné rodině. Navíc v bělošské rodině. A nejenom bělošské, ale … 

„Vy jste Izraelité, nemám pravdu?“ 
„Jsme Židi, ale ne ortodoxní,“ odpověděl Herschel. 
„V ěříte ale v Boha všemohoucího?“ 
Dřív než se Herschel stačil přiznat ke svému agnosticismu, 

zasáhla Hannah: „Ano, ano. Samozřejmě.“ 
„Mohl by Linc chodit do baptistického kostela?“ 
„Určitě bychom nějaký našli,“ odpověděla Hannah. 
Stará žena se opět odmlčela v hlubokém zamyšlení. 
„Vaši lidé kdysi bývali v Egyptě faraónovými otroky?“ 
Herschel opět přikývl. 
„Ano, před dávnými časy.“ 
„M ůj dědeček byl otrokem, před krátkým časem. Pan Lincoln 

byl náš Mojžíš. Myslím, že máme leccos společnýho.“ 
„Rozhodně víme, co to je být pronásledován a utlačován, paní 

Bennettová,“ dodala Hannah. 
Konečně se Elva zeptala: „Jak byste to chtěli udělat?“ 
Hannah, stále více nakažena snem svého muže, opatrně 

odpověděla: „Vzali bychom ho do Clevelandu. Mohl by žít s námi 
jako člen rodiny. Měli bychom ho úplně za –“ Hlas se jí trochu 
zlomil. „ – vlastní dítě, které už nemáme.“ 
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Elva se opět na chvíli zamyslela a pak řekla: „Tohle nemůžu 
rozhodovat sama. Linc je už dost velký. Musí k tomu sám říct svý 
slovo.“ 

„Kdy se vrací ze školy?“ zeptal se Herschel a srdce se mu 
rozbušilo. 

„To je různý. Někdy taky dost pozdě – hrajou s klukama 
košíkovou.“ Usmála se. „To víte, je to normální kluk. Jako jeho 
táta.“ 

„Co kdybychom se za ním zajeli podívat –“ váhavě navrhl 
Herschel. „Máme venku auto. Třeba byste mohla jet s námi a ukázat 
nám cestu…“ 

„Panenko skákavá, na to nepotřebujete auto. Škola pro negry je 
tam, kde má být.“ Ironicky se zasmála. „Hned za tratí.“ 

Herschel ho hned poznal. 
I kdyby nebyl na svůj věk vysoký, ani nebyl daleko nejlepším 

hráčem mezi těmi, kdo se hemžili na prašném školním hřišti a házeli 
na kovový koš bez síťky, Herschel by poznal syna Lincolna 
Bennetta. V očích měl bystrost, nadšení a elán, pro které si ho nebylo 
možné s nikým splést. 

„Já ho zavolám,“ nabídla se Elva. 
„Ne,“ řekl Herschel, „počkáme.“ A budeme se koukat, dodal v 

duchu. Panebože, to je krásný kluk. Otec by na něj byl pořádně hrdý. 
Po pár minutách si hráči všimli cizích lidí: od postranní čáry je 

sledoval bělošský pár. Kdo to je – že by nějací školní inspektoři? A 
proč je s nimi Elva – neprovedl Linc něco? 

Přestali hrát a Linc zručně dribloval, nejdřív jednou rukou, pak 
druhou, potom za zády, směrem k babičce. 

Když je představila jako „tátovy přátele z války,“ přestal 
bouchat do míče a zvážněl. 

„Vy jste ho opravdu znali?“ zeptal se chlapec. 
„Znali a moc nám o tobě vyprávěl. A o tom, jak je na tebe hrdý. 

Proto jsme tě chtěli vidět.“ 
Chlapcovi se stáhla tvář a málem mu vytryskly slzy. 
„Pojďte, dáme si někde zmrzlinu,“ navrhla taktně Hannah. 
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Počkali venku, zatímco Herschel zašel do „bělošského“ 
koloniálu, odkud se po chvíli vynořil s kornouty čokoládové 
zmrzliny. Potom šli pomalu domů k Bennettovým a nervózně se 
vyhýbali sebemenší zmínce o tom, co hodlají projednat. 

Mladší Linc si Herschela okamžitě oblíbil. Jejich pozvání mu 
však vyrazilo dech – a vystrašilo ho. 

„To znamená, že bych měl odjet od babičky?“ zeptal se bázlivě. 
„Mohl by ses vracet na vánoce a na prázdniny,“ nabídl mu 

Herschel a spěšně dodal: „A kdyby ses necítil šťastný, mohl by ses 
vrátit hned.“ 

„Nechtěl bys to aspoň na chviličku zkusit?“ přidala se opatrně 
Hannah. 

Znepokojený a rozpolcený Linc pohlédl na Elvu. Ta se obrátila 
na Landsmannovy a řekla: „Myslím, že si o tom musíme s vnukem 
promluvit sami dva. Nechali byste nás laskavě nějakou dobu o 
samotě?“ 

Herschel a Hannah souhlasili téměř jedním hlasem. 
„Zastavili bychom se u vás zase zítra ráno, jestli vám to nebude 

vadit,“ pokračovala Hannah. 
„Myslím, že to tak bude lepší,“ odpověděla Elva. „Chci se 

pomodlit, aby nám Bůh dal znamení. A oba musíme zpytovat svá 
srdce.“ 

„Herscheli, nezbláznil ses? Možná jsi zapomněl, že už dávno 
nejsi boháč? A teď jsi v tom báječném klukovi vyvolal sny o 
soukromých školách – dokonce o soukromých učitelích. Kam na ty 
nápady chodíš? Víš, že v bance máme bubkes.“ 

„Vím, vím,“ řekl polohlasně, „ale já to tak strašně chci udělat, že 
bych dal cokoli…“ 

„Jenže, můj drahý,“ přerušila ho Hannah, „my nemáme nic.“ 
Ušli pár kroků, než Herschel promluvil. 
„Já něco mám, Hannah.“ 
„Prosím tě, co?“ 
„Mám to poslední, co bych pro Lincolna Bennetta obětoval.“ 

Pak se odmlčel a dodal: „Svou sebeúctu.“ 
Hannah mu ihned porozuměla. 
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„Chceš říct, že bys šel za Stefanem…?“ 
Herschel pokrčil rameny, napůl rozpačitě, napůl poraženě. 

„Vím, dohodli jsme se, že se u něj nikdy nezadlužíme, protože 
přijmout jeho peníze by mohlo znamenat, že přijímáme jeho 
hodnoty.“ 

Pak se svěřil. „Stefan založil před dvěma měsíci bankovní účet 
na naše jméno a vložil tam dvacet tisíc dolarů. Řekl, že to je na 
splátky na dům. Ani jsem ti o tom neříkal, protože bych na ty peníze 
nikdy nesáhl.“ 

Herschel na ni pohlédl. „Jenže, Hannah, dvacet tisíc dolarů by 
Lincolnovi stačilo na celou vysokou. Tak nu, Hannah, nemyslíš, že 
mi tohle stojí za ztrátu sebeúcty?“ 

Pohlédla na něj s láskou a odpověděla: 
„Milá čku, neztratíš nic. Oba získáme něco moc cenného.“ 

Objala ho kolem krku a políbila ho. „Teď jenom, kéž Bůh řekne 
ano.“ 

Byli tolik rozrušeni, že na snídani neměli ani pomyšlení; vydali 
se na procházku po Millersburgu a skončili na náměstí, na lavičce 
před pomníkem místních vojáků, kteří zahynuli za druhé světové 
války. Nahoře byly zkřížené vlajky Spojených států a Konfederace. 

„Ten s námi nepůjde,“ povzdechla si Hannah pesimisticky. 
„Proč myslíš?“ 
„Podívej na ten pomník. Podívej, čí jméno je úplně první.“ 
Herschel se pozorně podíval na jména před sebou. Ze všech 

mužů z Millersburgu, kteří se z války nevrátili, nejvyšší hodnost měl 
plukovník Lincoln Bennett. Smrt mu prokázala úctu, jež mu za 
života byla vždy odpírána. 

Když se v domluvenou hodinu vrátili k Bennettovým, posadili 
se nervózně naproti chlapci a babičce. Nakonec Herschel sebral sílu a 
zeptal se: „Rozhodl ses, Linku?“ 

Chlapec odpověděl otázkou: „A co kamarádi? Nebudu tam 
nikoho znát. Nebudu si tam mít s kým hrát.“ 

Herschel čestně odpověděl: „M ůžu ti říct jen to, že uděláme 
všechno, abychom ti pomohli najít nové kamarády.“ 
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„A do té doby budeš volat babičce nebo spolužákům, kdykoli ti 
bude smutno,“ nabídla mu Hannah. 

„To, paní, bohužel nejde,“ odpověděl chlapec. „Nikdo tady v 
okolí nemá telefon.“ 

„M ůžeš ale psát,“ řekla živě Elva. „Tvůj otec nám z Evropy 
nikdy netelefonoval, a přesto jsme byli pořád ve styku.“ 

„Trápí tě ještě něco, Linku?“ zeptala se Hannah. 
Plaše přikývl. 
„Dejme tomu … že vás zklamu?“ 
„Zklamat bys nás mohl jedině jedním,“ řekl Herschel, „a sice 

tím, že bys s námi nešel.“ 
Nastalo ticho a chlapec hleděl na babičku. Teď promluvila Elva 

za oba. 
„Oba jsme zajedno, že jeho otec by chtěl, aby Linc šel s vámi.“ 
Přestože Herschel chtěl radostí vyskočit, jen prostě řekl: „To je 

báječné. Zůstaneme tady tak dlouho, dokud nedáme dohromady 
všechny potřebné záležitosti.“ Pak se obrátil na chlapce a nadšeně ho 
ujistil: „Slibuju ti, že nebudeš litovat.“ 

Landsmannovi odešli zcela omámeni nadějí, zatímco Linc zůstal 
jako zasažený bleskem z hrůznosti svého rozhodnutí. 

„Herscheli, jsi snad mišuge? Chceš mi vykládat, že v Clevelandu 
není dost švarces, takže musíš dovážet z jihu dalšího?“ 

„Stefane – chci říct Steve, zakazuju ti takhle mluvit.“ 
Herschel nalezl v okolí hotel, kde je nechali přenocovat, a 

zavolal bratrovi do Clevelandu; chtěl ho požádat, aby Stevův advokát 
zjistil, co všechno je třeba z právního hlediska zařídit. 

Bratr celým tím nápadem nebyl ani zdaleka nadšen. 
„Poslouchej, Herscheli, bud trochu rozumný,“ namítal dál Steve, 
„vím, že chcete s Hannah dítě. Najdeme vám nějaké tady. Co to 
říkám – najdeme vám dvě. Chceš tři? Najdeme tři.“ 

„Já chci tohoto chlapce,“ řekl Herschel Landsmann rozhodným 
hlasem. 

„Dobře, dobře, Herschie. Požádám advokáta, aby zjistil všechny 
podrobnosti, a ráno ti zavolám.“ A pak závěrečné varování: „Jen mi 
potom nevyčítej, až tě vyhodí z Country Clubu.“ 
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Advokát, mladý muž, jenž nedávno skončil právnickou fakultu, 
se na návrh Landsmannových díval příznivěji. Samozřejmě, byla zde 
ještě matka, de iure stále oprávněná dostat dítě do své péče. Ale 
podle toho, co o Lorraine slyšel, nevidí z této strany žádný problém. 
Snadno by se dokázalo, že paní Bennettová starší byla rodičem de 
facto a má proto právo předat Linka do péče Landsmannových coby 
adoptivních rodičů. 

Zbývalo ještě pár drobností, které by musel konzultovat s 
některou advokátní kanceláří ve státě Georgia. 

„Děláte báječnou věc,“ řekl upřímně advokát na závěr jejich 
první telefonické porady. 

Ano, přiznal si v duchu Herschel, přinejmenším to je báječné 
pro nás. 

Jednou večer, o týden později, viděl, že Hannah vzlyká. 
„Co se stalo, drahá?“ zeptal se. 
„Nemůžu tomu uvěřit,“ mumlala, „budeme mít doma dítě.“ 

Chlapec ze začátku chodil do místní školy. Když se ukázalo, jak 
je pozadu ve čtení a v matematice, Landsmannovi mu opatřili 
soukromé učitele – každé odpoledne na tři hodiny. 

Linkoví to zřejmě nevadilo. Měl totiž neuhasitelnou žízeň po 
učení. A přesto, jak se svěřil Herschelovi v jednom důvěrném 
rozhovoru, zoufale se mu stýskalo po babičce – a po košíkové. S 
prvním problémem nemohl Herschel nic dělat, ale každopádně mohl 
vyřešit ten druhý. O čtyřiadvacet hodin později byla na garážové zdi 
u Landsmannů odrazová deska s košem. 

Landsmannovi se přesto soužili dál, v obavách, zda Linka příliš 
nepřetěžují. 

„Nemyslíš, že toho na něj nakládáme moc?“ zeptal se Herschel 
jednou kvečeru. Vrátil se z kanceláře dřív domů a Linc byl stále ještě 
zavřený nahoře v pokoji se slečnou Alsopovou, učitelkou angličtiny. 
„Jednou by nás mohl nenávidět za to, jak ho tady kvůli doučování 
vězníme.“ 

„Ne, určitě ne,“ ujistila ho žena. „Myslím, že ho to baví. Oči mu 
jen září. Chce se učit.“ 

„To je pravda, chci se učit.“ 
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Otočili se. Linc zrovna vešel do pokoje. „Opravdu se mi to líbí. 
Vůbec by mi nevadilo doučování ani v neděli – aspoň by mi netrvalo 
tak dlouho, než je doženu.“ 

„A pak –?“ zeptal se potěšeně Herschel. 
„Pak je předhoním,“ řekl chlapec s bezstarostnou sebedůvěrou. 

Příštího léta ho přihlásili jako uchazeče na soukromou střední 
školu Shaker Heights Academy na předměstí Clevelandu. Nebyla to 
doba, kdy se žáci obvykle přijímají. Ředitele ale nakonec zdolala 
vytrvalost adoptivních rodičů, dopisy Linkových učitelů, nemluvě již 
o telefonátu místního kongresmana (tuto záležitost nepříliš ochotně 
zařídil Steve). 

Nejvíce však na ředitele zapůsobily mladíkovy intelektuální 
schopnosti. Linc si u zkoušek, speciálně pro něj uspořádaných, vedl 
překvapivě dobře. Nikdo by nevěřil, že ještě před pouhými několika 
měsíci byl téměř negramotný. 

Předseda přijímací komise navíc usoudil, že by to mohl být 
zajímavý pokus. Tedy – mít barevného mladíka v jinak sněhobílé 
škole. 

„Něco jako cizince, dalo by se říct.“ 
„Přesně,“ souhlasil předseda. „A taky bychom zabili dvě 

mouchy jednou ranou.“ 
„Jak to?“ zeptal se kolega. 
„Jde nejen o to, že ten chlapec je barevný, ale jeho adoptivní 

rodiče jsou, však víš – no, Židi. Tím bychom skoncovali s těmi 
stížnostmi z poslední doby.“ 

Ani netušili, jak významné bude přijetí Lincolna Bennetta 
mladšího. Neboť – jak Link předpověděl – když spolužáky dohnal, 
začal se jim vzdalovat směrem dopředu. Po pouhém pololetí ho 
museli přeřadit do vyšší třídy v angličtině, matematice a přírodních 
vědách. 

A to nebylo vše. 
Nikoho nepřekvapilo, že se stal největším sportovcem, jakého 

na škole pamatovali. To se zdálo jen přirozené. Neboť, jak trenér 
vysvětlil řediteli, Linková rasa vyniká ve všech sportech, kde záleží 
na rychlém běhu a silném odrazu. 
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Ostatní studenti se k němu ze začátku chovali jako k 
návštěvníkovi z jiné planety, ale postupně si je všechny získal. 

Přesto došlo i k trapným okamžikům. Například na tanečních 
večírcích s děvčaty z „lepších“ dívčích škol. Po několika 
nepříjemných incidentech ředitel taktně souhlasil s tím, že bude lepší, 
když se Linc takových činností nebude účastnit. 

Linc se snažil ignorovat urážky od ostatních chlapců ve škole, 
zejména od spoluhráčů, kteří ho rádi brali do mužstva, ale nikoli už k 
sobě domů. Stál často před zrcadlem a snažil se nacvičit lhostejný 
postoj, jenž by mu pomohl překonat časté ponižování. 

Nejvnitřnější pocity svěřoval jen Herschelovi a Hannah. Od 
Hannah dostával útěchu, od Herschela sílu: „Jednou, Linku, budeš 
velký a hrdý a oni se budou moc stydět. Vím, že je to těžké. Ale ty jsi 
velice statečný.“ 

A tak, když neměl žádné závazky na hřištích, trávil víkendy s 
Hannah a Herschelem. Hannah, jež na berlínském gymnáziu 
vynikala v přírodních vědách, byla partnerem, s nímž si mohl povídat 
o takových věcech, jako je newtonovská dynamika, neboť Linc teď 
byl ve fyzice už na míle před ostatními. 

Herschel četl jeho písemné práce a podrobně je komentoval. 
Přirozeně, někdy spolu nesouhlasili. Není ale spor nejopravdovější 
známkou citového zaujetí? 

A nezapomněli ani na slib daný babičce. Zapsali Linka do 
náboženské školy a každou neděli ho brali do místního baptistického 
kostela. 

Herschel míval s Línkem dlouhé, upřímné rozhovory. Vyprávěl 
mu o Berlíně, Hitlerově nástupu k moci, norimberských zákonech z 
roku 1935, jež zbavily Židy občanských práv, a litoval, že – jako 
jeho bratr – nespatřil na stěně napsáno mene tekel a že z Německa 
neodešel. Cítili se tam ale s Hannah tak dobře a připadali si už tak 
sžití; ani ve snu je nenapadlo, že by se nacisti chtěli zbavit zrovna 
jich.  

Oba měli nutkání stále mluvit o lágrech, o krutých „selekcích“, 
kde se rozhodovalo o tom, kdo bude žít a kdo zemře. Nacisti ušetřili 
jen životy těch, kdo vypadali dost silní na práci. Když mu popsali, 
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jak přišli o dcerku, Linc měl celý týden hrůzné sny. Nenávist v tak 
obrovském rozsahu se vymykala jeho chápání. 

Linc se pokoušel porozumět jejich neštěstí v termínech víry, 
kterou mu vštípila babička.  

„Nemohla by to být třeba vůle boží?“ zeptal se jich.  
„Jeho vůle?“ řekl Herschel. „Vyvraždit celou naši rodinu?“ 
„Ne,“ řekl chlapec, „to, že vás dva ušetřil – abychom se mohli 

setkat.“  
Herschel na něj pohlédl s hlubokým dojetím. „Ano, v takového 

boha bych věřil i já.“ 

* 

Linc jim na oplátku vyprávěl o svém dětství. Měl živé 
vzpomínky na „plukovníka“ (jak mu hrdě říkali), na to, jak mu každý 
večer čítal z Písma. I předtím, než odešel do války, matka bývala 
doma jen zřídka. 

„Jenom si vzpomínám, jak se vždycky vyparádila a pak jezdila 
do společnosti do Atlanty. Všichni jsme bydleli u babičky a matka 
jednou jen zatelefonovala do místního koloniálu, že se už nevrátí.“ 

„Linku, třeba to pro tebe bylo to nejlepší,“ řekla Hannah s 
pochopením. „Babička ti dala všechno, co může poskytnout mateřská 
láska.“ 

„Já neříkám, že mi chyběla,“ odpověděl možná až příliš rychle a 
statečně potlačil pocit, jenž ho stále sžíral – že on sám byl nějak 
příčinou matčina odchodu. „Na tom už nesejde,“ obrátil se s láskou k 
Hannah, „teď mám vás dva.“ 

Herschel a jeho bratr Steve spolu prostě nevycházeli. Stevova 
manželka Rochelle, zahleděná do představy společenského vzestupu, 
pociťovala trapně cizí přízvuk Herschela a Hannah a snažila se je 
zvát domů co nejméně. Steve naprosto neuznával Herschelovy 
názory nebo připomínky. Přinejlepším ho toleroval jako 
zaměstnance. Co ale mohl Herschel dělat? Kdysi dávno v Německu 
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vybudoval prosperující podnik. Jenže hitlerovská bota všechno 
zničila. 

Ale v roce 1951 vše, co Třetí říše bezostyšně ukradla, Spolková 
republika náhle vrátila. Kancléř Konrád Adenauer oznámil, že jeho 
vláda zaplatí reparace obětem vlády předchozí. 

Zvláště ustavený Retribuční soud rozhodl, že bývalému 
vlastníkovi Königliche Ledergesellschaft se vrátí jeho továrny v 
Berlíně, Frankfurtu a Kolíně – nebo mu bude poskytnuta přiměřená 
náhrada. 

Nikdo se nedivil, že se Herschel rozhodl nevrátit do Německa a 
přijal peněžní náhradu škody. 

Jakmile dostal šek, Herschel spěchal do bratrovy kanceláře a 
položil mu na stůl bankovní poukázku na dvacet tisíc dolarů. 

„Děkuju ti, Steve, a od teď už se mnou nemusíš zacházet jak s 
chudým příbuzným.“ 

Novým kapitálem Herschel financoval znovuzrozenou Royal 
Leathercraft, nejprve v Clevelandu, pak v Columbusu a nakonec v 
Chicagu. Do dvou let se stal výlučným dodavatelem dětské obuvi do 
osmi set prodejen obchodního řetězu „Rob McMahone“. 

Mladý Linc byl milující vnuk. Volal Elvě každou neděli 
(Herschel jí nechal zřídit doma telefon) a navštěvoval ji o vánocích, 
velikonocích a na dva týdny v létě. 

Přestože vztah s babičkou zůstal pevný, jeho přátelé – bývalí 
přátelé – jako by se mu vyhýbali. Už se neoblékal jako oni, nemluvil 
jako oni. 

„Už nejsi negr,“ vyčetl mu jeden z nich. A po druhé návštěvě si 
Linc uvědomil, že jediné zbývající pouto s Millersburgem je babička. 

Příštího jara se přetrhlo i toto poslední pouto; Linka zavolali do 
ředitelny, kde na něho čekal Herschel se smutnou zprávou. 

Nejdřív vůbec neplakal – ale později Landsmannovi slyšeli, jak 
vzlyká skoro celou noc. Měl jedinou prosbu, a to, aby s ním Herschel 
jel do Millersburgu na pohřeb. Stál v kostele v první lavici, hlavu 
skloněnou, a naslouchal farářovu žalozpěvu, v němž se Elva 
Bennettová oslavovala jako světice – ale v němž byla i skrytá kritika 
jejího vnuka. 
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„Byla to statečná žena. Dala svého jediného syna, aby zemřel za 
naši milovanou vlast a byl pohřben do cizí země. Vychovávala jeho 
jediného syna, dokud mladík neopustil naše stádo. Skláníme hlavy a 
modlíme se za Elvu, poslední z Bennettů, jež bude pochována zde v 
Millersburgu.“ 

Linc byl zničen. Při dlouhé cestě domů se ho Herschel snažil 
uchlácholit. 

„Určitě to nemyslel tak, jak si to vykládáš, Linku. Je to jen 
venkovský farář –“ 

„V ěděl přesně, co říká. Chtěl mě vyhnat – a taky to udělal.“ 
Herschel si povzdechl. Chápal chlapcův smutek. Co ale říct, aby 

ho zkonejšil? 
Nakonec přerušil mlčení Linc. Pohlédl na Herschela za 

volantem a náhle se zeptal: „Budete mě adoptovat?“ 
„Cože?“ 
„Farář měl pravdu, je po Bennettech. A abych řekl pravdu, otce 

jsem doopravdy nikdy nepoznal. Plukovník je pro mě jen fotografie 
na zdi. Pořád ho nějak uctívám, ale je tak daleko. Není to jeho chyba, 
ale já na něho skutečně myslel víckrát, než kolikrát jsem si na něj 
mohl sáhnout. Vy jste pro mě rodina z masa a krve. Chci mít vaše 
jméno.“ Odmlčel se a pak sotva slyšitelně dodal: „Protože jinak bude 
i po Landsmannech.“ 

Herschel dokázal ovládnout své city, dokud nezastavil auto na 
krajnici. Pak v slzách objal syna. 

Barney strávil v Bennettově nemocničním pokoji víc než dvě 
hodiny debatou o výkonu Celtics, bruslařské technice mužstva 
Bruins a o vyhlídkách Red Sox. 

V průběhu této nanicovaté sportovní konverzace Barneye znovu 
napadlo: Jak to, že tenhle kluk, který je mým snad nejbližším 
přítelem na fakultě, v životě nepromluví o své rodině? Úplně nejvíc, 
co mi kdy řekl, bylo, že jeho otec dělá boty v Clevelandu. Co sakra 
Bennett skrývá? 

Nakonec, ve čtvrt na dvanáct – a Barneyovi neuniklo, že ho 
sestry nechaly v pokoji ještě dlouho po návštěvních hodinách – se 
zvedl k odchodu. 
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„Vím, že vy aristokrati máte soukromé učitele, Landsmanne,“ 
poznamenal, „ale my plebejci musíme do školy a já mám v osm ráno 
laboratoře. Chceš, abych ti zítra večer něco přinesl?“ 

„Jedině, kdybys tak sehnal Marilyn Monroe,“ usmál se Bennett. 
„Je mi líto, Bene, ale s tou to táhnu úplně vážně. Jiný přání 

nemáš?“ 
„V tom případě by bylo fajn, kdybys mi přinesl nějaký civil. 

Pevně doufám, že mě odtud pozítří vykopnou.“ 
Sáhl na noční stolek, uchopil svazek klíčů a hodil je Barneyovi. 
„Máš to mít, Landsmanne,“ odpověděl Barney a zamířil ke 

dveřím. 
„Pozdravuj Castellanovou a kluky,“ zavolal za ním Bennett. 
Když Barney nastupoval do bílé corvetty – Lance mu ji na ten 

večer ochotně půjčil – náhle si uvědomil, jak je utahaný. Zoufale se 
potřeboval vyspat. Vždyť zítra bude zase muset čelit drsné realitě 
lékařské fakulty. 

Nebo to není realita? 
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Většina z nich první ročník přežila. 
Lékařská fakulta je snad nejlepším důkazem platnosti 

Darwinovy teorie přirozeného výběru, neboť zde vidíme v nejkrutější 
formě, že přežívají ti nejschopnější. Nikoli nejchytřejší, jak by se 
dalo očekávat, avšak nejschopnější vyrovnat se s nelidským náporem 
nejen na mozek, ale i na psychiku. 

To se plně projevilo první sebevraždou mezi budoucími doktory. 
Významné bylo, a všimli si toho všichni, že děkan Holmes 

hovořil o té tragédii s hodnotícím adjektivem „první“, čímž dával 
najevo očekávání, že jich bude víc. 

Profesor Francis James je provedl nervovou soustavou jako 
Vergilius vedl Danteho na jeho cestě do ráje. Nejprve mícha – jež 
vysílá povely k našim nejzákladnějším pohybům a napojuje se na 
mozkový kmen. Pak mozeček – vnitřní gyroskop, jenž udržuje 
provazochodce na laně, baletku na špičce nohy; skutečný dirigent 
celého orchestru těla, hrajícího skvělou symfonii. 

To vše nakonec korunují mozkové hemisféry, obsahující 
pokladnice našich zážitků: bohatství našeho poučení z bolesti a slasti, 
jídla a pití, boje a znoje, z kopulace, močení – i z New York Times. 

Zkouškové období se nyní přiblížilo na vzdálenost neuronů v 
nervové soustavě. Za okamžik (přitom nikdo z nich, neznajících 
spánek, vlastně ani okem nemžikne) budou z toho všeho zkoušeni – 
ze znalosti lidského těla v jeho celistvosti: makroskopické i 
neviditelné. (Je třeba připomenout, že mnoho virů dosud nelze spatřit 
žádným přístrojem.) 

Barney – díky svému daru navazovat přátelství – měl víc štěstí 
než většina ostatních. Lance mu půjčil mikroskop a všechny 
preparáty, takže si mohl zarudlýma očima dosytosti prohlížet krásy 
rakoviny. Preparáty s karcinomem při bifokálním pozorování zářily 
jak rudě zbarvený goblén navržený samotným Bohem. 

A na bakteriologii měl zajištěnou pomoc Setha Lazaruse, jenž 
veškerou látku dokonale znal a navíc měl schopnost naučit tomu i 
ostatní. 
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Jediný problém byl v tom, že Seth mluvil tak strašně tiše, že 
pokud jste neseděli hned vedle něho, dokonce i v těch miniaturních 
kamrlíkách, kde se jeho snaživí posluchači scházeli, mohli jste 
snadno přijít o leckterou perlu. 

Seth si dělal poznámky na přednášce a všichni ostatní si dělali 
poznámky až podle Setha. Občas to vypadalo, že ho prohlásí za 
svatého, a to i navzdory jeho jediné výstřednosti: Seth chodil spát v 
devět hodin, neústupný jak Horacius na mostě; nešlo to usmlouvat 
ani na čtvrt na deset. 

„Proboha, Lazarusi,“ stěžoval si jeden zoufalý spolužák, „vždyť 
už nejsi malej a maminka tě nevyžene od moučníku, jestli ho 
nestihneš dojíst včas, aby ses dostal na minutu přesně do postýlky. 
Nemohl by ses odvážit aspoň dneska jít spát až v deset?“ 

Prosby byly neúčinné, i když se Seth vždy velice omlouval. 
„Je mi moc líto,“ říkal svým charakteristickým šeptavým 

hlasem, „považuju za moc důležité znát svůj denní biorytmus. A já 
vím, že mi to nejlíp funguje časně ráno – proto začínám v pět. Ale 
unavený mozek, to je jako vybitá baterie. Takže lituju, kluci, ale 
musím se jít znovu dobít. Dobrou noc.“ 

„To bych rád věděl, jestli ještě chodí spát s medvídkem?“ 
ušklíbl se Luke Ridgeway, když Seth odešel. 

„Nech toho, Ridgewayi,“ okřikl ho Barney, „buď rád, že ten 
dobrák ztrácí čas s takovými blbečky, jako jsme my. Měli bychom 
mu být vděční.“ 

„To je fakt,“ přidala se Laura, „kdyby mi to pálilo tak jako 
Sethovi, chodila bych spát v osm – a ty taky!“ 

„Kecy, Castellanová,“ odsekl Luke. 
„Tak klid,“ zasáhl Barney. „Neztrácejme nervy.“ 
„Běž do hajzlu, Livingstone. Jseš snad její hlídač nebo co?“ 
„Teď poslouchejte, pánové,“ řekl Barney – později to začal 

považovat za svůj první pokus o skupinovou terapii, „musíme si 
uvědomit, že jsme všichni na pokraji zhroucení. Někdy mám dojem, 
že to je součást jejich velkolepýho plánu, jak nás zocelit. Ale Seth v 
každým případě ukázal, jak je chytrý, tím, že šel spát. To 
potřebujeme totiž všichni.“ 
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„Znáš všechny mozkový nervy, Livingstone?“ ozvala se výzva z 
kouta pokoje. 

„Dokážu je vyjmenovat.“ 
„A můžeš popsat jejich začátky a průběhy?“ 
„Nazpaměť ne,“ připustil Barney. 
„Tak ty běž spát a my zůstanem vzhůru a všechno se to 

naučíme.“ 
Barney vstal. „Dobrá,“ řekl v dobrém rozmaru. „Jestli se chcete 

psychicky připravit na nadcházející klání, není nad malé přátelské 
setkání v tělocvičně. Já osobně se jdu uvolnit tím, že si párkrát 
bouchnu do míče. Ale jestli chceš, Ridgewayi, můžu si místo toho 
bouchnout do tvojí palice.“ 

„Bůh mě netrestej,“ zvolal Luke, když Barney odešel, „to je 
normální grázl z ulice – jak vůbec můžou takovej póvl pustit na 
Harvard?“ 

„Ty si trhni nohou, Ridgewayi,“ ozvala se Laura Castellanová. 
„Prdlajs,“ oznámila jedna z chladnějších hlav, „pojďte to 

rozpustit, než se navzájem pomlátíme.“ 

Ani po tvrdém basketbalovém zápase nebyl Barney schopen 
studovat. A tak si vyšel na půlnoční běh. Byla tichá jarní noc, ve 
vzduchu již vonělo léto. Přešel Longwood Avenue k náměstí před 
lékařskou fakultou a začal běhat kolečka po vnějším okruhu trávníku. 

Náměstí tonulo v téměř naprosté tmě, až na pár trsů trávy občas 
viditelných v bledém světle vyzařujícím z pár laboratoří. 

Asi po pěti minutách běhu zjistil, že není sám. Nejprve to byl 
jen rychlý záblesk někoho, kdo se blížil od velkých mramorových 
sloupů budovy A. Že by nějaký aktivní kantor? Ne, ti pánové se 
udržovali v kondici vražednými tenisovými zápasy. V tuhle 
nekřesťanskou noční hodinu to musí být nějaký další přetažený 
student, jako je on sám – nebo, jak mu náhle navrhla jeho paranoia – 
záhadný vrah psů, jenž si vyšel za svou první lidskou obětí. 

Postava se pohybovala rychlým tempem a Barney, přesvědčený, 
že teď doslova běží o život, zrychlil také. Bezvýsledně, neboť při 
příštím kole mu druhý běžec téměř dýchal za krk. 

„Ahoj, Barneyi,“ ozvalo se šeptem. 
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Obrátil se a poznal – Grete Andersenovou. 
„Proboha, Grete,“ vydechl, „co tě sem přivádí v tuhle hodinu?“ 
„Nejspíš totéž co tebe. Bylo mi od začátku jasný, že ten nápor 

učení bude děsívej, ale tohle, co se děje, mě ani ve snu nenapadlo. 
Mám dojem, že spousta lidí se z toho už začíná zcvokávat.“ 

„T řeba si neuvědomujou, že z týhle fakulty ještě nikdy nikoho 
nevyhodili,“ namítl Barney. 

„Obávám se, že budu právě ta výjimka, která potvrzuje 
pravidlo,“ řekla Grete poněkud rozechvělým hlasem. „Celej rok se 
snažím udržet nad vodou a teď si fakt myslím, že to nedokážu.“ 

Barneyovi náhle něco blesklo hlavou. Není Grete ten člověk, co 
dostal potupných jedenáct – a pak postupně, devět, deset a třináct 
bodů – při testech z biochemie? 

„Poslouchej, Grete, úplně nejhorší, co se může stát – a vím to 
bezpečně – je, že tě nechají opakovat první ročník. Přísahám, každý, 
koho sem přijmou, dostane dřív nebo později doktorát.“ 

Uběhli ještě pár metrů a Grete bezbarvě odpověděla: 
„Až na ty, co se zabijou. Slyšela jsem, že každá třída ztrácí asi 

půl tuctu lidí v důsledku harakiri.“ 
Barneyovy myšlenky se rázem vrátili k Maurymu Eastmanovi a 

k té noci začátkem podzimu. A napadlo ho, zda děvče běžící vedle 
něho – tentokrát Grete vynechala svůj obvyklý koketní výstup – 
neuvažuje o sebezáhubě. 

„Nedáme si oddech, Grete?“ 
„Ráda.“ 
Zvolnili běh a přešli do chůze. Barney si všiml, jak se jí v 

měsíčním světle leskne zpocená tvář. Bože, ta je krásná. 
„Jak jsi, prosím tě, přišla na sebevraždu?“ zeptal se co 

nejtaktněji. „Víš snad o někom, kdo nemá problémy?“ 
„Nevím o nikom, kdo by je neměl,“ řekla upřímně. 

„Psychologové na našem zdravotním středisku pracujou ve dne v 
noci – skoro všichni z ročníku už u nich byli, aspoň všichni, co 
znám. Napětí na naší koleji je děsivý. Určitě ještě nikdy tak málo lidí 
nespolykalo tolik prášků…“ 

„Jaký prášky?“ 
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„Vždyť to znáš, amfetaminy na vzpružení a fenobarbitaly na 
zklidnění…“ 

„Kde to berou?“ 
„Něco ti rovnou předepíšou na středisku a jestli znáš nějakýho 

začínajícího doktora tady v nemocnici, na beton seženeš všechno, co 
chceš.“ 

„Ty něco bereš?“ 
„Někdy jo,“ připustila Grete. 
„A Laura?“ 
„Asi taky… nevím. A nech už sakra toho výslechu!“ 
Barney, jenž si dopřál noční přerušení práce, aby se uvolnil, 

pociťoval nyní větší napětí než předtím. 
Laura ani jednou v průběhu roku neodhalila, jak dopadla při 

jakémkoli testu. Bylo to pro ni tak netypické, že jediným logickým 
závěrem bylo, že propadá. Panebože, pomyslel si Barney, proč jen 
jsem na ni víc nenaléhal? Cožpak jsem nemohl tušit, že Laura bude 
příliš hrdá, než aby mi to sama řekla? 

Barney a Grete už byli vydýchaní a vraceli se zpátky k 
Vanderbiltově koleji. Když došli k půlkruhové frontě domů proti 
třídě Louise Pasteura, Barney ji požádal: „Prosím tě, Grete, až budeš 
nahoře, řekni Lauře, ať mi zavolá.“ 

„Jasně. Spolehni se.“ 
Cestou nahoru bral dva schody najednou; ohlédl se a spatřil 

Grete, jak dělá cviky na protažení svalů a v duchu zaklel: Mazej 
sakra nahoru, Andersenová. Potřebuju vědět, jestli je Laura v 
pořádku. 

Neodvažoval se jít pod sprchu, protože telefon by se určitě ozval 
právě v tu chvíli. Tak se jen posadil na postel a cítil, jak tričko, 
nasáklé teplým potem, se mění v lepkavý, nepříjemně chladící 
obklad. Snažil se zachovat klid. 

Konečně telefon zazvonil, ale Lance Mortimer, jehož pokoj byl 
mnohem blíž, byl u něj první. 

„Musíš mít mimosmyslový vnímání,“ poznamenal, když spatřil 
Barneye sprintujícího chodbou. „Buď to, anebo královna krásy 
našeho ročníku nabízí svý tělo jako studijní pomůcku.“ 

Barney popadl sluchátko. „Halo, Castellanová?“ 
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„Ne, Barneyi, to jsem já – Grete.“ 
„Je tam Castellanová?“  
„Jo, ale nemůžu ji dostat k telefonu.“ 
„Proč ne?“ zeptal se Barney a ledové tričko mu vyvolalo husí 

kůži. 
„Neví o sobě, Barneyi. Je úplně mrtvá.“ 
„Jak to myslíš – mrtvá?“ zeptal se úzkostlivě. 
„Myslím tím, že spí jak dřevo, a že ji probudí jedině tak 

zemětřesení. Nepočká to do rána?“ 
Co má říct? Má jít rovnou k věci a požádat Grete, aby 

zkontrolovala Lauře puls a dýchaní? 
„Barneyi, jestli to je všechno, ráda bych šla spát,“ řekla 

netrpělivě Grete. „Vzala jsem si prášek a začínají se mi klížit oči.“ 
„Doprčic,“ utrhl se na ni Barney, „proč vy holky musíte furt 

polykat prášky?“ 
„Hele, přibrzdi,“ chlácholivě odpověděla Grete. „Všichni kluci – 

snad až na Setha Lazaruse – taky něco polykají, aby prolezli u 
zkoušek. Podívej –“ Grete zívla, „nechám Lauře vzkaz, že jsi volal. 
Dobrou noc.“ 

Barney pomalu zavěsil sluchátko, otočil se a zjistil, že Lance 
tam stále stojí. 

„Co máš s práškama?“ zeptal se Barneye. 
„Po tom ti nic není,“ odsekl Barney. „To vždycky špicluješ, 

když někdo telefonuje?“ 
„Jen klídek,“ protestoval přátelsky Lance. „Chci jen pomoct.“ 
„Co tím chceš říct, Lanci?“ ušklíbl se Barney. 
„Mám černou pomoc, zelenou pomoc i bílou pomoc. Co bys 

potřeboval?“ 
„Co jsi zač? Kšeftuješ snad s drogama?“ 
„Klídek, Livingstone. Jen nabízím sousedskou pomoc.“ 
„Panebože!“ vzkypěl Barney a odpochodoval do svého pokoje. 

Posadil se na postel a udělal půl tuctu hlubokých nádechů a výdechů. 
A litoval, že si od Lanceho nevzal nabízený fenobarbital. 

Ze spánku ho vyrvalo hysterické kvílení sirény a skřípění brzd 
před Vanderbiltovou kolejí. 
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Celý zpanikařený se posadil, na podlaze našmátral kalhoty, 
natáhl si je, rychle zašněroval naboso adidasky a vyběhl z pokoje. Na 
schodech narazil na studenta, jehož jméno neznal. 

„Co se tu sakra děje?“ zeptal se Barney s obavou. 
„Mám dojem, že jsme přišli o spolužačku,“ odpověděl student, 

spíš pobaveně než se sympatiemi. „Na jedno z těch děvčátek toho 
bylo asi trochu moc.“ 

„O koho jde, proboha?“ zeptal se Barney. 
Jeho informátor pokrčil rameny. „Nemám ponětí. Zrovna to jdu 

zjistit.“ 
Barney se kolem něj protáhl a tryskem seběhl dolů do hlavní 

haly. Otevřenými vstupními dveřmi Vanderbiltovy koleje zahlédl 
sanitku zaparkovanou kolmo k chodníku a se zadními dveřmi 
vyklopenými přímo proti vchodu do koleje. 

Po obou stranách vchodu postávaly hloučky studentů, někteří 
napůl oblečení, jiní v pyžamech; ve tváři měli všichni výraz 
připomínající Barneyovi staré Římany, žádostivé vidět při zápasech 
gladiátorů smrt. 

Pod schody k dívčí části koleje se náhle objevili dva muži v 
bílém s nosítky. Jak se blížili ke shromážděným studentům, sanitář 
vpředu zařval: „Z cesty! Sakra, uhněte trochu!“ 

Barney se protlačil shlukem studentů, aby zahlédl nosítka. Ať už 
nesli kohokoli, byl očividně mrtev – a nebylo ho možné poznat, 
neboť celé tělo bylo pod pokrývkou. Barney nyní stál přímo v cestě 
muži, jenž kráčel s nosítky vpředu.  

„Kdo to je?“ zeptal se. 
Muž jen zavrčel: „Padej z cesty, mladej,“ a odstrčil Barneye 

ramenem.  
Někdo ho chytil za ruku. „Barneyi?“ 
Byla to Laura, bledá jako smrt, ale živá. 
„Panebože, Castellanová,“ vydechl Barney. „To jsem rád, že tě 

vidím.“  
Laura byla v šoku. „Zrovna já musela najít to tělo. Nevěřil bys, 

jak –“ 
„Kdo?“ přerušil ji netrpělivě. „Kdo to je?“ 
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„Alison Redmondová,“ odpověděla Laura a pak se strnulým 
výrazem pokračovala v popisu svého traumatického nálezu. 
„Přeřezala si skalpelem zápěstí. Celá koupelna je pocákaná krví.“ 
Lehce se zapotácela. „Doprčic, motá se mi hlava. Musím si sednout.“ 

Barney ji objal kolem pasu a pomohl jí do křesla v rohu haly. 
Teprve pak se ho zmocnily šokové vlny. Člověk, jehož skutečně 
znal, skoncoval se životem. „Lauro, nemáš ponětí, proč to udělala?“ 

„Ani nejmenší. Vím jen…“ Hlas se jí zlomil. „Vím jen, že ležela 
na tý pitomý podlaze v kaluži krve.“ Nyní se naprosto přestala 
ovládat a vzlykala tak silně, že nemohla mluvit. 

„Promiňte, slečno Castellanová,“ ozval se povědomý hlas.  
Oba byli tak šokovaní, že vůbec nepozorovali příchod děkana 

Holmese.  
„Laura ji našla, pane děkane, jistě pochopíte –“ vysvětloval 

Barney.  
„Samozřejmě,“ řekl děkan, zatímco Laura se snažila vzchopit. 

„Alison byla tak skvělé děvče. Kamarádkám se příliš nesvěřovala, 
ale slyšel jsem, že k vám měla blíž, Lauro. Doufám, že byste nám 
mohla pomoct. Co kdybychom si zašli do jídelny na šálek čaje?“ 

Laura pohlédla na staršího muže. Jeho tvář byla zvláštní tím, že 
na ní nebylo patrné žádné vzrušení. Třeba to patří k lékařské profesi 
– nedat najevo emoce, i když je člověk cítí. 

„Smím se připojit?“ zeptal se Barney, neboť věděl, že Laura 
potřebuje podporu.  

„Samozřejmě, Livingstone. Třeba pomůžete objasnit tu 
nešťastnou událost.“ 

Seděli v nerozsvícené jídelně – v polotmě, jež odpovídala jejich 
pochmurné konverzaci – a upíjeli z papírových pohárků čaj z 
automatu. Jeden asistent přinesl Holmesovi složku naditou osobními 
materiály Alison Redmondové. 

Holmes usrkl čaje a dal se do vyptávání. „Lauro, nepovšimla 
jste si v Alisonině chování něčeho neobvyklého?“ 

Laura pokrčila rameny. „Vím jen, že brala učení strašně vážně. 
Byla úžasně pilná…“ 
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„Rád bych věděl o případných patologických projevech – o 
změnách chování, podivínství a takových věcech.“ 

„Pane děkane,“ začala znovu Laura, „když jsem řekla pilná, 
měla jsem na mysli cosi patologického. Byla prací posedlá.“ 

„Hm, posedlá,“ poznamenal Holmes, očividně potěšený aspoň 
vzdáleně lékařskou terminologií. 

„Jestli můžu něco dodat,“ přerušil je zdvořile Barney, „Alison 
byla neuvěřitelně ctižádostivá. Já vím, že jsme takoví všichni, ale ona 
byla jak přetopená lokomotiva – jenjen vybuchnout.“ 

Barney se odmlčel, aby si ověřil, zda děkan přijal jeho příspěvek 
příznivě. 

„M ůžete to upřesnit, Livingstone?“ 
„Dobrá. Například při anatomii Alison začala u našeho stolu. 

Ale ve chvíli, kdy se jí doneslo, že Seth Lazarus je se skalpelem 
mimořádně dobrý, okamžitě dotlačila profesora Lubara, aby ji 
přemístil k Sethovi. Měla takové nutkání, že musí být nejlepší. Podle 
mě si nasadila laťku příliš vysoko a když zjistila, že není naprostá 
jednička, nedokázala se s tím vyrovnat.“ 

Děkan chvíli mlčel a zkoumal Barneyovu tvář. 
Nakonec promluvil. „To děvče bylo naprostá jednička.“ 
„Cože?“ zvolal Barney. 
Děkan Holmes rozložil po stole několik dokladů. 
„Tady jsou všechny její materiály. Byla v ročníku první úplně ve 

všech předmětech. Dokonce i Pfeifer – a ten má nějaké požadavky – 
jí dal devětadevadesát, což nemá obdoby.“ 

To mě podrž, pomyslel si Barney. Takže to ona byla na vrcholu 
totemového sloupu biochemie. 

„M ěla nějaké milostné vztahy, Lauro?“ 
„Ne,“ odpověděla po krátkém zaváhání a přemýšlela, kolik by 

toho ještě měla říct. „Abych řekla pravdu, myslím, že se mužů bála. 
Mám pocit, že její aktivita měla být nástrojem proti chorobnému 
strachu – jestli se dobře vyjadřuju. Chci říct, že být o tolik lepší než 
muži je rozhodně taky jeden ze způsobů, jak si je udržet od těla.“ 

Holmes přisvědčil. 
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„To je zajímavá hypotéza. Zjistím, jak se na to dívá její 
psychiatr. Chodila pravidelně k jednomu ve studentském zdravotním 
středisku.“ 

Od vchodu do jídelny se polohlasně ozvalo: „Pane děkane, 
mohu s vámi na okamžik mluvit, prosím?“ 

Holmes přikývl stříbrnou hřívou a pak řekl Barneyovi a Lauře: 
„Omluvte mě, hned se vrátím.“ 

Barney a Laura čekali ve tmě. 
„Připadám si jak idiot,“ řekl Barney. 
„Barneyi,“ namítla Laura, „oba jsme říkali totéž. Jak jsme sakra 

mohli vědět, že byla nejlepší, dokud nám to on neřekl? Vždyť byla 
tak tajnůstkářská…“ 

Když se děkan vrátil, držel v ruce hnědý trhací blok s 
natištěným znakem lékařské fakulty na obalu. 

Nesedl si, ale pouze řekl: „Oba jste nám moc pomohli. Děkuju 
vám.“ 

Bylo zřejmé, že jsou propuštěni. Jenže Barney nemohl jen tak 
odejít a nechat záhadu nevyřešenou. 

„Pane děkane… směl bych se vás zeptat, co se děje?“ 
„To je přísně důvěrné, Livingstone.“ 
Barney byl ale vytrvalý. „Pane děkane, před pouhými pár 

minutami jsme všichni tři vedli přísně důvěrný rozhovor. Jestliže jste 
nám při něm věřil, proč nám nechcete věřit teď?“ 

„Na tom skutečně něco je, Livingstone. A – abych řekl pravdu – 
nebýt našeho rozhovoru, nikdy bych nevěděl, k čemu se ty Alisoniny 
čmáranice vztahují.“ 

„Jaké čmáranice?“ 
„Podívejte se sami.“ Děkan jim podal poznámkový blok. 

„Posledních deset stránek.“ 
S Lauřinou hlavou na rameni Barney nalistoval konec bloku. 
Řádka za řádkou, stránka za stránkou se opakovalo jediné slovo: 
Dohánějí mě Dohánějí mě 
Dohánějí mě… 
Barney se nemohl zbavit jediné myšlenky: Proč se toho sakra 

nechytl její psychiatr? Co proboha při jejích návštěvách dělal? 
Piloval si nehty? 
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Laura vyslovila své myšlenky nahlas: „Měla jsem si toho 
všimnout, když jsme spolu mluvily. Měla jsem si všimnout, jak je 
posedlá.“ 

„Lauro, prosím,“ řekl jemně děkan Holmes. „Nemohla jste tušit, 
co ji trápí. Uniklo to i zkušenému praktikovi.“ 

Když mu Barney vrátil poznámkový blok, děkan dodal, napůl 
sám pro sebe: „A teď mám nepříjemný úkol promluvit s rodiči té 
dívky.“ Povzdechl si. „To je to nejtěžší. Člověk může být doktorem 
sto let, a přesto se nedokáže postavit tváří v tvář nejbližším 
příbuzným.“ 

Barney sledoval děkanův pomalý odchod a napadlo ho: To je 
poprvé, co ho vidím vyvedeného z rovnováhy. A jestli ani on 
nedokáže absorbovat všechny šoky lékařství, kdo to dokáže? 

To ho přivedlo na myšlenku, co se asi teď děje v hlavě 
Alisonina psychiatra. Trápí ho pocit viny, vědomí, že selhal? 

A pak se zeptal sám sebe: Proč pořád myslíš na starosti jiných? 
Snažíš se vyhnout vlastním emocím? 

Ne, odpověděl tomuto vnitřnímu hlasu, já s Alison sympatizuju. 
A co je možná divné – nejenže lituju, že jsem se s ní víc 
nekamarádil, ale hlavně lituju, že jsem nebyl jejím psychiatrem. 

Zpráva o Alisonině smrti rozjitřila celou školu. Přesto, z důvodu 
sebezáchovy o ní mluvili, jako by to byla událost z nějaké vzdálené 
planety. 

Děkan Holmes se nabídl, že bude na pohřbu osobně zastupovat 
školu, ale její rodiče odmítli. 

„Nechápu proč?“ zeptala se Laura skupiny spolužáků při obědě. 
„Podle mě,“ řekl Barney a snažil se přitlumit hlas, aby jeho 

hypotéza měla větší autoritu, „její rodiče zřejmě považují sebevraždu 
za jakýsi neúspěch, řekl bych za propadnutí v životě.“ 

„A co vás přivádí k tak určitému závěru, pane doktore, když jste 
se s rodiči ani nesetkal?“ zeptal se Hank Dwyer. 

„Neurózy, Hanku, nejsou jako viry, to není nic 
identifikovatelnýho, co by poletovalo ve vzduchu. Neurózy pocházejí 
ze zcela určitýho místa a to místo se jmenuje domov.“ 



- 253 - 

„Nono, nono, to jsme dneska nějak důležitý,“ ušklíbl se na 
druhém konci stolu Peter Wyman. „A co já? Co bys dedukoval o 
mých rodičích?“ 

Barney se na něho podíval, zauvažoval a pak prohlásil: „Řekl 
bych, Wymane, že byli velice nešťastní.“ 

Wyman, ve snaze nevypadnout z konceptu, se obrátil ke svým 
očerňovatelům zády a odešel. 

„Teda, pánové,“ řekl Bennett, „kdybych si měl tipnout někoho, 
kdo se mázne žiletkou přes zápěstí, byl by to právě on.“ 

„Neměj obavy,“ řekl vážně Barney, „pořád ještě můžeš mít 
pravdu. Koneckonců, podle statistik tři až pět lidí z každýho ročníku 
končí tímhle způsobem.“ 

„Je ti jasný, co to znamená,“ přidal se Hank Dwyer. „To 
znamená, že statisticky jeden z nás, co tady teď sedíme, bude do 
promoce šest stop pod zemí.“ 

Navzájem po sobě pohlédli. 
„Na mě nekoukejte,“ usmál se Bennett, „já odmítám umřít, 

dokud mi nedají písemně, že v nebi není rasová diskriminace.“ 

„Lauro, ty vůbec nedržíš slovo,“ vyčetl jí rozzlobeně Palmer, 
když spolu seděli ve výklenku v přízemi Vanderbiltovy koleje. 

„Vždyť ho sakra držím – řekla jsem, že si tě vezmu, ale až po 
promoci.“ 

Palmer se na ni upřeně zadíval a řekl příkře: „Poslouchej mě 
dobře, Lauro, musí to být hned.“ 

Ještě nikdy ho neslyšela mluvit tak panovačně. „Proč najednou 
tolika spěchu?“ zeptala se udiveně. 

„Lauro, na srandičky teď není čas.“ Zhluboka se nadechl, aby se 
uklidnil a pak řekl: „Dostal jsem povolávací rozkaz.“ 

„Cože?“ 
„Mám šedesát dní, Lauro, a chci, abychom se vzali, než odejdu. 

Potřebuju ten pocit jistoty.“ 
„Palmere, tlačíš na mě nefér způsobem.“ 
Teď prosil: „Proboha, Lauro, vždyť víš, že tě miluju.“ 
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Ano, přiznala si v duchu, vím, že mě miluješ, Palmere. Jenže já 
potřebuju ještě čas, abych si ověřila, jestli tě dokážu milovat taky – 
pokud vůbec dokážu kohokoli milovat natolik, abych si ho vzala. 

Bolestně si uvědomila, jak je na něj tvrdá, ale pokračovala: „A 
navíc se podívej, jakou dobu sis vybral na doručení ultimata – v 
příštích pěti dnech mě čekají čtyři zkoušky. Tos nemohl počkat ještě 
týden, než na mě uhodíš s tím citovým vydíráním?“ 

Z Palmerova výrazu vyčetla, že její hněv ho srazil na kolena – a 
hned se začala kát. 

„Promiň, Palmere,“ řekla tiše. „Mám dojem, že jsem to 
přehnala. Ty si ale neumíš představit, pod jakým jsme teď všichni 
tlakem – zvlášť po tom, co se stalo s Alison.“ 

Palmer přikývl. „To já bych se měl omluvit. Vybral jsem si na to 
pěkně pitomou dobu.“ Potom – jako pokorný nápadník s čepicí v 
ruce – dodal: „Ehm, co budeš dělat v pátek večer, po poslední 
zkoušce?“ 

„Tady je zvykem, že každý opatří kartón piva a všichni se 
zlinkujou.“ A rychle dodala: „Víš dobře, že já na tohle nejsem. Co 
kdybychom si zašli někam na dobrou večeři?“ 

„To by bylo senzační. A na víkend půjdeš ke mně?“ 
„Ovšem. Asi. Teda… prima.“ 
Políbil ji na čelo, ve strachu, že cokoli vášnivějšího by mohlo 

přetrhnout tenounkou a k prasknutí napnutou nit, jež je stále ještě 
spojovala. 

* 

Bylo už po půlnoci, když se Laura zastavila za dveřmi 
Barneyova pokoje. Podle zvuku těžkého dýchání usoudila, že Barney 
je momentálně zaměstnán něčím úplně jiným. Doprčic, pomyslela si, 
já s ním ale fakt potřebuju mluvit. 

Teď mezi každým namáhavým dechem rozeznala Barneyův 
hlas, jak sípá: „Vydrž – nepřestávej – už to bude.“ 

Laura se v rozpacích vytratila. 
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Barney mezitím odfukoval: „… čtyřicet osm … čtyřicet devět 
… padesát…“ 

Potom vstal a v duchu si pomyslel, dva dny beze spánku a pořád 
ještě ze sebe vyždímáš padesát kliků. To není špatný, Livingstone, 
pořád jsi aspoň v jakýs takýs formě. 

Což o sobě mohlo říct jen velmi málo jeho spolužáků. 

„Těhotná?“ 
„Ano, nemůžu tomu uvěřit, Cheryl má v sobě děťátko!“ 
Hank mával na Barneye přes celé náměstí před školou, aby mu 

sdělil tu radostnou novinu. 
„Gratuluju, Hanku, kdy to má být?“ 
„Někdy v srpnu – možná poslední týden v červenci. U prvního 

dítěte to nikdy nevíš na beton.“ 
Jakmile Hank poodešel, Barney začal počítat na prstech a pak se 

usmál. 

Při obědě tu novinku prozradil Lauře. 
Byla potěšena. 
„A nejen to,“ pokračoval Barney, „ale z Hanka bude vynikající 

porodník.“ 
„Podle čeho soudíš, Barne?“ 
„Dokáže říct šest měsíců předem, že se nějaký dítě narodí o čtyři 

týdny dřív.“ 
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A tak šli na zkoušky. To, co se všeobecně 
proslýchalo, se také prokázalo: jen čtyři z nich propadli. Tři byli 
vyzváni, aby si první ročník zopakovali, čtvrtému doporučili, aby si 
dopřál oddech a zkusil to znovu za čtyřiadvacet měsíců. 

Ostatní většinou strávili léto tím, že se snažili vypudit z hlavy 
všechny zbytečně našprtané podrobnosti a připravit si přemýšlecí 
ústrojí na důležitější věci. Konečně se totiž objevilo světýlko – i když 
slabounké jak paprsek oftalmoskopu a sotva viditelné na konci tunelu 
učebnic – osvětlující nemocného pacienta, jenž čeká na ošetření. 

Mnozí pracovali jako asistenti v laboratořích, kde 
vyhodnocovali mikroorganismy obsažené v preparátech s krví, močí 
a dalšími látkami, aby nadřízení lékaři potom mohli využít jejich 
úsilí a stanovit diagnózu. 

Někteří získali v laboratoři významnější postavení – jako Peter 
Wyman, jenž se skutečně podílel na základním výzkumu pod 
záštitou profesora Pfeifera. 

Seth Lazarus se vrátil domů a zaujal opět odpovědné místo na 
katedře patologie lékařské fakulty Chicagské univerzity, kde už 
předtím dvakrát pracoval o letních prázdninách. 

Bennett Landsmann měl jako obvykle plány zcela odlišné. 
Původně zamýšlel, jak důvěrně sdělil Barneyovi („nechci, aby si lidi 
ve třídě mysleli bůhvíco“), odjet na lyže do chilských hor. Jeho 
achillovka však naneštěstí stále ještě nebyla v natolik dobrém stavu, 
aby mohl riskovat tak hazardní podnik. A tak se místo toho domluvil 
s rodiči, že s nimi pojede na ostrovy v Egejském moři. Zatímco oni 
budou obcházet historické památky, Bennett bude zkoumat hlubiny s 
potápěčskou výzbrojí. 

Hank Dwyer dostal práci jako sanitář v soukromém sanatoriu. 
Bylo to nedaleko jejich bostonského bydliště, takže mohl trávit s 
Cheryl – která teď už byla v pokročilém stadiu těhotenství – téměř 
každou volnou chvíli. 
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Laura měla štěstí a smůlu zároveň, že byla vyzvána, aby 
pracovala na výzkumném úkolu profesora Pfeifera. Neboť k poctě se 
vázala skutečnost, že jí bude šéfovat ten zatracený Wyman. 

Pro Barneye bylo zprvu záhadou, že si tak vynikající biochemik 
jako Pfeifer vybral právě Lauru. 

„Nic ve zlým, Castellanová, ale proč si vlastně Pfeifer proboha 
vybral zrovna tebe?“ 

Laura jen pokrčila rameny. „Nemám ponětí. Jsem jenom ráda, 
že se nemusím vrátit domů.“ 

Všechno se ale vyjasnilo, když byly zveřejněny známky. Laura 
Castellanová dosáhla oslňujícího průměru A-minus. Bylo to 
neuvěřitelné zvláště pro Barneye, jenž si myslel, že dopadl bůhvíjak 
skvěle, když si zajistil B-plus. 

Nyní ale byla pravda venku a Barney konfrontoval Lauru s tímto 
důkazem. 

„Teď to nezapřeš, Castellanová, tys byla jednou z těch 
osmadevadesátek z biochemie. Je to tak?“ 

„Dobrá, inspektore, přiznávám všechno, dostal jste mě.“ 
„Proč jsi z toho sakra dělala takový tajemství?“ 
Pokrčila rameny. „Ani nevím. Nejdřív jsem si myslela, že to je 

jen náhoda a později jsem…“ 
Tuhle myšlenku ale dokončovat nemusela, protože Barney do ní 

viděl jak do studánky. Nechtěla, aby se cítil nějak hloupě. 
Barney si nemohl dopřát přepych pracovat aspoň na krajíčku 

vědeckého světa. Když bylo oznámeno, že lékařská fakulta bude 
zvyšovat školné, bylo mu jasné, že musí vzít takovou práci, za kterou 
dostane víc zaplaceno. 

A tak se stal taxikářem a jezdil noční směny pro pana 
Koplowitze od nich z ulice, jenž byl majitelem vlastního taxíku. 

Z citových i ekonomických důvodů zůstával Barney doma. Na 
podzim se před vchodem objevila cedule NA PRODEJ a do pokoje, 
jenž byl místem tisíců jeho dětských snů, se za čas nastěhuje někdo 
cizí. 

Estelle odešla do důchodu koncem června. Léto strávila na 
dvorečku, kde popíjela čaj s Inez Castellanovou. Když se s Inez dalo 
komunikovat, tak si s ní povídala, a když se Inez vytratila do svého 
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soukromého světa, dělala jí prostě společnost. V takových chvílích se 
Estelle rozhlížela po zahrádce a snila o dnech, kdy si tam spolu hrály 
všechny tři děti. 

Snídala se syny – Barney se zrovna vrátil a Warren byl pomalu 
na odchodu. Připravoval se už na svou právnickou kariéru tím, že 
pracoval jako poslíček v jedné advokátní kanceláři. 

V noci byli chlapci většinou pryč – Barney za volantem a 
Warren prožíval jakýsi milostný příběh. Inez přicházela stále častěji 
a hledala u Estelle nejen společnost, ale i útočiště. 

Luis v této době už pokročil od tichého pití k hlučnému a 
hulvátskému chlastání. Kolem deváté večer se z něj stával zuřivý lev. 
A poslední dobou také lev vítězný. Neboť jeho idolu – Fidelu 
Castrovi – se právě podařilo svrhnout Batistu a osvobodit kubánský 
lid. Nebyl to důvod dát si sklenku cuba libre? Nebo dvě? Nebo 
deset? 

Tyto sentimentální výlevy mu navíc nezískaly mezi 
Brooklyňany žádnou zvláštní oblibu, protože Castro vyvlastnil 
americké cukrovary. „Viva el pueblo cubano!“ nevolal totiž zrovna 
kdekdo. 

Sousedé si začali pobouřeně stěžovat. Pár jich dokonce zašlo za 
Estelle, aby zasáhla a Luise zpacifikovala. Nebo aspoň ztišila. 

S kdysi obětavým doktorem to šlo od desíti k pěti. Byl už 
pokutován kvůli alkoholu za volantem. Další incident by ho nejspíš 
připravil o řidičský průkaz. A možná i o povolení k lékařské praxi. 

„Nemůžeš mu nějak pomoct?“ zeptala se Estelle své přítelkyně. 
Inez přikývla. „Už jsem se za něj modlila,“ zamumlala. „Prosila 

jsem pannu Marii, aby ho zbavila utrpení.“ 
„Hm,“ řekla Estelle, „neexistuje někdo – řekněme – blízký, kdo 

by si s ním promluvil?“ 
„Otec Francisco Xavier se už také snažil nějak zasáhnout.“ 
„Chceš tím říct, že jsi skutečně přiměla Luise, aby šel do 

kostela?“ 
„Ne,“ odpověděla Inez, „pozvala jsem Otce minulou neděli 

odpoledne k nám.“ 
„A jak to dopadlo?“ 
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„Ay! No me pregunta. Luis se choval jak šílenec, řval na Otce, 
nadával na církev a na všechny španělské biskupy kolem Franka. 
Otec se nezdržel ani na čaj.“ 

To mě nepřekvapuje, řekla si v duchu Estelle. 
Inez se náhle pohroužila do modlitby. A Estelle napadlo, proč 

vlastně nepomůže Laura? Jak může tak ignorovat rodinu, když ji 
potřebují? 

Příštího rána to u snídaně probírala s Barneyem. 
„Myslím, že se Laura vyhýbá odpovědnosti,“ prohlásila Estelle. 
„Snažila se to dát dohromady, mami. Ujišťuju tě, že se fakt 

snažila. Když ale spolu naposled mluvili, Luis jí řekl něco, co mu 
nemůže odpustit.“ 

„Nevíš, co to bylo?“ zeptal se Warren. 
„Něco vím,“ řekl pomalu Barney. „Řval na ni mimo jiný: 

Nepoučuj mě, jako bys byla můj syn!“ 
U stolu se náhle rozhostilo ticho. Pak Estelle zašeptala: „Ubohé 

děvčátko.“ 
„To je fakt průšvih,“ souhlasil Warren. „Oba rodiče má naživu – 

a přesto je sama. Vsadím se, o co chceš, že si čistě ze zoufalství 
vezme toho Palmera.“ 

„Šetři dechem,“ varoval ho Barney. „Palmer jde do armády a 
oba se dohodli, že si dají navzájem oddechový čas.“ 

Estelle byla úplně zmatena. „Co si ta Laura proboha počne?“ 
To bych taky rád věděl, pomyslel si Barney. 

Jednoho parného srpnového rána o šesté hodině Laura 
doprovodila Palmera do odvodového střediska na bostonské vojenské 
základně. 

„Budu ti psát, Lauro. Pošli mi aspoň občas čumkartu, abych 
věděl, že jsi udělala další –“ 

„Palmere, víš dobře, že ti toho napíšu víc. A co ty, ještě ses 
nevykašlal na ten nápad s důstojnickou školou? Proč bys měl trávit v 
uniformě delší čas, než je nutný?“ 

„Jestli tě ztratím, Lauro, na čase už nesejde. A aspoň budu moct 
utopit smutek v důstojnickým klubu.“ 

„M ě neztratíš, Palmere. Já nikam neodejdu.“ 
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„Dobrá. Slibuju, že ti budu věrný.“ 
„Prosím tě, neblázni. Nečekám, že se z tebe stane mnich. 

Nebylo by to normální.“ 
Nešťastný Palmer z toho usoudil, že Laura za jeho nepřítomnosti 

hodlá vést čilý společenský život. 
„Jenom nezapomeň, Lauro, že někoho tak oddanýho už v životě 

nenajdeš.“ 
Cestou zpátky na fakultu (vždy štědrý Palmer jí svěřil svého 

porsche) si tiše řekla: „Nejspíš má pravdu. Tak nekriticky jako ten 
dobrák Palmer mě už nikdy nikdo milovat nebude.“ 

Wyman už byl v laboratoři a mlátil do staré kufříkové 
underwoodky. Pod očima měl černé kruhy. 

„Dobrý ráno, Lauro. Máš se?“ 
„Já snad omdlím, kvůli čemu jste dneska ráno tak zjihle 

zdvořilý, doktore Frankensteine?“ 
„Dobře, že se ptáš,“ odvětil Petr Veliký a naklonil se přes psací 

stroj. „Jde o významný moment v dějinách lékařství.“ 
„Nepovídej,“ řekla Laura, „pověsíš medicínu na hřebík?“ 
Wyman na její impertinenci nereagoval. „Slečno Castellanová, 

dnes budou přijaty výsledky mého oficiálního výzkumu. Celou noc 
jsem dopisoval referát.“ 

„Víš jistě, že ti to otisknou?“ 
Wyman se opět ušklíbl. „Má drahá, rediguje to sám profesor 

Pfeifer.“ 
Za pár týdnů ale zjistila, že se Peter poněkud mýlil, když se 

vychloubal svým autorstvím. Bylo totiž běžnou praxí, že každičká 
výzkumná práce založená na práci v laboratoři nese jméno služebně 
staršího vědeckého pracovníka. Peterův referát se tedy objevil zaprvé 
jako dílo Michaela Pfeifera a potom Keitha Macdonalda, loňského 
hlavního asistenta; génius Wyman byl až na chvostu. A ještě měl 
štěstí, protože takové články mnohdy mívají přes půl tuctu autorů. 

Vzhledem k tomu, že americká vláda podporovala Pfeiferův 
výzkum neobyčejně štědře, měl Pfeifer devět asistentů na plný 
úvazek a „jeho“ produkce onoho léta byla tudíž obrovská. Na jedné 
práci se objevilo i Lauřino jméno. Přestože Laura postrádala 
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Wymanovo závratné opojení z tištěného textu, přece jen, když přišla 
její chvíle, pocítila stejnou euforii a toužila po tom, aby se o své 
pocity mohla s někým podělit. Měla dokonce atavistické nutkání 
zavolat rodičům, ale okamžitě ho potlačila. Záleží sakra na tom, co si 
pomyslí opilý otec? Věděla však, že Barney s ní bude její radost 
sdílet. 

Nemýlila se. 
„Je mi jasný, že to je první článek z tisíce dalších,“ hlaholil po 

telefonu. „A doufám, že ten pitomec Wyman z toho dostane 
žaludeční vředy.“ 

Panebože, jak ten mě zná, pomyslela si, když zavěšovala 
sluchátko. Nic na světě by mě nepotěšilo víc, než porazit Petera 
Wymana – a já to dokážu. 

Seth Lazarus vystoupil z rozžhaveného autobusu na rozpálenou 
ulici. Chicago je v létě nesnesitelné už v sedm třicet ráno. 

Naštěstí to měl jen pár set metrů pěšky ke dveřím nemocnice, 
kde se v patologické laboratoři udržovala velmi nízká teplota, aby se 
zabránilo rozkladu „pacientů“ – jak jim jeho nadřízený, profesor 
Thomas Matthews, vytrvale říkal. 

(„Až budeme hotovi a pošleme je na hřbitov, pak jim můžete 
říkat mrtvoly.“) 

Bylo to Sethovo třetí léto v „domě smrti“, jak laboratoř nazývali 
někteří doktoři. Právě zde se poprvé naučil obratně zacházet se 
skalpelem, preparovat části tkání a zachovávat úctu k lidskému tělu – 
ať již živému, či mrtvému. 

Druhého léta mu dr. Matthews již dovolil provádět obdukce a 
makroskopický popis pitvaných orgánů – a dokonce i odhadovat 
pravděpodobnou příčinu smrti. Závěrečné rozhodnutí dělal, 
samozřejmě, doktor sám, ale Sethův názor býval většinou naprosto 
správný. 

Atmosféra na patologii se hluboce lišila od hodin anatomie. Zde 
bylo téměř naprosté ticho – nejspíš uctivé ticho před mrtvými. 
Naproti tomu ve školní laboratoři to vypadalo jak v blázinci a 
studenti se předháněli v obhroublém vtipkování, jež mělo zakrýt 
jejich pocity rozpaků, nevolnosti a strachu. 
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Seth se tady cítil dobře, i když o přestávkách při kávě okukoval 
z okna ženy v rušných ulicích dole pod laboratoří a přemýšlel, zda ho 
skutečnost, že si zvolil pobyt s těmito neživými těly na stole, 
nezařazuje mezi „cvoky“. 

Ve škole měl jednoduchou výmluvu. Koneckonců, vždyť 
zhušťoval čtyři celé roky studia do tří (tak netrpělivě se chtěl stát 
doktorem), a proto se dalo snadno pochopit, že nevedl žádný 
společenský život. 

On ale nikdy neměl žádné přátele toho ani onoho pohlaví. 
Spolužáci ho vyhledávali jedině ve zkouškovém období, kdy se mu 
cpali do pokoje s prosbami, aby jim vysvětlil složité problémy. 

Poslední dvoje letní prázdniny nedělal nic jiného, než že zíral z 
okna s nosem přitisknutým na sklo a pozoroval pod sebou všechno 
to, co by chtěl sdílet, ale zároveň cítil, že k tomu nepatří. 

Proto si zvolil patologii? Aby nemusel sdělovat nejbližším 
příbuzným, že jejich milovaný trpí a že mu není pomoci? 

Jednoho červencového rána se ho šéf zeptal, zda nepůjde na 
oběd do místní jídelny. 

„Jestli půjdeš, kup mi, prosím, u stánku jednu Tribune. Na 
sportovní stránce píšou o mém dvanáctiletém klukovi. Stává se z něj 
hvězda v malé baseballové lize.“ 

„To teda gratuluju,“ odpověděl Seth a rychle dodal: „Bude vám 
stačit jeden výtisk, pane doktore?“ 

Starší muž se vlídně usmál. „Sethe, prosím tě, kolikrát ti mám 
říkat, abys mi tykal – nejsi tady za zřízence. A samozřejmě, jeden 
kus stačí. Žena jich už nejspíš koupila tucet.“ 

„Dobrá. Díky – Tome.“ 
Polední výtah byl přeplněn sestrami lačnými oběda a doktory 

lačnými sestřiček. 
Seth sjel do přízemí, došel k novinovému stánku, koupil Tribune 

a když začal listovat časopisem The New Yorker, všiml si 
kolemjdoucí skupiny hezkých sestřiček. 

Jedna z trojice se otočila jeho směrem a zvolala: „Ježišmarjá!“ 
Pak se usmála a – to snad není možné – zavolala ho jménem. 

„Seth – Seth Lazarus – nemůžu tomu uvěřit. Jsi to opravdu ty? 
Holky,“ oslovila své přítelkyně, „věřily byste, že tohle je ten kluk, co 
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jsem vám o něm právě povídala? Udělal na naší škole maturitu za tři 
roky a teď se podívejte – už je z něj doktor!“ 

Teprve teď si Seth uvědomil, že má na sobě pořád ještě bílý 
laboratorní plášť s malou obdélníkovou jmenovkou na klopě, která 
ho označovala za „Dr. Lazaruse“. 

„No teda, já tomu fakt nemůžu uvěřit, že jsi to ty, Sethe,“ jásala 
dívka. „A vsadím se, že se na mě už nepamatuješ. Proč bys taky měl? 
Chodila jsem na základy chemie, abych se dostala na zdravotnickou 
školu a ty jsi pomáhal každýmu – mně zvlášť – se všemi 
laboratorními pokusy. A koukej – nakonec je ze mě sestra.“ 

Seth nebyl na takovou pozornost zvyklý. 
Úplně ztratil řeč – ale neztratil zrak. Bez potíží zaostřil pohled 

na jmenovku na její blůzce. A nově nabytou znalost obratem uplatnil 
s nevšedním šarmem: „Jak bych mohl zapomenout na Judy 
Gordonovou – a na její fluorescenční oči?“ 

Tři sestřičky se zachichotaly. „Co to znamená?“ – zeptala se 
jedna z Judiných kamarádek. 

„Hm,“ odpověděl Seth, poněkud v rozpacích ze své nechtěně 
květnaté výřečnosti, „to je termín, který používáme v chemii při 
charakteristice látek, jež mají jinou barvu ve světle dopadajícím než 
ve světle procházejícím.“ 

Judy se usmála. „To mi opravdu lichotí, že se na mě pamatuješ, 
Sethe. A mimochodem, to jsou moje přítelkyně – Lillian a Maggie.“ 

„Těší mě, že vás obě poznávám,“ řekl Seth. „Na kterém 
oddělení pracujete?“ 

„Velké Q,“ odpověděla vážně Judy. 
„Na onkologii to musí být drsný,“ přitakal Seth. „Myslím, že 

hodně vašich pacientů nevychází stejnými dveřmi, kterými k vám 
přišli.“ 

„Máš pravdu,“ odpověděla Judy, „někdy to na člověka úplně 
padá. Sestry na našem oddělení se často mění. A co ty, Sethe?“ 

„Já jsem v patologický laboratoři. A mimochodem, nejsem ještě 
doktor. Jsem tady jen přes léto.“ 

Po celý rozhovor Seth usilovně protáčel své mozkové závity. 
Tohle je šance, kterou nesmí promarnit. 

„Jdete na oběd?“ dotázal se. 
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„Ne,“ řekla zklamaně Judy, „už jsme byly. Za chviličku už 
musíme být zase zpátky. Třeba bychom se mohli někdy sejít?“ 

„Zítra v poledne?“ navrhl Seth. 
„Senzace.“ Judy Gordonová se usmála. 
Všechny tři sestry se vydaly k výtahu a Judy ještě zavolala: 

„Sejdem se u novinového stánku asi ve čtvrt na jednu – ano, Sethe?“ 
Seth ocenil její slova nadšeným máváním. Pak děvčata pohltil 

výtah. 
Seth tam chvíli stál a nebyl mocen slova. Nejenže vzpomínal na 

Judy, vzpomínal i na to, že ji chtěl pozvat na rande. Jenom se tenkrát 
nedostal k tomu, aby otevřel ústa. 

Seth jako obvykle čekal s odchodem domů, dokud neskončí 
dopravní špička. V sedm třicet nastoupil do autobusu, jenž byl 
poměrně chladný a natolik volný, že si mohl sednout a číst. 

Když konečně vystoupil, slunce už zapadalo a trávníky a 
květinové záhony kolem domů na tomto skromném předměstí se 
koupaly v jemných podvečerních paprscích. Seth znal všechny zdejší 
obyvatele jménem, a to z doby, kdy si jako žák střední školy 
přivydělával roznášením novin. Ještě dnes si pamatoval, kde bydlí 
štědří lidé a kde skrblíci. 

Došel k místnímu nákupnímu středisku, kde už od třicátých let 
dělal dobré obchody řeznický a potravinářský obchod firmy Lazarus. 
Když procházel kolem výlohy, zahlédl otce, jak krájí goudu paní 
Schreiterové, a oběma jim zamával. Pak obešel krám a otevřel zadní 
dveře vedoucí k jejich bytu v prvním patře. Matka ho vřele přivítala. 

„Ahoj, miláčku. Co bylo dneska novýho?“ 
„Mami,“ ohradil se energicky, neboť denně hráli stejnou hru, 

„tam, kde dělám, není nikdy nic novýho. Na patologii jsou všichni 
pacienti mrtví.“ 

„Já vím, já vím, ale třeba jsi objevil nějaký nový lék na smrt. To 
je docela možný.“ 

Seth se usmál. „Budeš první, kdo se to dozví. Stihnu se před 
večeří ještě osprchnout?“ Rosie přikývla a vrátila se do kuchyně. 

Navzdory častému nedostatku vody v důsledku suchého léta 
patřilo dlouhé sprchování horkou vodou k Sethovým nezbytným 



- 265 - 

profesionálním potřebám. Pach smrti se mu lepil na šaty a na kůži, a 
proto se každý večer po návratu z nemocnice důkladně vydrhnul. 

V devět hodin Nat Lazarus zavřel krám a o pět minut později 
byla celá rodina u stolu. „Tak, chlapče,“ zeptal se Nat, „co bylo 
dneska novýho?“ 

„Našel jsem lék na rakovinu,“ odpověděl Seth smrtelně vážně. 
„To je pěkný,“ zamumlal otec, ale jeho hlavní pozornost už patřila 
včerejším baseballovým výsledkům. „Já ti povím,“ oznámil náhle, 
„kdyby ti cucáci měli pořádnýho nadhazovače, tak je pohár doma – 
to si piš.“ 

Povzbuzen poledním zážitkem Seth v dobrém rozmaru dodal: 
„Taky jsem našel lék na infarkt a zítra objevím něco na rýmu.“ 

Nat prudce složil noviny. „Slyšel jsem dobře, že říkáš na rýmu? 
Pracuješ na něčem, co by mohlo vyléčit obyčejnou rýmu?“ 

„Jak to, že tě zrovna tohle zvedne a nad mým lékem na rakovinu 
ani nemrkneš?“ 

„Chlapče,“ vysvětlil moudře otec, „nejsi vůbec obchodník, nejsi 
z tohohle světa. Máš ponětí, kolik prodám každou zimu těch 
nanicovatých hadích olejíčků? Kdybys opravdu na něčem takovým 
pracoval, mohli bychom to patentovat a trhnout na tom majlant.“ 

„Bohužel, jenom žertuju, tati. Obyčejná rýma – to je poslední 
hranice. Něco jako Měsíc pro astrofyziky: za našeho života toho 
nedosáhneme.“ 

Nat na něj pohlédl a usmál se. „Sethe, řekni otci něco – kdo si 
tady dělá z koho blázny?“ 

„Starý blázni jste oba, pořád stejný komedie,“ vložila se mezi ně 
paní Lazarusová. „Kdo chce přidat?“ Když se pustili do Rosiina 
božského mraženého dortu (domácí, nikoli zezdola z krámu), Seth 
jen tak poznamenal: „Vlastně, něco se dneska skutečně stalo. 
Náhodou jsem potkal jedno děvče, se kterým jsem chodil na střední 
školu.“ 

Rosii Lazarusové se napřímily uši. „Ano. A známe ji?“ 
„Judy Gordonová. Dělá sestru na onkologii.“ 
Nat čtverácky mrkl na syna. „Sethe, jen si dej pozor, abys ji 

nepřived do jinýho stavu!“ 
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„Prosím tě!“ okřikla ho Rosie, „budu ti vděčná, když přede 
mnou nebudeš takhle mluvit.“ 

„Promiňte, velevážená paní královno Alžběto,“ odpověděl její 
manžel, „dovol ale, abych ti připomněl, že kdybych tě nepřivedl do 
jinýho stavu, Seth by tady nebyl.“ Obrátil se k synovi pro potvrzení. 
„Nemám pravdu, pane doktore?“ 

„Ano, pane,“ odpověděl Seth jako profesionál. „Máma nás oba 
má za děti a je tudíž to, co lékaři označují slovem vícerodička.“ 

A všichni naráz zmlkli. Ztuhli a zmlkli. Neboť Seth jim – a 
nejbolestněji sám sobě – připomněl Howieho. 

Howie začal život jako Sethův starší bratr a i když dosud žil, 
nestala se z něj dospělá lidská bytost. Před mnoha lety totiž seděl 
matce na klíně na předním sedadle, když došlo k nehodě. Nat za 
volantem prudce zabrzdil, aby nesrazil malého chlapce, který jim 
nenadále vběhl před kola. A Howieho to vrhlo na kovovou 
přístrojovou desku s celou matčinou váhou v zádech. 

Howie utrpěl tak rozsáhlé poranění lebky, že i když žil, naučil se 
sotva polykat potravu či sám si sedat. A někdy pozná rodiče, jindy je 
nepozná. (Jenže, kdo ví? Protože Howie se celý den usmívá.) 

Nakonec bylo nutné Howieho umístit do nemocnice. Howieho, 
jehož se museli přinutit navštěvovat dvakrát až třikrát za měsíc, aby 
na něj nezapomněli a nemysleli si, že někdy budou moct žít bez stínu 
jeho bolesti. (Cítí vůbec bolest? Zeptat se ho na to nelze.) 

Howie, ten nekonečný zdroj pocitu viny, byl beznadějně 
zmrzačen, ale až nemravně obrovitý ve svém osamělém nebytí. 
Neboť neumíral, přestože nemohl opravdu žít. 

Dojedli večeři a zatímco Seth pomáhal Rosii uklidit stůl, Nat 
zapnul televizi. Naštěstí tam byl zrovna baseball, osvědčený utišující 
prostředek na věčně drásavou bolest z Howieho beznadějného 
fyzického stavu. 

Když byli spolu sami v kuchyni, Rosie myla nádobí a Seth 
utíral, zeptal se: „Mimochodem, jak se má Howie?“ 

„Jak se má? – To je otázka. Jak by se mohl mít? Až budeš 
opravdovým doktorem, třeba objevíš něco na uzdravení nemocnýho 
mozku.“ 
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Tentokrát nežertovala. A Seth věděl, že matka žije neustále v 
naději, že nějací doktoři, někde, jednou vynaleznou zázrak, jenž vrátí 
ztraceného, ale žijícího syna rodině. 

Zatím, ať se snaží sebevíc, nedokáže na Setha plýtvat svou 
láskou. Protože to není Howie.  

Seth chodí a mluví, sám se obléká a jí, ale Howie potřebuje se 
vším pomáhat.  

Když byli s prací v kuchyni hotovi, Seth si vyšel na procházku, 
aby si pročistil hlavu a mohl pak dokončit papírování, které si přinesl 
z nemocnice domů. Po návratu z procházky byla matka už za 
zavřenými dveřmi ložnice a Nat hlasitě nadával nešťastnému hráči, 
který to zase zpackal. 

Seth viděl, že Nata milosrdně utišil jeho opiát s 
šestnáctipalcovou úhlopříčkou a tak ho nevyrušoval. Místo toho 
vyšel po schodech do pokoje, v němž jako dítě míval své útočiště, 
své království – a kde teď měl laboratoř. Rozsvítil lampičku na 
psacím stole a ponořil se do světových patologických případů. Tohle 
byl jeho způsob jak zapomenout na Howieho. 

„Doporučila bych ti tuňáka nebo kuřecí salát,“ řekla Judy 
Gordonová. „Chutná to skoro stejně – dokonce mám podezření, že to 
je totéž.“ 

„Dáme si tedy každý jedno a pak to porovnáme,“ navrhl Seth. 
Judy přikývla a zamávala na servírku, aby si přišla poznamenat 

objednávku. 
„Tááák,“ řekla potom Judy, „mám dojem, že toho máme k 

vyprávění až nad hlavu.“ 
„Taky bych řekl.“ 
Vzpomínali a žertovali po celou dobu, kdy se potýkali se svými 

nerozlišitelými saláty. Judy dokázala, že se Seth zcela uvolnil, asi 
proto, že byla tak klidná, otevřená a plná sebedůvěry. 

Seth si jako dezert dal čokoládovou zmrzlinu, Judy si objednala 
ovocnou želatinu. („Musím s tím opatrně – abych se mohla ukázat v 
plavkách!“) 
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Seth si ji kupodivu nedokázal představit v úsporných bikinách, 
přestože mu znalost anatomie umožňovala vidět ji v duchu nahou – 
což bylo dost hezké. 

„Bydlíš pořád u rodičů?“ zeptala se, když dopíjeli kávu. 
„Ano. Mám pocit, že jsem poněkud společensky zaostalý. Pořád 

bydlím u maminky a u tatínka, ale jsem tu jen přes léto.“ 
„To je škoda,“ zamumlala napůl sama pro sebe. 
A Seth se ihned podivil: Co je škoda? To, že bydlím u rodičů, 

nebo že se vracím do Bostonu? 
Když se přiblížili k výtahům, sebral všechnu odvahu a zeptal se: 

„Co kdybychom si někdy zašli na večeři?“ 
„To je nápad! Třeba – zítra?“ 
„Prima. To bude prima.“ 
„Mám auto – pokud se to vůbec dá autem nazvat,“ řekla vesele. 

„Přinejmenším mě to ale doveze, kam chci. V kolik končíš?“ 
„To závisí opravdu jen na mně,“ odpověděl Seth. „Pacienti na 

patologii se nijak nerozčilujou, když někdy odejdem dřív.“ 
„Řekněme v půl sedmý? A kdyby se stalo něco mimořádnýho, 

brnknu do laboratoře.“ 
„To je perfektní. Naprosto senzační,“ přisvědčil Seth. 
Ve výtahu byli sami. Judy zmáčkla pětku – onkologické 

oddělení – a pak osmičku – Sethovu laboratoř. 
„Řekni mi, Sethe, nejde ti ta práce s mrtvými někdy na mozek? 

Nemíváš pocit, že se z toho zcvokneš?“ 
„Ne, myslím, že ty to máš těžší. Ke mně přicházejí, když už 

přestali trpět. Ty se musíš dívat, jak umírají. Není to depresivní?“ 
Přitakala. „Ano, a každý den pak jdu domů a říkám si, jaký mám 

štěstí, že vůbec žiju.“ 

Bavili se o tom při večeři v elegantní Armandově restauraci na 
North Rush, kde Seth nikdy předtím nebyl a kam si vlastně dodnes 
nemohl dovolit chodit. Tohle ale bylo něco mimořádného. 

„Divil by ses, jak jinak úplně normální lidi zkoprní, když jim 
někdo z příbuzných umírá,“ řekla Judy. „Vytrácejí se, protože si snad 
myslí, že je smrt nakažlivá. Rodiny – ty se přinutí a přicházejí na 
návštěvy, ale staří přátelé mají skoro vždycky nějakou výmluvu. A 
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tak ti pacienti, které mám na starosti, jsou neuvěřitelně vděční za 
každou prokázanou laskavost. Rozhodně, kdybych já byla na 
smrtelný posteli, byla bych vděčná jak blázen, kdybych měla někoho 
– i kdyby to byla jen sestra, kterou sotva znám – kdo by mě v těch 
posledních minutách držel za ruku. A upřímně řečeno, když mi 
promineš urážku tvojí profese, málokdy tam najdeš doktora, pokud 
se tomu může vyhnout.“ 

„Pokud jde o mě,“ odpověděl Seth a jeho obdiv k Judy každou 
vteřinou rostl, „myslím si, že najdeš doktory takový i makový, 
zrovna tak jako sestry.“ Doprčic, vynadal si v duchu, nejspíš si 
pomyslí, že jsem necitelný darebák. 

„Ty jsi vždycky chtěl dělat patologii?“ zeptala se Judy. 
„Abych řekl pravdu, ani nevím. Nejdřív to byla prázdninová 

výpomoc – věděl jsem, že mi to pomůže dostat se na medicínu – pak 
se zdálo, že mi to umožní lepší start v anatomii. A loni jsem se toho 
naučil opravdu spoustu.“ 

Plachost mu nedovolila, aby se zmínil, že profesor Lubar mu dal 
A-plus – což je, kam paměť sahá, jediný případ, kdy někomu 
prokázal takovou poctu. „Podle doktora Matthewse lze naší práce 
nakonec využít, aby se zabránilo lecčemu, co pak u nás odhalujeme 
jako příčinu smrti.“ 

„Já to obdivuju,“ poznamenala Judy. „Nemyslíš ale, že o něco 
přicházíš, víš, mám na mysli citový aspekt, který nás především 
přivedl k medicíně?“ Povzdechla si a pokračovala: „Myslím, že nic 
na světě ti nedá takový uspokojení, jako slyšet Děkuju od pacienta, 
kterému prokážeš nějakou laskavost.“ 

To je teda, řekl si v duchu, pěkná degradace mojí práce. 
A podruhé si uvědomil, že říká něco, co vychází z té části jeho 

já, kterou zřejmě nedokáže ovládat: „Třeba to je proto, že mám 
strach.“ Proč to sakra povídám? 

„Myslíš proto, že by ti pacient mohl zemřít?“ zeptala se. „Vím, 
že takhle uvažuje hodně doktorů. To je jenom lidský, Sethe.“ 

„Toho se nebojím,“ přiznal se opět. „Mám strach – z utrpení. 
Řekl bych, že patologie se mi líbí proto, že ať ten člověk prošel 
jakoukoli agónií, teď už má po všem. I když jsou prolezlí karcinomy, 
teď už nic necítí. Prostě si myslím, že bych se asi nedokázal dívat na 
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pacienta trpícího nesnesitelnou bolestí nebo napojeného k přístroji, 
který mu udržuje dýchaní, i když je jinak už mrtev. Nemám asi 
žaludek na to, abych byl opravdovým.doktorem.“ 

Když ho Judy vezla domů, Seth měl stále silnější pocit, že trpí 
nějakou zvláštní psychickou úchylkou – jakousi variantou Gilles de 
Touretteova syndromu – jež ho nutí říkat věci, které jeho bdělý 
rozum nedokáže potlačit. Jsou to upřímná slova – kdy sakra ale 
upřímnost udělala na nějaké děvče dojem? 

Když se přiblížili ke konečné autobusu, Setha napadlo, že bude 
nejlepší, když ji osvobodí od své zbabělé přítomnosti. 

„To stačí, Judy, odtud to už dojdu.“ 
„Ne, to je v pořádku. To mi nic neudělá, zavézt tě o pár bloků 

dál.“ 
Seth přikývl a Judy projela zbývající úsek opět beze slova. 

Zastavila před obchodem Sethových rodičů, jehož výlohu 
osvětlovala jen neonová reklama na Schlitz, „pivo, které proslavilo 
Milwaukee.“ 

„Díky za svezení,“ řekl Seth. „Stavím se za tebou v nemocnici.“ 
„Ne, Sethe,“ řekla Judy, „tak snadno tě nepustím.“ 
Setha překvapilo zjištění, že vášeň může vyrovnat nezkušenost. 
Když přiblížila své rty k Sethovým, objal ji a pevně přitiskl. 
Po chvíli, když se oba nadechli, se zeptal: „Můžem si to zase 

někdy zopakovat?“ 
„Kterou část? Večeři nebo mou nestydatost?“ 
„Cožpak se to vzájemně vylučuje?“ namítl Seth. „V každým 

případě, varuju tě včas, příště si začnu já.“ 
„Prima. Kdoví k čemu to může vést? Dobrou, Sethe, a ještě 

jednou díky.“ 
Kdyby rodiče nespali, Seth by vytančil po schodech až do 

druhého patra, stejně nadšeně jako Fred Astaire. 

Kdyby se někdy dělal seznam míst ve Spojených státech, kde je 
dobře nebýt v červenci, Boston by se určitě dostal do první desítky. 
Samozřejmě, Pfeiferova laboratoř má klimatizaci, aby se udrželo 
konstantní prostředí pro výzkum. Ale Vanderbiltova kolej nikoli. A 
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mělo to svou logiku. Některé vzorky by byly po přehřátí nenávratně 
zničeny, zatímco laboratorních asistentů je za pěťák tucet. 

Jak se Laura dřela dlouho do noci, začala se bavit paranoidním 
nápadem, že Pfeifer zřejmě počítá při výzkumu s počasím a své 
oblíbence udržuje v osvěžujícím prostředí laboratoře co nejdéle. 

Zpočátku trpěla kvůli Palmerovi výčitkami svědomí a snažila se 
je utišit tím, že si připomínala, že aspoň není válka. Přesto si 
uvědomovala, že Palmer bude ztrácet několik nejlepších let života 
čištěním bot a samopalu – a možná i latrín – i když si nebyla jista, 
zda i důstojníci musejí dělat takovou práci. 

Pak si postupně začala myslet, že udělala to, co z dlouhodobého 
hlediska bylo pro ně oba nejlepší. 

A začala zase chodit na schůzky. 
Nejdřív to bylo jen pivo a pizza s tím či oním kolegou z 

laboratoře. (Ovšem s výjimkou Wymana. Ten se ale stejně 
nebratříčkoval s neurozenci.) 

S hezkým začínajícím neurologem Gary Arnoldem šla na 
koncert populární hudby na březích Charles River. Stejně jako tisíce 
jiných dvojic seděli na dece, pojídali sendviče, upíjeli víno z 
termosky a přitom sledovali legendárního Arthura Fiedlera, 
předvádějícího hudební výběr z posledních show na Broadwayi, 
doplněný úryvky z klasiků. A když spolu se všemi ostatními vstali k 
velkému finále, Gary objal Lauru kolem ramen a přivinul ji k sobě. 
Gary byl příjemný, vysoký a měl smysl pro humor. Co je 
nejdůležitější, byl tady. A Laura byla osamělá. Takže toho večera 
skončili v jeho bytě na Fenwayi. 

Příštího dne kvečeru Gary zašel do laboratoře, aby Laura jasně 
pochopila, že neměl nejmenší úmysl navázat „vážný vztah“. Ujistila 
ho, že ji nikdy ani nenapadlo, že by měli být něčím jiným než přáteli. 
Dobře totiž věděla, že začátkem září Gary odjede do Wisconsinu. 

„Koukej, Gary,“ vysvětlila mu s přátelskou upřímností, „já byla 
nadržená, ty taky. Když jsme se probudili, nebyl nadržený už nikdo. 
To je vše a tak to taky vždycky bude. Žij blaze.“ 

Gary tiše soptil, že s ním Laura vymetla, vyklopýtal z laboratoře 
a bručel něco o „donjuanovi v sukních“. 
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Její ostatní schůzky toho léta nebyly ani tak okázalé, ani tak 
vášnivé. Což jí plně vyhovovalo. 

Když někdy pracovala do pozdních hodin, zastihl ji po telefonu 
Barney (po jedenácté hodině, kdy je nižší sazba). Obyčejně 
telefonoval z nějaké budky v Canarsie nebo z jiného bohem 
zapomenutého místa a vždy pro ni měl legrační historku o posledních 
pasažérech. Jako o prostitutce, která mu chtěla zaplatit v naturáliích. 

„Vypadá to zajímavěji než medicína. Možná bys měl uvážit, 
jestli to třeba není to pravý povolání.“ 

„Pěkně děkuju, Lauro. Nespat celý noci, po tom jsem vždycky 
toužil.“ Pak nasadil otcovský tón: „Což mi připomíná – proč sakra 
ještě tak pozdě pracuješ? To i na galejích mají proti tobě leháro. Co 
kdybys raději šla domů a trochu se vyspala?“ 

„Děkuju za odbornou radu, doktore Livingstone, taky mám 
dojem, že jsem už dost umordovaná, takže s tím raději praštím. 
Dobrou noc.“ 

Zavěsila, šla si umýt ruce a zrovna když odcházela, uslyšela 
otrávený hlas Petera Wymana: „Castellanová, telefon pro tebe – už 
zas. Pamatuj si, že nejsem tvoje sekretářka.“ 

Laura na okamžik zaváhala. Jestli je to Palmer, nemá na žádný 
rozhovor náladu. Kdo jiný ale může volat před půlnocí? Co když se 
stalo něco doma. 

„Haló.“ 
„Ahoj, Lauro, to jsem já – Hank Dwyer.“ 
„Hanku,“ řekla a šťastně si oddechla, „jak se, prosím tě, máš?“ 
„Volal jsem ti na kolej. Říkali, že jsi možná tady –“ 
„Stalo se něco?“ 
„Ne, ne, právě naopak. Totiž, potřebuju strašně někoho, s kým 

bych si mohl popovídat.“ Pak oznámil: „Stal jsem se otcem a Cheryl 
matkou.“ 

„Tak to je teda senzace! Všechno v pořádku?“ 
„Ano, Deo gratias. Jenže, Lauro, jsem pořád v šoku – byly tam 

dvě. Jsem otcem dvojčat. Vůbec nevím, co mám dělat.“ 
Laura především nevěděla, co Hank chce, aby dělala ona. 



- 273 - 

„Já ti povím, Hanku – až budete všichni pěkně doma, uděláme 
obrovský mejdan pro vás čtyři.“ 

„To bude prima,“ odpověděl překvapivě slavnostním hlasem. 
„Je tu ale ještě něco důležitějšího, kvůli čemu volám. Jsi přece 
katolička, Lauro, viď?“ 

„Něco na ten způsob – podle narození. Jestli mi ale odpustíš tu 
bezbožnost, asi jsem víc klela, než se modlila.“ 

Hank umíněně trval na svém: „Lauro, půjdeš se mnou do 
kostela?“ 

„Dneska?“ 
„Jistě. Bůh dneska udělal zázrak a nač mám čekat až do rána, 

abych mu poděkoval?“ 
„Jasně, Hanku,“ řekla jemně, „půjdu ráda.“ 
„To je skvělý. To je fakt skvělý. Poslyš, Lauro, je tady 

Cherylina matka a tak si můžu vzít její auto. Za chviličku se pro tebe 
stavím.“ 

Stáli v hluboké prázdnotě katedrály Svatého kříže. Tedy, Laura 
stála a Hank klečel a modlil se. A zatímco byl ponořen do modlitby, 
Laura se ponořila do myšlenek. 

Kéž bych byla věřící, zanaříkala v duchu. Tím nemyslím žádné 
chození do kostela. Jen bych si přála věřit v nějaký Nejvyšší rozum, 
který by mi pomohl řídit loďku, který by mi ukázal, co je správné a 
co je špatné. Takhle se topím v moři pochybností. Panebože, kéž 
bych dokázala věřit jako Dwyer. 

Když jí Hank před Vanderbiltovou kolejí přál dobrou noc, 
přetékal při tom takovou radostí, že ji objal. 

A Laura si byla jista, že to byla jen náhoda, jak se jí při odchodu 
otřel rukou o prsa. 
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Jejich druhý rok začal vodou a skončil krví. 
Tou první událostí (v Seznamu přednášek uvedena nebyla) byl 

křest Marie a Michelle, dvojčátek, jež se narodila Hankovi a Cheryl 
Dwyerovým. Barney a Laura stáli v kostele v první lavici a sledovali 
kněze, jak kropí svěcenou vodou čelíčka novorozenců a k tomu 
latinsky pronáší, že je křtí „ve jménu Otce, Syna i Ducha svatého. 
Amen.“ 

Byl téměř konec září a medici už studovali více než rok, aniž by 
spatřili živého pacienta. A před sebou měli ještě osm měsíců 
otupujících vědních základů, jimiž se musí prokousat, než se před 
nimi na jaře objeví konečně něco pořádného – interní propedeutika. 
Trochu je utěšovalo, že to bude taková poslední nepříjemná zima – 
na jaře už se dostanou k nemocným. Zatím ale stále neměli ani 
ponětí, co medicína opravdu představuje. 

Laura sice dostávala denně dopisy od věčně věrného Palmera, 
jenž měl konečně za sebou základní výcvik (a byl teď „svalnatější 
než Tarzan“), ale dopisy ji nedokázaly zbavit pocitu osamělosti. Její 
„společenský život“ spočíval v odhánění zástupu roztoužených 
začínajících lékařů a sekundářů, sem tam i nějakého ženatého 
odborného lékaře hledajícího rozptýlení. 

Uvažovala, jak se asi s tím priapickým tlakem vyrovnává 
živočišná slečna Andersenová. 

Barney nebyl k ničemu. Kdyby nic jiného, přidal se k 
nepřátelskému táboru. V prvním ročníku totiž – i když to zní 
neuvěřitelně  – byl rekordní počet šesti mladých žen, mezi nimi 
zářivě krásná čínská dívka jménem Susan Hsiang. 

Barney vždycky poznal kvalitu na první pohled. Susan 
zaujímala k mužům postoj, jenž vycházel z tradic Východu. Jaká 
změna proti bezohledně ctižádostivým lidem na fakultě! Říct, že ho 
zaujala, je slabý výraz. Barney byl opilý vůní lotosu a jasmínu. 

Laura – i když s ambivalencí, které si sama nebyla vědoma – 
souhlasila s Barneyem, že našel „dokonalou partnerku“. 
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Barney sám jí to řekl první: „Castellanová, ona je jiná. Opravdu 
ke mně vzhlíží –“ 

„Ovšem. Měří sotva metr a půl.“ 
„Nedělej si srandu. Ještě nikdy jsem nepoznal děvče tak – 

nevím, jak to říct – aby byla tak ženská. Víš, jak se čínsky řekne 
miluji tě?“ 

„Ne, Barneyi, ale nepochybuju, že ty to víš.“ 
„Máš sakra pravdu. Wo ai ni! A Susan to říká aspoň třicetkrát 

denně. Dokáže způsobit, že se cítím jako Adonis, Babe Ruth a 
Einstein dohromady.“ 

„Mít na krku tolik lidí najednou, to pěkně utahá – i při tvém 
sebevědomí, Barneyi. Předpokládám ale, že kdykoli se tvoje ego 
unaví, Suzie ti to hned namasíruje.“ 

Jenže Laura nepociťovala jistou závist jen kvůli 
nepopiratelnému vlivu slečny Hsiang na Barneyovu psychiku, ale 
zejména Susaně záviděla její schopnost nalézt muže, kterého může 
zbožňovat. 

Na rozdíl od ní Laura vyrostla s ctižádostí překonat omezení 
ženského pohlaví, zlepšit svůj společenský status a být obdivována 
pro sebe samu. 

To nijak neulevovalo její osamělosti. 

Půvabná slečna Hsiang zakoupila elektrický vařič, takže potom, 
co s Barneyem skončili dlouhý den v laboratoři a v posluchárně, 
mohla mu uvařit večeři. 

Její konverzace se však jen zřídka týkala bambusových výhonků 
a výživné hodnoty sojových bobů. Dlouhé hodiny mohla vykládat o 
tradičním lékařství, jež začalo více než dva tisíce let před 
Hippokratem klasickým dílem o vnitřním lékařství Nej-ťing. 

Vysvětlila Barneyovi také princip i-ťing. Veškerá příroda, podle 
jejích slov, je složena ze dvou protikladných kosmických sil: jin – 
ženská, měkká, vnímavá, tmavá, prázdná; a jang – mužská, 
osvětlující, pevná, tvůrčí konstruktivní. Jin je země, jang je nebe. Jin 
je chlad, temnota, nemoc, smrt; jang je teplo, síla, zdraví a život. 
Jsou-li tyto síly v našem těle v souladu, pak je člověk zdravý. 
Nerovnováha působí smutek, nemoc a smrt. 
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Susan mu také vyprávěla o nejzáhadnějším aspektu toho všeho, 
a to o jevu zvaném čchi – jenž odlišuje život od smrti. 

Barney znovu upil rýžového vína, zamilovaně na ni pohlédl a 
řekl: „Ty už toho víš o medicíně tolik, že bys mohla začít léčit.“ 

Susan se plaše usmála. „Možná v Číně. Teď jsem ale tady a 
musím se naučit váš způsob a ten je hrozně zvláštní. Dneska jsem 
mluvila s profesorem Lubarem o akupunktuře a on mi řekl, abych na 
ty nesmysly zapomněla, protože nemají žádný anatomický základ. Jak 
by ale vysvětlil ty milióny lidí, které to každý rok vyléčí?“ 

„Nevím,“ připustil Barney. 
„T řeba je to proto, že na Harvardu nevyučují čchi.“ 
Její rodina přijela do San Franciska v roce 1950 ze Šanghaje 

přes Hongkong. Otec téměř ihned našel početnou klientelu mezi 
čínskou menšinou, jež uznávala jeho moudrost a nevyžadovala 
předložení diplomu. Jeho léky byly byliny, a tudíž žádná povolení k 
psaní receptů nepotřeboval. 

Susan, nejstarší ze tří dcer, zdědila otcovu touhu léčit, ale chtěla 
rozšířit své obzory za Grand Avenue, centrum čínské komunity v San 
Francisku. Nejprve šla na Berkeley, kde absolvovala summa na 
oboru biochemie, a pak na Harvard, a ještě přesněji do království, 
jehož samozvaným vládcem byl Barney Livingston. 

Barney ji dokázal ulovit díky svým sportovním reflexům dřív 
než případní soupeři vůbec zareagovali. Byl zrovna ve vstupní hale 
Vanderbiltovy koleje a poslouchal ódy Bennetta Landsmanna na 
potápění za ztracenými poklady, když z míst, kde se zapisovali 
prvňáci, zachytil pohled miniaturní slečny Hsiang, zápolící s velkým 
kufrem. Beze slova provedl otočku, proběhl halou a nabídl pomoc 
jako nosič. 

O dvě hodiny později již seznamoval Susan s nejlepší čínskou 
kuchyní v Bostonu, a to u Joyce Chena, hned za řekou Charles 
nedaleko univerzity. 

A když se vrátili, byl rozhodnut, že se stane jangem k jejímu 
jinu – nebo umře ve snaze o to. 
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Toho roku měl zřejmě každý student z jejich ročníku dostat 
nevyléčitelnou chorobu. První, na koho to přišlo, byl Lance 
Mortimer. 

„Barney, mohl bych s tebou mluvit?“ 
„Když já zrovna večeřím, Lanci.“ Pohybem ruky ukázal 

sousedovi svou orientální společnici, servírující večeři z horké pánve 
položené na psacím stole. 

„Promiň,“ řekl Lance, „nezlob se, Suzie, ale vadilo by ti moc, 
kdybych si promluvil s Barneyem? Je to fakt důležitý.“ 

Susan přikývla, zatímco Barney se zoufalým povzdechem vyšel 
na chodbu, kde Lance vykoktal svůj hrozný problém. 

„Dostal jsem to, Barneyi. Co mám dělat?“ 
„Cos dostal? Můžeš mluvit trošku srozumitelně?“ 
„Jak můžu mluvit srozumitelně, když mám smrt na jazyku?“ 
„Mně připadáš dost zdravý,“ odpověděl Barney tónem, o němž 

doufal, že Lanceho uklidní, takže on sám se bude moct zase vrátit k 
večeři. 

„Ale nejsem, nejsem,“ protestoval Lance. „Mám testikulární 
teratom.“ 

„Byl jsi u doktora?“ 
„Není třeba. Mám úplně všechny symptomy, co jsou v tý pitomý 

učebnici. Tohle onemocnění se nejčastěji vyskytuje u 
čtyřiadvacetiletých. Minulý týden jsem měl narozeniny a první bolest 
jsem pocítil, zrovna když jsem krájel dort. Už jsem si to ověřil. 
Dohajzlu, nejspíš mi budou muset operovat varle a pytlík – a i tak už 
může být příliš pozdě. Livingstone, musíš mi pomoct.“ 

„Lanci, jestli po mně chceš, abych ti ufiknul gonády, tak to teda 
nemůžu – dokud si to ještě nezkonzultuješ jinde. Napadlo tě vůbec 
zajít do zdravotního střediska?“ 

„Chraň bůh. Je to tak trapný. Dohajzlu, když už musím mít 
rakovinu, proč to nemohlo být něco nesexuálního? Zítra večer už 
bude celej Boston vědět, že budu zpívat castrato. Tedy, pokud vůbec 
budu živ.“ 

Barney nebyl zatím podle zákona oprávněn provozovat 
lékařskou praxi, ale k léčení této speciální choroby se cítil 
kompetentní. 
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„Dobrá, Lanci. Teď se vrať k sobě do pokoje, vezmi si dva 
butteriny a dej si na skrotum studený obklad.“ 

„Bufferin nemám. Nestačí excedrin?“ 
„Ne, ne,“ odmítl Barney. „Musí to být bufferin. Lékárna na 

Charles Street má dlouho otevřeno. Doporučuju ti, abys tam mazal a 
opatřil si velkou dávku. Kolem jedenáctý se na tebe zajdu podívat. 
Platí?“ 

Lance překypoval vděčností. „Livingstone, jestli umřu, nechám 
ti všechny svoje světský statky – a jestli budu žít, dám ti jedno svoje 
auto.“ 

Spolužák se rozběhl chodbou a Barney se vrátil do pokoje; 
pečlivě za sebou zavřel. 

„Nezlob se, Suzie,“ omluvil se, „ale Lance měl menší zdravotní 
problém, který jsem musel vyřešit.“ 

„A on s tím chodí za tebou?“ podivila se s náznakem posvátné 
úcty. „Musíš být velice moudrý. Můj otec také –“ 

„Díky za kompliment,“ přerušil ji Barney. „Jenže pravda je 
taková, že o Lancově chorobě jsem v létě četl. Říká se jí nosofobie.“ 

„V životě jsem o něčem takovém neslyšela,“ řekla Susan a její 
obdiv k Barneyově moudrosti ještě vzrostl. 

„Mezi mediky je to běžná věc. Nosofobie doslova znamená 
strach z nemocí. Vzniká tím, že se člověk musí biflovat Merckovu 
příručku, ve které jsou popisy všech chorob, i těch nejbizarnějších. 
Sklon k tomu máme trochu všichni. Abych řekl pravdu, nedávno 
jsem měl na prsou takový pocit, jako by se mi začala projevovat 
silikotuberkulóza.“ 

Barney pokrčil rameny. „Zdá se, že celou třídu postihla jakási 
epidemie, ale nejpodivnější na tom je, že ani dva lidi si nestěžují na 
totéž. Například Laura si myslí, že má endometriom, z čehož 
vyplývá, že je rozumnější než Lance, protože tohle je benigní a lze to 
chirurgickým zákrokem odstranit. Tohle bláznění udělalo úplně ze 
všech ve třídě hypochondry. 

V podstatě jediný, kdo má alespoň vzdáleně přijatelnou nemoc, 
je Bennett. 

Myslí si, že dostal Albertovu chorobu, což je zánět vaziva mezi 
Achillovou šlachou a patou. Když vezmeme v úvahu, že stále ještě 
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pokulhává po loňským přátelským utkání s právníky, tak to dokonce 
opravdu může mít. To je nakonec jedno, ale jestli se do příštího 
týdne nezbavím toho pitomýho kašle, nechám si udělat rentgen plic.“  

Susan se plaše usmála. 

„Lauro, musíš mi pomoct. Jsi moje jediná kamarádka.“ 
Zvedla oči od psacího stolu a spatřila netypicky rozcuchanou 

Grete, stojící vyděšeně ve dveřích. 
„Co se děje, co se stalo?“ 
„Lauro,“ opakovala plačtivě. „Budu si muset nechat udělat 

mastektomii.“ 
„Ježíšmarjá, Grete, to je ale hrozné! Kdy ti objevili nádor?“ 
„Našla jsem ho právě teď při sprchování. Panebože, Lauro, to je 

jak zlý sen.“ 
„Nedělej ukvapené závěry, Grete. Každý přece tu a tam najde 

nějakou bulku a téměř vždycky jde o benigní záležitost.“ 
Ale Grete si sedla na postel a dál naříkala. „Bože, bože. Který 

muž se bude zajímat o děvče s jedním prsem? Vždyť přece – na 
rovinu – co jsem, jestli ne tělo?“ 

„Podívej, Grete, hned ráno bys měla zajít k doktorovi. Jestli 
chceš, půjdu s tebou.“ 

„Já nemůžu,“ odpověděla. „Já mám fakt hrozně důležitý cvičení 
v laborce.“ 

„Důležitější než maligní nádor?“ 
„Sama říkáš, že může být jen benigní. Možná bych měla chvíli 

počkat, abych viděla, jestli to poroste.“ 
Laura zuřila. To si ta kozatá čubka jedna sobecká neuvědomuje, 

že mluví s někým, kdo má sám vážné problémy s vaječníky? Já s tím 
aspoň neotravuju a jediný, komu jsem to řekla, je Barney, takže ten 
bude vědět, co dělat, jestli nepřežiju operaci. 

Morbidní fantazírování se nezastavilo u bran Vanderbiltovy 
koleje. 

Naopak. Nejhorší to bylo asi doma u Dwyerů, kde Hankova 
choroba ve spojení s rodičovskou úzkostí vytvořila stav nočního 
šílenství. 
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Pokaždé, když zaslechl některé z dvojčat zaplakat, zakašlat či 
kýchnout, vyskakoval z postele s baterkou a se skripty z pediatrie v 
ruce a obával se nejhoršího. Ve vzácných případech, kdy se nic 
neozývalo, bylo všechno ještě horší, neboť Hank si byl jist, že jde o 
typické úmrtí kojenců ve spánku z nevysvětlitelných příčin; tehdy 
běhal do jejich pokojíku s malou kyslíkovou bombou. Mezi 
přednáškami telefonoval domů, aby měl absolutní jistotu, že Cheryl 
zkontrolovala, zda dvojčata projevují známky života. 

Když se hromadná hysterie konečně uklidnila, studenti si z této 
zkušenosti vzali ponaučení. Naneštěstí to ale bylo poučení, jež jim v 
pozdějším životě bude spíš na škodu. Neboť ti, jejichž základní 
příprava má spočívat v pozorování a určování příznaků chorob na 
jiných lidech, otupili své schopnosti zpozorovat skutečnou nemoc 
sami na sobě. 

Kromě toho, opravdový lékař téměř nikdy nevyhledává pomoc 
jiného doktora. Neboť všichni jsou si bolestně vědomi toho, jak málo 
každý z nich rozumí léčení nemocných. 

Jejich prvním pacientem byl floridský pomeranč (Kalifornie 
produkuje méně vhodnou náhražku lidské tkáně). To však bylo jen 
jeden den. 

Po druhém cvičení v umění používat injekční stříkačku si přáli, 
aby existovala specializace výlučně na citrusové plody. Jak smělými 
se stali v té první hodině, kdy bez skrupulí a bez váhání vbodávali 
jehly do pomerančových pacientů, odebírali šťávu nebo s chutí 
očkovali stoické plody bostonskou vodou. 

Při druhém cvičení – odběr krve – si museli mezi sebou vybrat 
partnery a navzájem se vystřídat jako oběť a mučitel. Toho 
odpoledne se veškeré chvástání nápadně vytratilo. I masochistů a 
sadistů bylo pomálu, neboť nikdo nechtěl zasadit ránu jehlou ani být 
potom sám zasažen. 

Celý ročník, i když stále čítal sto dvacet studentů, dospěl k 
vzájemnému osobnímu poznání a k poznání svých výrazných talentů. 
Seth Lazarus by se mohl nabízet v aukci. Každý mu chtěl dělat 
partnera. 
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Na druhém místě byly ženy, neboť budoucí doktůrci je ve 
skutečnosti považovali jen za glorifikované sestry – a toto cvičení 
patřilo k běžné praxi na středních zdravotnických školách. 

Laura všechna pozvání odmítala a vzájemnou výměnu vpichů 
nabídla až Barneyovi. Ten ale nedokázal její velkorysost přijmout. 

„Já prostě nemůžu, Castellanová,“ řekl s lítostí. „Nesnesu 
pomyšlení, že bych ti ublížil.“ 

„Já se nebojím Lauře ublížit,“ přihlásil se Bennett. A pak se 
galantně dotázal: „Smím vás požádat o ruku, slečno Castellanová?“ 

Laura se usmála. „Samozřejmě. Teď mám jedinečnou možnost 
ověřit si pravdivost pověstí, že máš modrou krev.“ 

Věčně optimistický Barney nalezl partnera v Hanku Dwyerovi, 
jehož se poněkud oplzle dotázal, zda si s ním nechce zapíchat. 

Toto druhé cvičení – venepunkce neboli nabodnutí žíly – bylo 
pro všechny mnohem důležitější, neboť podstatnou část jejich 
lékařského vzdělávání budou tvořit takové pomocné práce, jako je 
odběr krve na laboratorní testy. 

Barney k tomu přistupoval jako k sportovnímu cviku: pohlédni 
orlím zrakem na svou oběť (v tomto případě na žílu) a pak se na ni 
energicky vrhni. Pomáhala mu přitom skutečnost, že Dwyer měl 
bělostnou kůži a předloktí promodralé jak rokfór. Jinými slovy, byla 
to úplná podkožní automapa. Jenže ubohý Hank, pořád svatá duše, 
nebyl schopen udělat jinému to, co jeho šikovný partner udělal jemu. 

„Mrzí mě, jestli ti nějak ubližuju, Barneyi,“ říkal před každým 
krokem. „Neber to, prosím, nijak osobně.“ 

A Barney, jenž se už nemohl dočkat, až tu zatracenou záležitost 
bude mít za sebou, ho musel povzbuzovat: „Do toho, Hanku, do 
toho! Jen to tam píchni!“ 

Slova, kterých brzy litoval. 
Když to peklo skončilo, jejich asistent z interny řekl: „Všichni 

budete mít možnost vypilovat svou zručnost a tak si nedělejte žádné 
vrásky, jestli jste to hned dokonale nezvládli.“ 

A skutečně, jak z vlastní zkušenosti brzy poznali, budoucí 
doktoři museli v průběhu své přípravy udělat tolik odběrů krve, že 
kdyby to věděl hrabě Drakula, hned by prodal svůj zámek a dal by se 
k nim. 
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Na poslední vánoce před klinickou praxí neodjela domů ani 
polovina studentů. Kdyby to množství podrobností, které museli 
vstřebat, mělo podobu cukru, stali by se všichni těžkými diabetiky. 

Bennett zase jednou obětoval vzácný studijní čas a odjel na 
svátky do Clevelandu. 

Vzpomínal, jak Hannah poprvé udělala jen pro něj štědrovečerní 
večeři. Byla z toho celá nervózní. 

„Je to zvláštní a smutné, Linku,“ řekl tehdy Herschel 
jedenáctiletému adoptivnímu synovi. „Dokonce i v dobách před 
Hitlerem bývaly často vánoce a velikonoce příležitostí k pogromům 
na Židy. A můj otec vždycky říkával, jaká je to ironie – pro nás byl 
Ježíš jen židovský chlapec, který by nesouhlasil s tím vším, co 
páchali v jeho jménu.“ 

„V ědí o tom všichni, tati?“ zeptal se Linc, nejistý, zda to není 
tajná informace. 

„Všichni by to měli znát,“ odpověděl Herschel. „Většinou ale 
dávají přednost neznalosti – tím se věci zamotávají.“ 

„Mně se to hrozně plete,“ přiznal se chlapec. „Nechápu dokonce 
ani rozdíl mezi Židy a křesťany.“ 

„To proto, že máme tolik společného,“ vmísila se Hannah. 
„Ostatně, Starý zákon nám přikazuje, budeš milovati bližního svého 
jako sebe samého.“ 

„To je přesný citát,“ dodal Herschel. Jako mladík byl 
ortodoxním věřícím a znal Bibli v podstatě zpaměti. „Je to Leviticus, 
kapitola 19, verš 18.“ 

Postupem času byly chlapcovy dotazy podrobnější. 
„Tati, jestli je Bůh spravedlivý a trestá špatné – jak říká slečna 

Hayesová, naše učitelka z nedělní školy – jak to, že nechal tolik Židů 
zemřít? Jak to, že nechal mého otce…“ 

„Tohle,“ přiznal se Herschel, „je něco, čemu jsem sám 
nerozuměl, když jsem v lágru viděl všechny své příbuzné odcházet 
na smrt – a zejména když jsem sám přežil. Nechápal jsem to – je 
snad Bůh jako nějaký otec, který má své oblíbené dítě?“ 

„A našel jsi odpověď?“ 
„Odpověď, chlapče, je – kdo jsem, že kladu takovou otázku? Já 

se neodvažuji tázat Boha, proč moji bratři zahynuli. Musím jen žít 
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svůj život tak, abych se pokusil ospravedlnit skutečnost, že On mě 
zachránil.“ 

Pozůstatkem jeho kdysi hluboké zbožnosti byl prostý obřad, 
prováděný v předvečer Jom Kipur. Zapálil svíčku – jen jedinou 
osamělou svíčku – na památku těch, kdo zahynuli z důvodu, jež jsou 
mimo jeho chápání. 

A řekl Linkoví: „Ten plamínek hoří i za tvého otce.“ 
Chlapce to hluboce dojalo. 
Na závěr krátkého obřadu Herschel odříkal kadiš. 
Chlapce fascinoval zvláštní, smutný jazyk a zápal, jenž se při 

tom zmocnil jeho adoptivního otce. 
„Co to je?“ zeptal se bázlivě. 
„To je tradiční židovská modlitba za zemřelé,“ vysvětlila 

Hannah. 
Linc se na okamžik zamyslel a pak se obrátil k Herschelovi: 

„Naučíš mě to?“ 
„Nemusím tě nic učit,“ odpověděl Herschel. „Tady, hned na 

druhé straně, to je anglicky. Podívej: Pochváleno a posvěceno buď 
jméno Páně –“ 

„Ne,“ naléhal Linc, „chci to umět ve svatém jazyce.“ 
„To je dost těžké,“ řekla dojatá Hannah. 
„Milá čku,“ opravil ji Herschel, „ta modlitba je napsána 

foneticky v angličtině – může ji proto říkat i ten, kdo neumí 
hebrejsky.“ 

Nalistoval poslední stránku ve svém Siduru a podal ho Linkoví. 
„Pojď se pomodlit za svého otce. Pomůžu ti, kdykoli se přeřekneš.“ 

Linc to ale přečetl bezchybně. „Jisqadal ve-jiskadaš šmej 
rabo…“ A pak chtěl hned vědět, co to znamená. 

Když si přečetl překlad, měl na Herschela další dotaz. 
„Jak to, že se v celé modlitbě nikdy nezmíní jméno zemřelého? 

Pořád se jen chválí Bůh.“ 
„Ano,“ odpověděl Herschel, „je to tak proto, že když 

vzpomeneme Jeho jména. On vzpomene všech ostatních.“ 

Život v tak zvláštním prostředí – plném lásky a zároveň tak 
cizím – působil často zmatky. Zejména potom, co si Linc prosadil 
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změnu jména tak, aby vyjadřovalo jeho dvojí vztah. Jméno „Ben“ 
bylo dokonalým kompromisem, neboť to bylo nejen zkrácené 
Bennett, ale hebrejsky to znamenalo „syn“. 

„Tati, co já vlastně jsem?“ zeptal se jednou Herschela. 
„Nerozumím, Bene.“ 
„Kluci ve škole se mě někdy ptají, jestli jsem Žid, když ty a 

maminka jste. A pak se do toho vždycky někdo vloží a řekne, že to 
není možné – že já můžu být jen barevný. Hrozně mě to mate. 
Chvílemi bývám tak zmatený, že nemám chuť k ničemu než zalézt 
do svého pokoje a zamknout za sebou dveře.“ 

Herschel se nad touto otázkou dlouze zamyslel – ale nedokázal 
najít jasnou odpověď. Nakonec jen poznamenal: „Tady jsme v 
Americe, a ty můžeš být, čím chceš.“ 

„Co tím mohl myslet?“ zeptal se Herschel Hannah, když večer 
uléhali ke spánku. „Nedošlo k nějakým rvačkám?…“ 

Hannah pokrčila rameny. 
„Hannah, když se na mě takhle díváš, vždycky přede mnou něco 

skrýváš.“ 
Teprve pak mu to prozradila; zdůrazňovala neustále, že si vše 

jenom domýšlí z Benova chování a ojedinělých poznámek. Cítí, že 
došlo k výměně názorů – a možná, že došlo i na pěsti; že i v tak 
privilegovaném prostředí jejich syn narazil na slepý fanatismus. Měla 
k tomu dva důvody. 

„Není to jen kvůli gojům ve škole,“ soptila Hannah. „Ten tvůj 
báječný bratr a jeho rodinka nejsou o nic lepší. Bena nikdo nepozval 
na vánoční večírky spolužáků, ale nepozval ho nikdo ani na taneční 
zábavy, které ve své svatyni pořádá tvůj bratr. Když jsi loni v létě 
vzal Bena do Stevova klubu na tenis, většina členů z toho měla 
záchvaty vzteku. Ben nemá opravdový domov.“ 

„A co jsme my, ptám se tě?“ chtěl vědět Herschel. 
„Dva staří lidé – kteří jsou čím dál starší. Co s ním bude, až my 

tady nebudem?“ 
„Navrhuješ, abychom ho poslali zpátky do Georgie?“ 

zavtipkoval Herschel. 
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„Ne. Prostě konstatuju fakta. Náš syn je báječný. Je to 
nejhodnější, nejskvělejší dítě, jaké znám.“ 

„My ho ale musíme připravit, aby byl silný –“ 
„A proč?“ zeptala se Hannah. 
„Protože není jenom černoch, Hannah, ale je taky trochu Žid. A 

za to svět žádá strašnou cenu.“ 
Bylo to nevyhnutelné. Benův život u Landsmannů byl 

neustálým znovuprožíváním holocaustu. Bylo to ve vzduchu; ve 
vyslovených i nevyřčených slovech. 

Jednou Ben pomáhal Hannah sklidit ze stolu, poté, co se v 
kuchyni najedli. 

Když si Hannah vyhrnula rukávy, aby umyla nádobí, Ben 
zahlédl na jejím předloktí tetování. 

„Co to je?“ zeptal se bezelstně. 
„To je jenom moje číslo,“ odpověděla Hannah a snažila se raději 

odvést řeč jinam. 
„K čemu je to číslo?“ nedal se odbýt Ben. 
„Řekněme, že to byla nacistická metoda, jak si nás 

poznamenat,“ řekla Hannah. 
„To je strašné. Proč neřekneš doktorovi, aby ti to odstranil?“ 
„Ne, miláčku,“ pokusila se usmát. „Já to přežila – a tohle si 

nechám až do smrti. Bylo to moje šťastné číslo.“ 

Seth Lazarus si vzal celé tři dny a odjel až do Chicaga. 
Měl pocit, že je na tom ve všech předmětech tak dobře, že může 

obětovat pár bodů při hodnocení a místo toho navštívit Judy. 
Podařilo se jim vyšetřit si pro sebe maximum času, přestože 
docházeli na slavnostní obědy pořádané v obou rodinách. 

Manželé Lazarusovi nesdíleli stejný názor. 
„Rozhodně to je hezká holka,“ prohlásil Nat. „Kdopak by si 

pomyslel, že nám Sethíček jednou přivede domů Ritu 
Hayworthovou?“ 

Rosie byla poněkud méně ukvapená ve svých soudech. „Myslíš 
si opravdu, že je to pro něj ta pravá, Nate? Vždyť on je tak plachý a 
ona ho tak – sama nevím – do všeho tlačí. Všiml sis třeba, jak držela 
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Setha za ruku? Drží ho za ruku přímo před jeho vlastní matkou. 
Myslím, že to děvče to bere moc hopem.“ 

„Už mu bylo jednadvacet, Rossie. Bude z něj doktor. Nech ho, 
ať si sám vyšetří srdce svým stetoskopem.“ 

„Takže ty se mnou nesouhlasíš?“ 
„Copak jsem s tebou někdy nesouhlasil?“ 
„Vždycky jsi se mnou souhlasil.“ 
„V tom případě je tohle významná událost. Vůbec s tebou 

nesouhlasím.“ 

V Judyině rodině nebyly rozpaky tak výrazné. Když Simon 
Gordon vyhodnotil snoubence své dcery, vyjádřil se metaforou ze 
své profese: „Ten je vyloženě čtyřiadvacetikarátový.“ 

„Judy říká, že v nemocnici ho všichni považují za vynikajícího,“ 
dodala hrdě paní Gordonová. „To bude báječný zeť.“ 

„Přibrzdi trošku, ještě ji ani nepožádal o ruku.“ 
„Tak s tím si žádné starosti nedělej. Neudělá to on, udělá to 

ona.“ 

Seth a Judy strávili před obchodem pana Lazaruse delší dobu ve 
vášnivém objetí. 

„Rezervoval jsem na zítřek pokoj v Sonestě. Pořád sis to ještě 
nerozmyslela?“ zašeptal Seth. 

Judy mu rovněž šeptem odpověděla: „Přála bych si jen, aby to 
bývalo bylo už i na dnešní noc. Nemůžeme jet hned ráno, abychom 
to plně využili?“ 

„Dobře, jistě. Řeknu doma, že musím letět dřív.“ 
„Co nejdřív, Sethe. Prosím.“ 
Příštího dne tam byla v devět hodin se zářivým úsměvem na 

tváři. Seth uložil své malé zavazadlo do kufru jejího auta. Zamávali 
Sethovým rodičům… a odjeli na letiště O Hare. 

Byla to podivná hodina i podle standardu zájezdních hotelů. 
Recepční se omlouval: „Dr. Schweitzer s paní – ano, máme vaši 
rezervaci, ale čekali jsme vás až odpoledne.“ 

„Letadlo přiletělo dřív,“ vysvětlila rychle Judy. „Foukal zadní 
vítr.“ 
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„Ach, tak,“ řekl recepční, vycvičený lety zkušeností ovládat 
obličejové svaly. „Dobrá, děvčata zrovna uklízejí pokoj 203, 
kdybyste laskavě chvíli počkali.“ 

„Výborně,“ pravil Seth, pokoušející se o hluboký baryton. 
(Nějak cítil, že laureát Nobelovy ceny by měl mít zvučnější hlas.) 
„Dáme si zatím nahoru zavazadla.“ 

Stáli před otevřenými dveřmi pokoje a netrpělivě sledovali dvě 
loudavé pokojské převlékající povlečení. 

„Za minutku jsme hotový,“ řekla jedna a významně na ně 
zamrkala. „Novomanželé, co?“ 

„Hm, je to snad vidět?“ zeptal se Seth a v hlase byly poznat 
rozpaky. 

„Já to poznám pokaždý,“ odpověděla nepokrytě. „Když sem lidi 
přijdou a vůbec nevypadaj z letadla urvaný, tak to jsou na sto procent 
líbánky. Za vteřinku to bude. A nezapomeňte si pověsit na kliku 
cedulku NERUŠIT.“ 

Seth byt trochu nervózní, ale strach neměl. Přiznal se Judy, že je 
panic, a ona byla na oplátku stejně upřímná, pokud jde o její 
„zkušenosti“. Jeden mladý doktor, s nímž minulý rok chodila, ji 
přesvědčil o své nehynoucí lásce. Jejich poměr trval po dobu jeho 
praxe v nemocnici a když odjel do Texasu, poslal jí ženskou variantu 
dopisu „Milý Pepo.“ 

„Neměj obavy,“ zašeptala, „všechno půjde úplně přirozeně.“ 
„Já nemám obavy,“ odpověděl. „Kromě toho jsem si 

prostudoval Lásku beze strachu.“ 
„V ěř mi, Sethe, žádná knížka ti nemůže říct, jak je to nádherné.“ 
„Chceš říct, že s tím chlápkem to takové bylo?“ 
Zavrtěla hlavou. „Ne, miláčku. Ale vím, že s tebou to bude 

krásné.“ 

Obědvali dole v kavárně. Seth spolykal dva obrovské sendviče a 
pořádnou porci ovocného dortu. 

Uprostřed jídla začal najednou vypadat zamyšleně. 
„Něco tě trápí?“ zeptala se Judy. 
Přisvědčil. „Nemohli bychom se trochu projet?“ 
„Ovšem. Kam chceš zajet?“ 
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„Všechno pochopíš, až tam budem.“ 
Nastoupili do auta, Seth vytáhl z náprsní kapsy mapu a začal 

Judy za volantem směrovat na západ. Asi po půl hodině se dostali na 
úzkou cestu. 

„Sethe, vždyť jsme v úplné pustině. Proč se chováš tak 
záhadně?“ 

„Chci, abys někoho viděla, Judy,“ odpověděl se zvláštní 
melancholií v hlase. „Mého bratra.“ 

„V ůbec jsem nevěděla, že máš –“ 
„Já vím,“ přerušil ji, „snažím se na něj nemyslet.“ 
Jela podle jeho pokynů dál, ale byla tak zmatena, že téměř nic 

nechápala. 
Nakonec jí dal pokyn, aby odbočila doprava, a řekl jenom: 

„Jestli si máme být blízcí, musíš vědět všechno o mé rodině.“ 
Zaparkovali na dvoře před Dětským domovem sv. Josefa a hned 

je přivítala asi šedesátiletá růžolící řádová sestra. „Veselé vánoce, 
Sethe,“ řekla vřele. „Vím, že se chceš podívat za Howiem, tak pojď.“ 

Následovali sestru, pár kroků pozadu, dlouhou bílou chodbou. 
Když začali stoupat po širokém kamenném schodišti, Judy zachvátil 
pocit úzkosti. „Sethe,“ zašeptala, „co se bratrovi stalo?“ 

„Uvidíš,“ odpověděl klidně. 
Sestra ukázala na dveře. „Určitě vás rád uvidí.“ Při odchodu 

dodala: „Kdybyste mě potřebovali, budu dole v odpočívárně.“ 
Seth počkal, dokud nebyli sami, a pak řekl Judy: „Doufám, že ti 

to nebude vadit. Kdybys ale nepoznala Howieho, nikdy v životě bys 
mě nechápala.“ 

V kamrlíčku vydávaném za pokoj ležel na posteli muž – nebo 
velmi velký chlapec, Judy to nedokázala poznat – oblečený jen v 
jakýchsi plenách. Říci o něm, že je hubený, byl příliš slabý výraz. 
Howie byl vyzáblý na kost, pod průsvitnou bledou kůží bylo vidět 
každé žebro. Vypadal jako živá mrtvola. Ležel na zádech, hlavu s 
očima zahleděnýma do prázdna převaloval ze strany na stranu a po 
bradě mu stékaly sliny. 

Navzdory svým zkušenostem z nemocnice byla Judy otřesena. 
„Ahoj, Howie,“ řekl jemně Seth. 
Chlapec se na něj ani nepodíval. 
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„Slyší?“ zeptala se Judy co možná nejklidněji. 
„Myslím, že ano – ale slovům nerozumí.“ 
Nastalo ticho, přerušované jen Howieho broukáním. 
„Proč je tak hubený?“ zeptala se Judy. „Když nemůže polykat, 

přece mu můžou dávat nitrožilní výživu nebo něco takového.“ 
„Ne, to je schválně,“ vysvětloval Seth a snažil se přitom 

ovládnout své emoce a mluvit s profesionální objektivitou. „Musejí 
mu udržovat nízkou váhu, aby ho dvě sestry dokázaly zdvihnout, 
když mu potřebují převléknout postel, oholit ho –“ 

„A pleny…?“ 
„Je mu pětadvacet, ale pořád je potřebuje.“ Seth zavrtěl hlavou. 

„A tenhle stav trvá už přes dvacet let. Rodiče dělali všechno možné, 
aby mohl být v tomhle soukromém zařízení. V kterékoli státní 
nemocnici by touhle dobou byl už asi po smrti – což by pro něj 
nejspíš znamenalo vysvobození.“ 

Pokoj opět ztichl, až na zvuky, které vydával Howie. Stáli tam 
ještě několik minut; Seth se díval na staršího bratra s výrazem, jenž 
Judy nedokázala rozluštit. Nakonec řekl: „Jsem rád, že jsme se zase 
viděli, Howie – dávej na sebe pozor.“ 

Cestou zpátky oba mlčeli. Seth se snažil přijít na to, co si Judy 
myslí, a Judy zase na to, proč chtěl, aby to věděla. 

Potom se zeptala: 
„Máš strach, že to může být dědičné?“ 
Seth zavrtěl hlavou. „Nemůže. Stalo se to při autonehodě, když 

mu byly čtyři. Hodilo ho to na kovovou palubní desku.“ 
Judy se na chvíli odmlčela, aby dobře vstřebala tuto informaci. 

„Kde jsi byl v té době ty?“ 
„Bezpečně uložen – v mámině bříšku.“ 
„Ach,“ vydechla. Prosté jednoslabičné sdělení, že teď už 

rozumí. „Takže máš pocit viny?“ 
Chvilku bylo ticho a pak Seth velmi klidně řekl: „Ano. Je to 

nesmyslné, ale nic s tím nesvedu. Mám ten iracionální pocit viny 
proto, že já existuju ve skutečném světě, zatímco on je navždy 
uvržen do toho pokoje. A rodiče se mnou zacházejí tak, že ten pocit 
ve mně ještě posilují. Víš, bývaly dokonce chvíle, kdy jsem si přál 
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vyměnit si s Howiem místo.“ Zabořil hlavu do dlaní a marně se 
snažil zahnat tu představu. 

Stále se jí nedíval do očí a pokračoval: „Víš, co je na tom všem 
největší ironie? Ten kluk je silnější než já. Já měl jako dítě astma, ale 
Howie má konstituci jako bejk. Ten mě přežije.“ 

„Jen těžko se dá říct, že vůbec žije. Trpí nějakými bolestmi?“ 
„To je skutečná záhada,“ odpověděl Seth. „Lékaři přesvědčili 

rodiče, že nemůže nic cítit. Já ale nechápu, jak si tím mohou být tak 
jisti, když Howie to nikomu nemůže říct. Navíc absolutně nesnáším 
tamější pojetí humánnosti. Před dvěma lety dostal zápal plic – v 
době, kdy se na trhu poprvé objevil tetracyklin. Proč bylo třeba s 
obrovskými potížemi shánět nejnovější zázračný lék – jen proto, aby 
se prodloužila Howieho …existence?“ 

„To není správné,“ souhlasila Judy. „A – jen mezi námi – totéž 
se děje i na našem oddělení. My víme, že pacienti s rakovinou trpí 
bolestmi, ale doktoři pořád zkoušejí ten či onen nový lék. Používají 
pacienty jako lidská morčata.“ 

„Znamená to, že už jsi viděla takové případy, jako je Howie?“ 
Na okamžik zaváhala a pak s bolestnou upřímností odpověděla: 

„Ne. Nikdy jsem nic tak hrozného neviděla – protože tohle vypadá, 
jako by to nemělo nikdy skončit.“ 

Seth smutně přikývl a přemýšlel, zda se jí může svěřit s 
tajemstvím, které, se zrodilo v hlavě. 

Že jednoho dne skoncuje s Howieho utrpením. 



- 291 - 

20 

Studenti odcházející v roce 1959 na vánoční 
prázdniny vůbec netušili, že se vrátí v roce. jenž pro ně bude mít 
mimořádně velký význam. Věděli jenom to, že budou zbaveni 
otročiny v laboratořích. 

Nemohli vědět, že rok 1960 bude rokem demonstrací vsedě za 
odstranění rasové segregace na Jihu, že „twist“ Chubby Checkera 
zachvátí celou zemi, ani že Izrael dopadne Adolfa Eichmanna. 

Že to bude rok, v němž profesor Theodore Maiman poprvé 
vyvolá elektromagnetické vlnění fungující na základě stimulované 
emise záření z atomů, které je soustředěno do velmi úzkého, přesně 
usměrnitelného paprsku, a celý svět uslyší slovo LASER. 

Že v listopadu bude zvolen mladý John Fitzgerald Kennedy. 
A možná to nejdůležitější pro jejich bezprostřední život – že 

přijdou do prodeje první antikoncepční pilulky. 

Předmět se jmenoval interní propedeutika a jeho cílem bylo 
naučit studenty kteří do té doby pracovali jen s mrtvolami, 
zkumavkami a přivázanými psy – jak zacházet s pacienty. 

Jejich učitel, profesor Derek Shaw, nosil stetoskop tak, že 
připomínal zvláštní ozdobu na prsou nejvyššího kněze. Způsob 
vystupování měl stejně škrobený jako svůj bílý plášť. Začal popisem 
správného postupu vyšetření nového pacienta – všeobecnou 
prohlídkou. Zdůraznil, že při nemoci, daleko víc než kde jinde, je 
minulost skutečným prologem – onemocnění v dětství je původcem 
choroby v dospělém věku. 

Varoval je, aby nepřehlédli žádnou oblast fyziologické aktivity – 
žádný systém, cévu, žlázu nebo orgán. A poskytl nezkušeným 
začátečníkům velice důležitou radu: „Většina pacientů nebude znát 
lékařské termíny pro takové funkce, jako je urinace, defekace a 
kopulace. Jestliže se jich zeptáte přísně odborným jazykem, můžete 
narazit na problém, že vaší otázce vůbec nebudou rozumět – doufám, 
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že mě chápete. Proto se může stát, že budete muset použít i 
vulgárnější výrazy.“ 

Ano, pane profesore, pomyslela si celá třída zároveň, víme, jaké 
výrazy máte na mysli. 

Takže poté, co vyšetříme dýchání a zjistíme, zda se nevyskytují 
kardiovaskulární anomálie, a před vyšetřením problémů se žaludkem, 
ledvinami, žlázami, nervovou soustavou a psychikou, se pacienta 
zeptáme, jestli nemá problémy s chcaním a šoustáním. 

Konečně přišel čas k přiložení ruky. 
„Pamatujte si,“ zdůraznil ještě Shaw, že při lékařském vyšetření 

neexistuje žádná technika, ať je to skiaskop, rentgen – ani mikroskop 
– která by plně nahradila lidské smysly. Základními nástroji 
vyšetření budou vždy oči, uši a nos – některé bakterie páchnou – a 
ruce. A nezapomeňte, že ve chvíli, kdy se pacienta dotknete, 
vyvoláváte v něm dojem, že jste ho už začali léčit. 

Tělo je symfonií zvuků, které – jestliže jsou sladěné – hrají 
živou melodii, a jsou-li disharmonické, naznačují, že někde v 
orchestru těla je nástroj, který hraje falešně. 

Takže naším prvním cvičením bude auskultace, vyšetření 
sluchem, při kterém se naučíte rozlišovat různé zvuky, rozeznatelné 
jen dobře vycvičeným uchem. 

Šelest slyšitelný nad hlavními tepnami naznačuje zúžení nebo 
částečnou obstrukci cévy. Chropy a chrůpky vydávané dýchacím 
systémem lze rozdělit na cinkání, hvízdání, pískání a vrzoty. V každé 
poloze jsou předehrou bronchiální dysfunkce. Pak tympánová ozvěna 
– hluboký bubínkový zvuk, když provádíme perkusi konečky prstů – 
odhalí přítomnost tekutiny nebo infekce v dutině hrudní. 

A pak je tady, ovšem, šum srdeční, který svým vzestupným a 
klesavým pohybem naznačuje, že je poškozena některá chlopeň.“ 

Když Shaw přešel k palpaci čtyř kvadrantů břicha, skončil s 
hudebními metaforami. 

Podle profesorova logického názoru, nejvhodnější těla, na 
kterých by měli cvičit lékařské vyšetření, si mohli posluchači 
poskytnout navzájem. 
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Ihned však došlo k povstání. A to nikoli žen. Ty byly čtyři a 
pěkně se rozdělily do dvou párů alternujících lékařek a pacientek. A 
pak – kvůli bontonu – odešly do sousední místnosti, kde mohly 
provádět cvičení, aniž by dráždily mužskou většinu. 

Z pochopitelných důvodů bylo mužům z počátku odporné sahat 
na spolužáky – a nechat se od nich osahávat. Dát injekci, to bylo 
něco jiného. I když to bolelo, šlo to jen do hloubky kůže. Ale 
somatické vyšetření bylo něco úplně jiného. 

Kdo by sakra stál o to, aby mu Peter Wyman šmátral po prostatě 
nebo aby mu prohmatával šourek? 

Profesor Shaw byl zvyklý na hromadný odpor, ale nikoli v 
takovém rozsahu. 

Začalo to jako bronchiální vrzoty, jež se rychle vystupňovaly do 
křečovitého sípání typu: „Ani nápad. Prsty do prdele mi nikdo strkat 
nebude.“ A – ano, zcela slyšitelně: „Běž do hajzlu, Shawe.“ Když ale 
profesor koutkem oka zahlédl, jak se několik studentů sune k 
zadnímu východu, bylo mu zřejmé, že má co dělat s totální 
vzpourou. 

Než nechat celou třídu okamžitě propadnout, rozhodl se pro 
vyhlášení nových parametrů prvního cvičení. 

„Samozřejmě, v jedné hodině nelze stihnout všechno,“ oznámil 
s nadějí, že v jeho hlase nezaslechnou kapitulaci, „a tak si myslím, že 
napoprvé bychom se měli seznámit se zvuky srdce, jako jsou ozvy, 
šelesty a galop.“ 

A aby si rozhodně znovu zajistil přízeň studentů, nabídl jim na 
příští setkání svůdné lákadlo. 

„Protože to někdy může doslova rozhodnout o životě či smrti,“ 
začal s kamennou tváří, „žádný kurs tohoto typu nesmí opomenout 
správné vysvětlení toho, jak se provádí vaginální vyšetření. 
Přirozeně, k tomuto účelu budeme muset přizvat pacienty poněkud… 
zkušenější. Zatím naslouchejme našim srdcím a učme se jejich 
hudbě.“ 

Posluchárna se utišila, neboť osmapadesát stetoskopů se zdvihlo 
k vyšetření osmapadesáti hrudníků. 
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Věčně se kající Dwyer se nabídl za obětního beránka a souhlasil 
s tím, že bude ve dvojici s Peterem Wymanem. A jeho ctnost došla 
odměny. I když byl Wyman osinou v kolektivním zadku celé třídy, 
měl přesto velké pozorovací schopnosti. 

„Máš tachykardii, Hanku,“ řekl po tom, co vypadalo jako 
nekonečné naslouchání Hankovu hrudníku. 

„Ale jdi, Pete,“ nedal si říct Hank. „Je mi třiadvacet a jsem 
zdravej jako řípa.“ 

„Lituju, Hanku, ale na svý diagnóze trvám. A jestli nechceš mít 
doma sirotky, tak padej k doktorovi. I když, upřímně řečeno, myslím 
si, že ti neřekne nic víc než já.“ 

„Prima, Petere, ušetři mě tedy té cesty.“ 
„Dobrá,“ řekl Wyman, „za prvé bych ti doporučil, abys přestal 

kouřit.“ 
„Prosím tě, vždyť jich vykouřím sotva deset. Žiju v hrozným 

napětí a cigareta fakt pomáhá. Ty se po přednáškách vracíš do 
tichýho pokojíčku. Mě doma čeká blázinec plný uřvaných dětí, 
špinavých plen, krabic od dětský výživy a kojeneckých lahví – a 
žena, která na mě pořád štěká, že jí dost nepomáhám.“ 

„Podívej, Hanku, vztah mezi kouřením a kardiovaskulárními 
chorobami je notoricky znám, ale je to tvůj život a ne můj. 
Mimochodem, zdá se mi, že máš taky dost nadváhu.“ 

Hank Dwyer se nikdy nenechal jen tak snadno rozčílit. 
Tentokrát ale musel vynaložit veškeré úsilí, aby potlačil vztek. „A 
chceš teď slyšet, co jsem já zjistil na tobě?“ 

„Tvoje spekulace by mě docela zajímala,“ svolil Peter. 
„Řekl bych, že máš srdce z kamene a k tomu stejnej ksicht.“ 
Hank potom popadl své učebnice, vyřítil se ze třídy – a na 

uklidnění nervů si hned zapálil cigaretu. 

O vánočních prázdninách doprovázel Warren matku na Miami 
Beach, kde si měli prohlédnout tři nebo čtyři byty, označené tetou 
Ceilou za „skutečné terno“. 

Nakonec našli jeden téměř hotový v Carlton Towers. Bylo tomu 
opravdu tak, Estellin byt byl zatím ještě jen ve vzduchu, protože 
dvanácté patro nebylo dosud postaveno. Přesto si dokázali představit, 
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jaký tam bude krásný výhled na oceán. A co bylo nejdůležitější, 
podle Warrenova moudrého úsudku, byty zde budou v osobním 
vlastnictví. 

„To se vyplatí, mami,“ ujistil ji budoucí právník, „je to dobrá 
investice.“ 

„Ale nejsou ty splátky trochu moc vysoké, Warrene? Já bych se 
neodvážila žít nad poměry.“ 

„Bez problému. Všechno jsem už propočítal. Se svou penzí 
můžeš žít víc než slušně, aspoň do doby, než budu v balíku coby 
proslulý advokát. A Barn taky dřív nebo později skončí ta svoje 
nekonečná studia a stane se z něj prachatý doktor. Kromě toho – 
Carlton Towers má malý pokojík pro hosty a tak sem Barney nebo já 
budeme moct jezdit na víkend i se svými ženami.“ 

Estelle se usmála. „A smím se zeptat, s kým se hodláš oženit?“ 
„Ovšem. Je to senzační děvče – fantasticky krásná – má dva 

doktoráty a vaří jak Julia Childová.“ 
„To je báječné. Už jsem ji někdy viděla?“ 
„Ne,“ oznámil Warren, „a já taky ne. Ale s ničím míň se 

nesmířím.“ 
„Koukej,“ řekla rozesmátá Estelle, „důležité je, aby sis vzal 

někoho, s kým si můžeš popovídat – kdo ti bude přítelem. Takový 
vztah jsme měli s tvým otcem. Ta mystická stvoření s Einsteinovým 
mozkem a s nohama Betty Grableové vůbec nepotřebuješ.“ 

„Jen nepovídej,“ ohradil se Warren, „co třeba Laura – není snad 
nádherná, chytrá a vůbec prima?“ 

Estelle přikývla. „Ano, někdy ale přemýšlím, jestli je –“ 
„Jestli je – co mami?“ 
„Bohužel si myslím, že Laura ve svém nitru není příliš šťastná.“ 
„Proč?“ zeptal se Warren zcela udiven. 
„T řeba proto, že je moc krásná, moc chytrá a moc prima.“ 

Ani Laura neměla sílu vydržet vánoce v osamění. Před třemi 
hodinami vesele zamávala na rozloučenou Barneyovi a Suzie, kteří 
odjížděli jedním Lanceovým autem na chatu do Vermontu a těšili se, 
že je to tam na celý týden zasněží. 
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Když se ve vylidněné menze snažila pozřít vystydlou porci 
krocana, jenž chutnal jak plastické ozdoby nazdařbůh rozvěšené po 
zdech, padl na ni takový smutek, že se nakonec rozhodla jet domů – i 
když tam poslední vánoce dopadly tak katastrofálně. V rozbředlém 
sněhu na Lincolnově náměstí si ale uvědomila, že všechny významné 
věci z dětství jsou jí úplně cizí. 

I dům Livingstonových tam stál s prázdnými okny hledícími 
ztraceně na červenozelenou tabulku s nápisem NA PRODEJ, 
umístěnou před vchodem. Žádnou jinou vánoční výzdobu sousedi na 
domě neměli. 

Bázlivě se přiblížila k domovu. K jejímu překvapení ji uvítala 
vřelá objetí. Matka se usmívala, Luis se usmíval. Byli – jinak to 
nelze nazvat – ve slavnostní náladě. 

A při večeři zjistila proč. 
Castellanovi měli zvláštního vánočního hosta – hezkého 

kubánského kněze, Otce Franciska Xaviera. Před jídlem pronesl 
latinsky modlitbu a pak požehnal všem přítomným. 

Kněz se také postaral o větší díl konverzace. Či toho, co se za 
konverzaci vydávalo. Většinou to bylo ticho přerušované slovy: 
„Podala bys mi salát, prosím?“ 

„Ještě kousek masa, Otče?“, „Děkuji, bylo to báječné.“ 
Při kávě pohlédl na Lauru a poznamenal: „Tak vy prý budete 

lékařkou.“ 
„Ano, budu,“ odpověděla stručně. 
„To je vznešené poslání, požehnané svatým Kosmou a svatým 

Damiánem. Asi jste o nich neslyšela.“ 
„Ale ano. Byli to křesťanští mučedníci, kteří prováděli jakousi 

sociální medicínu a stali se víceméně patrony všech doktorů.“ 
„Jsem šťasten, že máte takové znalosti o našem náboženství.“ 
„Shodou okolností jsem se o nich učila v kursu dějin vědy. Tam 

jsem se také dozvěděla o svatém Benediktovi a o johanitech či 
maltánech, členech jeruzalémského řádu sv. Jana. Měli velký soucit s 
trpícími. Zvlášť obdivuji jejich heslo Ctěte naše pány – nemocné.“ 

„To je velmi dobré, Lauro – to se mi líbí,“ pravil Luis s tichou 
pýchou. „Vždycky bychom měli respektovat pacienty.“ 
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Podle Lauřina neoficiálního počítání to bylo teprve počtvrté, co 
otec toho večera promluvil. 

„Řekl bych dokonce,“ pokračoval Luis se zrakem upřeným na 
tvář Otce Franciska Xaviera, „že je to vůbec to nejlepší, s čím 
katolická církev kdy přišla. Až příliš často lidé zbožňují doktory, 
dělají z nás svaté, protože jim píchneme trochu penicilínu. Mělo by 
tomu být právě naopak.“ 

„To je zajímavý názor,“ řekl kněz zdvořile. „Třeba bych to mohl 
zapracovat do některého kázání.“ 

„Zůstanete dlouho v téhle diecézi?“ zeptala se Laura.  
„Tak dlouho, jak si Pán bude přát,“ odpověděl tiše. „Proč se 

ptáte?“ 
„Napadlo mě, jestli se třeba nechcete vrátit na Kubu, když se to 

tam teď zlepšilo.“ 
„Zlepšilo v jakém směru?“ zeptal se kněz.  
„Myslím pro lidi,“ odpověděla. „Batista byl fašistický diktátor.“ 
„Jenže tenhle Castro je komunista,“ poznamenal odmítavě kněz. 

„Vyznává všechno to, za co jsem bojoval,“ vložil se do hovoru Luis, 
a to s daleko větším zápalem, než jaký projevil za celý večer. „Na 
Fidelově Kubě dostane každý, co si zaslouží.“ 

Laura udiveně pohlédla na otce. Takového ducha míval před 
mnoha a mnoha lety. Je k nevíře, že se to zase vrátilo. 

Usmála se na Luise: „To zní, jako by sis přál tam být.“ 
V tuto chvíli si Otec Francisco Xavier, celý nesvůj, odkašlal a 

náhle bylo všechno jasné. 
Laura se zadívala na otce a zeptala se bez okolků: „Tati, to přece 

nemyslíš vážně, ty bys šel na Kubu?“ 
Luis vážně přikývl. „Spousta doktorů spjatých s Batistovým 

režimem odešla a mě tam je zapotřebí.“ 
„Ale nejsi trošku – já nevím – starý na to, aby sis hrál na Ché 

Guevaru?“ 
„Revoluce skončila,“ odpověděl zaníceně Luis. „Teď nastal čas 

pomoci budovat novou společnost.“ 
Otec Francisco Xavier sklonil hlavu jako při modlitbě a matčina 

tvář byla bezvýraznou maskou. 
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Laura položila otázku, která nepatřila nikomu zvlášť. „Je tohle 
vůbec pravda? Tohle myslí vážně?“ 

„Jdu tam, querida,“ prohlásil Luis s klidnou rozhodností.  
„A máma?“ 
Inezin duchovní otec se rozhodl odpovědět za ni. „Vaše matka 

má jiné plány. Abych tak řekl, dá se k nám.“ 
Teď už naprosto zmatená Laura se obrátila na matku. 
„Chceš říct, že se staneš jeptiškou?“ 
„Ne, Laurito,“ pronesla tiše Inez, „to Otec našel nahoře ve státě 

New York jeden klášter, kde potřebují španělsky mluvící pomocnice 
– mají navštěvovat nemocné a radit rozpadajícím se rodinám v jejich 
domovech.“ 

Laura téměř vykřikla: A co sakra naše rodina? 
„Budu konat boží dílo,“ vysvětlovala dále Inez, „pomůže mi to 

vykoupit mé hříchy.“ 
Pro tuto chvíli to bylo vše, co mělo být Lauře laskavě 

poskytnuto k informaci. 
Pohlédla na otce a spatřila v jeho očích porážku. Náhle pocítila 

strach – a bolestné osamění. Ke komu se ale může obrátit? Luis a 
Inez na své rodičovské role zřejmě rezignovali. 

A právě teď vstal Otec k odchodu – brzy ráno slouží mši. Inez se 
zvedla, aby ho doprovodila. 

„Buenas noches,“ řekl na rozloučenou. 
„Buďte opatrný cestou zpátky,“ varovala ho Inez. 
„Bůh je se mnou, nemám strach,“ odpověděl kněz a vyšel do 

noci. 
Luis se nedokázal udržet a sarkasticky zašeptal Lauře: 

„Doufejme, že se nemýlí. Protože Pán s ním určitě nebyl před čtvrt 
rokem, když ho zmlátili a já mu šil pět stehů na tváři.“ 

Když kněz odešel, Laura se chtěla obořit na matku za to, že ji 
opouští. 

Jenže Inez zmizela. To se mnou nechce ani mluvit? 
„Máma odchází časně ráno,“ vysvětlil Luis. „Teď se ještě modlí 

a pak jde spát. Pojď si dát skleničku ke mně do pracovny, niňa.“ Pak 
rychle dodal: „Myslím kokakolu nebo něco takového.“ 
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Laura přikývla a následovala otce do jeho království. Uhodilo ji 
do očí, jak tam bylo čisto a uklizeno. Časopisy bývaly vždycky 
poházeny jak podzimní listí, teď byly srovnány na policích. 

Když spatřil dceřinu reakci, Luis vysvětlil: „Estelle mi ukázala, 
jak se katalogizují knihy a časopisy. Takhle se to bude mnohem 
snadněji balit. Kolu, limonádu nebo sodovku?“ 

„To je jedno,“ odpověděla roztržitě. 
Luis otevřel láhev koly, nalil ji do sklenice a podal dceři: 
„Posaď se. Chováš se tu jako někdo cizí.“ 
„Taky se tak cítím,“ potvrdila hořce. „Co se to sakra děje s 

touhle rodinou?“ 
Luis se posadil k psacímu stolu, zhoupl se na židli dozadu a 

zapálil si doutník. „Větší část jsi už slyšela při večeři. Já jedu na 
Kubu –“ 

„Na jak dlouho?“ 
„Budu na Kubě žít,“ vysvětlil. „Víš, že mým největším snem je 

vrátit se do svobodného Španělska – ale kdoví, zda se dožiju 
Frankovy smrti? Obdivuju Fidela a Guevara je intelektuál s naprosto 
správnými představami…“ 

Laura mlčky naslouchala. 
„Kromě toho, jako doktor dneska trávím víc času vyplňováním 

papírů pro pojišťovnu než s pacienty. Na Kubě je zdravotní péče 
zdarma a já můžu léčit každého, kdo mě potřebuje.“ 

Na okamžik zaváhal a Laura toho využila: „A mámu necháš jen 
tak v tom – v tom klášteře?“ 

Zvedl dlaně k nebi s gestem bezmoci a odpověděl: „To bylo její 
rozhodnutí, Laurito.“ 

Naklonil se kupředu a opřel svůj mohutný hrudník o stůl. 
„Kdysi jsme byli s tvou matkou oddáni,“ začal, „oddáni v 

každém ohledu – i pokud jde o stejné ideály, názory, stejné starosti s 
výchovou dětí. Neumíš si představit, jakým peklem jsme prošli hned 
po sňatku. Sotva se zotavila ze zranění způsobených kulkou, už jsi 
přišla ty a dala nám radost – jakousi kompenzaci za odchod do 
vyhnanství ze země, kterou jsme milovali. Pak Isobel…“ 

Odmlčel se a unaveně si povzdechl. „To byla rána, která srazila 
tvou matku na kolena. Ano, dá se říct, že to není ani metafora. Inez 
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zůstávala věčně v kostele na modlitbách. Nikdy jsme spolu nemluvili 
– tedy o ničem podstatném. Nebyla tu nenávist, rozbroj, ale co 
horšího – byla tu zeď mlčení. Najednou manželství, které mělo 
všechno, nemělo nic… 

Tak jsme žili dál jako cizí lidé. Ona rozmlouvala jen s Bohem. 
Bylo to, jako kdyby mě opustila. Začal jsem pít. Ano, vím, že sis 
toho všimla. Ale niňa, už jsem neměl v co věřit…“ 

Laura pocítila záchvěv bolesti. Copak já jsem nebyla žádnou 
útěchou – nikomu z vás? 

„Pak se objevil Fidel. Považoval jsem ho za svou poslední 
příležitost dožít svůj život jako verdadero hombre. Být užitečný. 
Dokážeš to pochopit?“ 

Pouze přikývla. 
„Když mě kubánské ministerstvo zdravotnictví přijalo, zahodil 

jsem všechny flašky do popelnice a od té chvíle jsem si nedal ani 
kapku Jerez. Našel jsem zase smysl –“ 

Laura sedělala s nepřítomným pohledem a její rozum se to 
všechno snažil vstřebat. „Takže vy dva… se rozcházíte?“ 

„Je mi to líto, querida. Je to výsledek mnoha let. Stejně jsem si 
ale myslel, že nějak tušíš, kam se to všechno ubírá.“ 

„A jak sis původně představoval, že mi to oznámíš – na 
pohlednici z Havany?“ 

Její hlas prozrazoval nejen zlobu, ale i pocit ublíženosti. 
„Ještě před pár dny nebylo nic jisté,“ odpověděl Luis na omluvu. 

„Kromě toho, jediné, na čem jsme se oba shodli, bylo to, že jsi dost 
silná, aby ses o sebe dokázala postarat sama. Vždycky jsi byla.“ 

Laura nevěděla, jak má reagovat. Zamyslel se otec při všech 
těch svých úvahách aspoň jednou nad tím, kdy – nebo zda vůbec – se 
zase spolu uvidí? 

Nevěděla, jestli má řvát vzteky nebo se zhroutit – ale uvědomila 
si, že vzlyká. 

Luis stál v okamžiku u ní a objímal ji kolem ramen. „Prosím tě, 
odpusť mi, Laurito. Vím, že to byla moje chyba. Já se ti to bál říct.“ 

„Proč to děláte?“ zeptala se v slzách. „Jak jste přišli na to, že 
když jsem dospělá, nepotřebuju už rodiče?“ 
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„Querida,“ zašeptal konejšivě, „brzo se vdáš. Sama se dostaneš 
do role rodiče. A pak můžete všichni přijet navštívit papacita na pláž 
Varadero.“ 

Laura vstala a vykřikla: „Proč si seš tak zatraceně jistej, že se 
vůbec budu vdávat?“ 

„Ten Palmer je báječný kluk –“ 
„Tak si ho vem sám!“ křičela dál Laura. „Pane doktore 

Castellano, vím sakra dobře, že byste to neudělal, kdybych byla 
vaším synem.“ 

„To není fér,“ protestoval Luis. 
„Ne, máš úplnou pravdu, není to fér. Dobrá, tak ty si čti Marxe a 

Engelse a já jdu spát. Ráno odjedu prvním vlakem, tak mě u snídaně 
nehledejte. A řekni matce, aby nečekala, že jí budu psát.“ 

Laura se otočila na podpatku a vykročila ke dveřím. Dříve než 
vyšla, obrátila se a řekla: „Buď tak hodný a pošli všechny moje šaty 
a věci na Vanderbiltovu kolej.“  

Znovu se otočila a práskla dveřmi.  
Luis Castellano stál jako zasažen bleskem. Ztratil teď už dvě 

dcery? 

Když se Laura konečně doklopýtala na Vanderbiltovu kolej, 
bylo tam prázdno a zima jako v hrobě. Pozdravila ji jediná osoba, jež 
na tom byla tak žalostně, že se tady dnešního večera vyskytovala. 

„Ahoj, Lauro, nemůžu věřit svým očím, ty jsi tady?“ 
„Abych řekla pravdu, ani já nemůžu uvěřit svým očím, že jsem 

tu.“ 
„Nedáme si spolu slavnostní vánoční večeři?“ 
„Jistě – co máš na mysli?“ 
„Co takhle pizzu?“ 
„Jistě. Cokoli. Počkej, hodím si jen věci nahoru.“ 
O patnáct minut později se už prodírala sněhem k Jacopově 

Pizzerii s nejvíce okouzlujícím spolužákem z ročníku – Peterem 
Wymanem. 

Radujme se, veselme se! 
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Barney prodlužoval svůj zimní karneval, jak to jen šlo. Odjel se 
Suzií z New Hampshire až poslední den po večeři a na Vanderbilt 
dorazili těsně před půlnocí. 

Když se políbili a rozešli, mělo to být poprvé po více než týdnu, 
kdy budou spát každý sám. Cestou do pokoje Barney vybral 
přeplněnou poštovní schránku. Byly tam obvyklé účty a vánoční 
pohledy. Nic opravdu důležitého. Tedy až do chvíle, než mu oči 
padly na oficiálně vypadající obálku od někoho jménem „Esterházy“ 
z – márnice města New Yorku. 

Doprčic, pomyslel si, snad nechtějí, abych přišel identifikovat 
nějakou mrtvolu? Co to sakra může být? 

Jakmile byl v pokoji, roztrhl obálku a začal číst pečlivě 
naklepaný dopis. 

Milý Barneyi, 
poznal jsem, co je to být na dně. V cvokárně tě neléčí (to je 

slovo, které skutečný psychiatr snad nikdy ani nevysloví), ale jako 
herec, který studuje roli, tam rozvíjíš charakteristické rysy 
„normálního“ člověka. A když konečně svůj výstup sesmolíš, mají 
takovou radost, že tě vykopnou do světa a na svých lůžkách si udělají 
další zářez jako na pažbě pušky. 

Během času se z dr. Cunninghama vyklubal docela fajn chlap – 
zejména od doby, kdy přestal brát telefony mého otce. Pomohl mi, 
abych si promyslel spoustu věcí. 

Stále bych se ještě chtěl stát doktorem – ne na Harvardu – ale 
někde tam, kde není takový fofr. Jde hlavně o to absolvovat. Nikdy 
jsem neslyšel o pacientovi, který by se doktora ptal, jaké měl při 
studiu známky. 

Uměl Sigmund Freud biochemii? 
Jak můžeš poznat z tohoto hlavičkového papíru, překonal jsem 

neurotický strach z útrob mrtvol tím, že dělám tu nejvíce 
protifobickou věc, jakou si lze představit. Hluboko uvnitř mám pořád 
strach, ale aspoň se s ním dokážu vyrovnat – a o to jde, jak mě naučil 
dr. Cunningham. 

Na druhou stranu jsem přestal mít pocit viny za to, že nenávidím 
otce. On si to zaslouží. 
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Když už o tom píšu, otec nejenže neví, kde jsem, ale neví ani, kdo 
jsem, neboť jsem přijal staré rodinné jméno Esterházy, které on zcela 
zavrhl. 

Jestli jsi vydržel číst tenhle nudný dopis až sem, ukončím ho tím, 
že na tebe budu vždycky rád vzpomínat jako na přítele a zůstanu ti 
vděčný za laskavost, prokázanou v době, kdy jsem to nejvíc 
potřeboval. 

Přeju ti veselé vánoce a doufám, že jsi se už oženil s tou 
fantastickou Laurou Castellanovou. 

Tvůj 
Maury Esterházy (roz. 
Eastman) 

No teda, pomyslel si Barney: „Pámbu nám požehnej!“ Maury 
měl kliku. Ani elektrošoky v něm neuhasily jiskru. 

Vypadalo to na fantastický nový rok, zvlášť jestli dopis, který 
bude teď psát on sám, se setká s příznivou odpovědí. 

Zrovna vytáhl papír a pero, když se mu zdálo, že na chodbě 
zazvonil telefon. To je jedno, pro mě to být nemůže. Pak se ozvalo 
zaklepání na dveře a ospalý (a mírně otrávený) Lance Mortimer 
chraplavě oznámil: „Telefon, Livingstone. Ty tvoje obdivovatelky 
snad nikdy nespí.“ 

Barney odhodil pero a utíkal k telefonu. Ta dobrácká Suzie, už 
teď jí scházím. V několika vteřinách už držel sluchátko a vydechl: 
„Ahoj, Suzie.“ 

Hlas na druhém konci byl bázlivě omluvný. „Barney, opravdu se 
omlouvám, že tě tak pozdě vyrušuju –“ 

Byla to Laura. 
„Jenže,“ pokračovala, „se tě snažím už půl druhé hodiny 

chytnout. Doufám, že jsem tě nevzbudila.“ 
„To je v pořádku, Castellanová. Co se děje?“ 
„Nic monumentálního. Jen se mi rozpadl celý svět. Myslím, že 

to počká do rána.“ 
„Nic takovýho. Sejdem se dole v hale, hned teď.“ 
„Fakt ti to nevadí?“ zeptala se zoufale. 
„Nebuď blázen. Jsem tam za minutku.“ 
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Barney zavěsil a vrátil se do pokoje. 
Sehnul se a začal si šněrovat adidasky. O vteřinu později, když 

už byl připraven vyrazit, vzpomněl si na veledůležitý dopis, který 
zrovna psal. 

Vrátil se k psacímu stolu a přečetl si: 

Nejdražší Susan, mám na tebe dva dotazy: 
1. Budeš moje milá, o sv. Valentýnu zvolená? 
2. Budeš moje milá, navždy se mnou sezdaná? 

Bylo tam vše až na podpis.  
Má to podepsat a hodit cestou do schránky? 
Ne, teď mu na to nepřipadala vhodná chvíle. Vzal papír, 

zmačkal ho do kuličky a nacvičeným obloukem hodil do 
odpadkového koše. A utíkal dolů za Laurou. 



- 305 - 

21 

„Castellanová, víš jistě, že sis nedala LSD?“  
Seděli v hale úplně sami a jejich šepot se v rozlehlé prostoře 

odrážel ozvěnou.  
„To mi můžeš věřit, Barne, že bych byla raději, kdyby to tak 

bylo. Po ničem netoužím víc než vymazat tu skutečnost, o které ti 
povídám. Prosím tě, slyšel jsi někdy, že se někomu stala z matky 
jeptiška?“ 

„Tak úplně to zas není, nevstupuje do žádnýho řeholního řádu. 
Říkala jsi přece, že bude jen jakousi laickou sestrou.“ 

„A jaký je v tom asi rozdíl? Jde o to, že mi najednou mizí celá 
rodina. Budu jediný sirotek na světě s dvěma žijícími rodiči.“ 
Zoufalství z ní přímo čišelo. Barney ji dobře chápal. Sám byl totiž 
plný smutku z bezprostřední ztráty domova, v němž strávil mládí. 
Ale měl aspoň dobrý pocit, že rodina bude stále na dosah. Laura 
neměla kam jít, kromě toho ubohého pokojíka v koleji. 

„Lauro,“ řekl Barney tiše, „poslouchej mě. Za prvé, matčin 
klášter je jen pár hodin jízdy autem z New Yorku. A i Kuba je 
pouhých devadesát mil od pobřeží Floridy. Když budeš ve formě, 
můžeš tam i doplavat…“ 

Absurdní představa, jak se probíjí vlnami oceánu, vyvolala na 
její tváři úsměv – ale jen na okamžik. 

„V každým případě,“ pokračoval Barney se zápalem, „pamatuj, 
že máš ještě mě. A vždycky budeš mít domov, do kterýho se můžeš 
vracet. Myslím tím ten senzační byt, co Estelle právě koupila v 
Miami.“ 

Sklonila hlavu a začala vzlykat. 
„Poslouchej, maličká. Převezmu teď úlohu rodičů a dám ti 

přísný příkaz. Chci, abys šla nahoru do pokoje, vypila sklenici 
teplýho mlíka a pak hup do postele. Uděláš, co ti říkám?“ 

Přikývla a vstala. Barney se také zvedl. A chvíli oba nehybně 
stáli, centimetry od sebe. 

„Panebože, Barneyi,“ zamumlala vroucně, „co bych si bez tebe 
počala?“ 
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„Castellanová, to je problém, který ti nikdy nevznikne.“ 

„Cheryl, nemůžeš sakra ty děti utišit?“ 
„Jsou to sice dvojčata, ale jsou to dva samostatní lidé, Hanku. 

Probouzejí se každý jindy, dostávají hlad každý jindy, počůrávají se 
–“ 

„Proboha, tohle mně říkat nemusíš. Jak se mám sakra učit v tak 
pekelným brajglu?“ 

„A nemusíš křičet, Hanku.“ 
„To je báječný,“ odpověděl výsměšně, „mně budeš říkat, abych 

byl zticha, ale ty dvě zatracený dětičky ztišit nedovedeš.“ 
„Takhle mluvíš o svých dětech?“ 
„Víš co, vlez mi na záda!“ Vstal, zaklapl knihu, sebral 

poznámkový blok a hodil na sebe kabát. 
„Kam jdeš?“ chtěla vědět Cheryl. 
„Někam, kde je klid – do knihovny. Musím se do zítřka naučit 

spoustu podrobností o fyzikálních vyšetřovacích metodách.“ 
„Když už v tom budeš, zkus si vyšetřit vlastní hlavu,“ zavolala 

za ním. Ale její slova zanikla v prásknutí dveří. 

Nelze říct, že na harvardské medicíně byla samá práce a žádná 
legrace. Neboť, přesně řečeno, byla tam samá práce a jedna legrace: 
tradiční divadelní představení druhého ročníku. Byl to výtvor 
vyčerpaných, skleslých a pomstychtivých mozků a zároveň to bylo 
mistrovské dílo transcendentální vulgárnosti. 

Poskytovalo divadelní zážitek, jenž byl od dob Aristofana 
ojedinělý. Studenti totiž věděli, že oběti jejich vtipu (jestli to tak lze 
nazvat) skutečně sedí v divadle, kde jsou uráženy. 

Letošní nabídka, nazvaná „Vzdělávací šoustava“ zaznamenala 
nový rekord, pokud jde o rány pod pás. 

Například v nadšeném chvalozpěvu na jejich učitele anatomie: 

Lubar, starej nekrofil,  
mrtvolku zas obskočil;  
když se ptáme, proč to dělá,  
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vymlouvá se: „Toť ženuška má celá!“ 

O triumf se velkou měrou zasloužil tvůrčí talent Lanceho 
Mortimera. Jakmile spadla opona, děkan Holmes spěchal autorovi 
poblahopřát. 

„Mortimere, máte opravdu obdivuhodné nadání pro prasečinky. 
Myslím, že byste se měl věnovat spíš pornografii než medicíně.“ 

„T řeba budu muset, pane děkane, jestli neudělám biochemii.“ 
Cestou do sálu, kde se po představení pořádal koktejl, si Lance 
gratuloval k svému instinktu. Dnešní kanálnickou výstředností 
okouzlil srdce i oplzlé mozky chlapíků, kteří tady rozhodují. 

Zařadit studium do správného kontextu měla studentům pomoci 
krátká série přednášek pod společným názvem Sociální 
zdravotnictví. Ti, kdo čekali duchovní obohacení, byli zklamáni, 
když první řečník, zástupce Asociace amerických lékařů, napadl 
zestátněné zdravotnictví. „Nezapomínejme, že Lenin prohlásil, že 
zestátněné zdravotnictví je základním kamenem výstavby 
socialistického státu.“ 

A pokračoval pomluvou invalidního pojištění jako „dalšího 
kroku k úplnému zestátnění zdravotní péče“. 

„Co si o tom myslíš?“ zeptal se Barney Lanceho, když se po 
skončení vášnivé tirády šourali z posluchárny. 

„Já nevím, pár zajímavostí řekl.“ 
Laura k nim došla právě ve chvíli, kdy mohla vyslechnout 

Lanceho komentář. 
„Lance, chudí lidé jsou skutečně nemocnější a dožívají se 

kratšího věku než bohatí. Myslíš, že je to fér? Ten chlap vyznává 
elitářskou medicínu: napřed zaplať a pak žij. Škoda, že jsem sebou 
neměla pár vajec, abych je tomu syčákovi hodila na hlavu.“ 

Barney se jejímu výbuchu usmál, zatímco Lance se pokoušel 
slabě odporovat. 

„Nesouhlasím, Lanci, a doufám, že sis taky všiml, že jsme 
neslyšeli nic od druhé strany. Myslím, že sem měli poslat někoho z 
Výboru pro zdraví národa. To jsou slušní lidé – jenomže jsou 
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prakticky tak chudí jako ti, za které bojují. AAL utrácí ročně milióny 
dolarů na podkopání zdravotního pojištění.“ 

„No dobře,“ připustil Lance, „tohle je svobodná země, Lauro.“ 
„Ne, není, Lanci, ve světě zdravotní péče je nesvobodná – 

protože je hrozně drahá.“ 
„Nesestoupila bys už z tý kazatelny?“ 
Laura ho neuznala za hodná odpovědi. Jen se odvrátila a odešla. 
„Není ona tak trošku komunistka?“ zeptal se Lance Barneye.  
„Ne, brácho, je to jen citlivá lidská bytost se skutečným 

sociálním cítěním.“ 
„Jestli je to tak,“ poznamenal uštěpačně Mortimer, „potom 

přišla na špatný místo.“ 

Noc před dalšími zkouškami nikdo nemohl spát. Kladli si otázku 
– sami sobě a někdy i navzájem – čeho se tak bojí? 

„Konec konců,“ rozumoval Barney, „chováme se, jako bychom 
šli na nezmapovaný území. Ale vždyť vagína je část těla, na jejíchž 
obou stranách jsme už byli. Můžeme se na to dívat jako na návrat 
domů.“ 

„To jsou prvotřídní kecy,“ odmítavě poznamenal Bennett 
rozdávající láhve Heinekenu skupině spolutrpitelů, kteří se sešli u 
něho na pokoji, aby spolu sdíleli – a snad i vymýtili – úzkost ze 
zítřejší první zkoušky z gynekologických vyšetřovacích metod. 

„Jo,“ souhlasil Lance, „proč nepřiznáš, Livingstone, že máš 
strach? Všichni ho máme.“ 

„Neříkal jsem, že nemám strach, jen jsem se snažil napomoct 
všeobecnýmu uklidnění. Proč si ale neposlechneme hlas zkušenýho 
člověka?“ 

Ukázal na Skipa Elsase, někdejšího basketbalového spoluhráče. 
Skip byl ve čtvrtém ročníku a tohle utrpení už měl za sebou. 

„Tak, Elsasi, do toho,“ vyzval ho Bennett. 
„Abych byl úplně upřímnej, kluci, první zkouška z 

gynekologických vyšetření je jedna z nejúděsnějších věcí, který 
budete muset kdy dělat. Vy kanci, bez ohledu na to, kolik máte 
zkušeností, nikdy jste si na to nesvítili z pár centimetrů lampičkou 
ani jste to profesionálně neprohlíželi. Kromě toho, když nevíte, co 
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děláte, můžete tý ženě způsobit pěknou bolest. Za prvé si pamatujte, 
že je třeba ohřát poševní zrcadla. Představte si, jak by asi bylo vám, 
když by vám někdo strčil do tělesnýho otvoru studený kovový 
kleště.“ 

Zdvihla se ruka s dotazem. „Můžeme použít nějaké masti?“ 
zeptal se Hank Dwyer. 

„Ne, ne. Vaším prvním úkolem bude odebrat cytologické vzorky 
– PAP výtěr a MOP. Jo, a taky ovšem kultivaci na gonorrheu.“ 

„Chceš říct, že budeme strkat nos přímo do potencionálních 
oblastí venerických chorob?“ zeptal se pobouřeně Lance. 

„Nikdo neříkal, že máš používat nos,“ pousmál se Skip. 
Kdosi se nervózně zasmál. 
„Dobrá,“ pokračoval Skip, „když tam máte Trelatovo zrcadlo, 

rozevřete ho –a pokud jste ho správně umístili – uvidíte čípek, který 
je dole vzadu. Poznáte ho na první pohled, protože vypadá jako velký 
růžový oko. Pak uděláte výtěr a koukáte odtamtud vypadnout.“ 

Všichni si úlevou oddechli. 
„Moment,“ protestoval Skip s rukama zdviženými jako policista, 

jenž zastavuje dopravu, „to jste teprve v půlce. Teď si na ukazovák a 
prostředník ruky, kterou vyšetřujete, dáte želé (ukázal oba prsty) a 
provedete bimanuální vyšetření. To znamená dva prsty do podniku – 
což některým z vás už asi bude připadat známější.“ 

Čekal na souhlasné pochechtávání, leč žádné se nedostavilo. 
„Pak druhou ruku položíte na břicho a zkusíte odhadnout 

uložení a velikost dělohy – normálně je velká asi jako citrón. 
Tajemství spočívá v tom, že musíte předstírat znalost toho, co děláte. 
Celá záležitost netrvá ani pět minut. Jo – a ještě něco, budete se 
muset držet na uzdě, protože – i když se tomu nechce věřit – ze 
začátku to může… sexuálně stimulovat.“ 

Odmlčel se a pak se zeptal: 
„Nějaký dotazy?“ 
Hank Dwyer prudce vymrštil ruku. 
„Povídej,“ vyzval ho Skip. 
„Říkal jsi, že čípek je růžový?“ 
Skip přikývl. 
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„Dobrá,“ pokračoval sebevědomě Hank, „trošku jsem si něco 
ověřoval v praxi – se svou ženou –“ 

„No a?“ doloval z něj Skip. „V čem je problém?“ 
„Trochu jsem zíral při tom, cos říkal. Chci říct, že čípek mé ženy 

je – nafialovělý. Není tady někde chyba?“ 
„Vidím,“ odpověděl jejich expert, „že sis pořádně neprostudoval 

učebnici, brácho. Tomu se říká lividní čípek.“ 
Obvykle bledý Hank ještě víc zbělal. „Je to vážný?“ 
„To závisí,“ řekl Elsas, „na tobě a na tvý ženě. Nafialovělý 

čípek znamená, že je těhotná.“ 
Na což bývalý kněz odpověděl: ,,Ježíšmarjá!“ 

Opět se objevil vrah. Rok po své první návštěvě vstoupil 
uprostřed noci do psí laboratoře a namátkově zabil šest pokusných 
zvířat. 

Fakulta byla v pokušení zavolat policii, ale děkan Holmes před 
tím varoval. Různé společenské organizace vedou kampaň proti 
používání zvířat při laboratorních pokusech a tenhle nešťastný případ 
by byl jen vodou na jejich mlýn. 

„Myslím, že nejlepší bude nechat to plavat,“ navrhl při tajném 
strategickém jednání s profesorem Lloydem Cruikshankem a jeho 
asistenty. „Tuhle záhadu si musíme vyřešit sami.“ 

Děkan pokračoval: „Máme k tomu nějaký klíč? Víme, že použil 
předávkování běžného analgetika, ale lze jeho chování nějak 
modelovat? Mám na mysli, zda vždycky zabíjí stejné plemeno – 
velké psy, malé psy… 

Mike, jeden z asistentů, zdvihl ruku: „Všichni ti psi byli strašně 
zřízení, pane děkane.“ 

„Já vám nerozumím.“ 
„Jak víte, někteří studenti zacházejí se skalpelem lépe, jiní hůře. 

Ti, kterým to nejde, pracují někdy na psích útrobách jak řezníci.“ 
„A působí psům bolesti,“ doplnil děkan. 
„Psi jsou samozřejmě uspáni, ale je fakt, že někteří psi při 

posledních zákrocích zřejmě trpěli.“ 
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„Vím, oč ti jde, Courtneyi,“ řekl profesor Cruikshank, obrácený 
přímo k děkanovi, „myslíš si, že máme co do činění s jakýmsi 
vrahem ze soucitu?“  

Holmes přikývl. „Myslím, že tomu všechno nasvědčuje.“  
Profesor Cruikshank pokračoval: „Začalo to loni – nedá se 

usoudit, že by to mohl být někdo ze současného druhého ročníku?“ 
„Nevíte z loňska o nějakém cvokovi nebo praštěném altruistovi? 

Obvykle se poznají podle svých kázání o krutosti vůči zvířatům.“ 
Cruikshank a jeho asistenti se opět hluboce zamysleli. Nakonec 

si vzpomněl Mike: „Den po loňském incidentu se ten černošský 
mládenec trochu stavěl proti tomu, aby profesor Cruikshank opatřil 
nové psy jen kvůli závěrečnému pokusu.“ 

„To by mohl být Bennett Landsmann,“ uvažoval děkan. „Ano, 
pane děkane, myslím, že se tak jmenuje. 

„Jestli to udělal on, pak se obávám, že to budeme muset 
zahladit,“ poznamenal děkan.  

„Ale jdi, Courtneyi,“ oponoval Cruikshank, „jen proto, že je 
černý –“ 

„Nic jsem neslyšel,“ odpověděl upjatě Holmes. „Cruikshanku, 
mohu s tebou mluvit mezi čtyřma očima?“  

Cruikshank pokynul svým mladším pomocníkům a ti se rychle 
vytratili.  

Pak se zeptal: 
„Co to máš ksakru za tajemství?“ 
„Vsadím se, že jméno Landsmann ti nic neříká, Lloyde. Čteš 

The Wall Street Journal?“ 
„Zajisté.“ 
„Pak jsi možná četl, že Federated Clothing právě koupilo Royal 

Leathercraft patřící panu Herschelu Landsmannovi – za dvacet osm 
miliónů dolarů…“ 

„A?“ 
„Při této příležitosti, aby vyjádřil vděčnost univerzitě za 

vzdělání svého syna, pan Landsmann nám věnoval – trval na 
zachování anonymity – milión dolarů.“ Cruikshank hvízdl. 
„Panebože. Znáš toho mladíka?“ 
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„Ano, trochu – je to solidní člověk a vůbec na tyhle věci 
nevypadá. Je velice pravděpodobné, že s tím nemá nic společného.“ 

„Mám dojem, že z toho vyplývá, že nám tady po chodbách 
volně pobíhá šílenec.“ 

„Nepřeháněj, Lloyde, zabil jen pár psů.“ 
„Zatím, Courtneyi,“ varoval Cruikshank. 

Před gynekologickou vyšetřovnou stála skupina studentů, kteří 
byli celí nesví ve špatně padnoucích bílých pláštích. 

Cítili se trochu jako podvodníci, předstírající, že jsou experty, 
zatímco byli jen o málo víc než turisty v zemi, do níž neměli víza. 

Vynořila se Grete Andersenová s výrazem samolibého 
uspokojení. 

„Jak to šlo?“ chtěl vědět nervózní spolužák. 
„Bez problému. Pacientka byla celá šťastná, že ji bude 

vyšetřovat žena, která ví, jaké to je.“ A odvlnila se pryč, zatímco pár 
spolužáků za ní fascinovaně zíralo a přemýšlelo, jaké by to asi bylo 
vyšetřovat ji . 

Vyvolali Barneyovo jméno. Váhavě vstoupil do místnosti a 
pohled, který se mu naskytl, jím lehce otřásl. Jeho pacientka totiž už 
ležela v gynekologické poloze, kotníky upevněné ve třmenech a celé 
tělo od pasu až po hlavu přikryté papírovou zástěrou – aby si 
nemohla prohlížet toho, kdo bude prohlížet ji. Malé modrobílé 
bodové světélko přesně vyznačovalo oblast, kterou bude podrobně 
vyšetřovat. 

Podle korektního lékařského postupu byla přítomna jedna sestra 
jako dozor i jako asistentka. 

Barney pohlédl na pacientku. Byla to odbarvená blondýna 
kolem pětačtyřicítky, zřejmě s nějakým kilogramem nadváhy. 

„Dobrý den,“ pozdravil Barney tónem, o němž se domníval, že 
je uklidňující. „Já jsem doktor Livingston a vyšetřím vás, jen 
abychom si ověřili, zda je všechno v pořádku. Uvolněte se, prosím, a 
kdyby vás něco bolelo, hned mi řekněte. Nemělo by to bolet. Dělal 
jsem to už tisíckrát.“ (To bylo rozvinutí Skipova soukromého 
doporučení.) 

Na což pacientka odpověděla jediným slovem: „Kecy.“ 
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Barney odmítl uvěřit tomu, co slyšel, a začal vyšetřovat zevní 
genitál, aby zjistil, zda není zanícený či atrofický. Velice opatrně 
rozevřel stydké pysky a diktoval sestře: „Bez vaginálního výtoku, 
klitoris normální.“ 

Dalším vyšetřením si ověřil, že stehna, mons veneris i perianální 
oblast jsou v normě. 

Teď přišla na řadu poševní zrcadla. Vzal je z podložky – byl to 
starý Pedersenův model připomínající kachní zobák. Nástroj byl 
studený a Barney požádal sestru, aby roztočila kohout s horkou 
vodou, a zrcadla ohřál. 

Znovu vyzval pacientku, aby se uvolnila. Pak se zhluboka 
nadechl, palcem a ukazováčkem levé ruky v rukavici rozevřel velké a 
malé stydké pysky a zavedl zrcadla do pochvy tak, aby se vyhnul 
močové trubici. 

Dostal se k čípku a měl přitom pocit, že pacientce nezpůsobil 
žádné větší nepříjemnosti. Jen jednou totiž zaslechl zamumlané: 
„Auvajs!“ Fajn, byl tam. Teď bylo třeba zafixovat zrcadla v otevřené 
pozici nastavením šroubového uzávěru. Pak uchopil dřevěnou 
špachtli a opatrně vytřel z vagíny hlen a otřel ho na připravené 
podložní sklíčko. Potom podal výtěr na PAP sestře, jež ho – aspoň 
teoreticky – předá k rozboru do laboratoře. 

Barney potřeboval preparát fixovat, aby se neporušil. Zkusil 
snížil hlas o půl oktávy – aby zněl starší a moudřejší – a požádal 
sestru: „Prosím sprej, sestro.“ 

Beze slova mu podala lahvičku – ne, to není možné – laku na 
vlasy Revlon. Pohlédl na ni nevěřícně. Sestra se usmála a bezelstně 
odpověděla: „To používají všichni doktoři.“ 

„Hm,“ odpověděl Barney. „Ano, ovšem. Díky.“ 
Polovičku práce měl za sebou. Teď bimanuální vyšetření. Když 

držel ruku nataženou a sestra mu vymačkávala na prsty želé z tuby, 
napadlo ho, že by mohlo být vhodné znovu uklidnit pacientku. Avšak 
zcela paradoxně, poté, co pečlivě prozkoumal její intimní místa, teď 
ho přivádělo do rozpaků, že by jí měl pohlédnout do tváře. 

„Fajn,“ řekl přesvědčivě, ale s očima odvrácenýma, „když teď 
zůstaneme uvolnění, to další ani nezabolí.“ 
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Na což pacientka odpověděla: „Já jsem uvolněná.“ S 
Barneyovou sebedůvěrou to udělalo divy. 

Levou ruku položil na břicho a namazané prsty začal vsouvat do 
vagíny; přitom uslyšel znepokojivý zvuk pacientčina hlubokého, 
zrychleného dechu. 

„Není vám nic, paní?“ zeptal se úzkostlivě. 
„Zapomněl jste mi říct, abych takhle dýchala, pane doktore. 

Krátké dechy uvolňují napětí břišní stěny.“ 
„Ach ano. Ovšem. Díky.“ 
Za pomoci pacientky, jež mu jemně vedla levou ruku, byl 

schopen najít dělohu a určit její polohu, velikost, konsistenci, obrysy 
a pohyblivost. Pak rychle vyšetřil vaječníky a podle návodu velkého 
ještě-ne-doktora Elsase, „koukal odtamtud vypadnout“. 

Vyšetření ukončil galantními slovy: „Děkuji vám, paní, byla jste 
statečná.“ 

„Díky, chlapče, ani vy jste nebyl špatný.“ 

V menze dívky většinou sedávaly společně, i když Laura často 
činila výjimku. Dnes si však i ona přisedla k příslušnicím svého rodu. 

Byla to přirozená reakce. Neboť jen ženy mezi studenty se 
dokázaly opravdu vcítit do postavení těch stvoření s kotníky 
upevněnými v třmenech, jejichž nejintimnější části těla jsou dávány 
všanc nemotornému zacházení příslušníků druhého pohlaví. 

Ale i někteří muži byli citliví na to, že způsobili pacientkám 
úzkost, nepříjemné pocity a bolest. 

Bennett patřil k těm, kdo si dělali největší výčitky. „Vím, že 
jsem té ženě ublížil,“ opakoval stále. „Snažila se nenaříkat. Ale já 
jsem prostě nemohl najít čípek. Rozhodně jsem měl pocit, že to trvá 
celé hodiny, než jsem ho objevil.“ 

„Jsem rád, že jsem neměl tu tvoji, Landsmanne,“ přiznal 
upřímně Barney. „Moje pacientka z toho měla větší zábavu než já. 
Chvílema si ze mě utahovala, chvílema se chechtala pod vousy. To 
by byla věc, dělat gynekologa!“ 

„Livingstone, prosím tě,“ protestoval Lance. „To nebyly žádný 
karkulky. Tohle byly profesionálky.“ 

„Jak to myslíš – profesionálky?“ 
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„Ty jsi velkej atlet, Livingstone, takže použiju sportovní 
terminologie. To, co je Bill Russel v basketbalu, jsou tyhle dívky v 
sexu.“ 

Berneyovi spadla čelist. „To určitě – děláš si z nás srandu.“ 
„Fakt,“ tvrdil Lance. „Čestný skautský. Až budeš příště chtít 

udělat některé z nich gynekologické vyšetření, bude tě to stát 
pětadvacet babek v hotelu Berkley.“ 

„Cheryl, proč jsi mi ksakru neřekla, že jsi těhotná?“ 
„Hanku, neměla jsem jistotu. Prosím tě, jak to víš?“ 
„Jak už to tak bývá – dá se to poznat podle tvého čípku.“ 
„Já ti nerozumím. Zlobíš se, že jsem těhotná nebo jen proto, že 

jsem ti to neřekla?“ 
Chvíli mu trvalo než odpověděl. „Řekl bych, že trochu to i ono. 

Chci říct, copak toho už nemáme až nad hlavu s dvojčaty? Jak to 
všechno zaplatíme?“ 

„Tvoje pojištění z Harvardu kryje i mateřské dávky. O jakou 
jinou oběť jde?“ 

„Tobě to třeba tak nepřipadá, ale já považuju sexuální deprivaci 
za oběť.“ 

„Nikoli vždycky, Hanku. Moderní porodníci říkají –“ 
„Nevykládej mi, co říkají doktoři – to bych mohl sakra vykládat 

já tobě. A vůbec nepovídej, že jsi po dvojčatech byla nějaká nadšená. 
V podstatě jsem tě musel znásilnit.“ 

„Snažíš se mi říct, že bychom měli používat nějakou 
antikoncepci?“ 

„Teď jsou na to různé pilulky – Enovid, Ovrol…“ 
„Nezapomeň, že jsme katolíci.“ 
„Ale miláčku, zkus taky vstoupit do dvacátýho století. Vsadím 

se, že žena Johna F. Kennedyho to taky bere.“ 
„Shodou okolností je právě teď těhotná, Hanku.“ 
„Panebože, ty máš ale taky odpověď na všechno!“ 
Cheryl náhle vytryskly slzy. „Já tě vůbec nepoznávám, Hanku. 

Pořád nadáváš. Na mě jen křičíš. Myslela jsem, že si beru světce, a z 
tebe se vyklubal netvor.“ 
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Hank se na její pláč nemohl dívat. Vzal ji do náruče a zašeptal. 
„Promiň. Jsem asi přetaženej. Vždyť to je báječný. Třeba to tentokrát 
bude kluk.“ 

Barney byl zcela pohroužen do studia, když se ozvalo další 
klepání na dveře. 

„Co je?“ zabručel, „nevidíte ceduli NEVYRUŠOVAT?“ 
„Jen klid, Barne,“ ozvalo se za dveřmi. „Tady je tvůj vážený 

kolega, dr. Landsmann.“ 
Zaplaťpámbu, Ben ode mě aspoň nebude chtít žádnou duchovní 

útěchu. (Když se to tak vezme kolem dokola, proč vlastně ne? Je 
snad jediný, kdo si sem zatím nikdy pro radu nepřišel.) 

Otevřel dveře. „Rychle, Landsmanne. Studuju na doktora. Co se 
děje?“ 

„Přináším otřesné zprávy z Olympu!“ 
„To jest?“ 
„Pohár neslušnosti –“ 
„V žádným případě,“ protestoval Barney a odmítavě zamával 

rukama. „Na to hřiště mě už nedostanou ani za nic!“ 
„Jen klid, Livingstone,“ řekl žoviálně Bennett. „Poslechni si tu 

novinu.“ Sáhl do kapsy u saka, vytáhl kus papíru a podal ho 
rozčilenému příteli. „Nejspíš to máš ve schránce taky – letošní utkání 
je zrušeno.“ 

„Cože?“ Barneyova tvář teď prozrazovala zklamání. „Proč?“ 
„Podle oficiálního vyjádření děkana Holmese studium medicíny 

vyžaduje příliš velké soustředění, které není v souladu s takovými 
lehkovážnostmi…“ 

„To mě podrž. Oč jde opravdu?“ 
„Podle mého skromného názoru – s ohledem na to, že právníci 

teď mají kromě Macka Válce, který je pořád ve druhém ročníku, dva 
nové prvňáky, bývalé hráče Národní basketbalové ligy – děkan 
Holmes přistoupí k falstaffovskému řešení situace.“ 

Barney přikývl. „Rozvaha platí víc než odvaha. Zápasy budou 
nejspíš obnoveny, jakmile Válec a jeho Válečkové dostudují.“ 

Bennett se usmál. „Myslím, že bychom si na oslavu měli 
cvaknout. Schoval jsem za dveřma dvě lahvinky.“ 
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Ten Bennett je slušňák. Kéž bych měl víc takových hostů. 

Barney oslavu notně zkrátil, neboť očekával Suzii. Ani ne půl 
hodiny po Bennettově odchodu se ozvalo další zaklepání na 
Barneyovy dveře. Ale Suziin sladký hlas nenásledoval. 

„Livingston tady není,“ zavolal Barney. 
„Prosím tě, Barneyi. Musím s tebou mluvit.“ 
Byla to Laura. Její výraz odrážel tón jejího hlasu. Zdálo se, že se 

každou chvíli rozpláče. 
„Nezlob se, Barne, vím, že jsem otravná. Je to ale něco, co 

nepočká.“ Vstoupila dovnitř a za zády držela svou zelenou tašku na 
knihy. 

„Posaď se,“ nabídl pohostinně Barney a ukázal na své 
dvanáctidolarové křeslo ze čtrnácté ruky. 

Zavrtěla hlavou. „Raději postojím, jestli ti to nevadí. Měla jsem 
nějakou mimořádnou práci v laboratoři a tak jsem se k dnešní poště 
dostala až teď. Otec Francisco Xavier pomáhal matce vyklidit dům a 
našel při tom něco, co nazývá pokladnicí písemností mého otce. 
Zvlášť jedna věc mi dala opravdu zabrat.“ 

„M ůžu se na to podívat?“ 
„Je to španělsky.“ Zašmátrala v tašce a vytáhla hnědou obálku. 

„Přečti si tu první báseň. Když bude třeba, přeložím ti to.“ 
Podala Barneyovi list zažloutlého linkovaného papíru. Pohlédl 

na první stránku a začal číst: „Llanto para un hijo nunca nacido.“ 
Podíval se tázavě na Lauru. 

„Elegie pro nenarozeného syna,“ přeložila. 
„Tomu jsem rozuměl,“ řekl tiše Barney. „Jen mě trochu 

překvapilo, kam až ve své fantazii došel.“ 
„To není fantazie. Je to o chlapci, kterého musel potratit kvůli 

jedné ženě…“ 
„Tvé matce?“ 
Přikývla. „Vypadá to, že byla těhotná, když ji zranili – i když se 

nikdo z nich nenamáhal něco mi o tom říct. A Luis musel obětovat 
dítě – svého syna – aby jí zachránil život.“ V marném pokusu setřást 
ze sebe to břímě poznamenala: „Je to pěkně mizerná básnička.“ 
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Barney vstal, vzal ji za ruce a odvedl ji ke křeslu. „Sedni si, 
proboha.“ 

Poslechla bez protestu. Pokusil se o pár uklidňujících slov. 
„Tím se vysvětluje spousta věcí, Castellanová. Nejen ta 

posedlost po synovi, ale i to, že jsem vždycky měl pocit, jako by se 
tvoje matka na něj kvůli něčemu zlobila. Teď víme proč.“ 

Hleděla na něj, pod velkýma modrýma očima měla černé kruhy. 
„A k čemu nám to doprčic je? Luis mi měl za zlé, že já žiju a jeho 
syn ne, a matka mi neodpustí, že já žiju a moje sestra ne. Nejraději 
bych oběma udělala radost a skočila z okna.“ 

„Ani nápad, Castellanová. Z osobní zkušenosti můžu říct, že 
skokem z téhle výšky dosáhneš jen zlámání kostí a odvozu do 
cvokhauzu. Profesionálně ti radím, abys zůstala naživu.“ 

„A co bych měla dělat?“ 
„Sedět tady a povídat si se mnou,“ odpověděl klidně. 
Barney šel ke dveřím, znovu vyvěsil cedulku NERUŠIT a vrátil 

se k Lauře, aby jí další tři hodiny naslouchal. 
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„Suzie, proč jsi sakra včera večer nepřišla?“ 
Bylo to při snídani. Suzie seděla v koutě a sem tam ďobla do 

borůvkového koláče nebo si usrkla kávy. Ani jednou ale nepohlédla 
Barneyovi do tváře. 

„Prosím tě, Suzie?“ 
Stále se vyhýbajíc Barneyovu pohledu, tiše řekla: 
„Udělal jsi ze mě blázna.“ 
„Cože?“ 
„Když jsem přišla k tvému pokoji, poznala jsem, že tam už 

někoho máš. To od tebe nebylo moc galantní, Barneyi. Mohl sis 
aspoň udělat pauzu – jako zápasník mezi dvěma koly.“ 

Sedl si proti ní a úpěnlivě vysvětloval: „Vůbec nic nechápeš, to 
byla jen Laura.“ 

„Co myslíš tím jen? Měl jsi v pokoji krásné děvče a navíc v 
době, kdy jsem měla přijít já.“ 

„Prosím tě, Suzie, kolikrát ti mám říkat, že je to jen přítelkyně?“ 
„Tak proč ses neozval, když jsem zaklepala?“ 
„Neslyšel jsem tě. Třeba jsi neklepala dost silně.“ 
„Koukej, nechtěla jsem z toho dělat frašku a tiše jsem zmizela. 

Už tak jsi mě dost ponížil.“ 
Barney se v naprosté beznaději uhodil dlaní do čela. 

,,Ježíšmarjá, Suzie, víš přece, že bych ti nelhal.“ Prosebnýma očima 
hleděl přes stůl. „Suzie, já tě miluju. Neříkal jsem ti to snad už 
milionkrát?“ 

„Ano,“ odpověděla plaše, „a já tomu chtěla věřit.“ 
„Chci si tě vzít,“ drmolil Barney dál. 
Apatické chování Suzie se překvapivě změnilo. 
„Opravdu?“ zeptala se tiše. 
„Ano, Suzie, opravdu. Opravdu, opravdu.“ 
„Kéž bych ti mohla věřit,“ řekla melancholicky. 
„A co ti v tom sakra brání?“ 
„Příliš mnohokrát jsi řekl opravdu. Jako bys chtěl přesvědčit 

sám sebe – a ne mě.“ 
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Vstala a půvabným krokem se vzdálila z jídelny. 
Barney zůstal sedět s hlavou v dlaních. A jako vyhubované dítě 

roztržitě dojedl Suziin koláč a dopil její kávu. 

Začalo „kolečko“ a budoucí doktoři byli nadšeni vyhlídkou, že 
budou pracovat s pacienty na mnoha harvardských klinikách. 
Neuvědomovali si ovšem, že jejich povinnosti budou zahrnovat čistě 
pomocné práce. Nekvalifikováni jako doktoři – ani jako sestry – 
tvořili nejnižší kastu a tudíž jim byly svěřovány nesčetné 
bezvýznamné úkoly. Pobíhali mezi lůžky pacientů a laboratoří se 
vzorky krve, moči a podobně. Když se zrovna nezabývali touto 
činností, museli sepisovat záznamy a – co bylo nejhorší – museli 
vyplňovat nekonečné formuláře pro pojišťovny. Brzy si uvědomili, 
že platí tisíce dolarů školného za privilegium šetřit fakultě peníze 
tím, že zdarma vykonávají nekvalifikované práce. 

Úkol odebrat krev začali považovat za velké privilegium. A 
někdy je budili uprostřed noci, aby jim poskytli pochybnou čest 
zavést nitrožilní jehlu. To ale jen proto, že se spolužáci z vyšších 
ročníků kvůli něčemu tak triviálnímu neobtěžovali vstát z postele. 

Klinické stáže – kolečka – jim měly umožnit seznámení s 
hlavními specializacemi lékařského umění, aby si pak mohli vybrat 
cestu, po které se budou nakonec ubírat. 

Chirurgie a interna byly povinné. Potom následovalo široké 
spektrum oborů a podoborů jako porodnictví, pediatrie, psychiatrie, 
neurologie, oftalmologie, urologie – a pro ty, kdo k tomu mají 
sklony, i proktologie. 

Kdysi víceméně soudržná třída se nyní roztříštila do maličkých 
skupinek. Zatímco dříve byli schopni nalézt útěchu v tom, že v rukou 
tyranů typu Pfeifera jich trpí všech sto dvacet, teď museli neméně 
skvělým lékařům čelit ve dvou až desetičlenných skupinách. 

Barney a Bennett považovali za štěstí, že byli oba přiděleni na 
kliniku Brigham. Chodili sice často každý se svým příslušným 
asistentem na jiné oddělení, ale byli přinejmenším ve stejné budově a 
mohli si tu dřinu vzájemně trochu osvěžit. Barney vynalezl zábavu 
zvanou „špitální olympiáda“. Sestávala z několika neobyčejných 
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disciplín, jež měly společné to, že zakazovaly použití nemocničního 
výtahu. 

První byl sprint do čtvrtého patra s prázdnýma rukama. Pak 
následovaly běhy s různými nástroji, preparáty a podobně. A Bennett 
vymyslel „soutěž ve vrhu minioštěpem.“ 

Spočívala v tom, kolikrát se podaří vbodnout jehlu a odebrat 
krev z pacientovy žíly hned na první pokus. Poražený musel pozvat 
vítěze na oběd, při němž pak projednávali „úspěchy“ týdne. 

Přestože byli na interně spolu, nebylo možné věřit, že dělají 
totéž. Měli na svou práci diametrálně odlišné názory. 

„Tady se nic neděje, Barne,“ stěžoval si Bennett. „Internisti jen 
lezou po povrchu jak blechy a nakukujou do koutků. Já si neumím 
představit, že bych trávil život úvahama o tom, co se může nebo 
nemůže dít v lidském těle.“ 

„Podle mě to je úplně senzační,“ odrazil ho Barney, „je to úplná 
detektivka, při níž skládáš dohromady malý stopy, abys vyřešil 
záhadu. Proč se nedáš na rentgenologii, Landsmanne? Pak bys mohl 
trávit celé dny ve tmě s rentgenovýma očima.“ 

„Ne, díky, dr. Livingstone. Já jsem pro chirurgii, to je skutečná 
vita activa.“ 

„Jak myslíš,“ poznamenal Barney, „znáš ten starý vtípek o 
doktorech: internisti znají všechno a nedělají nic, chirurgové neznají 
nic a dělají všechno.“ 

„Jo – a psychiatři nevědí nic a nedělají taky nic.“ 
Barney se rozesmál. Bennett pokračoval ve své úvaze. „Proč se 

ti chce trávit zbytek života tím, že budeš vysedávat v křesílku, 
nabírat sádlo na zadku a vykládat lidem, že by neměli milovat své 
matky?“ 

„Ty nevíš, Bene, že kolem chodí doslova milióny psychicky 
nemocných, kteří potřebujou pomoc? Někdy mám pocit, že všichni 
patříme do ústavu.“ 

„Což se stalo, pane doktore,“ zasmál se Bennett. „Už jsme 
všichni v nemocnici.“ 

Oběma končila služba v půl šesté odpoledne a v nemocnici je 
opět čekali až v sedm ráno. Když se zvolna loudali za soumraku k 
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Vanderbiltově koleji, Barney se odvážil položit Bennettovi jednu 
otázku. 

„Bene, tys mi vlastně nikdy neřekl, kvůli čemu ses rozhodl jít na 
medicínu. Vzpomínám, žes jednou mluvil o tom, že tvůj otec je švec. 
Byl to snad sen rodičů, aby z tebe byl doktor?“ 

„Ne,“ odpověděl Bennett, „rodiče mě v tomhle ohledu nijak 
neovlivňovali. Rozhodl jsem se prostě dělat něco, co by mohlo 
trochu zlepšit svět.“ 

„No tak, Landsmanne. Tohle není přijímací pohovor. Jsem přece 
tvůj kámoš. Nemůžeš mi říct nějaký přijatelnější důvod? Co jen já se 
tě naotravoval se všema podrobnostma o svým brooklynským mládí. 
Vsadím se, že tys měl dětství tisíckrát zajímavější.“ 

„Jak myslíš, Livingstone.“ Bennett se usmál. „Jako zvláštní 
pozornost ti teď rovnou na ulici odhalím svou duši. Důvodem, proč 
jsem se dal na medicínu, je nejspíš to, že jeden mladý lékař – byl to 
vlastně medik – zachránil život mé matce.“ 

„Tohle beru,“ odpověděl zaujatě Barney. „Co se stalo? Měla 
nehodu?“ 

„Ne,“ pronesl Bennett tiše. „Ne, pokud bys neoznačil Hitlera za 
nehodu. Jeden z führerových lékařských apoštolů ji použil jako 
lidské morče.“ 

„Takový svinstvo,“ zašeptal Barney. 
„V době, kdy spojenci osvobodili lágr, měla matka beznadějnou 

endometritidu. Ten britský medik provedl v nejprimitivnějších 
podmínkách operaci, která jí zachránila život.“ 

„Panebože!“ zvolal Barney. „Prosím tě, vůbec jsem nevěděl, že 
v koncentračních táborech byli taky černoši.“ 

„Matka je Židovka,“ odpověděl Bennett. 
„Aha,“ usmál se Barney, „teď to začíná být jasnější. Počkej, já si 

dobásním zbytek toho romantickýho příběhu. Tvůj otec – zřejmě s 
Pattonovou Třetí armádou, protože máš pouzdro na cigarety s jejími 
znaky – patřil k osvoboditelům lágru a tam se s tvou matkou 
zamilovali. Mám pravdu?“ 

„Jen napůl.“ 
„Jak napůl?“ 
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„Tohle tě trochu poplete, Barneyi. Můj otec osvobodil mé 
rodiče.“ 

„Zadrž, Bene, nic nechápu. Nemůžem začít úplně od začátku – 
od narození? Kdo je sakra tvůj otec?“ 

„M ůj otec byl plukovník americké armády Lincoln Bennett 
starší; zemřel v roce 1945. Moji rodiče jsou Herschel a Hannah 
Landsmannovi z Berlína, pak z koncentračního tábora Nordhausen a 
nyní z Clevelandu v Ohiu. Víš, Hannah byla v opravdu beznadějném 
stavu a můj skutečný otec tehdy donutil doktory, aby se jí pokusili 
zachránit život. Potom ale ironií osudu sám zemřel na tyfus. Když se 
Landsmannovi dostali do Ameriky, vystopovali mě a – abych to 
zkrátil – po adopci jsem si nechal jméno Bennett jako křestní.“ 

„Teď už to konečně začíná zapadat do sebe. To znamená, že ten 
obuvník je pan Landsmann?“ 

Bennett přikývl. 
„Podle toho, jak se oblékáš a jak nóbl lítáš, bych řekl, že ten 

jeho krám musí být sakra úspěšný.“ 
„Víš, přesně řečeno, ty boty se vyrábějí v jeho závodech. Jeho 

krám se jmenuje Royal Leathercraft.“ 
„To je na román,“ zamumlal Barney. Pak ho cosi napadlo. „Ale 

co tvoje skutečná matka? Jak ta do toho všeho pasuje?“ 
Bennettovi ztuhly rysy. „Nevím, Barne. Nepamatuji se na tu 

ženu ani trošku.“ 
„Stejně máš víc štěstí než většina lidí. Máš tři rodiče, na který 

můžeš být hrdý. Většina lidí nemá ani jednoho.“ 
Bennett se zasmál a objal svého spolužáka. Barneye tento 

nezvyklý projev citu silně dojal. 

Laura absolvovala v rámci kolečka internu v Massachusettské 
všeobecné nemocnici. Pobíhala mezi pacienty a laboratoří, učila se 
měřit tep, krevní tlak a zjišťovat palpací anomálie na hlavních 
orgánech – a zapisovala nekonečné údaje o zdravotním stavu nových 
pacientů, jejich rodičů a sourozenců od narození až do vyšetřování 
choroby. 

Začala se již setkávat s obtížemi plynoucími z toho, že je ženou 
v tradičně mužském povolání. Když se snažila zapsat anamnézu 
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jednoho dělníka s ledvinovými kameny, zjistila, že naprosto není 
ochoten mluvit o čemkoli pod úrovní pupku. 

„Já to ale musím sepsat,“ protestovala, „jinak vám tu operaci 
neudělají. Chcete snad mít ty bolesti ledvin nadosmrti?“ 

„Podívejte, pani, já nemám co skrejvat, ale jestli chcete mluvit o 
osobních věcech, jako je močení nebo o intimních částech těla, tak to 
teda řeknu doktorovi a ne nějaký načesaný sestře.“ 

„No dovolte,“ ohradila se Laura. „Tohle se mě dotklo.“ 
„Dotklo nedotklo,“ opáčil, „ale vy se mě dotknete nejvejš kvůli 

změření pulsu.“ 
Grete to neměla o nich snazší. Nejhorší zkušenost ale 

neprodělala s pacientem, nýbrž s doktorem. 
Při kolečku si vybrala jako první chirurgii a dělala obvyklé 

pomocné práce: držela háky, zatímco Velký Nůž osobně vstupoval 
do těla, kde – jak vždy říkali – řezal, aby vyléčil . 

Zcela výjimečně směli pokročilejší studenti šít kůži. A Grete 
dostala takovou šanci, když ji dr. Malcolm McBride přizval k šití. 
Pedagogicky ji uchopil za obě ruce, pomohl jí podržet v pravé ruce 
jehelec a pohybovat se spolu s ním dolů, skrz a nahoru tak, aby se řez 
uzavřel. 

Grete začala hned cítit, že něco není v pořádku, neboť nejenže 
vnímala chirurgovo tělo za sebou, ale i to, jak se jí při každém 
pohybu otírá rukou o prsa. 

Všiml si někdo, co jí dělá? Všimli si, že se dýchání jejich učitele 
zrychlilo? Nebo je zmagnetizovaly šijící ruce? 

„Já se tam už nemůžu vrátit. Prostě nemůžu.“ 
Jakmile se vrátila na Vanderbiltovu kolej, spěchala to říct Lauře. 
„Co mám dělat?“ ptala se v slzách. „Kromě toho, že mi osahával 

prsa, mačkal mi na zadek svůj… svou tříselnou oblast. Měla jsem 
chuť bodnout ho tam jehlou.“ 

„Tos měla,“ odpověděla Laura. 
„To se snadno řekne,“ protestovala Grete. „Ale riskovala bys ty 

propadnutí z chirurgie kvůli něčemu, co nikdo jiný neviděl?“ 
Lauru ta otázka zarazila. Ne, asi by neudělala nic, pokud by se 

ten chlap těsně před znásilněním zastavil. 
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„Podívej se na to jinak, Grete,“ konejšila ji. „Je to jen takový 
nepříjemný pocit. Jestli je ten chlap tak máklej, že mu tohle stačí, 
měj s ním slitování. Stejně si myslím, že bude velký štěstí, jestli nás 
během těch dvou zbývajících let nepotká nic horšího.“ 

„Zhřešil jsem, Otče. Od poslední svaté zpovědi jsem spáchal 
smilstvo.“ 

„Ano, synu.“ 
„Poslední dobou často.“ 
Pomlka. 
„Byla to děvčata z medicíny. Grete – a pak Laura. Nejhůř se 

cítím kvůli ní, Otče, protože je taky katolička. Dokonce jsme se v 
tomto kostele spolu modlili. Co mám dělat, Otče?“ 

„Synu, všichni musíme dávat pozor, abychom se vyhnuli 
příležitostem ke spáchání hříchu – zejména hříchu těla. Musíš se 
snažit dodržovat přikázání Desatera. Pros Pána o sílu, synu; já se 
budu také za tebe modlit.“ 

„Ano, Otče.“ 
„Lituj svých hříchů a čiň pokání. Pomodli se třikrát Zdrávas… 

Absolvo te in nomine patris et filii et spiritus sancti.“ 
„Jenže, Otče – já mám pořád strach.“ 
„Z čeho, synu?“ 
„To smilstvo jsem páchal jenom v duchu. Mám strach, že bych 

to mohl spáchat doopravdy.“  
Z druhé strany zpovědnice žádná odpověď nepřišla.  
Hank Dwyer opustil katedrálu s očištěnou duší a posílen na 

duchu. 

Laura nenáviděla chirurgii. 
Nejen kvůli pohledu na krev a obnažená střeva, ale protože ji 

fyzicky vyčerpávalo stát dvě až tři hodiny u háků, zatímco se 
operovaly, preparovaly, podvazovaly či odstraňovaly cévy nebo 
vnitřní orgány. Zažila i dost „nádeničiny“: kosti zlomené nohy 
opravené jak kusy dřeva u truhláře a pak všechno zašité tak 
různorodým materiálem, jak je nylon, ketgat a hedvábí. Vypadalo to 
trochu jak na montážní lince u Forda. 
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Daleko lépe se cítila při hovoru s pacienty před operací, když se 
snažila uklidnit jejich obavy a při tom sledovala, jak se poddávají 
anestetiku za pomoci jejích utišujících slov. 

Pooperační sál působil drasticky. Občas měla radost, když 
viděla pacienta, s nímž mluvila před operací, jak se probouzí s 
úsměvem a šťastný, na cestě k uzdravení. Obvykle však, i když 
operace byla úspěšná, měli pacienti značné bolesti a Laura 
nenacházela slova, jimiž by zmírnila jejich utrpení. 

A pak tu ovšem byli ti, kdo se neprobudili vůbec… 
Z nemocnice se vracela pokaždé až pozdě večer a měla sotva 

sílu zajít si do přízemí k prodejním automatům se sendviči. 
Téměř každý den na ni čekal dopis od Palmera. Nebo od 

„podporučíka Talbota“, jak si nyní občas sám říkal. 
Panebože, proč jen jsem toho kluka od sebe odehnala? Teď se 

pohybuje po exotických místech v Tichomoří, nejspíš ve společnosti 
tuctů poddajných a milování chtivých dívek. Přestože z jeho dopisů 
vyzařovala věrnost a celibát, Laura si byla jistá, že se Palmer pořádně 
činí. 

Pokud jde o ni, udržovala si sexuální nezávislost a měla pár 
povrchních poměrů se začínajícími lékaři v nemocnici. A po 
neustávajícím tlaku podlehla i naléhání neodbytného Garyho 
Arnolda, narcisistického neurochirurga z Bostonu. 

Jejich druhé setkání také nestálo za nic. Gary měl otravný sklon 
k samolibým projevům. 

V neděli pozdě večer, když leželi v posteli, se zahleděl Gary do 
stropu a zamumlal: 

„Ty nemáš ráda sex, viď, Lauro?“ 
„Cože?“ Laura napůl spala. 
„Prostě jsem si všiml, že tě zřejmě nebaví milovat se.“ 
„Chceš tím říct, že se mnou není něco v pořádku, Gary?“ 
„Víš, abych byl zcela upřímný, myslím, že by sis o tom měla 

někdy s někým promluvit.“ 
„Podívej,“ odpověděla Laura a postupně se stále více 

probouzela, „možná máš pravdu. Čím víc na to myslím, tím víc si 
uvědomuju, že sex není vůbec tak moc zábavný –“ 
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„Aha,“ řekl doktor stejným tónem, jakým před dávnými časy 
Archimedes pravil Heuréka. 

„Ne, Gary, chci tím říct, že mě netěší sex s tebou.“ 
Zatímco autistický neurolog tápal v hlavě po vhodné odpovědi, 

Laura se oblékla, vzala si kabát a zamířila ke dveřím. Při odchodu 
dala milému doktorovi dáreček na rozloučenou. 

„A víš, co není v pořádku s tebou, Gary? Pleteš si rozum s 
penisem – je to zcela pochopitelné, protože obojí máš dost žalostné.“ 

Potom se cudně usmála a po špičkách vyšla z jeho života. 

Vzorný syn Seth Lazarus telefonoval každou neděli domů. 
Matka se vždycky zeptala: „Co je nového?“ A Seth zahájil únavný – 
téměř fraškovitý – výstup: „Nic moc. Akorát jsem vyléčil rakovinu, 
infarkty, bolesti zubů a štípnutí od komára.“ Což matka komentovala 
slovy: „A co ještě?“ 

Další část patřila monologu otce o různých chicagských 
sportovních mužstvech a jejich vyhlídkách. 

Tento nudný, deprimující rozhovor se nikdy neměnil. Setha 
napadlo, proč vlastně za to utrácí peníze. 

O jednom víkendu však telefon nikdo nezvedl. Doma ani dole v 
obchodě. Na dovolenou určitě neodjeli, protože to ještě nikdy 
neudělali. Na tom, že nikam jezdit nebudou, se mlčky dohodli po 
Howieho odchodu do nemocnice. Patrně si mysleli, že si nezaslouží 
další radosti života. Kde ale jsou? 

Seth zatelefonoval Judy, což si obvykle nechával na noční 
hodiny ve všední den – od 23.01 výše. Judy okamžitě věděla, proč 
volá. 

„Nezlob se, Sethe, ale musela jsem tvým rodičům slíbit, že ti nic 
neřeknu. Víš, Howie…“ 

Odmlčela se a Seth podlehl tajnému přání, že to bude dlouho 
očekávaná zpráva, že bratr je… že už netrpí. 

„Co se stalo?“ zeptal se rychle. 
„Došlo k nějakému mozkovému krvácení. Prakticky zemřel.“ 
Seth se neovládl. „Chceš říct, že ještě žije?“ 
„Stále dýchá. Dali ho na respirátor. Rodiče sedí celý týden u 

jeho lůžka.“ 
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Seth vybuchl. „Proč to proboha ti doktoři dělají? Vždyť už ve 
skutečnosti dvacet let nežije. Co je to sakra za doktory?“ 

Judy si povzdechla. „Nevím, Sethe,“ řekla tiše. „Ale vím, že 
tvoje matka je pořád v pokoji, aby měla jistotu, že Howie dostává 
veškerou péči.“ 

„Seženu někoho na zástup a přiletím prvním letadlem zítra 
ráno,“ oznámil Seth rozhodně. „Myslím, že to je linka American v 
7.30.“ 

„Budu tě čekat,“ odpověděla vřele Judy. „Vím, že je to hrozný, 
kvůli čemu sem letíš, ale já se na tebe těším.“ 

„Já na tebe taky,“ odpověděl Seth. 
Sotva zavěsil, oblékl si modrou bundu, seběhl dolů, ven z koleje 

a pak přes Longwood Avenue k lékařské fakultě, kde vtrhl do 
budovy D. 

O půl hodiny později byl zpátky v pokoji a skládal si do tašky 
vše, co bude potřebovat na zítřejší cestu: košili, kravatu, slipy, 
ponožky, kartáček na zuby a ostatní toaletní potřeby. 

A nakonec injekční stříkačku. 
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„Panebože, Sethe, ty ale vypadáš utahaně!“ 
„Celou noc jsem nezamhouřil oka. To, co musím udělat, je 

hrozný.“ 
„To, co musíme udělat, miláčku,“ opravila ho Judy, když šli 

ráno ruku v ruce dlouhými chodbami chicagského letiště O Hare. 
„Děláme to spolu.“ 

Kolem proběhl zástup splašených byznysmenů, spěchajících 
k letadlům. Seth a Judy došli do třetího podlaží garáží, kde měla Judy 
zaparkované auto; jejich hlasy se odrážely v pustém betonovém 
bludišti. Judy vycouvala a začala sjíždět z rampy; Seth mlčel. 

„Začínáš se na to dívat jinak, viď, Sethe?“ 
„Ani ne. Abych řekl pravdu, jen mě to hrozně děsí.“ 
Když byli na silnici, pokusila se ho uklidnit. 
„Sethe, je to správné.“ 
„Někdo by řekl, že si hrajeme na pánaboha.“ 
„Nevěřím, že Bůh chce, aby lidská bytost zbytečně trpěla – 

zejména když si ten nemocný vlastně ani neuvědomuje, že je naživu. 
Tohle jsi mi přece sám ikskrát říkal.“ 

„Já vím,“ připustil Seth. „Ale co když mě chytnou?“ 
Na to neměla žádnou odpověď. Pomyšlení na tuto možnost ji 

opravdu pronásledovalo od chvíle, kdy si oba shodně uvědomili, že 
je správné ukončit nezvratně zničený, bolestný život. 

A Seth šel ještě dál a svěřil se jí, že kdyby se s takovými případy 
někdy setkal a ti lidé by si to přáli – „pomohl by jim zemřít.“ 

„Další věc,“ řekl s obavou Seth, „já tam nemůžu jen tak přijít s 
kufříkem To by bylo příliš okaté.“ 

„Myslela jsem na to,“ odpověděla Judy. „Mám dost místa v 
kabelce. 

Seth přikývl a řekl: „Kdybych tak jen mohl vypnout ten 
zatracenej respirátor. Kdyby ti doktoři v sobě měli jen trochu 
lidskosti, udělali by to sami. Když trpí bolestí koně, tak jim lidi 
pomůžou. Proč nepomůžou lidský bytosti?“ 
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„Řekla bych, že většina lidí si myslí, že Bůh miluje lidi víc než 
koně 

„Ne,“ opravil ji Seth. „Zcela zřejmě miluje víc koně – protože 
nám dovoluje ukončit jejich trápení.“ 

Vjeli na parkoviště u nemocnice a zastavili ve vzdáleném koutě. 
Seth kufřík a vytáhl injekční stříkačku. Vypadala najednou obrovská. 
A pak sáhl do kapsy pro dvě ampulky. 

„Co to je?“ chtěla vědět Judy. 
„Chlorid draselný,“ odpověděl, „je to velice běžný minerál, 

který máme všichni v těle. Je ho zapotřebí i pro elektrolyty v mozku. 
Když ho nitrožilně předávkuješ, způsobí srdeční zástavu. Nikdy 
nemůže vyvolat podezření, protože o jeho přítomnosti v těle nikdo 
nepochybuje.“ 

Propíchl víčko ampulky a začal nasávat tekutinu do stříkačky. 
„Aspoň to bude naposled, co uvidím Howieho trpět.“ 

Howie. Vyslovil to jméno toho dne poprvé. Po celou bezesnou 
noc i cestou v letadle se snažil „pacienta“ depersonalizovat. To není 
tvůj starší bratr, říkal si v duchu, to je jen trpící hromádka 
vyčerpaných orgánů bez jakékoli reálné identity. 

Nasál i obsah druhé ampulky do stříkačky a podal ji Judy. 
Opatrně ji zabalila do kapesníku a uložila do kabelky. 

„Cestou toho určitě trochu vyteče.“ 
„Neměj obavy,“ odpověděl bez okolků Seth. „Je toho… víc než 

dost.“ 
Pečlivě zavřela kabelku. Vystoupili z auta a bok po boku se 

vydali po skřípajícím písku parkoviště. 
Právě když procházeli hlavním vchodem, vynořil se z výtahu 

vyčerpaný a neholený Nat Lazarus. 
„Sethe,“ zvolal chraplavě, „to je ale překvapení – matka bude 

mít radost.“ Pak se beze zloby obrátil k Judy a dodal: „Myslel jsem, 
že jsi slíbila –“ 

„Za to můžu já, tati,“ přerušil ho Seth. „Když jsem se k vám 
nemohl dovolat, zavolal jsem Judy a přiměl ji, aby mi prozradila, co 
se děje. Jak mu je?“ 

Otec pokrčil rameny. „Jak mu je? U chlapce jako je Howie se na 
takovou otázku ani nedá odpovědět. Za jiných okolností bych možná 
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řekl, že je mu trošku hůř – ale on už je na tom tak bídně, že to ani dál 
nejde.“ 

„Jak je matce?“ 
Nat si povzdechl. „Další otázka, na kterou si můžeš odpovědět 

sám. Jak by jí asi bylo? Zůstává s ním celé dny a celé noci a pořád 
mu povídá a povídá o všem, co se děje, o nejnovějších 
hollywoodských dietách – prostě o všem, co je v časopisech. Vůbec 
nechápu, že ještě nepřišla o hlas.“ 

„Spí taky trochu?“ zeptal se Seth. 
„Nechala si ustlat postel hned vedle něho. Pro případ, že by mě 

potřeboval, jak říká. Já v tom pokoji nemůžu dýchat, takže si zrovna 
jdu lehnout do motelu.“ 

„Dobře děláš, tati. To ti prospěje. Sejdeme se kolem oběda.“ 
„Jo, jistě.“ 
Pak Nat unaveně dodal: „Ahoj, Judy.“ 
Když se přiblížili k pokoji, Seth uchopil Judy za ruku. Čím byli 

blíže, tím zřetelněji bylo slyšet hvízdavý pneumatický zvuk. 
Dveře byly pootevřené a nad zeleně potaženým křeslem bylo 

vidět šedou hlavu Rosie Lazarusové. Byla zahleděna na tu část lůžka, 
kde patrně viděla tvář svého staršího syna. Z místa, kde stáli Seth a 
Judy, nebylo totiž vidět nic než obrovský kovový respirátor. 

„Ahoj mami,“ pronesl Seth tiše. Nic se neozvalo. 
„To jsem já, mami,“ řekl hlasitěji a pomyslel si: Ten zatracenej 

krám dělá rámus, že matka ani neslyší hlas svého žijícího syna. 
Následován Judy vstoupil do pokoje. Matka vyskočila, když se 

dotkl jejího ramene. 
„Ach, Sethe,“ zanaříkala, „Howie je tak nemocný. Zdejší 

doktoři mu nedokážou pomoct. Třeba znáš nějakého specialistu u vás 
v nemocnici, kterého bychom sem mohli zavolat.“ 

Zavrtěl hlavou. „Nevím o nikom, mami.“ 
„Pak nám nezbývá než sedět a čekat,“ prohlásila matka. Potom 

si všimla druhého návštěvníka. „Ahoj, Judy. Jsi tak hodná, žes 
přišla.“ 

Nyní Seth poprvé pohlédl do bratrovy tváře. Byla přístrojem 
celá zdeformovaná. Oči měl zavřené, na obočí pot. Určitě má bolesti, 
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řekl si v duchu Seth. A jestli Howie něco chce, tak jedině, aby to 
všechno skončilo. 

Obrátil se opět k matce. „A co ty, mami? Dáváš na sebe pozor? 
Jíš vůbec?“ 

„Na mně nesejde. Já budu v pořádku.“ 
„Snídala jste už, paní Lazarusová?“ zeptala se starostlivě Judy. 
„To už je čas na snídani? Myslela jsem, že je pořád ještě včera.“ 
„Zahlédla jsem na silnici jednu hezkou kavárnu – mileráda vás 

tam zavezu,“ nabídla se Judy. 
„Ne, ne, ne,“ zaprotestovala rychle Rosie. „Na takovou dobu 

nemůžu Howieho opustit. Byla bys tak hodná a koupila mi nějakou 
maličkost?“ 

„Co by to mělo být?“ chtěla vědět Judy. 
„To je jedno. Cokoli. Nemám vůbec hlad. Abych řekla pravdu, 

jediné, co potřebuju, je hrnek silné kávy.“ 
„V tom případě – mám dojem, že dole v hale je automat na 

kávu,“ pravila Judy. „Nechcete jít se mnou, abyste si aspoň trošku 
protáhla nohy?“ 

Rosie si povzdechla. „Máš pravdu, malou procházku bych 
potřebovala jako sůl.“ Zapřela se do opěradel křesla a vstala. 

„Pojď, drahoušku,“ vyzvala Judy. Pak se obrátila k druhému 
synovi: „Sethe, zůstaň u Howieho a kdyby se něco stalo, hned 
zazvoň na sestru.“ 

„Jistě, mami,“ odpověděl a slova mu napůl uvízla v hrdle. Sáhl 
do kapsy a vytáhl hrst drobných. Přesypal mince Judy do dlaně a 
dodal: „Kdybys náhodou narazila ještě na nějaký jiný automat, kup 
mi sendvič nebo něco takovýho.“ 

„To je správné,“ souhlasila Rosie, „měl bys taky něco sníst, 
Sethe. Jsi hubený jak lunt.“ 

Sotva obě ženy vyšly z pokoje, Seth rychle zavřel dveře a 
spěchal k místu, kam Judy odložila kabelku. 

A pak se dal do toho, co si tolikrát přehrával ve snech a 
představách. Zvláště celou předchozí noc. 

Přešel k druhému konci postele, kde bude mít ruce schované za 
respirátorem, pro případ, že by náhodou vstoupila některá sestra či 
doktor. 
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Otevřel kabelku, sáhl dovnitř a na okamžik zaváhal; neodvážil 
se ani vydechnout, jak napjatě naslouchal krokům venku na chodbě. 

Nic než zvuk respirátoru. 
Na nitrožilní kapací infúzi vedoucí k Howieho paži byla byreta, 

skleněná trubice, odměřující množství aplikovaných léků. 
Seth rychle odšrouboval úzký uzávěr, vstrčil do byrety jehlu 

injekční stříkačky a vyprázdnil tam celý obsah. Potom třesoucíma se 
rukama vrátil kapací infúzi do původního stavu, stříkačku odložil 
zpátky do kabelky a opět si sedl k bratrovi. 

Věděl, že bratrovo srdce přestane brzo tlouct. Mechanický 
ventilátor mu ale bude dál vhánět vzduch do plic. A protože Howie 
už byl v bezvědomí, sestry nemusí aspoň pět minut zaznamenat, že je 
mrtev. Také jim to může trvat třeba hodinu. 

Seth nevěděl, jestli chce, aby tu teď byla matka a mohla říct 
poslední iracionální sbohem – nebo aby tu nebyla v té chvíli, kdy 
Howieho agónie konečně skončí. 

Sám nedokázal odtrhnout zrak od tváře bratra, s kterým nikdy 
nemohl mluvit. 

Sbohem, Howie, řekl v duchu. Jestli mě nějakým nadpřirozeným 
způsobem poznáváš, určitě chápeš, že jsem to udělal, protože… tě 
miluju. 

Pohřeb, stejně jako Howieho život, byl omezen na ně čtyři. Ani 
Judy se ho nezúčastnila. Neboť Rosie si přála, aby „rodina byla 
naposledy pohromadě sama.“ 

Seth stál apaticky u hrobu a naslouchal unitářskému knězi, jak 
opěvuje bratrovu dobrotu. Jediné, co ho utěšovalo, byly letmé 
odkazy, že Howie je „ukládán k odpočinku“ a že „odpočívá v 
pokoji.“ 

Cestou ze hřbitova se Rosie v autě utěšovala nekonečným 
opakováním toho, co jí řekli doktoři, kteří se marně snažili Howieho 
probudit. 

„Bohudíky aspoň netrpěl. Bylo to bezbolestné. Prostě se mu 
zastavilo srdce. Nedalo se vůbec nic dělat.“ 
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Judy čekala u Lazarusových před obchodem. Vyjádřila soustrast 
Rosii a Natovi, kteří přikývli s němým poděkováním a zavěšeni do 
sebe odešli k zadnímu vchodu. 

Seth a Judy osaměli. 
„Jak se cítíš?“ zeptala se. 
Chtěl jí říct, že prima. Náhle ho však zavalil pocit viny a jen 

zamumlal: „Bože, Judy, co jsem to udělal? Co jsem to udělal?“ 

Při příštím kolečku pracovali každý v jiné nemocnici a tak se 
Barney a Bennett vídali jen zřídka, až na občasnou půlnoční soutěž v 
trestných hodech, v níž bylo nyní skóre 2568:2560 pro Barneye. 

Ale jednou časně ráno, právě když Barney dokončoval třímílový 
relaxační běh, zahlédl Bennetta, jenž patrně přišel o rozum a jako 
Gene Kelly ve Zpívání v dešti bláznivě skákal přes parkoměry na 
třídě Louise Pasteura. Barney zaspurtoval, aby ho dohonil. 

„Landsmanne, tobě přeskočilo?“ vyrazil zadýchaně. 
Bennett otázku ignoroval a jako v extázi blábolil: „Já to dokázal, 

Livingstone. Právě jsem porodil opravdický živý dítě.“ 
„Nekecáš?“ Barney se usmál a natáhl ruku. „Gratuluju. Ještě 

jedenáct a můžeš promovat.“ 
„Udělám jich s radostí ještě milión. Umíš si představit jaký to je, 

Barne, když šmátneš do rozkroku a vytáhneš maličkýho človíčka?“ 
„Chceš říct, že jsi sám vedl porod?“ 
„Já to fakt vychytal. Bylo pět ráno. Jeden doktor dělal akutní 

operaci, druhý byl celou noc na transfúzi u nějakého krvácení a řekl 
mi, abych se do toho pustil sám.“ 

„Senzace!“ 
„Ovšem,“ pokračoval Bennett, „ten chlap mohl být mírně pod 

vlivem faktu, že matka je sociální případ z Roxbury, na pokladnu. To 
je ale jedno, já to dokázal – i když musím uznat, že mi sestry trochu 
pomohly. A ta žena sama to už všechno znala. Vůbec ale nebudeš 
věřit, co se stalo potom.“ 

„Od tebe, Landsmanne, uvěřím všemu,“ zašklebil se Barney. 
„Tak mě dobře poslouchej – ta žena se na mě podívala a řekla, 

že i když to je její deváté dítě, poprvé ji rodil – jak to lichotivě 
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vyjádřila – fan-tas-tic-kej černej doktor. Takže trvala na tom, že ji 
pojmenuje po mně.“ 

„Ji – je to holka?“ 
Bennett vesele pokrčil rameny. „Co s tím nadělám, na 

porodnickém oddělení Beth Israel je teď čtyřkilová mladá dáma 
jménem Bennetta Landsmann Jacksonová!“ 

„Dostala dokonce i toho Landsmanna? Ještě štěstí, že ses 
nezmínil o Abrahamu Lincolnovi.“ 

„Abych řekl pravdu, zmínil jsem se o tom. Jenže ona už dítě s 
tím jménem má.“ 

„Jak je u té rodičky pokročilý nález, Lauro?“ 
Vedoucí porodník Walter Hewlett nakoukl na „hekárnu“, aby 

zkontroloval, jak si Laura počíná se svou pacientkou, jíž byla 
šestatřicetiletá Marion Felsová, primagravida. 

„Kontrakce po čtyřech až pěti minutách, branka dilatovaná asi 
na šest centimetrů, pokročilý stav.“ 

„Máte strach?“ 
„Ne, jsem úplně v pořádku.“ 
Ovšem, že lhala. 
Laura si byla jista správností informace, kterou předávala a jež 

přesně vysvětlovala stav hlavičky v Marioniných porodních cestách. 
Sama ale ani zdaleka nebyla úplně v pořádku. 

Již dříve uvěřili, že to bude spontánní porod – hlavičkou, stejně 
jako u pětadevadesáti procent všech dětí. Ale z informace, kterou 
právě poskytla Hewlettovi, vyplývalo, že ještě nejméně dvě hodiny 
nebude branka zašlá. 

A Lauru děsilo pomyšlení, že by Hewlett mohl odejít a někde si 
zkusit v klidu zdřímnout. 

„Poslyšte, Lauro,“ řekl Hewlett, „zřejmě máme spoustu času. Já 
si zajdu…“ 

To je v pořádku, pomyslela si v duchu Laura, chodí vždycky na 
cigaretu na stejné místo na parkovišti. 

Jenže pak uslyšela konec věty. 
„… na něco k jídlu. Musím si skočit na Blue Hill Avenue a dát 

si sendvič s rostbífem a jedno pivko.“ 
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Na Blue Hill Avenue? pomyslela si Laura. To jsou odtud celé 
kilometry! Proboha, Waltere, nemůžete mě tu nechat takhle 
samotnou. Vím, že jsou všude kolem sestry, ale já jsem tady jediný 
doktor – a dokonce ani doktor nejsem. 

„Myslíte, že to tady zvládnete?“ usmál se Hewlett. 
Rozhodla se, že necouvne. „Jistě, doktore, bez problému,“ řekla 

a podivila se, kde se v ní vzala tahle síla – nemluvě o dechu – aby 
vyslovila takovou lež. 

„Výborně,“ pochválil ji Hewlett. „Nebudete něco chtít?“ 
Zavrtěla hlavou. „Díky.“ Přitom ji napadlo: Jediné, co bych 

chtěla, je zkušený porodník. 

„Jak se cítíte?“ zeptala se vrchní sestra. 
„Děkuji, fajn,“ odpověděla Laura. 
„Ptala jsem se slečny Felsové,“ odsekla sestra. 
„Ach,“ vzdechla Laura a snažila se skrýt rozpaky. 
„Já jsem v pořádku,“ odpověděla pacientka. 
Vrchní sestra se usmála. „Když budete něco potřebovat, 

zakřičte.“ 
„Nemůžete udělat něco s těmi stahy?“ 
„Zůstaňte uvolněná, Marion,“ vložila se do toho Laura, „velice 

brzy vám budeme moc dát nějaký lék.“ 
„Ano,“ potvrdila vrchní sestra, „máme vás už načasovanou na 

paracervikální blok.“ 
Přiblble se usmívající tvář této Florence Nightingalové zmizela 

za dveřmi. Lauru napadlo: Jestlipak to není báječné, dostávat 
takovou podporu od spolupracovníků téhož pohlaví, které štve, že 
mám bílý plášť a ne bílou čepičku. Prosím vás, Waltere, snězte ten 
pitoměj sendvič dřív, než ta žena bude mít zašlou branku! 

Snažila se znovu získat důvěru pacientky tím, že jí opět změřila 
tlak a pak zkontrolovala branku, jež se – k Lauřinu znepokojení – 
rozšířila téměř na osm centimetrů. Porodní stahy pokračovaly 
rychleji než očekávali. 

Jakmile skončila kontrakce, Laura se pacientky jemně zeptala: 
„Slyšela jsem dobře, že vám říká slečno?“ 
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Marion se chabě usmála a s určitou námahou odpověděla. „Jo. 
Nechtěla jsem si ho vzít – hlavně proto, že už je ženatý. Já ale už 
mladší nebudu a chtěla jsem mít dítě, dřív než bude pozdě.“ 

„Co děláte?“ zeptala se Laura. 
„Pracuju v The Globe. Tolik jsem se honila, abych byla úspěšná, 

že jsem zapomněla koukat na biologické hodiny. Vy jste vdaná, paní 
doktorko?“ 

„Říkejte mi, prosím, Lauro. A odpověď zní – ještě ne.“ 
Náhle Marion vyhrkla: „Rychle, Lauro, podejte mi ruku!“ 
Zatímco Marion naříkala a pevně jí svírala ruku, Laura 

tichounce opakovala: „Uvolněte se. Snažte se dýchat normálně. Za 
chvíli to přejde.“ 

Když se Marion opět podařilo popadnout dech, zeptala se: „Jak 
dlouho bude tohle ještě trvat, než dostanu děťátko?“ 

„Už ne dlouho,“ ujistila ji Laura a v duchu se modlila, aby se 
Walter už řítil po Fenwayi zpátky. „Hned vás zkontroluju.“ 

Ke svému zděšení zjistila, že branka je zašlá a hlavička je na 
hrázi. 

Panebože, nejvyšší čas! Zazvonila na sestru. 
„Už je to tady,“ zašeptala Laura Marion. 
„Bohudíky, ty stahy by mě zabily.“ 
Do pokoje vpadla skupina sester a začaly odvážet nastávající 

matku na porodní sál. Ve zlomku vteřiny byla Marion pryč. 
Za Laurou se náhle ozvalo falešně starostlivé zašeptání: 

„Neměla byste si raději mýt ruce?“ 
Doprčic, zas ta přátelská vrchní sestra. 
„Ano, ovšem,“ odpověděla s rostoucí panikou. „Jo – až se vrátí 

doktor Hewlett, nezapomeňte mu říct, kde jsem.“ 
„Samozřejmě, paní doktorko.“ 
Laura proběhla chodbou, zastavila se u umývadla před porodním 

sálem a začala se mýt. 
Stále se snažila ovládnout prudké bušení srdce. 
Loktem si otevřela dveře a vstoupila do operačního sálu, kde 

čekala sestra, aby jí pomohla obléci sterilní plášť a rukavice. 
Už zdálky slyšela, jak Marion naříká bolestí. 
„Kde je anesteziolog?“ zeptala se. „Má jí dát pudendální blok.“ 
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„Nika právě odvolali na pípátko. Nejspíš mu to bude nějakou 
chvíli trvat.“ 

Panebože, pomyslela si Laura, sama bych si ho měla zavolat na 
pípátko – protože asi už nedokážu dýchat bez cizí pomoci. A vím, že 
sama nemůžu podávat analgezii. 

Stála nehnutě a snažila se rozpomenout, jak by si v této situaci 
asi počínal opravdový porodník. Aplikoval by pudendální blok. 
Párkrát to viděla, ale nikdy to sama nedělala. 

Teď neměla na vybranou – Laura se zhluboka nadechla a 
vstoupila do jasného světla, jež zaplavovalo operační sál. 

A pak se najednou stal zázrak. K jejímu údivu se jí přestaly třást 
ruce. Uvědomovala si, že klidně přistupuje ke stolu, na němž jsou 
Marioniny nohy upevněny ve třmenech a břicho přikryté sterilními 
rouškami. Vrchní sestra stála vedle u malého stolku, na němž pečlivě 
rozložila chirurgické nástroje. 

Laura si rychle zopakovala všechny naučené pokyny. Zaprvé a 
především, nespěchej s porodem, nebo bys mohla matku i dítě vážně 
poškodit. 

Stlač hráz a pomoz hlavičce novorozence, aby se perineum 
rozvinulo. 

Mimo Lauřino zorné pole se ozvalo zvolání jedné sestry: 
„Koukejte, už je na hrázi.“ 

Laura s ledovým klidem vyzvala vrchní sestru, aby naplnila 
injekční stříkačku deseti kubíky xylokainu. 

Zatímco čekala, vsunula levou ruku za hlavičku novorozence a 
palcem nahmatala hrbol kosti sedací. Potom, s palcem na tuber osis 
ischii, požádala o „trumpetu“, kovový vodič, který zasunula do 
pochvy, aby jím zavedla dvaceticentimetrovou jehlu. Do pravé ruky 
uchopila stříkačku a pozvolna vsunula jehlu do vodiče. Pak lehce 
povytáhla píst, aby měla jistotu, že napíchla cévu. A nakonec vstříkla 
anestetikum. 

V tu chvíli Marion opět silně zareagovala na bolest. 
„Doprčic,“ zasípala. „To svinstvo vůbec nezabírá!“ 
Laura se ji snažila uklidnit: „Xylokain potřebuje dvě až tři 

minuty, než začne účinkovat, Marion.“ 
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A skutečně, o necelých pět minut později bylo vše v pořádku – 
aspoň pro Marion. Laura mohla provést episiotomii. Mayovými 
nůžkami nastřihla hráz v délce asi sedmi centimetrů, aby usnadnila 
prořezávaní hlavičky. 

A Marion ani nemrkla. 
Jenže dál už to nebylo tak jasné. Všude se valila záplava krve a 

hlenu. Ale Lauriny ruce nějak nalezly dítě a jemně mu pomáhaly 
ven. Obličej, brada – a potom krk. 

Laura pracovala jako letadlo s automatickým pilotem; uchopila 
hlavičku a tahem dolů vybavila ramínko pod stydkou sponu. 

Pomalu (každý pohyb má být pomalý, připomínala si pořád), 
pomalu táhla za hlavičku, až se vybavilo i zadní ramínko. Zbytek už 
půjde levou rukou. Ale, nespěchej, Lauro, sakra. Srdce ti může bušit, 
jak se mu zachce, ale ty pracuj pomalu a jemně. 

O chvilku později držela v rukou celé dítě. Přinejmenším bude 
jako dítě vypadat, až se omyje všechen ten mázek, krev a hlen. 
Panebože, je to tak kluzké. Co když to upustím. Ne, držím to správně 
– vzadu za paty. Pak někdo zakřičel – nebo to byl pláč? V každém 
případě to byl projev nejnovějšího přírůstku na světě. 

Laura pohlédla na tu jakoby omáčkou politou bytost, kterou 
držela patřičně jako kuře a vykřikla: „Je to holka. Marion, máte 
holčičku!“ 

„Položila dítě matce na břicho a sestry ho zabalily do teplých 
roušek. Jakmile pupeční šňůra přestala pulsovat, Laura ji podchytila, 
přestřihla a podvázala. 

Přesně v tu chvíli vstoupil do sálu vysoký doktor s kulatými 
zády a ve špatně padnoucím bílém plášti. Byl to Nico, anesteziolog. 
„Je mi líto, Lauro. Ale pípátko má přednost. Dáme se do toho?“ 

„Mně je taky líto, Niku,“ řekla Laura s žoviálností zrozenou z 
úlevy, „obávám se totiž, že už je po všem.“ 

„Co jsi použila k anestézii?“ 
„Udělala jsem pudendal.“ 
„Sama?“ 
„Ne, pomáhala mi dobrá víla.“ 
Nico pohlédl na matku, jež se spokojně domlouvala s 

novorozenětem, a pak zamrkal na Lauru. 
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„Teda, Castellanová, to nebylo špatný.“ 
Ještě naposledy se podíval na pacientku a pak udělal čelem 

vzad, aby se vrátil ke svému pípátku. 
Laura zamířila jako náměsíčná k východu. 
„Počkejte, paní doktorko,“ zaslechla vrchní sestru. 

„Nezapomeňte na placentu a plodové obaly.“ Laura se vrátila ke 
stolu a jako automat počkala na secundinae. Zkontrolovala Marionin 
celkový stav. Krvácela jen maličko. Žádné poranění ani poškození 
čípku. 

Nakonec zašila nastřiženou hráz chromovaným ketgatem. 
„Jste v pořádku, Marion,“ zamumlala. 
Na což nadšená matka odpověděla: „Jste skvělá, Lauro. Díky.“ 
Ještě potom, co pacientku odvezli, stála Laura sama v operačním 

sále a cítila, jak se úleva mění v pýchu. A pak v žárlivost. Marion 
opravdu dokázala dát svým záležitostem správné pořadí. 

Lauře se najednou zdálo, že největší radostí ženy je držet v 
náručí dítě. 

A uvědomila si, že i ona sama, ať chce být jakkoli úspěšná, tohle 
chce také. 

Barney byl hrdý, že bude asistovat u nejlepšího týmu, i když 
věděl, že mu maximálně dovolí držet háky. 

Aspoň uvidí, jak pracuje Thomas Aubrey („chirurg chirurgů“) a 
anesteziolog Conrad Nagy („nejlepší dusič v křesťanském světě“). 

Dnešní operace byla cholecystektomie. To, co by bylo normálně 
rutinním odnětím žlučníku, bylo tentokrát „trochu zajímavější“, jak 
to vyjádřil Aubrey, „protože náš pacient, pan Abrahamian – jak se 
dočtete v jeho dokumentaci – má komplikovanou anamnézu z 
dětství, zahrnující revmatickou horečku a prakticky každou alergii, 
která vás napadne. Musíme být připraveni na překvapení. 

Doktor Nagy aplikoval před operací atropin, narkózu provedl 
šedesáti miligramy metohexitonu a pro neurosvalovou relaxaci 
použil salcuranium. Aby pacienta udržel ve spánku, používá 
kysličník dusný a kyslík v poměru 70:30. 

Tolik úvodem a teď vytáhneme oponu.“ 
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Aubrey uchopil skalpel jako cellista smyčec, provedl Kocherův 
řez, pak pokynul sestře po své pravici a druhé sestře po levici, aby 
přistoupily blíž a přidržely břišní drény. Pravou ruku zavedl do rány, 
aby nadzvedl játra a tím se dostal k žlučníku. Uchopil orgán 
kroužkovou svorkou a vytáhl ho nahoru. 

První asistent, dr. Lipson, udržoval otvor rozevřený širokým 
Deeverovým retraktorem. Lipson pak pokynul Barneyovi, aby vzal 
úzký retraktor a umístil ho pod žeberní okraj – na spodek žeberního 
koše. 

„Teď pánové,“ oznámil Aubrey, „máme operační místo 
maximálně odhalené. Pečlivý chirurg musí důkladně zkontrolovat 
celou odhalenou oblast.“ 

Udělal jim průvodce po systému žlučovodu a arteriálních 
přívodech a teprve potom odoperoval žlučník. Poté vedl neohrožené 
výzkumníky při pátrání po jakémkoli případném krvácivém místě, 
jež dosud nepodvázal. Úkol zašít ránu přenechal dr. Lipsonovi a sám 
pokračoval ve výkladu. 

„Všimněte si, prosím, že doktor Lipson se opatrně vyhýbá 
jaternímu pouzdru, neboť stehy procházející tímto orgánem by 
způsobily krvácení. Až bude vše hotovo, zavedeme drén –“ 

Poklidný pedagogický výklad náhle přerušil anesteziolog. 
„Problém, Tome,“ řekl hlasem, v němž neomylně zazněla 

obava. 
„Co se děje?“ zeptal se klidně chirurg. 
„Ten člověk hoří. Tlak vyletěl až do stropu. Puls sto osmdesát.“ 
Dr. Aubrey tiše přikázal: „Změřte někdo rektální teplotu.“ 
Barney jakoby zmagnetizován sledoval, jak jedna sestra zavádí 

teploměr. Začal se potit, ale přesto se neodvážil otřít si čelo ze 
strachu, že se přestane soustřeďovat na hák, který stále držel. Pohlédl 
na Nagye. Anesteziologovo čelo bylo zvrásněné a oči signalizovaly 
úzkost. Aubreyova pozornost se stále soustřeďovala na otevřenou 
ránu; zdálo se, že okolní panika se chirurga vůbec nedotýká. 

Trvalo celou věčnost, než sestra vytáhla teploměr. 
„Panebože!“ zasípala. 
„Jen to přečtěte, Heleno,“ přikázal jí klidným, zřetelným hlasem 

Aubrey. 
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„Je to skoro třiačtyřicet, pane doktore.“ 
„Do hajzlu,“ vykřikl Nagy, „maligní hypertermie. Přineste 

okamžitě led.“ 
Barney slyšel kroky spěchající ke dveřím. Cítil, že by měl také 

reagovat na tuto náhlou příhodu, ale jak? Vystrašen a zmaten se 
obrátil na chirurga. 

„Nemám jim pomoct s tím ledem, pane doktore?“ 
„Dal jsem vám snad nějaký pokyn, mladíku?“ odsekl Aubrey a 

poprvé dal najevo nějakou emoci. „Držte ten retraktor a nikam se 
nepleťte.“ 

V tu chvíli anesteziolog vyhrkl:  
„Tome, EKG se mi nelíbí.“ 
Aubrey strhl rukavici a sáhl pacientovi do slabin, aby nahmatal 

femorální puls na arteria femoralis. Podle výrazu nad maskou Barney 
poznal, že žádný nenašel. 

„Srdeční zástava,“ zvolal jiný hlas. 
„EKG rovný,“ oznámil Nagy. „Je mrtev.“ 
Náhle se rozhostilo naprosté ticho. Nikdo se neodvážil 

promluvit, dokud dr. Aubrey nerozhodl o dalším postupu. 
Konečně přikázal: „Doktore Nagyi, pokračujte ve ventilaci 

plic.“ 
Anesteziolog přikývl a uposlechl. 
Proč to sakra dělá? nechápal Barney. Ten ubožák je mrtev. 
Pak chirurg poklepal na rameno asistentovi. Lipson pochopil, 

ustoupil stranou a úkol zašít pana Abrahamiana přenechal rychlým a 
zručným rukám šéfchirurga. 

Barney přihlížel s rostoucí nedůvěrou. Proč ho sakra zašívá tak 
pečlivě – proč ho vlastně vůbec zašívá? Vždyť toho člověka budou 
stejně znovu otvírat v pitevně. 

V tuto chvíli už Barney odložil retraktor a jen bezmocně a 
zmaten sledoval, jak kyslík nafukuje plíce mrtvého muže. 

Aubrey dokončil závěrečný steh a uvázal poslední uzel. „V 
pořádku,“ pronesl klidně, „odvezte ho na pooperační sál. Hned tam 
přijdu.“ 
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Jakmile odvezli mrtvého pana Abrahamiana, Aubrey se otočil a 
chladnokrevně se odebral tam, kde se nemohlo nacházet nic jiného 
než šatna filmové hvězdy. 

Lipson se vrátil z pooperačního sálu a spatřil Barneye, jenž stál 
jako přikovaný. „Co se děje?“ 

„Nerozumím tomu, co jsem právě viděl,“ odpověděl. 
„Čemu přesně?“ 
„Ten člověk byl mrtev a přesto –“ 
„Jo, tohle,“ řekl Lipson. „Kolika operací jste se už zúčastnil?“ 
„Jsem tady první týden,“ odpověděl Barney a pak ho 

podrážděně požádal: „Můžete mi laskavě vysvětlit, proč jste sakra 
pumpoval vzduch do člověka, který byl tak mrtvý, že mu netlouklo 
srdce a neměl žádný puls?“ 

„Uklidněte se, amigo,“ řekl mladý doktor, „právě jste se 
dozvěděl, proč na operačním stole doktora Aubreye nikdy žádný 
pacient nezemře. Díky pumpařské práci Aubreyova dusiče bude pan 
Abrahamian prohlášen za mrtvého až po operaci – udělá to někdo na 
pooperačním sále.“ 

„To vše jen kvůli Aubreyově egu?“ zeptal se udiveně Barney. 
„Ne,“ protestoval Lipson. „Tom není tak malý. Neumíte si ale 

představit, kolik si tím ušetřil papírování – i když to za něj většinou 
dělám já. Všechna ta lékařská vysvědčení, šterbka, nemocniční 
papíry, formuláře pro pojišťovnu – ta ouředničina zabere celé 
hodiny. Takhle ta prácička přejde na hochy z pooperačního. Tak co, 
k něčemu to dnes pro vás přece jen bylo dobré, amigo, že?“ 

„Jo,“ přisvědčil Barney, „bylo to dobré k tomu, abych pochopil, 
že nechci být chirurgem.“ 

Těsně před jejich čtvrtým a posledním rokem přiletěl 
podporučík Palmer Talbot linkou United Airlines (vojenský tarif) z 
Kalifornie do Bostonu. O týden později mohl letět zpátky bez letadla, 
tak byl opojen těžkým vínem Lauřiny nové náklonnosti. 

Palmer se rozhodl využít léta strávená v armádě ke vzdělávání. 
Byl přijat do Armádní jazykové školy a začal studovat čínštinu. 
Znamenalo to upsat se armádě ještě na jeden rok. Ale zdálo se, že to 
stojí za to, zejména když Laura byla k němu tak chladná a lhostejná. 



- 344 - 

Nyní měl Lauru, která ráda vysedávala u krbu v obývacím 
pokoji jeho domku na Beacon Street a povídala si o čemkoli – pokud 
to nemělo nic společného s medicínou. 

Laura si uvědomila, že zapomněla, jak je Palmer skvělý, jak jí 
umí naslouchat –a jak ji miluje. Nikdo na světě, přesvědčovala sama 
sebe, o ni nestojí tolik jako Palmer Talbot. Jak mohla být takový 
blázen a riskovat, že ho ztratí – v domýšlivé samolibosti, že „toho 
Pravého“ teprve najde. Teď už se totiž rozhodla, že z ní nikdy 
nebude „Dr. Ta Pravá“. 

Snažila se nezatěžovat ho břemenem bolesti, kterou stále 
pociťovala z rozpadu své rodiny. Rozluka se stala definitivní, když 
začátkem roku 1961 – přesně řečeno v lednu – vláda Spojených států 
zcela přerušila diplomatické styky s Castrovou vládou. A pak invaze 
v Zátoce sviní, podniknutá kubánskými uprchlíky z Miami s cílem 
„osvobodit“ vlast, snížila úroveň vztahů mezi oběma zeměmi z 
naprosté nuly na otevřené nepřátelství. 

„Teď bych přece nemohla Luise navštívit, i kdybych chtěla,“ 
konstatovala suše Laura. 

„Ono by to ale šlo,“ nadhodil Palmer. „Pořád ještě se dá jet do 
Mexika a letět odtamtud.“ 

Laura na něho pohlédla a pokusila se prohlásit rozhodným 
tónem: „Nemám nejmenší přání navštívit Kubu, Fidela ani otce.“ 

„Máš s ním nějaký kontakt od doby, co odjel?“ 
„Pár pitomých dopisů. Ani jsem se nenamáhala odpovědět. 

Myslím si, že ten člověk je víc než un poco loco, když si ve svém 
věku chce hrát na revolucionáře. 

Vykládá, že hlavním cílem jeho života je, abych za ním přijela 
na Kubu a pracovala tam jako lékařka.“ 

Palmer zavrtěl hlavou. „Četl jsem kdesi, že muži v jeho věku 
dělají pošetilosti – něco jako bláznění v přechodu. I kdybys chtěla, já 
bych tě za ním nepustil.“ 

„Neměj strach, to vůbec nepřipadá v úvahu. Ani že bych 
následovala matku do jejího náboženského útočiště.“ 

„Mimochodem, jak se jí daří?“ 
„Párkrát jsme spolu telefonicky mluvily. Prohlašuje, že od doby, 

co našla své poslání – jak to zbožně nazývá – je šťastnější než 
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kdykoli předtím. Mám dojem, že čeká, že ji navštívím, ale já vůbec 
nemám náladu navštěvovat matku, která by raději byla sestrou.“ 

Uchopil ji za ramena. „Já vím, jak ti asi je.“ 
„Těžko to můžeš pochopit. Víš, když oba rodiče začnou bláznit, 

dostávám strach, aby mě to nepotrefilo taky.“ 
Palmer se usmál. „A co kdyby tě to potrefilo kvůli mně?“ 
„Mám dojem, že se to už stalo,“ odpověděla a objala ho. 
Bylo teď dost pravděpodobné, že ho armáda pošle zpátky do 

Bostonu. Podle zákona a vojenského školství mohl poslední rok 
vojenské služby strávit v kursech orientálních jazyků pro pokročilé 
na některé „uznávané vysoké škole“. Vzhledem k tomu, že armáda 
„uznává“ Harvard, Palmer přijel projednat studijní program s 
tamějším poradcem Simonem Rybarchykem. 

A zjistit, jak si stojí s Laurou. 
Noc před odjezdem, když se objímali u krbu, řekl: „Podívej, 

Lauro, já bych se opravdu rád vrátil studovat sem na Východ. Jenže 
nemůžu přistoupit na to, čemu Shakespeare říká život na periferii tvé 
náklonnosti. Vím, že na manželství ještě nejsi připravená, a tak jsem 
ochoten přistoupit na tvou hru, jen když budeme spolu – myslím tím, 
když budeme spolu žít.“ 

Laura se na něj chvíli dívala a pak řekla: „Palmere, ta dívka, co 
nevěřila v manželství, tady už není. Dokonce si myslím, že Laura 
Talbotová zní moc hezky.“ 

„Nevěřím svému sluchu. Ty mi fakt povídáš, že jsi ochotná stát 
se doktorkou Laurou Talbotovou?“ 

„Ne,“ odpověděla s hravým úsměvem, „budu paní Talbotová, 
ale doktorka Castellanová.“ 

„Ty si opravdu chceš vzít toho troubu?“ 
„Myslela jsem si, že máš Palmera rád,“ protestovala Laura. 
„Poslyš, mám rád Elvise, ale to neznamená, že by sis ho musela 

brát. Děláš to jen proto, že si najednou představuješ, jak jsi úplně 
sama, a Palmer je cesta nejmenšího odporu.“ 

„Barneyi, on mě miluje.“ 
„Já vím, Lauro, ani trošku o tom nepochybuju. Pochybuju ale o 

tom, zda ho opravdu – hluboko v nitru – miluješ ty.“ 
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V životě každého studenta čtvrtého ročníku nastane 
čas vrcholné krize. 

Když dokončuje posledních pár výběrových stáží v rámci 
kolečka, při nichž se věnuje trochu víc chirurgii či vnitřnímu 
lékařství – podle toho, zda se chce stát chirurgem nebo internistou – 
najednou pohlédne na kalendář a všimne si, že v červnu téhož roku 
mu bude oficiálně udělen titul M. D. 

V té chvíli naléhavě bolestného uvědomění zjišťuje, že ani 
zdaleka není připraven stát se lékařem. Doprčic, řekne si v duchu 
(nebo „sakryš“, jestli je to Seth Lazarus), lidi si budou myslet, že 
vím, co dělám. Budou čekat, že poznám, co jim je – a že je vyléčím. 
Co si s tím počnu? 

Při pohledu zpátky teď dny úmorných pomocných prací 
vypadaly jako ztracený ráj. Oč nekonečně lepší je lítat po schodech 
nahoru a dolů nebo držet háky, zatímco druzí operují. Nejhorší, s čím 
se může člověk večer vracet domů, jsou bolavé nohy. Ale svědomí 
ho nebolí nikdy. 

Při pomocných pracech dělá všechno – ale nemá žádnou 
odpovědnost. Ještě není nucen být neomylný. 

Někteří z těch, kdo prodělají tuto krizi, si čestně uvědomí, že 
budou vždy jen studenty; nikdy se toho nenaučí dost. Leč takový 
zápal je neochrání před bolestí pacientů. A nakonec, ať to trvá deset 
nebo dvacet let, to napětí se pro některé z nich stane tak silným, že 
jim to zlomí srdce – metaforicky a někdy dokonce i fyzicky. 

A stanou se příslušníky onoho druhu známého jako 
„deprivovaný lékař“, což je eufemismus pro doktora s poškozenou 
duší. 

Druhý – daleko běžnější – způsob, jakým se začínající lékař 
vyrovnává s tímto apokalyptickým momentem, je jeho neuznání. 
Nastávající doktor klame sám sebe a věří, že složení hippokratovské 
přísahy se rovná křtu; že s diplomem přicházejí nadlidské síly, jež –
jako mikroby – jsou neviditelné pro každého, až na zasvěceného 
pozorovatele. 
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Tento sylogismus je obdobou Descartesova „myslím, tudíž 
jsem“. V medicíně to ale zní „mám diplom, tudíž jsem lékař“. 

Ti, kdo dokáží úspěšně provádět tuto uspokojující autohypnózu, 
získají přátele, ocenění, povýšení a – při vytrvalosti – i Mercedes 
SLC. 

Barneyovi nastal čas rozhodnout se pro některou specializaci. 
Jak míval ve zvyku, aspoň kam mu paměť sahá, i tentokrát 

uskutečnil sám se sebou vnitřní rozhovor. Otázka: Co ti působí štěstí, 
Livingstone? Odpověď: Působit štěstí druhým lidem. 

Tak to nám moc nepomůže – k tomu by stačilo dělat třeba Santa 
Clause v obchodním domě. Můžeš tu myšlenku nějak objasnit? 

Ano, po úvaze můžu své ambice tlumočit takto – pomáhat 
nešťastným, aby viděli radosti života. 

Čím víc v sobě pátral, tím víc shledával důkazy, že je předurčen 
pro psychiatrii. A co víc, lidé s problémy se na něj obraceli 
odjakživa. 

Nevyhledávala Laura vždycky jeho rameno, aby se na něm 
mohla vyplakat? Neměl sám obrovské uspokojení z toho, co se mu 
na letním táboře podařilo udělat s malým Marvinem Amsterdamem? 
(Kde je ti konec, Marvine? Jsi v pořádku a šťastný?) A vůbec by už 
nedokázal spočítat, kolik spolužáků vyhledávalo jeho pomoc ve 
chvílích zoufalství, ať již na Harvardu či předtím. Ano, jsem jako 
magnet na melancholii. 

Jenže psychiatr musí být na prvním místě čestný sám vůči sobě. 
Tak do toho, Livingstone, zkus své rozhodnutí rozebrat. Už víš, co 
bys dělal pro druhé, ale co by udělala psychiatrie pro tebe? 

Tak do toho, tohle je nejtěžší. 
„Vyrovnanost“, kterou ve mně lidi vidí, je ve skutečnosti iluzí. 

Mám stejné vady jako každý jiný. Jen je zřejmě dokážu skrývat. 
Psychiatrie by mi především pomohla vyléčit sebe sama. Protože, 
povězme si to na rovinu, Livingstone, je ti skoro pětadvacet a 
dodneška jsi neměl s žádnou ženou vztah, který by překračoval 
rámec povrchnosti. A s tím určitě nebude všechno v pořádku. 

Kromě toho, pouhá skutečnost, že chceš být člověkem, jenž 
rozdává moudrost, je sama o sobě určitým způsobem sebeobrany. 
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Nenalhávej si nic, máš strach podívat se do vlastního nitra a spatřit, 
co se tam děje. 

Ano, volba specializace je často odrazem doktorovy vnitřní 
potřeby. Já chci rozumět sám sobě. Chci znát důvod, proč si dovoluju 
jednat jako otec každého člověka. Nemůže se za tím skrývat něco 
hlubšího – například pouhý fakt, že chci být otcem? 

Poté, co se rozhodl pro psychiatrii, usoudil Barney, že by bylo 
rozumné jít ještě na mimořádnou neurologickou stáž, aby získal lepší 
představu o tom, jak funguje mozek jako struktura. 

Ještě jednou dělal to, čeho se pak bude celý život snažit 
dosáhnout pouhými slovy: zkoumal lidský mozek. 

Bennett Landsmann, jehož oči se upjaly na zářivý skalpel, si 
dopřál jednu chirurgickou stáž navíc a vyplňoval žádosti o přijetí na 
chirurgická pracoviště v bostonské oblasti. 

„Koukej, Bene,“ snažil se mu diplomaticky vysvětlit Barney, 
„buď k sobě upřímný. I kdyby ses jmenoval Bennett X a měl za 
sebou veškerou Black Power na světě, nepomůže to. V žádné velké 
bostonské nemocnici ještě nikdy nezačínal žádný černý chirurg.“ 

„Nikdy tam nebyla žádná žena,“ namítl Bennett, „ale Grete 
Andersenová žádá o přijetí.“ 

„Poslechni mě, kamaráde, můžeš být krasavec jako Sidney 
Poitier, šampión jak Jackie Robinson – a dokonce i větší Žid než 
Sammy Davis – ale pro tyhle lidi jsi pořád jen barevná kůže. A 
pokud jde o Grete, sama jednou pozná, že si nemůže zadkem vyvrtět 
vstup do uzavřený pánský společnosti. To je ale její problém. Nebylo 
by moudřejší zažádat si se mnou do New Yorku?“ 

„Mám k Bostonu citový vztah, Barneyi. Bostonský symfonický 
orchestr je daleko lepší než newyorští filharmonici. Dokonce i 
umělecké galerie –“ 

„Nech těch kulturních keců, když se ti snažím vysvětlit, jaká je 
skutečnost. Žádný chirurgický pracoviště tady neporuší tradici – 
jediný, co bude porušený, budou tvoje nervy.“ 

„Ale co ty, Barne?“ zeptal se Bennett a otočil kartu. „Jakou 
přitažlivost může mít pro tebe teď New York, když tvoje matka 
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prodala starobylé rodinné sídlo a přestěhovala se do země slunce, 
zábavy a rakoviny kůže?“ 

„Bratr Warren je na právech na Columbii…“ 
„Jenže ten žije s nějakým děvčetem, viď? Určitě tě nepozval, 

abyste si hráli na Julese a Jima?“ 
„Nech toho, Bene, New York je hlavní město světa. Pro 

psychiatrii je rozhodně stejně dobrý jako Boston… a kromě toho –“ 
„Kromě toho – je to dvě stě padesát mil od Laury Castellanové.“ 
„Co to s tím má společnýho?“ 
„Ale, ale, Barne. Od chvíle, co se oficiálně zasnoubila, máš 

mizernou náladu.“ 
„On si ji prostě sakra nezaslouží!“ 
„Tyhle pocity mají všichni muži o svých sestrách – a mám 

dojem, že jednoho dne i o svých dcerách. Nikdy pro ně nikdo není 
dost dobrý. Podle toho, co jsem slyšel, je pan Talbot naprosto 
úžasný.“ 

„To je,“ přiznal Barney, „nemůžu proti němu říct ani slovo, až 
na to, že se pro Lauru nehodí.“ 

„A co ti vadí tak moc, že se tady nechceš poflakovat, abys ji 
neviděl trpět, až to praskne.“ 

Barney se nadýchl k odpovědi a pak se odmlčel. Na tváři se mu 
objevil slabý úsměv. „Panebože, Landsmanne, nerad to připouštím, 
ale udeřil jsi hřebík na hlavičku.“ 

„No tak,“ ustoupil Bennett, „mám dojem, že to bylo ode mne 
sobecké. Myslel jsem, že kdybychom byli spolu v Bostonu, mohli 
bychom mít společný byt a třeba bychom mohli soutěž v trestných 
hodech změnit v něco ušlechtilejšího – třeba soutěž v počtu 
svedených mladých dam. Sakra, já nechci, aby ses mi ztratil někam 
do New Yorku.“ 

Barney zvedl zrak a zašklebil se: „Tak si mě vem, Bennette.“ 
„Nemůžu, Barneyi. Nejsi Žid.“ 

Barney bezpečně cítil, že má infarkt. 
Pak se v něm probudil psychiatr a on si uvědomil, že smrt je jen 

zbožným přáním. 
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Pravda je, že byl zcela ochromen. Neboť dnes ráno má přednést 
svou první neurochirurgickou „prezentaci“, písemný referát, 
zahrnující výsledky jeho vyšetření, rozbor příznaků a „diferenciální 
diagnózu“ opravdového pacienta. A ze všech lidí na světě u toho 
musí být právě profesor Clifford Marks, světově uznávaný neurolog 
a nesmlouvavě náročný učitel. 

Podle různých symptomů, jež tak intenzívně analyzoval, si byl 
Barney jist, že pacient, jehož bude prezentovat, přežije. Barneyovou 
jedinou otázkou bylo, přežije-li to i on sám. 

Vyběhl do čtvrtého patra právě ve chvíli, kdy Marks, rozložitý 
profesor s prošedivělými spánky, kráčel od výtahu, obklopen 
skupinou studentů a mladších lékařů. 

Formálně se pozdravili a pod profesorovým vedením se odebrali 
na neurochirurgické oddělení. Nebylo to příjemné místo. Zdálo se, že 
pacienti na lůžkách jsou rozděleni do dvou extrémů: buď sebou 
křečovitě zmítali nebo leželi zcela ochrnuti. 

Konečně došli k lůžku pana Alda Morettiho, připlešatělého 
muže středních let, jenž na první pohled jako by na toto oddělení 
nepatřil. Ruce a nohy měl sice ovázané, ale přesto se zdálo, že je 
nemá ochrnuté a že jimi může hýbat bez křečovitého chvění. 

Moretti byl potěšen pohledem na tolik doktorů, přicházejících 
vzdát poctu jeho úchvatným symptomům, a nové poutníky vřele 
přivítal. 

Když se všichni shromáždili kolem lůžka, profesor Marks 
pokynul Barneyovi: „Dobrá, Livingstone, poslechněme si, oč jde.“ 

Barney se obrátil ke skupině a otevřel složku s úředními 
formuláři a s četnými poznámkami, jež si předem připravil. 

Chtěl začít, ale pacient ho přerušil nadšeným pozdravem: „Ahoj, 
Barneyi. Jak je ti po těle?“ 

„Fajn, fajn. Děkuju, pane Moretti,“ zamumlal Barney. A pak se 
vrátil k připravenému textu. 

Moretti ho opět nepustil ke slovu; tentokrát se obrátil ke všem 
ostatním bílým plášťům. „Ten kluk byl včera v noci tak utahanej, že 
sotva udržel oči otevřený. Řeknu vám, nebejt mi tak blbě, tak jsem 
raději šel domů a nechal ho vyspat.“ 
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„Hmm, ano,“ poznamenal profesor. A pak dodal: „Pokračujte, 
Livingstone.“ 

Barney si odkašlal a začal odříkávat: „Pacient je 
dvaačtyřicetiletý obchodní podnikatel –“ 

„Já teda dělám v nákladový dopravě,“ poznamenal pod čarou 
Moretti. „Mám pár svejch vlastních náklaďáků.“ Poté se obrátil k 
Barneyovi a vyzval ho: „Jen pokračuj, chlapče. Pokračuj.“ 

Barney pokračoval. „Minulou neděli pozval na oběd příbuzné a 
vařil ve velkém hrnci špagety –“ 

„Kolikrát ti mám, Barneyi, říkat, že to byly vermicelli.“ 
Barney sebral odvahu, aby přísně promluvil na téměř dvakrát 

tak starého muže. „Budu vám vděčný, když mě necháte domluvit, 
pane Moretti. Jestli k tomu budete něco mít, řeknete to potom.“ 

Rozhodnut neposkytnout Morettimu další šanci ujmout se slova, 
Barney ze sebe chrlil: „Když přenášel hrnec s vařícím pokrmem k 
výlevce, náhle ho upustil a způsobil si rozsáhlé popáleniny druhého 
stupně na rukou a dolních končetinách.“ 

„V ůbec to nechápu,“ omlouval se Moretti. „Něco takovýho se 
mi v životě nestalo. Vůbec mi nejde na rozum, jak jsem moh bejt 
takový nemehlo.“ 

Barney se zhluboka nadechl a pokračoval. „Na příjmu v 
nemocnici byl pacient zmatený a nemohl si ani vzpomenout, že se 
polil vařící vodou.“ 

„Jo, měl jsem úplný vokno,“ poznamenal Moretti. 
„Vzhledem k rozsahu popálenin byl hospitalizován a byl 

nitrožilně zavodňován. V této době nevykazoval žádné ložiskové 
neurologické příznaky. 

Dnes ráno došlo ke zvýšení teploty – patrně sekundárně v 
důsledku popálenin – pacient dočasně ztratil vědomí, pomlaskával a 
stále otáčel hlavu doprava. Měl tonicko-klonický záchvat, který trval 
necelou minutu. Když byl povolán neurolog, pacient byl už půl 
hodiny ve stavu totální exhausce.“ 

„Ten kluk na nic nezapomněl,“ ozvalo se z polštáře a Barney 
předstíral, že nic neslyší. 

„Jaký byl váš první dojem?“ zeptal se profesor. 
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„Řekl bych,“ začal Barney – a snažil se, aby to znělo, jako že ho 
to napadlo a ne že je to výsledek usilovného studia materiálů, „že 
právě vysoká teplota mohla vyvolat záchvat. Také je možné, že jde o 
septickou záležitost způsobenou rozsáhlou bakteriální infekcí z 
popálenin.“ 

Podle zvyklosti předložil Barney svou diferenciální diagnózu, 
založenou na porovnání symptomů pana Morettiho s příznaky jiných 
nemocí, za něž by mohly být zaměňovány. Kromě zřejmé možnosti 
nádoru se nabízela také oběhová nedostatečnost, jež vyvolává 
podobné příznaky. Dokonce tu byla i možnost roztroušené sklerózy. 
Encefalitidu nelze vyloučit, dokud se neprovede lumbální punkce. 

Náhle se ozval řev: „V žádným případě! Nikdo mi nebude vrážet 
jehlu do páteře. Jednomu známýmu to dělali a pekelně to bolí.“ 

Když Barney odpovídal na tento poslední výkřik, nacházel se 
daleko mimo oblast vzteku, na transcendentální úrovni klidu: 
„Budeme to vést v patrnosti, pane Moretti.“ 

Pak se Barney obrátil zpět k bílým plášťům. „V každém případě, 
pane profesore, jak nám stále připomínáte, záchvaty jsou pouze 
příznaky, nikoli vlastní onemocnění. Pokud je mi známo, v 
pacientově rodině se v minulosti žádné záchvaty nevyskytovaly, až 
na jeden případ, o kterém se mi zmínil v rozhovoru – že jeho 
dědeček spadl z koně a dostal zřejmě posttraumatický záchvat. 

Neurologické vyšetření bylo normální, včetně vyhodnocení 
dvanácti mozkových nervů. Vyšetřením senzorických a motorických 
nervů se žádné abnormality nezjistily. Šlachové reflexy jsou 
normální, Babinský negativní. Mentální stav v normě.“ 

Chorý komentátor opět zvolal: „To si pište, že nejsem žádnej 
cvok!“ 

„Závěrem, pane profesore,“ řekl Barney s pocitem, že po pár 
slabikách přijde úleva, „zdá se, že pacientův záchvat je… 
idiopatický.“ 

Idiopatický – nejužitečnější slovo lékařského slovníku. Každý 
doktor, jenž není schopen diagnostikovat pacientovo onemocnění, 
může kdykoli použít tohoto cenného adjektiva „idiopatický“, což je z 
řečtiny (vztahuje se ke slovu „idiot“) a znamená neznámého původu. 
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Jinými slovy, lékař říká pravdu, ale zároveň brání tomu, aby pacient 
porozuměl přiznání jeho nevědomosti. 

Profesor přikývl. „Výborná prezentace, Livingstone, důkladná 
anamnéza, případná diferenciální diagnóza. Kompletní neurologický 
soubor. Gratuluji vám.“ 

„A co já?“ pokřikoval pobouřený pacient. „Já si nezasloužím 
trochu uznání? Vždyť jsem to Barneyovi všechno vykládal já. On to 
jen sepsal.“ 

Marks se nedal rušit a dál hovořil se studentem. „Můžete mi říct, 
proč jste vyloučil epilepsii temporálního laloku?“ 

„Epilepsie temporálního laloku,“ začal Barney a horečně pátral 
v mozku, „by rovněž přicházela v úvahu, až na to, že pacient netrpěl 
iluzí déjà vu ani mikropsií – což jsou klasické symptomy, které s 
touto epilepsií spojujeme.“ 

Na což významný neurolog odpověděl: „Hmm.“ 
Pak se naklonil a dlouze a pečlivě zkoumal Morettiho obličej. 

Nakonec se obrátil ke svému doprovodu. „Pánové, když si pečlivě 
prohlédnete pacientův obličej, povšimnete si velmi lehké asymetrie. 
Uvidíte také, že levé oko je o něco výše než pravé. Tomu říkáme 
jemný neurologický příznak.“ 

Na studenty to učinilo patřičný dojem, nicméně nechápali, kam 
Marks míří. 

„Rád bych teď položil panu Morettimu pár otázek.“ 
„Mně?“ ozval se pacient a jeho ego rostlo až do nebe. „Ptejte se 

na cokoli.“ 
„Pamatujete se na své narození?“ zeptal se profesor. 
„Ovšem,“ odpověděl Moretti, „dvanáctého února.“ 
„Ne,“ přerušil ho Marks. „Mám na mysli okolnosti vašeho 

narození. Nevzpomínáte si, že by matka mluvila o nějakých 
obtížích?“ 

Moretti se na okamžik zamyslel a pak řekl: „Máte pravdu, 
mluvila. Mám dojem, že mě museli vytáhnout těma dlouhejma 
kleštěma.“ 

„Myslel jsem si to,“ pravil Marks a uspokojeně se pousmál. Pak 
se obrátil k studentům: „Klešťový porod, obličejová asymetrie…“ 
Ukázal na levou stranu pacientovy hlavy. „Vzhledem k tomu, že při 
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záchvatu otáčel hlavu doprava, poškození mozku bude zřejmě zde. 
Myslím, že – s veškerým respektem k Livingstonovým závěrům – 
máme co činit s epilepsií temporálního laloku, což lze prokázat na 
EEG.“ 

Pak se obrátil k ošetřujícímu lékaři a požádal: „Georgi, udělej si 
poznámku. Jestli se to potvrdí, nasadíme dilantin.“ 

Když Marks a skupina jeho uctívačů vykročili k další 
neurologické záhadě, poznamenal profesor na Barneyovu adresu: 

„To nebyl snadný případ. Odvedl jste znamenitou práci. Škoda, 
že se chcete dát na psychiatrii. Z vás by měl být lékař.“ 

Farmakologie, přestože je jí vymezen jen poměrně malý prostor 
mezi posledními preklinickými kursy, je ve skutečnosti předmětem, 
jenž může rozhodnout o úspěchu či neúspěchu lékařské kariéry. 

Nejde jen o to, že se studenti učí složení nespočetných léků, 
jejich účinky, použití a kontraindikace. To vše lze totiž nalézt v 
různých draze vázaných referenčních příručkách na doktorově stole. 
Jde spíše o schopnost lékaře napsat opravdu dobrý předpis a tak 
získat srdce a ovlivnit mysl pacientů. 

Žádný pacient není spokojen, dokud nedostane nějaký předpis – 
ten malý papírek s kryptografickou škrábanicí – jenž dokazuje, že 
lékař o něj skutečně pečuje. 

Podle Barneyova názoru, který poněkud nemoudře vyslovil před 
profesorem Morrisem Cohenem, je to něco jako zvláštní odměna: 
„Pacient se cítí nemilován, dokud mu nedáte něco hmatatelného. 
Suvenýr nebo cukrátko.“ 

„Promiňte, Livingstone, ale měl byste projevovat trochu větší 
úctu vědeckému výzkumu. Považujete snad očkování proti obrně 
nebo penicilin za cukrátko?“ 

„Omlouvám se, pane profesore,“ rychle couval Barney, „nikoho 
jsem se nechtěl dotknout. Copak ale není pravda, že někdy jen 
obyčejný aspirin zabalený do odborné terminologie může působit 
jako placebo? Chci tím říct, že předpis může v pacientovi vyvolat 
pocit, že se začíná uzdravovat, a to od okamžiku, kdy ho dostane do 
ruky. Myslím, že to je doloženo v literatuře.“ 
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„Dobrá,“ odsekl ironicky Cohen, bránící svou důležitou 
disciplínu. „Dobrý doktor by ale měl být schopen především určit, 
zda onemocnění jeho pacienta není psychosomatické.“ 

Barneyův vnitřní hlas volal na poplach: Drž hubu, idiote – 
tenhle kurs potřebuješ udělat, jinak nedostaneš diplom. A tak držel 
hubu. 

Profesor Cohen vycítil, že Barney toho má na srdci víc. „Prosím, 
prosím,“ přemlouval ho sarkasticky, „jen račte pokračovat. Povězte 
nám, co máte na mysli.“ 

„Dobrá,“ řekl Barney s přehnanou ostýchavostí, „jde jen o to, že 
i psychofyziologické symptomy jsou symptomy, které potřebují 
léčení.“ 

Pak hbitě zalichotil svému školiteli. „Neboť – jak často říkáte, 
pane profesore – na každou nemoc se najde pomoc.“ 

Profesor vypadal jako pohlazená kočka. „Dobře jste to řekl, 
Livingstone,“ předl Cohen. 

„Dobrá, pánové, podíváme se teď na ty zkratky.“ 
Cohen pokračoval ve výkladu, proč doktoři stále sepisují recepty 

pomocí latinských zkratek. „Po celá staletí to byl mezinárodní jazyk 
lékařství – latina byla jazykem vzdělanců.“ 

Jenže Barney si pomyslel – a tentokrát si dal pozor, aby držel 
jazyk za zuby – kecáš! Učíme se psát latinsky jen proto, abychom 
zvýšili svou tajuplnost. Pacient si neumí přeložit q.i.d. (quater in die) 
jako „čtyřikrát denně“ a p. c. (post cibum) jako „po jídle“, a tak má 
pocit, že je v rukou velkého šamana. 

Doktor musí být velice opatrný, aby nikdy nepoužil cizí výraz, 
jemuž by pacient mohl rozumět. Nenapíše např. nikdy per rectum, 
ale místo toho použije zkratku „p.r.“, když předepisuje lék, který se 
dává do zadku. 

Po přednášce přispěchal Bennett, aby kamarádovi vynadal. 
„Co to do tebe sakra vjelo? Vytahovat ty psychiatrický žvásty na 

farmakologa –vždyť tě nechá proletět, jako že Coca Cola, to je ono.“ 
„Nedramatizuj, Landsmanne. Cožpak jsem z toho elegantně 

nevybruslil?“ 
„Moc vidět to nebylo, Barne.“ 
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„Hele, ještě jsem se moc držel. Vůbec jsem například neřekl, že 
ani jeden doktor z Park Avenue by nenapsal čitelný recept – aby 
neztratil svou tajemnost.“ 

„Livingstone, evidentně se z tebe stává cynik.“ 
„Landsmanne, sakra, nepředpokládá se snad, že právě tohle z 

tebe udělá studium na medicíně?“ 

Laura nedokázala přestat myslet na ty děti. 
Ze všech klinických stáží ji nejvíce zaujala pediatrie. Možná to 

byl skrytý mateřský pud, ale každého malého pacienta – ať měl 
hlubokou ránu pod okem nebo s ním lomcoval zápal plic či byl 
hrozivě znetvořen po autonehodě (každodenní nebezpečí) – 
považovala také za své vlastní dítě. 

Na každém oddělení dětské nemocnice bylo možné spatřit 
scény, jež ji často pohnuly k slzám. Byli zde nevyléčitelně nemocní s 
takovými chorobami, jako je cystická fibróza, hemofilie, talasémie, 
svalová dystrofie a s chorobami horšími. Některé životy se měřily na 
dny, možná měsíce – přinejlepším na pár let. Ale žádný z nich nebyl 
vyléčitelný. 

Zpočátku ji přitahoval život v laboratoři, kdy by se mohla 
věnovat pátrání po tom, jak léčit tyto vražedné nemoci. Pak si ale 
uvědomila, že chce být u dětí, když pro nic jiného, tak aspoň proto, 
aby jim trochu ulehčila umírání. 

Ale ten boj nebyl vždy předem jednoznačně rozhodnut. Byla tu i 
radost, když pediatr odkryl téměř neviditelné choroby, jako je 
galaktosémie – potenciálně smrtelné, ale snadno vyléčitelné, jestliže 
jsou zjištěny včas. 

Nejhlubší vztah však měla Laura k dětem předčasně narozeným 
– jež se narodily o dvanáct až čtrnáct týdnů dříve a nebyly schopny 
samostatně dýchat. Byly tak lehké a křehké (některé nevážily ani 
jeden kilogram), že skutečně modraly při pouhém dotyku lékařova 
stetoskopu. 

Tito maličtí pacienti bojovali dojemně v inkubátorech o každý 
dech a boj o jejich záchranu mohl trval celé dny i týdny. A přitom 
byli šťastni, když se jim podařilo zachránit jednoho ze čtyř. 
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Barney mohl klidně vykládat, že to je doznívající pocit viny za 
smrt Isobel, ale Lauře byly důvody zcela lhostejné. Věděla jen tolik, 
že chce svůj život věnovat záchraně malých dětí. 

A tak podala přihlášku do dětské nemocnice. A byla přijata. 

„Lauro, otevři!“ 
„Běž do háje, mám po službě a musím spát.“ 
Klepání bylo stále silnější a úpornější. 
„Prosím tě, musím s tebou mluvit,“ volal posedlý ženský hlas. 
„Doprčic,“ zaskřípala zuby Laura. Posadila se v posteli, 

odhodila přikrývku a šla ke dveřím. „Někdy bych si přála, abych 
měla tajné číslo pokoje.“ 

Otevřela a spatřila Grete v slzách. 
„Co se děje, Andersenová?“ 
„Lauro, všechny harvardský nemocnice do poslední mě odmítly. 

Je mi na zabití.“ 
Laura vzala Grete dovnitř, posadila ji – a utišila. Nejdřív ji 

nechala vyplakat. Pak zkusila povzbudit jejího ducha prostřednictvím 
ega. 

„Podívej se na to takhle, je to ztráta Harvardu, ne tvoje. Tebe 
vezmou na desítkách jiných klinik – a monopol na dobré chirurgy 
tady stejně nemají. Vyber si místo, kde tě chtějí.“ 

„Mám nabídky z Johns Hopkins a z Georgetownu. Tak mám 
dojem, že příštích pár let strávím někde v blízkosti našeho hlavního 
města.“ A pak s úsměvem dodala: „Třeba se dostanu i na rande s 
prezidentem Kennedym.“ 

„Jistě,“ odpověděla Laura, „JFK určitě zapracuje takovou 
bombu, jako jsi ty, do svého nabitého programu…“ 

Grete se zachichotala. Už byla zase ve své kůži. Královna 
narážek a špičkování. 

Bennetta Landsmanna také odmítla chirurgická pracoviště všech 
tří bostonských nemocnic, na něž si podal přihlášku. 

Rozhodně to nebylo kvůli tomu, že by mu něco chybělo. 
Koneckonců, Harvard absolvoval summa, studoval na Rhodesovo 
stipendium a na klinických stážích získal vynikající hodnocení. Jak 
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mu Barney znovu vysvětlil: „ Říkám ti, Landsmanne, je to jen moc 
melaninu – v chirurgii co je černý, není hezký.“ 

„Chceš slyšet pravdu, Barne? Nalhával jsem si, že jsem jiný. 
Někdo se musí stát Jackie Robinsonem chirurgie a já myslel, že to 
budu já. V každém případě to svinsky bolí.“ 

Barney poklepal přítele po rameni. „Vyflákni se na ně, Bennette. 
Úplně se na ně vyflákni. Po tobě okamžitě hrábne milión nemocnic. 
Jdi do Filadelfie, Chicaga, Baltimoru – z tebe bude takový chirurg, 
že tě budou na kolenou prosit, aby ses vrátil jako řádný profesor.“ 

Bennett na něj pohlédl. „Jsi pan člověk, Livingstone.“ 
„Lichotíš mi, Landsmanne. Ale jestli tohle někdo je, pak jsi to 

ty.“ 
„Ano, doktore Livingstone,“ odpověděl Bennett s poněkud 

slabším úsměvem než obvykle, „ale já jsem černý pan člověk.“ 

Případy Grete a Bennetta byly výjimečné. Většina doktorů z 
absolventského ročníku 1962 nastoupila do nemocnic podle svého 
prvního výběru. 

Dokonce i Lance Mortimer, nejníže umístěný na totemovém 
sloupu, byl přijat na Mount Hebron v Los Angeles. 

I když – jak důvěrně svěřil Barneyovi – jeho otec, scenárista 
Terence Mortimer, musel přimět samotného Johna Waynea, aby 
zatelefonoval předsedovi správní rady a potvrdil, že na nemocnici 
zaútočí s jízdním praporem, jestli nepřijmou „chlapce mýho kámoše 
Terryho“. 
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25 

Jejich slavnostní vysvěcení na opravdové doktory 
se konalo v červnu 1962 na čtvercovém náměstí před lékařskou 
fakultou. 

Pódium stálo před budovou A a bylo obklopeno půlkruhem 
diváků usazených na dřevěných židlích. 

Za přítomnosti lékařského panteonu – svých bývalých učitelů – 
a rodičů, jejichž sen se tím v mnoha případech naplní, měli toho 
horkého a vlhkého dne převzít diplomy. A co je nejdůležitější, 
složením hippokratovské přísahy budou zasvěceni do posvátného 
řádu lékařského umění. 

Estelle i Warren tam byli a Warrenova kamera zaznamenávala 
historickou chvíli pro budoucnost. 

Kdo se ale přišel podívat na Lauřino zasvěcení? Talbotovi starší 
a její snoubenec, ti samozřejmě, ale nikdo z nich se ještě nemohl tak 
úplně vydávat za „rodinného příslušníka“. Z Lincolnova náměstí tam 
nebyl nikdo. Laura matce speciálně zatelefonovala, aby nechodila. 

„Ale proč, querida?“ 
„M ůžu ti připomenout pohádku o Červené slepičce? 

Nepomáhalas mi péct chleba. Takže já nechci, abys ho přišla jíst.“ 
Jednala z bolesti a skončila s pocitem viny. 
Těsně předtím, než rituál začal, přistoupili k Lauře, jež si zrovna 

upravovala vlasy, dva katoličtí kněží. Jeden byl mladý s tvářemi jak 
andělíček, zřejmě novic, druhý byl starý a – jak naznačovaly jeho 
tmavé brýle – patrně nevidomý. 

„Seňorita Castellano?“ zeptal se mladší muž. 
„Ano?“ 
„Slečno Castellanová, tohle je páter Juan Diaz-Pelayo.“ 
Dříve než mohla odpovědět, stařec na ni promluvil její 

mateřštinou – čistou kastilštinou. 
„Přišel jsem vám požehnat,“ oznámil a hlas se mu chvěl stářím. 

„Byl jsem s vaším ctěným otcem v občanské válce – nebylo nás tam 
z církve mnoho. A měl jsem smůlu, že jsem padl do – řekněme, 
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nepřátelské společnosti. Váš otec mi zachránil život. Jsem si jist, že 
on i vaše matka na vás dnes budou hrdí.“ 

Sepjal ruce, pak udělal znamení kříže a řekl: „Benedicat te 
omnipotens Deus, Pater et Filius et Spiritus Sanctus.“ 

„Amen,“ dodal andělíček. 
Zmizeli stejně rychle jako se objevili. Kdo je poslal? Její 

klášterní matka? Otec, předávající vzkaz tajnou sítí až z Kuby? 
Barney to setkání viděl z dálky a ve chvíli, kdy zjevení zmizela, 

stál u Laury. 
„Jsi v pořádku, Castellanová?“ ptal se. „Vypadáš pobledlá.“ 
„Abych řekla pravdu, cítím se, jako bych měla ráno v kafi LSD. 

Ti dva mi přišli požehnat.“ 
Zavrtěla nevěřícně hlavou. „Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby 

teď přijel ohnivý vůz. Viď, že jim nedovolíš, aby mě odvezli?“ 
„Nepustím tě z dohledu. Buď klidná, Castellanová.“ 
Rodina Dwyerů byla zastoupena rodiči Hanka a Cheryl. Každá 

babička držela jedno z dvojčat; chlapeček seděl na maminčině klíně. 
Vyhlídka na „korunovaci“ obyčejného kluka z Pittsburghu je 
přiváděla do vytržení. 

Někteří z nastávajících doktorů pokukovali ze zvědavosti po 
alabastrovém davu, zda nezahlédnou Bennettovy rodiče. Nebyl tam 
však ani jeden černoch. 

Předchozího dne byl Barney na večeři s Bennettem a 
Landsmannovými U Mistra Jaquese. Vzájemné vztahy v této rodině 
mu připadaly silnější než cokoli, co dosud viděl mezi „skutečnými 
rodiči“ a jejich dětmi. 

Bylo tam ale přece jen pár černochů, kteří čekali na to, aby 
mohli Bennetta nadšeně pozdravit, až vystoupí na pódium, kde mu 
děkan potřese rukou a předá diplom. Neseděli, ovšem, v posvátném 
půlkruhu, ale spíš v oknech okolních budov. Pomocný personál školy 
– údržbáři a uklízečky – velice dobře věděli, že na celé škole jsou jen 
dva černí bratři (a žádná sestra). 

Rituál začal obvyklými blahopřejnými a děkovnými projevy; 
následovalo předávání různých cen. 
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Profesor Georges de la Foret, nositel Nobelovy ceny za práci v 
oblasti molekulární biologie, se vynořoval ze své laboratoře jen 
jednou ročně – na tento obřad. Předstoupil před shromáždění, aby 
vyhlásil vítěze ceny Johna Winthropa za nejoriginálnější výzkumnou 
práci, jejímž autorem je student absolventské třídy. 

Nejprve zamumlal několik nesrozumitelných poznámek 
jazykem, jenž byl různě považován za francouzštinu, angličtinu nebo 
esperanto, pak zamžoural na malý útržek papíru a oznámil: „Vítěz 
tohoto roku –“ 

Pak odbočil od připraveného textu, aby poskytl osobní názor: „a 
podle mého názoru nejoriginálnější mozek, který se zde objevil od 
mého příchodu.“ Načež vyvolal Petera Wymana. 

Triumfující vítěz vstal ze svého sedadla, aby odpověděl na 
bouřlivé ovace davu. 

Leč žádné nebyly. 
Z rodičovské části se ozval zdvořilý potlesk, od jeho spolužáků 

nejprve několik ojedinělých fuj. A ve chvíli, kdy Peter stoupal na 
pódium a potřásal rukou profesora de la Foret, myšlenka vyjádřit 
kolektivní názor třídu natolik inspirovala, že se jejich nesouhlasný 
chorál odrážel až od nebe. 

Naproti tomu Seth Lazarus – poctěný jako nejlepší student – byl 
pozdraven pokřikem, jenž by se spíš hodil na fotbalový stadión. 

Nat a Rosie seděli s Judy Gordonovou ve třetí řadě. Přestože 
byla hrdá, Rosie si vyčítala: Jak můžu být šťastná, když můj 
chlapeček je mrtev? Její muž se v tutéž chvíli v duchu radoval: 
Bohudíky mám živého, skvělého syna. 

Náhle, jako by někdo otočil nebeským vypínačem, znovu nastal 
obřadný klid a obecenstvo ztichlo. 

Děkan Holmes, v karmínovém hábitu podobnější veleknězi více 
než kdy jindy, vyzval studenty, aby povstali a opakovali po něm 
posvátné lékařské krédo – hippokratovskou přísahu. 

„Přísahám při Apollónovi, bohu lékařství…“ 
„Přísahám při Apollónovi, bohu lékařství…“ 
„Svého učitele v tomto umění budu ctít jako své rodiče…“ 
„Svého učitele v tomto umění budu ctít jako své rodiče…“ 
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„Také jeho potomky budu pokládat za bratry a budou-li se chtít 
naučit tomuto umem, vzdělám je v něm bez nároku na odměnu…“ 

Když Barney opakoval poslední slova, uvědomil si jejich ironii, 
neboť většina spolužáků nebude dělat právě misionářskou práci. 

„Způsob svého života zasvětím podle svých sil a svědomí 
prospěchu nemocných a budu je chránit před každou úhonou a 
bezprávím…“ 

Bennett Landsmann musel stále myslet na to, že nacističtí 
doktoři také skládali tuto přísahu. Jak potom mohli udělat to, co 
provedli Hannah? 

„Ani prosbami se nedám pohnout k podání smrtícího léku, ani 
sám k tomu nikdy nedám podnět…“ 

Seth Lazarus hýbal rty, ale slova neopakoval. Protože na tohle 
přísahat nemohl. 

„Stejně tak neposkytnu žádné ženě prostředek k vyhnání 
plodu…“ 

Laura si s údivem uvědomila, že přemýšlí o té době – už je to 
tak dávno – kdy s Barneyem usilovně hledali doktora, jenž by 
nedodržel tuto část přísahy. 

„Zachovám vždy svůj život i své umění čisté a prosté každé 
viny…“ 

Hank Dwyer, již tak rozpálený, se začal potit ještě silněji. Bude 
to něco jako kněžský slib, který jsem nemohl složit? Budu i tady 
zkoušen pokušeními těla? 

„Neprovedu řez u žádného nemocného, ani trpícího kameny…“ 
Většina budoucích chirurgů mezi nimi se nad tímto příkazem 

podivila. Byli si však vědomi toho, že řezání lidského masa bylo po 
mnoho staletí považováno za nečistou práci, prováděnou často 
lazebníky. Mezi stříháním vlasů a amputací nohou byl zřejmě malý 
rozdíl. 

Možná je tady ale ještě jeden důvod tohoto zákazu: tělo je 
posvátný chrám, do něhož je vstup bez dovolení zakázán. 

„Stejně tak budu vzdálen touhy po smyslných požitcích se 
ženami…“ 
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Mezi váženými kolegy seděl na pódiu chirurg, jenž se lepil na 
Grete Andersenovou, a snažil se nevnímat toto přísné přikázání 
přísahy, kterou i on kdysi složil. 

A přísaha končila: 
„Uvidím-li nebo uslyším-li při své lékařské praxi nebo v 

soukromém životě lidí něco, co by mělo být utajeno, pomlčím o tom a 
zachovám to jako tajemství…“ 

„… pomlčím o tom a zachovám to jako tajemství…“ 
A pak děkan Holmes vyhlásil: „Od této chvíle jste lékaři. Jděte a 

dělejte čest svému povolání.“ 
Ten zážitek se nedá srovnat s ničím na světě. Někdo může říct, 

že se to rovná manželskému či řeholnímu slibu, jenže pro první 
alternativu existuje instituce rozvodu a pro druhou možnost zříct se 
svého závazku. 

Avšak hippokratovskou přísahu nelze nikdy odvolat. 
Toho odpoledne učinili nezvratný závazek, že budou sloužit 

lidstvu a poskytovat léčivou útěchu trpícím. 
A co víc, na rozdíl od slibů skládaných v manželství či v církvi, 

ten jejich nebyl učiněn Bohu, ale člověku. Jestliže by jim zřeknutí se 
Boha přivodilo zatracení, poznali by to teprve na onom světě. Kdyby 
však selhali ve službě lidstvu, poznali by to na tomto světě. 

A tak vyrazili bojovat s nemocemi a smrtí. A jeden s druhým 
navzájem. 
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III 

PO DOKTORÁTU 

„Kdo hřeší před tím, kdo je Tvůrcem,  
ať padne do rukou lékaře.“  

ECCLESIASTICUS 38:15 
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V roce 1962 se pokrok v lékařství zřejmě 
pohyboval souběžně s pokrokem v automatizaci. Nové zařízení na 
elektrošoky dokázalo nyní probudit k životu i pacienta, jenž už žádné 
známky života neprojevoval – tak jako se roztlačením auta dá oživit i 
vybitá baterie. 

A v případech, kdy selhalo pacientovo srdce, byli nyní lékaři 
schopni nahradit vadné chlopně umělými – z takových materiálů, 
jako je plastik, dakron a podobně. 

Jediný rozdíl byl v tom, že na náhradní díly k autu se dává 
záruka, na lékařské opravy nikoli. 

Nenapodobovali takoví lékaři práci Boha nebo neosvojovali si 
jeho úlohu? Jestliže ano, budou potrestáni jako Prométheus? 

Když se pak zjistilo, že „neškodný“ uklidňující prostředek zvaný 
thalidomid, jenž doktoři dávali v dobré víře těhotným ženám, působí 
bizarní defekty končetin novorozenců, považovali to někteří za 
projev božího hněvu vůči lékařskému povolání. 

A následovaly morální důsledky. Jestliže některé ženy nevinně 
spolykaly na radu svých lékařů tento skrytý jed, neměly potom mít 
právo na přerušení těhotenství? Nebo je má lékařská etika nutit 
riskovat, že porodí znetvořené děti, jež povedou neplnohodnotný a 
bolestný život? 

Nový směr v lékařství byl stvrzen udělením Nobelovy ceny 
Jamesi Watsonovi a Francisi Crickovi za objev DNA, vlastní matrice 
života. Navzdory svému odstrašujícímu pojmenování má kyselina 
deoxyribonukleová překvapivě jednoduché složení. DNA může 
nakonec vědcům pomoci „upéct“ živého člověka, jinými slovy, 
vytvořit lidské bytosti v laboratoři. 

Nebyla tohle poslední těžká urážka, vmetená do tváře šéfovi 
provozu na nebesích? 

A zatímco se na obzoru začínal vábivě vynořovat tento nový 
svět, bylo lidstvu servírováno to, co se mělo brzy stát nejčastěji 
předepisovaným lékem všech dob. Zachránce duší a konejšitel 
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psýchy, nepostradatelný utišující prostředek pro věk úzkosti, zázrak 
mezi léky: valium. 

Orchestr spustil „Přichází nám nevěsta.“ Laura se chopila 
Barneyovy paže a všichni hosté zaznamenali její krásu i eleganci 
jejího průvodce. 

Bylo to tři dny po promoci a z jasně modrého nebe zářilo slunce. 
Avšak na jinak zcela zářivé události ulpívalo pár stínů. Milující 
příbuzní a přátelé si až příliš bolestně uvědomovali, kdo zde schází, 
neboť v důsledku nepřítomnosti otce připadl na Barneye úkol odvést 
nevěstu. 

Když pomalu procházeli uličkou, vytvořenou z vypůjčených 
židlí na zahradě u Talbotů, Barney přemýšlel, co asi Laura pociťuje. 
Vypadala vyrovnaná, důstojná a klidná – nejroztomilejší nevěsta. 

Byla však šťastná? 
Za necelého půl tuctu taktů „Svatebního pochodu“ došli k cíli: k 

reverendu Lloydovi, což byl místní vikář, a k rozjásanému 
Palmerovi, jenž stál po jeho levici spolu se svým svědkem Timem – 
„tím nazrzlým blbečkem, co nezná nic než pólo“ – jak si pomyslel 
Barney. (Bez koně vypadal celý nesvůj.) 

Když byli všichni na svých místech, kněz začal. 
„Drazí v Kristu, sešli jsme se zde, abychom před zrakem Božím 

a před tváří kongregace spojili tohoto muže a tuto ženu v posvátném 
svazku manželském.“ 

Zdůraznil posvátnost tohoto okamžiku a vyzval přítomné, aby 
uvedli důvody, pro které by Laura a Palmer neměli být sezdáni, 
pokud nějaké znají. Barney – jenž se domníval, že by to udělat mohl 
– se přesto rozhodl zachovat mír. Když se reverend otázal, kdo vdává 
tuto ženu, Barney naznačil, že on. 

V tuto chvíli svěřil Lauru do péče Palmera, jenž slíbil, že si ji 
bere za zákonitou manželku. A ona ho slíbila „milovat, ctít a 
poslouchat,“ dokud je smrt nerozdělí. 

Ženichův jezdecký svědek pak podal prstýnek, jenž Palmer 
nasadil Lauře na prst, a po několika reverendových dobře zvolených 
otřepaných frázích se oba políbili, poprvé jako muž a žena. 
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Tóny nesmrtelného Mendelssohnova svatebního šlágru zároveň 
oznámily, že pro všechny přítomné nastal čas, kdy si můžou nacpat 
pupky a totálně se setnout. 

Barney si nebyl jist, jaká je jeho další úloha, a tak jen stál a 
sledoval novomanžele mizející v záplavě gratulantů. 

„Sluší jim to, že?“ oslovil ho reverend Lloyd. 
„Ano,“ odpověděl Barney s pocitem zvláštní melancholie, „můj 

bratr Warren všechno fotografuje.“ 
„Jste ženatý?“ zeptal se vikář. 
„Ach ne…“ 
„V tom případě, pane doktore,“ řekl srdečně reverend Lloyd, 

„při troše štěstí můžete být příště na řadě vy!“ 

Asi tou dobou začal Bennett Landsmann trpět ztrátou identity. 
Rasové předsudky pro něj nebyly žádnou novinkou – od totální 

segregace v Millersburgu až po méně otevřený (a tudíž záludnější) 
společenský ostrakismus v Clevelandu – a s ranami se vždy dokázal 
vyrovnat. Nyní si ale naivně myslel, že jeho status doktora medicíny 
z Harvardu způsobí, že lidé k němu budou spíš vzhlížet, než aby se 
na něj dívali spatra. 

Jenže se mýlil. Brzy si uvědomil, že jeho spoluobčané stále vidí 
jen černou kůži pod bílým pláštěm. Žil v New Havenu, kde začínal 
na chirurgii (a doufal, že tam i zůstane) v prestižní nemocnici Yale – 
New Haven; oči měl otevřené a hlavu zmatenou. 

Nemocnice nebyla jen poblíž městského ghetta, byla přímo v 
jeho epicentru, přestože on sám bydlel – a parkoval nového jaguára s 
lékařským označením, kterého mu dal Herschel – v moderním 
klimatizovaném činžovním domě za parkem u Old Campus, téměř 
bez přestání se setkával se zlobou newhavenských černochů. 

Univerzita a téměř všichni její sněhobílí studenti byli bohatí a 
privilegovaní; černoši byli ponižovaní, opomíjení, odsouzení k 
chudobě. Silniční odbočka z dálnice 95, vybudovaná mezi školou a 
ghettem, byla považována za machiavelistický trik ze strany Yale – 
jakýsi silniční vodní příkop, jenž má udržet chátru mimo poklidnou 
citadelu patricijů. 
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Ne že by nemocnice byla segregována. Zdravotnický personál 
byl černý i bílý. Jediný rozdíl byl v tom, že chirurgové, kteří 
prováděli operace, byli bílí, a tým, jenž potom vytíral krev hadrem na 
podlahu, tvořili potomci otroků osvobozených Lincolnem. 

Bennett se snažil zachovat si rovnováhu a smysl pro humor. Byl 
však ztracen – chycen v zemi nikoho mezi dvěma oddělenými a 
odlišnými společnostmi. A v žádné z nich se necítil doma. A co bylo 
ještě horší, žádná z nich se k němu nehlásila jako k svému. 

Neminulo dne, aby se nesetkal s nějakou zneklidňující 
připomínkou své „odlišnosti“. 

Když jednou pracoval na oddělení urgentní péče, přijímal 
černošskou rodinu, která právě utrpěla lehčí zranění při autonehodě. 
Žena, jež byla zraněna nejméně, byla v podstatě pouze v šoku. 
Benovi připadalo vhodné aplikovat adrenalin. Aby ušetřil čas, 
rozhodl se zajít se svým receptem do výdejny léků osobně. 

Lékárník pohlédl na recept a pak na něj. 
„Doktor Landsmann, eh?“ zeptal se. „Ten musí být nový.“ 
„Prosím?“ řekl zdvořile Bennett. 
„Chlapče, měl bys znát předpisy. Takové léky nesmíme dávat 

zřízencům – pouze doktorovi nebo jeho sestře. Řekni tomu línému 
Landsmannovi, ať si přijde sám.“ 

„Já jsem doktor Landsmann,“ oznámil Bennett a doufal, že jeho 
hlas zní klidně a důstojně. Byl totiž uveden do příliš velkých 
rozpaků, než aby se mohl zlobit, a příliš se ho to dotklo, než aby se 
mohl chovat nepřátelsky. 

Jejich pohledy se střetly. 
„Ach – promiňte, pane doktore,“ omlouval se uctivě lékárník. 

„Nevěděl jsem –víte – většina lidí tady –“ 
„Chápu,“ pronesl tiše Bennett. „Jenom mi dejte ten lék. Mám 

tam pacientku v šoku.“ 
„Zajisté. Zajisté.“ Lékárník se otočil a zázračně rychle přinesl 

adrenalin. 
Příští sobotu se v důsledku teritoriální války mezi italským a 

černošským gangem objevilo v nemocnici téměř tucet raněných, 
včetně jednoho mladého černocha, který byl střelen do prsou 
kulovou zbraní. 
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Postřelenou oběť přidělili Bennettovi. Společně se sestrou 
odvezli rychle mladíka na nejbližší operační sál. Zatímco sestra 
odběhla připravit si podkožní injekci, Bennett si zblízka prohlédl 
střelnou ránu. Když ale začal rozstřihávat zakrvácenou košili, pacient 
s námahou zasípal: „Běž do hajzlu! Nešahej na mě, já chci doktora!“ 

„Já jsem doktor,“ řekl Bennett tak konejšivě, jak to jen šlo. 
„Netahej mě za fusekli – v týhle nemocnici žádnej negerskej 

doktor není. Zavolej doktora.“ 
Bennett chtěl začít protestoval, ale do místnosti vstoupil Herb 

Glass, také začínající kolega na praxi v nemocnici, aby požádal o 
radu v souvislosti s mnohočetnými bodnými ranami, které právě 
ošetřoval. 

Když se Bennett odklonil, aby si polohlasně promluvil s 
Herbem, jeho pacient zakvílel: 

„Támhle toho – toho chci. Vždyť snad chcípnu. Řekni tomu 
doktorovi, že potřebuju pomoc.“ 

Bennett tiše vysvětlil situaci. 
„A ť si trhne,“ zašeptal pobouřeně Herb. „Měl by být šťastný, že 

dostal doktora s rukama, jako máš ty.“ 
Bennettova sebeúcta však dostala takovou ránu, že přesvědčil 

Herba, aby si vyměnili pacienty. 
Bez dalšího slova prošel chodbou, aby začal zašívat bodné rány 

pacientovi, jenž, jak doufal, bude buď tolerantnější, nebo – ještě lépe 
– v bezvědomí. 

„Proboha, nemůžeš to zkusit trochu tišeji?“ 
Henry Dwyer, M. D. (jak Hank nyní cítil, že by se mu mělo říkat 

– vzhledem k jeho novému statutu), se snažil diskutovat s Cheryl, 
krmící jejich čtvrté dítě Rose Marii. Již svítalo a on se právě vrátil z 
vyčerpávající šestatřicetihodinové služby v nemocnici Boston 
Memoriál. 

„Hanku, přestaň, prosím tě, řvát, probudíš děti.“ 
„Co je mi po tom? Mě nikdy nenechají spát, když se vrátím 

zedřenej jako otrok, jen proto, abych jim vydělal na chleba.“ 
„Hanku, vždyť to jsou jen malé děti. Jak ode mě chceš, abych 

jim vysvětlila, co je to začínající doktor na praxi v nemocnici?“ 
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„To je tvůj problém, Cheryl. Ty jsi matka. U nás se s otcem 
vždycky jednalo jako s králem.“ 

„Ach, odpusťte mi, Vaše Výsosti. Mám to chápat tak, že jsi od 
narození chodil sám na záchod?“ 

„Nech toho. Ty se vyhýbáš důležité věci.“ 
„Milá čku, to není žádná věc. Katolická církev antikoncepci 

výslovně zakazuje. Nebo jsi snad už úplně zavrhl svou víru?“ 
„Podívej, s tím páterem Vyklouzem se do mě nestrefuj. Už 

necítím žádnou vinu.“ 
„Tak oč ti, pro všechno na světě, jde, Hanku?“ 
Její podrážděné gesto bylo tak důrazné, že její prs vyklouzl z 

pusinky Rose Marie. 
Hank byl už na pokraji svých sil. Jak může sexy – nebo aspoň 

kdysi sexy – žena, jako je Cheryl, nechápat, že muži v nejlepších 
letech potřebují pravidelný pohlavní styk, i když si některé prudérní 
katolické dívky myslí, že je to trochu oplzlé? 

Sedl si vedle ní na zem a cítil, jak ho od neustálého běhání 
nahoru a dolů po schodech v nemocnici bolí quadriceps. „Miláčku, té 
zatracené nemocnici jsem dal srdce i duši, ale jednu svou speciální 
část si šetřím jen pro tebe. Teď už mi rozumíš?“ 

Maličká Rose Marie zanaříkala. Hank se zamračil, jako by mu 
něco vyčítala. Cheryl přiložila dětskou hlavičku zpět k prsu. 

„Hanku, chápu, že máš své potřeby, ale jsi přece lékař. 
Neuvědomuješ si, že žena, která právě rodila –“ 

„Rodím děti ve dne v noci, tak mi nepovídej o takzvaných 
poporodních depresích. To je jen výmluva, aby sis mě udržela od 
těla.“ 

„Nech toho, to není fér. Neříkala jsem, že mám depresi. Jsem 
jen unavená. Uvidíš, že se mi ten starý entuziasmus zase vrátí.“ 

„Jistě, a pak budeš zase hned v tom.“ 
„Dokud kojím, tak ne.“ 
„Podívej, já vím, že kojící žena nemůže otěhotnět. Jen jsem 

chtěl prostě naznačit, že čtyři děti jsou až dost pro každou mladou 
lékařskou rodinu.“ 
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„Ale Hanku, vždyť to nejhorší už máme skoro za sebou. Jakmile 
budeš definitivně přijat, tak máme po problémech. A kromě toho, 
víš, že moji rodiče nám teď chtějí pomáhat.“ 

„Mám svou hrdost,“ namítl pokrytecky. „Žádné almužny od 
příbuzných neberu. Chci jenom, abys mě respektovala. Každý 
manžel potřebuje, aby ho žena respektovala.“ 

„Já tě respektuju, miláčku. Víš, že tě zbožňuju.“ 
„Proč tedy nerespektuješ mé potřeby?“ 
Cheryl se rozplakala, slzy se jí kutálely po tvářích na prsa a na 

hlavičku dítěte. 
„Hanku, udělám, co budu moct. Dneska v noci – až bude 

všechno spát –“ 
„To je velká šance,“ zaprskal výsměšně. „Vždyť v jednom kuse 

někdo řve.“ 
Cheryl se ho zoufale snažila uklidnit. „A zkusíme… nějakou 

ochranu.“ Nedokázala se přimět, aby vyslovila slovo antikoncepce. 
Hank se vítězoslavně usmál. 
„To je hodná holčička. Přečetl jsem dost literatury a dneska už 

jsou tak dokonalé pilulky.“ 
„Nemluvila jsem o pilulkách,“ přerušila ho váhavě. „Katolické 

rodiny mohou používat pouze metodu výpočtu podle cyklu.“ 
„Výpočet vhodných dnů podle ovulačního cyklu?“ vybuchl 

Hank. „Ty se odvažuješ tohle říct, když tady to, co ti teď zrovna cucá 
u prsu, bylo počato díky této metodě? Kromě toho, to je jen dobrá 
výmluva, proč ty záležitosti nechat jen na jednou dvakrát za měsíc.“ 

A pak přestal. Uvědomil si, že zašel příliš daleko. Cheryl se teď 
už naplno rozbrečela a schoulila se nad Rose Marií, jako by ji chtěla 
chránit před otcovým hněvem. 

Hank si znovu klekl a zamumlal: „Promiň, nezlob se na mě, 
miláčku. Zkus ale nespat dvě noci za sebou a třeba poznáš, jak 
neuvěřitelné napětí teď cítím. Je mi to opravdu moc líto.“ 

„Hanku, já tě miluju. Prosím tě, už nikdy se nesmíme takhle 
hádat.“ 

Otec, matka a dítě zůstali několik minut v objetí a jen se kolébali 
sem tam. 
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A Cheryl se utišila. „Chceš snídani, miláčku? Hned jak Rose 
Marie usne, udělám ti topinky s džemem.“ 

„To je v pořádku, něco jsem zhltnul v nemocnici. Začínající 
doktoři jsou jako kozlové – my sníme všechno.“ 

Vstal a když zamířil k ložnici, napadla ho postranní myšlenka. 
Začínající doktoři mají s kozly ještě jeden společný znak: jsou 

pořád nadržení. 

Každou sobotní noc to na oddělení neodkladné péče nemocnice 
Bellevue vypadá jak v polním lazaretu. Barneyovi, který tu měl 
šestatřicetihodinovou službu, to připadalo jako by na ulicích 
Manhattanu probíhala světová válka. 

Paradoxní je, že rány nožem a střelnou zbraní se nejsnadněji 
ošetřují. Po několika prvních týdnech už měl zašito pěkných pár mil 
(aspoň se mu to zdálo) potrhaných tkání; to mu připomnělo, jak Luis 
Castellano popisoval občanskou válku ve Španělsku. 

„Byl jsem spíš švadlena než doktor.“ 
Barney se postupně naučil šít kůži v polokómatózním stavu, 

takže aspoň mozek mohl odpočívat, když ošetřoval potlučené oběti 
pouličních násilností. 

Nebyla ani nejmenší šance aspoň na chvíli zamhouřit oko; z 
Barneyova hlediska si New York udržoval pověst „města, které 
nikdy nespí“. 

Barney se snažil utěšovat tím, že si připomínal, jak ho vždy 
varovali před útrapami začínajících lékařů. 

Proč ale, ptal se sám sebe, stejně jako už tisíce jiných před ním, 
proč máme ty nelidsky dlouhé služby? 

Žádná letecká společnost by jistě nedovolila pilotovi létat ani 
polovinu Barneyovy pracovní doby. Proč jsou začínající doktoři 
vystaveni takovému týrání? 

Je ironií, že doktoři – právě lidé, kteří znají fyziologii nejlépe – 
jako by ignorovali skutečnost, že lidské bytosti nemohou normálně 
fungovat, když jsou unavené. 

Barney měl tu troufalost, že se zeptal vedoucího lékaře, jakou 
logiku má týrání těl mladých lékařů způsobem, jaký by byl u jejich 
pacientů považován za patologický. 
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Vážený postarší kolega pouze odpověděl: „Takhle jsme to dělali 
my – a my to přežili –“ 

„Ne, ne, ne, pane doktore,“ přel se ospalý Barney, „i když 
pominete náš zdravotní stav, co ten nešťastný pacient, když padne na 
doktora, který div neusíná? Je v jeho zájmu, aby o něj pečovala živá 
mrtvola? Unavení lidé se dopouštějí chyb.“ 

Doktor se podíval na Barneye s despektem. „Livingstone, tohle 
je součást vaší přípravy a víte, co se říká: Kdo se dá na vojnu, musí 
bojovat.“ 

A tak Barney sloužil dál, i když měl pocit, že se mu krev pomalu 
mění v kávu a z mozku se stává mazlavá houska s kusem sýra. Byla 
tu jediná útěcha: byl tak unaven, že se netrápil kvůli svým malým 
znalostem; byl příliš vyčerpán, než aby si uvědomil, že kdyby někdy 
ztratil spolehlivou Merckovu příručku, neměl by ani ponětí, s čím se 
setkává a co s tím má dělat. 

Jedné poměrně klidné noci oznámil jakýsi muž sestře na příjmu, 
že „umírá na rakovinu“. Když ho vyzvala, aby to upřesnil, 
odpověděl: „To řeknu jen doktorovi.“ 

Sestra přidělila tento případ Barneyovi. 
Barney odvedl muže na vyšetřovnu, vyzval ho, aby se posadil, 

oběma přinesl šálek kávy a požádal o obvyklé informace – jméno, 
zaměstnání a – co je pro nemocnici nejdůležitější – zdravotní 
pojištění. 

Ukázalo se, že pacient je Milton Adler, pětatřicetiletý účetní 
jenž má pojistku hned u dvou pojišťoven. 

„Fajn,“ řekl Barney, odložil tužku a snažil se nerozkašlat se z 
kouře silné cigarety, z které muž neustále dýmal. „Sladíte?“ 

Muž se rozčílil. „Proboha, co jste to za doktora? Já tady umírám 
a vy se mě ptáte, jestli chci cukr do kafe? To mě strčili nějakému 
studentovi? Nemáte nějakého nadřízeného, s kterým bych mohl 
mluvit?“ 

„Pane Adlere,“ odpověděl pevně Barney, „jsem kvalifikovaný 
lékař. Vím vše o karcinomech, neoplasmatech a veškerých 
onkologických procesech, které mohou ve vašem případě přicházet v 
úvahu. A upřímně řečeno, na základě zkušeností soudím, že máte 
pořád ještě dost času, abyste si se mnou čtvrthodinku popovídal.“ 
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„To je všechno?“ tázal se úzkostlivě pacient. „Chcete říct, že mi 
zbývá necelá hodina života?“ 

„Nic takového jsem neřekl, pane Adlere,“ odpověděl Barney co 
nejjemněji. „Ale oba nejspíš zemřeme sešlostí věkem, pokud mi 
neprozradíte nějaké podrobnosti.“ 

Cosi v Barneyově chování (snad lehkost, s jakou pronesl slovo 
„karcinomy“) přesvědčilo Adlera o kompetenci mladého lékaře. 
„Dobrá, ptejte se.“ 

„Kde přesně máte rakovinu, pane Adlere?“ 
Muž se na chvíli zamyslel a nakonec odpověděl. „Nevím, 

nejsem si jist. Vy jste sakra doktor, vy byste ji měl najít.“ 
Barneyovi to začínalo být jasné. 
„Pane Adlere, s výjimkou rakoviny kůže vše ostatní zůstává 

pouhému oku neviditelné.“ 
„Tak mě proboha vezměte na rentgen. Na co čekáte?“ 
Barney uchopil kus čistého papíru a snažil se vypadat zaujatě, 

„myslím, že to je dobrý nápad, pane Adlere. Já jim ale musím říct, co 
vám mají zrentgenovat. Máte někde bolesti?“ 

„Bolí mě srdce, pane doktore. Myslím, že mám rakovinu srdce. 
Dá se to vyléčit?“ 

„To nemohu říct, dokud nebudu mít víc informací,“ vysvětloval 
Barney. „Můžete mi povědět, jaké máte příznaky – a kdy to začalo?“ 

„Řekl bych, že to začalo minulou neděli.“ 
Všiml si, že se Barneyova tužka nehýbe. „Vy si to 

nezapisujete?“ 
„Nemějte obavy, jen mluvte.“ 
„Právě jsem vám řekl, že bolesti začaly v neděli.“ 
„Nestalo se o víkendu ještě něco jiného? Chci říct, byl to jinak 

zcela obyčejný víkend – nic zvláštního se nestalo?“ 
„Nevím, co myslíte. Rakovina snad nestačí?“ A opět se v něm 

probudilo podezření. „Určitě nejste medik?“ 
Barney ignoroval otázku a zeptal se sám: „Vy jste ženatý, že? 

Mám pravdu?“ 
V tu chvíli Adler začal zuřit. „Na to jste se mě už ptal kvůli těm 

pitomejm formulářům. Teď mi zavolejte vašeho nadřízeného nebo 
zavolám svého advokáta.“ 
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Na zlomek vteřiny se nikdo z nich ani nepohnul. A ta vteřina se 
protáhla na několik minut, kdy pacient a doktor seděli mlčky v 
malém vyšetřovacím boxu. 

Potom se Barney velice citlivě zeptal: „Proč vám přišel na mysl 
advokát?“ 

„Co tím myslíte?“ odsekl zlobně pacient. 
„Říkal jste, že chcete jiného doktora. Proč byste k tomu 

potřeboval advokáta?“ 
Adler nedokázal odpovědět, ale na protest vstal. 
„Sedněte si,“ přikázal mu jemně, ale pevně Barney. Muž 

uposlechl jako hodné dítě. 
Barney se opřel lokty o stůl. „A teď mi povězte – máte nějaký 

problém?“ 
„Ne, absolutně ne.“ 
„Nemáte finanční problémy?“ 
„Ne, ne.“ Adler pohrdavě mávl rukou. „Přestaňte se tak hloupě 

ptát.“ 
Pak se Barney zeptal: „A co vaše manželství?“ 
„Jaké manželství?“ vybuchl náhle Adler. „Kdyby tady ještě 

nějaké manželství bylo, proč bych volal advokáta? Ona si najala 
největší štiku v New Yorku. A můj advokát je taková chudinka, že 
mi nejspíš prohraje i právo stýkat se s dětmi. Panebože, já bych 
umřel.“ 

Skryl hlavu v dlaních a rozplakal se. 
Po chvíli se Barney velice jemně zeptal: „Chcete říct, že je vám 

na umření?“ 
„Ano, ano.“ Přikývl s rukama stále na obličeji. „Já ji miluju a 

miluju své děti. Co mi zbyde, jestli odejdou – jen prázdný byt. 
Neumíte si představit, jak je mi hrozně.“ 

„Myslím, že si to umím představit,“ řekl Barney s pochopením. 
„Řekl bych, že je vám tak hrozně jako člověku, který má rakovinu 
srdce.“ 

Byla to Barneyova první úspěšná psychiatrická diagnóza – a 
jeho první neúspěch. 
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I když mu okamžitě předepsal lék na povzbuzení nálady, cítil, že 
Adler je příliš blízko vážnému zhroucení, než aby ho nechal odejít 
domů. 

Zavolal na psychiatrické oddělení a vysvětlil situaci. Tamější 
vedoucí lékař, unavený chlapík jménem Barton, naznačil, že ho to 
obtěžuje. „Poslyšte, chlapče, kdybychom měli mít za cvoka každého, 
kdo se objeví na pohotovosti s depresí, pak bychom na hospitalizaci 
těch lidí potřebovali aspoň Central Park. Kromě toho jsme přeplnění. 
Dejte mu librium a pošlete ho domů.“ 

„Doktore Bartone,“ namítl zdvořile Barney, „já si ale myslím, že 
by se ten člověk mohl pokusit o sebevraždu.“ 

„To je něco jiného,“ ozvalo se z telefonu. „Jestli se o to skutečně 
pokusí, zavolejte znovu.“ 

Barney se vrátil na vyšetřovnu, podal Adlerovi dvě tablety, 
černou a zelenou, a papírový šálek s vodou. 

„Jednu si vezměte hned, pane Adlere, a druhou zítra po snídani. 
Mělo by vás to uklidnit, abyste mohl spát. Ale hned ráno vás tady 
chci vidět, platí?“ 

Pacient poslušně přikývl a spolkl tabletu. 
Barney ho doprovodil k východu a zamával mu na taxi. 
Adler se ráno objevil. Na první straně Daily Mirroru. Podle 

reportéra skočil čtrnáct pater „ze svého luxusního mansardového 
bytu v East Side“. Jeho hluboce zarmoucená žena, jež byla přes 
víkend s dětmi na venkově, při interview vzlykala: „Kdybych to 
bývala věděla. Ubohý Milton byl v takové depresi. Kdybych to 
bývala věděla!“ 

Dr. Ivan Barton se snažil ukrást pár vzácných okamžiků spánku 
a podřimoval u psacího stolu na sesterně, s vousatou bradou opřenou 
o ruku; probudilo ho cosi jako rána palicí pár centimetrů od ucha. 
Prudce se narovnal a spatřil neznámou postavu v zašpiněném bílém 
plášti. 

„Vy jste Barton?“ zavrčel neupravený mladý doktor. 
Po šestatřiceti hodinách beze spánku byl psychiatr poněkud 

dezorientován. Zmateně se zeptal: 
„Mohu pro vás něco udělat?“ 
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Barney mu strčil před oči výtisk Mirroru . „Podívejte se na 
tohle,“ soptil. „To je ten člověk, kterého jste včera v noci nechtěl mít 
za cvoka, protože jste mě nebral vážně.“ 

„No tak, no tak, přibrzděte, kamaráde,“ odpověděl starší doktor, 
jenž už opět ovládl své schopnosti a (jak si myslel) i profesionální 
techniku. „Vy tady musíte být opravdu nový.“ 

„A co má sakra být? Kdybyste se včera v noci obtěžoval s 
Adlerem promluvit, viděl byste to, co jsem viděl já. Ten člověk byl 
zoufalý.“ 

„No tak, chlapče, vždyť jste si tím sám nebyl tak moc jist, jinak 
byste na mě přitlačil trochu víc. Nemám pravdu?“ 

„Ne,“ zařval Barney a ihned si pomyslel: „Je to asi moje chyba. 
Já jsem zodpovědný za smrt toho ubožáka.“ 

„Chcete si o tom promluvit?“ zeptal se znepokojeně Barton. 
Barney zavrtěl hlavou a posadil se. „Promiňte, že jsem se 

neovládl. Tohle je poprvé, co jsem –“ 
„Přišel o pacienta?“ dokončil Barton jeho myšlenku. 
Barney přikývl. „Je to hrozný. Kdybych byl schopný, mohl jsem 

tomu chudákovi zachránit život.“ Pak zvedl oči a zeptal se: „Vy jste 
už někdy přišel o pacienta?“ 

„Ano,“ přiznal Barton, „a jestli vám to může být nějakou 
útěchou, pokaždé, když se vám to stane, je to horší.“ 

„To znamená, že jste přišel o mnoho pacientů?“ zeptal se 
překvapeně šokovaný Barney. 

„Poslyšte, chlapče, je statisticky doloženo, že medici zabijí 
průměrně tři pacienty, ještě než dostudují. A dál to nikdo nesleduje.“ 

Sklíčený Barney zavrtěl hlavou. „Myslím, že tohle bych už 
podruhý prodělat nedokázal.“ 

„Pak se nedávejte na psychiatrii,“ poradil mu upřímně Barton. 
„Zvolte si něco bezpečného, jako je dermatologie.“ Odmlčel se. 
„Stejně tak jako ortoped potřebuje fyzickou sílu, psychiatr potřebuje 
velkou vnitřní nezdolnost. Je smutnou skutečností, že svět se hemží 
nešťastnými lidmi – dokonce včetně psychiatrů. Mimochodem, znáte 
naše vlastní procento sebevražednosti?“ 

„Slyšel jsem, že je vysoký,“ zamumlal Barney. 
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„Devětkrát – devětkrát vyšší než u ostatní populace. Vybral jste 
si velice nebezpečnou specializaci, příteli.“ 

Barney věděl, že doktoři nedokážou zachránit každého pacienta. 
To byla skutečnost, s níž byl připraven se vyrovnat. Což oběť 
přepadení, kterou právě ošetřoval, nezemřela na stole, zatímco 
dostávala transfúzi? 

Teď si ale náhle uvědomil, jaký v tom je rozdíl. Nůž je rychlý; 
životodárná krev proudí rychle ven z těla. Psychiatr může zacházet s 
podobným jevem, ale ten probíhá zvolna. Psychiatrovým úkolem by 
nemělo být zašívaní ran, ale spíš snaha odklonit nůž z cesty. 

„Kdy vám skončila služba?“ zeptal se psychiatr. 
„Před půl hodinou,“ odpověděl Barney. 
„Já končím, jakmile přijde Sarah Fieldová, a ta by tu měla být 

každou chvíli. Neskočíme si na snídani?“ 
„Ne, díky,“ řekl stále ještě šokovaný Barney. „Chce se mi jen 

spát. Chci zalézt do postele a na všechno zapomenout.“ Otočil se a 
měl se k odchodu. 

„S tím nepočítejte,“ zavolal za ním Barton. „Většina 
začínajících doktorů ani neví, jestli je jim hůř ve spánku nebo za 
bdělého stavu. Všechno je jako zlá noční můra.“ 

„Díky,“ řekl Barney, „fakt jste mi pomohl.“ 
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27 

Seth Lazarus byl nejlepším studentem 
absolventského ročníku. 

Připouštěl to i Peter Wyman, přestože si na tu neoficiální poctu 
mohl dělat nárok také. Harvard mu předběžně nabídl zaměstnání. 
Profesor Pfeifer ho chtěl mít někde nablízku, neboť Peter se stal 
nepostradatelným pro jeho vlastní výzkum. Na Mikeovu výzvu (teď 
už si samozřejmě tykali) si Peter zažádal o přijetí pouze do 
nemocnic, jež byly v dosahu pár minut pěšky od biochemické 
laboratoře. Přijaly ho, přirozeně, všechny. 

Jeho učitel dohlédl na to, aby Peter ke svému hubenému platu 
začínajícího lékaře dostával přídavek ze státních fondů. 

Pro Petera se nic vlastně nezměnilo až na to, že si teď na dopisní 
papír dal natisknout hlavičku: Peter Wyman, M. D., Ph. D. 

Seth vytvořil bezprecedentní rekord v dějinách Harvardu: ve 
všech klinických kursech získal hodnocení A-plus. Nemocnice se o 
něj ucházely tak, jako se fakulty dvořily středoškolským 
pivotmanům. Navíc, vzhledem k jeho mnohostrannému talentu, mu 
byly nabídnuty speciální stáže v kterémkoli oboru podle vlastního 
výběru. 

Uvažujte o prestiži chirurgie, řeklo mu půl tuctu šéfchirurgů. 
Máte virtuózní ruce. Operujete, jako když Jascha Heifetz hraje na 
housle – zručně, obratně, naprosto přesně. Může z vás být druhý 
Harvey Cushing. 

Netřeba říkat, že Sethovi velice lichotilo srovnání s harvardským 
legendárním neurochirurgem a fyziologem. 

Ale s díky odmítl. 
Jak se svěřil Judy, nechce věnovat život péči o lidské bytosti, jež 

jsou pasivní a v bezvědomí. Dokonce se domníval, že to je možný 
výklad té pasáže hippokratovské přísahy, jež přikazuje „neprovést 
řez u žádného nemocného.“ 

Skoro ze stejných důvodů odmítl pozvání svého starého šéfa 
Toma Matthewse, aby se věnoval plně patologii. Matthews mu 
zaručil, že ho Seth vystřídá ve funkci vedoucího oddělení. Jenže Seth 
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na patologii pohlížel pouze jako na prostředek k poznání toho, co 
způsobilo, že lidské tělo zemřelo. V tomto oddělení se pacienti 
dostávají k doktorovi příliš pozdě. 

Ne, jestliže se chirurgie příliš podobá práci instalatérů či tesařů, 
patologie je něčím jako archeologie. Pro vdovu není žádnou útěchou, 
když se dozví příčinu manželovy smrti. Pomyslete ale, jaké štěstí 
byste způsobili ženě, kdybyste rozšifrovali všechny chorobné 
příznaky jejího muže. V takovém případě, jestliže máte dost času a 
odborných znalostí, můžete mu zachránit život. 

A tak si Seth vybral střední cestu: vnitřní lékařství, kde bystrá 
diagnóza může dokonce zachránit pacienta před nutností 
chirurgického zákroku. 

Navzdory lichotkám ze San Franciska, Houstonu a Miami – 
nemluvě o Bostonu a New Yorku – chtěl Seth jít domů do Chicaga. 
Cítil zvláštní pouto ke své staré nemocnici. Tam bylo jeho srdce. 
Tam byla jeho budoucí žena. 

Bohužel, nepočítal s tím, že tam jsou také jeho rodiče. 
Od smrti Howieho totiž matka prodělala proměnu. Přestože 

chodila na hřbitov stejně pravidelně jako předtím do nemocnice, 
začínala být nyní posedlá ohledně druhého syna. 

Seth ve své naivitě udělal strategický lidský omyl. Rozhodli se s 
Judy, že červen příštího roku, až Seth ukončí praxi v nemocnici, 
bude ideální dobou k sňatku. Zároveň se dohodli, že rodičům nic 
neřeknou. A tak, když se vrátil hned po promoci do Chicaga, zvolil 
cestu nejmenšího odporu a žil doma. 

Rosie, jež si dříve sotva všimla, že středoškolák Seth se ještě v 
době večeře učí ve školní knihovně, se teď trápila, když nebyl u 
večeře každý den. I když jí vždy telefonoval z nemocnice, aby to 
věděla, stále více považovala synovu nepřítomnost za zradu. 

Navíc, jak tato nová posedlost rostla, Rosie nemohla usnout, 
dokud se syn nevrátil. Někdy to bylo dokonce po nočním 
zpravodajství v televizi. A zatímco na obrazovce blikal nějaký film z 
doby kamenné, Rosie stále ignorovala Natovy prosby, aby to zhasla a 
dopřála mu trochu spánku. 

„Ani nápad,“ říkávala přísně a zůstávala vzhůru, dokud se 
neozvaly Sethovy kroky stoupající k jeho pokoji. 
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Jednou po půlnoci, když dávali jakési klasické dílo z éry 
němého filmu, postarala se Rosie o zvukový doprovod tím, že 
přiměla Nata k rozhovoru. 

„Co myslíš, že dělá v tuhle hodinu?“ zeptala se. 
Manžel nejprve neodpovídal, neboť se naučil spát s polštářem 

přes obě uši. Rosie musela znovu zakřičet: „Co myslíš, že dělá, 
Nate?“ 

Bylo to přesně ve chvíli, kdy se Seth vrátil domů a jal se po 
špičkách stoupat nahoru. A tak nečekaně vyslechl úplně divadelní 
dialog dvou starších občanů. Otec řekl: „Proboha, Rosie, tomu 
klukovi už je skoro pětadvacet.“ 

„A co když ho chytne nějaká do pasti? To je známé, že děvčata 
už taková jsou. Pořád jen ťuťuťu-ťuťuťu a najednou bác! – a je 
těhotná.“ 

„Dobrá,“ na to Nat. „O to dřív z tebe bude bába.“ 
Seth stál na schodech, zcela fascinován rozhovorem. 
„Judy pro něj není dost dobrá,“ pravila melancholicky Rosie, 

„mohl by si vybrat lepší.“ 
Nat se opřel o lokty a ostře opáčil: „Judy je báječná a mají se 

rádi. Co proboha čekáš? Princeznu Grace?“ 
„Čekám někoho lepšího.“ 
„Poslouchej, Rosie. Seth je prima kluk. Na ramenou nosí 

chytrou hlavu. Ale princ Rainier to není. S touhle dívkou je šťastný. 
Co chceš víc?“ 

Nastala významná pauza a Seth si řekl, že půjde nahoru z 
doslechu. Jenže jeho myšlenky nedokázaly zaktivizovat příslušné 
oblasti mozku. 

A pak uslyšel matku, jak žalostně úpí: „Já ho nechci ztratit, 
Nate. Dost na tom, že jsem ztratila Howieho. Druhé dítě už ztratit 
nechci.“ 

„Kdo mluví o ztracení? Ten kluk je naprosto zdravý. Jen se 
prostě ožení.“ 

„O to jde. Já nedovolím, aby si ji můj Seth vzal. A to je moje 
poslední slovo.“ 

Na což její manžel odpověděl: „To taky pevně doufám, Rosie. 
Dobrou noc.“ 
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Příští sobotu odjeli Seth Lazarus a Judy Gordonová do 
Evanstownu a před zrakem Božím a před tváří kongregace – složené 
ze smírčího soudce Daniela Carrolla, jeho ženy a druhého svědka 
(jenž stál pět dolarů), ale žel nikoli rodičů, byli spojeni v posvátný 
svazek manželský. 

Co Bůh spojil, tchýně nerozděluj. 

Byla to první Lauřina zkušenost s novorozencem s vrozenou 
vadou. 

Dvanáct hodin předtím se paní Kathleen Paleyové narodil 
chlapeček o váze tři a půl kilogramu. Pediatr dr. Paul Fedorko 
přivedl svou oblíbenou začínající lékařku, aby dr. Castellanová 
mohla sledovat, jak se zachází s novorozencem v počátečních 
chvílích jeho života. 

Mladá matka byla při příchodu do nemocnice silně rozrušena. 
Její porodník dr. Jack Lesley dospěl k závěru, že pro pacientku i pro 
něj samotného bude jednodušší, když jí dá silné sedativum; aplikoval 
jí sto miligramů nembutalu, aby ji přivedl do narkózy, kterou pak 
zesílil sto mililitry skopolaminu. 

Lauru to udivilo – zdálo se, že takové množství sedativa by 
uspalo na několik dní i slona. Paní Paleyová byla v bezvědomí. Lauře 
připadalo jako zázrak, že vůbec dýchá. 

Byl to porod koncem pánevním, což Lesley spolehlivě zvládl; 
tím se ale oddálilo odhalení malformace až do poslední chvíle. 

Matka spala a nevěděla, jaký šok ji čeká. 
Neboť její jinak pěkný chlapeček se narodil s částečným 

rozštěpem tvrdého patra – tkáně v oblasti úst a nosu se během vývoje 
nespojily. Kromě toho měl novorozenec rozštěp rtu a vypadal, jako 
by ho pokousal pes a roztrhl mu při tom ústa. 

Fedorko předem Lauru varoval, aby se na tuto možnost 
připravila, protože v rodině Kathleen se tyto malformace v minulosti 
objevovaly. 

Laura znala z učebnic fotografie novorozenců s rozštěpem patra, 
ale i když se snažila zachovat si profesionální odstup, při pohledu na 
obličej dítěte se zachvěla. 
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Dr. Lesley pokynul pediatrům, aby novorozence odnesli. Laura 
a Fedorko dítě zabalili, sestry ho uložily do izolety a spěšně odvezly 
na jednotku intenzívní péče. Matka byla zatím převezena na pokoj, 
kde ještě nejméně půl dne zůstane pod vlivem sedativ. To poskytne 
Lesleyovi a jeho týmu dost času, aby se před setkáním s rodiči 
zocelili. 

Laura se toho dne naučila důležitou věc. Když má doktor pro 
pacienta dobrou zprávu, sděluje mu ji sám. Je jako operní hvězda; 
stojí uprostřed jeviště a zpívá sólo. Naproti tomu když všechno 
dokonale neproběhlo, zpívá se jiná píseň – spíš něco jako oratorium 
pro co největší počet hlasů. 

Jinými slovy, v dobách krize doktoři věří, že bezpečí spočívá v 
jejich počtu. 

Laura byla povolána do týmu složeného z Lesleye, jeho 
vedoucího lékaře a Fedorka, jemuž bylo dítě svěřeno do pediatrické 
péče. O dvanáct hodin později se opět sešli před pokojem 653. 

„Vše připraveno, Paule?“ zeptal se Lesley. 
Fedorko přikývl. „Tu knihu mám,“ oznámil a obrátil se k Lauře. 

„Jste v pořádku?“ 
„Abych řekla pravdu, nejsem,“ přiznala. 
„Především nevím, co tady dělám.“ 
„Jestli se hodláte věnovat pediatrii, pak tohle je něco, co se 

budete muset naučit. A, upřímné řečeno, tyhle věci jdou vždycky 
lépe, když je u toho žena,“ vysvětloval Paul. 

Doprčic, pomyslela si Laura, to znamená, že je na mně, abych jí 
zabránila „chovat se jako žena“ – jinými slovy chovat se hystericky. 
Co jí mám říkat – že jsem to taky prožila? Nebo existuje nějaké 
speciální klišé používané „mezi námi děvčaty?“ 

Obrátila se ke svému školiteli. „Co je v té knize, Paule?“ 
„Uvidíte,“ řekl a pak se usmál. „Nemějte obavy, Lauro, tohle je 

jeden z případů, kdy můžeme téměř zaručit šťastný konec.“ 
Lesley zaklepal na dveře. 
Mužský hlas je vyzval, aby šli dál. Vešli dovnitř a malý pokoj 

vypadal rázem přelidněně. Mort Paley seděl u postele Kathleen a 
držel ji pevně za ruku. Kathleen byla stále ještě víceméně v 
kómatózním stavu, ale její manžel vyskočil, jakmile lékaři vstoupili. 
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„Dobrý den, Morte,“ pozdravil porodník a záměrně přitom užil 
křestního jména, aby posílil efektivní vztah rodič-dítě, jenž vždy 
staví lékaře do výhodnějšího postavení. „Gratuluju.“ 

„Já vím, že něco není v pořádku,“ zvolala Kathleen. „Ptala jsem 
se každé sestry na oddělení, ale všechny mi pořád říkaly Počkejte, až 
přijde doktor Lesley. Něco se stalo – vidím vám to na očích.“ 

Porodník se znovu ujal slova: „Dovolte, abych vám představil 
své kolegy.“ 

Mort netrpělivě poslouchal, jak Lesley představuje každého 
jménem a funkcí. Bylo více než zřejmé, že nepřinášejí dobré zprávy. 

Laura se vcítila do Mortovy situace. Proč si s tím sakra dávají 
tak na čas? divila se v duchu. Nemohou říct rovnou pravdu a pak ty 
ubožáky uklidnit? Panebože, vždyť si musej myslet, že to dítě je 
mrtvé. 

„Je tady malý problém,“ řekl nakonec nevzrušeně Lesley. 
„Jaký? Co se stalo?“ chtěl vědět Mort. „Je nemocný nebo co?“ 
V tuto chvíli předal Lesley slovo pediatrovi. 
„Doktor Fedorko vám to vysvětlí. To patří do jeho oboru.“ 
Paul si odkašlal a nasadil důvěryhodný tón. 
„Určitě víte, Morte, že v rodině Kathleeniny matky se 

vyskytoval rozštěp patra –“ 
„To ne,“ zasípal otec. „Chcete říct, že to dítě bude vypadal jako 

Kathleenin strýc? Ten člověk je prakticky zrůda. Nedokáže ani 
normálně mluvit.“ 

„Co je, Morte?“ ptala se jeho žena. „Naše děťátko vypadá jako 
strýc Joe?“ 

Mort ji uchopil za ruku a snažil se ji ukonejšit, když Kathleen 
začala naříkat. „Ne, ne, prosím tě, řekni, že to není pravda.“ 

„Morte, Kathleen,“ přerušil je porodník, „máme rok 1962. Dnes 
už tuto vadu umíme napravit. Doktor Fedorko vám ukáže, jaká 
báječná práce se dnes dělá na dětské chirurgii.“ 

Znovu vyvolal svého kolegu a Laura měla pocit, že mu strčil 
Černého Petra. 

„Podívejte se na ty fotografie,“ vyzval je konejšivým hlasem 
Paul a otevřel fotografické album. 

„Bože můj,“ přikrčil se Mort Paley. 
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„To jsou ale fotografie před operací,“ zdůraznil Fedorko. 
„Podívejte se na tytéž děti po operaci. Nejsou kouzelné?“ 

Morta to neuklidnilo. Byl zcela ztuhlý při pomyšlení, jak asi 
jejich dítě vypadá teď. 

Zíral bez hnutí na doktory a pak úpěnlivě poprosil: Prosím vás, 
teď jí to neukazujte. Nemůžete s tím počkat aspoň do zítřka?“ 

„Ne, Morte,“ odpověděl kategoricky Lesley. „To je něco, s čím 
se vy dva musíte vyrovnat; čím dřív začnete, tím líp.“ 

Kvůli čemu, ptala se v duchu Laura. Co se proboha získá tím, 
když se té ženě teď hned sdělí špatná zpráva? To ubohé děvče půlku 
noci rodilo. Dítě nepůjde na operaci ještě celé týdny, tak proč ji 
nenechají trochu odpočinout? 

Starší pediatr však dál ukazoval fotografie dětí s malformacemi 
– jak vypadaly před a po rekonstrukčním chirurgickém zákroku a 
Laura náhle pochopila Paulův spěch: neměl odolnost vůči bolesti. 
Příliš se vciťoval do postavení druhých a potřeboval se co nejrychleji 
toho břemene zbavit. 

Laura poprvé pochopila, proč se říká, že člověk, aby mohl být 
doktorem – nebo aby to aspoň vydržel – musí kolem svých citů 
vybudovat pevnost, jež odolá útokům citové účasti. 

Můžete pomáhat trpícím a zmírňovat jejich bolest, ale nesmíte ji 
cítit. 

Napadlo ji, zda bude někdy tak silná. 

O hodinu později Fedorko navrhl: „Lauro, co kdybyste pomohla 
sestře Walkerové přinést děťátko Paleyových jeho matce. Měla by ho 
nakojit.“ 

„Dokáže to, Paule?“ 
„Fyzicky ano. To dítě může sát. Psychicky – nevím. Tady se 

uplatní vaše přítomnost u lůžka. Raději bych nepoužíval umělou 
výživu. Proč používat injekční stříkačku, když z hlediska nemluvněte 
je nejlepší Château Maman?“ 

„Ale Paule, já jsem tady tak nová, vůbec nevím, co jí mám kruci 
říkat.“ 
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„Řekněte jí, že rozštěp rtu bude do půl roku v pořádku. Stačí, 
když dokážete, aby to dítě vzala do náručí, o zbytek se postará 
příroda. 

Stála za dveřmi pokoje 653, zhluboka se nadechla a pak 
požádala sestru: 

„Počkejte tady. Já se podívám, co se dá udělat, abych ji na to 
psychicky připravila.“ 

„Ale tohle, paní doktorko, obvykle neděláme. Normálně dítě 
rovnou přineseme.“ 

„Dobrá, ale kdyby vám to nevadilo, ráda bych to zkusila po 
svém.“ 

„Dobře, paní doktorko,“ kapitulovala sestra. 
První reakce Kathleen byla přesně taková, jakou Laura 

očekávala: „Ne! Panebože! Já ho nechci vidět – odneste ho pryč.“ 
Její manžel tam stále ještě byl a udělal na Lauru němé gesto, jež 

jako by říkalo: Nemůžete ji už přestat mučit? 
Poněkud vyděšena z úkolu, který jí byl uložen, Laura naléhala: 

„Kathleen, prosím vás, je to roztomilý chlapeček s pár… 
malformacemi, které snadno napravíme.“ 

„Ale vypadá jako strýc Joe,“ protestovala Kathleen. „Je to moje 
chyba. Až ho Mort uvidí, už mě nebude mít rád.“ 

„Prosím tě, miláčku,“ zašeptal manžel, „to není tvoje chyba. A 
já tě určitě nepřestanu milovat.“ 

Laura lehce změnila předmět hovoru, aby trochu zmírnila 
napětí: „Už jste vybrali nějaké jméno?“ 

„Chtěli jsme, aby to byl Mort mladší,“ začala Kathleen. „Ale 
teď –“ 

„Bude to Mort,“ přerušil ji konejšivě manžel. 
Laura na něj pohlédla, jako by chtěla říct: Jste prima. Kathleen 

má kliku, že vás má. 
„Teď sem přinesu malého Morta,“ oznámila jemně Laura. „Je 

čas ho nakrmit a já bych byla ráda, kdybyste to aspoň zkusila.“ 
Kathleen nedokázala odpovědět. Místo toho Mort položil ženě 

ruku na rameno, pohlédl na Lauru a vyzval ji: „Jděte a přineste nám 
naše děťátko.“ 
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Platí jedno pevné pravidlo: Dokud lékař drží dítě, do té doby 
patří jemu. Od chvíle, kdy se ho dotkne matka, je dítě navždy její. A 
bez ohledu na to, jak vypadá, je krásné. 

Tak to bylo také s Kathleen Paleyovou. 
Laura položila novorozence Kathleen do náruče, matka přiložila 

svého syna k prsu – a vzdychla. 
„Podívej, Morte,“ zamumlala zamilovaně Kathleen, „on papá.“ 

Volnou rukou pohladila ochmýřenou hlavičku. „Je rozkošný, viď, 
Morte?“ 

„Nejrozkošnější děťátko na světě, miláčku,“ odpověděl a myslel 
to tak. 

Laura si pomyslela: Dobře, že ses mu nepodívala do pusinky – 
viděla bys rovnou do nosu. 

„Děkuju vám, paní doktorko,“ řekl dojatě Mort. „Moc vám 
děkuju. Doufám, že se ještě udivíme.“ 

„Taky doufám,“ odpověděla upřímně Laura a udělala si v duchu 
poznámku, že bude sledovat pokroky malého Paleye. A že musí být u 
toho, až z něj udělají opravdového krasavce. 

Lékařská fakulta Johns Hopkins 
Baltimore, Md 

Milá Lauro, 
měla jsem opravdu radost z tvého dopisu a velice mě dojal 

případ novorozence s rozštěpem patra. Jestli tam jsou pediatři aspoň 
tak dobří jako tady, tak ten chlapeček bude v pořádku. 

Moje vlastní chirurgické zkušenosti – pokud se to tak dá nazvat 
– spočívají zatím téměř výlučně v tom, že držím háky, zatímco ti druzí 
operují. Jeden doktor mi tady slíbil, že mě naučí takový trik – jak 
držet háky a přitom vestoje spát. Říká, že to je jediná možnost, jak se 
prokousat tím peklem. 

Pokud jde o osobnější věci, v mém životě došlo k jisté změně. 
Minulý měsíc jsem měla jednou noční službu s tímhle prima 
doktorem – je ženatý a má dvě děti. 

Víš, jak to bývá, když je moc hodin a všichni kolem spí – 
najednou říkáš věci, které bys jinak nikdy neřekla. Dostali jsme se na 
řeč o profesionální kariéře a o manželství, a ten člověk mi úplně na 
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rovinu řekl, že kdyby si měl vybrat mezi tím, že bude dělat vedoucího 
lékaře významné nemocnice bez rodinného života – nebo obvoďáka 
někde v Zapadákově s manželkou a dětmi – rozhodl by se bez váhání 
pro rodinnou alternativu. Nakonec se mě zeptal, proč nejsem vdaná 
a nemám děti – a já si tu otázku začala klást také. A nemohla jsem 
přijít na žádnou dobrou odpověď. Tak mě napadlo, že bude asi 
načase přestat být nedospělou a promluvit si s někým, kdo by mi s 
tím pomohl. 

Výsledkem je, že jsem začala navštěvovat opravdu skvělého 
psychiatra – možná jsi o něm slyšela. Andrew Himmerman. Je to 
úžasný člověk – napsal půl tuctu knih a asi milión článků. Jediná 
potíž je v tom, že má ordinaci v D. C. a jezdit třikrát týdně v pět ráno 
z Baltimore do Washingtonu by mě přivedlo předčasně do hrobu. 
Pátrám proto po místě na chirurgii ve washingtonské oblasti, abych 
nemusela k psychiatrovi dojíždět. 

Ve svém dopise moc nepíšeš o manželském životě. Mám ale 
dojem, že pro tebe to není velká změna – vždyť znáš Palmera už tak 
dlouho. Na druhou stranu, když vidím, co udělají dlouhé dny (a noci) 
v nemocnici s některými manželstvími začínajících doktorů… Někdy 
ale zapomínám, že ty jsi „zázračná žena“. 

Musím utíkat na sál. 
Napiš mi, prosím, brzy. 

Zdraví  
Grete 

Laura složila dopis, zrovna když se v kuchyni objevil Palmer, 
zívající a neoholený. Spěchala ho obejmout. 

„Vypadáš, jako bys celou noc nespal,“ zašeptala. 
„Ty taky.“ 
„Já nespala,“ odpověděla a unaveně se usmála. „Zachránila jsem 

dva životy. Neumíš si představit, jaký je to báječný pocit. A jakou 
máš omluvu ty?“ 

„Čekal jsem, až se vrátíš domů.“ 
„Zapomněl jsi, že mám službu? Vždyť jsem ti to napsala.“ 

Ukázala na kalendář s fotografiemi Harvardu během čtyř ročních 
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období, kam zeleným inkoustem zapsala rozvrh svých služeb v 
nemocnici. 

„Číst umím, Lauro,“ řekl Palmer a ospale si připravoval 
instantní kávu. „Protože jsem ale stará vojna, považoval jsem 23.00 
hod. za 11 večer a měl jsem představu, že do půlnoci budeš doma.“ 

„Doprčic,“ ulevila si Laura a zaťukala si na čelo. „Měli jsme ten 
urgentní telefonát z Manchestru, abychom tam zajeli pro předčasně 
narozená dvojčata a odvezli je na intenzivku. Hnali jsme se tam s 
jedním kolegou. A nebudeš tomu věřit, když jsme se vraceli, tak 
jsme píchli.“ 

„Máš pravdu,“ pronesl chladně. „Tomu nebudu věřit.“ 
„Ještě štěstí, že byly respirátory napojené na generátor, jinak 

bychom o ty děti přišli.“ Náhle se zarazila, když si konečně 
uvědomila Palmerova slova. „Ty chceš říct, že lžu?“ 

Palmer se pokoušel být nonšalantní. „Lauro, Manchester je v 
suverénním státu New Hampshire a já nepochybuju, že tam mají své 
vlastní pediatry –“ 

„Ovšem, že mají. Ale sám přece víš, proč se do Hampshire 
stěhuje tolik lidí – nejsou tam žádné státní daně ani nic podobného. 
To ale taky znamená, že jejich nemocnice si můžou dovolit nejvýš 
krabičku náplastí. Ta dvojčata nebylo možné zachránit jinak, než je 
napojit na respirátory v naší dětské nemocnici.“ 

Pohlédla prosebně na Palmera. 
„Stejně vím, že jsem měla zavolat. Jenže to byl takový blázinec, 

nezlob se, miláčku.“ 
Šla svého muže políbit, ten ale mírně ukročil, aby se vyhnul 

jejímu objetí. 
„Ty chceš dělat štráchy?“ usmála se zamilovaně. 
„Řekl bych, že je spíš děláš ty,“ odsekl. 
„Palmere, co tím chceš kruci naznačit?“ 
„Primo, i když budu ochoten věřit tomu, že v Manchestru mají 

spartánské zdravotnické zařízení, nejsem ochoten akceptovat to, že 
nemají sanitku, která by ta nešťastná dvojčata mohla převézt. 

Secundo, nikdy jsem ještě neslyšel o sanitce, kterou by řídili dva 
doktoři – a už vůbec ne o sanitce s píchlou pneumatikou. 
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Tertio, podle toho, jak pořád básníš o svých lékařských 
kolezích, bylo mi jasné, že je jen otázkou času, než se stane něco 
jako v Othellovi.“ 

Centrum vzteku v Lauřině mozku vysílalo signál k výbuchu. Ale 
zbytek jejího těla už byl příliš vyčerpán. 

„Primo – můj milující choti,“ začala, jako když před soudem 
vyvrací důkazy předložené odpůrcem, „měl bys pamatovat, že 
Othello se mýlil, pokud jde o jeho ženu. Secundo, Manchester nemá 
transportní inkubátory a my jeli kombíkem a ne sanitkou. A tertio, 
mám dojem, že jsi paranoidní trouba, jestli mi nevěříš. Jak mám 
kruci vědět já, že jsi nebyl v noci s nějakou čůzou? Teď mi jdi z očí, 
mám jen čtyři hodiny na spaní, než se tam zas budu muset vrátit.“ 

Když mizela za dveřmi kuchyně, Palmer za ní zavolal: „To je 
dobrý nápad, co jste mi právě vnukla, doktorko Castellanová. Měl 
bych si otevřít soukromou jednotku intenzívní péče. Aby pečovala o 
mě.“ 

Za tím vším se skrýval problém, že Laura a Palmer očekávali od 
manželství každý něco jiného. Přesto Laura nikdy nenalezla dost 
odvahy, aby si o tom s Palmerem otevřeně promluvila. 

Palmer byl stále v zajetí tradičních představ o ženě, jež by měla 
být společnicí, pomocnicí, matkou jeho dětí a, samozřejmě, oslnivou 
hostitelkou. Koneckonců, Palmerova matka byla po celý život 
takovou ukázkovou manželkou jeho otci. A Laura rozhodně 
splňovala všechna jeho kritéria. 

Na druhé straně, Laura neměla pro manželství žádný model. 
Věděla pouze, že nechce vztah, jaký existoval mezi jejími rodiči. 
Skutečnost, že Luis a Inez spolu žili přes dvacet let, než se odloučili, 
nijak nedokazuje, že by vůbec někdy tvořili skutečný pár. 

První léta na medicíně Laura dokonce dlouho pochybovala, že 
se pro manželství hodí. Jediné, co se rodičům podařilo na ni úspěšně 
přenést, totiž byla schopnost spoléhat se na sebe samu. A což 
manželství není vztahem vzájemné závislosti? Nikoli ze slabosti, ale 
kvůli dvěma silám, které se spojují k ještě většímu účinku – jako dva 
trámy, jež se o sebe vzájemně opírají, aby unesly větší tíhu. 
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Během známosti s Palmerem na něm Laura nejvíce obdivovala 
to, jak ji ochraňoval. Vypadal – i když to nikdy nebylo vysloveně 
vidět – tak otcovsky. A vedl ji k přesvědčení, že sňatkem zmizí 
pouze jméno, nikoli životní styl. 

Líbánky strávili v exotickém hotelu Byblos v Saint Tropez. 
Každé ráno chodili podle vody od pláže Pamplon (Plage de la 
Bouillabaisse) k pláži Tahiti – a snažili se předstírat, že nejsou v 
rozpacích, když procházeli nudistickou kolonií mezi nimi. 

Palmer se neskrýval s tím, že se mu prohlídka takových 
pozoruhodností líbí, a škádlivě se snažil Lauru přimět, aby si odložila 
horní díl plavek. Ale ke svému pobavení zjistil, že Laura nemá 
takové zábrany, jak si oba mysleli. 

Po obědě si chodili lehnout – a pak siesta. Později, když už 
slunce zoranžovělo, sedávali v Le Senequier u promenády a 
prohlíželi si všechny ty do bronzova opálené a krásné kolemjdoucí. 

Usrkávali pernod, zatímco pár set metrů od nich rybáři pilně 
vykládali z člunů to, co bude jejich večeří u Les Mouscardins. 

Svatební cesta byla sen, avšak návrat na Loganovo letiště byl 
nepříjemným probuzením. Neboť Laura, jejíž přitažlivost (i s horním 
dílem plavek) zahanbovala ostatní ženy na pláži, si teď na sebe 
navlékla neforemný bílý plášť a za úsvitu odjela do dětské 
nemocnice. 

Palmerovi zbývala půlka léta a on nevěděl, čím se má 
zaměstnat, než začne zimní semestr. Nejprve se snažil pracovat na 
své čínštině. Jenže přiváděl sám sebe k šílenství zvukem svého 
vlastního hlasu, jenž se snažil napodobit tóny výslovnosti, rozlišující 
různé významy téhož slova. 

Někdy si vzal knihu a šel se projít podél řeky Charles; nalezl si 
místo ve stínu a četl. A když byl unaven, pozoroval plachetnice, jež 
jako běláskové poletovaly sem tam po klidné vodě. 

Tma přicházela, až když už večer hodně pokročil. Palmer se pak 
vracel na Beacon Street, vyndal z ledničky večeři, otevřel láhev 
Chablis, na stereo si pustil Vivaldiho a snil o tom, že je na schůzce s 
Laurou. 
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Byl trpělivý a Laura – stále zářící a plná energie po návratu z 
líbánek – nocemi, kdy neměla službu, plně vynahrazovala svou 
nepřítomnost. 

Začátečnická praxe v nemocnici však na ni těžce doléhala a 
dostavovala se únava. Pak přicházela domů, políbila Palmera, 
osprchovala se, něco zakousla a jako potápěč se ponořila do 
hlubokého spánku. 

Postupně přestávala jíst. Po pár dalších týdnech začala 
vynechávat ranní sprchu, políbila ho, odhodila boty a šla spát v tom, 
co měla na sobě. 

Předtím ho ale vždy políbila. 
Jednou – zázrak nad zázraky – dostala lékařský ekvivalent 

dvoudenního vojenského „opuštáku“. 
Palmer měl radost a navrhl malý výlet autem do Vermontu, aby 

se podívali, jak příroda pracuje štětcem na podzimních stromech, dali 
si večeři v útulné hospůdce a pak, jak to napsal Edgar Allan Poe, 
láska s láskou, jež je víc než láska. 

„Jsem pro tu poslední část,“ usmála se unaveně Laura, „ale 
nemohli bychom to udělat trošku blíž domova, jako třeba v naší 
posteli?“ 

„Lauro, prosím tě, kde je tvůj smysl pro dobrodružství?“ 
„Myslím, že jsem ho ztratila po první celonoční operaci.“ 
„Lauro, miláčku, stojí to opravdu za to všechno?“ 
Viděla smutek v jeho očích, věděla, jak se cítí opuštěný, a přesto 

odpověděla: „Ano, Palmere, mně to za to stojí.“ 

Zazvonil telefon. 
Bennett Landsmann otevřel jedno oko a přitom se snažil nechat 

zbytek těla spát. Byly dvě hodiny ráno a on se právě dostal do 
postele po třiceti hodinách služby na pohotovosti. Zvonění neúnavně 
pokračovalo a Bennett nakonec poraženě vzdychl a zvedl sluchátko. 

„Tady je doktor Landsmann,“ řekl nevrle. 
„Tady je doktor Livingston, ale můžete mi říkat Barney.“ 
Bennett otevřel oči a posadil se: „Nevíš náhodou, že je noc?“ 
„Ne,“ dělal si legrácky Barney. „Ale třeba mi to můžeš 

vyslepičit.“ 
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„Ty už máš něco v sobě, viď?“ 
„Ne, pokud nepočítáš nescafé a čokoládu. Ne, Landsmanne, 

právě teď jsem si poprvé sedl – mám dojem, že nejmíň po měsíci. 
Mluvil jsem s několika milióny pacientů a každýmu z nich jsem 
sepisoval anamnézu. Už jsem ztratil přehled o těch kvantech různých 
ran, které jsem sešíval. Byl jsem už tak grogy, že mi sám šéf řekl, ať 
si jdu na chvíli lehnout. 

V každým případě, protože teď mám patnáct minut volno, 
napadlo mě, že se přeptám, jak s tebou zacházejí na Yale. Ty jsi 
skutečně spal, Landsmanne?“ 

„Ne, ovšemže ne. Dělal jsem zvláštní výzkum ve svém volném 
čase. Snažil jsem se najít lék na ukecanost. To je ale vedlejší – jak se 
máš?“ 

„Stojí to za bačkoru. A co ty, brácho? Provozuješ aspoň nějaký 
horizontální tance?“ 

„Pár sester na mě pohlédlo s přízní. Ale na našem oddělení je i 
na tohle pořadník a služebně starší všechno vyžerou. Já to ale nějak 
přežiju. Co víš o Castellanový?“ 

„Nic. Co čekáš? V práci toho má až nad hlavu, stejně jako my. 
A kdykoli zavolám, staroch Palmer hlásí, že Laura není doma. Stejně 
si myslím, že ji aspoň v padesáti procentech zatlouká.“ 

Přátelé si vyprávěli lékařské anekdoty – některé z nich tak 
strašné, že by byly snesitelné jen pro zvlášť silné nátury, když se 
Barney, zcela nevinně, dotkl citlivé záležitosti. 

„Jinými slovy, až na velkou únavu a sexuální deprivaci jsi v 
New Havenu spokojen?“  

Nastalo ticho. 
„Landsmanne, jsi tam ještě?“  
Bennett zaváhal.  
„Víš… to je dlouhá historie.“ 
A pak mu přeříkal obšírný přehled nechutných incidentů.  
Když skončil, Barney řekl: „Umím si představit, jak ti asi je.“ 
„Myslíš?“  
„Řekl bych, že máš černou náladu.“ 
„Správně, Livingstone. Čím dál černější.“ 
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Informovaní pozorovatelé americké scény 
předpovídali, že rok 1963 vstoupí do dějin jako rok Černošského 
uvědomění. To platilo až do 22. listopadu. Od toho dne se 
charakteristickým znakem roku mělo stát zavraždění Johna F. 
Kennedyho. 

Ve zpravodajských pořadech se stále více objevovaly nejen 
postoje politiků, ale i lidská těla. Byl to začátek nové epochy. 

Po celé zemi se šířily zprávy o úspěšných transplantacích 
různých orgánů. Desítkám lidí byl darován život díky transplantaci 
ledvin. 

Na Mississippské univerzitě byla provedena první transplantace 
plic. V Houstonu použil dr. Michael De Bakey umělé srdce na 
udržení oběhu pacientovy krve při operaci srdce. 

A když chyběl lidský dárce, přišly na pomoc laboratoře. Díky 
umělým rohovkám začali někteří nevidomí opět vidět. 

Ale ne všechny zprávy ze zdravotnictví byly dobré. Asociace 
amerických nemocnic oznámila, že průměrné denní náklady na 
jednoho pacienta se za pouhých pět let více než zdvojnásobily. 
Vzrostly z 18,35 na 36,83 dolaru. 

A ještě před Jackem zemřel toho roku jiný Kennedy. 17. srpna 
se o pět a půl týdne předčasně narodil jeho druhý syn Patrick; vážil 
něco přes dva kilogramy a měl respirační distres. Měl nezralé plíce. 
Mohl se nadechnout, ale žádný vzduch v plicích neudržel.  

Novorozeně zabalili do modré přikrývky, uzavřeli do krabice z 
umělé hmoty a rychle převezli z Hyannis Port do bostonské dětské 
nemocnice, kde byl veškerý personál zmobilizován k jeho záchraně. 

V nemocnici bylo naprosto unikátní zařízení – velká kyslíková 
komora, deset metrů dlouhá a přes dva metry široká. V přístroji 
pracovali dva specialisté v zoufalé snaze vehnat do dýchacího ústrojí 
novorozence kyslík. 

Ale bez úspěchu. Po pouhých třiceti devíti hodinách života 
novorozenec zemřel. 
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(Ironií osudu za pouhý rok poté doktoři v dětské nemocnici v 
Louisville v Kentucky vyvinuli novou techniku léčení této nemoci.) 

Koncem roku 1963 třída, která rok předtím obdržela na lékařské 
fakultě Harvardovy univerzity diplomy, údajně splnila všechny 
požadavky na provozování lékařské praxe ve Spojených státech. 
Většinou jim bylo dvacet čtyři až dvacet devět let. 

Většinou také na to nebyli ani zdaleka připraveni, protože konec 
praxe v nemocnici často signalizuje nový začátek. 

Opravdová specializace vyžaduje intenzívní soustředění na 
specifický problém lékařství. Jako je anesteziologie nebo 
farmakologie. Nebo na jednu tkáň jako je kůže nebo krev. Nebo 
jednu oblast – hrudník či břicho. Nebo jeden orgán – oko či srdce. 
Nebo jednu techniku – chirurgie. Nebo dokonce na jednu záhadu (i 
když někteří tvrdí, že to vůbec není věda), fungování mozku; 
psychiatrie. 

Když Barney Livingston, M. D., řádně splnil požadavky, 
kladené na začínající lékaře na praxi v nemocnici, a chtěl se stát 
psychoanalytikem, potřeboval strávit tři roky na psychiatrii (a potom 
dalších nepovinných dvanáct měsíců). 

A jestliže se chtěl stát plně kvalifikovaným pracovníkem 
psychiatrického zařízení, musel si nechat prozkoumat vnitřek své 
vlastní hlavy zkušeným analytikem. Měl se tak dostat do lepšího 
kontaktu s vlastním podvědomím, aby později dokázal s tímtéž 
pomáhat pacientům. 

Za předpokladu, že cestou nikde neklopýtne, mohl by Barney 
mít všechny tyto pedagogické požadavky za sebou během dalších 
šesti až sedmi let. Pak by v roce 1970, ve věku třiatřiceti let, konečně 
mohl stát na vlastních nohách. Jinými slovy, Barney by teprve 
začínal v době, kdy odborníci v jiných oblastech (jako bratříček 
Warren, jenž už co nevidět dostane na právech diplom), budou mít 
všechno dávno za sebou a už skoro deset let budou vydělávat. 

A to ještě za předpokladu, že někde cestou stačí splnit svou 
vojenskou povinnost. 

Barneyova cesta přitom nebyla tou nejdelší. Absolventi, 
aspirující na kariéru chirurga, jako Bennett (jemuž nabídli, aby zůstal 
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na Yale) a Grete (která přešla do Georgetownské nemocnice ve 
Washingtonu), museli projít nejméně pěti lety postgraduální přípravy 
v nemocnici – jeden rok na všeobecné praxi, dva roky jako asistenti, 
rok jako první asistenti a – pokud nezkolabovali nebo se do té doby 
nestali senilní – posledním rokem působili jako samostatní lékaři. 
Ovšem, jestliže se hodlali věnovat podoboru, jako je dětská 
chirurgie, pak je čekala další léta přípravy. 

Doktoři jsou často obviňováni z necitelnosti, úplatnosti a 
ješitnosti. Ale oni nám připomínají, že obětovali jaro svého života, 
zcela ztratili ty vzácné roky tím, že získávali dovednosti ku 
prospěchu svých spoluobčanů. 

Kromě toho velice strádali. Většina z nich za celá léta nezažila 
víc než tucet nocí klidného spánku. Mnoho jich obětovalo manželství 
a ztratilo jedinečnou příležitost sledovat, jak jim vyrůstají děti. 

Když se tedy přou o to, zda jim svět dluží nějakou kompenzaci – 
formou bohatství, uznání či společenského postavení – jejich 
požadavky nejsou tak úplně bezdůvodné. 

Jak také vyplývá z neradostných statistik, lékaři často trpí víc 
než kterýkoli pacient. Neboť nikdo nedokáže spravit rozbité 
manželství, ani dát do pořádku děti, poškozené nezájmem vlastního 
otce. 

Laura byla v nemocnici, když přivezli chlapečka 
Kennedyových. Přestože nebyla s tímto případem v přímém 
kontaktu, zůstala s většinou personálu v nemocnici v jakémsi 
masovém bdění u nemocného novorozence. 

Nezamhouřila oka již více než osmačtyřicet hodin, když tiskový 
tajemník Bílého domu Pierre Salinger zlomeným hlasem oznámil, že 
„Patrick Bouvier Kennedy zemřel ve 4.04 hod. ráno. Boj o udržení 
chlapečkova dýchání byl nad síly jeho srdce.“ 

Laura sdílela všeobecný smutek a pocit selhání, který se šířil po 
všech chodbách. 

Když uslyšela jednoho z nových doktorů, jak říká: „Kennedyovi 
aspoň mají ještě dvě další děti, tak to není tak strašné,“ obrátila se k 
němu. 

„Co je to sakra za postoj? Nejde o to, co mají, ale co ztratili!“ 
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Mladý doktor rychle zmizel. 

V druhém roce na pediatrii měla Laura aspoň některé důležité 
povinnosti. 

Když například nastal čas, aby Kathleen a Mort Paleyovi 
přinesli svého šestiměsíčního chlapečka na operaci rtu (operace patra 
se bude dělat později), Laura stála hned po chirurgově pravici. 
Pozorně sledovala, jak Fedorko pečlivě uzavřel nehezký rozštěp a 
nakonec téměř mikroskopickými stehy sešil kůži. Rozštěp rtu úplně 
zmizel. 

Paleyovi byli nadšení. O tři dny později, když Kathleen oblékala 
chlapečka do kabátku, Mort děkoval Lauře: „Dopadlo to přesně, jak 
jste říkala, paní doktorko. Jsme vám nesmírně vděčni – všichni tři.“ 

A když si podávali ruku, Lauru napadlo: Většina z nás se dala na 
medicínu právě kvůli takovým slovům. 

Po čtyřiadvacetihodinové službě se Laura vrátila domů jako 
náměsíčná. Jeden z mála fungujících neuronů v mozku připomněl 
jejímu tělu, že potřebuje něco sníst, aby mohla vykonávat základní 
životní funkce. 

Otevřela chladničku, vytáhla dva jogurty a u kuchyňského stolu 
se v tichosti nutila do jídla. Byla tak unavená, že se jí ani nechtělo 
číst noviny, které ležely na stole. Sáhla po hromádce dopisů – 
většinou to byly účty – a bezmyšlenkovitě ji prolistovala. Nebylo tam 
nic, co by stálo za pozornost, až na jednu obálku s přetiskem 
„Georgetownské zdravotní středisko, Washington, D. C“. Vzala nůž 
a s chirurgickou pečlivostí obálku otevřela. 

Milá Lauro, 
velká novina. Včera jsem dělala svou první operaci. Byla to jen 

běžná apendektomie, ale pacientka byla 18letá kráska, která měla 
největší strach, že už nebude moct chodit v bikinách. Já ale pilně 
trénovala (hlavně na broskvích a pomerančích) a tak, když mi šéf 
najednou strčil skalpel a vyzval mě, abych se do toho dala, byla jsem 
na to opravdu připravená. 
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Uchopila jsem skalpel, otočila ruku dolů a udělala čistý (aspoň 
si to myslím) přímý řez. A šéf mě pak nechal, až jsem se dostala do 
peritonea. Bylo mi tak báječně – konečně jsem byla zasvěcena. 

Zdá se, že dělám pokrok i ve své léčbě. Andy říká, že dřív nebo 
později musí téměř každý student medicíny vyhledat pomoc 
psychiatra. Vyprávěl mi o studii, zpracované před pár lety v Markle 
Foundation, a tak jsem si zašla do knihovny a podívala se na ni. 
Věřila bys, že z 219 000 doktorů u nás jen mizerných 11 000 jsou 
ženy? 

A co mě opravdu šokovalo – rozvodovost lékařek je pětkrát vyšší 
než u mužů – lékařů: přitom ti chudáci na tom nijak skvěle nejsou. I 
tak senzační mužský, jako je Andy, má za ženu pěkně nesympatické 
stvoření. 

Asi za tři minuty už musím být zase zpátky a přitom tohle píšu 
úplně nahá –musím sebou hodit a obléknout se. 

Prosím tě, piš, ať vím, co je s tebou. 
Tvoje 

Grete 

Laura se usmála. Pořád tatáž Andersenová, pořád se vrací k 
svému tělu. Kdy na tom ten její psychiatr konečně začne pracovat? 

A pak ji to uhodilo do očí. „Andy“? Ona si s psychiatrem tyká? 
A kde kruci bere informace o jeho manželství? Tohle probírají při 
jejích návštěvách? Laura byla ale tak unavená, že už o tom dál 
nepřemýšlela. 

V obýváku se zula a po špičkách stoupala po schodech. V 
ložnici se ještě svítilo. Postel byla prázdná. 

A nikdo v ní ani nespal. 
Laura cítila, že by se měla rozčílit. Jenže byla tak vyčerpaná, že 

ani zmizení manžela nedokázalo odehnat vábení Morfea. 
Teprve v osm hodin ráno byla schopna uvědomit si fakt, že 

Palmer zmizel. Bez poznámky. Bez vysvětlení. Bez ničeho. 
Její představivost se rozběhla naplno. Třeba měl dopravní 

nehodu. Třeba ho přepadli a teď leží v bezvědomí v nějaké 
nemocnici. 
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Napadlo ji, že zavolá jeho rodičům, ale nechtěla je 
znepokojovat. 

Udělala si šálek kávy a pak se podívala na nástěnku v kuchyni, 
kde si vyvěšovali své osobní časové rozvrhy. 

Oko jí padlo na včerejší program. Palmer měl od 7 do 9 hodin 
večer seminář o dějinách anglicko-čínských diplomatických vztahů. 
Rozhodla se, že zavolá profesora, aby zjistila, zda tam Palmer večer 
byl, když se objekt jejího pátrání náhle objevil. 

„Dobré ráno, Lauro,“ pozdravil vesele. 
„Palmere, vyděsils mě k smrti.“ 
„Opravdu? Jsem rád, že o mě máš strach.“ 
Laura věděla, že tou poznámkou chtěl vyvolat hádku, a proto ji 

nechala bez povšimnutí. 
„Kde jsi sakra celou noc byl?“ 
„S přáteli,“ odpověděl, aby ji ještě víc podráždil. 
„To je všechno? To je celý tvoje vysvětlení?“ 
„Žádal jsem někdy já tebe o podrobný výčet tvých činností 

mimo náš dům? Řekneš mi jen, žes byla v nemocnici, a to je 
všechno.“ 

„V čera večer jsi měl seminář.“ 
„To jsem skutečně měl.“ 
„A?“ 
„A to je všechno.“ 
„Doufám, že nechceš, abych věřila, že diskuse byla tak 

podnětná, že trvala celou noc.“ 
Palmer se zakřenil. „Lauro, miláčku, takovou zprávu dostávám 

vždycky já od tebe. Tvůj roztomilý zelený rukopis říká, že ti služba 
končí v jedenáct, ty se pak objevíš za svítání a jen utrousíš pár slov o 
mimořádně naléhavém případu. Co kdybych ti oznámil, že jsme měli 
krizovou událost – z knihy profesora Fairbankse vypadla příloha a 
my stateční jsme vynaložili veškeré síly, abychom tu knihu zase 
sešili.“ 

„Jestli to měla být legrace, tak já se nesměju.“ 
„Lauro, já se nesměju od chvíle, kdy jsi zahájila v nemocnici 

druhý rok. Já jsem povahou společenský člověk. Samozřejmě s tebou 
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bych byl nejraději, ale zdá se, že jsi zřídka k mání. Tudíž, když mi 
kluci po semináři řekli, abych s nima šel na pivo, tak jsem šel.“ 

„Ani jsi nezkusil zavolat?“ 
„Zkusil, miláčku. Zkoušel jsem to od půl dvanácté každé půl 

hodiny. Doma se nikdo neozýval a centrála v nemocnici tě nemohla 
najít. Nakonec jsem to vzdal a přijal kolegiální pozvání, abych se 
vyspal na gauči.“ 

„Vyjadřuješ se dost mlhavě, než aby se dalo poznat, jestli šlo o 
kolegu nebo kolegyni, Palmere.“ 

„Ptám se tě já na pohlaví tvých kolegů?“ 
„Nech sakra toho filozofování,“ vybuchla Laura. „Dobře víš, že 

moje povolání vyžaduje, abych byla ve službě celou noc. To není 
totéž.“ 

„Promiň, ale z mého hlediska je. Líbil se ti ten osamělý 
spánek?“ 

„Samozřejmě, že ne, byla jsem celá –“ 
„Bylo ti tak, jak mně je skoro každou noc,“ přerušil ji Palmer. 
„Nech toho, Palmere, nevykládej mi, že nevíš, jak žijou doktoři 

v nemocnici – jestli se to dá nazvat životem. Myslíš si, že mě 
opravdu těší mít závratě z nedostatku spánku? Já nejsem žádný 
masochista.“ 

„Tak to jsme dva,“ odrazil ji Palmer. „Tebe nebaví noční služby 
v nemocnici a mě taky ne.“ Odmlčel se a pak dodal: „Všichni moji 
spolužáci jsou ženatí, mají děti – a je jim fajn. A já zatím, kvůli všem 
možným důvodům, žiju jako poustevník. Stručně řečeno, Lauro, 
touhle cestou já nepůjdu.“ 

Stáli jako dva lidé na opačných březích stále se rozšiřující řeky. 
Nakonec promluvila. Měla unavený hlas. „Je jasné, že se 

nemocnice nevzdám.“ 
„Jasně.“ 
„Takže co navrhuješ jako alternativu?“ 
„Myslím, že jestli chceme zůstat spolu, budeme se muset 

dohodnout na nějakém kompromisu, najít nějaký modus vivendi.“ 
„Naopak, Palmere. Myslím, že tys už rozhodl za nás za oba.“ 

Pak se nadechla a zeptala se: „Takže, kde přesně jsi to v noci byl?“ 
Odpověděl bez zřejmého vzrušení: „V posteli, se ženskou.“ 
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Slovo „nevyléčitelný“ je v lékařském slovníku téměř tabu. I 
když většina doktorů dokáže vyslovit slovo „smrtelný“, zdá se, že 
jsou alergičtí na zvláštní pojmový význam slova „nevyléčitelný“. 
Jako by jim připadalo urážlivé. Je také nebezpečné. Příbuzní 
nešťastného pacienta totiž mohou mít tu drzost, že se zeptají: „Proč 
ho nemůžete vyléčit, pane doktore?“ 

Za starých časů ti, kdo se nakazili leprou, bývali vyhánění a 
izolováni od ostatních lidí – nejen kvůli hroznému vzezření či 
strachu z nakažení, ale také proto, že společnost raději ukrývá chyby, 
jež jen tak nezmizí. 

Dnes lze lepru zcela snadno vyléčit dapsonem; má však svou 
moderní obdobu v duševním onemocnění. 

Psychiatrie je v tomto ohledu soucitnější. Oddělení na 
psychiatrické léčebně jsou pečlivě rozdělena na „vyléčitelné“ a 
„chronické“ případy: ty, pro něž jedinou terapií je léthejský lék jako 
thorazin, a ostatní, kteří mohou být případně zachráněni z temné 
jeskyně bludů. 

Barney Livingston zahájil svůj druhý rok na psychiatrii v 
červenci 1963 tím, že byl vydán napospas psychotické (čti 
„nevyléčitelné“) části nemocnice Bellevue. Jako každý nováček 
doufal, že všem těm duševně nemocným pomůže. A tak, když otevřel 
dveře oddělení, nespatřil přeplněné muzeum voskových figurín. 
Neviděl pět tuctů lidí, žijících každý sám ve svém soukromém světě. 
Místo toho se na to díval tak, jako se Dante díval na duše v očistci; 
byl rozhodnut, že jim pomůže dostat se ven. 

Jedna věc ho udeřila do očí téměř okamžitě. Ulice Manhattanu 
byly v té chvíli tak rozžhavené, že úplně tekl asfalt, a přesto většina 
chovanců byla oblečena jako král Lear do nejkrutější nepohody. 

Připomněl si, že chroničtí schizofrenici často nosí zimní 
oblečení po celý rok ze strachu, že by jim ho někdo mohl ukrást nebo 
– a to je ještě nepravděpodobnější – že by se mohlo prostě ztratit. 

Psychiatrie bývá často označována za „léčbu mluvením“. Jenže 
Barney si uvědomil, proč byla dána dohromady tato směsice lidí. 

Ti lidé mlčeli. 



- 402 - 

Tu a tam se ozvalo šoupnutí boty. Zakašlání. Kýchnutí. Ale i 
tyto zvuky bylo slyšet jen zřídka. Ti lidé tady vypadali jako němí 
nebo jako že si tiše pobrukují jakousi mantru z jiného světa. 

Bylo to bizarní, nikdo z nich jako by neuznával existenci 
druhého. Barneyův příchod nezaujal ani jedny oči. Panebože, 
napadlo ho, jak se mohou lidé takto změnit? 

K Barneyovi přistoupil vysoký, svalnatý černoch v bílé košili s 
rozhalenkou. 

„Vypadáte poněkud ztraceně, pane doktore,“ pravil přátelsky. 
„Dobrý den, jsem doktor Livingston,“ pozdravil Barney 

přívětivého muže, zřejmě ošetřovatele na oddělení. 
„Už jsme se na vás těšili, pane doktore. Jestli dovolíte, odvedu 

vás hned na sesternu.“ 
„Díky,“ řekl Barney, ale oči mu neustále těkaly na všechny 

strany. 
Prošli zdvojenými dveřmi a spatřili šedovlasého muže s hlavou 

skloněnou k levému rameni; prsty levé ruky mu tančily ve výšce očí 
a pravá ruka se pohybovala sem tam přes levé předloktí. 

„To je Ignatz,“ vysvětlil černoch, „cvičí.“ 
„Aha,“ řekl Barney. Pak sebral odvahu a zeptal se: „A co cvičí?“ 
„Proč se ptáte, pane doktore, nevidíte ty stradivárky?“ 
„Ano, jistě, jistě. Jen jsem to tak úplně dobře neslyšel.“ 
„Pane doktore, vždyť slyšené tóny jsou sladké, ale neslyšené 

sladší jsou…“ 
Barney ho ocenil úsměvem. „To sedí,“ pravil s obdivem. „John 

Keats – sám lékař. Mimochodem,“ dodal Barney a podal muži ruku, 
„pořád ještě nevím, jak se jmenujete.“ 

„Myslel jsem,“ řekl černoch, „že vám to řekli v paláci.“ 
„Prosím?“ 
„Nevíte, že mě Pilát Pontský chce ukřižovat?“ 
„Ježíši Kriste!“ vykřikl Barney, na chvíli vyvedený z 

rovnováhy. 
„Ano, synu. Až v pátek v noci uvidím Otce, přimluvím se za 

tebe.“ 
Náhle se ozvalo podrážděné volání: „Pane Johnsone – co to tam 

vykládáte tomu mladému doktorovi?“ 
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Vysoký muž se otočil k vrchní sestře – jak Barney aspoň doufal 
– jež k nim kráčela a hrozila prstem. 

„Pozor, synu! Ta žena je sukubus – je to satan v ženské 
podobě,“ zašeptal černoch. 

V té chvíli už k nim sestra došla. 
„Dobré ráno,“ pozdravila. „Jsem Jane Herridgeová. Vy jste 

určitě doktor Livingston.“ 
„Doktor Livingston?“ jásal černoch. „Pak já musím být Henry 

Stanley.“ 
„A teď, pane Johnsone, běžte si někam vymýšlet své historky a 

nás na chvíli nechte, ať si můžeme promluvit. Pan doktor za vámi 
určitě zase přijde.“ 

Sestra Barneye odvedla a ujistila ho, že bludy pana Johnsona 
jsou zcela neškodné. 

„On sem vlastně nepatří, je z oddělení akutních případů. Jenže 
tady působí jako neoficiální zřízenec. Máme tady málo pracovních 
sil. A on je tak vstřícný a hezky jedná s lidmi.“ 

Možná proto, že on sám je tolika lidmi, pomyslel si v duchu 
Barney. Ohlédl se přes rameno za mizející postavou pana Johnsona, 
jenž nyní zamával rukou na rozloučenou. 

„Nyní sbohem, má klidná mysli! Sbohem navždy…“ 
„To je Shakespeare,“ poznamenal Barney tiše. „Ale zaboha si 

nevzpomenu, z čeho to je.“ 
Zdáli se ozvalo zvolání vysokého černocha: „Othello, třetí 

dějství, třetí scéna, verš tři sta padesát jedna!“ 
O chvíli později již byli bezpečně ukryti za téměř zvukotěsným 

sklem sesterny a upíjeli kávu z papírových pohárků. 
„Ten člověk je úplný génius,“ poznamenal Barney. 
Sestra odpověděla: „Pane doktore, nejsmutnější na tomhle 

oddělení jsou ty promrhané talenty, které tu jsou uvězněny. 
Nemyslím tím za zámky a za mřížemi. Je to uvězněno hluboko v těch 
lidech. A nic se s tím nedá dělat.“ 

„Jste si jistá –?“ 
Paní Herridgeová ho přerušila: „Prosím vás, pane doktore, 

nechci se nikoho dotknout, ale každé léto k nám na oddělení přijde 
nový mladý lékař a myslí si, že z toho udělá univerzitní centrum. 
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Pravda ale je, že tohle je jen cvokárna, a ti všichni tady jsou už tak 
daleko, že by se o sebe v okolním světě nebyli schopni postarat.“ 

Sestra ho pak vzala na prohlídku „zařízení“. Vězeňská okna pro 
něj nebyla nová, ani místnosti s vypolštářovanými stěnami. 
(Nedokázal se přimět, aby o nich mluvil jako o „celách“.) Udivilo ho 
však, kde spí. Ložnice vypadala jako noclehárna na letním táboře, ale 
místo půl tuctu lůžek jich tu bylo – „Kolik, sestro?“ 

„Šedesát,“ odpověděla. „Bylo to postaveno jen pro čtyřicet, ale 
víte, jaké máme problémy.“ 

Barney se v duchu podivil. Je snad ve světě epidemie šílenství? 
„Jak je léčíte?“ chtěl vědět. 
„My je ani příliš neléčíme, pane doktore. Jen se s nimi snažíme 

nějak protlouct den. Věřte mi, dá to ale docela zabrat – vzbudit 
šedesát pacientů z šedesáti různých planet, odpochodovat s nimi na 
snídani –“ 

„Odpochodovat?“ 
„Ne doslova. Snažíme se ale, aby se postavili do dvojic. Lépe se 

ovládají.“ 
„Jak Noemova archa,“ poznamenal nepřítomně. A pak se zeptal: 

„Co potom následuje?“ 
„Pro ty, co mohou aspoň trochu komunikovat, máme možnosti 

věnovat se výtvarným pracem a řemeslům. Dokonce jsme zkoušeli i 
hodiny tance. Většinou ale jen postávají a dělají… prostě to, co jste 
viděl, dokud není čas k jídlu. Pak dostanou prášky a je to.“ 

„Je to?“ 
Tváří sestry se mihl záblesk netrpělivosti. „Pane doktore, jich je 

šedesát a nás je osm – a to včetně pana johnsona. Musíme je 
udržovat pod prášky, jinak by tu byl jen chaos.“ 

„Barney přikývl. „Jestli to není moc komplikované, mohl bych 
si projít pár chorobopisů?“ 

„Ovšem,“ odpověděla sestra a zavedla ho zpátky do své 
kanceláře. 

To snad není pravda! Již při letmém nahlédnutí do záznamů byl 
Barney udiven množstvím léků, jež tito pacienti dostávali. 
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„Panebože,“ řekl vrchní sestře, „dávky, jaké dáváte těm 
ubožákům, by uspaly i supermana.“ 

Paní Herridgeová neodpověděla – jen na něj pohlédla koutkem 
oka. Začal si myslet, že ho zkoumá, že snad hledá stopy psychózy. 

„Stalo se něco, paní Herridgeová?“ 
„Ne, pane doktore. Jen mě překvapuje, že chcete strávit tolik 

času čtením těch chorobopisů.“ 
„Vždyť je to přece moje práce,“ namítl Barney. 
„Jestli budete chtít opravdu přečíst kompletní záznamy o všech 

pacientech na oddělení, tak na tom necháte celý rok, co tady máte 
být. Většina těch lidí je u nás, co já pamatuju. Paní Ridleyová by tu 
mohla slavit už pětadvacáté narozeniny – pokud bychom jí to nějak 
dokázali dát na vědomí.“ 

A Barneye napadlo: Co když to, co je sem přivedlo, nebylo tak 
zlé jako to, co se z nich stalo díky zdejšímu pobytu? 

„Paní Herridgeová, můžete mi prozradit, jestli byl někdy někdo 
z tohoto oddělení propuštěn?“ 

„V obvyklém smyslu nikoli, pane doktore. Mám na mysli, že 
jsou to většinou starší lidé a –“ 

„– prostě vymírají, že?“ 
Měl dojem, že v její mimice zahlédl letmý záblesk pousmání. 
Jenže sestra netrpělivě pohlédla na hodinky. „Jistě mě omluvíte, 

pane doktore, musím se podívat, jestli je všechno v pořádku.“ 
Barney přikývl. Ujistit se, zda jsou všichni chovanci totálně 

zdrogovaní? 
Zdvořile povstal. „Myslím, že bych měl také jít. Zítra přijdu 

brzy ráno a hned to rozjedem.“ 
Barney však skrýval skutečnou pravdu: bál se zůstat sám mezi 

těmi duchy živých lidských bytostí. 
Šel několik kroků za vrchní sestrou a snažil se sledovat očima 

její stopu. 
Když přicházeli na konec obrovské chodby, zaslechl zvuk – 

něco jako hvízdnutí –jenž ho zarazil jako úpěnlivá prosba. 
Zastavil se a pomalu se podíval vlevo. Stál tam mladší muž – 

přinejmenším nevypadal tak antikvárně jako ostatní pacienti. 
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Stál tam bez hnutí a nepřetržitě potichoučku naříkal. A hleděl do 
prázdna. 

Jejich oči se setkaly. Barney si aspoň myslel, že se kontaktovaly. 
A na letmý okamžik pocítil záblesk poznání. 
Zná ho ten člověk? Setkali se někdy spolu za těmito stěnami – 

někde ve světě? 
Zmateně se zastavil a paní Herridgeová se k němu zcela 

slyšitelně obrátila – jako by pacienti byli hluší nebo aspoň nechápaví: 
„Toho si nevšímejte, pane doktore. Je to tragický případ – pokoušel 
se zabít ženu a děti. Hrozný příběh. Půjdeme?“ 

Barney vykročil ke službě u dveří. Než ale opustil místnost, vrhl 
na naříkajícího muže kradmý pohled a v duchu si řekl: Toho člověka 
odněkud znám. 

Bennett Landsmann měl teoreticky poslední dva týdny v srpnu 
volno, aby si trochu oddechl, trochu se vyspal – dokonce, aby si 
trochu zarybařil. 

Herschel a Hannah koupili před několika lety letní domek v 
Truro na Cape Cod. Doufali, že syn se bude cítit lépe ve větším 
soukromí, když za nimi přijede na návštěvu s nějakou přítelkyní, a 
proto záměrně vybrali domek s oddělenou chatou pro hosty. 

Právě zde Bennett strávil poslední týdny srpna 1958, když se 
vrátil z Oxfordu před nástupem na medicínu. 

Landsmannovi měli obrovskou radost, že Bennett přivezl Robin 
Winslowovou, o níž tak často psal. Ze všech dostupných náznaků 
usoudili, že Ben si toto děvče vybral za svou budoucí ženu. 

Tu a tam se Ben a Robin vydávali na průzkum Nové Anglie. 
Hannah si byla jistá, že na jednom z výletů Robin konzultovala 
možnost svého přechodu na Harvard. 

Černovlasá Robin získala prestižní postgraduální stipendium do 
Oxfordu, kde studovala fyziologii. 

Její úspěchy byly o to pozoruhodnější, že byla jihoafričanka. A 
– alespoň v Bennettových očích – sdílela s ním zvláštní osud: nebyla 
ani černá, ani bílá. Ve své vlasti se totiž narodila v rasově smíšeném 
manželství a patřila do země nikoho, zvané „osoby barevné pleti“. 
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Landsmannovi ji měli velice rádi. Měla stále dobrou náladu a 
navzdory tomu, co prožila, nebyla zahořklá. A bylo jim zcela jasné, 
že Bena úplně uchvátila. 

Těsně před Dnem práce, když společně odváželi Robin na 
Loganovo letiště, si navzájem nadšeně slíbili, že spolu stráví vánoce. 
Uvažovali o tom, že o vánocích by se zároveň mohlo oslavit 
zasnoubení. 

A přesto, k údivu a smutku rodičů, necelý týden po zahájení 
školy Bennett bez vzrušení oznámil, že se s Robin rozešli. Žádné 
podrobnosti neuvedl – a nikdo je po něm nežádal. 

„Je už dospělý,“ prohlásil Herschel, „a není povinen nám nic 
vysvětlovat.“ 

Přestože Bennett dál jezdil každý srpen na Cape, od toho léta už 
byl vždycky sám. A rodiče se ho opět neptali proč. V létě 1963 však 
Bennett nepřijel vůbec. 

„Chci se zúčastnit pochodu doktora Kinga na Washington,“ 
sdělil jim telefonicky. 

Nastalo ticho. Žádný z rodičů nevěděl, co říct. Noviny přinášely 
četné zprávy o násilnických hrozbách bílých rasistů. I když věděli, že 
Bennett by nehodil kamenem první, stejně tak si byli jisti, že by se 
měl jako první k činu, kdyby ten kámen přiletěl z druhé strany. 

Herschel nakonec odpověděl: „Obdivuju doktora Kinga a jsem 
hrdý, že tam jdeš. Bennette, musíš nám ale slíbit, že budeš opatrný.“ 

„Budu. Nemějte obavy,“ uklidňoval ho Bennett. „Slibuju, že si 
nebudu povídat s nikým v kápi z bílého lajntuchu.“ 

Herschel se nervózně zasmál: „Sbohem. Ale zavolej, abychom 
věděli, že jsi v pořádku.“ 

„Zavolám. Moc vás oba zdravím.“ 
Když zavěsili a posadili se v kuchyni, Herschel navrhl Hannah: 

„Nešla by ses projít?“ 
„Tak pozdě? V úplné tmě?“ 
„Pojď,“ naléhal Herschel, „svítí měsíc a u moře bude nejmíň tak 

jasno jako v Clevelandu v zimě.“ 
Oblékli si tedy svetry a zavěšeni do sebe se vydali na procházku 

po klidné, opuštěné pláži. 
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„Tak podívej, Herschele,“ vyzvala ho konečně Hannah. „Co tě 
trápí?“ 

Chvíli jako by pozoroval odliv a pak teprve odpověděl. „Jednou 
se to stát muselo.“ 

„Co?“ 
„Ztratili jsme chlapce,“ zašeptal. 
„Ztratili? Protože v osmadvaceti nechce přijet za rodiči k moři?“ 
„Adoptivními rodiči, Hannah. Ben jede domů.“ 
„Doma je u nás,“ řekla.  
„Ne, miláčku. Měli jsme ho jen půjčeného. Doma je u svých 

lidí.“ 
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 „Oh, deep in my heart 
I do believe 
We shall overcome some day.“ 

Dav, jenž 28. srpna 1963 seděl na žhavém slunci před 
Lincolnovým památníkem ve Washingtonu, tvořilo téměř čtvrt 
miliónu lidí. Všech šest tisíc místních policistů povolali do služby. 
Čtyři tisíce příslušníků námořní pěchoty mělo pohotovost. Ale 
pochod se uskutečnil bez sebemenšího incidentu. Neboť toto 
množství nebylo revoltujícím davem, ale náboženským 
shromážděním, odpovídajícím na výzvu Martina Luthera Kinga, jenž 
„poslal obsílku svědomí národa“. 

Zazněly projevy zástupců mnoha skupin občanských práv, od 
vážené Národní asociace po pokrok barevného obyvatelstva 
(NAACP) až po novější, aktivnější Kongres rasové rovnosti (CORE) 
a pružnější Studentský koordinační výbor proti násilí (SNCC). Ať 
však bylo přesvědčení řečníků jakékoli, všichni byli podníceni 
vášnivým zaujetím dr. Kinga. 

„Mám sen, že jednoho dne se tento národ napřímí a bude žít 
podle opravdového smyslu své víry: „Považujeme za samozřejmou 
pravdu, že všichni lidé jsou si rovni“ … Mám sen, že moje čtyři malé 
děti budou jednou žít v zemi, kde je nikdo nebude soudit podle barvy 
pleti, ale podle jejich charakteru.“ 

Jeho slova zvedla obrovské jásající shromáždění na nohy. 
Mnoho lidí nevydrželo dojetí a rozplakalo se. Asi dvacet metrů od 
místa, kde stál Bennett Landsmann, se zhroutila mladá černoška, 
oběť žhoucího slunce a horečného vzrušení. 

S voláním „Já jsem doktor, já jsem doktor,“ se Ben prodral 
davem, jenž se kolem ní okamžitě seskupil. V okamžiku Bennett 
klečel u dívky. 

„Je v pořádku?“ tázalo se několik hlasů z okolního davu. 
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Ben přikývl. „Jen ji musíme rychle dopravit na některou stanici 
první pomoci.“ 

„Jedna je hned za pomníkem,“ vykřikl jakýsi mladík a ukázal za 
mramorové křeslo prezidenta Lincolna. „Ukážu vám cestu.“ 

Opatrně, aby dívka měla stále zvednutou hlavu, Bennett zdvihl 
pacientku a vyzval shluk lidí, aby uvolnil cestu. O chvíli později již 
byli ve stínu bílého stanu s vlajkou Červeného kříže. 

„Máme tu ošklivý případ hypertermie. Potřebuju okamžitě 
nitrožilně aplikovat fyziologický roztok a taky studené obklady. A 
změřit tlak.“ 

„Uklidni se, bratře,“ zvolala dobrovolná sestra. „Jen ji polož 
tady na lůžko a já skočím pro doktora.“ 

„Sama se uklidni, děvče,“ usadil ji. „Já jsem doktor, tak mi 
pomoz.“ 

Zatímco dobrovolnice pomáhala Bennettovi uložit omdlelou na 
polní lehátko, nešlo mu z hlavy: Ježíši, přímo tady ve stínu Abe 
Lincolna, ve vzduchu ještě znějí slova Martina Luthera Kinga a tahle 
černošská sestra mě nepovažuje za opravdového lékaře. 

To už ale na volání zareagoval oficiální doktor, přiběhl na místo 
a rozesmál se. Přesně řečeno, rozesmála se. 

„Landsmanne, kdes byl kruci celé odpoledne? Bývala bych tady 
potřebovala pomoc.“ 

Byla to Laura. Bennett se zeširoka usmál. 
„Castellanová, prosím tě, co dělá taková hezká holka jako ty na 

tomhle místě?“ 
„Co myslíš – peče tu koláče?“ 
Jeden její studentský pomocník přiběhl s infúzním setem a s 

lahví fyziologického roztoku. 
Laura připevnila infúzi a Bennett vbodl jehlu do předloktí stále 

bezvědomé pacientky. 
„Úplně jak za starých časů, že?“ poznamenal. 
„Jo.“ Laura se usmála. „Ale vypadá to, jako by už uplynulo 

milión let od doby, kdy jsme píchali injekce pomerančům.“ 
Laura ovinula kolem pravé paže omdlelé dívky nylonový pás a 

pod loket jí přitiskla stetoskop. 
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„Panebože,“ vykřikla, „má hrozně vysoký tlak. Musíme ji 
zabalit do mokrých prostěradel.“ 

„Máte tady nějaký?“ 
„Mám tady hromadu osušek a pár plechovek studené vody. To 

bude muset stačit. Já to připravím, ty ji zatím svlékni.“ 
Laura odběhla a Bennett pohlédl na mladou ženu. S trubičkou 

vedoucí k jedné paži bylo vyloučené svléknout jí triko. Bennett ho 
uchopil pod dívčiným krkem a roztrhl ho odshora až dolů. 

Dívka neměla podprsenku. Měla teď úplně odhalená prsa. 
Bennett náhle pocítil mírné rozpaky. 

Laura se vrátila s mokrými ručníky; spolu pak dívce udělali 
zábal kolem prsou a zad. 

„A co ty kalhoty?“ zeptala se netrpělivě Laura. „Nohy jí musíme 
zabalit taky. Tak dělej a sundej jí kalhoty.“ 

„Jo, ovšem,“ odpověděl Bennett a snažil se opět získat 
profesionální odstup. 

„Dělej, Landsmanne,“ naléhala Laura, „Budu od těch ručníků 
celá promočená.“ 

Bennett rozepnul bronzový knoflík na dívčiných leviskách, 
otevřel zip a začal jí stahovat kalhoty. Džíny byly tak těsné, že 
zároveň stahoval i kalhotky. O chvilku později byla zcela nahá. 
Břicho měla pevné a hladké, kávová stehna krásně tvarovaná. 

Než se stačil pokárat za neprofesionální myšlenky, Laura mu 
strčila do rukou několik ručníků a přikázala mu: „Tak, Bene, 
dokoukej se a pak ji pořádně zabal. Mě ještě čeká půltuctů dalších 
ohlášených hypertermií.“ 

Bennett se ani nezmohl na odpověď a Laura už byla z doslechu. 
Poklekl k Šípkové Růžence a vzpomínal na to, co je na medicíně 
učili o přehřátí. 

To hlavní se už udělalo, ale Bennett věděl, že – v závislosti na 
závažnosti případu – je tu ještě možnost záchvatu křeče. 
Zkontroloval infúzi, neboť pacientka naléhavě potřebovala sůl a 
tekutiny. Pak si k ní klekl a začal jí masírovat jediná nezakrytá místa 
na těle – chodidla a ruce. 
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Po několika minutách začala první pomoc přinášet výsledky. 
Mladá žena začala vrtět hlavou, jako by se chtěla vytrhnout z 
bezvědomí, a pak se probudila. 

„Kde to jsem?“ zamumlala omámeně. „Proč jsem takhle 
zabalená? Je mi zima.“ 

„Výborně,“ řekl Bennett, „to je dobré znamení.“ 
„Kdo jste?“ 
„Nemějte strach, jste ve stanu Červeného kříže. Co si pamatujete 

naposledy?“ 
„Doktor King… Mám sen… Co se stalo pak?“ zeptala se. 
„Řekl bych,“ usmál se Bennett, „že jste taky měla sen.“ 
„Jinými slovy, omdlela jsem?“ 
Bennett přikývl. „M ěla jste děsný úpal. Pořád ještě máte, tak jen 

klidně ležte. Myslíte, že můžete přijímat tekutiny ústy?“ 
„Jak je kruci lidi přijímají jinak?“ odbyla ho s pousmáním. 
„Hm,“ odpověděl Bennett, „podívejte se na svou paži, pije už 

půl hodiny. Ale už začínáte odmlouvat, takže mám dojem, že už vám 
musí být lépe. Mimochodem, jak vám říkají?“ 

„Anita – a dala bych si sklenici vody.“ 
„Zůstaňte ležet, skočím pro H20.“ 
Vyběhl ven a za okamžik se vrátil s pohárkem. „Vypijte to,“ 

vybídl ji a podepřel ji pravou rukou, aby se mohla posadit, „jsou v 
tom elektrolyty.“ 

„Cože v tom je?“ 
„Všechny možné ionty, které vám nahradí ztracené minerály.“ 
„Mluvíte jak doktor,“ poznamenala. 
„T řeba doktor jsem,“ zažertoval Bennett. 
„Jak dlouho ještě musím zůstat jako mumie?“ 
„Jen dokud nebudeme mít jistotu, že jste v pořádku. Zatím vám 

zkusím sehnat něco na sebe.“ 
„Něco na sebe? Co se proboha stalo s tím, co jsem na sobě 

měla?“ 
„Je mi moc líto, musel jsem to roztrhat – při výkonu svých 

profesionálních povinností.“ 
„Ale jděte,“ zlobila ho škádlivě, „vsadím se, že jste si dopřál 

pěkně dlouhou podívanou.“ 
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„Jak račte,“ zazubil se Bennett. „Přeci jen se mi ale podařilo 
zachránit vám džíny. Jste tady ještě s někým?“ 

Přikývla. „Přijela nás celá skupina ze Spelmanovy univerzity v 
Atlantě.“ 

„Fajn, budou nejspíš někde blízko. Zahlédl jsem tady pár děvčat 
s vaší školní vlajkou. Půjdu se podívat, jestli by některá z nich 
neměla pro vás košili.“ 

Před stanem, kde odpolední vedro konečně začínalo slábnout, 
objevil Bennett skupinku Anitiných přítelkyň; jedna z nich si vzala 
na starost její batoh, když Anita omdlela, a teď ho předala 
Bennettovi. 

„A hele,“ řekl, když se vrátil k lůžku. „Vy jste opravdu přišla 
připravena. Možná jste počítala s pozváním do Bílého domu?“ 

„Jen si nedělejte srandičky. Až bude hnutí jednotné, objeví se i v 
Bílém domě někdo s hodně černou kůží. A tím nemyslím, že tam 
bude luxovat koberce.“ 

„Opravdu si myslíte, že se toho dožijeme?“ zeptal se upřímně. 
„Bratře, já neumřu, dokud to neuvidím – i kdybych se tady 

musela potloukat sto let, než zhebnu. Jaký máte vy sen?“ 
„V tomto období mé lékařské kariéry bych řekl, že mým snem je 

spát aspoň jednou celou noc.“ 
„A to je vše, pane doktore?“ 
„Jmenuji se Bennett. Ano – jestli opravdu chci dělat chirurgii, 

tak příštích pět let budu považovat za štěstí, když se mi podaří spát 
dvacet hodin týdně. Mimochodem, právě v tuto chvíli jsem už měl 
být zase ve službě. Přesvědčil jsem ale jednoho liberálnějšího kolegu, 
aby si se mnou prohodil službu – což znamená, že až se dnes v noci 
vrátím, budu asi muset pracovat nepřetržitě padesát hodin.“ 

Bennett vstal. 
„Což mi připomíná, že sebou musím hodit, abych stihl letadlo v 

půl osmé. Můžu vás někam hodit, Anko?“ 
„Myslíte – z letadla?“ 
„To s vámi je vždycky veselo jak v márnici?“ 
„Pokud neomdlím z vedra, tak je se mnou spíš dost legrace.“ 
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Bennett pohlédl na hodinky. Pak opět na Anitu a rychle 
zvažoval možné alternativy. Chytne-li letadlo, bude muset oželet 
dívku, a jestli zůstane, nemocnice by mohla „oželet“ jeho. 

Pozoroval, jak dvě kamarádky ze školy pomáhají Anitě obléct 
nové tričko. Byl to kus ženské. 

Doprčic, napadlo ho, takovou šanci třeba už nikdy mít nebudu. 
„Anito, směl bych vás pozvat – ovšem vaše přítelkyně také – na 

malou večeři na rozloučenou, než se vydáme každý svou cestou? 
Myslím, že bych měl dohlídnout, abyste přijímala hodně tekutin.“ 

Anita řekla ano. Její spolužačky byly ještě nadšenější. 
„Senzace,“ kvitoval to, „jestli dovolíte, jen se rozloučím s 

kolegyní.“ 
Bennett vběhl do stanu, kde Laura zrovna začínala dávat další 

infúzi. 
„Zaplať pámbu, že to vedro už slábne,“ poznamenala, když ho 

spatřila. „Můžeš chvilku počkat – mohli bychom si pak zajít na 
skleničku?“ 

„Nezlob se,“ pravil nešťastně, „zrovna jsem si něco důležitýho 
domluvil.“ 

„To je v pořádku,“ zasmála se chápavě Laura. „Je mi jasný, o 
jak důležitou věc asi jde. Tak někdy příště.“ 

„Určitě, na beton. Mimochodem, jak se vede Palmerovi?“ 
Laura cítila, že už by nejraději šel, a tak jen prostě utrousila: 

„Fajn. Vyřídím mu pozdravy.“ Když odešel, Lauru napadlo: 
Palmerovi se vede fajn, mně taky. Jen naše manželství nějak 
ochořelo. 

Při večeři v nedaleké restauraci Bennett nedokázal pochopit, 
proč Anita trvala na tom, aby si vedle něj sedly její kamarádky, 
zatímco ona sama se posadila na druhou stranu stolu. 

Až na tuto záhadu se všichni výborně bavili. Odpolední 
demonstrace byla mohutná. Měli být na co hrdí. Bennett opět pohlédl 
na hodinky. Poslední letadlo bylo už ve vzduchu. Bude muset zůstat 
přec noc ve Washingtonu. 

Sám? 
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Druhá dvě děvčata v jemných narážkách naznačovala, že by jim 
vůbec nebylo proti mysli zpříjemnit mu samotu. Jenže Anita 
zůstávala rezervovaná. 

Když doprovázel děvčata k autobusu, Bennett se rozhodl, že 
udělá poslední pokus. Podařilo se mu vmanévrovat Anitě po bok a 
zdržet ji pár kroků za ostatními. 

„Poslyš,“ začal ji plísnit, „pamatuješ se na mě? Zachránil jsem ti 
odpoledne život. To mi z vděčnosti nedáš ani svůj telefon?“ 

Anita byla poprvé v nepříjemných rozpacích. „Bennette, jsi 
senzační kluk a já jsem ti vděčná. Ale mám snoubence.“ 

„Aha,“ hlesl Bennett a snažil se zakrýt zklamání. „Co ten 
šťastlivec dělá?“ 

„Je u námořnictva – právě nastoupil na důstojnickou přípravku. 
Budeme se brát, až to dodělá.“ 

„T řeba mě pozveš na svatbu?“ 
„Jistě,“ přitakala s úsměvem Anita. Oba však věděli, že je to 

plané tlachání. 
Jakmile se autobus s děvčaty odlepil od okraje chodníku, 

Bennett zamířil na nádraží a koupil si jízdenku na ranní vlak do New 
Havenu. Během dlouhé, pomalé cesty se snažil dohnat trochu tolik 
potřebného spánku, ale usnout nedokázal. 

Barney byl celou noc vzhůru. Stále ho pronásledoval pohled 
toho posledního chovance z oddělení. Zítra v jedenáct bude u ředitele 
schůzka všech pracovníků. Třeba se tam dozví, kdo ten člověk je. 

Zůstal v posteli tak dlouho, dokud to šlo, ale v půl šesté už 
musel vstát. Vyhrabal se z postele, něco na sebe oblékl a zívající a 
celý pomuchlaný se vydal do „země nevyléčitelných“. 

Hlídač ve vrátnici si ho zvědavě prohlížel. Barney si teprve teď 
uvědomil, že se neobtěžoval s česáním a že si ani nezastrčil košili. 
Jak toho člověka přesvědčí, že mu nestraší v hlavě? 

„Dobré jitro, pane doktore,“ pozdravil přátelsky vrátný. 
Barney se neudržel a zeptal se: „Jak jste poznal, že jsem doktor? 

Vždyť vypadám jako nějaký balík.“ Rychle si přitom zastrkával 
košili do kalhot. 
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„Zapomněl jste si zapnout poklopec, pane doktore,“ upozornil 
ho s úsměvem hlídač. „Po noční službě vypadají všichni doktoři 
stejně. To jen pacienti dostávají prášky, aby se dorůžova vyspinkali.“ 

Barney došel na oddělení a co nejtišeji se proplížil rozlehlou a 
zcela prázdnou místností, určenou pro různé činnosti pacientů a 
dostal se na sesternu; tam seděla hezká mladá Portoričanka, na jejíž 
jmenovce stálo N. VALDEZOVÁ. Přestože Barney zdvořile 
zaklepal, žena se vylekala. V tuto hodinu v šedé zóně mezi nocí a 
ránem ještě nikdy nikdo nepřišel, až na akutní případy ohlášené 
poplašným zvoněním. 

„Přejete si něco, pane doktore?“ zeptala se. 
„Ano, rád bych viděl dokumentaci jednoho pacienta.“ 
„Teď?“ podivila se a podívala se na hodinky. „Myslela jsem, že 

porada –“ 
„Jsem tady nový,“ přerušil ji, „a hrozně rád bych hned začal.“ 
„Jistě, pane doktore,“ souhlasila, ale stále jí nebyly jasné 

Barneyovy motivy. „O kterého pacienta vám jde?“ 
„Nevím přesně. Když ale zajdeme do ložnice, můžu vám ho 

ukázat.“ 
Sestra Valdezová přikývla. Po sedmi letech na psychiatrii už ji 

nepřekvapovalo žádné jednání pacientů ani zdravotnického 
personálu. 

Pacienti všichni ještě spali, když Barney a sestra vstoupili do 
veliké ložnice. Jejich chrápání, mumlání a naříkání vytvářelo 
strašidelnou symfonii. Sestra začala svítit baterkou do tváří na všech 
polštářích. Barney jí náhle poklepal na ruku. 

„To je on. Tady ten člověk – jak se jmenuje?“ 
Sestra zamířila paprsek z baterky do nohou postele, kde visel 

štítek s pacientovým jménem. Barney se naklonil a četl: CASSIDY, 
Kenneth. Nar.: 17. července 1932. 

Barney byl otřesen. Tenhle přízrak? To že by opravdu měl být 
Ken Cassidy, basketbalový trenér z Columbie? 

Bylo mu jasné, že to musí být on. 
„Děkuji vám,“ zašeptal a snažil se ovládnout. „Rád bych se, 

prosím, podíval na jeho chorobopis.“ 
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Barney seděl na sesterně, upíjel nechutnou, přeslazenou kávu a 
četl si záznamy o Kenu Cassidym. 

Pacient byl přijat na psychiatrii před dvěma lety poté, co dostal 
záchvat zuřivosti. Přestože dříve neprojevoval symptomy mentálně 
psychických změn, začal náhle ničit svůj vlastní dům sekerou, 
zatímco žena s dcerami se krčily hrůzou v kuchyni. Kdyby policie – 
přivolaná sousedy – nepřijela včas, byl by je nejspíš všechny 
zmasakroval. Vyšetřil ho lékař, jehož iniciály, VM, Barney 
nedokázal rozšifrovat, a ředitel ústavu profesor Stanley Avery pak 
rozhodl o jeho hospitalizaci. 

„Dobré jitro, pane doktore, vy jste ale ranní ptáče!“ 
Byla to sestra Herridgeová, nastupující do služby; ve dvojici s 

Valdezovou teď budou probouzet pacienty po dvou. 
O pár vteřin později se objevil zřízenec mnoha tváří. 
„Dobré ráno, pane Johnsone,“ pozdravil Barney. 
Tvář vysokého muže se zachmuřila. „Pane prezidente,“ řekl, 

„mám hrozný pocit, že jsem vás zklamal.“ 
„Jak to?“ 
„Jako vrchní velitel americké armády v Tichomoří jsem měl 

udržet Okinawu. Ale věřte mi, já se vrátím.“ 
„Jsem si tím jist, generále MacArthure,“ odpověděl Barney. „Co 

kdybychom teď šli probudit vojáky?“ 
Johnson se postavil do pozoru a zasalutoval nejvyššímu veliteli. 

„Provedu, pane prezidente!“ 
Barney pozoroval rituální buzení, pomáhal, kde se dalo (i když 

nevěděl přesně, co má dělat). Jakmile přesvědčili Cassidyho, aby si 
umyl obličej a vyčistil zuby (dnes žádné holení; to jim střídavě 
obstarával pan Johnson), Barney ho uchopil za ruku a odvedl do 
klidného kouta. 

„Pane Cassidy, včera se zdálo, že mě poznáváte. Pamatujete se 
přece na mě? Byl jsem ten basketbalista, co vás tak otravoval na 
Columbii. Ale basketbal máte pořád rád, že, Kene?“ 

Cassidy stál jak žulová socha s očima hledícíma do prázdna; z 
jeho výrazu se nedalo poznat, zda vůbec něčemu rozuměl. Barney ho 
popadl za rameno a zatřásl jím, jako by ho chtěl probudit. 

„Basketbal, Kene,“ opakoval, „házení míče na koš!“ 
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Nic. Barney zvýšil hlas, jako by pouhá intenzita decibelů mohla 
proniknout lebkou nemocného muže. 

„Do-to-ho, do-to-ho, Co-lum-bi-a, do-to-ho!“ 
Barneyovo netrpělivé třesení s Cassidym zapůsobilo. Ken se 

náhle uvolnil a oběma rukama udeřil Barneye do prsou, až ho srazil 
na zem. 

Vždy pohotový pan Johnson přispěchal lékaři na pomoc. Popadl 
zmítajícího se Cassidyho, sevřel ho v medvědím objetí a varoval ho. 

„Dávejte si pozor, co děláte, pane Cassidy. Z ringu jsem sice už 
definitivně odešel, ale pamatujte, že starej Joe Louis má pořád dost 
páry. Nezapomeňte, kolika koly jsem prošel bez porážky!“ 

Cassidy se dál strkal a kopal kolem sebe, i když „Joe Louis“ 
zesílil sevření. Johnson starostlivě pohlédl na Barneye, jenž se zvedal 
z podlahy. 

„Jste v pořádku, pane doktore?“ 
„Jo,“ odpověděl Barney, „díky. Děkuju, že jste mě zachránil, 

pane… Louisi.“ 
„To nestojí za řeč,“ odmítl díky Johnson, „tohle není Max 

Schmeling. Mám říct sestře, aby mu něco píchla?“ 
„Jo, asi jo,“ přikývl Barney a přitom cítil, že ten ubožák dostal 

záchvat jeho vinou. 
O dvacet minut později si Barney, Johnson a paní Herridgeová 

prohlíželi Kena Cassidyho, jenž ležel na lůžku pod silnou dávkou 
sedativ. 

„Přišel o snídani,“ poznamenal provinile Barney. 
„Nemějte obavy, pane doktore,“ uklidňovala ho sestra, 

„dohlédnu na to, aby dostal najíst, hned jak se probudí.“ 
„Kdy myslíte, že přijde k sobě?“ 
„Řekla bych, že za necelou hodinu bude při vědomí a že bude 

klidný.“ 
„Dobrá,“ řekl Barney. „Zajdu si do jídelny a pak se vrátím.“ 
 „Nezapomeňte, že porada oddělení je v jedenáct, pane doktore,“ 

připomněla mu sestra Herridgeová. 
„Proto se chci do deseti vrátit,“ oznámil jí Barney. 
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Vrátil se za hodinu, oholený a upravený, na poradu s kolegy. Do 
té doby ale musel ještě něco stihnout. S vrchní sestrou po boku se 
vypravil ke Cassidyho lůžku. 

Jak sestra předpověděla, pacient byl již částečně probuzen. 
Barney vytáhl z kapsy saka oftalmoskop a začal prohlížet Cassidyho 
oči. Levé oko zkontroloval zcela rutinně. Když ale pohlédl do 
pravého, zůstal několik minut bez hnutí. 

„Smím vědět, co to děláte, pane doktore?“ zeptala se poněkud 
netrpělivě paní Herridgeová. „Tento muž byl velice důkladně 
vyšetřen.“ 

„Jak je to dlouho?“ chtěl vědět Barney. 
Podala mu dokumentaci. „Podívejte se sám.“ 
Barney listoval stránkami, až nalezl patřičnou informaci. „Před 

osmnácti měsíci, panebože, to je jasný!“ 
„Prosím, pane doktore?“ 
Barney vstal. „Děkuji, paní Heridgeová, moc jste mi pomohla. 

Uvidíme se na poradě.“ 

Bylo jich sedm: Barney, Joseph Leder, sloužící zde už třetí rok; 
Vera Mihalicová, přímá, dynamická mladá žena s babičkovskými 
brýlemi, která byla z ošetřujících lékařů služebně nejstarší; profesor 
Avery; tři sestry. Pan Johnson neměl zřejmě pro tyto porady 
patřičnou kvalifikaci, i když loni byl téměř měsíc Sigmundem 
Freudem. 

Avery představil kolegům Barneye a pak projednali nově přijaté 
pacienty – dva paranoidní schizofreniky; oba zoufale potřebovali 
hospitalizovat, a proto pro ně bylo třeba najít dvě další lůžka. 

Sestra Herridgeová protestovala. „Plně to chápu, pane profesore, 
ale už teď máme přeplněno. Jestli sem budeme pořád strkat přistýlky, 
bude to tady nakonec vypadat jak v kalkatským kriminále.“ 

„Bere se na vědomí, Jane,“ povzdychl si Avery. „Nemůžeme 
náhodou někoho propustit?“ 

Barneyova ruka vyletěla nad hlavu. 
„Ano, Barneyi?“ 
„Myslím, že bychom někomu mohli dát lůžko pana Cassidyho, 

pane profesore.“ 
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V místnosti zavládlo mírné zděšení, neboť všichni už byli 
informováni o ranním incidentu. 

„To myslíte vážně?“ zachmuřil se Avery. „Neprokázalo snad 
jeho dnešní chování zcela jasně, jak vážný je jeho stav?“ 

„Ano, pane profesore,“ odpověděl Barney. „Ale nepatří na 
psychiatrii.“ 

„Prosím?“ Avery se zeptal tónem člověka, jemuž někdo šlápl na 
profesionální palec. „A jaké oddělení byste asi považoval za vhodné 
pro tuto stlačenou pružinu fyzického násilí?“ 

„Neurologii, pane profesore,“ odpověděl Barney. „Myslím, že 
jeho asociální chování souvisí se zvýšením intrakraniálního tlaku.“ 

„To by se bývalo jistě zjistilo při celkovém vyšetření, doktore 
Livingstone – nebo snad máte rentgenové oči?“ 

„Ne, pane profesore,“ oponoval Barney, „ale před chvílí jsem 
provedl oftalmoskopii.“ 

„Dobrá,“ odvětil Avery, „to jsme udělali s doktorkou 
Mihalicovou při pacientově přijetí a vím, že paní doktorka ho asi tak 
před rokem znovu kontrolovala. Co nám nabízíte nového?“ 

„Pane profesore,“ pokračoval přesvědčeně Barney, „tehdy ten 
nitrolební nádor žádné patrné změny na očním pozadí nevyvolával.“ 

Vera Mihalicová protestovala. „Pracovala jsem i na neurologii a 
dovolte, abych vás ujistila, doktore Livingstone, že kdyby tam byla 
sebemenší změna na pozadí, vyvolaná nádorem, který by působil na 
mozkové funkce, byla bych to zaregistrovala. Ten muž je paranoidní 
schizofrenik s homicidálními sklony.“ 

A ty jsi kravajzna, která má strach, že se přijde na její chybu, 
pomyslel si v duchu Barney. 

Avery zasáhl, aby zabránil rostoucí disharmonii mezi 
pracovníky. 

„Nebylo by nejlepší podívat se na to znovu?“ 
„Samozřejmě,“ odpověděli Barney s Věrou téměř jednohlasně. 
V jedenáct třicet, zatímco pan Johnson držel zpocenému a 

rozcuchanému Kenu Cassidymu pevně ruce za zády, nejprve 
profesor Avery, pak dr. Mihalicová, dr. Leder a nakonec Barney 
nakoukli bělmem pacientova oka do jeho mozku. Nikdo z nich 
nemohl popřít přítomnost nádoru. 
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V poledne převezli Kena Cassidyho na neurologii s tím, že 
dalšího dne ráno bude operován. O dvacet čtyři hodiny později byl 
nádor z čelního laloku odstraněn a za několik dní jej patologové 
označili za benigní. 

Barney zakrátko dostal další životně důležitou lekci ohledně 
privilegií lékařské hierarchie. Jako „dobrovolníci“, kteří sdělí dobrou 
zprávu Kenu Cassidymu, jenž ležel na novém pokoji a držel za ruku 
svou ženu, se nabídl Avery a neurochirurg. 

Barney se musel protáhnout do Kenova pokoje až večer, ke 
konci návštěvních hodin. Ještě dřív než se pokusil představit, Cassidy 
se chabě usmál a zamumlal: „Livingstone, ty zatracenej parchante. 
Co tady kčertu děláš?“ 

„To je poslední novinka v medicíně, Kene. Všechny nemocnice 
shánějí basketbalisty do Nočníkový ligy. Nechtěl bys nám dělat 
trenéra?“ 

„Ovšem,“ zašeptal a zašklebil se jako člověk, jemuž zmizel z 
mysli těžký mrak. V jeho případě kraniální tumor. 

Barney odešel na noční službu tak nabitý adrenalinem, že byl 
schopen zůstat bdělý bez kapky kávy až do dvanácti hodin příštího 
dne. 

Dříve než Barneye odsoudila k věčnému zapomnění, Vera 
Mihalicová mu vynadala takovými výrazy, s nimiž se člověk 
mnohdy nesetká ani v nejotrlejší společnosti. 

„Proč jsi tak naštvaná?“ chtěl vědět Barney. „Neříkám, že mi 
musíš dávat Nobelovu cenu, ale myslím si, že bych zasloužil aspoň 
malý poklepání na rameno za to, že jsem tomu člověku zachránil 
život. Co jsem sakra komu udělal?“ 

Probodla ho pohledem. „Nejdřív jsi měl jít za mnou.“ 
„Proboha! Zjistil jsem to v deset a v jedenáct byla porada. A 

kromě toho, diagnóza byla správná. Není to snad nejdůležitější?“ 
„Jak sem vůbec mohli vzít takovýho naivního troubu?“ ušklíbla 

se posměšně. „Chlapečku, nejdřív by ses měl naučit, že tady platí 
nějaký pravidla hry, jestli si chceš hrát na tomhle písečku.“ 

Otočila se na podpatku a odpochodovala, dřív než Barney stačil 
odpovědět. 
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Chlapeček? Pravidla hry? Píseček? 
Od té doby se dr. Mihalicová na čtvrtečních poradách dokázala 

– s obratností hraničící s genialitou – vyhnout tomu, aby Barneye 
jakkoli oslovila. Nejvýše mohl doufat, že se o něm zmíní ve třetí 
osobě jako např.: „Doktor Livingston si patrně neuvědomuje…“ 

Byl rok 1964 – rok lékařských sporů i v okolním světě. 
Lékaři, kteří sloužili své vlasti za druhé světové války, se vrátili 

domů a zjistili, že se musí dát do dalšího boje. Nepřítelem nebyl 
tentokrát Hitler ani Tajo, ale Harvey S. Truman, prezident Spojených 
států. Truman byl rozhodnut zřídit systém bezplatné lékařské péče 
pro všechny členy společnosti. Asociace amerických lékařů povstala 
do zbraně. Tohle byl plíživý socialismus a oni s ním budou bojovat 
až do konce. 

Boj trval téměř dvacet let. V roce 1964 prezident Lyndon 
Johnson dotlačil Kongres k přijetí zákona o lékařské péči, jenž 
zabezpečoval bezplatnou lékařskou péči osobám starším šedesáti pěti 
let a fyzicky či mentálně postiženým bez ohledu na věk. 

Jeho vítězství bylo o to hrdinštější, že AAM utratila milióny 
dolarů a ve Washingtonu si vydržovala na plný úvazek nejméně 
třiadvacet lobbistů, aby zabránila tomu, co považovala za hrubý 
zásah do života (a živobytí) svých členů. 

V roce 1964 byla rovněž vydána dlouho očekávaná oficiální 
zpráva o účincích kouření na lidské zdraví, jež dokazovala spojení s 
rakovinou plic, onemocnění srdce a cév a různými chorobami 
dýchacího ústrojí – jak se ostatně dalo očekávat od výrobku, jenž 
plní plíce člověka stejným jedem, jaký vychází z automobilových 
výfuků. 

Jenže tabákový průmysl měl své vlastní vědecké týmy, jež 
zahájily protiútok stejně „přesvědčivými“ důkazy, že kouření může 
být vlastně blahodárné jako „relaxans“ pro lidi, žijící pod nějakým 
tlakem. 

Na jiné frontě americké ministerstvo zdravotnictví uvedlo, že 
insekticidy zabíjejí tisíce ryb v Mississippi a mohly by způsobit další 
ekologickou pohromu, pokud nebudou okamžitě zavedena přísná 
opatření k ochraně životního prostředí. 
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Na menší, leč neméně důležité frontě, byl nejistým příměřím 
vyřešen dlouhotrvající spor mezi Henry Dwyerem, M. D. a jeho 
ženou Cheryl. Pouhou vahou vědeckých důkazů – a díky 
nepřetržitému verbálnímu trýznění – přesvědčil svou ženu, aby 
začala brát antikoncepční pilulky. 

Cheryl chtěla dodržovat náboženská přikázaní. Nakonec se ale 
nechala přesvědčit, že nejnovější přípravek, který Hank navrhoval – 
obsahující pouze estrogen a progestogen, tedy látky blízké 
přirozeným hormonům v ženském endokrinním systému – se ve 
skutečnosti blíží uposlechnutí božího přikázání více než kterékoli 
jiné dosud navrhované opatření. 

Hank trávil rok své lékařské praxe na gynekologii v nemocnici u 
Sv. Damiána v Pittsburghu, kde byli obklopeni blízkými přáteli a kde 
měli dvě milující babičky, jež toužily hlídat děti. 

Netřeba zdůrazňovat, že více než polovinu nocí trávil v 
nemocnici. Hankovi se líbilo přivádět na svět nové lidi. Držet 
novorozence v jasném, slavnostním světle u operačního stolu a 
vzrušeně oznamovat – jako boží konferenciér – „Paní Jonesová, máte 
roztomilého chlapečka (holčičku) dvojčata…“ 

Mnoho kolegů už bylo ženatých a všichni nenáviděli noční 
služby, protože je odváděly od žen a dětí. Vždy se ale mohli 
spolehnout na Hanka, jenž byl ochoten kdykoli kohokoli zastoupit. 
Byli mu tak vděčni, že se ani necítil povinován jim vysvětlovat, že 
potěšení je zcela na jeho straně. 

Být v nemocnici jako pohotovostní lékař mu poskytovalo 
přístup k tichému pokoji s palandovým lůžkem, na němž se mohl 
vyspat více než doma. (Zvuky vydávané dětmi, na rozdíl od budíku, 
nelze nastavit pouze na určitou hodinu.) 

Navíc zjistil, že pověsti o tom, že se děti rodí časně ráno, jsou 
zcela pravdivé. (Nikdo neví přesně proč, možná to souvisí s hladinou 
kortisolu, jež tou dobou dosahuje nejvyšší úrovně.) Hank tak míval 
krátce po půlnoci schůzku s čápem – bývalo jich i víc – a pak si mohl 
v klidu zalézt na pár nerušených hodin do své osamělé cely. 

Zjistil také, že při volbě správného tónu hlasu, správné noční 
hodiny a správné sestry může věta „Slečno – , vy máte roztomilý 
zadeček (prsa) nohy…“ značně ulehčit jeho mnišský asketismus. 
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Vzhledem k časovému rozvrhu služeb byla většina doktorů 
nucena považovat nemocnici za druhý domov, jenž jim bránil 
pobývat v domově skutečném. Na rozdíl od nich, Hank Dwyer začal 
považovat domov za jakousi mezihru v opravdovém dramatu svého 
života. 
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Přestože Martin Luther King získal před rokem 
Nobelovu cenu míru, v roce 1965 se celé jeho učení stalo terčem 
útoků nových aktivistů z hnutí za občanská práva. 

Při zakládání černošské nacionalistické strany Malcolm X 
zdůraznil: „Doba nenásilného odporu je pryč.“ Ironií osudu o několik 
měsíců později zastřelil Malcolma černošský revolucionář, pro něhož 
Malcolm nebyl dost násilný. 

James Baldwin se nemýlil, když předpověděl, že „příště 
vyšlehnou plameny“. 

Vztah mezi Laurou a Palmerem také dospěl do stavu bojové 
pohotovosti. Laura nepochybovala, že válka vypukne. A poprvé od 
doby, kdy ho armáda poslala studovat, Palmer oblékl uniformu. 

Tak ho Laura spatřila, když se vrátila domů z jedné z těch stále 
více vyčerpávajících šestatřicetihodinových služeb. 

„Palmere, jdeš na maškarní bál – nebo máš rande s nějakou 
vojandou?“ 

„Možná si vzpomeneš, Lauro, že už v dobách, kdy jsme spolu 
ještě vycházeli civilizovaně, mi vojenská správa uložila účastnit se 
jeden večer v týdnu a jeden víkend v měsíci vojenského školení. 
Když jsem ten závazek podepisoval, myslel jsem, že to bude oběť. 
Jenže, upřímně řečeno, je to velká úleva.“ 

„Běž do háje, Palmere.“ 
„Rád,“ sarkasticky přitakal Palmer, „a když ne ty, určitě se najde 

jiná, která mě tam potěší.“ 
Laura si zhluboka povzdechla. Z manželských šarvátek se jí už 

dělalo zle. 
„Palmere, vím, že máš moc práce se zdokonalováním své 

čínštiny, než abys měl čas podívat se do novin, ale existuje jedna 
novinka, které se říká rozvod bez určení viny. Protože náš případ 
bych diagnostikovala jako manželský rigor mortis, myslím, že 
bychom toho měli využít.“ 
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„Neblázni,“ nesouhlasil Palmer. „Jsme jen dva tvrdohlavci, kteří 
– navzdory dočasnému rozdvojení svých cest – se navzájem milují. 
Já jsem ochoten čekat, protože myslím, že patříme k sobě.“ 

„Proto se taháš s kdekým?“ 
„A ty ne? A co všichni ty mladý doktorský chlíváci v 

nemocnici?“ 
Laura se rozplakala, spíš z frustrace než ze smutku. 
„Proboha, Palmere, nedokážeš pochopit, že se tam dřeme jak 

koně, abychom zachránili malé nemocné děti? Že i když se někdy 
náhodou můžeme na pět minut natáhnout na postel, tak to využijeme 
ke spaní? Nedokáže tvůj oplzlý mozek pochopit, co je to 
odpovědnost?“ 

Palmer jí ubližoval a oba to věděli. 
Laura se v duchu ptala sama sebe: Proč mám tohle snášet? 

Vera Mihalicová udělala Barneyovi překvapivý návrh. 
Tato Barneyova šéfka, která ho po dva měsíce ostentativně 

zařazovala do kategorie neexistujících individuí, ho z 
nepochopitelných důvodů pozvala po ranní vizitě na šálek kávy. 

Barney toužil odstranit vzájemné bariéry, a proto ochotně 
souhlasil. Dokonce se nabídl, že jí koupí koláč, ale místo toho mu ho 
koupila ona a trvala na tom, že všechno zaplatí. („Koneckonců,“ 
žertovala, „jsem ve vyšší příjmové kategorii než ty.“) 

Barney jí zdvořile poděkoval. Když pak seděli v tichém koutě 
nemocniční jídelny, cítil se tak odvážně, že dodal: „Myslel jsem, že 
mě nenávidíš, Vero.“ 

„Nebuď blázen, jsem v psychoanalýze. Učím se tyhle věci 
zpracovávat.“ 

„To jsem rád,“ odpověděl, „už se těším na svou vlastní 
psychoanalýzu.“ 

Vera rychle dodala: „To ovšem neznamená, že tě mám ráda. Jen 
vím, proč tě nemám ráda. Je to proto, že jsi mnohem chytřejší než 
já,“ vysvětlila s klidnou otevřeností. „A nejen to, máš mnohem lepší 
vztah s pacienty. Mohl bys být hrdý na to, jakého pokroku jsi u 
některých dosáhl – zejména proto, že mladším kolegům vždycky 
házíme beznadějné případy.“ 
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Barney se usmál. „Vím, že v určitou chvíli bych zřejmě měl říct 
děkuju ti, ale nějak mi to nikam nepasuje. Nemá všechno tohle 
lichocení náhodou nějaký speciální důvod? Jako třeba informovat 
mě, že mám vyhazov?“ 

„Ovšem, že ne.“ 
„Hm,“ pravil Barney, teď už úplně v koncích; vůbec nechápal, 

proč ho pozvala na tohle posezení. A nepomohla mu ani její další 
otázka. 

„Kde spíš, když nemáš službu?“ 
Nezavádí ho to neurotické klubko ambivalencí do nějaké léčky? 
„Mám pokoj na studentský koleji. Jsem tam ale tak málo, že si 

tam prakticky jen převlékám košile.“ 
„Neuvažoval jsi o bytě?“ 
„Ovšem. Uvažoval jsem taky o hotelu Waldorf-Astoria. Jeden 

kolega ale vypočítal, že doktoři v mém postavení mají příjem asi 
třicet čtyři centů za hodinu.“ 

„M ěla jsem na mysli byt společně s někým jiným.“ 
„S tebou?“ 
„Abych řekla pravdu, byli jsme čtyři – dva muži a dvě děvčata. 

Neurochirurg, pediatr a jedna moje přítelkyně, která pracuje na Wall 
Streetu. Ale teď máme jedno místo volné. Neurochirurg vypadl.“ 

„Uprostřed semestru? Proč?“ 
„Skočil z okna.“ 
„Proboha!“ vykřikl Barney. „Chceš tím říct, že se zabil?“ 
„Jsme ve čtrnáctém patře – takže hádej, Livingstone. Tvůj podíl 

by dělal jednu čtvrtinu činže plus jednou týdně úklid kuchyně. Co 
tomu říkáš?“ 

„Vero, to mi lichotí.“ 
„Znamená to ano nebo ne?“ 
„Budu muset spát v jeho posteli?“ 
„Pokud nechceš spát na zemi.“ 
„Dobrá,“ ustoupil Barney, „pokud tam vyměníš povlaky, Pořád 

ale nechápu, proč sis vybrala zrovna mě.“ 
„Já taky ne, ale můj psychiatr už na tom se mnou pracuje.“ 
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Součástí Sethovy praxe na interně byla i stáž na onkologickém 
oddělení. 

Přestože ze statistik vyplývá, že třetina lidí postižených 
rakovinou se zachrání – záchrana bývá definována jako dožití se 
nejméně dalších pěti let – oddělení připomínalo mučírnu. Ti, kdo 
nebyli vystaveni nevýslovně bolestnému umíraní, trpěli hroznými 
důsledky „léčení“. Ozařování a chemoterapie vyvolávaly u pacientů 
tak zlé stavy, že měli pocit, jako by podstupovali horší trest než smrt. 

Život byl pro Setha snesitelný díky tomu, že Judy se nyní stala 
zástupkyní vrchní sestry, a tak si mohli občas uloupit chvilku na 
oběd, na kávu nebo aspoň na polibek. 

Paní Alpertová, pacientka s nevyléčitelným kostním nádorem, 
zahlédla, jak se doktor objímá se sestrou. Seth a Judy byli v 
rozpacích, ale pacientka je překvapila. 

„Nedejte se rušit, děti,“ řekla s úsměvem. „Mám radost z toho, 
že život pokračuje.“ 

Jenže pro některé život pokračoval příliš dlouho. 
Mel Gatkowicz, dělník z oceláren, žil – nebo spíš umíral – jako 

důkaz platnosti oficiální zprávy o škodlivosti kouření. Dvě krabičky 
denně mu nakonec přivodily rakovinu plic, anginu pectoris a 
Reynaudovu chorobu, poruchu cév, která postupně omezuje přívod 
krve do končetin. Znamenalo to, že prsty u rukou a nohou začaly být 
gangrenózní a bylo třeba je amputovat. 

Pacient byl nyní už příliš nemocný, než aby mohl kouřit či jíst, a 
byl stále více inkoherentní. Jediné, co mohl naprosto přesně vyjádřit, 
bylo utrpení, které žádný lék nedokázal dostatečně zmírnit. 

V řízeném pokusu povoleném ministerstvem zdravotnictví mu 
byl aplikován heroin, ale ani ten neukončil jeho muka. 

Seth doprovázel dr. Barta Nelsona, jemuž asistoval, chodbou k 
onkologickým oddělením, když do nich na rohu téměř vrazila 
Melova žena Doris. 

„Já už se na něj nemůžu takhle dívat, pane doktore,“ vzlykala. 
„Tolik trpí. Proč nemůžete něco udělat?“ 

Její tři synové stáli za ní, vedle nich jejich ženy; připomínali 
řecký chór při žalozpěvu. 
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„Obávám se, že jsme už udělali vše, co bylo v našich silách,“ 
odpověděl soucitně dr. Nelson. „Budeme prostě muset čekat, dokud 
příroda neučiní své.“ 

„Jak dlouho to bude trvat, pane doktore?“ zeptal se úzkostlivě 
nejstarší syn. 

Nelson pokrčil rameny. „Čestně vám říkám, že nevím. Může to 
být každou chvíli. Na druhé straně váš otec je tak houževnatý, že se 
to může protáhnout na celé dny – možná i týden.“ 

Doris se nyní obrátila s prosbou na Setha. „Nemyslíte, že je 
nelidské, aby tak silný muž končil tímhle způsobem? Na té posteli už 
neleží Mel. To není ten člověk, kterého jsem si před pětatřiceti lety 
brala. Vím, že takhle skončit by nechtěl. Vždyť trpí jako zvíře.“ 

Seth souhlasně přikývl. 
Doris se opět obrátila na dr. Nelsona. „Víte, každý večer po 

odchodu z nemocnice chodím do kostela. Klekám na kolena a 
modlím se: Pane Bože, vezmi si toho člověka. On chce do tvého 
náručí. Nikdy nikomu neublížil. Proč ho nepolíbíš a nevezmeš mu 
dech života?“ 

Oba doktoři byli pohnuti, ale Nelson už viděl mnoho Doris 
Gatkowiczových a vybudoval si citovou imunitu. 

„Myslím, že se za to všichni modlíme,“ řekl tiše. Pohladil 
plačící ženu po rameni, pokývnutím hlavy pozdravil syny a s očima 
upřenýma k zemi odešel. 

Seth se však nedokázal odloučit od této skupiny lidí 
pološílených bolestí. 

Nejstarší syn se snažil uchlácholit Doris. „Je to dobrý, mami, už 
to nebude dlouho trvat.“ 

„Ne, ne, každá další minuta je příliš. Proč mi Bůh neodpoví? 
Proč ho nevysvobodí a nenechá ho zemřít? Nejraději bych šla vytrhat 
všechny ty hadičky, co má na rukách.“ 

„Uklidni se, mami, uklidni se,“ mumlal syn. 
„Mně je to jedno, mně je to jedno,“ křičela Doris. „Chci 

skoncovat s jeho utrpením.“ 
Gatkowiczova rodina se shlukla kolem matky, jako by ji chtěli 

izolovat od bolesti, jež vyzařovala z otcova lůžka. 
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Téměř si nevšimli mladého lékaře, jenž tam stál jako tichý 
svědek jejich utrpení. 

Seth si upravil rozvrh tak, aby měl stejné noční služby jako 
Judy. Seděl v pokoji pro lékařskou pohotovost a vyčítal kolegovi 
Jodu Fischerovi, že kouří. 

„Prosím tě, Joeli, jak to můžeš dělat, když na každým pokoji v 
tomhle patře máš doklad toho, co tím působíš vlastnímu organismu?“ 

„Nemůžu si pomoct, Sethe, fakt s tím nic nezmůžu,“ protestoval 
Joel. „Zní to blbě, ale pár šluků je to jediný, co mi uleví od jejich 
bolesti.“ 

„Dobrá,“ řekl Seth a vstal, aby se šel nadýchat čerstvého 
vzduchu. „Já tady ale nebudu sedět a čekat, až mě vezmeš s sebou 
předčasně do hrobu.“ 

Když vyšel na potemnělou chodbu, objevila se Judy a zašeptala: 
„Francine šla dolů na večeři. Jsme sami.“ 

„A co Joel?“ chtěl vědět Seth a ukázal rukou na pokoj, v němž 
mladý doktor vychutnával nikotinové blaho. 

„Já si s ním popovídám,“ uklidnila ho Judy. „O čem rád mluví?“ 
„O sexu.“ Seth se ušklíbl. „Zrovna se rozvádí. Vyprávěj mu o 

všech holkách, který bys mu mohla dohodit.“ 
„Ale já žádný neznám.“ 
„Tak si jich pár vymysli. Stačí mi pět minut.“ 
Judy přikývla. Jenže než stačila odejít, Seth ji popadl za ruku a 

zašeptal: „Je to správný? Nedělám něco špatnýho? Mám z toho 
strach.“ 

„Já vím,“ ujistila ho Judy. „Ale ten ubožák by neměl takhle 
trpět.“ 

„Ale přísahám, že když nebude dost při vědomí, aby mi dal 
souhlas, tak to neudělám. Musí mi k tomu dát souhlas.“ 

Pak se rozešli opačnými směry. 
Na sesterně Seth vyzvedl léky připravené pro pana Gatkowicze 

na půlnoc a na třetí hodinu. V kapse bílého pláště měl další ampule. 
Vstoupil do pacientova pokoje. Těžko říct, jestli byl Gatkowicz 

vzhůru či spal, neboť žil pod vlivem drog v jakési šedé zóně, jež mu 
neposkytovala útěchu spánku ani bdění. 
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Seth přistoupil k lůžku. K oběma pacientovým pažím byla 
připevněna infúze, ale pravou ruku měl na přikrývce. Seth ji uchopil 
a zašeptal: „Pane Gatkowiczi. jestli mě slyšíte, zmáčkněte mi, 
prosím, ruku.“ 

Ucítil, jak mu mužovy mozolnaté prsty pevně stiskly ruku. 
„Teď vám, Mele, položím několik jednoduchých otázek. Jestli 

bude vaše odpověď ano, stisknete mi ruku jednou, a jestli bude 
odpověď ne, dvakrát. Rozumíte mi, Mele?“ 

Mužovy prsty se sevřely… jednou. 
„Mele,“ pokračoval Seth v kladení otázek, „řekli vám lékaři, že 

zemřete?“ 
Jeden stisk. 
„Máte strach?“ 
Dva stisky. Byl na smrt připraven. 
„Máte velké bolesti?“ 
Pacient mu stiskl ruku daleko silněji než dosud… jednou. 
„Chcete, abych vám pomohl? Chcete, abych vás navždy uspal, 

abyste už necítil žádnou bolest?“ 
Nemocný muž sevřel Sethovi ruku a nepouštěl ji. Sethovi to 

připadalo, jako když říká: „Zbavte mě tohoto pozemského mučení. 
Ve jménu božím, nechte mě odejít.“ 

„Rozumím vám, Mele,“ zašeptal Seth. „Nebojte se, pomůžu 
vám.“ 

S injekční stříkačkou žádný problém nebyl. Seth jen na chvíli 
odpojil infúzi a aplikoval morfium určené pro noc. Pak aplikoval 
dávku, určenou na třetí hodinu a nakonec obsah ukrývaných ampulí. 
Prázdné ampulky vstrčil do kapsy a zašeptal: „Bůh vám žehnej, pane 
Gatkowiczi,“ a po špičkách odešel. 

Později v noci našli Mela Gatkowicze mrtvého. Úmrtní list, 
označující za příčinu smrti generalizovaný rakovinný proces s 
následným selháním respiračním podepsal Joel Fischer, M. D. a Seth 
Lazarus, M. D. 

Když telefonicky informovali vdovu, vyhrkly jí slzy a vykřikla: 
„Díky Bohu, díky Bohu!“ 
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Poté co pacienti na oddělení chronických případů dostali prášky 
na spaní, míval Barney Livingston při noční službě poměrně málo 
problémů. Na pohotovosti se ovšem objevily občas nějaké pohromy, 
ale většinou to byly důsledky intoxikace ze sobotní noci. Barney 
nebyl schopen spát v blízkosti toho, co si představoval jako 
strašidelné noční můry, a tak vyplňoval prázdné hodiny čtením. A 
velice brzy i jinou činností. 

Nejprve začal telefonovat různým spolužákům, o nichž věděl, že 
jsou také na noční. (Laura se s ním pokoušela své noční služby 
synchronizovat.) Barney mohl telefonovat i na Západní pobřeží, kde, 
vzhledem k časovému posunu, někteří lidé končili denní službu, aby 
si dopřáli teď už mýtického nočního spánku. 

Při jednom z takových rozhovorů Lance Mortimer jen tak 
utrousil: „Mimochodem, možná se ti ozve Lindsay Hudson.“ 

„Kdo to má být? Je to muž nebo žena?“ 
„Pokud jde o Lindsaye, myslím, že se ještě nerozhodl. V 

každým případě jsem mu dal tvůj telefon. Lindsay se mnou chodil do 
školy a teď dělá redaktora Village Voice. Ptal se mě, jestli neznám 
nějakýho gramotnýho doktora – prý jsou vzácnější než benigní 
nádory. Tak jsem doporučil tebe.“ 

„Já ti děkuju, Lanci,“ pravil polichocený Barney. A pak 
zažertoval: „Jak to, žes mu nedal dvě jména?“ 

„Doktore Livingstone, čestný slovo, na druhýho jsem nepřišel.“ 
A skutečně, jak Lance předeslal, o dva dny později zavolal 

Barneye Hudson z Village Voice a požádal ho, jestli by nenapsal 
krátký článek o psychodynamice Albeeho hry Kdopak by se Kafky 
bál? 

Barneye úkol nesmírně potěšil a dal nepokrytě najevo, že by 
podobné věci ochotně dělal i nadále. 

Článku si všiml redaktor nedávno založené New York Review of 
Books a pozval Barneye na oběd do Four Seasons, což byla tak 
oslnivá pocta, že Vera souhlasila s tím, že si za něj vezme službu. 

Příštího dne mu doručili výtisk Pasternakova Doktora Živaga se 
žádostí o „úvahu“ o lékařích v literatuře, s využitím Živaga jako 
odrazového můstku. 



- 433 - 

„Muselo mi cvaknout v lebi, že jsem to vzal, Castellanová,“ 
hlásil téhož večera. „Je to úplná intelektuální arogance.“ 

„Ale jdi, Barne, z toho mála, co jsem četla, je jasný, že Review 
je založena právě na tom. Kromě toho vím, že ty to napíšeš 
fantasticky.“ 

Barney už chtěl rozhovor ukončit, když Laura dodala: 
„Livingstone, to je poprvé.“ 

„Co myslíš?“ 
„To je poprvé, co já pozvedám tvoji sebedůvěru.“ 

Vera Mihalicová byla stále neschopnější udržet si platonický – 
tudíž profesionální – odstup od svého literárního kolegy, s nímž 
sdílela dřez na nádobí, sprchu a občas i pastu na zuby. 

V její psychoanalýze dlouho figuroval na předním místě sex – 
ale říkat, něco takového je stejně nadbytečné jako vykládat, že v Bílé 
velrybě má důležitou roli velryba. Speciálním problémem Very byl 
strach z mužů. Jak to krátce vyjádřila, aby udělala patřičný dojem na 
svého doktora: „Muži jsou bud moc faličtí nebo moc encefaličtí“ – tj. 
buď opovrženíhodní nebo mimo jakýkoli soud. Podle její teorie to 
byla ženská verze tzv. komplexu „dvojího imaga“, jenž rozděluje 
názory mužů na ženy do protikladných kategorií. 

Doktor projevil o toto pojetí značný zájem – a to hned, když ho 
Vera formulovala, i poté, co se ho zeptala, zda si myslí, že by se o 
tom dalo napsat do nějakého časopisu. Dokonce cítila, že by se 
odvážila postulovat paradigma normálnosti, založené na kvalitách, 
jež zaznamenala u Barneye Livingstona. 

A tak kvůli výzkumu, zvědavosti a také kvůli naději, že 
nepřekročí třicítku jako panna, rozhodla se dát Barneyovi své tělo a 
duši (i když psýchu si rezervovala pro psychoanalytikovo lehátko). 

Přirozeně nechtěla porušit tichou dohodu v bytě, a proto se 
rozhodla, že se Barneyovi nabídne, až bude mít noční. 

Peggy, její kolegyně na pokoji, se divila, když viděla, jak se 
Vera chystá k odchodu, právě když v televizi začínalo druhé večerní 
zpravodajství. 

„Myslela jsem, že máš dnes v noci volno, Vero.“ 
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„Na oddělení chronických případů je jeden blázen,“ 
vysvětlovala Vera a kápla si za uši Jay. 

„Vždyť tam jsou samí blázni. Proto tam snad jsou, ne?“ 
„Tohle je zvláštní případ,“ pravila Vera. 
„V čem je problém?“ zajímala se Peggy. 
„Dvojí imago,“ utrousila Vera. 
„O tom jsem nikdy neslyšela.“ 
„Je to novinka,“ poučila ji Vera. „Uvažuju, že o tom napíšu 

článek.“ 
„Panebože, Mihalicová, dokážeš ty někdy myslet na něco jiného 

než na práci? Proč nesvedeš některýho z těch šikovnejch mladejch 
doktorů? Údajně hladoví po sexu.“ 

„Jak to víš?“ 
„Barney se o tom zmiňoval.“ 
„Barney?“ zeptala se podezíravě Vera. „A kdy to bylo?“ 
„Dneska ráno. U snídaně. Při ovesných vločkách,“ upřesnila 

Peggy. 
„Hm,“ poznamenala Vera. „Při ovesných vločkách, to je dobrý. 

Tak ahoj.“ 
„Přijdeš pozdě?“ 
„Nevím. S něčím takovým ještě nemám zkušenost. 

* 

Barney byl utahaný. Jeden z chronických pacientů měl na 
sedativum paradoxní reakci a začal tak divočit, že mu bylo třeba 
spoutat ruce a nohy a aplikovat silnou dávku thorazinu. 

Barney se tam objevil první a tak musel s pacientem zápasit, než 
se dostavili zřízenci. Když se dostal zpátky na pokoj, byl tak 
unavený, že už nemohl ani pokračovat v psaní na stroji. 

Lehl si na postel, zvedl telefon a požádal spojovatelku, aby mu 
dala dětskou nemocnici v Bostonu. 

Přísně vzato, soukromý hovor by si měl vyřizovat jinde. Což to 
ale nebyla konzultace dvou doktorů? 

„Tady je doktorka Castellanová,“ ozval se unavený hlas. 
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„Ahoj,“ pozdravil Barney, „po hlase jsi stejně utahaná jako já.“ 
„Barneyi, to bys nevěřil, jakou mám dneska službu. Proč si musí 

děti načasovat nejvyšší teploty právě na půlnoc?“ 
„Kdoví,“ zauvažoval, „třeba to mají tou dobou levnější jako 

telefony.“ 
„Ne,“ odpověděla si Laura, „mají mě. A obávám se, že já jsem 

na dnešní směně nejlepší. Bohužel, nedělám si legraci. Ostatní, co 
jsou tu se mnou, jsou totiž úplný nemehla.“ 

Laura byla právě uprostřed vyprávění, jak Barney velice stoupl 
v Palmerových očích od chvíle, kdy začal psát do The New York 
Review of  Books, když z výtahu na Barneyově patře vystoupila Vera 
Mihalicová. 

„To je pro toho drahouška typický,“ posmíval se Barney. 
„Vždycky dá jen na vnější znaky. Proč ty se nevrátíš do New Yorku, 
kde tě dokážou opravdu ocenit? Co kdybys přijela na první volný 
víkend? Můžeš bydlet u mě.“ 

Vera se zastavila mimo dohled, ale nikoli mimo doslech. 
„Myslela jsem, že s někým žiješ,“ řekla Laura. 
„To je jen čistě obchodní záležitost,“ vysvětlil Barney. „Chci 

říct, že Vera Mihalicová je z hlediska sexu něco jako ovád z hlediska 
hovádka.“ 

Vera se rozběhla zpátky k výtahu se slzami v očích. Proto už 
nezaslechla Barneovy zmírňující komplimenty. „Ale je to hodná 
ženská, Lauro. To, jak člověk vypadá, není všechno.“ 

„Od tebe je to úplně revoluční prohlášení, Barney.“ 
„Poslouchej, Castellanová, budu brzy prodělávat psychoanalýzu 

a chci, aby ten doktor byl se mnou rychle hotový. Pracuju proto na 
dočasným potlačení svýho libida.“ 

Laura se rozesmála. 
„Co je na tom legračního, Castellanová?“ 
„Vaše libido pomine leda tak na svatýho Dyndy, pane doktore 

Livingstone.“ 
„To má být lichotka nebo kritika?“ 
„To je skutečnost, Barneyi. Poslyš, právě se mi ozvalo pípátko. 

Volají mě na pohotovost. Zavolej ve čtvrtek po půlnoci.“ 
„Dobře. Dej za mě pusu Palmerovi.“ 
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„Hm,“ povzdechla si Laura a melancholicky dodala: „O pusu 
ode mě už zřejmě nestojí.“ 

Barney zavěsil a konsternované zavrtěl hlavou. Proboha, proč s 
tím pitomým snobem zůstává? 

Když v sedm ráno Barneyovi skončila služba, vydal se asi 
kilometr pěšky domů, aby se trochu nadýchal čerstvého vzduchu a 
rozproudil krev v nohách. 

V bytě nikdo nebyl a tak si šel vyčistit zuby do koupelny, dřív 
než si půjde lehnout. 

Všude se válelo rozbité sklo. Všechny jeho toaletní potřeby – 
zejména afrodisiaka jako voda po holení Old Špice, deodoranty atd. 
– byly buď rozbité nebo rozházené po podlaze. Na zrcadle bylo 
napsáno holicím krémem: „Chcípni.“ 

Pochopil to jako výraz nevyprovokovaného nepřátelství ze 
strany Very. 

Zrovna když vymetl poslední střepinu (jak doufal) a udělal v 
koupelně jakýs takýs pořádek, zazvonil telefon. 

Panebože, napadlo ho, doufám, že to je uzavřený oddělení – 
Mihalicová dostala svěrací kazajku. 

„Haló,“ vyštěkl, „tady je doktor Livingston.“ 
„Barneyi, můžeš mi říct, proč jsou všichni psychiatři takoví 

blázni?“ 
Byla to Laura. A v hlase jí znělo podráždění. 
„Castellanová, můžeš mi sakra říct, kdo mi rozmlátil všechny 

lahvičky?“ 
„Co to plácáš? Teď vidím, že jsi stejný blázen jako ti ostatní.“ 
„Koukej, Lauro, já jsem už dva dny nepřetržitě na nohou; v 

koupelně mi vybuchla atomová bomba a se mnou to tak zamávalo, že 
hodlám sbalit svých pět švestek a odstěhovat se do nejbližší 
noclehárny.“ 

„Livingstone, než půjdeš, poslechni si, co mi právě napsala 
Grete Andersenová.“ 

„Musí to být? Nemám na to náladu.“ 
„Musí,“ odpověděla úsečně. „Ml č a poslouchej.“ 
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Milá Lauro, 
doufám, že se máš dobře. Mně je tak báječně, že se úplně 

vznáším – zvítězila jsem nad svými fóbiemi a stala jsem se příslušnicí 
lidské rasy jako plnohodnotná žena – 

„Proboha, Lauro,“ protestoval Barney, „to opravdu musím 
poslouchat její žvásty o tom, jak se pohnula země?“ 

„Jen si poslechni zbytek.“ Četla dál: 

Navíc jsem měla obrovskou kliku. Je to opravdová láska. Andy 
říká, že nikdy nepoznal nikoho tak báječného, jako jsem já – 

„Kdo je to sakra Andy?“ divil se Barney.  
„Andrew Himmerman,“ odpověděla energicky Laura. 
„Ten Andrew Himmerman? Chceš říct ten, co napsal tu skvělou 

knihu o vývoji ega u dospívající mládeže?“ 
„Přesně ten. Zřejmě pracuje na Gretině egu – od kolen nahoru.“ 
„Cože?“ zvolal Barney ve spravedlivém rozhořčení. „To je 

absolutně neprofesionální; od hysterky jako je Grete Andersenová 
bych něco takovýho čekal. Lauro, na fakultě jsi byla na psychiatrický 
stáži. Neslyšela jsi o přenosu?“ 

„Nezlob se, Barneyi, tohle je trochu víc než přenos. Je to spíš 
jako únos. Zřejmě strávili víkend v Jižní Karolíně.“ 

„Ty věříš tomu idiotskýmu fantazírování?“ 
„Napsala mi na dopisním papíru s hlavičkou Hiltonu.“ 
„Tak tam jela – sama – aby mohla líp fantazírovat.“ 
„A předpokládám, že polaroidová fotka jich dvou u bazénu je 

taky výplodem její představivosti.“ 
„Mohla tam být odborná konference.“ 
„Proč jsou tedy do sebe zamotaní jak preclík?“ 
„Ježíšmarjá, to je ale hrůza. Už jsem slyšel, že se taková věc 

někdy stane. Není první, kdo zneuctil hippokratovskou přísahu.“ 
„Ne, ale je první, kdo zneuctil Grete, a to je mnohem horší.“ 
„Castellanová, jestli to je pravda, tak by měli Himmermana 

vyhodit. Taky si ale myslím, že na mě ječíš hlavně proto, že jsi 
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hledala důvod vynadat někomu jinýmu za to, že ubližuje úplně jiný 
ženě.“ 

Laura se na chvíli zamyslela. 
„Řekla bych, že máš pravdu, Barne,“ odpověděla tiše. 
„Palmer ti zahýbá?“ 
„Řekněme, že se momentálně věnuje promiskuitě.“ 
„To si nezasloužíš, Lauro,“ řekl jemně. 
„Zapomeň na to, Barneyi. Chtěla jsem s tebou mluvit o Grete.“ 
„Nezlob se, ale Andersenová se o sebe může postarat sama. Je to 

už velká holka.“ 
„Já jsem taky velká holka, Barne.“ 
„Ne, nejsi,“ řekl vřele. „Potřebuješ, aby se o tebe někdo staral.“ 
Na druhém konci se rozhostilo ticho. 
„To je v pořádku, Lauro. To je v pořádku, jen se vyplač. Od 

toho jsou přátelé.“ 
„Panebože, Barneyi,“ vzlykla Laura. „Co jsem kdy udělala 

dobrého, že mám takového přítele, jako jsi ty?“ 
„Přistěhovala ses do Brooklynu,“ vysvětlil jí vesele. „Teď už 

běž spát a v noci si zase zavoláme.“ 
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31 

Psychoanalýza se liší od všech ostatních lékařských 
disciplín v jednom důležitém ohledu. Zatímco například začínající 
kardiologové si nemusí lehnout na operační stůl a nemusí si nechat 
otevřít hrudníky, aby se kvalifikovali pro svou specializaci, 
psychoanalytik musí poznat, jaké to je na obou stranách lehátka. 
Navíc, na rozdíl od chirurga, nebude zacházet s pasivním pacientem 
v narkóze, ale s aktivním individuem, jež se v kontaktu s ním o něco 
zoufale snaží. 

Psychoanalýza může být nejvíce vzrušující a nejhumánnější 
oblastí lékařství. Může být ale bezpochyby i tou nejničivější. 

Barneye přijali jako kandidáta na Psychiatrický ústav a tam také 
zahájil svou zkušební psychoanalýzu s ředitelem ústavu Fritzem 
Baumannem. Ředitel měl mezinárodní renomé vzhledem ke své 
vynikající vědecké činnosti a zároveň byl pacienty uznáván jako 
moudrý a starostlivý terapeut. 

Barney však rychle zjistil, že psychoanalýza sama o sobě příliš 
zábavná není. 

Freudovská psychoanalýza, vysvětloval dr. Baumann, je jako 
divadelní soubor o dvou hercích, kdy pacient hraje sám sebe v 
různém věku a psychoanalytik hraje všechny ostatní role v jeho 
psychologickém rozvoji. Rozborem scén, jež pacient v duchu 
vytváří, lze poznat, jak dávné příhody mohou po celý zbytek života 
ovlivňovat jeho vzorce chování. 

V abstraktní rovině to Barneyovi připadalo legrační. Jenže až 
moc rychle se ukázalo, že potlačené myšlenky jsou bolestné. A 
naprosto nelze zabránit tomu, aby psychoanalýza – dokonce i u tak 
„vyrovnaného“ kandidáta, za jakého se Barney považoval – nebyla 
jen operací mozku bez použití nože. 

Barney se dostavil na první sezení ve výborné náladě, 
přesvědčený, že na dr. Baumanna udělá velký dojem jako nejlépe 
přizpůsobivý pacient, jakého kdy měl. Byl rozhodnut, že tento 
tradiční maratón přemění v běh na sto metrů. 
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Připravoval se na tuto zkoušku v určitém smyslu od chvíle, kdy 
si z Brooklynské knihovny vypůjčil Freudův Výklad snů, aby měl co 
číst na letním táboře Hiawatha. 

Od té doby se vědomě snažil analyzovat motivace významných 
životních kroků. A rozhodl se dr. Baumannovi ukázat, že skutečně 
ví, co ho v životě pohání. 

Vstoupil do dřevem obložené ordinace s hnědým kobercem a 
úzkým koženým lehátkem u protější stěny; celý dychtivý chtěl rychle 
vyřídit úvodní formality, aby se co nejdříve dostali k výzkumu jeho 
nitra. 

Dr. Baumann mu položil obvyklé otázky týkající se rodičů, 
sourozenců, dětských nemocí atd. Vysvětlil mu rovněž, že účet (se 
zvláštní slevou pro kandidáty) bude zasílán měsíčně. Nakonec se 
zeptal, zda je Barneyovi jasný postup. 

„Ano, pane doktore,“ odpověděl. „Musím říkat vše, co mi přijde 
na mysl, nesmím nic potlačovat, abychom se dostali k prvotnímu 
materiálu.“ 

Pak se uložil na lehátko, dokonale připraven vyjevit libovolné 
množství potlačovaných (jak si aspoň myslel) tajemství, 
„osudových“ sexuálních záležitostí, jichž se dopustil v pubertě. I 
erotické představy o učitelce z mateřské školky. To byl určitě 
materiál, jaký musí psychoanalytik obvykle jen obtížně dobývat z 
nepoddajného pacienta se zabetonovanou psýchou. 

A tak první padesátiminutové sezení Barney vyplnil tím, co hrdě 
považoval za nejotevřenější výklad sexuálních aktivit od Krafft-
Ebingovy Psychopatické sexuality. 

Trvalo mu plných jedenáct sezení – a chtělo to i pár jemných 
narážek od dr. Baumanna – než poznal, že nabízí pikantní 
sebeodhalení jen proto, aby ukázal, že je „dobrý objekt pro 
psychoanalýzu“, tedy než poznal, že se vlastně poníženě uchází o 
Baumannovu přízeň. 

„Proč bych se sakra měl chovat škrobeně, když nechci nic 
jinýho, než abyste byl se mnou spokojen? Vždyť to snad je úplně 
normální, ne?“ zeptal se nakonec. 

Barney si náhle uvědomil, že mu navzdory klimatizaci vyrazil 
na čele studený pot. 
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„M ůžete mi to vysvětlit, pane doktore?“ naléhal znova. 
Když ze strany mistra psychiatra nepřicházela žádná odpověď, 

jeho učeň si uvědomil, že konečně narazili na psychoanalytický zlatý 
nános. A že on sám bude muset vzít krumpáč a lopatu a pořádně ho 
odkopat. 

Postupně a s překvapivými obtížemi (a za Baumannova 
naprostého mlčení) Barney pochopil, že rekonstruoval 
nejproblematičtější vztah svého života. 

K tomuto objevu dospěl prostřednictvím zloby. 
„Proč sakra vůbec nikdy nic neříkáte?“ opakoval s rostoucí 

frustrací. „Platím vám slušný prachy a vy se mnou vůbec 
nepromluvíte. Nemyslete si, že jsem si nevšiml, že mi neřeknete ani 
dobrejtro. Panebože, jediný, co si od vás odnáším, je Náš čas vypršel. 
A co s tím mám sakra dělat?“ 

Dr. Baumann neodpovídal. 
„Fajn, už mi to dochází, Fritzi,“ pronesl Barney s neskrývaným 

nepřátelstvím (o čemž svědčilo i nezdvořilé oslovení váženého 
doktora křestním jménem). „Chcete, abych dostal vztek. Dobrá – 
povedlo se vám to.“ 

Dr. Baumann neodpovídal. 
„Tak fajn, fajn, vím, oč jde. Přečetl jsem o tom všechno možný. 

A vím, co bude dál. Teď se ode mě očekává, že řeknu, že ve 
skutečnosti nemám vztek na vás, ale na člověka, kterého jsem si ve 
vás proměnil. Dobře víte, že mám pravdu, Fritzi. Měl byste mi 
poskytnout aspoň trochu uznání za moje sebeuvědomění.“ 

Dr. Baumann neodpovídal. 
„Ovšem,“ pokračoval Barney ve své tirádě, „chcete, abych řekl, 

že–” Odmlčel se, neschopen dokončit větu. Neboť ještě nebyl 
schopen zformulovat, kdo se k němu v životě choval tak, jak si 
představuje, že se k němu teď chová dr. Baumann. 

Doprčic, napadlo ho, měl jsem se dát raději na dermatologii. Na 
to není třeba ani dostat vyrážku. Proč já se mořím s tímhle pitomým 
cvičením? Co na tom sejde, jestli má Baumann ke mně dobrý vztah 
nebo ne. Je to jen tlustej, plešatej fotr. 

„Na co myslíte?“ zeptal se Baumann. 
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Barney byl nejprve překvapen neočekávaným zvukem 
doktorova hlasu. Pak odpověděl s pocitem agresivní katarze: 
„Myslím na to, že jste tlustej, plešatej fotr.“ 

Nastalo ticho. Potom se Baumann tiše zeptal: „Co se vám 
vybavuje?“ 

„Nic. Nic. Nevybavuje se mi nic.“ Barney prostě nedokázal 
odhalit zahanbující asociaci, kterou si právě uvědomil. 

Nakonec poznamenal: 
„Myslím, že to nikam nevede, Fritzi.“ 
Nastalo další ticho, dokud doktor konečně neřekl: „Náš čas 

vypršel.“ 
Barneyovi trvalo více než měsíc denních sezení – a 

nespočetného opakování téže scény pod nejrůznějšími záminkami – 
než sebral odvahu, aby Baumannovi přiznal, že při slovech, jichž 
použil k zostuzení psychoanalytika, se mu vybavila významná 
asociace. 

„Jo, jo,“ řekl, „vím, co si myslíte, že si myslím – že fotr je jen 
slangový výraz pro otec. Jenže se mýlíte. To je hloupost.“ 

Znovu se s tím nedokázal plně vypořádat. 
„Ježíšmarjá,“ postěžoval si, „za těch skoro tři sta dolarů jsem 

toho tedy od vás moc nedostal.“ 
A náhle ho napadlo: Proč se chovám jak typický pacient z 

učebnice? Proč nadávám na prachy? To je tak děsně klasický. Proč 
nemůžu být jiný? 

Pak dostal nový nápad. Třeba bude Fritz se mnou spokojenější, 
když zapadnu do obvyklého modelu. 

Bouře, hrozící v jihovýchodní Asii, nakonec propukla v roce 
1965. První série bombardování na rozkaz prezidenta Lyndona 
Johnsona se také uskutečnila pod zlověstným kódovým názvem 
„Hromové zahřmění“. 

V červnu Bílý dům oznámil, že generál Westmoreland může 
podle své úvahy povolat do boje americké vojáky. 

Konstatovat, že se malý plamínek rozrostl v požár, by bylo více 
než metaforické. Byl to totiž rok, v němž první protiválečný 
demonstrant sáhl do náprsní kapsy, vytáhl kousek papíru a přiložil k 
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němu zapálenou sirku. Bylo to první spálení povolávacího rozkazu – 
a zdaleka ne poslední. 

Zatímco jejich vrstevníci byli nyní už příliš staří na to, aby byli 
odvedeni jako řadoví vojáci, ti, z nichž se stali lékaři, měli u armády 
stále ještě dluh. A ve stále větším počtu byli žádáni, aby ho splatili 
službou ve Vietnamu. 

Ze začátku žádná větší opozice neexistovala. Možná proto, že se 
vláda snažila zamlžit svou stále větší účast na záležitostech této 
jihoasijské zemičky. 

Je zvláštní, že spolužák, u něhož bylo nejméně pravděpodobné, 
že bude povolán, byl po vojenské službě nejdychtivější. Hank Dwyer 
se přihlásil jako dobrovolník. Jeho domácí situace se stala 
nesnesitelnou. Vzhledem k tomu, že doma nevládl mír, usoudil, že 
může zrovna tak dobře jít tam, kde je válka skutečně. Cheryl zprvu 
nic nenamítala. Dokonce – stejně jako celá rodina – obdivovala 
Hankovo vlastenectví. Kromě toho si byla jista, že ho jako 
gynekologa umístí v nějakém vojenském táboře na území Spojených 
států, kde se bude starat o manželky důstojníků. Nikdo z nich 
nepředvídal velikost Hankova zápalu, jenž ho vedl k tomu, že se 
přihlásil do speciálního vojenského kursu pro válečné chirurgy. 

V rámci přípravy stříleli vojenští ostřelovači po částečně 
uspaných ovcích a doktoři pak vybíhali a snažili se je „zachránit“. 
Zpočátku to bylo těžké –zejména pro mladíky vychované něžnými 
melodiemi, jako je „Pásla ovečky“. 

Jak se ukázalo, Hank měl větší motivaci než žhavé vlastenectví. 
V důstojnickém klubu ve Fort Devins v Massachusetts totiž slyšel 
neuvěřitelná vyprávění o exotických radovánkách v Saigonu. 

Jeden zkušený kapitán, jenž tam už byl na krátké inspekční 
cestě, to stručně shrnul. 

„Pamatujete si, pánové, jaký to bylo v Havaně, než tam ten 
fousatej parchant zatrh všechnu srandu? No přece – fantastický, ne? 
Jak na obrovským mejdanu. Jako by tou hlavní surovinou byl rum a 
ženský. A tím myslím nejkrásnější holky, jaký jste kdy viděli. Nikdy 
jsem nepochopil, co se s tím vším stalo, když přišel Fidel Kastrát – a 
teď to vím. Prostě se to všechno přestěhovalo do Saigonu.“ 
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„Je to fakt tak senzační?“ zeptal se jeden kolega s vyvalenýma 
očima. 

„Ne,“ prohlásil kapitán, „je to desetkrát lepší. Stačí, když o tom 
mluvím, a už to se mnou lomcuje. Dáme si ještě pivo.“ 

„To je na mě,“ pozval ho i s kolegou nadporučík Hank Dwyer, 
M. D. Když stál u pultu a sledoval barmana, jak točí tři další piva, 
přistoupil k baru vysoký kapitán a požádal: „Dva gin-toniky, Horatio, 
a s tím tonikem to nepřeháněj.“ 

„Hned jsem u vás, pane kapitáne,“ ujistil ho zdvořile barman. 
Hank se otočil a spatřil známou tvář, kterou ale nedovedl 

zařadit. 
„Promiňte, neznáme se odněkud?“ 
Kapitán pohlédl na Hanka a vzápětí se zeptal: „Vy sloužíte u 

zdravotního vojska?“ 
„Správně.“ 
„Pak jste možná poznal na Harvardu mou ženu.“ 
Hankovi se rozsvítilo. „Už si vzpomínám. Vy jste manžel Laury 

Castellanové, že?“ 
„Taky se to tak dá říct,“ odpověděl Palmer. 
Oba muži se znovu vzájemně představili a potřásli si rukou. 
„Co tě sem přivádí, Palmere? Měsíční cvičení?“ 
„Ne, jsem zase v aktivní službě.“ 
„Sákryš,“ zhodnotil to Hank, „Laura z toho musí být pěkně 

nešťastná.“ 
„Abych řekl pravdu,“ utrousil Palmer, „Laura má tolik práce s 

léčením nemocných, že si nejspíš aspoň měsíc nevšimne, že jsem 
pryč.“ 

„Jo. Moje žena si taky stěžovala, že trávím v nemocnici tolik 
času, že děti pomalu zapomínají, jak vypadám.“ 

„Já ten pocit znám,“ pravil Palmer. 
„Máte děti?“ vyzvídal Hank. 
„Ne.“ 
„Jste šikovný,“ usoudil Hank. „My máme doma zvěřinec. Nic 

nemůžu stihnout. Fakt ti závidím. To by byla senzace, moct tak 
strávit pár let s Cheryl – jen my dva. Víš, každá noc jako sobotní noc 
– jestli mi rozumíš.“ 
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„Já ti rozumím,“ odpověděl odměřeně Palmer. 
„Laura je nádherná holka,“ pokračoval neohroženě Hank. 

„Vypadá fakt jak bomba.“ 
„Díky. Já jí to vyřídím.“ V tu chvíli Palmera zachránil příchod 

Horatia s nápoji. 

Už uplynuly dva měsíce od doby, kdy se Barney přestěhoval do 
rozlehlé – i když poněkud zchátralé – mansardy v umělecké čtvrti 
SoHo, a stále neměl ani nejmenší ponětí o tom, co vyprovokovalo u 
Very Mihalicové záchvat spojený s rozbíjením skla. 

Když se jí ráno po oné události vyptával, Vera zavrčela, že 
zničila jeho toaletní potřeby proto, „že jsem neměla po ruce tvoji 
palici“. Takhle se chová školený psychoterapeut? Napadlo ho, zda 
Vera nezkoumá mozky svých pacientů pomocí kladiva a dláta. 

Zaplaťpámbu, že za pár měsíců tady Vera Mihalicová končí a 
Barney už nebude muset snášet v nemocnici její vražedné pohledy. 
On sám se zatím radoval jako dítě ze svého trvalého vzestupu ve 
světě amatérských literátů. Vrcholem bylo pozvání na večeři do 
Lutèce (kde jen víno stálo víc, než kolik dělá jeho měsíční plat.) 
Hostitelem byl Bill Chaplin, vedoucí redaktor nakladatelství 
Berkeley, jehož pouhé jméno bylo značkou kvality. 

Barney zjistil, že Chaplin je nesmírně sečtělý a že se stejnou 
lehkostí diskutuje o Platónovi jako o novém románu. Ještě víc však 
obdivoval kvality a eleganci Chaplinovy asistentky – štíhlé víly s 
dlouhými plavými kadeřemi. 

Když Barney dorazil, oba už seděli u stolu. „Sally tady s námi 
jen posedí a my dva si spolu pěkně popovídáme, pokud vám to 
nebude vadit,“ pravil zdvořile Bill. 

Barney nějak s určitostí věděl, že Sally Sheffieldová 
(absolventka univerzity Bryn Mawr v roce 1963) má fantastické 
nohy, i když byly pod sukní, která sama byla pod stolem. 

Přestože byl Barney poměrně nezkušený, nebyl naivní. Bylo mu 
jasné, že ho Chaplin nepozval k rozhovoru o Flaubertovi, Proustovi 
či Faulknerovi, i když o všech byla řeč. Musel však počkat až na 
ovocný krém, koňak a (pašovaný) kubánský doutník, než se dostali k 
jádru věci. 
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Barney poznal, že přichází hlavní bod programu, když se 
půvabná slečna Sheffieldová omluvila, že je musí předčasně opustit: 
„M ůj šéf je otrokář a dal mi spoustu domácích úkolů. Těšilo mě, 
pane doktore.“ 

Barney měl oči připoutané ke zlatým kadeřím, mizejícím k 
východu. Bože, pomyslel si, ta je ještě blonďatější než Laura. 

„Barneyi,“ začal Chaplin, jenž se mezitím dohodl s Barneyem 
na tykání, a odvedl jeho pozornost, „doufám, že jsem ti dostatečně 
vyjádřil, jak vysoce si cením tvé práce. Je to svěží. Je to vzrušující 
čtení, protože nepoužíváš zaklínadla psychiatrické hantýrky.“ 

„To mi lichotí, Bille,“ odpověděl upřímně. 
Redaktor se usmál. „Velice rád bych tě vydával, Barneyi.“ 
„Mně by se moc líbilo, kdybyste mě vydávali právě vy,“ svěřil 

se mu Barney. 
„Máš nějaký nápad?“ 
„Abych řekl pravdu, mám. Už od dětství mě hrozně přitahoval 

sport. Myslím, že prakticky každý na světě snil někdy o tom, že se 
stane velkým šampiónem.“ 

Bill přikývl. „Já jsem se hodlal stát nejlepším americkým 
pivotmanem. Bohužel jsem na 168 centimetrech přestal růst.“ 

„Já vždycky snil, že budu hrát basket za Knicks,“ pokračoval 
Barney. „Skutečností ale je, že některým lidem se opravdu podaří 
tuto fantazii prožít. Běžec jako Emil Zátopek – český Železný muž – 
ten musí mít v hlavě něco zvláštního, co ho žene za hranice lidských 
možností. Ale existují doslova tucty takových příkladů.“ 

„Černý bombarďák by byl dalším logickým příkladem,“ 
uvažoval nahlas Bill. 

„Naprosto přesně. Joe Louis – to je úžasný případ. Chlapec, 
který do sedmi let nedokázal ani mluvit, a který končí jako mistr 
světa v těžké váze – 

– a pak je tu celá kategorie atletů, kteří začali jako tělesně 
postižení. Například Hal Connolly. Jen si představ – narodí se s 
chromou levačkou a ze všech sportů si vybere zrovna hod kladivem, 
který přímo zdůrazňuje jeho hendikep. Nakonec získá v padesátém 
šestém olympijské zlato a sedmkrát překoná světový rekord.“ 

„To by bylo fantastické,“ pochválil Bill Barneyův námět. 
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Vrchní přinesl účet, jenž Barneyův hostitel rychle podepsal a 
vrátil. 

„Děkuji vám, pane Chapline,“ řekl vrchní hlasem, v němž 
zaznělo padnutí na kolena, a lehce se uklonil. Oba muži opět 
osaměli. 

„Dobrá,“ uzavřel debatu Bill, „myslím, že máš báječný nápad. A 
já nepochybuji, že budeme schopni navrhnout něco, co uspokojí 
tvoje lidi.“ 

Lidi? zeptal se v duchu Barney. Co tím sakra myslí? 
Chaplinova další slova vše vyjasnila. 
„A ť mi ráno zavolají. Poslyš, mně je to líto, že tě tady takhle 

nechám, ale musím do rána ještě projít jeden dlouhý rukopis. Ty tady 
ale zůstaň a dej si ještě koňak nebo na co máš chuť. Mimochodem, 
kdo tě zastupuje?“ 

Barney zalovil ve své ovíněné paměti a po době, jež mu 
připadala jako věčnost, odpověděl: „Jo – Chapman, Rutledge a 
Strauss –“ 

„Aha, advokáti,“ přikývl Bill. „Díky bohu, že nemusíme jednat s 
těmi lichvářskými agenturami. Čau.“ 

Vrchní se opět vynořil. „Mohu něčím sloužit, pane doktore?“ 
„Jo – ano, byl bych vděčný za sklenici minerálky. A – máte 

telefon?“ 
„Hned jsem tady, pane.“ Pohádkový duch zmizel. 
Ten chlap mi přinese telefon? Mně, Barneyi Livingstonovi, 

původem z Brooklynu, který celý život hází mince do pouličních 
automatů, teď přinese telefon na stříbrným podnose? Panebože, už se 
nemůžu dočkat, až to budu vyprávět Fritzovi. 

Teď ho ale čekalo něco naléhavějšího. Vytočil číslo. 
„Kdo volá?“ ozval se ospalý hlas. 
„Warrene, to jsem já – nezlob se, že tě budím.“ 
„Barne? Jsi v nějakým průšvihu?“ 
„Svým způsobem. Je to ale příjemný průšvih. Potřebuju lidi. 
„Víš jistě, že ti nepřeskočilo z nedostatku spánku?“ 
„To ne, ale mám dojem, že jsem zapomněl jméno tý firmy, kde 

děláš.“ 
„Chapman, Rutledge a –“ 
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„Dobrý, dobrý,“ přerušil ho Barney. „Mozek mám pořád ještě 
neporušený. Poslechni, Warrene, zjisti, kdo je ve vaší kanceláři 
nejlepší na autorské smlouvy a řekni mu, ať mi zavolá do nemocnice. 
Právě jsem prodal knihu!“ 

„Senzace! Gratuluju, Barne! Počkej, až to uslyší máma. Musíš 
být v sedmým nebi.“ 

„Ve skutečnosti jsem v Lutèce. Je to ale nejvýš, kam jsem se 
zatím dostal. Dobrou noc, bráško. A díky.“ 

Na pohotovosti měli poměrně klidnou noc – obvyklé zlomeniny, 
malé děti s teplotou, automobilové havárie a podobně – dokud 
policie neupozornila sestru na příjmu, že do nemocnice přivážejí dvě 
oběti zvlášť brutálního přepadení, obě krvácející z četných bodných 
ran. 

Za několik minut Seth uslyšel sanitky a policejní vozy a ve 
zlomku vteřiny byl na pohotovosti nepředstavitelný zmatek. I když 
pacienti byli jen dva, zřízenci a policisté, kteří přiběhli s nosítky, byli 
celí potřísnění od krve. 

„Kdo to tu má na starosti?“ vyštěkl policejní seržant. 
„Já,“ ozval se Seth. „Mluvte rychle, myslím, že nemůžeme 

ztrácet moc času.“ 
„Pardon, pane doktore, pardon. Jak se mi zdá, nejvíc to schytala 

ta žena. Vypadá to, že má víc ran – a myslím, že byla taky 
znásilněná.“ 

„Díky seržante,“ řekl rychle Seth. „Vezmu si ji osobně.“ 
Pokynul dvěma sestrám a mladému doktorovi na praxi Timu 

Bluestoneovi, aby vzali muže na druhý operační sál. Na sále č. 1 se 
Seth s dalším stážistou a třetí sestrou budou věnovat ženě. 

Kolečka vozíku se ještě nepřestala točit a Sethův asistent už 
začínal s nitrožilní infúzí na jedné paži, zatímco Seth na druhé 
zaváděl transfúzi krve. 

Sestra odstranila zbytky rozervaného oblečení. Přestože všude 
tekla krev, pacientka byla v šoku a zdálo se, že necítí bolest. 

Seth se snažil vyhodnotit závažnost mnohočetného poranění a 
přitom slyšel rozhněvané a pobouřené hlasy kolem stolu: „Zvířata, 
úplný zvířata. Jak může někdo něco takovýho udělat?“ 
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„Zřejmě se hodně bránila,“ poznamenal klidně Seth. „Většinou 
má pořezané paže a ramena. Na břiše má jen dvě lacerace – jsou 
hodně pod srdcem a příliš povrchové, než aby poškodily nějaký 
orgán.“ 

Pohlédl na mladšího doktora. „Podívej se, jestli nemá vnitřní 
krvácení a začni šít. Já se mrknu, jak to vypadá u Tima a pak ti přijdu 
pomoct.“ 

Prošel rychle chodbou a otevřel dveře; skupinka kolem stolu 
byla podivně nehybná. 

„Co se děje?“ zeptal se Seth. 
Tim Bluestone chraplavě odpověděl: „Dostal ránu nožem do 

srdce. Je mrtvý.“ 
Seth pohlédl na monitor srdeční činnosti: zápis vypadal jako 

rovná čára. Oběť ležela nehnutě na stole, z rány na levé straně 
hrudníku pomalu vytékala stružka krve. 

„Změřte mu znovu tlak,“ přikázal Seth a vytáhl z kapsy 
maličkou baterku, aby se podíval muži do očí. 

„Už jsem se díval,“ poznamenal Bluestone. „Zornice byly 
rozšířené a vůbec nereagovaly.“ 

Seth, téměř jako by neslyšel, se zeptal: „Jaký je tlak?“ 
„Nula,“ odpověděl Bluestone. „Říkal jsem ti, že je mrtvý.“ 
Zdálo se, je Seth opět ignoruje kolegův verdikt. „Dejte mi jehlu 

a stříkačku, rychle.“ 
„S čím, pane doktore?“ zeptala se vrchní sestra. 
„Jen stříkačku,“ odsekl. 
Podali mu injekční stříkačku. K údivu všech přítomných – 

zejména mladého dr. Bluestonea – Seth rychle zapíchl jehlu do 
mužova hrudníku, v těsné blízkosti rány do srdce. Pomalu naplnil 
stříkačku krví a tím snížil tlak v osrdečníku. 

„Srdce začíná pracovat,“ pronesla nevěřícně sestra u monitoru. 
Seth lehce přikývl, že bere informaci na vědomí, a obrátil se na 

druhou sestru: „Dejte doktoru Bluestoneovi deset miligramů 
adrenalinu.“ Pak pokynul mladšímu doktorovi: „Dej mu ho přímo do 
srdce, Time.“ 
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Bez dalších slov sáhl Seth na síto s nástroji, uchopil skalpel, 
rozřízl mužův hrudník a širokým hákem přidržel dvě žebra. Teď se 
všem očím odhalilo tlukoucí srdce. 

Seth jednou rukou přikryl bodnou ránu a druhou rukou zmáčkl 
srdce. Vrchní sestra vyběhla, aby zjistila, zda se na zavolání 
nedostavil některý chirurg, aby dokončil to, co Seth začal. 

Bluestone ztratil řeč. Jediné, na co se zmohl, bylo: „Panebože, 
tomu to pálí.“ A potom mu to došlo. „Ale to je proti nemocničním 
pravidlům, aby pacientovi otevřel hrudník někdo jiný než chirurg.“ 

„Já vím,“ odpověděl poněkud rozmrzele Seth. „Vyprávěj to ale 
jeho vdově.“ 

Sethovy ruce dál pumpovaly srdce; oči měl upřené na mužovu 
tvář. 

Po několika minutách začal pacient sténat: „Ellen, kde je 
Ellen?“ 

„Ellen je v pořádku,“ zašeptal Seth. „Já jsem doktor Lazarus a 
vaše paní je ve vedlejším pokoji. Oba budete v pořádku.“ 

O hodinu později, když se jim konečně podařilo smýt krev z 
rukou (třebaže pláště měli stále potřísněné), měli oba doktoři 
konečně možnost promluvit si o tom, co se stalo. 

„Já vím, co bych měl říct, Sethe. Mám pocit hrozný viny. 
Kdybys nepřišel –“ 

„Zapomeň na to, Time. Každý někdy něco zvrtáme.“ 
„Ty ne. Pozoruju tě už celý rok a nikdy jsem neviděl, že bys 

něco opomněl.“ 
Seth se usmál. „Na to je jedna metoda, ale tu tě na fakultě 

neučili, Time. Říká se jí CHVK.“ 
„Cože?“ 
„Chránit vlastní kůži.“ 
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32 

Byl to rok rasových nepokojů. V roce 1966 byla 
Amerika zachvácena třiačtyřiceti rasovými bouřemi. 

I černošská komunita v New Havenu hodlala prosadit svou 
identitu a domoci se svých nezadatelných práv. Martin Luther King 
by na jejich přípravných sezeních byl, bohužel, nevítaným hostem. 
Neboť zde – stejně jako ve většině měst na severu – měl být boj 
urputný a krvavý. 

A Bennett Landsmann měl být nevyhnutelně stržen vírem 
událostí. 

V tomto roce měl v nemocnici opět větší odpovědnost a 
dokonce i vlastní pracovnu (pokud by člověk chtěl tomu kamrlíku 
zalichotit takovým označením). 

Sepisoval právě záznam o pacientovi, jehož před chvílí přijali s 
tříselnou kýlou, když se ozvalo zaklepání na dveře. Návštěvník byl 
svalnatý černý sanitář, známý jako Jack. 

„Neruším, pane doktore?“ 
„Ne, vůbec ne. Pojď dál a posaď se.“ 
Jack vstoupil, ale nesedl si. Bennett se vrátil ke stolu, pohlédl na 

mužův utrápený obličej a zeptal se: „Stalo se něco?“ 
„Dá se to tak říct, pane doktore.“ 
„Prosím tě, říkej mi Bene. Tak oč jde?“ 
„Jde o nás všechny,“ odpověděl ostýchavě sanitář. „Byl jsem 

jaksi pověřenej, abych zjistil názory bratrů a sester v nemocnici. Tím 
nemyslím údržbáře a uklízečky.“ 

„To je pořádný kus práce.“ 
„Ani ne, Bene. Chceš vědět, kolik tu je černejch doktorů?“ 
Bennett se usmál. „Mám pocit, že by mi na to stačily prsty na 

rukou a na nohou.“ 
„Stačily by ti na to prsty na rukou, tečka. Koukej, Bene, většině 

z nás už leze krkem jen tak sedět na zadku a psát dopisy 
kongresmanům – nebo pochodovat jako skautíci po New Havenu. 
Dává se dohromady skupina pro větší akci. Chceme to, co nám patří 
– a chceme to hned. Kapíruješ?“ 
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„Kapíruju,“ odpověděl Bennett. 
„Ve čtvrtek večer máme takovej debatní kroužek. Hodí se ti to v 

půl osmý?“ 
„Myslím, že ano. Kde to bude?“ 
Jack vstal, vytáhl z kapsy papírek s adresou a podal ho 

Bennettovi. „Počítám, že to pro tebe bude zážitek, kterej ti otevře 
oči.“ Otočil se a šel ke dveřím. „Mimochodem,“ zavolal za ním 
Bennett, „jmenuje se tahle skupina nějak?“ 

„Jo,“ odpověděl Jack, „říkáme si Černý panteři.“ Pozvedl na 
pozdrav paži se zaťatou pěstí a odešel. 

„Všechno jsem to domyslel, Fritzi,“ vysvětloval Barney 
psychoanalytikovi, o němž doufal, že nespí a poslouchá. „Otec byl 
někde na frontě, takže já o něm různě snil a patrně mě občas napadlo, 
jestli neodešel kvůli mně.“ 

Doktor to nepotvrdil ani nepopřel. 
„Víte, já vám, Fritzi, pořád povídám, že by mi moc pomohlo, 

kdybyste mi aspoň řekl, jestli mám pravdu nebo ne.“ Odmlčel se. 
„Odpusťte, pane doktore, neměl bych na vás vytahovat svoje 
frustrace. Chápu, že to, co říkám, je pravda, protože si to opravdu 
myslím. Je to tak?“ 

Doktor stále neodpovídal. 
„Přirozeně, probral jsem své rané dětství a pátral po otcově 

postavě. A jen pár metrů vedle byl Luis Castellano. Obrovitý jako 
medvěd, otcovský. Mám dojem, že jsem se trochu stal doktorem jen 
proto, abych se mu podobal – i když on neměl moc velkou důvěru k 
psychiatrii. Dělal si z ní legrácky, že je to jen zpověď bez 
rozhřešení.“ 

„To byl G. K. Chesterton,“ poznamenal nečekaně Baumann. 
„To je možný,“ připustil Barney, „ale taky je to Castellano. Jsem 

si jistý, že Chestertona nečetl – to byl konzervativní katolický 
agitátor a Luis byl vždycky cosi přesně opačnýho.“ 

Větší část měsíce pokračoval Barney ve výkladu o svém 
náhražkovém otci. Teprve potom považoval dr. Baumann za nutné 
zasáhnout. 
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„M ěl jste ovšem skutečného otce,“ upozornil ho psychoanalytik. 
„Ale ano. Myslel jste si, že se snažím vyhnout povídání o něm? 

Ale jděte, Fritzi, takový vztek na něj nemám.“ 
Zamyslel se a pak tiše dodal: „Nebo snad mám?“ 
Doktorovo mlčení si vyložil jako souhlas. 
„Sníval jsem o něm, když byl pryč – až na to, že jsem po nějaký 

době skoro zapomněl, jak vypadá. Ve válečných filmech jsem viděl 
samý hrdinský vojáky a nějak jsem si představoval, že otec je někdo 
jako Audie Murphy.“ 

Barney se na okamžik odmlčel; v duchu se vrátil ke dni, kdy se 
setkali s Haroldem na nádraží – a tehdejší zklamání se znovu oživilo. 

„Představoval jsem si, že je vysoký a silný, ale ten člověk, co se 
k nám belhal, vypadal tak malý a slabý.“ 

Náhle se odmlčel, neboť cítil, že mít do očí stoupají slzy. 
Několikrát se zhluboka nadechl a pak pokračoval. 

„Pořád to ale byl můj otec a já se mu zoufale snažil udělat 
radost. Věřil byste, že jsem si zvolil latinu jen proto, abych mu 
ukázal, že se zajímám o to, co vyučuje? Nejspíš to nebylo nic moc –“ 

Barney se opět odmlčel a pak hořce dodal: „Aspoň pro něj to nic 
moc nebylo.“ Začínal se zlobit. 

„Já vím, tohle jsem vám povídal už miliónkrát. Na střední škole 
jsem býval dost dobrým basketbalistou a pěkným brejkem jsem 
dokázal zvednout fanoušky Midwoodu ze sedadel. Chtěl jsem, aby 
mě otec viděl na hřišti, aby viděl nadšení diváků …Jenže on nikdy 
nepřišel.“ Odmlčel se a stále se snažil ovládnout své emoce. A potom 
řekl: „Někdy ho nenávidím.“ A s trpkostí dodal: „Nenávidím ho, že 
zemřel dřív, než mě mohl vidět… dospělýho.“ 

Víc už sdělit nedokázal. Rozplakal se. 

Pravidelně jednou nebo dvakrát týdně navštěvoval Barney v 
nemocnici pacienty, odkázané na veřejnou podporu; na nich si 
potvrdil Thoreauův názor, že většina lidí vede život tichého 
zoufalství. 

Učebnice uváděly, že plných dvacet procent lidstva trpí 
depresivními symptomy. Jenže podle sklíčenosti, s níž se Barney 
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potýkal hodinu za hodinou, byly tyto dohady dojemně nízké. V New 
Yorku vládla úplná epidemie zoufalství. 

Pár vzácných výjimek mělo bipolární syndromy. Ti lidé aspoň 
oscilovali mezi výšinami nevysvětlitelné euforie a stejně 
nemotivovaným hlubokým zoufalstvím. 

Učebnice měla na druhé straně pravdu v tom, že se tato choroba 
vyskytuje častěji u žen. Vykazují více „faktorů zranitelnosti“. Pro 
mnohé domov – zvláště bez dětí – byl samotářským domácím 
vězením, zostřeným neexistencí opory „důvěrného vztahu“. 

Někdy, po dlouhé cestě dnem do nočních můr, Barney dospíval 
k názoru, že něco takového jako je šťastné manželství vůbec 
neexistuje. Jenomže, uvažoval dál, ti šťastní přece nebudou chodit na 
terapii. 

Zjistil, že mnohé z Freudovy Melancholie a truchlení stále 
nabízí nejpronikavější pohled na depresi. Neboť ti, kdo jí trpí, truchlí 
v určitém smyslu nad ztrátou sebeúcty, své oddanosti životu. 

A dr. Baumannovi vysvětlil, že se nad tímto problémem zamýšlí 
proto, že má obavy o Lauru. 

„Ta holka má všechno, je krásná, chytrá, velkorysá, má smysl 
pro humor. A přesto dovolí tomu panákovi pitomýmu, co si ho vzala, 
aby s ní zacházel jako s onucí, protože si myslí, že sama za nic 
nestojí. Panebože, kéž by zašla k doktorovi.“ 

Ovšem, pravda je taková, že Laura chodila k doktorovi. Tedy, 
chodila s psychologem Robbie Waldem, s nímž se setkala, když 
přišel na speciální konzultaci do dětské nemocnice. Zdálo se jí, že má 
cosi z Barneyova šarmu a optimismu – a navíc zvláštní nadání. Byl 
to talentovaný klavírista a učil na Newenglandské konzervatoři. 

A kdykoli zašli do nějakého jazz-klubu, nakonec vždycky 
nevyhnutelně seděl u piana a improvizoval se zbytkem skupiny. 

Robbie byl vřelý a pozorný, často se objevoval v nekřesťanskou 
hodinu během Lauřiných nočních služeb se sáčkem bonbónů nebo 
zmrzlinovým dortem. 

Přesto ji ten poměr trápil. Během dlouhé doby, kdy se o ni 
Palmer ucházel, netrpěla žádnými výčitkami svědomí kvůli tomu, že 
se schází s jinými muži. Jenže teď, jako vdaná, měla pocit viny. 
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Věřila – nebo chtěla věřit – v posvátnost daného slibu. Robbieho 
podmanivé způsoby nad ní však nakonec zvítězily. Kromě toho byla 
osamělá. Až na telefonické rozhovory s Barneyem neměla vůbec s 
kým si promluvit. I její pošta se skládala ponejvíc z účtů, občasných 
pohlednic od Palmera a ojedinělých dopisů od Grete. 

Jakmile se začala s Robbiem cítit volněji, zmínila se mu o 
Gretině problému. 

„Omyl,“ upozornil ji Robbie, „její největší problém je její 
vlastní doktor. Andy Himmerman může být největší expert na 
adolescenty na světě, může mít vizáž jak Cary Grant, ale sám bude 
pěkně zamindrákovanej.“ 

„Jak to myslíš?“ chtěla vědět Laura. 
„Řekl bych, že má pochyby o své mužnosti. Proč ale musel 

zneužívat svého postavení a svádět pacientky, to mi nejde na rozum.“ 
Lauru to zarazilo: 
„Jak to, že o něm tolik víš?“ 
„Nemůžu porušit profesionální etiku. Řekněme jen, že jsem měl 

pacientku, s kterou flirtoval a které způsobil problémy.“ 
„Ale Grete přísahá, že si ji chce vzít.“ 
Robbie se rozesmál, až se zakuckal. 
„Robbie, to není k smíchu. Grete neví o mužích vůbec nic. Proto 

navštěvuje Himmermana.“ 
„Panebože,“ zamumlal Robbie a pak zmlkl. 
Laura se ho musela zeptat: „A dals tu pacientku do pořádku? Už 

jí nic není?“ 
Robbie se vykroutil: „Bylo to moc nemocné děvče.“ 
Laura se chytila minulého času: „Bylo?“ 
Robbie vážně přitakal. „Jako příčinu smrti jsem málem navrhl 

uvést: Andrew Himmerman, M. D.“ 
„Proboha!“ vykřikla Laura. „Proč jsi to neoznámil?“ 
„Zkusil jsem to,“ odpověděl bezbarvě Robbie. „Jenže jediný 

svědek nemohl svědčit.“ 

Bennett měl potíže s usínáním – i když si vzal dva miligramy 
valia. Věděl však, jak je důležité, aby byl dostatečně odpočatý, jinak 
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by nebyl dost bdělý a nemohl by operovat. A v pondělí ráno nejsou 
na chirurgii žádní záložní hráči. 

Nakonec překonal svou nechuť – a zvedl sluchátko. 
„Doktor Livingston tady není,“ řekl hlas znějící přesně jako 

Barney Livingston. 
„Ahoj, brácho, to jsem já, Bennett. Nevzbudil jsem tě?“ 
„Á – doktor Landsmann,“ pronesl Barney, tentokrát teatrálně 

profesionálním hlasem, „můžu vás zavolat zpátky? Právě vyšetřuji 
pacienta.“ 

„Doma a o půlnoci? Zkoušel jsem to do nemocnice a tam mi 
řekli, že nemáš službu.“ 

„Pane doktore, obávám se, že mi budete muset zavolat v 
pracovní době zítra ráno.“ 

Bennettovi to konečně došlo. 
„Ty tam máš kočku, viď?“ zeptal se tiše. 
„Ano, pane doktore,“ odpověděl zřetelně Barney. „Pacient je ve 

stavu, který si vyžaduje mé plné péče.“ 
„Promiň. Nebudu rušit léčebný proces.“ 
Barney zavěsil sluchátko a vrátil se do pokoje s histriónským 

mumláním: „To nebere konce. Doktoři volají se žádostmi o 
konzultace ve dne v noci. To, že je v Evropě ráno, neznamená, že 
mají právo mě teď vyrušovat.“ 

Pak se zeptal pacienta: „Takže, kde jsem to byl?“ 
„Přímo tady,“ odpověděla Sally Sheffieldová. 

Bennett nemohl uvěřit svým očím. 
V malém obýváku, bohatě vylepeném plakáty, v prvním patře 

rodinného domku u Dixwell Avenue, se mačkaly víc než dva tucty 
černochů, z toho polovina žen s afroúčesy. Muži byli většinou 
oblečeni jako uctívači kůže či jako členové úderného komanda (nebo 
obojí). Oficiální uniforma Panterů byla totiž černá kožená bunda, 
baret, košile a kalhoty. A ovšem vysoké černé boty. 

Všechny stěny byly vyzdobeny fotografiemi Malcolma X, Ché 
Guevary, Stokelyho Carmichaela a Rona Karengy – 
nejmilitantnějšího černého nacionalisty. Plakáty jako by burácely 
revolučním chorálem: „upalujte Jižany“, „zabíjejte bělochy“. 
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Bennett rozpačitě vstoupil a byl rád, že vidí Jacka. Sanitář na něj 
zamával, pak se k němu protlačil a doprovodil ho doprostřed 
místnosti, kde ho shromážděným představil jako „bratra Bennetta“. 

V univerzitním svetru, košili s rozhalenkou a v džínách si 
Bennett připadal jako cizinec. 

Zoufale se snažil vcítit do těch lidí tady, kteří navzdory všem 
svým násilným záměrům jednali v zájmu odstranění skutečné 
nespravedlnosti. Zvláštní bylo, že si připomněl jeden článek, který 
mu dal kdysi Barney pro Herschela. Napsal ho Bruno Bettelheim a 
pojednával o lidském chování „v mezních situacích“. V daném 
případě to byly koncentrační tábory, ale principy byly stejné. 
Extrémní tlak vyvolává u potlačovaných překvapivé reakce. 

Jack vstal, aby promluvil, ale už ho neoslovovali jeho 
„otrockým jménem“, ale říkali mu bratr Džamál. 

„Jsou mezi námi bratři, kteří byli v armádě a teď můžou učit 
naše lidi partyzánskému boji. Pro každýho chlapce, který není dost 
velký na to, aby dostal pušku, děláme výcvik v karate. Organizujeme 
taky kurs pouličního boje. Jestliže se bílý muž připravuje na válku, 
bude ji mít!“ 

Ozval se potlesk a nadšené brumlání: „Správně. To je ono.“ 
Bratr Džamál vyzval k dotazům. 
Bennett váhal, pak zvedl ruku. 
„M ůžu se zeptat, jaké máte důkazy, že se – ehm – bílí připravují 

k válce?“ 
Džamál-Jack odpověděl: „Mám písemný důkazy, že armáda 

USA cvičí sedm bojových jednotek – slyšíš mě? – sedm bojových 
jednotek na potlačení naší očekávaný snahy dostat se nahoru. Až na 
to, že my hodláme rozdrtit je.“ 

To vyvolalo u posluchačů další salvu výkřiků „správně“. 
„Jde o to,“ pokračoval řečník a hleděl přitom na Bennetta, „že 

chceme, abys vyučoval první pomoc, a vzhledem k tomu, že jsi 
chirurg, abys naučil zdravotnicky ošetřovat střelný rány. Tak jdeš s 
námi, bratře?“ 

Bennett byl vyveden z rovnováhy. 



- 458 - 

Džamál-Jack na něj dorážel: „Tak dělej, člověče, víš, co říká 
Eldridge – Jestli nejsi částí řešení, jsi částí problému. Na který straně 
stojíš, bratře Bennette?“ 

Mezi lidmi se ozvalo mručení. 
Bennett vstal a odpovídal tak klidně, jak jen byl schopen. 
„Jsem tady zřejmě nejstarší a tak možná můžu zařadit boj za 

rovnost – náš boj – do určité perspektivy. Městečko v Georgii, kde 
jsem vyrůstal, mělo krásnou střední školu pro bílé a kůlnu pro negry. 
Od té doby byly školy na Jihu, a dokonce i univerzity, integrovány 
pro bílé i černé. Teď je v Massachusetts i černý senátor –“ 

„Nech toho, Strejčku Tome,“ vyštěkl rozzlobený hlas. 
Byl to Jomo Simba (svahilsky ,,lev“). „Teď víme, kde máš 

hlavu, šéfe – hned u prdele bílýho muže.“ 
Panteři se výsměšně rozchechtali a Simba pokračoval. 
„Jsme tady, protože už máme po krk keců jako koukejte, kam 

jste to dotáhli. Ty se radši narovnej a zůstaň rovnej. Jinak – až se 
rozplyne kouř – z tebe budou kousíčky černýho prachu.“ 

Ozvalo se silné: „Správně.“ 
„Dobrá, moudrý muži,“ nedal se Bennett, „podívejme se, jestli 

máš odpovědi na těžší otázky. Za prvé – k čemu bylo dobré spálit 
naše vlastní domy na Wattsu nebo v kterémkoli městském centru, 
kde jsme podpálili své domy a obchody? A blíže k domovu – ležel 
někdo z vás někdy v nemocnici Yale – New Haven? Kam byste sakra 
šli, kdybyste ji spálili?“ 

„Z celýho personálu tam je dva a půl černýho doktora,“ zaječel 
pronikavý ženský hlas. 

„Souhlasí, souhlasí,“ přisvědčil Bennett. „Ale přesto tam 
ošetřují celý černý New Haven.“ 

„Co to je ksakru za pokrok?“ šlehla zpátky žena. 
Bennett snížil hlas a rozvážně odpověděl: „Povím vám úplně 

kratičký příběh. Černý doktor jménem Charlie Drew – jeden z 
nejnadanějších lidí, jaký kdy žili, byl průkopníkem transfúzní služby. 
V roce 1950 utrpěl zranění při autonehodě v Alabamě. Ale protože 
byl černý, nemohli ho tam přijmout do mizernýho špitálu na jedinou 
věc, která by mu byla zachránila život – transfúzi krve. Je vám to 
jasný? Měl někdy někdo z vás takový problém?“ 
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Nikdo neodpověděl. 
„Snažím se vám vysvětlit, že můžu pochopit snahu pálit za 

sebou mosty. Proč ale sakra chce každý pálit mosty před sebou?“ 
Zůstali jako omráčeni. Mlčení přerušil jeden Panter sedící u 

stěny: 
„Tvoje pitomý názory nepotřebujem. Potřebujem tvojí prdel ve 

frontový linii.“ 
Bennett se pokusil co nejklidněji stáhnout. 
„Podívejte, chlapci,“ pravil tiše, „nakládáte mi toho moc a já 

potřebuju čas na rozmyšlenou. Velice rád budu v ghettu učit první 
pomoc – to může být moc dobré. Jenom nejsem schopen dát 
Lyndonu Johnsonovi pod židli bombu.“ 

Potom, s odvoláním na povinnosti v nemocnici, se omluvil a 
zamířil ke dveřím. 

Seběhl po schodech na ulici a styděl se, že by ho mohl někdo 
spatřit v jaguáru za devět tisíc dolarů. 
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Chvíle, kdy byli vrženi do světa, jim připadala 
strašná. A přece v letech 1967-68 většina doktorů, kteří absolvovali 
lékařskou fakultu před půl desetiletím, byla aspoň osvobozena od 
dohledu a stála na vlastních nohou; byli poctěni korunou 
vševědoucnosti, ale prokleti vědomím svých hranic a své omylnosti. 

Byla to doba takového zmatení, že se vojenští vůdci vyjadřovali 
o hodnotě života a lékaři znovu definovali okamžik smrti. Jako 
epidemie se šířila morální schizofrenie. 

Generál Westmoreland řekl tisku, že orientálci, jako jsou ti, 
které se jeho vojáci snaží pobít ve Vietnamu, považují lidský život za 
méně důležitý, než za jaký je považován na osvíceném Západě. 

Černoši rozpoutávali ve městech nepokoje a vyvolávali hněv 
bílého muže. A přitom, zcela paradoxně, těm z nich, kteří na sebe 
oblékli khaki uniformy a z kulometů stříleli příslušníky Vietkongu, 
bílí generálové připínali na hruď medaile. 

Tento rozpor, tento schizofrenický přístup k násilí, byl 
symbolizován Cassiem Clayem (jak mu říkali běloši) nebo 
Muhammadem Alim (jak mu říkali bratři a hrstka levicových 
liberálů). Velký bojovník se postavil na schody odvodového 
střediska a prohlásil, že nadání dané mu od Boha nebude používat na 
mrzačení Vietnamců. Ten, kdo ochotně vskakoval do ringu, aby 
knokautoval své soupeře, se odmítl připojit k ničení národa, který 
neměl ani na boxerské rukavice. 

Aliho diagnostikovali jako mentálně neschopného služby v 
armádě. („Říkal jsem, že jsem největší – ne nejchytřejší.“) Časy se 
začínaly měnit. 

* 

Doktoři se zatím ptali: „Co je smrt?“ Jinými slovy, kdy mohou 
odebrat orgány zesnulého člověka a použít je jako náhradu za vadné 
části chorých lidí? 
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V zemi tak blízké Jižnímu pólu, že někdy bývá osvícena polární 
září, čekal dr. Christian Barnard na výrok o smrti, aby mohl 
transplantovat srdce mrtvoly do těla jiného člověka. 

Chirurgové v nemocnici Groote Schuur u Kapského Města 
přidali další rozměr do diskuse o tom, čí život má větší význam. Třetí 
pacient dr. Barnarda, bělošský dentista z Kapského Města, byl 
zachráněn darem srdce člověka „barevné“ pleti. Jak teď budou 
vědátoři apartheidu klasifikovat tohoto pacienta? Kterou část 
autobusu, který záchod a kterou část města bude teď považovat za 
své Philip Blaiberg, Barnardův nejúspěšnější – a nejkontroverznější – 
pacient? 

Svět však měl stále dobré vyhlídky. Transplantace srdce z jedné 
hrudi do druhé se zmocnila novinových titulků v roce 1967; v tomtéž 
roce, v tiché laboratoři v Clevelandu v Ohiu, vzal jistý lékař z opičí 
lebky celý mozek a přenesl ho do jiné lebky. 

Vyhlídkám bylo těžké uvěřit. 

V psychoanalýze neexistuje žádný den dokončení studia, neboť 
v určitém smyslu studium nikdy nekončí. Nejvýznamnější část 
terapie začíná vlastně teprve tehdy, když pacient vstane jako Fénix z 
popela svých zábran, postaví se vertikálně a vykročí do bludiště 
denního života; psýcha ho nyní povede jako kompas – doufejme – ke 
správným rozhodnutím. 

Poslední sezení s dr. Baumannem absolvoval Barney s 
ambivalentními pocity – pýcha a úleva se střídala se smutkem a 
zlými předtuchami. 

Přestože jeho psychoanalýza končila, Barney si byl vědom toho, 
že si s sebou navždy ponese nevyjasněné emoce. 

V průběhu vnitřního putování od vzpomínky ke vzpomínce 
Barney odhalil, že Haroldova nemoc a předčasná smrt ho oloupily o 
otce, jehož tak zoufale potřeboval. A to se nedalo změnit. 

S pomocí dr. Baumanna se také naučil rozumět tomu, co dělá – 
nebo aspoň proč to dělá. Mohl se těšit na největší dar, jaký může 
psychoanalýza člověku poskytnout – vzácnou schopnost jednat jako 
dospělý. 
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To byla ta dobrá část. Bylo zde ale také posvátné místo, jež 
zůstávalo za hranicemi – jedna postava v dramatu jeho života, 
objevující se téměř v každé scéně; její funkce se však nikdy 
nezkoumala. A dr. Baumann věděl velice dobře, že Laura 
Castellanová je stěží jen „statistka“. 

Jeho pacient popsal tuto dívku tak živě, nejen její ctnosti, ale i 
utrápenou psýchu, že si dr. Baumann často uvědomoval, že přemýšlí, 
jak asi skutečně vypadá. Přesto mu bylo jasné, že se mu nepodařilo 
pomoci mladému psychiatrovi, aby přesně odhalil, co pro něj tato 
mystická postava znamená. 

Zbývaly jen poslední minuty. Barney volně rozprávěl o vstupu 
do třicátého roku svého života a poznamenal: „No a Castellanové 
bude taky třicet. Mám takový pocit viny za to, že jsem optimista, 
když vím, že ona je na tom tak mizerně.“ 

Fritz zasáhl. 
„O Lauře –“ 
Barney ho přerušil. 
„Nejspíš si myslíte, že vám zatajuju a že třeba skrývám – já 

nevím – milostné city k Lauře. Ale není to tak.“ 
Psychoanalytik neodpověděl. 
„Jsem k vám naprosto upřímný, pane doktore. Nepopírám, že za 

celá ta léta, co se s Laurou známe, jsem měl jednou nebo dvakrát ve 
vztahu k ní – řekněme sexuální myšlenky.“ 

Nastalo ticho. 
„Jste si jist, že nic neskrýváte?“ zeptal se Baumann přímo. 
„Ovšem, jsem si tím jist. Ale s veškerou úctou, pane doktore, 

dneska je nový svět. Dnes je možné, aby muži a ženy byli jen 
dobrými přáteli.“ 

„To bylo možné vždycky,“ uvedl to na správnou míru Baumann. 
„M ě jen zajímá, zda jste si jist, že tohle platí i mezi vámi a Laurou.“ 

„Takhle se ona dívá na mě, tím jsem si jist.“ 
„A vy?“ 
„Nevím. Já opravdu, čestné slovo, nevím.“ 
„Dobrá, třeba právě tohle je něco, na čem můžete v budoucnosti 

pracovat.“ 
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Barney sice dosud nedokončil dvě psychoanalýzy pod 
odborným dohledem, jež jsou nezbytné k přijetí do ústavu, ale přesto 
již získal oprávnění provozovat praxi v oboru všeobecné psychiatrie 
a od této chvíle mohl přijímat soukromé pacienty ve své vlastní 
ordinaci, mimo nemocnici. 

Prostřednictvím širokých kontaktů, jež navázal se staršími 
kolegy, zjistil, že jeden z nich, Brice Wiseman, přišel právě o 
mladšího psychiatra (odchod do armády), s nímž měl společnou 
ordinaci. 

Barney byl neklidný. Posadil se do nového křesla, zavřel oči a 
snažil se vnitřním pohledem vyzkoumat, co ho trápí. 

Byl snad důvodem jeho neklidu fakt, že ordinace Brice 
Wisemana byla v newyorském East Side, v blízkosti Park Avenue se 
všemi implikacemi privilegia, vyzařovaného touto legendární ulicí? 
Ano, to byla část problému. 

A pak tu bylo vnitřní zařízení. Barneyův předchůdce se zajímal 
o exotické umění a přeměnil ordinaci v jakési muzeum pro chudé. 

Aha – není to v tom? Žádný chudý člověk se do takové 
královské nádhery nejspíš nikdy nedostane, řekl si v duchu. Kdybych 
býval potřeboval pomoc, když jsem byl ještě jako kluk v Brooklynu, 
měl bych snad možnost jít k dr. Livingstonovi, plnému dobrých 
předsevzetí, do jeho ordinace mezi Madison Avenue a Park Avenue? 
Pak ho hned napadlo, na vlastní obranu, že on sám ošetřuje nemocné 
v nemocnici zadarmo. Uvažoval dál a snažil se přijít na kloub 
hlubším důvodům své nespokojenosti. 

A konečně na to přišel. 
Nejde o adresu, maškarní vybavení ordinace ani o obrazy. Jde o 

cenu. Neboť na dně svých pochybností našel to, co ho 
znepokojovalo: musí určit svou cenu. 

Na pohled se zdálo směšné, že na to nikdy dřív nepomyslel. 
Jenže až do této chvíle si nikdy nepřál za odměnu víc, než pořádně se 
vyspat. V nemocnici dostával plat – pokud se to tak dá nazvat. A 
psaní mu přinášelo trochu navíc. To byla práce, kterou mohl nějak 
vyčíslit. 

Jak měl ale určit svou cenu – cenu svého mozku? A jestliže lidé, 
kteří k psychiatrovi přicházejí, již tak mají dost velké potíže, jak na 
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ně má naložit ještě další břemeno? Pravda, Freud věřil, že finanční 
oběť je součástí úspěšné léčby. 

Jenže ne všechno, co Mistr prohlásil, platí. Neboť, koneckonců, 
když analyzoval sám sebe, účet si, pochopitelně, neposlal. 

Barney si uvědomil, že vzpomíná na příhody z dětství. Jak 
zaslechl rozhovor Luise Castellana s matkou dítěte, jemuž dal právě 
ruku do sádry. 

„Kolik vám dlužím, pane doktore?“ zeptala se žena. 
„Není pro vás pět dolarů moc?“ zkoumal situaci Luis. 
„Ne, ne,“ řekla váhavě. „Nebude ale vadit, když vám zaplatím 

něco hned a něco později?“ 
A Luis ji ujistil: „Padesát centů týdně stačí. Ale nespěchám. 

Můžeme si o tom promluvit, až mu sundám sádru.“ 
Jenomže Luis tenkrát nemusel platit obrovské nájemné za 

ordinaci ani polovinu mzdy sestře, přijímající pacienty. 
A potřebuje doktor vůbec takovou vnější parádu? 

„Vím, jak se cítíš,“ řekl druhého dne Brice. „Ale i kdybys byl 
Rockefeller a měl ty nejlepší úmysly na světě, musíš si nechat platit. 
Pacienti tě pak berou vážně. Najdeš to v literatuře – nejen u Freuda, 
ale i u Ferencziho a dalších. Samozřejmě, uděláš výjimky tam, kde 
půjde o chudého člověka. Jinak ale na tvém místě bych si stanovil 
honorář mezi dvaceti a třiceti dolary za návštěvu.“ 

Barneyovo svědomí však stále ještě nebylo uchlácholeno. „Ve 
starém Babylónu dostal doktor zaplaceno, jen když pacienta vyléčil.“ 

Wiseman se rozesmál. „Chammurapi stanovil tohle pravidlo 
1800 let před Kristem. Dneska by Asociace amerických lékařů měla 
nejspíš sklon považovat to za poněkud vyšlé z módy.“ 

A pak se ještě jednou vrátil k jádru věci: „Ty poskytuješ službu, 
Barneyi. Dívej se na sebe, pokud chceš, jako na taxikáře, který 
dopravuje pacienta z nemoci ke zdraví. Taxametr přece musí běžet.“ 

Wiseman použil nevědomky metaforu, jež odpovídala 
Barneyově vlastní životní zkušenosti. Býval taxikářem. 

Barney se rozpustile zachechtal: „Jediný rozdíl je v tom, že 
nebereme spropitný.“ 



- 465 - 

Na jaře 1967 bylo ve Vietnamu téměř půl miliónu amerických 
vojáků, z nichž jen pár chápalo, za co přesně bojují. Po celých 
Spojených státech zatím nejméně stejné množství protestujících 
demonstrovalo proti účasti své země ve válce v jihovýchodní Asii. 
Generál Lewis B. Hershey, jenž řídil odvody branců, dal na vědomí, 
že studenti, kteří dostali odklad vojenské služby, aby mohli 
dostudovat, toto privilegium ztratí, jestliže se prokáže jejich účast v 
protiválečné demonstraci. 

Velice mnoho lékařů mělo teprve splnit svou vojenskou 
povinnost a muselo učinit morální rozhodnutí, jestliže byli vyzváni k 
nástupu služby ve Vietnamu. Z mnoha mladých Američanů, kteří 
byli povoláni do armády, se stávali uprchlíci. Kanada a Švédsko se 
náhle proměnily v centra těch, kdo se vyhýbali nástupu vojenské 
služby. 

Existovaly i jiné způsoby, jak se vyhnout uniformě. Například 
lékařský posudek, prohlašující mladého muže za neschopného 
vojenské služby. Vzhledem k tomu, že zjištění mentální poruchy 
bylo patrně nejúčinnějším protipovolávacím prostředkem, Barney se 
dostal do obrovského tlaku. 

Neboť jaký by to byl doktor, kdyby prohlásil zdravého muže za 
nemocného? Diskutovali o tom donekonečna s Laurou při svých 
půlnočních „konzultacích“. 

„Bohudíky, že chlapci, kteří ke mně přicházejí, jsou staří jen pár 
dní,“ poznamenala, „takže si s takovými věcmi nemusím dělat 
hlavu.“ 

„Nebuď si tím tak jistá, Castellanová. Tak jak se to vyvíjí, tahle 
válka může klidně pokračovat i v době, kdy vyrostou.“ 

„Ty ale sedíš na žhavý židli teď. Co si s tím počneš?“ 
„Prohlásím generála Westmorelanda za blázna a celou válku za 

šílenství.“ 
„Já s tebou souhlasím,“ řekla, „nohy už mám z demonstrací 

úplně ušoupaný. A chápu, co to pro tebe musí být za problém. Nikde 
v hippokratovské přísaze se nepraví, že doktor může lhát, aby jeho 
pacienti nemuseli do války. K tomu nemáš žádný morální 
precedens.“ 
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„Mám,“ namítl Barney. „Norimberský procesy prokázaly, že 
morálka stojí výš než národnost. A nezapomínej, že jestli ti kluci 
spálí povolávací rozkazy, tak je zavřou. Tohle není nemorální? 
Kromě toho doktoři mají zachraňovat životy. A nikdo z těch, který 
prohlásíš za neschopný, nepůjde zabíjet.“ 

„Barne, to je děsný riziko. Já tě obdivuju. Jaký budeš uvádět 
důvody?“ 

„Cokoli, co mi bude připadat vhodný – deviace… schizofrenie, 
vražedný sklony.“ 

„Prosím tě, o mládence s vražednými sklony by se přímo 
poprali.“ 

„Když už mluvíme o vrazích,“ přerušil ji Barney, „jak je to s tím 
tvým protivným manželem?“ 

„Dělá něco ve Washingtonu.“ 
„Na to se neptám. Jak je to s várna dvěma?“ 
„Nevím,“ svěřila se. „Řekněme, že jsme v jakési pauze. Ale 

dneska večer přiletí.“ 
„Nemyslíš, že si s tebou zahrává už dost dlouho? Chováš se 

poněkud autodestruktivně, Castellanová. Proč mu nedáš nějaký 
ultimátum?“ 

„Podívej, Barne, už jsem ho srdečně pozvala k rozvodu. On to 
nepřijal. Říká, že se mu to líbí, jak to je. Upřímně řečeno, pokud jde 
o mě, jsem příliš unavená, než abych se o to starala.“ 

Laura byla tak ponořena do rozhovoru, že si nevšimla otvírání 
dveří. Ani Palmera vstupujícího do pokoje. 

„Po pravdě řečeno, za to jeho děvkaření si asi můžu sama. Třeba 
mi tak chce vrátit moje svobodné chování z doby, než jsme se vzali.“ 

„Panebože, Castellanová, ty máš ale výjimečný talent vždycky 
ze sebe dělat viníka.“ 

V tu chvíli Laura vykřikla. 
„Haló – co se tam děje?“ zneklidněl Barney. 
Laura se obrátila a ke své úlevě zjistila, že hravé kousnutí do 

krku pochází od Palmera. Uchopil ji kolem pasu a Laura uklidnila 
Barneye: 

„To jen můj vrtošivý manžel si hraje na Drákulu. Já budu raději 
končit.“ 
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„Tak jo, Castellanová, ale trochu se vzmuž a řekni mu, ať už 
přestane žvanit a drží zobák.“ 

Laura zavěsila. 
Palmer jí začal rozepínat knoflíčky blůzy a mumlal tónem, jaký 

už léta neslyšela: „Strašně jsi mi chyběla, Lauro.“ 
Když o třicet minut později seděli u krbu, Laura ho políbila a 

konstatovala: „To je jedna z největších proměn v dějinách.“ 
„Víš, že tě pořád miluju, Lauro. Ale nejspíš se u mě projevila 

zastydlá puberta – nebudu předstírat, že jsem ve Washingtonu žil 
jako mnich. Je to tam tak trochu jako na sexuálním karnevalu. 
Doufám, žes neviděla v novinách tu pitomou pomluvu o mně a 
Jessice Forbesové. Jen jsem náhodu seděl vedle ní na večeři. Ale 
mám dojem, že cokoli udělá dcera senátora, je vodou na mlýn 
pomluv.“ 

Lauru napadlo, zda tato „zpověď“ nemá být také ubohým 
pokusem o vychloubání. Jenže chtěla zoufale věřit v obnovený 
projev jeho lásky. 

„Koukej, Palmere,“ radila mu, „nemusíš uvádět jméno, hodnost 
ani číslo podprsenky. Dejme tomu, že jsme oba byli na takových 
prázdninách z monogamie.“ 

Palmer se pak zkoumavě zeptal: „Neobjevil se v tvém životě 
někdo… speciální?“ 

„Co kdybychom změnili téma?“ navrhla jemně, neboť věděla, že 
kdyby promluvila poctivě o Robbiem, zlomilo by to Palmerovo ego. 
Odpověděla otázkou. 

„Jak dlouho tady zůstaneš?“ 
„Mám dvoutýdenní dovolenou,“ odpověděl. A pak něžně navrhl: 

„Kdyby ses mohla nějak utrhnout z práce, rád bych strávil co nejvíc 
času s tebou.“ 

„Možná bych mohla na jeden nebo dva dny –“ 
V tu chvíli zazvonil telefon. Nikdo z nich se nepohnul. 
„To je asi pro tebe,“ šeptl Palmer. 
„Nech to být, nechci porušit tuhle atmosféru.“ 
Zvonění vytrvale pokračovalo. 
„Vezmi to, Lauro,“ naléhal Palmer. „Jsi doktorka a může to být 

důležitý.“ 
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Jak pomalu kráčela k telefonu, cítila v zádech Palmerův pohled. 
„Haló, tady je doktorka Castellanová.“ 
„Ahoj, Lauro, tady je tvůj věčně milující Robbie. Můžu tě 

vylákat na pozdní drink a pár taktů muziky?“ 
„Nezlob se, jsem dost utahaná. Zajdu za tebou zítra po 

dopolední službě.“ 
„Nestalo se něco? Nebo snad nějak ruším?“ 
„Díky za pochopení.“ 
„Tak jo,“ povzdechl sklíčeně. „Uvidíme se ráno.“ 
Slyšela v jeho hlase zklamání. 
„Kdo to byl?“ zeptal se ledabyle Palmer, když se vrátila ke krbu. 
„To nebylo nic,“ odpověděla. „Nic, které znamená cokoli.“ 
„M ůžu se tě na něco zeptat?“ 
„Jistě.“ 
„Bereš pilulky?“ 
Laura se ušklíbla. „Neříkej mi, že máš strach, žes mě zbouchnul. 

Ale pro klid tvé mysli, beru je stejně svědomitě jako vždycky.“ 
Tváří mu přelétl znepokojený výraz, jenž jako by říkal: kvůli 

komu bereš celé ty měsíce antikoncepci? 
„Kdybys přestala, za jak dlouho bys mohla otěhotnět?“ 
Laura ztratila řeč. Reflexívně odpověděla podle učebnice. 
„Endokrinní systém je velice nepředvídatelný. Když ženy 

přestanou užívat antikoncepci, trvá to někdy šest až sedm cyklů – 
někdy dokonce rok. Jsou ale také případy, kdy to stimuluje 
okamžitou fertilitu.“ 

„Doufejme, že patříš do té druhé kategorie,“ řekl. 
Laura byla stále v mírném šoku. 
„Proč ta náhlá touha po rodičovství?“ 
„Nikdo z nás nemládne. Ženy by měly mít první děti těsně po 

třicítce. A protože letos končíš pofakultní praxi a už nebudeš mít tak 
nabitý rozvrh, mohlo by se na tom trochu popracovat.“ 

„Jaký k tomu máš skutečný důvod, Palmere?“ 
„Rád bych měl dědice, který ponese rodové jméno.“ 
„Ne,“ trvala na svém Laura, „chci naprosto čestný důvod – 

celou pravdu.“ 
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Pohlédl jí přímo do očí a přiznal s náznakem chmurné 
předtuchy: „Budu přeložen – nevím přesně kdy – ale půjdu do 
Vietnamu.“ 

„Lauro, ty si děláš srandu!“ 
„Lituju, ale já musím.“ 
„Ale vždyť s tebou zacházel jak s hadrem na podlahu – a ty ho 

necháš, aby se ti znovu montoval do života a znovu ti blbnul hlavu?“ 
Robbie byl vztekem bez sebe. Laura mu právě při kávě sdělila, 

že se už nebudou moct vídat – leda jako přátelé. S touto částí jejího 
sdělení se Robbie nemohl vyrovnat. Byl to zralý člověk. V různých 
obdobích života vyhrával i prohrával – na důkaz toho zde byla 
exmanželka a dvě zkažené děti. 

Ale myšlenka, že by žena jako Laura mohla vůbec uvažovat o 
tom, že se vrátí k Palmerovi, i když s ní tak ohavně zacházel, ho 
zcela mátla. O to víc, že věděl z první ruky, že pocity ubohosti drží 
právě muže a ženu pohromadě, přestože si oba dobře uvědomují, že 
se tím vzájemně ničí. 

Robbie byl přesvědčen, že on sám je pro ni lepší než její manžel. 
Viděl totiž v ženě děvčátko a to vyvolalo všechny jeho ochráncovské 
instinkty. 

Palmer si teď přitancuje, praští Robbieho přes prsty a Laura se k 
tomu holomkovi hned vrátí, aby schytala další rány. Když se to tak 
uváží, Laura možná skutečně chce být nešťastná. Dobrá, Robbie, řekl 
si v duchu, ať si jde – třeba si ušetříš vlastní žal.  

Tohle všechno mu letělo hlavou, když seděli na sesterně a lili do 
sebe kofein. Byl rád, že odolal prvnímu impulsu, aby jí dělal výčitky. 
Cítil se klidnější, racionálnější. 

„Víš určitě, že to rozhodnutí je správný?“ zeptal se. 
„V ůbec žádné rozhodnutí jsem neudělala, Robe.“ 
„Chceš říct, že mezi mnou a Palmerem sis vybrala bez váhání?“ 
„Ne, není co vybírat, Robe. Palmer je můj manžel. Než jsem si 

ho vzala, tak jsem o tom dlouho a důkladně přemýšlela.“ 
„Je co vybírat – moc dobře víš, že bych si tě vzal.“ 
Laura ho vzala něžně za ruku. „Robbie, poslouchej – to, co bylo 

mezi námi, bylo krásný – a já tě mám moc ráda. Ale jestli mám být 
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zcela čestná, líp ti bude beze mě. Nejsem špatná na kratší známost, 
ale opravdu nejsem to, co bys mohl nazvat dobrým materiálem na 
manželku.“ 

Robbie trpěl – kvůli ní i kvůli sobě. 
„Poslouchej mě pořádně, Lauro, je to moje závěrečná řeč.“ 

Odmlčel se, nadechl a pak měkce řekl: „Pámbu s tebou sehrál 
špinavou hru. Dal ti všechno. Jenže výsledkem byl zřejmě tak 
omámen, že úplně zapomněl přidat závěrečný štych sebedůvěry. 
Dobrá, takže já jsem nebyl ten pravý. Nebude to lehký, ale já se s tím 
vyrovnám. Jen doufám, že jednoho dne někdo vtluče do tý tvý 
nádherný hlavy trochu rozumu a naučí tě mít ráda sama sebe.“ 

Otočil se, protože se styděl za své slzy. 
A odešel. 
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34 

Začátkem podzimu 1968 hnutí Black Power 
dosáhlo doslova olympijského vrcholu. 

Na olympijských hrách ve vysoko položeném hlavním městě 
Mexika získali američtí atleti Tommie Smith a John Carlos zlatou a 
stříbrnou medaili v běhu na 200 metrů. Když stanuli na stupních 
vítězů a ozvala se americká hymna, oba sportovci zvedli nad hlavu 
pěsti v černých rukavicích na znamení protestu proti tomu, jak bílá 
Amerika zachází s jejich bratry. 

Nová vlna bouří začala předchozího roku, kdy se předsedou 
Studentského koordinačního výboru pro nenásilnou akci stal Rap 
Brown. Jeho nástupní řeč naznačovala, jak málo nyní znamená název 
organizace: navrhl zavraždit Lady Bird Johnsonovou, manželku 
prezidenta. 

A zavedl také nové militantní téma – antisemitismus. Američtí 
Židé byli náhle označeni za primární příčinu utlačování černého 
muže. 

Pro Herschela Landsmanna to byla rána dýkou do srdce. Až do 
této chvíle byl vášnivým a štědrým podpůrcem černošského hnutí. 
Cítili se s Hannah zrazeni. Ale jejich největší úzkostí – tak 
znepokojivou, že se o ní nedokázali ani před sebou navzájem zmínit 
– bylo, jak to ovlivní jejich vztah s Bennettem. 

Barney už měl napsáno přes dvě stě stran Šampiónovy mysli a 
nemohl dále vzdorovat vytrvalým prosbám Billa Chaplina, aby se 
směl podívat na rukopis. S velkým rozechvěním doručil materiál do 
nakladatelství Berkeley. 

Od devíti téhož večera telefonoval Billu Chaplinovi nejméně 
dvakrát za hodinu a žádal nějakou odpověď. 

„Je to dobrý, Bille? Je to dobrý? Teda, je to v pořádku? Nebo je 
to hrozný? Není to domýšlivý? Není to povrchní?“ 

Pobavený redaktor odpověděl: „Hele, já nemůžu číst, když mě 
pořád vyrušuješ. Vem si prášek a běž spát.“ 

„Kruci, já nechci prášek, chci vědět, co si myslíš.“ 



- 472 - 

Stránky, které předal Billovi, obsahovaly analytické poznámky o 
tak rozličných přebornících, jako je sprinter Jesse Owens, boxer Joe 
Louis a Roger Bannister, první čtyřminutový mílař. 

Zahrnovaly také rozhovor zpracovaný pár dní před smrtí 
Donalda Campbella, muže, jenž vytvořil rychlostní rekordy jak na 
zemi (403,1 míle za hodinu), tak na vodě (276,33 míle za hodinu). 
To byl zvlášť zajímavý případ, neboť Campbellův otec byl také z 
„rychlostní branže“, byl první, kdo překonal hranici 300 mil za 
hodinu na pevné zemi. Bylo tu něco v genech? Bylo tu něco v 
psychice? Jaký měl pocit z „vítězství“ nad otcem? 

Jenže Barney cítil, že zatím nejlepší kapitola je ta o jeho 
klukovském hrdinovi Jackie Robinsonovi – vnukovi otroka a prvním 
narušiteli barevné bariéry v baseballu. 

V půl dvanácté mu Bill zavolal. 
„Ten materiál je senzační,“ řekl Bill. 
„Chceš říct, že se ti to líbí?“ zeptal se nedůvěřivě Barney. 
„Ne, já to žeru. Za jak dlouho to můžeš dodělat?“ 
„Počkej, poslouchej,“ krotil ho Barney, „někdy zapomínáš, že 

pracuju jako lékař.“ 
„Já vím, já vím,“ couval Chaplin, „my to jen musíme dostat do 

našich titulů. Jestli ti dělají starosti peníze, můžu ti obstarat zálohu a 
ty by sis mohl třeba vzít neplacené roční volno a soustředit se jen na 
knihu.“ 

Nastalo náhlé ticho. 
Billovi se zdálo, že je přerušili. 
„Barneyi, jsi tam?“ 
Barney odpověděl tónem, jenž neskrýval rozmrzelost. 
„Bille, dovol, abych ti po milióntý vysvětlil, že psychiatr je jako 

otec početný rodiny. Naši pacienti nejsou jako lidi, kteří přijdou na 
operaci a o týden později se vrátí domů. Když se mi svěří, přebírám 
vůči nim závazek – že budu k dispozici, až mě budou potřebovat – i 
kdyby to znamenalo celá léta. Tobě by se líbilo, kdyby si pilot tvýho 
letadla uprostřed letu nad Atlantickým oceánem vzal neplacenou 
dovolenou?“ 
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Bill se cítil provinile. „Odpusť, Barne, nezlob se. Nechal jsem se 
unést. Uznávám tvoje priority. Smím stáhnout svou nabídku – a bude 
zas vše v pořádku?“ 

„Ovšem, bez problému.“ 
„Tak fajn, Barne, a já padám,“ loučil se redaktor a hleděl zmizet, 

ale ne dřív, než dodal, „stejně, kdybys to ale stihl do srpna –“ 
„Dobrou noc, Bille.“ 

„Právě jsem někoho zabil – co mám sakra dělat?“ 
Byly 2 hodiny ráno. Tim Bluestone, mladší lékař na interně, byl 

silně rozrušen. Jeho nadřízený, Seth Lazarus, se ho snažil uklidnit. 
„Neber si to tak, Time. Vzpamatuj se. Sedni si a povídej, co se 

stalo.“ 
Mladý doktor poslechl jako automat. A pak složil hlavu do 

dlaní. „Panebože, já jsem vrah,“ naříkal. 
Tim zvedl hlavu a otřel si rukávem oči. 
„Je to paní McNaughtonová. Byla –“ 
„Já vím,“ přerušil ho Seth. „Měla jít zítra na vyšetření. 

Pokračuj.“ 
„Sestra kontrolovala vitální funkce a té staré paní začal náhle 

klesat krevní tlak. Tak mě sestra ihned přivolala. Já tam přiběhl a ani 
jsem nemusel přiložit manžetu – na první pohled bylo zřejmé, že jde 
o závažnou hypotenzi. Byla modrá v obličeji…“ 

Odmlčel se a pak řekl: „Jsem takovej blbec. Měl jsem tě zavolat, 
Sethe. Ty bys mě to nenechal zvorat.“ 

Ztraceně pohlédl na šéfa. Seth prostě řekl: „Pokračuj.“ 
„Myslel jsem, že vím, co mám dělat. Já to skutečně věděl, až na 

to –“ 
Odmlčel se uprostřed věty. Neboť teď měl přiznat fatální omyl. 
„Diastolický tlak byl neuvěřitelný, tak jsem požádal sestru, aby 

mi ihned přinesla aramin. Věděl jsem, že jí to okamžitě zvýší tlak.“ 
„To je v pořádku,“ souhlasil Seth, „vazopresívum bylo plně lege 

artis. Zatím nevidím nic nesprávného.“ 
„Sestra mi přinesla půl tuctu ampulek. Jen je tam tak pohodila a 

utíkala na chodbu – někdo krvácel. Myslím, že je to zčásti její chyba, 
protože mi měla přinést víc naředěný aramin. Kruci, ne, já se měl 
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pozorněji podívat. Byl jsem ale tak děsně unavený, že jsem nevěděl, 
co dělám. 

Dal jsem do infúze paní McNaughtonové deset mililitrů a čekal 
jsem na odezvu. Žádná nebyla. Pak jí náhle tlak vyletěl – a já 
zpanikařil. Dostal jsem strach, že to může být srdeční selhání, infarkt 
nebo mozkové krvácení.“ 

„Takže jsi ztratil nervy a dal jí další ampulku,“ usoudil Seth. 
Tim přitakal. „Pak najednou zhasla.“ Odmlčel se a zamumlal: 

„Byla mrtvá. Nakonec jsem udělal to, co jsem měl udělat nejdřív. 
Podíval jsem se na její kartu. Byla silný diabetik –“ 

„Špatný tah,“ poznamenal věcně Seth. „Aramin je pro diabetiky 
kontraindikován, protože stahuje již poškozené krevní cévy a může 
zablokovat přívod krve.“ 

Tim začal bušit pěstmi do stolu. 
Seth vstal a tiše se zeptal: „Už jsi to někomu řekl?“ 
Mladší muž zavrtěl hlavou. 
Seth vykročil beze slova k lůžku paní McNaughtonové, Tim za 

ním. Po obou stranách hlučně oddechovaly spící pacientky. Paní 
McNaughtonová se nehýbala. 

Seth pečlivě zkontroloval životní funkce a posvítil jí do očí. 
Pohlédl na Tima a řekl: „Máš pravdu, řekl bych, že to bylo masivní 
mozkové krvácení.“ 

Tim, ochromen pocitem viny, stál nehnutě, zatímco Seth 
pokračoval. 

„Běž zpátky do pracovny a počkej tam na mě. Řeknu sestře, 
která má službu, aby se o to tady postarala. Pak spolu sepíšeme 
úmrtní list.“ 

Zlomek vteřiny nikdo z nich nepromluvil. Pak vystrašený Tim 
zašeptal: „Copak jsem ji nezabil, Sethe?“ Na to Seth prostě 
odpověděl: „Sejdeme se v pracovně.“ A pak odešel. 

Když se o patnáct minut později Seth vrátil do pracovny, vzduch 
byl hustý jak londýnská mlha. Bluestone musí kouřit dvě najednou, 
napadlo ho. 

Seth podal Timovi pero a formulář. Tim na něj němě pohlédl. 
„Jen to podepiš, Bluestone, ano?“ vyzval ho Seth. 
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„Jako příčinu smrti uvádíš apoplexia cerebri.“ 
„Ano? To je naprosto správné.“ 
Tim hleděl na Setha, obličejové svaly ztuhlé, a pak prohlásil: 

„Víš dobře, že příčinou smrti jsem byl já.“ 
„Poslyš, Bluestone, na světě není lékař, který by neztratil 

pacienta v důsledku lidské chyby – zejména když nespal tak dlouho 
jako ty. Ten úmrtní list je pravdivý.“ 

Tim vděčně zíral na staršího kolegu. „Díky, Sethe, nikdy na to 
nezapomenu.“ 

Chvilku nikdo z nich nepromluvil. Potom se Tim zdráhavě 
zeptal: „Pověz mi, Sethe, zabils někdy pacienta – myslím kvůli 
chybě?“ 

Seth pečlivě vážil odpověď– a pak zopakoval: „Říkal jsem ti. 
Všichni zabíjíme.“ 

Barneyova kariéra – stejně tak jako nálada – byly definitivně na 
vzestupu. To, co mu připadalo jako královská záloha od Billa 
Chaplina, použil na splátku bytu v Gainsborough House, kde se z 
okna obývacího pokoje mohl dívat na rozlehlé zelené plochy – jinak 
známé jako Central Park. 

Navíc, každou noc ve výtahu trávil ve společnosti nějakého 
významného spisovatele, malíře či hudebníka. Stále nemohl uvěřit, 
že jeho kariéra dosáhla takových výšin, a malý kluk v jeho nitru měl 
často chuť požádat sousedku z devátého patra, aby mu zabroukala 
pár taktů z toho, co právě zpívá v Metropolitní opeře. 

„Senzační zpráva!“ 
„To teda koukej, aby byla, když už voláš o půlnoci.“ 
Barney, jenž dlouho do noci sepisoval záznamy pacientů, sotva 

usnul, když ho probudil telefonát Billa Chaplina. 
„Poslouchej mě dobře,“ vyzval ho nadšeně Bill. „Právě jsem se 

vrátil z večeře s velkým zvířetem ze Sports Illustrated. Minulý týden 
jsem jim poslal kapitolu o Jackie Robinsonovi – a oni to chtějí 
otisknout v dubnovém baseballovém čísle – aby ukázali, jak se věci 
mění. Barney, ty nemáš ponětí, co to může znamenat.“ 

„Ale Bille, ta kapitola je hrozně dlouhá –“ 
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„Ovšem, oni to zkrátí, kamaráde. A neboj se. Zajistil jsem ti 
právo schválit konečnou verzi zkráceného textu.“ 

„To je skvělý, Bille, senzace,“ jásal Barney. „Nebude ti ale 
vadit, když teď půjdu spát? Prvního pacienta mám v šest pětačtyřicet 
ráno.“ 

„Tomu říkám město pro psychiatra,“ pochvaloval si Bill. „V 
New Yorku lidi blbnou čtyřiadvacet hodin denně.“ 

Barney byl už příliš unaven. „Dobrou noc, Bille, a sladký sny.“ 
„Já nikdy nemám sny,“ oponoval Bill. „Mám ty senzační 

červený pilulky, co je po nich hlava úplně prázdná.“ 
„Výborně,“ řekl Barney na rozloučenou. A jak zavěšoval 

sluchátko, pomyslel si: Hodně štěstí, Bille. Až ti změkne mozek, 
budeš moc rád, že sis dal seconal. 

Lance Mortimer byl patrně jediný člověk v Los Angeles, jenž 
dokázal udržet celou společnost v záchvatech smíchu, aniž by musel 
říct jediný žert. 

Přišel na to, že jednou z mnoha výhod anesteziologie jako 
zvolené specializace je to, že vás zvou na nejlepší večírky v Beverly 
Hills, kam byste se s ohledem na své společenské postavení jinak jen 
sotva dostali. Ani jeho otec, velice úspěšný filmový scénárista, nebyl 
nikdy takto poctěn nejvyššími vrstvami hollywoodské společnosti. 
Lance byl jako host zvláště přitažlivý tím, že přicházíval nejen s 
dvěma krásnými dívkami, ale také s bombou. 

Tedy s bombou se stlačeným kysličníkem dusným – běžně 
známým jako rajský či chechtací plyn. 

Lance se rozhodl stát se anesteziologem teprve po pečlivém 
zkoumání a zvažování. 

Nejprve vyřadil skutečně „otrocké“ alternativy. Jako například 
porodnictví. Komu se chce vstávat uprostřed noci? A na druhou 
stranu, komu se chce navštěvovat lidi jen kvůli večírkům? Vnitřní 
lékařství tudíž padlo také. 

A chirurgie, to je šílená dřina. A ta odpovědnost! 
V určitou chvíli si získala jeho přízeň dermatologie. Především 

proto, že specialistu nevolají v nekřesťanskou hodinu. Ani mu 
neumírají pacienti. Ani se nemusí učit nazpaměť rozsáhlé lékopisy. 
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Jak to Lance viděl, buď dáte pacientovi kortizon nebo penicilín. Jestli 
máte menší fantazii (a menší hmotnou zainteresovanost), řeknete 
prostě pacientovi, že se jeho kožní problémy nejpravděpodobněji 
upraví samy. 

A dermatologie byla zlatý důl: jeden chlapík, jehož znal, 
proměnil svou ordinaci v Beverly Hills na pět oddělených 
minikonzultačních pokojíků, ne větších než skříň na smetáky. Proletí 
od boxu k boxu, mrkne okem – někdy skrz zvětšovací sklo – na 
vyrážku, bradavici nebo jiný symptom. Udělá okamžitou diagnózu a 
prohodí k pacientovi něco krátkého a vtipného. Sestra potom vyřídí 
všechny záznamy, předá recepty – a sjedná kontrolní návštěvu za 
týden. 

Jediný problém, jak Lance usoudil, je, že dermatologie je nudná. 
Prohlížet malé variace stejné vyrážky stokrát týdně by bylo jako 
koukat stále na jeden obraz. Kdybyste byli nuceni zírat na něco 
hodiny, den za dnem, nakonec by vám to šlo na nervy, i kdyby to byl 
úsměv Mony Lisy. 

Další možnost? Urologie. Poslední studie publikované v 
Medical Economics ukazovaly, že urologové jsou v čele tabulky v 
klíčové oblasti: počet dolarů za rok. Tady také nemusíte za pacienty 
jezdit domů. Počet zákazníků za hodinu byl také dobrý. A jako u 
dermatologie, ani tady vám pacient neumře. (Neboť, jestliže zjistíte 
něco jako rakovinu, okamžitě karcinom předáte chirurgovi nebo 
onkologovi.) 

Pak si ale Lance řekl, že to je těžká práce. A značná 
odpovědnost. Musíte pořád sledovat nejnovější literaturu, zvládat 
nové techniky a vůbec brát svou práci vážně. Kromě toho, někteří z 
pacientů budou opravdu nemocní – mohou dokonce umřít (i když na 
operačním stole někoho jiného). A představa, že budete koukat celé 
dny rektoskopem do zadků, nebyla zrovna vzrušující. 

Úloha anesteziologa mu připadala daleko přitažlivější: přivést 
pacienta do příjemného stavu svalové relaxace, navodit klidný 
spánek a udržovat pravidelné dýchání. Zatím na druhém konci stolu 
chirurg – ve stálém stresu – pilně řeže, transplantuje a šije, a přitom 
neustále riskuje. A jestliže se operace nezdaří, téměř vždy padne 
hanba na chirurga. 
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Celou tu dobu přívětivý „dusič“ jen sleduje své budíky, aby 
vyrovnal dýchání a krevní tlak. Když je operace úspěšná a pacient se 
probudí, překypuje vděčností za nový dar života. 

A co víc, anesteziologie dost vynáší. Pracovní doba je pružná. 
Pacienti si naprosto nemohou stěžovat, ani se přít, dokonce se 
nemohou ani na nic ptát. A když si tenhle obor vyberete, můžete si 
sestavit rozvrh, jenž vám poskytne maximum volného času k 
normálnímu, blahobytnému životu. 

A k získání pozvánek na nejlepší večírky kvůli vašemu šarmu – 
a kysličníku dusnému. 

Barneyovy dny byly nyní tak hektické, že napůl zapomněl, že 
Sports Illustrated má otisknout jeho kapitolu o Jackie Robinsonovi. 
Jednoho sobotního rána koncem února, po návratu od pacienta, s 
nímž strávil dvě hodiny (volal v noci v záchvatu paniky), se právě 
převlékl do šusťáků, aby vyběhal trochu absorbované bolesti, když 
zazvonil telefon. 

„Haló, doktore Livingstone, odpusťte, že vás obtěžuji v sobotu, 
jmenuji se Emily Greenwoodová. Jsem ze Sports Illustrated. Jistě 
tušíte, proč volám.“ 

„Jo, ovšem, váš časopis amputuje kapitolu z mé knihy.“ 
„Řekněme to takhle: musíme řezat, ale nemusíme zmrzačit. 

Hodilo by se vám, kdybych za vámi dneska zašla s návrhem textu? 
Závodíme totiž trochu s uzávěrkou.“ 

„Kolik na to mám času?“ 
„No,“ zaváhala a s omluvou v hlase dodala, „trošku to spěchá. 

Jinými slovy, tiskneme to v pondělí.“ 
„Cože? Ale to je směšný!“ 
„Prosím vás, pane doktore, my jsme zpravodajský časopis a váš 

článek do něj musí přijít, jakmile je číslo v kupě. Kromě toho si 
myslím, že budete se zkrácenou verzí spokojen.“ 

„Dobrá, můžete mi to v tom případě po někom poslat?“ 
„Bez problému, budu tam za půl hodiny,“ oznámila. 
Barney šel k psacímu stolu, vytáhl svou kopii kapitoly a začal 

znovu číst, co napsal před mnoha měsíci. 
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O dvacet minut později zazvonil zvonek. Barney otevřel dveře 
mladé ženě menší postavy s velkýma hnědýma očima a krátkými 
červenohnědými vlasy. 

„Zdravím, já jsem Emily Greenwoodová. Vy jste ten hodný 
doktor?“ 

„To jsem já,“ souhlasil Barney a snažil se skrýt zklamání z toho, 
že se na něj hledí jako na druhořadého spisovatele, jemuž musí stačit 
redakční asistent. 

„Mám rukopis,“ řekla vesele a zvedla objemnou obálku. 
„Výborně – ehm – nechcete jít dál na šálek kávy?“ 
„Mám dojem, že budu muset,“ odpověděla s úsměvem, „pokud 

si nechcete moji úpravu prohlížet tady v hale.“ 
„Vy jste moje redaktorka?“ vykřikl. 
„Uhádl jste. K tomu bych žádného svého asistenta nepustila. 

Myslím, že to je skvělý materiál.“ 
Lichotka – pokud to měla být – uhladila Barneyovo pocuchané 

peří. 
„Pojďte dál… pojďte dál,“ pronesl s přehnaně hlubokou 

poklonou. „Posaďte se k tomu, čemu vznešeně říkám jídelní stůl a já 
zatím postavím na kafe.“ 

„Fajn,“ přijala nabídku Emily a vstoupila do Barneyova 
obývacího pokoje. Všude byly poházeny hromady šatstva, přičemž 
každá připomínala konec nějaké činnosti – běžecké šusťáky a boty, 
tlusté ponožky a raketa na squash a podobně. 

„Omluvte mě na okamžik,“ zavolal z kuchyňského kouta. 
Ve chvíli byl zpátky s dvěma šálky kávy. Když je pokládal na 

stůl, poznamenal: „Řekl bych, že vám dlužím omluvu.“ 
„Z toho si nic nedělejte, to se stane každou chvíli. Každý mě 

považuje za mou vlastní sekretářku – to musí být tím mým 
dětinským nadšením pro sport.“ Usmála se. „Fajn, a teď si 
navlékneme rukavice a začneme bojovat o moje škrty.“ 

A bojovali. Barney pociťoval každé vykrácení jako řez do 
vlastního těla. 

„Emily, ne, ne, to je ten nejsurovější škrt.“ 
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„Prosím vás, Barneyi,“ namítala, „musíme se soustředit na 
Robinsonovy vnitřní pocity toho prvního dne ve vrcholové lize. 
Nemám pravdu?“ Zírala na něj těma širokýma hnědýma očima. 

„Abych byl upřímný, Emily,“ přiznal se Barney, „ještě chvíli se 
na mě budete takhle dívat a já vás nechám vyškrtat úplně všechno 
výměnou za vaše telefonní číslo.“ 

„Pojďte,“ plísnila ho jako miniaturní fotbalový trenér, „pojďte to 
projít společně.“ 

„Poslyšte, Em – nevadí vám, když vám budu říkat Em?“ 
„V ůbec ne – je to první písmeno ve slově matka, takže to pro 

vás má určitě nějaký psychologický význam. Ale to mi neříkejte, 
dokud nedoděláme svou práci. Teď navrhuju, abychom začali tam, 
kde Robinson poprvé vstupuje do kanceláře Branche Rickeye. 
Myslím, že to je ta nejlepší část.“ 

„Jak to?“ 
„Nevím, jak vy, ale snad každý vzpomíná na Jackieho v tom 

prvním neuvěřitelném roce – když na něj padaly urážky z diváckých 
ochozů – jak byl nad tím vším. Zdálo se, že je tak ušlechtilý, že 
nikdy necítí hněv ani potřebu odvety.“ 

„To jsem si myslel taky. A úplně mě odrovnalo, když mi 
prozradil, že Rickey ho v podstatě zavázal přísahou, že bude po celé 
tři sezóny držet své emoce na uzdě. Zachovat celou tu dobu klid by 
dokázal snad jen světec.“ 

Netrvalo jim ani hodinu, než vykrátili text, o němž Barney 
musel připustit, že je lepší než původní kapitola. Panebože, ta je 
bystrá. 

A taky docela hezká. 
Ne, ne, přestaň si lhát, ona je hezká, přiznal si v duchu Barney. 

Dokonce je moc hezká. Kruci, taková holka musí s někým chodit. 
Raději neriskovat, aby pozvání na večeři třeba nezničilo náš 
profesionální vztah. 

„A teď,“ uzavřela debatu Emily, když s dramatickým 
plesknutím sklapla svůj poznámkový blok, „doufám, že mě potěšíte 
svou společností na večeři v restauraci podle vašeho výběru.“ 

„Vy zvete mě?“ podivil se Barney. 
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„Řekněme, že vás zvu – a časopis to platí. Takže můžete pustit 
svůj apetit z řetězu.“ 

„Dobrá, co takhle The 21 Club?“ 
„Bude to tedy 21. Já je tam znám, takže jestli dovolíte, jen bych 

jim tady od vás brnkla, že už jsme na cestě.“ 

Bylo skutečně pozdě i na sobotní večer a v lokále převažovali 
číšníci, uklízející nádobí na stole. 

U rohového stolu seděl pár sportovních nadšenců, kteří se 
nestarali o nic kolem a jen se snažili navzájem se trumfnout málo 
známými historkami o Brooklyn Dodgers. Emily přijala Barneyovu 
výzvu a on začal testovat její znalosti určováním hráčů podle čísel na 
dresu. 

Hra skončila nerozhodně, oba vše uhádli a nikdy se nezmýlili. 
Když končili hru s čísly, Barneye něco napadlo. 

„Uvědomujete si, Emily, že na začátku měli všichni hrdinové 
Dodgers jednociferné dresy? Pak se objeví Jackie Robinson a oni mu 
dají čtyřicet dva? Myslíte, že to byla jen náhoda?“ 

„Máte pravdu,“ souhlasila, „protože druhému černému hráči 
Campymu dali číslo třicet devět. Vy jste doktor, co z toho podle vás 
vyplývá?“ 

„Z profesionálního hlediska,“ začal Barney, „bych neřekl vůbec 
nic. Já osobně jsem vždycky žádal číslo deset – i když v poněkud 
nižší lize, jak spěchám dodat.“ 

„Já vím,“ řekla vesele Emily Greenwoodová. 
„Co víte?“ 
„Vím, že jste hrával výborně košíkovou – než se z vás stal 

takový intelektuál. Dokonce se vám musím k něčemu přiznat – 
doufám, že to nebudete příliš psychoanalyzovat.“ 

A pak se svěřila: „Mně se líbívaly vaše nohy.“ 
Barney nevěděl, co na to má říct. Je to snad nějaké nové rčení z 

East Side? („Nechcete se přijít podívat na moje nové chrániče 
kolen?“) Odpověděl podobně frivolním tónem. 

„To je velice lichotivý, Em. Myslím, že něco tak pěknýho mi 
ještě nikdy nikdo neřekl.“ 
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„Nemějte strach, nejsem žádná fetišistka. Byla jsem o dva roky 
za vámi na Midwoodu.“ 

„Vy jste byla na Midwoodu – jak to, že jsem si vás nikdy 
nevšiml?“ 

„Mám dojem, že jste měl dost napilno s předtleskávačkami. Já 
jsem obyčejně dělala fotky ze zápasů pro Argus. Moc jsem se tenkrát 
divila, proč jste nehrál v dalším ročníku – určitě byste byli nejlepší 
ve městě. Vy jste totiž nebyl dobrý jen v útoku, vy jste byl tygr v 
obraně. Co se to tenkrát stalo?“ 

V povznesené náladě z toho, s jakým obdivem mluvila o jeho 
někdejších sportovních úspěších, Barney odpověděl lakonickým, 
garycooperovským způsobem: „To je dlouhá, smutná historie, Emily. 
Myslím, že byste to nechtěla poslouchat.“ 

„Já mám spoustu času,“ usmála se. 
Její nevinná poznámka ho přiměla, aby se podíval na hodinky. 

Byly čtyři patnáct. 
„Hele, Emily, vrchní na nás kouká jak vrahoun. Myslím, že nás 

zabije, jestli odtud nevypadnem.“ 
„Nebuďte paranoidní, Barneyi. Dimitri mě tu nechá věčně. Jsem 

jeho kontakt na lístky na ligu.“ 
„Nemáte rande – nebo nějakou práci?“ 
„Ne, na první otázku; ano, na druhou. A vy?“ 
„Totéž. Ale zapomeňme dosud nenapsané stránky. A jak říká 

latinský básník: užij dne.“ 
„Máte pravdu,“ přitakala. „Carpe diem.“ 
A když vycházeli, Barneye v duchu napadlo, tebe bych taky rád 

užil, Emily. 
Po několika dalších desítkách metrů konverzace v povznesené 

náladě si Barney uvědomil: Teď konečně opravdu vím, co to 
znamená euforie. 
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35 

Bylo listopadové sobotní ráno, osvěžující jak 
podzimní jablko, a obvykle šedavý kampus Yale ožíval modrobílými 
fotbalovými dresy, plavými vlasy děvčat a červenými tvářemi 
studentů, rozpálenými vzrušením, fotbalovou horečkou a čerstvým 
ranním větříkem. 

Bennettovi skončila služba v 10 hodin dopoledne. Po osmi 
hodinách, kdy asistoval Ricku Zeltmanovi při „instalatérském 
melouchu“ (jak starší chirurg označoval složitý urologický výkon), 
byl Bennett duševním vypětím a fyzickou námahou zcela vyčerpán. 
Byl však příliš rozrušen, než aby mohl jít hned spát. 

Kráčel zvolna k univerzitnímu kampusu a uvažoval, že se staví v 
knihkupectví pro něco ke čtení, aby se zbavil úporně se vracejících 
myšlenek na lidské útroby a krev. 

Pouliční prodavači se čile oháněli a v rukou kolemjdoucích 
přibývalo nafukovacích balónků, odznaků a dalších zbytečností. 
Studenti mu připadali jako děti. Proboha, pomyslel si, to jsem tak 
rychle zestárl? Co se stalo od té doby, kdy jsem býval uvězněn v 
téhle betonové kobce, kde neexistují den, noc ani roční období? Před 
deseti lety jsem přišel jako mladý lev a teď se cítím jako starý kozel. 

Když Bennett přecházel Chapel Street směrem k Broadwayi, 
přistoupil k němu černý kamelot. 

„Hej, bratře,“ zavolal, „víš, co je novýho? Jsi ve vobraze? Jestli 
ne, radši si kup tenhle informovanej list. Jen dvaceťák a hned budeš 
vědět, vo co kráčí.“ 

Bennett sáhl do kapsy, dal chlapci čtvrtdolar, noviny strčil do 
podpaží a šel dál. 

O půl hodiny později byl již doma s knihami za patnáct dolarů, 
které – když bude mít štěstí – přečte do příštího července. Zapnul 
stereo, odkopl sandály a sedl si ke čtení. 

Byl ale tak utahaný z toho všeho řezání, podvazování krevních 
cév a šití – a hlavně z neustálého strachu, zda dělá všechno správně – 
že si jeho pozornost nedokázaly udržet ani stylistické obludnosti 
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Elektrického testování kyselin od Torna Wolfa. Jako k poslední 
záchraně se uchýlil k nejnovějšímu zpravodajství Panterů. 

Jazyk tohoto plátku byl křiklounský a zuřivě protibělošský. 
Doprčic, pomyslel si Bennett, tohle snad číst nemusím. Třeba tu mají 
sportovní rubriku. 

Prolistoval poslední stránky a ke své radosti objevil kreslený 
seriál. To je přesně ta literatura, jakou teď potřebuju, napadlo ho. 

A začal číst. Jenže po prvních obscénních karikaturách 
„smradlavejch židovskejch sviní okrádajících černochy“ praštil s 
novinami o zem a vyřítil se z bytu do mrazivého newhavenského 
větru. 

Jacka našel na pokoji sanitám. 
„Ahoj, Beníčku,“ pozdravil ho Jack – bez ohledu na obvyklé 

nemocniční formality, neboť ostatní zřízenci považovali Bennetta za 
„svýho člověka“. 

„Chtěl bych s tebou mluvit,“ řekl upjatě Bennett. 
„Jistě, doktore.“ 
Vyšli na prázdnou chodbu. Bennett málem spustil tirádu, kterou 

si připravil cestou do nemocnice. („Tohle je všechno, co umíte v tom 
vašem všivým plátku napsat?“) 

Uvědomil si však, že ventilovat si hněv na ubohém Jackovi by 
vůbec k ničemu nebylo, Jack nebyl redaktor ani vůdce, byl jen 
obyčejný pěšák, jenž bojuje za svou věc v cizí zemi známé coby 
Amerika. 

Ovládl tedy zlobu a jenom požádal: „Rád bych přišel na příští 
schůzi, Jacku.“ 

„Změna názoru?“ 
„Lze to tak nazvat.“ 
„Dobrá, dám ti vědět.“ 

Vedoucí lékařka byla na oddělení naléhavé péče bostonské 
dětské nemocnice, kde právě přijímala devítiletou holčičku s 
vysokou horečkou neznámého původu; měla podezření na 
endokarditidu. 
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V době, kdy Laura všechno konečně dopsala, bylo už po 
půlnoci. Když odcházela do pokoje lékařské pohotovosti, všimla si, 
že obvykle klidné hlasy na sesterně jsou neobyčejně silné a rozčilené. 

Jedna z žen na ni zevnitř zavolala: „Lauro, vidělas zprávy v 
jedenáct?“ 

„Ne,“ odpověděla, příliš vyčerpaná, než aby se nechala vzrušit 
něčím menším než čtvrtou světovou válkou (byla si jista, že je tak 
utahaná, že třetí světovou válku by dokázala zaspat). „O co jsem 
přišla?“ 

„Je to šílený, Lauro. Úplně šílený,“ informovala ji nejmladší a 
obyčejně nejzdrženlivější sestra. „Je to naprosto hulvátský 
washingtonský skandál s dvěma doktory – chirurgyně byla z 
Harvardu, asi tak stará jako ty.“ 

Laura okamžitě věděla, kdo to musí být. Srdce jí začalo bušit a 
vyhrkla: „Nespáchal někdo z nich sebevraždu?“ 

„Byl to pokus. Téměř tři sta miligramů valia. Ale stačili v čas 
vypumpovat žaludek. Ta doktorka byla úžasně krásná.“ 

Laura, napůl v šoku, zamumlala: „Grete Andersenová?“ 
„Ano,“ přisvědčila sestra. „Tak se jmenuje. Ty ji znáš?“ 
Laura se úzkostlivým hlasem zeptala: „Nenastalo poškození 

mozku? Co jí ten zatracenej psychiatr udělal?“ 
Sestry vypadaly překvapeně. 
„Proč? Ty prášky spolykal on,“ vysvětlila jedna z nich. 
Laura se chytila za hlavu, protože pocítila závrať. 
Přiskočila k ní sestra Nida a znepokojeně se zeptala: „Lauro, 

není ti nic? Doktor Himmerman je také tvůj přítel?“ 
„Ne, ne,“ zavrtěla hlavou a stále zmatená se nechala odvést ke 

křesílku z umělé hmoty. „Prosím vás, povězte mi někdo, co říkali ve 
zprávách.“ 

„Ten doktor,“ spustila Nida, „je prý skutečně světová třída v 
psychiatrii.“ 

„Vynech všechna hodnocení. Co provedl?“ 
„Slušně řečeno to, co by s pacientkou dělat neměl. Tvoje 

přítelkyně byla statečná –“ 
„– a zachovala si chladnou hlavu,“ doplnila jiná sestra. 
„Svolala v georgetownské nemocnici tiskovou konferenci.“ 
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„Cože?“ vyhrkla Laura a měla pocit, že sní. „Proč by kruci měli 
novináři chodit na tiskovku s nějakou chirurgyní?“ 

„Za prvé, ona je fantastická,“ vysvětlila Nida, „a hlavně, 
novináři tyhle skandály přímo zbožňují. Řekla, že přišla k 
Himmermanovi kvůli léčení a on s ní skončil v posteli.“ 

„Jak to ale mohla sakra dokázat?“ 
„To teda bylo zajímavý. Ten doktor Himmerman – 

mimochodem, je neuvěřitelně pěknej – mluvil před kamerami a 
všechno popřel. Prohlásil, že je to nějaký paranoidní blud a že to 
ubohé děvče patří do psychiatrického zařízení. Mluvil velice 
přesvědčivě.“ 

„O tom vůbec nepochybuju,“ ušklíbla se Laura. 
Další slova Nidy byla jak blesk z čistého nebe: „Pak se otočil, 

vyšel po schůdkách svého domku – mimochodem, krásný místo v 
Georgetownu – do prvního patra a spolykal všechny ty prášky.“ 

„Ach,“ vydechla Laura, naplněna radostí. „Takže ten darebák 
byl nakonec sám sobě nejhorším nepřítelem. Ať žije Andersenová.“ 

„Grete, jsi v pořádku? Nemůžu tě sehnat už skoro dva týdny.“ 
Nezlob se, Lauro, já se musela přestěhovat k jedný kamarádce, 

protože doma mi nepřetržitě drnčel telefon. Měla jsem ti zavolat dřív 
– nezlob se.“ 

„Prosím tě, jak jsi dokázala sebrat odvahu a praštit do toho 
nemorálního pacholka? Co tě k tomu přimělo?“ 

„Někdo to udělat musel. Víš, že Andy přísahal, že odejde od 
ženy a vezme si mě? Pak jsem zjistila, že tu povídačku použil 
miliónkrát.“ 

„Jak jsi na to přišla?“ 
„Dozvěděla jsem se to od samotný paní H. Potkaly jsme se, 

když jsem vycházela po skončeným sezení. Prohlédla si mě odshora 
až dolů, potom se neovládla a řekla: Vy jste určitě Andyho nejnovější 
holčička. Pak mu vlítla do ordinace a začala řvát. Co se stalo potom, 
to se nejspíš dočteš v příštím čísle National Enquirer. 

„Grete, já tě tak lituju. Doufám, že kvůli téhle děsné zkušenosti 
nezanevřeš na všechny muže.“ 
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„Abych řekla pravdu, v tuto chvíli nejsou zrovna mým 
nejoblíbenějším pohlavím. A pokud jde o muže – doktory, ti jsou asi 
tak nejnižší formou života. Můžeš třikrát hádat, kdo bude muset v 
důsledku toho skandálu odejít z města.“ 

„O čem to mluvíš?“ 
„Zdá se,“ pokračovala Grete, „že zdejší chirurgické oddělení mě 

nehodlá akceptovat. Nabídli moje místo někomu jinýmu a mně 
oznámili, že i když budou rádi, jestliže zůstanu, nedostanu 
stipendium a budu se dřít jak mezek zadarmo.“ 

„Jinými slovy, dali ti vyhazov.“ 
„M ůžeš to tak nazvat,“ odpověděla sarkasticky Grete. „Ve 

skutečnosti vyhazov je jediný slovo, který nepoužili. Tihle doktoři 
jsou jak nějaký bratrstvo nebo tajná společnost. Můj hřích zřejmě 
nespočíval v tom, že jsem se nechala svést, ale že jsem to řekla 
tisku.“ 

„Grete, já nenacházím slov. Chceš naznačit, že ten parchant se z 
toho dostane úplně beztrestně?“ 

„Patrně. Přirozeně, na oko něco udělají. Bude muset vypovídat 
před nějakou komisí – za zavřenými dveřmi, pochopitelně. Pořád 
tvrdí, že jsem hysterka, která si to všechno vymyslela. To je ale 
jedno, já už rezignovala a půjdu. Píšu proto prakticky do každý 
nemocnice odtud až do Honolulu. A kdyby všechno krachlo, dám se 
do armády.“ 

„Cože?“ nechtěla věřit svým uším Laura. 
„Myslím to vážně. Hrozně potřebují chirurgy. Asi by mě 

dokonce poslali do Vietnamu.“ A s bolestí v hlase dodala: 
„Upřímně řečeno, Lauro, jestli mi ustřelí hlavu, nemůže už to 

bolet o moc víc než teď.“ 

Poprvé za dobu manželství měli Laura a Palmer téměř stejně 
nemilosrdné rozvrhy. Už si nestěžoval, když přicházela domů ve 
čtyři ráno. Sám byl totiž vzhůru, zabrán do celonočního intenzivního 
studia vietnamštiny. 

Když Laura vstoupila do pokoje, odložil brýle, pohlédl na ni a 
usmál se. 
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„Víš, miláčku, začínám mít respekt k tomu, co děláš. Ten 
nedostatek spánku mě úplně ničí.“ 

„To je, Palmere, vyzkoušená a osvědčená metoda, jak zlomit 
válečné zajatce. Slyšela jsem, že je to v jihovýchodní Asii velice 
populární.“ 

„Ale, ale? Kdopak ti to říkal?“ 
„The New York Times.“ 
„A ty věříš tomu komunistickýmu plátku?“ 
„Proboha, Palmere,“ poznamenala jen napůl žertem, „vedle tebe 

i Barry Goldwater vypadá jako ovečka.“ 
Laura si nalila sklenici pomerančové šťávy, unaveně se posadila 

a přemítala: „Ráda bych věděla, co vás muže vede k tomu, abyste 
pořád válčili a navzájem se zabíjeli. Třeba to je všechno kvůli 
testosteronu – chci říct, že androgen je mocný stimulans.“ 

„A já si myslel, že stimuluje jenom sex,“ zasmál se Palmer. 
„Mezi láskou a válkou bylo vždycky matné spojení – vezmi si 

Helenu Trójskou –“ 
„Když už jsme u toho, raději si vezmu tebe,“ přerušil ji Palmer a 

vstal od stolu. 

„Myslíš, že dnešní noc byla ta pravá?“ zeptal se Palmer. 
Leželi vedle sebe a otupěle odpočívali. 
„Palmere,“ oslovila ho ospale, „kdyby lékařská věda vynalezla 

stroj, který dokáže přesně určit ovulaci, byla bych ho propašovala z 
nemocnice domů pod pršipláštěm.“ 

„To není nutné,“ uvažoval Palmer. „Když to budeme dělat 
každou noc, musíme ten správný čas stejně trefit.“ 

„Jestli mám mluvit profesionálně, Palmere, průměrnému páru 
trvá čtyři až šest měsíců, než počnou dítě. A někdy déle, jestliže 
braly pilulky.“ 

„Myslím, že je to do značné míry psychologická otázka,“ 
mudroval. „Jestli se na to skutečně soustředíš, určitě můžeš mít 
okamžitý úspěch. Podívej se na moje rodiče – pochybuju, že se za 
celou dobu manželství milovali víc než pětkrát, a přece mají mě a 
mou sestru. Tak co, jak mu budem říkat?“ 

„Komu?“ 
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„Našemu dítěti – mému synovi. Tomu, na kterém tak pilně 
pracujem.“ 

„Co takhle Mirákl?“ zeptala se. „To by dost sedělo.“ Pak rychle 
dodala: „A Mirákula, jestli to bude děvče.“ 

„To nebude holka,“ ujistil ji Palmer. 
„Nemusí to být vůbec nic,“ řekla Laura. 
„Když budu muset, tak se s tím vyrovnám,“ odtušil Palmer. 

„Doufám, že ti nevadí ty rozmnožovací pohyby?“ 
„Ne,“ ubezpečila ho, „ale na to, co děláme, raději myslím jako 

na milování.“ 
„Samozřejmě. V tom je krása toho všeho.“ 
Laura se na chvíli odmlčela. Poprvé po dlouhé době byli šťastni 

a nechtěla tu náladu pokazit. A přesto se musela zeptat: „Palmere, co 
tě to najednou tak popadlo s tím potomkem? Na to, aby tě to 
zachránilo před Vietnamem, je už příliš pozdě.“ 

„O to jde, miláčku,“ odpověděl. „Abych ti řekl úplnou pravdu, 
bojím se, že se nevrátím.“ 

O čtrnáct dní později ho Laura vezla na letiště. 
„Nikdy jsi mi přesně nevysvětlil, co tam vlastně budeš dělat.“ 
„Protože to opravdu nevím, Lauro. Proto taky jedu na týdenní 

instruktáž do Washingtonu. Vlastně blízko Washingtonu na pověstný 
statek senátora Sama Forbese. Dokonce ani o tomhle jsem neměl 
mluvit.“ 

„Forbes je superjestřáb,“ poznamenala Laura. 
„V ěděl jsem, že to řekneš. V každém případě o tom nikde 

nemluv. Nebudeme smět ani telefonovat.“ 
„Aha – a jeho roztomilá mladičká dcerka Jessica tam bude 

také?“ 
„Milá čku, to je společenský motýlek s prázdnou hlavinkou.“ 
„Jo. Ale co její ostatní přednosti?“ 
„Odpovídat na to je pod mou úroveň, Lauro.“ 
Jeli chvíli mlčky a na konci Storrow Drive se vnořili do 

callaghanského tunelu. Uprostřed toho, co vypadalo jako nekonečná, 
mizerně osvětlená, vykachličkovaná koupelna, se vrátil k 
nejnaléhavější záležitosti dne. 
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„M ůže se jmenovat Palmer?“ 
Laura přikývla. „Jen když to bude kluk,“ řekla prázdným 

hlasem. 
Cestující již nastupovali do letadla linky 261 do Washingtonu. 

Byl čas jen na spěšné sbohem, na poslední letmou otázku. 
„Lauro, zopakuj mi to ještě jednou – opravdu jsi přestala brát ty 

pilulky?“ 
„Ano, přísahám.“ 
Palmer se usmál, otočil se a vydal se k letadlu. 

V malém bytě se tentokrát tísnilo ještě víc lidí. Nejen proto, že 
Panteři získali pár nových rekrutů, ale další tam přilákala zpráva, že 
hlavním řečníkem bude „Černý chirurg“ z Yale. 

Bennettovi bušilo srdce. Nevěděl dokonce ani jak začne, dokud 
skutečně nestál před nimi. Ale téměř nadpřirozený hlas probudil 
slova. 

„V ěřím, že každému černému obyvateli se má v Americe dostat 
rovného a slušného zacházení. Jak říká Ústava, všichni lidé se rodí 
sobě rovni.“ Nyní se přiblížil k minovému poli. „Jenže rovný 
neznamená nadřazený. My nejsme horší než jiní lidé – ale nejsme ani 
lepší.“ 

„Co to plácáš?“ ozval se jakýsi hlas. 
„Ten plátek, který nazýváte vašimi novinami, svaluje vinu za 

těžkosti černého muže na tak zvané fašisticko-sionistické židovské 
svině.“ 

Nadšený souhlas. 
„Správně, bratře!“ 
„Zabíjejte Židy!“ 
Bennett se snažil zachovat klid. „Proč jste si vybrali právě tuto 

etnickou skupinu ke zničení?“ 
„Člověče, copak to nechápeš?“ ozval se další rozlícený hlas. 

„Židovská svině je majitel našich brlohů, jemu patří zastavárna, on ti 
sebere auťák, když se jen trošku zpozdíš se splátkama –“ 

Bennett se už nedokázal ovládnout. 
„A teď už dost, bratře!“ zakřičel rozhněvaně. 
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Jeho výbuchem se v místnosti náhle vše utišilo. Ale bylo to 
ticho před bouří. 

„Aby bylo jasný,“ začal Bennett. „Mezi majiteli činžáků jsou 
sice Židi, ale jsou mezi nimi sakra i černoši. A spousta Židů pomáhá 
naší věci. Co Mitchell a Schwerner, ti dva kluci, které zavraždil Klan 
v Mississippi?“ 

V místnosti to začínalo vřít. 
„Doktore Landsmanne,“ pronesl záměrně formálním způsobem 

předseda Simba, „myslím, že bratři nevědí, odkud pocházíte.“ 
Bennett se koupal v potu, ale snažil se pokračovat. 
„M ůj otec bojoval a zemřel v druhé světové válce, protože 

choval v úctě to, na čem stojí tato země. A musel spolknout tolik 
svinstva, že si to ani neumíte představit. Nejen rasově oddělené 
jednotky nebo záchody jen pro barevné – ale když byl některý z jeho 
vojáků raněn, Červený kříž musel dávat segregovanou krev. 

Přesto mi den před svou smrtí napsal, že viděl zvěrstva daleko 
hroznější než si lidí u nás vůbec dovedou představit. Viděl nacistické 
vyhlazovací tábory –“ 

Přerušili ho lavinou nadávek. „Nech těch keců,“ a dokonce 
„Hitler jich dost nevymlátil!“ 

Bennett rychle ztrácel veškeré sebeovládání. Musel to však 
dokončit. 

„Když otec zemřel, adoptoval mě židovský pár, který přežil 
koncentráky. Před očima jim odvedli dceru do plynu a zbytek rodiny 
spálili v pecích. Prožil tady někdo něco takového?“ 

S vyprahlými ústy a zpocenou tváří dokázal domluvit do konce. 
„Přišel jsem vám říct, že my černoši nemáme monopol na 

utrpení. A že každý Žid není naším nepřítelem. Kdybychom tomu 
věřili, stali bychom se sami sobě nejhoršími nepřáteli.“ 

Odmlčel se a pak klidně dodal: 
„Jen se nad tím zamyslete, bratři.“ 
Bennett zaostřil pohled na posluchače a vyhlížel nějakou reakci. 

Nikdo se nepohnul. Jediný pohyb v místnosti vycházel z jeho 
vlastních rukou, jež se třásly vzrušením. 

Předseda se bezvýrazným hlasem zeptal: „Má k tomu někdo 
něco?“ 
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Jakýsi muž vzadu zvedl ruku. 
„Rád bych našemu vzácnému hostu řekl: Židi, táhněte do prdele, 

a ty táhni do prdele taky!“ 
I když dav zůstával nehybný, Bennetta se náhle zmocnil strach. 

Měl děsivý pocit odlišnosti, připadalo mu, že vše vidí v pokřiveném 
zrcadle. 

Vykročil ke dveřím a dav lidí se před ním rozvíral jak Rudé 
moře. 

Barney tu zprávu poprvé uslyšel, když dorazil do nemocnice. 
John Warner, jeden z jeho mladších kolegů, k němu přiběhl a volal: 
„Livingstone, už jsi viděl dnešní Times?“ 

„Ne,“ odpověděl suše Barney. „Udělali jsme nový rekord v 
upalování dětí napalmem?“ 

John, republikánský jestřáb, ignoroval Barneyovu poznámku. 
„Nechodil jsi na fakultu s Peterem Wymanem?“ 
„Jo,“ odpověděl Barney, „ale není to nic, s čím bych se chtěl 

vytahovat.“ 
„Teď budeš,“ ujistil ho kolega. 
„Podívej.“ 
Podal Barneyovi noviny. V dolním levém sloupci byla 

fotografie Petera v bílém plášti. V tváři měl obvyklý samolibý 
úsměv, i když na hlavě mu poněkud prořídly vlasy. 

Článek oznamoval: „Nový klíč ke struktuře rakoviny objeven“ a 
podtitulek „Mladý harvardský vědec přichází s průkopnickou 
technikou genetického inženýrství“. 

Barney pročetl článek a pomyslel si: Pořád nám vykládal, jak je 
chytrej. Třeba jsme mu měli věřit. Tady se píše, že mu už vyšlo 
šestnáct studií a milión menších věcí. 

Jenže on si rozhodně potrpí na reklamu. Vždyť výsledky bude 
publikovat až za šest měsíců. Má ta tisková konference poskytnout 
čas lidem od Nobelovy ceny, aby se s ním mohli seznámit? 

To je ale jedno, rozumoval dál, Peter nemá všechno. Není tu ani 
zmínka o ženě či dětech. 

Pak se ale Barneyovo superego obrátilo proti němu samotnému. 
Kdo jste, že házíte kamenem, doktore Livingstone? Kde je vaše žena 
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s dětičkama? Asi čekají, až se vám rozpustí máslo na hlavě. Ego mu 
na to odpovědělo: Dej mi čas, musím dokončit praxi, otevřít vlastní 
ordinaci. Kromě toho jsem skoro ženatý. 

Barney hodlal probrat toto téma večer s Emily. 
Při svých námluvách proletěli jak tornádo celou šíří amerického 

sportovního života a nevynechali ragby, basketbal, box, baseball, 
hokej, tenis ani lehkou atletiku v Evropě. (V srpnu toho roku, na 
mezinárodních závodech ve švédském Malmö, se Barneyovi 
dokonce podařilo dva dny interviewovat penzionovaného Železného 
muže Zátopka pro závěrečnou kapitolu své knihy.) 

Barney a Emily byli spolu sladěni, navzájem se doplňovali a 
dokonce i běhali ve stejném rytmu. 

Barneye už unavovalo pouze pomáhat jiným lidem ke štěstí a 
usoudil, že je načase udělat také něco pro sebe sama. Ostatně, loni si 
užil až nad hlavu různého pošťuchování– na svatbě bratra Warrena s 
Bernice (,,Bunny“) Liptonovou, rovněž studentkou práv. 

Na svatebním obědě ho strýc z Houstonu dokonce pokáral a 
chtěl vědět:.,A kdy se dočkáme nějakýho potěšení od tebe, Barneyi?“ 

V té chvíli byl v pokušení říct jako psychiatr, že kdyby všechna 
manželství byla tak idylická, jak je strýc vykreslil, jeho ordinace by – 
až na pár ojedinělých schizofreniků – byla prázdná. 

A skutečně, jak sám napsal v Journal od Modern Psychiatry, v 
těchto obtížných dobách manželský vztah téměř zrcadlí 
zneklidněnost vnějšího světa. Jenže, jak jeho neprofesionálnímu „já“ 
bylo dobře známo, manželství nejlépe popsala dr. Johnsonová jako 
„vítězství naděje nad zkušeností“. 

V každém případě, on a Emily budou jiní. Mají báječný vztah, 
otevřený a čestný. A i když je každý z nich šťasten v přítomnosti 
druhého, budou mít i vlastní život mimo domov. Tím se dosáhne 
dokonalé rovnováhy, kterou manželství hledá, ale zřídka nachází. 

Zmínil se o tom při večeři v jejím bytě, když se vrátili ze zápasu, 
v němž mužstvo Lakers udělalo z Knicks fašírku. Menu se skládalo z 
nejvybranějších pochoutek, zakoupených v lahůdkářství u Zabara. 
Což znamenalo, že Barneyovým úkolem bylo jen vychladit víno a 
otevřít je. Když nalil sklenku jí a pak sobě, pozvedl ruku k přípitku. 

„Na šťastný život s Emily – i potom.“ 
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„Po čem?“ usmála se. 
„Po svatbě,“ odpověděl. 
Její sklenka se zastavila před ústy. A i když se to snažila skrýt, 

Barney zahlédl v jejím výrazu záblesk smutku. 
„Co se děje, Em? Řekl jsem něco špatnýho?“ 
Přikývla. „Svatba –“ 
„– je to špatný slovo?“ dokončil její myšlenku. 
„Pro mě ano. Myslím, že ty budeš skvělý manžel.“ 
„Tak proč bych nemohl být tvůj skvělý manžel?“ 
Sklopila oči a zavrtěla hlavou. 
„Ne, Barneyi, ne,“ opakovala, „to by prostě nefungovalo.“ 
„Je tu někdo jiný?“ napadla ho děsivá myšlenka. 
„Ne, ne,“ protestovala Emily. 
„A nemáš mě snad ráda?“ 
„Ovšem, že mám. Musíš se na to ptát?“ 
„Tak proč, Emily? Proč?“ 
Usrkla vína a odpověděla: „Ze mě nemůže být manželka. Jsem 

bezohledná, sobecká a ctižádostivá.“ 
Jenže dívka, která se označila za bezcitnou a tvrdou, se teď 

rozplakala na celé kolo. „Ty si zasloužíš lepší, Barneyi.“ 
„To jsou kecy.“ 
„Ne, to je pravda.“ 
Barney se cítil jako člověk, jenž šel zasadit růžový keř, zaryl do 

báječné půdy a nečekaně narazil na neúrodný kámen. 
Nebylo o čem pochybovat. Emily řekla „ne“ a myslela to 

naprosto vážně. 
„Podívej, zapomeň na celý můj návrh. Beru ho zpátky. Mohl 

bych tě ale požádat o něco na méně smluvní úrovni?“ 
„Co máš na mysli?“ 
„Nastěhuj se ke mně. Udělám ti z druhé ložnice pracovnu. 

Můžeme být sami ve dne a spolu v noci. A když nebudeš chtít z 
jakéhokoli důvodu přijít domů, nemusíš nosit omluvenku od rodičů. 
Není tohle dost slušná nabídka, můj ptáčku, který nechceš být v 
kleci?“ 

Emily neodpověděla. Jenom vyskočila, pevně ho objala a stále 
vzlykala. 
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Sevřel ji stejně zamilovaně, ale jeho mysl nedokázala zavřít 
dveře ordinace. Neboť jakýsi psychoanalyticky citlivý hlas mu říkal: 
Něco tu nehraje. Přijdete na to, co to je, pane doktore? 

„Přijdu zítra k tobě a pomůžu ti všechno sbalit,“ řekl nakonec. 
„Děkuju za pochopení,“ zašeptala s hlubokým vděkem. 
Stáli spolu v objetí a Barneyovi nešlo z hlavy: Co mám chápat? 

Peter Wyman byl rozporuplná postava. Byl snad jediný, kdo v 
dějinách Harvardu dostal lékařský diplom a přitom výslovně 
nenáviděl nemocné lidi. 

V prvním roce postgraduální stáže opovrhoval kolegy z 
laboratoře a náznak slušnosti projevoval jen vůči svému šéfovi, 
profesoru Pfeiferovi. Pfeifer si Petera nevzal za asistenta na základě 
jeho osobního kouzla. Spíš věděl, že Wyman je cenná nová krev a 
nesnesl pomyšlení, že by se ho měl zmocnit nepřítel (nepřátelé jsou 
všichni, kdo pracují v oboru). 

A Pfeifer usoudil, že chytrý chlapec jako Peter pochopí pravidla 
hry: Ty mi pomůžeš na pódium a až přijde tvůj čas, já sáhnu dolů a 
pomůžu ti nahoru. Mezitím dohlédnu na to, abys jako můj asistent žil 
pohodlně ze státního stipendia a abys pracoval v údajně nejlepší 
biochemické laboratoři na světě. 

Peter měl nedůvěřivou povahu. Vědom si vlastního nedostatku 
skrupulí, soudil, že nikdo na světě nemá svědomí. Jinými slovy, byl 
si svým nejlepším přítelem. A svým nejhorším nepřítelem. 

Při výzkumu, jenž měl potvrdit jednu z Pfeiferových hypotéz, 
Peter objevil „viktoriální faktor“. Měl tudíž pocit, že to je jeho a jen 
jeho objev. A sotva první kontrolní studie vydaly slibné výsledky, 
odebral se k hlásné troubě lékařské fakulty – na tiskové oddělení. 

Vedoucí oddělení Nicholas Kazan byl potěšen tím, co mu Peter 
sdělil. Spíš než svolat tiskovou konferenci doporučil, aby pozvali 
lékařského redaktora The New York Times na oběd do Ritzu a 
poskytli jeho listu exkluzivní materiál. 

„Když ho ujistíme, že je jediný ze všech, můžu téměř zaručit, že 
se dostaneš na první stranu. Potom už to bude hračka.“ 

Peter měl pouze jedinou důležitou otázku. 
„Myslíš, že bych si měl vzít kontaktní čočky?“ 
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Ukázalo se, že Kazan je rafinovaný režisér. Po první informaci v 
Times zařídil exkluzivní televizní výklad v hlavním zpravodajském 
programu. NBC poslala k rozhovoru do Bostonu Barbaru 
Waltersovou. 

Peter dokázal cosi skvělého. Učinil významný krok ke zvládnutí 
rakoviny. Ale nebyl to lék. 

Jeho práce se dala nejlépe popsat jako automapa, ukazující cestu 
k zakopanému pokladu. Přestože nyní byla odhalena cesta, bylo na 
dalších vědcích, aby po ní vykročili. 

Telefonní ústředna lékařské fakulty byla přesto celý příští týden 
zahlcena zoufalými telefonáty, žádajícími pro někoho z rodiny šanci 
využít nového Wymanova objevu, dříve než bude pozdě. 

Při televizním vysílání slečna Waltersová přirozeně požádala 
profesora Pfeifera o komentář. A on před kamerou prohlásil: „Peter 
je pozoruhodný mladík, velice pozoruhodný mladík.“ 

Jakmile zhaslo červené světélko na kameře, starší muž pozval 
svého pomocníka na snídani – do svého klubu. 

Pfeifer počkal s rozhovorem, až si nalili druhý šálek kávy. 
„Řekni mi, Petere,“ vyzval ho jakoby nic, „Máš ponětí, proč 

jsem tě sem dnes ráno pozval?“ 
„Asi na oslavu, ne?“ 
„A co přesně by mělo být tím radostným důvodem?“ 
„No – celý projekt. Reklama pro Harvard…“ Hlas se mu 

vytratil. 
„Mám dojem, že máš větší reklamu než celý Harvard.“ 
„Chcete naznačit, že jsem šlápl vedle?“ zeptal se duchaplně 

Peter. „Dodržel jsem protokol a v našem odborném časopise jsem 
uvedl vaše jméno. Uznávám hierarchii, pane profesore.“ 

„To mi úžasně lichotí,“ poznamenal Pfeifer. „A jsem rád, že se 
na tom mohu trochu podílet, i když jen jako ředitel laboratoře.“ 

„Ale pane profesore,“ ozval se podlézavě Peter, „udělal jste 
mnohem víc. Naučil jste mě všechno, co znám.“ 

V tuto chvíli Pfeifer změnil tón. 
„Nech toho plazení, Wymane, stejně ti to nejde. Vím, že jsem 

veden jako spoluautor. Jenže jsem vydavatelem toho časopisu a dal 
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bych tam své jméno, i kdybys na to náhodou zapomněl. Co mě mate, 
Petere, jsou ti dva další vědci, které cituješ.“ 

Peterova bledá tvář začala ještě víc blednout. 
„Bývám hrdý na to, že znám všechny významnější lidi z oboru, 

příležitostně jsem s nimi i spolupracoval. V životě jsem ale neviděl 
toho Charpentiera z Institut Français de Recherches Médicales v 
Lyonu ani van Steena z Amsterdamu – což je rozhodně zajímavé, 
neboť oba na tom údajně s námi spolupracovali.“ 

„Ehm … víte, oba jsou začínající hvězdy. Jsou velice mladí a 
ještě moc nepublikovali.“ 

„V tom případě jsi měl štěstí, že jsi se s nimi dokázal spojit a že 
mohli provést vlastní experimenty a nezávisle posoudit tvé údaje.“ 

„Ano, pane profesore. To je pravda.“ 
A náhle nastalo ticho. Nebylo slyšet nic než šum hovoru 

bostonských gentlemanů zdvořile diskutujících – nebo možná i 
rozhodujících – o osudu země a světového hospodářství či o šancích 
Harvardu proti Yale. 

Pfeifer zatím seděl a upřeně pozoroval Petera. 
Starší muž byl trpělivý; mohl čekat. Jenže Wyman měl také 

pozoruhodnou výdrž. Takže Pfeifer nakonec kapituloval. A přerušil 
ticho. 

„Pokud nevznikl v posledních dvou týdnech, Petere, žádný 
Institut Français de Recherches Médicales v Lyonu neexistuje, takže 
pro Charpentiera by bylo dost těžké tam pracovat. Amsterdamská 
univerzita, samozřejmě, existuje. Proto jsem také mohl zavolat 
starého přítele Harryho Joosta a zeptat se ho na mýtického van 
Steena …“ 

Stále upřeně pozoroval Petera, udiven mladíkovou schopností 
čelit chladnokrevně jeho odhalení. 

„Doktore Wymane, bez podpory údajů z rozsáhlých výzkumů 
údajně provedených v Amsterdamu a Lyonu jsou vaše závěry – 
abych to řekl mírně – předčasné a slabé.“ 

„Moje teorie je správná, pane profesore,“ řekl tiše Peter. 
„M ůžete udělat další tucet testů a výsledky budou stejné jako moje.“ 

„Když jste si ale tak jist, proč neudělat pořádný výzkum, který 
by prokázal vaši hypotézu? Proč jste tak spěchal?“ 



- 498 - 

„Tlak – nechtěl jsem, aby nás někdo předběhl. Takže jsem na 
sebe vzal započítané riziko.“ 

Jeho učitel nereagoval. Peter pokračoval. 
„V ůbec nevíte, jak to dnes vypadá ve světě výzkumu. Proč by 

mě z toho měl nějaký jiný doktor vyšachovat jen za poděkování 
někde pod čarou?“ 

Pfeifer se na chvíli zamyslel a pak promluvil. 
„Vím, že lékařský výzkum může být jak rvačka v zapadlé uličce 

– je toho hodně v sázce. Člověk má ale jen dvě možnosti. Buď 
prokázat integritu, zůstat nad věcí a nesnížit se k podvodům – nebo 
se nechat podfouknout a smířit se s tím. Obávám se, že vy jste si 
nevybral ani jedno ani druhé.“ 

Peter seděl jak zkamenělý a čekal, až Pfeifer vynese rozsudek. 
Pfeifer to učinil šeptem, aby nerušil vážené snídající muže. 
„Poslouchejte mě dobře. Teď se vrátíte do laboratoře, vezmete si 

všechny své věci – a dáte pozor na to, aby všechno, co si berete, vám 
také patřilo. A do večera mi zmizíte z očí. Máte hodinu na napsání 
rezignace, kterou děkan dnes odpoledne s největším politováním 
přijme. Z města vás vyhnat nemůžu. Ale radím vám, abyste se 
vyhýbal bostonským lékařským kruhům, řekneme, do konce života.“ 

Peter se cítil jak kus dřeva – tvrdého, suchého dřeva. Mrtev. 
Musel se přinutit, aby dýchal. 
„Udělá se … nějaké … oznámení?“ vysoukal ze sebe nakonec. 
Pfeifer se usmál. A s neskrývanou nevolí odpověděl: 

„Kdybychom tohle pustili tisku, vrhlo by to špatné světlo na 
Harvard. Ostatně, své špinavé zkumavky si raději myjeme doma.“ 

„A – co článek?“ 
„Bude otištěn v řádném termínu. Koneckonců, přes některé 

nedostatky je to významný kus práce. A nemějte obavy, dostane se 
vám uznání. Lehce najdu kolegy, kteří to spolupodepíší za mýtické 
postavy Charpentiera a van Steena.“ 

Vstal, zatímco Peter zůstal jako přikovaný na židli. 
„Sbohem, Wymane. A hodně štěstí v povolání, které si zvolíte.“ 
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36 

Pouhá skutečnost, že v roce 1969 Grete 
Andersenová a Peter Wyman ztratili práci z diametrálně odlišných 
důvodů, potvrzovala paradoxní povahu lékařské praxe. Zatímco 
chirurgyně se snažila dovolat profesionální etiky, Peter ji popřel. A 
přesto byli oba dva postiženi stejným osudem. 

Pochopitelně, Grete měla nezanedbatelnou výhodu poškozené 
strany a tak dělala dobrý dojem na ty lékaře v Americe, kteří soudili, 
že lékařský diplom není licencí k pohrdání morálkou. 

Washingtonské lékařské kruhy ji sice mohly prohlásit „persona 
non Grete“ (jak zavtipkovala v telefonickém rozhovoru s Laurou), 
ale přepsat minulost nemohly. Nemohly změnit její vynikající 
známky z dob studia na medicíně, ani nadšené hodnocení její práce v 
nemocnici. 

S radostí ji přijali, aby se podílela na chirurgickém programu 
Houstonské univerzity, kde se v současné době dělala nejzajímavější 
chirurgická práce – korekce a transplantace srdce. 

Peter, podle svého vlastního názoru, neudělal nic nečestného, 
spíše jen účelového, a věřil, že historie prokáže, že měl pravdu. 
Obludné byrokratické postupy určování vědeckých důkazů byly 
ztrátou cenného času. 

Přestože měl seznam asi dvaceti publikací, dále dopisy od 
školitelů, u nichž dělal Ph.D. na massachusettské univerzitě, a 
dokonce i záznam od profesora Pfeifera s konstatováním, že má 
„solidní předpoklady pro výzkum“, Peter zjistil, že je těžké sehnat 
jiné místo na univerzitě. 

To ale nebylo žádné překvapení. Věděl, že co se udělá dopisem, 
lze rychle změnit telefonátem. A Pfeifer ho zcela očividně 
ostrakizoval. 

Peter proto začal zkoumat soukromý sektor a hledat tam 
laboratoř, jež by ho přijala. Dale Woodburn a Art Nagra, dva čerství 
absolventi Stanfordu, založili v Palo Alto soukromý biochemický 
koncern zaměřený na výzkum a vývoj. 
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Oběma partnerům v oblasti neobiotiky se líbily Peterovy 
myšlenky. Líbila se jim jeho kvalifikace. Líbily se jim jeho diplomy 
na zdi. A i když se jim nelíbil on sám, na první pohled poznali, že to 
bude cenný přírůstek. 

Woodburn a Nagra zareagovali včas na znepokojivé zprávy ve 
světě lékařství. Studie za studií, časopis za časopisem 
dokumentovaly alarmující skutečnost, že „pokud penicilín není už 
teď mrtev, v příštím desetiletí určitě bude“. 

Výskyt pohlavních chorob se za deset let zčtyřnásobil. A další 
baktérie začaly vykazovat silnou odolnost vůči zázračným 
antibiotikům předchozí generace. Jen v uplynulém roce zemřelo 
sedmdesát pět tisíc pacientů na infekce získané při pobytu v 
nemocnici. 

Taková je síla našeho nepřítele – nemoci. 

„Lauro? Slyšíš mě?“ 
„Spojení je bezvadný, Palmere. Slyším tě, jako bys byl za 

rohem. Kde jsi?“ 
 „Nikde, kde by se ti líbilo,“ odpověděl vyhýbavě. „Volám jen, 

co je nového. 
„Všechno je v pořádku. Napsala jsem ti dopis.“ 
„Fajn. Nezlob se, že se tak dlouho neozývám, ale mám toho 

prostě až nad hlavu. Určitě pro mě nemáš žádnou novinku?“ 
I když věděla, na co naráží, otázku ignorovala. 
„Palmere, vstávám v pět. Jedu do nemocnice. Sleduju, jak se 

stav pacientů zhoršuje. Sleduju, jak se stav pacientů zlepšuje. Jedu 
domů a celá uštvaná usnu. Jediná významná věc, kterou ti můžu 
prozradit, je to, že zřídili speciální stáž na neonatologii – a že jsem na 
ten program byla přijata.“ 

„Hm – to je báječný. Určitě se těšíš na práci s nemluvňaty.“ 
„Ano – je to úžasně vzrušující – i když ti to taky může zlomit 

srdce.“ 
„Chápu. Když už o tom mluvíme, přemýšlím –“ 
„Ne, Palmere,“ pronesla tiše, „nejsem.“ 
„Hm.“ 
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„Říkala jsem ti, ze začátku to nefunguje automaticky. Bylo to 
silně nepravděpodobné.“ 

Palmerův hlas zněl najednou úředněji: „Neměl bych tak dlouho 
viset na telefonu. Není tady moc linek a spousta lidí čeká –“ 

„Palmere, slib mi, že budeš psát, i kdyby to mělo být jen to, že 
jsi v pořádku. Jinak budu mít pocit, že jsem vdaná za jednosměrnou 
poštovní schránku.“ 

„Pořád na tebe myslím, Lauro. Doufám, že mi věříš.“ 
„A já na tebe.“ 
Laura byla zmatenější než jindy. Dokonce si vyčítala, že 

neotěhotněla. Třeba bylo Palmerovým vřelým přáním upravit jejich 
vztah. Chtěla, aby ji miloval jako před lety. 

„Takže zatím ahoj.“ 
„Jo, ahoj.“ 

Z očekávaných titulů literatury faktu, Publishers Weekly, 6. 
března 1970: 

ŠAMPIÓNOVA MYSL: Pohled psychiatra na sportovní 
velikány, Barney Livingston, M.D. Berkeley House, $ 7.95. 

Praktický psychiatr zkoumá psychiku vynikajících přeborníků z 
různých sportovních oblastí od olympijských disciplín až po box a 
baseball. Na základě širokého výzkumu a obsáhlých rozhovorů byl 
shromážděn materiál, pokoušející se odhalit to, co dělí mimořádného 
sportovce od toho, jehož Livingston nazývá „laickým sportovcem“. 

Každá z dvanácti kapitol se zaměřuje na jednoho šampióna, jako 
je Jesse Owens („Na co běhá Jesse?“), Sandy Koufax („Levoruká 
střela“), doktor Roger Bannister („Čtyři minuty fyziologie“). 

Livingston nabízí provokativní postřehy, jako například to, že 
závod je pro některé běžce fantazijním znovunastolením 
sourozenecké rivality. 

Průzračný jazyk zbavený odborné hantýrky činí tuto studii 
přitažlivou pro četné sportovní fanoušky a pro všechny, kdo se 
zajímají o „fungování“ člověka. 

Bill Chaplin byl tak nadšen první recenzí v bibli knižního 
podnikání, že přesvědčil kolegy, aby se náklad prvního vydání 
Barneyovy knihy zvýšil z deseti tisíc na patnáct tisíc výtisků. 
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Rozhodli se také subvencovat výběrový autorský zájezd a 
uspořádat recepci u příležitosti vydání toho, co by se mohlo stát 
„trhákem“ roku. 

Zklamalo ho, že Barney neskákal radostí. 
„Kolikrát mám opakovat, Bille, že pracuju pro Sigmunda Freuda 

a ne pro P. T. Barnuma. Nechci přicházet na trh jako nový čistící 
prostředek. Napsal jsem vážnou knihu a chci, aby ji lidi brali vážně.“ 

„Barneyi, chceš, aby se ta kniha četla. Proto musíme utrousit pár 
slov. Navrhujeme jenom, aby ses párkrát objevil v televizi, zajel do 
Washingtonu a Bostonu –“ 

Barney ho přerušil: „Bille, proboha, já jsem psychiatr. Moji 
pacienti mají už tak dost potíží s mou osobou, než aby ji museli ještě 
sledovat doma nad talířem míchaných vajec.“ 

Chaplin si zničeně povzdechl. „Dovolíš nám aspoň, abychom to 
odstartovali důstojnou recepcí v St. Regis a pár rozhovory s 
významnými – slyšíš mě? – významnými novináři?“ 

„Proč by kdokoli z nich chtěl mluvit s někým tak neznámým, 
jako jsem já?“ 

„Jo,“ řekl Bill, „mám totiž takový nápad. Na té recepci 
nepřivítáme jen tvou knihu, ale také ty, o nichž je napsána. Nebude 
to senzace, shromáždit všechny ty živoucí legendy do jedné 
místnosti?“ 

Barneye ta myšlenka nadchla, ale stále se bál, aby ho nezatáhli 
do nějakého cirkusu. 

Přikryl sluchátko dlaní a obrátil se k Emily. „Bill chce, abych –“ 
„Já vím. Mluví tak hlasitě, že jsem slyšela každé slovo.“ 
„Co si o tom myslíš, Em?“ 
„Řekla bych, že má pravdu v tom, že nějakou publicitu musíš 

mít. Jenom si zajisti, abys mohl autorizovat všechno, co má být 
zveřejněno.“ 

Barney odkryl sluchátko. „Dobrá, Bille, můj duchovní poradce 
mě přesvědčil, že ty víš nejlíp, co se má udělat. Jen zajisti, abych 
mohl všechno autorizovat. A ať to má úroveň. Chci říct, že 
exkluzivní rozhovory pro pornočasopisy nebudou.“ 

„Nech to na mě,“ slíbil vděčně Bill. 
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Barney zavěsil a pohlédl na Emily. „Dobrá zpráva, co?“ zeptal 
se. 

„Podle mě je to fantastická zpráva – jak to, že nejsi nadšením 
bez sebe?“ 

Já jsem, pomyslel si Barney. Ale vím, co mi brání, abych se 
mohl radovat. 

Přestože slíbil, když se k němu Emily nastěhovala, že o tom 
nebude mluvit, nedokázal se ovládnout, aby občas neudělal 
neomalenou narážku. 

Když třeba běželi parkem, Barney ukázal na děti hrající si s 
míčem nebo na maminky s nemluvňaty v kočárku a utrousil: „Jednou 
budem mít taky takové – a pak si mě budeš muset vzít.“ 

Ale Emily měla vždycky stejnou odpověď. „Tak jak jsme, jsme 
šťastní, Barne. Musíme si to co nejvíc a co nejdýl užívat.“ 

Začala tu větu opakovat jako litanii a Barney začal mít obavy, 
co sakra myslí tím „co nejdýl“. Že si budeme užívat, dokud nepřijdou 
děti? Nebo – to nemohla snad myslet – dokud jsme spolu? Mohla to 
myslet? 

Ulice Tu-doh v Saigonu byla mezi americkými vojáky většinou 
známá jako „Ulice radovánek“. Její křiklavé atrakce osvětlované 
růžovými a modrými neony splňovaly i ty nejdivočejší smyslné sny, 
jež v sobě musel potlačovat mnich v uzavřeném klášteře. 

Kapitán Hank Dwyer, M.D. měl pocit, že se nachází v 
sexuálním Disneylandu, jehož divy nikdy nevyblednou. A vracel se 
do toho ráje smyslů, jak často jen mohl. 

Dívky byly tak krásné – jemné, štíhlé sochy ze slonoviny, 
jejichž nádherné paže dokáží pouhým pohybem probudit v muži 
vášeň. 

Pravda, přijímaly za svou společnost peníze, ale na oplátku 
poskytovaly víc než fyzické potěšení. Byly si vědomy toho, že muži 
vyhledávají jejich společnost nejen kvůli sexuální touze, ale že u nich 
také hledají lék na svou osamělost. Poskytovaly jim útěchu, 
společnost a – jiné slovo na to není – uctivý obdiv. 

Muži mají totiž obrovský psychický apetit a přímo hladoví po 
ujišťování, že jsou pány a vládci. A ať už bojují ve wallstreetské 
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džungli nebo na vietnamských rýžových polích, vracejí se večer 
domů hladoví a potřebují stoupnout si na své piedestaly a dát se 
znovu do formy. 

Ale Američani v jihovýchodní Asii byli tiše znechuceni 
zprávami o změnách, k nimž docházelo doma v USA. 

Proslýchalo se, že jejich piedestaly byly skutečně povaleny. 
V tutéž chvíli, kdy oni pálí ze svých zbraní zde ve Vietnamu, 

doma totiž zuří jiná válka. 
Pro vojáky na frontě byly zprávy o feministickém hnutí 

přinejmenším znepokojivé. 
Jak mají bojovat za osvobození cizí země, když jim hrozí, že se 

po návratu domů stanou vězni v domácnosti? 
Proto tady na Ulici radovánek vyhledávali útočiště v objetí 

nejpřitažlivějších žen, jaké kdy spatřili. Vlasy a oči černé jak uhel, 
svůdné úsměvy – a především dětská smyslnost, neboť většina z nich 
vypadala jako děvčátka v rozpuku. 

A ten nektar a ambrózie! Kde se v té zemi, jež se – s výjimkou 
hlavního města – zmítala v bojích, krvácela a hroutila, vzala nejlepší 
francouzská kuchyně i s archivními víny? Přestože rolníci na 
vesnicích hladověli, zde v Saigonu byl dostatek paté de foie gras i 
šampaňského. Ve skutečnosti všechno, co se dostane v Paříži, jste 
mohli dostat i v Saigonu – až na mír. 

Pouhých patnáct kilometrů od Ulice radovánek byli zabíjeni a 
mrzačeni osmnáctiletí vojáci – farmářští chlapci z polí v Dakotě, 
černoši z městských ghett, jako je Chicago a Detroit – aniž by kdy 
skutečně pochopili, za co vlastně bojují. 

A přesto je doma mnoho spoluobčanů proklínalo za to, že jdou 
za vlajkou a umírají za vlast. 

Doktor může hrozným válečným ránám čelit jen dvěma 
způsoby: tím, že zatvrdí své smysly – nebo že je nasytí. 

Hank Dwyer si zvolil druhý způsob. A jak se boj stával 
urputnějším – za jediný den mohl spatřit deset vojáků, jimž skryté 
miny utrhly nohy – Hank se tak brodil v krvi, že zcela otupěl. Ožíval 
jedině v objetí Mai-ling. 

Poprvé se setkali na Ulici radovánek za okolností, řekněme, 
obchodních. Hank se však brzy přesvědčil, že tyto porcelánové 
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bohyně jsou ze vzdělaných rodin, jež se rozptýlily, rozpadly nebo jen 
zmizely – že ty dívky také přicházely na Ulici radovánek 
vyhladovělé po opravdovém partnerství. A po týdnu nočních návštěv 
Hank přemluvil Mai-ling, aby se přestěhovala k němu do 
klimatizované vily; tu sdílel s dvěma dalšími důstojníky, kteří si 
rovněž opatřili orientální „nevěsty“. 

Žili zde jako v malé komuně. Jedna z žen již měla dítě, druhá 
byla těhotná a nově příchozí Mai-ling se od nich brzy dozvěděla, že 
její pouto s Amerikou se neobyčejně posílí, když se stane matkou 
dítěte, jehož otcem je americký důstojník. 

Hank tu zprávu přijal lhostejně. Kdyby mu to oznámila Cheryl, 
určitě by se neovládl a trval by na přerušení těhotenství. 

Ale tady v jihovýchodní Asii bylo vše úplně jiné: péče o děti 
patřila výlučně ženám. A kromě toho Mai-ling chápala, že každý 
muž je povahou polygamní, a trpělivě čekávala po celou noc, až se k 
ní vrátí domů … z Ulice radovánek. 

Barney Livingston, M.D. se narodil 16. června 1937 v 
nemocnici King’s County v Brooklynu. A 20. dubna 1970 byl „vržen 
na trh“ v salónku Versailles hotelu St. Regis v New Yorku. 

V době mezi otištěním pochvalné recenze v Publishers Weekly a 
dnem vydání sjednalo nakladatelství Berkeley prodej knihy jednomu 
nakladateli paperbacků za patnáct tisíc dolarů, tedy za cenu, kterou 
Bill Chaplin považoval za skromnou, ale jež Barneym natolik otřásla, 
že si tu cifru půl dne psal do poznámkového bloku. 

Ve slavnostní náladě se odebral na zkoušku ke krejčímu. 
Panebože, napadlo ho, když si ho krejčí poměřoval ze všech 

možných úhlů, ten je důkladnější než doktor. 
Nic nebylo ponecháno náhodě. Mistr krejčí se ho dokonce 

zeptal: „Na kterou stranu ponášíte, pane doktore?“ 
Otázka ho zcela zmátla. Neřekl nic. 
„Promiňte, pane,“ omlouval se uctivě krejčí. „Neslyšel jsem vaši 

odpověď.“ 
„Nerozuměl jsem té otázce.“ 
Krejčí se ji snažil upřesnit: „Na kterou stranu ponášíte úd –“ 
„Ponáším co?“ 
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„Úd, pane,“ vysvětlil a ukázal co nejnenápadněji na Barneyův 
rozkrok. „Většina pánů ponáší obvykle vlevo.“ 

To snad není pravda! Ten člověk se mě ptá, kde mi visí pytlík! 
„Dobrá, udělejme to vlevo,“ vybral si Barney statisticky 

převažující umístění. A doufal, že měření už nepůjde do větších 
detailů. 

„Bože, tobě to sluší,“ vykřikla nadšeně Emily. „Raději si dám na 
recepci pozor nebo tě nějaká můra na místě svede.“ 

Objal ji a řekl: „Poslyš, když ty jsi se mnou v jedny místnosti, 
nevšiml bych si ani Raquel Welchové.“ 

„Billova nová kočička tam bude taky?“ 
„Ano,“ zakřenil se Barney, „jeho sekretářka to už zařídila.“ 
„Vsadím se, že je to kus.“ 
Barney si povzdechl. „Ach, Em, víš, že chci být monogamní. 

Chci tě popadnout za levou ruku a navlíknout ti prstýnek.“ 
Emily to nepřesvědčilo. Byla si vědoma toho, že když se někteří 

muži náhle octnou ve středu zájmu, dostanou priapické myšlenky. 
„Pak je tu ještě zlatá bohyně lékařů –“ 
„Myslíš Lauru?“ 
„Poznám konečně to stvoření – nebo je to někdo, koho sis 

vymyslel, abych žárlila?“ 
„Určitě má příliš mnoho práce,“ odpověděl ledabyle Barney. 

„Požádal jsem Billa, aby jí poslal pozvánku, jen aby věděla, že bych 
ji tam rád měl.“ 

O dvacet minut byli v hale hotelu St. Regis. 
Estelle, Warren a jeho žena Bunny (bylo vidět, že je ve vysokém 

stupni těhotenství) nervózně čekali. 
„Proč jste nešli nahoru?“ volal na ně vesele Barney. „Ti, co 

přijdou nejdřív, dostanou nejlepší pochoutky.“ 
Objal matku, která ráno přicestovala z Floridy. 
„Jsi hodná, že jsi přiletěla,“ řekl. 
„Barneyi, myslíš si, že bych mohla opominout tak významnou 

událost? Byla jsem knihovnicí, pamatuješ? Pro mě to největší, co 
může člověk udělat, je napsat knihu.“ 
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Warren dělal, co mohl, aby ovládl svou žárlivost. „Tak jdeme, 
pojďme se podívat, jaké dobroty podává pan nakladatel na autorovu 
počest. Jestli to nebude mít patřičnou úroveň, hned zítra to dám k 
soudu.“ 

Nebyli první. Většina šampiónů tam již byla. Barney – 
vzrušením téměř nedýchal – představil matku, bratra, švagrovou a 
Emily nesmrtelným ze sportovního panteonu. 

„Ten Rafer Johnson je nejhezčí mužský, jakého jsem kdy 
viděla,“ zašeptala Estelle Barneyovi. 

A pak se objevily další těžké váhy – hrdinové sdělovacích 
prostředků. 

Když oslavy vrcholily, objevil se nečekaný host. 
A Emily okamžitě věděla, že je to Laura Castellanová. I když 

byla oblečena do jednoduchých tmavomodrých šatů a její jedinou 
ozdobou byly zlaté vlasy, při pohledu na ni se lidem tajil dech. 

Barney ji spěchal přivítat, políbili se a pak ji hned přivedl k 
Emily. 

„Em, to je Laura – moje nejlepší přítelkyně od mateřské 
školky.“ 

Obě ženy řekly jednohlasně: 
„Tolik jsem o vás slyšela –“ 
„Jsem ráda, že se vám podařilo přijít,“ pokračovala Emily, „vím, 

co máte práce.“ 
„Tohle bych si nenechala ujít za nic na světě. Barney je můj 

nejmilejší přítel. A myslím si, že Šampiónova mysl je skvělá.“ 
„Taky myslím,“ souhlasila Emily, „a pokud se vám líbil úryvek 

ve Sports Illustrated, úplně se pominete, až budete číst celou knihu.“ 
„Ale já už celou knihu četla – Barney mi poslal obtahy.“ 
Emilyiny nejhorší obavy se potvrdily. Od začátku tušila, že 

Barneyovy nejhlubší city se váží k téměř legendární Lauře – 
navzdory tomu, že tolikrát protestoval a jejich přátelství označoval za 
platonické. 

Uvědomila si, že není schopna pokračovat v rozhovoru. 
Zahlédla kolegyni ze Sports Illustrated, omluvila se a spěšně se 
vzdálila. 

„Není to tu senzační?“ ozvalo se náhle za Laurou. 
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Otočila se a tam stál – jako obvykle hezký a jak z módního 
žurnálu vystřižený – Bennett Landsmann. 

„Bene,“ vykřikla a vřele ho objala. „Jak se máš?“ 
„Sama dobře víš,“ zašklebil se Bennett. „Jak se má kterýkoli 

doktor jako já? Buď je napůl živej nebo napůl mrtvej. Při této 
výjimečné příležitosti jsem však napůl šťastně zlitej.“ 

„Tak co říkáš úspěchu našeho společného přítele?“ 
„My dva víme, že si to nikdo víc nezasloužil,“ odpověděl 

Bennett. „A co říkáš té Emily? To je fakt jednička.“ 
„Je milá,“ přisvědčila Laura. „Neměly jsme zatím moc času si 

popovídat, ale vypadá jak rtuť. Jsou spolu šťastni?“ 
„Barney ji miluje, to vím,“ informoval ji Bennett. „Chce si ji 

vzít. Jenže ona stále říká ne – z důvodů, které bychom mohli 
diagnostikovat jako záhadné.“ 

„Poslyš, Landsmanne,“ vybídla ho Laura, „nechci se tě 
dotknout, ale já jsem nepřiletěla až z Bostonu jen na třídní schůzku. 
Chci se seznámit s hvězdami. Kde je Jackie Robinson?“ 

Bennett ukázal rukou. „Vidíš ten dav na druhé straně? Za ním je 
Jackie. Já ho taky ještě neviděl, řekneme někomu, aby nás 
představil.“ 

„Prima. Musíš se protlačit, půjdu těsně za tebou.“ A vyrazili. 
Bill Chaplin zářil. Recepce předčila jeho očekávání. 
Vidět Jesse Owense, jak se baví o atletice s Rogerem 

Bannisterem (přiletěl jen kvůli této příležitosti), a pozorovat Joe 
Louise a Muhammada Aliho, jak pózují pro kamery. Panebože, to by 
byl zápas – černý bombarďák v době svého vrcholu se samozvaným 
šampiónem Alim. 

Bill požádal Bannistera, nyní londýnského neurologa, aby 
pronesl přípitek. 

Bannister byl stručný a věcný. 
„Na základě osobní zkušenosti mohu bezpečně konstatovat, že 

čtyři hodiny rozhovoru s doktorem Livingstonem jsou daleko 
podnětnější než čtyři minuty na trati. 

Myslím, že bychom měli Barneyovi pogratulovat k jeho 
imaginaci a hlubokému vhledu, jimiž prokázal, že sportovec má tělo 
i ducha.“ 
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Ozval se uznalý potlesk a když si oba doktoři potřásli rukama 
před kamerami, vykřikl Muhammad Ali: „Hele, doktore, zapomněl 
ses zmínit o mně!“ 

Barney pohlédl na Estelle a Warrena. Zdálo se mu, že bratr 
pukne pýchou. Matka si utírala oči. A Barneye napadlo: Panebože, 
kdyby se toho tak dožil táta.  

„Sehnala jsem všechny autogramy.“ 
„Bunny, tos neměla. To je tak uhozený,“ plísnil ji Warren. „Oni 

si to zřejmě nemysleli. Ali mi dokonce naškrábal na ubrousek 
básničku.“  

Barney pak pozval malou skupinu (nazval ji „domácí tým“) k 
sobě do bytu na chlebíčky a šampaňské.  

„Bun, to je senzační,“ řekla Laura, zatímco jí Warren dolíval 
sklenku. „Můžeme si ji poslechnout?“ 

Bunny vytáhla z kapsy hnědý ubrousek. „Je trochu krátká, ale je 
to originální Ali: První housle hraje teďka Livingston, Ali však udává 
vždycky tón.“ 

Ozval se smích. 
„Schovej si to, Bunny, jednou to může mít cenu,“ poradil jí 

Barney. 
„Nejen že to schovám,“ odpověděla šťastně, „já si to zarámuju.“ 
Emily přinesla obrovský tác s nejlepšími studenými lahůdkami, 

které bylo Carnegie Delicatessen schopno nabídnout, a všichni se 
krmili a pili šampaňské jako vodu. 

„Barneyi,“ zeptala se mírně podnapilá Laura, „jen tak mezi námi 
děvčaty, kdo na tebe při těch rozhovorech nejvíc zapůsobil?“ 

„Fakt nevím,“ váhal Barney, jenž už měl také špičku, „jedno ti 
ale řeknu. Kdybych si měl vybrat jedinýho člověka na světě, s 
kterým bych chtěl jít na večeři – „ dramaticky se odmlčel a pak větu 
dokončil: „ – byla by to Emily.“ 

Přiopilá skupinka zatleskala. 
„Tak kdy bude svatba, Barne?“ zvolala Bunny. 
Barney byl příliš ovíněn, než aby dokázal pohotově odpovědět. 

Ale ujala se toho Emily. 
„Bunny, budeš první, kdo se to dozví,“ odpověděla s 

předstíraným veselím. 
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„Ne, ne,“ protestoval Barney. „První budu já.“ 
Těsně po desáté se Laura zvedla. 
„Nechce se mi trhat partu, ale musím chytit poslední letadlo do 

Bostonu.“ 
Pak vstal také Bennett. „Myslím, že pro mladého chirurga je už 

taky nejvyšší čas. Můžu tě svézt, Lauro? La Guardia je přímo cestou 
na Yale.“ 

„Prima, Bene. Aspoň mi budeš moct trošku vyprávět, co 
zajímavého jsi poslední dobou komu uřízl.“ 

Oba se postupně se všemi rozloučili. Když Laura došla k 
Barneyovi, zašeptala mu do ucha: „Emily je senzační. Tu si nenech 
utéct.“ 

„Nenechám,“ zašeptal Barney. Doprovodil Lauru a Bennetta ke 
dveřím. Když se vrátil do pokoje, Warren si oblékl sako. 

„Nevím jak vy, vážení,“ zavtipkoval, „ale já si musím na 
živobytí vydělávat. Bunny musí odvézt děti do školy a maminka 
vypadá trochu unaveně. Takže tu necháme vás dva, abyste si 
vychutnávali slávu a štěstí.“ 

Pak se obrátil k Emily a požádal: „Dohlídni na mýho velkýho 
bratra, ať přijde někdy v neděli na oběd. On je tak nezodpovědný.“ 

Nakonec se osazenstvo zmenšilo na dva. 
„Tak,“ oddechl si Barney a zamilovaně se zadíval na Emily, 

„jak se ti líbil dnešní večer?“ 
„Je absolutně nádherná.“ 
„Cože?“ 
„Jak to, žes mi nikdy neřekl, že je Laura tak krásná?“ 
„Protože není,“ řekl upřímně, „ve srovnání s tebou –“ 
„Nech toho, ve srovnání s ní nejsem nic. Budu k tobě upřímná, 

Barne. Stačí, když s ní mluvím, a už se cítím celá nejistá.“ 
„Ale proč? Je to paní Talbotová. A my jsme jen –“ 
„Nehraj mi zas tu platonickou písničku. Proč nepřiznáš, že mezi 

vámi dvěma existuje zvláštní pouto? Vždyť ty jsi jí poslal obtahy 
knihy.“ 

„Je to doktorka – a sportovní fanda. Co mám říct, abych tě 
přesvědčil, Em?“ 

„Nic.“ 
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„Co když řeknu, vezmi si mě a já už nikdy s Laurou 
Castellanovou nepromluvím? Ani ji nepozvu na svatbu.“ 

„Ach, Barne,“ zanaříkala unaveně, „nebudeme se k tomu zase 
vracet.“ 

„Tak dobře,“ pronesl pevně, „řekneme si to tedy jednou 
provždy. Proč si mě nemůžeš vzít? Co ti v tom sakra brání?“ 

Emily se rozplakala: „Já to věděla. Já prostě věděla, že k tomu 
jednou dojde.“ 

„K čemu, kruci?“ Tentokrát byl rozhodnut, že ji nenechá. 
„Já tě znám, Barneyi. Možná líp, než se znáš ty sám. Ty nechceš 

jen ženu, ty chceš rodinu.“ 
„No a co? To je snad úplně normální, když se muž a žena 

milují.“ 
Zčistajasna, jako když spustí samopal, ze sebe vychrlila: 

„Barneyi, já nemůžu mít děti.“ 
Okamžik bylo hrobové ticho. 
„Jak to víš?“ zeptal se jemně. 
„M ěla jsem nějaké problémy, ještě když jsem byla na fakultě, 

tak mi udělali laparoskopii. Podívali se dovnitř a zjistili, že mám 
neprůchodné vejcovody, naprosto neprůchodné. A než se budeš ptát 
– chirurgicky to nelze napravit.“ 

Barney nevěděl, co má cítit. Ale věděl, co říct. 
Klekl si k její židli a zašeptal: „Emily, já miluju tebe. Ne nějaké 

dítě, které jsem nikdy neviděl.“ 
„Podívej, Barne, žila jsem s tebou a vím, že ze všeho nejvíc v 

životě chceš být otcem.“ 
Její vzlykání zesílilo a poslední slova byla téměř neslyšitelná. 

„A já ti žádné dítě nemůžu dát.“ 
„Em, věř mi,“ prosil Barney, „na tom nesejde. Vždycky si 

můžeme adoptovat –“ 
„Jednou bys mě kvůli tomu nenáviděl,“ řekla s nádechem hněvu, 

„i když bys udělal ušlechtilou věc. Zůstal bys se mnou a trápil by ses, 
že nemáš své vlastní děti.“ 

Potom oba ztichli. 
V jednom směru Emily prokázala, že má pravdu. Barney trpěl 

už teď. 
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„Emily, ty mě ale neopustíš, viď?“ prosil tiše. 
„Ne, Barne, zůstanu tady, dokud mě nevyženeš.“ 
Aspoň budu mít ještě možnost promluvit si s ní, pomyslel si v 

duchu – a sám se sebou. 

Výroční schůze Sdružení amerických psychiatrů byla, jako 
obvykle, chaotickou směsicí škorpení, špatných nálad a asociálního 
chování. (Konec konců, byla to oblast jejich odborného zájmu.) 

Barney přednesl v sekci literární analýzy referát na téma Moby 
Dick a americká psychika. Dostalo se mu nejen vřelého přijetí, ale i 
následného přizvání do redakční rady časopisu vydávaného 
Sdružením. 

Jeho radost však nebyla nezkalená. Cena za nejlepší práci v 
oblasti psychiatrie dospívající mládeže byla k Barneyovu ohromení 
udělena na závěrečném zasedání notoricky proslulému Andrewu 
Himmermanovi. Co na tom, že napsal brilantní monografii? Jak 
může Sdružení, jehož základním principem je napravovat mysl 
člověka, poctít někoho, kdo tak zostudil jeho etický kodex? 

Třeba je za vším nějaká politika, pomyslel si Barney, ale jestli se 
s tím chlípníkem někdy setkám mezi čtyřma očima, povím mu pěkně 
od plic, co si o něm myslím. 

Osud je důsledně vrtošivý: Stanovil, že na každém pisoáru, ať je 
tam třeba dvacet, padesát nebo ještě víc mušlí, když se tam objeví 
zároveň pouze dva pánové, zákonitě to dopadne tak, že stojí u 
sousedních mušlí. 

A tak se také ve 4:38 hod. odpoledne Barney Livingston setkal 
s Andrewem Himmermanem. „Moc se mi líbil váš referát, doktore 
Livingstone,“ poznamenal starší psychiatr. 

Barney ho ignoroval. 
„Myslím, že šel přímo k jádru problému,“ pokračoval přívětivě 

Himmerman. „Předpokládám, že ho otisknete v Journalu.“  
Barney se snažil co nejrychleji dostat z nepříjemné situace.  
Himmerman byl zmaten. „Dotkl jsem se vás nějak, pane 

doktore?“ zeptal se zdvořile.  
„Ne,“ vypravil ze sebe konečně Barney. „Rozhodně jste se ale 

dost dotkl jedné mé přítelkyně.“ 
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„Ach,“ řekl psychiatr tiše, „a kdo to měl být?“ 
„Pardon,“ odpověděl výsměšně Barney, „zapomněl jsem, že jich 

ve vašem životě bylo už tolik, že si to nemůžete pamatovat. 
Speciálně jsem měl na mysli Grete Andersenovou, M.D.“ 

„Ježíšmarjá,“ zaúpěl Himmerman. 
Myli si ruce, tentokrát odděleni třemi umyvadly. 
„Byl bych rád, aby věci byly jasné, doktore Livingstone.“ 
Barney se rozhodl neodpovědět. 
„Asi tomu nebudete věřit,“ pokračoval přesto Himmerman, „ale 

já jsem se té dívky nikdy nedotkl. Nepopírám, že před několika lety 
jsem se zachoval nevhodně, ale –“ 

Barney ho přerušil citátem z Marlowa: „Ale bylo to v jiné zemi: 
a kromě toho, ta děvka je mrtvá.“ 

Himmerman zbledl jako stěna. Když se konečně zmohl na 
odpověď, bylo zřejmé, že nemůže najít vhodná slova. 

„Nedokážu vám říct, jak nade mnou visí smrt toho děvčete. 
Moje manželství je v troskách, manželka je od té doby úplně 
paranoidní, kdykoli promluvím s přitažlivou ženou. Ujišťuju vás, že 
nemám klidný spánek.“ 

„Zdá se, že s Grete jste ale spal dost lehce.“ 
„Ne, ne! S tou dívkou jsem nikdy nic neměl. Je to úplná 

hysterka. Všechno si to vymyslela.“ 
„Doktore Himmermane,“ řekl Barney a snažil se ovládnout, aby 

ukázal svou vlastní psychickou stabilitu. „Viděl jsem fotografii vás 
dvou. Vy jste měl na sobě tenisové šortky, ona velice úsporné bikiny 
a vinuli jste se k sobě. Eastman Kodak neprodává filmy, které si 
vymýšlejí.“ 

„Bože, ne,“ zamumlal tiše Himmerman. A pak se hněvivě 
zeptal: „Prohlédl jste si tu fotku pečlivě?“ 

„Pod mikroskopem nikoli, ale díval jsem se na ni dlouho a 
důkladně.“ 

„Potom jste si měl všimnout, že byla ovinutá ona kolem mě a 
nikoli naopak.“ 

„Popíráte, že jste vzal Grete do toho Hiltonu na víkendové 
rande?“ 
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„Doktore Livingstone, kdybych vám řekl, že žádné rande 
nebylo, že to děvče tam přišlo samo – a pokud vím, že je stále panna 
– věřil byste mi?“ 

„Těžko,“ odvětil Barney. 
„Tak mi dovolte, abych uvedl pár nevyvratitelných faktů,“ 

naléhal Himmerman se stále větším hněvem v hlase. „Psychiatrické 
sdružení jižních států konalo o víkendu 17. a 18. dubna 1966 v 
Hilton Head své výroční zasedání. Byl jsem v té době předsedou 
Sdružení. Myslíte si, že bych byl takový blázen, abych na něco 
takového bral pacientku?“ 

Barney se stále zdržoval úsudku. 
Himmerman pokračoval. „Během polední přestávky jsem šel k 

bazénu a zničeho nic najednou vyběhne to hysterické stvoření a 
vrhne se mi kolem krku. Zároveň přemluvila nějakého plavčíka, aby 
jí udělal fotku. Na místě jsem jí oznámil, že naše profesionální 
vztahy končí a aby se v pondělí, kdy má mít pravidelnou hodinu, už 
u mě neobjevovala.“ 

Odmlčel se, povzdechl si při nepříjemné vzpomínce na 
nešťastnou událost a zeptal se: „Zní vám to hodnověrně, doktore 
Livingstone?“ 

„Ano,“ připustil Barney, „proč jste si ale vzal ty prášky?“ 
Himmerman sklopil hlavu. „Snažím se být co nejupřímnější. A 

není to vůbec snadné.“ 
„Já vím,“ pronesl Barney se sympatiemi. 
„Problémem toho děvčete – a teď mluvím důvěrně jako lékař s 

lékařem – je morbidní strach z mužů. Je to klasická hysterka, která se 
vyděsí, když vzruší muže, a pak uteče –“ 

Odmlčel se a pokračoval: „Mám dojem – a doufám, že to nezní 
jako vytahování – že začal pracovat přenos a Grete se vyděsila svých 
citů ke mně. Jediným únikem pro ni bylo diskreditovat mě jako 
předmět lásky. Jak to dokázala, na to jsem dodneška nepřišel, ale 
nějakým způsobem nahlédla do mých materiálů, uložených v 
sekretariátu Sdružení. Do té doby bylo všechno drženo v tajnosti. 
Složil jsem slib na výboru pro lékařskou etiku, že sám znovu 
prodělám psychoterapii. Jedině pod touto podmínkou moje žena 
souhlasila, že se mnou zůstane. A teď tahle nemocná, velmi nemocná 
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žena mi hrozila, že svolá tiskovou konferenci a označí se za poslední 
z dlouhé řady sexuálních obětí.“ 

Pohlédl na Barneye a klidně se zeptal: „Kdyby se tohle stalo 
vám – vaší kariéře, manželství, všemu – že by se všechno mělo 
rozplynout – kvůli lži – nemyslíte, že byste mohl na chvíli ztratit 
sebekontrolu …“ Hlas mu odumřel. 

„Ano,“ řekl s pochopením Barney, neboť nyní už tomu muži 
věřil. „Myslím, že ano. Odpusťte, pane doktore.“ 
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37 

Smrt měla v roce 1972 strašlivou sklizeň. 
Princové, prezidenti a básníci; zmrzlináři a atleti – po všech 

zůstala země chudší. 
Ezra Pound – génius, zrádce, blázen – zmizel ze světa, 

zanechávaje zde, podle vlastních slov, „nesmrtelnou ozdobu, jméno, 
jež nezevšední.“ 

Charles Atlas, jenž začal život jako devětačtyřicetikilový 
neduživec a stal se vzorem svalnatce, ideálem všech dospívajících 
chlapců, nedokázal odehnat tyranskou smrt, když mu vmetla písek do 
očí. Hrdina, jenž kdysi zdvihl svět, musel teď tento svět opustit. 

Výbojný prezident Harry Truman (kdysi hrozil, že zmlátí 
kritika, jenž setřel zpěv jeho dcery) prohrál poslední kolo zápasu se 
životem. 

Maurice Chevalier, prototyp okouzlujícího Gala, i když možná 
méně rytířský než jak jeho jméno napovídá (obveseloval nacistické 
vojáky), se odebral, jen Bůh ví kam. 

Vévoda z Windsoru, jenž odmítl roli krále, aby se stal otrokem 
lásky, nyní abdikoval na život. 

Bytost s ještě větší mocí, než jakou měl J. Edgar Hoover, se 
napíchla na telefon šéfa FBI, aby mu sdělila, že jeho čas vypršel. 

Skutečně existoval muž jménem Howard Johnson, jenž byl 
vynálezcem zmrzlinových pohárů. Jeho život skončil v tomto roce a 
do nebe ho určitě doprovázel nejméně osmadvacetihlasý chór. 

Příliš předčasně si kosatá vzala Jackie Robinsona, starého 
pouhých třiapadesát let. 

Ještě mladší byli všichni američtí vojáci, kteří padli ve 
Vietnamu; jejich počet se blížil padesáti tisícům. 

Možná to opravdu nebyla náhoda, že v tomto ničivém roce 
přestal existovat časopis Life. 

A Barneyovy rány – i když metaforické – se stále ještě 
nezahojily. 

Předpověď Publishers Weekly ho ukolébala v očekávání, že 
Šampiónově mysli se od kritiky dostane aspoň skromného přivítání. 



- 517 - 

Jenže žádné se neobjevilo. Žádná další chvála nebyla. Ani žádné 
odsouzení. Kniha měla nejhorší možný osud: byla totálně 
ignorována. 

„Bille, řekni mi to na rovinu,“ požádal tři měsíce po vydání, 
„moje kniha propadla?“ 

„Řekněme to takhle,“ odpověděl Bill, „prodej je zatím poněkud 
pomalejší než jsme doufali, ale paperbackové vydání by mělo 
zasáhnout širší okruh čtenářů.“ 

Chaplin zaváhal v naději, že ho napadnou nějaká šťastná, 
chlácholivá slova. Pak si však uvědomil, že není úniku. 

„Ano,“ připustil, „řekl bych, že nastal rigor mortis.“ 

Kdyby experti z Guide Michelin večeřeli v restauraci La 
Rennaissance v srdci Saigonu, nedaleko francouzské nemocnice, 
určitě by jí dali tři hvězdičky. 

Aspoň takový byl názor majora Palmera Talbota, jenž zde býval 
na večeři často – zejména když toužil zapůsobit na nějakou návštěvu, 
ať již šlo o vládního úředníka či významného novináře. 

(„To je ironie, že, pane majore, najít nejlepší francouzskou 
restauraci půl světa od Paříže. Člověk by si myslel, že válka omezí 
možnosti šéfa kuchyně. Že nebude mít přísun surovin.“) 

„Myslím, že levicový tisk rád přehání zdejší situaci jen kvůli 
lepšímu prodeji novin. Vždyť je zcela jasné, že máme všechno dobře 
pod kontrolou – a na to jste se ostatně přijel podívat. Doufám, že jste 
se přesvědčil, že je otázkou pár měsíců, než přineseme mír této 
krásné, zaostalé zemi.“ 

„Upřímně řečeno, velice to na mě zapůsobilo. A o své dojmy se 
podělím s chlapci ve Washingtonu.“ 

Říkává se, že válka je peklo. Jen zřídka se připouští, že pro 
hrstku privilegovaných může válka znamenat pekelně prima časy. 

Služební pobyt Palmera Talbota ve Vietnamu byl zatím 
nesmírně příjemný. Naučil se vietnamsky nikoli proto, aby se ve 
vzdálených vesnicích vyptával, zda nejsou nablízku Ho Či Minovi 
chlapci. Spíš proto, aby pomáhal koordinovat činnost amerických 
vojsk a jejich jihovietnamských kolegů ve funkci styčného 
důstojníka u vrchního velení. 
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Měl také záviděníhodný úkol získávat a přesvědčovat neustálý 
proud vážených návštěvníků, kteří přilétali na takzvané „informační 
mise“. Palmer vždy dohlédl na to, aby – ať už se setkali s čímkoli – 
viděli také, že stále vzkvétají i taková místa jako je La Renaissance, 
takže s válkou to nemůže být tak zlé. 

Nepřekvapilo ho proto, že když se jednou ráno dostavil na 
velitelství, nalezl vzkaz, že má zavolat předsedu branného výboru 
Senátu. 

„Spojila byste mě se senátorem Forbesem?“ požádal svou 
eurasijskou sekretářku Marie-Claire. „Vezmu si to ve své kanceláři.“ 

„Ne, pane majore. Speciálně žádal, abyste použil jeden z 
bezpečných telefonů. Musí to být něco přísně tajného.“ 

Cestou do zvukotěsné místnosti, kde byl umístěn telefon pro 
utajované hovory, pohlédl letmo na lístek se vzkazem, který mu 
sekretářka předala – Palmer měl urychleně volat senátora domů, 
nikoli do kanceláře. 

Spojení dostal v několika vteřinách. 
„Haló, pane senátore, tady je Palmer Talbot, Saigon.“ 
„Ach, Palmere, člověče. Díky za zavolání. Mám dojem, že u vás 

je už nejspíš zítra.“ 
„Ano. Můžu pro vás něco udělat, pane senátore?“ 
„Popravdě, můžete, pane majore. Můžete mi udělat obrovskou 

laskavost.“ 
„A co by to mělo být?“ Senátor se na okamžik odmlčel a pak 

lakonicky odpověděl: „Oženit se s Jessicou.“ 
„S Jessicou?“ vyhrkl Palmer, poněkud vyveden z míry. 
„Přesně tak, majore Talbote. S mou dcerou Jessicou, kterou jste 

přivedl do jiného stavu, když jste měli instruktáž na mém statku. 
Pokud je z vaší strany vše v pořádku, rád bych to okamžitě oznámil 
tisku.“ 

„Ale to není možné, pane senátore,“ koktal Palmer. „Já už jsem 
ženatý a nemůžu opustit svou ženu.“ 

„To je hezké, že máte tak odpovědný vztah, pane majore. Ale já 
mám tentýž vůči své holčičce. Radil bych vám co nejdůrazněji, 
abyste se na věci díval z mého pohledu.“ 
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Nevyslovený rozkaz byl zřetelný a jasný. Forbes měl 
dostatečnou moc k tomu, aby poslal Palmera na frontovou linii, kde 
lze životnost důstojníků počítat na minuty. 

„Nedělejte si teď starosti, majore Talbote,“ pokračoval senátor. 
„Je mi jasné, že na cestě k oltáři stojí pár překážek. Jestli je ale 
současná paní Talbotová velkorysá osoba, a já si tím jsem jist, pak dá 
souhlas k rychlému mexickému rozvodu a všechno je v suchu.“ 

Palmer byl otřesen. Nechtěl Lauře ublížit. A zejména nechtěl 
narazit na její divoký španělský temperament. 

„Pane senátore, s veškerou úctou,“ zamumlal, „žádáte mě, abych 
udělal ohavnou věc.“ 

„A to, co jste provedl mé Jessice, nepovažujete za ohavné?“ 
Palmer byl ztracen. „Pane senátore, rád bych si trochu srovnal 

myšlenky, než –“ 
„Naprosto souhlasím,“ odpověděl senátor. „Proto také dostáváte 

ode dneška od devíti hodin desetidenní dovolenku. Jestli si pospíšíte 
– a já pevně věřím, že ano – můžete být zítra v San Francisku. A 
dalšího dne v Bostonu. Mezitím, abych záležitost urychlil, požádám 
jednoho svého bývalého právního partnera, aby začal pracovat na 
nezbytných formalitách. Souhlasíte s tím, pane majore?“ 

„Eh, ano, jistě, pane.“ 
Když ale rozhovor skončil, Palmer zůstal sedět v šoku, s hlavou 

v dlaních, a neustále si tiše mumlal: „Lauro, ach, Lauro! Co mám 
dělat?“ 

Na rozdíl od všeobecného názoru může lidská bytost normálně 
žít v New Yorku. 

Neboť jak obloha tmavne, metabolismus města se zpomaluje, 
jeho zvýšený tlak se snižuje a celková nálada klesá z denní mánie do 
poměrně klidné hypománie. 

Barney vyšel na terasu a shlížel dolů na město připomínající roj 
světlušek. 

Emily byla ve Švýcarsku jako zpravodajka na mistrovství 
Evropy v lyžování. Aby vyplnil hodiny samoty, naplánoval si, že 
dopíše referát o schizofrenické poruše myšlení. Pak ale zavolala 
Laura a Barney byl teď rozrušen a nemohl se soustředit. 
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Laura byla příliš rozčilená a nevyjadřovala se přesně. Pochopil z 
toho tolik, že mezi ní a Palmerem se stalo cosi hrozného a že Laura 
nevydrží sama v Bostonu. 

Barney přirozeně trval na tom, aby co nejrychleji přiletěla do 
New Yorku. Protestovala, že by se to Emily nelíbilo. Když se ale 
dozvěděla, že Emily je na služební cestě, Laura svolila, že zkusí 
chytit poslední letadlo z Bostonu. 

Těsně po jedenácté se na domácím telefonu ozval vrátný, že 
slečna Castellanová jede nahoru. 

Její oči. 
Byla to první věc, jíž si všiml, sotva otevřel dveře. Kolem očí 

měla veliké červené kruhy, jako by se někde poprala. Zřejmě několik 
hodin proplakala. Hlas měla chraplavý, jako by vyčerpala veškerou 
sílu. 

„Ahoj,“ pozdravila tiše. 
Vzal jí kufřík a vybídl ji: „Pojď dál. Posaď se. Myslím, že by sis 

dala něco k pití.“ 
Přikývla. 
„Proboha, Lauro, co se děje?“ 
„Objevil se Palmer …“ začala a hned jí zase vytryskly slzy. „Já 

už nemůžu, Barne. Je to naprosto neuvěřitelné.“ 
„Myslel jsem, že je ve Vietnamu. Jak to, že je najednou doma –

je zraněn nebo co?“ 
„Ne, Barneyi,“ odpověděla Laura, „zraněna jsem já. Chce 

rozvod.“ 
„Kruci, už jsem to nějakou dobu čekal. A ty určitě taky.“ 
Zavrtěla hlavou. „Ne, mezi námi došlo k určitému usmíření. 

Všechno bylo úplně v pořádku a pak se najednou objeví a hodí mi 
kus papíru.“ 

„Jakýho papíru?“ 
„Souhlas s rápido mexickým rozvodem.“* 
„To je šílený, Castellanová. Proč takový spěch?“ 
Laura mu to zajíkavě vypověděla. 
Barney nedokázal udržet profesionální objektivitu. 
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„Víš co, Castellanová? Řeknu ti. že je to dobře, když se toho 
parchanta zbavíš. Nikdo, kdo ti není věrný, není dost dobrý, aby byl 
tvým manželem.“ 

Pokrčila rameny. „Třeba jsem jen já nebyla dost dobrá, abych 
byla jeho manželkou.“ 

Barney nesnesl takové sebepodceňování. 
„Lauro, proboha,“ křičel na ni. „to, že s tebou zacházel jak s 

onucí, ještě neznamená, že musíš souhlasit s jeho názory. Vykašli se 
na něj, Castellanová! Ať jde k čertu, ty jednou najdeš někoho, kdo si 
tě zaslouží.“ 

Zavrtěla hlavou. „Určitě ne, Barneyi. Jsem přesvědčená, že 
pokud jde o muže, jsem rozený průšvihář.“ 

Poslal ji do postele do pokoje pro hosty. Pak jí dal sklenici vody 
a dvě pilulky a sedl si k ní. „Vím, že mi nebudeš věřit, ale já ti 
slibuju. že zítra ráno vyjde slunce. A to bude znamenat, že budeš mít 
za sebou první den na cestě k zotavení.“ 

Vzala si prášky a emocionálně vyčerpaná se položila na polštář. 
„Děkuju ti, Barne,“ zašeptala tiše. 
Seděl u ní, dokud si nebyl jist, že usnula, a pak po špičkách 

odešel. 
Vrátil se k psacímu stroji, vyhodil nedokončenou schizofrenii, 

zasunul nový papír a začal psát. 
ZÁZNAM 
Komu: L. Castellanová, M.D. 
Od: B. Livingston, M.D. 
Věc: 101 důvod proč stojí za to žít 
A přinesl jí to s šálkem kávy příštího rána. 

Barney telefonoval, když Laura vešla do obývacího pokoje. 
Zavěsil a zasmál se. „Už vypadáš líp, Castellanová.“ 

„To určitě,“ řekla hořce. „Právě jsem se viděla v zrcadle. 
Vypadám jak po deseti kolech s Muhammadem Alim.“ 

„Ne, to ne,“ opravil ji. „Ali bojuje čistě.“ A pak jí velitelsky 
ukázal na gauč a poručil: „Sedni si.“ 

Když uposlechla, Barney jí oznámil: „Právě jsem mluvil s tvým 
šéfem a vysvětlil jsem mu – aniž bych se pouštěl do nějakých 
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podrobností – že jsi nemocná a musíš mít aspoň týden na zotavení. 
Velice dobře to chápal.“ 

„Co bych měla celou tu dobu dělat?“ 
„Chodit na dlouhé procházky, myslet na hezké věci. Proč by sis 

třeba nenakoupila spoustu hezkých šatů?“ 
„To sotva vypadá jako profesionální rada. Barneyi.“ 
„Poslouchej, Castellanová, jen na dnešní ráno jsem si dočasně 

prohodil roli. Nedívej se na mě jako na doktora, ani jako na přítele, 
ale jako na otce. Budeš mě poslouchat a dělat to, co je pro tebe 
nejlepší.“ 

„Ano, pane,“ usmála se chabě. „Ale ty jsi už šel do penze? 
Copak nemáš sjednané žádné návštěvy pacientů?“ 

„Požádal jsem sekretářku, aby zrušila všechno až do oběda, ale 
jestli budeš v pořádku, odpolední pacienty už vezmu.“ 

„Já jsem v pořádku, Barne. Úplně v pořádku. Nemusíš si 
komplikovat život jen kvůli tomu, že já si zkomplikovala svůj.“ 

„Žádný odmlouvání,“ zarazil ji Barney. „Pamatuj si. že dneska 
jsem otec.“ 

Opustil ji po obědě, když si byl jist. že je na tom dostatečně 
dobře, aby vydržela, řekněme, návštěvu Muzea moderního umění – 
prostě cokoli, než aby tu jen tak posedávala. 

Když se v sedm třicet vrátil, k svému překvapení zjistil, že 
Laura připravila večeři. 

„Neudělala jsem nic víc, než že jsem to ohřála. To by člověk 
neřekl, jaké předvařené dobroty se dají koupit na Padesáté sedmé 
ulici. Tak si sedni a povídej, cos dělal.“ 

Barney jí poskytl slovní náčrt čtyř případů, které měl toho 
odpoledne, a bouřlivé schůze, jíž se zúčastnil v nemocnici. 

„Řeknu ti, Castellanová, kdyby někdy na tu naši schůzi přišel 
opravdickej psychiatr, tak by nedokázal rozeznat doktory od cvoků.“ 

„Některé naše porady v Bostonu jsou taky takové,“ uklidnila ho 
Laura. „Mimochodem, ten referát, co píšeš, mi připadá úplně 
senzační.“ 

„Myslíš tu schizofrenickou záležitost?“ 
„Je tam spousta nových pohledů. Kdy to doděláš?“ 
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„Má to už zpoždění. Ale teď už je tak pozdě, že to můžu klidně 
ještě pár dní odložit.“ 

„Ne, Barne,“ řekla rozhodně Laura, „teď si budu hrát na rodiče 
já. Až skončíme tuhle báječnou hostinu, napochoduješ k psacímu 
stroji a dopíšeš ten článek. A to je rozkaz.“ 

Barney se usmál. „Ano, mami.“ 
O tři hodiny později Laura důkladně pročetla poslední stránky a 

vyslovila s nimi souhlas. 
„Dobrá práce, Livingstone. Myslím si, že tě v medicíně čeká 

skvělá budoucnost.“ 
„Taky myslím. Teď si ještě udělám korektury a ty se zatím 

půjdeš zase pořádně vyspat.“ 
Vstala jak poslušné dítě, políbila ho na čelo a šla si lehnout. 

Časně ráno se rychle nasnídali a Barney se připravil k odchodu 
za svou celodenní prací. 

V tu chvíli Laura vyhrkla: „Do Bostonu se nevrátím.“ 
„Cože?“ 
„Prostě nemůžu. Vím, že bych nedokázala vstoupit do toho 

domu a dokonce kdoví jestli bych dokázala přijít do dětské 
nemocnice bez pocitu – já nevím – ponížení. Chápeš to?“ 

„Rozhodně chápu tu domácí část. Co ale budeš dělat?“ 
„Hned jak odejdeš, posadím se k tvému stolu a začnu 

telefonovat, abych zjistila, jestli někde náhodou není volné místo na 
neonatální jednotce.“ 

„Uprostřed roku ne, Castellanová – všechna místa budou 
obsazena.“ 

„Barneyi,“ usmála se, „zřejmě nevíš vůbec nic o světě 
nemocniční medicíny. I teď, kdy spolu mluvíme, si nějaký doktor 
někde podřezává zápěstí, začíná bláznit z drog nebo se hroutí. Jen se 
podívej na mě.“ 

Barney zavolal Lauře v poledne z ordinace. Zdála se být téměř 
šťastná. 

„Nejspíš mi to neuvěříš, ale mám místo.“ 
„To bylo tedy tempo. Jaks to dokázala?“ 
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„Víš, můj starý školitel z pediatrie zavolal příteli z Queen’s 
Hospital v Torontu. 

A přestože ten program zahájí až příští rok, fondy už mají – 
takže můžu začít kdykoli.“ 

„To je fantastický.“ 
„Skoro tomu nemůžu sama uvěřit,“ svěřovala se. „Ale aby mi to 

určitě neuteklo, poletím do Toronta hned dnes večer.“ 
„Přibrzdi, Castellanová, ne tak rychle,“ varoval ji. „Právě tě 

zasáhla atomová bomba, potřebuješ nejméně dalších čtyřiadvacet 
hodin, než se ti vrátí rovnováha. Kromě toho jsem rezervoval stůl ve 
vynikající indický restauraci.“ 

„Já nemyslím –“ 
„Tak je to správný, Lauro, nemysli. Budu to dělat za tebe, dokud 

tě nepropustím ze svý péče. Takže buď připravena v sedm třicet.“ 
Usoudila, že Barney má pravdu. Potřebovala ještě nejméně další 

den, aby zorganizovala přesun – a aby si koupila něco na sebe do 
drsného torontského počasí. 

O patnáct minut později, když dokončovala seznam nákupů, 
otevřely se dveře od bytu. 

A vklopýtala Emily s velkým kufrem. 
Zahlédla Lauru sedící spokojeně u Barneyova stolu a ztratila 

řeč. 
Žádná z nich nebyla schopna najít vhodná slova. 
Nakonec Laura prostě řekla: „Nechceš pomoct s tím kufrem, 

Emily?“ 
„Ne, děkuju,“ odpověděla se ztuhlou tváří. 
Jak Emily odnášela kufr do ložnice, Laura poznamenala: 

„Barney tě čekal až zítra.“ 
„To vidím,“ řekla klidně Emily. „Chytila jsem dřívější letadlo 

ABC. Nenapadlo mě, že když přijdu o den dřív, stanu se nevítaným 
vetřelcem.“ 

„Emily, ty nic nechápeš.“ 
„Obávám se, že chápu.“ 
„Chci říct – Palmer a já se rozvádíme. Dokonce už jsme 

rozvedeni, díky mexické vládě.“ 
„To hraje,“ pronesla mrazivě Emily. 
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„Chystala jsem se zítra odjet,“ pokračovala Laura a stále se 
snažila přimět Emily, aby odemkla bránu svého předčasného 
odsouzení. 

„Kv ůli mně spěchat nemusíš,“ odsekla Emily. 
„Já odcházím hned.“ 
Laura se pokusila odvrátit katastrofu, sebrala veškeré síly a 

zakřičela: „Počkej, sakra, Emily – chci ti něco říct!“ 
Emily se u pootevřených dveří otočila k Lauře: „Dobrá, tak 

mluv.“ 
„Byla jsem v průšvihu,“ začala tiše Laura, „ve velkým průšvihu. 

A na světě jsem neměla nikoho, komu bych mohla zavolat, kromě 
Barneye. Nechal mě tady ze soucitu, nic víc. Spala jsem v pokoji pro 
hosty. Emily, prosím tě – Barney byl jediný člověk, na kterého jsem 
se mohla obrátit.“ 

Lauře náhle došla slova. Uvědomila si, že v této situaci pravda 
vypadala jako nejdivočejší smyšlenka. Oč lepší by všechno bylo, 
kdyby si vymyslela nějakou extravagantní lež. 

„Lauro,“ řekla klidně Emily, „dovol, abych k tobě byla úplně 
upřímná. Byly dva důvody, proč jsem si nechtěla Barneye vzít. A tys 
byla jeden z nich.“  

S těmito slovy zavřela za sebou dveře. 

„Castellanová, to není tvoje chyba. Říkal jsem Emily o našem 
vztahu miliónkrát a jestli mi stejně pořád nevěří, tím hůř.“ 

„A teď se podívej, kdo je mučedník, Barneyi.“ 
„Já ne, já ne, to nemělo budoucnost. Nikdy by si mě nevzala.“ 
„Ale nepovídej, byli jste dokonalá dvojice. Přece jsi ji miloval, 

ne?“ 
„Ano.“ 
„A pořád ji miluješ?“ 
„Ano. Ale tím se nic nemění. Jenom se musím začít přes to 

dostávat teď a ne až později.“ 
„Říkala, že já jsem byla jedním z důvodů, proč si tě nemohla 

vzít. Jaký byl ten druhý důvod?“ 
„Myslím, že to je soukromá věc. Lauro.“ 
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„Barne, za žádných jiných okolností bych se tě neptala. Jestli ale 
chceš pomoct mému svědomí, musíš mi říct, že tady byl opravdu 
ještě další důvod.“ 

Barney se na chvíli odmlčel a pak řekl: „Nemůže mít děti. Říkal 
jsem, že na tom nezáleží. Říkal jsem, že nechci nic jinýho, než se s ní 
oženit.“ 

„A –?“ 
„Nevěřila mi,“ pronesl tiše. Na chvíli se pohroužil do svých 

myšlenek. A potom dodal: 
„Víš co, Castellanová? Já se to stydím říct – ale svým způsobem 

měla pravdu.“ 

To, jak sestra podivně ohlásila posledního odpoledního pacienta, 
Setha zmátlo. Ukázalo se, že to je vlastně trojice – muž kolem 
pětašedesátky a zřejmě jeho syn a dcera. 

Vstoupili do ordinace beze slova a uctivě stáli, dokud jim Seth 
nepokynul, aby se posadili. 

„Vy jste doktor Lazarus?“ ujistil se starší muž. 
„Ano, jsem. Kdo jste ale vy? Proč jste neřekli sestře, jak se 

jmenujete?“ 
Seth chvilku čekal, zatímco trojice se navzájem po sobě dívala. 
Potom otec rozpačitě vysvětlil: „Nechtěli jsme, aby o tom ještě 

někdo věděl. Budete to považovat za důvěrné, že?“ 
„Všichni lékaři složili hippokratovskou přísahu a slíbili 

uchovávat v tajnosti vše, co se jim řekne.“ 
„To se ale vždycky nedodržuje,“ vmísila se dcera. 
„Nepochybuji, že existují indiskrétní doktoři, slečno, ale mohu 

vás ujistit, že k nim nepatřím. Můžete mi teď prozradit, jak se 
jmenujete?“ 

„Carsonovi,“ řekl starší muž. „Já jsem Irwin, tohle je můj syn 
Chuck a dcera Pam.“ 

Seth se na ně zadíval a pak se nahlas podivil: „A kdo z vás má 
vlastně nějaký problém?“ 

K Sethovu překvapení otec odpověděl: „My všichni.“ 
Starší Carson se předklonil na židli a začal šeptat. 
„Jde totiž o mou ženu – jejich matku – je těžce nemocná.“ 
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„Kde je?“ zeptal se Seth. 
„Doma. Je tak těžce nemocná, že nemůže cestovat.“ 
„Kde je to, doma?“ 
„V Hammondu.“ 
„Vy jste sem přijeli až z Indiany? Co přesně je paní 

Carsonové?“ 
Starší muž se kousl do rtu; nejdříve pohlédl na dceru a potom na 

syna. Oba přikývli, aby naznačili, že má pokračovat. 
„Před rokem jí zjistili maligní nádor žaludku. Operovali to. A 

odstranili.“ 
„A?“ zjišťoval Seth. 
„Ze začátku to bylo těžké, ale pomohli jsme jí nějak si na to 

zvyknout. Nějakou dobu se zdálo, že je všechno v pořádku. Dokonce 
jsem ji k výročí svatby vzal ke Karibskému moři.“ 

Odmlčel se, zhluboka se nadechl a pokračoval: „Pak to všechno 
začalo nanovo. Šli jsme zase k doktorovi. Udělal nějaké rentgenové 
snímky. Chcete se podívat?“ 

„Ano, ovšem.“ 
Seth od něj vzal velkou obálku, vyndal snímky a dal je do 

negatoskopu. 
Naráz mu bylo jasné, oč jde. „Abych byl upřímný, ty snímky 

moc slibné nejsou.“ 
„My víme,“ řekl mladý muž. 
Otec se opět ujal slova. „Zeptal jsem se doktora, jestli by ji 

znovu operoval. A on mi řekl –“ 
Vytryskly mu slzy. 
„Promiňte, pane doktore. Omlouvám se,“ vzlykal starší muž. 

„Jde o to, jak hrozně mi odpověděl. Bylo to tak surové. Řekl mi 
přímo: Ne, to nestojí za to.“ 

„To byl sotva ten nejlaskavější způsob, jak to vyjádřit,“ 
souhlasil s ním Seth. „Ale ty snímky ukazují nádorový růst u sutury s 
operovaným střevem.“ 

Muž přitom v slzách opakoval: „Když jsem ho prosil, odbyl 
mě.“ 

„Nenavrhl nějaké jiné možnosti léčby toho neoplasmatu?“ 
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„Je tady možnost ozařování. Ale i náš rodinný lékař prohlásil, že 
v případě rakoviny žaludku to je téměř k ničemu.“ 

„Obávám se, že váš lékař měl pravdu,“ poznamenal Seth. 
Vyprávění pana Carsona se zrychlilo. „Pak navrhl chemoterapii, 

což je další zbytečná procedura. Jediná věc, která je při tom 
zaručená, je to, že vám vypadají vlasy a vy vypadáte jak unavený 
kostlivec.“ 

Seth pouze přikývl. 
„Takže co zbývalo. Nic. Nula. Jenom ji poslali domů umřít.“ 
Carsonův hlas zněl stále prosebněji. „Pane doktore, ona už skoro 

nemůže ani polykat. Musíme ji krmit dětskou výživou. Dáváme jí 
ovocné přesnídávky.“ 

„A i to se do ní dostává čím dál hůř,“ dodala dcera. 
„Teď potřebuje antispastika a sedativa i na to, aby mohla 

spolknout trochu oslazené vody,“ řekl syn. 
„Šli jsme tedy k doktorovi znovu,“ ujal se slova zase starší 

Carson. „A on se najednou vrátil k myšlence operace gastro– ani to 
nedokážu vyslovit.“ 

„Gastrostomie,“ vysvětlil Seth. „Můžete to nazvat opravou 
celého zažívacího traktu, při které by se tam přiváděla potrava přímo 
trubicí vycházející kůží.“ 

Seth se odmlčel a čekal na další podrobnosti. 
„Dobrá, pane doktore, vám nemusím vykládat,“ pronesl Carson 

zhořklým hlasem, „že to je hrozná operace a ten člověk skutečně 
připustil, že to rakovinu nezastaví. Ani neměl jistotu, zda jí to zmenší 
bolesti. Řekl jen, že jí to dá víc času.“ 

Seth se chtěl dostat k jádru věci. „Je mi líto, že vám to musím 
potvrdit, ale podle toho, co jsem od vás slyšel, myslím, že ji nelze 
zachránit. Rozhodně nevím o ničem, co by bylo v mých silách.“ 

„To my víme,“ řekl otec a syn s dcerou po něm jako ozvěna 
opakovali, „ano, to víme. To víme.“ 

„Proto vás prosíme, abyste jí pomohl, pane doktore,“ žádal starší 
Carson. 

„Nerozumím,“ bránil se Seth se znepokojivou intuicí, že rozumí. 
„Pane doktore, nenechte ji tam jen tak ležet, aby se z ní stala 

lidská troska se samými plastickými trubičkami. Nenechte ji tak 
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trpět. Nechtě ji odejít teď, kdy si její život uchovává ještě kus 
důstojnosti. Ona chce zemřít.“ 

Nastalo ticho a pak Carson pronesl závěrečná slova. „Prosím 
vás, pane doktore, pomozte nám. Tedy, pomozte jí.“ 

Pak už bylo jen ticho. Carsonovi řekli své. 
Seth byl ohromen. A ochromen při pomyšlení, že jeho dávný 

„čin milosrdenství“ pro Mela Gatkowicze nějak unikl za brány 
nemocnice – a dokonce za hranice státu. 

„Kdo vám řekl moje jméno?“ zeptal se co nejklidněji. 
„Nový internista v naší nemocnici, doktor Bluestone.“ 
Starší Carson po chvíli přerušil mlčení. 
„Pomůžete nám, pane doktore?“ vyzvídal znovu. „Pro lásku 

boží –“ 
Ne, řekl si Seth v duchu, pro lásku lidskou. 
„A ť mě doktor Bluestone zavolá dnes večer domů.“ 
Seth vstal. 
Rodina se postavila, jako když kolem prochází církevní 

hodnostář, a pak vyšli do tmy. 
Seth zhasl světla v ordinaci. A když zavíral dveře a odcházel k 

autu, přemýšlel o důsledcích toho, co téměř slíbil udělat. 
Na návštěvu teď měla přijít smrt. 
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Jakmile Seth dorazil domů, okamžitě si o celé 
záležitosti promluvil s Judy; ta sdílela jeho zlou předtuchu. 

„Jestli to Tim chce, proč to neudělá sám?“ vybuchla rozzlobeně. 
„Takhle dostává do nebezpečí životy nás všech.“ 

Seth na její slova jen přikývl. Až příliš dobře si byl vědom toho, 
že to, co oni považují za milosrdný skutek, by mnoho jiných označilo 
za vraždu. 

„Tim by mi měl dneska večer zavolat,“ sdělil jí Seth. „Opravdu 
nevím, co mu mám říct.“ 

„Musíš mu říct, aby šel k čertu.“ 
Seth se hluboce zamyslil. Nakonec se tiše zeptal: „A co 

Carsonovi?“ 
„Panebože,“ zaúpěla Judy zoufale, „snad neuvažuješ o tom, že 

bys udělal to, co po tobě chce Tim –“ 
„Kašlu na Bluestonea,“ odpověděl s očima zahleděnýma do 

prázdna. „Ale jde mi o ty lidi. Celá rodina trpí – a nezdá se, že by to 
mělo hned tak skončit.“ 

„Ne, Sethe,“ odporovala Judy. „Neriskuj …“ hlas se jí zlomil. 
Poznala totiž, že Seth natolik soucítí s paní Carsonovou, že už se 
vlastně rozhodl. 

Krátce po deváté večer zazvonil telefon. Byl to Tim Bluestone a 
volal z Indiany. 

„Sethe,“ spustil, „myslím, že bych ti měl nejspíš vysvětlit –“ 
„To bys tedy měl,“ přerušil ho Seth. „Chci vědět přesně, co jsi 

řekl Carsonovým a proč.“ 
„Řekl jsem jim, že znám velice milosrdného doktora, který by 

jim mohl pomoct. Já sám na to nemám nervy, Sethe. Kromě toho 
jsem tě viděl odcházet z pokoje pana Gatkowicze tu noc, kdy zemřel. 
A pak jsem přemýšlel.“ 

Seth mu nedokázal odpovědět. A neodvažoval se zeptat, komu 
dalšímu to ještě řekl. 

„Jsou tu zvláštní okolnosti, Sethe,“ prosil Tim. „Carsonovi jsou 
dobří, slušní lidé. A Marge – to je jeho žena – je jen troskou lidské 
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bytosti. Má nesnesitelné bolesti. Napsal jsem ti podstatné údaje v 
dopise. Dostaneš ho asi v zítřejší poště. Podívej, ta rodina je tak 
zoufalá, že mě žádali, abych – víš – něco udělal. Ze začátku jsem tu 
myšlenku odmítal. Ale posledních několik dní, co pozoruju, jak se 
její stav zhoršuje, myslím, že mají pravdu.“ Odmlčel se a pak ze sebe 
vychrlil: „Co kdybychom to udělali spolu, Sethe. Tím bychom si to 
břemeno mezi sebou nějak rozdělili.“ 

Time, ty blázne, pomyslel si Seth, neuvědomuješ si, že to je 
něco, co si nelze rozdělit? I když spolupracuješ, pořád neseš celou 
váhu na svých ramenou. 

„Dobrá, podívám se na dokumentaci a zavolám ti.“ 
„Domů, ne do nemocnice, prosím.“ 
„Ovšem,“ odpověděl Seth, aniž by dal najevo rozmrzelost. 

Materiály byly v ranní poště. Seth zavolal Tima krátce před 
desátou. 

„Máš pravdu,“ ujistil ho, „takhle trpět si nikdo nezaslouží. Měli 
bychom uskutečnit tvůj … návrh. Ale bude to muset být o víkendu.“ 

„Ano. Jistě.“ 
„Teď mi přesně řekni, jak se k nim dostanu.“ 
Tim mu dal podrobné pokyny a dodal: „Děkuju ti, Sethe – 

panebože, jde z toho všeho strach.“ 
Seth na Timova slova nereagoval. Proč by mu měl kázat o všech 

těch duchách, jez vídal v nesčetných snech. Bluestone ho nemohl o 
strachu nic učit. 

„Poslyš, Time, kde bydlí syn a dcera?“ 
„Chlapec studuje strojařinu na Northwestern University. Dcera 

je vdaná za majitele jedné restaurace. Občas mu vypomáhá v 
pokladně.“ 

„Dobrá, zajisti, aby tam nikdo z nich v neděli nebyl. Je to 
možné?“ 

„Jistě, jistě.“ 
„Teď musím vědět ještě poslední věc – je ta žena při vědomí?“ 
„V ětšinou ano. Proto také, když jí chceme trochu ulevit od 

bolesti, musíme jí dát velice silné dávky léků.“ 
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„Musím s ní mluvit, tak zajisti, aby v neděli večer byla při 
smyslech. Budu tam v devět.“ 

Bylo to typické předměstí obydlené lidmi z nižších středních 
vrstev. Téměř stejné rodinné dvojdomky, všechny se stejnými keři a 
stromem na předzahrádce. Bylo 21:05. Na ulici byla tma jako v 
hrobě. Tim Bluestone nervózně přecházel před domkem manželů 
Carsonových, když se náhle objevil Seth. 

„Bluestone?“ řekl tiše. 
„Ahoj, Sethe. Stalo se ti něco s autem?“ 
„Nic. Zaparkoval jsem ho na příhodném místě. Pojďme 

dovnitř.“ 
Seth nedodal, že si půjčil od Judy jejího kombíka bez lékařského 

označení. 
Od vstupních dveří bylo slyšet zvuky baseballového utkání v 

televizi. Setha napadlo, že to manžel možná schválně pouští tak 
nahlas, aby přehlušil – aspoň v uších, když ne v mysli – zvuky 
utrpení své ženy. 

„Dobrý večer, pane doktore,“ pozdravil Irwin Carson 
bezbarvým hlasem. „Jste hodný, že jste přišel.“ 

„Kde je paní Carsonová?“ 
„Nahoře. Její ložnice je nahoře. Čeká vás.“ 
Seth pouze přikývl. „Chcete tam jít a promluvit s ní?“ 
Manžel se na okamžik zamyslel a pak odpověděl: „Mluvili jsme 

spolu celé odpoledne. Rozloučili jsme se, myslím, že nemůžu …“ 
Hlas se mu zlomil. 

Oba doktoři přikývli a pomalu vyšli po schodech nahoru. 

„Dobrý večer, Marge,“ řekl Tim. „Tohle je doktor Lazarus.“ 
Žena vypadala jako přízrak. Do pravé ruky měla zavedenou 

infúzi, která ji kapku po kapce udržovala při životě. 
Podala Sethovi vyzáblou ruku a namáhavě zašeptala. „Děkuju 

vám, že jste přišel, pane doktore.“ 
Seth přikývl a posadil se, aby si trochu promluvil s trpící ženou. 
„Paní Carsonová, pro vás je určitě obtížné mluvit, ale některé 

věci musím vědět. Je vám známo, proč jsme sem dnes večer přišli?“ 
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„Ano, pane doktore.“ 
„Nezapochybovala jste o správnosti toho, oč jste žádala doktora 

Bluestonea? Mám na mysli, zda jste si to mezitím nerozmyslela.“ 
„Ne, chci zemřít.“ A téměř s pláčem dodala: „Prosím vás, pane 

doktore.“ 
V tu chvíli se Sethovy oči zastavily na malé replice 

ukřižovaného Krista na nočním stolku. Byla katolička. Nepáchala 
tím, že ho dnes večer pozvala, jakousi sebevraždu – tedy smrtelný 
hřích? Marge mu tu otázku zodpověděla dřív, než se zeptal. 

„Nemějte obavy, pane doktore,“ zamumlala, „udělejte, co je 
třeba. S ostatním si poradím sama. Modlila jsem se k Němu tak 
často, že mi určitě porozumí.“ 

V tu chvíli Seth pohlédl na Tima, zda jako rodinný lékař nechce 
něco říct. Zdálo se však, že není schopen promluvit. Seth se opět 
obrátil k paní Carsonové. 

„Dám vám do infúze nějaký lék, paní Carsonová. Za pár minut 
usnete –“ 

„– a už žádná bolest?“ 
„Ne, paní Carsonová,“ ujistil ji jemně Seth, „už žádná bolest.“ 
Žena se rozplakala a slzy jí stékaly po propadlých tvářích. „Pane 

Bože,“ šeptala, „děkuji Ti, žes mi seslal anděla.“ 
Seth s ní nadále tiše rozmlouval, neboť si uvědomoval, že jí jeho 

slova poskytují útěchu. Když do jehly na její pravé paži aplikoval 
obsah ampulky, všiml si, že se Tim Bluestone otočil zády. Nedokázal 
se na to ani dívat. Seth uchopil paní Carsonovou za ruku a pevně ji 
držel, zatímco z ní vyprchával život a bolest. 

Oba lékaři vyšli z pokoje a sestoupili po schodech k panu 
Carsonovi, jenž otupěle zíral na postavičky na obrazovce. Vstal. 

„Odpočívá v míru,“ odpověděl Seth na nevyřčenou otázku. 
Carson se pokřižoval a rozplakal se. Možná z lítosti, možná z 

úlevy. Možná z obojího. 
„Já … nevím, co říct,“ vzlykal. 
Mladší doktor nevěděl, jak reagovat. 
Seth si oblékl sako a oslovil starého muže: „Pane Carsone, měl 

byste vědět, že její poslední slova patřila rodině – že to chce, protože 
vás všechny miluje.“ 



- 534 - 

Carson, stále v slzách, přikývl, že rozumí. 
„Doktor Bluestone sem ráno přijde na kontrolu. Dobrou noc.“ 
Irwin Carson zůstal stát jak zkamenělý; domovní dveře se tiše 

zavřely. 
Oba doktoři se znovu ocitli venku ve tmě. 
„Jak ti mám poděkovat, Sethe?“ zašeptal dojatě Tim. 
Seth ho uchopil za rameno a odpověděl: 
„Už mi nevolej. Nikdy.“ 
A zmizel do noci. 

„Myslím, že takovou depresi jsem v životě neměl.“ 
„Taková prohlášení mohou u lidí způsobit ztrátu důvěry k 

psychiatrům,“ dobíral si ho Bill Chaplin. Snažil se pozvednout 
autorovi náladu přátelským obědem v restauraci Elaine. 

Barney se neúspěšně pokusil o úsměv. 
„Bille, jsem jenom člověk. A kromě toho, abys mohl pomáhat 

jiným, nemusíš být sám nutně šťastný – jinak by v New Yorku nebyl 
ani jeden terapeut. Já mám spoustu konkrétních důvodů, proč se cítit 
bídně. Za prvé, opustila mě Emily – dokonce ani nebere moje 
telefonáty do Sports Illustrated. A jak mě jeden přející Přítel 
informoval, začíná chodit s nějakým člověkem z ABC Sports. 
Přítelkyně Laura je kdesi v torontský divočině, na pokraji nervovýho 
zhroucení, a mou knihu – ani jako paperback – nechce nikdo číst.“ 

„No tak, Barneyi,“ povzbuzoval ho Bill, „přestaň s tím nářkem, 
už toho bylo dost. Pojď si promluvit o tvé další knize.“ 

„Žádnou nemám,“ odpověděl bezútěšně Barney. „Palice je 
vymetená. To jsem si myslel, bůhvíjaký to není nápad s tou sportovní 
knihou. Upřímně jsem věřil, že lidi chtějí vědět, co se děje v hlavách 
heroických postav.“ 

Bill se na Barneye upřeně zahleděl. „Máš pravdu, chtějí. A já si 
myslím, že bys svůj přístup neměl měnit ani o čárku. Co kdyby ses 
jen soustředil na jiný typ hrdinských postav?“ 

„V žádným případě, Bille. Achilles je mrtev, Sir Lancelot je 
mrtev – a Beatles se rozpadli. Ve věku cynismu nemůžeš mít idoly. 
Mám na mysli –“ 

Chaplin ho náhle přerušil: 
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„Barneyi – mám to!“ 
Bill to dokonce vykřikl tak nahlas, že se k němu nechápavě 

otočila půlka restaurace. 
Jenže Bill si ničeho nevšímal, protože ho jeho vlastní myšlenka 

úplně posedla. 
„Barneyi,“ pokračoval, „v Americe jsou všechna možná 

náboženství, ale všechna jsou zajedno v jedné věci – Bůh je doktor 
nebo naopak.“ 

„Cože? Chapline, pokračuj takhle dál a já tě dám prohlásit za 
duševně chorýho. Z vlastní zkušenosti vím, že nikdo nemá tak daleko 
k tomu být hrdinou, jako lékař.“ 

„To víš ty,“ prohlásil Bill, „ale průměrný člověk to neví. Muž z 
ulice si myslí, že doktor je kněz, který sedí na přímém telefonu k 
pánubohu. Doktory uctíváme jako božské mocnosti. Máme z nich 
hrůzu. Kdybys dokázal nějak sdělit, co se skutečně děje v hlavách 
lékařů –“ 

Barney se začal usmívat. „Bille, nic takovýho jako kolektivní 
lékařská psýcha neexistuje. Doktoři se vyskytujou ve víc druzích než 
Heinzovy kečupy. Ale většina z těch, který znám, je zcela zapálená 
pro svou sisyfovskou práci a jen doufají, že je ten kámen 
nepřeválcuje.“ 

„To víš ty, Barneyi, ale ty jsi uvnitř. Doktoři, jak jsem je poznal 
já, jsou prodejný, nespolehlivý lemplové v bílých pláštích a opírají se 
o písmenka M a D jako o berličky, na kterých se chtějí mermomocí 
udržet ve vysoké společnosti. Nemám pravdu?“ 

„Ne,“ usadil ho Barney klidně. A pak dodal. „Ale úplně vedle 
taky nejsi. Narazil jsem na takový typy – co čtou Medical Economics 
místo skutečně odborných časopisů – ti poškozují pověst celý naší 
profese.“ 

Bill téměř skočil přes stůl a popadl Barneye za klopy. „Povídej,“ 
zařval na něj jak délesloužící četař. „Ukaž – ukaž, co je za těmi 
maskami, jaké mozky jsou v těch nadutých hlavách. Ukaž lidem, jací 
doktoři opravdu jsou.“ 

Barney se na chvíli hluboce zamyslel a pak se klidně zeptal: 
„Chceš ode mě, abych odvedl sekernickou práci?“ 
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„Chci od tebe pravdu, Barne. Jestli má veřejnost pokřivenou 
představu o doktorech, naprav ji.“ 

Bill přitlumil hlas. „Poslouchej mě dobře, Livingstone. Teď 
jsme na něco kápli. A ty z téhle hospody neodejdeš, dokud mi to 
nepodepíšeš. Třeba jen na ubrousku.“ 

A potom, napůl pro sebe, Bill zabručel: „Tak, doktore 
Jorgensene, léta jsem si přál, abys zemřel. Teď ale doufám, že budeš 
žít dost dlouho, aby sis přečetl tuhle knihu!“ 

„Kdo je doktor Jorgensen?“ 
Bill náhle zvážněl. 
„Člověk, který mě připravil o oko,“ zamumlal. „Přišel jsem k 

němu s obyčejným zákalem. Zvrtal to a já byl bez oka. Dokonce 
jsem se s ním soudil a ten parchant to vyhrál.“ 

„Bille, prosím tě. Pravděpodobnost něčeho takovýho je milión k 
jedný.“ 

„Ne, Barne, ty to nechápeš. Něco podobného se totiž stalo téměř 
každému na světě. Tohle téma se dotýká všech lidí. Vsadím se, že i 
ty jsi měl v životě špatnou zkušenost s doktorem.“ 

Barneye náhle udeřil obraz scény, kterou sice nikdy neviděl, ale 
kterou si sestavil v nesčetných těžkých snech: otec ležící na zahradě 
tváří k zemi, zatímco matka naříkavě volá a Warren utíká … 

A dr. Freeman nepřichází. 
Neuvědomoval si, jak hluboce se zasnil, dokud neuslyšel Billa 

říkat: „Tak co, napíšeš tu knihu?“ 
Barney zavrtěl hlavou. 
„Myslím, že bys nechtěl číst to, co bych vyrobil. Většina 

doktorů je tak oddaná své práci a tolik se pro ni angažuje; procento 
sebevražd u doktorů je asi desetkrát vyšší než u ostatního 
obyvatelstva.“ 

„To je skutečně pravda?“ podivil se Chaplin. 
Barney přikývl. „Toxikomanů a alkoholiků je mezi nimi stokrát 

víc.“ A dodal: „Protože péče o druhé si vybírá svou daň.“ 
„Takže chceš napsat obhajobu?“ zeptal se Bill. 
„Ne,“ odpověděl Barney, „jen pravdu: že doktoři jsou jako 

každá jiná lidská bytost.“ 
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„Dobrá,“ ustoupil Chaplin, „napiš to, jak chceš. Jenom mi slib, 
že to napíšeš.“ 

Barney se podíval na hodinky a vstal. „Poslyš, jestli hned teď 
neodejdu, nestihnu včas pacienta objednaného na třetí hodinu a budu 
do tý knihy muset zahrnout pasáž o sobě. Díky za oběd, Bille. Jen 
škoda, že jsme si nepovídali o baseballu.“ 

„Jak to?“ 
„Protože teď musím napsat tu zatracenou knihu.“ 

Lance Mortimer se jako obvykle pyšnil milenkou jménem paní 
Štěstěna. Jeho školitelem na Mount Hebron byl muž, k němuž 
mnoho kolegů vzhlíželo s posvátnou úctou. Neboť Patrick Knowles 
byl prvním doktorem, jenž zredukoval svůj celkový úvazek v 
nemocnici na osmačtyřicet hodin měsíčně. 

A co víc, bylo to osmačtyřicet hodin nepřetržitých. Někteří 
kolegové nedovedli pochopit, jak Knowles může zůstat bdělý během 
své vyčerpávající dvoudenní služby. Ale specializací tohoto 
transplantovaného Angličana bylo probouzet a uspávat lidi. 

Byl to velký učitel. Velice pečlivě instruoval Lanceho o patrně 
nejchoulostivějším kroku na začátku operace, a to o provedení 
endotracheální intubace, aby anesteziolog mohl zajistit dýchání 
narkotizovaného pacienta. 

(„V tom je celý trik, kamaráde,“ vysvětlil mu Knowles. 
„Pamatuj si, že trachea je před jícnem. Musíš mít absolutní jistotu, že 
vidíš trubici, jak prochází mezi hlasivkami, potom bys také měl 
slyšet zvuky dýchání na přední straně hrudníku – a to znamená, že je 
to v suchu.“) 

Lance se také rychle naučil, jak se vyhnout běžné chybě 
začátečnických anesteziologů – totiž vyrazit pacientovi zuby při 
zavádění trubice. 

Naštěstí, když se mu to jednou stalo, byl Knowles u toho a 
rychle se ujal odsátí zubu, dříve než stačil zapadnout do průdušky 
nebo do plíce, kde by mohl způsobit ošklivou pneumonii nebo ještě 
ošklivější smrt. 

Lance měl štěstí i v tom, (paní Štěstěna mu prohazovala 
neobvyklou věrnost), že jeho – tak říkajíc – oběť byla pacientka 
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odkázaná na sociální podporu a málem skákala do stropu radostí z 
vyhlídky na nový chrup, jenž jí vylepší úsměv. 

K mimořádnému úspěchu jeho školitele v Tinseltownu přispíval 
ještě jeden činitel. 

Knowles byl nejen bohatý a pohledný muž, ale vypadal o 
dobrých dvacet let mladší, než kolik mu opravdu bylo – a to bez 
zřejmého chirurgického zákroku. 

Jedné noci (tj. jedné z jeho dvou nocí za měsíc) měl službu 
s Lancem a sdělil mu i toto tajemství. Nešlo jen o to, že si masíroval 
obličej zázračným přípravkem dr. Niehana, vyráběným z ovčích 
embryí na jedné proslulé klinice ve Švýcarsku, ale o to, že se uměl 
„rozhodně vyhnout všem sporům. 

„Když si chirurgové – většina z nich, jak sis asi všiml, jsou 
šílený nerváci – myslí, že vědí všechno líp, nehádej se. Když to 
pacient nevydrží, v devětadevadesáti případech ze sta si to odskáčou 
oni. A ty se většinou ani nemusíš účastnit rituálního pohovoru s 
pozůstalými. 

A – díky roztomilým a efektivním anesteziologickým sestřičkám 
– můžeš pracovat na třech operačních sálech zároveň; jen to tak 
obíháš, abys věděl, jak na tom pacienti jsou. A protože my dusiči se 
nemusíme mýt, můžeš si vyšetřit i vteřinku a zavolat svému makléři, 
abys věděl, jak na tom jsi ty sám.“ 

Lance toho muže uctíval. Do té doby snil pouze o práci na dvou 
operačních sálech zároveň. 

* 

„Ahoj, Bennette, asi za devadesát vteřin tady mám pacienta. 
Musíme rychle. Co se děje?“ 

„Já se děju, Livingstone. Právě jsem dostal telegram, že mě 
přijímají do Houstonu v rámci transplantačního programu srdce.“ 

„To je senzace, Landsmanne. Zvu tě na večeři a můžeš si dát 
dva moučníky.“ 

„Kdy a kde?“ 
„Co takhle na půl cesty? Hned u výjezdu 13 z connecticutský 

dálnice je gril. Hodí se ti pátek asi v půl devátý večer?“ 
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„Senzace. A teď se vrať ke svému bláznění, Barne.“ 

O dva večery později vjel Barney se svým novým fordem Pinto 
na parkoviště grilu U červeného dostavníku; pomalu objížděl, dokud 
nespatřil Bennettova jaguára, a pak zaparkoval pár kroků od něj. 

V restauraci bylo plno lidí a hluku. Najít Bennetta přesto nebyl 
žádný problém, neboť byl vyšší a také ovšem tmavší než většina 
zákazníků. 

Pozdravili se, Barney Bennettovi pogratuloval a pak se posadili 
a navzájem se ujistili, že jsou zcela vyčerpaní. A přemýšleli, kolik let 
života jim asi takový pracovní rozvrh vezme. 

Objednali si dva steaky a láhev Mondavi Cabernet Sauvignonu a 
pak se odebrali k salátovému baru, kde si naložili plné talíře. 

Když se vrátili ke stolu, Bennett se zatoužil podělit se svým 
nejlepším přítelem o radost z nového místa. Slyšeli se však hůře a 
hůře. V sousedství byl velký stůl, kolem nějž seděla hlučná a veselá 
parta, která byla stále hlučnější a veselejší. Bennett a Barney byli 
nakonec donuceni mlčet. 

Byla to zřejmě nějaká rodinná oslava a její hlavní postava, 
plešatý, kulatý mrňous, vyprávěl protivně vysokým hlasem anekdoty. 

Opravdu stálo za to toho chlapíka pozorovat. Jeho snaha udržet 
se ve středu pozornosti nejen svého stolu, ale celé restaurace, 
napověděla oběma doktorům, že se snaží kompenzovat pocity 
méněcennosti. 

Stalo se to ještě zřejmější, když číšník ve vysoké kuchařské 
čepici přijel ke stolu s velkým vozíkem, na kterém spočíval pod 
masivním kovovým příklopem šťavnatý kus rostbífu, čekající na 
rozporcování před očima hostů. 

„A ť žijou krávy!“ zařičel bumbrlíček. Jeho klan nadšeně tleskal 
a pískal. 

Pak tlouštík udělal šokující návrh. 
„Vsaďte se, že celej ten kus spolknu najednou!“ 
„V žádným případě, Carlo,“ řekl odmítavě jeden z příbuzných. 

„To by nedokázal ani kůň.“ 
Carlo předstíral rozhořčení. 
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„Chceš se vsadit, Chete?“ Sáhl do kapsy, vytáhl roličku 
bankovek a oddělil z ní sto dolarů. 

„Jestli ten rostbíf najednou spolknu, dostanu kilo. Vsaď se nebo 
drž zobák!“ 

„Dobrá,“ zasmál se Chet, „bude to nejsnadněji vydělaná stovka, 
co pamatuju. Beru.“ 

S očima celé restaurace upřenýma na sebe Carlo pokynul 
číšníkovi, aby odstoupil, a začal kolem své kořisti kroužit jak 
matador. 

Nakonec udělal krok vpřed, uchopil oběma rukama celý rostbíf 
a zvedl ho nad hlavu. Ozval se potlesk a povzbuzující výkřiky snad 
od každého stolu, s výjimkou toho, u něhož seděli oba doktoři. 

Barney zaslechl poznámku jednoho z Carlových příbuzných: 
„Už jsem ho viděl dřív, jak polyká velký kusy, ale tohle se dostane 
do Guinnessovy knihy rekordů.“ 

Náhle všechny hlasy utichly a napětí stouplo. 
Carlo si začal cpát obrovský kus masa do úst. 
O chvilku později byl na pokraji smrti. 
Měl úplně ucpané hrdlo a nebyl schopen ani se nadechnout. 

Chytil se za krk, zapotácel se a zoufale se snažil maso vytáhnout. 
Tvář mu zatím modrala. 

Jeho žena vykřikla. Jenže celá restaurace byla jak ochrnutá. 
Barney a Bennett reagovali instinktivně. „Heimlichův zákrok,“ 

vyštěkl Bennett. 
Barney si proklesnil cestu rychle se shromažďujícím davem a 

vrhl se k dusícímu se muži. 
Carlova žena se zoufale snažila pomoci manželovi odstranit 

maso, ale Barney ji prudce odstrčil. 
„Co sakra –?“ vykřikla. 
„Pusťte mě, pusťte mě k němu – jsem lékař! Z cesty,“ okřikl ji 

drsně. Nebyla to právě chvíle na společenskou konverzaci. 
Barney začal standardní technikou odstraňování cizího tělesa z 

průdušnice, které brání proudění vzduchu do plic. Klekl si za Carla, 
objal ho oběma rukama kolem objemného pasu a pravou ruku sevřel 
v pěst. Pak začal prudce stlačovat břicho mezi pupkem a hrudním 
košem směrem nahoru. 
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Bezúspěšně. Průchod vzduchu byl pevně zablokován. Bennett 
už stál vedle něj. 

„Heimlich nezabere, Bene,“ zvolal Barney. „Co teď? Za půl 
minuty je mrtvý!“ 

Bennett věděl, co dál. 
„Tracheotomie – rychle ho polož.“ 
Muž ztratil vědomí a když ho Barney pokládal na podlahu, byl 

úplně bezvládný. Přihlížející ohromením ztratili řeč. Bennett popadl 
z vedlejšího stolu steakový nůž, klekl si a zabodl špičku nože do 
nejspodnější části mužova hrdla. Z rány vytryskla krev. 

Carlovi příbuzní začali náhle zuřit. Ozvaly se hysterické výkřiky 
jako: „Bodnul ho nožem!“ 

„Ten negr ho chce zabít!“ 
„Pomoc!“ 
„Policie!“ 
„Vražda!“ 
Zatímco se Barney statečně snažil udržet Carla v pevné pozici, 

statný barman se pokoušel odtáhnout Bennetta. 
„Přestaň, ty idiote!“ řval Barney. „Můj přítel je chirurg. 

Zachraňuje tomu člověku život.“ 
Barman buď Barneye neslyšel nebo ho nechtěl slyšet. Stále se 

snažil Bennetta odvléct. Na zdvořilé vysvětlování nebyl čas. Bennett 
udeřil levou pěstí barmana na solar plexus a ten odvrávoral. 

Dav strachy ucouvl. 
„Doprčic, já jsem doktor,“ křičel Bennett a sotva se ovládal. 
Barney mezitím z podlahy volal: „Dělej, Bene. Najdi něco, co 

bychom použili jako trokar na přívod vzduchu.“ 
Bennett rychle střelil očima kolem, ale nespatřil nic vhodného. 

Pak si všiml poblíž stojícího číšníka s kuličkovým perem v náprsní 
kapse. Jediným pohybem popadl pero, roztrhl ho na dva kusy, 
vyhodil náplň a prázdnou kulatou trubičku podal Barneyovi, který ji 
ihned zavedl ho incize, aby udržel volný přívod vzduchu. 

Barney chvíli vyčkal a pak křikl na Bena: „Co s krvácením? 
Nemůžeme to něčím zaškrtit místo svorek?“ 

„Ne, Barne. Jenom ho takhle drž a dávej pozor, aby otvor byl –“ 
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Zbytek věty zanikl v kvílení sirén. Barman totiž zmáčkl tiché 
poplašné zařízení, jež zburcovalo policejní autohlídku, vzdálenou jen 
něco přes půl kilometru. 

Náhle byli všude policisté. 
Rychle pochopili situaci: černoch s nožem stojí nad bělochem, 

jemuž proudí z krku krev. Jednali rychle a energicky. 
Tři z nich se vrhli na Bennetta, dva ho chytili za ruce a třetí ho 

divoce mlátil do obličeje a do břicha, dokud se nesesul k zemi, kde 
do něj dál kopali. 

Barney věděl, že musí udržet trubici průchodnou a nemohl jít 
příteli na pomoc. Místo toho řval jak raněný býk: „To je doktor, vy 
hajzlové. Právě tomu člověku zachránil život – nechte ho bejt!“ 

To bylo poslední, na co se pamatoval. 

Probudil ho studený vítr. 
Barney se nejprve pokusil otevřít oči, ale spatřil jen 

psychedelické blýskání světel. Hlava ho vzadu bolela, jako by dostal 
ránu kladivem. 

Nějaký sanitář mu pod nosem rozlamoval čpavkovou kapsuli, 
aby ho probral zpátky k vědomí. 

„Jste v pořádku?“ zeptal se muž. 
Ne, pomyslel si Barney, mám pocit, jako bych skočil po hlavě 

do prázdného bazénu. Něco ale bolelo ještě víc než hlava. 
„Ben – kde je Ben?“ 
„Myslíte toho druhýho doktora?“ 
„Je to chirurg,“ vysvětloval omámeně Barney. 
„Bude v pořádku,“ ujistil ho sanitář. 
„V pořádku?“ zasípal Barney. „Kde je?“ 
„Na cestě do ridgetownské nemocnice.“ 
„Chcete říct, že pořád dohlíží na toho pacienta?“ 
„Ne tak přesně,“ odpověděl sanitář. „Je v jiné sanitce.“ 
Barney konečně zaostřil zrak. A rozhněvaně zíral na muže, jenž 

právě vyslovil tato slova. 
„Šeredně ho zmlátili,“ vysvětloval rozpačitě. „Mám dojem, že 

policajti nevěděli, kdo to je. Mysleli si –“ 
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„Provedl urgentní tracheotomii, vy chytráku. Zachránil tomu 
tlustýmu idiotovi život.“ 

Sanitář nevěděl, jak odpovědět. Z nedostatku něčeho lepšího 
řekl pravdu: „Ano, bylo to fantastický. Oba jste byli fakt skvělí. 

Je mi to líto, ale mám příkaz dát vás zrentgenovat kvůli 
případnému otřesu mozku. A pak vás mám vzít na stanici.“ 

„Nepotřebuju na vlak,“ zabručel Barney. „Mám tady auto.“ 
„Ne,“ řekl omluvně sanitář. „Mám na mysli policejní stanici. Ta 

rodina podává žalobu.“ 

Barney musel opět vzbudit bratra uprostřed noci. 
„Barne, prosím tě,“ zasténal Warren s mozkem opředeným 

pavučinami spánku, „neříkej mi, že jsi prodal další knihu.“ 
„Obávám se, že tentokrát jsem v průšvihu.“ 
„Cože?“ 
„Prosím tě, prober se a poslouchej. Policajti dovolí člověku jen 

jeden telefonát.“ 
„Policajti? Co se děje?“ 
„Nevím přesně. Ale myslím, že žaloba může znít ve smyslu 

pokusu o vraždu.“ 
„Do prdele!“ 
Warren zasípal a úplně se probudil. 
Zatímco nevrlý policista, dohlížející na telefonický hovor, 

netrpělivě podupával. Barney vysvětlil bratrovi co nejrychleji a 
nejsouvisleji, co se stalo. 

Warren se snažil vzpomenout si na nějaký relevantní materiál. 
Naštěstí v jednom z posledních čísel odborného právnického 
časopisu četl o podobném případu. 

„Barneyi, já vím, že jsi unavený, ale teď ti položím pár velice 
důležitých otázek a chci, abys důkladně přemýšlel.“ 

Policistovo podupávání bylo stále hlasitější. Barney na něj 
zkoumavě pohlédl a s veškerou zdvořilostí, které byl schopen, řekl: 
„To je můj právní zástupce, seržante. Myslím, že mám povoleno 
mluvit s ním, jak dlouho potřebuji.“ 

Policista jen zakašlal, jako by chtěl říct, že sám posoudí, kolik 
času je skutečně třeba. 
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„A teď,“ zahájil Warren předběžný výslech, „prohlásil jsi jasně, 
že jsi lékař?“ 

„Řval jsem to z plných plic.“ 
„Žádal tě pacient o pomoc nebo ji odmítal?“ 
„Warrene,“ vysvětloval Barney, přičemž jeho vztek byl větší 

než jeho vyčerpanost, „ten chlap byl málem mrtvej. Kdybychom –“ 
„Barne, prosím tě, jen odpovídej na otázky. Byl tam někdo z 

jeho rodiny?“ 
„Jo, myslím, že jo. O co ti sakra jde?“ 
„Je to cosi, čemu se říká zákon milosrdného samaritána,“ poučil 

ho bratr. „Od padesátých let už většina amerických států přijala 
určitá zákonná opatření, která umožňují doktorům, aby v naléhavých 
případech zasáhli, aniž by riskovali, že je někdo bude žalovat za 
nedbalost při výkonu povolání.“ 

„Podívej, to byla otázka života a smrti. Na to, abych ukazoval 
diplom, nebyl čas.“ 

„Takže tvrdíš, že jsi se identifikoval a oni oběť – která byla 
zdravotně i právně non compos – ani její rodina neodmítli lékařskou 
péči.“ 

„To dost odpovídá,“ prohlásil klidně Barney. 
„Dobrá, tak poslouchej, Barne. Musím udělat pár telefonátů, 

abych zjistil, s jakými právníky spolupracuje naše firma v 
Connecticutu. A pak tam co nejrychleji zajedu vyřídit kauci.“ 

„A co mám zatím dělat?“ chtěl vědět podrážděný Barney. 
„Nevím,“ přiznal bratr a snažil se ho uklidnit. „Čti si noviny, 

hrajte s Bennettem karty.“ 
„Ben tady není,“ řekl Barney s obavou v hlase, „je v 

ridgetownský nemocnici.“ 
„No tak mu zavolej a řekni mu, ať si nedělá starosti. Zařídím to 

všechno co nejrychleji.“ 
„Mohl bys ty promluvit s Benem?“ požádal Barney bratra. „Mně 

povolili jen jeden telefon – a to jsi byl ty.“ 

„Říkáš, že v Kanadě taky?“ 
Barney držel sluchátko v méně ovázané ruce. 
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„Ano, Barne,“ potvrdila Laura, „některá tisková agentura to 
musela rozšířit. Noviny to taky dost nafoukly. Dokonce tomu 
věnovali i jeden úvodník.“ 

„Pro nebo proti?“ 
„No tak, nebuď paranoidní. Ovšem, že byl příznivý. Použili vás 

jako příklad, proč je zapotřebí celostátního zákona milosrdného 
samaritána. Jednali jste správně. Bylo to úžasné.“ 

„Rodina toho chlapa si to zřejmě nemyslí.“ 
„Ale žalobu snad přece stáhli, ne?“ 
„To jo. Hlavy jim rychle vychladly – i když na bonboniéru nebo 

lístek s poděkováním pořád čekám.“ 
Laura zmlkla. 
„Haló, Castellanová, není ti něco?“ 
„Jen jsem přemýšlela,“ odpověděla se zvláštním smutkem v 

hlase. „Tohle byla asi nejvýznamnější věc, kterou jsi udělal od doby, 
kdy ses stal doktorem.“ 

„Jak to myslíš?“ 
„Zjistím, jestli ten holomek, dr. Freeman, má pořád v Brooklynu 

praxi, a pošlu mu všechny výstřižky. Třeba mu to připomene, že má 
na rukou krev tvého otce.“ 

Barney se na chvíli zamyslel. Laura má pravdu. Třeba se ten 
adrenalin, který mi v té restauraci rychle stoupl, hromadil od dětství a 
čekal na chvíli, kdy budu moct ukázat doktorovi, jenž odmítl ošetřit 
otce, co měl udělat. 

V době, kdy si Laura a Bennett vyměňovali názory, stál 
rozzuřený Herschel u lůžka svého syna v nemocnici Yale – New 
Haven (kam na jeho naléhání museli Bennetta převézt, navzdory 
naléhavým protestům místního ortopeda). 

Na druhé straně pokoje trpělivě seděli dva muži středních let, 
jeden v obleku s vestou, druhý v tříčtvrtečním sportovním kabátu. 
Ani jeden nevypadal na doktora. 

Bennett ležel na zádech, hlavu a hrudník ovázané obvazy a 
téměř celý zbytek v sádře, takže vypadal jako mumie. 

O hodinu později namáhavě přiklopýtal Barney, sám v gázových 
obvazech. 
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„Jak mu je?“ zeptal se Herschela. 
„Dá se říct,“ odpověděl Bennettův otec, „že ti policisté odvedli 

důkladnou práci. Každou kost, která se dala zlomit, mu zlámali.“ 
V tu chvíli se Bennett pohnul a začal se vracet do světa vědomí. 
„Jak se cítíš, Bene?“ zeptal se s úzkostí Herschel. 
„Ahoj, tati,“ pozdravil ho napůl ještě v bezvědomí. „Ještě nic 

necítím. Co se stalo?“ 
„Abychom pozměnili jeden fousatej vtip, Landsmanne,“ vmísil 

se Barney, „tak operace se podařila – ale doktor zemřel!“ 
„Zachránili jsme mu život?“ zeptal se Bennett s ústy vyschlými 

nedostatkem tekutin. 
Barney mu šel nalít vodu. „Ovšem. Od nynějška můžeš operovat 

kuchyňským nožem – eventuálně udělat si postgraduál na vidličky a 
lžíce.“ 

Bennett se usmál. „Nech toho, nemůžu se smát. Bolí to.“ 
„Promiň, Bene,“ řekl Barney a zvedl sklenku k přítelovým rtům, 

„jenom jsem si z tebe utahoval.“ 
Bennett znova zaúpěl. „Tati, prosím tě, vyhoď toho blázna.“ 

Okamžik odpočíval, několikrát se nadechl a zeptal se: „Kdo mě 
operoval?“ 

„Ten nejlepší, chlapče,“ uklidňoval ho Herschel, „šéf vašeho 
oddělení.“ 

„Já jsem na Yale?“ 
„Jo,“ potvrdil Barney. „Původně jsme chtěli, aby ses operoval 

sám ve svý vlastní nemocnici, ale tvůj šéf říkal, že jsi na to ještě moc 
mladý.“ 

Bennettova žebra se zkroutila smíchem. „Kdo tě sem poslal, 
Livingstone. Ku Klux Klan? Mluv už vážně. Přečti mi operační 
protokol.“ 

„Buď trpělivý, Bene. Myslím, že to vyjde v několika svazcích, 
ale rentgenolog slíbil, že sem přinese všechny tvoje snímky, hned jak 
se probudíš.“ 

„Já už jsem vzhůru,“ řekl Bennett pomalu. „Přines ty snímky, ať 
vidím rozsah poranění.“ 

„Už jsem se díval,“ zarazil ho Barney uklidňujícím tónem. 
„Zlámali ti oboustranně vřetenní a loketní kost. Máš infrakci stehenní 
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kosti a s tvou hlavou střelili aspoň šest gólů. Dá se říct, že ti udělali z 
kostí skládačku s tajenkou.“ 

Bennett vycítil, že přítel něco opomněl. „Pokračuj,“ přikázal 
mu, „kdyby to bylo všechno, nevypadal bys jak zpráskanej pes, 
Barneyi! Co ještě provedli?“ 

Barney zaváhal a pak pronesl co nejledabylejším tónem: „Máš 
tříštivou dislokaci krčního obratle. Tvůj šéf ti provede repozici, 
jakmile zase budeš schopen čichnout si k narkóze, a pak budeš jako 
nový.“ 

„Nedělej si srandu, Livingstone. To by mě vyřadilo z práce 
nejmíň na dvanáct týdnů.“ 

„Nemusíš mít obavy, Bennette,“ vmísil se do hovoru Herschel. 
„Tvé jmenování v Texasu to neovlivní. A teď bych chtěl, jestli se na 
to cítíš, aby sis trochu popovídal s těmito dvěma pány.“ 

V té chvíli přikročil krejčovsky nesladěný pár blíž a představil 
se. Byli to tak významní advokáti, že si Bennett jejich jména 
okamžitě připomněl. Jeden byl známý bojovník za občanská práva, 
Mark Sylbert, „obhájce pronásledovaných“. Druhý měl v celé zemi 
pověst nejpřesvědčivějšího řečníka v soudních síních. 

„Nemůžeme jen lhostejně přihlížet tomu, jak naše země opouští 
své základní principy,“ prohlásil Sylbert. „Tohle je jasný příklad 
toho, kam naše společnost dospěla, a já bych byl rád, kdybyste mi 
dovolil proti tomu bojovat, doktore Landsmanne.“ 

„Tati, já myslím, že to není správné,“ obrátil se na otce Bennett 
a přitom sebou trhl, jak ho to zabolelo. 

„Ne, synku, na Americe je nejúžasnější, že člověku se může 
dostat skutečné spravedlnosti –“ 

„ – když si může dovolit drahé advokáty, tati.“ 
„Promiň, Bene,“ řekl Herschel se stoupajícím pobouřením, „máš 

nejmíň tucet zlámaných kostí a poškozenou páteř za to, že jsi udělal 
něco ušlechtilého.“ 

„Tak to je,“ přerušil ho Sylbert. „Jen uviděli barvu vaší kůže a 
byli si jisti, že jste vinen. To je, podle mého názoru, nejzhoubnější 
forma rasismu. Teď máme šanci s nimi zúčtovat.“ 

„Celá záležitost už byla zveřejněna v tisku,“ přidal se druhý 
advokát. 
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„Tak dobře,“ řekl Bennett, „mám dojem, že už je rozhodnuto.“ 
Pohlédl na Herschela a zeptal se: „Kolik by to stálo dát takovou věc 
k soudu?“ 

„Bene, peníze tady nehrají žádnou roli. Zaplatím, kolik bude 
třeba.“ 

„Dobrá,“ uzavřel debatu Bennett, jehož mluvení již zcela 
vyčerpalo. „Nemrhej penězi na prkotiny. Tu částku, kterou by to 
stálo, pošli Jižnímu křesťanskému vedení – na památku doktora 
Kinga.“ 
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V rámci přípravy na bezprecedentní výzkum mysli 
lékaře Barney sestavil dotazník, který rozeslal všem přátelům a 
spolužákům z medicíny. Bylo jasné, že se stali svědky dramat za 
scénou, jež by mu zůstala nepřístupná. Přirozeně jim slíbil naprostou 
anonymitu. Respondenti dokonce dostali možnost neuvést své jméno. 

Lance Mortimer odpověděl jako jeden z prvních dost obsáhle – 
svůj příspěvek uvedl osobním dopisem. 

Milý Barne, 
myslím, že jsi přišel na skvělý nápad (nadávám si, že mě to 

nenapadlo dřív). Skutečně jsem už viděl tolik neuvěřitelných věcí, že 
jsem si je asi před dvěma lety začal zapisovat do diáře; teď je pečlivě 
projdu a ty nejšťavnatější kousky ti pošlu. (Celé to oxeroxovat 
nemůžu – o svých sexuálních výzkumech nevykládám ani svému 
psychiatrovi). 

V příloze zasílám záznam jednoho případu, k němuž došlo časně 
ráno 6. července 1970. Pochopitelně jsem pozměnil jména – ne 
abych chránil nevinné, ale abych si zachránil vlastní krk. 

Ty samozřejmě víš, že se tyto případy staly v Los Angeles, ale já 
si vymyslel soukromou nemocnici St. David’s Newport Beach. A 
budu ti vděčný, když můj malý výmysl zachováš. Mohl bys celou 
profesi vyhodit do povětří. 

Zdraví,  
Lance  

P. S. Tvou knihu o šampiónech před pár lety recenzovala v Los 
Angeles Times Vera Mihalicová. Myslel jsem si, že to není nic, o co 
bys stál, a tak jsem ti to neposlal. 

* 
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Když Barney začal pročítat Lanceho příspěvek, usmál se 
hollywoodskému stylu. Když ale skončil, byl hluboce rozrušen. 
Otevřel zřejmě Pandořinu skříňku. 

Poté, co pročetl zprávu potřetí, měl nutkání sdělit někomu svůj 
tísnivý pocit. A protože dr. Baumann by byl sotva přístupný 
půlnočnímu telefonátu od svého bývalého pacienta, zbývala jediná 
alternativa. 

„Ahoj, Castellanová. Nevzbudil jsem tě?“ 
„V ůbec ne, mám půst a nespím. Co se děje?“ 
A tak jí přečetl do telefonu celý dokument. 

Nikdo nikdy nezapomene na mistrovský výkon hodný Oscara, 
který předvedl Luke Jamison (není jeho pravé jméno) ve Stanley 
Waltersově (není jeho pravé jméno) režii hry (řekněme) Bezhvězdná 
noc. Z paměti nikdy nevymizí ani výkon June Sommervillové (není 
její pravé jméno) – ve skutečném životě paní Jamisonové – v roli 
hluchoněmé dívky. 

Proto byla v nemocnici přijata se vzrušením zpráva, že June 
přijíždí soukromou sanitkou s podezřením na perforaci slepého 
střeva. 

Chirurg Steve Ross (není jeho pravé jméno) mě probudil, když 
jsem vyčerpáním usnul v pokoji lékařské pohotovosti, a vyzval mě, 
abych se okamžitě připravil k operaci. Jen jsem si přejel žiletkou po 
tváři, učesal se a letěl na operační sál. 

Těm, kdo nikdy neviděli June Sommervillovou ve skutečném 
životě, bych rád řekl, že její krása nebyla výsledkem líčení ani trikové 
kamery. Byla nádherná. 

Když jsme ji spěšně vezli na sál, všiml jsem si, že se objevil sám 
ředitel nemocnice a pozval jejího manžela Lukeho, aby s ním počkal 
v jeho komfortní kanceláři. 

Aplikoval jsem paní Sommervillové injekčně pentotal, abych ji 
uvolnil, pak jsem ji rychle intuboval a pumpováním ambuvakem do 
plic jsem ji začal uvádět do „pohodlného spánku“ obvyklou směsí 
halotanu a kyslíku. Požádal jsem ji, aby vyjmenovala deset svých 
oblíbených rolí. Dostala se sotva k Ben Hurovi, když se ocitla v 
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druhém stadiu anestézie, v jakémsi nirvánovém snění. Naznačil jsem 
dr. Rossovi, že může začít. 

Chirurg pak požádal o svůj spolehlivý skalpel a provedl 
bezvadný řez na jejím slonovinově bílém břiše. V několika minutách 
– Ross je mistrem svého oboru – byl protivný apendix odstraněn a 
byla zahájena drenáž dutiny břišní. 

Pak nastala katastrofa. Všichni jsme byli natolik oslněni – a 
nejvíc dr. Ross – tím, že hvězda velikosti June Sommervillové 
vystupuje jako host v našem operačním sále, že před operací nebyla 
provedena řádná anamnéza. 

Nevěděli jsme proto, že je alergická na penicilín, dokud se náhle 
nedostala do anafytaktického šoku. Když jsem se ji snažil prokysličit, 
nastala další katastrofa – srdeční zástava. 

Ross opět neztrácel čas, otevřel její nádherný hrudník a zahájil 
přímou masáž srdce. Čas ubíhal a pacientka byla stále špatná – její 
dokonale vysoustruhovaná tvář byla čím dál tím modřejší. 

Po několika minutách jsem navrhl Rossovi, abychom toho 
nechali, protože je to ztracený případ. 

„Ne, ty vole!“ zařval na mě. „Nemůžeme dopustit, aby žena 
Lukea Jamisona zemřela na našem stole – to by zabilo pověst 
nemocnice. A já budu v celým městě společensky vyřízenej. Pumpuj 
sakra dál!“ 

Protestoval jsem, neboť i kdybychom ji teď zresuscitovali, bude 
mít irevirzibilní poškození mozku. Znovu mi nařídil, abych držel hubu 
a zintenzívnil ventilaci plic. 

Po osmnácti minutách a třiadvaceti vteřinách začalo srdce June 
Sommervillové opět tlouct. 

„Díky bohu,“ zaslechl jsem, jak tiše zvolal Ross. 
Jakmile se dýchaní stabilizovalo, Ross si strhl roušku a tryskem 

běžel do ředitelovy kanceláře, aby panu Jamisonovi oznámil, že 
operace se zdařila. 

Jestli se ale někdo diví, proč June Sommervillová v poslední 
době nenatočila žádný film, není to proto – jak informoval tisk – že 
dává přednost soukromí své růžové zahrady v Bel Air. Je to proto, že 
se nachází ve velice exkluzivním sanatoriu: má mozek natolik 
poškozen, že nepoznává ani svého Oscary ověnčeného manžela. 
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Byl jsem poněkud znechucen – zejména když mě Steve Ross 
požádal, abych mu osobně předal svůj zápis. Nebyl jsem zcela 
nevinný a bylo mi jasné, co si Ross uvědomil: i medikovi z prvního 
ročníku je známo, že po pěti minutách srdeční zástavy je poškození 
mozku nevyhnutelné. A zvětšovat smutek pana Jamisona nemělo 
smysl. 

Časem jsem se dozvěděl, že dochází pravidelně uctívat živou 
figurínu své ženy; pokaždé jí přináší kytici rudých růží. 

Steve Ross mě z nějakého důvodu už nikdy nepožádal, abych mu 
dělal dusiče. 

Jak Bennett říkával v lehkomyslné náladě, kterou – s výjimkou 
Barneyových návštěv – míval čím dál méně, jeho uzdravování se 
podobalo loupání cibule. Pokaždé, když se odstranil nějaký obvaz, 
byl pod ním jiný, a sádra překrývala sádru, takže se téměř zdálo, že 
někde tam uvnitř už z Bennetta nic nezůstalo. 

Po pátém týdnu zotavování bolest začala být spíš psychická než 
fyzická. Mučila ho nečinnost a obavy z toho, co se děje se svaly pod 
sádrou. 

„Atrofuju na kost,“ svěřil se Barneyovi při jedné návštěvě. 
„Poslouchej, Landsmanne,“ žertoval Barney, „chirurgický svět ti 

normálně závidí – ty jsi strávil v posteli víc času než většina z nich 
za deset let.“ 

„Hned bych měnil, víš dobře, že bych hned měnil,“ zamumlal 
podrážděný, otrávený a frustrovaný Bennett. „Proto jsem taky 
uplatnil svůj neodolatelný šarm na ortopedy, abychom hned začali s 
fyzioterapií.“ 

„Teď hned? V sádře? Na jaký sport se vrhneš – parašutismus?“ 
„Ne, doktore Livingstone,“ odpověděl Bennett, „začnu jen s 

dvěma kuličkama.“ 
„Fajn,“ zavtipkoval Barney, „s tím začínáme všichni.“ 
„Jestli ti to nevadí, začnu s mačkáním gumových kuliček.“ 

Profesor ortopedie Jeffrey Kirk přišel jednoho dne na návštěvu a 
místo bonbónu přinesl něco jiného, po čem Bennett už dlouho toužil: 
rentgenové snímky. Prošli je spolu. 
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„Tak co, Jeffe,“ řekl vesele Bennett, „podle mého odborného 
názoru se kosti tohoto pacienta hojí krásně.“ 

Pak došel k poslední sadě, k snímku sedmi obratlů, jež tvoří 
páteř mezi hlavou a rameny. 

„To je paráda,“ obdivoval snímky. „Vsadím se, že to byla fuška, 
Jeffe. Ale tvoje repozice vypadá perfektně. A kdy už mě konečně 
pustíš zpátky na operační sál?“ 

Odpověď ho překvapila. 
„Stačí ti, když to bude zítra ráno?“ 
Kdyby neměl obě nohy v obvazech, Bennett by skákal radostí. 
V tu chvíli Kirk ohlásil jednu výhradu. 
„Nechci, aby celá moje krásná repozice šla k čertu, Bene. Budeš 

muset nosit Minerva-korzet.“ 
„Ne. Děláš si srandičky. Vždyť bych vypadal jak Marťan.“ 
„To nebude vadit,“ ujistil ho Kirk, „tvoji kolegové si to o tobě 

už stejně myslí.“ 

Vypadal skutečně jak bytost z jiné planety. Kolem hlavy mu dali 
kovový pás a přišroubovali ho k lebce. Další pevný kus kovu šel dolů 
k ramenům. Měl se tím zpevnit krk, aby se neobnovilo poškození, jež 
Kirk dal tak dovedně do pořádku. 

„Musím uznat,“ pochvaloval si Bennett téhož dne večer, když 
telefonoval s Barneym, „že mám dělovou ránu.“ 

„Doufám, že si necháš udělat fotky na novoročenky,“ navrhl mu 
Barney. 

„Ne, kamaráde, na novoročence budu stát zpříma v kovbojském 
klobouku v Texasu.“ 

Bennett si kupodivu nevšímal lidí, kteří na jeho Minerva-korzet 
zvědavě zírali. Byl už dokonale zvyklý na divné pohledy lidí, 
setkávajících se s černochem na území bílého muže. 

Dokud mu nesundají korzet, bude se muset spokojit s 
pomocnými pracemi: šití – v nejlepším případě snad jednoduchá 
apendektomie. Cvičení s pryžovými kuličkami se vyplatilo, předloktí 
teď vypadalo svalnatější než před incidentem. 
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Nakonec si to už chtěl vynahradit. „Sundejte mi konečně ten 
krám z hlavy nebo si to odšroubuju sám,“ řekl profesoru Kirkovi. 
„Chci mít plnou pohyblivost, abych se mohl znovu pustit do 
vážnějších případů.“ 

Kirk se zamračil. „Jak jsem slyšel, už jsi stejně překročil zákaz. 
Stěny mají uši – a slyší i přes rámus na oddělení naléhavých 
případů.“ 

„Ano,“ přiznal Bennett se sklíčeným úsměvem. „Byla to 
autobusová havárie a skutečně mě potřebovali. Tak co, můžu to teď 
dělat bez zákazu?“ 

„Jistě,“ usmál se Kirk, „pokud jde o mě, jsi už dokonalý.“ 
„Dobře víš,“ namítl Bennett, „že nikdo není dokonalý.“ A pak 

dodal: „Ale já se o to budu snažit jako blázen.“ 
Bennett byl výsledkem svého uzdravování tak nadšen, že se 

přistihl, jak si při práci šťastně pohvizduje. 
Jeho prvním „opravdovým“ úkolem byl neobyčejně složitý 

portocavální zkrat, operace, při níž se vena portae spojuje s vena 
cava inferior – hlavní žilou v dolní části těla. 

Když Bennett přistoupil k operačnímu stolu, všiml si, že tam je 
neobvykle velký počet chirurgů. Kromě své první asistentky Terri 
Rodriguezové viděl další dva zkušené chirurgy. 

Dobře věděl, proč tam jsou. Chtěli vidět, zda to dokáže. Zda 
vážné trauma, jež utrpěl, nezpůsobilo ztrátu zručnosti – či nervů. 
Bennett si v duchu uvědomil, že je to jako klíčové sportovní utkání – 
v němž vyhrají ti, kdo si dokáží udržet chladnou hlavu. 

Byl rozhodnut nedat najevo žádnou známku nejistoty. A 
neudělat žádnou chybu. 

Usmál se na diváky a žoviálně pozdravil: „Dobré ráno vespolek. 
Tohle bude dlouhá záležitost a tak navrhuji, abychom se do toho 
hned dali…“ 

Po první půlhodině na sebe profesoři kývli a nenápadně opustili 
sál. To, co viděli, jim stačilo. 

Bennett s pocitem vítězství vylíčil všechno Barneyovi v 
telefonickém hovoru téhož večera. 

„Panebože, Landsmanne, musíš mít ocelový nervy. Já bych se 
třásl jak osika. Jak můžeš tvrdit, že se ti to dokonce líbilo?“ 
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„Doktore Livingstone,“ poučil ho vlídně Bennett, „nezapomeňte 
do té vaší knihy napsat, že většina z nás, bláznivých chirurgů, podává 
nejlepší výkony pod tlakem.“ 

Tato kniha je jedním z nejvýznamnějších příspěvků k 
psychoanalytickému myšlení nejméně za období naší generace. 
Zaujme bezpochyby významné místo v literatuře celého oboru. 

Barney dočetl slova excerpovaná z posledního čísla American 
Journal of Psychiatry – publikace, jež není běžně nakloněna 
superlativům. 

Chvalořečení bylo přetištěno na plakátu ve vstupní hale 
Psychiatrického ústavu v souvislosti s nadcházející přednáškou 
váženého autora knihy, Maurice Esterhazyho. 

„Už jsi to četl?“ zeptal se Brice Wiseman, nakukující kolegovi 
přes rameno. 

„V ůbec se to nedá sehnat,“ postěžoval si Barney, „a já už se na 
to šíleně těším – ten kluk je můj soused z Vanderbiltovy koleje.“ 

„Dej už pokoj, Livingstone. Harvard se nemůže vytahovat, že 
dal světu každýho génia. Tady ten leták výslovně říká, že Esterhazy 
prodělal veškerou přípravu na Maudsley Hospital v Londýně.“ 

„Dobrá, přestanu mávat vlajkou. Ale toho kluka znám. A co ty, 
tys tu knihu četl?“ 

Wiseman přikývl. „V čera jsem byl vzhůru do tří do rána – od 
toho se prostě nemůžeš odtrhnout.“ 

„To znamená, že mi ji můžeš půjčit, a nespavostí můžu dneska 
trpět já,“ navrhl Barney. 

„Jistě, přinesu to večer do ordinace.“ 
„Díky, Brice,“ poděkoval Barney. „To je zvláštní, že lékařská 

kniha může být tak vzrušující. On je ale i titul provokativní.“ 
„Freudova legitimní dcera – zní to skoro jako román.“ 
Oba muži se rozloučili a odebrali se do svých nemocnic. 
Byl jasný zimní den a Barney se rozhodl, že půjde do Bellevue 

pěšky. Chtěl být chvíli sám se svými myšlenkami. Zamyslet se nad 
neuvěřitelnou proměnou Mauryho Eastmana – jehož naposledy viděl 
před patnácti lety jako zmučeného kandidáta sebevraždy, s duchem 
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spáleným na popel elektrošoky – v Maurice Esterhazyho, váženého 
absolventa údajně nejlepší psychiatrické instituce na světě. 

Barney se snažil rozmotat klubko svých pocitů. Radost z 
Mauryho, to jistě. Ale ještě silnější pocit uspokojení hraničícího s 
Schadenfreude, že zapuzený syn dosáhl tak pozoruhodně patřičné 
odplaty na otci, jenž ho pronásledoval. Neboť, navzdory svému 
vysokému postavení ve Sdružení amerických psychiatrů, starší 
Eastman sice publikoval četné články, ale celou knihu nikoli. A 
rozhodně se nikdy netěšil tak očividnému úspěchu jako nyní Maury. 

Barney si tolik toužil přečíst Mauryho mistrovské dílo, že zrušil 
schůzku na večeři s milováníchtivou postgraduální stážistkou na 
kardiologii, která nedávno přijela z Holandska. 

Udělal si sýrový sendvič pochybné výživné hodnoty, usadil se v 
oblíbeném křesle a pustil se do čtení. 

Na obálce bylo řečeno vše. Freudova legitimní dcera měla 
podtitul „Psychologie Melanie Kleinové.“ 

Kontroverzní britská psychoanalytička, jež zemřela před 
několika lety, začala kariéru jako striktní freudistka; pak se ale 
pustila do průkopnické práce v oblasti psychologie dětí daleko 
mladších, než jaké bylo možné podle Freudova názoru analyzovat. 

K velké lítosti Kleinové patriarcha psychoanalýzy odmítl její 
teorie, neschopen uznat, že jenom rozvíjely jeho vlastní dílo o 
podstatný krok dál. 

Mauryho dramatický titul v sobě zahrnoval dilema tématu. Mezi 
Kleinovou a Freudovou vlastní dcerou Annou, jež se z 
pochopitelných důvodů sama považovala za pravou strážkyni a 
ochránkyni otcovských teorií, totiž existovalo stálé nepřátelství. 
Maury nejenže prokázal, že Kleinová byla lepším „freudovcem“, ale 
zároveň prezentoval i mocnou obhajobu její teorie, obohacenou o své 
vlastní originální pohledy. 

V jednu čtyřicet pět dočetl Barney poslední stránku. Mauryho 
kniha ho tak zaujala, že si ani nevšiml jehly u hi-fi gramofonu, jež už 
dlouho škrábala nálepku na poslední desce. 

Příští odpoledne přineslo další překvapení: telefonát od Fritze 
Baumanna, jehož tón byl kolegiální. 
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Barneyi, předpokládám, že víte o čtvrteční přednášce 
Esterhazyho v ústavu. Elza a já děláme potom na jeho počest malou 
večeři a on mě výslovně žádal, abychom vás pozvali. Hodí se vám 
to? 

„Báječně,“ odpověděl Barney, „moc se těším.“ 
Zavěsil a pomyslel si, kristepane, můj vlastní psychoanalytik mě 

zve na večeři! 

Barney ještě nikdy neviděl velkou posluchárnu v ústavu tak 
naplněnou. Mnozí přijeli až z Baltimore a z Yale. Fritz Baumann 
představil Mauryho jako „patrně nejoriginálnějšího analytického 
myslitele své generace“. 

Barneye zarazil Mauryho změněný zevnějšek – a anglický 
přízvuk. Bývalý Maury Eastman vypadal jako anglický učenec – 
dlouhé vlasy, brýle s kovovou obroučkou a manšestrový oblek, jenž 
vypadal poněkud obnošeně. A z Mauryho vyzařovala sebedůvěra. 
Bylo vidět, že se cítí dobře se svými posluchači. I se sebou 
samotným. 

Maury zahájil několika vtipnými poznámkami o rozdílném 
zaměření britských a amerických psychiatrů – a řekl, že jeho vlastní 
pozice by se dala popsat jako „někde nad Grónskem“. Rázem si 
získal všechny posluchače. 

Pak začal hovořit o „paranoidně-schizoidních projevech v raném 
dětství“. Mluvil převážně bez poznámek, jen občas pohlédl na malou 
kartičku. A na hodinky, aby nepřekročil časový limit. 

Bylo to představení o to spektakulárnější, že postrádalo 
jakoukoli okázalost. Klidným, uvolněným hlasem uvedl své teorie 
dětské psychoanalýzy, jež zapůsobily i na nejkonzervativnější 
freudovce. 

Následovalo velké množství věcných dotazů, přičemž Maury 
prokázal šíři lékařských znalostí. 

Večeře u Fritze Baumanna byla omezena na šedé eminence z 
ústavu, s třemi výjimkami. Maurymu a Barneyovi ještě nebylo 
čtyřicet a Mauryho ženě Antonii ještě nebylo třicet. Byla také velice 
hezká. A neurobioložka. 
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Na koktejlu před večeří Mauryho obkroužili psychoanalytici a 
kladli mu uctivé otázky. Maury zůstal vážným Angličanem, dokud 
nespatřil Barneye. V tu chvíli protrhl kruh svých obdivovatelů, běžel 
ho obejmout a volal: „Livingstone, to je dost, že tě vidím!“ 

Ještě se k tobě tiskli, když Barney zašeptal: „Maury, povíš mi 
svý tajemství? Není v tom něco jednoduchýho jako třeba každý ráno 
ovesný vločky?“ 

„Ne, ale zkus sedm let psychoanalýzy. A dobrou ženu,“ dodal 
vřele. Pak se obrátil na hostitele: „Doktore Baumanne, určitě jste 
hrdý, že máte tohohle báječného člověka ve svém ústavu.“ 

Barney pohlédl na Baumanna, jenž vypadal potěšeně. 
A Maury pokračoval v rozhovoru se starým přítelem, jako by v 

místnosti nikdo jiný nebyl. 
„Zítra s námi musíš jít na večeři nebo se nadosmrti urazím.“ 
„Jistě, Maure,“ souhlasil Barney, „a dokonce ti dám svou vlastní 

knihu. Dám ti jich klidně deset – protože si ji zřejmě nikdo 
nekoupil.“ 

„Četl jsem ji a myslím si, že to je práce, která ukazuje nové 
perspektivy. Antonie si to myslí taky. Budeme ale rádi, když nám dáš 
podepsaný výtisk. A přiveď si, prosím, hosta. Jsi ženatý?“ 

„Jen se svou prací,“ odpověděl Barney a cítil lehké sebevědomí. 
„Vidíš – a já jsem nepochyboval, že se nakonec oženíš s Laurou 

Nádhernou. Co se s ní stalo?“ 
„To je dlouhá historie, Maure –“ 
Právě v tu chvíli přistoupila k Maurymu zezadu druhá dr. z 

rodiny Esterhazyů a zašeptala: „Miláčku, dožadují se tvé přítomnosti. 
Běž se tam blýsknout a já si zatím popovídám s Barneyem.“ 

Maury ji políbil na tvář a vrátil se k starším psychiatrům. 
„Maurice o vás moc hezky mluví,“ řekla Antonia, jakmile 

zůstali sami. „Byl jste zřejmě jediný, kdo o něj projevil zájem, když 
na tom byl zle.“ 

„Choval jsem se jen jako člověk,“ bránil se plaše Barney. 
Antonia pak rázem změnila předmět hovoru. 

„Mohli bychom si chviličku promluvit mezi čtyřma očima?“ 
zeptala se. 
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„Ovšem,“ souhlasil Barney. Vstoupili do stále ještě prázdné 
jídelny. 

„Setkal jste se někdy s jeho otcem?“ zašeptala. 
„Ne, ale dá se říct, že jsme se kontaktovali. Proč se ptáte?“ 
„Maurice má příští týden přednášku v San Francisku. Upřímně 

řečeno, mám strach z toho, co by se mohlo stát, kdyby se tam ten 
příšerný člověk objevil.“ 

„V ůbec se vám nedivím,“ přitakal Barney. „Proč s tím sakra 
Maurice souhlasil?“ 

„Mám dojem, že si potřebuje něco dokázat,“ odpověděla. „Já si 
ale myslím, že si hraje s ohněm.“ 

„Ne,“ namítl Barney, „řekl bych, že spíš hraje ruskou ruletu – s 
pěti kulkami v zásobníku.“ 

Já nejsem lidská bytost. 
K tomuto závěru dospěl Barney, když si lehl pozdě v noci do 

postele a vzpomínal na Maurice Esterhazyho, brilantního psychiatra, 
milujícího manžela a otce – jinými slovy, úplného člověka. 

Bylo téměř k nevíře, že ten člověk, jehož dnes večer viděl, býval 
tak manio-depresívní, že potřeboval léčbu elektrošoky. 

Barneye to přivedlo k poznání, že to, čeho on sám dosáhl – či 
nedosáhl – je naprosto nepodstatné a povrchní ve srovnání s 
Maurym. 

Ano, pomyslel si v duchu, slovy Roberta Frosta musím „ujít 
ještě dlouhé míle, než půjdu spát.“ 

Bennett pracoval jako ďábel, jako by chtěl dohnat vše, co ztratil, 
zatímco „seděl na trestné lavici“, jak označoval dobu strávenou 
léčbou zranění. Lékařům s víkendovými službami připadal jak 
opravdový Ježíšek, nadělující plné koše volného času. Po 
mimořádných službách se ve skutečnosti cítil méně unaven, neboť si 
napravoval poškozenou sebedůvěru, jež mu nedala spát po celou 
dobu rekonvalescence. 

Při několika divočejších newhavenských sobotních nocích 
dokonce prováděl naléhavé kardiochirurgické zákroky – čímž se 
psychicky připravoval na velkou šanci příštího roku. 
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„Nemůžeš trošku přibrzdit, Bene?“ stěžovala si Terri. 
„Chceš, abych si opatřil jiného asistenta?“ zeptal se přátelsky 

Bennett. 
„V žádným případě – pro mě to je úžasná škola. Jen bych si 

přála, abys trochu zvolnil tempo, ve svým vlastním zájmu.“ 
V dubnu, čtyři měsíce po operaci, začal Bennett opět vést 

„normální“ život vedoucího chirurga, to jest opět si bral pouze svůj 
díl šestatřiceti hodinových služeb. 

Právě se převlékl po vyčerpávající službě, když Terri strčila 
hlavu do dveří pánské šatny (pro chirurgyně nic takového 
neexistovalo – musely se převlékat společně se sestrami). 

„Bene, volá profesor Baye z hematologie. Potřebuje provést 
splenektomii u pacienta s leukémií. Žádá speciálně tebe, jestli bys to 
udělal. Ale od osmi třiceti už jsme obsazeni až do konce. Co mu 
mám říct?“ 

„Řekni mu, že to uděláme v šest třicet – jestli dokáže tak brzo 
vstát.“ 

„Doktore Landsmanne,“ oslovila ho s úsměvem, „jen tak dál a 
umřete mlád.“ 

„Na to už je moc pozdě, Ter. A Bayeovi řekni, ať sem pošle 
dokumentaci, já si to večer prostuduju. A udělej si kopii pro sebe – 
pro případ, že bych během operace zesenilněl.“ 

Vynětí sleziny u pacientů trpících lymfocytární leukémií se 
provádí buď proto, že se orgán natolik zvětšil, že vyvolává bolest, 
nebo proto, že to působí symptomatické snížení počtu krevních 
destiček – krvinek, jež pomáhají zastavit krvácení. 

Bennett přišel do nemocnice krátce před šestou ráno a posilnil se 
čokoládovými sušenkami a několika šálky kávy. I když se v noci 
všechno naučil nazpaměť, přece jen se ještě jednou podíval na 
anamnézu pacienta; byl to devětatřicetiletý běloch jménem Harry 
Scanton. 

Přesně v 6:30 hodin stál u operačního stolu. 
Zdvořile pozdravil dva profesory a pak jako dirigent pohlédl na 

koncertního mistra, v tomto případě anesteziologa. Ten přikývl a v 
několika vteřinách tiše hlásil: „Pacient je připraven, pane doktore.“ 
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Bennett na jeho informaci beze slova přikývl a okamžitě se dal 
do práce. Zručné udělal dlouhý řez ve střední čáře a za pomoci 
mladšího lékaře a sestry, kteří drželi háky, aby lépe viděl, zahájil 
standardní vyšetření útrobních orgánů. 

Provedl kontrolu jater na cirhózu a neoplastickou infiltraci, 
palpací ověřil případné kameny ve žlučníku a pečlivě prohlédl vše až 
k horní části slinivky břišní. Žádné anomálie. Může pokračovat. 

Pravou ruku opatrně vsunul pod narůžovělý, vypouklý povrch 
sleziny, položil organ do levé ruky a vyluxoval jej nahoru do 
laparotomické rány. 

Natáhl krk, aby si lépe prohlédl, co má odstranit – a v tu chvíli 
pocítil nevysvětlitelné chvění v malíčkách na obou rukou. Ignoroval 
to, jen ho napadlo, že Terri měla asi pravdu – nesmí se tolik honit. 
Ale na takové myšlenky nebyl teď čas. 

Pokynul Terri, aby upevnila svorky. Natáhl ruku a požádal: 
„Nůžky.“ Když mu je podali, odstřihl slezinu. 

Další část bývá složitá, nicméně rutinní. Nyní musel podvázat 
dvě trubičky – tepnu a žílu. Bennett použil na podvázání hedvábí a 
udělal, aspoň to tak cítil, dva pevné uzly. 

„Hotovo,“ řekl si nahlas. „Můžeme dát svorky pryč.“ Natáhl se, 
aby odstranil svorku ze žíly. 

A náhle byla všude krev. Samá krev. 
Od přihlížejících se ozvalo sotva slyšitelné zaúpění. Bennett byl 

otřesen. Nikdy neviděl, aby někdo takhle šlápl vedle. Ale nebyl čas 
na to, aby si něco vyčítal. Musel co nejrychleji napravit chybu. 

Požádal o odsávání, aby znovu našel žílu; tentokrát ji podvázal 
úspěšně. Potom ležérně přikázal Terri, aby to dorazila, a sám se 
odebral do šatny. Snažil se působit suverénně, ale necítil se tak. 

Sedl si a snažil se pochopit, co se to stalo. Mohlo to být prostě 
napětí, snažil se přesvědčit sám sebe, nebo lidská slabost… ale co 
bylo kruci to chvění, které pocítil v prstech? 

Seděl zamyšleně v šatně chirurgů, když se ozvalo jemné 
zaklepání na dveře, po němž následovalo zavolání Terri 
Rodriguezové: „Jsi tam sám, Bennette?“ 

„Jo,“ odpověděl, „pojď dál do našeho doupěte.“ 
„Jsi v pořádku?“ zeptala se. 
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„Proč bych neměl být v pořádku?“ 
„Nevím, jen mě napadlo, že bys mohl být otrávený z té 

maličkosti. To skutečně nic nebylo.“ 
„Nech toho, Ter, jsi moc dobrá doktorka na to, abys to 

nepoznala. Byl to horor. Přestaň mi lhát a já nebudu lhát tobě.“ 
Na okamžik zavládlo ticho a pak řekla: „Za půl hodiny tě čeká 

radikální mastektomie. Cítíš se na to?“ 
„Proč bych se na to sakra neměl cítit?“ vyštěkl rozhněvaně. 
Poprvé po roce, co s ním pracovala, Terri viděla, jak mu 

povolily nervy. 
„Dobrá, Bene, dobrá. Jdu si dát kafe a rohlík. Nechceš něco 

přinést?“ 
„Ne. Díky, Ter. Odpusť, že jsem se neovládl.“ 
„Nic se neděje,“ pravila a vytratila se ze zapovězených míst. 

Poprvé v životě vyhledal pomoc psychiatra. Zeptal se Barneye, 
jestli nezná nějaké případy, že by chirurgové dostali „trému“ nebo 
něco podobného, co by mohlo zapříčinit jejich neohrabanost. 

„Je spousta chirurgů, kteří podléhají panice,“ vysvětlil mu 
Barney. „K mému kolegovi chodí v jednom kuse. Jenže obvykle jde 
o totální selhání – nemůžou se ani přiblížit k pacientům. Ne, Bene, 
myslím si, že to není v tvý hlavě. Být tebou, zajdu co nejdřív k 
neurologovi.“ 

„Nemůžeš mě objednat k někomu do New Yorku, Barne? 
Nesnáším pomyšlení, že by se o tom měly šířit po Yale drby, zvlášť 
tak těsně před koncem roku.“ 

„Prosím tě, Landsmanne, buď rozumný. Jestli to nic není, tak co 
je nám po tom, kdo o tom ví? A jestli to něco je, tak určitě nebudeš 
chtít dál operovat, dokud se to nespraví. Nemám pravdu?“ 

„Obávám se, že máš,“ povzdechl si Bennett a snažil se potlačit 
obavy. Sakra, vždycky se pyšnil tím, že se chová k pacientům čestně. 
Teď mu bylo jasné, že kvůli nim musí být čestný sám k sobě. 

Když neuspěl s útěkem do psychosomatické oblasti, Bennett 
sebral veškerou odvahu a vrátil se k profesoru Kirkovi. Teď už měl 
mnoho příznaků: bolesti v zádech, občasná necitlivost v pažích a 
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prstech. Jak to sám diagnostikoval: ,,Jeffe, tahle mizerná svalová 
funkce musí pocházet od osmého cervikálního kořene.“ 

Oba doktoři věděli, že to vyžaduje vyšetření krční páteře a oba 
také instinktivně věděli, co to ukáže. Bennetova fraktura na okrajích 
sklouzla, čímž vzniklo stlačení nervového kořene. 

Navíc, jeho neurologické komplikace budou pokračovat, pokud 
okamžitě nepodstoupí operaci, která by reparovala obratle. 

„Já nechci na operaci!“ křičel Bennett. 
„A já nechci ohluchnout, tak přestaň řvát do telefonu. Proboha, 

Landsmanne, chceš riskovat, že z tebe bude mrzák? Dobře víš, že 
Kirk je ve svém oboru naprostá jednička. Čeho se sakra bojíš?“ 

Bennett to vyjádřil v kostce: „Nezapomeň, že jsem taky chirurg. 
Vím, že tahle operace je úspěšná… jen většinou“. 
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40 

Antonia Esterhazyová seděla mezi posluchači a ve 
vzduchu zřetelně cítila napětí. V sanfranciském Psychiatrickém 
ústavu se tentokrát shromáždila spousta lidí nejen kvůli Mauryho 
skvělé pověsti. Mnozí přišli v naději, že uvidí jakousi konfrontaci 
mezi svým váženým kolegou Frederickem Eastmanem a mužem, o 
němž věděli, že je jeho zavržený syn. 

Maury již seděl na pódiu a jeden z vedoucích pracovníků ústavu 
ho začal představovat. 

Očima těkal po posluchačích a snažil se najít otce. Věděl, že 
Fred Eastman, jako bývalý předseda Sdružení, se musí ukázat. 

Dr. Eastman si vybral skutečně nejnenápadnější sedadlo v zadní 
části místnosti, kde mohlo jen pár diváků vychutnat reakci jeho 
obličeje, když lektor vystoupil na pódium. 

Úvod zatím pokračoval. 
„Jsme zvláště potěšeni, neboť doktor Esterhazy se narodil a 

vyrostl v tomto městě a dokonce má určité rodinné vztahy k našemu 
ústavu.“ 

Kdosi se nervózně zasmál. Všechny oči se teď obrátily na 
Mauryho, aby jim neunikla jeho reakce. Nedal najevo vůbec nic. 

Antonia však ve zlé předtuše zbledla a nervózně si poposedla. 
Maury vstal, přátelským úsměvem poděkoval za zdvořilý 

potlesk a ujal se slova. 
„Všichni určitě znáte písničku Ztratil jsem srdce v San 

Francisku. Já mohu přinejmenším s jistotou říct, že jsem tady nechal 
dětskou tříkolku. Kolegové – psychiatři si o tom mohou myslet, co 
chtějí, ale já si ji přišel vzít pro své děti.“ 

Mauryho uklidňující úsměv povzbudil posluchače, aby se 
uvolnili. 

Nebude zostouzet otce. Ani vychvalovat. Dokonce se o něm ani 
nezmíní. 

Dr. Frederick Eastman seděl, jako by spolkl pravítko, a jeho 
výraz neříkal vůbec nic. 
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Mauryho přednáška vyvolala stejně vřelý ohlas jako předtím v 
New Yorku, Philadelphii a Bostonu. Kdyby nic jiného, následné 
dotazy byly vůči němu ještě uctivější než na Východním pobřeží. 

Posluchači se nakonec začali rozcházet a ze všech koutů se 
ozývalo pochvalné mumlání. 

Teď ale nastalo dilema. Vedení ústavu uspořádalo na počest 
hostujícího lektora večeři: Dr. Eastman byl přirozeně pozván a 
ujistili ho – k jeho vlastnímu překvapení – že Maury nic nenamítal. 
Synova jednoslabičná odpověď – jak mu přesně tlumočili – zněla: 
„Fajn.“ 

Večeře se konala v obrovském domě tak vysoko na Nob Hillu, 
že – jak hostitel míval ve zvyku říkat – „za jasného dne odsud vidíte 
Alcatraz“. 

Frederick Eastman vstoupil do místnosti a stísněně pohlédl na 
zástup obdivovatelů kolem svého syna. 

„Doktor Eastman?“ pronesl hlas s anglickým přízvukem. Otočil 
se nalevo a spatřil půvabnou mladou ženu. 

„Já jsem Antonia Esterhazyová,“ představila se a podala mu 
ruku. „Určitě chcete vidět Mauryho, co kdybych ho vytáhla od těch 
lidí?“ 

„Já – ehm – to by od vás bylo laskavé.“ 
Antonia si již předem vyžádala hostitelův souhlas s tím, aby 

mohla využít nějaký klidný koutek v domě a doktor jí navrhl svou 
ordinaci. 

A tak se Maury a jeho otec po více než deseti letech setkali tváří 
v tvář pod fotografií Sigmunda Freuda. 

Maury vycítil otcovu stísněnost. Nebyl však schopen soucitu. 
Léta psychoanalýzy ho očistila od zloby, ale stále ji nedokázal 
nahradit odpuštěním. To byl úkol pro světce. 

Byl rozhodnut, že přiměje otce, aby promluvil první. Nebylo už 
totiž důležité, co má říct otci, ale co má otec říct jemu. 

A Fred Eastman rychle poznal, že takto byl předem určen 
scénář. Jediné rozhodnutí, ponechané na něm, byla volba 
zahajovacího dialogu. Nakonec řekl: „Znal jsem Melanii Kleinovou. 
Byla to velmi chytrá žena.“ 
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„Skvělá analytička,“ dodal Maury. „Škoda, že není víc 
oceňována.“ 

Nastala odmlka. Eastman sám byl rozhodnut neříkat příliš 
mnoho. Když se totiž pokoušel prozkoumat svou vlastní psýchu, aby 
objevil nějakou hluboko uloženou či potlačenou lásku k 
vynikajícímu synovi, nedokázal nalézt nic než pocit rivalství a zášti. 

Vyložil si to jako nevyhnutelný následek zloby na svého syna, 
neboť jeho existence mu živě připomínala bolest nad ztrátou 
Mauryho matky. 

A Maury to ovšem vždycky věděl. Byl veden k pocitu, že otci 
dluží věčnou omluvu za to, že žije. 

„Máš krásnou ženu,“ připustil Fred Eastman. 
„Děkuju.“ 
Další ticho. 
„Ve své přednášce… ses zmínil o dětech. Ten žert o tříkolce…“ 
„Ano. Máme dva kluky.“ 
„Aha.“ 
Další ticho, dokud Maury konečně neřekl: „Podívej, myslím, že 

si toho nemáme moc co povědět.“ Dal si pozor, aby nepoužil slova 
„otec“. 

„Takhle to chceš nechat, Maury? To je vše, co jsi mi sem přišel 
říct?“ 

„Sem jsem přišel, protože mě pozvali na přednášku. Ty jsi byl 
jenom jedním z posluchačů.“ 

V tu chvíli nakoukla dovnitř Antonia. „Nezapomeň, Maurici, že 
musíme chytit linku v jedenáct třicet do Los Angeles.“ 

Maury se otočil zpátky k otci a ten se zeptal: „Tak co, Maury, 
pomstil ses?“ 

„Ano.“ 
„Cítíš se teď líp?“ 
Maury chvíli mlčel. A pak klidně odpověděl: „Ne.“ 

Lauře se Toronto nejvíc líbilo, když bylo celé zasněžené. Tehdy 
se normální tempo města zpomalovalo do pokojné nehybnosti. A 
navíc, na rozdíl od Brooklynu, kde sněhové vločky zšedly téměř v tu 
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chvíli, kdy se dotkly země, tady zůstával nebeský poprašek bílého 
peří čistý a vyvolával pocit svěžího klidu. 

Ne že by si snad někdy užila sněhu víc než na kratičkou 
procházku za nemocnicí. Vzhledem k tomu, že vůbec netoužila po 
společenském životě a ve dne v noci pracovala v Queen’s Hospital, 
zdálo se logické, že tam také bydlí. 

Po příjezdu způsobila obvyklé rozechvění mužských srdcí. Ale 
její nezájem byl rychlou léčbou této romantické tachykardie. Jak se 
svěřila do telefonu Barneyovi, poslední věc na světě, o kterou by 
stála, je „rande“. 

„Mám úplně pavlovovský reflex na mužský, kteří mě zvou na 
rande – čím jsou přitažlivější, tím víc si myslím, že budu trpět. Takže 
jsem teď splnila sny obou rodičů – jsem doktorka a jeptiška.“ 

Dokázala myslet jen na nemluvňata. Vypadalo to, jako by 
každého nového pacienta v nemocnici brala za svého rodinného 
příslušníka. Bez ohledu na povahu problému, ať už šlo o úraz, 
teploty, ortopedickou či respirační záležitost, vždycky byla na místě 
a snažila se pomoci. 

A to vše navíc k svému oficiálnímu zaškolování v rámci 
neonatálního programu, Jež zahrnovalo léčení těch nešťastných 
nemluvňat, která vstupovala do života již nemocná či dokonce 
umírající. 

Pokrok techniky ovlivňoval doktory jako nikdy v dějinách 
lékařství. A nikde to nebylo patrnější než při léčení novorozenců. 
Definice předčasného porodu a vitality se měnily závratným tempem. 
Ještě zcela nedávno dítě narozené jen pár týdnů před koncem 
očekávaného čtyřicetitýdenního těhotenství bylo považováno za 
předčasně porozené a jeho život byl v nebezpečí. Nyní doktoři 
poznali, že nejen tato, ale i mladší nemluvňata lze zachránit. 
Zlepšená diagnostika anomálie ještě před porodem dávala expertům 
v oboru neonatologie šanci napravovat vady, jakmile novorozenec 
spatřil světlo světa. 

Přítomnost neonatologů v porodních sálech nevyhnutelně 
vyvolávala boj o to, do čí péče narozené dítě patří. Tradičně patřily 
matka a dítě do sféry odpovědnosti porodníka. Nyní ale pediatři 
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dokazovali, že za kritických okolností potřebuje novorozenec svého 
vlastního individuálního specialistu. 

V každém případě ke standardnímu postupu začalo patřit 
vyhodnocení dítěte podle skóre Apgar (pojmenováno podle původce 
této metody, dr. Virginie Apgarové). To zahrnovalo vyhodnocení 
pěti klíčových prvků novorozencova fyziologického stavu – minutu 
po narození a o dalších pět minut později. Dítě může dostat buď nula, 
jeden nebo dva body za frekvenci srdeční, barvu kůže, frekvenci 
dýchání, tonus a sací reflex. 

Novorozenec, jenž zaznamená přes sedm bodů při prvním 
testování, by již mohl zahájit trénink nějaké olympijské disciplíny 
podle vlastního výběru – zatímco dítě, jehož Apgar je méně než čtyři, 
bude bojovat o život a bude potřebovat veškerou péči, kterou mu 
lékařská věda může poskytnout. 

Každým dnem stráveným v Queens se toho Laura učila víc a 
víc, ale nenašla si mnoho přátel. Měla pár známých, s nimiž si mohla 
popovídat u kávy na sesterně, ale vcelku byla považována za 
uzavřenou a rezervovanou. 

Neustále si stěžovala na nemocniční byrokracii, na množství 
papírování, jehož je zapotřebí, aby se například nemocné dítě dostalo 
od vrat nemocnice na pediatrické oddělení. Otevřeně kritizovala 
chyby starších i mladších kolegů. 

„Jsme jenom lidi,“ odvážila se jí jednou připomenout sestra z 
jednotky intenzívní péče. „Mýlit se je lidské –“ 

„Ne,“ ostře jí odpověděla Laura, „mýlit se je fatální.“ 
Nějak ztratila schopnost využívat při noční službě krátkých 

chvilek klidu ke spánku, ale nespavosti plně využila ke studiu 
odborné literatury a ke koncipování svých vlastních článků. Začala 
se zajímat o problém mozkového krvácení u novorozenců, na něž se 
téměř vždy přišlo, až když bylo pozdě. Kdyby se dala vypracovat 
nějaká metoda včasného varování, zachránilo by se tím mnoho 
životů. 

Jednou ve tři hodiny ráno, když Laura studovala na pokoji 
lékařské pohotovosti, zazvonil telefon. Byl to Christian Lemaistre, 
vedoucí porodník. 
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„Prosil bych pediatra, který má pohotovost.“ 
„Tady je doktorka Castellanová,“ ozvala se Laura. 
„Ach tak.“ 
Zřejmě očekával baryton a nikoli soprán. 
„M ůžu pro vás něco udělat, doktore Lemaistre?“ 
„Mám tady ženu s dystokií a budu asi muset udělat kajzra. 

Mohla byste se, prosím, do patnácti minut umýt a připravit?“ 
„Bez problému, pane doktore.“ Zavěsila sluchátko, obula se, 

nalila do sebe – nyní už studenou – kávu, kterou měla na stole, a 
utíkala k výtahu. Porodník byl již oblečen a umytý. Rychle učinila 
totéž a spěchala na operační sál; nemohla si však přitom nevšimnout, 
že to, co bylo patrné z Lemaistreova obličeje nad rouškou, plně 
dávalo za pravdu jeho pověsti znepokojivě pohledného muže. 

O pětadvacet minut později porodník vytáhl drobného 
chlapečka. Laura zmáčkla stopky, rychle uložila novorozence pod 
zářič a zatímco ho sestra otírala teplou osuškou, začala 
vyhodnocovat. Vzápětí oznámila: „Respirace nula.“ 

Novorozenec byl ve vážném nebezpečí, jak vyplývalo z dalšího 
vyhodnocování: „Jedna minuta Apgar skóre … nula.“ 

„Řekl bych jedna nebo dvě, doktorko Castellanová,“ odmítl její 
hodnocení Lemaistre. 

„V každém případě je víc cyanotický než modrá deka. Musíme 
ho okamžitě intubovat a dát mu kyslík.“ A zavolala na sestru. „Dejte 
mi rourku – trojku.“ 

„Myslím, že dvaapůlka by měla stačit, paní kolegyně,“ 
nesouhlasil Lemaistre. 

„Trojku,“ opakovala Laura a obrátila se k Lemaistreovi: „Ten 
chlapec je na svůj gestační věk velký. Má dost velkou šanci.“ 
Zavolala opět na sestru: „Udělejte to osm a půl centimetru.“ 

Když se zaváděla nazeotracheální rourka, Laura obrátila dítě na 
záda a pevně uchopila hlavičku, aby co nejvíce snížila nazální 
trauma. Pak mu namazala špičku nosu, aby usnadnila průchod 
rourky. 

„Raději to teď převezmu, paní doktorko“, nabídl se Lemaistre 
tónem, jenž zněl spíš jako rozkaz. „Je to velice choulostivý zákrok. 
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Když se to nezavede přesně do průdušnice, mohla byste se dostat 
příliš hluboko do hlavní průdušky a –“ 

„Já vím, pane doktore,“ nedala se Laura. A v duchu si 
pomyslela, kruci, tohle jsem nejspíš dělala víckrát než ty. Když se ale 
chceš vytahovat… 

Ustoupila a sestra mu podala rourku, kterou začal zavádět do 
chlapcovy nosní dírky. Sestra se ihned zas vrátila s kyslíkovou 
bombou a Lemaistre nasadil novorozenci rychle kyslík. Ručička na 
malých stopkách se neúnavně otáčela, dokud nedosáhla nastavených 
pěti minut. Dítě bylo narůžovělé a Laura a Lemaistre se nyní shodli, 
že Apgar skóre stouplo na sedm. 

Porodník se usmál. „Konec dobrý, všechno dobré,“ poznamenal 
a pak se obrátil k neonatoložce: 

„Teď to můžete převzít, Lauro. Kdybyste mě potřebovala, budu 
dělat operační protokol ve svém pokoji.“ 

Předal jí kyslík, pokynul oběma sestrám, jež téměř jednohlasně 
pozdravily: „Dobrou noc, pane doktore,“ a opustil sál. 

Sestry dokončovaly úklid nástrojů, když náhle zaslechly Lauřin 
výkřik: „Doprčic! Bomba je prázdná. Dejte mi rezervní, ale rychle!“ 

Jedna ze sester odběhla ke stěně, sňala z držáku pohotovostní 
kyslíkovou bombu a podala ji Lauře. Ta si ji vzala a v příští vteřině 
vykřikla: „Ta je sakra taky prázdná. Co je tohle za nemocnici?“ 

Obrátila se na nejbližší sestru a přikázala jí: „Zkoušejte ho 
prodýchat ambuvakem. Vrátím se co nejrychleji.“ 

Vyřítila se z operačního sálu a přitom si pomyslela, že měla 
zůstat u ventilačního vaku a pro kyslík měl běžet někdo jiný. 
Zároveň si ale uvědomila, že jen ona sama ví, jak je situace vážná, a 
bude proto jednat nejrychleji. 

Udivená služba na sesterně na konci chodby uslyšela frenetické 
volání: „Kyslík – dejte mi sakra někdo kyslík!“ 

Sestra vyhlídla a spatřila Lauru v zeleném operačním prádle a ve 
sterilních návlecích, jak se k ní řítí jako blázen. Když k ní Laura – 
bez dechu a zuřivá – doběhla, sestra už držela klíče od skladu. 

„Hned vám to dám, paní doktorko,“ řekla nervózně, otočila se a 
začala otvírat dveře skladu. V panice nemohla najít správný klíč. 

„Pospěšte si, kruci,“ naléhala Laura. 
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Příkré pokárání sestru jen ještě víc znervóznělo. Laura jí 
nakonec vytrhla klíče z ruky, otevřela dveře, popadla malou 
kyslíkovou bombu a rozběhla se zpátky, co jí síly stačily. 

Dítě nebylo vidět, protože se nad ním skláněly dvě sestry. 
„Pusťte mě k němu,“ vyštěkla Laura. 
Sestry odstoupily stranou a Laura spatřila novorozence. Byl 

úplně modrý. A nehýbal se. 
Žádný kyslík ho už nedokáže probudit k životu. 
Laura stála uprostřed místnosti jak socha z ledu a svírala nyní už 

zbytečnou kyslíkovou bombu. Zdálo se, že kolem ní víří lidé. Její 
sluch zachytával útržky slov: „Zavolej doktora Lemaistrea… 
Řekněte to matce… Vezmi to dítě… márnice …“ 

Pak se náhle začalo všechno zaostřovat. Neboť Lemaistre ji 
oslovil způsobem připomínajícím četaře, jenž seřvává lajdáckého 
vojína. 

„To míváte často hysterický záchvat při práci, doktorko 
Castellanová?“ 

Neodpověděla. 
Potom s ironickou shovívavostí dodal: „Snad byste si měla 

zařídit služby na pohotovosti tak, abyste je neměla v době, kdy máte 
menstruaci.“ 

Laura se nenechala vyprovokovat. 
„To dítě mohlo žít,“ prohlásila klidně… a rozhodně. 
„Výsledek mohl být příznivější,“ připustil Lemaistre. 
„Nechtě toho, pane doktore,“ řekla znechuceně Laura. „Víte až 

moc dobře, že to dítě mělo žít. Bylo to zvrzaný. Zvrzala to 
nemocnice. Chcete to snad popřít?“ 

„Možná máte pravdu, doktorko Castellanová. Ale na základě 
svých poněkud větších zkušeností mohu konstatovat, že normální 
lidé mohou udělat chybu, i když mají ty nejlepší úmysly.“ 

„Krucinál, takhle pitomou, naprosto zbytečnou chybu – nikdy. 
Byla to nedbalost – neomluvitelná nedbalost.“ 

Stále se neznepokojoval. „Na základě zkušeností mohu také 
konstatovat, doktorko Castellanová, že normální lidé nemají rádi, 
když je napomínají děti. Jestli se vás tolik dotýká to, co se stalo, co 
kdybyste si o tom promluvila s vedoucím vašeho oddělení? Nebo, 
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koneckonců, s vedoucím mého oddělení? Teď ale, jestli mě omluvíte, 
mám další rodičku v prodromální fázi.“ 

Otočil se a klidně odcházel. Lauru hned napadlo: prodromální 
fáze znamená, že nepůjde na sál dřív než za pět hodin. Proč tak 
podceňuje mou inteligenci, že se ani nenamáhá s nějakou 
přijatelnější výmluvou za svůj zbabělý útěk? A tak zavolala: „Pane 
doktore!“ 

Zastavil se. „Prosím?“ 
„Oznámil jste to rodičům?“ 
„Ano. Nepatřím k doktorům, kteří se bojí sdělovat špatné 

zprávy. A matce jsem už nasadil sedativa.“ 
„Smím se zeptat, jak jste jim to podal?“ 
„Řekl jsem, že dítě se narodilo ve velmi špatném stavu a že ani 

při nejlepší snaze jsme ho nedokázali udržet naživu. Formulovala 
byste to nějak jinak, doktorko Castellanová?“ 

Než mohla odpovědět, opět se otočil a odešel ze sálu. 
Laura tam zůstala stát, příliš vyčerpaná svým úsilím, smrtí dítěte 

a následným rozhovorem, takže nedokázala jasně uvažovat. 
Přistoupila k ní jedna ze sester. 

„Lauro, prosím vás, nezlobte se, když vám řeknu, že doktor 
Lemaistre je schopný – a dobrý – člověk. Byl z toho určitě stejně 
zničen jako vy. Ale nikdo z nás nemůže dělat tuhle práci a naříkat 
nad každým ztraceným případem. To bychom se zbláznili.“ 

Laura jí kývnutím hlavy poděkovala. A když sestra odešla, 
napadlo ji: ty mi taky nerozumíš, sestro, já nejsem blázen – já mám 
vztek. 

Laura byla dosud až úchylně hrdá na to, že neumí psát na stroji. 
Patřilo to k její snaze nesplňovat žádnou stereotypní představu o 
„typické ženě“. Musela proto zneužít laskavosti jedné sestry, jež 
právě přicházela na ranní službu, sednout si s ní na sesterně a 
nadiktovat jí dopis – s třemi průklepy. Nebyl adresován vedoucímu 
pediatrického oddělení ani vedoucímu porodnicko-gynekologického 
oddělení – samozřejmě, oba dostanou kopie – ale Ivanu Caldwellovi, 
M. D., řediteli nemocnice. 
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Co nejstručněji a co nejpřesněji popsala noční události a 
požádala dr. Caldwella, aby přijal opatření, jež by zabránila 
opakování „této nesmyslné, tragické hlouposti.“ 

Mladá sestra divoce bušila do stroje, aby stačila rychlému 
proudu Lauřina hněvu. Když si sestra dopis po sobě znovu přečetla, 
poznamenala: „Myslím, že jste na něco zapomněla, paní doktorko.“ 

„Prosím?“ 
„Neuvedla jste svého nejbližšího příbuzného.“ 
„Nerozumím vám. Já neumírám, sestro.“ 
Sestra nesouhlasně zavrtěla hlavou. „Já to vidím jinak. Tomuhle 

říkám sebevražda.“ 

Laura se opozdila na velkou vizitu a tak, jakmile nadepsala 
adresy na tři obálky, vzala dopisy, seběhla do přízemí, aby je předala 
službě ve vrátnici, a utíkala na pediatrii. Zbytek dne se pohybovala 
jak ve snu. 

V půl šesté jí konečně skončila služba a Laura si zaskočila do 
jídelny sníst sendvič. 

Potom se cestou do svého pokoje zastavila u poštovní schránky, 
aby se podívala, zda už tam není odpověď z Washingtonu ohledně 
žádosti adresované ministerstvu zdravotnictví. Byla tam ale jen samá 
zbytečná pošta (většinou letáky výrobců léčiv), telefonní účet – a 
obálka, na níž bylo rukou napsáno „Dr. Laura Castellanová“. 

Když obálku otvírala, potlačila zívnutí, ale když dočetla, byla 
úplně probuzená. 

Vážená dr. Castellanová,  
byl bych rád, kdybyste se dnes v sedm hodin večer zastavila u 

mě v kanceláři. Pokud už na tu dobu něco máte, prosím, zrušte to, 
neboť věc, kterou s vámi chci projednat, je velice naléhavá. 

Váš 
Ivan Caldwell, M. D. 
ředitel 
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Pohlédla na hodinky. Bylo čtvrt na sedm; měla tak sotva čas dát 
si sprchu – a možná dva aspiriny. 

Ředitelova sekretářka okamžitě věděla, o koho jde a Laura se 
nemusela ani představit, když těsně před sedmou vstoupila do 
sekretariátu. 

„Dobrý večer, doktorko Castellanová. Běžte rovnou dál. 
Zazvoním na doktora Caldwella.“ 

Ještě než otevřela dokořán dveře do ředitelovy kanceláře, 
pochopila, že to nebude důvěrný rozhovor ve dvou. Naopak, 
vypadalo to jako by byl proti ní povolán výbor bílých plášťů – nebo 
snad ještě přesněji – oddíl dobrovolných strážců veřejného pořádku. 

„Pojďte dál, doktorko Castellanová,“ vyzval ji ředitel, jediný z 
přítomných v civilním obleku, a zdvořile vstal. „Je zde někdo, koho 
neznáte?“ 

Laura se rozhlédla po místnosti. Poznala svého šéfa, Lemaistrea 
a jeho šéfa, ale nevěděla, kdo je ta kostnatá, šedovlasá žena s 
brýlemi. Neznámá rychle vstala a představila se. 

„Jsem Muriel Conwayová, hlavní sestra.“ Usmála se a podala jí 
ruku. 

„Prosím, posaďte se, doktorko Castellanová,“ vyzval ji ředitel a 
ukázal na židli, stojící přesně uprostřed velké místnosti. 

Poslušně si sedla, příliš unavená, než aby byla nervózní. 
„Takže,“ zahájil sezení Caldwell, „předpokládám, že víte, proč 

jsem vás sem pozval.“ 
„Myslím, že ano,“ přiznala Laura, „ale jsem poněkud 

překvapená, že se z toho stala taková… skupinová záležitost.“ 
„Domníval jsem se, že důvod bude zřejmý, paní doktorko,“ řekl 

ředitel, „neboť váš nešťastný dopis se dotýká všech přítomných.“ 
„Při veškeré úctě, pane řediteli, slovo nešťastný bych použila 

spíš na situaci, kterou můj dopis popisuje.“ 
Ředitel nechal její poznámku bez povšimnutí. Potom vyjádřil to, 

co považoval za správnou verzi oné situace. 
„Poté co jsem obdržel váš dopis, důkladně jsem prověřil události 

z dnešního rána a je mi jasné, že jste se chovala krajně 
neprofesionálně.“ 
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O čem to sakra mluvil pomyslela si v duchu. Usilovně se snažila 
zachovat klid, neboť intuice ji varovala, že Caldwell se ji pokouší 
přivést k výbuchu vzteku, aby ji mohl na místě vyhodit. 

Laura ho překvapila: „Přemýšlela jsem o tom také, pane řediteli, 
a vím, že jsem se chovala nepřiměřeně. Neměla jsem se na 
operačním sále chovat tak emocionálně. K ničemu to nebylo a 
rozhodně to nemohlo vrátit tomu dítěti život.“ 

Odmlčela se a pak dodala: „To mohl udělat jen kyslík.“ 
Tato poznámka vyvolala několik nervózních zakašlání. 
„V každém případě je mi velice líto, že jsem se neovládla.“ 
„To je od vás velice uvážlivé, doktorko Castellanová, a já vám 

děkuji. Obávám se ale, že jste opominula tu podstatnější část celé 
záležitosti.“ 

„Prosím?“ 
„Jsme svědomití lékaři. A každý z nás také někdy, jak se říká, 

ztratil nervy. Jednou z velkých a nevyhnutelných obtíží tohoto 
povolání je, že se často dostáváme do emocionálních vztahů k 
pacientům.“ 

Dr. Caldwell se naklonil přes stůl a pravil: „Ale kardinální 
pravidlo zní, že jeden doktor nikdy nenapadne druhého.“ 

„S veškerou úctou, pane řediteli, ale tohle jsem nikdy nikde 
nečetla. Rozhodně to není v hippokratovské přísaze.“ 

„Doktorko Castellanová, vaše poznámka mi nestojí za odpověď. 
Dovolte, abych jen zopakoval, že se všeobecně uznává, a doktoři to 
musí brát za nespornou věc, že jejich kolegové mají ty nejlepší 
úmysly.“ 

„A co když vidíte chybu tak do nebe volající, že nemůžete 
přijmout tento článek víry? Kdyby, řekněme, někdo viděl, jak opilý 
chirurg zabije zdravého pacienta?“ 

„Nebuďte absurdní, Lauro. Pak byste to ovšem ohlásila jeho 
nadřízenému.“ 

Odmlčel se, dokud v její tváři nespatřil výraz úlevy, a pak dodal: 
„Ale nikdy písemně.“ 

Opět bylo slyšet, jak se přítomní vrtí na židlích. Ředitel vstal. 
„Myslím, že jsem řekl, co jsem měl na srdci, doktorko 

Castellanová. Děkuji vám, že jste se zde zastavila.“ 
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Když Laura odcházela k výtahům, ucítila na rameni něčí ruku. 
Zastavila se. Byl to dr. Lemaistre. 

„Lauro,“ oslovil ji s úsměvem, „jste velmi krásná žena.“ 
„A co to má znamenat?“ 
„To znamená, že nebudete mít žádné potíže s hledáním místa na 

příští rok.“ 
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41 

Barney nakonec přesvědčil Bennetta, aby mu 
dovolil být přítomen u operace. 

„K čemu to kruci bude dobré, vždyť budu ležet jak kus dřeva?“ 
ptal se Bennett. 

„Ty ale zapomínáš, že mou specializací je nevědomí, 
Landsmanne. Můžu se ti maličko pošťourat v mozku, zatímco oni 
budou pracovat na páteři. V každým případě víš, že doktoři si dávají 
majzla, když je někdo pozoruje – a já si z neurologie něco 
pamatuju.“ 

„Je mi líto, Livingstone, ale zatím jsi mi žádný přesvědčivý 
důkaz neuvedl.“ 

„Hele, Landsmanne, pro tebe to bude asi šok, protože tys to 
slovo nikdy neslyšel, ale já jsem tvůj přítel.“ 

Barney vyhrál na body. 

Barney žertoval s Bennettem, když mu dávali předoperační 
injekci, a jeho tvář Bennet uviděl jako první, když se začal probírat k 
vědomí. 

„Jak to šlo?“ zeptal se ospale Bennett. 
„Šlo to, Landsmanne,“ uklidnil ho Barney. „Kirk mi říkal, že 

snímky vypadají dobře. Nikdo tě v životě nebude obviňovat, že 
nemáš pevnou páteř.“ 

Bennett byl chvíli zticha a pak se zeptal: „Můžu se smíchem 
počkat?“ 

„Jak dlouho?“ chtěl vědět Barney. 
„Dokud mi neurolog nepotvrdí, že můžu jít s nožem na něco víc 

než na vánočního krocana.“ 
„Landsmanne,“ řekl na to Barney, „sám jsi krocan.“ 
Bennett se usmál. 

V následujících dnech se však Bennett už neusmíval. Obličejové 
svaly mu spoutala úzkost. Věděl totiž, že celá jeho budoucnost závisí 
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na několika základních, bolestných testech, jež má podstoupit v 
rukou zkušeného yaleského neurologa Laszlo Farkase. 

Barney opět trval na tom, aby mohl být přítomen. 
„Slyšel jsem už o Farkasovi,“ uklidňoval Bennetta Barney. „Má 

výbornou pověst jako diagnostik.“ 
Což Bennett komentoval: „Na rozdíl od své pověsti jakožto 

lidská bytost.“ 
„Jak to?“ divil se Barney. 
„To není člověk,“ odpověděl Bennett. „Slyšel jsi o doktorech, 

kteří mají ocelové nervy. O Farkasovi se říká, že má srdce odlité ze 
železa.“ 

„Vykašli se na něj jako na člověka, Bennette. Aspoň nebude 
pravdu lakovat na růžovo.“ 

„Nevím, jestli chci znát pravdu,“ pravil Bennett s pocitem 
neblahé předtuchy. 

Zpočátku se zdálo, že ledově nepřístupný profesor Farkas umí 
říct jen jediné slovo – a i to neznámým jazykem. Připevnil Bennetta 
na EMG (elektromyelogram) pouhým použitím série gest, 
prokládaných výkřiky „Aha“ s různým hlasovým zabarvením. 
Testem by se mělo změřit případné poškození normálního přenosu 
impulsů z Bennettova mozku do jeho drahocenných rukou. 

Bennett požádal Farkase, aby mu dovolil sledovat osciloskop. 
Profesor odpověděl oscilací prstů v odmítavém gestu. Vypadalo to, 
že říká: „Ať jsi ve svém oboru medicíny šikovný, jak chceš, se mnou 
si žádné kamarádšofty nezasloužíš.“ 

Ve skutečnosti ale vůbec nebylo třeba nic říkat. Protože oba 
(vlastně všichni tři, neboť Barney číhal v koutě) uslyší sykoty a 
skřípoty zesilovače EMG poskytujícího audiální vjem elektrických 
impulsů, přenášených Bennettovou periferní nervovou soustavou. 

Pro Bennetta to klidně mohlo být elektrické křeslo. 
Přestože ani nemrkl při bolestivých impulsech, jež mu doktor 

vysílal do obou paží, zvuk, který slyšel, potvrzoval krutou pravdu. 
Farkas již předtím naznačil podezření – aniž by cokoli testoval – že 
Bennett má v krční páteři blok. Šel dokonce tak daleko, že vyjádřil 
svůj diagnostický instinkt, jenž mu říkal, že to bude nenapravitelné. 

To ale byla jen doktorova chladná, klinická hypotéza. 
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Teď zvuky všem třem doktorům zvěstovaly, že přinášejí špatné 
zprávy. 

A tak, když Farkas – se spokojeným úsměvem, protože jeho 
diagnóza se ukázala správná – vykřikl „Aha“, odsoudil tím v 
podstatě k smrti kariéru Bennetta Landsmanna jako chirurga. 

Barney trval na tom, že Bennetta zaveze domů. Obešlo se to 
výjimečně bez protestů; Bennett se sesul na sedadlo vedle řidiče a 
hlavu nechal volně viset v záklonu. 

„Točí se ti hlava?“ zeptal se Barney. 
„Jo,“ odpověděl Bennett. „Ale to je to nejmenší. Řekněte mi, 

doktore Livingstone – co dělá chirurg, když už nemůže být 
chirurgem?“ 

To byla otázka. Jak vysvětlit někomu, kdo se připravoval téměř 
dvacet let a právě měl začít chirurgickou kariéru, že všechna ta léta 
probdělých nocí, potu a dřiny byly zmařena policajtskou botou? A 
všechno kvůli tomu, že jednal nejušlechtilejším způsobem, jakého je 
lékař schopen. 

V bytě čekal Herschel. Věděl, že je to rozhodující den a chtěl 
být u toho, až se syn dozví rozsudek. 

Bennett mu to oznámil slovy z hlubin zoufalství. 
„Podívej synku, to není konec světa,“ uklidňoval ho Herschel. 

„Pořád jsi doktor. Jsou i jiné specializace –“ 
„Jako moje, například,“ vložil se do hovoru Barney. „Můžeš být 

ochrnutý od krku dolů a pořád můžeš udělat spoustu práce jako 
psychiatr.“ 

„Ne, díky,“ zažertoval hořce Bennett, „tvou práci bych dělal, jen 
kdybych byl ochrnutý od krku nahoru.“ 

Barney zašel do řecké pizzerie na Howe Street a přinesl všem 
třem večeři. Když se vrátil, bylo zřejmé, že Herschel už navrhl 
Bennettovi všechny představitelné obory medicíny, v nichž by mu 
poškozená paže nebyla na závadu. Jenže syn byl neústupný. 

„Tati, už jsem ti říkal, že nechci být internistou ani psychiatrem. 
A nesnesl bych pomyšlení, že dělám anesteziologii, zatímco někdo 
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jiný operuje. Kruci, to je něco úplně jinýho. A já bych ani jednu z 
těch věcí nemohl dělat – nemám na to povahu.“ 

Pohlédl na Barneye. „Livingstone, myslíš, že by tě bavilo dělat 
transplantaci ledvin?“ 

„V žádným případě,“ odpověděl Barney s bolestnou upřímností 
a obrátil se k Herschelovi. „Pane Landsmanne, obávám se, že 
Bennett má skutečně pravdu. Za starých časů chirurgové bývali 
skupina, která neměla s lékaři moc společného. Bennett je rozený 
chirurg. Má reflexy, správnou mentalitu, odvahu rychle jednat – a 
obětavost –“ 

„Přestaň s tím žalozpěvem,“ přerušil ho hořce Bennett. „Schovej 
si to, až budu odpočívat v rakvi.“ 

Přitiskl si ruce ke spánkům a postěžoval si: „Kristepane, mě ale 
bolí palice. To musím mít z toho hroznýho anestetika – anebo z toho, 
co taky vy dva do mě hustíte. Potřebuju trochu na vzduch.“ 

Přešel ke dveřím na terasu a vzal za kliku. Dveře se ani nehnuly. 
Zkusil to znovu. 

A pak mu došlo, že Barney dveře zamkl. Obrátil se k příteli a 
řekl: „Moc chytrý, Livingstone. Nemyslíš ale, že kdybych se chtěl 
zabít, tak si najdu něco lepšího? Pořád ještě udržím skalpel. Mohl 
bych se nakrájet jak salám.“ 

Potom sotva slyšitelně zamumlal: „A kromě toho jsem už 
mrtvý.“ 

Barney vstal a popadl nejlepšího přítele za ramena. 
„Ne, nejsi, krucinál, Bennette – jsi naživu! Jen se už přestaň 

litovat, posaď se a mluv. Zkusme všichni společně vymyslet, co dál.“ 
„Za prvé podám žalobu na celý stát Connecticut,“ prohlásil 

Bennett s hněvem. 
„A potom?“ 
Bennett se posadil a zakroutil hlavou. 
„Já nevím, Barne,“ přiznal a vzdal se pocitům bezmocnosti. 

„Skutečně nevím, co mám dělat. Pomoz mi.“ 
Barney se posadil proti Bennettovi. „Poslouchej, brácho, doktoři 

by neměli mít v péči svý rodinný příslušníky.“ A pak dodal: „A já tě 
považuju za vlastního bratra. Takže tohle bude neoficiální.“ 
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„Dobrá, Barneyi,“ odpověděl suše Bennett, „poslechnu si tvá 
bratrská slova.“ 

„Tak především znáš medicínu. Jsi schopen vyniknout téměř v 
každý specializaci. To znamená intelektuálně – ale ne emocionálně. 
Je v tobě hodně hněvu, Bene. A v naší profesi pro něj existuje jedno 
speciální uplatnění.“ 

„Jo, a co to je?“ 
„Forenzní medicína.“ 
Bennettova tvář ukázala, že Barney zahrál na správnou strunu. 

Herschel vypadal zmateně. 
„Promiň, Barneyi,“ vmísil se zdvořile Herschel. „Tenhle obor 

neznám.“ 
„Forenzní, pane Landsmanne, pochází od latinského slova 

forum, což znamená dvůr, náměstí, a ensis, což znamená meč. Jinými 
slovy, je to lékařská praxe u soudního dvora, čili soudní lékařství. Je 
to snad nejnáročnější disciplína jak z hlediska lékařství, tak práv.“ 

Pohlédl na přítele a pokračoval. „Vím ale, že Bennett má rád 
náročný úkoly. A má k tomu všechno vybavení – znalosti, rychlost – 
a především odvahu poradit si se vším neočekávaným.“ Znovu se 
obrátil k Bennettovi. „Budeš o tom uvažovat? Meč je ještě ostřejší 
než skalpel.“ 

V krátkém čase, kdy Barney vysvětloval Herschelovi svůj 
návrh, si Bennett promluvil sám se sebou. 

„Ale pánové – mluvíme o dalších třech letech studia –“ 
„Možná o čtyřech,“ připustil jeho spolužák. „Jenže na jejich 

konci z tebe bude lékař lékařů a právník právníků. A budeš mít to, co 
tvoje duše potřebuje nejvíc –prostor, kde lze bojovat.“ 

Bennett sklopil hlavu, zatímco Barney a Herschel trpělivě čekali 
na jeho reakci. 

„Tati, co si o tom myslíš?“ zeptal se. 
„Já se neodvažuju radit, Bene. Můžu ti jen říct svůj názor, ale 

rozhodnout se musíš ty. Ale cítím, že… Barney má dobrý nápad. Vše 
závisí na tom, jestli se dokážeš vrátit zpátky do školy a začít znovu.“ 

„To neznamená začít úplně znova, tati.“ 
„Takže o tom budeš uvažovat?“ zeptal se úzkostlivě Herschel. 
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„Jo, myslím, že budu. Tedy, jestli dokážu sám sebe přesvědčit, 
že na to mám dost sil.“ 

„Nech to uležet do rána, Bene,“ navrhl Barney. „Přes noc se nic 
nezmění – snad s výjimkou tvýho rozhodnutí. To bereš?“ 

„Beru.“ 
Herschel si oblékl kabát a popřál jim dobrou noc. 
„Mám rezervovaný pokoj v Park Plaza. Pokusím se trochu 

vyspat. K snídani přinesu čerstvé rohlíky. Zahlídl jsem cestou jedno 
pekařství.“ 

Obrátil se k Barneyovi a řekl: „Jsi prima kluk,“ a pak k 
Bennettovi, „a ty taky nejsi tak špatný.“ 

Usmál se a pohladil syna po tváři. 
Počkali s ním u výtahu. Beze slov, s náznakem úsměvu, zamával 

na rozloučenou. 
Bennett se otočil k Barneyovi a poznamenal: „Tak to bychom 

měli, máte volno, vojíne.“ 
„Prdlajs mám,“ opáčil Barney a pak zažertoval. „Pozval jsem tě 

na večeři. Ty mě za to můžeš pozvat aspoň na noc.“ 
„Jsi bláznívej psychiatr. Pořád si ještě myslíš, že bych se mohl 

pokusit oddělat?“ 
„Ne,“ protestoval Barney, „jenom nechci…“ 
Zarazil se. Dlužil příteli pravdu. „Ano, Landsmanne. Protože 

ještě nemáš za sebou to nejhorší.“ 
„A to je?“ 
„Teď budeš klidně spát – to je to nejlepší.“ 
„A…?“ zeptal se Bennett. 
„Zítra ráno se probudíš a budeš muset čelit světu – a to bude to 

nejtěžší.“ 
„Dobře, bráško, třeba máš pravdu.“ 
Bennett objal přítele kolem ramen a vrátil se s ním do bytu. 

Barney měl přerušovaný spánek a nakonec se krátce po šesté 
hodině poddal nespavosti; vstal a odpotácel se z pokoje pro hosty do 
kuchyně na trochu kávy, jež by mu vyčistila hlavu. 

Přelétl pohledem dveře na terasu – a náhle to spatřil. Ben tam 
nehnutě stál a zíral na město pod sebou. 
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„Landsmanne, chceš kafe?“ zeptal se Barney. 
Ale Bennett neodpověděl. Byl v jakémsi tranzu. 
„Je to legrační… z týhle výšky vidím celou nemocnici. Dívám 

se na ni od chvíle, kdy se rozednilo. Odsud to najednou vypadá jak 
obrovská hrobka. A taky je – pohřbil jsem tam deset nejlepších let 
života.“ 

„Kočka má devět životů,“ namítl Barney. „A ty jsi extra kocour, 
takže ti jich zbývá ještě osm.“ 

Bennett dál upřeně zíral na staré baráky za nemocnicí. 
„M ěls pravdu,“ pronesl tiše. 
„V čem?“ zeptal se Barney a podal mu šálek kávy. 
„Myslím, že bych včera asi býval skočil, Barne. Musíš být 

skutečný psychiatr … opravdu mi čteš v hlavě.“ 
„To nemá s odbornou technikou nic společnýho, Bene. To se 

stává, když jsi něčí přítel,“ odpověděl tiše Barney. 
„Chceš něco vědět?“ pokračoval Bennett s očima upřenýma na 

stále ještě spící město. „V tom skoku mi bránily jen tři věci – máma a 
táta. A ty.“ 

Pak si sedli ke kávě a k projednání nejnovější krize ve sportovní 
oblasti. 

Herschel se vrátil krátce po půl osmé s plnou náručí ještě 
teplého pečiva. 

„Tati, prosím tě,“ žertoval Bennett, „neživíme celou univerzitu. 
Vždyť jsme tu jen my tři.“ 

„Jen se nepleť,“ odbyl ho Herschel. „Je vidět, že ještě nejsi otec. 
Tak, chlapci, dejte se do toho.“ 

A Herschel měl pravdu. O půl hodiny později tam zbylo sotva 
pár drobečků. 

Záležitost Bennettova rozhodnutí se opatrně nechávala stranou. 
Nakonec bývalý chirurg z Yale oznámil: „Bude to fuška a 

nevím, jestli někdo, komu táhne čtyřicítka, může mít trpělivost mořit 
se ještě ve školních lavicích.“ 

Herschel a Barney na sebe s úlevou pohlédli. 
„Tak dobře, vážení,“ prohlásil Bennett. „Dejme tomu, že to 

zkusím.“ 
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„Jseš kanón,“ vykřikl Barney. „Kterou školu poctíš svou 
přítomností?“ 

„Hm,“ zabručel Bennett. „V tom je háček.“ 
„Tomu nerozumím,“ řekl Herschel. 
Bennett se usmál – poprvé od chvíle, kdy dostal špatnou zprávu. 

„Myslíš, že je svět připraven na černého Žida s třemi tituly z 
Harvardu?“ 

Barney podpořil přítelovu dobrou náladu. „Panebože, 
Landsmanne, já ti fakt závidím– Nejen, že se vrátíš zpátky do lůna, 
ale budeš taky pár kroků od holčičího Radcliffu.“ 

„Ne, Livingstone. Jsi vedle,“ usadil ho zlomyslně Bennett. 
„Hodlám vstoupit do historie jako jediný, kdo hrál na obou stranách 
v Poháru neslušnosti!“ 

„Připíjím na to,“ prohlásil Barney a pozvedl šálek, aby si s 
Bennettem přiťukl. 

„Já na to připíjím taky,“ přidal se Herschel.  
A jeho adoptivní syn dodal: „L chajim.“ 

Zatímco Bennett plánoval s děkanem právnické fakulty na 
Harvardu návrat do Cambridge, na druhém konci světa pilně 
zpracovával své plány do budoucna jeho bývalý spolužák. Hank 
Dwyer a druzí dva důstojníci, kteří společně obývali saigonský palác 
radovánek, museli učinit těžké rozhodnutí. 

Nixon stahoval vojáky z Vietnamu stejně rychle, jako sem kdysi 
proudili. A Hank a jeho kolegové teď očekávali každou chvíli 
letenky do Států. 

Všichni tři se tudíž posadili, aby projednali, jaké kroky 
podniknou v souvislosti se svými vietnamskými „rodinami“. Jeden z 
nich neměl doma manželku, takže jeho případ byl jednodušší. 
Odvedl atraktivní orientální dívku, která mu porodila syna a dceru, 
na americké velvyslanectví, kde větší část personálu ve dne v noci 
zpracovávala údaje o nových Američanech, registrovala jejich 
narození a sňatky a plánovala jejich cesty domů. 

Druhý důstojník se rozhodl vrátit sám, aby zahájil rozvodové 
řízení a zbavil se své ctižádostivé a agresivní americké manželky; 
potom si doveze z této válkou zpustošené země poslušnou, 
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zbožňující družku a jejich dítě. Protože i když Spojené státy prohrály 
válku, on alespoň poznal, jak vypadá opravdové rodinné štěstí. 

V Hankově případě to tak jasné nebylo. I když si cenil Mai-ling 
a měl radost ze společnosti Gregoryho, svého dvouletého synka 
(zvlášť když ho mohl vidět, jen když chtěl), šlo tady také o jeho již 
dosti nezanedbatelný příspěvek k americké populaci doma v 
Bostonu. 

Z jeho výhodné pozice, což byla pozice charakterizovaná 
rozhodnutím nevrátit se domů, se otázka Cheryl jevila jako velmi 
snadná. 

Hank sám se totiž změnil. Poznal tak říkajíc život za humny své 
vesničky. Jeho svět byl větší než dřív a jeho horizonty širší. Cheryl 
prostě nesplňovala představu o ženě, jakou teď potřeboval. A přesto, 
získat souhlas k rozvodu od věřící katoličky bude nejspíš dost 
obtížné. A jestliže by u toho byla Mai-ling a malý Gregory, mohlo by 
to být dokonce nemožné. 

„Nemám na vybranou,“ řekl na závěr svým dvěma kolegům. 
„Jestli vám to nebude vadit, rád bych tady nechal Mai-ling bydlet a 
sám bych – víte – zařídil všechno za mořem.“ 

„Dobrá, ale na velvyslanectví je snad zaregistruješ, ne?“ zeptal 
se jeden z důstojníků. 

„Hm, jistě,“ souhlasil Hank. „Z toho přece nevyplývá, že bych 
je musel stěhovat do Států.“ 

„Ne, ale tvůj kluk bude mít americké občanství. A americký pas 
se může velice hodit, kdybychom prohráli – tedy, kdybychom měli 
ztratit Saigon.“ 

Ocitl se uprostřed úplného blázince. Řady vojáků a jejich rodin 
se táhly daleko za vysoké bílé zdi kolem pozemku velvyslanectví. 
Byly tu děti všemožného stáří a zabarvení pleti. Někteří z těchto 
„Amerasiatů“ byli bílí jak sníh a přece zdědili po svých matkách 
výrazné lícní kosti a mandlové oči. Ti, jejichž otci byli černošští 
vojáci, měli zlatou barvu Polynézanů. 

Jejich počet byl neuvěřitelný, a přitom pracovníci velvyslanectví 
odhadovali, že je evidována sotva čtvrtina dětí amerických vojáků. 
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Hank a jeho kolegové museli čekat několik hodin ve slunečním 
žáru, aby dostali své neoficiální rodiny pod ochranný baldachýn 
americké vlajky. 

Hank přirozeně lhal. Teď už to uměl znamenitě. Neudělal nic, 
co by ji zbavilo pocitu, že bude mít stejný osud jako její sestry ve 
vile. Bude ovšem muset být trpělivá – to byla jedna z přitažlivých 
vlastností těchto asijských žen. Ale přijde čas, kdy pro ni Hank pošle, 
a zase budou spolu. 

Nedlouho potom obdržel Hank oficiální sdělení, že pojede 
domů. Vzhledem k tomu, že ve Vietnamu strávil ne jeden, ale plné 
dva termíny vojenské služby, bude nyní se ctí propuštěn do zálohy. 

Jenže Hank byl příliš velký vlastenec – a byl příliš zmatený – 
než aby udělal tak odvážný krok. A tak, k překvapení svých 
nadřízených, požádal pouze o přemístění, a to kamkoli, pokud to 
bude na Západním pobřeží. Tím by se zbavil svých vietnamských 
vazeb a přitom by mu to umožnilo řešit na dálku „situaci“ v Bostonu. 

Poslední noc před odjezdem ze Saigonu si Hank udělal 
sentimentální vycházku po Ulici radovánek. Vzal si s sebou 
fotoaparát, aby si za pár let připomněl, že to nebyl sen. 

Některé neony stále ještě svítily. Ale i ty, které ještě fungovaly, 
jako by rychle slábly. Veškerý život v ulici odumíral. 

Jako za starých časů zašel k Mikkovi, kde poznal Mai-ling. 
„Zdravíčko, kapitáne,“ pozdravil s úsměvem majitel podniku. 

Jediná věc v baru, které se zřejmě nic nedotklo, byla jeho dobrá 
nálada. „Rád vás vidím. Zdá se, že všichni odcházejí.“ 

„Jo,“ souhlasil Hank a rozhlédl se po prázdných židlích a 
stolech, z nichž některé už byly na sobě, připravené k uskladnění. 
Bodové reflektory, jež kdysi dokázaly na přelidněném tanečním 
parketu udělat větší světlo než za dne, byly zhasnuté. I hrací skříň s 
gramodeskami jako by zářila přitlumeněji 

„Dáte si jako obvykle?“ zeptal se majitel (jenž byl nyní svým 
vlastním vrátným, barmanem, číšníkem i šéfem). 

„Jo,“ přitakal roztěkaně Hank a litoval téhle návštěvy, jež mu 
zastíní vzpomínky na euforii z dob, kdy Ulice radovánek byla v 
plném rozkvětu. 
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Opřel se o barový pult a rozhlédl se kolem. 
Stále ještě tu byly ženy. V zemi, kde byla zdecimována celá 

generace jejich bratří, jich nebyl nedostatek. 
„Máme úplně nový děvče,“ zmínil se Mikko a podal Hankovi 

sklenici. „Přímo z vesnice. Jako květina. A panna. Chcete 
představit?“ 

Dřív než stačil odpovědět, nadšený Mikko mu představoval 
dívku ze svého harému. 

„Kapitáne Dwyere, to je … Dio-xi, ale říkáme jí krátce Dixie.“  
„Dobrý den,“ pozdravil Hank a žasl, jak je to mladičké děvče 

nádherné – jako nějaký andílek namalovaný na chrámové stěně. 
„M ůžu vás pozvat na skleničku, Dixie?“ zeptal se Hank. 
Podívala se tázavě na Mikka. 
„To je v pořádku, Dixie, kapitán Dwyer je přítel,“ řekl laskavě. 

„Udělám ti limonádu.“ 
Posadili se ke stolu a za pomoci Hankových pár vietnamských 

slov a její lámané angličtiny se pokoušeli konverzovat. A 
pochopitelně jí položil nevyhnutelnou otázku na téma co tak krásné 
děvče jako vy dělá na takovém místě. Její vesnice byla zřejmě 
obsazena vojsky – a to ne jednou, ale třikrát. Nejprve to byl 
Vietkong, pak Američani a jakmile se američtí vojáci stáhli, přišli 
znovu komunisti. A krvavě se pomstili těm, kdo kolaborovali s 
Američany. 

Jejího otce zastřelili. Matku znásilnili a zastřelili. Ona sama se 
schovala na stromě a unikla všemu, s výjimkou toho nejhoršího: 
muset se dívat a být bezmocná. A její útěk skončil nevyhnutelně 
tady, na Ulici radovánek. 

Hank poslouchal, někde se v něm hnulo svědomí a on se nad 
dívkou slitoval. 

„Kolik je vám roků?“ zeptal se. 
„Šestnáct,“ odpověděla. 
„Kolik je vám doopravdy?“ nenechal ji na pokoji. 
Sklopila hlavu a přiznala: 
„Dvanáct.“ 
Nastalo trapné ticho a poté Hank rozpačité zamumlal: „Rád 

bych ti dal nějaké peníze, Dixie.“ 
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„Musíte si o tom nejdřív promluvit s Mikkem,“ řekla ostýchavě. 
„Ne, ne, ne,“ vpadl jí do řeči. „Chci ti dát peníze, aby ses odtud 

dostala. A aby sis třeba našla skutečné zaměstnání. Vím, že tady jsou 
i klášterní školy, kde bys nemusela…“ Nedokázal se přimět to 
vyslovit. 

„Jste opravdu laskavý,“ řekla tiše. „Ale já nemůžu.“ 
„Ne, ne, trvám na tom,“ vyhrkl Hank a vtiskl jí do drobounké 

dlaně dvě padesátidolarové bankovky. Vstal. 
„Už musím jít, Dixie. Dávej na sebe pozor, ano?“ 
Němě přikývla, neboť jí chyběl emocionální slovník pro 

poděkování za laskavost. 
Hank zamával Mikkovi a vyšel na ulici. 
Neušel ani dvacet kroků, když si uvědomil, že v nočním klubu 

zapomněl fotoaparát. Rychle se vrátil. V baru nikdo nebyl, ale malý 
zázrak – aparát tam pořád ležel. 

Pak zaslechl z kouta hlasy a ohlédl se za nimi. Byla to Dixie. 
Všechno, co od něj dostala, předávala Mikkovi. 

Korunovační klenot amerického zdravotnictví, Národní 
zdravotnické ústavy (NIH), se nacházejí dvacet minut jízdy od 
Bílého domu, v Bethesdě ve státě Maryland. Je to třiašedesát budov, 
většinou z červených cihel. Jejich klidné a tiché uspořádání 
připomíná vysokoškolský kampus. 

Tamější nemocnice je přitom se svými deseti kilometry chodeb 
největší budovou z červených cihel na světě. 

A génius zde patří k normálu. 
Na území za obrovskou nemocnicí, plném všemožných 

laboratoří, pracovalo skoro devadesát nositelů Nobelovy ceny. Zde 
probíhá tři sta šedesát pět dní v roce výzkum rakoviny, nemocí srdce, 
neurologických poruch a dalších, ještě tajemnějších, ale neméně 
nebezpečných onemocnění. 

Starší vědečtí pracovníci dohlížejí na ty šťastlivce, kteří vydrželi 
přijímací mučírnu a byli přijati na dvou až tříletou stáž. Výběr do 
značné míry závisí na významu navrhovaného výzkumného projektu 
a na tom, zda přijímací komise usoudí, že žadatel má dostatečné 
nadání. 
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Velice málo výzkumných stážistů pracuje v nemocnici. 
Většinou zůstávají pohřbeni ve svých laboratořích z červených cihel 
a zahleděni do elektronických mikroskopů čekají, až jim do zorného 
pole vpluje miniaturní zázrak. V rámci profese se o nich někdy 
žertem mluví jako o „krysích doktorech“. 

Je však neoddiskutovatelným faktem, že venkovský lékař, jenž 
se trmácí kilometry ve sněhu za pacientem do osamělého srubu, je 
daleko lépe vybaven, má-li s sebou nejnovější lék vytvořený v těchto 
laboratořích. 

Laura Castellanová věděla, že její šance na přijetí do tohoto 
výzkumu jsou neobyčejně malé. Neboť prací v NIH může lékař 
splnit svou vojenskou povinnost. A průměrný lékař dával přednost 
plameni Bunsenova hořáku před plameny hořících vesnic. 

Avšak Lauřin projekt na přijímací komisi zapůsobil, a to z 
několika závažných důvodů. 

Za prvé, ti, kdo ještě uvažovali o rozšíření rodiny, si uvědomili, 
že systém včasného varování, jenž by odhaloval nebezpečí 
mozkového krvácení u předčasně narozených dětí, by mohl mít 
velkou cenu i pro ně osobně. Její projekt byl solidní a pragmatický. 

Navíc se zdálo, že Lauřin projekt by mohl přinést výsledky v 
relativné krátké době a bylo by vhodné ho citovat v čase, kdy 
Kongres uvažuje o velikosti příspěvku pro NIH. 

A přesto se Laura nikdy nedozvěděla, jak těsně stála před 
odmítnutím své žádosti a že ji zachránil jen nový zákon o „rovné 
příležitosti“. 

Odedávna se totiž k žádostem o přijetí na školy, včetně 
vysokých, a do státní služby musela přikládat fotografie žadatele – 
čímž se odhaloval kandidátův etnický původ. 

V tomto krásnějším, demokratičtějším světě, stvořeném 
Kongresem, měli být kandidáti posuzováni pouze podle svých 
zásluh: autorům doporučujících posudků bylo přísně zakázáno činit 
jakékoli zmínky, pokud jde o kandidátovu rasu nebo náboženské 
vyznání. 

Byrokratické komisi bylo samozřejmě jasné, že Laura 
Castellanová je žena – bod v její prospěch. Ale neexistence 
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fotografie ji zachránila před odmítnutím z jiných důvodů: kvůli 
odsouzeníhodné kráse. 

Od nepaměti se totiž všeobecné traduje, že krása a mozek 
nejdou dohromady. Kdyby tudíž posuzovatelé věděli, jak Laura 
vypadá, okamžitě by ji odmítli jako hloupou blondýnku. 

V průběhu svých posledních týdnů v Queen’s Hospital 
navštívila Laura několikrát torontské prodejny ojetých aut, aby si 
našla čtyři kola, jež jsou nezbytná pro každého, kdo pracuje ve 
washingtonské oblasti. Lauřina deprese udělala zázraky s jejím 
bankovním kontem. Posedlost prací na neonatální jednotce intenzívní 
péče jí no celou zimu téměř nedovolovala spatřit denní světlo, natož 
obchod, v němž by se prodávalo něco víc než mléko a grahamové 
keksy. Ani si nepředplatila noviny. Její představu oddechového čtení 
splňoval New England Journal. 

Mohla si proto dovolit zaplatit dva tisíce dolarů, jež „Čestný 
Ernie“ žádal za „mírně ojetý“ Chevrolet Nova. Laura byla dokonce 
tak obezřetná, že ho požádala, aby mu dal nové obutí. 

Poslední červencový den se rozloučila s pár přáteli, které si tam 
udělala – se dvěma sestrami z intenzívky a s pokladní z nemocniční 
jídelny. Naložila do auta svůj kufr a pár krabic s knihami a zamířila 
na jih. 

O dvě hodiny později přejela most přes jezero Erie do Buffala a 
pokračovala na Pittsburgh. Teprve potom, když dávno překročila 
zeměpisnou šířku Bostonu a New Yorku, stočila se k východu; 
zastavovala se jen proto, aby nakrmila sebe a auto. 

Do Washingtonu dorazila za svítání, jež z ještě spícího města 
dělalo reklamní plakát cestovní kanceláře. V hlavě jí vyskočilo pár 
veršů z Wordsworthe – dávná vzpomínka na hodiny angličtiny na 
Midwoodu – „město teď jak do hávu / do krásy rána odívá se.“ 

Po více než roce bezútěšného smutku pocítila zase naději. Třeba 
Washington nebude krásný jen zevně. Třeba tu najde štěstí. 

Laura si už předem najala byt v Bethesdě, ale teď byla příliš 
vzrušená, než aby šla „domů“, i když se potřebovala trochu osvěžit. 
Zajela přímo do NIH, kde – ke svému potěšení – zjistila, že v sedm 



- 591 - 

ráno není zdaleka prvním příchozím. Kolem poledne už byla usazena 
ve své laboratoři a dokonce už začala listovat svými materiály. 

Když si odkládala nový bílý plášť s malou modrobílou 
jmenovkou, uslyšela nějakou ženu na druhé straně laboratoře, jak se 
po ní ptá. 

„Přijela už doktorka Castellanová? Mám v kanceláři 
meziměstský hovor pro doktorku Castellanovou.“ 

Udivená Laura se přihlásila a následovala sekretářku do 
pracovny ředitele, kde si vzala sluchátko. 

„Ahoj, Castellanová. Vítám tě zase zpátky v zemi svobody a 
domově chrabrých.“ 

„Barneyi! Tys už ztratil mou linku?“ 
„Ne, Lauro,“ zašeptal na druhém konci, „to byla jen záminka, 

jak tě dostat do kanceláře ředitele, abys ho mohla náhodou potkat – 
nebo aspoň jeho sekretářku. Buď na ni skutečně milá – sekretářky, to 
jsou často šedý eminence.“ 

„Doktore Livingstone,“ pravila a snažila se nyní vypadat co 
nejoficiálněji, „myslím, že bych neměla dlouho blokovat tuhle linku. 
Zavolám vám ještě odpoledne. Vyhovuje vám to?“ 

„Ovšem – ale dej na mě, tenhle telefon přinese ovoce. Čau.“ 
Když Laura zavěsila, sekretářka se zeptala: 
„Přítel nebo kolega?“ 
Na to znala Laura správnou odpověď. 
„Kolega, doktor Livingston je na fakultě na newyorské 

univerzitě.“ A to už celé tři měsíce, pomyslela si, ale neřekla. 
„V jakém výzkumu pracuje?“ zeptala se zdvořile sekretářka. 

Bylo pro ni nepředstavitelné, že by doktor mohl skutečně léčit 
pacienty. 

„Obávám se, že jsem vázána zachovat to v tajnosti,“ omlouvala 
se Laura. 

„Ach,“ vydechla sekretářka s neskrývaným obdivem. „To 
chápu. A je zcela správné, že mi to neprozrazujete. Jmenuju se 
Florence, a kdybyste měla nějaký problém, klidně za mnou přijďte.“ 

Laura jí poděkovala, zamířila ke dveřím a pomyslela si, 
Florence, vy byste se zbláznila, kdybych vám řekla, že pokusnými 
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živočichy v Barneyově projektu nejsou krysy ani myši, dokonce ani 
opice. Jen doktoři. 

Lauřiny velké naděje, vkládané do Washingtonu, nebyly 
zklamány. Denně se potkávala s největšími lékařskými mozky světa. 
A pokud jde o literaturu, neexistovala kniha, časopis či bibliografie – 
byť sebeexotičtější – které by nebylo možné mít do šedesáti minut na 
stole. 

A nebyla zde atmosféra, charakteristická pro vysokoškolské 
kampusy, kde si všichni jdou vzájemně po krku. Mladší vědečtí 
pracovníci věděli, že jsou zde na vymezenou dobu a chtěli toho co 
nejvíce udělat – publikovat –, aby si tak zajistili trvalé pracovní 
poměry na svých vlastních univerzitách. Tady to nebylo jako ve 
vysokoškolském kursu chemie, kde vám byl soused ochoten zničit 
pokus, kdybyste jen na chvilku pohlédli z okna na padající podzimní 
list. 

Další dva mladí pediatři, s nimiž měla společnou laboratoř a 
počítač, byli sympatičtí – šťastně ženatí. Důkazem toho byla 
rychlost, s níž pozvali Lauru na večeři do svých domovů. Chtěli 
poskytnout svým manželkám celý večer, aby se uklidnily, že 
„bostonská bomba“ (jak se o ní za zády mluvilo) v jejich 
domácnostech nevybuchne. A Laura plně pochopila, že chce-li mít 
při dlouhotrvající práci společnost, musí přesvědčit manželky, že 
veškerá noční činnost, kterou bude s jejich muži provádět, bude 
výlučně intelektuální. 

Laura byla pediatrii zcela oddána. Svým motivacím byla však 
tak vzdálena, že si ani neuvědomovala, jak se tím projevuje její silný 
mateřský pud. Bylo jí šestatřicet. Čas na jejích biologických 
hodinách se krátil. 

Začala mít hrozné sny. Přestože vůbec netušila, kde teď Palmer 
s Jessikou žijí, věděla, že téhož roku, kdy se s Palmerem rozvedla, se 
jim narodilo dítě. Maličko předčasně narozené, ale vážící zázračné 
čtyři kilogramy. V mučivých snech se jí stále vracely představy, jak 
se setkává s novými manželi Talbotovými, jak vidí jejich dítě a jak 
křičí: „Ne, ne, ne, to je moje! To dítě je moje!“ 
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Přitom, navzdory Barneyovu naléhání, odmítala vyhledat pomoc 
psychiatra. Strašně se totiž bála, aby se nerozneslo, že je něco jiného 
než Zázračná Žena nebo El Peňon – ta skála skal, Gibraltar. A co je 
ještě důležitější, bála se čelit těm zoufalým konfliktům ve své mysli. 
Mívala i bizarní sny, v nichž hrála dvě role; byla svou vlastní 
matkou, proklínající a trestající samu sebe, coby „malou Lauru“, 
protože si nezaslouží přežít takového anděla, jakým byla její sestra. 

V jejím bdělém životě existovala jen jedna Laura Castellanová – 
a to ta, jež spolu se svým školitelem Dainem Oliverem zpracovala 
studii, kterou redakční rada American Journal of Pediatrics přijala 
ještě před jejími prvními vánocemi v NIH. (Dokonce i ostřílené 
supermozky to považovaly za rychlý start.) Navíc to přednese v 
druhé polovině ledna na mezinárodním kongresu v Mexico City. Jak 
řekla Barneyovi do telefonu: 

„Já prostě jedu!“ 
Měla aspoň radost z výsledků své vlastní vědecké práce. 
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První mezinárodní konference neonatologů se měla 
konat od 17. do 25. ledna 1974 v Mexico City. Podle všech známek 
to měla být významná událost. Když jde o záchranu malých dětí, 
mizí politické rozdíly mezi Východem a Západem. Neexistuje ani 
třetí svět, existuje jen jedna celosvětová rodina. 

Téměř celou oficiální „americkou delegaci“ tvořila skupina z 
NIH a všichni byli ubytováni v hotelu Maria Isabel Sheraton, v místě 
konání konference. 

V letadle seděla Laura vedle Olivera; vyškemrala si na laskavém 
řediteli, že po celou dobu poslouchal pořád dokola její 
patnáctiminutový referát. 

„To bude v pořádku, Lauro,“ uklidňoval ji. „Nemusíte se to učit 
nazpaměť – vždyť budete mít text přímo před sebou.“ 

„Já vím, Daine, ale pořád mám takovou hroznou předtuchu, že si 
tam stoupnu a najednou nebudu umět číst.“ 

Oliver se zasmál. „Mám dojem, že to je dost nepravděpodobné, 
Lauro. Jen si vzpomeňte, kam jste to od první třídy dotáhla. Ale 
chápu vaši trému. Nikdy nezapomenu, jak jsem vyzvracel snídani 
toho dne, kdy jsem přednášel svůj první referát.“ 

„Toho se nebojím,“ prohlásila Laura. „Já snídat vůbec nebudu.“ 
V tu chvíli letadlo sestoupilo pod smogovou vrstvu, jež neustále 

halí La Ciudad de Mexico, a šlo na přistání. 

V přeplněné hotelové hale se ozýval mnohojazyčný šum. Nad 
elegantním mramorovým registračním pultem je vítal nápis 
BIENVENIDO A LOS SALVADORES DE NIŇOS. Pod ním bylo 
stejné přivítání určené anglickým, francouzským a ruským andělům 
strážným malých dětí. 

Stejně jako ostatní kolegové z NIH, i Laura měla předem 
udělanou registraci – jedna z mála skutečných výhod práce pro 
vládu, řekla si v duchu. Byly zde dva vzkazy adresované „La 
Doctora Castellano.“ Jeden byl telegram, jehož obsah vytušila ještě 
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dřív, než ho otevřela: povzbuzení od Barneye v jakési makaronské 
napodobenině lámané španělštiny končící: „Buena suerte y zlomo 
vazo.“ 

Druhý vzkaz byl v rukou nadepsané hotelové obálce. Těšila se, 
že se tu setká s některými starými přáteli z Bostonu a usoudila, že to 
je předzvěst těchto schůzek. Místo toho obálka obsahovala 
překvapivé sdělení. 

Querida doctorcillita!. 
Porqué no presentas tu disertación en tu lengua materna? No te 

olvida que todavía eres una verdadera castellana. 
Besos y abrazos, 
Tu afectuoso papacito. 

(Milovaná doktorčičko, proč nepřednášíš referát ve své 
mateřštině? Nezapomínej, že „Castellanová“ znamená pravá 
Kastilčanka. Objímá tě a líbá tvůj milující táta.) 

„Co se děje, Lauro?“ zeptal se Dain, stojící za ní. „Jste celá 
bledá. Špatná zpráva?“ 

Zavrtěla hlavou, neschopná odpovědět. 
„To bude tou nadmořskou výškou,“ usoudil Oliver. „Chvíli trvá, 

než si člověk zvykne. Pojďte se posadit, já za vás vyřídím ty 
formality.“ 

Vděčně přikývla a vyhledala v hale nejbližší křeslo. Jakmile si 
sedla, snažila se uspořádat myšlenky. Co tady táta kruci dělá? 

Co má dělat ona sama celé ty hodiny od teď až do zítřka do 
11:15, kdy má přednést svůj referát? Hned po příchodu do pokoje 
zkoušela zavolat Barneye – bez úspěchu. Proč zrovna dnes večer její 
prací posedlý přítel není doma na telefonu? Volala do ordinace – 
třeba tam z nějakého důvodu ještě je. 

Ozvala se však jen služba. „Jde o naléhavý případ?“ zeptala se 
starostlivě. 

Ne, pomyslela si Laura, nemůžu chtít, aby ho někde sháněli. 
Zapomeň na to – vezmi si pár těch prášků, co předepisuješ, a běž 
spát. 
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Příštího dne ráno se jí lehce točila hlava – ale to mohlo být z 
prášků, výšky nebo i z carne asado, jež se snažila povečeřet. 
Probrala se k životu šálkem kávy a udělila si zvláštní povolení osladit 
– o čemž jako doktorka věděla, že je nezdravé, a tudíž to normálně 
nedělala. 

Přemýšlela, kde asi bude otec sedět. Tohle, koneckonců, není 
OSN. Lékaři z kterékoli země se mohou posadit vedle sebe a vůbec 
se nemusí dodržovat abecední pořadí. Luis může být daleko. Nebo 
může čekat ve dveřích u pódia a způsobit jí rozpaky otcovským 
objetím. 

Na spekulace však už bylo v každém případě pozdě. Řečník, 
jenž hovořil před ní, dokončil odpověď na poslední otázku z pléna. 

Dopolednímu zasedání předsedal jakýsi Rumun s brunátnými 
tvářemi, jenž trval na jeho řízení ve francouzštině (jednom z 
jednacích jazyků konference). Laura poprvé v životě uslyšela, že se o 
ní mluví jako o „docteur Laura Castellano“ 

Sebrala veškerou odvahu a zamířila na pódium; oči měla 
sklopené a neohlížela se napravo ani nalevo. Přestože smyslem všech 
těch hodin zkoušek s Oliverem bylo nacvičit vizuální kontakt s 
publikem, chvatně přečetla referát monotónním hlasem, aniž by 
zvedla oči od textu. 

Předseda Ardeleanu jí poděkoval květnatou francouzštinou a 
pak vyzval přítomné k případným stručným dotazům. Dal slovo 
mladému lékaři, jenž se podle protokolu nejdřív představil: ,,Jorge 
Navarro, Facultad de pediatría, Universidad Popular de Habana.“ 

Laura byla předem varována. Ministerstvo zahraničních věcí je 
upozornilo, že mohou očekávat nějakou provokaci z „obvyklých 
levičáckých kruhů“. Jenže sama si v životě nepomyslela, že ta 
nastrčená figurka začne pálit do ní. 

Jak je to možné, ptal se dobrý dr. Navarro rychlou španělštinou, 
že ve Spojených státech je úmrtnost novorozenců u černošského a 
hispánského obyvatelstva větší než u bělochů? 

V sále to zašumělo, ozvalo se pár povzbudivých výkřiků, ale 
většinou nesouhlasné a odmítavé reptání. I mezi těmi, kdo sdíleli 
Navarrovo politické přesvědčení, zazněl nesouhlas s tím, že si za 
svůj propagandistický cíl zvolil zřejmě naivní mladou ženu. 
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„Musím na to odpovídat?“ zeptala se Laura předsedy. 
„Domnívám se, že to s tématem mého referátu nemá nic 
společného.“ 

Rumun buď neuměl anglicky nebo předstíral, že neumí. Mírně 
se naklonil a vyzval ji: 

„Madame peut répondre.“ 
Dobrá, řekla si v duchu Laura a hněv rázem překonal její trému, 

povím tomu dogmatikovi, co si myslím. 
Odpověděla Kubánci jazykem jeho otázky – dokonale čistou 

kastilštinou. Kde přišel k takovým statistickým údajům? Je mu 
známo, že porodnost černochů je dvakrát větší než bělochů – a že 
hispánci mají největší rodiny ze všech etnických skupin ve 
Spojených státech? (Opatrně se vyhnula slovu „Amerika“ ve vztahu 
ke své zemi – Latinoameričani to totiž vždy považují za arogantní.) 

S krajní zdvořilostí ho ztepala a nakonec se skromně dotázala, 
zda by „náš vážený kolega z Kubánské republiky mohl laskavě 
vysvětlit důvod – když už ne relevanci – svého dotazu.“ Navarro byl 
ostřílený harcovník a výzvu přijal. 

.V takzvaných vyspělých zemích je úmrtnost novorozenců 
neomylným odrazem Postoje k budoucí generaci – a zejména k 
etnickým menšinám.“ 

Posluchače debata zaujala a předseda neviděl důvod, proč je 
připravit o tuto neplánovanou zábavu tím, že by trval na 
pětiminutovém limitu diskuse. 

„To je zajímavá úvaha, doktore Navarro,“ řekla Laura, aby 
získala čas k formulovaní odpovědi. „A já sympatizuji s kubánskými 
matkami, které mají přesně dvojnásobnou neonatální mortalitu, než 
jaká je u nás v USA. Jste ovšem země ve vývoji (opatrně se vyhnula 
slovu „zaostalá“) a my doufáme, že vědecké výměny na podobných 
kongresech, jako je tento, pomohou co nejdříve napravit současný 
stav.“ 

Odmlčela se, aby nabrala dech, čehož neodbytný Navarro využil 
ke zvolání: „Vyhýbáte se mé otázce.“ 

„V ůbec ne,“ odpověděla klidně Laura. „Vyjádřil jste názor, že 
úmrtnost novorozenců odráží postoj většiny k menšinám. Říkám to 
správně?“ 
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Navarro se usmál a uspokojeně si založil ruce. „Přesně tak.“ 
„Dobrá, tak jak potom vysvětlíte vy, doktore Navarro, že vaši 

patroni v Sovětském svazu – souhlasíte, doufám, že Rusko je vyspělá 
země s nespočetnými etnickými skupinami – mají úmrtnost třikrát 
vyšší, než je ve Spojených státech. Dokonce je i o padesát procent 
vyšší než na Kubě.“ 

Ve vzduchu jako by zazněly němé výkřiky „Olé“, když Navarro, 
zasažený býk, klesl na svou židli. 

I když si v tuto chvíli již málokdo pamatoval obsah Lauřina 
referátu, opustila pódium za vřelého potlesku. 

Dain Oliver jí přispěchal srdečně potřást rukou a hrdě ji poplácal 
po zádech. 

Pohlédla přes ramena gratulujících kolegů, kteří ji obklopili, a 
spatřila ho. 

Přinejmenším spatřila vyzáblého, kostnatého muže, jenž jí 
matně připomínal Luise. Když ale zachytil její pohled, nebylo už 
pochyb. Přesto k ní nepřistoupil a jenom čekal, až se Laura uvolní a 
přijde k němu sama. 

O chvíli později se již prodírala mořem lidí a uvažovala, jak by 
se měla chovat vůči svému – dávno ztracenému? někdejšímu? – otci. 

Jestli rozevře náruč s otcovskou láskou, má ho také obejmout? 
Jestli jí pouze podá ruku, má mu ji stisknout jako při setkání s cizím 
člověkem? I v těch pár vteřinách si stačila uvědomit, že všechno 
závisí na něm. 

A tak, téměř jakoby vedena pudem sebezáchovy, zastavila se 
několik kroků od něj. 

Vřele se na ni usmál. A pohled jeho očí nenechal Lauru na 
pochybách, zda je na ni hrdý. 

Když pochopil, že Laura už blíž nepřistoupí, promluvil tiše 
španělsky. 

„Doktorka Castellanová?“ zeptal se. 
„Ano, doktorka Castellanová,“ odpověděla. 
„Jak se vede?“ 
„Ujde to,“ odvětila. „Ty jsi zhubl, Luisi.“ 
„Ano,“ přisvědčil. „To je moje jediná kritika kubánské 

demokracie – nedostaneš tam k pití nic než rum a mě už to jaksi 
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nudí. Kromě toho všichni státní úředníci musí povinně cvičit. A 
sotva se hodí, aby pracovník ministerstva zdravotnictví byl opilý 
nebo obézní –“ 

„Ministerstva zdravotnictví?“ 
„Tím se nedej oslnit, Lauro. Jsem jen úředník. Většinou 

překládám lékařské články. Jestli chceš, otisknu tvůj referát.“ 
Přerušil je hlas předsedy Ardeleana, jenž u mikrofonu výřečně 

vítal dalšího účastníka, jakéhosi profesora z Milána.  
„Nedáme si kafe, Laurito?“ navrhl Luis. 
Používá starou zdrobnělinu, napadlo ji. 
„Proč ne?“ souhlasila duchem nepřítomná. Otočili se a vyšli 

spolu ze zasedacího sálu; Laura stále nemohla uvěřit, že to je 
skutečnost. 

„Kavárna je dole,“ řekla a ukázala rukou cestu. 
„Zbláznila ses?“ zarazil ji Luis. „Tady stojí šálek tři dolary! 

Pojďme někam mezi lidi.“  
Šli po Paseo de la Reforma a po pár minutách odbočili; byla to 

zřejmě jediná ulice v zona rosa, jež připadala jejímu proletářskému 
otci dostatečně ošuntělá. Laura se nemýlila. Za okamžik si již sedali 
na rozvrzané židle u jednoho venkovního stolku. 

Luis udělal pár zvláštních pohybů rukama na majitele, jenž 
vysedával u pokladny za laminátovým pultem. Muž odpověděl 
gestem, říkajícím: „Jasný, Luisi, hned to bude.“ 

„To je starý kamarád, Jaime. Je hluchý. Má mě rád, protože si 
vždycky najdu čas, abych si s ním popovídal. Taky sympatizuje s 
kubánskou revolucí.“ Luis si ji důkladně prohlížel – jako by chtěl 
začít celkové vyšetření. 

„Tys taky zhubla. Držíš dietu?“ 
„Ne.“ Usmála se. „Objevila jsem zaručeně účinnou metodu 

snižování váhy – říká se jí nespavost.“ 
Luis se náhle naklonil přes stůl a zašeptal: „Lauro, musím to 

vědět – prosím tě, pověz mi –“ odmlčel se a pak s napětím v hlase 
dokončil otázku: „Jsem dědeček?“ 

„Já už nejsem manželka, papacito.“ 
„Ach, to je mi líto.“ 
„Byl to ničema,“ vysvětlila beze zloby. 
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„V tom případě,“ řekl Luis, „dobře, že ses s ním rozvedla.“ 
„On se rozvedl se mnou.“ 
To Luise zarazilo. „Lituju tě, niňa. Opravdu tě lituju.“ Ale 

rychle dodal: „Dneska ale nepotřebuješ požehnání od pana faráře, 
abys měla dítě.“ 

Laura nevěděla, jak reagovat. A pak si uvědomila, že to není 
otázka, ale úvod k prohlášení, které chce udělat on sám. 

„Máš další sestru a bratra, Lauro. Obě jsou to pěkné děti.“ 
Řekl to tak věcně, jako by lidé něco takového dělali denně. 
Laura se cítila ublížená a zrazená. 
„Ty už nejsi ženatý s mámou?“ 
Luis pokrčil rameny. „Předpokládám, že kněz by to mohl říct. 

Jenže na Kubě je církev jen tolerovanou ozdobou.“ 
Laura se zeptala – věděla, že Luis chce, aby se zeptala – : 

„Nemáš nějaké jejich fotografie?“ 
„Ty bys je opravdu chtěla vidět?“ 
Dřív než stačila říct ano, vytáhl peněženku a z ní malé 

fotografie, jež rozložil po stole. Na jedné byla Laura s Isobel. Na jiné 
byla Laura sama. I když ji to dojalo, oči jí okamžitě sklouzly na 
chlapce. 

„Jmenuje se Ernesto,“ oznámil jí Luis. 
Nějak to věděla, ještě než to vyslovil. 
„A říkáte mu, samozřejmě, Ché.“ 
Luis s úsměvem přitakal. „Samozřejmě. Holčička se jmenuje… 

Isobel.“ 
Do této chvíle byl reakcí na otcova odhalení údiv. Jenže teď ji to 

skutečně šokovalo. 
„Tys ji pojmenoval po –“ 
Luis přikývl. „Z lásky, Laurito. Doufám, že ji jednou uvidíš.“ 
Kde asi? ptala se v duchu Laura – v Parku Gorkého? 
„Povídej mi o sobě, Laurito. Pověz mi, jak žiješ.“ 
Pohlédla na něj. V jeho očích byla bezpochyby láska a soucit. A 

poprvé v životě věřila, že ji miluje a že to opravdu chce vědět. 
A začala mu všechno vyprávět. 
Ale napřed se musela vyplakat. 
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Když se vraceli k Sheratonu, padal už soumrak. Právě končilo 
odpolední zasedání. Dain Oliver ji zahlédl a zřetelně se mu ulevilo. 
Zamávala na něj, jako by chtěla říct, jsem v pořádku, doufám, že jste 
neměli obavy. A pak se obrátila k Luisovi. 

„To je můj šéf, měla bych se asi vrátit, nebo si budou myslet, že 
jsem utekla.“ 

„Ovšem, samozřejmě.“ Otec přikývl. „Jen pamatuj, že já taky 
patřím do tvojí party.“ A pak pod čarou dodal: „Tady Kubánci 
nebydlí.“ 

„To jsem vytušila,“ přisvědčila Laura. 
Pak rychle řekl: „Lauro, musím jít. Moc jsem se ulejval. Slib mi 

ale, že mi budeš psát na tu adresu, co jsem ti dal.“ 
Laura přikývla. 
„A já slibuji, že budu odpovídat – můžu to posílat přes Mexiko. 

A neposílej mi jen články. Chci fotografie vnoučat. Posloucháš, 
niňa?“ 

Ještě jednou přikývla. Luis rozevřel náruč, pevně do ní sevřel 
nejstarší dceru a cosi jí špitl do ucha. 

Bylo to něco, na co se Laura neodvážila pomyslet ani ve svých 
nejsoukromějších myšlenkách. 

Vrátila se do Washingtonu a stále si ještě neuvědomovala, že 
navzdory své moci a vlivu je hlavní město země jen obyčejná vesnice 
se staveními z mramoru. Jediným průmyslem tam je vláda, jediným 
konverzačním tématem politika a deníkem The Washington Post. 

A tak to, co Lauře nepřipadalo nic moc – neboť výměna názorů 
s Navarrou byla pro ni bezvýznamná ve srovnání s opětným 
setkáním s otcem – to bylo pro washingtonské konzumenty 
šťavnatou pochoutkou. Když letadlo přistálo a Laura se vrátila domů, 
v bytě už zvonil telefon. 

„Dobrý den, Lauro, tady je Florence, Pediatrický ústav. Už jste 
viděla dnešní Post?“ 

„Ne, ještě jsem se k tomu nedostala –“ 
„Tak se podívejte na stranu čtrnáct – Maxine Cheshireová vás 

tam poplácává po ramenou. Máte ty noviny?“ 
„Ano. Díky, Florence. Za chvíli jsem u vás.“ 
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Laura si postavila vodu na kávu a pak zvedla z podlahy za 
dveřmi The Washington Post.  

Maxine, doyenka washingtonské společnosti, napsala: 

Na nedávné mezinárodní lékařské konferenci v Mexico City se 
kubánský zástupce pokusil zastrašit antiamerickou propagandou 
mladou lékařku z NIH. Plavovlasá a neobyčejně atraktivní LAURA 
CASTELLANOVÁ, M. D., nejenže obstála, ale dokonce castrovce 
ztrestala jeho vlastní mateřštinou. Bravo, dr. Castellanová! 

Laura četla těch pár řádků znovu a znovu a snažila se přijít na 
to, co při tom cítí. Proč se každý musí zmiňovat o tom, jak vypadám? 
Pak to působí, jako že bych to neudělala, kdybych byla Quasimodo. 

Přerušilo ji pronikavé pískání. Otočila se a s úlevou zjistila, že je 
to jen konvice s vodou. 

Krátce před jednou hodinou přišla do ústavu. Dain Oliver již 
odešel na oběd. 

„Dneska je pravidelná úterní porada vedoucích oddělení,“ 
informovala ji Florence. „Určitě by mu nevadilo, kdybyste tam 
zašla.“ 

„Já nevím,“ uvažovala nahlas Laura, „mám dojem, že bych měla 
počkat, ale opravdu s ním potřebuju mluvit co nejdřív – musím ho 
ujistit, že se za žádnou publicitou nehoním.“ 

„Jak to myslíte, má drahá?“ zeptala se Florence. 
„Nechci, aby si myslel, že jsem to těm novinám podstrčila. 

Vůbec nemám ponětí, jak se k tomu dostali.“ 
Florence byla udivena její bezelstností. „Lauro, doktor Oliver to 

zavolal Maxine sám.“ 
„On jí volal? Proboha, proč?“ 
„Abychom na sebe trochu upozornili, to je pochopitelné.“ 
„Proč bychom na sebe měli upozorňovat?“ nechápala Laura. 
„Protože pokaždé, když má Senát hlasovat o našich subvencích, 

velice pomáhá, jestliže si členové výboru vzpomenou, že o nás 
nedávno četli něco pozitivního. A můžete mi věřit, Lauro, že Maxine 
Cheshireovou čte na Kapitolu každý.“ 
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„Tak tedy proto,“ zakroutila hlavou Laura a poznamenala, „to 
mi připomíná doby, kdy jsem byla na střední škole. Když jsem se 
ucházela o volenou funkci, využili jsme všech triků ke zvýšení 
publicity mého jména.“ 

Při odchodu z ředitelova sekretariátu Lauru napadlo ještě něco. 
Ono to v mnoha směrech opravdu je jako na Midwoodu. Byli 

jsme tenkrát tak zralí, nebo je tohle jen pubertální hra? V příštích 
týdnech to měla poznat na vlastní kůži. 

Laura se nejdřív utěšovala myšlenkou, že její současná 
proslulost pomine dřív než řekneš švec. Její malá slovní půtka s 
dogmatickým Kubáncem skutečně nebyla tak žhavou zajímavostí. 
Novináři měli rozhodně lepší náměty – jako kongresmany skotačící s 
nahatými slečnami ve fontáně u Jeffersonova pomníku. 

A přesto se pozvánky jen hrnuly. 
Proslulost se udržuje při životě sama od sebe. Jestliže je vaše 

jméno ve Washingtonu známé – zejména je-li to kvůli něčemu, na co 
je třeba mozku – pozvou vás párkrát, aby zjistili, zda jste také 
příjemným společníkem u stolu. 

Pochopitelně, v případě Laury Castellanové přicházela osobnost 
zabalená v tak skvostném obalu, že se záhy stala velice 
vyhledávaným hostem. Moci pozvat vynikající doktorku bylo 
příjemným osvěžením, zejména když hostitelky potřebovaly nějakou 
ženu, jež by u stolu doplňovala svobodného senátora (nebo ženatého 
senátora, jenž nechává snubní prstýnek doma a vytahuje ho jen před 
volbami). 

Ze začátku se to Lauře líbilo. Přinejmenším se snažila sama sobě 
namlouvat, že se jí to líbí. Mohla se usmívat a jiskřit, ukazovat smysl 
pro humor a okouzlovat ostatní přítomné – muže i ženy. Krátce 
řečeno, stala se Dokonalým hostem. 

Jenže veškerou vášeň si Laura uchovávala pro práci. 
Vyhledávali ji nyní výrobci lékařských zařízení, aby se mohli podílet 
na významném úspěchu, k jehož dosažení se Laura blížila. I když její 
rušný společenský život neutichal, občas se nechávala svými 
společníky zavézt rovnou do ústavu, kde pak trávila časné ranní 
hodiny v naprostém klidu u své práce. A zatímco všichni vzrušeně 
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debatovali o Watergate a o tom, čí hlava padne příště, Laura se v 
tichosti nořila do svých poznatků. Mozkové krvácení novorozenců se 
totiž neuchází o členství v žádné straně. 

Druhou studii obhájila také. I třetí. Nebylo pochyb, že její stáž 
bude prodloužena. A navzdory tomu, že pracovala výslovně ve 
výzkumu, měla ohromné uspokojení z toho, že dokázala zachránit 
několik novorozenců v nemocnici NIH. Cítila naplnění téměř v 
každém ohledu. Byla úspěšná a obdivovaná. Uspokojení z práce 
překonávalo její nejbláhovější naděje. 

Všechno bylo dokonalé. Až na to, že byla stále nešťastná. 
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43 

K největším láskám v dějinách – jako byla láska 
Antonia a Kleopatry, Romea a Julie, Tristana a Isoldy – bylo teď 
možné doplnit vášeň, kterou Barney Livingston cítil k Shari 
Lehmannové. 

Jediný problém byl v tom, že Shari byla jeho pacientkou. 
Každá hodina psychoanalýzy byla v tomto případě bolestnější 

pro doktora než pro pacienta. 
Shari byla pětadvacetiletá tanečnice z Amerického baletního 

divadla – citlivá, inteligentní mladá žena oslnivého středomořského 
vzezření. Její manželství bylo před šesti měsíci rozvedeno a Shari 
trpěla takovou depresí, že lékař souboru jí doporučil vyhledat 
odbornou pomoc. Vedení nemocnice navrhlo Barneye jako 
případného psychoanalytika. 

Barneye napadlo, že případ Shari opět potvrzuje jednu jeho 
starou teorii, a to že mimomanželský poměr téměř vždy navazuje ten 
méně přitažlivý z daného páru. Protože podvědomě cítí, že není 
hoden svého partnera. 

Sharin manžel byl uznávaný cellista, o dvacet let starší a 
chorobně žárlivý.  

„Já ho prostě nedokázala přesvědčit,“ stěžovala si Shari, „i když 
jsem mu nabídla, že přestanu tančit a budu s ním jezdit na jeho 
koncertní turné. Dokonce právě kvůli tomu všechno vybouchlo.“ 

Vždycky plakala, kdykoli spolu mluvili o jejím rozchodu s 
Lelandem, který bylo možno přesněji popsat jako Sharino zapuzení. 

„Proč, pane doktore? Kdybych jen věděla proč. Mohla bych to 
pochopit a třeba se i vzpamatovat. Takhle jsem jen neurotická 
zřícenina…“ Ne, nejsi, pomyslel si v duchu Barney. Problém nemáš 
ty, ale tvůj manžel. Barneyovo utrpení se zvětšovalo. Proč se nemohl 
se Shari seznámit někde ve společnosti, aby jí mohl říct – aniž by 
kompromitoval lékařskou etiku či hippokratovskou přísahu – že ji 
zoufale miluje? 
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Přál si, aby mohl léčit její bolest tím, že ji konejšivě obejme a 
zašeptá: Shari, jsi v pořádku. Jen potřebuješ někoho, kdo tě dokáže 
ocenit. 

Například mě. Udělal bych všechno pro to, aby se tvá zraněná, 
krásná mladá duše zase radovala.  

Jenže musel všechno protrpět mlčky. 
Ještě horší bylo, že její psychoanalýza pokračovala dobře. To 

znamená, že došlo k přenosu. Je to stadium, v němž pacientka 
ztvárňuje své neurotické syndromy s analytikem jako hlavním 
hrdinou scénáře. S rozpaky – ale odvážně – se již svěřila: „Doktore 
Livingstone, já vím, že to zní hloupě. Ale nějak jsem se… do vás 
zbláznila. Přečetla jsem vaši knihu – a všechny články, které se mi 
dostaly do ruky. Myslím, že v analýze je to klasické. A kromě toho, 
vždycky mě přitahovali starší muži…“  

Její poslední poznámka zasáhla Barneyovo ego. Starší muži?  
„Všechny vaše pacientky určitě cítí totéž. Chodila jsem na 

vysoké do jednoho kursu psychologie, a mám dojem, že se to nazývá 
přenos, ale je mi hrozně, když o tom mluvím, pane doktore.“  

Barney němě seděl a přemítal: Neučili vás taky o pozoruhodném 
problému proti přenosu? 

Má-li psychoanalýza fungovat, musí doktor a pacient 
nevyhnutelně navázat vztah. Ovšem, jak poznamenal Freud, terapeut 
se musí naučit používat pocity, jež se v něm probudí, ve prospěch 
pacienta. Udělat čáru ve své angažovanosti vůči pacientovi na úrovni 
„zdrženlivé péče“ a nedělat víc, než co Theodore Reich popsal slovy 
„poslouchat třetím uchem“. 

Řečeno na rovinu, nejhorší, co může psychoanalytik udělat, je 
využít privilegia, které mu pacient poskytl – soukromého klíče k 
nevědomým myšlenkám – a uplatnit je ve svůj vlastní prospěch. 

A zde se to dostalo už nebezpečně blízko. Barney se přistihl, že 
má „neprofesionální“ představy. Proč by se náš vztah – tak důvěrný 
a plný zájmu – neměl naplnit? 

Protože to není správné. 
Zákopová válka mezi jeho Já a Nadjá jako by nikdy nekončila. 

Věděl o pár případech, kdy se psychiatři oženili se svými 
pacientkami. 
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A pak si vzpomněl na Andrewa Himmermana. Panebože, ať 
nejsem jako Andrew Himmerman. 

Barney se snažil sám sobě namluvit, že tohle je něco jiného. 
Nechce nic jiného než být se Shari, dokud je smrt nerozdělí. 

Týden za týdnem tam sedával při Sharině hodině a nikdy si 
nedělal poznámky, protože si všechno pamatoval do nejmenšího 
detailu. 

„První je vždycky nejhorší, Barne.“ 
To bylo vše, co dostal z Brice Wisemana, s nímž sdílel ordinaci 

a kávovar. 
„Chceš říct, že jsi měl stejný pocity?“ zeptal se Barney. 
„Proboha, Barneyi, nejsme roboti. Analýza může fungovat, jen 

když dojde k živé a silné interakci. Ty odpovídáš na její pocity, 
stejně jako ona na tvoje.“ 

„Myslíš, že ví, co cítím, Brici?“ zeptal se Barney. 
„Určitě – do jisté míry. Pak si ale asi řekne, že to do tebe 

promítá a že to všechno je jen její fikce. To je jediná záchrana.“ 
Barney svěsil hlavu. 
„Brici, já v tom lítám. Chci se pro ni všeho vzdát. Jsem jediný 

člověk na světě, který ví, jak je to podivuhodné a laskavé děvče.“ 
„Je taky krásná,“ upozornil Brice. „Viděl jsem ji v čekárně.“ 
„Podívej,“ namítl Barney vehementně, „krásný holky jsem už 

viděl. Já ti povídám, skutečná krása téhle dívky je uvnitř.“ 
Na domácím telefonu se ozvalo zabzučení. Na řadě byl další 

pacient. 
Wiseman navrhl: „Promluvíme si potom, Barne.“ 
Barney se vrátil k sobě do ordinace, otevřel dveře a zavolal 

dalšího pacienta, jehož k němu pozvali na konzultaci a na vyšetření. 
Byl to muž jen o málo starší než Barney; vnitřním utrpením byl celý 
bledý, pouze černé kruhy mu zvýrazňovaly oči. 

„Pan Anthony?“ zeptal se Barney. 
„Ano,“ přikývl muž, zatímco Barney zavíral, „jsem doktor 

Anthony.“  
Již podruhé toho dne se Barney na sebe rozzuřil. Předešlého 

večera četl pacientovu anamnézu nejméně desetkrát. Ale teď byl tak 
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rozrušen svým vlastním nepřiměřeným chováním, že zapomněl, že 
jeho nový pacient přichází s něčím, s čím se dosud nesetkal – s 
chorobou, jež se rychle stávala utajovanou epidemií. 

Anthony byl klasifikován jako „exhaustovaný lékař“. Nebo to, 
čemu někteří psychiatři začali říkat „zraněný léčitel“. 

Seděli proti sobě u Barneyova stolu. A Barney se uchýlil k 
obvyklému zahájení. „Co vás ke mně přivádí, pane doktore?“ 

„Já jsem internista,“ začal Anthony. „Mám ženu a děti, kteří mě 
milují, i když je vídám méně, než bych asi měl. Řekl bych, že jsem 
celkem dost slušný otec a milující manžel. Chci tím říct, pane 
doktore, že neexistuje žádný vnější důvod, proč bych neměl být s 
celým svým životem spokojen. Jsem v redakční radě American 
Journal a chodí ke mně víc pacientů, než můžu zvládnout…“ 

Barney to nekomentoval. Ani se na nic nezeptal. Protože do této 
chvíle neměl ponětí, co by mohlo ve světě tohoto lékaře chybět. 

„Své pacienty mám rád,“ pokračoval Anthony. „Skutečně se jim 
plně věnuju. Když se dostanou do nemocnice, každé ráno je 
navštěvuju a pokud je to možné, jdu se na ně podívat ještě než jdou 
spát.“ 

„To musí být stresující,“ poznamenal Barney. „Hlavně pokud 
jde o nevyléčitelně nemocné.“ 

Lékař přisvědčil. „Obávám se, že všechny jejich problémy pořád 
nosím s sebou. A abych byl upřímný – potřebuju nějaké berličky, 
abych to přes den vydržel.“ 

Odmlčel se a pak rozpačitě přiznal: „Beru spoustu sedativ.“ 
Barney s pochopením přikývl. „A ta si sám předepisujete?“ 
„Já je potřebuju, pane doktore,“ vysvětloval Anthony. 

„Podívejte se na to šířeji. Každý pacient má rodinu – která s ním sdílí 
stres z choroby. Znásobte to dvanácti – ne, dvaceti – a budete mít 
představu, proč potřebuju… občas uklidnit.“ 

Potom omluvně pokračoval. „Nejsem alkoholik. Dokážu se 
ovládnout. Ale skutečně potřebuju trochu valia, abych přes den 
vydržel. Tedy, kvůli svým pacientům.“ 

„Kolik ho berete?“ zeptal se tiše Barney. 
„To máte – ,“ začal váhavě, „deset miligramů –“ 
„Jak často?“ 
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„Párkrát denně,“ odpověděl doktor vyhýbavě a pohlédl na 
Barneye, jehož výraz sděloval, že odpověď byla neuspokojivá. 

„Dobrá, řekl bych, že denně to v průměru dělá padesát až 
šedesát miligramů.“ 

„Normální maximální dávkování je čtyřicet,“ konstatoval klidně 
Barney. 

„Ano, já vím.“ 
„A protože to působí tlumivě na centrální nervovou soustavu, v 

současné době to na vás má možná paradoxní účinek.“ 
„Ne, ne,“ protestoval Anthony. „Jsem v pořádku. Vím, že to 

dávkování je vysoké, ale já pracuju bez problémů.“ 
Náhle udeřil rukou do stolu a vykřikl: „Krucinál, já jsem dobrej 

doktor!“ 
Barney chvilku vyčkal a pak se tiše zeptal: „Stále jste mi ještě 

neodpověděl na otázku, doktore Anthony. Co vás sem přivádí?“ 
„Jsem tady,“ pravil s námahou, „z důvodů, které pořád nechápu. 

Minulou neděli – ne, před dvěma týdny – když byla žena s dětmi u 
své matky –”  Odmlčel se a nakonec shrnul své trauma v pěti 
slovech: „Pokusil jsem se o sebevraždu.“ 

„Barneyi, něco ti prozradím, já jsem zamilovaná do všech svých 
pacientů.“ 

„Ohromně legrační, Castellanová. Mluv vážně. Já v tom fakt 
lítám.“ 

„Barneyi, věděl jsi, že se to může stát. To je pracovní riziko v 
tvém oboru. Nenapadlo tě, že jiní doktoři procházejí úplným 
peklem?“ 

Její slova připomněla Barneyovi, že jsou lékaři s daleko větší 
úzkostí v duši. 

A zmínil se Lauře o dr. Anthonym – i když nikoli jmenovitě. 
„Co tomu člověku vadí?“ zeptala se Laura soucitně. 
„Neuvěříš tomu, Lauro, ale jeho problém spočívá v tom, že se 

příliš vciťuje do stavu svých pacientů. Začínám přicházet na to, že 
tohle je jako zvláštní forma rakoviny, která se vyskytuje pouze u 
dobrých lékařů. Někteří si obrní city a s pacienty zacházejí jak řezník 
s masem. A když vidím citlivýho ubožáka, jako je tenhle kandidát 
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sebevraždy, nemůžu říct, že to těm druhým mám za zlý. Je to věc 
sebezáchovy.“ 

„Řekla bych, že máš pravdu,“ připustila Laura. „Kdybych se 
neovládla a smutnila za každým předčasně narozeným miminkem, 
které nepřežije, myslím, že bych se složila. Což se nejspíš stejně – 
dříve nebo později – stane.“ 

„Lauro,“ řekl Barney s neskrývanou obavou, „říkal jsem ti 
tolikrát, tolikrát, tolikrát, že bys měla s někým mluvit.“ 

„Ale Barne, víš přece, že jsem v pořádku. Opravdu jsem.“ 
„Opravdu, ano? Pověz mi pravdu. Kolik valia potřebuješ ty, 

abys vydržela přes den?“ 
Zaváhala a pak vyhýbavě přiznala: „Ne tak moc. Mám všechno 

pod kontrolou.“  
Panebože, pomyslel si Barney, kéž bych o tom vůbec 

nepromluvil. 

* 

Při pohledu zpátky jako by skandál kolem Watergate povzbudil 
chuť sdělovacích prostředků na klauniády v nejvyšších vládních 
kruzích. Zdálo se, že veřejnost žadoní o vzrušení z dalšího 
kongresového vyšetřování. Jenže Gerald Ford byl tak zatraceně 
slušný člověk, že nezavdal příčinu k pomluvám vůbec nikomu. 

Přestože politika byla v určitém smyslu vždycky divadlem, nyní 
se stala také diváckým sportem. A na obzoru bylo konečně slibné 
utkání střední váhy. 

V roce 1972 ministerstvo zdravotnictví uspělo se zákazem 
reklamy na cigarety v televizi – donutilo výrobce dát na každou 
krabičku varování, že to, co kupující hodlá kouřit, může škodit jeho 
zdraví. 

Nyní, o dva roky později, potřebovali vládní zdravotníci 
postoupit o kus dál. V tuto chvíli jim šlo o škody, páchané na ještě 
nenarozených dětech, jejichž matky kouří. Představitelé ministerstva 
zdravotnictví chtěli, aby veřejnost věděla, že neinformované matky 
mohou s cigaretovým kouřem odfouknout i život vlastního dítěte. 
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Pochopitelně, tabákový průmysl byl připraven. Jeho síly byly v 
neustálé pohotovosti, připraveny okamžitě zasáhnout. Naproti tomu 
pilní senátoři a reprezentanti, kteří zasedali ve společném zdravotním 
výboru, se museli spoléhat na stručné podklady svých asistentů, 
kdykoli měli čelit cílevědomým a lépe secvičeným soupeřům. Kromě 
toho někteří z nich byli ze států, kde hlavní zdroj příjmů pocházel z 
tabáku. 

Kongresoví veteráni, pamatující dřívější utkání, zasedali na 
informačních poradách se svými poradci a hledali nějaký působivější 
způsob prezentace faktů, jež samy o sobě byly hrozivé, ale mohly se 
pohřbít v krásných řečičkách opozice. 

Jeden mladší senátor navrhl, aby předvolali jako svědky ty 
matky, jež ztratily děti v důsledku silného kouření. 

„To by nefungovalo, Richarde,“ protestoval předseda Tom Otis 
(demokrat – Minnesota), „právníci z průmyslu z těch ubožaček 
udělají svou výřečností nesvéprávné lidské trosky. Tohle je doména 
lékařů. Potřebujeme doktory – ale extratřídu – kteří se navíc umí 
vyjadřovat tak, aby jim lidi rozuměli.“ 

„Máte na mysli někoho konkrétně, pane senátore?“ chtěl vědět 
mladší muž. 

„Samozřejmě,“ přisvědčil Otis. „Překvapuje mě, že vy jako 
mladý otec jste s tím jménem nepřišel první: nejproslulejší dětský 
lékař na světě – Benjamin Spock.“ 

V zasedací místnosti se ozvaly rozporné hlasy „Ne, ne, ne“ a na 
druhé straně „Ano, ano, ano“. 

„S veškerou úctou, pane senátore,“ vyjádřil stanovisko jestřábů 
mladý senátor, „Spock je stále ještě politická osobnost. Je stále 
spojován s protesty proti válce ve Vietnamu.“ 

Jeden republikánský senátor se přidal: „Má pravdu, Tome. 
Spock je příliš kontroverzní.“ 

„Sakra,“ ustoupil Otis. „Obávám se, že máte pravdu. Pojďte, 
odložíme to na zítra, na devátou hodinu. Mezitím se spojíme s našimi 
kontakty Asociace amerických lékařů, třeba budou mít nějaký 
návrh.“ 
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Ještě téhož večera se senátor Otis s paní zúčastnili malé večeře u 
prominentní společenské osobnosti, Anney Hardingové. Na večeři 
byl také šéfredaktor Lime, jeho žena a mladý Kissingerův asistent, 
jemuž dělala protějšek dr. Laura Castellanová z NIH. Otis, jak to 
druhého dne ráno vykládal kolegům, to považoval „za kliku jak od 
záchodu“. 

Byla to totiž dětská lékařka, specialistka na nemoci 
novorozenců. 

„A celou problematiku má v malíčku.“ 
„Jenže, opět s veškerou úctou, pane senátore,“ vyjádřil taktní 

nesouhlas kongresman Richard Moody, „doktorka Castellanová není 
právě člověk, o kterém bychom mohli říct, že je dobře známý za 
hranicemi města.“ 

Tom Otis upřel zrak na mladého zákonodárce a pravil: 
„Chlapče, byl bych si myslel, že i takový začátečník jako vy bude 
znát moc sdělovacích prostředků. Jen tím, že tu dívku nasadíme, se 
ipso facto stane známou.“ 

I když debata o varovném nápisu na cigaretových obalech je 
sotva tak velký tahák jako poklesky prezidenta, ranní televizní 
zpravodajství sledovaly téhož dne téměř čtyři milióny diváků. 
Někteří měli na výsledku velmi hluboký, osobní zájem. Obchodníci 
na Wall Streetu si naladili malé tranzistorové přijímače Sony, aby 
věděli, zda nějaká neočekávaná bomba neovlivní ceny akcií 
tabákového průmyslu. 

Argumenty mluvčího průmyslu, Arnolda Westa, byly jako 
obvykle chytré a prosté. Nejde o to, zda je kouření škodlivé – to, jak 
prohlásil, mohou posoudit pouze kvalifikovaní vědci – ale jde o 
občanská práva… Byl to známý, ale účinný trik: spojit poskvrněný 
předmět s posvátnou krávou a tak ho ochránit. 

„Jde také o svobodu podnikání,“ pokračoval West s využitím 
vlastenečtějších sloganů. „Vždyť nakonec víme, že opilí řidiči zabijí 
či zmrzačí při tragických nehodách nespočet nevinných po celé naší 
velké zemi. A navrhl snad někdo, aby pivovary daly na nálepky 
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varování, že jejich nápoj může nepřímo způsobit těžká zranění 
ostatním lidem? 

A teď k naší záležitosti: žádá se, aby tabákový průmysl varoval, 
že kouření během těhotenství může způsobit defekty novorozenců 
nebo porod mrtvého dítěte.“ 

Odmlčel se a prohlédl si tváře kolem sebe, aby si ověřil, zda ho 
sledují, a pak pokračoval. 

„Rád bych požádal vážené senátory a reprezentanty, stejně jako 
návštěvníky na galérii, aby se nejprve podívali nalevo a pak napravo 
od sebe.“ A pak je naléhavě vyzval: „Jen do toho, do toho.“ Přítomní 
– přinejmenším ti na galérii – byli zmateni, ale udělali, co od nich 
žádal. 

„A teď se vás ptám,“ spustil zase West. „Vypadá váš soused 
jako mrzák? Připadá vám ten člověk nemocný? Nebo – vím, že je to 
směšné – má snad poškození mozku!“ 

A vlastnoručně nadhozený míč hned dvakrát smečoval. „Jde mi 
o to, vážení členové Kongresu, dámy a pánové, že je statisticky 
vyloučené, aby všichni v tomto sále, kteří jsou díky bohu zdrávi jako 
buci, se narodili matkám – nekuřačkám. To je statistická nemožnost, 
a já vyzývám kohokoli, aby ji popřel.“ 

Souhlasné mručení z galerie naznačovalo, že jeho výmluvnost 
vyhrála toto kolo. Svůj projev ukončil ohnivými slovy: 

„Nežádáme nic víc než svá občanská práva. Buďme svobodní. 
Vydělávejme si svobodně na své živobytí – a zde nemluvím jen za 
kuřáky, ale za tisíce a tisíce našich spoluobčanů, kteří se dřou na 
tabákových polích. Nedovolme malé hysterické menšině, aby 
porušovala svobody, za které bojovali naši Otcové zakladatelé, když 
stmelovali tento národ.“ 

Pak se obrátil k předsedovi: „Vážený senátore Otisi, to je vše, co 
jsem pro tuto chvíli považoval za nutné říct. S radostí odpovím na 
všechny otázky vašeho výboru.“ 

„Děkuji vám, pane Weste,“ odpověděl zákonodárce. „Protože 
ale nestojíme před soudem, odložíme otázky, dokud nevyslechneme 
někoho z podpůrců tohoto návrhu. A, zcela otevřeně, já se počítám 
mezi ně. Jsme přesvědčeni, že jde o lékařskou záležitost a tak 
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bychom rádi vyslechli svědectví experta.“ Pohlédl vlevo a pravil: 
„Ujměte se laskavě slova, doktorko Castellanová.“ 

Všechny oči, i elektronické kyklopské oko televizní kamery, se 
obrátily na Lauru. 

Televizní režisér si okamžitě uvědomil možnost výborného 
záběru a dal pokyn do sluchátek kameramanovi: „Zůstaň na detailu 
tý kočky – pod to půjde zvuk Otisových otázek.“ 

Laura uvedla své jméno, vzdělání a současné postavení. Její 
tituly z Harvardu mohly obzvláště potěšit diváky z Východního 
pobřeží, ale její současné postavení vědecké pracovnice NIH, která 
usiluje o zlepšení osudu novorozenců, si získalo celý národ. 

Laura navíc přišla připravena, a to nejen s čísly a klíčovými 
údaji na malých poznámkových kartičkách. Přinesla s sebou to, co 
veškerá výřečnost a zápal Arnolda Westa nikdy nenahradí – 
fotografie. 

(„Castellanová, pamatuj, že to je vizuální prostředek,“ 
připomněl jí Barney, když spolu dlouho do noci probírali její 
nadcházející televizní vystoupení. „Vezmi sebou fotografie 
poškozených plic nemluvňat, hlavně těch srdcelomných předčasně 
narozených dětí, který bojujou o dech v izoletách; a taky ať máš dost 
velký zvětšeniny, aby to televizní kamery mohly zabrat. Neexistuje 
nic výmluvnějšího než pohled na nemocný malý dítě.“) 

A tak hlavní dojem, jenž Laura Castellanová zanechala, zase 
jednou nebyla jen představa štíhlé, plavovlasé krasavice, ale 
doktorky, vysvětlující, co znamenají ty strašlivé snímky na 
obrazovce. 

Pan West začal Lauře klást tvrdé otázky. 
„Dámy a pánové, ujišťuji vás jako otec, že ty tragické snímky, 

které jsme viděli, mě dojímají stejně jako každého v tomto sále. Ale, 
s veškerou úctou, slečno Castellanová – promiňte – nebo paní 
Castellanová?…“ 

Tím divákům sdělil, že svědčící expertka sama není matkou. 
Vztah k projednávané otázce to má sice pochybný, ale emocionálně 
je to pořádná rána. 

„M ůžete mi říkat doktorko Castellanová, jestli vám to nevadí,“ 
řekla klidně Laura. 
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„Promiňte, doktorko Castellanová, neposkytla jste nám ale 
doklady o tom, že tato ubohá, nešťastná nemluvňata se dostala do 
svého smutného stavu proto, že jejich matky kouřily. Není snad 
pravda, že se každý den rodí doslova tisíce takových dětí, dokonce i 
nekuřačkám?“ 

„Je.“ 
„Říkáte, že se to může stát i nekuřačkám?“ 
„Ano, říkám.“ 
„Myslím, že to je vše, co jsem chtěl vědět,“ prohlásil pan West a 

odklonil se od mikrofonu. 
„Teď bych ráda dokončila to, co chci říct já,“ pokračovala 

Laura. „Tohle není šoubyznys, pane Weste. Tohle je lékařská věda. 
Nemáme záskoky, dvojníky ani kaskadéry. Neretušujeme fotografie, 
aby pacienti vypadali víc nemocní.“ A zvýšila hlas. „Dovolte, abych 
uvedla některá fakta: Děti, které se rodí kuřačkám, bývají o dvě stě 
gramů lehčí než děti narozené nekuřačkám. 

Když těhotná žena kouří, vdechuje různé jedy – nejen nikotin, 
ale také oxid uhelnatý. Tyto jedy většinou pronikají placentou a 
dostávají se k dítěti.“ 

Odmlčela se a pak se obrátila s otázkou přímo na tabákového 
advokáta. „Ptám se vás, pane Weste, vy byste dal některé své dítě k 
automobilovému výfuku na jedinou vteřinu – což je o hodně méně 
než devět měsíců?“ 

V sále se ozvalo mumlání. Diváci v celé zemi se předklonili na 
židlích. 

„Vím, že čas tohoto výboru je vzácný, ale dovolte, abych uvedla 
ještě jednu malou informaci: Každou vykouřenou cigaretou těhotná 
žena přímo zvyšuje pravděpodobnost, že porodí mrtvé dítě. 

„Pro všechny členy výboru mám k dispozici fotokopie těchto 
údajů.“ 

Hra, set a zápas pro zdravotnickou mafii. 

Tentokrát přinesl The Washington Post její fotografii. Byl to – 
jak Laura jaksi perverzně doufala – dost nelichotivý snímek, neboť 
se pořádně mračila při spatření strkajícího se houfu vlezlých 
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fotografů, kteří na ni naléhali, „Podívejte se sem, Lauro,“ a „Usmějte 
se, prosím, doktorko Castellanová.“ 

Laura a Barney měli pozdě večer dodatečné zasedání. 
„Bylas fakt dobrá,“ rozplýval se nadšením Barney. „Jen prosím 

tě nedopusť, aby ti to stouplo do hlavy. Nechci, abys pózovala pro 
Playboye.“ 

Laura se zasmála. „Tobě to prozradím, Barneyi, měla jsem z 
toho úplnou hrůzu. Ten West je perfektní. Neměla jsem ponětí, čím 
se při otázkách může vytasit. Nerada to říkám, ale kdybych někdy 
měla jít před soud za špatnou lékařskou péči, chtěla bych ho mít na 
své straně.“ 

„Škoda, že nešlo, abych tě dneska nějak nafilmoval. Byl jsem na 
tebe fakt hrdý.“ 

„Barneyi,“ řekla tiše, „skoro každá dnešní trefa do černýho 
pocházela z tvojí hlavy.“ 

„Aha, Castellanová, stopky mi ukazujou, že ses zbavila 
sebepodceňování na téměř dvanáct hodin – to musí být rekord, co?“ 

Neodpověděla. 
„Lauro, proboha, já nesepisoval tvou žádost o přijetí na NIH, ani 

jsem nepsal ty studie, co publikuješ. Možná si vzpomeneš, žes to 
byla ty, kdo dostal A v Pfeiferově kursu. Kdy konečně přijdeš na to, 
že jsi ohromná?“ 

„Nech toho, Barne, nebuď směšný. Nejvíc, čeho jsem zatím v 
životě dosáhla, je mých sto sedmdesát centimetrů a blond vlasy.“ 

„Víš co, Castellanová, v Kalifornii teď dělají novou operaci, 
která může snížit výšku. Myslím, že bych tě na vánoce měl upravit 
na sto šedesát.“ 

Zasmála se. „Dobrou noc, Barneyi.“ 
„A ještě něco.“ 
„Ano?“ 
„M ůžeš si taky nabarvit vlasy jako nějaká cuchta.“ 

Bylo samozřejmé, že Lauřina stáž bude prodloužena. Ke cti 
vedení NIH je třeba uvést, že rozhodně dokázalo poznat člověka, 
jenž je přínosem. Laura se totiž pohybovala v kruzích vyšších, než 
jsou jejich, a společensky se stýkala s lidmi, které oni potkávají jen 
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jednou ročně, když si stěžují na chudobu a žebrají o zvýšení 
finančního příspěvku. 

Laura prokázala týmového ducha a úspěšně pracovala v zákulisí 
na získání větších subvencí pro NIH. 

Byla v takové euforii, že udělala cosi pro sebe naprosto 
bezprecedentního – ve svém žalostně nezařízeném bytě uspořádala 
koktejl. 

Jakkoli byla nadaná, vaření Laura nezahrnovala mezi své četné 
přednosti. V tomto ohledu se zcela spolehla na moudré rady Miltona 
ze stejnojmenného lahůdkářství v nákupním středisku Silver Spring. 
Příslušného dne odpoledne naložil svou dodávku saláty, obloženými 
chlebíčky a dorty. Milton byl dokonce tak moudrý, že se Laury 
vyptal, zda má dost příborů – což přirozeně neměla. Přivezl proto 
také několik tuctů plastikových vidliček a nožů. 

„Teď jste připravena,“ prohlásil Milt. „Jediné, co musíte udělat, 
je bowle, to neumím – a uvítat hosty, to taky neumím. Nashledanou, 
hodně štěstí, a já se ráno vrátím pro všechny ty krámy.“ 

„Děkuji, Milte,“ řekla Laura.“ „Nezapomněla jsem na něco?“  
„Zapomněla,“ odpověděl Milt. „Podle mého skromného názoru 

jste se zapomněla vdát. Hezký večer!“ 
Když Laura míchala obrovské množství bowle (laboratorní 

praxe z ní udělala mistra v dávkování přísad), napadlo ji, že za celou 
dobu, co žila v manželství s Palmerem, si ani jednou nesezvali domů 
party. Byla vůbec opravdu vdaná? 

Barney, jenž byl samozřejmě pozván jako první, byl samá 
chvála. „To je u tebe opravdový pokrok, Castellanová.“ 

Jenže tentokrát ani Barney nepostřehl malý rozdíl. Neboť ve 
skutečnosti tento koktejl nebyl na počest skutečné Laury, ale spíš 
Veřejné Představy o Lauře Castellanové, M. D. 

Barney přicestoval z New Yorku už dopoledne, pomohl Lauře 
všechno připravit a – když zpozoroval její rostoucí napětí – donutil 
ji, aby si s ním šla zaběhat. 

„Tak na koho z těch, co dnes večer přijdou, mám být obzvlášť 
milý?“ vyzvídal, když klusali vedle sebe. 
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„Chci, abys byl milý ke každému, Barne. Myslím, že jsem 
pozvala úplně všechny. Jestli všichni přijdou, budem tu mít tisíc 
lidí.“ 

„Panejo, to bude něco – tisíc doktorů v jednom pokoji.“ 
„Ale poslouchej, Barne,“ varovala ho, „smyslem toho všeho 

není poskytovat ti další materiál k analyzování lékařské profese. Jde 
totiž o to, abych viděla, jak vypadají všichni kolegové, když se 
zpijou do němoty.“ 

„Dobrá, to může bejt taky poučný.“ 

Nikdo přesně neřekne, kolik lidí proudilo do Lauřina bytu a zase 
ven a kolik se jich těsnalo na trávníku o dvě patra níže. 

Miltonova dodávka počítala s padesáti lidmi. Za hodinu bylo 
všechno pryč. Naštěstí Laura předvídala, že každý host bude 
ochlasta. Bowle – její obsah vodky byl stále větší s ohledem na to, že 
Lauřiny zásoby džusu a limonády už došly – tekla bez konce. 

Krátce po deváté přistoupila k Lauře Florence (šedá eminence za 
pediatrickým trůnem) a překřičela okolní rámus: „Lauro, miláčku, 
přišel úplně každý. Měla byste se cítit polichocena – i doktor Rhodes 
kvůli tomu vyšel ze své laboratoře.“ 

„Chcete říct, že je tady? Paul Rhodes, Velký náčelník všech 
ústavů, je tady osobně?“ 

Laura zapomněla, že byla tak drzá a že hodila pozvánku také do 
kanceláře generálního ředitele. A on skutečně přišel! 

Pozorně zkoumala tváře v bytě, ale nenašla ho. Pak vyšla na 
trávník, kde měl panovník Rhodes svůj dvůr. Když ji zahlédl, 
zavolal: „Lauro, to je prima party, Pojďte přece k nám.“ 

Bože, pomyslela si s hrůzou, Rhodes už jede. Jeden z největších 
lékařských mozků na světě a on může každou chvíli upadnout na 
mém trávníku. 

Kolem něj byl ekvivalent jeho kolegia. Skvělí rytíři, sami 
podřízení jen Bohu a Rhodesovi (a nikoli nutně v tomto pořadí) byli 
všichni ve středním věku – až na jednoho muže, jenž vypadal na 
něco přes třicet. A bez ohledu na teplé počasí, všichni měli saka a 
kravaty. Tedy všichni s výjimkou mladšího muže, který byl v 
tenisových šortkách. 
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Laura od něho nemohla odtrhnout oči. Nemohla pochopit, kdo 
se může odvážit předstoupit před Paula Rhodese v upoceném 
tenisovém oblečení – neboť ten člověk jasně přišel přímo z kurtu. 

Jejich pohledy se setkaly a Lauře se neznámý host okamžitě 
znelíbil. Byl to jeden z těch přitažlivých, svalnatých mužů s hnědými 
kudrnatými vlasy, jejichž postoj ukazuje, že vědí, jak jsou přitažliví. 

„Dobrý den,“ pronesl hlasem, jenž zřejmě považoval za sexy 
baryton. „Viděl jsem vaši fotku v novinách, ale myslím, že vy jste 
moji neviděla – aspoň zatím. Jsem Marshall Jaffe.“ 

„Vítám vás, já jsem Laura,“ řekla bez nadšení. 
„Prosím vás, všichni vás známe, naši hostitelku a hvězdu všech 

ústavů.“ 
„Ach tak,“ pravila Laura přezíravě, „vy tam také pracujete?“ 
„V podřadném postavení,“ odpověděl Marshall. 
„Jaký je váš hlavní zájem?“ 
„O lásku? Nekonečný,“ odpověděl. 
Za normálních okolností by ho smetla jak komára. „Co ale 

děláte, pane Jaffe?“ 
„No,“ odpovídal pomalu Marshall, „ve skutečnosti jsem doktor 

Jaffe. Dokonce, abych byl přesný, jsem doktor – doktor Jaffe – M. 
D., PhD. Dělá to na vás patřičný dojem?“ 

„Proč by mělo? Na tomhle koktejlu má skoro každý dva 
doktoráty. Takže jaký máte obor – obor?“ 

Marshall uchopil kolem ramen Paula Rhodese, generálního 
ředitele ústavů, a oznámil: „Paul mě svedl.“ 

„Prosím?“ 
„Až do června jsem dělal mikrobiologa ve Stanfordu. Teď jsem 

tady jako vedoucí vědecký pracovník a to znamená, že si dělám, co 
mě napadne. I kdyby to byla práce na vylepšení pastičky na myši. 
Mě by ale skutečně zajímalo, co byste chtěla vy, abych dělal.“ 

Nedalo se o tom pochybovat – byl to egomaniak. Ale byl 
fascinující – asi tak jako je fascinující chřestýš. A jestliže z něj 
Rhodes udělal vedoucího vědeckého pracovníka, musí na něm něco 
být. Nejspíš bude tak brilantní, jak říká. 

„Dobrá, jestli mě omluvíte, doktore – doktore, musím dolít 
skleničky dalším doktorům – doktorům.“ 
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„Jmenuju se Marshall. Nezapomeňte na to, Lauro.“ 
To se mi asi nepovede, i kdybych chtěla, pomyslela si Laura. 
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„Nejsem tady, Harvey. Řekni mu, že jsem šla na 
oběd.“  

„Ale Lauro, je teprve půl desátý,“ protestoval kolega v 
laboratoři. 

„To je mi fuk, řekni mu, že jsem dostala brzo hlad. Jenom, 
prosím tě, toho nafoukance odpal.“ 

Harvey přetlumočil Lauřin vzkaz volajícímu a zavěsil. Když se 
vracel ke svému stolu, zeptal se mimochodem: „Co je na tom 
člověku špatnýho, Lauro? Viděl jsem ho na koktejlu a připadal mi 
docela prima. A víš přece, co se on něm říká.“ 

„Co se říká?“ 
„Jaffe je Rhodesův miláček. Chystá si ho za svýho nástupce.“ 
„Vždyť je to ještě dítě,“ namítla nevěřícně Laura. 
„Jo,“ souhlasil Harvey, „to je právě tak divný. Může mu být 

nejvýš třiatřicet.“ 
„To je divný,“ připustila Laura a pomyslela si: Je mladší než já. 

A pak pokračovala nahlas: „Zvlášť když se chová jak puberťák. 
Mimochodem, co ti odpověděl na můj vzkaz?“ 

„Povídal, že se za tebou zajde podívat do jídelny.“ 

O půl hodiny později stál Marshall Jaffe vedle ní s papírovým 
sáčkem v ruce. 

„Dobré ráno, Lauro,“ pozdravil vesele. 
Zamračila se. „Co vás sem přivádí, doktore Báječný?“ 
„Vzhledem k tomu, že jídelna je zavřená, jste určitě nedostala 

snídani, a tak jsem z šéfkuchaře George vymámil dvě kávy a pár 
rohlíků.“ 

„Díky. Vezmu si jednu tu kávu,“ odpověděla. 
„Přinesl jsem vám jen jednu, ta druhá je pro mě. Venku je 

krásně – nechcete si to vypít na schodech?“ 
„Koukejte, Marshalle, nevím jak vy, ale já udělám ráda 

dopoledne kus práce. Takže jestli vám to nevadí –“ 
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„Nevadí, Lauro. Ale bude se vám pracovat mnohem líp, když v 
sobě budete mít trochu sacharidů, a ztracený čas hned doženete. 
Kromě toho, rád bych si poslechl, jak pokračuje váš výzkum.“ 

O pár minut později seděli venku na hřejivém ranním slunci a 
snídali kávu a rohlíky. 

„Jak to, že toho tolik víte o mém výzkumu?“ divila se Laura. 
„Pracuju s Paulem a každý den nejmíň hodinu diskutujeme o 

tom, jak pokračuje výzkum v ústavech. Náhodou jsem viděl na jeho 
stole vaši žádost –“ 

„A využil jste toho, abyste se na ni podíval?“ 
Marshall se urazil. 
„Ne,“ protestoval s mnohem menší prostořekostí než obvykle, 

„možná jsem drzý, ale nejsem watergateský typ. Nestrkám nos do 
věcí jiných lidí. Jestli mi to uvěříte, slečno Svatější-než-pámbu 
Castellanová, Paul mi to dal, abych se na to podíval a řekl mu, co si o 
tom myslím.“ 

Aha, řekla si v duchu, teď se mnou zkusí hrát přesilovku: Můžu 
tě zmáčknout přes šéfa. 

„A co si o tom myslíte, doktore Jaffe?“ 
„Myslím, že je to senzační. Není to zrovna kosmicky 

imaginativní, ale je to inteligentní, pragmatické. A důkazem toho je, 
že máte dobré výsledky.“ 

Laura neslyšela druhou, lichotivou část jeho poznámky, neboť 
se upnula na domněnku, že to není tak úplně originální. 

„Ale už teď děláme zdravá nemluvňata z těch, která by dokonce 
ještě před půl rokem byla velice nemocná,“ bránila se trochu. 

„Já vím, já vím,“ souhlasil Marshall. „Sám jsem otec. Tyhle věci 
dokážu ocenit.“ 

„Hm,“ přitakala Laura a nechtěla se přiznat – ani v duchu – že ji 
jeho poslední poznámka nepříjemně překvapila. 

„Jsem ženatý, Lauro, pokud vám to připadá divné.“ 
„Nepochybuji, že si vaše žena uvědomuje, jaké má štěstí. A 

pochopitelně, kdyby jí to náhodou vypadlo z paměti, jste hned po 
ruce i se svou brilantní bibliografií.“ 
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„O těchhle věcech spolu nemluvíme,“ pravil náhle dutým 
hlasem. Pak jí to jednoduše a nedramaticky vysvětlil. „Moje žena má 
roztroušenou sklerózu.“ 

„Promiňte,“ omluvila se zahanbená Laura. „To je mi líto, 
Marshalle.“ 

„Jo,“ povzdechl si, „mně je to taky líto. Daleko horší je to pro 
naše dvě děti. Claire má dlouhá období remise, kdy je naprosto v 
pořádku. Pak ale ta pitomá nemoc znovu zaútočí a děti jsou jako bez 
maminky. Naštěstí jsme našli jednu staromódní chůvu a ta u nás teď 
pracuje. Jinak bychom se všichni zcvokli –“ 

„A tak můžete klidně chodit dál na tenis,“ vyhrkla Laura, sama 
udivena svým vlastním sarkasmem. 

Marshallovi ztuhla čelist. „Zřejmě vedete příjemný, nerušený 
život. Musím vám ale prozradit, že pro mě je úder raketou do míčku 
úplným sedativem. Protože kdybych to všechno, co mi leží na 
ramenou, nemohl ze sebe vypotit, začal bych nejspíš polykat prášky, 
abych tomu unikl. Obě děti vědí, že prostě musím mít pojistný ventil, 
abych si udržel hlavu na místě, kam patří.“ 

Přitlumil hlas a pak jí téměř nesměle oznámil: „A Claire ví, že 
někoho mám.“ 

Laura nevěděla, co si má myslet. I když se považovala za 
osvobozenou od společenských předsudků, představu, že Marshall 
„podvádí“ otevřeně, považovala za víc než nevkusnou. A přesto cítila 
jakýsi zvláštní obdiv k jeho čestnosti. 

Marshall se zvedl. „Tak, paní doktorko, přestávka na kávu 
skončila. Teď se zas vrátíme do práce a budeme zachraňovat svět od 
morové rány a dermatomykózy“ 

„Ano,“ přisvědčila se stále smíšenými pocity Laura. Pak dodala 
bezvýrazným hlasem: „Nashledanou, Marshalle.“ 

Marshall chvíli mlčel a pak tiše řekl: „Moc rád, Lauro.“ 

Celé odpoledne se nemohla soustředit. Jako obvykle si vyčítala, 
že byla necitlivá a nesprávně posuzovala Marshallovu neomalenost. 
A dokonce se nechovala správně ani z profesionálního hlediska a 
nezeptala se ho, na jakém výzkumu pracuje on – jen tak dál, 
Castellanová, ještě pár takových rozhovorů a bude z tebe úplný cvok. 
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Barney už byl téměř rozhodnut, že zavolá Fritzi Baumannovi a 
požádá ho o odbornou pomoc. 

Ale byl v tom kus ironie. Ve svém statečném boji a to, aby 
zůstal profesionálně nad věcí, byl Barney až příliš úspěšný. 
Projevovanou „pozornost“ potlačil natolik, že Shari si byla vědoma 
jeho citové angažovanosti, ale nikoli jeho romantické náklonnosti. 

Barney tak vytvořil ideální psychoanalytické prostředí a 
urychloval příchod dne, kdy tento půvabný ptáček, jenž k němu 
přišel se zlámanými křídly, opět vyletí. 

Shari se rychle vrátila umělecká sebedůvěra a byla vybrána jako 
náhradnice Odette / Odile v Labutím jezeře, což byl definitivní krok 
směrem nahoru – i když v zákulisí. 

Barney stále myslel na to, že Čajkovského balet je jen dalším 
příběhem neuskutečnitelné lásky, jež končí tragicky. Přestože, jak si 
řekl nakonec, milenci jsou nakonec spojeni – opouštějí spolu život na 
zemi. 

Nebyla by to také cesta pro něj a pro Shari? Nemohli by oba 
opustit New York – a svá povolání – a odejít do nějaké Arkádie a žít 
až do smrti jako dvě šťastné labutě? 

„Brici,“ oznámil jednou u kávovaru, „jestli z mé ordinace 
uslyšíš nějaký křik, volej hned do nemocnice, protože mi asi každou 
chvíli přeskočí v hlavě.“ 

„Pořád stejné děvče?“ tázal se kolega. 
„Jo. Musela přerušit terapii. Dělají turné po západním pobřeží. 

A na zbytek léta jedou do Evropy. Brici, co mám dělat?“ 
„Díky bohu, nejsem tvůj psychiatr – ty si mě stejně nemůžeš 

dovolit – ale dám ti maličké semínko, které si můžeš zasadit do hlavy 
a schválně, co vykvete…“ 

„A to?“ 
„Máš jistotu, že do té dívky nepromítáš jenom své libido?“ 
Barneye tato domněnka urazila: „Proč si to myslíš, Brici?“ 
„Relevantní je, co si myslíš ty, Barneyi.“ 
V tu chvíli zabzučely oba jejich domácí telefony. 
„Tak zpátky do rachoty,“ usmál se Barneyův kolega. 
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Už jak Shari Lehmannová vstupovala do ordinace, vypadala 
jako proměněná. Objednala si telefonicky z pobřeží jedno sezení 
cestou do Londýna. 

„Cítím se báječně, pane doktore,“ oznámila mu. „Vůbec nevím, 
jak se vám odvděčit. To, co jste mi dal – prostě, cítím se jako 
znovuzrozená.“ 

Takže jsem její matka, pomyslel si zasmušile Barney. 
„Myslím, že už k vám nebudu chodit.“ 
„Já vím,“ odpověděl klidně, „vaše společnost jede na turné po 

Evropě.“ 
„Ano, ale já nejedu.“ 
Počkej, Livingstone, napadlo ho, není všechno ztraceno. Třeba 

mě opouští jako doktora, aby se mnou mohla navázat vztah jako s 
mužem. 

„Nikdy jsem si nepomyslela, že se něco takového může stát,“ 
pokračovala nadšeně. „Vůbec se mi to nepodobá. Až doteď mě 
vždycky přitahovali muži jako je Leland, kteří se mnou zacházeli jak 
s hadrem na podlahu. Teď ale, díky vám, jsem se naučila trochu víc 
rozumět sama sobě a takovou chybu už určitě neudělám.“ 

Barney vyčkával. Teď přijde něco moc dobrého nebo něco moc, 
moc zlého. V každém případě zůstal raději sedět. 

„Kenneth je velice zvláštní člověk.“ 
„Kdo?“ vyjekl Barney. 
„Bože můj, jsem zřejmě tak rozechvělá, že melu pátý přes 

devátý. Jsem totiž zamilovaná. Skoro bych řekla, že poprvé. Teď 
aspoň vím, že to, co bylo mezi mnou a Lelandem, nebyla vůbec 
žádná láska. Shodou okolností je to doktor – profesor neurologie na 
Santa Barbara – Kenneth Glover. Neslyšel jste o něm?“ 

„Mmm,“ zabručel Barney. 
„Vím, určitě si myslíte, že jednám ukvapeně. Ale, pane doktore, 

v posledních šesti týdnech jsme s Kenem strávili aspoň část každého 
dne spolu. Podle psychiatrického harmonogramu – nebo podle čeho 
tyhle věci vyhodnocujete – to asi není nic moc, ale já opravdu cítím, 
že ho znám. Líbil by se vám. Navíc, v řadě ohledů mi vás 
připomíná.“ 
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A Barney se v duchu zeptal: Proč se spokojuje s margarínem, 
když může mít pravé máslo? Vždyť jsem tady a nechci zežluknout. 

Nastala chvilka ticha. 
„Pane doktore,“ ozvala se znovu Shari, „mohl byste mi tentokrát 

výjimečně odpovědět na jedinou otázku? Prosím. Prosím vás, řekněte 
mi, jestli si myslíte, že dělám chybu.“ 

Díky bohu za trénink, napadlo Barneye, protože teď můžu vzít 
standardní učebnici a jen z ní přečíst text závěrečného rozloučení s 
pacientem. 

„Jestli jsme tady skutečně něco dokázali,“ řekl, „pak byste měla 
být schopna – spojením s vlastními vnitřními pocity – sama určit, co 
je pro vás správné. Vždyť smyslem naší práce nebylo udělat vás 
závislou na mně, ale spíš udělat vás nezávislou. Jestliže máte vnitřní 
důvěru –“ 

„Mám, mám,“ rychle ho přerušila. „Ale jsem ráda , že vy 
neváháte –” zarazila se a začala se omlouvat: „Nemyslela jsem 
váhání. Mám na mysli, že pokud máte o mém rozhodnutí nějaké 
pochyby –“ 

Zbývalo ještě pár minut. Ale Barney vstal a prohlásil: „Vždycky 
jsem vás považoval za člověka v podstatě zralého, který potřeboval – 
řekněme – jen malou psychologickou první pomoc po ošklivé 
havárii.“ 

Podal jí ruku. 
„Hodně štěstí, slečno Lehmannová.“ 
„Pane doktore,“ zeptala se Shari, „nebude to proti pravidlům, 

když vás políbím?“ 
Dřív než stačil odpovědět, bylo pozdě. Políbila ho na tvář. 
A vytančila z jeho života. 

Milostné životy Barneye a Laury připomínaly zahradní 
houpačku. Když ona byla nahoře, on byl dole a naopak. 

„Dole“ nebylo správné slovo pro to, co toho večera cítil. 
„Kamenné dno“ se tomu trochu blížilo a „šest stop pod zemí“ 
vypadalo ještě vhodněji. 

„Castellanová, myslím, že jsem ztratil sílu pokračovat,“ 
prohlásil melodramaticky. „Bez Shari – pro co mám žít?“ 
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„Například je tady tvoje kniha,“ připomněla mu Laura. 
„Dokonce bys tu srdcervoucí zkušenost mohl využít jako materiál.“ 

„Opravdu – jak?“ 
„Mohl bys pohovořit o úskalích protipřenosu.“ 
„Ne, děkuju pěkně, tohle nechám tvojí důvěrný přítelkyni Grete. 

Jak se jí vlastně vede?“ 
„Maká v Houstonu, aspoň podle toho, co jsem slyšela. Dokonce 

už prý asistovala při transplantaci.“ 
Barney okamžitě litoval své otázky, neboť zmínka o Houstonu 

mu připomněla místo, kde Bennett není. Když pomyslí, že cvok jako 
Grete vesele šplhá po žebříčku vzhůru, zatímco jeho nejlepší přítel 
bojuje s nepřízní osudu v Cambridgi! 

Neboť, jak vytušil, Bennett nevede právě bouřlivý společenský 
život. 

(„M ěním se, Barne,“ řekl mu Bennett. „K tomu, abych vydržel 
pracovat v noci, využívám svůj vztek místo amfetamínů. Chodím 
taky do zvláštních kursů, abych se tou pitomou školou prokousal ne 
za tři, ale za dva roky. Právnickou fakultu nenávidím, protože tady tě 
opravdu učí, jak používat fakta, abys lidi přesvědčil o své verzi 
pravdy – která vůbec nemusí být skutečnou pravdou. V medicíně, 
tam je aspoň živý člověk živý a mrtvola je mrtvá. Tady udělají 
karikaturu soudního procesu a nechají porotce rozhodnout.“) 

„Jsi tam ještě, Barney?“ ozvala se Laura. 
Její hlas ho vytrhl ze snění. 
„Promiň, Castellanová, jen jsem si vzpomněl na jednoho 

pacienta.“ 
Změnil tón a zeptal se: „Nemůžem si povídat o něčem 

veselejším?“ 
„Tak především ti slibuju, že ode dneška za měsíc si na svou 

milovanou pacientku už vůbec nevzpomeneš a budeš úplně šílený do 
nějaké jiné madony.“ 

„To je zajímavý, co právě říkáš,“ uvažoval nahlas Barney. „Ty 
si fakt myslíš, že já jdu po typech nedosažitelných madon?“ 

„Chceš to slyšet na rovinu, Barneyi? Nebo to mám zabalit do 
bavlnky?“ 
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„Já to vydržím. Myslíš si, že se podvědomě zaměřuju na ženy, 
který nejsou dostupný.“ 

„Od té doby, co tě opustila Emily, jsi pořád naštvaný a mám 
dojem, že se bojíš, aby ses znovu nespálil.“ 

Barney se na okamžik zamyslel. Krucinál, Castellanová má 
pravdu. 

„Hele, Lauro, tohle nemám rád. Ty si mě najednou prohlížíš 
nějakým psychickým rentgenem. A to by snad měla být moje práce.“ 

„Nedělej si vrásky, Barne, já ti vždycky poskytnu dost materiálu 
ke kritice. Vem si například Marshalla Jaffa.“ 

„Kdo to sakra je?“ 
A pak mu to řekla. 
Barneyovi to celé připadlo jako ztrátová záležitost. 
„Kašlu na to, jak si to snažíš zdůvodnit – ale ten člověk není k 

maní. Nejsi snad dost chytrá na to, abys nechala ženatý na pokoji?“ 
„Barne, je ti známo, že ve Washingtonu je poměr volných mužů 

k volným ženám pět ovcí na jednoho berana?“ 
„A je tobě známo, že jsi desetkrát lepší než průměrná ovce?“ 
„Jenže, Barneyi, já ho mám ráda. Nemůžu si pomoct. Nechtěla 

jsem, ale já skutečně –“ 
„– ho lituju?“ 
Neodpověděla. Neboť musela uznat, že je na tom aspoň trošku 

pravdy. 
„Podívej, Castellanová, mně je ho taky líto. Ale dívám se na to z 

tvýho hlediska a nevidím, co bys mohla získat, kdyby ses do toho 
ještě víc zamotala.“ 

„Barne, jednadvacet už mi bylo. Nemusíš na mě dávat pozor.“ 
„Castellanová, když to neudělám já, kdo to udělá?“ 
„Je velice přitažlivý,“ odpověděla téměř nesouvisle. 
„Já vím, já vím. Viděl jsem ho na koktejlu.“ 
„V tom davu?“ 
„Není tak těžký všimnout si jedinýho člověka v kraťasech, 

Lauro. Nepřipadá ti to trochu uhozený?“ 
„Hm,“ řekla, jen napůl žertem, „má hezké nohy.“ 
„Já taky,“ na to Barney, „ale nechodím k Fritzi Baumannovi na 

návštěvu v trenkách na basket.“ 
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„Je to taky jeden z nejchytřejších kluků, jaké jsem kdy poznala –
“ 

„Jak ti on sám neustále vykládá.“ 
„Jo, je skutečně trochu zamilovaný sám do sebe. Ale to nás dva 

tak nějak vyvažuje.“ 
„Chceš tím říct, že on má až moc sebedůvěry, zatímco ty jí máš 

až moc málo?“ 
„Něco takového.“ 
„Nezlob se, Lauro ale tohle skutečně neschvaluju.“ 
„Ale já jsem s ním ráda, Barne. Je prima – tak legračně. 

Přinejmenším je to lepší než nic.“ 
„Tak dobře. Nech si zase zlámat srdce. Ale jsi ve výtahu, který 

jezdí jen dolů. Zkus se trošku zamyslet, kde budeš, dejme tomu, za 
pět let.“ 

Nastalo ticho. Přesvědčil ji Barney konečně? 
„Víš co,“ řekla udiveně Laura, „nikdy jsem si nedělala nejmenší 

iluze, že by to mohlo trvat dýl než polovinu tý doby.“ 
Jenže dobře věděla, co tím myslel. Ženské biologické hodiny 

odtikávaly její fertilitu. Brzy se nebude muset „strachovat“, že 
otěhotní. 

Nech té sebelítosti, Castellanová, kdoví, co se může stát za pět 
týdnů, natož za pět let. 

Laura konečně našla cosi, co připomínalo vnitřní vyrovnanost. 
Měla s Marshallem stálý – i když poněkud neúplný – vztah. 

Jednou, dvakrát týdně večeřeli u ní doma (on ji učil vařit), případně 
tomu předcházel tenisový zápas (to ji také učil). Bral ji do divadla 
nebo na ples tak často, jak jim to pracovní rozvrh dovoloval. A Laura 
byla spokojená. Přinejmenším neuvažovala, že by mohla aspirovat na 
něco víc. 

Marshall měl vášeň být „nejlepší“ ve všem. A když si vzal do 
hlavy, že z něj v něčem bude jednička, nezastavilo ho nic na světě. 

Ale vědecké hry se nezúčastnil jen pro zlaté medaile. Šlo mu 
opravdu o to, aby viděl, že jeho myšlenky přinášejí ovoce. Toužil 
udělat zásadní objev v bioinženýrství a dosáhnout takových 
výsledků, za něž by mu blahořečily příští generace.  
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A po osmnácti měsících společné práce s Rhodesem cítil, že 
jsou na dosah cíle.  

„Je to tady, Lauro. Tohle bude rok, kdy rakovinky přijdou 
zkrátka.“ Doktoři Rhodes a Jaffe a jejich tým v NIH byli na prahu 
dokončení pětileté spolupráce s profesorem Toivo Karvonenem v 
Helsinkách a jeho týmem v Ústřední fakultní nemocnici Meilahti. 
Dospěli k poslednímu kolu testování společně vypracované metody 
vyvolávání diferenciace buněk a deficience onkogenů.  

„V ěříš tomu, Lauro? Jsme pět metrů před cílem.“  
Málem jí podpálil obývací pokoj jiskrami svého nadšení.  
„Dostaneme ty maligní tumory pomocí genů. Není to 

fantastický!“ 
„V ůbec nenacházím slov, Marshi. Pořád jen myslím na ty 

pacienty, které jsem ztratila a které bych mohla zachránit za – jak 
dlouho bude trvat, než se to dostane do nemocnic?“ 

„T ři roky, možná dva, když budeme mít štěstí, ježíšmarjá, já už 
se nemůžu dočkat, až to vytroubíme do celýho světa!“ Marshall 
svým projektem žil a dýchal. 

„Dokážeme vytvořit syntetickou látku bez cytotoxického efektu, 
Lauro – není to senzace?“ 

Lauřinu radost v jejich vztahu nesmírně zvětšovala skutečnost, 
že s ní Marshall mohl mluvit o odborné problematice jako rovný s 
rovným. Možná se trochu víc vychloubal, ale Laura to aspoň chápala. 

Smířila se s poněkud beztvarým statusem „manželky na 
částečný úvazek“. Přesto neustále přemýšlela, jak její milenec asi 
trávil večery, když byl s Rhodesem v Helsinkách, kde, jak každý ví, 
jsou noci velmi dlouhé. 

Ale konec konců, řekl jí zcela kategoricky, že to, co spolu mají, 
je vše, co od něj může očekávat. A připustil, že je připraven na den, 
kdy mu Laura oznámí, že našla manžela na „plný úvazek“. V tu 
chvíli se s ní rozloučí s elegantní poklonou. 

To ji k němu poutalo ještě víc, protože na něm mohla obdivovat 
další vlastnost – jeho velkorysost 

Jednou ji pozval, aby s ním jela na výlet do Finska. („Je tam tak 
čisto – sto osmdesát tisíc jezer a ani jedno znečištěné.“) Třeba, 
navrhoval, zatímco si ti dva velcí kluci budou hrát se svými 
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nejnovějšími údaji, oni by si mohli pro sebe ukrást Jeden či dva dny 
na lyže. 

„Neumím lyžovat,“ namítla. 
„M ůžu tě to naučit, Lauro. Jsem ten nejlepší instruktor, jakýho 

můžeš mít.“ 
„Jo. To říkal můj první manžel taky.“ 
Rozhovor se stočil na jiné téma. I když se Laura snažila skrýt 

rozpaky z poznámky o svém „prvním manželovi“, uvědomovala si, 
co v nepozornosti prozradila – a Marshall si toho určitě všiml. A 
přesto se o tom nikdy nezmínil. 

Jednou v noci ji Marshall vzbudil telefonem. Byl hrozně 
rozrušený. 

„Lauro, potřebuju pomoc.“ 
„Co se děje?“ 
„M ůj osmiletý, Scott, dostal vysokou horečku, nevím z čeho. 

Teplota mu ale vyletěla tak vysoko, že se rtuť teploměru skoro 
vypařila. Mohla bys, prosím tě, rychle přijít?“ 

Laura byla šokovaná. 
„Marshalle, uvědomuješ si, oč mě žádáš?“ 
„Lauro, teď není čas na dodržování bontonu. Tady jde o život. 

To dítě potřebuje ihned odborného lékaře.“ 
„Tak ho odvez do nemocnice,“ odpověděla s pocitem 

rozpolcenosti a hněvu. 
„Lauro, ty tady můžeš být rychleji, než já bych ho dostal na 

oddělení naléhavé péče – a než tam skončí všechno to byrokratické 
šaškování, může umřít.“ 

Zlomil se mu hlas a jeho prosba zůstala viset ve vzduchu. 
„Dobrá,“ povzdechla si Laura. „Hned jedu.“ 
„Panebože, díky. Viď, že si pospíšíš? Víš kudy?“ 
„Vím přesně, kde bydlíš, Marshi,“ řekla klidně. 
Auto se celé třáslo, když to Laura rozpálila stopadesátkou po 

dálnici R 15. A i při tom spěchu se snažila brzdit své emoce. 
Koukej, Lauro, jsi dětská lékařka a to dítě je nemocné. To, co 

bys pociťovala třeba… vůči jeho rodičům, je irelevantní. Tohle je 
mimořádně naléhavá záležitost. 
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Stále si to opakovala jako jakési autohypnotické zaříkadlo, jež jí 
pomáhalo existovat. Jež jí pomáhalo dýchat. 

Dům manželů Jaffeových byl v Silver Spring, hned u Beltwaye. 
Ale posledního tři čtvrtě kilometru vedlo po rozbité, zcela 
neosvětlené cestě. Laura přesto téměř nezpomalila. 

Prudce zabrzdila před jednopatrovým bílým domkem se 
sedlovou střechou, malou travnatou předzahrádkou a poštovní 
schránkou se jménem JAFFEOVI. Byl to jediný plně osvětlený dům. 

Vystoupila z auta a sáhla na zadní sedadlo pro kufřík. Marshall 
stál ve dveřích. 

„Panebože, díky, že jsi tu tak rychle. Tohle ti nikdy 
nezapomenu, Lauro. Skutečně –“ 

Beze slova přikývla a vstoupila dovnitř. Z podesty se koukal 
dolů pěti až šestiletý chlapec v pestrobarevném pyžámku, oči jako 
dva talíře. „Tati,“ vykřikl rozčileně, „říkals, že zavoláš doktora. Kdo 
je tohle?“ 

„Ta paní je doktorka, Donny,“ uklidňoval ho Marshall. „A teď 
už potichounku do postele a paní doktorka se podívá na Scotta.“ 

Laura vyběhla po schodech (snažila se přitom být neviditelná) a 
rovnou vešla do otevřených dveří dětské ložnice.  

Marshall už dítě zabalil do mokrých ručníků.  
Přistoupila k posteli a něžně na chlapce promluvila.  
„Jsem doktorka Castellanová, Scotte. Vím, že je ti hodně teplo. 

Ale nebolí tě taky něco?“ 
Chlapcův pohled zůstal nezaostřený, jen hlava se pomalu 

pohnula ze strany na stranu. Laura se obrátila na Marshalla. 
„Kdy jste mu naposled měřili teplotu?“ 
„Asi před pěti minutama. Měl přes jednačtyřicet.“ 
Laura sáhla chlapci na rozpálené čelo. „To věřím,“ prohlásila. 

„Běž do kuchyně a přines okamžitě spoustu ledu. Nemáš nějakou 
masážní emulzi?“ 

Marshall přikývl. „Claire má něco v koupelně. Hned to přinesu.“ 
Rychle odešel; jeho normálně opálená tvář ztratila všechnu 

barvu. 
Laura se otočila a důkladně si prohlédla pacienta. Chlapec se 

velmi podobal otci. 
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Zkontrolovala Scottovi lymfatické uzliny – byly ošklivě zduřelé 
– a přiložila mu na hruď fonendoskop. Slyšela jen zrychlený tep 
srdce, takže to do značné míry vylučovalo respirační poruchu. 

Ve Scottově věku může taková horečka indikovat endokarditidu, 
zánět srdeční nitroblány – ale to byl jen dohad. V tuto chvíli bylo 
důležité léčit symptomy, srazit horečku. 

„Promiňte, paní doktorko,“ ozval se od dveří ženský hlas. Laura 
se obrátila a spatřila matrónu neurčitého věku v kostkovaném 
županu. V ruce měla lahvičku se šroubovacím uzávěrem. 

„Doktor jaffe říkal, že potřebujete masážní emulzi.“ Natáhla 
ruku s lahvičkou. Laura přikývla a přistoupila k ženě, aby si ji vzala. 
Než stačila poděkovat, promluvila ta žena znovu. 

„Já jsem Hendersonová. Můžu vám nějak pomoct? Prosím vás, 
paní doktorko, připadáme si všichni tak bezmocní.“ 

„Hodilo by se pár žínek –“ 
„Ano, paní doktorko, hned jsem tu.“ 
Žena se otočila a zmizela. Téměř zároveň vstoupil Marshall s 

kýblem ledu. V patách za ním se objevil malý Donny s dětským 
kyblíčkem, v kterém měl pár dalších kostek. 

„Stačí to?“ zasípal Marshall. 
„Bude muset. Teď rychle napusť vanu studenou vodou.“ 
„Cože? Nemůže to způsobit šok? Tedy, srdeční zástavu nebo –“ 
„Marshalle,“ okřikla ho Laura, „buď mi věříš nebo ne. Jestli 

chceš léčit svou rodinu sám, prosím. Ale mě se neodvažuj 
zpochybňovat!“ 

Schlíplý Marshall odběhl napustit vanu do dětské koupelny. Pak 
se rychle vrátil, aby pomohl Lauře svléknout a odnést Scotta. 

„Co to bratrovi děláte?“ zavřískal Don. „Vždyť tam zmrzne!“ 
„Ticho, Done,“ vyštěkl otec. „Budeme dělat přesně to, co tahle 

paní řekne.“  
Laura se obrátila k vystrašenému chlapci a mnohem jemněji mu 

řekla: „Moc bys nám pomohl, Donny, kdybys přinesl ještě trochu 
ledu.“  

Ale už tu byla paní Hendersenová s kyblíkem. 
„Děkuju vám,“ zašeptala Laura. „Doktor Jaffe a já teď položíme 

Scotta do vody a Donny může kolem vysypat kostky ledu.“  
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Obrátila se znovu k mladšímu chlapci a usmála se: „Ne bratrovi 
na hlavu.“  

Donnyho strach se rázem rozplynul v chichotání. Vyhlídka na 
sypání ledu do vany s bratrem mu připadala velmi zábavná. Scott 
skoro ani nezakňoural, když ho položili do ledové vody. Zatímco se 
máčel, Laura pátrala po nějakém klíči, jenž by mohl být vidět na 
povrchu jeho těla.  

„Jak dlouho ještě, Lauro?“ špitnul úzkostlivě Marshall.  
Laura se obrátila na paní Hendersonovou a požádala: „Nezlobte 

se, ale asi jsem zapomněla teploměr ve Scottově pokoji. Byla 
byste…“ 

Žena zmizela a v okamžiku byla zpátky. Laura změřila Scottovi 
teplotu. Nakonec přikázala Marshallovi, aby chlapce vytáhl, a 
pomohla ho utřít a uložit do postele.  

„Ale Lauro, vidělas, že má pořád horečku.“ 
„Devětatřicet, to už je dost málo. A přestaň sakra kibicovat.“  
V chlapcově pokoji začala paní Hendersonová s Donnym 

pracovat na úkolu, který jim Laura uložila – jemně vtírat emulzi 
Scottovi do celého těla, aby horečka ještě klesla. Laura a Marshall si 
stoupli ke dveřím. „Tak co si myslíš, že to je?“ 

„Vezmu si krev a zítra ráno si nechám udělat kompletní rozbor. 
To nám řekne víc než cokoli jiného.“ 

Pohlédla na Marshalla a poznamenala: „Nevypadáš, že by se ti 
ulevilo.“ 

„Mám strach, Lauro. Co revmatická horečka?“ 
„Myslím, že ne.“ 
„Víš to jistě?“ 
„Ví některý doktor někdy něco jistě?“ odbyla ho popuzeně. 

„Marshalle, je to už opravdu tak dlouho, cos byl v nemocnici, že jsi 
zapomněl, že nejsme vševědoucí?“ 

Sklopil hlavu a poškrábal se za krkem. „Odpusť, Lauro, ale 
kdyby to bylo tvoje vlastní dítě…“ Zarazil se uprostřed věty. 

„Já vím,“ řekla tiše. „Doktoři dokonce patří k nejvíce 
hysterickým rodičům, s kterými musím jednat. A ty, Marshalle, nejsi 
žádná výjimka.“ 
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„Promiň, promiň. Ztratil jsem hlavu. Já… já tě nechci chytat za 
slovo, ale můžeš mi říct, co si myslíš?“ 

„V jeho věku, asi zánět – dětská revmatická artritida. A to není 
velký problém.“ 

„Nějaká jiná možnost?“ zeptal se nervózně. 
„Poslyš,“ řekla otráveně Laura, „takhle v noci nehodlám dělat 

diferenciální diagnózu. Je velice nepravděpodobné, že má něco 
vážného, jako je bakteriémie. Věř mi, že je v pořádku. Zatím mu 
dávej dva dětské aspiriny po čtyřech hodinách – pokud je dokáže 
spolknout.“ 

„Jen aspirin?“ zamračil se. 
„Je to pořád nejlepší lék, jaký máme, Marshalle. Jestli ale chceš, 

aby tvoje dítě bralo takové léky, jako jsou kortikosteroidy, pak si 
najdi jiného doktora. Což mi připomíná, vy nemáte pediatra?“ 

„Ale jo. Jenže tomu bych nesvěřil nic vážnějšího než odřený 
kolena.“  

Zavolej mi zítra do práce a já ti dám jména několika dobrých 
dětských lékařů.“ Pak se obrátila k ostatním v pokoji a řekla: „Hlavu 
vzhůru, Scotte, budeš v pořádku. Paní Hendersonová a Donny, díky 
za všechnu pomoc. Teď je načase, abychom šli všichni spát.“ 

Už z toho byla skoro venku. 
Ale ve chvíli, kdy vkročila na podestu, otevřely se jedny dveře a 

velice bledá, štíhlá žena v růžovém hedvábném županu se nejistě 
opřela o stěnu, sotva slyšitelným hlasem se zeptala: „Bude v 
pořádku, paní doktorko? Uzdraví se můj chlapec?“ 

„Bude naprosto v pořádku,“ odpověděla. „Nedělejte si, prosím, 
starosti, paní Jaffeová.“ Otočila se a začala sestupovat po schodech, 
když tentýž slabý hlas zavolal: „Paní doktorko?“ 

„Ano?“ 
„Jste moc hodná, že jste k nám přišla v takovou hodinu. Jsme 

vám s Marshallem velmi vděčni.“ 
Laura přikývla a bez dalšího slova sešla ze schodů. 
Posadila se do auta, složila ruce na volant a opřela si o ně čelo. 
„Ježíši Kriste,“ zamumlala. „Proč kruci takhle riskuju svou 

kůži?“ 
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Stále slyšela bolestná, zraňující slova: „Kdyby to bylo tvoje 
vlastní dítě.“ 

Když nastartovala a rozjela se zpátky, zuřil jí v hlavě armagedon 
myšlenek. 

Ale nesjela, jak si část jejího Já přála, stopadesátkou z mostu. 
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45 

Barney se jí to snažil rozumně vysvětlit. 
„Castellanová, říkal jsem ti stokrát, že tahle situace je pro tebe 

prostě neúnosná. Kam se poděla tvoje sebedůvěra? Nemyslíš, že si 
zasloužíš plnohodnotný vztah?“ 

„Tvrdí, že mě miluje, Barne,“ protestovala chabě. 
„Nepochybuju, že tě miluje – po svým. Nejspíš tě považuje za 

romantický ekvivalent rychlýho oběda v samoobsluze. Skutečný 
problém je ale v tom, že ty nemiluješ sama sebe. Proč si o tom 
nepromluvíš s psychiatrem?“ 

„S takovým jako je Andrew Himmerman?“ zeptala se rádoby 
vtipně. „Pak bych mohla v jedné hodině prodělat psychoanalýzu a 
zároveň vést společenský život.“ 

„Nebuď jízlivá,“ ohradil se Barney, „Grete ti vylíčila toho 
člověka značně zkresleně.“ 

„Teď vidím, kam ses přidal,“ vyčetla mu Laura, „podporuješ 
člena vlastního klubu, viď?“ 

Barney toužil povědět jí o setkání s Himmermanem a o skutečné 
verzi „svedení“ Grete. Jenže nemohl. Byla to profesionální 
informace důvěrného charakteru. A tak uzavřel rozhovor slovy: 

„Dám ti nějaký dobrý tip, Lauro.“ 
„Fajn. Hlavně, ať je to blonďák. Budem si líp rozumět.“ 
Zavěsila s pocitem, že v tom sporu měla nakonec navrch. Byl to 

ale vůbec spor? Nesnažil se její nejlepší přítel jen najít pro ni to 
nejlepší? 

Potlačila nutkání zavolat mu zpátky. Místo toho zavolala 
Marshallovi, jenž ještě pozdě večer pracoval v laboratoři. 

Byl šťastný, když ji uslyšel. „Je mi skutečně mizerně,“ přiznal 
se Lauře. „Pojď, sejdeme se za půl hodiny.“ 

Tak, pomyslela si Laura v duchu, potřebuje mě. Chce mě. Ergo, 
miluje mě. A to je přece to nejdůležitější. 
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Pro Marshalla to byl špatný den. Nejenže sekretářka vzkázala, 
že onemocněla další psychosomatickou chorobou („Myslím, že si ve 
volném čase říká v Merckově příručce,“ dělala si kdysi legraci 
Laura), ale také si ho zavolali k Donnovi do školy, protože jeho 
mladší syn „zase šaškoval“. 

A špatnou náladu mu ještě víc zhoršilo, když po návratu do 
laboratoře nenašel v odpolední poště toužebně očekávané obtahy 
společného článku Rhodese a Karvonena, jenž vytroubí vědeckému 
světu zprávu o jejich průkopnickém díle. 

A tak, neschopen soustředit se, odjel do tenisového klubu, 
zaplatil si na hodinu profesionálního trenéra a roznesl toho ubožáka 
na cucky. Když ale přijel domů na večeři s chlapci, stále ještě nebyl 
schopen potlačit svou frustraci. 

Donny se trefil do černého, když si postěžoval: „Tati, to není 
žádná zábava, když jsi pořád naštvaný. Nemohli bysme se najíst jen s 
paní Hendersonovou?“ 

Výborně, čím dál tím líp. Dostává to dneska na všech frontách. 
Zašel se podívat na Claire, ale ta spala a zdálo se, že se do rána 
neprobudí. A tak, s pocitem, že je stejně k ničemu, se vrátil do 
laboratoře. Ale na celé mikrobiologii nikdo jiný nebyl a to 
deprimovalo ještě víc. 

Krátce po desáté zazvonil telefon. Byla to Laura. 
„Poslyš,“ navrhl, „sejdeme se na parkovišti a trochu se 

projedeme.“ 
Ochotně souhlasila. 
Marshall se odebral do umývárny, opláchl si obličej, před 

zrcadlem si přičísl vlasy – a vykročil ke schodišti. Když k němu 
dorazil, podíval se na konec chodby. V ředitelově kanceláři se ještě 
svítilo. Rozhodl se dát Rhodesovi dobrou noc. Dokonce tím může 
získat pár bodů za noční práci. 

Zaklepal na dřevěný rám prosklených dveří. Nic se neozvalo. 
Zaklepal znovu, zkusil vzít za kliku a zjistil, že je otevřeno. Váhavě 
vstoupil a zavolal: „Paule? Jsi tu? To jsem já – Marshall. Je tu 
někdo?“ 
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Nakoukl do ředitelovy pracovny. Všechna světla svítila a na 
stole ležely nějaké papíry. Rhodes se musel zrovna jít nadechnout 
čerstvého vzduchu. Chvilku počká. 

Nemohl odolat pokušení posadit se na ředitelskou židli – která, 
jak doufal, bude už za rok jeho. Kromě toho, i kdyby ho jeho starší 
kolega přistihl s nohama v teniskách na svém stole, Marshall věděl, 
že má smysl pro humor. Jejich vztahy byly téměř jako mezi otcem a 
synem. 

Marshall se usadil na trůn, pohodlně se opřel a zasnil se: Buďte 
pozdraveni, moji poddaní, jsem váš nový ředitel, král Jaffe, a právě 
zahajuji svou třicetiletou vládu. Kdokoli bude chtít, může mi přijít 
políbit absolventský prsten ze Stanfordu.  

Vychutnával své představy. Co asi přijde potom? Třeba 
telefonát z Bílého domu – nebo z OSN? Třeba pozvání vystoupit v 
Kongresu. Rhodes už jich dostal spoustu.  

Na čem to asi Rhodes dnes večer pracuje? Pokušení zvítězilo a 
Marshall se osmělil podívat se na to zblízka. 

A byl rád, že to udělal. Neboť hned navrchu ležely na Paulově 
stole obtahy článku z New England Journal of Medicine – ty, jež 
měly toho dne přijít Marshallovi poštou. 

Vzal jeden list a snažil se najít pár odstavců, které napsal. 
Panebože, napadlo ho, někde v tomhle klíčovém článku je uvedeno 
moje jméno. 

Vzrušeně listoval obtahy a hledal titulní stranu. Trvalo mu 
několik minut než ji našel, obrácenou textem na stůl. Někde po 
Rhodesovi a Karvonenovi (nebo Karvonenovi a Rhodesovi – věděl, 
že se o to handrkovali) bude napsáno jeho jméno, připomínající jeho 
skrovný příspěvek. 

Opět se opřel a nadechl. Článek začínal na první stránce 
časopisu. Prostý titul neodpovídal velkému významu článku. 
„Využití bioinženýrství k likvidaci onkogenů: Nový přístup.“ 

A tady to bylo. Vloženo mezi jména Asher Isaacs a James P. 
Lowell: „Marshall Jaffe, M.D., Ph.D.“ 

Zíral na ta písmena a vychutnával okamžik opojného 
sebeuspokojení. 
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Pak si něčeho všiml. Chybí jméno Sirii Takala. A kde je Jaako 
Fredricksen – s nímž se za nejedné dlouhé finské noci zmrskal na 
mol u lahví pöytäviina? Doprčic, Jaako pracoval na projektu déle než 
on. Říkalo se o něm, že je to Karvonenův následník – tuto poctu si 
bohatě zasloužil, protože jeho šéf by nikdy nedokázal zpracovat 
strukturu, kdyby ho nenavigoval Jaako. 

Kdyby se mělo soudit podle těchto obtahů, Finsko neexistovalo 
– přinejmenším v oblasti lékařské vědy. Neboť ani jméno Toiva 
Karvonena, zakladatele celého projektu, se nikde neobjevovalo. 

Marshall nejprve prostě nebyl schopen přijmout skutečnost, že 
Rhodes, člověk, jehož si tolik vážil, by byl schopen něčeho tak 
nesolidního. Ale žádné jiné vysvětlení neexistovalo. 

Ten darebák se snažil ukradnout míč a doběhnout s ním sám do 
brány. 

Náhle zaslechl kroky. Paul se vrací. Hoď sebou, Marshalle, 
pomyslel si. Polož obtahy zpátky a otoč titulní stranu textem dolů. 
Koukej co nejrychleji vypadnout od stolu. 

Tenisové reflexy se mu vyplatily. Ve chvíli, kdy Rhodes otvíral 
dveře kanceláře, Marshall stál, u stěny a obdivoval fotografie svého 
šéfa s rozličnými nesmrtelnými velikány. 

„Tak co, Marshi,“ zahlaholil žoviálně ředitel, „copak tě sem tak 
pozdě přivádí?“ 

„M ěl jsem pitomej den, Paule,“ odpověděl chraptivým hlasem. 
„Chceš se posadit a promluvit si o tom?“ 
„Ne, díky. Jsi velice laskavý –“ 
„To je v pořádku, nemám nic naléhavého. Claire se přitížilo?“ 

zeptal se s pochopením. 
„Ne, ne. Momentálně se docela drží. Nevím, jestli sis všiml, ale 

celé odpoledne jsem tu nebyl.“ 
„Marshalle, prosím tě, přece tady nemáme píchačky. Nebylo to 

kvůli dětem?“ 
Marshall přikývl. „Ano. Ředitel školy říká, že Donny má 

problémy s chováním. Podle jeho názoru to může být reakce – víš – 
na tu situaci.“ Marshall se odmlčel. „Promiň, Paule, Laura už na mě 
čeká na parkovišti. Nashledanou ráno.“ 

„Dobrá,“ usmál se ředitel. „Běž si trošku odpočinout.“ 
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„Ty taky,“ řekl Marshall, „a nehoň se tolik.“ 

Laura měla naplno puštěné topení a přesto se klepala zimou. 
,,Jaffe, ještě dvě minuty a byla bych odjela. Proč ti to kruci trvalo tak 
dlouho?“ 

„Lauro, poslyš,“ pronesl divným hlasem, „musím s někým 
mluvit.“ 

„Máš na mysli někoho konkrétního?“ 
„Tohle je vážná věc. Skutečně potřebuju tvou radu.“ 
„Potom radím, abychom zajeli ke mně a otevřeli si láhev 

Emerald Dry.“  
Pokrčil rameny a zavrtěl hlavou jak živá mrtvola. „Nebude ti 

vadit, když tu nechám auto a pojedu s tebou?“  
„Jasně, Marshi, nastup si a povídej.“ 

Laura byla tak šokovaná, že se skoro nemohla soustředit na 
řízení. 

„Panebože,“ vydechla, „možná, že každý doktor je v jádru 
trochu egomaniak.“ 

„Vím, že já jsem,“ připustil Marshall, „ale pámbuví, že nejsem 
kleptoman. Toivův výzkum byl pro celý projekt naprosto 
fundamentální. Přišel s prakticky dešifrovanými onkogeny – a spolu 
pracovali na protilátce. Paul tomu člověku neničí jen kariéru, on 
tomu chudákovi ničí život!“ 

„Souhlasím s tebou,“ kývla Laura. „Jediná otázka teď je, co s 
tím ty můžeš dělat.“ 

Jeli dál mlčky, dokud Marshall nerozpletl jednu nitku ze 
spřádaných myšlenek. 

„Chápeš, že jestli to na Rhodese prásknu, je ze mě v NIH 
mrtvola.“ 

„Vím,“ p řisvědčila tiše. 
„A to nejen ve Washingtonu. Rhodes má takové kontakty, že mě 

může vyšachovat ze všech vysokých škol ve Státech. Jezdí dokonce 
každé léto na přednáškové turné i do Austrálie – což znamená, že 
tam budu taky guano.“ 

Laura se zdržela komentáře, dokud se nepřiblížili k jejímu bytu. 
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„Marshi, lhala bych, kdybych ti neřekla, že to bude 
sebevražedné hrdinství. Ale to, co Rhodes dělá, ne vrhá špatné světlo 
jenom na NIH, ale na každého vědce v téhle zemi. Musíš ho nějak 
zastavit.“ 

„Za cenu spáchaní profesionální sebevraždy? Totálního zničení 
své vlastní šance – někdy v budoucnu – ve Stockholmu? Lauro, mám 
dvě děti a nemocnou ženu. Nezaměstnaný nezaplatí ani paní 
Hendersonovou.“ 

Pohlédla na něj a zeptala se: „Co chceš, abych ti řekla?“ 
„Lauro,“ pronesl vážně, „uznávám tvé názory víc než názory 

kohokoli na světě. Kdybys byla na mém místě, co bys udělala?“ 
Tiše odpověděla: „Myslím, že bych ho práskla, Marshi.“ 
Když stoupali po schodech k jejímu bytu, Marshall se zeptal: 

„Lauro, tys nikdy neudělala kompromis, aby sis zachránila kůži?“ 
„Ne, aspoň si myslím, že ne.“ 
„Co to mrtvé dítě v Torontu?“ 
„Ztropila jsem kravál všem odpovědným šéfům,“ odpověděla 

hrdě. 
„Ale matce jsi to neřekla, nebo řekla?“ 
Laura se zastavila u dvéří. Má pravdu. Řekla to kapitánovi, ale 

nepřivedla loď do riskantní situace. Nikdo se s nemocnicí nikdy 
nesoudil kvůli neomluvitelné chybě – a jejímu utajení. 

„Máš pravdu,“ přiznala. „Ty, kromě toho, musíš myslet na 
rodinu. Co kdybys jen zavolal Toiva a nechal ho, ať on rozhodne, do 
dál? Konec konců, je to jeho problém.“ 

Marshall pohlédl na hodinky. „Je skoro půlnoc. V Helsinkách 
bude sedm ráno. Za hodinu bude Toivo v laboratoři.“ 

Seděli mlčky v kuchyni a stále netrpělivěji sledovali, jak se 
ručičky na hodinách blíží k jedné. 

Konečně nastal čas zavolat. Laura pohlédla na Marshalla. Vstal 
a zhluboka se nadechl, aby se uklidnil. A pak pozorně vytočil čtrnáct 
číslic. 

„Haló, tady je Marshall Jaffe, Washington. Já –“ 
„Nic mi neříkej,“ přerušil ho Fin, „tuším, proč mi voláš. Mám 

hrozný vztek.“ 
„Proč vlastně?“ zeptal se poněkud zmatený Marshall. 
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„Voláš přeci kvůli obtahům?“ 
„Eh – ano.“ 
„To znamená, že je taky ještě nemáš? Chystal jsem se zavolat 

tomu nafoukanýmu redaktorovi z Harvardu a trochu ho znectít!“ 
„Být tebou, tak to nedělám,“ varoval ho nervózně Marshall. „Už 

jsem toho člověka kontaktoval a dostanu to dnes odpoledne.“ 
„Kv ůli čemu se to zpozdilo? Nepovažujou to za dost důležitý? 

Proboha, vždyť já můžu udělat jeden telefonát do Londýna a The 
Lancet by to vzal jen na moje slovo.“ 

„Já vím, Toivo, já vím. Je tady ale malý problém –“ 
„O čem to mluvíš?“ 
„Já už ty obtahy viděl – přinejmenším první stranu…“ 
„Ano?“ 
Marshall bezmocně zíral na Lauru, jako by se ptal: Mám to 

opravdu říct? pak se obrnil a vychrlil do telefonu: 
„Toivo, není tam uvedený ani jeden Fin.“ 
„Co – to je nějaký vtip?“ 
„Kéž by byl – ale před pár hodinama jsem zahlídl jedinou 

existující kopii obtahů. Není tam uvedeno autorství nikoho z vašeho 
ústavu – ani tvoje.“ 

Nastala další odmlka. Tentokrát proto, že významný vědec v 
nemocnici Meilahti nemohl nalézt slova. 

Profesor Toivo Karvonen byl vědcem celý život, a jako takový 
dělal závěry jen z empirických údajů. A slova, jež právě slyšel, mu 
připadala nepodložená – nemluvě o tom, že byla neuvěřitelná. 

„Marshalle, znám Paula přes dvacet let. Je to tak skvělý člověk – 
proč by se, pro všechno na světě, pokoušel o něco tak hloupého?“ 

„Toivo, proboha, dávám vlastní hlavu na špalek. Myslíš si, že 
bych volal, kdybych ty obtahy neviděl na vlastní oči?“ 

Karvonenova reakce Marshalla překvapila. 
„M ůj milý,“ zašeptal jako otec, jenž zjistil, že se jeho dítě 

nechová správně. Marshall očekával záplavu epitet v různých 
jazycích. Ale neuslyšel nic. Jen klidné a upřímné vyjádření díků. 

„Marshalle, to bylo od tebe velice statečné. Vím, jaké riziko na 
sebe bereš. Můžu pro tebe udělat něco na oplátku?“ 
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„Možná ano,“ odpověděl a vůbec to neznělo jako žert, „třeba tě 
požádám o zaměstnání. V každém případě mi je ale líto, že jsem ti 
musel tohle oznámit. Co budeš dělat?“ 

Fin zůstal klidný. 
„Poslyš, potřebuju si to malinko promyslet. U vás už musí být 

hrozně pozdě. Vyspi se trochu a já ti zavolám v rozumnou hodinu.“ 
„Ale ne do NIH, Toivo. Myslím, že by to bylo poněkud 

nebezpečné.“ 
„Souhlasím. Můžu ti zavolat domů?“ 
Marshall se podíval na Lauru. 
„Jsem vlastně u přítelkyně. Bylo by lepší, kdybys zavolal k ní.“ 

Pak rychle dodal: „Abys věděl, je to taky doktorka, kolegyně z NIH 
–“ 

„Nemusíš nic vysvětlovat, zarazil ho Karvonen s pochopením, 
„znám tvou situaci. Teď si trošku odpočiň. Hyvästi.“ 

Marshall zavěsil, objal Lauru kolem ramen a přešel s ní do 
obývacího pokoje. Sedl si na gauč, zaklonil hlavu a zamumlal: 
„Panebože. Koukáš se na nastávající vědeckou mrtvolu. Myslíš, že 
by mě tvůj přítel Milton zaměstnal ve svém lahůdkářství?“ 

„Musíme postupovat krok za krokem,“ uklidňovala ho Laura; 
sklonila se nad ním a stáhla mu mokasíny. 

„Co to sakra děláš? Lauro, já mám panickou hrůzu, jsem na 
pokraji hyperventilační alkalózy. Doufám, že nechceš –“ 

„Uklidni se, Marshalle. Jenom chci, aby ses trochu vyspal. Zítra 
tě čeká těžký den.“ 

Zvedla mu nohy na gauč. 
„Lauro,“ zamumlal, už stočený do klubíčka, „těžký den mě bude 

čekat příštích třicet let.“ Nadzvedl hlavu, aby Lauru políbil, a svěřil 
se jí: „Panebože, Lauro, vůbec nevím, co bych si bez tebe počal.“ 

Nejspíš bys na tom byl líp, řekla si v duchu a napadlo ji, zda je 
vůbec správné povzbuzovat ho k hrdinství.  

Pohlédla na Marshalla. Už spal. 
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Když se probudila, Marshall už chodil po pokoji. 
„Jsi v pořádku?“ zeptala se. 
„Jistě – až na to, že jsem rozčilený, pološílený a úplně 

katatonický, jsem úplně v pořádku,“ odpověděl Marshall. 
Objala ho. „Bud klidný, Jaffe,“ zašeptala. „Spravedlnost 

zvítězí.“ 
„Ty tomu opravdu věříš?“ 
„V ěřím tobě,“ odpověděla a snažila se zamaskovat svou vlastní 

úzkost. 
V tu chvíli byl Marshall natolik povzbuzen, že dokázal jednat. 

„Poslouchej, teď musím udělat zdvořilostní návštěvu u sebe doma a 
pak se musím protáhnout ústavem, aby všichni viděli mou nevinnou 
tvář.“ 

Sklíčeně na ni pohlédl a zeptal se: „Nevadilo by ti, kdybys tu 
počkala, jestli Toivo nezavolá?“ 

„A co bude s předvedením mojí nevinné tváře?“ 
„Neměj obavy, Lauro,“ uklidnil ji. „Nikdo nemá nejmenší 

ponětí, že o tom víš. Můžeš zavolat, že jsi nemocná nebo nějak se 
omluvit. Jestli dostaneš od Toiva nějakou důležitou informaci, zajeď 
za mnou a půjdeme se projít.“ 

„Marshalle, já mám hrozný strach,“ přiznala se Laura. 
„Tak to jsme dva. Už teď lituju, že jsem si hrál na George 

Washingtona – víš, stejně to je jenom Karvonenova hra. Jestli najdu 
nějaký bezpečný telefon, zkusím ti brnknout.“ 

Sevřel ji do náruče – a vykročil ke dveřím. 
Pak se náhle zastavil, otočil se a řekl: „Jestli jsem ti včera v noci 

zapomněl říct, že tě miluju, tak to říkám teď.“ 
Odešel a Laura začala chodit sem a tam jako vystrašený otec 

před porodním sálem. 
Vtom zazvonil telefon. 
„Mám špatnou zprávu, Lauro.“ Byl to Marshall, volající z 

telefonní budky na ulici. „Už se ozval?“ 
„Ne.“ 
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„V tom případě je po všem. Rhodes právě ohlásil tiskovou 
konferenci – a koktejl – na dnes odpoledne. V každém případě, jestli 
Toivo zavolá, řekni mu, že jsme dělali, co jsme mohli.“ 

Silně rozrušená Laura zavěsila. 
Šla se nadýchat čerstvého vzduchu na balkón, když telefon 

znovu zazvonil. Vrhla se k němu. 
„Ano?“ pravila bez dechu. 
„Haló,“ ozvalo se jakoby z velké dálky. „Tady je Karvonen – 

mám správné číslo?“ 
„Ano, pane profesore – já jsem Marshallova kolegyně.“ 
„Skvělé. Vyřiďte mu, prosím, že je všechno zařízeno.“ 
„Nerozumím, pane profesore,“ namítla Laura. „Marshall mi 

právě telefonoval, že Rhodes svolal na odpoledne tiskovou 
konferenci.“ 

„Já vím, já vím,“ řekl starý pán bodře, „už jsme to s Paulem 
velice podrobně prodiskutovali po telefonu.“ Na zlomek vteřiny se 
odmlčel a pak pokračoval: „Moje tiskovka byla před hodinou.“ 

„Cože?“ 
„Ano. A řekněte, prosím, svému odvážnému příteli Marshallovi, 

že jsem byl schopen dát dohromady velmi vlivnou skupinu novinářů 
a že jsem zprávu uvolnil ve 12 hodin helsinského času. Což 
odpovídá, jak asi víte, teprve páté hodině ranní ve Washingtonu. 
Podle zápisu mé sekretářky byly přítomny všechny světové tiskové 
agentury, své dopisovatele poslal i TASS, Nová Čína a taky The New 
York Times.“ 

„To je úžasné – pořád tomu nemůžu uvěřit,“ jásala Laura, „jak 
se vám ale podařilo shromáždit všechny ty lidi v tak krátkém čase?“ 

„Slečno – promiňte, nevím, jak se jmenujete –“ 
„Doktorka Castellanová, pane profesore.“ 
„Svět sdělovacích prostředků musí být pro vás určitě velice 

nový, paní doktorko. Vy asi neznáte to magické zaklínadlo, které 
dokáže přilákat každého novináře na světě?“ 

„Pití zdarma?“ pokusila se chabě zažertovat. 
„Ne, drahá paní, rakovina. To je ten nejsilnější tahák na celé 

planetě.“ 
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Lauru na okamžik zarazil tento neočekávaný cynismus. Podle 
Marshallova popisu si toho Fina představovala jako nějakého 
strejcovského Santa Clause v bílém laboratorním plášti. Ale učila se. 
Učila se rychle. 

„Ví o tom doktor Rhodes?“  
„Ovšem,“ odpověděl. „Zachoval jsem se úplně kolegiálně a 

poctivě. Zavolal jsem mu domů. Bylo mi líto, že ho musím budit, ale 
myslím, že byl vděčný za informaci o mých záměrech. Jenže ve 
Washingtonu ještě ani nesvítalo a tak co mohl dělat jiného než s tím 
souhlasit? Rozhodně vás ale prosím, abyste za mě vřele políbila toho 
statečného mladíka. Hyvästi.“ 

Ve čtyři odpoledne se v hlavním společenském sále NIH 
shromáždilo přes sto významných vědeckých pracovníků spolu se 
zástupem reportérů a fotografů, aby vyslechli ředitele – elegantně 
oblečeného v proužkovaném „obleku pro veřejná vystoupení“ – jak 
oznamuje světu (v tomto případě jako ozvěna) zázračné vlastnosti 
Rhodes-Karvonenova faktoru. Všichni přítomní potom připili na 
zdraví obou vědců – a jejich společného pacienta, trpícího lidstva. 

Povzbuzen výborným šampaňským se Marshall vyhoupl na 
pódium, políbil paní Rhodesovou a poblahopřál jí a pak srdečně 
potřásl rukou svému zkušenému rádci. 

„To je velký den, Paule,“ řekl nadšeně a dodal (aniž by se v tom, 
jak doufal, dala postřehnout ironie), „pro nás pro všechny.“ 

„Děkuju ti, Marshalle,“ poděkoval dobře naložený Rhodes. A 
pak polohlasně dodal: „Mohl by ses stavit v šest u mě v kanceláři?“ 

„Samozřejmě,“ přisvědčil vesele Marshall a šel se poohlédnout 
po Lauře. Našel ji obklopenou skupinou novinářů, kteří chtěli znát 
její názor na nový objev. Panebože, pomyslel si s úsměvem, to je 
opravdu riskantní, zvát Lauru na jakoukoli tiskovku. 

Rhodes už na něj čekal, opřený o svůj mahagonový stůl. 
Marshall vstoupil a sedl si na své obvyklé místo. 

Ředitel pouze mlčky stál a pozoroval ho, jako by to byl motýl, 
připíchnutý špendlíkem. 

Nakonec promluvil. Jednu slabiku. 
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„Proč?“ 
„Nerozumím, Paule.“ 
„Nežvaň, Jaffe, Musels to být ty, kdo mu to prozradil. 

Existovaly jen jediné obtahy a ty byly večer na mém stole. 
Mimochodem, má tě Toivo na výplatní listině?“ 

Marshall na urážku neodpověděl. 
Rhodes nevěřícně zavrtěl hlavou. „Za nic na světě nedokážu 

pochopit, proč tak neslýchané ctižádostivý parchant jako jsi ty udělá 
něco takovýho.“ 

„Abych řekl pravdu, ani já to pořádně nevím,“ přiznal Marshall. 
„Říkej tomu úchylka – jakási křeč poctivosti. Pracoval jsem na tom 
projektu a vím, jak moc Toivo přispěl.“ 

Rhodes naznačil bolestné pochopení. 
„Nemůžu věřit, že někdo s tvým mozkem by nevěděl, jak se 

hraje taková hra. Když jsem dělal na univerzitě doktorskou dizertaci, 
moji šéfové publikovali oba moje tehdejší projekty, aniž by vůbec 
zmínili moje jméno. Je to jako mzda za vyučení.“ 

„Ale Paule, Karvonena sotva můžeš označovat za učně. A 
rozhodně má víc morálních ohledů. Je mi líto, jestli jsem tě shodil 
tím, že jsem udělal, co bylo správné. Můžu teď jít?“ 

„Když už s tebou mluvím, Jaffe,“ zarazil ho ostře ředitel, „tak 
nechci, abys odešel s pocitem, žes udělal něco nóbl. Samozřejmě, že 
článek bude zveřejněn se jmény všech tvých kamarádíčků z 
Helsinek.“ Pak se odmlčel, aby vychutnal účinek svého sdělení: „Jen 
mě napadlo, jestli tě nebude zajímat, že už mám patenty.“ 

„Cože?“ 
„Pocta je pouze částí toho všeho, chlapče. Nemůžeš jen tak 

odejít na penzi a odpočívat na vavřínech. Mnohem pohodlnější je 
odpočívat na poplatcích z patentů. A můžu ti říct, že mi poslední tři 
hodiny bez přestání drnčí telefon. Každý větší farmaceutický koncern 
od Švýcarska po Japonsko a zase zpátky mi už nabídl takový 
obchody, že by se ti ty tvoje kudrnatý vlasy natáhly jak špagát.“ 

Marshall pokrčil rameny. Doprčic, pomyslel si, Karvonen stejně 
ostrouhá. A to je výsledek mého altruismu. 

Pohlédl na Rhodese. 
„Teď už můžu jít, Herr Direktor?“ 
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„Jít? Můj chrabrý Marshalle, ty do zítřka vypadneš. Běž si 
vyklidit pracoviště – to znamená věci, které ti patří. Požádal jsem už 
kapitána Stevense z ostrahy objektů, aby ti pomohl rozdělit, co patří 
tobě a co Strýčku Samovi. Protože od půlnoci tě už nepustí přes 
bránu ani jako turistu. Dobrou noc.“ 

Teprve když Marshall vykročil ke dveřím, uvědomil si, jak tvrdě 
byl postižen. 

Ale to nemělo být všechno. 
„Jaffe, rád bych, abys věděl, že je mi upřímně líto tvé ženy. Měl 

jsi myslet –“ 
„Nech toho, Paule. Claire nepotřebuje tvůj soucit. I když přišla o 

zdraví, pořád má své zásady. Takže jménem své rodiny bych ti rád 
řekl, abys šel do hajzlu.“ 

„A předpokládám, že jménem doktorky Castellanové taky?“ 
Marshall zuřil. 
„Laura s tím neměla nic společnýho, Paule. Přece bys ji netrestal 

–?“ 
„Ne? Čirou shodou okolností jsem zjistil, že se ráno omluvila 

pro nemoc. Protože teď večer září víc než kdy jindy, myslím, že 
můžu bezpečně předpokládat, že ti dělala komplice při této zradě. 
Bohužel, v tuto chvíli je pro náš ústav zřejmě tímtéž, čím je Silver 
Lady pro Rolls Royce. Ale já tě ujišťuju, že to zvládnu.“ 

Laura na něj čekala v již prázdném společenském sále. Sedli si 
vedle sebe a jejich rozhovor byl doprovázen lomozením uklizeček. 
Laura ho pohladila po rameni. 

„Vím, jak ti je, Marshi, a mám pocit viny, že jsem tě 
povzbuzovala, abys to prozradil Toivovi. Ve snu by mě nenapadlo, 
že by Rhodes šel tak daleko. Ale přísahám, že ty se z toho 
vzpamatuješ.“ 

„Díky, miláčku,“ usmál se smutně Marshall. „Nepomůžeš mi 
zabalit pár krabic?“ 

Laura přikývla a vydali se do jeho pracovny. 
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Kapitán Clyde Stevens seděl a klidně pokuřoval, zatímco oni 
dva pakovali v Marshallově pracovně vše, co se nemuselo vrátit 
císaři. 

Marshall každou chvíli zatřepal Stevensovi před očima nějakým 
papírem. „To je soupis mých tenisových zápasů s vědeckými 
pracovníky – a částek, které jsem vyhrál. Není to přísně tajné, 
kapitáne?“ 

Stevens, jemuž bylo upřímně líto, že mladý vědec odchází, byl 
vyveden z konceptu – a byl krajně nerad, že ho pověřili tímto 
nepříjemným úkolem. „Krucinál, doktore Jaffe,“ stěžoval si, 
„nehrajte si se mnou takhle. Zajímá mě to stejně, jako byste si vzal 
na záchodě toaletní papír.“ 

„To není špatný nápad,“ snažila se Laura uvolnit troškou legrace 
napětí. 

„Ne, ne,“ odporoval Marshall, „připravili bychom pana doktora 
Rhodese o materiál, který používá na své články.“ 

Kapitán Stevens měl co dělat, aby se nerozesmál. 
„Lauro,“ napadlo Marshalla, „tohle je moje poslední příležitost 

zavolat si zadarmo na vládní účet. Měl bych připravit Karvonena na 
ten šok.“ 

Laura přikývla. „To je dobrý nápad.“ 
Obrátila se na Stevensona a vysvětlila mu situaci: „Kapitáne, 

čestné slovo, tohle je poslední úřední hovor.“ 
Důstojník vyjádřil gestem souhlas. 
V Helsinkách bylo velice časně ráno a Marshall musel vzbudit 

Karvonena doma. 
„Marshalle, ujišťuji tě,“ uklidňoval ho bodře Fin, „že už jsem 

dávno vzhůru. Jsem ve své pracovně a zrovna pracuji na nějakých 
výpočtech. Předpokládám, že mi voláš, abys mi oznámil, žes dostal 
padáka. Je ti, doufám, jasné, že jsi v mém ústavu víc než vítán.“ 

Marshalla zamrazilo. „Obávám se, že mám opravdu špatnou 
zprávu. Toivo – Rhodes už před třemi měsíci přihlásil patenty. Mám 
dojem, že jsme ho podcenili.“ 

Karvonen vyprskl smíchy. 
„Toivo, jsi v pořádku?“ 
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„Jsem, chlapče, jsem,“ odpověděl srdečně. „Já totiž 
zaregistroval patent už před šesti měsíci. Chvíli to trvá a tak Rhodes 
ještě neví, že to prohrál.“ 

Marshallovi to vyrazilo dech. A pak se pomalu dostal do varu. 
„Toivo,“ snažil se ovládnout svůj hněv, „ty mi říkáš, žes 

podvedl Rhodese dávno předtím, než já riskoval krk, abych tě 
varoval, že on chce podvést tebe?“ 

„Ano, drahý příteli Marshalle. To ale nijak nezmenšuje mou 
vděčnost za tvou oběť. Teď aspoň víš, jak se svět točí. Pes požírá 
psa. A vědec podřezává vědce. Prosím, zůstaň s námi v kontaktu. 
Hyvästi.“ 

Pro Lauru to byla zcela nová zkušenost. 
I když to byla doba smutku, prožívala zvláštní pocit naplnění, že 

může s Marshallem sdílet jeho neštěstí. Držela ho v náručí celou noc. 
Příštího rána se probudili časně, dali si kávu a pak se rozešli – 

ona do laboratoře a on k rodině. 
Usmívající se vrátný ji propustil branou. Laura zaparkovala a 

vykročila ke kampusu. Pohlédla do Marshallova okna. I z dálky 
vypadalo prázdné, holé. 

Strávila hodinu na neonatální jednotce intenzívní péče, kde 
dnes, naštěstí, byly jen tři předčasně narozené děti. Dohromady 
vážily asi méně než tři a půl kilogramu, ale při životě je udržovalo 
dobrých sedm tun elektronických přístrojů. Lauru občas napadlo, zda 
se nemluvňata necítí pod tím vším pohřbená – jako se cítívá ona 
sama. 

Když se vrátila do laboratoře, nedokázala myslet na nic jiného 
než na Marshalla. 

Zazvonil telefon. Byla to Rhodesova osobní rekretářka. Hodilo 
by se paní dr. Castellanové, aby se tam zastavila, dejme tomu, ve 
čtyři odpoledne? 

Zvláštní, že ji to neznepokojilo. Přesvědčila sama sebe, že to 
bude asi nějaká administrativní záležitost v souvislosti s 
nadcházejícím prodloužením její stáže. 

Dostavila se o tři minuty dříve a sekretářka ji ihned uvedla do 
ředitelovy kanceláře. 
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„Dobré odpoledne, doktorko Castellanová,“ pravil otcovsky. 
„Posaďte se, prosím.“ 

Musela si všimnout, že ji neoslovil křestním jménem. 
„Předpokládám, že máte nějaké tušení, proč jsem vás sem 

pozval, doktorko Castellanová?“ 
„Domnívám se, že to bude něco v souvislosti s mou žádostí o 

prodloužení stáže,“ odpověděla. 
„Svým způsobem ano.“ 
Rhodes si promnul obočí na znamení svých starostí. 
„Doktorko Castellanová, nevím, jak vám to říct. Už jsem si 

zvykl – všichni jsme si zvykli – že v naší sestavě zaujímáte zvláštní 
místo.“ 

„Nemusíte chodit kolem horké kaše,“ upozornila ho co 
nejklidněji. „Řekněte mi prostě, co jsem udělala špatného.“ 

„Špatného!“ podivil se Rhodes, „tak bych to přesně 
neformuloval. Jde jen o to – že – že vám nemůžeme obnovit stáž na 
další tři roky.“ 

„Ne –“ 
„Samozřejmě, nic osobního. Jenže máme příliš mnoho 

kvalifikovaných kandidátů.“ 
„Ovšem.“ 
„A jak víte, bývá zvykem informovat stážisty na jaře jejich 

posledního roku, aby se mohli zařídit – rozumíte, hledat si místo 
jinde. Nepochybuji, že Dain Oliver bude mít nějaké tipy. A můžete 
se spolehnout, že tato kancelář vás bude plně podporovat. Ostatně, do 
konce července máte ještě…“ 

Laura nebyla schopna pronést jediné slovo; hlavou jí otřásalo 
neúnavné bubnování ve spáncích. Potřebovala čas – možná jen půl 
minuty – aby ovládla své emoce. Neboť byla rozhodnuta nevzdat se 
bez boje. 

Rhodes chtěl mezitím bodnout ještě hlouběji. 
„Je mi strašně líto, že vám tohle musím říkat. Všichni vás máme 

moc rádi. Budeme vás postrádat na každé party.“ 
V tuto chvíli se Laura už natolik sebrala, že byla schopna 

postavit se na odpor. 
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„Paule, vy nemáte právo udělat toto rozhodnutí jednostranně. A 
jsem si jista, že jste o tom nemluvil s Dainem ani s nikým jiným z 
oboru. Odvolám se a jsem ochotna se vsadit, že to prohrajete.“ 

Nastalo náhlé ticho – což si Laura vyložila jako bod ve svůj 
prospěch. Paul pomalu vstal. 

„Doktorko Castellanová, vyložme karty na stůl,“ pronesl tónem 
jak zasvištění dýky. 

„Oba víme, o co jde. Co kdybychom si promluvili o skutečném 
důvodu?“ 

„Výborně. Trochu pravdy na rovinu, to by bylo milé.“ 
Ředitel na ni pohlédl a ušklíbl se. „Máte přece ráda Marshalla 

Jaffea, že? Dokonce bych se odvážil říct, že ho máte moc ráda. 
Nemám pravdu?“ 

„Na to nemusím odpovídat.“ 
„Ovšem, že nemusíte. Vám na něm opravdu záleží – a určitě 

byste mu nechtěla ohrozit kariéru, že?“ 
„Je to jeden z nejbrilantnějších mikrobiologů v Americe. O jeho 

kariéru si nemusím dělat obavy.“ 
Ale ano, musíte, doktorko Castellanová,“ odpověděl Rhodes 

blahosklonně. 
„Je mi jedno, jak je ta zrádná zmije mazaná, ve vědecké 

komunitě mám stále vyšší postavení než on a můžu mu v této zemi 
zavřít všechny dveře – a tím myslím všechny. Kdybych chtěl, tak 
nedostane ani místo učitele biologie na základní škole v Harlemu!“ 

„Byl řádným profesorem na Stanfordu,“ namítla Laura. 
„Dokonce mu nabídli dvojnásobný plat, když jste ho požádali, aby 
přešel sem. Přijmou ho zpátky s velkou radostí.“ 

„Řekl bych, že za normálních okolností byste mohla mít pravdu. 
Jenže Max Wingate, jeho bývalý rektor, mi dluží jednu velice velkou 
– laskavost. A ať má Marshalla sebevíc rád, proti mě se jít 
neodváží.“ 

„Myslím, že blufujete,“ odbyla ho. 
„Chcete, abych mu hned teď zavolal? Zmáčknu zesilovač na 

telefonu, abyste na vlastní uši slyšela, jak vašeho milence zlikviduju 
u jeho domácího týmu. Ujišťuji vás, Lauro,“ pokračoval zvýšeným 
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hlasem, „že stačí jediné moje slovo a je pro svou profesi navždy 
vyřízen.“ 

Opět nastalo ticho. 
Nakonec se tiše zeptala: „Co to má společného se mnou?“ 
„Naprosto všechno, doktorko Castellanová,“ odpověděl s 

nádechem kruté rozkoše. „Držíte osud toho červíka Jaffea ve svých 
sladkých ručkách. Protože když nedostanu vaši rezignaci, Marshall 
Jaffe zemře.“ 

„Není to poněkud melodramatické?“ brzdila ho Laura. 
„Myslím, že ne. Oba víme, že jeho kariéra je jeho život. A já mu 

ji můžu vzít jediným zvednutím telefonu. Je vám to už jasné?“ 
„Rozmyslím si to přes noc,“ odpověděla Laura s pohrdáním. 
„Lituju, Lauro. Chci vaši odpověď hned. Pak si pro mně za mě 

můžete oba dělat přes noc, co chcete – nebo táhnout k čertu.“ 
Laura tak hrubé slovní napadení nikdy nezažila. Pohlédla divoce 

na Rhodese a vyrazila ze sebe: 
„Jste hnusná krysa.“ 
„Kašlu na to, co si myslíte,“ odpálil ji blazeovaně, „pokud budu 

mít váš dopis, kterým stahujete svou žádost o obnovení stáže, do půl 
hodiny tady na stole. A tím nemyslím jednatřicet minut.“ 

Laura seděla v laboratoři a zoufale se snažila přimět, aby 
podepsala dokument, jenž právě pečlivě naťukala na stroji. Měla by 
se odvážit vyzkoušet Paulovu hrozbu? 

Zazvonil telefon. 
„Ahoj, miláčku.“ Byl to Marshall. 
„Jak to jde?“ zeptala se s předstíraným veselím. 
„Vždyť mě znáš,“ zažertoval, „kočka s osmi dalšími životy. 

Myslím, že se dostanu zpátky na Stanford. Max Wingate kvůli tomu 
svolává zvláštní schůzi kolegia. Nejspíš mě právě v tuhle chvíli 
schvalujou. Tolik, pokud jde o kolos rhodský.“ 

Laura zůstala jako zkamenělá. Pohlédla na hodinky: za deset 
minut pět. 

„Marshi, pojď se sejít na večeři. Musím teď rychle něco 
dodělat.“ 
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„Dobrá, lásko. Co kdybychom si dali rande v šest u Jeffersonova 
památníku?“ 

„Proč právě tam?“ 
„Rád se dívám na všechna ta slavná Jeffersonova slova, 

vytesaná na obrovských mramorových deskách. Nějak mi to konejší 
duši, když se cítím opravdu na dně.“ 

„Já ti poskytnu větší útěchu, pomyslela si v duchu. A pak řekla 
nahlas: „Budu tam, Marshalle. Jen zůstaň klidný.“ 

Myslel to vážně. 
Když Laura dorazila ke klenutému mramorovému památníku, 

našla Marshalla, jak upřeně hledí vzhůru na Jeffersonovy citáty. 
„Úplně chápu, proč se tady cítíš povzneseně. Jsi v pořádku?“ 
„Tak už je to oficiální,“ oznámil jí vesele. „Dostal jsem zpátky 

svoje místo na Stanfordu. Zachovali se opravdu skvěle.“ 
Laura si oddechla a pomyslela si: aspoň, že Paul dodržel slovo. 

„Kdy pojedeš?“ 
„Max říká, že se můžu nastěhovat zpátky do své staré 

laboratoře, kdy chci. Já si ale myslím, že bychom měli počkat, dokud 
dětem neskončí škola. Nechci jim ještě víc komplikovat život – už 
toho mají takhle dost.“ 

„Dobrá,“ poznamenala, „řekla bych, že tím oba získáme čas, 
abychom si na to zvykli.“ 

Marshall ji pevně popadl za ramena: „Ne, Lauro – chci, abys 
odjela se mnou do Kalifornie.“ 

Na okamžik ji to udivilo. A pak zmátlo. Že by byl opravdu 
ochoten opustit kvůli ní rodinu? 

„Myslíš to vážně?“ 
„Naprosto.“ 
Laura byla v takové extázi, že se téměř cítila provinile. Pro 

jistotu se zeptala ještě jednou. 
„Jako co?“ 
„Co myslíš, jako co? Tady není o čem pochybovat – byla bys 

řádná profesorka.“ 
„Nerozumím.“ 
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„Já ti zaručuju – Stanford, Berkeley, San Francisco – všichni by 
se poprali, aby tě dostali na své fakulty. A věř mi, v Kalifornii mám 
vliv.“ 

Pak jí pomalu začalo svítat. „Chceš skutečně říct, že – s 
výjimkou mého akademického skoku – mezi námi zůstane všechno 
při starém?“ 

„Naprosto. Byli bychom jako manželé.“ 
„Jenomže Claire by pořád byla paní Jaffeová a já bych byla jako 

druhé auto.“ 
„Ne –“  začal protestovat. 
„To přece po mně chceš, nebo ne? Chceš, abych praštila se 

vším, čeho jsem ve Washingtonu dosáhla – a šla ti dělat gejšu.“ 
„Myslel jsem, že mě miluješ, Lauro.“ 
„Já si to myslela taky, Marshi. Ale protože nejsi mormon ani 

muslim, nemůžeš mít víc než jednu ženu – a já se odmítám spokojit s 
půlkou manžela.“ 

„Proboha, Lauro, nedokážeš pochopit, jaké mám závazky? Obě 
děti jsou už teď postižené. Umíš si představit, co by jim to udělalo v 
hlavě, kdybych se rozvedl s jejich nemocnou matkou? Vím, že jsem 
mizera, ale bůh ví, že takovej grázl nejsem.“ 

Laura nevěděla, jak reagovat. Zoufale toužila být „legitimní“, a 
přitom svým způsobem chápala jeho dilema. A dokonce byla 
schopna, byť nerada, uznat, že nechce ještě víc ublížit své již tak 
postižené rodině. 

„Já nevím, Marshalle,“ hrála na čas Laura. 
A Marshall pak zpochybnil její motivy. „Nebo jsi snad pořád 

ještě tak oslněna washingtonskými světly ramp, než aby ses vysídlila 
do provinčních kalifornských vinic?“ 

„Mám kruci právo na svou kariéru!“ odsekla rozhněvaně. 
„Jak by tohle sakra ublížilo tvojí kariéře? Berkeley není právě 

místo, kde lišky dávají dobrou noc. Dokonce, kdybys sledovala 
vědecký život, tak bys věděla, že většina kateder tam má vyšší 
úroveň než na Harvardu.“ 

„O to nejde,“ protestovala, neochotná uznat, že má aspoň zčásti 
pravdu. A pak tiše dodala: „Podívej, já se jednou ráno probudím a 
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najednou zjistím, že mi všechno uteklo. A já bych předtím třeba 
chtěla mít dítě. Podívej se na myšlenky svého hrdiny.“ 

Ukázala na vysoký, majestátní panel, kde byla vyryta 
Jeffersonova proslulá slova o nezadatelných právech člověka na 
„život, svobodu a úsilí o štěstí“. 

Chvíli byl zticha a pak téměř jen špitl: „Lauro, žádáš příliš 
mnoho. To není fér –“ 

„Fér? Ty budeš mně povídat, co je fér?“ 
Byla tak rozzuřena, že mu málem řekla o své dohodě s 

Rhodesem. Jenže už na tom nějak nezáleželo. 
„Lauro, myslíš si, že se mi líbí karty, které mi život rozdal? 

Myslíš si, že bych všechno nezměnil, kdybych mohl? A nemůžeš mi 
vyjít aspoň na půl cesty vstříc?“ 

„To myslíš jako do Chicaga?“ zažertovala hořce. 
Chvíli jen tak stáli a dívali se navzájem do očí. Památník byl 

prázdný a tak tichý, že se zdálo, jako by jejich dech pod klenbou 
rezonoval. 

„V ědecky řečeno,“ pronesla unaveně, „náš vztah by se dal 
nejlépe popsat druhým zákonem termodynamiky – za chvíli mu 
dojde energie. Jinými slovy, teď vidím, že musíš zůstat s Claire. Ale 
také vím, že já nemůžu zůstat s tebou. Sbohem, Marshalle.“ 

Otočila se a šla pryč. 
Marshall za ní zavolal. 
„Lauro, prosím tě, víš určitě, že nemůžeme –“ 
O chvilku později byla z doslechu a stále sestupovala po 

dlouhých schodech památníku do postupujícího soumraku. 
A pořád klesala. Do tak hlubokého smutku, jaký ještě nikdy 

nepoznala. 
Byla na sebe hrdá. 
Laura se cítila pološílená, depresivní, téměř na sebevraždu. 

Přesto ale byla hrdá, že se nezhroutila před Marshallem, pro jehož 
kariéru právě obětovala svou vlastní. Vynaložila veškerou sílu na to, 
aby nezatelefonovala Barneyovi v pracovní době. Věděla, že se 
obvykle vrací domů kolem osmé. Zavolá trochu později. 

Ale co když má schůzku? Jestli se vrátí o půlnoci, tak taky 
nebude chtít, abych ho vyrušovala, napadlo ji. Kruci, já se zblázním.  
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Přesně v tu chvíli zazvonil telefon.  
„Castellanová, co s tebou sakra je?“ 
Jestli kdy pochybovala o existenci mimosmyslového vnímání, 

od této chvíle tomu upřímně věřila.  
„Ahoj, Barne,“ pozdravila hlasem, který prozrazoval mrtvolnost 

její duše.  
„Doufám, že neruším. Mám úplně pocit, že ten tenisovej šašek 

tě přiměl, abys mě bojkotovala. Vždyť jsi nevolala celý týdny. Je 
všechno v pořádku?“ 

„Je, je,“ odpověděla mechanicky.  
„Hele, tvoje nadšení zní dost nenadšeně. Co se děje?“ 
„Nic se neděje,“ odpověděla. A pak, stále neschopná odhalit 

svou bolest, pravila nejasně: „Dalo by se říct, že teď už se neděje 
vůbec nic.“ Na chvíli se odmlčela a pak se zeptala: „Jen mě tak 
napadlo – ty jsi sám?“ 

„Ano. V tuto chvíli rozhodně. Ursula přijde trochu později.“ 
„Kdo je Ursula?“ 
„Tu bys měla vidět, Castellanová. Je to dar Holandska 

kardiologii – a mému srdci zvlášť. Dnešní setkání dokonce může 
rozhodnout o zlatý medaili na Livingstonově manželský olympiádě.“ 

„Pak bych měla raději zavěsit,“ řekla omluvně Laura a v hlase jí 
zazněla beznaděj. 

„Nech toho, Castellanová, jaký máš problém?“ 
„Sedíš?“ zeptala se. 
„Proč, bude to pro mě šok?“ 
„Ne, ale může to chvíli trvat.“ 
Barney si přenesl telefon ke křeslu a vlídně ji vyzval: „Lauro, 

povídej, jak dlouho chceš. Pamatuj, že jsem profesionální posluchač. 
Tak se do toho pusť.“ 

V tu chvíli se její emocionální přehrada protrhla. 
Skoro po čtyřiceti minutách ji přerušil: „Hele, Castellanová, 

musím utíkat na letiště.“ 
„Aha, jistě,“ začala se omlouvat, „jedeš naproti Ursule.“ 
„Samá voda – Ursula bydlí za rohem. Chci chytit poslední linku 

do Washingtonu.“ 
„Ne, Barne – prosím tě, ne. Já jsem v pořádku. Opravdu jsem.“ 
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„To musím posoudit já. Ty na mě radši čekej na druhým konci. 
Zatím nic nepij. Neber si žádný prášky. Ani nesedej za volant. Vem 
si taxík a čekej na mě. A v ruce drž červenou růži, abych tě poznal.“ 

„A co tvoji pacienti?“ zeptala se napůl vyčítavě. 
„Koukej, holčičko, ty ani nevíš, co je za den? Zítra je sobota. 

Lehátko o víkendech nepracuje. Tak ať se ti to líbí nebo nelíbí, já 
jedu.“ 

Přestože po tom Laura podvědomě toužila, přece jen chabě 
zaprotestovala: „Ale co Ursula?“ 

„Bez problému. Já jí to vysvětlím. Ona je na moje kousky už 
zvyklá – ta to pochopí. Hlavně ať tam jsi,“ přikázal nakonec. 

Když si Barney cpal šatstvo do malého kufříku, otevřela si dveře 
od bytu dr. Ursula de Grootová. 

„Tys mi chtěl dneska upláchnout?“ zaútočila bez váhání. 
„Poslyš, Ursi, sedni si na vteřinu. Mám krátký čas na dlouhý 

povídání.“ 
Dělal, co mohl, aby ji přesvědčil o naléhavosti své milosrdné 

mise. Jenže kardioložku s vlasy jako len jaksi nepřesvědčil. 
„Nenávidím Lauru,“ pravila hořce. 
„Proč?“ zeptal se Barney a spěšně zaklapl kufřík. 
„Copak to není zřejmé?“ zeptala se a vytáhla z kabelky klíč od 

jeho bytu. „Tumáš, vem si ho radši zpátky. Myslím, že slečna 
Castellanová ho bude potřebovat víc než já.“ 



- 660 - 

47 

Příští dvě hodiny Laura nedýchala. Aspoň měla 
takový pocit. Minimální fungování jejího organismu udržovala jen 
naděje, že uvidí Barneye. 

Čekala v příletové hale, když z letištní plochy vběhl dovnitř 
Barney s ohrnutým límcem saka a rozklepaný zimou. 

První pohled na Lauru ho zabolel. Byla bílá jak stěna a tak 
bezbranná, jako by vyplakala všechnu svou energii. 

„Ahoj, jsi hodná, žes přišla,“ pochválil ji Barney a objal ji kolem 
ramen. 

„To bych měla spíš říkat já,“ odvětila bezmocně. 
„Proč ne, když se ti chce? Kam ale půjdem na večeři?“ 
„V jedenáct v noci?“ podivila se. 
„Vsadím se, že jsi ještě nejedla.“ 
Zavrtěla hlavou. „Neměla jsem hlad.“ 
„V tom případě mluvíš opravdu jen za sebe. Já mám hlad a 

musím do sebe rychle dostat nějaký špagety nebo umřu hlady.“ 
Zastavili se na chodníku. Když Laura nastupovala do taxíku, 

zeptal se Barney řidiče: 
„Která je nejlepší italská restaurace ve směru na Mason-Dixon?“ 
„Hodně lidí vozím k Pasqualovi do Georgetownu.“ 
„Tak nás tam zavezte taky.“  
Nasedli a taxi se rozjelo. 
„Je mi líto, signore, ale žádnou rezervaci na jméno Yehudi a 

Hepzibah Menuhinovi tady nemáme.“ 
„Hm, to je mi velice líto,“ poznamenal Barney a sehrál svou 

nejlepší etudu uměleckého temperamentu. „Náš impresário nás 
ujistil, že všechno zařídil. Nenašel by se aspoň maličký stolek někde 
vzadu?“ 

„Mi dispiace, signore. Dokonce i kdyby to místo bylo, nejste 
vhodně oblečeni.“ 

Ani minutu nevěřil, že jedná se slavným houslistou a jeho 
sestrou. A Pasquale musel v každém případě dbát nejen na 
gastronomickou, ale i na módní reputaci. 
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„Poslyšte, šéfe,“ řekl Barney, „povím vám pravdu. Jsem lékař a 
tahle žena je v hypoglykemickém komatu. Jestli do ní rychle 
nevpravíme nějaké fettuccine, může vám tu umřít. A to by pro váš 
podnik nebyla dobrá reklama.“ 

Šéf měl už té debaty dost a právě chtěl zavolat Rocca, barmana-
vyhazovače, když jeden z elegantních hostů – vysoký, šedovlasý 
muž, jehož pozornost zaujal živý recitativo – přišel na pomoc. 

„Nějaký problém, Pasquale?“ zeptal se a rychle se obrátil, aby 
pozdravil Lauru. „Těší mě, že vás vidím, doktorko Castellanová.“ 

„Já vás taky zase moc ráda vidím, senátore Otisi. To je můj 
přítel, doktor Barney Livingston.“ 

„Dobrý večer, pane doktore. Smím vás oba pozvat na aperitiv?“ 
otázal se pohostinně zákonodárce. 

„My totiž,“ vysvětlila Laura, „jsme zrovna na odchodu. Zdá se, 
pro nás nemají stůl.“ 

Senátor se zamračil na Pasquala. „Jste si tím úplně jist, 
padrone? Doktorka Castellanová je velmi významná pracovnice 
NIH. Zřejmě byla na lékařské pohotovosti a nemohla se převléknout. 
Nepochybuju, že pro tentokrát můžete udělat výjimku ze svých 
striktních pravidel.“ 

Pasquale nehodlal riskovat nelibost Kongresu, stáhl své veto a 
zabrumlal: „Rezervovali jsme vlastně jeden stůl pro dva, ale hosté se 
zřejmě někde zdrželi. Račte tudy, prosím.“ 

Laura se na Otise vděčně usmála a ten znovu připomněl: „Přesto 
bychom vás s Amandou rádi pozvali k našemu stolu – i kdyby to 
mělo být jenom na kávu.“ 

„Někdy jindy, pane senátore,“ omluvila se Laura. „Musíme teď 
s doktorem Livingstonem projednat jeden závažný případ. Jsem vám 
ale velice vděčná za pomoc.“ 

„Není zač, Lauro. A kdybych vám kdykoli mohl být užitečný, 
jen zavolejte do mé kanceláře.“ 

Když je uváděli k jejich (skvěle umístěnému) stolu, Barney se 
ohlédl přes rameno na senátorův stůl a vydechl: „Páni, ten chlap má 
ale krásnou dceru.“ 

„To není jeho dcera,“ poznamenala věcně Laura. 
„Manželka?“ 
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„Hádej ještě jednou, Livingstone,“ vyzvala ho ironicky. 
„No ne! Tohle patří k výhodám funkce americkýho senátora?“ 
Laura souhlasně přikývla. „Říkala jsem ti, že ve Washingtonu je 

poměr žen k mužům pět ku jedné. Tak si představ ty možnosti.“ 
„Jo,“uzavřel to Barney, „to znamená, že tady každej chlap může 

mít svůj vlastní dívčí basketbalový tým.“ 

Když si objednali fettuccine a na stole se objevila velká, slámou 
obalená fiasco Chianti Ruffino, Barney se věnoval vážnější 
záležitosti své utrápené přítelkyně. 

Požádal ji, aby mu vyprávěla všechny podrobnosti Rhodes-
Karvonenovské habaďúry – občas si dokonce udělal pár poznámek a 
ujistil Lauru, že mu budou velmi užitečné při psaní díla o lékařově 
mysli. Od toho byl jen krůček – dolů – k Marshallu Jaffeovi. 

„Vím, že to zní pokrytecky, Castellanová,“ začal kázat Barney, 
„ale neřekl jsem ti snad miliónkrát, že jedna celá lidská bytost si 
zaslouží druhou celou lidskou bytost? Láska se nedá dělat na půl 
úvazku.“ 

„To je dobrá sentence,“ pochválila ho Laura, „měl bys ji využít 
v knize.“ 

„Už jsem to udělal,“ usmál se Barney. „Ale tohle snese 
opakování. Kdy ty už sakra začneš věřit, že jsi senzační ženská, která 
si zaslouží senzační manželství a senzační děti?“ 

„Žádné děti mít nebudu. V manželství nevěřím. Dokonce 
nevěřím ani na lásku.“ 

„Kecy, Castellanová. Nevěřím, že nevěříš. Víš, Hippokrates řekl 
–“ 

„K čertu s Hippokratem. Ten nemusel žít ve Washingtonu.“ 
„Pokud jde o tohle, tak ty tady taky žít nemusíš. Už jsi 

uvažovala o tom, co budeš dělat od července?“ 
Zavrtěla hlavou. 
„Nevím. Občas mi nějaká fakulta napíše, jestli nemám zájem o 

místo. Žádali mě taky z Columbie, abych tam vedla nový 
neonatologický program. Slyšela jsem, že to zatím ještě neobsadili.“ 

„To je senzace,“ vykřikl Barney. „Pak budeš v New Yorku.“ 
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„Jo,“ přisvědčila zasmušile, „to je právě ta stinná stránka. New 
York je nejhorší město na světě, když v něm je člověk sám.“ 

„Jak to můžeš vůbec vyslovit, Castellanová? Copak tam nejsem 
já?“ 

„Ano, ovšem. Jenže ty se musíš starat o Ursulu. Nepotřebuješ 
mě kolem sebe. Jde o to, že mě děsí představa, že bych měla začínat 
znovu na novém místě. A v tuhle chvíli mám v hlavě příliš mnoho 
černých mraků, než abych přemýšlela, co bude za týden, natož za 
rok.“ 

„Umím si to představit,“ pronesl tiše. „Máš pocit, že bys 
nejraději šla pořád hlouběji do moře – jako Virginia Woolfová. Je to 
tak?“ 

„Jsi dost blízko. Cítím se jak zraněné zvíře, které by měli vzít k 
veterináři a navždy uspat.“ 

„To by byla škoda. Svět by přišel o dobrou lékařku.“ Odmlčel se 
a pak něžně dodal: „A já bych ztratil nejlepšího kamaráda.“ 

Při těch slovech Laura zvedla hlavu a zahleděla se mu do očí. 
„Castellanová, viď, že mi to nikdy neuděláš?“ 
Neodpověděla. Ale v duchu si uvědomila, že Barney stále patří 

k tomu málu, pro co stojí zato žít. 
„Lauro, zapřísahám tě, ty se musíš naučit být šťastná – i kdyby 

to znamenalo, že se na to přihlásíš do nějakýho kursu. Nevím, jestli 
sis toho ty všimla, ale já úplně cítím, jak mi čtyřicátiny funí za 
krkem. Teď už máme být rodiči ve středním věku, máme mít starosti 
s rovnátky na zubech našich dětí a s podobnými věcmi. Čas letí 
takovým tempem, že si připadám jak v klíčovým basketbalovým 
zápase, ve kterým hraju tak naplno, že až se nakonec podívám na 
hodiny, bude mi zbývat jen třicet vteřin…“ 

Laura pouze přikývla. 
Povídali si a povídali, až zůstali v restauraci sami dva. Kolem 

nich stál kordon číšníků, vydávajících zdvořilé pokašlávání. 
„Vypadá to, že zdejší obsluha má značný bronchiální potíže, co 

myslíte, doktorko Castellanová?“ 
„Barneyi, ty jsi nalitej,“ konstatovala. 
„Ty taky,“ oplatil jí Barney. 
„Tak proč nejdem pryč?“ 
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„Asi proto, že nevstanem.“ 

Nějakým zázrakem se strefili do dveří taxíku a vyrazili k 
Bethesdě. 

„Doufám, že ti nebude vadit, když budeš spát na rozkládacím 
gauči jménem Castro,“ pravila Laura poněkud těžkým jazykem, ale v 
náladě vpravdě povznesené. 

„V ůbec ne,“ ujistil ji, „spaní na mementu velkýho Fidela budu 
považovat za poctu Luisovi.“ 

O půl hodiny později Laura odemkla dveře bytu a zeptala se: 
„Chceš trochu kafe, Barne?“ 

„Abych řek pravdu,“ navrhl omluvně, „za jízdy jsem vystřízlivěl 
a vzhledem k tomu, že hlava mě bude bolet tak jako tak…“ 

Nemusel větu dokončovat. Laura se jen usmála, šla k ledničce a 
vytáhla z ní láhev – tu, kterou chtěla původně vypít s Marshallem. 

Sedli si proti sobě a dál si navzájem vylévali duše. 
„Barneyi, dneska večer jsi řekl něco, co mě trápí – něco v tom 

smyslu, že jsme oba nešťastní.“ 
„Jo – a co tě na tom tak udivuje?“ 
„Pro mě není žádná novinka, že já nejsem schopna štěstí – ale 

myslela jsem, že aspoň ty jsi v pořádku. Prodělal jsi psychoanalýzu a 
vůbec.“ 

„Analýza ti pomůže všechno si uvědomit. Ale to neznamená, že 
tě automaticky zastaví, i když jsi na cestě, kterou jsi odhalila jako 
autodestruktivní. Ne, Castellanová, celou noc dneska myslím na to, 
že jsme oba úspěšný ve vnějším světě, ale úplně vyřízení v 
soukromým životě. Třeba jsme to vstřebali s fluórem z brooklynský 
vody.“ 

Seděli mlčky. 
Došla jim konverzace? 
Ne, pomyslel si Barney. Nejlepší na nás dvou je to, že jsme si 

vždycky měli o čem povídat. 
Po chvíli Laura přerušila ticho: „Víš, Barne, myslím, že 

psychoterapeut by mi stejně nepomohl.“ 
„Proč ne?“ 
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„Protože to, co se mnou není v pořádku, je jako neoperovatelný 
nádor. Příliš to metastázovalo do mého sebevědomí.“ 

Pak se mu svěřila s tím, o čem už dlouho přemýšlela: „Třeba 
tam někde úplně v hloubi vězí fakt, že já skutečně nemám ráda 
muže.“ 

„Víš, že to není pravda,“ odporoval Barney. 
„Myslím to ve smyslu důvěry, Barne,“ vysvětlila Laura. „Já 

jsem nikdy žádnému muži opravdu nevěřila.“ 
„Ale mně věříš.“ 
„To je něco jiného,“ namítla rychle. 
Opět na chvíli zmlkli. 
A pak Barney špitl: „Proč?“ 
„Proč co?“ 
„Proč jsem jiný než ostatní muži?“ 
Nedovedla odpovědět. Nikdy o tom skutečně nepřemýšlela. 
Ne, ovšem, že přemýšlela. 
Nakonec řekla: „Nevím, Barne. Co se pamatuju, vždycky jsi byl 

nejdůležitější člověk v mém životě.“ 
„Neodpověděla jsi mi na otázku, Lauro. Proč jsem jiný než 

ostatní muži?“ 
Pokrčila rameny. „Nejspíš proto, že jsme vždycky byli… tak 

dobří kamarádi.“ 
Pohlédl na ni a pak se tiše zeptal: „A tím se všechno předem 

vylučuje?“ 
Laura znovu neodpověděla a tak pokračoval. 
„M ůžeš čestně prohlásit, že jsi nikdy nepomyslela na nás dva 

jako na… skutečnou dvojici? Přiznám se, že já ano. Tyhle fantazie 
jsem vždycky zaháněl, protože jsem nechtěl riskovat ztrátu toho 
zvláštního, co mezi námi je…“ 

Laura se nejistě usmála a sebrala veškerou odvahu, aby 
připustila: „Jistě, napadly mě takové myšlenky. Celý život jsem 
strávila vysvětlováním, proč jsme jen přátelé a ne, víš… milenci.“ 

„Tak to jsme dva. Jenže, Lauro, já už nemůžu.“ 
„Co?“ 
Odpověděl jí otázkou. 
„Kdo z nás, myslíš, má větší strach, Lauro?“ 
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Otázka přišla nečekaně, ale Lauru nezaskočila, neboť odpověď 
na ni byla vždycky ve středu jejích vnitřních myšlenek. 

„Já,“ odpověděla, „vždycky jsem si myslela, že mě znáš příliš 
dobře – mám na mysli všechny svoje tajné chyby – než abys mě 
takovou mohl mít rád.“ 

„Ale já tě mám rád takovou,“ řekl. „Já tě miluju takovou, jaká 
jsi, Lauro.“ 

Měla sklopenou hlavu a aniž by jí viděl do tváře, věděl, že pláče. 
„Castellanová. Pověz mi pravdu. Ztratil jsem právě nejlepšího 

kamaráda?“ 
Vzhlédla k němu a slzy na tvářích vůbec neladily s jejím 

úsměvem. 
„Doufám,“ řekla tiše. „Protože jsem si vždycky přála, abys 

mě… víš… miloval jako ženu.“ Odmlčela se a pak dodala: „Tak jako 
miluju já tebe.“ 

Barney vstal. 
„Já jsem střízlivý, Castellanová. Co ty?“ 
„Jsem střízlivá. Vím, co říkám.“ 
Další konverzace už nenásledovala. Barney k ní přistoupil a vzal 

ji za ruku. Pomalu se odebrali do druhého pokoje. A té noci skončilo 
jejich platonické přátelství. 
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Příštího rána Barney a Laura prožívali něco, o čem 
dosud vůbec nevěděli, že může existovat: nepopsatelný pocit celosti. 

Neboť kdyby nikde jinde na světě, tak zde byli muž a žena, kteří 
nepotřebují kněze ani úředníka, aby jim posvětil jejich svazek. 

„Jak se cítíš?“ vyzvídal Barney. 
„Šťastná, opravdu šťastná.“ 
Tohle byl skutečný zázrak. 
Zpočátku udržovali svou radost v tajnosti, jako poklad, jenž byl 

o to větší, že patřil jen jim dvěma. V červenci ale skončila Lauřina 
stáž a na oslavu jejího přechodu do New Yorku připravili soudce o 
patnáct minut času, aby učinili zadost společenské konvenci. 

Když dvojice sestupovala ruku v ruce po schodech před soudní 
budovu, Laura Castellanová, M.D., nově jmenovaná profesorka 
neonatologie na lékařské fakultě Kolumbijské univerzity, se svěřila 
Barneyi Livingstonovi, M.D., profesoru psychiatrie na lékařské 
fakultě Newyorské univerzity: „Všechno se událo tak rychle, že jsem 
ti to ani neměla čas říct.“ 

„Copak?“ 
„Když jsem se loni v Mexiku setkala s Luisem, pošeptal mi 

něco, co mnou opravdu otřáslo. Víš, připadalo mi to úplně šílený.“ 
„A co? Co?“ 
„Bylo to jen pár slov,“ odpověděla. „Naklonil se ke mně a 

zašeptal: Vezmi si Barneye.“ 
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Seth Lazarus měl strach, že se zblázní. 
Měl tak děsivé sny, že byl raději celé noci vzhůru. Jeho činy, 

stejně jako Macbethovy, „zavraždily spánek“. 
Od chvíle, kdy pomohl Melu Galkowiczovi zemřít, uplynulo už 

více než deset let. A mezitím byli tři – ne, čtyři další. Někdy si nebyl 
jist, kolik asi duchů na něj číhá. 

Paní Carsonová, potom mladá dívka, tak krutě zraněná při 
autonehodě, že mohla jen mrkat očními víčky – a jejíž mozek 
fungoval natolik dobře, že plně vnímala bolest. 

Potom… kdo byl vlastně potom? Proč ho paměť zrazuje? 
Možná to byl instinkt jeho psychiky, bojující o zachování duševního 
zdraví. Kdyby je jen mohl vymazat z paměti všechny – milosrdná 
amnézie, jež by mu ukonejšila svědomí. 

S výjimkou Howieho nikdy nejednal jen z vlastní iniciativy. 
Kdyby měl zasáhnout v každém případě, kdy viděl, že život je 
zredukován na samo utrpení, musel by pomoci – kolika dalším, 
Sethe? 

Nikdy nebyla nouze o rozechvělé prosebníky, sklíčené rodiny 
trpící téměř stejně jako jejich milovaní. 

A i v takovém případě se vždy ujistil, zda je pacient při 
smyslech a zda souhlasí s ukončením života. 

I když byl Seth hluboce věřící, byl si vědom toho, že se 
pohybuje v šedé zóně, na kterou si dělají nárok – jako na svou 
výlučnou oblast – Bůh i ďábel. 

Bůh řekl: „Nezabiješ.“ Žádná bible neospravedlnila Sethovu 
víru, že člověk si zaslouží stejnou úctu, jakou on sám prokazuje 
vážně raněným zvířatům – rychlou a bezbolestnou smrt. 

Judy viděla, jak ho to pronásleduje, ale co mohla dělat? Je na 
světě doktor, jenž by dokázal uzdravit tak poraněnou duši? 

Viděla, že se blíží katastrofa. Buď Setha přistihnou – protože 
navzdory slibům, které jí dal, Judy věděla, že nedokáže odmítnout 
prosby další zmučené rodiny – nebo se prostě zhroutí pod tíhou toho 
obrovského břemene. 
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Seth dlouho do noci hloubal ve své pracovně. 
Jednoho večera za ním Judy přišla, aby si trochu popovídala. 
„Co děláš, Sethe?“ zeptala se. 
„Nic. Jenom čtu časopisy. Dneska už tomu skoro nerozumím – 

genetické inženýrství přebírá práci medicíny. Za chvíli nás všechny 
hodí do starýho železa, jak ojetýho Corvaira.“ 

„Corvairy byly špatné, Sethe, nebezpečné při jakékoli rychlosti. 
Chceš tím říct, že s tebou něco není v pořádku?“ 

Podíval se na ni. „Judy – víme to oba. Spadám do kategorie, 
které psychiatři říkají exhaustovaný lékař.“ 

Přistrčil jí časopis, který si právě prohlížel. 
„Tady, přečti si to sama.“ 
Článek se nazýval „Raněný léčitel: Krize v životě lékařů.“ 

Napsal to Barney Livingston, M.D. 
„Nechodil jsi s ním na fakultu?“ 
Seth přikývl. 
„Ano. Byl to prima kluk. Podle toho článku to vypadá, že se 

poslední dobou specializoval na cáknutý doktory. Pokud věříš jeho 
statistickým údajům, pak platí téměř jako axióm: Pečovat o nemocné 
se rovná zcvoknout se.“ 

„A ty jsi taky ve stresu,“ dodala Judy. 
„Ano,“ přitakal, „já –“ 
Odmlčel se uprostřed věty, jako by si chtěl znovu promyslet, co 

řekne. Nebo co neřekne. 
Judy k němu přistoupila a pohladila ho konejšivě po rameni. 
Náhle se vynořil hlas z nejniternějšího zákoutí jeho bytosti: 
„Kde tohle skončí?“ 
Judy se posadila na stůl proti němu. 
„Tady. Přímo tady a hned teď. Vezmeš si dovolenou a odjedeme 

někam daleko, aby ses uzdravil.“ 
„A co děti?“ 
„M ůžeme odjet na měsíc a požádat třeba tvou matku, aby se o 

ně starala.“ 
„Mou matku, Judy? To ale přeskakuje spíš tobě. Dovol, abych ti 

připomněl, že mluvíš o ženě, která každého 12. ledna peče dort a zve 
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imaginární přátele, aby přišli poblahopřát drahému Howiemu k 
narozeninám.“ 

Pomyšlení na tuto skutečnost působilo na oba velmi depresivně. 
Uvědomovali si totiž, že právě tam to všechno začalo. Když Seth 
„spasil“ bratra, aby osvobodil rodiče – i sebe – od života spojeného s 
Howieho beznadějnou, nekončící agónií. 

Měl si z toho tenkrát vzít ponaučení. Nefungovalo to. Pro 
matku, neustále šílenou žalem, byl Howie žijící duch. A její bláznění 
bylo bezpochyby jedním z důvodů předčasné smrti Sethova otce. 

„Dobrá, Sethe,“ řekla striktně Judy, „udělám s tebou dohodu. 
Děti skončí školu 11. června. Dvanáctého svlékneš bílý plášť, odložíš 
stetoskop a budeme cestovat až do začátku září.“ 

„A injekční stříkačku,“ dodal prázdným hlasem. „Injekční 
stříkačku s sebou brát nebudem.“ 

Sevřela mu obličej do obou rukou a ujistila ho: „To už je pryč, 
Sethe. Od této chvíle je to za námi. Ať jim teď prokazuje 
milosrdenství zase někdo jiný. Tys toho už udělal dost.“ 

Jenže Seth už zašel příliš daleko. Minulou sobotu v noci ho 
sestra Millecent Cavanaghová zastihla, když ošetřoval jednoho 
pacienta v nemocnici pro vojenské veterány v Lakeshore (kde teď 
pracoval jedno odpoledne týdně). Pacient, seržant Clarence T. 
Englund, oboustranně ochrnutý na následky zranění z druhé světové 
války, po téměř třiceti letech hospitalizace nyní až příliš pomalu 
umíral na rakovinu kostí. 

Byla to právě Millie, která při příští rutinní kontrole známek 
života zjistila, že pacient je mrtev. Úřední doklad, vydaný druhého 
dne ráno, uváděl jako příčinu smrti sumaci pacientových četných 
nemocí, jejímž výsledkem bylo srdeční selhání. 

Ale podle názoru sestry tam mělo být napsáno „úkladná 
vražda“. 

Za těch osmnáct nebo kolik let, co pracovala v nemocnici pro 
vojenské veterány, si zamilovala „starýho Clarence T“, jak mu každý 
říkal. Snad nejvíc se jí na něm líbila obdivuhodná odvaha vydržet – a 
tu a tam se dokonce navzdory bolesti usmát. 
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Předchozí noci, i když byl obluzený od analgetik, jež mu otupila 
mozek, ale utrpení stejně utlumit nedokázala, jí pověděl něco tak 
krásného, že si to pamatovala slovo od slova. „Až přijdu do ráje, 
Millie, a všechna tahle bolest skončí, posadím se a budu na vás 
čekat; pak budeme žít navěky spolu.“ 

A také si pamatovala, že jí řekl: 
Už brzy uvidím svatého Petra a tak mu řeknu, aby začal hledat 

nějaký obláček jen pro nás dva.“ 
Clarence zemřel o dva dny později. Millie ho milovala, a proto 

byla ráda, že jeho pozemské utrpení skončilo. 
Na druhé straně, často ho slyšela, jak prosí doktory – každého 

nového doktora, který se u něj objevil – aby mu pomohli skoncovat s 
životem. 

A i když ho Millie oplakávala, nemohla se zbavit myšlenky, že 
konečně našel doktora, jenž mu pomohl splnit jeho nekřesťanské 
přání spáchat cosi jako sebevraždu. 

Možná by důsledek smrti Clarence Englunda nebyl tak velký, 
kdyby nenastala těsně před volebním rokem. 

O Dni díkůvzdání, který Millie vždy trávila s rodiči a dvěma 
bratry, byla zaražená a zamyšlená. Mladší bratr Jack si ji vzal stranou 
a vyzvídal na ní, co se stalo. 

Millie přivítala možnost podělit se s někým o břemeno, jež nesla 
– zvláště s Jackem, neboť byl advokát. 

Jacka její vyprávění šokovalo a – nedokázala vytušit proč – 
podivně vzrušilo. 

„Millie, p řijdeš to říct šéfovi naší kanceláře?“ 
Náhle zaváhala. Za pár let už má jít do důchodu a tak netoužila 

po žádných otřesech. 
„Prosím tě, nechci se do ničeho zamíchat,“ odpověděla 

nervózně. 
„Sis, koukej, zaručuju ti, že se tvoje jméno nikdy nikde neobjeví. 

Jen povíš panu Waltersovi to, co jsi právě řekla mně, a tím to skončí. 
Od té chvíle převezmem míč my.“ 

„Co myslíš tím míčem?“ zeptala se celá nesvá. 
„Není to nic, s čím by sis musela dělat starosti, Sis. A mně tím 

uděláš opravdu velikou službu.“ 
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Edmund Walters, šéf jeho firmy, byl generálním prokurátorem 
státu Illinois a netajil se tím, že chová vznešenější politické ambice. 
Jedno ze senátorských míst bude v příštích volbách k dispozici a Ed 
vážně uvažoval, že se o něj bude ucházet – třebaže věděl, že po tom 
pokukuje sám guvernér. Edmund měl víc peněz, ale guvernér měl 
velkou výhodu ve své značné popularitě. 

Walters potřeboval cause célèbre – kontroverzní případ, který 
upoutá pozornost. Cokoli, co by ho přivedlo do středu pozornosti 
natolik, aby se dostal do televize a aby se jeho jméno skloňovalo v 
každé domácnosti. 

A tak příští pondělí, když ho mladý Cavanagh navštívil v jeho 
kanceláři, Edmundu Waltersovi bylo jasné, že našel zlatý kočár, jenž 
ho doveze do Washingtonu. 

„Díky, Jacku, tohle ti nezapomenu. Byl bych rád, kdybys u toho 
případu zůstal a pomohl mi ho rozlousknout.“ 

„Ale, pane Waltersi, zatím ještě žádný případ nemáme.“ 
Generální prokurátor potom ukázal prstem přímo na Jacka a 

přikázal mu: „Pak mi pomůžeš z toho případ udělat.“ 
Sešli se znovu ve čtyři hodiny odpoledne, Jack už měl nějaké 

informace, jež mohly zvýšit vyhlídky generálního prokurátora. 
Nemocnice pro vojenské veterány je podle zákona zařízením 

federální vlády a podle článku 18 amerického Zákoníku to znamená, 
že lze povolat FBI, aby provedla pracné vyšetřování zločinu tohoto 
údajně vraždícího lékaře. 

„To je dobrá zpráva, Jacku,“ pochválil ho Walters a ušklíbl se. 
„Takže se spojíme s FBI.“ 

„To jsem už udělal,“ pochlubil se spokojený Cavanagh. „Jejich 
pracovník vás zítra ráno s radostí navštíví – pokud osm hodin není 
příliš brzy.“ 

„Ne, to je naprosto skvělé. Tobě nemusím říkat, kam doskáče 
ranní ptáče.“ 

Sešli se na snídani v neútulné zapadlé restauraci nedaleko 
budovy soudu. Walters považoval za nejlepší, aby záležitost 
neupoutala pozornost guvernéra. Ostatně, on je generální prokurátor 
a tohle přísluší podle práva jemu. 
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I mezi těžko definovatelnými návštěvníky restaurace agent FBI 
vypadal přesně jako agent FBI. To znamená, že vypadal jako někdo, 
kdo se snaží vypadat nenápadně a těžko definovatelně. Jmenoval se 
J. P. Sullivan a jeho oficiální funkce zněla speciální pověřený agent. 
Byl to, podle vlastních slov, „bojovný Ir“. 

Sullivana morálně pobouřilo to, co slyšel. Nejenže to byl těžký 
zločin, ale porušovalo to nejhrubším způsobem i Sullivanovy osobní 
zásady a názory. K takovému rozhodnutí není nikdo oprávněn; spadá 
to do rukou Božích. 

„S FBI můžete počítat, pane Waltersi. Jak náš zesnulý šéf 
říkával: Svýho člověka vždycky dostanem.“ 

Oba si uvědomovali, že nemají žádný pádný důkaz proti dr. 
Lazarusovi ohledně toho, co provedl s Clarencem T. Ale ten člověk 
to bezpochyby udělal už předtím. A je pravděpodobné, že to udělá 
zas. 

Od této chvíle bude mít Sullivan Setha pod nepřetržitým 
dohledem. A zajistí, aby pár nových „intelektuálů“ v FBI – 
počítačových agentů – prověřilo záznamy ze všech nemocnic 
přicházejících v úvahu. 

„To může trvat léta,“ postěžoval si Walters. Potřeboval nějaký 
pádný důkaz hned teď, pokud si chtěl dělat naděje, že mu proces 
přinese předpokládaný užitek. 

„A o to právě jde,“ sdělil mu agent. „Informace, které nás dřív 
stály spoustu času a prošoupané boty, opatří tito pracovníci za pár 
minut. Rozhodně můžeme počítat s tím, že nám nějaký důkaz 
opatří.“ 

„Nedokážu vám ani vylíčit, jak moc záleží na rychlosti,“ naléhal 
Walters. „Já nezamhouřím oka, dokud tenhle Doktor Smrt nebude 
odstraněn.“ 

„To zní,“ ocenil název Sullivan. „Doktor Smrt – myslím, že 
takhle ten případ pojmenujem.“ Vstal. 

„Fajn, pane Waltersi, jdu na to.“ 
Generální prokurátor potřásl agentovi rukou. 
„Mám dojem, že bude v zájmu věci, když se budeme scházet 

tady. Stačí, když mi v kanceláři necháte vzkaz, že byste rád zašel na 
šálek kávy.“ 
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„Rozumím,“ přitakal Sullivan a vyklouzl na ulici. 
Walters zůstal ještě chvíli sedět a přikládal pod kotel své 

ctižádosti. 
Chtěl „Doktora Smrt“ postavit před soud. 
Informace z počítačů FBI nevedly k žádnému nezvratnému 

důkazu. Přesto ale potvrdily, že v době, kdy ve fakultní nemocnici 
zemřeli tři nevyléčitelně nemocní, nacházel se Seth někde v budově. 

Navíc, když byl Seth na letní dovolené, žádná taková přirozená, 
ale shodou okolností „milosrdná“ náhlá smrt nebyla zaznamenána. 

„Je to náš člověk,“ usoudil Sullivan a poklepal na tlustou 
obálku, ležící na restauračním stolku. 

„M ůžeme ho předvolat k výslechu?“ zeptal se dychtivě Walters. 
„Já bych to nedělal. Tyhle důkazy říkají něco vám a mně. 

Myslím, že to ale nestačí na to, abychom ho opravdu dostali. Pořád 
nám ho ještě neukazují s jehlou – nebo s čím to vlastně vraždí. Jestli 
chceme dokonalý případ, musíme ho chytnout při činu.“ 

„Vaši lidi ho sledujou?“ 
„Ve dne v noci,“ potvrdil Sullivan. „Víme o každém jeho kroku. 

Prověřujeme jeho minulost. Jeden náš specialista z Washingtonu 
dokonce zkoumá dokumentaci na patologii, zda by se tam něco 
nenašlo. Zatím všechny pitevní nálezy svědčí o přirozené smrti. 
Pokud ho nechytneme při činu, nebudeme mít v ruce vůbec nic.“ 

„Na co k čertu čeká? Neexistuje něco, co byste mohli udělat – 
myslím tedy mládence z FBI?“ 

„Hm – ano i ne. Mohlo by to být velice riskantní…“ 
„Co, člověče, co?“ naléhal Walters. 
„Mohli bychom ho nalákat. Sehnat někoho, kdo má nemocného 

příbuzného, který trpí a chce zemřít. Tak to obvykle probíhá.“  
„Vy myslíte, že to není ojedinělý případ? Že se to stává i jinde?“ 
Agent přikývl. „Je spousta nezodpovědných doktorů, který si 

hrajou na pánaboha. Upřímně řečeno, nejraději bych je všechny 
pověsil. Proto taky chci přimáčknout tady toho darebáka.“ 

„Proč potom nezkusit váš plán?“ 
„Je v tom veliké riziko. Měli jsme podobný případ a obhajoba 

dokázala porotu přesvědčit, že to byla policejní léčka – svádění k 
zločinu – a ten chlap z toho vyklouzl.“ 
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A šeptem dodal: „A jen mezi náma, měli dost pravdu.“ 
„Sullivane, stačí, když seženete toho člověka a já se postarám o 

dvanáct členů poroty.“ 
Agent pokrčil rameny. „Víte, mám takový pocit, že bychom spíš 

měli čekat, takhle zvrácený člověk prostě musí svůj zločin 
zopakovat. Jestli ale chcete, abychom ho inspirovali, udělám pro to, 
co je v mých silách.“ 

Oba muži se zvedli a potřásli si rukama. 
„Ještě něco, pane Waltersi,“ pokračoval agent. 
„Ano?“ 
„Myslím, že od této chvíle bychom se neměli setkávat ani si 

volat, dokud… nebudeme mít důkaz.“  
Past na dr. Setha Lazaruse byla nastražena. 

Zvláštní agentka Madeline Hansonová, jedna z prvních žen, jež 
nastoupily do služeb FBI, když je od roku 1972 začali přijímat, 
využila již mnohokrát svého talentu někdejší adeptky herectví. 
Spousta jejích úkolů sestávala pochopitelně jen z nepatrných variant 
svádění, což – navzdory potenciálnímu nebezpečí – ji už nudilo. 
Konečně dostala pořádný úkol – a příslib povýšení o další stupínek v 
hierarchii FBI. 

Strávila tři dny v jednom hotelu v centru Chicaga, kde ji 
zaškolovali a cepovali lékařští experti a psychologové. Její kolegové 
již prostudovali anamnézy nevyléčitelně nemocných v nemocnici pro 
vojenské veterány v Lakeshore a vytipovali nejvhodnějšího 
kandidáta, jenž by nechtěně – nebo, přesněji, nevědomky – mohl 
ztělesnit jejího manžela. 

Již pouhé čtení dokumentace kapitána Franka Campose jí 
otřáslo. Šlápl na minu ve Vietnamu, přišel o nohu a paži, zcela oslepl 
a zčásti ohluchl. Na jedné straně měl 80 procent zbytkového sluchu, 
na druhé nic. Ale nejhorší bylo, že mu v páteři stále vězela kovová 
střepina. Nedalo se to operovat a bolest byla nesnesitelná, navzdory 
demerolu, morfiu a dalším analgetikům, jež už dávno ztratila 
účinnost. Prosil doktory o kokain nebo heroin – obojí ve Vietnamu 
vyzkoušel a zoufale věřil, že by mu to mohlo ulevit v jeho utrpení. 
Jenže doktoři nechtěli jednat nezákonně. A tak byl zraněný hrdina z 
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nejméně hrdinské americké války odsouzen k nepolevujícím 
bolestem. 

Když ho jednou vyvezli na střechu nemocnice, aby se dostal 
trochu na slunce, Frank sebral ve svém zmrzačeném těle všechny síly 
a pokusil se vrhnout z vozíku přes střešní zábradlí. Jen bdělost jedné 
sestry ho zachránila před smrtí. 

V záznamech byl také incident, jenž se stal loni na Štědrý den, 
kdy Campose přišel do nemocnice navštívit mladší bratr Hector s 
pistolí ráže 32 v kapse, rozhodnutý splnit bratrovo přání a učinit 
konec jeho neutuchajícím bolestem. 

Tolik se mu však třásla ruka, že dva výstřely minuly bratrovu 
hlavu o několik centimetrů a pak ho zřízenci odzbrojili, takže další 
ránu už nestačil vypálit. Vůbec nešel před soud, neboť policejní 
psychiatr konstatoval, že není mentálně schopen posoudit dosah 
svého činu. Místo toho byl předán na šestiměsíční pozorování do 
psychiatrické léčebny. 

„Kristepane,“ vydechla Madeline s divným pocitem kolem 
žaludku. „Necháme aspoň Doktora Smrt, aby skoncoval s utrpením 
toho ubožáka?“ 

„Samozřejmě, že ne, Lainie. Nemůžeme souhlasit s vraždou.“ 
Agentka Hansonová se ušklíbla a řekla sarkasticky: „Jo, o tom 

mi hodně vyprávějte, mládenci.“ 
Agent Sullivan přikázal, aby se skupinka dala znovu do práce. 
„Tak co,“ zeptal se po další hodině, „už jsi v obraze, Madeline? 

Myslíš si, že si už pamatuješ všechny podrobnosti o životě kapitána 
Campose?“ 

Madeline se zachmuřila. „Mládenci, tohle prostě nemůže vyjít. 
Jestli má ten doktor jen zpolovic za ušima, co vy, tak nikdy neskočí 
na výstup utrápené manželky. Vždyť ten ubožák je v nemocnici už 
osm let. Kde jsem se já asi celou tu dobu schovávala? Ty kecy, co 
jste vymysleli o jeho ztracené identifikační známce, neoblafnou 
vůbec nikoho.“ 

Sullivan se nasupil. „Máš snad lepší nápad?“ 
„Ne,“ odsekla, „jen si hraju na chytráka. Potřebujete někoho, 

kdo může přesvědčivě sehrát roli trpícího příbuzného. Třeba jeho 
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bratr – ten se ho už snažil zabít. Ten by to na Doktora Smrt mohl 
zahrát, jak se patří.“ 

Psycholog se přiklonil k jejímu názoru. 
„Myslím, že Madeline má pravdu. Kdybychom se nějak dostali 

k jeho bratrovi a přesvědčili ho, že má požádat Lazaruse, aby 
skoncoval s bratrovým trápením, bylo by to spolehlivé.“ 

„A navíc,“ pokračovala Madeline, „tohle by snad nikdo nemohl 
označit za svádění ke zločinu.“ 

Agent Sullivan se nechal přesvědčit. „Madeline, ty jsi ale 
mazaná kočička. Můžeš mu třeba říct, že jsi zdravotní sestra a že 
znáš jednoho doktora –“ 

„To je řeč, zlatíčko,“ pochválila ho. „Teď už to začíná vypadat, 
že toho samaritána opravdu ulapíme.“ 

Seth skončil službu v nemocnici pro vojenské veterány a v 
duchu odškrtl další čtvrtek ve svém kalendáři: ještě přesně tři měsíce 
a bude osvobozen. Vezmou s Judy děti přes celou Ameriku na 
návštěvu Yellowstone, Yosemite a Disneylandu. Pak konečně 
zapomenou na nemocnici, na bolest a na nekřesťanské břímě. 

Když se blížil k svému autu, přistoupil k němu malý, tmavý 
muž. „Doktor Lazarus?“  

Měl poněkud hispánský přízvuk. 
„Ano.“ 
„Já jsem Hector Campos. Bratr Francisco – říkají mu Frank – 

leží tady v nemocnici.“ 
„Myslím, že to není můj pacient,“ upozornil ho Seth. 
„Leží na jiném patře, než kde pracujete vy. Já tady ale čekám, 

protože vás chci požádat, abyste se stal jeho lékařem.“ 
„Lituji,“ odmítl ho Seth. „Mám tady jen částečný úvazek a 

vůbec nepochybuji, že je o bratra dobře postaráno.“ 
„Pane doktore, prosím vás,“ zanaříkal Hector. „Proboha, 

přečtěte si aspoň jeho dokumentaci.“  
Rozepnul si knoflíčky košile, vytáhl velkou obálku a vstrčil ji 

Sethovi do ruky.  
„Proč vás napadlo, že bych si to měl přečíst, pane Camposi?“ 

zeptal se Seth a pak zvedl oči.  
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Muž zmizel a zanechal Setha s dokumentací v ruce. A 
vyděšeného. 

Seth se snažil číst podrobnosti bez emocí. Byl rozhodnut, že se 
nenechá vyprovokovat k soucitu. Jenže ve Frankových materiálech 
byl krátký, ale výstižný záznam bratrova zoufalého pokusu 
skoncovat s Frankovým utrpením. A bylo jasné, že ten člověk je 
šílený žalem. 

Právě v tu chvíli vstoupila do jeho pracovny Judy v županu a 
sedla si na gauč. 

„Jsem tu, Sethe,“ upozornila ho tiše, „a neodejdu, dokud mi 
všechno nepovíš. Vím, co máš v ruce – a nemusím se ptát, co chceš 
udělat. Když si ale řekneme, že to skončilo a ty budeš přesto 
pokračovat, skončíme s tím vůbec někdy?“ 

„Neříkej my,“ odpověděl stoicky, „to je moje odpovědnost.“ 
„Nezlob se, Sethe,“ namítla, „ale já s tebou žiju a já s tebou taky 

nesu vinu.“ 
„Pocity viny,“ opravil ji. 
„Aspoň si o tom promluvme.“ 
Krátce jí popsal strašlivý stav kapitána Campose. 
„Bože můj,“ zachvěla se Judy. „Proč jen ho nenechali zemřít na 

bojišti?“ Pak si s hořkou ironií sama odpověděla: „Nejspíš proto, že 
by se tím ve statistikách zvýšil počet padlých Američanů. A tak tady 
ten ubožák existuje dál jako nějaké hodinky, které nevědí, co je to 
čas.“ 

„Chci to udělat,“ přiznal tiše Seth, „kvůli nim oběma. Moje ruce 
tím už nebudou krvavější, než jsou dnes.“ 

„Ale Sethe, v téhle nemocnici je to mnohem nebezpečnější. 
Chodíš tam jen na jedno odpoledne v týdnu. Kdyby měl někdo 
podezření, okamžitě zjistí, že se to stalo, když jsi tam byl.“ 

„Na to jsem myslel,“ přisvědčil Seth. „Najdu si nějaký problém, 
kvůli kterému se budu muset po večeři vrátit. V noci je tam úplně 
mrtvo. To není jako u nás v nemocnici, kde návštěvy pořád courají 
sem tam. To je dům, kde straší duchové lidí, které nikdo nechce 
vidět.“ 

„Sethe, ne. Nejsi… nejsi v pořádku. Nejsi schopný –“ 
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„Chceš říct, že jsem blázen?“ přerušil ji nezvykle zvýšeným 
hlasem. „Ovšem, že jsem blázen. Zabíjím od chvíle, kdy Howie, kdy 
–“ 

„To byly skutky milosrdenství,“ protestovala. 
„Díky,“ zamumlal zachmuřeně. „Jen jestli se někdy mně dostane 

Božího milosrdenství za to, co dělám.“ 

Na chvíli se odmlčeli. Pak to byla minuta, pak čtvrt hodiny. 
Nakonec si Judy všimla, že se Seth v křesle opřel a usnul. Zhasla a 
stulila se na gauči, aby mu byla nablízku. 

Rozhodnutí bylo jasné. Prostě to Judy neřekne. Najde si nějakou 
výmluvu, aby tam mohl zajít jiného dne, a tak jí to nebude muset 
říkat. Nejprve ale bude muset zajít za ubohým kapitánem Camposem 
kvůli sobě. 

Když skončil svou obvyklou čtvrteční službu, rozloučil se a pak, 
místo aby sjel výtahem dolů, vyšel po schodech do pátého patra. 
Najít kapitána bylo neobyčejně těžké. Na tomto oddělení byli všichni 
zmrzačení, odříznutí od společnosti, protože nikdo netoužil po 
připomínce vietnamských hrůz. 

Ani v dobách, kdy pracoval na patologii, nikdy neviděl tak 
hrozná zranění, taková hnisání, taková znetvoření, tak ničemný 
výsměch lidské podobě. 

Nakonec ho našel. Vzal do ruky štítek visící v čele postele a 
viděl „Campos, Francisco R., kapitán.“ 

V oficiálních záznamech se uvádělo, že Campos ještě slyší a má 
jistou schopnost orálního vyjadřování. Seth se tudíž zeptal: „Kapitán 
Campos?“ 

„Uhm?“ zasténala postava v obvazech. 
„Rozumíte mi, když mluvím, Franku?“ 
Odpovědí bylo zaúpění, jež Seth pochopil jako přitakání. 
„Máte velké bolesti, kapitáne?“ 
Tentokrát byla odpovědí tiráda bolestných nářků, 

nepotřebujících slov. 
„Kapitáne, nepřejete si někdy s tím skoncovat? Mám na mysli, 

že by to všechno nějak skončilo a vy byste zemřel?“ 
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Zasténání. Tónem, jenž lze popsat pouze jako naléhavou prosbu. 
„Rozumím,“ odpověděl tiše Seth. „Vrátím se k vám hodně brzo, 

kapitáne.“ 
A pak, dříve než stačil odejít, uslyšel Seth, jak zmrzačený muž 

vydává zvuky, které jako by říkaly: Díky Bohu, díky Bohu. 
Když se Seth Franka vyptával, všiml si známek rodinné lásky na 

kapitánově nočním stolku. Křížek; květiny od Hectora. 
Nevšiml si mikrofonu, který tam instaloval agent Sullivan. 

Jeho drogou bylo morfium, tak příznačně pojmenované po bohu 
spánku. A nezjistitelné. 

Seth zvolil dokonalou a jednoduchou strategii. Přijede těsně po 
večeři, kdy všude ještě rachotí podnosy a talíře – téměř dvě hodiny 
před pravidelnou kontrolou vitálních funkcí pacientů. 

Zaparkoval, oblékl si bílý plášť a s naplněnou injekční 
stříkačkou v kapse vystoupil po schodech do pátého patra a 
nepovšimnut došel k lůžku kapitána Campose. Zdálo se, že kapitán 
odpočívá klidně a v míru. 

Třeba by to mohl udělat hned teď a Frank by se už nikdy 
nemusel znovu probouzet v bolesti. Ostatně, už s ním mluvil a 
kapitán mu dal víceméně souhlas. 

Dej se do toho, Sethe, řekl si v duchu. Jen roztáhni plentu kolem 
lůžka, dej mu injekci a běž domů. 

Ale měl svůj protokol. Svůj etický kód. 
„Kapitáne Camposi, slyšíte mě?“ oslovil ho. „Jsem doktor 

Lazarus. Přišel jsem, abych vám pomohl skoncovat s bolestmi. Přišel 
jsem, abych vám pomohl navždy usnout. Jestli souhlasíte, dám vám 
jen malou injekci, která udělá konec všemu.“ 

Odmlčel se a čekal na odpověď. Nic se neozvalo. Přistoupil blíž 
ke zmrzačenému vojákovi. Muž nedýchal, Ježíši, je mrtev. Seth byl 
tak konsternován, že se nedokázal ani pohnout. 

Náhle se plenta kolem lůžka kapitána Campose rozevřela a Seth 
stál tváří v tvář skupině mužů, oblečených jednotně do stejné 
pohřební šedi. 

Jeden z nich ukázal průkaz a identifikoval se: „Sullivan – FBI. 
Zatýkám vás pro vraždu tohoto vojáka.“ 
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„FBI: DOKTOR SMRT ZATČEN PŘI ČINU.“ 

Křiklavé titulky rozvířily kolem Setha Lazaruse masovou 
hysterii. Cyničtí novináři zahráli na strunu všeobecné latentní 
paranoi: Můj lékař má v rukou moc nad životem a smrtí. Jestliže se 
mu z nějakého důvodu znelíbím, může mě beztrestně zabít. 

Zpráva, že zločinný dr. Lazarus provedl to, co patří k 
nejděsivějším představám člověka, učinila ze Setha předmět hněvu. 
Strachu. Nenávisti a zášti. 

Ale ze všeho nejvíc – zvědavosti. 
Pro Judy byla každá denní hodina těžkou noční můrou. Nebylo 

možné poslat děti do školy, neboť všude čekali fotografové. 
Připadalo jí, že celý svět mluví o jejím manželovi – jejich otci – a o 
tom, co udělal. 

Pro nemlčící většinu byl zrůdou. Lidé měli strach, že když 
půjdou do nemocnice, mohou být vydáni na milost a nemilost 
někomu jako je Seth. A mnozí Judy telefonicky uráželi a vyhrožovali 
jí. 

A přitom pro jiné, kteří se neodvažovali v této emocionální 
debatě pozvednout hlas, byl statečným, hrdinským člověkem. 

O případu se mluvilo v každé americké domácnosti. Manželé se 
ptali svých žen: „Kdybych trpěl nesnesitelnými bolestmi, sehnala bys 
takového doktora, aby mě zabil?“ 

Jiní zase přemýšleli, kolik dalších Doktorů Smrt asi stále ještě 
nebylo objeveno. Kolik dalších lidí, kromě kapitána Campose, 
zavraždil ten chicagský doktor? 

Do novin docházely laviny dopisů od čtenářů. Demarkační linie 
byla jasná: „Právo na život versus právo na smrt.“ 

Byli také lidé, kteří chodili do kostela a modlili se za Sethovu 
záchranu. 

Byli lidé jako rodina Carsonova, jejichž matka byla díky Sethovi 
zbavena utrpení. Nemohli ale dělat nic jiného než se modlit. Neboť 



- 682 - 

kdyby vystoupili na Sethovu obranu, pouze by přispěli k již tak 
těžkému svědectví proti němu. 

A popravdě řečeno, některé rodiny se bály o vlastní kůži. Co 
když doktor při obhajobě uvede jejich jména? A nebudou se pak na 
ně vztahovat paragrafy o napomáhání k trestnému činu? 

Šílenství, jež obklopovalo Sethovu rodinu, proměňovalo každý 
den ve strašidelný cirkus s generálním prokurátorem Waltersem jako 
cirkusovým manažerem. Jeho postava se stávala stále známější. A on 
si vždy našel čas, aby poskytl tisku pár svých vzácných minut. 

Ani agent Sullivan nebyl nemluva. Vzhledem k tomu, že byl 
zvláštním pověřeným agentem – to jest dosti vysokým pracovníkem 
v ústředí a nikoli už jen řadovým detektivem – mohl se nechat 
fotografovat a poskytovat rozhovory. A prokázal, že má bohatou 
fantazii. Vždy ale z opatrnosti používal ty slovní bezpečnostní 
pojistky jako „údajně“ a „prý“. Anebo – a to bylo nejhorší – s 
vychytralým úsměvem konstatoval: „V tuto chvíli nemohu 
komentovat,“ čímž jako by odpovídal na reportérovu otázku, aniž by 
se kompromitoval. 

To vše se dělo za zdmi věznice, kde byl obviněný nyní držen. 
Prokurátor totiž naléhal na nutnost zabránit „tak nebezpečnému 
zločinci, aby mohl ohrožovat veřejnost“, že ho soudce odmítl 
propustit na kauci. 

Od okamžiku zatčení byl Seth zachvácen hrůzou a tyto pocity se 
každou chvíli jen zesilovaly. 

Bylo to především proto, že agenti FBI měli zřejmě jakési 
perverzní potěšení z týrání „Doktora Smrti“. Šlo o maličkosti, jako 
pevně utažená pouta na rukou, poněkud příliš tvrdé strčení do auta a 
podobné laskavosti. 

Nejhorší ale nebyla fyzická bolest, nejhorší bylo ponížení. 
Policejní úředníci a agenti FBI se mu neustále vysmívali větami jako: 
„Kdo vám bude dělat advokáta – Jack Rozparovač?“ 

Ve skutečnosti žádného advokáta neměl. Byl tady ten hodný 
kluk Murray, s nímž chodil na střední školu a který mu pomáhal s 
daňovými dotazníky a žaloval člověka, který Sethovi naboural auto. 
Ale bylo jasné, že tento případ se zcela vymyká jeho možnostem. 
„Neboj se, Sethe,“ ujistil ho, „seženu ti vynikajícího advokáta. 
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Zavolám přátelům v New Yorku, aby zjistili, kdo je na takové 
případy nejlepší –“ 

Seth proseděl v cele nehybně celé hodiny, protože nevěděl, co 
má dělat. Toužil jen po každodenní návštěvě Judy. Byla jeho 
záchranou a zdravým rozumem. 

„Odvezla jsem děti k Naomi do Indianapolisu,“ oznámila mu 
Judy. „Naomi říká, že si nemáme dělat starosti a že se o ně bude 
starat, dokud bude zapotřebí. Říkala jsem ti vždycky, že moje sestra 
je hodná holka.“ 

Seth zavrtěl hlavou. „Bože můj,“ zaúpěl, „co dělám na tomhle 
místě? Proč mě pronásledují? Copak nemají vůbec soucit?“ 

Ne, pomyslela si Judy v duchu, soucit je mezi lidmi rozdělen 
nerovnoměrně. Ty ho máš moc, oni ho mají málo. 

„Co je s advokátem?“ chtěl vědět Seth. 
„Murray dělá, co může. Pořád opakuje, že potřebujeme někoho, 

kdo je dost zdatný, aby se mohl v soudní síni postavit proti 
generálnímu prokurátorovi – Walters je pekelně ostrý a navíc má 
politické ambice. Podle Murraye potřebujeme Perryho Masona nebo 
Marka Sylberta.“ 

„Sylberta? Myslíš toho fenomenálního vítěze ztracených 
případů! To je můj případ tak beznadějný? A stejně si myslím, že si 
ho nemůžeme dovolit.“ 

„Na ničem mi nesejde, Sethe. Prodám dům – cokoli, abych ti 
pomohla.“ 

„Prosím, prosím,“ zasténal s hlavou v dlaních, „dostaňte mě 
někdo odtud.“ 

Judy ho objala. Seth byl vždycky štíhlý, teď byl ale křehký – a 
to pokud jde o tělo i o ducha. Rozhodla se, že zajde do Sylbertovy 
kanceláře a zůstane tam, dokud ji advokát nepřijme. 

Bylo to nejkratší obléhání v dějinách. 
V tu chvíli, kdy sekretářka ohlásila, kdo se mimo program 

objevil v čekárně, Pan Sylbert přikázal, aby ji okamžitě uvedla do 
jeho pracovny. 

Poprvé po týdnu měla Judy pocit, že by v tomto zlém, divokém 
světě mohla mít přítele. 
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Když kráčely chodbou, upozornila sekretářka důvěrně Judy: 
„Nedejte se, prosím, překvapit zvukem hlasu pana Sylberta, právě 
prodělal operaci.“ 

„Jakou operaci?“ zeptala se Judy. 
„Říká se tomu laryngektomie. Je to –“ 
„Já vím,“ přerušila ji bývalá zdravotní sestra, „to znamená, že 

mu odstranili hlasivky.“ 
Sekretářka přikývla. „Chová se velmi statečně. Denně k němu 

dochází foniatr a učí ho používat elektronické zařízení, které mu 
připevnili na krk, aby mohl zase mluvit. Zní to trošku – já nevím – 
strašidelně. Ale zvyknete si na to.“ 

Asi ano, pomyslela si Judy, ale zvykne si porota? 

Přestože byla předem varována, Judy nedokázala potlačit pocit 
šoku, když uslyšela šedovlasého advokáta zasípat prostřednictvím 
přístroje: „Dobrý den, paní Lazarusová. Jen se posaďte.“ 

Nebyl to jen kovový zvuk malého zesilovače, byl to hlas jakoby 
vycházející ze dna hluboké studně. 

„Doufám, že vám sekretářka vysvětlila, proč už nejsem u 
Metropolitní opery,“ zažertoval, i když ze sebe každé slovo dostával 
jen s velkou námahou. 

„Já ale stejně nebudu mluvit u žádného soudu, dokud se 
nenaučím s tímhle krámem pořádně zacházet. Naštěstí mám v 
kanceláři pár šikulů, kteří tohle zvládnou. Jsem rád, že jste přišla ke 
mně. Z toho, co jsem četl v novinách, je zřejmé, že určité zájmové 
skupiny touží udělat z případu vašeho muže okázalý proces. A tím se 
manžel dostává do velmi nebezpečného postavení.“ 

Judy si pomyslela: On ten případ vezme. Co na tom, že nemůže 
mluvit, mozek mu operací neodstranili. A pak si uvědomila, že ještě 
nepoložila nejdůležitější otázku. 

„Pane Sylberte, Seth vydělává na slušné živobytí, ale nejsme 
bohatí.“ 

Advokát ji zarazil mávnutím ruky a pak pronesl tím drsným, 
rozskřípaným hlasem: „S honorářem si nedělejte starosti, paní 
Lazarusová. Naše firma se zajímá víc o zákon než o peníze. Kromě 
toho máme klienty, kteří subvenují všechna naše morální tažení. 
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Právě jsme například vyhráli velký případ proti Eagle 
Pharmaceuticals, protože neuvedli, že užívání sarnaku při nevolnosti 
může u těhotných žen způsobit malformace novorozenců.“ 

„Ano, četla jsem o tom,“ poznamenala Judy, „to bylo opravdu 
báječné.“ 

„Myslím, že kolega, který spolupracoval na tom případě, je 
přesně ten pravý také pro váš případ. Je to brilantní advokát. 
Vystudoval práva za dva roky. A už pracoval jako soudní znalec při 
několika významných lékařských procesech. Přirozeně, na tomto 
případu budeme pracovat spolu. Já bych ho, s vaším dovolením, 
přizval, abyste to nemusela vyprávět dvakrát.“ 

Zmáčkl tlačítko domácího telefonu a řekl: „Požádala byste 
našeho lékaře, aby sem laskavě přišel?“ 

Judy se podivila: „Řekl jste lékaře?“ 
Sylbert přikývl: „Ano, je to lékař a právník. Ani vám nedokážu 

vylíčit, jak byl úžasný, když kladl otázky znalcům firmy Eagle – 
udělal z nich školáky, kteří se začínají seznamovat s chemií. Sotva 
začal protivníka rozprašovat, Eagle se vzdala a zaplatila – balík.“ 

V tu chvíli vstoupil Bennett Landsmann. 
Dobrý den,“ pozdravil Judy a podal jí ruku. „Jsem moc rád, že 

jste přišla za námi. Zčásti proto, že to celé považuju za politický 
divadýlko, a zčásti proto, že jsme s vaším manželem chodili do 
stejného ročníku na medicíně.“ 

„Doufám, že si uvědomuješ, Bene,“ prohodil žertem Sylbert, „že 
to může být použito proti tobě.“ 

Bennett se klidně usmál. 
„Marku, kdykoli se objevím před porotou se svou černou tváří, 

vím, že výhoda podání je na soupeřově straně. Ale obvykle to stejně 
uhraju.“ 

Pak se obrátil k Judy: „Paní Lazarusová, mohla byste nám to teď 
celé vyprávět, od začátku až do konce?“ 

Po necelých dvaceti minutách byl Bennett hluboce pobouřen. 
Přesto dokázal Judy uklidnit, že existuje mnoho precedentů, kdy 
„vrahové ze soucitu“ byli porotou zproštěni obvinění, jestliže to 
učinili za zvláštních okolností – obvykle šlo o jednomyslné přání 
rodiny, aby ukončili pacientovo utrpení. Přesto je třeba mít ještě na 
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paměti, že Walters využívá tento případ jako odrazový můstek pro 
sebe samého a tím se vše značně komplikuje. 

Bennettovým prioritním úkolem bylo dostat Setha z cely a 
dohodnout kauci. 

K velké úlevě manželů Lazarusových se to Bennettovi podařilo. 
Seth byl propuštěn – prozatím – na kauci ve výši sto tisíc dolarů, jež 
složila Benova firma. 

Bennett poradil Sethovi a Judy, aby se kvůli vlastní bezpečnosti 
a klidu raději přestěhovali pod cizím jménem do nějakého 
zastrčeného hotelu. 

Ochotně souhlasili. 
„A vykrmte ho,“ vyzval Bennett Judy, „zřejmě mu vězeňská 

strava moc nesedla.“ 
I když byl stále ještě poněkud otřesen traumatem svého 

uvěznění, Seth přistoupil k Bennettovi, vzal ho za ruku a řekl: 
„Nikdy ti to nezapomenu, Bene. Na fakultě jsme sotva věděli jeden o 
druhém a ty teď za mě nastavuješ krk.“ 

„Ne,“ namítl Bennett. „Nedělám to jen pro tebe, ale hlavně pro 
ty pacienty, kterým jsi pomohl. Bůh ví, že bych mohl odříkat řadu 
případů, kdy chirurgové, s kterými jsem pracoval, našli opravdu 
rozlezlou rakovinu – téměř ve všech orgánech pacientova těla – a 
doporučili anesteziologovi, aby toho člověka nechal spát trochu 
hlouběji . A ani ho nikdy neprobudili, aby se ho zeptali na souhlas.“ 

„Svědčil by někdo z nich?“ zeptal se Seth. 
„V žádném případě,“ ujistil ho Bennett, „strkali by dobrovolně 

hlavu do smyčky. Tolik soucitní zase nejsou.“ 
Právě v tom bylo ve skutečnosti jádro problému: sehnat doktora 

– nebo s velkým štěstím tři či čtyři – kteří by dosvědčili, že to, co 
učinil Seth, není porušením etiky, protože prvotním úkolem lékaře je 
chránit pacienta před utrpením. 

Soudní jednání bylo stanoveno na první pondělí v listopadu. 
Bennett cítil, že by potřeboval celou tu dobu, aby pátral v lékařských 
kruzích po doktorech, kteří by byli tak stateční, že by vystoupili na 
Sethovu obhajobu. 

V půlce léta neměl ani jednoho znalce. Chirurgové – přátelé z 
Bostonu a New Haven – buď popřeli, že by někdy udělali to, co je 
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Bennett viděl dělat, nebo prostě odmítli svědčit vzhledem k 
nepsanému zákonu, že lékaři by neměli kritizovat to, co dělají jejich 
kolegové. 

Kčertu, pomyslel si vyčerpaně, já se před ten soud snad budu 
muset postavit sám. 

Čas ubíhal a Mark Sylbert požádal soud o odklad. 
Generální prokurátor Walters rovněž považoval listopadový 

termín za nevhodný. Neboť to by znamenalo, že by se proces konal 
po volbách a ztratil by veškerý politický náboj, s nímž počítal. A tak 
naopak požádal – o dřívější termín. 

To bylo samozřejmě neslýchané a nespravedlivé. Jenže Edmund 
Walters nepracoval dvacet let ve stranických funkcích nadarmo. Měl 
správné konexe. Povolal všechny své pomocníky. 

A proces byl přeložen na první týden v září. 
Bennett vybuchl. Sylbert vzplanul. Oba protestovali. Ale 

bezvýsledně. Datum soudního jednání se blížilo a i když měli 
střelivo, naprosto postrádali zbraně. 

Bennett vyjádřil svou frustraci v telefonickém hovoru s 
Barneyem jednou večer v půli srpna. Toho večera se rozhodl, že 
zůstane sedět u stolu a bude telefonovat každičkému lékaři na 
Východním i Západním pobřeží, kterého zastihne v ordinaci. „Je to 
šílená ostuda,“ zlobil se Barney, „nemůžu uvěřit že by tolik doktorů 
mohlo být tak sobeckých, když je v sázce život člověka – a navíc 
jednoho z nich.“ 

„Víš, Barne,“ svěřil se unaveně Bennett, „kdybych ti mohl 
prozradit jména vážených lékařů v naší zemi, kteří pro nás odmítli 
svědčit, tvoje kniha by byla skutečným Kdo je kdo v americkém 
lékařství.“ 

„Má druhá strana nějaký esa?“ 
„Děláš si legraci?“ vykřikl Bennett. „Mají celý batalión těch, co 

se třesou na to, jak rozcupovat euthanasii. Celé lékařské povolání je 
najednou svatouškovství samo. A nikdy bys neuhád, kdo je jejich 
největším znalcem – teď omdlíš – nikdo jiný než děkan Courtney 
Holmes!“ 

„Holmes? Teď si děláš srandu. Proč by zrovna on měl jít svědčit 
proti svýmu bývalýmu studentovi?“ 
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„Tedy, k jeho dobru je třeba uvést, že ho museli předvolat. Je tu 
jakási šance, že nebude proti Sethovi svědčit příliš nadšeně.“ 

„Já nemůžu nijak pomoct?“ nabízel se Barney. 
Bennett se na okamžik zamyslel a pak navrhl: „Ty bys vlastně 

mohl udělat jednu věc, Barne. Bratr zesnulého, Hector, měl nějaké 
psychické problémy. Mohl by ses na něj podívat a udělat expertní 
posudek, zda je schopen svědecké výpovědi?“ 

„Samozřejmě, Bene, samozřejmě. Proč ale chceš povolat 
labilního člověka za svědka?“ 

„Poslyš, Barne,“ řekl mu starý přítel. „Tobě to ještě nedošlo? 
Pro tuhle obhajobu nebude svědčit nikdo, leda blázen.“ 

„To není moc legrační, Landsmanne.“ 
„Ujišťuju tě, Barneyi, že se nesměju. Kdy můžeš nejdřív 

přiletět?“ 
„Stačí příští víkend?“ 
„Prima. Připravím setkání a počkám na tebe na letišti. Vezmi s 

sebou Lauru a uděláme si třídní minislezinu. A díky za nastavení 
krku.“ 

„Ne, Bene, hlavu na špalku má Seth.“ 
Zavěsil a otočil se k Lauře. 
„Tak co, Castellanová, co bys říkala víkendu ve Větrným 

městě?“ 
„Senzace. Ale já nemůžu.“ 
„No tak, nech toho. Neuzavřeli jsme snad navzájem exkluzivní 

smlouvu o společných víkendech?“ 
„Chci říct, že nemůžu letět, Barne.“ 
„Co to má být – nějaká nová fobie?“ 
„Nové to je, ale není to právě fobie. Jsem těhotná.“ 
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51 

„Slyšte, slyšte. Oblastní soud Spojených států pro 
Severní Illinois zahajuje líčení. Povstaňte, Jeho Ctihodnost soudce 
Julius Novak přichází.“ 

Na pódium přikráčel vysoký vrásčitý muž v černém taláru, 
posadil se a bez dalšího otálení pohlédl na zástupce obžaloby i 
obhajoby. 

„V pořádku. Zahajuji líčení ve věci Spojené státy versus 
Lazarus. Jsou obě strany připraveny?“ 

Namačkaní lidé, spolu s krutým chicagským vedrem, deroucím 
se zvenčí dovnitř, proměnili soudní síň – navzdory klimatizaci – v 
úplnou výheň. 

Mark Sylbert s menšími obtížemi vstal a odpověděl s 
důstojností, jež překonávala rozskřípaný zvuk jeho hlasu. 

„Jsme připraveni, Vaše Ctihodnosti.“ 
Přestože má být podle předpisů ve federálním případě oficiálním 

žalobcem zástupce federálního prokurátora, Ed Walters se zručně 
vmanévroval do hlavní role a váženého zástupce vlády Spojených 
států, mladého Rodneye Brookea, nechal pronést jen jednořádkový 
štěk. 

„Ano, Vaše Ctihodnosti.“ 
Poté Walters vyskočil a odebral se od svého stolu doprostřed 

scény. 
Postavil se čelem k porotě jako operní tenor, jenž se chystá 

uchvátit publikum nádhernou árií. 
„Vaše Ctihodnosti, dámy a pánové porotci, naše svědectví dnes 

mimo jakoukoli pochybnost prokáže, že 12. března tohoto roku 
obviněný, doktor Seth Lazarus, vědomě a se zlým úmyslem zavraždil 
kapitána námořní pěchoty Spojených států Francisca Campose, 
pacienta v nemocnici pro vojenské veterány v Lakeshore.“ 

Potom odložil brýle a zkoumavě se zahleděl do tváří členů 
poroty. 
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„Případ, který dnes projednáváme, přesahuje svým významem 
daleko zdi této soudní síně. Týká se to základních principů, jež z nás 
činí právní stát. 

Moji kolegové za obhajobu, pánové Sylbert a Landsmann, 
mohou argumentovat, že to, co obžalovaný učinil, je usmrcení ze 
soucitu. Ale to je totéž co přiznání viny. Neboť neexistuje žádný 
zákon, jenž by, s výjimkou sebeobrany nebo duševní choroby, 
sankcionoval jakékoli zabití – ať již se zlým či milosrdným 
úmyslem. 

Obžaloba si je plně vědoma, že obviněný byl dosud považován 
za velmi rozvážného a soucitného lékaře. Přesto, za pomoci soudních 
znalců prokážeme, že jednal nezákonně a zavraždil kapitána 
Campose.“ 

Soudce Novak se pak dotázal, zda mají zástupci obžalovaného 
úvodní prohlášení. 

Sylbert vstal a opět svým skřípavým, kovovým hlasem 
odpověděl: „Nemáme, Vaše Ctihodnosti. Jsme přesvědčeni, že 
obžaloba nebude schopna prokázat mimo jakoukoli pochybnost, že 
obžalovaný je vinen.“ 

Walters se opět vrátil do středu pozornosti a nechal předvolat 
zvláštního agenta Johna Patricka Sullivana. Pracovník FBI se 
pohodlně usadil na místě, jež mu bylo důvěrně známé. 

Walters začal klást otázky. 
„Agente Sullivane, můžete nám říct, jak se FBI dostala k tomuto 

případu?“ 
„Podle článku 18 Trestního zákoníku Spojených států spadá 

každý nezákonný čin spáchaný ne federální půdě do naší jurisdikce. 
O činnosti doktora Lazaruse mě informovala jedna zdravotní sestra z 
nemocnice pro vojenské veterány. Náhlá smrt pacienta v ní vzbudila 
podezření a zároveň obavy, že pachatel bude svůj čin opakovat. FBI 
proto sledovala obžalovaného ve dne v noci – získala povolení 
umístit mikrofon pod lůžko zesnulého.“ 

„Proč se to stalo?“ zeptal se Walters. 
„Protože jsme měli důvody domnívat se, že právě kapitán 

Campos bude příští obětí.“ 
„Co vás k tomu vedlo?“ 
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„V ěděli jsme, že kapitánův mladší bratr se ho loni o vánocích 
pokoušel zabít. Ten ubožák měl posedlost nalézt nějaký způsob, jak 
skoncovat s bratrovým utrpením.“ Sullivan se rychle opravil. „Nebo 
přinejmenším s tím, co za utrpení považoval.“ 

„A co jste zjistili z magnetofonového pásku?“ 
„Slyšeli jsme doktora Lazaruse, jak kapitánu Camposovi říká, že 

ho zabije.“ 
„Jak reagoval kapitán Campos?“ 
„Zřejmě ho to silně rozrušilo – byl však úplně ochromen a tak 

neměl žádnou možnost sdělit svůj strach ostatnímu zdravotnickému 
personálu.“ 

Bennett rozhořčeně zasáhl. 
„Námitka – páska přesvědčivě dokáže, že kapitán, ať jakkoli 

zmrzačen, byl stále při smyslech a měl dostatečné komunikační 
schopnosti.“ 

Walters se otočil a zeptal se přímo právních zástupců obhajoby. 
„Jste ochotni souhlasit s tím, aby ta páska byla zařazena mezi 

důkazy jako autentický záznam toho, co se přihodilo?“ 
„Rozhodně,“ odpověděl Bennett. 
V soudní síni to opět zašumělo. Poté, co byl donesen kazetový 

přehrávač, Walters oznámil jako konferenciér: 
„Vaše Ctihodnosti, dámy a pánové porotci, nyní uslyšíte 

takzvaný rozhovor mezi kapitánem Camposem a obžalovaným, 
doktorem Lazarusem.“ 

A prokurátor zmáčkl okázale tlačítko přehrávače. 
Celá soudní síň nyní slyšela Setha, jak se raněného vojáka táže, 

zda mu rozumí, a bolestné skučení, jímž Campos odpovídal. A když 
se pacienta zeptal, jestli má bolesti a jestli si přeje umřít, ozvala se 
znovu série úpění. Nakonec slyšeli, jak Seth říká: „Vrátím se k vám 
hodně brzo.“ 

Walters vypnul přehrávač a pohlédl na porotu s neskrývaným 
uspokojením. 

„Dámy a pánové, nechám na vás, abyste rozhodli, zda ty 
zmučené slabiky, ty bezvýznamné – odvažuji se říct, dojemné – 
zvířecí zvuky byly souhlasem – nebo výrazem strachu, že nemá 
možnost dorozumět se s okolním světem.“ 
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Seth si bolestně opřel čelo do dlaně. O několik řad za ním 
Barney konejšivě pohladil Judyinu ruku pevně sevřenou v pěst. 

Bennett ho přerušil: 
„Námitka, Vaše Ctihodnosti. Toto je závěrečná řeč a měla by se 

správně nechat až na konec líčení.“ 
Novak přikývl. 
„Námitce se vyhovuje.“ Obrátil se na Walterse a přikázal mu: 

„Pokračujte další otázkou, pane prokurátore.“ 
Walters se opět otočil k pracovníkovi FBI a vyzval ho: „Řekl 

byste nám, co jste udělal poté, co jste uslyšel nabídku – příslib – 
obžalovaného, že zabije kapitána Campose?“ 

„Jistě. Měli jsme ve sklepě dva agenty, kteří monitorovali 
mikrofon, takže jakmile bychom uslyšeli něco podezřelého, byli 
bychom sakra rychle na místě.“ 

Vzápětí omluvně dodal na adresu poroty. „Promiňte mi to 
sakrování, ale nám šlo o záchranu života.“ Pak se obrátil zpátky k 
Waltersovi a zakončil: „S lítostí konstatuji, že na pásce je 
zaznamenána i vražda.“ 

Dalším okázalým pohybem generální prokurátor opět zmáčkl 
tlačítko a bylo slyšet, jak se Seth ptá: „Kapitáne Camposi, slyšíte 
mě? Jsem doktor Lazarus. Přišel jsem, abych vám pomohl skoncovat 
s bolestmi. Přišel jsem, abych vám pomohl navždy usnout. Jestli 
souhlasíte, dám vám jen malou injekci, která udělá konec všemu.“ 

Walters zastavil přehrávač a zeptal se svého svědka: „Jak jste na 
to se svými lidmi reagoval?“ 

„Utíkali jsme co nejrychleji. Obávám se ale, že doktor Lazarus 
jednal příliš rychle, a než jsme tam doběhli, kapitána Campose 
zabil.“ 

„Námitka,“ zvolal Bennett. „Terminologie obžaloby presumpuje 
vinu.“ 

Na což soudce Novak odpověděl: „Námitka se uznává, doktore 
Landsmanne. Žádám porotu, aby nebrala v úvahu poslední výroky 
agenta Sullivana.“ 

Walters, nevyveden z míry, zdvořile skončil: „Agente Sullivane, 
vyslovuji vám „znání za vaši práci na tomto případu.“ 

„Děkuji vám, pane prokurátore.“ 
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Pracovník FBI se začal soukat z lavice svědků, když si 
uvědomil, že bude podroben křížovému výslechu. 

„Agente Sullivane,“ začal Bennett, „vyložte nám, prosím, 
poslední část pásky a vysvětlete nám, co se domníváte, že se stalo.“ 

„Já se nic nedomnívám, pane Landsmanne,“ odpověděl 
pohoršeně Sullivan. „Já to vím. Jsem profesionální pracovník v 
oblasti zákona.“ 

„Promiňte. Nebyl jste u toho. Jediné přímé svědectví, které 
máme, je vaše páska. Mimochodem, neupravoval jste ji nějak?“ 

„Já rozhodně ne,“ ohradil se pracovník FBI pobouřeně. 
„Pak bych se vás rád zeptal, jaká byla odpověď kapitána 

Campose na nabídku doktora Lazaruse, že mu dá injekci.“ 
Sullivan se na minutu zamyslel. 
„Zdá se, že žádná odpověď nebyla. Třeba byl ten člověk pod 

silnými prášky.“ 
„T řeba byl kapitán Campos už mrtev. Je to možné?“ nadhodil 

Bennett. 
„Proboha, možné je cokoli,“ odbyl ho podrážděně agent. „Vždyť 

jste ale slyšel, jak Lazarus sám říká, že tam přišel, aby kapitánovi 
pomohl zemřít. Jaký je v tom rozdíl?“ 

„Myslím, že v tom je velký rozdíl. Obžalovaný již ve své 
výpovědi v průběhu vyšetřování prohlásil, že by svůj čin 
neuskutečnil, pokud by nedostal souhlas pacienta při jeho plném 
vědomí. Souhlasíte?“ 

„Pane Landsmanne, pracuju už v tomto oboru hodně dlouho. A 
když policista vstoupí do místnosti a najde mrtvolu a u ní stojí někdo 
s kouřící pistolí v ruce, je dost jasné, co se stalo, nemyslíte?“ 

„Je dost jasné, co si myslíte vy, agente Sullivane.“ Bennett se 
vrátil ke svému stolu a uchopil útlý dokument v modrých deskách. 
„Agente Sullivane, četl jste pitevní protokol, který byl zařazen do 
důkazních materiálů?“ 

„Ano.“ 
„Vzpomínáte si na jeho závěr, že smrt nastala v důsledku silné 

dávky hydrochloridu kokainu?“ 
„Ano.“ 
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„Nalezla FBI injekční stříkačku nebo jiný nástroj, kterým by 
bylo možné kokain aplikovat a na kterém by byly otisky prstů 
obžalovaného?“ 

Sullivan na okamžik zaváhal. „To vůbec nic neznamená. Našli 
jsme u něj injekční stříkačku plnou morfia, které by dokázalo zabít 
koně.“ 

„Neodpověděl jste na mou otázku. Nepopíráme, že doktor 
Lazarus měl stříkačku s morfiem – a porota si jistě všimla vašeho 
konstatování, že byla pořád ještě plná – čím ale podle vašeho 
předpokladu doktor Lazarus aplikoval kokain do krevního oběhu 
zesnulého? A jak vysvětlíte, že nebyl nalezen žádný nástroj?“ 

„Musel se toho zbavit.“ 
„To je ovšem pouze vaše spekulace, že?“ 
Sullivan neochotně přikývl. „Dá se to tak říct.“ 
Bennett pohlédl na porotu a lhostejně svědka propustil. „Nemám 

další otázky.“ 
Sullivan se na Bennetta zamračil a opustil svědeckou lavici. 
Dříve než zavolal svého dalšího svědka, generální prokurátor 

Walters uchopil tlustý Zákoník, otevřel ho na straně, kterou si 
předem založil, a s nepokrytě samolibým úsměškem se obrátil k 
porotě. 

Uctivě žádám soudce Novaka, aby instruoval porotu o té pasáži 
trestního zákoníku tohoto státu, která se týká zákona o 
neuskutečnitelném činu.“ Poté podal svazek Novakovi, jenže si 
nasadil brýle na čtení a splnil prokurátorovu žádost. 

„Dámy a pánové porotci, instruuji vás takto: Uznává se, že 
osoba může být vinna pokusem vraždy, i když zamýšlená oběť je již 
mrtva, za předpokladu, že lze svědecky prokázat, že v době pokusu 
byl obžalovaný přesvědčen, že oběť žije.“ 

Walters zářil na porotu. „Řekl bych, že to je naprosto 
jednoznačné a vztahuje se to přímo –“ 

„Námitka!“ Sylbert vstal. „Žalující straně by nemělo být 
dovoleno komentovat zákon.“ 

„Námitka se uznává,“ rozhodl Novak. 
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Walters jen teatrálně pokrčil rameny na znamení porážky, což 
jako by porotě naznačovalo: Všichni víme, že je vinen, musíme jen 
dělat, že ne. 

Walters pokračoval: „Vzhledem k tomu, že moji kolegové z 
obhajoby již hovořili o písemných důkazech, rád bych všechny 
upozornil na svědeckou výpověď Hectora Campose, který se pokusil 
zabít svého bratra – za okolností později posouzených jako 
přechodné pomatení smyslů. Bratr zesnulého připouští, že požádal 
doktora Lazaruse, aby provedl – a já opět používám ten výraz s 
nedůvěrou – usmrcení ze soucitu. Takže máme další důkaz, že 
obžalovaný jednal se záměrem.“ 

Na okamžik se odmlčel a pak oznámil: „Obžaloba by nyní ráda 
předvolala doktora Courtneye Holmese.“ 

Několik lékařů v soudní síni, včetně jednoho z právních 
zástupců obhajoby, sledovalo s posvátnou hrůzou, jak bývalý děkan 
jejich fakulty kráčí zpříma k lavici svědků, skládá přísahu a čeká na 
otázky. 

Naslouchali, jak podává přehled své dokonalé akademické 
kariéry. Byl pětatřicet let profesorem lékařství na Harvardu, z toho 
dvanáct let strávil jako děkan lékařské fakulty. A nyní, i když je 
emeritním profesorem, působí v řadě státních výborů a poradních 
orgánů Kongresu. 

Přestože Walters zdůvodnil svědkovo předvolání tím, že ho 
nechal citovat několik jeho publikací, pojednávajících o lékařské 
etice, obhajoba si nedovedla představit, co může Holmes na daném 
případě osvětlit. 

„Děkane Holmesi, znáte obžalovaného?“ 
„Pamatuji si ho jako vynikajícího studenta absolventského 

ročníku 1962. Absolvoval jako nejlepší student.“ 
„Je pravda,“ zeptal se Walters, „že v únoru 1959 a v dalším roce 

opět byla na lékařské fakultě zaznamenána série nevysvětlených 
zabití?“ 

Bennett byl okamžitě na nohou. 
„Námitka, Vaše Ctihodnosti, obžaloba vynecháním části 

informace implikuje, že byly zabity lidské bytosti, zatímco ve 
skutečnosti –“ 
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Walters ho sarkasticky přerušil. 
„Ach tak, vy o těch zabitích víte také?“ 
Soudce Novak udeřil kladívkem. „Pánové, tohle není studentská 

debata. Žádám oba právní zástupce, aby ke mně přistoupili.“ 
Oba advokáti uposlechli. Novak je oslovil šeptem. 
„Co se to sakra snažíte dokázat, Waltersi?“ 
„Vaše Ctihodnosti, pouze se snažím doložit, že obžalovaný 

spáchal již dříve zlé činy, abych prokázal konzistentní, dlouhotrvající 
vzorec chování.“ 

„To je dost vágní,“ protestoval Bennett. „Obhajoba vyslovuje 
námitku.“ 

Soudce si povzdechl. „Dovolím, aby pokračoval a pak 
rozhodnu, zda se svědectví připouští. Můžete pokračovat, pane 
Waltersi.“ 

Bennett se vzdal, vrátil se na své místo a zarputile pohlédl na 
Marka Sylberta. 

Walters pokračoval ve výslechu svědka. 
„Popsal byste, prosím, to zabití, děkane Holmesi?“ 
Vážený svědek odpovídal pomalu. „Byly to záhadné smrti 

laboratorních zvířat – psů, abych byl přesný – jež se vyskytly v roce 
1959 a opět v roce 1960.“ 

„A nepatřil obžalovaný do chirurgického kursu, který v té době 
prováděl pokusy na zvířatech?“ 

Bennett vybuchl. 
„Námitka – co má smrt těch psů společného s případem doktora 

Lazaruse?“ 
„Zatím se zdržuji úsudku, doktore Landsmanne, a rozhodnu, až 

vyslechnu víc.“ 
„Děkane Holmesi, charakterizoval byste to, co se těm psům při 

dvou příležitostech stalo, jako usmrcení ze soucitu?“ 
„Neřekl bych, že to je zcela přesné.“ 
„Dovolte, abych svou otázku přeformuloval,“ ujal se znovu 

slova Walters a snažil se skrýt rostoucí frustraci ze svého vlastního 
svědka. „Řekl byste, že ta usmrcení byla – z hlediska obětí – úlevou 
jejich bolesti?“ 

„Předpokládám, že ano.“ 
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Walters se obrátil k porotě. „Dámy a pánové, i když jde jen o 
volnou asociaci, chci vás seznámit s tím, že doktor Lazarus byl 
studentem v době, kdy se staly oba tyto bizarní případy, naprosto 
ojedinělé v celé historii fakulty na Harvardu, a to tak zvané usmrcení 
ze soucitu – kolika vlastně psů, děkane Holmesi?“ 

„Nevzpomínám si.“ 
Walters pohlédl do svých poznámek. „Osvěžilo by vám paměť, 

kdybych vám řekl, že to bylo devět usmrcení v prvním a šest v 
druhém případě? Byla tato záhada někdy odhalena?“ 

Děkan Holmes odpověděl bezbarvým hlasem: „Ne, nebyla.“ 
„A stalo se to ještě někdy, v některém dalším roce?“ 
„Ne, nestalo.“ 
Walters se obrátil k Bennettovi. „Svědek je váš.“ 
Bennett náhle pocítil zvláštní ostýchavost. Přestože byl již 

mnohokrát konfrontován s vynikajícími osobnostmi v úloze svědků, 
tentokrát měl klást otázky jednomu ze svých nejváženějších učitelů. 
Stálo ho velké psychické úsilí, aby si uvědomil, že už není student. 

„Pane děkane, publikoval jste někdy své názory na euthanasii 
nebo měl jste speciální přednášky na toto téma?“ 

„Ano, například ve Sborníků referátů z I. mezinárodní 
konference o lékařské etice, a občas ve zkrácené formě v novinách a 
v časopisech.“ 

„Dobrá, řekl byste mi laskavě podrobněji, pane děkane, zda jste 
někdy vyjádřil nebo zda dokonce i nyní zastáváte nějaké vyhraněné 
stanovisko, ať již pro či proti tomu, čemu se obecně říká usmrcení ze 
soucitu?“ 

Náhle nikdo ani nedýchal. Holmes odpovídal klidně a důstojně. 
„Když není naděje na život a když utrpení přesahuje naše schopnosti 
pacientovi v bolestech ulevit, znám situace, v kterých doktoři – a měl 
bych dodat, i moji vlastní učitelé – uspíšili pacientovu smrt.“ 

Celou síní se začaly ozývat vzrušené hlasy. Soudce se 
rozlícenými údery kladívka dovolával pořádku. 

„Jste obeznámen s etickou diskusí o této záležitosti, pane 
děkane?“ 

„Domnívám se, že ano.“ 
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„Myslíte si, jako expert, že je správné brát v úvahu názory 
náboženských skupin?“ 

„Ano.“ 
„Znáte názor papeže Pia XII. na tuto otázku?“ 
„Znám.“ 
„Řekl byste laskavě soudu, co si o tom papež myslí?“ 
„Vím, že v roce 1958 se Jeho Svatosti přímo dotázali, zda si 

myslí, že by měl trpící pacient dostat morfium nebo jiná analgetika, 
jež by zmírnila jeho bolesti, i když by to ohrožovalo jeho život.“ 

„A on odpověděl –?“ 
„Ano. Mohu vám uvést pramen. Tento názor je podpořen také 

Vatikánským prohlášením o euthanasii.“ 
„Říkáte tím – tolika slovy – že papež věřil na usmrcení ze 

soucitu?“ 
„Námitka! Námitka!“ zahulákal Walters. „Svědkovi by se 

nemělo dovolit spekulovat o tom, co papež mohl myslet.“ 
„Námitka se uznává,“ rozhodl Novak. „Pokud to doktor 

Landsman nedoloží formou tiskové publikace, žádám porotu, aby 
ignorovala slova usmrcení ze soucitu v souvislosti se zaznamenaným 
papežovým názorem. Prosím, pokračujte, doktore Landsmanne.“ 

Bennett se teď potil. Překvapující prohlášení papeže, o němž je 
známo, že nemá právě liberální názory, bylo jednou z jeho těžkých 
zbraní. Ale ještě nevyčerpal celý arzenál. 

„Poslední otázka, pane děkane. Odložme teorii stranou – vy 
sám, pomohl byste někdy pacientovi zemřít?“ 

Nastalo ticho. Všichni s napětím čekali odpověď významného 
lékaře. 

Zazněla tlumeným hlasem: 
„Je to možné.“ 
Bennettovo „Nemám další otázky“ se ztratilo v hlasitém 

mumlání publika, jež si vyžádalo několika úderů soudcovského 
kladívka, než se opět utišilo. 

Walters vstal. 
„Jestliže Vaše Ctihodnost připustí poslední odpověď, pak bych 

se rád zeptal děkana Holmese, zda zná prohlášení, které v této 
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záležitosti učinil doktor Edwin London, hlavní lékař zdravotnických 
zařízení Spojených států.“ 

„Znám. Nepamatuji si přesně slova, ale…“ 
Walters uchopil jakýsi dokument a prohlásil: „Jsem šťasten, že 

vám mohu osvěžit paměť. Doktor London podle záznamu řekl: 
Pouze Bůh může rozhodnout, kdy život nemá cenu. Jakmile 
přistoupíme na etiku, že člověk má právo rozhodovat o tom, kdo z 
jeho spoluobčanů bude žít a kdo zemře, ocitáme se na cestě ke 
koncentračním táborům.“ Pak pohlédl na soudce a pravil: „Nemám 
další otázky.“ 

Soudce se obrátil k Bennettovi. „Doktor Landsmann?“ 
„Ne, Vaše Ctihodnosti.“ 
„Máte další svědky, pane Waltersi?“ 
„Ne. Jen bych rád uctivě připomněl porotě, že jsme již předložili 

do důkazních materiálů pitevní protokol a že porotě byly přečteny 
svědecké výpovědi momentálně nedosažitelných svědků.“ 

„Dobrá. Líčení se přerušuje na oběd a bude znovu zahájeno ve 
14 hodin.“ 

V jednu hodinu čtyřicet pět minut byla všechna místa obsazena. 
Bennett vstal, aby zahájil obhajobu. Hodlal porotu zasypat 

příklady případů, v nichž byli tak zvaní „vrahové ze soucitu“ 
shledáni nevinnými. 

„Precedentů jsou spousty. Například v roce 1961 otec, který 
zabil svého těžce malformovaného –“ 

Edmund Walters neměl čas vznést námitku. 
Soudce Novak již bušil kladívkem. 
„Nepřípustné, doktore Landsmanne, nepřípustné! Zakazuji vám 

pokračovat v této argumentaci.“ 
Bennett byl teď zbaven svého nejsilnějšího argumentu. Pohlédl 

bezmocně na Marka Sylberta, jenž mu dal levou rukou signál. 
Bennett nyní vyhledal očima Barneye, jehož výraz jako by 

křičel to, co oznámil Bennettovi po rozhovoru s Hectorem 
Camposem. („Ten člověk je strašně labilní, Bene. Je to chodící 
časovaná bomba.“) 
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Přesto Bennett, i když nerad, nechal povolat na lavici svědků 
bratra zesnulého. 

„Hectore,“ oslovil ho přátelsky Bennett, „byl jste si vědom 
rozsahu Frankových zranění? Věděl jste, že je slepý, částečně hluchý 
a že se nemůže pohybovat?“ 

„Ano.“ 
„V ěděl jste, že trpí bolestmi?“ 
„Ano.“ 
„Jak jste se to dozvěděl?“ 
„Řekl mi to.“ 
„Slovy?“ 
„To ne. Mohl vydávat jen takové zvuky – jako na té pásce, co 

jste pouštěli. Snadno poznám, kdy myslí ne a kdy myslí ano. Proto 
taky vím, že když jsem se Franka zeptal, jestli chce umřít, že řekl 
ano.“ 

„A co jste s tím udělal?“ 
„Koupil jsem pistoli. Zkoušel jsem na něj vystřelit – ale netrefil 

jsem se.“ Začal polykat slzy. „Ale netrefil jsem se. Ay! Qué dolor! – 
taková hrůza – já se netrefil!“ Složil hlavu do dlaní a plakal. 

Soudce Novak se předklonil a zeptal se Bennetta: „Chcete, 
abych líčení přerušil?“ 

„Ne. Bude to v pořádku.“ 
Soudce s porotci asi minutu sledovali, jak se mladík postupně 

zase začíná ovládat. 
„Hectore,“ pokračoval přátelsky Bennett, „můžete nám říct, proč 

jste to udělal?“ 
„Frank tolik trpěl. Tak moc si přál, aby si ho Pán Bůh vzal na 

nebesa.“ 
Bennett pohlédl na Walterse. „Svědek je váš, pane generální 

prokurátore.“ A když se vracel na své místo, opět letmo pohlédl na 
Barneye, jenž si s úlevou stíral pot z čela. 

Walters hbitě vyskočil a nedočkavě oznámil porotě: „Budu mít 
na tohoto muže jednu otázku, jednu jedinou otázku, a budu s jeho 
odpovědí spokojen, ať to bude ano nebo ne. 

„Pane Camposi, požádal jste nebo nepožádal doktora Lazaruse, 
aby použil své lékařské dovednosti a zabil vašeho bratra?“ 
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Hector přikývl. 
„M ůžete, prosím, jen říct to slovo – ano nebo ne?“ 
„Ano,“ odpověděl. „Požádal jsem ho.“ 
S teatrální úklonou směrem k porotě Walters prohlásil: „Nemám 

další otázky.“ 
Bennett už stál. 
„Vaše Ctihodnosti, mám další otázku. Stejně jako můj vážený 

kolega mám na svědka jen jednu jedinou otázku.“ 
Odmlčel se, pokusil se mladíka očima uklidnit a pak se tiše 

zeptal: „Hectore – ano nebo ne – to vy jste mu dal injekci kokainu?“ 
Svědek oněměl. Bennett se ho snažil mírně povzbudit: „Byl jste 

to vy, Hectore?“ 
„Půjdu do vězení,“ zamumlal a zavrtěl hlavou. 
Byl na něj dojemný pohled. Bennett kolísal mezi sympatiemi k 

mladíkovu utrpení a strachem, že se teď složí a jeho svědectví se 
bude anulovat. Zeptal se tiše znovu: „Prosím, odpovězte ano nebo ne. 
Závisí na tom život nevinného člověka. Dal jste bratrovi injekci 
kokainu, která ho zabila?“ 

Mladý muž opět zaváhal – tentokrát jen na okamžik – a pak 
řekl: „Ano. Francisco mě o to prosil.“ 

V soudní síni nastala vřava a Bennett se obrátil na soudce.  
„Vaše Ctihodnosti, na základě svědectví tohoto muže navrhuji, 

aby byl můj klient zproštěn obžaloby.“ 
„Námitka.“ Walters se ozval dřív, než soudce Novak stačil 

zareagovat. „Domnívám se, že pozornosti mého mladého kolegy 
unikla jedna věc. Patrně zapomněl na vaše instrukce, týkající se 
zákona o neuskutečnitelném činu, že v tomto státě je člověk vinen, i 
když zamýšlí provést čin, který již byl spáchán. Svědectví Hectora 
Campose nemá tudíž žádný vliv na případ doktora Lazaruse.“ 

Soudce Novak se obrátil k Bennettovi: „Pan Walters má pravdu. 
V důsledku úmyslu zůstává obvinění platné. Předvolejte dalšího 
svědka, prosím.“ 

Bennett se na okamžik odmlčel, počkal na absolutní ticho a pak, 
téměř šeptem řekl: „Obhajoba předvolává doktora Setha Lazaruse.“ 

V soudní síni se nikdo ani nepohnul, když shrbený, bledý a 
nervózní Seth pomalu přistupoval k svědecké lavici. 
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„Bude to krátké a jednoduché, doktore Lazarusi,“ pravil 
Bennett. „Za prvé, pokud jde o otázku obžaloby týkající se úmyslu, 
řekněte nám, jestli jste zamýšlel či nikoli ukončit život kapitána 
Campose.“ 

„Zamýšlel.“ 
„M ůžete porotě říct proč?“ 
„Protože neměl žádný život. Myslím tím žádný realizovatelný 

život. Je rozdíl mezi živým a životem. Být naživu je jen biologický 
jev. Šimpanzi a brouci – i stromy a keře jsou živé věci. Ale život je 
něco víc. Život znamená nejen biologii, ale i biografii. Chtěl jsem 
ulevit utrpení někoho, kdo už nebyl člověk. Jsem přesvědčen, že 
kapitán Campos si zasloužil stejný osud, jaký lidská společnost 
poskytuje raněnému zvířeti.“ 

Edmunda Walterse ani v nejbujnějších, nejoptimističtějších 
snech nenapadlo, že by obhajoba předvolala obžalovaného na lavici 
svědků. Neboť FBI shromáždila na Setha tolik materiálu, že by mohl 
stát před soudem do konce svého života. 

Prokurátor spěchal klást otázky. 
„Doktore Lazarusi, když jste byl na lékařské fakultě a chodil jste 

v roce 1959 do kursu nazývaného chirurgické zákroky, vzpomínáte si 
na případy zmíněné děkanem Holmesem, kdy byla zabita laboratorní 
zvířata? Prosím, odpovězte ano nebo ne.“ 

Seth bez váhání odpověděl: „Udělal jsem to já.“ 
Ozval se hlasitý, vzrušený šum. 
„Mám už jen jednu otázku,“ oznámil Walters. Pak se na Setha 

upřeně zadíval. 
„Doktore Lazarusi, mezi dny, kdy zahynula ta laboratorní 

zvířata a vraždou kapitána Campose, pomohl jste někdy pacientům 
zemřít?“ 

„Námitka,“ vskočil mu do řeči Bennett. „Tato otázka je 
sugestivní.“ 

Novak se na okamžik zamyslel a pak rozhodl: „Námitka se 
zamítá.“ 

Nastalo ticho jako v hrobě, Barney objal Judy kolem ramen. 
Ze svědecké lavice se žádná odpověď neozývala. Walters pak 

nasládle zaurgoval: 
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„Doktore Lazarusi, jsme velice zvědavi na vaši odpověď. 
Pomohl jste někdy jinému pacientovi?“ 

Seth chvíli mlčel a pak s tichým hněvem odpověděl: „Ano, pane 
Waltersi. Ze soucitu.“ Prokurátor odložil brýle a prohlásil: „Nemám 
další otázky.“ Když se Seth vracel na své místo, v soudní síni vládlo 
smrtelné ticho. 

O chvíli později Bennett vstal k závěrečné řeči. 
Vždycky považoval za nefér, že obhajoba musí mluvit jako 

první a že musí nechat žalující straně poslední slovo. Porotci, ať mají 
úmysly sebelepší, jsou jen pouhé třtiny ve větru se klátící – zvlášť v 
takovou pozdní hodinu. Spíš se nechají ovlivnit tím, co uslyší 
naposled. 

A tak Bennett musí být sakra dobrý. 
„Vaše Ctihodnosti, dámy a pánové porotci. Slyšeli jsme v této 

soudní síni mnoho působivých slov. V kouřové cloně morálních a 
etických otázek, které nemají naprosto nic společného s případem 
doktora Lazaruse, se skutečně mohla téměř ztratit fakta. 

Považoval jsem za dostatečné, že Hector Campos pod přísahou 
přiznal, že zabil bratra dříve, než přišel doktor Lazarus. Uznávám 
obžalobou citovaný zákon o neuskutečnitelném činu, ale připomínám 
vám, že usmrcení ze soucitu – nebo důstojná smrt, jak to raději 
označují někteří kolegové lékaři – se provádí od nepaměti. Job v 
zoufalství volal po smrti. A i když je pravda, že Bůh ulevil jeho 
utrpení, pokud vím, neexistuje žádný jiný záznam božího zásahu na 
žádném onkologickém oddělení. 

Obžalovaný doktor Lazarus přiznal, že zasáhl v případech, kde 
pacient neměl naději na život a trpěl nesmírnou bolestí.“ 

Odmlčel se, aby nabral dech, a tiše pokračoval: 
„V každém případě, doktor Lazarus kapitána Campose nezabil. 

Neboť po zraněních z Vietnamu, jež ho zmrzačila, připravila o 
smysly a způsobila mu nesmírné bolesti, kapitán Campos již nebyl 
skutečně naživu. Obhajoba končí.“ 

Generální prokurátor Walters měl ve své pistoli tři stříbrné 
kulky a hodlal je všechny vypálit. 

Začal s Asociací amerických lékařů. 
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„Dámy a pánové porotci, rád bych dodržel přání soudce, 
abychom se zde omezili na obžalovaného, a tak jen letmo zmíním 
prohlášení Asociace amerických lékařů z roku 1973 nazvané Lékař a 
umírající pacient. Říká se v něm, cituji: Úmyslné ukončení života 
jedné lidské bytosti druhou – a zde dokonce užívají výraz usmrcení ze 
soucitu – je v rozporu s tím, oč usiluje lékařské povolání. Konec 
citátu. 

Ale nechme stranou AAL. Možná si vzpomenete na pokus 
obhajoby zatáhnout sem katolickou církev, a to otázku na děkana 
Holmese o jediném prohlášení, které před mnoha lety učinil papež 
Pius. Ale připomeňme si také slova otce O’Connora, katolického 
kaplana z nemocnice pro vojenské veterány, kde kapitán Campos 
zemřel –“  

Zvýšil hlas a četl: „Církev vždy byla a je proti tomu, aby se 
komukoli za jakýchkoli okolností bral život. 

Dovolte, abych k tomu dodal, že židovští teologové jsou v této 
záležitosti stejně rozhodní. Maimonides – sám lékař – napsal, že 
člověk, který umírá, by měl být v každém ohledu považován za 
žijícího člověka.“ 

Odmlčel se a pak dodal: „A slyšeli jsme, že Korán výslovně 
prohlašuje, že euthanasie, dokonce i když o ni oběť žádá, je hřích, a 
ti, kdo ji provádějí, by neměli, cituji, nikdy přijít do nebe. 

Obžalovaný pod přísahou připustil, že pomáhal lidem zemřít. 
Řečeno jinými slovy, subjektivně rozhodoval o tom, kdo bude žít a 
kdo nikoli. To je zajisté jen výsadou Boha. Jednou tohle udělali 
nacisté šesti miliónům lidí a celý civilizovaný svět volal po jejich 
potrestání. 

Dámy a pánové porotci, víme, že nejsme bohové. Snažně vás 
prosím, nenechte nás jednat jako nacisty. Obžaloba končí.“ 

Bylo už pozdě. Soudce důrazně instruoval porotu, aby 
ignorovala citově zabarvená prohlášení obou stran. Nebrat na zřetel 
„filozofování o životě a smrti“ obhajoby, ani z druhé strany 
dovolávaní se bizarní trojice AAL, katolické církve a Hitlera – nikdo 
z nich dnes nestojí před soudem. Měli jen rozhodnout, zda je doktor 
Lazarus vinen vraždou nebo úmyslem zavraždit a zda má být tudíž 
potrestán. 



- 705 - 

Té noci nespal nikdo. Nikdo. 
I když bylo pochybné, že výrok poroty bude vynesen dříve než 

pozdě odpoledne, hlavní osoby byly v soudní síni příštího rána 
úderem deváté. Dvacet minut po dvanácté vstoupila porota. 

Zdálo se, že v místnosti není žádný kyslík, jako by přítomní 
vydýchali všechen vzduch. 

Soudce Novak zaujal své místo. 
„Dámy a pánové porotci,“ zeptal se, „shodli jste se na výroku?“ 
Hlavní porotce Arthur Zinn, povoláním zubní lékař, vstal a řekl: 

„Shodli, Vaše Ctihodnosti, shledáváme obžalovaného vinným –“ 
V soudní síni vypukla vřava. Novak divoce bušil kladívkem a 

dožadoval se pořádku. Hlavní porotce zřejmě nedomluvil. Když se 
bouře opět trochu utišila, soudce se znovu zeptal: „Ano, doktore 
Zinne, říkal jste…“ 

„Podle vašeho pokynu jsme výrok o vině opřeli o znění zákona. 
Ale jednomyslně jsme odhlasovali, že vás požádáme, abyste vynesl 
nejmírnější rozsudek, jaký můžete.“ 

Porota přenesla všechnu tíhu rozhodnutí na soudce. Mohl by 
Setha poslat na zbytek jeho dnů do vězení nebo ještě dnes domů na 
večeři. 

„Dobrá,“ řekl nevrle Novak a pohlédl na advokáty. „Žádají 
shovívavost. Máte ještě oba slovo – a mluvte krátce.“ 

Walters vstal. 
„Myslím, že je dost jasné, Vaše Ctihodnosti, že kapitán Campos 

nebyl zdaleka prvním, koho léčil  tento takzvaný doktor. Takže si 
myslím, že obžalovaný má na svém kontě smrt mnoha lidí.“ 

„Dobrá,“ řekl netrpělivě soudce. „A co vy, doktore 
Landsmanne?“ 

„Vaše Ctihodnosti, obžalovaný má bezúhonnou minulost. 
Prosíme nejen za něj a za jeho rodinu, ale i za stovky nemocných 
lidí, které celá léta svědomitě léčil, abyste vynesl co nejmilosrdnější 
rozsudek.“ 

„Dobrá,“ řekl znovu Novak, „líčení se přerušuje do 15 hodin 
dnes odpoledne.“ Klepl kladívkem a byl pryč. 
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Bylo dvacet minut po čtvrté hodině, když se soudce znovu 
objevil a zaujal své místo. 

„Obžalovaný, vstaňte.“ 
Seth se postavil a nejistě se opřel o stůl před sebou. 
Z Novakových očí bylo zřejmé, že je popuzen. Sethovi se začala 

točit hlava. 
„Doktore Lazarusi,“ začal soudce, „porota vás shledala vinným. 

Rád bych dodal, že advokáti na obou stranách jsou také vinni tím, že 
z toho udělali otázku filozofie, náboženství – a taky pořádné 
divadýlko. Moc velkou službu vám neprokázali. 

Navzdory tomu jsem si uvědomil jednu věc. Jste upřímně oddán 
úsilí ulehčovat lidské utrpení. Žádná lidská bytost by neměla být 
mučena, ať již nacistou – nebo knihou zákonů. Odsuzuji vás proto ke 
třem letům – podmíněně. 

Dámy a pánové, vezměme si svá svědomí a pojďme domů.“ 
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Večer po skončení soudního jednání slavili Seth, 
Judy, Barney a Bennett vítězství v Le Perroquet. 

„Nemůžu tomu uvěřit,“ brumlal si pořád Seth v objetí Judy, 
„nemůžu uvěřit, že jdu domů. Bylo to jako zlý sen.“ 

„Já tě probudím,“ řekla zamilovaně Judy. 
Lazarusovi tak toužili jít domů a být spolu sami, že po 

flambované Aljašce se hned vymluvili na únavu a odešli. 
Nechali Bennetta a Barneye samotné – s téměř dvěma lahvemi 

nedopitého šampaňského. 
„Landsmanne, byl jsi skvělý,“ pogratuloval mu Barney. 
„Ne, to se pleteš,“ odpověděl Bennett střízlivě (i když začínal 

být opilý). „Tyhle procesy jsou jako ruleta. Nikdy neznáš vítězný 
číslo předem. Závisí to na dni, na náladě poroty, na postoji soudce – 
a nejvíc ze všeho na štěstí. Víš, medicína není exaktní věda, ale v 
právech závisí na náhodě desetkrát víc.“ 

„Chceš mi tím naznačit, že se ti to nelíbí? Vždyť děláš závratnou 
kariéru.“ 

„Jo,“ odpověděl sarkasticky Bennett, „to je asi ten hlavní důvod, 
proč to nesnáším. Někdy se úplně nenávidím za to, co musím dělat –
jako vypořádávat se se svědčícími lékařskými experty. Víš – lámat 
je, oslňovat je fakty, která nejsou vždycky přísně relevantní – 
dokonce využívat své lékařské kvalifikace k zastrašování toho 
ubožáka, který se v dobrém úmyslu do toho nechal zatáhnout, aby 
udělal nemyslitelné – aby řekl pravdu.“ 

„Moc ti chybí operační sál?“ 
„Ani ne,“ odpověděl nepřesvědčivě Ben a o chvíli později se 

přiznal. „Jo, chybí, a nejde jen o chirurgii, ale o – nevím, jak to říct – 
o uspokojení z léčení. Práva jsou pro mě zaměstnání – medicína byla 
povolání.“ 

Dal si další lok šampaňského a změnil téma. 
„Mimochodem, jak to vypadá s tvou knihou?“ 
„Dokončuji první verzi. Kvůli čemu sis na to tak najednou 

vzpomněl?“ 
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„Jen kvůli prostému faktu, že tak zatraceně málo doktorů bylo 
ochotno svědčit ve prospěch toho, čemu říkáme profesionální 
společenství.“ 

„Buď klidný, Bene, v tý knize bude všechno – dobrý, zlý – i 
směšný. Musíš ale pochopit – jako se pořád snažím i já – že doktoři 
jsou jen křehký lidský bytosti. A žádná lidská bytost není imunní 
vůči strachu.“ 

„Už bys mohl vědět, že doktoři můžou být leccos, ale nemůžeš 
je nazývat lidskými bytostmi – mohli by tě žalovat pro urážku na 
cti.“ 

Barney se zasmál. 
„Něco ti povím, Landsmanne. Mluvíš jak kombinace advokáta v 

depresi a doktora, který přišel o iluze.“ 
Bennett pozoroval, jak bublinky vyprchávají ze sklenice. 
V nastalém tichu si Barney poprvé uvědomil, jak je Bennett 

nešťastný. 
Jaké má přátele – kromě Laury a mě? A někdy si ještě myslím, 

že si i nás drží od těla. Proč chodil s miliónem žen a nikdy s žádnou 
nezůstal? 

„Bene, můžu se tě na něco vážně zeptat?“ 
„V tuhle noční hodinu?“ usmál se Bennett. 
Barney chvíli váhal, pak překonal ostýchavost a zeptal se: „Proč 

jsi tak neuvěřitelný samotář?“ 
Bennetta to nevyvedlo z konceptu. „Ty jsi doktor přes 

makovici,“ odbyl ho, „to bys měl říct ty mně.“ 
„Já to nevím, proto se ptám. Nemůžu se ale koukat na to, jak je 

mýmu nejlepšímu příteli bídně. Proboha, mluv se mnou – já tě 
nebudu odsuzovat. Jaký místo mají ženy v tvým životě?“ 

Bennett se znovu zadíval do sklenice. 
„Jaká žena by se mnou byla, Barne? Vždyť pro Židy jsem 

černoch, pro černochy Žid, pro bílé jsem černý a pro černé bratry 
mám kůži moc vyšisovanou. Já žiju v zemi nikoho. Kam vůbec 
patřím?“ 

Barney váhal, přemýšlel, zda se po celé té době odváží přimět 
svého nejlepšího přítele, aby čelil pravdě o sobě samém. 

„Víš, Landsmanne, všechny takové nejsou.“ 
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„Kdo? O čem to sakra mluvíš?“ 
„Mluvili jsme o ženách, pane doktore. A já jsem jen vyjádřil 

svůj odborný a zároveň osobní názor, že všechny ženy nejsou jako 
tvoje matka.“ 

„Hannah?“ 
„Ne, brácho, myslím tím ženu, která ti dala život… a pak z něj 

odešla.“ 
Bennett se náhle neovládl a zařval: „To jsou samý psychiatrický 

žvásty, Livingstone. Já ne –“ 
Barney ho přerušil. „To už jsem slyšel miliónkrát – že ti na ní 

vůbec nesejde. Ale buď k sobě čestný, Bene – lžeš, a hlavně sám 
sobě.“ 

„Všichni psychiatři jsou na jedno brdo. Co by z vás bylo bez 
matek“?“ 

„Přesně to, co bys byl ty bez tvý matky.“ 
Barney se na chvíli odmlčel, aby se vzrušená nálada opět trochu 

uklidnila. „Poslyš,“ řekl tiše, „všechny nejsou jako Lorraine. 
Všechny nezmizí a nenechají tě s dírou v srdci…“ 

Dívali se na sebe a nikdo z nich nevěděl, co říct. Nakonec 
promluvil Bennett. 

„Víš, co bolí nejvíc? Že tys to věděl a já ne.“ 
Utrápený výraz v přítelově tváři naplnil Barneye ihned 

výčitkami. Odpusť, brácho. Šláp jsem vedle.“ 
Bennett zavrtěl hlavou. „Ne, Barne. Právě k tomu máme 

opravdové přátele.“ A pak dodal: „Což je další věc, kterou jsi mě 
naučil.“ 

Do ticha se ozval kovový hlas Marka Sylberta. „Promiň, Bene –
“ 

Bennett i Barney vzhlédli; z nevýslovně smutného výrazu svého 
černošského kolegy udělal Sylbert nesprávný závěr. 

„Ach – mám pocit, že ti to Barney právě sdělil. Bene, je mi to 
líto, moc, moc líto.“ Bennett na něj zmateně zíral. „Marku, o čem to 
sakra mluvíš?“ 

„Chceš říct, že jsi ještě neslyšel o otci?“ 
Bennett instinktivně vstal, připraven čelit jakékoli zprávě, a 

odpověděl: „Ne – stalo se něco?“ 
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„Je mrtev,“ pronesl Sylbert hlasem, jímž se jeho přístroj pokusil 
vyjádřit zašeptání. „Zemřel včera v noci. Protijedoucí auto se dostalo 
přes svodnici a zasáhlo řidičovu stranu. Matce se celkem nic nestalo 
– je jen v hrozném šoku. Byla dokonce schopna v sanitce s 
Herschelem mluvit. A musela mu slíbit –“ 

„Slíbit co?“ 
„Že… ať se stane cokoli, neřekne ti to dřív než skončí soudní 

jednání.“ 
Sylbert tam nyní bezradně stál a nevěděl, co ještě říct nebo 

udělat. 
Barney vstal a objal přítele kolem ramen. 
„Pojď, Bene,“ řekl tiše, „půjdu s tebou domů.“ 
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„Pane a králi, soucituplný,  
přijmi do své veliké milosti  
duši Herschela Landsmanna,  
jenž byl povolán ke svým otcům.“ 

Bylo horké odpoledne. Na tvářích účastníků pohřbu Herschela 
Landsmanna se mísily slzy s potem. 

Přišla téměř stovka lidí, ale většina známých a zaměstnanců 
zesnulého zůstala v uctivé vzdálenosti od hrobu, aby Hannah, 
zmítaná vzlyky, a Bennett, o něhož se opírala, se mohli s Herschelem 
rozloučit v soukromí. 

Herschelův bratr Steve byl také přítomen, ale – což bylo 
charakteristické – stál se svou ženou na opačné straně hrobu. 

Řečník, hladce oholený rabín, který neznal situaci v rodině, stál 
nad hrobem a v dusivém vedru téměř nedýchal. 

„Herschel požádal, abychom ho nijak nevychvalovali…“ 
Pohlédl v rozpacích na Stevea, z jehož zamračené tváře bylo zřejmé, 
že se ještě před chvílí snažil toto poslední přání zmařit. 

„Přesto,“ pokračoval rabín, „jsem si jist, že by neměl nic proti 
tomu, abych přečetl krátkou pasáž z Výroků moudrých patriarchů: 
Když zemře muž, neprovází ho stříbro ani zlato – jen spravedlivost a 
dobré činy. Neboť se praví, že až půjdeš, budou ti ukazovat cestu, až 
si lehneš, budou nad tebou bdít a až se probudíš, budou si s tebou 
povídat. 

Pozemské dny Herschela Landsmanna skončily. Nechť jeho 
památka žije dál v srdcích těch, kdo ho milovali.“ 

Rabín pohlédl napravo a nalevo a tiše oznámil: „Je čas na 
kaddiš.“ 

Steve přistoupil o krok blíže k hrobu a Bennett zašeptal: „Jsi v 
pořádku, mami?“ 

Hannah přikývla. „Ano, ano. Řekni za něj kaddiš, Bene.“ 
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Navzdory jejímu ujištění, že je v pořádku, Bennett váhal nechat 
matku stát samotnou. Barney se protlačil dopředu a objal ji kolem 
ramen. 

Ben popošel k hrobu a pohlédl na rabína, aby mu dal pokyn k 
zahájení modlitby. 

V tu chvíli uslyšel, jak Steve říká: „Nech toho, Bene, to už 
zacházíš příliš daleko. Já se za něj pomodlím.“ 

Steve se obrátil na rabína, aby mu pomohl. 
„Já nerozumím,“ řekl kněz. 
Steve pohlédl přes hrob na Bennetta. „Vidíš, on ani neví, proč 

tam jsi. Nemáš důvod –“ 
„Promiňte,“ přerušil ho rabín a pak pokývl směrem k 

Bennettovi, „ale to není syn Herschela Landsmanna?“ 
Dříve než mohl Steve začít protestovat proti Bennettovu 

oprávnění, Hannah zvolala: „Nech ho, Stefane, on je Herschelův 
chlapec, Herschel ho miloval z celého srdce. Ty jdi pryč!“ 

Konsternovaný Steve jen beze slova sledoval Bennetta, jak se 
ptá: „Můžu začít?“ 

Rabín podal Bennettovi modlitební knihu: 
„Ne, děkuji. Umím to zpaměti.“ 
Zcela se ovládl a začal silným hlasem odříkávat: „Jisgadal ve-

jiskadaš šmej rabo…“ 
Bennettův smuteční akt byl v jistém smyslu dvojí. Neboť před 

téměř třiceti lety stál Herschel u hrobu jeho otce a modlil se za něj v 
zastoupení Bennetta. 

A v této hodině nejhlubšího smutku byl tento akt lásky vykonán 
znovu. 
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Profesorka Laura Castellanová se cítila nesvá. 
Téměř čtyřicetiletá, seděla v čekárně u porodníka s děvčaty skoro tak 
mladými, že mohly být jejími dcerami. Barney chtěl, aby mu 
dovolila jít s ní, ale Laura odmítla. Byl tak rozrušen, že Laura už z 
toho měla i doma nervy pryč. 

Navíc se obávala, že dr. Sidney Hastings („nejlepší, absolutní 
jednička,“ jak zněl závěr Barneyova podrobného výzkumu) by si 
mohl vykládat posedlost bláznivého psychiatra péčí o nenarozené 
dítě jako vměšování do své profese. 

A po pravdě řečeno, Hastingse vůbec netěšilo, že si ho vybral 
tak význačný pár, jako je Laura a Barney. Věděl totiž, že lékaři jsou 
notoricky nervózní a těžko zvládnutelní rodiče. A jednat hned se 
dvěma, to může být o rozum. 

Nemýlil se. Neboť Laura, díky své specializaci, byla úplným a 
aktualizovaným seznamem všech možných katastrof v děloze. 

„Nemůže to být trisómie – 13, Sidney? Jak brzy můžeš zjistit 
spinu bifidu nebo Downa? Jak často chceš rentgenovat?“ 

„Uklidni se, Lauro. Začínáš hysterčit kvůli ničemu.“ 
„To není hysterie, Sidneyi. Je nezvratitelným vědeckým faktem, 

že s každým rokem přes pětatřicet prudce stoupá možnost narození 
dítěte s malformací. Jedno z tisíce ve čtyřiceti, jedno ze tří set ve 
dvaačtyřiceti, jedno z osmdesáti v –“ 

„Lauro, nemusíš mi vypočítávat všechny možnosti a nemusíš si 
s tím ani dělat žádné starosti – protože to nikomu z nás neprospěje. 
Přespříští týden uděláme amniocentézu a uvidíme.“ 

„Ale dělá ten Levine sonografii dobře? Pracoval jsi s ním už 
někdy? Víš určitě, že umí zavést jehlu tak, aby nic nepoškodil? Kde 
vystudoval? Jaké používá nástroje? Mohla bych se s ním sejít, jen 
tak, víš –“ 

Hastings se opřel o stůl a složil hlavu do dlaní. 
„Lauro, proboha,“ zaúpěl melodramaticky, „měl bych tě asi 

nechat, abyste si to s Barneyem udělali podle svého. Stejně o všem 
pochybujete.“ 



- 714 - 

„Tak dobrá,“ vzdychla si Laura. „Vynasnažím se s tím přestat. 
Ale musela jsem Barneyovi přísahat, že mu příště dovolím, aby šel se 
mnou.“ 

„Fajn. Budeš mě hodinu předem varovat, abych mohl zmizet z 
města.“ Laura pomalu vstala. Vůbec se neusmála. Hastings nemůže 
pochopit, co to dítě pro ni a pro Barneye znamená. Když ale došla ke 
dveřím, Hastings za ní tichým, uklidňujícím hlasem zavolal: „Lauro, 
prosím tě, nedělej si starosti. Slibuju ti, že všechno bude v pořádku.“ 

Chabě se usmála a řekla: „Oba víme, že žádný lékař nemůže 
něco takového slíbit. Takže navrhuju dohodu. Ty mě ušetříš 
prázdných frází a já tě ušetřím svého manžela.“ 

„Platí,“ přitakal Hastings a spokojeně a s úlevou se usmál. 
Dost na tom, že mu Barney telefonoval, kdykoli objevil nějakou 

obskurní, ale hypoteticky možnou anomálii, letmo zmíněnou 
nějakým porodníkem z 19. století. 

„Dýchej, Lauro, dýchej!“ 
Barney se proměnil v tyranského trenéra, když začala příprava 

jeho „atletické hvězdy“ na přirozený porod. 
„Nezapomeň… raz-dva,“ povzbuzoval ji, když dohlížel na to, 

jak dělá na podlaze sklápěčky, „že budeš chtít zase co nejrychleji mít 
svou figuru… tři-čtyři.“ 

„Chceš říct, že ty budeš zase chtít mou figuru –“ 
„Jo – protože máme všechno společně,“ usmál se Barney. „Tak 

jedem… tři-čtyři.“ 
Laura trpěla jen mírnou ranní nevolností. To je oba 

znepokojovalo, neboť nauzea, jakkoli nepříjemná, je bezpečným 
znamením, že všechny hormony proudí v těle ženy zdravým tempem. 

„Ale poslyš, Lauro,“ protestoval ubohý, utrápený Hastings, „v 
téhle věci neexistuje žádná norma. Tvoje těhotenství postupuje dobře 
– měla bys být ráda, že ti nebývá zle.“ 

„Ne,“ namítla Laura, „byla bych šťastnější, kdybych vyzvracela 
oběd.“ 

Hastings vzdával stále větší měrou tiché díky Bohu, že 
těhotenství u lidí trvá jen čtyřicet týdnů. (Koneckonců, řekl si v 
duchu, u slona to jsou téměř dva roky.) 
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A najednou tu byl šestnáctý týden. A Barney se třásl v ordinaci 
dr. Levina, kde se právě prováděla amniocentéza, delikátní zákrok, 
při němž doktor zavede znepokojivě dlouhou jehlu břichem do 
amniálního vaku a odebere vzorek plodové vody. 

Barney věděl, že při laboratorní analýze vzorek odhalí řadu 
deformací a abnormalit, ale zároveň také věděl, že ten zákrok není 
bez rizika; zvyšuje možnost potratu o další desetiny procenta. A 
přidává další vrásku na čelo čtyřicetileté těhotné ženy – a jejího 
manžela. 

„Jak brzo se to dozvíme?“ zeptal se Barney – jenž požádal, aby 
směl být přítomen, 

„Říkal jsem ti to, když jsi včera volal,“ upozornil ho Hastings. 
„Musím vám s lítostí sdělit, že věda od rána nepřišla s žádnou 
inovací. Výsledky trvají dva týdny. Protože jste ale oba lékaři, zařídil 
jsem speciální termín –“ 

Barneyovy oči se rozšířily nadějí. „Skutečně?“ 
„Ano,“ prohlásil Hastings s úšklebkem. „Pro vás to bude za 

pouhých čtrnáct dní.“ 

„Špatná zpráva. Je tam malformace – trisómie-21 – Downův 
syndrom.“ 

„Jak si tím můžeš být tak jistá, Lauro?“ 
„Nevím, Barne, jen to cítím. Vlastně, chci říct, necítím nic. 

Určitě bych teď už měla cítit nějaké kopání nebo něco takového.“ 
„T řeba to je nočňátko a provádí akrobatický cvičení, jen když 

spíš.“ 
„Neprovádí – vůbec nespím.“ 
Ale nějak těch čtrnáct dní uplynulo. A nějak se stalo, že se 

Barney a Laura neutopili v hlubinách vlastního pesimismu. Nakonec, 
jednou v devět hodin večer, zavolal Sidney Hasting. 

„Omlouvám se, že volám tak pozdě, Lauro, ale byl jsem na 
sále…“ 

Doktor náhle uslyšel zvuky jakési tahanice. Barney vytrhl Lauře 
telefon z ruky a vykřikl: „Sydneyi, jen jedno slovo, je to v pořádku 
nebo ne? Prosím, jen jedno slovo!“ 
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Na druhém konci telefonu se ozval mohutný smích a porodník 
otcovsky uklidnil rozčileného psychiatra: „Všechno je v pořádku, 
Barneyi. A je to kluk.“ 

O dva dny později zavolala Laura Barneyovi o přestávce mezi 
dvěma pacienty a oznámila mu se slzami v očích: „Harry mě kopl, 
Barne. Cítila jsem, jak kope.“ 

„Bylo to pravou nohou nebo levou?“ 
„Jaký je v tom rozdíl?“ 
„Jestli bude levák, budu muset přepracovat osobní plán 

sportovního rozvoje.“ 
Snad nejhroznější věcí na druhém trimestru těhotenství je to, že 

se nic neděje. Tedy, zdá se, že se nic neděje. Všechny orgány jsou už 
vytvořeny v miniaturní formě a teď prostě potřebují čas, aby 
vyrostly. To vše poskytovalo Lauřině fantazii volný prostor, aby si 
představovala všechny možné katastrofy. 

Dvacet týdnů: Dítě narozené tak brzo by mělo nulovou šanci na 
přežití. Dvacet pět: Kdyby se narodilo teď, pravděpodobnost by byla 
deset ku jedné v neprospěch životaschopnosti a ještě menší by byla, 
pokud jde o normálnost dítěte. 

Laura si oddechla úlevou teprve když v dvacátém osmém týdnu 
měřili dítě ultrazvukem. Kdyby se narodil v tuto chvíli, šance na 
přežití – v rukou dobrého neonatologa – byly už ve prospěch jejich 
syna. 

Nějak se vzájemně uklidňovali a – při večerních kursech 
přípravy k přirozenému porodu dvakrát týdně a při každodenním 
přísném posilování svalů pod dohledem „trenéra Livingstona“ – byli 
schopni udržet si zbytky duševního zdraví. 

Pak konečně nastal čtyřicátý týden. Ale nic se nedělo. 
Hastings je oba zavolal do své ordinace. Barneye to vyvedlo z 

míry, neboť Hastings tentokrát poprvé z vlastní iniciativy pozval 
Barneye. 

„Nemějte obavy,“ uklidňoval je. „Víc než deset procent 
těhotenství trvá přes čtyřicet týdnů, zejména když jde o prvorodičku, 
jako v tvém případě, Lauro! Chci říct, že je pořád ještě dost 
neobvyklé čekat na první dítě do vašeho věku.“ 
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Ve tváři se mu objevil vážný výraz. 
„Hm, chci se vás obou zeptat na něco závažného…“ 
Barneyovi kleslo srdce. Laura přestala dýchat. 
„Je to, samozřejmě, přísně důvěrné.“ Odmlčel se a pak téměř 

zašeptal: „Moje manželství se dostalo trochu do nesnází. Ve 
skutečnosti by se dalo konstatovat, že je těsně před krachem.“ 

Co to může mít sakra společného s námi, divila se Laura. 
Hastings to vzápětí objasnil: „Dohodli jsme se s Louisou, že to 

ještě zkusíme dát dohromady. Jeden náš přítel nám půjčil chatu u 
jezera Champlain. Myslím, že pět nebo šest dní na té chatě by mohlo 
odvrátit katastrofu.“ 

Odmlčel se a pohlédl na ně. 
Barney vycítil, co bude Hastings říkat, a už předem se navztekal. 
„Vid ěl jsem spoustu takových těhotenství,“ pokračoval 

Hastings, „a jsem si jist, že Laura neporadí v té době, co budu pryč. 
A kromě toho, kdyby to na ní přišlo, hned vedle je malé letiště – 
skočím do soukromého letadla a jsem tu natotata.“ 

Pak promluvil otcovským tónem. „Koukejte, já vím, jak je to 
dítě pro vás oba důležité. A jsem vám osobně i odborně zcela k 
dispozici. Jestli byste kvůli mému odjezdu z města cítili sebemenší 
nejistotu, řekněte to a já prostě nepojedu.“ 

Nastalo ticho. Barneyovi i Lauře bylo jasné, že to není fér 
žádost. Jsou citově vydíráni za cenu jeho manželství. 

„Poslyš, Sydneyi,“ začala Laura, „přirozeně chci, abys to dělal 
ty. Ale jestli je tvůj tým dobrý –“ 

„Lauro, slíbil jsem ti, že na sále budou samé hvězdy a všechno 
jsem už taky zařídil. Za prvé, Armand Bercovici má snad nejlepší 
porodnické ruce v Americe. Otevřeně říkám, je to jediný porodník, 
kterého bych pustil k vlastní ženě, kdyby to potřebovala. Nechal 
jsem mu veškerou tvoji dokumentaci a on už tvůj případ dokonale 
zná. A místo sestry tam budeš mít našeho specialistu na ultrazvuk – 
je to naprosto brilantní Íránec Reza Muhradi. Bude tam jen kvůli 
monitorování stavu dítěte, takže Bercovici se bude moct plně 
soustředit na Lauru.“ 
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„To zní báječně,“ prohlásil Barney a před očima si znovu 
promítl, stejně posedle jako už celé týdny, obraz porodního sálu, kde 
v zářivých světlech zdvíhají za nožičky a hlavou dolů jejich dítě. 

„Ale stejně,“ nabídl se Hastings, „kdybyste se cítili bezpečnější, 
když tady budu, zruším ten výlet. To dítě je příliš důležité.“ 

Barney a Laura na sebe pohlédli, ale v očích druhého zahlédli 
jen pochybnosti a váhání. Pod Hastingsovým tlakem pomalu 
kapitulovali. Nakonec promluvila Laura. 

„Co s tím, k čertu, tvoje manželství je taky důležité, Side. Jeď – 
já přemluvím děťátko, aby počkalo, dokud se nevrátíš.“ 

Hastingsovi se po tváři rozlila obrovská úleva. 

„Doprčic,“ ulevil si Barney, když se vraceli autem domů. „Jak 
se můžou dva doktoři nechat ukecat a souhlasit s něčím, o čem oba 
vědí, že je to riziko?“ 

„Je to zvláštní – i doktoři se bojí jiných doktorů. Jenže naše 
zbabělost má i světlou stránku. Slyšela jsem o Bercovicim. Je o sto 
procent lepší než Hastings a abych řekla pravdu, radši bych měla na 
sále jeho, kdyby se něco stalo. Dokonce by to mohla být klika, kdyby 
se naše niňo narodilo, až tady Sidney nebude.“ 

Barney přikývl a pak promluvil k jejímu vystouplému břichu: 
„Hele, Harry, máš jen pět dní na to, abys vylez, tak sebou koukej 
hodit.“ 

Ukázalo se, že jde o zázračné dítě – již prenatálně poslušné. 
Neboť ani ne za dvacet hodin začaly Lauře porodní stahy. 

„Doprčic,“ zpanikařil náhle Barney, „radši zavolám Sidneye. 
Bude mít akorát dost času, aby přiletěl zpátky.“ 

„Ne,“ nesouhlasila Laura, „nejspíš tam ještě nedojel. Pomoz mi 
změřit interval mezi kontrakcemi a pak zavolej do nemocnice, ať 
seženou Bercoviciho.“ 

Barney utíkal pro stopky, naměřil své sportovkyni osm minut a 
spěchal k telefonu. Byl tak nervózní, že dvakrát vytočil špatné číslo. 

„Je to dobrý, Castellanová,“ ujistil ji Barney. „Bercovici je už v 
nemocnici u operace karcinomu. Kolem poledne má být hotov. 
Říkali, že máme čekat, dokud se nedostaneme pod čtyři minuty, a 
pak přijet. Já myslím, že bychom měli jet hned.“ 
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„Ne, Barne, jestli říkají, že je příliš brzo – „Její slova byla 
přerušena kontrakcí dělohy. 

Ve dvanáct hodin už Barney nedokázal déle čekat; popadl 
kufřík, který sbalili před třemi týdny, pomohl Lauře do auta a zavezl 
ji na porodnické oddělení. Laura jen taktak došla k lůžku, kde se 
chytila za břicho. 

Barney se zeptal na dr. Bercoviciho a dozvěděl se, že je ještě 
pořád na chirurgii. Barney v tom viděl dobré znamení. Ten člověk je 
zřejmě velice pečlivý. 

Přijeli s vozíčkem a i když Laura protestovala, odvezli ji na 
„hekárnu.“ 

Byla to malá místnůstka s různými hadičkami visícími od 
stropu, s kyslíkovou bombou a monitorem na měření srdečního tepu 
matky a plodu. Velká fototapeta na zdi ukazovala poklidný 
newenglandský les – byla tu bezpochyby proto, aby matky měly na 
co koukat, když se snaží prodýchat bolestivé stahy. 

Dvě hodiny. Bercovici stále nikde. 
„Co sakra dělá?“ rozčiloval se Barney. „On jí snad operuje 

všecko!“ 
„Pššš,“ tišila ho Laura. „Budem se koncentrovat na koncentraci. 

Když bude nejhůř, odvedeš ten porod sám.“ 
Její poznámka manžela nepobavila. 
Tři hodiny. Vstoupil malý, štíhlý mladík s vlasy černými jak 

uhel a představil se jako dr. Muhradi. 
„Kde je kruci doktor Bercovici?“ chtěl vědět Barney. 
„Je stále na chirurgii. Říkali mi, že to je velmi složitá operace. 

Ale v každém případě, já ho zatím zastoupím. Teď se podívám na 
vaši paní.“ 

Když začal vyšetřovat Lauru a kontrolovat dilataci branky, 
Barneye se zmocnil nepříjemný pocit, že to ten klouček snad přebírá. 

V tuto chvíli měla Laura stahy už tak časté a tak bolestivé, že se 
nebyla schopna soustředit na nic jiného. 

„Požádám nějakou sestru, aby tady počkala s doktorkou 
Castellanovou, a vás zatím vezmu na šálek kávy,“ sdělil Muhradi 
Barneyovi. „To vás uklidní.“ 

Barney pohlédl na Lauru, jež zachytila poslední slova. 
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„Jen jdi, Livingstone,“ vyzvala ho s vynuceným úsměvem, 
„zasloužíš si ode mě odpočinout.“ 

Barney, jenž měl ambivalentní pocity, hraničící až s pocitem 
viny, přivítal možnost, aby se chvíli nemusel dívat, jak milovaná 
žena trpí bolestí. Pili s mladým Íráncem ve stoje kávu na sesterně, 
když náhle k Muhradimu přiběhl nějaký doktor, jenž podle věku 
vypadal, že má sotva po promoci. „Rezo,“ vyhrkl bez dechu, „mám 
nějaký problémy s předčasným porodem na pětce. Mám strach, že 
tam už nezastavím stahy –“ 

Íránec se usmál a řekl: „Já se mrknu.“ Vzal mladšího doktora 
kolem ramen a šel mu poradit. 

Hm, pomyslel si Barney, bude asi opravdu dobrý, když za ním 
takhle běhají se svými problémy. Vrátil se zpátky k Lauře. 

Interval mezi stahy se mírně zkrátil, ale byly delší a silnější. 
„Zavolej Bercoviciho, Barne,“ zamumlala. „Už to dlouho 

nevydržím.“ 
„Nemusíte se obávat, doktorko Castellanová,“ ozval se Muhradi, 

jenž vklouzl do místnosti. „Mluvil jsem s doktorem a ujistil ho, že 
branka ještě zdaleka není zašlá a že má tedy čas trošku si 
oddechnout. Byl sedm hodin na sále.“ 

Barney byl stále úzkostlivější. „Nemyslíte, že je načase dát jí 
něco proti bolestem?“ 

„Dáme ji epidural, tak jak jste žádali, takže bude při porodu při 
plném vědomí. To ale bude muset počkat. Zatím se poradím s 
anesteziologem, jestli by jí nedal něco, co by jí v té nepříjemné 
situaci ulevilo.“ 

„Skvělý,“ vydechl úlevou Barney, „to je skvělý.“ 
„Pojď sem, ty tygře,“ zavolala slabým hlasem Laura, „jedl jsi 

dneska vůbec něco?“ 
Barney k ní přistoupil a vzal ji za ruku. „Nepamatuju se. Vím 

jen, že ty jsi nejedla od včerejška.“ 
„Já nemůžu. Vždyť to víš. To ale neznamená, že ty bys měl 

umřít hlady. Zajdi si dolů a dej si –“ 
„Ne, Lauro. Já se odtud nehnu.“ 
Právě v tu chvíli se vrátil Muhradi, jehož útlá postava se po 

boku obrovitého anesteziologa změnila v trpasličí. 
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„Zdravíčko, doktor Ball jméno mé. Slyšel jsem dobře, že 
paninku něco bolí?“ 

Navzdory bolestem Lauru napadlo: Proboha, proč musí být ten 
trouba tak arogantní. 

Ve své bezmoci však jen zdvořile odpověděla: „Ano, kdybyste 
měl něco na otupení bolesti, ale abych zůstala při vědomí.“ 

„Bez problému, paninko. Jen žádný strachy. Dám vám jen 
malinkou injekci a bude vám líp než na Silvestra.“ 

„Nic takovýho nechce, pane doktore,“ vmísil se Barney. „Jenom 
jí utlumte bolesti.“ 

Ball, jenž nevěděl, že Barney je lékař, pouze povýšeně 
odpověděl. „Tohle nechte na mně, chlapče. Už jsem pomohl tolika 
matkám, že byste to nespočítal.“ Při těchto slovech – s rychlostí a 
zručností, jaké by od člověka jeho postavy nikdo neočekával – 
aplikoval Lauře injekci skopolaminu. Téměř okamžitě se jí zatočila 
hlava. Velký muž potom kývl na malého a poručil: „Zavolejte mě, až 
budete připraveni na epidural,“ a odpochodoval. 

Barney se posadil k Lauře, vzal ji za ruku a pomáhal jí dýchat. 
Polštář měla celý propocený. 

Vstoupila sestra s nějakými lejstry na podložce a podala je 
Barneyovi. „Potřebujeme podpis manžela, abychom mohli nasadit 
analgetika a epidural. Podepsal byste se laskavě zde a na tom druhém 
papíře?“ 

„Barneyi,“ zasípala Laura, „tohle není v pořádku. Ty pitomý 
stahy by neměly trvat tak dlouho. To není normální.“ 

Barney vyběhl pro Muhradiho. Byl v čekárně a kouřil. 
„Pane doktore,“ vykřikl na něj, „začíná mít nekontrolované 

stahy.“ 
„To je v pořádku,“ ušklíbl se mladík. 
„Čím to je?“ chtěl vědět Barney. 
„Dal jsem jí do infúze trochu oxytocinu k stimulaci dělohy. To 

pomůže.“  
„Asi to pomáhá až moc. Měl byste se radši na to podívat.“  
Íránec zamáčkl cigaretu a následoval Barneye.  
Již zvenku slyšeli, jak Laura hystericky křičí.  
„Přiveďte sem toho pitomýho doktora!“ 
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Mezi sestrami, jež se seběhly kolem Lauřina lůžka, byl také dr. 
Ball.  

„Ta ženská je hysterická,“ poznamenal nasupeně anesteziolog. 
„Já ji radši uspím.“ 

„Jen to zkus, frajere, a já tě uspím taky,“ vyštěkl na něj Barney a 
hnal se k Lauře. 

Laura jen sípala: „Monitor… monitor.“ 
„Co se děje, Lauro? Povídej!“ 
„Řekla jsem sestře, ať to otočí, abych viděla na záznam. 

Neříkali, že ten pitomec Muhradi má být expert? Proč se sakra 
nekoukal na ten zatracenej monitor?“ 

Její panika stoupala. 
„Ukazuje to, že plod je ohrožen – naše děťátko je v nebezpečí!“ 
„Tak okamžik,“ zasáhl Muhradi, „nebudeme si tady všichni hrát 

na doktora. Za paní Livingstonovou jsem odpovědný já.“ 
„Vy? Kde je ksakru Bercovici?“ dorážel na něj Barney. 
„K čertu s Bercovicim,“ vykřikla ochraptěle Laura, „ten záznam 

ukazuje, že se dítěti zpomaluje srdce. Je tam nějaký problém. Někdo 
mi musí okamžitě udělat řez.“  

V tu chvíli se Muhradi pořádně zadíval na monitor a zjistil, že 
pacientka má až moc pravdu.  

„Dobrá,“ přikázal, „všichni ven. A to znamená všichni.“ Obrátil 
se na jednu sestru. „Nasaďte jí kyslík a okamžitě ji převezte na sál. 

„Jdu se umýt.“ 
Dříve než se kdokoli stačil pohnout, Laura bezmocně vykřikla: 

„Barneyi, pomoz mi, pomoz mi.“ 
V okamžiku stál u ní. „Co – co chceš, abych udělal?“ 
„Otoč mě. Jsem tak zdrogovaná, že to sama nedokážu. Pomoz 

mi na kolena. Tím se sníží tlak na aortu, dítě dostane víc krve.“ 
„Slyšeli jste ji,“ zaječel Barney na sestry. „Pomozte mi ji sakra 

otočit, já jsem taky doktor!“ 
Laura v těhotenství značně přibrala na váze. Barney s vypětím 

všech sil – za pomoci jediné sestry, která pochopila, co Barney dělá – 
obrátil Lauru tak, že se opírala o lokty a o kolena. Dveře se rozlétly a 
přispěchaly dvě další sestry, aby odvezly lůžko na porodní sál. 

„Barneyi, zůstaň se mnou,“ prosila Laura. 
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„Neboj se, Castellanová, hned jsem tam.“ 
Vběhl do šatny chirurgů. Muhradi, paniku ve tváři, se převlékal 

do operačního prádla. 
„Kde jsou porodníci?“ zařval Barney. 
„Nezlobte se,“ odpověděl Íránec, „teď není čas na manžely. 

Potřebuje císařský řez.“ 
„A kdo je tady sakra kompetentní k tomu, aby ho udělal? 

Uklízečka? Kolik kajzrů jste už dělal? Vsadím se, že míň než já.“ 
Mladý doktor se přestal ovládat. 
„Poslouchejte, doktore Livingstone, je to moje pacientka a vy 

zůstanete a budete čekat nebo zavolám zřízence a nechám vás 
přivázat k židli. Každou minutu, co se tady hádáme, bereme vašemu 
dítěti, které je v nebezpečí. Takže si sedněte, zavřete hubu a nechte 
mě odejít.“ 

Barney udeřil pěstí do zdi. 
Ty malej hajzle, jednáš se mnou, jako by to byla moje chyba, 

žes nesledoval monitor. Kdyby Laura nebyla doktorka, bůhví jak 
dlouho bys ještě čekal. 

Jenže nic ze svých myšlenek neřekl nahlas. Neboť i to málo 
racionálního uvažování, co mu zůstalo, ho varovalo: Ten člověk už je 
takhle vyděšený až nad hlavu, neznervózňuj ho ještě víc. 

„Omlouvám se, že jsem se neovládl, pane doktore. Dejte se do 
toho. Vím, že to bude v pořádku.“ 

Muhradi neodpověděl. Jenom se otočil a zmizel v umyvárně. 
Barney seděl za dveřmi do porodního sálu a snažil se něco 

zaslechnout. Uslyšel jen dvě věci – jak Laura křičí: „Kde je manžel? 
Barneyi! Kde je man…“, a potom anesteziologa: „Tohle ti zavře 
klapačku.“ 

Pak nastalo ticho. 
Stále sledoval čas. Přistoupila k němu sestra – aby ho uklidnila, 

napadlo ho. Místo toho řekla: „Obávám se, že blokujete dveře do 
porodního sálu. Mohl byste způsobit neštěstí. Musím vás požádat, 
abyste odešel.“ 

„Jsem lékař,“ namítl Barney, „měl bych být uvnitř.“ 
„Je zřejmé, že vás tam doktor Muhradi nechce.“ 
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Barney vyšel do prázdné, potemnělé chodby, kde se ocitl sám se 
svou úzkostí, a vykřikl: „Jdi do prdele, Hastingsi – tomuhle říkáš 
hvězdnej tým?“ 

Důkladně si totiž prohlédl vstupující operační personál. Ball, 
Muhradi – a dva začínající doktoři na praxi, kteří vypadali, jako že 
jsou v dlouhých kalhotách poprvé. 

Pohlédl na hodinky. Třicet pět minut. Žádný normální císařský 
řez nemůže – nebo neměl by – trvat tak dlouho. Něco se stalo a 
nemůže to být nic dobrého. 

„Dobrá zpráva,“ ozval se ve tmě hlas. Byl to Muhradi. 
Barney se prudce otočil: „Rychle, povídejte.“ 
„Všechno je v pořádku. Máte roztomilého syna.“ 
Barney téměř omdlel úlevou. Íránec přistoupil k Barneyovi, vzal 

ho přátelsky kolem ramen a zeptal se: „Jak mu budete říkat?“ 
„Já si nevzpomínám,“ zamumlal Barney a pak se zase dal 

dohromady a zeptal se: „Jak je Lauře?“ 
„Bude teď chvíli spát. Doktor Ball jí musel dát dost silnou 

dávku.“ 
To vím, pomyslel si Barney, slyšel jsem to skrz dveře. 
„Jdu se podívat na Lauru a na dítě,“ prohlásil Barney. „Kde 

jsou?“ 
„Na pokoji,“ řekl Muhradi. A pak rozpačitě dodal. „Tedy, vaše 

paní je na pokoji. Dítě je o patro výš.“ 
„Co tím myslíte, o patro výš? Má být u matky. Laura se poleká, 

jestli se probudí a on tam nebude.“ 
„Podívejte,“ řekl Muhradi a pokusil se o nejotcovštější tón, 

jakého byl schopen, „dítě mělo malé respirační potíže a tak jsme 
považovali za nejlepší dát ho aspoň do rána na jednotku intenzívní 
péče. Nepochybuji, že to vaše žena pochopí.“ 

Barney byl v mžiku u jejího lůžka. Ženy na pokoji byly 
odděleny jen závěsy a tak bylo slyšet všechny hlasy nových matek a 
jejich manželů – a dětí. 

Laura byla obluzená a bojovala o získání plného vědomí, aby se 
mohla dozvědět, jak je to špatné. Věděla totiž, že když dítě není u ní, 
musí v tom být nějaký problém. 

„Barneyi, Barneyi,“ mumlala. 
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„Jsem tady, miláčku,“ zašeptal. „A máme Harryho.“ 
„Kde je můj chlapeček, Barneyi? Je mrtvý?“ 
„Ne, Lauro. Prosím tě, věř mi, Harry je v pořádku. Měl jen malé 

respirační potíže a tak je nahoře.“ 
„To zní špatně, Barne. Jaké měl apgar-skóre?“ 
„Myslím, že mi ho neukážou, Lauro.“ 
„Jsi kruci doktor,“ zanaříkala Laura. 
„Zdá se, že dneska ne,“ odpověděl hořce. 
„Barneyi… každá matka tady má dítě u sebe. Přísaháš, že není 

mrtvý?“ 
„Přísahám.“ 
„Jdi nahoru a podívej se. Musím mít jistotu, že žije. A prosím tě, 

zjisti ty hodnoty. Chci vědět, jak dlouho jim trvalo, než začal 
dýchat.“ 

Barney přikývl. Oba si uvědomovali, že když lékaři zadržují 
informace, nikdy to nedělají s dobrou zprávou. Oba museli přiznat, 
že mají strach – dítě může mít poškozený mozek. 

Barney byl příliš netrpělivý, než aby čekal na výtah, a tak 
vyběhl po schodech a pak utíkal dlouhou chodbou na neonatální 
jednotku intenzívní péče. 

„Nezlobte se, ale nejste sterilní.“ 
Byla to příliš horlivá sestra, strážící dveře. „Musíte se umýt a 

oblíct si plášť, pokud chcete dovnitř.“ 
„Dobrá, dobrá.“ Když Barney přistupoval k umyvadlu v 

předpokoji, zahlédl Muhradiho, jak si šeptá s vedoucím služby. 
Barney na něho zavolal: „Vezměte mě k němu, pane doktore – 

teď hned!“ 
Muhradi se nevzrušeně usmál. „Pojďte rovnou tudy.“ 
Mladý doktor ho vedl spolu s neonatologem podél řady 

maličkých dětí, podobných panenkám, jejichž životy zcela závisejí 
na technice. Konečně došli k chlapečkovi, mnohem většímu než 
ostatní.  

„Není to krasavec?“ pronesl Íránec s úsměvem. 
Barney hleděl upřeně na dítě v izoletě a cítil, že má slzy na 

krajíčku. Dokázal ze sebe vyrazit jen tlumená slova: „Ahoj, Harry. Já 
jsem tvůj táta.“ A pak se nesměle zeptal: „Můžu si na něj sáhnout?“ 
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„Ovšem, prosím.“ 
Barney pohladil syna po prsou. Pak mu vzal ruku, okouzlen 

dokonalostí těch malých prstíčků. Musel si ale také všimnout stop – 
byly sotva patrné, ale rozhodně tam byly – konečky prstů měl modré. 
Vstal a zeptal se neonatologa: „Kde je jeho apgar-skóre?“ 

„Nevím. Musel jsem pomáhat doktoru Ballovi s intubací.“ 
„Jasně, ale když jste se vy dva starali o dítě, pak apgar musel 

udělat Muhradi.“ 
Barney opět uzamkl Íránce do svého pohledu. 
„Tak co, pane doktore? Jaké byly hodnoty za frekvenci srdeční, 

frekvenci dýchání, tonus, sací reflex?“ 
Muhradi pokrčil rameny. „Nepamatuju si přesná čísla, ale vím, 

že na začátku byla nízká.“ 
„To je dost vágní,“ zavrčel Barney. A nedal se odbýt. 
„A skóre po pěti minutách? Jaký měl můj syn apgar po pěti 

minutách?“ 
Muhradi zaváhal. „Podruhé jsme ve skutečnosti měřili o maličko 

později.“ 
„Jak pozdě?“ 
„Šest nebo sedm minut.“ 
„Přestaňte se vykrucovat, kamaráde. Zřejmě myslíte sedm. Nebo 

říkáte sedm, protože ve skutečnosti myslíte osm? Víte zatraceně 
dobře, že mluvíme o potenciálním poškození mozku.“ 

V tuto chvíli se vmísil do hovoru neonatolog. „Vaše dítě je v 
pořádku. Do osmačtyřiceti hodin by měl být odtud pryč, zpátky u 
vaší paní.“ 

Barney už neměl podezření, že se s dítětem něco stalo. Věděl to. 
A napadla ho hrozná myšlenka, že se něco také mohlo stát Lauře. 

„Je tady někde telefon?“ 
„Jistě, jistě. U vrchní sestry. Můžete zavolat rodině a oznámit 

jim radostnou zprávu.“ 
Barney na něj rozzlobeně pohlédl. 
„Nehodlám nikomu oznamovat žádnou radostnou zprávu, dokud 

nebudu mít jistotu, že to opravdu můžu udělat. Chci zavolat doktora 
Hastingse a říct mu, aby se koukal vrátit.“ 
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„Není třeba,“ zarazil ho se spokojeným úsměškem Muhradi. 
„Už jsem to udělal. Doktor Hastings si najímá soukromé letadlo.“ 

„Neúspěšný“ pacient – jak doktor označuje pacienta, o něhož se 
on sám nedokázal úspěšně postarat – je nejopuštěnějším člověkem v 
nemocnici. 

Barneye a Lauru nikdo nenavštívil. I paní roznášející jídlo vždy 
jen vlétly a vylétly tak rychle, jako by si myslely, že Lauřin hněv je 
nakažlivý. Neboť od chvíle, kdy si poprvé prohlédla monitor, Laura 
zuřila. 

Jejich syn měl zřejmě potíže téměř hodinu a Muhradi, údajně 
brilantní virtuóz na tento báječný nový nástroj, tomu naprosto 
nevěnoval pozornost a ničeho si nevšiml. Z jednoduchého důvodu, že 
nebyl dost svědomitý. 

A postrádali nejdůležitější informaci. Jak dlouhá doba skutečně 
uplynula mezi záznamem prvního a druhého apgar-skóre? 

Neboť to bylo rozhodující pro určení času, po který bylo dítě 
bez kyslíku. Kdyby to nemělo být sedm minut, ale spíš devět – nebo 
třeba deset – naděje na životaschopnost dítěte by byly nepochybně 
ohroženy. Mohl mít vážné poškození mozku. Barney, pochopitelně, 
informoval Lauru o znepokojivém pozorování, jež učinil – že na 
konečcích prstů dítěte byly stále ještě patrné modré stopy. To samo o 
sobě již zpochybňovalo doktorovo vyhovující skóre za „barvu“. 
„Musím se na něj podívat,“ naléhala Laura. „Musím ho sama 
vyšetřit.“ 

„Uklidni se,“ krotil ji Barney, „jsi po velký operaci. Slíbili mi, 
že tě tam budu moct vzít už odpoledne.“ Ozvalo se zaklepání na 
dveře a po něm veselý hlas: 

„Dobré ráno. Tak už jste si vyměnili komplimenty?“ Byl to 
Sidney Hastings.  

Laura stroze odpověděla: „Pojď dál a zavři.“ 
„Byl jsem se podívat na dítě,“ pokračoval Hastings ve snaze 

vytvořit mezi nimi verbální kouřovou clonu. „Vypadá jak filmová 
hvězda. A s matčinou –“ 
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Barney ho přerušil. „Šetři s dechem, Sidneyi. Víš – a moc dobře 
–, že dřív nebo později Laura přijde nahoru a zjistí, co se opravdu 
děje. Tak proč nemáš tu slušnost, abys nám řekl pravdu?“ 

„Nechápu, co myslíš –“ 
„Nech toho, Sidneyi,“ skočila mu do řeči Laura. „Jak dlouho jim 

skutečně trvalo, než začal dýchat?“ 
„Neměl jsem ještě možnost podívat se na porodopis…“ 
„Lžeš,“ okřikl ho Barney, „studovals to nejspíš celou hodinu.“ 
„Podívej, Livingstone,“ odpověděl Hastings klidným, ale 

nepokrytě hněvivým tónem. „Takhle se mnou mluvit nebudeš. Nebyl 
jsem tu, a proto nemůžu být odpovědný za nic, co někde někdo mohl 
zvorat.“ 

„Aha,“ řekla Laura, „takže přiznáváš, že to někdo zvoral!“ 
„Nezlob se, Lauro, vím, jaká to pro tebe byla noc. Přesto ale 

odmítám, aby se se mnou jednalo jako se zločincem u výslechu.“ 
Barney vynaložil obrovské úsilí, aby si zachoval zdání klidu. 

„Sidneyi, prosím tě, chceme jenom znát pravdu. Všichni víme, že se 
někdy může něco stát. Bůh ví, že jsme všichni – někdy ve svý praxi – 
byli…“ Chtěl říct „nedbalí“, ale zarazil se. Laura jeho myšlenku 
dokončila. „Poslyš, všichni jsme někdy měli smůlu. A ze zkušenosti 
vím, že pacienti nejlíp přijímají, když se jim poví pravda, i když to je 
pravda typu je mi líto, ale zvrtali jsme to.“ 

A pak čekala. Míč byl na hrací ploše dr. Hastingse. 
Starší doktor, stísněný nastalým tichem, promluvil, jako by četl 

z poznámek. 
„Doktor Muhradi a doktor Ball jsou charakterní muži. A jestliže 

napsali, že dýchání bylo obnoveno v sedmi minutách, pak jejich 
slovu věřím. Pokud se chcete chovat tímto způsobem, navrhuji, 
abyste si našli jiného lékaře.“ Otočil se a vyšel z pokoje. 

„Parchant,“ řekl Barney. 
Laura natáhla ruku a dotkla se jeho ramene.  
„Barneyi, sežeň mi okamžitě vozík!“ 

Dali izoletu dolů, aby Laura mohla vyšetřit syna vsedě. 
Zkontrolovala barvu prstů na rukou i na nohou; snad několik minut 
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naslouchala na chlapečkově hrudi; vzala špendlík a škrábla ho na 
maličkém chodidle. 

Barney, jenž to vše sledoval, si v duchu řekl, díky Bohu. Nějaké 
reflexy má. 

Poslední test byl klíčový. Bude sát? Neboť kdyby byl natolik 
poškozen, že by nesál, pak by jeho šance na normální život byly 
zcela nulové. 

Laura ho vzala a přiložila k prsu. Po chvíli vzhlédla k Barneyovi 
a rozplakala se štěstím. „Je v pořádku. Bude v pořádku.“ 

Z nemocnice odešli, co nejdřív to bylo možné. Všichni tři. 
„Tak, Castellanová,“ prohlásil Barney a snažil se rozproudit 

trochu dobré nálady. „Máme za sebou zlý časy. Zacházeli s námi tak 
ničemně, že si to nikdo neumí představit. Ale máš v náručí prdelku – 
a ta váží čtyři kila deset. Harry Livingston, budoucí mistr světa.“ 

Ale oba věděli své. 
Neboť oba byli lékaři. Věděli, že i když jejich roztomilý Harry 

poroste, bude se smát a skotačit na písečku, stále nebude možné 
vyloučit, že třeba nikdy nebude mít duševní schopnosti, aby dokázal 
aspoň napsat své vlastní jméno. To ukáže jen čas. Ani lékaři neznají 
na všechno odpověď. 

Zatím budou muset žít v očistci. 
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Kdo by to byl řekl, že páter Vyklouz, jenž byl ve 
společnosti vždy celý nesvůj a nejistý – a nevinný – se nakonec stane 
jedním z nejváženějších (a nejbohatších) lidí na Havaji? 

Takový ale skutečně byl šťastný osud Hanka Dwyera, M. D. 
A co víc, nejenže se mu dobře dařilo, ale také dobro působil. 

Celé zástupy lidí mu žehnaly, modlily se za něj a pojmenovávaly po 
něm své děti. 

A on se moudře rozhodl zůstat do budoucna svobodný. Ale 
nikoli v celibátu. 

Všechno mu padalo do ruky tak snadno jako kokosový ořech z 
palmy – otevřené a připravené potěšit ho. 

Jeho žena Cheryl nebyla slepá vůči manželově ochablé lásce. 
Od doby, kdy se Hank upsal k další službě ve Vietnamu, vyhledávala 
radu kněze. A protože se věrně účastnila mší v katedrále sv. Kříže, 
jejím duchovním rádcem se stal sám bostonský kardinál. 

Jeho Eminence cítila, že čistá duše, jako je Cheryl Dwyerová, by 
neměla žít opuštěná, a že by lépe vychovávala své katolické děti, 
kdyby se mohla od Hanka osvobodit a vzít si někoho, kdo by si její 
dobrotu zasloužil. A přestože Vatikán nepodporuje rozvod, přece jen 
existují jistá opatření, jež mohou v takové situaci přinést úlevu. 
Třeba by to mohlo být církevní zrušení manželství. 

Takže Hank se vůbec nemusel namáhat; nevynechal ani jednu 
neděli na pláži Maui. Všechny papíry mu prostě přicházely jen k 
podpisu; podepisoval je promptně a nevzrušeně. Popravdě, jediné, co 
cítil, byla vděčnost za zákrok Jeho Eminence. 

* 

26. července 1978 se stal zázrak. V Anglii se narodilo dítě 
jménem Luise Brownová. Porod byl bez komplikací a holčička byla 
po všech stránkách normální – až na jednu věc. Nebyla počata v 
matčině lůně, ale v laboratorní zkumavce. Protože matka holčičky 
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měla neprůchodné vejcovody, doktoři Patrick Steptoe a Robert 
Edwards aplikovali otcovo sperma na matčino vajíčko v malé 
skleněné misce. Teprve když se vytvořila zdravá blastocysta, vrátili ji 
do jejího přirozeného prostředí, kde se v lůně paní Brownové šťastně 
implantovala – a o devět měsíců později bylo na světě zdravé 
děťátko. 

Plození bylo jednou z mála věcí, o nichž mohl Hank 
prohlašovat, že je k nim nadprůměrně kompetentní, a připadalo mu 
jen logické, že – za předpokladu souhlasu obou anglických lékařů – 
odjede do Anglie a bude tam pracovat (zdarma) jako jejich asistent, 
jen aby získal potřebné znalosti. 

Průkopničtí vědci si prostudovali jeho materiály. Hankovy 
průměrné známky z fakulty byly více než vyváženy medailemi za 
statečnost z jihovýchodní Asie. Takový doktor si zaslouží šanci 
naučit se novou techniku a stát se jedním z prvních, kdo přinese 
oplodňování in vitro do Ameriky. 

Když se Hank po roce vrátil, rychle se rozneslo, že zakládá 
kliniku, podobnou těm, jež viděl v Anglii. A i když nikdy 
nevyhledával reklamu, novináři za ním přicházeli. V padesátém 
americkém státě se jeho jméno náhle začalo skloňovat ve všech 
domácnostech. 

Když se havajský guvernér dozvěděl o Hankových plánech 
založit nový ústav, jaký dosud neměli ani v Kalifornii, zařídil 
dokonce Hankovi státní půjčku s nízkým úrokem, jen aby se jeho 
projekt urychlil. 

Nešťastné ženy ze západního pobřeží, jež toužily po dětech, 
rychle zjistily, že oplodňování in vitro se konečně provádí hned za 
dveřmi. Přilétávaly do „Institutu Henryho Dwyera“ v celých hejnech. 

Ale i uprostřed havajské prosperity si Hank ponechal něco ze 
svých asketických dnů v kněžském semináři: měl svůj řád a určité 
principy, jež bezvýhradně dodržoval. 

Například nejedl červené maso, neboť jako doktor věděl, že to je 
nebezpečné pro tlusté střevo, a on nechtěl dělat nic, co by mohlo 
ohrozit jeho dlouhověkost.  

Pracoval pouze tři dny týdně.  
Alkohol pil až po páté hodině.  
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Nikdy – bez výjimky – nechodil s žádnou dívkou starší 
pětadvaceti let. 

Když do Hankovy havajské ordinace dorazil Barneyův dotazník, 
byl Hank v Anglii, kde studoval výrobu dětí. A jeho sekretářka 
usoudila, že takovou hloupost za ním do Anglie posílat nemusí. 

V určitém ohledu byl Hank rád, protože Barneyovy dotazy mu 
připadaly irelevantní, pokud šlo o jeho vlastní lékařskou praxi. 

Co by měl psát do tak nesmyslných rubrik? „Pracovní vypětí“? 
„Tlak povinnosti“? „Výčitky svědomí“? Ta slova mu nic neříkala. A 
tak mu místo vyplňování formuláře prostě napsal: 

Milý Barneyi, 
Jsem rád, že ses ozval. Škoda, že jsme nebyli ve styku, když jsem 

byl ve Vietnamu. Víš ale, jak to tam vypadalo, a ke konci to bylo už 
dost o hubu. 

Nejdřív špatné zprávy – Cheryl z nějakých důvodů zřejmě 
neocenila mou angažovanost a během mé druhé služby ve Vietnamu 
splichtila takovou akci, na jejímž závěru bylo naše manželství 
anulováno a ona prohlášena za svobodnou, aby se mohla provdat za 
někoho jiného (a udělat ho nešťastným). 

Já se utěšuju tím, že se dívka mých snů teprve objeví. Třeba teď 
někdy připluje ve zlatých bikinách na surfu. Nemysli si, že se 
nekoukám. 

Jediný spolužák, s kterým jsem se setkal, je Lance Mortimer, 
který sem přijel na první a druhé líbánky. Z nějakého důvodu se 
rozhodl pro manželství číslo tři zkusit Mexiko. 

V každém případě se mu daří velmi dobře. Tobě nemusím 
vykládat, že anesteziologie sype jako málo co, a Lance přitom 
pracuje asi tak čtyři dny v měsíci. Zbytek času věnuje projektům, 
které dělá pro televizi. Doufám, že se ti ozve. Považuju ho za jednoho 
z nejúspěšnějších z našeho ročníku. 

O něčem jiném: Nedávno mi přišla do ruky Šampiónova mysl – v 
našem místním knihkupectví jako zlevněný ležák za dva dolary. 
Musím ti říct, že je to skutečně senzační knížka. Můžeš být velice 



- 733 - 

hrdý. Nebyl jsem tady, když vyšla, a tak nevím, jaký měla ohlas v 
tisku, ale zasloužila by si, aby to byl trhák. 

Můžu tě ujistit, že až se objeví na pultech tvoje kniha o 
doktorech, nebudu čekat na žádné zlevnění; objednám si ji předem. 
Doufám, že v ní budeš na mě hodný. 

Jestli tě osud zavane na Havaj, určitě mě vyhledej. Patří mi tu 
jeden nebo dva hotýlky a všechno by přirozeně šlo na účet podniku. 

Srdečně zdraví  
Hank  

P. S. Přikládám fotokopii celostránkového inzerátu v Honolulu 
Advertiser u příležitosti narození našeho tisícího dítěte. Ta fotografie 
to všechno nějak vyjadřuje: já uprostřed se čtyřčaty v náručí, 
obklopen řadami šťastných matek, chovajících potomky, o kterých 
stále snily. 

Mám velice reálný pocit, že to jsou všechno moje děti. 
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„Dítě narozené v asfyxii je dlouhodobě v 
nebezpečí… poškození může sahat od mentální retardace a mozkové 
obrny přes záchvatové poruchy až k minimálnímu poškození mozku, 
percepčním vadám a poruchám učení…“ 

„Poruchy u novorozenců“  
Merckova příručka diagnózy a terapie (14. vyd.), str. 1759. 

Žádné dítě v dějinách nebylo sledováno víc než malý Harry 
Livingston. 

Byl podrobně zkoumán, vyšetřován, analyzován, testován a 
znovu testován. 

Barney i Laura cítili, že se nikdy nedozví pravdu o tom, jak 
dlouho se Harry dusil, a proto museli počítat s nejhorším. A radost z 
něj jim neustále tlumila neblahá předtucha, že se mohou objevit 
známky poškození mozku. Dneska. Zítra. Příští týden. 

Jeden měsíc brala Laura Harryho na vyšetření k šéfovi pediatrie 
na Columbii, druhý měsíc ho bral Barney k šéfovi v Bellevue. (Svou 
lékařskou bigamii ani jednomu odborníkovi neprozradili.) 

Livingstonovi nikdy o své posedlosti nežertovali. Měli totiž k 
obavám opravdu důvod. 

„Rozhodně to nebudeme vědět najisto, dokud mu nebudou 
nejméně dva roky.“ 

To byl názor profesora Adama Parryho z P & S, 
nejuznávanějšího pediatra v New Yorku. 

Laura rychle namítla: „To ovšem v případě, že tam je malé 
poškození. Jestliže ne –“ 

„Ano,“ připustil Parry, „jestli to je něco jako mozková obrna, 
dozvíme se to dost brzy.“ 

„Proboha, Castellanová, co kdybys nebyla tak nervózní,“ 
napomenul ji Barney, když se vraceli z n-té konzultace. „Harry mi 
připadá v pořádku. Myslím – z neurologického hlediska. Proč si 
pořád děláme takovou hlavu?“ 
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„Říkej si, co chceš, Barne. Ale víš sám, jak je to s vývojem 
mozku – třetina mezibuněčných spojů se utváří až po narození. 
Neurální oblouky se v Harryho hlavičce pořád vyvíjejí a přitom se 
některé spoje mohly zablokovat, zatímco ten íránský pitomec dělal 
cukrbliky na sestřičky. A teď upřímně – tebe to neznervózňuje?“ 

„Ne,“ odpověděl stroze. 
„Mluvíš pravdu?“ 
„Ne,“ přiznal poctivě. „Ale napadlo mě, že by to mohlo trochu 

pomoct, kdybych zalhal.“ 
Pohlédla na něj vděčně a s láskou. 
„Pořád čekáš, že se něco stane, viď, Barne?“ 
„Jo,“ odpověděl stručně. Na chvíli se zamyslel a pak dodal: 

„Není to šílený? 
Ten parchant Muhradi nám dal do ruky raneček radosti – a 

časovanou bombu. Kdyby nám jen řekl pravdu. Ať už by ta pravda 
byla sebehorší – ale pravdu, abychom aspoň mohli v noci spát. 
Kdybych věděl, že bude Harry muset chodit do zvláštní školy nebo 
něco takovýho, nemiloval bych ho o nic míň…“ 

Nepotřeboval slyšet od Laury ani slovo, aby věděl, že s ním 
souhlasí. 

„Tak proč k nám sakra nebyl upřímný?“ 
„T řeba se bál, že ho budeme soudně žalovat pro nedbalý výkon 

povolání.“ 
„Taky jsme to měli udělat – byl šíleně nedbalý. Jestli se ukáže, 

že Harry není v pořádku, vrátím se a toho chlapa uškrtím.“ 
Dál jeli beze slov. Laura otupěle civěla z okénka taxíku a 

nakonec zamumlala: „Je to jeden z těch, co se dělají svatější než 
pámbu.“ 

„Cože?“ 
„Víš, takový lékař, který si myslí, že je odpovědný jen vůči 

pánubohu – a možná ani jemu. Nesetkala jsem se s takovým 
doktorem poprvé.“ 

„Ani já.“ 
„Napíšeš o nich ve své knize?“ 
Přikývl. „Už jsem si načrtl kapitolu nazvanou Doktoři, kteří 

lžou. Jediný problém je, že ji zatím nemůžu napsat.“ 
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„Proč ne?“ 
„Protože mám pořád moc velký vztek.“ 

A tak nepřestávali Harryho pozorovat, stále v očekávání 
sebemenší abnormálnosti, nejdrobnější známky poškození, zkrátka 
nejnepatrnějšího náznaku, že Harry není dokonalý. 

Když nic jiného, jejich potomek vnímal. Jako by věděl – 
prostřednictvím nějakého dosud neobjeveného novorozeneckého 
systému smyslového vnímání – o čem rodiče přemýšlejí a při 
nejbližší příležitosti se pokusil zmírnit jejich obavy. 

V šesti týdnech se zasmál. Oba si přesně pamatovali, jak se to 
stalo. Estelle, slepě milující svého vnuka, přivezla Harrymu při jedné 
z četných cest z Miami různobarevné chrastítko, které se 
připevňovalo nad postýlku. 

Laura zachrastila plastikovými kuličkami, aby ilustrovala, že 
každá má nejen jinou barvu, ale vydává i jiný zvuk. 

Při zvuku červené kuličky se zasmál. 
Díky Bohu, pomysleli si, jedna překážka je za námi. 
Dalším velkým mezníkem bude, kdy – pokud vůbec – se posadí. 

A Harry se poslušně posadil ve své postýlce ve značném předstihu 
před nejzazším, sedmiměsíčním termínem. 

A pak – zázrak nad zázraky – přesně týden po svých prvních 
narozeninách –udělal pět vratkých krůčků od Barneyova křesla do 
Lauřiny náruče. Ten kluk je opravdu kanón! 

Barney pořád jen opakoval: „Díku Bohu, Lauro. Díky Bohu, že 
to dítě je v pořádku.“ A v duchu dodal: Zatím. 

A pak jednou večer, když ho spolu koupali, Barneye popadl 
nový strach. „Jenom doufám, že jsme ho nerozrušili, že nevycítil ty 
naše úzkosti.“ 

„Nevím, Barne,“ řekla Laura; vyndala jejich andílkovský poklad 
z vody a položila ho na osušku, kterou držel jeho otec. „Musíme 
čekat ještě nejmíň rok. Pořád je ještě spousta času, kdy se můžou 
projevit všechny ty drobné mozkové abnormality.“ 

„Díky, Castellanová. Moc ti děkuju,“ zamumlal. 
„Za co?“ 
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Barney zvedl hlavu od stolu, na němž pudroval Harryho, a 
odpověděl: „Právě jsi mi dala neuvěřitelnej dárek – dalších tři sta 
šedesát pět nocí strachu.“ 

Barney měl prvního pacienta objednaného na sedmou hodinu. 
Ale vstával v půl šesté, aby mohl v klidu strávit chvilku se synem. 
Plně vychutnával radost z toho, že mu může vyměnit pleny, dát mu 
láhev, nechat ho odříhnout – a dělat všechny ty pozemské věci, o 
nichž se mu ani nesnilo, že by mohly poskytovat tak neutuchající 
potěšení. 

Zatímco Harry polykal snídani, Barney mu vykládal o 
aktuálních událostech, literatuře, filozofii a sportu. Nikoli proto, že 
by si myslel, že to přispěje k synovu intelektuálnímu růstu, ale jen 
proto, aby na něj mohl mluvit a slyšet, jak vrní v odpověď. 

A hrozně nenáviděl nesympatické kuchyňské hodiny, které mu 
připomínaly, že už zase musí Harryho uložit. 

Laura a Barney měli vážný spor. Laura trvala na tom, že první, 
co Harry vyslovil (v osmi a půl měsících), bylo „tata“, a Barney 
paličatě tvrdil, že to bylo „dok – to“ – což naznačovalo jeho již 
zvolené budoucí povolání. 

Vzhledem k tomu, že Barney byl plně psychoanalyzovaný 
psychoanalytik, věděl toho dost, aby na rostoucího syna žádný tlak 
nevykonával. Proto také koupil Harrymu k druhým narozeninám 
hasičskou přílbu, stejně jako lékařskou soupravičku. 

Toho léta odjeli do Connecticutu. I když to pro oba znamenalo 
dlouhé jízdy vlakem (Laura omezila své závazky v nemocnici na 
jeden den v týdnu), jejich zbožňovanému potomku to poskytovalo 
čerstvý vzduch, zeleň, stromy. 

Aby kompenzoval svou nepřítomnost během týdne, Barney 
zavaloval o víkendech Harryho svou pozorností. Jenže chlapec už 
vykazoval takové časné známky dobré společenské interakce, že 
někdy dával přednost dvěma batolatům ze sousedství – která měla 
svůj vlastní píseček. Z toho, jak se jejich syn choval, dospěli Laura s 
Barneyem k závěru, že touží po sourozenci a rozhodli se mu jeho 
přání splnit. 
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Snaha o splnění Harryho přání je pochopitelně těšila. Když se 
ale za sedm měsíců nic nepovedlo, navštívila Laura gynekologa a ten 
jí oznámil, že potřebuje jít na operaci, po níž už děti nebude moci 
mít. 

A tak vše, co měli a co kdy budou mít, byl malý Harry. 
Té noci, kdy se to Laura dozvěděla, si s Barneyem slíbili, že z 

Harryho neudělají neurotické dítě – přehnaně ochraňované, zbytečně 
moc hlídané a přetěžované jejich nadějemi. 

Laura si postupně uvědomila, že už je zasvěcena do největší 
tajné společnosti světa – do společenství matek. 

Dny plynuly, aniž by věděla, jak je strávila. A vzpomínky byly 
přesto viditelné a hmatatelné: formela zanechávající barevné stopy 
na jejích rukou, květina, kterou jí Harry daroval, lehce pomačkaná od 
toho, jak ji svíral v malé pěstičce. 

Jednou, když procházeli (Harry se batolil) kolem rybníka, 
zastavili se a krmili kachny. 

„Mami, proč kachny nenosí botičky?“ 
Laura, nepřipravená na tak esoterické otázky, se nezmohla na 

nic víc než: „Vidíš, nikdy jsem si toho nevšimla. Třeba to bude vědět 
tatínek. Zeptáme se ho, hned jak přijde domů.“ 

A když se Barney při večeři ptal: „Tak co jste, kluci, dneska 
dělali?“ obvykle říkala: „Nic zvláštního.“ Jenže ve skutečnosti si 
myslela: Všechno bylo zvláštní, opravdu, všechno bylo zázračné. 

Něco sobeckého v ní dokonce stále opakovalo: Nevyrůstej, 
Harry – zůstaň takovýhle. 

Laura pocítila bolestné odtržení, když poprvé nechala své dítě v 
jeslích (na tři hodiny). Dokonce vzlykala ještě dlouho poté, co si 
Harry už spokojeně hrál na zajíčka se svými novými přáteli. („Je tak 
malý, Barne,“ naříkala žalostně večer předtím, „je to jen děťátko.“) 

Nikdy předtím si neuvědomila, jak plně a beze zbytku ho miluje 
a jak moc jí tudíž chybí – i když jde jen o tak krátkou dobu. 

Přestože si navzájem slíbili, že se nebudou ukvapeně strachovat, 
s blížícími se třetími narozeninami nemohlo jejich pozornosti 
uniknout, že Harry je mírně letargický. A i když rostl, nepřibýval na 
váze. 
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Když ho Laura jednou večer koupala, zavolala do koupelny 
Barneye. 

„Sáhni si,“ vyzvala ho vážně a dotkla se Harryho bříška. 
Přiložil ruku k její („Au, tati, to bolí!“) a věděl přesně, co má 

Laura na mysli – zvětšení jater a sleziny – nemoc, jež nese 
strašidelné jméno hepatosplenomegalie. 

Byl to ten hrozný sen, který už předtím v duchu mnohokrát 
prožívali. 

Jenže tohle nebylo to, čeho se pořád báli. Tohle nemělo vůbec 
nic společného s vývojem mozku. Bylo to cosi úplně jiného. 

V šest hodin příštího rána, po noci plné mučivého 
sebeobviňování („Neměli jsme ho tenkrát v tom dešti pouštět ven.“ 
„Je to moje chyba, dávala jsem mu do postýlky moc přikrývek.“), 
Barney zavolal Adama Parryho. 

„Přijďte s ním na testy, abychom viděli, co se děje,“ přikázal 
pediatr. 

Během příštích čtyřiadvaceti hodin se životní prostředí Harryho 
Livingstona změnilo z písečku v nemocniční oddělení. 

Jenže co? Lékaři provedli nespočet krevních testů („Už žádný 
jehly, prosím,“‚ v řískal Harry) a opakovali ty, s nimiž Laura nebyla 
spokojená. 

„Ty ti všechny pomůžou, miláčku,“ snažila se ho uchlácholit. 
„Mně se tady nelíbí. Já chci domů.“ 
Na to Barney, nyní jen tichý svědek, nalezl v sobě sílu a řekl: 

„Všichni chceme domů!“ 
Lékaři zjistili, že Harry má v důsledku zvětšené sleziny anémii a 

trombocytopenii – nedostatek krevních destiček. Hrozila mu ruptura 
sleziny. 

K Harryho postýlce teď přicházel nekonečný zástup specialistů. 
Byli vysocí, byli malí; byli tlustí, byli hubení. Ale jedno měli 
společné: při odchodu z pokoje krčili rameny.  

Laura a dr. Parry si lámali hlavy všemožnými diagnózami. 
Nelze ty symptomy nejlépe vysvětlit Gaucherovou chorobou? 

Na to Parry odpověděl: „Lze, ale zrovna tak se projevuje 
metachromatická leukodystrofie – a ta to taky není. Poslyš, Lauro, jsi 
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kolegyně, takže k tobě můžu být upřímný. Nemám ponětí, co to je. 
Nemám ponětí, jak to léčit. Vím jen, že to postupuje…“ 

Barney se snažil věnovat maximální péči svým nejvíce 
nemocným pacientům, ale jinak trávil každou volnou minutu buď s 
Harrym, nebo ve fakultní knihovně, kde zpracovával rešerše 
dětských nemocí. 

Warren telefonoval každý den a ptal se, jestli nemohou s Bunny 
něco, cokoli, udělat. 

„Jo,“ odpověděl Barney. „Ale nevykládej si to, prosím tě, 
špatně, Ware – jenom nás nechte na pokoji.“ A pak dodal: „A prosím 
tě, neříkej nic mámě.“ 

Oba spali v nemocnici, jinými slovy, nemocnice byla to místo, 
kde nespali. Vždyť jak by mohli? Zdálo se, že stav jejich dítěte se 
zhoršuje každou hodinou. 

Kdyby usnuli, řekla zachmuřeně Laura, mohli by ztratit celou 
hodinu Harryho života. 

Posadili se s rozloženými papíry mezi sebou a snažili se nalézt 
nějaké pojítko v záznamech všech těch rozličných specialistů, kteří 
Harryho vyšetřovali. 

„Musí existovat nějaký klíč,“ tvrdil Barney neústupně, „nějaký 
společný jmenovatel.“ 

Laura na něj pohlédla se zoufalým smutkem v očích a řekla: 
„Pochop to, konečně, Barneyi. I když na to třeba přijdeme, bude už 
asi pozdě.“ 

„Ne, Castellanová, ne,“ odporoval s tichým hněvem. „Ty se 
zkus trochu vyspat. Půjdu si sednout k nemocničnímu počítači, 
schválně, co mi najdou ve Státní lékařský knihovně. Takhle časně 
ráno u počítače snad nikdo nebude.“ 

Odešel a Laura se uložila k polospánku, který ani neotupil její 
bolest, ani jí neposkytl odpočinek. 

První, co posléze spatřila, byl neoholený Barney, stojící nad ní s 
utrženým pásem papíru z tiskárny počítače. 

„Vím, co to je,“ prohlásil zasmušile. 
„Víš to jistě?“ 
Přitakal. „Třikrát hurá výpočetní technice. Teď vím přesně, na 

co náš syn zemře.“ 



- 741 - 

Laura se posadila, sáhla pro brýle a vzala si od něj potištěný 
papír. 

„Ušetřím tě čtení, Lauro. Jmenuje se to RSS – Reeve-
Strasburgerův syndrom.“ 

„O tom jsem nikdy neslyšela.“ 
„Poprvé to objevili koncem minulýho století v Londýně. Je to 

chorobný ukládání tuků, který působí na myelinový obaly všech 
nervů. Našel jsem článek v jednom norským časopisu, kde se 
vysvětlují příčiny. Jde o to, že se vytváří abnormální myelin, protože 
v organizmu chybí jediný enzym – aryl sulfatáze B.“ 

„Něco jako roztroušená skleróza?“ zeptala se Laura. 
„Ne, je to hodně blízko, ale přece jen je to odlišný. Výsledkem 

sklerózy multiplex je demyelinizace. Ale při RSS abnormální myelin 
nejenže obaluje nervy, ale také se ukládá na takových místech, jako 
jsou játra a slezina.“ 

„Bože můj, Barne, to, co říkáš, má hlavu a patu. Zavolám 
Parrymu domů.“ 

„To počká, Lauro,“ zadržel ji Barney ve stavu naprostého 
vyčerpání, „tentokrát není žádný spěch.“ 

„Proč? Jak se to léčí? Dostal jsi z počítače nějakou odpověď?“ 
Přikývl. 

„Vyber si. Transplantace kostní dřeně, transplantace jater, 
antileukemická chemoterapie. Jedno lepší než druhý.“ 

Odmlčel se, protože se mu svíralo hrdlo, a pak pokračoval: „Nic 
z toho nezabírá. Dokonce neexistuje záznam o nikom, kdo by se 
dožil víc než čtyř let.“ 

V tu chvíli jí prudce vytrhl papír z ruky. 
„K čemu to sakra bylo?“ 
„Nemá cenu, aby sis to četla. Je to svinská, nevyléčitelná 

nemoc. Postihuje všechny smysly. Panebože, to je terno!“ 
Laura se s pláčem zhroutila Barneyovi do náručí. 

Adam Parry přijel krátce před sedmou, prostudoval Barneyovy 
poznámky a protože dobře znal záznamy specialistů, potvrdil, že 
Harry skutečně trpí RSS. „I když,“ přiznal se, „nevím, co z toho pro 
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nás vlastně vyplývá.“ Laura tiše odpověděla: „Pro nás z toho 
vyplývá, že budeme s Harrym už jen pár týdnů.“ 

„Krucinál, to ne!“ okřikl ji Barney. „Najdeme něco. Prolezeme 
všechny kouty a vyhledáme všechny možný doktory a přírodní 
léčitele – půjdeme i do Lourd – uděláme kdeco. Dokud bude Harry 
dýchat, budeme bojovat. Jdu teď do svý ordinace a udělám pár 
telefonů. Lauro, ty zavolej tomu člověku, cos u něj dělala v dětský 
nemocnici.“ 

Než stačila přikývnout, byl ze dveří. 

Laura se vrátila domů a začala telefonovat. Nejprve jednomu 
expertovi z Harvardu. 

„RSS?“ zeptal se udivený hlas. 
„Ano, pane profesore,“ ujistila ho Laura. 
„Panebože, myslím, že jsem v životě žádný případ neviděl. 

Poslyšte – můžu k vám do New Yorku přiletět?“ 
„Ovšem.“ 
„A můžu s sebou vzít pár kolegů? Tohle je asi jediná šance, aby 

tu nemoc viděli na vlastní oči.“ 
Laura praštila s telefonem. Pak zavolala Daina Olivera do NIH. 

A požádala ho, aby se podíval do dokumentace. Zde se jí dostalo 
nejen útěchy, ale i určitého objasnění. Konec konců, v NIH jsou k 
dispozici i údaje, jež dosud nebyly publikovány. 

„Lauro, existuje aspoň teoretický způsob přístupu k případnému 
léčení.“ 

„Já chci víc než teorii, Daine, pomyslela si v duchu, ale přinutila 
se poslouchat. 

„Abnormální myelin vzniká z nedostatku jednoho jediného 
enzymu.“ 

„Já vím, já vím,“ přerušila ho netrpělivě, „aryl sulfatáze B.“ 
„Takže problém je jasný. Do jeho těla se musí znovu dostat 

chybějící enzym. A jak se mi to jeví, jsou zde tři možné způsoby.“ 
„Jaké?“ vydechla. 
„Za prvé by se mohla zkusit transplantace histokompatibilních 

kožních fibro-blastů. Pochopitelně, musí se nejdřív najít vhodný 
dárce a to může nějaký čas trvat.“ 
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„Už to někdy zabralo?“ 
„Ještě to nikdy nikdo nevyzkoušel,“ odpověděl Dain. 
Dobrá, řekla si v duchu Laura, na tohle zapomenem. Teď by 

nemuselo být dost času vyhledat dárce, natož provést celý 
experiment. 

„Jaké jsou ty dva další nápady?“ 
„Mohla by se zkusit metoda, které se používá u dětí s 

osteogenním sarkomem.“ 
„Myslíš tím napřed jed, pak protilátka, aby zahubila to, co ničí 

buňky? To je moc riskantní. Jaká je třetí alternativa?“ 
„Víš,“ řekl náhle rozpačitě její bývalý šéf, „v NIH jsou lidi, kteří 

pracujou na vytvoření laboratorního modelu enzymu.“ 
„Jak jsou daleko, Daine?“ zeptala se naléhavě. 
„Dělá se na tom,“ odpověděl s omluvou v hlase Dain. „Ale je to 

ještě práce na léta, možná na dva, tři roky. Co ti mám povídat, 
Lauro?“ 

„Daine, máte dokumentaci o tom, co se děje v každé laboratoři 
po celé zemi. Nepokročil někdo v téhle oblasti?“ 

„Na západním pobřeží je několik skupin, které se snaží vyrobit 
umělé enzymy –většinou jsou to soukromé firmy. Zdá se ale, že 
existuje jeden člověk, který předběhl všechny ostatní. Jenže je moc 
divný a pochybuju, že se vám s ním vůbec podaří promluvit.“ 

„Jenom mi, prosím tě, řekni, kdo to je,“ naléhala Laura a 
uvažovala: Jestli ten člověk zná odpověď, poplazím se až do 
Kalifornie po loktech a po kolenou. 

„Pracuje u velmi dynamické firmy, která se jmenuje Neobiotics. 
Je to odborně zdiskreditovaný génius jménem Peter Wyman –“ 

„Znám ho,“ rychle ho přerušila Laura. „Dej mi jeho telefonní 
číslo a ostatní už zařídím sama. Ještě jednou, prosím tě, jak se 
jmenuje ta firma?“ 

„Neobiotics. Je to v Palo Alto.“ 
„Děkuji ti, Daine, ani nevíš, jak jsem ti vděčná.“ 
Dal jí číslo. Pak s bezmocí, kterou Laura cítila i po telefonních 

drátech, pravil: „Kéž bych mohl udělat něco víc, Lauro. Je mi tě tak 
líto.“ 
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„Díky,“ odpověděla sotva slyšitelně a nechala sluchátko 
vyklouznout z dlaně do vidlice aparátu. O chvilku později už 
vytáčela Kalifornii. 

Jenže telefonistka řekla rozhodně: „Je mi líto, ale doktor 
Wyman si zásadně nepřeje být vyrušován, když pracuje v laboratoři.“ 

„Řekněte mu, že volá Laura Castellanová – a že jde doslova o 
život.“ 

Za několik okamžiků se ozval obhroublý hlas. 
„Tak jakpak se daří harvardský Marilyn Monroe?“ 
Laura nehodlala mrhat vzácným časem na verbální zdvořilosti. 

„Musím tě vidět, Petere. Musím tě vidět co nejdřív.“ 
„To je velice lichotivý,“ zasmál se Wyman. „Ale já jsem ženatý 

člověk. Měla jsi svý city vyjevit dřív.“ 
„Prosím tě,“ dožadovala se naléhavě Laura, „přiletíme prvním 

letadlem do San Franciska.“ 
„Smím se zeptat, kdo je to my?“ 
„M ůj manžel Barney, já a náš chlapeček. Je moc nemocný, 

Petere. Potřebujeme tě okamžitě navštívit.“ 
„Proč mě? Jsem vědecký pracovník, Lauro. Já neordinuju.“ 
„Máme pro to zvláštní důvod.“ 
Velice otráveně si povzdechl. 
„No tak jó,“ svolil s nechutí. „Myslím, že nejmíň nevhodná doba 

bude pozdě večer. Většina lidí z laboratoře je už pryč – a mně to tou 
dobou nejlíp myslí. Kdybyste se zastavili zítra večer po desáté –“ 

„Co dneska?“ 
„Je to tak naléhavý?“ 
„Ano, Petere. A jestli řekneš ano, chytneme ještě poslední 

letadlo.“ 
„Já ti řeknu,“ odpověděl nafoukaně jako páv, „že už začínám být 

docela zvědavý. V každým případě tě zase rád uvidím, Lauro.“ 
„Díky, Petere. Budeme –“ 
„Nemůžu bohužel říct totéž o tvým muži, no ale když už 

přijede…“ 
„Sbohem, Petere, musíme chytit to letadlo.“ 
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Zatímco Laura dávala dohromady potřebné zařízení, které by 
udrželo Harryho za letu ve stabilní poloze, Barney zatelefonoval na 
letiště. O tři hodiny později už byli v letadle a směřovali k San 
Francisku. 

Pouze Adamu Parrymu řekli, kam jedou. 
„Doufám, že si uvědomujete,“ varoval je přátelsky, „že se 

můžete vrátit, aniž budete znát víc odpovědí, než znáte teď.“ 
„Uvědomujeme si všechno,“ ujistil ho Barney. 

Harry byl ze všech těch léků téměř obluzený a Barney s Laurou 
ho střídavě drželi na klíně. Nikoli proto, že by na prostředním 
sedadle nebylo místo, ale protože se ho potřebovali dotýkat – jak 
kvůli němu, tak kvůli sobě. 

Takže kdyby nastalo to nejhorší, uchovali by si aspoň vzácné 
hmatové vzpomínky. Jaké to bylo tisknout si ho k prsu. Jaké to bylo 
svírat ho v tak pevném objetí, až se Barney bál, že ho rozmáčkne. 

To bylo prvotní. Barney chtěl zaštítit syna před vším zlým. Na 
uklidněnou všech tří neustále mumlal: „Maminka a tatínek tě nikdy 
neopustí. Nikdy, nikdy, nikdy. Jsme tady, Harry, jsme tady.“ 

V téže době Laura posedle uvažovala: Kdybych si tě jen mohla 
zase vzít zpátky do sebe, Harry. Tam bych tě ochránila. 

„To je ale rozkošný chlapeček,“ zavrkala letuška, „a tak hezky 
se chová. To je jeho první let?“ 

Laura přikývla. „Ano.“ A pomyslela si, možná taky poslední. 

Na letišti si vypůjčili auto a ihned odjeli do motelu University 
Inn nedaleko Stanfordské univerzity v Palo Alto. 

Barney a Laura byli vyčerpaní z cesty, časového posunu, a 
nejvíc ze všeho z napětí. Veškerou zbývající energii vynaložili na to, 
aby neusnuli do smluvené schůzky s pánovitým Wymanem. (Podle 
hodinek jejich organismu to bude v jednu hodinu ráno.) A nepřetržitě 
diskutovali o strategii. Má jít Laura sama? Má jít s Harrym? Nebo 
mají jít všichni tři? Nebude Peter reagovat s nevolí při spatření dvou 
spolužáků z fakulty, o nichž věděl, že ho nesnášejí? Nebo prokáže 
soucit se zarmoucenou dvojicí, jejímuž jedinému dítěti zbývají jen 
dny, možná hodiny života? 
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Nakonec za ně rozhodl Barney. 
„Půjdeme tam společně, Lauro. Chci, aby se mi ten darebák 

podíval do očí. A tobě taky. A na Harryho – a uvidíme, jestli v tý 
jeho žulový duši je molekula lidskosti.“ 

Po El Camino Real dojeli k překvapivě skromně vypadající 
obdélníkové budově z červených cihel s malým osvětleným nápisem 
NEOBIOTICS, INC. 

Ale jakmile Barney zaparkoval u brány, poznali, na co tato 
společnost vydává peníze. Dva ozbrojení hlídači je požádali, aby si 
vystoupili a nechali se prohlédnout. Dokonce Lauru přinutili, aby 
rozbalila přikrývku, v níž nesla Harryho. 

Když prošli skleněnými dveřmi, hlídanými dalšími dvěma 
ozbrojenci, dostali se k recepčnímu pultu, obsazenému ještě jedním 
hlídačem. 

Představili se a byli vyzváni, aby počkali. 
Posadili se a spící dítě uložili přes své klíny. Pohlédli na 

nástěnné hodiny v čekárně. Bylo za sedm minut deset. Barney a 
Laura se na sebe unaveně a nevěřícně podívali. Ani jeden opravdu 
nevěděl, co tu vlastně pohledávají. Nejspíš to bude jen slepá ulička. 

A právě tuto chvíli si vybral Harry k probuzení; vystrašen cizím 
prostředím začal naříkat. Sotva ho Laura utišila, objevil se Peter 
Wyman v bílém laboratorním plášti. 

„Tak vás zdravím, staří přátelé,“ pozdravil sarkasticky. „Urazili 
jste dlouhou cestu od civilizace. Co přivádí horu k Mohamedovi?“ 

Laura řekla tiše: „To je Harry, náš chlapeček.“ 
„Hm,“ pravil bývalý spolužák. 
Byl to trapný okamžik a Barney se celý nesvůj zeptal: 

„Nemůžeme jít někam dál a promluvit si?‘ 
Peter pohlédl letmo na hodinky. 
„Doufám, že to nebude trvat moc dlouho.“  
Barney vzal Harryho do náruče a vstal.  
„Žádný strachy, Petere. Nebudem mrhat tvým vzácným časem.“ 

Měli pocit, že jim chtěl ukázat svou pracovnu: obrovský psací 
stůl, telefonní soupravu z 21. století a četné trofeje na zdi. Chtěl, aby 
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viděli, že i když je v krátkozrakých očích Harvardu vyvrhelem, pro 
skutečný svět je obrem. A opravdu, každou minutou byl větší a větší. 

„Takže,“ zahájil, když se usadil do svého mohutného koženého 
křesla. „V čem je problém?“ 

Barney si svou řeč za letu miliónkrát přeříkal. Teď ze sebe 
vychrlil podstatné podrobnosti. Jejich jedinou nadějí pro Harryho by 
byla infúze purifikovaného enzymu. 

„Souhlasí,“ řekl Peter a zdálo se, že ho poprvé něco zaujalo. „To 
by mohlo fungovat. Ale jak oba víte, existují striktní předpisy, který 
se týkají schvalování nových léků. Rozhodně není zájem o další 
thalomidovou aféru. A můj syntetický enzym je teprve ve zkušebním 
stadiu. Takže by bylo zcela nezákonný, kdybych vám to dal. Mohli 
by mě zavřít.“ 

„Nikomu to neřeknu, přísahám,“ prosil zoufale Barney. 
Peter ho ignoroval. 
„Kromě toho, jsme teprve v půlce pokusů na zvířatech. Nebylo 

by to snad ode mě nezodpovědný – neřku-li zločinný – kdybych 
vašemu dítěti poskytl neschválený lék? Všichni víme, že by to mohlo 
fungovat. Já jsem o tom přesvědčen. Ale v tuhle chvíli ani já 
nedokážu říct, jak dlouho by to asi působilo.“ A pak dodal: „Je tu 
taky možnost, že by ho to zabilo.“ 

V tu chvíli se Laura zlomila. 
„Petere, prosím tě, nenech ho umřít, aniž bys mu dal aspoň 

šanci.“ 
Barney vstal a požádal ho: „Poslyš, Wymane, složil jsi s námi 

všemi hippokratovskou přísahu. Teď zapomeň na úřední předpisy. 
Podívej se na mýho umírajícího syna. Necháš nás odsud odejít a 
odnést ho do hotelu?“ 

Poněkud zastrašen Barneyovou strohostí, Peter nervózně pohlédl 
na hodinky. 

Nikdo se nepohnul. 
Pak Barney promluvil znovu: „Rozuměl jsi tomu, co jsem právě 

říkal?“ 
„Nedělal jsem už dlouho praktickou medicínu. A pediatrii už 

vůbec ne. Ale váš syn mi připadá hodně nemocný. Co kdybyste ho 
vzali do dětský nemocnice, aby dostal infúzi?“ 
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„A pak co?“ zeptal se Barney. 
„Pak vám zavolám zítra v deset večer.“ 
„D řív ne?“ úpěnlivě zaprosila Laura. 
„Potřebuju si to rozmyslet,“ odvětil suše Wyman. „Tohle je moc 

vážná věc. Nezapomeňte některé mojí sekretářce vysvětlit, jak vás 
může sehnat.“ 

Otupěle vyšli z jeho pracovny, prošli dlouhými chodbami, 
skleněnými dveřmi, kolem hlídačů a nastoupili do auta. Mlčky. 

Harry usnul s hlavičkou opřenou o tátovo rameno. Barney cítil, 
jak má chlapec teplé čelo. Má horečku, napadlo ho. 

„Co si myslíš, Castellanová?“ Hlas měl vzrušením chraplavý. 
„Myslím si, že v jednom ohledu má pravdu, Barne. Měli 

bychom dát Harryho do nemocnice. Myslím, že tam bude 
bezpečnější.“ 

V sanfranciské dětské nemocnici se Livingstonovi setkali s 
lidskými bytostmi. Starostliví lidé, kteří nechali všechno papírování 
stranou, jen aby Harryho dostali co nejrychleji do postýlky a na 
infúzi. 

Barney a Laura byli tak unavení, že nebyli schopni už nikam 
odjet a vyspali se na matracích v Harryho pokoji. Probudili se časně. 
Jejich organismus se stále ještě nevyrovnal s časovým posunem. A 
když se ujistili, že synův stav je stabilizovaný, vydali se poohlédnout, 
kde by dostali šálek kávy. Došli právě k výtahu, když se ze sesterny 
ozvalo: 

„Doktor Livingston – máte tady telefon.“ 
Oba vyrazili tryskem zpátky. 
„Kdo to je?“ zeptal se Barney sestry. 
„Doktorka Goldsteinová, vedoucí pediatrického oddělení. Říká, 

že vás oba zná.“ 
„Goldsteinová?“ podívala se Laura na stejně zmateného 

Barneye. „Říká ti to něco?“ 
Barney pokrčil rameny a uchopil sluchátko. 
„Tady je doktor Livingston.“ 
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„Vítám tě v San Francisku,“ řekl ženský hlas se zvláštním 
přízvukem, který si stále pamatoval. 

Suzie Hsiangová. 
„Suzie! To ty jsi doktorka Goldsteinová?“ 
„Zásluhou manželství s doktorem Mikem Goldsteinem,“ 

odpověděla. „Viděla jsem tvoje jméno na seznamu nočních příjmů a 
chtěla jsem vědět, jestli nemůžu nějak pomoct.“ 

„Jsi moc hodná,“ poděkoval jí Barney, „ale pokud jsi teď přes 
noc neobjevila lék na RSS, tak myslím, že nemůžeš. Ale stejně, jestli 
máš čas, hrozně rádi bychom si s tebou dali šálek kávy.“ 

„Zajdu za vámi dolů do kafeterie, jen co se podívám na vašeho 
chlapečka.“ 

Barney a Laura se nimrali v míchaných vejcích, když do téměř 
opuštěné kafeterie vešla Suzie. 

„Je to roztomilé dítě,“ řekla vřele. A pak vážně: „Je ale hrozně 
nemocný. Co vás sem přivádí, takovou dálku?“ 

„To je dlouhá historie,“ povzdechl si Barney. 
Teď však už byl zvyklý vyložit případ minimálním počtem slov. 
„Ale Wyman vám musí pomoct,“ prohlásila vzrušeně Suzie. 

„Musí mít přece trochu lidského cítění.“ 
„Na to bych zrovna nesázela,“ poznamenala Laura. „Působí jako 

velmi zdařilá napodobenina kamene.“ 
„A kdy vám to tedy řekne?“ 
„V deset večer.“ 
„Proč na to potřebuje tolik času?“ 
„Nevím,“ odpověděl Barney, „fungování Peterova mozku se 

vymyká mýmu chápání.“ 
„Nechcete se zastavit u mých rodičů, než za ním zase půjdete? 

Můžete dostat pravou kantonskou večeři – a kromě toho, byla bych 
ráda, kdybyste se setkali s mým otcem.“ 

Nevěděli co říct. Na jednu stranu chtěli být sami s Harrym. Na 
druhou stranu věděli, že každé rozptýlení od mrazivého, vytrvalého 
strachu by bylo vítané. 

„Dám vám adresu. Snadno to najdete. Je mi jen líto, že Mike je 
na nefrologickém kongresu v Texasu. Takže, jestli chcete, kolem 
šesté jsme všichni doma.“ 
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Poděkovali jí, Suzie se omluvila a spěchala zpátky do služby. 
Celý den strávili u Harryho postýlky. Jediný dialog: „Kolik je 

hodin?“ Odpověď. „Jen o dvě minuty víc, než když ses ptala 
naposled.“ 

Pozdě odpoledne zabalili Harryho – jenž větší část dne prospal – 
do přikrývky a požádali opět o propuštění z nemocnice. Rozhodli se 
totiž, že kdyby Wyman řekl ne, chtějí být s Harrym sami – mimo 
nemocnici – až umře. 

Krátce před šestou hodinou vyšlapali pěšky kopeček nad Union 
Square a prošli ozdobnou zelenobílou branou ve tvaru pagody, jejíž 
draci jako by říkali: Odložte své módní západní ideje a vstupte do 
staršího a moudřejšího východního světa. 

Hlavní tepnu lemovaly krámky s upomínkovými předměty pro 
turisty, nabízející „čínské originály“, které lze vzít domů kamarádům 
v Jižní Dakotě. Napravo a nalevo ale odbočovaly menší uličky jako 
Kearneyova a Washingtonova, vyzdobené tak, aby se čínští 
obyvatelé cítili jako doma: chodníky osvětlovaly pouliční lampy ve 
tvaru luceren se jmény ulic v angličtině a čínštině. 

„Koukej, Harry,“ řekl Barney s manickým, zoufalým nadšením, 
„to je krása! Umíš si představit, jak bylo Marku Polovi, když poprvé 
uviděl něco takovýho?“ 

Laura neříkala nic. Jen se přimkla k Barneyovi, jehož rozum 
věděl, že Harry má příliš velkou teplotu, než aby chápal jeho slova. 
Barney se přesto zoufale snažil vtěsnat do něj co nejvíc let života. 

Suziini rodiče bydleli v přízemním bytě na Jackson Street. 
Čínský poutač v okně oznamoval, že to je ordinace, kde se praktikuje 
orientální medicína, jejíž počátky předcházejí Hippokrata nejméně o 
dva tisíce let. Dr. Hsiang, jeho manželka, Suzie a její svobodná sestra 
seděli v hedvábných šatech a pili čaj. Když návštěvníci vstoupili, 
postarší muž vstal a řekl něco kantonskou čínštinou. 

Suzie překládala: „Otec vás vítá u nás doma a říká, že s vámi 
sdílí starost o vašeho syna. Ptá se, jestli byste mu dovolili, aby 
Harryho vyšetřil.“ 

Barney a Laura na sebe pohlédli. 
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Jak by to kruci mohlo uškodit? pomyslela si v duchu Laura. 
Ostatně, vždyť je to skutečný doktor. Jen to není doktor našeho typu. 

Barney přikývl a řekl: „Moc vám děkujeme.“ 
Dr. Hsiang je pokynem pozval do vedlejšího pokoje, kde byly 

od podlahy až do stropu vyrovnány krabice plné bylin, označené 
čínskými znaky. Položili horečnaté dítě na vyšetřovací stůl a každý 
ho držel za jednu ruku, zatímco doktor pomalu a pečlivě kladl prsty 
na různé části Harryho paže. 

Jen paže! 
„Rozeznává dvanáct různých pulsů,“ vysvětlila Suzie. „To je 

náš tradiční způsob diagnózy.“ 
Pak dr. Hsiang otevřel Harrymu ústa a zvětšovacím sklem mu 

důkladně prohlédl jazyk. Řekl Suzie cosi rychle čínsky. 
„Otec říká, že připraví vašemu synovi lék a prosí vás o svolení, 

aby mu mohl provést akupunkturu.“ 
„Bude to bolet?“ zeptal se Barney. 
„Ne,“ vysvětlila Suzie, „když to dělá otec, tak to nikdy nebolí.“ 
Barney a Laura se opět domluvili jen letmým pohledem – a 

souhlasili. Očima si navzájem řekli: zkusíme každou možnost. 
Procedura trvala téměř půl hodiny a dr. Hsiang se při ní zaměřil 

s jehlami hlavně na chlapečkovo ucho a okolní oblast. Pak se omluvil 
a odešel mu připravit lék z bylin. 

„M ůže Harry pít?“ zeptala se Suzie. 
„Ano,“ odpověděla Laura, „bohudíky.“ 

Když si konečně všichni sedli k večeři, Harry se probudil. Oči 
jako dva talíře se nemohly odtrhnout od pestrých barev toho, co 
Harry bezpochyby považoval za kostýmy na maškarní bál. Ukázal 
prstem na brokátový vzor cheongsamu paní Hsiangové a zamumlal: 
„Mami, podívej se na ty ptáčky.“ 

Paní Hsiangová, možná mu rozuměla, možná něco vytušila, se 
na chlapce usmála. Harry se pak obrátil k Lauře a zeptal se: „Proč 
mají všichni pyžama?“ 

Nato mu Barney odpověděl: „Nejspíš proto, že jdou brzy spát. 
Ne jako ty, kanóne, ty musíš dneska pořádně ponocovat.“ 
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K Laurině úlevě Harry přijímal tekutiny lépe. Nejen lék, který 
dr. Hsiang pečlivě namíchal (z Harryho výrazu poznala, že chutná 
hrozně), ale snědl i trochu polévky. 

Když nastal čas k odchodu, doktor jim dal malou lahvičku 
s Harryho bylinným lékem; měl ho dostat ještě dvakrát toho večera a 
pak příští den opět. Laura mu zdvořile poděkovala. 

Bylo teprve půl desáté, když přijeli do motelu, ale už na ně čekal 
vzkaz: „Navštivte, prosím, dr. Wymana, dnes večer v deset hodin.“ 

* 

Přirozeně, byli tam včas, neboť si to pozvání vyložili tak, že 
Wyman jejich prosbě vyhověl. 

A měli pravdu. Přestože, i pokud jde o velkorysost, byl Wyman 
nenapravitelný.  

„Nechci slyšet žádný breky ani děkování – zvlášť když nevíme, 
jaký to bude mít účinek. Pokud to chcete vědět, rozhodl jsem se to 
udělat, protože věřím, že vy dva o tom nebudete nikde žvanit.“ 

Podal jim igelitový sáček, Barney cítil, že je v něm několik 
skleněných ampulí. 

„Zkuste mu dát jednu mililitrovou injekci – a jestli to snese, za 
dvě hodiny dávku zdvojnásobte. Pak totéž po osmačtyřicet hodin. 
Dal jsem vám několik balení jednorázových injekcí – na účet 
podniku.“ 

Laura přikývla. 
„Byl bych vám vděčný, kdybyste mu to neaplikovali na území 

naší firmy. A dejte mi vědět, ať už to dopadne jakkoli – může to mít 
zásadní význam pro můj výzkum.“ 

Jak se říká děkuju takovému necitlivému mizerovi? Wyman ten 
problém vyřešil za ně tak, že se podíval na hodinky a oznámil: „Měl 
bych už jít.“ 

A přesto se nepohnul. Oba cítili, že má nutkání ještě něco říct. 
Nakonec Peter zamumlal: „Já – hm – vím, jak by mí bylo, 

kdyby to bylo moje vlastní dítě. Chci říct…“ 
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Neschopen dokončit myšlenku, Peter prostě přistoupil k 
Harrymu a pohladil ho po tváři. Pak, dřív než se jeho návštěvníci 
zmohli na jediné slovo, vyklouzl ven. 

Do motelu ujížděli bláznivou rychlostí, vběhli do pokoje, 
opatrně uložili Harryho na lůžko a hned zatáhli závěsy. 

Pak na sebe bezmocně pohlédli. 
„Chceš, abych mu dal tu injekci?“ zeptal se tiše Barney. 
„Udělám to sama,“ odpověděla strnule. 
Barney se pak přiznal: „Prosím tě, Castellanová. Neumím to s 

jehlami a do vlastního syna ji nedokážu vbodnout.“ 
Harry zaječel, když mu Laura vpíchla do zadečku obsah jedné 

ampulky. A pak náhle ztichl. 
Byli vyděšeni. Zabili ho? 
Stáli po stranách lůžka jako sochy a upřeně hleděli na syna. 
Po několika vteřinách, jež jim připadaly jako věčnost, se Laura 

sklonila a přiložila prsty na Harryho zápěstí. 
„Má puls, Barne, stejný jako předtím.“ 
„Myslíš, že ho uspal ten lék?“ 
Zavrtěla hlavou. „Zažili jsme hrozné dva dny. Představ si, jak 

musí být unavený.“ 
Vzala Harryho do náruče a pevně ho sevřela. 
Barney sáhl synovi na čelo. „Pořád sálá jak kamna,“ 

konstatoval. „Jak je to dlouho, co dostal injekci?“ 
„Čtyři, možná pět minut. Uklidni se, Barne. I kdyby to byl 

zázračný lék…“ 
Slovo „zázračný“ se jí zaseklo v hrdle. Jestli Bůh existuje, 

pomyslela si, nedluží mi žádnou laskavost. 
„Lauro,“ požádal ji jemně Barney, „lehni si – nebo si aspoň 

sedni.“ 
„Jsem hrozně nervózní,“ odpověděla a položila opatrně Harryho 

na lůžko. 
„Nemám nechat přinést něco k jídlu?“ navrhl Barney. 
„Já nemám hlad – ty jo?“ 
„Ne, ale líp to utíká. A… můžu aspoň něco dělat.“ 
„Na chodbě jsou nějaké prodejní automaty – nemůžeme si tam 

něco vybrat?“ 
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Barney uvítal její úkol: „Co ti mám přinést?“ 
„Nic – co chceš. Jen když to nebude dobré.“ 
Barney věděl, co má Laura na mysli: Zříkám se všech světských 

požitků – i sladkosti čokoládové tyčinky – a třeba se mé odříkání 
stane poslední molekulou oběti potřebné k usmíření rozhněvaného 
božstva. Vyběhl z pokoje jak střela. 

Dlouhá chodba byla pokryta jakýmsi šedivým kovralem. Běh po 
něm poskytl Barneyovi trochu fyzického uvolnění. 

Své myšlenky ale předběhnout nedokázal. 
Bože můj, Harry, ty sny, co jsem míval, jak spolu běháme 

spadaným listím po lesní cestičce. Jak si povídáme jako muž s 
mužem. Jak jsem ti chtěl vyprávět o všech těch pitomostech, které 
jsem v životě nadělal – aby ses z toho poučil. 

Co tě můžu učit teď? V tuto chvíli nechci nic jiného, než abys 
nepřestal dýchat. A to tě nemůžu naučit. Ani to za tebe udělat. 

Zpátky se vracel pomalu s dvěma papírovými pohárky s 
nápojem v rukou. 

Laura nyní seděla, upřeně sledovala Harryho tvář a bála se 
zamrkat, aby jí neunikl nejmenší náznak nějaké změny. 

„Ani se nepohnul,“ oznámila jako automat. 
„T řeba je to jen hluboký spánek. Všimla sis nějakého REM 

spánku?“ 
„Ne.“ 
Jinými slovy, pokud spal, neměl sny. 
Laura odložila kolu na noční stolek a vzala si z ní pouze kostku 

ledu. Po celou dobu nespustila z Harryho oči. Třeba ho její 
překypující láska může nějak uzdravit.  

„M ůžeme si povídat?“ zeptal se váhavě Barney.  
Laura přikývla. „O čem si chceš povídat?“ 
„T řeba jestli by měl chodit spíš do státní nebo do soukromý 

školy. Nebo můžeš povídat o sobě.“ 
„Co bych ti asi tak mohla povídat, co ještě neznáš?“ usmála se 

unaveně. „Můžeš si vymýšlet, jaký bys asi měla život, kdyby se vaši 
nepřistěhovali do Brooklynu…“ 

Pohlédla na něj a odpověděla bez slov. Její oči říkaly: Bez tebe 
bych neměla proč žít.  
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Čemuž Barney stejně vroucně uvěřil. 
Jenže oba napadlo, jak – nebo zda – by přežili ztrátu Harryho.  
Sakra, ne. Nic takového ještě řešit nemusíme. Nedokázali na to 

ani myslet.  
„Prosím tě, můžu ho chvilku chovat?“ 

Nějak uplynulo půl hodiny. Barney sáhl spícímu chlapci na čelo. 
Zvedl oči k Lauře a řekl se zřejmě předstíraným optimismem: 
„Castellanová, myslím, že ta horečka klesla.“ 

Laura se dotkla Harryho tváře, pohlédla na Barneye a napadlo ji: 
Přání otcem myšlenky. Ale odpověděla: „Možná, Barne.“ A myslela 
si: Ať si nechá své iluze, jestli mu pomáhají, aby se nezbláznil. 

Nemocný chlapec pořád spal, zatímco Laura a Barney 
postrkovali očima ručičku na hodinkách, aby už uplynulo sto dvacet 
minut a oni mohli zkusit druhou dávku. 

Injekce Harryho probudila a Laura toho chtěla využít, aby do něj 
vpravila nějaké tekutiny. Po ruce měli jen kolu a lektvar dr. Hsianga. 
Laura se rozhodla pro bylinný nápoj. 

I když byl rozespalý a horečnatý, Harry měl pevný názor. Když 
mu Laura podala lék k pusince, zavrtěl hlavou a protestoval: „Já chci 
jablíčkovej džus.“ 

„Víš co, chlapečku,“ chlácholila ho Laura, „teď vypiješ trošku 
tohohle a já ti slibuju, že zítra si dáš tolik jablíčkového džusu, kolik 
budeš chtít.“ 

V tu chvíli žízeň zvítězila nad chuťovými pohárky a Harry se 
zašklebil a polykal a polykal.  

„Jak je ti?“ zeptal se Barney syna.  
„Chce se mi spinkat, tati,“ odpověděl Harry. 
„Dobrá,“ řekl Barney a zahrál naprostou bezstarostnost. „Tak 

běž zase hajat.“ Hlas se mu zlomil: „Spaní ti udělá dobře.“  
Ve chvíli, kdy ho oba líbali, už zase tvrdě spal. 
Laura ho uložila a opět se s Barneyem vrátili na svá místa po 

obou stranách lůžka, aby pokračovali v pozorování. 
Nyní už měli strach i z pouhého rozhovoru, a tak Barney zapnul 

rádio, našel jakousi sanfranciskou stanici a jedním uchem poslouchal 
debatu o otázce restaurací s obsluhou „nahoře bez“. („Když mohou 
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mít nudistické pláže, proč by ženy nemohly ukazovat prsa, kde se jim 
zachce? Tím chci říct, vážený pane, že zákon musí být důsledný.“) 

Po patnácti minutách tichého rozjímání Barney přerušil 
rozhlasovou besedu a zašeptal: „Chápeš to, Castellanová? Dva 
kvalifikovaný doktoři sedí s umírajícím dítětem v motelu a snaží se 
uvěřit, že hadí olejíček nějakýho egomaniaka zachrání dítěti život. 
Myslíš, že nám nepřeskočilo?“ 

Laura zavrtěla hlavou. „Nevím,“ přiznala. „Na mou duši 
nevím.“ Na chvíli se odmlčela a pak s pohledem upřeným na 
Barneye dodala: „Jestli ale Harry umře. nechci už žít –“ 

„Lauro –“ 
„Myslím to vážně, Barneyi. A ty mi v tom nezabráníš.“  
Barney dál neprotestoval, neboť sám nevěděl, jak by žil… bez 

syna.  
Poslouchali Harryho dech a rozhlasový moderátor zatím kladl 

otázky volajícímu posluchači, zástupci takzvané Církve Erotovy. 
Jejich situace začínala být příliš vážná; Barney vstal a vypnul 
rozhlasové blábolení.  

Pohlédl na Harryho a ještě jednou mu sáhl na čelo.  
Tentokrát měl jistotu. 
„Castellanová, přísahám, nemá horečku. Pojď si sáhnout.“  
Ale Laura si nemusela sáhnout, již podle změněné barvy 

Harryho tváře poznala, že má Barney pravdu. Rychle mu prohmatala 
břicho. 

„Bože můj,“ vydechla, „slezina.“ 
„Co je?“ zeptal se Barney s hrůzou. 
„Nemá už tak zvětšenou slezinu, Barne. Nemá už tak zvětšenou 

slezinu! Myslím, že to zabralo!“ 

Bděli celou noc. Teď už nikoli, aby pozorovali syna, jak umírá, 
ale jak se vrací k životu. 

V sedm třicet ráno Laura Barneye udivila: „Chci jít do kostela.“ 
Barney přikývl. „Vím přesně, co cítíš.“ 
Laura to vyjádřila slovy: „Barne, musím někomu poděkovat. A 

dneska najednou mám naději, že existuje Bůh, který mě vyslyší.“ 
„Máš pravdu, půjdeme všichni.“ 
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Pohlédli na syna, jenž se na lůžku posadil. 
„Mami, já chci domů,“ zakňoural malý Harry. „Medvídkovi se 

po mně stejská.“ 

Kaple Stanfordské univerzity byla od motelu pouhých pět minut 
chůze cestou lemovanou stromy. V tuto časnou ranní hodinu byla 
obrovská katedrála (jež neodpovídala svému skromnému názvu) tak 
prázdná a tichá, že téměř slyšeli tlukot svých srdcí. 

Laura si poprvé jako dospělá klekla k modlitbě – a nevěděla, jak 
začít. Ale sklonila hlavu a doufala, že její myšlenky najdou správné 
místo určení. 

Barney zůstal stát a díval se na Harryho ve svém náručí. Měkké 
ranní světlo, pronikající vysokými barevnými okny, si hrálo na jeho 
tváři a prozařovalo ji jakousi čarovnou aurou. 

A chvíli uvolněně přemítal o temné noci duše – nebo to byla noc 
zázračná? – kterou spolu s Laurou a Harrym právě zažili. 

Čím se to stalo, ptal se v duchu. Wymanovým enzymem? 
Čínským lektvarem? Dotykem lékaře? Rodičovskou láskou? 

Většinu života strávil studiem lékařského umění a nyní si 
uvědomoval, že jeho záhady nikdy skutečně nepochopí. 

Neboť lékařství je věčným hledáním důvodů – příčin, jež 
vysvětlují následky. 

Věda nemůže pochopit zázrak. 
Laura vstala. „Chtěla bych si ho teď vzít,“ zašeptala. 
Barney vrátil Harryho do matčina náručí. Objal Lauru a syna. A 

společně vyšli do ranního slunce. 
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DOKTOŘI (Doctors, 1988) – 
román přeložený do mnoha 
světových jazyků – uchvátili již 
miliony čtenářů. Proč? Segalovi se 
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mediků a mediček, pozdějších 
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Barneye, Laury, Benneta, Setha i 
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inteligentního čtení. Není divu: 
autor je brilantní vypravěč, děj 
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nejrůznějším životním katastrofám. 
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