
David Šenk 
Poslední con 

Poslední celovesmírný SF con se konal 18. 12. 26456 na Hemmer-Hertově světě. Celá událost začala úderem sedmé 
hodiny večerní. Všech osm účastníků se postavilo s číšemi zlatohnědého moku kolem těžkého dubového stolu uprostřed 
hostince U Freddyho a Karel Rose, devětasedmdesátiletý stařík shrbené postavy, ale ohnivého pohledu, pronesl 
slavnostní přípitek. 

"Vážení přátelé," pravil, "zahajuji tímto poslední celovesmírný SF con. Vzdejme hold světům minulým i budoucím!" 
Dopili. Čestný host posledního conu, výčepní Ezechiel, posbíral půllitry a odkráčel k barovému pultu. Ostatní se pohodlně 

uvelebili kolem stolu. Kromě důchodce Karla Rose tu ještě byl mladý farmář z jižní polokoule, Anton Andronov, inženýr 
Georg Husting a manželé Briskovi z hlavního města a manželé Hornerovi z Oblasti 2, planety vzdálené od Hemmer-
Hertova světa necelých dvacet světelných let. 

Manželé Hornerovi byli, stejně tak jako výčepní Ezechiel, čestnými hosty conu. Důvody pro udělení tohoto titulu byly ale 
v obou případech diametrálně rozdílné. Ezechiel se uvolil celou akci sponzorovat a zajistit občerstvení, za což mu byl udělen 
onen čestný titul a příslib, že mu Karel Rose vypomůže s daňovým přiznáním za uplynulý kvartál. 

Hornerovi, to byla ovšem jiná sorta! Protože HemmerHertův svět, farmářská a až dojemně nezajímavá planeta, nepatřil k 
turisticky vyhledávaným cílům, první turisté po pěti letech, manželé Hornerovi, byli všude vítáni. 

Jejich přítomnost na planetě vlastně přinutila Karla Rose, aby poslední con uspořádal o rok dříve, než měl původně v plánu. 
Taková příležitost se nesměla propásnout. Hornerovi jeho pozvání s nadšením přijali a Suzan Hornerová dokonce zaplatila 
přenos několika SF filmů po hyper-kanálu z Oblasti 2. 

Karel Rose se opět ujal slova. "Na začátek našeho programu je připravena legendární Einsteinova otázka." Pokynul levou 
rukou směrem k barovému pultu. 

Ezechiel se naklonil nad počítačem a aktivoval kartu z Rosová osobního archivu. Světla potemněla a za chvíli je 
obklopila strhující podívaná na geniální kompozici Antonia Brustera, holistického umělce z konce minulého století. 

Ani ta spousta let, které uplynuly od vzniku tohoto díla, neubrala na jeho impozantnosti a kráse. Na smysly všech 
zúčastněných zaútočil vznikající vesmír - ztemnělým lokálem se přehnalo inferno velkého třesku. 

Georgu Hustingovi se zatočila hlava. Vlasy mu vlály v iontové bouři a začala mu být zima. Odněkud se vynořila 
hudba. Zprvu tichounce přicupitala k boltcům diváků a nerušila je při pozorování vzniku historie, ale za chvíli opakující se 
téma přilákalo pozornost a vybuchlo v komplikovanou melodickou linku. Mrazivé tóny flétny se provrtávaly pokožkou a 
zasahovaly srdce a mozky přihlížejících. 

Znenadání se před jejich očima objevila Země. Snesli se závojem těžkých mraků vstříc povrchu a sledovali vulkanické 
erupce, doprovázené klikaticemi rozkacených blesků. Cítili ozón a síru. Pokožka jim lepila a hudba zrychlovala, až se 
zdálo, že srdce, které ji následovalo, nevydrží ten nápor a praskne. 

Alexandra a Dolmer Briskovi sledovali podívanou s otevřenými ústy. Drželi se za ruce a málem by zapomněli 
dýchat. Připadalo jim, že se vznášejí v kosmu. Dolmer Brisk si vzpomněl na simulační boxy v restauracích hlavního města, 
ale jejich brutální přímočarost a jednoduchost se nedala s touto zaprášenou starožitností srovnávat. Jeho myšlenky ale 
nezůstávaly dlouho nezávislé. Pohyb hmoty na gigantické scéně ho opět vtáhl do děje. 

Jen Karel Rose seděl v křesle uvolněně a povzneseně se usmíval. Einsteinovu otázku viděl snad tisíckrát a znal ji na-
zpaměť. Nemohlo ho už nic překvapit. Nebo téměř nic. Na kolotoči změn nyní bylo vidět města a široké silnice. Obraz se 
zrychlil, ale hudba naopak zpomalila. Občas ucítili jedovatý smog a slzely jim oči. Třeli si zpocené dlaně o kolena a připadalo 
jim, že si odírají kůži o smirkový papír. 

Obloha se zatáhla a nastala noc. Ale záře velkoměsta dostatečně osvětlovala svět plný plíživých zvuků. Pavel Horner měl 
pocit, že ho někdo sleduje temnou uličkou a bojácně se ohlížel. Anton Andronov si prohlížel podivnou architekturu města a 
tajil dech. 

Hudba opět vybuchla a oni se vznesli. Vzduch chladl a krev tuhla v žilách. Osvobozující pohled na svobodné 
hvězdy vystřídal tíživou temnotu městské periferie. Kolem se prohnala vesmírná sonda. Otáčela se kolem své osy a sála do 
svých křídel sluneční energii. 

Obraz se rozostřil a hudba se jako by nadechla. Pomlka netrvala dlouho, ale to napětí bylo nesnesitelné. Následující 
okamžiky odhalily kosmické lodě mířící do všech koutů Galaxie. Zářivé a jiskřivé barvy omotávaly veselé obličeje 
šťastných a vzrušených lidí. 

Kosmické lodě zmizely, hudba utichla a v myslích všech zúčastněných zněla jediná otázka: "Jak tohle všechno 
skončí?" 

Světla v lokále se rozsvítila. 
Chvíli bylo absolutní ticho, načež se rozpoutal bouřlivý potlesk. Einsteinova otázka byla plná agitačních podprahových 

vjemů, byla koneckonců zkomponována na podporu volební kampaně senátora Wrena Kouliase na Marsu, ale ani to, že ještě 
za týden budou všichni, kromě imunního Karla Rose, přemýšlet, kdo je to ten Koulias a proč by měli dát hlasy jemu a ne 
Davidu Wardrobovi, neubíralo na její působivosti. 

Ezechiel jim donesl plné půllitry a postavil na stůl mísy vybraných lahůdek. 
Přiťukli si a zhluboka se napili. 
"Bylo to fantastické, Karle," řekl Georg Husting a utřel si pěnu z úst. 
"To ano, sehnal jsem to v dvaadevadesátém roce na uniconu na Altaru." Karel se odmlčel a zahleděl se přes propast 

ztracených let. "Byl to vlastně předposlední SF con. Bylo to velkolepé. Asi dva tisíce lidí z Deftonu 3 př i letě ly s 
vesmírnou lodí Enterprise. Byla dokonalá, překrásná. Každý detail byl věrný." 



Suzan Hornerová se zamyslela. "Víte," začala jakoby omluvně, "nikdy jsem se o to nezajímala, ale připadá mi 
nepochopitelné, že zájem o SF, který přežil dvacet tisíc let, tak náhle uvadl. Kam se poděli ti lidé, co přiletěli na 
Altar v bájné vesmírné lodi?" 

"Umřeli," řekl prozaicky Karel Rose. 
"Já si myslím, že uni-con na Altaru byla už jen křeč. Ano, byl velkolepý, ale byla to hranice, za kterou už 

nemohl nikdo jít," řekl Georg Husting. "V dnešním světě není pro SF místo. Zmizely všechny důvody pro existenci 
toho subkulturního fenoménu." 

"Plně s tebou souhlasím, Georgi," řekl Anton Andronov. "Virtuální simulátory nám dokáží ukázat jakýkoli 
svět, a to v dnešní individualistické době plně stačí." 

Dolmer Brisk si odkašlal a sytým hlasem pravil: "Na tisícovce planet lidstvo prošlo složitým vývojem a jen 
málo z extrapolací SF mělo kdy k realitě opravdu blízko. Jako vědecká metoda tedy SF zklamala. Dále mohla 
nabídnout jen zábavu a únik od reality, ale jak už řekl Anton, dnes existuje tisíc lepších způsobů, jak uniknout 
realitě." 

Alexandra Brisková se potichu zasmála a dodala: "Třeba žít na Hemmer-Hertově světě." 
"A etické a filozofické otázky světu zůstanou i bez SF," dokončil svoji myšlenku Dolmer. 
"Je mi padesát dva," řekl Ezechiel, "a o tom SF jsem slyšel mluvit akorát vás, teda hlavně Karla. Ale nemůže to 

být tak, že to vaše SF přestalo existovat proto, že se to stalo nedílnou součástí našeho života?" 
"To je vlastně pravda," vykřikl Pavel Horner. 
Karel Rose se roztržitě chytil za šedivý vous. 
"Kosmické lodě, simulátory, Galaktický Svaz - je to tady všechno. Karel mi dával číst pár obludně 

starých knih a pravda, detaily se liší, ale podstata zůstává." 
Ezechiel vstal a donesl další pití. 
"Přátelé," řekl Karel Rose a pozvedl ruce. "Nerad bych, aby se naše setkání dále odvíjelo v duchu vysvětlování 

historického vývoje. Vše takzvaně vědeckofantastické je mrtvé a na nás je, abychom mrtvého vzpomněli v 
dobrém a uspořádali na jeho počest velkolepou pohřební hostinu!" Sám šel příkladem, naplnil si ústa pečeným 
masem malých krabů a hojně upíjel piva. 

"Dobrá," řekla Alexandra Brisková a pokývala hlavou. "Vzpomínám si najedno třidéčko, které vyprávělo o 
marném hledání mimozemských civilizací. Jmenovalo se to Dohled. Příběh byl vyprávěn z pohledu fanatického 
podnikatele, který utratil všechny své prostředky při pátrání po cizích inteligencích..." 

"Taky jsem to asi viděl," podotkl Anton Andronov. 
"Pointa spočívala v tom, že kdesi ve vesmíru žila rasa, která se soustavně zabývala zametáním stop po 

inteligentních bytostech. Lokalizovali přes dvacet rozdílných inteligentních ras. Chytali jejich vesmírné sondy, 
rušili jim vysílání. Dělali to proto, aby si udrželi moc nad svým teritoriem a svým nepřátelům neposkytli žádnou 
šanci. Ve smyslu starého přísloví - rozděl a panuj." 

"Můj otec mi vyprávěl," ujal se slova Karel, "že jeho děd byl na legendárním Death Star conu. Podle jednoho 
prehistorického filmu, který se jmenoval Hvězdné války, byla postavena bitevní pevnost Hvězda smrti, na které 
con proběhl. Díky Suzan budeme moci tento klasický film promítat na závěr našeho setkání." 

Suzan Hornerová se začervenala a sklopila oči. Její manžel jí něco zašeptal do ucha a ona se přidušeně zasmála. 
Pivo teklo proudem a nálada v lokále, pro dnešek uzavřeného pro veřejnost, byla výborná. 
Karel Rose líčil, co pro něj znamenala SF v jeho mládí, a po vzoru jeho konfese se vyzpovídal i Georg 

Husting a Alexandra Brisková. 
Pak si zahráli slovní hru. Hledali slovní spojení, jejichž zkratka byla SF. Vyhrála Suzan Hornerová s 

dvouslovím -Starý Fusekle-. 
Ezechiel donesl další půllitry a Karel Rose vyndal z příručního kufříku dvě stě let starou strategickou hru. 

Hrála se v prostorovém tanku a šlo o souboj vesmírných lodí. Nejdříve hráli všichni společně proti počítači, ale 
protože nebyli zkušení, a ani Karlův um je neochránil, vždy prohráli, a tak zahájili turnaj dvojic. Každý chtěl 
samozřejmě být v týmu s Karlem, ale ten si v zájmu zachování fair play vypnul zadní a boční urychlovače. 

Všichni se výborně bavili. Lákala je jednoduchost a naivnost té hry. Nakonec vyhrál Georg s 
Alexandrou. 

Aby se trochu osvěžili, vyšli na chvíli na čerstvý vzduch. Noc voněla a sametově kryla ztichlou krajinu. 
Dolmer Brisk vytáhl z kapsy inhalátor a předtím, než si dal do nosu, nabídl dávku i ostatním. 
Pavel Horner si zapálil doutník a zamyšleně pozoroval oblohu. "Okolo támhleté hvězdy obíhá Oblast 2." 
"A támhle je Altar, Slunce a Oko," vypočítával Georg. 
"Jak tady říkáte tamhle tomu souhvězdí?" zeptala se Suzan Karla. Karel se zamyslel. Nevzpomínal si, že by se 

někdo obtěžoval pojmenovat souhvězdí na obloze Hemmer-Hertova světa. "Třeba Prasátko," řekl a začal se smát. 
Pavel Horner se opřel o sloup na zápraží. "Má to být nějaký symbol, že se poslední setkání fanoušků science-

fiction koná na zemědělské planetě?" 
Anton se usmál. "Nenech se ošálit, Pavle," zvedl ruku a ukázal na pohybující se tečku na nebi. Satelit si 

nekompromisně razil cestu mezi hvězdami. "Jak řekl Ezechiel, žijeme v budoucnosti, technice neunikneš." 
Karel Rose zkontroloval čas. "Pojďte, přátelé, čeká nás důkaz o tom, že nejsme ve vesmíru sami." 
Vrátili se dovnitř. Pochoutky na stole byly doplněné a poháry o sebe vesele zvonily. Napojili počítač na 

holotank. 
Karel rozeslal pozvánky na con po celém kosmu, ale nikdo nepřijel. Nicméně pár zvědavců slíbilo, že aspoň 

zavolají. 



První byl Petr Brisk. "Ahoj mami," pozdravil Alexandru a kývl na tátu Dolmera. "Jak se vede? Kdy se 
vrátíte?" 

Georg Husting pozvedl obočí a usmál se. Dolmer se k němu naklonil a zašeptal: "Nechali jsme ho u 
babičky, asi ho to tam moc nebaví." 

Zavolal jen jeden člověk z Aldebaranu 5, ale byl to omyl. 
"To je příznačné," prohlásil Ezechiel. "Nejsme sice ve vesmíru sami, ale o nás zrovna zájem není." 
Nikdo z toho ovšem nebyl smutný. Objem vypitého piva a zkonzumovaných (občas zdraví přímo škodlivých) 

pochutin vylučoval zklamání. 
Dolmer si dal další dávku. 
"Přikročme k dalšímu bodu našeho programu," řekl po chvíli Karel. 
Ezechiel zapnul stropní projektory. Jeden z filmů, obstaraných díky devizové solventnosti Suzan Hornerové, 

mohl začít. 
Když byl film v nejlepším, otevřely se dveře a do lokálu někdo nahlédl. 
"Nerušit," zasyčel Ezechiel. Dveře se neochotně zavřely. 
Film skončil a oslava pokračovala. Konverzace se zpomalovala, jak zúčastněným těžkl jazyk a oční víčka. 

Nejčilejší byl Dolmer Brisk, podporovaný dávkami z inhalátoru. Karel Rose spal schoulený v křesle a jeho staré 
vrásčité tělo budilo soucit. 

Dveře lokálu se opět otevřely. Někdo opatrně nahlédl dovnitř. 
"Zdravím vás, přátelé," pozdravil zářivě žlutý tvor u dveří. 
Anton Andronov se tím směrem podíval. "Jsi to ty, Jeffe?" 
Zakalený zrak ho zradil, nedokázal zaostřit. "Máš dobrej vohoz, přišel sis z nás dělat srandu?" 
I pozornost ostatních se soustředila na postavu u dveří. 
"Jsem vyslanec Kar-Hera Velikého, vládce hvězdokupy vámi nazývané M13. Přináším vám jeho pozdravy. 

Zachytili jsme vaše vysílání. Mým úkolem je navázat spolupráci s vaší rasou..." 
"Jeffe, nech si ty kecy, moc ti to nejde," odbyl ho Anton a věnoval se půllitru. 
Android stál smutně u dveří a odříkával už po dvoutisícístopadesáté poselství lidem Mléčné Dráhy. Posteskl si, 

že navštívil skoro všechny světy ovládané lidmi, ale že ho nikde nevyslyšeli a pokládali ho jen za hloupý žert. 
Nikdo mu nevěnoval pozornost. "Myslel jsem, že alespoň fanoušci SF budou zvědaví na můj příběh," škytal 

android. 
"Tvůj příběh, Jeffe, není moc originální," setřel ho Anton. 
Probudili Karla a zahráli si ještě jednou tu dvě stě let starou strategickou hru. 
Android u dveří zopakoval svoje poselství ještě pětkrát, ale když si pustili Hvězdné války, přepnul se na stand-

by mód a jeho vnější aktivita ustala. Jeho mozek usilovně analyzoval prožité roky mezi lidmi a nemohl přijít na 
to, kde udělal chybu. Musela to být jeho chyba. Lidé určitě stáli o kontakt, proč by jinak vysílali ke hvězdám svá 
poselství. Pravda, jejich poselství bylo nějakých dvacet čtyři tisíce let staré, ale přece se nemohli tak změnit. 

Android byl unavený a bezradný. 

V poledne, když se probudili, ho našli stát u dveří. 
"Co to je?" divil se Karel. 
"Nejdřív sem myslel, že je to Jeff od nás z farmy, ale jak tak na to koukám, tak je to nějaká plechovka," prohlásil 

Anton a cvrnkl do oceloplastové hrudi androida. "Asi si z nás chtěl udělat srandu. Jeff je už takovej, do každýho 
reje. Ale moc se mu to nepovedlo, ten robot se mu zasek a furt opakoval to samý." Anton si odkašlal a nakřáplým 
hlasem, kterým se snažil imitovat androida, promluvil: "Jsem velvyslanec jeho božského veličenstva, které 
ovládá půlku známého vesmíru a šedesát osm dimenzí vesmírů neznámých. Přináším vám svoje Poselství," hlas 
mu přeskočil. "A tak dál..." 

Ezechiel androida obcházel a přemýšlel. "Dalo by se to použít jako reklama. Pěkně se to leskne." 
Dolmer Brisk se držel za hlavu a polykal uklidňující prášky. Pavel se Suzan stáli opodál a líbali se. 

Georg a Alexandra dopíjeli zteplalé zbytky. 
"Postavím to na zápraží a dám na to reklamní ceduli," rozhodl Ezechiel. "Antone, vyřiď Jeffovi, že je 

šikovnej." 
Účastníci posledního celovesmírného SF conu se srdečně rozloučili a popřáli si mnoho štěstí. 
"Hele," ukázal Ezechiel před sebe k nejbližšímu stavení. "Ať je ta kraksna kohokoli, ať s ní kouká vypadnout 

Birgsovi ze zahrady, nebo to špatně dopadne! Jo a Karle," připomněl Rosovi, "nezapomeň zejtra. Uděláme ty 
daně..." 

ilustroval Karel Zeman 
 


