ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

C:\Users\Plazma\Desktop\301\Simek a Grosman-Povidky.PDB

PDB Name: Simek a Grosman-Povidky
Creator ID: REAd

PDB Type: TEXt

Version: (

Unique ID Seed: 0

Creation Date: 5.10.2003
Modification Date: 5.10.2003
Last Backup Date: 1.1.1970
Modification Number: (

Simek a Grosman
Povidky

Blbec Zoul

Bylo teplé kvétnové odpoledne, docela normalni a obvyklé. Slunce zapadalo, do nadrazi vjizdél ranni vlak, podle né¢hoz
vzdycky kostelnik Moucha zvonil klekani, u potoka kvetl blatouch a kravy vesele bucely hlady. Ani na malické
venkovské posté se nedélo nic, co by naruSovalo fadny chod zivota. Pod vyvésenym telefonem sedél poStmistr Baba
a chystal se navyklym zptisobem otevfit jakysi bali¢ek, aby z né¢ho, nez ho odevzda adresatovi, ukradl tradi¢ni ufedni
dil. Nahle se v§ak nozik zachv¢l a zarazil t€sné nad papirem, nebot’ postmistrovo zdéSené oko spattilo adresu: »Pro
nejvétsiho blba v obcei.« »Ba ne, blbec, Teofile, nejsi,« fekl si pySné postmistr, schoval niz a zac¢al uvazovat, komu
tedy zasilku dorucit. Jako prvni kandidat napadl postiakovi tajemnik Vies, ktery si pied ¢asem postavil z obecnich
penéz za vesnici hrad, kde bydlel s rodinou. Kazdé rano vychazel po padacim most¢ ven a tloukl zeméd€lce bicikem,
aby nezapomnéli na feudalni tlak. Nebo referent Lacina, co mél onehdy pfednasku o potirdni analfabetismu. Byla to
prednaska zajimava a poucnd. Zvlasté od toho okamziku, kdy si posluchaci uvédomili, ze pfednésejici Lacina se
domniva, Ze analfabet je ten, kdo nepije alkohol. Postmistr usoudil, Ze sam nemiize ur¢it adresata. Necht' rozhodne
obecni rada.

Predseda svolal ¢leny a zacalo se rokovat. Po chvilce tvah se objevil prvni navrh na obecniho blba. Podle o¢ekavani
byl navrzen pastucha Némy Joza, ktery tuto funkci zastaval, byt neoficialné, jiz za predmnichovské republiky. »No jo,«
uvazoval pokladnik Myslivec, »ale co kdyZ to dneska ma byt Gifedni hodnost s pravomoci pouzivat razitka? Co kdyz
bude muset jezdit na okresni rady a tam hovoiit?« To byla spravna piipominka. Je zfejmé, ze Némy J6za by tézko mohl
dtstojné reprezentovat obec, i kdyz jinak vSechny predpoklady ma. ..

»Jestli je to placend funkce, tak mam z4jem,« piihlasil se o slovo agronom Pesek, ktery m¢l velmi naro¢nou zenu. Kromé
toho byl na miziné, protoze jej zruinovala akce, kdy shanél potvrzeni, ze ackoliv byl synem velkostatkare, ukradli ho
coby nemluvné¢ Cikani a on, vyrustaje jako potulny kotlat, kradl svému ptivodninmu, nenavidénému otci ze sypky obili,
rozdavaje ho chudym. Také se finanéné vycerpal podplacenim prostych obc¢antl, aby jej pted Gfednimi osobami
nazyvali Janosiku. Nato se pfihlasili vSichni ostatni, Ze by placenou funkci blba vzali, nebot’ vSichni méli velmi narocné
zeny a vsichni se finan¢né zruinovali shanénimriznych potvrzeni. Proto byl pfedseda nucen zpiisnit mefitka:

1. Obecni blb musi byt nejméné 175 cm vysoky, §tihlé postavy.

2. Vyzaduje se stfedoSkolské vzdelani a znalost jednoho svétového jazyka.

3. Nutno prokézat zasluzny ¢in pro obec.

Tak tedy vypadl maly tlusty pokladnik Myslivec, pak lékai Zofka, ktery byl samouk, a obecni pytlak Mraz. Nejvétsi
nadéji na zvoleni m¢l krasny referent Zoul, ktery se navic mohl prokazat zvlasté zasluznym ¢inem. Pfedloni totiz pfisel
kopci vystavét druhou kolu, piesné takovou jako budova v udoli. Zaci seb&hli rano z kopecka dolii, usadili se svézi
do lavic a ¢ekali. BEhem dopoledne je Skolnik Vacek po dvojicich pretahal — v zim€ na sankach, v 1ét€ na trakati — do
Skoly horni. Odtamtud po vyucovani seb&hli zaci opét sveézi do vesnice. Tak se Zactvu zachranilo mnoho sil, tolik
potfebnych k vyvoji mladého téla. Diky tomuto napadu Zoul skute¢né u konkurzu zvitézil. M€l ovSem $tésti, ze uz mezi
nami neni ucitel Silacek, pied jehoz ¢inem pro mladeZ vSe ostatni bledne. Silacek se opijel do némoty, zpustnul, stal se
vandrakem a nakonec uhotel ve stohu, aby ukazal mladym, kam az vede alkoholismus, metla lidstva.

Zoul rozechvén pfistoupil k balicku, oteviel jej, vynal Sest rolnicek a listek: »Posilame dopliiky k uniforme. Ocekavejte
dalsi instrukce na namésti.« Z dopisu bylo zfejmé, e musime obecnimu blbci opatfit uniformu. Reditel Vitasek si
vzpomnél, Ze rolnicky patiivaly k uboru Kasparka. Nechali jsme tedy usit kostym Kasparka a Zoul v ném v pondéli rano
pysné vysel na namesti o¢ekavat instrukce. Kdyz ho spatiil fidi¢ autobusu Veverka, zdésené vystartoval a nazitii
zménil trasu. Mlékatka Kohoutova se vylekala, Ze piijeli komedianti, a zamkla slepice a dceru, zatimco.dtchodce Misnik
se hore¢né pidil, jaké se budou déavat kusy a kde je pfedprodej. Zoulovi dievénély nohy, a proto nékolikrat poskocil na
misté. Rolnicky vesele zazvonily a z kolemjedouciho auta mu nékdo hodil peniz. Sebéhnuvsi se déti pochopily
piilezitost k dovadéni. Tloukly do Zoula péstickami, volajice »Zoule, Zoule, nasko¢i ti boule!« Zoul by je byl nejradéji
zpohlavkoval, ale protoze byl obecnim blbem, pouze se vesele smal a zvonil rolnickami.

Za ¢trnact dni se stala se Zoulem neobycejna zména. Uz neskékal na misté, ale behal po dlazdéni a machal se v kasne,
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volaje: »Kouknéte se, Zoul udéla kotoul!« A skutecné délal krasné kotouly pies ndmésti. Pani Zoulova nato prohlasila
ze proti jejimu muzi je Némy Joza Sokrates, a odesla hledat Stésti jinam. Dokonce 1 pfedseda se jednou naklonil nad
kutalejicim se Zoulem a smutng, ale s ptevahou mu fekl: » Ty blbecku.« Dal Zoulovi kola¢ a $el ufadovat. K veéeru
piijelo nékolik bile obleCenych muzii s Zadosti, aby Zoul vstoupil do jejich vozu. Ten radostné pokyval hlavou a fekl: »
A, na usttedi,« vhopkal do auta a odjel.

Branné cviceni nasi skoly

Ustéleny tok dni Skolniho roku byva osvézen nékolika malo akcemi, které zactvu piinaseji vzruch a zébavu, nebot’ ve
zmatku, ktery logicky s pfipravou téchto podniki nastava, podaii se mnohdy nepozorované i Stulec uciteli pod zebra
ustédrit. Na nasi Skole té€sivame se proto zvlasté na hromadny sbér, pofadany na podzim, Mezinarodni den zen v
bieznu, ptebory v atletice a zv1asté pak na branné cviceni, osobné fizené feditelem Skoly, desatnikem v zaloze Karlem
Vachtou. Tento muz, na prvni pohled apaticky, jehoz nevyvedl z miry ani napinacek pfilipnuty na klice feditelny ¢i
krotky jezek, jist¢ ne ndhodou schouleny na zidli za katedrou, se tyden pfed brannym cvi¢enim zmenil k nepoznani. Ke
Skole se blizil rychlym pruznym krokem a oblec¢en do hasi¢ské uniformy, vyfazené n¢kdy kolemroku 1912, zamiiil do
rozhlasové kabiny, aby s iderem osmé pustil desku s vojenskymi pochody plnymi optimisnu a vzapéti ndm ozndmil, ze
branné cviceni se blizi a vyzaduje celych muzli a Zen, nebot’ nepfitel se neptd na vek, ale na silu. O pfestavkach pak
vyzvidal na uitelich ve sborovné, zda se Zactvo na cviéeni t€si tak jako on. Byl ujistén, Ze ano, a odbéhl do sklepa
kreslit tajné mapy. Na rozdil od feditele méli ucitelé pied akci panickou hriizu. Zv1asté pak ti, kteti byli v minulych letech
pii této slavnosti postfeleni ¢i o€ouzeni dymovnici k nepoznani. Den cviceni se v§ak netiprosné blizil.

12. fijna, samoziejme¢ za deste, zimy a mlhy, jsme se sesli v 8.00 na konecné stanici devitky v Motole. Cviceni zacalo az v
8.15, nebot’ to, ze Koudelka z 9. B kousl privod¢iho do prsou pii tahanici o détsky listek, nelze povazovat za
naplanovanou bojovou akci. Nagi tiidé byl pridélen tikol hlidat nejvy3si kotu v kraji. Zactvu to bylo celkem jedno, ale
na nasi ucitelce Jané Modranské, ktera byla jiz dvanacty mesic v jiném stavu, jsme vidéli, ze by zamifila radéji do udoli.
Proti feditelovu rozkazu vSak nebylo odvolani.

Pomalu jsme se Sourali ke koté. Byla to namaha, pravda, ale mohly nas potkat horsi ukoly. 7. B se napfiklad musela
plazit v koryté potoka a hledat neptatelskou ponorku Nautilus, coZ nebylo lehké, nebot’ §lo o0 modylek zhotoveny z
mydla. K poledni jsme se dostali na uréeny vrchol. Cestu zpestfila nase tfidni ucitelka Jana Modranska, ktera
nemohouc dale, si usmyslila, Ze se pocvicime v noseni ranéného. Nosici se pravideln¢ stfidali, ale ranéna byla stale jen
ona. Notnou chvili jsme pak lezeli v traveé a oSetfovali opuchlé nohy Zejména si naiikal Blatev, ktery jako vzdy nemel
ponozky, nehledé k tornu, Ze ho v poloving cesty opustila beze slova i podrazka levé boty. Jakmile se vSak zvedla mlha,
zapomn¢éli jsme rdzem na vSechny bolesti a utrapy. Pohled do udoli stal za to. Biolog Fuchs totiz zapomnél doma
pohyblivé terce pro vycvik zaku devatych tiid, coz mu feditel, ktery si na stfelbu potrpé€l a jehoz mladenecky byt
zdobila nevidana sbirka pout'ovych ruzi a opi¢ek na gum¢, neminil odpustit.

»Uveédomte si, Fuchsi,« kfiCel, »Ze za valky byste jiz nyni stal pfed polnim soudem!«

» Vidite to pfilis cerné,« snazil se oponovat bledy ucitel, »stfilet se da do leccehos.«

»Ano, napiiklad do vas,« potvrdil biologtiv napad Vachta.

»No vidite, je to vyfeseno,« zaradoval se Fuchs, zacal hopkat po poli a smal se az do prvniho zasahu. S pfibyvajicimi
minutami prestavalo byt hopsani ¢ilé, dokonce jsme zaslechli slabé volani o pomoc. Kdyz pak feditel ukoncil prvni ¢ast
stieleckého vycviku a dal pokyn k pfisunu pancéfovych pésti, zacal si Fuchs rychle hrabat noru. Snad proto Vachta ve
vycviku zaimprovizoval a nechal pfinést bednicku s granaty. NaStésti si toho pohyblivy cil v8iml, pfestal dlabat v zemi
a dezertoval k lesu. Splhoun Kaufimann na to nezaponnél upozornit feditele.

»Zadny strach, Kaufmanne,« usmél se Vachta, »ted’ se pobavime. Zradce pravé vbiha do mého minového pole.«

Byla to pravda. Minové pole mezi jetelem a biezovym hajkem bylo feditelovou chloubou. Vsak se v ném také Fuchs mel
co tocit. Dribloval jako kyberneticka myska a k prvnim bfizam dobihal fadné zpocen namahou. To nadchlo i feditele
Vachtu.

»Samo nebe rozhodlo,« prohlasil, »ze Fuchs ma dale ucit biologii.«

My na kopci jsme se bavili vyborn€. Slunko jiz prorazilo mlhu a solidné hidlo. Nekteti vyuzivali pifjenného podzimku ik
opalovani. Pta¢ek s Kuvou si pak rozd¢lali ohnicek a opékali chléb a radovali se, jak leto$ni cviceni probiha pro nasi
tfidu hladce. Chvalili vSak den pfed vecerem. Vachta dal pokyn k dobyti koty 415. Nanestésti to byla kota nase. Jana
Modfanska, neschopna boje, povéfila velenim zaka Karla Matyska, velkého znalce husitstvi. Pod jeho taktovkou jsme
také odrazili prvni Gitok pomoci balvanii a utrzkt skal. Na chvili jsme si oddechli, ale vSichni tusili, Ze hlavni napor
teprve piijde. Pisel. Reditel Vachta rozmrzen tim, Ze byl sam zasazen kusem skaly do oka, nafidil utok opakovat. Pfitom
jemné kyvl na Fuchse. Vyzvany pochopil, ze ma piilezitost. AC postielen, vyrazil na kotu jako smysll zbaveny. Za nim
se hnali jeho zaci. U nich byl Fuchs popularni od té doby, co vyhral chodecké zavody, pfi nichz potadatelé nezajistili
ucast. Svrzené kameny sice zase vykonaly své a fady dobyvatelt profidly, ale Fuchs, zvykly na zasahy, bézel dal a za
nim dobrych dvacet nejvérnéjsich.

»Doslo nam stielivo,« volal zoufale Fikejz a marné rypal nozikem zulovy masiv. Zblbly Matysek nafidil stavét vozovou
hradbu, zapominaje, Ze neni z ¢eho. Nepfatelé se hrozive blizili a jizva na Fuchsové ¢ele byla patrna jiz pouhym okem.
Diabolky ze vzduchovek nam svistély kolem usi.

»Ztraty jsou povoleny,« povzbuzoval zdola megafonem titocniky Vachta. Nas konec se blizil. Nebylo stielivo, ubyvalo
sil a moralka klesla k nule. Matyskovo chropténi

»Hrr na né!« uz nikdo nebral vazn€. Vtom se od ohnicku vzty€il doposud klidné sedici Kuva. Vzal opeceny chléb a s
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tichou kletbou jim nstil vztekle nazdaibtih dolt. Nastésti pro nas stal ,v cesté nazdaibih dolti Fuchs. Horky pecen ho
plnou vahou udefil moucnou stranou naplocho do tvare. Ttikilovy Sumavan vykonal své. Fuchstiv pad z hory vyvolal
zdéseni mezi jeho spolubojovniky Zasazeny ucitel se zastavil az pfed Vachtou. Trochu se tiasl.

»S atomem jsem nepocital, pane fediteli,« zaseptal vy¢itavé, sklopil hlavu a rozplakal se.

Jak bude vypadat pfisti cviceni, nevime. Zname zatim jen prvni neoficialni fediteliv rozkaz, ze ke sva¢iné jsou povoleny
pouze housky.

Bratrova svatba

Je to uz na svéte tak zafizeno, ze muzi krasného zevnéjsku maji stoprocentni Gspéch u zen. Krasavcim Zeny nadbihaji,
davaji jim penize, dary duse i téla. Také milj bratr patiil odmali¢ka k pohledné;jsi sorté muzii. Na kterou pohlédl, tu mel.
UZ kojna mu davala mnohem vice mléka nez mné. Pozdé&ji pak na piskovisti byl neustale obklopen hol¢ickami, které mu
nabizely kybli¢ek, prozrazovaly mu, kde je nejCistsi pisek a v kterémkin€ promitaji nové kreslené filmy. Tak bratr rostl,
hyckan zenami. Ani v tramvajich, kde vykondvala sluzbu dama, nemusel vytahovat drobné. Naopak mu pravodci
uvolnila nejlepsi misto a invalida dopadl tvrd€ na dlazbu mezi kolejemi. Feminizace skolstvi zajistila pak bratrovi
vyznamenani. U¢itelky nu odpoustély ukoly a pii zkouSeni bratr kladl otazky a ony odpovidaly. Pamatuji se, ze
rustinatka mu dala jednicku i za takovou odpoveéd, Ze Puskin byl carsky vyrobce zbrani a dobie mu tak, Ze ho Trockij
dal popravit.

A tak bratr dospél. Byl to zenich k pohledani. Vzdy peclivé navonén, knirek uhlazen voskem, pumpky spustény
svadive ke kotniktim, radiovku stoc¢enou koketn€ nad usi a bosé nohy, pravideln¢ pleskajici o asfalt. Matky
vystrkovaly dcery z oken a snazily se upoutat pozornost ke svym piibytkim. » To by byla partie,« vzdychaly,
»piedstavte si ho v botach.« Skutecné, takové uspéchy u zen nemél snad ani Casanova. A coz teprve na plovarné,
kdyz bratr svlékl modni hubertus a obnazil télo misty vytrénované sportem. Na slunci se teprve zablesklo v plné krase
jeho tetovani, malebné rozprostfené po celé horni poloviné téla. A véru mel se ¢im chlubit. Na levé pazi chystal se k
vypadu Spartakus, na hrudi pak manifestovali délnici z Kolben-Dan&k v poctu Sedesati Sesti figur. Zada obsadili
druzstevnici z Javorné, jasajici nad novym kombajnem.

»Tak kdy uz do toho koneéné prastis?« otdzal se jednou nevrle otec, kdyz vyhodil ten den jiz Sestatficatou zadatelku o
bratrovu fotografii. »Ja uz t€¢ odmitam zivit.«

»Staci fict,« pravil bratr, »stejné uz bych si pial mit déti, abych si mél s kym hrat.« Pak vysel do veCerni ulice a za tii
tydny byla svatba. Cela rodina se radovala, jenom ja jsem bratrovi zavidél. Nevésta byla jak se patfi, vSe na svém miste,
nic nechybélo. I véno méla. A ja, pfestoze jsem byl starsi a solidni, pili se dopracoval hodnosti strazmistra a slusiva
uniforma zdobila moji postavu, nemohl jsem najit nevésty, pfestoze vSechny denni listy otiskovaly pétkrat v tydnu mij
inzerat: »Reprezentativni elegan v uniformé z jemné piize, s pistoli, hledd Zenu podobné povahy. Zn. K vidéni denn¢ na
kiizovatce U Andéla.«

Tu otec piilil olej do ohné: »A co ty, Saso, nebudou dvé svatby naraz?«

Vstal jsem, nasadil Cepici se Stitkem a zvolal: »Budou, ale az ja budu chtit. VSak ja vamty radovanky piekazim.«

A pak prisSel svatebni den. Hvizdaje si pochod Hradni straze, oblékl jsem si slavnostni uniformu a vysel na svou
kiizovatku. A ¢ekal jsem jako pytlak na vysokou. Ma chvile pfisla. Kolem devaté se objevily pfed kfizovatkou svatebni
taxiky. »A bratr,« fekl jsem si, »hodné §t&sti!« Hodil jsem tam &ervenou a odesel na svadinku. Jednim okem jsem
pozoroval, neporusi-li nékdo barvy. Jeden taxikai se o to pokusil. Stalo ho to dvacet korun a dal nejel. Tchyné Sla
pesky. Za ni bézel tchan. Zaplatil 50 K¢s za urdzku tfedni osoby. Ostatni béhem pilhodiny vycouvali, ale to uz mi
nevadilo. Zadana pulhodinka na Staro méstské radnici uplynula. Svatebcané stali sklesle pod orlojem. To uz jsem $el
jakoby nic zase kolem. »Kontrola ob&anek,« zvolal jsem diirazné. Ob&anky byly bohuzel v potadku. Sel jsem na to tedy
z jiného konce. »Rozejdéte se, netvoite mi tady hloucky!« Rodiny zacaly mrucet. »Dost Suskandy,« rozkazal jsema
vytéahl pistoli. Bratr po mné skocil. Na to jsem ovSem Cekal. Cvakl zamek a bracha byl zatcen. Pl roku si posedi v
chladku. Napadl spravedlnost. A ja mam dost ¢asu, abych se mezitim potfadné koukl po holkach. Jak jsemfekl, svatba
bude v jeden den!

Cesta na sever

Rika se: "Vsude dobie, doma nejlip." Ale my Cesi jsme uz takové povahy, Ze touzime ob¢as vyjuknout za hranice.
Podivat se, co soused d¢la, zda nas nedohani v hospodafstvi, zda Turek nebrousi kinzal a Avar s Tatafinem ostruhy
nezatina. Le¢ doby neklidné jsou ty tam. Avar vymrel, Sasik usadil se, ba i Bosiidkem jsme skoro jedna ruka. Ale touha
poznani ta pietrvala. Vhlaviéce to vrta: "Vyjed’si do ciziny, at’ se miize§ pochlubit, Ze jsi Cech, omyj se v mofi,
ochutnej kostéte, Svycarského syra, at’ se dovis, zda zaludek poskadli jako Laktos, nahni se nad propasti v Alpach, at’
si vazi$ Polabi. Tvé kamarady ze Svazu ddvno jiz cizina pohostila a ty, Honzo, stdle za peci, pfestoze znamky platis
fadné a onehdy na schuizi i tajemnik OV po tobé zalibné okem $lehl, kdyz jsi ho v podnapilém stavu velebil...

A touha zvitézila. Vyjel jsem si na Balaton, podmanil si Jadran a zalenosil jsemna Krymu. S bratrem Polakem bryle jsem
meénil a v Rakousich jsem se slusné od¢l. Kdyz jsem se dokonce pomiloval s Kvétem Kuby, za¢alo mne cestovani nudit.
Prili§ snadno jsme cizinu dobyli, pratelé! Poezie se nam néjak vytraci. Nebylo lepsi sekerkou klestit si cestu ke hranici
jako ondy a v hyzdi citit vicaktv chrup?

Zatouzil jsem opét po romantice. "Na severni pol se podivam letos o dovolené," fekl jsem si. "Mohl tam Amundsen,
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mizu tam taky." Opatiil jsem si u pohodného starsi psi spfezeni a po troskach shromazdil polarni vystroj véetné vlajky
odbort, kterou jsem hodlal vsty¢it na pélu, abych imperialistu poskorpil a ukdzal mu, komu patii sever. Koncem cervna,
pravé kdyz mi za¢inala dovolena, jsem uz byl dokonale uchystan na cestu. Pipravy m¢ sice staly mimo jiné levé ucho a
dva prsty, ale psi mé poslouchaji na slovo. Zbyvalo jen ¢ekat na snih. Sledoval jsem napjaté predpovédi pocasi, ale
piiznak zimy nepfichazel. Dokonce jsem se zkousel rouhat Bohu, abych pfivolal snéhovou kalamitu, ale Hospodin to
né&jak prevratil a piisla vedra, ze mi dva polarni psi posli steskem. Ukradl jsem sice sousediim ratlika, abych vyplnil
mezeru ve smecce, ale byla to nahrada spiSe symbolicka. Koncem listopadu napadl konec¢né pfes noc jemny poprasek
kyzené béloby. Bal jsem se, aby neroztal, a vyrazil jsem proto ¢asné€ z rana. Kolem jedenacté zaznél miij vykiik "Jupi!" a
celé spiezeni se dalo do pohybu. Obcané HoleSovic vybihali z domil a nadSen¢ zdravili mou expedici. Pak jsem
projizdél mnoha ceskymi mésty a vesnickami a poznaval razovity a pracovity lid. Pfedseda MNV ve Lhoté m¢ uvital s
kytici hlohu a sdélil mi, ze v obci vymitili negramotnost. Mladez ve Vestci se na mou pocest zavazala, ze vypéstuje dyni
Sest metrti velkou a Sestnact tun tézkou. Nechapu sice jak, ale vim, Ze to dokazou. Jsou to pionyfi. Pak jsem se zucastnil
jesté mnoha besed, manifestaci a potlachi, az jsem dorazil ke hranici. Zavory byly otevieny, celnici ve slavnostnich
uniformach salutovali a velebné broukali melodii "Chces pisen Severu znat..." Malebné plsobil i napis na sténé
celnice:

"Soudruhu — vas proclime,

neb vas ctime

a vSe o vas vime."

Klesl jsem dojat na rodnou hroudu. "Tuto zem mam opustit kvili to¢né, byt’ jen na dobu zaslouzeného odpocinku?
Zem hejtmana Jana Zizky, Prokopa Holého, plk. Emila Zatopka a dal$ich, dalsich popularnich soudruh? Jak malicherna
byla moje touha po romantice!" Obratil jsem spfezeni a za dojatych pohledl celnikt, ktefi pochopili, vrhl jsem se zpét
mezi své. Byl jsem z touhy po ciziné dokonale vylécen.

Diky tobg, praotée Cechu, Ze jsi ztekl horu Rip, diky!

Cista laska vitézi

Je to zajimavé, jak v piirodé k sobé vzdy tihnou dvojice riizného pohlavi. Sneci, jestérky, blechy, koroptve, jezevci,
sloni, hranostajové, polarni lisky, sovy, tchofi, veverky, kapti a lidé. VSude je tatinek a maminka, v§ude jsou namluvy,
ostych a dobyvani. Ba véru krasné tento thlavni pud vseho tvorstva popsal Alois Jirdsek v basni Ze zivota hmyzu. |
jini spisovatelé neuzaviraji se nutkani onomu a popisujici jej tak dovedné, ze mraz ctenafi po zadech divné piebiha a
luzné piedstavy honi se mané hlavou. Kupiikladu roznécuji predstavy tito spisovatelé: Sramek Frana — Léto (str. 24-25,
121-133), Zola Emil — Nana (str.1-330), ten sprost’ak, co napsal Dekameron (cela kniha), Hrabal Bohumil (velmi
nemravny, na kazdé strance se to déla dvakrat), Klicka Benjamin — Divoska Jaja (kap. 7, str. 124-126).

V patnacti letech jsem mél tyto knihy pfeéteny az tiikrat. Teoreticky jsem byl tedy vzdélan v onéch choulostivych
vécech dikladné a zbyvalo jen nabyt nalezité praxe. Nechtél jsem ji v§ak ziskat za mrzky peniz v domech, které se
nazyvaji vefejnymi a jimz noha slusného jinocha zdaleka se vyhne. Véas m¢ varoval otec pied témito tkryty nefesti,
které sidlo své maji pfevazné v suterennich prostorach na predmesti, v brlozich, kde ¢pi pivo a licidla ohmatanych
krasek a §vab trvale usadil se, aby svou pfitomnosti dokreslil ubohost predmésti. Také jsem nechtél kouzlo poznani
pronrhat v rychlosti v chladnych nocich na Petiing, kde, jak jsem slySel, chlipni dichodci triedrem do kfovicek
nakukuji a zneuzivaji tak citi nas mladych ke svému povyrazeni. Na tane¢ni zabavé se mi také divku shanét nechtélo. V
potu rozdychténych tél a hluéné tancirny nachazel jsem erotiku pfili§ hrubou. Touzil jsem neustale po lasce Cisté jako
horsky poticek z jara, kdy jeden druhému se odevzda bez postrannich tmysli a po poznani chlapec i divka odejdou
radostnéji pracovat do tovaren a poli, aby se zitra naveéer znovu sesli v seniku, o pid’ blize spole¢nému §tésti. Tak jsem
si predstavoval svou lasku. Ne v mansard¢ bez piislusenstvi, kde dévcata, nepodchycena ve Svazu mladeze, povaluji
se chatrné oblecena rozkosnicky na polstafich a divanech a levnym alkoholem lakaji chlapce do svych naruci, aby pak
k ranu hodila do prasatka dalsi minci. Kde vSak najit zenu ¢istou, nezkazenou, vzdélanou, pracovitou a ptivabnou jako
kvét blatouchu v ranni mlze? M¢é spoluzacky nepfichazeji v ivahu. Jsou jiz vSechny zadany star§im pantim, ktefi jim
darky a vonavky po Skolnikovi posilaji a veCer pak za mésto v autech je vyvazeji do mist, kam matc¢ino oko nedohlédne
a cizi bankovka s diskrétnim $elestem za punéosku se vsune. O, jak jsou vypoéitavé ty nase zakyné! I pfi pisemkéch,
kdyz nepfipraveny po prohyfené noci loudi o radu, nechavaji jakoby nahodou nahlédnout v mista, kde se jejich téla lisi
od nasich chlapeckych, rovnych.

U nés v t&lovychovné jednoté uz je to lepsi. Zeny dnes viibec télocviteni opomijeji. Ve vzpéraéském oddile, kam jsem
se pii cesté za laskou ptihlasil, véite nebo nevéite, nenasel jsem jedinou cvi¢enku a to nehovoiim o rugbistech, boxu a
zapase feckofimském, kde ¢lovek zenu také nenajde, protoze jsou to sporty cudné, az puritanské, kde vystithem omamit
cloveka nelze. Zato vSak v plavani, tam je Zzenami ptecpano, ze mnohdy dna bazénu nevidis. Tam nymfy rozprostiely
své sité a vice nez na precizni tempa crawlu dbaji na to, aby voda byla vzdy prizracna a muzskych divakt dostatek. A
atletika? Stejna nefest. Pii skoku do vysky divky vSelicos ukazuji a nazyvaji to horinem.

Jak jsem zavidél Romeovi Julii, Petrovi Lucii, Ruslanovi Ludmilu, Oldfichovi Bozenu, jak jsem zavidél viem S§tastnym
dvojicim! Ale ¢im vice nad celym problémem premyslim, tim vice seznavam, jak je u nas méné a méné Julii, Lucii, Ludmil,
Bozen a sousedek. Ondy jsem si myslel, Ze koneéné tu pravou mam. Pilna byla, povolanim §vadlena, s trochou fantazie
i pohledna, ¢teni ani psani ji necinilo zvlastni obtize, ale bohuzel otec mi tuto znamost rozmluvil. Rozdil péti generaci se
mu zdal trochu velky. Snazil jsem se otce presveédcit, Zze veCery s ni nebyly nikdy nudné, Ze leccos pamatuje. "A
kdybys ji slysel, otce," horlil jsem, "vypravét, jak potkala §véda na Karlové most¢ za tiicetileté valky, sam bys ke krbu
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piisedl a otazky z historie polozil!" Tvrdy otec vSak pfesto siiatek nepovolil.

Dal tedy hleddm sviij idedl. A nepospicham. V&fim, ze svou Julii najdu. Dobry kamarad je prozatim lep$i nez zena.
Vzdyt’ nevyvztekali se dosyta Tii musketyfi, Vinetou s Old Shatterhandem, Kolben s Daitkem a Chruscov s
Bulganinem? Tak vidite.

Do té doby, nez najdu zinku sob¢& rovnou, vystac¢imsi s Karlem.

Dozinky v nasi obci

Nase obec, malebné rozprostiena v irodném Polabi, honosi se slavou tradi¢nich dozinek jiz od dob Marie Terezie. Le¢
posledni dobou vynos z hektaru za¢inal povazliveé klesat a sklizen zrna kolisala. Agronom to svadél na jaderné
podzemni vybuchy v Nevad¢ a pii schlizich daval kolovat protestni petici s textem: Kapitalisto, ty blazne, kvili tobé
vynos vazne. Stafi sedlaci vsak opovazlive tvrdili, Zze nedostatek hnojiva plisobi na nasi irodu mnohem hife nez
Amerikanovy vystielky, a dokonce agronoma obvinili, Ze jeho napad pobit dobytek, aby se usetfila pice, byla
neuvazenost.

»Ano,« pravili stafici, »ta ovSem nestaci pohnojit 54 hektarti a jesté denné nadojit 100 litrti, aby splnila nas cestny
zavazek.« Tyto okolnosti i to, ze sklizeni obilnin se posledni 1éta podobala spiSe houbafeni a od klasu ke klasu jsi v mlze
netrefil, nas vedly k tomu, abychom netrvali tvrdohlavé na tradicich burzoazniho zemédélstvi a slavili dozinky jednou
za pét let, aZ nastfadame urodu.

Letos tedy nastal kyzeny paty rok. Jiz pfipravy naznacily, Ze letosni oslavy budou mohutnéjsi nez kdy jindy a co do
velkoleposti nezlistanou za manifestacemi Rudych gard v Pekingu. Jiz v lednu zacali diichodci-brigadnici poponaset
hnij blize ke studni, aby uvolnili naves a zpfistupnili tak vchod do radnice, kde byla oteviena putovni vystava Kulak
— zrout. Z véze kostela sundal pokrokové smyslejici faraf kiiz a nahradil ho bohatym snopem psenky, abychom m¢li
stale na oc¢ich vysledky své pétileté prace. Vkazdé chalupé se peklo, smazilo, prkenné podlahy se smaly bélobou a
Cerstvé vapno usadilo se na zdech. V pfedvecer slavnosti, presné v 19.00, zapnul piedseda mistni rozhlas a posluha
Jona se tudiz rozbéhl od chalupy k chalupé a trychtyfem v§ude oznamoval, ze u pfilezitosti dozinek pfijede divadlo z
mésta a na navsi bude sehrano fotbalové utkani muzstva vesnice se silnym oddilem zakd TJ Tuchoméfice. Slavnost
pak bude zakoncena nevidanym cvi¢enim pozarniho sboru, pii kterém bude poprvé v déjinach obce pouzito misto
kbelikd ruéni stiikacky s prekvapujicim i¢inkem. Pak §la v rozhlase az do 10 hodin hudba. A tak se pomoci techniky
dovédéla o pribehu dozinek cela obec az na chalupy na Hadim vrchu, kde rozhlas jesté nebyl zaveden, protoze
dychavi¢ny Jona nevybéhl kopec.

Druhého dne réno se vesnice probudila do zativého dne. Pionyfi stali Cestnou strdz, drahého kombajnu, ktery byl stale
jako novy, protoze se ho na nasich polich nedalo uZzit. Vdomové diichodct se na spolecné besed¢ od 5.00 rano
vzpominalo s hnévem, jak v roce 1906 zly statkar Briina pierazil bi¢ o svého Celedina. Pak se diichodci setadili do
privodu a obesli zahradu byvalého zamku, aby se na vlastni o¢i presvédéili, ze zeméd¢€lska Slechta je uz davno pryc¢. 1
na jinych mistech vesnice se rozb&hly besedy se zaslouzilymi bojovniky za svobodné zrno. Na schtizi v hospodé U
Kotouct vzpomnéli obyvatelé na serzanta Trofima, ktery ve ¢tyficatém patém roce pienesl svij tank pies pole na
ramenou, aby neponicil trodu. Také jsme se slzou v oku vzpomenuli pamatky prvniho piedsedy druzstva Aloise
Kouly, ktery jiz na prvni pokus zdzracné rozeznal pSenici od jetele. Pi besedach se nezapomnélo ani na legendarniho
paséaka ovci Jana Patejdla, ktery zachranil svéfené stado pred vlky tim, Ze se sdm nechal smeckou sezrat, za coZ nu pak
byla udélena penézitd odména ve vysi 40,- korun.

Ale i souCasnost obce skryvala své talenty, a tak doZzinkové dopoledne se stalo prehlidkou druzstevniho uméni.
Traktorista Ciprian piedvedl jizdu na Sesti strojich soucasné, pficemz na jednom jel a ostatni ovladal viili. Zootechnik
Bouberle pak zarecitoval vlastni basen o poli tohoto znéni:

Ondy jsem se o holi belhal po nasem poli,

napadla mé myslenka,

zdali vi m4 panenka,

Ze je to jiné dnes,

kdyz tu neni kulak pes.

A zase jsemse o holi

odbelhal do stodoly.

Basen m¢la velky ispéch, a proto Bouberle pridal jesté jednu, o lasce doji¢ky a namoinika, kterého boufe zahnala na
vesnicky rybnik. K polednimu pfijelo ohlasené divadlo z mésta. Profesionalni soubor, ktery se skladal ze dvou Zen a
jednoho muze, pro nas pfipravil historickou hru Bitva u Lipan aneb 6 000 mrtvych. Byla to velkolepa podivana na
fantastické vykony hercii, z nichz kazdy hral nejméné deset postav. Zvlasté muz, ktery hral polni vojsko i panskou
jednotu, nepolevil celé tfi hodiny v tempu. Chvili uto€il, chvili branil, chvili chroptél, chvili jasal a nakonec se udefil o
vuz a padl. VSichni jsme plakali, ale on se jako zazrakem zvedl a fekl: »Neplacte, hloupi, to byla jenom hra,« a bylo zase
veselo.

Dozinkovy spoleény obéd na nameésti byl také dustojny tohoto svatku. Druzstevni hejno tif slepic bylo celé vybito a
snédeno i s pefim.

Odpoledni fotbalové utkani jsme vyhrali po nerozhodném vysledku 13:13 losem. Spokojeni radostnym pribéhem dne,
tésili jsme se na zlaty hfeb dozinek — cviceni spojenych pozarnich sborti, nejvetsi od prvni svétoveé valky. Piesné v
16.00 hodin polil velitel cviceni Jan Voda za napjatého ticha radnici petrolejem a vyzval rodice, aby dnes klidné ptjéili
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détem sirky na hrani. Stalo se tak. Pfisti hodinu divaci ocenovali potleskem, jak si déti hraji. V 18.30 vypadla konecné
pétiletému Jifimu PantGckovi sirCicka z rukou a radnice vesele chytla.

»Hofi, vyborné,« zvolal velitel. »Hofi!« a hvizdl na prsty. Z blizkych i vzdalenych tkrytl se vyfitili hasici, obkli¢ili
neprody$né radnici a zanotovali pisefi Cervena se line zafe. PHi Sesté sloce predseda znervoznél: »Snad byste mohli
zacit hasit,« chvél se mu hlas. » Tenhle plaminek,« zasmal se velitel, »uhasim slinou.« Zase se ¢ekalo. Plameny
zachvatily druhé patro. »Haste!« ozyvaly se vykiiky, kdyz ohen zacal pfeskakovat na okolni chalupy. »Zbabélci,«
usklibl se nacelnik, »nevéri svymhochlim,« a zatroubil poplach. Pozarnici rozvinuli hadice a stiskli nékolik knofliki.
Mohutné proudy tekutiny zacaly svlij zapas s ohném. Vesnice propukla v jasot.

»At Zije na§ pozarni sbor.« Plamen radnice se v§ak nezmensil, naopak se spiSe podobal vybuchu sopky. Nejenze
okolni chalupy vzplanuly jako svice, ale i kulturni diim za vsi se zacal podobat pochodni. Velitel znervoznél a oznamil
piedsedovi, ze kon¢i cviceni, nebot’ s timhle nechce nic mit. Pozarnici odjeli smérem k méstu. Vesni¢ané se chopili
tradi¢nich kbelikd a dlouho do noci se potykali s zivlem. A tak pfi dozinkach pfisla nase vesnice o vSechno. Zemeédélci
rokovali na ohofelych tramech, zamozngjsi m¢li stany, o netispéchu hasi¢ského cviéeni. Teprve po tydnu jsme se
dovédeli zajimavost. Jeden z hasict zapojil ¢erpadlo hasiciho zafizeni na cisternu s benzinem, nebot’ chtél, jak sam ekl
na besed¢ s postizenymi, usetiit vodu, véren zasade¢: Ani litr vody nazmar. I kdyz to, Ze vesnice lehla popelem, by se
nékomu mohlo zdat tragédii, bylo by nespravné nevidet, ze pozar vratil ptidé plodnost. Popel dikladné pohnoyjil
druzstevni lany, takze uz mame dozinky kazdy rok. At’ zije nas pozarni sbor!!!

Dim ve spole¢né péci najemnikti

Nahodnému navitévniku Prahy by se mohlo zdat, Ze zde Zije sam4 chudina. Ze na namésti pfevazuji slepené domky bez
fims, s jejichz omitkou si roztodivné zahral ¢as a nejeden vrabec Sprymovné potfisnil zdi. Ale to je jen prvni dojem.
Staci zabrousit na okraj mésta a ¢lovek zird. Domky jako ze Skatulky, modra stiida rudou, mnoho domil ma i vSechny
Ctyfi stény, ba i dvefe drzi priblizné na svémmisté. A kdo by snad jeste reptal a mésto nase hanél i jedovatou slinou
zavisti chtél ho umokfit, toho vemte, soudruzi, za ruku a zavedte ho k domkiim, jejichz obyvatelé spolec¢nou rukou se
chopili a na zed hieby podkovaky cedulku pfibili: "Dim jest ve spoleéné pé¢i nagjemnikii". A o té véci bych vas chtél,
obcané, vy kteti cedulky podobné na domech nemate a obézni domovnici vrbovym kostétem umolousané schody
hrubé ometat nechavate, instruovat.

Na§ dtim drzel kapitalista chamtivec ve svych drapech hezky dlouho. Az nas to pfestalo bavit a na narodnim vyboru
jsme ho fadné proprali. Diim mu zabavili, pokutu mu uloZili a do maringotky v Chuchli ho vystéhovali. A zili jsme si
dobfe. Kapitalistiv calounény nabytek jsme si rozebrali, zasob ve spizi okusili a v kvétinové zahradé regulerni
gorotkové hiisté zplanyrovali, domovniho dtvérnika zvolili, protipozarni hlidku sestavili a precizné v boji s ohném
pocvicili. Zdalo by se, ze je vSechno v pofadku. Z pruceli domu sundali jsme napis Eliska, jméno to nabobovy milky, a
nahradili zvu¢nym ptizviskem Ukrajina. Na chodbach objevili se tiibarevné reprodukce z Tret'jakovské galerie a v kouté
Sirokym usmévem ikona vitala pfichozi.

Ale v hloubi nageho domu, to jest v suterénu, bujel vied. Tam Zila domovnice Cujova, kapitalistova pfisluhovacka,
ktera nahlodavala kolektivni souziti naSeho domu. Ikonu odmitala oprasovat a o Ukrajing, obilnici Evropy, se také
vyjadiovala nelichotivé. Kdyz jsme si ji, sabotérku, pfizvali do schlize, zasméla se soj¢im smichema domovniho
dtvérnika prohnala mokrym hadremk piidé€, Ze nanesl na holindch do domm blato. Ptirozené to byla pomluva, protoze
dtuvérnik chodi bos i do divadla. Také s pozarni hlidkou nevychazela domovnice nejlépe. Na pide schvalné kouiila
tlusty doutnik a kdyz velitel hlidky textilak Vanik vyhlasil zmateny poplach, ry¢né se mu vysméala slovy: "Dobéhla jsem
té, socane."

Nase trpélivost snese hodné! Ale kdyz jsme poznali, Ze kliky ¢lenti Svazu ¢eskoslovensko-sovétského pratelstvi
pomazané né¢im velmi osklivym, to jest trusem, ma na svédomi také ona suterénni baba, rozhodli jme se jednat.
Domovni diivérnik nejprve, jak jsme se na schlizi vefejnym hlasovanim usnesli, ji pranyfoval velmi jemn¢ na nasténce
ve druhé¢ etazi takto: "Soudruzko spravcova, sdélujeme vam, ze kdo nejde s nami, jde proti nam." Soudruh Leo$
Oranice, kterému jsme v odbocce Pratel prezdivali Majakovskij, dveérmiktv ver§ povazoval za pfilis krotky a pripsal
proto pod n¢&j azbukou: "Baba jaga odin chuj, my brosim jejo zavtra v hnuj." Nazitii v§ak Oranici nasli obyvatelé domu
u pudicky tak osklivé pomazaného, ze zcela zapomnél na uderny ver§ a domem se §ifil intenzivni pach staje. IThned jsme
svolali novou schiizi, kterou vedl velmi chytry propagandista Peska. A ten vymyslel genidlni navrh. Pozvali jsme
domovnici do schiize, kde ji Peska objal a predal Rudou standartu za zasluhy a odznak, rovnéz rudy i kdyz ne tak
intenzivng, — Nejlepsi pracovnice bloku — . Doufal totiz, propagandista nas Sikovny, ze babice, znama pfisluhovacka
mamonu, zmodra jak sliva a pukne vzteky. Stalo se viak néco jiného. Cujova pii doteku hebké litky zjihla a slza dojeti ji
zpola zalila sklenéné oko.

"Byla jsem slepd, soudruzi," pravila bolestné, "ale ukazali jste mi, kde je m¢ misto. Pravda, burzuj zazobany miize mé
omamit dary, ¢i medovou feéi, ale vy jste mi vlili do srdce novou mizu. Jsemjedna z vés. Jsem proletaika. Rikejte mi
Anno." VSichni jsme plakali. Propagandista Peska nahle povstal, nasal vzduch a vyhrkl: "Soudruzi, pfiznam se,
dodneska jsem nevéfil ve vitézstvi nasi véci a pisemnym stykem s ¢inskym rik§ou Tun — Nungem jsem udrzoval zadni
vratka stale oteviena. Ale ted’ je zaviu."

Joj, dojemna to byla schiize. Rusin Berjev, emigrant, co Zil v podkrovi, vyndal z papachy lahvici vodky a jeho druzka
Tat'dana ukazala, jak vysoko umi vyhodit nozku kozacka dcerka. Kdyz byla zabava v nejlepsim, pokynul pfedseda levici
a priSel ¢as usneseni. Peskiv jadrny hlas dunél sklepenim: "My, ob¢ané domu ¢islo 663, ptebirame dnesnim dnem dtim
do spole¢né péce najemnikd." VSichni zatleskali, "Hura!" zakficeli a pak znovu zacala zabava.
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Papacha byla bezednd, nozka létala vys a vys a vSichni jsme byli jedna ruka.

Ngjaky ¢as zilo se v domeé spokojené. Ale zanedlouho vyskytly se problémy. U dveii se na nas sice smala cedulka o
spolecné péci, ale na schodech bylo blata jak na navsi. V oknech se usidlil pavouk kfizak. A tak se rozdélovaly sluzby.
Oranice otfe schody v pondé¢li, Peska v utery, rusin Berjev ve stfedu se bude s blatem potykat a tak dale. Nato se délily
dalsi povinnosti. Myti oken, odklizeni snéhu, vymetani komina, otevirani opilciim, podpirani domu za vétru a jina
udrzba. Prvni se z donmu vystéhoval Berjev. Jsa piivodu ko¢ovného, ned€lalo mu to obtizi. Dvé pefiny, druzku,
garmosku, pod papachou néco vodky a ulétl do svéta, sokol smély. Za nim pak Oranica dim opustil, tka, Ze pro
basnika jinde nez na schodech ve $pin¢€ miiza useda a kdyz i Peska oprasil zadni vratka a dale znovu §tétcem znaky
maloval, vydali jsme se s prosikemza Cujovou.

Dnes jiz zase diim ometa. Ale kdo ji s rozbfeskem nepozdravi a k MDZ hodnotny darek do pfipravené niise nepodstréi,
ten kliku znovu az do rana ¢isti od nééeho velmi, velmi oSklivého.

Exkurze do ZOO

V nasi tfidé byla nejoblibenéjsim predmétem biologie. Jeji vyuka méla na skole svou tradici. Starsi spoluzaci nam
vypravéli o byvalém profesoru Lechnickém, ktery se na osnovy neohlizel a vyklad omezoval jen na kreslené popisy
ryb. Teprve inspektor pry objevil zavazny fakt, ze profesor Lechnicky je némy, a tudiz k vyuce nezptisobily. Nahradu
do konce roku feditel nesehnal, nebot’ se proslychalo, Ze v biologickém kabinetu strasi. Suploval tedy $kolnik Vankat,
ktery byl znam jako milovnik pfirody a choval na $kolni zahrad¢ kraliky v kotcich. Méli jsme jej také radi. Ucenim nas
nezatézoval. Prisel do tfidy, otevfel pripravy a Cetl: "Téma hodiny: Kraliky. Cil: Nakrmit je." Pak piipravy zaviel, sefadil
nas a dodal: "To byste kluci nevéfili, co ty potvory sezerou." Znamky pak daval z hlavy podle vahy ntise. Kdo pfinesl
travu povadlou, dostal poznamku, Ze je drzy. Nejlepsi znamky z biologie nosil domi $plhoun Brumilik, ktery dokazal za
hodinu natrhat nasi Ctyilistki a jesté vycistit kotce a bobky srovnat na hnij podle velikosti.

Po prazdninach, praveé kdyz jsme si chystali nise na biologii a §plhoun Brumlik se vytasil s novym srpem, vesel do
tfidy misto Skolnika zcela novy pedagog a fekl: "Jsem doktor Zeli a vy jste moji zaci. Opakujte po mné." Doktor Zeli byl
mozna u¢eny pan, ale kazen ve tfidé neudrzel. Co chvili se ozyvaly vykiiky: "Pozor, Zeli, zajic! Nazdar, kost'ale!" aj.
Vrchol drzosti si dovolil repetent Pelnat, ktery v sobotu pozval pana doktora na nedéIni obéd tka, Ze maji vepfovou s
knedlikem a maminka marné shani pfilohu. Zeli smutné pokyval hlavou: "Pochopil jsem tviij Spatny vtip, chlapce. V
nedéli budete na vyleté a ja bych jako hlupak klepal na dvefte. Jsem chytiejsi nez si myslis." Pfi jedné hoding biologie
jsme tak hluceli, Ze vtrhl do tfidy feditel a pravil ironicky: "Pardon, doktore, nevéd¢l jsem, Ze prednasite. Zdalo se mi,
jako by se tu valcoval plech." Tehdy poprvé se Zeli rozzufil: "Vy nehodni chlapci,” zaseptal, "za trest vam dnes
neprozradim nic nového o jezkovi."

Nezapomenutelnym zazitkem Skolniho zivota byla pak navstéva zoologické zahrady. Jiz tyden pfed stanovenym datem
vypravy srsel Zeli vtipem a dobrou naladou. "To uvidite, co je na svété zvifat," holedbal se, "a kazdé jiné! Jen o jedno
vas prosim, déti moje taktka vlastni. Nekrmte zvéfe!" VSichni jsme to svorné slibili. Jenom Pelnaf povstal a fekl pevnym
hlasem: "Ja budu krmit hrocha. Libi se mi, Ze je $pinavej!" "O tebe strach nemam, Pelnafi," zasmal se Zeli, "ty jsi
lakomy. Jak t&é znam, od tebe zver skyvu neuvidi." Pelnaf si sedl a huhial vyhruzku: "Uvidime, hlavko!"

V pondéli rano jsme se sesli na nadrazi v 7.00. Pelnaf piisel v 7.05, nebot’ vlacel za pomoci svého déda velky tlumok
laskomin pro hrocha. V 7.15 odjel vlak bez nas a v 7.32 piibehl uficeny profesor Zeli: "Promiiite, chlapci, ale nemohl
jsem najit naddrazi," omlouval se pokorn¢, ale hned na to vykfikl: "Pelnafi, okanwité nech to zradlo pro hrocha doma!"
Repetent drze tvrdil, Ze veze chudé neduzivé tet¢ do Prahy vysluzku, coz mu déda bazlivé potvrzoval. Zeli se upokojil.
Pak prilozil ucho na koleje a pravil: "V 9.48 jede dalsi vlak." A skute¢né. Pfesné 9.48 stal vlak pted nami. Sice nakladni,
ale stal. Cesta na uhli ubihala klidn¢ az na to, ze Zeli ob¢as vypadl z vagonu, kdyz si prohlizel krajinu. Koneéné jsme
stanuli pfed zoologickou zahradou. "Prosim o slevu," Zadal profesor. "Nedélejte nam ze ZOO holubnik, pane mistr,"
obofil se vratny, "horni¢ti ucni jsou hlaseni az na ctvrtek!" U¢itel zrudl: "Jsem doktor Zeli a toto je jedenactiletka z
Pysel. A chci slevu!" "Ja tvrdim, Ze z vas padd mour a umazete namzvef," trval na svém vratny, "proto zaplatite plnou
cenu." Profesor odvedl vratného stranou. "Nechci slevu zadarmo," pravil vychytrale a polozil na stil stokorunu. Vtrhli
jsme do zahrady. Pravé kdyz ucitel hledal cestu ke Ivliim, spatfili jsme dva prchajici zfizence a zaslechli kiik: "Zachran se
kdo mizes, hroch se utrhl!" V tu ranu byl Zeli na strom¢. "Vim, co hroch dovede, vSichni, do lavic kon¢im exkurzi!"
Hledali jsme tkryty, kde se dalo. V&tsina nalezla utocisté v pavilonu opic. Chlotecka Petr, syn krotitele, se schoval u
tygra a strkal mu ve strachu pfed hrochem hlavu do tlamy. Nutno dodat, ze otec neboztikiiv znal tento trik ziejmeé 1épe.
Milovsky Alois, tloustik tiidy, ktery k opicim nedofunél, se ukryl u krajty. " Pane profesore," volal, "to je zajimavé, jak
je ta uzovka pfitulna. Jak mé pratelsky obtaci!" "Nadechni se, Milovsky volal Zeli zoufale, "to je krajta!" Pak zaviel oci
a Septal: "Vidis, blbe, kdyby ses byl ucil. Hady jsme méli pfedminule..."

Nahle jsme si v§imli, ze jediny, kdo se neukryl, byl Pelnaf. Stal na cesticce, pak piilozil ucho k zemi a volal: "V 17.05 je tu
hroch!" "Az v 05?" divil se Zeli," to mohu jesté seskocit a rozplést Milovského." Sotva se vSak ucitel dotkl zeme, byl
tu hroch. O par vtefin pozdé&ji uz pedagoga vozil po zahrad€. "To byl $patny vtip, Pelnéfi," volal doktor Zeli, "pfiprav si
zakovskou knizku." Po dvaceti minutach dostihl vSak prestal Zeli zfejmé vnimat. Zakousl se hrochovi do kiize a jiz
davno nefidil smér. Pelnaf se zajikal smichy. Nato oteviel vak hrochovych pochoutek. Tlustokozec zavéttil a zaryl
hlavu do pytle. Zeli se sesul k zemi a vleze Pelnatovi dékoval. Po chvili ptezrany hroch zjihl jako dit¢ a dokonce pred
Zelim panackoval. Pak se nechal klidné dovést do svého bazénu.

Pelnat dostal od vedeni ZOO za odménu naramkové hodinky a od té doby je s ucitelemjedna ruka. Zeli chodi k
Pelndiim na obédy a reperent ma nad posteli list ze zdkovské knizky s pochvalou: "K zachrané profesora pred zlym
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buvolem nevéhal obétovat vysluzku pro chudou nemocnou tetu."

Jak jsem byl medakem

Meé vysledky ve Skole davaly tusit, ze nebudu pravé filozofem. V dobé¢, kdy milj stejné stary bratranec Bedrich skladal
maturitu, zapolil jsem ja s triky malé nasobilky, jsa pevné rozhodnut jiz tento rok opustit 4. tfidu pomocné skoly a
vykroc¢it do Zivota, abych si vydélal néjaké penize. Bylo jich uz tfeba. Kufivo se netrha na louce a do dévcat je tieba
také obcCas vrazit par korun. Zv1asté kdyz nezabere chytrost a ony, hloupé, se divaji po téle, které jsem ja, bohuzel,
nemél praveé lakavé. Koneéné 30. Cervna jsemss trochou protekce drzel v ruce list, ktery potvrzoval souctem 10 x 5 jest
50, Ze jsem ukoncil zakladni $kolni vzdélani. I feditel $koly byl §t'asten, Ze se m¢ zbavil, bylo mu trapné, Ze je mladsi nez
ja. Zato d&jepisec byl zklaman, nebot’ ztratil pamétnika poloZeni zakladniho kamene Skoly Ale ja jsem se na nikoho
neohlizel. 22 let vzdélani na Ctyfi tiidy mi Gipln€ stacilo. A zacal jsem se zajimat o néjaké zameéstnani. Rodice mi sehnali
misto piidavace na stavbé, ale to nebylo nic pro mne. Vyplata byla jen dvakrat do mesice a co chvili padala na nohu
cihla ¢i dim. Vydrzel jsem tam sotva 10 let a shan¢l si misto sam.

»0O nécem bych védél« povida jednou hostinsky, »ale musel bys po tomrychle skocit.«

»Sem s tim,« fekl jsem, »zalezi mi na tom.« A polozil jsem na ticek jakoby nic 400 korun zélohy. Hospodsky se ke mn¢
naklonil a $pitl, ze obec hleda medaka.

»Diky,« vykfikl jsem, »beru to!« Mnul jsem si ruce radosti.

»Budu medakem!« Cista prace se véelami se mi bude libit a pii trose chytrosti, které mam nazbyt, i med nagerno
odprodam. Druhy den jsem klepal na Gitad€. Avizo z hospody bylo spravné. Pfijali mé hned. Bylo vidét, Ze hospodsky
drzel toto misto v tajnosti pro spolehlivého ¢loveka, ktery ma rad vcely, protoze misto medaka bylo pry volné uz tii
roky.

»A kdo se po tu dobu staral o v¢elky?« vyhrkl jsem se zajmem.

»0 véelky?« Utednik se nechapavé podival na kolegu.

»Jen ho nech,« poklepal si na ¢elo ten muz, »takové medaky potiebujeme.«

»Dekuji,« fekl jsem, $t’asten, ze ocenili milj zajem o praci.

Ten den jsem dostal nové pracovni Saty celé z gumy, ziejmé proto, aby Zihadlo neproniklo na kost, a plynovou masku
— coz se mi zdalo chytré, nebot’ ochrani tvar pred v¢elami 1épe nez kukla. A hned jsem dostal prvni pracovni ptikaz.
»Zitra rano piijdete na nameéstil« V7.00 jsem tam stal. Masku nasazenou, uniformu pfipjatou paskemk télu a rozhlizel
se, kdo pro mne piijde. Asi po dvaceti minutach jsem se dockal. Pod myma nohama se ozvalo temmé dunéni a kiik.
Uskod¢il jsem stranou. Viko kanalu, na kterém jsem stal, se nadzdvihlo a vylezl muz v navlas stejné uniforme, jako byla
moje.

» Ty jsi ten novej?« prohodil ke mné. Pfitahl jsem si masku tésnéji, protoze z jeho Satt §la nepiijemna viné i pres filtr.
»Ano, jsem novy medak, kolego. Kde jsou uly?«

»Co, ly? To je povedené,« zasmal se ten tchot. »Jsemrad, Ze na to jde§ s humorem. Budes ho potfebovat. Tady mas
nafadi, za hodinu se vratim. Jdu na melouch. U Macéki potiebuji vybrat zumpu,« a odesel. Pomyslel jsem si: Ze se
nestydi. On, medak, opatrovnik vcel, déla takovou necistou praci. Podival jsem se na kbelik, do kterého se ziejme stacel
med. Byl zanedbany az hanba. To asi taky pouziva k melouchim, pomyslel jsem si s hnévem. BéZel jsem domt. J jim
ukazu, jak se déla medartina! Soda, kartac, horka voda a za chvili se kbelik leskl novotou. Vratil jsem se na namesti.
Part’dk uz na mne ¢ekal.

»Dobfe Ze jdes, dneska uz nebudeme délat nic, mam praci. U Kagert prosakuje ze staje.« Sel jsem domil, rozhodnut, Ze
pujde-li to takhle dal, toho chlapa udam. Kamaradstvi pijde stranou.

Druhy den v 7.00 jsem opé&t stal na nameésti.

»Jestli dnes neptijdeme poslouzit véelam, udélam hlaseni na vyboru,« fikal jsem si. V 7.30 piijel part’ak s voznici.
»Nasedej, jedeme stacet,« houkl na mne.

»Konecné ochutnammed,« zaradoval jsemse. Za vesnici u zahradnictvi part’dk zastavil.

»Napust’ vani¢ku a zazvon, at’ jedeme dal,« porucil mi.

»Tady maji objednany med?« podivil jsem se.

»Ano, berou ho denné,« chechtal se part'dk. Pfipravil jsem vymydleny kbelik a part’dk oteviel kohout. Husté tekutina
odporného zapachu se finula z nadrze a pleskala o dzber.

»Co to vezem?« vykiikl jsem, téméf se zalykaje.

»Med,« fval smichy kamarad. »Nasad’ si masku, kdyZ ti nevoni.«

»Zase melouch!« rozrusil jsem se.

»Ja si Spinim kybl na med!« Vylil jsem to na zem, part'dkovi pod nohy, kopl do voznice a zvolal:

»Pospinil jsi ¢est medackého femesla. Pro penize rozvazis trus a vykaly Na tuhle praci si najdéte né¢jakého blbce.
Dneskem koncim!« Svlékl jsem na misté uniformu a jen tak v trenyrkach bézel za hostinskym.

»Nebyl by néjaky tip na praci?« a vsunul mu do dlané posledni Gspory — 300 K¢s.

»Potfebuji nékoho ke véelam,« pravil vycepni.

»To nechci, jsou tam Spatni lidé.«

Zalistoval v umounéném zapisniku: »Pak by tu byl potieba ras. I dva.«

Zamyslel jsem se — ras, i dva, ano, beru to misto. Uz odmalicka jsem chtél byt t€locvikafem. Vybéehl jsem z hospody a
prozpévoval si: raz—dva, raz—dva, raz—dva...
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Jak jsem ochofel

Na lidské télo ¢iha fada nebezpeci. Jednak jsou to nelitostné bakterie a dotérné bacily, krouzici vSude kolem nas, aniz
by byly, potvurky, vidét, dale pak cloveka suzuje zledovatély chodnik, rychle jedouci auto, vosa, zdanlivé klidna
sopka, padajici omitka, muchomtirka citronova, moucha masarka a jeji vérna druzka bleska — tulacka. Organismus se
témto nastraham a nefadstvu brani, se¢ mize. Clovék sam pak svému télu pomaha nepopularnimi, le¢ nutnymi tikony,
mytim rukou, rannim cvicenim, pobytem v pfirod¢ a zeleninovou stravou. Nekdy i sebelepsi prevence selze. Jako
onehdy u mne. Snad jsem své télo oSidil o vitaminy ¢i snad mi v kramku podala pekatka housku umolousanou rukou,
jisté je, Ze jednoho dne jsem se probudil ne zcela ve své kiizi. Pravda, 42,6 neni zadna teplota, zv14sté pro ¢lovéka, ktery
ma rad 1éto, ale fakt, Ze mi chvilemi netlouklo srdce, mé nutil k pfemysleni. Zkusil jsem télu pomoci a nemoc zahnat
rannim cvi¢enim, ale nohy vypovédély poslusnost a také ruce nedokazaly dopravit nad hlavu ¢inku, byt méla jen
slabych 80 kg. A tak ke mn¢ pfiSel poprvé v zivote Iékatr.

Od prvého okamziku, kdy vstoupil do mého pokoje, jsemk tomu ¢lovéku pojal nediivéru. Vypadal tak mladé¢ a byl
oblecen bile jako tenista — floutek. Neminil jsem se s nim proto dlouho bavit a vyplazl jsem na néj drze jazyk. Netusil
jsem viak, 7e zna protihmat. Vrazil mi kavovou Izi¢ku hluboko do krku, Ze mi nezbyvalo, neZ ivat hlasitd "A", z &ehoz
mél zjevnou radost. Pomalu jsemrezignoval. Lékar si pak jeste vstréil dvé gumové hadicky do usi a luxoval mi deset
minut prsa. Kdyz tuto praci dokon¢il, ozndmil mé zen€, ze musim do nemocnice. Manzelka zacala plakat §téstim. OvSem
na mé stran¢ tolik radosti nebylo. Nemocnice nepatiila mezi divadla, ktera jsem hodlal tento tyden navstivit. Snazil jsem
se proto ukryt pod prostéradlo, ale vidéli m¢ dirou. Po krat§im zapase s lapiduchy jsem se octl v auté. Jeli se mnou jako
blazni. Jako by snad ani fidi¢ nevédél, Ze veze nemocného.

Nemocnice m¢ piekvapila svou rozlehlosti. To je zase upln€ néco jiného nez mij piizemni baracek z vepfovicovych
cihel. Protekci jsem ziskal ubytovani témet na samotce ve dvacetilizkovém pokoji. A feknu vam, nas pétatiicet
nemocnych se tam celkem pohodIné veslo. Pravda, kazdy nemél svou deku, ale my s vysokou teplotou jsme ji stejné
nepotiebovali. A tak jsemsi zil na své Zidli spokojené. Snad jidla mohlo byt trochu vice. Zv1aste pro nds, ktefi jsme
chtéli posilat néco domt na pfilepSenou. Jeste, ze jsme méli na pokoji Ctyii zlomeniny, které nebyly z nejrychlejsich.
Nez piihopsaly ke stolu, byla z jejich porce jiz vZdy odebrana dan. Nékteré zlomeniny to nesly téZce a zalovaly 1ékaitim,
ale kdyz jsme jim v noci pokropili sadru vodou a ony mohly zaéit s 1é€enim znovu, pfestaly razem donaset a posilaly si
pro jidlo do bufetu. V3ak si také uzily mych posmésku.

Nedeéle byla pak ve znameni navstév. Oholili jsme se, sestry pfestlaly postele a zidle a my zacali vyhlizet své piibuzné a
znamé. Pravda u mne ztistalo vzdy jen pfi vyhlizeni, nepocitam-li prodavace novin a agenta s nahrobky, ktery ovSem
piichazel spise za obchodemnez za mnou. Zato soused Kliko$ si na samotu namohl stéZzovat. Kdyz se do mistnosti
vhrnulo jeho Sestnact déti a béhem navstévy se narodilo sedmnécté, mély se zlomeniny co ohanét, aby uh4jily misto k
sezeni. JA m¢l to Stesti, ze jsem byl u KlikoSe v piizni. Kdyz ho minuly tyden pronasledovala sestficka s injekci, nastavil
jsem ji nohu, takze zachranény Kliko§ mohl nakazit vzteklinou dalsi pacienty, ktefi se mu nelibili. Sotva navstévy
odesly, vrhli jsme se s KlikosSem na zlomeniny a prosacovali jim kapsy a no¢ni stolky. Marné ti chlapi ukryvali lahtidky
pod sadrou. Klikostv hmat byl zvlasté vyvinuty. Skute¢né, tento mtlj novy pfitel se v zivoté vyznal. Tak napiiklad za
genialni povazuji jeho napad chodit se divat na televizi na o¢ni oddéleni, nebot’ tam bylo pfed obrazovkou stale volno.
Byli jsme proto radi, ze z nemocnice ptijdeme s Klikosem v jeden den. M¢é teploty opadly a také Klikos nestekal a uz tfi
nedéle nikoho nepokousal. Vecer prfed odchodem jsme jesté naposledy proSacovali zlomeniny a §li rychle spat,
abychom si ukratili cekani na svobodu. Na tuto noc vSak ani ja, ani Kliko§ do smrti nezapomeneme.

Uderem dvanacté se v rohu mistnosti vztyéilo $est postav. Byly to zlomeniny. Uz tyden ty potvory simulovali dale
nemoc, aby se nam mohli pomstit. Zmlatily nas dokonale. Nyni lezime s Klikosem na jejich byvalych postelich a skoro
vSechny udy mame v sadre. A ja jen ¢ekam, co Kliko§ vymysli, aby nam spolupacienti nechavali trochu vice jidla.
Zatim nefiké nic, ani kdyZ ho Sacuji.

Jak jsem rukoval

"Vojenska sluzba jest nejcestnéjsi povinnosti kazdého obCana naseho statu, co ma muzské pohlavi a méti nejméné 150
cm." Tolik Giedni spis. I mne povolali. Mé&fim 151 cma jmenuji se Ivan. Mé nazory na vojnu nebyly jednoznaéné.
Brozurky sice tvrdily, Ze vojna jest nejvétsi blaho pro mladého muze a svirat pusku — milenku da organismu pocitit
vEtsi slasti nez pochybné znamosti za vraty ¢inzovnich domt. Ale na druhé strané napisy vojakl na zachodcich
prednich prazskych lokala tvrdily pravy opak. Také kamaradi, ktefi pfisli za dva roky az tfi roky z vojny, neplytvali
slovy chvaly. Kdyz jsem zelené sukno branil slovy z piirucek, bili m¢ a kiiceli cosi madarsky. Hezky obrazek, ktery jsem
si 0 vojn€ vytvofil, pokazil i rotmistr Rudolf Nusle, nas soused. I kdyz jsem se snazil mit ho rad, musim pfiznat, Ze jej
vojenska sluzba poznamenala. Vylozky neodlozil ani ve vané a vyznamenani si pfilepoval leukoplasti na nahou hrud’.
Ze zasady odmital pit mléko, nebot’ se mu zdalo malo zelené. Rotmistr Nusle viibec rozeznaval kvalitu podle barev. Kdo
byl zeleny, byl dobry. Kdo mél barvu jinou, byl lump. My jsme m¢li protekci, nebot’ se jmenujeme Zelenkovi, zato
1ékarnik Cerny z druhého patra nachéazel ¢asto pred svym prahem rozbusky, dvakréte pak pod rohozkou minu. I jinak si
soudruh Nusle poéinal jako spravny vojak. Na Stépana rozehnal koledniky tokem na bodak, v pokoji mél zékop, kde
piijimal hosty, a po uzavieni domu si oteviral dvefe granatem. Do schodt se pohyboval pouze ptiskoky. Ve volnych
chvilich shromazdil rodinu a promital zpomalené valecné filmy, a vrhaje se co chvili k platnu ukazoval nabérackou
chyby vojeviidct. Pies tuto ipornou snahu nebyl vSak jiz deset let povysen, a proto zatrpkl a snazil se sestavit vlastni
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armadu.

Sledovani vSech téchto momentii a postiehti snad zpusobilo, Ze jsem se na vojnu piili§ netesil. Krome toho jsem byl
zenat a musel se starat o poéetnou rodinu. Snazil jsem se spise této ¢estné povinnosti uniknout, ale marn¢.

Jednoho 1. fijna, oble¢en v teplaky, s malym balickem jidla pod pazdi, doprovazen svoji druzkou Annou, péti
nevlastnimi a tfemi vlastnimi détmi, jsem se vydal na nadrazi. Anna brecela. Vlastni déti se rvaly s nevlastnimi. Byl jsem
trochu nesviyj. Zejména me roz¢ilovalo, Ze obcané me ziejme povazovali za kocovnika a divali se na mne soucitnym
okem. Co chvili nékdo pfistoupil a zadal, abych mu nabrousil ntizky. Nevlastni déti vyuzivaly dobroty téchto soudruht
a zaCaly Zebrat. Anna spinala ruce ke kolemjdoucim muziim a svétovala se: "Jede na vojnu, béda, ted’ budu ve svém
byté ve Vladislavove ulici €. 2, IV. patro, telefon 224 628, GpIn¢ sama!" Nékteti z pant se zastavili, zapsali adresu a
slibili, Ze radi vypomohou v udrzovani domacnosti. Jen se pfimlouvali, aby Anna dala déti k babicce. Jeden pan
dokonce slibil pomoc hned ten den vecer. M¢l jsem v oéich slzy $tésti. Ted’ uz jsem z vojny strach nem¢l. Dva roky
utecou, pfijdu, bude mi jednadvacet a mame zivot pied sebou. A skuteéné. Vojenska sluzba nebyla tak zI4, i
vyznamenani jsem ziskal. A novych véci, co jsem poznal: mydlo, pfibor, ru¢nik, denni styk s muzi, radio, televizi,
pyzamo a vézeni. Pravda, dostal jsem sice n¢kolik anonymnich dopist, Ze Annina laska ke mné neni stala, ale znam ty
zavistivee, co boii mlada manzelstvi, a byl jsemklidny.

Vracel jsem se domil dokonce hrdé€. "Neprohyfil jsi dva roky, Ivane. Jsi silnéjsi, hrud ti zdobi FO a z nakradenych dek
oSati$ rodinu."

A pak pfisla ta chvile. Zazvonil jsemu dveii svého bytu. Dlouho mi nikdo neotviral. Busil jsemtedy a i kopance pfidal.
Jakysi muz odkryl $pehyrku a zvolal: "Zmiz, dnes pomahamja." "Dé&kuji," fekl jsem, "ale uz nepotiebuji. Vracim se z
vojny." "To je jina," pravil muz, "i kdyz jdete ponékud nevhod. Racte si ptevzit inventar."

Shledani s Annou bylo radostné jako vzdy a vecer jsme si dosli pro déti. Piepocetl jsem nevlastni. Bylo jich sedm. Ty
mne ale tolik nezajimaji. Mé vlastni byly pofad jen tfi. A ja jsemrad, Ze mi Anna byla po celou vojnu véma.

Jak jsemse zklamal v Zenach

Ve styku se Zenami jsem nikdy nepatfil mezi smélce. Ackoliv jako damsky kadetnik jsem m¢l dostatek piilezitosti k
duvérnym dotyktim, nikdy jsem svého postaveni nezneuzil. To kolega Bakstajn, co pracuje na vedlejs§imkiesle,
schvalng hazi damam sponky do vystiihu a liSacky nabizi pomoc pii vylovu. Minuly tyden Sel dokonce tak daleko, ze
zazadal o ptelozeni na pediktru, aby si uzil tvaru damské nozky. Nechapu takové muze a ¢asto je tvrde kritizuji v
casopise prazskych kadeinikti Pitralon. V poslednim ¢isle jsem dokonale zesmesnil chlipného Bakstajna témito versi:
Timto davamna védomost

pracovnikiim Hygie,

ze jeden z nas,

a sice Bakstajn,

je nemravna bestie.

Pravda, témito versi jsem sice Bakstajna zesmés$nil pfed svym otcem, mnichem z Emauz, ale jeho popularité jsem pfilis
neublizil. U kiesla se mu tvofila fronta pohlednych zenstin, zatimco na moji seslicku usedly za den sotva dvé stafeny a
porucily si vyztuzit drdol zapalkami. Mrzelo me to, ale v boji s Bakstajnem jsem nepolevil. Decentn¢ jsem své zdkaznice
obslouzil a zaslal do Pitralonu dal$i uderné verse:

Zatimco holi¢i v sluzbéch jsou pilni

Bakstajn praci odbyva a vefejné smilni.

Ani po této kritice neopadl zajem o Bakstajna. SpiSe naopak. Bakstajn ted’ i vyztuzoval a ja zatim v kramku poklizel
spadly vlas, lestil okna a rovnal hfebeny podle poétu zubt. Ale jednou se i na mne, Popelku holirny, usmalo Stésti.
Dvefe cinkly a vesla dama. Moderni Satky, oko jiskrné a postava jak z u¢ebnice anatomie. Bakstajn ji uvidél rovnéz.
Polkl naprazdno, ptihladil si knirek v¢elim medem, jakoby nic vyklopil kieslo, a nedbaje fronty, nabidl se svétackou
uklonou pfichozi damé misto. Dama si ho vSak ani nevsSimla a elegantné se zasunula na moje kieslo. Cela holirna ztichla.
Bakstajn se kie¢ovité usmal do zrcadla a prstikem nervozné vytukaval na biitvu sambu Pojd’ bliz, dévéatko utlé. Ale
vSechno bylo marné. Dama sed¢€la pevné vklinéna. Bakstajn poznal, Ze prohral. Zarazil sambu a vyt'al mi mastny
poli¢ek. Neztratil jsem duchapiitomnost a vrazil mu do nosni dirky §tétku na holeni, do druhé pak kamenec. Povolily nu
nervy a $el po mn¢ bfitvou. Mistrné jsem se uhnul. Citil jsem, Ze pfitomné damy jsou uz zcela na mé strané. Jedna
dokonce nastavila Bakstajnovi nohu.

»Dekuji, sle¢no,« zvolal jsemrychle, »ale vyfidim toho sprost’aka sam!« Bakstajn se na mne znovu vrhl. Vimetl jsem mu
do tvafe trochu Samponové pény, abych ho poskadlil. Damy zacaly tleskat.

»Kvido, Kvido!« Bakstajn zrudl a sahl k poslednimu trumfu. Roztocil nad hlavou stokilovou pokladni a mrstil ji po mné.
Jenné& jsem tu Zenu zachytil a vratil do ptivodni polohy, to jest kolmo k zemi. Rekl jsem:

»Prominte, Bakstajn se neumi chovat,« a damy opét zaplacaly ménm gentlemanstvi.

Bakstajn se zdal vyfizen. Snazil se me sice jesté zasahnout vykladni skfini, ale jedna z dam, ziejm¢ Slovenka, mu
nasypala hrachu pod nohy a Bakstajn se sesul jako lavina. Poznal, Ze je hotov. Vstal a sykl:

»Dobr4, jsi silngjsi, ale vyfidime si to po odborafské linii.« Vysel z kramu a zamifil k Domu odbord. Ja jsem zatim
vychutnaval laskani dam. Az vecer kdyZ jsem stahoval roletu, byl kramek prazdny. Pouze v ruce m¢ hial listecek s
adresou m¢ krasné zakaznice. Polibil jsem jemn¢ ty Gchvatné fadky: Carmen Buitova, Praha 7, Jate¢ni 66. Ano, byla to
laska na prvni pohled. Letél jsem domi, odlozil odév z kanafasu, oblékl svatecni bavinéné Satky a nasadil si elegantni
zluty klobouk z kopiiv, i psi decky, jak se na kavalira slusi.
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Citil jsem se dobfe. Na téle me¢ hidlo kvalitni bilé Jagrovo pradlo s vlasem dovniti a Siroké sle davaly pocit jistoty. Také
spolecenské boty z azbestu a filcu, které jsem ndhodn¢ levné ziskal v hospod¢ od jist¢tho Moucky za Sest piv a 500
K¢s, mi sed€ly, jak se patii. Dokonce i jemné& vrzaly a lidé slyseli, Ze jde lev salonti. Ano, takto vybrané vys$nofen
vykrocil jsem pozadat rodice své vyvolené o pozehnani k snatku. Nesl jsem s sebou v dievéné kasicee 30 000,
urvanych od st na diSkrecich za 1éta mé sluzby, protoze Carmen védéla o hezkém nabytecku a druzstevni klicce.

Pfi jizdé do Prahy 7 doslo k jakési trapné pithodé, které jsem nerozumel. Lidé si Suskali, ukazovali na mij kozeSinovy
Stucel z nevydélané zajeciny, v kterém jsem si hidl ruce, abych nepodal tchanovi ledovou ruku, a nékolikrat padlo
slovo »Kotce«. Nu, asi mi zavidéli.

Jate¢ni ulici jsem nemohl dlouho najit. Spatné jsem se v tom zapachu orientoval. Koneéné jsem stanul pied hlingnym
domkem s Cislem 66. V rychlosti jsem azbest na botach pielestil kapesnikem a zazvonil.

»Co je, vejre?« ozval se velmi hluboky hlas, mozna nejhlubsi, co znam. Ze tmy se vynofil tlusty muz ve spodkach.
Oslovil jsem ho:

»Sluho, bydli zde pan Buit?«

»To jsem ja, mladiku,« fekl tlustoch a oteviel vratka brichem. Trochu me to piekvapilo. Prestoze Carmen o svych
rodic¢ich nehovofila, prfedstavoval jsemsi je alespon trochu lidsky.

»Co chces, panaco?« vdechl mi tchan vypary rummu do tvare.

»Jsem snoubenec vasi dcery Carmen,« vykoktal jsem ze sebe a smekl zdvorile kopfivak. Pan Buit zjihl:

»To je jina, pojd'te dal.« Pak uz to Slo rychle. Jesté jsem stacil zahlédnout pani Buitovou v pate u necek, vybrané ji
pozdravit a nastala tma. Nékdo mi stiskl hrdlo a jina ruka, rozhodné ne moje, mi vytrhla kasi¢ku s Gisporami. Pak jsem
musel odevzdat kopfivak, Inéné Satky i botky azbestovky od jistého Moucky.

K ranu jsem se probudil na piskovisti u Vltavy. Srovnal jsem si v§echno v hlavé. Moje ztrata ¢inila néco kolem 30 000,
nepocitaje v to kopfivak a botky.

»To tak nenechas, Kvido mstiteli,« fekl jsem si a bézel jak kolouch do Jate¢ni ulice. Kupodivu domek ¢. 66 nikde nebyl,
1 kdyZ jsem pozadal o radu okrskare. Znovu jsemsi o tom zapiemyslel a pak jsem pochopil, Ze jsem se asi stal obéti
podvodu A dobie mi tak, n&jaké povétrné holky nejsou pro mne, Popelku holirny. Zeny patii donchuantim. Zeny patii
Bakstajnim.

Jak jsem se stal nezaméstnanym

(Z kytice lidové moudrosti)

Byl jsemfeditelem jednoho velkého koncernového podniku. Kavu mi vafila slicna sekretaika, do prace jsemjezdil
Tatrou 613. Jednou za mnou piisli, abych zaplatil 5 000 Ké&s na pohieb ¢lena UVKSC. Rekl jsem, Ze za 5 000 K&s
pohibim cely UV sam. Od té doby jsem pracoval jako feditel malého podniku. Kavu mi vafila stara sekretaika, do prace
jsem jezdil Tatrou 603. Jednou mi vy&etli, Ze jsem nebyl na posledni schiizi KSC. Rekl jsem, Ze kdybych védél, Ze je
opravdu posledni, piisel bych i s transparentem. Od té doby jsem délal mistra. Do prace jsem jezdil vlastnim autem,
kéavu si vafil sam. Na zdi jsem mé] obraz Huséka a Lollobrigidy. Rekli mi, abych tu kurvu sundal. Sundal jsem Huséaka a
od té doby jsem pracoval ve vykopu. Do prace jsem jezdil na kole a kavu si nosil v termosce. Kdyz jsem kopal, prisli za
mnou, abych si uklidil kolo, Ze pojede sovétska delegace. Rekl jsem, Ze kolo mam zaméené a pojisténé. A od té doby
jsemnezaméstnany.

Jak jsem se stal ucitelem

Uz od détstvi jsme miloval Skolu a vSe, co s ni souviselo. Vousatou ucitelku Kadrabovou, jizdu po zabradli, chlapecky
zachodek, kde jsem se naucil koufit, bradla, z kterych jsem srazel Splhouna Hrlizu, az se uchytil v cirkuse jako imitace
velblouda. Také jsem miloval karantény, uhelné prazdniny, nemoc ucitele, 1. maj a jiné dny, kdy jsem mohl zevlovat po
bulvarech a divat se, jak nasSe mésto bohatne. Ano, $kola byla pro mne v§im. I o prazdninach obchazel jsem ji mlsné
jako feznicky pes a cekal, kdy spadne. Ale drzela. Byla z roku 1876. Viibec jsem si nedovedl ptedstavit, ze bych nékdy
svou Skolu opustil. V poslednim roce $kolni dochazky jsem se proto rozhodl, ze budu nasledovat Komenského, ktery
utekl za hranice, a stanu se jako on uéitelem. Vzdyt' co muze byt hez¢iho nez z ditek, ktera neumi ani bleptnout,
vychovat fadné obc¢any.

Na pedagogickou ékolu jsem se dostal snadno Otec mi zajistil dobr}'/ pﬁvod a pohledné teta Berta protekci u profesora
né¢kolik dotazu bylo zaludnych, ale vyrovnal Jsem se i s takovou chytackou, jako je otazka 'Ktery Bedrlch byl
nejlepsim pritelem Karla Marxe?" Chvili jsem zavahal a pravil jsem: "Smetana, Fridrich Falcky," a na tfeti pokus jsem to
mél. Engels. Jeding Engels. ObdrZel jsem plny poéet bodii a doslo na politiku. "Co je vétsi — Cina, nebo Vatikan?" Rekl
jsem: "Vatikan." Zacali kaslat. Povidam: "Cina." Ano, hned napodruhé jsem to mél. Bylo vyhréano. Ctyfi roky studia a
pujdu ucit déti. Studium ub¢hlo jako voda, i kdyz jsem si kazdy ro¢nik opakoval dvakrat az tiikrat, abych si vSe
pamatoval a ptsobil pfed zaky jistym dojmem védce. Nechtél jsem dopadnout jako milj ucitel chemie Kotek, ktery
tvrdil, Ze kyselina sirova neni Ziravina. KdyZ jsme o tom s kamarady pochybovali, nebot’ ¢lovek leccos zaslechne i mimo
Skolu, vypil naraz celou kiivuli se slovy: "Kyselino sirova, zdravi neSskodna, sko¢ do ust," aby dokazal spravnost
svého vykladu. Spor ztistal nedofeSen, nebot” se az do konce roku suplovalo a po prazdninach jsme dostali nového
chemika.
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Ale vratme se k mé pedagogické kariéie. Jak jsemiekl, studium ubé&hlo jako voda. Sotva Ctyficetilety drzel jsem v ruce
diplom, ktery m& opraviioval vlévat zaktim do hlavy moudrost a dohliZet, aby neStébetali mezi zvonénim. Nemohl jsem
se dockat Skolniho roku. Tak jsem se na déti tésil. V lese jsem si ufizl liskovku na darebéky a po vecerech procital
pedagogické spisy — Makarenka, Nejedlého a kata Mydlafe. A 1 jinak jsem se pfipravoval na povolani. Jedl jsemkiidu,
vstaval denné v 7.00, skladal si u¢eni a penal, zvonil jsem si piestavky a o desaté jsem se prochazel po chodbach.
Konecné nadesel kyZzeny den — 1. zafi. BohuZel jsem zaspal. Rychle jsem se oblékl a bézel do skoly. Pravé zvonilo
desatou. Zacal jsem se prochazet po chodb¢, abych se jakoby nic vmisil do Skolniho Zivota. Nahle se ke mné piitocil
Skolnik, chytil mé za limec a kiicel, podle mého ndzoru az piili$ hlasiteé: "Mame té, ptacku! Uz nebudes Sacovat kabaty v
Satné!" Pak m¢ vedl do feditelny. "Tento muz, pane fediteli," hlasil zezadu, "okounél po chodbach a mam dojem, ze je
to straka, ktera loupi jiz dvanact let v nasi budové." Reditel vyskocil od lejster a piisné si mé zméfil. "Je to trapny omyl,
pane fediteli," branil jsem se, "jsem novy ugitel Vanik a §li mi pozdé hodinky." "A, &ekal jsem vas," fekl s ulehéenim
feditel, pojd’te kolego, 7.B na vas uz ¢eka. Ale pozor, neni to nejlepsi tiida." "Nevadi," fekl jsem, "zvladnu je — ale bylo
by tam alespon pro za&atek nékolik dobrych zaki?" Reditel vahal. "Alespo jeden," smlouval jsem. "Snad ... Cikan
Masarovi¢...," pohnuly se fedilelovy rty. Sel jsem do tiidy jako v mrakotach. "Masarovi¢, Masarovié," opakoval jsem
si, "to jméno nesmim zapomenout."

Ze 7.B se ozyval straslivy fev. Asi se na mne t&$i, usoudil jsem a oteviel dvete. Prudky tider namocené houby m¢ na
chvilicku zbavil rovnovahy. Ale jak fikdm, jen na chvilicku. Snazil jsem se nev§imat si desté cvicek, které na mne
dopadaly se zeleznou pravidelnosti. "To znam, také jsme to délavali," fekl jsem s humorem. Nékdo mi podrazil nohy.
Tiida se smala. Nejprve jsem ¢ekal, Ze mé Masarovi¢ zvedne, ale po péti minutach marné nadéje jsem se rozhodl, ze
vstanu sam. Neslo to tak lehce, protoze mi dva zaci sed€li na prsou. Ale setiasl jsem je a prohodil jakoby nic: "To znam,
také jsme to délavali." Vtomm¢ pinknul do hlavy globus. Zamackl jsem bouli a pravil: "To znam, zatneme zemépisem."
Ttida zafvala: "Také jsme to délavali!" "Tak dost!" okfikl jsem ty §teébetalky. "Nebo se strycek rozzlobi!"

Ttida se zacala cynicky smat a kdosi na mne plivl slinu. To me€ urazilo a vytahl jsem liskovku. V tu ranu se nad hlavami
zakt objevili hole. Citil jsem, Ze je zle. Situaci mohl zachranit jedin€é Masarovic. "Jesté jsem nezapsal do tiidni knihy,"
koktal jsem, "kdo chybi?" "Masarovic," zahucelo tfidou. Pokousely se o mne mrakoty. "Jsou zde jesté néjaci Cikani?"
vyzvidal jsem v nadé&ji. "Nejsou uditeli," neslo se u¢ebnou a do tabule se zabodl nliz na tfi prsty hluboko. Napadlo m¢,
co by asi v této chvili udélal Makarenko: "Budete-li hodni, povim vam strasidelnou bajku ze Sibife." Nékdo, asi zak,
vystielil ze staré bambitky. Se Sibiii vystacim st&Zi, napadlo mi a pokradmu jsem vzhlédl. Zaci se kolem mne seskupili v
kruh, ktery se stale zuzoval. Na ¢ele mi vyvstal studeny pot. Nahle mé napadla spasna myslenka. "Tak, jdu myt okna,"
zacal jsem. Ttida nechapala. "PfiSel jsem uklizet," pokracoval jsem v pfesvédcovani. "Jsi ucitel," odpovédeéla tiida.
"Blbost, jsemuklizecka," volal jsem, "ptijcte mi hadr!" Prorazil jsem kruh pazi a vybéhl ze tfidy. A abych se alespoil
trochu pomstil, vbéhl jsem do Satny a dikladné proSacoval vSechny kabaty vcetné feditelova.

Jak jsem se ucil kouiit

At si kdo chce co chee fik4, at’ si mamka slzy utira, k dokonalému mladému muzi patii cigareta jako k velbloudovi hrby.
Pravda, zvykacka zahrani¢ni vyroby spravné nasazena na dasni také vyvola obdiv a samovolna bublina piifeci s
feditelem Skoly vykona sv¢, ale cigarko je cigarko. Vitbec nechapu, jak jsem bez néj téch tfinact let mohl zit. Ovsem, jiz
v deseti jsem popotahoval z diivek omotanych vatou, ale to nebylo ono. Také tolik vychvalované bafani z rakosovych
doutnikil, které u nas zavedl zemédélsky synek Lanyz, nepiineslo oéekavanou slast. Uplnym extrémem byl pak vynéalez
8.C. Vdechovani koute z nedlouhé hadi¢ky naplnéné suchou travou. Nékolik ozehnutych tvaii hovofilo vSak jasné
proti, nehledé k tomu, Ze néktefi chlapci po téchto pokusech za $kolni zdi potupné vrhli. Zahy jsme si my, kufiva chtivi
uvédomili, Ze mame-li techniku koufeni zvladnout bez ujmy na zdravi, musime se odevzdat do rukou odbornika. A osud
k ndm byl milostiv.

S prvnim zafim ptihral nam do tfidy propadlika Janebu, znaméjsiho, a to i mezi uciteli, spiSe pod piezdivkou Nikotin.
Krome koufeni snad tento ¢lovek neumél nic. Svou profesi vSak ovladal se zru¢nosti majitelti opiovych doupat.
Janebova spotfeba cigaret byla fantasticka. a nebylo tedy divu, Ze jiz koncem zafi rozprodal veskeré ucebnice
propujcené statema tak ze Skolnich pomticek mu zbyl jeding pytlik na cvicky k prasknuti napéchovany nedopalky,
které cestou do Skoly zru¢né nabodéval po refyzich specialné upravenym piiloznikem.

Neni divu, ze Janeba se na prvni pohled odliSoval od svych vrstevnikil. Jiz sama postava piipominala vyklepanou
cigaretu a Capce se ne nepravemiikalo popelnik. Viini pak ptipominal dobie zavedenou tabakovou plantaz v dobé
sklizné.

Saty vetché, na mnoha mistech propalené a pod kiiZi na biise zasity tii cigarety, jak Janeba tvrdil pro piipad
ztroskotani.

Ackoli na skole bylo koufeni diisledné pronasledovano a astmaticky ucitel Rejhon kontroloval, ptevlecen za
instalatéra, chlapecké zachodky i béhem vyuky, Janebtiv zlozvyk byl uciteli i feditelem tolerovan. Jedin¢ v hodinach si
nesmé] Nikotin zapalit. Resil to tedy tim, Ze §lukoval naposledy se vstupem ugitele a kout pak vyfukoval dobrych
dvacet minut do penalu. Krom toho jej hodnéjsi profesofi posilali co chvili s obézniky a vzkazy, dobfe védouce, ze
ihned za dvefmi popusti Janeba uzdu své vasné.

Tradovalo se dokonce, Ze jakysi byvaly ucitel, smuten, Ze ten den nevykonal dobry skutek, vyslal Janebu pfi
odpolednim vyucovani hlidkovat k blizké trafice, nekupuje-li nékdo z zakli tabakové vyrobky.

Neni tfeba zdliraznovat, Ze nase srdce se pro Nikotina nadchla. Zahy jsme mu délali domaci tikoly, nosili svaciny a ti
$tastnéjsi, kdo je sehnali i cigarety. A pak prisel den, na ktery jsme se t&sili nejvice, kdy v cihelné za méstem nas mél
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Janeba naucit koufit. Pocitalo se, Ze nas, uénd, pfijde osm. Lukas, Pazderka, Pilny, Zavoz, Weis, Déravy, Smolik a ja.
Ale dorazilo nas jen Sest. Zavozovi bohuzel zenmrela teticka a tak zklamany spoluzék misto koufeni udivoval piibuzné
plac¢em. Pitomec Pazderka nevydrzel muka cekani a zapalil si jiz doma v poledne ve spiZzi a byl pfistizen otcem, jdoucim
mlsat rum.

My ostatni jsme jiz pred tieti netrpéliveé vyhlizeli Janebu, respektive kouf, ktery ho vzdy signalizoval, takze ndhodnému
chodci by se zdalo, Ze se neblizi kamarad, ale sentinel. Pfesné ve tii dorazil kout k nam.

"Doufam, ze nikdo neporusil milj zakaz obédvat," fekl Janeba ivodem a vyzval nas, abychom piedvedli své kufacké
zasoby. Cigarety cizich znacek ihned zabavil, tka, Ze jsou pro nas, zacate¢niky, moc silné.

"Co budu ale koufit ja?" zeptal se Smelinaisky synek Smolik, ktery donesl pouze stovku Chesterfieldek. Janeba nu
podal své dv¢ Lipy.

Pak uz nic nebranilo tomu, abychom i zapalili. Janeba se ukézal jako rozeny pedagog. Vénoval se nam individualné a
dohlizel, zda jeden kazdy spravné slukuje. Na sténu cihelny nakreslil pak prifez dychacim ustrojim, aby ukazal jak
nejlépe vyuzit vdechnutého koute. Pravda je, Ze nakresu jiz nékteti z nas nemohli vénovat dostatecnou pozornost.
Weise jsme dokonce museli omyvat vodou. Kdyz se probral, doznal, Ze v poledne jedl kachnu. Ta ostatné za chvili byla
imezi nami. To uz nam Janeba zapaloval dalsi cigarety. Nikdo nemluvil, nebot’ koufeni nam nepusobilo ten pozitek, o
kterém jsme snili.

Zatim co Janeba si labuznicky pochutnaval na chesterfieldkach, ndm bylo hif a htif. Bezvérec Déravy, ktery mel
normélné pro Boha jen slova pohrdani, se za¢al ne¢ekané polohlasné modlit. Uplné omameny Smolik pak jen tise plakal
a shanél se po papiru, chtéje psat zavét. Za hodinu uz bylo Gplné jedno, kdo v poledne jedl a kdo se postil a domil nas
za tmy rozvazel Janeba na dvoukolaku.

A tak se toho dne naudil koufit pouze Zavoz, jemuz pozistali na pohibu nabidli cigaretu aby utisil zal a pitomec
Pazderka, jehoz otec si pii rumu uvédomil, Ze ve dvou se to Iépe tahne.

Jak jsem se ucil plavat

Nekteré atrakce, jimiz nas piiroda zahrnuje, mizeme klidné postradat. Mam na mysli zemétieseni, tornado, kobylky,
dobytéi mor, pozar pampy, fatu morganu, jezinky, sennou rymu a dané. Na druhé stran¢ jsou vSak v piirodé Zivly, i
nebezpecéné, které nemiizeme opomijet a podcenit. Na prvnim misté je to voda. Mozna, ze néktefi jste ohrnuli nos, ale
musite si uvédomit, ze voda je i v rumu. Uz z tohoto diivodu je zapotiebi vychazet s timto zajimavym zZivlem v dobrém.
Jsou odvazlivci, kteii si s vodou piimo tykaji. Rano s ni myji tvaf, vecer pil, sprost’aci pak i celé télo a zuby.

V nasi rodin€, musim to pfiznat, jsme nem¢li vodu piilis v lasce. Ne, ze bychom nepili rum, to ano, v tomto sméru
nemohu rodinu pomlouvat. Vzdyt’ uz pfi snidani rozdaval otec decky pro zahtati a sdm pak se zahfival cely den, ale
mamna mysli tu vodu, jak ji znate vy — tu ptivodni vodu pramenitou. Tak tu nam dokonce doma dlouho rodice
zatajovali. Ostatné nedalo jim to ani moc prace, nebot’ vodovod byl ptes dvir na pavlaci sousedniho domu a pii desti
otec tvrdil, Ze z nebe pada sira. Dnes s odstupem ¢asu s usmé¢vem vzpominam, jak u nas probihala sobotni koupel,
probihala-li viibec. Maminka napustila vanu svétlym pivem, a kdyz nas vSechny splachla, pozval otec sousedy na
cernou flekovskou tfinactku. Zajimavé je, Ze tento otctv trik sousedé nikdy neodhalili, i kdyz domovnik Jicha nasel
jednou ve svém pullitru celuloidovou rybku a kus Zinky.

S vodou nas déti seznamila podrobné teprve $kola. Nejprve se ucitelce zdalo podezielé, Ze si o piestavee myjeme ruce
v lahvové dvanactce, a kdyz jsme pak na vychézce pfi desti zdéSen¢ volali "Sira, sira!" a hledali ukryt v prajezdu,
zacala se o nds zajimat. Po dlouhém vyptavani navstivila nas byt a za uzavienymi dvefmi cosi kficela na tatinka. Obsah
jejich rozhovoru nam ziistal utajen, ale vysledky tu byly. Sobotni pivni seance s prateli otec zrusil a po okoli se
rozkiiklo, ze jsme zchudli. A tak jsme se po navstéve pani ucitelky poprvé koupali ve vodé. Byl to hezky pocit, i kdyz uz
nebylo tolik pfijemné usrknout ze sprchy a péna se musela tvofit uméle za pomoci saponatovych piipravki. Zato télo
nebylo po umyti tolik lepkavé, nehledé k tomu, ze nas méné vyhledavaly mouchy a vosy. A potomto Iéto. Ted’, kdyz
jsme uz skoro na sto procent védeli, ze v fece neni sira, ale voda, nebali jsme se vmisit mezi déti na bichu a osvézit se
jako ostatni. Bylo to mnohem krasné&jsi dovadét ve vlnach, nez kdyz nas otec v parnu poléval na balkéné chlazenou
gamzou. (Na coz se vzdycky tésil jeho pfitel notorik, ktery hned po osvéZeni stahl jazykem nas balkén z nejhorsiho.)
Jenom nés mrzelo, Ze neumime plavat. To vite tempa chtéji prostor, a i kdyZ pivo dobfe nadnési, ve vané je t€sno. Proto
jsme uvitali akci "Kazdy ob¢an plaveem”, ktera se rozb&hla na naSem obvod¢ na plné obratky. Vycvik nas nejmladsich
dorostencti m¢l na starosti diichodce Vicek, byvaly plavecky rekordman, ktery v roce 1916 zvitézil v mimofadném
vytrvaleckém zavodu "Cubou do Hamburku".

Vickovy metody vycviku byly od samého zacatku svérazné a sméfovaly k tomu, abychom se ve vodé citili opravdu
jako doma. Proto namusil igelitové Saty vlastni konstrukce, které se po obleceni naplnily z dovedné skrytého
kapsovitého trychtyfe vodou.

"Tento skafandfik," prohlasil VIcek zacatkem biezna, "budete nyni nosit stile misto svého obCanského odévu. Je
mbdné feSen, a proto ho neodlozite ani na plese. Pouze vecer povoluji vypustit vodu kohoutkem v levé nohavici a
igelit zavésit na raminko. Neznamena to ovSem, Ze na noc se s vodou rozloucite. Kdo chce dosahnout mé arovné a
podivat se nékdy cubou do Hamburku, bude spat ve vané, ¢i v bazénku z PVC, ktery vamrodice jisté radi koupi."

Po téchto slovech se s nami na tii mésice rozloucil.

Nutno pfiznat, Ze VICkovy rady nenalezly v domovech jednozna¢né pochopeni. Néktefti rodicové nejenze nekoupili
svym ratolestem bazének z PVC, ale dokonce jim zakézali do plaveckého krouzku chodit.

Zbytky naseho oddilu se sesly s plaveckym mistrem VIckem pocatkem cervence u feky, v mistech kde stal diichodctv
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piibytek, hausbét Hamburk. Na dany pokyn jsme se svl€kli do plavek. Igelitovy odév slavil prvni uspéchy, nebot’
vsichni uz jsme v lecCems dosahli trenérovy Grovné. Nase vylouhovana, scvrkla t€la byla od dichodcovy postavy
témer k nerozeznani. Vsak také na nas byvaly rekordman hled¢l se zalibenim. A pak zacal vlastni vycvik.

"Nebudu vas ucit styly umélé," prohlasil Vi¢ek. "Kraul, motylek, prsa a znak jsou pastyly, které vymyslel ¢lovék ve své
pyse, nebot’ se zaslepen¢ domniva, Ze je kralem zvifat. To je ovSem nesmysl. Jsme soudni lidé, a proto nebudeme pfi
plavani napodobovat ani rybu, ani Zabu, timméné delfina, zkratka zivo¢ichy s vodou srostlé. My se poucime od tvort
suchozemskych, s ndmi se pfatelicich a nam vérnych, to jest psu."

Pak dichodce vhodil svého kokr$panéla do vodniho toku a ukédzal na zmitajici se zvife prstem:

"Dobfe se divejte, jak to déla. Plave nejidealnéj$im stylem, to jest cubou!"

Svéradzné metody trenérovy dostoupily v tomto okamziku vrcholu. Rozjafil se, huldkal a o¢i se mu divné leskly, kdyz
nas zacal strkat bidlem do vody, volaje:

"Napodobte psika!"

Coz se nam moc nechtélo, nebot” kokrSpanél mezitim podivné zmizel ve viru pod jezem. Nic jiného nez napodobit
nebohého tvora nam vsak nakonec stejné nezbylo, nebot” hloubka v téch mistech byla dobré tii metry. Hrabali jsme
zoufale rukama, nohama a jakz takz jsme se drzeli nad vodou. Nektefi z nés, v touze napodobit psa co nejvérnéji a
neklesnout ke dnu, i hlasité Stékali. Situace se vSak zahy stala kritickou. Nase udy, nezvyklé psim pohybim, umdlévaly
a Usta jen stézi lapala po vzduchu. A kdyz se nékteii piece jen doplacali ke biehu, srazel je fanaticky trenér za volani, ze
Hamburk je jesté daleko, zpét do zivlu. Zmocnila se nas panika. Jeden bfeh byl obsazen blaznem Vi¢kem a kontrolovan
bidlem, druhy pak byl pro nas nedostupné daleko. Drzeli jsme se nad hladinou skute¢né jen vuli. Nikdo by nevéfil, jak
je ¢uba vycCerpavajici styl. V beznadé&jné situaci, snad pudové, jsme zacali volat o pomoc. I kdyz se fanaticky stafec na
biehu snazil naSe volani ptehlusit zpévem veselé plavecké pisné, preci jen se nasli obcané, kteti nas pfispéchali
vytahnout. VI¢ek nevédél, kam diive obratit své bidlo, zda proti nam, ¢i proti pfichozim, a zacal s nim proto mavat jak na
kajaku. Nasi zachranci zacali ustupovat, ale pieci jen na chvili odvedli Silencovu pozornost od biehu. Toho vyuzil mij
bratr, ktery zfejmé pochytil od kokrSpanéla nejvic. Vydrapal se z vody, po ¢tyfech dobéhl k VIckovi a s psi silou se mu
zahryzl do lytka. Dichodce pustil bidlo a a¢ poranén, skocil do feky a propagovanym stylem zmizel v dalce. Byli jsme
zachranéni a tim definitivn¢ skon¢il nas plavecky vycvik.

Za tyden jsme se docetli v novinach, ze v Labi u Hamburku byl rybafi uloven nevidany sumec. Oviemmy vime své.

Jak jsem se vénoval uméni

Nase rodina je nevelka. Oproti Sindelafovym, kterych je 64, je nas dokonce hrstka. Ale ve svété, zejména uméleckém, uz
svij zvuk mame. Pradéd, zabaleny do 1vi ktize, proskakoval ohnivym kruhem v cirkuse Busch, nez uhoftel, babicka si
podmanila svét odvazné tanéenym kankanem a déd Bobes proslul jako politicky akrobat. Teta Agnes méla nejvétsi
blesi soubor ve stfedni Evropé, sestra pak namalovala velky obraz Taras Bulba pted koncilem kostnickym. Otec
spolupracoval na stavbé¢ jakéhosi velkého pomniku na Letné a $vagr ho boural. Pouze ja jsem néjak nemohl proniknout
do uméleckych kruhii. Proto jsem se rozhodl, Ze se stanu hercem. Ke zkouskdmna AMU jsem se pfipravoval peclive.
Doufal jsem, ze moje vrozena koktavost nebude na zavadu, protoze Vasek z Prodané nevésty také nemluvi dvakrat
plynné, a jaka je to popularni figurka. I potlesk sklizi na oteviené scéné¢ a musi tfi kokty pridat ...

Ve zkus$ebni komisi zasedalo mnoho mn¢ znamych tvaii v cele s panem Duchackem. "Nazdar, Karliku!" pozdravil jsem
dtvérnég, aby poznal, Ze netrpim trémou. Pan Duchacek délal, jako Zze m¢ neznd, a néco diverné psal. U toho budu mit
protekci, usoudil jsem a vtlacil mu do ruky desitku cigaret Lip. Jako prvni vyvolal jakousi sle¢nu, kterd zacala bez
pobizeni recitovat Machiiv Maj. Bohuzel se vSak nedala zastavit, a tak nam pifjemné ub&hlo dopoledne. Moc se mi ty
versiky libily, a kdyz sle¢na s uderem dvanacté zvolala: "Hynku, Viléme, Jarmilo!" zacal jsem tleskat a zadat o piidavek.
Pan Duchadek se na mne zlostné podival a ja pochopil, Ze nechce, abych m¢l konkurenci. Vtom zaznélo voléni: "Pan
Pilius na scénu! Pan Pilius na scénu! Porota ¢eka!" Dvéma mocnymi skoky jsem vbéhl na jevisté. Z poroty se ozval
smich. Urazil jsem se: "Moc se nesméjte, blbeckové, jsemtragéd!" Z mnoha piisobivych etud jsem se rozhodl pro
némohru. Mél jsem v zasobé vyzkousenou scénku Lov na médvéda, kde se pln€ uplatituje moje prednost, hra svald a
schopnost improvizace. Uklonil jsem se a fekl: "Pantomima, pdnové!" Krouzil jsem po jevisti jako brundibar a lovil to
tupé zvite. "Ted zasadim ranu nozem," upozornil jsem porotu. Ta m¢ sledovala v tichém udivu. Pan Duchacek spolkl
hofici lipu. Vtom jsem skolil bestii. "Sta¢i?" optal jsem se. "Staci, paneboze!" volal pfedseda a omdlel. "Vyhral jsi,
Piliusi!" vykiikl jsem, "nazvali t€ bohem divadla a jsou v mrakotach udivem." Tajemnik mé pozadal, abych opustil
mistnost. Nechtélo se mi, protoze jsem minil jesté ptidat biichomluvecky kousek, balkonovou scému z Romea a Julie,
kde Juliin part mluvi perfektné branici, ale kdyz i pan Duchacek me jemné vybidl, abych vypadl a nezaclanél, hluboce
jsemse uklonil a v rychlosti ptedvedl alespon nékolik varietnich kouskd, aby porota vidéla, Ze Frigova doba se navraci.
Vsoukal jsem do zaludku za pét vtefin oponu a zmizel oknem bez otevieni. ..

Za par dni mi pfisla obsilka. Nedockave jsem ji oteviel. Budete se divit, ale stalo tam, Ze na AMU pro mne neni
mistecka. Dotazal jsem se telefonicky, nejde-li o omyl a zda si porota pov§imla mych anglickych trikt s tradiénimi prvky
jogy, ale hrubé mé odbyli a zavésili. Pochopil jsem, Ze jsem se stal obé&ti intrik, jak uz to v divadle byva. "Ale nevadi,"
fekl jsem si, "Dalibor také nem¢l konzervatof a jak hral sugestivné na housle." A odepsal jsem na inzerat na misto
pomocného herce do oblastniho divadla v Podlesi v Orlickych horach. Sbalil jsem si uzlik a odjel ke konkurzu. V
podlesi mé prijali srdec¢né, nikdo jiny totiz nepfijel, a tak mé vzali. Jen m¢ trochu zarazilo, Ze §lo o ochotnicky spolek
Staficek Holusa a herci pobirali pouze pil litru mléka s malym rumem za piedstaveni, takze jsem si musel vydélavat na
denni chléb posluhou a, nestydim se to fici, i zebrotou. Laska k divadlu vSak zvitézila, i kdyz musimfici, ze divadelni sél
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v budoveé stodoly nebyl z nejvystavnéjsich a co chvili padaly dosky. Osvétleni bylo chabé. Dost vadilo, Ze elektriku
vyrabél napoveda 1is€im ohonem a ebenovou ty¢i. Pesto jsme diky nadSeni hereckého ansdmblu v kratké dobé
nastudovali Shakespearovu hru Hamlet aneb Kralevic dansky. Rezisér mi piidélil roli huhlajiciho ducha. UZ na
zkouskach jsem strasil pékn€ a pak pfisla premiéra. Stodola byla narvana k prasknuti, pfisli i lidi. Oteviela se opona z
pytlt, par slov a jde duch. To jsem byl ja. Pomyslel jsem si, zahlédnuv novinate z Hradce: "Piliusi, musi$§ zaujmout.
Prisla tvoje chvile." Obrétil jsem do sebe pullitr koziny a vyhoupl se angliskym trikem na jevisté. Zacal jsem strasit tak
silné¢ a mocné, az jsem se sam vydesil a utekl z jevisté. Ale nic. Znovu kozina, anglicky trik a jsem znovu pied lidmi.
Koukam, kde je Hamlet. Chv¢l se strachy pod lipkou. Bylo mi ho lito, ale blesklo mi hlavou: Podlesi, Hradec, Praha a
$lapl jsemna to. "Huhu, huhu," zatval jsem mocné. Nekolik déti zacalo plakat. "Piliusi, délas to dobte," fekl jsemsi a
zapalil kulisy, aby na mne bylo 1épe vidét. Nemusim snad dodavat, Ze jsem stale kiicel text role: "Huha, huhuhuht!"
Predni fady se hnaly ke vchodu, zatimco zadni byly uz davno venku. Stodola vesele hofela a plamen mohutné
osvétloval mé anglické triky. Bylo to nadherné. "Schovej si svou ebenovku!" volal jsem na napovédu, "takhle se déla
svételny park!" Vtomme rezisér srazil zdkein€ k zemi, podal mi pisemmou vypovéd’ a Sel hasit.

Tak skoncila ma prvni a posledni role. A ja dodnes premyslim, byl-li to uspéch ¢i ne.

Jak jsem se vyucil

Na formovani mého charakteru v dospivani m¢li vliv tito lidé: sluzebna Olga znala véci, trafikant Vavra a hostinsky
Trejbal, jehoz heslem bylo "I dité ma zizen". Nejvic m¢ vSak ovlivnil stryek Urban, svétobéznik. Pravda, u nas doma
nebyl pfili$ obliben, nebot” jeho povést kasafe nebyla pro nas rod tou nejlepsi vizitkou, ale ja ho miloval. Libila se mi
jeho sbirka falesnych foust, lesklé kasarské nacini, kychajici prasek proti policejnim pstim, padélané bankovky vsech
statll a mén, které staly za to, botky s podpatkem vpiedu ke zmateni stop, které nesundal z nohy, a dokonala
napodobenina uniformy serzanta zahrani¢ni tajné sluzby. Na rozdil od nas m¢l Urban vzdy hodné penéz. Maminka se
mi sice snazila namluvit, Ze jeji bratr hodné spofi, ale ja dobfe véd¢l, Ze bez ustani a bez ostychu krade. Ondy jsem si
schoval za ucho zvykacku, a jedva m¢ stryc pohladil po hlavé se slovy: "Jsi hodny a bohaty chlapec", uz tamnebyla, a
naopak Urbanovi se zacaly pravidelné pohybovat Celisti. Tato a podobné piihody m¢ se stry¢kem sblizily. Za¢inal jsem
si jeho podivné prace vazit. Nékteré kousky me¢ piimo nadchly. Kupiikladu o vanocich, kdy se v domé na nékolik vtefin
zhaslo, aby mohl Jezisek nerusen piijit, stacil ukryt stromecek, ozdoby i cukrovi, nehledé na to, zZe sousedé pohfesovali
ryby a synkiav velocipéd. Byl jsem proto nesmirné $t'asten, kdyz si m¢ strycek vyhlédl za u¢ednika, nebot’, jak fekl
rodicim, mam dlouhé stihlé prsty, které jinde sotva najdou vyuziti. Maminka sice minila, Ze bych mél byt truhlafem, ale
Urban se jen usmal a prohlasil, Ze je Iépe pockat, az stiil bude plny. Ani otec se vSak nemohl smifit s myslenkou, ze
budu $matdkem. "Kdyz ma $tihlé prsty, at’ je hodinafem. Neni to krasa, takové zlaté hodinky...," a zadival se podivné
na zapesti. "Nehledej je, Svagte," podaval mu stryc hodinky spole¢né s plnicim perem. "Vis, trénuji mezi fe¢i, abych
nevysel ze cviku. Nu, a abychom tu trapnou debatu skon¢ili. Kluk se bude ucit u mne, a kdyz se ti rozbijou hodinky,
piinese ti jiné."

Prestéhoval jsem se tedy ke stryckovi. Jak krasny byt to byl! Tti tajné vchody, dvojita podlaha i strop, knihovna plna
kriminalnich sborniki a tucty dalsich lakadel pro mladé chlapce.

Vyuka zacala hned rano, nebot’ bylo tfeba ukrast snidani. "Ptjdeme udélat samoobsluhu," rozhodl stryc, "nebot’ tam si
vyberes, co chce§. Chodim tamuz pét let a pouzivam trik zvany t€hotnd Zena. Dneska vSak zvolime jiny zptsob.
Vezmes kosik a nalozis ho, jak hrdlo raci. A néjakou malickost str¢ skrz cvik za kabat." Byl jsem piekvapen, Ze stryc
hodla platit, nebot’ zistal u pokladny, rozmlouvaje s vedoucim o zlo¢innosti mladeze. Nahle, to uz jsem mel ko
vrchovaty a za kabatem mrazenou kachnu, vykfikl: "Tamhle je ta straka! " Vrhl se ke mné€ a na mou hlavu prsely
pohlavky. Vyrval mi kachnu ze zanadfi a mavaje s ni nad hlavou volal: "Je to mozny? Vlastoru¢né ho, nezdaru, odvedu
na policii," a hnal mé zpét ke dvefim. "Za hodinu je zbozi zpatky i s pokutou,” ujistil jesté¢ vedouciho. Ale nebylo. Za
hodinu jsme uz byli po snidani a v troubé se pekla kachna. Stryc pak vzkazal jesté telefonicky do samoobsluhy, ze
vedouci je vul. Jak pfijit rychle k penéziim na cestach bez cestovni vkladni knizky, mé stryCek naucil také zahy. Stacila k
tomu paska pomocnika VB a vybirani pokut za nepfim¢tenou rychlost, kterou Urban odhadoval béhem podle auta.
Kdyz se stmivalo a bylo tfeba dopravit se donil, nechal posledniho fidi¢e vystoupit z vozu tka, Ze prezkoust, jak
funguji brzdy. Automobil jsme pak prodali dychtivym servisim na soucastky. Stryce Urbana provazelo pfi praci
neobycejné $tésti. Jen jednou, pamatuji, narazila kosa na kamen. To se totiz stryéek zastavil u slepce na narozi a vsypal
si obsah jeho klobouku do dlang. Diimajici nebozak se vymrstil a zacala honicka, kterou by nikdo od invalidy necekal.
Za béhu po nas hazel nevidomy dlazebni kostky s nebyvalou piesnosti, coz svédcilo o tom, Ze tento ¢loveék nejenom
vidi jako sokol, ale Ze ruce a nohy ma v nejlepsim potadku. Straznika tato situace piivedla natolik z miry, Ze zacal stiidat
svétla na prechodech tak rychle, az slepci ptechézel zrak. Diky zmatku jsme jim tedy unikly, ale pfesto bylo slyset, jak
vola, ze se jesté uvidime.

Tato nicotna pithoda se ndmzdala velmi zabavna, ale bohuzel jsme se se slepcem skute¢né jesté vidéli. Moje uc¢ednicka
1éta byla tak nasilim pferusena. Stryc v nucené samoté, jak se zd4, zatrpkl, nebot’ na motaku z vézeni se dal slySet, ze
nema cenu délat poctivé femeslo, kdyz je svét plny podvodniki.

Jak jsem se zucastnil kulturniho Skoleni

Jelikoz milj otec mival tovarnu na vyrobu houpacich koni, zacal jsem se ucit zednikem. Seznamil jsem se s vodovahou,
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matlal se v malté a cementu a jednou jsem v pracovnim nad$eni shodil mistra z leSeni. Od té doby mé nechavali
pracovat pouze v pfizemi, posilali pro pivo a jednoho dne jsem byl dokonce vyslan na skoleni kulturnich pracovniku.
Hned zpocatku $koleni namtekli, Ze se mame stat na svych pracovistich nositeli a vyslanci kultury. U¢ili nas ¢ist
spravné knihy a radovat se z obrazli. Néktefi ucastnici tyto véci tézko chapali. Bylo vidét, ze do styku s kulturou pfisli
doposud jen ztidka. Snad proto pro nas vedeni kurzu naplanovalo navstévu divadelniho pfedstaveni, specialné pro
tento ucel doplnéného i hudbou. Odpoledne se nam snazili vysvétlit, kdo to byl Shakespeare a pro¢ ho milujeme. Rikali
to tak sugestivné, ze néktefi soudruzi si Williama velmi oblibili a doZadovali se, aby byl pozvan na besedu. Jen tézko si
nechavali vysvétlit, ze je to nemozné.

»Neni to spravné,« volali, »kdyby William pfijel k ndm, jesté vice by se rozvinul jeho talent nez u kapitalistil.«

»Ba napsal by urcité vice tragédii,« tvrdili jini.

»liste zertujete,« znervoznél vedouci kurzu, doktor filozofie Jan Epstein.

»Jakypak zertovani,« ozvalo se ze salu.

»Soudruhu, jsme tady my pro tebe, nebo ty pro nas? Abychom na tebe nepodali hlaSeni!« Historik se zalekl a do konce
prednasky uz jen lapal po dechu. Nékteré soudruhy to zaujalo a Cinili si poznamky.

Vecer jsme §li do divadla. Mnozi kulturnici byli uz pfedtim na pivu a o to vice se t¢sili. Nez jsme se stacili usadit, zhaslo
se v séle.

»Zase Setfej,« zavolal rypal Tenk.

»Co to hrajou?« informoval se nékdo. Zadosti o ticho piibyvalo vétsinou z fad lidi fadné oble¢enych v Eerném. Z jejich
dychtivych pohledd jsme poznali, Ze jsou to prost’acci.

»To jsme zapadli do pékny party,« stézovali si néktefi ucastnici kurzu.

Konecné se opona oteviela. Bylo to $tésti. Dokonce i soudruh Tyt’juk ztlumil tranzistor a hltave se dival.

»To je kus,« zhodnotil Zenu, ktera se objevila na scén¢.

»Jsou k mani fotky?« dotazoval se hlasit¢ smérem, kde tusil biletarku.

»Brasko, kupujes fotky? Vezmi mi polarku,« Zadonil Bedrna z galerie a poslal Tytjukovi vzduchem hrst drobnych.
Jakysi star$i pan na 1. balkonu spatfil letici mince a v domnéni, Ze nebe se otevielo a Buh vyplaci jednotku, ziekl se v
poblouznéni dichodu ve prospéch statu, ¢ehoz jiz druhého dne litoval. Na jevisti se zatimk divce pridruzil jakysi muz,
ziejme Svihak.

»Chlapy tady taky nemaj $patny,« minil Tytjuk. Vtom orchestr zacal podmalovavat hru libivou hudbou.

»Smim prosit?« vymrstil se Tytjuk.

»Racte,« uvolilovala mu cestu z fady sousedka. »Myslela jsem si od zac¢atku, Ze je vam Spatné.«

»Ale né, ja myslim tanyny, tanyny,« vemlouval se marn¢ Tytjuk. Mezitim soudruh Fortunat dosel ke kapelnikovi, a
piilepiv mu na ¢elo dvacet korun, vymahal pro sebe sélo. A tu se stalo to, co se stat nem¢lo. Kapelnik, misto aby
Fortunata napomenul, klidné s6lo zahral. Jeho pfikladu nasledovali i ostatni.

»Znam pikantni basnicku,« podbizel se Hamlet a jiz recitoval pro par nadSenct v desti drobnych. Ani Ofelie neztstala
pozadu a predvadéla exotické tance, za piiplatek pak Krasu bez zavoje. Kdyz to vidél Polonius, opovrhl klasikem a zacal
kseftovat s tuzexovymi bony. Statisté nabizeli zednické a instalatérské prace, v bufetu zahajili vycep lihovin. Pokladni
dala kolovat za levny peniz pornografické materialy, ze Satnafe se vyklubal kapsar. Kotelnik ptestal topit a péchoval
okénkem vnouckiim do brasnicek brikety. Napovéda presedlal na kuplifstvi, zatimco postarsi uvadécka uvadéla za pét
korun mladé hochy do Zivota.

Opustil jsem stanek kultury tka, Ze si Hamleta radéji pfectu v Saudkove prekladu. Druhého dne jsem byl vyloucen z
kulturniho $koleni a potrestan piisnou dutkou, nebot’ jsem se neztcastnil Ve€era Druzby Pracujicich s Un¢lci.

Jak jsem i volil povolani

Ve skole jsem prospival stfedné az Spatné. Prestoze jsem délal, co se dalo, dokonce jsem se i uéil, dobra znamka se ke
mn¢ nikdy nepfitulila. Zato Spatnych znamek, zejména nejhorsich ohodnoceni, jsem byl spolehlivym konzumentem. U
nas doma bylo sice nejvyssi vzdélani dvojtiidka, ale ptesto, kdyz jsem potieti opakoval, nakladali se mnou velmi tvrde.
Dédecek, a¢ znamy negramota, ktery se s piateli dorozumival duSenymi vykiiky "Ej, ou a cha!" m¢ za neznalost poctt
napinal na skfipec, zdédény po pradédovi, jenz byl drabem na panstvi knizete Valdstejna. Mij tatik mne trestal
pravidelné a spravedlivé. A¢ sam Skoly nikdy nepoznal, vlastni pili dopracoval se znalosti péti pismen, a na glébusu
dovedl ukazat Kam¢atku uz na tieti pokus, pro¢ez byl zvan jako znamy rusofil na besedy s obéany. Vzdy pfi soboté mé
piezkousel z probrané latky. Oteviel uéebnici, namatkou ukazal na otazku, v niz se vyskytla pismena, jez divérné znal, a
fekl: "Cekam, hlupée!" Odpovédél-li jsem $patné, ztloukl mé potéhem a pak jsme dlouho do noci opakovali ve slabikafi
jeho pét oblibenct. Odpovédél-li jsem ndhodou spravné, zbil me jeste vic, Ze se nad néj, samouka, vyvysuji. Pak mi
nafidil pfinést globus a do rannich hodin na ném vyhledaval Kamcatku, aby se uklidnil. Maminka, jez chodila kdysi
davno do soukrom¢ skoly v Brdech, m¢ netrestala, nebot’ tusila, jak je uceni t€zké, a proto byla rada, Ze jsem se
prokousal az do osmé tiidy. Stryc Rehof z otcovy strany, mnohokréte trestany kasat, to sice pokladal za zbyte&nost a
tvrdil, Ze do skoly staé¢i chodit pouze tyden, jen co si ¢lovék okoukne zamky, ale na toho jsme v rodiné nedali, protoze
jeho motaky z vézeni byly malo ¢itelné, a nakonec mné samotnému nastaly jiné starosti. Bylo tfeba najit si zam¢stnani.
"Kam se, ptacku, kam schovas?", ptaval jsem se ¢asto saim sebe. Budu snad botky §it, hoblikem se ohanét, precliky
motat, pivko tocit ¢i dlazebni kostky do obrazcii rovnat? Pravda, ve skrytu duse jsem touzil po aktovce diplomata z
jemné soboli klize, ale nahlas jsem to nikdy nefekl. Az jednoho dne rano po zvonéni vstoupil do tfidy ucitel Kotek,
pohladil mé po temeni a $eptl: "Pfijedou soudruzi z Ostravy pozvat t€ mezi sebe. Mnoho §tésti," a ukapl mi velkou slzu
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na zakovskou knizku. Dvere se oteviely, vstoupil feditel, za nim pak tfi havifi se ¢tyimi kahany a zacali ndm vypravét o
slunicku a krasach piirody. Nékolik minut hovofili o Tatrach, pak v myslenkach zalétli na Dubrovnik a nakonec se
jakoby mimochodem zeptali, kdo z nas se pujde ucit hornikem. Nikdo nezvedl ruku. Pouze ja jsem povstal a oteviel usta
k fe¢i. Pan uéitel mé zarazil, ohlédl se na feditele a sykl: "To je moje dilo, pane fediteli. Doufam, ze nyni si mé prace
povsimnete a osvobodite mne od ponizujici dfiny na Skolnim pozemku. Nenavidimry¢ a krtky!" Pan feditel jen kyvl
hlavou. Uc¢itel Knotek se usmal, znovu mé pohladil a pravil: "Biét’o, vim, Zze ma§ mezery, ale z mych predmétd, to jest z
cestiny, rustiny, némciny, zemepisu, déjepisu a obcanské vychovy ti znamku zlep$im o Ctyii stupné. Mas mé slovo."
chemii a fyziku, zvolal: "Ano, opakujme jest¢ jednou triumf naseho jednickare. J4 mu totiz zlepSuji znamky, jako Ze jsem
feditel Doucha, v priméru o Ctyfi az pét stupnt. Blahopfeji ti, premiante, zachranil jsi Cest Skoly!" Ucitel a feditel se
postavili do pozoru a zanotovali: "At si kdo chce co chcee fika, at’ si mamka slzy utira, ja se u¢imna hornika, ten dnes
svét svou praci podpird." Havifi zazehli kahany a slavnostné jimi kyvali smérem k mé lavici. Majestatni chvili dokreslil
Skolnik Bacik, ktery nahle vstoupil do tiidy, v kazdé ruce pytlik s koksem a na hlavé doutnajici briketu. Jeho déti,
pomazané mourem, rozvinuly pies celou tfidu heslo psané uhlem: "Dfiv m¢l hornik suchou skyvu, dnes ma Biét'a lasku
kolektivu!" Kdyz i skolni lékar vstoupil do uc¢ebny se symbolickou bedni¢kou zivocisného uhli, zjednal si ucitel Kotek
gestem cisafe ticho a optal se znova mohutnym hlasem: "Kdo se hlasi do hornictvi?" VSechny zraky se upfely na mne
a ucitel mne vyvolal. Povstal jsema pravil: "Ja to ur¢ité nebudu!" Nastal vSeobecny zmatek. Nikdo nebyl schopen
slova. Pouze Skolnik Bacik smetl Zzhavou briketu z hlavy a fval: "Tak prosim, on ne a ja se tu palim jako Hus!" Havifi tiSe
sfoukli kahany a feditel se nebezpecné nahrbil. Ucitel Kotek, ktery dostal barvu bréalu v letnim slunku, zvolal: "Co to
znamena, Biét'o, vis prece, jaké mas vysvédéeni!" "Vim," pravil jsem, "Od vas a pana feditele mam samé jednicky. Kazi
mi to pouze dvojky z kresleni a hudebni vychovy. I tak jsemale prvni ve tfidé a budu diplomatem. Uz jsem si vyhlédl
aktovku z jemné soboli kiize."

Jak jsem travili 1éta padesata

V lidskych dé&jinach rozlisujeme tato tidobi: pravek, starovék, stiedoveék, novovek a obdobi kultu osobnosti neboli 1éta
padesata. O této posledni dob¢ bylo sice napsano mnoho vyznamnych slov, ale podstatna ¢ast déjin, tykajici se nasi
rodiny, dosud zpracovana nebyla. Stru¢né zde shrnu své vzpominky.

V nasi rodiné bylo opravdu vSechno dobfe rozdéleno. Maminka pracovala, sestra pracovala, bratr pracoval, ja dfel jako
mezek, zatimco otec byl funkcionar a zivil rodinu. Pravda, zivil ji vydatné, i cocku jsme obcas vidéli a piveCkem nedélni
mastnotu zapijeli, ale tkoly na nas kladl nemalé. Odborarské a svazacké legitimace tydné ndm kontroloval, chybé&jici
znamku trestal pak dvaceti depy, ba i odlepeny riizek provazel funivym mru¢enim nespokojence. Otec mél vibec rad,
kdyz rodina stdla v ¢ele pokroku. Do prvomajového privodu nas Sikoval uz 30. dubna, pak jsme prochazeli trasu a
cvicili vesely vyraz ve tvafi. Na Marxovy narozeniny jsme si vzdy predcitali vylosovany dil Kapitalu a potom jsme méli
dort. Kdo necetl plynné, tomu otec zhltl polevu.

Jednou pied Velikonocemi dostal tatik neocekavané tlusty dopis ze Spojenych stati. Zrudl a optal se vSech:

»Co to ma znamenat? To by mohlo uskodit mé dosud bezuhonné povésti! Vnivec by piisla ma mravenci pilel« Vzal
otyly dopis stitivé do rukou, dezinfikoval jej ve vodce a prikusuje pirozku rozt’al obalku kozackou savli. Pak se jal Cist.
Nahle zbledl a el k zemi. Doslova padl jako podt’aty na mozaiku z politickych obcasniki, kterou jsme m¢li na podlaze
misto koberce. Nastalo kiiSeni. Pokropili jsme otce ropou a dali mu ¢ichnout bylinek z tajgy, které nam posila teta z
Novosibirska. Otec se probral z mrékot a porucil matce, aby pfistavila samovar.

»Sadités!,« fekl nam pak, jesté bledy. »Predstavte si, soudruzi synové a decery, ze jsme zdédili 100 000 dolard a pétinu
akcii firmy Ford.« Otec zacal plakat a nafikat: »Svolo¢ amerikanskaja!«

»Hura!« zvolal bratr Ivan. »Koupime si ¢eské auto a jesté ndm mozna néco zbyde!«

»No no no no,« roz¢ilil se tatik. »Snad bys nepfijal proklety gros ze Zapadu! Ale ty jisté ano, ty bys piijal, zlatem ti
zamavaji a jsi jejich! Dobfe vim, Ze se kamaradis s reakénim synkem Kokofinem. Onehdy kdyz jsem el do tvého pokoje
zkontrolovat nasténku, obraz politické aktivity, citil jsemzfetelné bouble-gum! Chtél jsem to pfejit ml€enim, ale po
dnesku vidim, ze t€¢ musim pozadat, abys nyni odesel pétkrat opsat Manifest.« Bratr disciplinovan¢ ofezal tuzku. »Dalsi
navrhy,« vyzval nds otec vitézné.

»Fujl« kiikla $plhounsky sestra Anna. »Ja bych ten proklety dopis spalilal«

»Vyborné,« pochvalil ji tatik. »Tady mas pétikorunu a zajdi si pfilezitostné k Prasné bran€ na bors¢.« Vtom maminka
nesnéle Septla:

»Vi§, Vaclave Vaclavovici, kapitalista je zly, az odporny, zda se, ze i pachne, ale 100 000 dolarl je sumicka kulata.
Potfebujeme ledacos a tento mésic piijedou opét Alexandrovci a ty budes chtit byt vySiiofen v prvni fadé.«

»1 ty, Marusjo?« zoufale zvolal otec a nervozné ryl na stil karikaturu Adenauera, aby znovu ziskal klid.

»A kdo nam vlastné ten mrzky pakatel odkazal?« zeptal jsem se odvazne.

»Nechtéj védét, synku,« upél otec. »Tvij stryc, mij bratr, udélal tu ostudu. Od té doby, co se v hloubce 12 metrti z
Macochy do Rakous omylem prokopal a v kapitalistech se zhlédl, jsme si vyméiovali jen nadavky. A najednou tohle
udéla, aby mé zni€il. Ale ja ty penize nevezmu a na vefejné schlizi se o¢istim, soudruhiim srdce oteviu a jesté vice
ukolid na sva bedra vezmu.«

Neékdo zazvonil. Otec ukryl dopis pod rubasku a umatlal si pusu chalvou. Pak Sel oteviit dvefe. Vesel soudruh Dyba,
¢len vyboru, s doprovodem.

»Copak mi nesete?« optal se otec nervozné a pridrzoval si rubasku.
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»Jde o dopis z Ameriky,« pravil ledové soudruh Dyba a pohledem zkontroloval knihovnu a busty.

»Za nic nemohu, pratelé,« breptal otec, »pfirozené bych penize nepfijal, mimna to svédky!«

»Pravé to jsme si mysleli a bali jsme se, abys neudé€lal nerozvaznost. Ty dolary jsou $pinavé, ale pfesto o né musime
kapitalistu ochudit, vi§, aby poznal, co je nouze.«

»Tak to je rozfeSeno,« ozvala se matka. »Kam je mame piinést?«

»Soudruzka uvazuje vyborné,« pochvalil ji Dyba, »mas skvélou a chapavou zenu, Vaclave Vaclavovici. Pfines ji ke mné
i s penézi.«

A tak jsme hospodafili s otcem sami. Po ¢ase se toho hodné zménilo a i otec pochopil, Ze se nic nema piehanét. A
vibec ma na pifemysleni dostatek casu, nebot’ s rannim slunkem vychazi do Nerudovy ulice, kde déla metate. Prace se
mu libi, je spokojen a poctivé dodrzuje vyhlasky, které na ministerstvu podepisuje soudruh Dyba.

Jak jsme chovali uZzite¢né zviie

V klokotu velkomesta ztraci ¢lovek pomalu, ale jist¢ kontakt s piirodou. Zvlasté v ¢inzovnim dome podléha civilizaci
vice, nez je zdravo. Pfepych neni vSe a televizni program stézi nahradi tipytivy pohled plaché lan€. Je pravda, ze
kazdému to nevadi, ale naSe rodina, jez pochézi z boubinské samoty, kde styk s okolnim svétem obstaraval pouze
jednou za mesic listonos, nesetkal-li se ovSem po cesté s medvédem, se nemohla s méstskym zivotem smifit. Vzdyt
nemit ve zdi houbu, nevédéli bychom ani, jak vypada rostlina. Ale to v§e se mélo zménit. Dnes vamuz ani nefeknu, ¢i
to byl napad, abychom si opatfili zvife. Vim jen, Ze vSichni byli pro, a tudiz jsme se zacali hadat, jaky zivo¢ich to ma byt.
Nakonec vyhrala babicka, jeji navrh byl oproti nasim podepfen argumentem, Ze ze zvitete ma byt v prvé fadé uzitek. A
tak jsme zacali v ¢inzovnim dome na Narodni tiid¢ ¢islo 318 chovat prase.

Sehnat prasec¢i mladé nebylo zrovna lehké. Nevim, jaké s tim mate zkusSenosti vy, ale v zddném obchodnim dome
podsvincata nevedou.

V Prioru v Jungmannové ulici dokonce dostal bratr za otazku "Mate prase?" od otylého prodavace facku. Teprve po
¢trnécti dnech se podafilo otci sehnat na Sedl¢ansku velmi levného pasika od opilce na tane¢ni zdbave. Pln radosti jej
piinesl dom, ale dédecek, byvaly stfedni rolnik, zahy seznal, Zze zvife ma jednu vadu, a sice ¢ervenku, coz, jak fikal, jeu
prasete vada dosti podstatnd. Vnoci jsme tedy nepozorované pustili nemocné podsvince do ulice a do rana jsme ho
Sestkrat zahanéli ode dvefi, nebot’ si za ty dva dny u nas obdivuhodné zvyklo. Teprve kdyz jsme posypali dvefe
pepfem, prestalo ryt pod prahem a odeslo Narodni tiidou neznamo kam. Nové prasatko, které opatfil déda z JZD
Kienov, bylo sice drazsi, ale zato zdravé a pfitulné. Dostalo jméno Bivoj. Zpocatku zil Bivoj ve vang, a nebyt toho, ze ji
rozslapl, mohl v ni zit i ddle. Tahle bylo samozrejm¢ nutno umistit unika jinam. Babicka, pfestoze prase byl jeji napad,
odmitla jiz po tfech meésicich sdilet s nim komirku. Upfimné feceno, nebylo divu, protoze ndhodny navstévnik by uz jen
stézi poznal, kdo je v pokojiku panem a kdo pouze hostem. Také viiné Safranu, ktery babicka po Iéta sbirala, byla
piehlusena ¢imsi jinym, mnohem silnéj$im, nehled¢ k tomu, Ze partaj pod nami si st€zovala, Ze stropem cosi prosakuje.
A tak se prase st¢hovalo do détského pokoje, jehoZ xylolitova podlaha se zdala otci pro chov ¢unika vhodna.
Sté¢hovani v§ak bohuzel neproslo hladce. Bivoj, ktery si u babicky zvykl, odmital jeji, tedy svoji komirku dobrovolné
opustit. Marné ho bratr lakal na pomyje a otec zezadu postuchoval stanovymkolikem. Vysledkem bylo jen to, Ze se
Bivoj po ptilhodiné nebezpecné nahrbil a pratelsky kvikot za zménil v temné funéni. Nutno fici, Ze ndm nebylo do
smichu. Zezdola busil soused Pulchart smetakem do stropu. Na nékolika mistech se mu podafilo provlhlou podlahu
prorazit, takze také u n¢ho v kuchyni to za chvili vypadalo, jako by i on péstoval prase.

Kdyz Bivoj n€kolikrat zahrabal pfedni prackou, snazila se maminka odvést nejmensi déti a babicku do bezpeci, nebot’,
jak fikala, pfijdou horké chvile. Nemylila se. Knour, ktery asi babic¢ku po tiimési¢nim souziti povaZoval za svoji druzku, ji
neminil pustit. Zacal krouzit zbésile po komiirce a nabiral neuvétitelnou rychlost. Tiskli jsme se ke sténam a modlili se,
aby se prase unavilo. Tomu vSak dé¢lal pohyb ziejm¢ dobte. Jednu chvili se zdalo, Ze jsme zachranéni, nebot’ Bivoj
zapadl prackou do diry po smetaku, bohuzel pravé v okamziku, kdy zvédavy Pulchart k ni piikladal hlavu. Prase se od
sousedovy hlavy odrazilo a pokracovalo v béhu, zatimco Pulchart spadl ze Stafli a zaloval manzelce, Ze ho nas otec
udetil prasec¢i nohou do cela.

Zavérem dovolte, abychom touto cestou podekovali motostielecké rot€ majora Tichacka za obétavou likvidaci
uziteCného zvifete a malifi mistru Brazdovi, ktery byt uvedl do piivodniho stavu, i kdyz nejprve prohlésil, Ze je malifem
pokojt, a ne chlévi.

Jak jsme potirali nemravnost

Statistika, kterou nas narodni vybor vzdy koncem roku sestavuje, dopadla letos velmi neutéSené. V obci, kterd ma 540
¢isel, doslo ke 256 rozvodim. Pravda, populace stoupla, ale z narozenych déti bylo 98 % nemanzelskych. Nalezinec byl
pfeplnén a obecni nevéstka Lojzis, popularni mezi spodinou svymi mravnostnimi delikty pied 1. svétovou valkou, nyni
zaméstnana v Dom¢ sluzeb, méla stale nabito. Pornograficka albicka, ktera pokoutné rozsifoval fotograf Nohejl, Sla z
ruky do ruky, podobné jako zastankyné modernich mravll svazacka Kvéta. Pojem panenstvi se udrzoval pouze v
pohadce o Cervené karkulce.

Hodinovy hotel U Svétce byl zaplnén vice nez agitacni stiedisko v listopadu a vyvésky plaveckého oddilu Dynamo
Cochtan zaplnily rekordmanky v monokinach.

Veskeré akce podnikané pro zvySeni mravnosti obce dockaly se netispéchu. Prednasku profesora Varika o
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zdrzenlivosti navstivilo Sest osmdesatiletych stafenek a impotentni kovai Baruch, zatimco v pfeplnéné kiln€ kulaka
Briny sklizela ovace striptyzova tane¢nice Mimi. Také toulavy mnich misionaf Ondfej neobratil nase obfany na
spofadanou cestu, jak si pfedsevzal. Pfili§ brzy podlehl ptivabiim Lojzis, a vybaven jejimi portréty, odejel za feku Iper
hlasat volnou lasku.

Obecnim star$im vsak tato spoust’ nedala spat.

»Jak hluboko jsme klesli!« rozkatil se na schiizi tajemnik Vies, a¢ samnebyl bez hiisku. Védelo se o ném, Ze je
nadSenym propagatorem hry »Vadi, nevadi« a nikdy mu nevadilo.

»Sodoma a Gomora byly proti nasi obci klasterem! Tonm se ud¢la pritrz!« vykiikl ptedseda Oslizlo a udefil do zidle tak
siln€, az mu z kapsy vypadl umatlany balicek proslulych fotografii od Nohejla. Zrudl a zacal to zachraniovat: »Toto jsem
dnes naSel u Lojzis... eh... v konzumu! Vefejné tu Spinu spalim!« Vrhl prudce snimky do kamen a zacal plakat.

»Skoda toho materialu! Jaké krasné snimky z brigad daly by se naii pofidit. Neni-liz pravda, soudruzi!« Viichni
souhlasili, 1 kdyz neradi.

Pak predseda pokracoval: »Mame tady navrh blokové Cety €. 6, kterou vede nam znamy soudruh kovar Baruch.
Navrhuje zfidit Ligu proti smilstvu. «

»Ja hlasuji proti!« fekl pokladnik Myslivec, muz delikatnich kouskd, zvany Casanova. »Nesmime tu mladez postrasit!
Nebo se ukryje do konmtlirek a tam teprve vykvete semeno nefesti. Dokud €ini ty... ty... ty nehezké véci vefejné na
namésti ¢i pred Sevecovskym kramkem, mame je na ocich, ty zhyralce, a mizeme i zasahnout, piekrocilo-li by to miru
vkusu.«

»Vas vkus snese vSechno!« roz¢ilil se jeden z mala ¢estnych obéanti, ponocny Dilo. »Ale kdybych ja mél vypravét své
zazitky, nez projdu rajon, nazvali byste m¢ sprost’akem.

»Jen vypravéj, soudruhu, i kreslit miizes,« vybidl ho jednatel a chystal se, poprvé za svou kariéru, zapisovat.
»Hanbou bych se propadl,« fekl ponocny. »Ale cheete-li, pojdte se mnou.«

»Vyborny népad,« volali vSichni. »Alespon viniky na misté potrestame!«

Ponocny odtroubil klekéni a vysli jsme do tmy. Néjak jsme se ale rozprchli a sesli se znovu az druhého dne na schiizi.
Vsichni vypadali sklesle, ale pfeci jen jsme odhlasovali, ze véc musi vzit do rukou Baruch. Pfijal nase usneseni
zamracen a bylo na ném vidét, Ze mu blaho obce lezi pfimo v srdci. Na otazku, co u€ini, odpoveédél sebevédome: »Dam
mladezi, co jeji jest: knihy, Dvoiakovu hudbu a béhy na dlouhé trati. Tak jim vyZenu z hlavy myslenky na nefesti, Ze to
ani nepoznaji. To vie bude pod rouskou CSM.«

Druhy den vyvésil Baruch na kovarné skiiiiku, ve které oznamoval zaloZeni skupiny CSM Modra kovadlina. Zaroveii
vyhlasil pisemné i v rozhlase zavody v béhu maratonském, tj. 1206 krat kolem kovarny bez zastavky. Pak pustil
magnetofonovy pasek se svazackou pisni, kterou samslozil. Znéla takto:

Vse se u nds nyni zmeni,

mame své svazacké déni.

Probéhnem se 1206 krat kolem kovarny

a zazeneme mySlenky na sprostarny.

A refrén: Hola hi, hola hi,

Baruch je nas vedouci!

Nutno fici, Ze o celé akci se po obci mluvilo. Obecni rada s napétim ¢ekala od soboty u startovni ¢ary, kolik Baruch
ziska zavodnikd. Pét minut pred startem nestala na draze ani noha. Marné Baruch reprodukoval na plné otacky svoji
masovou pisnicku a udery do kovadliny daval signal, Ze uz je Cas. Pak se stalo néco ne¢ekaného. Na startovni ¢are
zaujala bézeckou polohu Lojzis, oble¢ena v modré teplaky. V tu ranu se startovni linie zaplnila k prasknuti. A kdyz i
svazacka Kvéta oblékla zavodnické tilko, udefil spokojeny Baruch vsi silou do kovadliny perlikem a zaujal misto v
obcerstvovaci stanici. MI¢ky jsme mu stiskli ruce. Vidéli jsme na vlastni o¢i, co to znamena citlivé pracovat s mladezi.
Pravda, byly drobné organizaéni potize, ale i ty dokazal Baruch, jeden z cviéencli na Maninach, jak se nam pozdé;ji
pfiznal, prekonat. Po péti hodinach béhu musel zkratit trat’ o tfi kola, nebot’ oblerstvovaci stanice byla uplné vyjedena
az na trochu sipkové marmelady. K veCeru prob¢ehl vitézné cilem fotograf Nohejl, t€sné sledovan lehkonohou Lojzis.
Baruch rozsvitil lampiony a postavil stupné vitézli. Pak rozdal ceny Vitéz Nohejl dostal stiibrnou podkovu, kterou
Baruch vykoval béhem zavodu, druha Lojzis obdrzela knihu Jak se kalila ocel a tfeti v pofadi, starostiiv synek Oslizlo
junior, piijal z Baruchovych rukou Lesetinského kovare. Spokojenost byla vSeobecna. Jesté vecer se konala v kovarné
schlize nové zvoleného svazackého vyboru a v obci zacal novy zivot. Pisti nedéle byla zasvécena Zelezu, tyden nato
se plnil FO. A jednou za mésic vzdy Baruch poradal hratky mladeze a tehdy pfimhoutil o¢i a mladez si drobné
zalumpadila. A kdyz Baruch vystrojil Lojzis a Nohejlovi prvni svazackou svatbu, utrousil zamra¢eny pokladnik
Myslivec, zvany Casanova, pied narodnim vyborem: »Soudruzi, zapomeiite na mou minulost.« Pak vzal ry¢ a nesméle
zahajil akci Z. Po dvou hodinach se zahanbené otocil a s tvaii plnou spokojenosti z prace dodal: »A cheete-li mi udélat
radost, fikejte mi, prosim, Timure.«

Jak jsme ptechovavali bélogvardéjce

Jednou kdyZ jsme tak doma sedéli v nedé€li, u fazoli, nebylo nahle o ¢em povidat.

»Je tu smutno,« pravil otec, »ja si domov pfedstavuji veselejsi.«

»Tak si kup Svihadlo, ty kaSpare,« pronesl zvolna bélogvardéjec Astapov, které¢ho od roku 1917 nase rodina ilegalné
ukryva.

»Nemluvis§ se svym ochrancem né¢jak hrub¢, Igore?« napomenula Astapova matka, zatimco bledy otec se krcil v
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koutku, ocekavaje biti.

»Co je divnyho na slové kagpar?« podivil se Astapov. »Mat&j Kopecky s nim vobrazil Cechy a viude byl vitanym
hostem. KdyZ chce mit fotr veselo, nemiizu mluvit o souchotinach. A jestli vam prekazim, mizu se jit udat.«

»Nechod’ na komisafstvi, prevoschoditélstvo ,« zapiisahal Astapova otec, ktery doufal, Ze se situace obrati a Igor opét
nabyde svych pozemkil za Uralem... Pojedli jsme néco fazoli, zapili kefirem a otec znovu prohodil cosi o smutku.
»Neéco tu chybi.«

»Snad bys necht¢l jesté jedno, Ferry,« zacervenala se maminka.

»Copak o to, chlipnej je na to dost,« komentoval Astapov.

»Tak uz toho mam po krk,« rozkficel se otec. »Chlap nam slibuje uz padesat let gubernii a kde nic tu nic. Ani nuzika
jsemnevidél. A on, lenoch, ji moje jidlo, pouziva mé mydlo, zenu a Satstvo. Kdovi co zde dé€la pies den, kdyz jsme v
praci? Ondy jsem se nemohl dopoéitat penéz!«

»Nech tlacht a sko¢ pro pivo,« poruéil Igor.

Otec zafval: »Coze? Dobfte, dnes tedy naposledy Maminko, kde je dzbanek?«

A tak to §lo den ze dne. Astapov si troufal vic a vic. Casté&ji nAm poroucel a otec béhal naposledy pro pivo az desetkrat
denné. A uz ne se dzbankem, ale s védrem. Bylo ziejmé, Ze tak to nejde dal. Igor piestaval byt radosti a nadéji rodiny
Od té doby, co pfi kulickach piestrojen za mladého bolSevika pfizabil sklenénkou nékolik déti, nesmél ani ven. O to
htife bylo doma. Igor nas piimo terorizoval. Jeho vrtochy nabyvaly obludnych rozméri. Mnohdy nas ani nepoustél
dommi, volaje z oken, Ze chce uZzit samoty a stepniho ticha. Jindy prorazil stfechu, aby vidél pfed spanim nebe, a pocital
hvézdy tak hlasité, ze lidé ze sousedstvi zadali telefonicky otce, aby $el spat a vypnul koneéné moskevsky rozhlas.
Bylo jasné, Ze se Astapova musime zbavit. Bud ho zabit, coz nam asi nedovoli, nebo Isti vystvat z domu. Udat jsme ho
nemohli, byl to piece jenom Rus.

Nejprve jsme se pokusili o vrazdu. Matka mu nasypala do polévky dvé hrsti utrejchu. Napjate jsme ¢ekali, kdy Igor
padne. Ale syn ruskych stepi si pochvaloval, Zze ma polévka konecné spravny fiz, a vyptaval se, co Ze je to za tatarské
kortent, které tak pifjemné Simra v bfiSe. Museli jsme premyslet o G¢inngjs$im zptisobu vrazdy Padl navrh nechat
Astapova zapasit se slonem, ale nebyli jsme si jisti, zda by tento syn Ilji Muromce nevyhral.

»To chce Casovanou pumu,« pravil déd anarchista, stary atentatnik, jehoz pychou byl jakysi trapny konflikt s
Habsburkem v Sarajevu.

»Pravda, ale kde ji vezmeme,« vyptaval se otec.

»Staci fict,« pravil dédecek. »Zrovna tu mam jednu volnou.«

»Vyborng, sem s ni,« volala maminka, »kde je?«

»Sedis na ni,« opacil dédecek. Matka seskocila z uhlaku jako ustknuta hadem.

»K vybuchu dojde,« pokrac¢oval rodinny pyrotechnik, »neselze-li pekelny stroj, zitra o polednach. Ted’ je tieba,« vedl
dale fe¢ déda, »zvolit velitele atentatu. Vzhledem ke zkusenostem jsem to ja. Dékuji vam za diivéru. Je tu vak jeden
hacek. Jak dostat Astapova na piibytek pumy — na uhlak.«

»O to nemgj strach,« pravil otec, »budeme se s nim v rdmei druzby jako pratelsky strkat, az ho povalime na uhlak.«
Druhého dne kolem jedenacté rozhodl otec: »Zaéneme druzbu, at’ to mame za sebou a mizeme si jesté pied obédem
oddachnout.« Zacali jsme se strkat. Kolem uhlaku bylo nahle tésno. Nejcastéji sedél na pume otec, zatimco Astapov
stal svézi uprostied kuchyné a odrazel nas jako micky. Blizila se dvanacta.

»Nemel bys piilozit, Astapove?« snazil se o uspéch své akce dédecek.

»Blaznis, v Cervnu,« podivil se Igor a rypnutim posadil dédu na uhlak. Uvnitt néco cvaklo.

»Puma pracuje,« volal dédecek, »zbyva 15 vtefin!« Vybehli jsme z kuchyné. Nic nechépajici Astapov stal uprostied
mistnosti a podeziravé pozoroval dédu, jemuz dfevénad noha nedovolovala opustit nebezpecné pasmo. Ozval se
nesmirny vybuch. Déda vylétl pil metru do vzduchu, kde setrval asi dvacet vtefin. Pak opét tvrdé dopadl na uhlak.
Exploze vrcholila.

»Je konec,« tikali jsme si za dveimi a tiSe jsme se loucili s dédou. pekelny stroj zavyl potieti. Astapov vytiestil oci.
Vybuch uvolnil dédovu dfevénou nohu a ta prudce plachtic vzduchem nesmlouvave udefila ztuhlého Igora ptes tyl.
Beélogvardéjec padl k zemi bez znamky Zivota. Déd atentatnik s namahou, ale pysné povstal. Oteviel dvefe a pravil:
»Dilo je ptipraveno k odevzdani.« Pak se nahnul nad Astapova se slovy: » Vidis, menseviku, d&jiny jsou spravedlivé,
Aurofe jsi unikl, protéza t¢ skolila.«

Jak jsme se vyporadali s BigBeatem

Nas kraj je tichy, katastrofami neoplyvajici. Basnici sem jezdi tvofit, ba i malif zajede idylu nacrtnout. Také 1écebnu
nervove chorych opodal ziidili. To sice klid kraje ponékud narusilo, ale takovou katastrofu, jaka se udala prvni
cervnovou nedé€li, nepamatuji ani ociti svédkové bitvy u Lipan.

Zacalo to na schtizi obecni rady, kdyz se pfikrocilo k hlavninmu bodu: Zlikvidovat beatovou skupinu "Pilous", ktera
svymi sobotnimi a nedélnimi koncerty zna¢né snizuje popularitu mistni dechové hudby "Kmochuv odkaz", Zene mladez
do tenat chuliganstvi a neplati dané. Bylo pfedneseno mnoho navrhi na likvidaci, vesmés hranicici s trestnim
zakonikem, ale nakonec byl schvalen jeden v§eobecny a nejlepsi. Dechova hudba "Kmochiv odkaz" vyzve skupinu
"Pilous" k souboji, ve kterémji zni¢i kvalitou provozovanych skladeb, bfesknosti trubek a libozvuénosti i jadrnym
rytmem. Souboj bude konan v nedéli odpoledne na fotbalovém hfisti. Hristé je volné; fotbalisté maji zastavenou
¢innost, protoze pied mesicem utloukli rozhodc¢iho fipou.

V nedéli odpoledne nastala na hfisti atmosféra piipominajici ovzdusi slavnych bitev. Na podiu, sbitém z bilych prken,
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lezely uz néstroje obou soupertii. Nad dechovkou visely obrazy FrantiS$ka Kmocha, Jaromira Vejvody a heslo: "Polkou
Skoda lasky zlikvidujem pasky". Pilousi nastoupili s fotografiemi Billa Haleyho, Beatles a posmé$nym transparentem
"Pro¢ bychom se netésili, kdyZz nam Panbih bigbeat dal". Prvnim, kdo nevydrzel napéti chvile, byl sélovy kytarista Jiti
Millstein. Prisko¢il k zesilovaci a vyloudil na ném zv1ast¢ silny jekot, aby ukazal jakost a tak zastrasil soky. Nato Vaclav
Zalabak, hra¢ na bombardon, uchopil bleskurychle sviij nastroj a vydal na ném tak ryény ton, az ve vzdalenych
Tuchoficich se zacaly radovat kravy, domnivajici se, Ze statni statek ptivazi obecniho byka.

Losovani a pravo prvni skladby vyhral kapelnik dechovky Milivoj Jificny. Raznym gestem na sebe soustiedil
pozornost a zah4jil pochodem "Muzné vpted". Pilousi odpovédéli bez vahani klasickou jiz skladbou "Rock Around
The Clock". Obecenstvo se nevzrusovalo, nebot vSem bylo jasné, ze soupefi se prozatim jen ot'ukavaji. Pii polce "Ach
boze, lasko, s tebou je kiiz" zvlhly o¢i v§em star§im posluchac¢tim. Pilousi tusili nebezpeci, a tak nasledovala skladba za
skladbou. Hudebnici ze sebe vydavali vSe. Ferry Janousek, beatovy idol, v extazi padal na podlahu, bil tvaii o zema
rval si odév, jiz tak dost skromny. Sélista dechovky, Jozko Zavazal, to zkousel po ném, ale zdafil se mu pouze dokonaly
obraz tropického $ilenstvi. V obecenstvu propukaly skryté pudy. Dichodce Misnik tloukl rozjafené dfevénou nohou o
zem a povykoval: "Pfituhuje, pfituhuje!" Kapelnik Milivoj Jificny chtél mermomoci strhnout vitézstvi na svou stranu, a
proto zaradil nardz dvé polky nejtézsi raze: "Nic si z toho nedélam, Ze na Cele bouli mam" a "Padla facka, padla na sale".
A to byla chyba. Reznik Bilek neudrzel svou mamuti silu na uzdé. Vybi¢ovan dvojhlasemkiidlovek vytrhl plaiiku z
plotu a udefil v&i silou do stolu. Pak hravé roztloukl dva dalsi a vyvratil posvatnou lipu. Zastupkyné pionyrského
oddilu po ném hodila vazu, pivodné ur¢enou Ferrymu Janouskovi, le¢ zasahla jen spiciho traktoristu Malka. Ten, v
domnéni, Ze jej predseda budi pohlavkem, vstal a Sel orat k lesu. Hudebnici se stietli uprostied pddia, publikum je
nasledovalo. Rozpoutal se zapas vSech proti v§em. Pouze diichodce Misnik toéil zavratnou rychlosti dfevénou nohou
kolem sebe, volaje: "Nedotykejte se mne, jsemt’ invalidou!" Reditel devitiletky Leo Vitasek se sice nejprve snazil
uklidnit dav pfednesem "Otvirani studanek", pak ale radéji odbéhl do Skoly, kde se ukryl v botanickém kabinetu mezi
tettevem hluScem a kanétem mySilovem. Na hfisti zatim zufil boj, proti némuz je vyvrazdéni Slavnikoveti romankem pro
dospivajici divky. Bratrovrazedna bitva skonc¢ila bez vitéze ve tfi hodiny rano, kdy silak feznik Bilek odesel s omluvou,
ze ma pied kramem lidi. Nasledujiciho tydne k ndm jesté zavitala exkurze vysokoskolskych studentt, aby si piipomnéli,
jak vypadaly Drazd’any koncem druhé svétové valky.

Dneska uZ na hfisti zase roste trava. Postavili jsme novou tribunu a vyzvedli feditele ze sanatoria. Hudba se vSak v
obci uz neprovozuje. Nejsou na to ani nastroje, ani lidi.

Jak jsme prosazovali kulturu

Dne 20. dubna jsme se na nadrodnim vyboru usnesli, ze mame malo kultury. Harmonikar Veverka dochdzi do hospody
nepravideln¢, a kdyZz kone¢né pfijde, repertoar ma nevalny. Jinak je ve vesnici mrtvo. Pismak a kronikaf Valasek se
vzdal funkce tka, ze ho nebavi psat poiad o nesplnénych dodavkach v zivocisné vyrob€. Vezmeme-li v Givahu to, Ze
obecni knihovna o Znich vyhotela se vSemi Sesti svazky a dramaticky soubor Mistr Mosna se vyvrazdil pii paté reprize
hry Krvavé kitiny aneb Drahomira a jeji synové, kdy podlehl ve 3. jednani sugestivnimu kouzlu basnikova slova, neni
situace v nasi obci zrovna rizova. Vzdyt ani pout’ u nés nedrzime od té doby, co se s tajemnikem Kloudou utrhla
sedacka fetizkového kolotoce. A proto jsme my mladi vzali véc do svych rukou. »Zakladem kultury je divadlo!« hiimal
na schtizi Béda Kerten, syn hostinského. To jsme odhlasovali. Pak jsme také odhlasovali obnoveni spolku Mistr
Mosna, ov§em pod novymjménem Soudruh Mosna. Zaroven jsme si slibili, ze se nikdy nevyvrazdime. Poté jsme
mistnim rozhlasem vyhlasili konkurz na herce, zpévéky a tane¢niky na sobotu do sokolovny Ke konkurzu nepiisel
nikdo, tak jsme se rozhodli jit na to jinak. »Kdyz nepiijde Mohamed k hote, musi hora k Mohamedovi,« fekl svazak
Hustoles, ktery si dopisoval s tureckym chlapcem Alim. Obesli jsme v§echny mladsi ob¢any obce a hned na zaprazi
kladli otazky tohoto druhu: »Soudruhu, co ze se doma skryvas, kdyz venku duni zivot? Pro¢ nejdes mezi nas? Nemas
cernou minulost? Neuhodili jsme hebik na hlavicku? Chces na Sirokorozchodnou, nebo do divadla?« Kazdy z
tazanych pronesl n¢kolik vzletnych slov o vyznamu Sirokorozchodné trati a pak zaSeptal, Ze by radsi do divadla.
Mezitim bez pobizeni zaplatil ptispévky do roku 1970. Pouze obecni pytlak Mraz, znamy filuta, se snazil zaplatit pouze
do roku 1966 ika, ze do té doby ho stejné hajny dostane. M4, co chce. Ptijde na Sirokorozchodnou. A bez flinty.
Organizaci to nevadilo, protoze nas bylo po naboru ve spolku Soudruh Mos$na pies osmdesat. Nastala ovSem jind
potiz: co hrat. Ukazalo se, Ze n€ktefi soudruzi tdpou v dramaturgii a zaostavaji. Prali si cviCit zastaralé operety, vecery z
pivnich anekdot a jiné sprost’arnicky. Pouze dojicka Lida Mastna projevila nevSedni iniciativu a sepsala pro nas
soubor verSované drama: Odpoledni masaz vemena. Hru jsme pfijali se zajmem. Zv1asté nas zaujaly jadrmé rymy jako:
Ona: Odpoledne? Nemam ¢as. Ceka mé vemena masaz!

On: Zas, zas, zas. Zda si viibec mého srdce zdas?

Ona: Milac¢ku mij, jist€ zdam, jen co v chlévé vykydam.

On (zlobi se): Tedy kydej, kyde;j si, jinou najdu si.

A tak dale az ke Stastnému zaveru:

Vypravee (nejlépe predseda JZD): A jejich ruce propleteny spocinuly na vemeni.

Po literarni strance tedy byla hra schvalena a rozhodli jsme se ji inscenovat. Ale kdyz autorka pii zkouskach trvala
tvrdé na realistickém ztvarnéni a pfihnala na jevisté stado krav, byli jsme nuceni od premiéry upustit. Nechténé jsme tim
dali dalsi injekci naSemu kulturnimu Zivotu, nebot” dojicka Lida Mastna zalozila vlastni divadelni spolek Dojnice, s nimz
provozovala svou prvotinu v piirodnim divadle, a odbyla si tak béhem piedstaveni i pastvu. My ostatni jsme se
rozhodli zanechat klasického divadla a obratit pozornost k agitacnim formam prace.
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»Je u nds mnoho zapecniki, kteff nevytdhnou paty ze staveni,« roz€iloval se Kerten. »Neucastni se spolecenskych
radovanek, kulturu nechavaji bez povsimnuti. Za témi jdéte, soudruzi, a na dvorku zapé&jte, v pfedsini basen nasad'te, v
kuchyni satirou polechtejte. A ti, kdoz by radi kulturu péstovali, ale nemohou, vyminkaii, zaslouzili ob¢ané, za témi se
rozb&hnéte a pisni, slovem basnikovym stafi potéste.« A tak jsme se rozb&hli po chalupach. M¢l jsem to §tésti, ze jsem
se dostal do uderky s plivabnou Vendulkou Kadrabovou a v§eumélcem Edou Maudrem, jenz byl k nezaplaceni.
Imitoval nenapodobitelné Jardu Stercla, polykal Ziletky, hral na pilu a jednou na &ajich v sousedstvi sn&dl za
desetikorunu i chlupatou housenku. Jiné tiderky na tom byly o hodné hif. Skupina némého Jozy byla nucena
omezovat se na pantomimické scénky a kreslené vtipy Také tiderka trafikantky Vajglové nebyla na vysi a musela si
udrzovat popularitu lechtivymi naznaky A takto vyzbrojeny rozjely se tderky po svych trasach. Nase skupina jakozto
nejvyspélejsi dostala za kol ziskat pro kulturu zbylé Zivnostniky a soukromniky okresu. Nezacali jsme Spatn€. Rolnik
Zeziba nas ¢astoval oukropem a prosil, abychom zase tahli, Ze md nemocnou Zenu. Stafenka Pole§ovské nas piijala
neobycejné vlidné. Mluvené slovo a zpév vsak v puli prerusila tkouc, ze v mladi také chodila Zebrotou, ale nemusila to
za nic skryvat. Eda se ji snaZil zaujmout polknutim ziletky, ale babicka pravila:

»Pro¢ tolik namahy za trochu polévky, panacku!« Dala nam staré Saty po dédovi a vyprovodila nas na zaprazi. M¢li
jsme s Vendulkou co délat, abychom pfemluvili Edu k dal$im kulturnim atokdim, ale radéji jsme meli dat na jeho namitky
a k feznikovi Bilkovi nejit. Jiz pii uvodni basni, ve které jsme nabadali, aby feznici neSidili, se totiz netvatil privétive a
dal si hledél krkovicky A kdyz uslySel vers: » Vy feznici zapecnici, co délate, ze brigaddy odmitate,« vzal vahu a beze
slova ji nrstil. Pochopili jsme, Ze se mu nas program nelibi, ale nevédéli jsme pro€. Vidouce, Ze bere do obou rukou
feznickou sekeru a hbité s ni toci, odesli jsme vykladem. Bézeli jsme na namesti a nebyli jsme sami. Po silnici od mlyna
se blizila aprkem skupina némého Jozy, pantomimicky vyjadiujic zdéSeni a hriizu, nebot’ v t€sném zavésu za nimi
mlynar valil mlynské kolo. A tak nejdal to s kulturou v nasi vesnici dotahla trafikantka Vajglova, ktera pomoci
lechtivych naznaki piivedla svoji agita¢ni skupinu az k profesionalité. Ziskala angazma v tabarinu Srdicko, kde
vystupuje dodnes, a k vesnici se neznd. A vzala to asi za spravny konec. Sice nikoho nepfesvédcuje, ale zato
vydélava.

Jak jsme vdavali sestru

V nasi roding, velice spofadané a az na obcasné mravnostni delikty chlipného stryce Balouna témet puritanské, doslo k
otfesnému zvratu. Sestra Agnes totiZ piisla do jiného stavu tak ne¢ekané jako podzim do Krusnohoid. Ve ¢étvrtek vesla
do dvefi a misto pozdravu namto vesele oznamila. Pak §la zase pry¢.

"Tady to mate," fekla matka. "Chodi po setméni ven a hned je nés o jednoho vic."

"Timto neni," odsekl dédecek," podivejte se na m¢. Denné se ve€er prochdzim, i do lesika zajdu, a piisel jsem nékdy s
necim? A ze jsemmél nabidek," dodal pysné.

Toto dédeckovo holedbani jsme piesli vSichni mi¢enim, pouze stryc Baloun se hore¢né pidil po podrobnostech,
hodlaje si v§echno zapisovat a kreslit. Otec byl tedy nucen do stryce investovat dvacet korun a namluvit mu, Ze v
Alhambfie maji novy pikantni program. Stryc pravil:

"Zajimavé, ze jsem o tomneslysel od pratel." Ale piesto se rychle oblékl a opatien namoinim dalekohledem zmizel.
Vsichni si oddechli. Nejvice dédecek, kterému pii vypravéni dosla fantazie. Otec rozhodl, Ze smyje hanbu z rodinného
Stitu.

"Holka se musi vdat," fekl, "rodina je zaklad statu."

"Najdi dneska zenicha!" prohlasila matka nakvaSene¢.

"Dokud bude strycek Baloun v domé, nikdo se k nam dvakrat nepohrne."

"Nikdy jsem o tom nechtél mluvit," vmisil se opét otec," ale miij ptibuzny to neni!"

"Muj také ne," ohradila se matka.

"Ci je tedy nas strycek?" zeptala se babicka nervozné.

Nastalo trapné ticho, béhem néhoz si vSichni na destivy vecer vzpomnéli, kdy se nezndmy muz objevil ve dvefich a
zvolal: "Jsem vas stryc Baloun, mam vas vSechny rad a budu u vas zit." VSechny nés objal, snédl husu, na kterou jsme
tyden S$etfili a Sel spat. Rano vSechny znovu libal a omlouval se, Ze ndm dlouho nepsal. Kdyz k svaciné zlikvidoval
rodinny obéd, otec se opatrné zeptal, jak dlouho u nas bude bydlet.

"Neboj se synku, uzijes me," fekl stryc a opét ho objal.

Sviij slib dodrZel. Zije u nas dodnes. Tak n&jak k nam patfi. Na ditkaz toho zaznél telefon a otec v ném uslysel strycovo
spilani, z néhoZ vyrozumél, Ze v Alhambie dnes neprovozuji ohlaseny pikantni rej s dévé&atky, ale hostuje tam Spejbl s
Hurvinkem. Tatinek se snazil strycka Balouna presveédcit, ze Manicka je také pekna kistka, ale stryc odporoval, Ze je to
dfevo a inteligenta neuspokoji. Chvili se jeSt¢ o néCem preli.

"Jdu domi," pravil pak stryc, mam hlad.

"Neobtézuj se, strycku," volal otec. "Nejsme doma a vratime se velmi pozdé," dodal vyznanng.

"I vy nocnatka," zasmal se Baloun, "nevadi, mamklic."

Mezitim co otec konverzoval se strycem Balounem, dohodli jsme se, Ze Zenicha pro sestru seZzeneme pomoci inzeratu.
Navrhla to velmi stard babicka, ktera diveéiuje tisku, nebot’ v roce 1785 ji Kramerius v Prazskych listech otiskl vers:
Jsem Slovanka, jsem,

mamrada svou zem.

Kdo ji nemaj radi,

hodime ho s bani.
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Tato velmi stara babicka tedy navrhla pouzit inzeratu tohoto znéni:

"Kdo si nevezme moji vhucku, shodime ho s ban¢. Telefon 653 892."

Tento navrh jsme pfijali po krat$im Soku s boutlivym nadsenim. Podékovali jsme velmi staré babicce a odnesli ji spat.
Babicka si jesté chvili ¢etla v Prazskych listech a pak s revoluénim ver§em na rtech usnula. Vtichosti jsme jeji inzerat
spalili a zacali pfemySlet nad novym. Po dvou hodinéach jsme vybrali tyto navrhy:

Do Mladé fronty: "Svazaku, co fikas vanoctim ve dvou, pfipadné¢ ve ttech? Zn.: Pod modrou kosili rudé srdce."

Do Obrany lidu: "Vojacku, je ti smutno na strazi? Je! Odepis! Zn.: Pfivezu prekvapeni!"

Do Préce: "Odborarka ne vlastni vinou v jiném stavu hled4 pomoc v fadach ROH. Zn.: Znamky placeny do konce
roku."

Do lidové demokracie: "Druha na cestu zivotem, nejlépe lidovce, v pozehnaném stavu hleda tichd, spotfadana dcera.
Zn.: Z katolické rodiny."

Zvlaste rafinovany inzerat vymyslel otec do Matefidousky: "Chce$ maminku? Zavolej! Tel. 653 892."

Do Ceskoslovenského sportu: "Télovychovné jednoté doda dva cvience k nacviku spartakiady sportovkyng. Zn.:
Snatek podminkou."

Do Mladého svéta: "Dopisovat si chee divka s nadéji. Zn.: Big beat, tramping, motorismus, vychova déti."
Domnivali jsme se, Ze témito inzeraty jsme strategicky obsadili vSechny vyznacné listy, pouze stryc Baloun navrhoval
obeslat jesté Svét motord touto vyzvou:

"Seriéznimu zajemci, nejradéji navstévniku Alhambry, pfenecham auto a dceru. Zn.: Po havarii."

A tak jsme poznali, Ze stryc Baloun je opét doma.

"Pujdu spat," pravil znechucené otec, "zitra rano musim ob&hnout administrace."

"Ja abych pekla," vzdychla matka.

"Neni tfeba," fekl stryc Baloun, "zamluvim svatebni hostinu v Tatran baru s damskou obsluhou."

"Nevim, jestli by Agnes souhlasila," podotkla nevrle matka.

"Kde je vlastné Agnes?" hartusil d&d od psaciho stroje. Viichni strnuli.

"Zase po setméni venku," zlobil se otec. "Nemam inzeraty klepat dvojmo?" zeptal se dédecek a Sel otevrit, protoze
kdosi zvonil.

"Kdo je?" volali jsme.

"To bude Mici z Alhambry," fekl Baloun. "Jdéte spat," pozadal nas.

Nevyhovéli jsme mu, protoze do pokoje vesla Agnes s urostlym mladym muzem, ktery hned po pozdravu pozadal o jeji
ruku. Otec se chvili rozmyslel, nebot’ mu bylo lito nevyuzitych inzeratt, ale kdyz ho matka pod stolem kopla, zatpél a
svolil. A tak nakonec viechno dobfe dopadlo. Zenich byl o hlavu vétsi nez Baloun a to znovu zajistilo rovnovahu v
rodiné. Stryc se zaviel v zadnim pokoji, vychazel méné a méné a podle poslednich zprav listuje v telefonnim seznanu,
hleda si nové piibuzné. Da Biih, Ze je najde.

Jak jsme vitali Australana

Zvyseni turistického ruchu je véc chvalyhodna a prospésna. My poznavame cizi kraj, cizi mrav, zahrani¢ni turista pak
pokocha se krasou nasi domoviny. I pamatna mista budou zvelebena. Tak kupfikladu na zdi hradu Velhartice se vedle
napisu "Hosnedl, Klatovy 246" objevi "Uma fejk, Persie", vyryto malajskou dykou. V brdskych lesich vzpomene
elegantné odény indian valec¢né stezky dédu, na Cisaiské louce budou pied kozenym stanem Eskymaci porcovat
slona.

Ackoliv nase obec neni pravé vyznaénym letoviskem ¢i 1aznémi chvalné povésti, pfece se nas cela akce dotkla
netuSenou mérou. Alois Sloup, fezbar, co bydli za kostelem, ma bratrance v Australii. Diiv jsme to piechazeli mi¢enim,
ale posledni dobou, kdyzZ je to dovoleno, se zajdem ob¢as pozeptat, co nového v Melbourne, jaky je stav vody

v australskych tocich, i jinak lehce rozpravime. Onehdy povida Sloup jen tak mezi feci, Ze Fred, jako bratranec, piijede
koncem srpna na navstévu. Srdee pry zavolalo — pies oceany a kontinenty do rodné visky Australan piilétne. Tak to
povida a pritomklidné vyfezava Betlém.

Nas vsak tato zprava vyburcovala k hore¢né ¢innosti. Prvni zacal predseda. Na schtizi vyboru prekvapil vSechny
piitomné navrhem, aby do znaku obce byl umistén misto uzovky divoky australsky kralik. VSechny to zarazilo, ale kdyz
jsme pochopili piilezitost k proslaveni vesnice, roztrhl se s navrhy pytel. "Obnovime kanalizaci po predcich," zapfisahl
se okresni hygienik. "Vzpomeneme si, kde byl rybnik," viiskl porybny. "Zeptame se ve mésté, kudy vedla silnice,"
prohlasoval cestaf. "Zavedeme petrolejky, louce ¢adi!" volal rozvasnény elektrikar Krupka. A kdyz se i soused Linka
zavazal, ze bude past kozu jinde, aby mohly zase jezdit vlaky, pfisel se svou troskou do mlyna i pfedseda JZD. "Ja,
soudruzi," fekl a prastil Cepici do stolu, "§tésti, Ze mame srpen, mu ukazu zn€ v plném proudu!" Tichy a u§lapnuty
agronom Pesek se odvazil namitnout, Ze jeSté neni zaseto. "A hele," fekl predseda, "aspon nebudou prace s vymlatem.
Ale ¢trnactyho piju, panové, jako by byly obzinky. Terminy v kalendéfi jsou mi svaty." "Ale co ukazeme
Australanovi?" Septl uslapnuty agronom. "Kohouti zapasy," zareagoval veterinaf, ty jsou za mofem oblibeny. A dva
kohouty snad v druzstvu sezeneme. Piinejhor§im nam vypomtize Skolnik Vodi¢ka. Ten jejich ma nejmin osm." "Co
vypomiize — odevzda je." fekl predseda a napsal vynos. "Jak tady ten chlap bude vlastné dlouho?" napadlo
uslapnutého agronoma. "Asi deset dni," prohlasil Tétiva, ktery bydlel hned vedle Sloupa a mél vSechno z prvni ruky.
"Hergot, tak dlouho kohouti zapasit nevydrzi, i kdyz je budeme popichovat," zachmufil se tajemnik, "musime vymyslet
jesté néco." Ponocného navrh, aby Australan skékal ve stodole s tramu do slamy a tak si uzil, neprosel. Také navstéva
koupalisté byla zamitnuta, protoze Australan, §toural, by v ném jisté hledal vodu. Plav¢ik Masak pfiSel sice
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v o¢ekéavani spropitného s konstruktivnim ndvrhem, aby se dno nadrze natielo na modro a on ze by z kabiny délal
"$plouch, Splouch" a obcas zakficel "topim se!", ¢imz by iluze byla dokonal4 — ale co délat v pfipad¢, Ze by Australan
iluzi podlehl a chtél by si zaskakat s pétimetrového prkna? To nevédél nikdo. K veceru jsme vSak presto sestavili
program rodakova pobytu u nas.

Vypadal takto:

1. den: Uvitani pted kasirovanou skolou, poté slavnostni zahajeni kohoutich zapasu.

2. den: Kohouti zapasy.

3. den: Kohouti zapasy.

4. den: Kohouti zapasy.

5. den: Slavnostni zakonceni kohoutich zépast a hostina z porazenych.

6. den: Beseda o kohoutich zapasech.

7. den: Beseda s Pavlem Kohoutem.

8. den: Promitani filmu o kohoutich zapasech "S hiebinkem na zivot a na smrt".

9. den: Slavnostni zakonceni Australanovy navstévy a piedani celenky z kohoutiho pefi.

A tak nastal dlouho ocekavany den. Pfed ladovskou Skolou visel obrovsky plakat s heslem "Vitej, mily Frede Sloupe,
zas t€ naru¢ rodna houpe". Ve vyloze samoobsluhy se skvély napisy "Mluvime finsky a nafe¢im Siuxd", nebot’ jsme
predpokladali, ze v téchto jazycich se s nami Australan chtit domluvit nebude. V hasi¢ské zbrojnici byli od ¢asného
rana ukryti kohouti, které agronom postuchoval klacikem, zatimco naves se pomalu plnila. Na zerdi mél ptivodné vlat
australsky prapor, ale protoze si nikdo nemohl vzpomenout, jak vypada, vyvésili jsme aspon vlajku mistniho Slavoje,
na kterou kovarka pfiSila pentlicky "Nazdar!". V levé ¢asti namésti byli podle velikosti sefazeni zaci devitiletky, ktefi
pod vedenim harmonikafe Dousi cvi€ili pisen "Touha po domove". Zvlasté malebny obrazek skytali zaci 6.B. Podle
navrhu feditele Skoly byli kazdy zak a kazda zakyn¢ opatfeni na biisku mosnickou a poskakujice predstavovali
klokanky. Napéti vrcholilo. Byl piinesen chléb se soli, déti rozkosné hulakali pisen, kohouti zufili, jeden dokonce
agronoma klofnul, pentlicky vlaly a zaci 6.B poskakovali s moSnickami radost pohledét, kdyz se doprostied slavy
piiSoural Alois Sloup, v jedné ruce Betlém, ve druhé dopis. "Tak nic," fekl, "Fred nepfijede. Odlozil navstévu na
neuréito." Pfedseda smutné rozpustil shromazdéni. Reditel §koly ve snaze zachranit situaci navrhoval, abychom
alespon oslavili Sestnacté vyro¢i zruSeni pastousky, ale to uz byl na namésti sam.

Fred Sloup pfijel nikym neoc¢ekavan asi za ctrnact dni. Poznali ho pouze tfi vyminkafi a uli¢nik Jarda Slabihoudek mu
prakem srazil klobouk s hlavy. A dobfe mu tak, cizakovi! Australan nebo Eskymak — at’ vidi, ze my Cesi pied nikym
patet neohnem!

Jak m¢ otec posilal stavkovat

Moje détstvi bylo radostné jako snad détstvi kazdého chlapce a dévéete v nasi republice. Ov§em nebyvalo tomu tak
vzdy, ze déti na slunci bezstarostné mohly skotacit jako dnes a po he k matce do kuchyné piibéhnout a do sytosti
masnymi vyrobky se zaplnit a jesté podmaslim zapit a froté ruénikem otfit mastna usta. VSak mi otec Casto vypravél se
slzou v oku, jak to byvalo dfive. Zeme¢ byla vysavana cizaky a jejich domacimi nohsledy, na zamcich bouchaly lahve
Sampanského, panicky zkracovaly své sukné, po bulvarech se vinily nevéstky a lahidkaiské obchody se vysmivaly do
ulice svymi cenami v pfeplnénych vykladech, Bat'a zaplavil republiku nekvalitni obuvi — naldkal zakaznika nizkou
cenou a za Sest let sis mohl jit pro nové.

Nase rodina na tomnebyla tak zle pfi v8i nouzi. Bydleli jsme ve vyfazené tramvaji v Zab&hlicich az do roku 1950, kdy
vtz musel znovu na trat’. Diky tomu jsme dostali novy byt, ve kterém jsem uz vyrustal ja. Otec nenavidél jedinacky, a
tak jsembrzy mél 9 bratrli a 3 sestry. Pravda, dalo by se fici, Ze je to na dva pokoje trochu moc, ale vzdy nas bylo
nejméné polovina v polepSovné a ostatek v Pionyru, takze u nas klidn€ mohl zit dédecek s babickou, teta Anna se
svymi dvéma muzi a pratelé.

Zasedl-1i u nas uli¢ni vybor ke schiizi a my déti hluceli, staval se otec nervozni a tvrdil, ze déti si dneSka nevazi a ze by
na nas m¢l prijit soudruh Herodes. Pfiznavam, otec mél se mnou starosti. Nem¢l jsem nic na préci, prohanél jsem jen
dévcata a mic. Ale ve ¢trnacti letech zahalka skoncila a nastoupil jsem do uceni v Tesle Karlin. Otec mne rano probudil
a zdal se byt néjak namékko. Omyl m¢ do puli téla, pak otevtel skiiii, vynal nové montérky, dal je do tasky, ptidal
bandasku s kavou, krajic chleba a do kapsy mi slozil ranni noviny. Pak mne vzal za ruku a vedl méstem. Zpoc¢atku jsem
si poskakoval, ale ¢im blize tovarné, staval jsem se vaznéjsi a za¢inal jsem rozumét stisku otcovy paze. Pfed branou
ukazal otec na pichacky, blystici se u vchodu a pravil: "Prestavas byt ditétem, stavas se soustruznikem. Kupiedu,
Véclave!"

Mistr Podhola mé piivital Sirokym ismévem: "Tvého otce znam, chlapce, vedl u nas stavky. Ty vSak bude$ muset
pracovat!" Celkem nas u¢iii bylo v tovarné 124. U¢ili jsime se, jak ovladat soustruh, kout zelezo, dokud je zhavé, naucili
se zdravit cleny zavodni straze a ukazali nam, kam odevzdavat pfispévky. S hlavou plnou dojmil jsem se vracel domnii.
Otec uz stal ve dvefich a vida m¢ houkl do kuchyné: "Maminko, stav na still, vraci se nam Vaclav." Veceteli jsme
micky. Po polévce me otec vybidl: "Nu, synu, povéz jak je mezi stroji!" Vypraveél jsem, jak Sel den, a otec byl stale
zachmuienéjsi. Kdyz jsem skoncil, zeptal se vyhruzné: "A co stavka, nebyla?" "Nebyla," fekl jsem. "Tak cos tam
delal?" vstal otec a odepnul femen. "Vi§, kolik ja vedl stavek? 316 do roka a ostatni dny byly svatky a dovolena." "Ale
dnes je jina doba," namitl jsem. "Tovarny nam patii." "Nefikam, Ze ne, ale asponi dopoledne se stavkovat musi, aby
burzuj videl, ze jsme potad piipraveni, kdyby se vratil. Zitra zorganizujes stavku v Tesle Karlin."

Jeste tyz vecer me¢ vzal na ptidu a pravil: "Vybereme spravné transparenty, které daji vaSemu boji punc." A skute¢né,
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bylo z ¢eho vybirat. Piida byla plna az ke stiese roli¢ek hesel pro kazdou piilezitost. Otec vybral namatkou ¢tyfi. "Tyto
transparenty rozdas a piedlozite své pozadavky vedeni zavodu."

Druhy den rano jsem v Sest hodin vstupoval do tovarny s pobufujici pisni na rtech. V sedm jsem se podle navodu
vyhoupl na soustruh a vyzyval k zastaveni prace. Bylo to celkem zbyte¢né, protoze jesté nikdo nezacal délat a nékteti
me oktikli, nebot’ jsem je vzbudil. Zkusil jsem tedy rozvinout transparent "Zruste robotu!" To uz mé odvadéli dva
¢lenové zavodni straze, a nez jsem stacil vykiiknout otcovo oblibené heslo "Pry¢ s protektoratni vladou", stal jsem
pied piedsedou zavodni rady. "Pijdes pied soud, chlap&e," fekl mi, "vedes divné fedi!" "Ceska pole do Eeskych
rukou!" vyktikl jsem. Srazili mne sddrovym sousosimk zemi. ..

Dnes ziju v sanatoriu uprostied lest a stavkuji kazdy den. VSichni se mnou souhlasi, ba i lékaii se nékdy fadi do
pruvodu a nesou mi transparenty. Kazdym rokem, brzy po nastupu uéiti do Tesly Karlin, rozlétnou se dvete naseho
sanatoria a vejde jeden z mych sourozenct s nékolika transparenty v podpazdi. Stavky v sanatoriu jsou pak
mohutné&jsi a mohutnéjsi. ..

Jak mne otec vedl k Setrnosti

Odmalicka ve mné rodiCe péstovali lasku k ¢eské hroude¢, rolniku ziviteli a panu Trejbalovi, ktery nam pujcil 16 tisic, pak
na to zapomnél a tiel bidu.

»Ten zemiel jako pravy Cech,« fikaval otec. »Byl bez koruny, ale v srdci mél jaro. Skoda toho dobréka,« minil tatik,
»mél jsem si od néj tehda pijcit tiicet. Byl by je sehnal. A pak je mohl splacet a najit tak smysl Zivota.«

Skute¢né Setrnost byla nejcennéjsi vlastnosti nasi rodiny, nepocitam-li krasu téla. Moje sestra byla kuptikladu podle
slov otce tak krasna, ze bylo holou zbytecnosti kupovati pro ni Sati. Oblékal ji tedy do lupeni, v 1ét€ jednu vrstvu, v
zim¢ dvé€. Otec viibec genialné Setfil. Pivodné jsem se m¢l jmenovat Jan, ale protoze se to tatikovi zdalo pfilis dlouhé,
ziistal jsem bez jména a hvizdaji na mne. Kratky hvizd a dost. Nepfijdes-li, tvoje chyba. Obéd minul. Zvykl jsem si na
tento kolob¢h Zivota a byli jsme, j 1 sourozenci, spokojeni. Nékdy byvalo i veselo. Pred Jeziskem navstivil otec vzdy
Ztraty a ndlezy a tam zacal velmi rychle mumlat: »Jejda, to jsem toho letos zase ztratil.. ..« a nez se ptekvapeny vedouci
Stédry den pak otec stavél po naméstich ru¢né malované stromky a umistoval pod né kasi¢ky s napisem: Vzdejte se
halife ve prospéch malite!!!

Sami jsme pak slavili Vanoce o tyden pozdéji, az nékdo odlozil stromek a ryby byly lacingjsi. Otec viibec nakupoval
vyhradné tam, kde bylo nejlevnéji. Zvlasté v Kotcich se casto potuloval s objemnou mosnou a pak chodil domt

s prazdnou, nadavaje na drahotu. Mnohdy $ukal i po bazarech, ohmataval zbozi a pidil se, kdy bude vyprodej za
nejnizsi ceny. Kdyz vyprodej nastal, nebyl otec k udrzeni. V noci se budil a volal: »VSechno beru, zabalte mi to
Sestkrat.« Dovedl nakoupit skute¢né levné a az pfili§ rozmanité. Jen tak se mohlo stat, Ze jsme doma méli 6 sovétskych
pocitacich stroji Felika, ruchadlo bratii Veverkt, lod’ sovétskych ryb v tomatnom sosu, lod’ sosu, pét ptacich kleci s
vyb&hem, 13 akvarii riznych rozmérti, 20 psich bud, 2 Stalinovy busty a 36 liber husiho sadla s pro§lou zarué¢ni lhitou.
Vzdy v sobotu obhlédl otec svij majetek, a kdyz zjistil v nékterém sortimentu nedostatek, odb&hl do ulic a vecer jiz nam
holubi postou, aby usetfil za telefon, posilal vzkaz, ze vyhodné nakoupil a kam mame pfivézt karu.

NasSe jmeni rostlo. Piibyla dalsi lod’ sosu a busty dalSich dogmatikti. Veiim, Ze bychom se dopracovali zna¢ného
bohatstvi, kdyby otec nevysel ve ¢tvrtek ¢muchat do ulic. Toho dne totiz v nasi ¢tvrti otevieli samoobsluhu. Otec
neveril svym o¢im. Vidél bohatstvi v pfihradkach, rozmérné osatky a zadny pult. »Bude vSeho hojnost, otvira se raj,«
volal otec, »milj bratr Josef, sezonni délnik, dobral se komunismu!« a velebé bratra a jeho bratry ptikvacil domi. Za
jediné odpoledne rozprodal v§echen majetek.

»Kolik jsme strzili?« ptala se matka, kdyz se vecer vratila z haldy, kde pfebirala uhli, vidouc prazdny byt.

»Neboj se, ma§ muze chytraka,« fekl otec a pySné ukézal 16,20. Maminka zacala plakat.

»Neplac, druzko moje,« konejsil ji otec, »neni nam tieba penéz. Vlast je jiz bohata. Sezonni délnik i sezonni ufednik se
piicinili. Samoobsluhu nam postavili. Stolecek se prostiel.« Jesté dlouho hovofil otec o rgji, a a¢ sdmnikdy nedal se
premluviti k praci, nyni velebil délny lid, symbolicky libal jeho mozoly a trousil slzy dojeti. Pak nds zavedl na zaslibené
misto. Rozdal kosicky, piivetiveé pozdravil andéla v bilém plasti a polaskal ho po pleci se slovy: »Spravné, kazdénu
podle jeho potieb!« Pak nas vybidl, abychom své kosicky naplnili zbozim. Sdm pak zacal regély probirat od kraje. Vida
cenovky, na chvili se zarazil, ale pak se obratil se $irokym usmévem na bilého andéla a slavnostné prohlasil: »Ano, je
dobré ptipomenout staré ¢asy, soudruhu,« a vlozil do ko$i¢ku martell. Maminka zatim zlikvidovala regal s masem. Po
chvili byly veskeré kosiky v raji pIné. Tu na nas déti otec zakiicel, abychom pfinesly karu. Bily andél zbrunatnél a zeptal
se hlasite otce, jestli se zblaznil, nebo zda se nam narodil kluk Cipera zvany Otesanek. Otec, ktery prave krtkovitymi
pohyby rozryval pytle s moukou, se napiimil a trochu nervozné opacil: »Jsem ¢loveék potrebny? Jsem. A ty hled’ radéji
kramek znovu naplnit. Pfijdu zas.« Bily andél se usmal.

»Kdyz mate ¢im platit. . .«

»Kdo mluvil o penézich,« rozzlobil se otec, »ty doby, které nam zde nechal kapitalista jako ponuré dédictvi, jsou jiz
tytam. A neni vhodné, Ze o tom Zertujes.«

»Dobfe dobie, plat'te, zavirame,« fekl vedouci a ukazal na pokladnu. Sedéla tam kypra Zena a koketné kyvala na otce
blokem.

»Ano, pane, mam se¢teno a zaroven inventuru.« Pak se vyjadfila v tisicich.

Otec poznal, ze byl oSizen. My déti jsme se vytratily a maminka hoice plakala za lednici. »Vlastné si zbozi ani
nevezmu,« uhybal nas tatinek, »vidim, Ze neni nejcerstveéjsi,« a chobotnicovymi pohyby rukama a nohama vracel
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potraviny zpét do regald.

»Plat’, lotfe,« kiicel vedouci a potiisnil otce kecupem.

»Raboval jsi, sloz Gcet!« piidala se pokladni a stoupla si ke dveiim. Otci se zdalo, Ze mu pokladni nékoho pfipomina a
hlavou se mu honily postavi¢ky z Tarzana.

»Nemam obnos u sebe,« zaseptal poté. Pokladni stahla roletu.

Jeste k ranu otec rovnal v samoobsluze zbozi, omyval podlahu, skla, a kdyz vysmejcil i sklad, byl propustén domtii. Od
té doby zatrpkl a kudy chodil, tudy podryval divéru v sezonniho délnika a v budoucnost naroda. Nyni se nam sice po
ném trochu styska, ale véfime, Ze mu kriminal napravi hlavu.

Jak mi bylo lito déti z rozvracenych rodin

Mam to S§tésti, ze na rozdil od jinych chlapcti, ktefi vyristaji v neutéSenych pomérech, ja patiim do rodiny vyrovnané a
spofadané. Kamaradii z rozvracenych rodin je mi lito. Nemaji klid k ueni. Takovy Frantik Cermak se napiiklad pfi
déjepisu omlouval, Ze neni pfipraven, nebot’ otec s matkou spolu do pozdnich hodin zapasili a on musel soudcovat.
Také Quido Krump se pii mateiStiné omluvil, Ze nenese tlohu o pénkave, protoze mu tatinek pokreslil pisanku
karikaturami matky a jeji matky. Jest€ vice je mi ale lito déti, jejichz rodice jsou rozlouceni. Onehdy piiSel Arnost Bind
na hiisté do puli téla natrzen, nebot’ se jeho rodi¢e hadali, s kymma jit na prochdzku, a pak se o néj pretahovali. Karel
Macak, co bydli v ¢inzaku u kasny, je zase napil hluchy, jak se u nich doma k#i¢i. To u nas je bozsky klid. Otec sedi
cely tyden v hospod¢ a maminka s panem Vranou jsou v obyvaku jako mysky. Proto jsemmél ve Skole dobry prospéch
a na vanocni besidce jsem byl odménén brozovanou knihou Dospivate v muZe. Sel jsem se do hostince otci pochlubit,
ale fekli mi, ze je doma, protoze neni pivo. Hrklo ve mné napétima vyrazil jsemk domovu jako Sileny. Po péti letech
uvidim zase otce v domeé! A skutecné... Otec sedél v kuchyni za stolem, popijel cernou sedmicku, zatimco babicka
plakala, ze ji bere medicinu. Maminka se tvafila néjak kysele a tocila se kolem plotny, vafic pivo. Pfi§lo mi na mysl, Ze
musim vyuZit otcovy piitomnosti a dat mu vanoéni darek, abych ho nemusel na Stédry den nosit do vy&epu. Také jsem
zvédav, jakou bude mit otec radost, protoze po loniském tspéchu s korbilkem jsem mu letos zakoupil ohiivacek. Bézel
jsemtedy do obyvaku a hmatl do pradelniku, kde jsem m€l svoje prekvapeni ukryto. Nahmatl jsem vSak pouze pana
Vranu, ktery m¢ kousl do ruky a sykl: "Pro¢ se hrabes$ v ¢istém pradle, opilciiv synku?" a snazil se pid’alkovitym
pohybem zavrtat do utérek. Zeptal jsem se pana Vrany hlasité, co déla obut u nas v pradelniku. "Nemusis§ v§echno
veédét," odsekl mi a pak se zeptal, jestli je vidét. "Pro¢ se neotazete tatinka?" opacil jsem pomstychtive. Vrana vyskocil
a pravil: "PriSel jsem si vzit rucnik, ktery jsem vam pfed ctyfmi lety zaptijcil, a nechci otce zbytecné upominat, aby mu to
nebylo trapné." Miluji potadek, a proto jsem vyhrkl: "Mate-li s otcem tahanice o ru¢nik, bude 1épe, feknete-li si to z oc¢i
do o&i," a vykrogil jsem ke kuchyni. "O, nerus otce," breptal Vrana, "vlastné ruénik ani nepotiebuji, oschnu cestou," a
zmizel kvapné oknem. Vzal jsem ohfivacek a Sel za otcem, ktery pravé trhal treti vértel na nasi chmelnici za domem. Dal
jsemmu darek a popral veselych Vanoc. Otec se m¢ optal, jestli jsem nezblbnul z piva. Zac¢al jsem plakat a Setrné€ jsem
mu pfipomenul, Ze neni nikdy doma, tedy ani na Vanoce nejspis nebude. "Ja Ze nejsem doma?" roz¢ilil se otec,
prezvykuje netrpélivé chmel, protoZe medicina dosla a doméci pivo se teprve chladilo. "Pravda byl jsem nékolik let
pry¢, ale vite o mn¢, kde jsema co délam. — A abys véde¢l," pokracoval otec, "v nedéli pojedeme na vylet do pfirody."
Zajasal jsem a bézel mamince oznamit tu radostnou novinu. Kdyz se pivo ochladilo, sedli jsme si v kuchyni za stolema
radili se, kam vyrazime. "Do Tteban¢," navrhla maminka, "tam jsme jesté nebyli." Ale otec, jiz nervdzni, protoze kolem
domu pfejelo auto se sudy, prohlasil: "Kdyz se nenizete dohodnout, pojedeme do Popovic. Prohlédneme si pivovar,
at’ kluk vi, kam ptijde do uceni." Maminka cosi namitla, ale otec fekl: "Ml¢et, piijde to lacino, svezeme se autem

z hospody," a se slovy: "Na zimu pfikryjte chmelnici slamou," odesel do restaurantu.

Co zbyva jesté dodat — vylet do Popovic se vydafil. Ja vidél své pfisti pracoviste, otec si pfivezl sadbu chmele a
maminka se seznamila s jakymsi panem Vranou, ktery tam byl také nahodou na exkurzi. Nyni je u nas doma ticho a klid.
A mné je ¢im dal tim vic lito synkt a dcerek z rozvracenych rodin.

Jak m1j otec neptél dlouhym vlasim

Mohu s klidnym svédomim konstatovat, ze az do doby nedavné byl se mnou otec spokojen a jen malokdy mi upfel
mesicni kapesné, které ¢inilo po odecteni dan¢ z nerozvaznosti 3 koruny a 20 haléid. I drobné vystielky mi trpél a
odivani s nadechem zapadnich vlivii pfechazel taktnim mi¢enim, a¢ sdm byl ¢lenem zavodni straze a miloval Sat prosty,
modry, pfepasany kozenym femenem, jimz mé obden ¢tvrt hodiny mlatil, aby si udrzel té€lesnou kondici potiebnou k
boji proti podvratnym zivlam, které dosud cihaji.

Mnohem hiife nez ja vychazela s otcem sestra Berta. U ni tatik vystielky v odivani netrpél. Vzpominadm si, Ze kdyz se
pied nim objevila jednou v dzinsach s poklopcem, chvili na ni nechapavé hledél a pak se sipavym hlasem optal, co to
ma znamenat.

»To se ted’ nosi,« fekla Berta.

»Nosi,« kficel otec, »vida — pékné véci se nosi!! Pamatuj si, jsou véci, které prislusi muzi, a véci, které piinalezi zené.
Uzaviram se ja snad do korzetu ¢i tésnam se do podprsenky? Thned ten pansky uzavér sundej, a jestli mini§ mermomoci
ty montérky nosit, pfisij si zip na bok nebo na zadek. Chces-li se pro mé za me liSit od normélnich lidi, je samoziejme, ze
tento mésic nedostanes kapesné.«

Mozna zZe bych se byl Berté tenkrat tolik nesmal, kdybych védél, ze po névratu z chmelové brigady padne hnév otce i
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na moji hlavu. Ano, na moji hlavu — doslova. Prohlédl si mé s nevoli a vykiikl:

»Vlasy, vlasy mas né&jak zatracen¢ dlouhé. Skoro jsemssi t€ spletl s Bertou.«

»Mam vlas ponékud delsi,« pfiznal jsem kvili klidu.

»Co ponékud, na ramena mas vlasy,« kfi¢el otec, ktery vzdy vyzadoval presnost ve vyjadiovani.

»1 na rameni praminek spoéine,« pfipustil jsem.

»Tak praminek,« kyval hlavou rodic, a jelikoz dostaval krveziznivy vyraz, pocal jsem koktat:

»VSeobecna jest to nyni moda ve svéte Sirém vitkol.«

»Zajimavé,« fekl otec. »Tak vSeobecna moda jest to ve sveété Sirém, a to se podivejme! U nas v zavodni strazi tuto
vystfednost nikdo na hlavé nenosi a jak nam to slusi, kdyz pochodujeme. Krok duni a vlasy jsou pekné pfilehlé,
nejedna zena za ndmi zalibn€ se poohlédne.«

»Ja nejsem v zavodni strazi a nejsem ani tudiz omezovan predpisy,« ohradil jsem se. Ale to byl jen olej do ohné.

»A taky tam nikdy nebudes! Nikdy nepociti§ krasu nasi uniformy s blystivymi knofliky Nikdy neobujes okované botky
a femeni pres ramena nezapnes si! Jsi skvrna rodiny, chlapce obrostly! Vtvém véku nosil jsem vlasy kratce pfistiizené,
pekné na pésinku ucesané, a ze nebylo tenkrat lehké sehnat zlatku na lazebnika. Ale my, Spartakovi skauti, stiihali jsme
se pravidelné po schiizi a necinili jsme rodi¢tim hanbu! A ty mas své bohaté kapesné. Ale ziejme zbytecné! Prohyfis ho
v pivnici a k holi¢i pak cestu nenajdes. Jdi mi z o¢i! Pockej, kam jdes, vrat’ se!«

Otec zacinal ménit barvu.

»Jini chlapci také nosi vlasy delsi,« zaloval jsem.

»Fakta,« kficel divoce tatik, »jini, jini! Ukaz mi prstem na nékoho, Jidasi!«

Dostal jsem napad. »Nas stryéek Oto.«

Otec vyskoc¢il.

»Strycek Oto... pravda, ma vlasy ponékud delsi, ale dobfe vis, uli¢niku, Ze trpi chorobnou chlupatosti, Ze i na btisku a
plecich je obrostly, a také dobte vis, Ze ob dvé hodiny se stiiha dohola a lékate stran té véci mnohokrat navstivil. To
sis vybral pékny piiklad, nezdaro!«

»Také stryc Oskar« vyzival jsem se na ptibuzenstvu.

»Padouchu nevdéény, svého kmotra, ktery ti neddvno dal hraci strojek s melodiemi Kubédné, napadas.«

»Dal mi melodie Kubang, nezapiram, ale vlas ma tiimetrovy!«

»MIC, hanbafi. Tiimetrovy vlas ma, ale jen jeden. Obtaci si jej, chudak, kolem hlavy jako turban, aby zakryl lysinu. To
neni pro tebe omluva. Ty snad ples pfistylat nepotiebujes!«

Jeste jsem se nevzdal a vynesl jsem trumf.

»A co chlapec nasi Berty, tatinku! Aha?«

»Co to meles? Jaky chlapec nasi Berty? Prece Berta, Ctrnactiletd to dorostenka, zddnou znamost nema. Ani bych to
netrpél.«

»Netrpél? Kolikrat jsi toho hocha u nas vidél a i k veceti pfizvall«

»Nevim o tom,« fekl otec. »Ja bych ke spole¢nému stolu zadného pochybného napadnika neusadil, dokavad bych si
neovéfil, ¢im je jeho tata, zda do odbord fadné dochazi a jakého je smysleni soudruzka matka. A jiz zanech lhani. Pokud
vim, Berta si vystaci se svoji kamaradkou od prvni tfidy. Onehdy spolu 14 dni v pilnémuceni na chat¢ stravili. Proti
takovym pfatelstvim nic nemam. Snad jen ty dzinsy by nem¢lo to dévce nosit.«

Zmocnil se m¢ vztek! Nendvidél jsem Bertu, ¢leny zavodni straze, kamaradku od prvni tfidy, své dlouhé vlasy i oba
stryce, obrostlého i holého. Rozhodl jsem se, Ze prozradim v§echno!

»Tak se mi zd4, tatinku, Ze povazuje$ hocha nasi Berty, silné zarostlého Ladislava Trpéka, za jeji kamaradku od prvni
tfidy Moda dlouhych vlast té pomylila, otce. Alespon vidis, Ze i jini chlapci v delSich vlasech si libuji.«

Vzapéti jsem své zrady litoval. Otec se zdal byt uplné vyveden z miry. Tato zprava pokofila jeho ¢est. Nejvice ho asi
mrzelo, ze pujcil Berté kli¢e od chaty a po navratu ji litoval, jak pfi studiu pohubla. Zdal se byt na spadnuti a posléze
zvolal zoufale:

»V cemto zijem, kdyZ nerozeznam dorostenku od chuligana! Jdi se dat oskubat,« nafidil mi vycerpané.

Pak se obl¢kl do uniformy, opésal se femenem s pistoli a s vlasy pekné pfilehlymi k ¢elu vyrazil za Bertou, kterd se ucila
na pudé u kamaradky od prvni tiidy.

Jak naSe rodina blbla

Nase rodina m4 v okoli povést dobrou, az vzornou. Matka je funkcionaikou Cerveného kiize, déd pamétnikem Cervené
sedmy. Babicka si zvrtla kotnik v ramci akce Z, otec pak drzi primat ve sbéru lipového kvétu a kopfiv. Také soutéz o
nejlepsi vyzdobu k Mezinarodnimu dni studentstva jsme suverénné vyhrali dik sestfiné napadu. Obarvili jsme trpaslika
Ludvu ze skalky na ¢erno a dali mu do ruky vypijcené tuzexové bony. Bony sice do rana zmizely, ale ¢erna barva
vydrzela pies tyden. Pak vybledla, ale to se nakonec hodilo, protoze v tu dobu bylo nutno pfitesat trpaslika do podoby
Aloise Jiraska, nebot’ se blizil Mésic knihy. Tyto a jiné akce — napiiklad narodni tanecky provozované jakoby bezdéky
pod okny piedsedy uli¢éniho vyboru — namnakonec zajistily klidny a spokojeny zivot v nadmérném byté, takze se
nemusime st¢hovat do vlhké mansardy za rohem. Byli jsme se na ni uz v hriize podivat a radost mél pouze vetchy
dédecek Ambroz, ktery se t&sil, Ze v plisni na zdech bude péstovat antibiotika. Ale toho jsme uspokojili tim, Ze mu v
nadmérném byté polévame jednu sténu. Nepiijemné je pouze to, ze nas dédecek nuti, abychom denné ochutnavali, jak
je jeho penicilin dobry. I mné€ se v nadmérném byt¢ libilo. V nevyuzité spizi jsem se potaji naucil tlouci bigbeatovy
rytmus na tvrdy chléb, ktery se mi podatilo zatajit pied vé¢né hladovym strycem Balounem. Diky tornu stal jsem se

Page 27


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

¢lenem popularniho beatu Joe Pimpase a ti¢inkoval obcas i legalné na koncertech pofadanych vzdy v nékterém
prazském divadle jako finan¢ni injekce tomuto stanku kultury, kdyz pfedtim mu hry ze soucasnosti dokonale pustily
zilou. Bohuzel tato moje ¢innost neztistala utajena.

Nasledujiciho sobotniho odpoledne krupobiti znemoznilo kolektivni boj nasi ulice proti mnisce, ackoliv jsme byli dobfe
pripraveni z agita¢niho stfediska patecni pfednaSkou — Mniska vrah! Pfednasku pfipravil byvaly majitel parniho
mandlu Kalous, ktery by rad vidél synka skrze mnisku na FAMU. Ale to je jeho véc. My chorovody pod okny, on
prednasky o hmyzu. Horsi bylo, Ze uli¢ni vybor nezajistil na sobotni odpoledne ndhradni program. Lidé z ulice byli v
dtsledku toho dezorientovani a nepodchyceni Zadnou organizovanou ¢innosti bloumali a lajdacili, ba nékteii dokonce
propadli intelektualismu a Cetli v knihach. Predseda uli¢niho vyboru ov§em zahdlce nepropadl. Vyuzil volné chvilky a
polnici povolal otce, aby projednali mij pfipad. Otec nevéda, co se déje, nesl pro kazdy piipad s sebou v podpazi
kasirovany ro¢nik Nové mysli a vySel do krup.

Predseda zacal jednani oklikou: »Jak travi$ odpoledne, spoluobéane?« zeptal se neutralnim tonem. »Ale, laskam se se
svym klenotem,« pravil podlézave otec a vyhodil na stil pfineseny trumf, maje v o¢ich vyraz uspokojeni, ze se nedal
chytit. »Tak tak, fikas klenot, obcane,« utrousil ptedseda a hmatl po knize. Vtom se otci zatmélo pred oc¢ima, nebot’ ke
svému zdéSeni poznal, Ze misto atrapy doporuceného tisku sebral ve zmatku pornografické album stryce Balouna, z
néhoz se nyni na predsedu vyzyvave zubilo nékolik nevéstek. Predseda $titive odsunul nabizeny klenot na kraj stolu a
pronesl: »Jablko nepadlo daleko od stromu. Uz se nedivim, Ze vas syn propadl big beatu.« Nabidl tatikovi zidli a
predlozil mu planek naseho nadmérného bytu. KdyZz se v ném otec pomoci kompasu zorientoval, vystrasila ho tlusta
cervena Cara, tahnouci se Sikmo pfes velky pokoj. Na chvili otec zakolisal, ale pak se vzchopil k poslednimu boji.
»Mame nékteré chyby, vim,« fekl, nebot’ si uvédomil, Ze jsme posledni dobou zanedbavali pokrokové tanec¢ky pod
predsedovymi okny, a nasadil kozacka, aby zachranil, co se jesté da. Nezachranil nic. Nezvladl naro¢nou figuru v
podfiepu a protocil podpatkem diru v perském koberci. Poté se rozloucil v beznad¢;ji.

Lidé z ulice si nas prestali v§imat. Rodina m¢ zacala nazyvat cernou ovci, stryc Baloun m¢ pojmenoval nemravnym
ni¢emou. Sestra se sice snazila napravit reputaci rodiny tim, Ze o mné vyvésila u kupce vystraznou nasténku, ale
rozklad rodiny tim neoddalila. Matka dochazela na brigady nepravideln¢, také otec trestuhodné zaostaval ve sbéru
kopfiv. Stryc Baloun po ztrat€ alba seschl a ani Zvonokosy mu nevratily difvéjsi rozmar. Dokonce i déd na besedé
dtichodcti odepiel pamatovat se na Cervenou sedmu.

Ja v8ak nedam rodiné zahynout. Oni se k pInéni svych obcanskych povinnosti zase vrati. V nejblizsich dnech jim totiz
oznamim datum snatku s pfedsedovou dcerou, kterou jsem omamil bigbeatovym rytmem.

Jak si naSe rodina zakoupila magnetofon

Zdalo se, ze k nasi rodin€, zdeptané pfitomnosti nenasytného stryce Balouna, se kone¢né pfitulilo Stésti. Stryc totiz
odejel s divadlem Alhambra na zajezd na Dalny vychod, nebot’ nevydrzel krutost louceni s kamaradkami ze souboru.
Ztrata stryce Balouna zapusobila na nasi rodinu jako sklenka Saratice na nemocného. Ovzdusi se uvolnilo a rodny
domek naplnil se znovu pohodou a mirem. Pta¢kové opét nachazeli své drobty na okennich fimsach, hladem vys$tvana
kocka se vratila do staveni a znovu dostavala denni davku mi¢ka. Ani soused¢ jiz nemuseli na noc zavirat driibez do
kurnikd. Jen s dédou byla potiz. Té€zko si zvykal na navrat dobrych ¢ast. Posledni dobou totiz, smifen s osudem,
poustevnicil a nyni jeho zaludek, uvykly na susené kobylky a vyvar z tkanic, jen t€Zko snasel navrat tukti do nasi
kuchyné. A tak nakonec odmitl stolovat s nami, listoval v tlustych knihach, ptedvidal pocasi, ¢asto dlel na modlitbach
a tesil se, ze s prichodem slunovratu dosdhne svatosti.

A tu si otec jednou vzpomnél, Ze nebude $t'asten, dokud si nekoupime magnetofon, pfistroj, ktery lidsky hlas zachyti a
opakovat umi.

»Nevim, pro¢ by sis ten strojek nemohl koupit, mame pieci hojnost,« fekla maminka, »mizeme rozhazovat plnymi
hrstmi.«

»Rozhazovat sice miizeme, ale na spravném misté,« ozvala se babicka. »Osobn¢ bych byla radsi, kdybyste pofidili
schody k mému vyminku a odstranili kladku. Abych pravdu fekla, dost m¢ ta cesta vzduchem namaha.«

»Bylo to pfeci vaSe piani, babicko,« nedal se otec, »Zit za kominem a hlidat ho.«

»No, jen pockejte, az ¢ap pfileti, komin zalehne a vy vSichni se udusite,« vyhrozovala babicka, ktera jiz od détstvi trpéla
strachem ze zvifat; od té doby, kdy ji krtek podryl staveni a jesté se v§em vysmal.

»No dobfe, dobfe,« chlacholil babicku otec, nechtéje znovu slySet o tom, jak v 1été hroch vypil dédeckovi studnu a
drzy tchoft pfedcasné ukoncil fialkovy ples. Babicka sice jest¢ cosi mumlala o potycce s myvalem, ktery na ni v pondéli
c¢ihal u drogisty, ale otec se jiz oblékal a maminka rovnala drobné do sloupci.

»Je to stoleti,« volala babicka, »na radu matky rodu se ned4. Vsak ona vam zvifata jednou ukazou! Vemte za kladku,
jedu pry¢.« Opatrné jsme babi¢ku vytahli do vyminku a hned jsme slyseli: »Cap leti, Gap leti, ale ani si ho nev&imnu.«
Kveceru jsme se shromazdili kolem nového magnetofonu. Piestoze s nim otec upadl, nebot’ mu pes podrazil nohy, byl
celkem pékny.

»No tak ho pust’,« fekl déda a nasadil si helmu.

»Bud’ klidny,« tisil ho otec, »nahrajeme si lidsky hlas. A ty, dédecku, miizes hned zacit.«

»Ja uz jsemna tomhle svété svy fek a furt se vedou valky,« prohlasil dédecek.

»Nevite, jak si stoji Turek?«

»Bud’ klidny, je daleko,« ujistovali jsme vSichni starce.

»Daleko, pak neni tieba mych varovnych slov.« A déda micel dal jako ryba. Otec tedy vybidl zet€, aby promluvil on.
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»Co ja bych fikal,« Septl zet’ a zrudl.

»Je to od tebe potouchlost,« rypla matka otce, »chtit na Béd'ovi projev, kdyz vSichni vime, Ze kokta. Za¢ni sdm, je to
nakonec tviij stroj.«

»UZzij si ho, uzij, dokud mas &as,« sykla nenavistné babic¢ka kominem. »Cap uz krouzi.«

Otec zbrunatnél a piilozil brikety.

»Jen davej koufova znameni ¢apovi, tim ho jen pfilakas,« neslo se babic¢¢ino proroctvi dymem.

»UZ toho mam dost,« zaival otec, »kdo si chce promluvit do pfistroje?«

»Ja,« ozvalo se ze dveri.

VSichni jsme se obratili tim smérem. Ve dvefich stala babicka, kterd zfejme sjela po hromosvodu. »No mluvte, babicko,«
utrousil otec nervozné a piidrzoval mikrofon. Babicka se nadechla a zvolna zacala skandovat: »Na komin€ sedi ¢ap a je
silny jako chlap!« Pak odesla.

Dlouho jsme se veselili tim verSem a zabava se rozproudila. UZ nebylo tfeba nikoho nutit. Mluvili jsme do piistroje
jeden pies druhého. Dokonce i zet’ vykoktal basni¢ku o slepicce. Snad by té radosti nebyl nikdy konec, kdyby nas
nezacal dusit husty tmavy kouf. Z poslednich sil jsme, az na nékolik vyjimek, vyklopytali ze staveni. Na kominé sedél
tézky cap a smal se ndm. A ja se ani po letech nemohu zbavit dojmu, Ze byl podeziele podobny babicce.

Jizda tramvaji

Od té doby, co jsem byl piimym svédkem toho, jak fidi¢ elektrické soupravy ¢islo 15 pii jizdé z kopce zjistil, Ze brzdy
nepracuji ani kdyZ jim domlouva a odb¢hl se do vleénaku poradit s kolegou co ted’, aby nas pak piisel informovat do
mezaninu ¢inZzovniho domu, kde jsme mezitim piistali, Ze uz dal nejede abychom vystoupili a nezdrzovali dopravu
nebot’ obraci, jezdim elektrikou co mozna nejméné.

Minuly tyden k nam vSak zavital bratranec Jona z venkova na navstévu. VSechny nas to potéesilo. Zvlasté kdyz vyndal
znise dvé kachny a hroudu masla. Mé nadSeni pro ného ochladlo v tom okamziku, jakmile po obédé projevil pfani
projet se se mnou po Praze tramvaji.

"Pujdeme radgji pesky," fekl jsem dirazné, "alesponn ndm neunikne zZadna historicka pamatka."

"Ja bych chtél jet tramvaji," fekl Jona, "nikdy jsem v ni jeste nejel."

"O nic jsi nepfisel," domlouval jsem mu, "na splaseny krave jsi uz jel?"

"To jsemjel," piipustil pfibuzny.

"Tak vidis, to je stejny, jenZe se min mackas."

Otec zakficel:

"Jona se chce projet tramvaji, tak se s nim projedes tramvaji. Je to host. Maminko, namaz mi chleba se sadlem, n¢jak mi
vyhladlo."

Nezbyvalo, nez se podrobit osudu. Vysli jsme s Jénou do ulic. Jesté jednou jsem se ho snazil pfemluvit, abychom do
tramvaje nevstupovali, navrhoval jsem mu dokonce, Ze ho chvilemi ponesu. Jona vSak trval na svém. Dosli jsme na
stanici. TamuZ stalo znacné mnozstvi lidi, takze jsme co chvili padali z refyze do ulice. Auta se nam, nutno fici, mistrné
vyhybala. Pouze jednoho stafika tahla Skodovka asi patnact metrd za sebou, ale on se nakonec piece jen pustil a tak to
dobfte dopadlo. Z hovoru lidi jsem poznal, Ze zadna tramvaj uz asi 80 minut nejela. "Lumpové," kficel pan, ktery ziejmé
pospichal. Ale jeho slova zanikla v hukotu piijizdgjiciho elektrického vozu. Ridi¢ ptil hodiny mackal packu, pak vstal a
otevfel dvefe rucné. Lidé se zacali hrnout dovnit, a to tak siln€, Ze zadnimi dvefmi vystupovali zase ven.

"Tomu fikam kolobéh Zivota," volal jakysi muz, "toho se mél dozit Darwin." Priivod¢i se vztycila v pokladné a lidem,
kterym vydala jizdenku, procvakla klestickami levé ucho, aby si udrzela pfehled o tom, kdo platil. Pan, ktery stal tésné u
dvefi, neustale Gpél a zadal poloviéni jizdenku.

"Jak to poloviéni, vZzdyt je vam nejmin Ctyficet," divila se privodéi.

"No jo, Ctyficet, ale nozicku a ru¢icku mam uskiipnuty venku."

Na ta slova fidi¢ otevfel dvefe a vyhybkovou ty¢i vystréil muze ven, tka, ze takové, co narusuji plynulou dopravu
nema rad. Konecné jsme se rozjeli. Jona byl ziejm€ vydesen a Septl mi, ze chee ven.

"MaS co jsi chtél," prohlasil jsem tvrdé¢ a prorazil hlavou okno, protoze sebou tramvaj divné trhla. Privod¢i nas
informovala, Ze vypadla kladka a zaroveii nam prodala nové jizdenky, protoze jsme prerusili jizdu. Ridi¢ minil, Ze je mélo
zabrzdéno a posypal nas trochu piskem. Tlusty Jona se rozplakal. Viibec mi ho nebylo lito, naopak jsemmu pot'ouchle
radil:

"No, prohlizej si krasy Prahy, bude jesté hii." A bylo. Stard pani na nas ukéazala prstem a pistéla:

"Darebaci, staryho ¢lovéka nepusti sednout."

Upozornil jsemji jemné, ze celou cestu stojimna jedné noze a jesté ne na své.

"Stoji, stoji, ale kdyby sed¢l, stejn€ by nepustil, ja je znam," viestéla ta pani a udefila Jonu destnikem.

"Osobo, netlucte toho hocha," zastal se nés solidni pan, "vzdyt’ to na ném zanecha nasledky."

"Vés asi tloukli denné," obofila se na n¢j ddma.

Zacala rvacka. Lidé se v obavach sunuli na druhou stranu. Tramvaj se naklonila a chvili jsme jeli po dvou kolech.
"Rovnovahu udrzovat, rovnovahu udrzovat," piikazoval fidi¢ a zafadil zpateCku. Tim nastal opét pfesun a tramvaj
dopadla na vSechny Ctyfi.

"Me¢lo by se stiidat, jsme taky unaveni," prohlasil maly dédecek a rozhlédl se po lidech, kteti sed¢li.
"Samoziejmné, stiidat," ozvalo se ze vSech stran a stojici se vrhli na sedici.

"Chci vystoupit," dozadovala se jedna sle¢na.
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"Stanice je zruSena, stavime az na kone¢né," znél fidictv alt.

"To je kolob¢h zivota," prohlésil opét filozof. Ale lidé uz nemeli naladu na filosofii a ulapali ho.

"Nevim jak vy," ohlasil maly, asi tfilety chlapecek, "ale ja se poéuram."”

"Musi$ vydrzet na kone¢nou," ptikazovala mu matka.

Koneéné jsme tam byli. Lidé se vypotaceli z vozu a padali vysileni do piikopu. Sedovlasy staiik si klekl tvaii k Moskvé
a dekoval, ze jizdu prezil.

K ¢emu m€ otec nutil

Moje détstvi bylo radostné jako snad détstvi kazdého chlapce a dévéete v nasi republice. Ov§em nebyvalo tomu tak
vzdy, ze déti na slunci bezstarostné mohly skotacit jako dnes a po he k matce do kuchyné piibéhnout a do sytosti
masnymi vyrobky se zaplnit a jesté podmaslim zapit a froté ruénikem otfit mastna usta. VSak mi otec Casto vypravél se
slzou v oku, jak to byvalo dfive. Zeme¢ byla vysavana cizaky a jejich domacimi nohsledy, na zamcich bouchaly lahve
Sampanského, panicky zkracovaly své sukné, po bulvarech se vinily nevéstky a lahidkaiské obchody se vysmivaly do
ulice svymi cenami v pfeplnénych vykladech, Bat'a zaplavil republiku nekvalitni obuvi — naldkal zakaznika nizkou
cenou a za Sest let sis mohl jit pro nové.

Nase rodina na tomnebyla tak zle pfi v8i nouzi. Bydleli jsme ve vyfazené tramvaji v Zab&hlicich az do roku 1950, kdy
vz musel znovu na trat’. Diky tomu jsme dostali novy byt, ve kterém jsem uz vyrustal ja. Otec nenavidé€l jedinacky, a
tak jsembrzy mél 9 bratrli a 3 sestry. Pravda, dalo by se fici, Ze je to na dva pokoje trochu moc, ale vzdy nas bylo
nejméné polovina v polepSovné a ostatek v Pionyru, takze u nas klidn€ mohl zit dédecek s babickou, teta Anna se
svymi dvéma muzi a pratelé.

Zasedl-1i u nas uli¢ni vybor ke schiizi a my déti hluceli, staval se otec nervozni a tvrdil, ze déti si dneSka nevazi a ze by
na nas m¢l prijit soudruh Herodes. Pfiznavam, otec mél se mnou starosti. Nem¢l jsem nic na préci, prohanél jsem jen
dévcata a mic. Ale ve ¢trnacti letech zahalka skoncila a nastoupil jsem do uceni v Tesle Karlin. Otec mne rano probudil
a zdal se byt néjak namékko. Omyl m¢ do puli téla, pak otevtel skiiii, vynal nové montérky, dal je do tasky, ptidal
bandasku s kavou, krajic chleba a do kapsy mi slozil ranni noviny. Pak mne vzal za ruku a vedl méstem. Zpacatku jsem
si poskakoval, ale ¢im blize tovarné, staval jsem se vaznéjsi a za¢inal jsem rozumnét stisku otcovy paze. Pfed branou
ukazal otec na pichacky, blystici se u vchodu a pravil:

"Prestavas byt ditétem, stavas se soustruznikem. Kupfedu, Vaclave!"

Mistr Podhola mé piivital Sirokym ismévem:

"Tvého otce znam, chlapce, vedl u nas stavky. Ty vSak bude§ muset pracovat!"

Celkem nas u¢nt bylo v tovarn€ 124. Uili jsme se, jak ovladat soustruh, kout zelezo, dokud je zhavé, naucili se zdravit
¢leny zavodni straze a ukazali nam, kam odevzdavat ptispévky. S hlavou plnou dojmt jsem se vracel domil.

Otec uz stal ve dvefich a vida m¢ houkl do kuchyné¢:

"Maminko, stav na stdl, vraci se nam Vaclav." Vecefeli jsme ml¢ky. Po polévce m¢ otec vybidl:

"Nu, synu, povéz jak je mezi stroji!"

Vypravél jsem, jak Sel den, a otec byl stale zachmutené;jsi. Kdyz jsem skoncil, zeptal se vyhruzneé:

"A co stavka, nebyla?"

"Nebyla," fekl jsem.

"Tak cos tam d¢lal?" vstal otec a odepnul femen.

"Vi§, kolik ja vedl stavek? 316 do roka a ostatni dny byly svatky a dovolena."

"Ale dnes je jina doba," namitl jsem. "Tovarny nam patii."

"Neftikam, Ze ne, ale aspont dopoledne se stavkovat musi, aby burzuj vidél, ze jsme potad pfipraveni, kdyby se vratil.
Zitra zorganizujes stavku v Tesle Karlin."

Jeste tyz vecer m¢ vzal na pidu a pravil:

"Vybereme spravné transparenty, které daji vaSemu boji punc."”

A skute¢né, bylo z ¢eho vybirat. Pida byla plna az ke stese rolicek hesel pro kazdou pfilezitost. Otec vybral namatkou
Ctyfi.

"Tyto transparenty rozdas a piedlozite své pozadavky vedeni zavodu."

Druhy den rano jsem v Sest hodin vstupoval do tovarny s pobufujici pisni na rtech. V sedm jsem se podle navodu
vyhoupl na soustruh a vyzyval k zastaveni prace. Bylo to celkem zbyte¢né, protoze jesté nikdo nezacal délat a nékteti
me okiikli, nebot’ jsem je vzbudil. Zkusil jsem tedy rozvinout transparent

"Zruste robotu!" To uz m¢ odvadeli dva ¢lenové zavodni straze, a nez jsem stacil vykiiknout otcovo oblibené heslo
"Pry¢ s protektoratni vladou", stal jsem pted piedsedou zavodni rady.

"Pujdes pred soud, chlapce," fekl mi, "vedes divné feci!"

"Ceska pole do &eskych rukou!" vykiikl jsem. Srazili mne sddrovym sousoimk zemi. ..

Dnes Ziju v sanatoriu uprostfed lest a stavkuji kazdy den. Vsichni se mnou souhlasi, ba i 1ékafi se nékdy fadi do
privodu a nesou mi transparenty. Kazdym rokem, brzy po nastupu uéii do Tesly Karlin, rozlétnou se dvete naseho
sanatoria a vejde jeden z mych sourozencii s né€kolika transparenty v podpazdi.

Stavky v sanatoriu jsou pak mohutnéjsi a mohutnéjsi. ..

Konec dluhu

Page 30


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

eoy

Nase rodina, klidna a se v§im svolna, patfila k t¢m, které Ziji nendpadné, hledi si svého ja a rozSoupnou se jen o stitem
uznavanych svatcich. Tak kupfikladu tchan z mat¢iny strany vzdy v fijnu na Den znarodnéni odhazuje svrsky, volaje,
ze ho hieje spole¢né vlastnictvi tovaren a dolu, ktery mu diiv patfil. Ale jinak, kdyZ nejsou slavné dny, zdrzuji se
¢lenové rodiny doma, navzajem se zahfivaji a maminka, ktera chodi poklizet do biografu, vypravuje obsahy filmi. Za
celou dobu trvani naseho rodu nedoslo k zadnému rusSivému momentu, nebot’ pozar a povoden, které u nas soucasné
v lonskémroce vypukly, se navzajem zlikvidovaly, takze jsme mohli dale zit spokojen¢ na rumisti. A jak fikam, klid, klid,
to byla deviza nasi rodiny. Svagr vynalezce si cenil pohodu naseho spaleniité tak vysoko, Ze ho ufady za Zadnou cenu
nemohly dostat do blazince, i kdyZ na né&j policie pravidelné potadala lovy se sitémi. Nebyl-1i $vagr zrovna Stvan,
vynalézal. Pravdou je, Ze mu neslo ani tak o kvalitu, jako o mnozstvi. Pfiru¢nich vynalezti mél plné kapsy, naplnil jimi
svazané nohavice a rukévce. Byl-li zrovna §tvan, zvonil co chvili u znamych i neznamych lidi, aby uschovali vynalez,
ktery mu v dané chvili vadil v béhu. Nékolik §vagrovych vynalezi stiezilo i nasi rodinnou pohodu. Zazvonil-li n€kdo,
vybéhl ze schranky pumprlik a zakficel: "Tahni, nejsou doma!" Kdyz dotéra nedbal pidimuzikovych slov a prosel
nev§imave dale, ¢ekal ho dalsi Svagriv vynalez — sugestivni zatacka ke strasidlu. Tim jsme byli dokonale ochranéni
pied nevitanymi navstévami. Za bariérou Svagrova dimyslu vysmivali jsme se okolnimu nervoznimu svétu, o kterém
jsme od maminky slySeli hodné filmii. Nouzi jsme netrpéli. Matéina mzda z biografu a §vagriv invalidni diichod davaly
dohromady péknou sumicku. Proto nés velice ptekvapilo, kdyz rodinu jednoho dne navstivila socialni pracovnice
stfedniho véku a nazvala nés hanbou mésta. Otec se ohradil, Ze zna horsi pfipady a dival se upfen€ na pracovnici.
Nicméné vytacky nepomohly a Gfedni obsilka, kterou jsme obdrzeli béhem tydne, hovofila jasnou a naléhavou fe¢i. My
déti musime do Skoly a otec, piizivnik, ma se dostavit o osmé hodiné ranni na pracovni ufad. "Na pracovni urad?"
roz¢ilil se tatik, "co bych tam délal, vzdyt nepracuji! A to s tou Skolou se mi taky nelibi. Bude to nejspis provokace ze
strany feznika Frantiska Styblika, kterému jsme dluzni delsi ¢as za tunu masa. Pijdu mu rozbit hubu!"

Jelikoz maminka byla v kin€, nebyl doma nikdo, kdo by otce mohl zadrzet. Naopak my déti jsme tento navrh pfijaly s
nadS$enim, nebot’ na lakomee Styblika mame také pifku. Prave pred tydnem pfirazil bratra Lojzu vahou k pultu, kdyz ho
otec liSacky poslal vyzvidat, jestli se v masné na dluh nezapomnélo.

Do krému jsme vesli s otcem soucasné. "Tady bude nékdo platit," pokusil se bledy Styblik o Zert, ackoliv ho pohled do
otcovy brunatné tvafe musel pfesvédéit o opaku. "K placeni nedojde," opacil otec klidné, "ale zajimavé véci se tu dit
budou. Jisté se nebudes, Stybliku, zlobit, kdyz déti ochutnaji trochu uzenin." Na vic jsme neéekali. Ctrnact postaviek
obsypalo haky s lahtidkami jako pilné véelky. Styblik zavravoral: "Ne, ne, uheraéek ne, spokojte se s kabanosem, vzdyt
vam tolik chutnal, holoto!". "Dé&ti samy védi, co je dobré", hovofil zvolna otec, "a ty zatim mizes klidn¢ psat obsilky!".
"Obsilky," zaupél feznik, "jaké obsilky?" "Abych piisel na pracovni tifad," himél otec a kopl do sadla. "Nejsi opily,
soudruhu Tuleji?" brénil se Styblik, "nicemu z tvé feci nerozumim. Vzdyt jsem vasi rodinu podporoval tim nejlepsim, co
bylo. Tuna koniny hovofi za v§e." Otec si vSak nev§imal feznikovych slov. "A déti bys posilal do skoly," pokracoval
trpce, "za to zaplatiS." A vykro€il k lednici. Styblik, buhvi, kde se to v ném vzalo, se vymrstil: "A dost! Kdo §ahne na
maso, toho tne sekera, at’ padne, kam padne!"

"A to se podivejme," fekl otec a §ahl na maso.

"Varoval jsemt&," pronesl feznik jen tak pro sebe a sekera zasvistéla vzduchem.

"Ten prst ti nezdstanu dluzen!" zvolal otec. "Ted skoncujeme s dluhem." Zdravou rukou zamkl dvere a ekl tise: "Déti,
ochutnejte Styblika..."

Kid psanec

Vydal jsem se vyzbrojen kozlikem, nozem a ukuleli do hlinéné chatr¢e nad Davli. Tam jsem se jedné soboty a nedéle
narodil. Zeny zalesaku staly kolema za zp&vu Reka huéi pozorovaly matéino podivné po¢inani. Otec z lomu Sysliku byl
mile piekvapen, Ze ma syna. Namocil mne do Sazavy a dal mi jméno Kid-psanec. Toto jméno zptsobilo pozdé&ji trochu
nepiijemnosti, nebot’ ufednik bolSevik svefepé odmital napsat dolozku psanec do matriky. Otec ho bil lasem a kiicel:
"A co Jurij-kosmonaut, to bys zapsal, vid’ padoure." Stal jsem se tedy psancem. Kdyz m¢ otec pokitil, chtél mi
vytetovat na biisko mapu Arizony, ale osmdesatilety déd Bobes z matCiny strany, byvaly ucitel krasopisu, ktery na
tramp jezdil pouze z donuceni, mu v tom zabranil. Otec mé tedy alespon natiel jitrocelovou masti, abych byl silny a
potiel mi o¢i kopfivou, abych m¢l ostry zrak. Od té doby na jedno oko nevidim. Pak jsemrostl. Stal jsem se ditétem
osady. Otec mne ani nechtél zapsat do Skoly, tka, Ze pfiroda je nejlepsi ucitelka a Komensky je proti ni biidil s
nevalnymi znalostmi. Pfesto mne ale v deviti letech pfivedl policista do u¢ebny. Pani ucitelka mne na prahu obratila a
vzkazala rodi¢tim, aby mne fadné vybavili pomickami pro skolu.

"M4 pravdu soudruzka," fekl otec, "kdyz uz do skoly chodis za doprovodu téch pytlakl v modrém, at’ tedy kazdy vidi,
ze nejsi chud’as z pazderny. Vybaven budes nejlépe ze vSech, aby si vSichni uvédomili, kdo je to Kid-psanec, muz na
pomezi rudych zakont."

Pristiho rana jsem vyrazil do $koly. Na nohou mokasiny ze psi ktize, lovecké kalhoty s tfasnémi, pies kostkovanou
kogili celtu a velky tlumok s napisem U. S. ARMY. Ten obsahoval potravu, sekerku, posvatny koten, mapu Udoli désu,
ucebnici angliétiny a lodni suchary, rezervni trenyrky a zakovskou knizku. V ruce jsem n¢l sladké dfevo, na némz bylo
vypaleno: "M¢;j tfi slova v srdci jen — ¢undr, Texas a mnoho Zzen". U pasu se mi houpal niiz, laso a prvni skalp synka
piedsedy uli¢niho vyboru, jimz jsem dokazoval ptizvisko psanec. Serifovi nadhanééi mne uvedli do tiidy, protoze déti
se m¢ bali, zatimco ucitelé se mi klanéli v domnéni, Ze na Skolu zavital syn hlavy sprateleného arabského statu. Prvni
dv¢ hodiny vyu€ovani probehly klidné, dokonce jsem dvakrat dostal po péti bodech do zakovské knizky. K prvninu
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incidentu doslo o hlavni pfestavce. Pionyii zacali svacit vodu a ja jsem si vzadu rozdélal oheti a zvolna opékal fizky z
bizoniho masa. Né&ktefi spoluzaci na meé hledéli s obdivem, dal jsem jim okusit.

"Neni to nejcerstvéjsi," usoudil predseda pionyrské organizace Ivan Vana.

"Furt je to lep$i nez vase tuberkuldzni kravy, rud’asku," fekl jsem. Vytrhl jsem mu fizek z ruky a dal ho kolovat. Vtom
vstoupil do tfidy feditel.

"Cucham, ¢ucham, tady se peée bizoni maso."

"Pojd’ a zakousni, Serife," vybidl jsem ho. Zaci ztrnuli a feditel zrudl.

"Co si to dovolujes, lesni chatro," zvolal, "znas$ skolni fad a jeho piikazani? Thned uhas ohen a pfiprav si uceni na pfisti
hodinu. S takovymi jsem brzo hotov, mne nepfeperes. Na brigad¢ jsem vytrhl dub i s kofeny." Na ta slova odesel a
jesté ve dvefich rozlomil kiidu na diitkaz sily. Nechtél jsem mit ve Skole maléry a tak jsem oheii uhasil. Zvonilo.

"Pfi ¢em se ted’ budeme nudit?" zeptal jsem se spoluzékii. Nez jsem stacil zachytit odpovéd’, vstoupila ucitelka.
Zamumlala cosi na pozdrav mné nesrozumitelnou feci, coz mi bylo divné, neb otec mé naucil mluvé vsech zvifat a
ptaku.

"Atvorté knigy," vyzyvala ucitelka sibifskou fistuli. Sedé¢l jsem jako pecka, protoze jsem pfirozen¢ zadnou knigu nemél.
Chvili se stiidave cetlo. Kr¢il jsem se jak se dalo, dokonce jsem se snazil tradicné maskovat listem lopuchy, aby me
ucitelka, pfipominajici vras¢itou tvaii nacelnika Siouxi1 Sediciho buvola, nevidéla. Bohuzel veskeré maskovani
nepomohlo, nebot’ najednou se ozval mecivy hlas:

"Citat’ budét Kid psanéc." Bylo ticho.

"No, ¢oze ty né Citajes, maléik? Vot u t€bja nét knigy. Pacemu, pa¢emu? Objasni t'0t€. Ja tibje pakazu kartinky, kartinki
Moskvy." Bylo mi trapné, nebot’ jsemji az na jedno slovo vibec nerozumél. Ucitelka se zase sklonila a z jejiho dechu
byla zfetelng citit vodka. "Tak," promluvila koneéné normalni feéi, "kde mas knihu, ro§t'aku? Jak se chces naudit
svétovému jazyku, kdyz nemas zakladni pfirucku?" V tom znovu piesla do dialektu: "Ja gavarju, ty s nami n€¢ pajd’os v
muzej Micurina. A $toze ja tibje vizu pervyj raz na uroke ruskovo jazyka?"

Pochopil jsem, ze mi vy¢ita nepfitomnost ruské ucebnice. Povazoval jsem za nutné, protoze nejsemrad, kdyz mi né¢kdo
vycita véci, za které nemohu, fici:

"MUj otec znicil u¢ebnici sousko a tka, Ze kromé angli¢tiny jiné feci neni, vyjma nafeci Apacl, vénoval ji Manitouovi
jako zapalnou obét’." Ucitelka opustila ve zmatku tiidu a ja se stal hrdinou dne. Pfed odchodem domil jsem byl pozvan
do feditelny. Serif tam stal s brunatnou tvaii a zapsal mi néjaké znaky do zakovské knizky.

"Das to otci podepsat a ten uz ti napravi hlavu." Doma jsem ptedloZil otci onu tiskovinu a uchylil se do kouta
ocekavaje obvykly vyprask devitiocasou kockou. Otec pieslabikoval pismena. Nahle se jeho tvar roztahla do
$tastného Gsmévu.

"Pojd’ ke mn¢, Kide psance," fekl a rozpiahl narué. "Zaslouzis si odmeny." Nechépal jsem jeho poc¢inani. Tatik se znovu
zahloubal do knizky. "Vychoval jsem t€¢ dobfe, chlapce." A pak vroucim hlasem precetl zapis: "Vas syn se chova jako
Indian."

Kouzlo Zivotopisu

Dosahnuv véku mladého muze, seznal jsem zéhy, Ze Zivot jest pln stradani a nepokojtiv. Doma mi odpirali krajic chleba i
laskavé slovo. Nutili m¢, abych si zaopatiil zaméstnani a notny dil pen¢z z vydélku zasouval do rodinné pokladny
N¢jaky ¢as jsem se tornu branil a zivil se koledou, ale kdyz jsem obchézel s mosnickou véfici v privodu na 1. mje a
zadal tu minci, tu polévku, tu zemlicku z oSatky, stietl jsem se se zakonem. Dali mi piezdivku piizivnik a také oni mé
Setrné vybidli, abych zacal pracovat. Jesté jednou jsem zkusil §tésti a podal zadost o diichod, le¢ zkostnatélé Giady
listinu moji prosebnou, k niz jsem veskeré nadéje a tuzby upiral, zamitly.

Nemaje ¢eho jisti ani piti, odebral jsem se, osudem zaskocen a zdeptan, na narodni vybor a ptal se po praci. Prace mame
dost, soudruhu, nech ndm tady Zivotopis, fekli. Zivotopisu nemaje, sedl jsem ke stolku a drobnym pismem napsal:

Muj zivotopis.
Jmenuji se Jaroslav BroZz. Narodil jsemse 7. dubna 1945 ve vsi TaZovice. Otec byl stfedni rolnik, matka dcera obuvnika.
M¢ détstvi bylo klidné az do doby, kdy na mné zacali vymahat Zivotopis. Zadam o préci.

Pak jsem list posunul k referentovi. Ten ptecetl, hlavou pokyval a fekl:

»Tak tatik byl kulacisko. Matka dcera zivnostnika. Co zlata, kolik jste ulili? Nechces jit do Ostravy a brat odluéné?«
Volnym krokem odebral jsem se domtl, rozhodnut, ze bude spravné, kdyz pojmu Zivotopis z trochu jiné stranky. Pijéil
jsemsi od bratra pero a papir a psal jsem:

Moje zivotni strddani zasvécené boji o lepsi zitiek.

Jmenuji se Jaroslav Broz, ale kamaradi mné prezdivaji Timur (a jeho parta). Narodil jsem se ve vsi Tazovice, miste to
selskych bouii, 7. 4. 1945, tedy v roce vitézstvi. Uz v kolébce jsem tusil, kde je moje misto. Jen stara, burzoazné
smyslejici chiiva mi zabranila, abych nevyrazil na barikady. M¢é détstvi bylo neradostné. Otec byl kulak a ja jsemse s
tim nikdy nesmifil. Détskou lopatkou rozoraval jsem meze a v noci potaji poponasel mezniky a kratil tak otcovy lany a
zvétSoval drobnym rolnikim kamenita policka. Nejradéji jsem mel pohadku O Cervené karkulce, a kdyz mi otec zakazal
nosit rudy pionyrsky Satek, jedl jsem alespon zelnou polévku, abych mél rudé tvaricky Vzpominam si, jak tata vyhanél
od naSeho prahu zebraky a ja pak za nimi vybihal do poli a rozdaval jim Marxiiv Manifest, ktery jsem tajné rozmnozoval
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s kamarady bufici z blizké pazderny na sypce. Otec, jako by tusil moji ilegalni ¢innost, mé nenavid¢l a spalil mi obrazek
Pavlika Morozova. Ale j4 jsem se nezlomil. Nakreslil jsem si Pavlika z hlavy pfesné tak, jak jsem ho stale vidél pred
sebou, uhlem z ohnisté a maltivku tuto nosil jsem na svém srdci. (Dnes drahou rytinku, soudruzi, prikladamk
zivotopisu, aby svédcila, aby svédcéila!l) KdyZ jsem se doveédél, ze otec $idi stat v dodavkach obili, zalozil jsem détsky
délnickorolnicky spolek Spodni proud. Protestni priivod jsme neuspoiadali, protoZe jsme védéEli, pouceni déjinami, Ze
by do nas otec — kulak nevahal nechat stfilet, ale nasadili jsme otcovi do obilnych lant krtky a sysliky. Ano, tak jsme
se mstili.

Matka je dcera obuvnika, soudruzi. Je mi stydno, zivnostnika s dratvi. Ale co délat, kdyby o mém bylo, vybral bych si
matku jinak. Castokrate béhaval jsem do mastale a prosil prostou, zemitou dévecku, aby mé adoptovala. Odmitala a j ji
nendvidél. Dnes s odstupem doby vim, Ze to nebylo mozné, a prosil bych ji za odpusténi. Vzdyt’ m¢la svych vlastnich
23 déti a vSem sehnat do hrnécku u mého otce-lakomee nebylo lehké, soudruzi. Dédou kapitalistou snazil jsem se
pohnout, fikal jsem mu, déde, zanech Zivnosti, pfestan vykofistovat svého jediného délnika a rozdej boty a tkanice
chudaktim, ale nedal se obmek¢it, ba jesté vice vysaval svého dobrého zaméstnance, nutil ho za stejny peniz najet na
dvé kopyta a délnikiim i rolniktim dal il boty malé, aby je noha tlacila a aby on usetiil kiizi. VSak jsem se za vSechny
pomstil a jednoho sobotniho vecera, zrovna kdyZ rozhazoval vysaté penize v mistni harend¢, na §tit kramku jsem mu
napsal: Sevée prtavée, zictujeme spolu! A on pak nemohl v pondéli vykofistovat a cely den musel §tit omyvat, ale
vilnu odporu, ktera se vzdouvala, stejn¢ nesmyl.

Soudruzi po Unoru s mym otcem i dédem zatoGili. Tatika rozkulacili a dédovi vzali verpanek. Slzu dojeti mél jsem tenkrat
v oku, no nedivte se, bylo to i moje vitézstvi. A pak se, soudruzi, v§echno néjak zamotalo. Jako bych ja kulaéil, jako
bych ja na kazich okradal. Do $kol m¢ nepfijali a svazaci vyloucili m¢ ze stfedusvych veselych her a radovanek. Kam
vlastné patfim? Reakéni domov mi vycita kazdé sousto a navic kapitalisticky déd zaslepeny nenavisti sype mi do
postele Sevcovské hiebicky, které neodevzdal statu. Mohu to dale snaset, kdyz kolektiv, ta odza slabych, odpira mi
pomoc? Soudruzi, zddam Vas o radu a praci, které bud’ Cest.

Jaroslav Broz

Zivotopis tento novy zalepil jsem do obalky a poslal piislugnym mistim. Jiz mam zaméstnani, sice zase nepracuji, ale
penéz mam dost.

Kvido se zeni

Je mi trapné o tom hovofit, ale jednoho dne m¢ matka zvedla sekerou z pece a pravila s neznamym mn¢ ptizvukem v
hlase:

»Kvido, mam t¢ rada skoro jako vlastniho syna, ale takhle to dal nejde. Musi§ se oZenit a pfestat hnit. Po étyficitce se
shangji dévcata tézko. Je mi 106 a citim, Ze slabnu. Jiz sté€zi vy$plhdm na topol, kdyz vyhlizim do kraje, nejde-li pro otce
drab. A rada bych se dockala vnoucat.«

»Je to snad moje vina, Ze jsem panic?« roz¢ilil jsem se. » VSak vite, jak moje znamosti neslavné dopadly. A nikdo
nemiiZe fici, Ze se nesnazim. Jiz v sedmé tfid¢ jsem krouzil kolem ucitele KubiSe, ktery hlasem pfipominal Zenu. Ba ne,
dévcata o mne nestoji. Jen si se mnou hraji. Zistanu starym mladencem.«

»Budes trpét samotou,« fekla varovné matka. »Dtichodce Myval také v mladi pohrdl Zenami a minuly tyden ho ranila
mrtvice z touhy v erotickém dusnu pfi filmu Lasky jedné plavovlasky.«

»Qj, to se mi nestane,« odsekl jsem. »Chodim jen na sovétské filmy.«

»Ty jsi byl vzdycky blbec, Kvido,« zahimél otec. »Musi§ piekonat prvotni ostych k néznému pohlavi. Zen je vic,
pitomce! Kazda touzi byt pod Cepcem. A ty nejsi partie k zahozeni. Postavu mas jak Spejbl, napady jak Hurvinek, a
svych 600,- z cihelny kdyz pekné na prkno kazdého prvniho vyrovnas, jsi manzel k pohledani.«

»Myslis?« otdzal jsem se nediverive. »NeSprymujes jako ondy, kdyZ jsi mé poslal do lékarny pro Semtele?«

»To byl april, tupy synku, ale dneska mame 1. dubna.«

»To je pravda,« fekl jsem. »Jdu se oZenit.« A zacal jsem se oblékat.

»Jdes$ ven, Kvido?« probudil se dédecek, »vyzvedni mi na obci zebraCenku na pfisti tyden.«

»A mné pfines zejdlik lihu,« volal pradéd ze siné, kde palil samohonku.

Ale ja uz jsem nikoho neposlouchal. Slusné ustrojen vmisil jsem se do proudiciho davu piimo pied nasim domem na
Véclavském namésti.

»Dnes se ozenim,« opakoval jsemsi pevné. U Muzea stal pan s damou, ktera se mi libila.

»Pardon, nepfepustil byste mi tuto klistku?« pozadal jsem ho slusné.

»Nech nas, Spejble,« fekl muz a tahl divku do Muzea. Obratil jsem se tedy jinam. Pfed Domem potravin stala pohledna
prodavacka lost a lakala lidi, ze $t'astny los jim pontize z bidy

»Chcete byt moji?« oslovil jsem ji mazlive.

»Kolik das?« optala se prakticky

»No, 600,- na prkno kazdyho prvniho.«

»To jako pozornost?«

»Ne, to je moje mzda.«

»Ne! Na socialismus to sice neni malo, ale pro mne jo. Ja cekdmna prince s tmavsi pleti.« Slusné jsem se uklonil, koupil
si los, abych nevypadal jako founa, a Sel dal licit pasti.
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»Netrpite samotou, ddmo?« otdzal jsem se divky, ktera sebou kiecovité trhala pted Supraphonem v rytnu jakéhosi
Slagru.

»Pockej, az dohrajou, bracho,« fekla mi a zavésila se do mne, takze jsem musel pievzit Skubavé prvky. Trochu mé to
prekvapilo, ale uz jsem slysel otazku: »Kdo té ucil Holandsko?«

Chtél jsem se piizplsobit a odvétil: »Chces se bavit o zemaku?«

Vtom dohrali. Divka sebou jesté n¢kolikrat trhla a vyhrkla: » Tenhle flak miluju. Nemoh bys mi pucit bura?« Pijéil jsemji
ten obnos, abych si ji zavazal, a zacal jsemfeci o manzelstvi. Povédél jsem ji vSechno o sob¢€, o mé peci, o nasi rodiné, o
dovrsila.

»To jsem dovrsila v¢era, pusinko,« odpovédéla.

Zajasal jsem: »Zakon je na mé strané!« Rodice jisté své svoleni daji, zvlasté kdyz se pochlubim, Ze jsem v
pétactyficatém jako prvni vidél sovétsky tank v Praze.

»Ma to jen jeden hacek,« ozvala se nevésta. »M1j se se mnou uz tii roky taha o rozvod.« Zesmutnél jsem. »Nic si z
toho nedélej, zuzliku, kdyz se budes chtit se mnou pobavit, pfijd’ do Deminky. Nemas cigaro, Bobe?«

Sel jsem dal se sklopenou hlavou. Cas ubihal a nevést nepiibyvalo. 'Zkusis to jinak, Kvido,' fekl jsemsi a zacal se
plouzivé inout za divkou, ktera vypadala velmi spoiddané. Cerna jupka, Siroka sukné az na zema p&kny kvétovany
fértoch. Stopoval jsemji jak Vinnetou, rudy gentleman, az do obchodniho domu. ProhliZela si zboZzi nevinnyma rybima
o¢ima a uz jsemji chtél oslovit, kdyz ddma jakoby nic schovala do fértochu plnici pero a pod Sirokou sukni ukryla
stucek anglické latky. Zlodéjka! Chmataika! Latku a plnitko bere. Tady musi jit cit stranou. Zasel jsemk tajnému
policistovi, ktery dokonale maskovan v gumovém plasti a kostkované Cepici s nehtem stal nenapadné stranou a ziejmé
jen nahodou nic nevidél. Zadrzeli jsme tu podvodnici a detektiv ji z Gfedni moci demaskoval. Jaké bylo vSak moje
piekvapeni, kdyz se z pohledné divky vyklubal mi1j déd. Kdyz me¢ uvidél po boku straZce zakona, lapl po dechu a pak
mi spilal nejhor§imi jmény, volaje na cely dam:

»Ted jeste, ty idiote, mizes prozradit, ze tvlij otec utloukl predsedu MNV hrusni, a védi o nasi rodiné vSechno! Mohl
jsi mit bohaté Vanoce, tulpasi, a ted’ musime spoléhat jen na Cerveny kifz!!«

Utekl jsem z dosahu starcovych slov a jesté z dalky jsem zaslechl, jak zada policistu, aby jeli na holport. Vtomme
zanrazilo v zadech. Na chodbé u sochy hojnosti stala divka a plakala. Ozval se ve mn¢ rytif.

»Mohu vam né¢im pomoci?« Podivala se na mne skrz slzy

»To pijde tézko.«

»Jen se mi vyzpovidejte, svéfena bolest trapi méné.«

»To nepochopite, dobry muzi,« fekla divka a pohladila mé. Krasny pocit projel mi t€lem a pohladil jsemji také. Pak jsme
se chvili stfidave hladili a plakali. Nakonec se mi svétila. Kamaradky ze Svazu se ji sméji, ze nema chlapce-molodce a ze
jeji otec, burzuj znamy, ktery zatajené pruty zlata na ptidic¢ce ukryva, kazdého solidniho napadnika dutkami zazene.
Rozhodl jsem se, Ze se postavim proti tonmu draku sedmihlavému, jehoz osmactyficaty rok nepoucil, a ru¢ku v rucce
vyrazili jsme na Vinohrady k div€inym rodi¢im. U vrat mohutné vily stal sluha ve fraku, pohrdavé si zmetil miyj
hubertus a pozadal o navstivenku

»Pan jde se mnou, Alfréde,« pravila sle¢na.

»Promiiite, milostiva, ale tento tyden je to jiz tieti zebrak.«

»Toto je milj novy zenich, vratny.«

»Pardon, to je jina. Berete si ho vy.«

Vesli jsme do zahrady. VSude puch kvétin. Omylem jsem pozdravil mramorovou sochu, ktera vypadala jako ziva. Obesel
jsemji a spadl po bfiSe do jezirka plného blatouchd. Zahradnik meé vytahl kosou a ja se znovu zavésil do své vyvolené.
Pak jsme dosli do salonu. Dvakrat jsem sice upadl na schodech, ale byla to vina koberce.

»Jsi svérazny, milacku,« Septala mi Lucie a postr¢ila mé do jidelny, kde se pravé hodovalo.

»Nechte si Smakovat,« popfal jsem hlasité a vylil vodu z rukavu. Podivali se nechapavé, ale to uz mé Lucie
predstavovala.

»To je Kvido, délnik z cihelny.«

»Snad soudruh mohl pockat, az ptejde obéd,« ekl otec a zamracil se.

»Je to mi1j zenich a rada bych ho piizvala ke stolu.«

Otec zacal divné frkat a pani, zfejmé matka, pravila, Ze to jsou hloupé vtipy pfi jidle.

»Myslim to vazné,« dupla si Lucie.

»At pan pfijde za rok, to uz budes vdana,« kiikl otec, »ted’ jsi jesté dité!« a vysrkl tstfici. Ustoupil jsem pfekvapenim
nad tou hrubosti a nechténé brnkl loktem o sloupkové hodiny Chtél jsem je zachytit, ale strhl jsem zaclony, a co Cert
nechtél, pfimo do krbu. Potom se pamatuji na velky pozar, popaleniny tfetiho stupné a tichou svatbu v cihelné. Tchan
darmoslap, ktery se kdysi tak vypinal, je rad, Ze nyni sdili s tatikem pec, a ja slozim kazdého prvniho 600,— na prkno. A
vytrestal jsem ho, burzuje. Nepouéil ho Unor, poug¢il ho Kvido. Zuétovali jsme spolu.

Maturitni vecirek

Slozi-li clovék maturitu, zafadi se rizem mezi vazené obcany a ¢ekaji ho rizné vyhody, kterych analfabet nikdy
nepozna. Maturant bez obtizi ¢te, 1ze ho jen tézko oSidit pii placeni v lokale, nehledé k tomu, Ze umi i psat a tak mize v
piipad¢ potieby informovat své rodice, Ze ¢ekaji vnouce. Pfitom ovsem je tfeba fici, Ze na samotném maturitnim
vysvédceni ani tolik nezalezi. Tato listina se stejné brzy ohmatd, nehled¢ k tomu, Ze spravné rozlita, hutnd omacka
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hravé prekryje znamky, které pokladame za nespravedlivé. Vsichni ti, kdoz slozili zkousku dospélosti mi dosveédci, ze ze
na trapné chvile pted zkusebni komisi a ironické poznamky profesort, ale co mu utkvi v paméti, je pravé veéirek na
rozlou€enou, pofadany zpola ilegalné zpravidla ve vinarné nevalné poveésti.

Nas dychanek ve vinném sklipku U $iSky mel zpocatku distojny pribéeh. Dostavil se i nas tfidni profesor Pavel
Bakoun. Nutno konstatovat, Ze se choval uplné jinak, nez za katedrou. Zahy si povolil kravatu, roz§néroval boty a
nevyhybal se tanci ani vinu. Bylo zkratka vidét, Ze i on si po maturitdch oddechl. A pravem, nebot’ jsme nebyly zrovna
tfidou génid. Pii nasich znalostech mohl jen malokdo pocitat se studiem na vysoké skole a vétSina bude rada, kdyz se
uchyti alesponl u drahy, spoléhaje na nevlastniho otce spoluzaka Fouska, ktery jezdil po peroné s jestérkou a slibil
v§em protekci. Po devaté hodin€ doslo U Sisky k prvnimu trapnému incidentu. Nasi vecefi, to jest kotlet, zanesl ¢isnik
omylem do vedlejsiho salonku, kde ten vecer hnizdil Klub pratel ptactva, a my dostali jejich menu, krupi¢nou kasi.
Kdybychom predtim nepili na lacno, snad by se vSechno urovnalo. Tahle jsme se ale citili kruté oSizeni a pfivitali proto
vétu tiidniho rebela Ruzicky, ktery prohlasil:

"Tak takovy pratele mamrad. Ptaky krmé&j a mé sezerou kotlet!" Vinem zmoZeny Bakoun se ho snazil uchlacholit
mumlanim:

"Do lavice, zpatky do lavice Ruzicko, dopis vétu, jesté nezvonilo!" Ale to uz jsme vsichni spéchali pro sviij kotlet.
Odpor pratel ptactva byl vSak necekané tuhy. Zvlasté, kdyz mnozi poznali v Razickovi lumpa, ktery ¢asto stfili ve
Stromovce po drozdech a po nich. Po piil hoding se projevilo, ze neptatel bylo pteci jenom vic. Ustoupili jsme do svého
salonku a zavfeli rychle dvefte, do kterych pfedseda spolku jesté dlouho zlobné kloval. A tak jsme na vecirku
nevecefeli. Kotlet jsme prohrali a kasi sta¢il Bakoun béhem bitky spofadat. Asi také hojné zapijel vinem, nebot’ k sob¢
nahle piitahl vrchniho ¢isnika a domlouval mu.

"Melicharku, Melicharku, fekni mi jedno, proc jsi me ty Ctyii roky tolik zlobil."

Nervozni vrchni se snazil nasemu tiidnimu vytrhnout, ale Bakoun ho drzel pevné.

"Svér se mi Melicharku," pokracoval spiklenecky. "Pro¢ jsi nds vSecky vodil za nos." Pak se tfidni obratil k nam,
zatimeco ¢i$nik rudl. "Kouknéte se vSichni na Melicharka. Do Skoly chodil jako trhan a ted’ na vecirku ma takovy krésny
$aty. Reknu ti Melicharku, ty by ti moh zavidét leckterej ¢isnik!" Az do té chvile mél vrchni pro Bakountiv omyl
pochopeni a dokonce byl ochoten pfipit si snimna tykani, ale kdyz mu nas$ tfidni zni¢il vinem frak a snazil se nehodu
urovnat slovy:

"To nic Melicharku, to nic, budes zase nosit ty svy $pinavy pumpky," dosla vrchnimu trpélivost a vyhodil uditele ze
salonku. Bakoun, ktery vSak neminil jit jest¢ dom, se rychle vetiel do piizné milovnikd ptactva, namluviv jim, Ze umi
1état, coz ostatné sami pied chvili vidéli. A tak pil nas ucitel dale v salonku ptakomilcii. Po Bakounové odchodu ztratili
zabrany i ti nejvetsi Splhouni. Jednickat Micha, ktery byl vzdy vzorem slusného chovani a jehoz nejvulgarnéjsim
vyrazem bylo tslovi "Jdi mi k §ipku", piipijel personalu vinarny vodou z kvétin a dozadoval se ptichodu najemnych
dévcat. Také ostatni premianti zaponnéli na dobré mravy. Mamin¢in mazli¢ek Knizatko dal k lepSimu piseni "Za tou nasi
garazi, An¢a na mne dorazi" a uznavana recitatorka skoly Rybinova psala na zed’ Sramkovy verse o lasce fiadrem
namocenym v Sampanském. VSichni se zkratka bavili nenucené, vyuzivajice nepfitomnosti ucitele i rodi¢t. Jediny, kdo
se piilis neveselil, byl rebelent Riizicka. Sedél tise v koutku, obo¢i svrasténo hlubokym premyslenim. Zabrani do viru
zabavy, jsme si ani nepovsimli, Ze se Ruzicka pojednou z podniku vytratil. Veseli uz totiz za¢inalo byt velmi hlu¢né a
spolec¢nost se rozdrobila na skupinky. Pouze samotaf Pechar stal za pianem a jako vzdy si Ctyfmi prsty Cistil nos.

Také v salonku pfatel ptactva se védecké sezeni menilo v bohapusty mejdan. Je to trapné fikat, ale zaslouzil se o to
hlavné nas Bakoun, ktery zprvu seriozni rozpravu o ptaku nohovi stocil obratné na diskusi o nohach piitomnych dama
s organizacni schopnosti jemu vlastni uspofadal jejich piehlidku. Vitézkou se stala podle o¢ekavani zena piedsedy, jejiz
nohy se nejvice podobaly pta¢im. Premiér spolku, nadSen manzel¢inym uspéchem, dékoval Bakounovi, ze drzi zabavu a
v zachvatu velkodusnosti navrhl, aby ucditel ptivedl i svy maturanty. Béhem nékolika minut byla probourana sklenéna
sténa mezi salonky a ob¢ spolecnosti splynuly v jeden druzny celek. Nikomu uz ani nenapadlo vzpominat na omyl s
vedeid. Byla to §tastna symbioza. Cleniim spolku se libili nase spoluzacky a my studenti jsme pak pfiponméli jejich
zenam kouzlo a poezii mladi.

Pred patou hodinou ranni si piedseda zjednal ticho.

"Pijdeme domil," prohlasil. V tuto dobu se ptactvo v korunach stromil probouzi a nejkrasnéji zpiva. Zatleskali jsme mu
a vysli pfed vinarnu. Misto slibovaného koncertu nas vSak ¢ekala Rizickova pomsta. Na chodniku pfed podnikem
lezelo dobrych tiicet ¢erstvé sestielenych vrabeti peélivé srovnanych do jediné strohé véty: "TO MATE ZA
KOTLET".

Meé piihody z détstvi

V détstvi jsem nepatiil mezi kamarady k nejstihlejSim. Mé ploché nohy se daly jen tézko donutit do klusu, nehledé k
tomu, Ze pies biisko jsem s obtizemi sledoval vymoly a struzky. Postavicku jsemm¥€l sice zdravé kyprou, ale o
soumérnosti se vibec nedalo mluvit. Kupiikladu na trenyrky jsem spotieboval tolik latky, co moji vrstevnici na
hubertus, a ¢apka svymi rozméry piipominala krater Etny. Pfestoze si mné ptiroda zahyftila a vytvotila zvlastnosti,
kterymi jsem se 1iSil od ostatnich déti, nemohu fici, Ze bych nebyl v kolektivu obliben. Hosi a divky si se mnou hrali a
castokrate jsem byval i hlavnim hrdinou détskych her a radovanek. Mané¢ si vzpominam na nejoblibenéjsi hru nasi
tfidy, kterd se opakovala i n¢kolikrat denn€ a v niz jsem byl vzdy ustfedni postavou. Byla to znama hra na fackovaciho
pandka. Byl jsem ve $kole tak popularni, ze i Zaci z vyssich tiid si me k této kratochvili ptijéovali. Také mezi uciteli jsem
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byl obliben. Profesor biologie si mne dokonce vybral za svého milce a v hodinach vyuky me¢ Casto pouzival jako
nazorné pomicky. Dodnes vzpominam, jak v sedmé tfidé podle mne krasné popsal hrocha. Pouze uditel t€locviku mé
nenavidél. Nemohl zapomenout, Ze jsem rozslapl kladinu a vytrhl kruhy i s kusem stropu, kdyz m¢ na né pomoci
kladkostroje zavésil. Také mi vy¢ital, ze jsem za§lapl medicimbal hluboko do parket. Snazil jsem se vSak vyjit s
télocvikatem v dobrém a dokazat mu, Ze jsem sportovec. Prihlasil jsem se proto na lyzaisky zajezd poradany skolou.
Ucitel tim nebyl pfilis nadSen, dokonce mi Septal, Ze hory jsou zradné, ale nedal jsem se odradit.

Stryc truhlaf ptihobloval dva stoleté duby a z mladych stromkd, vyztuzenych oceli, zhotovil hilky. Pouze lyZatské boty
jsem t&7ko shanél. Cislo 64 nebylo ten rok né&jak k mani. Ale opét pomohl stryc, upravil mi dievaky do femen, takze v
pondéli rano jsem byl na nadrazi kompletné vybaven. Ohlasil jsem se profesorovi a optal se, kam si mohu ulozit
dvoukolak s potravinami. U¢itel zrudl a vzal m¢ do restaurace, kde se m¢ snazil opit staroreznou. Kdyz mu dosly penize,
placky prosil, abych ziistal doma. Rekl jsem, Ze chci na zdravém vzduchu zesilit. Télocvikaf volal, Ze jako Golem patifm
do muzea rarit, a ne na zajezd. Nato mi ptikazal, Ze se tedy musim starat sam o sebe a chodit nejméné 30 metrti za
vypravou. Pak sahl do penéz vybranych od zak na cestu, proklel mé a opil se sam.

Zajel jsem s dvoukolakem na peron. Vypravéi se me snazil vytlacit kusem kolejnice z nadrazi, ale odfoukl jsem ho.
Nastal cas odjezdu. Sed¢l jsem sam v pfeplnéném kupé. Lokomotiva zabrala, ale vlak se nepohnul. "Mame malo pary,"
Septal kdosi. "To déla ten tlustoch," mumlali jini a ukazovali prstem na mé kupé. "Nezdrzujte nas, Sadlo," fekla jedna
pani, "pospichdme." Ani jsem se nehnul. Byl jsem na podobné urazky zvykly. Jednou, kdyz jsme jeli s rodici na vylet
parnikem a skonéili jsme na dné& u Palackého mostu misto ve Stéchovicich, snazili se vyletnici také svalit vinu na mne a
spilali mi nejhor$imi jmény. Nahle se vlak dal do pohybu a jeli jsme. Ne nejrychleji, ale pohyb to byl. Tii lokomotivy
pracovali ze viech sil a brzy jsme byli ve Spindlu. Tam bylo krasné. Jenommé piekvapilo, Ze snih podkluzoval. Byl jsem
tak ¢asto na zemi, Ze se ani nevyplatilo vstavat. Nez piijel jefab, byl ¢as k obédu. Ale pfeci jsem se na horach
vyznamenal. Pii vyletu po hiebenech, na némz jsem jen s ndimahou udrzoval tempo spoluzakt a viekl 30 metrii za nimi
sva dubiska, ktera ménila stezku v solidni kafion, se nad nami nahle uvolnila mohutna vrstva snéhu. "Je konec," volal
télocvikat, "tlust’och utrhl lavinu!" To me urazilo. Zaptel jsem dievaky o pafez a nastavil katastrofé zada. Ucitil jsem
Simravy naraz. Za chvili jsem otevfel o¢i. Spoluzéci stali seskupeni kolem mne a ucitel mi libal ruce: "Drzi§ lavinu,
hochu!" "Vim," fekl jsem, "a budu ji drzet az do jara, abych vas zachranil. Omluvte m¢ ve Skole a pfivezte mi dvoukoldk
s jidlem."

V dubnu lavina kone¢né roztala. S omluvenkou od Horské sluzby jsem se vratil do skoly. Pan feditel s ucitelskym
sborem utvofili pilkruh a témei mé objali. Nato vystoupil piedseda tiidy Kamaryt a oznamil, Ze za mtj ¢in m¢ pionyfi
berou mezi sebe. Postavili leSeni a uvazali mi $atek, spichnuty ze dvou prostéradel. Nejdojemnéjsi chvile nastala vSak
tehdy, kdyz do tfida vstoupil télocvikat. Prikrocil ke mné, zamackl slzu a zlomenym hlasem Septl: "Pojd’ si se mnou
zacvicit, hubenoure!"

Mezinarodni soutéz jedlikt

K nasi rodiné nebyl osud pfili§ pfiznivy. Otec opovrhl praci ika, Ze neni diistojnd moderniho ¢lovéka, a ndhodnymi
vyhrami chtél dosahnout Grovné, o které se piSe v novinach. Sbiral kozky, sazel sportku a nutil sestru, aby za uplatky
kratila cizincim dlouhou chvili. Nase pifjmy vSak stale nedosahovaly patficné vyse, ptestoze i ja jsem pfilozil ruku k
dilu a prodaval Vecerni Prahu dlouho do noci. A Ze jsem si nevybral $patné misto. Opien o smrk v Kréském lese jsem
daleko siroko nemél konkurenci. Nevéfili byste, jak malo lidi chodi vecer na houby. Nebyt nékolika milencii, kterym
jsemvnutil vytisk ve spravné chvili, tézko bych mohl jet doml tramvaji jako pan.

Jednou, kdyz jsme sedéli doma u stolu nad nakreslenou vecefi a otec pro¢ital mou Ve¢erni Prahu, padl mi zrak nahle na
titulek: "Pozor — soutéz! Karneval prazskych jatek — Lucerna. Sout&Z o nejvtipn&jsi masku, Miss Sunka 1967,
mezinarodni soutéz o nejvétsiho jedlika vSech dob!" "To je pfilezitost pro nasi rodinu," zvolal otec. "Obsadime hlavni
disciplinu, soutéz jedlikti. A hned za¢neme s tréninkem. Od této chvile nikdo nepozie ani sousta," rozkazal, a aby
zamezil pokuseni, vygumoval veceii. VSichni souhlasili, Ze sout¢z jedlikt je posledni piileZitost, jak nabyt sil. Den pied
zavodem nas otec vodil kolem feznickych kramkd, abychom vyladili formu. M¢l jsem formu tak vyladénou, Ze jsem
nemohl uz déle bez jidla vydrzet a v nestfezené chvili jsem zhltl destovku, kterou vykrmujeme hlinou na vanoc¢ni hody.
Druhého dne jsme se zbytkem poslednich sil doklopytali na karneval. Uprostied salu uz rozhod¢i prijimal piihlasky k
soutézi nenasytd. Vedle vypasenych zavodniki, vétsinou z jatek a z ciziny, jsme nevypadali jako favorité. Nedbali jsme
vSak posméskil a zaujali mista u stolu. Na zadech jsme méli startovni ¢isla. Zaznél gong. Otec pohledem povzbudil
rodinny tym, kterému $lo o v§echno. Ci§nici pfinesli pfibory. Déda nevydrzel napéti chvile a v rychlosti ho sn&dl. Otec
se roz¢ilil a vy€inil mu, Ze se pied zavody zbytecné nacpava kovem. Zacalo prvni kolo soutéze. Pfed zavodniky se
objevily misy s padesati svestkovymi knedliky. Polykali jsme je po ctyfech, déd jedl i nosem. Otec — trenér neustale
udrzoval piehled a volal: "Zachovavat rytmus, zavod teprve zacal, a hlavné pozor na Zrouta s ¢islem 13, hazi to do sebe
jako lopatou!" Cela nase rodina prosla prvnim kolem a bezpecné splnila casovy limit tfi minuty. Asi tfetina naSich a
zahrani¢nich zadvodnikid odpadla a nékteii nastoupili do druhého kola s funénim pfejedenych, zatimco my meli potfad
neskonaly hlad. Druhé kolo bylo zcela nasi zalezitosti. Otec, vida kopec jidla, litoval, Ze u piilezitosti soutéZe nevystrojil
sestfe svatbu. Do tietiho kola nas $lo sedm. Nase rodina, zavodnik s ¢islem 13 a jakysi Svycarsky bfichac, vytrénovany
eidamem, ktery kazdy knedlik zapijel pillitrem piva. Pfed kazdého z nas postavili sto knedlikd. Déd snédl ctyficet a zdal
se byt vycerpan. Kov v zaludku preci jenom tizil. Nerad se loucil s jidlem a bylo trapné, kdyz zbyl¢ knedliky balil do
papiru, mumlaje cosi o nevSedni kvalité téchto kuli¢ek z tésta. Maminka vzdala pfi sedmdesatéma otec ji proklel. Ve
ctvrtém kole zastupoval rodinu otec a ja. Z konkurence zbyl nebezpecny Zrout s Cislem 13, zatimco bfichac pii
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devadesatém knedliku puknul. Otec nenévistné pozoroval Zrouta, ktery se na nas usmival a vypadal, Ze je ve forme.
"Zabil bych ho," Septal. "Abych se ti pfiznal, jsem uz skoro najeden a ani mi knedliky tak nechutnaji." Také ja jsem
nebyl pfi sile. "Musi$ vydrzet," poroucel tatik, "jsi nadéje rodiny, od dvou let jsi hladovél." "Udélam, co mohu," slibil
jsema sahl po nové varce — dvoustovce. Otec snédl tficet a zdal se byt vytizen. Pomoci sugesce a hesla "Ukaz, ze jsi
jedlik, vsun tam jesté knedlik" jich zdolal osma omdléval. Z poslednich sil se jesté doplazil ke Zroutovi a chtél ho
rdousit. Pak ale definitivné klesl. Cela tiha finale lezela na mné. Pfi padesatém knedliku jsem vSak citil, ze nemiizu dal.
Soupet m¢l naskok dobrych Sedesati a zdal se byt teprve spravné rozjeden. Obecenstvo se dostavalo do varu.
Presvédcoval jsem se, ze mam hlad, prediikéval si: "Jeden za maminku, jeden za tatinka," a péchoval jsem do sebe ty
nechutné mastné koule. O¢i se mi podlévaly krvi, dech se mi kratil. Bylo mi jasné, ze tohoto soupefe nezdolam. Pokusil
jsemse o trik. Vstal jsem, vsunul ledabyle knedlik pod tvaf a zasupél: "Nabizim remizu, Budulinku nechutny, nehazarduj
se zdravim!" Zrout s &islem 13 se ke mné otogil, spolkl $est knedlikii, zajed] chlebem a pravil diistojné: "My ukrajinci
remizy n€ znajem." Poznal jsem, Ze je vSechno ztraceno. Ten ¢lovek ma trénink, o jakém se mi ani nesnilo.

Otec nas sefadil. Cekali jsme vyprask, ale tatik prohlasil: "Pojd'me domii! Porazka od pfitele neni hanbou."

Moje prvni schiizka

Na svou prvni schiizku jsem se piipravoval velmi pecliveé. Nejprve jsem se dokonale omyl, pamétliv slov pana ucitele
Colka, ktery s oblibou fikaval: »Les d&la ozvéna, viiné gentlemana.« Potom jsem si vyrazil louska¢kem na ofechy
dvojku vlevo nahote, abych mohl ohromit svoji vyvolenou pionyrku Annu Zenbourovou plivanim skrz mezeru v
zubech pfes plot. Pfirozené ze jsem pfed rodinnymi piislusniky své piipravy tajil. Pouze na sestfe jsem si chtél ovefit
néjaké reakce, a proto jsem se ji optal, co by délala, kdyby ji nékdo necekané polibil. Ona mi odpovédéla, ze zadné
penize nemd, abych nezebral, Ze uz jsems tim trapnej. Ujistil jsemji, Zze mi nejde tentokrat o penize, a co by tedy délala,
kdyby §la normalné piirodou a n€kdo ji dal pusu. Sestra se zamyslela a pravila, ze by podle ni mohly nastat jen dvé
situace. Bud’ by doty¢ného jako fadné a poctivé dévce inzultovala se slovy:

»Nech si divérnosti, odporny individualisto, ja patiim kolektivu,« anebo by polibek zdanlivé opétovala a pfitom
odcizila zvrhlikovi ob¢ansky prikaz, ktery by pak odevzdala na nejbliz§im okrsku VB. Po tomto skvélém ponauceni
jsemsi na rande obCansky prukaz nevzal.

Na schiizku jsem pfiel presné. Ne tak Anna Zenbourova. Ta piisla az za 67 minut, ale zato s sebou vedla mladsiho
bratra Vincka po stran¢ pravé a na voditku po strané levé zihanou dogu. Na prvni pohled m¢ upoutalo, ze Vincek i
doga maji podobny chrup. Anna se omlouvala, ze jde pozdé, nebot’ pry byla se psem na ockovani proti vztekling. Pravil
jsem, Ze mi to nevadi, ze nikam nespécham, Ze je mi teprve patnact. Viom m¢ zihana doga pratelsky kousla do sedaciho
svalu, ¢emuz se maly Vincek nadSen¢€ chechtal. To m¢ dopalilo. Pockej, ty blbecku, pomyslel jsem si, a mezitim co jsem
Splhounsky chvalil chrup nastésti ockované dogy, §lapl jsemmu tvrdé na nohu.

»Davej pozor, vole,« fekl Vincek a bodl m¢ hiebikem do stehna.

Pochopil jsem, Ze bude lepsi, kdyz s nim pro pfisté nebudu vyhledavat spory, a v duchu jsem zalitoval, Ze nebyl
ockovan spole¢né s dogou.

»Pljdeme?« otazala se Anicka.

»Pljdeme tieba do parku,« navrhoval jsem duchapfitomné. Vincek se zacal hadat s Anickou, ze m¢ klidné vezme
kamenem do hlavy a Ze ani nepipnu, protoze jsem do ni tvrdej. Spor vyhral Vincek, ktery vzal dlazku a dal mi ji potézkat.
Pravil jsem, Ze je p¢knd, a kdyz jsem ji vracel, byla zabalena do desetikoruny. Podival se na ni, pak na m¢ a tise fekl:
»Hamoune, Brazda dava dvacet!« Ale pfesto diskrétn€ odesel. Chtél jsem Anicku polibit, ale zaponnél jsem na dogu.
Ta ov8em nezapomné&la na mne, a protoze jsem se ji asi libil, roztrhla mi plast’.

»Promin,« fekla Ani¢ka a dogu okfikla: » To neni diverzant, Kleopatro.« Teprve nyni jsem si uvédomil, ze mi pted casem
Anicka vypravéla, jak dostala k svatku psa od pohranic¢nikil, s kterymi ma jeji pionyrsky oddil druzbu.

»To je v poradku,« fekl jsem, »stejné si chei dat kabat zkratit.« Doga byla ziejm¢ chapava, nebot’ mi v tom okamziku
zkratila plast’ tak dokonale, Ze mi zbyly jen rukavy

»To nevadi,« volal jsem znovu, »nepotrebuji vlastn¢ kabatek viibec, vzdyt’ je skoro jaro.« A nesl jsem chatrné zbytky
plasté pres ruku, doufaje, ze z toho doma spichnu aspon penal.

»To je divné, co to zvife ma,« fekla Anicka, divajic se, jak doga vr¢i. »Nezabyval ses nékdy mySlenkami na paSovani
pies hranice?«

»Kdepak, naopak,« pravil jsemrychle, protoze po mné opét Kleopatra nebezpeéné vyjela.

»Coz dat pejskovi nahubek?« navrhl jsem nesméle a v o€ich jsemuz m¢l panicky strach.

»Proc¢?« fekla Anicka, »vzdyt je krotka.«

» Velmi krotka,« uznal jsem, ale jelikoZ se doga Anicce vytrhla, rozbéhl jsem se zoufale k fontané, ktera je pamatna tim,
Ze na ni pred mésicem piinutili chuligani vylézt 1ékarnika Mnisku a kiicet, ze veskery prasky jsou svinstvo. Mezi dogou
a koupeli volil jsem koupel. Topiciho se mé vylovil po delsi chvili hlida¢ parku, ktery moji 1azenn ovSem povazoval za
recesi. Asi ¢tvrt hodiny m¢ udrzoval hrabéma v kasné, svolavaje lidi, aby se $li podivat, ze zas mladez provokuje.
Teprve kdyz jsem byl vSeobecné odsouzen, se uklidnil, vybral od lidi z davu, ktery se na me¢ dival, po pétikoruné a
odesel uhrabovat cesti¢ky. Vydrapal jsem se se zbytkemsil z tlinky. M¢l jsem $tésti, ze v davu byl 1ékaf, jenz mé na
misté oSetfil a vyrval z rukou staré pani, ktera m¢ chtéla upalit, aby byl Grodny rok. M¢la smiilu (anebo se znala s
»kralem Sumavy«), nebot’ ji nyni hnala doga smérem ke koneéné sedmicky. Nic zlého jsem té dobré zené nepfal, ale byl
jsemrad, ze jsem kone¢né s Ani¢kou sam.

»Budeme si povidat,« slibil jsem zoufale a chtél jsem ji obejmout. Vtom jsem dostal cihlou do zad.
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»Za deset korun toho bylo dost,« blizil se Vincek a maval prakem. Z druhé strany piibihala doga a hnala pted sebou
¢leny klubu ¢eskych turistd, ktefi se provinili pouze tim, Ze se zrovna vraceli z Rozvadova. Dalsi sled udalosti si pfesné
nepamatuji. Vim jenom, ze hlida¢ mrstil po Vinckovi ry¢, nebot ten $lapal po kytickach, doga nahnala turisty do feky k
velké radosti otuzilct, ktefi se domnivali, Ze je to vysledek jejich naborové akce, a zacala znovu Zertovat se mnou.
Vincek poranil hlidaci nohu, ale ten byl i na jedné nebezpecny, pfiskoky vyrazil ke mné, a kdyz zjistil, Ze nemam
obcansky prukaz, demoloval mé postiikem na mSice, volaje:

»Chuligani vyhubim, jako Ze jsem Antonin!«

Pak jsem omdlel. Kdyz jsem se probral z bezvédomi, byla Anicka jiz provdana. Od té doby prvni schtizky vynechavama
chodim rovnou na druhou.

Moje prvni Saty

Vsichni dobie zname to tajemné obdobi mezi ¢trnactym a sedmnactym rokem, kdy se na tvafi chlapce objevi prvni

vvvvvv

cey

nedbaji slov otce, v istech se jim objevuji hruba slova, zvykacky a cigarka. Divky pak na koupalisti pouziji i horniho
dilu plavek a v kabelce nosi fotografie Waldemara Matusky a Ireny Klobukowské. V té dobé dostavaji hosi od rodict
prvni vecerni oblek, ktery jim otevie cestu do spolecnosti.

I mné v osmnacti letech cosi Septalo, ze uz nejsem dit€. Kdyz jsem prohanél tiikolku nasi ulici, staly divky na narozi a
vzdychaly touhou. J& jsem si v§ak nevsiml ani jediné. Snad proto jsem si vyslouzil pezdivky Kamenné srdce,
Nedobytny Tonik, Hrdopysek a Idiot. Rozhodl jsem se tedy, Ze jim ukazu, jaky svétak se ve mné skryva. Odlozil jsem
navzdy kratké kalhoty s jednou $li, k§andy Nazdar, puncochace i pleteny kiiz na vlasy. "Obléknes se jako gentleman,
Toniku," fekla matka, vzala dvésté korun a §li jsme nakupovat. Prosli jsme Dliim mody, kde bylo mnoho hezkych odévi,
ale maminka usoudila, Ze ceny pfili§ pfipominaji drahotu. Také v Dom€ odévu se ji nelibilo. Kdyz vSak vidéla, ze
nabirdmdo place, fekla: "Neplac, Tondo, vim o jedné hezké ulicce, kde se velkosvétsky osatis a i na zimni¢ek vybyde."
Tamuz jsme se pfiblizili v cenach minulosti a kvalitou latek budoucnosti. V ulici oznac¢ené plechovou tabulkou s
napisem "Kotce" se maminka ziejm¢ vyznala. Pohybovala se rychle od kramku ke kramku, nazyvala prodavace
kiestnimi jmény a vysledek se dostavil. Na konci ulice jsem stal jako uplné jiny &lovék. Struksové kalhoty mi sice v
pase nepiiléhaly, ale poctivy konopny provaz je dokonale pfidrzel na svém misté. Cignické sako nonsalantniho stithu
mi také padne jako ulité, az si pod n€ vezmu Sest svetra a otep slamy. Botky byly jedna basen. Dvojita podrazka
nepropusti vodu ani zjara. Vespod dievo, navrch pijak. I prvou kravatu jsem dostal ten den. Vdécné jsem vzpomenul na
vojaka, ktery ji nosil pfede mnou a za celé dva roky na ni udélal jenom tfi fleky. Zimnicek jsem si nesl ptes ruku. Bude
tteba tento kus tramvajacké uniformy zbavit naftalinu a o metr zkratit, aby dosahoval ve svété oblibené délky na paty.
Snad nejvetsi elegance a vaznosti mi vSak dodaval zeleny plstény klobouk se Sirokou stfechou, kterou zdobila
mohutna §tétka z kancich bodlin a dvé borové Sisky, které se bohuzel jemné drolily a co chvili jsem lovil zrnko z oka.
Maminka byla rada, ze jsme tak levné pofidili a Ze pozornost chodct je upoutana na mne. Dokonce i skupina
vychodnich turistl zacala obdivovat modni stfih a linii mych Sat. Pak mne maminka zavedla k fotografovi: "Mas prvni
Saty, synku, at’ ti zlistane vzpominka na chvili $tastné koupé."

Mistr fotograf nam zprvu nerozumel. "Maskary a svatby nefotografuji," houkl zpoza dvefi.

"Co je nam do toho," fekla matka, "chlapec potfebuje upominkovou pohlednici. M4 nové Saty."

"Je na Case," houkl nevrle fotograf, "tak at’ se v kabince pievlékne."

"Jaképak prevlékani," urazila se matka, "ma tu novinku na sob¢."

Mistr zbledl a zacal sipat: "Nejsem tu nikomu pro legraci! Platimfadné dané a mé snimky jsou vérné. Odvedte toho
hastro$e, kam patfi, a netruste mi po schodech slamu!" Po téch nepochopitelnych urazkach piibouchl dvete a jesté
pred domem jsme slyseli jeho lani. ..

V nasi ulici jsem vS§ak svou modernosti zptisobil skuteéné pozdvizeni. Pozvanky do spolecnosti se jen hrnuly a vSude
mée Satky vzbudily zaslouzenou pozornost. Divky po mné dnes jisté touzi mnohem vice nez dfive, ale ja ani ted’ zadné
nepodlehnu. Jednoho jsem v§ak novym odévem prece docilil. Nejsem uz Kamenné srdce ani Hrdopysek. Prezdiva se mi
Svihak, Manekyn, Seladon a Idiot.

Moje prvni taneéni

Jednoho dne si m¢é maminka zavolala a oznamila mi, ze mé nechala zapsat do kursu tance a spolecenské vychovy. Po
pocatecnim ohromeni jsem nesme¢le namitl, Ze je mnoho jinych zptisobii, kterymi ze sebe mohu d¢lat blazna, ale matka
trvala na svém. Ztejme proto, Ze kursy jiz zaplatila.

"Potiebujes kursii jako soli," pridal se otec. "Rostes jako diivi v lese. J& na tebe nemam ¢as a maminka zase nema tu
silu v ruce."

Zeptal jsem se otce, zda si mysli, Ze mistr tance je zapasnik.

"To nevim, ale on si uz jisté¢ najde zptsob, jak tvé skotacinky zarazit."

Siln¢ skrobena kosile, kterou mi vnutila maminka, m¢ drela do krku, takze jsem témet nemohl otacet hlavou. V ¢ernych
Satech s bilym prouzkem, které byly snad tvrdsi nez prkno, jsem i pfipadal jako dokonaly blb. Pokousel jsem se sice
Saty odmitnout, ale otec pravil, Ze je to anglicka latka po dédovi, Ze tomu nerozumim a abych bral, dokud dava. Boty m¢
také pfiSerné tlacily, ale kdyz jsem otci fekl, Ze jsou mi malé, zmlatil m¢, ze mam velkou nohu. Kone¢né jsem vesel do
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Slovanského donmmu. Odlozil jsem hubertus a zacal se Cervenat. Po fadé trapnych okamzikil jsem se ndhle octl v séle.
Jakysi muz nas hned u dveii tfidil. Kdo byl holka, letél vlevo, kdo kluk, vpravo. Jeden chlapec s del§im vlasem byl
omylem vstréen mezi holky, proti ¢emuz se ohradil slovy:

"Nevidis kvadro, vole, jsem muskej!"

Dostal pohlavek a vyttidili ho ze dveti. Zacal jsem véfit, ze mistr tance miiZe byt i zapasnik. Nase spole¢nost bledych
hochd, ktera se tlacila v jednom kouté, mi piipadala jako skupinka odsouzenych na smrt. Mistrovi posluhovaci nas
vehnali do stfedu salu. Divky nas obklopily ze vSech stran. Nebylo uniknuti. Po zadech mi zacaly stékat kriip&je potu.
Napéti vrcholilo. Do salu vesel mistr Jatro s pani Jatrovou. Jejich pohledy zacaly ocenovat pfitomné nestastniky.
Snazil jsem se pfikricit, ale bylo pozd¢€. Mistr pro mne poslal jednoho ze svych ndhonéich. Otoc¢il mé nékolikrat kolem
dokola a schvalil miij odév.

"Nejste zadny manekyn," fekl, "ale jste oblecen Cisté a divky s vami jist€ budou rady tanéit." A ja m¢l chut’ ho zacit
Skrtit. Pani Jatrova mé matetsky pohladila po hlavé a Septla mi:

"Zapnéte si kalhoty, hochu, a bude vSe v poradku."

Pochopil jsem, pro¢ se mnou délaji tu vystavu. Nucen¢ pomalym krokem jsem vySel na chodbu. Upravil jsem se a snazil
se ukryt ve vytahu na uhli. Ale to uz m¢ dalsi ndhon¢i vzal tvrdé za rameno a vstr€il zpét do salu, kde se ke mné vrhly
divky, na které nevysel tanecnik. Dé€lal jsem, jako ze nevidim, a Sel jsem stale vpted. Jedna mi natrhla sako. Nahon¢i pak
ke mn¢€ vpéchoval damu, ktera byla asi o hlavu vétsi nez ja a Siroka tak, ze jsem ani nedohlédl.

"Se mnou se vam bude tancit dobfe," fekla hlasem, ktery mi pfipominal stryce Otu, "ja se jenom vznaSim," a zasmala se,
az se ji knir tiasl.

"To jsem chytil kus," pomyslel jsem si.

"Rikejte mi JoZa," pravila ma taneé¢nice a stiskla mi ruku silou déInika z pily. Mistr Jatro dal pokyn k promenovéni. Vlekl
jsem sviij kolos salem a zabyval se mySlenkami na nehlu¢nou vrazdu. Nahle m¢ J6za chytla za loket a vrhla vlevo. Ocitl
jsem se pied starsi pani, ktera sedéla na dvou zidlich a stale ji to bylo malo.

"Matko, to je milj tanecnik," fekla J6za a zazubila se.

"Takovej stiizlik," opacila matka a zacala mi ohmatavat svaly. To uz jsemnevydrzel. Vytrhl jsem se a prchal salemna
druhou stranu. Uprostied jsem porazil pani Jatrovou.

"Davejte pozor, vy dievo," utrousil Mistr a dal pokyn k promenovani. Matky zacaly posupovat dcery bud’ vic vpravo,
¢i vlevo podle toho, jaky, ktery nebo ¢i chudak se blizil. Vtom jsem spatfil celkem zachovalou divku. Sebral jsem
odvahu, zastavil pfed matinkou, pozadal o dovoleni k tanci a dostal je. Byl jsem §t’asten, Ze to tak dobte dopadlo, ale
neradoval jsem se dlouho. Sotva jsme obesli nékolik kol a ja zacal slibnou konverzaci slovy: "Takeé se, sle¢no, potite
jako kun?" pfitocila se k nam zezadu J6za. Ostatni hosi pfed ni utikali a varovn¢ volali: "Pozor, bliZi se satelit!" Ani
nahon¢i pro ni nemohli sehnat tane¢nika, piestoze Mistr neustale vysilal rozvédky vSemi sméry, nebot’ ho J6zina matka
o piestavce dusila v rohu, tkouc, ze za téchto okolnosti chee vratit zapisné.

"Ale milostva, chlapci je tu prece dost," chréel Mistr.

"Chcete snad fici, ze 0 moji dceru nestoji? Ba ne, ale jsou to sami hubeniouii," trvala na svém ona Zena. "M¢li jste dé¢lat
nabor na jatkach."

Jakmile jsem spatfil, ze se k nam JoZa sune, zacali se mi délat Cervené krouzky pred o¢ima. J6za dvéma prsty odstréila
mou partnerku a ta se zastavila az na druhém konci salu.

"Takovy vyzle si t€ troufne obletovat. Jestli pfijde jeste jednou, zaslapnu ji," pohrozila. A abych uvéfil, dupla si.
Bohuzel na mé noze. Zatpél jsem a v duchu zavidél dédeckovi protézu.

"Co je ti," Septla mi J6za do ucha tak nézné€, az mi v némzacalo zvonit a Mistr Jatro zvedl telefon.

Byl jsem tém¢t bez vlady. J6za mnou pohupovala salem, asi dvakrat jsme upadli, ale to mi bylo jedno. Pak uz jsem padal
schvalng. V&dél jsem, ze mé J6za stejné vzdycky sebere a zacne to znovu. Koneéné byl konec. J6za mé zanesla k matce.
Nabral jsem dech a z poslednich sil jsem jesté pronesl:

"Dékuji, pani, nikdy na tento vecer nezapomenu." A mluvil jsem pravdu.

Muyj prvni klobouk

Je mnoho véci, které Cini z chlapce muze. Dlouhé kalhoty, jiskrny pohled na lytka kolemjdoucich divek, cigareta potaji
vykoufena za sochou buditele, knofliky v manzetach a v prvni fad¢ klobouk, symbol to dospélosti a muzstvi. Kazdy,
kdo chce byt vazen, piikryje temeno, aby si dodal dustojnosti. Diplomaté, myslivei, vyss$i Gfednici, umglei, fotbalisté z
1. a 2. ligy, vedouci obchodu, revizofi, ti vSichni si zajist'uji kloboukem uctu. I statni instituce nedovoli svym ¢lentim
vyjit na ulici prostovlasi a vystavit se tak posméchu. Vzpomenime jen piileb pozarnikt, slusivych capek vojska,
sviznych zokejskych nebo bilych ksiltovek VB. Jako ostatni chlapci mého véku a vzristu touzil jsem tedy i ja nesmirné
po klobouku.

Proto jsem se zaradoval, kdyZ tyden pfed mymi narozeninami rozrazil opily nevlastni otec dvefe mého pokoje a zasténal:
"Co chces jako darek od otéima, Vasiku, abyste m¢ zase s mamou nepomlouvali, Ze v§echny penize prohraju v kartach
s hrobnikem?"

Ani v této dojemné chvili jsem neztratil orientaci a tvrdé zasmecoval: "Chci klobouk, ot¢ime, v§em chlapctim z nasi tfidy
uz hlavy zdobi."

Otcim se zarazil. Bylo vidét, ze pocital s né¢jakou drobnosti a volbu darku nabidl jen v opilecké pySe. Snazil se ziskat
¢as: "Opravdu vSichni maji ve tfid¢ klobouky?"

"Vsichni az na Alese Jarého, ktery trpi teplotami tak vysokymi, Ze vzdy novy klobouk propali."
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"Zméet se!" porucil ot¢im. Mél jsem 36,5. Péstoun zklamané protahl tvar. "Kolik stoji takova radiovka?" otazal se po
chvili.

"Chci klobouk," poopravil jsemje;j.

"Tak tedy kolik stoji ten tviij klobouk? Sazim, ze pétka to spravi a parady bude habadgéj."

"Nejlevnéjsi plstény s modrou stuhou pofidis za sedmdesat pét korun."

Otec se chytil stolu: "Sviij tydenni vydélek mam vlozit na tvoji hlavu?"

"Mas preci tydn¢ pres tii sta, nevlastni tatinku," podivil jsem se.

"To mam, ale nevis, co dneska stoji rum?"

"Ja si o klobouk nefikal," Septl jsem vzlykaje.

"No dobte, dobfe, netvrdim, ze ho nekoupim. Jenom se mi zd4 drazsi nez alkohol, ktery nehieje o nic méné."

"Ale dévcata jak se za mnou budou otacet, az klobouk nasadim.”

"Klobouk, klobouk," bru¢el ot¢im, "kdybys m¢l na hlavé dZzber dehtu, otoci se i chlap. Asi z koupé sejde. Mas dost
vlasu. Jeste by ti slezly."

Vtom se oteviely dvefe a vstoupila maminka. "Ze hrajes karty, Arnoste," pravila otéimovi, "to jsem spolkla, ale aby se
u feznika chlubil hrobnik, Ze mu davas za kazdou hru dvacet korun diskrece, to nesnesu. Copak vlastné koupis
Vasikovi k narozeninam?"

"Klobouk pieci, pravé se zde domlouvame."

Maminka roztéla: "Jsi hodny, Arnoste. Chces k vecefi svoji pochoutku?"

"Opravdu budou brambory s rumem?" rozzafil se otéim. "To bych mohl pozvat i hrobnika."

"Toho? Nikdy!" rozhodla matka. "Brambory vzdycky neché a cpe se jen omackou."

Druhy den, jakmile se otec vratil z muzea, kde m¢l dobfe placené misto neandrtalce, vydali jsme se do mésta pro
klobouk. Cestou jsem vypravél o novych modelech za osmdesat pét korun, ale v kramu pievzal iniciativu péstoun.
"Chceme klobouk," porucil, "at’ slusi a moc nestoji."

Pii pohledu na mne se prodavaci rozklepaly nohy. "Nesmite se zlobit, ale na pana mit nebudu."”

"Jak to?" roz¢ilil se ot¢im, "vyklad je plny vzord."

"To ano, ale elipsy nevedeme."

Péstoun to vztahl jako urazku na sebe. "Chcete se posmivat hlavé mého synka?"

"To nechci, ale z obchodniho hlediska vidim, Ze neni nejkulatéjsi."

"Ctete noviny vy kramafi?" roz¢ilil se otéim. "Vite, Ze mate pred pultem hrdinu, ktery v deseti letech vb&hl mezi dva
vlaky a vlastni hlavou zabranil katastrof¢?"

Vedouci padl na kolena: "Vybirejte, vybirejte, vlakovy hrdino. Sdmti nad parou elipsu zformuji."

Zacal jsem zkouset. Para §la naplno, ale zadny klobouk mi nepadl. Prodavac byl zoufaly. Pak si vzal ot¢ima stranou a
chvili si cosi Septali. "To je ono, dobry muzi!" zvolal péstoun, vzal mé za ruku a vyvedl z kramu. Uronil jsem velikou

slzu. "Neboj se, Vaclave, klobouk bude," fekl ot¢im, "jenom ti trochu narovname hlavicku."

Muyj prvni mejdan

V zivoté lidském nachazi se nékolik péknych momentd. Prvni détské kriicky, ptekonani strachu z polednice, vstup do
Pionyra, vylouceni z Pionyra a od ¢trnacti let pravidelné mejdany, kde se utuzi kolektiv a pubertalni ptedstavy
nabydou konkrétnich forem. Ani ja jsem neunikl tomuto kolob&hu. V osmé tfid€ jsem se sice podobnym akcim ubranil,
nebot’ mé pll roku trapila uplavice a musel jsem pak dohanét uceni, ale kdyZ jsem dokoncil devitku, naplnil se osud.
Prisel den, kdy ptedseda tfidy Vaviik Jan oznamil, Ze se v nedéli kona u néj v byté dychanek na rozlouc¢enou, nebot
rodi¢e maji koneéné nocni. Pak obesel tiidu s plechovou kasickou a otazkou: "Kolik das na chlast?" Dal jsem dvé
koruny a m¢li m¢€ za blbce. "Zaklad je Sedesat!" pravil Vaviik Jan, "ale mizes dat vic." Dal jsem Sedesat a Sel domu
placky. "Copak je ti?" ptala se matka hned ve dvefich. Bylo mi jasné, Ze o0 mejdanu nesmim mluvit, a proto jsem
zavtipkoval: "Ale platil jsem alimenty." Dostal jsem vSak takovy vyprask, jako bych je skuteéné platil. Le¢ situace byla
zachranéna. V sedm vecer jsem se proplizil pfedsini jako ohaf, mumlaje: "To je zajimavé, Ze mame dnes vecer Skolu..."
A Sel jsem si uzit za svych Sedesat.

V byté Vaviika Jana bylo ru$no. Koberce sto¢eny pfed vraty, okna zatemnénd, magnetofon hral, radio hralo, gramofon
hral, Vaviik hral na kytaru. "A, Béda piisel" zvolal, sotva mé uvidél, a hned se zeptal: "Neses chlast?"

"Dal jsem pieci Sedesat," ohradil jsem se.

"No dobfe, dobte," hucel Vaviik, "ja zapomnél, Ze jsi z lakomy rodiny." Sedl jsem si tiSe do kouta a vyndal zemépis,
nebot’ me preci jen tlacilo svédomi, Ze jsem doma zalhal. Kongo mé¢ tak zaujalo, Ze jsem zcela pieslechl vyzvu k pfipitku.
"Ty nebudes pit, Bédo?" pfitocila se ke mné na sviij vék markantné vyspéla Kvéta. Zavrtél jsem hlavou.

"Napij se a ukazu ti néco zajimavého," slibovala mi s ismévem, ktery jsemneznal. Vahal jsem. "Vyber si, chce§ whisky,
nebo néco jiného?"

"Bylo by podmasli?" rozpomenul jsem se na pochoutku svého détstvi. Kupodivu nebylo. VSichni se smali mé prostote
a Kvéta mi nic zajimavého neukazala. Usedl jsem tedy znovu k zemEpisu a obratil na stranu 67, kde byl obrazek nahé
¢ernosky v nejlepsich letech. Nahle se mi Vaviik nahnul ptes rameno. "To je kousek," povida, "pod'te se kouknout,
holky, at’ vite, jak mate vypadat." VSichni se kolem mne nahrnuli a shodli se na tom, Ze u¢ebnice jsou dnes moderngjsi
a neskodi do nich obcas nahlédnout. Pouze Kulisek ohrnul ret a nezdal se byt prekvapen. "To je toho," utrousil,
"listovali jste uz letos nékdo v biologii?" Tak abyste véd¢li, za stranu 21 jsem dostal od jednoho chlapa z nasi ulice
sedmdesat pét korun. Tam je tipln€ vSechno a je to popsany." Nevétili jsme mu. Vaviik vylovil z aktovky ucebnici a
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nervozné v ni zalistoval. A skute¢né — vSechno bylo zakresleno jak néalezi a popsano tak dovedné, ze se i svetak Vaviik
poucil. "Tak, méli jsme inspiraci," rozhodl poté zaviraje knihu, "a ted’ vypukne zébava." Zacalo se tancit. Koukal jsem
na to jako vyjeveny. Do tane¢nich jsem chodil pilné, ale tyhle divoéiny, pfi kterych jsem jen téZko rozeznaval, co je
zena a co je muz, ty nas mistr neucil. Pfesto jsem se ale dostal do kola. Kvétin tane¢nik, dychaviény Albert, nékolikrat
upadl. Nejprve na zem, potom do vany a nakonec do mdlob. V tomto stavu pies veskerou snahu neudrzel tempo a
Kvéta sahla po mné€. Se zemépisem pod pazi jsem se oddal rytmu. M¢é ¢erné galose po dédovi jako by sami klouzali po
nécem, zanechavaly po parketach dlouhé ¢erné pruhy a pokoj se naplnil tradi¢ni viini pole. Dotancili jsme a chvili se
pilo. Nahle Vaviik vysko¢il, pustil sklenici a vykulil o¢i na podlahu: "Co... co... co je to tu za ryhy?" Jeho zrak pak zajel
na mé kaucukovky. "Co tancis, kdyz mas na nohou pluhy ty burane," oboiil se na mne zoufale. "Copak si da mama
namluvit, Ze tudy jel omylem traktor s hnojem proti mé¢ vuli?"

"Nevim," fekl jsem, "neznam tvou matku, ale neradil bych ti, aby ses smal mym botkam. Ty chodili, kdyz tvij otec béhal
jesté bos!"

Vavitik na mne skoéil. "Nechte toho, kluci," volala Kvéta, "zacina striptyz!" Vaviik zapomnél na rvacku a hmatl po lupé.
Kvétina produkce byla skute¢né pékna. Ucebnice biologie byla proti ni reklamnim leta¢kem nevalné Grovné. Po
potlesku se Kvéta oblékla uz jen spote, aby nenastydla od nohou, a zabava tak nabyla volnéjsi urovné. Chtél jsem se
taky svléknout a ukdzat, jak vypada kulturista teoretik, ale napadlo mi, ze bude 1épe obnazovat se pozvolnéji. A sundal
jsme kozich.

"Mohli bychom i zazpivat," volal Vaviik a vzal kytaru.

Zacal jsem broukat: "Zitra se bude tancit v§ude," ale byl jsem piekfi¢en néjakou nemravnou odrhovackou o nevéfe a to
mi vzalo naladu. "S jakymi lidmi tu sedi$, Béd’o," blesklo mi hlavou. "Rodi¢e tvi se domnivaji, Ze ma$§ doucovaci krouzek
z jazyka témeéf matetského, a ty tady zatim bohapusté orgie se synky burzoaznimi potfadas a na chlipna téla dcerek
kapitalistickych ztroskotancti hladové se divas!" Vstal jsema zacal fe¢: "Vy jedni darmozrouti! Zatimco italsky délnik
stavkuje a knize Rainier Monako opustiti nehodla, vy se zde obnazujete a akoholem za mych Sedesat hrdlo prolévate
do omrzeni. Ne, ne, ne!"

V tom zaharasil v zamku kli¢. Vaviik pustil Olgu a volal: "Otec se vraci vSechno pry¢!" Rézem bylo v byté pusto.
VSichni az na mne odesli oknem. Musimfici, ze Vaviik senior byl muz ¢inu. Ani se moc nevyptéaval, pouze lahve v
duchu piepogital, damské pradélko okem znalce ocenil a uz do mne busil. Otlugen jako Karliv most po najezdu Svédi
jsem doklopytal domil. Otviral jsem dvefe s obavami, nebot’ jsem o¢ekaval trest rodiéi, ale piisla sestra v nedbalkach.
"Uz spite?" Septl jsem bojacné.

"Co blbnes, Béd'o? fekla mi. "Nasi jsou na schiizi, tak poradam mejdan. Pojd’ dal a svlékni se do pul téla, abys mezi nas
zapadl."

Mdj prvni ples

V zivotni pouti kazdého jednotlivce maji své misto spoleenské udalosti, na néz se nezapomina ani po 1étech, kdy hlava
obéli se, krok duni a myslenky zpomaluji sviij chod. K témto udalostem patid prvni ples. Casto i dnes, kdyz &tvrtého
vyzvednu si diichod a u svatecniho kaficka v automatu vestoje zahalim, myslenky mi zalétnou o deset let nazpét, kdy
jsemv tane¢nim viru pohupoval se sdlem v rytmu bugy-vugy.

Na ples jsem pfisel uz ve tii hodiny odpoledne. Nékomu, kdo nezna plesovy zivot, by se to mozna zdalo brzy, ale ja
jsembyl fikany. Chtél jsem si prohlédnout prostiedi svého spolecenského triumfu, a proto jsemmistra v pivovaru
poprosil o dvé hodiny volna, které si nadélam v nedé€li od Sesti do dvanacti. Vyzkousel jsem si uklony do vSech
svétovych stran kromé zapadu, protoze tam se klanét nebudu, a prosetfil skluz parketu.

Kolem sedmé hodiny se zacali trousit do salu prvni navstévnici. Stoupl jsem i ke vchodu a vybiral dévéata. V19.10
jsemnl vybrano asi dvé sté. V 19.30 piijelo mé piibuzenstvo. Tii autokary vysypaly posly venkova. V ¢ele privodu
Sel mij stryc Vavruch, tlacil pluh a volal:

»Vesnice zdravi mésto!« Jeho srdecnost vSak nikdo neopétoval, dokonce sle¢na v Satné, kdyz vésela stryctiv svatecni
kabatec s jednou klopou uprostied téla, pravila nevlidné, Ze snad nebylo tieba nosit na ples vzorky ornice. Po téchto
uvodnich scénéach jsem si uminil, Ze se piibuznym radéji vyhnu, a o to vice se budu vénovat dévcatim. Jedna stala
praveé v koutku. Piikrocil jsemk ni a otdzal se:

»Prisla jste také na ples?« Piejela srde¢nym pohledem moji détskou tvar a nadsené odsekla:

»Ne, ¢ekam tady na vlak.« To mé trochu zmatlo, ale fekl jsem si: 'Poohlédnes se jinde, vSechny na vlak neéekaji' a
abych neodesel jen tak, zeptal jsem se: »V kolik vam to jede, moje mila?«

»V osm, ale ty jed’ hned,« vzal m¢ za rameno jakysi hromotluk.

»Hele, tamhle je na$ Lad’a,« ozvalo se pojednou shora. Sebehl jsemrychle do pfizemi, zatimco dvojity had piibuznych
se hnal budovou. Nastésti se mi podafilo vmisit se v€as mezi tancici. Zabral jsem se do rytmu a stavél na odiv pracné
nacvicené figury z kurzd. Vifil jsem salem jako tornado, kdo neuhnul, lezel.

»To je blazen,« vykfikla jedna sle¢na pifede mnou.

V tu chvili byla na zemi. Jeden stary pan v 16zi se rozplakal dojetim, Ze po letech opét vidi lidoZroutské tance z ostrova
Bali. Kone¢né jsem dotancil na chodbu. Oteviel jsem dvete a zavravoral zklamanim. Ve vestibulu stal stryc Vavruch a
ostatni muzské ptibuzenstvo.

»Tady je,« zvolal stryc a pfivinul mé k sobé. Sel jsem z objeti do objeti. Pak mé dovedli k tetam. Znovu objeti, radostny
pla¢, znovu jsem omdlel.

»To je z toho,« pravil stryc, »ze mi1j bratr Joza opustil rodnou hroudu a zb&hl do méstské kartounky. Kluk ted’ hladovi,
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nic nevydrzi a déla hanbu jménu Vavruch. Jak chce tancit, kdyz se neudrzi na nohou slabosti.« Brecel jsem bezmocné
na kfesle.

»Nebul, Lad’o,« zvolala teta, »dneska hlad mit nebudes.« Z ruksakt vysko¢ila jelitka, ovar a kien, doméaci chleba, kava
a sadlo. Marné jsem volal, Ze nemam hlad, marné jsem zaviral usta pied ptivalem mastnoty Chvilemi jsem mél pocit, jako
by feznik vedle neustale porazel prasata. Byl to vrchol utrpeni, ktery jesté zvySovaly poznamky gardedam:

»Podivej se, druzstevnik, jak se ma. To by byla partie, a ne ten tviij sportovec, co piinese obrazek Gagarina a loudi
obéd.«

Zastup kolem nés houstl. Nékteré damy se podlézavé ptaly, jestli ten hezky chlapec ptijde tancit. Jina pani se rovnou
zeptala, zdali néco nezbyde. Stryc ji hodil jelitko a ddma s diky odbéhla do pfizemi, pronédsledovana dychtivym davem.
»Tak, ted’ si vem do kapsy jesté dva chleby, néco mezi to, a jdi tan€it,« jasal stryc. »Pofadné dévcata protoc, pékné je
stiskni, vi$, Ze ja nemam rad upejpani. Nas bylo v chalupé Sestnact a taky jsme se uzivili.«

»Nechei tanéit,« zatpél jsem, »spis mi je Spatné od Zzaludku.«

»To bude z hladu,« usoudila teta, »nechce$ néco zakousnout?«

»Proboha, ne!« vykfikl jsem, »to bylo jenom chvilkové. Pijdu tancit, jenom uz to feznictvi schovejte.«

»Jdi, chlapc€e,« zachrochtal déd, »a nedé¢lej rodu hanbu. Vi§, Ze ja jsem tancil na lan¢, a nebyt toho padu z véze, tancim
dodnes.«

Krécel jsem zvolna k parketu. Vesta na biisku se povazlivé napinala a sako se nedalo dopnout.

»Nechces foto z plesu, tloustiku?« nabidl se fotograf.

Nem€l jsem silu odpoveédét, jen jsem tiSe funél, az mu spadl aparat.

»Snad nemusi byt hned tak zle,« rozplakal se ten muZ a snazil se slepit objektiv Zvykaci gumou. I za rohem jsem slysel,
jak béduje: »Ted’ jsem zebrak. Jeste ze umim kreslit.«

Sel jsem tupé& dal. Motal jsem se chodbami a prosil nebesa, aby mi aspofi trochu vytravilo. V temném zakouti se ke mné
pritocil jakysi clovek a zaseptal:

»Mladence, nechcete nakreslit na pamatku z plesu? Udélam vam pozadi, jaké si piejete, tfeba ples. Sttjte klidné.« Nahle
vzhlédl. »Ach, to jste vy, promiiite, Ze obtézuji, jenom nefoukat,« a zmizel.

Vyrazil jsem ptimo k parketu. Damy, které dojidaly nasi potravu, m¢ poznaly a zaCaly mi nabizet dcery.

»Nase umi tango nejlip ze vSech,« slySel jsem. M¢l jsem toho praveé dost.

»Pokud jde o tanec, je to mozné,« piipustil jsem, »ale postavou pfipomina hydrant...« a bylo volno. To jsem
potfeboval. Stoupl jsem si doprostied salu, vytahl zapalku, kapesnik a dal koufové znameni. Kapelnik spustil skladbu
na mou pocest. Damy zacaly Septat:

»Hrajou s6lo tomu bohaci, co rozdaval jidlo. Kteroupak si asi vybere?«

Nevybral jsem si Zadnou. Vadily mi dychtivé pohledy, které neoceniovaly milij ptivab, ale sadlem promasténou
naprsenku. Klesl jsem do podiepu, sepjal ruce na prsou a zacal tanec pokroku — kozacka. Pfimo pfede mnou se k sob¢
naklonily dvé damy a jedna sykla: »J4 jsem vamfikala, Ze je to reklama.«

M{j prvni tramp

Casto kdyZ jsemz piikazu otce v sobotu v ulicich nahlizel do popelnic a odpadkovych ko, shangje néco lepsiho k
nedélnimu obédu, zavidel jsem hochim z nasi ¢tvrti, ktefi obleceni jako pravi muzové ptirody vyjizdéli za mésto pro
nedélni dobrodruzstvi. V nedéli pak, kdyz jsem prochdzel stanice tramvaje, hledaje otci koufeni, myslel jsem na tyto
chlapce, jak kolem ohynku vuity doc¢erna opékaji a pak do strun kytary sdhnou, aby tkliva melodie Zalovala svétu. Jak
jsem touzil byt mezi nimi a pfipojit sviij mutujici hlas ke sboru ostatnich. Jednou, kdyz se mi podafil zvlasté dobry lov a
otcova tabatérka se naplnila k prasknuti vonnym tabakem z vajgli a na ned¢Ini st jsem zajistil skoro ¢erstvou rybu,
odvazil jsem se otce poprosit, zda bych také ja mohl okusit slasti piirodniho zivota. Otec chvili pfemyslel a pak svolil:
»Jed, synku, pfisti ned¢li, stejné musim nékdy vykoufit melounové listi, co schovavam z valky na zl¢ doby.« Polibil
jsemotci ruku, jak je v nasi Slechtické rodiné zvykem, a bézel svou radost zaznamenat do denicku, ktery si pisu jiz rok
kusem vapence na sténu domu. A pak piisly piipravy. Nemél jsem do pfirody z vybavy trampt nic, ale do soboty jsem
se mohl se v§emi sm¢le mefit. Nechci se chlubit, ale nikdo nevi 1épe nez ja, jaké poklady skryvaji smetisté, zakouti,
altdny a pooteviené byty v nasi ctvrti. A tak jsem mél: celtu seSitou z kapesniki, stary hrnec misto kotliku, zelené
pumpky, rybaiské gumové boty a velikou nusi, do které se mi v§e pohodIné veslo. Na nadrazi jsem byl nemile
piekvapen, ze se za listek musi platit, a marn¢ jsem ukazoval vlastnoruéné vyrobenou vlajku s napisem T. O. Prepych,
zadaje alespon slevu. Pokladnik se podival na moji ntisi a fekl:

»Mne neosalis, vracis se z trhu, druzstevniku.«

Nechtél jsem se dohadovat s hlupakem, ktery trampinku nerozumi, a odebral jsem se do vagonu bez placeni. Ale jen
tézko jsem se péchoval do vlaku. Popruhy se napinaly a niise $la ztuha. Pfesto jsem si nasel volné mistecko k sezeni na
klozetu. PohodIné jsemrozlozil zavazadla a zacal zvolna procitat Ferdu mravence, abych poznal trochu zivot zvéie v
ptirodé. Tak jsem se do piihod toho hmyzu zacetl, Ze jsem piejel cil vsech trampti — Luka pod Mednikem. Zachranna
brzda vsak vSe napravila. Vyuzil jsemzmatku a vystoupil opa¢nym smérem pied protijedouci vlak, ktery narazem do mé
nuse vykolejil. Byl jsem hrdy na svou usarnu vlastni vyroby, ve které jsem zachoval prvky ¢eského folkloru. Vydal
jsemse z nadrazi k lesu. Les m¢ pfivital pékné. Na kraji stadl muz v zeleném klobouku a stiilel.

»Zmiz, pobudo, z mého reviru,« volal na mne. »Nevis, ze je zde zakazano sbirat klesti?«

»Nepoznas trampa, pytlaku?« obofil jsem se na néj. Muz na mne beze slova namitil dvojku. Schoval jsem se za ntisi a
zvolal pevnym hlasem, pouziv starého triku:
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»Dej si velky pozor pobudo, abych na tebe nezavolal svého otce, hajného v tomto polesi. Ten ma pusku jeste vetsi nez
ty a odvazny je jak letec Ckalov. Kromé toho ma psa, ktery té fadné prozene, dam-li mu povel.«

Muz zmackl kohoutky a kficel:

»Takovou drzost jsem jesté neslysel. Nevim, ze bych mél tak tupého synka, a pochybuji, Ze t¢ bude poslouchat nase
doga.«

Popadl jsemnuisi a letél elegantni chiizi trampa do udoli. Bohuzel jsem nezvolil §t'astnou trasu. Z moc¢alu m¢ vytahli k
veceru pratelé z osady Nase Aljaska. Jejich udiv neznal mezi.

»Jsi prvni Clovek, ktery se z mocalu zachranil,« Septali s tictou. Zezadu sice kdosi mumlal, ze takovému blbci, ktery
piehlédne trojity ostnaty drat a svételnd znameni s houkackou, nepfislusi obdiv, ale Serif okfikl mluvku a pravil, ze
osada byla vzdy proslula dobrotou a slovanskou pohostinnosti. Nato jsme zasedli k potlachu. Byl jsem §téstim bez
sebe. Chlapci vynali kytary, oheni vztahl své paze k nebestim, Serif ke své druzce a krajem se nesly pisné o Budonném,
o tundfe a veselé dumky o lovu sobil. Strhly mé ty pisné, oto¢il jsem nii§i dnem vzhiiru a za¢al udrzovat rytmus. Serif
me¢ pochvalil pohledem a odménil polovinou koniského vuita. Pak vstal a zah4jil trampské soutézeni. Skakalo se pres
ohen a vyhral jsem. Nikdo se netrefil doprostied ohnisté 1épe nez ja. Nevérili byste, jak rychle se utvoii na chodidlech
popaleniny tfetiho stupné. Ale nevadi. Alespon uz mam trampskou pfezdivku — Jan Hus. A sotva mi Serif pfilozil jeleni
trus na rany, byla tu dalsi hra: obsek&vani novacka nozem. Ruka trampti byla jista, ale pfesto jsemtolik bodnych ran
jesté nikdy nen€l. A Sprymat osady uz mél pro mne dalsi prezdivku: Joe Caesar. V okanwiku, kdy mé Serif dolécoval
odvarem z bukvic, pfipravovala se jina soutéz. Béh do Prahy a zpét. Bézel jsem jako prvy. Trochu me zarazilo, ze za
mnou nikdo nestartoval, ale rozhodl jsemse, Ze vydrzim. Do osady jsem se vratil k ranu. VSichni uz spali. Usedl jsem
tedy k ohni, pfilozil borovici a ustlal si v nisi.

Po chvili mé probudil kfik, dusot nohou a zvuk hasi¢ského vozu. Les v rozloze asi 12 hektarl vesele plapolal. Hasici
marné plytvali vodou, marné volali zaklinadlo: »Zalekni se ohnicku, mame dlouhou hadicku,« nic nepomahalo. Vstal
jsema pravil: »Jdéte vSichni stranou.« Poslechli mé. Uchopil jsem ntisi a zacal utloukat ohen. Nase poskakovala po
plamenech a svym Sirokym dnem hravé dusila pozar. Asi za dvé minuty bylo po vSem. Osada se shromazdila kolem
mne, Serif spolkl slzu a podal mi svou hvézdu. T¢ noci jsem dostal dalsi a posledni trampskou piezdivku: Jan Bohatyr
Curila.

A ja jsemcitil, Ze mne, zelenace, trampové piijali mezi sebe.

Muyj vstup do internatu

Od péti let jsem touzil po kariéte ufednika v bance. Mit ¢erné klotové rukéavy, razitko, v zasuvce chléb s koniskym
saldmem, pfepazku s neprustielnym sklem proti stielam bandit a slinam zakaznikt, pted sebou stohy bankovek tvrdé
&eské valuty a Gtrnact dni dovolené. Zivot viak obyéejné nepieje détskym sniim. Také mné se nemély tuzby vyplnit.
Kdyz jsem vychazel ve ¢tvrté tfide devitiletku, zavolal si me€ otec do vcelina za mésto, kde jsme bydleli, a fekl:

»Skolni dochazku jsi splnil ne zrovna nejlip a vstupujes do Zivota.«

»Ano, ted’ budu bankovnim tfednikem.«

»S tim se rozluc,« zarazil mé otec, »se svym vysvédcenim se mezi Skrabaky neuchytis. Jiz jsem té zapsal do zemédélské
Skoly s internatni vychovou. Budes-li se dobfe ucit, stanes se kocim.«

Pokousel jsem se otci odporovat holi, ale tatik zvolal:

»Jesté ranu a oteviu uly!« Prohral jsem.

Druhého dne rano me otec dovedl na nadrazi. Opatrné se rozhlédl a zavedl m¢ k nakladnimu vlaku.

wZivot je tvrdy, chlapée,« fekl, »nebude se s tebou mazlit. Sko¢ do n&j rovnyma nohama,« a piivazal mé pod vagon k
napravam vozu. »St’astnou cestu a pis,« Septl pak ke kolejima dojaté odchézel smérem k nadrazni restauraci propit
uSetiené jizdné.

Musim pfiznat, Ze mi nebylo nejveseleji. Otoc€il jsem za otcem naposledy uslzené oci.

»Dekuji ti za vychovu, tatinku.«

Zahlédl jsem jeste, jak se otec na peroné ujal kufru, ktery se mu zdal opustény, a zmizel s nimrychle v davu. Zistal jsem
sam, poprvé bez domova. Snad proto se mi za¢aly honit hlavou divné mySlenky. V internatu se se mnou mazlit
nebudou. Vzdyt co je to vlastné internat? Omsela budova, kde jsou chlapci a dévcata pod jednou stfechou a nesméji k
sob&, ani kdyby si to piali. Za téchto myslenek ubihala mé cesta do Jeseni na Sumavé. Prazce se mi mihaly t&sné pod
sedinkou a vyhybka me¢ co chvili klovla mezi Zebra. Také roj vcel, ktery jsem si doma vypujcil, abych mél néjaky majetek
do zadatku, za¢inal nebezpeéné bzucet. Casto vybéhla véelka zpod Eepice a toulala se mi po tvafi, jeZ zvolna opuchala.
Po dvanacti hodinéch jizdy, pfesné v Jeseni, provazy povolily. Dopadl jsem mezi koleje. Po ase, prave kdyz jsem
otviral o¢i a pfemyslel, kde Ze to jsem, zvedal mé¢ privodc¢i ze zeme.

»Co tu délas, chlapce opuchly?« ptal se piisné.

»Ale nasloucham dunéni, nejede-1i v dali vlak,« vymluvil jsem se chytfe a prchal distojn¢€ jakousi stokou sméremk
internatu.

Tma mi sice ztéZovala orientaci, ale velky fev m¢ vedl neomylné. Pfed internatem staly dva zastupy. Na jedné strané
divky, na druhé chlapci. Nékolik muzi stalo na valniku a kficelo doli. Svétlomet umistény na vézi internatu osvétloval
prostranstvi, jiny procesaval okoli a jakysi stielec vysilal z oken feditelny k lesu nahodné rany.

»Zaznamy hovofi jasné,« kiicel muz z vozu, »jeden pfivandrovalec jménem Antonin Bobr chybi. Dokud se nenajde,
nedostanete obéd a kli¢ od zachodku.« Pochopil jsem, Ze hledaji me.

»UZ jdu,« zvolal jsem a vbehl do svétla. Pan, ziejme feditel, se skocil z valniku a vyt'al mi policek.
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»Kde jsi byl, Toni¢ku?« a znova rdna.

»Spal jsem,« pravil jsem podle, pravdy a uhnul bici.

»Kdepak jsi spinkal?« vyzvidal feditel a str¢il do m¢ valnikem.

»Na kolejich,« odpovédél jsem, chtéje se zachranit &istou pravdou. Reditel s vychovatelem se na sebe podivali a kyvli
hlavami, jako by néco tusili.

»Dobfte, Tonicku,« fekl feditel, »chceme ti véfit, ale povéz nam tedy, proc tolik pachne§?«

»Sel jsem stokou,« vyhrkl jsem upiimné. Direktor s vychovatelem na sebe kyvli jesté vyraznéiji.

»Samoziejme Ze se my, hlupaci, tak ptame. Ale vysvétli nam, Antoninku, pro€ jsi tak opuchly?« Ani tentokrat jsem
nezalhal:

»Mam pod Cepici roj veel.«

»A mame ho, lhafe,« zapistél vychovatel a feditel mi strhl ¢epici z hlavy. A zacal karneval. V¢ely, dlouho bez potravy,
ukazovaly fediteli, jak jsou pilné. Pokryly jeho postavu bzu¢ivym kobercem a mély se k dilu. Mezitim co vedeni volalo o
pomoc, obstoupili mé¢ budouci spoluzaci a jednohlasné¢ mé zvolili svym nacelnikem. Byvaly viidce ke mné pfistoupil a
prohlasil zavistivé: »Takhle si predstavuji vitézstvi 1Zi.«

Navstéva cirkusu

Nase rodina patfila jiz nékolik generaci ke smetance mésta. Tata umél Cist, mama psat a snad proto se dali dohromady,
aby rodili vzdélance. Pfivedli nas na svét sedma peclivé dbali, abychom odmali¢ka nevynechali jediny kulturni podnik.
Nas déti proto mrzelo, Ze jsme dosud, a¢ nejstarsi z nas se n¥l jiz za tyden Zenit, nevidéli cirkus. Ne snad, Ze by do
mesta jesté dosud nezavital, ale ndhoda tomu chtéla, Ze plakaty videl vzdy jen otec sémbez maminky a stydél se
pozadat kolemjdouci, aby mu zapsali, kdy a kde se pofad kond. AZ jednou se na nas usmalo $tésti. Maminka dostala v
praci za odménu vstupenky pro celou rodinu a tatinek nam piecetl, kdy se vystoupeni kona. Zajasali jsme, jen
prvorozeny bratr Cenda nesdilel nasi radost, nebot’ si uvédomil, Ze navitéva cirkusu koliduje s terminem jeho svatby.
KdyZ nam to pfipomenul, vSichni jsme zesmutnéli a hled€li na tatinka, ktery jako hlava rodiny mél rozhodnout. Otec to
postavil rezolutné:

"Svatba musi stranou, nebot’ je zaleZitosti jedince, zatimco navstéva cirkusu je véci kolektivu."

Koncem tydne vyrostl na kraji mésta platény stan. Vklecich, které mimochodem nevypadaly nejpevnéji, se tisnila
zvitata a snédi chlapci v maringotkach dodali nasemu méstu cizokrajny raz. To vSe piispélo k tomu, ze o cirkusova
predstaveni byl mimotadny zajem. A za listek se davalo pod rukou pry i sele. Maloktera rodina si proto mohla dovolit
navstivit cirkus v plném poctu. VEtSinou Sel na pfedstaveni pouze vylosovany st'astlivec a doma pak ostatnim
predvadél co ve stanu videl. Smillu méli u Bartt, kde jako vyslance ur€il los silné kratkozrakého stryce, a doma se pak
museli spokojit pouze s imitaci zvukt cirkusové kapely.

U nés se nic takového stat nemohlo. Sli jsme do cirkusu p&kné viichni a mezi svymi tély propasovali i bratrovu
nevéstu a dva svédky. I kdyz jsme byli trochu v 16zi namackani a tlusty svédek musel vzit svého tenéiho kolegu na
klin, netrpélivé jsme vyckavali zaCatek predstaveni. Zaznél uvodni pochod. Kapela nebyla z nejpocetnéjsich, ale oba
muzikanti, harmonikar i dirigent, délali co mohli. Manéz se pak naplnila artisty. Pét Tornados do ni vtrhlo tak rychle, az
otci ulétl klobouk. Tento nahodny trik sklidil ne¢ekany potlesk a tatinek se musel dékovat. Skute¢né, ani ndAm nemohl
vysvétlit, ze neni s Tornddos domluven. Nevésta se dokonce urazila, ze ve svatebni den déla v cirkusu tchan Saska.
Mezitim uz varietni umélci pochopili, do jakého mista stanu maji soustfedit svilj uma v které 16zi maji hledat
dobrovolniky. Otcova piihoda s kloboukem zkratka vtahla celou nasi rodinu do viru pfedstaveni.

"Potfebuji holohlavého pana," zvolal z manéze kouzelnik, jen tak t¢kl okem po stanu a zaparkoval pohled do nasi 16Ze.
"No, tfeba vy, obCane, vedle toho umélce s kloboukem."

Vyzvanym byl déda. Nastalo trapné ticho. Alespon v nasi roding, jinak tribuny fvali smichem. Déda vystoupil jako
hypnotizovan na kouzelnicky praktikabl. Nikdo z rodiny do té doby nevéd¢l, Ze toho ma tolik v kapsach. Postupné mu z
nich kouzelnik vytdhl mys, vajicko, rizi, kombiné, dvacet svazanych $atki, kraliCka a z nosu holuba. Kouzelnikovi se
ziejmé v dédovi zalibilo a pfedvedl s nim jesté celou Skalu triki. Hanbou jsme se propadali, kdyz si zakladatel rodu opét
sedl mezi nas mokry a s natrzenym sakem. Cislo skon¢ilo a déda si opét sedl. Nahle si zagal jezdit rukama po téle. Pak se
vymustil a do pauzy zatval:

"Vzal mi penézenku a hodinky!" Takové davové nadsSeni jsem v Zivoté neslySel. Také déda, a¢ skute¢né bez penéz a
hodin se musel dékovat, nehledé k tomu, Ze né¢kolik déti si hned k nému ptib&hlo pro podpis. Tim déda pfisel na to, ze
mu kouzelnik ukradl i plnici pero. Bratr s nevéstou se znechucen¢ zvedli a razili si cestu ven. Byla to jejich chyba chtit
odejit v naprostém tichu, kdyz vzduch rozechvival jen udery lasa kral prérie Velky Bill. Vytahl si nevéstu i bratra.

Otec, jehoz okoli povazovalo za naseho principala, piijimal gratulace.

"Tak skvé€lou rezii," poznamenal hlasité jakysi muz, "kdy ¢ast komediantt je od zacatku v hledisti, to jsem jeste
nevidel." Tlusty svédek se nas chtél zastat a zakficel:

"Obcane, vSechno je trapny omyl, jsme slu§na svatba!" Lidemse v té chvili nemohlo zdat nic vtipnéjSiho. "Klaun, to je
klaun!" buracely déti. "Jdu si to s nimi vyfidit," chréel svédek. Vyhrnul si rukavy a vstal, bohuzel pravé v okamziku,
kdy hledal napoleonsky vojak do svého déla zivy naboj. A tak byl zachrance cti vystielen do kose zavéseného u
stropu. Pak zacala do manéze nastupovat zvifata. Konecné bude klid, oddechli jsme si a pohodIné se uvelebili v 16zi,
nebot’ tlusty svédek mel své nové misto v kosi. Zver a ptactvo defilovalo pomalu manézi. Byla to krasna podivana, i
kdyz se ndmzdalo podezrelé, Ze sloni na nas piilis ¢asto kyvaji choboty a zirafa mrka levym okem. Nasim Gtrapam nemel
byt prosté konec. Papousek vypustény u voliéry ani na chvili nezavahal, nejkratsi cestou dolétl k nasenm otci, sedl si
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mu na hlavu, hladil ji kfidélkem a volal: "Meloun, meloun." Snad proto pii krotitelove vykiiku, kdo vstréi Ivovi hlavu do
tlamy, profizl otec stanové platno a vyrazil ven.
Kdo tedy tenkrat vsunul lvovi hlavu do tlamy netusime, ale jelikoz tlusty svédek se uz u nas neukazal, kdo vi?

Oko za oko, zub za zub

(Z vypravéni diichodce Simperského)

Ne Ze bych zavidél dnesnim détem, ale zda se mi, Ze maji piiliSnou volnost. Staci jit ulicemi a pozorovat. Tytam jsou
doby, kdy z oken byt zaznival kiik spravedlivé trestaného ditéte. Po dvorcich jiz nehoni otec syna s pot€éhema
mlaskavé zvuky rakosek pamatuji jiz jen ti nejstar$i. Mista v koutech, kde kdysi provinilec kle¢ival na hrachu, jsou
opusténa a matky uz davno prestaly ucit dcery dobrym mraviim placanim vate¢kou na holou. Takhle a podobné jsme s
kamarady dichodci uvazovali u nas v Zatisi pfi partii Sachu. Schazime se tammy starsi kazdy ctvrtek, abychom se
vyzili v houfu. Vedle zminénych Sacht hrajeme domino, halmu a mladsi z nas ping-pong. Obcas, kdyz nas slunicko
vytdhne ze Zatisi, si také v blizkém parku zab&hame kratkeé traté. Nikomu neprekazime, jsme tisi, jen pii bézich nas nase
dévcata trochu hlu¢néji povzbuzuji. Zdalo by se tedy, ze mizeme klidn€ uzivat svého prava na zaslouzeny odpocinek.
Jenze jsou tu prave ti mladi.

Jednou, bylo to za¢atkem dubna, pravé kdyz Kubis vyvéSoval na nésténku novy rekord Buiivala na 100 metra — 25,6,
vbéhl do mistnosti legionai Pepa Pisecky s tak désivym vyrazem ve tvafi, Ze jsme razem poznali, Ze nejde na Sachy.
Taky nesel. Zprava, kterou piinesl, uéinila pro ten den konec zabavé. U kasny na Malém namésti byl mladistvymi
vytrzniky piepaden ¢len naseho klubu Tomas Kapr a odcizen mu skoro cely diichod, tj. 92 K¢s. Veskera nadéje, ze se
tlupy mladych neurvalcti nasi ctvrti vyhnou, se tedy stavala lichou. Neubéhl ani tyden a byl pfepaden rekordman
Buiival, kterého nezachranil ani povéstny finis. Byly mu sebrany hodinky. Piestoze oba ptipady byly hlaSeny, nemohla
se VB dostat nasilnikiim na kobylku. Naopak ve stfedu byla vykradena trafika diichodce Lorence a ve ¢tvrtek zmizeli
sousedce MaleSové kralici. Na schlizky do Zatisi nas chodilo mén€ a méné, nebot’ do ulic si troufli opravdu jen ti
nejodvaznéjsi, co navic bydlili kolem.

Koncem n¢sice, kdyZ jsme se sesli jenom Etyfi, zato jesté tii z nas byli cestou okradeni, jsme se rozhodli branit. Bylo
nabiledni, ze zadkladem Gspéchu je dobra fyzicka piiprava. Proto se v klubu dichodct prerusily rozehrané soutéze ve
stolnich hrach a objevil se medicinbal, Zinénky, ribstol a ¢inky. Vycvik téla zac¢inal jiz v 10.00 dopoledne, aby se mohli
dostavit i ti, ktefi se za tmy cesty do Zatisi opravnéné bali. Za naro¢ny program nasich schiizek by se nemuseli stydeét
ani dorostenci v Sokole. Obvykle jsme se zahtali hrou Kral vysila své vojsko, pak piislo naradi a po kave s chlebem
jsme se vénovali uz jenom judu. Pady nazad, predstirany ustup, vyskok, podrazeni nohou, Skrceni kimonem, utok na
ledviny a par prvkt karate jako lahtidka pro naro¢né. Nato n€kolik cvikli na uklidnénou a po vysprchovani nas byvaly
cetnik Lebeda ucil taktice boje.

Za dva mésice jsme citili, Ze ptiprava je dostatecna, a vyrazili jsme do terénu vyiidit si s mladymi Gcty. Nemuseli jsme jit
daleko. Vulici U Rybnicku pravé prevracelo Sest vyrostkd popelnice. Bufival je vyzval ke klidu. Odpovédi mu byl
potupny smich. Nas pfitel klidné opakoval vyzvu. Mladik s cigarem provokativné prevrhl nadobu piimo pfed né&j, nacez
ho Bufival beze slova do popelnice nacpal. Ostatnich pét nésilnikti zpracovali Chejlava a Slezak. Pak jsme jesté pockal,
az uli¢nici po sobé zametou znecisténou ulici, a vratili se do Zatisi pfipravit se na vecerni likvidaci tlupy, kterd nas
piepadavala. Jiz pfed soumrakem jsme se ukryli v Lorencove trafice v parku, po kterém sem a tam piechézel kolega
Pechar; byl z nas nejdrobné&jsi a délal tedy kavku. Kdyz vidél v dalce hordu mladych, usedl na lavicku a zacal pocitat
svazek pro ten ucel pfichystanych bankovek. Vtomto zacalo. Dva mladici narazili Pecharovi klobouk az pfes usi, tieti
mu vytrhl penize a ostatni Sacovali zimnik. To uz jsme se na né vrhli a vyzkouseli si nepiebernou skalu chvatt juda.
Plac¢ jako bychomneslyseli. »Oko za oko, zub za zub,« volal krveziznivé Slezék, kdyz rovnal ukofisténé penézenky,
hodinky a prsteny do kuffiku. Svazali jsme pohmozdéné chuligany dohromady a pfivazali je k lucerné. Byli jsme opojeni
vitézstvim, pozorujice tu zmitajici se hromadu tél. Ani uz nevim, kdo prvni zacal tancit. Jasali jsme a vysmivali se t¢m
lupicim do o¢i az do chvile, kdy piimo u nas zarazily dva vozy Vefejné bezpecnosti.

Marné bylo vysvétlovani. Odvezli nés do jednoho a za ¢trnact dni se konal soud. Vzalo to nami necekany obrat. Zatisi
ted’ na nékolik let osifi, piisili nam vSechna prepadeni ve ¢tvrti Unos ditéte z minulého roku a temperamentninmu
Bufivalovi navic jesté pokus o znasilnéni v lesiku.

O rodinném beatu

Uspéchy Beatles, Rolling Stones, Kings a jinych véhlasnych skupin nedaly spat mému otci. Zvlasté kdyz se doslechl,
ze tito chlapci jsou na tom financné 1épe nez nase rodina. Povolanim operetni tenor poznal otec zav¢as upadek tohoto
zanru a rozhodl se jednat razné. Opustil potapéjici se operetni lod’, Franze Lehara i kankdnové pfitelkyné, odvazal se v
koupelné ustfedni melodii z Cikanského barona a spéchal na konkurz beatové skupiny Pilous. Vratil se az pozdé v noci
a uz ve dvefich ho postfelil dédecek a domnéni, Ze k nam jdou sousedi zase krast. Behem otcovy rekonvalescence byl
klid. Z1¢ ¢asy nastaly, kdyZ opét nabral sil a svolal celou rodinu do kuchyné. Tam piedeslal, Ze sice nebyl u Piloust
piijat, ale pfesto ma své plany. "Penize jsou tfeba," fekl, "za tyden mame platit plyn a potom piijde Mikulas."
"Nezoufejte," volala babicka, "tfeba néco nadé€li a bude zase dobie."

"Tomu nevéite," opacil otec, "pokud vim, Mikulase déla stryc Jona a ten pfinese stézi to, co mu dame do kosicku."

Po téchto slovech jsem vzplanul pro dédu Mraze, kterého ndm nabizeli v pionyru.
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Nahluchly déd dobfe nerozum¢l rozhovoru. "Kradou, kradou?" otdzal se zcela nevhodné a zacal nabijet.

"Mikulas!" Septla mu sestra do ucha.

"Uz?" podivil se déd, ale ptesto vsunul za okno tlumok, o¢ekavaje nadilku.

Otec pokracoval zvySenym hlasem: "Vsichni vime, ze dédovy vyhry ve stielnici nestaci kryt rezii rodiny a naboje taky
nejsou zadarmo. Musime pracovat," skoncila pak hlava rodiny. Po téchto slovech stryc Baloun omdlel a déda cvakal
zasobnikem, aby nas pfesvédcil, ze neslysel. Otec vSak napor na nervy vydrzel. "Zalozime rodinny big beat," oznamil a
pustil Luxembourg, aby nas zaujal. To probudilo i stryce Balouna. "Uz je po Sichté?" zeptal se nervozné.

"Ta teprve piijde!" odpovédél otec, a nez si stacil stryc podiezat zily, vstréil mu do ruky kytaru. Pak uz to $lo rychle.
Bratr dostal druhou, mn¢ hodil otec basovku, maminku napéchoval za bubny. Babicka piisla k saxofonu jako slepy k
houslim. Déda vida, ze na néj nic nezbylo, zacal roztrzit¢ mifit po mistnosti. Otec, tuSe nebezpeci, rychle se omlouval.
Neptedpokladal pry, Ze pii ztrat€ 96 procent sluchu zbude dédovi v téch ¢tytech jesté hudebni.

"A co Smetana?" broukl plaétivé dédecek.

"Pravda," uznal otec, "dostane§ varhany." Déd spokojen a vycerpan planym mifenim usnul.

Konecné¢ tedy nastala tvirci atmosféra. Shodli jsme se na zakladni melodii a otec udal rytmus. Po vlazném zacatku nas
to chytlo. Matka u bicich se rozehrala k nevidanému vykonu, my se fadn¢ opfeli do kytar a babicka vymahala sélo pro
sax. Tu nasadil otec zp&v. Propadli jsme extazi a pridali na sile. Babicka §la do mostu. Vtom se probudil déda a v
domnéni, Ze Turci dobyli Ceskych Bud&jovic a tihnou na Prahu, nas ikoval do pole a zahajil stielbu z okna, volaje:
"Hur4, hura!" Naproti v devitiletce piinutili Zaci uCitelku chemie prerusit vyuku a fadili se ukdznéné€ na kraji chodniku,
doufajice, ze zase jede delegace. Zmatek v kuchyni byl nepopsatelny. Stryc Baloun jako obvykle omdlel, déda rozdaval
stielné rany do zahrady, davaje ptikazy do zdzemi, aby se tavily piibory, ze brzy dojde munice, zatimco v loznici
sousedi vesele kradli. Kone¢né se déda domnival, Ze Turci jsou zahnani a Praha zachranéna, a odesel spat za komin,
aby mél rozhled, kdyby jesté k né¢emu doslo.

Zdrceny stryc odvolal telefonicky vSechna vystoupeni, ¢imz rozpustil rodinny big beat. Nazitii odprosil Lehara a vratil
se k ariim. Kankanové pfitelkyné znovu naplnily nas byt.

Ples zahradkait v naSem mésté

Moje rodisté patfilo vzdy mezi mista bohatd, kde o skyvu i hrudku masla nebyla nouze, ba i strdi s medovinou mélo své
stalé misto na stolku hojnosti. Pole rodila Ctyfikrat az pétkrat do roka, krmna fipa méla velikost solidn¢ vodnaté hlavy,
dyné piipominaly svoji rozlohou vzducholod’ a tiimetrovy oves dokonale skryval Casté Eervencové hiisky. Pastviny
nebyly vidét pro stdda a pro vemeno jsi nevidél kravu. Ovce mély takové viny, Ze na nich ucitel détem ve Skole
vysvétloval priliv a odliv. Vtece bylo ryb, Ze nebylo tieba staveét most a kazdy hravé presel suchou nohou po
platejzech. Vlesich pobihalo zvéte, az se tam hajny bal a stézi stacil stfilet to, co mu piislo pfes den do chalupy. Proto
jen tézko Ize pochopit, ze jednoho dne se konselé na narodnim vyboru usnesli, abychom zvysili vynosy a pievzali
metody strycti Lysenka a Micurina. PrestoZe uznavam, ze jejich metody jsou vyborné, ba i nejlepsi na svété, a tézkat
pétiklasou pSenku Ze je pro zemédélce svatkem pile, nedovedu pochopit, pro¢ vynosy nasi obce klesaly den ode dne,
ackoliv jsme na nové metody najeli v plné §ifi. Meze jsme rozorali, kulaky vyhnali do blizkého lomu a tam jsme se jim
smali. Kravky shromazdili pod jednu stfechu, melasu ve spolecné dizi kiiourtim pfipravili a fepnymi fizky jim stravu
ochutili. Vétrolamy jsme postavili tak mocné, az se vanek zalekl. Zato vSak piislo tornado o takové sile, ze vichfice z
roku 1226, na niz se v kraji vzpomina v legendach, byla pry proti nému lehkym Simranim véttiku.

A bylo po novych metodach. Pole promenila se ve skalni rovinu, na niz tu a tam vyrasil trs kosodfeviny Z lest zmizela
zvet a klirovec zalozil tam své panstvi. Kravky nadojily stézi pullitr mléka, a to jsme je jesté museli pfemlouvat. Ale nas
lid se nezlomil. Zasmali jsme se tomu fukéti a zacali se zabyvat primyslem. Nakonec vyroba tkanic a $nérovadel, déla-li
se solidné, také své ovoce pfinese. Ba zda se, ze 1 vyfezavani zouvaki a Zebrackych holi vrati méstu byvalou slavu. Ale
srdce zemédélee piece jenom v nas zustalo. Zbytky tirodné pudy rozdélili jsme si mezi sebe a brzy byly zahradky radost
pohledét. Tu petrkli¢ vyrasil, tam cibulka zavonéla, veelky bzucely, za domem tuiin nakynul a bylo zase dobte. A
jednou do roka pfisla chvile nejslavnéjsi, ples nas ob¢anti — zahradkart. Letos me¢l byt nejmohutnéjsi.

Velky sal putyky u Sindelatt byl uz tyden piedem &isté vybilen a udusana ptida pokryla se prkny. Ve vy&epu jsme
instalovali vystavku jizniho ovoce a tombola nabizela hodnotné ceny. Skoda jen, Ze je pan Zavadil, staly obyvatel
vycepu, rozkradl, a tak vrhl temny stin na plesovy vybor. A nebyl to bohuzel stin jediny. Po mésté se totiz Suskalo, Ze
popularni orchestr Joe Pimpase se zpévackou Narcis Minovskou odmitl ucast a narychlo sehnana amatérska skupina
dechovych nastroji a plechti pod vedenim kominika Bédy Zupana neni z nejlepsich. Zejména vadilo, Ze jednoruky
bubenik Vana Louc v rychlejsich skladbach jen stézi drzi rytmus a kromé toho nema bici nastroje a tluce na pikslu od
buraki. Za takovéto situace neni divu, ze vybor m¢l plné ruce prace s prodejem listkd. Pravda. vérmi zahradkafi si
rozebrali 6 volnych vstupenek, ale v sale pro 1 000 osob to byla jen pralinka. Vybor proto svolal zvlastni schizi, aby
rozhodl, co pocit. Pfedseda Tonda Plch zah4jil schlizi povzdechem a nacal diskusi. Slovo dostal Ales Pytel, ktery
vynikal horlivosti a hlésil se vzdy o slovo uz na chodbé. Bohuzel si nemohl vzpomenout, co chee fici, a vysoukal ze
sebe pouze vyznani: »Soudruzi, nejsem zvlastni fe¢nik, ale toliko vim: Buth neni!« a usedl. Zatleskali jsme a slovo si vzal
obecni basnik Vit Sara. Vzty¢il se, vytkl nam viem pasivitu a prozradil, Ze nechal nakladem vlastnim vytisknout
propagaéni hesla k plesu. Pfedseda se obaval nejhorsiho, nebot’ znal Sariv vers proti ohni: »Zalekni se ohni¢ku, méame
dlouhou hadi¢ku,« ktery mél za nasledek rozpusténi mistniho hasi¢ského sboru, a pozadal Saru, aby dal schvalit text
letaku. Sara se nedal dvakrat pobizet a Getl:

»Chees-li vidét Saru, sko¢ do plesu Zaru.« (Vyprodej sbirek popularniho basnika Vita Sary denné od 4.00 do 24.00 v
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domg U Sart1, kde bude pamétni deska Zde Zije a basné ¢ara génius Vit Sara.)

Po tomto navrhu jsme se piestali teSit na ples uplné. Zajem neozivil ani ponocny Vres, ktery pfisel s konstruktivnim
navrhem, aby se prodaly né&jaké vstupenky. Predseda se neudrzel a hodil po ném balik listkd, které mu vratili z
piedprodeje se slovy, Ze po nich ani pes nestékl. Vies se podivil a pravil, ze v tom piipadé tedy vystupuje z vyboru,
protoze ples neni dobie organiza¢né zajistén, a krome¢ toho vytkl ptedsedovi, Ze pachne hlinou. Po této urazce
predseda rozpustil vyborovku a zatekl se, Ze ho na plese nikdo neuvidi. A tak se kviili nesvornosti ples nekonal.
Kominik Béda Zupan vsak presto o kSeft nepfisel. Franta Zavadil, vérny zahradkar, uspotadal v altanku na zahradé
pivni dozinky s bohatou tombolou, kterych se zagastnilo 1 000 ob&anti diky propagaéni akci basnika Vita Sary.

Pohadka o hrdlofezu Bofivojovi

To zil v Plzni hrdlofez Bofivoj. Leckdo by se domnival, ze takovy hrdlofez miize bydlet pouze na Lochotiné. Mylil by se
vsak. Hrdlofez Botivoj m¢l trvalé bydlisté na mirumilovnych Slovanech. Nezasvécenec je té€Z ochoten prohlasit, ze
hrdlofez ma velice romanticky Zivot. I to je ovsem chybny nazor. Bofivoj Zil velmi prozaicky. Rezal hrdla od osmi do &tyt
s poledni prestavkou, vecer nakupoval, uklizel ¢i obcas hmatl po ohmatanych houslich. Potom sousedé dlouho do noci
poslouchali Bofivojovy vasnivé Slovanské tance. Nesmime ovSem zapomenout na to, ze Bofivoj po ve€erech studoval.
Ano. Doplnoval vzdélani a zvySoval si kvalifikaci. Pfece nebude dé€lat hrdlofezinu za dvanéct stovek mési¢né. To
musite uznat. Primyslovka na to zatimneni, a tak Botivoj délal, co mohl. Kdyby mu dali aspon k ruce u¢ednika, hned
by to Slo lip. Ale to oni zase ne! No tak ono je vlastné dost na povazenou doporucovat rodiciim toto povolani jako
nejvhodnéji pro jejich syna. Rikejte matce:

»Vazena pani, vas syn je pfimo stvofen pro povolani hrdlofeza.«

Nepochopi pedagoga. A tak Bofivoj zistaval stale sam, le¢ nezlomen.

Zdalo se, ze hrdlofeziv Zivot bude i nadale stale fadni a smutny. A jisté by i byl, kdyby Bofivoj jednoho odpoledne
nenavstivil blizké holi¢stvi. Tam provadéla plastické stfihy Ona. Byla plavovlasa a Karolina. Hrdlofezovo srdce vzplalo
laskou ke slicné kadeinici. Nabidl ji doprovod a listek do kina. Pochopitelné na krvak.

Oboje piijala, a tak se zacal rozvijet jejich vzajemny vztah. Karolinu, jemnou divku, Bofivojovo neobvyklé povolani
nijak neodpuzovalo. Naopak v ném vidéla cosi muzného a nézné neurvalého. Casto ji musel Bofivoj vypravét Zertovné
historky ze své praxe.

A tak cas plynul a blizila se svatba. Pfipravy probihaly zcela klidné, az jednou Karolinka ptekvapila svého snoubence
otazkou, ktera tdzanému na chvili vyrazila dech:

»A jaky vlastn¢ budes mit, Boto, diichod?«

V této chvili se Bofivoj lekl. Poprvé si uvédomil, Ze az nebude schopen vykonavat femeslo, bude ztracen. Dichodové
zabezpeceni se totiz na hrdlofezy zatim nevztahuje. V Bofivojové nitru zacal boj mezi laskou k povolani a laskou ke
kadetnici. Boj zuiil, Bofivoj taky. Kone¢né se oba uklidnili. Bofivoj se pod vlivem neoby¢ejné lasky vzdal svého
povolani. A stal se zahradnikem. Mizete ho obcas vidét v méstskych sadech, jak laskyplné osetiuje tulipany. Tak
piisla Plzen o svého hrdlofeza.

Zbyva jeste dodat, ze posledni hrdlo, které Bofivoj podiezal na rozloucenou s femeslem, patiilo kadernici Karoling.

Pohoda vanoc

Po zkusenostech z loniska, kdy jsme shanéli dary a zasoby na posledni chvili a utrpéli tak mnoho trznych i psychickych
ran, rozhodl otec, ze leto$ni vanoce musi byt pfipraveny obezietnéji. Jiz od 1. maje jsme z mavatek délali babrlata na
stromecek a pak pres 1éto hromadili zasoby. Tak jsme 24. prosince neméli Zadnych starosti a otec nafidil odpoledni
vychazku, aby nam pékné vytravilo a 1épe jsme tak uzili svatvecera. Vysli jsme vSichni, krome stryce Balouna, ktery
ziistal doma, aby hlidal pfed méné zasobenymi sousedy.

Kolem paté hodiny odpoledni jsme se promrzli vraceli. Stryc Baloun nas vesele uvital, hlasil, Ze je vSe v potadku, a pral
hodné S§tésti. "Jenom bych rada védéla," pravila pojednou matka, "kam se pod¢lo ze spize Sestnact vanocek."
"Véanocky?" zamyslil se stryc. "Nazyvas tak snad ty pletené dobroty, kterymi se dojidam se svym piitelem Wimpym?"
"Kdo to proboha zase je, ten Wimpy?" roz¢ilil se déd a my pochopili, Ze stryc Baloun nem¢l zistavat sam doma.

"Jesté jsem vam o ném nevypraveél?" podivil se stryc. "Vyborny spoleénik a jedlik k pohledani."

"Zase n¢jaky darmozrout,” podotkl otec, "doufam, Ze se vyhne naSemu prahu."

"To mne opravdu mrzi," zesmutnél Baloun, "netusil jsem, Ze ho nebudete mit radi. Jinak bych mu nedovolil ochutnavat
kolekce."

"Jezisi, to budou zase svatky," vyjekla sestra. Vpadli jsme do pokoje. Skute¢né€, pan Wimpy byl jedlik k pohledani.
Nekolik, asi Ctyficet krabic bylo jiz prazdnych.

"Jsou chutné?" zeptal se smutné otec a podal nezvanému hostu posledni krabici.

"Dékuji, ale jiz opravdu nemohu," opacil Wimpy, "néjak jsem se piejedl kapri. Koupili jste poradné chlapaky. Ale
zdolal jsem je," dodal vitézné. "Pecené ja rad. Doufam, Ze jsem vam nevyplytval v§echen tuk?"

"Neni vam z toho vSeho Spatné?" zeptala se matka v tichém zoufalstvi.

"No, nebylo mi nejlip, nemel jsem zapijet smetanou, ale pomerance me¢ zase spravily."

"Pomerance," zaStkala babicka, "ty byly na polici."

"Ano, spravng, stara pani," uznale pronesl Wimpy, "vy mate pamatovaka, hned vedle Sunky. Udélal jsem vam tam
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trochu mista."

"Ty zapomina$ na konzervy," volal Baloun, "co ndm dalo préce, nez jsme nasli klicek."

"Pardon," otazal se nahle host, "odkud jste méli tak znamenitou drubez?"

"To zvite sezralo i krocana," lomil rukama déd, "kde mam pusku?"

"Vanoce jsou svatky miru," tésil dédu stryc, "dostali jsme prosté na n¢j chut’. Nakonec jesté za¢nes vycitat Wimpymu
tu srnku a to uz se opravdu urazim."

Cela rodina plakala, jen Svagr jesté nalezl silu k otazce: "Srycku, zbylo vlastné néco?"

"Darky!" zaradovala se sestra.

"To bych se neodvazil tvrdit," opravil ji jemmé¢ Wimpy.

"Ale vzdyt’ to nebyly potraviny," volali jsme vSichni. "I za knihy venkovan hladovému krajic namaze," poucoval
Baloun, "natoz za spodni pradlo, to i krmnika ptida."

"Slava, bude zabijacka," t&sil se déd.

"UZ byla," stroze ho vratil k realit¢ Wimpy. "Cestou z venkova vytravi a potom taky ¢loveék leccos o vanocich rozda."
"Co jste rozdali, strycku?" jiz nepiicetné, snad ze zvédavosti, vyptaval se otec.

"Ale nic nového, ty véci jisté znas. Ten nebozak se tolik radoval z tvého bobiiho kozisku. To vis, ja sdm toho na
rozdavani moc nemam."

"Paneboze, ten blbec ¢inil dobré skutky," otfdsala se vybuchy place babicka.

"Neplacte, matko rodu," utésil ji Wimpy. "I vasimjménem ucinili jsme Slechetnost. Ty drahokamy chudérce tolik
slugely."

"Drahokamy!" blouznil otec, "a ja hlupak se cpu fazolema."

"Tak ptijdeme alespon sainkovat," navrhl infantilni Svagr.

"Sanky," zasnil se Wimpy. "Dité ze sousedstvi si je vzalo. Jesté ted’ mé hieji jeho diky. Ale divim se, Ze to uneslo,"
meditoval, "pfidal jsem mu jesté pefinku."

"Nevidim zlaté hodiny vykladané slonovinou," chroptél déd.

"Bud’ pokojny, Zachariasi, jsou v dobrych rukou," uklidnil ho Baloun. "Ten chlap m¢l tak poctivé o¢i."

Matka jen té€zce povzdechla: "Pajdu stdhnout kraliky," a sunula se ke dvefim.

"Neni to zbyte¢né?" znéla Wimpyho otazka. "Rozpravéjte s nami radéji, neméli pravé dobré maso. Ale byl hlad," dodal
smutné, "a to clovek sni leccos, zvlasté kdyz feznik tak dlouho nesel pichnout knoura. Uz tady kiour nebude ryt,"
roztesknil se.

"A kravku taky porazil feznik," Zaloval Baloun, "pak uz se musela snist."

"Promiiite," vmisil se znovu do hovoru Wimpy, "ja jsem vam uplné zapomnél popfat veselé svatky a bohatého
Jeziska." Z kostelni véze zazn€ly zvony. "At mate vzdy hojnost," Septl svatecné Baloun. "Pojd'me si zazpivat spolecné
koledy a pod€kujme nebestim, i kdyz jsme se letos zrovna nepiejedli.”

A tak zatimco otec ldmal chléb a porcoval narychlo ulovenou bélici, nesl se vecerem do kraje lahodny fev Wimpyho a
Balouna: "Nesem vam noviny, poslouchejte..."

Prestupek bratra Vildy

Jednou kdyz jsemsi Cetl ve znamé stati o elektrifikaci, zhaslo u nas nahle svétlo. Otec, ktery se domniva, Ze rozumi
elektfin€, nebot’ ho kdysi pozadal fidi¢ tramvaje, aby mu nasadil kladku, se vrhl k pojistkdm.

»U nas to neni,« prohlésil potom. »Asi nékde na kfizovatce uvizla tramvaj,« a vyrazil do ulic. Pfestoze se vratil domi s
rukama rozedfenyma od nasazovani kladek, svétlo stale nesvitilo. » Tomu nerozumim,« hloubal, »asi jsem nékde nasadil
$patné kolecko do drazky,« a odesel ke zpovédi, nebot’ to povazoval za htich.

Vsichni ostatni jsme nadavali. Bratr Vilda dokonce napadl maminku a vy¢ital ji, Ze vyhodila o Zelezné nedé€li petrolejku.
»Tak rozsvit'te svicky,« pfimlouval se dédecek. »Sice to kazi o€i, ale zato nespadnu uz potieti do piiborniku.«

»Jenom nechte tmu,« volala slepa babicka, »aspon jsme si vSichni rovni.«

»Dobfe, dobfe, babi¢ko, nechame tmu,« fekl bratr a rozsvitil svicky. Babicka si libovala, jak jsme si rovni. Domaci prace
se pii svitu pomalu uklidiovaly. Asi za hodinu se vratil otec.

»Uz jdete spat?« divil se.

»Ano, svicky dohofivaji.«

»Nevadi, mam dal$i,« pysnil se tatinek. »Otocil jsem jich par v kostele béhem zpovedi.«

Na celou piihodu se svétlem bychom ziejme¢ brzy zapomnéli, avSak na otci se zacaly projevovat znamky nervozity a byl
zamyslengj§i nez diive. Jeho podivinstvi se stupniovalo, kdyz nekolikrat zhasl plyn, netekla voda, pak zase tekla, ale po
schodisti, a znovu zhaslo svétlo.

»Nechapu to,« nechal se slySet otec jednoho dne pfi vecefi. »V novinach ¢tu, ze plany se plni, délnici pracuji s
nadS$enim, delegace opét setrvavaji v delSich srdecnych rozhovorech, a pfesto nam nesviti svétlo, netece voda a nejde
plyn. Pfiznavam se,« pokracoval otec, »ze i ja jsem zpocatku podlehl panikafskym tendencim — proto jsem byl v
posledni dobg tak zamysleny — ale uZ jsemna to piisel, kde je pes zakopan. Zijeme v nové dobg, déti. Vnové dobg, ale
ve starém dom¢. V domé, ktery soukromy architekt podvodné projektoval, kofistnicky stavitel z nekvalitniho materialu
vystavél a zazobany domaci pan za prenr§téné ceny pronajimal. Divite se jesté, pro¢ zde dnes netece voda, nesviti
svétlo a nejde plyn?« Otec se na nas vitézné podival. Také maminka se nadmula pychou. Bratr Vilda vSak otcem tak
nadsen nebyl.

»Dum je preci pekny,« odporoval, »mramorem oblozeny, stiecha dvojita a kliky mosazné.«
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»Podivej se, chlap&e,« otogil se na Viléma otec. »To je pravé ta jejich taktika. Navrch huj a vespod fuj. Reseni je jen
jedno,« pokracoval otec hlasem, ktery nesnesl ndmitek. »Najit hlupéka, jenz je ochoten opustit novostavbu, a rychle s
nim tento brloh vyménit.«

Na nas inzerat odpovédélo asi 6 000 hlupakt, coz si otec sice nedovedl vysvétlit, ale pfisti tyden jsme se st€hovali.
Posledni rano ve starém byt¢ nas zastihlo ve veselé nalad¢. Zpivali jsme, Zertovali na uc¢et smutného bratra Vildy, ktery
se s bytemnerad loucil a plakal u krbu. Kdyz ho otec kamaradsky pobidl k odchodu do nového bydlisté pisni polet’,
ptacku, k panelacku, jen se pokiizoval, jako by tusil néco zlého.

Na sidlisté jsme dorazili kveceru. Nabytek na misté bohuzel jesté nebyl, protoze st¢hovaci viiz zapadl do bahna.
Pohlédli jsme na dim. Vilda poznamenal:

»Navrch fuj. Uvidime, co bude uvniti.«

U vchodu nés zastavil domovni duvérnik.

»Rodina Vaclava Musky?« otazal se.

»Vidis, Vildo, uvitani,« sykl otec vitézné. » Ano, rodina Vaclava Musky,« ohlasil pak hrd¢. »Muzete s nami kdykoliv
pocitat na brigadu.«

»No dobfe, pane Muska, ale se sliby pomalu,« hucel davémik. »Zatim budete mit dost prace doma. Zrovna ve vaSem
patie spadla pficka a je tfeba vymenit podlahy. Jo, pro¢ jsem vas zastavil,« pokracoval ten muz, »natocte si tady u
cisterny vodu, bagr utrhl potrubi.«

Beze slova jsme vysli do ¢tvrtého patra. Babicku jsme nesli, vytah nejel. Po bézné prohlidce bytu Vilda otce zabil. Bude
sedét. Ale aspon ma, na rozdil od nas, kde bydlet.

Pro¢ chci vést zanedbanou mladez

Castokrate se tak u vinka zamyslim nad dorGstajici mladeZi a je mi veselo u srdce. Jaké moudré kroky jsme, piatelé,
ucinili. Namisto zapachajici organizace skautské dali jsme mladezi plnokrevny pionyrsky kolektiv, veselé hry, vychovu
praci a tak nechali chlapcﬁm a dévéatﬁm zapomenout na starosti pfedpubertélniho Véku A jaci ném dnes Vyrﬁstaji

vvvvvv

zacinala v kolektivu kypét a jedinec ztracel se pod poplivanym drnem samoty. Sber jsem shromazd’oval s fanatlckym
zapalem, pr1 manifestacich nosil nejtézsi prapory a kazdorocné travil Mésic pratelstvi s rodi¢i v najatém pokopku v
Cierne pri Cope. O Vanocich jsem posilal darkové balicky détem do Ameriky, ba i peniz jsem piilozil, aby si mohly
prilepsit v tamnim Tuzexu nas§imzbozim. I literaturu ve své knihovné jsemnalezit¢ protfidil, mayovky nahradil
marxovkami a brozovany Vaska Trubacov se svymi kamarady zaujal misto nejcelnéjsi. St€ny jsem si polepoval obrazky
z Murzilky a Pionyrské noviny pravidelné Zuchaly na dno schranky. Na zahrad¢ ziidil mi otec skalku s kavkazskou
kvétenou a babic¢ku jsem horlivou agitaci vymanil z vlivu farafe Popa. A i jinak mi dal Pionyr vSe potfebné pro zivot. U
nas doma se o sexualnich zalezitostech pfili§ nehovotilo, ale nase pionyrska vedouci Jifina Meszaro$ova, cikanského
puvodu, védéla dobfe, co nam schazi, a ¢astokrate pro nas pfipravila zajimavé hry, pfi nichz jsme se vzdy néco nového
dovédeli. Vzpominam si na jednu z nejzdafilejSich soutézi, kdy Jitina MeszaroSova vesla do dvefi a volala: "Chlapci,
hledejte poifadné, schovala jsemna svém téle kulicku!"

Také jolka se nam vydafila. Déda Mraz pfisel, vous po kolena, v kozisku blechu a v kosicku cosi na dné. O Kamcatce
vypravél, soba nam diafilmem pfiblizil, jak na celinach vitr duje pfipomné¢l a kapitalistu tvrdym slovem odsoudil. Po
projevu sem tam darek rozdal a pak nés vyzval, abychom se poveselili taneckem Nikde vodky nénaSol. Byl to p&kny
vecer. Skoda, Ze kouzelny dédeéek Mréaz odesel piilis brzy, asi do tajgy, a nemohl nam o ptilnoci vysvétlit, kam se
ztratilo $estnact zimnic¢kti. My jsme je sice nepotiebovali, nebot’ plamének, ktery déd v srdci zazehl, hial, ale maminky ze
staré Skoly, jez teplo jolky nikdy nepoznaly, nas bily a laskavého dédu Mraze, od n€hoz jsme i celkem nepouzité lizatko
dostali, nazvaly starym chmatakem. Ale to nas pionyrsky kolektiv jen stmelilo. Vidéli jsme dédu stale ¢istého, s vousem
bilym a sobem, vérnym pfitelem, na provazku.

A pak pfislo jaro. To jsme si uzili v grupé. Jak plochou zabavu m¢ly proti ndm burzoazni déti — nasi otcové. Smrtku
vynasely, fehtackou tocily do omrzeni a s pomlazkou chodily dim od domu Zebrat. To my, pionyfi z oddilu Trofima
Lysenka, nezebrali. V slusivém kroji, s pisni na rtech celé bloky domt1 jsme navstivili a obCany k jarnim brigddam
pobidli. V den nejslavnéjsi pak jsme se v 5.00 v mohutné Siky sefadili a v 10.00 s privodem promyslenymi oklikami do
ulic vykro¢ili. Joj, to bylo zpévu. Alegoricky viiz s osklivou babou Jagou, ptedstavujici kapitalistu nenasytu, vzbuzoval
vesely smich a vtom jsme zanotovali: "Nase Skola ma uz jisto v sbéru hadrti prvé misto!" Soudruh z amplionu
odpoveédél vtipné nosem "Hurd" a my poznali, Ze s nami pocita.

A 1éto, pionyrské 1éto? Kdo by nevzpomenul. Do tabori jsme se rozjeli a dobrodruzstvi uzili. Od slunka do slunka na
polich mandelinku, amerického brouka, hubili, v noci pak podél trati znovou hlidku drzeli a kulacké dcerky z
druzstevniho bejli kukuficnymi ditkami vyhanéli. A téch veselych pisni, co jsme pfivezli domi: Kat'usa, Sulika, Kdyz
vitr bije do plachet, Rudy namoinik, Pisnicka frontového Soféra a mnohé jiné, jen si vzpomenout: Sulika, Kat'uSa a
dalsi, napftiklad Pisnicka frontového Soféra, a jiné.

A ja se, pratelé, tésim, az se ujmu funkce vedouciho pionyru a svazackého pracovnika v nasem obvodé. Jak rozmanita
bude moje prace s mladezi. Co pisni ji nau¢im a tanct kolovych do nohou ji vlozim, a to nemluvim o hrach. Pro¢ se maji
mladi v sobotu a v nedéli lesy loudat a ohné jako trampové zakladat? Coz nemame prostorny Park kultury a oddechu
Julia Fucika, kde Ize si na betonové cesticce zaskotacit a se stryckem JedliCkou o desaté dopoledne ve veselém pasmu
se rozSoupnout?

A utocit budu na svédomi rodicti. Pro¢ nedavaji détem vcas do ruky balalajku, aby kazdy pionyr si doma délal blblblbl
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a na okolni svét zapomenul.
Vim, prace moje bude tézka, ale ja nepolevim. Mamto v srdci. A az n¢kde uvidim piekézku, jenné si zabroukam
Frontového Soféra a lehce ji zdolam.

Sumakovo hospodafstvi

My meéstské déti malo se dostdvame do styku s piirodou, jeji tajemstvi nam ziistavaji utajena a jen tézko chapeme
pochody, kterymi zrnko z klasu dostava vekovitou podobu vonného chleba, z n¢hoz my Zaci potaji ukusujeme pii
vyucovani pod lavici. Z tohoto diivodu byl zatfidén do ucebnich osnov pfedmét novy a nanejvys potfebny, prace na
Skolnim pozemku.

Nasi skole pfipadla byvala farska zahrada, nékolik malo krokti od hlavni budovy. A tyden nato se jiz rozb&hlo na
$kolnim pozemku pravidelné vyudovani a zaroven spravcem polnosti byl jmenovan uéitel Kvasinka, zvany Sumak.
Paradnim kouskem tohoto pedagoga byly poskoky na misté doprovazené volanim: "Az jednou vySumim, tak
vy$umim!" Na §kole vyudoval Sumak &esting, i kdyz pravda zadrhaval a slovo ¢asto ziistavalo nedopovézeno, coz
vadilo zvlasté pifi diktatech. Pozemky mu pftidélil feditel Kobrs, ziejmé doufaje, ze se Kvasinkova vada feci na zdravém
vzduchu zlepsi. Mezi kolegy ze sboru vzbudilo feditelovo rozhodnuti znacnou nelibost a zavist. VSem bylo totiz jasné,
ze zahradu je mozno lehce pfemeénit v zdhumenek a diinu zakd i dary matky pfirody pouzit k osobnimu obohaceni.
Nemylili se. Sumék uchopil piileZitost za pagesy beze zbytku. Hned prvni hodinu nas nechal nastoupit a fekl:

"Ukolem pfedmétu je naudit vas, Ze zemé nic neda zadarmo. Proto se viichni budete lopotit ne podle svych schopnosti,
ale podle m¢ potfeby. Kdo je slaby, mi zde moznost zesilit. Omluvenky z t€locviku tudiz u mne neplati." Pak vyskodil a
dodal jeste nad zemi: "Kdyz n€koho pfistihnu pfi zahalce, tak vySumim!"

Nikdo se nezasmél. Viem nam bylo jasné, Ze je zle, nebot’ i vefejnou bezpecnosti stihany zak Coudek, ktery skolou
pohrdal, zalomil rukama tka:

"Panové, je konec. Cetl jsem v polep$ovné Temno!"

Coudkovo proroctvi se vyplnilo. Sumék nevahal a upravil osnovy podle svého.

"Prvni rok vas nau¢im," prohlasil, "jak vypadalo zeméd¢lstvi za feudalismu. Proto v hodinach, a¢ mne to mrzi, budu
vice drabem, nez u¢itelem. Hladiku, zde mas deset korun a sko¢ mi ke kovafi pro bi¢ za patnact."

"A pétikoruna?" zamumlal vyzvany.

"Tu si nech od cesty!" Zpitomély Hladik polibil Sumékovi ruku a odesel smérem ke kovarng.

Restaurace osmnactého stoleti byla dokonale pfipravena. Nebyt zivého plotu, naskytl by se ndhodnému chodci pfi
pohledu do byvalé farské zahrady tento obraz. Malé postavicky feudalniho lidu staly shrbené nad brazdami a
vykonavali ulozenou robotu. Jedva se nékdo pokusil narovnat hibet, zasvistél drabuv bi¢. Nekolik uplakanych dévcat
mlelo mezi kameny zmi. U zdi fary se kréil na pranyii Coudek v kladg, nebot’ se na za¢atku hodiny pokusil zesmé3nit
situaci tim, ze recitoval selsky Otcenas. Nahle k poddanym dolehl z nedaleké skoly hlas zvonku. Postavicky ozily.
"Bude ¢estina, milosti!" volaly sméremk drabovi. Kvasinka, ktery nehodlal nabrat civilni podobu jim vSak ihned vzal
nadéji.

"Cestina prob&hne zde. Mame dnes probirat lidova nafeéi, kterym nejlépe porozumite pfi selské praci." V tu chvili byl
Coudek rad, Ze je v klad&. O piestavce jsme, nutno piiznat, pracovat nemuseli. Zato jsme si ale museli od Sumaka koupit
nami vypéstované fedkvicky a kedlubny. Ten kdo chté€l, aby drab pii €estin€ piimhouftil oko, polozil penize a svazek
zeleniny nevzal. Zdalo se, Ze feudalnim fadem na farské zahradé nemiiZe nic otfast. Marné Coudek punktoval selské
rebelie, marné se nékteii Zaci snazili utéci na jiné panstvi.

A% jednoho dne se Sumakovo kralovstvi ne¢ekané zhroutilo. Postaral se o to nejmladsi ¢len sboru, chemik Sivacek,
ktery celou véc udal panu fediteli, kdyz hodinu ptedtim poslouchal naiky deputace poddanych, vedené Coudkem.
Kvasinka byl potrestan ptisnou diitkou a pozemky mu byly odnaty. Na jeho misto nastoupil oblibeny Sivaéek a
Kvasinka vzal zase vyuku chemie. Nesmirna uleva rozhostila se v nasich dusich. Nic nam nevadilo, ze hodiny chemie
se staly peklem, nebot’ nas Sumak nutil vyrabét zlato a elixir Zivota. Hlavné, Ze s robotou na zahradé bude konec.
Radostné §li jsme ten den na pozemky. Pohledny Sivacek tam jiz stal. Seskupili jsme se kolem milovaného ucitele,
zachrance naseho a ¢ekali jeho slova. Sivacek se na nés laskavé zadival a fekl:

"Coudku, b&Z do klady, aby té& piesla chut’ na stiznosti. A vy ostatni se svleéte do pili téla. Nau¢im vés, jak vypadalo
zemédélstvi v fadu otrokarském."”

Quido shani nevéstu

V den svych 46. narozenin jsem si uvédomil, Ze bude Cas, abych si naSel druzku do zivota. Ne, Ze bych citil samotu, ale
pétinku zivota uz mam za sebou a je na Case, abych nechal bicyklu a mi¢udy, ptestal zvonit na domovnici a usadil se.
Zauvazoval jsem tedy, kde by byla nejlepsi prilezitost k seznameni. Na domovni schiizi? Ne. Tam lovi ndjemnik
Rambousek. Oslituje perfektni znalosti déjin naseho domu a umi jednim tahem namalovat Kreml. Proto mu Zadna zena
neodola. Staci jeden tah a ma ji. J4 se sice také snazim, ale pod ¢tyfi tahy nejdu, i kdyz Svindluji a nedotahuji hvézdicku.
A tak se rad&ji ohlizim po dévéatech jinde. Zadnou piileZitost nevynecham.

Onehdy jsem zasel do kavarny Slavie. Znami mi radili, abych usedl ke stolku, kde sedi osamg¢la slecna a pokousel se ji
zaujmout nevsednim, ale vtipnym pocinanim. Skute¢né bylo v kavarné osameélych sleCen nékolik, ale kdyz jsem kolem
nich zacal mlsné€ krouzit, netvafily se prave piivétive. Jedna mé dokonce polila kavou, a kdyz jsem krouzil dale, piihodila
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Slehacku. Byl bych si k ni piisedl, ale nevidél jsem. Dobrotivy vrchni Hybl mi otfel oko pésti a vyzval mé, abych usedl,
ze nejsem v automatu. Chtél jsem ho napted zmlatit, ale pak jsem si vzpomnél na sviij nedavny zapas se Skolakem
Poulem, s nimZ jsem se zjara pral ve sklepé o sklenénku a dodnes si zama¢kavam bouli nozikem. Proto jsem si fekl, ze
bude lepsi, kdyZz Hybla vefejné urazim, a zavolal jsem:

"Neobtézujte m¢, sluho!"

Vice jsem ho urazit nestacil, protoze uz po mné $lapal. Chtélo se mi plakat, ale kdyz zjistil, Ze pozornost vSech damje na
mne dokonale soustfedéna, poznal jsem, Ze mam napolovic vyhrano. Jakoby nic jsem vstal a zvolna pronesl:

"Dostal za vyucenou, hejsek, ten uz se semnevrati!"

Jelikoz se vrchni rychle vracel, usoudil jsem hlasité, Ze je zde vyborna obsluha a lepsi personal bych jinde téZzko hledal.
Hybl néco spokojené zamrucel, a kdyz me¢ jesté pro vystrahu klepl ticem do hlavy, piestal si m¢ v§imat. Byl jsem
otfesen. M¢ Saty §lo uZ jen tézko nazvat nedélnimi. Zvlasté pak vadil utrzeny rukav, ktery ledabyle plandal a bez
pobizeni Sel stale za mnou. A kdyz navic s nim Hybl co chvili mimod¢k utiral stolky, poznal jsem, Ze bude skutec¢né
1épe, kdyZ se usadim. Zahlédl jsem sttl, plny osamélych dév¢at.

"Tam je tvé misto, Quido," fekl jsem si. "Nezabere-li jedna na tvé popularni kousky, zabere druha. Zde pSenku sklidis."
Poposel jsemke stolu, uklonil se opacnym smérem, abych upoutal, zasmal jsem se té taskarici, aby poznaly, Ze jsem
vesela kopa a tka, Ze jist¢ je zde volné misto, i kdyz neni vidét, vimackl jsem se rychle mezi n€. Jedna slecna spadla pod
stul.

"Copak, hledate zajice?" smal jsem se hlasité.

Kupodivu nikdo se ke mné nepfidal, ani kdyz milj loket zatlacil soused¢in fizek hluboko do salatu.

"Hele, jidlo," pravil jsem a okusil, aby si nemyslely, Ze se ostycham. KdyZ jsem snédl porci a vypil néco vinka, které
bylo také po ruce, zdalo se mi, jist¢ nepravem, ze se ma spole¢nice piiliz nebavi. Musis to rozjet, Quido, porucil jsem si
a zacal hovor:

"Tak co, buchty, poplkame?"

Slec¢na naproti se usklibla. Pochopil jsem, Ze mi dava znameni pfizn€ a soustiedil jsem veSkerou pozornost na ni. Aby
poznala, Ze si ji v§imam, zvolal jsem:

"Chytej!" a hodil ji slanku. BohuzZel ji nechytila.

Zato vrchni Hybl byl v okamziku nasolen jako tres¢i jatra. Zarazil jsem se, ale pak jsem na néj houkl:

"To mas z toho, Ze se tu motas, lokaji," a pokladal jsem véc za vytizenou.

Ne tak Hybl. Preskocil dva schody a zacal mé zezadu skrtit utérkou. Pfemyslel jsem, jaké zndm vhodné protihmaty, ale
nenapadl mi ani jeden. Aspon jsemsi vzpomnél na box. Poslal jsem kuptedu direkt, ale zapomnél jsem, ze Hybl stoji
zbabéle vzadu. Vpfedu byla pouze ta sleCna, co mi nadbihala. Padla na still jako podt'ata. Chtél jsem se ji omluvit, ale
pak jsem si uvédomil, ze asponi vidi, kdo bude v rodiné panem. To uz se mi zacinal kratit dech a pied ofima se mi tvofila
cervena kolecka. Snazil jsem se zachovat diistojnost a obracet vtipnymi nardzkami celou zalezitost v Zert, ale to uz mé
Hybl zvedl a nesl k ota¢ivym dveiim. Pokladal jsem za slusné rozloucit se s damami, ale bohuzel jsemk tomu nemél cas.
Hybl mé napéchoval do otadivych dvefi a zacal je tvrdé roztacet rukou. Zprvu m¢ to bavilo a béhal jsem dokola vesele
a svezi, ale k ptlnoci meé to uz zacinalo unavovat. Hybl m¢ vyhodil na ulici. Chvili jsem i polezel a potom jsem svézi a
pln humoru vstal. "Nevadi, Quido," ekl jsem i, "jsi stale pfitazlivy, zitra budes shandt nevéstu znovu." Sel jsem domii
a zacal zkouset kreslit jednim tahem Kreml.

Vedla nas Smauzova

21. srpen 1968 je datem, na které kontrarevoluce nerada vzpomina. Zato nase rodina zapsala do své kroniky
jednadvacitku zlatym pismem, hned vedle 9. kvétna 1945. A zac¢atkem zaii pak naSe radost dostoupila vrcholu. Bylo to
takhle v sobotu kolem paté hodiny, kdy u nasich dvefi zazvonila domovnice Smauzova, prodlouzena ruka ministerstva
vnitra, a sdélila nam s neskryvanou radosti, Ze od pondélka bude v nasem dome v prostorach agitacniho strediska
umisténo obvodni velitelstvi spojeneckych armad. Otec se v prvé chvili nezmohl na slovo. Pak zaSeptal:

»Ta Cest, ta Cest!« a rozzafil se: »Do dnesniho dne se povoznik Sluka mohl nade mne vyvySovat, Ze se ve dvacatém
roce aktivné zii¢astnil boje o Lidovy diim, ale ted’ pukne vzteky.« Mezitim uz maminka se soudruzkou Smauzovou
rokovaly v kuchyni o podrobnostech.

»HIlavné je tieba postarat se o to, aby se pratelé u nas citili jako doma. Nemiizeme si namlouvat, Ze partaje mimo sklepni
byty jsou stejného smysleni s nami.«

»Vsak ono jim sklapne,« pfipojil se tatinek. »Ted’ kdyz vim, Ze tu nasi od pond¢lka budou, nemusime se bat odstranit z
domu ty Skaredé pomlouvaéné napisy.«

»Slysis preci soudruzku Smauzovou,« okiikl ji otec. »V pondéli jsou tady. Na téhle akci neprodélam.«

»Ostatné jdeme umyvat vSichni,« dodala spravcova. »Sam byste to, FrantiSku, do pondélka tézko stacil.«

Chopili jsem se hadru a kbelikti a vysli pred dam.

Cela akce vSak nedopadla tak, jak jsme si pfedstavovali. Sotva otec namocil zinku a chystal se smyt heslo Se
Sovétskym svazem padla bida na zem, udefil ho kvétina¢ ptimo do tyla. A tak jsme se stahli do prijezdu a misto napist
omyvali tatinka. Bylo jasné, Ze likvidaci hesel musime odlozit na noc, az pravice z valné ¢asti usne. Kolem tieti hodiny
ranni se bratr Lojza hrdinsky vplizil do ulice, a ne jenom, Ze smyl napisy, ale podafilo se mu i zasadrovat diry po
kontrarevolu¢nich kulkach. Rano uz jsme obsadili ptidu a hlidali, rovnéz s kvétinaci, zda nékdo nezkusi podupat kvéty
nasi prace a popsat opét zdi. Pokusil se o to Fajft. Jeho provokacni heslo Zachvatéiki damoj! vSak ztistalo nedopsano.
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S pazitkou na hlavé se stahl do domu. Byl to ziejmé on, kdo pak ve vzteku v prijjezdu nakreslil s. Smauzovou tak
stra$né, Ze se razem poznala. Domovnice svefepé odrypavala malivku nozikem, az ji otec musel napomenout, aby
netupila nastroj spole¢né zakoupeny k zakrojeni chleba slovanskym hosttim.

Ani nedéle nebyla pro nasi buiiku dnem odpoginku. Prvni rana pravi¢akd zasahla opét Smauzovou, nebot’ této staré
soudruzce, které ve ticatych letech pii besedé o Spanélsku stiskla ruku samotna Dolores Ibarruri, nemohli oportunisté
zapomenout, ze za valky udavala nase lidi Némctim. Byl to jisté zase Fajft, ktery pted jejim naturalnim bytem 1 plus
WC/2 zbudoval past, takze Smauzova, vychazejic rano zapisovat pied kostel ty, kdoz se jdou modlit, aby Rus jiz
odesel, zakopla pfed svym prahem o napjatou strunu z balalajky, fizla se o srp a na hlavu ji spadlo kladivo. Ani pro otce
nezacala ned¢le Stastné. Pfi diskusi o moznosti posileni nasi tiderky piipadl na mySlenku zapojit do akce diichodce
Misnika, ktery se sice od roku 1948 politicky neprojevuje, nevychazi z bytu, ale vime o némze ma doma kozackou savli,
se kterou se Casto laska.

»Ten s nami pujde,« fekl otec, »proti reakci musi dnes nastoupit i prestarli,« a vyb&hl do podkrovi, bera schody po
dvou. Zpétky je bral po tiech, nebot’ po vyzvé »Jménem SCSP Misniku, oteviil« diichodce skuteéné oteviel, ale i
kozacka savle byla v tu dobu jiz v pohybu, takZe otec prestal doufat, ze tento clovek posili nase fady V poledne jsme
nervozné zhltli zelnacku a k veceru piisly dalsi katastrofy.

Sestra Veronika, ktera vzala za Smauzovou sluzbu u kostela, se vratila domi s pladem, nebot’ ji cestou pres park chytli
kontrarevolucionafi pevleCeni za sovétské vojaky a délali s ni neslusné véci. A tak jsme den zakoncili alesponi vazanim
kytic na zitfej$i uvitani.

V $est rano jsme stali $palirem v prijezdu. Soudruzka Smauzové, Gerstvé oholena, si piefikavala posledni sloku basné
»Prisli véas«. V dalce se objevil tank. Za nim druhy, tieti a pak komisaf, ktery jel nebojacné sam v obrnéném voze.

»Uz jsou tady,« vykiikla Smauzova. A tak jsme zvitézili. Obvodni velitelstvi bylo v nasem domé pies odpor

piivedl k ndm do domu, se pod rouskou uniformy skryvaji dva kontrarevolucionafi. Sestra si je totiz z parku bezpecné
pamatuje, nehled¢ na to, Ze jeden z nich ma na levé ruce jeji hodinky.

Vesnice zivitelka

Vesnice — zéklad Ziti. Plodiny dodava a ob¢as i maso. Také ¢erstvym vzduchem oplyva, a toho je ufunénymméstakiim
zapotiebi. Je proto spravné, Ze nas delegat na schtizi spolku Blaho kraje bil se o dil, ktery nam pravem nalezi z
okresniho kolace. A vyslali jsme spravného chlapa. Mladka Kadla, ktery sto dvacet kilo vazi a pytlem mouky jak pirkem
nad hlavou to¢i. Pro¢ by tedy neumél zatoc€it nad hlavou s mést'akem? A takto nekompromisné mladek hovofil:
»Soudruzi! NaSe obec je podle vas vyznamnym stfediskem kulturniho déni a kultury viibec. Pravda, je u nas 67 %
negramotnych, mohl by nékdo z vas namitnout. No, jsme holt ty tvrdé eské palice. A mnozi mini, Ze pro to, co se
dneska doctou, neni tfeba plytvat Casemu slabikare. A k cemu taky ¢ist? Obecni knihovna od té doby, co jsme vyfadili
spisy Dzugasviliho, obnasi dva svazky a ty ucitel neptijéi, protoze bychom ho dohonili ve vzdélani. Tak vazeme radéji
prouténa kost'ata. A ty mame, soudruzi, jedny z nejlepsich. A viibec, vzdélani, je to v§echno? Obecni pastucha Jona,
kterého v détstvi uspavali chlebem namocenym v pivu a do $kol zavital jen zfidka, kdyZ ho otec poslal k panu fidicimu
zebrat, jen se trochu napije, tfemi svétovymi jazyky mluvi a piSe pravou, levou, jak se mu zachce. Pii troSe dobré
lihoviny dokonce turisty ze Zapadu provazi a tltumoc¢nika déla. A to je, co potiebujeme, soudruzi, protoze tvrdy valuty
jsou tvrdy valuty, i kdyz nase bankovky jsou kryté zlatem a veskerymi aktivami Statnej banky &eskoslovenskej. Ale ty
si musime $etfit, abychom néco m¢li. Kdezto cizinclim, t¢ém miZzeme pustit zilou, vzdyt’ jen co se ohfejou, hned zase
pujdou, tak jaképak copak. Proto je spravné, Ze hostinsky Zikmund jimi zna¢né ulezelé potraviny podstrci. Nas ¢loveék
to jist nebude, ten toho ma dost v obchodech, a cizak je pfekvapen exotikou. Jisté vas bude zajimat i nalez vodovodu z
dob vpadu Caesarovych vojsk. Objev ucinil v§udybyl ¢eledin Francek, kdyz hledal pastvu pro kravky. Zpoc¢atku jsme
byli nalezem piekvapeni, ale dnes jiz s chuti vyuzivame této otrokarské vymozenosti. A feknu vam, Ze je to néco jiného
nez tahat se s okovem ¢i primitivné se oSplouchavat v neckach. Jenom gumicky kdyby byly, soudruzi a soudruzky,
jenom gumicky. Mam ale jednu vytku. Nase obec nema pravé nejlepsi spojeni se svétem. Zeleznice konéi v okresnim
meste, silnice kousek za Prahou a telefonni draty nejsou natazeny. Aspoi kvtli vlastovkam kdybyste to udélali. Takhle
odleti za mofe zase neodpocaty. A kdyZ u nas si neoddechnou, tak tamu nich teprve ne. A pak, dulezité zpravy se
opozd'uji a prichazeji nepravidelné. Jak si mame vysvétlit, Ze teprve pied nékolika tydny piinesl posel ohmatanou
vyhlasku o zruseni roboty z roku 1781. Soudruzi z mésta, uvédomujete si, jaké starosti nam piidélavate? Umite si
predstavit, jaké problémy mame ted’ s druzstevnim hospodafenim? Nehledé k tomu, Ze socialisti se u nas nemuseli
donedavna skryvat v ilegalité. Proto zde mam navrh, ktery by od¢inil tato trapeni: nasi obci by lépe slusel titul mésta.
Mame pro to i n€kolik divodii. Minuly mésic Se kovafce narodila trojCata, o coz jsme se vSichni pfi€inili, a u obecni
zumpy se nam podafilo vynalézt trativod, takze miiZeme péstovat zeleninu, kde chceme. Pravda, kvalita vody ve
studnich se tim pon¢kud zhorsila, ale vzpomeiite si, Ze nékde nemaji studnu vitbec, napiiklad ve Francouzské
kapitalistické Sahate. Kdo je pro? Vsici. Dékuji vam za divéru.«

Volba miss

Je to spravné, ze dnesni svét i uprostied zavaznych problémi holduje Zenské krase. Tak napfiklad film. Chee-li byt
uspésny, musi nechat oko divaka spocinout alespoil na chvili na tajemnych kfivkach damského téla, mnohdy i na
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mistech, ktera divak pfedtim neznal a ve svych Ctyficeti letech je jimi mile rozruSen. Také krejcik, chce-li Satky prodat,
musi latkou Setfit a stfihat Gibor tak, aby pfipominal spise vitrinu. Skuteény ctitel damského ptivabu pak s oblibou
useda v soutéznich porotach, které pii nejriznéjsich piilezitostech voli miss, tedy zinku nejkrasnéjsi, nejinteligentnéjsi
a nejpritazlive;si.

Také my, védecti pracovnici, ktefi jiz druhy rok zkoumame okoli pélu a arktickou zvéfinu, rozhodli jsme se minulé 1éto,
kdyz nam posta dorucila tinorového PLAY-BOYe, zvolit kralovnu krasy vypravy. Na§ vedouci, profesor Peter
Svedberg, stary suchar, byl sice proti tomu a navrhoval radéji vyjit po stopé snézného muze, na kterou narazil vcera,
kdyz svacil liSejnik, ale nas mladsi ve kterych i pii 45°C pod nulou kolovala horka krev, tento napad cele zaujal.
Veédecka prace $la od té chvile stranou a vSichni jsme zili jen volbou. Pouze profesor stale piipravy k soutézi sabotoval
a zcela osamocen vyrazil za svym snéznym pfeludem. Den ptehlidky byl stanoven na 20. Cervence. Telegrafista
Williams uz tyden vysilal do éteru lakavé vyzvy k okolnim eskymakiim k obeslani této vrcholné soutéze a zpasobil tak
hadky v nejednomigli. Skute¢né, domorodci nepiistupovali k nasi akci s diivérou, nebot’ méli §patné zkusenosti s
minulou vypravou P. T. Taylora, ktera pod prihlednou zaminkou ockovani proti moskytiim zneuzila Zeny a divky ze
Sirokého okoli. A tak se v den findle shromazdilo v naSem tabofe pouze pét uchazecek, z nichz jedna piisla omylem a
ostatni Ctyfi proto, Ze se jim posledné ockovani proti moskytim libilo. Hlavni organizator akce geolog Winterspoon,
ktery pocital z ucasti nejmén€ patnacti dévcat, neztratil duchapiitomnost a povolal do soutéze i clenky nasi vypravy,
¢imz zvysil nejen pocet tiCastnic, ale i nadéje eskymacek, nebot’ nase kolegyné byly skute¢né védecké pracovnice.
Zejména u biolozky Eckertové jsme dlouhd 1éta nevédéli, nejde-li o chlapa. No, ale ted’ v nouzi se nam hodilo, Ze byla
vloni komisi uznana zenou. Winterspoon zavedl dév¢ata do igla, které od rana meteorolog vytapél tak Giporné, az jeho
rosni¢ka béhala v 1ahvi od okurek jako pominuta, ¢imz byla predpoveéd’ pocasi pro Evropu na pfisti mésic vazné
ohrozena. Zatimco komise zasedla ke stolku, kandidatky pomalu nastupovaly na podium. Kdyz astronom Schlewhoffer
vidél, Ze se svlékla do plavek i asistentka profesora Svedberga Ivona, ktera rozhodné nemgéla pod vahu, vtlacil mezi
adeptky krasy i své dvé cvicené tucnacky a hned jim dal sviij hlas. Po prvnim kole soutéze, pfi kterém se hodnotila
inteligence uchazecek, vedla s ptevahou profesorka Eckertova, kterd dovedla bezvadné kreslit a psat a ziskala tak ve
vSech testech tohoto kola prva mista. Snad proto se ji zmocnila pycha a pohrdavé shlizela na nebohé tucnacky a
nevzdélané eskymacké krasavice, které odpovidaly s tu¢nackami témer shodné, t.j. micenim. Nahle bylo vidét, co
takova soutéz krasy miize udé€lat i ze solidni védecké pracovnice. Profesor¢iny oci se za silnymi co¢kami vasnivé leskly
a jeji télo se zacalo, snad poprvé v zivoté vinit v bocich. Pobrukujic si hlavni motiv z Carmen piesla biolozka dvakrat
lagkovné jevisté. Poprvé zatahala Winterspoona laskovné za bradku, podruhé se ukazala az nestoudné panské poroté
ze vSech stran, procez musela byt soutéz na 15 minut prerusena. Fotograf Wagner, ctitel antické krasy, dokonce dostal
Sok a nemohl se dalsi prace v komisi zucastnit.

Potadi se zacalo rychle menit. Dosud vedouci profesorka, jako by cosi tusila, snazila se zachranit situaci tancem.
Rozkyvala své t€lo do neuvértitelnych pohybi a ptedvadeéla néco mezi padoucnici a slavnosti slunovratu. Porota vSak
zustala chladna. Miry 50-110-110 hovorily v§ak samy za sebe. A tak se pred nasi kolegyni dostaly zvolna i tu¢nacky k
velké radosti astronoma Schlewhoffera, ktery byl pfed Zenami bojacny a od uspéchu zajimavych zivocicht si leccos
sliboval. Soutéz se blizila k zavéru. A nutno pfiznat, ze nam, organizatortiim, se uz tak trochu vymkla z rukou. A zacinali
jsme litovat, Ze profesor Svedberg je dosud na vypravé. Zeny i ptaci na podiu totiz zapomnéli na pravidla poctivé hry,
vzajemné se hanéli a rafinované eskymacky se dokonce snazily strhnout Eckertové plavky, aby ji tak definitivné
vyloucily ze soutéze. Porota se pak rozdrobila na frakce, zvrhlici zacali davat hlasy tuctackam, zatimco my rozumnéjsi
jsme premysleli, jak celou trapnou zalezitost s volbou miss ukoncit.

Soutéz se vSak ndhle necekan¢ vyhodnotila sama. Rozletély se dvefe a veSel snézny muz veda na voditku profesora
Svedberga. Strnuli jsme zdéSenim. Tak tohle ndm $¢f nezapomene. Obnazené Zeny, na stolech vinko a on sdm v udidle.
V mistnosti se rozhostilo vrazedné ticho, které nahle prerusil snézny muz. Vrhl se k pddiu, uchvatil do naruce
Eckertovou a s vykiikem: "Pfece nevyhynu!" zmizel ve tme.

Vychovny koncert

Predni pedagogové jsou zajedno v tom, Ze pii vyuce je nejlépe spojit teorii s praxi, neboli ozivit suchoparny vyklad
nazornou akci. Soucasti hudebni vychovy ve skolach jsou proto tradi¢ni navstévy koncertli, hudebnich muzei a
rodnych domkuti velkych mistrti. Nutno vSak pfiznat, Ze tyto akce nedosahuji u ucitelti té obliby jako u Zactva.
Repertoar vychovnych koncertd nebyva totiz pfili§ ¢asto ménén, a tak stejné tony housli slysiva zaslouzily pedagog
béhem své praxe mnohdy az stopadesatkrat, a to v ném, i kdyZ se vzpira, musi zanechat trvalé nasledky. My jsme je
alespoii na svémuciteli Vitu Machovci zietelné€ pozorovali. A nyni, ne Ze bychommu to pfali, se m¢l jeho stav opét o
trochu zhorsit. Vychovny koncert z houslovych a violoncellovych skladeb byl pro nasi Skolu naplanovan na bfezen.
Kdyz se o tom Machovec doveédél v hodin€ z obézniku, rozestkal se. Pozd€ji ndm tvrdil, ze dojetim, ale my dobie védéli,
ze §lo o Sok, coz se projevilo tim ze zakyni, ktera ob&znik pfinesla, dal spropitné a nechal po ni pozdravovat kuchate.
Stav, ve kterém se Machovec od té chvile nachazel, Ize sméle nazvat hlubokou depresi. Casto béhem vykladu upadal
do letargie a jeho rty beze smyslu Sevelily: »Koncert, koncert.« O pfestavkach ve sborovné se pak peclivé vyhybal
setkani s ucitelkou BezdéEnou, jejiz postava na prvni pohled pfipominala harfu. VSechny okolnosti skute¢né
nasveédCovaly tomu, Ze letosni koncert bude pro Machovce utrpenim. UZ pti vybirani penéz na umelce a jizdné nemel
$tésti a zdhadné se mu nedostavalo 16,20. Zbyvajici obnos mu pak byl béhem obéda ve $kolni jidelné kymsi ukraden.
Kdyz to Machovec zjistil, vstal od rosténky a zavolal Vefejnou bezpecnost. Ta nenasla ani penize, ani rosténku a navic
dlouho do noci ucitele vyslychala, nejde-li o zpronevéru.
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Ve sttedu pied koncertem upustil Machovec v nasi tiidé ve své hodiné od vykladu a udéloval nam pouceni ohledné
vypravy na Zofin: »Uvédomte si,« fekl, vzpomenuv na ztracené penize, »Ze letos jste v tramvaji i na koncerté mymi
hosty, a vyzyvam vés tedy, abyste se podle toho chovali. Um¢lci jsou jemni lidé a v rukou drzi drahocenné nastroje,
mnohdy italské. Kromé toho se potfebuji k produkei vrcholné soustiedit, coz vyZaduje ticho. Proto si Vlach, Prochazka
a Tac sednou vedle mne, a budou-li hykat jako v hodinach kolegyné Kolenaté, vyvedu je ze salu a zmlatim jesté na
ostrivku.« Po kratkém selhani fe¢i nahlédl Machovec do abecedy a pokracoval: »Sejdeme se v 8 hodin rano pred
Skolou. Piijdete svatecné odéni a upraveni. Neznamena to ovsem, Ze Emerova se zlije tou lacinou voiiavkou, po které
osobné zkontroluji.«

V den koncertu dostoupila Machovcova nervozita vrcholu. Rozlouciv se s manzelkou slovy: »Nazdar, Karle,« zamifil ke
$kole, kde jsme ho jiz odekavali. Po piisné osobni prohlidce se uéitel &asteéné uklidnil. Rvouni Vlach, Prochazka a Ta¢
byli nastydli a stézi zaSeptali pozdrav. Vycpalktv prak nikdo neukryval a obavany stielec sam nemél Zadného
zavazadla kromé sitovky s kapesnikem a vanockou ke svaciné, kterou se, jak Machovec vtipné poznamenal, da stiilet
tézko. Kdyz pak tfidni jesté zbézn¢ piicichl k Emerové, odvedl nas na tramvaj. Ten den zrovna nejezdily elektriky
nejplynuleji. Asi k ranu sprchlo, a tak prvni relativné prazdny viz piijel pravé v okamziku, kdy na Zofing zaginal
koncert. Z toho diivodu vstoupila nase tfida se svym hostitelem Machovcem do koncertniho salu o dvacet minut
pozdéji, z cehoz poradatelé neméli priliSnou radost. Je pravda, Ze po nas pfisly jesté dvé tidy, ale sedaly si daleko tiseji.
Navic Machovec, jemuz soused a zak Prochazka pfistr¢il tiinohou zidli, byl po padu pranyfovan virtuosem z pddia, Ze
se na koncert dostavil opily.

Ucitel se nezmohl na slovo odporu. Sedl si rychle na novou zidli a tvafil se jako uli¢nik pfistizeny pfi tyrani zvifat.
Zacali jsme pojednou se svym tfidnim citit. PleSaty umélec se totiz na ného znovu vyzyvave zadival a zaburacel: »Tak,
¢lovéce, odpovezte, kdyz vas karam!« Misto Machovce odpovédél necekané Vycpalek. Vyndal ze sitovky vanocku,
zruéné ji rozlomil a objevil se nadherny kovovy prak s gumou €. 6, ktera dokaze metnout i dlazku. Nad¢lat z vanocky
koule zvici kachnich vajec bylo pro Vycpalkovy sousedy dilem okamziku. A pak jiz stielcovy ruce proménily gumu a
drat v zakerny kulomet. Praveé kdyz virtuos, védomssi toho, ze uchvatil divky v sale vysokymi tony svych housli, hodlal
zvysit popularitu dal$imi §prymy na tkor nebohého Machovce, zac¢alo mu pleskat tésto o nahou hlavu. Vychovny
koncert tak vzal ne¢ekany obrat. Konferenciér, ktery v podobné situaci asi nebyl novackem, rychle vysel k mikrofonu a
koncert ukon¢il, davaje tim virtuosovi moznost distojného tstupu. Umélec, snad Ze byl pfili§ mlad, to nepochopil.
Snad se nechtél vzdat Gspéchu u dévcat, snad ho rozzuiila patka vanocky, ktera zasahla housle a vychylila kobylku ze
sméru dané¢ho mistrem houslafem. Kryje se notovym materidlem, piibrousil tfemi tahy noze smycec do vrazedné Spice a
pak, pouzivaje housli jako §titu, vrhl se z podia sméremk Vycpalkovi. V tu chvili Vlach, Prochazka a Ta¢ zapomnéli na
nachlazeni a rozhykali se do neuvéfitelné sily. Mistr prfekvapen disharmonickym zvukem, ktery z konzervatote neznal,
se na okanzik zarazil. To stacilo Vycpalkovi k tomu, aby znovu nabil. Skvéla rana pod nohy zptisobila umélctiv pad. Na
zemi ten Clovek ztratil posledni Spetku rozumu. TéZce se zvedl a jako robot postupoval metr za metrem vpfed. Legrace
kon¢ila. Pod tidery smyéce jsme opoustéli bojisté. Nas kamarad stal proti umelei jako kralik proti kobie a jeho konec se
zdal byt dilem okamziku. Vystfelil sice jesté po houslistovi zmuchlanou sitovku, ale sam nevéfil v ucinek této rany.
Nahle pomohlo samo nebe, ¢i lépe feceno Emerova. Priskocila k bezbrannému stielci a podala mu jakousi malou
tajuplnou lahvicku. Vycpalek pochopil a vzapéti se lahvicka roztfistila o télo housli. Lacina vonavka podruhé slavila
uspéch. Umélec, stejné jako loni inspektor, okamzité omdlel. Sal uleh¢ené vydechl. Vychazeli jsme ze sin€ s pocitem
vitézi. A kdyz jesté tfidni Machovec jakoby mimodek rozslapl mistrovy housle a otocil se na nich podpatkem,
pochopili jsme, Ze tentokrate nevyvodi ze stielby prakem zadné disledky.

Vylet s Lomcovakem

Ke konci $kolniho roku se mame vzdy na co t€sit. Znamky jsou jiz napsany, a tak kazen povoli a skolni budova ztraci
na vzhledu, neb nésténky se neudrzuji, Zici nepfezouvaji, tabule nemyji a okna se nestaéi zasklivat. Reditel $koly, ktery
se neciti bezpecny ani za dvefmi trezoru, radéji vypusti tfidy na n€kolik dni do piirody, aby ptredesel nejhorsinu. Této
akci, kterd je maskovana heslem Pionyre, poznej krasy vlasti, kterou budujes, se fiké skolni vylet. Maminky zakt, jejichz
prospéch neni valny, sezenou autobus a ucitel zemépisu a chemie, znamy alkoholik, vyty¢i v jasné chvilce trasu. Byli
jsme §tastni, Ze s nami pojede pravé tento pedagog, jemuz prezdivame Lomcovak. Touha po alkoholu ho zavedla tak
daleko, ze si nosi do hodiny lihoviny v dutém globusu, do kterého zarazil pipu v oblasti Hané. Inspektor pak tvrdil, ze
nejde o pipu, ale o pamatni¢ek v misté, kde se narodil kral Je¢minek. Tento ucitel zemépisu a chemie zvolil tedy za cil
vyletu Plzeni. Odjezd byl stanoven také tradi¢né od vinarny Dubrovnik v zaviraci hodinu v 6.00 rano. Pfisli jsme vSichni
vcas. Maminky se trochu divily, kdyz ucitel Lomcovak vylezl zpod povytazené rolety ve tfi ¢tvrti na sedma se slovy:
"Zizen je vééna," si zavdal z jedné z mnoha utor, kterymi byl ovéSen a o jejichZ obsahu se nedalo pochybovat. Po
dousku dopadl na sedadlo vedle fidi¢e a volaje: "Na Plzen, Vavro, na Plze!" usnul zdravim spankem opilce. Na to jsme
ovSem Cekali. Zacali jsme hrat karty, koufit a prohlizet si specialni ¢asopisy pro pany. Pfed Plzni Lomcovak jako
zazrakem ozil. Obratil se k nam a ekl jako pry kazdy rok: "To je m&sto piva, déti moje, koho uvidim v hospod¢, dostane
dvojku z mravi,." Ridi¢ se optal, kde mé zastavit. "Pfed denni vinarnou," pravil Lomcovak, "musim zajistit ob&dy."
"Jaky bude program, soudruhu Lomcovaku?" ozval se familiarni hlas.

Utitel chvili zavahal a pak uréil: "Dopoledne vyplnime prohlidkou mésta z oken vinarny, po obéd¢ se uskuteéni branna
hra v okoli Plzng." V&ichni s programem souhlasili. Pouze $plhoun Cestmir minil, 7e by se snad nadel ¢as k navitéve
Pionyrského domu a navazani druzby s pfednim oddilem mesta Plzné.
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"A co o polednich zatancit na ndmesti chorovod?" napadl ho Antonin Zvuk, o kterém vSichni véd¢li, Ze je nepiitelem
naseho zfizeni od té doby, co jeho otci udélali z feznictvi agitacni stfedisko.

Ale Lomcovak mu hned napravil hlavu: "Nech politiky, uliéniku, hlavné Ze je co pit." Po téchto slovech si zhluboka
piihnul z ¢utory. "Ta je," pravil a hned nas napomenul: "Ne abyste propadli démonu alkoholu jako miij dédecek, ktery
nedbal varovani, az se nakonec upil k smrti ve 117 letech pii praci v lomu!"

Autobus zastavil na nangsti pred denni vinarnou Jitfenka. Spofadané jsme vystoupili. Chod utvaru narusoval pouze
vravoravy krok Lomcovakuv. U¢itel i nékolikrat upadl. Vzdy jsme ho zdvihli a on pravil: "Dékuji, chlapci, to nic. Jenom
jsemse dival, ned¢late-li pti zemi n¢jaké hlouposti s dévcaty." Dopoledne ve vinarn€ ubihalo vesele, nebot rozjateny
pedagog vétsinu Casu prozpival, doprovazeje se na sklenicky. Po obédé Lomcovak ve chvili, kdy vstal, aby nam dal
povel k odchodu, usnul ve stoje. Po tfech hodinach, které jsme vyplnili bliz§im seznamenim s damskou obsluhou
vinarny pii hie "Pojdme vedle na moment, $aty tizi jako cent", se u€itel kone¢né probral z mrakotného zamysleni a
zvolal: "Ja se vam divim, jak miiZete travit cely den v putyce, kdyz venku tak krasné prsi!"

Vyrazili jsme. Ve Svestkové aleji nas uéitel seznamil s pravidly branné hry. On bude viidce skupiny podloudnych
vyrobct alkoholu, my pak budeme jejimi ¢leny. Nato rozdélil tlohy. VSichni budeme rychle sbirat Svestky a palit
slivovici v pfistrojich, které jsou v nedaleké jeskynce ukryty od lofiska, kdy se nasim o rok starSim spoluzaktim hra
velice vydafila. Vyrobenou slivovici budeme opét rychle nosit do jeskyné-laboratote, kde on, pedagog, ji odborné
stoCi do piipravenych sudti. Kdo bude pii paleni slivovice chycen piislusniky VB, prohral a nesmi se k Lomcovakovi
do smrti hlésit. Pak se zacalo hrat. Lomcovak jako pravy pedagog byl chvili tu, chvili tam, ale pfece jen nejcastéji v
laboratofi, kde plnil soudky. Kvalitu si pochvaloval a stale nas vybizel k vétsi rychlosti. "Naplnite-li jesté téchto 36
soudku," volal, "neznam jinou znamku ze zemépisu a chemie nez jednicku!" Zabrali jsme se do branné hry vsi silou.
Tekutina bublala v kiivulich a §vestek valem ubyvalo. V jednu hodinu s ptilnoci byly kone¢né soudky naplnény.
Lomcovak namrozdal medaile a blahopidl, Ze jsme zvitézili v branné hie. Nechal pfistavit autobus a na nasich
sedadlech se uvelebily kulat'oucké soudky.

"Na Prahu, Vavro, na Prahu!" zvolal Lomcovak. "Pfed vinarnu Dubrovnik, tam je nas cil."

Vratili jsme se z vyletu pobledli, prosyceni parami za slivovice a doma jsme dostali sviij bolestivy dil. Zato vSak na
vysvédceni se nam skvély jednicky, ze kterych se pfi bliz§im zkoumani nesla opojna viné lihu.

Vylet se snoubenkou

Vsichni ti hosi, co ztratili srdécko, se mnou budou souhlasit, ze divky maji rizné z&jmy. Ale my, mladenci vroucné
zamilovani, se jim snazime vSe vyplnit, aby laska stala na pevnych zakladech. Jestlize horuje divka pro vafteni, pfijdeme
na schtizku s kytici cesneku, je-1i spis pro rodinu, poohlédneme se po zatoulaném décku, a ma-li rada zvitata, jsme
dennimi hosty u rasa, kde smlouvame ceny pst a kocek. Jeden milj pritel mél dokonce divku tak rozmarnou, ze bruslila,
a on pak musel v srpnu vyrabét v chladniéee led, sestavovat na dvorku z krychli¢ek kluzisté a svym dlouhym télem
tvofit mantinel. Ja jsem vSak mél v lasce nevyslovné §tésti, jako snad vSichni krasavci — athléti. Moje vyvolena
milovala pfirodu, vylety a zdravy lesni vzduch. Nejcastéji jsme chodili do lesa, hrat si na schovavanou. A Ze se Berticka
umgéla dobie schovat! Nikdy jsem ji nenasel. Jak jsem pak byl st'asten, kdyz mi ji veCer na mytinu, kde jsem plakal,
piivedl mlady myslivec. Vzdy jsem mu dékoval, odmenil ho penézi a porucil Berti¢ce, aby svého zachrance polibila. To
vite, zdrahala se, ale kdyz jsem si dupnul, byl to polibek, jaky jsem ja nikdy nedostal. Ano, v pfirodé jsme s BertiCkou
zazili nejkrasnéjsi chvile, a proto neni divu, Ze jsme se do ni stale vraceli a t&sili se na dovolenou, kterou jsme minili
prozit na samoté, daleko od lidi. Berti¢ka vybrala Slapy. Cely rok jsem Setfil, k zaméstnani postovniho ziizence pfibral
prevoznictvi v Podoli a v noci jsem Zebral.

Tak jsem se v ¢ervenci mohl Berti¢ce pochlubit tfemi novymi stokorunami, za kterymi se skryvalo odfikani, ale také
piislib budouciho §tésti. Vzdyt’ az dévce piida své Gspory k mym, budeme disponovat péknou ¢astkou na
rozhazovani... A také jsme disponovali. Na parnik do Slap jsme nasedli se spolecnym jménim 306 korun. Berticka se
sice trochu zlobila, ze jsem nasetfil tak malo, ale kdyz vid¢la, Ze jsem si na lodi nasel zaméstnani jako pomocnik topice,
vSe mi odpustila a klidné tancila na palubé. Chvilemi jsem nahlédl okénkem na parket, abych vidél, jak je Berticka
$tastna. A v jednom okamziku, kdy ji sukné zavlala v bujném veseli, zahlédl jsem poprvé v zivote€ i jeji nozku.

"P&kné dévce mas, Artusi," fekl jsem si a zacal prikladat jako Sileny do kotle, abychom byly co nejdiive v nasem
hnizdecku lasky.

Parnik nabyval na rychlosti, pfedhanéli jsme autobusy a ozebraceni rybaii zlotecili tfimetrovym vinam, ve kterych jen
tézko drzela zizala na hacku. Tésné pied Slapy se udala nepfijemna piihoda. Prave, kdyz jsem se zeptal, kolik ¢ini moje
odmena, za praci v penézich, zacal m¢ kapitan pohlavkovat kotvou.

"Propalil jsi kotel, hlupaku, a bude t¢ to stat 320 korun!"

Muj sen o lenosivé dovolené se rozplyval. Zavedl jsem kapitana k Berticce, kterd pravé na palubé dékovala myslivcei
polibkem za zachranu.

"Je zde myslivec," vyhrkl jsem $t’astné.

Trochu se lekli. Padl jsem pied nimna kolena:

"Nas strazny andilku, nebe t€ snad sesila v kritickych chvilich. Pomoz i ted’ a ptij¢ mi 14 Kés na zaplaceni dluhu."
Kapitan se mezitim dlouze zadival na Berticku a pravil:

"Sle¢na musi jit ov§em podepsat protokol." Po ptll hodiné, zatimco jsem z vdécnosti vy¢istil myslivei pusku, vysla
zarici Berticka z kajuty.

"Kapitan rozhodl," ozndmila, "Ze pokuta ¢ini jen 150 K¢s."
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"Juchu, pfece bude krasna dovolena," vykiikl jsem.

Kochal jsem se malebnosti Slapského jezera a touzebné ocekéval okamzik pfistani. Po dvaceti minutach jsme se
konecné blizili k piistavisti. Odrazil jsem se mohutnym skokem a hupnul na mistek. Bohuzel jsem se netrefil. Jen jsem
se v8ak trochu prosel pod vodou a uz jsem byl zpatky nahote. Chtél jsem Berti¢ce pomoci na bieh, ale myslivec ji uz
nesl v naruéi. A pfiznam se vam, v tom okamziku jsem m¢l toho zeleného chlapika dost. Bolelo me, ze lidé z lod¢ se
domnivali, Ze ja ani ke své snoubence Berti¢ce nepatiim.

"Musi$ ho urazit, panaka lesniho, Artusi," rozhodl jsem se, vsunul mu do ruky 1,40 K¢s a fekl: "Dékuji vam za pomoc,
sluho, a ted’ se zase klidte do housti. Uz vas nebudu potfebovat." V ten moment jsem dostal ranu pazbou. A tak jsme
se znovu spiatelili a zacali si tykat. Po chvili se myslivec rozloucil. Osan¥li jsme se snoubenkou na biehu. Berticka mé
pfejela nenavistnym pohledem, z cehoz jen moje cvicené oko vycetlo vasen lasky, a otazala se:

"Kde budeme bydlet?"

Zarazil jsem se: "Rikala jsi pfece, Ze mas na Slapech tetu, mila!" Berti¢ka se uchichtla.

"Ano, na dné. Pied péti lety se tady utopila."

"To meni situaci," usoudil jsem, "v tom ptipadé je tieba hledat nocleh." Odbéhl jsem. Netrvalo ani dvé hodiny a nasel
jsemsuchy, teply stoh. Poklusem jsemse vracel. Vedél jsem, ze se Berticka bude bat a ¢ekat na svého Artuse, proto
jsemzrychloval jak velbloud, ktery citi vodu. Bez dechu jsem dob¢&hl na misto rozlou¢eni. Marn€ jsem se vSak rozhlizel,
marn€ volal signal — Indianskou piseii lasky — Berticka se ztratila. prohledal jsem okoli, koruny stromi, liS¢i nory, vse
marné. K veceru jsem vysilen dorazil na policejni stanici.

"Piste protokol, praporéiku," oslovil jsem kapitana, "ztratil jsem nevéstu ve vaSemrajonu." Vysli jsme tedy hledat. Pes
nas vedl neomylné. Progli jsme Slapy, Sumavu, Malé Karpaty a po &trnacti dnech jsme opét stali pied slapskou
straznici. Rozloucil jsem se s kamaradem, se kterym jsem prozil dovolenou. VEdé€li jsme o sobé vSechno. Mél jsem Karla
tak rad, ze jsemmu i podepsal prohlaseni, ze Berticku nasel. Ale uz jsem koukal byt venku, protoZze... jak jsem mohl
zapomenout!! Vim, kdo mi Berticku objevi. Myslivec! Strazny andilek nasi lasky.

Bézel jsem tedy k hajovné a klepal na dvere. PfiSla mi otevtit, hadejte kdo, Berticka.

"Berticko moje," zatupél jsem, "myslivec t¢ nasel?!"

"Prominite, pane," feklo mé dévce stroze, "jsemjiz vdana."

"Ale ja mam stoh, miizeme tam spat."

"Utikej sprost’aku," objevil se ve dvefich myslivec, "nez bude zle!"

Dvere zaklaply, psi a broky m¢ vyprovodili na okraj lesa.

"Co ted’, Artusi," premital jsem. Ale nic, pockam si na dceru. Snad bude mit také tak milou povahu jako maminka
Berticka.

Ze zapisniku sportovce

U nas v rodin¢ mame zakotenény odpor proti alkoholu. Palenka k ndm nesmi od té doby, co dédecek v alkoholickém
opojeni Simral zaklady domu trhavinou, nebot” se mu zdalo, ze vnucka $patné chape jeho opilecky vyklad o Vesuvu.
Také otec alkohol nesnasi. Zejména pak po desaté sklence rumu. Matka se napila poprvé pfi svatbé a od té doby
nevystfizlivéla. Bratr viibec nepije a jisté nepravem se mu pfezdiva Demizon. Je pfirozené, Ze ja, jsa takto piisn¢ veden,
jsem obchazel restaurace Sirokym obloukem a nenavistné plival na vyvésni $tity vinaren. Také kamarady ve skole jsem
napominal, aby o piestavce neprolévali hrdlo levnou vy&epni lihovinou. Rikal jsem jim upfimné: "Volové, kdybyste
nechlastali a za uSetfeny peniz koupili si Svihadlo a potyrali t€lo!" Sam jsem jim Sel nejlepSim pfikladem. Hned rano,
kdyz jsem vstal ze zinénky pod Sirym nebem, nebot’ otec propil postele a diim, rozhybal jsem si télo maratonskym
béhem a pii jizdé vlakem zpét na zachodku provadél ranni hygienu, omyl celé télo, zdda promasiroval erarnim
papirovym ruénikem a v kupé jsem si napsal tkoly. O jidlo jsem také nemél starost. V nadrazni restauraci se vzdy naslo
néco z predesiého dne, zvlasté kdyz jsem nebyl vybiravy. Nepohrdl jsem ani ovalenym soustem, nebot’ télo sportovce
spotiebuje mnoho kalorii a nepta se, kdes je ziskal. Ve §kole jsem se nejvice t€Sil na hodinu télocviku. Bohuzel
télocvikat Hastal nepatfil k prikopnikiim télesné vychovy. Hodiny zanedbaval, rozcvicku vynechaval vibec a k
naradim nas nepoustél, abychom ho pry neohmatali. Zato se vSak vénoval vyspélé zakyni Kotyzové, které vysvétloval
pod bradly zéklady sportovni maséze. Po vyuc€ovani, kdy vSichni ostatni hosi koufili za stodolou, jsem je vzdy marné
varoval slovy: "Volové, kdybyste nehulili a za usetfeny peniz koupili si §vihadlo a potyrali t¢lo!" Po obédé, ktery jsem
mél piipraven u znamého popelafe Kalouse, jsem se Sel na nedaleka jatka pomefit s kamarady fezniky v zapase. Kdyz
jsemje vSechny unavil, pustil jsem se do lesa pomoci dievorubcim stahovat klady do udoli, nebot’ jim padla kobyla.
Doma jsem se vecer jen otocil, vzal si starsi odév a svatecni montérky zavésil na stroj, aby do nedéle vydrzely puky. A
pied usnutim pod Sirdkem jsem pii svitu svatojanskych musek ve sklenici prolistoval své album sportovect a na dobrou
noc zulibal fotografii Tamary Pressové, které si vazim pro jeji silu chlapa a ptivab Snéhurky...

Tak ubihal den za dnem. M¢ t€lo sililo, svaly dosahly tvrdosti kamene a pfi béhu jsem rychlosti pfipominal pstrosa.
Bylo mi dobie, kdyZ jsem se ve vyptjéenych tretrach vznasel druzstevnimi lany a dechu se mi stale dostavalo a svaly
necitily tinavu. Rolnici nechavali prace a selky mi s ismévem mavaly $atky. Usmal jsem se na né také a bézel dal. Ne,
mn¢ jesté nepfisel Cas ohliZet se pofadné chlapsky po Zenach, jak se fika — zakoketovat si s babama. M1j cil sportovce
byl jasny. Nejprve ptipnout na hrud’ olympijskou medali a pak teprve Zenu mezi atletkami si najit a o svatebni noci ji na
obé lice pocelovat. Vsak uz dlouho trvat nebude, kdy stanu na stupni vitézii v desetiboji.

Pot se ze mne lil, ale v béhu jsemnepolevil, i kdyz obloha hrozivé potemnéla a zdali hrom burécel. Vybihal jsem
pravidelnym tempem strmy kopec. "I nad tebou, ptirodo zvitézim!" volal jsem, pfestoze mi piivaly vod zalévaly usta.
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Vtom zahim¢lo piimo nade mnou a blesk roz¢isl blizkou borovici. "Startovni vystiel," pomyslel jsemsi, "jako na
stadionu. Zkusis si fini§, Vaclave." A vyrazil jsem tryskem do louky...

Zde nalezeny denik sportovce konéi. Citujeme jesté zpravu z okresnich novin:

Tragicka udalost

Vcera nasli zemédélci svazejici seno na louce u Kulturniho domu (dfive u pastousky) télo mladika, zasazené bleskem pii
pondélni dest'ové pieharce. Jedna se o Vaclava Zoubele. Upozoritujeme pionyry, aby si vzali z této nehody piiklad, jak
spravné fika tajemnik MNV, coZ jim vzkazuje: "Milé déti, zastihne-li vas zivel v poli, lehnéte si do brazdy a odhodte vse
kovové, napiiklad pluh. Nebo jdéte do nejblizsi restaurace a v klidu vyckejte sucha. Jenom blbec jako byl Zoubele, v
bouice utika. Cest jeho pamatce!"
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