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Šimek a Grosman

Povídky

Blbec Zoul
Bylo teplé květnové odpoledne, docela normální a obvyklé. Slunce zapadalo, do nádraží vjížděl ranní vlak, podle něhož
vždycky kostelník Moucha zvonil klekání, u potoka kvetl blatouch a krávy vesele bučely hlady. Ani na maličké
venkovské poště se nedělo nic, co by narušovalo řádný chod života. Pod vyvěšeným telefonem seděl poštmistr Baba
a chystal se navyklým způsobem otevřít jakýsi balíček, aby z něho, než ho odevzdá adresátovi, ukradl tradiční úřední
díl. Náhle se však nožík zachvěl a zarazil těsně nad papírem, neboť poštmistrovo zděšené oko spatřilo adresu: »Pro
největšího blba v obci.« »Ba ne, blbec, Teofile, nejsi,« řekl si pyšně poštmistr, schoval nůž a začal uvažovat, komu
tedy zásilku doručit. Jako první kandidát napadl pošťákovi tajemník Vřes, který si před časem postavil z obecních
peněz za vesnicí hrad, kde bydlel s rodinou. Každé ráno vycházel po padacím mostě ven a tloukl zemědělce bičíkem,
aby nezapomněli na feudální útlak. Nebo referent Lacina, co měl onehdy přednášku o potírání analfabetismu. Byla to
přednáška zajímavá a poučná. Zvláště od toho okamžiku, kdy si posluchači uvědomili, že přednášející Lacina se
domnívá, že analfabet je ten, kdo nepije alkohol. Poštmistr usoudil, že sám nemůže určit adresáta. Nechť rozhodne
obecní rada. 
Předseda svolal členy a začalo se rokovat. Po chvilce úvah se objevil první návrh na obecního blba. Podle očekávání
byl navržen pastucha Němý Józa, který tuto funkci zastával, byť neoficiálně, již za předmnichovské republiky. »No jo,«
uvažoval pokladník Myslivec, »ale co když to dneska má být úřední hodnost s pravomocí používat razítka? Co když
bude muset jezdit na okresní rady a tam hovořit?« To byla správná připomínka. Je zřejmé, že Němý Józa by těžko mohl
důstojně reprezentovat obec, i když jinak všechny předpoklady má… 
»Jestli je to placená funkce, tak mám zájem,« přihlásil se o slovo agronom Pešek, který měl velmi náročnou ženu. Kromě
toho byl na mizině, protože jej zruinovala akce, kdy sháněl potvrzení, že ačkoliv byl synem velkostatkáře, ukradli ho
coby nemluvně Cikáni a on, vyrůstaje jako potulný kotlář, kradl svému původnímu, nenáviděnému otci ze sýpky obilí,
rozdávaje ho chudým. Také se finančně vyčerpal podplácením prostých občanů, aby jej před úředními osobami
nazývali Jánošíku. Nato se přihlásili všichni ostatní, že by placenou funkci blba vzali, neboť všichni měli velmi náročné
ženy a všichni se finančně zruinovali sháněním různých potvrzení. Proto byl předseda nucen zpřísnit měřítka:
1. Obecní blb musí být nejméně 175 cm vysoký, štíhlé postavy.
2. Vyžaduje se středoškolské vzdělání a znalost jednoho světového jazyka.
3. Nutno prokázat záslužný čin pro obec.

Tak tedy vypadl malý tlustý pokladník Myslivec, pak lékař Žofka, který byl samouk, a obecní pytlák Mráz. Největší
naději na zvolení měl krásný referent Zoul, který se navíc mohl prokázat zvláště záslužným činem. Předloni totiž přišel
na to, že obecní škola je v údolí a žáci po skončeném vyučování musí unaveni ještě šplhat do vrchu. Proto nechal na
kopci vystavět druhou školu, přesně takovou jako budova v údolí. Žáci seběhli ráno z kopečka dolů, usadili se svěží
do lavic a čekali. Během dopoledne je školník Vacek po dvojících přetahal — v zimě na sáňkách, v létě na trakaři — do
školy horní. Odtamtud po vyučování seběhli žáci opět svěží do vesnice. Tak se žactvu zachránilo mnoho sil, tolik
potřebných k vývoji mladého těla. Díky tomuto nápadu Zoul skutečně u konkurzu zvítězil. Měl ovšem štěstí, že už mezi
námi není učitel Siláček, před jehož činem pro mládež vše ostatní bledne. Siláček se opíjel do němoty, zpustnul, stal se
vandrákem a nakonec uhořel ve stohu, aby ukázal mladým, kam až vede alkoholismus, metla lidstva. 
Zoul rozechvěn přistoupil k balíčku, otevřel jej, vyňal šest rolniček a lístek: »Posíláme doplňky k uniformě. Očekávejte
další instrukce na náměstí.« Z dopisu bylo zřejmé, že musíme obecnímu blbci opatřit uniformu. Ředitel Vitásek si
vzpomněl, že rolničky patřívaly k úboru Kašpárka. Nechali jsme tedy ušít kostým Kašpárka a Zoul v něm v pondělí ráno
pyšně vyšel na náměstí očekávat instrukce. Když ho spatřil řidič autobusu Veverka, zděšeně vystartoval a nazítří
změnil trasu. Mlékařka Kohoutova se vylekala, že přijeli komedianti, a zamkla slepice a dceru, zatímco.důchodce Misník
se horečně pídil, jaké se budou dávat kusy a kde je předprodej. Zoulovi dřevěněly nohy, a proto několikrát poskočil na
místě. Rolničky vesele zazvonily a z kolemjedoucího auta mu někdo hodil peníz. Seběhnuvší se děti pochopily
příležitost k dovádění. Tloukly do Zoula pěstičkami, volajíce »Zoule, Zoule, naskočí ti boule!« Zoul by je byl nejraději
zpohlavkoval, ale protože byl obecním blbem, pouze se vesele smál a zvonil rolničkami. 
Za čtrnáct dní se stala se Zoulem neobyčejná změna. Už neskákal na místě, ale běhal po dláždění a máchal se v kašně,
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volaje: »Koukněte se, Zoul udělá kotoul!« A skutečně dělal krásné kotouly přes náměstí. Paní Zoulová nato prohlásila
že proti jejímu muži je Němý Józa Sokrates, a odešla hledat štěstí jinam. Dokonce i předseda se jednou naklonil nad
kutálejícím se Zoulem a smutně, ale s převahou mu řekl: »Ty blbečku.« Dal Zoulovi koláč a šel úřadovat. K večeru
přijelo několik bíle oblečených mužů s žádostí, aby Zoul vstoupil do jejich vozu. Ten radostně pokýval hlavou a řekl: »
Á, na ústředí,« vhopkal do auta a odjel.

Branné cvičení naší školy

Ustálený tok dní školního roku bývá osvěžen několika málo akcemi, které žactvu přinášejí vzruch a zábavu, neboť ve
zmatku, který logicky s přípravou těchto podniků nastává, podaří se mnohdy nepozorovaně i štulec učiteli pod žebra
uštědřit. Na naší škole těšíváme se proto zvláště na hromadný sběr, pořádaný na podzim, Mezinárodní den žen v
březnu, přebory v atletice a zvláště pak na branné cvičení, osobně řízené ředitelem školy, desátníkem v záloze Karlem
Vachtou. Tento muž, na první pohled apatický, jehož nevyvedl z míry ani napínáček přilípnutý na klice ředitelny či
krotký ježek, jistě ne náhodou schoulený na židli za katedrou, se týden před branným cvičením změnil k nepoznání. Ke
škole se blížil rychlým pružným krokem a oblečen do hasičské uniformy, vyřazené někdy kolem roku 1912, zamířil do
rozhlasové kabiny, aby s úderem osmé pustil desku s vojenskými pochody plnými optimismu a vzápětí nám oznámil, že
branné cvičení se blíží a vyžaduje celých mužů a žen, neboť nepřítel se neptá na věk, ale na sílu. O přestávkách pak
vyzvídal na učitelích ve sborovně‚ zda se žactvo na cvičení těší tak jako on. Byl ujištěn, že ano, a odběhl do sklepa
kreslit tajné mapy. Na rozdíl od ředitele měli učitelé před akcí panickou hrůzu. Zvláště pak ti, kteří byli v minulých letech
při této slavnosti postřeleni či očouzeni dýmovnicí k nepoznání. Den cvičení se však neúprosně blížil. 
12. října, samozřejmě za deště, zimy a mlhy, jsme se sešli v 8.00 na konečné stanici devítky v Motole. Cvičení začalo až v
8.15, neboť to, že Koudelka z 9. B kousl průvodčího do prsou při tahanici o dětský lístek, nelze považovat za
naplánovanou bojovou akci. Naší třídě byl přidělen úkol hlídat nejvyšší kótu v kraji. Žactvu to bylo celkem jedno, ale
na naší učitelce Janě Modřanské, která byla již dvanáctý měsíc v jiném stavu, jsme viděli, že by zamířila raději do údolí.
Proti ředitelovu rozkazu však nebylo odvolání. 
Pomalu jsme se šourali ke kótě. Byla to námaha, pravda, ale mohly nás potkat horší úkoly. 7. B se například musela
plazit v korytě potoka a hledat nepřátelskou ponorku Nautilus, což nebylo lehké, neboť šlo o modýlek zhotovený z
mýdla. K poledni jsme se dostali na určený vrchol. Cestu zpestřila naše třídní učitelka Jana Modřanská, která
nemohouc dále, si usmyslila, že se pocvičíme v nošení raněného. Nosiči se pravidelně střídali, ale raněná byla stále jen
ona. Notnou chvíli jsme pak leželi v trávě a ošetřovali opuchlé nohy Zejména si naříkal Blatev, který jako vždy neměl
ponožky, nehledě k tornu, že ho v polovině cesty opustila beze slova i podrážka levé boty. Jakmile se však zvedla mlha,
zapomněli jsme rázem na všechny bolesti a útrapy. Pohled do údolí stál za to. Biolog Fuchs totiž zapomněl doma
pohyblivé terče pro výcvik žáků devátých tříd, což mu ředitel, který si na střelbu potrpěl a jehož mládenecký byt
zdobila nevídaná sbírka pouťových růží a opiček na gumě, nemínil odpustit. 
»Uvědomte si, Fuchsi,« křičel, »že za války byste již nyní stál před polním soudem!« 
»Vidíte to příliš černě,« snažil se oponovat bledý učitel, »střílet se dá do lecčehos.« 
»Ano, například do vás,« potvrdil biologův nápad Vachta. 
»No vidíte, je to vyřešeno,« zaradoval se Fuchs, začal hopkat po poli a smál se až do prvního zásahu. S přibývajícími
minutami přestávalo být hopsání čilé, dokonce jsme zaslechli slabé volání o pomoc. Když pak ředitel ukončil první část
střeleckého výcviku a dal pokyn k přísunu pancéřových pěstí, začal si Fuchs rychle hrabat noru. Snad proto Vachta ve
výcviku zaimprovizoval a nechal přinést bedničku s granáty. Naštěstí si toho pohyblivý cíl všiml, přestal dlabat v zemi
a dezertoval k lesu. Šplhoun Kaufmann na to nezapomněl upozornit ředitele. 
»Žádný strach, Kaufmanne,« usmál se Vachta, »teď se pobavíme. Zrádce právě vbíhá do mého minového pole.« 
Byla to pravda. Minové pole mezi jetelem a březovým hájkem bylo ředitelovou chloubou. Však se v něm také Fuchs měl
co točit. Dribloval jako kybernetická myška a k prvním břízám dobíhal řádně zpocen námahou. To nadchlo i ředitele
Vachtu. 
»Samo nebe rozhodlo,« prohlásil, »že Fuchs má dále učit biologii.« 
My na kopci jsme se bavili výborně. Slunko již prorazilo mlhu a solidně hřálo. Někteří využívali příjemného podzimku i k
opalování. Ptáček s Kuvou si pak rozdělali ohníček a opékali chléb a radovali se, jak letošní cvičení probíhá pro naši
třídu hladce. Chválili však den před večerem. Vachta dal pokyn k dobytí kóty 415. Naneštěstí to byla kóta naše. Jana
Modřanská, neschopná boje, pověřila velením žáka Karla Matýska, velkého znalce husitství. Pod jeho taktovkou jsme
také odrazili první útok pomocí balvanů a útržků skal. Na chvíli jsme si oddechli, ale všichni tušili, že hlavní nápor
teprve přijde. Přišel. Ředitel Vachta rozmrzen tím, že byl sám zasažen kusem skály do oka, nařídil útok opakovat. Přitom
jemně kývl na Fuchse. Vyzvaný pochopil, že má příležitost. Ač postřelen, vyrazil na kótu jako smyslů zbavený. Za ním
se hnali jeho žáci. U nich byl Fuchs populární od té doby, co vyhrál chodecké závody, při nichž pořadatelé nezajistili
účast. Svržené kameny sice zase vykonaly své a řady dobyvatelů prořídly, ale Fuchs, zvyklý na zásahy, běžel dál a za
ním dobrých dvacet nejvěrnějších. 
»Došlo nám střelivo,« volal zoufale Fikejz a marně rýpal nožíkem žulový masiv. Zblblý Matýsek nařídil stavět vozovou
hradbu, zapomínaje, že není z čeho. Nepřátelé se hrozivě blížili a jizva na Fuchsově čele byla patrná již pouhým okem.
Diabolky ze vzduchovek nám svištěly kolem uší. 
»Ztráty jsou povoleny,« povzbuzoval zdola megafonem útočníky Vachta. Náš konec se blížil. Nebylo střelivo, ubývalo
sil a morálka klesla k nule. Matýskovo chroptění 
»Hrr na ně!« už nikdo nebral vážně. Vtom se od ohníčku vztyčil doposud klidně sedící Kuva. Vzal opečený chléb a s
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tichou kletbou jím mrštil vztekle nazdařbůh dolů. Naštěstí pro nás stál ‚v cestě nazdařbůh dolů Fuchs. Horký pecen ho
plnou vahou udeřil moučnou stranou naplocho do tváře. Tříkilový šumavan vykonal své. Fuchsův pád z hory vyvolal
zděšení mezi jeho spolubojovníky Zasažený učitel se zastavil až před Vachtou. Trochu se třásl. 
»S atomem jsem nepočítal, pane řediteli,« zašeptal vyčítavě, sklopil hlavu a rozplakal se. 
Jak bude vypadat příští cvičení, nevíme. Známe zatím jen první neoficiální ředitelův rozkaz, že ke svačině jsou povoleny
pouze housky.

Bratrova svatba

Je to už na světě tak zařízeno, že muži krásného zevnějšku mají stoprocentní úspěch u žen. Krasavcům ženy nadbíhají,
dávají jim peníze, dary duše i těla. Také můj bratr patřil odmalička k pohlednější sortě mužů. Na kterou pohlédl, tu měl.
Už kojná mu dávala mnohem více mléka než mně. Později pak na pískovišti byl neustále obklopen holčičkami, které mu
nabízely kyblíček, prozrazovaly mu, kde je nejčistší písek a v kterém kině promítají nové kreslené filmy. Tak bratr rostl,
hýčkán ženami. Ani v tramvajích, kde vykonávala službu dáma, nemusel vytahovat drobné. Naopak mu průvodčí
uvolnila nejlepší místo a invalida dopadl tvrdě na dlažbu mezi kolejemi. Feminizace školství zajistila pak bratrovi
vyznamenání. Učitelky mu odpouštěly úkoly a při zkoušení bratr kladl otázky a ony odpovídaly. Pamatuji se, že
ruštinářka mu dala jedničku i za takovou odpověď, že Puškin byl carský výrobce zbraní a dobře mu tak, že ho Trockij
dal popravit. 
A tak bratr dospěl. Byl to ženich k pohledání. Vždy pečlivě navoněn, knírek uhlazen voskem, pumpky spuštěny
svádivě ke kotníkům, rádiovku stočenou koketně nad uší a bosé nohy, pravidelně pleskající o asfalt. Matky
vystrkovaly dcery z oken a snažily se upoutat pozornost ke svým příbytkům. »To by byla partie,« vzdychaly,
»představte si ho v botách.« Skutečně, takové úspěchy u žen neměl snad ani Casanova. A což teprve na plovárně,
když bratr svlékl módní hubertus a obnažil tělo místy vytrénované sportem. Na slunci se teprve zablesklo v plné kráse
jeho tetování, malebně rozprostřené po celé horní polovině těla. A věru měl se čím chlubit. Na levé paži chystal se k
výpadu Spartakus, na hrudi pak manifestovali dělníci z Kolben-Daněk v počtu šedesáti šesti figur. Záda obsadili
družstevníci z Javorné, jásající nad novým kombajnem. 
»Tak kdy už do toho konečně praštíš?« otázal se jednou nevrle otec, když vyhodil ten den již šestatřicátou žadatelku o
bratrovu fotografii. »Já už tě odmítám živit.« 
»Stačí říct,« pravil bratr, »stejně už bych si přál mít děti, abych si měl s kým hrát.« Pak vyšel do večerní ulice a za tři
týdny byla svatba. Celá rodina se radovala, jenom já jsem bratrovi záviděl. Nevěsta byla jak se patří, vše na svém místě,
nic nechybělo. I věno měla. A já, přestože jsem byl starší a solidní, pílí se dopracoval hodnosti strážmistra a slušivá
uniforma zdobila moji postavu, nemohl jsem najít nevěsty, přestože všechny denní listy otiskovaly pětkrát v týdnu můj
inzerát: »Reprezentativní elegán v uniformě z jemné příze, s pistolí, hledá ženu podobné povahy. Zn. K vidění denně na
křižovatce U Anděla.« 
Tu otec přilil olej do ohně: »A co ty, Sašo, nebudou dvě svatby naráz?« 
Vstal jsem, nasadil čepici se štítkem a zvolal: »Budou, ale až já budu chtít. Však já vám ty radovánky překazím.« 
A pak přišel svatební den. Hvízdaje si pochod Hradní stráže, oblékl jsem si slavnostní uniformu a vyšel na svou
křižovatku. A čekal jsem jako pytlák na vysokou. Má chvíle přišla. Kolem deváté se objevily před křižovatkou svatební
taxíky. »Á bratr,« řekl jsem si, »hodně štěstí!« Hodil jsem tam červenou a odešel na svačinku. Jedním okem jsem
pozoroval, neporuší-li někdo barvy. Jeden taxikář se o to pokusil. Stálo ho to dvacet korun a dál nejel. Tchyně šla
pěšky. Za ní běžel tchán. Zaplatil 50 Kčs za urážku úřední osoby. Ostatní během půlhodiny vycouvali, ale to už mi
nevadilo. Zadaná půlhodinka na Staro městské radnici uplynula. Svatebčané stáli sklesle pod orlojem. To už jsem šel
jakoby nic zase kolem. »Kontrola občanek,« zvolal jsem důrazně. Občanky byly bohužel v pořádku. Šel jsem na to tedy
z jiného konce. »Rozejděte se, netvořte mi tady hloučky!« Rodiny začaly mručet. »Dost šuškandy,« rozkázal jsem a
vytáhl pistoli. Bratr po mně skočil. Na to jsem ovšem čekal. Cvakl zámek a brácha byl zatčen. Půl roku si posedí v
chládku. Napadl spravedlnost. A já mám dost času, abych se mezitím pořádně koukl po holkách. Jak jsem řekl, svatba
bude v jeden den!

Cesta na sever

Říká se: "Všude dobře, doma nejlíp." Ale my Češi jsme už takové povahy, že toužíme občas vyjuknout za hranice.
Podívat se, co soused dělá, zda nás nedohání v hospodářství, zda Turek nebrousí kinžál a Avar s Tatařínem ostruhy
nezatíná. Leč doby neklidné jsou ty tam. Avar vymřel, Sasík usadil se, ba i Bosňákem jsme skoro jedna ruka. Ale touha
poznání ta přetrvala. V hlavičce to vrtá: "Vyjeď si do ciziny, ať se můžeš pochlubit, že jsi Čech, omyj se v moři,
ochutnej koštéře, švýcarského sýra, ať se dovíš, zda žaludek poškádlí jako Laktos, nahni se nad propastí v Alpách, ať
si vážíš Polabí. Tvé kamarády ze Svazu dávno již cizina pohostila a ty, Honzo, stále za pecí, přestože známky platíš
řádně a onehdy na schůzi i tajemník OV po tobě zálibně okem šlehl, když jsi ho v podnapilém stavu velebil… 
A touha zvítězila. Vyjel jsem si na Balaton, podmanil si Jadran a zalenošil jsem na Krymu. S bratrem Polákem brýle jsem
měnil a v Rakousích jsem se slušně oděl. Když jsem se dokonce pomiloval s Květem Kuby, začalo mne cestování nudit.
Příliš snadno jsme cizinu dobyli, přátelé! Poezie se nám nějak vytrácí. Nebylo lepší sekerkou klestit si cestu ke hranici
jako ondy a v hýždi cítit vlčákův chrup? 
Zatoužil jsem opět po romantice. "Na severní pól se podívám letos o dovolené," řekl jsem si. "Mohl tam Amundsen,
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můžu tam taky." Opatřil jsem si u pohodného starší psí spřežení a po troškách shromáždil polární výstroj včetně vlajky
odborů, kterou jsem hodlal vstyčit na pólu, abych imperialistu poškorpil a ukázal mu, komu patří sever. Koncem června,
právě když mi začínala dovolená, jsem už byl dokonale uchystán na cestu. Přípravy mě sice stály mimo jiné levé ucho a
dva prsty, ale psi mě poslouchají na slovo. Zbývalo jen čekat na sníh. Sledoval jsem napjatě předpovědi počasí, ale
příznak zimy nepřicházel. Dokonce jsem se zkoušel rouhat Bohu, abych přivolal sněhovou kalamitu, ale Hospodin to
nějak převrátil a přišla vedra, že mi dva polární psi pošli steskem. Ukradl jsem sice sousedům ratlíka, abych vyplnil
mezeru ve smečce, ale byla to náhrada spíše symbolická. Koncem listopadu napadl konečně přes noc jemný poprašek
kýžené běloby. Bál jsem se, aby neroztál, a vyrazil jsem proto časně z rána. Kolem jedenácté zazněl můj výkřik "Jupí!" a
celé spřežení se dalo do pohybu. Občané Holešovic vybíhali z domů a nadšeně zdravili mou expedici. Pak jsem
projížděl mnoha českými městy a vesničkami a poznával rázovitý a pracovitý lid. Předseda MNV ve Lhotě mě uvítal s
kyticí hlohu a sdělil mi, že v obci vymítili negramotnost. Mládež ve Vestci se na mou počest zavázala, že vypěstuje dýni
šest metrů velkou a šestnáct tun těžkou. Nechápu sice jak, ale vím, že to dokážou. Jsou to pionýři. Pak jsem se zúčastnil
ještě mnoha besed, manifestací a potlachů, až jsem dorazil ke hranici. Závory byly otevřeny, celníci ve slavnostních
uniformách salutovali a velebně broukali melodii "Chceš píseň Severu znát…" Malebně působil i nápis na stěně
celnice: 
"Soudruhu – vás proclíme,
neb vás ctíme
a vše o vás víme."
Klesl jsem dojat na rodnou hroudu. "Tuto zem mám opustit kvůli točně, byť jen na dobu zaslouženého odpočinku?
Zem hejtmana Jana Zižky, Prokopa Holého, plk. Emila Zátopka a dalších, dalších populárních soudruhů? Jak malicherná
byla moje touha po romantice!" Obrátil jsem spřežení a za dojatých pohledů celníků, kteří pochopili, vrhl jsem se zpět
mezi své. Byl jsem z touhy po cizině dokonale vyléčen. 
Díky tobě, praotče Čechu, že jsi ztekl horu Říp, díky! 

Čistá láska vítězí

Je to zajímavé, jak v přírodě k sobě vždy tíhnou dvojice různého pohlaví. Šneci, ještěrky, blechy, koroptve, jezevci,
sloni, hranostajové, polární lišky, sovy, tchoři, veverky, kapři a lidé. Všude je tatínek a maminka, všude jsou námluvy,
ostych a dobývání. Ba věru krásně tento úhlavní pud všeho tvorstva popsal Alois Jirásek v básni Ze života hmyzu. I
jiní spisovatelé neuzavírají se nutkání onomu a popisující jej tak dovedně, že mráz čtenáři po zádech divně přebíhá a
luzné představy honí se maně hlavou. Kupříkladu rozněcují představy tito spisovatelé: Šrámek Fráňa – Léto (str. 24-25,
121-133), Zola Emil – Nana (str.1-330), ten sprosťák, co napsal Dekameron (celá kniha), Hrabal Bohumil (velmi
nemravný, na každé stránce se to dělá dvakrát), Klička Benjamín – Divoška Jaja (kap. 7, str. 124-126). 
V patnácti letech jsem měl tyto knihy přečteny až třikrát. Teoreticky jsem byl tedy vzdělán v oněch choulostivých
věcech důkladně a zbývalo jen nabýt náležité praxe. Nechtěl jsem ji však získat za mrzký peníz v domech, které se
nazývají veřejnými a jimž noha slušného jinocha zdaleka se vyhne. Včas mě varoval otec před těmito úkryty neřesti,
které sídlo své mají převážně v suterenních prostorách na předměstí, v brlozích, kde čpí pivo a líčidla ohmataných
krásek a šváb trvale usadil se, aby svou přítomností dokreslil ubohost předměstí. Také jsem nechtěl kouzlo poznání
promrhat v rychlosti v chladných nocích na Petříně, kde, jak jsem slyšel, chlípní důchodci triedrem do křovíček
nakukují a zneužívají tak citů nás mladých ke svému povyražení. Na taneční zábavě se mi také dívku shánět nechtělo. V
potu rozdychtěných těl a hlučné tančírny nacházel jsem erotiku příliš hrubou. Toužil jsem neustále po lásce čisté jako
horský potůček z jara, kdy jeden druhému se odevzdá bez postranních úmyslů a po poznání chlapec i dívka odejdou
radostněji pracovat do továren a polí, aby se zítra navečer znovu sešli v seníku, o píď blíže společnému štěstí. Tak jsem
si představoval svou lásku. Ne v mansardě bez příslušenství, kde děvčata, nepodchycená ve Svazu mládeže, povalují
se chatrně oblečena rozkošnicky na polštářích a divanech a levným alkoholem lákají chlapce do svých náručí, aby pak
k ránu hodila do prasátka další minci. Kde však najít ženu čistou, nezkaženou, vzdělanou, pracovitou a půvabnou jako
květ blatouchu v ranní mlze? Mé spolužačky nepřicházejí v úvahu. Jsou již všechny zadány starším pánům, kteří jim
dárky a voňavky po školníkovi posílají a večer pak za město v autech je vyvážejí do míst, kam matčino oko nedohlédne
a cizí bankovka s diskrétním šelestem za punčošku se vsune. Ó, jak jsou vypočítavé ty naše žákyně! I při písemkách,
když nepřipraveny po prohýřené noci loudí o radu, nechávají jakoby náhodou nahlédnout v místa, kde se jejich těla liší
od našich chlapeckých, rovných. 
U nás v tělovýchovné jednotě už je to lepší. Ženy dnes vůbec tělocvičení opomíjejí. Ve vzpěračském oddíle, kam jsem
se při cestě za láskou přihlásil, věřte nebo nevěřte, nenašel jsem jedinou cvičenku a to nehovořím o rugbistech, boxu a
zápase řeckořímském, kde člověk ženu také nenajde, protože jsou to sporty cudné, až puritánské, kde výstřihem omámit
člověka nelze. Zato však v plavání, tam je ženami přecpáno, že mnohdy dna bazénu nevidíš. Tam nymfy rozprostřely
své sítě a více než na precizní tempa crawlu dbají na to, aby voda byla vždy průzračná a mužských diváků dostatek. A
atletika? Stejná neřest. Při skoku do výšky dívky všelicos ukazují a nazývají to horinem. 
Jak jsem záviděl Romeovi Julii, Petrovi Lucii, Ruslanovi Ludmilu, Oldřichovi Boženu, jak jsem záviděl všem šťastným
dvojicím! Ale čím více nad celým problémem přemýšlím, tím více seznávám, jak je u nás méně a méně Julií, Lucií, Ludmil,
Božen a sousedek. Ondy jsem si myslel, že konečně tu pravou mám. Pilná byla, povoláním švadlena, s trochou fantazie
i pohledná, čtení ani psaní jí nečinilo zvláštní obtíže, ale bohužel otec mi tuto známost rozmluvil. Rozdíl pěti generací se
mu zdál trochu velký. Snažil jsem se otce přesvědčit, že večery s ní nebyly nikdy nudné, že leccos pamatuje. "A
kdybys ji slyšel, otče," horlil jsem, "vyprávět, jak potkala švéda na Karlově mostě za třicetileté války, sám bys ke krbu
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přisedl a otázky z historie položil!" Tvrdý otec však přesto sňatek nepovolil. 
Dál tedy hledám svůj ideál. A nepospíchám. Věřím, že svou Julii najdu. Dobrý kamarád je prozatím lepší než žena.
Vždyť nevyvztekali se dosyta Tři mušketýři, Vinetou s Old Shatterhandem, Kolben s Daňkem a Chruščov s
Bulganinem? Tak vidíte. 
Do té doby, než najdu žínku sobě rovnou, vystačím si s Karlem. 

Dožínky v naší obci

Naše obec, malebně rozprostřená v úrodném Polabí, honosí se slávou tradičních dožínek již od dob Marie Terezie. Leč
poslední dobou výnos z hektaru začínal povážlivě klesat a sklizeň zrna kolísala. Agronom to sváděl na jaderné
podzemní výbuchy v Nevadě a při schůzích dával kolovat protestní petici s textem: Kapitalisto, ty blázne, kvůli tobě
výnos vázne. Staří sedláci však opovážlivě tvrdili, že nedostatek hnojiva působí na naši úrodu mnohem hůře než
Amerikánovy výstřelky, a dokonce agronoma obvinili, že jeho nápad pobít dobytek, aby se ušetřila píce, byla
neuváženost. 
»Máme přeci ještě jednu krávu,« bránil se agronom. 
»Ano,« pravili staříci, »ta ovšem nestačí pohnojit 54 hektarů a ještě denně nadojit 100 litrů, aby splnila náš čestný
závazek.« Tyto okolnosti i to, že sklizeň obilnin se poslední léta podobala spíše houbaření a od klasu ke klasu jsi v mlze
netrefil, nás vedly k tomu, abychom netrvali tvrdohlavě na tradicích buržoazního zemědělství a slavili dožínky jednou
za pět let, až nastřádáme úrodu. 
Letos tedy nastal kýžený pátý rok. Již přípravy naznačily, že letošní oslavy budou mohutnější než kdy jindy a co do
velkoleposti nezůstanou za manifestacemi Rudých gard v Pekingu. Již v lednu začali důchodci-brigádníci poponášet
hnůj blíže ke studni, aby uvolnili náves a zpřístupnili tak vchod do radnice, kde byla otevřena putovní výstava Kulak
— žrout. Z věže kostela sundal pokrokově smýšlející farář kříž a nahradil ho bohatým snopem pšenky, abychom měli
stále na očích výsledky své pětileté práce. V každé chalupě se peklo, smažilo, prkenné podlahy se smály bělobou a
čerstvé vápno usadilo se na zdech. V předvečer slavnosti, přesně v 19.00, zapnul předseda místní rozhlas a posluha
Jóna se tudíž rozběhl od chalupy k chalupě a trychtýřem všude oznamoval, že u příležitosti dožínek přijede divadlo z
města a na návsi bude sehráno fotbalové utkání mužstva vesnice se silným oddílem žáků TJ Tuchoměřice. Slavnost
pak bude zakončena nevídaným cvičením požárního sboru, při kterém bude poprvé v dějinách obce použito místo
kbelíků ruční stříkačky s překvapujícím účinkem. Pak šla v rozhlase až do 10 hodin hudba. A tak se pomocí techniky
dověděla o průběhu dožínek celá obec až na chalupy na Hadím vrchu, kde rozhlas ještě nebyl zaveden, protože
dýchavičný Jóna nevyběhl kopec. 
Druhého dne ráno se vesnice probudila do zářivého dne. Pionýři stáli čestnou stráž‚ drahého kombajnu, který byl stále
jako novy, protože se ho na našich polích nedalo užít. V domově důchodců se na společné besedě od 5.00 ráno
vzpomínalo s hněvem, jak v roce 1906 zlý statkář Brůna přerazil bič o svého čeledína. Pak se důchodci seřadili do
průvodu a obešli zahradu bývalého zámku, aby se na vlastní oči přesvědčili, že zemědělská šlechta je už dávno pryč. I
na jiných místech vesnice se rozběhly besedy se zasloužilými bojovníky za svobodné zrno. Na schůzi v hospodě U
Kotoučů vzpomněli obyvatelé na seržanta Trofima, který ve čtyřicátém pátém roce přenesl svůj tank přes pole na
ramenou, aby neponičil úrodu. Také jsme se slzou v oku vzpomenuli památky prvního předsedy družstva Aloise
Kouly, který již na první pokus zázračně rozeznal pšenici od jetele. Při besedách se nezapomnělo ani na legendárního
pasáka ovcí Jana Patejdla, který zachránil svěřené stádo před vlky tím, že se sám nechal smečkou sežrat, za což mu pak
byla udělena peněžitá odměna ve výši 40,- korun. 
Ale i současnost obce skrývala své talenty, a tak dožínkové dopoledne se stalo přehlídkou družstevního umění.
Traktorista Ciprian předvedl jízdu na šesti strojích současně, přičemž na jednom jel a ostatní ovládal vůlí. Zootechnik
Bouberle pak zarecitoval vlastní báseň o poli tohoto znění: 
Ondy jsem se o holi belhal po našem poli,
napadla mě myšlenka,
zdali ví má panenka,
že je to jiné dnes,
když tu není kulak pes.
A zase jsem se o holi
odbelhal do stodoly. 
Báseň měla velký úspěch, a proto Bouberle přidal ještě jednu, o lásce dojičky a námořníka, kterého bouře zahnala na
vesnický rybník. K polednímu přijelo ohlášené divadlo z města. Profesionální soubor, který se skládal ze dvou žen a
jednoho muže, pro nás připravil historickou hru Bitva u Lipan aneb 6 000 mrtvých. Byla to velkolepá podívaná na
fantastické výkony herců, z nichž každý hrál nejméně deset postav. Zvláště muž, který hrál polní vojsko i panskou
jednotu, nepolevil celé tři hodiny v tempu. Chvíli útočil, chvíli bránil, chvíli chroptěl, chvíli jásal a nakonec se udeřil o
vůz a padl. Všichni jsme plakali, ale on se jako zázrakem zvedl a řekl: »Neplačte, hloupí, to byla jenom hra,« a bylo zase
veselo. 
Dožínkový společný oběd na náměstí byl také důstojný tohoto svátku. Družstevní hejno tří slepic bylo celé vybito a
snědeno i s peřím. 
Odpolední fotbalové utkání jsme vyhráli po nerozhodném výsledku 13:13 losem. Spokojeni radostným průběhem dne,
těšili jsme se na zlatý hřeb dožínek — cvičení spojených požárních sborů, největší od první světové války. Přesně v
16.00 hodin polil velitel cvičení Jan Voda za napjatého ticha radnici petrolejem a vyzval rodiče, aby dnes klidně půjčili
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dětem sirky na hraní. Stalo se tak. Příští hodinu diváci oceňovali potleskem, jak si děti hrají. V 18.30 vypadla konečně
pětiletému Jiřímu Pantůčkovi sirčička z rukou a radnice vesele chytla. 
»Hoří, výborně,« zvolal velitel. »Hoří!« a hvízdl na prsty. Z blízkých i vzdálených úkrytů se vyřítili hasiči, obklíčili
neprodyšně radnici a zanotovali píseň Červená se line záře. Při šesté sloce předseda znervózněl: »Snad byste mohli
začít hasit,« chvěl se mu hlas. »Tenhle plamínek,« zasmál se velitel, »uhasím slinou.« Zase se čekalo. Plameny
zachvátily druhé patro. »Haste!« ozývaly se výkřiky, když oheň začal přeskakovat na okolní chalupy. »Zbabělci,«
ušklíbl se náčelník, »nevěří svým hochům,« a zatroubil poplach. Požárníci rozvinuli hadice a stiskli několik knoflíků.
Mohutné proudy tekutiny začaly svůj zápas s ohněm. Vesnice propukla v jásot. 
»Ať žije náš požární sbor.« Plamen radnice se však nezmenšil, naopak se spíše podobal výbuchu sopky. Nejenže
okolní chalupy vzplanuly jako svíce, ale i kulturní dům za vsí se začal podobat pochodni. Velitel znervózněl a oznámil
předsedovi, že končí cvičení, neboť s tímhle nechce nic mít. Požárníci odjeli směrem k městu. Vesničané se chopili
tradičních kbelíků a dlouho do noci se potýkali s živlem. A tak při dožínkách přišla naše vesnice o všechno. Zemědělci
rokovali na ohořelých trámech, zámožnější měli stany, o neúspěchu hasičského cvičení. Teprve po týdnu jsme se
dověděli zajímavost. Jeden z hasičů zapojil čerpadlo hasicího zařízení na cisternu s benzinem, neboť chtěl, jak sám řekl
na besedě s postiženými, ušetřit vodu, věren zásadě: Ani litr vody nazmar. I když to, že vesnice lehla popelem, by se
někomu mohlo zdát tragédií, bylo by nesprávné nevidět, že požár vrátil půdě plodnost. Popel důkladně pohnojil
družstevní lány, takže už máme dožínky každý rok. Ať žije náš požární sbor!!!

Dům ve společné péči nájemníků

Náhodnému návštěvníku Prahy by se mohlo zdát, že zde žije samá chudina. Že na náměstí převažují slepené domky bez
říms, s jejichž omítkou si roztodivně zahrál čas a nejeden vrabec šprýmovně potřísnil zdi. Ale to je jen první dojem.
Stačí zabrousit na okraj města a člověk zírá. Domky jako ze škatulky, modrá střídá rudou, mnoho domů má i všechny
čtyři stěny, ba i dveře drží přibližně na svém místě. A kdo by snad ještě reptal a město naše haněl i jedovatou slinou
závisti chtěl ho umokřit, toho vemte, soudruzi, za ruku a zaveďte ho k domkům, jejichž obyvatelé společnou rukou se
chopili a na zeď hřeby podkováky cedulku přibili: "Dům jest ve společné péči nájemníků". A o té věci bych vás chtěl,
občané, vy kteří cedulky podobné na domech nemáte a obézní domovnici vrbovým koštětem umolousané schody
hrubě ometat necháváte, instruovat. 
Náš dům držel kapitalista chamtivec ve svých drápech hezky dlouho. Až nás to přestalo bavit a na národním výboru
jsme ho řádně proprali. Dům mu zabavili, pokutu mu uložili a do maringotky v Chuchli ho vystěhovali. A žili jsme si
dobře. Kapitalistův čalouněný nábytek jsme si rozebrali, zásob ve spíži okusili a v květinové zahradě regulerní
gorotkové hřiště zplanýrovali, domovního důvěrníka zvolili, protipožární hlídku sestavili a precizně v boji s ohněm
pocvičili. Zdálo by se, že je všechno v pořádku. Z průčelí domu sundali jsme nápis Eliška, jméno to nabobovy milky, a
nahradili zvučným přízviskem Ukrajina. Na chodbách objevili se tříbarevné reprodukce z Treťjakovské galerie a v koutě
širokým úsměvem ikona vítala příchozí.
Ale v hloubi našeho domu, to jest v suterénu, bujel vřed. Tam žila domovnice Čujová, kapitalistova přisluhovačka,
která nahlodávala kolektivní soužití našeho domu. Ikonu odmítala oprašovat a o Ukrajině, obilnici Evropy, se také
vyjadřovala nelichotivě. Když jsme si ji, sabotérku, přizvali do schůze, zasmála se sojčím smíchem a domovního
důvěrníka prohnala mokrým hadrem k půdě, že nanesl na holinách do domu bláto. Přirozeně to byla pomluva, protože
důvěrník chodí bos i do divadla. Také s požární hlídkou nevycházela domovnice nejlépe. Na půdě schválně kouřila
tlustý doutník a když velitel hlídky textilák Vaník vyhlásil zmatený poplach, ryčně se mu vysmála slovy: "Doběhla jsem
tě, socane."
Naše trpělivost snese hodně! Ale když jsme poznali, že kliky členů Svazu československo-sovětského přátelství
pomazané něčím velmi ošklivým, to jest trusem, má na svědomí také ona suterénní baba, rozhodli jme se jednat.
Domovní důvěrník nejprve, jak jsme se na schůzi veřejným hlasováním usnesli, ji pranýřoval velmi jemně na nástěnce
ve druhé etáži takto: "Soudružko správcová, sdělujeme vám, že kdo nejde s námi, jde proti nám." Soudruh Leoš
Oranice, kterému jsme v odbočce Přátel přezdívali Majakovskij, důvěrníkův verš považoval za příliš krotký a připsal
proto pod něj azbukou: "Baba jaga odin chuj, my brosim jejo zavtra v hnuj." Nazítří však Oranici našli obyvatelé domu
u půdičky tak ošklivě pomazaného, že zcela zapomněl na úderný verš a domem se šířil intenzivní pach stáje. Ihned jsme
svolali novou schůzi, kterou vedl velmi chytrý propagandista Peška. A ten vymyslel geniální návrh. Pozvali jsme
domovnici do schůze, kde ji Peška objal a předal Rudou standartu za zásluhy a odznak, rovněž rudý i když ne tak
intenzivně, – Nejlepší pracovnice bloku – . Doufal totiž, propagandista náš šikovný, že babice, známá přisluhovačka
mamonu, zmodrá jak slíva a pukne vzteky. Stalo se však něco jiného. Čujová při doteku hebké látky zjihla a slza dojetí ji
zpola zalila skleněné oko. 
"Byla jsem slepá, soudruzi," pravila bolestně, "ale ukázali jste mi, kde je mé místo. Pravda, buržuj zazobaný může mě
omámit dary, či medovou řečí, ale vy jste mi vlili do srdce novou mízu. Jsem jedna z vás. Jsem proletářka. Říkejte mi
Anno." Všichni jsme plakali. Propagandista Peška náhle povstal, nasál vzduch a vyhrkl: "Soudruzi, přiznám se,
dodneška jsem nevěřil ve vítězství naší věci a písemným stykem s čínským rikšou Tun – Nungem jsem udržoval zadní
vrátka stále otevřená. Ale teď je zavřu."
Joj, dojemná to byla schůze. Rusín Berjev, emigrant, co žil v podkroví, vyndal z papachy lahvici vodky a jeho družka
Taťána ukázala, jak vysoko umí vyhodit nožku kozácká dcerka. Když byla zábava v nejlepším, pokynul předseda levicí
a přišel čas usnesení. Peškův jadrný hlas duněl sklepením: "My, občané domu číslo 663, přebíráme dnešním dnem dům
do společné péče nájemníků." Všichni zatleskali, "Hurá!" zakřičeli a pak znovu začala zábava. 
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Papacha byla bezedná, nožka létala výš a výš a všichni jsme byli jedna ruka. 
Nějaký čas žilo se v domě spokojeně. Ale zanedlouho vyskytly se problémy. U dveří se na nás sice smála cedulka o
společné péči, ale na schodech bylo bláta jak na návsi. V oknech se usídlil pavouk křižák. A tak se rozdělovaly služby.
Oranice otře schody v pondělí, Peška v úterý, rusín Berjev ve středu se bude s blátem potýkat a tak dále. Nato se dělily
další povinnosti. Mytí oken, odklízení sněhu, vymetání komína, otevírání opilcům, podpírání domu za větru a jiná
údržba. První se z domu vystěhoval Berjev. Jsa původu kočovného, nedělalo mu to obtíží. Dvě peřiny, družku,
garmošku, pod papachou něco vodky a ulétl do světa, sokol smělý. Za ním pak Oranica dům opustil, řka, že pro
básníka jinde než na schodech ve špíně můza usedá a když i Peška oprášil zadní vrátka a dále znovu štětcem znaky
maloval, vydali jsme se s prosíkem za Čujovou. 
Dnes již zase dům ometá. Ale kdo jí s rozbřeskem nepozdraví a k MDŽ hodnotný dárek do připravené nůše nepodstrčí,
ten kliku znovu až do rána čistí od něčeho velmi, velmi ošklivého.

Exkurze do ZOO

V naší třídě byla nejoblíbenějším předmětem biologie. Její výuka měla na škole svou tradici. Starší spolužáci nám
vyprávěli o bývalém profesoru Lechnickém, který se na osnovy neohlížel a výklad omezoval jen na kreslené popisy
ryb. Teprve inspektor prý objevil závažný fakt, že profesor Lechnický je němý, a tudíž k výuce nezpůsobilý. Náhradu
do konce roku ředitel nesehnal, neboť se proslýchalo, že v biologickém kabinetu straší. Suploval tedy školník Vaňkát,
který byl znám jako milovník přírody a choval na školní zahradě králíky v kotcích. Měli jsme jej také rádi. Učením nás
nezatěžoval. Přišel do třídy, otevřel přípravy a četl: "Téma hodiny: Králíky. Cíl: Nakrmit je." Pak přípravy zavřel, seřadil
nás a dodal: "To byste kluci nevěřili, co ty potvory sežerou." Známky pak dával z hlavy podle váhy nůše. Kdo přinesl
trávu povadlou, dostal poznámku, že je drzý. Nejlepší známky z biologie nosil domů šplhoun Brumlík, který dokázal za
hodinu natrhat nůši čtyřlístků a ještě vyčistit kotce a bobky srovnat na hnůj podle velikosti. 
Po prázdninách, právě když jsme si chystali nůše na biologii a šplhoun Brumlík se vytasil s novým srpem, vešel do
třídy místo školníka zcela nový pedagog a řekl: "Jsem doktor Zelí a vy jste moji žáci. Opakujte po mně." Doktor Zelí byl
možná učený pán, ale kázeň ve třídě neudržel. Co chvíli se ozývaly výkřiky: "Pozor, Zelí, zajíc! Nazdar, košťále!" aj.
Vrchol drzosti si dovolil repetent Pelnář, který v sobotu pozval pana doktora na nedělní oběd řka, že mají vepřovou s
knedlíkem a maminka marně shání přílohu. Zelí smutně pokýval hlavou: "Pochopil jsem tvůj špatný vtip, chlapče. V
neděli budete na výletě a já bych jako hlupák klepal na dveře. Jsem chytřejší než si myslíš." Při jedné hodině biologie
jsme tak hlučeli, že vtrhl do třídy ředitel a pravil ironicky: "Pardon, doktore, nevěděl jsem, že přednášíte. Zdálo se mi,
jako by se tu válcoval plech." Tehdy poprvé se Zelí rozzuřil: "Vy nehodní chlapci," zašeptal, "za trest vám dnes
neprozradím nic nového o ježkovi." 
Nezapomenutelným zážitkem školního života byla pak návštěva zoologické zahrady. Již týden před stanoveným datem
výpravy sršel Zelí vtipem a dobrou náladou. "To uvidíte, co je na světě zvířat," holedbal se, "a každé jiné! Jen o jedno
vás prosím, děti moje takřka vlastní. Nekrmte zvěře!" Všichni jsme to svorně slíbili. Jenom Pelnář povstal a řekl pevným
hlasem: "Já budu krmit hrocha. Líbí se mi, že je špinavej!" "O tebe strach nemám, Pelnáři," zasmál se Zelí, "ty jsi
lakomý. Jak tě znám, od tebe zvěř skývu neuvidí." Pelnář si sedl a huhňal výhružku: "Uvidíme, hlávko!" 
V pondělí ráno jsme se sešli na nádraží v 7.00. Pelnář přišel v 7.05, neboť vláčel za pomoci svého děda velký tlumok
laskomin pro hrocha. V 7.15 odjel vlak bez nás a v 7.32 přiběhl uřícený profesor Zelí: "Promiňte, chlapci, ale nemohl
jsem najít nádraží," omlouval se pokorně, ale hned na to vykřikl: "Pelnáři, okamžitě nech to žrádlo pro hrocha doma!"
Repetent drze tvrdil, že veze chudé neduživé tetě do Prahy výslužku, což mu děda bázlivě potvrzoval. Zelí se upokojil.
Pak přiložil ucho na koleje a pravil: "V 9.48 jede další vlak." A skutečně. Přesně 9.48 stál vlak před námi. Sice nákladní,
ale stál. Cesta na uhlí ubíhala klidně až na to, že Zelí občas vypadl z vagónu, když si prohlížel krajinu. Konečně jsme
stanuli před zoologickou zahradou. "Prosím o slevu," žádal profesor. "Nedělejte nám ze ZOO holubník, pane mistr,"
obořil se vrátný, "horničtí učni jsou hlášení až na čtvrtek!" Učitel zrudl: "Jsem doktor Zelí a toto je jedenáctiletka z
Pyšel. A chci slevu!" "Já tvrdím, že z vás padá mour a umažete nám zvěř," trval na svém vrátný, "proto zaplatíte plnou
cenu." Profesor odvedl vrátného stranou. "Nechci slevu zadarmo," pravil vychytrale a položil na stůl stokorunu. Vtrhli
jsme do zahrady. Právě když učitel hledal cestu ke lvům, spatřili jsme dva prchající zřízence a zaslechli křik: "Zachraň se
kdo můžeš, hroch se utrhl!" V tu ránu byl Zelí na stromě. "Vím, co hroch dovede, všichni, do lavic končím exkurzi!"
Hledali jsme úkryty, kde se dalo. Většina nalezla útočiště v pavilónu opic. Chlotečka Petr, syn krotitele, se schoval u
tygra a strkal mu ve strachu před hrochem hlavu do tlamy. Nutno dodat, že otec nebožtíkův znal tento trik zřejmě lépe.
Milovský Alois, tlouštík třídy, který k opicím nedofuněl, se ukryl u krajty. " Pane profesore," volal, "to je zajímavé, jak
je ta užovka přítulná. Jak mě přátelsky obtáčí!" "Nadechni se, Milovský volal Zelí zoufale, "to je krajta!" Pak zavřel oči
a šeptal: "Vidíš, blbe, kdyby ses byl učil. Hady jsme měli předminule…" 
Náhle jsme si všimli, že jediný, kdo se neukryl, byl Pelnář. Stál na cestičce, pak přiložil ucho k zemi a volal: "V 17.05 je tu
hroch!" "Až v 05?" divil se Zelí," to mohu ještě seskočit a rozplést Milovského." Sotva se však učitel dotkl země, byl
tu hroch. O pár vteřin později už pedagoga vozil po zahradě. "To byl špatný vtip, Pelnáři," volal doktor Zelí, "připrav si
žákovskou knížku." Po dvaceti minutách dostihů však přestal Zelí zřejmě vnímat. Zakousl se hrochovi do kůže a již
dávno neřídil směr. Pelnář se zajíkal smíchy. Nato otevřel vak hrochových pochoutek. Tlustokožec zavětřil a zaryl
hlavu do pytle. Zelí se sesul k zemi a vleže Pelnářovi děkoval. Po chvíli přežraný hroch zjihl jako dítě a dokonce před
Zelím panáčkoval. Pak se nechal klidně dovést do svého bazénu. 
Pelnář dostal od vedení ZOO za odměnu náramkové hodinky a od té doby je s učitelem jedna ruka. Zelí chodí k
Pelnářům na obědy a reperent má nad postelí list ze žákovské knížky s pochvalou: "K záchraně profesora před zlým
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buvolem neváhal obětovat výslužku pro chudou nemocnou tetu." 

Jak jsem byl medákem

Mé výsledky ve škole dávaly tušit, že nebudu právě filozofem. V době, kdy můj stejně starý bratranec Bedřich skládal
maturitu, zápolil jsem já s triky malé násobilky, jsa pevně rozhodnut již tento rok opustit 4. třídu pomocné školy a
vykročit do života, abych si vydělal nějaké peníze. Bylo jich už třeba. Kuřivo se netrhá na louce a do děvčat je třeba
také občas vrazit pár korun. Zvláště když nezabere chytrost a ony, hloupé, se dívají po těle, které jsem já, bohužel,
neměl právě lákavé. Konečně 30. června jsem s trochou protekce držel v ruce list, který potvrzoval součtem 10 x 5 jest
50, že jsem ukončil základní školní vzdělání. I ředitel školy byl šťasten, že se mě zbavil, bylo mu trapné, že je mladší než
já. Zato dějepisec byl zklamán, neboť ztratil pamětníka položení základního kamene školy Ale já jsem se na nikoho
neohlížel. 22 let vzdělání na čtyři třídy mi úplně stačilo. A začal jsem se zajímat o nějaké zaměstnání. Rodiče mi sehnali
místo přidavače na stavbě, ale to nebylo nic pro mne. Výplata byla jen dvakrát do měsíce a co chvíli padala na nohu
cihla či dům. Vydržel jsem tam sotva 10 let a sháněl si místo sám. 
»O něčem bych věděl,« povídá jednou hostinský, »ale musel bys po tom rychle skočit.« 
»Sem s tím,« řekl jsem, »záleží mi na tom.« A položil jsem na tácek jakoby nic 400 korun zálohy. Hospodský se ke mně
naklonil a špitl, že obec hledá medáka. 
»Díky,« vykřikl jsem, »beru to!« Mnul jsem si ruce radostí. 
»Budu medákem!« Čistá práce se včelami se mi bude líbit a při troše chytrosti, které mám nazbyt, i med načerno
odprodám. Druhý den jsem klepal na úřadě. Avízo z hospody bylo správné. Přijali mě hned. Bylo vidět, že hospodský
držel toto místo v tajnosti pro spolehlivého člověka, který má rád včely, protože místo medáka bylo prý volné už tři
roky. 
»A kdo se po tu dobu staral o včelky?« vyhrkl jsem se zájmem. 
»O včelky?« Úředník se nechápavě podíval na kolegu. 
»Jen ho nech,« poklepal si na čelo ten muž, »takové medáky potřebujeme.« 
»Děkuji,« řekl jsem, šťasten, že ocenili můj zájem o práci. 
Ten den jsem dostal nové pracovní šaty celé z gumy, zřejmě proto, aby žihadlo neproniklo na kost, a plynovou masku
— což se mi zdálo chytré, neboť ochrání tvář před včelami lépe než kukla. A hned jsem dostal první pracovní příkaz.
»Zítra ráno přijdete na náměstí!« V 7.00 jsem tam stál. Masku nasazenou, uniformu připjatou páskem k tělu a rozhlížel
se, kdo pro mne přijde. Asi po dvaceti minutách jsem se dočkal. Pod mýma nohama se ozvalo temné dunění a křik.
Uskočil jsem stranou. Víko kanálu, na kterém jsem stál, se nadzdvihlo a vylezl muž v navlas stejné uniformě, jako byla
moje. 
»Ty jsi ten novej?« prohodil ke mně. Přitáhl jsem si masku těsněji, protože z jeho šatů šla nepříjemná vůně i přes filtr. 
»Ano, jsem nový medák, kolego. Kde jsou úly?« 
»Co, úly? To je povedené,« zasmál se ten tchoř. »Jsem rád, že na to jdeš s humorem. Budeš ho potřebovat. Tady máš
nářadí, za hodinu se vrátím. Jdu na melouch. U Macáků potřebují vybrat žumpu,« a odešel. Pomyslel jsem si: Že se
nestydí. On, medák, opatrovník včel, dělá takovou nečistou práci. Podíval jsem se na kbelík, do kterého se zřejmě stáčel
med. Byl zanedbaný až hanba. To asi taky používá k melouchům, pomyslel jsem si s hněvem. Běžel jsem domů. Já jim
ukážu, jak se dělá medařina! Soda, kartáč, horká voda a za chvíli se kbelík leskl novotou. Vrátil jsem se na náměstí.
Parťák už na mne čekal. 
»Dobře že jdeš, dneska už nebudeme dělat nic, mám práci. U Kačerů prosakuje ze stáje.« Šel jsem domů, rozhodnut, že
půjde-li to takhle dál, toho chlapa udám. Kamarádství půjde stranou. 
Druhý den v 7.00 jsem opět stál na náměstí. 
»Jestli dnes nepůjdeme posloužit včelám, udělám hlášení na výboru,« říkal jsem si. V 7.30 přijel parťák s voznicí. 
»Nasedej, jedeme stáčet,« houkl na mne. 
»Konečně ochutnám med,« zaradoval jsem se. Za vesnicí u zahradnictví parťák zastavil. 
»Napusť vaničku a zazvoň, ať jedeme dál,« poručil mi. 
»Tady mají objednaný med?« podivil jsem se. 
»Ano, berou ho denně,« chechtal se parťák. Připravil jsem vymydlený kbelík a parťák otevřel kohout. Hustá tekutina
odporného zápachu se řinula z nádrže a pleskala o džber. 
»Co to vezem?« vykřikl jsem, téměř se zalykaje. 
»Med,« řval smíchy kamarád. »Nasaď si masku, když ti nevoní.« 
»Zase melouch!« rozrušil jsem se. 
»Já si špiním kýbl na med!« Vylil jsem to na zem, parťákovi pod nohy, kopl do voznice a zvolal: 
»Pošpinil jsi čest medáckého řemesla. Pro peníze rozvážíš trus a výkaly Na tuhle práci si najděte nějakého blbce.
Dneškem končím!« Svlékl jsem na místě uniformu a jen tak v trenýrkách běžel za hostinským. 
»Nebyl by nějaký tip na práci?« a vsunul mu do dlaně poslední úspory — 300 Kčs. 
»Potřebují někoho ke včelám,« pravil výčepní. 
»To nechci, jsou tam špatní lidé.« 
Zalistoval v umouněném zápisníku: »Pak by tu byl potřeba ras. I dva.« 
Zamyslel jsem se — ras, i dva, ano, beru to místo. Už odmalička jsem chtěl být tělocvikářem. Vyběhl jsem z hospody a
prozpěvoval si: raz—dva, raz—dva, raz—dva…
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Jak jsem ochořel

Na lidské tělo číhá řada nebezpečí. Jednak jsou to nelítostné bakterie a dotěrné bacily, kroužící všude kolem nás, aniž
by byly, potvůrky, vidět, dále pak člověka sužuje zledovatělý chodník, rychle jedoucí auto, vosa, zdánlivě klidná
sopka, padající omítka, muchomůrka citrónová, moucha masařka a její věrná družka bleška – tulačka. Organismus se
těmto nástrahám a neřádstvu brání, seč může. Člověk sám pak svému tělu pomáhá nepopulárními, leč nutnými úkony,
mytím rukou, ranním cvičením, pobytem v přírodě a zeleninovou stravou. Někdy i sebelepší prevence selže. Jako
onehdy u mne. Snad jsem své tělo ošidil o vitamíny či snad mi v krámku podala pekařka housku umolousanou rukou,
jisté je, že jednoho dne jsem se probudil ne zcela ve své kůži. Pravda, 42,6 není žádná teplota, zvláště pro člověka, který
má rád léto, ale fakt, že mi chvílemi netlouklo srdce, mě nutil k přemýšlení. Zkusil jsem tělu pomoci a nemoc zahnat
ranním cvičením, ale nohy vypověděly poslušnost a také ruce nedokázaly dopravit nad hlavu činku, byť měla jen
slabých 80 kg. A tak ke mně přišel poprvé v životě lékař. 
Od prvého okamžiku, kdy vstoupil do mého pokoje, jsem k tomu člověku pojal nedůvěru. Vypadal tak mladě a byl
oblečen bíle jako tenista – floutek. Nemínil jsem se s ním proto dlouho bavit a vyplázl jsem na něj drze jazyk. Netušil
jsem však, že zná protihmat. Vrazil mi kávovou lžičku hluboko do krku, že mi nezbývalo, než řvát hlasitě "Á", z čehož
měl zjevnou radost. Pomalu jsem rezignoval. Lékař si pak ještě vstrčil dvě gumové hadičky do uší a luxoval mi deset
minut prsa. Když tuto práci dokončil, oznámil mé ženě, že musím do nemocnice. Manželka začala plakat štěstím. Ovšem
na mé straně tolik radosti nebylo. Nemocnice nepatřila mezi divadla, která jsem hodlal tento týden navštívit. Snažil jsem
se proto ukrýt pod prostěradlo, ale viděli mě dírou. Po kratším zápase s lapiduchy jsem se octl v autě. Jeli se mnou jako
blázni. Jako by snad ani řidič nevěděl, že veze nemocného. 
Nemocnice mě překvapila svou rozlehlostí. To je zase úplně něco jiného než můj přízemní baráček z vepřovicových
cihel. Protekcí jsem získal ubytování téměř na samotce ve dvacetilůžkovém pokoji. A řeknu vám, nás pětatřicet
nemocných se tam celkem pohodlně vešlo. Pravda, každý neměl svou deku, ale my s vysokou teplotou jsme ji stejně
nepotřebovali. A tak jsem si žil na své židli spokojeně. Snad jídla mohlo být trochu více. Zvláště pro nás, kteří jsme
chtěli posílat něco domů na přilepšenou. Ještě, že jsme měli na pokoji čtyři zlomeniny, které nebyly z nejrychlejších.
Než přihopsaly ke stolu, byla z jejich porce již vždy odebrána daň. Některé zlomeniny to nesly těžce a žalovaly lékařům,
ale když jsme jim v noci pokropili sádru vodou a ony mohly začít s léčením znovu, přestaly rázem donášet a posílaly si
pro jídlo do bufetu. Však si také užily mých posměšků. 
Neděle byla pak ve znamení návštěv. Oholili jsme se, sestry přestlaly postele a židle a my začali vyhlížet své příbuzné a
známé. Pravda u mne zůstalo vždy jen při vyhlížení, nepočítám-li prodavače novin a agenta s náhrobky, který ovšem
přicházel spíše za obchodem než za mnou. Zato soused Klikoš si na samotu namohl stěžovat. Když se do místnosti
vhrnulo jeho šestnáct dětí a během návštěvy se narodilo sedmnácté, měly se zlomeniny co ohánět, aby uhájily místo k
sezení. Já měl to štěstí, že jsem byl u Klikoše v přízni. Když ho minulý týden pronásledovala sestřička s injekcí, nastavil
jsem jí nohu, takže zachráněný Klikoš mohl nakazit vzteklinou další pacienty, kteří se mu nelíbili. Sotva návštěvy
odešly, vrhli jsme se s Klikošem na zlomeniny a prošacovali jim kapsy a noční stolky. Marně ti chlapi ukrývali lahůdky
pod sádrou. Klikošův hmat byl zvláště vyvinutý. Skutečně, tento můj nový přítel se v životě vyznal. Tak například za
geniální považuji jeho nápad chodit se dívat na televizi na oční oddělení, neboť tam bylo před obrazovkou stále volno.
Byli jsme proto rádi, že z nemocnice půjdeme s Klikošem v jeden den. Mé teploty opadly a také Klikoš neštěkal a už tři
neděle nikoho nepokousal. Večer před odchodem jsme ještě naposledy prošacovali zlomeniny a šli rychle spát,
abychom si ukrátili čekání na svobodu. Na tuto noc však ani já, ani Klikoš do smrti nezapomeneme. 
Úderem dvanácté se v rohu místnosti vztyčilo šest postav. Byly to zlomeniny. Už týden ty potvory simulovali dále
nemoc, aby se nám mohli pomstít. Zmlátily nás dokonale. Nyní ležíme s Klikošem na jejich bývalých postelích a skoro
všechny údy máme v sádře. A já jen čekám, co Klikoš vymyslí, aby nám spolupacienti nechávali trochu více jídla.
Zatím neříká nic, ani když ho šacují.

Jak jsem rukoval

"Vojenská služba jest nejčestnější povinností každého občana našeho státu, co má mužské pohlaví a měří nejméně 150
cm." Tolik úřední spis. I mne povolali. Měřím 151 cm a jmenuji se Ivan. Mé názory na vojnu nebyly jednoznačné.
Brožurky sice tvrdily, že vojna jest největší blaho pro mladého muže a svírat pušku – milenku dá organismu pocítit
větší slasti než pochybné známosti za vraty činžovních domů. Ale na druhé straně nápisy vojáků na záchodcích
předních pražských lokálů tvrdily pravý opak. Také kamarádi, kteří přišli za dva roky až tři roky z vojny, neplýtvali
slovy chvály. Když jsem zelené sukno bránil slovy z příruček, bili mě a křičeli cosi maďarsky. Hezký obrázek, který jsem
si o vojně vytvořil, pokazil i rotmistr Rudolf Nusle, náš soused. I když jsem se snažil mít ho rád, musím přiznat, že jej
vojenská služba poznamenala. Výložky neodložil ani ve vaně a vyznamenání si přilepoval leukoplastí na nahou hruď.
Ze zásady odmítal pít mléko, neboť se mu zdálo málo zelené. Rotmistr Nusle vůbec rozeznával kvalitu podle barev. Kdo
byl zelený, byl dobrý. Kdo měl barvu jinou, byl lump. My jsme měli protekci, neboť se jmenujeme Zelenkovi, zato
lékárník Černý z druhého patra nacházel často před svým prahem rozbušky, dvakráte pak pod rohožkou minu. I jinak si
soudruh Nusle počínal jako správný voják. Na Štěpána rozehnal koledníky útokem na bodák, v pokoji měl zákop, kde
přijímal hosty, a po uzavření domu si otevíral dveře granátem. Do schodů se pohyboval pouze přískoky. Ve volných
chvílích shromáždil rodinu a promítal zpomalené válečné filmy, a vrhaje se co chvíli k plátnu ukazoval naběračkou
chyby vojevůdců. Přes tuto úpornou snahu nebyl však již deset let povýšen, a proto zatrpkl a snažil se sestavit vlastní
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armádu. 
Sledování všech těchto momentů a postřehů snad způsobilo, že jsem se na vojnu příliš netěšil. Kromě toho jsem byl
ženat a musel se starat o početnou rodinu. Snažil jsem se spíše této čestné povinnosti uniknout, ale marně. 
Jednoho 1. října, oblečen v tepláky, s malým balíčkem jídla pod paždí, doprovázen svojí družkou Annou, pěti
nevlastními a třemi vlastními dětmi, jsem se vydal na nádraží. Anna brečela. Vlastní děti se rvaly s nevlastními. Byl jsem
trochu nesvůj. Zejména mě rozčilovalo, že občané mě zřejmě považovali za kočovníka a dívali se na mne soucitným
okem. Co chvíli někdo přistoupil a žádal, abych mu nabrousil nůžky. Nevlastní děti využívaly dobroty těchto soudruhů
a začaly žebrat. Anna spínala ruce ke kolemjdoucím mužům a svěřovala se: "Jede na vojnu, běda, teď budu ve svém
bytě ve Vladislavově ulici č. 2, IV. patro, telefon 224 628, úplně sama!" Někteří z pánů se zastavili, zapsali adresu a
slíbili, že rádi vypomohou v udržování domácnosti. Jen se přimlouvali, aby Anna dala děti k babičce. Jeden pán
dokonce slíbil pomoc hned ten den večer. Měl jsem v očích slzy štěstí. Teď už jsem z vojny strach neměl. Dva roky
utečou, přijdu, bude mi jednadvacet a máme život před sebou. A skutečně. Vojenská služba nebyla tak zlá, i
vyznamenání jsem získal. A nových věcí, co jsem poznal: mýdlo, příbor, ručník, denní styk s muži, rádio, televizi,
pyžamo a vězení. Pravda, dostal jsem sice několik anonymních dopisů, že Annina láska ke mně není stálá, ale znám ty
závistivce, co boří mladá manželství, a byl jsem klidný. 
Vracel jsem se domů dokonce hrdě. "Neprohýřil jsi dva roky, Ivane. Jsi silnější, hrud ti zdobí FO a z nakradených dek
ošatíš rodinu." 
A pak přišla ta chvíle. Zazvonil jsem u dveří svého bytu. Dlouho mi nikdo neotvíral. Bušil jsem tedy a i kopance přidal.
Jakýsi muž odkryl špehýrku a zvolal: "Zmiz, dnes pomáhám já." "Děkuji," řekl jsem, "ale už nepotřebuji. Vracím se z
vojny." "To je jiná," pravil muž, "i když jdete poněkud nevhod. Račte si převzít inventář." 
Shledání s Annou bylo radostné jako vždy a večer jsme si došli pro děti. Přepočetl jsem nevlastní. Bylo jich sedm. Ty
mne ale tolik nezajímají. Mé vlastní byly pořád jen tři. A já jsem rád, že mi Anna byla po celou vojnu věrná. 

Jak jsem se zklamal v ženách

Ve styku se ženami jsem nikdy nepatřil mezi smělce. Ačkoliv jako dámský kadeřník jsem měl dostatek příležitostí k
důvěrným dotykům, nikdy jsem svého postavení nezneužil. To kolega Bakštajn, co pracuje na vedlejším křesle,
schválně hází dámám sponky do výstřihu a lišácky nabízí pomoc při výlovu. Minulý týden šel dokonce tak daleko, že
zažádal o přeložení na pedikúru, aby si užil tvaru dámské nožky. Nechápu takové muže a často je tvrdě kritizuji v
časopise pražských kadeřníků Pitralon. V posledním čísle jsem dokonale zesměšnil chlípného Bakštajna těmito verši: 
Tímto dávám na vědomost
pracovníkům Hygie,
že jeden z nás,
a sice Bakštajn,
je nemravná bestie. 
Pravda, těmito verši jsem sice Bakštajna zesměšnil před svým otcem, mnichem z Emauz, ale jeho popularitě jsem příliš
neublížil. U křesla se mu tvořila fronta pohledných ženštin, zatímco na moji sesličku usedly za den sotva dvě stařeny a
poručily si vyztužit drdol zápalkami. Mrzelo mě to, ale v boji s Bakštajnem jsem nepolevil. Decentně jsem své zákaznice
obsloužil a zaslal do Pitralonu další úderné verše: 
Zatímco holiči v službách jsou pilní
Bakštajn práci odbývá a veřejně smilní. 
Ani po této kritice neopadl zájem o Bakštajna. Spíše naopak. Bakštajn teď i vyztužoval a já zatím v krámku poklízel
spadlý vlas, leštil okna a rovnal hřebeny podle počtu zubů. Ale jednou se i na mne, Popelku holírny, usmálo štěstí.
Dveře cinkly a vešla dáma. Moderní šatky, oko jiskrné a postava jak z učebnice anatomie. Bakštajn ji uviděl rovněž.
Polkl naprázdno, přihladil si knírek včelím medem, jakoby nic vyklopil křeslo, a nedbaje fronty, nabídl se světáckou
úklonou příchozí dámě místo. Dáma si ho však ani nevšimla a elegantně se zasunula na moje křeslo. Celá holírna ztichla.
Bakštajn se křečovitě usmál do zrcadla a prstíkem nervózně vyťukával na břitvu sambu Pojď blíž, děvčátko útlé. Ale
všechno bylo marné. Dáma seděla pevně vklíněna. Bakštajn poznal, že prohrál. Zarazil sambu a vyťal mi mastný
políček. Neztratil jsem duchapřítomnost a vrazil mu do nosní dírky štětku na holení, do druhé pak kamenec. Povolily mu
nervy a šel po mně břitvou. Mistrně jsem se uhnul. Cítil jsem, že přítomné dámy jsou už zcela na mé straně. Jedna
dokonce nastavila Bakštajnovi nohu. 
»Děkuji, slečno,« zvolal jsem rychle, »ale vyřídím toho sprosťáka sám!« Bakštajn se na mne znovu vrhl. Vmetl jsem mu
do tváře trochu šamponové pěny, abych ho poškádlil. Dámy začaly tleskat. 
»Kvído, Kvído!« Bakštajn zrudl a sáhl k poslednímu trumfu. Roztočil nad hlavou stokilovou pokladní a mrštil ji po mně.
Jemně jsem tu ženu zachytil a vrátil do původní polohy, to jest kolmo k zemi. Řekl jsem: 
»Promiňte, Bakštajn se neumí chovat,« a dámy opět zaplácaly mému gentlemanství. 
Bakštajn se zdál vyřízen. Snažil se mě sice ještě zasáhnout výkladní skříní, ale jedna z dam, zřejmě Slovenka, mu
nasypala hrachu pod nohy a Bakštajn se sesul jako lavina. Poznal, že je hotov. Vstal a sykl: 
»Dobrá, jsi silnější, ale vyřídíme si to po odborářské linii.« Vyšel z krámu a zamířil k Domu odborů. Já jsem zatím
vychutnával laskání dam. Až večer když jsem stahoval roletu, byl krámek prázdný. Pouze v ruce mě hřál lísteček s
adresou mé krásné zákaznice. Políbil jsem jemně ty úchvatné řádky: Carmen Buřtová, Praha 7, Jateční 66. Ano, byla to
láska na první pohled. Letěl jsem domů, odložil oděv z kanafasu, oblékl sváteční bavlněné šatky a nasadil si elegantní
žlutý klobouk z kopřiv, i psí dečky, jak se na kavalíra sluší. 
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Cítil jsem se dobře. Na těle mě hřálo kvalitní bílé Jägrovo prádlo s vlasem dovnitř a široké šle dávaly pocit jistoty. Také
společenské boty z azbestu a filcu, které jsem náhodně levně získal v hospodě od jistého Moučky za šest piv a 500
Kčs, mi seděly, jak se patří. Dokonce i jemně vrzaly a lidé slyšeli, že jde lev salonů. Ano, takto vybraně vyšňořen
vykročil jsem požádat rodiče své vyvolené o požehnání k sňatku. Nesl jsem s sebou v dřevěné kasičce 30 000,
urvaných od úst na diškrecích za léta mé služby, protože Carmen věděla o hezkém nábytečku a družstevní klícce. 
Při jízdě do Prahy 7 došlo k jakési trapné příhodě, které jsem nerozuměl. Lidé si šuškali, ukazovali na můj kožešinový
štucel z nevydělané zaječiny, v kterém jsem si hřál ruce, abych nepodal tchánovi ledovou ruku, a několikrát padlo
slovo »Kotce«. Nu, asi mi záviděli. 
Jateční ulici jsem nemohl dlouho najít. Špatně jsem se v tom zápachu orientoval. Konečně jsem stanul před hliněným
domkem s číslem 66. V rychlosti jsem azbest na botách přeleštil kapesníkem a zazvonil. 
»Co je, vejre?« ozval se velmi hluboký hlas, možná nejhlubší, co znám. Ze tmy se vynořil tlustý muž ve spodkách.
Oslovil jsem ho: 
»Sluho, bydlí zde pan Buřt?« 
»To jsem já, mladíku,« řekl tlusťoch a otevřel vrátka břichem. Trochu mě to překvapilo. Přestože Carmen o svých
rodičích nehovořila, představoval jsem si je alespoň trochu lidsky. 
»Co chceš, paňáco?« vdechl mi tchán výpary rumu do tváře. 
»Jsem snoubenec vaší dcery Carmen,« vykoktal jsem ze sebe a smekl zdvořile kopřivák. Pan Buřt zjihl: 
»To je jiná, pojďte dál.« Pak už to šlo rychle. Ještě jsem stačil zahlédnout paní Buřtovou v páře u necek, vybraně ji
pozdravit a nastala tma. Někdo mi stiskl hrdlo a jiná ruka, rozhodně ne moje, mi vytrhla kasičku s úsporami. Pak jsem
musel odevzdat kopřivák, lněné šatky i botky azbestovky od jistého Moučky. 
K ránu jsem se probudil na pískovišti u Vltavy. Srovnal jsem si všechno v hlavě. Moje ztráta činila něco kolem 30 000,
nepočítaje v to kopřivák a botky. 
»To tak nenecháš, Kvído mstiteli,« řekl jsem si a běžel jak kolouch do Jateční ulice. Kupodivu domek č. 66 nikde nebyl,
i když jsem požádal o radu okrskáře. Znovu jsem si o tom zapřemýšlel a pak jsem pochopil, že jsem se asi stal obětí
podvodu A dobře mi tak, nějaké povětrné holky nejsou pro mne, Popelku holírny. Ženy patří donchuánům. Ženy patří
Bakštajnům.

Jak jsem se stal nezaměstnaným

(Z kytice lidové moudrosti) 
Byl jsem ředitelem jednoho velkého koncernového podniku. Kávu mi vařila sličná sekretářka, do práce jsem jezdil
Tatrou 613. Jednou za mnou přišli, abych zaplatil 5 000 Kčs na pohřeb člena ÚV KSČ. Řekl jsem, že za 5 000 Kčs
pohřbím celý ÚV sám. Od té doby jsem pracoval jako ředitel malého podniku. Kávu mi vařila stará sekretářka, do práce
jsem jezdil Tatrou 603. Jednou mi vyčetli, že jsem nebyl na poslední schůzi KSČ. Řekl jsem, že kdybych věděl, že je
opravdu poslední, přišel bych i s transparentem. Od té doby jsem dělal mistra. Do práce jsem jezdil vlastním autem,
kávu si vařil sám. Na zdi jsem měl obraz Husáka a Lollobrigidy. Řekli mi, abych tu kurvu sundal. Sundal jsem Husáka a
od té doby jsem pracoval ve výkopu. Do práce jsem jezdil na kole a kávu si nosil v termosce. Když jsem kopal, přišli za
mnou, abych si uklidil kolo, že pojede sovětská delegace. Řekl jsem, že kolo mám zamčené a pojištěné. A od té doby
jsem nezaměstnaný.

Jak jsem se stal učitelem

Už od dětství jsme miloval školu a vše, co s ní souviselo. Vousatou učitelku Kadrabovou, jízdu po zábradlí, chlapecký
záchodek, kde jsem se naučil kouřit, bradla, z kterých jsem srážel šplhouna Hrůzu, až se uchytil v cirkuse jako imitace
velblouda. Také jsem miloval karantény, uhelné prázdniny, nemoc učitele, 1. máj a jiné dny, kdy jsem mohl zevlovat po
bulvárech a dívat se, jak naše město bohatne. Ano, škola byla pro mne vším. I o prázdninách obcházel jsem ji mlsně
jako řeznický pes a čekal, kdy spadne. Ale držela. Byla z roku 1876. Vůbec jsem si nedovedl představit, že bych někdy
svou školu opustil. V posledním roce školní docházky jsem se proto rozhodl, že budu následovat Komenského, který
utekl za hranice, a stanu se jako on učitelem. Vždyť co může být hezčího než z dítek, která neumí ani bleptnout,
vychovat řádné občany. 
Na pedagogickou školu jsem se dostal snadno. Otec mi zajistil dobrý původ a pohledná teta Berta protekci u profesora
Měkýše, předsedy zkušební komise. A skutečně, otázky, které mi komise předložila, nebyly z nejtěžších. Pravda,
několik dotazů bylo záludných, ale vyrovnal jsem se i s takovou chytačkou, jako je otázka: "Který Bedřich byl
nejlepším přítelem Karla Marxe?" Chvíli jsem zaváhal a pravil jsem: "Smetana, Fridrich Falcký," a na třetí pokus jsem to
měl. Engels. Jedině Engels. Obdržel jsem plný počet bodů a došlo na politiku. "Co je větší – Čína, nebo Vatikán?" Řekl
jsem: "Vatikán." Začali kašlat. Povídám: "Čína." Ano, hned napodruhé jsem to měl. Bylo vyhráno. Čtyři roky studia a
půjdu učit děti. Studium uběhlo jako voda, i když jsem si každý ročník opakoval dvakrát až třikrát, abych si vše
pamatoval a působil před žáky jistým dojmem vědce. Nechtěl jsem dopadnout jako můj učitel chemie Kotek, který
tvrdil, že kyselina sírová není žíravina. Když jsme o tom s kamarády pochybovali, neboť člověk leccos zaslechne i mimo
školu, vypil naráz celou křivuli se slovy: "Kyselino sírová, zdraví neškodná, skoč do úst," aby dokázal správnost
svého výkladu. Spor zůstal nedořešen, neboť se až do konce roku suplovalo a po prázdninách jsme dostali nového
chemika. 
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Ale vraťme se k mé pedagogické kariéře. Jak jsem řekl, studium uběhlo jako voda. Sotva čtyřicetiletý držel jsem v ruce
diplom, který mě opravňoval vlévat žákům do hlavy moudrost a dohlížet, aby neštěbetali mezi zvoněním. Nemohl jsem
se dočkat školního roku. Tak jsem se na děti těšil. V lese jsem si uřízl lískovku na darebáky a po večerech pročítal
pedagogické spisy – Makarenka, Nejedlého a kata Mydláře. A i jinak jsem se připravoval na povolání. Jedl jsem křídu,
vstával denně v 7.00, skládal si učení a penál, zvonil jsem si přestávky a o desáté jsem se procházel po chodbách. 
Konečně nadešel kýžený den – 1. září. Bohužel jsem zaspal. Rychle jsem se oblékl a běžel do školy. Právě zvonilo
desátou. Začal jsem se procházet po chodbě, abych se jakoby nic vmísil do školního života. Náhle se ke mně přitočil
školník, chytil mě za límec a křičel, podle mého názoru až příliš hlasitě: "Máme tě, ptáčku! Už nebudeš šacovat kabáty v
šatně!" Pak mě vedl do ředitelny. "Tento muž, pane řediteli," hlásil zezadu, "okouněl po chodbách a mám dojem, že je
to straka, která loupí již dvanáct let v naší budově." Ředitel vyskočil od lejster a přísně si mě změřil. "Je to trapný omyl,
pane řediteli," bránil jsem se, "jsem nový učitel Vaník a šli mi pozdě hodinky." "Á, čekal jsem vás," řekl s ulehčením
ředitel, pojďte kolego, 7.B na vás už čeká. Ale pozor, není to nejlepší třída." "Nevadí," řekl jsem, "zvládnu je – ale bylo
by tam alespoň pro začátek několik dobrých žáků?" Ředitel váhal. "Alespoň jeden," smlouval jsem. "Snad … Cikán
Masarovič…," pohnuly se ředilelovy rty. Šel jsem do třídy jako v mrákotách. "Masarovič, Masarovič," opakoval jsem
si, "to jméno nesmím zapomenout." 
Ze 7.B se ozýval strašlivý řev. Asi se na mne těší, usoudil jsem a otevřel dveře. Prudký úder namočené houby mě na
chviličku zbavil rovnováhy. Ale jak říkám, jen na chviličku. Snažil jsem se nevšímat si deště cviček, které na mne
dopadaly se železnou pravidelností. "To znám, také jsme to dělávali," řekl jsem s humorem. Někdo mi podrazil nohy.
Třída se smála. Nejprve jsem čekal, že mě Masarovič zvedne, ale po pěti minutách marné naděje jsem se rozhodl, že
vstanu sám. Nešlo to tak lehce, protože mi dva žáci seděli na prsou. Ale setřásl jsem je a prohodil jakoby nic: "To znám,
také jsme to dělávali." Vtom mě pinknul do hlavy glóbus. Zamáčkl jsem bouli a pravil: "To znám, začneme zeměpisem."
Třída zařvala: "Také jsme to dělávali!" "Tak dost!" okřikl jsem ty štěbetálky. "Nebo se strýček rozzlobí!" 
Třída se začala cynicky smát a kdosi na mne plivl slinu. To mě urazilo a vytáhl jsem lískovku. V tu ránu se nad hlavami
žáků objevili hole. Cítil jsem, že je zle. Situaci mohl zachránit jedině Masarovič. "Ještě jsem nezapsal do třídní knihy,"
koktal jsem, "kdo chybí?" "Masarovič," zahučelo třídou. Pokoušely se o mne mrákoty. "Jsou zde ještě nějací Cikáni?"
vyzvídal jsem v naději. "Nejsou učiteli," neslo se učebnou a do tabule se zabodl nůž na tři prsty hluboko. Napadlo mě,
co by asi v této chvíli udělal Makarenko: "Budete-li hodní, povím vám strašidelnou bajku ze Sibiře." Někdo, asi žák,
vystřelil ze staré bambitky. Se Sibiří vystačím stěží, napadlo mi a pokradmu jsem vzhlédl. Žáci se kolem mne seskupili v
kruh, který se stále zužoval. Na čele mi vyvstal studený pot. Náhle mě napadla spásná myšlenka. "Tak, jdu mýt okna,"
začal jsem. Třída nechápala. "Přišel jsem uklízet," pokračoval jsem v přesvědčování. "Jsi učitel," odpověděla třída.
"Blbost, jsem uklízečka," volal jsem, "půjčte mi hadr!" Prorazil jsem kruh paží a vyběhl ze třídy. A abych se alespoň
trochu pomstil, vběhl jsem do šatny a důkladně prošacoval všechny kabáty včetně ředitelova. 

Jak jsem se učil kouřit

Ať si kdo chce co chce říká, ať si mamka slzy utírá, k dokonalému mladému muži patří cigareta jako k velbloudovi hrby.
Pravda, žvýkačka zahraniční výroby správně nasazená na dásni také vyvolá obdiv a samovolná bublina při řeči s
ředitelem školy vykoná své, ale cigárko je cigárko. Vůbec nechápu, jak jsem bez něj těch třináct let mohl žít. Ovšem, již
v deseti jsem popotahoval z dřívek omotaných vatou, ale to nebylo ono. Také tolik vychvalované bafání z rákosových
doutníků, které u nás zavedl zemědělský synek Lanýž, nepřineslo očekávanou slast. Úplným extrémem byl pak vynález
8.C. Vdechování kouře z nedlouhé hadičky naplněné suchou trávou. Několik ožehnutých tváří hovořilo však jasně
proti, nehledě k tomu, že někteří chlapci po těchto pokusech za školní zdí potupně vrhli. Záhy jsme si my, kuřiva chtiví
uvědomili, že máme-li techniku kouření zvládnout bez újmy na zdraví, musíme se odevzdat do rukou odborníka. A osud
k nám byl milostiv. 
S prvním zářím přihrál nám do třídy propadlíka Janebu, známějšího, a to i mezi učiteli, spíše pod přezdívkou Nikotin.
Kromě kouření snad tento člověk neuměl nic. Svou profesi však ovládal se zručností majitelů opiových doupat.
Janebova spotřeba cigaret byla fantastická. a nebylo tedy divu, že již koncem září rozprodal veškeré učebnice
propůjčené státem a tak ze školních pomůcek mu zbyl jedině pytlík na cvičky k prasknutí napěchovaný nedopalky,
které cestou do školy zručně nabodával po refýžích speciálně upraveným příložníkem. 
Není divu, že Janeba se na první pohled odlišoval od svých vrstevníků. Již sama postava připomínala vyklepanou
cigaretu a čapce se ne neprávem říkalo popelník. Vůní pak připomínal dobře zavedenou tabákovou plantáž v době
sklizně. 
Šaty vetché, na mnoha místech propálené a pod kůží na břiše zašity tři cigarety, jak Janeba tvrdil pro případ
ztroskotání.
Ačkoli na škole bylo kouření důsledně pronásledováno a astmatický učitel Rejhon kontroloval, převlečen za
instalatéra, chlapecké záchodky i během výuky, Janebův zlozvyk byl učiteli i ředitelem tolerován. Jedině v hodinách si
nesměl Nikotin zapálit. Řešil to tedy tím, že šlukoval naposledy se vstupem učitele a kouř pak vyfukoval dobrých
dvacet minut do penálu. Krom toho jej hodnější profesoři posílali co chvíli s oběžníky a vzkazy, dobře vědouce, že
ihned za dveřmi popustí Janeba uzdu své vášně. 
Tradovalo se dokonce, že jakýsi bývalý učitel, smuten, že ten den nevykonal dobrý skutek, vyslal Janebu při
odpoledním vyučování hlídkovat k blízké trafice, nekupuje-li někdo z žáků tabákové výrobky. 
Není třeba zdůrazňovat, že naše srdce se pro Nikotina nadchla. Záhy jsme mu dělali domácí úkoly, nosili svačiny a ti
šťastnější, kdo je sehnali i cigarety. A pak přišel den, na který jsme se těšili nejvíce, kdy v cihelně za městem nás měl
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Janeba naučit kouřit. Počítalo se, že nás, učňů, přijde osm. Lukáš, Pazderka, Pilný, Závoz, Weis, Děravý, Smolík a já.
Ale dorazilo nás jen šest. Závozovi bohužel zemřela tetička a tak zklamaný spolužák místo kouření udivoval příbuzné
pláčem. Pitomec Pazderka nevydržel muka čekání a zapálil si již doma v poledne ve spíži a byl přistižen otcem, jdoucím
mlsat rum.
My ostatní jsme již před třetí netrpělivě vyhlíželi Janebu, respektive kouř, který ho vždy signalizoval, takže náhodnému
chodci by se zdálo, že se neblíží kamarád, ale sentinel. Přesně ve tři dorazil kouř k nám.
"Doufám, že nikdo neporušil můj zákaz obědvat," řekl Janeba úvodem a vyzval nás, abychom předvedli své kuřácké
zásoby. Cigarety cizích značek ihned zabavil, řka, že jsou pro nás, začátečníky, moc silné.
"Co budu ale kouřit já?" zeptal se šmelinářský synek Smolík, který donesl pouze stovku Chesterfieldek. Janeba mu
podal své dvě Lípy.
Pak už nic nebránilo tomu, abychom si zapálili. Janeba se ukázal jako rozený pedagog. Věnoval se nám individuálně a
dohlížel, zda jeden každý správně šlukuje. Na stěnu cihelny nakreslil pak průřez dýchacím ústrojím, aby ukázal jak
nejlépe využít vdechnutého kouře. Pravda je, že nákresu již někteří z nás nemohli věnovat dostatečnou pozornost.
Weise jsme dokonce museli omývat vodou. Když se probral, doznal, že v poledne jedl kachnu. Ta ostatně za chvíli byla
i mezi námi. To už nám Janeba zapaloval další cigarety. Nikdo nemluvil, neboť kouření nám nepůsobilo ten požitek, o
kterém jsme snili.
Zatím co Janeba si labužnicky pochutnával na chesterfieldkách, nám bylo hůř a hůř. Bezvěrec Děravý, který měl
normálně pro Boha jen slova pohrdání, se začal nečekaně polohlasně modlit. Úplně omámený Smolík pak jen tiše plakal
a sháněl se po papíru, chtěje psát závěť. Za hodinu už bylo úplně jedno, kdo v poledne jedl a kdo se postil a domů nás
za tmy rozvážel Janeba na dvoukoláku. 
A tak se toho dne naučil kouřit pouze Závoz, jemuž pozůstalí na pohřbu nabídli cigaretu aby utišil žal a pitomec
Pazderka, jehož otec si při rumu uvědomil, že ve dvou se to lépe táhne.

Jak jsem se učil plavat

Některé atrakce, jimiž nás příroda zahrnuje, můžeme klidně postrádat. Mám na mysli zemětřesení, tornádo, kobylky,
dobytčí mor, požár pampy, fatu morganu, jezinky, sennou rýmu a daně. Na druhé straně jsou však v přírodě živly, i
nebezpečné, které nemůžeme opomíjet a podcenit. Na prvním místě je to voda. Možná, že někteří jste ohrnuli nos, ale
musíte si uvědomit, že voda je i v rumu. Už z tohoto důvodu je zapotřebí vycházet s tímto zajímavým živlem v dobrém.
Jsou odvážlivci, kteří si s vodou přímo tykají. Ráno s ní myjí tvář, večer půl, sprosťáci pak i celé tělo a zuby. 
V naší rodině, musím to přiznat, jsme neměli vodu příliš v lásce. Ne, že bychom nepili rum, to ano, v tomto směru
nemohu rodinu pomlouvat. Vždyť už při snídani rozdával otec decky pro zahřátí a sám pak se zahříval celý den, ale
mám na mysli tu vodu, jak ji znáte vy – tu původní vodu pramenitou. Tak tu nám dokonce doma dlouho rodiče
zatajovali. Ostatně nedalo jim to ani moc práce, neboť vodovod byl přes dvůr na pavlači sousedního domu a při dešti
otec tvrdil, že z nebe padá síra. Dnes s odstupem času s úsměvem vzpomínám, jak u nás probíhala sobotní koupel,
probíhala-li vůbec. Maminka napustila vanu světlým pivem, a když nás všechny spláchla, pozval otec sousedy na
černou flekovskou třináctku. Zajímavé je, že tento otcův trik sousedé nikdy neodhalili, i když domovník Jícha našel
jednou ve svém půllitru celuloidovou rybku a kus žínky. 
S vodou nás děti seznámila podrobně teprve škola. Nejprve se učitelce zdálo podezřelé, že si o přestávce myjeme ruce
v láhvové dvanáctce, a když jsme pak na vycházce při dešti zděšeně volali "Síra, síra!" a hledali úkryt v průjezdu,
začala se o nás zajímat. Po dlouhém vyptávání navštívila náš byt a za uzavřenými dveřmi cosi křičela na tatínka. Obsah
jejich rozhovoru nám zůstal utajen, ale výsledky tu byly. Sobotní pivní seance s přáteli otec zrušil a po okolí se
rozkřiklo, že jsme zchudli. A tak jsme se po návštěvě paní učitelky poprvé koupali ve vodě. Byl to hezký pocit, i když už
nebylo tolik příjemné usrknout ze sprchy a pěna se musela tvořit uměle za pomocí saponátových přípravků. Zato tělo
nebylo po umytí tolik lepkavé, nehledě k tomu, že nás méně vyhledávaly mouchy a vosy. A potom to léto. Teď, když
jsme už skoro na sto procent věděli, že v řece není síra, ale voda, nebáli jsme se vmísit mezi děti na břehu a osvěžit se
jako ostatní. Bylo to mnohem krásnější dovádět ve vlnách, než když nás otec v parnu poléval na balkóně chlazenou
gamzou. (Na což se vždycky těšil jeho přítel notorik, který hned po osvěžení stáhl jazykem náš balkón z nejhoršího.)
Jenom nás mrzelo, že neumíme plavat. To víte tempa chtějí prostor, a i když pivo dobře nadnáší, ve vaně je těsno. Proto
jsme uvítali akci "Každý občan plavcem", která se rozběhla na našem obvodě na plné obrátky. Výcvik nás nejmladších
dorostenců měl na starosti důchodce Vlček, bývalý plavecký rekordman, který v roce 1916 zvítězil v mimořádném
vytrvaleckém závodu "Čubou do Hamburku". 
Vlčkovy metody výcviku byly od samého začátku svérázné a směřovaly k tomu, abychom se ve vodě cítili opravdu
jako doma. Proto nám ušil igelitové šaty vlastní konstrukce, které se po oblečení naplnily z dovedně skrytého
kapsovitého trychtýře vodou. 
"Tento skafandřík," prohlásil Vlček začátkem března, "budete nyní nosit stále místo svého občanského oděvu. Je
módně řešen, a proto ho neodložíte ani na plese. Pouze večer povoluji vypustit vodu kohoutkem v levé nohavici a
igelit zavěsit na ramínko. Neznamená to ovšem, že na noc se s vodou rozloučíte. Kdo chce dosáhnout mé úrovně a
podívat se někdy čubou do Hamburku, bude spát ve vaně, či v bazénku z PVC, který vám rodiče jistě rádi koupí." 
Po těchto slovech se s námi na tři měsíce rozloučil. 
Nutno přiznat, že Vlčkovy rady nenalezly v domovech jednoznačné pochopení. Někteří rodičové nejenže nekoupili
svým ratolestem bazének z PVC, ale dokonce jim zakázali do plaveckého kroužku chodit. 
Zbytky našeho oddílu se sešly s plaveckým mistrem Vlčkem počátkem července u řeky, v místech kde stál důchodcův
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příbytek, hausbót Hamburk. Na daný pokyn jsme se svlékli do plavek. Igelitový oděv slavil první úspěchy, neboť
všichni už jsme v lecčems dosáhli trenérovy úrovně. Naše vylouhovaná, scvrklá těla byla od důchodcovy postavy
téměř k nerozeznání. Však také na nás bývalý rekordman hleděl se zalíbením. A pak začal vlastní výcvik. 
"Nebudu vás učit styly umělé," prohlásil Vlček. "Kraul, motýlek, prsa a znak jsou pastyly, které vymyslel člověk ve své
pýše, neboť se zaslepeně domnívá, že je králem zvířat. To je ovšem nesmysl. Jsme soudní lidé, a proto nebudeme při
plavání napodobovat ani rybu, ani žábu, tím méně delfína, zkrátka živočichy s vodou srostlé. My se poučíme od tvorů
suchozemských, s námi se přátelících a nám věrných, to jest psů." 
Pak důchodce vhodil svého kokršpaněla do vodního toku a ukázal na zmítající se zvíře prstem: 
"Dobře se dívejte, jak to dělá. Plave nejideálnějším stylem, to jest čubou!" 
Svérázné metody trenérovy dostoupily v tomto okamžiku vrcholu. Rozjařil se, hulákal a oči se mu divně leskly, když
nás začal strkat bidlem do vody, volaje: 
"Napodobte psíka!" 
Což se nám moc nechtělo, neboť kokršpaněl mezitím podivně zmizel ve víru pod jezem. Nic jiného než napodobit
nebohého tvora nám však nakonec stejně nezbylo, neboť hloubka v těch místech byla dobré tři metry. Hrabali jsme
zoufale rukama, nohama a jakž takž jsme se drželi nad vodou. Někteří z nás, v touze napodobit psa co nejvěrněji a
neklesnout ke dnu, i hlasitě štěkali. Situace se však záhy stala kritickou. Naše údy, nezvyklé psím pohybům, umdlévaly
a ústa jen stěží lapala po vzduchu. A když se někteří přece jen doplácali ke břehu, srážel je fanatický trenér za volání, že
Hamburk je ještě daleko, zpět do živlu. Zmocnila se nás panika. Jeden břeh byl obsazen bláznem Vlčkem a kontrolován
bidlem, druhý pak byl pro nás nedostupně daleko. Drželi jsme se nad hladinou skutečně jen vůlí. Nikdo by nevěřil, jak
je čuba vyčerpávající styl. V beznadějné situaci, snad pudově, jsme začali volat o pomoc. I když se fanatický stařec na
břehu snažil naše volání přehlušit zpěvem veselé plavecké písně, přeci jen se našli občané, kteří nás přispěchali
vytáhnout. Vlček nevěděl, kam dříve obrátit své bidlo, zda proti nám, či proti příchozím, a začal s ním proto mávat jak na
kajaku. Naši zachránci začali ustupovat, ale přeci jen na chvíli odvedli šílencovu pozornost od břehu. Toho využil můj
bratr, který zřejmě pochytil od kokršpaněla nejvíc. Vydrápal se z vody, po čtyřech doběhl k Vlčkovi a s psí silou se mu
zahryzl do lýtka. Důchodce pustil bidlo a ač poraněn, skočil do řeky a propagovaným stylem zmizel v dálce. Byli jsme
zachráněni a tím definitivně skončil náš plavecký výcvik. 
Za týden jsme se dočetli v novinách, že v Labi u Hamburku byl rybáři uloven nevídaný sumec. Ovšem my víme své.

Jak jsem se věnoval umění

Naše rodina je nevelká. Oproti Šindelářovým, kterých je 64, je nás dokonce hrstka. Ale ve světě, zejména uměleckém, už
svůj zvuk máme. Praděd, zabalený do lví kůže, proskakoval ohnivým kruhem v cirkuse Busch, než uhořel, babička si
podmanila svět odvážně tančeným kankánem a děd Bobeš proslul jako politický akrobat. Teta Ágnes měla největší
bleší soubor ve střední Evropě, sestra pak namalovala velký obraz Taras Bulba před koncilem kostnickým. Otec
spolupracoval na stavbě jakéhosi velkého pomníku na Letné a švagr ho boural. Pouze já jsem nějak nemohl proniknout
do uměleckých kruhů. Proto jsem se rozhodl, že se stanu hercem. Ke zkouškám na AMU jsem se připravoval pečlivě.
Doufal jsem, že moje vrozená koktavost nebude na závadu, protože Vašek z Prodané nevěsty také nemluví dvakrát
plynně, a jaká je to populární figurka. I potlesk sklízí na otevřené scéně a musí tři kokty přidat … 
Ve zkušební komisi zasedalo mnoho mně známých tváří v čele s panem Ducháčkem. "Nazdar, Karlíku!" pozdravil jsem
důvěrně, aby poznal, že netrpím trémou. Pan Ducháček dělal, jako že mě nezná, a něco důvěrně psal. U toho budu mít
protekci, usoudil jsem a vtlačil mu do ruky desítku cigaret Lip. Jako první vyvolal jakousi slečnu, která začala bez
pobízení recitovat Máchův Máj. Bohužel se však nedala zastavit, a tak nám příjemně uběhlo dopoledne. Moc se mi ty
veršíky líbily, a když slečna s úderem dvanácté zvolala: "Hynku, Viléme, Jarmilo!" začal jsem tleskat a žádat o přídavek.
Pan Ducháček se na mne zlostně podíval a já pochopil, že nechce, abych měl konkurenci. Vtom zaznělo volání: "Pan
Pilius na scénu! Pan Pilius na scénu! Porota čeká!" Dvěma mocnými skoky jsem vběhl na jeviště. Z poroty se ozval
smích. Urazil jsem se: "Moc se nesmějte, blbečkové, jsem tragéd!" Z mnoha působivých etud jsem se rozhodl pro
němohru. Měl jsem v zásobě vyzkoušenou scénku Lov na mědvěda, kde se plně uplatňuje moje přednost, hra svalů a
schopnost improvizace. Uklonil jsem se a řekl: "Pantomima, pánové!" Kroužil jsem po jevišti jako brundibár a lovil to
tupé zvíře. "Teď zasadím ránu nožem," upozornil jsem porotu. Ta mě sledovala v tichém údivu. Pan Ducháček spolkl
hořící lípu. Vtom jsem skolil bestii. "Stačí?" optal jsem se. "Stačí, panebože!" volal předseda a omdlel. "Vyhrál jsi,
Piliusi!" vykřikl jsem, "nazvali tě bohem divadla a jsou v mrákotách údivem." Tajemník mě požádal, abych opustil
místnost. Nechtělo se mi, protože jsem mínil ještě přidat břichomluvecký kousek, balkonovou scému z Romea a Julie,
kde Juliin part mluví perfektně bránicí, ale když i pan Ducháček mě jemně vybídl, abych vypadl a nezacláněl, hluboce
jsem se uklonil a v rychlosti předvedl alespoň několik varietních kousků, aby porota viděla, že Frigova doba se navrací.
Vsoukal jsem do žaludku za pět vteřin oponu a zmizel oknem bez otevření… 
Za pár dní mi přišla obsílka. Nedočkavě jsem ji otevřel. Budete se divit, ale stálo tam, že na AMU pro mne není
místečka. Dotázal jsem se telefonicky, nejde-li o omyl a zda si porota povšimla mých anglických triků s tradičními prvky
jógy, ale hrubě mě odbyli a zavěsili. Pochopil jsem, že jsem se stal obětí intrik, jak už to v divadle bývá. "Ale nevadí,"
řekl jsem si, "Dalibor také neměl konzervatoř a jak hrál sugestivně na housle." A odepsal jsem na inzerát na místo
pomocného herce do oblastního divadla v Podlesí v Orlických horách. Sbalil jsem si uzlík a odjel ke konkurzu. V
podlesí mě přijali srdečně, nikdo jiný totiž nepřijel, a tak mě vzali. Jen mě trochu zarazilo, že šlo o ochotnický spolek
Staříček Holuša a herci pobírali pouze půl litru mléka s malým rumem za představení, takže jsem si musel vydělávat na
denní chléb posluhou a, nestydím se to říci, i žebrotou. Láska k divadlu však zvítězila, i když musím říci, že divadelní sál
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v budově stodoly nebyl z nejvýstavnějších a co chvíli padaly došky. Osvětlení bylo chabé. Dost vadilo, že elektriku
vyráběl nápověda liščím ohonem a ebenovou tyčí. Přesto jsme díky nadšení hereckého ansámblu v krátké době
nastudovali Shakespearovu hru Hamlet aneb Kralevic dánský. Režisér mi přidělil roli huhlajícího ducha. Už na
zkouškách jsem strašil pěkně a pak přišla premiéra. Stodola byla narvaná k prasknutí, přišli i lidi. Otevřela se opona z
pytlů, pár slov a jde duch. To jsem byl já. Pomyslel jsem si, zahlédnuv novináře z Hradce: "Piliusi, musíš zaujmout.
Přišla tvoje chvíle." Obrátil jsem do sebe půllitr koziny a vyhoupl se angliským trikem na jeviště. Začal jsem strašit tak
silně a mocně, až jsem se sám vyděsil a utekl z jeviště. Ale nic. Znovu kozina, anglický trik a jsem znovu před lidmi.
Koukám, kde je Hamlet. Chvěl se strachy pod lipkou. Bylo mi ho líto, ale blesklo mi hlavou: Podlesí, Hradec, Praha a
šlápl jsem na to. "Huhú, huhú," zařval jsem mocně. Několik dětí začalo plakat. "Piliusi, děláš to dobře," řekl jsem si a
zapálil kulisy, aby na mne bylo lépe vidět. Nemusím snad dodávat, že jsem stále křičel text role: "Huhú, huhuhuhú!"
Přední řady se hnaly ke vchodu, zatímco zadní byly už dávno venku. Stodola vesele hořela a plamen mohutně
osvětloval mé anglické triky. Bylo to nádherné. "Schovej si svou ebenovku!" volal jsem na nápovědu, "takhle se dělá
světelný park!" Vtom mě režisér srazil zákeřně k zemi, podal mi písemnou výpověď a šel hasit. 
Tak skončila má první a poslední role. A já dodnes přemýšlím, byl-li to úspěch či ne. 

Jak jsem se vyučil

Na formování mého charakteru v dospívání měli vliv tito lidé: služebná Olga znalá věci, trafikant Vávra a hostinský
Trejbal, jehož heslem bylo "I dítě má žízeň". Nejvíc mě však ovlivnil strýček Urban, světoběžník. Pravda, u nás doma
nebyl příliš oblíben, neboť jeho pověst kasaře nebyla pro náš rod tou nejlepší vizitkou, ale já ho miloval. Líbila se mi
jeho sbírka falešných fousů, lesklé kasařské náčiní, kýchající prášek proti policejním psům, padělané bankovky všech
států a měn, které stály za to, botky s podpatkem vpředu ke zmatení stop, které nesundal z nohy, a dokonalá
napodobenina uniformy seržanta zahraniční tajné služby. Na rozdíl od nás měl Urban vždy hodně peněz. Maminka se
mi sice snažila namluvit, že její bratr hodně spoří, ale já dobře věděl, že bez ustání a bez ostychu krade. Ondy jsem si
schoval za ucho žvýkačku, a jedva mě strýc pohladil po hlavě se slovy: "Jsi hodný a bohatý chlapec", už tam nebyla, a
naopak Urbanovi se začaly pravidelně pohybovat čelisti. Tato a podobné příhody mě se strýčkem sblížily. Začínal jsem
si jeho podivné práce vážit. Některé kousky mě přímo nadchly. Kupříkladu o vánocích, kdy se v domě na několik vteřin
zhaslo, aby mohl Ježíšek nerušen přijít, stačil ukrýt stromeček, ozdoby i cukroví, nehledě na to, že sousedé pohřešovali
ryby a synkův velocipéd. Byl jsem proto nesmírně šťasten, když si mě strýček vyhlédl za učedníka, neboť, jak řekl
rodičům, mám dlouhé štíhlé prsty, které jinde sotva najdou využití. Maminka sice mínila, že bych měl být truhlářem, ale
Urban se jen usmál a prohlásil, že je lépe počkat, až stůl bude plný. Ani otec se však nemohl smířit s myšlenkou, že
budu šmatákem. "Když má štíhlé prsty, ať je hodinářem. Není to krása, takové zlaté hodinky…," a zadíval se podivně
na zápěstí. "Nehledej je, švagře," podával mu strýc hodinky společně s plnicím perem. "Víš, trénuji mezi řečí, abych
nevyšel ze cviku. Nu, a abychom tu trapnou debatu skončili. Kluk se bude učit u mne, a když se ti rozbijou hodinky,
přinese ti jiné." 
Přestěhoval jsem se tedy ke strýčkovi. Jak krásný byt to byl! Tři tajné vchody, dvojitá podlaha i strop, knihovna plná
kriminálních sborníků a tucty dalších lákadel pro mladé chlapce. 
Výuka začala hned ráno, neboť bylo třeba ukrást snídani. "Půjdeme udělat samoobsluhu," rozhodl strýc, "neboť tam si
vybereš, co chceš. Chodím tam už pět let a používám trik zvaný těhotná žena. Dneska však zvolíme jiný způsob.
Vezmeš košík a naložíš ho, jak hrdlo ráčí. A nějakou maličkost strč skrz cvik za kabát." Byl jsem překvapen, že strýc
hodlá platit, neboť zůstal u pokladny, rozmlouvaje s vedoucím o zločinnosti mládeže. Náhle, to už jsem měl koš
vrchovatý a za kabátem mraženou kachnu, vykřikl: "Támhle je ta straka! " Vrhl se ke mně a na mou hlavu pršely
pohlavky. Vyrval mi kachnu ze záňadří a mávaje s ní nad hlavou volal: "Je to možný? Vlastoručně ho, nezdaru, odvedu
na policii," a hnal mě zpět ke dveřím. "Za hodinu je zboží zpátky i s pokutou," ujistil ještě vedoucího. Ale nebylo. Za
hodinu jsme už byli po snídani a v troubě se pekla kachna. Strýc pak vzkázal ještě telefonicky do samoobsluhy, že
vedoucí je vůl. Jak přijít rychle k penězům na cestách bez cestovní vkladní knížky, mě strýček naučil také záhy. Stačila k
tomu páska pomocníka VB a vybírání pokut za nepřiměřenou rychlost, kterou Urban odhadoval během podle auta.
Když se stmívalo a bylo třeba dopravit se domů, nechal posledního řidiče vystoupit z vozu řka, že přezkouší, jak
fungují brzdy. Automobil jsme pak prodali dychtivým servisům na součástky. Strýce Urbana provázelo při práci
neobyčejné štěstí. Jen jednou, pamatuji, narazila kosa na kámen. To se totiž strýček zastavil u slepce na nároží a vsypal
si obsah jeho klobouku do dlaně. Dřímající nebožák se vymrštil a začala honička, kterou by nikdo od invalidy nečekal.
Za běhu po nás házel nevidomý dlažební kostky s nebývalou přesností, což svědčilo o tom, že tento člověk nejenom
vidí jako sokol, ale že ruce a nohy má v nejlepším pořádku. Strážníka tato situace přivedla natolik z míry, že začal střídat
světla na přechodech tak rychle, až slepci přecházel zrak. Díky zmatku jsme jim tedy unikly, ale přesto bylo slyšet, jak
volá, že se ještě uvidíme. 
Tato nicotná příhoda se nám zdála velmi zábavná, ale bohužel jsme se se slepcem skutečně ještě viděli. Moje učednická
léta byla tak násilím přerušena. Strýc v nucené samotě, jak se zdá, zatrpkl, neboť na motáku z vězení se dal slyšet, že
nemá cenu dělat poctivé řemeslo, když je svět plný podvodníků.

Jak jsem se zúčastnil kulturního školení

Jelikož můj otec míval továrnu na výrobu houpacích koní, začal jsem se učit zedníkem. Seznámil jsem se s vodováhou,
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matlal se v maltě a cementu a jednou jsem v pracovním nadšení shodil mistra z lešení. Od té doby mě nechávali
pracovat pouze v přízemí, posílali pro pivo a jednoho dne jsem byl dokonce vyslán na školení kulturních pracovníků. 
Hned zpočátku školení nám řekli, že se máme stát na svých pracovištích nositeli a vyslanci kultury. Učili nás číst
správné knihy a radovat se z obrazů. Někteří účastníci tyto věci těžko chápali. Bylo vidět, že do styku s kulturou přišli
doposud jen zřídka. Snad proto pro nás vedení kurzu naplánovalo návštěvu divadelního představení, speciálně pro
tento účel doplněného i hudbou. Odpoledne se nám snažili vysvětlit, kdo to byl Shakespeare a proč ho milujeme. Říkali
to tak sugestivně, že někteří soudruzi si Williama velmi oblíbili a dožadovali se, aby byl pozván na besedu. Jen těžko si
nechávali vysvětlit, že je to nemožné. 
»Není to správné,« volali, »kdyby William přijel k nám, ještě více by se rozvinul jeho talent než u kapitalistů.« 
»Ba napsal by určitě více tragédií,« tvrdili jiní. 
»Jistě žertujete,« znervózněl vedoucí kurzu, doktor filozofie Jan Epstein. 
»Jakýpak žertování,« ozvalo se ze sálu. 
»Soudruhu, jsme tady my pro tebe, nebo ty pro nás? Abychom na tebe nepodali hlášení!« Historik se zalekl a do konce
přednášky už jen lapal po dechu. Některé soudruhy to zaujalo a činili si poznámky. 
Večer jsme šli do divadla. Mnozí kulturníci byli už předtím na pivu a o to více se těšili. Než jsme se stačili usadit, zhaslo
se v sále. 
»Zase šetřej,« zavolal rýpal Tenk. 
»Co to hrajou?« informoval se někdo. Žádostí o ticho přibývalo většinou z řad lidí fádně oblečených v černém. Z jejich
dychtivých pohledů jsme poznali, že jsou to prosťáčci. 
»To jsme zapadli do pěkný party,« stěžovali si někteří účastníci kurzu. 
Konečně se opona otevřela. Bylo to štěstí. Dokonce i soudruh Tyťjuk ztlumil tranzistor a hltavě se díval. 
»To je kus,« zhodnotil ženu, která se objevila na scéně. 
»Jsou k mání fotky?« dotazoval se hlasitě směrem, kde tušil biletářku. 
»Bráško, kupuješ fotky? Vezmi mi polárku,« žadonil Bedrna z galerie a poslal Tyťjukovi vzduchem hrst drobných.
Jakýsi starší pán na 1. balkonu spatřil letící mince a v domnění, že nebe se otevřelo a Bůh vyplácí jednotku, zřekl se v
poblouznění důchodu ve prospěch státu, čehož již druhého dne litoval. Na jevišti se zatím k dívce přidružil jakýsi muž,
zřejmě švihák. 
»Chlapy tady taky nemaj špatný,« mínil Tyťjuk. Vtom orchestr začal podmalovávat hru líbivou hudbou. 
»Smím prosit?« vymrštil se Tyťjuk. 
»Račte,« uvolňovala mu cestu z řady sousedka. »Myslela jsem si od začátku, že je vám špatně.« 
»Ale né, já myslím tanyny, tanyny,« vemlouval se marně Tyťjuk. Mezitím soudruh Fortunát došel ke kapelníkovi, a
přilepiv mu na čelo dvacet korun, vymáhal pro sebe sólo. A tu se stalo to, co se stát nemělo. Kapelník, místo aby
Fortunáta napomenul, klidně sólo zahrál. Jeho příkladu následovali i ostatní. 
»Znám pikantní básničku,« podbízel se Hamlet a již recitoval pro pár nadšenců v dešti drobných. Ani Ofelie nezůstala
pozadu a předváděla exotické tance, za příplatek pak Krásu bez závoje. Když to viděl Polonius, opovrhl klasikem a začal
kšeftovat s tuzexovými bony. Statisté nabízeli zednické a instalatérské práce, v bufetu zahájili výčep lihovin. Pokladní
dala kolovat za levný peníz pornografické materiály, ze šatnáře se vyklubal kapsář. Kotelník přestal topit a pěchoval
okénkem vnoučkům do brašniček brikety. Nápověda přesedlal na kuplířství, zatímco postarší uvaděčka uváděla za pět
korun mladé hochy do života. 
Opustil jsem stánek kultury řka, že si Hamleta raději přečtu v Saudkově překladu. Druhého dne jsem byl vyloučen z
kulturního školení a potrestán přísnou důtkou, neboť jsem se nezúčastnil Večera Družby Pracujících s Umělci.

Jak jsem si volil povolání

Ve škole jsem prospíval středně až špatně. Přestože jsem dělal, co se dalo, dokonce jsem se i učil, dobrá známka se ke
mně nikdy nepřitulila. Zato špatných známek, zejména nejhorších ohodnocení, jsem byl spolehlivým konzumentem. U
nás doma bylo sice nejvyšší vzdělání dvojtřídka, ale přesto, když jsem potřetí opakoval, nakládali se mnou velmi tvrdě.
Dědeček, ač známý negramota, který se s přáteli dorozumíval dušenými výkřiky "Ej, ou a cha!" mě za neznalost počtů
napínal na skřipec, zděděný po pradědovi, jenž byl drábem na panství knížete Valdštejna. Můj tatík mne trestal
pravidelně a spravedlivě. Ač sám školy nikdy nepoznal, vlastní pílí dopracoval se znalosti pěti písmen, a na glóbusu
dovedl ukázat Kamčatku už na třetí pokus, pročež byl zván jako známý rusofil na besedy s občany. Vždy při sobotě mě
přezkoušel z probrané látky. Otevřel učebnici, namátkou ukázal na otázku, v níž se vyskytla písmena, jež důvěrně znal, a
řekl: "Čekám, hlupče!" Odpověděl-li jsem špatně, ztloukl mě potěhem a pak jsme dlouho do noci opakovali ve slabikáři
jeho pět oblíbenců. Odpověděl-li jsem náhodou správně, zbil mě ještě víc, že se nad něj, samouka, vyvyšuji. Pak mi
nařídil přinést glóbus a do ranních hodin na něm vyhledával Kamčatku, aby se uklidnil. Maminka, jež chodila kdysi
dávno do soukromé školy v Brdech, mě netrestala, neboť tušila, jak je učení těžké, a proto byla ráda, že jsem se
prokousal až do osmé třídy. Strýc Řehoř z otcovy strany, mnohokráte trestaný kasař, to sice pokládal za zbytečnost a
tvrdil, že do školy stačí chodit pouze týden, jen co si člověk okoukne zámky, ale na toho jsme v rodině nedali, protože
jeho motáky z vězení byly málo čitelné, a nakonec mně samotnému nastaly jiné starosti. Bylo třeba najít si zaměstnání.
"Kam se, ptáčku, kam schováš?", ptával jsem se často sám sebe. Budu snad botky šít, hoblíkem se ohánět, preclíky
motat, pivko točit či dlažební kostky do obrazců rovnat? Pravda, ve skrytu duše jsem toužil po aktovce diplomata z
jemné sobolí kůže, ale nahlas jsem to nikdy neřekl. Až jednoho dne ráno po zvonění vstoupil do třídy učitel Kotek,
pohladil mě po temeni a šeptl: "Přijedou soudruzi z Ostravy pozvat tě mezi sebe. Mnoho štěstí," a ukápl mi velkou slzu
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na žákovskou knížku. Dveře se otevřely, vstoupil ředitel, za ním pak tři havíři se čtyřmi kahany a začali nám vyprávět o
sluníčku a krásách přírody. Několik minut hovořili o Tatrách, pak v myšlenkách zalétli na Dubrovník a nakonec se
jakoby mimochodem zeptali, kdo z nás se půjde učit horníkem. Nikdo nezvedl ruku. Pouze já jsem povstal a otevřel ústa
k řeči. Pan učitel mě zarazil, ohlédl se na ředitele a sykl: "To je moje dílo, pane řediteli. Doufám, že nyní si mé práce
povšimnete a osvobodíte mne od ponižující dřiny na školním pozemku. Nenávidím rýč a krtky!" Pan ředitel jen kývl
hlavou. Učitel Knotek se usmál, znovu mě pohladil a pravil: "Břéťo, vím, že máš mezery, ale z mých předmětů, to jest z
češtiny, ruštiny, němčiny, zeměpisu, dějepisu a občanské výchovy ti známku zlepším o čtyři stupně. Máš mé slovo."
Pak řekl: "Sedni si chlapče, vychutnáme tu radostnou chvíli ještě jednou." Pan ředitel, kterého jsme měli na biologii,
chemii a fyziku, zvolal: "Ano, opakujme ještě jednou triumf našeho jedničkáře. Já mu totiž zlepšuji známky, jako že jsem
ředitel Doucha, v průměru o čtyři až pět stupňů. Blahopřeji ti, premiante, zachránil jsi čest školy!" Učitel a ředitel se
postavili do pozoru a zanotovali: "Ať si kdo chce co chce říká, ať si mamka slzy utírá, já se učím na horníka, ten dnes
svět svou prací podpírá." Havíři zažehli kahany a slavnostně jimi kývali směrem k mé lavici. Majestátní chvíli dokreslil
školník Bacík, který náhle vstoupil do třídy, v každé ruce pytlík s koksem a na hlavě doutnající briketu. Jeho děti,
pomazané mourem, rozvinuly přes celou třídu heslo psané uhlem: "Dřív měl horník suchou skývu, dnes má Břéťa lásku
kolektivu!" Když i školní lékař vstoupil do učebny se symbolickou bedničkou živočišného uhlí, zjednal si učitel Kotek
gestem císaře ticho a optal se znova mohutným hlasem: "Kdo se hlásí do hornictví?" Všechny zraky se upřely na mne
a učitel mne vyvolal. Povstal jsem a pravil: "Já to určitě nebudu!" Nastal všeobecný zmatek. Nikdo nebyl schopen
slova. Pouze školník Bacík smetl žhavou briketu z hlavy a řval: "Tak prosím, on ne a já se tu pálím jako Hus!" Havíři tiše
sfoukli kahany a ředitel se nebezpečně nahrbil. Učitel Kotek, který dostal barvu brčálu v letním slunku, zvolal: "Co to
znamená, Břéťo, víš přece, jaké máš vysvědčení!" "Vím," pravil jsem, "Od vás a pana ředitele mám samé jedničky. Kazí
mi to pouze dvojky z kreslení a hudební výchovy. I tak jsem ale první ve třídě a budu diplomatem. Už jsem si vyhlédl
aktovku z jemné sobolí kůže." 

Jak jsem trávili léta padesátá

V lidských dějinách rozlišujeme tato údobí: pravěk, starověk, středověk, novověk a období kultu osobnosti neboli léta
padesátá. O této poslední době bylo sice napsáno mnoho významných slov, ale podstatná část dějin, týkající se naší
rodiny, dosud zpracována nebyla. Stručné zde shrnu své vzpomínky. 
V naší rodině bylo opravdu všechno dobře rozděleno. Maminka pracovala, sestra pracovala, bratr pracoval, já dřel jako
mezek, zatímco otec byl funkcionář a živil rodinu. Pravda, živil ji vydatně, i čočku jsme občas viděli a pivečkem nedělní
mastnotu zapíjeli, ale úkoly na nás kladl nemalé. Odborářské a svazácké legitimace týdně nám kontroloval, chybějící
známku trestal pak dvaceti dřepy, ba i odlepený růžek provázel funivým mručením nespokojence. Otec měl vůbec rád,
když rodina stála v čele pokroku. Do prvomájového průvodu nás šikoval už 30. dubna, pak jsme procházeli trasu a
cvičili veselý výraz ve tváři. Na Marxovy narozeniny jsme si vždy předčítali vylosovaný díl Kapitálu a potom jsme měli
dort. Kdo nečetl plynně, tomu otec zhltl polevu. 
Jednou před Velikonocemi dostal tatík neočekávaně tlustý dopis ze Spojených států. Zrudl a optal se všech: 
»Co to má znamenat? To by mohlo uškodit mé dosud bezúhonné pověsti! Vniveč by přišla má mravenčí píle!« Vzal
otylý dopis štítivě do rukou, dezinfikoval jej ve vodce a přikusuje pirožku rozťal obálku kozáckou šavlí. Pak se jal číst.
Náhle zbledl a šel k zemi. Doslova padl jako podťatý na mozaiku z politických občasníků, kterou jsme měli na podlaze
místo koberce. Nastalo kříšení. Pokropili jsme otce ropou a dali mu čichnout bylinek z tajgy, které nám posílá teta z
Novosibirska. Otec se probral z mrákot a poručil matce, aby přistavila samovar. 
»Sadítěs!,« řekl nám pak, ještě bledý. »Představte si, soudruzi synové a dcery, že jsme zdědili 100 000 dolarů a pětinu
akcií firmy Ford.« Otec začal plakat a naříkat: »Svoloč amerikanskaja!« 
»Hurá!« zvolal bratr Ivan. »Koupíme si české auto a ještě nám možná něco zbyde!« 
»No no no no,« rozčilil se tatík. »Snad bys nepřijal prokletý groš ze Západu! Ale ty jistě ano, ty bys přijal, zlatem ti
zamávají a jsi jejich! Dobře vím, že se kamarádíš s reakčním synkem Kokořínem. Onehdy když jsem šel do tvého pokoje
zkontrolovat nástěnku, obraz politické aktivity, cítil jsem zřetelně bouble-gum! Chtěl jsem to přejít mlčením, ale po
dnešku vidím, že tě musím požádat, abys nyní odešel pětkrát opsat Manifest.« Bratr disciplinovaně ořezal tužku. »Další
návrhy,« vyzval nás otec vítězně. 
»Fuj!« křikla šplhounsky sestra Anna. »Já bych ten prokletý dopis spálila!« 
»Výborně,« pochválil ji tatík. »Tady máš pětikorunu a zajdi si příležitostně k Prašné bráně na boršč.« Vtom maminka
nesměle šeptla: 
»Víš, Václave Václavoviči, kapitalista je zlý, až odporný, zdá se, že i páchne, ale 100 000 dolarů je sumička kulatá.
Potřebujeme ledacos a tento měsíc přijedou opět Alexandrovci a ty budeš chtít být vyšňořen v první řadě.« 
»I ty, Marusjo?« zoufale zvolal otec a nervózně ryl na stůl karikaturu Adenauera, aby znovu získal klid. 
»A kdo nám vlastně ten mrzký pakatel odkázal?« zeptal jsem se odvážně. 
»Nechtěj vědět, synku,« úpěl otec. »Tvůj strýc, můj bratr, udělal tu ostudu. Od té doby, co se v hloubce 12 metrů z
Macochy do Rakous omylem prokopal a v kapitalistech se zhlédl, jsme si vyměňovali jen nadávky. A najednou tohle
udělá, aby mě zničil. Ale já ty peníze nevezmu a na veřejné schůzi se očistím, soudruhům srdce otevřu a ještě více
úkolů na svá bedra vezmu.« 
Někdo zazvonil. Otec ukryl dopis pod rubašku a umatlal si pusu chalvou. Pak šel otevřít dveře. Vešel soudruh Dyba,
člen výboru, s doprovodem. 
»Copak mi nesete?« optal se otec nervózně a přidržoval si rubašku. 
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»Jde o dopis z Ameriky,« pravil ledově soudruh Dyba a pohledem zkontroloval knihovnu a busty. 
»Za nic nemohu, přátelé,« breptal otec, »přirozeně bych peníze nepřijal, mám na to svědky!« 
»Právě to jsme si mysleli a báli jsme se, abys neudělal nerozvážnost. Ty dolary jsou špinavé, ale přesto o ně musíme
kapitalistu ochudit, víš, aby poznal, co je nouze.« 
»Tak to je rozřešeno,« ozvala se matka. »Kam je máme přinést?« 
»Soudružka uvažuje výborně,« pochválil ji Dyba, »máš skvělou a chápavou ženu, Václave Václavoviči. Přines ji ke mně
i s penězi.« 
A tak jsme hospodařili s otcem sami. Po čase se toho hodně změnilo a i otec pochopil, že se nic nemá přehánět. A
vůbec má na přemýšlení dostatek času, neboť s ranním slunkem vychází do Nerudovy ulice, kde dělá metaře. Práce se
mu líbí, je spokojen a poctivě dodržuje vyhlášky, které na ministerstvu podepisuje soudruh Dyba.

Jak jsme chovali užitečné zvíře

V klokotu velkoměsta ztrácí člověk pomalu, ale jistě kontakt s přírodou. Zvláště v činžovním domě podléhá civilizaci
více, než je zdrávo. Přepych není vše a televizní program stěží nahradí třpytivý pohled plaché laně. Je pravda, že
každému to nevadí, ale naše rodina, jež pochází z boubínské samoty, kde styk s okolním světem obstarával pouze
jednou za měsíc listonoš, nesetkal-li se ovšem po cestě s medvědem, se nemohla s městským životem smířit. Vždyť
nemít ve zdi houbu, nevěděli bychom ani, jak vypadá rostlina. Ale to vše se mělo změnit. Dnes vám už ani neřeknu, čí
to byl nápad, abychom si opatřili zvíře. Vím jen, že všichni byli pro, a tudíž jsme se začali hádat, jaký živočich to má být.
Nakonec vyhrála babička, její návrh byl oproti našim podepřen argumentem, že ze zvířete má být v prvé řadě užitek. A
tak jsme začali v činžovním domě na Národní třídě číslo 318 chovat prase. 
Sehnat prasečí mládě nebylo zrovna lehké. Nevím, jaké s tím máte zkušenosti vy, ale v žádném obchodním domě
podsvinčata nevedou. 
V Prioru v Jungmannově ulici dokonce dostal bratr za otázku "Máte prase?" od otylého prodavače facku. Teprve po
čtrnácti dnech se podařilo otci sehnat na Sedlčansku velmi levného pašíka od opilce na taneční zábavě. Pln radosti jej
přinesl domů, ale dědeček, bývalý střední rolník, záhy seznal, že zvíře má jednu vadu, a sice červenku, což, jak říkal, je u
prasete vada dosti podstatná. V noci jsme tedy nepozorovaně pustili nemocné podsvinče do ulice a do rána jsme ho
šestkrát zaháněli ode dveří, neboť si za ty dva dny u nás obdivuhodně zvyklo. Teprve když jsme posypali dveře
pepřem, přestalo rýt pod prahem a odešlo Národní třídou neznámo kam. Nové prasátko, které opatřil děda z JZD
Křenov, bylo sice dražší, ale zato zdravé a přítulné. Dostalo jméno Bivoj. Zpočátku žil Bivoj ve vaně, a nebýt toho, že ji
rozšlápl, mohl v ní žít i dále. Tahle bylo samozřejmě nutno umístit čuníka jinam. Babička, přestože prase byl její nápad,
odmítla již po třech měsících sdílet s ním komůrku. Upřímně řečeno, nebylo divu, protože náhodný návštěvník by už jen
stěží poznal, kdo je v pokojíku pánem a kdo pouze hostem. Také vůně šafránu, který babička po léta sbírala, byla
přehlušena čímsi jiným, mnohem silnějším, nehledě k tomu, že partaj pod námi si stěžovala, že stropem cosi prosakuje.
A tak se prase stěhovalo do dětského pokoje, jehož xylolitová podlaha se zdála otci pro chov čuníka vhodná. 
Stěhování však bohužel neprošlo hladce. Bivoj, který si u babičky zvykl, odmítal její, tedy svoji komůrku dobrovolně
opustit. Marně ho bratr lákal na pomyje a otec zezadu pošťuchoval stanovým kolíkem. Výsledkem bylo jen to, že se
Bivoj po půlhodině nebezpečně nahrbil a přátelský kvikot za změnil v temné funění. Nutno říci, že nám nebylo do
smíchu. Zezdola bušil soused Pulchart smetákem do stropu. Na několika místech se mu podařilo provlhlou podlahu
prorazit, takže také u něho v kuchyni to za chvíli vypadalo, jako by i on pěstoval prase. 
Když Bivoj několikrát zahrabal přední prackou, snažila se maminka odvést nejmenší děti a babičku do bezpečí, neboť,
jak říkala, přijdou horké chvíle. Nemýlila se. Kňour, který asi babičku po tříměsíčním soužití považoval za svoji družku, ji
nemínil pustit. Začal kroužit zběsile po komůrce a nabíral neuvěřitelnou rychlost. Tiskli jsme se ke stěnám a modlili se,
aby se prase unavilo. Tomu však dělal pohyb zřejmě dobře. Jednu chvíli se zdálo, že jsme zachráněni, neboť Bivoj
zapadl prackou do díry po smetáku, bohužel právě v okamžiku, kdy zvědavý Pulchart k ní přikládal hlavu. Prase se od
sousedovy hlavy odrazilo a pokračovalo v běhu, zatímco Pulchart spadl ze štaflí a žaloval manželce, že ho náš otec
udeřil prasečí nohou do čela. 
Závěrem dovolte, abychom touto cestou poděkovali motostřelecké rotě majora Ticháčka za obětavou likvidaci
užitečného zvířete a malíři mistru Brázdovi, který byt uvedl do původního stavu, i když nejprve prohlásil, že je malířem
pokojů, a ne chlévů.

Jak jsme potírali nemravnost

Statistika, kterou náš národní výbor vždy koncem roku sestavuje, dopadla letos velmi neutěšeně. V obci, která má 540
čísel, došlo ke 256 rozvodům. Pravda, populace stoupla, ale z narozených dětí bylo 98 % nemanželských. Nalezinec byl
přeplněn a obecní nevěstka Lojzis, populární mezi spodinou svými mravnostními delikty před 1. světovou válkou, nyní
zaměstnaná v Domě služeb, měla stále nabito. Pornografická albíčka, která pokoutně rozšiřoval fotograf Nohejl, šla z
ruky do ruky, podobně jako zastánkyně moderních mravů svazačka Květa. Pojem panenství se udržoval pouze v
pohádce o Červeně karkulce. 
Hodinový hotel U Světce byl zaplněn více než agitační středisko v listopadu a vývěsky plaveckého oddílu Dynamo
Čochtan zaplnily rekordmanky v monokinách. 
Veškeré akce podnikané pro zvýšení mravnosti obce dočkaly se neúspěchu. Přednášku profesora Vaňka o
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zdrženlivosti navštívilo šest osmdesátiletých stařenek a impotentní kovář Baruch, zatímco v přeplněné kůlně kulaka
Brůny sklízela ovace striptýzová tanečnice Mimi. Také toulavý mnich misionář Ondřej neobrátil naše občany na
spořádanou cestu, jak si předsevzal. Příliš brzy podlehl půvabům Lojzis, a vybaven jejími portréty, odejel za řeku Iper
hlásat volnou lásku. 
Obecním starším však tato spoušť nedala spát. 
»Jak hluboko jsme klesli!« rozkatil se na schůzi tajemník Vřes, ač sám nebyl bez hříšku. Vědělo se o něm, že je
nadšeným propagátorem hry »Vadí, nevadí« a nikdy mu nevadilo. 
»Sodoma a Gomora byly proti naší obci klášterem! Tomu se udělá přítrž!« vykřikl předseda Oslizlo a udeřil do židle tak
silně, až mu z kapsy vypadl umatlaný balíček proslulých fotografií od Nohejla. Zrudl a začal to zachraňovat: »Toto jsem
dnes našel u Lojzis… eh… v konzumu! Veřejně tu špínu spálím!« Vrhl prudce snímky do kamen a začal plakat. 
»Škoda toho materiálu! Jaké krásné snímky z brigád daly by se naň pořídit. Není-liž pravda, soudruzi!« Všichni
souhlasili, i když neradi. 
Pak předseda pokračoval: »Máme tady návrh blokové čety č. 6, kterou vede nám známý soudruh kovář Baruch.
Navrhuje zřídit Ligu proti smilstvu.« 
»Já hlasuji proti!« řekl pokladník Myslivec, muž delikátních kousků, zvaný Casanova. »Nesmíme tu mládež postrašit!
Nebo se ukryje do komůrek a tam teprve vykvete semeno neřesti. Dokud činí ty… ty… ty nehezké věci veřejně na
náměstí či před ševcovským krámkem, máme je na očích, ty zhýralce, a můžeme i zasáhnout, překročilo-li by to míru
vkusu.« 
»Váš vkus snese všechno!« rozčilil se jeden z mála čestných občanů, ponocný Dílo. »Ale kdybych já měl vyprávět své
zážitky, než projdu rajon, nazvali byste mě sprosťákem«. 
»Jen vyprávěj, soudruhu, i kreslit můžeš,« vybídl ho jednatel a chystal se, poprvé za svou kariéru, zapisovat. 
»Hanbou bych se propadl,« řekl ponocný. »Ale chcete-li, pojďte se mnou.« 
»Výborný nápad,« volali všichni. »Alespoň viníky na místě potrestáme!« 
Ponocný odtroubil klekání a vyšli jsme do tmy. Nějak jsme se ale rozprchli a sešli se znovu až druhého dne na schůzi.
Všichni vypadali sklesle, ale přeci jen jsme odhlasovali, že věc musí vzít do rukou Baruch. Přijal naše usnesení
zamračen a bylo na něm vidět, že mu blaho obce leží přímo v srdci. Na otázku, co učiní, odpověděl sebevědomě: »Dám
mládeži, co její jest: knihy, Dvořákovu hudbu a běhy na dlouhé trati. Tak jim vyženu z hlavy myšlenky na neřesti, že to
ani nepoznají. To vše bude pod rouškou ČSM.« 
Druhý den vyvěsil Baruch na kovárně skříňku, ve které oznamoval založení skupiny ČSM Modrá kovadlina. Zároveň
vyhlásil písemně i v rozhlase závody v běhu maratonském, tj. 1206 krát kolem kovárny bez zastávky. Pak pustil
magnetofonový pásek se svazáckou písní, kterou sám složil. Zněla takto: 
Vše se u nás nyní změní,
máme své svazácké dění. 
Proběhnem se 1206 krát kolem kovárny
a zaženeme myšlenky na sprosťárny. 
A refrén: Hola hí, hola hí,
Baruch je náš vedoucí! 
Nutno říci, že o celé akci se po obci mluvilo. Obecní rada s napětím čekala od soboty u startovní čáry, kolik Baruch
získá závodníků. Pět minut před startem nestála na dráze ani noha. Marně Baruch reprodukoval na plné otáčky svoji
masovou písničku a údery do kovadliny dával signál, že už je čas. Pak se stalo něco nečekaného. Na startovní čáře
zaujala běžeckou polohu Lojzis, oblečená v modré tepláky. V tu ránu se startovní linie zaplnila k prasknutí. A když i
svazačka Květa oblékla závodnické tílko, udeřil spokojený Baruch vší silou do kovadliny perlíkem a zaujal místo v
občerstvovací stanici. Mlčky jsme mu stiskli ruce. Viděli jsme na vlastní oči, co to znamená citlivě pracovat s mládeží.
Pravda, byly drobné organizační potíže, ale i ty dokázal Baruch, jeden z cvičenců na Maninách, jak se nám později
přiznal, překonat. Po pěti hodinách běhu musel zkrátit trať o tři kola, neboť občerstvovací stanice byla úplně vyjedena
až na trochu šípkové marmelády. K večeru proběhl vítězně cílem fotograf Nohejl, těsně sledován lehkonohou Lojzis. 
Baruch rozsvítil lampiony a postavil stupně vítězů. Pak rozdal ceny Vítěz Nohejl dostal stříbrnou podkovu, kterou
Baruch vykoval během závodu, druhá Lojzis obdržela knihu Jak se kalila ocel a třetí v pořadí, starostův synek Oslizlo
junior, přijal z Baruchových rukou Lešetínského kováře. Spokojenost byla všeobecná. Ještě večer se konala v kovárně
schůze nově zvoleného svazáckého výboru a v obci začal nový život. Příští neděle byla zasvěcena železu, týden nato
se plnil FO. A jednou za měsíc vždy Baruch pořádal hrátky mládeže a tehdy přimhouřil oči a mládež si drobně
zalumpačila. A když Baruch vystrojil Lojzis a Nohejlovi první svazáckou svatbu, utrousil zamračený pokladník
Myslivec, zvaný Casanova, před národním výborem: »Soudruzi, zapomeňte na mou minulost.« Pak vzal rýč a nesměle
zahájil akci Z. Po dvou hodinách se zahanbeně otočil a s tváří plnou spokojenosti z práce dodal: »A chcete-li mi udělat
radost, říkejte mi, prosím, Timure.«

Jak jsme přechovávali bělogvardějce

Jednou když jsme tak doma seděli v neděli‚ u fazolí, nebylo náhle o čem povídat. 
»Je tu smutno,« pravil otec, »já si domov představuji veselejší.« 
»Tak si kup švihadlo, ty kašpare,« pronesl zvolna bělogvardějec Astapov, kterého od roku 1917 naše rodina ilegálně
ukrývá. 
»Nemluvíš se svým ochráncem nějak hrubě, Igore?« napomenula Astapova matka, zatímco bledý otec se krčil v
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koutku, očekávaje bití. 
»Co je divnýho na slově kašpar?« podivil se Astapov. »Matěj Kopecký s ním vobrazil Čechy a všude byl vítaným
hostem. Když chce mít fotr veselo, nemůžu mluvit o souchotinách. A jestli vám překážím, můžu se jít udat.« 
»Nechoď na komisařství, prevoschoditělstvo ‚« zapřísahal Astapova otec, který doufal, že se situace obrátí a Igor opět
nabyde svých pozemků za Uralem… Pojedli jsme něco fazolí, zapili kefírem a otec znovu prohodil cosi o smutku. 
»Něco tu chybí.« 
»Snad bys nechtěl ještě jedno, Ferry,« začervenala se maminka. 
»Copak o to, chlípnej je na to dost,« komentoval Astapov. 
»Tak už toho mám po krk,« rozkřičel se otec. »Chlap nám slibuje už padesát let gubernii a kde nic tu nic. Ani mužika
jsem neviděl. A on, lenoch, jí moje jídlo, používá mé mýdlo, ženu a šatstvo. Kdoví co zde dělá přes den, když jsme v
práci? Ondy jsem se nemohl dopočítat peněz!« 
»Nech tlachů a skoč pro pivo,« poručil Igor. 
Otec zařval: »Cože? Dobře, dnes tedy naposledy Maminko, kde je džbánek?« 
A tak to šlo den ze dne. Astapov si troufal víc a víc. Častěji nám poroučel a otec běhal naposledy pro pivo až desetkrát
denně. A už ne se džbánkem, ale s vědrem. Bylo zřejmé, že tak to nejde dál. Igor přestával být radostí a nadějí rodiny 
Od té doby, co při kuličkách přestrojen za mladého bolševika přizabil skleněnkou několik dětí, nesměl ani ven. O to
hůře bylo doma. Igor nás přímo terorizoval. Jeho vrtochy nabývaly obludných rozměrů. Mnohdy nás ani nepouštěl
domů, volaje z oken, že chce užít samoty a stepního ticha. Jindy prorazil střechu, aby viděl před spaním nebe, a počítal
hvězdy tak hlasitě, že lidé ze sousedství žádali telefonicky otce, aby šel spát a vypnul konečně moskevský rozhlas.
Bylo jasné, že se Astapova musíme zbavit. Buď ho zabít, což nám asi nedovolí, nebo lstí vyštvat z domu. Udat jsme ho
nemohli, byl to přece jenom Rus. 
Nejprve jsme se pokusili o vraždu. Matka mu nasypala do polévky dvě hrsti utrejchu. Napjatě jsme čekali, kdy Igor
padne. Ale syn ruských stepí si pochvaloval, že má polévka konečně správný říz, a vyptával se, co že je to za tatarské
koření, které tak příjemně šimrá v břiše. Museli jsme přemýšlet o účinnějším způsobu vraždy Padl návrh nechat
Astapova zápasit se slonem, ale nebyli jsme si jisti, zda by tento syn Ilji Muromce nevyhrál. 
»To chce časovanou pumu,« pravil děd anarchista, starý atentátník, jehož pýchou byl jakýsi trapný konflikt s
Habsburkem v Sarajevu. 
»Pravda, ale kde ji vezmeme,« vyptával se otec. 
»Stačí říct,« pravil dědeček. »Zrovna tu mám jednu volnou.« 
»Výborně, sem s ní,« volala maminka, »kde je?« 
»Sedíš na ní,« opáčil dědeček. Matka seskočila z uhláku jako uštknutá hadem. 
»K výbuchu dojde,« pokračoval rodinný pyrotechnik, »neselže-li pekelný stroj, zítra o polednách. Teď je třeba,« vedl
dále řeč děda, »zvolit velitele atentátu. Vzhledem ke zkušenostem jsem to já. Děkuji vám za důvěru. Je tu však jeden
háček. Jak dostat Astapova na příbytek pumy – na uhlák.« 
»O to neměj strach,« pravil otec, »budeme se s ním v rámci družby jako přátelsky strkat, až ho povalíme na uhlák.«
Druhého dne kolem jedenácté rozhodl otec: »Začneme družbu, ať to máme za sebou a můžeme si ještě před obědem
oddáchnout.« Začali jsme se strkat. Kolem uhláku bylo náhle těsno. Nejčastěji seděl na pumě otec, zatímco Astapov
stál svěží uprostřed kuchyně a odrážel nás jako míčky. Blížila se dvanáctá. 
»Neměl bys přiložit, Astapove?« snažil se o úspěch své akce dědeček. 
»Blázníš, v červnu,« podivil se Igor a rýpnutím posadil dědu na uhlák. Uvnitř něco cvaklo. 
»Puma pracuje,« volal dědeček, »zbývá 15 vteřin!« Vyběhli jsme z kuchyně. Nic nechápající Astapov stál uprostřed
místnosti a podezíravě pozoroval dědu, jemuž dřevěná noha nedovolovala opustit nebezpečné pásmo. Ozval se
nesmírný výbuch. Děda vylétl půl metru do vzduchu, kde setrval asi dvacet vteřin. Pak opět tvrdě dopadl na uhlák.
Exploze vrcholila. 
»Je konec,« říkali jsme si za dveřmi a tiše jsme se loučili s dědou. pekelný stroj zavyl potřetí. Astapov vytřeštil oči.
Výbuch uvolnil dědovu dřevěnou nohu a ta prudce plachtíc vzduchem nesmlouvavě udeřila ztuhlého Igora přes týl.
Bělogvardějec padl k zemi bez známky života. Děd atentátník s námahou, ale pyšně povstal. Otevřel dveře a pravil: 
»Dílo je připraveno k odevzdání.« Pak se nahnul nad Astapova se slovy: »Vidíš, menševiku, dějiny jsou spravedlivé,
Auroře jsi unikl, protéza tě skolila.«

Jak jsme se vypořádali s BigBeatem

Náš kraj je tichý, katastrofami neoplývající. Básníci sem jezdí tvořit, ba i malíř zajede idylu načrtnout. Také léčebnu
nervově chorých opodál zřídili. To sice klid kraje poněkud narušilo, ale takovou katastrofu, jaká se udála první
červnovou neděli, nepamatují ani očití svědkové bitvy u Lipan. 
Začalo to na schůzi obecní rady, když se přikročilo k hlavnímu bodu: Zlikvidovat beatovou skupinu "Pilous", která
svými sobotními a nedělními koncerty značně snižuje popularitu místní dechové hudby "Kmochův odkaz", žene mládež
do tenat chuligánství a neplatí daně. Bylo předneseno mnoho návrhů na likvidaci, vesměs hraničící s trestním
zákoníkem, ale nakonec byl schválen jeden všeobecný a nejlepší. Dechová hudba "Kmochův odkaz" vyzve skupinu
"Pilous" k souboji, ve kterém ji zničí kvalitou provozovaných skladeb, břeskností trubek a libozvučností i jadrným
rytmem. Souboj bude konán v neděli odpoledne na fotbalovém hřišti. Hřiště je volné; fotbalisté mají zastavenou
činnost, protože před měsícem utloukli rozhodčího řípou. 
V neděli odpoledne nastala na hřišti atmosféra připomínající ovzduší slavných bitev. Na pódiu, sbitém z bílých prken,
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ležely už nástroje obou soupeřů. Nad dechovkou visely obrazy Františka Kmocha, Jaromíra Vejvody a heslo: "Polkou
Škoda lásky zlikvidujem pásky". Pilousi nastoupili s fotografiemi Billa Haleyho, Beatles a posměšným transparentem
"Proč bychom se netěšili, když nám Pánbůh bigbeat dal". Prvním, kdo nevydržel napětí chvíle, byl sólový kytarista Jiří
Millstein. Přiskočil k zesilovači a vyloudil na něm zvláště silný jekot, aby ukázal jakost a tak zastrašil soky. Nato Václav
Zalabák, hráč na bombardón, uchopil bleskurychle svůj nástroj a vydal na něm tak ryčný tón, až ve vzdálených
Tuchořicích se začaly radovat krávy, domnívající se, že státní statek přiváží obecního býka. 
Losování a právo první skladby vyhrál kapelník dechovky Milivoj Jiřičný. Rázným gestem na sebe soustředil
pozornost a zahájil pochodem "Mužně vpřed". Pilousi odpověděli bez váhání klasickou již skladbou "Rock Around
The Clock". Obecenstvo se nevzrušovalo, neboť všem bylo jasné, že soupeři se prozatím jen oťukávají. Při polce "Ach
bože, lásko, s tebou je kříž" zvlhly oči všem starším posluchačům. Pilousi tušili nebezpečí, a tak následovala skladba za
skladbou. Hudebníci ze sebe vydávali vše. Ferry Janoušek, beatový idol, v extázi padal na podlahu, bil tváří o zem a
rval si oděv, již tak dost skromný. Sólista dechovky, Jožko Zavázal, to zkoušel po něm, ale zdařil se mu pouze dokonalý
obraz tropického šílenství. V obecenstvu propukaly skryté pudy. Důchodce Misník tloukl rozjařeně dřevěnou nohou o
zem a povykoval: "Přituhuje, přituhuje!" Kapelník Milivoj Jiřičný chtěl mermomocí strhnout vítězství na svou stranu, a
proto zařadil naráz dvě polky nejtěžší ráže: "Nic si z toho nedělám, že na čele bouli mám" a "Padla facka, padla na sále".
A to byla chyba. Řezník Bílek neudržel svou mamutí sílu na uzdě. Vybičován dvojhlasem křídlovek vytrhl plaňku z
plotu a udeřil vší silou do stolu. Pak hravě roztloukl dva další a vyvrátil posvátnou lípu. Zástupkyně pionýrského
oddílu po něm hodila vázu, původně určenou Ferrymu Janouškovi, leč zasáhla jen spícího traktoristu Málka. Ten, v
domnění, že jej předseda budí pohlavkem, vstal a šel orat k lesu. Hudebníci se střetli uprostřed pódia, publikum je
následovalo. Rozpoutal se zápas všech proti všem. Pouze důchodce Misník točil závratnou rychlostí dřevěnou nohou
kolem sebe, volaje: "Nedotýkejte se mne, jsemť invalidou!" Ředitel devítiletky Leo Vitásek se sice nejprve snažil
uklidnit dav přednesem "Otvírání studánek", pak ale raději odběhl do školy, kde se ukryl v botanickém kabinetu mezi
tetřevem hlušcem a kánětem myšilovem. Na hřišti zatím zuřil boj, proti němuž je vyvraždění Slavníkovců románkem pro
dospívající dívky. Bratrovražedná bitva skončila bez vítěze ve tři hodiny ráno, kdy silák řezník Bílek odešel s omluvou,
že má před krámem lidi. Následujícího týdne k nám ještě zavítala exkurze vysokoškolských studentů, aby si připomněli,
jak vypadaly Drážďany koncem druhé světové války. 
Dneska už na hřišti zase roste tráva. Postavili jsme novou tribunu a vyzvedli ředitele ze sanatoria. Hudba se však v
obci už neprovozuje. Nejsou na to ani nástroje, ani lidi.

Jak jsme prosazovali kulturu

Dne 20. dubna jsme se na národním výboru usnesli, že máme málo kultury. Harmonikář Veverka dochází do hospody
nepravidelně, a když konečně přijde, repertoár má nevalný. Jinak je ve vesnici mrtvo. Písmák a kronikář Valášek se
vzdal funkce řka, že ho nebaví psát pořád o nesplněných dodávkách v živočišné výrobě. Vezmeme-li v úvahu to, že
obecní knihovna o žních vyhořela se všemi šesti svazky a dramatický soubor Mistr Mošna se vyvraždil při páté repríze
hry Krvavé křtiny aneb Drahomíra a její synové, kdy podlehl ve 3. jednání sugestivnímu kouzlu básníkova slova, není
situace v naší obci zrovna růžová. Vždyť ani pouť u nás nedržíme od té doby, co se s tajemníkem Kloudou utrhla
sedačka řetízkového kolotoče. A proto jsme my mladí vzali věc do svých rukou. »Základem kultury je divadlo!« hřímal
na schůzi Béďa Kerten, syn hostinského. To jsme odhlasovali. Pak jsme také odhlasovali obnovení spolku Mistr
Mošna, ovšem pod novým jménem Soudruh Mošna. Zároveň jsme si slíbili, že se nikdy nevyvraždíme. Poté jsme
místním rozhlasem vyhlásili konkurz na herce, zpěváky a tanečníky na sobotu do sokolovny Ke konkurzu nepřišel
nikdo, tak jsme se rozhodli jít na to jinak. »Když nepřijde Mohamed k hoře, musí hora k Mohamedovi,« řekl svazák
Hustoles, který si dopisoval s tureckým chlapcem Alím. Obešli jsme všechny mladší občany obce a hned na zápraží
kladli otázky tohoto druhu: »Soudruhu, co že se doma skrýváš, když venku duní život? Proč nejdeš mezi nás? Nemáš
černou minulost? Neuhodili jsme hřebík na hlavičku? Chceš na širokorozchodnou, nebo do divadla?« Každý z
tázaných pronesl několik vzletných slov o významu širokorozchodné trati a pak zašeptal, že by radši do divadla.
Mezitím bez pobízení zaplatil příspěvky do roku 1970. Pouze obecní pytlák Mráz, známý filuta, se snažil zaplatit pouze
do roku 1966 řka, že do té doby ho stejně hajný dostane. Má, co chce. Půjde na širokorozchodnou. A bez flinty. 
Organizaci to nevadilo, protože nás bylo po náboru ve spolku Soudruh Mošna přes osmdesát. Nastala ovšem jiná
potíž: co hrát. Ukázalo se, že někteří soudruzi tápou v dramaturgii a zaostávají. Přáli si cvičit zastaralé operety, večery z
pivních anekdot a jiné sprosťárničky. Pouze dojička Lída Mastná projevila nevšední iniciativu a sepsala pro náš
soubor veršované drama: Odpolední masáž vemena. Hru jsme přijali se zájmem. Zvláště nás zaujaly jadrné rýmy jako: 
Ona: Odpoledne? Nemám čas. Čeká mě vemena masáž!
On: Zas, zas, zas. Zda si vůbec mého srdce ždáš?
Ona: Miláčku můj, jistě ždám, jen co v chlévě vykydám.
On (zlobí se): Tedy kydej, kydej si, jinou najdu si. 
A tak dále až ke šťastnému závěru:
Vypravěč (nejlépe předseda JZD): A jejich ruce propleteny spočinuly na vemeni. 
Po literární stránce tedy byla hra schválena a rozhodli jsme se ji inscenovat. Ale když autorka při zkouškách trvala
tvrdě na realistickém ztvárnění a přihnala na jeviště stádo krav, byli jsme nuceni od premiéry upustit. Nechtěné jsme tím
dali další injekci našemu kulturnímu životu, neboť dojička Lída Mastná založila vlastní divadelní spolek Dojnice, s nímž
provozovala svou prvotinu v přírodním divadle, a odbyla si tak během představení i pastvu. My ostatní jsme se
rozhodli zanechat klasického divadla a obrátit pozornost k agitačním formám práce. 
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»Je u nás mnoho zápecníků, kteří nevytáhnou paty ze stavení,« rozčiloval se Kerten. »Neúčastní se společenských
radovánek, kulturu nechávají bez povšimnutí. Za těmi jděte, soudruzi, a na dvorku zapějte, v předsíni báseň nasaďte, v
kuchyni satirou polechtejte. A ti, kdož by rádi kulturu pěstovali, ale nemohou, výminkáři, zasloužilí občané, za těmi se
rozběhněte a písní, slovem básníkovým stáří potěšte.« A tak jsme se rozběhli po chalupách. Měl jsem to štěstí, že jsem
se dostal do úderky s půvabnou Vendulkou Kadrabovou a všeumělcem Edou Maudrem, jenž byl k nezaplacení.
Imitoval nenapodobitelně Jardu Štercla, polykal žiletky, hrál na pilu a jednou na čajích v sousedství snědl za
desetikorunu i chlupatou housenku. Jiné úderky na tom byly o hodně hůř. Skupina němého Józy byla nucena
omezovat se na pantomimické scénky a kreslené vtipy Také úderka trafikantky Vajglové nebyla na výši a musela si
udržovat popularitu lechtivými náznaky A takto vyzbrojeny rozjely se úderky po svých trasách. Naše skupina jakožto
nejvyspělejší dostala za úkol získat pro kulturu zbylé živnostníky a soukromníky okresu. Nezačali jsme špatně. Rolník
Žežiba nás častoval oukropem a prosil, abychom zase táhli, že má nemocnou ženu. Stařenka Polešovská nás přijala
neobyčejně vlídně. Mluvené slovo a zpěv však v půli přerušila řkouc, že v mládí také chodila žebrotou, ale nemusila to
za nic skrývat. Eda se ji snažil zaujmout polknutím žiletky, ale babička pravila: 
»Proč tolik námahy za trochu polévky, panáčku!« Dala nám staré šaty po dědovi a vyprovodila nás na zápraží. Měli
jsme s Vendulkou co dělat, abychom přemluvili Edu k dalším kulturním útokům, ale raději jsme měli dát na jeho námitky
a k řezníkovi Bílkovi nejít. Již při úvodní básni, ve které jsme nabádali, aby řezníci nešidili, se totiž netvářil přívětivě a
dál si hleděl krkovičky A když uslyšel verš: »Vy řezníci zápecníci, co děláte, že brigády odmítáte,« vzal váhu a beze
slova jí mrštil. Pochopili jsme, že se mu náš program nelíbí, ale nevěděli jsme proč. Vidouce, že bere do obou rukou
řeznickou sekeru a hbitě s ní točí, odešli jsme výkladem. Běželi jsme na náměstí a nebyli jsme sami. Po silnici od mlýna
se blížila úprkem skupina němého Józy, pantomimicky vyjadřujíc zděšení a hrůzu, neboť v těsném závěsu za nimi
mlynář valil mlýnské kolo. A tak nejdál to s kulturou v naší vesnici dotáhla trafikantka Vajglová, která pomocí
lechtivých náznaků přivedla svoji agitační skupinu až k profesionalitě. Získala angažmá v tabarinu Srdíčko, kde
vystupuje dodnes, a k vesnici se nezná. A vzala to asi za správný konec. Sice nikoho nepřesvědčuje, ale zato
vydělává.

Jak jsme vdávali sestru

V naší rodině, velice spořádané a až na občasné mravnostní delikty chlípného strýce Balouna téměř puritánské, došlo k
otřesnému zvratu. Sestra Ágnes totiž přišla do jiného stavu tak nečekaně jako podzim do Krušnohoří. Ve čtvrtek vešla
do dveří a místo pozdravu nám to vesele oznámila. Pak šla zase pryč. 
"Tady to máte," řekla matka. "Chodí po setmění ven a hned je nás o jednoho víc." 
"Tím to není," odsekl dědeček," podívejte se na mě. Denně se večer procházím, i do lesíka zajdu, a přišel jsem někdy s
něčím? A že jsem měl nabídek," dodal pyšně. 
Toto dědečkovo holedbání jsme přešli všichni mlčením, pouze strýc Baloun se horečně pídil po podrobnostech,
hodlaje si všechno zapisovat a kreslit. Otec byl tedy nucen do strýce investovat dvacet korun a namluvit mu, že v
Alhambře mají nový pikantní program. Strýc pravil: 
"Zajímavé, že jsem o tom neslyšel od přátel." Ale přesto se rychle oblékl a opatřen námořním dalekohledem zmizel.
Všichni si oddechli. Nejvíce dědeček, kterému při vyprávění došla fantazie. Otec rozhodl, že smyje hanbu z rodinného
štítu. 
"Holka se musí vdát," řekl, "rodina je základ státu." 
"Najdi dneska ženicha!" prohlásila matka nakvašeně. 
"Dokud bude strýček Baloun v domě, nikdo se k nám dvakrát nepohrne." 
"Nikdy jsem o tom nechtěl mluvit," vmísil se opět otec," ale můj příbuzný to není!" 
"Můj také ne," ohradila se matka. 
"Čí je tedy náš strýček?" zeptala se babička nervózně. 
Nastalo trapné ticho, během něhož si všichni na deštivý večer vzpomněli, kdy se neznámý muž objevil ve dveřích a
zvolal: "Jsem váš strýc Baloun, mám vás všechny rád a budu u vás žít." Všechny nás objal, snědl husu, na kterou jsme
týden šetřili a šel spát. Ráno všechny znovu líbal a omlouval se, že nám dlouho nepsal. Když k svačině zlikvidoval
rodinný oběd, otec se opatrně zeptal, jak dlouho u nás bude bydlet. 
"Neboj se synku, užiješ mě," řekl strýc a opět ho objal. 
Svůj slib dodržel. Žije u nás dodnes. Tak nějak k nám patří. Na důkaz toho zazněl telefon a otec v něm uslyšel strýcovo
spílání, z něhož vyrozuměl, že v Alhambře dnes neprovozují ohlášený pikantní rej s děvčátky, ale hostuje tam Špejbl s
Hurvínkem. Tatínek se snažil strýčka Balouna přesvědčit, že Mánička je také pěkná kůstka, ale strýc odporoval, že je to
dřevo a inteligenta neuspokojí. Chvíli se ještě o něčem přeli. 
"Jdu domů," pravil pak strýc, mám hlad. 
"Neobtěžuj se, strýčku," volal otec. "Nejsme doma a vrátíme se velmi pozdě," dodal významně. 
"I vy nočňátka," zasmál se Baloun, "nevadí, mám klíč." 
Mezitím co otec konverzoval se strýcem Balounem, dohodli jsme se, že ženicha pro sestru seženeme pomocí inzerátu.
Navrhla to velmi stará babička, která důvěřuje tisku, neboť v roce 1785 jí Kramerius v Pražských listech otiskl verš: 
Jsem Slovanka, jsem, 
mám ráda svou zem. 
Kdo ji nemaj rádi, 
hodíme ho s báni. 
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Tato velmi stará babička tedy navrhla použít inzerátu tohoto znění: 
"Kdo si nevezme moji vnučku, shodíme ho s báně. Telefon 653 892." 
Tento návrh jsme přijali po kratším šoku s bouřlivým nadšením. Poděkovali jsme velmi staré babičce a odnesli ji spát.
Babička si ještě chvíli četla v Pražských listech a pak s revolučním veršem na rtech usnula. V tichosti jsme její inzerát
spálili a začali přemýšlet nad novým. Po dvou hodinách jsme vybrali tyto návrhy: 
Do Mladé fronty: "Svazáku, co říkáš vánocům ve dvou, případně ve třech? Zn.: Pod modrou košilí rudé srdce." 
Do Obrany lidu: "Vojáčku, je ti smutno na stráži? Je! Odepiš! Zn.: Přivezu překvapení!" 
Do Práce: "Odborářka ne vlastní vinou v jiném stavu hledá pomoc v řadách ROH. Zn.: Známky placeny do konce
roku." 
Do lidové demokracie: "Druha na cestu životem, nejlépe lidovce, v požehnaném stavu hledá tichá, spořádaná dcera.
Zn.: Z katolické rodiny." 
Zvláště rafinovaný inzerát vymyslel otec do Mateřídoušky: "Chceš maminku? Zavolej! Tel. 653 892." 
Do Československého sportu: "Tělovýchovné jednotě dodá dva cvičence k nácviku spartakiády sportovkyně. Zn.:
Sňatek podmínkou." 
Do Mladého světa: "Dopisovat si chce dívka s nadějí. Zn.: Big beat, tramping, motorismus, výchova dětí." 
Domnívali jsme se, že těmito inzeráty jsme strategicky obsadili všechny význačné listy, pouze strýc Baloun navrhoval
obeslat ještě Svět motorů touto výzvou: 
"Serióznímu zájemci, nejraději návštěvníku Alhambry, přenechám auto a dceru. Zn.: Po havárii." 
A tak jsme poznali, že strýc Baloun je opět doma. 
"Půjdu spát," pravil znechuceně otec, "zítra ráno musím oběhnout administrace." 
"Já abych pekla," vzdychla matka. 
"Není třeba," řekl strýc Baloun, "zamluvím svatební hostinu v Tatran baru s dámskou obsluhou." 
"Nevím, jestli by Ágnes souhlasila," podotkla nevrle matka. 
"Kde je vlastně Ágnes?" hartusil děd od psacího stroje. Všichni strnuli. 
"Zase po setmění venku," zlobil se otec. "Nemám inzeráty klepat dvojmo?" zeptal se dědeček a šel otevřít, protože
kdosi zvonil. 
"Kdo je?" volali jsme. 
"To bude Mici z Alhambry," řekl Baloun. "Jděte spát," požádal nás. 
Nevyhověli jsme mu, protože do pokoje vešla Ágnes s urostlým mladým mužem, který hned po pozdravu požádal o její
ruku. Otec se chvíli rozmýšlel, neboť mu bylo líto nevyužitých inzerátů, ale když ho matka pod stolem kopla, zaúpěl a
svolil. A tak nakonec všechno dobře dopadlo. Ženich byl o hlavu větší než Baloun a to znovu zajistilo rovnováhu v
rodině. Strýc se zavřel v zadním pokoji, vycházel méně a méně a podle posledních zpráv listuje v telefonním seznamu,
hledá si nové příbuzné. Dá Bůh, že je najde.

Jak jsme vítali Australana

Zvýšení turistického ruchu je věc chvályhodná a prospěšná. My poznáváme cizí kraj, cizí mrav, zahraniční turista pak
pokochá se krásou naší domoviny. I památná místa budou zvelebena. Tak kupříkladu na zdi hradu Velhartice se vedle
nápisu "Hosnedl, Klatovy 246" objeví "Uma řejk, Persie", vyryto malajskou dýkou. V brdských lesích vzpomene
elegantně oděný indián válečné stezky dědů, na Císařské louce budou před koženým stanem Eskymáci porcovat
slona. 
Ačkoliv naše obec není právě význačným letoviskem či lázněmi chvalné pověsti, přece se nás celá akce dotkla
netušenou měrou. Alois Sloup, řezbář, co bydlí za kostelem, má bratrance v Austrálii. Dřív jsme to přecházeli mlčením,
ale poslední dobou, když je to dovoleno, se zajdem občas pozeptat, co nového v Melbourne, jaký je stav vody
v australských tocích, i jinak lehce rozprávíme. Onehdy povídá Sloup jen tak mezi řečí, že Fred, jako bratranec, přijede
koncem srpna na návštěvu. Srdce prý zavolalo – přes oceány a kontinenty do rodné vísky Australan přilétne. Tak to
povídá a přitom klidně vyřezává Betlém. 
Nás však tato zpráva vyburcovala k horečné činnosti. První začal předseda. Na schůzi výboru překvapil všechny
přítomné návrhem, aby do znaku obce byl umístěn místo užovky divoký australský králík. Všechny to zarazilo, ale když
jsme pochopili příležitost k proslavení vesnice, roztrhl se s návrhy pytel. "Obnovíme kanalizaci po předcích," zapřisáhl
se okresní hygienik. "Vzpomeneme si, kde byl rybník," vřískl porybný. "Zeptáme se ve městě, kudy vedla silnice,"
prohlašoval cestář. "Zavedeme petrolejky, louče čadí!" volal rozvášněný elektrikář Krupka. A když se i soused Linka
zavázal, že bude pást kozu jinde, aby mohly zase jezdit vlaky, přišel se svou troškou do mlýna i předseda JZD. "Já,
soudruzi," řekl a praštil čepicí do stolu, "štěstí, že máme srpen, mu ukážu žně v plném proudu!" Tichý a ušlápnutý
agronom Pešek se odvážil namítnout, že ještě není zaseto. "A hele," řekl předseda, "aspoň nebudou práce s výmlatem.
Ale čtrnáctýho piju, pánové, jako by byly obžínky. Termíny v kalendáři jsou mi svatý." "Ale co ukážeme
Australanovi?" šeptl ušlápnutý agronom. "Kohoutí zápasy," zareagoval veterinář, ty jsou za mořem oblíbený. A dva
kohouty snad v družstvu seženeme. Přinejhorším nám vypomůže školník Vodička. Ten jejich má nejmíň osm." "Co
vypomůže – odevzdá je." řekl předseda a napsal výnos. "Jak tady ten chlap bude vlastně dlouho?" napadlo
ušlápnutého agronoma. "Asi deset dní," prohlásil Tětiva, který bydlel hned vedle Sloupa a měl všechno z první ruky.
"Hergot, tak dlouho kohouti zápasit nevydrží, i když je budeme popichovat," zachmuřil se tajemník, "musíme vymyslet
ještě něco." Ponocného návrh, aby Australan skákal ve stodole s trámu do slámy a tak si užil, neprošel. Také návštěva
koupaliště byla zamítnuta, protože Australan, šťoural, by v něm jistě hledal vodu. Plavčík Masák přišel sice
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v očekávání spropitného s konstruktivním návrhem, aby se dno nádrže natřelo na modro a on že by z kabiny dělal
"šplouch, šplouch" a občas zakřičel "topím se!", čímž by iluze byla dokonalá – ale co dělat v případě, že by Australan
iluzi podlehl a chtěl by si zaskákat s pětimetrového prkna? To nevěděl nikdo. K večeru jsme však přesto sestavili
program rodákova pobytu u nás. 
Vypadal takto:
1. den: Uvítání před kašírovanou školou, poté slavnostní zahájení kohoutích zápasů.
2. den: Kohoutí zápasy.
3. den: Kohoutí zápasy.
4. den: Kohoutí zápasy.
5. den: Slavnostní zakončení kohoutích zápasů a hostina z poražených.
6. den: Beseda o kohoutích zápasech.
7. den: Beseda s Pavlem Kohoutem.
8. den: Promítání filmu o kohoutích zápasech "S hřebínkem na život a na smrt".
9. den: Slavnostní zakončení Australanovy návštěvy a předání čelenky z kohoutího peří.
A tak nastal dlouho očekávaný den. Před ladovskou školou visel obrovský plakát s heslem "Vítej, milý Frede Sloupe,
zas tě náruč rodná houpe". Ve výloze samoobsluhy se skvěly nápisy "Mluvíme finsky a nářečím Siuxů", neboť jsme
předpokládali, že v těchto jazycích se s námi Australan chtít domluvit nebude. V hasičské zbrojnici byli od časného
rána ukryti kohouti, které agronom pošťuchoval klacíkem, zatímco náves se pomalu plnila. Na žerdi měl původně vlát
australský prapor, ale protože si nikdo nemohl vzpomenout, jak vypadá, vyvěsili jsme aspoň vlajku místního Slavoje,
na kterou kovářka přišila pentličky "Nazdar!". V levé části náměstí byli podle velikosti seřazeni žáci devítiletky, kteří
pod vedením harmonikáře Douši cvičili píseň "Touha po domově". Zvláště malebný obrázek skýtali žáci 6.B. Podle
návrhu ředitele školy byli každý žák a každá žákyně opatřeni na bříšku mošničkou a poskakujíce představovali
klokánky. Napětí vrcholilo. Byl přinesen chléb se solí, děti rozkošně hulákali píseň, kohouti zuřili, jeden dokonce
agronoma klofnul, pentličky vlály a žáci 6.B poskakovali s mošničkami radost pohledět, když se doprostřed slávy
přišoural Alois Sloup, v jedné ruce Betlém, ve druhé dopis. "Tak nic," řekl, "Fred nepřijede. Odložil návštěvu na
neurčito." Předseda smutně rozpustil shromáždění. Ředitel školy ve snaze zachránit situaci navrhoval, abychom
alespoň oslavili šestnácté výročí zrušení pastoušky, ale to už byl na náměstí sám. 
Fred Sloup přijel nikým neočekáván asi za čtrnáct dní. Poznali ho pouze tři výminkáři a uličník Jarda Slabihoudek mu
prakem srazil klobouk s hlavy. A dobře mu tak, cizákovi! Australan nebo Eskymák – ať vidí, že my Češi před nikým
páteř neohnem!

Jak mě otec posílal stávkovat

Moje dětství bylo radostné jako snad dětství každého chlapce a děvčete v naší republice. Ovšem nebývalo tomu tak
vždy, že děti na slunci bezstarostně mohly skotačit jako dnes a po hře k matce do kuchyně přiběhnout a do sytosti
masnými výrobky se zaplnit a ještě podmáslím zapít a froté ručníkem otřít mastná ústa. Však mi otec často vyprávěl se
slzou v oku, jak to bývalo dříve. Země byla vysávána cizáky a jejich domácími nohsledy, na zámcích bouchaly láhve
šampaňského, paničky zkracovaly své sukně, po bulvárech se vlnily nevěstky a lahůdkářské obchody se vysmívaly do
ulice svými cenami v přeplněných výkladech, Baťa zaplavil republiku nekvalitní obuví – nalákal zákazníka nízkou
cenou a za šest let sis mohl jít pro nové. 
Naše rodina na tom nebyla tak zle při vší nouzi. Bydleli jsme ve vyřazené tramvaji v Záběhlicích až do roku 1950, kdy
vůz musel znovu na trať. Díky tomu jsme dostali nový byt, ve kterém jsem už vyrůstal já. Otec nenáviděl jedináčky, a
tak jsem brzy měl 9 bratrů a 3 sestry. Pravda, dalo by se říci, že je to na dva pokoje trochu moc, ale vždy nás bylo
nejméně polovina v polepšovně a ostatek v Pionýru, takže u nás klidně mohl žít dědeček s babičkou, teta Anna se
svými dvěma muži a přátelé. 
Zasedl-li u nás uliční výbor ke schůzi a my děti hlučeli, stával se otec nervózní a tvrdil, že děti si dneška neváží a že by
na nás měl přijít soudruh Herodes. Přiznávám, otec měl se mnou starosti. Neměl jsem nic na práci, proháněl jsem jen
děvčata a míč. Ale ve čtrnácti letech zahálka skončila a nastoupil jsem do učení v Tesle Karlín. Otec mne ráno probudil
a zdál se být nějak naměkko. Omyl mě do půli těla, pak otevřel skříň, vyňal nové montérky, dal je do tašky, přidal
bandasku s kávou, krajíc chleba a do kapsy mi složil ranní noviny. Pak mne vzal za ruku a vedl městem. Zpočátku jsem
si poskakoval, ale čím blíže továrně, stával jsem se vážnější a začínal jsem rozumět stisku otcovy paže. Před branou
ukázal otec na píchačky, blyštící se u vchodu a pravil: "Přestáváš být dítětem, stáváš se soustružníkem. Kupředu,
Václave!" 
Mistr Podhola mě přivítal širokým úsměvem: "Tvého otce znám, chlapče, vedl u nás stávky. Ty však budeš muset
pracovat!" Celkem nás učňů bylo v továrně 124. Učili jsme se, jak ovládat soustruh, kout železo, dokud je žhavé, naučili
se zdravit členy závodní stráže a ukázali nám, kam odevzdávat příspěvky. S hlavou plnou dojmů jsem se vracel domů.
Otec už stál ve dveřích a vida mě houkl do kuchyně: "Maminko, stav na stůl, vrací se nám Václav." Večeřeli jsme
mlčky. Po polévce mě otec vybídl: "Nu, synu, pověz jak je mezi stroji!" Vyprávěl jsem, jak šel den, a otec byl stále
zachmuřenější. Když jsem skončil, zeptal se výhružně: "A co stávka, nebyla?" "Nebyla," řekl jsem. "Tak cos tam
dělal?" vstal otec a odepnul řemen. "Víš, kolik já vedl stávek? 316 do roka a ostatní dny byly svátky a dovolená." "Ale
dnes je jiná doba," namítl jsem. "Továrny nám patří." "Neříkám, že ne, ale aspoň dopoledne se stávkovat musí, aby
buržuj viděl, že jsme pořád připraveni, kdyby se vrátil. Zítra zorganizuješ stávku v Tesle Karlín." 
Ještě týž večer mě vzal na půdu a pravil: "Vybereme správné transparenty, které dají vašemu boji punc." A skutečně,
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bylo z čeho vybírat. Půda byla plná až ke střeše roliček hesel pro každou příležitost. Otec vybral namátkou čtyři. "Tyto
transparenty rozdáš a předložíte své požadavky vedení závodu." 
Druhý den ráno jsem v šest hodin vstupoval do továrny s pobuřujíci písní na rtech. V sedm jsem se podle návodu
vyhoupl na soustruh a vyzýval k zastavení práce. Bylo to celkem zbytečné, protože ještě nikdo nezačal dělat a někteří
mě okřikli, neboť jsem je vzbudil. Zkusil jsem tedy rozvinout transparent "Zrušte robotu!" To už mě odváděli dva
členové závodní stráže, a než jsem stačil vykřiknout otcovo oblíbené heslo "Pryč s protektorátní vládou", stál jsem
před předsedou závodní rady. "Půjdeš před soud, chlapče," řekl mi, "vedeš divné řeči!" "Česká pole do českých
rukou!" vykřikl jsem. Srazili mne sádrovým sousoším k zemi… 
Dnes žiju v sanatoriu uprostřed lesů a stávkuji každý den. Všichni se mnou souhlasí, ba i lékaři se někdy řadí do
průvodu a nesou mi transparenty. Každým rokem, brzy po nástupu učňů do Tesly Karlín, rozlétnou se dveře našeho
sanatoria a vejde jeden z mých sourozenců s několika transparenty v podpaždí. Stávky v sanatoriu jsou pak
mohutnější a mohutnější… 

Jak mne otec vedl k šetrnosti

Odmalička ve mně rodiče pěstovali lásku k české hroudě, rolníku živiteli a panu Trejbalovi, který nám půjčil 16 tisíc, pak
na to zapomněl a třel bídu. 
»Ten zemřel jako pravý Čech,« říkával otec. »Byl bez koruny, ale v srdci měl jaro. Škoda toho dobráka,« mínil tatík,
»měl jsem si od něj tehdá půjčit třicet. Byl by je sehnal. A pak je mohl splácet a najít tak smysl života.« 
Skutečně šetrnost byla nejcennější vlastností naší rodiny, nepočítám-li krásu těla. Moje sestra byla kupříkladu podle
slov otce tak krásná, že bylo holou zbytečností kupovati pro ni šatů. Oblékal ji tedy do lupení, v létě jednu vrstvu, v
zimě dvě. Otec vůbec geniálně šetřil. Původně jsem se měl jmenovat Jan, ale protože se to tatíkovi zdálo příliš dlouhé,
zůstal jsem bez jména a hvízdají na mne. Krátký hvizd a dost. Nepřijdeš-li, tvoje chyba. Oběd minul. Zvykl jsem si na
tento koloběh života a byli jsme, já i sourozenci, spokojeni. Někdy bývalo i veselo. Před Ježíškem navštívil otec vždy
Ztráty a nálezy a tam začal velmi rychle mumlat: »Jejda, to jsem toho letos zase ztratil…,« a než se překvapený vedoucí
zmohl na odpor, shromáždil cennější předměty na dvoukoláku, který jsem s bratry nadnášel, aby papá ušetřil kola. Na
Štědrý den pak otec stavěl po náměstích ručně malované stromky a umísťoval pod ně kasičky s nápisem: Vzdejte se
halíře ve prospěch malíře!!! 
Sami jsme pak slavili Vánoce o týden později, až někdo odložil stromek a ryby byly lacinější. Otec vůbec nakupoval
výhradně tam, kde bylo nejlevněji. Zvláště v Kotcích se často potuloval s objemnou mošnou a pak chodil domů
s prázdnou, nadávaje na drahotu. Mnohdy šukal i po bazarech, ohmatával zboží a pídil se, kdy bude výprodej za
nejnižší ceny. Když výprodej nastal, nebyl otec k udržení. V noci se budil a volal: »Všechno beru, zabalte mi to
šestkrát.« Dovedl nakoupit skutečně levně a až příliš rozmanitě. Jen tak se mohlo stát, že jsme doma měli 6 sovětských
počítacích strojů Felika, ruchadlo bratří Veverků, loď sovětských ryb v tomatnom sosu, loď sosu, pět ptačích klecí s
výběhem, 13 akvárií různých rozměrů, 20 psích bud, 2 Stalinovy busty a 36 liber husího sádla s prošlou záruční lhůtou. 
Vždy v sobotu obhlédl otec svůj majetek, a když zjistil v některém sortimentu nedostatek, odběhl do ulic a večer již nám
holubí poštou, aby ušetřil za telefon, posílal vzkaz, že výhodně nakoupil a kam máme přivézt káru. 
Naše jmění rostlo. Přibyla další loď sosu a busty dalších dogmatiků. Věřím, že bychom se dopracovali značného
bohatství, kdyby otec nevyšel ve čtvrtek čmuchat do ulic. Toho dne totiž v naší čtvrti otevřeli samoobsluhu. Otec
nevěřil svým očím. Viděl bohatství v přihrádkách, rozměrné ošatky a žádný pult. »Bude všeho hojnost, otvírá se ráj,«
volal otec, »můj bratr Josef, sezonní dělník, dobral se komunismu!« a velebě bratra a jeho bratry přikvačil domů. Za
jediné odpoledne rozprodal všechen majetek. 
»Kolik jsme stržili?« ptala se matka, když se večer vrátila z haldy, kde přebírala uhlí, vidouc prázdný byt. 
»Neboj se, máš muže chytráka,« řekl otec a pyšně ukázal 16,20. Maminka začala plakat.
»Neplač, družko moje,« konejšil ji otec, »není nám třeba peněz. Vlast je již bohatá. Sezonní dělník i sezonní úředník se
přičinili. Samoobsluhu nám postavili. Stoleček se prostřel.« Ještě dlouho hovořil otec o ráji, a ač sám nikdy nedal se
přemluviti k práci, nyní velebil dělný lid, symbolicky líbal jeho mozoly a trousil slzy dojetí. Pak nás zavedl na zaslíbené
místo. Rozdal košíčky, přívětivě pozdravil anděla v bílém plášti a polaskal ho po pleci se slovy: »Správně, každému
podle jeho potřeb!« Pak nás vybídl, abychom své košíčky naplnili zbožím. Sám pak začal regály probírat od kraje. Vida
cenovky, na chvíli se zarazil, ale pak se obrátil se širokým úsměvem na bílého anděla a slavnostně prohlásil: »Ano, je
dobré připomenout staré časy, soudruhu,« a vložil do košíčku martell. Maminka zatím zlikvidovala regál s masem. Po
chvíli byly veškeré košíky v ráji plné. Tu na nás děti otec zakřičel, abychom přinesly káru. Bílý anděl zbrunátněl a zeptal
se hlasitě otce, jestli se zbláznil, nebo zda se nám narodil kluk čipera zvaný Otesánek. Otec, který právě krtkovitými
pohyby rozrýval pytle s moukou, se napřímil a trochu nervózně opáčil: »Jsem člověk potřebný? Jsem. A ty hleď raději
krámek znovu naplnit. Přijdu zas.« Bílý anděl se usmál. 
»Když máte čím platit…« 
»Kdo mluvil o penězích,« rozzlobil se otec, »ty doby, které nám zde nechal kapitalista jako ponuré dědictví, jsou již
tytam. A není vhodné, že o tom žertuješ.« 
»Dobře dobře, plaťte, zavíráme,« řekl vedoucí a ukázal na pokladnu. Seděla tam kyprá žena a koketně kývala na otce
blokem. 
»Ano, pane, mám sečteno a zároveň inventuru.« Pak se vyjádřila v tisících. 
Otec poznal, že byl ošizen. My děti jsme se vytratily a maminka hořce plakala za lednicí. »Vlastně si zboží ani
nevezmu,« uhýbal náš tatínek, »vidím, že není nejčerstvější,« a chobotnicovými pohyby rukama a nohama vracel
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potraviny zpět do regálů. 
»Plať, lotře,« křičel vedoucí a potřísnil otce kečupem. 
»Raboval jsi, slož účet!« přidala se pokladní a stoupla si ke dveřím. Otci se zdálo, že mu pokladní někoho připomíná a
hlavou se mu honily postavičky z Tarzana. 
»Nemám obnos u sebe,« zašeptal poté. Pokladní stáhla roletu. 
Ještě k ránu otec rovnal v samoobsluze zboží, omýval podlahu, skla, a když vysmejčil i sklad, byl propuštěn domů. Od
té doby zatrpkl a kudy chodil, tudy podrýval důvěru v sezonního dělníka a v budoucnost národa. Nyní se nám sice po
něm trochu stýská, ale věříme, že mu kriminál napraví hlavu.

Jak mi bylo líto dětí z rozvrácených rodin

Mám to štěstí, že na rozdíl od jiných chlapců, kteří vyrůstají v neutěšených poměrech, já patřím do rodiny vyrovnané a
spořádané. Kamarádů z rozvrácených rodin je mi líto. Nemají klid k učení. Takový Frantík Čermák se například při
dějepisu omlouval, že není připraven, neboť otec s matkou spolu do pozdních hodin zápasili a on musel soudcovat.
Také Quido Krump se při mateřštině omluvil, že nenese úlohu o pěnkavě, protože mu tatínek pokreslil písanku
karikaturami matky a její matky. Ještě více je mi ale líto dětí, jejichž rodiče jsou rozloučeni. Onehdy přišel Arnošt Bínů
na hřiště do půli těla natržen, neboť se jeho rodiče hádali, s kým má jít na procházku, a pak se o něj přetahovali. Karel
Macák, co bydlí v činžáku u kašny, je zase napůl hluchý, jak se u nich doma křičí. To u nás je božský klid. Otec sedí
celý týden v hospodě a maminka s panem Vránou jsou v obýváku jako myšky. Proto jsem měl ve škole dobrý prospěch
a na vánoční besídce jsem byl odměněn brožovanou knihou Dospíváte v muže. Šel jsem se do hostince otci pochlubit,
ale řekli mi, že je doma, protože není pivo. Hrklo ve mně napětím a vyrazil jsem k domovu jako šílený. Po pěti letech
uvidím zase otce v domě! A skutečně… Otec seděl v kuchyni za stolem, popíjel černou sedmičku, zatímco babička
plakala, že jí bere medicínu. Maminka se tvářila nějak kysele a točila se kolem plotny, vaříc pivo. Přišlo mi na mysl, že
musím využít otcovy přítomnosti a dát mu vánoční dárek, abych ho nemusel na Štědrý den nosit do výčepu. Také jsem
zvědav, jakou bude mít otec radost, protože po loňském úspěchu s korbílkem jsem mu letos zakoupil ohříváček. Běžel
jsem tedy do obýváku a hmátl do prádelníku, kde jsem měl svoje překvapení ukryto. Nahmátl jsem však pouze pana
Vránu, který mě kousl do ruky a sykl: "Proč se hrabeš v čistém prádle, opilcův synku?" a snažil se píďalkovitým
pohybem zavrtat do utěrek. Zeptal jsem se pana Vrány hlasitě, co dělá obut u nás v prádelníku. "Nemusíš všechno
vědět," odsekl mi a pak se zeptal, jestli je vidět. "Proč se neotážete tatínka?" opáčil jsem pomstychtivě. Vrána vyskočil
a pravil: "Přišel jsem si vzít ručník, který jsem vám před čtyřmi lety zapůjčil, a nechci otce zbytečně upomínat, aby mu to
nebylo trapné." Miluji pořádek, a proto jsem vyhrkl: "Máte-li s otcem tahanice o ručník, bude lépe, řeknete-li si to z očí
do očí," a vykročil jsem ke kuchyni. "Ó, neruš otce," breptal Vrána, "vlastně ručník ani nepotřebuji, oschnu cestou," a
zmizel kvapně oknem. Vzal jsem ohříváček a šel za otcem, který právě trhal třetí věrtel na naší chmelnici za domem. Dal
jsem mu dárek a popřál veselých Vánoc. Otec se mě optal, jestli jsem nezblbnul z piva. Začal jsem plakat a šetrně jsem
mu připomenul, že není nikdy doma, tedy ani na Vánoce nejspíš nebude. "Já že nejsem doma?" rozčilil se otec,
přežvykuje netrpělivě chmel, protože medicína došla a domácí pivo se teprve chladilo. "Pravda byl jsem několik let
pryč, ale víte o mně, kde jsem a co dělám. – A abys věděl," pokračoval otec, "v neděli pojedeme na výlet do přírody."
Zajásal jsem a běžel mamince oznámit tu radostnou novinu. Když se pivo ochladilo, sedli jsme si v kuchyni za stolem a
radili se, kam vyrazíme. "Do Třebáně," navrhla maminka, "tam jsme ještě nebyli." Ale otec, již nervózní, protože kolem
domu přejelo auto se sudy, prohlásil: "Když se nemůžete dohodnout, pojedeme do Popovic. Prohlédneme si pivovar,
ať kluk ví, kam půjde do učení." Maminka cosi namítla, ale otec řekl: "Mlčet, přijde to lacino, svezeme se autem
z hospody," a se slovy: "Na zimu přikryjte chmelnici slámou," odešel do restaurantu. 
Co zbývá ještě dodat – výlet do Popovic se vydařil. Já viděl své příští pracoviště, otec si přivezl sadbu chmele a
maminka se seznámila s jakýmsi panem Vránou, který tam byl také náhodou na exkurzi. Nyní je u nás doma ticho a klid.
A mně je čím dál tím víc líto synků a dcerek z rozvrácených rodin. 

Jak můj otec nepřál dlouhým vlasům

Mohu s klidným svědomím konstatovat, že až do doby nedávné byl se mnou otec spokojen a jen málokdy mi upřel
měsíční kapesné, které činilo po odečtení daně z nerozvážnosti 3 koruny a 20 haléřů. I drobné výstřelky mi trpěl a
odívání s nádechem západních vlivů přecházel taktním mlčením, ač sám byl členem závodní stráže a miloval šat prostý,
modrý, přepásaný koženým řemenem, jímž mě obden čtvrt hodiny mlátil, aby si udržel tělesnou kondici potřebnou k
boji proti podvratným živlům, které dosud číhají. 
Mnohem hůře než já vycházela s otcem sestra Berta. U ní tatík výstřelky v odívání netrpěl. Vzpomínám si, že když se
před ním objevila jednou v džínsách s poklopcem, chvíli na ni nechápavě hleděl a pak se sípavým hlasem optal, co to
má znamenat. 
»To se teď nosí,« řekla Berta. 
»Nosí,« křičel otec, »vida — pěkné věci se nosí!! Pamatuj si, jsou věci, které přísluší muži, a věci, které přináleží ženě.
Uzavírám se já snad do korzetu či těsnám se do podprsenky? Ihned ten pánský uzávěr sundej, a jestli míníš mermomocí
ty montérky nosit, přišij si zip na bok nebo na zadek. Chceš-li se pro mě za mě lišit od normálních lidí, je samozřejmé, že
tento měsíc nedostaneš kapesné.« 
Možná že bych se byl Bertě tenkrát tolik nesmál, kdybych věděl, že po návratu z chmelové brigády padne hněv otce i
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na moji hlavu. Ano, na moji hlavu — doslova. Prohlédl si mě s nevolí a vykřikl: 
»Vlasy, vlasy máš nějak zatraceně dlouhé. Skoro jsem si tě spletl s Bertou.« 
»Mám vlas poněkud delší,« přiznal jsem kvůli klidu. 
»Co poněkud, na ramena máš vlasy,« křičel otec, který vždy vyžadoval přesnost ve vyjadřování. 
»I na rameni pramínek spočine,« připustil jsem. 
»Tak pramínek,« kýval hlavou rodič, a jelikož dostával krvežíznivý výraz, počal jsem koktat: 
»Všeobecná jest to nyní móda ve světě širém vůkol.« 
»Zajímavé,« řekl otec. »Tak všeobecná móda jest to ve světě širém, a to se podívejme! U nás v závodní stráži tuto
výstřednost nikdo na hlavě nenosí a jak nám to sluší, když pochodujeme. Krok duní a vlasy jsou pěkně přilehlé,
nejedna žena za námi zálibně se poohlédne.« 
»Já nejsem v závodní stráži a nejsem ani tudíž omezován předpisy,« ohradil jsem se. Ale to byl jen olej do ohně.
»A taky tam nikdy nebudeš! Nikdy nepocítíš krásu naší uniformy s blyštivými knoflíky Nikdy neobuješ okované botky
a řemení přes ramena nezapneš si! Jsi skvrna rodiny, chlapče obrostlý! V tvém věku nosil jsem vlasy krátce přistřižené,
pěkně na pěšinku učesané, a že nebylo tenkrát lehké sehnat zlatku na lazebníka. Ale my, Spartakovi skauti, stříhali jsme
se pravidelně po schůzi a nečinili jsme rodičům hanbu! A ty máš své bohaté kapesné. Ale zřejmě zbytečně! Prohýříš ho
v pivnici a k holiči pak cestu nenajdeš. Jdi mi z očí! Počkej, kam jdeš, vrať se!« 
Otec začínal měnit barvu.
»Jiní chlapci také nosí vlasy delší,« žaloval jsem.
»Fakta,« křičel divoce tatík, »jiní, jiní! Ukaž mi prstem na někoho, Jidáši!«
Dostal jsem nápad. »Náš strýček Oto.« 
Otec vyskočil. 
»Strýček Oto… pravda, má vlasy poněkud delší, ale dobře víš, uličníku, že trpí chorobnou chlupatostí, že i na bříšku a
plecích je obrostlý, a také dobře víš, že ob dvě hodiny se stříhá dohola a lékaře stran té věci mnohokrát navštívil. To
sis vybral pěkný příklad, nezdaro!« 
»Také strýc Oskar« vyžíval jsem se na příbuzenstvu. 
»Padouchu nevděčný, svého kmotra, který ti nedávno dal hrací strojek s melodiemi Kubáně, napadáš.« 
»Dal mi melodie Kubáně, nezapírám, ale vlas má třímetrový!« 
»Mlč, hanbáři. Třímetrový vlas má, ale jen jeden. Obtáčí si jej, chudák, kolem hlavy jako turban, aby zakryl lysinu. To
není pro tebe omluva. Ty snad pleš přistýlat nepotřebuješ!« 
Ještě jsem se nevzdal a vynesl jsem trumf.
»A co chlapec naší Berty, tatínku! Aha?« 
»Co to meleš? Jaký chlapec naší Berty? Přece Berta, čtrnáctiletá to dorostenka, žádnou známost nemá. Ani bych to
netrpěl.« 
»Netrpěl? Kolikrát jsi toho hocha u nás viděl a i k večeři přizval!« 
»Nevím o tom,« řekl otec. »Já bych ke společnému stolu žádného pochybného nápadníka neusadil, dokavad bych si
neověřil, čím je jeho táta, zda do odborů řádně dochází a jakého je smýšlení soudružka matka. A již zanech lhaní. Pokud
vím, Berta si vystačí se svojí kamarádkou od první třídy. Onehdy spolu 14 dní v pilném učení na chatě strávili. Proti
takovým přátelstvím nic nemám. Snad jen ty džínsy by nemělo to děvče nosit.« 
Zmocnil se mě vztek! Nenáviděl jsem Bertu, členy závodní stráže, kamarádku od první třídy, své dlouhé vlasy i oba
strýce, obrostlého i holého. Rozhodl jsem se, že prozradím všechno! 
»Tak se mi zdá, tatínku, že považuješ hocha naší Berty, silně zarostlého Ladislava Trpáka, za její kamarádku od první
třídy Móda dlouhých vlasů tě pomýlila, otče. Alespoň vidíš, že i jiní chlapci v delších vlasech si libují.« 
Vzápětí jsem své zrady litoval. Otec se zdál být úplně vyveden z míry. Tato zpráva pokořila jeho čest. Nejvíce ho asi
mrzelo, že půjčil Bertě klíče od chaty a po návratu ji litoval, jak při studiu pohubla. Zdál se být na spadnutí a posléze
zvolal zoufale: 
»V čem to žijem, když nerozeznám dorostenku od chuligána! Jdi se dát oškubat,« nařídil mi vyčerpaně. 
Pak se oblékl do uniformy, opásal se řemenem s pistolí a s vlasy pěkně přilehlými k čelu vyrazil za Bertou, která se učila
na půdě u kamarádky od první třídy.

Jak naše rodina blbla

Naše rodina má v okolí pověst dobrou, až vzornou. Matka je funkcionářkou Červeného kříže, děd pamětníkem Červené
sedmy. Babička si zvrtla kotník v rámci akce Z, otec pak drží primát ve sběru lipového květu a kopřiv. Také soutěž o
nejlepší výzdobu k Mezinárodnímu dni studentstva jsme suverénně vyhráli dík sestřině nápadu. Obarvili jsme trpaslíka
Ludvu ze skalky na černo a dali mu do ruky vypůjčené tuzexové bony. Bony sice do rána zmizely, ale černá barva
vydržela přes týden. Pak vybledla, ale to se nakonec hodilo, protože v tu dobu bylo nutno přitesat trpaslíka do podoby
Aloise Jiráska, neboť se blížil Měsíc knihy. Tyto a jiné akce — například národní tanečky provozované jakoby bezděky
pod okny předsedy uličního výboru — nám nakonec zajistily klidný a spokojený život v nadměrném bytě, takže se
nemusíme stěhovat do vlhké mansardy za rohem. Byli jsme se na ni už v hrůze podívat a radost měl pouze vetchý
dědeček Ambrož, který se těšil, že v plísni na zdech bude pěstovat antibiotika. Ale toho jsme uspokojili tím, že mu v
nadměrném bytě poléváme jednu stěnu. Nepříjemné je pouze to, že nás dědeček nutí, abychom denně ochutnávali, jak
je jeho penicilin dobrý. I mně se v nadměrném bytě líbilo. V nevyužité spíži jsem se potají naučil tlouci bigbeatový
rytmus na tvrdý chléb, který se mi podařilo zatajit před věčně hladovým strýcem Balounem. Díky tornu stal jsem se
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členem populárního beatu Joe Pimpase a účinkoval občas i legálně na koncertech pořádaných vždy v některém
pražském divadle jako finanční injekce tomuto stánku kultury, když předtím mu hry ze současnosti dokonale pustily
žilou. Bohužel tato moje činnost nezůstala utajena. 
Následujícího sobotního odpoledne krupobití znemožnilo kolektivní boj naší ulice proti mnišce, ačkoliv jsme byli dobře
připraveni z agitačního střediska páteční přednáškou — Mniška vrah! Přednášku připravil bývalý majitel parního
mandlu Kalous, který by rád viděl synka skrze mnišku na FAMU. Ale to je jeho věc. My chorovody pod okny, on
přednášky o hmyzu. Horší bylo, že uliční výbor nezajistil na sobotní odpoledne náhradní program. Lidé z ulice byli v
důsledku toho dezorientováni a nepodchyceni žádnou organizovanou činností bloumali a lajdačili, ba někteří dokonce
propadli intelektualismu a četli v knihách. Předseda uličního výboru ovšem zahálce nepropadl. Využil volné chvilky a
polnicí povolal otce, aby projednali můj případ. Otec nevěda, co se děje, nesl pro každý případ s sebou v podpaží
kašírovaný ročník Nové mysli a vyšel do krup. 
Předseda začal jednání oklikou: »Jak trávíš odpoledne, spoluobčane?« zeptal se neutrálním tónem. »Ale, laskám se se
svým klenotem,« pravil podlézavě otec a vyhodil na stůl přinesený trumf, maje v očích výraz uspokojení, že se nedal
chytit. »Tak tak, říkáš klenot, občane,« utrousil předseda a hmátl po knize. Vtom se otci zatmělo před očima, neboť ke
svému zděšení poznal, že místo atrapy doporučeného tisku sebral ve zmatku pornografické album strýce Balouna, z
něhož se nyní na předsedu vyzývavě zubilo několik nevěstek. Předseda štítivě odsunul nabízený klenot na kraj stolu a
pronesl: »Jablko nepadlo daleko od stromu. Už se nedivím, že váš syn propadl big beatu.« Nabídl tatíkovi židli a
předložil mu plánek našeho nadměrného bytu. Když se v něm otec pomocí kompasu zorientoval, vystrašila ho tlustá
červená čára, táhnoucí se šikmo přes velký pokoj. Na chvíli otec zakolísal, ale pak se vzchopil k poslednímu boji.
»Máme některé chyby, vím,« řekl, neboť si uvědomil, že jsme poslední dobou zanedbávali pokrokové tanečky pod
předsedovými okny, a nasadil kozáčka, aby zachránil, co se ještě dá. Nezachránil nic. Nezvládl náročnou figuru v
podřepu a protočil podpatkem díru v perském koberci. Poté se rozloučil v beznaději. 
Lidé z ulice si nás přestali všímat. Rodina mě začala nazývat černou ovcí, strýc Baloun mě pojmenoval nemravným
ničemou. Sestra se sice snažila napravit reputaci rodiny tím, že o mně vyvěsila u kupce výstražnou nástěnku, ale
rozklad rodiny tím neoddálila. Matka docházela na brigády nepravidelně, také otec trestuhodně zaostával ve sběru
kopřiv. Strýc Baloun po ztrátě alba seschl a ani Zvonokosy mu nevrátily dřívější rozmar. Dokonce i děd na besedě
důchodců odepřel pamatovat se na Červenou sedmu. 
Já však nedám rodině zahynout. Oni se k plnění svých občanských povinností zase vrátí. V nejbližších dnech jim totiž
oznámím datum sňatku s předsedovou dcerou, kterou jsem omámil bigbeatovým rytmem. 

Jak si naše rodina zakoupila magnetofon

Zdálo se, že k naší rodině, zdeptané přítomností nenasytného strýce Balouna, se konečně přitulilo štěstí. Strýc totiž
odejel s divadlem Alhambra na zájezd na Dálný východ, neboť nevydržel krutost loučení s kamarádkami ze souboru. 
Ztráta strýce Balouna zapůsobila na naši rodinu jako sklenka šaratice na nemocného. Ovzduší se uvolnilo a rodný
domek naplnil se znovu pohodou a mírem. Ptáčkové opět nacházeli své drobty na okenních římsách, hladem vyštvaná
kočka se vrátila do stavení a znovu dostávala denní dávku mléka. Ani sousedé již nemuseli na noc zavírat drůbež do
kurníků. Jen s dědou byla potíž. Těžko si zvykal na návrat dobrých časů. Poslední dobou totiž, smířen s osudem,
poustevničil a nyní jeho žaludek, uvyklý na sušené kobylky a vývar z tkanic, jen těžko snášel návrat tuků do naší
kuchyně. A tak nakonec odmítl stolovat s námi, listoval v tlustých knihách, předvídal počasí, často dlel na modlitbách
a těšil se, že s příchodem slunovratu dosáhne svatosti. 
A tu si otec jednou vzpomněl, že nebude šťasten, dokud si nekoupíme magnetofon, přístroj, který lidský hlas zachytí a
opakovat umí. 
»Nevím, proč by sis ten strojek nemohl koupit, máme přeci hojnost,« řekla maminka, »můžeme rozhazovat plnými
hrstmi.« 
»Rozhazovat sice můžeme, ale na správném místě,« ozvala se babička. »Osobně bych byla radši, kdybyste pořídili
schody k mému výminku a odstranili kladku. Abych pravdu řekla, dost mě ta cesta vzduchem namáhá.« 
»Bylo to přeci vaše přání, babičko,« nedal se otec, »žít za komínem a hlídat ho.« 
»No, jen počkejte, až čáp přiletí, komín zalehne a vy všichni se udusíte,« vyhrožovala babička, která již od dětství trpěla
strachem ze zvířat; od té doby, kdy jí krtek podryl stavení a ještě se všem vysmál. 
»No dobře, dobře,« chlácholil babičku otec, nechtěje znovu slyšet o tom, jak v létě hroch vypil dědečkovi studnu a
drzý tchoř předčasně ukončil fialkový ples. Babička sice ještě cosi mumlala o potyčce s mývalem, který na ni v pondělí
číhal u drogisty, ale otec se již oblékal a maminka rovnala drobné do sloupců. 
»Je to století,« volala babička, »na radu matky rodu se nedá. Však ona vám zvířata jednou ukážou! Vemte za kladku,
jedu pryč.« Opatrně jsme babičku vytáhli do výminku a hned jsme slyšeli: »Čáp letí, čáp letí, ale ani si ho nevšimnu.« 
Kvečeru jsme se shromáždili kolem nového magnetofonu. Přestože s ním otec upadl, neboť mu pes podrazil nohy, byl
celkem pěkný. 
»No tak ho pusť,« řekl děda a nasadil si helmu. 
»Buď klidný,« tišil ho otec, »nahrajeme si lidský hlas. A ty, dědečku, můžeš hned začít.« 
»Já už jsem na tomhle světě svý řek a furt se vedou války,« prohlásil dědeček. 
»Nevíte, jak si stojí Turek?« 
»Buď klidný, je daleko,« ujišťovali jsme všichni starce. 
»Daleko, pak není třeba mých varovných slov.« A děda mlčel dál jako ryba. Otec tedy vybídl zetě, aby promluvil on. 

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  28

http://www.processtext.com/abcpalm.html


»Co já bych říkal,« šeptl zeť a zrudl. 
»Je to od tebe poťouchlost,« rýpla matka otce, »chtít na Béďovi projev, když všichni víme, že koktá. Začni sám, je to
nakonec tvůj stroj.« 
»Užij si ho, užij, dokud máš čas,« sykla nenávistně babička komínem. »Čáp už krouží.« 
Otec zbrunátněl a přiložil brikety. 
»Jen dávej kouřová znamení čápovi, tím ho jen přilákáš,« neslo se babiččino proroctví dýmem. 
»Už toho mám dost,« zařval otec, »kdo si chce promluvit do přístroje?« 
»Já,« ozvalo se ze dveří. 
Všichni jsme se obrátili tím směrem. Ve dveřích stála babička, která zřejmě sjela po hromosvodu. »No mluvte, babičko,«
utrousil otec nervózně a přidržoval mikrofon. Babička se nadechla a zvolna začala skandovat: »Na komíně sedí čáp a je
silný jako chlap!« Pak odešla. 
Dlouho jsme se veselili tím veršem a zábava se rozproudila. Už nebylo třeba nikoho nutit. Mluvili jsme do přístroje
jeden přes druhého. Dokonce i zeť vykoktal básničku o slepičce. Snad by té radosti nebyl nikdy konec, kdyby nás
nezačal dusit hustý tmavý kouř. Z posledních sil jsme, až na několik výjimek, vyklopýtali ze stavení. Na komíně seděl
těžký čáp a smál se nám. A já se ani po letech nemohu zbavit dojmu, že byl podezřele podobný babičce.

Jízda tramvají

Od té doby, co jsem byl přímým svědkem toho, jak řidič elektrické soupravy číslo 15 při jízdě z kopce zjistil, že brzdy
nepracují ani když jim domlouvá a odběhl se do vlečňáku poradit s kolegou co teď, aby nás pak přišel informovat do
mezaninu činžovního domu, kde jsme mezitím přistáli, že už dál nejede abychom vystoupili a nezdržovali dopravu
neboť obrací, jezdím elektrikou co možná nejméně. 
Minulý týden k nám však zavítal bratranec Jóna z venkova na návštěvu. Všechny nás to potěšilo. Zvláště když vyndal
z nůše dvě kachny a hroudu másla. Mé nadšení pro něho ochladlo v tom okamžiku, jakmile po obědě projevil přání
projet se se mnou po Praze tramvají. 
"Půjdeme raději pěšky," řekl jsem důrazně, "alespoň nám neunikne žádná historická památka." 
"Já bych chtěl jet tramvají," řekl Jóna, "nikdy jsem v ní ještě nejel." 
"O nic jsi nepřišel," domlouval jsem mu, "na splašený krávě jsi už jel?" 
"To jsem jel," připustil příbuzný. 
"Tak vidíš, to je stejný, jenže se míň mačkáš." 
Otec zakřičel: 
"Jóna se chce projet tramvají, tak se s ním projedeš tramvají. Je to host. Maminko, namaž mi chleba se sádlem, nějak mi
vyhládlo." 
Nezbývalo, než se podrobit osudu. Vyšli jsme s Jónou do ulic. Ještě jednou jsem se ho snažil přemluvit, abychom do
tramvaje nevstupovali, navrhoval jsem mu dokonce, že ho chvílemi ponesu. Jóna však trval na svém. Došli jsme na
stanici. Tam už stálo značné množství lidí, takže jsme co chvíli padali z refýže do ulice. Auta se nám, nutno říci, mistrně
vyhýbala. Pouze jednoho staříka táhla škodovka asi patnáct metrů za sebou, ale on se nakonec přece jen pustil a tak to
dobře dopadlo. Z hovoru lidí jsem poznal, že žádná tramvaj už asi 80 minut nejela. "Lumpové," křičel pán, který zřejmě
pospíchal. Ale jeho slova zanikla v hukotu přijíždějícího elektrického vozu. Řidič půl hodiny mačkal páčku, pak vstal a
otevřel dveře ručně. Lidé se začali hrnout dovnitř, a to tak silně, že zadními dveřmi vystupovali zase ven. 
"Tomu říkám koloběh života," volal jakýsi muž, "toho se měl dožít Darwin." Průvodčí se vztyčila v pokladně a lidem,
kterým vydala jízdenku, procvakla kleštičkami levé ucho, aby si udržela přehled o tom, kdo platil. Pán, který stál těsně u
dveří, neustále úpěl a žádal poloviční jízdenku. 
"Jak to poloviční, vždyť je vám nejmíň čtyřicet," divila se průvodčí. 
"No jo, čtyřicet, ale nožičku a ručičku mám uskřípnutý venku." 
Na ta slova řidič otevřel dveře a výhybkovou tyčí vystrčil muže ven, řka, že takové, co narušují plynulou dopravu
nemá rád. Konečně jsme se rozjeli. Jóna byl zřejmě vyděšen a šeptl mi, že chce ven. 
"Máš co jsi chtěl," prohlásil jsem tvrdě a prorazil hlavou okno, protože sebou tramvaj divně trhla. Průvodčí nás
informovala, že vypadla kladka a zároveň nám prodala nové jízdenky, protože jsme přerušili jízdu. Řidič mínil, že je málo
zabrzděno a posypal nás trochu pískem. Tlustý Jóna se rozplakal. Vůbec mi ho nebylo líto, naopak jsem mu poťouchle
radil: 
"No, prohlížej si krásy Prahy, bude ještě hůř." A bylo. Stará paní na nás ukázala prstem a pištěla: 
"Darebáci, starýho člověka nepustí sednout." 
Upozornil jsem ji jemně, že celou cestu stojím na jedné noze a ještě ne na své. 
"Stojí, stojí, ale kdyby seděl, stejně by nepustil, já je znám," vřeštěla ta paní a udeřila Jónu deštníkem. 
"Osobo, netlučte toho hocha," zastal se nás solidní pán, "vždyť to na něm zanechá následky." 
"Vás asi tloukli denně," obořila se na něj dáma. 
Začala rvačka. Lidé se v obavách sunuli na druhou stranu. Tramvaj se naklonila a chvíli jsme jeli po dvou kolech. 
"Rovnováhu udržovat, rovnováhu udržovat," přikazoval řidič a zařadil zpátečku. Tím nastal opět přesun a tramvaj
dopadla na všechny čtyři. 
"Mělo by se střídat, jsme taky unavení," prohlásil malý dědeček a rozhlédl se po lidech, kteří seděli. 
"Samozřejmně, střídat," ozvalo se ze všech stran a stojící se vrhli na sedící. 
"Chci vystoupit," dožadovala se jedna slečna. 
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"Stanice je zrušena, stavíme až na konečné," zněl řidičův alt. 
"To je koloběh života," prohlásil opět filozof. Ale lidé už neměli náladu na filosofii a ušlapali ho. 
"Nevím jak vy," ohlásil malý, asi tříletý chlapeček, "ale já se počůrám." 
"Musíš vydržet na konečnou," přikazovala mu matka. 
Konečně jsme tam byli. Lidé se vypotáceli z vozu a padali vysíleni do příkopu. Šedovlasý stařík si klekl tváří k Moskvě
a děkoval, že jízdu přežil.

K čemu mě otec nutil

Moje dětství bylo radostné jako snad dětství každého chlapce a děvčete v naší republice. Ovšem nebývalo tomu tak
vždy, že děti na slunci bezstarostně mohly skotačit jako dnes a po hře k matce do kuchyně přiběhnout a do sytosti
masnými výrobky se zaplnit a ještě podmáslím zapít a froté ručníkem otřít mastná ústa. Však mi otec často vyprávěl se
slzou v oku, jak to bývalo dříve. Země byla vysávána cizáky a jejich domácími nohsledy, na zámcích bouchaly láhve
šampaňského, paničky zkracovaly své sukně, po bulvárech se vlnily nevěstky a lahůdkářské obchody se vysmívaly do
ulice svými cenami v přeplněných výkladech, Baťa zaplavil republiku nekvalitní obuví – nalákal zákazníka nízkou
cenou a za šest let sis mohl jít pro nové. 
Naše rodina na tom nebyla tak zle při vší nouzi. Bydleli jsme ve vyřazené tramvaji v Záběhlicích až do roku 1950, kdy
vůz musel znovu na trať. Díky tomu jsme dostali nový byt, ve kterém jsem už vyrůstal já. Otec nenáviděl jedináčky, a
tak jsem brzy měl 9 bratrů a 3 sestry. Pravda, dalo by se říci, že je to na dva pokoje trochu moc, ale vždy nás bylo
nejméně polovina v polepšovně a ostatek v Pionýru, takže u nás klidně mohl žít dědeček s babičkou, teta Anna se
svými dvěma muži a přátelé. 
Zasedl-li u nás uliční výbor ke schůzi a my děti hlučeli, stával se otec nervózní a tvrdil, že děti si dneška neváží a že by
na nás měl přijít soudruh Herodes. Přiznávám, otec měl se mnou starosti. Neměl jsem nic na práci, proháněl jsem jen
děvčata a míč. Ale ve čtrnácti letech zahálka skončila a nastoupil jsem do učení v Tesle Karlín. Otec mne ráno probudil
a zdál se být nějak naměkko. Omyl mě do půli těla, pak otevřel skříň, vyňal nové montérky, dal je do tašky, přidal
bandasku s kávou, krajíc chleba a do kapsy mi složil ranní noviny. Pak mne vzal za ruku a vedl městem. Zpačátku jsem
si poskakoval, ale čím blíže továrně, stával jsem se vážnější a začínal jsem rozumnět stisku otcovy paže. Před branou
ukázal otec na píchačky, blyštící se u vchodu a pravil: 
"Přestáváš být dítětem, stáváš se soustružníkem. Kupředu, Václave!" 
Mistr Podhola mě přivítal širokým úsměvem: 
"Tvého otce znám, chlapče, vedl u nás stávky. Ty však budeš muset pracovat!" 
Celkem nás učňů bylo v továrně 124. Učili jsme se, jak ovládat soustruh, kout železo, dokud je žhavé, naučili se zdravit
členy závodní stráže a ukázali nám, kam odevzdávat příspěvky. S hlavou plnou dojmů jsem se vracel domů. 
Otec už stál ve dveřích a vida mě houkl do kuchyně: 
"Maminko, stav na stůl, vrací se nám Václav." Večeřeli jsme mlčky. Po polévce mě otec vybídl: 
"Nu, synu, pověz jak je mezi stroji!" 
Vyprávěl jsem, jak šel den, a otec byl stále zachmuřenější. Když jsem skončil, zeptal se výhružně: 
"A co stávka, nebyla?" 
"Nebyla," řekl jsem. 
"Tak cos tam dělal?" vstal otec a odepnul řemen. 
"Víš, kolik já vedl stávek? 316 do roka a ostatní dny byly svátky a dovolená." 
"Ale dnes je jiná doba," namítl jsem. "Továrny nám patří." 
"Neříkám, že ne, ale aspoň dopoledne se stávkovat musí, aby buržuj viděl, že jsme pořád připraveni, kdyby se vrátil.
Zítra zorganizuješ stávku v Tesle Karlín." 
Ještě týž večer mě vzal na půdu a pravil: 
"Vybereme správné transparenty, které dají vašemu boji punc." 
A skutečně, bylo z čeho vybírat. Půda byla plná až ke střeše roliček hesel pro každou příležitost. Otec vybral namátkou
čtyři. 
"Tyto transparenty rozdáš a předložíte své požadavky vedení závodu." 
Druhý den ráno jsem v šest hodin vstupoval do továrny s pobuřujíci písní na rtech. V sedm jsem se podle návodu
vyhoupl na soustruh a vyzýval k zastavení práce. Bylo to celkem zbytečné, protože ještě nikdo nezačal dělat a někteří
mě okřikli, neboť jsem je vzbudil. Zkusil jsem tedy rozvinout transparent 
"Zrušte robotu!" To už mě odváděli dva členové závodní stráže, a než jsem stačil vykřiknout otcovo oblíbené heslo 
"Pryč s protektorátní vládou", stál jsem před předsedou závodní rady. 
"Půjdeš před soud, chlapče," řekl mi, "vedeš divné řeči!" 
"Česká pole do českých rukou!" vykřikl jsem. Srazili mne sádrovým sousoším k zemi… 
Dnes žiju v sanatoriu uprostřed lesů a stávkuji každý den. Všichni se mnou souhlasí, ba i lékaři se někdy řadí do
průvodu a nesou mi transparenty. Každým rokem, brzy po nástupu učňů do Tesly Karlín, rozlétnou se dveře našeho
sanatoria a vejde jeden z mých sourozenců s několika transparenty v podpaždí. 
Stávky v sanatoriu jsou pak mohutnější a mohutnější…

Konec dluhu
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Naše rodina, klidná a se vším svolná, patřila k těm, které žijí nenápadně, hledí si svého já a rozšoupnou se jen o státem
uznávaných svátcích. Tak kupříkladu tchán z matčiny strany vždy v říjnu na Den znárodnění odhazuje svršky, volaje,
že ho hřeje společné vlastnictví továren a dolu, který mu dřív patřil. Ale jinak, když nejsou slavné dny, zdržují se
členové rodiny doma, navzájem se zahřívají a maminka, která chodí poklízet do biografu, vypravuje obsahy filmů. Za
celou dobu trvání našeho rodu nedošlo k žádnému rušivému momentu, neboť požár a povodeň, které u nás současně
v loňském roce vypukly, se navzájem zlikvidovaly, takže jsme mohli dále žít spokojeně na rumišti. A jak říkám, klid, klid,
to byla deviza naší rodiny. Švagr vynálezce si cenil pohodu našeho spáleniště tak vysoko, že ho úřady za žádnou cenu
nemohly dostat do blázince, i když na něj policie pravidelně pořádala lovy se sítěmi. Nebyl-li švagr zrovna štván,
vynalézal. Pravdou je, že mu nešlo ani tak o kvalitu, jako o množství. Příručních vynálezů měl plné kapsy, naplnil jimi
svázané nohavice a rukávce. Byl-li zrovna štván, zvonil co chvíli u známých i neznámých lidí, aby uschovali vynález,
který mu v dané chvíli vadil v běhu. Několik švagrových vynálezů střežilo i naši rodinnou pohodu. Zazvonil-li někdo,
vyběhl ze schránky pumprlík a zakřičel: "Táhni, nejsou doma!" Když dotěra nedbal pidimužíkových slov a prošel
nevšímavě dále, čekal ho další švagrův vynález – sugestivní zatáčka ke strašidlu. Tím jsme byli dokonale ochráněni
před nevítanými návštěvami. Za bariérou švagrova důmyslu vysmívali jsme se okolnímu nervóznímu světu, o kterém
jsme od maminky slyšeli hodně filmů. Nouzí jsme netrpěli. Matčina mzda z biografu a švagrův invalidní důchod dávaly
dohromady pěknou sumičku. Proto nás velice překvapilo, když rodinu jednoho dne navštívila sociální pracovnice
středního věku a nazvala nás hanbou města. Otec se ohradil, že zná horší případy a díval se upřeně na pracovnici.
Nicméně vytáčky nepomohly a úřední obsílka, kterou jsme obdrželi během týdne, hovořila jasnou a naléhavou řečí. My
děti musíme do školy a otec, příživník, má se dostavit o osmé hodině ranní na pracovní úřad. "Na pracovní úřad?"
rozčílil se tatík, "co bych tam dělal, vždyť nepracuji! A to s tou školou se mi taky nelíbí. Bude to nejspíš provokace ze
strany řezníka Františka Styblíka, kterému jsme dlužni delší čas za tunu masa. Půjdu mu rozbít hubu!" 
Jelikož maminka byla v kině, nebyl doma nikdo, kdo by otce mohl zadržet. Naopak my děti jsme tento návrh přijaly s
nadšením, neboť na lakomce Styblíka máme také pifku. Právě před týdnem přirazil bratra Lojzu váhou k pultu, když ho
otec lišácky poslal vyzvídat, jestli se v masně na dluh nezapomnělo. 
Do krámu jsme vešli s otcem současně. "Tady bude někdo platit," pokusil se bledý Styblík o žert, ačkoliv ho pohled do
otcovy brunátné tváře musel přesvědčit o opaku. "K placení nedojde," opáčil otec klidně, "ale zajímavé věci se tu dít
budou. Jistě se nebudeš, Styblíku, zlobit, když děti ochutnají trochu uzenin." Na víc jsme nečekali. Čtrnáct postaviček
obsypalo háky s lahůdkami jako pilné včelky. Styblík zavrávoral: "Ne, ne, uheráček ne, spokojte se s kabanosem, vždyť
vám tolik chutnal, holoto!". "Děti samy vědí, co je dobré", hovořil zvolna otec, "a ty zatím můžeš klidně psát obsílky!".
"Obsílky," zaúpěl řezník, "jaké obsílky?" "Abych přišel na pracovní úřad," hřměl otec a kopl do sádla. "Nejsi opilý,
soudruhu Tuleji?" bránil se Styblík, "ničemu z tvé řeči nerozumím. Vždyť jsem vaši rodinu podporoval tím nejlepším, co
bylo. Tuna koniny hovoří za vše." Otec si však nevšímal řezníkových slov. "A děti bys posílal do školy," pokračoval
trpce, "za to zaplatíš." A vykročil k lednici. Styblík, bůhví, kde se to v něm vzalo, se vymrštil: "A dost! Kdo šáhne na
maso, toho tne sekera, ať padne, kam padne!"
"A to se podívejme," řekl otec a šáhl na maso. 
"Varoval jsem tě," pronesl řezník jen tak pro sebe a sekera zasvištěla vzduchem. 
"Ten prst ti nezůstanu dlužen!" zvolal otec. "Teď skoncujeme s dluhem." Zdravou rukou zamkl dveře a řekl tiše: "Děti,
ochutnejte Styblíka…" 

Kid psanec

Vydal jsem se vyzbrojen kozlíkem, nožem a ukulelí do hliněné chatrče nad Davlí. Tam jsem se jedné soboty a neděle
narodil. Ženy zálesáků stály kolem a za zpěvu Řeka hučí pozorovaly matčino podivné počínání. Otec z lomu Syslíku byl
mile překvapen, že má syna. Namočil mne do Sázavy a dal mi jméno Kid-psanec. Toto jméno způsobilo později trochu
nepříjemností, neboť úředník bolševik sveřepě odmítal napsat doložku psanec do matriky. Otec ho bil lasem a křičel: 
"A co Jurij-kosmonaut, to bys zapsal, viď paďoure." Stal jsem se tedy psancem. Když mě otec pokřtil, chtěl mi
vytetovat na bříško mapu Arizony, ale osmdesátiletý děd Bobeš z matčiny strany, bývalý učitel krasopisu, který na
tramp jezdil pouze z donucení, mu v tom zabránil. Otec mě tedy alespoň natřel jitrocelovou mastí, abych byl silný a
potřel mi oči kopřivou, abych měl ostrý zrak. Od té doby na jedno oko nevidím. Pak jsem rostl. Stal jsem se dítětem
osady. Otec mne ani nechtěl zapsat do školy, řka, že příroda je nejlepší učitelka a Komenský je proti ní břídil s
nevalnými znalostmi. Přesto mne ale v devíti letech přivedl policista do učebny. Paní učitelka mne na prahu obrátila a
vzkázala rodičům, aby mne řádně vybavili pomůckami pro školu. 
"Má pravdu soudružka," řekl otec, "když už do školy chodíš za doprovodu těch pytláků v modrém, ať tedy každý vidí,
že nejsi chuďas z pazderny. Vybaven budeš nejlépe ze všech, aby si všichni uvědomili, kdo je to Kid-psanec, muž na
pomezí rudých zákonů." 
Příštího rána jsem vyrazil do školy. Na nohou mokasíny ze psí kůže, lovecké kalhoty s třásněmi, přes kostkovanou
košili celtu a velký tlumok s nápisem U. S. ARMY. Ten obsahoval potravu, sekerku, posvátný kořen, mapu Údolí děsu,
učebnici angličtiny a lodní suchary, rezervní trenýrky a žákovskou knížku. V ruce jsem měl sladké dřevo, na němž bylo
vypáleno: "Měj tři slova v srdci jen – čundr, Texas a mnoho žen". U pasu se mi houpal nůž, laso a první skalp synka
předsedy uličního výboru, jímž jsem dokazoval přízvisko psanec. Šerifovi nadháněči mne uvedli do třídy, protože děti
se mě báli, zatímco učitelé se mi klaněli v domnění, že na školu zavítal syn hlavy spřáteleného arabského státu. První
dvě hodiny vyučování proběhly klidně, dokonce jsem dvakrát dostal po pěti bodech do žákovské knížky. K prvnímu
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incidentu došlo o hlavní přestávce. Pionýři začali svačit vodu a já jsem si vzadu rozdělal oheň a zvolna opékal řízky z
bizoního masa. Někteří spolužáci na mě hleděli s obdivem, dal jsem jim okusit. 
"Není to nejčerstvější," usoudil předseda pionýrské organizace Ivan Váňa. 
"Furt je to lepší než vaše tuberkulózní krávy, ruďásku," řekl jsem. Vytrhl jsem mu řízek z ruky a dal ho kolovat. V tom
vstoupil do třídy ředitel. 
"Čuchám, čuchám, tady se peče bizoní maso." 
"Pojď a zakousni, šerife," vybídl jsem ho. Žáci ztrnuli a ředitel zrudl. 
"Co si to dovoluješ, lesní chátro," zvolal, "znáš školní řád a jeho přikázání? Ihned uhas oheň a připrav si učení na příští
hodinu. S takovými jsem brzo hotov, mne nepřepereš. Na brigádě jsem vytrhl dub i s kořeny." Na ta slova odešel a
ještě ve dveřích rozlomil křídu na důkaz síly. Nechtěl jsem mít ve škole maléry a tak jsem oheň uhasil. Zvonilo. 
"Při čem se teď budeme nudit?" zeptal jsem se spolužáků. Než jsem stačil zachytit odpověď, vstoupila učitelka.
Zamumlala cosi na pozdrav mně nesrozumitelnou řečí, což mi bylo divné, neb otec mě naučil mluvě všech zvířat a
ptáků. 
"Atvortě knígy," vyzývala učitelka sibiřskou fistulí. Seděl jsem jako pecka, protože jsem přirozeně žádnou knígu neměl.
Chvíli se střídavě četlo. Krčil jsem se jak se dalo, dokonce jsem se snažil tradičně maskovat listem lopuchy, aby mě
učitelka, připomínající vrásčitou tváří náčelníka Siouxů Sedícího buvola, neviděla. Bohužel veškeré maskování
nepomohlo, neboť najednou se ozval mečivý hlas: 
"Čitať budět Kid psaněc." Bylo ticho. 
"No, čože ty ně čitaješ, malčik? Vot u těbja nět knigy. Pačemu, pačemu? Objasni ťótě. Ja tibje pakažu kartinky, kartinki
Moskvy." Bylo mi trapně, neboť jsem ji až na jedno slovo vůbec nerozuměl. Učitelka se zase sklonila a z jejího dechu
byla zřetelně cítit vodka. "Tak," promluvila konečně normální řečí, "kde máš knihu, rošťáku? Jak se chceš naučit
světovému jazyku, když nemáš základní příručku?" V tom znovu přešla do dialektu: "Ja gavarju, ty s nami ně pajďoš v
muzej Mičurina. A štože ja tibje vižu pervyj raz na uroke ruskovo jazyka?" 
Pochopil jsem, že mi vyčítá nepřítomnost ruské učebnice. Považoval jsem za nutné, protože nejsem rád, když mi někdo
vyčítá věci, za které nemohu, říci: 
"Můj otec zničil učebnici souško a řka, že kromě angličtiny jiné řeči není, vyjma nářečí Apačů, věnoval ji Manitouovi
jako zápalnou oběť." Učitelka opustila ve zmatku třídu a já se stal hrdinou dne. Před odchodem domů jsem byl pozván
do ředitelny. Šerif tam stál s brunátnou tváří a zapsal mi nějaké znaky do žákovské knížky. 
"Dáš to otci podepsat a ten už ti napraví hlavu." Doma jsem předložil otci onu tiskovinu a uchýlil se do kouta
očekávaje obvyklý výprask devítiocasou kočkou. Otec přeslabikoval písmena. Náhle se jeho tvář roztáhla do
šťastného úsměvu. 
"Pojď ke mně, Kide psanče," řekl a rozpřáhl náruč. "Zasloužíš si odměny." Nechápal jsem jeho počínání. Tatík se znovu
zahloubal do knížky. "Vychoval jsem tě dobře, chlapče." A pak vroucím hlasem přečetl zápis: "Váš syn se chová jako
Indián."

Kouzlo životopisu

Dosáhnuv věku mladého muže, seznal jsem záhy, že život jest pln strádání a nepokojův. Doma mi odpírali krajíc chleba i
laskavé slovo. Nutili mě, abych si zaopatřil zaměstnání a notný díl peněz z výdělku zasouval do rodinné pokladny
Nějaký čas jsem se tornu bránil a živil se koledou, ale když jsem obcházel s mošničkou věřící v průvodu na 1. máje a
žádal tu minci, tu polévku, tu žemličku z ošatky, střetl jsem se se zákonem. Dali mi přezdívku příživník a také oni mě
šetrně vybídli, abych začal pracovat. Ještě jednou jsem zkusil štěstí a podal žádost o důchod, leč zkostnatělé úřady
listinu moji prosebnou, k níž jsem veškeré naděje a tužby upíral, zamítly. 
Nemaje čeho jísti ani píti, odebral jsem se, osudem zaskočen a zdeptán, na národní výbor a ptal se po práci. Práce máme
dost, soudruhu, nech nám tady životopis, řekli. Životopisu nemaje, sedl jsem ke stolku a drobným písmem napsal: 

Můj životopis.
Jmenuji se Jaroslav Brož. Narodil jsem se 7. dubna 1945 ve vsi Tažovice. Otec byl střední rolník, matka dcera obuvníka.
Mé dětství bylo klidné až do doby, kdy na mně začali vymáhat životopis. Žádám o práci. 

Pak jsem list posunul k referentovi. Ten přečetl, hlavou pokýval a řekl: 
»Tak tatík byl kulačisko. Matka dcera živnostníka. Co zlata, kolik jste ulili? Nechceš jít do Ostravy a brát odlučné?« 
Volným krokem odebral jsem se domů, rozhodnut, že bude správné, když pojmu životopis z trochu jiné stránky. Půjčil
jsem si od bratra pero a papír a psal jsem: 

Moje životní strádání zasvěcené boji o lepší zítřek.
Jmenuji se Jaroslav Brož, ale kamarádi mně přezdívají Timur (a jeho parta). Narodil jsem se ve vsi Tažovice, místě to
selských bouří, 7. 4. 1945, tedy v roce vítězství. Už v kolébce jsem tušil, kde je moje místo. Jen stará, buržoazně
smýšlející chůva mi zabránila, abych nevyrazil na barikády. Mé dětství bylo neradostné. Otec byl kulak a já jsem se s
tím nikdy nesmířil. Dětskou lopatkou rozorával jsem meze a v noci potají poponášel mezníky a krátil tak otcovy lány a
zvětšoval drobným rolníkům kamenitá políčka. Nejraději jsem měl pohádku O červené karkulce, a když mi otec zakázal
nosit rudý pionýrský šátek, jedl jsem alespoň zelnou polévku, abych měl rudé tvářičky Vzpomínám si, jak táta vyháněl
od našeho prahu žebráky a já pak za nimi vybíhal do polí a rozdával jim Marxův Manifest, který jsem tajně rozmnožoval
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s kamarády buřiči z blízké pazderny na sýpce. Otec, jako by tušil moji ilegální činnost, mě nenáviděl a spálil mi obrázek
Pavlíka Morozova. Ale já jsem se nezlomil. Nakreslil jsem si Pavlíka z hlavy přesně tak, jak jsem ho stále viděl před
sebou, uhlem z ohniště a malůvku tuto nosil jsem na svém srdci. (Dnes drahou rytinku, soudruzi, přikládám k
životopisu, aby svědčila, aby svědčila!) Když jsem se dověděl, že otec šidí stát v dodávkách obilí, založil jsem dětský
dělnickorolnický spolek Spodní proud. Protestní průvod jsme neuspořádali, protože jsme věděli, poučeni dějinami, že
by do nás otec – kulak neváhal nechat střílet, ale nasadili jsme otcovi do obilných lánů krtky a syslíky. Ano, tak jsme
se mstili. 
Matka je dcera obuvníka, soudruzi. Je mi stydno, živnostníka s dratví. Ale co dělat, kdyby o mém bylo, vybral bych si
matku jinak. Častokráte běhával jsem do maštale a prosil prostou, zemitou děvečku, aby mě adoptovala. Odmítala a já ji
nenáviděl. Dnes s odstupem doby vím, že to nebylo možné, a prosil bych ji za odpuštění. Vždyť měla svých vlastních
23 dětí a všem sehnat do hrnéčku u mého otce-lakomce nebylo lehké, soudruzi. Dědou kapitalistou snažil jsem se
pohnout, říkal jsem mu, děde, zanech živnosti, přestaň vykořisťovat svého jediného dělníka a rozdej boty a tkanice
chudákům, ale nedal se obměkčit, ba ještě více vysával svého dobrého zaměstnance‚ nutil ho za stejný peníz najet na
dvě kopyta a dělníkům i rolníkům dál šil boty malé, aby je noha tlačila a aby on ušetřil kůži. Však jsem se za všechny
pomstil a jednoho sobotního večera, zrovna když rozhazoval vysáté peníze v místní harendě, na štít krámku jsem mu
napsal: Ševče prťavče, zúčtujeme spolu! A on pak nemohl v pondělí vykořisťovat a celý den musel štít omývat, ale
vlnu odporu, která se vzdouvala, stejně nesmyl. 
Soudruzi po Únoru s mým otcem i dědem zatočili. Tatíka rozkulačili a dědovi vzali verpánek. Slzu dojetí měl jsem tenkrát
v oku, no nedivte se, bylo to i moje vítězství. A pak se, soudruzi, všechno nějak zamotalo. Jako bych já kulačil, jako
bych já na kůžích okrádal. Do škol mě nepřijali a svazáci vyloučili mě ze středusvých veselých her a radovánek. Kam
vlastně patřím? Reakční domov mi vyčítá každé sousto a navíc kapitalistický děd zaslepený nenávistí sype mi do
postele ševcovské hřebíčky, které neodevzdal státu. Mohu to dále snášet, když kolektiv, ta oáza slabých, odpírá mi
pomoc? Soudruzi, žádám Vás o radu a práci, které buď čest. 

Jaroslav Brož 

Životopis tento nový zalepil jsem do obálky a poslal příslušným místům. Již mám zaměstnání, sice zase nepracuji, ale
peněz mám dost. 

Kvído se žení

Je mi trapné o tom hovořit, ale jednoho dne mě matka zvedla sekerou z pece a pravila s neznámým mně přízvukem v
hlase: 
»Kvído, mám tě ráda skoro jako vlastního syna, ale takhle to dál nejde. Musíš se oženit a přestat hnít. Po čtyřicítce se
shánějí děvčata těžko. Je mi 106 a cítím, že slábnu. Již stěží vyšplhám na topol, když vyhlížím do kraje, nejde-li pro otce
dráb. A ráda bych se dočkala vnoučat.« 
»Je to snad moje vina, že jsem panic?« rozčilil jsem se. »Však víte, jak moje známosti neslavně dopadly. A nikdo
nemůže říci, že se nesnažím. Již v sedmé třídě jsem kroužil kolem učitele Kubiše, který hlasem připomínal ženu. Ba ne,
děvčata o mne nestojí. Jen si se mnou hrají. Zůstanu starým mládencem.« 
»Budeš trpět samotou,« řekla varovně matka. »Důchodce Mýval také v mládí pohrdl ženami a minulý týden ho ranila
mrtvice z touhy v erotickém dusnu při filmu Lásky jedné plavovlásky.« 
»Oj, to se mi nestane,« odsekl jsem. »Chodím jen na sovětské filmy.« 
»Ty jsi byl vždycky blbec, Kvído,« zahřměl otec. »Musíš překonat prvotní ostych k něžnému pohlaví. Žen je víc,
pitomče! Každá touží být pod čepcem. A ty nejsi partie k zahození. Postavu máš jak Spejbl, nápady jak Hurvínek, a
svých 600,- z cihelny když pěkně na prkno každého prvního vyrovnáš, jsi manžel k pohledání.« 
»Myslíš?« otázal jsem se nedůvěřivě. »Nešprýmuješ jako ondy, když jsi mě poslal do lékárny pro Semtele?« 
»To byl apríl, tupý synku, ale dneska máme 1. dubna.« 
»To je pravda,« řekl jsem. »Jdu se oženit.« A začal jsem se oblékat. 
»Jdeš ven, Kvído?« probudil se dědeček, »vyzvedni mi na obci žebračenku na příští týden.« 
»A mně přines žejdlík lihu,« volal praděd ze síně, kde pálil samohonku. 
Ale já už jsem nikoho neposlouchal. Slušně ustrojen vmísil jsem se do proudícího davu přímo před naším domem na
Václavském náměstí. 
»Dnes se ožením,« opakoval jsem si pevně. U Muzea stál pán s dámou, která se mi líbila. 
»Pardon, nepřepustil byste mi tuto kůstku?« požádal jsem ho slušně. 
»Nech nás, Spejble,« řekl muž a táhl dívku do Muzea. Obrátil jsem se tedy jinam. Před Domem potravin stála pohledná
prodavačka losů a lákala lidi, že šťastný los jim pomůže z bídy 
»Chcete být mojí?« oslovil jsem ji mazlivě. 
»Kolik dáš?« optala se prakticky 
»No, 600,- na prkno každýho prvního.« 
»To jako pozornost?« 
»Ne, to je moje mzda.« 
»Ne! Na socialismus to sice není málo, ale pro mne jo. Já čekám na prince s tmavší pletí.« Slušně jsem se uklonil, koupil
si los, abych nevypadal jako fouňa, a šel dál líčit pasti. 
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»Netrpíte samotou, dámo?« otázal jsem se dívky, která sebou křečovitě trhala před Supraphonem v rytmu jakéhosi
šlágru. 
»Počkej, až dohrajou, brácho,« řekla mi a zavěsila se do mne, takže jsem musel převzít škubavé prvky. Trochu mě to
překvapilo, ale už jsem slyšel otázku: »Kdo tě učil Holandsko?« 
Chtěl jsem se přizpůsobit a odvětil: »Chceš se bavit o zemáku?« 
Vtom dohráli. Dívka sebou ještě několikrát trhla a vyhrkla: »Tenhle flák miluju. Nemoh bys mi pučit búra?« Půjčil jsem jí
ten obnos, abych si ji zavázal, a začal jsem řeči o manželství. Pověděl jsem jí všechno o sobě, o mé peci, o naší rodině, o
cihelně — a že zítra by mohla býti mou před Bohem i před lidmi. protože nic není na překážku, neboť patnácti let již jistě
dovršila. 
»To jsem dovršila včera, pusinko,« odpověděla. 
Zajásal jsem: »Zákon je na mé straně!« Rodiče jistě své svolení dají, zvláště když se pochlubím, že jsem v
pětačtyřicátém jako první viděl sovětský tank v Praze. 
»Má to jen jeden háček,« ozvala se nevěsta. »Můj se se mnou už tři roky tahá o rozvod.« Zesmutněl jsem. »Nic si z
toho nedělej, žužlíku, když se budeš chtít se mnou pobavit, přijď do Demínky. Nemáš cigáro, Bobe?«
Šel jsem dál se sklopenou hlavou. Čas ubíhal a nevěst nepřibývalo. 'Zkusíš to jinak, Kvído,' řekl jsem si a začal se
plouživě šinout za dívkou, která vypadala velmi spořádaně. Černá jupka, široká sukně až na zem a pěkný květovaný
fěrtoch. Stopoval jsem ji jak Vinnetou, rudý gentleman, až do obchodního domu. Prohlížela si zboží nevinnýma rybíma
očima a už jsem ji chtěl oslovit, když dáma jakoby nic schovala do fěrtochu plnicí pero a pod širokou sukni ukryla
štůček anglické látky. Zlodějka! Chmatařka! Látku a plnítko bere. Tady musí jít cit stranou. Zašel jsem k tajnému
policistovi, který dokonale maskován v gumovém plášti a kostkované čepici s nehtem stál nenápadně stranou a zřejmě
jen náhodou nic neviděl. Zadrželi jsme tu podvodnici a detektiv ji z úřední moci demaskoval. Jaké bylo však moje
překvapení, když se z pohledné dívky vyklubal můj děd. Když mě uviděl po boku strážce zákona, lapl po dechu a pak
mi spílal nejhoršími jmény, volaje na celý dům: 
»Teď ještě, ty idiote, můžeš prozradit, že tvůj otec utloukl předsedu MNV hrušní, a vědí o naší rodině všechno! Mohl
jsi mít bohaté Vánoce, ťulpasi, a teď musíme spoléhat jen na Červený kříž!!« 
Utekl jsem z dosahu starcových slov a ještě z dálky jsem zaslechl, jak žádá policistu, aby jeli na holport. Vtom mě
zamrazilo v zádech. Na chodbě u sochy hojnosti stála dívka a plakala. Ozval se ve mně rytíř. 
»Mohu vám něčím pomoci?« Podívala se na mne skrz slzy 
»To půjde těžko.« 
»Jen se mi vyzpovídejte, svěřená bolest trápí méně.« 
»To nepochopíte, dobrý muži,« řekla dívka a pohladila mě. Krásný pocit projel mi tělem a pohladil jsem ji také. Pak jsme
se chvíli střídavě hladili a plakali. Nakonec se mi svěřila. Kamarádky ze Svazu se jí smějí, že nemá chlapce-molodce a že
její otec, buržuj známý, který zatajené pruty zlata na půdičce ukrývá, každého solidního nápadníka důtkami zažene.
Rozhodl jsem se, že se postavím proti tomu draku sedmihlavému, jehož osmačtyřicátý rok nepoučil, a ručku v ručce
vyrazili jsme na Vinohrady k dívčiným rodičům. U vrat mohutné vily stál sluha ve fraku, pohrdavě si změřil můj
hubertus a požádal o navštívenku 
»Pán jde se mnou, Alfréde,« pravila slečna. 
»Promiňte, milostivá, ale tento týden je to již třetí žebrák.« 
»Toto je můj nový ženich, vrátný.« 
»Pardon, to je jiná. Berete si ho vy.« 
Vešli jsme do zahrady. Všude puch květin. Omylem jsem pozdravil mramorovou sochu, která vypadala jako živá. Obešel
jsem ji a spadl po břiše do jezírka plného blatouchů. Zahradník mě vytáhl kosou a já se znovu zavěsil do své vyvolené.
Pak jsme došli do salonu. Dvakrát jsem sice upadl na schodech, ale byla to vina koberce. 
»Jsi svérázný, miláčku,« šeptala mi Lucie a postrčila mě do jídelny, kde se právě hodovalo. 
»Nechte si šmakovat,« popřál jsem hlasitě a vylil vodu z rukávu. Podívali se nechápavě, ale to už mě Lucie
představovala. 
»To je Kvído, dělník z cihelny.« 
»Snad soudruh mohl počkat, až přejde oběd,« řekl otec a zamračil se. 
»Je to můj ženich a ráda bych ho přizvala ke stolu.« 
Otec začal divně frkat a paní, zřejmě matka, pravila, že to jsou hloupé vtipy při jídle. 
»Myslím to vážně,« dupla si Lucie. 
»Ať pán přijde za rok, to už budeš vdaná,« křikl otec, »teď jsi ještě dítě!« a vysrkl ústřici. Ustoupil jsem překvapením
nad tou hrubostí a nechtěně brnkl loktem o sloupkové hodiny Chtěl jsem je zachytit, ale strhl jsem záclony, a co čert
nechtěl, přímo do krbu. Potom se pamatuji na velký požár, popáleniny třetího stupně a tichou svatbu v cihelně. Tchán
darmošlap, který se kdysi tak vypínal, je rád, že nyní sdílí s tatíkem pec, a já složím každého prvního 600,— na prkno. A
vytrestal jsem ho, buržuje. Nepoučil ho Únor, poučil ho Kvído. Zúčtovali jsme spolu.

Maturitní večírek

Složí-li člověk maturitu, zařadí se rázem mezi vážené občany a čekají ho různé výhody, kterých analfabet nikdy
nepozná. Maturant bez obtíží čte, lze ho jen těžko ošidit při placení v lokále, nehledě k tomu, že umí i psát a tak může v
případě potřeby informovat své rodiče, že čekají vnouče. Přitom ovšem je třeba říci, že na samotném maturitním
vysvědčení ani tolik nezáleží. Tato listina se stejně brzy ohmatá, nehledě k tomu, že správně rozlitá, hutná omáčka
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hravě překryje známky, které pokládáme za nespravedlivé. Všichni ti, kdož složili zkoušku dospělosti mi dosvědčí, že ze
všech maturitních formalit je nejdůležitější večírek, který je pravým vyvrcholením studijních let. Člověk brzy zapomene
na trapné chvíle před zkušební komisí a ironické poznámky profesorů, ale co mu utkví v paměti, je právě večírek na
rozloučenou, pořádaný zpola ilegálně zpravidla ve vinárně nevalné pověsti. 
Náš dýchánek ve vinném sklípku U šišky měl zpočátku důstojný průběh. Dostavil se i náš třídní profesor Pavel
Bakoun. Nutno konstatovat, že se choval úplně jinak, než za katedrou. Záhy si povolil kravatu, rozšněroval boty a
nevyhýbal se tanci ani vínu. Bylo zkrátka vidět, že i on si po maturitách oddechl. A právem, neboť jsme nebyly zrovna
třídou géniů. Při naších znalostech mohl jen málokdo počítat se studiem na vysoké škole a většina bude ráda, když se
uchytí alespoň u dráhy, spoléhaje na nevlastního otce spolužáka Fouska, který jezdil po peroně s ještěrkou a slíbil
všem protekci. Po deváté hodině došlo U šišky k prvnímu trapnému incidentu. Naši večeři, to jest kotlet, zanesl číšník
omylem do vedlejšího salonku, kde ten večer hnízdil Klub přátel ptactva, a my dostali jejich menu, krupičnou kaši.
Kdybychom předtím nepili na lačno, snad by se všechno urovnalo. Tahle jsme se ale cítili krutě ošizeni a přivítali proto
větu třídního rebela Růžičky, který prohlásil: 
"Tak takový přátele mám rád. Ptáky krměj a mě sežerou kotlet!" Vínem zmožený Bakoun se ho snažil uchlácholit
mumláním: 
"Do lavice, zpátky do lavice Růžičko, dopiš větu, ještě nezvonilo!" Ale to už jsme všichni spěchali pro svůj kotlet.
Odpor přátel ptactva byl však nečekaně tuhý. Zvláště, když mnozí poznali v Růžičkovi lumpa, který často střílí ve
Stromovce po drozdech a po nich. Po půl hodině se projevilo, že nepřátel bylo přeci jenom víc. Ustoupili jsme do svého
salonku a zavřeli rychle dveře, do kterých předseda spolku ještě dlouho zlobně kloval. A tak jsme na večírku
nevečeřeli. Kotlet jsme prohráli a kaši stačil Bakoun během bitky spořádat. Asi také hojně zapíjel vínem, neboť k sobě
náhle přitáhl vrchního číšníka a domlouval mu. 
"Melichárku, Melichárku, řekni mi jedno, proč jsi mě ty čtyři roky tolik zlobil." 
Nervózní vrchní se snažil našemu třídnímu vytrhnout, ale Bakoun ho držel pevně. 
"Svěř se mi Melichárku," pokračoval spiklenecky. "Proč jsi nás všecky vodil za nos." Pak se třídní obrátil k nám,
zatímco číšník rudl. "Koukněte se všichni na Melichárka. Do školy chodil jako trhan a teď na večírku má takový krásný
šaty. Řeknu ti Melichárku, ty by ti moh závidět leckterej číšník!" Až do té chvíle měl vrchní pro Bakounův omyl
pochopení a dokonce byl ochoten připít si sním na tykání, ale když mu náš třídní zničil vínem frak a snažil se nehodu
urovnat slovy: 
"To nic Melichárku, to nic, budeš zase nosit ty svý špinavý pumpky," došla vrchnímu trpělivost a vyhodil učitele ze
salonku. Bakoun, který však nemínil jít ještě domů, se rychle vetřel do přízně milovníků ptactva, namluviv jim, že umí
létat, což ostatně sami před chvílí viděli. A tak pil náš učitel dále v salonku ptakomilců. Po Bakounově odchodu ztratili
zábrany i ti největší šplhouni. Jedničkář Mícha, který byl vždy vzorem slušného chování a jehož nejvulgárnějším
výrazem bylo úsloví "Jdi mi k šípku", připíjel personálu vinárny vodou z květin a dožadoval se příchodu nájemných
děvčat. Také ostatní premianti zapomněli na dobré mravy. Maminčin mazlíček Knížátko dal k lepšímu píseň "Za tou naší
garáží, Anča na mne doráží" a uznávaná recitátorka školy Rybínová psala na zeď Šrámkovy verše o lásce ňadrem
namočeným v šampaňském. Všichni se zkrátka bavili nenuceně, využívajíce nepřítomnosti učitele i rodičů. Jediný, kdo
se příliš neveselil, byl rebelent Růžička. Seděl tiše v koutku, obočí svraštěno hlubokým přemýšlením. Zabráni do víru
zábavy, jsme si ani nepovšimli, že se Růžička pojednou z podniku vytratil. Veselí už totiž začínalo být velmi hlučné a
společnost se rozdrobila na skupinky. Pouze samotář Pechař stál za piánem a jako vždy si čtyřmi prsty čistil nos. 
Také v salonku přátel ptactva se vědecké sezení měnilo v bohapustý mejdan. Je to trapné říkat, ale zasloužil se o to
hlavně náš Bakoun, který zprvu seriozní rozpravu o ptáku nohovi stočil obratně na diskusi o nohách přítomných dam a
s organizační schopností jemu vlastní uspořádal jejich přehlídku. Vítězkou se stala podle očekávání žena předsedy, jejíž
nohy se nejvíce podobaly ptačím. Premiér spolku, nadšen manželčiným úspěchem, děkoval Bakounovi, že drží zábavu a
v záchvatu velkodušnosti navrhl, aby učitel přivedl i svý maturanty. Během několika minut byla probourána skleněná
stěna mezi salonky a obě společnosti splynuly v jeden družný celek. Nikomu už ani nenapadlo vzpomínat na omyl s
večeří. Byla to šťastná symbióza. Členům spolku se líbili naše spolužačky a my studenti jsme pak připomněli jejich
ženám kouzlo a poezii mládí. 
Před pátou hodinou ranní si předseda zjednal ticho. 
"Půjdeme domů," prohlásil. V tuto dobu se ptactvo v korunách stromů probouzí a nejkrásněji zpívá. Zatleskali jsme mu
a vyšli před vinárnu. Místo slibovaného koncertu nás však čekala Růžičkova pomsta. Na chodníku před podnikem
leželo dobrých třicet čerstvě sestřelených vrabců pečlivě srovnaných do jediné strohé věty: "TO MÁTE ZA
KOTLET".

Mé příhody z dětství

V dětství jsem nepatřil mezi kamarády k nejštíhlejším. Mé ploché nohy se daly jen těžko donutit do klusu, nehledě k
tomu, že přes bříško jsem s obtížemi sledoval výmoly a stružky. Postavičku jsem měl sice zdravě kyprou, ale o
souměrnosti se vůbec nedalo mluvit. Kupříkladu na trenýrky jsem spotřeboval tolik látky, co moji vrstevníci na
hubertus, a čapka svými rozměry připomínala kráter Etny. Přestože si mně příroda zahýřila a vytvořila zvláštnosti,
kterými jsem se lišil od ostatních dětí, nemohu říci, že bych nebyl v kolektivu oblíben. Hoši a dívky si se mnou hráli a
častokráte jsem býval i hlavním hrdinou dětských her a radovánek. Maně si vzpomínám na nejoblíbenější hru naší
třídy, která se opakovala i několikrát denně a v níž jsem byl vždy ústřední postavou. Byla to známá hra na fackovacího
panáka. Byl jsem ve škole tak populární, že i žáci z vyšších tříd si mě k této kratochvíli půjčovali. Také mezi učiteli jsem
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byl oblíben. Profesor biologie si mne dokonce vybral za svého milce a v hodinách výuky mě často používal jako
názorné pomůcky. Dodnes vzpomínám, jak v sedmé třídě podle mne krásně popsal hrocha. Pouze učitel tělocviku mě
nenáviděl. Nemohl zapomenout, že jsem rozšlápl kladinu a vytrhl kruhy i s kusem stropu, když mě na ně pomocí
kladkostroje zavěsil. Také mi vyčítal, že jsem zašlápl medicimbal hluboko do parket. Snažil jsem se však vyjít s
tělocvikářem v dobrém a dokázat mu, že jsem sportovec. Přihlásil jsem se proto na lyžařsky zájezd pořádaný školou.
Učitel tím nebyl příliš nadšen, dokonce mi šeptal, že hory jsou zrádné, ale nedal jsem se odradit. 
Strýc truhlář přihobloval dva stoleté duby a z mladých stromků, vyztužených ocelí, zhotovil hůlky. Pouze lyžařské boty
jsem těžko sháněl. Číslo 64 nebylo ten rok nějak k mání. Ale opět pomohl strýc, upravil mi dřeváky do řemení, takže v
pondělí ráno jsem byl na nádraží kompletně vybaven. Ohlásil jsem se profesorovi a optal se, kam si mohu uložit
dvoukolák s potravinami. Učitel zrudl a vzal mě do restaurace, kde se mě snažil opít starorežnou. Když mu došly peníze,
plačky prosil, abych zůstal doma. Řekl jsem, že chci na zdravém vzduchu zesílit. Tělocvikář volal, že jako Golem patřím
do muzea rarit, a ne na zájezd. Nato mi přikázal, že se tedy musím starat sám o sebe a chodit nejméně 30 metrů za
výpravou. Pak sáhl do peněz vybraných od žáků na cestu, proklel mě a opil se sám. 
Zajel jsem s dvoukolákem na peron. Vypravčí se mě snažil vytlačit kusem kolejnice z nádraží, ale odfoukl jsem ho.
Nastal čas odjezdu. Seděl jsem sám v přeplněném kupé. Lokomotiva zabrala, ale vlak se nepohnul. "Máme málo páry,"
šeptal kdosi. "To dělá ten tlusťoch," mumlali jiní a ukazovali prstem na mé kupé. "Nezdržujte nás, Sádlo," řekla jedna
paní, "pospícháme." Ani jsem se nehnul. Byl jsem na podobné urážky zvyklý. Jednou, když jsme jeli s rodiči na výlet
parníkem a skončili jsme na dně u Palackého mostu místo ve Štěchovicích, snažili se výletníci také svalit vinu na mne a
spílali mi nejhoršími jmény. Náhle se vlak dal do pohybu a jeli jsme. Ne nejrychleji, ale pohyb to byl. Tři lokomotivy
pracovali ze všech sil a brzy jsme byli ve Špindlu. Tam bylo krásně. Jenom mě překvapilo, že sníh podkluzoval. Byl jsem
tak často na zemi, že se ani nevyplatilo vstávat. Než přijel jeřáb, byl čas k obědu. Ale přeci jsem se na horách
vyznamenal. Při výletu po hřebenech, na němž jsem jen s námahou udržoval tempo spolužáků a vlekl 30 metrů za nimi
svá dubiska, která měnila stezku v solidní kaňon, se nad námi náhle uvolnila mohutná vrstva sněhu. "Je konec," volal
tělocvikář, "tlusťoch utrhl lavinu!" To mě urazilo. Zapřel jsem dřeváky o pařez a nastavil katastrofě záda. Ucítil jsem
šimravý náraz. Za chvíli jsem otevřel oči. Spolužáci stáli seskupeni kolem mne a učitel mi líbal ruce: "Držíš lavinu,
hochu!" "Vím," řekl jsem, "a budu ji držet až do jara, abych vás zachránil. Omluvte mě ve škole a přivezte mi dvoukolák
s jídlem." 
V dubnu lavina konečně roztála. S omluvenkou od Horské služby jsem se vrátil do školy. Pan ředitel s učitelským
sborem utvořili půlkruh a téměř mě objali. Nato vystoupil předseda třídy Kamarýt a oznámil, že za můj čin mě pionýři
berou mezi sebe. Postavili lešení a uvázali mi šátek, spíchnutý ze dvou prostěradel. Nejdojemnější chvíle nastala však
tehdy, když do třída vstoupil tělocvikář. Přikročil ke mně, zamáčkl slzu a zlomeným hlasem šeptl: "Pojď si se mnou
zacvičit, hubeňoure!" 

Mezinárodní soutěž jedlíků

K naší rodině nebyl osud příliš příznivý. Otec opovrhl prací řka, že není důstojná moderního člověka, a náhodnými
výhrami chtěl dosáhnout úrovně, o které se píše v novinách. Sbíral kožky, sázel sportku a nutil sestru, aby za úplatky
krátila cizincům dlouhou chvíli. Naše příjmy však stále nedosahovaly patřičné výše, přestože i já jsem přiložil ruku k
dílu a prodával Večerní Prahu dlouho do noci. A že jsem si nevybral špatné místo. Opřen o smrk v Krčském lese jsem
daleko široko neměl konkurenci. Nevěřili byste, jak málo lidí chodí večer na houby. Nebýt několika milenců, kterým
jsem vnutil výtisk ve správné chvíli, těžko bych mohl jet domů tramvají jako pán. 
Jednou, když jsme seděli doma u stolu nad nakreslenou večeří a otec pročítal mou Večerní Prahu, padl mi zrak náhle na
titulek: "Pozor – soutěž! Karneval pražských jatek – Lucerna. Soutěž o nejvtipnější masku, Miss Šunka 1967,
mezinárodní soutěž o největšího jedlíka všech dob!" "To je příležitost pro naši rodinu," zvolal otec. "Obsadíme hlavní
disciplínu, soutěž jedlíků. A hned začneme s tréninkem. Od této chvíle nikdo nepozře ani sousta," rozkázal, a aby
zamezil pokušení, vygumoval večeři. Všichni souhlasili, že soutěž jedlíků je poslední příležitost, jak nabýt sil. Den před
závodem nás otec vodil kolem řeznických krámků, abychom vyladili formu. Měl jsem formu tak vyladěnou, že jsem
nemohl už déle bez jídla vydržet a v nestřežené chvíli jsem zhltl dešťovku, kterou vykrmujeme hlínou na vánoční hody. 
Druhého dne jsme se zbytkem posledních sil doklopýtali na karneval. Uprostřed sálu už rozhodčí přijímal přihlášky k
soutěži nenasytů. Vedle vypasených závodníků, většinou z jatek a z ciziny, jsme nevypadali jako favorité. Nedbali jsme
však posměšků a zaujali místa u stolu. Na zádech jsme měli startovní čísla. Zazněl gong. Otec pohledem povzbudil
rodinný tým, kterému šlo o všechno. Číšníci přinesli příbory. Děda nevydržel napětí chvíle a v rychlosti ho snědl. Otec
se rozčílil a vyčinil mu, že se před závody zbytečně nacpává kovem. Začalo první kolo soutěže. Před závodníky se
objevily mísy s padesáti švestkovými knedlíky. Polykali jsme je po čtyřech, děd jedl i nosem. Otec – trenér neustále
udržoval přehled a volal: "Zachovávat rytmus, závod teprve začal, a hlavně pozor na žrouta s číslem 13, hází to do sebe
jako lopatou!" Celá naše rodina prošla prvním kolem a bezpečně splnila časový limit tři minuty. Asi třetina našich a
zahraničních závodníků odpadla a někteří nastoupili do druhého kola s funěním přejedených, zatímco my měli pořád
neskonalý hlad. Druhé kolo bylo zcela naší záležitostí. Otec, vida kopec jídla, litoval, že u příležitosti soutěže nevystrojil
sestře svatbu. Do třetího kola nás šlo sedm. Naše rodina, závodník s číslem 13 a jakýsi švýcarský břicháč, vytrénovaný
eidamem, který každý knedlík zapíjel půllitrem piva. Před každého z nás postavili sto knedlíků. Děd snědl čtyřicet a zdál
se být vyčerpán. Kov v žaludku přeci jenom tížil. Nerad se loučil s jídlem a bylo trapné, když zbylé knedlíky balil do
papíru, mumlaje cosi o nevšední kvalitě těchto kuliček z těsta. Maminka vzdala při sedmdesátém a otec ji proklel. Ve
čtvrtém kole zastupoval rodinu otec a já. Z konkurence zbyl nebezpečný žrout s číslem 13, zatímco břicháč při
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devadesátém knedlíku puknul. Otec nenávistně pozoroval žrouta, který se na nás usmíval a vypadal, že je ve formě.
"Zabil bych ho," šeptal. "Abych se ti přiznal, jsem už skoro najeden a ani mi knedlíky tak nechutnají." Také já jsem
nebyl při síle. "Musíš vydržet," poroučel tatík, "jsi naděje rodiny, od dvou let jsi hladověl." "Udělám, co mohu," slíbil
jsem a sáhl po nové várce – dvoustovce. Otec snědl třicet a zdál se být vyřízen. Pomocí sugesce a hesla "Ukaž, že jsi
jedlík, vsuň tam ještě knedlík" jich zdolal osm a omdléval. Z posledních sil se ještě doplazil ke žroutovi a chtěl ho
rdousit. Pak ale definitivně klesl. Celá tíha finále ležela na mně. Při padesátém knedlíku jsem však cítil, že nemůžu dál.
Soupeř měl náskok dobrých šedesáti a zdál se být teprve správně rozjeden. Obecenstvo se dostávalo do varu.
Přesvědčoval jsem se, že mám hlad, předříkával si: "Jeden za maminku, jeden za tatínka," a pěchoval jsem do sebe ty
nechutné mastné koule. Oči se mi podlévaly krví, dech se mi krátil. Bylo mi jasné, že tohoto soupeře nezdolám. Pokusil
jsem se o trik. Vstal jsem, vsunul ledabyle knedlík pod tvář a zasupěl: "Nabízím remízu, Budulínku nechutný, nehazarduj
se zdravím!" Žrout s číslem 13 se ke mně otočil, spolkl šest knedlíků, zajedl chlebem a pravil důstojně: "My ukrajinci
remizy ně znajem." Poznal jsem, že je všechno ztraceno. Ten člověk má trénink, o jakém se mi ani nesnilo. 
Otec nás seřadil. Čekali jsme výprask, ale tatík prohlásil: "Pojďme domů! Porážka od přítele není hanbou." 

Moje první schůzka

Na svou první schůzku jsem se připravoval velmi pečlivě. Nejprve jsem se dokonale omyl, pamětliv slov pana učitele
Čolka, který s oblibou říkával: »Les dělá ozvěna, vůně gentlemana.« Potom jsem si vyrazil louskáčkem na ořechy
dvojku vlevo nahoře, abych mohl ohromit svoji vyvolenou pionýrku Annu Ženbourovou pliváním skrz mezeru v
zubech přes plot. Přirozeně že jsem před rodinnými příslušníky své přípravy tajil. Pouze na sestře jsem si chtěl ověřit
nějaké reakce, a proto jsem se jí optal, co by dělala, kdyby ji někdo nečekaně políbil. Ona mi odpověděla, že žádné
peníze nemá, abych nežebral, že už jsem s tím trapnej. Ujistil jsem ji, že mi nejde tentokrát o peníze, a co by tedy dělala,
kdyby šla normálně přírodou a někdo jí dal pusu. Sestra se zamyslela a pravila, že by podle ní mohly nastat jen dvě
situace. Buď by dotyčného jako řádné a poctivé děvče inzultovala se slovy: 
»Nech si důvěrnosti, odporný individualisto, já patřím kolektivu,« anebo by polibek zdánlivě opětovala a přitom
odcizila zvrhlíkovi občanský průkaz, který by pak odevzdala na nejbližším okrsku VB. Po tomto skvělém ponaučení
jsem si na rande občanský průkaz nevzal. 
Na schůzku jsem přišel přesně. Ne tak Anna Ženbourová. Ta přišla až za 67 minut, ale zato s sebou vedla mladšího
bratra Vincka po straně pravé a na vodítku po straně levé žíhanou dogu. Na první pohled mě upoutalo, že Vincek i
doga mají podobný chrup. Anna se omlouvala, že jde pozdě, neboť prý byla se psem na očkování proti vzteklině. Pravil
jsem, že mi to nevadí, že nikam nespěchám, že je mi teprve patnáct. Vtom mě žíhaná doga přátelsky kousla do sedacího
svalu, čemuž se malý Vincek nadšeně chechtal. To mě dopálilo. Počkej, ty blbečku, pomyslel jsem si, a mezitím co jsem
šplhounsky chválil chrup naštěstí očkované dogy, šlápl jsem mu tvrdě na nohu. 
»Dávej pozor, vole,« řekl Vincek a bodl mě hřebíkem do stehna. 
Pochopil jsem, že bude lepší, když s ním pro příště nebudu vyhledávat spory, a v duchu jsem zalitoval, že nebyl
očkován společně s dogou. 
»Půjdeme?« otázala se Anička. 
»Půjdeme třeba do parku,« navrhoval jsem duchapřítomně. Vincek se začal hádat s Aničkou, že mě klidně vezme
kamenem do hlavy a že ani nepípnu, protože jsem do ní tvrdej. Spor vyhrál Vincek, který vzal dlažku a dal mi ji potěžkat.
Pravil jsem, že je pěkná, a když jsem ji vracel, byla zabalena do desetikoruny. Podíval se na ni, pak na mě a tiše řekl: 
»Hamoune, Brázda dává dvacet!« Ale přesto diskrétně odešel. Chtěl jsem Aničku políbit, ale zapomněl jsem na dogu.
Ta ovšem nezapomněla na mne, a protože jsem se jí asi líbil, roztrhla mi plášť. 
»Promiň,« řekla Anička a dogu okřikla: »To není diverzant, Kleopatro.« Teprve nyní jsem si uvědomil, že mi před časem
Anička vyprávěla, jak dostala k svátku psa od pohraničníků, s kterými má její pionýrský oddíl družbu. 
»To je v pořádku,« řekl jsem, »stejně si chci dát kabát zkrátit.« Doga byla zřejmě chápavá, neboť mi v tom okamžiku
zkrátila plášť tak dokonale, že mi zbyly jen rukávy 
»To nevadí,« volal jsem znovu, »nepotřebuji vlastně kabátek vůbec, vždyť je skoro jaro.« A nesl jsem chatrné zbytky
pláště přes ruku, doufaje, že z toho doma spíchnu aspoň penál. 
»To je divné, co to zvíře má,« řekla Anička, dívajíc se, jak doga vrčí. »Nezabýval ses někdy myšlenkami na pašování
přes hranice?« 
»Kdepak, naopak,« pravil jsem rychle, protože po mně opět Kleopatra nebezpečně vyjela. 
»Což dát pejskovi náhubek?« navrhl jsem nesměle a v očích jsem už měl panický strach. 
»Proč?« řekla Anička, »vždyť je krotká.« 
»Velmi krotká,« uznal jsem, ale jelikož se doga Aničce vytrhla, rozběhl jsem se zoufale k fontáně, která je památná tím,
že na ni před měsícem přinutili chuligáni vylézt lékárníka Mnišku a křičet, že veškerý prášky jsou svinstvo. Mezi dogou
a koupelí volil jsem koupel. Topícího se mě vylovil po delší chvíli hlídač parku, který moji lázeň ovšem považoval za
recesi. Asi čtvrt hodiny mě udržoval hráběma v kašně, svolávaje lidi, aby se šli podívat, že zas mládež provokuje.
Teprve když jsem byl všeobecně odsouzen, se uklidnil, vybral od lidí z davu, který se na mě díval, po pětikoruně a
odešel uhrabovat cestičky. Vydrápal jsem se se zbytkem sil z tůňky. Měl jsem štěstí, že v davu byl lékař, jenž mě na
místě ošetřil a vyrval z rukou staré paní, která mě chtěla upálit, aby byl úrodný rok. Měla smůlu (anebo se znala s
»králem Šumavy«), neboť ji nyní hnala doga směrem ke konečné sedmičky. Nic zlého jsem té dobré ženě nepřál, ale byl
jsem rád, že jsem konečně s Aničkou sám. 
»Budeme si povídat,« slíbil jsem zoufale a chtěl jsem ji obejmout. Vtom jsem dostal cihlou do zad. 
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»Za deset korun toho bylo dost,« blížil se Vincek a mával prakem. Z druhé strany přibíhala doga a hnala před sebou
členy klubu českých turistů, kteří se provinili pouze tím, že se zrovna vraceli z Rozvadova. Další sled událostí si přesně
nepamatuji. Vím jenom, že hlídač mrštil po Vinckovi rýč, neboť ten šlapal po kytičkách, doga nahnala turisty do řeky k
velké radosti otužilců, kteří se domnívali, že je to výsledek jejich náborové akce, a začala znovu žertovat se mnou.
Vincek poranil hlídači nohu, ale ten byl i na jedné nebezpečný, přískoky vyrazil ke mně, a když zjistil, že nemám
občanský průkaz, demoloval mě postřikem na mšice, volaje: 
»Chuligáni vyhubím, jako že jsem Antonín!« 
Pak jsem omdlel. Když jsem se probral z bezvědomí, byla Anička již provdána. Od té doby první schůzky vynechávám a
chodím rovnou na druhou.

Moje první šaty

Všichni dobře známe to tajemné období mezi čtrnáctým a sedmnáctým rokem, kdy se na tváři chlapce objeví první
vous, noha se pronikavě zvětší a v oku se usídlí výraz mužnosti. Tehdy je výchova nejobtížnější. Hoši jsou vzpurní,
nedbají slov otce, v ústech se jim objevují hrubá slova, žvýkačky a cigárka. Dívky pak na koupališti použijí i horního
dílu plavek a v kabelce nosí fotografie Waldemara Matušky a Ireny Klobukowské. V té době dostávají hoši od rodičů
první večerní oblek, který jim otevře cestu do společnosti. 
I mně v osmnácti letech cosi šeptalo, že už nejsem dítě. Když jsem proháněl tříkolku naší ulicí, stály dívky na nároží a
vzdychaly touhou. Já jsem si však nevšiml ani jediné. Snad proto jsem si vysloužil přezdívky Kamenné srdce,
Nedobytný Toník, Hrdopýšek a Idiot. Rozhodl jsem se tedy, že jim ukážu, jaký světák se ve mně skrývá. Odložil jsem
navždy krátké kalhoty s jednou šlí, kšandy Nazdar, punčocháče i pletený kříž na vlasy. "Oblékneš se jako gentleman,
Toníku," řekla matka, vzala dvěstě korun a šli jsme nakupovat. Prošli jsme Dům módy, kde bylo mnoho hezkých oděvů,
ale maminka usoudila, že ceny příliš připomínají drahotu. Také v Domě oděvů se jí nelíbilo. Když však viděla, že
nabírám do pláče, řekla: "Neplač, Tondo, vím o jedné hezké uličce, kde se velkosvětsky ošatíš a i na zimníček vybyde."
Tam už jsme se přiblížili v cenách minulosti a kvalitou látek budoucnosti. V ulici označené plechovou tabulkou s
nápisem "Kotce" se maminka zřejmě vyznala. Pohybovala se rychle od krámku ke krámku, nazývala prodavače
křestními jmény a výsledek se dostavil. Na konci ulice jsem stál jako úplně jiný člověk. Štruksové kalhoty mi sice v
pase nepřiléhaly, ale poctivý konopný provaz je dokonale přidržel na svém místě. Číšnické sako nonšalantního střihu
mi také padne jako ulité, až si pod ně vezmu šest svetrů a otep slámy. Botky byly jedna báseň. Dvojitá podrážka
nepropustí vodu ani zjara. Vespod dřevo, navrch piják. I prvou kravatu jsem dostal ten den. Vděčně jsem vzpomenul na
vojáka, který ji nosil přede mnou a za celé dva roky na ní udělal jenom tři fleky. Zimníček jsem si nesl přes ruku. Bude
třeba tento kus tramvajácké uniformy zbavit naftalínu a o metr zkrátit, aby dosahoval ve světě oblíbené délky na paty.
Snad největší elegance a vážnosti mi však dodával zelený plstěný klobouk se širokou střechou, kterou zdobila
mohutná štětka z kančích bodlin a dvě borové šišky, které se bohužel jemně drolily a co chvíli jsem lovil zrnko z oka. 
Maminka byla ráda, že jsme tak levně pořídili a že pozornost chodců je upoutána na mne. Dokonce i skupina
východních turistů začala obdivovat módní střih a linii mých šatů. Pak mne maminka zavedla k fotografovi: "Máš první
šaty, synku, ať ti zůstane vzpomínka na chvíli šťastné koupě." 
Mistr fotograf nám zprvu nerozuměl. "Maškary a svatby nefotografuji," houkl zpoza dveří. 
"Co je nám do toho," řekla matka, "chlapec potřebuje upomínkovou pohlednici. Má nové šaty." 
"Je na čase," houkl nevrle fotograf, "tak ať se v kabince převlékne." 
"Jaképak převlékání," urazila se matka, "má tu novinku na sobě." 
Mistr zbledl a začal sípat: "Nejsem tu nikomu pro legraci! Platím řádně daně a mé snímky jsou věrné. Odveďte toho
hastroše, kam patří, a netruste mi po schodech slámu!" Po těch nepochopitelných urážkách přibouchl dveře a ještě
před domem jsme slyšeli jeho lání… 
V naší ulici jsem však svou moderností způsobil skutečné pozdvižení. Pozvánky do společnosti se jen hrnuly a všude
mé šatky vzbudily zaslouženou pozornost. Dívky po mně dnes jistě touží mnohem více než dříve, ale já ani teď žádné
nepodlehnu. Jednoho jsem však novým oděvem přece docílil. Nejsem už Kamenné srdce ani Hrdopýšek. Přezdívá se mi
Švihák, Manekýn, Seladon a Idiot. 

Moje první taneční

Jednoho dne si mě maminka zavolala a oznámila mi, že mě nechala zapsat do kursu tance a společenské výchovy. Po
počátečním ohromení jsem nesměle namítl, že je mnoho jiných způsobů, kterými ze sebe mohu dělat blázna, ale matka
trvala na svém. Zřejmě proto, že kursy již zaplatila. 
"Potřebuješ kursů jako soli," přidal se otec. "Rosteš jako dříví v lese. Já na tebe nemám čas a maminka zase nemá tu
sílu v ruce." 
Zeptal jsem se otce, zda si myslí, že mistr tance je zápasník. 
"To nevím, ale on si už jistě najde způsob, jak tvé skotačinky zarazit." 
Silně škrobená košile, kterou mi vnutila maminka, mě dřela do krku, takže jsem téměř nemohl otáčet hlavou. V černých
šatech s bílým proužkem, které byly snad tvrdší než prkno, jsem si připadal jako dokonalý blb. Pokoušel jsem se sice
šaty odmítnout, ale otec pravil, že je to anglická látka po dědovi, že tomu nerozumím a abych bral, dokud dává. Boty mě
také příšerně tlačily, ale když jsem otci řekl, že jsou mi malé, zmlátil mě, že mám velkou nohu. Konečně jsem vešel do
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Slovanského domu. Odložil jsem hubertus a začal se červenat. Po řadě trapných okamžiků jsem se náhle octl v sále.
Jakýsi muž nás hned u dveří třídil. Kdo byl holka, letěl vlevo, kdo kluk, vpravo. Jeden chlapec s delším vlasem byl
omylem vstrčen mezi holky, proti čemuž se ohradil slovy: 
"Nevidíš kvádro, vole, jsem muskej!" 
Dostal pohlavek a vytřídili ho ze dveří. Začal jsem věřit, že mistr tance může být i zápasník. Naše společnost bledých
hochů, která se tlačila v jednom koutě, mi připadala jako skupinka odsouzených na smrt. Mistrovi posluhovači nás
vehnali do středu sálu. Dívky nás obklopily ze všech stran. Nebylo uniknutí. Po zádech mi začaly stékat krůpěje potu.
Napětí vrcholilo. Do sálu vešel mistr Játro s paní Játrovou. Jejich pohledy začaly oceňovat přítomné nešťastníky.
Snažil jsem se přikrčit, ale bylo pozdě. Mistr pro mne poslal jednoho ze svých náhončích. Otočil mě několikrát kolem
dokola a schválil můj oděv. 
"Nejste žádný manekýn," řekl, "ale jste oblečen čistě a dívky s vámi jistě budou rády tančit." A já měl chuť ho začít
škrtit. Paní Játrová mě mateřsky pohladila po hlavě a šeptla mi: 
"Zapněte si kalhoty, hochu, a bude vše v pořádku." 
Pochopil jsem, proč se mnou dělají tu výstavu. Nuceně pomalým krokem jsem vyšel na chodbu. Upravil jsem se a snažil
se ukrýt ve výtahu na uhlí. Ale to už mě další náhončí vzal tvrdě za rameno a vstrčil zpět do sálu, kde se ke mně vrhly
dívky, na které nevyšel tanečník. Dělal jsem, jako že nevidím, a šel jsem stále vpřed. Jedna mi natrhla sako. Náhončí pak
ke mně vpěchoval dámu, která byla asi o hlavu větší než já a široká tak, že jsem ani nedohlédl. 
"Se mnou se vám bude tančit dobře," řekla hlasem, který mi připomínal strýce Otu, "já se jenom vznáším," a zasmála se,
až se jí knír třásl. 
"To jsem chytil kus," pomyslel jsem si. 
"Říkejte mi Jóža," pravila má tanečnice a stiskla mi ruku silou dělníka z pily. Mistr Játro dal pokyn k promenování. Vlekl
jsem svůj kolos sálem a zabýval se myšlenkami na nehlučnou vraždu. Náhle mě Jóža chytla za loket a vrhla vlevo. Ocitl
jsem se před starší paní, která seděla na dvou židlích a stále jí to bylo málo. 
"Matko, to je můj tanečník," řekla Jóža a zazubila se. 
"Takovej střízlík," opáčila matka a začala mi ohmatávat svaly. To už jsem nevydržel. Vytrhl jsem se a prchal sálem na
druhou stranu. Uprostřed jsem porazil paní Játrovou. 
"Dávejte pozor, vy dřevo," utrousil Mistr a dal pokyn k promenování. Matky začaly pošupovat dcery buď víc vpravo,
či vlevo podle toho, jaký, který nebo čí chudák se blížil. Vtom jsem spatřil celkem zachovalou dívku. Sebral jsem
odvahu, zastavil před matinkou, požádal o dovolení k tanci a dostal je. Byl jsem šťasten, že to tak dobře dopadlo, ale
neradoval jsem se dlouho. Sotva jsme obešli několik kol a já začal slibnou konverzaci slovy: "Také se, slečno, potíte
jako kůň?" přitočila se k nám zezadu Jóža. Ostatní hoši před ní utíkali a varovně volali: "Pozor, blíží se satelit!" Ani
náhončí pro ni nemohli sehnat tanečníka, přestože Mistr neustále vysílal rozvědky všemi směry, neboť ho Jóžina matka
o přestávce dusila v rohu, řkouc, že za těchto okolností chce vrátit zápisné. 
"Ale milostvá, chlapců je tu přece dost," chrčel Mistr. 
"Chcete snad říci, že o mojí dceru nestojí? Ba ne, ale jsou to samí hubeňouři," trvala na svém ona žena. "Měli jste dělat
nábor na jatkách." 
Jakmile jsem spatřil, že se k nám Jóža sune, začali se mi dělat červené kroužky před očima. Jóža dvěma prsty odstrčila
mou partnerku a ta se zastavila až na druhém konci sálu. 
"Takový vyžle si tě troufne obletovat. Jestli přijde ještě jednou, zašlápnu ji," pohrozila. A abych uvěřil, dupla si.
Bohužel na mé noze. Zaúpěl jsem a v duchu záviděl dědečkovi protézu. 
"Co je ti," šeptla mi Jóža do ucha tak něžně, až mi v něm začalo zvonit a Mistr Játro zvedl telefon. 
Byl jsem téměř bez vlády. Jóža mnou pohupovala sálem, asi dvakrát jsme upadli, ale to mi bylo jedno. Pak už jsem padal
schválně. Věděl jsem, že mě Jóža stejně vždycky sebere a začne to znovu. Konečně byl konec. Jóža mě zanesla k matce.
Nabral jsem dech a z posledních sil jsem ještě pronesl: 
"Děkuji, paní, nikdy na tento večer nezapomenu." A mluvil jsem pravdu.

Můj první klobouk

Je mnoho věcí, které činí z chlapce muže. Dlouhé kalhoty, jiskrný pohled na lýtka kolemjdoucích dívek, cigareta potají
vykouřená za sochou buditele, knoflíky v manžetách a v první řadě klobouk, symbol to dospělosti a mužství. Každý,
kdo chce být vážen, přikryje temeno, aby si dodal důstojnosti. Diplomaté, myslivci, vyšší úředníci, umělci, fotbalisté z
1. a 2. ligy, vedoucí obchodů, revizoři, ti všichni si zajišťují kloboukem úctu. I státní instituce nedovolí svým členům
vyjít na ulici prostovlasí a vystavit se tak posměchu. Vzpomeňme jen přileb požárníků, slušivých čapek vojska,
svižných žokejských nebo bílých kšiltovek VB. Jako ostatní chlapci mého věku a vzrůstu toužil jsem tedy i já nesmírně
po klobouku. 
Proto jsem se zaradoval, když týden před mými narozeninami rozrazil opilý nevlastní otec dveře mého pokoje a zasténal:
"Co chceš jako dárek od otčíma, Vašíku, abyste mě zase s mámou nepomlouvali, že všechny peníze prohraju v kartách
s hrobníkem?" 
Ani v této dojemné chvíli jsem neztratil orientaci a tvrdě zasmečoval: "Chci klobouk, otčíme, všem chlapcům z naší třídy
už hlavy zdobí." 
Otčím se zarazil. Bylo vidět, že počítal s nějakou drobností a volbu dárku nabídl jen v opilecké pýše. Snažil se získat
čas: "Opravdu všichni mají ve třídě klobouky?" 
"Všichni až na Aleše Jarého, který trpí teplotami tak vysokými, že vždy nový klobouk propálí." 
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"Změř se!" poručil otčím. Měl jsem 36,5. Pěstoun zklamaně protáhl tvář. "Kolik stojí taková rádiovka?" otázal se po
chvíli.
"Chci klobouk," poopravil jsem jej. 
"Tak tedy kolik stojí ten tvůj klobouk? Sázím, že pětka to spraví a parády bude habaděj." 
"Nejlevnější plstěný s modrou stuhou pořídíš za sedmdesát pět korun." 
Otec se chytil stolu: "Svůj týdenní výdělek mám vložit na tvoji hlavu?" 
"Máš přeci týdně přes tři sta, nevlastní tatínku," podivil jsem se. 
"To mám, ale nevíš, co dneska stojí rum?" 
"Já si o klobouk neříkal," šeptl jsem vzlykaje. 
"No dobře, dobře, netvrdím, že ho nekoupím. Jenom se mi zdá dražší než alkohol, který nehřeje o nic méně." 
"Ale děvčata jak se za mnou budou otáčet, až klobouk nasadím." 
"Klobouk, klobouk," bručel otčím, "kdybys měl na hlavě džber dehtu, otočí se i chlap. Asi z koupě sejde. Máš dost
vlasů. Ještě by ti slezly." 
Vtom se otevřely dveře a vstoupila maminka. "Že hraješ karty, Arnošte," pravila otčímovi, "to jsem spolkla, ale aby se
u řezníka chlubil hrobník, že mu dáváš za každou hru dvacet korun diškrece, to nesnesu. Copak vlastně koupíš
Vašíkovi k narozeninám?" 
"Klobouk přeci, právě se zde domlouváme." 
Maminka roztála: "Jsi hodný, Arnošte. Chceš k večeři svoji pochoutku?" 
"Opravdu budou brambory s rumem?" rozzářil se otčím. "To bych mohl pozvat i hrobníka." 
"Toho? Nikdy!" rozhodla matka. "Brambory vždycky nechá a cpe se jen omáčkou." 
Druhý den, jakmile se otec vrátil z muzea, kde měl dobře placené místo neandrtálce, vydali jsme se do města pro
klobouk. Cestou jsem vyprávěl o nových modelech za osmdesát pět korun, ale v krámu převzal iniciativu pěstoun.
"Chceme klobouk," poručil, "ať sluší a moc nestojí." 
Při pohledu na mne se prodavači rozklepaly nohy. "Nesmíte se zlobit, ale na pána mít nebudu." 
"Jak to?" rozčilil se otčím, "výklad je plný vzorů." 
"To ano, ale elipsy nevedeme." 
Pěstoun to vztáhl jako urážku na sebe. "Chcete se posmívat hlavě mého synka?" 
"To nechci, ale z obchodního hlediska vidím, že není nejkulatější." 
"Čtete noviny vy kramáři?" rozčilil se otčím. "Víte, že máte před pultem hrdinu, který v deseti letech vběhl mezi dva
vlaky a vlastní hlavou zabránil katastrofě?" 
Vedoucí padl na kolena: "Vybírejte, vybírejte, vlakový hrdino. Sám ti nad párou elipsu zformuji." 
Začal jsem zkoušet. Pára šla naplno, ale žádný klobouk mi nepadl. Prodavač byl zoufalý. Pak si vzal otčíma stranou a
chvíli si cosi šeptali. "To je ono, dobrý muži!" zvolal pěstoun, vzal mě za ruku a vyvedl z krámu. Uronil jsem velikou
slzu. "Neboj se, Václave, klobouk bude," řekl otčím, "jenom ti trochu narovnáme hlavičku." 

Můj první mejdan

V životě lidském nachází se několik pěkných momentů. První dětské krůčky, překonání strachu z polednice, vstup do
Pionýra, vyloučení z Pionýra a od čtrnácti let pravidelné mejdany, kde se utuží kolektiv a pubertální představy
nabydou konkrétních forem. Ani já jsem neunikl tomuto koloběhu. V osmé třídě jsem se sice podobným akcím ubránil,
neboť mě půl roku trápila úplavice a musel jsem pak dohánět učení, ale když jsem dokončil devítku, naplnil se osud.
Přišel den, kdy předseda třídy Vavřík Jan oznámil, že se v neděli koná u něj v bytě dýchánek na rozloučenou, neboť
rodiče mají konečně noční. Pak obešel třídu s plechovou kasičkou a otázkou: "Kolik dáš na chlast?" Dal jsem dvě
koruny a měli mě za blbce. "Základ je šedesát!" pravil Vavřík Jan, "ale můžeš dát víc." Dal jsem šedesát a šel domů
plačky. "Copak je ti?" ptala se matka hned ve dveřích. Bylo mi jasné, že o mejdanu nesmím mluvit, a proto jsem
zavtipkoval: "Ale platil jsem alimenty." Dostal jsem však takový výprask, jako bych je skutečně platil. Leč situace byla
zachráněna. V sedm večer jsem se proplížil předsíní jako ohař, mumlaje: "To je zajímavé, že máme dnes večer školu…"
A šel jsem si užít za svých šedesát. 
V bytě Vavříka Jana bylo rušno. Koberce stočeny před vraty, okna zatemněná, magnetofon hrál, rádio hrálo, gramofon
hrál, Vavřík hrál na kytaru. "Á, Béďa přišel" zvolal, sotva mě uviděl, a hned se zeptal: "Neseš chlast?" 
"Dal jsem přeci šedesát," ohradil jsem se. 
"No dobře, dobře," hučel Vavřík, "já zapomněl, že jsi z lakomý rodiny." Sedl jsem si tiše do kouta a vyndal zeměpis,
neboť mě přeci jen tlačilo svědomí, že jsem doma zalhal. Kongo mě tak zaujalo, že jsem zcela přeslechl výzvu k přípitku. 
"Ty nebudeš pít, Béďo?" přitočila se ke mně na svůj věk markantně vyspělá Květa. Zavrtěl jsem hlavou. 
"Napij se a ukážu ti něco zajímavého," slibovala mi s úsměvem, který jsem neznal. Váhal jsem. "Vyber si, chceš whisky,
nebo něco jiného?" 
"Bylo by podmáslí?" rozpomenul jsem se na pochoutku svého dětství. Kupodivu nebylo. Všichni se smáli mé prostotě
a Květa mi nic zajímavého neukázala. Usedl jsem tedy znovu k zeměpisu a obrátil na stranu 67, kde byl obrázek nahé
černošky v nejlepších letech. Náhle se mi Vavřík nahnul přes rameno. "To je kousek," povídá, "poďte se kouknout,
holky, ať víte, jak máte vypadat." Všichni se kolem mne nahrnuli a shodli se na tom, že učebnice jsou dnes modernější
a neškodí do nich občas nahlédnout. Pouze Kulíšek ohrnul ret a nezdál se být překvapen. "To je toho," utrousil,
"listovali jste už letos někdo v biologii?" Tak abyste věděli, za stranu 21 jsem dostal od jednoho chlapa z naší ulice
sedmdesát pět korun. Tam je úplně všechno a je to popsaný." Nevěřili jsme mu. Vavřík vylovil z aktovky učebnici a
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nervózně v ní zalistoval. A skutečně – všechno bylo zakresleno jak náleží a popsáno tak dovedně, že se i světák Vavřík
poučil. "Tak, měli jsme inspiraci," rozhodl poté zavíraje knihu, "a teď vypukne zábava." Začalo se tančit. Koukal jsem
na to jako vyjevený. Do tanečních jsem chodil pilně, ale tyhle divočiny, při kterých jsem jen těžko rozeznával, co je
žena a co je muž, ty nás mistr neučil. Přesto jsem se ale dostal do kola. Květin tanečník, dýchavičný Albert, několikrát
upadl. Nejprve na zem, potom do vany a nakonec do mdlob. V tomto stavu přes veškerou snahu neudržel tempo a
Květa sáhla po mně. Se zeměpisem pod paží jsem se oddal rytmu. Mé černé galoše po dědovi jako by sami klouzali po
něčem, zanechávaly po parketách dlouhé černé pruhy a pokoj se naplnil tradiční vůní pole. Dotančili jsme a chvíli se
pilo. Náhle Vavřík vyskočil, pustil sklenici a vykulil oči na podlahu: "Co… co… co je to tu za rýhy?" Jeho zrak pak zajel
na mé kaučukovky. "Co tančíš, když máš na nohou pluhy ty burane," obořil se na mne zoufale. "Copak si dá máma
namluvit, že tudy jel omylem traktor s hnojem proti mé vůli?" 
"Nevím," řekl jsem, "neznám tvou matku, ale neradil bych ti, aby ses smál mým botkám. Ty chodili, když tvůj otec běhal
ještě bos!" 
Vavřík na mne skočil. "Nechte toho, kluci," volala Květa, "začíná striptýz!" Vavřík zapomněl na rvačku a hmátl po lupě.
Květina produkce byla skutečně pěkná. Učebnice biologie byla proti ní reklamním letáčkem nevalné úrovně. Po
potlesku se Květa oblékla už jen spoře, aby nenastydla od nohou, a zábava tak nabyla volnější úrovně. Chtěl jsem se
taky svléknout a ukázat, jak vypadá kulturista teoretik, ale napadlo mi, že bude lépe obnažovat se pozvolněji. A sundal
jsme kožich. 
"Mohli bychom si zazpívat," volal Vavřík a vzal kytaru. 
Začal jsem broukat: "Zítra se bude tančit všude," ale byl jsem překřičen nějakou nemravnou odrhovačkou o nevěře a to
mi vzalo náladu. "S jakými lidmi tu sedíš, Béďo," blesklo mi hlavou. "Rodiče tví se domnívají, že máš doučovací kroužek
z jazyka téměř mateřského, a ty tady zatím bohapusté orgie se synky buržoazními pořádáš a na chlípná těla dcerek
kapitalistických ztroskotanců hladově se díváš!" Vstal jsem a začal řeč: "Vy jedni darmožrouti! Zatímco italský dělník
stávkuje a kníže Rainier Monako opustiti nehodlá, vy se zde obnažujete a akoholem za mých šedesát hrdlo proléváte
do omrzení. Ne, ne, ne!" 
V tom zaharašil v zámku klíč. Vavřík pustil Olgu a volal: "Otec se vrací všechno pryč!" Rázem bylo v bytě pusto.
Všichni až na mne odešli oknem. Musím říci, že Vavřík senior byl muž činu. Ani se moc nevyptával, pouze láhve v
duchu přepočítal, dámské prádélko okem znalce ocenil a už do mne bušil. Otlučen jako Karlův most po nájezdu Švédů
jsem doklopýtal domů. Otvíral jsem dveře s obavami, neboť jsem očekával trest rodičů, ale přišla sestra v nedbalkách.
"Už spíte?" šeptl jsem bojácně. 
"Co blbneš, Béďo? řekla mi. "Naši jsou na schůzi, tak pořádám mejdan. Pojď dál a svlékni se do půl těla, abys mezi nás
zapadl." 

Můj první ples

V životní pouti každého jednotlivce mají své místo společenské události, na něž se nezapomíná ani po létech, kdy hlava
obělí se, krok duní a myšlenky zpomalují svůj chod. K těmto událostem patří první ples. Často i dnes, když čtvrtého
vyzvednu si důchod a u svátečního kafíčka v automatu vestoje zahálím, myšlenky mi zalétnou o deset let nazpět, kdy
jsem v tanečním víru pohupoval se sálem v rytmu bugy-vugy. 
Na ples jsem přišel už ve tři hodiny odpoledne. Někomu, kdo nezná plesový život, by se to možná zdálo brzy, ale já
jsem byl fikaný. Chtěl jsem si prohlédnout prostředí svého společenského triumfu, a proto jsem mistra v pivovaru
poprosil o dvě hodiny volna, které si nadělám v neděli od šesti do dvanácti. Vyzkoušel jsem si úklony do všech
světových stran kromě západu, protože tam se klanět nebudu, a prošetřil skluz parketu. 
Kolem sedmé hodiny se začali trousit do sálu první návštěvníci. Stoupl jsem si ke vchodu a vybíral děvčata. V 19.10
jsem měl vybráno asi dvě stě. V 19.30 přijelo mé příbuzenstvo. Tři autokary vysypaly posly venkova. V čele průvodu
šel můj strýc Vavruch, tlačil pluh a volal: 
»Vesnice zdraví město!« Jeho srdečnost však nikdo neopětoval, dokonce slečna v šatně, když věšela strýcův sváteční
kabátec s jednou klopou uprostřed těla, pravila nevlídně, že snad nebylo třeba nosit na ples vzorky ornice. Po těchto
úvodních scénách jsem si umínil, že se příbuzným raději vyhnu, a o to více se budu věnovat děvčatům. Jedna stála
právě v koutku. Přikročil jsem k ní a otázal se: 
»Přišla jste také na ples?« Přejela srdečným pohledem moji dětskou tvář a nadšeně odsekla: 
»Ne, čekám tady na vlak.« To mě trochu zmátlo, ale řekl jsem si: 'Poohlédneš se jinde, všechny na vlak nečekají' a
abych neodešel jen tak, zeptal jsem se: »V kolik vám to jede, moje milá?« 
»V osm, ale ty jeď hned,« vzal mě za rameno jakýsi hromotluk. 
»Hele, tamhle je náš Láďa,« ozvalo se pojednou shora. Seběhl jsem rychle do přízemí, zatímco dvojitý had příbuzných
se hnal budovou. Naštěstí se mi podařilo vmísit se včas mezi tančící. Zabral jsem se do rytmu a stavěl na odiv pracně
nacvičené figury z kurzů. Vířil jsem sálem jako tornádo, kdo neuhnul, ležel. 
»To je blázen,« vykřikla jedna slečna přede mnou. 
V tu chvíli byla na zemi. Jeden starý pán v lóži se rozplakal dojetím, že po letech opět vidí lidožroutské tance z ostrova
Bali. Konečně jsem dotančil na chodbu. Otevřel jsem dveře a zavrávoral zklamáním. Ve vestibulu stál strýc Vavruch a
ostatní mužské příbuzenstvo. 
»Tady je,« zvolal strýc a přivinul mě k sobě. Šel jsem z objetí do objetí. Pak mě dovedli k tetám. Znovu objetí, radostný
pláč, znovu jsem omdlel. 
»To je z toho,« pravil strýc, »že můj bratr Józa opustil rodnou hroudu a zběhl do městské kartounky. Kluk teď hladoví,
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nic nevydrží a dělá hanbu jménu Vavruch. Jak chce tančit, když se neudrží na nohou slabostí.« Brečel jsem bezmocně
na křesle. 
»Nebul, Láďo,« zvolala teta, »dneska hlad mít nebudeš.« Z ruksaků vyskočila jelítka, ovar a křen, domácí chleba, káva
a sádlo. Marně jsem volal, že nemám hlad, marně jsem zavíral ústa před přívalem mastnoty Chvílemi jsem měl pocit, jako
by řezník vedle neustále porážel prasata. Byl to vrchol utrpení, který ještě zvyšovaly poznámky gardedam: 
»Podívej se, družstevník, jak se má. To by byla partie, a ne ten tvůj sportovec, co přinese obrázek Gagarina a loudí
oběd.« 
Zástup kolem nás houstl. Některé dámy se podlézavě ptaly, jestli ten hezký chlapec půjde tančit. Jiná paní se rovnou
zeptala, zdali něco nezbyde. Strýc jí hodil jelítko a dáma s díky odběhla do přízemí, pronásledována dychtivým davem. 
»Tak, teď si vem do kapsy ještě dva chleby, něco mezi to, a jdi tančit,« jásal strýc. »Pořádně děvčata protoč, pěkně je
stiskni, víš, že já nemám rád upejpání. Nás bylo v chalupě šestnáct a taky jsme se uživili.« 
»Nechci tančit,« zaúpěl jsem, »spíš mi je špatně od žaludku.« 
»To bude z hladu,« usoudila teta, »nechceš něco zakousnout?« 
»Proboha, ne!« vykřikl jsem, »to bylo jenom chvilkové. Půjdu tančit, jenom už to řeznictví schovejte.« 
»Jdi, chlapče,« zachrochtal děd, »a nedělej rodu hanbu. Víš, že já jsem tančil na laně, a nebýt toho pádu z věže, tančím
dodnes.« 
Kráčel jsem zvolna k parketu. Vesta na bříšku se povážlivě napínala a sako se nedalo dopnout. 
»Nechceš foto z plesu, tlouštíku?« nabídl se fotograf. 
Neměl jsem sílu odpovědět, jen jsem tiše funěl, až mu spadl aparát. 
»Snad nemusí být hned tak zle,« rozplakal se ten muž a snažil se slepit objektiv žvýkací gumou. I za rohem jsem slyšel,
jak běduje: »Teď jsem žebrák. Ještě že umím kreslit.« 
Šel jsem tupě dál. Motal jsem se chodbami a prosil nebesa, aby mi aspoň trochu vytrávilo. V temném zákoutí se ke mně
přitočil jakýsi člověk a zašeptal: 
»Mládenče, nechcete nakreslit na památku z plesu? Udělám vám pozadí, jaké si přejete, třeba ples. Stůjte klidně.« Náhle
vzhlédl. »Ach, to jste vy, promiňte, že obtěžuji, jenom nefoukat,« a zmizel. 
Vyrazil jsem přímo k parketu. Dámy, které dojídaly naši potravu, mě poznaly a začaly mi nabízet dcery. 
»Naše umí tango nejlíp ze všech,« slyšel jsem. Měl jsem toho právě dost. 
»Pokud jde o tanec, je to možné,« připustil jsem, »ale postavou připomíná hydrant…« a bylo volno. To jsem
potřeboval. Stoupl jsem si doprostřed sálu, vytáhl zápalku, kapesník a dal kouřové znamení. Kapelník spustil skladbu
na mou počest. Dámy začaly šeptat: 
»Hrajou sólo tomu boháči, co rozdával jídlo. Kteroupak si asi vybere?« 
Nevybral jsem si žádnou. Vadily mi dychtivé pohledy, které neoceňovaly můj půvab, ale sádlem promaštěnou
náprsenku. Klesl jsem do podřepu, sepjal ruce na prsou a začal tanec pokroku — kozáčka. Přímo přede mnou se k sobě
naklonily dvě dámy a jedna sykla: »Já jsem vám říkala, že je to reklama.«

Můj první tramp

Často když jsem z příkazu otce v sobotu v ulicích nahlížel do popelnic a odpadkových košů, sháněje něco lepšího k
nedělnímu obědu, záviděl jsem hochům z naší čtvrti, kteří oblečeni jako praví mužové přírody vyjížděli za město pro
nedělní dobrodružství. V neděli pak, když jsem procházel stanice tramvaje, hledaje otci kouření, myslel jsem na tyto
chlapce, jak kolem ohýnku vuřty dočerna opékají a pak do strun kytary sáhnou, aby tklivá melodie žalovala světu. Jak
jsem toužil být mezi nimi a připojit svůj mutující hlas ke sboru ostatních. Jednou, když se mi podařil zvláště dobrý lov a
otcova tabatěrka se naplnila k prasknutí vonným tabákem z vajglů a na nedělní stůl jsem zajistil skoro čerstvou rybu,
odvážil jsem se otce poprosit, zda bych také já mohl okusit slastí přírodního života. Otec chvíli přemýšlel a pak svolil: 
»Jeď, synku, příští neděli, stejně musím někdy vykouřit melounové listí, co schovávám z války na zlé doby.« Políbil
jsem otci ruku, jak je v naší šlechtické rodině zvykem, a běžel svou radost zaznamenat do deníčku, který si píšu již rok
kusem vápence na stěnu domu. A pak přišly přípravy. Neměl jsem do přírody z výbavy trampů nic, ale do soboty jsem
se mohl se všemi směle měřit. Nechci se chlubit, ale nikdo neví lépe než já, jaké poklady skrývají smetiště, zákoutí,
altány a pootevřené byty v naší čtvrti. A tak jsem měl: celtu sešitou z kapesníků, starý hrnec místo kotlíku, zelené
pumpky, rybářské gumové boty a velikou nůši, do které se mi vše pohodlně vešlo. Na nádraží jsem byl nemile
překvapen, že se za lístek musí platit, a marně jsem ukazoval vlastnoručně vyrobenou vlajku s nápisem T. O. Přepych,
žádaje alespoň slevu. Pokladník se podíval na moji nůši a řekl: 
»Mne neošálíš, vracíš se z trhu, družstevníku.« 
Nechtěl jsem se dohadovat s hlupákem, který trampinku nerozumí, a odebral jsem se do vagonu bez placení. Ale jen
těžko jsem se pěchoval do vlaku. Popruhy se napínaly a nůše šla ztuha. Přesto jsem si našel volné místečko k sezení na
klozetu. Pohodlně jsem rozložil zavazadla a začal zvolna pročítat Ferdu mravence, abych poznal trochu život zvěře v
přírodě. Tak jsem se do příhod toho hmyzu začetl, že jsem přejel cíl všech trampů – Luka pod Medníkem. Záchranná
brzda však vše napravila. Využil jsem zmatku a vystoupil opačným směrem před protijedoucí vlak, který nárazem do mé
nůše vykolejil. Byl jsem hrdý na svou ušárnu vlastní výroby, ve které jsem zachoval prvky českého folkloru. Vydal
jsem se z nádraží k lesu. Les mě přivítal pěkně. Na kraji stál muž v zeleném klobouku a střílel. 
»Zmiz, pobudo, z mého revíru,« volal na mne. »Nevíš, že je zde zakázáno sbírat klestí?« 
»Nepoznáš trampa, pytláku?« obořil jsem se na něj. Muž na mne beze slova namířil dvojku. Schoval jsem se za nůši a
zvolal pevným hlasem, použiv starého triku: 
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»Dej si velký pozor pobudo, abych na tebe nezavolal svého otce, hajného v tomto polesí. Ten má pušku ještě větší než
ty a odvážný je jak letec Čkalov. Kromě toho má psa, který tě řádně prožene, dám-li mu povel.« 
Muž zmáčkl kohoutky a křičel: 
»Takovou drzost jsem ještě neslyšel. Nevím, že bych měl tak tupého synka, a pochybuji, že tě bude poslouchat naše
doga.« 
Popadl jsem nůši a letěl elegantní chůzí trampa do údolí. Bohužel jsem nezvolil šťastnou trasu. Z močálu mě vytáhli k
večeru přátelé z osady Naše Aljaška. Jejich údiv neznal mezí. 
»Jsi první člověk, který se z močálu zachránil,« šeptali s úctou. Zezadu sice kdosi mumlal, že takovému blbci, který
přehlédne trojitý ostnatý drát a světelná znamení s houkačkou, nepřísluší obdiv, ale šerif okřikl mluvku a pravil, že
osada byla vždy proslulá dobrotou a slovanskou pohostinností. Nato jsme zasedli k potlachu. Byl jsem štěstím bez
sebe. Chlapci vyňali kytary, oheň vztáhl své paže k nebesům, šerif ke své družce a krajem se nesly písně o Buďonném,
o tundře a veselé dumky o lovu sobů. Strhly mě ty písně, otočil jsem nůši dnem vzhůru a začal udržovat rytmus. Šerif
mě pochválil pohledem a odměnil polovinou koňského vuřta. Pak vstal a zahájil trampské soutěžení. Skákalo se přes
oheň a vyhrál jsem. Nikdo se netrefil doprostřed ohniště lépe než já. Nevěřili byste, jak rychle se utvoří na chodidlech
popáleniny třetího stupně. Ale nevadí. Alespoň už mám trampskou přezdívku — Jan Hus. A sotva mi šerif přiložil jelení
trus na rány, byla tu další hra: obsekávání nováčka nožem. Ruka trampů byla jistá, ale přesto jsem tolik bodných ran
ještě nikdy neměl. A šprýmař osady už měl pro mne další přezdívku: Joe Caesar. V okamžiku, kdy mě šerif doléčoval
odvarem z bukvic, připravovala se jiná soutěž. Běh do Prahy a zpět. Běžel jsem jako prvý. Trochu mě zarazilo, že za
mnou nikdo nestartoval, ale rozhodl jsem se, že vydržím. Do osady jsem se vrátil k ránu. Všichni už spali. Usedl jsem
tedy k ohni, přiložil borovici a ustlal si v nůši. 
Po chvíli mě probudil křik, dusot nohou a zvuk hasičského vozu. Les v rozloze asi 12 hektarů vesele plápolal. Hasiči
marně plýtvali vodou, marně volali zaklínadlo: »Zalekni se ohníčku, máme dlouhou hadičku,« nic nepomáhalo. Vstal
jsem a pravil: »Jděte všichni stranou.« Poslechli mě. Uchopil jsem nůši a začal utloukat oheň. Nůše poskakovala po
plamenech a svým širokým dnem hravě dusila požár. Asi za dvě minuty bylo po všem. Osada se shromáždila kolem
mne, šerif spolkl slzu a podal mi svou hvězdu. Té noci jsem dostal další a poslední trampskou přezdívku: Jan Bohatýr
Čurila. 
A já jsem cítil, že mne, zelenáče, trampové přijali mezi sebe.

Můj vstup do internátu

Od pěti let jsem toužil po kariéře úředníka v bance. Mít černé klotové rukávy, razítko, v zásuvce chléb s koňským
salámem, přepážku s neprůstřelným sklem proti střelám banditů a slinám zákazníků, před sebou stohy bankovek tvrdé
české valuty a čtrnáct dní dovolené. Život však obyčejně nepřeje dětským snům. Také mně se neměly tužby vyplnit. 
Když jsem vycházel ve čtvrté třídě devítiletku, zavolal si mě otec do včelína za město, kde jsme bydleli, a řekl: 
»Školní docházku jsi splnil ne zrovna nejlíp a vstupuješ do života.« 
»Ano, teď budu bankovním úředníkem.« 
»S tím se rozluč,« zarazil mě otec, »se svým vysvědčením se mezi škrabáky neuchytíš. Již jsem tě zapsal do zemědělské
školy s internátní výchovou. Budeš-li se dobře učit, staneš se kočím.« 
Pokoušel jsem se otci odporovat holí, ale tatík zvolal: 
»Ještě ránu a otevřu úly!« Prohrál jsem. 
Druhého dne ráno mě otec dovedl na nádraží. Opatrně se rozhlédl a zavedl mě k nákladnímu vlaku. 
»Život je tvrdý, chlapče,« řekl, »nebude se s tebou mazlit. Skoč do něj rovnýma nohama,« a přivázal mě pod vagon k
nápravám vozu. »Šťastnou cestu a piš,« šeptl pak ke kolejím a dojatě odcházel směrem k nádražní restaurací propít
ušetřené jízdné. 
Musím přiznat, že mi nebylo nejveseleji. Otočil jsem za otcem naposledy uslzené oči. 
»Děkuji ti za výchovu, tatínku.« 
Zahlédl jsem ještě, jak se otec na peroně ujal kufru, který se mu zdál opuštěný, a zmizel s ním rychle v davu. Zůstal jsem
sám, poprvé bez domova. Snad proto se mi začaly honit hlavou divné myšlenky. V internátu se se mnou mazlit
nebudou. Vždyť co je to vlastně internát? Omšelá budova, kde jsou chlapci a děvčata pod jednou střechou a nesmějí k
sobě, ani kdyby si to přáli. Za těchto myšlenek ubíhala má cesta do Jesení na Šumavě. Pražce se mi míhaly těsně pod
sedínkou a výhybka mě co chvíli klovla mezi žebra. Také roj včel, který jsem si doma vypůjčil, abych měl nějaký majetek
do začátku, začínal nebezpečně bzučet. Často vyběhla včelka zpod čepice a toulala se mí po tváři, jež zvolna opuchala.
Po dvanácti hodinách jízdy, přesně v Jesení, provazy povolily. Dopadl jsem mezi koleje. Po čase, právě když jsem
otvíral oči a přemýšlel, kde že to jsem, zvedal mě průvodčí ze země. 
»Co tu děláš, chlapče opuchlý?« ptal se přísně. 
»Ale naslouchám dunění, nejede-li v dáli vlak,« vymluvil jsem se chytře a prchal důstojně jakousi stokou směrem k
internátu. 
Tma mi sice ztěžovala orientaci, ale velký řev mě vedl neomylně. Před internátem stály dva zástupy. Na jedné straně
dívky, na druhé chlapci. Několik mužů stálo na valníku a křičelo dolů. Světlomet umístěný na věži internátu osvětloval
prostranství, jiný pročesával okolí a jakýsi střelec vysílal z oken ředitelny k lesu náhodné rány. 
»Záznamy hovoří jasně,« křičel muž z vozu, »jeden přivandrovalec jménem Antonín Bobr chybí. Dokud se nenajde,
nedostanete oběd a klíč od záchodku.« Pochopil jsem, že hledají mě. 
»Už jdu,« zvolal jsem a vběhl do světla. Pán, zřejmě ředitel, se skočil z valníku a vyťal mi políček. 
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»Kde jsi byl, Toníčku?« a znova rána. 
»Spal jsem,« pravil jsem podle, pravdy a uhnul biči. 
»Kdepak jsi spinkal?« vyzvídal ředitel a strčil do mě valníkem. 
»Na kolejích,« odpověděl jsem, chtěje se zachránit čistou pravdou. Ředitel s vychovatelem se na sebe podívali a kývli
hlavami, jako by něco tušili. 
»Dobře, Toníčku,« řekl ředitel, »chceme ti věřit, ale pověz nám tedy, proč tolik páchneš?« 
»Šel jsem stokou,« vyhrkl jsem upřímně. Direktor s vychovatelem na sebe kývli ještě výrazněji. 
»Samozřejmě že se my, hlupáci, tak ptáme. Ale vysvětli nám, Antonínku, proč jsi tak opuchlý?« Ani tentokrát jsem
nezalhal: 
»Mám pod čepicí roj včel.« 
»A máme ho, lháře,« zapištěl vychovatel a ředitel mi strhl čepici z hlavy. A začal karneval. Včely, dlouho bez potravy,
ukazovaly řediteli, jak jsou pilné. Pokryly jeho postavu bzučivým kobercem a měly se k dílu. Mezitím co vedení volalo o
pomoc, obstoupili mě budoucí spolužáci a jednohlasně mě zvolili svým náčelníkem. Bývalý vůdce ke mně přistoupil a
prohlásil závistivě: »Takhle si představuji vítězství lži.«

Návštěva cirkusu

Naše rodina patřila již několik generací ke smetánce města. Táta uměl číst, máma psát a snad proto se dali dohromady,
aby rodili vzdělance. Přivedli nás na svět sedm a pečlivě dbali, abychom odmalička nevynechali jediný kulturní podnik.
Nás děti proto mrzelo, že jsme dosud, ač nejstarší z nás se měl již za týden ženit, neviděli cirkus. Ne snad, že by do
města ještě dosud nezavítal, ale náhoda tomu chtěla, že plakáty viděl vždy jen otec sám bez maminky a styděl se
požádat kolemjdoucí, aby mu zapsali, kdy a kde se pořad koná. Až jednou se na nás usmálo štěstí. Maminka dostala v
práci za odměnu vstupenky pro celou rodinu a tatínek nám přečetl, kdy se vystoupení koná. Zajásali jsme, jen
prvorozený bratr Čenda nesdílel naší radost, neboť si uvědomil, že návštěva cirkusu koliduje s termínem jeho svatby.
Když nám to připomenul, všichni jsme zesmutněli a hleděli na tatínka, který jako hlava rodiny měl rozhodnout. Otec to
postavil rezolutně: 
"Svatba musí stranou, neboť je záležitostí jedince, zatímco návštěva cirkusu je věcí kolektivu." 
Koncem týdne vyrostl na kraji města plátěný stan. V klecích, které mimochodem nevypadaly nejpevněji, se tísnila
zvířata a snědí chlapci v maringotkách dodali našemu městu cizokrajný ráz. To vše přispělo k tomu, že o cirkusová
představení byl mimořádný zájem. A za lístek se dávalo pod rukou prý i sele. Málokterá rodina si proto mohla dovolit
navštívit cirkus v plném počtu. Většinou šel na představení pouze vylosovaný šťastlivec a doma pak ostatním
předváděl co ve stanu viděl. Smůlu měli u Bártů, kde jako vyslance určil los silně krátkozrakého strýce, a doma se pak
museli spokojit pouze s imitací zvuků cirkusové kapely. 
U nás se nic takového stát nemohlo. Šli jsme do cirkusu pěkně všichni a mezi svými těly propašovali i bratrovu
nevěstu a dva svědky. I když jsme byli trochu v lóži namačkáni a tlustý svědek musel vzít svého tenčího kolegu na
klín, netrpělivě jsme vyčkávali začátek představení. Zazněl úvodní pochod. Kapela nebyla z nejpočetnějších, ale oba
muzikanti, harmonikář i dirigent, dělali co mohli. Manéž se pak naplnila artisty. Pět Tornados do ní vtrhlo tak rychle, až
otci ulétl klobouk. Tento náhodný trik sklidil nečekaný potlesk a tatínek se musel děkovat. Skutečně, ani nám nemohl
vysvětlit, že není s Tornádos domluven. Nevěsta se dokonce urazila, že ve svatební den dělá v cirkusu tchán šaška.
Mezitím už varietní umělci pochopili, do jakého místa stanu mají soustředit svůj um a v které lóži mají hledat
dobrovolníky. Otcova příhoda s kloboukem zkrátka vtáhla celou naši rodinu do víru představení. 
"Potřebuji holohlavého pána," zvolal z manéže kouzelník, jen tak těkl okem po stanu a zaparkoval pohled do naší lóže.
"No, třeba vy, občane, vedle toho umělce s kloboukem." 
Vyzvaným byl děda. Nastalo trapné ticho. Alespoň v naší rodině, jinak tribuny řvali smíchem. Děda vystoupil jako
hypnotizován na kouzelnický praktikábl. Nikdo z rodiny do té doby nevěděl, že toho má tolik v kapsách. Postupně mu z
nich kouzelník vytáhl myš, vajíčko, růži, kombiné, dvacet svázaných šátků, králíčka a z nosu holuba. Kouzelníkovi se
zřejmě v dědovi zalíbilo a předvedl s ním ještě celou škálu triků. Hanbou jsme se propadali, když si zakladatel rodu opět
sedl mezi nás mokrý a s natrženým sakem. Číslo skončilo a děda si opět sedl. Náhle si začal jezdit rukama po těle. Pak se
vymrštil a do pauzy zařval: 
"Vzal mi peněženku a hodinky!" Takové davové nadšení jsem v životě neslyšel. Také děda, ač skutečně bez peněz a
hodin se musel děkovat, nehledě k tomu, že několik dětí si hned k němu přiběhlo pro podpis. Tím děda přišel na to, že
mu kouzelník ukradl i plnicí pero. Bratr s nevěstou se znechuceně zvedli a razili si cestu ven. Byla to jejich chyba chtít
odejít v naprostém tichu, když vzduch rozechvíval jen údery lasa král prérie Velký Bill. Vytáhl si nevěstu i bratra. 
Otec, jehož okolí považovalo za našeho principála, přijímal gratulace. 
"Tak skvělou režii," poznamenal hlasitě jakýsi muž, "kdy část komediantů je od začátku v hledišti, to jsem ještě
neviděl." Tlustý svědek se nás chtěl zastat a zakřičel: 
"Občane, všechno je trapný omyl, jsme slušná svatba!" Lidem se v té chvíli nemohlo zdát nic vtipnějšího. "Klaun, to je
klaun!" burácely děti. "Jdu si to s nimi vyřídit," chrčel svědek. Vyhrnul si rukávy a vstal, bohužel právě v okamžiku,
kdy hledal napoleonský voják do svého děla živý náboj. A tak byl zachránce cti vystřelen do koše zavěšeného u
stropu. Pak začala do manéže nastupovat zvířata. Konečně bude klid, oddechli jsme si a pohodlně se uvelebili v lóži,
neboť tlustý svědek měl své nové místo v koši. Zvěř a ptactvo defilovalo pomalu manéží. Byla to krásná podívaná, i
když se nám zdálo podezřelé, že sloni na nás příliš často kývají choboty a žirafa mrká levým okem. Naším útrapám neměl
být prostě konec. Papoušek vypuštěný u voliéry ani na chvíli nezaváhal, nejkratší cestou dolétl k našemu otci, sedl si
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mu na hlavu, hladil ji křidélkem a volal: "Meloun, meloun." Snad proto při krotitelově výkřiku, kdo vstrčí lvovi hlavu do
tlamy, prořízl otec stanové plátno a vyrazil ven. 
Kdo tedy tenkrát vsunul lvovi hlavu do tlamy netušíme, ale jelikož tlustý svědek se už u nás neukázal, kdo ví?

Oko za oko, zub za zub

(Z vyprávění důchodce Šimperského) 
Ne že bych záviděl dnešním dětem, ale zdá se mi, že mají přílišnou volnost. Stačí jít ulicemi a pozorovat. Tytam jsou
doby, kdy z oken bytů zazníval křik spravedlivě trestaného dítěte. Po dvorcích již nehoní otec syna s potěhem a
mlaskavé zvuky rákosek pamatují již jen ti nejstarší. Místa v koutech, kde kdysi provinilec klečíval na hrachu, jsou
opuštěna a matky už dávno přestaly učit dcery dobrým mravům plácáním vařečkou na holou. Takhle a podobně jsme s
kamarády důchodci uvažovali u nás v Zátiší při partii šachu. Scházíme se tam my starší každý čtvrtek, abychom se
vyžili v houfu. Vedle zmíněných šachů hrajeme domino, halmu a mladší z nás ping-pong. Občas, když nás sluníčko
vytáhne ze Zátiší, si také v blízkém parku zaběháme krátké tratě. Nikomu nepřekážíme, jsme tiší, jen při bězích nás naše
děvčata trochu hlučněji povzbuzují. Zdálo by se tedy, že můžeme klidně užívat svého práva na zasloužený odpočinek.
Jenže jsou tu právě ti mladí. 
Jednou, bylo to začátkem dubna, právě když Kubis vyvěšoval na nástěnku nový rekord Buřívala na 100 metrů — 25,6,
vběhl do místnosti legionář Pepa Písecký s tak děsivým výrazem ve tváři, že jsme rázem poznali, že nejde na šachy.
Taky nešel. Zpráva, kterou přinesl, učinila pro ten den konec zábavě. U kašny na Malém náměstí byl mladistvými
výtržníky přepaden člen našeho klubu Tomáš Kapr a odcizen mu skoro celý důchod, tj. 92 Kčs. Veškerá naděje, že se
tlupy mladých neurvalců naší čtvrti vyhnou, se tedy stávala lichou. Neuběhl ani týden a byl přepaden rekordman
Buříval, kterého nezachránil ani pověstný finiš. Byly mu sebrány hodinky. Přestože oba případy byly hlášeny, nemohla
se VB dostat násilníkům na kobylku. Naopak ve středu byla vykradena trafika důchodce Lorence a ve čtvrtek zmizeli
sousedce Malešově králíci. Na schůzky do Zátiší nás chodilo méně a méně, neboť do ulic si troufli opravdu jen ti
nejodvážnější, co navíc bydlili kolem. 
Koncem měsíce, když jsme se sešli jenom čtyři, zato ještě tři z nás byli cestou okradeni, jsme se rozhodli bránit. Bylo
nabíledni, že základem úspěchu je dobrá fyzická příprava. Proto se v klubu důchodců přerušily rozehrané soutěže ve
stolních hrách a objevil se medicinbal, žíněnky, ribstol a činky. Výcvik těla začínal již v 10.00 dopoledne, aby se mohli
dostavit i ti, kteří se za tmy cesty do Zátiší oprávněně báli. Za náročný program našich schůzek by se nemuseli stydět
ani dorostenci v Sokole. Obvykle jsme se zahřáli hrou Král vysílá své vojsko, pak přišlo nářadí a po kávě s chlebem
jsme se věnovali už jenom judu. Pády nazad, předstíraný ústup, výskok, podražení nohou, škrcení kimonem, útok na
ledviny a pár prvků karate jako lahůdka pro náročně. Nato několik cviků na uklidněnou a po vysprchování nás bývalý
četník Lebeda učil taktice boje. 
Za dva měsíce jsme cítili, že příprava je dostatečná, a vyrazili jsme do terénu vyřídit si s mladými účty. Nemuseli jsme jít
daleko. V ulici U Rybníčku právě převracelo šest výrostků popelnice. Buříval je vyzval ke klidu. Odpovědí mu byl
potupný smích. Náš přítel klidně opakoval výzvu. Mladík s cigárem provokativně převrhl nádobu přímo před něj, načež
ho Buříval beze slova do popelnice nacpal. Ostatních pět násilníků zpracovali Chejlava a Slezák. Pak jsme ještě počkali,
až uličníci po sobě zametou znečištěnou ulici, a vrátili se do Zátiší připravit se na večerní likvidaci tlupy, která nás
přepadávala. Již před soumrakem jsme se ukryli v Lorencově trafice v parku, po kterém sem a tam přecházel kolega
Pechar; byl z nás nejdrobnější a dělal tedy kavku. Když viděl v dálce hordu mladých, usedl na lavičku a začal počítat
svazek pro ten účel přichystaných bankovek. Vtom to začalo. Dva mladíci narazili Pecharovi klobouk až přes uši, třetí
mu vytrhl peníze a ostatní šacovali zimník. To už jsme se na ně vrhli a vyzkoušeli si nepřebernou škálu chvatů juda.
Pláč jako bychom neslyšeli. »Oko za oko, zub za zub,« volal krvežíznivě Slezák, když rovnal ukořistěné peněženky,
hodinky a prsteny do kufříku. Svázali jsme pohmožděné chuligány dohromady a přivázali je k lucerně. Byli jsme opojeni
vítězstvím, pozorujíce tu zmítající se hromadu těl. Ani už nevím, kdo první začal tančit. Jásali jsme a vysmívali se těm
lupičům do očí až do chvíle, kdy přímo u nás zarazily dva vozy Veřejné bezpečnosti. 
Marné bylo vysvětlování. Odvezli nás do jednoho a za čtrnáct dní se konal soud. Vzalo to námi nečekaný obrat. Zátiší
teď na několik let osiří, přišili nám všechna přepadení ve čtvrti únos dítěte z minulého roku a temperamentnímu
Buřívalovi navíc ještě pokus o znásilnění v lesíku.

O rodinném beatu

Úspěchy Beatles, Rolling Stones, Kings a jiných věhlasných skupin nedaly spát mému otci. Zvláště když se doslechl,
že tito chlapci jsou na tom finančně lépe než naše rodina. Povoláním operetní tenor poznal otec zavčas úpadek tohoto
žánru a rozhodl se jednat rázně. Opustil potápějící se operetní loď, Franze Lehára i kankánové přítelkyně, odvázal se v
koupelně ústřední melodií z Cikánského barona a spěchal na konkurz beatové skupiny Pilous. Vrátil se až pozdě v noci
a už ve dveřích ho postřelil dědeček a domnění, že k nám jdou sousedi zase krást. Během otcovy rekonvalescence byl
klid. Zlé časy nastaly, když opět nabral sil a svolal celou rodinu do kuchyně. Tam předeslal, že sice nebyl u Pilousů
přijat, ale přesto má své plány. "Peníze jsou třeba," řekl, "za týden máme platit plyn a potom přijde Mikuláš." 
"Nezoufejte," volala babička, "třeba něco nadělí a bude zase dobře." 
"Tomu nevěřte," opáčil otec, "pokud vím, Mikuláše dělá strýc Jóna a ten přinese stěží to, co mu dáme do košíčku." 
Po těchto slovech jsem vzplanul pro dědu Mráze, kterého nám nabízeli v pionýru. 
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Nahluchlý děd dobře nerozuměl rozhovoru. "Kradou, kradou?" otázal se zcela nevhodně a začal nabíjet. 
"Mikuláš!" šeptla mu sestra do ucha. 
"Už?" podivil se děd, ale přesto vsunul za okno tlumok, očekávaje nadílku. 
Otec pokračoval zvýšeným hlasem: "Všichni víme, že dědovy výhry ve střelnici nestačí krýt režii rodiny a náboje taky
nejsou zadarmo. Musíme pracovat," skončila pak hlava rodiny. Po těchto slovech strýc Baloun omdlel a děda cvakal
zásobníkem, aby nás přesvědčil, že neslyšel. Otec však nápor na nervy vydržel. "Založíme rodinný big beat," oznámil a
pustil Luxembourg, aby nás zaujal. To probudilo i strýce Balouna. "Už je po šichtě?" zeptal se nervózně. 
"Ta teprve příjde!" odpověděl otec, a než si stačil strýc podřezat žíly, vstrčil mu do ruky kytaru. Pak už to šlo rychle.
Bratr dostal druhou, mně hodil otec basovku, maminku napěchoval za bubny. Babička přišla k saxofonu jako slepý k
houslím. Děda vida, že na něj nic nezbylo, začal roztržitě mířit po místnosti. Otec, tuše nebezpečí, rychle se omlouval.
Nepředpokládal prý, že při ztrátě 96 procent sluchu zbude dědovi v těch čtyřech ještě hudební. 
"A co Smetana?" broukl plačtivě dědeček. 
"Pravda," uznal otec, "dostaneš varhany." Děd spokojen a vyčerpán planým mířením usnul. 
Konečně tedy nastala tvůrčí atmosféra. Shodli jsme se na základní melodii a otec udal rytmus. Po vlažném začátku nás
to chytlo. Matka u bicích se rozehrála k nevídanému výkonu, my se řádně opřeli do kytar a babička vymáhala sólo pro
sax. Tu nasadil otec zpěv. Propadli jsme extázi a přidali na síle. Babička šla do mostu. Vtom se probudil děda a v
domnění, že Turci dobyli Českých Budějovic a táhnou na Prahu, nás šikoval do pole a zahájil střelbu z okna, volaje:
"Hurá, hurá!" Naproti v devítiletce přinutili žáci učitelku chemie přerušit výuku a řadili se ukázněně na kraji chodníku,
doufajíce, že zase jede delegace. Zmatek v kuchyni byl nepopsatelný. Strýc Baloun jako obvykle omdlel, děda rozdával
střelné rány do zahrady, dávaje příkazy do zázemí, aby se tavily příbory, že brzy dojde munice, zatímco v ložnici
sousedi vesele kradli. Konečně se děda domníval, že Turci jsou zahnáni a Praha zachráněna, a odešel spát za komín,
aby měl rozhled, kdyby ještě k něčemu došlo. 
Zdrcený strýc odvolal telefonicky všechna vystoupení, čímž rozpustil rodinný big beat. Nazítří odprosil Lehára a vrátil
se k áriím. Kankánové přítelkyně znovu naplnily náš byt.

 
Ples zahrádkářů v našem městě

Moje rodiště patřilo vždy mezi místa bohatá, kde o skývu i hrudku másla nebyla nouze, ba i strdí s medovinou mělo své
stálé místo na stolku hojnosti. Pole rodila čtyřikrát až pětkrát do roka, krmná řípa měla velikost solidně vodnaté hlavy,
dýně připomínaly svojí rozlohou vzducholoď a třímetrový oves dokonale skrýval Časté červencové hříšky. Pastviny
nebyly vidět pro stáda a pro vemeno jsi neviděl krávu. Ovce měly takové vlny, že na nich učitel dětem ve škole
vysvětloval příliv a odliv. V řece bylo ryb, že nebylo třeba stavět most a každý hravě přešel suchou nohou po
platejzech. V lesích pobíhalo zvěře, až se tam hajný bál a stěží stačil střílet to, co mu přišlo přes den do chalupy. Proto
jen těžko lze pochopit, že jednoho dne se konšelé na národním výboru usnesli, abychom zvýšili výnosy a převzali
metody strýců Lysenka a Mičurina. Přestože uznávám, že jejich metody jsou výborné, ba i nejlepší na světě, a těžkat
pětiklasou pšenku že je pro zemědělce svátkem píle, nedovedu pochopit, proč výnosy naší obce klesaly den ode dne,
ačkoliv jsme na nové metody najeli v plné šíři. Meze jsme rozorali, kulaky vyhnali do blízkého lomu a tam jsme se jim
smáli. Kravky shromáždili pod jednu střechu, melasu ve společné díži kňourům připravili a řepnými řízky jim stravu
ochutili. Větrolamy jsme postavili tak mocné, až se vánek zalekl. Zato však přišlo tornádo o takové síle, že vichřice z
roku 1226, na niž se v kraji vzpomíná v legendách, byla prý proti němu lehkým šimráním větříku. 
A bylo po nových metodách. Pole proměnila se ve skalní rovinu, na níž tu a tam vyrašil trs kosodřeviny Z lesů zmizela
zvěř a kůrovec založil tam své panství. Kravky nadojily stěží půllitr mléka, a to jsme je ještě museli přemlouvat. Ale náš
lid se nezlomil. Zasmáli jsme se tomu fukéři a začali se zabývat průmyslem. Nakonec výroba tkanic a šněrovadel, dělá-li
se solidně, také své ovoce přinese. Ba zdá se, že i vyřezávání zouváků a žebráckých holí vrátí městu bývalou slávu. Ale
srdce zemědělce přece jenom v nás zůstalo. Zbytky úrodné půdy rozdělili jsme si mezi sebe a brzy byly zahrádky radost
pohledět. Tu petrklíč vyrašil, tam cibulka zavoněla, včelky bzučely, za domem tuřín nakynul a bylo zase dobře. A
jednou do roka přišla chvíle nejslavnější, ples nás občanů — zahrádkářů. Letos měl být nejmohutnější. 
Velký sál putyky u Šindelářů byl už týden předem čistě vybílen a udusaná půda pokryla se prkny. Ve výčepu jsme
instalovali výstavku jižního ovoce a tombola nabízela hodnotné ceny. Škoda jen, že je pan Zavadil, stálý obyvatel
výčepu, rozkradl, a tak vrhl temný stín na plesový výbor. A nebyl to bohužel stín jediný. Po městě se totiž šuškalo, že
populární orchestr Joe Pimpase se zpěvačkou Narcis Miňovskou odmítl účast a narychlo sehnaná amatérská skupina
dechových nástrojů a plechů pod vedením kominíka Bédy Zupana není z nejlepších. Zejména vadilo, že jednoruký
bubeník Váňa Louč v rychlejších skladbách jen stěží drží rytmus a kromě toho nemá bicí nástroje a tluče na pikslu od
buráků. Za takovéto situace není divu, že výbor měl plné ruce práce s prodejem lístků. Pravda. věrní zahrádkáři si
rozebrali 6 volných vstupenek, ale v sále pro 1 000 osob to byla jen pralinka. Výbor proto svolal zvláštní schůzi, aby
rozhodl, co počít. Předseda Tonda Plch zahájil schůzi povzdechem a načal diskusi. Slovo dostal Aleš Pytel, který
vynikal horlivostí a hlásil se vždy o slovo už na chodbě. Bohužel si nemohl vzpomenout, co chce říci, a vysoukal ze
sebe pouze vyznání: »Soudruzi, nejsem zvláštní řečník, ale toliko vím: Bůh není!« a usedl. Zatleskali jsme a slovo si vzal
obecní básník Vít Šára. Vztyčil se, vytkl nám všem pasivitu a prozradil, že nechal nákladem vlastním vytisknout
propagační hesla k plesu. Předseda se obával nejhoršího, neboť znal Šárův verš proti ohni: »Zalekni se ohníčku, máme
dlouhou hadičku,« který měl za následek rozpuštění místního hasičského sboru, a požádal Šáru, aby dal schválit text
letáku. Šára se nedal dvakrát pobízet a četl: 
»Chceš-li vidět Šáru, skoč do plesu žáru.« (Výprodej sbírek populárního básníka Víta Šáry denně od 4.00 do 24.00 v
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domě U Šárů, kde bude pamětní deska Zde žije a básně čárá génius Vít Šára.) 
Po tomto návrhu jsme se přestali těšit na ples úplně. Zájem neoživil ani ponocný Vřes, který přišel s konstruktivním
návrhem, aby se prodaly nějaké vstupenky. Předseda se neudržel a hodil po něm balík lístků, které mu vrátili z
předprodeje se slovy, že po nich ani pes neštěkl. Vřes se podivil a pravil, že v tom případě tedy vystupuje z výboru,
protože ples není dobře organizačně zajištěn, a kromě toho vytkl předsedovi, že páchne hlínou. Po této urážce
předseda rozpustil výborovku a zařekl se, že ho na plese nikdo neuvidí. A tak se kvůli nesvornosti ples nekonal.
Kominík Běda Zupan však přesto o kšeft nepřišel. Franta Zavadil, věrný zahrádkář, uspořádal v altánku na zahradě
pivní dožínky s bohatou tombolou, kterých se zúčastnilo 1 000 občanů díky propagační akci básníka Víta Šáry. 

Pohádka o hrdlořezu Bořivojovi

To žil v Plzni hrdlořez Bořivoj. Leckdo by se domníval, že takový hrdlořez může bydlet pouze na Lochotíně. Mýlil by se
však. Hrdlořez Bořivoj měl trvalé bydliště na mírumilovných Slovanech. Nezasvěcenec je též ochoten prohlásit, že
hrdlořez má velice romantický život. I to je ovšem chybný názor. Bořivoj žil velmi prozaicky. Řezal hrdla od osmi do čtyř
s polední přestávkou, večer nakupoval, uklízel či občas hmátl po ohmataných houslích. Potom sousedé dlouho do noci
poslouchali Bořivojovy vášnivé Slovanské tance. Nesmíme ovšem zapomenout na to, že Bořivoj po večerech studoval.
Ano. Doplňoval vzdělání a zvyšoval si kvalifikaci. Přece nebude dělat hrdlořezinu za dvanáct stovek měsíčně. To
musíte uznat. Průmyslovka na to zatím není, a tak Bořivoj dělal, co mohl. Kdyby mu dali aspoň k ruce učedníka, hned
by to šlo líp. Ale to oni zase ne! No tak ono je vlastně dost na pováženou doporučovat rodičům toto povolání jako
nejvhodnější pro jejich syna. Říkejte matce: 
»Vážená paní, váš syn je přímo stvořen pro povolání hrdlořeza.« 
Nepochopí pedagoga. A tak Bořivoj zůstával stále sám, leč nezlomen. 
Zdálo se, že hrdlořezův život bude i nadále stále fádní a smutný. A jistě by i byl, kdyby Bořivoj jednoho odpoledne
nenavštívil blízké holičství. Tam prováděla plastické střihy Ona. Byla plavovlasá a Karolina. Hrdlořezovo srdce vzplálo
láskou ke sličné kadeřnici. Nabídl jí doprovod a lístek do kina. Pochopitelně na krvák. 
Oboje přijala, a tak se začal rozvíjet jejich vzájemný vztah. Karolinu, jemnou dívku, Bořivojovo neobvyklé povolání
nijak neodpuzovalo. Naopak v něm viděla cosi mužného a něžně neurvalého. Často jí musel Bořivoj vyprávět žertovné
historky ze své praxe. 
A tak čas plynul a blížila se svatba. Přípravy probíhaly zcela klidně, až jednou Karolinka překvapila svého snoubence
otázkou, která tázanému na chvíli vyrazila dech: 
»A jaký vlastně budeš mít, Bóřo, důchod?« 
V této chvíli se Bořivoj lekl. Poprvé si uvědomil, že až nebude schopen vykonávat řemeslo, bude ztracen. Důchodové
zabezpečení se totiž na hrdlořezy zatím nevztahuje. V Bořivojově nitru začal boj mezi láskou k povolání a láskou ke
kadeřnici. Boj zuřil, Bořivoj taky. Konečně se oba uklidnili. Bořivoj se pod vlivem neobyčejné lásky vzdal svého
povolání. A stal se zahradníkem. Můžete ho občas vidět v městských sadech, jak láskyplně ošetřuje tulipány. Tak
přišla Plzeň o svého hrdlořeza. 
Zbývá ještě dodat, že poslední hrdlo, které Bořivoj podřezal na rozloučenou s řemeslem, patřilo kadeřnici Karolině.

Pohoda vánoc

Po zkušenostech z loňska, kdy jsme sháněli dary a zásoby na poslední chvíli a utrpěli tak mnoho tržných i psychických
ran, rozhodl otec, že letošní vánoce musí být připraveny obezřetněji. Již od 1. máje jsme z mávátek dělali bábrlata na
stromeček a pak přes léto hromadili zásoby. Tak jsme 24. prosince neměli žádných starostí a otec nařídil odpolední
vycházku, aby nám pěkně vytrávilo a lépe jsme tak užili svatvečera. Vyšli jsme všichni, kromě strýce Balouna, který
zůstal doma, aby hlídal před méně zásobenými sousedy. 
Kolem páté hodiny odpolední jsme se promrzlí vraceli. Strýc Baloun nás vesele uvítal, hlásil, že je vše v pořádku, a přál
hodně štěstí. "Jenom bych ráda věděla," pravila pojednou matka, "kam se podělo ze spíže šestnáct vánoček." 
"Vánočky?" zamyslil se strýc. "Nazýváš tak snad ty pletené dobroty, kterými se dojídám se svým přítelem Wimpym?" 
"Kdo to proboha zase je, ten Wimpy?" rozčílil se děd a my pochopili, že strýc Baloun neměl zůstávat sám doma. 
"Ještě jsem vám o něm nevyprávěl?" podivil se strýc. "Výborný společník a jedlík k pohledání." 
"Zase nějaký darmožrout," podotkl otec, "doufám, že se vyhne našemu prahu." 
"To mne opravdu mrzí," zesmutněl Baloun, "netušil jsem, že ho nebudete mít rádi. Jinak bych mu nedovolil ochutnávat
kolekce." 
"Ježíši, to budou zase svátky," vyjekla sestra. Vpadli jsme do pokoje. Skutečně, pan Wimpy byl jedlík k pohledání.
Několik, asi čtyřicet krabic bylo již prázdných. 
"Jsou chutné?" zeptal se smutně otec a podal nezvanému hostu poslední krabici. 
"Děkuji, ale již opravdu nemohu," opáčil Wimpy, "nějak jsem se přejedl kaprů. Koupili jste pořádné chlapáky. Ale
zdolal jsem je," dodal vítězně. "Pečené já rád. Doufám, že jsem vám nevyplýtval všechen tuk?" 
"Není vám z toho všeho špatně?" zeptala se matka v tichém zoufalství. 
"No, nebylo mi nejlíp, neměl jsem zapíjet smetanou, ale pomeranče mě zase spravily." 
"Pomeranče," zaštkala babička, "ty byly na polici." 
"Ano, správně, stará paní," uznale pronesl Wimpy, "vy máte pamatováka, hned vedle šunky. Udělal jsem vám tam
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trochu místa." 
"Ty zapomínáš na konzervy," volal Baloun, "co nám dalo práce, než jsme našli klíček." 
"Pardon," otázal se náhle host, "odkud jste měli tak znamenitou drůbež?" 
"To zvíře sežralo i krocana," lomil rukama děd, "kde mám pušku?" 
"Vánoce jsou svátky míru," těšil dědu strýc, "dostali jsme prostě na něj chuť. Nakonec ještě začneš vyčítat Wimpymu
tu srnku a to už se opravdu urazím." 
Celá rodina plakala, jen švagr ještě nalezl sílu k otázce: "Srýčku, zbylo vlastně něco?" 
"Dárky!" zaradovala se sestra. 
"To bych se neodvážil tvrdit," opravil ji jemně Wimpy. 
"Ale vždyť to nebyly potraviny," volali jsme všichni. "I za knihy venkovan hladovému krajíc namaže," poučoval
Baloun, "natož za spodní prádlo, to i krmníka přidá." 
"Sláva, bude zabíjačka," těšil se děd. 
"Už byla," stroze ho vrátil k realitě Wimpy. "Cestou z venkova vytráví a potom taky člověk leccos o vánocích rozdá." 
"Co jste rozdali, strýčku?" již nepříčetně, snad ze zvědavosti, vyptával se otec. 
"Ale nic nového, ty věci jistě znáš. Ten nebožák se tolik radoval z tvého bobřího kožíšku. To víš, já sám toho na
rozdávání moc nemám." 
"Panebože, ten blbec činil dobré skutky," otřásala se výbuchy pláče babička. 
"Neplačte, matko rodu," utěšil ji Wimpy. "I vaším jménem učinili jsme šlechetnost. Ty drahokamy chuděrce tolik
slušely." 
"Drahokamy!" blouznil otec, "a já hlupák se cpu fazolema." 
"Tak půjdeme alespoň sáňkovat," navrhl infantilní švagr. 
"Sáňky," zasnil se Wimpy. "Dítě ze sousedství si je vzalo. Ještě teď mě hřejí jeho díky. Ale divím se, že to uneslo,"
meditoval, "přidal jsem mu ještě peřinku." 
"Nevidím zlaté hodiny vykládané slonovinou," chroptěl děd. 
"Buď pokojný, Zachariáši, jsou v dobrých rukou," uklidnil ho Baloun. "Ten chlap měl tak poctivé oči." 
Matka jen těžce povzdechla: "Půjdu stáhnout králíky," a sunula se ke dveřím. 
"Není to zbytečné?" zněla Wimpyho otázka. "Rozprávějte s námi raději, neměli právě dobré maso. Ale byl hlad," dodal
smutně, "a to člověk sní leccos, zvláště když řezník tak dlouho nešel píchnout kňoura. Už tady kňour nebude rýt,"
roztesknil se. 
"A kravku taky porazil řezník," žaloval Baloun, "pak už se musela sníst." 
"Promiňte," vmísil se znovu do hovoru Wimpy, "já jsem vám úplně zapomněl popřát veselé svátky a bohatého
Ježíška." Z kostelní věže zazněly zvony. "Ať máte vždy hojnost," šeptl svátečně Baloun. "Pojďme si zazpívat společně
koledy a poděkujme nebesům, i když jsme se letos zrovna nepřejedli." 
A tak zatímco otec lámal chléb a porcoval narychlo ulovenou bělici, nesl se večerem do kraje lahodný řev Wimpyho a
Balouna: "Nesem vám noviny, poslouchejte…" 

Přestupek bratra Vildy

Jednou když jsem si četl ve známé stati o elektrifikaci, zhaslo u nás náhle světlo. Otec, který se domnívá, že rozumí
elektřině, neboť ho kdysi požádal řidič tramvaje, aby mu nasadil kladku, se vrhl k pojistkám. 
»U nás to není,« prohlásil potom. »Asi někde na křižovatce uvízla tramvaj,« a vyrazil do ulic. Přestože se vrátil domů s
rukama rozedřenýma od nasazování kladek, světlo stále nesvítilo. »Tomu nerozumím,« hloubal, »asi jsem někde nasadil
špatně kolečko do drážky,« a odešel ke zpovědi, neboť to považoval za hřích. 
Všichni ostatní jsme nadávali. Bratr Vilda dokonce napadl maminku a vyčítal jí, že vyhodila o železné neděli petrolejku. 
»Tak rozsviťte svíčky,« přimlouval se dědeček. »Sice to kazí oči, ale zato nespadnu už potřetí do příborníku.« 
»Jenom nechte tmu,« volala slepá babička, »aspoň jsme si všichni rovni.« 
»Dobře, dobře, babičko, necháme tmu,« řekl bratr a rozsvítil svíčky. Babička si libovala, jak jsme si rovni. Domácí práce
se při svitu pomalu uklidňovaly. Asi za hodinu se vrátil otec. 
»Už jdete spát?« divil se. 
»Ano, svíčky dohořívají.« 
»Nevadí, mám další,« pyšnil se tatínek. »Otočil jsem jich pár v kostele během zpovědi.« 
Na celou příhodu se světlem bychom zřejmě brzy zapomněli, avšak na otci se začaly projevovat známky nervozity a byl
zamyšlenější než dříve. Jeho podivínství se stupňovalo, když několikrát zhasl plyn, netekla voda, pak zase tekla, ale po
schodišti, a znovu zhaslo světlo. 
»Nechápu to,« nechal se slyšet otec jednoho dne při večeři. »V novinách čtu, že plány se plní, dělníci pracují s
nadšením, delegace opět setrvávají v delších srdečných rozhovorech, a přesto nám nesvítí světlo, neteče voda a nejde
plyn. Přiznávám se,« pokračoval otec, »že i já jsem zpočátku podlehl panikářským tendencím — proto jsem byl v
poslední době tak zamyšlený — ale už jsem na to přišel, kde je pes zakopán. Žijeme v nové době, děti. V nové době, ale
ve starém domě. V domě, který soukromý architekt podvodně projektoval, kořistnický stavitel z nekvalitního materiálu
vystavěl a zazobaný domácí pán za přemrštěné ceny pronajímal. Divíte se ještě, proč zde dnes neteče voda, nesvítí
světlo a nejde plyn?« Otec se na nás vítězně podíval. Také maminka se nadmula pýchou. Bratr Vilda však otcem tak
nadšen nebyl. 
»Dům je přeci pěkný,« odporoval, »mramorem obložený, střecha dvojitá a kliky mosazné.« 
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»Podívej se, chlapče,« otočil se na Viléma otec. »To je právě ta jejich taktika. Navrch huj a vespod fuj. Řešení je jen
jedno,« pokračoval otec hlasem, který nesnesl námitek. »Najít hlupáka, jenž je ochoten opustit novostavbu, a rychle s
ním tento brloh vyměnit.« 
Na náš inzerát odpovědělo asi 6 000 hlupáků, což si otec sice nedovedl vysvětlit, ale příští týden jsme se stěhovali. 
Poslední ráno ve starém bytě nás zastihlo ve veselé náladě. Zpívali jsme, žertovali na účet smutného bratra Vildy, který
se s bytem nerad loučil a plakal u krbu. Když ho otec kamarádsky pobídl k odchodu do nového bydliště písní poleť,
ptáčku, k paneláčku, jen se pokřižoval, jako by tušil něco zlého. 
Na sídliště jsme dorazili kvečeru. Nábytek na místě bohužel ještě nebyl, protože stěhovací vůz zapadl do bahna.
Pohlédli jsme na dům. Vilda poznamenal: 
»Navrch fuj. Uvidíme, co bude uvnitř.« 
U vchodu nás zastavil domovní důvěrník. 
»Rodina Václava Mušky?« otázal se. 
»Vidíš, Vildo, uvítání,« sykl otec vítězně. »Ano, rodina Václava Mušky,« ohlásil pak hrdě. »Můžete s námi kdykoliv
počítat na brigádu.« 
»No dobře, pane Muška, ale se sliby pomalu,« hučel důvěrník. »Zatím budete mít dost práce doma. Zrovna ve vašem
patře spadla příčka a je třeba vyměnit podlahy. Jo, proč jsem vás zastavil,« pokračoval ten muž, »natočte si tady u
cisterny vodu, bagr utrhl potrubí.« 
Beze slova jsme vyšli do čtvrtého patra. Babičku jsme nesli, výtah nejel. Po běžné prohlídce bytu Vilda otce zabil. Bude
sedět. Ale aspoň má, na rozdíl od nás, kde bydlet.

Proč chci vést zanedbanou mládež

Častokráte se tak u vínka zamyslím nad dorůstající mládeží a je mi veselo u srdce. Jaké moudré kroky jsme, přátelé,
učinili. Namísto zapáchající organizace skautské dali jsme mládeži plnokrevný pionýrský kolektiv, veselé hry, výchovu
prací a tak nechali chlapcům a děvčatům zapomenout na starosti předpubertálního věku. A jací nám dnes vyrůstají
chlapíci svalnatí oproti dřívějším zakrslíkům. A o duchu ani nemluvě. Jsem rád, že i já jsem prožil léta kvasu, kdy mládež
začínala v kolektivu kypět a jedinec ztrácel se pod poplivaným drnem samoty. Sběr jsem shromažďoval s fanatickým
zápalem, při manifestacích nosil nejtěžší prapory a každoročně trávil Měsíc přátelství s rodiči v najatém pokojíku v
Čierne pri Čope. O Vánocích jsem posílal dárkové balíčky dětem do Ameriky, ba i peníz jsem přiložil, aby si mohly
přilepšit v tamním Tuzexu naším zbožím. I literaturu ve své knihovně jsem náležitě protřídil, mayovky nahradil
marxovkami a brožovaný Vaska Trubačov se svými kamarády zaujal místo nejčelnější. Stěny jsem si polepoval obrázky
z Murzilky a Pionýrské noviny pravidelně žuchaly na dno schránky. Na zahradě zřídil mi otec skalku s kavkazskou
květenou a babičku jsem horlivou agitací vymanil z vlivu faráře Popa. A i jinak mi dal Pionýr vše potřebné pro život. U
nás doma se o sexuálních záležitostech příliš nehovořilo, ale naše pionýrská vedoucí Jiřina Meszárošová, cikánského
původu, věděla dobře, co nám schází, a častokráte pro nás připravila zajímavé hry, při nichž jsme se vždy něco nového
dověděli. Vzpomínám si na jednu z nejzdařilejších soutěží, kdy Jiřina Meszárošová vešla do dveří a volala: "Chlapci,
hledejte pořádně, schovala jsem na svém těle kuličku!" 
Také jolka se nám vydařila. Děda Mráz přišel, vous po kolena, v kožíšku blechu a v košíčku cosi na dně. O Kamčatce
vyprávěl, soba nám diafilmem přiblížil, jak na celinách vítr duje připomněl a kapitalistu tvrdým slovem odsoudil. Po
projevu sem tam dárek rozdal a pak nás vyzval, abychom se poveselili tanečkem Nikde vodky něnašol. Byl to pěkný
večer. Škoda, že kouzelný dědeček Mráz odešel příliš brzy, asi do tajgy, a nemohl nám o půlnoci vysvětlit, kam se
ztratilo šestnáct zimníčků. My jsme je sice nepotřebovali, neboť plamének, který děd v srdci zažehl, hřál, ale maminky ze
staré školy, jež teplo jolky nikdy nepoznaly, nás bily a laskavého dědu Mráze, od něhož jsme i celkem nepoužité lízátko
dostali, nazvaly starým chmatákem. Ale to náš pionýrský kolektiv jen stmelilo. Viděli jsme dědu stále čistého, s vousem
bílým a sobem, věrným přítelem, na provázku. 
A pak přišlo jaro. To jsme si užili v grupě. Jak plochou zábavu měly proti nám buržoazní děti — naši otcové. Smrtku
vynášely, řehtačkou točily do omrzení a s pomlázkou chodily dům od domu žebrat. To my, pionýři z oddílu Trofima
Lysenka, nežebrali. V slušivém kroji, s písní na rtech celé bloky domů jsme navštívili a občany k jarním brigádám
pobídli. V den nejslavnější pak jsme se v 5.00 v mohutné šiky seřadili a v 10.00 s průvodem promyšlenými oklikami do
ulic vykročili. Joj, to bylo zpěvu. Alegorický vůz s ošklivou babou Jagou, představující kapitalistu nenasytu, vzbuzoval
veselý smích a vtom jsme zanotovali: "Naše škola má už jisto v sběru hadrů prvé místo!" Soudruh z amplionu
odpověděl vtipně nosem "Hurá" a my poznali, že s námi počítá. 
A léto, pionýrské léto? Kdo by nevzpomenul. Do táborů jsme se rozjeli a dobrodružství užili. Od slunka do slunka na
polích mandelinku, amerického brouka, hubili, v noci pak podél trati žňovou hlídku drželi a kulacké dcerky z
družstevního bejlí kukuřičnými důtkami vyháněli. A těch veselých písní, co jsme přivezli domů: Kaťuša, Sulika, Když
vítr bije do plachet, Rudý námořník, Písnička frontového šoféra a mnohé jiné, jen si vzpomenout: Sulika, Kaťuša a
další, například Písnička frontového šoféra, a jiné. 
A já se, přátelé, těším, až se ujmu funkce vedoucího pionýrů a svazáckého pracovníka v našem obvodě. Jak rozmanitá
bude moje práce s mládeží. Co písní jí naučím a tanců kolových do nohou jí vložím, a to nemluvím o hrách. Proč se mají
mladí v sobotu a v neděli lesy loudat a ohně jako trampové zakládat? Což nemáme prostorný Park kultury a oddechu
Julia Fučíka, kde lze si na betonové cestičce zaskotačit a se strýčkem Jedličkou o desáté dopoledne ve veselém pásmu
se rozšoupnout? 
A útočit budu na svědomí rodičů. Proč nedávají dětem včas do ruky balalajku, aby každý pionýr si doma dělal blblblbl
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a na okolní svět zapomenul. 
Vím, práce moje bude těžká, ale já nepolevím. Mám to v srdci. A až někde uvidím překážku, jemně si zabroukám
Frontového šoféra a lehce ji zdolám.

Šumákovo hospodářství

My městské děti málo se dostáváme do styku s přírodou, její tajemství nám zůstávají utajena a jen těžko chápeme
pochody, kterými zrnko z klasu dostává vekovitou podobu vonného chleba, z něhož my žáci potají ukusujeme při
vyučování pod lavicí. Z tohoto důvodu byl zatříděn do učebních osnov předmět nový a nanejvýš potřebný, práce na
školním pozemku. 
Naší škole připadla bývalá farská zahrada, několik málo kroků od hlavní budovy. A týden nato se již rozběhlo na
školním pozemku pravidelné vyučování a zároveň správcem polností byl jmenován učitel Kvasinka, zvaný Šumák.
Parádním kouskem tohoto pedagoga byly poskoky na místě doprovázené voláním: "Až jednou vyšumím, tak
vyšumím!" Na škole vyučoval Šumák češtině, i když pravda zadrhával a slovo často zůstávalo nedopovězeno, což
vadilo zvláště při diktátech. Pozemky mu přidělil ředitel Kobrs, zřejmě doufaje, že se Kvasinkova vada řeči na zdravém
vzduchu zlepší. Mezi kolegy ze sboru vzbudilo ředitelovo rozhodnutí značnou nelibost a závist. Všem bylo totiž jasné,
že zahradu je možno lehce přeměnit v záhumenek a dřinu žáků i dary matky přírody použít k osobnímu obohacení.
Nemýlili se. Šumák uchopil příležitost za pačesy beze zbytku. Hned první hodinu nás nechal nastoupit a řekl: 
"Úkolem předmětu je naučit vás, že země nic nedá zadarmo. Proto se všichni budete lopotit ne podle svých schopností,
ale podle mé potřeby. Kdo je slabý, má zde možnost zesílit. Omluvenky z tělocviku tudíž u mne neplatí." Pak vyskočil a
dodal ještě nad zemí: "Když někoho přistihnu při zahálce, tak vyšumím!" 
Nikdo se nezasmál. Všem nám bylo jasné, že je zle, neboť i veřejnou bezpečností stíhaný žák Čoudek, který školou
pohrdal, zalomil rukama řka: 
"Pánové, je konec. Četl jsem v polepšovně Temno!" 
Čoudkovo proroctví se vyplnilo. Šumák neváhal a upravil osnovy podle svého. 
"První rok vás naučím," prohlásil, "jak vypadalo zemědělství za feudalismu. Proto v hodinách, ač mne to mrzí, budu
více drábem, než učitelem. Hladíku, zde máš deset korun a skoč mi ke kováři pro bič za patnáct." 
"A pětikoruna?" zamumlal vyzvaný. 
"Tu si nech od cesty!" Zpitomělý Hladík políbil Šumákovi ruku a odešel směrem ke kovárně. 
Restaurace osmnáctého století byla dokonale připravena. Nebýt živého plotu, naskytl by se náhodnému chodci při
pohledu do bývalé farské zahrady tento obraz. Malé postavičky feudálního lidu stály shrbeně nad brázdami a
vykonávali uloženou robotu. Jedva se někdo pokusil narovnat hřbet, zasvištěl drábův bič. Několik uplakaných děvčat
mlelo mezi kameny zrní. U zdi fary se krčil na pranýři Čoudek v kládě, neboť se na začátku hodiny pokusil zesměšnit
situaci tím, že recitoval selský Otčenáš. Náhle k poddaným dolehl z nedaleké školy hlas zvonku. Postavičky ožily. 
"Bude čeština, milosti!" volaly směrem k drábovi. Kvasinka, který nehodlal nabrat civilní podobu jim však ihned vzal
naději. 
"Čeština proběhne zde. Máme dnes probírat lidová nářečí, kterým nejlépe porozumíte při selské práci." V tu chvíli byl
Čoudek rád, že je v kládě. O přestávce jsme, nutno přiznat, pracovat nemuseli. Zato jsme si ale museli od Šumáka koupit
námi vypěstované ředkvičky a kedlubny. Ten kdo chtěl, aby dráb při češtině přimhouřil oko, položil peníze a svazek
zeleniny nevzal. Zdálo se, že feudálním řádem na farské zahradě nemůže nic otřást. Marně Čoudek punktoval selské
rebelie, marně se někteří žáci snažili utéci na jiné panství. 
Až jednoho dne se Šumákovo království nečekaně zhroutilo. Postaral se o to nejmladší člen sboru, chemik Siváček,
který celou věc udal panu řediteli, když hodinu předtím poslouchal nářky deputace poddaných, vedené Čoudkem.
Kvasinka byl potrestán přísnou důtkou a pozemky mu byly odňaty. Na jeho místo nastoupil oblíbený Siváček a
Kvasinka vzal zase výuku chemie. Nesmírná úleva rozhostila se v naších duších. Nic nám nevadilo, že hodiny chemie
se staly peklem, neboť nás Šumák nutil vyrábět zlato a elixír života. Hlavně, že s robotou na zahradě bude konec. 
Radostně šli jsme ten den na pozemky. Pohledný Siváček tam již stál. Seskupili jsme se kolem milovaného učitele,
zachránce našeho a čekali jeho slova. Siváček se na nás laskavě zadíval a řekl: 
"Čoudku, běž do klády, aby tě přešla chuť na stížnosti. A vy ostatní se svlečte do půli těla. Naučím vás, jak vypadalo
zemědělství v řádu otrokářském."

Quido shání nevěstu

V den svých 46. narozenin jsem si uvědomil, že bude čas, abych si našel družku do života. Ne, že bych cítil samotu, ale
pětinku života už mám za sebou a je na čase, abych nechal bicyklu a mičudy, přestal zvonit na domovnici a usadil se.
Zauvažoval jsem tedy, kde by byla nejlepší příležitost k seznámení. Na domovní schůzi? Ne. Tam loví nájemník
Rambousek. Oslňuje perfektní znalostí dějin našeho domu a umí jedním tahem namalovat Kreml. Proto mu žádná žena
neodolá. Stačí jeden tah a má ji. Já se sice také snažím, ale pod čtyři tahy nejdu, i když švindluji a nedotahuji hvězdičku.
A tak se raději ohlížím po děvčatech jinde. Žádnou příležitost nevynechám. 
Onehdy jsem zašel do kavárny Slávie. Známí mi radili, abych usedl ke stolku, kde sedí osamělá slečna a pokoušel se ji
zaujmout nevšedním, ale vtipným počínáním. Skutečně bylo v kavárně osamělých slečen několik, ale když jsem kolem
nich začal mlsně kroužit, netvářily se právě přívětivě. Jedna mě dokonce polila kávou, a když jsem kroužil dále, přihodila
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šlehačku. Byl bych si k ní přisedl, ale neviděl jsem. Dobrotivý vrchní Hýbl mi otřel oko pěstí a vyzval mě, abych usedl,
že nejsem v automatu. Chtěl jsem ho napřed zmlátit, ale pak jsem si vzpomněl na svůj nedávný zápas se školákem
Poulem, s nímž jsem se zjara pral ve sklepě o skleněnku a dodnes si zamačkávám bouli nožíkem. Proto jsem si řekl, že
bude lepší, když Hýbla veřejně urazím, a zavolal jsem: 
"Neobtěžujte mě, sluho!" 
Více jsem ho urazit nestačil, protože už po mně šlapal. Chtělo se mi plakat, ale když zjistil, že pozornost všech dam je na
mne dokonale soustředěna, poznal jsem, že mám napolovic vyhráno. Jakoby nic jsem vstal a zvolna pronesl: 
"Dostal za vyučenou, hejsek, ten už se sem nevrátí!" 
Jelikož se vrchní rychle vracel, usoudil jsem hlasitě, že je zde výborná obsluha a lepší personál bych jinde těžko hledal.
Hýbl něco spokojeně zamručel, a když mě ještě pro výstrahu klepl tácem do hlavy, přestal si mě všímat. Byl jsem
otřesen. Mé šaty šlo už jen těžko nazvat nedělními. Zvláště pak vadil utržený rukáv, který ledabyle plandal a bez
pobízení šel stále za mnou. A když navíc s ním Hýbl co chvíli mimoděk utíral stolky, poznal jsem, že bude skutečně
lépe, když se usadím. Zahlédl jsem stůl, plný osamělých děvčat. 
"Tam je tvé místo, Quido," řekl jsem si. "Nezabere-li jedna na tvé populární kousky, zabere druhá. Zde pšenku sklidíš." 
Popošel jsem ke stolu, uklonil se opačným směrem, abych upoutal, zasmál jsem se té taškařici, aby poznaly, že jsem
veselá kopa a řka, že jistě je zde volné místo, i když není vidět, vmáčkl jsem se rychle mezi ně. Jedna slečna spadla pod
stůl. 
"Copak, hledáte zajíce?" smál jsem se hlasitě. 
Kupodivu nikdo se ke mně nepřidal, ani když můj loket zatlačil sousedčin řízek hluboko do salátu. 
"Hele, jídlo," pravil jsem a okusil, aby si nemyslely, že se ostýchám. Když jsem snědl porci a vypil něco vínka, které
bylo také po ruce, zdálo se mi, jistě neprávem, že se má společnice příliž nebaví. Musíš to rozjet, Quido, poručil jsem si
a začal hovor: 
"Tak co, buchty, poplkáme?" 
Slečna naproti se ušklíbla. Pochopil jsem, že mi dává znamení přízně a soustředil jsem veškerou pozornost na ni. Aby
poznala, že si jí všímám, zvolal jsem: 
"Chytej!" a hodil jí slánku. Bohužel ji nechytila. 
Zato vrchní Hýbl byl v okamžiku nasolen jako tresčí játra. Zarazil jsem se, ale pak jsem na něj houkl: 
"To máš z toho, že se tu motáš, lokaji," a pokládal jsem věc za vyřízenou. 
Ne tak Hýbl. Přeskočil dva schody a začal mě zezadu škrtit utěrkou. Přemýšlel jsem, jaké znám vhodné protihmaty, ale
nenapadl mi ani jeden. Aspoň jsem si vzpomněl na box. Poslal jsem kupředu direkt, ale zapomněl jsem, že Hýbl stojí
zbaběle vzadu. Vpředu byla pouze ta slečna, co mi nadbíhala. Padla na stůl jako podťatá. Chtěl jsem se jí omluvit, ale
pak jsem si uvědomil, že aspoň vidí, kdo bude v rodině pánem. To už se mi začínal krátit dech a před očima se mi tvořila
červená kolečka. Snažil jsem se zachovat důstojnost a obracet vtipnými narážkami celou záležitost v žert, ale to už mě
Hýbl zvedl a nesl k otáčivým dveřím. Pokládal jsem za slušné rozloučit se s dámami, ale bohužel jsem k tomu neměl čas.
Hýbl mě napěchoval do otáčivých dveří a začal je tvrdě roztáčet rukou. Zprvu mě to bavilo a běhal jsem dokola vesele
a svěží, ale k půlnoci mě to už začínalo unavovat. Hýbl mě vyhodil na ulici. Chvíli jsem si poležel a potom jsem svěží a
pln humoru vstal. "Nevadí, Quido," řekl jsem si, "jsi stále přitažlivý, zítra budeš shánět nevěstu znovu." Šel jsem domů
a začal zkoušet kreslit jedním tahem Kreml.

Vedla nás Šmauzová

21. srpen 1968 je datem, na které kontrarevoluce nerada vzpomíná. Zato naše rodina zapsala do své kroniky
jednadvacítku zlatým písmem, hned vedle 9. května 1945. A začátkem září pak naše radost dostoupila vrcholu. Bylo to
takhle v sobotu kolem páté hodiny, kdy u našich dveří zazvonila domovnice Šmauzová, prodloužená ruka ministerstva
vnitra, a sdělila nám s neskrývanou radostí, že od pondělka bude v našem domě v prostorách agitačního střediska
umístěno obvodní velitelství spojeneckých armád. Otec se v prvé chvíli nezmohl na slovo. Pak zašeptal: 
»Ta čest, ta čest!« a rozzářil se: »Do dnešního dne se povozník Sluka mohl nade mne vyvyšovat, že se ve dvacátém
roce aktivně zúčastnil boje o Lidový dům, ale teď pukne vzteky.« Mezitím už maminka se soudružkou Šmauzovou
rokovaly v kuchyni o podrobnostech. 
»Hlavně je třeba postarat se o to, aby se přátelé u nás cítili jako doma. Nemůžeme si namlouvat, že partaje mimo sklepní
byty jsou stejného smýšlení s námi.« 
»Však ono jim sklapne,« připojil se tatínek. »Teď když vím, že tu naši od pondělka budou, nemusíme se bát odstranit z
domu ty škaredé pomlouvačné nápisy.« 
»Aby tě při tom, Fáno, někdo neviděl,« zachvěla se maminka. »Nevíš, jak se to přes neděli ještě otočí.« 
»Slyšíš přeci soudružku Šmauzovou,« okřikl ji otec. »V pondělí jsou tady. Na téhle akci neprodělám.« 
»Ostatně jdeme umývat všichni,« dodala správcová. »Sám byste to, Františku, do pondělka těžko stačil.« 
Chopili jsem se hadrů a kbelíků a vyšli před dům. 
Celá akce však nedopadla tak, jak jsme si představovali. Sotva otec namočil žínku a chystal se smýt heslo Se
Sovětským svazem padla bída na zem, udeřil ho květináč přímo do týla. A tak jsme se stáhli do průjezdu a místo nápisů
omývali tatínka. Bylo jasné, že likvidaci hesel musíme odložit na noc, až pravice z valné části usne. Kolem třetí hodiny
ranní se bratr Lojza hrdinsky vplížil do ulice, a ne jenom, že smyl nápisy, ale podařilo se mu i zasádrovat díry po
kontrarevolučních kulkách. Ráno už jsme obsadili půdu a hlídali, rovněž s květináči, zda někdo nezkusí podupat květy
naší práce a popsat opět zdi. Pokusil se o to Fajfr. Jeho provokační heslo Zachvatčiki damoj! však zůstalo nedopsáno.
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S pažitkou na hlavě se stáhl do domu. Byl to zřejmě on, kdo pak ve vzteku v průjezdu nakreslil s. Šmauzovou tak
strašně, že se rázem poznala. Domovnice sveřepě odrýpávala malůvku nožíkem, až ji otec musel napomenout, aby
netupila nástroj společně zakoupený k zakrojení chleba slovanským hostům. 
Ani neděle nebyla pro naši buňku dnem odpočinku. První rána pravičáků zasáhla opět Šmauzovou, neboť této staré
soudružce, které ve třicátých letech při besedě o Španělsku stiskla ruku samotná Dolores Ibárruri, nemohli oportunisté
zapomenout, že za války udávala naše lidi Němcům. Byl to jistě zase Fajfr, který před jejím naturálním bytem 1 plus
WC/2 zbudoval past, takže Šmauzová, vycházejíc ráno zapisovat před kostel ty, kdož se jdou modlit, aby Rus již
odešel, zakopla před svým prahem o napjatou strunu z balalajky, řízla se o srp a na hlavu jí spadlo kladivo. Ani pro otce
nezačala neděle šťastně. Při diskusi o možnosti posílení naší úderky připadl na myšlenku zapojit do akce důchodce
Misníka, který se sice od roku 1948 politicky neprojevuje, nevychází z bytu, ale víme o něm že má doma kozáckou šavli,
se kterou se často laská. 
»Ten s námi půjde,« řekl otec, »proti reakci musí dnes nastoupit i přestárlí,« a vyběhl do podkroví, bera schody po
dvou. Zpátky je bral po třech, neboť po výzvě »Jménem SČSP Misníku, otevři!« důchodce skutečně otevřel, ale i
kozácká šavle byla v tu dobu již v pohybu, takže otec přestal doufat, že tento člověk posílí naše řady V poledne jsme
nervózně zhltli zelňačku a k večeru přišly další katastrofy. 
Sestra Veronika, která vzala za Šmauzovou službu u kostela, se vrátila domů s pláčem, neboť ji cestou přes park chytli
kontrarevolucionáři převlečení za sovětské vojáky a dělali s ní neslušné věci. A tak jsme den zakončili alespoň vázáním
kytic na zítřejší uvítání. 
V šest ráno jsme stáli špalírem v průjezdu. Soudružka Šmauzová, čerstvě oholena, si přeříkávala poslední sloku básně
»Přišli včas«. V dálce se objevil tank. Za ním druhý, třetí a pak komisař, který jel nebojácně sám v obrněném voze. 
»Už jsou tady,« vykřikla Šmauzová. A tak jsme zvítězili. Obvodní velitelství bylo v našem domě přes odpor
poblouzněných pravičáků zřízeno. Ale naši odbočku čeká ještě jeden úkol. Vysvětlit komisaři, že mezi vojáky, které
přivedl k nám do domu, se pod rouškou uniformy skrývají dva kontrarevolucionáři. Sestra si je totiž z parku bezpečně
pamatuje, nehledě na to, že jeden z nich má na levé ruce její hodinky.

Vesnice živitelka

Vesnice — základ žití. Plodiny dodává a občas i maso. Také čerstvým vzduchem oplývá, a toho je ufuněným měšťákům
zapotřebí. Je proto správné, že náš delegát na schůzi spolku Blaho kraje bil se o díl, který nám právem náleží z
okresního koláče. A vyslali jsme správného chlapa. Mládka Kadla, který sto dvacet kilo váží a pytlem mouky jak pírkem
nad hlavou točí. Proč by tedy neuměl zatočit nad hlavou s měšťákem? A takto nekompromisně mládek hovořil: 
»Soudruzi! Naše obec je podle vás významným střediskem kulturního dění a kultury vůbec. Pravda, je u nás 67 %
negramotných, mohl by někdo z vás namítnout. No, jsme holt ty tvrdé české palice. A mnozí míní, že pro to, co se
dneska dočtou, není třeba plýtvat časem u slabikáře. A k čemu taky číst? Obecní knihovna od té doby, co jsme vyřadili
spisy Džugašviliho, obnáší dva svazky a ty učitel nepůjčí, protože bychom ho dohonili ve vzdělání. Tak vážeme raději
proutěná košťata. A ty máme, soudruzi, jedny z nejlepších. A vůbec, vzdělání, je to všechno? Obecní pastucha Jóna,
kterého v dětství uspávali chlebem namočeným v pivu a do škol zavítal jen zřídka, když ho otec poslal k panu řídícímu
žebrat, jen se trochu napije, třemi světovými jazyky mluví a píše pravou, levou, jak se mu zachce. Při troše dobré
lihoviny dokonce turisty ze Západu provází a tlumočníka dělá. A to je, co potřebujeme, soudruzi, protože tvrdý valuty
jsou tvrdý valuty, i když naše bankovky jsou kryté zlatem a veškerými aktívami Štátnej banky československej. Ale ty
si musíme šetřit, abychom něco měli. Kdežto cizincům, těm můžeme pustit žilou, vždyť jen co se ohřejou, hned zase
půjdou, tak jaképak copak. Proto je správné, že hostinský Zikmund jim i značně uleželé potraviny podstrčí. Náš člověk
to jíst nebude, ten toho má dost v obchodech, a cizák je překvapen exotikou. Jistě vás bude zajímat i nález vodovodu z
dob vpádu Caesarových vojsk. Objev učinil všudybyl čeledín Francek, když hledal pastvu pro kravky. Zpočátku jsme
byli nálezem překvapeni, ale dnes již s chutí využíváme této otrokářské vymoženosti. A řeknu vám, že je to něco jiného
než tahat se s okovem či primitivně se ošplouchávat v neckách. Jenom gumičky kdyby byly, soudruzi a soudružky,
jenom gumičky. Mám ale jednu výtku. Naše obec nemá právě nejlepší spojení se světem. Železnice končí v okresním
městě, silnice kousek za Prahou a telefonní dráty nejsou nataženy. Aspoň kvůli vlaštovkám kdybyste to udělali. Takhle
odletí za moře zase neodpočatý. A když u nás si neoddechnou, tak tam u nich teprve ne. A pak, důležité zprávy se
opožďují a přicházejí nepravidelně. Jak si máme vysvětlit, že teprve před několika týdny přinesl posel ohmatanou
vyhlášku o zrušení roboty z roku 1781. Soudruzi z města, uvědomujete si, jaké starosti nám přiděláváte? Umíte si
představit, jaké problémy máme teď s družstevním hospodařením? Nehledě k tomu, že socialisti se u nás nemuseli
donedávna skrývat v ilegalitě. Proto zde mám návrh, který by odčinil tato trápení: naší obci by lépe slušel titul města.
Máme pro to i několik důvodů. Minulý měsíc Se kovářce narodila trojčata, o což jsme se všichni přičinili, a u obecní
žumpy se nám podařilo vynalézt trativod, takže můžeme pěstovat zeleninu, kde chceme. Pravda, kvalita vody ve
studních se tím poněkud zhoršila, ale vzpomeňte si, že někde nemají studnu vůbec, například ve Francouzské
kapitalistické Sahaře. Kdo je pro? Všici. Děkuji vám za důvěru.«

Volba miss

Je to správné, že dnešní svět i uprostřed závažných problémů holduje ženské kráse. Tak například film. Chce-li být
úspěšný, musí nechat oko diváka spočinout alespoň na chvíli na tajemných křivkách dámského těla, mnohdy i na
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místech, která divák předtím neznal a ve svých čtyřiceti letech je jimi mile rozrušen. Také krejčík, chce-li šatky prodat,
musí látkou šetřit a stříhat úbor tak, aby připomínal spíše vitrinu. Skutečný ctitel dámského půvabu pak s oblibou
usedá v soutěžních porotách, které při nejrůznějších příležitostech volí miss, tedy žínku nejkrásnější, nejinteligentnější
a nejpřitažlivější. 
Také my, vědečtí pracovníci, kteří již druhý rok zkoumáme okolí pólu a arktickou zvěřinu, rozhodli jsme se minulé léto,
když nám pošta doručila únorového PLAY-BOYe, zvolit královnu krásy výpravy. Náš vedoucí, profesor Peter
Svedberg, starý suchar, byl sice proti tomu a navrhoval raději vyjít po stopě sněžného muže, na kterou narazil včera,
když svačil lišejník, ale nás mladší ve kterých i při 45°C pod nulou kolovala horká krev, tento nápad cele zaujal.
Vědecká práce šla od té chvíle stranou a všichni jsme žili jen volbou. Pouze profesor stále přípravy k soutěži sabotoval
a zcela osamocen vyrazil za svým sněžným přeludem. Den přehlídky byl stanoven na 20. července. Telegrafista
Williams už týden vysílal do éteru lákavé výzvy k okolním eskymákům k obeslání této vrcholné soutěže a způsobil tak
hádky v nejednom iglů. Skutečně, domorodci nepřistupovali k naší akci s důvěrou, neboť měli špatné zkušenosti s
minulou výpravou P. T. Taylora, která pod průhlednou záminkou očkování proti moskytům zneužila ženy a dívky ze
širokého okolí. A tak se v den finále shromáždilo v našem táboře pouze pět uchazeček, z nichž jedna přišla omylem a
ostatní čtyři proto, že se jim posledně očkování proti moskytům líbilo. Hlavní organizátor akce geolog Winterspoon,
který počítal z účastí nejméně patnácti děvčat, neztratil duchapřítomnost a povolal do soutěže i členky naší výpravy,
čímž zvýšil nejen počet účastnic, ale i naděje eskymaček, neboť naše kolegyně byly skutečně vědecké pracovnice.
Zejména u bioložky Eckertové jsme dlouhá léta nevěděli, nejde-li o chlapa. No, ale teď v nouzi se nám hodilo, že byla
vloni komisí uznána ženou. Winterspoon zavedl děvčata do iglů, které od rána meteorolog vytápěl tak úporně, až jeho
rosnička běhala v láhvi od okurek jako pominutá, čímž byla předpověď počasí pro Evropu na příští měsíc vážně
ohrožena. Zatímco komise zasedla ke stolku, kandidátky pomalu nastupovaly na pódium. Když astronom Schlewhoffer
viděl, že se svlékla do plavek i asistentka profesora Svedberga Ivona, která rozhodně neměla pod váhu, vtlačil mezi
adeptky krásy i své dvě cvičené tučňačky a hned jim dal svůj hlas. Po prvním kole soutěže, při kterém se hodnotila
inteligence uchazeček, vedla s převahou profesorka Eckertová, která dovedla bezvadně kreslit a psát a získala tak ve
všech testech tohoto kola prvá místa. Snad proto se jí zmocnila pýcha a pohrdavě shlížela na nebohé tučňačky a
nevzdělané eskymácké krasavice, které odpovídaly s tučňačkami téměř shodně, t.j. mlčením. Náhle bylo vidět, co
taková soutěž krásy může udělat i ze solidní vědecké pracovnice. Profesorčiny oči se za silnými čočkami vášnivě leskly
a její tělo se začalo, snad poprvé v životě vlnit v bocích. Pobrukujíc si hlavní motiv z Carmen přešla bioložka dvakrát
laškovně jeviště. Poprvé zatahala Winterspoona laškovně za bradku, podruhé se ukázala až nestoudně pánské porotě
ze všech stran, pročež musela být soutěž na 15 minut přerušena. Fotograf Wagner, ctitel antické krásy, dokonce dostal
šok a nemohl se další práce v komisi zúčastnit. 
Pořadí se začalo rychle měnit. Dosud vedoucí profesorka, jako by cosi tušila, snažila se zachránit situaci tancem.
Rozkývala své tělo do neuvěřitelných pohybů a předváděla něco mezi padoucnicí a slavností slunovratu. Porota však
zůstala chladná. Míry 50-110-110 hovořily však samy za sebe. A tak se před naši kolegyni dostaly zvolna i tučňačky k
velké radosti astronoma Schlewhoffera, který byl před ženami bojácný a od úspěchů zajímavých živočichů si leccos
sliboval. Soutěž se blížila k závěru. A nutno přiznat, že nám, organizátorům, se už tak trochu vymkla z rukou. A začínali
jsme litovat, že profesor Svedberg je dosud na výpravě. Ženy i ptáci na pódiu totiž zapomněli na pravidla poctivé hry,
vzájemně se haněli a rafinované eskymačky se dokonce snažily strhnout Eckertové plavky, aby ji tak definitivně
vyloučily ze soutěže. Porota se pak rozdrobila na frakce, zvrhlíci začali dávat hlasy tučňačkám, zatímco my rozumnější
jsme přemýšleli, jak celou trapnou záležitost s volbou miss ukončit. 
Soutěž se však náhle nečekaně vyhodnotila sama. Rozletěly se dveře a vešel sněžný muž veda na vodítku profesora
Svedberga. Strnuli jsme zděšením. Tak tohle nám šéf nezapomene. Obnažené ženy, na stolech vínko a on sám v udidle.
V místnosti se rozhostilo vražedné ticho, které náhle přerušil sněžný muž. Vrhl se k pódiu, uchvátil do náruče
Eckertovou a s výkřikem: "Přece nevyhynu!" zmizel ve tmě.

Výchovný koncert

Přední pedagogové jsou zajedno v tom, že při výuce je nejlépe spojit teorii s praxí, neboli oživit suchopárný výklad
názornou akcí. Součástí hudební výchovy ve školách jsou proto tradiční návštěvy koncertů, hudebních muzeí a
rodných domků velkých mistrů. Nutno však přiznat, že tyto akce nedosahují u učitelů té obliby jako u žactva.
Repertoár výchovných koncertů nebývá totiž příliš často měněn, a tak stejné tóny houslí slyšívá zasloužilý pedagog
během své praxe mnohdy až stopadesátkrát, a to v něm, i když se vzpírá, musí zanechat trvalé následky. My jsme je
alespoň na svém učiteli Vítu Machovci zřetelně pozorovali. A nyní, ne že bychom mu to přáli, se měl jeho stav opět o
trochu zhoršit. Výchovný koncert z houslových a violoncellových skladeb byl pro naši školu naplánován na březen.
Když se o tom Machovec dověděl v hodině z oběžníku, rozeštkal se. Později nám tvrdil, že dojetím, ale my dobře věděli,
že šlo o šok, což se projevilo tím že žákyni, která oběžník přinesla, dal spropitné a nechal po ní pozdravovat kuchaře.
Stav, ve kterém se Machovec od té chvíle nacházel, lze směle nazvat hlubokou depresí. Často během výkladu upadal
do letargie a jeho rty beze smyslu ševelily: »Koncert, koncert.« O přestávkách ve sborovně se pak pečlivě vyhýbal
setkání s učitelkou Bezděčnou, jejíž postava na první pohled připomínala harfu. Všechny okolnosti skutečně
nasvědčovaly tomu, že letošní koncert bude pro Machovce utrpením. Už při vybírání peněz na umělce a jízdné neměl
štěstí a záhadně se mu nedostávalo 16,20. Zbývající obnos mu pak byl během oběda ve školní jídelně kýmsi ukraden.
Když to Machovec zjistil, vstal od roštěnky a zavolal Veřejnou bezpečnost. Ta nenašla ani peníze, ani roštěnku a navíc
dlouho do noci učitele vyslýchala, nejde-li o zpronevěru. 
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Ve středu před koncertem upustil Machovec v naší třídě ve své hodině od výkladu a uděloval nám poučení ohledně
výpravy na Žofín: »Uvědomte si,« řekl, vzpomenuv na ztracené peníze, »že letos jste v tramvaji i na koncertě mými
hosty, a vyzývám vás tedy, abyste se podle toho chovali. Umělci jsou jemní lidé a v rukou drží drahocenné nástroje,
mnohdy italské. Kromě toho se potřebují k produkci vrcholně soustředit, což vyžaduje ticho. Proto si Vlach, Procházka
a Táč sednou vedle mne, a budou-li hýkat jako v hodinách kolegyně Kolenaté, vyvedu je ze sálu a zmlátím ještě na
ostrůvku.« Po krátkém selhání řeči nahlédl Machovec do abecedy a pokračoval: »Sejdeme se v 8 hodin ráno před
školou. Přijdete svátečně oděni a upraveni. Neznamená to ovšem, že Emerová se zlije tou lacinou voňavkou, po které
se panu inspektorovi udělalo špatně. A co je nejdůležitější — Vycpálek nechá výjimečně pro tentokrát doma prak, což
osobně zkontroluji.« 
V den koncertu dostoupila Machovcova nervozita vrcholu. Rozloučiv se s manželkou slovy: »Nazdar, Karle,« zamířil ke
škole, kde jsme ho již očekávali. Po přísné osobní prohlídce se učitel částečně uklidnil. Řvouni Vlach, Procházka a Táč
byli nastydlí a stěží zašeptali pozdrav. Vycpálkův prak nikdo neukrýval a obávaný střelec sám neměl žádného
zavazadla kromě síťovky s kapesníkem a vánočkou ke svačině, kterou se, jak Machovec vtipně poznamenal, dá střílet
těžko. Když pak třídní ještě zběžně přičichl k Emerové, odvedl nás na tramvaj. Ten den zrovna nejezdily elektriky
nejplynuleji. Asi k ránu sprchlo, a tak první relativně prázdný vůz přijel právě v okamžiku, kdy na Žofíně začínal
koncert. Z toho důvodu vstoupila naše třída se svým hostitelem Machovcem do koncertního sálu o dvacet minut
později, z čehož pořadatelé neměli přílišnou radost. Je pravda, že po nás přišly ještě dvě třídy, ale sedaly si daleko tišeji.
Navíc Machovec, jemuž soused a žák Procházka přistrčil třínohou židli, byl po pádu pranýřován virtuosem z pódia, že
se na koncert dostavil opilý. 
Učitel se nezmohl na slovo odporu. Sedl si rychle na novou židli a tvářil se jako uličník přistižený při týrání zvířat.
Začali jsme pojednou se svým třídním cítit. Plešatý umělec se totiž na něho znovu vyzývavě zadíval a zaburácel: »Tak,
člověče, odpovězte, když vás kárám!« Místo Machovce odpověděl nečekaně Vycpálek. Vyndal ze síťovky vánočku,
zručně ji rozlomil a objevil se nádherný kovový prak s gumou č. 6, která dokáže metnout i dlažku. Nadělat z vánočky
koule zvící kachních vajec bylo pro Vycpálkovy sousedy dílem okamžiku. A pak již střelcovy ruce proměnily gumu a
drát v zákeřný kulomet. Právě když virtuos, vědom si toho, že uchvátil dívky v sále vysokými tóny svých houslí, hodlal
zvýšit popularitu dalšími šprýmy na úkor nebohého Machovce, začalo mu pleskat těsto o nahou hlavu. Výchovný
koncert tak vzal nečekaný obrat. Konferenciér, který v podobné situaci asi nebyl nováčkem, rychle vyšel k mikrofonu a
koncert ukončil, dávaje tím virtuosovi možnost důstojného ústupu. Umělec, snad že byl příliš mlád, to nepochopil.
Snad se nechtěl vzdát úspěchu u děvčat, snad ho rozzuřila patka vánočky, která zasáhla housle a vychýlila kobylku ze
směru daného mistrem houslařem. Kryje se notovým materiálem, přibrousil třemi tahy nože smyčec do vražedné špice a
pak, používaje houslí jako štítu, vrhl se z pódia směrem k Vycpálkovi. V tu chvíli Vlach, Procházka a Táč zapomněli na
nachlazení a rozhýkali se do neuvěřitelné síly. Mistr překvapen disharmonickým zvukem, který z konzervatoře neznal,
se na okamžik zarazil. To stačilo Vycpálkovi k tomu, aby znovu nabil. Skvělá rána pod nohy způsobila umělcův pád. Na
zemi ten člověk ztratil poslední špetku rozumu. Těžce se zvedl a jako robot postupoval metr za metrem vpřed. Legrace
končila. Pod údery smyčce jsme opouštěli bojiště. Náš kamarád stál proti umělci jako králík proti kobře a jeho konec se
zdál být dílem okamžiku. Vystřelil sice ještě po houslistovi zmuchlanou síťovku, ale sám nevěřil v účinek této rány.
Náhle pomohlo samo nebe, či lépe řečeno Emerová. Přiskočila k bezbrannému střelci a podala mu jakousi malou
tajuplnou lahvičku. Vycpálek pochopil a vzápětí se lahvička roztříštila o tělo houslí. Laciná voňavka podruhé slavila
úspěch. Umělec, stejně jako loni inspektor, okamžitě omdlel. Sál ulehčeně vydechl. Vycházeli jsme ze síně s pocitem
vítězů. A když ještě třídní Machovec jakoby mimoděk rozšlápl mistrovy housle a otočil se na nich podpatkem,
pochopili jsme, že tentokráte nevyvodí ze střelby prakem žádné důsledky. 

Výlet s Lomcovákem

Ke konci školního roku se máme vždy na co těšit. Známky jsou již napsány, a tak kázeň povolí a školní budova ztrácí
na vzhledu, neb nástěnky se neudržují, žáci nepřezouvají, tabule nemyjí a okna se nestačí zasklívat. Ředitel školy, který
se necítí bezpečný ani za dveřmi trezoru, raději vypustí třídy na několik dní do přírody, aby předešel nejhoršímu. Této
akci, která je maskována heslem Pionýre, poznej krásy vlasti, kterou buduješ, se říká školní výlet. Maminky žáků, jejichž
prospěch není valný, seženou autobus a učitel zeměpisu a chemie, známý alkoholik, vytyčí v jasné chvilce trasu. Byli
jsme šťastni, že s námi pojede právě tento pedagog, jemuž přezdíváme Lomcovák. Touha po alkoholu ho zavedla tak
daleko, že si nosí do hodiny lihoviny v dutém glóbusu, do kterého zarazil pípu v oblasti Hané. Inspektor pak tvrdil, že
nejde o pípu, ale o památníček v místě, kde se narodil král Ječmínek. Tento učitel zeměpisu a chemie zvolil tedy za cíl
výletu Plzeň. Odjezd byl stanoven také tradičně od vinárny Dubrovník v zavírací hodinu v 6.00 ráno. Přišli jsme všichni
včas. Maminky se trochu divily, když učitel Lomcovák vylezl zpod povytažené rolety ve tři čtvrti na sedm a se slovy:
"Žízeň je věčná," si zavdal z jedné z mnoha čutor, kterými byl ověšen a o jejichž obsahu se nedalo pochybovat. Po
doušku dopadl na sedadlo vedle řidiče a volaje: "Na Plzeň, Vávro, na Plzeň!" usnul zdravím spánkem opilce. Na to jsme
ovšem čekali. Začali jsme hrát karty, kouřit a prohlížet si speciální časopisy pro pány. Před Plzní Lomcovák jako
zázrakem ožil. Obrátil se k nám a řekl jako prý každý rok: "To je město piva, děti moje, koho uvidím v hospodě, dostane
dvojku z mravů." Řidič se optal, kde má zastavit. "Před denní vinárnou," pravil Lomcovák, "musím zajistit obědy." 
"Jaký bude program, soudruhu Lomcováku?" ozval se familiární hlas. 
Učitel chvíli zaváhal a pak určil: "Dopoledne vyplníme prohlídkou města z oken vinárny, po obědě se uskuteční branná
hra v okolí Plzně." Všichni s programem souhlasili. Pouze šplhoun Čestmír mínil, že by se snad našel čas k návštěvě
Pionýrského domu a navázání družby s předním oddílem města Plzně. 
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"A co o polednách zatančit na náměstí chorovod?" napadl ho Antonín Zvuk, o kterém všichni věděli, že je nepřítelem
našeho zřízení od té doby, co jeho otci udělali z řeznictví agitační středisko. 
Ale Lomcovák mu hned napravil hlavu: "Nech politiky, uličníku, hlavně že je co pít." Po těchto slovech si zhluboka
přihnul z čutory. "Ta je," pravil a hned nás napomenul: "Ne abyste propadli démonu alkoholu jako můj dědeček, který
nedbal varování, až se nakonec upil k smrti ve 117 letech při práci v lomu!" 
Autobus zastavil na náměstí před denní vinárnou Jitřenka. Spořádaně jsme vystoupili. Chod útvaru narušoval pouze
vrávoravý krok Lomcovákův. Učitel i několikrát upadl. Vždy jsme ho zdvihli a on pravil: "Děkuji, chlapci, to nic. Jenom
jsem se díval, neděláte-li při zemi nějaké hlouposti s děvčaty." Dopoledne ve vinárně ubíhalo vesele, neboť rozjařený
pedagog většinu času prozpíval, doprovázeje se na skleničky. Po obědě Lomcovák ve chvíli, kdy vstal, aby nám dal
povel k odchodu, usnul ve stoje. Po třech hodinách, které jsme vyplnili bližším seznámením s dámskou obsluhou
vinárny při hře "Pojďme vedle na moment, šaty tíží jako cent", se učitel konečně probral z mrákotného zamyšlení a
zvolal: "Já se vám divím, jak můžete trávit celý den v putyce, když venku tak krásně prší!" 
Vyrazili jsme. Ve švestkové aleji nás učitel seznámil s pravidly branné hry. On bude vůdce skupiny podloudných
výrobců alkoholu, my pak budeme jejími členy. Nato rozdělil úlohy. Všichni budeme rychle sbírat švestky a pálit
slivovici v přístrojích, které jsou v nedaleké jeskyňce ukryty od loňska, kdy se našim o rok starším spolužákům hra
velice vydařila. Vyrobenou slivovici budeme opět rychle nosit do jeskyně-laboratoře, kde on, pedagog, ji odborně
stočí do připravených sudů. Kdo bude při pálení slivovice chycen příslušníky VB, prohrál a nesmí se k Lomcovákovi
do smrti hlásit. Pak se začalo hrát. Lomcovák jako pravý pedagog byl chvíli tu, chvíli tam, ale přece jen nejčastěji v
laboratoři, kde plnil soudky. Kvalitu si pochvaloval a stále nás vybízel k větší rychlosti. "Naplníte-li ještě těchto 36
soudků," volal, "neznám jinou známku ze zeměpisu a chemie než jedničku!" Zabrali jsme se do branné hry vší silou.
Tekutina bublala v křivulích a švestek valem ubývalo. V jednu hodinu s půlnoci byly konečně soudky naplněny.
Lomcovák nám rozdal medaile a blahopřál, že jsme zvítězili v branné hře. Nechal přistavit autobus a na našich
sedadlech se uvelebily kulaťoučké soudky. 
"Na Prahu, Vávro, na Prahu!" zvolal Lomcovák. "Před vinárnu Dubrovník, tam je náš cíl." 
Vrátili jsme se z výletu pobledlí, prosycení parami za slivovice a doma jsme dostali svůj bolestivý díl. Zato však na
vysvědčení se nám skvěly jedničky, ze kterých se při bližším zkoumání nesla opojná vůně lihu. 

Výlet se snoubenkou

Všichni ti hoši, co ztratili srdéčko, se mnou budou souhlasit, že dívky mají různé zájmy. Ale my, mládenci vroucně
zamilovaní, se jim snažíme vše vyplnit, aby láska stála na pevných základech. Jestliže horuje dívka pro vaření, přijdeme
na schůzku s kyticí česneku, je-li spíš pro rodinu, poohlédneme se po zatoulaném děcku, a má-li ráda zvířata, jsme
denními hosty u rasa, kde smlouváme ceny psů a koček. Jeden můj přítel měl dokonce dívku tak rozmarnou, že bruslila,
a on pak musel v srpnu vyrábět v chladničce led, sestavovat na dvorku z krychliček kluziště a svým dlouhým tělem
tvořit mantinel. Já jsem však měl v lásce nevýslovné štěstí, jako snad všichni krasavci – athléti. Moje vyvolená
milovala přírodu, výlety a zdravý lesní vzduch. Nejčastěji jsme chodili do lesa, hrát si na schovávanou. A že se Bertička
uměla dobře schovat! Nikdy jsem ji nenašel. Jak jsem pak byl šťasten, když mi ji večer na mýtinu, kde jsem plakal,
přivedl mladý myslivec. Vždy jsem mu děkoval, odměnil ho penězi a poručil Bertičce, aby svého zachránce políbila. To
víte, zdráhala se, ale když jsem si dupnul, byl to polibek, jaký jsem já nikdy nedostal. Ano, v přírodě jsme s Bertičkou
zažili nejkrásnější chvíle, a proto není divu, že jsme se do ní stále vraceli a těšili se na dovolenou, kterou jsme mínili
prožít na samotě, daleko od lidí. Bertička vybrala Slapy. Celý rok jsem šetřil, k zaměstnání poštovního zřízence přibral
převoznictví v Podolí a v noci jsem žebral. 
Tak jsem se v červenci mohl Bertičce pochlubit třemi novými stokorunami, za kterými se skrývalo odříkání, ale také
příslib budoucího štěstí. Vždyť až děvče přidá své úspory k mým, budeme disponovat pěknou částkou na
rozhazování… A také jsme disponovali. Na parník do Slap jsme nasedli se společným jměním 306 korun. Bertička se
sice trochu zlobila, že jsem našetřil tak málo, ale když viděla, že jsem si na lodi našel zaměstnání jako pomocník topiče,
vše mi odpustila a klidně tančila na palubě. Chvílemi jsem nahlédl okénkem na parket, abych viděl, jak je Bertička
šťastna. A v jednom okamžiku, kdy ji sukně zavlála v bujném veselí, zahlédl jsem poprvé v životě i její nožku. 
"Pěkné děvče máš, Artuši," řekl jsem si a začal přikládat jako šílený do kotle, abychom byly co nejdříve v našem
hnízdečku lásky. 
Parník nabýval na rychlosti, předháněli jsme autobusy a ožebračení rybáři zlořečili třímetrovým vlnám, ve kterých jen
těžko držela žížala na háčku. Těsně před Slapy se udála nepříjemná příhoda. Právě, když jsem se zeptal, kolik činí moje
odměna, za práci v penězích, začal mě kapitán pohlavkovat kotvou. 
"Propálil jsi kotel, hlupáku, a bude tě to stát 320 korun!" 
Můj sen o lenošivé dovolené se rozplýval. Zavedl jsem kapitána k Bertičce, která právě na palubě děkovala myslivci
polibkem za záchranu. 
"Je zde myslivec," vyhrkl jsem šťastně. 
Trochu se lekli. Padl jsem před ním na kolena: 
"Náš strážný andílku, nebe tě snad sesílá v kritických chvílích. Pomoz i teď a půjč mi 14 Kčs na zaplacení dluhu." 
Kapitán se mezitím dlouze zadíval na Bertičku a pravil: 
"Slečna musí jít ovšem podepsat protokol." Po půl hodině, zatímco jsem z vděčnosti vyčistil myslivci pušku, vyšla
zářící Bertička z kajuty. 
"Kapitán rozhodl," oznámila, "že pokuta činí jen 150 Kčs." 
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"Juchú, přece bude krásná dovolená," vykřikl jsem. 
Kochal jsem se malebností Slapského jezera a toužebně očekával okamžik přistání. Po dvaceti minutách jsme se
konečně blížili k přístavišti. Odrazil jsem se mohutným skokem a hupnul na můstek. Bohužel jsem se netrefil. Jen jsem
se však trochu prošel pod vodou a už jsem byl zpátky nahoře. Chtěl jsem Bertičce pomoci na břeh, ale myslivec ji už
nesl v náručí. A přiznám se vám, v tom okamžiku jsem měl toho zeleného chlapíka dost. Bolelo mě, že lidé z lodě se
domnívali, že já ani ke své snoubence Bertičce nepatřím. 
"Musíš ho urazit, panáka lesního, Artuši," rozhodl jsem se, vsunul mu do ruky 1,40 Kčs a řekl: "Děkuji vám za pomoc,
sluho, a teď se zase kliďte do houští. Už vás nebudu potřebovat." V ten moment jsem dostal ránu pažbou. A tak jsme
se znovu spřátelili a začali si tykat. Po chvíli se myslivec rozloučil. Osaměli jsme se snoubenkou na břehu. Bertička mě
přejela nenávistným pohledem, z čehož jen moje cvičené oko vyčetlo vášeň lásky, a otázala se: 
"Kde budeme bydlet?" 
Zarazil jsem se: "Říkala jsi přece, že máš na Slapech tetu, milá!" Bertička se uchichtla. 
"Ano, na dně. Před pěti lety se tady utopila." 
"To mění situaci," usoudil jsem, "v tom případě je třeba hledat nocleh." Odběhl jsem. Netrvalo ani dvě hodiny a našel
jsem suchý, teplý stoh. Poklusem jsem se vracel. Věděl jsem, že se Bertička bude bát a čekat na svého Artuše, proto
jsem zrychloval jak velbloud, který cítí vodu. Bez dechu jsem doběhl na místo rozloučení. Marně jsem se však rozhlížel,
marně volal signál – Indiánskou píseň lásky – Bertička se ztratila. prohledal jsem okolí, koruny stromů, liščí nory, vše
marné. K večeru jsem vysílen dorazil na policejní stanici. 
"Pište protokol, praporčíku," oslovil jsem kapitána, "ztratil jsem nevěstu ve vašem rajónu." Vyšli jsme tedy hledat. Pes
nás vedl neomylně. Prošli jsme Slapy, Šumavu, Malé Karpaty a po čtrnácti dnech jsme opět stáli před slapskou
strážnicí. Rozloučil jsem se s kamarádem, se kterým jsem prožil dovolenou. Věděli jsme o sobě všechno. Měl jsem Karla
tak rád, že jsem mu i podepsal prohlášení, že Bertičku našel. Ale už jsem koukal být venku, protože… jak jsem mohl
zapomenout!! Vím, kdo mi Bertičku objeví. Myslivec! Strážný andílek naší lásky. 
Běžel jsem tedy k hájovně a klepal na dveře. Přišla mi otevřít, hádejte kdo, Bertička. 
"Bertičko moje," zaúpěl jsem, "myslivec tě našel?!" 
"Promiňte, pane," řeklo mé děvče stroze, "jsem již vdaná." 
"Ale já mám stoh, můžeme tam spát." 
"Utíkej sprosťáku," objevil se ve dveřích myslivec, "než bude zle!" 
Dveře zaklaply, psi a broky mě vyprovodili na okraj lesa. 
"Co teď, Artuši," přemítal jsem. Ale nic, počkám si na dceru. Snad bude mít také tak milou povahu jako maminka
Bertička.

Ze zápisníku sportovce

U nás v rodině máme zakořeněný odpor proti alkoholu. Pálenka k nám nesmí od té doby, co dědeček v alkoholickém
opojení šimral základy domu trhavinou, neboť se mu zdálo, že vnučka špatně chápe jeho opilecký výklad o Vesuvu.
Také otec alkohol nesnáší. Zejména pak po desáté sklence rumu. Matka se napila poprvé při svatbě a od té doby
nevystřízlivěla. Bratr vůbec nepije a jistě neprávem se mu přezdívá Demižon. Je přirozené, že já, jsa takto přísně veden,
jsem obcházel restaurace širokým obloukem a nenávistně plival na vývěsní štíty vináren. Také kamarády ve škole jsem
napomínal, aby o přestávce neprolévali hrdlo levnou výčepní lihovinou. Říkal jsem jim upřímně: "Volové, kdybyste
nechlastali a za ušetřený peníz koupili si švihadlo a potýrali tělo!" Sám jsem jim šel nejlepším příkladem. Hned ráno,
když jsem vstal ze žíněnky pod širým nebem, neboť otec propil postele a dům, rozhýbal jsem si tělo maratonským
během a při jízdě vlakem zpět na záchodku prováděl ranní hygienu, omyl celé tělo, záda promasíroval erárním
papírovým ručníkem a v kupé jsem si napsal úkoly. O jídlo jsem také neměl starost. V nádražní restauraci se vždy našlo
něco z předešlého dne, zvláště když jsem nebyl vybíravý. Nepohrdl jsem ani ováleným soustem, neboť tělo sportovce
spotřebuje mnoho kalorií a neptá se, kdes je získal. Ve škole jsem se nejvíce těšil na hodinu tělocviku. Bohužel
tělocvikář Haštal nepatřil k průkopníkům tělesné výchovy. Hodiny zanedbával, rozcvičku vynechával vůbec a k
nářadím nás nepouštěl, abychom ho prý neohmatali. Zato se však věnoval vyspělé žákyni Kotyzové, které vysvětloval
pod bradly základy sportovní masáže. Po vyučování, kdy všichni ostatní hoši kouřili za stodolou, jsem je vždy marně
varoval slovy: "Volové, kdybyste nehulili a za ušetřený peníz koupili si švihadlo a potýrali tělo!" Po obědě, který jsem
měl připraven u známého popeláře Kalouse, jsem se šel na nedaleká jatka poměřit s kamarády řezníky v zápase. Když
jsem je všechny unavil, pustil jsem se do lesa pomoci dřevorubcům stahovat klády do údolí, neboť jim padla kobyla.
Doma jsem se večer jen otočil, vzal si starší oděv a sváteční montérky zavěsil na stroj, aby do neděle vydržely puky. A
před usnutím pod širákem jsem při svitu svatojánských mušek ve sklenici prolistoval své album sportovců a na dobrou
noc zulíbal fotografii Tamary Pressové, které si vážím pro její sílu chlapa a půvab Sněhurky… 
Tak ubíhal den za dnem. Mé tělo sílilo, svaly dosáhly tvrdosti kamene a při běhu jsem rychlostí připomínal pštrosa.
Bylo mi dobře, když jsem se ve vypůjčených tretrách vznášel družstevními lány a dechu se mi stále dostávalo a svaly
necítily únavu. Rolníci nechávali práce a selky mi s úsměvem mávaly šátky. Usmál jsem se na ně také a běžel dál. Ne,
mně ještě nepřišel čas ohlížet se pořádně chlapsky po ženách, jak se říká – zakoketovat si s babama. Můj cíl sportovce
byl jasný. Nejprve připnout na hruď olympijskou medali a pak teprve ženu mezi atletkami si najít a o svatební noci ji na
obě líce pocelovat. Však už dlouho trvat nebude, kdy stanu na stupni vítězů v desetiboji. 
Pot se ze mne lil, ale v běhu jsem nepolevil, i když obloha hrozivě potemněla a zdáli hrom burácel. Vybíhal jsem
pravidelným tempem strmý kopec. "I nad tebou, přírodo zvítězím!" volal jsem, přestože mi přívaly vod zalévaly ústa.
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Vtom zahřmělo přímo nade mnou a blesk rozčísl blízkou borovici. "Startovní výstřel," pomyslel jsem si, "jako na
stadionu. Zkusíš si finiš, Václave." A vyrazil jsem tryskem do louky… 

Zde nalezený deník sportovce končí. Citujeme ještě zprávu z okresních novin: 
Tragická událost 
Včera našli zemědělci svážející seno na louce u Kulturního domu (dříve u pastoušky) tělo mladíka, zasažené bleskem při
pondělní dešťové přeháňce. Jedná se o Václava Zoubele. Upozorňujeme pionýry, aby si vzali z této nehody příklad, jak
správně říká tajemník MNV, což jim vzkazuje: "Milé děti, zastihne-li vás živel v poli, lehněte si do brázdy a odhoďte vše
kovové, například pluh. Nebo jděte do nejbližší restaurace a v klidu vyčkejte sucha. Jenom blbec jako byl Zoubele, v
bouřce utíká. Čest jeho památce!" 
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