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PRACE
Praha 1987

1. Osobni vlak v osm sedmnact

Maigretiv piisny a zasmusily pohled bezdéky pfipominal onu falesnou dustojnost a onu dulezitost, s jakou lidé
zastiraji prazdnotu hodin stravenych necinnosti ve vlaku. V té chvili, davno piedtim, nez vlak zpomali a vjizdi do
nadrazi, vidavame muze nadité v tézkych svrchnicich, jak vychazeji z kazdého oddéleni s koZenou aktovkou nebo
kufrem v ruce, tvafi se, jako by se jedni o druhé nezajimali, zistavaji stat v chodbicce a nedbale se pfitom drzi
mosazného pazeni oken.

Po okné¢ chodbicky se tahly vodorovné pruhy destovych slzic¢ek. Pies ty prihledné kapky vybuchlo komisafi do oci
nejdiiv tisici ostrymi paprsky svétlo vyhybkafovy boudy, protoze venku uz byla tma. Potom, bez prechodu, se dole
pod trati objevily rovné ulice lesknouci se jako kanaly, domy, které vypadaly jeden jako druhy, okna, domovni dvefte,
chodniky, a v celém tom svéte jedina lidska postava, muz v namoinickém haveletoku, ktery kracel buhvikam.
Maigret si nacpal dymku, pomalu, pe¢livé. Kdyz ji zapaloval, obratil se po sméru jizdy. Od konce chodbic¢ky ho délilo
Ctyfi pét cestujicich, ktefi cekali jako on, az vlak zastavi, aby se vrhli do liduprazdnych ulic nebo vzali itokem nadrazni
buffet, a Maigret mezi nimi poznal bledy oblicej, ktery se prudce odvratil.

Byl to Kostra!

Prvni komisafovou reakci bylo zamrucet pro sebe:

,Hlupak, déla, ze m¢ nevidi.“

Druhou — svrastit obo¢i. Ale co by inspektor Kosta hledal za $tésti v Saint-Aubin-les-Marais?

Vlak zpomaloval a pak zastavil v Niortu. Na mokrém, studeném nastupisti oslovil Maigret ziizence.

,,Do Saint-Aubinu, prosim?*

,,Osm sedmnact z tieti koleje.. .

Me¢l pred sebou pul hodiny a po chvilce stravené na pisoaru az docela na konci nastupiste oteviel dvere do buffetu,
zamitil k jednomu z Cetnych neobsazenych stolkl a svezl se na zidli, pfipraven na nudu ¢ekani v mistnosti se
zaprasenymi lampami.

Kostra byl pfesné na opa¢ném konci salu, sedél jako on u stolku bez ubrusu a znovu délal, ze ho nevidi.

Muz se jmenoval Kosta, Justin Kosta, ne Kostra pochopiteln¢, ale pred dobrymi dvaceti lety ho nékdo piekitil na
inspektora Kostru, a kdyz pak o némmluvili na kriminalce, pouzivali vzdycky jen pfezdivky.

Byl smé$ny v tom svém rohu, tvafil se ztrapené a sedél nepohodiné, aby se nemusel divat Maigretovym smérem.
Uvédomoval si, ze ho Maigret vidél. Byl vyhubly, bledy, mél zarudla vicka a pfipominal kluky, ktefi se o hlavni
prestavce zerou nékde stranou a jejich vztek jen zastira touhu hrat si s ostatnimi.

Presné takovou povahu mél Kosta. Byl inteligentni. Dokonce to byl pravdépodobné nejinteligentnéjsi muz, jakého
Maigret u policie poznal. Oba byli piiblizn¢ stejného véku. Po pravde feceno mél Kosta i vyssi vzdélani, a mozna ze
kdyby byval byl houzevnatéjsi, byl by se stal komisafem diiv nez Maigret.

Pro¢ uz od mladi vypadal, Ze nese na svych hubenych ramenou tihu btithvijakého prokleti? Pro¢ se dival na vSechny
lidi ptes prsty, jako by kazdého podeziival, Ze s nim ma nekalé umysly?

Inspektor Kostra pravé zahajil své devitidenni ml¢eni. . .

Tu poznamku slychali kdysi na Zlatnickém nabftezi ¢asto. Zni¢ehonic, mnohdy i bez dtivodu, zahajil Kosta najednou
obdobi miCeni a nediivéry, dalo by se fici nenavisti. Tyden na nikoho nepromluvil a tu a tam ho prekvapili, jak se sam
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pro sebe pochechtava jako né€kdo, kdo odhalil hnusné plany svého okoli.

Malokdo védél, pro¢ nahle odesel od policie. Sam Maigret se to dovédél teprve pozdéji a bylo mu ho lito. Kosta byl
blaznivé zamilovan do své Zeny Zarlivou, ni¢ivou vasni milence, ne manzela. Co zvlastniho asi vidél na té vulgarni zen¢,
ktera se chovala agresivné jako damicka z polosvéta nebo radoby filmova hvézda? Vkazdém piipadé se ve svém
oddéleni kvili ni dopustil vaznych prestupku. Piisli mu na nezakonné penézni transakce. Jednou k veceru vysel Kosta
od feditele se sklonénou hlavou a svésenymi rameny a o né¢kolik mésict pozdéji se doveédéli, ze si zafidil v rue Drouot
nad trafikou soukromou detektivni kancelaf.

Lid¢ vecereli, kazdy uzavien do vlastniho pasma nudy a miceni. Maigret vypil sklenici piva, otfel si Usta, shybl se pro
kufr a prosel sotva dva metry od svého byvalého kolegy, ten vSak upiené pozoroval plivanec na podlaze.

Lokalka uz stdla na tfeti koleji, neosvétlend a zmacena destém. Maigret se usadil do ledového studeného kupé starého
typu a marné se pokousel zaviit hermeticky okynko.

Nastalo prechazeni po nastupisti, zvuky tak znamé, ze je i podvédomé-umime pojmenovat. Dvakrat tiikrat se oteviely
dvete kupé a n¢kdo strcil hlavu dovnitt. Kazdy cestujici ma manii hledat prazdné kupé. Jak uvidél Maigreta, kazdy
dvefte zabouchl a Sel dal.

Kdyz se vlak rozjel a komisat vySel na chodbicku zavfit okno, protoze v kupé byl priivan, uvidél ve vedlejsim oddéleni
inspektora Kostru, ktery délal, ze spi.

Nezalezelo na tom. Bylo hloupé viibec se tim zabyvat. Konec koncii celé ta véc byla smé$na a Maigret mél chut’ zbavit
se ji pokréenim ramen.

Co mu na tommiize zalezet, ze Kosta jede do Saint-Aubinu jako on?

Za okny uhanéla tmava krajina, ob&as pfi kraji cesty zablikalo svétlo, projely reflektory auta nebo zazafil zlutavy ¢tverec
okna, coz bylo tajuplnéjsi a lakavé;si.

Vysettujici soudce Bréjon, roztomily ¢lovek, plachy a zdvorily, tak jako byvali lidi v minulém stoleti, mu nékolikrat
opakoval:

,»MUj Svagr Naud na vas bude cekat na nadrazi. Oznamil jsemnu vas piijezd.

A Maigret popotahl z dymky a neubranil se pomysleni: ,,Ale co tam ksakru jede délat Kostra?*

Maigret sam tam nejel tfedn€. Vysettujici soudce Bréjon, s nimz tak ¢asto spolupracoval, mu pfed nékolika dny poslal
psanic¢ko a pozadal ho, aby k nému zasel na chvili do jeho kancelafe.

Psal se leden. V Pafizi prielo zrovna tak jako ted’ v Niortu. Lilo uz vic nez tyden a slunce se neukézalo ani na okamzik.
Lampa v pracovné vysetiujiciho soudce méla zelené stinitko. Zatimco Bréjon mluvil a neustale si ¢istil bryle, Maigret
myslel na to, Ze ma v kancelaii taky zelené stinitko, ale to soudcovo je ryhované jako meloun.

-+ NOC ME Mr'Zi, Ze vas obtéZuji, a pfitom ani nejde o sluzebni zalezitost... Posad'te se... Ale jenom se posadte.
Doutnik? Mozna Ze vite, Ze jsem se ozenil se sleCnou Lecatovou. Na tomnezalezi. To neni véc, o niz vam chci povédet.
Moje sestra, Louisa Bréjonova, se po snatku jmenuje Naudova.. .

Bylo pozdé. Lide¢, ktefi v tmavé fasadé obavaného Justi¢niho paldce vidéli z ulice svétlo za okny kancelare
vySettujiciho soudce, se asi domnivali, Ze tam jde o zavazné véci.

A kdo by se podival na rozlozitou postavu Maigreta se starostlivou tvaii, mél by takovy pocit rozvazné sily, ze by asi
nikdy neuhodl, na co mysli.

Poslouchal roztrzité historii, kterou mu vypravél vysoky soudni hodnostar s bradkou, ale myslel pfitomna zelené
stinitko, na stinitko ve své kancelafi, zavidél soudci to jeho ryhované a snil o tom, Ze si sezene podobné.

,»Chapete situaci... Malé méstecko, spi§ veétsi vesnice, sam se o tom piesveédéite. Jsou tamna sto honti od vseho...
Zarlivost, zavist, svévolna zlomyslnost... Miij §vagr je vyborny a pfitom prosty ¢lovék. .. Pokud jde o mou netef, je to
jesteé dité... Budete-li souhlasit, vymohu vam tydenni mimofadnou dovolenou a vdécnost celé nasi rodiny se piipoji k
té, kterou... k té, ktera.. .

A tak se ¢lovek necha zavléct do hloupého dobrodruzstvi. Co mu to vlastné ten soudce pidimuz v§echno napovidal?
Zistal muzemz malého mésta. Jako vSichni lidé z provincnich méstecek se rad utapél v piibuzenskych vztazich a jména
rodin vyslovoval jako jména historicka.

Jeho sestra Louisa Bréjonova si vzala Etienna Nauda. Soudce dodal, jako by osobnost jeho $vagra byla svétoznama:
»Syna Sébastiena Nauda, vite...?*

Pritom Sébastien Naud byl prachobycejny obchodnik s dobytkem ze Saint-Aubinu, nejzastréenéjsi diry v bazinatém
kraji Vendée.

,,Etienne Naudova je z matéiny strany spfiznéna s nejlep$imi rodinami v kraji

No dobra. A co ma byt?

,Jejich diim stoji asi kilometr od méstecka hned vedle Zeleznic¢ni trati, jde o trat’ z Niortu do Fontenay-le-Comte.
Priblizné pied tfemi tydny nasli jednoho taméjsiho mladika, ostatné chlapce z docela dobré rodiny, aspon z matciny
strany, je rozena Pelcauova, zkratka nasli ho mrtvého na Zelezni¢énim naspu. V prvni chvili vSichni mysleli, Ze jde o
nehodu, a ja si to myslim dosud. Ale potom se rozjely jazyky, prichdzely anonymni dopisy... Zkratka miij §vagr se ted’
dostal do hrozné situace, protoze ho takika vefejné obviiiuji, Ze toho chlapce zabil on. Napsal mi o tom dost zmateny
dopis. Ja jsem zase napsal, chapete, chtél jsem o véci ziskat zevrubnéjsi informace, prokuratorovi do
Fontenay-le-Comte, protoZze Saint-Aubin spada pod soudni okrsek ve Fontenay. Oproti svému oc¢ekavani jsem se
dovédeél, Ze obvinéni jsou dost vazna a ze asi bude nesnadné vyhnout se vySetfovani... Proto jsem si vas, drahy
komisati, dovolil zavolat, ¢isté pratelsky...

Vlak zastavil. Maigret otiel zarosené okno a uvidél jen malou budovu, jedinou lampu, kousek nastupisté a jediného
zeleznicare, ktery bézel podél vlakové soupravy a uz piskal k odjezdu. Bouchla dvitka a vlak se znovu rozjel. Nebyla to
vSak dvitka vedlejsiho kupé, takze inspektor Kostra sed¢l dal ve vlaku.
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Tu a tam statek, ale at’ bliz ¢i dal, vzdycky lezel niz nez trat’, a kdyz se objevilo svétylko, zrcadlilo se neproménné na
vodni hladiné, jako by vlak projizdél kolem jezera.

»,Saint-Aubin. . !

Vystoupil. Vystoupily vSeho vSudy tfi osoby: stafena s ¢ernou prouténou nasi, Kosta a Maigret. Uprostfed nastupisté
stal vysoky muz, podsadity, s kozenymi kamasemi a koZenou vestou, a najednou podivné zavahal.

Byl to pochopitelné Naud. Jeho §vagr soudce mu prece oznamil komisaitiv pfijezd. Jenze ktery z dvou vystupujicich
muzl je Maigret?

Naud zamifil nejdfiv k tomu hubenéjsimu. Uz zdvihal ruku ke klobouku; oteviel usta k vahavé otazce. Kosta vSak
pieziravé presel, vypadalo to, ze svym postojem dava najevo, Ze vi, o€ jde, a ze fika:

,Tojane. To ten druhy.*

Soudciiv §vagr se na misté otocil.

.Komisai Maigret, nemylim-li se? Promirite, ze jsem vas hned nepoznal. Vase fotografie byla tak ¢asto v novinach...
Ale v té nasi dife, chapete...”

Vzal mu s naprostou samoziejmosti z rukou kuffik, a kdyz komisat hledal v kapse jizdenku, fekl a popostrkoval ho ne k
nadrazi, ale k prejezdu:

,» 10 je zbytecné.. .

Otocil se k prednostovi stanice:

,,Dobry vecer, Pierre.“

Potad jesté prselo. Kun zaptazeny do lehké bry¢ky byl uvazan ke kruhu zasazenému v patniku.

,,Nastupte si, prosim. V tomhle pocasi jsou u nas cesty pro auta nesjizdné.”

Kde je Kosta? Maigret ho zahlédl, jak se nofi do tmy. Pfili§ pozdé ho popadla chut’ jit nenapadné za nim. Ale
nevypadalo by to smé$né, opustit hned po svém piijezdu hostitele a vrhnout se po stop¢ jiného cestujiciho?
Meéstecko nebylo vidét. Jen asi sto metrd od nadrazi kandelabr mezi vysokymi stromy, kde jako by se stacela silnice.
»Dejte si tu plasténku na kolena. Ale ano. Stejné budete mit kolena promocena, protoze pojedeme proti vétru. Maj
Svagr mi o vas napsal dlouhy dopis. Je mi trapné, Ze takovou bezvyznamnou aférou obtézuje muze, jako jste vy. Ani
nevite, jaci jsou lidé na venkove.. .

Konec bice nechal viset nad zmoklym zadkem kon€ a kola vozu se bofila hluboko do ¢erného blata cesty soub&ézné s
trati. Z druhé strany osvétlovaly lucerny nejasné cosi, co se podobalo kanalu.

Znenadani vyvstala jakoby z prazdna néci postava, a nez poznali, Ze je to muz s vétrovkou hozenou pfes hlavu,
postava uhnula z cesty.

,,Dobry vecer, Fabiene!* zakiicel Etienne Naud jako ¢lovek, ktery kazdého zna, pan kraje, ktery kazdého oslovuje
kiestnim jménem. Predtim podobnym zpiisobem zdravil na dalku prednostu.

Ale kamk ¢ertu zmizel Kosta? At chtél nebo nechtél, Maigret myslel na néj a na nic jiného.

,,Je v Saint-Aubinu hotel ?* zeptal se.

Jeho spole¢nik se dobrosrde¢né rozesmal.

,,Mezi nami nemiize byt ani fe¢i o hotelu! U nas v dom¢ je dost mista. Mate pfipraveny pokoj. Odlozili jsme dnesni
veceti o hodinu, protoZe jsem si myslel, Ze jste cestou zfejmé nejedl. Doufam, ze vas nenapadlo povecefet na nadrazi v
Niortu? Chtél bych vas upozornit predem, Ze vas piijmeme ve v§i prostote. ..

Maigret na pohosténi kaslal. Délal mu starosti Kosta.

,»Rad bych védél, jestli ten cestujici, ktery vystupoval zaroven se mnou...

,»Neznam ho,* pospisil si s odpovédi Etienne Naud.

Proc¢pak? Na to se ho pfece Maigret neptal.

Zajimalo by m¢, jestli najde ubytovani. ..

,,No tohle! Nevim, jak vam §vagr popsal nas kraj. Od té doby, co odtud odesel do Pafize, diva se na Saint-Aubin jako
na diru, kde davaji lisky dobrou noc. Ale je to skoro méstys, mily pane! Vy jste méstecko ani nezahlédl, protoze nadrazi
je od n¢ho dost daleko. Jsou tam dva vyborné hostince s pokoji pro hosty, U zlatého lva, ten patii otci Taponnierovi,
starému Frangoisovi, jak mu tady vSichni fikaji, a naproti nému je hotel Tti muly. Tak, a budeme skoro doma! To svétlo,
co vidite... Ano. To je naSe skromna chalupa.*

Pochopitelné Ze uz podle tonu, jak o ném mluvil, bylo jasné, ze je to velky dim, prostorny, rozlehly, se ¢tyimi
osvétlenymi okny v piizemi a elektrickou lampou, kterd zafila jako hvézda zvenku uprostied fasady, aby pfichozi vidéli
na cestu.

Za domem se ve tme rysoval veliky dviir obklopeny stajemi a chlévy, jejichz teply pach doléhal az sem. Ke koni se uz
priritil ¢eledin, dvete domu se oteviely a vysla sluZzebna, aby se ujala hostova zavazadla.

.Konecné¢ doma! Vidite, ze to semneni daleko. Kdyz se tenhle diim stavél, nikoho nanestésti ani nenapadlo, ze jednou
povede trat’ skoro pod nasimi okny. To vite, clovek si zvykne, zv1ast’ kdyz tudy moc vlaki neprojizdi, ale presto...
Pojd'te, prosim, dal. Odlozte si:

Vtommomenté si Maigret pomyslel:

,,Mluvil celou cestu.*

Pak dlouhou chvili nemohl viibec pfemyslet, protoZe se na ného hrnulo moc dojmi a nové ovzdusi ho tisnilo ze vSech
stran.

Chodba byla Siroka, na zemi Sedé kachliky, stény oblozené tmavym dievénym osténim az do vyse hlavy. Elektricka
zarovka byla uzaviena v starodavné lucerné s barevnymi skly. Do patra vedlo Siroké dubové schodisté pokryté
cervenym kobercem a jeho zabradli bylo masivni, peclivé navoskované. Ostatné v celém dome vladla pifjemnd viiné
vosku na parkety, dobrého jidla a jesté néeho navic, néceho sladkého a zaroven nakyslého, co Maigret povazoval za
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pach venkova.

A nejnapadngjsi ze vieho byl zdejsi klid, klid, o némz by se dalo fici, Ze patii véénosti. Clovék citil, Ze tento diim,
nabytek a pfedméty jsou na svémmisté uz po generace a Ze i sami lidé se ve svych pohybech podtizuji piesnym
obfadim, vylucujicim nepfedvidané.

,.Nechcete zajit do svého pokoje, nez zasedneme ke stolu? Budeme jen mezi sebou, Ze ano? Takze zadné obfadnosti...
Pan domu otevfel jedny dvefe a v Gitulném salonu se zvedly témet soucasné dveé osoby.

,,Dovol, abych ti pfedstavil komisafe Maigreta... Moje pani.*

Méla tyz nenapadny zjev jako soudce Bréjon, touz vlidnost, vStipenou uréitou vychovou v me¢st’anské roding, ale na
vtefinku m¢l Maigret pocit néeho jakoby tvrdsiho, ostiejsiho v jejim pohledu.

,,Je mi trapné, Ze vas mij bratr obtézuje v takovém necase. ..

Jako kdyby dést’ mohl néco zménit na jeho cestovani, jako by se staval jeho dulezitou soucasti!

».Seznamte se, prosim, s nasim rodinnym piitelem, pane komisati: Alban Groult-Cotelle, §vagr se vam o ném jisté zminil.
Mluvil o ném soudce? Mozna Ze ano, nakonec pro¢ ne. Maigretovu pozornost tak pohltilo to zelené ryhované stinitko!
,.Nesmirné m¢ tési, pane komisafi. Patfim k vasim velkym obdivovatelim.

Maigret by mu byl mohl odpovédét:

,Jane.’

Protoze m¢l hriizu z lidi Groult-Cotellova druhu.

,,Nabidnes§ nam portské, Louiso?*

Stalo piipravené na stolku v saloné. Bylo tu rozptylené osvétleni. Malo obryst bylo ostrych, ba vibec zadné. Stara
kiesla, vétsinou ¢alounéna goblény. Koberce neutralnich nebo vybledlych tont. V krbu zapalena polena a u nich se
zrovna protahovala kocka.

.Racte se posadit. Pan Groult-Cotelle s nami pfisel povecetet jen tak po sousedsku...”

Pokazdé, kdyz padlo jeho jméno, Groult-Cotelle afektované pokynul hlavou jako velmoz, ktery jen tak z koketérie
zachovava mezi lidmi nizkého rodu ceremonial jako ve velkém salonu.

,»V tomto dome najde samotaf mého typu vzdycky vlidné pfijeti.. .

Samotarf a bezpochyby stary mladenec. Poznalo se to buhvi podle ¢eho, ale poznalo se to. Byl afektovany. Prazdny.
Stizeny maniemi a podivinstvim a nanejvys spokojeny s tim, Ze je takovy, jaky je.

Ziejme ho trapilo, Ze neni hrabé nebo markyz a Ze nema dokonce ani §lechticky ptidomek, mél v§ak asponi ono strojené
kiestni jméno Alban, které rad slySel z Gst jinych, a pak dvojjméno se spojnikem mezi obéma ¢astmi.

Bylo mu kolem ¢tyficitky, byl vysoky a hubeny, a hubenost musel asi povazZovat za néco aristokratického. To, ze Zije
bez Zeny, prozrazovala urcita popelavost celé jeho jinak pésténé osoby, matna plet’ ve tvari, ustupujici vlasy na cele.
Nosil elegantni obleky nevsednich tond, obleky, které vypadaly, ze nikdy nebyly nové, ale které, jak se zdalo, nikdy
nezestarnou ani se neopotiebuji, splynou s osobnosti toho, kdo je nosi, a jsou neménné. Maigret jej mél v
nasledujicich dnech vidét stale v témz zelenavém saku typu ,,venkovsky Slechtic* a s tymz Spendlikem ve tvaru konské
podkovy zapichnutym do kravaty z bilého piké.

,,Nejste po cesté moc unaven, pane komisaii?* tazala se Louisa Bréjonova a podavala mu pfitom sklenku portského.

A Maigret, zeSiroka usazeny v kfesle, které, hostitelka se toho asi obavala, div pod jeho vahou neprasklo, byl vydan
napospas tak riznorodym dojmiim, Ze z toho byl trochu otupély a béhem celé jedné ¢asti vecera musel svym
hostitelim pfipadat ne dost inteligentni.

Na prvnim misté na né¢ho ptisobil diim, ktery byl ptimo prototypem sidla, o jakém tak ¢asto snil, dims bezpecnymi
zdmi, za nimiz byl vzduch zhustén jako pevnéd hmota. Zardmované portréty mu piipomnély dlouhé soudcovo povidani
na téma rodin Naudovych, Bréjonovych, La Noueovych, protoze Bréjonovi byli po matce spiiznéni s La Noueovymi, az
nakonec touzil pijjmout v§echny ty vazné a ponékud upjaté postavy za své predky.

Viing linouci se z kuchyné hlasala pracné pripravovana jidla, cinkot porcelanu a kfist'alu svédcil o tom, Ze ve vedlejsi
jidelng se vénuji se v§i péci prostirani. Ve staji asi ¢eledin vytiral véchtem kobylu a v chlévé prezvykovaly dvé dlouhé
fady nazlatlych dojnic.

Vladl tu rajsky klid, potadek, ctnost a zaroven drobné tiky, nejriiznéjsi nevelké a neskodné vady prostych rodin zijicich
porad mezi sebou.

Etienne Naud, velky a Siroky v ramenou, mél rizové tvare, ne moc hluboko posazené oci a vystavoval pohledu
druhych otevieny oblicej, jako kdyby fikal:

,.Vidite, jaky jsem! Upiimny... Bodry...”

Dobracky obr. Dobracky hospodat. Dobracky otec rodiny. Muz, ktery rozdava z vyse svého vozu pozdravy:

,,Dobry vecer, Pierre... Dobry vecer, Fabiene...” Jeho Zena se plase usmivala ve stinu toho bodrého obra, jako by ho
omlouvala, ze zabira tolik mista.

,Prominete na okamzik, pane komisafi. ..

Ale zajisté. Dokonce to ¢ekal. Dokonala hostitelka, kterd jde naposled obhlédnout pfipravy k vecefi.

Ba i ten rafinovanéjsi, distingovanéjsi, inteligentnéjsi Alban Groult-Cotelle, rodinny pfitel tvafici se krapet
blahosklonné, vypadal, jako by praveé vystoupil ze staré rytiny.

,,Tak vidite, fikal jeho pohled. ,,Jsou to hodni lidé, znameniti sousedi... Nemiizete se s nimi bavit o filozofii, ale zato se
u nich ¢lovek citi dobfe, jejich burgundské je pravé a konak, Ze byste pred nimklekli.. .

,Madame, vecefe je na stole...”

~Racte se posadit po mé pravici, pane komisafi...*

A kde je tady v ovzdusi domu jaka tizkost? Prece kdyz si soudce Bréjon povolal Maigreta do své kancelate, vypadal
dost ztrapené.
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,Pochopte, znam pfece §vagra i svou sestru a netet.. . zdiraznoval. ,,Ostatn¢ pfesvédcite se sam... Piesto je to
hanebné obvinovani den ze dne konkrétnéjsi, takze nakonec se tim bude muset zabyvat prokuratura... MUj otec byl v
Saint-Aubinu Ctyficet let notafem a kancelaf pfevzal uz po svém otci. Dejte si ukazat na§ dim v samém srdci

méstecka. .. Kladu si otazku, jak se mohla v tak kratkém Case zrodit tahle slepa nenavist a zachvatit postupné kdekoho
do té miry, Ze hrozi otravit zivot lidem, ktefi jsou nevinni... Sestra byla odjakziva slabsi konstituce... Je nervozni,
Spatné spi a reaguje precitlivéle na sebemensi mrzutosti...

Tady ¢lovék nic podobného necitil. Jako by Maigreta pozvali jen na dobrou vecefi a po ni na bridz. Kdyz mu nabidli
skfivany, vypravéli mu podrobnosti, jakym zptisobem je zdejsi venkované doslova jako rybafi chytaji do siti, které
natdhnou a pak jen stahuji v bazinatych lukach.

Ale pro¢ tu vlastné neni jejich dcera?

,,Moje netef Geneviéva,” pravil soudce, ,,je nevinna divka, jaké dnes potkate uz leda jen v romanech.. .

To neodpovidalo nazoru autora nebo autori anonymnich dopist ani nazoru vétsiny obyvatel méstecka, protoze
Geneviéve prave davali celou véc za vinu.

Maigret dosud nemél v piibehu jasno, ale jak se lisil od toho, co tady mél pfed oc¢ima! Podle toho, co se vetejné
povidalo, Albert Retailleau, ten mrtvy nalezeny na naspu, pry byl milencem Geneviévy Naudové, a tvrdilo se dokonce,
ze za ni chodil dvakrat tfikrat tydné v noci do jejiho pokoje.

Byl to chudy chlapec. Bylo mu sotva dvacet. Jeho otec, délnik zaméstnany v saintaubinskych mlékarnach, zemrel uz
davno na nasledky zranéni pii vybuchu kotle. Matka Zila z renty, kterou ji soudnim rozhodnutim musela mlé¢karna
vyplécet.

,Albert Retailleau nespachal sebevrazdu, fikali jeho kamaradi. ,,Na to mél moc rad zivot. I kdyby byval byl opily, jak se
fika, nebyl tak pitomy, aby Sel pies koleje, zrovna kdyz jel vlak.”

T¢lo bylo nalezeno néco pies pét set metrit od Naudovych, asi v puli vzdalenosti mezi statkem a nadrazim.

Ano, jenze ted’ se taky Suskalo, ze mladikovu Eepici nékdo nasel v rakosi pfi biehu kanalu mnohem bliz Naudova domu.
Byla tu jina véc, jest¢ mnohem podezielejsi. Nékdo, kdo vesel asi tyden po Albertové smrti k jeho matce, pry vidél, jak
rychle schovava svazek tisicifrankovych bankovek. Pfitom o ni nebylo znamo, ze by kdy méla takovy majetek.

,Skoda, pane komisaii, Ze poznavate nas kraj takhle uprostied zimy... V1été je tu tak nadherng, Ze se zdej$imu kraji fika
zelené Benatky... Nevezmete si jesté kousek peceného kufatka...?

A co Kosta? Kviili ¢emu pfijel do Saint-Aubinu inspektor Kostra?

Prilis mnoho jedli, piilis mnoho pili. Jidelna byla ptetopena. Po jidle se zase usadili celi ztézkli v salonu s nohama
natazenyma k praskajicim polenim.

,.Nedavejte mi koSem... Vim, Ze mate ve zvlastni oblibé dymku, ale jeden doutnik si piece vezmete. ..

Pokouseji se ho uspat? To pomysleni bylo smé$né. Hodni lidé. Nic vic. Soudce v Pafizi ziejme celou zalezitost zveli€il.
A Alban Groult-Cotelle je jen zkostnatély hlupak, prazdny snob, jaké najdeme ve vSech provincnich mésteckach.
,,Jisté jste po cesté unaven... Az si budete chtit lehnout.. .

To znamenalo, Ze dnes vecer se nebude o ni¢em mluvit. Mozna Ze kvuli Groult-Cotellovi? Mozna proto, ze Naud radéji
nechce mluvit pfed manzelkou?

,Pijete vecer kavu? Ne? Bylinkovy ¢aj taky ne? Omluvte mne, prosim, ptijdu nahoru, nasi dcefi uz dva tii dny neni moc
dobfe, a tak se musim podivat, jestli néco nepotiebuje... Mlada dévcata jsou vzdycky trochu choulostiva, ze, hlavné
tady v tom nasem podnebi.. .

VSichni tfi muzi kouii. Mluvi o v§em mozném, dokonce i o otazkach zdejsi politiky, protoze je tu néjaky rozpor mezi
novym starostou a zdrave uvazujici ¢asti obyvatel, takze...

,Omluvte m¢, panové,* zabru¢i nakonec Maigret s vyrazem ani ryba ani rak, ,,ptjdu si lehnout.. .

JZustafite taky pfes noc u nés, Albane. Pfece se nebudete za takového pocasi vracet domil. ..

Vystoupi do patra. Maigretv pokoj je potazen Zlutou latkou a je az na konci chodby. Pravy pokoj na vzpominky z
détstvi.

,Nepotiebujete néco? Ach, zapomnél jsem... Dovolte, abych vam ukazal onu mistnustku. ..

Maigret jim stiskne ruku. Vysvlékne se. Ulehne. Naslouchd zvukim v dom€. Z velké dalky k nému v polospanku doléha
jakysi Sepot, ale brzy vSechno utichne, jako ziejmé zhasly taky vSechny lampy.

Maigret spi. Nebo si mysli, Ze spi. Stokrat se mu pfed o¢ima mihne chmurna tvai Kostova, protoze Kosta musi byt
nejnestastnéjsi muz na svéte, pak se mu zda, Ze mu sluzka s ruméncem na licnich kostech, ta, co obsluhovala pii veceti,
piinasi snidani.

Pooteviely se dvete. Je si jist, ze slySel, jak se dvete otviraji. Posadi se, Smatra rukou za sebou, koneéné& najde za
hlavou postele $ntru s vypina¢em.

Rozsviti se zarovka v tulipanu z matného skla a Maigret pfed sebou vidi mladou divku, ktera si pfes noc¢ni kosili
prehodila hnédy vinény kabat.

,»Psst...” zaSepta divka. ,,Musela jsem s vami mluvit. Jen prosim vas potichu...”

A jako namési¢na usedne na postel a kouka upiené pied sebe.

I1. Mlada divka v no¢ni kosili
Umorna noc, a pfitom plna zazitki. Maigret spal, aniz opravdu spal. Mél sny, aniz se mu co zdalo, to znamena, ze si

uvédomoval, Ze se mu néco zda, a schvalné sny prodluzoval a jejich prostfednictvim vnimal skute¢né zvuky zvenci.
Napfiklad kopani kobylky do hrazeni staje bylo skute¢né, ale skutec¢nosti neodpovidalo, ze Maigret z doliku postele,
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kde se mocné potil, vidél piitmi staje, zadek klisny, zlab se zbytkem sena, ze vidél taky dvir, kde porfad jeste prelo a
kde to v ¢ernych kaluzinach klouzalo, a kone¢né ze vidél dim, v némz travil noc, zvenci.

Bylo to jakési rozdvojeni. Byl ve své posteli. Intenzivné vychutnaval teplo Itizka, pfijemnou vuni venkova vychazejici z
svém snu on sam tim domem?

Vnimal no¢ni pieslapovani krav ve chlévé a ve Ctyfi rano slysel kroky celedina, ktery pfechazel dvir a sundaval petlici:
proc¢ by ve svétle lucerny nevidél docela realné, jak muz sedi na trojnozce a doji mléko do dizky?

Pak ziejmeé hluboce usnul, protoze sebou trhl pfi hluku klozetového splachovadla, dokonce se lekl, tak byl zvuk
splachované vody necekany a hluény. Za okanzik nato vSak zacala celé hra znovu, predstavoval si pdna domu se
spusténymi Slemi, jak vychazi ze zachodu a tiSe se vraci do loznice. Pani Naudova spala oto¢ena ke zdi, nebo d¢lala, ze
spi. Etienne Naud rozsvitil jen slabou Zarovku nad toaletnim stolkem. Holil se a prsty m¢l ztuhlé, jak byla voda ledova.
Me¢l rizovou, vypjatou, lesklou plet’.

Potom se posadil do kiesla a natahoval si vysoké boty. Kdyz uz chtél vyjit z pokoje, ozval se zpod pokryvek Sepot. Co
to manzelka Naudovi povidala? Nahnul se nad ni, odpovidal ji polohlasem. Zavtel za sebou potichu dvete, po
schodech doli sesel po $pickach, a vtom Maigret, ktery uz m¢l té jakoby zac¢arované noci plné zuby, vyskocil z teplé
postele jako zajic a rozsvitil.

Hodinky, které polozil na no¢ni stolek, ukazovaly piil Sesté. Zaposlouchal se do ticha a mél dojem, ze lijak ustal, nebo
pokud jeste viubec prselo, byl to uz jen jemny, tichy dést.

Jistéze vecer dost jedl a pil, ale nevypil toho tolik. Piesto se probudil, jako by byl v noci opily. Vytahoval z toaletniho
neceséru ruzné predméty a piitom hledél vyjevené na rozestlanou postel a na zidli, ktera stala pobliz lGzka.

Byl si naprosto jist, Ze to nebyl sen: Geneviéva Naudova pfisla v noci za nim. Vstoupila bez zaklepani. Sedé¢la tady na té
zidli, velice zptima, neopirala se o opéradlo zidle. Zprvu, v prvnim ohromeni, si myslel, Ze se pomatla. Ve skute¢nosti
vsak z nich dvou byl tim zmatenéj$im on sam. Dosud nikdy se neoctl v tak delikatni situaci, aby lezel v posteli v no¢ni
kosili, s rozcuchanymi vlasy a nevyplachnutymi tsty a aby se mu k lizku posadila mlada divka a zacala se nu
sveérovat. Zamumlal néco jako:

,,Kdybyste se na moment otocila, vstal bych a hodil si néco ptes sebe...”

,,To nestoji za to. Chci vamfict jen dvé tii slova... Cekam dité s Albertem Retailleauem... Jestli se to dovi otec, zabiju
se, 1 kdyby mi v tom branil cely svét. ..

Tak jak lezel, nemohl se na ni ani podivat zpiima. Ona chvili jako by ¢ekala, jaky G¢inek budou mit jeji slova, pak vstala,
naslouchala do ticha, a nez vysla z pokoje, dodala:

,.Delejte, co uznate za vhodné. Odevzdavam se do vasich rukou.*

Jeste ted’ sam skoro nevétil, Ze skutecné doslo k té scéné, v niz mu pfipadla ponizujici role leziciho figuranta. Nebyl
typemmuze, ktery se chce libit, pfesto vSak se styd¢l, Ze ho mlada divka prekvapila v posteli s o¢ima nab&hlyma
prvnim spankem. Nejtrapnéjsi pro né€j byl navic jeji postoj vi¢i nému, to, Ze mu sotva vénovala pozornost. Neprosila,
jak by byl mohl o¢ekavat, nevrhla se mu k noham, neplakala.

Vidél v duchu znovu jeji pravidelnou tvar, podobnou tvatfi jejiho otce. Nedovedl by rozhodnout, jestli je hezka, ale
zachoval si vzpominku na urcitou vyspélost a vyrovnanost, jeZ nenarusil ani ten nesmyslny napad s no¢ni navstévou.
,Cekam dité s Albertem Retailleauem. .. Jestli se to dovi otec, zabiju se, i kdyby mi v tom branil cely svét..

Maigret se oblékl a mechanicky si zapalil svou prvni ranni dymku, oteviel dvefe a tapaveé klopytal v chodbé, protoze
nenasel vypinac. Sestoupil ze schodi a dole nevid¢l nikde svétlo, zato zaslechl $t'ourani v kamnech. Vydal se tim
smérem. Tenky prouzek svétla prosvital pod jednémi z dveri, a tak zaklepal a vstoupil.

Octl se v kuchyni. Na konci stolu sedél Etienne Naud, opiral se lokty o desku z m¢kkého dieva a jedl polévku z prosté
misky, zatimco stara kuchatrka v modré zastéfe prohrabovala sporak a zpod rukou ji vystielovaly zhavé kousky horkého
popela.

Naud byl nepifjemné piekvapen, toho si Maigret hned vsiml, nepifjemmé proto, Ze ho vidi snidat tady v kuchyni jako
venkovana.

,-Vy uZ jste na nohou, pane komisaii? Tak vidite, ja si zachoval staré venkovské navyky... At jdu spat, jak chci pozdé,
rano v pét jsem na nohou... Snad jsem vas neprobudil ?*

Pro¢ by mu povidal, ze ho vzbudilo splachnuti?

,,Nebudu vam nabizet polévku, protoze predpokladam.. .

,,Pravé naopak...“

,,Leontino.. .

,-Ano, pane, slysela jsem... Hned to bude...”

,.Vyspal jste se dobie?*

,,Docela dobfe... Pfesto se mi zda, Ze v ur€ité chvili jsem zaslechl na chodb¢ kroky.. .

Maigret to fekl, aby zjistil, jestli Naud nepiekvapil svou dceru, ale udiv jeho hostitele byl upiimny.

,»Kolik mohlo byt hodin? Hned zvecera...? Nic jsem neslySel... Ale to uz musi byt, aby m¢ néco vytrhlo z prvniho
spanku... To asi nas pritel Alban vstal a Sel na onu mistnost... Co si o tom chlapci myslite? Sympaticky, vidte?
Mnohem kultivovanéjsi, neZ vypada. .. Co ten pieéte knih, to je nepfedstavitelné. .. Prosté zna viechno... Skoda ze
,,On byl Zenaty?*

Jelikoz Maigret v¢era usoudil, Ze Groult-Cotelle je vysloveny typ provinéniho starého mladence, byl ted’ podeziravy,
jako by mu néco skryvali, jako by se ho pokouseli obalamutit.

»Nejenom byl, ale dosud je. Ma dvé déti, syna a dceru. Star§inmu z nich bude tak dvanact tfinact ,,
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»Jeho Zena Zije tady s nim?*

,Ne. Zije na Riviéfe. .. Je to dost trapna historie, tady v naem kraji o tom ani moc nemluvime. .. Pochazi ale z té nejlepsi
rodiny, je rozend Deharmova. Ano, jako general Deharme... Je to jeho netet. Trochu vystfedni dama, nebyla s to
pochopit, ze zije v Saint-Aubinu a ne v Pafiz... Doslo k n¢kolika skandalim. .. Vyuzila pak jedné kruté zimy, usadila se
v Nice a uz se odtud nikdy nevratila, Zije tam1i s détmi... Ehm!... Nezije ovS§em sama.. .”

,»A jeji manzel nepozadal o rozvod?*

,»Tady se takové véci nedélaji.

,,Kdo z nich ma vétsi majetek?

Etienne Naud se na néj zadival vyc¢itavé, protoze by to byl radé€ji neupresnoval.

,,Ona je velmi bohata, to je jisté...”

Kuchartka si sedla a mlela kavu v starodavném mlynku s velkou mosaznou hlavici.

,,Mate §tésti, pfestalo prset. Pfesto vammilj Svagr soudce, ktery je odtud a zna zdejsi podnebi, m¢l poradit, abyste si
vzal holinky. Jsme tu na bazinach. Povazte, Ze na n¢které nase statky, fikdme jim dvory, se v 1ét¢€ i v zim¢ dostaneme jen
lodkou... Kdyz uz jsem se zminil o §vagrovi, je mi trochu trapné, ze se odvazil pozadat muze, jako jste vy...”

Byla tu otazka, kterou Maigret prfemilal v hlavé od vcerejSiho vecera: octl se u slusnych lidi, ktefi nemaji co skryvat, a s
hostem, kterého jim poslal nékdo z Pafize, jednaji, jak nejlip uméji, nebo je Maigret nezadouci osobou, kterou vysetiujici
soudce Bréjon neuvazené vnutil ptibuznym v nepfijemné situaci, ale oni by se bez ného mileradi obesli?

Napadlo ho, Ze si to vyzkousi.

,,Na nadrazi v Saint-Aubinu vystupuje malo cestujicich,” poznamenal nad svou miskou polévky. ,,Myslim, Ze véera
jsme byli jen dva krome staré venkovanky v ¢epici.*

,,T0 je pravda.

,,Ten muz, co vystoupil zaroven se mnou, je nékdo tady odtud?*

A tu Etienne Naud zavahal. Pro¢? KdyZ se na n¢j Maigret dival trochu piili§ pozorné, zastyd¢l se za své zavahani.
,»Nikdy jsem ho nevidé€l,” odpovédél rychle. ,,Mohl jste si v§imnout, Ze jsem vahal mezi nim a vami.. .

Maigret tedy zmenil taktiku:

,,Kladu si otazku, co sem pfijel délat, nebo spis§ kdo ho povolal.*

,.Vy ho znate?*

,,Je to soukromy detektiv. Budu muset hned rano zjistit, co podnika. Jisté se ubytoval v nékterém z téch dvou hoteld,
co jste o nich mluvil véera...?*

,Zavezu vas tam po ranu bryckou.*

,-Dekuji vam, ale ja se radéji projdu a rozhlédnu se po méstecku.*

Pravé ho néco napadlo. Nepocital snad Naud s Maigretovym spankem, aby se dostal ¢asné rano do méstecka a setkal
se tam s inspektorem Kostou?

Mozné bylo vSechno a komisat si nakonec polozil otazku, jestli i navstéva mladé Naudové neni soucasti pfedem
vypracovaného rodinného planu.

Chvili nato si takové myslenky zazlival.

,Doufam, ze vase dcera neni vazné€ nemocna?*

,»No... Abych vamfekl pravdu, myslim, Ze neni o nic nemocnéjsi nez vy nebo ja... Pies veskerou nasi snahu se k ni
doneslo, co se tady v okoli povida. Ma svou hrdost... jako vSechna dévcata... To bude, myslim, ten pravy dtvod,
pro¢ se uz tii dny zavird doma, a kdo vi, jestli se i trochu nestydéla pred vami.. .

,» 10 bys koukal, otce!” pomyslel si Maigret pii vzpomince na no¢ni navstévu téze mladé divky.

,,Pfed Léontinou mizeme klidné hovofit,” pokracoval Naud. ,,Zna mé od malicka. Pracuje u nas... jakpak je to uz
dlouho, Léontino?

,,Od myho prvniho piijimani, pane.

,,Jesté trochu polévky? Ne? Chapete, jsem ve velmi nepiijemné situaci, a tak mé napada, jestli milj Svagr neud¢lal
taktickou chybu... Miizete namitnout, ze se v téch vécech vyzna lip nez ja, vzdyt’ je to taky jeho povolani, ale od té
doby, co zije v Pafizi, mozna trochu zapomnél, jaké ovzdusi vladne tady u nés na venkove.. .

Mluvil s takovou uvolnénosti muze, ktery fika v§echno, co ma na srdci, Ze bylo dost t¢zké nevéfit v jeho upiimnost.
Sed¢l s nohama natazenyma, nacpéval si dymku a Maigret mezitim dojidal snidani. Obklopovalo je oba piijemné teplo,
kava prokapévajici do konvice vonéla po celé kuchyni, zatimco v piitmi dvora celedin hvizdal pfi hfebelcovani koni.
,.Byl bych rad, kdybyste m¢ dobie pochopil... Stava se Casto, ze se najednou zacnou o nékom §ifit feci... Vim, ze
tentokrat jde o vazné obvinéni... Pfesto si nejsemtak jisty, jestli by nebylo lepsi odpovidat na né pohrdanim. Prijal jste
pozvani mého Svagra, poctil jste nas tim, Ze jste se semuvolil piijet. V tuhle dobu uz o tom kdekdo vi, na to vemte jed...
Jazyky se rozjely... Pfedpokladam, Ze se budete ve vsi trochu vyptavat? Podpofi to jesté vic lidskou fantazii, a proto si,
upfimné feceno, kladu otazku, jestli je tenhle postup spravny... Vy uz nejite? Jestli nejste zimomiivy, moc rad vas
pozvu na svou kazdodenni malou obchtizku hospodaistvi.

Maigret si zrovna oblékal zimnik, kdyz ze schodt schazela dolt sluzka, protoze ta vstavala hodinu po staré kucharce.
Otevteli dvefe vedouci na studeny a vlhky dviar. Celou hodinu chodili z jedné staje do druhé, zatimco celed’ nakladala
konve mléka na maly naklad’ak.

Tyz den se mély odvazet kravy na trh skotu nékde v okoli a honaci v tmavych bliizach uz je nahanéli k vozu. Vzadu ve
dvorte byla mala kancelaf, kulata kaminka, stil, zaznamniky, police a ufednik ve vysokych botach jako $éf.

,Prominete na okamzik?*

Jediné svétlo v prvnim patfe domu. To pani Naudova vstavala. Groult-Cotelle dosud spal. Dcera domacich taky. Sluzka
lestila jidelnu.
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A v polotmé dvora a hospodaiskych budov chodili lidé a zvifata sem a tam a motor naklad’aku byl zapnuty.

. Tak uz jsem zpatky... Musel jsem dat néjaké piikazy. Za chvili si zajedu autem na trh a trochu se ve mésté
porozhlédnu, mam tam schiizku s kolegy... Kdybych m¢l ¢as a kdybych v&dél, Ze by vas to zajimalo, vysvétlil bych
vam chod svého hospodafstvi. Na jinych statcich mam oby¢ejny skot a zdroven tam pracujeme pro zdejsi mlékarnu.
Tady mame piedevsim kusy vybrané na chov, ty se prodavaji vétsinou do ciziny. Vypravujeme je i do Jizni Ameriky...
Ted jsem vamuz k dispozici. Za hodinu bude svétlo. Jestli potfebujete auto... Nebo jestli naopak mi cheete polozit
néjakeé otazky... Nechci vam v ni¢em piekazet... Jako doma.. .

Kdyz to fikal, vypadal uptimné, ale trochu mu zriizovélo €elo, kdyz nu Maigret na to v§echno odpovédél pouhym:
,,Kdyz tedy dovolite, ja se trochu projdu...“

Cesta byla mokra a blativa, jako by se pfes ni pielily vody kanalu, ktery se tahl vlevo od ni. Vpravo se zdvihal nasep
zeleznice. Necely kilometr odtud svitilo ostré svétlo, asi na nadrazi, protoze docela blizko byla zelena a ¢ervena
signalizacni svétla.

Maigret se obratil zpatky k domu, konstatoval, ze v prvnim patie se rozsvitila dve dalsi okna, a zacal premyslet o
Albanu Groult-Cotellovi, a zvlast’ o tom, pro¢ byl sam tak rozmrzely, kdyz se dovédél, ze je Alban Zenaty.

Certi oblohy pomalu bledla. V prvnim domg, ktery Maigret zahlédl, kdyz zabogil pied nadrazim doleva a vesel do
mestecka, bylo rozsviceno v ptizemi a na praceli byl napis U zlatého Iva.

Vesel dovnitt. Octl se v dlouhémnizkém hospodském sale, kde bylo vSechno hnédé, stény, stropni tramy, dlouhé
navoskované stoly a lavice bez opéradel. Az docela vzadu byl vyhasly kuchynisky sporak. Jediné poleno lin¢ hofelo ve
vysokém otevieném krbu a nad nim se pravé sklanéla zena neurcitého véku, ktera tam dovatovala kavu.

Na chvilku se otoéila k ptichozimu, ale nepromluvila. Maigret se usadil pod slabé svétlo silné zaprasené lampy.
,,Prosil bych sklenicku domaci palenky!* fekl a otfepaval si z kabatu naSedlé kapicky vody, které se mu tamusadily v
rannim vlhku.

Neodpovédela a Maigret myslel, ze neslySela. Michala 1zici v kastrolku, kde se vatila ne zrovna moc chutna kava, a
kdyz byla podle jeji chuti, nalila ji do §alku, $alek dala na podnos, zamifila ke schodiim a oznamila Maigretovi:
,,Hned se vratim.*

Maigret byl prfesvédéen, Ze to je kava pro Kostru, a nemylil se; za okamvzik si tim byl dokonce jisty, protoze si v§iml jeho
kabatu na vésaku.

Nekdo chodil nad jeho hlavou, mluvil, ale Maigret nerozum¢l, co fika. Uplynulo pét minut. Pak dalSich pét. Marné ¢as
od ¢asu klepal do stolu kovovou minci.

Konecné po ¢tvrthodiné Zena sestoupila a byla jesté nevlidnéjsi nez predtim.

,,Co jste to po mn¢ chtél?*

»Sklenicku domaci palenky.*

,,Jo nemam.*

,,Vy nemate kotalku?*

,Mam konak, ale zadnou domaci palenku.*

,,Tak mi dejte konak.*

Nalila mu do sklenic¢ky, ktera mela tak tlusté dno, ze na tekutinu v ni vskutku nezbyvalo moc mista.

,,Poslyste, madame, ubytoval se u vas vcera vecer mij piitel?*

»Janevim, jestli je to vas pritel.

,» 10 on praveé vstava?“

,,Mam tu jednoho cestujiciho a ted’ jsemmu pravé nesla nahoru kafe.

,.Jak ho znam, musel vam polozit spoustu otazek, vid'te?

Zasla si pro hadr, aby mohla utfit stoly, kde ztistala po véerejSich hostech zaschla kolecka od sklenicek.

,,U vas stravil Albert Retailleau vecer ped svou smrti?*

,,Pro¢ vas to tak zajima?*

,Myslim, Ze to byl sluiny chlapec. Rikali mi, 7e ten vecer hral karty. Tady v kraji se hraje belota?*

,»Ne, zoliky.“

,Tak on hral s kamarady Zoliky. Zil se svou matkou, ze? Hodné pani, pokud se nemylim.“

Hm...1“

,,Co jste fikala?*

,,Ja nic. To vy pofad mluvite, nevim, kam mifite.*

Nahote se inspektor Kosta oblékal.

,.Bydli daleko odtud?*

,,Na konci ulice, vchod ze dvora... Je to dim s tfema schodama.*

,»Pritel Kosta, co bydli tady u vas, za ni jeSté nebyl?

,,Jak by moh, kdyz teprve vstava!*

,,Je tu na nékolik dni?*

,,Na to jsem se ho neptala.”

Oteviela okna, aby mohla rozeviit okenice, a zvenku sem vniklo uz mlééné denni svétlo.

,.Vy si myslite, ze Retailleau byl ten vecer opily?

A ona, nahle agresivni:

,,O nic opilejsi nez vy, a to pijete kofiak uz v osm hodin rano!*

,,Co dluzim?*
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»Dva franky.*

Hostinec Tti muly, pon¢kud modernéjsi, byl pfimo naproti, ale komisaf usoudil, Ze by tam chodil zbytecné. V kovarné
rozdmychaval kovai ohen. Jedna hospodyné stala na prahu svého domu a pravé vychrstla do ulice $pinavou vodu.
Zaklinkal zvonecek, ktery Maigretovi pripomnél jeho détstvi, a z pekafova kramku vysel klucina v dfevacich a s vekou
chleba pod pazi.

Jak prochazel ulici, hybaly se zaclony. Z jednoho okna n¢kdo otfel paru a zjevil se zvrasnény oblicej staré Zeny se
zacervenalymi okraji vicek, jako mél inspektor Kostra. Po pravé ruce stala Sediva budova kostela kryta bridlici, ktera se
po desti cerné leskla, a vychéazela odtud v hlubokém smutku asi padesatileta zena, velice hubend, rovna jako svice, s
kanciondlem zabalenym v ¢erném krepu.

Maigret ziistal ne¢inné stat na rohu malého namésti vedle ukazatele oznamujiciho automobilistiim ,,Skola®. Dival se za
zenou. Zahlédl, jak na konci ulice mizi ve slepé uli¢ce, a pochopil, Ze je to pani Retailleauova; vzpomnél si, ze Kosta s ni
dosud nemluvil, a zrychlil krok.

Nemylil se. Kdyz dosel na roh uli¢ky, spatfil zenu, jak vystupuje po tiech schiidcich malého domku, jak vytahuje z
kabelky kli¢. Za n¢kolik okamzikti uz klepal na zasklené dvete s krajkovou zaclonou.

,Dale!”

Mg¢la Cas sundat si jen plast’ a krepovy zavoj. Kancional dosud lezZel na voskovaném platné stolu. V bilém smaltovaném
sporaku plal oheni. Kovové obruby kamen byly peclivé vylestény smirkovym papirem.

,Prominte, prosim, ze vyruSuji. Pani Retailleauova, nemylinyli se?*

Necitil se zrovna nejlip, protoze Zzena ho nepovzbudila ani slovem, ani gestem. Stala s rukama slozenyma na bfise a jeji
tvar byla voskovée bila. Vyc¢kavala.

,.Byl jsem povéfen vysetfovanim povésti, které se tady $iii kolem smrti vaseho syna...*

L Kym?*

,-Jsem komisaf Maigret z kriminalni policie. Dodavamradéji hned, Zze vySetfovani, které zde v souc¢asné dobé vedu, je
zcela neoficilni.

,,Co to znamena?*

Ze véc nebyla ufedné pfeddna soudu.*

Jaka véc?¢

,Jisté vite, madame, a omlouvam se, ze mluvim o vécech pro vas tak bolestnych, Ze kolem smrti vaseho syna se §iff jisté
povesti...”

,,Lidem pusu nezavfete...”

Aby ziskal ¢as, Maigret se otocil k fotografii v ovalném pozlaceném ramecku, ktera visela vlevo od kuchynské
kredence z ofechového dieva.

Byla to zvétSenina a byl na ni asi tficetilety muz s vlasy ostifhanymi na jezka a mohutnym knirem, ktery mu lezel na
hornim rtu jako stin.

,, 10 je vas manzel? ,,

,,Ano.

,,Pokud se nemylim, piisel o Zivot pii n¢jaké tragické nehod¢, kdyz byl vas syn jesté uplné maly. Podle toho, co jsem
slysel, jste byla nucena zazalovat MIékarny, kde pracoval, abyste dostala penzi.*

,»-10 v§echno jsou jen feci. K Zzddnému procesu nedoslo. Pan Oscar Drouhet, feditel Mlékaren, udélal, co bylo jeho
povinnosti.*

,»A pozdéji, kdyz syn dorostl, vzal ho k sobé do kancelate. VA§ syn tam, myslim, pracoval jako ucetni.*

,,Mél funkci feditelova zastupce. Kdyby nebyl tak mlady, byval by sm¢l pouzivat i toho titulu.*

.Nemate tady né€jakou jeho podobenku?

Hned otazky zalitoval, protoze v témz okamziku si v§iml malé fotografie stojici na stole¢ku s pfehozemz ¢erveného
plyse. Rychle ji vzal do rukou, ze strachu, aby se proti tomu matka nepostavila.

,.Kolik je mu tady let?*

,,Devatenact. Je to fotografie z loniska.*

Hezky chlapec, zdravy, silny, s Sir§im oblicejem, pozivaénym spodnim rtem a o¢ima jiskficima veselim.

Pani Retailleauova poiad jeste stala, vyckavala a zatim jen vzdychala.

,,Nebyl zasnouben?*

,,Ne.“

,Nevédéla jste o Zadném jeho vztahu k néjaké zené?*

,,MUj syn byl moc mlady na to, aby se zajimal o Zeny. Byl to seri6zni chlapec. Myslel jen na svou budoucnost.*
Zhavy pohled mladého muze, jeho husté lesklé vlasy a plné tvate o tom zrovna moc nesvédgily.

,.Jak jste reagovala, kdyz. .. Promifite, prosim... Chapete, co mam na mysli... Vefila jste, Ze to byla nehoda?*
»Nezbyvalo nez tomu vefit.. .

,»Chtél jsemTict, jestli jste neméla néjaké podezreni. . .

,,Na co?*

,,Nikdy s vami nehovofil o sleéné¢ Naudové? Nevracel se nékdy az pozd¢ v noci?

,,Ne.”

,,.Nenavstivil vas potom pan Naud?

,,Co by tu délal.. .

,Jisté... Ale mohl by... A pochopitelné ani pan Groult-Cotelle?*

Ze by si to jenom predstavoval? Maigretovi se zdalo, Ze o¢i pani Retailleauové na okamzik ztvrdly.
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,On taky ne,* odpovédéla.

,,TakZe vy odsuzujete poveésti, které se tu §iff o okolnostech té tragédie...”

,»Ano. Neposloucham je. Nechci o nich védét. Jestli vas posila pan Naud, mizete mu klidné opakovat, co jsem vam
fekla.*

Nekolik vtefin ziistal Maigret nehybny, pfiviel o¢i a opakoval si tu vétu, jako by si ji chtél vryt do paméti:

,Jestli vas posila pan Naud, mizete mu klidn¢ opakovat, co jsem vamfekla.”

Veédeéla, ze to byl Etienne Naud, kdo Maigreta pfivital véera vecer na nadrazi? Védéla, ze prave on, i kdyz neptimo, ho
povolal z Patize? Nebo to jen tusi?

,Promiiite, ze jsem si sem dovolil vtrhnout, madame, hlavné tak brzy rano...”

,,Mn¢ je cas lhostejny.*

,,Na shledanou, madame...”

Beze slova, bez jediného gesta ho nechala dojit ke dvefima zavfit je za sebou. Komisat neudélal ani deset krokd, kdyz
uvidél inspektora Kostu na okraji chodniku, jako by byl na strazi.

Cekal Kosta, az Maigret vyjde, aby pro zménu zaklepal zase on u Albertovy matky? Maigret v tom chtél mit jasno. Po
rozhovoru s pani Retailleauovou byl ve Spatné nalad¢, takze mu nebylo proti mysli povyrazit se na ucet byvalého
kolegy.

Zapalil si znovu dymku, kterou uhasil palcem, nez vstoupil k pani Retailleauové, piesel ulici, postavil se na kraj
protéjsiho chodniku prave proti Kostovi a ziistal stat, jako by se rozhodl, Ze se odtud nehne.

Vméstecku uz bylo zZivo. Ze vSech stran se sbihaly déti do $koly, jejiz brana vedla na kostelni namésticko. VétSina déti
prichazela zdaleka, krky mély omotané Saly, na nohou dfevaky a ¢ervené nebo modré tlusté vinéné ponozky.

,,Tak do toho, stara Kostro, ted’ je fada na tob¢, pohni!“ jako by fikaly Maigretovy zlomysln¢ jiskiici o€i.

Kosta stal bez hnuti, dival se do neurcita jako ¢lovek, ktery je vysoko povznesen nad jakoukoli legraci.

Povolala ho do Saint-Aubinu pani Retailleauova? Je to mozné. Byla to podivna pani, kterou by bylo tézké ptesné
definovat. Pfedné to byla venkovanka, méla onu takika vrozenou venkovskou nedavétivost. Ale bylo v ni i néco z
velké provinéni burzoazie. V jejim chladném vystupovani byla pycha, jiz nemohlo nic narusit. Az po tu jeji nehybnost,
ktera byla velice piisobiva. Po celou dobu, co byl Maigret u ni, neudélala ani jediny krok, ani jediny pohyb, strnula na
misté, jako pry znehybni néktefi Zivocichové, ktefi v nebezpeci predstiraji, Ze jsou mrtvi; i jeji rty se sotva pohnuly a
vyslo z nich sotva par slabik. ,,Tak copak, chudac¢ku Kostro? Rozhodni se... Udélej néco.. .

Kostra dupal, aby se zahftal, ale nevypadalo to, Ze se rozhodne k jakékoli akei, dokud ho bude Maigret sledovat.
Situace to byla smésna. Bylo détinské postavit si takhle hlavu, ale Maigret si ji postavil. Ostatné nic z toho nebylo. V
pul devaté vysel z jednoho domu maly rumény muz, zamifil k radnici a odemkl dvete vlastnimklicem. Za okamzik nato
tam vbehl Kosta.

A to byl jako z ud€lani prvni krok, ktery chtél Maigret podniknout: pozadat o informace mistni ufady. Byvaly kolega ho
predbéhl a Maigret nen¥l jinou moznost nez ¢ekat, az dojde fada na ng;.

1. Muz, kterého by radi vidéli
za devaterymi horami

Pozdéji mlo byt toto téma pro Maigreta tabu: nikdy o tom dni nepronesl jediné slovo, hlavné o tom dopoledni, a udélal
urcité mozné i nemozné, aby se k tomu v myslenkach nevracel.

Nejvic ho zarazelo, ze tady nebyl velkym Maigretem. Protoze — co vlastn€ znamenal v Saint-Aubinu? Nic. Justin Kosta
vesel napiiklad do budovy radnice pfed nim. Maigret zGstal trcet na ulici mezi domy, které vypadaly jako bachraté
jedovaté houby pod oblohou, ktera ptfipominala vied tésn¢ predtim, nez praskne. Okukovali ho, toho si byl védom. Za
v§emi zaclonami se na n¢j upiraly pohledy.

Jisté, co mu mohlo zalezet na ndzoru nékolika starych babek nebo feznice. At si ho lidi povazuji za koho chtéji, at’ si
tteba i vybuchnou smichy, kdyZ jde kolem, jako to udélaly nékteré déti, nez vesly do $koly.

Jenomze Maigret si uvédomoval, Ze neni Maigretem jako v obvyklém Zivoté. Mozna je ptehnané tvrdit, Ze se necitil ve
své kuzi, ale néco takového v tom bylo.

Co by se napfiklad stalo, kdyby vstoupil do vapnem vybileného piedsali radnice a zaklepal na Sedé nalakované dvete,
na nichz bylo napsano ¢ernymi pismeny slovo ,,sekretariat™? Pozadali by ho, aby pockal, az na n€j dojde tada, jako by
si pfiSel pro rodny list nebo pro podporu. A béhem celé t¢ doby by takfeceny Kostra v malé pietopené kancelafi dal v
pohodé kladl otazky tajemnikovi.

Maigret tady nebyl oficialné. Nemohl se zastitit svou funkci na kriminalni policii, a pokud jde o jeho jméno, kdo vi, jestli
v téhle vétsi vesnici obklopené blativymi bazinami a stojatou vodou ho zna byt jedina osoba?

Konec koncti se o tom za chvilku m] presvédéit. Cekal znudéné a rozmrzele, az vyjde z kancelate Kosta. Dokonce
dostal nejztresténéjsi napad za celou svou kariéru. Byl uz skoro rozhodnuty pfilepit se na byvalého kolegu, sledovat
ho krok za krokem, ba pfistoupit k nému a fict mu bez obalu:

,Podivejte se, Kosto, nema cenu, abychomsi tu my dva hrali na schovavanou. Vy tu nejste pro své potéSeni. Né¢kdo
vés sem zavolal. Reknéte mi, kdo to je, a vysvétlete mi, &im vas poveéfil..
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Jak se mu v této chvili zdalo skutecné vySetfovani, oficialni vySetiovani, snadné! Kdyby byl ufedn€ v misté spadajicim
do jeho resortu, stacilo by vejit na postu:

,.Komisaf Maigret. Spojte mé okanzité s kriminalni policii... Halo... To jsi ty, Janviere...? Sko¢ do vozu... Piijed sem...
Az uvidi$ vychazet Kostru... Ale ovSem, Justina Kostu... Dobra... Bude$ ho sledovat, nespustis$ ho z o¢i...”

Kdo vi? Mozna zZe by dal sledovat i Etienna Nauda, kterého pravé zahlédl za volantem jeho vozu, jak uhani sméremk
Fontenay.

Jak snadné je byt Maigretem! Mate k dispozici zdokonaleny aparat policie. Navic vyslovite zcela lhostejné své jméno a
lidé jsou omraceni a rozkrajeli by se pro vas.

Kdezto tady ho znaji tak malo, Ze pfes vSechny fotografie a ¢lanky, které o ném casto vysly v novinach, si ho Etienne
Naud spletl s Justinem Kostou.

Prijali ho vlidné, protoze ho poslal z Pafize §vagr vySetiujici soudce, ale copak to ve skute¢nosti nevypadalo, ze si
kladou otazku, co sem pfijel délat? Smysl celého toho pfijeti, kterého se mu dostalo, byl asi nasledujici:

,,MUj Svagr Bréjon je roztomily chlapik, ktery to s nami mysli urcité dobte, ale nezije v Saint-Aubinu uz piili§ dlouho a o
té zdejsi zalezitosti si déla falesné predstavy. Je to od ného moc hezké, Ze vas sem poslal. Od vas je to moc hezké, ze
jste piijel. Prijimame vas, jak to nejlip jde. Jezte. Pijte. Pojd'te si se mnou obhlédnout hospodafstvi. Za nic na svété
nepovazujte za nutné zistavat tady v tom vlhkém nezajimavém kraji. Ani nepovazujte za nutné zabyvat se tou zdejsi
aférou, ktera je bezvyznamna a tyka se jen a jen nés.*

Pro koho vlastné pracuje? Pro Etienna Nauda. Pfitom Etienne Naud evidentné nestoji o to, aby se zalezitosti vazné
zabyval.

Pokud jde o ten no¢ni incident, to byl vrchol! Geneviéva mu klidné vtrhne do pokoje a prohlasi v podstaté toto:
,.Byla jsem milenkou Alberta Retailleaua. Cekdm s nim dité. Ale jestli feknete jediné slovo, zabiju se.”

Pokud vsak byla skutecné Albertovou milenkou, pak jsou najednou obvinéni vznesena proti Naudovi vic nez
podlozend. Pomyslela na to? Obvinila otce védome?

Ani vlastni matka obéti nic nefekla, nic nepotvrdila, nic nepoptela, jako by v podstaté celym svym postojem
prohlasovala:

,,Co se do toho pletete?*

Pro vSechny, dokonce i pro staré babky ukryté za lehce se pohybujicimi zaclonami, dokonce i pro $kolni déti, které ho
pied chvili pfedbihaly, otacely se a drze si ho prohlizely, byl nezadoucim vetielcem. A né¢im jesté horsim! Byl
podeziely, nevédéli odkud a za jakym Gi¢elem piijel.

Takze pri¢teme-li k tomu jesté scenérii a to, jak tam tak chodil s rukama v kapsach té€zkého zimniku, mél dojem, Ze je jako
ti ohyzdni chlapi, tryznéni tajnymi nefestmi, co se potuluji v blizkosti brany Saint-Martin, a jakmile zahlédnou policistu
zmravnostni brigady, svési ramena, koukaji stranou a §inou si to opatrné podél zdi.

Plsobil tak na né¢j Kosta? M¢I1 sto chuti poslat si k Naudiim pro kufr, sednout do prvniho vlaku a oznamit soudci
Bréjonovi:

,,.Nechtéjim¢ tam... At se z toho vas $vagr dostane sam.. .

Prece jenom vsak vstoupil do budovy radnice, zatimco byvaly inspektor z ni odchazel s aktoveckou pod pazi, coz v
ocich obyvatel ziejm¢ zvySovalo jeho prestiz, protoze vypadal na pravnika.

Obecni tajemnik, pachnouci maly muz, ani nevstal.

Prejete si?*

,Komisaf Maigret z kriminalni policie. Jsem v Saint-Aubinu jen neoficialn€ a rad bych od vas ziskal n¢jaké informace.*
Muz zavéhal, viditelné rozmrzely, pak vSak Maigretovi pfece jen nabidl zidli se sedadlem vyplétanym slamou.

,Rekl vam ten soukromy detektiv, ktery odtud pravé vysel, pro koho pracuje?

Tajemnik nerozumél, nebo délal, Ze otazce nerozumi. A tak tomu bylo takika se vSemi otazkami, které komisai polozil.
,\Vy jste znal Alberta Retailleaua. Reknéte mi, co si 0 ném myslite?*

,.Byl to hodny chlapec... Ano, da se fict, Ze to byl hodny chlapec... Nedalo se mu nic vytknout...“

,.Behal za zenskymi?

,.Byl to mlady clovek, ze? Nékdy ani nevime, co mladi hosi délaji. Ale pokud jde o béhani, neda se fict, Ze by za nimi
béhal.. .

,»MEl néjakeé styky se sle¢nou Naudovou?*

,Rikalo se to... Sitily se o tom povésti... Povésti jsou vzdycky jen povésti.. .

,,Kdo objevil mrtvolu?*

,,Ferchaux, pfednosta. Zatelefonoval na radnici a starostiiv zastupce hned telefonoval na ¢etnickou stanici v Benetu,
protoze v Saint-Aubinu ¢etnicka stanice neni...”

,,Co tekl Iékar, kdyz mrtvolu prohlédl?*

,Coftekl...? Ze je mrtvy... To uz nebylo abych tak fekl tlo. .. Prejel pies né vlak..

,Presto ale Alberta Retailleaua poznali?“

,Jak prosim? No samoziejme. .. Retailleau to byl ur¢ite. ..

,.V kolik hodin projizdél posledni vlak?*

,,V pét hodin sedm minut rano.*

,,Lidem se nezdalo divné, Ze Retailleau byl na kolejich v takové zim¢ v pét hodin rano?*

Tajemnikova odpovéd’ byla vskutku pamétihodna:

,.Bylo sucho. Byla jinovatka.*

,,Pres to vSechno se §ifily povésti.. .

,,POvesti, ano... Tomu nemuzete zabranit. . .
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,»A podle vaseho osobniho nazoru to byla pfirozena smrt?*

,,10 je dost tézké, udélat si na to vlastni ndzor.*

A kdyz Maigret promluvil o pani Retailleauové:

,,Hodna pani, statecna. O té se neda fict nic Spatné¢ho.*

KdyZ mu ptedhodil Nauda:

,,Laskavy ¢lovék. Uz jeho otec, soudni rada, byl znamenity pan...*

A kdyz se konecné zeptal na mladou divku...

,,Hezka sle¢na. ..

»Sporadana?*

,JistéZe musela byt spofadana... Jeji matka je nejvazenéjsi osobou Siroko daleko.. .

To vSechno vyslovil maly tajemnik bez presvédceni, zdvotfile, nic vic, dloubal se pfitom v nose a se zajmem pak
prohlizel, co odtud vydoloval.

,»A co pan Groult-Cotelle?*

,»Taky moc slusny ¢loveék. Nic ze sebe ned¢la. . .

,Je s Naudovymi v dGvérném vztahu?*

,»Vidi se Casto, to ano. Patii prece k stejné vrstve, ne?*

,,Kdy se nasla Retailleauova Cepice nedaleko Naudova domu?*

,,Kdy? To je pravé ono... Nasla se viibec?

,.Bylo mi feeno, Ze néjaky Désiré, ktery svazi mléko do mlékarny, nasel Albertovu Cepici v rakosi pfi biehu kanalu...
,,Povidalo se to...

,,Neni to snad pravda?*

,»T¢zko fict, jestli je to pravda. Désiré je vétSinou opily.*

A kdyz je opily...7*

»Jednou fekne to, podruhé zas ono.. .

,»Ale co ta Cepice! To je véc, milzete ji vidét, ohmatat. Néktefi ji videli.*

»~Aha.

,,Prece musi jesté nékde byt.. .

,,Mozna... Ja to nevim... To vite, my nejsme od policie a nestarame se o to, co se nas netyka...”

Neslo to fict vymluvnéji, nez to udélal ten Spinavy maly muzsky, ktery se ted’ tetelil spokojenosti, jak Pafizana usadil.
Neékolik minut nato stal uz Maigret na ulici a nebyl o nic chytfejsi nez predtim, nebo spis nabyl jistoty, Ze nikdo mu
nepomuize objevit pravdu.

Co semtedy vlastné piijel délat, kdyZ o pravdu nikdo nestoji? Neni lepsi vratit se do Pafize a oznamit Bréjonovi:

,»Tak to bychomméli... Vas Svagr nestoji o to, aby se zah4jilo vySetiovani té aféry. Nikdo v okoli o to nestoji. .. Vratil
jsemse... Pfipravili mi tam znamenitou vecefi.. .

Podle mosazného $titku na domé poznal notaitv dim, ktery kdysi zfejmé pattil Bréjonovu otci a jeho sestie, provdané
Naudové. Byla to velka budova z Sedého kamene a v navlhlé Sedi oblohy ptisobila zrovna tak vé¢né a neproniknutelné
jako zbytek vesnice.

Prosel kolem Zlatého lva. V hospodé n¢kdo byl, bavil se s hospodskou a Maigret m¢l dojem, ze mluvi o ném, ze
piistoupili k oknu, aby si ho prohlédli.

Prijizdél néjaky cyklista. Maigret ho poznal, ale nen¥¢l Cas se obratit. Byl to Alban Groult-Cotelle, vracel se na kole od
Naudd a ted’ sesko€il z kola.

,,T0 jsemrad, ze jsem vas potkal, a zrovna par kroki od naSeho domu. Udé€late mi tu radost a vypijete si se mnou
aperitiv? Byl bych moc rad...! U nas je to skromné, ale mam potad jesté par lahvi starého portského...”

Maigret ho tedy doprovodil. Nesliboval si od toho nic zvlastniho, ale $el s nim, protoZze to bylo lepsi, nez se bezcilné
potulovat ulicemi nepiatelsky naladéné vesnice.

Byl to rozlehly dim. Zdalky mohl budit zavist. Byl diikladné stavény, rozlozity, a s cernym kovanimna oknech a
dvefich a piikrou stfechou krytou biidlici vypadal jako mé§tanska pevnost.

Upvnitt bylo citit chudobu a chatrani. Sluzka s nevrlym vyrazem byla hrozna $pindira, pfesto Maigret podle urcitych
pohledt usoudil, Ze s ni Groult-Cotelle spi.

,Promifite ten nepotadek... Ziju sam, jako stary mladenec... Kromé knih se o nic jiného nezajimam, takze. .

Takze tapety se odlepovaly od stén, byly na nich vlhké skvrny, zaclony byly zasedlé prachem, a nez ¢lovék nasel Zidli,
ktera by pevné drzela na vSech nohach, musel vyzkouset tak tfi ¢tyfi. Bezpochyby proto, aby se Setfilo dfevem, topilo
se v jediné mistnosti v piizemi a ta slouzila jako salon, jidelna a knihovna. Stal tu i divan a Maigret podeziival svého
hostitele, Ze nejcastéji spava tady dole.

,,Posadte se, prosim. To je ale opravdu Skoda, Ze jste nepiijel v 1ét, to nas kraj piisobi piizniveéjsim dojmem... Co si
myslite o mych pfatelich Naudovych...? Vynikajici rodina...! Znamje... Lepsiho ¢lovéka, nez je Naud, byste nenasel...
Mozné ne moc hluboka povaha... Mozna i tro§inynku pysny, ale je to takova naivni, upiimna pycha... Vite, ze je
nesmirné bohaty?*

A co Geneviéva Naudova?“

,Puvabna, nic vic... Ano, da se o ni fict, Ze je pivabna.. .

,,Doufam, Ze budu mit pfilezitost ji poznat, Ze jeji indispozice bude jen pfechodna.. .

HJisté. .. jisté... To vite, mlada dévcata... Na vase zdravi...”

,,.Znal jste Retailleaua?*

,Podle vidéni. Jeho matka je pry vytecna zena. Kdybyste tu ziistal déle, ukazal bych vam nas kraj, jsou tu ve vesnicich
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tu a tamzajimavi lidé... M1j stryc, general, fikaval s oblibou, Ze na venkove, a pfedevsim v naSemkraji Vendée. . .
Zase nic! Jestli ho Maigret necha mluvit, Groult-Cotelle se pusti do ptehledu rodokmenti vSech rodin v kraji.

,,UZ vas budu muset opustit...“

,,Pravda, vaSe patrani... Postupuje to né¢jak...? Mate nadé¢ji? Podle mého nazoru by se méla udélat jedna véc, objevit
¢lovéka, ktery je pivodcem vSech téch povésti. ..

,,Mate predstavu, kdo by to mohl byt?*

,.Ja? Ani napad! Hlavné proboha nikde netvrdte, Ze o t€ véci mam viibec néjakou predstavu... Dnes vecer se asi
uvidime, protoze Etienne mé pozval na vecefi, a pokud nebudu mit moc prace. ..

Jaké prace, hrome? Clovék by pomalu véiil, Ze slova maji v tomhle kraji jiny vyznam nez jinde.

,.Slysel jste néco o té Cepici?*

,,0 jaké Cepici...? Ach ano, uz jsem byl mySlenkami jinde. .. SlySel jsem cosi... OvSem je to viibec pravda? Nasla se
skute¢né? Vtomto pravé vézi, vidte?*

Ne, v tom to nevézelo. Tak napiiklad divéino doznani bylo stejné vazné jako nalez ¢epice. Ale dalo se to doznani brat v
uvahu?

O pét minut pozd¢ji zvonil Maigret u dveii mistniho lékare. Oteviela mu drobna sluzka a ta zprvu tvrdila, Ze doktor
ordinuje v jednu hodinu. Musel byt neodbytny. Uvedla ho do gardze, kde vysoky krevnaty chlapik spravoval motorku.
»--- Komisaf Maigret. .. Kriminalni policie. .. Zcela neoficidlné. . .

,,Dovolite, vezmu vas do ordinace a umyju si ruce...

Maigret ¢ekal u rozkladaciho stolu pokrytého voskovanym platnem, kde 1ékai* vySetfoval své nemocné.

,,Tak vy jste ten slavny komisai Maigret...? Casto jsem o vas sly$el. Mam kamarada asi pétatiicet kilometrai odtud a ten
sleduje v novinach vSechny zpravy... Kdyby védél, Ze jste v Saint-Aubinu, byl by tady v tu ranu... To vy jste, myslim,
vySetioval tu aféru s vrahem Landruem?*

Padl zrovna na jedno z mala vySetfovani, v némz Maigret nehral Zadnou roli.

,Cemu vdégime za to, Ze jste poctil svou piitomnosti Saint-Aubin? ProtoZe ona to Gest je... Jisté si se mnou vypijete
sklenicku... Jedno z naSich déti je zrovna nemocné a ulozili jsme ho v saldné, kde je tepleji, proto vas piijimam tady...
Tak aspont malou skleni¢ku, co fikate?

To bylo vSe. Maigret vlastné neziskal nic nez tu sklenic¢ku.

,Retailleau? Mily chlapec... Myslim, Ze to byl i hodny syn. V kazdém piipadé jeho matka, kdyZ jsemji 1é€il, si na ného
nikdy nestézovala. Ta Zena, to je ale charakter... Zaslouzila si docela jiné postaveni, nez jaké ma. Konec konct je z
velmi dobré rodiny... Vsichni byli velice pfekvapeni, Ze si bere Josepha Retailleaua, pouhého délnika z Mlékaren. . .
,.Etienne Naud? To je, pane, chlapik... Chodime spolu na hony. Stfelec prvniho fadu... Groult-Cotelle? Ne, o tom se
neda fict, ze je to lovec, ale bude to tim, Ze je kratkozraky... Takze vy uz znate kdekoho... Tinu jste uz taky vidél? Vy
jesté neznate Tinu? Upozoriiuji, Ze to jméno vyslovuji s velkou uctou jako kazdy tady v Saint-Aubinu. Tina je matka
pani Naudové. Chcete-li, je to pani Bréjonova. Jeji syn je vySetiujicim soudcem v Paiizi. Ano, to je jisté ten, kterého
znate... Ona sama je rozena La Noueova, znama rodina ve Vendée. .. Nechce zatéZovat dceru a zet€ a zije sama pobliz
Zustanete par dni v Saint-Aubinu?

Coze...? Cepice? Ach tik... Ne, ja osobné jsem o tom nic neslysel... Totiz jakési nejasné narazky... To vite, na
vsechno je uz ted’ trochu pozdé. Kdybych byl néco védél bezprostfedné po smrti, mohl jsem provést pitvu... Ale vzijte
se do mé situace. Rekli mi, e chudaka chlapce picjel vlak. Konstatoval jsem, Ze ho opravdu vlak piejel, a pochopitelnd
jsem podle toho taky sepsal zpravu...

Maigret, zakabonény, by piisahal, Ze se vSichni domluvili a ted’ si ho bud’ neochotné, nebo radostné posilaji jako
balonek a pies jeho hlavu na sebe spiklenecky mrkaji.

Obloha je skoro jasna. Odrazi se ve vSech kaluzich a blato se misty leskne.

Komisaf znovu projde hlavni ulici, ani se nepodival, jak se jmenuje, ale jisté to bude ulice Republiky. Napadne ho
vstoupit ke Tfem mulam naproti Zlatému Ivu, kde byl rano tak Spatné pfijat.

Hospodsky sal je jasnéjsi, vybileny, s barvotiskovymi obrazky na sténach a fotografii prezidenta republiky z doby pied
tficeti nebo Ctyficeti lety. Vzadu je jeste jeden sal, prazdny a tmavy, papirové girlandy a poddium prozrazuji, ze se tam v
nedéli tanci.

U jednoho stolu a u jedné 1dhve kyselého vina sedi ¢tyfi muzi a pfi komisafové ptichodu jeden z nich vyznamné
zakasle, jako by ostatnim ohlasil:

,UZ je tady.. .

Maigret usedl na lavicku na druhém konci salu. A tentokrat citil, Ze se cosi zménilo. Muzi zmlkli. Pfed jeho pfichodem
urcit¢ nesedéli a nekoukali na sebe s lokty opfenymi o stll a bez jediného slova.

Sehrali iplnou némou scénu, lokty se pfiblizily, chlapi se dotykali rameny, az konecné nejstarsi, ktery mél vedle sebe
bic, si pofadné odplivl na zem, coz vyvolalo vybuch smichu.

Ten plivanec patfil Maigretovi?

,,Co si date? pfisla se ho zeptat dosud mlada zena. Chovala v ndruc¢i zapatlané décko a jeden bok méla pii tom vys nez
druhy.

,,Dejte mi rosé.

,Flasku?*

Iteba.*

Maigret tahal pomalu, ale vztekle z dymky, protoze tady se nesetkaval uz jenom se skrytymnebo tlumenym
nepratelstvim jako az dosud: tentokrat se mu vysmivaji, dokonce by se dalo fict, Ze ho provokuji.
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,Co ti mam povidat, chlapce, né¢im se ¢loveék zivit musi,” pronesl ko¢i po dlouhém tichu a aniz se ho kdo na co ptal.
Nato se ostatni rozesmali, jako kdyby ta prosta slova m¢la pro né néjakou zvlastni §tavnatost. Jen jeden z nich se
nesmal, mlady osmnéctilety nebo devatenactilety hoch s jizvami po planych nestovicich v tvafi a jasnyma Sedyma
oc¢ima.

Opiral se loktem o sttl a dival se Maigretovi do o¢i, jako by mu chtél dat pocitit celou tihu své nenavisti nebo
pohrdani.

,,Ale stejné, chlap, co ma kapku hrdosti v téle, tohle délat nemtize
»Tamkde jsou prachy, se t€¢ na hrdost nikdo nepta...“

Mozna ze to vSechno nic neznamenalo, ale Maigret pochopil.
Kone¢né padl na opozi¢ni skupinku, abychom se vyjadiili jako v politice.

Kdo vi? Mozna Ze vSechny povésti vychazeji tady odtud, od Tt mul. Jestli se tady ti chlapi poustéji do ného, pak je to
proto, ze si mysli, ze ho Etienne Naud plati za to, aby umi¢el pravdu.

,,Poslyste, panové.. .

Vstal. Pokroc€il k nim, a pfestoze nebyl ani za mak ostychavy, citil, jak se mu krev hrne do usi.

Privitalo ho absolutni ticho. Jen mladik se mu jesté dival do tvare, kdezto ostatni se v rozpacich odvratili.

,»Vy jste odtud z kraje, mohli byste mi tedy dat néjaké informace a tim taky pomoct spravedlnosti.*

Zatrachtili chlapi, ti ale dovedou byt nedaverivi! Maigretova véta jim zalichotila, ale jest¢ se nevzdavaji, a stary koci s
pohledem na vlastni plivanec rozstiiknuty na podlaze zavr¢i:

i spravedlnosti? Té Naudové?*

Komisaf pokracoval, jako by byl neslysel, a hospodska se mezitim postavila do dveii od kuchyné.

,.K tomu bych potieboval najit pfedevsim dve véci. Za prvé Retailleauova pfitele, skutecného pfitele, ktery s nimmozna
prozil ten posledni vecer.. .

Podle natoceni tfi muzi k tomu nejmladsimu Maigret pochopil — to je on.

,»Pak bych potieboval dostat do rukou tu Eepici. Chapete, co tim chci fict.

,»Lak do toho, Louisi!* zavrcel stary vozka a balil si cigaretu.

Mladik vSak jesté nebyl presvédcen.

,,Kdo vas posila?*

To je vskutku poprvé, co je Maigret nucen skladat Géty néjakému mladému venkovanovi. Ale je to nutné. Chcee si ho za
kazdou cenu ziskat.

,.Komisaf Maigret z kriminalni policie.. .

Kdo vi? Mozna ze chlapec o ném ¢irou nahodou uz slySel? Nanestésti ne.

,,Pro¢ bydlite u Nauda?*

,Protoze byl o mém piijezdu uvédomen a pfijel pro m¢ na nadrazi. Neznal jsem to tady...”

,Jsou pfece hotely...”

,,10 jsemnetusil.. .

,,Kdo je ten chlap, co se ubytoval naproti?

Tady je vyslychan on, Maigret!

»Soukromy detektiv.*

,,Pro koho pracuje?

,,Nemam zdani.*

,,Proc se to teda az do dneska nezacalo vysetiovat? Albert uz je tfi tydny po smrti...

,,Vyborné, chlapce, tak jen do toho!* jako by fikali mladikovi tii star$i muzi, a on se urputné vzpiral vlastni
ostychavosti.

,,Nikdo nepodal Zalobu.*

,,Takze jde kohokoli zabit, a jakmile neni podana zaloba.. .

,.Lékar dosel k zavéru, ze §lo o nehodu.*

,»Copak byl u toho, kdyz se to stalo?*

»Jen co budu mit dost podkladii, vysetfovani bude oficialni.

,Cemu fikate podklady?*

,.Napiiklad kdyby se dalo dokdzat, Ze Cepice byla objevena mezi Naudovym domem a mistem, kde bylo nalezeno t¢lo.*
,,Musi$ ho zavést za Désiréem,” fekl nejtlustsi z muzi, ktery na sobé m¢l pracovni halenu tesate. ,,Jesté jednou to samy,
Mélie. Pines dalsi sklenku. ..

Uz to je pro Maigreta vitézstvi.

,.V kolik hodin odesel ten den Retailleau z hospody?*

,,Mohlo byt tak ptl dvanacty...”

,»Bylo vas tu hodné?

,Ctyii. Hréli jsme Zoliky.“

,,0dchdzeli jste spolecné?*

,,Dva §li doleva. Ja jsem Alberta kousek doprovodil...”

L, Kterym smérem?*

,,K Naudovym.*

»Sveéfoval se vam?*

,»Ne.

Mlady nuz se zasmusil. Odpovedél ne, nerad, ziejmeé ve snaze byt naprosto poctivy.

1¢¢

zavrcel jiny.
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,Netekl vam, co jde k Naudim délat?*

,»Ne. Zufil.“

,,Na koho?*

,,Nani.“

., Timminite sle¢nu Naudovou? Mluvil o ni s vami né¢kdy predtim?*

,,Ano.. .

,,Co vam povidal?*

,»V8echno a nic... Nic pfesnyho. Chodil tam skoro kazdou noc. ,,

,,Chlubil se tim?*

,.Ne. (Vycitavy pohled.) Byl zamilovany a bylo to na ném vidét. Nedovedl to prosté skryvat.*

,»A ten posledni vecer byl nastvany?*

,,Ano. Cely vecer pii kartach myslel na néco jinyho a potad se koukal na hodinky. Na cesté, neZ jsme se rozesli. ..
,,Kde to bylo?*

,,Pét set metrd od Naudova domu.*

,,Vlastné na misté, kde ho nasli mrtvého?*

»Skoro... Doprovodil jsem ho na pil cesty.*

,»A jste si jist, Ze Sel dal tim smérem?*

,,Ano. Rekl mi se slzama v o&ich a tiskl mi pritom ob¢ ruce:

'Je konec, kamarade...',,

,Cemu m¢l byt konec?

,,No mezi nim a Geneviévou. Tak jsem tomu aspon rozun¥l... Chtél fict, Ze tam jde naposledy.*

Ale el tam?*

,»Tunoc svitil mésic... Mrzlo... Zahlédl jsem ho, kdyz byl asi sto metri od domu...

,»A co Cepice?*

Mlady Louis vstal a podival se po chlapech rozhodnym pohledem.

HPojdte. ..

Ty mu veEfis, Louisi?* zeptal se jeden ze starSich muzu. ,,Dej si pozor, chlapée: *

Ale Louis byl ve véku, kdy ¢lovek dava lehce v sazku vSechno. Podival se Maigretovi do o¢i, jako by fikal:
JJestli mé zradis, se$ pékna sving.

,,Pojdte se mnou, je to par kroku.. .

,,-Co tva sklenka... A vase, pane komisaii... A hlavné tomu klukovi miizete vérit v§echno, co vamiekne... Je Cisty jako
kristal..

»Na vase zdravi, panové.. .

Maigret si s nimi piit'ukl. Jinak to neslo. Tlusté sklenicky do sebe narazily se zazvonénim a Maigret uz odchézel za
Louisem, dokonce zapomnél zaplatit sviij dzbanek vina.

Pravé v tom okamzeni vesel na prot&jsi strané ulice Kostra ke Zlatému Ivu s aktovkou pod pazi. Ze by se Maigret mylil?
Zdalo se mu, Ze na tvaii byvalého kolegy, kterou vidél ted’ jen z profilu, zahlédl sardonicky usmev.

HPojdte... tudy...”

Prochazeji ulickami, o nichz predtim Maigret nemél ani zdani a které spojuji ty tfi Ctyii ulice méstecka.

Vjedné z téch zahumennich ulicek, kde jsou pted domky malé oplocené zahradky, stréil Louis do vratek, na nichz byl
zavéSen zvonek, a ohlasil:

1o jsemja...!I“

Vesel do kuchyngé, kde u spoleéného stolu obédvalo asi pét déti.

,,Co se d¢je, Louisi?* zeptala se matka a v rozpacich hledéla na Maigreta.

,,Pockejte na m¢ tady. Okamzik, pane...“

Vybéhl po schodech vyustujicich do kuchyné, vesel nahote do pokojiku, bylo slyset, jak otvira zasuvku komody.
Chodil sema tam, pievratil zidli, zatimco jeho matka nevédéla, jestli ma nebo nema Maigreta pfivitat, ale pfece jen za nim
nakonec zaviela asponl dvete. Louis sesel dolt, bledy, rozruseny.

,»,Nekdo ji ukradl!* oznamil s pohledem upfenym na matku.

A obracen k matce zeptal se bez okolku:

,,2Nekdo tady byl... Kdo? Kdo tady byl dneska rano?

,.No tak! Louisi.”

. Kdo? Rekni mi kdo. .. Kdo ukrad tu éepici?“

»Nevimani, o jakou cepici jde.”

,,Nékdo byl u mne v pokoji.“

Byl tak roz¢ileny, az to vypadalo, ze matku uhodi.

,» Lak uklidnis se nebo ne?! Nevidis, jakym tonem se mnou mluvi§?*

,,Bylas celou tu dobu doma?*

,.Byla jsemu feznika a u pekare.*

A co décka?

,,Dala jsem je k sousedce jako obycejné.
Ziejm¢ dveé nejmensi, co jesté nechodi do skoly.

,.Prominte, pane komisafi, ja tomu viilbec nerozumim. Jesté rano byla Cepice v my zasuvce. Vimto urcité. Vidél jsemji.. .
,»O jakou cepici jde? Odpovis mi? Vypadas opravdu, jako by ses zblaznil! Udélal bys lip, kdyby ses posadil a najedl se.
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A tady ten pan, co mu nenabidnes ani zidli.. .
Ale Louis se na matku ostfe, podeziivave podival a tdhl Maigreta ven.
,HPojdte... Musim s vami jesté mluvit. Piisaham vam pii pamatce myho neboztika otce, Ze ta Cepice.. .

IV. Kradez ¢epice

Nedockavy mladik spéchal skoro v pfedklonu, s krkem natazenym dopfedu, a za sebou tahl tézkého Maigreta, jenuz
nepfimetenost situace pofad jesté trochu vadila. Kdyby je tak nékdo pozoroval — ten mladsi horecné néco vyklada,
pfesvédcuje a vede star$iho jako na Montmartru, kde takovi mali nahané¢i vle€ou nékdy skoro nésilim ustraSeného
mést'aka za panbthvijakymi rozkosemi.

Louisova matka stala na prahu domku a volala, kdyz uz zahybali za roh uli¢ky:

,, L'y nebudes jist, Louisi?*

Slysel to viibec? Byl rozohnény, rozpaleny. Cosi tomu panovi z Pafize slibil a nedostal svému slovu, protoZe se
piihodilo néco neptedvidaného. Nebudou ho povazovat za podvodnika? Nebude tim kompromitovana kauza, za jejihoz
zastance se sam prohlasil a na niz mu tolik zalezi?

,,Chci, abyste to slySel piimo od Désirého. Tu Cepici jsemn¥l ja, byla v mym pokoji. Kdo vi, jestli matka fik4 pravdu.
Maigret si tu otazku kladl taky a v témz okanziku si vzpomnél na inspektora Kostu — dovedl si docela dobie pfedstavit,
jak prelstil matku Sesti déti.

,,Kolik je hodin?

,Dvanact deset...”

,,.Désiré musi byt jesté v Ml¢karnach. Pojd'me tudy, zkratime si cestu.*

Brali to stale zadnimi ulickami, prochazeli kolem chudych domeckd, o kterych Maigret do té chvile nem¢l tuseni; na
jednom mist€ se jim vyiitila pod nohy zablacena prasnice.

,Jednou vecer, pockejte, prave v den pohibu, vesel Désiré ke Zlatymu lvu, hodil na sttil Cepici a zeptal se v nareci,
komu patii. Ja ji poznal hned, protoZe jsem byl s Albertem v Niortu, kdyz si ji kupoval, jesté jsme se dohadovali, jakou
si ma vybrat barvu.*

,.Vyuéil jste se n¢jakému femeslu?*

,,Truhlafing. Nejtlustsi z t€ch chlapi, co byli pted chvilkou u Tt mul, je mij mistr. Ten vecer, co 0 ném mluvim, byl
Désiré nadrany. V hospodé bylo pfinejmensim Sest osob. Zeptal jsem se ho, kde cepici nasel. On totiz svazi konve s
mlékemz malych statkd na bazinach, a protoze by se tam nedostal naklad’ackem, jezdi tam lod’kou...

"Nasel jsem ji v rakosi,' odpovédeél, 'hned vedle uschlyho topolu.'

Opakuju vam, ze v tu chvili ho tam slySelo nejmin Sest osob. Tady vi kazdy maly dité, Ze uschly topol je mezi
Naudovym domem a mistem, kde nasli Albertovo télo.

Pojd'te tudy... Zajdeme do Mlékaren, tamhle vlevo je uz vidét komin.*

Vysli ven z méstecka. Tady byly zahradky vroubené tmavymi zivymi ploty. Kousek dal uz bylo vidét nizké, obilené
budovy Mlékaren a vysoky komin, stoupajici rovné jakoby az k obloze.

,.Nevim, co me to napadlo strcit si ¢epici do kapsy. To uz jsem vycitil, Ze moc lidi ma zdjem na tom, aby se o té véci
piestalo mluvit...

'To je ¢epice mladyho Retailleaua,' fekl nékdo.
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A Désiré, tfebaze byl namol, hned svrastil oboci. Pochopil, Ze by ji nem¢l najit tam, co ji nasel.

"ViS to jisté, Désiré, Ze to bylo u uschlyho topolu?'

'Pro¢ bych si tim nen¢l bejt jistej?'

A uz druhy den, pane komisafi, tvrdil néco jinyho. KdyZ jsme ho zadali, aby to misto popsal pfesnéji, odpovidal:
'"Tamhle... Co ja vim, kde to bylo! Uz mn¢ s tim dejte pokoj...",,

Hned vedle budov Saintaubinskych mlékaren byly uvazané lodky s plochym dnem, ted’ uz plné konvi mléka.

.1y, Philippe, je uz starej Désiré zpatky?*

,Nemize bejt zpatky, protoze nikam nesel. VCera se urcité zase pékné zpalkoval, protoze dneska rano pro mliko nejel.. .
Maigretovi se néco mihlo hlavou.

,,Myslite, ze feditel bude v tuhle dobu v podniku?* zeptal se svého priivodce.

,,Bude asi ve svy kancelafi. Ty postranni maly dvefte...”

,,Pockejte na m¢. . .

Zastihl Oscara Drouheta, feditele Mlékaren, u telefonu. Predstavil se. Drouhet m¢l v sobé vaznost a vyrovnanost
venkovskych femeslnikd, ktefi se vypracovali na malé tovarniky. Potahoval z dymky, pozoroval Maigreta, nechal ho
mluvit, snazil se udélat si o navstévnikovi svou predstavu.

,,Kdysi jste zamestnaval otce Alberta Retailleaua, ze? Podle toho, co jsemslySel, se stal obéti pracovniho urazu...
,,Povolilo t€snéni kotle.*

,Domnivam se, ze vdové vyplacite dost vysokou rentu?*

Byl to inteligentni muz, protoze okamzité¢ pochopil, Ze pod slovy otazky jsou skryty jisté narazky.

,,Co mate na mysli?*

Zalovala vas tehdy vdova, nebo jste sam...

,.V tom nemusite hledat zadné zahady. K urazu doslo mou vinou. Retailleau mi dva mesice opakoval, Ze kotel by
potfeboval generalku, Ze bychom ho dokonce méli nahradit novym. Byli jsme tenkrat v plné sezoné, a tak jsem to potad
odkladal.. .

,,Vasi délnici byli pojisténi?*

,,Ano, ale ne na moc...*

,,Prominte. Dovolte, abych se zeptal, jestli to pojisténi nebylo moc vysoké podle vas, nebo podle.. .

Uz si rozunéli, tak dobfe, ze Maigret nechal vétu nedofecenou.

,.Vdova m¢la své pozadavky, m¢la na to pravo,” ptipustil Oscar Drouhet.

Jsempfesvédcen, pokracoval komisaf s ndznakem usmevu, ,,ze za vami nepiisla sama, abyste prostudoval otazku
renty. Poslala za vami pravniky.. .

,Je na tomnéco divného? Zena se v takovych vécech nevyzna, ze. Uznal jsem opravnénost jejich pozadavki a k rent&
vyplacené pojistovnou ji ddvam poukazovat druhou. Navic jsem hradil synovi studia a vzal jsem ho k sobé, jakmile byl
ve veku, kdy mohl zacit pracovat. Koneckoncii se mi to vyplatilo, protoze to byl rovny chlapec a dfi¢, inteligentni,
schopny vést cely provoz v mé nepiitomnosti. ..

Rediteli se podafilo zadrzet ismév, ale v hnédych ocich se mu zajiskiilo.

,.Ne, dosud nepfisla.”

Maigret se tedy v odhadu pani Retailleauové nezmylil. Byla to Zena, ktera se dovedla branit, v pfipad€ potieby umela i
zautocit a nikdy neztracela ze zietele své zajmy.

,,Desiré, ten, co pro vas svazi mléko, pry dnes rano nepiisel do prace?*

,;Obcas se mu to stdva, kdyz je nality vic nez normalné. ..

Maigret se vratil k svému vyrostkovi podobanému od nestovic, ktery mél hrozny strach, Ze by ho n€kdo mohl nebrat
vazné.

,,Co vam povidal? Je to slusny ¢lovek, ale patii spis k tomu druhymu klanu.*

LK jakému klanu?*

,.Ke klanu pana Nauda, doktora, starosty... Proti mn¢ vam nemohl fict nic.. .

»lone...“

»Musime najit staryho Désirého. .. Stavime se u n¢j doma, jestli souhlasite. .. Neni to daleko.. .

Vydali se zpatky a oba zapomnéli, Ze je doba obéda. Na okraji méstecka, kdyz prochazeli kolem zadniho vchodu do
jednoho domku, zaklepal Louis na prosklené dvete, oteviel je a zavolal do pfitmi:

Jeding kocka se mu pfisla tiit o nohy, zatimco Maigret objevoval ne byt, ale doupé, postel bez podusky a prostéradla,
kam se ziejme uléhalo v Satech, litinova praskla kaminka, staré hadry, prazdné lahve, kupu kosti.

,,Asi zas nékde chlasta. Pojdte.”

Porad ta obava, ze ho neberou vazné.

,»Vite, on kdysi pracoval u Etienna Nauda. A pfestoze ho pak vyhodili, zistal s Naudem zadobie... Ten chlap chce byt
zadobfie s kazdym, proto taky hned druhy den po tom veceru, co jsem vam o ném povidal, hral komedii a zatloukal, kdyz
se ho vyptavali na ¢epici.

'Jaka Cepice...? Aha, ten hadr, co jsem sebral nevimkde...? Uz ani nevim, co s ni je...

A ja vas mohu ujistit, pane, ze na té ¢epici byly skvrny od krve, jak jsem to napsal prokuratorovi.*

,»10 vy jste psal ty anonymni dopisy?*

,» 111 v kazdym pfipad¢. Jestli byly dalsi, tak ty nejsou ode me. Psal jsem o ¢epici a pak o Albertovym vztahu k
Geneviéveé Naudové. Pockejte, Désiré je mozna tady.. .
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Bylo to hokynaistvi, ale Maigret zahlédl pies sklo vykladu, Ze na konci pultu jsou lahve a vzadu dva stoly pro hosty.
Chlapec se vrétil a byl cely pry¢.

.Stavoval pry se tady brzy rano. Ziejmé to bral od nalevny k nalevné.. .

Maigret predtim nasel jen dvé hospody: U Zlatého lva a Tti muly. Ted’ jich dfiv nez za ptl hodiny objevil piil tuctu,
nebyly to skute¢né hospidky, jen nalevny, o nichzZ nemél normalni chodec ani zdani. Sedlaf m¢l jednu hned vedle
sveho kramku. Jina byla u kovare. Vsude nebo skoro vSude otce Désirého ten den obslouzili.

.,V jakym byl stavu?*

,»V pofadku.*

A ob¢ strany rozun¥€ly, co to znamena.

,,Kdyz odchazel, mél dost naspéch, m¢€l cosi na praci na posté.*

,,Posta je zaviena,* poznamenal Louis. ,,Znam postmistrovou. Staci zaklepat na okynko. Otevie nam.*

,,Zv1ast’ kdyz ja si potiebuji zatelefonovat, ekl Maigret.

A skutecné, jen chlapec zaklepal na okénko, otevielo se.

,, 10 jsi ty, Louisi? Co bys rad?*

,»Tady ten pan z Pafize si potfebuje zatelefonovat...*

,,Hned oteviu...

Maigret pozadal o spojeni s domem Naudovych.

,,Hald? Kdo je u aparatu?

Nepoznaval ten hlas. Muzsky hlas.

,,Hald? Co tikate? Aha, prominte... Alban, ano... Nerozumél jsem... Tady je Maigret... Byl byste tak laskav a fekl pani
Naudové, Ze se k obédu nevratim? Omluvte m¢ u ni... Ne, nic dtlezitého... Jesté nevim, kdy se vratim.. .

Kdyz vysel z kabiny, poznal na obliceji svého privodce, Ze pro ného ma zajimavé sdéleni.

,,Co jsem dluzen, slecno? Diky. Promiiite, Ze jsem vas vyrusil.“

Na ulici mu vzruseny Louis oznamil:

»Ja vampovidal, Ze se néco déje. Otec Désiré piisel skoro iderem desaty. A vite, co na posté délal? Posilal pét set
frankd svymu synovi do Maroka... Jeho syn je odjakziva rost’ak, jednou mu vzteky puklo v bedné a odjel... Dokud byl
tady, denn¢ se s otcem hadali a rvali... Tady Désirého vlastné nikdo nezna jinak nez st'atyho. Ted’ mu syn ¢as od ¢asu
piSe, vzdycky jen narky a Zadosti o penize... Ale v§echny penize projdou hrdlem staryho, chapete? Ten nema nikdy ani
vindru... Nékdy na zacatku mésice posila poukazku na dvacet nebo na deset frankd. To bych rad védél... Pockejte. ..
Jestli mate jesté chvilku ¢asu, podivame se k jeho Svagrové.. .

Ulice a domy, kolem kterych uz od rana nekolikrat prosel, zacaly byt komisafi zndmé. Sem tam poznal i obliceje, jména
na Stitech kramkil. Misto aby se vyjasiiovalo, nebe se znovu zatahlo, vzduch ztézkl jakousi nehmatatelnou vlhkosti,
dosud to nebyla mlha, ale byla to jen otazka ¢asu, kdy padne.

,Jeho Svagrova je pletaika, stard panna, a byvala sluzkou u ptfedeslyho farate. Pojd'te, tady je to...” Vystoupil tfi
schudky k vstupnim dvetim, zaklepal, oteviel modfe nalakované dvefe.

,,Neni tu nahodou Désiré?

A hned dal Maigretovi znameni, aby Sel dal.

,,Ahoj, Désiré... Promiiite, sle¢no Jeanne. Jeden pan z Pafize by rad mluvil s vasim Svagrem. ..

Vmalé, velmi ¢isté mistntistce byl prostfeny stil, stojici u postele piekryté obrovskou cervenou duchnou. Na kiizi s
krucifixem visela snitka zimostrazu, na komod¢ stidla madona pod Sturcem a na malovaném talifi s textem pod obrazkem
dv¢ kotlety.

Désiré se sice pohnul, jako by chtél vstat, ale pochopil, Ze by mohl spadnout ze zidle, takze radé¢ji ziistal nehybné,
dustojné sedét a cosi drmolil, ale jazyk mél tak t€zky, Ze nebyl schopen tvofit slabiky:

,Cim vam mizu slouzit....?*

Byl to zdvorily ¢lovék. Rad to o sobé fikaval.

,,Mozna ze jsempil... Jo, mozna jsem se trochu napil, jenZe ja, pane, jsem zdvoiilej... Kazdej vam tady povi, ze Désiré je
ke kazdymu zdvorile;j. ..

,Podivejte, Désiré, ten pan potiebuje védet, kde jste nasel tu Cepici... Vsak vite, tu Albertovu...”

To stacilo, aby opilcova tvar ztuhla, dostala vyraz naprosté otupé€losti, a jeho oci, které jako by plavaly, byly jesté
kalng;jsi.

,,Nerozumim, o ¢emmluvis.. .

,.Nedélejte ze sebe pitomee, Désiré... Vzdyt' jaji mam. . . Vzpominate si, jak jste ji vecer u Frangoise hodil na sttl a fekl
jste, Ze jste ji nasel pobliz uschlyho topolu...*

Ten stary opi¢ak se nespokojil zapiranim. Sklebil se, zalibilo se mu to, a tak to pfehanél vic, nez bylo tieba. ,,Vy, pane,
rozumite tomu, co tady ten kluk mele...?

Proc¢ bych hazel n€jakou Cepici na stil? Nikdy j sem Cepici nenosil... Jeanne! Kde je mij klobouk...? Ukaz panovi mij
klobouk... Ti dnesni kluci nemaji ani za gros reSpektu k Sedinam. . .

,,Désiré. . .«

,Jakej Désiré...? Désiré je mozna opilej, ale je zdvorilej a zada t¢, abys mu fikal pane... SlySels, usmrkance, kerej ani
nevi, kdo je jeho tata!*

,»A vy mate zpravy od svého syna?* zasahl najednou Maigret.

,,Coma byt s mym synem? Co udé¢lal miij syn? Dyt je vojak, a statecnej!*

.10 jsem chtél prave fict. Bude jisté rad, az od vas dostane ty penize.*

,» 10 uzZ nemam pravo poslat penize svymu synovi? No fekni, Jeanne! Slys$is? A Ze bych nemél pravo ani na to, abych si
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néco slupl u svy Svagrovy?

Zpocatku mozna n¥l strach. Ted uz se bavil. Hral sam sob¢ komedii, takze kdyz Maigret odchézel, Sel za nimaz na
zaprazi a byl by se za nimtahl i po ulici, kdyby ho byla Jeanne nezdrzela.

,,Désiré je zdvorilej.. . Slysis, usmrkance? A vy z té Patize, jestli vam nékdo fekne, Ze mij kluk neni statecnej. ..

Lidi otvirali dvefe, Maigret radéji mizel.

Louis m¢l slzy v ocich, zatnuté zuby a soukal ze sebe:

,,Piisahdm vam, pane komisafi...

,»Ale ano, chlapce, vzdyt’ ja ti véfim.“

,» L0 asi ten Clovek, co se ubytoval u Zlatyho lva, ze?

Jsemo tom piesvédcen. Ale rad bych o tomm¢l diikazy. Znas né€koho, kdo byl véera vecer u Zlatého lva?*

,,UrCité tam byl mlady Liboureau. Chodi tam kazdy vecer.. .

,,Tak vi§, co? Po¢kamna tebe u T mul, a ty se ho zatim béz zeptat, jestli vidél starého Désirého a jestli Désiré mluvil s
tim cestujicim z Pafize. .. Pockej... U T mul se snad da poobédvat, ne? Pak se tam spolu najime, plati? A ted’ utike;j...”
Na stole nebyl ubrus. Pfibory byly aluminiové. Byl jen salat z Cervené fepy, kralik a kousek syra s trochou ubohého
bilého vina. Pfesto vSak, kdyz se vratil, ostychal se Louis usednout ke komisafovu stolu.

»TLak co je?

,Désiré byl u Zlatyho Iva.*

,,Mluvil s Kostrou?*

.S kym

,,Toho si nevs§imej, to je jen takova jeho prezdivka. Mluvil s nim?*

,.Nebylo to tak jednoduchy. Ten, co mu fikate Kos... Na me¢ to plsobi tak divné...“

,Jmenuje se Justin Kosta.*

,,Podle toho, co mi fekl Liboureau, pan Kosta se skoro cely vecer dival, jak chlapi hraji karty, a nic nefikal. Désiré popijel
neékde ve svymkouté. Odesel kolem desaty a par minut potomsi Liboureau v§im, Ze Pafizan zmizel. Jenze nevi, jestli Sel
ven nebo nahoru do svyho pokoje...

,Sel ven.. «

,,Co budete délat?*

Hofel touhou jednat, tak byl hrdy na to, Ze spolupracuje s komisafem.

,,Kdo vidél tu velkou sumu u pani Retailleauové?“

,Jozafat. .. listonos. .. Dalsi ochmelka. .. Rika se mu Jozafat, protoze kdyz mu umfela Zena, opil se jesté hif neZ jindy,
brecel a porad dokola opakoval:

»Sbohem, Céline... Shledame se v tidoli Jozafat... Pockej tamna me.. .

,,Co byste radsi jako zakusek?* pfisla se zeptat hospodska, ktera travila zfejme cely den s jednim ze svych déti v ndruci
a pracovala jen jednou rukou. ,,Mam susenky a jabka.*

L. Vyber si...” fekl Maigret.

Chlapec se zacervenal.

,,Mné je to jedno... SuSenky... Bylo to takhle... Asi deset nebo dvanact dni po Albertové pohibu potieboval listonos
néco vyinkasovat u pani Retailleauové. .. Ona zrovna uklizela. .. Sla pro penize do penézenky, ale chybélo ji padesat
frankd... a tak pfistoupila k polivkovy mise na komod¢... Jisté jste si ji v§iml... Misa s modryma kytickama... Postavila
se pred ni, aby Jozafat nevidél, co déla, ale vecer pfisahal, Ze vidél tisicovky, aspon deset, mozna vic... Pritom kazdy vi,
ze pani Retailleauova u sebe nikdy nema tolik pen¢z najednou... Albert utratil v§echno, co vydélal..

»Za co?*

,,Rad se strojil.... To neni Zadny zloéin... Rad chodil p&kné obleeny a obleky si daval §it v Niortu. Casto platil v
hospod¢ rundy... Matce vzdycky odsekl, Ze pfece bere rentu...

,Hadali se?

,.Nekdy... Albert si do ni¢eho nenechal mluvit, rozumite? Jeho matka by s nim byvala chtéla to€it jako s malym klukem.
Kdyby ji poslouchal, nikdy by nechodil vecer z domu a do hospody by uz teprv nevkrocil. S mou matkou je to zas
obracené. Ta je rada, kdyz m¢ doma vidi co nejmin. ..

,,Kde bychomnasli Jozafata?*

,,V tuhle dobu bude asi doma nebo se co nevidét vrati z prvni roznasky. Za pil hodiny bude stat u vlaku, piebira tam
pytle poledni posty...”

,Madame, mohli bychom dostat palenku?*

Maigret zamySlen¢ pozoroval pies zaclony protéjsi okna, pfedstavoval si takie¢eného Kostru, jak se krmi a taky
nasloucha cvrkotu. Brzy se vSak pfesvédcil o svém omylu, protoze najednou se s velkym rachotem pfihnalo auto a
zabrzdilo pred Zlatym lvem. Vystoupil z ného Kosta s aktovkou pod pazi a naklonil se k fidi¢i, aby se domluvil o cen¢
jizdy a zaplatil.

,Ci je ten viiz?“

,,Majitele gardze. Pied chvilkou jsme §li kolem. Pfilezitostné déla taxikéare, kdyz je potfeba pievézt nemocny lidi nebo
néco naléhavyho.*

Auto se otocilo a podle hréeni se dalo usoudit, Ze nejelo daleko. ,,Vidite. Vratil se s vozem do garaze.

,,Js1 s nim zadobre?“

Kamaradi se s mym mistrem.*

,.BEZ se ho zeptat, kam rano vezl svého pasazéra.*

O pét minut pozdéji piibehl Louis zpatky.
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,,Byl ve Fontenay-le-Comte. Je to pfesn¢ dvaadvacet kilometrti. . .

,,Neptal ses ho, kde tam byl?*

,,Ten pan mu fekl, aby zastavil u Obchodni kavarny v rue de la République. Pafizan vesel dovnitt, pak s nékym vysel
ven a fekl fidi¢i, aby na néj pockal.”

,.Nevis, kdo byl ten jeho spolecnik?*

~Automechanik ho nezna. Byli pry¢ ptl hodiny. Pak se ten, co ho jmenujete Kosta, dal zavézt zpatky. Dal jen pét frankt
spropitnyho.*

Nejel Etienne Naud taky do Fontenay-le-Comte?

,,Pojdme za Jozafatem.

Ten uz nebyl doma. Nasli ho na nadrazi, kde ¢ekal na vlak. Kdyz se pfed nim na konci nastupisté objevil Maigret s
Louisem, tvafil se otravené a rychle vesel do pfednostovy kancelafe jako n€kdo, kdo ma moc prace. Ale oni na ného
pockali.

,Jozafate...!“ zavolal Louis.

,,Co chces? Nemam na tebe ¢as. ..

,»Tady by si s tebou n¢kdo rad promluvil.

,»A kdo? Jsemve sluzbé, a kdyz jsem ve sluzbé...” Maigreta stalo dost usili dostrkat ho nékam, kde mohli nerusené
hovoiit, to je mezi lamparnu a pisoary.

,,Jen malou informaci...*

Bylo citit, Ze muz je ve stichu. D¢€lal, Ze uz slysi vlak a ze se bude muset okanzité vrhnout k postovnimu vagonu, a
zaroven loupl vztekle okem po Louisovi, ze ho dostal do téhle situace.

Maigretovi uz bylo pfedem jasné, Ze se nedozvi nic, Ze kolega Kosta uz ho predesel.

,,Pospéste si, uz je slyset vlak...“

,,Asi ped deseti dny jste byl inkasovat u pani Retailleauové.*

,,O sluzebnich vécech mluvit nesmim. . .

,Presto jste o nich mluvil hned ten den vecer.. .

,,Prede mnou!* vmisil se do feci chlapec. ,,Byl tam Avrard, Lhériteau, mlady Croman.. .

Listonos balancoval z nohy na nohu a ziral na né tup¢€ a drze zaroven.

,Jakym pravemme vyslychate?*

»dnad se t& smi ¢loveék na néco zeptat? Copak ses papez?*

,»A co kdybych ho pozadal o papiry, tady toho muzskyho, co se tady uz od rana potuluje? Co potom?*

Maigret uz se otacel a Sel pry¢, protoze pochopil, Ze je zbytecné naléhat. Louis, rozhoif¢en takovou zlovili, se
roz¢iloval.

,» 1y by ses odvazil tvrdit, Zes nemluvil o tisicovkach ulozenych v polivkovy mise?*

,,Pro¢ bych se neodvazil? Myslis, Ze bych se bal tfeba tebe?*

,,Mluvils o nich. Dam ti to zopakovat od téch ostatnich. Dokonce jsi fekl, ze ty bankovky byly sepnuty $pendlikem. ..
poStovni vagon.

,-Rost'ak!* procedil Louis mezi zuby. ,,Slysel jste ho, Ze? Pfesto mné ale mizete véfit. Co bych z toho m€l, kdybych lhal?
Stejné jsem si hned myslel, Ze to tak dopadne...”

,,Pro¢?*

»Protoze je to vzdycky to samy, kdyz jde o né.. .

,,0 koho?*

,,O viechny... Nevim, jak vam to vysvétlit. Zijou mezi sebou. Jsou bohati. Jsou piibuzni nebo piételé prefekta,
generalt, soudct... Nevim, jestli rozumite, co chci fict... A tak se jich lidi bojej. Nejvys si pusti hubu na Spacir, kdyz si
vecer trochu vic pfi¢ichnou ke sklenice, ale rano uz toho litujou... Co budete délat? Nevratite se zpatky do Paiize?*
,.Nevratim, chlapce. Pro¢?*

,Janevim. Ten druhy podle vseho...”

Chlapec vcas zarazil. Urcité chtél fict néco jako:

,»Len druhy je o tolik silnéjsi v kramflecich nez vy!*

A m¢l pravdu. Vmlze, ktera se snasela k zemi jako falesny soumrak, mél Maigret vizi Kostova obliceje, jeho tenkych rti,
které se roztahuji do sardonického usmésku.

,,Co fekne tvlij mistr, Ze jsi nebyl v praci?

,»Ten nefekne nic, on k nim nepatii... Kdyby ndmmohl pomoct dokazat, Zze chudaka Alberta nékdo zavrazdil, ujistuju
vas, ze by to udélal.. .

Maigret sebou trhl, kdyz za sebou uslysel hlas, ktery se tazal:

,»Kde je tu; prosim vas, hotel U Zlatého lva?*

Nadrazni ziizenec mu ukézal ulici za¢inajici asi sto metrti odtud.

.Pijdete potad rovné, je to po levé strané.. .

Maly, tlusty, velice peclivé obleCeny muz viekl kufr skoro stejné velky, jako byl on sam, a o¢ima hledal neexistujiciho
nosic¢e. Marng¢ si ho komisat prohliZzel od hlavy az k paté. Neznal ho.
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V. Tii zeny v jednom saléonu

Nez Louise pohltila mlha, do niZ se vrhal se sklonénou hlavou, fekl:

,,Kdybyste m¢ potfeboval, budu cely vecer u T mul.

Bylo pét hodin. Tma pfisla nahle, zaroven s hustou mlhou. Maigret musel projit celou saintaubinskou hlavni ulici k
nadrazi, kde bude muset najit cestu vedouci k domu Etienna Nauda. Louis mu navrhoval, Ze ho tam zavede, ale
v§echno ma své meze, vSechno se omrzi. Maigret uz toho m¢l dost, nechat se vodit takika za ruku tim nedockavym,
hore¢nat¢ dychtivym mladikem.

Kdyz se s nim lou¢il, fekl mu chlapec vycitavymtonema se skoro sentimentalnim zabarvenim v hlasu: ,,Ti lidi (myslel
tim pochopitelné Naudovy) se vam budou snazit zalibit, vlichotit, a vy nakonec uvéfite vSemu, co vam budou
vypravet.. .

Maigret s rukama v kapsach a se zdvizenym limcem kabatu kracel opatrné k majaku, v néjz se proméiiovalo svétlo kazdé
lampy vyzatujici do mlhy. Intenzivni svételny prstenec, ktery se zatim zdal daleko, vypadal, Ze oznacuje néjaky
vyznamny cil. A nahle Maigret skoro narazil na studené sklo vykladu Vendéského druzstva, kolem néhoz ten den
prosel dvacetkrat: uzky zeleny kramek, nedavno cerstvé nalakovany, a ve vykladni skiini sklenéné nebo fajansové
predméty slouzici jako Clenské prémie.

Kousek dal narazil v naprosté tmé na cosi tvrdého, ohmataval to, dlouho z toho byl zmateny, az si uvédomil, ze se
dostal mezi voziky stojici se zdvizenymi ojemi pied dilnou kolafe.

Najednou, pfimo nad hlavou, uslysel zvony. To Sel podél kostela. PoStovni tfad s pultikem jako pro panenky byl
vpravo; naproti stal dim lékativ.

Na jedné strané kavarna U Zlatého Iva, na druhé Tii muly. Piipadalo mu stra$né zvlastni, Ze vSude, kde blika néjaké
svétylko, jsou lidé Zijici v malinkém okruhu tepla. Jako inkrustace v ledové nesmirnosti svéta.

Saint-Aubin nebyl velky. Uz bylo vidét svétla Mlékaren, silnd jako zafe néjaké tovarny ve tmé. Na nadrazi chrlila ohent
lokomotiva bez zéapieze.

V tomto miniaturnim svété tedy zil Albert Retailleau. Jeho matka v ném stravila cely svtij dosavadni zivot. Krome
prazdnin v Sables d'Olonne vlastné méstecko neopoustéla ani Geneviéva Naudova.

Kdyz véera vlak zpomalil kousek pted niortskym nadrazim, Maigret si v§iml liduprazdnych ulic¢ek v desti, $ntry
plynovych lamp a jakoby osleplych domt a pomyslel si:

Jsou lidé, kteti v téhle ulici travi cely svij zivot.“

Ted' Sel podél kanalu a nohou zkoumal pii kazdém kroku cestu, pied sebou novy majak, svétlo Naudova domu.

Z vlaku uz mockrat vidél za studenych noci nebo v prudkém lijaku takové o samoté stojici domy, na jejichz existenci
upozoriiuje jen ¢tverec zlutého svétla. Fantazii snadno néco podniti. Vyvola to v ¢lovéku riizné predstavy.
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Ted tedy vnikl do divérného svéta jednoho z téchto svétel. VySel po vnéjsim schodisti ke dvetim, hledal zvonek,
zjistil, Ze dvefe jsou jen piiviené. Vstoupil do chodby a schvalné dupal, aby dal najevo, ze pfisel, ale nic z toho
nepferusilo jednotvarny monolog ozyvajici se ze salonu vlevo. Stahl ze sebe promokly kabat a klobouk, osusil si
pofadné boty na rohozce a zaklepal.

,Dale... Geneviévo, otevii.. .

Mezitim uz oteviel sam; v saloné, kde damy rozsvitily jen jednu z lamp, objevil pani Naudovou, ktera Sila u krbu, velmi
starou zenu sedici proti ni a divku, kterd mu pfichazela vstiic.

,,Promifte, Ze ruSim. . .

Divka mu hledéla do tvafe uzkostnym pohledem, protoze si jesté nebyla jista, jestli ji nezradi. Spokojil se uklonou.
,,Moje dcera, pane komisafi... Tak straSn€ se s vami touzila seznamit, Ze ji pfesla nevolnost... Dovolte, abych vas
predstavila své matce. ..

Tak to je ta Clémentine Bréjonova, rozena La Noueova, které vSichni fikaji divérné Tine. Vstala, mali¢ka, ziva, jeji
scvrkla tvar pfipominala Voltairovy bysty, a zvlastnim fistulovym hlasem se zeptala:

,,Tak co, pane komisafi, uz jste dost rozrusil ten nas ubohy Saint-Aubin? Desetkrat, a co to fikam, urcité vickrat jsem
vas odpoledne vidéla jit tama zase zpatky a zjistila jsem, Ze jste ziskal mladého adepta... Vi§, Louiso, kdo panu komisaii
delal pudlika?*

Pouzila toho slova zamérné, aby zdlraznila disproporci mezi hubenym drobnym Louisem a mohutnou postavou
Maigretovou?

Louisa Naudova nen¢la ani zdaleka nervnost své matky, i jeji tvafe byly mnohem protahlejsi a bledsi; sklanéla se nad
Sitim, potidsala hlavou a projevovala pozornost jenom bezvyraznymi usmévy.

HFilloutiv syn... Kdo jiny... Ten kluk na vas musel ¢ihat... Napovidal vam asi pékné véci, vid'te, pane komisaii?*

,,Ale kdepak. .. Jenomme zavedl k lidem, které jsem chtél vidét a které bych byl tézko hledal, protoze obyvatelé
meéstecka toho véts§inou moc nenamluvi...

Divka se posadila a jako zhypnotizovana zirala upfen¢ na Maigreta. Pani Naudova zase zdvihla ¢as od ¢asu oci od
prace a pokradnu pohlédla na dceru.

Byl to tyz saldn jako vEera vecer, vSechny pfedméty byly na svych mistech, vladl tu az dusny klid, a pfitom dojmem
piirozené Zivosti tady pusobila jeding ta stara babicka.

,,Ja uz jsem pamétnik, pane komisafi, zaZila jsem tady jednou aféru podobnou té nasi, jenze mnohem vaznéjsi, malem to
tenkrat Saint-Aubin vyvratilo z kofent. V té dob¢ tu byla tovarna na dfevaky a v ni pracovalo asi padesat déInikd a
délnic. Vtéch dobach byly v celé Francii stavky na dennim potadku a délnici demonstrovali pro kazdou malickost.*
Pani Naudova zdvihla hlavu, aby se ji lip poslouchalo, a Maigret cetl na jeji hubené tvaii, podobné téméf kazdym rysem
tvari soudce Bréjona, jakousi tézko potla¢ovanou tuzkost.

,Jeden z délnikidl tovarny na dievaky se jmenoval Fillou. Nebyl to Spatny ¢lovek, ale rad si pfihnul, a jak se napil,
povazoval se za tribuna lidu. Co se vlastné stalo? Jednou vesel ke svému §éfovi, aby mu odevzdal néjakou stiznost. Za
chvili se dvete oteviely a Fillou, jako by ho nékdo vymrstil, vyb&hl pozpatku, udélal tak nékolik metrti a spadl do
kanalu.

,,.Byl to otec toho mého pod'obaného Louise?*

,Jeho otec, ano. Ted’ uz je mrtvy. V t€¢ dobé musel byt ¢lovek pro Filloua nebo proti Fillouovi, pro §éfa nebo proti nému.
Jedni tvrdili, ze Fillou byl opily, choval se jak pominuty a majiteli tovarny nezbylo nez ho vyhodit nasilim. Pro ty druhé
nesl celou vinu tovarnik, fikal pry tenkrat hanebné véci, mezi jinym o détech svych délniki:

'Copak ja za to miizu, ze v sobotu vecer, kdyz se namazou, udélaji své zen€ dité...",,

,Rikala jste, Ze Fillou uz zemiel?

,,Pied dvéma roky. Na rakovinu zaludku.*

,,V dobé, o které hovofite, m¢l hodné stoupenca?*

vyhruzky.. .

,,Chcete naznacit, ze ty dvé aféry jsou si podobné?

,»Ja nechci viibec nic naznacit. Jak vite, stafi radi omilaji véci potad dokola. Na venkové je vzdycky néjaka Fillouova
nebo Retailleauova aféra, bez toho by byl zivot pfili§ jednotvarny. Taky je tam vzdycky mala skupinka, ktera dsti oheil
a siru...

,,Jak potom skon¢ila ta Fillouova aféra?*

,,.Utichla, samoziejm¢. . .”

Ach ano! utichla, opakoval si Maigret. Protoze at’ si mala skupinka kiiklount boufi jak chce, spiknuti ticha je silngjsi. A
na n¢ dnes narazel cely den.

Od té chvile, co se usadil v salonu, se v ném ostatné odehravalo cosi ne zrovna piijemného.

Od rana do vecera bloudil zasmusile, tvrdosijn€ ulicemi v patdch podobanémmu Louisovi, ktery ho trochu nakazil svou
urputnosti.

,,Tahle k nim patii...” fikal Louis.

A patfit k nim znamenalo podle ného zuc¢astnit se onoho spiknuti ticha, znamenalo to patfit ke skupiné, ktera nechce
zadné nepiijemnosti, ktera chce za kazdou cenu zit, jako by bylo v§echno na svété v nejlepSim poradku.

V podstaté se dalo fici, ze Maigret se pfiklonil k malému krouzku rebelantt. Pripijel si s nimi u Tii mul. Ziekl se
Naudovych tim, Ze tvrdil, Ze neni v jejich sluzbach. Kdyz o ném chlapec zapochyboval, malem mu daval zaruky.

Presto se Louis nemylil, kdyZ se na komisate ve chvili louceni podeziivavé zadival, jako by m¢l nejasné tuSeni, co se
odehraje, az bude jeho spolecnik znovu hostem nepfitele. Proto tak naléhal, ze ho doprovodi az ke dvetim, aby ho
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posilil, aby ho zabezpecil proti jakékoli slabosti.

,,Kdybyste m¢ potfeboval, budu cely vecer u Tt nul.. .

Bude ¢ekat marné. Maigret se tady v tom tak mé$t’ansky tichém salonu skoro stydél za to, jak béhal ve spole¢nosti
né&jakého kluka po ulicich a nechal se pohrdavé odmitat v§emi lidmi, u kterych si usmyslel ziskat informace.

Na jedné stén¢ visel portrét, Maigret si ho vecer pfedtim nevsiml, portrét vysetiujiciho soudce Bréjona, ktery vypadal,
ze se na komisafe upfen¢ diva, jako by mu chtél fict:

.Nezapomente na tikol, ktery jsem vam svéril. . .

Pozoroval tedy prsty Louisy Naudové, ktera Sila, a hypnotizovala ho jejich nervozita. Jeji oblicej zistaval skoro klidny,
ale jeji prsty prozrazovaly skoro panickou hrizu.

,,Co si myslite o naSem doktorovi?* ptala se stara hovorna dama. ,,To je muzsky, co? Vy v Pafizi délate jednu chybu,
myslite si, ze na venkové€ nejsou zajimavé osobnosti. Kdybyste tady zustal aspon dva m€sice... Poslys, Louiso, tvij
manzel se porad jesté nevratil?*

,,Telefonoval k veceru, Ze se vrati pozdé, protoze ho zavolali do La Roche-sur-Yon. Prosil m¢, abych ho u vas omluvila,
pane komisafi...

,.Ja se vam taky musim omluvit, ze jsem nepfisel k obédu.. .

,Jaeneviévo! Méla bys panu komisafi nabidnout aperitiv.*

»A pro me je, déti, nejvyssi cas vratit se domi.*

JZustante na vecefi u nas, matinko. Etienne vas zaveze autem, aZ se vrati.*

,.Ne, ne, dévenko. Nepotiebuji, aby mé nékdo vozil.. .

Pomohli ji zavazat masle malého, koketné posazeného ¢erného kloboucku. Podali ji galoSe a ona si je natahla pies boty.
,Nechcete, abych dala zapfahnout?*

,,Na to bude dost casu az v den mého pohibu. Na shledanou, pane komisafi. Az pjdete piist¢ pod mymi okny, zastavte
se na chvili. Dobrou noc, Louiso. Dobrou noc, hol¢icko.. .

A nahle, kdyZ se za ni zaviely dvefe, bylo tu obrovské prazdno. Maigret ted’ pochopil, pro¢ se snazily zdrzet starou
Tinu. Jakmile odesla, padalo na né tizivé, Gizkostné ticho a ze vSech stran jako by se mistnosti plizil strach. Prsty Louisy
Naudové se pii praci pohybovaly ¢im dal rychleji, zatimco divka vymyslela omluvu, aby mohla odejit z mistnosti, a
nem¢la k tomu odvahu.

Nebyla to vzrusujici predstava, Ze Albert Retailleau je sice mrtev a kusy jeho téla byly nalezeny jednou rano na
zelezni¢nim naspu, ale Ze v této mistnosti a v této chvili uz zije jeho syn, i kdyz zatim jen v podob¢ bytosti, ktera se ma
narodit teprve za nékolik mésicti?

Kdyz se Maigret obracel k mladé divce, nevyhybala se mu o¢ima. Zustavala naopak natocend piimo k nému, nabizela
mu cely sviij oblicej, jako by fikala:

,»Ne, nezdalo se vam to. Zasla jsem dnes v noci do vaseho pokoje, a ne proto, ze bych byla namesi¢na. To, co jsem vam
fekla, je pravda. Jak vidite, ani se kvtli tomu necervenam. Nejsem blazen. Albert byl mym milencem a ¢ekam s nim
dite.. .

Takze syn té pani Retailleauové, ktera tak dobfe hajila sva prava po smrti svého manzela, mlady a ohnivy pritel
pod’obaného Louise vchazel v noci do tohoto domu a nikdo o tom nevédél. Geneviéva ho pfijimala ve svém pokoji,
poslednim v pravémkiidle.

,.Racte odpustit, mé damy, ale rad bych se trochu prosel po dvorech a hospodarskych budovach.*

,Dovolite, abych §la s vami?*

,,Nachladis se, Geneviévo.*

,,Ale ne, maminko, vezmu si na sebe néco teplého.*

Prinesla z kuchyné jiz rozsvicenou lucernu, s niz se chodilo do chléva. Maigret ji v chodbé piehodil pfes ramena
pelerinu.

,,Co byste rad vid€l?* zeptala se ho Septem.

,,Pojdme na dvir. ,,

,Muzete projit tudy. Zbyte¢né byste obchazel dim... Pozor na schody.*

V otevienych dvetich chlévl bylo svétlo, ale nic nebylo vidét v pfesnych obrysech, tak byla mlha husta.

,»,Vas pokoj je piesné ten, co je ted’ nad nami, vidte?*

,»Ano. Chapu, co chcete fict... On, nechodil pochopitelné dveimi... Pojd'te... Vidite tady ten zebiik? Ten tu tak stoji
vzdycky. Stacilo, aby ho posunul o tfi metry...”

,,Kde je loznice vasich rodi¢u?*

,,O tfi okna dal.«

A ta dvé okna?*

,.Jedno je pokoj pro hosty, co v ném spal dnes v noci Alban. To druhé je pokoj, ktery uz neslouzi od t¢ doby, co v ném
umrela mladsi sestficka, kli¢ od n€¢j ma u sebe jen maminka.*

Bylo ji zima; snazila se to nedat najevo, aby nevypadala, ze chce hovor ukoncit.

,,vasi rodice neméli nikdy zadné podezreni?*

,,Ne.“

,,Irval ten vztah uz dlouho?*

Nemusela nad odpovédi premyslet.

,.ITi a pul mésice.

,.Retailleau védél o nasledcich vaseho poméru?,,

,,Ano.“
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,»Comél v umyslu délat?*

,Rict viechno rodi¢tim a vzit si ms.«

,,Pro¢ byl ten posledni vecer tak rozzufeny?*

Maigret ji upfené pozoroval, i kdyz v mize pfesné nerozeznaval ani rysy jejiho obliceje. Ticho, které nasledovalo, mu
prozradilo div¢in uzas.

,Ptal jsemse vas...”

,Ja jsemslysela.”

,,No a?

»Nerozumim vam. Pro¢ fikate, ze byl rozzufeny?*

Ruce se ji tfasly jako jeji matce, jejich roztfesenost se pfenasela i na lucernu.

,,Nestalo se ten ve¢er mezi vami nic zvlastniho?“

,,Ne, nic.*

,,Albert odesel oknem jako jindy?

,»Ano... Byl ipInék. .. Vidéla jsem ho, jak odchazi dvorem dozadu, kde chtél prelézt nizkou zidku a dostat se na cestu.*
,.Kolik bylo hodin?*

,»Asi pal jedné.

HZastaval vzdycky jen tak kratce?

,,Co tim chcete Fict?*

Snazila se ziskat ¢as. Za oknem par kroku od nich chodila po kuchyni stara kucharka.

,,Prisel kolem ptlnoci. Predpokladam, ze obvykle neodchazel tak rychle. Nepohadali jste se?*

,,Pro¢ bychom se hadali?*

,,Tonevim... Ptamse vas...”

»Ne...

,,Kdy chtél promluvit s vasimi rodi¢i?*

. Ted’ nékdy. .. Cekali jsme jen na n&jakou piileZitost.”

,,Vzpomeiite si dobfe... Jste si naprosto jistd, ze té noci jste v dome nevidéla zadné svétlo? Neslysela jste zadny hluk?
Nebyl na dvoie nékdo schovan?*

,.Nic jsemnevidéla. .. Piisaham vam, pane komisafi, Ze nic nevim. Mozna ze mné nevéfite, ale je to pravda. Nikdy,
slysite, nikdy se nepfiznam otci k tomu, k ¢emu jsem se piiznala dnes v noci vam. Odjedu. Jesté nevim, co udélam...”
,,Proc jste mi to pfisla fict?*

»Nevim... Méla jsem strach. .. Pfedstavovala jsem i, Ze vSechno objevite a feknete vSechno rodi¢tm.. .

»Pojdme zpatky, ano? Chvéjete se zimou.*

,,Nebudete o tom mluvit?*

Nevedel, co odpoveédet. Nechtél se vazat slibem. Zaseptal:

,JMuzete mi dovéfovat.©

Patfil taky ,.k nim™, jak by to vyjadfil Louis? Ted’ ano, ted’ uz rozumél perfektné jeho vyrazu. Albert Retailleau je mrtev.
Pohiben. A v Saint-Aubinu je ur¢ity pocet osob, totiz vétsina, kterd se domniva, ze mladého muze uz nikdo nevzkiisi, a
7e je proto nejmoudiej$i o celé véci prestat mluvit.

Patfit k nim znamenalo byt ¢lenemjejich klanu. Sama Retailleauova matka k nému patiila, proto se tvarila, Ze nerozum,
pro¢ se zahajuje n¢jaké vysetfovani.

A ti, kdo k nim nepatfili hned od prvniho dne, se piipojovali jeden po druhém. Désiré uz nechtél védét o tom, Ze nasel
¢epici. Jakou Cepici? Penéz mél, Ze mohl pit, co hrdlo racilo, a m¢l dost i na to, aby poslal pét set franki svému
vykutalenému synovi.

Jozafat, listonos, uz si nevzpominal na tisicovky v polévkové mise.

Etienne Naud prijal dost rozpacité napad svého Svagra poslat mu muze, jako byl Maigret, ktery si ptedsevzal, Ze objevi
pravdu.

Jakou pravdu? A komu, ¢emu tato pravda poslouzi?

Jen ta mala skupinka od Tii mul, truhlat, vozka a Louis Fillou, kluk, jehoZz otec uz se projevil jako tvrda palice, vypravéli
jakési historky.

,.Nemate hlad, pane komisafi?* zeptala se pani Naudova, kdyz Maigret vchéazel do salénu. ,,Kde je Geneviéva?*
,,Pravé jsme se rozesli v chodbé. Piedpokladam, Ze si zasla na chvilku do svého pokoje.*

A tu nastala opravdu tragicka ¢tvrthodinka. Zustali uz jen sami dva tady v tom staromoédnim, pretopeném saloné, kde
se jen v krbu ¢as od ¢asu sesulo poloohoftelé poleno a 1étaly z néj jiskry. Jedina rozsvicena lampa méla rizové stinitko,
jehoz odlesky zmiriiovaly v§echny barvy. Nebylo slySet sebemensi hluk kromé ob¢asnych domackych zvuki z
kuchyné, piikladani do kamen, posunovani kastrolu nebo cinknuti fajansového talife o sttl.

Louisa Naudova by byla rada promluvila. Vyzatovalo to z jejiho postoje. Jako by se ji zmocnil démon a nutil ji
vyslovit... Vyslovit co? Tryznila se. Chvilemi otvirala usta, jako by se uz rozhodla, a Maigret se bal slov, ktera ji sejdou
ze rta.

Ona vsak mil¢ela. Hrud’ji svirala nervova kfec, na vtefinu se ji rozechvéla ramena, ale Sila dal perlickovym stehem,
drcena pifkrovem nehybnosti a ticha, jeZ je oba izolovalo od okolniho svéta.

Veédéla, Ze jeji deera a Retailleau...?

,.Smim si u vas zakoufit, madame?*

Trhla sebou. Mozna Ze se obavala jinych slov, a tak zakoktala:

»Sa-samoziejme. .. Chovejte se tu jako doma.. .
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Potom se narovnala, zaposlouchala do ticha.

,Boze...”

Boze co? Cekala na muziiv névrat, na ptichod kohokoli, kdo by ukon¢il toto muéivé sezeni ve dvou.

Maigreta se zmocnily vycitky. Co mu branilo vstat a fict:

,,Myslim, ze vas bratr do celé véci nevidél, kdyz mé sem posilal. Nemam tady co pohledavat. Cela ta zalezitost se mé
absolutné netyka, takze jestli dovolite, nasednu do prvniho vlaku smérem na Pafiz a podékuji vam za vlidné prijeti.”

V duchu m¢l pred o¢ima bledy oblicej Louisiiv, jeho dychtivé oci, jeho sardonicky staZena Usta.

Hlavné v§ak n¥l pfed ocima Kostovu postavu, jeho aktovku pod pazi, postavu Kosty, jenuz ndhoda po tolika letech
dala konecné pfilezitost ziskat vrch nad byvalym séfem, kterého nenévidi.

Ponévadz Kosta ho opravdu nenavidi. Nenavidi vSechny, to jisté, ale Maigreta predevsim, protoze ho povazuje za své
druhé ja, za Gispésné vydani své osoby.

Co vSechno uz asi po stran¢ podnikl od véerejsiho vecera, kdy spole¢né vystoupili z vlaku a Naud malem povazoval
takfe¢eného Kostru za komisafe Maigreta?

Kde jsou ty hodiny, co tu tikaji? Maigret se po nich ohliZel. Zmocnila se ho skute¢na nevolnost. Rikal si: ,,Jesté pét
minut a ta ubohd Zenska se zhrouti... Vykii¢i mi celou pravdu do tvafe... Uz nemize dal... Je u konce sil.. .

Stacilo by ji polozit jedinou piesnou otdzku. Stacilo by i miii! Postavil by se pied ni. Tdzave by se na ni podival. Byla
by schopna tonu pohledu odolat?

Misto toho mi€el, dokonce z diskrétnosti vzal do rukou jakousi brozuru, co lezela na nizkém stolku, aby pani Naudové
pomohl piekonat rozpaky. Byl to zensky ¢asopis s pfedlohami a navody k vysivani.

Jako v ¢ekarné u zubare, kde ¢lovek ¢te véci, které by jinde nikdy necetl, Maigret obracel stranky a pozorné si prohlizel
rizové a modré ilustrace, ale neviditelné pouto vazici ho k jeho hostitelce se ani na okamzik neuvolnilo.

Zachranila je sluzebna. Byla to mlada venkovska holka dost hrubého vzhledu, a v ¢ernych Satech a bilé zastérce
nevyrovnanost a obhroublost jejich rysu jeste vic vynikala.

,Pardon, promiiite... nevédéla jsem, Ze tu nékdo je...”

,Co se déje, Marto?*

,,Chtéla jsem jen védét, jestli mam prostirat, nebo jestli se bude ¢ekat na péna...*

,,Jenomklidné prostiete!*

,.Prijde k veefi pan Alban?*

,, L0 nevim. Ale prostiete i pro ngj...

Jaka uleva, vyslovovat ta viedni slova, mluvit o prostych, uklidiiujicich vécech! Pani Naudova se chytila Albanova
jména.

,»Poobédval s nami... To on bral telefon, kdyz jste volal... Vede tak samotaisky zivot! My uz jsme si ho zvykli
povazovat za ¢lena rodiny.*

Vyuzila toho k tomu, aby vyklouzla ze salénu, kdyz ji snad sama Prozietelnost konecné poskytla pfilezitost.

,,Dovolite na okamzik? To vite, pani domu ma vzdycky na co dohliZzet v kuchyni... Pozadam dceru, aby vam pfisla délat
spolecnost.*

,.Iim se vubec nezatézujte. ..

,,Ostatné. .. (Zaposlouchala se). Ano, manZzel se prave vraci:

Tésné u venkovnich schodll vedoucich k domovnim dveiim se zastavilo auto, motor Sel dal a bylo slySet hlasy, takze
si Maigret polozil otazku, jestli jeho hostitel nékoho pfivazi s sebou, ale Naud jen déaval piikazy celedinovi, ktery
piispéchal k vozu.

Naud oteviel dvefe salonu, ani si nesundal kozeny kabat, a v pohledu, ktery vrhl na ty dvé osoby sedici proti sobé v
saloénu, bylo mozno ¢ist Gizkost.

,,Aha! Vy jste...”

,,Pravé jsemiikala panu komisafi, Etienne, Ze ho na chvili budu muset opustit a podivat se do kuchyné.. .

,Prominte, pane komisafi, jsem clenem Zemedelské komise pii Krajské rad¢ a rano jsem Gplné€ zapomnél, Ze dnes mame
dtlezitou schiz. ..

Trochu se protahl, nalil si portské a hledal, ¢eho se zachytit, aby zjistil, co se asi mohlo stat v jeho nepfitomnosti.
,»Lak co, udélal jste kus prace? Do telefonu mi fekli, Ze jste nem€l ani, ¢as vratit se v poledne k obédu.. .

On taky m¢l strach ziistat s Maigretem sam. Pokukoval po kieslech v salonu, jako by jim vy¢ital, Ze v nich nikdo nesedi.

,~Alban nepfisel?* vyptaval se s faleSnou bodrosti, obracen sméremk jideln€, do niz zlistaly dvete oteviené.

Hlas jeho Zzeny se ozyval z kuchyné:

,,Poobédval s nami. Nefikal, jestli pfijde vecer.*

A Geneviéva?“

,,Je ve svém pokoji.*

Neodvazoval se posadit, zistat bez pohybu. Maigret chapal jeho tizkostné pocity, zacinal je s nim skoro sdilet. Aby se
citili silni, nebo prost€ jen aby se nechvéli, potfebovali byt pohromadé, semknuti, tvofit uzavieny rodinny kruh.
Pak bylo mozné vytvofit pro komisaie obvyklé domaci ovzdusi. Jeden pomahal druhému. Pronéseli banalni véticky,
které do sebe pékné zapadaly a vytvarely jakousi uklidiiujici monotonnost.

,»Sklenku portského?*

,,Pravé jsem dopil.“

,,Tak si ptece date jest¢ jednu... No udélejte mi tu radost... A povidejte, co vSechno jste dnes délal, nebo spis...
Abyste si nemyslel, ze jsem nediskrétni. ..

,Cepice zmizela,“ fekl Maigret a upfené se piitom dival na koberec.
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»Ale, ale... opravdu? Ta slavnd Cepice, co m¢la dokazat... A kdepak vlastné byla? Vite, ja si vzdycky kladl otazku, jestli
néjaka Cepice vibec existovala.. .

,Jisty Louis Fillou tvrdi, Ze ji mél doma v zasuvce komody.. .

,,Ze by u podobaného Louise? A vy fikate, Ze mu ji dnes rano ukradli? Nezda se vam to zvIa§tni?

Sméje se. Stoji tam velky, mohutny, s narizovélymi tvafemi a pevnymi svaly. To on je majitelem tohoto domu, on je
hlavou rodiny a prave se vraci z La Roche-sur-Yon, kde se zucastnil dilezitého ufedniho jednani. Je Etienne Naud,
velky pan Naud, jak by fekli lidé z okoli, syn starého Sébastiena, které¢ho uz znali a respektovali v celém départementu.
A pfesto, zatimco bere do ruky sklenku portského a pohledem marné hleda posilu rodiny, na niz je zvykly, zazniva v
jeho smichu strach; chtél by je tu mit vSechny kolem sebe, manzelku, dceru i Albana, ktery si dovoli nepfijit zrovna
dnes, v takovy den.

,,Doutnik...? Ne, opravdu ne?*

Chodi po salonu potad dokola, jako by se obaval, Ze usednout znamena padnout do pasti, vydat se napospas tomu
strasnému komisafi, kterého mu jeho idiotsky §vagr poslal, aby ho do toho jesté vic uvrtal.

VL. Groult-Cotellovo alibi

Pak doslo k incidentu, ktery byl sdm o sob& bezvyznamny, ale Maigretovi poskytl latku k pfemysleni. Bylo pted vecefi.
Etienne Naud se poiad jesté neodhodlal usednout, jako by se bal, Ze jakmile bude bez pohybu, vyda se daleko vic
vSanc komisafi. Z jidelny bylo slySet hlas pani Naudové a jeji sluzky, piely se o $patné vycisténé stiibrné piibory.
Geneviéva prave sesla doli.

Maigret si v§iml, jaky pohled na ni vrhl otec, kdyZ prochazela salonem. V tom pohledu bylo trochu zneklidnéni. Naud
dceru nevidél od minulého vecera. To se ji udélalo §patné. Docela piirozené bylo i to, Ze ho ted’ ona uklidnila ismévem.
Presné v tom okamziku zazvonil telefon a Naud vysSel na chodbu k aparatu. Dvete nechal oteviené.

,,Coma byt? divil se. ,,Ale hrom do toho, to vite, Ze je tady. Co fikate...? Ale ovSem, pospé&ste si, cekame na vas.. .
Jeste kdyz se vratil do salonu, kr¢il nad tim rameny.

,»-T0 bych rad védél, co to naseho milého Albana popadlo. Uz léta s nami denné veceii. Dnes telefonuje, aby se zeptal,
jestli jste tady, a kdyz mu feknu, Ze ano, zada m€ o dovoleni, aby smél pfijit k vecefi, s tim, Ze s vami musi mluvit. ..
Cirou ndhodou se Maigret v té chvili nedival na otce, ale na dceru, a byl piekvapen, jak zarputile se tvaii.

,,Pfed chvili udélal néco podobného,* vysvétlovala ve Spatné naladé. ,,Prisel k obédu, a kdyz zjistil, Ze tu komisaf nent,
vypadal zklaman¢. Myslela jsem, Ze odejde. Drmolil poiad: 'To je $koda, néco jsemmu chtél ukazat...' Polkl zakusek a uz
utikal. Musel jste se s nim pfece potkat v méstecku, pane komisafi?*

Bylo to néco tak te€zko postizitelného, Ze se to ani nedalo vyjadfit slovy. Ur€itd nuance v divéiné hlasu. A ani ne v
hlasu. Podle ¢eho napfiklad zkuSeny muz znicehonic pozna, ze se z néjaké divky stala Zena?

Maigretv postieh patfil praveé k tomuto druhu pocitti. Zdalo se mu, Ze v Geneviéviné $patné nalade je néco jiného nez
pouhé prosté rozladéni, a uminil si, Ze sle€nu Naudovou bude sledovat.

Vstoupila matka a omlouvala se. Dcera toho vyuzila, aby zopakovala:

,,Alban nam prave telefonicky ozndmil, Ze s nami poveceti. Predtim se zeptal, jestli je tady komisat. Neptichdzi kvtli
nam..."

,,Bude tady za minutku,” podotkl otec, ktery si ted’, kdyZ tu byla rodina, koneéné sedl. ,,Sedne na kolo a za tii minuty ho
tu mame.*

Maigret ztistaval ukaznéné a zasmusile na svémmisté. Jeho doprazdna upfené oci byly bez vyrazu jako pokazdé, kdyz
se ocitl v delikatni situaci. Pozoroval je jednoho po druhém, nepatrné se usmal, kdyz na n¢ho promluvili, a fikal si: ,,Ti
ale musi toho svého nesiku Svagra proklinat, a co teprve m¢! V8ichni védi, co se stalo, véetné¢ Albana. Proto se tiesou,
jen zstanou na chvili jeden bez druhého. Jak jsou pohromadé¢, uklidni se, vytvoii nepristtelny blok.. .

Co se tu vlastné odehralo? Padl Etienne Naud na mladého Retailleaua v pokoji své dcery? Vypukla mezi nimi hadka?
Poprali se? Vystfelil Naud nakonec na mladika jako na zajice?

Jakou stra$nou noc asi prozili! Matka z toho asi byla hrtizou bez sebe! A strach z ¢eledi, ktera mohla slySet néjaky
hluk... U domovnich dveti nékdo lehce zaklepal. Geneviéva udé€lala pohyb, jako by chtéla jit otevfit, ale zlistala sedét a
Naud, trochu uZasle, jako by to bylo vyboceni ze zabéhlého zvyku, vysel na chodbu. Bylo slyset, Ze mluvi o mize. Oba
muzi vstoupili do salonu spolecné.

Maigret vlastn€ uvidél mladou Naudovou poprvé v piitomnosti Albanové. Podala mu trochu strnule ruku. On se
uklonil, polibil konecky prstii a obratil se nedockave k Maigretovi, aby mu ohlasil, ze mu néco ukaze.

,,Predstavte si, pane komisaii, ze dnes dopoledne po vaSem odchodu jsem ndhodou padl na tohle.. .

A podal mu maly étverecek papiru, dvakrat propichnuty, jak byl pfispendleny k jinym papirkiim.

,,Copak to je?* ptal se familiérn¢ Naud, kdeZto dcefina tvar vyjadiovala nedivéru.

,,V8ichni jste se smali mé manii schovavat sebemensi kousek papiru. Ale ja takhle najdu kazdy ucet od pradleny, at’ je
stary tii roky, nebo tfeba osm let!*

Papirek, ktery ted’ Maigret obracel v tlustych prstech, byl ucet z hotelu Europe v La Roche-sur-Yon. Pokoj: 30 frankt.
Snidan¢: 6 frankli. Procenta spropitného...
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Datum: 7. ledna.

Samoziejme ze to nema zadny vyznam,“ vysvétloval jakoby na omluvu Alban. ,,Jenom jsem si vzpomnél, Ze policie ma
rada alibi. Podivejte se na datum. Nahodou jsem byl v La Roche, vidite, pravé tu noc, co ten mladik pfisel o Zivot.. .
Reakce pana domu a jeho Zeny byla reakei lidi z vysSich tfid na nekorektni jednani. Pani Naudova se nejdiiv na Albana
uzasle zadivala, jako by od néj podobny postoj necekala, pak si vzdychla a sklopila o¢i k polentim v krbu. Jeji manzel
svrastil obo¢i. Chapal pomaleji. Mozna hledal v Albanové taktice hlubsi smysl?

Pokud 38lo o Geneviévu, ta vzteky zbledla. Pro ni to byl viditeIné skutecny Sok. Jeji zornicky piimo jiskiily. Maigret
umyslné pozoroval jenom ji, uz n¢kolik minut ho zajimalo, jak se k vécem stavi ona.

Dlouhy a hubeny Alban se zacinajici plesi stal trochu zarazené uprostied salénu.

,,Vidite, vy aspoi vytahujete Zelizka z ohné a necekate, az vas n€kdo obvini,* procedil nakonec Naud, kdyz m¢l ¢as
uvazit sva slova.

,,Co vas to napada, Etienne? Mam dojem, Ze si vSichni $patné vykladate, co jsemftekl. Dnes jsem ndhodou pfi
zafazovani papirli padl na tenhle ucet z hotelu. Zda se mi zajimavé ukazat ho komisafi, protoze nese datum. ..
Dokonce pani Naudova, kter¢ se to stavalo malokdy, zasahla:

,»10 jste namuz jednou fekl. Myslim, Ze bychom mohli jit ke stolu.*

Rozpaky trvaly dal. At bylo jidlo jak chtélo peclive ptipravené a chutné zrovna jako den ptedtim, bylo citit, Ze se
vSichni marn¢ pokouseji vytvofit srde¢nou, nebo aspoii zdanlivé nenucenou atmosféru. Nejvic roz¢ilena byla
Geneviéva. Jest¢ dlouho potommel Maigret ped o¢ima, jak prudce se ji zvedala a klesala fiadra pii zrychleném dechu:
byla to Zenska zlost a ¢lovek by pfisahal, Ze to byl vztek milenky. Jedla malo, bez chuti. Ani jedenkrat se nepodivala
Albanovym smérem a on zase se po celou dobu na nikoho nepodival zpiima.

Je to presné clovek, ktery si schovava kazdé, i sebemensi potvrzeni, uklada je, spina je s druhymi jako bankovky. A je
to taky clovek, ktery se umi dostat z nesnazi, ma-li prileZitost, a je schopen nechat pratele ve Stychu.

To vSechno se vyciti. Vznasi se tu néco nepiijemného. Pani Naudova je mnohem neklidnéjsi. Naud naopak se snazi
rodinu upokojit, i kdyZz pfitom mozna sleduje jeste jiny cil.

»led si vzpomindm, dnes dopoledne jsemm¢l ve Fontenay ndhodou piilezitost promluvit si s prokuratorem. Je to
vlastné, Albane, vas piibuzny po pfeslici, protoze si vzal jednu ze sle¢en Deharmovych.*

,,Rodina Deharmii de Cholet neni spiiznéna s rodinou generalovou. Pochazeji z Nantes a jejich.. .

Naud pokracoval:

,,Vite, pane komisaii, Ze m¢ prokurator velice uklidnil? Jisté, odpoveédél §vagrovi Bréjonovi, Ze mu piipada
nevyhnutelné zahajit patrani, ale bude to patrani ¢isté formalni, v kazdém piipad¢ pokud jde o nas. Informoval jsem ho
o tom, Ze jste tady...

Podivejme se! Naud uz lituje té neprozietelné pronesené véty. Lehce se zacervenal. Snazi se vpravit do ust obrovsky
kus kraba v studené smetanové omacce.

,,Copak vam o mn¢ povidal?

,,Nesmirn¢ se vam obdivuje. Sledoval v novinach vétsinu vasich pfipadi. A pravé proto se vamtolik obdivuje. ..
Ubohy Naud nevi, jak z toho vyvaznout.

,,Divi se, ze §vagr povazoval za vhodné obtéZovat cloveka, jako jste vy, takovou bandlni zaleZitosti. ..

,-Rozumim.. .

,.Nezlobite se? Prave proto, Ze se vamtolik obdivuje...”

,»Poslyste, a nedodal taky, ze milj zasah s sebou nese riziko, ze celé aféfe se dostane daleko vétsi dulezitosti, nez jakou
ma?*

,Jak to vite? Vy jste ho vidél?*

Maigret se usmal. Co jiného mohl udélat, nez se usmat? Coz tu neni hostem? Pfijali ho, jak nejlip dovedli. I dnes vecer
je vecete malym veledilem staré provinéni kuchyné.

Laskavé, s velikymi ohledy, mu ted’ davaji na srozumeénou, Ze jeho pfitomnost by mohla jeho hostiteltim spis ublizit.
Nastane ticho jako pfed chvili po incidentu s Albanem. Pani Naudova se ujima pokusu o urovnani véci a pocina si
neobratnéji nez jeji manzel.

,<Doufam, Ze pfesto s nami jesté par dni pobudete? Jen co piejdou mlhy, zatne bezpochyby mrznout a budete si tak
moct s manzelem trochu vyjit do piirody... Vid,, Etienne?*

Jak by se v§emulevilo, kdyby Maigret odpovédél tak, jak ocekavaji, to je jako dobfe vychovany muz:

,Zustal bych rad, protoze dovedu ocenit vase pohostinstvi. Zel povinnosti mého povolani mé volaji zpét do Paiize.
Mozna Ze se tu zastavim o dovolené. Zatim dovolte, abych vas ujistil, ze si zachovam nejlep$i vzpominky.. .

Nic podobného Maigret neudéla. MICi. V duchu si nadava do hrubct. Naudovi se vi¢i nému zachovali jen slusné.
Mozna ze opravdu maji na svédomi smrt Alberta Retailleaua? Ale cozpak ten mladik nepiipravil jejich dceru o Cest, jak
se tomu fika v jejich prostiedi? A stéZovala si snad pani Retailleauova? Nebo je ona naopak prvni osobou, ktera dava
najevo, ze je vsechno v nejlepsim poradku?

Tii nebo Ctyii lidi, mozna je jich i vic, se snazi uchovat své tajemstvi neporusené, zoufale je branit, a sama Maigretova
pfitomnost musi byt napiiklad pro pani Naudovou nesnesitelnym utrpenim. Kdyz s ni ztistal pfed chvili ¢tvrt hodiny o
samoté, schazelo malo a vykfikla by tzkosti.

Bylo to tak snadné. Zitra rana by odjel provazen zehnanim celé rodiny a v Pafizi by mu soudce Bréjon podékoval se
slzami v ocich!

Jestli to Maigret neud¢la, bude to zpisobeno jen jeho vasnivym smyslem pro spravedlnost? Z o¢i do o¢i by se to
nikomu neodvazil tvrdit. Je tu Kosta. Je tu fakt, Ze od minulého vecera ho Kosta drzi v Sachu a bere mu jednu figurku za
druhou, aniz svénmu byvalénu §éfovi vénuje alnuznu jediného pohledu. Chodi si po méstecku, jako by Maigret
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neexistoval nebo byl bezvyznamnym protivnikem.

Jen se nékde objevi, vS§echna svédectvi se rozplynou, jako by §vihl carovnym proutkem, svédkové si na nic
nevzpominaji nebo mi¢i a doliéné predméty, jako je tfeba Cepice, zmizi.

Kone¢né, po tolika letech, nad nim tady triumfuje smolaf, mizera, zavistivec!

,,.Na co myslite, pane komisafi?*

Trhl sebou:

,Nanic... Prominte mi to... Nékdy se tak zamyslim. ..

Nalozil si nevédomky plny talif, ted’ se za to styd¢l, a pani Naudova, aby ho vyvedla z rozpaki, zaseptala:
,-Hospodyni neudéla nic takovou radost, jako kdyz vidi, Ze nékomu u ni chutna. Ze Alban ji jako bezedny, to nic
neznamena, protoze ten ji a nevi co. Jemu chutné vSechno. Neni to labuznik, ale Zrout.*

Zertovala, piesto viak v jejimhlase i v jejim pohledu bylo pohrdani.

A Etienne Naud, jemuz par skleni¢ek vina dodalo ¢ervené do tvaii, se kone¢né odvazil, jak si tak hral se svymnozem:
,»A co si o tommyslite vy, komisafi, ted’, kdyz jste se trochu porozhlédl a mohl jste polozit par otazek lidem?*
,».Seznamil se s mladym Fillouem.. . upozornovala ho manzelka jako na nebezpeci.

A Maigret, kterého vsichni slidivé pozorovali, utrousil, oddéluje slabiku za slabikou:

»Myslim, Ze Albert Retailleau nen¥l §tésti.. .

Nedavalo to smysl, Geneviéva vsak zbledla a byla tou bezvyznamnou vétikou Sokovana; na okamzik to vypadalo, Zze
vstane a odejde. Naud se to snazil pochopit. Alban se pochechtaval:

,,Tak tohle mi ptipada jako véta hodna antického orakula. Kdybych jako zazrakem nebyl nasel diikaz, Ze jsem tu noc
spal v klidu a miru v pokoji hotelu Europe osmdesat kilometri odsud, nebyl bych ted’ viibec klidny ...

,,Copak vy nevite,” utrousil jen tak Maigret, ,,Ze v policejnich kruzich je takové réeni, ze nékdo je tim podezielejsi, ¢im
ma lepsi alibi?*

Alban se rozc¢ilil, vzal ten zert vazné.

,»V tom piipadé budeme muset podeziivat i prefektova $éfa kabinetu ze spoluviny, protoze ten vecer stravil se mnou. Je
to kamarad z détstvi, ¢as od Casu se takhle vecer sejdeme a skoro vzdycky to skon¢i ve dvé ve tfi rano.. .

Co asi Maigreta dohnalo k tomu, aby sviij zert dotahl az do konce? Snad ho drazdila ta evidentni zbabélost falesného
aristokrata? Vytahl z kapsy tlusty zapisnik s gumickou, slavny po celé kriminalni policii, a nejvaznéjs$im hlasem zacal
klast otazky:

,Jak se jmenuje?*

,,Opravdu? Vy chcete...? Jen si posluZzte... Musellier... Pierre Musellier. Stary mladenec. Ma byt na place Napoléon
nad Mursovymi garazemi... Je to padesat metra od hotelu Europe.*

,»Co kdybychom si §li vypit kavu do salénu?“ navrhla pani Naudova. ,,Naleje$ ndm, Geneviévo? Nejsi moc unavena?
Pripadas mi bleda. Mozna Ze bys udélala lip, kdyby sis Sla lehnout?*

,,Ne.“

Nebyla unavena. Byla napnuta. Clovék by byl fekl, 7e mé s Albanem nevyrovnané Géty, nespoustéla z ného oéi.
,,Hned druhy den jste se vratil do Saint-Aubinu?* vyptaval se Maigret s tuzkou v ruce.

,»Ano, hned druhy den. Vyuzil jsem toho, Ze jeden pfitel jel vozem do Fontenay-le-Comte. Tam jsem ob&dval u pratel a
po odchodu od nich jsem nahodou potkal Etienna, ktery mé vzal zpatky domi.*

,»Takze vy vlastné chodite od pfitele k priteli.. . Jasnéji uz to nemohl fict, ze Alban je vyzirka, coz bylo pravda, a
vSichni tomu tak dobfe rozuméli, ze Geneviéva se zaCervenala a odvratila o¢i.

»Stale jesté odmitate mé doutniky, pane komisaii?

,,Mohl byste mi sdélit, jestli milj vyslech skonéil? V tom piipadé si dovolim odejit. Rad bych se dnes vecer vratil domi
brzy.. .

,,T0 se vyborn¢ hodi. Ja zas bych se rad prosel do méstecka... Jestli vam to nevadi, mizeme jit spolu.*

,,Jsemtu na kole.“

,,Co na tom. Kolo se da taky vést, ne? Nehled¢ k tomu, Ze v té mlze byste se mohl snadno octnout v kanale.. .

Co se to délo? Na jedné strané, kdyz Maigret fekl, Ze odejde s Albanem Groult-Cotellem, Etienne Naud svrastil obo¢i a
uz uz to vypadalo, Ze ptijde do mestecka s nimi.

Domnival se, ze Alban je dnes vecer piili§ nervozni, a bal se rizika, Ze se necha dohnat k néjakému piiznani? Podival se
na n¢j vyznamnym pohledem, ktery zcela jasné fikal:

,,Hlavné pozor! Vidite, v jakém jste stavu. Je silnéjsi nez vy.

Skoro stejny, jenom tvrdsi, pohrdavé;si, byl pohled Geneviévin:

,»Snazte se chovat trochu na trovni!*

Pani Naudova se nedivala na nikoho. Byla sklesla. Uz tomu nerozuméla. Nevydrzela by takové nervové vypéti moc
dlouho.

Nejpodivnéjsi vSak byl sam Alban, nemohl se rozhodnout k odchodu, motal se v salonu jakoby s postranni mySlenkou
promluvit si o samot¢ s Naudem.

,,Nezadal jste m&, abych za vami pfiSel do kancelate kviili tomu pojisténi?*

,.Kvtli jakému pojisténi?* odpovédél neprozietelné tazany.

,,Na tomnezalezi. Promluvime si o tom zitra.”

Co dulezitého mu tak asi chtél sdélit?

,-Tak jdeme, pane Groult-Cotelle?* naléhal Maigret.

,.Opravdu nechcete, abych vas odvezl autem? Jestli si cheete vzit viiz a fidit sam.. .

,»Dekuji. My si pékné popovidame cestou...“
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Pohltila je mlha. Alban drzel kolo jednou rukou a Sel rychle, ale neustéle se musel zastavovat, protoze Maigret neminil

jit rychleji.
,,10 jsou tak hodni lidé! Ta rodina tak drzi spolu! Napiiklad pro mladou divku musi byt ten zivot n€kdy jednotvarny...
M4 hodné pfitelkyi 7

,,Tady nevim o zadné. Krom¢ sestfenic, piijizdéji v Iété nebo ona zajede obcas k nim. ..

~Predpokladam, Ze jezdi i do Patize k Bréjontim?*

,,Zrovna letos v zim¢ tam byla.. .

Maigret pak mluvil zcela nevinné o néem jiném. Oba muzi na sebe v tom bilém ledovém oblaku, ktery je obklopoval,
ani moc nevidéli. Elektrickd lampa svitici na nadrazi vypadala jako majak a kousek dal se dala uhodnout dvé jind svétla,
ale ta mohla byt stejné dobfe svétly lodi na Sirém mofi.

,»Takze kromé obCasnych pobyti v La Roche-sur-Yon ten vas Saint-Aubin vlastné moc ¢asto neopoustite?*

,,Nekdy jezdim do Nantes, kde mam pratele, a do Bordeaux, tam mam sesttenici de Chiévrovou, provdanou za lod’afe.. .
,»A do Pafize?

,.Byl jsem tam pfed mésicem.*

,-Ve stejnou dobu jako sle¢na Naudova?*

,» 10 je mozné. Ani nevim...

Prochazeli kolem kavéaren stojicich proti sob&, Maigret se zastavil a navrhl:

,,Co kdybychomssi dali sklenicku u Zlatého lva? Byl bych docela zvédavy na kolegu Kostru. Pfed chvili jsem na nadrazi
zahlédl néjakého ¢lovicka a po ¢ichu jsem v ném poznal spolupracovnika, ziejmé byl povolan jako posila.*

,,Musim se s vami rozloucit,” ekl prudce Alban.

,-~Ale ani napad. Jestli neptijdete se mnou, doprovodim vas. Neni vam to snad proti mysli?*

,Potfebuji si rychle lehnout. Nerad bych pied vami tajil, Ze nékdy trpivam migrénami a ze m¢ to zrovna dnes vecer
chytlo...”

,»Lim spi§ vas doprovodim az domil. Vase sluzka spava v dome?*

»Samozrejme.

»Znam lidi, co nechtéji mit sluzebnou v noci pod svou stfechou... Ale, ale! Ono se tam sviti.. .

,,To bude sluzka.*

,,Ona sedi v salon¢? Mate pravdu, tam se topi... Za vasi nepiitomnosti asi néco $ije, ze?*

Zastavili se u vchodu a Alban, misto aby zaklepal, hledal po kapsach kli¢.

,,Zitra na shledanou, pane komisafi! Uvidime se ziejmé u pratel Naudovych.. .

,Poslyste ...

Groult-Cotelle zamérné neotviral dvefe ze strachu, aby to Maigret nepovazoval za pozvani.

,»Je to trapné, prominte. .. Pfedstavte si, pfiSlo na m¢ naléhavé nutkani, a kdyz jsme dosli az k vam... Mezi muzi si snad
muzeme dovolit.. .

Pojdte dal, ukazu vam cestu.. .

Na chodbé nebylo rozsviceno, ale po levé ruce byly pooteviené dvete od salonu a vychazel odtud pruh svétla. Alban
chtél Maigreta odtahnout chodbou dozadu, ale komisat, jakoby mechanicky, dvefe oteviel dokofan, zastavil se a
zvolal:

.10 je prekvapeni! Stary kamarad Kosta... Copak tu délate, priteli?*

Byvaly inspektor, sinaly a zamraceny jako obvykle, vstal a probodéaval o¢ima Groult-Cotella, protoze mu pficital
zodpovédnost za incident.

Alban byl uplné€ bez sebe, hledal néjaké pfijatelné vysvétleni, zddné nenachazel a zmohl se jen na otazku:

,,Kde je sluzka?*

Prvni se vzpamatoval ten, jemuz se fikalo Kostra, uklonil se a fekl:

H.Nemylimtli se, mam tu ¢est s panem Groult-Cotellem?*

Groult-Cotelle tu hru hned nepochopil.

,.Prominte, ze rusim tak pozd¢. Chtél jsem vamfict jen par slov. Osoba, kterd mi oteviela, mi oznamila, Ze se musite vratit
kazdou chvili.. .

,» 10 by stacilo!* zahucel Maigret.

,,Coze?* nadskocil Alban.

,Rikam: to by staéilo!*

,,Co tim chcete naznadit?

,.Nic. Kdepak je, Kosto, ta sluzka, co vas semuvedla? V domé se uz nikde nesviti. Jinymi slovy sluzka uz lezi.

,Rekla mi..

,.Jesté jednou — to by stacilo! Na balamuceni nemdm naladu! Muzete si zas sednout, Kosto. Vida! Ud¢lal jste si
pohodli. Svi¢kl jste si kabat, klobouk jste nechal na vésaku. Copak jsme to Cetli?*

Kdyz vzal do rukou knihu lezici vedle Kosty, vyvalil oci.

,, 'Zvracené rozkose!' No to se podivejme! A ten piivabny svazecek jste nasel tady, v knihovné naSeho pfitele
Groulta... Vysvétlili byste mi, panové, proc€ stojite? To vam tak vadi moje piitomnost...? Nezapomeiite na svou
migrénu, pane Groulte... Mél byste si vzit aspirin...*

Alban n¥l ptese v§echno dost duchapfitomnosti, aby na oplatku odsekl:

,.Ja myslel, ze mate naléhavou potiebu?*

~Predstavte si, ze meé to pieslo. Jakpak jde patrani, Kosto...? Poslyste, jen tak mezi nama, to jste asi koukal, kdyz jste
zjistil, ze v tom taky jedu, co?
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»Aha, tak vy v tom jedete? A v em?*

,,Takze to pan Groult-Cotelle pomyslel na vyuziti vaseho talentu, ktery ja mimochodem nijak nepodcetiuju. ..

,,O panu Groult-Cotellovi jsem do dnesniho rana nikdy neslysSel.*

,,Pak vam o ném tedy fekl Etienne Naud, kdyz jste se setkali ve Fontenay-le-Comte?*

,,AZ se m¢ rozhodnete podrobit vyslechu, pane komisafi, budu ochoten odpovidat v pfitomnosti svého advokata.*
,.Napriklad kdybyste byl obvinén z kradeze cepice?*

,,Ano, napiiklad.“

V salonu bylo spis Sero, protoze zarovka, prilis slaba na velikost mistnosti, byla navic jest¢ pokryta prachem.
,Dovolite, abych vam néco nabid]?*

,,Pro¢ ne?* odpoveédél Maigret. ,,KdyZ uz nas ndhoda svedla dohromady... Mimochodem, Kosto, muz, co jsemho k
veceru zahlédl na nadrazi, je nékdo z vasich 1idi?*

,,Je to milj zaméstnanec, ano.*

,,Posila?*

,,Lze to tak nazvat ,,

,,M¢l jste dnes vecer né¢jaké dulezité jednani s panem Groult-Cotellem?*

,»Chtél jsem mu polozit par otazek.“

,Jestli se to tyka jeho alibi, tak bud'te klidny. Pocital se v§im. Dokonce si schoval i tcet z hotelu Europe.*

Kosta vSak se nedal vyvést z miry. Posadil se tam, kde sed¢l uz predtim, nohu piehodil pfes nohu, na kolenou drzel
aktovku z marokénu a ¢ekal, vypadalo to, Ze je si jist, Ze posledni slovo bude mit on. Groult naplnil tfi skleni¢ky
armagnakem, jednu podal Kostovi, ale ten odmitl.

,.Diky, piju jen vodu.*

Dost se ho proto uz na kriminalce nazlobili, a bylo to kruté, i kdyz netimyslné, protoze Kostra byl stfidmy ne ze zaliby,
ale proto, Ze trpél t€Zkym jaternim onemocnénim.

»A vy, pane komisafi?*

,,Milerad.*

Pak miceli. Vypadali, Ze vSichni tfi hraji jakousi podivnou hru, napiiklad na to, kdo bude nejdéle a nejzatvrzeleji micet.
Alban vyprazdnil svou sklenku naraz a nalil si druhou. On jediny zistaval stat a chvilemi zastrkoval v knihovné
nékterou z knih, ktera vy¢nivala z fady.

,,Vite o tom, pane, fekl mu kone¢né Kosta klidnym, mirné ledovym hlasem, ,,ze vy jste tu doma?*

,.Co tim chcete fict?*

,Ze miizete piijimat, koho uznate za vhodné. Byl bych si s vami cht&l pohovofit bez piitomnosti komisafe. Davéte-li
piednost jeho piitomnosti pfed mou, jsem pfipraven odejit a smluvit si s vami schtizku na jindy.*

,Inspektor vas kratce feceno zdvoftile zada, abyste jednoho z nas vyhodil.

,,Panové, ja nechapu, k ¢emu je tahle diskuse? J& celkem vzato nemam s celou tou zalezitosti ni¢ spole¢ného. Byl jsem v
La Roche, to vite, kdyz ten chlapec piisel o Zivot. Jisté, jsem piitel Naudovy rodiny. Hodn¢ jsem se s nimi stykal. V tak
odlehlém kraji, jako je nas, nema ¢loveék tak velky vybér znamosti.*

,Pozor na svatého Petra!*

,.Co tim chcete fict?*

,.Ze budete-li takhle pokradovat, zapfete tiikrat své piatele Naudovy, nez kohout zakokrh4, pokud mu mlha viibec
dovoli zahlédnout svitani.*

,»vamse to p¢kné Zertuje. Moje situace je v podstaté dost delikatni. Jsem ¢astym hostem Naudovych. Etienne je mij
pfitel, vidite, Ze to nepopiram. Co se u nich odehralo? Nic o tom nevim a nechci védét. Mne tedy v této véci neni tieba
vyslychat.*

,,Mozna Ze vyslech sleény Naudové by byl prospésnéjsi, co fikate? Mimochodem nevim, jestli jste si toho vSiml, ale
dnes vecer na vas nepohlizela zrovna mile. M€l jsem vtiravy pocit, Ze vamméla néco za zI¢.*

»Mne?*

,.Hlavné kdyz jste se tak vkusné a taktné snazil vytahnout své Zelizko z ohné¢ a podaval mi ten hotelovy ucet. To se ji
ale viibec nelibilo. Kdybych byl vami, dokonce bych se trochu bal jeji pomsty ...

Alban se nucené¢ zasmal.

,,To ma byt vtip? Geneviéva je rozko$né dévcatko, které. . .

Co to najednou do Maigreta vjelo, Ze vsadil do hry vSechno?

.- které je ve tfetim mésici,” vyhrkl a natahl pfitom oblicej k svému hostiteli.

,,Co to... co to povidate?

Pokud slo o Kostu, ten byl ohromeny, poprvé od rana, az z toho ztratil trochu té své sebejistoty, a proti své vili
pohliZel na svého byvalého $éfa s obdivem.

,» VY jste o tomneveédél, pane Groulte?*

,,Na co to zase narazite?*

,Nanic... Jenom se snazim do véci vidét... Vy taky checete znat pravdu, nemylimtli se...? Snazime se tedy spolecné...
Kosta uz se zmocnil ¢epice, jsou na ni stopy od krve a to samo staci jako ditkaz zlo¢inu... Kdepak je ta ¢epice, Kosto?*
Kostra neodpoveédél, jen se jesté vic vtlacil do kiesla.

,-Radéji vas na to upozornuji hned — jestli jste ji znicil, draze to zaplatite... A ted’ mam pocit, Ze vam tu prekazim. ..
Necham vas tedy o samoté... Predpokladam, pane Groulte, Ze vas zitra uvidim u Naudti na obédé?*

A odesel. Venku, kdyZz zabouchl dost prudce dvete, uvidél hned u dveii stihlou postavu.

,» 10 jste vy, pane komisafi?*
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Byl to maly Louis. Byl asi schovan za okny Zlatého lva a uvidél Maigrettiv a Albantv stin. Sledoval je.
,,Vite, co se povida, co povida kdekdo v méstecku?*

Vjeho hlase se chvéla uzkost a rozhoi¢eni.

,,Tvrdi se, ze vas dobéhli, vsak vite kdo, a Ze odjedete zitra vlakem ve tfi hodiny...”

Mnoho neschazelo a méli by pravdu.

VII. Stara sle¢na z posty

Maigret prozival asi jeden z téch momentd, kdy je lidska vnimavost znasobena vysokym koeficientem. Pravé vysel z
Groult-Cotellova domu. Udé¢lal nékolik krok ve tm¢ a mize, ktera dovedla pfilnout jako ledovy obklad. Mlady Louis
kracel vedle n¢ho, kdyz vtom se komisaf zarazil.

,,Co je vam, pane komisafi?*

Maigreta nahle néco napadlo a snazil se sledovat splet’ t¢ mySlenky. Dal pozorné naslouchal nejasnému, ale kiiklavému
zvuku hlast, které k nému doléhaly pies okenice. Zaroven pochopil, pro¢ se mladik polekal: protoze Maigret se zastavil
zni¢ehonic uprostied chodniku, bez zfejmého divodu, jako nékteti kardiaci, které zachvat prepadne kdekoli.

Nebylo to v zadném vztahu s tim, o ¢em prave ted’ pfemyslel. Nebylo to ani zajimavé. Piesto jeho pamét’ zaznamenala:
,-~Aha, v Saint-Aubinu ziejme Zije nékdo s nemocnym srdcem...

Pozdéji se mél opravdu dovédet, ze byvaly zdejsi 1ékar zemrel na anginu pectoris a ze ho 1éta vidavali, jak se takhle
zastavil kdekoli na ulici, strnul a ruku si polozil na hrud’.

Uvnitf v dome vypukla hadka, v kazdém piipadé podle hlasovych projevi to budilo dojem haddky. Maigret vSak
neposlouchal. Podobany Louis byl piesvédéeny, Ze uhodl pfi¢inu jeho nehybnosti, a svédomitd naslouchal. Cim vak
byly hlasy silngjsi, tim tézsi bylo rozeznavat jednotliva slova. Vypadalo to pfesné tak, jako kdyz by se do gramofonové
desky udélala druha dirka a tim se deska decentrovala, a pak by se nechala tocit dal — vydavala by nesrozumitelné
fvavé zvuky.

Scéna, ktera se odehravala uvnitt v domé mezi inspektorem Kostrou a Albanem Groult-Cotellem, nebyla pii¢inou toho,
ze se tak najednou zastavil a koukal doprazdna.

ze ho uz ted’ stdlo ndmahu znovu si ten dojem vyvolat. Nékdy, na moment krati¢ky jako zablesk, ndmurcity okamzik
naseho Zivota pfipomene bezvyznamna drobnost, nejéastéji néjaka sotva postizitelna viné. Byva to tak pronikavé, ze
jsme z toho celi rozechvéli, chtéli bychomse té Zivé vzpominky zachytit, a okamzik nato nam z ni nezbyva nic, nejsme
uz ani schopni fici, na co jsme mysleli. Marné patrame ve vzpomince a nakonec, kdyZ na své otazky nenachazime
odpovéd, se tazeme, jestli to nebyla reminiscence z néjakého snu nebo, kdo vi, tieba z nékterého z predeslych zivotd?
Blesklo mu to hlavou, praveé kdyz se zaviraly dvefe. Uvédomoval si, Ze tam ty dva strejce nechava rozzufené a v
tézkych rozpacich. Mezi Kostou a Groultem, které osud této noci svedl dohromady, existovalo jakési pojitko. Nedalo se
vysvétlit rozumove. Kosta nevyvolaval predstavu svobodného mladence, ale zapuzeného, zahanbeného a
bolestinského manzela. Cisela z ného zavist a ta dodava lidem tyz dvojznaény vzhled jako jisté skryté nefesti.

Maigret mu, to v podstaté nem¢l za zI¢. Bylo mu ho lito. Dorazel na ného, byl rozhodnut dostat se mu na kobylku, a
zaroven mél do jisté miry soucit s muzem, ktery svij Zivot vlastné prohral.

Jaky vztah byl mezi Kostou a Albanem? Vztah, jaky existuje mezi dvéma pfedméty naprosto odlisnymi, ale stejné
odpornymi. Byla to skoro otazka barvy. U obou §lo o Sedivou, o nazelenalou, o prach moralni i hmotny.

Kosta ¢pél nenavisti. Z Albana Groult-Cotella ¢pél strach, zbabélost. Cely jeho Zivot byl postaven na zbabélosti.
Manzelka nu odesla. Odvedla mu déti. Nepokusil se za nimi rozjet, privézt je zpatky. Asi ani netrpél. Zatidil se sobecky
sampro sebe. A ze nem¢l majetek, zil v cizich hnizdech jako kukacka. A pokud jeho pfatele stihlo nestésti, dovedl je
rychle zradit.

Maigret najednou pfisel na to nic, které vlastné vSechny tyto uvahy vyvolalo: byla to knizka, kterou objevil v
Kostovych rukou, kdyz vesli, pochybna pornografie, jaké se prodavaji pod pultem v zadnich mistnostech jistych
kramkt v predmésti Saint-Martin...

Jeden mél tyto knihy ve své provincni knihovné. Druhy okanvité, jako nahodou, sahl po jedné z nich!

Ale byla tu jesté jina véc, a tu jinou véc si komisaf snazil znovu vybavit. Mozna na desetinu vtefiny byl jako osvicen
do o¢i bijici pravdou, ale jen na to pomyslel, uz myslenka zmizela, zbyl jen neur¢ity dojem. Proto vlastné ziistal
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nepohnut¢ stat jako kardiak, ktery se snazi prelstit své nemocné srdce.

On se snazil prelstit svou pamét’. Doufal...

,,Copak je to tamhle za svétlo? zeptal se nicméné.

Stali tam oba v husté mlze a Maigret postiehl v ur¢ité vzdalenosti od nich prstenec bilého rozptyleného svétla. Chytil
se té konkrétni véci, aby dal své intuici moznost znovu se soustiedit. Méstecko ted’ uz znal. Copak je na té strané, co
sviti svétlo, viceméné naproti Groultovu domu?

,,Neni to posta?*

,Ne, to sviti okno vedle,” odpovédél Louis. ,,Okno postmistrové. Trpi nespavosti. Cte romany az pozdé do noci. Jeji
svétlo zhasina v Saint-Aubinu posledni..

Zustaval pfitom pozorny k hluku hlast. Groult-Cotelle fval hlasitéji jako ¢lovek, ktery si za zddnou cenu nechce dat fict.

Kostiv hlas byl hlubsi, naléhavéjsi.

Pro¢ m¢l Maigret sto chuti pfejit pres ulici a pfilipnout nos na okno postmistrové, sedici nad knihou ve své kuchyni?
Intuice? Za okanvik uz na to nemyslel. Védél, ze Louis ho znepokojené, netrpélivé pozoruje, ze si klade otazku, co se
tak asi déje v hlavé jeho slavného muze.

Co to citil, kdyz ptekracoval prah domu? No tak... M¢lo to spojitost s Pafiz... Ta kniha a kramky v pfedmesti
Saint-Martin, kde se podobné publikace prodavaji, mu pfipomnély Paiiz. .. Groult-Cotelle tam byl... Ve stejné dobé tam
ziejme byla i Geneviéva Naudova. ..

Znovu n¢l pred ocima jeji oblicej, kdyz se Alban tak odporné vytasil se svym alibi.

Nebylo v tom jenom pohrdani. A taky v tommomenté nemél pred sebou mladou divku, ale Zzenu, ktera se nesnazila
kryt...

Milenku, ktera nahle poznala hanebnost svého...

To je ono, pfesn¢ v tomto misté mu néco blesklo hlavou, ale nanestésti zablesk zase hned zhasl. Zistala po némjen
vagni vzpominka na néco nechutného.

Ano, ta aféra byla zcela jina, nez si Maigret az doted’ pfedstavoval. Vidél jen mést’aky, rodinu bohatych méstaka,
rozhof¢enych, ze objevili v posteli své dcery kluka bez majetku a bez zajisténého postaveni.

Zabil Naud v navalu zlosti? Bylo to mozné. Maigret nebyl daleko soucitu s nim, a hlavné soucitu s pani Naudovou,
ktera védéla, snazila se se¢ byla ml¢et, zvladnout svou hriizu, a pro niz kazda minuta stravena mezi ¢tyfma o¢ima s
komisafem byla tak strasna, jako by ji natahovali na skiipec.

Nyni ustupoval Etienne Naud a jeho manzelka do pozadi.

Jak vSechny ty tivahy usporadat? Zapskly, plesaty Alban ma alibi. Je to opravdu jen ndhoda? A Ze padl na ucet z
hotelu Europe, to byla taky nahoda?

Bezpochyby tam skutecné spal. Muselo by se to ovéfit, i kdyz komisat uz o tom byl pfedem dostatec¢né presvédcen.
Ale pro€ jel do La Roche-sur-Yon praveé ten vecer? Byl ocekavan séfem prefektova kabinetu?

,,10 by bylo tieba ovéfit!* zavrcel Maigret.

Potad jesté pozoroval zakalené svétlo z posty; potad jesté drzel v jedné ruce pytlik na tabak a v druhé dymku a ne a ne
si ji nacpat.

Albert Retailleau zufil. ..

Kdopak mu to fekl? Pravé jeho nynéjsi spolecnik, mlady Louis, piitel mrtvého.

,,0On skute¢né zufil? otazal se zni¢ehonic komisafr.

,»Kdo...7

. Tvij pritel Albert. .. Rekls mi, Ze kdyz se s tebou ten posledni veder rozchazel. .

,,Byl strasné roz¢ileny, Nez odesel na schuizku, vypil nékolik sklenicek kotalky...”

,.Nefikal nic?*

,Pockejte... Ze to v tom na§em pitomym kraji asi dlouho nevydrzi..

,,Jak dlouho uz byl milencem sle¢ny Naudové?*

»Nevim... Pockejte... Na svatyho Jana jesté ne. Zacalo to tak asi v fijnu...”

,.Predtim do ni nebyl zamilovany?*

,»V kazdym ptipad¢€ s ni nemluvil.. .

,,Psst...

Maigret se nehybal, napinal sluch. Hlasy utichly. Misto toho bylo slySet zvuky, které komisafe upoutaly.
,Telefon!“ zvolal.

Poznal charakteristicky zvuk venkovskych telefonti, kde se musi tocit klikou, aby se volajicimu ozvala posta.

,,.Utikej se mrknout do okna postmistrové... Dobéhne§ tamrychleji nez ja.. .

Nemylil se. Vedle prvniho okna se rozsvitilo druhé. Postmistrova piesla do kancelafe poStovniho ufadu spojovacimi
dveimi, které zistavaly pooteviené.

Maigret nespéchal. PfiCilo se mu bézet. Zvlastni bylo, Ze do rozpakt ho uvadéla pritomnost mladého Louise. Chtél si
pied tim chlapcem zachovat urcitou dustojnost. Konecné si nacpal dymku, zapalil ji a pomalu presel ulici.

,,Co je?

,,Ja véd¢l, ze bude poslouchat,” fekl Louis potichu.

,-1a stara carodéjnice vzdycky posloucha. Jednou si na ni doktor dokonce stézoval v La Roche, ale ona to déla dal.. .
Ted’ ji bylo vidét, mala, v ernych Satech, ¢erné vlasy, oblicej bez véku. V jedné ruce drzela sluchatko, v druhé
spojovaci kolicek ustfedny. Prave v té chvili asi hovor skoncil, protoze piehazovala kolicky a zamifila k vypinaci.
,,Myslis, Ze by nam oteviela?*

,»Ano, kdyz zaklepete na ty zadni malé dvefre. Pojd'te tudy. Projdeme dvorkem.. .
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Pér vtefin tapali v absolutni tme, pak se protahli mezi skopky plnymi pradla. Z jedné bedny na odpadky vyskocila
kocka.

,Sleéno Rinquetova...!* volal Louis. ,,Otevite namna chvilku...“

,Kdo je?

,,T0 jsemja, Louis... Otevite, prosim vas, jen na chvilku...”

Odstrcila zavoru a Maigret rychle piekrocil prah, ze strachu, Ze se pfed nim dvefe zase zaviou.

,,.Nebojte se, sle¢no. ..

Byl piilis velky a piilis Siroky na tu mriiavou kuchyni odpovidajici rozmérim mrmavé postmistrové, ktera méla vSude
rozestavené predmety z keramiky nebo foukaného skla, nakoupené na trzich, a vysivané decky.

,Groult-Cotelle prave telefonoval.*

Jak to vite?*

,,Telefonoval svému pfiteli Naudovi. Vy jste ten hovor poslouchala.*

Pristizena pfi ¢inu, chab¢ se branila.

,,Ale posta je zaviena, pane. Po devaté hodiné bych uz neméla spojovat Zadné hovory... Délam to, protoze jsem doma a
rada prokazu sluzbu, kdyz je treba.. .

,,Co povidal?*

,,Kdo?

,Podivejte se, kdyz mi nevyjdete vstfic, budu nucen pfijit rano, tentokrat oficialng, a sepsat hlaseni, které pak uz pijde
dal afedni cestou. Co fikal?*

,,Mluvili oba.*

,,Oba zaroven?*

,.No skoro. Chvilemi mluvili oba najednou. Vypadalo to, Ze chtéji jeden druhého piekiicet, takZze jsem nerozumela
ni¢emu... M¢li ziejm¢ kazdy své sluchatko a odstrkovali jeden druhého od aparatu.*

,,Co fikali?*

,»Nejdiiv pan Groult fekl:

'Podivejte, Etienne, takhle to nemiize jit dal. Pravé odtud odesel komisaf. Srazil se tady s tim vas$im clovékem. Jsem si
jist, Ze vi vSechno, a jestli budete pokracovat...',,

,.No a dal?* fekl Maigret.

,Pockejte... Ten druhy mu do toho sko¢il.

'Halo... Pan Naud? Tady je Kosta. Je to jist¢ $koda, Ze jste ho néjak nezdrzel a nezabranil mu setkat se se mnou, ale...'
'Ale kompromitovat to bude me,’ zafval do toho pan Groult. 'Ja uz toho mam po krk, rozumite? Délejte, co umite!
Zavolejte tomu svému idiotskénmu Svagrovi, co ma vzdycky jen blbé napady. Je tak trochu nadiizeny tady toho
nest’astného policisty. Kdyz ho sem umél poslat, tak at’ uz si poradi s tim, jak ho odvolat zpatky do Pafize... Za svou
osobu vas upozoriiuji, ze jestli se s nimu vas jeste setkdm. ..

'Halo, halo...!"kfi¢el pan Etienne zdéSené na druhém konci dratu. 'Jste tam jesté, pane Kosto? Alban m¢ trochu dési.
Copak opravdu...

'Hal¢... Tady Kosta. Tak uz miéte, pane Groult. Nechte me fict aspon dvé slova.... Nestrkejte do m€... Jste to vy, pane
Naud? Ano... Podivejte se, nehrozilo by zadné nebezpeci, kdyby nas hrozny strach pana Groulta... Prosim? Jestli mate
telefonovat §vagrovi? No vite, jesté pred chvili bych vamto byl neradil... Ne, ja z n¢ho strach nemam... ,,
Postmistrova chytila slinu v dost pfesném opakovani rozhovoru a ukazala prstem na Maigreta:

,» 10 §lo o vas, ze...? Teda on fekl, Ze z vas strach nema, ale ze kvtli Groult-Cotellovi, ktery je schopen provést cokoli
neprozietelného... Psst.. .

V kancelafi posty se znovu ozvalo zvonéni. Drobna poStmistrova se tam rozb¢hla, rozsvitila.

,,Halo? Prosim? Galvani 17-98? Nevim. .. Ne, v tuhle dobu se asi nebude dlouho ¢ekat... Zavolam vas.. .

Maigret ¢islo poznal, byl to Bréjontiv soukromy telefon domd.

Pohlédl na hodinky. Bylo za deset minut jedenact. Vysetiujici soudce je zfejme uz v posteli, ledaze by byl v biografu
nebo s rodinou v divadle, protoze v Justi¢nim palaci védéli vSichni, Ze vstava v Sest hodin a ze brzy zrana studuje
spisy.

Postmistrova zastr¢ila kolicky do jinych direk.

,,10 jste vy, Niorte? Dali byste mi Galvani 17-98? Je linka ¢islo tfi volna? Tak mi ji dejte, prosim... Dvojka pfed chvili
byla $patné slysitelna... U vas vSechno v poradku? Mate nocni sluzbu? Prosim?... Ne, vSak vite, Ze ja nechodim spat
nikdy pfed jednou. A... Ano, tady taky. Neni vidét ani na dva kroky. Zitra rano bude p&kné naledi... Halo! Pafiz...?
Paftiz...? Hal6! Patiz? Galvani 17-98...? Tak odpovézte, dévenko... Mluvte zietelné. .. Dejte mi Galvani 17-98... Jakze...?
Zvonite tam?... Ja nic neslysim... Tak zvoite dal... Je to naléhavé... Ale ano, urcité jsou doma.. .

ZdéSené se obratila, protoze rozlozity Maigret stal tésné€ za ni s nataZzenou rukou, pfipraven chopit, se sluchatka, jen co
nastane piihodna chvile.

,»Pan Naud? Hald! Je to pan Naud...? Ano, ddm vam Galvani... Je$té vtefinku, vyzvani to tam... ZUstafite u aparatu...
Galvani 17-98? Tady je Saint-Aubin. Pfedam vadm trojku. .. Trojko, mluvte.. .

Neméla odvahu vzepfit se komisafi, ktery ji vzal autoritativné sluchatka z ruky a nasadil si je. Zastrcila energicky koli¢ek
do dirky k odposlechu.

,,Halo, to jsi ty, Victore? Prosim?*

Na lince byl né¢jaky Suma Maigret m¢l dojem, ze vySettujici soudce mluvi ze svého ltizka. SlySel ho, jak kratce nato,
kdyZ se mu Svagr ohlasil jménem, opakuje:

,»To je Etienne. . .
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Rikal to asi manzelce, leZici vedle n&ho.

,,Prosim? Je néco nového...? Ne?... Ano? Ty moc kfi¢is, pak ti moc vibruje aparat.. .

Etienne Naud patfil k lidem, ktefi do telefonu vzdycky fvou, jako by se obavali, Ze je neni dost slySet. ,,Hald! Vyslechni
mé, Victore... Nového v pravém slova smyslu neni nic, ne... Pochop mé, prosim... Ostatn¢ ja ti napiSu... Mozna Ze tak
za dva tfi dny se za tebou rozjedu do Pafize.. .

,,Mluv pomaleji... Odsun se trochu, Marto. ..

,Co fikag?*

,Rikam Marté, aby se trochu odsunula... Tak co je? Co se d&je? Komisai dojel v poiadku? Co mu #ikas?“

,»Ano... Na tomtak nezalezi... Telefonuju ti praveé kvili nénmmu.*

,»Nechce v té tvé véci nic udélat?*

,,»Ale ano, jenomze déla az moc... Podivej se, Victore, musi$ najit za kazdou cenu zptisob, jak ho povolat zpatky do
PafiZe... Ne, ted’ ti nic povidat nemohu... Jak zndm postmistrovou.. .

Maigret se usmal a podival se pfitom na drobnou postmistrovou, hofici zvédavosti.

,.V8ak ty uz néco vymyslis... Prosim? Je to tézké? Ale musi to snad byt mozné... Ujist'uji t&, Ze je to absolutné nutné...”
Nebylo tézké predstavit si vySetiujiciho soudce, jak starostlivé kr¢i ¢elo a zacind Svagra pckné pomalu podeziivat.
»Neni to tak, jak si mysliS... Ale on tady courd po méstecku, zavadi s kazdymte¢ a nadé€la nakonec vic zla nez uzitku. ..
Rozumis.. .? Jestli to tak bude pokracovat, za chvili bude cely kraj na nohou a moje situace tady bude neudrzitelna..
Jenomze ja nevim, jak to zafidit...

,,Copak nejses jeho nadiizeny?*

,,T0 jsem... Mohl bych samoziejmé pozadat feditele kriminalky... Je to choulostiva véc... Komisaf se to dfive nebo
pozdéji dovi... Souhlasil s tou cestou k vam, jen aby mi prokazal sluzbu, rozumis?*

At uz ano, nebo ne, chces, aby tva netef, které jsi byl, dovol, abych ti to ptipomnél, pfi kitu za kmotra, m¢la
nepiijemnosti?*

,»Myslis, Ze je to tak vazné?“

,»Vzdyt ti prece fikam...

Etienne Naud, to se vycitilo, netrpélivé pieslapoval. Albanova panika pfesla i na ného a skutecnost, ze ho Kosta
nezrazoval z umyslu pozadat o odvolani Maigreta, jeho pocitu nejistoty taky neulehéovala.

,,Bud’ tak hodny a dej mi sestru.*

,,L'voje sestra uz spi... Jsemtu dole sam.. .

,,Co na to fika Geneviéva?“

Soudce zcela evidentné¢ vahal, zachycoval se drobnych banalnich frazi.

»Laky u vas prsi?«

,»Co ja vim!* zafval Naud. ,,Mné je to fuk! Rozumi§? Potiebuji jedinou véc, abys zaiidil za kazdou cenu odjezd toho
svého nestastného komisate. ..

,,Cojeti?

,,Comné je? Co mné je? Jestli to takhle bude pokracovat, tak tady pro nas bude nedychatelno. Ten ¢lovek strka nos do
vSeho. Nefekne jediné slovo. On... on...

,,.Uklidni se. Ja se pokusim.*

L, Kdy?*

»Zitra rano... Zajdu hned zrana za feditelem krimindlni policie, ale vét mi, ani trochu mi tenhle postup nevyhovuje. Je to
poprvé za celou mou kariéru, co...

,,Udelas to, vid?*

,Kdyz ti to fikam. ..

,,Telegram ptijde asi kolem poledne... Bude moct odjet vlakem ve tfi hodiny... Postarej se o to, aby telegram dosel
véas...

,,Louisa je v poradku?

,.Je v poradku, ano... Dobrou noc a nezapomen. Vysvétlimti to. Hlavné si nepfedstavuj... Pozdravuj manzelku.. .
Postmistrova poznala na Maigretové obliceji, Zze hovor skoncil, nasadila si sluchatka, jesté jednou vytahla a zastrcila
jinamkolicky centraly.

Hald! Konec? Halo, Paiizi? Reknéte mi, prosim, cenu toho hovoru? Dobrou noc, chlapce.*

A na adresu komisafe, ktery si znovu nasadil klobouk a zapaloval si dymku:

,,10 by stacilo na odvolani z funkce... Tak vy si myslite, Ze je to pravda?

,,Co?*

,,No co se povida... Nemohu si jaksi zvyknout na myslenku, ze muz jako pan Etienne, ktery ma vSechno, co ¢lovék
potiebuje ke Stésti.. .

,Dobrou noc, sle¢no. Ni¢eho se nebojte. Budu diskrétni.. .

,Co si povidali?

,.Nic tak dvakrat zajimavého. Rodinné zalezitosti. ..

,,Vracite se do Paiize?*

,,Mozna... Asi ano... Je pravdépodobné, ze odjedu zitfej$im odpolednim vlakem.*

Veskeré horecné vzruseni v ném ted opadlo. Citil se zase plné sam sebou. Byl skoro piekvapen, kdyz v kuchyni uvidél
chlapce, ktery na n¢j ekal, a ten byl zase pirekvapeny, Ze ma pted sebou jiného Maigreta, nez jak ho znal pfedtim, Ze si
ho Maigret skoro nevsima, jedna s nim ledabyle — a kdo vi, ne-1i pohrdavé? fikal si mlady muz, kterého to ranilo.
Znovu byli ve tme€ a brodili se mlhou, v niz blikala jen tu a tamfidce rozeseta svétylka v sméSné omezeném prostoru.
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,,Je to on, vid'te?

,,Kdo? Coze?

,Naud... To on zabil Alberta. ..

,»10 ja, chlapce, nevim... To...”

Maigret se zarazil véas. Byl by fekl:

,,To neni tak dilezité.. .

Odpovidalo to jeho myslence, nebo ptesnéji jeho pocitu. Ale uvédomoval si, jak by pfi takovém prohlaseni mlady muz
nadskocil.

,,Co fikal?

,,Nic tak vzruSujiciho... Pokud jde o Groult-Cotella.. .

Sli smérem k obéma dosud osvétlenym hotelim; v jednom z nich se na oknech pohybovaly obrysy postav jako v
¢inské stinohfe.

,»Ano... 7

,.Byl s nimi vZzdycky tak diivérné sprateleny?*

Pockejte... Ne, vzdycky ne... Vite, ja byl jeste¢ maly... Dim patii odedavna jeho roding, ale kdyz jsem byl maly kluk a
hravali jsme si u nés pfed domem, nikdo tam nebydlel... Vzpomindm si na to, protoze jsme nékolikrat vlezli do sklepa
vikytem, ktery nebyl zavieny... Tehdy pan Groult-Cotelle bydlel u piibuznych, ktefi maji myslim zamek n¢kde v
Bretani... Kdyz se sem vratil, byl Zenaty. Musel byste se zeptat nékoho star§iho, nez jsemja... Mnég tenkrat bylo tak
Sest sedm let... Pamatuju se, Ze jeho Zena méla moc hezky zluty auticko a sama ho fidila, a Ze ¢asto jezdila na vyjizdky
sama...*

,»A stykali se s Naudovymi?*

,Ne, ur¢ité ne... Rikim ne, protoZe si vzpominam, e pan Groult vééné sedél u doktora, co tady byl pied timhle a byl
vdovcem... Jeste je mam pred o€ima, jak sedi u okna a hraji Sachy... Jestli se nemejlim, tak s Naudovyma se nestykal
kvtli svy zeng, ale pratelil se s nima predtim, ponévadz Naud a on spolu chodili do $koly... Zdravili se... Vidal jsemje,
jak spolu hovofti na ulici, ale to bylo v§echno...

,,Takze teprve po odjezdu pani Groult-Cotellové.. .

,,Ano, je to asi tfi roky... Slecné Naudové bylo Sestnact nebo sedmndct let... Vratila se z penzionatu, ona byla dlouho v
Niortu v penzionaté, tady jsme ji vidéli tak jednou za mésic... Pamatuju se na to taky proto, Ze kdyz ji ¢lovék potkal tady
v méstecku mimo Skolni prazdniny, moh si byt jistej, ze je to tfeti nedéle v mésici. .. Spratelili se... Pan Groult travil
polovinu ¢asu u Naudovych...”

,.Nejezdi spolené na prazdniny?*

,»,Do Sables-d'Olonne, ano... Naudovi si tam postavili vilu. Vracite se zpatky k nim? Nechcete veédét, jestli ten
detektiv...” Mladik hledél smérem ke Groultovu domu, kde zaluziemi prosvitalo stale jesté trochu svétla. Nepochybné
si policejni vySetfovani nepfedstavoval tak, jak ho provadél Maigret tady v méstecku. Byl trochu roz€arovan, ale
neodvazoval se to dat najevo.

,,Co fekl, kdyz jste vstoupil dovniti?*

,,Kostra? Nic... Ne, nic nefikal... Ostatné co na tomzalezi.. .

Ve skutecnosti Maigret aby se tak feklo nezil momentalné v pfitomnosti. Svému mladému spolec¢nikovi odpovidal jen
koutkem Gist a ani si moc neuvédomoval, o¢ jde.

Mnohokrat se na patizské kriminalce o Maigretové chovani v podobnych chvilich zertovalo. VEdéL co se o tom povida
za jeho zady.

Vtéchto fazich vySetfovani jako by Maigret nabyval naprosto neobvyklych proporcei, byl tézkopadny, jako otupély a
netecny, slepy a némy, byl to Maigret, jehoz by byl neinformovany kolemjdouci nebo spole¢nik povazoval za néjakého
tlustého tupce nebo za spiciho chodce.

,»lento stav je u vas v podstaté projevem koncentrace myslenek?* otazal se ho jednou nékdo, kdo si hral na
psychologa.

A Maigret odpovédél s piimo komickou upiimnosti:

,Ja nikdy nepfemyslim.

Skoro se to blizilo pravdé. Tak napiiklad ted’, jak tu stal na vlhké, studené ulici, nemyslel na nic. Nesledoval zadnou
myslenku. Dalo by se fici, ze byl trochu jako mofska houba...

Ten vyraz pochazel od Lucase; ¢asto s Maigretem pracoval a znal ho lip neZ kdokoli druhy.

,.Béhem vySetfovani pfijde vzdycky moment,” vypravél Lucas, ,,kdy se §éf zni¢ehonic nafoukne jako vyschla moiska
houba stréena do vody. Rekli byste, Ze nasavé, co se do n&j vejde.”

Jenze co? Tak naptiklad ted’ do sebe nasaval, co se do néj veslo z mlhy a tmy. Uz se kolem né¢ho neprostiralo ledajaké
méstecko. Ani on nebyl jen tak nékdo, koho ndhoda vrhla do téchto kulis.

Byl spis jako Bih otec. Méstecko znal, jako by v némzil odjakziva, nebo 1épe feceno, jako by je sam stvofil. Znal Zivot
vSech téch nizkych domecki piikricenych ve tmé, mél dojem, Ze vidi, jak se muZzi a Zeny obraceji v potem zavlhlych
postelich, sledoval nit jejich snti, malé svétylko tuhle mu napovidalo, ze matka dava pit ditéti z jesté vlazné kojenecké
lahve, tamhle zas v rohovém domku citil bodavou bolest nemocné pani a piedvidal, jak se namési¢na hokynarka nahle
vytrhne ze spanku.

Sedél v kavarni¢ce u hnédych vylesténych stolkd s muzi, ktefi hrali s upatlanymi kartami a pocitali Zluté a cervené
Zetony.

Byl v Geneviéviné pokojiku. Spolu s ni trpél uraZzenou hrdosti milenky. ProtoZze Geneviévina hrdost milenky byla
urazena. Prozila si bezpochyby nejtrapnéjsi den svého zivota a kdo vi, jestli ted’ nec¢iha na Maigretiiv ndvrat, aby se nu
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znovu vloudila do pokoje?

Pani Naudova podle n€¢ho nespala. Lezela, ale nespala a ve tm¢ loznice stfezila kazdy hluk v domé, kladla si otazku,
pro¢ se Maigret nevraci, a pfedstavovala si, jak se jeji muz v saloné v dlouhém ¢ekani zmita mezi nadéji, kterou vkladal
do svého hovoru s PafiZi, a nepokojem vyvolanym komisatovou nepiitomnosti.

Maigret citil teplo krav v chléve, slysel, jak kobyla kope do pazeni, piedstavoval si starou kuchatku ve venkovské
haleng...

A v Groultové dome. .. Vida! Otevrely se dvefe. Alban vyprovazel navstévnika. Nenavidél ho. Copak si tak s Kostou
po telefonickém hovoru s Naudem jesté vSechno fekli v tom zapra§eném nevyvétraném salone?

Dvefe se zase zaviely. Kosta s aktovkou pod pazi rychle odchazel. Byl spokojen i nespokojen. V podstaté hru skoro
vyhral. Dostal se Maigretovi na kobylku. Zitra bude Maigret odvolan do Patize. Ale Kostra byl trochu zahanben, Ze
toho vysledku nedosahl vlastnimi silami. Pak ho taky palila komisafova hrozba tykajici se ¢epice...

Jeho pomocnik na ného ¢ekal u Zlatého lva, kde popijel jednu sklenicku za druhou.

,,Vracite se hned?* zeptal se Louis.

,,Ano, kamarade... Co jiného bych m¢l délat?*

,,Nenechate to plavat?*

,,Co nenecham plavat?*

Maigret je vSechny tak dobie znal! Kolik pod'obanych Louisti, podobnych tomu zdejSimu, uz v zivoté potkal, stejné
horlivé zapélenych, stejné naivnich a zdrovent mazanych, vrhajicich se ¢elem proti pfekazkam, chtéjicich dosahnout za
kazdou cenu svého cile!

,.V8ak ono t¢ to piejde, chlapecku, fekl si v duchu. Za par let budes takové Naudy nebo Groulty uctivé zdravit, protoze
pochopis, Ze pro syna néjakého Filloua je to jesté to nejlepsi, co se da délat.. .

A co pani Retailleauova, iplné sama ve svém dom¢, kde rychle odklidila bankovky z polévkové misy?

Ta pochopila uz davno. Byla bezpochyby dobrou manzelkou, tak jako ty druhé, dobrou matkou, tak jako ty druhé...
Nebyla asi tplné bez citu, ale poznala, Ze city jsou k nicemu, a rezignovala.

Rezignovala tak, Ze se branila jinymi zbranémi! Rezignovala tak, ze pfevadéla vSechna zivotni nestésti na bankocetle.
Smrt manzela ji vynesla dim a rentu, ktera ji umoznila vychovat syna a dat mu vzdélani.

Smrt Albertova...

,.Vsadil bych se,” zamumlal polohlasné, ,,ze touzi po malém domeé ne v Saint-Aubinu, ale v Niortu. Po malém, novém,
¢istounkém domecku... Se zajisténym stafim ve spolecnosti portrétti zemrelého manzela a syna. ..

Pokud jde o Groulta a ty jeho ,,Zvracené rozkoSe®...

,,Vy piimo letite, pane komisafi...

,» Ly mé chces doprovodit?

»Neni vam to pifjemné?*

,,Nebude mit maminka starost?*

,,Ta se 0 mé nestara...”

V tonu, jimz byla ta slova pronesena, byla hrdost, ale i litost.

No tak! UZ za sebou maji nadrazi. Ted’ jdou po rozmeklé blativé cesté kolem kanalu. Stary Désiré ziejmé nékde vyspava
po opici na svém nuzném, odporném slamniku. Jozafat, listonos, je hrdosti bez sebe a asi uz v duchu poéita, co mu
vynese jeho bezvadné chovani a mazanost...

Na konci cesty, kde jako by zafil prstenec kolem mésice zahaleného do mraku, stal velky, vyhtaty a poklidny dtm, dim,
jaky kolemjdouci pozoruji se zavisti a s pocitem, ze se v némmusi dobfe Zit.

,,led uz se vrat’, chlapce... J4 jsemu cile.. .

,,Kdy vas uvidim? Slibte mi, Ze neodjedete, aniz...”

,»Slibuji....

,Je to pravda, ze toho nenechate?*

,.Je. Bohuzel! Protoze Maigret nebyl ani trochu nadSen tim, co mu zbyvalo udé¢lat, a tak vystupoval spis se stazenymi
rameny po schodech vedoucich ke vchodu. Dvete byly jen pfiviené. Nechali je pooteviené kvili nému. V salonu se
svitilo.

Kdyz si stahoval tézky kabat, jest¢ ztézkly mlhou, povzdychl si, chvili zlstal stat na rohozce a zapaloval si dymku.
,,Tak do toho!*

Chudak Etienne, zmitan nadé&ji i smrtelnou uzkosti, ho ocekaval v kiesle, kde odpoledne sedéla pani Naudova a
vytrpéla si v ném stejna muka.

Na malém stolku u zdi lahev armagnaku, z niz nékdo ziejmé ten vecer hodné upil.

VIII. Maigret v roli Maigreta

V Maigretové postoji nebyla ani nejmensi p6za. M¢l-li stazena ramena, hlavu trochu nachylenou jako zimomtivy
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¢lovek, ktery si to namifi rovnou ke kamntim, pak to bylo pfedev§im z toho diivodu, ze nu bylo zima, protoze zGstal
dlouho venku v mlze bez ohledu na nizkou teplotu, a teprve kdyz si svlékal zimnik, zamrazilo ho v zddech. Nahle jako by
si uvédomoval, ze mu sychravy chlad pronikl aZ do morku kosti.

Byl mrzuty, jak byvame, kdyz na nas leze chiipka. Bylo mu trochu uzko, protoze nemél radost z tikolu, ktery ho cekal.
Prosté vahal. Vmomenté, kdy bylo tieba jednat, zvazoval v duchu dvé diametraln¢ odlisné metody, a to pfesné v
okamziku, kdy byl nucen zvolit definitivni feSeni.

Tohle vSechno tedy — ne néj aka vérnost vlastni legend¢ — zptisobilo, Ze vesel do salonu s nevrlou tvaii a vyvalenyma
oc¢ima, které jako by se neupiraly na nic urcitého, a postupoval bokem jako medvéd.

Nedival se na nic a vSechno vidél, sklenku a ldhev armagnaku, pfili§ peclivé uhlazené vlasy Etienna Nauda, ktery ho
halasné¢ privital s faleSnou pobavenosti:

,Stravil jste pékny vecer, pane komisafi?*

Ur¢ité si prave precisl vlasy. Vzdycky m€l u sebe hieben, dbal na sebe az koketné. Predtim vsak, kdyz tu byl sama
¢ekal a mucil se, zfejme si horeénymi prsty prohraboval vlasy.

Maigret misto odpovédi piistoupil ke sténé vlevo a narovnal tam ram obrazu, a ani to nebyla Zadna p6za. Nesnasel
pohled na Sikmo povéseny obraz. Drazdilo ho to a nemél nejmensi chut’ dat se drazdit takovou nicotnosti béhem
zavazné partie, kterou m¢l sehrat.

Bylo teplo. V ovzdusi salonu se jesté vznasely viné vecefe, k nimz piistupovala viiné armagnaku. Komisaf si nakonec
taky nalil sklenicku.

,,Tak to bychomm¢li!“ povzdychl si.

Naud byl tak piekvapen a znepokojen, Ze se az zachvél. Maigretovo ,.tak to bychom méli!* znélo jako zavér jeho
tichého rozvazovani.

Kdyby Maigret byl v kancelafich kriminalni policie, nebo kdyby aspon byl ufedné zmocnén vést vysetfovani v
Naudové véci, citil by se nucen, aby si zajistil vS§echny trumfy, uzit tradicnich postupi. A tradi¢ni postupy by za
téchto okolnosti smétovaly k tomu, dostat Nauda do uzkych, vyvolat v ném paniku, uondat ho nervove tim, ze by nm
dal zazit stiidavé nad¢ji i hrizu.

Bylo to snadné. Nejdfiv ho nechat, aby se zamotal do vlastnich 1zi. Potom udélat neurcité narazky na oba telefonické
rozhovory. A kone¢né — pro¢ ne? — prohodit bez okolkd:

,,Vas§ pfitel Alban bude zitra rano zatcen...”

Tak to tedy ne! Maigret se Sel prosté a jednoduse opfit lokty o krbovou fimsu. Plameny otevieného ohnisté ho palily
do nohou. Naud sedél pobliz n€ho. Asi porad jesté doufal?

,,-Odjedu zitra ve tfi hodiny, jak jste si pral,” povzdychl si nakonec komisaft, kdyz pfedtim zabafal dvakrat ¢i trikrat rychle
za sebou z dymky.

Meél soucit, citil viici Naudovi jakési rozpaky, protoze to byl muz pfiblizné jeho véku, cely jeho zZivot byl bezthonny,
pohodlny, harmonicky, a v téchto chvilich hral o v§echno, protoze mu hrozilo, ze bude az do konce Zivota zavien mezi
Ctyfmi sténami vézeni.

Bude se vzpirat, bude dal hat? Maigret si ptal, aby to ned¢lal, jako si ze soucitu prejeme rychlou smrt zviiete, které
jsme neobratné zranili. Vyhybal se pfimému pohledu na néj, upfené pozoroval koberec.

,,Proc to fikate, pane komisafi? Vite dobie, ze jste tu milym hostem, Ze moje rodina i ja samk vam mame velky obdiv a
sympatie. ..

,»Vyslechl jsem vas hovor se Svagrem, pane Naude.*

Snazil se vzit do postaveni toho druhého. Na takové momenty si pozdéji rad€ji nevzpominame. Vsak taky komisaf
rychle mluvil dal:

,,0statné pokud jde o m¢, jste na omylu. Vas §vagr Bréjon m¢ pozadal, abych mu prokazal sluzbu a pomohl vam v
delikatni zalezitosti. Okamzit¢ jsem pochopil, to mi miizete véfit, Ze si Bréjon $patné vylozil, co po ném chceete, a Zze vy
jste od n&j ne¢ekal pomoc tohoto druhu. Napsal jste mu v rozruseni a Zadal ho o radu. Rekl jste mu, co se veiejné
Suska, ale netekl jste mu pochopitelné, Ze je to pravda. A on, chudak, poctivy a svédomity praktik, vam poslal policistu,
aby vés z toho vytahl.“

Naud se t&zce zvedl a piistoupil ke stolku u stény, kde si nalil plnou sklenku armagnaku. Ruka se mu tigsla. Celo mgl
ziejme zpocené. Maigret na ného nevidél. I kdyby nu ho nebylo lito, takt by mu v tom okamziku nedovolil pozorovat
hostitele.

,.Byl bych odjel hned po piijezdu, po prvnim kontaktu s vami, nebyt toho, Ze jste si sem povolal Justina Kostu, a taky
toho, Ze jeho piitomnost mé vyprovokovala.*

Naud nic nepopiral, hral si s fetizkem od hodinek a upfené pozoroval portrét své tchyné.

,.Vzhledem k tomu, Ze zde nemam ifedni poslani, nemusim pochopitelné nikomu skladat Gcty. Z mé strany se tedy
nemate, pane Naude, ¢eho obavat a tim je pro m¢ hovor s vami snazsi. Tydny, které jste pravé prozil, byly jako tézky
sen, vid'te? Pro vasi Zenu taky, jsem piesvédcen, ze vi vSechno.. .

Naud se jesté nevzdaval. Dostal se k rozhodujicinu momentu, kdy staci jediny pohyb hlavou, jediné zamrkani,
zaSeptané slovo, a je konec s nejistotou. Potom by mél pokoj. Mohl by se uvolnit. Uz by nemél co skryvat, co hrat.
Jeho manzelka nahofe urcité nespala, napinala naopak usi, znepokojena, ze ty dva muzské neslysi stoupat do schodu.
Nasla spanek jeji deera?

,,Ted’ vam, pane Naude, prozradim, co si v podstaté o tom v§em myslim, a vy pochopite, pro¢ jsem neodjel beze slova,
coz jsem skoro chtél udélat, tiebaze se vam to miize zdat zv1astni. Poslouchejte dobie a ned¢lejte rychlé zavéry z mych
slov, byly by chybné. Mam velice pfesny dojem, jsemsi takika jisty, Ze i kdyZ jste odpovédny za smrt Alberta
Retailleaua, jste zaroven i jeji obéti. Pujdu jeste dal. Paklize jste byl nastrojem, nejste skute¢nym striijcem Albertovy
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smrti.”

Maigret si Sel taky nalit, aby dal svému protéjsku Cas zvazit smysl toho, co mu prave fekl. A, protoze Naud porad micel,
podival se na ného kone¢n¢ zpiima, donutil ho vydrzet ten pohled a otazal se:

,.Vy mi neddvétujete?”

Vysledek byl stejné trapny jako neéekany, ponévadz Naudova kapitulace se projevila zachvatem place. Vicka tohoto
muze v plné sile nab¢hla a naplnila se slzami. NaSpulil rty jako rozlitostnéné dité. Okamzik odolaval, cely nesvij
uprostied salonu, pak nakonec se rozbehl ke sténé, opiel se o ni obéma pazemi, skryl v nich hlavu a jeho ramena se
pravidelné trhané zvedala.

Nezbyvalo nez ¢ekat. Dvakrat se pokousel promluvit, ale jesté bylo brzy, dosud se dostate¢né neuklidnil. Maigret se
diskrétné usadil pred krbem, a jelikoz nemohl prohrabavat ohnisté jako kamna, pferovnaval aspoil polena koneckem
krbovych klesti.

,.Za chvili, jestli budete chtit, mi upfimné vypovite, co se udalo. Ostatné neni to ani tak nutné, aspon pokud jde o
udalosti toho vecera, ty se daji lehce zrekonstruovat. S témi druhymi to bude horsi.. .

,,Co tim chcete nazna¢it?“

Naud byl porad stejné vysoky, stejné silny, ale fekli byste, ze tipIn€ ztratil konzistenci. Byl ted’ jako ony piedcasné
vyrostlé déti, co maji ve dvandcti letech postavu a télnatost dospélého cloveka.

,,Nem¢l jste ani nejmensi podezfeni o stycich své dcery a toho mladika?*

,,Ale pane komisafii, vzdyt’ ja jsem ho dokonce ani neznal! Totiz védé¢l jsem, Ze existuje, protoze znam viceméné celé
méstecko, ale nedovedl bych byval fict, ke které tvafi to jméno patii. Az dodnesSka mi neni jasné, kde ho Geneviéva
mohla potkat, kdyZ nikam nechodila.. .

,.Vy uz jste lezel vedle své pani?*

,»Ano... A vidite... Je to smé$né... Ten den jsme nm¢li k vecefi husu...”

Zachycoval se drobnych rodinnych detailtl, jako kdyby ubiraly skutecnosti na tragice tim, Ze ji udrzuji na domaci pade¢.
,»Ja mam husu moc rad, prestoze ji té€Zce travim. .. Kolem jedné po ptlnoci jsem vstal a Sel si pro zazivaci sodu... Znate
piiblizné polohu pokoji... Za nasi loznici je mala koupelna, pak pokoj pro hosty, pak mistnost, kam nikdy nevstoupime,
protoze...”

Javim... Vzpominka na jedno z déti...”

,»A vzadu je dcefin pokoj, ktery je tim padem izolovany od ostatnich. Ob¢ sluzky spi o patro vys... Byl jsemtedy v
koupelné... Tapal jsem popaméti ve tme, protoze jsem nechtél probudit manzelku, vycitala by mi, ze se piejidam. ..
Uslysel jsem Sepot... Nékdo se v domé hadal... Ani mi nenapadlo, Ze to miize byt v pokoji u dcery...

Kdyz jsemale vysel na chodbu, poznal jsem, ze to vychdzi z Geneviévina pokoje. Ostatné pod dvefmi prosvitalo svétlo.
Rozeznal jsem muzsky hlas...

Nevim, co byste byl udé€lal vy na mém misté, pane komisafi. Neni mi zndmo, jestli mate dceru... Tady v Saint-Aubinu
jsme ze staré skoly, a ja jsem mozna obzvlast’ naivni... Geneviéve je dvacet let... a mné pfitom nikdy ani ve snu
nenapadlo, Ze by své matce a mné€ mohla cokoli tajit... Natoz abych si pfedstavil, Ze by néjaky muz... Ne, vidite, jesté i
ted’...

Osusil si o¢i a mechanicky vytahl z kapsy balicek cigaret.

,-Malem jsem tam vtrhl jen tak v kosili, protoZe i v tomjsem ze staré $koly a nosim ne pyzama, ale no¢ni kosile... Na
posledni chvili jsem si uvédomil, jak smésny jsem v té kosili, vratil jsem se zpatky do koupelny a potme jsem se

oblékl. .. Kdyz jsem si natahoval ponozky, zaslechl jsem jiny zvuk, tentokrat zvenku. Zaluzie koupelny nebyly zaviené,
odrhnul jsem zaclonu. .. Svitil mésic, takze jsem mohl zahlédnout siluetu nmuze, jak leze z okna mé dcery a sestupuje po
zebfiku na dvur...

Ani nevim, jak jsem se obul... Vrhl jsem se na schodisté. .. M¢l jsem dojem, ale nejsem si tim docela jisty, Ze sly$im hlas
své zeny:

'Etienne...

Nenapadlo vas jesté podivat se zblizka na kli¢ od dveti do dvora? Je to stary obrovsky kli¢, pIné kladivo... Nechci
piisahat, Ze jsem ho vytahl ze zamku nedopatienim, pfesto to ale nebylo zdmérné, protoze jsem neplanoval zabit, a
kdyby mi v tom okanvziku n¢kdo. . .

Mluvil tichym, ale roztfesenym hlasem. Aby se uklidnil, zapalil si cigaretu, nékolikrat z ni dlouze popotahl, tak jak to asi
délaji odsouzenci.

,,Muz obeSel diim a pielézal nizkou zidku smérem k cesté. Prelezl jsem ji taky, ani jsem se nesnazil tlumit hluk kroki.
Musel m¢ slySet, a piesto nezrychlil. Kdyz jsem byl uz blizko n€¢ho, obratil se a ja, ackoli jsem mu nevidél do obliceje,
jsemmel nevim pro¢ dojem, Ze se mi vysmiva.

'Co ode me chcete?' zeptal se utocnyma zaroven pohrdavym tonem.

Prisaham vam, pane komisafi, Ze bych za to dal vSechno na svété, abych ty okamziky nikdy neprozil. Poznal jsem ho.
Pro m¢ to bylo jen klucisko. Jenze to klucisko pravé vylezlo z pokoje mé dcery a jesté se mi vysmivalo. Neveédél jsem,
co délat. Tyhle véci se neodehravaji tak, jak bychom si predstavovali. Chytil jsem ho za ramena, tfasl jim, ale
nenachazel jsem slova k tonmu, co jsemnu chtél fict, a on na m¢ vybafl:

'Je vam proti srsti, ze se chei vykaslat na tu vasi dévku, ze...! Domluvili jste se na m¢, co?',,

Prejel si rukou pies tvare.

,,Co bylo dal, nevim, pane komisafi. I pfi nejlepsi villi bych vam nemohl pfesné vyli¢it, co se potom stalo. Byl stejné
rozzufeny jako ja, ale vic se ovladal. On m¢ urazel, urazel mou dceru... Misto aby padl na kolena, k mym noham, jak
jsemsi to snad pitome¢ pfedstavoval, vysmival se mné, mé Zené¢, celému domu, vrhal mi do tvafe slova jako:

'Pekna rodinka, to teda jo!'
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O mé dcefi uzival téch nejsprostsich slov, nejsem schopen je ani opakovat, a v tu chvili, nevim, jak k tomm doslo, jsem
ho zacal mlatit. KIli¢ jsem drzel v ruce. On mel necekany reflex, vrazil mi hlavou do zaludku a to byla takova bolest, Ze od
toho okamziku jsem ho mlatil jesté vétsi silou...

Upadl...

A ja nejdfiv ze vseho utikal pry¢, chtél jsem se vratit domu...

Prisaham vam, Ze vSechno, co fikam, je pravda. Mél jsem v imyslu zatelefonovat na Cetnickou stanici v Benetu. .. Kdyz
jsemse blizil k domu, uvidél jsem svétlo v dcefin€ pokoji. Myslel jsem, Ze kdyz feknu pravdu... Ale asi pochopite...
Vratil jsem se k nému. Byl mrtvy.. .

,»Prenesl jste ho na koleje,* fekl Maigret, aby mu pomohl rychleji skoncovat s tim deprimujicim vysvétlovanim.

,,Ano.“

»Sam?*

,,Ano.

,»A kdyZ jste se vratil domi?*

,.Manzelka stala za domovnimi dvefmi, co vedou k piijezdové cesté. Zeptala se m¢ Septem:

'Co jsi to udélal?

Snazil jsem se zapirat, ale ona pochopila. Divala se na m¢ s hrtizou a soucitem zaroven. To Zena potom v koupelné,
kdyz ja uléhal jako v horecce, prohlédla vSechno moje Satstvo kousek po kousku, aby se ujistila, zZe...*

-Rozumim.*

,,Vefte mi to nebo ne, ale od té doby jsme ani jeden, ani druhy neméli odvahu promluvit o toms dcerou. Nikdy o tom
mezi nami nepadlo ani jediné sltivko. Ani jedind nardzka. To je moZna nejstra$néjsi ze vieho. Zijeme jako v n&jakém
Zlém snu. Zivot v domé probiha jako predtim, a pfitommy tii vime, Ze. ..

»A co Alban?*

,»Nevim, jak bych vamto fekl... Zprvu jsem na né¢ho ani nepomyslel. Druhy den jsem byl piekvapeny, Ze nepfisel, kdyz
jsme sedali k jidlu... Zagal jsem o ném mluvit, tak, jen abych mluvil... Rekl jsem: musime zatelefonovat Albanovi. Udélal
jsemto a jeho posluhovacka mi odpovédéla, ze neni doma. A pfitom jsem si byl jisty, Ze jsem v telefonu slySel jeho hlas
v mistnosti, kde sluzka brala telefon...

Byla to u mé najednou fixni idea... Pro¢ k nam Alban nechodi? Ma néjaké podezieni? Nakonec, i kdyz mi ptipada
pitom¢ se k tomu piiznavat, jsem si vsugeroval, Ze jediné nebezpedi je Alban, a po ¢tyfech dnech, co k ndmnevkro€il,
jsem za nim zasel k nému domd. ..

Chtél jsem znat diivod jeho ml¢eni. Nem¢l jsem v umyslu mluvit, a pfesto jsemmu vSechno vypraveél...

Potfeboval jsemho... Pochopil byste to, kdybyste byl v mé situaci. On mi donasel zpravy o tom, co se povida v
meéstecku... On mi taky popsal pohfeb...

Byl jsem informovan o prvnich naznacich podezieni, a tu ve mné€ zapustila kofeny jina mySlenka a neopoustéla me:
abych svij ¢in vykoupil: Neusmivejte se, prosim vas o to...*

,Jauz zazil jiné piipady, pane Naude!*

,»A v téch jinych piipadech, jak fikate, se lidi chovali taky tak hloup€ jako ja? Zasli jednoho krasného dne za matkou
své obéti, jako jsemto udélal ja? Ja tamtotiz Sel, po setméni, kdyz se Groult pfesveéd¢il, Ze nikdo neni na ulici. .. Nefekl
jsem ji pravdu bez obalu. .. Rekl jsemjen, Ze je to pro ni velké nestésti; ze uz jako vdova na tom neni dobie, a ted’ bude
bez opory... Kladu si otazku, jestli je to and¢l nebo démon, pane komisafi. Vidimji pfed sebou, bledou a strnulou u
krbu, s §alem ptes ramena. M¢l jsem v kapse dvacet bankovek po tisici francich, ve dvou svazcich. Nevédél jsem, jak je
vytahnout, jak je polozit na stiil. Styd¢l jsem se za sebe. Styd¢l jsem se — ano, styd¢l jsemse i za ni...

Presto se ty bankovky dostaly z mé kapsy na stil.

'Kazdy rok, madame, budu povazovat za svou povinnost...

A kdyz svrastila obo¢i, rychle jsem dodal:

'Ledaze byste davala pfednost tomu, abych na vase jméno poukazal najednou sumu, kterou... ,,

Odmicel se, mél tak seviené hrdlo, Ze se musel jit znovu napit armagnaku.

,»10 je vSechno... ud¢lal jsem chybu, Ze jsem se nepfiznal hned na zacatku. Pak uz bylo pozdé. V dome se zdanlivé nic
nezménilo. Nevim, kde se v Geneviéve sebrala odvaha zit, jako by se nic nestalo, a byly chvile, kdy jsem i kladl otazku,
jestli jsem se nestal hiickou vlastnich smysla...

Kdyz j sem pochopil, Ze lidi v méstecku m¢ podeziraji, kdyz jsem dostal anonynni dopisy a dovéd¢l se, ze néjaké dosly
i na kriminalku, napsal jsem $vagrovi, jako hlupak, protoze co pro m¢ mohl udélat, kdyz jesté ke v§emu neznal
pravdu...? D¢lal jsem si nejasné pfedstavy, ze vysoci soudni Gfednici maji takovou moc, ze mohou ututlat skandal, jak
to ¢lovek Casto kolem sebe slysi. ..

Misto toho sem poslal vas pravé v dobé, kdy jsem napsal soukromé detektivni kancelafi v Pafizi... No ano! To jsem
taky udélal! Vybral jsem si jednu adresu v novinovych inzeratech! A ja, ktery bych se byl nesvéril vlastnimu Svagrovi,
jsemna sebe vSechno povédél nezndménmu ¢lovékovi, protoze jsem absolutné potieboval ziskat zpatky jistotu...

On védél, ze prijedete. Protoze kdyz mé Svagr upozornil na vas piijezd, hned jsem zatelefonoval agentufe Kosta. Dali
jsme si schiizku na piisti den ve Fontenay.

Co byste jesté chtél védét, pane komisaii? Jak mnou musite pohrdat! Ale ano...! A ja sebou taky pohrdam, tim si
mizete byt jisty. Vsadil bych se, ze zddny ze zloCinci, co jste poznal, nebyl tak blby jako ja, tak...”

Tady se Maigret poprvé usmal. Etienne Naud byl upfimny. Jeho zoufalstvi nebylo hrané. Nicméné, jako u vSech
zlo¢incl, abychom pouzili terminu, ktery pouzil on sam, projevila se v jeho postoji nahle i jakasi pycha.

Byl dotcen, ponizen, Ze je tak ubohy pachatel!

Nekolik okamzikli, mozné nékolik minut zistal Maigret bez hnuti, s pohledem upfenym do plamend, které olizovaly
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zCernala polena. Etienne Naud, vyvedeny Maigretovym postojemz miry, nevéd¢l, kam se vrtnout, a stal vahavé a jako
nerozhodné€ uprostfed mistnosti.

Kdyz se ke v§emu pfiznal, kdyz se z vlastni viile ponizil, pfipadalo by mu v podstaté pfirozené, aby mu ted’ komisar
projevoval vice ohledt a pfispéchal mu moralné na pomoc.

Nesnizil se, jak nejniz to viibec bylo mozné? Nevylicil pateticky utrpeni vlastni i utrpeni rodiny?

Pred chvili, jeSté nez se ptiznal, mél dojem, Ze Maigret je dojat a pfipraven podlehnout jesté vétsimu pohnuti! Pocital s
tou emoci.

A nyni po ni nebylo ani stopy. Scéna byla dohrana, komisaf klidné potahoval z dymky a jeho pohled prozrazoval jen
intenzivni pfemysleni bez sebemensi sentimentality.

,,Co byste dé¢lal vy na mémmisté?* pokusil se jesté¢ Naud.

Pouhy pohled ho poucil o tom, Ze zasel mozna pfili$ daleko, jako déti, jimz dospé€li odpustili néjaky poklesek a které té
shovivavosti vyuziji tak, Ze jsou jesté naro¢né&jsi a nesnesitelnéjsi nez kdy predtim.

Na co myslel Maigret? Naud ho nakonec podeziival z toho, Ze jeho postoje pfed doznanim byly jen pasti. Ocekaval
skoro, ze Maigret najednou vstane, vytahne z kapsy pouta a pronese obfadna slova:

Jménem zakona.. .

,»Tak si fikam. ..

To Maigret ted’ vahal, jesté jednou popotahl z dymky, zkiizil nohy a zase je natahl pred sebe.

,.Kladu si otdzku... ano... jestli bychom nemohli zavolat naSemu pfiteli Albanovi... Kolik je hodin? Deset minut po
pulnoci. .. Postmistrova mozna jesté neulehla a spoji nas... Udélejme to. Nejste-li moc unaveny, pane Naude, myslim, Ze
bychomudélali lip, kdybychom s tim dnes v noci skoncovali, abych mohl odjet zitra.. .

HAle.. .

Nenachazel slova, nebo spiSe se neodvazoval vyslovit ta, ktera mél na jazyku:

,,Ale. .. copak jsme to uz neskoncovali?*

,,Dovolite...?*

Maigret ptesel salon, vstoupil do chodby a zatocil klickou aparatu.

,,Hald... Omlouvam se, Ze vas rusim, draha sle¢no... Jsemto j4, ano... Vy jste m¢ poznala po hlasu?... Ale ne... Z4dné
nesnaze... Byla byste tak hodna a spojila mé s panem Groult-Cotellem, prosim? Nechte to zvonit pofadné a dlouho pro
piipad, ze by m¢l tvrdy spanek...

Pootevienymi dvefmi vidél na Etienna Nauda, ktery uz nicemu nerozun¢l, byl opravdu zmateny, nervové vycerpany,
vyvedeny z rovnovahy; odevzdal se svému osudu a prave s filozofickym klidem polykal dousek armagnaku.

,Pan Groult-Cotelle? Jak se vede? Vy jste uz lezel... prosim?... Ze jste si ¢etl v posteli?... Ano, tady je komisai Maigret.
Volam od vageho pfitele, ano. Povidame si... Prosim...? Ze jste se nachladil...? To je §koda, Ze zrovna... Jako byste
uhodl, co jsemm&l na jazyku. Byli bychom radi, kdybyste sem mohl zasko¢it. Ano... Mlha, ja vim... Ze uZ jste

Nic zvlastniho. Zitra odjizdim. Ale ptedstavte si, ze néco velmi naléhavého si vyZaduje mou pfitomnost v Pafiz.. .
Ubohy Naud tomu rozum¢l ¢im dal tim min, dival se do stropu a fikal si, ze manzelka asi vSechno slysi a musi ji z toho
byt uzko. Co kdyby ji Sel uklidnit? Mize ji v§ak doopravdy uklidnit? Maigretdv postoj uz mu nedodaval duvéry,
zacinal litovat, Ze se piiznal.

,.Co prosim...? Ctvrt hodiny...? To je moc dlouho. Piijdte co nejdiiv. Na shledanou. .. Dékuji.«

Mozna ze ted’ to byla ze strany komisafe trochu komedie. Mozna Ze nem¢l doopravdy hlad? Mozna Ze se mu nechtélo
cekat deset minut nebo ¢tvrt hodiny v salénu mezi ¢tyfma ocima s Etiennem Naudem?

,,Alban pfijde,* ohlasil Maigret. ,,Je velice zneklidnén. Nedovedete si predstavit, jak ho mé zavolani rozrusilo.*

,.VZdyt neni sebemensiho divodu, aby se on...”

,,Myslite?* otazal se lakonicky Maigret.

Naud tomu rozumél jesté min.

.Nevadilo by vam, kdybych si $el do kuchyné najit néco malého k snédku...? Neobtézujte se. Najdu vypinac. Kde stoji
lednicka, to uz vim.. .

Rozsvitil. Oheni v kuchyfiském sporaku uz vyhasl. Nasel kufeci stehno, jesté se lesknouci ledovou omackou. Ukrojil si
tlusty krajic chleba a namazal si ho maslem.

,Poslyste. ..

Vracel se do saloénu a v chuzi jedl.

,.Vy nemate doma pivo?*

,,Nedal byste pfednost sklence burgundského?

,,Mam chut’ na pivo, ale jestli nemate...”

,.N¢&jakeé pivo snad ve sklepé zbylo. Vzdycky objednavam nékolik bas najednou, ale u nas se ho vypije tak malo, ze
nevim, jestli...”

Jako tomu byva na pohibech, kdy rodina uprostied noci pferusi na okanzik slzy a vzlyky, aby se obCerstvila, tak ted’
oba muzi po dramatickych chvilich, které spolu prave prozili, sestupovali docela prozaicky do sklepa.

,.Ne, tohle je limonada... Pockejte. .. Pivo je pravdépodobné pod schody.. .

Spravné to odhadl. Vynesli nahoru kazdy nékolik lahvi pod pazi. Pak bylo tfeba najit velké sklenice. Maigret ptitom
porad jedl, kufeci stehno drzel v prstech a bradu mél mastnou od st'avy.

,,Tak si fikdm,” pronesl nenucené, ,,jestli vas pfitel Alban piijde sam.

,,Co tim chcete fict?*

,.Nic. Vite co, vsadme se...
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Neméli ¢as uzaviit sazku. Nekdo uz lehce klepal na domovni dverte. Etienne Naud Sel rychle otevfit. Maigret, ten se
postavil se svym pivem, chlebem a kuietem doprostted salénu.

Slysel Sepot:

,,Dovolil jsem si piivést tady pana, potkal jsem ho cestou, a tak...”

Maigretovy o¢i na okamzik ztvrdly, pak hned, bez pfechodu, v nich tancovaly plaminky vysmeéchu, ale to uz kiicel na
celou mistnost:

,Jen pojdte dal, Kosto...! Cekal jsem, Ze piijdete.. .

IX. Hluk za dveimi

Dlouho, nékdy cely zivot v sob& uchovavame stopu snu, které, jak se tvrdi, netrvaji déle nez nékolik vtefin. Tak se ted’
na okamzik osoby vstupujici do salénu objevily Maigretovi Gplné jiné, nez byly, v kazdém ptipad¢ jiné, nez samy
myslely, Ze jsou, a v této podobé mely zit dal v komisafoveé paméti.

Byli vsichni stejného véku, nebo piiblizn€, véetné Maigreta. A zatimco si je jednoho po druhém prohlizel, mél trochu
dojem, Ze se ztCastni schiizky studentii posledniho ro¢niku stfedni Skoly.

Etienne Naud byl ziejme¢ uz jako maturant kulatoucky, mékky, robustni a jemny zaroven, dobfe vychovany, trochu
nesngly.

Kostu komisar poznal kratce poté, co dokoncil skolu, a uz tehdy to byl zluCovity samotai. At délal, co délal — kdysi se
jisté taky chtél libit —, Saty na ném nikdy nesedély jako na druhych nuzskych. Vypadal vzdycky oSuntéle, neupravené.
Byla to smutna postava. Kdyz byl maly kluk, maminka mu asi fikavala:

,,B&Z si hrat s détmi, Justine...*

A nepochybné se svétovala sousedkam:

,-MUj syn si nikdy nehraje. Mam kvili tomu strach o jeho zdravi. Je az moc inteligentni. Pofad jen pfemysli...”

Pokud §lo o Albana, jeho podobnost s mladym muzem, jimz byval, byla az napadna: dlouhé hubené nohy, protahly,
viceméné aristokraticky oblicej, dlouhé bilé ruce s rezavymi chloupky, elegance jisté kasty... Kompozice ziejmé
opisoval od spoluzakil, vyptij¢oval si od nich cigarety a nékde v koutech uceben jim vypravél svinarny!

Nyni vSichni zapolili s nejvetsi vaznosti v zalezitosti, kterd mohla stat jednoho z nich vézeni az do konce zivota. Byli to
zrali muzi. Nékde zily dvé déti nosici jméno Groult-Cotelle a zdédily mozna nékteré z jeho povahovych vad. Zde v domé
byla jedna Zena a jedna divka, které tu noc asi nemohly zamhoufit oko. A Kosta, ten se musel uZzirat pfi pomysleni, ze
jeho manzelka mozna vyuZije jeho nepfitomnosti.

Dochazelo tu k dosti zvlastnimu jevu. Jesté chvili predtim se Etienne Naud zpovidal ze svého zloCinu Maigretovi, aniz
se za co hanbil, a doznal se mu jako muz muzi k svym nejtajnéjsim Gizkostem, ale ted’, kdyz uvadél do salonu nové hosty
a marn¢ se snazil vypadat nenuceng¢, byl Cerveny az za usima.

Nebyl ten ruménec prave disledek jakéhosi klukovského pocitu? Maigret se stal na né¢kolik okamzikl ucitelem nebo
profesorem. Naud s nim ziistal sam, aby se zodpovidal z n¢jakého piestupku a aby za néj byl pokéaran. Jeho kamaradi se
vratili, pohledem se ho dotazovali, jako by kladli otazku:

,Jak ses drzel?*

Drzel se $patné. Nehdjil se. Plakal. Nebyl si jisty, jestli nema na tvarich a na vickach dosud stopy po slzach.

Jak rad by ze sebe d¢lal furianta, jak by byl rad, kdyby si mysleli, ze v§echno proslo dobie. A tak ted’ vyvijel ¢innost,
odbehl do jidelny pro sklenice, naléval armagnac.

Inspirovaly komisafe zdvany vzpominek na obdobi Zivota, kdy nase jednani a Ciny jesté nemaji takovou dilezitost?
Pockal, az se vSichni usadi, pak se postavil doprostfed salonu, podival se stiidaveé na Kostu a Albana a fekl jim bez
obalu:

,,TakzZe, panové, je to hotovka!*

Teprve ted’ a poprvé za celou dobu, co se zabyval touto aférou, hral Maigreta, jak se fika na kriminalni policii o
inspektorech, co se pokouseji napodobovat velkého §éfa. Dymku mezi zuby, ruce v kapsach a zady k ohni mluvil, zlobil
se, postrkoval polena kone¢kem krbovych klesti, chodil od jednoho k druhému tézkym krokem medvéda, stfidave je
oslovoval nebo je znepokojoval ndhlym ml¢enim.

,»MEli jsme ted’ zrovna s panem Naudem dlouhy srde¢ny rozhovor. Oznamil jsem mu, ze jsem se rozhodl vratit se zitra
do Pafize. Nez se rozlou¢ime, bylo by lepsi fict si pravdu, Ze ano, a to jsme udélali. Co sebou trhate, pane Groulte?
Abych nezapomnél, vam, Kosto, se omlouvam za to, Ze jsem vas vytahl ven zrovna ve chvili, kdy jste se chystal na
lizko. Ano, ano, to vSechno jsem zavinil ja. Kdyz jsem telefonoval nasemu pfiteli Albanovi, védél jsem bezpecné, Ze
nebude mit odvahu pfijit sam. Nevim, pro¢ v mém pozvani na kousek feci vycitil jakousi hrozbu...

ME¢l po ruce detektiva, takze kdyZ tu neni advokat, vzal s sebou detektiva... vidte, Groulte?*

,,Ja jsem ho sem z Pafize nepovolal!“ odpovédél falesny plesaty Slechtic.

,Javim. Ani jste neprastil toho nest’astnika Retailleaua, protoze jste byl ¢irou nahodou v La Roche. Svou manzelku jste
taky neopustil vy, protoze odjela sama. Nebyl jste to vy, kdo... Vite, vy jste v podstaté negativni ¢lovek... Nikdy jste
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neudélal nic pofadného.. .

Groult-Cotelle zneklidnél, Ze si ho komisaf vzal do pradla, a volal pohledem na pomoc Kostu, ten vsak drzel aktovku na
klin¢ a hledél na Maigreta s jistym znepokojenim.

Prilis dobfe znal policii a zvlasté §éfa, aby mu bylo jasné, ze Maigretova rezie ma piesny cil a Ze na konci této malé
seance dosp¢je aféra k zavéru.

Etienne Naud neprotestoval, kdyZ komisar prohlasil:

,,Je to hotovka!*

Co vlastné jesté Maigret chtél? Chodil sem a tam, chvilemi se zastavil pfed n€kterym z portrétti, ptesel od jednéch dveri
k druhym a potad piitom mluvil, jako by improvizoval, takze si Kosta n¢kolikrat polozil otazku, jestli se nesnazi ziskat
Cas, jestli neceka na néjakou udalost, kterou predvida, ale ktera se opozdila.

,.Zitra tedy odjizdim, jak si to vSichni piejete, a jen tak mimochodem bych vam mohl vy¢ist, hlavné vam, Kosto, ktery
me znate, ze jste ke mné neméli vétsi duveéru. VEdéeli jste prece, sakra, Ze jsem tady jen hostem, pfijimanym nejlepSim
zpusobem, jakym lze nékoho pfijmout.

Co se stalo tady v dom¢ pted mym piijezdem, se m¢ netyka. Nejvys jste mé mohli pozadat o radu, ne? V jaké situaci je
vlastn¢ Naud? M¢l nest’astnou, dokonce moc nestastnou reakci. Ale st€Zoval si nékdo?

Ne! matka mladého muze je spokojena, da-li se to tak fict...“

Paklize Maigret vyslovil tu straSnou vétu s lehkosti, ktera je zmatla, udélal to schvalné.

,,Vsechno se odehrdva mezi sluSnymi, mezi dobfe vychovanymi lidmi. Ano, koluji povésti. Mohla tu byt obava ze dvou
¢i tii nepiijemnych svédectvi, ale diplomacie naseho piitele Kosty, Naudovy penize a sklon jistych osob k piti toto
nebezpeci odvratily. Pokud jde o ¢epici, ktera by nakonec byla dostateénym diikazem, predpokladam, ze Kosta ji z
opatrnosti zni€il. Vidte, Justine?*

Ten sebou trhl, kdyz byl osloven kiestnim jménem. Vsichni se k nému obratili, ale Kostra se odpovédi vyhnul.

,»-Tak to by tak asi byla naSe situace, nebo spis situace naseho hostitele. Obihaji anonymni dopisy. Dostal je prokurator
a dostali je Cetnici. Mozna Ze bude zahajeno Setfeni. Co jste doporucil svénu klientovi, Kosto?*

»Nejsem pravni zastupce a advokat.*

,,Nebud'te tak skromny! Chcete-li slySet moji uvahu, fikdm tvahu, ne radu, protoZe ani ja nejsem advokat, Naud se
rozhodne odstéhovat, i s rodinou. Je dost bohaty, aby své hospodafstvi prodal a usadil se jinde, mozna za

hranicemi. ..

Pfi pomysleni, ze by mel opustit vSechno, co bylo az dosud jeho zivotem, si Naud zhluboka povzdechl, ale zné€lo to spis
jako vzlyk.

,-Zbyva nas pfitel Alban... Copak hodlate dé¢lat, pane Albane Groult-Cotelle?*

»Nejste povinen odpovidat,* skocil Groultovi do feci Kosta, jen zpozoroval, Ze otvira pusu. ,,Dovoluji si upozornit, ze
nejsme nuceni podrobit se tomuto vyslechu, konec konct to ani zadny vyslech neni. Kdybyste znali komisate jako ja,
vedéeli byste, ze namv téhle chvili hraje komedii, Ze lapa ptacka, jak se fika na Zlatnickém nabfezi. Nevim, pane Naude,
jestli jste se pfiznal, ani jakym zpisobem z vas komisaf pfiznani dostal. Vim jen jedno, ze mij byvaly kolega ma uréity
zamér, jaky, to mi zatim neni jasné, ale at’ uz je jakykoli, ja vas pfed nim varuji: °

,,T0 jste fek pékné, Justine!

,,Sviij nazor si mizete stréit za klobouk!*

,,Presto vam ho sdéluji.*

A nahle Maigret zménil ton. To, na co uz ctvrt hodiny ¢ekal, co ho k celé té komedii dohnalo, se kone¢né stalo. Ne
bezdtivodné chodil kiizem kraZzem po pokoji od dveti do chodby ke dveiim vedoucim do jidelny.

Kdyz si zaSel pted hodnou chvili do kuchyné pro kousek chleba a kufete, nebylo to ani z hladu, ani z mlsnosti.
Potieboval prosté védét, je-li v dome jesteé jiné schodiste nez to, které Ustilo do vstupni chodby. A bylo, za kuchyni
vedlo nahoru schodisté pro sluzebnictvo.

Béhem telefonického rozhovoru s Groult-Cotellem taky mluvil hodné hlasité, jako kdyby nevédél, Ze obé zeny v domeé
uz vlastné maji spat.

Ted’ stal nékdo za pootevienymi dveimi jidelny. ,,Mate pravdu, Kosto, vy jste sice dost smutna postava, ale nejste
hlupék... Mam urcity zamér a taky vam ho hned vyjevim: chci dokazat, ze skutecnym vinikem neni Naud.. .

Nejvic ta slova ohromila samého Etienna Nauda, musel se opanovat, aby nevykfikl. Alban zesinal a stalo se néco, cou
n¢ho Maigret dosud nepozoroval, na ¢ele mu vyskocily drobné ¢ervené skvrny, jako by se mu tam zni¢ehonic vyrazila
koptivka svédéici o tom, ze se uvniti sesypal.

Komisafi to piipomnélo jistého takika slavného vraha, ktery se po osmadvacetihodinovém vyslechu, kdy se branil krok
za krokem, zni¢ehonic podé¢lal jako vydésené décko. Maigret s Lucasem popotahli nosem, podivali se na sebe a od té
chvile jim bylo jasné, ze vyhrali.

Kopfivka Albana Groult-Cotella patiila k témuz fadu véci a komisar jen s namahou potlacil asmev. ,,Podivejte se, pane
Groulte, povite nam pravdu rad€ji sdm, nebo vam je milejsi, abych ji vyslovil ja? Klidn¢ si to rozmyslete. Milerad vam
dam svoleni, abyste se poradil se svym advokatem... Chtél jsemiict s Justinem Kostou. Odstupte tamhle do kouta,
chcete-li, a dohodnéte se. ..

,.Nemam, co bych fekl.. .

,,Takze budu nucen sdélit panu Naudovi sam, pro¢ byl zabit Albert Retailleau? Ackoli se to miize zdat zv1astni, pan
Naud sice vi, jak byl ten mlady muz zabit, ale absolutné netusi pro¢... Co fikate, Albane?*

Ze l7ete!

Jak mizete tvrdit, ze 1zu, kdyZz jsem jesté nic nefekl? No tak! Polozim otazku jinak a vyjde to nastejno. MlzZete nam
prozradit, pro€ jste pfesné v ten urcity den pocitil nahle potfebu odjet do La Roche-sur-Yon a uschovat peclivé
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hotelovy tcet?*

Etienne Naud pofad jest¢ nerozumel, znepokojen¢ hledél na Maigreta, presvédcen, ze se komisaf chytil do vlastni pasti.
Jesté pred chvili mu komisar neskonale imponoval, ale ted’ v jeho o€ich ¢im dal vic ztracel prestiz, jeho doraZeni na
Groult-Cotella nikam nevedlo a bylo odporné.

Takze nakonec se do toho Naud vlozil jako poctivec, ktery odmita obviniovani nevinného, jako hostitel, ktery
nepiipusti, aby se nékdo z jeho hosti dostal na skiipec.

,Ujistuji vas, pane komisafi, Ze jste na Spatné stopé...

»Je mi stra§n¢ lito, drahy pane, Ze vas musim vyvést z omylu, a mrzi mé to tim vic, Ze to, co se dozvite, bude hodné
nepiijemné. Vid'te, Groulte?*

Ten se bleskove vypjal a na okamzik to vypadalo, ze se na svého mucitele vrhne. Opanovat se ho stalo
nepredstavitelnou namahu. Zat’al pésti. Bylo vidét, Ze se tfese na celém téle. Nakonec délal, ze jde ke dvefim.

A tu ho Maigret zastavil docela malou otazkou, vyslovenou tim nejpfirozenéj$im tonem:

,,Jdete nahoru?“

Kdo by si pomyslel pfi pohledu na mohutného, zarputilého Maigreta, ze mu bylo stejné horko jako jeho obéti? Kosile
se mu lepila na zada: Napinal sluch. A po pravdé fe¢eno m¢l strach.

Nekolik minut predtimssi byl jist, ze Geneviéva je, jak doufal, za dvefmi. Na ni myslel, kdyz telefonoval Groult-Cotellovi z
chodby a mluvil pfitom pfehnan¢ silnym hlasem.

~Mamli pravdu, pfij de Geneviéva dola.. .

A ona pfisla. Vkazdém piipadé¢ zaslechl za dveimi jidelny lehounky Sum a pooteviené dvete se pohnuly. Kvili
Geneviévé taky mluvil s Groult-Cotellem tak, jak s nim mluvil. Nyni si kladl otazku, jestli je Geneviéva stale jeste za
dveimi, protoze uz neslySel zadny hluk. Napadlo ho, Ze mozna omdlela, ale to by byl slysel ranu, jak by padala.

Mél chut podivat se za ty pooteviené dvefe. Cekal jen na piileZitost.

,Jdete nahoru?* vybafl na Albana.

A ten uZz to nevydrzel, vratil se a tycil se sotva par centimetri od svého nepfitele.

,,Co tim naznacujete? Mluvte! Co znamenaji ty nové pomluvy? V tom, co cheete fict, neni ani slovo pravdy, slysite?*
,,Co kdybyste se podival na svého pravniho poradce?*

Kosta se totiz tvafil opravdu zalostné, protoze pochopil, ze Maigret to drZi za spravny konec a ze jeho klient se chytil
do pasti.

,.Nepotiebuji, aby mi nékdo radil. Nevim, co vam kdo mohl napovidat, ani kdo vam to mohl namluvit. Nicméné chci
prohlasit pfedem, Ze je to vylhané a zZe jestli se v urCitych hlavach mohlo...”

,,Jste nechutny, Groulte.*

,,Prosim?*

JRikam, e jste odporny Elovék. Rikam a opakuiji, Ze vy jste skute¢ny stritjce smrti Alberta Retailleaua a 7e kdyby lidska
spravedlnost byla dokonald, bylo by pro vas odsouzeni na dozivoti piili§ malo. Tfebaze se mi to stalo malokdy, vas
bych osobné¢ s radosti doprovodil az ke giloting.. .

,,Panové, beru vas za svédky...”

,,Vy jste zabil nejen Retailleaua, ale zabil jste dalsi lidi. ..

,Ja...? Ja? Vy jste blazen, komisafi. On se zblaznil...! Pfisaham vam, ze je to nebezpecny blazen! Kde jsou ti lidi, co jsem
je zabil? Tak mi je prece ukazte, prosim vas... No tak, ¢ekame, pane Sherlocku Holmesi.. .

Poskleboval se. Jeho vzruseni dosahlo vrcholu.

,Jeden je v kazdém ptipad¢ tady...” odpovédél klidné Maigret a ukézal piitom na Etienna Nauda, ktery tomu rozumél
¢im dal méné.

,,Tak se mi zda, Ze tahle mrtvola se t&8i, jak se fika, vyte¢nému zdravi, a jestli vSechny mé obéti.. .

Priblizil se k Maigretovi a projevoval vii¢i nému takovou aroganci, ze to gesto bylo mechanické, ruka doslova vylitla,
komisafova ruka, a s plesknutim dopadla na sinalou tvai Albanovu.

Mozna ze by byli viibec presli k péstni argumentaci, zaklesli se do sebe, spadli ve rvacce na koberec jako vyrostci, na
néz komisat myslel pred chvili, kdyz tu zaslechli shora vydéseny hlas.

,Etienne! Etienne! Komisafi! Rychle! Geneviéva. ..

To kfic¢ela pani Naudova, seb¢hla jeste¢ ne¢kolik schodt, udivena, Ze ji dosud nezaslechli, protoze na n¢ volala uz
né&jakou chvili.

,,B&Zte rychle nahoru...” fekl Maigret Naudovi. ,,K dcefi...”

A Kostovi, s pfimym pohledem z o¢i do o¢i, tonem, ktery nesnesl odporu:

,»A ty ne abys ho nechal utéct... Slysels?*

Vystoupil pak po schodech v patach Etiennu Naudovi, takze do pokoje mladé divky vstoupili spolecné.

,Podivejte se...” plakala pani Naudova, ktera ztratila hlavu.

Geneviéva lezela napfic pies postel, obleCena. Méla pooteviené oci, ale pohled namési¢né. Na piedlozce lezela tubicka
veronalu, ktera se pii padu rozbila.

,,Pomozte mi, pani Naudova...”

Hypnotikum teprve zacalo ucinkovat a divka byla dosud zpola pii védomi. Zdésené ucukla, kdyz se k ni komisaf
nahnul, pevné ji stiskl a silou ji otevfel Celisti.

Prineste mi vodu, hodné vody, pokud mozno teplé...”

,,Dojdi pro ni ty, Etienne. Je v nadrzce sporaku.*

Chudak Etienne narazel do zdi chodby a do zabradli schodisté pro sluzebné jako poplaseny chroust.

,»Niceho se nebojte, pani Naudova. Pfisli jsme vcas. Je to moje vina, nepfedstavoval jsemsi, Ze zareaguje takhle. ..
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Podejte mi kapesnik, ubrousek nebo néco podobného.. .

Dvé minuty nato Geneviéva vyzvracela cely obsah Zzaludku a ziistala sedét na kraji [izka, ubita, poslusna. Vypila
vSechnu vodu, kterou ji komisaft podal a kterou ji pomohl znovu vyzvracet.

,,MuZete zavolat pro 1ékafe. Neud¢la asi o moc vic nez ja, ale pro jistotu...*

Geneviéva se nahle sesula na postel a zacala plakat, ale potichu a s takovou ochablosti, jako by ji ty slzy uspavaly.
,.Necham vas s ni o samot¢, pani Naudova. Myslim, Ze nez piijde doktor, méla by si radé€ji trochu odpocinout. Podle
meého nazoru — a pfisaham, ze jsem bohuzel zazil uz mnoho takovych ptipadti — nehrozi uz zadné nebezpeci.

Bylo slyset Nauduv hlas zespodu od telefonu:

»Ano, hned... Ma dcera... Vysvétlim vam to... Ne... Piijedte, jak jste, v Zupanu, vzdyt na tomnezalezi...“

Jak Maigret prochézel kolem n¢ho, vzal mu z rukou dopis. Vsiml si ho na Geneviéviné no¢nim stolku, nem¢l vSak cas se
ho zmocnit.

Kdyz Naud zavésil, zadal na ném dopis.

,,Co to délate?* divil se. ,,Je to pro m¢ a pro jeji matku.. .

,,Odevzdam vam ten dopis za chvili. Bézte ted’ za ni.. .

LAle.. .

,Ujistuji vas, Ze vase misto je ted’ u ni.”

On samvesel do saldonu a peclivé za sebou zaviel dvefe. Vruce drzel dopis. Vahal, ma-li jej otevfit.

,,Tak co, Groulte?*

.Nemate pravo m¢ zatknout.

,,To vim.“

,,.Neud¢lal jsem nic protizakonného. ..

Malem za to otfesné slovo dostal novou facku, ale Maigret by kvili ni byval musel piejit cely salon a k tomu nemel
silu.

Hral si s dopisem. Vahal, ma-li oteviit tu nafialovélou obalku. Nakonec to udélal.

,»Len dopis je adresovan vam?“ protestoval Groult.

,,Ani m€, ani vam. Geneviéva ho napsala v momenté, kdy se chtéla zasebevrazdit... Chcete, abych ho predal jejim
rodicm?*

,,Draha maminko, drahy tatinku,

mam vas oba moc rada, véfte mi to, prosim. Ale musim vas navzdy opustit. Nemohu jednat jinak. Nesnazte se po tom
patrat a hlavn¢ uz nepfijimejte Albana, ktery...”

,»Tak co, Kosto, fekl vam vSechno, kdyZ jsme byli nahote?*

Maigret si byl jist, ze Groult zpanikafil a vyzpovidal se, potieboval se na n€koho povésit, ziskat cloveka, ktery by ho
h4jil, profesionala, kterého staci zaplatit.

Kosta jen svésil hlavu, a tak Maigret dodal:

,,Copak tomu fikate, no?*

A Groult prekro¢il vS§echny meze zbabélosti:

,,T0 ona zacala...”

,,Ona vam asi dala ¢ist ty sprosté pornografie?*

,.Nikdy jsemji zadné nedaval.”

,»A taky jste ji neukazoval ty obrazky, co jsem je vidél u vas v knihovné?*

,»Nasla si je sama, kdyZ jsem se k ni otocil zady.. .

,»A vy jste asi povazoval za svou povinnost ji je vysvetlit?*

,.Nejsem prvni muz svého véku, ktery ma mladou milenku. Neznasilnil jsem ji. Byla do m¢ zamilovana. . .

Maigret se kratce urazlivé zasmal a prohlizel si Groulta od hlavy az k patam.

,»A zatahnout do toho Retailleaua byl taky jeji napad?

,,uznejte, ze jestli méla jiného milence, to uz se m¢ netyka. Podle mne je to z vasi strany drzost, vy¢itat ho mné! Pred
chvili v pfitomnosti mého pfitele Nauda...*

,»Co jste to rekl?

,»Tak v Naudové piitomnosti, kdyz myslite, jsem se neodvazoval odpovédét a vam se to povidalo.. .

Pred domem zastavilo auto. Maigret Sel otevrit a fekl, j ako by byl panem domu:

,.BéZte rychle nahoru k Geneviéveé.*

Pak se vratil do salonu, dopis drzel stale jesté v ruce. ,,To vy, Groulte, jste podlehl panice, kdyz vam Geneviéva
oznamila, Ze je t€hotna. Jste zbabélec. Vzdycky jste byl zbabély. Mate takovy strach ze Zivota, Ze se ho neodvazujete
Zit, a zachycujete se jen zivota druhych lidi...

To dité jste chtél podstréit néjakému hlupakovi, ktery by na sebe vzal otcovstvi.

Bylo to tak jednoduché! Naldkal se mlady muz a ten véfil, Ze je to skutecna laska. .. Jednoho krasného dne se mu divka
svetila s tim, Ze jejich objeti neziistalo bez nasledki. Staci, aby se hoch objevil pied otcem, vrhl se na kolena, pozéadal o
odpusténi, prohlasil, ze je pfipraven vSe napravit...

A vy, vy byste byl dal jen milencem, ze?

Vy $pino!“

Komisafe uvedla na stopu nepatrna véticka mladého Louise:

,~Albert zufil... Nez Sel na schtizku, vypil nékolik sklenicek kotalky jednu za druhou.. .

A co postoj mladého Alberta viici Geneviévinu otci? Byl urazlivy. Kdyz mluvil o Geneviéve, pouzil téch nejsprostsich
vyraza.
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,,Jak se to dovedel?*

,,Nevim.*

,,Chcete, abych se na to $el radé&ji zeptat Geneviévy?*

Groult pokr¢il rameny. Co to nakonec ménilo na celé véci? Stejné proti nému nic nezmohou.

,,Retailleau chodil kazdy den rano na postu pro $éfovu korespondenci, a pravé v tu dobu se tam tfidily doslé dopisy.
Chodil za prepazku. Nékdy pomahal s tfidénim. Poznal na jednom dopise, ktery byl adresovan mné, Geneviévin rukopis,
napsala mi, protoze se ji uz n¢kolik dni nepodafilo zistat se mnou o samoté.. .

,»Chapu.. .

,,Kdyby k tomu nedoslo, v§echno se mohlo dohodnout... Nebyt ovSem toho, Ze jste se do toho zamichal vy...“
Pochopitelné ze byl Albert toho vecera rozzuien, kdyz $el s tim slavnym dopisem v kapse naposledy za divkou, kterd
ho chtéla obalamutit! A jak by nevéfil, Ze se vSichni spikli, aby ho oklamali, véetné Geneviévinych rodi¢u?

Hrali mu komedii. Hrali mu ji i té noci. Otec piedstiral, ze ho piekvapil, aby ho donutil k manzelstvi. ..

Jak jste se doveédél, ze zadrzel ten dopis?

,.PriSel jsemna postu o néco pozdéeji. Postmistrova mi fekla:

'Myslim, Ze je tu pro vas dopis.' Marn¢ ho hledala. Zatelefonoval jsem Geneviéve. Zeptal jsem se poStmistrové, kdo byl
na posté, kdyz se tfidila korespondence, a tak jsem pochopil a.. .

»Poznal jste, Ze to vzalo Spatny konec, a pocitil jste potfebu zajet si do La Roche za pfitelem, §éfem prefektova
kabinetu.. .

,,T0 je moje véc.”

,,Co vy na to, Justine?“

Justin se vyhnul odpovédi. Na schodisti bylo slySet té¢zké kroky. Dvefe se oteviely. Objevil se Etienne Naud,
zasmusily, ubity, vytfesténé oci plné otazek, které se marné snazil sam sob& zodpovédét. Vtom momenté Maigret
upustil dopis, ktery drzel v ruce, tak nesikovné, Ze dopis pfistal na zhavych polenech a v tu ranu vzplanul.

,,Co to délate?*

~Promiiite, prosim vés... Je pravda, Ze ted’ uz dopis nema zddny vyznam, dcera je zachrdnéna a sama vam jisté sdéli jeho
obsah...”

Ze by Naud nepochopil? Nechoval se spi§ jako ti nemocni, kteff uhodnou, Ze je kolem nich predivo 17, optimistickym
sloviim I¢katovym véEfi jen napul, ba nékdy vibec ne, ale chtéji je slySet, protoze se potiebuji za kazdou cenu ujistit?
,,UZ je ji lip, vidte?*

,.Spi. Diky vasemu rychlému zasahu je pry mimo nebezpeci. Dékuji vam z celého srdce, pane komisafi.. .

Chudak Etienne Naud, pohyboval se v saloné jako v obleku, ktery mu byl najednou moc volny. Pohlédl na lahev
armagnaku, uz uz si chtél nalit, ale zarazil ho jakysi ostych, musel se toho ujmout Maigret a nalit jemu i sobé.

,»Na zdravi vasi dcery a na ukonceni vSech nedorozumeni. . .

Naud k nénmmu zvedl zasem vyvalené oci, ponévadz slovo nedorozumeéni bylo opravdu to posledni, které v dané situaci
ocekaval.

,,Zatimco jste byl nahofte, trochu jsme si tady povidali. Myslim, Ze vas pfitel Groult ma pro vas velmi diillezitou zpravu.
Predstavte si, Ze aniz co komu fekl, pozadal o rozvod.. .

Naud uz nerozum¢l viibec nicemu.

»Ano... A ma jesté dalsi plany. Mozna Ze tim v§im nebudete zrovna nadseny... Slepovand vaza neni uz nikdy to, co
byvala, ale presto je to vaza, vid'te! Takze dost! spiminavou... Nefikali jste mi pfed chvili, Ze rano jede taky n&jaky
vlak?*

,,V Sest hodin jedendct,” odpovédéel Kosta. ,,Myslim ostatné, ze tim vlakem odjedu. . .

,,Takze budeme cestovat spolu... Do té doby se na dv¢ tii hodiny natahnu...

Maigret se neubranil tomu, aby se nezastavil u Albana a neutrousil pohrdavé:

,Spinavée!«

Venku byla potad jesté¢ mlha. Maigret si zakazal, aby ho nékdo doprovazel na nadrazi, a Etienne Naud jeho ptani
vyhoveél.

,»Nevim, jak vam. podékovat, pane komisafi. Nechoval j sem se k vam, jak bych mél.. .

,»Prijal jste m¢ velmi mile a jedl jsemu vas vyte¢né.

,Reknéte, prosim, mému §vagrovi...“

,,Ale jisté...! Jesté malou radu, jestli dovolite... Tyka se vasi dcery. Moc ji netrapte.. .

Chaby otcovsky ismév Maigretovi napovédél, Zze Naud pochopil, mozna i vic, nez se dalo predpokladat.

,Jste skvély clovek, pane komisaii. Opravdu skvély...! Ani nevite, jak jsem vam vdéény ...

,.vase vdécnost, jak fikal jeden mij pfitel, s vami piijde az za hrob. .. Sbohem! Poslete mi ¢as od ¢asu pohlednici.. .
Nechaval za sebou svétlo dosud jakoby difimajiciho domu. Vméstecku stoupal kouf jen ze dvou nebo tii kominti a misil
se s mlhou. V MIékarnach uz se pracovalo naplno, zdalky se podobaly tovarné, a na kanalu stary Désiré odpichoval
bidlem lod’ku nalozenou konvemi mléka.

Pani Retailleauova asi jeste spala, i mala poStmistrova, i Jozafat, vyspavajici po opici, a...

Az do posledni chvilky se Maigret bal, Ze potka podobaného Louise, ktery do ného vkladal takovou nadéji a ktery
pravdépodobné za par hodin, az se dovi o jeho odjezdu, pronese s hoikosti:

,-Taky k nim patfil!*

Nebo:

,» 1 ho dobé&hli!*

Kdyby ho byli dobé¢hli...
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Pak by to nespravily penize ani dojemna slova. A jak tak ¢ekal na vlak na konci nastupisté a daval pozor na svij kuft,
Maigret si sam pro sebe povidal:

,,Vis, chlapce, ja taky patiimk lidem, ktefi by chtéli zrovna jako ty, aby vSechno na zemi bylo hezké a Cisté... Ja taky se
trapim a rozhot¢uje me, kdyz.. .

Vida! Piichazel Kosta a zastavil se padesat metri od komisafte.

,-Tak tfeba tady ten chlap... Je to darebak, schopny jakékoli nicemnosti. Vim, co fikam. Pfesto je mi ho trochu lito. Znam
ho... Vim, co je v néma jak se trapi... K ¢emu by to bylo, dat odsoudit Etienna Nauda? A krom¢ toho — odsoudili by ho
vibec? Nejsou proti nému dikazy... Bylo by to velké kydani blata... Geneviéva by piisla svédcit... A Albana by
nechali pékné na pokoji. Vlastné by byl spokojen, Ze je zbaven veskeré zodpovédnosti...

Mladik pod’'obany od nestovic tu nebyl a bylo to tak lepsi, protoze Maigret na sebe pfese vSechno nebyl moc hrdy a
jeho odjezd piede dnem se podobal utéku.

,,P0zde&ji pochopis. .. Oni jsou silni, jak fikas. .. Drzi pohromadé¢.. .

Justin Kosta Maigreta zahlédl a pfiblizil se, nemél v§ak odvahu na né&j promluvit.

LLIlysite, Kosto? Mluvim sam se sebou jako néjaky dédek. ..

,Mate néjaké novinky?“

,»A jaké, prosim vas? Slecna je v pofadku. Otec a matka... Nemam vas rad, Kosto. Je mi vas lito, ale rad vas nemam. Za
to ¢lovek nemiize. N&kterd zvifata jsou vam sympaticka a jina ne... Pfesto vamale néco prozradim. Existuje véticka,
ktera mi pfipada nejodporné;jsi z celého slovniku, at’ uz mondénniho nebo lidového, véticka, pii niz sebou trhnu a
zaskiipu zuby pokazdé, kdyz ji uslysim. Vite, ktera to je?

,,Ne.”

,,VSechno se nakonec urovna.. .

Prijizdél vlak. Ve vzristajicim hluku Maigret zakficel:

,»A uvidite, Ze se to nakonec urovna.. .

Po dvou letech se opravdu a zcela ndhodou doveédé€l, ze Alban Groult-Cotelle se ozenil se slecnou Geneviévou
Naudovou v Argentiné, kde jeji otec vybudoval velky chov skotu.

,,Co je to platné nasemu piiteli Albertovi, vid’, Louisi? Vzdycky se musi najit néjaky chudak, ktery to odnese za ty
druhé!*

Saint-Mesmin-le-Vieux
3. bfezna 1943
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