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/ KAPITOLA PRVN{

v nizZ se Maigret setka se starou znamou, ktera skoncila po svém, a kde je fe¢ o Smutném Fredovi a o pravdépodobném
objevu jisté télesné schranky /

Na listku, ktery kancelarsky sluha ptedlozil navstévnici k vyplnéni a ktery ted’ podaval Maigretovi, bylo napsano
doslova toto:

Ernestina, fecend Dlouhé Bidlo (dfive Micouova, t. €. Jussiaumova), kterou jste zatkl pfed sedmnacti lety v Mésicni
ulici a ktera se vysvlékla do naha, aby vés navztekala, dovoluje si prosit o naléhavy rozhovor v zalezitosti svrchované
dulezité.

Maigret pohlédl po oc¢ku na starého Josefa, aby zjistil, jestli si listek precetl, ale bélovlasy sluha nehnul ani brvou. Byl
toho rana ve vSech kancelafich KP — kriminalni policie — asi jediny, kdo nebyl v kosili, a komisaf si poprvé po tolika
letech polozil otazku, co je to za perverzitu, ze na tomhle muzi takméf ctihodném chtéji, aby nosil na krku tézky fetéz s
obrovskou medaili.

Jsou uz takové dny, kdy si ¢lovék klade posetilé otazky. Snad to bylo tim vedrem. Mozna také tim, Ze to prazdninové
ovzdusi nepiipoustélo, aby se véci braly moc vazné. Okna byla oteviend dokotan a v kancelaii, kde Maigret sledoval
oc¢ima vosu, krouzici kolem a narazejici o strop pokazdé na témz miste, se ve vzduchu chvél Sum Patize. Dobra polovina
inspektort byla u mofe nebo na venkové€. Lucas m¢l na hlavé panama, které na jeho lebce vypadalo jako indianska
chyse nebo jako stinidlo. Reditel KP odejel predchazejiciho dne jako kazdym rokem do Pyreneji.

,,Opila? zeptal se Maigret sluhy.

,-Myslim Ze ne, pane Maigrete.

Nekterym zenam se totiz stava, kdyz se napiji trochu pfes miru, Ze pocit'uji potiebu jit se svétrovat policii.

,,Nervozni?

»Zeptala se me, jestli to bude dlouho trvat, a ja jsem ji odpovedé€l, ze ani nevim, jestli ji pfijmete. Posadila se v rohu
cekarny a zacala ¢ist noviny.*

Maigret se nepamatoval ani na jméno Micouova, ani na jméno Jussiaumova, ani na piezdivku Dlouhé Bidlo, ale
uchoval si pfesnou vzpominku na M¢&siéni ulici, na jeden den, stejné horky jako dnesni, kdy se podrazky zabotuji do
zméklého asfaltu, ktery napliuje Pafiz svym pachem.

Bylo to pobliz Svatodivisské brany, mala ulicka s pochybnymi hotely a s kramky, kde prodavaji oplatky a Cerstvé vafle.
Tenkrat jesté nebyl komisafem. Zeny chodily v té dobé& v rovnych Satech a s kratce zastiizenymi vlasy. Aby o té holce
sehnal informace, musel vejit do dvou nebo tii hospod a ndhodou pfitom pil pernody. Jeste skoro citil jejich viini,
zrovna tak jako pach zapocenych podpaZzi a nohou, ktery napliioval ten maly hotel. Pokoj byl ve tietim nebo ve ¢tvrtém
patie. Zmylil se napfed ve dvefich a octl se tvafi v tvar néjakému Cernochovi, ktery sedél na posteli a hrdl na
harmoniku, nejspi§ n&jaky muzikant z tangirny. Cernoch se nenechal vyvést z konceptu a jenommu bradou ukézal na
sousedni dvefte.

,Dall
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Kfaplavy hlas. Hlas nékoho, kdo moc pil nebo moc koufil. U okna, které vedlo do dvora, spatfil pak vysoké dévce v
blankytném zupanu, které si zrovna opékalo na plynovém vaiici kotletu.

Byla stejn€ vysoka jako Maigret, mozna vyssi. Prohlédla si ho od hlavy k paté, bez jakéhokoli vzruseni; a hned fekla:
,.Vy jste od policajtd?*

Naprsni tasku a bankovky nasel nahote na zrcadlové skiini a ona ani nehnula brvou.

,»To ¢majzla kolegyné.*

,-Jaka kolegyné?*

,Nevim, jak se jmenuje. Rik4 se ji Lulu.*

»Kde je?

,,Hledejte ji. To je vase povolani.”

,,Oblecte se a pojd’te se mnou.

Slo jenom o kradez, ale na nabiezi tomu piikladali uréitou diileZitost, ani ne tak kviili vysi &astky, i kdyz §lo o hezkou
sumicku, jako proto, Ze §lo o jednoho charenteského velkoobchodnika s dobytkem; ktery uz apeloval na svého
poslance.

,.Kvili vam tu kotletu nezahodim!“

V malickém pokojiku byla jen jedina zidle. Zustal stat, zatimco holka jedla, hezky beze spéchu, a viibec si ho nevsimala,
jako by pro ni ani neexistoval.

Mohlo ji v té dobé byt néjakych dvacet. Byla bleda, s bezbarvyma o¢ima a s dlouhym kostnatym obli¢ejem. Pak se
koukal na to, jak si §tara v zubech sirkou a naléva do hrnku vafici vodu na kavu.

Zadal jsemvas, abyste se oblékla.*

Bylo mu horko. Pach hotelu v ném vyvolaval pocit nevolnosti. Uhadla snad, Ze je mu nepiijemné?

Klidné si svlékla zupan, kosili a kalhoty a naha jako Eva si zapalila cigaretu a Sla se natahnout na rozestlanou postel.
,Cekam!* fekl netrpélivé a snazil se koukat jinam.

,»Ja taky.“

»~Mam zatykac.*

,,No dobra, tak me¢ zatknéte!*

,,Oblecte se a pojd’te se mnou.*

,,Je mi takhle docela dobie.*

Situace byla komicka. Zachovavala nehybny klid, jen v bezbarvych o€ich ji to hralo ironickym vysméchem.

,Rikate, ze mé zatykate. No prosim. Ale nesmite na mné chtit, abych vamnavic jesté pomahala. Jsem doma. Je horko,
mam pravo bejt naha. Jestli ted’ka stojite na tom, abych s vama §la tak, jak jsem, nic proti tomu nemam.*

Opakoval nejmén¢ desetkrat:

,,ObleCte se!“

A snad to bylo tim, Ze méla tak bledou kizi, snad tou $pinou kolem, ale mél dojem, ze nikdy nevidél Zenu tak nahou,
jako byla tahle. Marné¢ ji hodil Saty na postel, marné ji vyhrozoval a pak to zkousel s pfemlouvanim.

Nakonec sesel dold, aby zavolal dva strazniky, a byl z toho groteskni vyjev. Museli holku nasilim zabalit do deky a
odnést ji uzkym schodistém jako balik, a jak $li kolem, vSechny dvete se otviraly.

Od té doby ji nevidél. Nikdy uz o ni neuslysel.

,,Poslete ji sem,“ povzdechl.

Poznal ji okanvzité. Zdalo se mu, Ze se viibec nezmenila. M€l pied sebou tentyz dlouhy bledy oblicej, tytéz bezbarvé oci
a Siroka, prespfili§ nali¢end usta, ktera vypadala jako krvacejici rana. Vjejim pohledu se setkal znovu s tou klidnou
ironii lidi, kteti uz toho tolik vidéli, ze v jejich ocich uz nic nema zadnou dillezitost.

Na sobé méla slusné Saty, na hlavé svétly slamény klobouk a navlékla si rukavice.

,,Jesté se na me zlobite?*

Bez odpovédi zatahl z dymky.

,,Muzu se posadit? Veédéla jsem, Ze jste povysil, a pravé proto jsem ostatné uz nengla pfilezitost, abych se s vama
setkala. Muzu si zakoufit?*

Vytahla z kabelky cigaretu a zapélila si.

,»Abych vam to fekla rovnou, bez vycitky, tak tenkrat jsemméla pravdu ja. Vyfasla jsemrok, ktery jsem si nezaslouzila.
Ta Lulu, kterou jste se nenamahali najit, doopravdy existovala. Byly jsme spolu, kdyz jsme potkaly toho prachatyho
tlustocha. Odved si nas ob¢ dvé, ale kdyz m¢ omakal, tak mé¢ pozadal, abych odprejskla, protoze z hubenych zenskych
je mu prej nanic; ¢ekala jsem na chodbé a tammi potom Lulu o hodinu pozdéjc stréila naprsni tasku, abych ji nékde
ulila.”

,,Co se s ni stalo?*

,.Pred péti lety méla na jihu malou restauraci. Chtéla jsem vam jenom ukézat, ze mejlit se mize kazdy.“

,» L0 jste pfisla kvili tonu?*

,»Ne. Pfisla jsem si s vami promluvit o Alfrédovi. Kdyby véd¢l, ze jsem tady, tak by zase prohlasoval, Ze jsem trulant.
Byla bych se mohla obratit na inspektora Boissiera, ten ho zna dobfe.*

,,Kdo je to Alfréd?*

,,Muj manzel. Je skuteéné mym manzelem, jsme oddany na radnici a dokonce i v kostele, protoze on je véfici. Inspektor
Boissier ho dvakrat nebo tfikrat zatknul, jednou pfitom Alfréd vyfasnul pét let ve Fresnes.*

Jeji hlas znél skoro chraplavé.

,,Jméno Jussiaume vam mozna nic nefika, ale az vam povim jeho ptezdivku, tak budete urcité védét, o koho bézi, psalo
se 0 ném casto v novinach. Smutny Alfréd.
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,»Nedobytné pokladny?*

,,Ano.“

,,Vy jste se pohadali?*

,,Ne. Nepfisla jsem kviili tomu, co vy myslite. Na to ja nejsem. Tak Alfréda znate?*

Maigret ho nikdy nevidél, nebo pfesnéji feceno jenom ho zahlédl na chodbé, kde kasat cekal, az ho Boissier bude
vyslychat. Mlhavé si vzpominal na slabouckého ¢lovicka s neklidnyma o¢ima, jehoz Saty se zdaly piili§ velké pro to
hubené télo.

»Nemame na n¢j ziejme stejnej nazor,” fekla. ,,Je to chudék. Je zajimavéjsi, nez si myslite. Ja s nim ziju uz hnedle dvanact
let a pomalu se v némuZz vyznam.*

,Kde je?*

,Prijdu k tomu, neméjte strach. Kde je, nevim, ale dostal se nechténé do $lamastiky, a pravé proto jsemtady. Jenom by
bylo potieba, abyste mél ke mné€ duveéru, a ja chapu, ze je to trochu velkej pozadavek.*

Zvédave ji pozoroval, protoze hovofila s poutavou prostotou. Nepietvafovala se, nepokousela se na n¢j udélat dojem.
Jestlize ji to trochu trvalo, nez se dostala k jadru véci, bylo to opravdu tim, Ze to, co potiebovala povédeét, nebylo nic
jednoduchého.

Prese vSechno ale zlistdvala mezi ni a jim jista hranice, a prave tuto hranici se snazila piekonat, aby si ned¢lal falesné
piedstavy.

O Snmutném Alfrédovi, s kterym nepiisel nikdy osobné do styku, védél Maigret skoro jen to, co slychal kolem sebe.
Byla to skoro slavna osobnost a noviny mu vénovaly velkou pozornost, protoze to byla postava velmi pitoreskni.
Pracoval dlouho pro firmu Planchart, vyroba nedobytnych pokladen, a byl jednim z jejich nejlepsich odbornikt. Uz
tenkrat to byl zasmusily a uzavieny, neduzivy hoch, ktery mival v pravidelnych intervalech zachvaty padoucnice.
Boissier by Maigreta mohl bezpochyby informovat, za jakych okolnosti od firmy Planchart odesel.

At tak ¢i tak, misto aby nedobytné pokladny instaloval, zacal je vylupovat.

,»KdyZ jste se s nim setkala, tak jesté pravidelné pracoval?

»samoziejme ze ne. Ja jsem ho na Spatnou cestu nepiivedla, jestli mite tohle na mysli. Melouchafil, obCas nastoupil
misto u n&jakyho zdmecnika, ale brzy jsem poznala, jak se véci maji.

,.Nemyslite, Ze byste méla zajit spis za Boissierem?*

,,Ten ma na starosti vloupani, Ze? Ale vrazdama se zabyvate vy.*

,,Alfréd n€koho zabil ?*

,,Poslouchejte, pane komisafi, myslim, Ze by to bylo rychlejsi, kdybyste m¢ nechal mluvit. At je Alfréd, ¢imje, ale
nezabil by ani za vSechno zlato na svété. Vypada to hloupé, kdyz se to fekne o ¢lovéku, jako je on, ale je to hrozné¢
citlivej clovek, kterej se rozplace pro kazdou malickost. Mohla bych o tom povidat! Nékdo vamiekne, Ze je to backora.
Mozna zrovna proto, ze je takovyhle, tak jsem se do n¢j zamilovala.*

A klidné se na né&j podivala. Nijak posledni slovo nezdtiraznila, ale pronesla je pfece jen s jistou hrdosti.

,,Kdyby lidi znali v§echno, co se d&je v jeho hlavé, tak by se naramné divili. Ale na tomnesejde. Pro vas je to prosté
zlodgj. Jednou se nechal chytit a vyfasnul pét let v base. Nevynechala jsem jedinej navstévni den a na celou tu dobu
jsem se musela vratit k svymu femeslu, i kdyZz jsem s tim mé¢la mrzutosti, protoze jsem nebyla v seznamu a tenkrat to
jesteé muselo bejt.

Doufa poiad, ze se mu jednou povede udélat velkou kasu a Ze se budeme moct odsté¢hovat nékam na venkov. Je to
jeho sen uz od malicka.*

,»Kde bydlite?*

,,Na Jemmapeském nabfezi, zrovna naproti Martinskymu jezu. Dovedete si to asi tak pfedstavit, ne? Mame dva pokoje
nahofe a pod nama je takova zelené natfena hosptidka, to je moc Sikovny kvili telefonu.*

,,V téhle chvili je Alfréd tam?*

,.Ne. Uz jsem vamtekla, kde je, a mizete mi vétit. Ud€lal kasu, ne dneska v noci, ale tu noc predtim.*

A utekl?*

,,Pockejte, pane komisafi! Hned uvidite, Ze to, co vam tu vykladam, je dalezity. Znate ty lidi, co si kupujou losy pfi
kazdym tahu statni loterie, ze? Jsou taky takovi, Ze radsi nejedi, jen aby si je mohli koupit, protoze si pfedstavujou, ze za
par dni budou bohaty. No a u Alfréda je to zrovna to samy. V Pafizi je par tucti nedobytnejch pokladen, ktery on
instaloval a ktery zn4 jako svy boty. Kdyz si nékdo koupi nedobytnou pokladnu, tak vétSinou proto, aby do ni zavtel
penize nebo $perky.*

,,Doufa porad, ze padne na obrovskou hromadu penéz?*

,,NO prave.«

Pokrc¢ila rameny, jako kdyby hovofila o neskodné zalibé néjakého ditéte. Pak dodala:

,.Nema §tésti. VEtSinou padne na cenny papiry, ktery se nedaji prodat, nebo na akcie. Jenom jednou tam byla opravdu
poradna suma, kterd by mu dovolila prozit zbytek zivota hezky v klidu, a to ho zrovna Boissier zatkl.”

,»Vy jste byla s nim? Délala jste mu zed?*

,Ne. To nikdy nechtél. Ze zacatku mi vzdycky fikal, Ze se chysta na néjakou préci, a ja jsemssi to uz zafidila, abych byla
nékde pobliz. Kdyz si toho v§im, pfestal se mi svéfovat.*

,-Ze strachu, ze by vas chytili?*

,»Inad. Pravdépodobné taky z povérivosti. Vite, i kdyz zijeme spolu, je to samotar a obéas nefekne jediny slovo tfeba
celejch osmactyficet hodin. Kdyz vidim, Ze odjizdi vecer na kole, tak vim co to znamena.*

Maigret se na tenhle detail pamatoval. Vnovinach o ném psali jako o Alfrédu Jussiaumovi, kasati na velocipédu.

» 10 je taky takovej jeho napad. Tvrdi, Ze v noci neni ¢lovék na kole nikommu napadnej, zvlast’ kdyz ma ptes rameno
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povésenou bedynku s naradim. Pokladaji ho za délnika, kterej jede do prace. Vidite, ze s vama mluvim jako s pritelem.*
Maigret se pofad jesté v duchu ptal, co ji vlastn€¢ k nému do kancelafe piivedlo, a kdyz vzala dalsi cigaretu, ptidrzel ji
roz8krtnutou zapalku.

,,Dneska mame ¢tvrtek. V noci z utery na sttedu Alfréd odjel, aby udélal kasu.*

,,On vam o tom fekl?*

,-=UZ n€kolik noci odchazel vzdycky ve stejnou hodinu, a to je neklamny znameni. Nez se vloupa do n¢jakyho domu
nebo do néjaky kancelafe, stravi nékdy cely tyden tim, Ze to tam pozoruje, aby poznal zvyky lidi.

,»A aby se ujistil, ze v mistnostech nikdo nebude?*

,»Ne. To je mu fuk. Myslim si dokonce, Ze radsi pracuje tam, kde nékdo je, nez na néjakym prazdnym mist¢. Je to lovek,
kterej se dovede pohybovat bez hluku. Stokrat se v noci stalo, ze si piisel lehnout vedle mg¢, a ja jsem si viibec
nevs$imla, ze se vratil.

,,Vy vite, kde pracoval tu pfedminulou noc?“

,.Vim jeding to, ze to bylo v Neuilly. A i to jsem se dovédéla jenom ndhodou. Den predtimmi vypravél, kdyz se vratil, Ze
na ném policie chtéla papiry a Ze ho zfejmé pokladali za néjakyho sycaka, protoze ho zastavili v Bouloniskym lesiku na
misté, kam zensky obvykle chod¢j na holandu.

,Kde to bylo?‘ zeptala jsem se ho.

,Za Zoobotanickou zahradou. Vracel jsem se z Neuilly.*

Predevcirem vecer si tedy vzal s sebou bedynku s natadima ja jsem pochopila, Ze jde pracovat.*

,,Nepil?*

,Nikdy nepije ani nekouti. Nesnes by to. Zije v ustaviénym strachu ze zachvatu a je mu désné hanba, kdyZ ho chyti
nékde uprostied ulice a kolem néj je hned plno lidi a rozlitostiiujou se nad jeho osudem. Nez odjel, tak mi fek:
,Myslim, Ze tentokrat se opravdu odstéhujem na venkov.

Maigret si zacal délat poznamky a mechanicky je obkresloval arabeskami.

,»V kolik hodin odejel z Jemmapeského nabiezi?*

,»K jedenacty vecer, jako ptedchazejici dny.*

,,D0 Neuilly tedy zfejmé dojel kolem ptilnoci.*

,,Pravdépodobné. Rychle nikdy nejezdil, ale v tuhle dobu stejné byva vsude na ulici volno.*

,,Kdy jste ho zase uvidéla?*

,,.Neuvidéla jsem ho.*

,,Takze si myslite, Ze se mu néco piihodilo?*

,,Telefonoval mi.“

,Kdy?

,»V pét rano. Nespala jsem. Byla jsem neklidnd. On se pofad boji, aby nedostal zachvat nékde na ulici, a ja si zase
myslim, Ze by ho to mohlo chytit tfeba v plny praci, chapete? Zaslechla jsem, jak dole v hospodé zvoni telefon. Na§

pokoj je zrovna nad nim. Ty lidi z hospody jesté nebyli vzhiiru. Vytusila jsem, Ze je to pro mé, seb&hla jsem dolt a podle

hlasu jsem hned pochopila, ze doslo k néjakému maléru. Mluvil potichu.

,To se§ ty?*

,Ano.*

,Jsi sama?‘

,Ano. Kde jsi?*

,Vjedny kavarnic¢ce u Severniho nadrazi. Poslouchej, Tyno (iikd mi vzdycky Tyno), neda se nic délat, budu nuset na
né¢jakej Cas zmizet.*

,Videli t&?

,O to nejde. Nevim. Néjakej ¢lovek mé vidél, to ano, ale nejsem si moc jistej, ze byl od policie.

,Penize mas?*

,Ne. Stalo se néco, jesté nez jsemto dod¢lal.

,Co se stalo?‘

,Zabejval jsem se zamkem a pfitom jsem nahodou posvitil lampickou do kouta mistnosti a uvidél jsem né¢jakej oblice;.
Myslel jsem si, ze nékdo nehlucné vesel a Ze se na m¢ diva. Pak jsem si v§im, ze ty o¢i jsou mrtvy.

Pohlédla na Maigreta.

,Jsemsi jista, ze mi nelhal. Kdyby zabil on, tak by mi to byl pfiznal. A nemam chut’ vypravét vam n&jaky bachorky.
Citila jsem, ze se na druhym konci dratu jen tak tak drzi, aby neomdlel. Smrt mu nahani takovej strach...”

,,Kdo to byl?*

,»-To nevim. Moc mi toho nevysvétlil. Potad chtél honem zase zavésit. Mél strach, aby ho nékdo nezaslech. Oznamil mi,
ze za ¢tvrt hodiny nasedne do vlaku...”

,,Do Belgie?*

,Pravdépodobné, protoze byl blizko Severniho nadrazi. Divala jsem se do jizdniho fadu. Néjakej vlak jede v pét hodin
pétactyficet.

,,Z které kavarny telefonoval, to taky nevite?*

,,V¢era jsem to tam zchodila a tu a tam jsem se ptala, ale bez vysledku. Pokladali m¢ ziejmé za zarlivou manzelku a
nechtéli mi odpovidat.

,,Celkem vzato, fekl vam vSeho vSudy jen to, ze v mistnosti, kde pracoval, byl n¢jaky mrtvy ¢lovek?*

,Podafilo se mi znéj dostat jesté dalsi véci. Rek taky, Ze to byla Zena, ze méla prsa plny krve a Ze v ruce drzela telefonni
sluchatko.*
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,» 10 je vSechno?*

,.Ne. Ve chvili, kdy se cht¢l dat na uték — a dovedu si pfedstavit, v jakym byl stavu! — pfed t€éma miizovejma vratama
zastavilo auto...”

,Mluvil o mfizovych vratech?*

,»~Ano. Vzpominam si na to slovo, protoze mi bylo napadny. Nékdo vystoupil a zamifil ke dvefim. Zatimco ten cloveék
vesel do chodby, Alfréd vylezl z domu oknem.*

,»A jeho naradi?*

»Nechal ho tam. Vyiiz okenni tabulku, aby se dostal dovnitf. Tim jsemsi jistd, protoze to je jeho zvyk. Myslim, Ze by to
udélal, i kdyby byly dvefe dokofan, protoze ma takovy kapanek pedanticky navyky, nebo je mozna tak povércivej.
,,Tak ho tedy nikdo nevidél?*

,.Vid¢€l. Ve chvili, kdy prechazel zahradu.. .

,,O zahrad¢ taky mluvil?*

,Ja jsem si to nevymyslela. Rikdm, Ze ve chvili, kdy prechazel zahradu, nékdo vykouk z okna a namifil na n&j baterkou,
pravdépodobné zrovna Alfrédovou baterkou, kterou tam nechal leZet. Ten naskocil na kolo a ujel, ani se neobratil a jel
az k Sein¢, nevim uz presné kam, a hodil kolo do vody, protoze m¢l strach, aby ho podle né&j nepoznali. Neodvazoval se
vratit. Dosel pésky na Severni nadrazi a zatelefonoval mi, ale prosil m¢, abych nic nefikala. Domlouvala jsemmu, aby
neodjizdel. Pokousela jsem se pfivést ho k rozumu. Nakonec mi slibil, Zze mi napiSe poste restante a oznami mi, kde
bude, abych za nim pfijela.

,,Jesté nenapsal?*

,,Dopis nemél jesté ¢as dojit. Stavila jsem se na posté dnes rano. Uz ¢tyficet hodin pofad uvazuju. Koupila jsem si
vSechny noviny, protoze jsemsi pofad myslela, ze budou psat o né¢jaky zavrazdény zené.

Maigret zvedl sluchatko a zavolal policejni komisafstvi v Neuilly.

,.Halo, tady KP. Nem¢li jste tam zddnou vrazdu za poslednich ¢tyfiadvacet hodin?*

,Okanvzik. Pfeddm vam sekretate. Ja jsem jenom ordonance.“ Maigret se dlouho vyptaval.

,Zadna mrtvola v ulici? Zadny noéni poplach? Nevylovili n&jaké télo v Seing?“

,,Naprosto nic, pane Maigrete.*

,.Nikdo nehlasil né¢jaky vystiel?

,-Nikdo.

Ernestina Dlouhé Bidlo ¢ekala trpélive, s rukama sepjatyma na své kabelce jako osoba, ktera je nékde na navstéve.
,.Chapete, pro¢ jsem za vama pfisla?*

,,Myslim, Ze ano.*

,»Predevsim jsem si myslela, ze policie Alfréda mozna vidéla, a v tom piipadé by ho uz jen to kolo stacilo prozradit. Pak
je tu to nafadi, co tamnechal. Protoze ujel za hranice, nebudou jeho povidéani véfit. A... v Belgii nebo v Holandsku neni
let, neZ vidét ho obvinényho z vrazdy.*

,Mrzuté je,” odpoveédél Maigret, ,,Ze tu neni mrtvola.*

,.Vy si myslite, Ze si to vymyslil, nebo Ze si to vymejslim ja?

Neodpoveédel.

,.Dim, kde tu noc pracoval, snadno najdete. Nem¢la bych vam to asi vyzrazovat, ale jsem piesvédcend, Ze na to tak
jako tak pripadnete sam. Jde ur€it¢ o n¢jakou nedobytnou pokladnu, kterou sam instaloval. U Plancharti jist€ maji
né&jakej seznam svejch zékaznikli. Tak moc jich v Neuilly nebude, co si koupili pfed néjakejma pifinejmerisim sedmnacti
letama nedobytnou pokladnu.*

L.Nemg¢l Alfréd kromé vas néjakou milenku?*

,,No dobra! Tohle jsem taky pfedvidala. Nejsem Zarliva, a i kdybych byla, nepfisla bych vam vypravét néjaky nesmysly,
abych se pomstila — jestli vam nahodou tohle strasi v hlavé. Nema zadnou milenku, protoze po tom, chudéra, viibec ani
netouzi. Kdyby o to stal, sehnala bych mu jich sama tolik, kolik by jen chtel.

,,Pro¢?*

»Protoze zivot stejné neni zadna legrace.*

,,Penize mate?*

,,Ne.“

,,Co budete délat?*

,,Jauz si néjak pomiizu, to vite sam. Jsem tady jen proto, aby se zjistilo, ze Fred nikoho nezabil.“

,,Ukazala byste mi jeho dopis, kdyby vam napsal?

,.Budete ho ¢ist diiv nez ja. Tedka, kdyz vite, Ze mi ma psat poste restante, date hlidat vSechny posty v Pafizi.
Zapominate, Ze nejsem dnesni.*

Zvedla se v celé vySce; m¢ftila ho pohledem, jak tu tak sed¢l za psacim stolem.

»Jestli je pravda vSechno, co se o vas vypravi, tak je pfece jenom nadéje, ze mi uvéfite.*

,,Proc¢?

,,Protoze jinak byste byl pitomec. No a vy pitomec nejste. Zatelefonujete k Planchartovym?“

,,Ano.

,,Date mi védét, kdyz néco zjistite?*

Bez odpovédi se na ni zadival a uvédomil si, Ze nemtize zabranit, aby mu na rtech nezahral pobaveny usmev.

,-Jak budete chtit,” povzdechla. ,,Mohla bych vam pomoct; i kdyz toho vite hodné, jsou véci, ktery lidi jako my chapou

lip nez vy.*
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Toto ,,my* znamenalo ziejmé svét pro sebe, ten, v kterém Ernestina Dlouhé Bidlo Zila, svét na druhé strané barikady.
,.Jestli inspektor Boissier neni na dovolené, jsemsi jista, ze vam to, co jsemfekla o Alfrédovi, potvrdi.

,,Neni na dovolené. Odjede zitra.

Otevrela kabelku a vytahla z ni kousek papirku.

,,.Necham vam tu ¢islo telefonu do hospody u nas dole. Jestli nahodou budete potiebovat za mnou zajit, nemusite mit
strach, ze se svliknu. Ted’ si radSi nechavam Saty na sob¢.*

Rekla to s nadechem hoikosti v hlase, ale nijak upfilisnénym. Vzapéti se sama sobé usklibla:

,Je to tak pro vSechny lepsi!*

A teprve kdyz uz za sebou zaviela dvere, Maigret si uvédomil, Ze ji docela pfirozené stiskl ruku, kterou nu podala. Vosa
potad jesté bzuciveé krouzila u samého stropu, jako by hledala vychod a nem¢la ani tuSeni o dokofan otevienych
oknech. Pani Maigretova dnes rano oznamila, Ze bude mit cestu pies kvétinovy trh, a pozadala ho, aby ji tam vyhledal,
jestli bude v poledne volny. Ted’ bylo poledne. Zavahal a vyklonil se z okna, odkud bylo vidét za zabradlim nabtezi
skvrny zivych barev.

Pak zvedl s povzdechem sluchatko.

,,Pozadejte Boissiera, aby pfisel za mnou.*

Od toho prapodivného dobrodruzstvi v Mési¢ni ulici uplynulo uz sedmnact let a Maigret byl ted’ vyznamnou
osobnosti, stojici v Cele brigady vysettujici vrazdy. Hlavou mu bleskl legra¢ni napad, piani skoro détinské. Zvedl
sluchatko znovu.

,.Dejte mi kavarnu U Dauphina, prosim.*

Ve chvili, kdy se dvefe oteviely a v nich se objevil Boissier, fikal zrovna:

,,Plineste mi nahoru jeden pernod. ..

Podival se na inspektora, ktery mél na kosili v podpazdich Siroké propocené kruhy, a opravil se:

,,Radsi dva. Dva pernody. Dékuji.*

Boissierovi, ktery byl z Provence, se namodralé kniry zachvély spokojenosti; osusuje si oblicej, posadil se na okraj
okna.

/ KAPITOLA DRUHA,

kde se mluvi trosku o inspektoru Boissierovi a mnohem vic o domu se zahradou a s mrizovymi vraty a o tom, s kym se
Maigret pted témito vraty setkal /

Bylo to asi takhle:

Maigret upil pernodu a pronesl:

,,Povézte mi, mily Boissiere, co vlastn¢ vite o Alfrédu Jussiaumovi?“

,;O Smutném Alfrédovi?*

,,Ano.*

A inspektorovo ¢elo se razem zachmuiilo, podival se na Maigreta zespodu a zeptal se hlasem nahle zménénym,
zapominaje vychutnavat sviij oblibeny aperitiv:

,,Udélal kasu?“

Takhle to bylo s inspektorem pokazdé, Maigret to védél. Védél taky proc, a dik nekonecné obezietnosti se jemu
jedinému dafilo najit v Boissierovych o¢ich milost.

Ten by byl ve skutecnosti me¢l patfit k nim, na nabfezi, a uz davno by tam taky byl nebyt toho, Ze mu naprosta
neznalost pravopisu a Skolacky neobratné pismo zabranily slozit i nejelementarnéjsi zkousky.

Ale v tomto pfipadé mela policejni sprava taky jednou docela st’astnou ruku. Jmenovali $éfem stanice komisate
Peucheta, starého, vééné podiimujiciho nekiubu, a krome¢ sepisovani hlaseni délal veskerou praci Boissier. Mél pod
komandemi své kolegy.

V jeho kancelafi neslo o vrazdy jako u Maigreta. A nezabyvali se tu ani amatéry, Gfedniky, ktefi jednoho krasného dne
uplachnou s kasou, a jinymi malichernostmi tohohle stylu. Zde $lo o néco jiného.

Klientelou Boissiera a jeho muzi byli profesionalni zlod€ji v§eho druhu, od zlodéja Sperk, ktefi bydli v luxusnich
hotelech na Elysejskych polich, az po kasafe a zlod¢je zavazadel, uhnizdéné zpravidla, jako Jussiaume, v nuznych
ctvrtich.

U Boissiera vladl nasledkem toho docela jiny duch nez u zvlastni brigady. Tady byli na jedné i na druhé strané
odbornici. Boj, ktery se tu vedl, byl bojem specialistii. Neslo o to, zabyvat se psychologii, ale znat navyky a manie
kazdého zlodéje do nejmensich podrobnosti.

Nebylo nic vzacného vidét inspektora, jak sedi poklidné na kavarenské terase ve spole¢nosti n¢jakého vykradace byta,
a Maigret napiiklad by byl tézko mohl vést s néjakym vrahem rozpravku asi tohoto druhu:

,,Poslys, Julku, to uz bude hezky dlouho, cos naposled pracoval!*

,,Mate uplné pravdu, pane inspektore.*

,»Kdy jsem t€ to naposledy zatknul?*

»,Bude to pomalu néjakejch sest mésict.“

,,Kapital se scvrkava, co? Vsadim se, Ze néco chystas.*

Pii pfedstavé, Zze Smutny Alfréd by mohl udélat kasu, aniz on o tom véd¢l, se Boissier najezil.

,.Nevim, jestli opravdu tyhle dny pracoval, ale Ernestina Dlouhé Bidlo zrovna odesla tady z kancelare.*

To stacilo, aby se inspektor uklidnil.

,Tanevi nic,” prohlasil. ,,Alfréd neni ¢lovek, ktery by vypravél o svych zélezZitostech néjaké zenské, ani té své ne.*
Jussiaumiv portrét, jak ho Boissier nastinil, nebyl nepodobny obrazu, ktery o ném podala Ernestina, i kdyz on polozil
vétsi diraz na profesiondlni stranku.
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»Jsem z toho cely otraveny, kdyz mam zatknout chlapa, jako je on, a poslat ho do diry. KdyZ posledné vyfasoval pét
let, byl bych nejradsi jeho obhajci vynadal, Ze to neumél vzit za spravny konec. Je to hotové ,minus‘, tenhle advokat
Bylo tézké pfesné vymezit, co Boissier rozumi pod slovem,minus®, ale ¢lovék chapal docela dobfe, co ma na mysli.
,,Pokud jde o to, vniknout nehluéné do obydleného domu a pracovat tamtak, Ze neprobudi ani ko¢ku, nenajdete v
Partizi Alfrédovi rovného. Po technické strance je to hotovy umélec. Navic nikoho nepotiebuje, aby mu obstaraval
informace, aby mu délal zed’ a tak podobné. Pracuje sam a nikdy neztrati nervy. Nepije, nemluvi, ned¢la frajera po
hospodach: Pti svych schopnostech by musel nadélat miliony. Zné pfesné umisténi a mechanismus nékolika stovek
pokladen, které sam instaloval, a feklo by se, Ze staci jen jit a prachy vybrat. Jenomze pokazdé, kdyz se rozhoupa, néjak
mu to kiksne, anebo tlovek stoji za starou belu.*

Mozna Ze Boissier mluvil takhle proto, ze vidél v Smutném Fredovi obraz svého vlastniho osudu, jenom s tim rozdilem,
ze on se t&Sil zdravi, které odolavalo v§em t€m aperitiviim, co do sebe vlil po kavarenskych terasach, i nocim stravenym
na stojce za jakéhokoli pocasi.

,»A co ¢lovéka na tomnejvic Stve: i kdyby ho Soupli do diry na deset let, na dvacet let, jakmile vyjde ven, zane znova, i
kdyby mu bylo sedmdesat a chodil o berlich. Rika si, Ze postaci, kdyz bude mit jednou jedinkrat §tésti, a Ze je mu to
osud dluzen.

,»Lentokrat mu to dalo co proto,* vysvétlil Maigret. ,Jak se zda, ve chvili, kdy né¢kde v Neuilly otviral pokladnu,
zpozoroval, ze v mistnosti je mrtvola.*

,,Co jsem vamtikal? To se mohlo stat jenom jemu. Tak uplach? Co udélal s kolem?*

,,JJe v Seiné.“

,,-On je v Belgii?*

,,Pravdépodobné.*

,.Zatelefonuju hned ted’ do Bruselu, ledaze byste si ptal, abych vam napted vyhledal jeho spis.*

,,L0 bych si moc pral.”

,,Vite, kde k tomu doslo?“

,,Vim, Ze to bylo v Neuilly a Ze je tam pfed domem zahrada s mfizovymi vraty.*

,,To bude snadné. Hned se vratim.“

Maigret, aby se mu zavdé¢€il, objednal béhem jeho nepfitomnosti u Dauphina dva dalsi pernody. A ta viiné mu
piipominala nejenom ¢asy, kdy zatykal v Mésicni ulici, ale také ovzdusi jihu, zejména atmosféru jedné malé krémy v
Cannes, kde svého ¢asu néco vySetfoval, a cely tenhle pfipad se razem odlisil ode vSech ostatnich, zacal mit nadech,
jakéhosi prazdninového zameéstnani.

Neslibil pani Maigretové vyslovné, ze za ni pfijde na kvétinovy trh, a ona védeéla, Ze na néj nema nikdy cekat. Boissier
se vratil se svazkem lejster, z néhoz vytahl napied antropometrické fotografie Alfréda Jussiauma.

,» Lohle je jeho oblicej!*

Celkem vzato spiS obli¢ej askety nez gaunera. Kzi potazené bezmasé kosti, dlouhé a protahlé nozdry, v pohledu skoro
mysticka zanicenost.

Dokonce i z téch hrubych fotografii z profilu a z en face, na nichz byl bez limce, s vystouplym ohryzkem, bylo citit
nesmirnou osamelost ¢lovéka, v jehoz smutku pfitom nebylo nic agresivniho.

Zrodil se k tomu, aby byl Stvanou zvéfi, a pfipadalo mu docela pfirozené, Ze ma honce v patach.

,.Prejete si, abych vam ptecetl jeho zdznamy?*

,»Bez toho se dnes obejdeme. Radsi bych si prosel ten spis potom, s odpocatou hlavou. Ted’ bych chtél nejdiiv ten
seznam.“ Tato tfi posledni slova udélala Boissierovi potéseni, a Maigret to véd¢l, kdyz je pronésel, nebot’ znamenala
poklonu inspektorovym schopnostem.

,Vy jste védél, ze ho mam?*

,.Byl jsemssi jist, Ze ho budete mit.

Nebot' Boissier se skuteéné ve svémiemesle vyznal. Slo o seznam vypsany z obchodnich knih firmy Planchart, seznam
pokladen instalovanych v dobé, kdy pracoval Alfréd Jussiaume.

,,Pockejte, podivam se, co tu je v Neuilly. Jste si jist, Ze to je v Neuilly?*

,,Ernestina to tvrdi.*

,,No feknéte, to od ni neni zrovna hloupé, ze za vami pfisla. Ale pro¢ zrovna za vami?

,,Protoze jsemji pted néjakymi Sestnacti nebo sedmnacti lety zatkl, a dokonce mi tenkrat provedla jednu zlomyslnost.*
To Boissiera neudivovalo, tak to v jejich oboru chodilo. Byli jeden jako druhy v téchhle vécech doma. Pernod hazel ve
sklenkach nézné odlesky a naplnil uZ svou viini celou kancelaf, coz u vosy vyvolavalo tplnou zbésilost.

.Banka... Ta to ur¢ité neni... S bankami si Fred nikdy nic nechtél za¢it, ma vitr ze signalnich automatd... Vonavkar...
udélal minuly rok bankrot.*

Boissierdv prst se nakonec zastavil na jednomjméné, na jedné adrese.

,»Vilém Serre, dentista, Neuilly, 43 bis, Fermeska ulice. Znate to tam? Je to kousek za Zoobotanickou zahradou, ulice
rovnobéznd s bulvarem Richarda Wallace.

,Znam.*

Chvilku se na sebe divali.

,.Spéchate?* zeptal se Maigret.

A vedél, ze 1 touto otazkou lichoti Boissierové marnivosti.

~Zrovna jsem tfidil spisy. Odjizdim zitra do Bretang.*

,Podivame se na to?*

,»Vezmu si jenom sako a klobouk. Mam zatelefonovat napted do Bruselu?

1¢¢
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,»Ano. A do Holandska taky.*

,Jasné.

Jeli tamna plosiné autobusu. Ve Fermeské ulici, venkovsky klidné, spatfili malou restauraci, kde byly na terase ¢tyfi
stoly uprostfed zelenych rostlin, a uvelebili se tam, aby spolu poobédvali.

V hospiidce byli vseho vsudy jen tfi zednici v bilych halenach, ktefi jedli a popijeli cervené vino. Okolo Maigreta a
Boissiera poletovaly mouchy. Kousek opodal vidéli na protéjsim chodniku ¢ernou miiz, ktera ziejmé patfila domu ¢islo
43 bis.

Nepospichali. Jestli v dom¢ skutecné byla mrtvola, vrah m€l vic nez Ctyfiadvacet hodin na to, aby se ji zbavil.
Obsluhovala je servirka v ¢ernych Satech a bilé zastéfe, ale majitel restaurace je pfiSel pozdravit.

,,Dobry den, pdnové.«

,,Dobry den. Neznate nahodou tady v okoli n&jakého zubate?*

Hodil bradou.

,Jeden je tamhle na druhé strané ulice, ale jaky je, nevim. Moje Zena si chodi radsi davat spravovat zuby na
Sevastopolsky bulvar. Poc¢itam, Ze tenhle bude dost drahy. Pacienti se tam k nému moc nehrnou.*

,.Vy ho znate?*

,,Trochu.*

Hospodsky zavéhal, hezkou chvili se na oba dival, zvlast’ na Boissiera.

,,Vy jste od policie, co?

Maigret pokladal za vhodné;jsi fici ano.

,,Néco proved?*

,,Shanime jenom néjaké informace. Jak vypada?*

,.Je vetsi a silnéj$i nez vy a nez ja,” fekl a tentokrat se dival na komisafe. ,,Ja vazim osmadevadesat a on bude vazit
n¢jakych sto pét.

,»Jak je stary?*

,Padesat let? Pravdépodobné néco tak v tom véku. Moc upraveny nechodi, coz u zubate dost udivuje. Vypada jako
zanedbany stary mladenec.*

,,On neni Zenaty?*

,Pockejte. .. Vlastné jestli si dobfe vzpominam, asi pfede dvéma lety se oZenil... V domé Zije taky néjaka starsi pani,
pocitam, Ze jeho matka, ktera chodi vzdycky rano nakupovat...*

»Sluzka zadna?*

,Jenom posluhovacka. Vite, nejsem si moc jisty. Jeho znam jenom proto, Ze si ob¢as pfijde potaji vypit skleni¢ku.
,Potaji?

,»INo, nevim, jak to jinak fict. Lidi jako on nemaji ve zvyku chodit do hospod tohohle druhu. Kdyz se mu to ptihodi,
ohlidne se pokazdy sméremk domu, jako kdyby se chtél ujistit, Ze ho nikdo nemtize vidét. A kdyz jde k pultu, vypada,
jako by se stydél.

Jedno Cervené!* fekne.

Nikdy nic jinyho. Vimuz pfedem, ze lahev nemam davat zpatky na misto, protoze si hned da druhou skleni¢ku. Vypije je
jednim tahem, utfe si pusu a penize drzi uz v ruce pfipraveny.*

,.Je nekdy opily?*

,»Nikdy. D4 si vzdycky akorat dvé sklenicky. Kdyz odchazi, vidim, jak si strkd do pusy anyzovy drazé nebo hiebicek,
aby z n¢j nebylo citit vino.“

,Jak vypada jeho matka?*

,,Takova mala, hodn¢ vyschla stafena v ¢ernych Satech, ktera nikomu neodpovida na pozdrav a nevyhlizi zrovna moc
piivétive.«

,,Jeho Zena?“

,»Skoro jsem ji ani nevidél, jenom kdyz takhle jedou kolem v auté, ale slySel jsem, Ze je to néjaka cizinka. Je velka a silna
jako on, s Cervenou pleti.”

»Myslite, Ze jsou ted’ na prazdninach?*

,Pockejte. Zda se mi, Ze je to n€jaky dva nebo tii dny, co jsemnmu jesté nalejval ty jeho dvé sklenicky Cervenyho.*
,,Dva nebo tfi?*

,,Moment. Bylo to ten vecCer, co instalatér piisel spravit pipu. Zeptam se Zeny, abych m¢l jistotu, Ze nefeknu néjakou
hloupost.*

Bylo to pfedevcirem, to je v ttery, par hodin predtim, co Alfréd Jussiaume objevil v dome Zzenskou mrtvolu.
,.Vzpominate si, v kolik to bylo hodin?*

,.Prichaziva obvykle kolem ptil sedm¢é.*

,PEsky?*

,»Ano. Maji stary viiz, ale tohle byva v dobé, kdy chodi tady kolem na prochdzku. Nemiizete mi povédét, o€ bézi?*
,,Nebézi jeste o nic. Néco si ovéiujeme.*

Muz jim nevéfil, jeho pohled to jasné fikal.

Prijdete jeste?*

A obratil se ke komisafi:

,.Nejste vy nahodou pan Maigret?

,,Nékdo vamto rekl?*

,Jeden z téch zednikti ma dojem, Ze vas poznal. Jestli jste to vy, tak moje Zena bude moc rada, kdyz vas uvidi, jak
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vypadate ve skutecnosti.*

,,Jesté sem piijdem, slibil.

No ne, najedli se opravdu dobfe a zapili to calvadosem, ktery jim hostinsky, rodak z Falaise, nabidl. Ted’ kraceli po
chodniku, na té stran¢ ulice, kde byl stin. Maigret zlehka bafal z dymky. Boissier si zapalil cigaretu; dva prsty jeho
pravé ruky byly od tabaku zahnédlé jako nakoufena fajfka.

Clovék by si mohl myslet, Ze je pfinejmensim n&jakych sto kilometrii od Paiize v néjakém zapadlém méstecku.
Soukromych domti tu bylo vic nez ¢inzakl a nekteré z nich byly jen neforemné mé$tanské domy sto nebo dvé sté let
staré.

Vulici byla jenom ta jedna miiz, erna miiz, za niz se travnik prostiral na slunci jako zeleny koberec. Na médéné destic¢ce
bylo mozno

VILEM SERRE

ZUBNI LEKAR

A mensimi pismeny:

Od dvou do péti

a podle umluvy.

Slunce se naplno opiralo do priceli a vyhiivalo jeho nazloutly kamen. Krom¢ dvou oken byly vS§ude zaluzie stazené.
Boissier vycitil, ze Maigret vaha.

,,Pijdete tam?*

Nez presel na druhy chodnik, ohlédl se na oba konce ulice a svrastil oboci. Boissier se podival smérem, kam byl upfen
Maigretv pohled.

,,Dlouhé Bidlo!“* zvolal.

Prichéazela z bulvaru Richarda Wallace a méla na hlavé tentyz zeleny klobouk jako rano. Kdyz spatfila Maigreta a
inspektora, na chvilku se zastavila a pak zamifila piimo k nim.

,»Jste ptekvapenej, ze jsem tady?*

,»Vy jste m¢la adresu?*

,»Telefonovala jsem asi pfed vic jak ptilhodinou k vam do kancelafe. Chtéla jsem vam oznamit, Ze jsem nasla ten seznam.
Veédela jsem, ze nékde musi byt. Vidéla jsem obcas, jak si ho Alfréd prohlizi a jak tam maluje kiizky. KdyZz jsem dneska
rano odesla od vas z kancelaie, vzpomnéla jsem si na jedno misto, kde ho Alfréd moh schovat.*

,,Kde?

,,Musim vam to poveédét?

,.Bylo by to lepsi.

,,Radsi ne. Ne hned ted’.*

,,Co jste tam jeSté nasla?*

,Jak to vite, ze jsem tam nasla jesté néco?

,,Dneska rano jste byla bez penéz a sem jste pfijela taxikem.

,,10 je pravda. Byly tam penize.*

,,Hodné?*

,,Vic, nez jsem ¢ekala.

,,Kde je ten seznam?*

»Spalila jsem ho.*

,,Pro¢?*

LKvuli tem kiizkiim. OznaCovaly mozna adresy, kde Alfréd pracoval, a nebudu vam prece davat do ruky diukazy proti
nému.“ Pohlédla na praceli.

»Jdete dovniti?* Maigret piikyvl.

,,.Nebude vamto vadit, kdyz na vas pockam tamhle v restauraci na terase?*

Neobracela se v fe¢i k Boissierovi a ten se na ni také dival pohledem, ktery vypadal spis pfisné.

,Jak chcete,” fekl Maigret.

A v doprovodu inspektora vykrocil ze stinu na slunce, zatimco se vysoka silueta Ernestinina vzdalovala sméremk
terase.

Byly dvé deset. Jestli zubaf neodjel na prazdniny, m¢l by ted’ podle udaji na médéné desticce byt ve své ordinaci,
pfipraven piijimat pacienty. Na pravé strané dvefi byl zvonek. Maigret zazvonil a dvefe se automaticky oteviely. Prosli
zahradkou a u dvefi domu, které se uz neotviraly automaticky, nasli jiny zvonek. Uvnitf to zadrncelo a pak bylo dlouho
ticho. Oba muzi napinali usi a podivali se na sebe, méli jeden jako druhy jistotu, ze tam na druhé strané nékdo je.
Kone¢né n€kdo sundal fetéz, cvakl zamek a ve dvefich se ukazala uzka Stérbina:

,,Jste objednan?“

,»Prali bychom si mluvit s doktorem Serrem.*

,»Prijima pacienty jenom podle tmluvy.*

Stérbina se nerozsifovala. Tam vzadu se nejasné rysovala né&jaka silueta, hubeny oblidej staré Zeny.

,,Podle té médéné tabulky.. .

,,Tabulka je stara pétadvacet let.”

,,Ohlasila byste svému synovi, Ze si s nim pfeje mluvit komisai Maigret?*

Dvefe zustaly jesté chvili nehybné a pak se nahle oteviely; bylo vidét Sirokou chodbu s ¢ernobilymi dlazdicemi, ktera
piipominala chodbu v klastefe, a stara pani, ktera ustoupila, aby je nechala jit prvni, by taky docela dobfe mohla mit na
sobé feholnicky Sat.
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,Omluvte m¢, pane komisaii, ale miij syn o ndhodné pacienty moc nestoji.*

Nevypadala viibec $patné, tahle zena. Dokonce v ni byla jakasi pfekvapiva elegance a distojnost. Snazila se setfit
usmévem Spatny dojem, ktery udélala.

,,Jdéte dal, prosim. Budu nucena nechat vas chvili ¢ekat. Miij syn ma uz par let ve zvyku, zvlast' v 1ét€, zdiimnout si po
obéde¢ a jesté lezi. Racte tudy...”

Otevrela pfed nim vlevo dvoukftidlové dvete z nalesténého dubového dieva a Maigret musel vic nez predtim myslet na
né&jaky klaster, nebo jesté spis na néjakou bohatou faru. I ta viiné byla takova sladka a tajuplna; néco mu piipominala,
neveédél co a snazil se vzpomenout si. Do salonu, kam je zavedla, vnikalo svétlo jen Skvirami zaluzii, a kdyz se pfislo
zvenku, bylo to, jako by se ¢lovek nofil do svézi lazné.

Zdalo se, Zze zvuky mésta semnejsou s to proniknout, a clovék mél dojem, ze se v tom dome nic nezmenilo uz vice nez
sto let a Ze ta ¢alounéna kfesla, ty stolky, piano a porcelanové tretky stoji odjakziva na témz misté. Dokonce i ty
zvétSené fotografie na zdech v ¢ernych dievénych ramech vypadaly jako fotografie z ¢asti Nadarovych. Muz nad
krbem, s krkem uvéznénym v limei z minulého stoleti, mél mohutné licousy a na protéjsi zdi pfipominala asi Ctyficetileta
zena s vlasy rozdélenymi pésinkou cisafovnu EvZenii.

Stard pani, ktera by taky mohla skoro figurovat v nékterémz téch rami, potad jesté neodchazela; nabidla jim, aby se
posadili, a sepjala ruce jako milosrdna sestra.

»Nechtéla bych vypadat nediskrétni, pane komisafi. Mlj syn nema piede mnou zadné tajemstvi. Nikdy jsme nezili jeden
bez druhého, tiebaze je mu uz pies padesat. Nemam nejmensi piedstavu, co vas sem pfivadi, a nez ho ptjdu vzbudit,
rada bych védéla.. .

Nechala vétu nedoiéenou, ale pfivétivé se na né usmala.

,,Vas syn je myslim Zenaty?*

,,Ozenil se dvakrat.*

,Jeho druha Zena je tady?*

Vjejich ocich se objevil nadech smutku a Boissier zacal piekladat nohy pfes sebe a zase je rovnat, tohleto nebylo
prostiedi, v jakém se on citil ve své kizi.

,,UZ tu neni, pane komisafi.

M¢kkymi kroky $la zaviit dvefe a pak se k nim zase vratila, posadila se v rohu pohovky, velmi zptima, tak, jak u¢i sedét
dévcata v klastere.

,,Doufam, Ze neprovedla n¢jakou hloupost?* zeptala se potichu.

A kdyz Maigret zachoval mi¢eni, povzdechla a odhodlala se z nezbyti promluvit znovu.

,Jestli bézi o ni, tak jsemud¢lala dobie, Ze jsem se vas napied zeptala, neZ jsem §la syna vzbudit. Jste tady kvtli ni,
vid'te?*

Prikyvl snad Maigret lehce na znameni souhlasu? Nebyl si toho védom. Byl pfili§ fascinovan ovzdusim tohoto donu a
jesté vic touto Zenou, za jejiz mirnosti tusil izasnou energii.

Nebyl na ni jediny fale$ny ton, ani v jejich $atech, ani v jejim chovani, ani v hlase. Clovék by se byl spi§ nadal, e se s
ni setka nékde na zamku nebo v nékterém z prostornych maloméstskych domu, z nichz kazdy je jakoby muzeem
uplynulych ¢ast.

,.Kdyz pted patnacti lety ovdovél, syn dlouho ani nepomyslel na to, aby se znova ozenil.

,,Ud¢lal to pfede dvéma roky, jestli se nemylim?*

Nedala najevo zadné piekvapeni, Ze je informovan.

»Skute¢né. Dva a pil roku je to pfesné. Vzal si jednu pacientku, taky star$i osobu. Bylo ji tenkrat sedmactyficet.
Pochézela z Holandska a Zila v Pafizi sama. Nebudu tady vé¢né, pane komisafi. Je mi, jak m¢ tu vidite, Sestasedmdesat
let.

,Nevypadate na né.”

,.Vim. Moje matka se dozila dvaadevadesati a moje babi¢ka umiela v osmaosmdesati nasledkem urazu.

A vas otec?*

,,Ten zemiel mlady.*

Rikala to, jako kdyby tohle nemlo z4dny vyznam, nebo piesnéji, jako kdyby uz bylo udélem muzi, aby umirali mladi.
»Skoro jsem Viléma sama povzbuzovala, aby se znovu ozenil, fikala jsem si, Ze tak aspoil neztistane sam.*

,,Jo manzelstvi bylo ne§t'astné?

,,Tak se to neda fict. Ze zacatku ne. Myslim, Zze v§echno zlo pochazelo z toho, Ze byla cizinka. Jsou vSelijaké mali¢kosti,
na které si ¢loveék nezvykne. Nevim, jak bych vam to povédéla. No podivejte, uz jen tieba otazky vareni, jestli ma ¢lovék
radsi to ¢i ono jidlo! Mozna Ze si taky myslila, kdyz si brala mého syna, Ze je bohatsi, nez ve skute¢nosti je.

,,Ona nem¢la jméni?*

,.Nebyla uplné nezamozna. Néco m¢la, ale viechno je ¢im dal tim drazsi. . .

,»Kdy zemrela?*

Stara pani doSiroka rozeviela o¢i.

,Zemrela?

,Prominte. Domnival jsemse, Ze je mrtva. Vy sama o ni mluvite v minulém ¢ase.*

Usmala se.

,,T0 je pravda. Ale z jiného diivodu, nez jste si myslel. Neni mrtva, ale pro nas je to uplné totéz; odjela.

,,Po n¢jaké hadce?*

,,Vilém neni ¢lovek, ktery by se hadal.”

,,Pohadala se s vami?*
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,»UZ jsemna to moc stara, nez abych se jesté hadala, pane komisafi. Uz jsem toho moc zazila. Znam zivot azZ moc dobfe a
nechamkazdého.. .

,,Kdy odesla z domu?*

,Prede dvéma dny.“

,,Oznamila, Ze odchazi?

,»Syn ija jsme védéli, ze nakonec odejde.”

,Mluvila o tom s vami?*

,,Casto.“

,,Uvedla davod?*

Neodpovédela hned, zdalo se, Ze uvazuje.

,,Chcete, abych vamekla uptimné, co si myslim? Vaham jen proto, Ze se bojim, abyste si ze mé¢ nedélal legraci. Nerada o
téchhle vécech mluvim pfed muzi, ale pfedpokladam, Ze policejni komisaf je tak trochu néco jako 1ékai nebo jako
zpovédnik.

,-Vy jste katolicka, pani Serrova?*

,»Ano. Moje snacha byla protestantka. To je vedlejsi. Vite, byla v letech, ktera jsou pro Zenu kritickd. Mame kazda ve
vetsi nebo mensi mife obdobi nekolika let, kdy za sebe tak tipln€ nemtizeme. Kazda mali¢kost nas podrazdi. Snadno
propadame vselijakym faleSnym pfedstavam.*

,,Chépu. To byl jeji piipad?*

,,Tohle i vSelicos jiného, bezpochyby. Nakonec uz snila jenom o svém rodném Holandsku, travila celé dny tim, Zze psala
pritelkynim, které ji tam ztistaly.*

»Stalo se nékdy, ze s ni vas syn zajel do Holandska?*

,»Nikdy.“

,»,Odjela tedy v utery?*

,»Vlakem, ktery jede v devét Ctyficet ze Severniho nadrazi.*

,,Nocnim vlakem?*

,»Ano. Stravila cely den tim, Ze si chystala zavazadla.*

,,Vas syn ji doprovodil na nadrazi?

,,Ne.”

~Zavolala si taxik?*

,,Dosla si pro né¢j na roh bulvaru.“

,,.Nedala vam o sob¢ zadnou zpravu?“

,»Ne. Nemyslim, ze by pocit'ovala potiebu nam psat.*

,,O rozvodu nebyla fe¢?

,,UZ jsem vamfekla, ze jsme katolici. Milj syn nadto nema zadnou chut’ znovu se Zenit. Porad jesté nechapu, co se
mohlo ptihodit, Ze nas navstivila policie.

,,Chtél bych se vas zeptat, milostiva pani, co se v utery vecer u vas vdomé odehralo. Okamzik, prosim. Vy nemate
zadnou sluzku, ze?*

,.Ne, pane. Evzenie, nase posluhovacka, ptichazi kazdy den v devét hodin a ztlistane tu az do péti.*

,,.Dnes tady je?*

,»Padl jste zrovna na den, kdy ma volno. Pfijde zitra.“

,»Bydli ve zdejsi Ctvrti?*

,.Bydli v Puteaux, na druhé stran¢ Seiny. Zrovna nad zelezafskym kramem, ktery je naproti mostu.*

,,J0 pomahala vasi snase balit zavazadla, ze?*

»nesla kufry dold.

,Kolik kufra?*

,.Presné jeden velky dfevény a dva kozené. Byla u toho taky jesté skiinka s klenoty a necesér.*

,-Evzenie odesla jako obvykle v pét hodin?

,»INO ano. Promiite mi, jestli se vim zdam moc rozrusena, ale poprvé mé nékdo takhle vyslychd a pfiznam se vam...
,,Vas syn Sel ten vecer ven?

,,Co rozumite slovem vecCer?‘

,Reknéme nékdy tak pied veded.“

,.Sel se jako oby&ejné projit.

,,Zasel si asi taky na aperitiv?“

Nepije.*

,»Nikdy?*

,Jeding sklenku ziedéného vina pii kazdém jidle. A naprosto uz ne tyhle ohavnosti, kterym se fika aperitivy.*
Clovék by byl fekl, ze Boissier, ktery sedé] hezky zptisobné v kiesle, vtdhl nosem anyzovou vini, kterou mél kniry jesté
nacichlé.

,.Zasedli jsme ke stolu, hned jak se vratil. Déla vzdycky stejnou prochazku. Navykl si to v dobé, kdy jsme méli psa, s
kterym se muselo ven vzdycky v uréitou hodinu, a na mou véru, ten zvyk uz mu zGstal.*

,,Ted’ uz psa nemate?“

,,UZ Ctyfi roky ne. Od té¢ doby, co Bibi umrel.

,.Z4dnou kocku?

»Moje snacha kocky nenavidéla. No vidite! Mluvim o ni uz zase v minulém ¢ase, a to je tim, Ze se na tuhle dobu divame

113
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prosté jako na minulost.*

,,Zasedli jste ke stolu vSichni ti?*

,,Maria pfi§la dolti, zrovna kdyz jsem nesla na stdl polévku.*

., Nedoslo k zadné debaté?*

,.K zadné. Jidlo se odbylo v tichosti. VEdéla jsem, Ze Vilém je piese vSechno dost rozruseny. Zda se na prvni pohled
chladny, ale ve skutecnosti je to precitlivély hoch. Kdyz ¢lovek s nékym diveéme zil pes dva roky...

Maigret a Boissier nezaslechli nic. Stara pani ale méla bystry sluch. Naklonila hlavu a bylo na ni vidét, ze nasloucha. To
korpulentnéjsi nez komisaf, a vypadal dost rozpacité, ziejme¢ uz néjakou dobu naslouchal.

Jeho matka nelhala, kdyz tvrdila, Ze si Sel zdfimnout. Zcuchané profidl¢ vlasy n€l pfilepené k ¢elu a navlékl si jenom
kalhoty pres bilou kosili, jejiz limec ztistal rozepjaty. Na nohou mél vySivané trepky.

,Pojdte dal, pane Serre, fekl Maigret.

,,Prosim za prominuti. Zaslechl jsem n¢jaké hlasy. Myslel jsem...*

Mluvil beze spéchu a jednoho po druhém si upfené prohlizel pomalym tizivym pohledem.

,,Panove jsou od policie,” vysvétlila jeho matka a vstala.

Nepolozil zddnou otazku, znovu se na n€ podival a zapnul si kosili.

,Pani Serrova nam zrovna fikala, zZe vase Zena pfedevcirem odjela.*

Tentokrat se otocil k staré pani, se svraSténym oboc¢im. Jeho velké télo, stejné jako oblicej, vypadalo ochable, ale
nepusobilo, jako tomu byva u mnoha jinych tlustocht, dojmem lehkosti. Plet’ mél matnou, velice bledou, v nozdrach a
v usich chomace hnédych chlupi a obrovské houstiny oboci.

,,Co si vlastné ti panové preji? zeptal se odsekavaje jednotlivé slabiky.

,,Nevim,*

A Maigret se octl dost na rozpacich. Boissier se zase v duchu ptal, jak se z toho asi komisai vyvlékne. Tohle nebyli
lidé, které si clovek mize jen tak ptjcit k vyslechu.

,,P0 pravdé feceno, pane Serre, na vasi Zenu piisla béhem rozhovoru fe¢ jen docela ndhodou. Vase matka nam sdélila,
ze jste si Sel zdifmnout, a zatimco jsme na vas ¢ekali, jen tak jsme povidali. To, Ze nas tu vidite, mého kolegu a mne* — to
slovo kolega piisobilo Boissierovi takové potéSeni —, ,,ma prostou pfi¢inu: mame dojem, Ze jste byl obéti pokusu o
loupez.*

Serre nebyl z lidi, kteti odvraceji o¢i. Naopak, dival se na Maigreta s vyrazem, jako by chtél ¢ist v hloubi jeho mySlenek.
,,Co vas na tu myslenku piivedlo?*

,»Stava se nam, Ze dostavame vselijaké diivérné informace.*

»Mluvite bezpochyby o konfidentech?*

,Reknéme, 7e je tommu tak.“

,,Lituji, panové.*

,,Nikdo se k vam nevloupal 7

,,Kdyby se to bylo stalo, neopomnél bych to sam sdélit policejnimu komisafstvi.*

Nesnazil se vypadat piivétiveé. Ani jednou se mu na tvafi neobjevil byt i jen stin Gsmévu.

,,Vlastnite pfece nedobytnou pokladnu?*

,,Domnivam se, Ze mam pravo neodpovédet vamna to. Ale nevidim konec konct diivod, pro¢ bych vam netekl, ze
nedobytnou pokladnu skuteéné mam.*

Jeho matka se mu snazila néco naznacit, pravdépodobné mu chtéla poradit, aby se nechoval tak nepfivétive.
Uvédomoval si to, ale jednal dal pouze podle své hlavy.

LJestli se nemylim, jde o pokladnu od firmy Planchart, instalovanou pfed osmnacti lety?

Nedal se zmast. Zustal stat, zatimco Maigret a Boissier sedéli v polostinu, a Maigret si v§iml, Ze ma tutéz tu¢nou bradu,
totéz oboci jako muz na portrétu. Komisar se jen tak pro legraci pokusil pfedstavit si ho s licousy.

.Nepamatuji se na datum, kdy ji instalovali, a nikomu taky do toho nic neni.*

,-V8iml jsemsi, jak jsme vchazeli, Ze mate na dvefich patentni zamek a fetéz.

,»Takovych dvefi je hodné.*

,»Vy a vaSe matka spite v prvnim patie?

Serre schvalné nechal otazku bez odpovédi.

,,Pracovnu a ordinaci mate v piizemi?*

Z pohybu staré pani Maigret pochopil, Ze jsou to mistnosti sousedici se salonem.

,,Dovolil byste mi laskavé, abych tam nahlédl?*

Zavahal, otevfel UGsta a Maigret si byl jist, Ze chce fici ne. Jeho matka to taky vycitila, protoze se do véci vlozila.
,,Pro¢ bychom nevyhovéli prani téch pant? Uvidi sami, ze tu k Zddnému vloupani nedoslo.

Muz pokr¢il rameny s vyrazem potfad stejné trucovitym, stejn€ rozdurdénym, a do sousednich mistnosti za nimi nesSel.
Pani Serrové je zavedla napted do pracovny, stejné starobylé a poklidné jako salon. Za zidli s Cernym koZenym
sedadlem se ty¢ila velikd nedobytna pokladna, natfend na tmavozeleno, dost starého typu. Boissier k ni pfistoupil a
odbornicky piejel po kovovém povrchu rukou.

,,Vidite, vSechno je v pofadku, fekla stafena. ,,Nesmite synovi zazlivat jeho mrzutost, ale.. .

Zmlkla, kdyz ho spatiila, jak stoji v obrubni dvefi a diva se na n¢ tymz zarputilym pohledem.

Pak ukazala na vazané knihy, které zapliovaly piihradky, a fekla ve snaze byt roztomila:

,Nedivte se, Ze tu najdete jen samé pravnické knihy. Pochazeji z knihovny mého muze, ktery byl advokatem.
Oteviela posledni dvete. A tady to vypadalo znaméji, jako v ordinaci kteréhokoli zubate, s piislusnymkieslem a
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obvyklymi nastroji. Az do ptli okna byly tabulky z mlééného skla.

Kdyz se vraceli zpatky pfes pracovnu, Boissier zamifil k jednomu z oken, pfejel po ném také prsty, a pak Maigretovi
kyvnutim naznacil, Ze nasel, co hledal.

,,Je to uz dlouho, co byla tahle tabulka vyménéna?* zeptal se nato Maigret.

Odpovédéla statena, bez zavahani:

,Ctyfi dny. Okno ziistalo oteviené pii té velké bouice, na kterou si jisté vzpominate.*

,Zavolali jste sklenare?*

,»Ne.“

,,Kdo to zasklil?

,,MUj syn. Rad déla vselijaké femeslnické prace. Drobné opravy v dome provadi vzdycky on.*

A tu Vilém Serre pronesl s nadechem netrpélivosti:

,,Tihle panové nemaji zadné pravo, aby nas obtézovali, maminko. UZ neodpovidejte.

Stoupla si nenapadné tak, aby k nému byla natocena bokem a mohla na Maigreta pohlédnout s usmévem, ktery fikal:
., Toho si nev§imejte. Rikala jsem vam to.*

Vyprovodila je az ke dvefim, zatimco jeji syn ziistal stat uprostfed salonu, a tam se k nim naklonila a Septla:

»Jestli se mnou budete potifebovat mluvit, pfijd’te za mnou v dobé, kdy tu neni.*

Ocitli se zase na slunci, které do nich hned zacalo naplno prazit. Sotva prosli miizovymi vraty — lehky skiipot vyvolaval
predstavu néjakych klasternich vrat —, spatfili na protéj$im chodniku zeleny klobouk Ernestiny sedici na terase
hospudky.

Maigret zavahal. Mohli by zahnout doleva a vyhnout se ji. KdyZ ptijdou za ni, bude to vypadat, skoro jako kdyby ji §li
skladat ucty.

Snad z jakéhosi studu komisat zabrucel:

~Zajdeme na pulcik?*

Divala se s tdzavym vyrazem, jak k ni pfichazeji.

/KAPITOLA TRET,

v niz si Ernestina cudné oblékne zupan a v niz Maigreta navstivi stard pani z Neuilly /

,,Cos dneska dé€lal?* zeptala se pani Maigretova, kdyZ zasedli pted otevienym oknem ke stolu.

V domech naproti bylo taky vidét lidi jist, vSude bylo moZno spatfit tytéz svétlé skvrny tvofené koSilemi muzi, ktefi se
vysvlékli ze saka. Nékteri, ti, co uz byli po vecefi, se opteni o lokty vyklanéli z okna. Bylo slySet hudbu z radia, viiskot
nemluvnat, hlu¢né hlasy. Nékde si domovnici vynesli pied vrata zidle.

,.Nic mimotadného,* odpovédél Maigret. ,,Zabyval jsem se historii néjaké Holand’anky, kterd byla mozna zavrazdéna,
ale ktera je taky tfeba nékde nazivu.*

Jeste bylo pfilis brzy, nez aby se o tom dalo mluvit. Celkem vzato pocinal si v€era lenive. Dlouho jen tak sedéli na malé
terase ve Fermeské ulici, Boissier, Ernestina a on, a Ernestina byla ze vSech tfi nejvzruSené;si.

Rozhot¢ovala se:

,,On prohlasil, Ze to neni pravda?*

Hostinsky jim pfinesl kazdému jedno malé.

,.Nefekl ve skutecnosti nic. Mluvila jenom jeho matka. On nas spis vykazal.“

,A tvrdi, Ze v pracovné zZadna mrtvola nebyla?*

Ztejme se na obyvatele domu s miizovymi vraty informovala u restauratéra.

,»Lak pro¢ tedy nezpravil policii, Ze se k nému nékdo pokusil vloupat?*

,,Podle n¢j se tamnikdo vloupat nepokousel.*

Ztejmé znala zvyky Smutného Alfréda.

,,.Nechybéla u nékteryho okna tabulka?*

Boissier se na Maigreta podival, jako by mu chtél pohledem poradit, aby micel, ale komisai tomu nevénoval pozornost.
,.Jednu tabulku nedadvno vymenovali; zda se, Ze se rozbila pred n¢jakymi ¢tyimi nebo péti dny, ten vecer, co byla ta
bourka.“

,,.Lzou.*

,.Nékdo tu urcité 1ze.*

,,Vy myslite, ze 1zu ja?*

,,T0 jsem netekl. Mohl by to byt taky Alfréd.*

,,Pro¢ by mi to vypraveél?*

,Iteba nic nevypravél,” vlozil se do toho Boissier a pozorné se na ni zadival.

,»Z jakého diivodu bych si ji vymyslela? Vy si tohleto taky myslite, pane Maigrete?*

,,Ja si nemyslim viibec nic.*

Neur¢ité se usmival. Citil se dobte, skoro blazen€. Pivo n¥lo fiz a vzduch v chladku byl svézi jako nékde na venkovée,
snad proto, Ze to bylo blizko Bouloniského lesika.

Odpoledne stravené lenoSenim. Vypili dva piléiky. Potom, aby Bidlo nenechali tak daleko od stfedu Pafize, vzali ji k
sob¢ do taxiku a vysadili ji u Chateletu.

,Jakmile od n¢j dostanete dopis, tak mi zatelefonujte.*

Citil, ze ji zklamal, Ze si ho predstavovala jinak. Rekla si jisté, Ze zestarl, Ze je ted’ takovy, jako jsou ostatni, a bude se o
tu jeji véc starat jen vlazné.

,,Chcete, abych odjezd odlozil?* navrhl Boissier.

,»Vase Zena uz asi zapakovala, ne?*
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,,Kufry uz jsou na nadrazi. M¢li bychom odejet zitra rano v Sest.*

.S dcerou?

,,Ovsem.*

SJedte.

,,Nebudete m¢ potiebovat?

,,Len spis jste mi nechal?*

Kdyz se pak octl sam ve své kancelaii, byl by si malem zdiiml v kiesle. Vosa uz tu nebyla. Slunce se piestéhovalo na
druhou stranu nabfezi. Lucas nastoupil v poledne dovolenou. Zavolal Janviera, ktery si dovolenou vybral jako prvni
hned v Cervnu, protoze se mu nékdo v rodiné zenil.

,,Posad’ se. Mam pro tebe préci. Dokon¢il jsi hlaseni?

,,Zrovna jsem ho dopsal.*

,,Dobra. Délej si poznamky. Pfedevs$im by bylo tieba vyhledat na radnici v Neuilly div¢i jméno néjaké Holand’anky,
ktera se pred pil tfetim rokem provdala za jistého Viléma Serra, bytem ve Fermeské ulici 43 bis.*

»Snadna véc.

.Pravdépodobné. Pry uz n¢jaky cas predtimzila v Paiizi. Pokusis se zjistit kde, co d¢lala, jaka je jeji rodina, jeji majetek
atd...”

,,Jasné.

,,Odesla udajn€ z domu ve Fermeské ulici v tery mezi osmou a devatou vecer a nasedla pry do no¢niho vlaku do
Holandska. Dosla pry si sama pro taxik na roh bulvaru Richarda Wallace, aby ji odvezl zavazadla.*

Janvier si psal na stranku zapisniku jednotliva slova do sloupecku.

,,T0 je vSechno?*

,.Ne. Vezmi si n¢koho, at’ ti pomiize, abys ziskal ¢as. Chtél bych, aby byli vyslechnuti lidé z okoli, dodavatelé atd., co
kdo z nich vi o Serrovych.“

,»Kolik jich je?*

»Matka a syn. Matce je asi osmdesat a syn je zubafem. Pokusis se najit ten taxik. Vyptej se taky zfizenct na nadrazi a
pruvod¢ich.

,Muzu si vzit auto?“

,Muzes.“

Tak tohle bylo asi tak v§echno, co za to odpoledne udélal. Nechal se spojit s belgickou policii, ktera méla popis
Smutného Alfréda, ale doposud ho nenasla. Mél taky dlouhy rozhovor s komisafem, ktery prohlizel pasy na hranicich v
Jeumontu. Ten osobné prochazel vlak, kterym Alfréd udajné jel, a nevzpominal si na nikoho, kdo by se podobal
hledanénmu kasafi.

To jesté nic neznamenalo. Bylo tfeba ¢ekat. Maigret podepsal urcity pocet lejster misto zastupovaného feditele, zasel si
ve spolecnosti kolegy ze zpravodajské sluzby k Dauphinovi na aperitiv a vratil se doml1 autobusem.

,,Co budeme délat? zeptala se pani Maigretova, kdyz sklidila se stolu.

,,Projdeme se.*

Coz znamenalo, Ze ptjdou pomaloucku az na hlavni bulvary a tam se nakonec posadi nékde na terase. Slunce zapadlo.
Jen tu a tamto jeste tepleji zavanulo, jako by dlazdéni chodniku vydavalo ze sebe horko. Okna pivnice byla oteviena a
nevalny orchestr vyhraval. VeétSina hostl tu sedéla jako oni mi¢ky u svych stolktl a divala se na kolemjdouci chodce, a
obliceje se ¢im dal tim vic rozplyvaly v stinu. Pak rozsvitili lampy a tvafe dostaly razem jiny vzhled.

Jako ostatni dvojice zamifili k domovu, pani Maigretova zavéSena do svého manzela.

A rozbfteskl se novy den, se sluncem zase tak jasné zaficim jako vcera.

Misto aby zamifil pfimo na KP, Maigret odbo¢il na Jemmapeské nabftezi, poznal zelené natfenou hospudku u
Martinského jezu s napisem,,Obc¢erstveni v kazdou denni dobu®, vesel dovnitf a opiel se lokty o pult.

,Sklenicku bilého.

Pak vyrukoval s otazkou. Auvergnan, ktery mu naléval, ani nezavahal.

,.Nevim pofadné, v kolik hodin to bylo, ale nékdo telefonoval. UZ svitalo. Ani moje Zena, ani ja jsme nevstali, protoze v
tuhle dobu to nemohlo platit nam. Ernestina pfib€hla dolt. Slysel jsem ji, jak s nékym dlouho mluvi.*

To byl pfinejmensim jeden bod, v kterém nelhala.

,,V kolik hodin Alfréd odesel ten vecer predtim?*

,,Asi v jedenact? Nebo snad difv? Pamatuju se jen na to, ze si bral kolo.*

Z hospudky vedly dvefe piimo na chodbu a odtud se stoupalo po schodech do pater. Zed schodisté byla obilena jako
nekde na venkové. Bylo slySet himot jetabu, ktery kousek odtud vykladal z nakladni lodi pisek.

Maigret zaklepal na dverte a ty se pooteviely; objevila se Ernestina v kombiné a fekla prosté:

,, 10 jste vy!“

Pak si §la hned vzit z rozestlané postele Zupan a natahla ho na sebe.

Jestlipak se Maigret usmal, kdyz si vzpomnél na n¢kdejsi Ernestinu?

,,Vite, délam to spis z lasky k bliznimu!“ vysvétlila. ,,Ted’ uz to ddvno neni zddna krasna podivana.“

Okno bylo oteviené. Byla v ném krvavé ruda pelargénie. Pokryvka postele byla rovnéz ¢ervena. Otevienymi dveimi
bylo odtud vidét do nevelké kuchynky, odkud vychazela pifjemna viné kavy.

Nevédél poradng, pro¢ sem vlastné prisel.

,,Na posté nebylo véera zadné poste restante?

Odpovédéla starostlive:

Zadné.*
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»Nepfipadd vam to divné, Ze nenapsal?*

,,Mozna Ze se boji. Byl asi piekvapeny, kdyZ v novindch nic nenasel. Pravdépodobné si fika, Ze je pod dohledem.
Zrovna jsem se chystala na postu.*

V kout¢ se povalovalo staré zavazadlo.

,,T0 jsou jeho véci?*

,,Jeho i moje. My dva toho dohromady moc nemame.*

Pak se na n¢j vyznamné podivala:

»Mate chut’ to prohledat? Ale ano! Chépu. Jen to ud¢€lejte. Najdete néjaky nafadi, protoze ho mél dvakrat, pak dva
stary obleky, par Satti a pradlo!*

Zatimco mluvila, vysypala obsah zavazadla na podlahu a oteviela zasuvky pradelniku.

,.V8echno jsem si promyslila. Pochopila jsemto, co jste vCera fikal. Nékdo musel Ihat. Bud’ tamty lidi, ta matka a syn,
nebo Alfréd, nebo ja. Nemate diivod, abyste nam véfil vic nez jim.

LAlfréd nema rodinu na venkové?

,.Nema uz viibec nikoho z rodiny. Znal jenom svou matku a ta uz je dvacet let mrtva.*

,.Nikdy jste spolu nezajeli nékam ven z Paiize?"

,»Nikdy dal nez do Corbeil.*

Do Corbeil se jisté neuchylil. To bylo moc blizko. Maigret si zacinal myslit, Ze zrovna tak neujel ani do Belgie.
Nemluvil s vdmi nikdy o néjakém misté, kam by se jednou rad podival?*

,Rikal, Ze by chtél na venkov, jen tak vieobecné. Pro néj tim bylo fe¢eno viecko.*

,.Vy jste se narodila na venkové?*

,.Blizko Neversu, v jedny vesnici, ktera se jmenuje Saint-Martin-des-Prés.*

Vytahla ze zasuvky pohlednici, na které byl vyfotografovan vesnicky kostelik a naproti nému louZe slouzici jako
napajedlo. ,,Ukazovala jste mu tu pohlednici?*

Pochopila. Dévcata jako ona chapou rychle.

,» 10 bych se moc divila, Ze by tam byl. Byl opravdu u Severniho nadrazi, kdyz mi telefonoval.*

Jak to vite?*

,,Nasla jsem v€era vecer tu hospodu. Je to v Maubeugesky ulici vedle jednoho obchodnika s kuframa. Jmenuje se to
tam Levantska kavarna. Hostinskej si na néj pamatuje, protoze to byl ten den jeho prvni host. Zrovna zapalili kavovar,
kdyz Alfréd vesel. Nechcete Salek kavy?*

Bylo mu to nepfijemné, ze musi odmitnout, ale zrovna pil bilé vino.

,,Nic se nestalo.*

Dalo mu to praci, nez nasel v té€ch koncinach taxik a dal se zavézt k Levantské kavarné.

,»Lakovy maly, hubeny, se smutnym vyrazem, o¢i n€l ¢erveny, jako kdyby predtim plakal,” fekl mu hostinsky.

To tedy opravdu byl Alfréd Jussiaume, mival ¢asto okraje vicek zarudlé.

,,Mluvil dlouho do telefonu, vypil dvé neslazeny kavy a namitil si to k nadrazi, dival se pfitom kolem sebe, jako kdyby
se bal, ze ho n€kdo sleduje. Néco proved?*

Bylo deset hodin, kdyz Maigret kone¢né stoupal po schodech KP, kde se vzdycky v slune¢ni zafi vznasela jakoby
lehka mlha prachu. Proti svému zvyku nenahlédl sklenénymi dveifmi do ¢ekarny a prosel kancelaii inspektort, ktera
byla skoro prazdna.

»Janvier jesté nepfisel?*

,,BYl tady kolem osm¢ a hned zase odesSel. Nechal vam na psacim stole néjaky listek.*

Na listku bylo napséano:

Ta zena se jmenuje Maria han Aerts. Je ji jedenapadesat let a pochazi ze Sneeku v holandském Frisku. Jdu do Neuilly,
kde bydlela v né¢jakém rodinném penziénu v Longchampské ulici. Ten taxik jsem jesté nenasel. Vacher si vzal na starost
nadrazi.

Kancelafsky sluha Josef oteviel dvete.

,Nevidél jsem vas jit dovnit¥, pane Maigrete. Ceké na vas uz pil hodiny né&jaka dama.*

Podal mu listek, na ktery stard pani Serrova nacrtla drobnym ostrym pismem svoje jméno.

,»,Mamji poslat dovniti?

Maigret si oblékl zase sako, které zrovna odlozil, el oteviit okno, nacpal si dymku a posadil se.

,,Ano, poslete ji sem.

Byl zvédav, jakym dojmem bude ptisobit mimo prostiedi svého domu, ale k jeho piekvapeni se nevyjimala nijak divng.
Nebyla v ¢erném jako ptedchoziho dne; méla na sobé Saty s tmavym vzorkem na bilém pozadi. Jeji klobouk nebyl nijak
smésny. Pohybovala se nenuceng.

,-Asi jste tak trochu ¢ekal, ze vas navstivim, neni-liz pravda, pane komisari?*

Necekal to viibec a stiezil se ji to povedet.

,.Sednéte si, madam.

L»Dekuji.

,,Kouf vam nevadi?“

,-MUj syn kouii cigarety cely den. Bylo mi to vcera tak trapné, ten zptisob, jakym se k vam choval! Pokousela jsem se
vam naznacit, abyste ho radsi nechal byt, protoZe ja uz ho znam.*

Mluvila beze spéchu, bez nervozity, a obCas na Maigreta pohlédla jakoby se spikleneckym usmévem.

,-Myslim, Ze jsem ho sama $patné vychovala. Co chcete, je to moje jediné dit¢, a kdyz mi manZzel zemfel, bylo mu teprve
sedmndct let. Rozmazlila jsem ho. Vilém byl jediny muz v dome. Jestli mate déti. ..
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Maigret se na ni dival a pokousel se ud¢lat si néjakou predstavu, ale nedafilo se mu to. Pro¢ se vlastné zeptal:

,,Vy jste se narodila v Paiizi?*

,.V dom¢, ktery jste v€era navstivil.

Byla to zvlastni shoda, najit zapletené do jednoho ptipadu dvé osoby narozené v Pafizi. Lidi, s kterymi mival co dé¢lat,
byli skoro vzdycky vice nebo méné spjati s venkovskym prostredim.

»A vas manzel?*

,,UZ jeho otec mél advokatni kancelar v Tocquevilleove ulici v sedmnactém okrsku.*

Tak tedy tfi! A to vSechno konc¢i v dome¢ ve Fermeské ulici, v tak dokonale venkovském ovzdusi!

»Jaamij syn jsme zili skoro vzdycky spolu a pocitam, ze prave to z n€j udelalo tak trochu nespole¢enského ¢lovéka.
,,Domnival jsem se, Ze byl uz jednou zenaty.*

,»T0o byl. Jeho Zena nebyla dlouho Ziva.*

,,Kolik let po siatku zemrela?*

Oteviela tsta; pochopil, Ze jeji zavahani bylo vyvolano néjakou nahlou myslenkou. M¢l dokonce dojem, Ze se ji tvare
lehce zardély.

,,Dvaroky,* fekla nakonec. ,,Je to zvlastni, ze? Teprve ted’ jsem si t€ shody vSimla. S Marii zil taky dva roky.*

,,Kdo byla jeho prvni zena?*

,»Osoba ze znamenité rodiny, Jana Devoisinova, setkali jsme se s ni jednou v 1ét¢ v Dieppe, jezdivali jsme tam kazdy
rok.*

,,Byla mlads§i nez on?*

,,Pockejte. Jemu bylo dvaatficet let. Byla piiblizné stejné stara. Byla to vdova.*

,,Déti nemela?“

,.Ne. Pokud vim, nem¢la zadné blizké piibuzné krome sestry, ktera zila v Indo¢ing.*

,,Na co umiela?*

,»Na srde¢ni zdchvat. Méla slabé srdce a vétSinu Casu travila po doktorech.*

Znovu se usmala:

.Nerekla jsem vam jesté, kviili cemu jsem tady. Uz jsem vam vEera, kdyz syn odesel na svou kazdodenni prochazku,
chtéla zatelefonovat, ale pomyslila jsem si, ze vam bude milejsi, kdyz pfijdu za vami. Chei se vam omluvit za to, jak se k
vam Vilém véera choval, a fict vam, Ze jeho mrzutost se netykala vas osobné. Je hrozné nespolecensky.

,,V8iml jsem si.*

,.PIi pfedstavé, Ze byste ho mohl podezirat z néjakého necestného jednani... Byl takovy uz jako malé dité. ..

,,Lhal mi?*

,,Prosim?*

Oblicej staré damy vyjadroval neliceny udiv.

,,Pro¢ by vam byl lhal? Nechapu. Vzdyt’ jste takika zadné otazky nepolozil. Pravé proto jsem piisla, abych vam
odpovédéla na ty, které mi ptipadné budete chtit polozit. Nemame se s ¢im skryvat. Nevim, jaké okolnosti vas pfingly,
abyste se 0 nas zajimal. Musi jit o néjaké nedorozuméni nebo o mstu néjakého souseda.*

,,Kdy se rozbila ta okenni tabulka?*

,,UZ jsem vam to fekla, nebo vam to fekl syn, ani nevim: pii té boufce minuly tyden. Byla jsem v prvnim patfe a nem¢la
jsemjeste Cas zaviit vSechna okna, a tu jsem najednou uslysela cinkot strepti.*

,» 10 bylo jesté za dne?*

»Mohlo byt asi Sest vecer.

,,Takze vaSe posluhovacka, ta EvZenie, uz u vas nebyla?*

,,0dchazi od nas v pét, myslim, Ze jsem vamto uz taky vysvétlovala. Nepfiznala jsem se synovi, ze jdu za vami. Myslela
jsemsi, ze byste si tfeba dim rad prohlédl, a to by bylo snadnéjsi, kdyz on neni doma.*

,,Myslite béhem té jeho prochazky pred veceti?*

,,Ano. Ovéfite si, Ze u nas neni nic, co by bylo potieba skryvat, a Ze nebyt Vilémovy povahy, v§echno by se bylo
vyjasnilo uz vcera.

»M¢jte laskave na zfeteli, pani Serrova, Ze jste sem piisla sama od sebe.*

,,Ale ano.”

A Ze m¢ vy sama taky vybizite, abych vamkladl otazky.*

Souhlasné kyvla hlavou.

,,Vratme se tedy k tomu, co se dalo od okamziku, kdy jste vy, vas syn a vase snacha spole¢n¢ naposled vecefeli. Vase
snacha m¢la uz kufry uchystané. Na kterém misté v domé lezely ty kufry?*

,Na chodbé.*

,,Kdo je snesl doli?*

»EvZenie snesla mensi kufry a dievény kufr si musel vzit na starost syn, byl pro ni piilis$ t&zky.*

,» L0 je né¢jaky hodné velky kufr?*

. Takovy ten skifiovy, jak se jimiikd. NeZ se vdala, Maria hodné cestovala. Zila v Italii a v Egypté.“

,,Co jste meli k vecefi?*

Otazka ji ziejmé pobavila a ptekvapila.

,,Pockejte! O kuchyn se nahodou staram ja, vzpomenu si. Napfed zeleninovou polévku. Zeleninovou polévku jime
vzdycky, je to zdravé. Pak tam byly smazené makrely a bramborova kase.*

,»A jako dezert?*

,Cokoladovy krém. Ano. Syn mé odjakZiva hrozné rad Gokoladovy krém.«
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,,U stolu nedoslo k zadné debat€? V kolik hodin vecefe skoncila?‘

,,Asi v ptll osmé. Srovnala jsem nadobi do vylevky a odesla jsem nahoru.*

,,TakZe kdyz vaSe snacha odchazela, vy jste pti tom nebyla?

,Nestala jsem o to. Jsou to vzdycky trapné chvile a ja n&jaké vzrusujici scény nemam rada. Rekla jsem ji na shledanou
dole v saloné. Nemam ji nic za zI¢. Kazdy ma svou povahu a.. .

,.Kde byl béhem té doby vas syn?

,,Ve své pracovné, pokud vim.“

»Neni vam znamo, jestli mezi nim a jeho zenou doslo jesté nakonec k né¢jakému rozhovoru?*

,» 10 je nepravdépodobné. Zasla jeste jednou nahoru. SlySela jsem, jak se ve svém pokoji upravuje.*

,,Vas§ dum je vystavén z dobrého materialu, jako vét$ina starych domil. Pocitam, ze to, co se déje v piizemi, se da z
prvniho patra tézko zaslechnout?

,,Pro mne to tézké neni,” odpovédéla s naspulenymi Gsty.

,,Co tim chcete fict?*

,Z& mam jemny sluch. Sta¢i, kdyz v nékteré mistnosti zavrze parketa, a ja uz to zaslechnu.“

,.Kdo dosel pro taxik?*

»Maria, to jsem vamfekla uz vcera.*

,,Zustala venku dlouho?*

,,Dost dlouho. Pobliz neni zadné stanovisté a musi se ¢ekat, dokud néjaky volny viiz nejede kolem.*

,.Sla jste se podivat z okna?* Nepatrné zavahala.

,,Ano.

,,Kdo odnesl ten velky kufr do taxiku?“
Sofér.«

.Nevite, ke které spole¢nosti auto patiilo?*
,»Jak bych to mohla védét?*

,,Jakou m¢lo barvu?*

,Cervenohnédou a na dviikach n&jaky znak.«
,,Na toho Soféra si pamatujete?*

,,Moc ne. Mam dojem, ze byl maly a spis tlusty.*
,Jak byla vase snacha oblecena?*

,,.M¢la na sob¢ fialové saty.

,,Plast zadny?*

,»M¢la ho pres ruku.*

,,Vas syn byl potad ve své pracovné?*
,,Ano.

,,Co se dalo potom? Sesla jste dola?*
,,Ne.”

,.Vy jste se nezasla na syna podivat?“
,,PriSel za mnou sam.”

,,Hned?*

,,Chvili potom, co taxik odejel.

,,Byl rozruseny?*

,.Byl takovy, jakého jste ho vidél. Mé povahu spi§ zasmusilou. UZ jsem vam vysvétlovala, Ze je to ve skute¢nosti
Clovek spis precitlivély, kterého se kazda malickost dotkne.*

,,Vedél, Ze se jeho Zena uz nevrati?*

,»Tusil to.*

,Rekla mu to?

,,PIimo ne. Jenommu to naznacila. Mluvila o tom, Ze potfebuje piijit na jiné mySlenky, vidét zase svlij rodny kraj.
Jakmile zacala s timhle, chapete.. .

,,Co jste délala potom?

,,Upravila jsem si vlasy na spani.*

,,Vas syn byl u vas v pokoji?*

,,Ano.

,»Z domu nevysel?*

,.Ne. Pro¢?*

,,Kde ma svoje auto?

,»N&jakych sto metrii od nés, jsou tam byvalé konirny, které pfestavéli na soukromé garaze. Vilém si jednu z nich najal.*
,»TakZze si miize viiz vzit a zase ho dat zpatky, aniz ho nékdo vidi?*

,,Pro¢ by se skryval?*

,.Sel pak jeste dolti?

,,T0 nevim. Myslim, Ze ano. Chodivam spat hodné brzy, a on miva ve zvyku €ist az do jedenacti vecer nebo do
pulnoci.”

,,Ve své pracovné?*

,,Nebo ve svém pokoji.“

,Jeho pokoj je blizko vaseho pokoje?*

13
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,,Hned vedle n¢j. Je mezi nimi jen koupelna.*

,,Zaslechla jste ho, kdyz si Sel lehnout?*

Jistéze.

..V kolik hodin?“

,,.Nerozsvécela jsem.*

,.Pak uz jste neslySela zadné zvuky?*

,Z4adné.«

,,Poc¢itdm, Ze rano pfichazite dold prvni?*

,»V 1ét¢ chodim dolt v ptil sedmé.*

,,Obesla jste vSechny mistnosti?*

,.Sla jsem napied do kuchyng, abych dala hiat vodu, a pak jsem oteviela okna, protoze v tu dobu je vzduch jestd svézi.
,,Do pracovny jste tedy vesla?*

,,Pravdépodobné.*

,,UZ si na to nevzpominate?*

,.NO, je to skoro jisté.*

,» L0 rozbité okno uz bylo zasklené?*

,»Predpokladam... ano.. .

,,Nezpozorovala jste v mistnosti zadny nepotadek?*

,,Z4dny, jenom v popelnicich jako vzdycky $packy od cigaret, a mozna Ze se tam povalovala jedna nebo dvé knihy.
Nevim, co se vlastné d&je, pane Maigrete. Jak vidite, odpovidam na vase otazky upiimng. Sla jsemjim sama vstiic.“
,,Protoze vas to zneklidiuje?*

,.Ne. Protoze je mi trapné kvili tomu, jak se k vam Vilém choval. A taky proto, Ze za vasi navstévou tusim néco

13

nehnul se ze své postele, vzdycky jsemse ja Sla podivat, co se déje. Chapete me? U vasi Zeny je tomu pravdépodobné
zrovna tak. Tady jsem v podstaté tak trochu ze stejného diivodu. Zminil jste se o n€jakém vloupani. Zda se, Ze mate
n¢jaké obavy, pokud jde o Marii.*

,»Zpravu vam o sob¢€ nepodala zadnou?*

,,.Nepocitam s tim, Ze by mi néjakou podavala. Vy pfede mnou néjaké skute¢nosti skryvate, a to mé¢ drazdi. To je jako s
témi no¢nimi Sramoty, jsem toho nazoru, Ze neexistuji zadné zahady, staci, aby se ¢loveék vécem podival tvafi v tvaf, a
hned se vSechno ukéze docela prosté.”

Divala se na n¢j, jista si sama sebou, a Maigret m¢l tak trochu dojem, Ze se na n¢j diva jako na dité, jako na druhého
Viléma. Jako by fikala:

,»Priznejte se mi, co mate na srdci. Nemejte strach. Uvidite, ze se v§echno vysvetli.

On se ji také podival hezky zpiima do tvafe.

,,Tu noc k vam vnikl jakysi muz.

Oci staré damy hledély neduvérive a trochu soucitng, jako kdyby jesté vEfil na bubaky.

,,Za jakymucelem?*

,-Aby vyloupil vasi nedobytnou pokladnu.*

,,Udélal to?*

,»Vnikl do domu tim zptisobem, Ze vyfizl okenni tabulku, aby mohl otevtit okno.*

,» Lu tabulku, co se rozbila uz pfi té bouice? Nejspis ji pak zasadil zase zpatky?*

Poftad jesté odmitala brat vazné to, co fika.

,,Co ukrad]?*

,,.Neukradl nic, protoze v ur€itou chvili padlo svétlo jeho baterky na néco, co nec¢ekal.

Usmivala se.

,,Co to bylo?

,Mrtvola né¢jaké starsi zeny, kterd by mohla docela dobie byt mrtvolou vasi snachy.*

,,Johle vam on fekl?

Podival se na ruce navle¢ené do bilych rukavic, ale ty se ani nezachvély.

,,Pro¢ toho ¢loveéka nepozadate, aby piiSel a opakoval svoje obvinéni pfede mnou?*

,,Neni v Paiizi.*

-NemiZete zafidit, aby piijel?*

Maigret nechal dotaz radéji bez odpovédi. Nebyl sdm se sebou moc spokojen. Zacinal si klast otazku, jestli i on
nakonec nepodléha vlivu této Zeny, ktera se chovala s vyrovnanym, ochranitelskym klidem néjaké matky predstavené.
Nevstala, nepropadla roz¢ileni, ba ani se nerozhoi¢ila.

,»Nevim, o co bézi, a taky se vas na to neptam. Mate bezpochyby dobré diivody, abyste tonmu ¢lovéku vétil. Je to lupic,
neni-liz pravda? J& naproti tomu jsem jen osmasedmdesatileta stafena, ktera v zivoté nikomu neublizila. Dovolte mi ted’,
kdyz tohle vim, abych vés snazn€ poprosila, abyste k ndm pfisel. Oteviu vam vSechny dvete, ukdzu vam vSechno, co si
budete ptat vidét. A mij syn, az bude o véci zpraven, se jisté také nebude zdrahat, aby vam odpovédél na vase otazky.
Kdy pfijdete, pane Maigrete?*

Ted uz se zvedla, ale chovala se pofad stejné nenucené, nebylo v ni nic agresivniho, nanejvys lehky nadech hotkosti.
,»,Mozna ze dnes odpoledne. Jesté nevim. Pouzil vas syn auta ted’ nékdy v poslednich dnech?*

,,Zeptejte se ho na to, nechcete?*

»Tled’ v této chvili je doma?“
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,Pravdépodobné. Byl tam, kdyZz jsem odchazela.*

,,EvZenie taky?*

,TajetamurCité.”

,-Dekuji vam.*

Vyprovodil ji ke dvetim. Ve chvili, kdy uz byla na prahu, jesté se obratila.

,,Budu vas prosit o jednu laskavost,” fekla mirnym hlasem. ,,AZ odejdu, pokuste se vzit se na chvili do mého postaveni,
zapomenout na chvili, Ze se cely Zivot zabyvate jen samymi zloCiny. Predstavte si, ze vam by nékdo zni¢ehonic polozil
otazky, které jste polozil vy mné, a Ze vas by né€kdo podeziival, ze jste né¢koho chladnokrevné zabil .

To bylo v§echno. Jenom jesté dodala:

,»Tak tedy na shledanou dnes odpoledne, pane Maigrete.” Kdyz dvefe zase zavfel, zistal hezkou chvili nehybné stat
vedle vefeji. Pak se Sel podivat z okna a za okamzik spatfil starou damu, jak drobnymi krticky cupita v plné slunecni zati
smeérem k Michalskému mostu.

Zvedl sluchatko.

,,Dejte mi policejni komisafstvi v Neuilly.“

Dal se spojit nikoli s komisafem, ale s jednim inspektorem, s kterym se znal.

,»Vanneau? Tady Maigret. Dafi se mi dobie, dé¢kuju. Poslouchej mé chvilku. Jde o choulostivou véc. Nasedne$ honem
do auta a zajedes do Cisla 43 bis ve Fermeské ulici.

,,K tomu zubafi? Janvier se tu vCera vecer stavil a zminil se mi o ném. B&zi o néjakou Holand’anku, ze?

,.T0o je vedlejsi. Je malo ¢asu. S tim chlapikemneni lehka fe¢ a prozatim si zatyka¢ vyzadat nechci. Jde o to, jednat
rychle, nez se vrati jeho matka.*

,,Je daleko?

,,U Michalského mostu. Pfedpokladam, Ze si vezme taxik.

,,Co s tim chlapem mam provést?*

,»Odvedes ho s sebou, pod jakoukoli zdminkou. Povéz mu, co budes chtit, Ze mas zapotiebi jeho svédectvi...”
,,Potom?*

,,Pak uz tam budu. Hned ted’ sebéhnu doli a nasednu do auta.

,»A jestli zubaf nebude doma?*

,,Pockas si na n&j venku a ¢apnes ho, jesté nez vejde do domu.*

,,Moc legalni to neni, co?

,,Vubec ne.“

KdyZz uz Vanneau chtél zavésit, jesté dodal:

,»,Vezmi si nékoho s sebou a postav ho na straz naproti byvalym konirnam, které predélali na garaze, taky tam v ulici.
Jednu z gardzi ma najatou zubaf.*

-Rozumim.*

Chvili nato pospichal uz Maigret po schodech dolt a nasedl do jednoho z policejnich vozi stojicich na dvofe. Kdyz
auto zahybalo sméremk Pont-Neuf, zdalo se mu, Ze zahlédl Ernestinin zeleny klobouk. Nebyl si tim jist a fekl si, ze radéji
nebude ztracet ¢as. V podstaté podlehl chvilkovému pocitu rozmrzelosti viic¢i Dlouhému Bidlu.

Kdyz ptejeli Pont-Neuf, zalitoval toho, ale uz bylo piili§ pozdé.

Tim htif pro ni! Musi na néj pockat.

/KAPITOLA CTVRTA,

v niz se ukaze, Ze vyslech neni jako vyslech, a v niz Evzenie navzdory svym ndzorimucini kategorické prohlaseni /
Policejni komisafstvi zaujimalo pfizemi radnice, osklivé ¢tverhranné budovy se splihle visicim Spinavym praporem,
stojici uprostied prostranstvi s nékolika neduzivymi stromy. Maigret by byl mohl vejit do kancelafi inspektord piimo
zvenci; ale aby se nestfetl tvafi v tval s Vilémem Serrem, Sel oklikou chodbami plnymi privanu, kde nakonec zabloudil.
I tady vladlo letni prazdninové ovzdusi. Dvete a okna byly dokofan, papiry Selestily na stolech v prazdnych
mistnostech, jinde zase si tfednici vysvleceni do kosile vypravéli historky z plazi a ojedinéli poplatnici bezradné
bloudili, aby sehnali néjaké razitko nebo podpis.

Konec¢né Maigret spatfil straznika, ktery ho poznal.

»Inspektor Vanneau?*

,,Druha chodba vlevo, tfeti dvere.*

,,Dosel byste mi pro n¢j? Bude ve své kancelafi asi nékoho mit. Nevyslovujte nahlas moje jméno.*

Vanneau se za chvili objevil pfed nim.

,,Je tam?*

,,Ano.

,Jak to prob&hlo?*

,»Ani dobfe, ani $patn¢. Koukal jsem, abych mél s sebou pfedvolani na komisafstvi. Zazvonil jsem. Oteviela mi sluzka a
jé& jsemjifekl, ze bych chtél hovoiit s pAnem. Par minut m¢ nechali ¢ekat na chodbé. Pak ten chlapik pfiSel dolt a ja jsem
mu stréil to lejstro. Pfecet si ho a beze slova se na m¢ podival.

,Kdybyste byl tak laskav a Sel se mnou, mam viiz stat u vrat.*

Pokr¢il rameny, vzal z vésaku panama, nasadil si ho na hlavu a Sel za mnou.

Ted tam sedi. Porad jesté ani nepromluvil.

O chvili pozdéji Maigret vesel do Vanneauovy kancelafe a zastihl tam Serra, jak koufi naramné tmavy doutnik. Komisaf
si Sel sednout na inspektorovo misto.

,,Prosim za prominuti, Ze jsem vas sem obtézoval, pane Serre, ale byl bych rad, kdybyste mi odpovédél na nékolik
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otazek.*

Obrovity zubaf na ném spocinul jako den predtim t€zkym pohledema v jeho tmavych ocich nebyla ani stopa sympatie.
Maigret si nahle uvédomil, co mu ten ¢lovek piipomina: Turka, takového, jakého byvalo svého ¢asu vidat na obrazcich.
Podobal se mu objemem, patrnou vahou a bezpochyby i silou. Nebot’ pfes svoji tu¢nost budil dojem, Ze je velmi silny.
Mg¢l rovnéz pohrdavy klid past zdobicich obaly cigaret.

Serre nepfikyvl, nepronesl Zadnou zdvofilostni frazi, ba ani nevyslovil Zadnou namitku, ale misto toho vytahl z kapsy
nazloutly papir a pohlédl na ng;.

,.Byl jsem piedvolan neuillyskym policejnim komisatem, fekl. ,,Cekam, Ze se dovim, co mi tento komisaft chce.
,»Mam tomu rozumét tak, ze mi odmitate odpovidat?*

,.Kategoricky.*

Maigret zavahal. Mé&l uz co délat s vselijakymi chlapiky, s bru¢ouny, pali¢aky, uminénci i vychytralci, ale nikdy mu
nikdo neodpovidal s tak klidnou rozhodnosti.

,,Pocitam, Ze by bylo marné néjak vas premlouvat?*

,,Podle mého minéni ano.*

,,Nebo pokouset se vam dokdzat, Ze vase chovani nesvédci ve vas prospéch?*

Tentokrat Serre misto odpoveédi uz jenom povzdechl.

,»INo dobra. Pockejte. Policejni komisaft vas hned pfijme.*

Maigret ho Sel vyhledat; ten zprvu ani nepochopil, co od n¢ho chce, a pak se k tomu uvolil jen velice nerad. Jeho
kancelaf byla ve srovnani s ostatnimi mistnostmi pohodIné;si, skoro pfepychova, a na krbu tu staly mramorové hodiny.
,,Poslete dovniti pana Serra!“ fekl ordonanci.

Nabidl mu zidli se sedadlem potazenym rudym sametem. ,,Posad’te se, pane Serre. Jde jenom o to, néco si ovéfit, a
nebudu naduzivat vaseho casu.*

Policejni komisaf se podival do papirku, ktery mu byl pravé piinesen.

»Jste majitelem vozu, ktery ma poznavaci ¢islo RS 8822 L?*

Zubar piikyvl. Maigret se Sel posadit na okraj okna a dival se na né¢j s vyrazem hluboce zamyslenym.

,»Ten vz je porad jesté ve vasich rukou?*

Dalsi prikyvnuti.

,,Kdy jste s nim jel naposled?

,.Predpokladam, ze mam pravo doveédét se, co je pri¢inou téchto otazek?*

Policejni komisaf se na své zidli zavrt&l. Ukol, ktery mu Maigret svéfil, se mu viibec nezamlouval.

,Reknéme, 7e vas viizmél co délat s néjakou dopravni nehodou...“

,,D08lo k nééemu takovému?“

,Reknéme, Ze jeho ¢islo nam bylo ohlageno jako ¢islo auta, které nékoho porazilo?

,Kdy?

Komisaf vrhl na Maigreta vy¢itavy pohled.

,,V utery vecer.*

,,Kde?

,,Pobliz Seiny.*

,,MUj vliz nevyjel v ttery vecer z garaze.

,Nekdo ho tieba pouzil bez vaseho védomi.

,» 10 bych netekl. Garaz se zamyka.*

,,Vy tvrdite, Ze jste v ttery vecer ani pozdeji béhem noci svého auta nepouzil?*

,,Kde jsou svédci té nehody?*

Komisat znovu vrhl na Maigreta pohled plny uzkosti. Ten pochopil, Ze tohle k ni¢emu nepovede, a naznacil mu
pokynem, ze miize upustit od dalSich otazek.

,Jiny dotaz uz k vam nemam, pane Serre. Dékuji vam.*

Zubat vstal a na okanmzik to vypadalo, jako by svym obrovitym télem mél vyplnit celou kancelat, nasadil si na hlavu
svij panama, dlouze pohlédl na Maigreta a vysel.

,»Ud¢lal jsem, co jsemmohl. Vidél jste to.*

,.Bylo vdm to k né¢emu dobré?*

,Mozna.“

,Je to Clovek, ktery je s to zpltisobit ndm nepiijemnosti. Zna sva prava.
Vim.“

2"

Vypadalo to, jako by Maigret bezdécné zubate napodoboval. M¢l tentyz zachmuteny a tézkopadny vyraz. Zamitil také
ke dvetim.

,,Co m¢l provést, Maigrete?*

,Jesté nevim. Je mozné, ze zabil svou zenu.” Zasel podékovat Vanneauovi a ocitl se opét venku, kde na n€¢ho cekalo
auto KP. Nez do ného nasedl, vypil si na rohu ve vycepu sklenicku, a jak tak na sebe koukal v zrcadle, polozil si otazku,
jak by se asi vyjimal, mit na hlavé panama. Nato se podivné usmal pii pfedstavé, Ze nadchazejici zapas bude svym
zpUsobem stietnutim dvou tézkych vah.

Rekl $oférovi:

~Vezméte to Fermeskou ulici.*

Nedaleko ¢isla 43 bis spatfil Serra, jak kraci po chodniku dlouhymi, trochu kolébavymi kroky. Jako nékteti tlusti lidé
chodil s nohama trochu od sebe. Potad jeste koufil svilj dlouhy doutnik. Jak Sel kolem garaze, asi si v§iml inspektora,
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ktery tu stal na strazi a nen¢l se kde schovat.

Maigret zavahal, ma-li zastavit auto pfed domem s ¢ernou miizi. K ¢emu by to bylo? Pravdépodobné by ho dovnitf
nepustili.

Ernestina na ného ¢ekala v zasklené ¢ekarné na Zlatnickém nabiezi. Zavedl ji do své kancelare.

,,Mate néco nového?* zeptala se.

,.Naprosto nic.*

Byl ve $patné nalad¢. Neveédéla, ze mu to neni nevhod, byt ve Spatné nalade na pocatku vysetiovani néjakého
obtizného piipadu.

,Ja jsem dostala dneska rano listek. Pfinesla jsem vdm ho.*

Podala mu barevnou pohlednici s obrazkem radnice v Le Havru. Napsano na ni nebylo nic, ani zadny podpis, jen
adresa Dlouhého Bidla poste restante.

HAlfréd?

,.Je to jeho pismo.*

,,On neodjel do Belgie?

,,Vypada to tak. Asi se bal pres hranice.*

»Myslite, Ze se pokusi dostat se nékam po mofi?*

,Netekla bych. Nikdy na zadnou lod’ ani nevkrocil. Chei se vas na néco zeptat, pana Maigrete, ale musite mi odpoveédét
otevfen¢. Dejme tomu, Ze by se vratil do Paiize, co by se stalo?*

,,Chcete védét, jestli by byl zatéen?*

,,Ano.

,,Pro pokus o loupez?*

,,Ano.

,.Nemohl by byt zatCen, protoze nebyl pfistizen pii ¢inu a protoze na druhé stran¢ Vilém Serre zadnou zalobu nepodal,
ba dokonce popira, ze by se byl k nému nékdo viibec vlioupal.*

»Nechali by ho teda na pokoji?*

,,Pokud ovsem nelhal a nestalo se néco jin¢ho.*

. Muzu mu to slibit?

,,Ano.

,V tom piipadé dam do novin inzerat. Cte denné stejny noviny, kvili kiizovkam.*

Na okanwik se na n¢j zadivala.

,Clovék by ek, ze nemate né&jak dost ditvéry.«

Jaké duveéry?*

,Divery v ten piipad. V sebe samyho. Mluvil jste jeste s tim zubafem?*

,,Pred ptulhodinou.*

,,Co tikal?*

,,Nic.“

Uz se dal nevyptavala, a protoZe zrovna zvonil telefon, odporoucela se.

,,Co je? zavréel Maigret do telefonu.

,» 10 jsemja, Séfe. Muzu k vam piijit?*

Péar vtefin nato uz Janvier vesel do kancelafe a nemohl se udrzet samou spokojenosti.

,»~Mam spoustu novinek. Mdm vam je hned vysypat? Mate chvilku ¢as?*

Jeho bouilivé nadseni bylo trochu ochlazeno Maigretovym chovanim, ten zrovna svlékl sako a tahal za kravatu, aby si
uvolnil tlusty krk.

,,Zasel jsem napted do toho rodinného penzionu, co jste se mi o némzminil. Vypada to jako nékteré ty hotely z levého
biehu Seiny, hala s palmami a staré damy uvelebené ve vyplétanych kieslech. Mezi hosty skoro nikdo pod padesatku.
Hlavné cizinky, Angli¢anky, Svycarky a Ameri¢anky, Zenské, které chodi po muzeich a pisou nekoneéné dopisy.*
A dal?

Maigret tenhle typ penziond znal. Nebylo tfeba zdrzovat se u toho.

»Maria Van Aertsova tamstravila jeden rok. Pamatuji se na ni, protoze byla v domé hodné oblibena. Jak se zd4, byla
hodné vesela a vé¢éné se smala, az se ji ohromné poprsi smichy natidsalo. Cpala se cukrovim a chodila na Sorbonnu na
vSechny pfednasky.*

,,T0 je vSechno?* poznamenal Maigret, jako by chtél fici, Ze nevidi, pro¢ se vlastné Janvier tvaii tak nadSené.
,,Psavala skoro denné dopisy na osmaz deset stranek.*

Komisaf pokr¢il rameny, ale pak se najednou podival na inspektora pohledem, v kterémuz bylo vic zajmu. Zacinal
chapat.

,Porad stejné osobé, n¢jaké pritelkyni z penziénu, ktera bydli v Amsterodanu. Mamjeji jméno. Tahle pritelkyné€ za ni
jednou taky pfijela. Bydlely tii tydny pohromadé¢ v jednom pokoji. Predpokladam, ze Maria Serrova ji psala dal i jako
vdana. Ta pfitelkyné se jmenuje Gertruda Oostingova a je to Zena néjakého pivovarnika. Nebude asi nijak nesnadné
zjistit jeji adresu.”

,,Zatelefonuj do Amsterodamu.

,,Chtél byste sehnat ty dopisy?*

,,Posledni, co psala, pokud mozn4.*

.10 jsemsi pravé myslel. Brusel pofad jest¢ nema o Smutném Alfrédovi zadné zpravy.*

,,Je v Le Havru.”
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,,Mam zatelefonovat do Le Havru?

,,Udélam to sam. Kdo je vedle volny?*

,,Torrence dneska rano nastoupil.*

,,Posli mi ho.*

Taky tézka vaha, ¢lovek, ktery nezlistane nepovsimnut na chodniku prazdné ulice.

,Pujdes délat stojku do Fermeské ulice v Neuilly, naproti ¢islu 43 bis, je to diim se zahradkou a s mfizovymi vraty.
Schovavat se nemusis. Naopak. Kdyz uvidis, jak jde ven chlapik vétsi a tlustsi nez ty, sleduj ho docela napadné.*
» 10 je vSechno?*

,,Zartid’ si to, aby t€ nékdo na ¢ast noci vysttidal. O néco dal stoji pied garazi na strazi jeden nuz z Neuilly.“

,»A kdyz ten chlap pojede nékam autem?*

,.Vezmi si tu jeden nas viiz a nech ho stat u chodniku.*

Nem¢l odvahu jit domii na obéd. Bylo jesté vétsi vedro nez minuly den. Ve vzduchu visela boutka. Vét§ina muzii se
prochézela se sakem pfes ruku a v Seiné plavali kluci.

Sel si néco zakousnout k Dauphinovi a pted jidlem vypil jako navzdory dva pernody. Pak zasel za Moersem do soudni
dokumentace pod piehfatou stiechu Justi¢niho palace.

,Reknéme kolem jedenacté veder. Vezmi si s sebou viechno, co bude potieba. A at’ s tebou jesté nékdo jde.
,,Ano, Séfe.

Dal avizo policii v Le Havru. Nasedl Smutny Alfréd pfece jenom do néjakého vlaku na Severnim nadrazi, do Lille
napiiklad, anebo se rozbéhl, hned jak zatelefonoval Ernesting, na nadrazi Saint-Lazare?

Ziejmé je zavrtany v néjakém nuzném byté nebo bloudi od hospody k hospod¢ a pije sklenici vichyské mineralky za
sklenici, pokud se zrovna nepokousi proklouznout na palubu néjaké lodi. Jestlipak je v Le Havru taky tak vedro jako
tady?

Taxik, ktery mél odvézt Marii Serrovou a jeji zavazadla, se pofad jest¢ nepodafilo najit. Ziizenci ze Severniho nadrazi si
na ni nevzpominali.

Kdyz kolem tfeti rozeviel noviny, Maigretovi v nich padl do oka Ernestinin inzerat:

Alfrédovi. Vrat' se do Pafize. Zadné nebezpedi. Viechno je zafizeno. Tyna.

Bylo pul paté, kdyz shledal, ze sedi ve svémkiesle s novinami na kolenou. Ani neobratil stranku. Usnul a mél jesté od
spanku osklivou chut’ v ustech a zada cela rozlamana.

Na dvofe nebyl zadny z vozi KP a musel si zajit pro taxik na konec nabiezi.

,Fermeska ulice v Neuilly. Reknu vam, kdy mate zastavit.*

Maélem by byl usnul znova. Bylo za pét minut pét, kdyZz zastavil auto naproti hospodé, kde uz se citil jako doma. Na
terase nebyl nikdo. Kousek dal bylo vidét siluetu tlustého Torrence, jak piechazi ve stinu sem tam. Zaplatil Soférovi a s
povzdechemlevy se uvelebil na zidli.

,Cim vam poslouzim, pane Maigrete?*

Pivo samoziejm¢! M¢l zizen, Ze by byl dokazal vypit pét nebo Sest puléiki jednim dechem.

,,Tady se neobjevil 7

,,Len zubai? Ne. Vid¢l jsem dneska rano jeho matku, jak jde k bulvaru Richarda Wallace.*

Vrata zaskiipala. Néjaka drobna pohybliva zena vykrocila po protéjsim chodniku. Maigret zaplatil tratu a dostihl ji
zrovna ve chvili, kdy dochazela k okraji Bouloiiského lesika.

,,Pani Evzenie?*

,Copak mi chcete?

Privétivost nebyla v tom neuillyském dome silnou strankou.

,,Chvilku si s vami popovidat.*

,Jsemod policie.*

,,T0 na véci nic neméni.*

,,Musim vam polozit par otazek.*

»Jsem povinna odpovidat?“

,»Bylo by to rozhodné lepsi.«

,,Nemam policii moc v lasce.*

,,Na to mate pravo. A Serrovy mate v lasce?*

,,1y? Takovy §ténice.*

,»Stard pani Serrova taky?*

,,To je megera.*

Stali praveé u zastavky autobust. Kolemjel volny taxik a Maigret zvedl ruku.

,,Dovezu vas domu.*

»~Moc me to netési ukazovat se s policajtem, no ale aspon usetiim.*

Diistojné nasedla do vozu.

,,Co proti nim vlastné mate?*

,»A co vy? Pro¢ strkate nos do jejich zalezitosti?“

,,Mlada pani Serrova odjela?

,Mlada!“ utrousila ironicky.

,Reknéme tedy snacha pani Serrové?

,»Ano, odjela. Bohudik, Ze ji mam z krku!*
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,» 10 byla taky megera?*

,,Ne.“

.Nemgla jste ji rada?*

,,Veené Smejdila ve $pizirn€, a kdyz se mélo obédvat, nenasla jsem ani polovinu toho, co jsem navafila.*
,.Kdy odjela?

,Lvutery.©

Jeli zrovna pres Puteauxsky most. Evzenie zaklepala na okénko.

»Jsem doma,* fekla. , Jest¢ mé potiebujete?*

,»Muzu na chvili zajit k vam?“

Stali na lidnatém namesti a posluhovacka namifila do chodby vpravo vedle krdmku a pustila se po schodech, kde to
pachlo odpadky.

,,Kdybyste jim aspont moh fict, aby nechali myho syna na pokoji.*

., Komu ?*

,,Ostatnim policajtim. Tém zdejSim. V&ne ma s nima néjaky trampoty.*
,,Co déla?e

»Pracuje.”

,»Jak?e

,,Copak ja vim? Vase chyba, jestli jdete do neuklizenyho. Nemizu celej den uklizet u jinejch a mit pfitom doma ¢isto.*
Sla oteviit okno, protoZe to tu bylo citit jako v byté dlouho nevétraném, ale kromé postele v kouté tu nebylo vidét
zadny nepotadek, mistnost, ktera byla jakousi jidelnou, vypadala skoro elegantné.

,,Copak se vlastn¢ stalo?* zeptala se odkladajic klobouk.

.NemiiZzeme najit Marii Serrovou.*

,.No bodejt, kdyz je v Holandsku.*

,»,V Holandsku ji taky nemtizou najit.*

,,Proc ji viibec potfebujou najit?*

,,Protoze jsou divody domnivat se, Ze byla zavrazdéna.“

V EvZeniinych hnédych ocich se zazehla mala jiskiicka.

,,Pro¢ je nezatknete?*

.Nemame zadné dukazy.

,,L0 spoléhate, Ze je sezenete u mé?*

Postavila na plyn vodu a zase se vratila k Maigretovi.

,,Co se dalo v utery?*

,Pakovala celej den kufry.*

,,Okamzik. Byla vdana dva a pil roku, ze? Méla bezpochyby néjakou tu garderobu.*

,-M¢la pfinejmensim tficet $atl a zrovna tolik para stfevici.”

,Potrpéla si na eleganci?*

,.Nikdy nic nezahodila. Nektery Saty byly stary uz deset let. Nenosila je, ale nebyla by je nékomu dala za nic na svéte.
,,Lakoma?*

,,Copak nejsou vSichni bohaci lakomei?*

,-Bylo mi feCeno, ze méla s sebou jen jeden drevény a dva kozené kufry.

,» 10 je spravny. To ostatni bylo odeslany uz tyden predtim.“

,,Cheete fict, ze uz ptedtim posilala n¢jaké kufry?*

,.Kufry, bedny, krabice. Minuly ¢tvrtek nebo patek piijel viiz prepravni kancelafe a v§echno to nalozil.*
,Podivala jste se, co bylo na zavazadlech napsano?*

,,Na adresu si uz ptesné nepamatuju, ale misto uréeni bylo Amsterodam.”

,Pan o tom védél?*

,,NO samozrejme.

,»O tom odjezdu uz tedy bylo rozhodnuto davno pfedem?*

,,Co méla naposled zachvat. Pii kazdym zachvatu zacala mluvit o tom, Ze se vrati domi do Holandska.*
,,Co to bylo za zachvaty?*

,Rikala, 7e srdegni.«

,M¢la srde¢ni vadu?*

Zda se.”

,,Chodil k ni n¢jaky I¢kai?*

,,Doktor Dubuc.*

,UZivala néjaké 1éky?*

,PTi kazdém jidle. Brali je vSichni. Ti dva v tom pokracujou dal a maji vzdycky vedle talife svou sklenicku s pilulkama
nebo s kapkama.

,,Vilém Serre je nemocny?*

., Nevim.*

,,Jeho matka?“

,.Bohaty lidi jsou vSichni nemocny.*

,-Vychazeli spolu dobie?*

,Nemluvili spolu nékdy celej tejden.*
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»Maria Serrova psala hodn¢ dopisi?*

,,Skoro od rana do vecera.*

,,Nesla jste taky n€kdy dopisy na pos§tu?*

,Casto. Bylo to vzdycky stejny osobg, jedny Zensky s takovym divnymjménem, ktera bydli v Amsterodamu.
,»Serrovi jsou bohati?*

,,Aby ne!*

,,A Maria?“

,Urcité. Jinak by si ji byl nevzal.

,»Chodila jste jim uklizet uz tenkrat, kdyz se brali?*

,,Ne.“

,.Nevite, kdo jim v té dob¢& dé¢lal uklid?*

,,Maji kazdou chvili jinou posluhovacku. Pokud jde o m¢, jsem tam posledni tejden. Jakmile nékdo tu domacnost pozna,

jde pryé.«

,,Proc?*

,.Myslite, Ze je to pifjemny, vidét, Zze vam pocitaji kostky cukru v cukfence a ze vam jako dezert vyberou jabko naptl
shnily?*

,»Stard pani Serrova?*

,-Ano. Mluvi pofad o tom, Ze ve svym véku jeste celej den pracuje, to je prece jeji veéc, a sotva mate tu smillu, Ze si na
chvilku sednete, hned ji mate na krku.*

,,Vynada vam?*

,.Nikdy mi nevynadala. To bych tak chtéla vidét! Ale je to horsi. Je takova prezdvotila, kouka se na vas tak zarmouceng,
jako kdyby si s vama nevédéla rady.”

,.Kdyz jste ve stiedu rano pfisla uklizet, nic napadného jste nepostiehla?

,»Ne.“

»Nezpozorovala jste, ze béhem noci rozbil nékdo v nékterém okné tabulku nebo Ze néktera tabulka byla Cerstvé
zakytovand?*

Zavrtéla hlavou.

,, 10 jste si splet den.*

,,Ktery den to bylo?

,,O dva nebo tii dny dfiv, tenkrat, jak byla ta velka bouika.

,,Jste si timjista?*

»Naprosto jistd. Dokonce jsem tenkrat musela v pracovné lestit parkety, jak tam naprselo.*

,,Kdo to okno zasklival?*

,,Pan Vilém.“

,.Sklo si el koupit sam?*

,,Ano. Prinesl si kyt. Bylo asi deset dopoledne. Musel zajit ke sklenafi do Longchampsky ulice. Nikdy by nezavolali
zadnyho femeslnika, kdyz se bez néj miizou obejit, a i ucpany zachody spravuje pan Vilém sam.*

,.Jste si jista, Ze to bylo ten den?*

,,.Naprosto.

Maigret uz tu nemél co délat. Celkem vzato nem¢l uz co délat ani ve Fermeské ulici. Anebo bylo tieba véfit, ze EvZzenie
opakuje, ¢enu ji naucili, a v tom pfipadé byla jeste silngjsi nez ti druzi.

,,Vy nemyslite, ze ji zabili?*

Neodpoveédél, zamitil ke dvefim.

LHKvili ty tabulce?*

Na hlase ji bylo znat, Ze trochu vaha.

,,T0 by to okno muselo bejt rozbity zrovna ten den, co fikate?*

,,Proc? Mate chut’ vidét je v kriminale?*

,» 10 by mi samozrejme délalo potéSeni. Ale kdyz uz jsem vam jednou fekla pravdu.. .

Litovala toho. Moc neschazelo, a byla by s to vzit svou vypoveéd’ nazpét.

,,Muzete se na kazdej pad zajit zeptat do Zelezatstvi, co tam kupoval sklo a kyt.*

,.DEkuji vam za radu.”

Zustal chvili stat pfed domem, kde bylo taky zrovna Zelezafstvi. Ale tohle nebylo to pravé. Pockal si na taxik.
JFermeska ulice.*

Nestalo to za to, nechat Torrence a inspektora z Neuilly dal tvrdnout na chodniku. Vybavila se mu znova vzpominka na
Ermestinu, jak mu zahrala tu komedii tenkrat v Mésicni ulici, a ta vzpominka mu ted’ viibec nepfipadala legracni, zacal
myslet na ni, na Dlouhé Bidlo. Protoze to ona ho uvedla na tuhle stopu. Rozb¢hl se po ni jako hlupék. Jesté dneska
rano, v kancelafi policejniho komisate, se nadobro zesmesnil.

Dymka mu nechutnala. KfiZzil nohy pfes sebe a zase je rovnal. Okénko mezi nim a Soférem bylo oteviené.

,.Vezméte to Longchampskou ulici. Jestli je zelezafstvi jesté oteviené, na chvili zastavte.*

Hral hlava nebo orel. Tohle je posledni pokus. Jestli bude Zelezatstvi zaviené, nebude se namahat, aby se tam je$té
vracel, pfes vS§echny Ernestiny a Smutné Alfrédy. Kdo dokaze, ze se Alfréd skute¢né vloupal do domu ve Fermeské
ulici?

Odegjel na kole z Jemmapeského nabftezi, budiz, a za svitani potom zatelefonoval své zen¢. Ale nikdo vlastné nevi, co si
spolu fekli.
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,»Maji otevieno!*

Slo o zelezatstvi, kde méli také oddéleni sklaiskych potieb. Mezi pozinkovanymi kbeliky a koitaty vykro¢il Maigretovi
vstiic vysoky mladenec v Sedém plasti.

,Prodavate sklo do oken?*

,,Ano, pane.“

A kyt?

»Samoziejme. Mate rozméry?*

,» L0 neni pro mé. Znate pana Serra?*

,»Loho zubafe? Ano, pane.*

,,Patii k vasim zakaznikm?

,,Ma u firmy otevieny tcet.*

,,Vid¢l jste ho nékdy v posledni dob&?*

,.Ja ne, protoze jsem se vratil pfedevcirem z dovolené. Mozna ze piisel, kdyz jsem tady nebyl. To se da snadno zjistit,
kdyz se podivam do knihy.

Prodavac se na nic neptal, vnofil se do Sera kramu a oteviel ucetni knihu, polozenou na vysokém pultiku.

,»Koupil okenni sklo minuly tyden.*

»Muzete mi fict, ktery den to bylo?*

,,V patek.*

Bouika byla ve ¢tvrtek vecer. EvZzenie mluvila pravdu a pani Serrova taky!

,.Koupil taky pul libry kytu.“

,.Dekuji vam.*

Viselo to v§echno na vlasku, rozhodl tu jen mechanicky pohyb mladika v Sedém plasti, ktery mel co nevidét zaviit kram.
Obritil jesté par stranek obchodni knihy, jakoby pro klid svédomi. Rekl:

,»Lenhle tyden prisel jeste jednou.*

,,Coze?

,,Ve stiedu. Koupil okenni sklo stejnych rozmér, 42 krat 65, a znovu pul libry kytu.*

,,Vite to uréité?*

,,Muzu dokonce fict pfesnéji, ze ptisel hodné brzo rano, protoze je to prvni zaznam toho dne.*

..V kolik hodin otvirate?*

To bylo dulezité, protoze EvZenie, ktera nastupovala praci v devét, tvrdila, ze nasla ve stfedu rano vSechny okenni
tabulky v poradku.

,»My prichazime v devét, ale $éf sejde dolti uz v osm, aby oteviel kram.*

,»Dekuju vam, kamarade. Jste prima chlapik.*

Prima chlapik si asi dlouho 1dmal hlavu, pro¢ tenhle clovek, ktery vypadal tak zachmufenég, kdyz veSel dovnitt, daval
najednou najevo tak vybornou naladu.

.Predpokladam, Ze neni Zadné nebezpedi, Ze by nékdo znicil stranky téhle knihy?*

,,Pro¢ by to kdo délal?

Samoziejme! Piesto vam doporucuju, abyste na to dal pozor. Zitra rano vam sem nékoho poslu, aby ji ofotografoval.*
Vytahl z kapsy karti¢ku a podal ji mladikovi, ktery s udivem piecetl:

Divizni komisai Maigret

KRIMINALN{ POLICIE

Pafiz

,.Kam pojedeme ted?** zeptal se Sofér.

,,Zastavte na chvili ve Fermeské ulici. Vlevo uvidite malou hospudku.. .

Tenhle objev zaslouzil sklenici piva. Malem by byl zavolal Torrence a inspektora, aby s nim taky jednu vypili, ale
nakonec se pak spokojil s tim, Ze pozval Soféra.

,,Co si date?*

»Mné jeden stiik.

Ulice byla cela vyzlacena sluncem. Bylo slyset, jak v korunach vysokych stromti v Bouloniském lesiku Sumi vanek.
Tady pobliz byla ¢erna mriz, kousek dal pas travniku a dim poklidny a spofadany jako néjaky klaster.

A nékde v tomto don¥ Zila stafena, ktera se podobala matce predstavené, a jakysi Turek, s kterym mél Maigret
nevyiizené ucty.

Zivot byl krasny.

/ KAPITOLA PATA,

kde se Maigret namisto Janviera dovida o podivném minéni, které m¢la Maria Serrova, rozena Van Aertsova, o svém
choti, a kde je také fe¢ o formalitach, které z toho vyplynou /

Zbytek dne probéhl asi takto: Maigret napted vypil dveé mal piva ve spolecnosti fidi€e taxiku, ktery se sam spokojil
napadlo ho, aby se dal zavést do hotelu, kde Maria van Aertsova bydlela po dobu jednoho roku.

Nemél tam nic zavazného na praci. Podvoloval se spiS jen své manii jit o¢ichat prostfedi, v kterém lidé ziji, aby jim lip
rozumgl.

Stény byly smetanové bilé. Vsechno bylo smetanové bilé, nasladlé jako cukrafské pecivo, a majitelka penzionu s
napudrovanym obli¢ejem vypadala spis jako pfili§ pocukrovany moucnik. ,,Byla to takova vzacna osoba, pane
Maigrete! A jakou bajecnou druzku v ni musel najit jeji manzel! Tolik po manzelstvi touzila.*
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,,Chcete fict, Ze byla chtiva vdavek?*

,,Cozpak nesni vSechny divky o néjakém manzelovi?*

LJestli se nemylim, tak v dobé, kdy u vas bydlila, ji bylo néjakych osmactyficet let?*

,Zustala povahou tak mladistva! Kazda mali¢kost ji pobavila. Pfedstavte si, potad ji bavilo provadét ostatnim damam v
penzidnu vselijaké Sprymy! Pobliz chramu svaté Magdalény existuje né&jaky kram, kterého jsem si nikdy nepovsimla,
dokud m¢ s nim neseznamila ona, a tam prodavaji atrapy vSeho druhu, umeélé mysky, 1zicky, které se v kavé rozpusti,
piistroje, které se vsunou pod ubrus a kterymi mizete potaji nadzvednout talif svého souseda, sklenicky, z kterych se
neda pit, a co ja vim! No, a ona byla jednou z nejlepSich zakaznic.

A pfitom osoba velmi kultivovana, kterd znala vSechna evropska nuzea a travila celé dny v Louvru.*

,,Predstavila vam svého nastavajiciho manzela?*

,,Ne. Potrpéla si na tajnistkarstvi. Mozna Ze se také obavala piivést ho sem, protoze by ji ho tu nékteré kolegyné
bezpochyby zavidély. Je pry to ¢lovek uzasné impozantni postavy, ktery vypada jako néjaky diplomat.*

»Ale!”

,.Je zubni lékar, jak mi fekla, ale pfijima jen ojedinélé pacienty, podle umluvy. Pochazi z velmi bohaté rodiny.*

,»A sleCna Van Aertsova?“

,»Jeji otec ji zanechal pékny majetek.*

,Povézte mi, byla lakoma?

,,0n se vam nékdo o tomzminil? Byla rozhodné velmi Setrnd. Kdyz méla napiiklad jet do mésta, ¢ekala, az tam pojede
taky néktera jina dama, aby cenu taxiku hradily naptl. Kazdy tyden méla ke svému G¢tu néjaké pfipominky.*

,,Vite, jak se s panem Serrem seznamila?*

,-No, myslim, Ze prostfednictvim inzeratu to asi nebylo.“

,,Ona davala inzeraty do novin?“

,Nebrala to doopravdy. Nevétila tomu. Bylo to spis jen tak pro zasmani. Na pfesné znéni si nevzpominam, ale fikala
tam, ze distingovana bohata dama, cizinka, hled4 pana v rovnocenném postaveni za ucelem siiatku. Dostala stovky
dopist. S muzi, ktefi ji dopsali, si davala schiizky v Louvru, hned v jednom, hned ve druhém séle, a méli mit v ruce
urc¢itou knihu nebo néjakou kvétinu v knoflikové dirce.*

Ve vyplétanych kieslech v hale, kde bylo slyset medovy bzukot elektrickych ventilatord, sedély jiné ji podobné, které
piijely z Anglie, ze Svédska nebo Ameriky.

,,Doufam, Ze se ji nepfihodilo nic zlého?*

Bylo asi sedm hodin, kdyz Maigret vystoupil z taxiku na Zlatnickém nabfezi. Ve stinu na chodniku spatfil Janviera, jak
piichazi s balickem pod pazi a s ustaranym vyrazem, a pockal na néj, aby sli do schodi spole¢né.

,»VSechno klape, kamarade?*

,»VSechno klape, séfe.”

,,Co si to neses?*

,Vecefi.“

Janvier si nestézoval, ale tvafil se jako mucednik.

,,Pro¢ nejdes domi?*

HKwvuli té zatracené Gertrudé.*

Kancelafe byly skoro prazdné a mistnostmi to protahovalo, nebot’ zacal foukat lehky vétrik a vSechna okna v budové
ziistala dokoran.

,Podafilo se mi vystarat v Amsterodanu Gertrudu Oostingovou. Pfesnéji feCeno m¢l jsemna draté jeji sluzku. Musel
jsem splasit tltumoc¢nika, uvolil se k tomu z ochoty jeden chlapik, ktery ¢ekal v oddéleni pro cizince na legitimaci, a
zavolat ji znova, protoze sluzka neumi ani slovo francouzsky.

Pani Oostingova odesla nanestésti se svymmanzelemuz ve ¢tyfi odpoledne z domu. Je tam dneska nevimjaky koncert
v prirodé, lidi se tam jdou ukazat v plné parade¢, a potom maji jit Oostingovi na vecefi s né¢jakymi prateli, sluzka nevi
kam. Nevi ani, kdy se maji vratit, a dali ji na starost, aby uloZzila déti do postele. Kdyz uz jsme u téch déti...”

,,Copak?*

,.Nic, §éfe.

,,No tak to fekni!*

,,0 nic nejde. Jenomze moje Zena je zklamana. N4aS nejstar$i ma dnes narozeniny. Pfipravila malou hostinu. To je
vedlejsi.

,.Zeptal ses té sluzky, jestli Gertruda Oostingova mluvi francouzsky?*

HSMIuvi.“

,,Tak plav.

,,Coze?*

,Rikam ti, abys plaval. Nech mi ty svoje chlebi¢ky a j4 tady ziistanu.“

,,Pani Maigretova nebude moc nadsena.*

Janvier se nechal trochu nutit, pak ale odklusal, aby chytil jesté¢ metro domil na pfedmesti.

Maigret pojedl sam ve své kancelafi a Sel si pak pohovofit s Moersem do laboratofe. Moers vyrazil az v devét, kdyZ uz
se uplné setmélo.

,.V8echno je ti jasné?“

»Ano, $éfe.*

Vzal si s sebou fotografa a spoustu piistrojii. Nebylo to moc legalni, ale kdyz Vilém Serre koupil dvé okenni tabulky a
ne jednu, nijak zvlast' na tomuz neseslo.
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,Dejte mi, prosim, Amsterodam. ..

Sluzka na konci dratu néco zabrebentila a vyrozumél z toho, ze pani Oostingova se jeSté nevratila.

Pak zavolal své zen¢.

,,M¢éla bys néco proti tomu, pfijit k Dauphinovi a vypit se mnou skleni¢ku na terase? Budu mit pravdépodobné hodinu
nebo dveé ¢as. Vezmi si taxik.”

Nebyl to nepfijemny vecer. Bylo jim obéma zrovna tak dobie jako nékde na terase na hlavnich bulvarech, jediné Ze pred
sebou m¢li pouze vyhled na velké schodisté Justicniho palace.

Ve Fermeské ulici méli asi plné ruce prace. Maigret dal pokyn, aby se pockalo, az si Serrovi ptijdou lehnout. Torrence
bude stat pfed domem na strazi, aby se vyloucilo kazdé prekvapenti, a druzi zatim vniknou do garaze, na kterou z oken
neni vidét, a podrobi auto co nejpodrobné;jsi prohlidce.

To byla véc Moerse a fotografa. Nic se nevynecha: otisky prstl, vzorky prachu a cely ten kram.

,.Vypadas né&jak spokojené.”

,,Tedy mrzuty zrovna nejsem.

Nepfiznal se, Ze jesté pied nckolika hodinami byl dalek toho, mit tak vybornou naladu, a obracel do sebe sklenicku za
sklenickou, zatimco pani Maigretova se spokojila s cajem.

Dvakrat od ni odesel, aby zatelefonoval ze své kancelare do Amsterodamu. Teprve v pal dvanacté zaslechl né€jaky hlas,
ktery nebyl hlasem sluzky a ktery mu odpovédeél francouzsky:

,,Dost dobfe vam nerozumim.*

,Rikam, Ze volam z Pafize.«

,,Och, Pafiz!*
Méla silny cizi pfizvuk, ktery ostatné neznél nepiijemné.
,.Kriminalni policie.

,Policie?

,»Ano. Telefonuji vam ohledn¢ vasi pfitelkyn¢ Marie. Znate Marii Serrovou, jejiz divéi jméno je Van Aertsova, ze ano?“
»Kde je?

,,Nevim. Na to se vas prave chci zeptat. Psala vam casto?*

,,Ano, ¢asto. Méla jsemji ve stfedu rano ¢ekat na nadrazi.”

,Cekala jste ji?

,,Ano.

Prijela?*

»Ne.

,Upozornila vas telegramem nebo telefonicky, Ze nepiijede?*

,.Ne. Déla mi to starosti.*

,,vase pfitelkyné zmizela.

,,Co tim chcete fict?*

,,Co vam psala ve svych dopisech?*

,»Spoustu véci.

Zacala mluvit ve svém jazyce s nékym, kdo stal vedle ni, bezpochyby se svym manzelem.
,,Myslite, Ze Maria je mrtva?*

»~Mozna. Psala vam n€kdy, Ze se citi nest'astna?*

»Spokojena nebyla.*

,,Proc¢?

,.Nemgla starou pani rada.*

,»Svoji tchyni?*

,,Ano.

,»A svého manzela?*

,.Zda se, Ze to neni zadny muz, ale dité, které se své matky hrozné boji.

,»Je to uz dlouho, co vam tohle psala?“

»Skoro hned po svatbé. Nekolik tydnt po ni.*

,,Psala uz tenkrat o tom, ze od n¢ho odejde?*

,,Jesté ne. Teprve asi tak pred rokem.

,»A v posledni dob&?

,,T0 se uz rozhodla. Pozadala m¢, abych ji nasla v Amsterodamu, nékde blizko nas, néjaky byt.*
,,Nasla jste ji ho?*

,»Ano. A dobry.*

,»Lakze vSechno je zafizeno?*

,»Ano. Byla jsem na nadrazi.“

,.Bylo by vam proti mysli poslat mi kopie dopisii vasi ptitelkyné? Mate je schované?
»Schovavam si v§echny dopisy, které dostavam, ale dalo by to ohromnou praci, opisovat je, protoze jsou hrozné
,Jsem o tom presvédcen.

,.Nekdo ji zabil 7

,.Je to pravdépodobné.*

»Jeji muz?*
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»Nevim. Poslyste, pani Oostingova, mohla byste mi prokazat velkou sluzbu. M4 va§ manzel auto?

»amoziejme.

,.Bylo by od ného velice laskavé, kdyby vas zavezl na hlavni policejni stanici, maji tam otevieno pfes celou noc.
Reknete inspektorovi, ktery bude mit sluzbu, Ze jste oéekéavala svou piitelkyni Marii. UkaZete jeji posledni dopis.
Reknete také, Ze jste krajné znepokojena a Ze byste si piala, aby zjistili, co se s ni stalo.”

,,Mam se zminit o vas?*

,.Na tomnezalezi. Hlavni je, abyste pozadovala vySetfeni té véci.

,,Jedu tam hned.*

,»,DEkuji vdm. Nezapomenite na ty dopisy, co jste mi slibila poslat.*

Zavolal hned potom Amsterodam znovu, tentokrat chtél ¢islo policie.

,,Zamalou chvili vas navstivi jista pani Oostingova, ktera s vami bude hovofit o zmizeni své pfitelkyné pani Serrové,
rozené Van Aertsoveé.*

,,Ona zmizela v Holandsku?*

,.Ne, v Paiizi. Potfebuju n&jaky ufedni podklad, abych mohl jednat. Jakmile jeji vypovéd’ zapiSete, byl bych rad,
kdybyste mi poslal telegram s Zadosti, abychom zahjili patrani.*

Chvili to trvalo. Inspektor na druhém konci dratu nebyl s to pochopit, jak mize Maigret z Pafize ohlasovat navstévu
pani Oostingové.

,,Vysvétlim vam to pozdéji. Nepotiebuju nic jiného nez vas telegram. Poslete ho bleskové. Dostanu ho za necelou
pulhodinu.*

Vyhledal pani Maigretovou, ktera ¢ekala na terase pivnice uz celou vécnost.

,,UZ jsi hotov?*

,,Jesté ne. Damssi jednu skleni¢ku a ptijdem spolu.*

,,Domi?*

,,Do kancelare.

To ji vzdycky vzrusovalo. Do kancelafi na Zlatnickém nébftezi chodila pani Maigretova jen zfidkakdy a nikdy nevédéla,
jak si tam pocinat.

,Vypadas, jako by ses naramné bavil. Clovék by fekl, Ze se chystas provést nékomu n&jaky $prym.«

,,Taky ze ano.*

. Komu?*

Jednomu chlapikovi, ktery vypada jako Turek, jako néjaky diplomat a jako rost'ak.”
,,.Nechapu.*

,,No safra!‘

Stavalo se zifdkakdy, aby mél takovouhle veselou néladu. Kolik calvadosti vlastng vypil? Ctyii? Pét? Tentokrat do
sebe hodil, nez se zvedl, aby se vratil do kancelare, jedno malé pivo a vzal Zenu pod pazi, aby pfebéhli téch dvé sté
metrd nabrezi, které je délily od KP.

,,Prosimt¢ jenom o jedinou véc: neza¢ni mi zase vykladat, ze je tam vSude plno prachu a Ze by kancelafe potiebovaly
pofradné vygruntovat!“

Zvedl telefon:

,,Zadny telegram pro m&?

,»Nic, pane komisafi.*

Deset minut nato uz tu byla celé skupinka, krom¢ Torrence, z Fermeskeé ulice zpatky.

,,Vsechno prob&hlo dobie? Zédny karambol ?*

,,Zadny karambol. Nikdo nas nevyrusil. Torrence trval na tom, ze mame pockat, dokud v domé nepiestanou svitit, a
Vilém Serre si nechal na ¢as, nez zalezl do postele.*

»Auto?*

Vacher, ktery uz nen¥€l nic na praci, pozadal, aby sm¢l odejit domi. Zustal tu uz jenom Moers a fotograf. Pani
Maigretova sedéla na zidli, jako kdyby byla nékde na navstéve, a tvafila se, jako kdyz nedava pozor, co se kolem
povida.

,»Prohlidli jsme vSechny ¢asti vozu, zda se, Ze ho takové dva nebo tfi dny nikdo nepouzil. Nadrz je do poloviny plna.
Vevnitf neni zddny nepotradek. V zadnim kufru jsem nasel dva nebo tii dost Cerstvé Skrabance.*

,,Jako kdyby tam vecpali néjaké velké a tézké zavazadlo?*

,Néco takového.*

,.Napriklad né¢jaky kufr?*

,,Kufr nebo bednu.

,.Skvrny od krve vevnitf nejsou Zadné?*

,»Ne. Vlasy taky ne. Myslel jsemna to. Vzali jsme s sebou reflektor a v garazi je elektricka zasuvka. Emil fotky vyvola.*
»Sko¢im s tim hned nahoru,* fekl fotograf. ,,Jestli pockate jenom néjakych dvacet minut.. .

,Cekam. Myslis, Moersi, Ze ten viiz byl ted’ nékdy &igtény?“

»Zvenci ne. V garazi myty nebyl. Ale vypada to, Ze ho vevniti nékdo peclivé vykartacoval. Dokonce asi vytahli ven
koberec a vyklepali ho, protoze mi to dalo praci sebrat néjaky prach. Piesto mam par vzorkd a hned je zkontroluju.*
,,V garazi nebyl zadny kartac¢?*

,.Ne. Hledal jsem. Ziejmé ho odnesli.*

,.Zkratka kromeé téch Skrabancu. ..

,»Nic nenormalniho. Miizu jit nahoru?
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Zustali v kancelafi sami, pani Maigretova a on.

,,Nejsi ospala?*

Odpovédéla zaporné. Divala se zvlastnim zptisobem na toto prostiedi, v némz jeji manzel stravil nejvétsi ¢ast svého
zivota a které ona znala tak malo.

,,T0 to vzdycky chodi takhle?*

,,Co?

,»Vysetfovani. Kdyz nepfijdes domi.*

Pripadalo ji to asi dost klidné, dost snadné, zdalo se ji bezpochyby, Ze to vypada spis jako néjaka hra.
,»Prijde na to.

,,Jde o néjakou vrazdu?*

,,Je to vic nez pravdépodobné.*

,,Znas vinika?*

Odvratila oci, kdyZ se na ni s ismévem podival. Pak se zeptala.

,.Vi, Ze ho podeziivas?*

Prikyvl.

»Myslis, ze spi?*

Po chvilce dodala, a troSku se otfasla:

,,Musi to byt hrozné.*

,,Pro tu chudaka Zenskou to asi taky nebylo nic veselého.*

,,Javim. Ale asi se to odbylo rychleji. Ne?*

»Snad.*

Zatelefonovali mu text telegramu holandské policie, jehoz kopii mu doruci zitra rano.

,,No a je to! Mlzeme jit domi.*

»Myslela jsem, Ze ¢ekas na ty fotografie.

Znovu se usmal. V podstaté by se byla rada dovédéla co a jak. Neméla uz chut’ jit spat.

,.Nic zajimavého se z nich nedovime.*

Myslig?*

,Jsemsi tim jist. Z Moersovych analyz taky ne.*

,,Pro¢? Vrah v§echny stopy odstranil?*

Neodpovédel, zhasl svétlo a vysel se zenou na chodbu, kde uz ¢eta uklize¢ek zacinala svou praci.

,,10 jste vy, pane Maigrete?

Podival se na budik, ktery ukazoval pil devaté. Zena ho nechala spat. Poznal po hlase Dlouhé Bidlo.
»Neprobudila jsem vas?*

Rekl radgji, ze ne.

Jsemna posté. Je tu pro mé uz zase listek.*

,,Z Le Havru?*

,,»Z Rouenu. NepiSe nic, na ten milj inzerat jeSt¢ neodpovida. Nic neZ moje adresa poste restante, jako vcera.
Chvili bylo ticho. Pak se zeptala: ,,Zjistil jste néco novyho?*

,,Ano.*

,,Co?*

,» 1yka se to okennich tabulek.*

,,Dobra zprava?*

,,Prijde na to, pro koho.*

,,Pro nas?«

,,Myslim, Ze je dobra pro vas a pro Alfréda, ano.*

,.UZ si nemyslite, Ze jsem vam lhala?*

,,Prozatimne.*

V kancelafi si vybral Janviera, aby ho provazel, a ten zasedl za volant malého cerného auta KP.

,,Fermeska ulice.*

S telegramem v kapse dal zastavit viiz pfed miizovymi vraty a oba dva jimi prosli s vyrazem co nejifednéjsim. Maigret
zazvonil. V prvnim patie nebyly Zaluzie jesté stazené a pohnula se tam néjaka zaclona. Pfisla jim oteviit EvZenie v
pantoflich, utirala si je$t€ mokré ruce do zastéry.

,,Dobry den, EvZenie. Pan Serre je doma a chtél bych s nim mluvit.“

Neékdo se vyklonil pres zabradli. Bylo slysSet hlas staré Zeny:

.Zaved'te pany do salonu, EvZenie.

Janvier vstoupil do toho domu poprvé a udélalo to na n¢j dojem. Slyseli, jak se nad jejich hlavou chodi sem a tam. Pak
se zCistajasna dvefe oteviely a obrovitd silueta Viléma Serra zaplnila skoro cely ram dvefi.

Byl zrovna klidny jako den pfedtim, dival se na n¢ s touz poklidnou drzosti.

,,Mate piikaz?* zeptal se a ret se mu pfitom lehce zachvél. Maigret si schvalné nechal trochu na ¢as, vytahl pomalu z
kapsy naprsni tasku, rozevtel ji, vyhledal v ni listinu a zdvofile mu ji podal.

,,Tady, pane Serre.*

Toho se muz zfejmeé nenadal. Precetl si obvykly text, pfistoupil k oknu, aby rozlustil podpis, a Maigret fekl:
,.Jak vidite, je to piikaz k domovni prohlidce. Bylo zahdjeno Setfeni ohledn€ zmizeni pani Marie Serrové, rozené Van
Aertsové, na zadost pani Gertrudy Oostingové z Amsterodanmu.*
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Stard pani vesla prave pii téchto poslednich slovech.

,,Copak je, Viléme?*

,,Nic, maminko,” odpovédél ji hlasem podivné mirnym. ,,Panové si pteji prohlédnout dim, domnivam se. Bézte nahoru
do svého pokoje.*

Zavahala, podivala se tdzavé na Maigreta, jako by ho zadala o radu.

,,Budes klidny, Viléme?*

,,Ale ano, maminko. Nechte nas, prosim.

Neprobihalo to uplné tak, jak si to Maigret pfedem piedstavoval, a komisai svrastil oboci.

,»Predpokladam, ze si piejete, aby byl pfitomen vas advokat? fekl, zatimco stard pani volky nevolky odchézela. ,,Budu
vam chtit za chvili polozit ur¢ité otdzky.*

,,.Nepotiebuju advokata. Jakmile mate piikaz, nemiizu proti vasi pfitomnosti nic namitat. To je v§echno.*

Zaluzie v piizemi byly stazené. AZ do této chvile tu stali v Seru. Serre zamifil k prvnimu oknu.

,Budete si asi pat, aby tu bylo dobfe vidét?*

Mluvil neutralnim hlasem, a pokud v ném viibec bylo mozno vytusit néjaky cit, bylo to jen jakési opovrzeni.
,,Konejte svou praci, panove.*

Clovék mél skoro nepiijemny pocit, kdyz vidél ten salon v plném svétle. Serre piesel do sousedni pracovny, pak do
ordinace, a rovnéz tam vytahl zaluzie.

,»AZ si budete piat jit do prvniho patra, date mi védét.

Janvier vrhal na svého §éfa prekvapené pohledy. Ten uz zdaleka nemél naladu tak dobrou jako rano, ani jako véera
vecer. Vypadal starostlive.

,Dovolite, abych pouzil vaseho telefonu, pane Serre?* zeptal se s touz chladnou zdvofilosti, kterou mu daval najevo
zubar.

.10 je v kazdém piipad¢ vase pravo.*

Vytocil ¢islo KP. Moers mu rano odevzdal zpravu, ktera byla, jak komisaf predvidal, skoro negativni. Analyza vzorki
prachu nepfinesla nic. Pfesnéji fe¢eno skoro nic. Jedin€ vpiedu v auté, na fidicové misté, nasel Moers nepatrné
mnozstvi cihlové drti.

,,Dejte mi laboratoft. To jsi ty, Moersi? Muzes pfijit do Fermeské ulice se svymi lidmi a s pfistroji?*

Pozoroval Serra, ktery si pravé zapaloval dlouhy tmavy doutnik, ale ten ani nehnul brvou.

,,.No ano, sakumprask v§echno! Ne, mrtvola tu neni. Budu tady.*

Pak se obratil k Janvierovi:

,Muzes zacit.”

,,Jouhle mistnosti?*

,,Kteroukoliv.*

Vilém Serre je sledoval krok za krokem a dival se na n¢ bez jediného hlesnuti. Byl bez kravaty a ptes bilou kosili si
navlékl lehké Cerné sako.

Zatimco Janvier prohlizel zasuvky psaciho stolu, Maigret listoval v zubafové kartotéce a délal si poznamky do tlustého
zapisniku.

Ve skute¢nosti to byla tak trochu komedie. Byl by asi tézko dokazal fici, co presné hleda. Slo celkem vzato o to, zjistit,
jestli v ur€ité chvili na kterémkoliv mist¢ domu Serre neda najevo néjaké znepokojeni.

Kdyz prohledavali napiiklad salon, nehnul ani brvou, stal tu nehybné¢ a velice diistojn€, opten o krb z hnédého
mramoru.

Ted’ se zas na Maigreta dival, jako kdyby se ptal, co v téch listcich hledd, ale podobalo se to spi§ zvédavosti nez
strachu.

,Mate hodné malo pacientti, pane Serre.*

Neodpovédel a pokréil rameny.

,,Pozoruji, Ze pocet pacientek o hodné pievysuje pocet pacient.

Serre se tvaril, jako by chtél fici: ,,No a?*

,»Vidim taky, ze s Marii Van Aertsovou jste se seznamil jako zubni 1ékat.*

Nasel zaznamy o péti navstévach v obdobi dvou mesictl, s podrobnymi poznamkami o poskytnutém oSetfeni.
,,Vedél jste, ze je bohata?*

Opé¢t pokréeni rameny.

,Znate doktora Dubuca?*

Prikyvl.

,.Byl 1ékafem vasi zeny, pokud se nemylim. To vy jste ji ho doporucil?

Hele! Kone¢né mluvi!

,Doktor Dubuc osetfoval Marii Van Aertsovou, jesté nez se stala mou Zenou.*

,,Vedél jste, ze ma srde¢ni vadu, kdyz jste si ji bral?

,,Zminila se mi o tom.

,,Byl to vazny piipad?*

,,Dubuc vam poda informace, bude-li to pokladat za svou povinnost.*

,.Vase prvni Zena m¢la také srdeéni vadu, neni-liz pravda?“

,-Jeji imrtni list najdete mezi ostatnimi listinami.*

Nejvic nesvij se citil Janvier. Byl rad, kdyz vidél pfichazet odborniky z kriminalni dokumentace, ktefi vzduch v dome¢
trochu provétraji. Kdyz auto zastavilo pfed miizovymi vraty, Maigret Sel sam oteviit dvefe a potichu Moersovi fekl:
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,»S celou paradou. Diim poradné proceSem.”

A Moers, ktery pochopil a zahlédl uz t€zkopadnou siluetu Viléma Serra, zaseptal:

,,Myslite, Ze to na n&j zaptisobi?*

,,Na nékoho to snad nakonec zaptsobi.*

O chvili pozdé&ji uz to tu vypadalo jako v domg, ktery okupovali ufedni odhadci, aby pfichystali véci k drazbé. Muzi z
kriminalni dokumentace nenechali neprozkoumany jediny kout, sundavali portréty a obrazy ze stén, odstrkovali piano a
kesla, aby se podivali pod koberce, vrsili na sebe zasuvky skiini a roztahovali kolem papiry.

Napfted zahlédli oblicej pani Serrové, kdyz prisla nakouknout do dveii a s bolestnym vyrazem zase odesla. Pak se
objevila Evzenie a zacala brucet:

,,Doufam, ze to vSechno date zase na misto?*

A nadavala jesté vic, kdyz doslo i na kuchyn, a dokonce i na skiin€, do kterych ukladala kost'ata.

,.Kdybyste mi aspon fekli, co vlastné hledate!*

Nehledali nic ur¢itého. Mozna Ze v podstaté¢ Maigret nehledal dokonce viibec nic. Pozoroval muze, ktery jim chodil v
patach a ktery ani na chvili nevySel ze svého klidu.

Proc psala Maria sv¢ pritelkyni, ze Serre je ve skute¢nosti jenom veliké dité?

Zatimco jeho muzi potad jesté pracovali, Maigret zvedl sluchatko telefonu a dostal na druhy konec dratu doktora
Dubuca.

,Budete jesté n&jakou dobu doma? Miizu za vami zajit? Ne, dlouho to trvat nebude. Reknu to sluzce, dékuji.
Dubuc n¢l v éekarné pét pacientt a slibil komisafi, ze ho vpusti zadnimi dvefmi. Bylo to par krokti odtud, na nabiezi.
Maigret tam zasel pésky a Sel pfitom kolem Zelezaistvi, kde na n¢j mlady prodavac z predchoziho dne kyvl.
,.Nedate ofotografovat tu knihu?*

,Za chvili.”

Dubuc byl muz asi padesatilety, s rySavou bradkou a se skiipcem.

,»Vy jste byl Iékafem pani Serrové, pane doktore?

»Mladé pani Serrové. Zkratka t¢ mladsi.

,.Nikdy jste neosetioval v tom dome nikoho jiného?*

,,Pockejte! Ale ano! Jednu posluhovacku, ktera se fizla do ruky, jsou to dva nebo tfi roky.

,,Maria Serrova byla opravdu nemocna?*

,Potiebovala 1ékafe, ano.*

Srdee?*

,-Rozsifeni srde¢ni komory. Kromé toho taky pfilis jedla a trpéla vétry.

,,Volala vas k sobé ¢asto?*

,»Asl tak jednou za m¢sic. Jindy mé navstévovala sama.*

,,Predepsal jste ji n&jaky 1ek?*

»,Sedativum v tabletach. Nic toxického.*

,Domnivate se, Ze by jeji srdce mohlo provést néjakou neplechu?*

,,UrCité ne. Snad za n¢jakych deset nebo patnact let.. .

,.Nedélala nic, aby zhubla?*

,-Vzdycky jednou za Ctyfi nebo za pét mésict se rozhodla, Ze bude drzet dietu, ale jeji rozhodnuti vydrzelo jen par dni.*
»Setkal jste se nékdy s jejim manzelem?*

,»Laky se to stalo.*

,,Co 0 ném soudite?

,,Z jakého hlediska? Jako o Iékafi? Jedna z mych pacientek si od néj dala spravit chrup a fikala mi, Ze je velmi obratny a
jemny.*

,,Jako o ¢lovéku?

,.Zdalo se mi, ze ma povahu dost uzavienou. Copak se stalo?*

,,Jeho zena zmizela.*

»Ale.

Dubucovi to bylo v podstaté fuk a jenom neurcité¢ mavl rukou.

,, 10 se stava, ze? DEl4 chybu, ze ji nechava hledat policii, protoze to mu ona nikdy neodpusti.*

Maigret se uz rad¢ji dal nevyptaval. Zpatky to vzal oklikou, aby Sel kolem garaze, kde ted’ uz nestal na strazi nikdo.
Diim na protéjsi strané byl ¢inzak. Domovnice stala na prahu a lestila médénou kliku dveri.

,.Vase 16ze ma okna do ulice?* zeptal se.

,,Co vam na tom miize zalezet?*

»Jsemod policie. Chtél bych védét, jestli znate osobu, ktera ma auto v garazi naproti, v prvni zprava.*

,» 10 je ten zubat.*

,,vidate ho obcas?‘

,,Vidim ho, kdyz si bere viiz.*

,,Vid¢la jste ho tenhle tyden?*

,,Co to tamkutili v ty jeho garazi véera veder? To byli zlodgji? Rikala jsem muzovi..

,»Z10odé&ji to nebyli.“

,, 10 jste byli vy?*

.10 je vedlejsi. Vid¢la jste ho tenhle tyden brat si auto?*

»~Mamdojem, Ze ano.

13
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»Nepamatujete si, ktery den to bylo? Ani v kterou dobu?*

,,Bylo to dost pozd¢ vecer. Pockejte. Vstala jsem zrovna z postele. Nekoukejte na me tak! Ja se na to upamatuju.*
Vypadala, jako kdyby v duchu néco pocitala.

,,Vstala jsem zrovna piedtim z postele, protoze muze bolely zuby, a dala jsem mu aspirin. Kdyby byl tady, tak by vamto
fek hned, kterej den to bylo. VSimla jsemssi, Ze auto pana Serra vyjizdi z garaze, a dokonce jsemiekla, Ze je to jako z
udélani.”

,,ProtoZe vaseho muze bolely zuby?*

»Ano. A ze zrovna ve stejnou chvili je naproti nasemu domu zubaft. Bylo néco po ptilnoci. Slecna Germaina se uz
vratila. No dobra, tak to teda bylo v utery, protoze ona chodi z domu jen v ttery vecer k pratelimna karty.*

,,Auto vyjizdelo z garaze? Nevracelo se tam?*

,,Vyjizdélo.

,,Kterym smérem jelo?*

SSmeéremk Seiné.

,,Nezaslechla jste, Ze by zastavovalo nékde kousek odtud, tfeba pfed domem pana Serra?*

,Nestarala jsem se o to. Byla jsem bosa a podlaha studila, protoZe spime pii pootevienym okné. Co proved?*

Co ji na to mohl Maigret odpovédét. Podékoval a el dal, prosel zahradkou a zazvonil. EvZzenie mu oteviela dveie a
vrhla na n€j zachmufeny, vycitavy pohled.

,,Panové jsou nahofe!“ oznamila suse.

S ptizemim uz byli hotovi. V prvnim patie bylo slySet hfimotné kroky a hluk posunovaného nabytku.

Maigret Sel nahoru a nasel tu pani Serrovou, jak sedi na zidli uprostied chodby.

H.Nevimuz, kam se vrtnout,” fekla. ,,Je to tu jako pfi st€hovani. Co to vlastné hledaji, pane Maigrete?

Vilém Serre stal uprostied pokoje zalitého sluncem a zapaloval si novy doutnik.

,,Pro¢ jsme ji jenom, milj boze, nechali odejet! vzdychla stafena. ,,Kdybych to byla tusila...”

Nevysveétlila blize, co by byla ud¢lala, kdyby tusila, jaké mrzutosti ji pfivodi zmizenti jeji snachy.

/ KAPITOLA SESTA,

v niz Maigret u¢ini rozhodnuti, které ohromi jeho spolupracovniky, a v niz jeho kancelat nabude vzhledu zapasnického
ringu /

Byly tfi hodiny ¢tyficet minut, kdyz se Maigret rozhodl, a ¢tyfi pétadvacet, kdyz vyslech zapocal. Ale slavnostni, skoro
dramaticky okanzik byl ten, kdy pojal ono rozhodnuti.

Maigretovo chovani bylo pfekvapenim pro ty, kdo s nim pracovali v dom¢ ve Fermeské ulici. Ve zplsobu, jakym
komisar fidil celou tu operaci, bylo uz od rana néco neobvyklého. Nebyla to prvni prohlidka tohoto druhu, které se
ucastnili, ale tahleta nabyvala postupné razu zcela odlisného. Bylo by tézko urcit, v ¢emto spocivalo. Janvier, protoze
znal $éfa nejlip, nabyl tohoto dojnu nejdfive.

Kdyz je vyzval, aby se dali do prace, Maigretovi se mihl v o€ich jakysi vesely, skoro kruty plaminek; poslal je po dome,
tak trochu jako kdyby vypustil smec¢ku na ¢erstvou stopu, a povzbuzoval je nikoli hlasem, ale celym svym postojem.
Zacala to byt nakonec osobni zalezitost mezi nima Vilémem Serrem? Presnéji feceno: byly by se udalosti rozvijely
stejnymzpisobem, byl by Maigret ucinil totéz rozhodnuti ve stejném okanmziku, kdyby chlapik z Fermeské ulice nebyl

téz8i a hromotluctejsi nez on, fyzicky i dusevné? Zdalo se od pocatku, ze je cely netrpélivy, aby se s nimuz mohl zméfit.

V jinych okamzicich bylo 1ze hadat u n€ho na jiné pohnutky, klast si otdzku, jestli mu to nepiisobi viceméné perverzni
potéseni, obratit ten dim vzhtiru nohama.

Stavalo se jimzfidka, aby pracovali v don¥, jako byl tenhleten, kde vSechno bylo poklidné a harmonické — a byla to
jakasi tlumend, mollova harmonie, kde ani nejobstaroznéjsi ptedméty nemely v sob¢ nic smé$ného a kde se jim po
hodinach nejurputnéjsiho hledani nepodafilo zjistit jedinou podezielou mali¢kost.

Kdyz ve tfi hodiny étyficet minut promluvil, pofad jesté nic neodhalili. Mezi patrajicimi vladla urcita rozpacitost,
oc¢ekavali, ze se §¢f omluvi a dim opusti.

Jaké rozhodnuti Maigret ucinil? VEdél to viibec? Janvier ho zacal podezrivat, Ze si dal trochu moc aperitivi, kdyz si
kolem jedné zabé&hl néco snist na terasu protéjsi hosptidky. Kdyz se vratil, bylo skutecné mozno postfehnout v jeho
dechu viini pernodu.

Evzenie neprostiela pro své pany k obédu. Nékolikrat piisla néco poSeptat do ucha hned staré pani Serrové, hned
zubafi. Jednu chvili bylo vidét zubafovu matku, jak ji vstoje v kuchyni, jako v dome, kde se stéhuji, a o néco pozdéji
piinesla hospodyné Vilémovi, ktery odmitl sejit doll, obloZeny chléb a salek kavy.

To pracovali zrovna na pide. Byla to nejintimnéjsi ¢ast domu, intimnéjsi nez loznice a nez skiin€ na pradlo.

Byla prostorna, osvétlena dvéma vikyfi, které vrhaly na Sedavou podlahu dva Siroké svétlé obdélniky. Janvier oteviel
dv¢ kozena pouzdra na pusky a jeden muz z kriminalni dokumentace zbrané prozkoumal.

,, 1y patii vam?*

,»Patiily mému tchanovi. J& jsem nikdy nechodil na hony.*

Hodinu nato nasli ve Vilémové pokoji revolver, a kdyz ho prohlédli, Maigret ho polozil na hromadu predmétt, které
vezmou s sebou k dodatecnému prozkoumani.

Na téhle hromad¢ bylo vSechno mozné, véetné zubafovy kartotéky a imrtnich listd manzela staré pani a jeji prvni
snachy, které nazdarbih sebrali v jejim pokoji.

Bylo tu vidét také oblek, u néhoz si Janvier v§iml, Ze ma lehce natrzeny rukav, a o némz Vilém Serre tvrdil, ze ho nemél
na sob¢ uz n¢jakych deset dni.

Proplétali se mezi starymi kufry, bednami a polamanym nabytkem, ktery byl vynesen nahoru na ptdu, protoze uz k
ni¢enu nebyl. V jednom kout¢ stala détska zidle staré¢ho typu, s barevnymi koulemi na obou koncich prkénka, které
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slouzilo jako stolek, a také dfevény kin bez ocasu a bez hiivy.

Prace se nezastavila ani v dobé obéda. Muzi si jeden po druhém zab&hli néco zakousnout a Moers se spokojil s
oblozenym chlebem, ktery mu pfinesl fotograf.

Asi ve dvé hodiny telefonovali Maigretovi z kancelafe, aby mu sdélili, Ze pravé dosel leteckou postou z Holandska
tlusty bali¢ek. Rekl, aby ho otevieli. Byly to Mariiny dopisy, psané holandsky.

Sezente néjakého prekladatele, a at’ se da hned do prace.*

,,Tady?*

,»Ano. At neodchazi z ndbiezi, dokud nepfijdu.*

Chovani Viléma Serra se nezménilo. Chodil vSude za nimi a neuSel mu jediny jejich poCin nebo gesto, ale ani na okamzik
na némnebylo vidét znamky neklidu.

Dival se na Maigreta jakymsi zvlastnim zptisobem a z jeho pohledu bylo mozno vyrozumgt, ze ostatni pro né¢ho nehraji
zadnou roli. Byla to opravdu zalezitost mezi dvéma muzi. Inspektofi tu pfedstavovali jen kompars. Dokonce ani KP
neexistovala. Zapas m¢l osobné&jsi povahu. A v zubafové pohledu bylo mozZno ¢ist jakysi t€Zko definovatelny cit, néco
mezi vycitkou a opovrzenim.

Vkazdém piipad¢€ na néj tahle operace velkého stylu neudélala zadny dojem. Neprotestoval uz, snasel tento vpad do
svého piibytku a do svého soukromi s povysenou rezignaci, aniz na ném bylo mozno postichnout sebemensi znamku
uzkosti.

Byl to slaboch? Tvrdy necita? Obé hypotézy vypadaly stejné pravdépodobné. Mél t€lo zapasnika a chovani ¢loveéka,
ktery si je jist sam sebou, a piece se ta Mariina véta, ktera o ném mluvila jako o velkém ditéti, nezdala byt nepfiméiena.
Plet’ m€l bilou, chorobnou. V jedné zasuvce nasli svazek 1ékaiskych predpist, seSpendlenych do nékolika hromadek,
nékteré z nich staré uz néjakych dvacet let; z téchto recepti, z nichz nékteré byly zazloutlé, se dala bezpochyby
zrekonstruovat celd historie rodinnych chorob. V koupelné v prvnim patfe stala také mala, bile natfena skfiiika,
obsahujici staré i nové lahvicky s 1éky a krabicky s pilulkami.

Tady se nic nezahazovalo, ani stard kost'ata ne, byla nahazena na hromadu v kouté na pid¢, vedle seslapanych bot s
ktzi celou ztvrdlou, které uz nikdy nebudou k potieb¢.

Pokazdé, kdyz odchazeli z jedné mistnosti, aby se pustili do dal$i, Janvier vrhl na $éfa pohled, ktery fikal:

Potad nic!

Nebot’ Janvier stale jesté oCekaval, Ze néco objevi. Pocital snad Maigret naopak s tim, Ze nenajdou nic? Nedivil se,
dival se na n¢, jak se ¢ini, lenivé pobafaval z dymky a obcas celou étvrthodinu na zubafte ani nepohlédl.

O jeho rozhodnuti se dovédéli nepiimo, a to je Cinilo jest¢ napadnéjsim.

Vsichni schézeli dolt z ptidy, kde Vilém Serre zase zavfel oba vikyte. Jeho matka praveé vysla z pokoje, aby vidéla, jak
odchazeji. Stali na chodbé, trochu zmateni.

Maigret se obratil k Serrovi a fekl, jako by $lo o nejpfirozenéjsi véc na svete:

,,Vzal byste si laskavé kravatu a stfevice?*

Chlapik skute¢né uz od rana chodil v trepkach.

Serre pochopil a zadival se na n€j, nepochybné piekvapen, ale aniz to na sob€ nechal v nejmensim znat. Jeho matka
oteviela usta, aby néco fekla, aby protestovala nebo pozadovala vysvétleni, ale Vilém ji seviel pazi a odvedl ji k sobé
do pokoje.

Janvier se zcela potichu zeptal:

,»Vy ho zatknete?*

Maigret neodpoveédel. Neveédél. Po pravdé feceno, toto rozhodnuti pojal piimo v tomhle okamziku tady na chodbé.
,,Pojdte dal, pane Serre. Racte se posadit.*

Hodiny na krbu ukazovaly ¢tyfi hodiny dvacet pét minut. Byla sobota. Maigreta na to upozornil ruch v ulicich, kdyz
projizdéli méstem.

Komisaf zaviel dvete. Okna byla oteviena a papiry na stole Selestily pod predméty, kterymi byly zatizeny, aby neulétly.
,Pozadal jsem vas, abyste se posadil.*

On sam vesel do pristénku, aby tam povésil klobouk a sako a osv€zil si ruce v emailovém umyvadle.

Celych deset minut nepronesl k zubafi jediné slovo, zabyval se podpisovanim listin, které na né¢ho ¢ekaly na jeho stole.
Zazvonil na Josefa, pfedal mu svazek lejster a pak pomalymi a pfepeclivymi pohyby nacpal ptl tuctu dymek, které
setadil pfed sebou.

Stavalo se vzacné, aby to nékdo v Serrové situaci tak dlouho vydrzel, aniz za¢ne klast otdzky, aniz propadne roz¢ileni a
zacne nervozné prekladat nohy.

Neékdo koneéné zaklepal na dverte. Byl to fotograf, ktery s nimi cely den pracoval a kterého Maigret povéril jakymsi
ukolem. Podéaval komisafi jest¢ vlhkou fotografii né¢jakého dokumentu.

,-DEkuji, Damboisi. Zustaite nahofe. Neodchazejte, aniz byste mi o tom dal védét.

Pockal, az se dvefe zase zaviely, a zapalil si jednu z dymek:

,»Dal byste si zidli bliz, pane Serre?

Ocitli se tvaii v tvar, oddéleni jen Sitkou psaciho stolu, a Maigret mu pfes stil podal dokument, ktery drzel v ruce. Nic k
tomu nedodal. Zubat vzal list, vytahl z kapsy bryle, pozorn¢ ho prohlédl a polozil na stul.

,Posloucham vas.*

,,Nemam co fict.”

Byla to fotografie jedné stranky obchodni knihy Zelezarstvi, té stranky, kde byl zaznamenan prodej druhé okenni
tabulky a druhé pullibry kytu.

»,Uveédomujete si, co z toho vyplyva?«

Page 33


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

,»Mam z toho vyrozumeét, ze jsem obzalovan?“

Maigret zavahal.

,.Ne,“ rozhodl se. ,,Oficialné jste predvolan jako svédek. Ale jestli si to piejete, jsem ochoten vas obzalovat, pfesnéji
fe¢eno pozadat prokuratora, aby proti vam vznesl obzalobu, takze budete mit moznost vyzadat si advokata.*

Rekl jsemvamuz, ze o advokata nestojim.*

Tohle byly jen prvni chvaty. Dvé tézké vahy se tu navzajem pozorovaly, mefily se pohledem, ohledavaly se v kancelari,
ktera se zmeénila v jakysi zapasnicky ring, a v mistnosti inspektord, kde Janvier pravé vysvétlil svym kolegtim co a jak,
vladlo ticho.

,»Myslim, ze to bude nadlouho!* fekl jim Janvier.

LSef pijde az do konce.*

,,Je mu to vidét na obli¢eji.*

Vsichni védéli, co tohle znamena, a Janvier prvni zatelefonoval zeng, aby se nedivila, jestli v noci nepfijde domd.
,.Vy mate srde¢ni vadu, pane Serre?*

,,Rozsifené srdce, zrovna tak jako pravdépodobn¢ i vy.*

,,Vas otec zemrel na srde¢ni vadu, kdyz vam bylo sedmnéct let, Ze ano?*

»Sedmnact a pl.«

,»Vase prvni zena zemiela na srdecni vadu. VaSe druhd zena méla rovnéz srde¢ni vadu.*

,,Podle statistik umira na selhdni srdce asi tficet procent lidi.*

,,Jste pojistén na zivot, pane Serre?*

,,0d détstvi.”

,,Opravdu, vidél jsem pred chvili vasi pojistku. Vase matka, pokud si dobie vzpominam, pojisténa neni.*

,,Ano, je to tak.”

,,Vas otec byl pojistén?*

»Myslim.*

,,Vase prvni Zena také?

,,Vid¢el jsem, jak si doklady berete s sebou.*

A vaSe druha zena?“

,,Byva to dost obvyklé.«

,,Méné obvyklé uz je pfechovavat v nedobytné pokladné ¢astku ve vysi nékolika miliond v mincich a ve zlaté.“
,,Myslite?*

,Rekl byste mi, pro¢ si nechévate ty penize doma, kde vAm nevynaseji zadné aroky?

,,Pocitam, Ze tisice lidi si v nasi dob& pocinaji stejné. Zapominate na penézni zakony, které uz nékolikrat vyvolaly
paniku, na mimotadné dané a postupnou devalvaci...*

,,Chépu. Pfipoustite, ze vasim zamérem bylo tento kapital skryt a vyhnout se dafiové povinnosti?*

Serre micel.

,,Vase zena — mluvim o té druhé, o Marii — védéla, Ze jsou ty penize zaviené ve vasi pokladné?“

,,Védéla o tom.“

Rekl jste ji to?

,.Jesté pred nékolika dny tam byly i jeji vlastni penize.“ Nechaval si pokazdé na ¢as, nez odpovédél, vazil své slova a
trousil je jedno po druhém, divaje se vazn¢ na komisare.

»Manzelskou smlouvu jsem mezi vasimi listinami nenasel. Mam z toho uzavfit, ze jste se pfi siatku dohodli na
spole¢ném vlastnictvi?*

LSpravne.

,,Neni to divné, uvazi-li se vék vas obou?*

,.Bylo to ze stejného divodu, o kterém jsem se uz zminil. Uzavieni smlouvy by vyZzadovalo, abychom oba predlozili
soupis svého majetku.*

,»Spolecné vlastnictvi bylo nicméné jen fiktivni?*

,Disponovali jsme svym majetkem kazdy samostatné.*

Nevypadalo tohle vSechno dost piirozené?

,.Byla vase zena bohata?*

,,Je bohata.

,,Tak jako vy, nebo vic?*

,,Priblizné stejné.*

,,Jeji jménti je celé ve Francii?

Jenomzcasti. Zdédila po otci v Holandsku podil na jedné tovarné na syr.*

,»V jaké forme si uchovavala ostatni majetek?*

,,Hlavné ve zlaté.*

,,Uz predtim, nez vas poznala?*

,,Vidim, kam mifite. Pfesto vam odpovim podle pravdy. Aby prodala svoje cenné papiry a nakoupila zlato, to jsemji
poradil ja.“

,,Toto zlato bylo spolu s vasim ve vasi nedobytné pokladn&?*

,,Ano, bylo tam.*

,,Dokdy?

,»Do uterka. Kratce po obédé, kdyz méla zavazadla uz skoro zabalena, piisla doli a ja jsem ji odevzdal vSechno zlato, co
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ji patfilo.”

,,KdyZ odjizd¢la, bylo tedy v jednom z téch tii kufra ?*

,,Predpokladam.

,.Pred veceti nevysla z domu?*

,,Neslysel jsem ji odchazet.

- Tak tedy, pokud je vam znamo, ven nevysla?*

Prikyvl.

,,T elefonovala nékam?*

,Jediny telefon v dome je v mé pracovné a toho nepouzila.*

,.Jak miizu zjistit, pane Serre, Ze penize, které jsem nasel ve vasi pokladné, jsou pouze vasSe penize, a nikoli penize vase a
vasi zeny?*

Bez jakéhokoli vzruSeni, porad s tymz vyrazem omrzelosti nebo opovrzeni vytahl zubat z kapsy zeleny zapisnik a podal
ho komisaii. Jeho stranky byly pokryty drobounkymi ¢islicemi. Stranky vlevo byly nadepsany pismenem M; stranky
vpravo pismenemZ.

,,Co znaci to M?“

,My. Chei fici matka a ja. Zili jsme vzdycky z jednéch penéz a nedélali jsme zadny rozdil mezi tim, co patif mné, a tim, co
patii ji.«

,Tu Z oznaduje bezpochyby vasi zenu?*

,,Mate pravdu.*

,.Vidim tu uréitou ¢islici, ktera se v pravidelnych intervalech opakuje.*

,.Jeji podil na vylohach na domacnost.*

,,-Ona vam vyplacela kazdy mésic poplatek za stravovani?*

,.,Chcete-li to tak fict. Ve skute¢nosti mi nevyplacela penize, protoze ty byly v pokladné, ale pfipsalo se to na jeji ucet.
Maigret n¢kolik minut beze slova prevracel stranky zapisniku, pak vstal a vesel do sousedni kancelate, kde se
inspektofi jako Zaci ve §kole zacali hned tvafit zaméstnang.

Dal potichu Janvierovi né&jaké piikazy, zavahal, jestli si ma dat zezdola pfinést pivo, a jakoby mechanicky dopil to, které
zbyvalo na dné sklenice stojici na Vacherové stole.

Kdyz se vratil, Serre porad jesté nezménil polohu a prave si zapaloval jeden ze svych dlouhych doutniki; zamumlal, ne
bez jisté vyzyvavosti:

,Dovolite?*

Maigret zavahal, nema-li fici ne, pak pokr¢il rameny.

,»Myslil jste na tu druhou okenni tabulku, pane Serre?*

»Nezabyval jsem se tim.*

,,Nedélate dobie. Bylo by mnohem vhodnéjsi, kdybyste naSel néjaké pfijatelné vysvétleni.

,,Z4dné nehledam.«

,.Vy nadale tvrdite, Ze jste okno ve své pracovné zasklival pouze jednou?*

,,Rano po boufce.*

~Prejete si, abychom si ovéfili u meteorologické sluzby, ze v noci z utery na sttedu v Neuilly Zadna bourka nebyla?*
10 je zbyteCné. Ledaze by vam to piisobilo potéseni. Mluvim o bouice, ktera byla minuly tyden.*

,Den nato jste Sel do Zelezaistvi v Longchampskeé ulici a koupil jste sklo a ptl libry kytu.*

,»UZ jsem vam to fekl.*

,,Vy tvrdite, ze jste od t¢ doby do toho obchodu uZz nepiisel 7

A pristrcil k nému fotografii ucetni knihy.

,,Pro¢ se podle vaseho minéni nékdo namahal zanést tu koupi okenniho skla a kytu do knihy jesté jednou?*

,,To nevim.“

,»Z jakého diivodu prohlaSuje obchodnik, Ze jste pfisel do jeho kramu ve stfedu v osm hodin rano?*

,,T0 je jeho véc.*

,,Kdy jste pouzil naposled svého vozu?*

,,Minulou ned€li.

,.Kam jste jel?*

,,Projizdéli jsme se, matka a ja, néjaké dvé nebo tii hodiny, jako to obvykle v nedéli délavame.*

,.Kterym smérem to bylo?*

Smeérem k Fontainebleauskému lesiku.*

,,Vase Zena byla s vami?*

,,Ne. Necitila se dobre.

,» 10 uz bylo o rozchodu rozhodnuto?

,,O rozchodu nikdy fe¢ nebyla. Byla unavena, stisnéna. Nemohla se pofad shodnout s mou matkou. Spole¢né jsme se
dohodli, Ze odjede stravit nékolik tydnti nebo nékolik mésicti doma ve své zemi.

,,Presto si penize odvazela s sebou?*

,,Ano. Protoze tu byla moznost, ze se nevrati. Nejsme uz déti. Jsme s to divat se na Zivot chladnokrevné. Je to pro nas
jakysi pokus.*

,Reknéte mi, pane Serre, aby se ¢lovék dostal do Amsterodamu, musi piekro¢it dvoje hranice, neni-liz pravda?
Francouzsti celnici jsou pif odjezdu ze zem¢ dost piisni, pokud jde o pfepravu kapitalu. Vase Zena se nebala, Ze by jeji
zlato mohlo byt objeveno a zabaveno?“
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»Jsem povinen odpovedét?*

,,Myslim, Ze je to ve vaSem zajmu.*

,»1 kdy?Z riskuji, Ze budu stihan?*

,,Nasledky budou pravdépodobné méné vazné nez obvinéni z vrazdy.

,.Vyborng. Jeden z kufirt mé zeny byl opatfen dvojitym dnem.*

»Specialné kvuli téhle cesté?*

,»Ne.

,»M¢la uz ptilezitost ho pouzit?*

,Nekolikrat.

,,Pii pfechodu hranic?*

,,PTi pfechodu belgickych hranic a jednou pii ptechodu §vycarskych hranic. Jisté vam neni neznamo, Ze obstarat si
zlato v Belgii, a zv1ast’ ve Svycarsku, bylo az do posledni doby snadné a méné nékladné.«

,,Pliznavate svoji spoluvinu na tomto pevozu kapitalu?*

,Priznavam.*

Maigret vstal a vratil se do kancelare inspektorti.

»Muze§ semna chvilku pfijit, Janviere?*

Pak se obratil k Serrovi:

,,MUj inspektor zapise tuto ¢ast naseho rozhovoru. Opakujte mu laskave presné, co jste mi prave fekl. Das mu vypoveéd’
podepsat, Janviere.*

Vysel na chodbu a dal si od Vachera ukazat kancelat, kde usadili piekladatele. Byl to maly obryleny muzik, preklad
klepal pfimo do stroje a obcas se zastavil, aby nahlédl do piinesené¢ho slovniku.

Bylo tam pfinejmensim Ctyficet dopist, vétsina z nich o nékolika listech.

,Cim jste zacal?*

,,Od zac¢atku. Jsemu tietiho dopisu. VSechny tfi jsou staré néco pies dva a pil roku. V prvnim ta dama vypravi své
piitelkyni, ze se bude vdavat, Ze jeji nastavajici manzel je distingovany ¢lovek impozantni postavy, ktery pochazi z
vysoké pafizské burzoazie, a Ze jeho matka se podoba nevimuz jakému obrazu v Louvru. Miizu vamfict jméno toho
malite.

Zalistoval ve svych papirech.

,.,Clouet. O malifstvi se v téch dopisech mluvi porad. Kdyz pise o tom, jaké je pocasi, pfipomind Moneta nebo Renoira.*
,,Rad bych, abyste ted’ zacal od konce.

,Jak si piejete. Vite, ze i kdybych délal celou noc, tak s tim do zittka do rana nebudu hotov?*

,,Prave proto na vas chci, abyste zacal od konce. Ze kdy je posledni dopis?*

,,Z minulé nedéle.”

,,Muzete mi ho v rychlosti pre¢ist?*

,Muzu vamfict, o¢ v némjde. Pockejte.

,Mila Gertrudo,

Pafiz nikdy nebyla tak oslniva jako dnes rano a me¢la jsem malem chut’ doprovazet V... a jeho matku do
Fontainebleauského lesa, ktery se bezpochyby skvi veskerou nadherou Corotovych a Courbetovych platen...*

,,Je tam toho hodn¢ o té nadhefe?

»~Mam to preskoCit?

~Preskocte.” Piekladatel probihal fadky ocima a pohyboval rty, jako kdyby se modlil.

,,Tady:

JRikam si, jaky dojem to ve mné asi vyvola, az uvidim znovu nage Holandsko s jeho pastelovymi tony, a ted’, kdyz se ta
chvile blizi, citim, jak moje vile ochabuje.

Po v§em tom, co jsemti napsala o svém zivoté tady, o V... a o své tchyni, se asi ptas, co se se mnou dé&je a pro¢ uz
nepocit'uji radost.

Zpisobil to mozna sen, ktery se mi dnes v noci zdal a ktery mi pokazil cely den. Vzpominas si na ten maly obrazek,
ktery visi v muzeu v Haagu a pred kterym jsme se ¢ervenaly? Je bez podpisu. Pfipisuji ho n¢jakému malifi z florentské
Skoly, jehoz jméno jsem zapomnéla, a predstavuje fauna, jak unasi upln€ nahou, branici se Zenu, kterou si ptehodil pies
rameno. Pamatujes se?

Faun v mém snu n€l obli¢ej V... a jeho vyraz byl tak ukrutny, Ze jsem se probudila zalita potema celd jsem se chvéla.
Nebylo to strachem, to je na tom pravé nejpodivngjsi. Vzpominam si na to dost nejasné. Strach v tom byl jisté taky, ale
zaroven 1 jiny pocit. Pokusim se ti to v§echno vypoveédét ve stiedu, az si budeme kone¢né moci v klidu popovidat jako
pii tvé posledni cesté do Pafize.

Odjedu v ttery vecer, to uz je rozhodnuto. V tom sméru nejsou zadné pochyby. Zbyva tedy pockat uz jen dva dny.
Musim za tu dobu udélat spoustu véci, takze Cas utece rychle. Pfesto mi to pfipada jesté vzdalené, skoro neskutecné.
Obcas mi piipada, hlavné po tom snu, Ze pfijde né¢jaka udalost, ktera mi v odjezdu zabrani.

Nem¢j strach. Moje rozhodnuti je definitivni. Budu jednat podle tvé rady. Ten zivot tady uz déle snaSet nemohu.
Ale...

HJste tady, séfe?*

Byl to Janvier s nékolika listy papiru v ruce.

,Je to vyfizeno. Ceka na vas.«

Maigret sebral papiry, nechal prekladatele s jeho praci a zamyslené prosel kancelaii inspektort.

1 s v

Page 36


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

leziciho na psacim stole.

,,Predpokladam, Ze mam podepsat?*

,,Ano, tady. Pfecetl jste si to?*

Precetl. Miizu vas pozadat o sklenici vody?

,.Nedal byste pfednost ¢ervenému vinu?“

Zubaf se na né€j podival a na tvafi mu zahral nedefinovatelny ismév, plny ironie a hotkosti.

,,Tohle taky?* fekl koutkem rti.

,» Lohle taky, pane Serre. Mate ze své matky takovy strach, Ze vam nezbyva nez pit potaji.

,» 10 je otazka? Mam odpoveédét?™

,,Jestli se vam chce.*

,,Abyste tedy v&d¢l, otec mé matky byl pijan, jeji dva bratii, ktefi jsou dnes mrtvi, byli také pijani a jeji sestra skoncila
zivot v blazinci. Moje matka zila ve strachu, Ze i ja zanu pit, protoze nechce uvéfit, Ze tyhle sklony nejsou dédic¢né.
Kdyz jsem studoval, s tizkosti vzdycky ¢ekala na milj navrat a stavalo se, Ze obchazela i kavarny na Michalském
bulvaru, kdyz jsem tam sedé¢l s prateli. V dome se nikdy neobjevila zadna lihovina a kli¢ od sklepa, kde je vino, ma ve
zvyku nosit u sebe.*

»,2Dovoluje vam pfi kazdém jidle sklenku vina ztedéného vodou, ze ano?*

,,Vim, Ze vas navstivila a Ze s vami mluvila.*

,,Opakovala vamto, co mi fekla?*

,,Ano.

,.Vy svou matku hodné milujete, pane Serre?*

,/Zili jsme skoro vzdycky sami, ona a ja.“

,,Tak trochu jako manzelé?*

Lehce se zardél.

,,Nevim, co tim chcete fict.”

,,Je vasSe matka zarliva?*

,,Prosim?

,Ptam se vas, jestli vase matka, jako to Casto byva, kdyZ jde o vdovu s jedinym synem, zarli na vase vztahy k lidem.
Mate hodné pratel?*

,,Ma tohle néjaky vztah k domnélému zmizeni mé zeny?*

,.Nenasel jsem v don¢ jediny dopis od n¢jakého pfitele, ani jedinou fotografii, kde byste byl v n¢jaké skupiné, jako se
najdou u vétsiny lidi.

Nerekl nic.

»Zrovna tak tamneni ani fotografie vasi prvni Zeny.*

Pofad ticho.

,,Upoutala m¢ jeste jina mali¢kost, pane Serre. Ten portrét, co visi nad krbem, pfedstavuje vaseho dédecka z matéiny
strany, ze?

,,Ano.

,»Toho, co pil?*

Neémé pritakani.

,»V jedné zasuvce jsem padl na urcity pocet fotografii, na kterych jste vy jako dité a jako mladik, a podobenek néjakych
zen a muzuy, které ziejmé piedstavuji vasi babicku, vasi tetu a vase stryce. Pofad jen z matéiny strany. Nepiipadd vam
prekvapivé, ze tamneni jedind podobenka vaSeho otce ani ¢lent rodiny z jeho strany?*

,,O tom jsem nikdy nepfemyslel.

,.Byly zni¢eny po smrti vaseho otce?

,,Bude vhodng&jsi, aby vam na tuto otazku odpovédéla moje matka.*

,-Vy si nevzpominate, Ze by byly zni¢eny?*

,.Byl jsem dost mlady.*

,»Bylo vam sedmnact let. Jaky obraz jste si uchoval o svém otci, pane Serre?*

,» Lo taky patfi k vyslechu?*

,.Jak vidite, ani moje otdzky, ani vase odpovédi nejsou zapisovany. VAs otec byl advokatem?*

,,Ano.

LRidil osobné& svou advokatni kancelar?«

,,Dost malo. VEtSinu prace vyftizoval jeho prvni koncipient.

,.Vedl svétacky zivot? Vénoval se vyluéné své roding?

,.Byval ¢asto mimo dim.*

,»M¢El milenky?*

,,O tomnic nevim.*

,Zemrel na svém lazku?*

,,Na schodech, kdyz $el do svého pokoje.*

,Vy jste byl tehdy doma?“

,.Byl jsem venku. Kdyz jsem se vratil, byl uz asi dvé hodiny mrtev.*

,.Kdo ho osetfoval?*

,,Doktor Dutilleux.*

,»Je jeste nazivu?
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»Zemrel pred nejméné deseti roky.*

,,Vy jste byl pfi tom, kdyz vase prvni zena zemrela?*

Svrastil oboci a upfené se na Maigreta zadival, vysunul spodni ret s vyrazem jakéhosi hnusu.
,,Odpovézte, prosim.*

,.Byl jsem doma.*

L,V které ¢asti domu?*

,,Ve své pracovne.*

,,Kolik bylo hodin?

,,Asi devét vecer.”

,,vase Zena se zdrzovala ve svém pokoji?*
,,Odesla nahoru hodné brzy. Nebylo ji dobfe.
,,Irvalo to uZ vic dni, Ze se necitila dobie?*
,Nepamatuju se.*

,,Vase matka byla u ni?*

,.Byla také v prvnim patte.*

,U ni?*

,,J 0 nevim.*

,,To vaSe matka vas zavolala?‘
»Myslim.

,,Kdyz jste pfisel do pokoje, vase Zena byla uz mrtva?*

e

,Zemiela dlouho potom?*

,,O dvanact nebo dvacet minut pozdéji. Doktor zrovna venku zvonil.*

»Ktery doktor?*

,,Dutilleux.*

,,10 byl vas rodinny l1ékai?*

,,L&cil me uz jako dite.”

,Pritel vaseho otce?*

,,M¢é matky.“

»Ma déti?*

,,Dvé nebo tii.*

,» 1y se vam ztratily z o¢i?

»Neznal jsem se s nimi osobné.*

,,Pro€ jste neohlasil policii, ze se n€kdo pokusil nésilim oteviit vasi nedobytnou pokladnu?

,.Nem¢l jsem policii co ohlaSovat.*

,,Co jste udélal s nastroji?*

,»S jakymi nastroji?«

,»S témi, které tam lupi¢ nechal, kdyz utikal.*

,.Nevideél jsem ani néstroje, ani lupice.*

,» VY jste nepouzil svého vozu z titerka na stfedu?*

»Nepouzil jsem ho.*

,,Nevite, jestli ho pouzil n¢kdo jiny?*

,,.Nenaskytla se mi od té doby pfilezitost vejit do garaze.*

,,Kdyz jste tam minulou nedéli svoje auto zavezl, byly vzadu v kufru a na pravém blatniku néjaké odieniny?*
,,Ni¢eho jsem si nevsiml.*

,.Vystoupili jste nékde z auta, vase matka a vy?*

Chvili neodpovidal.

,,Polozil jsem vam otazku.*

,,Pokousim se vzpomenout si.*

.Nemyslim, Ze by to bylo tak tézké. Projizdéli jste se po silnici do Fontainebleau. Vysli jste nékde ven?*

,,Ano. Prosli jsme se po polich.*

,,Chcete fict, ze jste §li po n¢jaké venkovské cesté?

,,Po malé cesté mezi lukami, vpravo od silnice.*

,,Dokazal byste tu cestu znovu najit?*

,,Myslim.*

,»Je vyasfaltovana?*

,Nemyslim. Ne. To je nepravdépodobné.*

,,Kde je vaSe Zena, pane Serre?*

A komisaf vstal, aniz ¢ekal na odpoveéd’.

,Budeme ji muset najit, ze?*

/ KAPITOLA SEDMA,

v niz vidime v ¢ekarné napfed jednu a pak dvé Zeny a v niZ jedna z nich dava Maigretovi znameni, aby se k ni neznal /
Uz neékdy v pét hodin Maigret na okamzik vstal a Sel oteviit dvefe spojujici jeho kancelar s kancelaii inspektorti. Mrkl
piitomna Janviera. O néco pozdé&ji vstal znovu, aby zaviel okno, pfestoze bylo vedro; nechtél, aby sem pronikaly

13
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zvuky zvenci.

Za deset minut Sest vesel do vedlejsi kanceléie se sakem v ruce.

. Ted ty!“ fekl Janvierovi.

Ten a jeho kamaradi pochopili uz dlouho predtim. Uz kdyz komisat ve Fermeské ulici nafidil Serrovi, aby Sel s nimi,
Janvier si byl skoro jist, Ze ze Zlatnického nabfezi hned tak brzy neodejde. Udivovalo ho jen to, ze $éf ucinil to
rozhodnuti tak nahle a Ze nepockal, az bude mit v§echny materialy v ruce.

,Je v pfedsini,* fekl polohlasem.

,,Kdo?

,,Jeho matka.

Maigret posadil za dvefe Marlieuxe, mladého inspektora, ktery znal té€snopis.

L, Lytéz otazky?* zeptal se Janvier.

L, LytéZ. A vSechny, které ti projdou hlavou.*

Slo o to, zubafe utahat. Tamti se budou stiidat, zajdou si vypit $alek kavy nebo piiléik, navazat styk s Zivotem venku,
kdezto on zlistane v téZe kancelaii na téze zidli tak dlouho, jak bude tieba.

Maigret zacal tim, ze navstivil prekladatele, ktery se uz rozhodl odlozit sako a kravatu.

,,Co vypravi?*

,»Prelozil jsem ¢tyfi posledni dopisy. Tadyhle, v tom pfedposlednim, je misto, které¢ vas bude mozna zajimat.

,UzZ je to rozhodnuto, m4 mila Gertrudo. Pofad jest¢ se ptdm sama sebe, jak k tomu doslo. A pfece jsem dneska v noci
neméla Zadny sen, anebo jestli jsem méla, nepamatuji se na néj.*“

,,Pise hodné o svych snech?*

,,Ano. Je o nich ¢asto fec. A taky je vyklada.”

,,Pokracujte.

,»Casto ses mé ptala, co u nas vlastné neklape, a ja jsem ti odpovidala, Ze si vymysli§ véci, které nejsou, a Ze jsem
$t'astnd. Pravda byla ta, Ze jsem se o tom pokousela presveédcit sama sebe.

Délala jsem dva a piil roku poctivé vSechno, co bylo v mych silach, abych si namluvila, Ze jsem v tomto dom¢ doma a
ze V... je mymmanzelem.

No a vidis, ve skute¢nosti jsem véd¢la, Ze to neni pravda, Ze jsem tu vZdycky byla cizinkou, daleko vic cizinkou nez v
tom rodinném penzidnu, ktery znas a kde jsme stravily tak piijemné chvile.

Cimto je, Ze jsem se nahle odhodlala vidét véci takové, jaké jsou?

Vzpominas si, kdyz jsme byly malé? S oblibou jsme vSechno, co jsme videly, lidi, ulice, zvitata, pfirovnavaly k obrazkim
v nasich knizkach. Potom, pozd¢ji, kdyz jsme zacaly chodit do muzei, vychazely jsme pii srovnavani z dél malirt.
Pocinala jsem si tady stejné, délala jsem to tmysIné, aniz jsem tonm véfila, a dnes rano jsem nahle spatfila dim takovy,
jaky je ve skutecnosti, pohlédla jsem na svoji tchyni, pohlédla jsemna V... ndhle novyma o¢ima, bez iluzi.

Neméla jsem je uz davno — mluvim o iluzich. Musi§ m¢ pochopit. Neméla jsem je uz, ale tvrdosijné jsem se snazila udrzet
si je.

To uz je odbyto. Naraz jsem se rozhodla, Ze odjedu. Jesté s nikym jsem o tom nemluvila. Stara pani o tom nema tuSeni.
Je ke mn¢€ potad stejna, sladka a usmévna, pod podminkou, Ze délam vSechno, co si ona pfeje.

,Je to nejsobectési Zena, jakou znam.*

Tahle slova jsou podtrzena,” poznamenal prekladatel. ,,Mam pokraovat?

,Pokud jde o V..., fikdm si, jestli to pro n¢j nebude uleva, kdyz m¢ uvidi odjizdét. Vi od pocatku, ze mezi ndmi neni nic
spole¢ného. Nedokézala jsem si nikdy pfivyknout na jeho télo, na jeho pach. Chapes ted’, pro¢ jsme nespali v jedné
loznici, coz t& zpocatku tak udivovalo?

Po dvou a pil letech pfipadd mi pofad, jako kdybych ho pravé potkala na ulici nebo v metru, a pokazdé sebou skubnu,
kdykoli se stane, Ze za mnou vecer piijde. Nastésti to nebyva Casto.

Myslim si dokonce, mezi nami fe¢eno, Ze pfichazi jen proto, ponévadz si mysli, Ze mi to déla potéseni, nebo to poklada
Za svou povinnost.

Mozna Zze mu to jeho matka fika? Neni to vyloucené. Nesmej se. Nevim, jak tohle chodi u tvého manzela, ale pokud jde
o V..., vypada pfitom tak zarazené jako Skolak, ktery ma za trest prepsat pét stranek. Chapes me?

Casto jsemsi kladla otazku, jestli to bylo s jeho prvni Zenou taky tak. Je to pravdépodobné. Bylo by to nejspis stejné i
s kteroukoli jinou. Tihle lidé, mluvim o matce a synovi, tvoii svét, ktery je sdém pro sebe, nikoho nepotiebuji.

Clovék je prekvapen pfi predstavé, Ze ta stara pani méla kdysi taky néjakého manzela. V domé se o ném nikdy nemluvi.
Na svéte existuji krome nich jen lidé, jejichz portréty tu visi na sténach, lidé, ktefi jsou uz mrtvi, ale o kterych se oni
bavi, jako kdyby byli zivéjsi nez vSichni zZivi lidé na zemi.

Uz nemohu dal, Gertrudo. Za chvili promluvimss V... Reknu mu, Ze se potiebuji trochu nadychat vzduchu doma, a on
pochopi. Ptdm se jen, jak se o tom odvazi promluvit s matkou...*

,»Je to jesté dlouhé?* zeptal se Maigret.

,,.Sedm stranek.*

,Prekladejte dal. Jesté prijdu.”

Ve dvetich se obratil.

,,KdyZ budete mit hlad nebo Zizen, zatelefonujte k Dauphinovi. Dejte si ptinést, na¢ budete mit chut’.*

,.D¢kuju vam.*

Z chodby spatfil v zasklené c¢ekarné starou pani Serrovou, jak sedi na jedné z zidli potazenych zelenym sametem.
Sedéla vzpiimené, s rukama zkiiZzenyma na kliné. Kdyz zahlédla Maigreta, pohnula se, jako by chtéla vstat, ale on pfesel
bez zastaveni kolem a pustil se po schodech doli.
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Vyslech sotva zapocal, a piesto vyvolavalo v ¢loveéku udiv vidét, jak zivot venku normaln€ pokracuje v slune¢nim
svitu, jak lidé chodi sem a tam, jak kolem jezdi taxiky a autobusy s lidmi, ktefi se vraceji domil a ¢tou na plosiné
vecernik.

,Gay-Lussacova ulice!* fekl Soférovi. ,Reknu vam, kdy mate zastavit.“

Korunami velkych stromil v Lucemburské zahradé povival vanek a v§echny zidle byly obsazeny; bylo vidét hodné
svétlych Satl; v alejich si hralo jesté n¢kolik déti.

,,Doktor Orin je doma?* zeptal se domovnice.

»NevySel uz ptes mésic z kvartyru, chudéra.

Maigret si na n¢ho predtim nahle vzpomnél. Byl to pravdépodobné nejstarsi advokat v Pafizi. Komisat nevédél, kolik
mu je let, ale znal ho vzdycky jen starého, napiil chromého, coz mu ale nebranilo, aby nebyl vzdy samy Gsmev a aby
nehovofil o Zenach s Selmovskymi pohledy.

Zil ve spolegnosti sluzky skoro stejné staré jako on sam v staromlddeneckém byté pieplnéném knihami a rytinami, které
sbiral, a vétsina téchto rytin zobrazovala pikantni scény.

Orin sed¢l v kiesle u otevieného okna, a pfestoze bylo horko, m¢l pies kolena pokryvku.

,»Tak co, synatore? Copak t&¢ sem piivalo? Uz jsem i zac¢inal myslet, Ze si na m¢ nikdo ani nevzpomene a ze je kazdy
piesvédcen, ze jsem davno na krchové. O copak tentokrat bézi?

Nedélal si zadné iluze a Maigret se trochu zacervenal, protoze opravdu ziidkakdy advokata navstivil, aniz po némnéco
chtél.

,.Jen tak mé pred chvilkou napadlo, jestli jste snad nahodou neznal jistého Serra, ktery zemiel, pokud se nemylim, pted
néjakymi dvaatficeti nebo tiiatficeti lety.”

,,Alana Serra?*

,.Byl to advokat.«

,,Tak je to Alan.”

,,Co to bylo za ¢lovéka?*

,,O co bézi, to asi nemam pravo se doveédeét, co?

,,0 jeho syna.*

,.Nikdy jsem kluka nevidél. Véd¢l jsem, ze existuje, ale nikdy jsem se s nim nesetkal. Co chcete, Maigrete, Alan a ja jsme
patfili k takové veselé parté, pro kterou rodinny zivot neznamenal alfu a omegu v§eho. Bylo nas vidat hlavné v klubu a
za kulisami malych divadel a znali jsme vSechny tane¢nice kiestnim jménem.*

Dodal s rozpustilym tsmévem:

»Muzu-li to tak fict!

,Jeho zenu jste neznal ?*

,»Asl jsemji byl pfedstaven. Nebydlela n¢kde v Neuilly? Alan na n€kolik let zmizel z nasi spole¢nosti. Nebyl prvni, s
kterym se to tak stalo. Byli i takovi, Ze se na nas zacali koukat cize, jakmile se ozenili. Nepo¢ital jsemuz, ze ho jesté
uvidim. A pak, za hezky dlouho...”

,.Za jak dlouho asi?*

,.Nevim. Po letech. Klub se uz mezitim pfestéhoval z ptedmésti Saint-Honoré na Hochovu tiidu. Deset let? Dvanact?
Kazdopadné se k nam vratil. Tvafil se ze zacatku dost divné, jako kdyby si pfedstavoval, ze mu to zazlivame, Ze se na
nas vykaslal.“

»A pak?*

,»Nic. Daval si za dva. Pockejte. Mél dlouho pomér s jednou malou zpévackou, ktera me¢la takovou velkou pusu,
jmenovala se... Dali jsme ji jednu takovou pfezdivku... Néco pepieného... Nevzpomenu si.*

Pl

,.Ne vic nez kdokoli jiny. Tu a tam dvé nebo tii flasky Sampanského.. .

,,Co se s nim stalo?“

,,T0, co se nakonec stane s nama se vSema. Umrel.

,,10 je vSechno?*

»Na to, co bylo dal, synatore, by ses musel jit zeptat tam nahoru. To uZ je véc svatého Petra, a ne moje. Copak ten jeho
syn proved]?

,,Jesté nic nevim. Jeho Zena zmizela.*

,Filuta?

,.Ne. Néco docela opacného.*

JJulietto! Piineste ndmnéco.*

Maigret musel u starce zlstat jesté ¢tvrt hodiny; ten chtél mermomoci najit mezi svymi rytinami nacrtek oné zpévacky.
,.Krk za to nedam, ze si tu je podobna. Délal to jeden moc talentovany chlapik, kdyz jsme jednou vecer byli s celou
partou u ngj v ateliéru.”

Dévce bylo nahé a chodilo po rukou, z obliceje ji nebylo vidét nic, protoze vlasy zametala podlahu.

,.Prijdte se na m¢ zas n€kdy podivat, Maigrete. Kdybyste byl mél ¢as sdilet se mnou moji skrovnou vecefi.. .

V kouté mistnosti stala 1ahev vina a bytem se $ifila pifjemna vineé jidla.

Zrovna tak jako policie v Le Havru, ani rouenska policie Smutného Alfréda nenasla. Pravdépodobné specialista na
nedobytné pokladny uZ v tomto mésté nebyl. Piestéhoval se nékam jesté bliz k Pafizi. Cetl uz Ernestinin inzerat?
Maigret poslal jednoho inspektora podél nabiezi.

,,Kde mam za¢it?*

,»Jak jen budes§ moct nejdal proti proudu.*

1¢¢

Page 40


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Zatelefonoval Zen¢, Ze na vecefi nepfijde.

,,Mysli§, ze t€ dnes v noci jeste uvidim?“

»Mozna.”

Moc v to nedoufal. On také véd¢l, ze vzal na sebe velkou zodpovédnost, kdyz na to Sel tak zhurta a odved] Viléma
Serra na Zlatnické nabtezi, jesté nez mél sebemensi dikaz.

Ted uz bylo pfilis pozd€. Pustit ho nemohl.

Citil se tézkopadny, mrzuty. Posadil se na terase U Dauphina, ale kdyz precetl jidelni listek od jednoho konce k
druhémm, objednal si oblozeny chléb a sklenici piva, protoze hlad nem¢l.

Vysel do schodtt KP pomalymi kroky. Zrovna rozsvitili lampy, tfebaze bylo jesté svétlo. Kdyz se ocitl hlavou ve vysi
prvniho patra, pohlédl bezdéky do cekarny, a prvni, co spatfil, byl zeleny klobouk, ktery uz mu zacinal jit na nervy.
Ernestina tu sedéla naproti pani Serrové s rukama v klin€ a s tymz trpélivym a odevzdanym vyrazem jako stara pani.
Spatfila ho hned, ale schvalné se zacala divat strnule pied sebe a lehce zavrtéla hlavou.

Vyrozumél z toho, Ze ho zada, aby se k ni neznal. Hned nato zacala hovofit se starou pani, jako kdyby navazaly
znamost uz pred hezkou chvili.

Pokr¢il rameny a oteviel dvefe do kancelare inspektorti. Tésnopisec pracoval s blokem na kolenou. Bylo slySet
Janviertv unaveny hlas, skandovany kroky, jak pfechdzel sousedni mistnosti sema tam.

,»Vy tvrdite, pane Serre, Ze vase zena §la pro taxik na roh bulvaru Richarda Wallace. Jak dlouho ztistala venku?*
Nez ho Sel vystfidat, vylezl jesté nahoru na pidu za Moersem, ktery zrovna nalezy tiidil.

,Rekni mi, chlap&e, kromé toho cihlového prachu v auté jiné stopy nebyly?“

,,Vuz byl peclivé vycistén.*

,,Jsi si tim jist?*

,Jenom ¢irou ndhodou jsem nasel vpiedu u volantu v zdhybu koberce tu trosku cihlové drti.*

,,Dejme tomu, Ze auto bylo ¢isténo a ze by Sofér vystoupil a Sel po néjaké cesté.

,,Po asfaltové ceste?*

»Ne. Dejme tommu, fikam, Ze by vystoupil a zaroveil i osoba, ktera byla s nim, ze by se spolu prochazeli po cesté a pak by
zase nasedli do vozu.*

,»A ze by ten viiz nikdo necistil?*

,,Ano.

,.Byly by tam stopy. MoZna Ze ne moc. Ale urcité bych je byl zjistil.

,» 10 je vse, co jsem chtél védét. Neodchazej.”

,»,Chapu. Abych nezapomnél, v pokoji té Zeny, co zmizela, jsem nasel dva vlasy. M¢la je pfirozené svétlé, ale barvila si je
slabé do zrzava. Vim taky, jaky pudr pouzivala.*

Komisaf se vratil dolti a veSel tentokrat do své kancelare; vysvlékl se ze saka. Koufil pfedtim celé odpoledne dymku.
Janvier koufil cigaretu a Serre doutnik. Vzduch byl modry koufem, ktery tvofil ve vysi lampy mlzné pasy.

,,Nemate zizen, pane Serre?

,,Inspektor mi dal sklenici vody.*

Janvier vysel z mistnosti.

,.Nechtél byste radsi sklenici piva? Nebo vina?

Portad ten vyraz, jako by tyhle drobné chytacky Maigretovi osobn¢ zazlival.

,»Dekuji vam.“

,»Oblozeny chléb?

,,Pocitate s tim, ze m¢ tu budete drzet dlouho?*

,,To nevim. Mozna. Bude to zaviset na vas.*

Zamitil ke dvetim a obratil se k inspektorim.

,Muze mi n€kdo pfinést silniéni mapu Fontainebleauského okoli?*

Nechaval si na ¢as. Tohle vSechno byla jen slova, byl to v jistém smyslu jen povrch.

,»AZ se ptijdes najist, Janviere, das pfinést nahoru chlebicky a pivo.*

,,Dobre, §éfe.

Ptinesli nu silni¢ni mapu.

,,Ukazte mi to misto, kde jste v ned¢li s vozem zastavil.*

Serre chvili hledal, pak vzal se stolu tuzku a nakreslil kiizek v mistech, kde silnici protinala néjaka obecni cesta.
Jestli je po levé strané statek s Cervenou sttechou, tak je to tahleta cesta.*

,Jak dlouho jste §1i?7*

,,Asi ¢tvrt hodiny.*

,.MEl jste na nohou tytéz stievice jako dneska?*

Chvili ptemyslel, podival se na své stievice a piikyvl.

»Jste si tim jist?*

,,Uplné.“

Jeho stievice mély gumové podpatky, do nichz byla vtisténa tovarni znacka a kolem ni soustiedné kruznice.
.Nemyslite, pane Serre, Ze by bylo jednodussi a méné inavné, kdybyste vylozil karty? V kterou chvili jste zabil svoji
Zenu?*

,.Nezabil jsem ji.

Maigret povzdechl a Sel dat vedle dal$i pokyny. Tim htif! Zabere to pravdépodobné jeste hezkych par hodin. Zubatova
plet’ uz byla o néco méné sveézi nez rano a pod o¢ima se zacinaly rysovat fialové kruhy.
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,,Proc jste si ji vzal?*

,,Radila mi to matka.*

,»Z jakého divodu?*

,,Z obavy, abych nezlstal jednou sam. Pfedstavuje si, Ze potfebuju, aby se o mé nékdo staral.
,»A aby vam branil pit?*

Ticho.

.Predpokladam, Ze o lasce mezi Marii Van Aertsovou a vami fe¢ nebyla?*

,»MEli jsme oba blizko k padesatce.*

,,Kdy zacaly mezi vami hadky?*

,,K zadnym hadkdm nikdy nedoslo.*

,Jak jste travil svoje vecery, pane Serre?*

,Jare

VY.

,.Nejcastéji ctenim ve své pracovné.”

,,A vase Zena?“

»Psala ve svém pokoji. Chodila brzy spat.*

,,Vas otec rozhazel hodné€ penéz?*

,,Nechapu.*

,Slysel jste nékdy, Ze vas otec vedl rozmafily Zivot, zivot svétaka, jak se tehdy tikalo?*

,,Byval ¢asto mimo domov.*

,,Utracel velké sumy?“

,,Myslim.*

,.Vase matka mu délala vystupy?*

»Nejsme lidé, kteri maji ve zvyku délat vystupy.*

,»Kolik vam vyneslo vase prvni manzelstvi?*

.Nemluvime stejnou fec¢i.

,.Vase prvni zena a vy jste prece jako manzelé neuzavieli zadnou zvlastni dohodu ohledné vzajemného majetku?*
,Jste spravné informovan.*

,,NO, a ona n¢jaké jméni mela. Tedy jste po ni dédil.”

,.Neni to normalni?*

,,Pokud mrtvola vasi druhé zeny nebude objevena, tak po ni dédit nemtizete.*

,»Pro¢ by se neméla najit ziva?*

,»Vy tomu véfite, Serre?*

,,Nezabil jsemji.“

,,Pro€ jste vyjel v ttery vecer s vozem z garaze?*

,.Nevyjizdél jsem s nim.*

,,Domovnice protéjsiho domu vas vidéla. Bylo to kolem ptilnoci.*

,Zapominate, Ze jsou tam tfi garaze, tii byvalé staje, a ze maji vrata tésn¢ vedle sebe. Bylo to v noci, sam to fikate.
Mohla si me splést.*

»Zato zelezar si s vami nikoho jiného splést nemohl, kdyz jste si k nénm za bilého dne prisel koupit kyt a druhou okenni
tabulku.*

,,Moje slovo plati zrovna tolik jako jeho.“

,,Ale jen v pfipadg, Ze jste nezabil svou zenu. Co jste udélal s kufry?*

,,Tahle otazka je mi kladena uz potieti. Tentokrat jste se zapomnél zminit o nastrojich.*

,.Kde jste byl v utery okolo ptilnoci?*

,,V posteli.”

,,Mate lehky spanek, pane Serre?*

,»Ne. Moje matka ano.*

,,Zédn}'/ z vas nic nezaslechl?*

,,Myslim, Ze jsem vam to uz fekl.

,»A ve stfedu rano jste nasel dam v poradku?*

,.Predpokladam, ze mate pravo mé vyslychat, kdyZ bylo oficialné zahajeno vySetiovani. Rozhodl jste se, Ze to se mnou
zkusite na vydrz, ze ano? Tyhlety otazky mi uz polozil vas inspektor. Ted to za¢ina znova. Dovedu si ptedstavit, Ze to
bude trvat celou noc. Abychom usetfili ¢as, opakuji vam jednou provzdy, Ze jsem svou Zenu nezabil. Oznamuji vam
take, Ze uz nebudu odpovidat na otazky, které mi byly jednou polozeny. Moje matka je tady?*
»Mate diivod domnivat se, Ze je tu?*

,»Pripada vam to nenormalni?*

»Sedi v ¢ekarné.

,,Mate v umyslu nechat ji tam stravit celou noc?*

,.Neudélamnic, abych ji v tom zabranil. Je volna.*

Tentokrat se na né¢ho Vilém Serre podival s nenavisti.

,.Nechtél bych délat vasi praci.”

,.Nechtél bych byt na vasem misté.

Micky se na sebe divali, zddny z nich necht¢l sklopit oci.
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,» VY jste svoji zenu zabil, Serre. Jako jste pravdépodobné zabil i tu prvni.*

Druhy ani nehnul brvou. ,,A vy se k tomu pfiznate.*

Zubati se mihl na rtech pohrdavy Gsmév, opfel se zady o zidli a zkiizil nohy.

Bylo slyset, jak vedle ¢isnik od Dauphina klade na psaci stil talife a sklenice.

,,Néco bych snédl, jestli mi nabidnete.*

Prejete si mozna také odlozit sako?*

»Ne.

Zacal pomalu jist oblozeny chléb, zatimco mu Maigret Sel natocit z vodovodu v priisténku sklenici vody.

Bylo osm hodin vecer.

Bylo vidét, jak okna postupné tmavnou, jak obraz mésta za nimi mizi a na jeho misté se vynotuji zafivé body, které
piipadaly stejné vzdalené jako hvézdy.

Maigret si musel poslat pro tabak. V jedenact hodin zubat koufil sviij posledni doutnik a vzduch byl ¢im dal tim hustsi.
Dvakrat se komisar Sel projit po budové a opét uvidél v ¢ekarné ty dvé zeny. Kdyz byl venku podruhé, mely zidle
piistréené tésné k sob¢ a hovotily spolu, jako kdyby se znaly odjakziva.

,.Kdy jste ¢istil svtj viuz?*

Byl ¢istén naposled prede dvéma tydny v jedné neuillyské garazi, kdyz vymenovali olej.

Byl od nedéle znovu ¢istén?*

,,Ne.“

,Podivejte se, pane Serre, pravé jsme podnikli prukazny experiment. Jeden z mych inspektort, ktery mél jako vy
gumové podpatky, se vypravil na tu kiizovatku na fontainebleauské silnici, kterou jste nam oznadil. A tak jako jste to
podle vaseho tvrzeni ud¢€lali v ned€li vy a vase matka, vystoupil z vozu a prosel se po té polni cesté. Ta neni
asfaltovana. Nasedl do auta a vratil se sem.

Odbornici z kriminalni dokumentace, o kterych se soudi, Ze se ve svémiemesle vyznaji, prozkoumali pak koberec ve
voze.

Tadyhle je prach a pisek, ktery pfi tom nasli.“

Hodil na stil n€jaky sacek.

Serre ani nehnul rukou, aby se papirového sacku dotkl.

,»Stejny prach bychom byli museli najit i na kobere¢ku ve vasem auté.*

,,To dokazuje, ze jsem zabil svoji zenu?

,,To dokazuje, Ze auto bylo od ned¢le ¢isténo.

,;Coz nemohl do mé garaze nikdo vniknout?*

,» 10 je nepravdépodobné.*

,,Vasi lidé tam nevesli?*

,,Co tim chcete naznadit?*

,.Nic, pane komisafi. Nikoho neobvinuji. Jenom vas upozornuji na okolnost, ze tato prohlidka se konala beze svédkd, a
tedy bez legalni zaruky.*

.Neprejete si mluvit se svou matkou?*

,,Rad byste se dovéd¢l, co ji chei fict? Nic, pane Maigrete. Nemam nic, co bych ji potfeboval fict, a ona nema nic, co by
potiebovala fict mné.*

Nahle ho néco napadlo.

,,Jedla néco?*

,,T0 nevim. Opakuji vam, Ze je volna.*

,,Neodejde odtud, dokud tady budu ja.«

,,To tedy riskuje, Ze tu ztistane dlouho.*

Serre sklopil o¢i a zménil ton. Po dlouhém vahani zamumlal, jak se zdalo, trochu zahanbeng¢:

~Znamenalo by to asi zadat na vas pfili§ mnoho, kdybych vamfekl, abyste ji dal pfinést nahoru néjaky obloZzeny
chléb?

,,J0 se uz davno stalo.*

,,onédla ho?*

,,Ano.

,Jak jije?

,,Celou tu dobu hovoii.

S kym?*

,»S jednou osobou, ktera rovnéz sedi v éekarné. S byvalou prostitutkou.*

V zubafovych ocich znovu kmitla nenavist.

,» 10 jste udélal schvalné, ze ano?*

,,Dokonce ani ne.

,,Moje matka nema co poveédét.*

,Lim lip pro vés.”

Skoro ¢tvrt hodiny stravili mi¢ky, pak se Maigret odplouzil do vedlejsi kancelafe, mrzutéjsi nez kdy dfiv, a kyvl na
Janviera, ktery podfimoval v kouté.

,Zas totéz, séfe?*

,,Cokoli budes chtit.*

Té&snopisec byl zmofeny. Prekladatel potad jesté pracoval ve svém kamrliku.
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,,Dojdi mi pro Ernestinu, je to z tamtéch dvou ta, co ma zeleny klobouk, a zaved’ ji do Lucasovy kancelate.*

Kdyz Ernestina Dlouhé Bidlo vesla, nevypadala moc spokojené.

,.Nengl jste m¢ vytrhovat. Zacne néco tusit.

Snad proto, ze bylo pozdé v noci, ji Maigret docela piirozené zacal tykat.

,,Copak jsi ji napovidala?*

,Ze nevim, pro¢ mé sem piedvolali, ze milj muz pfede dvéma dny odesel a Ze o ném nemam zadny zpravy, Ze nenavidim
policii a ty boudy, co na lidi Sije.

Nechavaji m¢ cekat schvalné, aby to na m¢ udélalo dojem! fekla jsemji. Pfedstavujou si, ze si mizou v§ecko dovolit.*
,,Co na to fekla?*

,Zeptala se mg, jestli jsem tu uz nékdy byla. Rekla jsem, Ze jo, Ze jsem byla nékdy pied rokem vyslejchana celou jednu
noc, protoze se mij muz nékde v hospod¢ porval a tvrdilo se, Ze nékoho bodl nozem. Ze zac¢atku se na me¢ koukala
skoro zhnusené. Pak se m¢ pomaloucku zacala vyptavat.*

,.Na co?*

,.Hlavné na vas. Napovidala jsemji, co jsem dovedla nejhorsiho. Koukala jsem k tomu pfidat, Ze se vam vzdycky
nakonec podaii lidi primét k feci, tieba i surovejma prostiedkama.*

,,Coze?

,»Vim, co délam. Uvadéla jsem ji takovej piipad, ze jste jednou nechal v nejhorsi zim¢€ n€koho ctytiadvacet hodin ve svy
kancelafi GpIn€ nahyho, a pfitom jste koukal, aby okno ziistalo otevieny.*

,,.Nic takového se nikdy nestalo.*

,,T0 na ni déla dojem. Uz si neni tak jista, jako kdyz sem pfisla. Celej Cas Spicuje usi.

,On je mlati?* zeptala se m¢.

Taky se to stava.

Nechcete, abych sla zase za ni?*

,,Jak chces.”

,Jenom bych rada, aby m¢ do ¢ekarny odved néjakej inspektor a aby se mnou jednal hodné zvostra.*

,,O Alfrédovi porad jesté zadné zpravy?*

,,Vy taky zadny nemate?*

Maigret ji dal odvést zpatky tak, jak si to vyzadala, a inspektor se vratil s podivnym ismévem.

,,Copak se stalo?

,,Dohromady nic. Kdyz jsem Sel kolem té staré, zvedla ruku, jako kdyby cekala, Ze ji uhodim. Ta holka, hned jak vysla z
kancelafe, zacala brecet.*

Pani Maigretova telefonovala, aby se zeptala, jestli jeji manzel jedl.

,,Nemam té cekat?*

,,Ur¢ité ne.*

Bolela ho hlava. Byl nespokojen sam se sebou i s ostatnimi. Mozna Ze byl také trochu znepokojen. Ptal se v duchu, co
by se asi tak stalo, kdyby jim najednou Maria Van Aertsova zatelefonovala a sdélila jim, Ze zménila plan a ze se klidné
ubytovala nékde v buhvijakém mésté.

Vypil pil¢ik uz zteplaly, doporucil, aby jich jesté par nechali pfinést nahoru, nez hospodu zavfou, a vratil se do své
kancelate, kde Janvier mezitim otevfel okno. Méstsky hluk uz utichl. Po Michalském mosté pfejel ¢as od Casu taxik.
Posadil se se svéSenymi rameny. Janvier vysel z mistnosti. Po dlouhém mi¢eni fekl se zahloubanym vyrazem:

,,Vase matka si zaCina pfedstavovat, ze vas tu nucim.*

S ptekvapenim vid¢l, jak zubat prudce zvedl hlavu, a poprvé mohl ¢ist na jeho tvaii znepokojeni.

,,Co ji kdo napovidal?*

,.Nevim. To pravdépodobné ta holka, co tam ¢eka s ni. Tyhle osoby si rady vymysleji vselijaké historky, aby vypadaly
zajimave.”

»Mizu ji vidét?*

,, Koho?*

,»Svoji matku.*

Maigret se zatvéfil, jako kdyz vaha, odvazuje pro a proti, a nakonec zavrtél hlavou.

,,Ne,“ rozhodl. ,,Myslim, Ze si ji vyslechnu sdm. A uvazuju, jestli nemam poslat pro Evzenii.“

,,Moje matka nic nevi.“

A vy 7

,,Ja taky ne.*

,.Pak tedy neni zadny divod, abych ji nepodrobil vyslechu, jako jsem podrobil vyslechu vas.*

,JNemate ani trochu soucitu, komisafi?

»S kym?*

,,S€ starou zenou.

,,Maria by se byla taky rada stala starou Zenou.*

S rukama za zady se prosel po kancelafi, ale to, na¢ ¢ekal, nepfislo.

,.Ted ty, Janviere. Ja si vezmu do parady matku.*

Ve skutecnosti jesté neveédél, jestli to udéla nebo ne. Janvier pozdé&ji vypravél, Ze jesté nikdy nevidél §éfa tak
unaveného a tak nabru¢eného jako tuhle noc.

Byla jedna hodina zrana. VSichni v dom¢ uz ztratili dGvéru a vrhali na sebe za komisafovymi zady bolestné pohledy.
/KAPITOLA OSMA,
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v niz spatfime, jak Dlouh¢ Bidlo ze sebe nechava tahat rozumy, a v niz se Maigret kone¢né rozhodne zménit protivnika /
Maigret zrovna vychazel z kancelare inspektort, aby zasel za piekladatelem, kdyz mu jeden muz z tiklidové Cety, ktera
pied pulhodinou vpadla do mistnosti, pfisel povédét:

,,2N¢jaka pani si s vama pieje mluvit.*

,,Kde?

,Je to jedna z téch dvou, co sedély v cekarné. Zda se, Ze ji neni dobfe. Vesla do kancelafe, kde jsem zrovna zametal, cela
bleda, jako kdyz sebou chce seknout, a pozadala mé, abych za vama zasel.

,»La stara pani?* zeptal se Maigret a svrastil oboci.

,,Ne, ta mlada.”

Dvete, které¢ vedly do chodby, byly skoro vSechny oteviené. O dvé kancelaie dal spatfil komisaf Ernestinu, jak si drzi
ruku na prsou, a udélal par spésnych kroki, se zachmufenym vyrazem, s otazkou na rtech.

,Zaviete dvere,” hlesla, kdyz se ocitl u ni.

A sotvaze to ud¢lal:

,,Ufl UZ to opravdu neslo dal vydrzet, ale nemocna nejsem. Zahrala jsem komedii, abych méla vejmluvu a mohla od ni
na chvilku odejit. I tak se ale moc dobfe necitim. Nemate néco ostryho na piti?*

Musel se vratit do své kancelafe pro lahev konaku, kterou mél vzdycky v piisténku. Protoze nemél sklenicky, nalil ji
alkohol do sklenky na vodu; vypila ho jednim douSkem a otfasla se osklivosti.

,.Nevim, jak vy to vydrzite s timjejim synem. Mé jeho matka ipIné€ utahala. Nakonec se mi uz zacaly délat mzitky pied
o¢ima.*

,,Dostala jsi z ni néco?*

,,Je mazanéjsi nez ja. Praveé to jsem vam chtéla fict. Ze zacatku jsem byla presvédéenad, Ze polyka vsecky ty zvasty, co
jsemji nabulikovala. Nakonec, uz ani nevim, jak to pfislo, mi zacala davat takovy drobny otazecky, ktery vypadaly jako
nic. UZ jsem to zazila svyho Casu pii vejslechu a myslela jsem si, Ze se né¢emu takovymu dokazu branit. Z ni jsemale
byla iplné vedle.*

,Reklas ji, kdo jsi?

,,Piimo ne. Tahle zenska je stra$né chytra, pane Maigrete. Podle ¢eho mohla poznat, Ze jsem svyho ¢asu $lapala beton?
To mi feknéte? To se to jesté na mné pozna? Pak mi najednou fekla:

,Vy uz jste na tyhle lidi zvykla, ze?

To mluvila o vas, o lidech od policie.

Nakonec se m¢ zacala vyptavat na zivot v kriminale a ja ji odpovidala. Kdyby mi byl nékdo fek, kdyz jsem si sedla
naproti ni, Ze to budu nakonec ja, kdo kapne bozskou, nebyla bych tomu véfila.*

,»Lys jifekla o Alfrédovi?*

,»Lak trochu. Nefekla jsem ji, co pfesn¢ déla. Mysli si, ze déla chmatdka. Tohle ji tak nezajima. Ted’ se mé nejmiil tfi
¢tvrté hodiny vyptava na zivot v kriminéle: v kolik hodin se tam vstava, co davaji k jidlu, jak se chovaji dozorkyné...
Pomyslela jsem si, ze vas bude zajimat tohleto védét, a napadlo mé, abych délala, Ze je mi zle; vstala jsem a fekla jsem,
ze si du Fict o piti a Ze to neni lidsky, nechat Zensky takhle tvrdnout celou noc... Mohla bych dostat jesté loknout?*
Byla opravdu unavena. Po alkoholu se ji zas vracela barva do tvafi.

,len jeji syn jesté nic nefek?*

LZatimne. Zminuje se o ném?*

,.Spicuje usi a pokazdy, kdyz nékdo otevie dvefe, tak sebou cukne. Zeptala se mé jesté na jednu véc. Chtéla védét,
jestli jsem znala néjaky lidi, ktery se dostali pod gilotinu. Tedka, kdyz uz je mi lip, tak ptijdu zase za ni. Tentokrat si dam
bacha, neméjte strach.*

Vyuzila jesté prilezitosti, aby se trochu napudrovala, a pohlédla na lahev, ale neodvazila se uz pozadat potieti, aby ji dal
napit.

,.Kolik je hodin?

,»Nevim, jak to déla. Vitbec nevypada unavena a sedi zrovna tak zpiima jako zvecera.*

Maigret ji nechal odejit, nadechl se ¢erstvého vzduchu u okna otevieného na dvir a dal si hlt konaku pfimo z 1dhve.
Kdyz $el kancelafi, kde pracoval piekladatel, ten mu ukazal pasaz, kterou v jednom dopise podtrhl.

,,Je to pal druhého roku staré,* fekl.

Maria psala své piitelkyni:

,,V¢era jsem se nasmala V... Byl v mém pokoji, ne kvili tomu, co bys myslela, ale aby se mnou promluvil o mém timyslu
zajet na dva dny do Nizzy, jak jsem se k tomu den piedtim rozhodla. Jsou to lidé, kteti maji z cestovani hrizu. Za
hranicemi Francie byli pouze jedinkrat za cely Zivot. Jejich jedina cesta do ciziny spada do doby, kdy byl otec jeste
nazivu, a jeli tenkrat vSichni spolecné do Londyna. Dostali pry ostatné vSichni moiskou nemoc a lodni 1ékar je musel
oSetfovat.

Ale o tohle nebézi. Kdyz feknu néco, co se jimnelibi, neodpovédi mi hned. Jsou zticha, a jak se iika, ¢lovek by slysel
travu rust. Potom, o néco pozdéji anebo na druhy den, pfijde za mnou V... s mrzutym vyrazem do mého pokoje, obchazi
jako kocka okolo horké kase a nakonec se pfiznd, co ma na srdci. Zkratka, zda se, Ze miij napad jet do Nizzy na karneval
je smesny a skoro neslusny. Netajil se mi, Ze jeho matka tim byla pohorSena, a prosil m¢, abych od svého zaméru
upustila. Nuze, zasuvka mého noc¢niho stolku byla ndhodou zrovna otevfena. Bezdééné tam pohlédl a vidéla jsem, jak
cely zbledl.

,Co je to?" zakoktal a ukazal na malou automatickou pistoli s perletovou rukojeti, kterou jsem si koupila na cesté do
Egypta. Pamatujes se? Zminila jsem se ti tenkrat o tom. Vypravéeli mi, Ze osamocena zena neni v téchhle zemich v
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bezpeci. Nevim, pro¢ jsemji polozila do no¢niho stolku. Klidn€ jsem odpovédéla:

,To je revolver.*

,Je nabity?*

,Nepamatuju se.*

Vzala jsem ho do ruky. Podivala jsem se do komory. Kulka tam nebyla Zadna.

,Mate naboje?*

,Nejspis tu nékde budou.

Pul hodiny nato pfisla pod néjakou zaminkou moje tchyné, nevchazi do mého pokoje nikdy jen tak bez diivodu. Taky
dlouho obchézela okolo véci, a pak mi vysvétlila, ze se pro Zenu neslusi mit néjakou zbra.

,Ale vzdyt je to spis takova hracka,® namitla jsem. ,Nechavam i to jako upominku, protoze ta rukojet’ je hezka a jsou v
ni vyryty moje inicialy. Myslim ostatné, Ze by to nikomu moc neublizilo.*

je, Ze sotva odesla z mistnosti, nasla jsem v jednom ze svych cestovnich vaki jiny balicek naboja, na ktery jsem
zapomn¢la. Nefekla jsemji to...”

Maigret, ktery drzel 1dhev s konakem v ruce, prekladateli nalil a pak Sel nalit také t€snopisci a inspektorovi, ktery si
kreslil na pijak panaky, aby se ubranil spanku.

Kdyz se vratil do kancelare, odkud Janvier hned automaticky vysel, zacalo dalsi kolo.

,,Trochu jsemuvazoval, Serre. Zac¢indm myslet, ze jste nelhal tolik, jak jsem se domnival.

Nechal uz pana stranou, jako kdyby po tolika hodinach, které stravili spolu o samot¢, byla mezi nimi na misté jista
duvérnost. Zubaf se na n¢j jenom neduveéiiveé podival.

,Maria nem¢la zmizet, zrovna tak jako nezmizela ani vase prvni Zena. Na jejim zmizeni jste nemél zadny zajem. Sbalila
zavazadla a oznamila, ze odjizdi do Holandska. Chystala se skute¢né, Ze nasedne do no¢niho vlaku.

Nevim, jestli méla umfit u vas, nebo teprve az bude pry¢. Co o tom soudite?*

Vilém Serre neodpovedé€l, ale v jeho pohledu bylo zjevné vic zajmu.

,Jestli je vam to tak milejsi, méla zemiit pfirozenou smrti, chei fict smrti, kterd mohla byt povazovana za pfirozenou. To
se nestalo, nebot’ v tom pfipad€ byste nem¢l zadny diivod odstranit jeji mrtvolu ani jeji zavazadla. Jesté jedna malickost
tady nehraje. Dali jste si uZ sbohem. Neméla tedy pro¢ se vracet do vasi pracovny. Nuze, jeji mrtvola byla v jistou chvili
v noci tam. Nezddam na vas, abyste mi odpovédél, ale abyste sledoval moje vyvody. Doveédél jsem se prave, ze vase
7ena vlastnila automatickou pistoli. Jsem ochoten véfit, Ze jste vystielil v sebeobrané. Nato jste propadl panice. Sel jste
do garaze pro auto a béhem té¢ doby jste nechal jeji mrtvolu tam, kde byla. Pravé v tuhle chvili, né¢kdy kolem ptilnoci,
vas domovnice zahlédla. Pokousim se ted’ zjistit, co vlastné zménilo jeji a vase plany. Byl jste ve své pracovné, neni-liz
pravda?“

»Nepamatuju se.*

,,Prohlasil jste to.

,,T0 je mozné.*

,,Co se tyCe vasi matky, jsem presvédcen, ze nebyla ve svém pokoji, ale u vas.“

,.Byla ve svém pokoji.*

,,Na tohle si pamatujete?*

,,Ano.*

,»Pak si tedy taky pamatujete, Ze jste byl ve své pracovné? Vase zena jesté neodesla pro taxik. Kdyby si byla tu noc
obstarala taxik, byli bychom Soféra uz nasli. Jinak feceno, jesté nez odesla z domu, zménila umysl a zamifila k vam do
pracovny. Pro¢?*

,,Jo nevim.*

,,Doznavate, Ze pfisla za vami?*

,»Ne.

,.Delate chybu, Serre. V historii zlo¢int je krajn¢ malo ptipadi, Ze by néjaka mrtvola nebyla difve nebo pozdéji
objevena. My tu jeji najdeme. A pitva zjisti, o tomjsemuz ted’ pfesvédcen, ze byla zastfelena jednou nebo nékolika
kulkami. Co bych chtél védeét, to je, jestli Slo o kulku vystielenou z vaseho revolveru, nebo z revolveru jejiho. Podle
toho bude vas piipad vice nebo méné vazny. Jestlize $lo o kulku vystielenou z jejiho revolveru, 1ze se domnivat, ze z
toho ¢i onoho diivodu si vzpomnéla jit na vas pozadovat néjaké ucty a ze vas ohrozovala. Penézni otazka, Serre?
Pokr¢il rameny.

,.Vy se na ni vrhnete, odzbrojite ji a nechténé stisknete spoust’. Jind hypotéza je, Ze ohrozovala vasi matku, a ne vas.
Zena, jak zndmo, snadnéji pociti nenavist k jiné Zené nez k néjakému muzi. Posledni hypotéza koneéné je ta, Ze vas
vlastni revolver byl nikoli ve vasem pokoji, kam jste ho dal brzy potom, ale v zasuvce psaciho stolu. Maria vejde. Je
ozbrojena. Ohrozuje vas. Vy povytahnete zasuvku a vystfelite prvni.

Vjednomi druhém piipadé neni vase hlava v sazce. Pfedem uvazeny timysl tu neni, protoze je celkem bézné mit
revolver ulozeny v zasuvce psaciho stolu.

Mizete dokonce stat na tom, Ze §lo o pfipad sebeobrany. Zbyva jeding vysvétlit, pro¢ vase Zena ve chvili, kdy byla
pripravena k odchodu, k vam vtrhla se zbrani v ruce.”

Oprel se zady o zidli a pomalu si nacpal dymku, pficemz ze zubaie nespustil oci.

,,Co si 0 tommyslite?*

,,Jo miize trvat dlouho, fekl Serre znechucené.

Jste porad jesté rozhodnut micet?*

,Odpovidam poslusné na vase otazky.“
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,»Netekl jste mi jeSte, pro€ jste vystielil.“

,,Nevystielil jsem.

,,.Byla to tedy vase matka?*

,Moje matka taky nevystielila. Byla ve svém pokoji.”

,Zatimco vy jste se hadal se svou zenou?*

,,K Zadné hadce nedoslo.*

,, 10 je Skoda.”

,,Je mi lito.

,Podivejte se, Serre, snazil jsem se vymyslet vS§echny mozné diivody, které Maria mohla mit, aby na vas zadala né&jaké
ucty a aby vas ohrozovala.*

,,NeohroZovala mg.*

LNerikejte to piili§ kategoricky, budete tohoto tvrzeni pozdéji litovat. Vy sammé budete prosit, nebo budete prosit
porotu, aby uvéfila, ze byl v sazce zivot vas nebo vasi matky.*

Serre se ironicky usmal. Byl unaveny, trochu schouleny do sebe, s hlavou piikr¢éenou mezi ramena, ale neztratil nic ze
sveé chladnokrevnosti. Tvafe m¢él namodralé, jak na nich uz zacaly vyrazet vousy. Obloha za okny uz nebyla tak tmava a
vzduch v mistnosti zac¢inal byt chladngjsi.

Maigretovi prvnimu zacala byt zima a Sel zavfit okno.

L.Nen€l jste zddny zdjem mit na krku mrtvolu. Chei fict mrtvolu, kterou neni mozno ukazat. Chapete mé¢ dobie?*

,,Ne.“

,,KdyZ zemfela vase prvni Zena, udalo se to tak, Ze jste mohl zavolat doktora Dutilleuxe, aby vystavil Gmrtni list. Takhle
méla zemfit i Maria, smrti zdanlivé pfirozenou. Ta méla taky srde¢ni vadu. Co se povedlo s jednou, mélo se povésti s
druhou. Néco pii tomneklaplo. Uz vidite, k ¢emu chci dospét?*

,.Nezabil jsemji.

,»A neodstranil jste jeji mrtvolu a spolu s ni i jeji zavazadla a lupicovy nastroje?*

,Zadny lupi¢ se neobjevil.«

,,Pravdépodobné ho za par hodin pfed vas postavim.*

,.Vy jste ho nasli?*

Vjeho hlase bylo pfece jen trochu znepokojeni.

,.Nasli jsme ve vasi pracovné jeho otisky prsti. Dal jste si sice zalezet, abyste nabytek dikladné otel, ale na néjakou
plosku se vzdycky zapomene. Jde o ¢loveka nékolikrat trestaného, specialistu, ktery je tu dobfe znamy, o Alfréda
Jussiauma alias Smutného Alfréda. Uvédomil o tom, co vidél, svoji Zenu. Ta je ted’ v ¢ekarné ve spolecnosti vasi matky.
Pokud jde o Jussiauma, je v Rouenu a nema zadny dtivod, aby se skryval.

Mame uz domovnici, ktera vas vidé€la, jak vyjizdite s vozem z garaze. Mame taky zelezate, ktery vam ve sttedu v osm
hodin rano prodal druhou okenni tabulku. Kriminalni dokumentace poda dikaz, ze vas viz byl od té doby ¢istén. To uz
je hezky pocet usvédceujicich okolnosti, ne? AZ najdeme mrtvolu a zavazadla, miij ukol bude skon¢en. Mozna ze se pak
rozhodnete vysvétlit, jak se to stalo, Ze vammisto mrtvoly, aby se tak feklo legitimni, zistala najednou na krku mrtvola,
kterou bylo nutno spé$n¢ odstranit. Nékde v tom byl néjaky hacek. Co to bylo, Serre? Muz vytahl z kapsy kapesnik,
otfel si rty a Celo, ale neotevfel tsta, aby odpovedél.

,.Je pul ¢tvrté. Zacinam toho mit dost. Jste pofad rozhodnut micet?*

,,Nemam co fict.”

,»Vyborne, fekl Maigret a vstal. ,,Je mi zatézko trapit starou zenu. Nezbyva mi nez podrobit vyslechu vasi matku.*
Ocekaval, ze bude protestovat, pfinejmensim Ze se néjak vzrusi. Zubat nehnul brvou a Maigretovi se dokonce zdalo, ze
je na ném vidét urcitou ulevu, Ze jeho nervové napéti polevilo.

,.Ted ty, Janviere. Ja si vezmu na starost matku.*

Me¢l skuteéné takovy umysl; nemohl ho uskute¢nit hned, nebot’ zrovna pfisel Vacher, cely rozéileny, s balickem v ruce.
,,.Nasel jsemto, $éfe! Trvalo to, ale myslim, Ze je to ono.“ Rozd¢lal bali¢ek, udélany ze starych novin, a ukazal tlomky
cihel a narudly prach:

,.Kde?

,»Na Billancourtském néabtezi naproti ostrovu Séguin. Kdybych byl zacal proti proudu a ne po proudu, byl bych tady uz
pred nekolika hodinami. ProSel jsem vSechna vykladisté. Jedin€ v Billancourtu vylozila néjakéa nakladni lod’ v
poslednich dnech cihly.*

,,Kdy?

,,Minulé pondé€li. V utery odplula zase na jih. Cihly tam pofad jeste jsou, a kolem i zfejme hrali kluci a par jich rozbili.
Hezky kousek biehu je pokryty ¢ervenym prachem. Mam zabéhnout za Moersem?*

,,Pujdu tam sam.*

Kdyz $el ¢ekarnou, podival se na ob¢ zeny. Podle toho, jak sed¢ly, feklo by se, Ze v jejich vzajemném vztahu ted’ doslo
k néjakému ochlazeni.

Maigret vesel do laboratofe, kde si Moers zrovna uvafil kavu, takze taky dostal Salek.

,,Mas ten cihlovy prach? Srovnal bys to?*

Barva byla taz a zdalo se, ze i zrnka jsou stejna. Moers pouzil zvétSovacich skel a elektrického reflektoru.

,,Jde to k sob&?«

,.Je to pravdépodobné. Vkazdém piipad¢ to pochazi ze stejného kraje. Analyza by zabrala pll hodiny nebo hodinu.*
Bylo piilis pozdé, nez aby se zacalo s patranim v Seiné. Riéni brigada tam bude moci poslat potapéce az nékdy po
rozednéni.
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Jestlize pak najdou Mariinu mrtvolu, nebo i jen zavazadla a bedynku s nafadim, kruh bude uzavften.

,Halo! Ri¢ni brigada? Tady Maigret.

Potad jesté vypadal nrzuté.

,,Chtél bych, aby se hned, jak to ptjde, zahajilo patrani v Sein¢ u Billancourtského nabfezi, na misté, kde pred nékolika
dny vylozili cihly.”

»Svitat za¢ne uz za hodinu.“

Co mu branilo, aby po¢kal? Zadna porota nebude pozadovat vic, aby Viléma Serra odsoudila, jestlize bude oviem jesté
dal zapirat.

Aniz se staral o té€snopisce, ktery se na néj dival, Maigret si pofadn¢ pfihnul z lahve, otfel si usta, vysel na chodbu a
energicky oteviel dvere ¢ekarny.

Ernestina myslela, Ze jde pro ni, a vynustila se z mista. Pani Serrova se ani nepohnula.

Obratil se k ni.

Sla byste na chvilku se mnou?“

M¢l na vybranou mezi prazdnymi kancelafemi. Oteviel nahodné jedny dvefe a zavfel okno.

,Posad’te se, prosim.

Zacal chodit kolem dokola po mistnosti a obcas vrhl na starou pani zamraceny pohled.

»Nerad ohlasuju Spatné zpravy,” zamumlal na konec. ,,Tim spi$, kdyz jde o osobu ve vasem véku. Nikdy jste nestonala,
pani Serrova?*

JJestlize nepocitam moiskou nemoc, kdyz jsme pluli pies Lamanssky pruliv, nikdy jsem neméla zapotiebi 1ékaie.*

,»A srde¢ni vadu pfirozené nemate?*

,»Ne.

,-Vas$ syn ji ma, neni-liz pravda?*

,-M¢l odjakziva rozsitené srdce.*

,»Zabil svou Zenu!* pronesl z¢istajasna. Zvedl hlavu a pohlédl ji piimo do tvéare.

,,Jo fekl on sam?*

Nechtélo se mu pouzit starého triku s faleSnym doznénim. ,,Poidd jeste zapird, ale to nu nebude nic platné. Mame
dukazy.*

Ze zabil?

,,Ze na Marii ve své pracovné vystielil.«

Ani se nepohnula. Jeji rysy trochu ztuhly, bylo znat, ze skoro zatajila dech, ale jind znamka vzruseni na ni vidét nebyla.
,Jaky dikaz mate?*

,»Nasli jsme misto, kde byla mrtvola jeho Zeny hozena do Seiny spolu se zavazadly a s nastroji toho lupice.*

»Ach!®

Vic toho nefekla ¢ekala s rukama ztuhle slozenyma na tmavych Satech.

,,Va§ syn odmita odvolat se na to, ze §lo o sebeobranu. To je chyba, protoze jsem presvédéen, ze kdyz jeho Zena vnikla
do jeho pracovny, byla ozbrojena a méla zI¢é umysly.*

,,Proc?*

,,Na to se pravé chci zeptat vas.*

,,Nevim nic.“

,,Kde jste byla v té chvili vy?*

,»UZ jsem vamfekla, ve svém pokoji.

,,Nic jste neslySela?*

,.Nic. Jenom jak se zaviraji dvefe. Potom hukot motoru na ulici.*

5 Taxiku?*

,Predpokladam, Ze to byl taxik, protoze moje snacha mluvila o tom, Zze pro néj pajde.*

,»S jistotou to nevite? Mohlo to byt také soukromé auto?*

,.Nevidéla jsem ho.*

»Mohlo to byt taky tfeba auto vaseho syna?“

,» Tvrdil mi, Ze z domu nevysel.*

,Uveédomujete si, Ze je tu rozdil mezi vaSimi dneSnimi odpovéd'mi a mezi tim, co jste prohlésila, kdyz jste za mnou sama
od sebe prisla?*

,,Ne.”

,.Byla jste si naprosto jista, Ze vase snacha odjela z domu taxikem.*

,,Myslimsi to potad.

,»Ale jista si timuz nejste. Zrovna tak si nejste jista ani tim, Ze nedoslo k Zzddnému pokusu o vloupani?*

,.Z4dnou stopu jsem nevidéla.“

,»V kolik hodin jste piisla ve stfedu rano dold?*

,,Asi v pul sedmé.*

,,Vstoupila jste do pracovny?*

,,Ano, myslim.

,,.Nez vas syn pfisel dola?*

,,Je to mozné.*

,,Urcité to netvrdite?*

,»Vzijte se do mého postaveni, pane Maigrete. Uz dva dny nevim, ¢i jsem. Mam odpovidat na v§echny mozné otazky.
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Kolik jen hodin ¢ekamuz tam v piedsini? Jsem unavena. Délam, co dovedu, abych to vydrzela.*

,,Pro€ jste dneska v noci pfisla?

,,.Neni to pfirozené, ze matka jde v takovéhle situaci za svym synem? Vzdycky jsem zila s nim. Muze se stat, ze m¢ bude
potiebovat.*

Sla byste za nimi do vézeni?*

,.Nechapu. Nepfedpokladam, ze.. .

,,Polozim vam tu otazku jinak: kdybych proti vaSemu synu vznesl obZalobu, vzala byste na sebe ¢ast zodpovédnosti za
jeho ¢in?*

,»Ale vzdyt’ nic neud¢lal!*

,,Jste si timjista?*

,,Pro¢ by byl svou zenu zabijel 7

,.Vyhybate se piimé odpovédi. Mate jistotu, ze ji nezabil 7

,,Pokud jen mizu védét.«

,.Je néjaka moznost, ze to udelal?*

Nem€l k tomu zadny divod.

,»Udélal to!“ rekl tvrd€, pohlizeje ji zptima do obliceje.

Na chvili jako by strnula. Rekla:

,Ach!®

Pak otevfela kabelku, aby z ni vytahla kapesnik. O¢i m¢la suché. Neplakala. Piejela jenom kapesnikem po rtech.
,,Mohla bych dostat skleni¢ku vody?*

Musel chvili hledat, protoze to tu tak neznal jako ve své kancelafi.

,,Jakmile prokurator pfijde do Justi¢niho paldce, vas syn bude obzalovan. Uz ted’ vam miizu fict, Ze nema zZadnou nadg¢ji,
ze by se z toho dostal.*

,,Chcete fict, ze.. .

,,Bude ho to stat hlavu.“

Neomdlela, ztistala ztuhle sedét na své zidli, se strnulym pohledem.

,,Jeho prvni Zena bude exhumovana. Bezpochyby vite, ze stopy nékterych jedi je mozné zjistit i na kostie.*

,,Pro¢ by je byl obé dvé zabijel? To neni mozné. To neni pravda, pane komisaii. Nevim, pro¢ mi tohle vykladate, ale
odmitam vam véfit. Nechte mé s nim promluvit. Dovolte mi, abych s nim pohovofila mezi ¢tyfma ocima, a zjistim
pravdu.®

,,Vy jste stravila v ttery cely vecer ve svém pokoji?*

,,Ano.“

,»Ani na chvili jste nesesla dola?*

,.Ne. Pro¢ bych mela chodit dolti, kdyz ta Zena konecné odjizdéla?*

Maigret Sel k oknu a hezkou chvili stal s ¢elem piitisknutym ke sklu, pak vesel do sousedni kancelare, uchopil lahev a
vypil mnoZzstvi rovnajici se ttem nebo ¢tyfem malym sklenkam.

Kdyz se vratil, mél tézZkopadny krok a netstupny pohled Viléma Serra.

/KAPITOLA DEVATA,

Sed¢l v kiesle, které nebylo jeho, obéma lokty opfen o still, v ustech svou velkou dymku, s ocima upfenyma na starou
pani, kterd mu pfipominala pfi prvnich setkdnich né¢jakou matku pfedstavenou.

,,Vas syn, pani Serrovéa, nezabil ani svou prvni zenu, ani svou druhou Zenu,* fekl usekavaje slabiky.

Svrastila pfekvapené oboci, ale v jejim pohledu se neobjevila zadna radost.

,Zrovna tak nezabil ani svého otce,* dodal.

,,Coto... 7

,.Pstl... Jestlize dovolite, vyfidime to tak hladce, jak jen to pijde. Nestarejme se prozatim o dikazy. Ty pfijdou. Zrovna
tak se nebudeme piili§ zdrzovat ani u pfipadu vaseho manzela. To, ¢imjsem si skoro jist, je, Ze vase prvni snacha byla
otravena. Jdu jeste dal. Jsem pfesvédcen, ze neslo ani o arzenik, ani o zddny jiny prudky jed, jakych se obvykle
pouziva. Jen tak mimochodem vam iikdm, pani Serrova, Ze vrazdy otravenim jsou v deviti z deseti piipadt dilem Zen.
Vase prvni snacha, stejné jako ta druh4, trpéla srdecni vadou. Va§ manzel ji mé¢l taky. Nékteré drogy, které lidé tiplné
zdravi snesou bez pfiliSnych potizi, mohou mit u lidi se srde¢ni vadou smrtelné u¢inky. Kladu si otazku, jestli nam
Maria neposkytla kli¢ k hadance v jednom ze svych dopist pfitelkyni. Hovoii v ném o cesté, kterou jste podnikla kdysi
se svymmanzelem do Anglie, a zdGraziuje, Ze jste vSichni trpéli mofskou nemoci do té miry, ze vas musel oSetfovat
lodni I¢kat. Co se dava v takovych piipadech?*

,,JTo nevim.“

,» 10 je malo pravdépodobné. Byva zvykem davat v t€ ¢i oné forme¢ atropin. No, a trochu silna davka atropinu mize byt
pro ¢lovéka se srde¢ni vadou osudna.*

,,Takze mij manzel.. .

,,Jesté se k tomu vratime, 1 kdyZ neni mozné podat o tom diikaz. Va§ manzel vedl v posledni dobé svého zivota
nespoiadany Zivot a rozhazoval svoje jméni. Vy jste vzdycky méla strach z bidy, pani Serrova.*

,.Ne kvili sobé. Kvili synovi. A to jesté neznamena, ze bych.. .

,,P0zd¢ji se vas syn ozenil. Ve vaSem dome¢ Zila néjaka jina Zena, Zena, kterd zaroven nesla vase jméno a n¢€la stejna
préava jako vy.“

Stiskla rty.
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,»lato zena, ktera také trpéla srdecni vadou, byla bohatd, bohatsi nez vas syn, bohatsi nez vSichni Serrové
dohromady.*

,,.Vy tvrdite, Ze jsem napied otravila svého muze a pak ji?*

,,Ano. KieCovité se zasmila.

,.Nejspis jsem otravila i svou druhou snachu?*

,,1a se chystala odejit, zmalomysInéla, protoze pfes vSechnu snahu zila ve vasem dome¢ pofad jako cizinka.
Pravdépodobné si chtéla s sebou odnést svoje penize. Jako nahodou m¢la taky srde¢ni vadu. Vidite, od zacatku si
kladu otazku, pro€ jeji mrtvola vlastné zmizela. Kdyby byla jenom otravena, bylo by stacilo zavolat Iékate, ktery by pfi
Mariin€ zdravotnim stavu usoudil, Ze jde o n€jaky srdecni zachvat. Mozna Ze k tomuto zachvatu mélo dokonce dojit
pozdéji, v taxiku, na nadrazi nebo ve vlaku.*

,,Zda se, Ze jste si sam sebou jist, pane Maigrete.*

,,Vim, Ze se udalo néco, co vaseho syna donutilo, aby na manzelku vystfelil. Predpokladejme, Ze Maria ve chvili, kdy
chtéla jit pro taxik, nebo, coz je pravdépodobngéjsi, ve chvili, kdy telefonovala, aby si ho objednala, pocitila jisté
piiznaky. Znala vas oba dva, protoze s vami dva a ptl roku zila pohromadé. Hodné Cetla, nejrozmanitéjsi spisy, a nijak
by me nepiekvapilo, kdyby si byla osvojila urcité 1ékaiské znalosti. Kdyz zjistila, Ze byla otravena, vesla do pracovny,
kde jste byla i vy.«

,»Proc cheete tvrdit, ze jsem tam byla?*

,,Protoze se nevyhnutelné chtéla vypotadat s vami. Kdybyste byla ve svém pokoji, byla by $la nahoru. Nevim, jestli
vas ohrozovala svymrevolverem nebo jestli pouze vztahla ruku po telefonu, aby uvédomila policii... Zbyvalo vam jen
jediné vychodisko: zabit ji.

,»A podle vas jsemja...”

,Ne. Uz jsem vamekl, ze tim, kdo vystfelil, nebo je-li vam to tak milejsi, kdo dokoncil vase dilo, byl vas syn.*

Se svétlem lamp se misil kalny pfisvit rozednivajiciho se dne. Rysy oblicejt jako by byly hloubéji vyryty. Zaznél
zvonek telefonu.

,» 10 jste vy, $é¢fe? Uz jsem s analyzou hotov. VSechno nasvédcuje, ze ten cihlovy prach, ktery se nasel v aut€, pochazi
z Billancourtu.*

,Muzes jit spat, chlapce. Pro tebe uz je to odbyto.*

Znovu vstal a prosSel se kolem dokola.

,.Vas$ syn, pani Serrova, je rozhodnut vzit v§echno na sebe. Nevidim zadny prostiedek, jak mu v tom zabranit. Jestlize
byl schopen micet tolik hodin, bude schopen micet az do konce. Ledaze.. .

.Ledaze...?*

»Nevim. Uvazoval jsem nahlas. Nékdy pred dvéma roky jsem m¢l ve své kancelaii chlapika zrovna tak pevného jako on,
a po patnacti hodindch se mi jeSté nepodafilo z néj nic vypacit.*

Oteviel prudce okno, s jakousi zlosti.

,,.Bylo na to tfeba sedmadvaceti a pul hodiny, aby mu povolily nervy.*

,Zacal mluvit?“

,.Vypoveédél vSechno, a ani se nenadechl, jako kdyby si timulevoval.*

,.Ja jsemnikoho neotravila.*

,,0d vas odpovéd nezadam.*

,»Od mé¢ho syna?“

,»Ano. Je ptesvédcen, Ze jste to udé€lala jen kviili nému, zE4sti z obavy, Ze zlistane bez prosttedkil, zCasti proto, Ze jste
zarlila na Marii.“

ME¢I se co premahat, aby na ni pfes jeji staii nevztahl ruku, nebot’ na tenkych rtech staré Zeny se mihl bezdéény asmeév.
,,Nuze, to je omyl!“ pronesl.

Pristoupil k ni, dychal statené do tvare, o¢i zabodnuty do jejich, a drtil slovo za slovem:

,,.Nebadla jste se bidy kviili nému, ale kvilli sob¢! Nezabijela jste kviili nému, a dnes v noci jste tu jedin€ proto, ze mate
strach, aby nepromluvil.

Pokousela se ucouvnout, tiskla se zady na zidli, nebot’ Maigretiv oblice;j se blizil k jejinu obliceji, tvrdy, vyhrizny.
,,Co na tom, ze ptijde do vézeni nebo ze bude tfeba i popraven, jen kdyz vy mate jistotu, Ze do toho nebudete
namocena. Jste pfesvédcCena, ze budete zit jeste fadu let, pfepocitavat si ve svém dome penize.. .

Méla strach. Usta se ji otvirala, jako by cht&la volat o pomoc. Nahle ji Maigret nepfedvidanym, brutilnim pohybem
vytrhl ze starych rukou kabelku, kterou kiecovité svirala.

Vyktikla a vymrstila se, aby se ji zmocnila. ,,Sednéte si.“ Rozepnul stiibrnou prezku: AZ docela na dn¢, pod rukavicemi,
pod penézenkou, kapesnikem a pudienkou nasel slozeny papirek, v kterém byly dvé bilé tablety.

Kolemnich bylo ticho jako v kostele nebo jako v jeskyni. Maigret se svezl uvolnéné na zidli a zmackl tla¢itko zvonku.
Kdyz se dverte oteviely, na inspektora, ktery se v nich objevil, ani nepohlédl a jenom pronesl:

,Rekni Janvierovi, at’ ho necha.«

A protoze inspektor zustal udivené stat, dodal:

,,UZ je to odbyto. Ona se pfiznava.*

,,.Nepfiznala jsem vibec nic.*

Pockal, az se dvete zase zaviely.

.10 je stejné. Byl bych mohl dovést experiment az do konce, povolit vam rozhovor s vasim synem mezi ¢tyfma o¢ima,
jak jste me€ o to zadala. Nepiipada vam, Ze na jedinou starou Zenu je téch mrtvol uz dost?*

,»Vy chcete fict, Ze bych byla.. .
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Pohréval si s tabletami.

,,Byla byste mu dala jeho 1€k, pfesnéji feceno to, co by byl pokladal za sviij 1€k, a uz by nebylo nikdy nebezpeci, ze
promluvi.

Na hiebenech stfech se zacinaly objevovat chocholky sluneéni zafe. Telefon znovu zazvonil.

.JKomisaf Maigret? Tady fi¢ni brigada. Jsme v Billancourtu. Potap&¢ se pravé poprvé ponotil a objevil dost tézky
drevény kufr.

,, 10 ostatni se objevi taky!* fekl bez zvédavosti.

Vramu dveii se zjevil Janvier, vyCerpany a pfekvapeny.

,,Bylo mi fe¢eno...“

,,Odved’ji do véznice. Jejiho syna taky, pro spoluvinu. Zajdu za prokuratorem, jakmile piijde.

Uz se o né nestaral, ani o matku, ani o syna.

,Muzete si jit lehnout,” fekl prekladateli.

,,UZ je to skon¢eno?*

,,Pro dnesek.*

Kdyz vesel do své kancelare, zubaf tu uz nebyl, ale v popelniku lezely zbytky velmi tmavych doutnikt. Sedl si do
svého kiesla a uz se chystal pohrouzit do spanku, kdyz vtom si vzpomnél na Dlouhé Bidlo.

Sedé¢la dosud v cekarn€, mezitim usnula. Maigret ji zatfepal ramenem a ona si vzapéti instinktivnim pohybem narovnala
zeleny klobouk.

,,UZ to mame. Muzes jit.

,,Priznal se?

,,Je to ona.”

,,Coze? To ta stara...”

,,P0ozdeji!* zamumlal.

Pak se jeste obratil, nebot’ se v ném hnulo svédomi.

»A diky! Az se Alfréd vrati, porad’ nu.. .

K ¢emu to? Nic Smutného Alfréda nevyléci z jeho manie vylupovat nedobytné pokladny, které kdysi instaloval, a byt
piitom pokazdé presvédcen, Ze tohle je ta posledni a Ze tentokrat se uz opravdu odstéhuje na venkov.

Stara pani Serrova nebyla vzhledem k svému véku popravena a opustila soudni sift s uspokojenou tvafi nékoho, kdo
koneéné zavede v zenské véznici trochu poradku.

Kdyz jeji syn po dvou letech vysel z Fresnes, zamifil rovnou k domu ve Fermeské ulici a jesté ten vecer podnikl
obvyklou prochazku po okoli, jak si na ni navykl v dobach, kdy musel chodit vyvencit psa.

Nadale zachazel do malé hosptidky napit se ¢erveného vina, a nez vesSel dovnitt, pofad jeste se s izkosti rozhlizel ulici.
8. kvétna 1951
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