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1

,Prominte, madame...”

Po dlouhych minutach trpélivého usili se Maigretovi koneéné podafilo prerusit tok vymluvnosti své navstévnice.

. Ted pravé jste fekla, Ze vas pomalu travi vase dcera...”

,, L0 je pravda.

,.Pred chvili jste tvrdila stejné vehementné, ze vas zet to zafidi vzdycky tak, aby potkal panskou nékde na chodbé a
nasypal jed do vasi kavy nebo do bylinkovych ¢aju, které tak casto pijete...

,,T0je pravda.

»Presto ale..., nahlédl nebo tvafil se, ze nahlizi do poznamek, které si délal béhem hovoru trvajiciho uz vic nez hodinu,
,Jste m¢ na pocatku informovala, Ze vase dcera a jeji manzel se nendvidi.. .

,,T0 v§echno je pravda, pane komisafi.“

,»A to vas chtéji spole¢né sprovodit ze svéta?“

,,Tone! To je pravé ono... Snazi se m¢ otravit kazdy zvlast', rozumite?*

A vase netef Rita?*

,,Ta taky, a taky na vlastni pést...”

Psal se tinor a na ro¢ni dobu bylo slune¢no, pomérné teplo, jen sem tam obloha zvlhla lehkym oblackem nebo
piehankou. Presto Maigret béhem této navstévy trikrat prohrabal kamna, posledni kamna na kriminalni policii, ktera si
musel tézce vybojovat, kdyz se na Zlatnickém nabiezi zavadélo ustiedni topeni.

Dama musela byt skrz naskrz propocena ve svém norkovém kozichu, hedvabnych Satech a pod tihou $perk, kterymi
byla ovésena, kam oko dohlédlo, méla je v usich, na rukach, na Ziviitku Sat — jako cikanka. T¢ se také pod kiirou
$minek divokych barev, ktera se ted’ zaCinala rozpoustét, podobala spis nez velké dame.

..V podstaté vas chtéji otravit tfi lidé.”

,.Ne ze chtéji... UZ s tim zacali. . .

LA vy tvrdite, Ze to d€laji, aniz by o sob¢ védéli.. .

,»Ja nic netvrdim, ja to vim...

Mluvila s tynz rumunskym piizvukem jako jedna slavna bulvarni herecka, hlas ji chvilemi vyletél do stejnych ostrych
tonu, pii jejichz zvuku Maigret pokazdé nadsko¢il.

,Nejsem zadny blazen... Prectéte si to... Znate, doufdm, profesora Toucharda? Volaji ho ke konzultacim pfi vSech
velkych procesech.. .
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Myslela na vSechno véetné navstévy u nejslavnéjsiho patizského psychiatra, kterého pozadala o potvrzeni, ze je
psychicky v poradku!

Nedalo se délat nic jiného, nez ji trpélivé vyslechnout, a aby uvétila, Ze ji bere vazné, ¢as od ¢asu si na¢marat par slov
do poznamkového bloku. Dala se ohlasit jistym ministrem, ktery osobné zavolal fediteli kriminalni policie. Jeji manZzel
umel teprve pred nékolika tydny a byl statnim radou. Bydlela v ulici de Presbourg ve velkém kamenném domg, jehoz
jedna fasada shlizi na namésti Etoile.

-Povim vam, jak to provadi miij zet'... Prostudovala jsemsi to... Sleduji ho uz celé mesice. ..

»Zacal s timtedy uz za zivota vaseho manzela?

Podala mu peclivé nakresleny planek prvniho patra domu. ,,Moje loznice je oznacena pismenem A... Dcefina a zet'ova
pismenemB... Ale Gaston v tom pokoji uz néjaky ¢as nespava...”

Koneéné mél Maigret chvilku oddechu diky telefonu.

,,Hald...Kdo je u aparatu?“

Telefonistka mu obvykle piepojovala jen nal¢havé hovory. ,,Odpust'te, pane komisaii. N&jaky muzsky, ktery nechce
prozradit své jméno, strasné€ naléha, abych ho na vas ptepojila... Zapfisahd se, Ze je to otazka zivota a smrti. ..
,,Chce mluvit piimo se mnou?*

,»Ano. Mamvamto piepojit?*

A Maigret zaslechl uzkostny hlas, ktery tikal:

,,Halo...! To jste vy?*

,,Ano, komisaf Maigret. ..

,,Odpust’te, prosim... Mé jméno by vam nic nefikalo. Neznate me, ale znal jste mou zenu Ninu... Halo! Musim vam to
vSechno fict strasné rychle, protoze on mozna piijde...”

Maigret si zprvu pomyslel: No pozdrav panbd... Dalsi blazen... To je den...

Vsiml si, ze blazni se objevuji v sériich, jako by je ovliviiovaly nékteré faze mesice. Pred chvili si fekl, Ze se podiva do
kalendare.

,Nejdiiv jsem chtél jit za vami. .. Sel jsem na nébfezi, ale neodvazil jsem se vejit, protoze mi byl v patach. Myslim, Ze by
nevahal vystfelit. ..

,,0 kom to mluvite?“

,»,Moment... Jsemnedaleko vas, naproti vasi kancelafi, pred chvilkou jsem vidél vase okno... Na nabtezZi des Grands
Augustins... Znate maly bistro Beaujolaisky sklipek? Jsem tam, v kabiné. .. Halo! SlySite mé?*

Bylo jedenact hodin dopoledne a Maigret si ¢as mechanicky poznamenal do poznamkového bloku, stejné jako jméno
bistra.

,Probral jsemsi v hlavé v§echny mozny feSeni... Obratil jsem se na straznika na nameésti u Chateletu.. .

,.Kdy?

,,Pfed ptl hodinou... Mél jsem jednoho z nich v patach... Toho malyho bruneta... Ono je jich totiz vic a stiidaji se...
Nemuizu tvrdit, Ze je znam v§echny... Ale ten mensi brunet k nim patii.. .

Ticho.

,,Halo.. . kii¢el Maigret do aparatu.

Neékolik minut bylo ticho, pak se hlas ozval znovu.

Prominte... SlySel jsem, jak nékdo vchazi do bistra a myslel jsem, Ze je to on. Pootevfel jsem dvefe kabiny, abych se
podival, ale byl to jen poslicek. .. Halo!*

,»Co jste fekl straznikovi?*

,Ze mé od véerejsiho vedera sleduji néjaky chlapi... Ne, piesnéjc uz od véerejsiho odpoledne. .. Ze zaruéené ¢ihaji, aby
me pii vhodny piilezitosti odkrouhli... Pozadal jsem ho, aby zatkl toho, co mi byl pravé v patach.*

,»Straznik to odmitl?*

,Rek mi, abych mu toho chlapa ukézal, ale kdyZ jsem se rozhlid, uz jsem ho nevidél... Takze mi straznik nevéfil. Vyuzil
jsemtoho a vbéhl do metra. Skocil jsem do vagonu a vystoupil v okamziku, kdyz se vlak rozjizdél... Probéhl jsem vSema
chodbama... Vysel jsemz metra proti Radni¢nimu bazaru a ten jsem taky proklickoval.. .

Musel jit hezky rychle, ne-li utikat, protoze potad jesté kratce sipaveé oddechoval.

,Zadam vas, abyste za mnou okamzité poslal n&jakyho inspektora v civilu... Do Beaujolaiskyho sklipku. At na mé
nemluvi. At’ se tvaii nendpadné... Vyjdu ven. Ten chlap se urcité potdhne za mnou. Pak ho prosté zatknou a ja pfijdu
za vama a vSechno vam vysvétlim. . .

,,Halo...!“

Rikam, ze.. .

Milceni. Nejasné zvuky.
,,Halo...!“

Na druhém konci aparatu vSak uz nikdo nebyl.

,Rikala jsem...” pokraovala s neochvéjnymklidem tidajné piiotravena stara dama, jakmile vidéla, Ze Maigret zavésil.
,,Dovolite na okamzik?*

Oteviel dvete do kancelafe inspektort.

,Janviere, vezmi si klobouk a utikej naproti na nabfezi des Grands Augustins. Je tammalé bistro Beaujolaisky sklipek.
Zeptej se, jestli je tam jeste muzsky, co pred chvili telefonoval.. .

Zvedl sluchatko.

,»Spojte m¢ s bistrem Beaujolaisky sklipek...*

Zaroven koukal ven a na druhém biehu Seiny, v misté, kde z nabiezi des Grands Augustins vybiha piijezdova rampa na
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most Saint Michel, zahlédl uzky vyklad bistra slouziciho hlavné stalym hostiim z okoli, kam uz sam pfilezitostné vesSel a
u pultu si vypil skleni¢ku. Vzpominal si, Ze se musi sestoupit jeden schod, Ze je v lokale piijemny chladek a majitel nosi
jako sklepnici dlouhou ¢ernou zastéru.

Ve vyhledu mu branil nakladni viiz zaparkovany pted vchodem do bistra. Po chodniku proudil dav lidi.

,,Vite, pane komisafi. ..

,.Jesté moment, madame, prosim!*

Cpal si peclivé dymku a potad koukal z okna.

Kwvili té zenske a jejim historkam s jedy ztrati celé dopoledne, ne-li vic. Pfinesla s sebou haldu papird, planky,
potvrzeni, ba i rozbory jidel, které si dala udélat u svého lékarnika.

,.Ja jsemjim nikdy nedivérovala, chapete.. .

Pouzivala ostry, az dusivy parfém, ktery zaplnil celou kancelar a Giplné piebijel piijemnou vini dymky.

,,Halo! Spojite m¢ uz s tim ¢islem, co jsem potieboval?

,,.Zvonim tam, pane komisafi. Znovu a znovu... Je to tam pofad obsazené, nebo zapomnéli zavésit. ..

Zahlédl Janviera, jak jde klativym krokem a bez saka pres most a po chvilce vchazi do bistra. Konecné odjel naklad’ak,
ale vnitiek bistra byl tmavy, nebylo tam vidét. Dalsi minuty. Zazvonil telefon.

,»UZ je to tady, pane komisafi... Vase ¢islo... Zvoni to tam.. .*

,,Halo! Kdo je u aparatu? To jsi ty, Janviere? Telefon nebyl zavéseny? Co ses doveédel?™

,.Byl tady skute¢né¢ takovy mensi chlapek a telefonoval.. .

,,Vidéls ho?“

,.Ne. Vypadl, jesté nez jsem piisel. .. Porad pry vykukoval okynkem kabiny, neustale otviral dvete...*

A dal?

,-vesel dalsi host, hned pfi vstupu se podival smérem ke kabiné a objednal si sklenicku na stojacku u pultu. Jakmile ho
ten prvni host uvidél, prerusil hovor.. .

,»Oba pak odesli?*

,»Ano, ten druhy hned za tim prvnim.. .

,.dnaz se vytdhnout z majitele co nejpresnéjsi popis obou téch muzskych... Hal6! Kdyz uz jsi v tom, zajdi na namesti
Chatelet... Vyptej se strazniki, co tam maji sluzbu. Pokus se zjistit, jestli se na nékterého z nich neobratil pted necelou
hodinou ten na§ muz a nepozadal ho, aby zatkl chlapa, ktery ho sleduje.. .

Kdyz zavésil, stara pani ho pozorovala s uspokojenim a souhlasné pokyvovala hlavou, jako by mu chtéla ptipsat bod k
dobru:

,.Presné tak si pfedstavuji patrani... Vy neztracite ¢as... Myslite na v§echno.*

S povzdechem si znovu sedl ke stolu. Malem otevfel okno, protoze v pfetopené mistnosti uz zacinal lapat po dechu,
nechtél se vsak piipravit o Sanci, Ze ministrova chrdnénka svou navstévu zkrati.

Aubainova-Vasconcelosova. Tak se dama jmenovala. To jméno se mu mélo vryt hluboce do paméti, pfestoze ji pak uz
nikdy nespatfil. Ze by v nasledujicich dnech zemiela? Asi ne. O tom by se byl néco doslechl. Mozna ji zavieli do
ustavu? Mozna Ze se zklamana oficialni policii obratila na soukromou detektivni kancelai? Nebo se mozna piisti den
probudila s jinou utkvélou predstavou?

V kazdém piipad¢ musel jesté skoro hodinu poslouchat jeji povidani o vSech piibuznych, co ji v rozlehlém domée v ulici
de Presbourg — zivot tamziejmeé nebyl Zadna legrace — sypali celé dny jed do jidla.

V poledne mohl koneéné vyvétrat a pak, s dymkou v zubech, vesel do séfovy kancelate.

,»Vypoklonkoval jste ji dost zdvorile?*

,Jak jen to bylo mozné.*

,,Pry to byla ve své dobé jedna z nejkrasnéjsich zen v Evropé€. Trochu jsem znal jejiho muze, nejlaskavéjsiho,
nejnevyraznéjsiho a nejnudnéjsiho patrona, jakého si dovedete predstavit. Odchazite, Maigrete?

Ten zavahal. V ulicich bylo citit jaro. V kavarné Dauphine uz vystr¢ili stolky na chodnik a §é¢fova otazka byla pozvanim,
aby si tamsli pfed obédem v poklidu vypit aperitiv.

,-Myslim, Ze bych tady m¢l radsi zistat. Mél jsem dnes dopoledne takovy divny telefonat.. .

Pravé kdyZ o tom zagal mluvit, zazvonil telefon. Reditel zdvihl sluchatko a podal je komisafi.

,» 10 je pro vas, Maigrete.*

A komisaf hned poznal ten hlas, stejn€ tizkostny jako rano. ,,Halo...! Pfed chvili jsem to musel pferusit... On sem totiz
vpad ten brunet. Moh m¢ dveifma kabiny slyset... Dostal jsem strach.*

,.Kde jste ted?*

,.Ve Vogézské kavarné na rohu Vogézského namésti a ulice des Francs Bourgeois. Snazil jsem se ho setfast. Nevim,
jestli se mi to podaiilo. Ale pfisaham vam, Ze se nemylima ze se m¢ pokusi oddélat... Vysvétlovani by trvalo moc
dlouho. Rek jsemsi, Ze ti druzi by se mi vysmali, ale ze vy...

,,Halo!“

,On je tady... Ja... Promiite.. .

Séf pozoroval zachmuieného Maigreta.

,.Neco neni v poradku?*

,,To zatimnevim... je to podivna zalezitost... Dovolite?

Zvedl sluchatko druhého aparatu.

,»Spojte m¢ okanvzit¢ s Vogézskou kavarnou... Dejte mi to k panu fediteli, ano. ..

Pak se obratil na $éfa:

,2Doufejme, Ze tentokrat nezapomn¢l zavésit.*
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Takika okanvité zazvonil telefon.

,,Halo...! Vogézska kavarna? U aparatu sammajitel?. .. Je u vas jeste host, co pravé telefonoval?... Prosim?... Ano,
bézte se podivat... Hald!... Ze pravé odesel...? Zaplatil...? Poslyste, nevesel béhemjeho hovoru do lokalu jiny
host?... Ne?... Sedl si ke stolku na chodniku? Podivejte se, jestli tam jesté sedi... Ze taky odesel?... Ani nepoc¢kal na
aperitiv, ktery si objednal?... Diky... Ne... Ptate se, kdo vola? Policie... Ne, nebudou z toho zadné potize...”

V tom moment¢ se rozhodl, Ze s feditelem neptjde k Dauphinovi. Kdyz oteviel dvefe kancelare inspektort, byl uz
Janvier zpatky a ¢ekal na n¢ho.

,,Pojd ke mné a povide;j...“

,»Je to divny patron, $éfe. Drobny chlapik v prsiplasti, Sedy klobouk, ¢erny boty... Vitl do Beaujolaiskyho sklipku jako
splaseny, vrhl se ke kabin¢ s telefonem a na hospodskyho jen zavolal: ,Nalejte mi, co chcete...* Ten sklem kabiny vid¢l,
jak vevnitf poskakuje a sdm pro sebe gestikuluje. Potom vesel dalsi host; ten prvni vybé&hl z kabiny jako ertik z
krabicky, svou skleni¢ku nevypil a beze slova mazal smérem k namésti Saint Michel.*

,»A co ten druhy?*

,-Taky maly... Totiz ne moc vysoky, ramenaty, tmavy vlasy...”

A straznik na nameésti Chatelet?*

,»1a historka je pravdiva. Obratil se na né¢j chlapek v prsiplasti, skoro bez dechu, strasné€ rozruseny... Divoce maval
rukama a zadal ho, aby zatkl n€koho, kdo ho sleduje, ale nepodafilo se mu ukézat v davu na inkriminovanou osobu...
Straznik to chtél dat pro vSechny pfipady do hlaSeni.*

,-Zajdes na Vogézské namesti do bistra na rohu ulice des Francs Bourgeois.*

,,Rozumim.,

Gestikulujici maly muzsky v bézovém nepromokavém plasti a Sedém klobouku. To bylo vSechno, co o ném védeli.
Neslo délat nic jiného, nez se postavit k oknu a koukat, jak lidé vychazeji z kancelati a zapliiuji kavarny, kavarenské
terasy na chodnicich a restaurace. Pafiz byla jasna a vesela. Jako vzdycky kolem poloviny tnora se lidé radovali z
prvnich zachveévi jara vic, nez kdyz jaro skute¢né piislo, a noviny za¢nou asi zase co nevidét psat o znaimém kasStanu
na bulvaru Saint Germain, ktery bude za mésic obsypan kvéty.

Maigret vytocil ¢islo pivnice Dauphine.

,,Hald! Josef? Tady Maigret... Muze$ mi piinést dvé velka piva a sendvice?... Pro jednoho, ano.. .

Sendvice jesté nedorazily, kdyz zafincel telefon a on hned poznal ten hlas, upozornil totiz ustfednu, aby mu okamzité
prepojili kazdy hovor.

,,Hald!... Tentokrat jsem se ho myslim zbavil.. .

,.Kdo jste?*
»~Manzel Niny... Ale na tomnezélezi. Jsou pfinejmensim Ctyfi a navic ta zenska... Je bezpodmine¢né nutny, aby sem
neékdo hned pfisel a.. .

Tentokrat nem¢l Cas fict, odkud telefonuje. Maigret zavolal operatorku. Zabralo to n€kolik minut. Hovor byl z
restaurace U Ctyf serZantd z La Rochelle na bulvaru Beaumarchais, par krokd od Bastily.

Bylo to zase jen par desitek metri od Vogézského namesti. Pobihani drobného muze v nepromokavém plasti se dalo
sledovat v jedné a téze, nebo pfiblizné v téze Ctvrti.

,Halo! To jsi ty, Janviere?... Rikal jsem i, Ze tam je3té budes.«

Maigret mu volal na Vogézské namesti.

,.Seber se a mazej ke Ctyfem serzantimz La Rochelle. .

Ano... Taxika si nech...

Ubéghla hodina bez telefonatu, beze zprav o Ninin€ manzelovi. Kdyz se ozval telefon, nebyl u aparatu on, ale ¢isnik z
kavarny.

,,Haloé! Mam tu ¢est s komisafem Maigretem?... S komisafem Maigretem osobné?... Tady je vrchni z kavarny Birague v
ulici Birague. Mam pro vas vzkaz od hosta, ktery mé pozadal, abych vam zavolal.*

,Jak je to dlouho, co u vas byl?

,,Mozna ¢tvrt hodiny... Mél jsem zatelefonovat hned, ale ted’ je u nas zrovna nejvétsi naval.. .

»Maly chlapik v nepromokavém plasti?*

»Ano... Takze je to v pofadku... M¢l jsem obavy, Ze jde o Spatny Zert. On strasn¢ spéchal. Potad pokukoval po lidech
na ulici... Po¢kejte, jen co si vzpomenu piesné. .. Rekl mi prosté jen, Ze vam mam vyfidit, Ze se pokusi toho chlapa
zatdhnout k Délu u Bastily... Znate to tam? Je to hospoda na rohu bulvéru Jindficha Ctvrtého. Chtél, abyste za nim
rychle nékoho poslal... Pockejte. .. To neni viechno. Vy tomu asi budete rozumét. .. Rekl piesné tohle: Ted’ se za mnou
tahne uz zas jinej chlap... Je to ten vysokej zrzek, nejhorsi z nich.. .

Maigret se tam vydal sam. Vzal si taxi, a to dorazilo na namesti u Bastily za mén¢ nez deset minut. Hospoda byla
rozlehla, klidna, navstévniky byli stali hosté, ktefi tam chodili na specialitu dne nebo na néjakou uzeninu. Hledal
pohledem nuze v nepromokavém plasti, pak se prosel kolem vésaki, jestli tam nékde neuvidi bézovy nepromokavy
kabat.

,,Pane vrchni, na slovicko...”

Bylo tam $est ¢isnikd plus pokladni a $éf podniku. Nikdo si jeho muze nevsiml. Vyslechl je vSechny. A tak se usadil u
rohového stolku pobliz dvefi, objednal si pivo a v o¢ekavani dal§iho pokufoval. Po ptil hoding, prestoze predtim snédl
sendvice, si dal oblozené kyselé zeli. Pozoroval kolemjdouci. Zachvél se pii kazdém nepromokavém plasti, a bylo jich
hodné, protoze od rana uz tfikrat sprchlo; lehky prizrany destik, tak prahledny, Ze jim pronikaly slunecni paprsky.
,-Halo! Kriminalka? Tady je Maigret. UZ se vratil Janvier? Dejte mi ho... To jsi ty, Janviere? Sko¢ do taxiku a pfijed’ do
hospody Délo u Bastily. .. Pfesné jak fikas, je to den hospod. .. Cekdm tu na tebe... Ne, nic nového.“
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Co se da dé¢lat, je-li ten gestikulujici chlapik jen vtipalek. Maigret nechal svého inspektora .v hospodé a dal se zavézt
do kancelare.

Nebylo zrovna pravdépodobné, ze by Ninina manzela zabili od pil jedné doted’, protoze chlapik se viditelné vyhybal
odlehlym mistiim; naopak si vybiral zivé ¢tvrti, hodné lidnaté ulice. Pfesto se komisaf spojil s méstskou pohotovostni
sluzbou, kde se pribézné zaznamenavaji v§echny nehody nebo piepadeni v Pafizi.

,.Kdyby vam n¢kdo hlasil, Zze né¢jaky muz v béZzovém nepromokavém plasti mél nehodu nebo hadku, prosté cokoli,
zavolejte mi.”

Vydal také piikaz, aby ve dvofe na Zlatnickém nabtezi ziistal k dispozici jeden z vozt kriminalky. Bylo to smesné, ale
chtél se pojistit.

Ptijimal strany, koufil jednu dymku za druhou, chvilemi prohraboval kamna, pfestoze okno nechaval oteviené, a cas 6d
¢asu vrhal vy¢itavy pohled na mi¢ici telefon.

,.Znal jste mou zenu...,” fekl ten muz.

Snazil se vyvolat si v duchu vzpominku na n¢jakou Ninu. Jist¢ se setkal s mnoha Ninami. Jednu poznal pfed nékolika
roky, ta m¢la malé bistro v Cannes, ale uz v té¢ dob¢ to byla stara pani, dnes uz mozna mrtva. Také jedna z netefi jeho
zeny se jmenovala Aline a vSichni ji fikali Nina.

,,Halo!... Komisaf Maigret?*

Byly ¢tyfi hodiny a venku bylo jesté svétlo, ale komisaf rozsvitil stolni lampu se zelenym stinitkem.

,,Tady je vedouci postovniho ufadu ¢islo dvacet osmv ulici Faubourg Saint Denis. .. Promiiite, Ze rusim. Jde
pravdépodobné o Zert. Pfed nékolika minutami pfistoupil k okynku doporucenych zasilek muz... Hald! Sle¢na
Denferova tika, ze byl cely vystraseny a spéchal. Pofad se ohlizel. Str¢il ji papirek a fekl: ,Nesnazte se hledat néjaky
vysvétleni a piedejte tento vzkaz okanvité komisaii Maigretovi... A hned zas zmizel v davu lidi... Utednice s tim pfisla
za mnou. Mam ten papir pfed ocima. Je napsan tuzkou, velice netipravnym rukopisem, mozna Ze to ten ¢lovek psal v
chizi...

Tak ja ¢tu... Nemohl jsemjit k Délu... Vy tomu rozumite? Ja ne... Ale to nevadi... Potom je tu slovo, které nemohu
rozlustit... Ted uz jsou dva... Ten malej brunet se vratil. Tim slovem brunet si nejsemjisty... Co tikate? Dobra, vy
myslite, Ze je to spravné... Jesté jsem neskonil... Ur€ité se rozhodli, ze m¢ dneska dostanou... Blizim se k nabfezi. ..
Ale oni jsou mazani. .. Upozornéte strazniky...

To je vSechno... Jestli chcete, poslu vam ten listek po doru¢ovateli potrubni posty... Taxikem? No dobra, pod
podminkou, Ze to zaplatite, ja si nemohu dovolit.. .

,,Halo, to je Janvier?... Muzes se vratit, kamarade...“

Za pul hodiny uz oba pokuiovali v Maigretové kancelafi, kde pod kamny zafil cerveny prouzek, odraz rozzhavenych
uhlika.

,»Jestlipak ses asponl naobédval?*

,,Dal jsemsi u Déla oblozené kyselé zeli.

Tak on taky! Maigret uvedl do pohotovosti patroly na bicyklech i méstskou policii. Pafizané, ktefi vchazeli do
obchodnich domil, strkali do sebe na chodnicich, cpali se do biografi a do metra, si nevsimli ni¢eho, zatimco stovky
o¢i obhlizely davy lidi a zastavovaly se hlavné na v§ech béZovych nepromokavych plastich a Sedivych kloboucich.
Kolem paté znovu sprchlo, prave ve chvili, kdy kolem Chatelet dopravni $picka dosahovala vrcholu. Dlazba se leskla,
kolem luceren se délaly svételné kruhy jako svatozare a kazdych deset metrt postavali na chodnicich lidé mavajici na
taxiky.

,»2Hospodsky z Beaujolaiskyho sklipku mu hada takovych tficet pét az Ctyficet... Ten z Vogézsky kavarny jen tficet... Je
Cerstvé oholeny, ma zariizovélou plet’, svétly oci. Nepodaiilo se mi zjistit, co je to za ¢lovéka... Odpovidali mi: Muzsky,
jakych jsou stovky...”

V sest hodin telefonovala pani Maigretova, pozvala na vecefi sestru a chtéla se ujistit, Ze manzel nebude mit zpozdéni;
navic ho prosila, aby se cestou domi stavil u cukrate.

,Muzes drzet v mé kancelaii sluzbu az do deviti? Pozadam Lucase, aby té v devét vystiidal.. .

Takovou sluzbu si dal Janvier libit. Stejné se nedalo délat nic nez cekat.

,,Kdyby se stalo cokoli, at’ mi zavolaji dom. ..

Nezapomnél se stavit v cukrarné na avenue de la République, jediné cukrarné v Paiizi, kde podle pani Maigretové umeli
delat zakusky z listkového tésta. Polibil Svagrovou, ktera vonéla jako vzdycky levanduli. Povecefeli: Vypil stopecku
calvadosu. Nez Odettu doprovodil k metru, zavolal na kriminalku.

,,Lucas?... Nic nového?... Jsi pofad v mé kancelaii?*

Lucas, pohodIn¢ rozvaleny v Maigretové kiesle, si ziejmé ¢etl s nohama na stole.

,-Tak jen pokracuj, chlapce... Dobrou noc...*

Kdyz se vracel od metra, bylo na bulvaru Richard Lenoir tak pusto, Ze se ozvéna jeho krokti rozléhala Siroko daleko.
Uslysel za sebou jiné kroky. Zachvél se, bezdéky se otocil, protoze myslel na muze, ktery v této chvili mozna potrad
jesté beéha po ulicich, je mu uzko, vyhyba se temnym zakoutim a hledd bezpecné tociste v bistrech a kavarnickach.
Usnul diiv nez manzelka — aspoii ta to tvrdila, jako vzdycky, zrovna jako tvrdila, Ze chrape — a na budiku stojicimna
noc¢nim stolku byly dvé hodiny dvacet, kdyz ho ze spanku vytrhl telefon. Byl to Lucas.

,,Mozna Ze vas zbytecné rusim ze spani, $§éfe... Moc toho zatim nevim... Stala pohotovostni sluzba pfed momentem
hlasila, ze praveé nasli mrtvolu muze na namesti Svornosti. Pobliz nabtezi des Tuileries. Spada to tedy pod policii
prvniho okresu...

Pozadal jsem tam¢jsi komisariat, aby s ni¢im nehybali... Prosim?... Dobra... Kdyz chcete... Posilam vam taxik...”

Pani Maigretova si jen povzdychla, kdyZz vidéla, jak si manzel natahuje kalhoty a nemiize najit kosili.
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,»Myslis, ze tam bude§ dlouho?*

,,Nevim.*

,,Nemohls tam poslat inspektora?

Kdyz oteviel kredenc v jideln€, pochopila, Ze si Sel nalit sklenicku calvadosu. Pak se vratil pro dymky, na néz zapomnél.
Taxik uz na néj ¢ekal. Velké bulvary byly skoro liduprazdné. Nad zelenavou kopuli Opery se vznasel obrovsky mesic,
zaiivejsi nez jindy.

Na namésti Svornosti staly u chodniku pobliz tuilerijskych zahrad dva vozy a motaly se tam tmavé postavy.

Prvni véc, které si Maigret pfi vystupovani z taxiku vSiml na stfibfité¢ osvétleném chodniku, byla skvrna bézového
nepromokavého plaste.

V tu chvili, zatimco se straznici v pelerinach rozestoupili a blizil se k nému inspektor prvniho okresu, Maigret zavrcel:
,,Nebyl to zadny Zert... Dostali ho.. .

Od blizké Seiny bylo jasné slySet $plouchani vin a vozy pfijizdé€jici od ulice Royale mékce a nehluéné klouzaly smérem
k Champs Elysées. Ve tme€ se rysovala ¢ervena svételna reklama restaurace U Maxima.

,-Réna nozem, pane komisafi,” oznamoval inspektor Lequeux, kterého Maigret dobte znal. ,,Cekali jsme na vas, nez ho
odvezeme. ..

Jak to, Ze hned od této chvile Maigret citil, Ze mu tady néco nehraje?

Namésti Svornosti se svym bilym vystupkem obelisku uprostied bylo pfili§ rozlehlé, oteviené ze vsech stran.
Neodpovidalo to rannim telefonattim, Beaujolaiskému sklipku, Vogézské kavarné a Ctyfem serzantiim z bulvaru
Beaumarchais.

AZ po své posledni zavolani, az po vzkaz svéfeny Gfednici na postovnim ufadé ve Faubourgu Saint Denis se muz drzel
ve ctvrti uzkych ulicek plnych lidi.

Copak n¢kdo, kdo vi, Ze ho pronasleduji, kdo citi, ze ma v patach vrahy a ¢ekd minutu za minutou, zZe ho smrtelné
zasahnou, by se vrhl do tak liduprazdnych koncin, jako je v noci nameésti Svornosti?

,Uvidite, ze tady ho nezabili.“

Dikaz o tomn¥¢li dostat uz za hodinu, kdyz straznik Piedboeuf, ktery mél sluzbu pred no¢nim podnikem v ulici de
Douai, odevzdal sviij raport.

Pred kabaretem pry zastavilo auto s dvéma muzi ve smokingu a dvéma zenami ve vecernich robach. Vsichni ¢tyfi byli
veseli, méli malou $pic¢ku, hlavné jeden z muzi, a ten se vratil, kdyZ uz ostatni vesli dovnitf.

,.NEéco vam povim, serZante... Nevim, jestli délam dobie, protoze bych byl nerad, aby nam nékdo zkazil vecer... Ale co
se da délat...! Udélate, co uznate za vhodné. Pred chvili, kdyZ jsme projizdéli nameésti Svornosti, zastavilo pred nami
néjaké auto. Ja byl za volantem, zpomalil jsem v domnéni, Ze lidé pfede mnou maji poruchu. Oni ale z vozu néco vytahli
a polozili to na chodnik. Myslim, ze to bylo lidské t¢lo...

Byl to zluty citroen s pafizskym ¢islem a dvé posledni ¢isla na poznavaci znacce byly trojka a osmicka.*

2

Kdy doslo k tomu, Ze se Ninin manzel stal Maigretovym mrtvym, jak ho pak na kriminalce méli nazyvat? Mozné hned
od jejich prvniho setkéani, da-1i se tomu tak fici, oné noci na namésti Svornosti. V kazdém piipadé inspektora Lequeuxe
Maigretiv postoj piekvapil. Té¢zko se dalo presné vyjadrit, v éem nebyl tak Gplné obvykly. Na policii jsou lidé zvykli na
nasilnou smrt, na nejnecekanéjsi vzhled mrtvol, s kterymi se zachazi s profesionalni lhostejnosti, pokud se o nich
nezertuje po zpusobu medikti slouzicich na pohotovosti. Ostatné Maigret nevypadal v pravém slova smyslu dojaty.
Proc¢ vsak napftiklad nezacal zcela piirozené tim, ze by se k t€lu sklonil, aby si je prohlédl? Nejdiiv bafal z dymky,
postéaval uprostied uniformovanych straznikti, bavil se s Lequeuxem a dival se roztrzit¢ na mladou zenu v toaleté z lamé
a v norkovém kozichu, kterd praveé vystoupila z vozu spolu se dvéma nmuzi a ¢ekala s rukou kfecovité sevienou na pazi
jednoho z nich, jako by se jesté néco m€lo piihodit.

Teprve po urcité dobé se pomalu pfiblizil k lezicimu télu, k béZovému nepromokavému plasti, a stale tak pomalu se
sehnul — jak by to udélal v pfipadé ptibuzného nebo pritele, vypravél pozdéji inspektor Lequeux.

A kdyz se pak vztycil, mél svrastélé oboci a bylo vidét, ze zufi; zeptal se tonem, jako by hazel odpovédnost na vSechny
pfitomné:

,,Kdo to mohl udélat?

Slo o zmlaceni a zkopani? To se zatim nedalo odhadnout. V kazdém piipadé piedtim nebo hned vzapéti, co ho bodli
nozem, ho dost brutalné nékolikrat prastili, jako by chtéli, aby mél napuchlou tvaf, rozbity ret a celou jednu pilku
obli¢eje znetvoienou.

,Cekam na odvoz mrtvoly,“ oznamil Maigretovi Lequeux. Bez zranéni v tvafi vypadal ten ¢lovék ziejmé zcela
nenapadné, byl spi$ mlady a asi spis vesely. I ve smrti bylo v jeho vyrazu cosi nevinného.

Pro¢ Zenu v norkovém kozichu rozrusil vic nez co jiného pohled na nohu v nafialovélé ponozce? Ta noha bez boty
lezici na chodniku vedle druhé nohy ve stievici z ¢erné kiize byla smésna. Pisobila jaksi naze, divérne. Nevypadala, ze
patii mrtvému. Maigret udelal par krokti a Sest sedm metrti odtud sam zdvihl z chodniku druhou botu.

Pak u nefekl ani slovo. Cekal, pokufoval. K $eptajici skupiné se ptidali dalii zvédavci. Potom zastavil u chodniku
policejni pohiebni viiz a dva muzi zvedli t€lo. Chodnik pod nim byl netknuty, ani stopa po krvi.

,,Bude stacit, kdyz mi poslete hlaseni,” fekl Maigret Lequeuxovi.

Pravé ta chvile, kdy si Maigret sedal dopfedu k fidi¢i a o ostatni se nestaral, znamenala, ze mrtvého piejima on.

A tak tomu bylo celou noc. Tak tomu bylo i pfisti den dopoledne. Byli byste fekli, ze mu to télo patii, ze ten mrtvy je
jeho mrtvy.

Naftidil, aby na néj Moers, jeden ze specialisti policejniho rejstiiku, pockal v tistavu soudni patologie. Moers byl
mlady, hubeny a vysoky; na jeho obliceji se nikdy neobjevil ismév a plaché ocimu stinila tlusta skla bryli.
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,»Lak do prace, chlapce...”

Povolal taky doktora Paula, ktery se m¢l dostavit kazdou chvili. S nimi tam byl jenom jeden hlida¢ a v ledovych
piihradkach anonymni mrtvoly posbirané v Pafizi v poslednich dnech.

Ostré svétlo, jen vzacné pronesend slova a piesné pohyby. Vypadali jako svédomiti d€lnici sklonéni nad né&jakou
precizni no¢ni praci.

V kapsach nenasli skoro nic. Balicek tmavého tabaku a svazecek cigaretovych papirki, krabicka zapalek, docela
obycejny kapesni ntiz, kli¢ starsiho typu, tuzka a kapesnik bez monogramu. Par drobnych minci v kapse kalhot, ale
zadna penézenka, zadny prukaz totoznosti.

Moers bral kusy obleceni jeden po druhém, opatrné, vkladal kazdy zvlast’ do pytle z voskovaného papiru a ten hned
zavazoval. Ud€lal to s kosili i se stfevici a ponozkami. Sako m¢lo znacku obchodu konfekénim zbozim na bulvaru
Sébastopol a 0 néco novéjsi kalhoty nebyly stejné barvy.

Kdyz dorazil doktor Paul s peclivé upravenym vousem a jasnym zrakem, piestoze ho probudili uprosted noci, byl uz
mrtvy muz nahy.

,»Tak copak ndm o sobé fika ten chudak chlapec, pfiteli?* zeptal se Maigreta.

Nyni §lo totiZ v podstaté o to, aby néco dostali z mrtvého. Cisté rutinni prace. Norméalné by si byl Maigret m&l jit
lehnout a rano by ho v kancelafi ¢ekalo policejni hlaSeni.

Chtél vsak byt za kazdou cenu pfitom, stal tu s dymkou v zubech, rukama v kapsach, ospaly pohled upfeny do
prazdna.

Nez zacal operovat, musel doktor pockat na fotografy, kteii méli zpozdéni, a Moers té chvile klidu vyuzZil k tomu, aby
peclivé vybral $pinu zpod muzovych nehtii na rukou i na nohou, shrnul sebemensi zbyte¢ky do malych sacku a
nadepsal kazdy z nich kabalistickymi znaky.

Fotograf si prohlédl obli¢ej mrtvého a poznamenal: ,,Nebude to snadny vykouzlit mu na tvaii $prymovnej ismév.*
Stale jen rutina. Nejdfiv fotky téla, zranéni. Pak pro noviny fotografii obliceje kvili identifikaci, ovSem fotografii co
mozna zivou. Proto se ho technik snazil nalicit, takze ted’ v ostrém studeném svétle vypadal sinalejsi nez predtim, ale
mél Cerven na licnich kostech a rty namalované jako animirka.

,.Ted vy, doktore.. .

,.Vy tu ziistanete, Maigrete?*

Zustal. Az do konce. Bylo ptl sedmé rano, kdyz si §li s doktorem Paulem vypit kavu s rumem do malého bistra, kde
prave otevfeli okenice.

,.Predpokladam, Ze neminite cekat na mou zpravu... Poslyste, jde o néco dilezitého?*

,,JTo nevim.“

Kolem nich polykali jesté napil spici délnici rohliky a ranni mlha vytvarela na kabatech kapicky rosy. Bylo chladno. Na
ulici mél kazdy u ust oblacek pary. Okna v riznych patrech domt se rozzihala jedno po druhém.

,Reknu vam, Ze za prvé je to &lovek skromného ptivodu. V détstvi byl pravdépodobné chudy a moc o ného nepeéovali,
soudim tak podle stavby kosti a zub1... Podle rukou se neda usuzovat na piesné uréitelné femeslo. Jsou silné, ale ne
zvlast upracované. Ziejmé to nebyl délnik. Ani Gfednik, protoze jeho prsty nemaji ani sebemensi deformace
naznacujici, Ze by ¢asto psal, at’ uz rukou nebo na stroji. Nohy naproti tomu jsou citlivé a v nartu propadlé jako u
nékoho, kdo travi zivot vstoje...*

Maigret si nedé¢lal poznamky, vSechno se mu vryvalo do pameti.

»Prejdéme k dilezité otazce: k hodiné smrti... Bezpecné ji mohu urcit na dobu mezi osmou a desatou vecer.. .

Maigret uz dostal telefonicky zpravu o svédectvi hostti nocniho podniku a o zlutém citroenu na namesti Svornosti po
jedné hodin€ rano.

,.Nezjistil jste, pane doktore, néco nenormalniho?*

,,Co mate na mysli?*

Doktor Paul se svou takika legendarni bradkou byl uz tficet pét let soudnim lékafem a v kriminalistice byl doma vic nez
vétsina policistl.

,»~Zlo¢in nebyl spachan na nameésti Svornosti.*

,» 10 jejasné.”

,,BYyl pravdépodobné spadchan na né¢jakém odlehlém misté.

,,Pravdépodobné.*

,,KdyZ nékdo podstoupi riziko pievazet mrtvolu, jesté k tomu v takovém mésté, jako je Pafiz, déla to proto, Ze chce télo
ukryt, Ze chee, aby zmizelo, aby bylo objeveno co nejpozdéji.«

L,V tommate, Maigrete, pravdu. Na to jsem nemyslel.

,»Tentokrat tu mame naopak co délat s lidmi, ktefi riskuji, Ze je nékdo pfistihne, v kazdém ptipadé s lidmi, ktefi nam
naznacuji jakousi stopu tim, Ze mrtvého ulozi v samém srdci PafiZe, na nejsledovanéjsim misté, kde nemohlo zlstat ani v
noci vic nez deset minut, aby je nékdo neobjevil.*

,»Jinak feceno vrahové chtéli, aby télo bylo objeveno. To je vase pfedstava, nemylinvli se.”

,,Ne tak docela. Ale na tomnesejde.*

,.Presto se zajistili, aby nebyl tak snadno k poznéani. Rany v obliceji nebyly vedeny holymi péstmi, ale néjakym tézkym
predmétem, jehoz tvar nejsem nanestésti schopen blize urc€it.*

,Pred smrti?*

,P0... Par minut po smrti...”

,Jste si jist, Ze jenom par minut?*

»Soudil bych, Ze neub¢hlo vic nez ptil hodiny... Jesté jedna malickost, o niz se asi ve své zpraveé nezminim, protoze si
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nejsem zcela jisty a nechci, aby se do mne pustili advokati, az bude véc projedndvana u porotniho soudu. Dlouho jsem
si prohlizel tu ranu po bodnuti, v§ak jste m¢ vid¢l... Byl jsem nucen prostudovat uz celé stovky ran nozem. Piisahal
bych, ze tahle nebyla zasazena nahodné. ..

Predstavte si dva stojici muze, jak diskutuji. Stoji proti sob¢ a jeden z nich bodne... Nemohl by v Zadném ptipadé
zpusobit ranu, jakou jsem si pravé prohlédl. Ta rana by taky nebyla zasazena do zad.

Predstavte si naopak n¢koho, kdo sedi nebo i stoji, ale né¢im se zabyva. Nékdo jiny se pomalu piikrade zezadu, chyti si
ho celou pazi a pak presné, vsi silou bodne...

Reknu to jesté presndji, je to, jako by obét byla svazana nebo ji nékdo drZel, aby se nehybala, a pak ji doslova,
,odoperoval.® Chapete?*

,,Ano, chapu.

Maigret védél, Ze Ninin manzel nemohl byt pfepaden necekang, vzdyt pfed svymi vrahy prchal uz dvacet ¢tyii hodiny.
To, co bylo pro doktora Paula svymzptisobem jen teoretickym problémem, bylo pro Maigreta vielym problémem
lidskym.

Jemu byla dana moznost slySet muztv hlas. Takika ho spatfil. Sledoval ho krok za krokem, z bistra do bistra, na jeho
blaznivém pochodu lidovymi paiizskymi ctvrtémi mezi Chateletem a Bastilou, potad dokola.

Oba nmuzi ted’ kraceli po nabrezi, Maigret koufil dymku a doktor Paul cigaretu za cigaretou — béhem pitev neustale koufil
a tvrdil, Ze tabak je nejlepsi antiseptikum. Svitalo. Po proudu Seiny uz pluly celé fetézce vle¢nych lodi. Bylo vidét
tulaky, jak jesté celi ztuhli no¢nim chladem vystupuji prkenn€ po Schodech od navigace, kde prespali pod mostem.
,,Muz byl zabit velmi kratce po svém poslednimjidle, mozna sotva dojedl.*

,,Vy vite, co to bylo?*

,,Hrachova polévka, treska a jablko. Pil bilé vino. Také jsem v Zaludku nasel stopy po tvrdém alkoholu.*

Vida! Pravé prochazeli kolem Beaujolaiského sklipku a majitel zrovna sundaval dievéné okenice. Zahlédli temny lokal a
letmo zachytili pach vina.

,»Vracite se domi1?* otazal se doktor, ktery si chtél zavolat taxi.

»Zajdu si jesté do soudniho rejstiiku.

Velka budova na Zlatnickém nabtezi byla skoro liduprazdna, v chodbach se ¢inili uklizeci a ze schodist dosud
nevyvanula zimni vlhkost.

Ve své kancelafi naSel Maigret Lucase, ktery pfed chvili v komisafové kiesle usnul.

,,.Nic nového?*

,.Noviny dostaly fotografii, ale v rannim vydani ji uvefejni jen nékteré, dostaly ji pozdé.*

A co auto?

,~Proveéiuju si treti zIuty citroen, ale na nas pfipad nepasuje ani jeden z nich.*

»Zavolal jsi Janvierovi?*

,,Piijde m¢ vysttidat v osm.

,,Kdyby se po mné€ n€kdo ptal, budu nahofte... Upozorni ustfednu, aby mi tam pfepojovali v§echny hovory.*

Nechtélo se mu spat, ale pohyboval se tézkopadné a pomaleji nez obvykle. Vystoupil po tizkém schodisti zakdzaném
vefejnosti a vedoucim do podkrovi Justi¢niho palace. Pooteviel dvefe s mléénym sklem, zahlédl Moerse sklonéného
nad piistroji, a pak pokracoval az do mistnosti trestniho rejstiiku. Jesté nez Maigret viibec promluvil, potfasl specialista
na daktyloskopii hlavou:

,»Nic, pane komisafi. ..

Jinymi slovy nemél Ninin manzel nikdy co dé€lat s francouzskou justici. Maigret vySel z kartotéky, vratil se k Moersovi,
svlékl si zimni kabat a vzapéti si po kratkém zavahani sundal kravatu, ktera ho skrtila.

Mrtvy tu nebyl, byl viak zrovna tak piitomny jako v regalu &islo 17 — Ustavu pro soudni 1ékaistvi, kam ho ziizenec
ulozil.

Moc nemluvili. Kazdy pokracoval ve své praci, ani si nevs§imli, Ze sem mansardnim oknem pronikl slune¢ni paprsek. V
jednomrohu stal kloubovy manekyn, ktery uz tak casto poslouzil a které¢ho ted’ Maigret znovu vyuzil.

Moers uz vyklepal Satstvo vlozené kazdy kus zv1ast do obvyklych pytlikli a analyzoval ted’ prach, ktery takto ziskal.
Maigret se také zabyval Satstvem. Peclivymi prsty aranzéra vykladnich skiini zacal — nejdiiv mu navlékl kosili a spodky
oblékat manekyna, ktery byl pfiblizné stejn€ vysoky jako mrtvy.

Zrovna mu navlékl sako, kdyz vesel Janvier, odpocaty po noci stravené klidné v posteli az do bilého réana.

,,Tak ho pfece jen dostali, co, séfe,” fekl.

Podival se na Moerse a mrkl na néj, coz znamenalo, ze komisaf nema naladu se ,,bavit™.

,,Pravé dosla hlaska o dalsim zlutym auté. Lucas to provéfil a fika, Ze to neni nic pro nas. Ostatné ¢islo konci na devitku
a ne na osmicku.

Maigret par krokti ustoupil, aby posoudil svou praci.

,»Nic t& nezarazi?* zeptal se.

»~Moment... Ne... Nevim, co... Chlapik byl o néco mensi nez manekyn... Sako jako by bylo moc kratky.*

,,10 je vSechno?*

,,Dira zplisobena nozem neni dost $iroka. ..

,,Nic jiného?*

,»Nenosil vestu...”

,,M¢ zarazi to, Ze sako neni ze stejné latky jako kalhoty, a taky nema stejnou barvu.. .

,,Vite, to se stava. ..

»~Moment. Podivej se pofadné na ty kalhoty. Patii k né¢jakému obleku. Sako patii k jinénm obleku, ale pfinejmensim tak o
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dva roky star§imu.*

,,Vypada to tak, to je fakt...*

,,Plitomnas muz na sebe dost drzel, soudim+li podle ponozek, kosile a kravaty... Zatelefonuj do Beaujolaiského sklipku
a do téch kavarnicek. Pokus se zjistit, jestli na sobé m¢l béhem véerejska sako a kalhoty, které k sobé nepattily.. .
Janvier se usadil v jednom kouté a jeho hlas znél v mistnosti jako jakasi zvukova clona. Obvolaval bistra jedno po
druhém, donekonecna opakoval:

,,Tady kriminalni policie... Mohl byste mi fict, jestli. ..

Nanestésti si muz nikde nesundal nepromokavy plast. Mozna si ho nechal rozepnuty, ale nikdo si nepovsiml barvy
jeho saka.

,,Co udélas, kdyz se vratis z prace domt?*

A Janvier, teprve rok zenaty, odpovéd¢l s trochu prohnanym usmévem:

,,Polibim manzelku. . .

A dal?

,».Sednu si a Zena mi pfinese trepky.*

,»A potom?*

Inspektor zauvazoval, a potom se uhodil do hlavy:

,,UzZ to mam! Vezmu si sako, co mamna doma. ..

,, Ty ma$§ na doma zvlastni sako?

,Ne... Obléknu si stary sako, citim se v ném volnéjsi.. .«

A nahle ta slova vyvolala diivérné;si pfedstavu o zivoté mrtvého muze. Predstavili si ho, jak se vraci domd a mozna
jako Janvier polibi manzelku. Vkazdém ptipad¢ si sundava nové sako a bere si starsi. Naji se.

,,Co je dnes za den?*

,Ctvrtek.

,»TakZe v€era byla stfeda. Jidas Casto v restauraci? V levnych restauracich, jako byly ty, co tam chodil na§ nuz?*
Prifeci Maigret pfehodil manekynovi pies ramena nepromokavy plast. Den predtim, v tuto dobu, nanejvys o malou
chvili pozdé&ji, byl ten nepromokavy plast’ na ramenou zivého ¢lovéka, ktery vesel do Beaujolaiského sklipku, tady,
skoro pfed jejich o¢ima; stacilo vyhlédnout vikyfem na protéjsi bieh Seiny, a uvidéli by vchod a vyklad Sklipku.

A volal Maigretovi. Nezadal o to, aby mohl mluvit s n¢jakym komisafem nebo inspektorem, ani s feditelem kriminalky,
jak to délaji lidé, ktefi povazuji sviij piipad za dilezity.

On chtél Maigreta.

,.Vy m¢ neznate, pfiznal se nicméné.

Je fakt, Ze dodal:

,,Kdysi jste znal Ninu, moji zenu.. .

Janvierovi nebylo jasné, kam $¢éf témi otdzkami o restauracich mifi.

,,Mas rad tresku vafenou po provensalsku?*

,/Tu teda miluju. Spatné pak travim, ale damssi ji pokazdy, kdyz mam piileZitost. ..

,,No prave...! Vaii ti ji Zena Casto?*

,.Ne. Da to moc prace. Je to jidlo, ktery si malokdo déla sam doma.. .

»Takze si ji das§ v restauraci, kdyZ ji praveé maji.. .

,»Ano.. .

,»A byva na jidelnicku casto?*

,,To nevim... Pockejte... Obycejné to byva v patek.. .

,,A vCera byla stfeda. Zavolej mi k aparatu doktora Paula.. .

Doktor praveé psal zpravu a Maigretové otazce se nepodivil.

,,Mohl byste mi fict, jestli v té tresce byly lanyze?*

,,UrCité nebyly... To bych nasel kousky...“

,.Dekuji vam. Tak vidis, Janviere! V té tresce po provensalsku nebyly zadné lanyze. Tim jsme vyloucili luxusni
restaurace, kde je obvykle k této priprave tresky pouzivaji. Zajdes do kancelafe inspektorii. At ti pomize Torrence a
dva tfi dalgi... Ustfedna bude prskat, protoZe ji na n&jakou dobu zablokujete linky. .. Obvolejte restaurace, jednu po
druhé, a zacnéte t€mi, co jsou ve Ctvrtich, kde jsi se pohyboval véera. Snaz se vyzvédeét, jestli néktera z nich neméla
nazev, tam mame nejvic $anci uspét...“

A Janvier odchazel, ani py$ny, ani nadSeny ukolem, ktery mu byl svéfen.

,,Mas niz, Moersi?*

Dopoledne ubihalo a Maigret potad svého mrtvého neopoustél.

»otr¢ §picku do trhliny v nepromokavém plasti. Dobte... Ted se nehybej.*

Nadzvedl lehce latku, aby se podival na sako pod plastém. ,,Diry v Satech nejsou ve stejné vysi... Ted bodni jinak...
Ustup doleva... ustup doprava... bodni svrchu... bodni zespodu...”

,,Rozumim. . .

Nekolik technikii a ufedniki, ktefi zaujali sva mista v obrovské laboratofi, je po ocku pozorovali a pobavené na sebe
mrkali.

LAt délame, co délame, neodpovida to jednomu a témuz bodnuti. Mezi dirou v saku a dirou v plasti je rozdil dobrych
pét centimetrd. .. Podej zidli... Pomoz mi.. .

Posadili manekyna, coz vyZadovalo nesmirnou opatrnost.
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,»V pofadku. Kdyz ¢lovek sedi, napiiklad u stolu, miize se stat, Ze plast povyleze... Zkus to...“

Marné se vSak pokouseli o to, aby obé¢ diry byly ve stejné vysi, ackoli logicky se m¢ly kryt.

,,Tak to bychomméli!“ uzaviel celou véc Maigret, jako by pravé vyfesil slozitou rovnici.

,.Vy naznacujete, ze ve chvili, kdy ho zabili, na sobé prsiplast’ nemeél?*

,Je to takika jisté.“

,.Presto je ale roztrZzeny jako po rané nozem.. .

,-Roziizli ho potom, aby to tak vypadalo. Pfece uvnitf v domé nebo v restauraci na sobé nemas nepromokavy plast...
Dali si praci s natrzenim kabatu, aby nas piivedli k zaveru, Ze byl zabit venku... A Ze si s tim dali takovou praci,
dokazuje.. .

. --Z€ ZloCin byl spachan n€kde uvnitt,” dofekl za Maigreta Moers.

,,Z t€hoz duvodu riskovali pfevoz mrtvého téla na namésti Svornosti, kde zlo¢in nebyl spachan.*

Vyklepal si dymku o podpatek boty, Sel si pro vazanku, znovu se zahledél na manekyna; kdyz sed¢l, vypadal jeste
7ivéj$i. Zezadu nebo z profilu, kdyz nebylo vidét bezbarvou tvar bez lidskych rysi, to bylo az zarazejici.

,,Nasels n¢jaké indicie?*

,.Prakticky nic, aspon prozatim. Jesté jsem neskoncil. Ale zespodu jsou mezi podrazkou a podpatkem drobné zbytky
dost zvlastniho blaticka. Je to hlina nasakla vinem, jakou byste nasel ve venkovském sklipku, kde pravé narazili sud
vina.*

,.Klidn¢ pokracuj. Zavolej mi pak do kancelate.*

Jen vesel k fediteli, byl pfivitan otazkou:

,,Tak jak to vypada s tim ,vas§im mrtvym‘, Maigrete?*

To bylo poprvé, co nékdo ta slova vyslovil. Ziejme fediteli kriminalky vypravéli, ze komisaf od dvou hodin rano
neopustil stopu svého zavrazdéného.

,»Takze ho pfece jenom dostali, vid'te...! Pfiznavam, Ze v€era jsem skoro véfil tomu, Ze se na vas zaméril néjaky vtipalek
nebo blazen.. .

»Tone...Jamu véfil hned pfi prvnim zavolani.*

Proc¢? To by nedovedl vysvétlit. Ur¢ité ne proto, ze se ten muz obratil osobné na né&j. Béhem celého hovoru s feditelem
Maigretovy oci bloudily po protéj$im, sluncem zalitém nabiezi.

,,Prokurator svétil vySetfovani soudci Coméliauovi. Dnes rano spolu maji jit do Gistavu soudniho 1ékafstvi. Pjdete tam
za nimi?*

,,K ¢emu by to bylo?*

,Presto za Com¢liauem zajdéte nebo mu zavolejte. Je to netykavka.

O tom Maigret védél své.

,Nemyslite, ze jde tieba o vyrovnavani acti?*

.Nevim. Zjistim si to, piestoze ten dojem nemam.*

Chlapi z podsvéti se nenamahaji s tim, aby své obéti kladli kazdému na o¢i na nameésti Svornosti.

,.No, koneckonci... délejte, co miizete... Snad se brzy piihlasi nékdo, kdo ho pozna.. .

,,Lo bych se divil.

Zase jen takovy dojem, ktery by tézko vysvétloval. Jemu to davalo smysl. Ale jen to chtél tfeba sam pro sebe upfesnit,
uz to jasné nebylo.

Potad ta souvislost s naméstim Svornosti. Nékdo tedy chtél, aby télo bylo objeveno, a brzy. Snadnéjsi a mén¢
nebezpecné by byvalo bylo hodit je napiiklad do Seiny, z té by je nevylovili.

Neslo o ¢loveéka bohatého, ani o néjakou osobnost, ale o bezvyznamného chlapika.

Kdyz chtéli, aby se tim piipadem policie zabyvala, pro¢ mu dodate¢né€ znetvofili obli¢ej a vytahli z kapes v§echno, co
mohlo pfispét k jeho identifikaci?

Naopak zase neodparali zna¢ku obchodu na saku. Protoze pochopitelné védéli, ze jde e konfekei, ktera se prodava v
tisicich kust.

,,Vas néco trapi, Maigrete.*

A on nemohl nez opakovat:

,»Nehraje mi to dohromady.. .

Pr1ili§ mnoho podrobnosti do sebe nezapadalo. ZvI1ast’ jeden detail ho piimo osobné dopaloval, ba dalo se fict, Ze ho
urazel.

Kolik bylo hodin, kdyz mu ten muz naposledy telefonoval? Posledni znamka zivota, kterou o sobé dal, byl v podstaté
ten kousek papiru odevzdany u postovni piepazky ve Faubourgu Saint Denis.

Jeste bylo svétlo. Od jedenacti hodin dopoledne nezmeskal neznamy jedinou pfilezitost navazat s komisafem kontakt.
I na tom vzkazu se ho dovolaval naléhavéji nez pedtim. Dokonce ho zadal, aby zalarmoval strazniky, aby mu kterykoli z
nich mohl na sebemensi pozadani kdekoli na ulici pfispéchat na pomoc.

Pritom byl zavrazdén mezi osmou a devatou vecer.

Co délal od Etyt do osmi? Ani zndmka zivota, zadn4 stopa. MlCeni, ml€eni, které na Maigreta den pfedtim zaptisobilo,
ackoli to na sob¢& nedaval znat. Piipomnélo mu to katastrofu ponorky, jiz, dalo by se fict, asistoval diky radiovému
spojeni cely svét, minutu za minutou. V urcitou dobu bylo jesté slySet signaly muzi uzavienych v ponorce uvizlé na
moiském dné. Lidé si predstavovali zachranné lod¢ kfizujici mofe nad nimi. Mezi signaly byly ¢im dal tim vétsi
intervaly. Pak nahle po dlouhych hodinach ticho.

Neznamy muz, Maigretiv mrtvy, nemeél zadny zavazny diivod se odmicet. Za plného svétla a v lidnatych pafizskych
ulicich ho pfece nemohli unést. Zabili ho az po osmé vecer.
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VSechno nasvédcovalo tomu, Ze se vratil domi, protoze si vzal jiné sako.

Povecetel doma nebo v hospodé. A najedl se asi v klidu, kdyz mél €as snist polévku, tresku po provensalsku a jablko. I
to jablko, coz vyvolavalo pfedstavu naprostého poklidu!

,,Pro¢ se piingjmensim na dvé hodiny odmlcel?*

Nevahal komisafe nékolikrat rusit, snazné ho prosit, aby uvedl do chodu policejni aparat.

Pak nahle po ¢tvrté hodin¢ jako by zmeénil plan, jako by chtél policii vySachovat ze hry.

To Maigreta Zralo. Nevystihovalo to piesné, co citil, ale mél dojem, Ze se jeho mrtvy dopustil neveéry.

,,Co nového, Janviere?*

V kancelafi inspektort se dal kouf takika krajet a ¢tyfi muzi s unavenym pohledem sedéli jako pfisiti u telefonu.

,,Nikde zadna treska, $éfe!* povzdechl si komicky Janvier. ,,Pfitomuz jsme za hranicemi ¢tvrti. Ja ve Faubourgu
Montmartre a Torrence dosel k namésti Clichy...”

Maigret taky telefonoval, ze své kancelate, ale do malého hotylku v ulici Lepic.

,Taxikem, ano. Hned...”

Na psaci stil mu polozili fotografie mrtvého z minulé noci. Lezely tam ranni noviny, n¢kolikera hlaseni a vzkaz od
soudce Com¢liaua.

,» 10 jsi ty, pani Maigretova?... Celkemto jde... Jest€ nevim, jestli pfijdu domi k obédu... Ne, nen¥l jsem cas dat se
oholit... Zastavim se u holiCe... Ano, jedl jsem.“

K holi¢i opravdu zasel, pozadal kancelaiského zfizence Josepha, aby pozdrzel ndvstévnika, ktery mel pfijit. Stacilo jen
prejit most. Vstoupil k prvnimu holi¢i na bulvaru Saint Michel, a kdyZ se spatfil v zrcadle, vrhl zamraceny pohled na své
kruhy pod o¢ima.

Vedél, ze az odtud vyjde, neodola a ptijde na skleni¢ku do Beaujolaiského sklipku. Jednak proto, Ze miloval atmosféru
malych bister, kde nikdy nikdo neni a kde si s vami majitel familiérné popovida. Taky m¢l rad beaujolaiské vino, hlavné
kdyz ho serviruji jako zde v malych hlinénych dzbancich. Ale §lo i o néco jiného. Sledoval stopy svého mrtvého.

,»M¢El jsem dneska rano strasné zvlastni pocit, kdyz jsem si pfecet noviny, pane komisafi. Vite, ja ho vidél jen chvilinku.
Ale kdyz na to tak pomyslim, byl to sympat’ak. Potad ho vidim, jak sem vbéhl a gestikuloval. Byl rozrusenej, to ano, ale
vypadal na dobréka. Vsadil bych se, ze kdyz nen¢l trable, byla s nim sranda... Tieba se mn¢ vysméjete, ale zda se mné
¢im dal tim vic, ze to byl vtipalek. Nékoho mi pfipomina. Myslim na to uz cely hodiny.*

,,N¢koho, komu se podobal ?*

,»Ano...Ne... Je to slozitéjsi. Néco mné piipomina, ale ja ne a ne pfijit na to, co... Jesté nevite, kdo to byl?*

To také bylo zvlastni, i kdyZ ne nenormalni. Ranni noviny uz vysly. Oblic¢ej mrtvého byl naptil znetvoteny, ale zase ne
tak, aby byl pro nékoho, kdo ho divérné znal, k nepoznani, napiiklad pro manzelku nebo matku.

Muz nusel n¢kde bydlet, tieba i v hotelu. V noci se domil nevratil.

Bylo to v logice véci, Ze za par hodin ho nékdo bude muset bud poznat na fotografii, nebo ohlasit jeho zmizeni.

Presto Maigret néco podobného neocekaval. Vracel se po mosté s piijemnou, trochu trpkou chuti vina v ustech.
Vystupoval po tmavém schodisti, kde se po ném mnoho lidi koukalo s uctivymi obavami.

Vrhl pohled do prosklené ¢ekarny. Jeho muz uz tam byl, ledabyle si tam pokufoval.

,,Tudy prosim...”

Uvedl ho do své kancelafe, nabidl mu zidli, sundal si klobouk a kabat, aniz svého navstévnika prestal koutkem oka
pozorovat. Ten m¢l zmista, kde sedél, pfimo pied oc¢ima fotografii mrtvého.

,,Takze co, Frede?*

»Jsemvamk dispozici, pane komisafi. Necekal jsem, ze mé sem zavolate. Nechapu, co...”

Byl vyzably, velice bledy, trochu zzenstilé elegance. Chvilemi stahoval chfipi, coz prozrazovalo fet'dka.

,,Neznas ho?“

,.-Hned jak jsem vesel a uvidél fotky, pochopil jsem... No poslyste, ti ho pékné zridili!*

,.Nikdy jsi ho nevidél?

Bylo ziejmé, Ze Fred vykonava femeslo informatora svédomité. Prohlizel si fotografie pozorng, Sel si je dokonce
prohlédnout k oknu, aby je vidél na svétle.

,»Ne... A pfitom.. .

Maigret ptikladal do kamen a cekal.

,.Ne! Piisahal bych, ze jsem ho nikdy nevidél. Pfestoze mi néco pfipomind... Ale jen nejasné... Vkazdym piipadé neni z
galerky. I kdyby to byl novacek, uz bych ho nékde potkal...*

,,Co ti pfipomina?“

,,Na to se pravé snazim piijit... Vite, co délal?*

,.Ne.“

,,Ani kde bydlel?*

,»Laky ne.”

,»Nebyl to chlap z venkova, to se pozna...“

,,0 tom jsem presvédcen.

Minulého dne si Maigret v§iml, Ze jeho muz ma vyrazny pafizsky piizvuk, piizvuk Pafizana z lidu, jakého miizeme potkat
v metru, v bistrech na pfedmésti nebo taky na sedadlech Zimniho velodromu.

Vlastng. .. Néco ho napadlo. Ovéfi si to za chvili.

,.N¢&jakou Ninu taky neznas?*

Pockejte... Jedna zije v Marseille, zastupkyné madame v nevéstinci v ulici Saint Ferréol.*

,» 10 neni ona, tu znam... T¢ je nejmén¢ padesat.*
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Fred si dal prohlizel muzovu fotografii, fotku muze tak kolem tficitky, a zaSeptal:

,,Vite, to by ani tolik nevadilo!*

,.Vezmi si jednu fotku s sebou. Patrej. Ukazuy; ji kazdému, koho potkas.. .

»Spolehnéte se. Doufam, Ze za par dni vam budu moct dat néjakej tip. Ne v tyhle véci, jde o velkyho obchodnika s
drogama. Zatim ho znam jen jako pana Jeana. Nikdy jsem ho nevidél. Vimjen to, Ze je v pozadi cely jedny bandy
piekupniki. Pravidelné si od nich beru zbozi. Pfijde mé to na pékny prachy... Az nebudete védét, co s penézma.. .
Vedle honil Janvier potad jesté tresku po provensalsku.

,»MEl jste pravdu, séfe. VSude mné odpovidaji, Ze tresku po provensalsku dé€laji jen v patek. A jesté ne kazdy tyden. Ve
stfedu jen o velikono¢nim tydnu, a to jen nékdy, ale do Velikonoc je jest¢ daleko...

,,Nech to na Torrenceovi. Je dnes odpoledne néjaké akce na Velodromu?*

,,Moment, mrknu se do novin.*

Byl tam cyklisticky zavod za motorkami.

,.Vezmi si s sebou jednu fotku. Ukazes ji prodavac¢iim vstupenek, pomeranc¢t a burskych ofiskti. Obejdi bistra v okoli.
Pak se mize§ potulovat kolem kavaren u Porte Dauphine.. .

,,Myslite, ze mél néco se sportem?*

To Maigret neveédél. Jako ti ostatni, tieba majitel Beaujolaiského sklipku nebo informator Fred, i on cosi vycitil, ale
unikalo mu to, neslo to piesné defilovat.

Nedovedl si svého mrtvého pfedstavit v kanceléfi ani jako prodavace v obchodé¢. Fred tvrdil, Ze ke galerce nepatfil.
Naopak byl jako doma v malych lidovych hospidkach.

Pak tu byla zena jménem Nina. A tu pry Maigret kdysi znal.

Za jakych okolnosti? Jestlipak by se tim ten muz chlubil, kdyby ji Maigret poznal jako zakaznici kriminalky?
,Dubonnete... Zajdes do ,mravnostniho‘. Pozadas o seznam holek registrovanych v poslednich letech. Opises si
adresy vSech, které se jmenuji Nina. A zajdes si je omrknout. Rozumis?*

Dubonnet byl mlady kluk praveé vysly ze skoly, trochu prkenny, vzdycky velice upraveny a ke kazdému obdivuhodné
zdvotily, a v tom, ze si ho pro tento kol Maigret vybral, byla mozna trocha ironie.

Dalsiho inspektora poslal do vSech kavarnicek kolem Chateletu, Vogézského namesti a kolem Bastily.

Zatim uz Maigreta netrpélivé o¢ekaval soudce Coméliau, ktery fidil soudni vySetfovani, a nechapal, pro¢ s nim Maigret
dosud nenavazal spojeni.

,,Co je se zlutymi citroeny?*

,.Na citroenech pracuje Eriau.*

Pouha rutina. I kdyZ to nebude k nicemu, v§echno se musi provéfit. Policie a ¢etnictvo zastavovalo na vSech
francouzskych silnicich fidice Zlutych citroent.

Také bylo nutné poslat nékoho do obchodu na bulvaru Sébastopol, odkud pochazelo sako mrtvého, a do dalsiho
obchodu na bulvéaru Saint Martin, kde byl zakoupen nepromokavy plast.

Béhem té doby si pozornost inspektorti vyzadovalo padesat jinych zalezitosti. Piichdzeli, odchazeli, telefonovali, psali
na stroji hlaseni. Na chodbach ¢ekali lidé. Béhalo se od ,,hotelovych® k ,,mravnostnim™ a od ,,mravnostnich* do
rejstiiku pachateld.

Moersuv hlas v telefonu:

,.Prisel jsem, $éfe, na jednu drobnost, i kdyzZ je asi bezvyznamna. Pro vSechny pfipady vam to hlasim, protoze jinak
prakticky nic nenachdzim. Jako obvykle jsem odebral vzorek vlast. Pfi rozboru se objevily stopy rténky.*

Bylo to takika k smichu, ale nikdo se nesmal. Né&jaka Zena polibila Maigretova mrtvého do vlast, zena, ktera si malovala
ty.

,,Dodavam, ze jde o levnou rténku a Ze Zena je pravdépodobné bruneta, je to totiz hodné tmava raz.. .

Takze v¢era polibila neznamého néjaka zena? Asi doma, kdyz se vratil a prevlékl si sako?

A kdyz se vratil domil, pak uz zfejmé nepogital s tim, Ze piijde znovu do mésta. Clovék, ktery se vraci domil na hodinu,
se nenamaha s pievlékanim saka.

Nebo byl vyvolan ven necekané... Dalo se vSak pfedpokladat, Ze by muz pronasledovany jako on, tak rozruseny, ze
béhal po paftizskych ulicich a neustale telefonoval na policii, vysel vecer za tmy z domu?

N¢jaka zena ho polibila do vlasti. Nebo pfitiskla oblicej k jeho tvafi. Vkazdém piipad€ to bylo nézné gesto.

Maigret si cpal novou dymku, povzdechl si a pohlédl na hodiny. Bylo par minut po poledni.

Priblizné€ v tuto dobu kracel véera muz po Vogézském namesti se zpivajicimi kasnami.

Komisat prosel malymi dveimi spojujicimi kriminalni policii s Justi¢nim palacem. Siroké talary advokatii se v chodbach
vzdouvaly jako Cerni ptaci.

,»A ted’ alou za tim starym paprikou!* povzdechl si Maigret, odjakziva nemohl soudce Coméliaua ani citit.

Moc dobie védeél, ze ho piivita ledové pronesenou vétou, ktera bude podle ného $lehnutim a vycitkou zaroven:

,»UZ na vas ¢ekam, pane komisafi.. .

Byl by schopen fict:

,,Malem jsem se nedockal...

Maigretovi to bylo upln¢ jedno.

Od pul tieti rano zil se svymmrtvym.

3

,.Nesmirné m¢ t&si, pane komisafi, Ze vas mam kone¢né na draté.

,,PotéSeni je na mé¢ stran¢, pane rado.*

Pani Maigretova prudce zvedla hlavu. Vzdycky se ji udé€lalo nanic, kdyz Maigret mluvil timto hlasem, falesn¢
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prostoduchym, a pokud se stalo, ze tak mluvil na ni, rozplakala se, tak ji to vyvadélo z miry.

,,UzZ petkrat jsem vas volal do kancelare.*

,»A ja tamnebyl!*“ povzdychl si Maigret s hranym zdéSenim.

Davala mu posunky najevo, aby daval pozor, aby nezapomnél, Zze mluvi se soudcem, jehoz §vagr byl navic dvakrat
nebo tiikrat ministrem.

,,Leprve nyni mi sdélili, Ze jste nemocny ...

,.Nestoji to za fec, pane rado. Lidi vzdycky piehanéji. Jenom takova oskliva ryma. A jeSté neni jasné, jestli je opravdu
tak zla!

Mozné ze Maigret mél sklon k hravé ndladé proto, Ze sed¢él doma, v pyzamu a mé¢kounkém zupanu, nohy v trepkach a
pohodIné zaboien do hlubokého kiesla.

Prekvapuje me, ze jste mi nedal védét, kdo vas zastupuje.

,,Kdo m¢ zastupuje — kde?

Coméliau mluvil suchym, ledovym, zamérn€¢ neosobnim tonem, kdezto Maigrettiv byl naopak ¢im dal prostodussi.
,Mluvim o té zalezitosti na namésti Svornosti. Predpokladam, Ze jste na ni nezapomnél!*

,-Myslimna ni celé dny. Jesté pred chvili jsem fikal manzelce...”

Ta na n¢j mavala ¢im dal tim prudceji, ze mu zakazuje michat ji do té véci. Byt byl maly a teply. Nabytek z tmavého dubu
v jidelné pochézel z doby, kdy se Maigret Zenil. Pies tylové zaclony bylo vidét na protéjsi bilé zdi velka ¢erna pismena:
Lhoste a Pépin — Méfici piistroje.

Ta pismena tam vidal Maigret kazdy den, rano i veCer, uz tficet let, a pod nimi vrata od skladu, pfed nimiz vé¢né staly
dva tii naklad’aky s touz firmou, a pfitom se mu to nezprotivilo.

Pravé naopak! Té&Silo ho to. Takiikajic je hladil pohledem. Pak se vzdycky zadival o néco vys, na dvorni fasadu
vzdalené¢ho domu s pradlem susicim se v oknech; na jednom z nich, jakmile se oteplilo, stal v kvétinaci Cerveny muskat.
Nebyl to pravdépodobné poiad tyz. On by v kazdém piipad¢ pfisahal, ze tam ten kvétinac stoji uz celych tficet let. A za
celou tu dobu nevidél Maigret ani jedinkrat nékoho, kdo by vyhlizel z okna, ani nékoho, kdo by kytku zaléval. Nékdo
tam v pokoji bydlel, to bylo jisté, jeho denni program vsak ziejme kolidoval s komisafovym.

,.Vy se domnivate, pane komisafi, ze vasi podiizeni vedou za vasi nepfitomnosti vySetfovani s takovou pili, jakou to
vyzaduje?*

,,0 tom jsem presvédcen, pane Coméliau. Jsemsi tim dokonce jisty. Nemate tuseni, jak je ¢loveéku dobte, kdyz Fidi
vySetfovani timto zptisobem, ve vlastnimkiesle, v klidné pfetopené mistnosti na sto honi od v§eho ruchu a s jedinym
telefonem stojicim na dosah ruky vedle hrnku s ¢ajem. Svéfim vam jedno tajemstvi: kladu si otazku, jestli bych byl
nemocen, kdyby nebylo tohohle vysetfovani. Pochopitelné ze bych nebyl, vzdyt jsem se nachladil na ndmesti
Svornosti tu noc, co se tamnaslo télo naseho nuze. Nebo mozna toho dne rano, za svitani, kdyz jsme s doktorem
Paulem §li po pitveé po nabfezi. Ale o tom jsem nechtél mluvit. Bez toho vySetfovani by byla moje ryma jen rymou,
kterou lé¢ime tim, Ze si ji nev§imame, chapete?*

Soudce Coméliau musel ve svém kabineté Zloutnout nebo zelenat a uboha pani Maigretova nevédé€la, co si pocit. Ona,
ktera méla takovou tctu k vy$§imu postaveni a k hierarchii v Gifadé vibec!

,Reknéme, Ze tady doma, kde o mne peduje manzelka, mohu o vysetiovani premyslet v naprostémklidu, a taky je v
klidu fidit. Nikdo nebo skoro nikdo me¢ nerusi. ..

,,Maigrete!“ promluvila do toho jeho Zena.

,, PSSt

Mluvil soudce.

novinach. Podle toho, co jste mi samiekl, mél zenu.. .

,,T0 jsme opravdu zjistili.

,,.Nechte mé mluvit, prosim. M4 Zenu, pravdépodobné i pratele. Ma také sousedy, domaciho a co ja vim koho jesté?
Lidé si zvykli, Ze v urcitou dobu projde jejich ulici. A zatim nepfisel nikdo, kdo by ho poznal nebo hlasil, ze zmizel. Je
pravda, ze vSichni nechodi po bulvaru Richard Lenoir.*

Ubohy bulvar Richard Lenoir! Pro¢ jen ma tak $patnou povést? Pochopitelné, vytstuje u Bastily. A pochopitelné je v
jeho okoli plno lidovych uli¢ek. A ¢tvrt’ je plnd dilen a skladist’. Nicméné je to Siroky bulvar, dokonce s travnikem
uprostied. Pravda, trava roste nad chodbami metra a kazdych par metrd jsou v ni vétraci Sachty, teplé a pachnouci

Je to otazka zvyku. V uplynulych tficeti letech mu pratelé a kolegové stokrat nasli byt ve veselejSich Ctvrtich, jak fikali.
,Je to hezké, jisté.. .

,»A jaky je tu vyhled, Maigrete!*

,,JToano...”

,,A mistnosti jsou prostorné, svétlé.. .

,»Ano. Bezvadné. Strasn¢ rad bych tady bydlel. Jenze.. .

Dal si na ¢as, pak si vzdychl a zakroutil hlavou:

,,...bychom se museli st€hovat!*

Komu se nelibi bulvar Richard Lenoir, ten at’ si trhne nohou. At si trhne nohou i soudce Coméliau.

,»Stalo se vam uz nékdy, pane rado, Ze jste si stréil do nosu hrasek?*

,,Coze?

,Jak fikam, hrasek. Kdyz jsem byl maly kluk, byla to nase hra. Zkuste to. Pak se na sebe podivejte do zrcadla. Budete
piekvapen. Vsadimse, Ze s hraSkem v chfipi projdete kolem lidi, s kterymi se vidite kazdy den, a oni vas nepoznaji.
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Dokonale vam to zméni fyziognomii. A prave ti, co jsou s vami v dennim styku, jsou nejvic zmateni sebemensi
promgnou.

Pak je tu jesté néco jiného. Lidé si nedovedou dobfe piedstavit, ze jejich soused z patra, jejich kolega nebo vrchni z
kavarny, ktery je denné obsluhuje, miize byt jiny nez obvykle, Ze se miize zménit napiiklad ve vraha nebo v obét’. O
zlo¢inech se lidé dovidaji v novinach a predstavuji si, Ze k tomu dochézi v néjakém jiném svéte, v jiné oblasti. Ne v
jejich ulici. Ne v jejich dome.*

»Podle vas je v podstaté normalni, ze ho zatim nikdo nepoznal ?*

,»Tak moc se tomu nedivim. M¢l jsem pfipad utonulé, u niz to trvalo Sest mesict. A to jeSté v dobach byvalé marnice,
kdy neexistovaly chladici boxy a mrtva téla chladil jen praminek studené vody!*

Pani Maigretova si povzdychla a vzdala se pokusti manzela umiCet.

,,Vy jste zkratka spokojen. Byl zabit ¢lovek a my po tfech dnech nejen nemame sebemensi stopu po vrahovi, ale nevime
nic ani o obéti.”

,-Ja uz vim plno drobnych véci, pane rado.

,-Jsou ziejme tak drobné, ze vam nestoji za to mi je sdélit, ackoli mi bylo svéfeno vysetfovani.

,»Lak si proberme par detailii. Ten muz na sebe drzel, naznacuji to jeho ponozky a kravata, i kdyz nejsou zrovna
nejvkusnéjsi, ale na tom nezalezi. K Sedivym kalhotam a gabardénovénmm plasti na sob&€ mél boty z velmi jemné Cerné
kaze.”

,- 10 je skute€né nesmirné zajimavé
,,Ano, nesmirn¢ zajimavé. I proto, Zze m¢l bilou kosili. Ne¢ekal byste, ze muz, ktery si libuje v nafialovélych ponozkach a
kravatach s kvétovanym vzorem, da pfednost barevné kosili nebo kosili se vzorkem nebo prouzkem? Jen si zajdéte do
nekteré z kavarnicek, kde jsme sledovali jeho stopu a kde se on ziejmé citil jako ryba ve vodé. Ztidkakdy se tam setkate
s bilou kosili.

K jakému zavéru jste dosel?*

,Pockejte jeste. Ve dvou téch bistrech piinejmensim— Torrence je znovu obesel — si porucil aperitiv ,Suze* s citronem,
jako kdyby to bylo obvyklé piti.«

~Zname tedy jeho oblibeny aperitiv!“

,,UZ jste nékdy pil Suze, pane doktore? Je hotky a ma maly obsah alkoholu. Neni to aperitiv, jaky se podava ¢asto, a ja
jsemsi pii mnoha pfilezitostech v§iml, Ze si ho porouce;ji lidé, co nechodi na skleni¢ku, aby se povzbudili trochou
alkoholu, ale ti, kdo tam maji pracovni schtizku, napiiklad agenti, ktefi si v kavarnach vyfizuji obchodni véci a pii kazdé
schtizce si musi néco objednat.*

»Dosel jste tedy k zavéru, Ze ten mrtvy byl obchodni cestujici?*

,»Ne.“

,Takze...?

,Pockejte. Mame svédectvi péti nebo Sesti osob, které ho vidély. Ani jeden ze svédkd nam ho nepopsal detailné.
Vétsina z nich fika, ze to byl mensi gestikulujici chlapik. Zapominam na podrobnost, kterou Moers objevil dnes rano. Je
to svédomity hoch. Nikdy neni se svou praci spokojen a sam od sebe ji znovu ovétuje, nemusite ho o nic zZadat. Nuze
Moers piisel na to, Ze na§ mrtvy chodil jako kachna.*

,,Prosim?“

,Jako kachna! Vytacel Spicky chodidel do stran, chcete-li.*

Pokynul pani Maigretové, aby mu nacpala dymku, dohlizel na tu praci koutkem oka a naznaCoval ji rukou, aby tabdk
moc nepéchovala.

,,Mluvim tedy o popisech jeho osoby, které jsme ziskali. Jsou vagni, ale pfesto méli dva z péti svédku stejny dojem.
,Nejsemssi jisty,* fekl majitel Beaujolaiského sklipku, ,neni to nic pfesnyho, pfesto mné ale néco pfipomina... Jenze co?
Nejde o filmového herce, ba ani o statistu ne. Jeden z inspektort prosel filmova studia. Politik to taky neni, ani vysoky
statni ufednik...”

,Maigrete!* zvolala pani Maigretova.

Neptestaval mluvit a zapaloval si pfitom dymku, pferusoval se, aby z ni popotahl.

,Polozte si otazku, pane rado, které profesi vSechny tyhle podrobnosti asi odpovidaji.

,.Nemiluji hadanky.*

,,Vite, kdyz jste nucen nevychazet z pokoje, mate ¢as premyslet. Na to nejdilezitéj$i bych zapomnél. Provétovali jsme si
samoziejm¢ nejriznéjsi prostiedi. Na cyklistickych drahach a fotbalovych hiistich jsme nepochodili. Poslal jsem své lidi
taky k sazkaiftmP. M. U.“

,,Prosim?

,.Paris-Mutuel-Urbain, sazkaiska firma. Znate piece kavarny, kde si miizete vsadit a neobtéZovat se na dostihy... nevim
pro¢, ale docela dobfe jsemsi v agenturach P. M. U. svého muze dovedl piedstavit. I tam bylo patrani bezvysledné.. .
Projevoval andélskou trpélivost. Byli byste fekli, Ze ten telefonicky hovor s rozkosi protahuje.

,,Na dostizich mél naopak Lucas vétsi stésti. Zabralo mu to dost Casu. Neda se tvrdit, ze mrtvého muze né¢kdo bezpecné
poznal. Zase kvuli znetvofeni obli¢eje. Nezapominejte na to, Ze nejsou zvykli vidét lidi mrtvé, ale Zivé, a ze mrtvy ¢loveék
se ve tvaii hodn€ zmeni. .. Pfesto si na néj na dostihové draze nékolik lidi pamatovalo. Nepatfil k lidem asistujicimu
vazeni, ale chodil na padok. Podle jednoho tipaie byl stalym navstévnikem dostihd.*

LNicméné vam to neumoznilo zjistit jeho totoznost?*

,Ne. Ale tohle i to ostatni, o ¢em jsem vam povidal, mi dovoluje tvrdit skoro bezpecné, Ze patiil do okruhu pingli.*
,Jakze, prosim?*

1¢¢
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,.To je lidovy vyraz, pane rado. Rika se tak vrchnim, barmantim i majiteliim malych bister, prost& lidem, ktefi maji co
délat s pitim. VSimné&te si, Ze vSichni ¢i$nici jsou si podobni. Nefikam, Ze se jedni druhym opravdu podobaji, ale maji
cosi spole¢ného. Mockrat budete mit dojem, Ze n&jakého vrchniho poznavate, a pfitom jste ho nikdy nevidél.

Vétsina z nich ma citlivé nohy, coz je pochopitelné. Podivejte se jimna nohy: nosi boty z jemné, poddajné kiize,
roz§lapané, skoro jako backory. Nikdy nepotkate ¢iSnika nebo i majordoma ve sportovni obuvi s trojitou podrazkou.
Taky si v profesi zvykli nosit bilé kosile.

Nerikam, Ze je to pravidlo, ale vétSina z nich chodi se $pi¢kami nohou od sebe.

Dodejme k tomu, Ze z celkem nejasnych divod maji ¢isnici vylozenou zalibu v koiiskych dostizich a ze hodné
vrchnich, co nastupuji do prace brzy rano nebo pracuji v noci, navstévuje pravidelné dostihové drahy.*

,.Zkratka jste dosel k zavéru, ze na§ muz byl ¢isnikem.

,,Ne. Pravé ze ne.*

,,Pak uz tomu nerozumim.

,,D¢lal néco kolem pitiva, ale ¢iSnik to nebyl. Promyslel jsem to v polodiimoté celé hodiny.*

Soudce, jako vytesany z ledu, musel pfi kazdém komisafove sloveé ptimo nadskakovat.

,.V8echno, co jsem vam ted’ fekl o ¢iSnicich, plati totiZ i o majitelich malych bister. Nepovazujte me za jeSitu, ale m¢l jsem
od zacatku pocit, ze milj mrtvy muZz neni nééim zaméstnancem, ale Ze pracuje pro sebe. Proto jsem dnes rano v jedenact
zavolal Moersovi. Kosile je pofad jesté v laboratofi. Nevzpominal jsem si uz, v jakém byla stavu. Moers ji znovu
prohlédl. Vite, pomohla nam nahoda, protoze taky mohla byt nova. Kazdy si jednou nutn€ bere novou kosili, ze.
Nastésti tahle nova nebyla. U lime¢ku je dost odfena.*

,,Majitelé kavarnic¢ek asi rychleji odfou limecky kosil?*

,.Ne, pane rado, o nic rychleji nez ostatni. Ale neodfou manzety. Mluvim o lidovych kavarnach, ne o americkych barech
u Opery nebo na Champs Elysées. Majitel takového bistra véeéné strka ruce do vody a do kbeliku s ledem, takze miva
vzdycky vykasané rukavy. Moers mi to potvrdil, je to koSile s tak odfenym limeckem, Ze uz prosvita platény podklad, a
neni viibec odiena na manzetach.*

Pani Maigretovou zarazelo, ze ted’ Maigret mluvi tonem naprostého presvédceni.

,.Piimyslete si k tomu tresku po provensalsku.. .

,»Tu také maji majitelé kavaren v obzvlastni oblib&?*

,.Ne, pane rado. Jenomze Pafiz je plna malych hosptidek, kde se vafi jen pro par zakaznikd. Serviruje se bez ubrusu, na
holy sttil. Casto vaii zena hospodského. Jen jedno jidlo. V takovych hospidkach je celé hodiny klid, majitel ma velkou
¢ast odpoledne pro sebe. Proto dnes uz od rana prolézaji dva inspektofi vSechny pafizské ¢tvrti sousedici s oblasti
kolem Radnice a Bastily. VSimnéte si, Ze na$ muz zstaval pofad v tomto okruhu. Pafizané se ptimo urputné drzi své
ctvrti, fekl byste, Ze jen tam se citi v bezpeci.

,Doufate, ze to brzy roziesite?*

,Diive nebo pozdgji. Copak tu mame jesté? Rekl jsem vam viechno? Jesté mi zbyva zminit se o skviné od laku.*

,,0 jaké skvrné od laku?*

,,Dole na kalhotach. Objevil ji opét Moers. Ptitom byste ji pouhym okem klidné prehlédl. Moers tvrdi, Ze jde o erstvy
lak. A Ze pochézi z né¢eho, co bylo nalakovano tak pted tfemi étyfmi dny. Poslal jsem lidi na rizna nadrazi, nejdiiv na
Lyonské.*

,,Pro¢ zrovna na Lyonské?“

,,Protoze lezi v prodlouzeni ¢tvrti kolem Bastily.*

,»A pro€ jste prohledavali nadrazi?

Maigret si povzdychl. Pane boze, co takové vysvétlovani zabere Casu! A jak mize vysetiujicimu soudci chybét
nejzakladngjsi smysl pro realitu! Jak se odvazuji lidé, kteti nikdy nepachli do zadného bistra, jak se odvazuji lidé, kteti
nevédi, co je to pingl, tvrdit, Ze jsou schopni vyznat se v mentalité¢ kriminalnikti?

,,Musite mit po ruce mé hlaseni.

,.Precetl jsemsi je n¢kolikrat po sobé.*

,.Kdyz mi na§ muz zavolal poprvé — ve stfedu v jedenact dopoledne — meél uz dlouho né¢koho v patach. Pfinejmensim od
minulého dne. Zprvu ho nenapadlo upozornit policii. Doufal, Ze to zvladne sdm. Prestoze strach uz mél. VEdél, ze nu
jdou po krku. Musel se tedy vyhybat opusténym mistim. Jeho zachranou byl dav lidi. Domt1 se taky neodvazoval,
mohli ho sledovat a tam ho oddélat. Ani v Pafizi neni moc mist, kde je otevieno celou noc. Krom¢ kabareti na
Montmartru jsou oteviena nadrazi, je tam svétlo a vzdycky plno. No a lavice ¢ekarny tieti tfidy na Lyonském nadrazi
prelakovavali v pondé¢li. Moers tika, Ze ty dva laky jsou identické.

,.Vyslechli tam zfizence?

,»A taky v tom dal pokracujeme, samoziejme, pane rado.*

,-Takze néjakych vysledki jste se pfece jenom dopracovali.*

,»Ano, prece jenom. Vim taky, v které chvili nd§ muz zménil sviij postup.*

,Postup — v cem?*

Pani Maigretova manZzelovi nalila Salek bylinkového €aje a posunky ho vybizela, aby ho vypil, dokud je teply.
,.Nejdiiv, jak jsemuz fikal, doufal, Ze to zvladne sdm. Potom, ve stfedu dopoledne, ho napadlo, ze m¢ zavola. A zistal u
toho az do étyt odpoledne. Co se piihodilo pak, to nevim. Po svém poslednim S. O. S. z postovniho ufadu ve
Faubourgu Saint Denis si mozna myslel, Ze je to stejné k ni¢emu. Vkazdém ptipad¢ asi o hodinu pozdéji, kolem paté,
byl v hospod¢ v ulici Saint Antoine.*

,,Tak se prece jenom piihlasil svédek?*

,»Ne, pane rado, objevil ho Janvier tim, Ze chodil z kavarny do kavarny, ukazoval vSude fotku mrtvého a vyptaval se
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¢iSnikti. Abych byl struény, na§ muz si objednal aperitiv — Suze — a tahle drobnost dokazuje, Ze se vrchni nespletl —a
pozadal o obalku. Ne o dopisni papir, chtél jenom obélku. U pokladny si pfedtim vyzvedl zndmku na telefon, a uz kdyz
strkal obalku do kapsy, vrhal se k telefonu. Dostal spojeni. Pokladni slySela, jak v automatu cvaklo.*

,»A ten telefon nebyl ur¢en vam?*

,»Ne, pfiznal se Maigret s jakousi skrytou nevrazivosti. ,,To zavolani neplatilo nam. Obracel se na nékoho jiného,
rozumite! A pokud jde o zluté auto...”

,,Doveédeli jste se néco?*

,Vagni svédectvi, ale zapadaji do sebe. Znate nabiei Jindficha Ctvrtého?

,,Pobliz Bastily?*

,»Ano, spravné. Vidite, ze vSechno se odehrava v ohrani¢eném prostoru, mate skoro dojem, ze se tocite v kruhu.
Nébiezi Jindficha Ctvrtého patii k nejklidngjsim, nejméné rugnym patizskym nabiezim. Nepadnete tamna jediny kram,
na jediné bistro, jsou tamjen mést'anské domy. Ve stiedu pfesné v osmhodin deset vidél to zIuté auto mlady
dorucovatel telegrami. V8iml si ho, protoze mélo poruchu a stalo pred ¢islem Sedesat tfi, kam mél pravé dorudit
telegram. Kapota byla oteviena a nad motorem byli sklonéni dva muzi.

,.Byl schopen dat vam jejich popis?*

,»Ne. Byla tma.*

,,vsiml si ¢isla?*

,,Taky ne. Vite, lidi malokdy napadne zapamatovat si Cislo automobild, kolem kterych prochazeji. Dilezité je, ze vz byl
obracen smérem ke Slavkovskému mostu. A Ze bylo osm hodin deset, ponévadz my vime, Ze zlo¢in byl spachan mezi
osmou a desatou.

,,Myslite, Ze vam vas zdravotni stav uz brzy dovoli vychazet z domu?*

Soudce trochu zmgkl, ale nevzdaval se.

,,JTo nevim.“

~Kamted’ smefuje vase vySetiovani?

,Nikam. Cekam. Nic jiného se neda ani délat, Ze? Stojime na mrtvém bodé. Udglali jsme — totiz moji muzové udélali, co
mohli. Ted’ uz zbyva jen ¢ekat.*

,Ale na co?*

,.Na cokoli. Na néco, co pfijde samo. Mozna néjaké svédectvi, mozna néjaka nova skute¢nost?*

,Myslite, ze k né¢emu takovému dojde?*

,,Musime doufat.*

,.DEkuji vam. Vyrozumim o nasem rozhovoru prokuratora.*

,»Vyfidte mu mé uctivé poruceni.”

,»At se rychle uzdravite, pane komisafi.“

,.Dekuji, pane rado.”

Kdyz zavésil, tvafil se vazné jako papez. Koutkem oka pozoroval pani Maigretovou; ta se dala znovu do pleteni, ale
komisat citil, ze je vrcholné znepokojena.

,-Nemyslis, Zes to pfehnal?*

,,Co jsem ptehnal 7

,Pliznej se, Ze to v§echno byl zert.*

,»Ani v nejmensim.*

,»Celou tu dobu jsi si z n¢j utahoval.*

»Myslig?*

A tvafil se, Ze se tomu upfimné divi. V podstaté totiz mluvil naprosto vazné€. Vsechno, co fekl, bylo piesné, véetné
pochybnosti, kterou vyslovil o své vlastni nemoci. Cas od &asu, kdyZ se vy§etiovani nerozvijelo, jak by si pial, si lehl
do postele a nehnul se z pokoje. Pecovalo se o né¢j. Chodilo se kolem ného po $pic¢kach. Unikl pobihani a ruchu na
kriminalce, véEnym otazkam téch ¢i onéch, stovce dennodennich nepiijemnosti. Spolupracovnici dochazeli za nim nebo
mu telefonovali. Kazdy s nimm¢l trpélivost. Ptali se ho na zdravi. A za to, Ze vypil s Gsklebkem par bylinkovych ¢aji,
vymackl ze shovivavé pani Maigretové nékolik grogti.

Me¢l fakticky spolecné vlastnosti se svymmrtvym. V podstaté — napadlo ho zni¢ehonic — se ani tak nedésil st¢hovani,
jako spis skutecnosti, Zze by zménil obzory. A pfedstavy, ze by uz po probuzeni neuvidél napis Lhoste a Pépin, ze by uz
kazdé rano nesel — nejcastéji pésky — stejnou cestou do kancelafe.

Jeho mrtvy a on byli z jedné Ctvrti. A to zjisténi ho tésilo. Vyprazdnil dymku, nacpal si dalsi.

,,Opravdu si myslis, Ze byl majitelem bistra?

,,Mozna jsem troSinku prehanél, kdyz jsem byl tak kategoricky, ale kdyZz uz jsem to fekl, pral bych si, aby to tak bylo.
Vsechno do sebe zapada, vis?*

,»Co do sebe zapada?*

,»VSechno, co jsemtu povidal. Zprvu jsem si nemyslel, ze mu toho feknu tolik. Chvilemi jsem improvizoval. Pak jsem si
uveédomil, Ze to drzi pohromadé. A tak jsem pokracoval.*

,»A co kdyby to byl $vec nebo krej¢i?*

,,Doktor Paul by mi to fekl. Moers taky.*

,.Jak by to mohli védét?*

,,Doktor by na to piisel pfi bedlivé prohlidce prstil, mozoli, deformaci; Moers podle prachu nalezeného v jeho
Satstvu.

,»A co kdyby byl ¢imkoli jinym, jen ne majitelem hosptdky?*
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,»Co by se dalo dé¢lat! Podej mi mou knihu.*

Dalsi jeho zvyk — kdyz byl nemocny, ponofil se do nékterého rominu Alexandra Dumase starSiho: mél doma celé jeho
dilo ve starém lidovém vydani se zazloutlymi strankami a romantickymi rytinkami, a uz sama zvlastni viné vychazejici
z téchto svazeckl mu pripominala v§echny drobné nemoci, co jich v zivoté m¢l.

Bylo slyset praskani v kamnech a cinkani pletacich jehlic. Kdyz zdvihl oéi, vidél pravidelny pohyb médéného kyvadla
pendlovek se skiini z tmavého dubu.

,,M¢l by sis vzit dalsi aspirin.”

,» 10 bych mohl.“

,,Proc si myslis, ze se obratil na nékoho jiného?*

Dobréak pani Maigretova! Rada by mu pomohla. Obycejné se ho neodvazovala ptat na jeho ¢innost a profesi — taktak
ze se zeptala, kdy se vrati a bude-li jist doma —, ale kdyZ byl nemocen a ona ho vidéla pfi praci, nemohla si pomoct, byla
ponékud zneklidnéna. Nékde az v hloubi nitra méla ziejmé dojem, Ze to nemysli vazné.

Na kriminalni policii se asi choval jinak a jednal a mluvil jako skutecny komisar.

Rozhovor se soudcem Coméliauem — pravé s nim! — ji vrtal hlavou a bylo vidét, ze na néj nepiestava myslet, i kdyz
pocita sva ocka na jehlici.

,»Ne&co ti povim, Maigrete. ..

Zlostn¢ zvedl hlavu, protoze byl ponofen do cetby.

,Nécemu v tom vem nerozumim. Kdyz jsi mluvil o Lyonském nadrazi, fekl jsi, Ze se neodvazoval vratit domt, protoze
ten chlap by ho sledoval.*

,, 10 jsem asi fekl.”

,,V¢era jsi mi povidal, Ze si zfejmé prevlékl sako.

,»A co ma byt?

. Ted prave jsi soudci povidal o tresce po provensalsku, jako by ji byval jedl ve vlastni hospod¢. Takze se tam vratil. A
nem¢l uz strach, ze ho budou sledovat domd.*

Ze by na to Maigret opravdu myslel uz piedtim? Nebo naopak byla jeho odpovéd improvizaci?

,,Ma to logickou souvislost.*

»Ach tak!“

,,.Na nadrazi byl v utery vecer. Predtim, neZ se obratil na m¢. Doufal, Ze svému pronasledovateli utece.*

LA co pfisti den? Myslis, Ze uz ho nesledovali?*

,,Mozna Ze ano. Je to i pravdépodobné. Nezapomen, ze né¢komu telefonoval a vyzadal si obalku.*

,.No ovSem.. .

Neptesvédcilo ji to, tak si jen vzdychla.

,»Asi mas pravdu.*

Ticho. Chvilemi bylo slyset, jak se obraci stranka, a ponozka, sahajici pani Maigretové skoro do klina, se opét o néco
prodlouzila.

Oteviela Usta, zase je zaviela. Maigret nezvedl hlavu od knihy a fekl:

,,Tak mluv!*
,.Nic to neni... Ur¢ité to nic neznamend. Jenom m¢ napadlo, Ze se zmylil, kdyz ho pfece jenom zabili.. .
,,V ¢em se zmylil?*

.V tom, Ze se vratil domil. Promiii. Cti si.. .

On vsak necetl, v kazdém pfipad€ ne pozorné, protoze prvni zdvihl hlavu.

,,Zapomina$ na tu poruchu!* zamumlal.

A zdalo se mu, Ze se zde nabizi nové vychodisko, Ze se cosi protrhlo a on ted’ tou trhlinou zahlédne pravdu.
,,Dulezité by bylo zjistit pfesné, jak dlouho tam to porouchané auto zistalo stat.*

UZ nemluvil s ni, ale sam se sebou; pani Maigretova to védéla a za nic by ho byvala znovu nevyrusila.

,,Porucha motoru je nepfedvidatelna véc. Je to nehoda, néco, co uz samou svou definici narusuje pfipraveny plan.
Udalosti tedy vzaly jiny obrat, nez by byvaly mély.“

Zadival se na svou zenu s velmi zvlaStnim vyrazem. To ona ho pravé uvedla na novou stopu.

~Predpokladej, ze pfisel o zivot kvtili té poruse.. .

V tu rdnu zaviel knihu, nechal si ji na kling€, natahl ruku po telefonu a vyto¢il ¢islo kriminalky.

,,Dej mi Lucase, kamarade. Pokud neni ve své, najdes ho v mé kancelafi... To jsi ty, Lucasi?... Coze?... Néco
nového?... Moment.*

Ze strachu, Zze mu sdéli to, na co prave piisel sam, chtél mluvit prvni.

,.Posli nékoho na nabiei Jindficha Ctvrtého, tieba Eriaua nebo Dubonneta, jestli je mas po ruce. At vyslechnou
vSechny domovnice a v§echny najemniky, nejen v ¢isle Sedesat tii a v sousednich domech, ale ve vSech baracich.
Nabfezi neni tak dlouhé. Lidé si urcit€ v§imli zlutého auta. Rad bych véd¢l, ale co mozna nejpresnéji, kdy doslo k
poruse motoru a v kolik auto zase odjelo. Pockej! To neni vSechno. Ti chlapi mozné potiebovali nahradni soucastku. V
okoli musi existovat n¢jaké autodilny. At tam zajdou taky. Pro tuhle chvili je to vSechno... Ted mluv ty!*
,,Okanvik, $éfe. Prejdu do jiné kancelare.*

To znamenalo, Ze Lucas neni sam a nechce mluvit pfed osobou, ktera je s nim v kancelai.

,,Hald!... Uz je to v poradku. Bude lepsi, kdyz to ta pani neuslysi. Jde o zluté auto. Pfisla sem stara Zenska, pred
pulhodinou, a ja ji piijal ve vasi kancelafi. Pfipada mi bohuzel trochu prasténa.. .

blazni obou pohlavi.
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,,Bydli na Charentonském néabfezi, jesté trochu za bercyjskymi skladisti.

Maigretovi to pfipominalo vysetfovani, které vedl pred nekolika lety v podiviném malém domku nékde v téch
kon¢inach. Vidél v duchu nabiezi Bercy s miizovym plotem skladisté po levé a vysokymi stromy a kamennou zidkou u
Seiny po pravé ruce. Potom, za mostem, na jehoz jméno si nevzpominal, se nabfezi rozsifovalo, lemovano po jedné
stran¢ jedno nebo dvouposchodovymi domky, charakteristickymi spis§ pro predmésti nez pro mesto. Stalo tam vzdycky
plno vle¢nych lodi a komisat mel jesté v pameti piistav, kde se donedohledna valela spousta sudu.

,,Co d¢la ta tvoje babka?*

,»V tomto prave vézi. Je to kartaika a jasnovidka.*

»Mhm!“

,,Ano, taky jsem si to fikal. Je straslivé vyfecna a piifeci se vam diva takovym zinantnim zptisobem do o¢i. Nejdfiv se
mi zapiisahala, ze nikdy neéte noviny, a snazila se mi namluvit, Ze je to nanic, protoze ji sta¢i vstoupit do transu a vi o
vSem, co se déje.”

,,Tak jsi ji trochu postréil.

,.Presné. Nakonec piipustila, Ze se mozna mrkla do novin, co je u ni nechala jedna zédkaznice.

,,Takze co?*

Precetla si popis zlutého auta. Tvrdi, Ze je vid€la v utery vecer necelych sto metri od domu, kde bydli.

,»V kolik hodin?*

,,Kolem devaté vecer.*

,,Vid¢la taky osazenstvo vozu?*

,,Vidéla vchazet do domu dva muze.”

Muze ur¢it, do kterého?*

,.Je tammala hosptudka, na rohu nabfezi a malé ulicky. Jmenuje se U malého Alberta.*

Maigret siln€ zkousl troubel dymky a vyhybal se pohledu pani Maigretové z obavy, aby si nevs§imla, jak mu zajiskfilo v
ocich.

,» 10 je vSechno?*

,,Viceméné vSechno, co nds zajima. Pfesto mlela s neuvéfitelnou rychlosti asi pil hodiny. Mozna by bylo lepsi,
kdybyste si s ni promluvil sam?*

,,.No to bych tekl!*

,Mamji privézt k vam?*

,,Okamzik. Vi se, jak dlouho stalo auto pred Albertem?

,»Asi ptil hodiny.*

,»Odjelo smérem do mésta?

,»Ne. Odjizdélo ven z mésta smérem k Charentonu.

,,Nevynesli zdomu do vozu zadny balik? Chapes, co mam na mysli?*

,.Ne. Babka je si jista, jak tvrdi, Ze muzi nic nevynaseli. To m¢ pravé znepokojuje. A taky ¢asovy udaj. Stejné si fikam, co
by chlapi délali s mrtvolou od deviti veéer do jedné po pilnoci. Jisté si nevyjeli nékam do zelené. Mam vam i ptivézt?*
,,Ano. Vemsi taxik a nech ho ¢ekat. Vezmi s sebou nékterého inspektora. Pocka s babkou dole ve voze.*

,.Vy chcete jit ven?*

,,Ano.*

,»A co bronchitida?“

Lucas byl mily; misto ryma fikal bronchitida, znélo to seridznéji.

,,Tou si hlavu nelam.”

Pani Maigretova sebou zacala vrtét a uzuz otvirala Usta.

,.Pripomen inspektorovi, ze babku nesmi nechat utéct, zatimco ty pijdes nahoru. Nékteti lidé radi svyj umysl méni.
,,Mam pocit, Ze nase babka neni ten ptipad. Chce mermomoci fotku v novinach, i s udanim profese. Zeptala se m¢, kde
mam fotografy.*

,.Dej ji vyfotit pfed odjezdem. Udéla ji to radost.*

Zavésil, s mirnou ironii se zahledél na pani Maigretovou, pak se podival na svého Alexandra Dumase, kterého
nedocetl, kterého asi tentokrat nedocte a ktery pocka na dalsi onemocnéni. Taky se ohlédl, tentokrat pohrdavée, po
hrnku s bylinkovym cajem.

,,Alou do prace!* zvolal, kdyz vstal a zamitil ke skiifice, z niz vynal karafu calvadosu a skleni¢ku se zlatym okrajem.
,.Stalo za to cpat se aspirinem a koupat se v potu?“

4

V ustni tradici krimindlni policie je jisty poéet slavnych ,,sledovacek®, o nichZ se povinné vypravi novackiim. Mezi
jinymi i o jedné Maigretové, k niz doslo pied patnacti lety. Podzimse chylil ke konci, to byva nejhorsi roéni obdobi,
hlavné v Normandii, kde nizké, olovéné Sedé mraky dny jest¢ zkracuji. Tii dny a dvé noci zlistal komisaf piilepen k
zahradni brance na opusténé silnici pobliz Fécampu a ¢ekal, az z vily naproti vyjde muz. V dohledu z&dny jiny dim. Nic
nez pole. I krdvy byly pod stfechou. Aby mohl zatelefonovat o vystiidani, musel by ujit dva kilometry. Nikdo netusil,
ze tu je. Ani on pfedem neveédél, Ze se sem dostane.

Celé ty ti dny a dvé noci lilo jako z konve, ledovy lijak, ktery mu nakonec zmacel i tabak v dymee. Celkem kolem ného
prosli snad pouze tii venkovani v dfevacich, podeziivave si ho prohlizeli a zrychlili krok. Maigret s sebou nem¢l nic k
jidlu ani k piti, ale nejhorsi bylo, Ze druhy den k veceru mu dosly zapalky.

Jinou sledovacku prozil Lucas, fikalo se ji piibéh invalidy s dfevénou hlavou. M¢l hlidat maly hotylek — pravé na rohu
ulice de Birague pobliz Vogézského namésti —, a tak ho kvtili nenapadnosti usadili v pokoji naproti jako ochrnutého
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starce, kterého kazdé rano oSetfovatelka pfistrcila k oknu, kde ziistal cely den. Mél krasny um¢ly vous od ucha k uchu
a krmili ho 1Zici. Trvalo to deset dni a on se potom sotva postavil na nohy.

T¢ noci si Maigret vzpomnél na ob¢ historky a jesté na par dalSich a citil, Ze pravé zapocata sledovacka bude jednou
taky povéstna. Vkazdém piipadé nemén¢ pikantni, hlavné pro né¢ho.

Byla to skoro hra, ale on ji hral upIné vazné. Napiiklad kolem sedmé, kdyZz se Lucas chystal od Malého Alberta odejit,
zeptal se ho naprosto pfirozené:

,,Das si sklenicku?*

Okenice hospidky byly zaviené, tak jak je nasel pii piichodu. Lampy rozsvicené. Vladla tu atmosféra kterékoli
hosptidky po zaviraci hoding, stoly staly na svém misté, piliny na zemi.

Maigret vzal z police sklenky.

,,Picon s grenadinou? Rybizovku?*

,, Ifeba.*

A jako by se chtél vic pfipodobnit majiteli, sam si nalil Suze.

,.Kdo myslis, Ze by pro to byl nejvhodné&;jsi?*

,.Chevrier. Jeho rodic¢e méli hotel v Moretu na Loingu, a nez el na vojnu, pomahal jims obsluhou.*

»Promluv s nim jesté dnes vecer, aby se mohl pfipravit. Na zdravi! Musi nékde splasit Zenskou, kterd umi vafit.

,»V8ak on si poradi.*

,,Jesté vermutek?

,,Diky. Ja uz bézim.

,,Okanzit¢ mi sem posli Moerse. At’ s sebou vezme cely svij vercajk.*

A Maigret Lucase vyprovodil az ke dverim, chvili se rozhlizel po opusténém nabiezi, fadach obfich becek a vlecnych
lodich, zakotvenych zde na celou noc.

Byla to mala kavarna-hosputdka, jakych je plno, ne pfimo v Pafizi, ale na jejich vzdalenéjsich predméstich, jako
vymalovana na pohlednicich nebo starSich zanrovych obrazcich. Diim byt rohovy, n€l jen jedno patro, stiechu s
cervenymi taSkami a zlutymi zdmi, kde jste mohli ¢ist napis velkymi hnédymi pismeny: U malého Alberta. A z kazdé
strany jest¢ amatérsky ozdobnym pismem: Vina — Obcerstveni po cely den.

Vzadu na dvorku pod pfistieskem nasel komisai zelené nalakované soudky s malymi stromky, které ziejmé v 1ét€ stavéli
na chodnik a dvéma ttemi stolky tak vytvofili kavarenskou terasu.

Ted uz byl v prazdném dom¢ jako doma. UZ n¢kolik dni se tady netopilo, takze uvniti bylo chladno a syrovo, a Maigret
posilhaval po velikych litinovych kamnech stojicich uprosted lokalu a po ¢erné lesknouci se route vedené do komina
pies celou mistnost.

Nakonec proc ne, kdyz je kbelik skoro plny uhli? Pod tymz piistfeSkem na dvorku objevil polinka a vedle nich sekyrku a
$palek. Vkuchyni v kouté lezely noviny.

Za nékolik minut uz v kamnech vesele hucelo a komisat se k nim postavil, jak to m¢l ve zvyku — s rukama za zady.

Ta Lucasova babka nebyla v podstaté tak prasténa, jak zprvu vypadala. Zajeli k ni. V taxiku mlela paté pies devaté, ale
chvilemi své spole¢niky pozorovala nenapadné zpod pfivienych vicek, aby vidé€la, jaky na n¢ déla dojem.

Jeji dim byl odtud sotva sto metrd, maly, taky jednoposchod’'ovy, s malou zahradkou. Maigret si kladl otazku, jak
mohla vidét ze svého domku, stojiciho na téze stran¢ nabiezi jako hosptidka, co se délo na chodniku kus od ni, a jesté k
tomu v noci.

,Prece jste celou tu dobu nestala na chodniku?*

,»Ne.“

,,Ani u dveri?

,.Byla jsem uvnitf.*

Mg¢la pravdu. Pfedni pokoj, pfekvapivé Cisty a atulny, mél okna nejen do ulice, ale jesté postranni okno, kterym vidéla
velky kus nabiezi sméremk Albertovi. Neméla Zaluzie, takZe bylo piirozené, Ze svétla stojiciho auta upoutala jeji
pozornost.

,.Byla jste doma sama?*

,»Byla tu se mnou pani Chauffierova.

Porodni asistentka bydlici o ulici dal. Ov¢fili si to. Byla to pravda. Proti vSemu ocekévani a navzdory jejimu vzhledu se
dim podobal interiéru vSech osaméle Zijicich zen. Nebyla tam vetes, jiz se rady obklopuji jasnovidky. Naopak, svétly
nabytek pochazel z bulvaru Barbes a na zemi bylo zluté linoleum.

,JJednou k tomu muselo dojit,” pravila. ,,Cetli jste, jaky napis si dal na fasadu? Bud’ to byl zasvécenec, nebo se dopustil
znesveéceni.*

Dala hiat vodu na kavu. Vsi moci vnutila Salek Maigretovi. Vysvétlila mu, ze Maly Albert je kniha magie pochézejici ze
¢trnactého nebo patnactého stoleti.

,»A co kdyz se jmenuje Albert a je opravdu maly?* namitl komisaft.

»Maly je, to vim. Vzdyt’ jsem ho vidala dost ¢asto. Ale to neni zadny diivod. Jsou véci, s kterymi neni radno Zertovat.*
O Albertové zené fekla:

,.Ne moc ¢istotna vysoka bruneta, u ni bych se jidla ani nedotkla, a vZdycky byla citit ¢esnekem.*

,,Odkdy maji zaviené okenice?*

,,Jo nevim. Druhy den po tom, co jsem vidéla zluté auto, jsem musela zdstat v posteli, dostala jsem chiipku. KdyZ jsem
zase zacala chodit, byla hospoda zavfena a ja si fekla, Ze od nich aspon bude pokoj.*

,.Bylo tam moc hluku?*

,»Ne, vzdyt' tam skoro nikdo nechodil. Obédvali tam délnici od jetabu, co stoji na nébiezi. Taky sklepnik od Cesst,
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velkoobchod vinem. A lodnici si tam zasli k pultu na sklenku.*

Naléhala, aby ji fekli, v kterych novindch vyjde jeji fotka.

,,Hlavné si zakazuju, aby napsali, Ze jsem kartatka. Bylo by to, jako by o vas nékdo tekl, Ze jste obecni straznik.*

,,10 by nebyla zadna urazka.*

,,M¢ by to poskodilo.*

Podivejme se! Tim s babkou skoncoval. Dopil kdvu. S Lucasem se potom piibliZili k rohovému domu. Lucas bezdeky
sahl na kliku a dvete povolily.

Jak zvlastni, dvefe bistra zlstaly oteviené nejméné Ctyfi dny, a ni¢im tu nebylo hnuto, 1ahve staly na polici a penize
ziistaly v pokladné.

Stény byly natfené olejovou barvou, hnédou do vySe piiblizné jednoho metru, nad tim bledé zelenou: visely tu
reklamni kalendafe, jaké vidame ve v§ech venkovskych hospodach.

V podstaté nebyl ,,maly Albert” takovy Pafizan, jak by se zdalo, nebo spis si jako vétSina Pafizanti zachoval venkovsky
vkus. Bylo patrné, ze hosptidku si zafidil podle svého, dalo by se fict s laskou, podobnou byste nasli v kterékoli
francouzské vesnici.

Stejné tomu bylo i nahote v pokoji. Maigret, ruce v kapsach, prosel pochopitelné cely diim. Lucas ho pobavené
nasledoval, protoze komisaf si svlékl zimni kabat i klobouk a zdalo se opravdu, Ze se ujima vlady v novém bydlisti.
Neuplynula ani ptilhodina, a byl tu jako doma; ¢as od ¢asu si Sel stoupnout za pult.

,,Jedno je jisté, Nina tu neni.*

Hledali ji od sklepa po pidu, prohrabali i dviir a zahradku zanefadénou starymi bednami a prazdnymi lahvemi.

,,Co ty na to, Lucasi?

.Nevim, co si myslet, $éfe:*

V hospiidce bylo jen osmstolktl, Ctyfi podél stény, dva na druhé stran¢ a dva uprostied u kamen. Po jednom ze stolii u
kamen oba muzi chvilemi pokukovali, protoze kolem jedné z zidli byly piliny peclivé zametené. Pro¢, ne-li aby zmizela
krev?

Kdo v8ak uklidil talif a ptibor obéti, kdo je umyl a umyl i sklenicky?

,,Mozna ze se sem potom vratili?* uvazoval Lucas.

Jedna véc tu v kazdém ptipadé byla divna. VSechno v domé bylo uklizené, a pfitom jedna ldhev, jedina, zdstala na pulté
odzatkovana a Maigret si daval moc dobry pozor, aby se ji nedotkl. Byla to 1ahev konaku a dalo se predpokladat, ze ten
nebo ti, kdo z ni pili, se obesli bez skleniéek a pili rovnou z 1ahve.

Neznami navstévnici vystoupili i nahoru. Prohledali vSechny zasuvky, pradlo a jiné véci tam byly pfehrabany, ale
zasuvky zase zavreli.

Nejpodivngjsi byly dva prazdné rdmecky v loznici, kde musely byt fotografie.

Nechtéli ztopit fotku malého Alberta, protoze ta stala dal na komodé: mél na ni kulatou veselou tvaf, Cupiinu do Cela,
prosté podle vyjadreni hospodského z Beaujolaiského sklipku vypadal na komika.

Pred domem zastavilo taxi. Bylo slySet kroky na chodniku. Maigret $el oteviit zavoru.

,,Pojd’ dal, vital Moerse nesouciho tézky kufr. ,,Vecetels? Ne? Das si kapku aperitivu?*

Byl to nejpodivnéjsi vecer, €i spis noc v jeho zivoté. Chvilemi se chodil divat na Moerse, ktery se pustil do imorné
prace, snimal sebenepatrnéjsi otisky prstii vSude v dome, nejdriv v lokale, pak v kuchyni, v loznici, ve vSech
mistnostech.

,»Len, kdo sahl na ldhev prvni, mél na rukou gumové rukavice, prohlasil bez vahani.

Vzal si také vzorek pilin kolem inkriminovaného stolku. A Maigret naSel v odpadkovém kosi zbytky tresky.

Pred nekolika hodinami nemél mrtvy jeste ani jméno a pro Maigreta nemél vyraznou tvai. Ted m¢li nejen jeho fotografii,
ale navic komisar Zil v jeho dom¢, v jeho zafizeni, ohmataval Satstvo, které mu patfilo, dotykal se jeho ryze osobnich
predmétd. Ne bez jistého uspokojeni ukazal Lucasovi hned po prichodu sako visici na vésaku v loznici: sako ze stejné
latky jako kalhoty mrtvého.

Jinak feceno m¢l pravdu. Albert se vratil dom, a jak mél ve zvyku, previékl se.

,,Co myslis, Moersi, kdy tady byl né¢kdo naposledy?*

,Rekl bych, ze dnes,* odpovédél mlady muz, kdyz si prohlédl kapky alkoholu na pulté kolem odzatkované lahve.
Bylo to mozné. Do nezaméené¢ho domu mohl vstoupit kdokoli. Jenomze kolemjdouci to nevédéli. Kdyz vidite zaviené
okenice, malokdy vas napadne zkusit kliku a zjistit, jsou-li dvefe zam¢ené nebo ne.

,,Néco hledaji, vidte?*

, Taky si myslim.“

Néco ne objemného, podle v§eho pouhy papir, protoze otevieli i ipIné malou krabi¢ku od nausnic.

Byla to zvlastni vecere, kterou si dali Moers s Maigretem tete a tete v lokale. Obstaral ji Maigret. V pfipravné nasel
salam, krabicky sardinek, holandsky syr. Sestoupil do sklepa a natocil ze sudu husté namodralé vino. Byly tami
zazatkované lahve, ale téch se nedotkl.

,»Vy tady zustavate, $éfe?

,,Zrejmé ano. Dnes v noci asi nikdo nepfijde, ale nechce se mi vracet domui.*

,,Chcete, abych tu ztistal s vami?

,,Jsi moc hodny, Moersi, ale budu radsi, kdyZ se hned pusti$ do rozboru.*

Moers neopomnél nic, ani Zenské vlasy nashromazdéné v bakelitovém kornoutu na toaletce v prvnim patie. Zvenku
semnedoléhalo moc hluku. Kolem proglo malo chodcii. Cas od ¢asu, hlavné po piilnoci, prohimél po ulici naklad’ak
piijizdéjici od ptedméesti a smérujici k Trznici.

Maigret zatelefonoval manzelce.
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,,Vis$ urcité, ze se znovu nenachladis?

,,.Neboj se. Zatopil jsem. Za chvili si udélam grog.*

,,To nebudes celou noc spat?*

,»Ale budu. Mizu si vybrat, bud’ postel, nebo ¢alounéné lehatko.*

,,Je tam Cisté povleceni?

,Cisté povlaky jsou ve skiini nad schodigtém.*

Maélem i opravdu ustlal a ulehl. Pak si to rozmyslel a natahl se do lenosky.

Moers odjizdél kolem jedné po piilnoci. Maigret nalozil kamna az po dvitka, ud¢lal si silny grog, ovéril si, ze vSechno je
v potadku, zamkl a vySel po to¢itém schodisti tézkym krokem ¢loveka, ktery jde spat.

V satniku visel modry moltonovy Zupan s klopami zumélého hedvabi, ale byl nu pfili§ maly a uzky. Trepky u postele
taky nebyly jeho velikost.

Zustal v ponozkach, zabalil se do deky a lehl si na lehatko s polstafem pod hlavou. Okna v prvnim poschodi neméla
zaluzie. Zaclonami s komplikovanym vzorkem sem prosvitalo svétlo plynové lampy a vytvarelo na protéjsi sténé
arabesky.

Pozoroval je piivienyma o¢ima a kratkymi tahy bafal z posledni dymky. Zvykal si tu. Zkousel si dim, jako se zkouseji
nové Saty, pachu donmu uz uvykl, byl to odér, pfipominajici mu venkov, ostry a sladky zarovei.

Proc vytahli z rameckid Nininy fotografie? Pro¢ Nina zmizela, ponechavajic diim jeho osudu, a pro¢ si neodnesla ani
trzbu z pokladny? Je pravda, Ze tam bylo sotva sto frankt. Albert asi ukladal penize jinama téch se ti druzi zmocnili,
jako se zmocnili v§ech osobnich papirt.

Zvlastni bylo, Ze prohledani domu probéhlo bez zjevného nepotradku a brutality. Hybali Satstvem, ale nestahli je z
vesaku. Vytrhli fotky z ramecku, ale ty pak povésili zpatky na hiebik.

Maigret usnul, a kdyz zaslechl klepani na spodni okenice, pfisahal by, ze si zdiimnul jen na par minut.

Bylo v8ak sedmrano. A svétlo. Nad Seinou svitilo slunce, vle¢né lodé se davaly do pohybu a remorkéry houkaly.
Nazul si boty, ne$néroval je, a s rozcuchanymi vlasy, rozepnutym limeckem u kosile a ve zmackaném saku seb¢hl dola.
Byl to Chevrier s docela pohlednou zenu v tmavomodrém kostymu a erveném kloboucku na rozevlatych vlasech.
,,Tak uz jsme tady, $éfe.“

Chevrier byl na kriminalce teprve tii nebo ¢tyfi roky. Neptipominal — jak by naznacovalo jeho jméno — kozu, ale ovci,
protoze viechny rysy obliGeje a linie t&la byly kypré a mékké. Zena ho zatahala za rukav. Pochopil a vykoktal:
,,Pardon! Pane komisafi, pfedstavuju vam svou zenu.*

,.Nic se nebojte,” fekla pani Chevrierova statecné. ,,Ja se v tom vyznam. Maminka m¢la u nas na vesnici hospodu a
nékdy jsme jen s dvéma pomocnicemi uchystaly svatbu pro padesat i vic lidi.*

Okanzité si to namifila k perkolatoru a pozadala manzela:

,,Podej mi zapalky.

Plyn udé¢lal ,,pluf a za par minut se celym domem linula viiné kavy.

Chevrier si oblékl povinné ¢erné kalhoty a bilou kosili. I on se tim pfestrojil za hostinského, postavil se za pult a par
véci prestavél po svém.

,,Otevieme?*

,Jisté. Uz je ¢as.*

,.Kdo pojede nakoupit?* zeptala se pani Chevrierova.

»Za moment si vezmete taxik a zajedete na nakup né¢kam do nejblizsiho okoli.*

,.Spikované teleci se saldtem by vam chutnalo?

Privezla si bilou zastéru. Byla vesela, plna Zivota. Zacinalo to jako zabavna party, jako hra.

,Muzeme sundat okenice,” navrhl komisaf. ,,Budou-li se vas hosté vyptavat, odpovézte, Ze tu jen zaskakujete.*
Vystoupil nahoru do loznice, vyhledal. holici strojek, mydlo na holeni a $tétku. Nakonec pro¢ ne? Maly Albert pisobil
jako muz Cisty a zdravy.

Klidné se umyl a oholil, a kdyz seSel dold, pani Chevrierova uz odjela nakoupit. U pultu stali dva muzi, lodnici, a pili
kavu s rumem. Ti se houby starali o to, kdo bistro vede. Asi jen projizdéli. Mluvili o zdrzi, jejiz vrata den predtim div
jeden remorkér nevyvratil.

,,Co vam naleju, $éfe?

Maigret se radéji obslouzil sdm. Vlastné to bylo poprvé v zivote, co si sam naléval rum za pultem bistra. Nahle se zacal
smat.

,.Vzpomn¢l jsem si na soudce Coméliaua,” vysvétloval Chevrierovi.

Pokousel se ptedstavit si soudce, jak vstupuje k Malému Albertovi a piistihuje za pultem komisafe s jednim z jeho
inspektort. Nezbyvalo vSak nic jiného, pokud se chtéli néco dovédet.

Vrahy majitele by ptece snad vyvedlo z miry, kdyby vidéli bistro oteviené jako obvykle.

A co Nina, co kdyZ Nina jesté zije?

Kolem devéaté prosla kolem bistra tam a zpatky stara jasnovidka s nakupni taskou v ruce, dokonce pfilepila nos na
vitrinu, a kdyz odchézela, néco si sama pro sebe brebentila.

Zavolala pani Maigretova a ptala se, jak se vede manzelovi.

,.Nemohu ti néco piinést? Tieba kartacek na zuby?

,.Ne, dékuji, dal jsem si ho koupit.*

,,Telefonoval soudce.

vvvvv

»Ne. Jenom jsem mu fekla, Ze jsi odeSel uz v¢era odpoledne.*
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Pani Chevrierova vystoupila z taxiku s liskami plnymi zeleniny a balicktl. Kdyz ji Maigret oslovoval pani, protestovala:
,Rikejte mné Irma. Uvidite, Ze me& tak hosti zaénou hned oslovovat. Vid,, Emile, Ze mi tak komisai mizZe fikat?*

Moc lidi nepfichazelo. Tti zednici, co pracovali na leSeni v sousedni ulici, pfisli o svac¢inové pauze. Méli svij chléb a
salam a objednali si dva litry cerveného.

,, L0 je dost, Ze uz je zase otevieno! Kdyz jsme se chtéli napit, museli jsme jit deset minut odtud!*

Ze jsou tu nové obliceje, je nezajimalo.

,.Byvaly majitel odesel?*

Jeden z nich podotkl:

,,Byl to dobrej chlap!

,Znate ho dlouho?*

Jen téch ¢trnact dni, co pracujeme ve ¢tvrti. My Casto stfidame hospody, vime?*

Ale prece jen jim trochu vrtal hlavou Maigret, jak tak pofad krouzil po lokale.

,Kdopak je to? Nevypada, ze by byl od fochu.*

A Chevrier odpovédél ve vsi nevinnosti:

,,Psst! Je to miij tchan.. .

V kuchyni pobublévalo jidlo. Lokal ozil. Sirokymi okny sem pronikalo ostré slunce. Chevrier s vykasanymi a gumic¢kou
zachycenymi rukavy zametal piliny.

Telefon.

,,10 je pro vas, $éfe. Moers. ..

Ubohy Moers, ten v noci nezamhoutil oko. S otisky nemél moc §tésti. Byla jich fira, jak na lahvich, tak na nabytku.
neodpovidaly zadnému z jejich zdznaml.

,»Tak trochu vSude v dom¢ se pracovalo v gumovych rukavicich. Jediny pozitivni vysledek mam z pilin. Pfi analyze
jsemnasel stopy krve.*

,»Lidské krve?*

,,10 se dozvim za hodinu. Ale jsem si tim skoro jisty.*

Lucas m¢l dnes rano plno ukoli, takze piisel kolem jedenacté, v povznesené nalad€, a Maigret si v§iml, Ze si vzal
svétlou vazanku.

Jednu rybizovku!* zavolal s mrknutim na kolegu Chevriera. Irma povésila na dvefe biidlicovou tabulku, na niz napsala
kifdou jako ,,dne$ni menu*: Spikované teleci se salatem. Slyseli ji chodit po kuchyni, méla pIné ruce prace a bylo
mozné, ze by ji byla toho dne za nic na svété nevynnila.

,»Pojdme nahoru,* vyzval Maigret Lucase.

Posadili se v loznici u okna. Bylo tak teplo, Ze je mohli otevfit. Na bifehu pracoval jetab, vytahoval z vlecné lodi obii
sudy. Bylo slyset zapiskani, fineni fetézil a po zrcadlici se hlading proplouvaly s pferyvanym hlukem motor obéma
sméry plné nalozené remorkéry.

,Jmenuje se Albert Rochain. Byl jsem na bernim ufadé. Pozadal o licenci pied ¢tyfmi lety.*

,,Podafilo se ti zjistit jméno Albertovy zeny?*

,.Ne. Licence zni na jeho jméno. Byl jsemna radnici, kde mi nebyli s to dat sebemensi informaci. Pokud byl Zenaty, Zenil
se, nez prisel do téhle Ctvrti.*

,,A co na komisafstvi?*

»Nic. Pry to byl klidny podnik. Nikdy tady nemusela zasahovat policie.*

Maigret se pohledem neustéle vracel k portrétu svého mrtvého, ktery se potfad jest¢ usmival na komodé.

,,Chevrier se toho mozné za chvili dozvi od hostt vic.*

,,Vy tady zustavate?*

,,Mohli bychom se tady spolu naobédvat jako dva pasanti. Od Janviera a od Torrence nemas zpravy?*

,.Patraji jesté potfad mezi dostihovymi Stamgasty.*

,Jestli je dostanes k aparatu, fekni jim, at’ se poohlédnou hlavné ve Vincennes.*

Stale stejny problém: dostihova draha ve Vincennes byla, abychom tak fekli, ve ¢tvrti. A maly Albert byl podobné jako
Maigret clovek, ktery se drzel svych zvyklosti.

,,Lidi se nedivi, Ze je lokal otevieny?*

,,Ani ne. Sousedi vychazeji na chodnik a nenapadné to tu okukuji. Mysli si ziejme, Zze Albert podnik prodal.*

V poledne se usadili ke stolu u okna a obslouzila je sama Irma. U dalsich stold sedé€lo par hostl, prevazné jefabnici.
,,Tak Albert koneéné vyhral?* zeptal se jeden z nich Chevriera.

,-Odjel na néjaky cas na venkov.*

,»A vy to tady vedete za n¢j? Ninu vzal s sebou? Ted snad budeme mit v jidle mini cesneku; to by nebylo zadny
nestésti! Ne Ze by to bylo $patny, ale je to z vas citit na sto honti.. .

Chlapisko stiplo Irmu do zadku, kdyz §la kolem, a Chevrier ani nehnul brvou, snesl dokonce i Lucastiv ironicky pohled.
,,veelku to byl dobrej chlap! Jen kdyby tak neblbnul s téma dostihama... Ale poslyste, kdyz mé€l za sebe nahradu, proc¢
nechal lokal ¢tyfi dny zavienej? A hlavné pro¢ neupozornil zakazniky! Prvni den jsme se museli hnat az k
charentonskymu mostu, abysme m¢li do ¢eho kousnout. Ne, chlapce, ja camembert nejim. Pro mé to bude kazdej den
zervé. A Jules si dava rokfor.. .

Prece jenom se jim cosi nezdalo, hovofili mezi sebou ztiSenym hlasem. Zv1ast' Irma je zajimala.

,.Chevrier to dlouho nevydrzi,” poSeptal Lucas Maigretovi. ,,Je Zenatej teprve dva roky. Jestli mu ti chlapi budou furt
osahavat Irmin zadek, brzy jim jednu vrazi.“

1¢¢
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Tak zI¢ to nebylo. Piesto — kdyz chlaptim nesl piti — fekl inspektor Chevrier rezolutnim ténem:
,,10 je moje zena.*

,,Bravo, chlapce... Kvuli namsi ale hlavu nelam. Nas takovejhle detail nerozhazi
Chechtali se, az se za bticha popadali. Nebyli to zadni rost’aci, nejasné vsak vyecitili, ze to §éfovi podniku nejde pod
nos.

,, L0 vi§, Albert, ten se zajistil pfedem. .. nebylo nebezpeci, Ze by mu tu jeho Ninu n¢kdo piebral.. .

,»A proc¢pak?

» Ly ji neznas?*

»Nevidél jsemji.“

,,O nic jsi nepfiSel, kamarade... Ta by byla v bezpeci, i kdyby ji zavieli do sklepa s bandou Senegalcii... Byla to ta
nejlepsi Zenska na svéte, to zas jo... Co ty na to, Paule?*

,Kolik je ji?

,,MysliS, Ze na ni se to pozna, Paule?*

.10 je fakt, vék na ni nepoznas... Mozna tficet? Tieba taky padesat... To zaleZi na tom, z které strany na ni koukas. ..
Ze strany toho dobryho oka to jde... Ale z ty druhy...”

,,Ona §ilha?

»A jak, Clovéce...! On se pt4, jestli $ilha! Ta by mohla koukat zaroven na $picku tvy boty a na vrsek Eiffelovky...
Albert ji mél rad?*

,,.Vi§, chlapce, Albert byl muzskej, kterej m¢l rad svy pohodli. Jidlo tvy stary je dobry, dokonce baje¢ny. Ale vsadil
bych se, ze rano v Sest si to sere$ do Trznice ty sam. Mozna Zes pomahal i loupat brambory? A takhle za hodinku se
nepostavi ke skopku s nadobim ona, zatimco ty ptijdes pékné na promenadu kolem dostihovy drahy...

Zato s Ninou to klapalo, jak fikdm! Albert si il jako prase v zité. A to je§té nemluvim o tom, Ze musela mit prachy.*
Proc¢ se v tu chvili Lucas podival po ocku na Maigreta? Snad proto, Ze komisafi pravé trochu poslapali obrazek toho
mrtvého?

Mechanik pokracoval:

,.Nevim, jak k nim pfisla, ale podle toho, jak vypadala, si na né ur¢ité nevydélala na chodniku.. .

Maigret sedé€l a snad ani nedychal. Na rtech mu dokonce pohraval lehky ismév. Neztracel z téch feci¢ek ani slovo.
Slova se automaticky pfeménovala v obrazy. Albertiiv portrét pomalouc¢ku nabyval na zfetelnosti a komisaf se tvaril,
jako by jeho vybarvujici se osobnosti zachovaval vSechnu svou poc¢ate¢ni naklonnost.

,»A vy jste z kteryho kraje?*

,»Z Berry,” odpovédéla Irma.

,»Ja z kraje Cher," fekl Chevrier.

,Pak teda neznate Alberta z toho vaseho zapadédkova. On pochazi ze severu. Mné se zda, ze z Tourcoing, ze, Paule?*
,,Z Roubaix.“

,,T0 je prast’ jako uhod’.*

Maigret se vmisil do hovoru, coz v bistru §tamgastd nebylo nic zvlastniho.

,,.Nepracoval nahodou n¢kde u Severniho nadrazi?*

,-J0, v Cadranu. Predtim, nez to oteviel tady, délal jako ¢iSnik deset nebo dvanact let potad ve stejny pivnici.*
Maigret nepolozil tu otdzku jen tak ndhodou. Znal lidi z départementu Nord — ti jako by se po piichodu do Paiize za nic
na svété nedovedli odpoutat od svého nadrazi, takze kolemulice Maubeuge vytvareji skutec¢nou kolonii.
,»lamziejmé Ninu nepoznal.*

., Tamnebo jinde, vyZenil péknej balik. Nic moc do postele, Ze jo... Ale nemusel si pak uz délat zadny starosti...
,,Ona je z jihu?*

,,J0, ale kazdy oko z jiny vesnice!*

,,Z Marseille?

,»~Z Toulouse! Ma ten pravej piizvuk. Kdyz promluvi, miiZe se jit ten panak, co cte reklamy radia Toulouse, schovat.
Platim, chlapce... Poslys, $éfe, ty zapominas na dobry mravy?*

Chevrier svrastil obo¢i, vyvedlo ho to z miry. Maigret pochopil. Proto také zasahl:

,»Ma pravdu! Kdyz lokal zméni majitele, zapije se to...“

Celkem piislo na obéd jen sedm hostd. Jeden ze sklepmistrit od Cessil, pan uz ve veéku, zamraceny, se najedl v rohu
lokalu, do fe€i se nedaval, ale v§echno ho roz¢ilovalo, kuchyn nebyla co dfiv, nedostal svoje prostirani, nalili mu bilé
misto ¢erveného, na néz byl zvykly.

,,Bude z toho tady hospoda jako vSechny ostatni,” brblal, kdyz odchazel. ,,Vzdycky to tak nakonec dopadne...*
Chevriera uz to nebavilo tak jako poranu. Jen Irma brala zivot z té lepsi stranky, zonglovala s podnosy s hromadou
talifi, a do nadobi se pustila se zpévem.

V ptl druhé ziistavali v kavarn€ uz jen Maigret s Lucasem. Zac¢inaly hluché hodiny, kdy se objevil jen sem tam
zakaznik, kolemjdouci, ktery dostal zizeii, nebo dva lodnici cekajici na vylozeni nakladu.

Maigret poklidn€ bafal z dymky, biicho vystréené, protoze se doslova nacpal, mozna aby udélal radost Irme. Jedno
ucho mu zahtival sluneéni paprsek, tvafil se blazené, ale nahle dupl Lucasovi vsi silou na nohu.

Po chodniku pravé presel muz. Pozorné se piitom dival do bistra, zavahal, vratil se a pfiblizil se ke dvefim.

Byl stiedni postavy. Nem¢l ani klobouk, ani ¢epici. Zato m¢l zrzavé vlasy a pihy na obliéeji, modré oc€i a plné rty.
Stiskl kliku. Stale tak vahave vstoupil. Mél pruzné télo, ale pohyby prozrazovaly jakousi zvlastni obezielost.

Jeho velice seslapané boty nebyly cidéné uz nékolik dni. Tmavy oblek byl obnoseny, kosile usmudlana, kravata
nepofadné zavazana.

|¢¢
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Podobal se kocce vnikajici opatrné do neznamé mistnosti a rozhlizejici se na vSechny strany. Byl ziejme vic nez
podprameérné inteligence. Takové ofi mivaji vesnicti prost’accei, tete v nich jen instinktivni Istivost a nedtvéfivost.
Maigret a Lucas ho zfejmé vyvadéli z miry. M¢l se pfed nimi na pozoru, pristoupil k pultu ze strany a nepiestaval je
piitom pozorovat; zat'ukal na pult kovovou minci.

Chevrier obédvajici v rohu kuchyné vstoupil do salu.

,,Co to bude?*

A chlap zase zavahal. Jako by chraptél. Vydal nezietelny zvuk, pak se rozhodl radéji nemluvit a ukézal prstemna lahev
konaku na regalu.

Ted’ se dival upfen¢ do o¢i Chevrierovi. Bylo tu néco, ¢emu nerozumél, co piesahovalo jeho chapani.

Maigret nehnul brvou a lehce kopal Lucase do $picky bot.

Byla to kratka scéna, ale zdala se nesmirn¢ dlouha. Chlap hledal levackou v kapse drobné, pravou rukou zdvihl
sklenicku ke rtima vyprazdnil ji jednim hltem.

Po silném alkoholu se rozkaslal. Vhrkly mu slzy do oc¢i. Hodil na pult par minci a nékolika dlouhymi rychlymi kroky
vysel ven. Venku, jak vidéli, se rozbehl sméremk nabiezi de Bercy a potad se piitom ohlizel.

,.B¢Z za nim!“ fekl Maigret Lucasovi. ,,Stejné se bojim, Ze ti utece...

Lucas vyb¢hl z bistra. Komisaf porucil Chevrierovi:

»Zavolej taxi... Rychle!*

Nébtezi de Bercy je dlouhé, rovné, neusti do n&j zadné pficné ulicky. Mozna Ze autem muze dostihne, nez ho Lucas
ztrati z dohledu.

5

Cim vic se sledovani zrychlovalo, tim jasngjsi byl Maigretiv dojem, Ze tu scénu proziva uz podruhé. Nékdy se mu to
stavalo ve snu — a takovych sni se jako kluk nejvic bal. Obycejn¢ se pohyboval v nepiehledném prostoru a nahle mel
pocit, Ze uz tu byl predtim, Ze déla stejné pohyby a vyslovuje stejna slova. Zmociiovala se ho z toho zavrat, hlavné od
chvile, kdy pochopil, Ze proziva néco, co uz jednou prozil.

Peripetie této honby na muze, kterd zacala na Charentonském nabtezi, sledoval poprvé ze své kancelafe, kdyz mu
znepokojeny Albertliv hlas pfenasel hodinu za hodinou ozvénu vzristajici uzkosti.

Ted také se tizkost stupniovala. Muz, ktery kracel dlouhym pruznym krokem podél miizovi téméf liduprazdné plané
nabtezi de Bercy, se kazdou chvili otacel a pokazdé pak, protoze za sebou potad vidél malou Lucasovu postavu,
pridaval do kroku.

Maigret sedél v taxiku vedle Soféra a jel za nimi. Jaky rozdil mezi t¢mi dvéma utikajicimi! Ten prvni mel v pohledu i v
chiizi cosi z pruzné Selmy. I kdyz se dal do béhu, byly jeho pohyby harmonické.

Jemu v patach Sel tloustnouci Lucas s biichem jako vzdycky trochu vystréenym; pfipominal malé vorisky, co vypadaji
jako buitiky s nozi¢kama, ale ktefi se drzi stopy divoc¢aka lip nez nejpovestnéjsi psi péstované smecky.

Kazdy by sézel spis na zrzka nez na né¢j. Sdm Maigret, kdyz vidél, Zze muz vyuziva volného nabtezi a ddva se do b&hu,
piikazal fidi¢i, aby zrychlil. Bylo to zbyte¢né. Nejpodivngjsi bylo, ze Lucas nevypadal, jako by bézel. Uchovaval si
vzhled spofadaného patizského mést'acka na prochazce a spéchal klativé potad vpred.

Kdyz za sebou neznamy slysel kroky a kdyz se ohlédl a vidél, Ze ho dojizdi Maigret v taxiku, pochopil, Ze se honi
marné, Ze na sebe zbytecné upoutava pozornost, a zpomalil.

Toho odpoledne je na ulicich a namestich musely potkat tisice lidi, a jako v piipad¢ malého Alberta nikdo netusil, Ze se
tu odehrava drama.

Uz na Slavkovském mosté m¢l cizinec — nebot’ podle Maigreta Slo o cizince — mnohem neklidnéjsi vyraz v o€ich. Vzal to
po nabiezi Jindficha Ctvrtého. Podle toho, jak se choval, se k né¢emu chystal. A taky ano — kdyz doli a dojeli ke &tvrti
Saint Paul, znovu se rozb&hl, tentokrat se ovSem vnoiil do sité uzkych uli¢ek, ktera se rozprostira mezi ulici Saint
Antoine a nabfezimi.

Maigret ho malem ztratil, protoze jednu uli¢ku zacpal nakladni viiz.

Déti hrajici si na chodnicich koukaly za bézicimi muzi a Maigret je konecné dohonil o dvé ulice dal. Lucas ani nebyl moc
udychany a ve svémna vSechny knofliky zapnutém zimniku vypadal naprosto korektné. Dokonce na komisate
duchapfiitomné mrkl, jako by chtél fict:

,Nemeéjte obavy!*

Nevédel jeste, Ze to pronasledovani, jemuz Maigret, aniz se unavoval, asistoval ze sedadla auta, bude trvat celé
hodiny. Ani Ze s pfibyvajicim casem bude ¢im dal krut&;si.

Muz zacal byt mnohem nejistéjsi poté, co nékam zatelefonoval. Vesel do malého bistra v ulici Saint Antoine. Lucas tam
vstoupil za nim.

,-On ho zatkne?* zeptal se taxikat, ktery Maigreta znal.

,»Ne.

,,Pro¢?*

Pro ného byl totiz muz, kterénmu je policie v patach, muzem, kterého nakonec zatknou. K ¢enu to pronésledovani, ta
zbytecna krutost? Reagoval jako nezasvéceni lidé sledujici Stvanici.

Cizinec se na inspektora vykaslal, vyzvedl si telefonni znamku a zavfel se v kabiné. Oknem bistra bylo vidét Lucase,
ktery té chvile vyuzil a dal si velké pivo, coZ zvysilo Maigretovu Zize.

Byl to dlouhy hovor: skoro pét minut. Dvakrat nebo tiikrat Sel Lucas nahlédnout okénkem kabiny, aby zjistil, jestli se
jeho klientovi néco nestalo.

Potom vedle sebe stali u pultu, nemluvili na sebe, neznali se. MuZova fyziognomie se zcela zménila. Vyjevené se
rozhlizel, jako by ¢ihal na piihodnou chvili, ale pochopil asi, Ze pro n€j ona chvile uz minula.
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Nakonec zaplatil a vySel ven. Zamifil k Bastile, obesel prakticky celé namesti, kousek Sel po bulvaru Richard Lenoir par
krokti od Maigretova bytu, ale zabo¢il doprava do ulice de la Roquette.

Neékolik minut nato prosté zabloudil. Tu ¢tvrt’ ofividné neznal. Jesté dvakrat tiikrat se pokusil utéct, jenze v ulicich bylo
A pak zacal pit. Vchazel do kavarnicek, uz ne kviili telefonovani, ale hodil do sebe pokazdé sklenku laciného konaku;
Lucas se rozhodl, Ze ho nebude sledovat do vSech téch lokald.

Vjedné kavarni¢ce muze nékdo oslovil a on na néj hledél bez odpovédi jako ¢lovek, na néjz promluvili jemu nezndmou
fe¢i. Maigret si najednou uvédomil, proc¢ si hned, jak zrzek vstoupil k Malému Albertovi, fekl, Ze je to cizinec. Nebylo to
ve stfihu obleku nebo v tom, Ze nen¥l rysy Francouze. Mnohem spis to byla ona obezielost cloveka, ktery se neciti ve
svém prostiedi, nerozumi a neumi se domluvit.

Ulice byly plné slunce. Bylo velmi vlaho. Pobliz namésti Picpus vystr¢ily domovnice zidle pied vrata jako nékde ve
venkovském méstecku.

Co oklik, nez se dostali na bulvar Voltaire, pak na nameésti Republiky, které chlapik kone¢né poznal!

Sestoupil do metra. Doufal jeste, Ze se Lucasovi ztrati? V kazdém pfipadé si vSiml, Ze jeho lest je zbyte¢na, protoze
Maigret oba muze po chvili uvidél, jak vystupuji zpatky na povrch.

Ulice Réaumur. .. Dalsi oklika. .. Ulice de Turbigo, pak ulice Chapon, ulice Beaubourg.

,»Je to jeho ctvrt,* pomyslel si Maigret.

Bylo to jasné. Podle toho, jak se neznamy rozhlizel, bylo patrné, Ze poznava kazdy kramek. Tady byl doma. Mozna ze
bydli v nékterém ze zdejsich ubohych hotylkt?

Véhal. Parkrat se zastavil nékde na rohu ulice. Néco mu branilo udélat, co chtél. Tak dosel az k ulici de Rivoli, jakési
hranici této chudé a Spinavé Ctvrti.

Nepiekrocil ji. Ulici des Archives se znovu propracovaval do ghetta a po chvili Sel ulici des Rosiers.

Nechce, abychom zjistili, kde bydli.

Ale pro¢ a komu vlastné telefonoval? Pozadal své komplice o pomoc? V jakou pomoc mohl doufat?

,»Je mn¢ toho chudaka lito, povzdychl si Sofér. ,,Jste si jistej, Ze je to zloCinec?*

Ne! Dokonce si tim ani neni jisty. Je vS§ak nutné ho pronésledovat. Je to jediné Sance, jak se dovédét néco nového o
smrti malého Alberta.

Potil se. Teklo mu z nosu. Kazdou chvili vytahl z kapsy velky zeleny kapesnik. A znovu a porad pil, vzdaloval se od
centra ¢tvrti tvofeného ulicemi du Roi de Sicile, des Ecouffes, de la Verrerie, od stiedu, kolem néhoz krouzil, ale kam
nikdy nezamifil.

Vzdaloval se a zase se vracel, jakoby nezadrziteln¢ pfitahovan. V téch momentech Sel pomaleji, vahavéji. Otacel se po
Lucasovi. Pak patral pohledem po autu a zachmuiené ho sledoval. Kdo vi, mozna ze kdyby nem¢l v patach taxik,
pokusil by se Lucase zbavit, zatdhnout ho do néjakého temného zdkouti a tam ho zneSkodnit.

Jak se blizil vecer, byly ulice mnohem zivéjsi. Na chodnicich a v uli¢kach s tmavymi nizkymi domy nebylo k hnuti.
Jakmile se pfibliZi jaro, lidé v této Ctvrti Ziji pred domem. Dvete kramd 1 okna domti byly oteviené. Hrdlo sviral pach
$piny a chudoby a sem tam vychrstla néktera hospodyné kbelik $piny do ulice.

Lucas musel byt u konce s dechem, pestoze na sob¢ nedaval nic znat. Maigret se rozhodl vyuzit prvni piilezitosti, aby
ho vystiidal. Trochu se styd¢l, Ze si jede taxikem jako zamecti hosté sledujici Stvanici z kocaru.

Nekterymi kfizovatkami uz projeli ¢tyiikrat nebo pétkrat. Najednou chlapika napadla nova lest. Vklouzl do tmavého
domovniho vchodu a Lucas se zastavil ve dvefich. Maigret mu naznacil, aby vesel.

,,Davej pozor!* zakficel na néj z auta.

Za okamzik zas oba muzi vysli na ulici. Bylo jasné, Ze cizinec vstoupil do prvniho domu, ktery se namanul, a doufal, ze
policisty zmate.

Opakoval to jesté dvakrat. Podruhé ho Lucas nasel, jak sedi az GipIn¢€ nahofe na schodech.

Chvili pred Sestou se ocitli znovu na rohu ulice du Roi de Sicile a ulice Vieille du Temple, v kulisach Dvora zazrakd.
Cizinec znovu zavahal. Pak pronikl do ulice, kde se to hemzilo davem oSumgélych lidi. Bylo vidét zaslé vyvésni Stity
nékolika hotylkt. Kramky byly uzounké, chodby ustily do tajemnych dvorkd.

Daleko se nedostal. Usel asi deset metrti a zaznéla rana, ostra, ne silnéjsi, nez kdyby praskla pneumatika. Trvalo n€¢kolik
okamzikil, nez se pohyb davu, jakoby hnaného setrvacnosti, zastavil. I taxik jako by udivené sam zabrzdil.

Pak zaslechli dupot. Lucas se vrhl vpied. Zaznél dalsi vystiel.

Nedalo se zjistit, co se stalo, protoze dav lidi se dal do pohybu. Maigret nevédél, neni-li inspektor zranén. Vystoupil z
vozu, dobéhl k neznamému.

Ten sedél na chodniku. Nebyl mrtev. Jednou rukou se podpiral, druhou mél na prsou. Jeho modré o¢i se vycitavé
obratily ke komisafi.

Pak jako by se zatahly zavojem. Né&jaka zena fekla:

,» 10 je prece hriza!*

Muzovo télo zakolisalo a sesulo se bokemna chodnik.

Zrzek byl mrtev.

Lucas se vratil s nepofizenou, ale bez zranéni. Druha vystfelena kulka ho nezasahla: Prchajici muz se pokusil vystielit
potieti, ale ziejmé se mu zasekla zbran.

Inspektor ho pofadné nevidél, takze s litosti oznamil:

,Nedovedl bych ho popsat, ale zda se mi, ze m¢l hnédé vlasy.*

Dav lidi vlastn¢ nenapadné dopomohl vrahovi k utéku. Jakoby nahodou. Lucas pied sebou nem¢l ani na moment
volny prostor.
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A ted je obstoupili, v o¢ich odsudek, ba hrozbu. Tady ve ¢tvrti nikomu netrvalo dlouho, nez poznal policistu v civilu.
Brzy se ke kriminalistim pfipojil méstsky straznik a odehnal zvédavce.

,,Mé&stskou sanitku,* zavréel Maigret. ,,Nejdiiv zapiskejte a pfivolejte dva tii kolegy.*

Ustarané daval pfikazy Lucasovi, kterého nechaval na misté ¢inu se strazniky. Potom se znovu zadival na mrtvého. M¢l
sto chuti prohledat mu na misté kapsy, ale zvlastni stud mu v tom v piitomnosti zvédavci zabranil. Byl to prili§
specialni vykon, piili§ profesionalni, a zde by mohl byt bran jako profanace, ne-li provokace.

,,Davej pozor,* doporucil inspektorovi potichu. ,,Ur¢ité jsou v okoli jesté ti druzi.

Na Zlatnické nabrezi to odsud bylo taxikem par minut. Rychle vysplhal do §éfovy kancelaie a zaklepal, aniz se dal
ohlasit.

,,Dalsi mrtvy,* hlasil. ,,Tohohle nam zasttelili pfimo pied o¢ima jako zajice, rovnou na ulici.*

,,Je identifikovan?“

,,Lucas tady bude za nékolik minut, jakmile odvezou télo. Mohl bych dostat asi dvacet muzi? Budeme muset obklicit
,Ktera to je?*

,,Roi de Sicile.*

I feditel kriminalni policie se usklibl. Maigret odesel do kancelafe inspektoril, n¢kolik si jich vybral a dal jim ptikazy.
Potom vyhledal komisate, ktery vedl mravnostni brigadu.

,,Mohl byste mi paj¢it inspektora, ktery zna dokonale ulici du Roi de Sicile, ulici des Rosiers a ¢tvrt’ kolem? Tam musi
byt hezka radka prostitutek.*

L AZmoc.

,-Za pul hodiny mu ptedlozime fotografii.“

,Zase mrtvolka?*

,,Nanestésti ano. Ale nema znetvoreny oblicej.*

,,Rozumim.*

,Zrejme se jich tam v okoli schovava vic. At vas ¢lovek dava pozor, jsou to zabijaci.*

Pak sestoupil do oddéleni kontroly hoteld a pozadal svého kolegu pfiblizné o totéz.

Dilezité bylo jednat rychle. Ovéfil si, Ze inspektofi odesli obklicit étvrt’. Potom zatelefonoval do pitevny.

,,Co fotky?*

,,MUzete si pro né poslat za par minut. Télo prave privezli. Délame na tom.*

Zdalo se mu, Ze na néco zapomnél. Byl pfipraven k odchodu, ale zlistaval stat, Skrabal se na brad¢ a najednou se mu
zjevila tvar soudce Coméliaua. Nastésti!

,,Halo! Dobry vecer, pane... Tady Maigret.

,»Copak dela vas majitel bistra, pane komisafi?*

,,Je to skutecn€ majitel bistra, pane rado.*

Jdentifikovan?“

,»Ano, dokonale.“

,,Jak postupuje vysetfovani?*

,.Mame uz jednoho mrtvého.*

M¢l dojem, ze vidi, jak soudce na druhém konci dratu nadskakuje.

,,Prosim?*

»~Mame nového mrtvého. Tentokrat ale patii k opaénému klanu.*

,,T0 chcete fici, ze ho zabila policie?*

,,Ne, ti panové to vzali na sebe.*

,,0 jakych panech to mluvite?*

,,Ud¢lali to asi jeho komplici.*

Zatkli jste je?*

,,Zatim jesté ne.*

Ztisil hlas.

,»,Bojim se, pane rado, ze to bude dlouhé a svizelné. Vyklubalo se z toho néco moc, moc osklivého. Oni zabijeji,
rozumite?*

,,Predpokladam, Zze kdyby se nedopustili vrazdy, nevyklubalo by se z toho vibec nic...

,.Vy mi nerozumite. Brani se tim, ze chladné vrazdi. Vite, neni to piese v§echno zdaleka tak bézné, jak si mysli vefejnost.
Nevahali zabit svého cloveka.

,,Proc?*

,.Pravdépodobné proto, Ze se prozradil a mohl nas piivést na stopu jejich doupéte. Navic je to ctvrt’ darebakil, jedna z
nejhorsich v Patizi. Kupy cizinct bez dokumentt nebo s faleSnymi papiry.*

,,Co hodlate delat?“

,.Rutinni praci, nemohu jinak, protoze nesu odpovédnost. Dnes v noci razii. I kdyz asi s nulovym vysledkem.*

,.V kazdém piipad¢ doufam, Ze nam to nevynese dalsi obéti.”

,,Taky doufam.*

.,V kolik hodin za¢nete?*

,.Jako obvykle — kolem druh¢ rano.*

,,Dnes veCer mam partii bridze. Protahnu ji, jak nejdéle to bude mozné. Zavolejte mi, jakmile skoncite.

,»Ano, pane rado.*
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,,Kdy mi poslete hlaseni?*

,,Jakmile na n¢ budu mit ¢as. Pravdépodobné ne diiv nez zitra vecer.*

,»A vase bronchitida?*

,,Jaka bronchitida?*

Zapomnél na ni. Do kancelafe vrazil Lucas s ¢ervenou kartou v ruce. Maigret védél ptedem, co to je. Odborova
legitimace na jméno Viktor Polansky, narodnost ¢eskd, pomocny délnik u Citroena.

,,Adresa?*

,,Javelské nabrezi sto tiicet dva.*

»~Moment, moment. Ta adresa mi néco fika. Je to zfejme ten hnusny penzion na rohu nabfezi a nevimuz které ulice.
Délali jsme tam §t’aru asi pfed dvéma roky. Zjisti, jestli maji telefon.*

Maigret se nemylil, bylo to pobliz tmavych tovarenskych budov nad Seinou, smradlavy penzioén narvany cizinci, ktefi
nedavno pfijeli do mésta a ¢asto spali po tiech i po ¢tyfech v jednom pokoji, pfestoZe to neodpovidalo policejnim
predpistm. Nejvic pfekvapovalo, Ze podnik fidila Zena a Ze si se vSemi témi muzi védéla rady. Dokonce jimi varila.
,,Halo! Nabtezi de Javel sto tficet dva?*

Chraplavy hlas Zeny.

,»Je u vas momentalné néjaky Polansky?*

Micela, davala si s odpovédi nacas.

,,Mluvim o Viktorovi...

,»A co ma byt?

,Jeuvas?

,,Co je vam po tom?*

Jsemjeho pfitel.

,Jste policajt, to ano.*

»Dejme tomu, Ze vola policie. Bydli Polansky pofad jesté u vas? Nemusim dodavat, ze si to ovetime.*

,»V8ak my vime, co umite.*

,,No tak.*

,,Nebydli tady uz vic nez Sest mésict.*

,,Kde pracoval?*

,,U Citroena.”

,Jak dlouho byl uz ve Francii?*

,,JTo nevim.“

»Mluvil francouzsky?*

,»Ne.

,,Bydlel u vas dlouho?*

,,Asi tii mésice.

,,MEl pratele? Chodily k nému navstévy?*

e

,.Papiry mél v poradku?*

,»Zrejmé ano, protoze vase hotelova brigada neméla namitky.*

,,Jest€ néco. Stravoval se u vas?«

,Nejcastéji ano.

,,M¢él Zenské?“

,,Poslyste, vy prasaku, ja svy zakazniky nehlidam!*

Zavésil, obratil se na Lucase:

,.Brnkni na cizineckou policii.*

Na policejni prefektuie neméli o Polanském sebemensi zaznam. Jinak feéeno sem Cech piijel ilegalné jako spousta
jinych, jako tisice a tisice chlapti, kteii zivori v patizskych pochybnych ¢tvrtich. Jako vétSina ostatnich si dal vystavit
falesnou legitimaci. Pravé ve Faubourgu Saint Antoine je jisté oficiny vyrabéji sériove a za pevné ceny.

»Zeptej se u Citroena!*

Prinesli fotografie mrtvého a Maigret je rozdal inspektorim z mravnostniho a z hotelové brigady.

Sam vysplhal do evidence s otisky prstu.

Neodpovidal jim zadny kartotééni listek.

,Moers tady neni?* zeptal se ve dvefich laboratofte.

Moers tam byt nemél, protoze pracoval celou minulou noc a cely den. Ale jemu stadila jen trocha spanku. Rodinu
nemél, ani zadny vztah, o némz by se véde¢lo, zadnou vasen krome své laboratofe.

,»Lady jsem, §éfe.

,,Dalsi mrtvola pro tebe. Stav se nejdiiv u m¢ v kancelari.“

Sestoupili tam spolecné. Lucas mél na drat€ uctarnu tovaren Citroen.

,,T'a baba nelhala. Pracoval ve fabrice tfi mésice. Ted’ uz jeho jméno nefiguruje na vyplatnich listinach skoro Sest
mésict.”

,,Dobry pracant?*

,~Absence skoro zadna. Ale maji jich tolik, Ze je osobné neznaji. Zeptal jsem se, jestli bychom ziskali bliz§i informace,
kdybychomssi zitra promluvili s mistrem, u kterého pracoval. Pry je to nemozné. Kdyby $lo o kvalifikovaného délnika,
tak ano. Ale nadenici, skoro sami cizinci, pfijdou a odejdou, ty nikdo nezna. Pfed vraty zavodu ¢ekaji na pfijeti porad
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stovky lidi. Pracuji par dni, par tydnti, pAr mésicii, a pak zmizi. Piekladaji je z dilny do dilny podle toho, jak je kde
potfebuji.*

,,A obsah kapes?*

Na psacim stole lezela odfena koZena penéZenka, ptivodné patrné zelena; kromé odborové karty obsahovala fotografii
mladé divky. Byla to kulat'oucka tvar divky v rozpuku, s copy omotanymi kolem hlavy, takze nad ¢elem vypadaly jako
vénec. Asi Ceska, z venkova.

Dv¢ tisicifrankové a tii stofrankové bankovky.

,» 10 je hodné,* zamumlal Maigret.

Dlouhy vystfelovaci niz se Spicatou Cepeli a ostiim jako biitva.

,,Comysli§, Moersi, nemohli timhle nozem zabit malého Alberta?*

,,Mozné to je, $éfe.*

I kapesnik byl nazelenaly. Polansky mél ziejm¢ zelenou barvu rad.

,,10 je pro tebe! Neni to zrovna nic chutného, ale tfeba z toho néco vyjde pii analyze.*

Bali¢ek gauloisek a zapalova¢ némecké znacky. N¢jaké drobné. Kli¢ zadny.

,,Vis jisté, Lucasi, Ze v kapse nebyl kli¢?*

»Naprosto jisté, séfe.

»Svlékli ho?*

Zatimne. Cekaji na Moerse.*

,,Tak uz tam béz, chlapée! Tentokrat nemam ¢as jit s tebou. Stravi§ tam zase polovinu noci a budes cely zmlaceny.*
,,Ja to klidné dvé noci za sebou vydrzim. Nebude to poprvé.*

Maigret dal zavolat k Malému Albertovi.

,,Nic nového, Emile?*

,.Nic, $éfe. Pracujeme.*

,,Hodng lidi?

,»Miil nez rano. Par lidi se zastavilo na aperitiv, ale na veceti skoro nikdo.*

,,Manzelku pofad jesté bavi hrat si na pani hospodskou?*

,,Je nadSend. Vygruntovala loznici, pfevlékla postel, takze nam bude celkem dobte. Co vas zrzek?*

,Jemrtev.”

,,Coze?

,Jeden z jeho kamaradickl ho radéji oddélal kulkou do prsou, kdyz se hoch chtél vratit dom.*

Jeste nakoukl do kancelare inspektorti. Musel myslet na v§echno.

,,Co ten zluty citroen?

,,Nic nového. Ale lidi nam hlasi, Ze ho vidéli ve ¢tvrti Barbes Rochechouart.

,,L0 neni hloupé. Jen po té stop¢ bezte.

Znovu z topografickych divodi. Ctvrt Barbes sousedi se Gtvrti kolem Severniho nadrazi. A Albert tam dlouho
pracoval jako ¢i$nik v pivnici.

,,Nemas Zizen, Lucasi?*

,.Nijak zv1ast'. To mize pockat.*

LA tva Zena?“

»Staci, kdyz ji zavolam.*

,Dobra. Ja té své taky zavolam a tebe si tu necham.”

Prece jenom byl trochu unaven a bylo mu milejsi neztistat pfi praci sam; jesté k tomu jim noc da asi pékné zabrat.
Zastavili se spolu u Dauphina na aperitiv a jako vzdycky se dost naivné divili, ze kdyZ oni jsou aZ po krk ve
vySetfovani, zivot kolem nich plyne normaln¢, vSichni se staraji o své drobné zalezitosti a Zertuji. Co je lidem po tom, Ze
na chodniku v ulici du Roi de Sicile odkrouhli n&jakého Cecha? Par tadecki v novinach.

A pak se jednoho krasného dne stejnym zplisobem dovédi, ze byl zatCen i vrah.

Nikdo kromé zasvécenych taky nevédél, Ze se na noc pfipravuje policejni $t'ara v jedné z nejhustéji zabydlenych a
lhostejné, jak bylo viibec mozné?

Mozna par nevéstek, vtésnanych do temnych koutil, odkud kazdou chvili vyrazely a chytaly kolemjdouci muze za
rukav, se neklidné rozhlizelo, kdyz poznaly charakteristickou figuru nékterého z inspektorti mravnostni policie. Bylo jim
jasné, Ze stravi ¢ast noci na komisatstvi. Ale uz si zvykly. Stavalo se jim to pfinejmensim jedenkrat do mesice. Kdyz
nebyly nakazené, byly kolem desaté dopoledne propustény. A dal?

Majitelé nuznych penzioni také nevidi moc radi, kdyz jim piijdou v nezvyklou hodinu kontrolovat zapisy hostl. Coz o
to, maji je v poradku. Vzdycky je maji v potadku.

Str¢ili jim pod nos fotografii. Piedstirali, Ze si ji pozorné prohlizeji, nékdy si §li i pro bryle.

,,Znate toho ¢loveéka?*

,.Nikdy jsem ho nevidél.“

., Mate u vés n&jaké Cechy?*

,Mém tady Poléky, Italy, jednoho Arménce, ale Cechy zadné.*

,,Dobra.*

Rutina. Jeden inspektor, ktery mél na starosti patrani po zlutém citroenu, se vyptaval autoopravci, mechanik,
straznikti, obchodniki, domovnic.

Rutina.
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Chevrier s manzelkou hrali majitele bistra na Charentonském nabitezi a za chvili, az nasadi okenice, si budou chvili
povidat u obrovskych kamen, nez se klidné ulozi ke spanku do postele malého Alberta a §ilhavé Niny.

Tu by také bylo tfeba najit. Na mravnostnim ji neznaji. Kam se jen podéla? Vi, ze jeji muz je mrtev? Jestlize to vi, proc¢
nepiisla identifikovat télo, kdyz byla uverejnéna fotografie v novinach? Ti druzi ho mozna nepoznali. Ale ona?
Nebo si ma policie myslet, ze ji vrahové odvlekli? V zlutém auté nebyla, kdyz jeho osazenstvo vylozilo mrtvolu na
namesti Svornosti.

,-Vsadil bych se, fekl Maigret sledujici urputné svou pifedstavu, ,,ze ji jednoho dne najdeme nékde na venkove.*

,» 10 je uzasné, kolik lidi, kdyZ je zle, pociti potfebu jet se nadychat erstvého vzduchu, nejcastéji do klidného
venkovského hostince, kde je dobra strava a lehké vino.*

,,Vezmeme si taxi?

Pokladnik bude mit zase feéi, s nepiijemnou tvrdosijnosti se vzdycky probira uctenkami a s oblibou vykiikuje:
,,Projizdim se ja méstem v taxiku?“

Nez by sli ¢ekat na autobus na druhou stranu Pont Neuf, radéji si zastavili taxik na nabfezi pred kriminalkou.

,,D0 Cadranu v ulici Maubeuge.*

P¢kna pivnice, jaké mél Maigret rad, jeSté nezmodernizovana, s klasickym pasem zrcadel na sténach, lavicemi
potazenymi tmavocervenou umglou ktizi, bilymi mramorovymi stolky a sem tam niklovymi koulemi se sklapécim vikem,
kam se hazeji utérky. Pijjenné tady vonélo pivo a kyselé zeli vafené ve vin€. Jenom tu bylo trochu moc lidi,
uspéchanych, obtézkanych zavazadly; jedli nebo pili piili$ rychle, netrpélivé volali na ¢iSniky s pohledem upfenym na
velky svitici cifernik nadraznich hodin.

I majitel, stojici pobliz kasy a pozorujici distojné déni kolem, byl soucasti té tradice, byl mensi postavy, obtloustly,
plesaty, na sob&é mél volny oblek a stievice z jemné kiize bez jediného smitka.

,,Prosil bych dvé velka piva, dvakrat oblozené zeli a pana séfa.*

,-Vy chcete mluvit s panem Jeanem?*

,,Ano.“
Byvaly vrchni nebo majordomus, ktery se nakonec udélal pro sebe?
,Panoveé.. .

,,Rad bych od véas dostal jednu informaci, pane Jeane. M¢li jste tu ¢isnika Alberta Rochaina, fikalo se mu, myslim, maly
Albert.*

,»Slysel jsem o ném.*

,-Vy jste ho neznal?*

,.Ja tenhle podnik koupil tegrve pred tfemi lety. Pokladni, ktera tu zistala, jeSté Alberta znala.*

,»Chcete timfict, Ze uz u vas ta pani neni?*

,Zemrela loni. Sedéla tady za tou pokladnou vic nez Ctyficet let.

Ukazoval na kukan pro pokladni z lestén¢ho dieva, triinila v ni asi tficetiletd blondynka.

A co Cisnici?“

,.Byl tady taky jeden starsi, Ernest, ale odeSel mezitim do penze a vratil se do svého kraje nékde v Dordogni, pokud se
nemylim.*

Séf podniku ziistal sice stat u obou kriminalistil, kteii jedli oblozené kyselé zeli, ale neuniklo mu nic z toho, co se délo
kolem.

,Julesi, stil dvacet ctyfi!

Usmival se na dalku na odchézejiciho hosta.

,,Francois! Zavazadla pro madame!*

,.Byvaly majitel jesté Zije?

,Ten je na tom lip nez my oba dohromady.*

,.Nevite, kde bych ho mohl najit?*

,No piece u néj doma. Cas od ¢asu mé piijde navitivit. Nudi se, iké, Ze si znovu otevie kavarnu.®

,,Budete tak hodny a date mi jeho adresu?*

,Policie?* zeptal se strucné restauratér.

,Komisaf Maigret.*

,Prominte! Neznam ¢islo domu, ale miizu vam to vysvétlit, pozval mé dvakrat tfikrat k sob€ na obéd. Znate Joinville?
Vite, kde je Ile d” Amour, ten ostriivek trochu za mostem? Nebydli piimo na ostrové, ale ve vile pesné proti jeho Spici.
Pred domem je piistavisté pro lodi. Snadno to poznate.*

Bylo pul devaté, kdyz taxik zastavil naproti vile. Na bilé mramorové tabulce byl ozdobny napis: Hnizdo, a vodni ptak
nebo néco, co se mu mélo podobat, jak seda na kraj hnizda.

,,To mu dalo prace, nez to vymyslel!“ poznamenal Maigret, kdyz zvonil.

Byvaly majitel Cadranu se totiz jmenoval Loiseau, ptak, Désiré Loiseau.

,Uvidis, Ze je z départementu Nord a Ze ndm nabidne starou jalovcovou.

Nemylil se. Nejdiiv se zjevila mala kulata Zena, blond’ata a rizova; museli jste se na ni podivat zblizka, abyste si vSimli
jemnych vrasek skrytych pod vrstvou pudru.
,,Pane Loiseau! zavolala. ,,N€kdo za vami ptisel
Nicméné to byla pani Loiseauova. Uvedla je do salonu, kde to pachlo lakem.

Loiseau byl také obtloustly, ale pfitom velky a Siroky v ramenou, vyssi a §ir§i nez Maigret, avSak nebranilo mu to
pohybovat se s lehkosti tane¢nika.

»Posadte se, pane komisafi. Vy taky, pane...?*

1¢¢
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»Inspektor Lucas.*

,,vida! Znaval jsem jesté ve Skole nékoho, kdo se taky jmenoval Lucas. Nejste Belgican, inspektore? Ja ano. Taky je to
slySet, vidte? Ale ano! Ja se za to nestydim! Neni to nic, co by ¢lovéku ubiralo na cti. Maminko, pfines nam néco k
piti.*

A byla to sklenicka jalovcové.

,,Albert? To bych fekl, Ze si vzpominam. Chlapec ze severni Francie. Jeho matka byla myslim Belgi¢anka. Moc jsem jeho
odchodu litoval. Vite, v naSem podnikani je dulezité pfedevsim to, aby byl personal vesely. Lidi, co chodi do kavaren,
maji radi usmévavé obliceje. Vzpominam si napiiklad na jednoho vrchniho, dobraka chlapa s nevimuz kolika détmi, ten
se vzdycky nahnul k hostim, ktefi si objednali sodu nebo malou 1dhev Vichy nebo cokoli bez alkoholu, a divérné se
jich zeptal:

,Taky mate zaludeéni vied?* Zil svym viedem. Mluvil jen o svém Zalude¢nim viedu, musel jsem se ho zbavit, protoze
lidi si presedali, kdyz se blizil k jejich stolu.

Albert, to byl pfesny opak. Vtipalek. Srandista. Prozpévoval si. Klobouk nosil, jako by s nim Zongloval, jakoby jen pro
zabavu, a nenapodobitelnym zptisobemiikal: ,To dnes mame venku krasné, co?**

,,Odesel od vas, protoze se ud¢lal pro sebe?*

,,Ano, nékde smérem k Charentonu.

,»Dedil?

,,Myslim, ze ne. Mluvil o tom se mnou. Myslim, ze se prosté ozenil.

,,V dobé, kdy od vas odchazel?

,,Ano, kratce predtim.*

,,Nebyl jste mu na svatb&?“

,.Urcité bych byval sel, kdyby se Zenil v Pafizi, protoze v mém podniku jsme byli jako jedna rodina. Ale brali se na
venkove, nevimuz kde.*

»Nevzpomnél byste si?*

,»Ne. Pfiznam se, ze co je za Loirou, to je pro m¢ Jih.*

,,Jeho zenu jste neznal ?*

,Jednou ji ptivedl a pfedstavil mi ji. Brunetka, ne moc hezka.. .

,Silhala?*

,JOC1 ji koukaly kazdé jinam, ano. Ale nebylo na tom nic nehezkého. U nékoho to zarazi a u nékoho to ani nevadi.*
,.Nevite, jak se jmenovala za svobodna?“

,.Ne. Zda se mi, Ze to byla jeho piibuzna, sestfenice nebo tak néco. Znali se odjakziva. Albert fikaval: ,KdyZz uz do toho
ma clovek difv nebo pozdéjc prastit, tak je lepsi vzit si nékoho, koho znate.* Ten bez vtipkovani nebyl ani minutu. Pry
se mu nikdo nevyrovnal, kdyZ se dal do zpévu, a slySel jsem od hosti, Ze si mohl klidn¢ vydélavat v kabaretech.
takovych zaméstnanci, jako byl Albert, je uz dneska malo. Znate ho? Jdou mu ksefty?*

Maigret mu radéji nefekl, ze je Albert po smrti, protoze védél, ze by to znamenalo dobrou hodinku bédovani a
vzdychani.

,.Znal jste néjaké jeho diivérné pratele?*

,,Len se kamaradil s kazdym.*

,»Nikdo na néj nikdy necekal, kdyz mu koncila sluzba?*

,»Ne. Chodil na dostihy. Zatizoval si sluzby tak, aby byl ¢asto volny odpoledne. Ale neriskoval. Nikdy si ode mé¢
nepokousel vypijcit penize. Sazel jen tolik, na kolik m€l. Jestli se s nim uvidite, vyfid'te mu ode n¥, Ze.. .

Pani Loiseauova, ktera od manzelova piichodu neoteviela pusu, se dal usmivala jako voskova figurina za vykladem
kadefnika.

Jeste sklenicku? Ano. Hlavné proto, ze jalovcova byla dobra. A pak se s Lucasem vrhnou do §t'ary v ulicce, kde se na
né nikdo nebude usmivat.

6

Dva policejni vozy zastavily na rohu ulic de Rivoli a Vieille du Temple a chvili bylo vidét, jak se pod lucernami stribiité
lesknou knofliky na uniformach straznikli. Zaujali postaveni v ulicich kolem dokola, a tim je ptehradili; hlidkovali tamuz
inspektofti kriminalni policie.

Potom se za tato auta zatadily zelené antony. Na rohu ulice du Roi de Sicile policejni distojnik upfené pozoroval
rucic¢ky na hodinkach.

V ulici Saint Antoine se chodci ustrasené otaceli a piidavali do kroku. V obklicené ¢tvrti svitilo jeste tu a tam par oken,
svétlo bylo ve vchodu do hotylkl a rozsvicena byla lucerna nevéstince v ulici des Rosiers.

Distojnik méstské policie s ocima stale upfenyma na hodinky pocital posledni vtefiny a Maigret, lhostejny nebo
pon¢kud stisnény, stal vedle n€ho s rukama zabofenyma do kapes zimniho kabatu a koukal jinam.

Ctyficet... Padesat... Sedesat. .. Ozvalo se dvoji ostré zapisknuti a okamzité mu odpovidaly dali policejni pistalky.
Uniformovani straznici postupovali ulicemi v rojnici, zatimco policisté v civilu vchéazeli do neosvétlenych hotelt.

Jako vzdycky v podobnych situacich se skoro vSude oteviela okna; ve tmé bylo vidét bilé postavy, které se
znepokojené nebo vztekle vyklanély. A uz bylo slySet hlasy. Uz pied sebou straznik vedl prostitutku, kterou vylovil
n¢kde v tmavém zakouti a kterd mu sprosté lala.

Také se ozyvaly spésné kroky, muzi se snazili prchnout, vrhali se do tmy uli¢ek: marné, narazili tamna jiné policejni
kordény.

,Doklady!*
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Rozsvécely se baterky, ozafily podezielé obli¢eje, umasténé pasy a prikazy totoznosti. V oknech stali obyvatelé ctvrti,
ktefi védeli, Ze tak brzy neusnou, a pfihlizeli §t'afe jako podivané.

Hlavni ulovek uz byl za katrem. Tihle klienti na §t'aru nec¢ekali. Jakmile zde v okoli nékoho zabili, védé&li pfedem, co
nastane. A jen se setmglo, plizily se tésné¢ kolem zdi stiny a muzi se starymi kufry nebo podivnymi ranci narazeli na
Maigretovy inspektory.

Byla to tak trochu vSehochut’: zdkaz pobytu, pasaci, falesné pritkazy a jako vzdycky Polaci a Italové, kteii nemeli papiry
v poradku.

Twvafili se jakoby nic, ale policisté vybafli na kazdého velmi tvrdé:

»Kam jde§?

,»Stéhuju se.*

,,Proc?*

Chlapim svitily ve tm¢ o¢i tzkosti nebo vzteky.

,»Nasel jsem si praci.”

,,Kde?

Nekteii tvrdili, ze jedou k sestie, ktera bydli na severu nebo v okoli Toulouse.

,»Lak si pro jistotu nastup!*

Zeleny anton. Noc za katrem, nez se zjisti totoznost. VetSinou to byli bezvyznamni rost’aci, malokdo z nich m¢l vSak
Cisté svédomi.

,Zatim ani jediny Cech, $éfe!* hlasili Maigretovi.

Ted uz ztistal komisaf na misté, pozoroval, jak se mihaji stiny, zasmusile koufil dymku, slysel vykiiky, spésné kroky a tu
a tam plesknuti facky.

Nejveétsi pohyb nastal v domech se zafizenymi pokoji. Majitelé si v rychlosti natahovali kalhoty, stali zakabonéni v
kancelaii, kde skoro vSichni spavali na rozkladacich lehatkach. Nékteti se pokouseli nabidnout sklenicku straznikim
hlidkujicim dole v chodbé; inspektofi mezitim tézkym krokem stoupali do poschodi.

Rézem se vSechny smrduté buitky domu probudily k ¢ilému zivotu. Ozvalo se zaklepani na prvni dvefte.

,Policie!*

Rozespali, bledi lidé v kosilich, muzi, Zeny, tizkostny, u nékoho vylekany vyraz v o€ich.

,,Vase doklady!*

Bosky se pro né rozbéhli pod polstar nebo do zasuvky, nékdy museli prohrabovat staromodni kufry, které pochazely z
druhého konce Evropy.

Vhotelu Zlaty lev ztistal sedét na posteli nahy muz, nohy mu visely dold, zatimco jeho spole¢nice predkladala
policistim knizku prostitutky.

»A co ty?*

Koukal na inspektora naprosto nechapave.

,,M4as pas?

Ani se nehnul. Pod ¢ernymi dlouhymi chlupy vypadalo jeho télo bélejsi, nez ve skutecnosti bylo. Sousedi po némz
chodby pokukovali a smali se mu.

,,Kdo je to? zeptal se inspektor Slapky.

,.Nevim.*

,,On ti nic nefekl?

»Neumi francouzsky ani blafnhout.

,,Kdes k nému piisla?

,,Na ulici.”

Za katr! Stréilimu do rukou Satstvo. Naznacdili mu, Ze se ma obléct a on dlouho nerozumél, protestoval, obracel se na
svou spole¢nici, jako by ji 0 néco zadal. Asi o své penize? Mozna Ze pfijel do Francie ten den vecer, a svou prvni noc
skon¢i ve vazbé.

,,vase doklady...”

Dvete se otviraly do zchatralych mistnosti, kde se kromé pachu vladnouciho v celém dom¢ vznasel navic pach hosti,
at’ zde byli na tyden nebo na jednu noc.

Pred zelenymi antony se tisnilo patnact dvacet osob. Strkali je dovnitt jednoho po druhém a nékteré §lapky, které uz na
to byly zvyklé, se strazniky Zertovaly. Nékteré se bavily tim, Ze jim obscénnimi gesty cosi naznacovaly.

Nékdo plakal. Muzi svirali pésti, tieba mlady, slamové svétly blondyn s oholenou hlavou — ten nemél viibec zadny
doklad a nasli u néj revolver.

V hotylcich a na ulici probihal vybér zadrzenych velmi zbézné, skute¢na prace nastane az ve véznici prefektury, bud’
jesté v noci, nebo piisti den rano.

»,Doklady...”

Nejvetsi nervozitu projevovali najemci hotylkt, protoze riskovali ztratu licence. Pfitom nikdo z nich nedodrzoval
predpisy. U vSech byli nezapsani hosté.

,.Vy piece vite, pane inspektore, Ze jsemmél vzdycky véci v poradku, ale kdyz vam piijde host o pulnoci a vy jste
rozespalej.. .

V hotelu Zlaty lev, jehoz mlééné svitici koule nad vchodem byla nejbliz Maigretovu stanovisti, se otevielo okno.
Ozvala se pistalka. Komisaf udélal par krokt a zdvihl hlavu.

,,Co se d¢je?™

Jako z udélani byl nahote mladicky inspektor a ten ze sebe vykoktal:
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»Myslim, ze byste mél pfijit nahoru.*

Maigret stoupal po tizkém schodisti s Lucasem v patach. Pfidrzoval se zaroveini zabradli i zdi. Schody vrzaly. Uz 1éta,
abychom nefekli staleti, mély byt tyto domy s loZisky blech a v§i ze vSech zemi svéta strzeny, nebo spis spaleny.
Slo o druhé patro. Dvefe zely dokofan a na elektrické §iitife visela od stropu Zarovka bez stinitka, tak slaba, Ze bylo
vidét jeji rozzhavené dratky. V pokoji nikdo. Staly tam dveé Zelezné postele, ale jen jedna byla rozestlana. Na zemi
matrace a pokryvky z Sedavé nekvalitni viny, sako pfehozené ptes zidli, lihovy vafi¢ a na stole jidlo a prazdna lahev.
,,Tady vedle, séfe...”

Spojovaci dvete do sousedniho pokoje byly otevieny a Maigret tam uvid€l lezici Zenu, oblicej na podusce, nadherné
planouci o¢i, které ho zarputile pozorovaly.

,,Co se d¢je?*

Tak vyrazny obli¢ej nevidél mnohokrat v zivoté. A nikdy jesté tak divoce nespoutany vyraz.

,,Dobfe se na ni podivejte,” drmolil rozpacité inspektor. ,,Chtél jsem, aby vstala. Mluvil jsemna ni, ale ona se
nenamahala s odpovédi. Tak jsem se piiblizil k posteli. Snazil jsem se s ni zatiast. Podivejte na mou ruku. Pokousala mé
do krve.*

Zena se neusmala, kdyz vidéla, jak inspektor ukazuje zranény prst. Jeji rysy se naopak stahly jakoby prudkou bolesti.
A Maigret pozorujici zenu na posteli svrastil obo¢i a zahucel:

»Ale vzdyt’ ona rodi!

Obratil se na Lucase.

,.Zatelefonuj pro sanitku a dovez ji do porodnice. Rekni najemci, at’ okanwité piijde nahoru.

Ted se mlady inspektor ¢ervenal a neodvazoval se pohlédnout k posteli. VSude bylo slySet vrzani parket, prohlidka
pokracovala v dalSich poschodich.

,» Ty neminis§ mluvit? zeptal se Maigret Zeny. ,,Nerozumi$ francouzsky?*

Stale ho uptené pozorovala, ale nebylo mozné uhodnout, co si mysli. Jediny cit, ktery vyjadfovala jeji tvar, byla
urputna nenavist.

Byla mlada, snad ji nebylo ani pétadvacet let, a jeji kulaté plné tvafe rimovaly dlouhé, hedvabné Cerné vlasy. Nekdo
klopytal po schodisti. Ve dvefich se vahave zastavil najemce hotelu.

,,Kdo je to?*

,Jmenuje se Maria.*

,»Maria — a jak dal?*

,,Ona myslim jiny jméno nema.*

Maigreta se najednou zmocnila zlost, které vzapéti litoval. Zdvihl u nohou postele muzskou botu.

,»A co tohle?* zafval a mrstil s ni ndjemei k noham. ,,To se taky nijak nejmenuje? A co tohle? A tohle?*

Popadl sako, $pinavou kosili ve skiini, dalsi botu a Cepici se Stitkem.

A co toto?“

Vesel do vedlejsi mistnosti a ukazal na dva kufry v kouté.

,»A co tady tohle?*

Syr na zamasténém papife, sklenice, Ctyfi, a talife se zbytky uzeniny.

,-M¢ls vSechny ty lidi, co tu bydleli, zapsané v knize hostti? No tak! Odpovez! A kolik jich viibec bylo?*

,,Ja nevim.“

»Mluvi ta Zena francouzsky?*

,Janevim... Ne! Umi jen par slov...

,Jak dlouho uz tady je?*

,Janevim.“

Mg¢l osklivy zamodraly viidek na krku, fidké vlasy, a vypadal na neduzivce. Nevzal si §le, takze mu padaly kalhoty a
musel si je pfidrzoval obéma rukama.

,,Kdy to zacalo?*

Maigret ukazoval na Zenu.

,,Nikdo mi nic nefek...”

,»Lzes! A co ti druzi? Kde jsou?

,,Asi odesli. .

L, Kdy?*

Maigret proti nému vyrazil celym télem se zat’atymi péstmi. V tu chvili byl schopen uhodit.

,-Vytratili se hned potom, co sejmuli toho chlapa na ulici, nezapirej! Byli mazanéjsi nez ti ostatni. Necekali, az policie
zablokuje ulice.”

Najemce neodpovidal.

,,Podivej na tuhle fotku a pfiznej se, ze ho znas!*

Stréil nu pod nos fotografii Viktora Polanského.

,,Znas ho?*

,,Ano.

,.Bydlel v tomhle pokoji?*

. Vedle.“

5,3 témi ostatnimi? A kdo spaval s touhle zenskou?

,-Prisaham, Ze nic nevim. Mozna Ze jich s ni spalo vic.. .

Lucas §lapal do schodii. Skoro vzapéti bylo zvenku sly$et houkacku sanitky. Zené se vydral bolestny vykiik, ale hned

Page 32


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

se kousla do rtd a vzdorovité vydrzela pohled nuzi.

,,Lucasi, ja tu mam jeste chvili co délat. Pojedes s ni. Nehnes se od ni. To znamen4, Ze se nehnes z chodby porodnice.
Pokusim se sehnat ¢eského tlumoc¢nika.*

Dalsi najemnici, které policisté odvadéli, sestupovali téZce ze schodl a srazili se s chlapy ze sanitky, ktefi $li nahoru s
nositky. V $patném osvétleni ptisobila cela ta scéna ptizracné. Podobala se té¢zkému snu, ale snu plnému $piny a potu.
Maigret radéji ustoupil do vedlejsi mistnosti, kdyz muzi ze sanitky nakladali Zenu na nositka.

Kamji veze§?*

,,Do Laennecovy nemocnice. Volal jsem do tfi porodnic, nez jsem nasel volné misto.*

Néjemce hotelu se neodvazoval ani pohnout a zachmuiené hledél do zemé.

Zuastan tady. Zavii dvete!* porucil mu Maigret, kdyZz zistali sami. ,,A ted’ povidej.

,,Piisaham, Ze toho moc nevim.*

,,Dnes veCer sem piisel inspektor a ukazal ti fotku. Je to tak?*

,,Ano.

,-1ys prohlasil, ze toho muze neznas.“

,Pardon! Rekl jsem, Ze u nas nebydli.*

,,Jak to?*

,»Neni u nas zapsanej. Ta zenska taky ne. Zapsal se jinej a vzal si dva pokoje.*

,,Jak dlouho tady je?*

,,Asi pét mesict.”

,Jak se jmenuje?*

»Sergej Madok.*

,» 10 on je hlava té bandy?*

,Jaké bandy?*

»Dam ti dobrou radu: nedélej ze sebe hlupaka! Jinak se ptijdeme bavit jinam a zitra rano ti tu tvou boudu zavieme.
Rozumels?*

,Jamél vzdycky vSechno v pofadku.*

,Kromé dnesniho ve&era. Rekni mi ndco o Sergeji Madokovi. Je to Cech?

,,Ma to napsany v papirech. Mluvi vSichni stejnou fe¢i. Neni to polstina, na Polaky uz jsem zvyklej.

,.Kolik je mu?*

,,Kolem tficeti. Na zac¢atku mné fekl, ze déla ve fabrice.*

LA skute¢né tam pracoval?

,»Ne.“

,,Jak to vi§?*

,,Protoze ziistaval celej den tady.

A ti druzi?

,.Titaky. Ven chodil vzdycky jen jeden. Nejéastéjc ona, chodila nakupovat do ulice Saint Antoine.*

,,Co délali od rana do veéera?“

,Nic. Spali, jedli, pili a hrali karty. Nedélali zadnej ramus. Cas od &asu zpivali, ale nikdy v noci, takZe jsem si nem&l na co
stéZovat.*

,,Kolik jich bylo?*

,,Ctyﬁ muzi a Maria.“

,»A vSichni ¢tyfi s Marii... néco meli?*

,,Nevim.*

,,L.zes. Povidej.

,,Cosi mezi nima bylo, ale nevim pfesné co. N¢kdy se hadali a mné se zdalo, ze kvili ni. Stalo se mné, Ze jsem vesel do
zadni mistnosti, a ten, co tam zrovna nebyl, nebyl vzdycky ten samej.

,.Iteba ten z fotky, Viktor Polansky?*

»Myslim, Ze jo. Aspoii nékdy. V kazdym piipadé byl zamilovanej.*

,,Kdo z nich poroucel?*

,,Myslim, Ze ten, co se jmenuje Karl. SlySel jsem jeho druhy jméno, ale je tak slozity, ze jsem ho nikdy nemoh vyslovit, a
tak si ho nepamatuju.*

,,Moment.“

Maigret vytahl z kapsy maly notysek a naslinil si tuzku jako skolak.

,-Tak nejdiiv ta Zena, fikas ji Maria. Pak Karl. Pak Sergej Madok, na toho jsou zapsané oba pokoje. Viktor Polansky, co
ho zabili. To je v§echno?*

,,Patii k nim jesté¢ mladej kluk.*

,»Jaky kluk?*

,,Jamyslim, ze je to Mariin bratr. Rozhodné je ji podobnej. Vzdycky mu fikali Petr. Je nu tak Sestnéct sedmnéct.*
,,Ten taky nepracuje?*

Néajemce zavrtél hlavou. Maigret pied chvili oteviel okno, aby v mistnosti trochu vyvétral — venku to vsak smrdélo
stejné jako uvnitt v hotelu — a najemci bylo bez saka zima, zac¢al drkotat zuby.

,.Nikdo z nich nepracuje.”

,,»Ale pfitom hodné utraceli, ne?

Maigret ukazoval na kupu prazdnych lahvi v kout€, byly mezi nimi i ldhve od Sampaiiského.
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,»Na zdejsi pomery utraceli hodné. Jak kdy. Byly doby, kdy si museli utdhnout opasek. Poznalo se to. Kdyz Sel mladej
nekolikrat za sebou vratit prazdny flasky, tak byli na dné.*

,,Nikdo za nimi nechodil?*

,,Mozna né¢kdy.*

,» Iy ziejmeé chce$ pokracovat na Zlatnickém nabrezi?*

,Ne. Reknu vam viechno, co vim. Dvakrat nebo tiikrat za nima nékdo prisel.

,,Kdo?

,»Lakovej pan. Dobfe oblecene;j.*

,.Sel nahoru do pokoje? Co ti fekl, kdyz $el kolem kancelaie?

,Na nic se neptal. Ziejmé védél, v kterym patie bydli. Sel rovnou nahoru.“

,,10 je vSechno?*

Pobihani venku se trochu uklidnilo. Svétla v oknech zhasla. Ozyvaly se jesté kroky strazniki, ktefi ¢tvrt naposledy
obchazeli a zvonili u n€kolika dvefi.

Za Maigretem piisel policejni diistojnik, ktery fidil razii.

,OCekavam vase piikazy, pane komisafi. Skon¢ili jsme. Oba vozy jsou plné.*

»~Mohou odjet. Byl byste tak laskav a fekl dvéma mym inspektorim, aby pfisli nahoru?
Kvartyrsky zaffiukal:

,,Mn¢ je zima.*

,,A mné zase horko.*

Jenomze v tomhle usmoleném baraku nebylo mista, kam by byl Maigret ochoten odlozit kabat.
,»-Toho muze, co za nimi pfisel, jsi nikdy jinde nepotkal? A jeho fotku jsi taky nikdy nevidél? Tfeba v novinach? Nebyl
to tenhle?*

Vytahl fotografii malého Alberta, mel ji stale v kapse.

,» Lo neni on. Je to hezkej, elegantni chlap s kastanoveé hnédym knirkem.*

,»Kolik je nu?*

,,Mozna tak pétatficet. VSiml jsem si, Ze nosi masivni zlatej pecetni prsten.

,Je to Francouz? Cech?«

,.Francouz ur¢ité ne. Mluvil s nima jejich feéi.

,,Poslouchals za dvefmi?*

,.Nekdy to délam. Rozuméjte, chei védét, co se u me Sije. Nékdy je to potfeba.*

,,Tohle jsi zfejme pochopil brzy.*

,,Co jsem jako pochopil ?*

,»Mas mé za blbce? Co tak asi d¢laji chlapi, kteii jsou vécné zalezli v téhle barabizné a nehledaji si praci? Z ¢eho ziji? No
tak odpovéz!*

,, 10 se m& netyka.”

,,Kolikrat odsud odesli v§ichni pohromadé?*

Muz zrudl, zavahal, Maigretiv pohled ho vSak pfimél k vétsi upfimnosti.

,Ctyfikrat nebo pétkrat.”

,,Na jak dlouho? Na jednu noc?

»Jak vite, ze to byla noc? Obycejné zmizeli na jednu noc. Ale jednou ztstali venku dva dny a dvé noci, dokonce uz jsem
si myslel, Ze se nevratéj.”

,Myslel sis, Ze je sebrali, vid?*

»~Mozna.”

,,Co ti dali, kdyz se vratili?*

,.Zaplatili za bydleni.

,,Za bydleni jedné osoby? Zapsany tady vlastné byl jediny ¢lovek.

,,Davali mn¢ trochu vic.*

,,Kolik? Dej si pozor, kamarade. Nezapomen, Ze t€ niizu poslat za miize pro spoluvinu.*
»Jednou mné dali pét set frankii. Podruhy dva tisice.*

,,A pak se dali do piti.

,,Ano. Ud¢lali obrovskej nakup.*

,,Kdo z nich hlidal?*

Tentokrat bylo najemcovo rozruseni ziejméjsi, instinktivné pohlédl ke dveiim.

,,La tva barabizna ma dva vchody, ze?*

,,KdyZ se projde dvorkama a pielezou dv¢ zdi, dostanete se do ulice Vieille du Temple.*

,,Kdo teda drzel hlidku?*

,,Na ulici?*

,»Ano, na ulici. A pfedpokladdm, Ze jeden z nich stal porad u okna? Kdyz si to tady Madok najimal, pozadal jist¢ o pokoj
do ulice?"

,,T0 je fakt. A fakt se jeden z nich vé¢né poflakoval po chodniku pfed domem. Stiidali se.*
,,Jesté malou informaci: kdo z nich ti pohrozil, Ze jestli ceknes, je s tebou konec?*

,Karl.“

,,Kdy?

,,Kdyz byli poprvé celou noc pry¢.
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,Jak jsi poznal, Ze je ta vyhrtizka vazna, Ze jsou to lidi schopni zabit?

,,vesel jsem do jejich pokoje. Nékdy to cely tady projdu a délam, Ze zjist'uju, jestli jsou vSude zarovky v potfadku a jestli
zensky prevlikly postele.

Prevlékate Gasto?“

,-Kazdej mésic. Pristihl jsem Marii, jak pere v umyvadle kosili, a hned jsem vidél, Ze je to krev.*

,Ci kosile to byla?

Nekteryho muzskyho, nevim kteryho.*

Dva inspektoii ¢ekali na Maigretovy pokyny pfed vchodem do pokoje.

»Jeden z vas by mél jit zatelefonovat Moersovi. V tuhle dobu asi spi, pokud nedokoncuje néjakou praci. Jestli neni v
laborce, zavolejte mu domi. At sem pfijde a vezme sva fidlatka.“

Néajemce si ted’ uz Maigret nevS§imal, prochazel se sema tam obéma mistnostmi, tu oteviel skiii, tam zasuvku, a kopl do
hromady $pinavého pradla. Barevné tapety byly vybledlé, odpudivé, a pokryvky kasarensky osklivé Sedé. Vsechno
bylo rozhazené. Kdyz odtud obyvatelé pokoji prchali, pobrali ziejmé ve spéchu nejcennéjsi véci, neodvazili se vSak
odnaset nic objemného ze strachu, Ze na sebe upoutaji pozornost.

,,0desli hned po vystielu?* zeptal se Maigret.

,,Hned.

,,Predem?*

,,Pres dvory.*

,.Ktery z nich byl v té chvili venku?*

»Samoziejme Viktor. Pak Sergej Madok.*

,.Kdo bral telefon?*

,Jak vite, Ze je n¢kdo volal?*

,,Odpoveéz!*

,Nekdo telefonoval kolem ptl paty, to sedi. Hlas jsem nepoznal, byl to ale nékdo, kdo mluvil tou jejich feci a vyslovil
jen Karlovo jméno. Tak jsem Karla zavolal. Sesel dolii. Doted’e ho vidim, jak stal v my kancelafi, zufil, vztekle maval
rukama. Rval do sluchatka. Kdyz sel nahoru, znovu sakroval a vztekal se, a skoro hned nato sesel doltt Madok.*

,,Tak tedy Madok zabil jejich kamarada.*

.10 je docela mozny.*

,.Nepokusili se odvést s sebou Marii?*

,.Radil jsemjim to, kdyz prochazeli chodbou. Doslo mné, Ze z toho bude prusvih. Vysplhal jsemk ni do pokoje a fek
jsemji, aby odesla jako ostatni. Lezela. Klidn¢ se na m¢ divala. Vite, ona rozumi francouzsky mnohem lip, nez je
ochotna dat najevo. Neuracila se odpovedéet, ale jednu chvili ji chytly bolesti a ja pochopil.*

» 1y, chlapCe, tady pockas na Moerse, fekl Maigret inspektorovi, ktery ztstal ptede dvetmi. ,,Do Zadného z obou
pokojt nikoho nepustis, hlavné ne tohohle mamlase. Mas zbran?*

Policista komisafi ukazal revolver, ktery mu délal bouli v kapse saka.

,,At Moers nejdiiv ze veho sejme otisky. Pak at’ odnese vSechno, co by ndmmohlo poslouzit jako indicie.
Pochopitelné Ze tu nenechali jediny papir. To jsem si ovéril.

Obnosené ponozky, spodky, foukaci harmonika, krabice s nitémi a jehlami, Satstvo, nékolikera sada karet, drobné
figurky vyfezané z m¢kkého dieva...

Maigret sestupoval ze schodt za najemcem, nechal ho jit pfed sebou. To, ¢emu se tady fikalo kancelat, byla malicka,
Spatn€ osvétlena a absolutné nevétrana mistnost s rozkladacim lizkem a stolkem, na némz stal vafic a lezely tam zbytky
jidla.

,, 1y sis asi nezapsal data, kdy byli ti tvi pacholci mimo dGm?“

Muz az moc rychle odpovédél, ze ne.

,,T0 jsem si myslel. Nevadi. Do rana mas ¢as si na to vzpomenout. SlySels? Zitra rano sem pfijdu nebo si t& dam piivést
do své kancelare. A budu potiebovat data, pfesna data, takze musis peclivé zvazit, co feknes. Jinak té bohuzel necham
dat za miize.”

Hoteliér mél jeste cosi na srdci, ale vahal.

,,Kdyby ndhodou piisli... dovolil byste... dovolil byste mn¢ pouzit revolver?*

,, 1y si uvédomujes, Ze toho moc vis a Ze by je mohlo napadnout zatocit s tebou jako s Viktorem, vid’?

,,Méam strach.

,.Na ulici bude hlidka.

,Muzou pfijit ptes dvory...”

,»To m¢ samoziejme také napadlo. Postavim jinou hlidku do ulice Vieille du Temple.*

Ulice byly pusté a po vzruseni uplynulych hodin ticho az zarazelo. Po §t'afe nebylo ani pamatky. Svétla v oknech
zhasla. VSichni spali, krome téch, které odvedli do vazby, kromé Marie, ktera asi prave rodila, zatimco Lucas se
prochazel ped dveifmi porodniho salu.

Maigret umistil dva muze tak, jak slibil, dal jim pfesné instrukce a dlouho ¢ekal na taxik v ulici de Rivoli. Noc byla jasna
a chladna.

Kdyz nastupoval do vozu, zavahal. Copak se nevyspal minulou noc? Copak neodpocival tii dny a tfi noci s tou svou
slavnou bronchitidou? Ma Moers ¢as na spanek?

,.Kde by jesté¢ mohli mit otevieno?* zeptal se.

Najednou dostal hlad. Hlad a zizen. Pfi ptedstavé dzbanku dobfe vychlazeného piva se stiibiitou pénou se mu sbihaly
sliny.
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,»Krom¢ no¢nich vinaren m¢ napada jedin¢ La Coupole a maly bistra kolem Trznice.*

Maigret to védél. Pro¢ se tedy ptal?

,,Tak do Coupole.*

Velky sal restaurace byl zavieny, ale bar s nékolika difmajicimi Stamgasty zdstaval otevieny. Dal si pfinést dva
nadherné sendvice se Sunkou a vypil skoro raz naraz tii pallitry. Taxi si ponechal. Byly ¢tyfi hodiny rano.

,,Zlatnické nabrezi.*

Cestou si to rozmyslel.

»Zavezte me radéji k véznici prefektury na nabfezi de ’'Horloge.*

Byli tam vSichni a jejich pach pfipominal odér v ulici Roi de Sicile. MuzZe strcili za miize na jednu, Zeny na druhou stranu
a s nimi vSechny vandraky, opilce a osudu odevzdané §lapky posbirané béhem noci po Pafizi.

Nékteid spali na zemi. Ti, co na takové noci byli zvykli, se vyzuli a masirovali si obolavélé nohy. Zeny pies mifze
zertovaly se strazniky a kazdou chvili si néktera z nich vyzyvaveé vyhrnula Saty az po pas.

Straznici hrali karty u kamen, kde se hiala kava. Inspektofi o¢ekavali Maigretovy rozkazy.

Teoreticky zacne bedliva prohlidka papirt celého toho davu az v osmrano, pak je poslou nahoru, kde se svléknou
donaha kvuli Iékaiské prohlidce a antropometrii.

,Klidn€ se do toho dejte, chlapci. Kontrolu dokladt pfenechte komisafi, ktery bude mit ranni sluzbu. Chtél bych,
abyste si vzali na paskal jednoho po druhém vSechny obyvatele ulice Roi de Sicile, hlavné Zeny... A zv1ast muzské a
zenské, co bydleli v hotelu Zlaty lev, pokud mezi nimi budou.. .

,Jedna Zenska a dva muzi.“

. Dobfe. Vytahnéte z nich viechno, co védi o Cesich a Marii.*

Stru¢né jim popsal ¢leny bandy a oni se usadili k praci kazdy u svého stolu.

Zacal vyslech, m¢l trvat celou noc, a Maigret mezitim prosel temnymi chodbami Justicniho palace, kde cestou do své
kancelate tapal, kdyz popaméti hledal vypinac.

Privital ho no¢ni zfizenec Joseph; bylo piijemné znovu se setkat s jeho poctivou tvaii. Vkancelati inspektort se svitilo
a prave v tu chvili zaznélo zvonéni telefonu.

Maigret tam vesel. Telefon vzal Bodin a fekl:

,,Hned vam ho pfedam... Pravé se vratil.. .

Byl to Lucas a oznamoval komisafi, Ze Maria pravé piivedla na svét ¢tyfapulkilového chlapce. Pokusila se vyskoéit z
postele, kdyz sestficka chtéla opustit pokoj s novorozenétem, které bylo tfeba umyt.

7

Kdyz vystoupil z taxiku v ulici de Sevres naproti Laennecové nemocnici, v§iml si Maigret velkého osobniho vozu s
diplomatickym oznacenim. Ve vratech na n¢j ¢ekal vysoky hubeny muz obleceny tak korektné, az to bralo dech, s tak
bezvadné nacvi¢enymi gesty a dokonalym vyrazem v tvafi, ze clovék nem¢l chut’ poslouchat jeho pomalu splyvajici
slabiky, ale spis ho pozorovat jako herce.

Nicméné ten ¢lovek nebyl ani nejniz§im tajemnikem Ceskoslovenského velvyslanectvi, ale pouhym konzularnim
ufednikem.

,,Jeho Excelence m¢ povétila..., zacal.

A Maigret, ktery za sebou m¢l v uplynulych hodinach snad nejvic prace ve svém zivoté, predesel dalsim fecem tim, ze
jen zavrcel:

,,Dobra, dobra.”

Fakt je, ze na schodisti nemocnice se otocil a polozil otazku, pii niz jeho spole¢nik pfimo nadskocil.

,,Umite aspoil ¢esky?*

V chodbé nahofte stal Lucas, lokty opfen o parapet okna, a melancholicky koukal do zahrady. Bylo Sedivé, destivé
rano. OSetiovatelka ho uz pfedtim upozornila, ze nema koufit, takze ted’ si povzdychl a ukazal prstem na Maigretovu
dymku.

,,Donuti vas, abyste ji uhasil.“

Zeptejte se ji, kde byla v noci z dvanactého na tiinactého fijna.

Tentokrat §lo o pfesny zésah, jeji pohled potemnél a upiral se na komisate s velkou naléhavosti. Ze rtd ji vSak
nesplynulo ani slovo.

,,Tutéz otazku kladu o noci z osmého na devatého prosince.

Zagala sebou vrtét. Nadra se ji chvéla vzrusenim, jak zrychlila dech. Mang vztahla ruku ke kolébee, jako by chtéla vzit
dit¢ do naruce, aby ho ochranovala.

Byla to nadherna zena. Jeding osetiovatelka si nepovsimla, Ze je to Zena jiné race neZ oni vSichni dohromady, a jednala
s ni jako s obycejnou rodickou.

,.Jeste jste neskoncil s témi hloupymi otazkami?*

,,V tom piipad¢ se ji zeptame na néco jin¢ho, a vy, sle€no nebo pani, mozna zmenite nazor.*

,,Muzete me€ oslovovat sle¢no.

,Myslel jsemsi to. Vy, pane, miZete tltumocit. BEhem oné noci z osmého na devatého prosince byla na jednom statku v
Pikardii — v Saint Gilles les Vaudreuves — brutalné zavrazdéna cela rodina sekerou. V noci z dvanéctého na tfinactého
fijna byli podobnym zplisobem zabiti dva stafi lidé, rolnici, na svém statku v Saint Aubinu, taky v Pikardii. V noci z
jedenadvacatého na dvaadvacatého listopadu byli napadeni — také sekyrou — dva starci a jejich pacholek, slabomyslny
mladik.

,»A vy cheete tvrdit, Ze to byla ona?“

,»Okanwzik, sestro. Nechte pana piekladat, bud'te tak hodna.*
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Cech s odporem piekladal, jako by mu skuteénost, ze mluvi o masakrech, $pinila ruce. Hned po prvnich slovech se Zena
napul vztycila na lozi a odkryla fiadro, viibec se je nesnazila zakryt.

,»AZ do osmého prosince se o vrazich nic nevédélo, protoZe za sebou nezanechali nikoho nazivu. Rozumite, sle¢no?*
,Mam dojem, ze vam 1ékat dovolil navstévu pouze na par minut.*

,,Nic se nebojte. Ta néco vydrzi. Jen se na ni podivejte.” Maria s ditétem po boku byla pofad stejné krasna, jako vlicice,
jako lvice, zrovna jako musela byt krasna uprostfed svych muzt.

,.Prekladejte slovo od slova, prosim. Osmého prosince na néco zapomnéli. Devitileté dévcatko, bosé, v kosilce,
vyklouzlo z postele, nez si ho povsimli, a schovalo se v kouté, kde by nikoho nenapadlo je hledat. Ta hol¢i¢ka vSechno
vidéla. A slySela. Vidéla mladou hnédovlasou zenu, nadhernou a zdivocelou, ktera palila svickou chodidla jeji matky,
zatimeco jeden z muzl rozsekl dédeckovi sekerou hlavu a dalsi naléval kotalku kamaradim. Selka kficela, ipénliveé
prosila, svijela se, zatimco tahle...”

Ukézal na postel novorodicky.

,-.zatimco tahle zvySovala s usmévem rafinovanost muceni tim, ze Zené tiskla na niadra hofici konecek cigarety.*
,,Prosim vas, nechte toho!*

,Prelozte to.*

Béhem celé té doby Marii pozoroval a ta, uzaviena do sebe, z n¢ho nespoustéla o¢i se vzrusenim se lesknoucimi
zornickami.

LZeptejte se ji, jestli k tomu ma co fict.

Jeji odpovédi byl vsak jen pohrdavy Gsmév.

,,Osifelého dévcatka, které masakru uniklo, se ujala néjaka rodina v Amiensu; dnes rano hol¢i¢ce predlozili fotografii
této zeny pofizenou fototelegramem. HolCicka ji bezpe¢né poznala. Netekli ji nic pfedem. Prosté pfed ni polozili fotku a
jeji rozruseni bylo tak prudké, ze dostala nervovy zachvat. Piekladejte do Cestiny, pane.*

,,Ona je Slovenka,” fekl tlumoc¢nik.

Novorozen¢ se najednou rozplakalo, oSetfovatelka nmrkla na hodinky, vzala ho z postylky a matka dit¢ béhem
piebalovani uptfen¢ sledovala.

,,Ré&da bych vas upozornila, pane komisafi, ze uz je ¢as odejit?*

,,A pro lidi, o nichz mluvim, byl uz taky ¢as odejit?*

,,Matka musi dité nakojit.

LAt tedy koji.

Bylo to opravdu poprvé, co Maigret vedl vyslech, pfi némz se novorozené pfisalo k bilému prsu vrazedkyné.

,-Ona porad nic nefika, vidte? Pfedpokladam, ze nic nefekne ani tehdy, kdyz ji budete povidat o vdové Rivalové,
zavrazdéné na své usedlosti stejné jako ostatni obyvatelé statku, tentokrat devatého ledna. To je posledni vrazda v
poradi. Jeji étyficetiletou deeru stihl stejny osud. Rekl bych, Ze tam Maria byla. Jako vzdycky objevili na téle stopy
popaleni. Prekladejte.

Citil, ze se kolem ného vytvaii tisniva atmosféra, skryté nepratelstvi, na to v§ak nedbal. Byl ubity. Kdyby se posadil do
kiesla na pouhych pét minut, usnul by.

,Reknéte ji taky néco o jejich spoleénicich a milencich, o Viktorovi Polanském, vesnickém blbe¢kovi silném jako gorila,
o Sergeji Madokovi s buldo¢im krkem a mastnou pleti, o Karlovi a o mladikovi, kterému fikaji Petr.

Odecitala ta jména Maigretovi ze rtl a pii kazdém z nich se zachvéla.

,,BYyl ten mladik taky jejim milencem?*

»Musim to prelozit?*

,,Prosimvas o to. Nebojte se, Ze se kviili vam zacervena.

Pritisknuta ke zdi se Maria pii mladikové jméné pfece jen usmala.

LZeptejte se ji, jestli to byl opravdu jeji bratr.*

Zvlastni bylo, ze chvilemi se ji v o¢ich zablesklo jakousi vielosti, n¢hou, a to nejen kdyz si ptikladala dit’€ k prsu.

A ted, pane Cechu..

,Jmenuji se FrantiSek Lehel.“

,»To mé nezajima. Prosim vas, abyste pfelozil naprosto presné, slovo od slova, co vamieknu. Mozna Ze na tom zavisi
hlava vasi krajanky. Nejdfiv ji ptelozte, co jsem ted’ fekl: Ze na jeji odpovédi zavisi, jestli pfijde nebo nepfijde o hlavu.*
,,T0 opravdu musim?*

A oSetfovatelka zaseptala:

,, 10 je odporné!“

Marii to v§ak nepohnulo. Jenom trochu vic zbledla, pak se ji podafilo usmat.

,Je tu dalsi muz ve hie, nevime, kdo to je, ale ten vSechno fidil.“

,Mam to prelozit?*

,,Prosimvas o to.“

Tentokrat to u rodicky vyvolalo ironicky ismév.

,,Ja vim, zZe nepromluvi. Cekal jsemto, uz kdyz jsem sem Sel. Neni to Zena, kterd se zalekne. Jednu drobnost vSak chei
vedét, protoze jde o lidské zivoty.

,,Mam prekladat?*

,,Pro¢ jsem vas sem zavolal?*

,,Abych piekladal. Promiiite, prosim.*

Skrobené pak sviij pieklad odrecitoval jako nau¢enou lekci.

»Mezi dvacatymfijnem a jedenadvacatym listopadem ub¢hlo pfiblizné Sest nedél. Mezi jedenadvacatym listopadem a
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osmym prosincem jen néco pres ctrnact dni. P&t tydnil do devatenactého ledna. Nerozumite tonu? Je to piiblizné doba,
za kterou banda utratila penize. No a ted’ mame konec tnora. Nemohu nic slibovat. Az dojde k soudnimu fizeni pied
porotnim soudem, budou o jejim osudu rozhodovat jini lidé. Prelozte to.*

,,Opakoval byste mi data?*

Znovu to odrecitoval a ¢ekal.

,.Ted’ dodejte, Ze jestli odpovi na mé posledni otazky, zabrani dalsim masakriim a bude ji to pfi¢teno k dobru.*
Nehnula brvou, ale tvar se ji pohrdavé stahla.

,»Nevim, kde se v tuto chvili nachézeji jeji pratelé. Dokonce ji nezdddm ani o jméno toho, kdo je fidil. Chci védét, jestli
jim dochazeji penize, jestli na nejblizsi dny nechystaji novy tutok.*

Jedinym vysledkem bylo, Ze se Marii zaleskly o¢i.

,,Dobra. Neodpovi. Myslim, Ze jsem pochopil. Zbyva se dovédét, jestli tim zabijakem byl Viktor Polansky.*
Naslouchala ptekladu se zvySenou pozornosti, pak ¢ekala a v Maigretovi to vielo, ze musi mit pii rozmluve s ni
prostfednika.

,,Myslimsi, ze vSichni se sekerou ohanét nedovedli, a pokud s ni nezabijel Viktor, nevim, z jakého jiného diivodu by s
sebou tahali slabomyslného chlapa. To on zptsobil, ze jsme dostali Marii a Ze je dostaneme vSechny.*

Dalsi ptekladani. Nyni Maria jako by triumfovala. Nevédi nic. VSechno vi jen ona. LeZela na lozi, zeslabla, novorozené
piisaté k prsu, ale mlcela a bude micet i dal.

Jeji tajnou nadéji prozradil bezdécny pohled k oknu. Ve chvili, kdy ji chlapi opoustéli v ulici du Roi de Sicile — to ona si
asi vynutila, aby ji tam nechali — ji ur¢ité néco slibili.

dostanou, odtud, nebo pozdé&ji tieba i z oSetiovny v La Santé.

Byla nadherna. Chiipi se ji chvéla. Rty méla stazené do nepopsatelné grimasy. Nepatfila mezi lidi kolem ni, a jeji muzsti
také ne. Rozhodli se jednou provzdy, ze budou zit na okraji spolecnosti. Byli to dravci a beceni ovcei v nich
nerozechvivalo Zadnou strunu.

Kde, v jakém bahné, v jakém ovzdusi bidy se mezi nimi vytvofilo to pouto? Vsichni prosli obdobim hladu. Jasnym
dukazem toho bylo, ze jakmile za sebou m¢li akei, nemysleli na nic jiného nez na jidlo, jedli od rdna do vecera, jedli a pili,
spali, soulozili, znovu jedli, ubohé prostiedi ulice du Roi de Sicile je nezajimalo, ani jejich obnosené satstvo, podobné
spi$ hadrim.

Nezabijeli pro penize. Penize byly pouze prostiedkem, jak se dostat k jidlu a v klidu se vyspat ve svém koutku, ve svém
doupéti, zbytek lidstva jim mohl byt ukradeny.

Maria nebyla dokonce ani koketni. Saty nalezené v pokoji byly levné, takové, jaké nosila doma na vesnici. Nepouzivala
ani pudr, ani rténku. Neméla jemné pradlo. VSichni, jeden jako druhy, mohli v jinych dobach a jinych zemépisnych
Sitkach zit také nazi v lesich ¢i v dzungli.

,Reknéte ji, Ze jesté piijdu a Ze ji Zadam, aby si celou véc rozvazila. Ma ted’ dité.«

Proti své vili pii poslednich slovech ztisil hlas.

. Ted vas opustime,” fekl Maigret oSetfovatelce. ,,Za chvili vam sem poslu jiného inspektora. Zatelefonuji doktoru
Boucardovi. To on je jejim oSetfujicim lékafem, ze?*

,,Pan doktor Boucard je pfednosta porodnického oddéleni.*

,.Je-li schopna pievozu, premistime ji asi dnes vecer nebo zitra rano do La Santé.*

Prestoze byla oSetfovatelka svédkem jeho trpélivosti, pofad byl jeji pohled plny nevrazivosti.

,»Na shledanou, sle¢no. Pojd'te, pane.*

V chodbé tekl par slov Lucasovi, inspektor totiz nevédel, jak se véci maji. OSetfovatelka, kterd je sem predtim pfivedla z
piizemi, na né ¢ekala kousek od nich. Pred jednémi dveimi bylo pét nebo Sest vaz plnych ¢erstvych kvétin.

.Komu to patii?* zeptal se Maigret.

Svétlovlasa sestficka byla mlada a pod halenkou pékné¢ zaoblena.

,,Ted’ uz nikomu. Dama, ktera byla v tom pokoji, pfed nékolika minutami odjela domt. Kvétiny tady nechala. M¢la
hodné pratel.

Maigret ji néco tise fekl. Sestiicka fekla ano. Tvafila se piekvapené. Cesky tlumoénik by se viak divil mriohem vic nez
ona, kdyby uhodl, o co Maigret pozadal.

Rekl prosté, i kdyz trochu rozpagité:

,.Dejte néjaké kvétiny do pokoje dvé sté sedmnact.*

To proto, ze Mariin pokoj byl holy a studeny, to proto, Ze tam leZela pfese vSechno Zena a lidské novorozené.

Bylo ptl dvanacté. V dlouhé, $patné osvétlené chodbé s fadou dveti vedoucich k vysettujicim soudctim ¢ekalo jesté
nékolik muzi s pouty na rukou a ¢etnikem po kazdém boku, az na n¢ dojde; byli bez kravaty a sedéli na lavicich bez
opéradel. Byly tami zeny a netrpélivi svédei.

Soudce Conéliau, vaznéjsi nez obvykle a cely ustarany, si musel dat prinést zidle z kolegovy kancelafe a zapisovatele
poslal na obéd.

Na Maigretovu zadost byl piitomen i feditel kriminalni policie. Sedél v kiesle, zatimco zidli rezervovanou obvykle pro
vySetifované obsadil komisai Colombani ze Statni bezpecnosti.

Kriminalni policie se v zasad¢ zabyva jen Patizi a pafizskym regionem, proto byl Colombani uz pét mésicti v kontaktu s
motorizovanymi brigadami Cetnikl a fidil patrani po ,,zabijacich z Pikardie®, jak bandu pokitili po prvnimzlo¢inu
zurnalisté.

Brzy rano mél s Maigretem poradu a svéfil mu vySetfovaci spisy.

Takeé brzy rano, chvili pfed devatou, zaklepal na komisafovy dvete jeden z inspektoril hlidkujicich v ulici du Roi de
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Sicile.

Je tady,” oznamil.

Slo 0 najemce hotelu Zlaty lev. Po noci, nebo spis po jejich ¢asnych hodinach, byl moudiejsi. Bledy, $patné oholeny a
ve zmackanych Satech oslovil inspektora prochazejiciho se pfed domem.

,,Chtél bych jit na Zlatnické nabtezi,” oznamil mu.

. Tak bézte.”

,,Ja se bojim.*

,2Doprovodim vas.*

Copak ale Viktora neodd¢lali rovnou na ulici, uprostied davu?

,.Byl bych radsi, kdybysme si vzali taxik. Zaplatim ho.*

Kdyz vstoupil do kancelafe, Maigret m¢l pfed sebou jeho spis, protoze muz byl uz tiikrat odsouzen.

,,Ma4s ta data?*

,,Premejslel jsem o tom, ano. Uvidime, co z toho bude. Kdyz mné¢ slibite ochranu. ..

Chlap ptimo pachl zbabélosti a chorobou. Celé jeho télo jako by bylo jedinym zanétlivym procesem. Presto byl prave
tento muz dvakrat vySetfovan pro mravnostni delikty.

,»Kdyz odesli prvné, ani jsem to moc nevnimal, ale podruhy m¢ to, prastilo do o¢i.*

»Podruhé? Tedy jedenadvacatého listopadu.*

Jak to vite?*

,,Protoze jsem o tom taky piemyslel a ¢etl noviny.*

,,Tusil jsem, Ze jsou to oni, ale nedal jsem na sob¢ nic znat.

,,0ni to stejné uhodli, vid?“

,, Lo nevim. Vrazili mn¢ tisicovku.“

,,Vcera jsi fikal pét set.

YZmejlil jsem se. Teprve kdyz se vratili priste, tak mné Karl vyhrozoval.*

,Odjizdeli vozem?*

,Nevim. Z domu odchézeli v kazdym piipadé pesky.«

,,K navstévam toho druhého, toho, co neznas, dochéazelo nékolik dni predtim?*

,,Ted kdyZ nad tim premejslim, tak myslim, Ze jo.

,,Taky spal s Marii?*

,.Ne.“

,»Ted’ se mi k né¢emu pekné pfiznas. Vzpomen si na dvé sva prvni odsouzeni.*

Byl jsem mladej.*

»Iimto bylo odpornéjsi. Jak t€ znam, Maria t€ musela vzruSovat.*

,.Nikdy jsem se ji nedotk.*

,,No bodejt’! Bal ses téch druhych.*

,J1 taky.

,,Dobra! Tentokrat jsi aspon upfimny. Jenomze tobé nestacilo oteviit parkrat jejich dvefe. Piiznej se!*

,.Vyvrtal jsemsi dirku v pficee, to je fakt. Zafidil jsem to tak, aby byl vedlejsi pokoj jen malokdy obsazene;j.*

,.Kdo s ni spaval?*

,,Vsichni.*

.1 ten kluk?“

,,Hlavné on.

,,VCera jsi mi povidal, Ze to je mozna jeji bratr.

,,Protoze je ji podobnej. Byl nejzamilovanéjsi. Nekolikrat jsem ho vidél brecet. Kdyz byl u ni, strasné ji o néco prosil.*
,,O co?

,»-To nevim. Nemluvili francouzsky. Kdyz u ni byl v pokoji jinej chlap, obycejné vypadl a Sel se namazat do malyho
bistra v ulici des Rosiers.*

,,Hadali se?*

,,Chlapi se mezi sebou moc nemilovali.*

,, 1y vazné nevis, komu patii ta kosile potfisnéna od krve, kterou pfed tebou prali v umyvadle?*

,.I'im si nejsem jistej. Vidél jsem ji na Viktorovi, ale oni si véci mezi sebou vymenovali.

,,Kdo z téch, co bydleli u tebe, byl podle tvého nazoru jejich hlavou?*

,.Nikdo z nich nes$éfoval. Kdyz se hadali, Maria jim vynadala a oni toho nechali.*

Najemce hotylku se vratil do svého brlohu, opét v doprovodu inspektora, k némuz se na ulici ustrasené tiskl, a potil se
uzkosti. Pachl ziejmeé vic nez obycejné, protoze strach pachne.

Soudce Conéliau v bezvadném obleku, tmavé vazance a tvrdém limecku se ted’ dival na Maigreta sediciho zady k
nadvoii na parapetu okna.

,,Ta Zzena nic nefekla a nepromluvi,* fekl komisai' a pomalu piitom potahoval z dymky. ,,0d v¢erejsiho vecera mame v
Pafizi na svobodg¢ tfi dravce, Sergeje Madoka, Karla a mladého Petra, ktery toho ma pfes své mladi uz taky dost na
svédomi, a to nemluvim o muzi, ktery je navstévoval a pravdépodobné v§echno fidil.“

,Predpokladam, prerusil ho soudce, ,,Z¢ jste zajistil vSe, co bylo tieba?

Rad by byl Maigreta piistihl pii n¢jakém opominuti. Komisar se v pfilis kratkém ¢ase dovédél piilis mnoho, jakoby jen
tak mimochodem. Tvaril se, ze se zaobira jen svym mrtvym, malym Albertem, a najednou piisel na stopu bandé, s niz si
policie ldmala hlavu uz pét mesica.
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,~Budte klidny, upozornili jsme vSechna nadrazi. Nebude to k ni¢enmu, ale patii to k rutiné. Hlidaji se silnice i hranice.
Obvykla opatieni. Spousta obézniki, telegramil, telefonati, tisice lidi v pohybu, jenze.. .

,,10 je nezbytné.*

,.Proto jsme to udélali. Taky se hlidaji hotylky, hlavné toho typu, jako je Zlaty lev. Ti chlapi nékde budou muset
pfespavat.*

,-Telefonoval mi pied chvili §éfredaktor jednéch novin, mij pfitel, a stéZoval si na vas. Odmitate pry dat reportérim
sebemensi informaci.

,» 10 je pravda. Myslim, Ze je zbytecné vyplasit obyvatele Pafize oznamenim, Ze v ulicich mésta pronasledujeme nékolik
zabijaki.

»Souhlasim s Maigretem, fekl dirazné feditel kriminalni policie.

,,Panové, ja nekritizuji. Snazim se vytvofit si ndzor. Mate své metody. Zvlasté komisat Maigret ma metody, které jsou
nékdy dost svérazné. Nikdy moc nespécha informovat m¢ o postupu patrani, a pfitom za véci nakonec zodpovidam ja.
Na mou zadost spojil pan prokurator zalezitost bandy z Pikardie s kauzou Malého Alberta. Rad bych véc néjak shrnul.*
,.Vime uz, jak byly obéti vybirany, recitoval Maigret schvalné monoténnim hlasem.

,Mate svédectvi z départementu Nord?*

,»Nebylo to nutné. Moers nasel v obou pokojich v ulici du Roi de Sicile spoustu otiskti. Kdyz panové pracovali na
statcich, méli gumové rukavice a nezanechali po sob¢ stopy, vrazi malého Alberta m¢li také rukavice, zato obyvatelé
Zlatého lva zili ve svych pokojich s holyma rukama. V evidenci pachatelii jsme nasli otisky jen jednoho z nich.*

,,Kdo to byl?*

,Karl. Jmenuje se Karl Lipschitz. Narodil se v Cechach a do Francie pfijel legalné pied péti lety s platnym pasem. Patiil
do skupiny zemédélskych délnikd, ktera byla rozdélena do velkych statkd v Pikardii a v kraji Artois.*

,,Z jakého diivodu ma kartu v evidenci pachatelti?*

,.Pred dvéma lety byl obvinén z vrazdy spojené se znasilnénim divky ze Saint Aubinu. V té dob¢ pracoval u sedlaka na
vesnici. Byl zadrZen, protoze ho vSichni podezirali, ale po mésici ho propustili pro nedostatek dikazti. Pak se jeho
stopa ztraci. Asi odjel do Pafize. Ovéfime si to ve velkych fabrikach na okraji mésta a nebyl bych piekvapen, kdyby i on
pracoval u Citroena. Uz to ma na starosti nas inspektor.*

,-Takze jednoho z nich mame identifikovaného.*

,,Neni to slavné, ale musite vzit v ivahu, Ze pravé on je ptivodce vSech akci. Colombani mi ochotné zaptj¢il Lipschitziv
spis a ja si ho pozorné prostudoval. Tady je mapa, kterou Colombani pohotov¢ sestavil. Vjedné jeho zpravé taky ctu,
7e ve vesnicich, kde byly zloginy spachany, nebydlel zadny Cech. A protoze tam bylo par Polakt, lidé mluvili o ,bandé
Polakii‘ a piicitali masakry sedlak jim.

,,Co tim chcete fici?*

,,KdyZ prijela Karlova skupina do Francie, rozptylila se na vSechny strany. V té dob¢ se nachdzel v oblasti trochu jizné
od Amiensu jen on. Pravé tam byly spachany prvni tfi zlo€iny, vZzdycky na bohatych statcich lezicich o samoté a
vzdycky taky u starych lidi.

A co ti dva rolnici?*

,-T0 je pon¢kud vic na vychod, sméremna Saint Quentin. Urcité zjistime, ze tam nékde mél Karl pfitele nebo tam s
nékym chodil. Mohl do té oblasti dojizdét na kole. O tii roky pozdéji, kdyz vznikla jejich parta. . .

,.Kde myslite, Ze vznikla?*

,»Nevim, ale uvidite, ze stopy vSech téch lidi najdeme v okoli Javelského nabtezi. Jesté n€kolik tydnd pfed prvnim
piepadenim pracoval Viktor Polansky u Citroena.

,,Mluvil jste o tom, ze meli svého §éfa.*

,,Dovolte, abych nejdiiv dokoncil svou verzi piipadu. Nez byl zabit maly Albert, nebo spis§ nez bylo jeho télo objeveno
na namésti Svornosti — zduraznuji ten rozdil a uvidite pro¢ — zila si banda i po étvrtém masakru naprosto bezpeéné.
Nikdo neznal popis nikoho, kdo do ni patfil. Jedinym nasim svédkem byla hol¢icka, ktera vidéla, jak muci jeji maminku.
Muze ledva zahlédla a vSichni m€li pres tvare Cerny Satek.*

,.Nasel jste ty Satky v ulici du Roi de Sicile?*

,Ne. Clenové bandy byli tedy v bezpe¢i. Nikoho by nenapadlo jit hledat zabijaky z Pikardie do paiizskych $pelungk. Je
to tak, Colombani?*

,,Naprosto piesné.*

,,Najednou se citi ohroZzen maly Albert a je mu v patach nékolik muzii — nezapomenite, ze kdyz volal, fikal, Ze je jich vic a
ze se stiidaji — a pak je zabit noZem ve vlastni hospodé poté, co m¢ zadal, abych mu poskytl ochranu. Chtél za mnou
piijit. Mél mi tedy co fict a ti druzi to védeli. Naskyta se otdzka: pro¢ se namahali s pfevozem jeho mrtvoly na namésti
Svornosti?*

MIcky Maigreta pozorovali a marné hledali odpovéd’ na otazku, kterou i on sam sobé¢ tolikrat polozil.

,»Vychazim stale ze spisu sestavené¢ho Colombanim, protoze je pozoruhodné presny. Pii kazdém pfepadeni statkti
pouzila banda zabijaki auta, nejradéji ukradené néklad’acky. Skoro vSechny byly odcizeny na ulicich pobliz ndmésti
Clichy, nebo prosté v osmnactém okrese, proto se ditkladnéji patralo hlavné v tomto sektoru. Pfisti den byly vozy
vzdycky nalezeny v tomtéz okrese, jen trochu dél od mesta.*

,,Co z toho vyvozujete?*

,,Ze nase banda nema auto. Viizmusi nékde parkovat a to zanechava stopy.

,,Takze to Zluté auto...?*

,ZIuté auto nebylo ukradené. Védé&li bychom to, protoze by si majitel stézoval, tim spis, Ze §lo o skoro novy viiz.*
»Rozumim,*“ zaseptal $éf kriminalky, kdezto soudce Coméliau to nechépal a dotcené stahl oboci.
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»M¢El jsemna to myslet uz diiv. Vur¢itém momentu jsem tuto eventualitu pfipoustél, pak jsemji odvrhl, protoze se mi to
zdalo piili§ komplikované a ja hldsam, Ze pravda je vzdycky jednoduché. Mrtvolu malého Alberta neodlozili na namesti
Svornosti jeho vrahové.*

,»A kdo tedy?*

,.Nevim, ale brzy se to dovime.*

,Jak.

,.Dal jsem do novin vyzvu. Vzpomeiite si, ze kdyz Albert kolem paté hodiny odpoledne pochopil, Ze nejsme schopni mu
pomoct, volal jesté jednou, ale ne ndm.*

,Podle vas zadal o pomoc své pratele?*

,,Mozna. V kazdém pfipade si s nékym dal schiizku. A ten n€kdo nepfisel vcas.

Jak to vite?*

,,Zapominate, Ze luté auto mélo na nabiezi Jindficha. Ctvrtého poruchu a e trvalo dost dlouho, neZ ji opravili.«
,,Takze ti dva muzi ze zlutého auta dorazili pfili§ pozdé?*

»opravng.

,»,Moment! J& mam pfed sebou taky ten spis. Podle vasi kartarky stalo auto pfed Malym Albertem od piil devaté
piiblizné do deviti hodin. A télo polozili na chodnik namesti Svornosti v jednu hodinu v noci.*

»Mozna ze se vratili, pane rado.*

,,vratili se pro obét’ zlo€inu, ktery nespachali, a proto, aby ji polozili jinam?“

,,Je to mozné. Ja nic nevysvétluji. Konstatuji.*

,»A co bylo po celou dobu s Albertovou Zenou?“

,.Predpokladejme, Ze prave ji prevazeli do bezpeci.

,,Pro¢ by ji vrazi nezabili zaroven s manzelem, kdyZ i ona pravdépodobné néco védéla a kdyz v kazdém piipadé ziejme
vrahy vidéla?*

,»A kdo tvrdi, Ze nebyla mimo dim? Nékteti muzi poslou zenu pry¢, kdyz si potfebuji vytidit néco vazného.*
,Nemyslite, pane komisafi, Ze tohle v§echno nas také odvadi od naSich zabijaki, ktefi se nyni, jak fikate, potuluji volné
po Paiizi?*

,,Co nas pfivedlo na jejich stopu, pane rado?

,,Mrtvola z namésti Svornosti, samoziejme.

,,Pro¢ by nas k nim nepfivedla i ted’? Vite, ja si myslim, ze az tomu budeme rozumét, nebude tézké dostat se vrahiim na
kobylku. Jenom té véci musime piijit na kloub.

,.Vy piedpokladate, ze byvalého ¢isnika zabili, protoze toho o nich prili§ védél?*

,,Je to pravdépodobné. A ja se snazim dopatrat, jak se to dovéd¢el. AZ to objevim, bude mi jasné, co védél.

Séf kriminalky s ismévem souhlasné kyval hlavou, protoZe citil napéti mezi obéma muzi. Colombani by se ted byl rad
ujal slova.

,,Mozna néco o tom vlaku?* nadhodil.

Znal svij spis jako své boty a Maigret mu pohledem dodéaval odvahy.

,,0 jakém vlaku mluvite?* informoval se Coméliau.

,Mame,* ted’ mluvil Colombani a jeho kolega ho pohledem vyzyval, aby pokracoval, ,,mame od posledniho piepadu
drobné¢ indicie. Nezvefejiiovali jsme je, abychom bandu neupozornili. Bud'te tak laskav a podivejte se na mapku ¢islo
pét, ktera je pfipojena ke spisu. K prepadeni z devatenactého ledna doslo u manzelt Rivalovych — oba nanestésti
zahynuli spolu s pacholkem a déveckou. Jejich statek se jmenuje U jeptisek, asi proto, Ze byl postaven na ziiceninach
byvalého klastera, a nachazi se priblizné pét kilometrti od vesnice. Vesnice — je to Goderville — ma nadrazi, kde stavi
osobni vlaky. Jde o hlavni linku Paiiz-Brusel. Zbyte¢né bych vamtikal, Ze cestujicich pfijizdéjicich z Paiize je
poskrovnu, protoze osobék stavi na kazdém nadrazicku a cesta trva dlouhé hodiny. A devatenactého ledna v osm
hodin sedmnact vecer z osobniho vlaku vystoupil muz se zpateéni jizdenkou Patiz-Goderville.*

,,Mate jeho popis?*

,-Vagni. Pomérné¢ mlady muz, dobie obleceny.*

Soudce cht¢l také néco objevit.

,»Nemel cizi ptizvuk?

,.Nepromluvil. Prosel vesnici po hlavni silnici a uz ho tam znovu nespatfili. Zato druhy den rano v $est hodin a n¢kolik

minut nasedl do pafizského vlaku na jiném malém nadrazi, v Moucheru, ktery leZi jedenadvacet kilometrd sméremna jih.

Nevzal si taxi. Nikdo z venkovantl ho nesvezl ve svém voze. Té€zko se da piedpokladat, Ze stravil noc prochazkou pro
zabavu. Nutné musel projit v blizkosti Jeptisek.

Maigretovi se zaviraly o¢i, zmocnovala se ho Uinava, odolaval ji uz jen s vypétim sil. Dokonce vestoje napil usinal a
nechal vyhasnout dymku.

»Jakmile jsme ziskali tyto informace, pokracoval Colombani, ,,dali jsme si tu jizdenku vyhledat u Severni Zelezni¢ni
spolecnosti. Viechny listky, které se pfi pifjezdu vlakli vybiraji, jsou totiz né¢jakou dobu skladovany.*

,,A prave ten listek nenasli?*

,,.Na Severnim nadrazi nebyl ten listek predlozen. Jinak feceno, cestujici vystoupil na opa¢nou stranu nebo se vmisil do
davu na nékterém predméstském nadrazi a mohl nepozorované vyjit, coz neni tézké.

,,O tom jste chtél mluvit, pane Maigrete?*

,,Ano, pane rado.*

LK jakému zavéru jste dosel?*

»Nevim. Maly Albert mohl jet stejnym vlakem. Mohl byt ndhodou na nadrazi.”
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Potfésl hlavou a pokracoval:

,,Ne. To by ho zacali pronasledovat uz diiv.“

, Takze?*

,,Nic. Ostatné Albert musel mit hmotny dikaz, kdyz si vrazi dali tu praci a po jeho usmrceni cely dim doslova procesali.
Je to slozité. A Viktor se vratil a potloukal se kolem hospody.*

,,Asi nenasli, co hledali?*

..V tom piipadé by tamneposlali slabomysIného. Viktor jednal na vlastni pést, bez védomi party, na to bych pfisahal.
Dikazem toho je, ze ho chladné odd¢lali, kdyz zjistili, ze ma policii v patach a ze kvtli nému je miizeme pochytat
vSechny. Padam tinavou.*

Otocil se ke Colombanimu.

,,Uvidime se kolem paté?*

,,Jak mysli§.«

Zdal se tak malatny, unaveny, ochably, ze se soudce Coméliaua zmocnily vycitky a zaseptal:

Prece jen jste dosahl péknych vysledkt.«

Pak, kdyz Maigret odesel:

,»Ve svém veéku by uz nen¥l travit noci beze spanku. Pro¢ toho chce taky tolik strhnout sam?*

Byl by dost pfekvapeny, kdyby vid€l, jak Maigret pfi vstupu do taxiku vaha, jakou udat adresu, a nakonec fika:
,,Charentonské nabrezi! Sam vas zastavim.*

Viktorova navstéva u Malého Alberta mu pofad nesla z hlavy. Celou cestu m¢l pted o¢ima toho velkého zrzavého
chlapce, jak se Zene s pruznosti ko¢ky s Lucasem v patach.

,,Co si date, Séfe?

,,Necham to na tob¢.*

Chevrier se dokonale vzil do role a jeho Zena asi dobfe vafila, protoze v lokale bylo kolem dvaceti hostu.

,,Jdu nahoru. Mizes za mnou poslat Irom?*

Vystupovala za nim po schodech a utirala si pfitom ruce o zastéru. Maigret se rozhlizel po pokoji, kde to pii otevienych
oknech vonélo ¢istotou.

,.Kam jste ulozili drobné véci, které se tu povalovaly?*

Jejich seznam udélali uz s Moersem. Tehdy vSak hledal Maigret néco, co tu mohlo po vrazich zistat. Kdezto ted’ si
kladl jinou, pfesnéjsi otazku: co sem pfisel osobné hledat Viktor.

,.Nacpala jsem v§echno do vrchni zasuvky komody.*

Hiebeny, krabicka s vlasenkami, lastury s jménem plaze v Normandii, perofizek s reklamou néjaké firmy, patentni tuzka,
kterd uz nefungovala, prosté drobnustky, jakych je v domacnostech plno.

,,Je tam vSechno?*

,,Je tami nacata krabicka cigaret a stara rozbita dymka. Zastaneme tady jeste¢ dlouho?*

,,To nevim, dévée. Nudite se?*

,.Jane. Ale néktefi zakaznici se chovaji moc diveérné a mij muz zacina ztracet trpélivost. Nevim, kdy da nékomu par
facek...”

Maigret se poiad jesté hrabal v zasuvce, az vytdhl malou foukaci harmoniku némecké znacky, na niz bylo vidét, ze se
na ni hodné hrélo. K velkému Irminé¢ udivu ji stréil do kapsy.

» 10 je vSechno?*

,,Ano, vSechno.*

O par minut pozdéji telefonoval zespodu panu Loiseauovi a toho vyvedla Maigretova otazka z konceptu:

,,Poslyste, pane Loiseau, hraval Albert na harmoniku?*

,,Pokud vim, tak ne. Zpival, ale nikdy jsem neslySel, ze by hral na né¢jaky néstroj.

Maigret si vzpomnél na harmoniku nalezenou v ulici du Roi de Sicile. Okamzik nato uz volal najemci hotelu Zlaty lev.
,,Hral Viktor na harmoniku?*

L,urcité. Hraval 1 v chtizi na ulici.

,»,Krome néj uz nikdo?*

»ergej Madok.*

,,Méli kazdy svou?*

,,Myslim, ze jo. Ano. Dokonce je to jisty, protoze nékdy hrali spolu, teda jako duo.*

Pritom v pokoji u Zlatého lva, kdyz ho Maigret prohledaval, byla harmonika jen jedna.

To, co prostacek Viktor prisel hledat na Charentonské nabtezi bez védomi svych komplicti, to, co vlastné nakonec
zaplatil Zivotem, byla jeho harmonika.

8

Prihoda, k niz doslo ten den odpoledne, se méla piipojit k n¢kolika historkam, které pani Maigretova vypravéla s
usmévem pii rodinnych seslostech.

Ze se Maigret vratil ve dvé hodiny, odmitl ob&d a lehl si, nebylo jesté nic mimotadného, tiebaze pii ndvratu domi — v
kteroukoli dobu — bylo prvni jeho starosti jit do kuchyné a koukat pod poklicky. Pravda, tentokrat tvrdil, Ze jedl. Po
chvilce, kdyZ se svlékal a pani Maigretova ho nutila, aby si vzal aspon kousek néceho, ptiznal se, ze v kuchyni na
Charentonském nabtezi sebral platek Sunky.

Pani zatahla zavésy oken, ujistila se, Ze manzelovi nic nechybi, a vysla po Spickach z loznice. Jest¢ ani nezavrela dvete,
a on uz spal hlubokym spankem.

Umyla nadobi, uklidila v kuchyni a hezkou chvili vahala, ma-li si zajit do loznice pro pleteni, které tam zapomnéla.

Page 42


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Nejdiiv poslouchala, slySela pravidelny dech, opatrné stiskla kliku a kracela po $pickach a tise jako duch. V tu chvili,
prestoze dal pravideln¢ oddychoval jako n¢kdo, kdo spi, pronesl Maigret trochu zastfenym hlasem:

,Predstav si — dva a pl miliénu v prib&hu péti mésicu. ..

ME¢l zaviené oéi a zarudlé tvare. Manzelka si pomyslela, ze mluvi ze spani, piece se ale zastavila, aby ho neprobudila.
,,Co bys délala ty, za co bys je utratila?*

Neodvazovala se odpovédeét, presvédcend, ze se mu néco zda; Maigret, vicka oci stale piiviena, ztratil trpélivost:
,,Tak mluv!*

,»Co ja vim,“ zaseptala. ,,Kolik jsi to fikal?*

»Dva a ptl milionu. Pravdépodobné mnohem vic. Nejméné tolik, co fikam, shrabli na téch statcich, a dost velkou ¢astku
té sumy ve zlatych mincich. Sazeli sice na dostizich...

Té&Zce se prevratil na druhy bok, pooteviel jedno oko a upfené se dival na manzelku.

,Znovu a znovu se to to¢i kolem dostihd, rozumis§?*

Védéla, ze nemluvi k ni, ale sam k sobé. Cekala, aZ zase usne, pak e se stahne tak potichu, jako piisla, tieba i bez svého
pleteni. Maigret dlouho micel, takze si mohla myslet, Ze znovu usnul.

,,Podivej se, pani Maigretova — jeden detail bych chtél znat ihned. Kde byly dostihy minulé utery? V partizském okoli,
samoziejme. BEZ tam hned zatelefonovat!“

»Komu mam, prosim t¢, telefonovat?*

,»Spolecnosti Paris-Mutuel. Cislo najdes v seznamu.*

Telefonni aparat byl v jideln¢ a $iitira moc kratka na to, aby ho mohla pfenést do loznice. Pani Maigretova byla
vzdycky velice nesva, kdyz méla mluvit do kovového sluchatka, hlavné s nékym, koho neznala. Rezignované se
zeptala:

,Mamfict, ze to chces védét ty?

,,Ifeba.*

»A co kdyz se mé zeptaji, kdo jsem?*

,Nebudou se ptat.

V té chvili mél oteviené obé oci. Byl tedy stoprocentné vzhiiru. Presla do vedlejsiho pokoje a béhem telefonniho
hovoru nechala dvefte oteviené. Bylo to docela kratké. Zdalo se, ze ufednik, ktery s ni mluvi, je na podobné otazky
zvykly, a ziejme znal kalendarium dostihti zpaméti, protoze ji informaci podal bez zavahani.

Jenze kdyz se komisafova manzelka vratila do loznice a chtéla opakovat, co ji bylo sdéleno, spal Maigret spankem
spravedlivych a dychal tak nahlas, Ze se to dalo nazvat chrapanim.

Véhala, jestli ho ma vzbudit, a rozhodla se, Ze bude lepsi nechat ho, aby si odpocinul. Pro vSechny piipady nechala
spojovaci dvefe oteviené a Cas od Casu se udivené divala na hodiny, protoze siesty jejiho muze mély malokdy dlouhé
trvani.

Ve ¢tyfi odesla do kuchyné dat ohfat polévku. V pil paté nahlédla do loZnice a jeji manzel stale jesté spal; ziejme ve
snu pfemyslel, protoze mél svrastélé oboci, Celo zkrabacené a rty stazené do podivného usklebku.

Za chvilku vsak, sotva usedla na své misto v jideln¢ u okna, zaslechla netrpélivy hlas:

,Tak co je s tim telefonem?*

Vrhla se k nému a koukala prekvapené, ze manzel sedi. ,,M¢li obsazeno?* zeptal se s nejvaznéjsi tvari.

Na pani Maigretovou to udélalo zvlastni dojem. Témer se vydésila, Ze jeji muz fantaziruje.

»Samoziejme jsem spojeni dostala. Uz skoro pfed tfemi hodinami.*

Nev¢fticné na ni ziral.

,,Comi to povidas? A vubec, kolik je hodin?*

,TTi Ctvrti na pét.*

Viibec si neuvédomoval, Ze usnul. Domnival se, Ze jen zavtel o¢i, nez manzelka vyfidi telefon.

,,Kde to bylo?*

,,Ve Vincennes.*

,,Co jsemfikal!“ radoval se.

S nikym o t€ véci nemluvil, ale tak intenzivné o ni pfemyslel, Ze to bylo v podstaté totéz.

,»Vyto€ mi Cislo ulice des Saussaies... Nula nula devadesat. .. Vyzadej si Colombaniho kancelat.. .

,,Co mu mamfict?“

,,Nic. Promluvim s nim sam, pokud uz neni na cesté.” Colombani byl jesté v kancelafi. M¢l ostatné ve zvyku chodit na
schlizky se zpozdénim. Byl velice mily a souhlasil, Ze misto na kriminalku pfijde za svym kolegou k nému domd.

Na Maigretovo piani mu manzelka uvarila $alek silné kavy, ale ani to nestacilo, aby se uplné probral. Hezkych par dni
se viibec nevyspal, m¢l z toho zartizovéla vicka a palily ho oc¢i. Zdalo se mu, Ze ma pfili§ napjatou kizi. Obléct se
znamenalo velké Usili, a tak si jen natahl kalhoty, vklouzl do trepek a na no¢ni kosili s limeckem zdobenym malymi
cervenymi kiizky si ptehodil domaci kabatek.

Bylo jim dobfe, jak tak sed¢li v jideln€ proti sobé — mezi nimi stala karafa calvadosu a z druhé strany bulvaru na né
koukala ¢ernym pismem na bilé zdi jména Lhoste a Pépin. Znali se dost dlouho, nebylo tieba spole¢enskych tivoda.
Colombani, muz malé postavy jako vétSina Korsi¢ant, nosil stievice se zvySenymi podpatky, kravaty ostiejSich barev
a na prsteniku prsten s pravym nebo mozna faleSnym diamantem. Pravé kviili tomu ho nékdy povazovali spis za
nékoho z lidi, po nichz patral, nez za policistu.

,,Poslal jsem Janviera na dostihy, fikal pravé Maigret kouiici dymku. ,,Kdepak jsou dnes dostihy?*

,,Ve Vincennes.*

,Jako minulé utery. Rikam i, jestli Albertovo dobrodruZstvi neza¢alo ve Vincennes. Pétrali jsme uz na dostihovych
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drahach, ovSem bez velkého uspéchu. Vté dobé nas zajimal jenom byvaly ¢isnik Albert. Dnes uz jde o néco jiného.
Poptavame se u riznych pokladen, hlavné u téch, kde se sazeji vétsi sumy, pét set nebo tisic frank, jestli mezi
pravidelnymi zakazniky nemaji mladsiho muze s cizim pfizvukem.*

,,Mozna ze si ho v§imli inspektofi, co drzi sluzbu na dostizich?

.Navic si myslim, ze tam nechodi sam. Dva a ptl miliénu v prub&hu péti mésici, to je velka suma.*

,,A musi jit o hodné vic,” dodal Colombani. ,,Uvedl jsem ve své zpravé jen zarucené sumy. Ty, kterych se ta banda
sycaka urcité zmocnila. Sedlaci méli pravdépodobné jeste jiné skryse, a ty z nich vypacili mucenim. Nedivil bych se,
kdyby to délalo celkem Ctyii miliony, i vic.

Kolik tak asi mohli utratit ti ubozi vsivaci z ulice du Roi de Sicile? Za obleceni nic. Nikam nechodili. Spokojili se s jidlem
a pitim. Milion neprojite ani nepropijete — i v péti lidech — za par dni nebo tydni.

Vypravy vsak §ly za sebou v rychlém ¢asovém sledu.

,JPrevaznou ¢ast si ziejmé nechaval jejich §éf.

,Rikam si, jak to, ze mu na to sko¢ili.*

Maigret si kladl jesté spoustu jinych otazek, takze chvilemi uz mél myslenek plné zuby, prejel si rukou celo a zahledél se
do libovolného mista, tfeba na muskat stojici na okné daleko odtud.

At délal co délal, vySetfovani ho pohlcovalo tak, ze uzkostné sledoval v§echno, co se v ur¢itém momenté délo v Patizi
a okoli.

Marii zatim jesté nedal pfevézt do nemocnice ve vézeni La Santé. Postaral se, aby uz poledni listy pfinesly ve zpravach
jméno nemocnice, kam byla pfevezena.

,,Predpokladam, zes tam poslal hlidkovat n¢kolik inspektori?*

,Ctyfi plus méstské strazniky. Nemocnice ma nékolik vychodi. Dnes je navitévni den.

,,Myslis, Ze se o néco pokusi?*

,»Nevim. Jsou do ni udélani vSichni tfi, takze by m¢ ani nepfekvapilo, kdyby aspon jeden z nich riskoval vSechno.
Nehled¢ k tomu, Ze se kazdy z nich ziejmé povazuje za otce, chapes? Od presvédceni, Ze jsi otcem, k touze jit se na
matku a dit¢ podivat neni daleko... Je to nebezpecny podnik. Nebezpeci jim nehrozi z mé strany, ale ze strany jejich
kumpana.

,,Jomu dobfe nerozumim.*

,,Zabili pfece Viktora Polanského, ne? Pro¢? Protoze je uvadél do nebezpedi, Ze je dopadneme. Moc bych se divil, ze by
nechali nazivu dalsiho ¢loveéka, ktery by se nam mél dostat do rukou.

Maigret zamyslené popotahoval z dymky. Colombani si zapaloval cigaretu se zlatou dutinkou.

,»Ted se asi pfedevsim pokusi spojit se s tim svym §éfem, hlavné pokud jim dosly penize,” fekl.

Maigret se na n¢ho dival bezvyraznym pohledem, pak jeho oci ztvrdly, prastil pésti do stolu a zaival:

,Ja pitomec! Hlava skopova! Na to jsem nepomyslel!*

,.Vzdyt pfece nevis, kde bydli.. .

,,No pravé! Vsadil bych se, Ze oni taky ne. Chlap, co tohle vSechno vymyslel a co ty vrahouny fidi, se jist¢ dobfe
zabezpedil. Co mi fekl jejich hoteliér? Ze jim pred kazdou vypravou piisel dat instrukce k nim do hotelu. Vyborng! Ted’
tomu za¢inas rozumet?*

,,Ne tak docela.”

».Nevime o némnic, spis se cehosi dohadujeme. Hledame ho na dostizich. Myslis, Ze oni jsou hloup&jsi nez my? Mas
stokrat pravdu! Prave v tuhle chvili se zaru¢en¢ snazi se s nim spojit. Mozna proto, aby jimdal penize. V kazdém
piipadé ho chtéji informovat, zadat o radu nebo o dalsi piikazy. Vsadil bych se, Ze ani jeden z nich nestravil minulou
noc v posteli. Kam si myslis, ze ptijdou?*

,,Do Vincennes?“

,,10 je vic nez pravdépodobné. Pokud se nerozutekli, poslali za nim asponi jednoho z nich. Jestli se pfed rozchodem
nedomluvili, nedivil bych se, kdyby se tam ptihnali vSichni tfi. M¢li jsme nadhernou pfileZitost je pochytat, dokonce
aniz bychom je znali. Chlapy jejich razeni v davu lehce poznas. Kdyz si pomyslim, Ze Janvier tamje a ja mu nedal piikaz,
aby jednal! Tti desitky inspektorti na padoku a pfi vazeni, a mohli jsme je mit! Kolik je hodin?*

»led uz je pozde. Pred ptil hodinou skoncil Sesty zavod.*

,Vidis? Clovék ma myslet na viechno. Kdyz jsemsi ve dvé hodiny lehl, byl jsem piesvédéeny, Ze jsem pro tu véc
udélal maximum. Moji chlapci prochéazeji vyplatni listiny u Citroena a procesavaji ¢tvrt’ kolem Javelského nabiezi.
Obklicili jsme Laennecovu nemocnici. Prosévame lidi ve vSech ¢tvrtich, kde mohli najit Gito¢isté chlapi, jako jsou nasi
Cesi. Kontrolujeme vandraky, nejriiznéjsi pobudy. Proéesavame $pinavé penziony. Moers nahofe v laborce studuje
kazdy chlup, ktery objevil v ulici du Roi de Sicile.

A ti parchanti se mezitim mohli klidn¢ domluvit ve Vincennes se svym velitelem.. .

Colombani byl zfejme také stary turfman, protoze se moc nemylil. Zazvonil telefon. Ozval se Janviertiv hlas.
»Jsempoiad jesté ve Vincennes. Snazil jsem se vas dostihnout v tfadé.

,Dostihy uz skoncily?*

,,Pfed ptl hodinou. Zstal jsem tady se zaméstnanci. Béhem zavodi bylo t€zky néco po nich chtit, protoze maji foft.
Rikam si, jak to, Ze se nespletou. Vyptaval jsem se jich na sazky, vite? Ten, co sedi u jedny z pokladen, kde se berou
tisicifrankovy sazky, na mou otazku okanvité zabral. Procestoval Stfedni Evropu a pozna, jakou feci kdo z nich mluvi.
Rikate Cech?" zeptal se. ,Jednoho takovyho znam, sazi vytrvale vysoky &astky, skoro vzdycky na outsidery. Dlouho
jsemho povazoval za nékoho z ambasady ‘.

,Jak to?*

,»Vypada pry moc dobfe, ma Smrnc a vzdycky bezvadny obleky. Vé¢né — nebo skoro — prohrava, ale nehne ani brvou,
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jen trochu zkfivi jeden koutek do ismévu. Kvili tomu si ho ale pokladnik nevsiml, v8iml si ho spis kvtli Zensky, co tam
s nim oby¢ejné chodi.*

Maigret si uleh¢ené oddechl a radostny pohled, ktery uptel na Colombaniho, jako by fikal: ,,A mame je!*

,Zenska, no kone&n&!* zaival do aparatu. ,,Cizinka?“

,Pafizanka. Pockejte! Pravé proto jsem zatim ze zavodisté neodesel. Kdybych byval mél moznost mluvit s pokladnikem
dfiv, mohl mné tu dvojici ukazat, oni tady totiz dnes odpoledne byli.*

,,Co ta zena?*

,»No pravé! Je mladicka, pry krasavice, a nosi Saty z nejlepsich krejéovskych salonti. Ale to neni vSechno, $éfe.
Pokladnik tvrdi, Ze je to filmova herecka. Nechodi do kina moc Casto, takZe neznd jména slavnych herecek, a stejné tika,
ze hvézda to neni, hraje vedlejsi role. Marné€ jsemmu odfikal spoustu jmen.*

,,Kolik je hodin?

L, TTi ¢tvrti na Sest.*

,.KdyzZ uz jsi ve Vincennes, zajed do Joinvillu. Neni to daleko. Pozadej pokladnika, at’ tam jde s tebou.*

,Rika, 7e je mné k dispozici.©

,Filmova studia jsou hned za mostem. Producenti si obvykle nechavaji fotografie vSech hercti, i mensich roli, a kdyz se
rozhoduje o obsazeni nového filmu, prohlizeji se alba starSich fotek.*

,,Rozumim. Kam vas muizu volat?*

,,Domi.*

Kdyz se znovu usadil ve svémkiesle, napéti v ném povolilo.

,,Mozna Ze se to podaii,” fekl.

,,Pokud jde oviem o toho naseho Cecha.*

Maigret naplnil sklenicky se zlatym prouzkem, vyklepal tabak z dymky a nacpal si novou.

,»Tak mam dojem, Ze pied sebou mame neklidnou noc. Nechals pfivézt to dévcatko?*

,,Od tif hodin sedi ve vlaku. Piijdu pro ni za chvili osobné na Severni nadrazi.

Slo o hol¢i¢ku z Manceauova statku, ktera jedina unikla jako zézrakem jatkam a kterd vidéla jednoho z Gitoénikdi: Zenu,
Marii, lezici dnes v porodnici s nemluvnétem vedle sebe.

Novy telefon. Ted uz bral telefon s urcitou tizkosti.*

,.Halo...!I

Maigret opét utkvél pohledem na kolegovi, tentokrat vsak otravené. Mluvil tlumenym hlasem. Ur¢itou dobu odpovidal
jen ve skoro pravidelnych intervalech:

,,Ano...ano... ano...
Colombani natahoval usi. Zlobilo ho, Ze neuhodl, o co jde, a to tim spis, Ze z aparatu slySel mumlani, z néhoz chvilemi
vynikla slabika nedéavajici smysl.

,,Za deset minut? Ale jisté. Pfesné, jak jsem slibil.*

Proc si Maigret tak daval pozor? Jeho postoj se znovu Gplné proménil. Ani dité ¢ekajici na darek pod stromeckem neni
netrpélivéjsi a rozechvélejsi, nez byl ted’ on, presto vSak se snazil zachovat klid, dokonce se mu dafilo tvafit se nevrle.
Kdyz zavésil, neobratil se na Colombaniho, ale oteviel dvefe do kuchyné.

Prijede sem tva teta s manzelem,” oznamoval.

,,Coze? Co to povidas? Copak...”

Marn¢ na ni mrkal.

»Ja vim. Taky m¢ to piekvapilo. Asi se stalo néco vazného, necekaného. Chce si s nami promluvit, hned ted’.
Prostréil hlavu dvefmi, aby na ni znovu vyznamné zanrkal, a pani Maigretova uz nevédéla, co si myslet.

,,No tohle! Dost mé to piekvapuje. Doufejme, Ze se nestalo nic zIého.*

,,Ledaze jde o to dédictvi?*

,Jaké dédictvi?*

,,Po jejim stryci.*

Kdyz se Maigret vratil, Colombani se mazan¢ usmival.

,Odpust’, kamarade. Za chvili pfijde manzelCina teta. Mam taktak ¢as se obléct. Nevyhazuju té, ale pochop.*

Komisaf Statni bezpecnosti vyprazdnil jednim hltem svou sklenicku, vstal a otfel si tsta.

,,Nic se nedéje. Vim, co takova navstéva obnasi. Zavola§ mi, kdyz bude néco nového?*

J,Samoziejme.

,Mam dojem, Ze mi zavolas velice brzy. Dokonce si fikdm, ze se nevratim do své kancelafe. Nevadi-li ti to, projdu se az
na Zlatnické nabiezi.”

,,Plati! Na shledanou za chvili.

Maigret ho takika vystrkal z bytu. Pak, jen zavfel dvefte, probéhl v rychlosti pokojem k oknu a sam skryt vyhlizel, co se
dé¢je venku. Vlevo, o néco dal nez firma Lhoste a Pépin, byl Zlut¢ natfeny kramek, kde prodaval vino a uhli rodék z
Auvergne; Maigret pozoroval dvefe kramu, u nichz stala kvétina v kvétinaci.

,,10 byl vtip?* ptala se pani Maigretova.

,,T0 vi§, ze ano. Nechci, aby se Colombani setkal s lidmi, ktefi semza moment pfijdou.*

Zatimco to fikal, optel se rukou mechanicky o parapet okna, pravé v misté, kde pred chvili sedél Colombani. Ruka se
dotkla papiru, novin. Podival se na n¢ a v8iml si, Ze jsou slozeny tak, aby nahofe byla stranka s rubrikou Maly
oznamovatel. Jedno oznameni bylo modfe zatrzeno.

,,Mizera!* drmolil Maigret mezi zuby.

Mezi Statni bezpecnosti a kriminalni policii existuje totiz letita rivalita a pro nékoho z ulice des Saussaies je potéSenim,
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mize-li provést néjaky kousek kolegovi ze Zlatnického nabtezi.

Colombaniho pomsta za Maigretovu lez o teté nebyla ostatné tak zIa. Jenom tu zanechal dikaz, ze pochopil.
Oznameni, které toho dne rano vyslo ve v8ech novinach a v poledne ve vech dostihovych zpravodajich, zn¢lo — s
obvyklymi zkratkami:

Albertovi pratelé, z bezpecnostnich diivodd vyhledejte neprodlené Maigreta v byté, bulvar Richard Lenoir 132.
Naprosta diskrétnost zarucena.

Praveé tito lidé zatelefonovali od uhlife naproti, aby se ujistili, Ze uvefejnéné oznameni nebyl ani vtip, ani past. Maigret
opakoval sviij slib a oni si ovefili, Ze je tam Cisty vzduch.

,»Pujdes se trochu projit, madame Maigretova. Nespéchej. A vezmi si klobouk se zelenym pérem.*

,,Pro¢ klobouk se zelenym pérem?*

,,Protoze jaro je tady.*

Zatimco prechazeli ulici s vyrazem muzd, ktefi pfed sebou maji dilezité jednani, pozoroval je Maigret oknem, na tu
dalku vSak se mu podafilo rozeznat jen jednoho z nich.

Par okanwzikll predtim nevédél absolutné nic o lidech, ktefi se dostavi, ani z jakého prostiedi budou. Jenom by se byval
vsadil, Ze 1 oni chodi pravideln¢ na dostihy.

»Colombani je asi odn€¢kud sleduje,” brucel si pro sebe Maigret.

A jakmile bude Colombani na stopé, je schopen ho shodit. Kolegové si radi délaji takové drobné podrazy.
Colombani totiz jest¢ ke vSemu znal asi Jo Boxera lip nez Maigret.

Jo byl maly, rozlozity, m¢l pteraZzeny nos, vicka jako prilepena na malych svétlounce modrych o€ich a nosil vzdycky
karované obleky a kiiklavé vazanky. V dobé¢ aperitivu jste ho bezpeéné nasli v malém bistru na avenue Wagram.
Nejméné desetkrat ho mél Maigret pied sebou v kancelafi, pokazdé kvili né¢emu jinému, a Jo se z toho vzdycky
vykroutil.

Byl to opravdu nebezpecny ¢lovék? Byl by docela rad, kdyby si to o ném lidé mysleli, a moc rad se tvafil ,,hrozive®.
Jeho koketérii bylo d€lat, Ze patii k podsvéti, ale panstvo z podsvéti se k nému chovalo nedtivérive, ne-1i pohrdavé.
Maigret jim Sel oteviit a pfedtim postavil na stiil nové sklenicky. Vesli rozpacite, pfese vSechno podeziivave, koukali
do vsech koutl, znepokojovaly je zaviené dvete.

,.Ni¢eho se nebojte, hosi. Neni tady schovana stenografka ani diktafon. Podivejte! Tohle je ma loznice.*

Ukézal na rozestlanou postel.

,Tady je koupelna. Satnik ve zdi. A tady kuchyné, kterou pani Maigretova na vasi pocest pravé opustila.”

Vonélo to tam pomalu se vafici polévkou a na stole leZelo slaninou proSpikované kute.

,»A jeste tyhle posledni dvefe. Hostinsky pokoj. Neni moc ¢asto vétrany. Vsak je taky citit zatuchlinou, protoZe tu
nikdy zadni hosté neptespavaji, pokoj slouzi dvakrat trikrat do roka mé Svagrové.

A ted do prace!*

Zvedl sklenic¢ku a piipil si s nimi. Zaroven se tazave zadival na Joova spole¢nika.

,,T0 je Ferdinand,” vysvétloval byvaly boxer.

Komisaf marné patral v paméti. Ta vysoka hubena postava, oblicej s obrovskym nosem a malyma mys$ima o¢kama mu
zrovna jako jeho jméno nic nefikaly.

,,Ma autoopravnu nedaleko Maillotsky brany. Je to samoziejme jen malé dilna.*

Bylo komicke, jak tam oba stali, vahali si sednut, ne Ze by byli ostychavi, ale z opatrnosti. Tenhle druh lidi neni nikdy
rad daleko od dvefi.

,»Podle toho oznameni to vypadalo, ze jde o jakysi nebezpe¢i.*

,Dokonce o dvé nebezpedi: za prvé, ze vas vyémuchaji Cesi, a v tom piipadé byste nevyvazli se zdravou kiiZi, jeden
jako druhy.*

Jo s Ferdinandem se na sebe udivené podivali a mysleli, Ze jde o né¢jaky omyl.

Jact Cegi?“

Vnovinach se totiz o Cesich nic nepsalo.

,,Banda z Pikardie.*

Tentokrat pochopili a nahle zvaznéli.

,»My jimnic neprovedli.*

,.,Hm! O tom si promluvime za chvili. Mluvilo by se nam o moc lip, kdybyste byli tak hodni a sedli si.*

Jo se statecné usadil v kiesle, ale Ferdinand, ktery Maigreta neznal, si sedl na okraj zidle a jenom ptlkou zadku.

. Ted to druhé nebezpeci,” pokraoval komisaf, pozoroval je a zapaloval si dymku. ,,Ni¢eho jste si dneska nevsimli?*
,,.VSude se to henvi fizlama. Pardon...!*

,.Ja se neurazim. Nejenom Ze se to vSude hemvi fizlama, jak fikate, ale vétSina inspektorti hleda a vySetiuje jisty pocet
osob, mezi jinymi dva pany, kteii maji zluté auto.

Ferdinand se usmal.

,»Je mi jasné, Ze uz neni zluté a ze zmeénilo i poznéavaci znacku. Ale nechme to byt. Kdybyste se byvali dostali nejdiiv do
rukou inspektort kriminalky, byl bych vas z toho jesté mohl dostat. Ale vidéli jste toho pana, co odtud prave vysel?*
,,Colombani,“zahucel Jo.

,,Videl vas?*

,,Pockali jsme, az nastoupi do autobusu.*

,- 10 znamena, Ze Bezpecnost se taky pustila do patrani. S nimi byste neunikli soudci Coméliauovi.

Coméliauovo jméno pusobilo takika magicky, protoze oba muzi znali piinejmensim z doslechu netiprosnost tohoto
soudniho ufednika.
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,»Kdezto kdyz jste za mnou takhle pékné sami pfisli, miizeme si pohovofit jako v roding.*

,,My prakticky nic nevime.*

,,Postaci, co vite. Vy jste byli Albertovi pratelé?

,.Byl to prima chlap.*

,.Vesely, ze?*

,,Poznali jsme se s nim kolem dostihd.*

,,10 jsem si myslel.*

Tim jako by se spolecensky zaradili. Ferdinandova autoopravna asi nebyla Casto oteviena pro bézné zakazniky. Mozna
ze neobchodoval s kradenymi vozy, protoze to vyzaduje slozité vybaveni k celkovému zamaskovani kradeného vozidla
a vlastné urcitou organizaci. Krome¢ toho oba muzi nepatfili k lidem, co jsou ochotni se namocit.

Pravdépodobnéjsi bylo, ze Ferdinand kupoval lacino staré bouraky a daval je jakztakz do poradku, aby nalakal
duvérive hlupaky.

V barech, na dostihovych drahach, v halach hotell potkate naivni mést'aky, co neopovrhnou senzacni piilezitosti.
Neékdy jim k rozhodnuti dopomiizete, kdyz jim naSeptate, ze viiz byl ukraden nékteré filmové hvézde.

,.BYli jste minulé utery oba ve Vincennes?*

Znovu se na sebe nmuseli podivat, ne aby dali shodnou odpovéd, ale aby si vzponmnéli.

,Pockejte! Vzpomen si, Ferdinande, nevyhrals pravé v tery na Semiramis?*

,,Vyhral.

,-Tak jsme tam byli.“

A co Albert?

,,Uzvim. Ted’ si vzpominam. Ten den pfi tfetim zavode lilo jako z konve. Albert tam byl, zahlid jsem ho zdalky.*
~Nemluvili jste s nim?*

,-On totiz nebyl na padoku, ale u vazeni. My jsme vérny padoku. On obycejné taky. To utery ale vyved na dostihy
manzelku. Méli vyroéi svatby nebo néco takovyho. Rikal mné o tom par dni predtim. Planoval dokonce, e si koupi
né¢jakej ne moc drahej aut'dk a Ferdinand slibil, Ze mu ho sezene. Néco slusnyho, nemyslete.*

,»A potom?*

,,Jaky potom?*

,,Co se stalo pfisti den?*

Znovu se domlouvali pohledem a Maigret je musel trochu popostréit.

,.Ve stfedu kolem paté vam volal do dilny?*

,.Ne, k Pelikdnovi na avenue Wagram. V tu dobu jsme nabeton vzdycky tam.

»Ted bych chtél, panové, slyset presné, pokud mozno slovo od slova, co povidal. Kdo z vas byl u aparatu?

34, odpovédel Jo.

,,Rozmysli si to. Mas ¢as.*

,,Pusobil uspéchané nebo rozcilené.

,Ja vim.“

,.Na zacatku jsem moc dobie nepochopil, o co jde, mluvil zmatené, néjak divné pospichal, jako by mél strach, ze nas
n¢kdo prerusi.

,» 1o vimtaky. Mné¢ ten den volal ¢tyfikrat nebo pétkrat. . .

»Ahal®

Jo a Ferdinand uz nerozuméli nicemu a prestali se o to snazit.

,,Takze kdyz vam volal, tak vite v§echno.*

,Presto mluv.*

,Rekl mn¢, 7e ma v patach n&jaky chlapy a ze ma strach, ale Ze mozna piisel na to, jak se jich zbavit.*

,.Nerekl, jakym zplisobem?*

,.Ne, ale vypadalo to, Ze ho ten napad uklidiiuje.

A dal?

,Rekl piblizné tohle: Je to strasna véc, ale mozna by se z toho dalo néco vytiiskat. Nezapomeiite, pane komisafi, Ze jste
slibil.. .

,,Ja slib dodrzim. Vyjdete odtud tak volni, jako jste vesli, a nebudete mit potize, at’ mi povite cokoli, pod podminkou, Ze
mi feknete celou pravdu.®

,Pliznejte se, Ze ji znate zrovna jako my.*

,.Priblizng.«

,,Dobra! Co se da délat! Albert jesté dodal: Prijd’te ke mné vecer v osm. Promluvime si o tom.*

,,Co jste z toho vyrozumeli?*

,,Pockejte. Nez zavésil, m¢l Cas fict jeste tohle: Poslu Ninu do kina. Rozumite? To znamenalo, Ze jde o néco vaznyho.*
»~Moment. Pracoval s vami Albert uz nékdy predtim?*

,.Nikdy. Co by d¢€lal? Nasi praci znate. Neni to moznd tplné regulérni. Albert byl mestak.

,,Nebranilo mu to chtit néco vyd¢lat na tom, co objevil.”

,,Mozna Ze jo. Ja nevim. PoCkejte! Snazim se upamatovat na ty slova, ale n¢jak mi to nejde. Mluvil o bandé ze Severu.*
,»A vy jste se rozhodli, Ze na schiizku pijdete.*

,,Co nam zbejvalo?*

,Poslechni, Jo. Nehraj si tu na hlupaka. Kdyz projednou nic neriskujes, miize$ byt upiimny. Rekl sis, Ze tviij kamos
Albert objevil zabijaky z Pikardie. Z novin jsi védé¢l, ze ukofistili né¢kolik miliond. A polozil sis otazku, jestli by se z toho
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nedala ¢ast ziskat. Je to tak?

,,Vyrozumg¢l jsem, ze to ma Albert v timyslu.*

,,Dobra. Vtom jsme zajedno. A dal?

,,Takze jsme tam spolu §li.

,,A na bulvéru Jindficha Ctvrtého jste méli poruchu, z &ehoZ usuzuji, Ze Zluty citroen nebyl tak novy, jak na prvni
pohled vypadal.”

,.Vystafirovali jsme ho a chtéli jsme ho prodat. Nepocitali jsme, Ze s nim budeme sami jezdit.”

»Prijeli jste na Charentonské nabtezi o dobrou piilhodinu pozdéji. Okenice byly zaviené. Otevieli jste, dvefe nebyly
zaméené.

Znovu se na sebe vyjevené podivali.

,»A nasli jste pritele Alberta probodnutého nozem.*

. Presné tak.*

,,Co jste délali?*

,.Zprvu jsme mysleli, Ze neni docela po smti, t¢lo bylo jeste teply.

,»A potom?*

»Poznali jsme, Ze nékdo v dome¢ vSechno prohledal. Vzpomnéli jsime si, Ze se Nina vrati z kina. V Charentonu se da jit do
jedinyho kina v sousedstvi, u kanalu. Tak jsme pro ni dosli.“

,,Co jste meéli v umyslu délat?*

,,T0 jsme teda Cestny slovo neveédéli. Nebylo nam moc dobfe po téle. Za prvé neni sranda ohlasit manzZelce takovou
novinu. Pak jsme si fikali, jestli nas ti chlapi z bandy nestopovali. Tak jsme to s Ferdinandem prodiskutovali.*

,»A rozhodli jste se, Ze Ninu odvezete na venkov?*

,,Ano.

Nékam daleko?

,,Pobliz Corbeil do hostince na biehu Seiny, kam jezdime obcas na ryby a Ferdinand tam ma lodku.*

,,Ona Alberta nechtéla vidét?*

,,My ji v tom zabranili. KdyZ jsme se v noci vratili na nabiezi, kolem domu se nikdo nemotal. Pod dvefma prosvitalo
svétlo, my zapomnéli zhasnout.*

,,Proc€ jste télo prestéhovali jinam?*

,,10 byl Ferdinandiiv napad.*

Maigret se natocil k Ferdinandovi, ktery svésil hlavu, a opakoval:

,,Pro¢?*

,Neumél bych vam to vysvétlit. Byl jsem roz&ilenej. V bistru jsme si dali skleni¢ku na kuréz. Rek jsem si, Ze sousedi
ziejme nas vuz vidéli a Ze si nas mozna vSimli. A pak taky, Ze jestli zjisti, Ze je Albert po smrti, piisli by za Ninou a ta by
nedovedla micet.*

L, Vytvorili jste faleSnou stopu.*

,,Kdyz tomu tak chcete fikat. Policie si moc nehraje s ptipadem, kde jde o vylozenou lumparnu, o jednoduchou
zalezitost, tieba o ¢loveéka, kteryho nékdo zapichne na ulici a pak ho okrade o penize.*

,»A profiznout nepromokavy plast, to byl taky vas napad?*

,-Co zbejvalo, kdyz to mélo vypadat, ze ho oddé¢lali na ulici.

,»A co zranéni v obliceji?*

,.To bylo nutny. On uZ nic necitil. Rekli jsme si, Ze takhle to vyfidi policie obratem ruky a my nic neriskujem.*

,,10 je vSechno?*

,Viechno, piisaham. Ze je to tak, Jo? Hned piisti den jsem auto piestiikal namodro a vyménil poznavaci znadku.“
Bylo vidét, ze se chystaji k odchodu.

,Moment. Nedos§lo vam v nasledujicich dnech nic postou?*

,,Postou? Co?*

,,Obalka s né¢im uvnitf.

,»Ne.

Byli upiimni, to se poznalo. Otazka je opravdu piekvapila. Ostatné kdyz ji Maigret kladl, napadlo ho mozné feSeni
problému, kterym se zaobiral uz nékolik poslednich dni.

Ono feseni mu bezdeky pied chvili vnukl Jo. Albert mu piece fekl do telefonu, Ze pfisel na zptsob, jak se zbavit bandy,
kterou m¢l v patach.

V hospuidee, kde byl vidén naposled, pozadal o obalku, a to pravé po telefonickém hovoru s prateli.

Mél u sebe v kapse néco, co Cechy kompromitovalo. Jeden z nich ho nespoustél z o&i. Neminil se ho Albert zbavit tim,
ze ostentativné hodi obalku do postovni schranky?

Vlozit dokument do obalky bylo vic nez snadné. Ale jakou tam napsal adresu?

Maigret zdvihl sluchatko, zavolal na kriminalni policii.

,,-Halo! Kdo je u aparatu? Bodin? Mam pro tebe praci, chlapce. Naléhavou! Kolik inspektort je v kancelaii? Coze?
Jenom étyfi? Spravné, jeden tam musi drzet sluzbu. Vezmi ty tii zbyvajici. Rozd¢lte si.vSechny pafizské posty. Pockej! I
charentonskou, tou ty osobné za¢nes. Vyslechnéte ufedniky za prepazkami poste restante. Nékde musi uz nékolik dni
lezet dopis na jméno Albert Rochain. Dopis pfevzit, ano. A piinést mi ho. Ne, ke mné ne. Za pul hodiny budu v
kancelafi:

Pohlédl s usmévem na oba muze.

,,Jeste skleniCku?“
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Calvados asi moc nemilovali, pfijali jen ze zdvofilosti.

,Muzeme jit?*

Jesté porad neméli Gplnou divéru a vstavali jako Skolaci, jimz uéitel ohlasil prestavku.

,,Nenamocite nas do toho?*

,,O vas dvou vibec nebude fe¢. Zadam jenom, abyste nefikali nic Ning.*

,,Nebude mit nepifjemnosti?*

,,Pro¢ by je méla mit?*

,Jednejte s ni ohleduplné, jo? Kdybyste védél, jak ona toho svyho Alberta milovala!*

Maigret za nimi zaviel dvefte a Sel zaviit plyn, protoze polévka pietekla a rozlévala se mezi hotaky sporaku.
Nepochyboval, Ze ti dva roSt’aci trochu lhali. Podle doktora Paula necekali se znetvotenim kamaradovy tvare, az Ninu
zavezou do bezpeci. Na véci to v§ak nic nemenilo a chovali se nakonec natolik vstficné, ze jim komisar nechtél délat
nepiijemnosti. V podstaté maji totiz tito lidé — jako vSichni ostatni védomi vlastni distojnosti.

9

V kancelafi se vznasela modra oblaka dymu. Vjednom kouté sedél Colombani s natazenyma nohama. Pfed okamzikem
tu byl i feditel kriminalky. Inspektoii prochazeli obéma smery. Praveé pied chvili volal soudce Coméliau. Maigret ted’
taky zvedl sluchatko.

,»Hald! Marchand? Tady Maigret. Ano, ten skutec¢ny. Prosim? Mate mezi piateli taky n¢jakého Maigreta? Hrabéte? Ne,
to neni mij piibuzny, ne.”

Bylo sedm hodin. Maigret m¢l na draté generalniho sekretaie Folies-Bergere.

,,Co byste rad, vazeny?* §islal Marchand. ,,Sapristi, s Casem jsem na tom §patné. Budu mit taktak chvili, abych slupnul
néco v rychlosti par kroki odtud, nez otevieme. Ledaze bychom se najedli spolu? Napiiklad u Montmartreského
zejdliku? Za deset minut? Tak nashle.*

V kancelafi byl i velmi vzruSeny Janvier. To on pravé pfinesl z Joinvillu krasnou fotografii velkého formatu, jaké
nachazime s vénovanim v Satnach hercti. Byla ostatné podepsana velkym sebevédomym pismem: Francine Latourova.
Byla to hezk4 mladi¢ka zena. Na rubu adresa: ulice Longchamp ¢islo 121, Passy.

. Ted pry vystupuje ve Folies-Bergere,” oznamoval Janvier.

,Utednik ze sazkové kanceléte ji poznal?*

,,Bezpeéné. Chtél jsem vam ho sem pfivést, ale hrozné se boji své Zeny a mél uz dost velky zpozdéni. Kdybychom ho
ale potfebovali, mizeme mu zavolat domd, v kteroukoli dobu. Bydli par krokti odsud na Ostrové svatého Ludvika a ma
telefon.*

Francine Latourova také mela telefon. Maigret vytocil ¢islo jejiho bytu, rozhodnut micet a zavésit, kdyby se nékdo
ozval. Nebyla vSak doma, ptesné jak pfedpokladal.

»Zasel bys tam, Janviere? Vezmi si s sebou nékoho Sikovného. Za zadnou cenu na sebe nesmite upoutat pozornost.*
,,Udélame diskrétni prohlidku bytu?*

,,Ne hned. Pockejte, az vam zatelefonuju. Jeden z vas miize ¢ekat v bistru v blizkosti jejiho domu. At semzavola a fekne
mi ¢islo.

Svrastil oboci, jak usilovné premyslel, aby na néco nezapomnél. Od Citroena piisli s dobrym vysledkem: Sergej Madok
tam pracoval skoro dva roky.

Maigret vesel k inspektortim.

,»Chlapci, dnes vecer nebo v noci budu potiebovat velky pocet lidi. Nejlip byste udélali, kdybyste ztlistali tady. Najezte
se jeden po druhém nékde v blizkosti nebo si dejte donést sendvice a pivo. Na shledanou pozdéji. Tak pojd,,
Colombani!*

,Jamyslel, ze ve€efi§ s Marchandem?*

,, L'y ho pfece znas taky, ne?*

Marchand zaéinal jako kontrolor vstupenek pii vchodu do divadel a ted’ byl jednou z nejznamejSich osobnosti Pafize.
Zachoval si prisprostly nadech ve vystupovani a neomalenou mluvu. Sedél v restauraci s lokty na stole a obrovskym
jidelnickem v ruce; kdyz vchazeli oba komisafi, fikal pravé majordomovi:

,»Neéco lehkyho, Georgi... Tak se na to mrknem... Mas koroptve...?*

»Se zelim, pane Marchande.*

,,Posadte se, vazeny. Ale co to vidim? Statni bezpe¢nost v tom jede taky? Drahousku Georgi, tieti piibor. Co byste vy
dva fekli koroptvim se zelim? Pockejte. Pfedtim si dame malinky pstrouzky namodro. Jsou zivi, Georgi?*

,Muzete se na n¢ podivat do bazénku, pane Marchande.*

,.N¢&jaky predkrm, abychom vydrzeli. A nakonec nakyp, kdyz jinak nedas.

Byla to jeho vasen. Tolik chodi spotadal tfeba i sam— v poledne i veCer. Navic tomu fikal slupnout v rychlosti néco
lehkého. Mozna ze po divadle ptijde na ptilno¢ni veceti?

,»,Co pro vas miizu udélat, vazeny? Doufam, ze v mym podniku neni néjaky prasvih?*

Na vazné teci bylo pfilis brzy. Ted’ se zase blizil sklepnik a Marchand n¢kolik minut vybiral vina.

,,UZ vas posloucham, ho8i.*

,,Kdyz vam néco povim, budete umét drzet jazyk za zuby?*

,.Zapominate, kamarade, Ze v PafiZi nezna snad nikdo tolik tajemstvi co ja. Uvédomte si, Ze ja drzim v rukou osud
stovek, ne — tisicti manzelstvi. Drzet jazyk za zuby? Vzdyt’ ja vlastné nic jinyho ani nedélam!*

Bylo to komické. Povidal opravdu od rana do vecera, ale fakticky pritomekl, jen co chtél.

,,Znate Francine Latourovou?*

,»Vystupuje u m¢ ve dvou skecich s Dréanem.*
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,»Co si o ni myslite?*

,»A co bych si tak mél myslet? Zatim je to pouchle. Zeptejte se m¢ na ni za deset let.*

,,Co talent?

Marchand se na Maigreta zadival s komickym tidivem.

,,A pro¢ by podle vas méla mit talent? Nevim, kolik je ji pfesné, ale vic nez dvacet to nebude. Pfitomuz Sije ve velkych
salonech a mam dojem, Ze zaCina nosit diamanty. Minuly tyden se v kazdym piipadé objevila v norkovym kozichu. Co
jesté cheete?*

,,Ma milence?

,Jako kazdd —ma pfitele.“

,Znate ho?

,,Bodejt’ bych ho neznal.*

,,Je to cizinec, vidte?*

,Momentaln¢ jsou vsichni aspon trochu cizinci, jeden by fekl, Ze se ve Francii rodi uz jen vérni manzelé.*

,Davejte pozor, Marchande. Je to neskonale vaznéjsi, nez byste myslel.

,.Kdy ho date za katr?*

,,Doufam, Ze dnes v noci.*

,,V kazdym ptipad¢€ to pro ného nebude nic novyho. Jestli m¢ neklame pamét’, m¢l uz dvakrat trestni fizeni kviili
nekrytym Sektim nebo nécenu podobnymu. Ted’ zrovna vypada, ze je v baliku.*

,Jak se jmenuje?*

,Vichni v zakulisi mu fikaji pane Jean. Jmenuje se Bronsky a je to Cech.“

,Cech — $ek, to zni skoro stejné,” podotkl Colombani a Maigret jen pokr&il rameny.

,,Motal se n¢jakou dobu kolem filmu. Mozna ze v némd¢la i ted, pokracoval Marchand. Mohl by na mist¢ odrecitovat
curriculum vitae viech paiizskych osobnosti, i téch nejzkazengjsich. ,,Krasavec, sympaticky, §tédry. Zenské ho
zboznuji a muzsti jsou vici nému prave proto nediverivi.

,»Je zamilovany?*

,Myslim, Ze je. V kazdym piipadé se od ty mali¢ky nehne ani na krok. Rika se, Ze Zarli.“

,.Kde je podle vés v tuhle chvili?*

,Jestli dneska byly dostihy, je dost mozny, e tam byli spolu. Zenska, ktera se uz tak &tyfi pét mésicti oblika v ulici de la
Paixa ma zbrusu novy norkovy kozich, se koniskych dostihii nemize nabazit. Ted pravé jsou asi na aperitivu v
nékterym baru na Champs Elysées. Jeji ¢islo je az v pul desaty. Piichazi do divadla pfed devatou. Maji teda cas
navecetet se u Fouqueta nebo u Maxima nebo v Ciro’s. Jestli je potfebujete najit...”

,»Ted’ ne. Bronsky ji doprovazi do divadla?

»Skoro vzdycky. Zavede ji do jeji Satny, trochu se potuluje v zakulisi, usadi se u baru ve velky dvoran¢ a keca s
Félixem. Po druhym skeci za ni jde do Satny, a jak je hotova, odchézeji spolu. Malokdy se stane, aby nem¢li nékde
néjakou ,koktajl party‘.

,.Bydli u ni?*

,,Asi ano. Na to by bylo lepsi se zeptat domovnice.*

,,Vid¢l jste ho v poslednich dnech?*

,,Jeho? Zrovna vcera.”

,»Nezdal se vam nervoznéjsi nez jindy?*

,»Vite, tihle lidi jsou vzdycky kapku nervozni. Kdyz tancite nad propasti... No prosté, jestli tomu dobfe rozumim, hoii mu
piida pod nohama. Skoda pro tu mali¢kou! Je fakt, Ze kdyZ je ted’ dobie ohozend, protluée se uz sama a s trochou §tésti
najde i néco lepsiho.“

Marchand pii feéi jedl, pil, utiral si usta ubrouskem, zdravil familiérné piichazejici nebo odchazejici hosty a jesté
pokfiikoval na majordoma nebo sklepnika.

,.Nevite, jak za¢inal ?*

A Marchand, jemuz vydéracské platky pfipominaly jeho vlastni zacatky, odpovédél dost bryskné:

,» 10 je otazka, vazeny, kterou gentlemanovi neklademe.*

Po nékolika vtefinach vSak pokracoval:

,.Vim, Ze né¢jakou dobu vedl agenturu, co obstarava filmaitm statisty.*

,Jak je to dlouho?

,,Par mésicti. Mohl bych se informovat.*

.10 je zbyteCné. Rad bych, abyste hlavné dnes vecer neudélal jedinou narazku na tento rozhovor.*

Prijdete do divadla?*

,»Ne.

»T0 jsemrad. Stejn€ jsem vas chtél pozadat, abyste si ty vécicky nevytizoval u me.“

»Nechci nic riskovat, Marchande. Moje i Colombaniho fotky byly moc ¢asto v novinach. Podle toho, co o némiikate a
co o ném vim, je ten chlap natolik fikany, ze by kteréhokoli z mych inspektora ucitil na dalku.“

,,Poslyste, starousi, zda se, Ze to berete hrozné vazné. Pridejte si kousek koroptve.*

,,Mozna ze potece i krev.

,,No tohle!*

,,Ostatné uz tekla, a hodné.”

,.No dobra! Nic mi nepovidejte. Radéji si to zitra nebo pozitiku pfectu v novinach. Byl bych v hroznych rozpacich,
kdyby m¢ dneska vecer pozval na sklenicku. Jezte, pratelé. Co fikate na to chateauneuf...? Maji uz jen padesat
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lahvinek, nechal jsem si je dat stranou. Zbyva jich devétactyficet. Mam dat piinést dalsi?*

,.Diky. Budeme celou noc v akei.*

Za ¢tvrt hodiny se rozlouéili, ponékud ztéZkli ptilis hojnou a piili§ hojné zalévanou vecefi.

,Doufam, ze bude mi€et,” zabruc¢el Colombani.

,,Bude.*

,,Mimochodem, dala ti ta tva teta dobré tipy?“

,Vyborné. Abych pravdu fekl, znam ted’ skoro beze zbytku celé Albertovo dobrodruzstvi.*

,Ja si to myslel. Zeny maji vzdycky nejlepsi informace. Hlavné teti¢ky z venkova! Miizu se taky néco dozvédét?*
klidn€ si povidali.

,.Pred chvili jsi mél pravdu. Mohli jsme je pravdépodobné skiipnout vSechny ve Vincennes. Kéz by Jean Bronsky
nemél tusenti, ze se kruh kolem né¢ho stahuje.*

,,Udélame, co budeme moct, ne?*

Na kriminalni policii dosli kolem pil desaté a ¢ekala je dilezita zprava. Stal tamrozruseny inspektor.

,.Karl Lipschitz je mrtvy, pane komisafi. Abych tak fekl rovnou pfed myma o¢ima. Stal jsem schovany v ulici de Sévres
asi sto metrt od Spitalu. Uz néjakou chvili jsem po svy pravy strané slySel n¢jaky Sramot, nékoho, kdo ve tmé jako by
vahal pokracovat v cesté. Pak bylo slyset, jak nékdo bézi, a zazné€l vystrel. Tak blizko, Ze jsem si v prvni chvili myslel, ze
nekdo stfili na me, a automaticky jsem sahl po revolveru. Spis jsem vytusil, nez vidél padajici t€lo a postavu, ktera
utikala pry¢. Vystrelil jsem.

,,Zabils ho?*

,Stiilel jsem do nohou a m¢l jsem $tésti, zasahl jsem ho druhou ranou. Chlap, co prchal, upadl.*

,.Kdo to byl?*

,-Ten kluk, co mu fikaji Petr. Nemuseli ho odvazet daleko, byli jsme naproti nemocnici.*

,,Takze vlastné Petr stfilel na Karla?*

,,Ano.*

,,Prisli spolu?

,,Ne. Mam dojem, ze ne. Spis si myslim, ze Petr Karla sledoval a odd¢lal ho.*

,Cotika?

,,Ten mlady? Nic. MI¢i jako zafezany. O¢i se mu hore¢né lesknou. M¢l jsem pocit, ze je $t'astny a docela pySny na to, Ze
ho nesou do nemocnice, a v chodbach kolem sebe koukal, jako by né¢koho hledal.*

,,No bodejt’, vzdyt’ je tam Maria! Je vazn€ zranény?*

»Stiela vnikla do levého kolena. Momentalné ho asi prave operuji.”

,»Comél v kapsach?

Na Maigretové psacim stole byly dvé oddélené, peclivé vyrovnané hromadky.

,,V prvni hromadce jsou véci z Karlovych kapes. V druhé véci toho mladyho.*

,,Moers je nahofe?*

,,Ohlésil, ze stravi noc v laboratofi.”

,,At mu feknou, aby pfiSel dolti. A nékdo at’ zajde do evidence pachatelii. Potiebuji kartu a popis jistého Jeana
Bronského. Nemam jeho otisky, ale dvakrat proti nému bylo vedeno trestni fizeni a dostal asi osmnact mésict.*

Poslal muze také do ulice de Provence naproti Folies-Bergere s piikazem, aby se za zadnych okolnosti neukazovali.
,Pockejte s odchodem, az uvidite Bronského fotografii. Zadrzet byste ho museli jen v tom ptipad€, kdyby se pokousel
nasednout do vlaku nebo do letadla. Myslim, Ze to neudéla.

Penézenka Karla Lipschitze obsahovala dvaaétyficet tisici frankovych bankovek, priikaz totoznosti na jeho jméno a
jiny prikaz s italskym jménem: Filipino. Karl nekouiil, protoze u sebe nemél ani cigarety, ani dymku, ani zapalovac, ale
kapesni baterku, dva kapesniky, jeden z nich odporné $pinavy, listek do biografu s datem téhoz dne, kapesni ntiz a
revolver.

,Vidi§!“ poznamenal Maigret na adresu Colombaniho. ,,My si ptedstavovali, Ze jsme mysleli na v§echno.*

Ukézal listek do kina.

,Oni na to piisli. Je to lepsi nez courat po ulicich. Mizes stravit hodiny potme. V jednom biografu na bulvarech, kde se
hraje celou noc, si ¢lovék miize dokonce 1 zdfimnout.*

V Petrovych kapsach bylo pouhych osmatticet frankd v drobnych. Portfolio obsahovalo dvé fotografie, jednu Mariinu,
malou fotografii do pasu, ktera byla pofizena ziejmé rok predtim, kdy se jinak ¢esala, a portrét dvou venkovanti, muze a
zeny, sedicich na prahu domu né€kde ve Stfedni Evropé, pokud $lo soudit podle typu staveni.

Zadny prikaz totoznosti. Cigarety. Zapalova¢. Maly modry notysek, kde byly nékteré stranky popsané tuzkou velice
stla¢enym pismem.

,»Vypada to na verse.*

,»Jamyslim, ze to jsou skutec¢né verse.*

Moers byl nadsen, kdyz uvidél ty dvé hromadky, které si mél pfenést do svého doupéte pod stfechou budovy. Hned
nato polozil jeden z inspektort na stil Bronského spis.

Fotografie, tvrda a nemilosrdna jako vSechny antropometrické snimky, vitbec neodpovidala Marchandové popisu,
protoze muz na nich, pfestoze mlady, mél ztrhané rysy, dvoudenni vous a vystouply ohryzek.

,,Telefonoval Janvier?“

,Rekl, 7e je tamklid a 7e ho miizete volat na &islo Passy 62-41.

,»Vyto€ mi to ¢islo.
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Cetl si polohlasem ve spisu. Podle dokladii se Bronsky narodil v Praze a ted’ mu bylo pétatficet let. Vystudoval na
univerzité ve Vidni, pak zil n€kolik let v Berling. OZenil se tam s jistou Hildou Braunovou, ale do Francie pfijel jako
osmadvacetilety sama s platnymi papiry. Jako profesi uvadél uz tehdy: filmaf, a jeho prvnim bydlistém byl hotel na
bulvaru Raspail.

,Séfe, mate na draté Janviera.«

.10 jsi ty, chlapce? Vecetel jsi? Dobte mé poslouche;j. Poslu ti dva muze s vozem.

,.Vzdyt’ uz jsme dval* protestoval dotené inspektor.

,» Lo nevadi. Poslouchej, co ti povim. AZ pfijedou, nech je venku. Nesméji se ukazovat. Hlavn¢ nesmi mit nejmensi
podezieni o jejich pfitomnosti nikdo, kdo by pfisel k domu pésky nebo by vystupoval z taxiku. Ty a tvlij kamarad
vejdete do domu. Pockejte, az bude v domovnické 16zi zhasnuto. Co je to za dim?*

,Moderni, novy, dost elegantni. Velka bila fasada a kované zasklené dvere.*

,,Dobfe. Pijdete nahoru, zabrumlate pred domovnickou 16zi jakékoli jméno.*

,,Jak poznam, o ktery byt jde?*

,,Mas pravdu. V okoli ov§em bude mlékarna, odkud roznaseji miéko do domu. Vzbud’ miékare, kdyz to jinak neptjde.
Néco mu napovidej, nejlepsi by bylo délat zamilovaného.*

,,Rozumim.*

,umis jesté oteviit bez klict? Vejdéte dovnitt. Nerozsvécujte. Stoupnéte si nékam do kouta tak, abyste byli oba
piipraveni zasahnout, kdyby bylo tfeba.*

,,Plati, §éfe,” povzdychl si ubohy Janvier; stravi bezpochyby hodiny bez hnuti v neznamém byté.

,,Hlavné nekuite!*

Sam se své krutosti usmal. Potom vybral dva muze k hlidkovani v ulici Longchamp.

,.Vezméte si stiikacky. Dopiedu se neda fict, jak se véci vyvinou.*

Podival se na Colombaniho. Rozuméli si. Tady nemeli co délat s podvodnikem, ale s hlavou bandy zabijaki; neméli
pravo riskovat.

Zatceni napfiklad u baru ve Folies-Bergere by bylo snadnéjsi. Nemohli vSak predvidat Bronského reakci. Bylo dost

pravdépodobné, Ze je ozbrojen a ze je to muz, ktery se bude branit, ktery by mozna vystfelil do davu, aby vyuzil paniky.

,,Kdo se obétuje a objedna pivo u Dauphina? A sendvice!*

To znamenalo, Ze na kriminalce pravé zacala dlouha noc. V obou kancelatich Maigretova oddéleni vladla atmosféra jako

na velitelstvi $tabu. VSichni koufili, v§ichni nervozné pobihali. Telefony micely.

,.Folies-Bergere, prosim.

Trvalo dlouho, nez Marchanda sehnali. Museli pro néj dojit az k jevisti, kde pacifikoval dvé rozvadéné nahé tanecnice.
,»Ano, kamarade. .., zacal Marchand, nez véd¢l, kdo je u aparatu.

»Maigret.*

,,Co se d¢je?*

Jeuvas?

,.Pred chvili jsem ho zahlid.*

,,V potadku. O nicem nemluvte. Jenom mi brnknéte, kdyby odchazel sam.*

,-Rozumim. Moc ho nezohavte, jo?*

.10 si pravdépodobné vezme na starost nékdo jiny,* zn¢la Maigretova zdhadna odpovéd:.

Za n¢kolik okanzikli pfijde Francine Latourova na jevisté spolu s komikem Dréanem a v té chvili asi vejde jeji milenec
na chvili do rozehtatého salu nebo zlistane v promenadni dvorané, jako staly host bude naslouchat jen roztrzité
dialogu, ktery umi nazpamét’, a smichu tryskajicimu z balkont.

Maria lezZi stale jesté v porodnici, stisnéna, zufiva, protoze ji podle piedpisu asi na noc odebrali dité, a dva inspektofi
drzi sluzbu na chodbé¢; dalsi inspektor, jediny, stoji na strazi v jinémkiidle nemocnice, kam pfevezli po operaci Petra.
Dosti nervozni Conéliau, na navstéve u pratel na bulvaru Saint Germain, odesel na chvili od spole¢nosti a zavolal
komisafi.

,»Stale nic?*

,»Neékolik drobnosti. Karl Lipschitz byl zastfelen.*

,» Lo vystelil nékdo z vasich muza?

,,Ne, nékdo z jeho party. Mlady Petr to dostal do nohy od jednoho z mych inspektori.*

,,Takze uz zbyva jediny?

,,Ano, Sergej Madok. A jejich $éf.

,.Kterého stale jesté neznate?* ,, Jmenuje se Jean Bronsky.*

,,Jak zni to jméno?*

,,Bronsky.*

,»Neni to filmovy producent?

,»Nevim, jestli je producent, ale mota se kolem filnm.*

,,Dal jsem ho odsoudit na osmnéact mésicti vézeni asi tak pred tfemi lety.*

,» 10 je on.”

,,Jste mu na stope?*

,.Momentaln¢ je ve Folies-Bergere.*

,,Prosim?

,.Ve Folies-Bergere.*

,»A vy ho nezatknete?
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,»AZ za chvili. Ted’ mame ¢as. Rad bych omezil riziko, chapete?*

,,Poznamenejte si moje ¢islo. Zustanu u pratel pfiblizné do pilnoci. Potom budu ¢ekat na vase zavolani u sebe doma.*
,,Pravdépodobné budete mit ¢as trochu se prospat.*

Maigret se nemylil. Jean Bronsky a Franeine Latourova se nejdiiv dali dovézt taxikem k Maximovi, kde tete a tete
povecereli. Maigret jejich pohyby sledoval stale jesté ze své kancelare; ¢isnik od Dauphina pfiSel uz podruhé nahoru s
vrchovatym tdcem. Kancelar byla plna sklenic a nakousnutych sendvict a tabakovy dym byl tak husty, Ze Skrabal v
hrdle. Piestoze tu bylo horko, Colombani si nesvlékl svétly plast’ z velbloudi srsti, ktery byl jakousi jeho uniformou, a
klobouk m¢l stale posunuty do tyla.

,»Jesté jsi nedal pfivézt tu zenu?*

,Jakou zenu?“

,,Ninu, Albertovu manzelku.*

Maigret zavrtél nespokojené hlavou. Tykalo se ho to viibec? Byl ochoten spolupracovat s lidmi z Bezpe¢nosti, ovsem
pod podminkou, Ze mu daji pokoj.

Po pravdé feceno se ted’ choval jako muz, ktery zvazuje své moznosti. Jak to prave vyslovil soudce Coméliau, zalezelo
jen na ném, kdy se rozhodne zatknout Jeana Bronského. Vzpomnél si na slova, kterd pronesl buhvi pfed kym, ale s
neobvyklou vaznosti, hned na poc¢atku tohoto vySetfovani: ,, Tentokrat mame co délat se zabijaky.*

Se zabijaky, ktefi jeden jako druhy veédéli, ze nemaji co ztratit. Kdyby je policie zatykala v davu a fekla lidem, Ze jsou to
¢lenové bandy z Pikardie, nebyla by s to zabranit lyn¢ovani.

Potom, co spachali na statcich, odsoudila by je kterakoli porota k trestu smrti, to védéli moc dobte, a nejvys Maria
mohla kvili ditéti doufat, ze ji prezident republiky udéli milost.

Dostane ji? Dalo se o tom pochybovat. Bylo tady svédectvi dévéatka, které vyvazlo, byly tu palené nohy a nadra.
Mariino drz¢é, vyzyvavé chovani a divosska krasa budou v myslich porotct plsobit v jeji neprospéch.

Civilizovani lidé se boji dravct, hlavné dravel tohoto druhu, ktefi jim pifipominaji davné doby zivota v lesich.

kosili, ktery studoval na univerzité a dal si kazdé rano kadefit vlasy jako néjaka koketa.

,,vsadil jsi na opatrnost,” podotkl jednu chvili Colombani, kdyz Maigret trpélivé vyckaval pred jednim z telefonnich
aparatu.

,,Vsadil jsem na opatrnost.*

,»A co kdyz ti proklouzne mezi prsty?*

,.Bylo by to lepsi, nez aby mi oddélal nékterého z mych muzi.*

Proc¢ vlastné nechavat Chevriera a jeho Zenu v bistru na Charentonském nabftezi? Je tfeba jim zavolat. Ted uz zfejmeé
lezi. Maigret se usmal, pokr¢il rameny. Kdovi? Ta drobné maskarada je vzruSuje a neni diivodu, pro¢ by si jesté chvili
nehrali na hospodského a hospodskou.

,,Halo! Vy, §éfe?... Prave vesli do Florencie.*

Elegantni bar na Montmartru. Povinné Sampanské. Francine Latourova se chce bezpochyby ukazat v novych Satech
nebo s novym §perkem. Je mladicka, tento zptisob zivota ji zatim nenudi. Copak nezname staré, bohaté Zeny s titulema
panskym domem v avenue du Bois nebo ve Faubourgu Saint Germam, které chodi do stejnych bard uz ¢tyficet let?
,,Jdeme na to!“ rozhodl nahle Maigret.

Vytahl ze zasuvky psaciho stolu revolver, ujistil se, Ze je nabity, a Colombani pozoroval jeho po¢inani s lehkym
usmévem.

,,Vezme$ me€ s sebou?

Maigret se projevil jako dobry kolega. Odehravalo se to pfece v jeho sektoru. On objevil pikardskou bandu. Mohl si tu
praci rezervovat pro sebe a své muze, tak by Zlatnické nabfezi zaznamenalo zase jednou bod nad ulici des Saussaies.
,,Mas bouchacku?*

,,Tumam vzdycky v kapse.*

Maigret ne. Jen ziidkakdy.

Kdyz prochézeli dvorem, Colombani ukézal na policejni auto.

,»Ne! Davam piednost taxiku. Je to nenapadnéjsi.

Vybral si ho peclive, se Soférem, ktery ho znal. Pravda je, Ze ho znali skoro vSichni fidi¢i taxikii.

,,Ulice Longchamp. Az tam budeme, pojedete krokem.*

Dim, kde bydlela Francine Latourova, byl na vzdalenéjsim konci ulice nedaleko velice znamé restaurace. Maigret si
pamatoval, Ze tam nékolikrat vyborné poobédval. VSude bylo zavieno. Byly dvé hodiny rano. Museli si vybrat misto k
zaparkovani a vaznému, mrzutému Maigretovi nebylo do feci.

,.Jesteé jednou to objed’te. Zastavite, az vamieknu. Nechate rozsvicena jen pozi¢ni svétla, jako kdybyste cekal na
zakaznika.

Byli necelych deset metrti od domu. Ve stinu jednéch vrat vytusili spi$ nez vidéli postavu inspektora. Musel tam byt
nekde jesté jeden a nahote ¢ekali Janvier a jeho kolega stale potme.

Maigret kratce potahoval z dymky. Citil u svého ramene rameno Colombaniho. Sedl si vpravo, bliz chodniku.

Zustali tak pétactyficet minut, sem tam projelo taxi, lidé se vraceli do domi o par krokti dal; koneéné pied dveimi
zastavil taxik, vyskocil z né¢j mlady, ztepily muz a nahnul se dovnitf, aby pomohl vystoupit své spole¢nici.

- Led' fekl Maigret.

Jeho pohyby byly propoctené. Uz dlouho m¢l na své strané pooteviené dvete a kiecovité sviral kliku. Vrhl se vpred s
lehkosti, jakou by od ného nikdo necekal, a skocil na mladého muze presné v okanviku, kdy muz sahal do kapsy
smokingu pro penézenku a nahnul se, aby vidél na taxametr. Mlada Zena vykiikla. Maigret drzel muze zezadu kolem
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ramen, svou vahou ho strhl, takze se oba svalili na chodnik.

Komisaf, kterého prudce zasahla Bronského hlava do brady, se snazil zachytit jeho ruce ze strachu, aby se Bronsky
nezmocnil jeho revolveru. Ale uz tam byl Colombani a chladné, klidné kopl Cecha daobligeje.

Francine Latourova stale volala o pomoc, dobéhla ke dvefim domu a zoufale zvonila. Piispéchali semi dva skryti
inspektofi a Sarvatka trvala jesté nékolik okamzikd. Posledni se vzty¢il Maigret, protoZe byl vespod.

,.Nikdo neni zranény?*

Ve svétlech auta uvidé€l, ze ma na ruce krev, rozhlédl se a v§iml si, Ze Bronsky silné krvaci z nosu. Ten m¢l ruce za zady
v poutech, takZe se lehce nahybal doptedu. Tvar mél stazenou do zufivé grimasy.

»Nicemové...!* vychrlil na né.

A kdyz chtél jeden z inspektort pomstit urdzku kopancem do holen¢, Maigret, ktery v tu chvili hledal po kapsach
dymku, tekl:

,,Jen ho nech, at’ sopti. Je to jedina véc, na kterou ma od nynéjska pravo.*

Malem zapomnéli Janviera a jeho druha v byté, kde by se byli oba — poslusni piikazu —kréili do rana.

10

Nejdiiv promluvil feditel kriminalni policie, coz by bylo nepochybné Coméliaua nenadchlo.

,LPerfektni akce, priteli. Ted’ mi udé€late tu radost a ptijdete se vyspat. Zbytek vyfidime zitra rano. Predvolame oba
piednosty?

Slo o piednosty nadrazi v Godervillu a Moucheru, jejichz ukolem bude potvrdit, Ze jde o muze, kterého vidéli — prvni,
jak vystupuje z vlaku 19. ledna, druhy, jak opét nastupuje o par hodin pozdéji.

,,10 si vzal na starost Colombani. UZ jsou na cesté.”

V kancelafi sedél i Jean Bronsky. Jesté nikdy nebylo na stole tolik pullitr a tolik sendvic¢t. Nejvic Bronského
udivovalo, ze se nikdo nenamahal s jeho vyslechem.

Byla tami Francine Latourova. Trvala na tom, Ze pijde s nimi, protoze skalopevné véfila, Ze se policie myli. Proto — jako
dame ditéti do rukou obrazkovou knizku, aby klidné sed¢lo — ji Maigret svéril Bronského spis, Cetla si v néma chvilemi
se neubranila vydéSenym pohlediim na svého milence.

,,Co udélas?* ptal se Colombani.

,.Zatelefonuju soudci a pak se jdu vyspat.*

,,Mam té hodit domui?*

,.Ne, diky. Neztracej se mnou ¢as.*

Maigret opét lhal a Colombani to védél. Nahlas uved! fidi¢i adresu bulvar Richard Lenoir, ale po n¢kolika minutach
zaklepal na sklo.

,Jedte podél Seiny. Smér Corbeil.*

Tak asponl zazil svitani. Vid€l, jak se prvni rybafi usazuji se svymi pruty na bfezich feky, z niz stoupala jemna para;
vidél, jak se prvni ndkladni ¢luny stavi do fady pfed zdymadla a jak nad domy zacina stoupat k perletovée zbarvenénm
nebi kouf.

,,.Byl byste tak hodny a naSel mi hostinec, ktery je jesté trochu vys proti proudu?* pozadal, kdyz projeli Corbeil.

Nasli ho. Jeho zastinéna terasa byla nad fekou a dim obklopovala sama loubi, kde bylo v nedéli jist¢ plno. Hostinsky,
pan s dlouhymi rusymi kniry, pravé vykladal véci z barky a na pramici byly rozlozené rybarskeé site.

Po noci, jakou mel za sebou, bylo docela zabavné brouzdat se travou plnou rosy, citit viini zem¢, viini polinek
plapolajicich v krbu, divat se, jak po kuchyni pfechazi dosud neuc¢esana sluzka.

»Mate kavu?“

,,Bude hotova za par minut. Ono totiZ jeSté neni otevieno.*

,,Jak ¢asné prichazi doli dama, co u vas bydli?*

,,Uzn&jakou dobu ji slySim chodit po pokoji. Poslouchejte.*

Nad tramovym stropem bylo opravdu slyset kroky.

.10 pro ni chystam kavu. Jste jeji pfitel?*

,,Prostiete pro dva.*

»Mate pravdu, bude to jednodussi.

Taky ze bylo. Odehralo se to vic nez prosté. Kdyz se predstavil a fekl svou funkei, trochu se lekla, ale Maigret ji navrhl:
,,Dovolite, abych se s vami nasnidal?*

Na ¢erveném kostkovaném ubrusu staly hrnky a talife z fajanse vyslé z venkovské keramické dilny. Stil byl u okna. Z
horké kavy v hrneccich se koutilo. Maslo chutnalo po ofiscich.

Samoziejmé ze Silhala, dokonce strasné. Védéla to, a kdyz se na ni zadival, rozrusilo ji to, styd€la se a vysvétlovala:
,,V sedmnacti mé maminka dala operovat, protoze jsemmela levé oko obracené uplné k pravému koutku. Po operaci se
natocilo na druhou stranu. Chirurg navrhl, Ze operaci bezplatné zopakuje, ale ja to odmitla.

Ovsem po nékolika minutach to ¢lovek uz skoro nevnimal. Dalo se pochopit, Ze se nékomu mohla i libit.

,Ubohy Albert! Kdybyste ho byval znal! Takovy vesely ¢lovek, dobrak, jeho hlavni starost vzdycky byla, aby
kazdému vyhovél.”

,,.Byl to vas bratranec, vidte?*

,,Ano, ale dost vzdaleny.*

1 jeji prizvuk m¢l svij plivab. Hlavné z ni vyzafovala ohromna potieba n¢hy. Ne néhy, kterou by vyzadovala pro sebe,
ale n¢hy, kterou potfebovala sifit kolem sebe.

,.Bylo mi skoro tficet, kdyZ jsem ztratila rodice. Byla jsem stara panna. Rodice méli malé jmeni a ja nikdy nepracovala.
Prijela jsem do Paftize, protoze jsem se sama v naSem velkém dome nudila. Alberta jsem znala jen letmo. Hlavné jsem o
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ném slysela. Tak jsem ho navstivila.“

Ovsem. Chapal to. Albert byl taky sdm. Zrejme ho obklopila péc¢i, na niz nebyl zvykly.

,,Kdybyste védél, jak ja ho milovala! NevyZzadovala jsem, aby mé miloval, chapete? Vim, Ze by to nebylo mozné. Ale
d¢lal, jako by to byla pravda. A ja délala, Ze tomu vé&fim, aby byl spokojeny. Byli jsme $t'astni, pane komisafi. Jsem si
jista, ze byl st’astny. Nemél diivod nebyt $tastny, ze? A praveé jsme slavili vyro¢i nasi svatby. Nevim, k ¢emu doslo na
dostizich. Kdyz odchazel k sazkovym pokladnam, nechaval m¢ na tribuné. Jednou se vratil zamysleny a od té chvile se
kolem sebe zacal rozhlizet, jako by potfad n¢koho hledal. Chtél, abychom se vratili domi taxikem a neustéle se ohlizel.
Pred domem fekl taxikaii: ,Jedte dal.© Nechapu, pro¢. Dal se zavézt na namesti Bastily. Vystoupil a dirazné mi fekl: ,Vrat
se domt1 sama. Pfijdu tak za hodinku za dvé.* Oni ho totiz sledovali. Vecer se nevratil. Zavolal mi, Ze pfijde rano. Potom,
druhy den, mi volal dvakrat...

,,Ve stfedu?“

,»Ano. Podruhé mi fekl, abych na néj necekala a §la do kina. Nechtéla jsem, ale trval na tom. Skoro se rozzlobil. Tak jsem
Sla. Zatkl jste je?

,.Krome jednoho, a toho brzy dostaneme. Myslim, Ze kdyz zlistal sam, neni nebezpecny, hlavné kdyz zname jeho
totoznost a mame jeho popis.*

Maigret ani netusil, jak to uhodl. Pravé v tu dobu Sergeje Madoka dopadl inspektor z mravnostniho v nevéstinci na
bulvaru de la Chapelle — odporném brlohu navstévovaném hlavné Araby —, kde se skryval od minulého vecera a
odmital odejit.

Madok nekladl odpor. Byl iplné otupély, opily skoro do bezvédomi, a k policejnimu autu ho museli odnést.

,,Co ted’ budete délat? otazal se jemné Maigret a nacpaval si piitom dymku.

,.Nevim. Vratim se asi do naseho kraje. Restauraci nemiizu drzet sama. Nemam uz nikoho.*

Opakovala to posledni slovo a rozhlizela se kolem sebe, jako by hledala, na koho pfenést svou n¢hu.

,.Nevim, jak ted’ budu zit.“

,,Co kdybyste adoptovala dité?*

Zdvihla hlavu, zprvu neveéficné, a pak se usmala:

,.Vy myslite, Ze bych mohla... ze by mi ho své¢fili... ze...?*

A ta piedstava se ji v hlavé a v srdci ujala tak rychle, Ze se toho Maigret az zalekl. Nemluvil sice tplné do vétru, chtél
vSak jen ot'ukat terén. Napadlo ho to v taxiku pii cesté sem, takova bizarni, odvazna myslenka, jakou hyckame v
polospanku nebo ve stavu velké unavy, a teprve druhy den vidime, jak byla Silena.

,.Jeste si o tom promluvime. Jestli dovolite, tak se jesté setkdme. Musim se s vami ostatné vyrovnat, protoze jsem si
dovolil otevfit vasi restauraci.*

,»Vy znate n¢jaké dite, které. ..

~Madame, je tu dité, které by mohlo za n€kolik tydnt nebo za n¢kolik mesict zlistat bez matky.*

Prudce se zacervenala a on taky; ted’ na sebe n¢l zlost za to, jak hloupé tu otazku nadhodil.

,Miminko, vidte?* zaseptala.

,,UpIné malé miminko, ano.

,,T0 za nic nemiize.*

,,Ne, to za nic nemuize.*

,»A nemusi byt nutn¢ jako...”

~Promiiite, madame. Je nacase, abych se vratil do Pafize.”

,Budu o tom pfemyslet.*

,,Moc si tim hlavu nelamte. Ted’ uz lituji, Ze jsem o tom zacal.*

,Ne, udélal jste dobte. Mohla bych ho vidét? Reknéte, pustili by mé tam?*

,,Ale ja vas vidé€la — kdysi davno, bylo mi sotva dvacet let. To jesté zila maminka a byly jsme na prazdninach v
Dieppe. ..

,,Hotel Beauséjour...!* vykiikl Maigret.

Stravil tam s manzelkou ¢trnact dni.

,»V8ichni letni hosté o vas mluvili, vSichni si vas po ocku prohlizeli.“

Vracel se do Patize ve velice zvlastni ndlad¢; kraj byl zality slune¢nim jasem, Zivé ploty uz mély pupence.

,,Nebylo by $patné vzit si dovolenou, fikal si, mozna pod vlivem pravé vyvolanych vzpominek na Dieppe.

Vedél, Ze to neudéla, ostatné podobné nalady ho chytaly v pravidelnych intervalech. Bylo to jako ryma, kterou
zdolaval tim, Ze se jesté vic zahrabal do prace.

Okrajovée ctvrti Pafize. .. Joinvillesky most...

,,Vezméte to po Charentonském nabiezi.*

Hosptdka byla oteviena. Chevrier rozpacity.

» 10 jsemrad, Ze jste pfijel, $éfe. Pravé mi volali, Ze vSechno skoncilo, a manzelka nevi, jestli ma jet nakoupit.*

At déla, jak mysli.“

., Ted uzZ to neni k nicemu?*

,,Ne, k ni¢emu.*

- Taky se me ptali, jestli jsem vas nevidél. Pry vam telefonovali domi a hledali vas tak trochu vSude. Nechcete zavolat
do tradu?*

Zavahal. Tentokrat byl skute¢n¢ u konce sil a touzil po jediné véci: po své posteli, po tom, aby sklouzl do hlubokého
bezesného spanku.
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,»Vsadil bych se, Ze budu spat ¢tyfiadvacet hodin bez pieruseni.*

Nebylo to bohuzel pravda! Vyrusili by ho mnohem diiv. Na Zlatnickém nabiezi si pfili§ zvykli —a on je tomu sam naucil
— fict pii sebemensi drobnosti: ,,Zavolejte Maigretovi!*

,Cim vam mohu poslouzit?“

,.Skleni¢kou calvadosu, kdyz myslis.*

Sklenkami calvadosu zacal. At tedy skonéi stejnym pitim.

,,Hald! Kdo vola?

Byl to Bodin. Na toho Maigret zapomnél. Ziejmé zapomnél jesté na par dalsich, a ti zbytecné hlidkuji na riznych
mistech v Pafizi.

,Mam ten dopis, $éfe.*

Jaky dopis?*

,,Poste restante.*

,»Ach ano. Dobra.“

Chudak Bodin. Moc chvaly za sviij objev nesklidil.

,,Mam ho oteviit a fict vam, co je v t€ obalce?*

,,Jestli chces.*

,Pockejte. Tady je to. Neni tam zadné psani. Jenom néjaka Zelezni¢ni jizdenka.*

,,V poradku.*

,,Vy jste to védel?

,-Tusil jsem to. Zpatecni listek prvni tfidy Goderville-Pafiz.

,Presné tak. Cekaji tu ptednostové.*

,,T0o je véc Colombaniho.*

Maigret vychutnavajici calvados se lehounce pousmal. Dalsi povahovy rys, ktery musi pfi¢ist osobnosti malého
Alberta; neznal ho zaziva, ale sestavil si ho, abychom tak fekli, kousek po kousku.

Jako mnoho stalych navstévnikt konskych dostihti si Albert neodpustil rozhlizet se po zemi, kde se valelo plno
propadlych sazenek; stavalo se totiz, Ze tamcas od ¢asu nékdo nasel omylem zahozeny tiket, na néjz se dala
vyzvednout vyhra.

Toho odpoledne tam Albert nenasel vyhravajici tiket, ale jizdenku.

Kdyby netrpél manii dostihového fanouska... Kdyby nevidél ¢clovéka, kterému listek vypadl z kapsy... Kdyby si pfi
jménu obce Goderville okamzité nevybavil jatka spachana bandou z Pikardie... Kdyby mu z tvafe neciSel udiv a
vzru$eni...

,»Chudak Albert!* povzdychl si Maigret.

Mohl ziistat nazivu. Nékolik dalSich starych sedlaki a jejich zen by se naopak odebralo na onen svét, a nez by zemieli,
Maria by jim opalila nohy svickou.

,,Moje Zena by to tady radéji zaviela hned.*

,,Klidné zavrete.

Pak nasledovaly ulice jedna za druhou, taxametr s astronomickym poctem kilometri, pani Maigretova, ktera ztratila
svou obvyklou mirnost, kdyz se dovédéla o cesté za Ninou, a jen se Maigret pfikryl az k nosu, rozhodla sama o sobé:
,,Lentokrat vypinam telefon a nikomu neoteviu.*

Zacatek vety jesté zaslechl, konec se nikdy nedovédel.

KdyzZ je jedné noci nalezena v samém centru Paiize zohavena mrtvola muze, komisat Maigret ihned pochopi, o koho jde.

Cely den mu totiz kdosi volal, ze mu usiluje o zZivot, a prosil ho o schiizku, na niz ho komisaf nikdy nezastihl. Pro¢ vsak
bylo télo nejprve zohaveno k nepoznani, a pak pohozeno na tak frekventovaném misté?

Maigret a jeho lidé nastrazi dimyslnou 1écku, ale ¢lovek, jenz vi o piipadu vic, je pied jejich o¢ima zastielen. To uz
komisar zacina tusit, Ze ,,jeho mrtvy* z namesti Svornosti je jen jednim kaminkem ve vrazedné mozaice. Veden svou
genialni intuici za¢ina odhalovat hrizné souvislosti spletitého ptipadu.
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