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Georges Simenon

MAIGRET A MRTVA DIVKA

KAPITOLA PRVNI
v niz inspektor Lognon nachazi mrtvolu a hnéva se, ze mu ji berou

Maigret zivl a odsunul papiry na okraj psaciho stolu.

,,Tak to podepiste, mladenci, a mizete jit do hajan.*

,,Mladenci byli pravdépodobné oni tii vylupkové, ktefi potiebovali ze vSech, kdo za posledni dobu prosli kriminalkou,
nejdelsi dobu na zmeknuti. Jeden z nich, ten, co se jmenoval Déd¢, piipominal gorilu, a ten nejdrobnéjsi s monoklem na
oku by si mohl privyd¢€lavat na zivobyti jako pout'ovy zapasnik.

Janvier jim podal papiry a pero; ted’, kdyz to konecn¢ vyklopili, se uz nesnazili diskutovat, ba neptecetli si ani protokol
svého vyslechu, a znechucené jej podepsali.

Mramorové hodiny ukazovaly tii a par minut a vétSina kancelafi na Zlatnickém nabftezi byla ponofena do tmy. Uz delsi
dobu k nimnedolehl jiny zvuk nez vzdalené troubeni ¢i brzdéni taxiku, ktery dostal na vlhké dlazbé smyk. Kdyz je
predchoziho dne piivedli, byly kancelafe rovnéz prazdné, protoze to bylo rano pted devatou a. zaméstnanci tu jesté
nebyli. Uz prselo, padal drobny melancholicky dést, ktery nebral konce.

Stravili mezi témito sténami pres tiicet hodin, nékdy pohromadé a jindy kazdy zv1ast, zatimco Maigret a jeho pét
spolupracovniki se ve vyslechu sttidali.

,,Blbové!“ ohodnotil je komisat, sotva je vidél. ,,S témi to bude nekonecné.*

Tvrdosijni blbové délaji vzdycky dlouhé strachy, nez zacnou mluvit. Domnivaji se, Ze kdyz nebudou odpovidat nebo
odpovi, co jimslina na jazyk pfinese, s rizikem, Ze si budou za pét minut protifecit, podaii se jimz maléru se vyvléci. A
protoze se povazuji za vEétsi chytraky, nez jsou ostatni, zkouseji to pokazdé stejné zacnou se vytahovat.

.Nemyslete si, ze se mné dostanete na kobylku!*

Pasobili peknych par mésicl v okoli ulice La Fayette a noviny je nazyvaly vrtaci zdi. Diky anonymnimu, telefonatu se
je kone¢né podafilo chytit.

Na dné¢ salkt byla jesté kava a na vafici stala smaltovana konvicka. Vsichni m¢li tvare strhané a popelavé. Maigret tolik
koutil, az ho skrabalo v krku, a fekl si, Ze jakmile ty chlapiky odvedou, pozve Janviera né¢kam na cibulovou polévku.
Ospalost ho piesla. Unava ho piepadla kolem jedenacté veder, a tak si §el na chvilku zdifmnout do své kancelafe. Ted’
uz se mu spat nechtelo.

,,Pozadej Vachera, aby je odvedl.«

Prave ve chvili, kdy vychazeli z kancelafe inspektort, zadrncel telefon. Maigret zved! sluchatko a slysel hlas:

,» Ty jsi ktery?

Zanracil se, neodpovédél hned. Z druhého konce pfisla dalsi otazka:

,,Jussieu?‘

Tak se jmenoval inspektor, ktery tu mél mit no¢ni sluzbu, ale Maigret ho poslal v deset hodin donn.

,,Ne, Maigret, zabrucel.

,,Prominte, pane komisafi. Tady je Raymond ze stalé sluzby.*

Telefonoval z jiné budovy, kde na policejni pohotovosti v jedné prostorné mistnosti kon¢i veskera volani o pomoc.
Jakmile nékdo rozbije sklo na hlasi¢i na jednomz ¢ervenych sloupt, které jsou rozmisténé témét vSude po Pafizi,
rozsviti se zarovicka na mapé¢ zabirajici celou jednu sténu, a muz ve sluzbé zasune kolicek do prislusného otvoru.
,»Stala sluzba.*

Nekdy se jedna o rvacku, jindy o neodbytného opilce, anebo straznik na obchtizce potfebuje pomoc.

Muz ve stalé sluzbé zastr¢i kolicek do jiného otvoru.

,.Straznice v ulici Grenelle? To jsi ty, Justine? Posli viiz na nabiezi k ¢islu 210.

Ve stalé sluzbé travili noc dva nebo tfi a nepochybné si také vafrili kavu. Nékdy, kdyz $lo o vazny ptipad, upozornili
kriminalku. Jindy se stalo, Ze volali na Zlatnické nabtezi kamaradovi. Maigret Raymonda znal.

,Jussieu odesel,” tekl. ,,Chtél jsi mu néco mimoradného?*
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»Jenomto, Ze na nameésti Vintimille byla praveé nalezena mrtva divka.*

,.N¢jaké podrobnosti?

,,Nasi lidi z druhého okrsku jsou ted’ uz jisté na misté. Dostal jsem zpravu pted tfemi minutami.

LDeEkuji ti.*

Tti pofezové byli uz pry¢. Janvier se vracel s vicky zaervenalymi jako vzdycky, kdyZ probdé€l noc, a s vyrazejicim
strniskein vypadal jako nemocny.

Maigret si oblékl svrchnik a hledal klobouk.

,» Lakjdeme?*

Sli se schodii za sebou. Za normalnich okolnosti by zasli na cibula¢ku do Trznice. Pfed malymi ¢ernymi auty, stojicimi v
fadé na dvote, Maigret zavahal.

,.Na namésti Vintimille pred chvili nasli mrtvolu néjakého dévcete,* fekl.

Potom dodal jako ¢lovek, ktery hleda zaminku, aby nemusel jit spat:

,Nezajedeme tam?“

Janvier si sedl za volant jednoho z voz{. Oba byli hodinami vyslechu, ktery vedli, pfili§ otupeni, nez aby jim bylo do
feci.

Maigret nepomyslel na to, Ze 2. okrsek je piisobistém Lognona, jemuz kolegové prezdivali inspektor Protiva. A i kdyby
ho to bylo napadlo, nic by to na véci nemenilo, protoze Lognon piece nemusel mit zrovna na straznici v ulici de la
Rochefoucauld no¢ni sluzbu.

Ulice byly prazdné a mokré, drobné kriipéje jako by vytvafely kolem plynovych lamp svatozar; jen ziidka zahlédli
postavu, kracéejici pii samé zdi. Na rohu ulice Montmartre a velkych bulvart byla jesté oteviena kavarna a o kousek dal
spatfili svételné reklamy dvou nebo tii no¢nich podniki a taxiky zaparkované u chodnikd.

Namesti Vintimille, kam by z namesti Blanche kamenem dohodil, pisobilo jako ostriivek klidu. Parkoval tam policejni
vuz. U miize malického parciku stali kolem svétlé postavy lezici na zemi Ctyfi nebo pét muzt.

Maigret okanvit¢ poznal malou a hubenou postavu Lognonovu. Inspektor Protiva se odlepil od skupinky aby se
podival, kdo pfichazi, a rovnéz poznal Maigreta a Janviera.

,Katastrofa!* broukl komisaf.

Protoze Lognon ho samoziejmé obvini, ze mu to udélal schvalné. Tohle je ptece jeho okrsek, jeho pida. Tragicka
udalost se odehraje, pravé kdyZ on ma sluzbu, a mozna mu poskytne piilezitost na sebe upozornit, pfilezitost, na niz
¢eka uz tolik let. Jenze souhra nahod pfivede téméf zaroven na misto ¢inu Maigreta!

,-Telefonovali vam?* zeptal se podezirave, uz pevné presvédcen, Ze je to spiknuti zosnované proti nému.

,.Byl jsemna Zlatnickém nabfezi. Brnkl tam Raymond. PfiSel jsem se podivat.*

Kwiili Lognonové nedutklivosti ptece Maigret neodejde, dokud se nedozvi, o co se jedna.

»Je mrtva?* zeptal se a ukdzal na zenu natazenou na chodniku.

Lognon pfikyvl na souhlas. Stali tam tii strdznici v uniforme a s nimi dvojice lidi, ktefi sli okolo a, jak se komisat pozdéji
dozvédél, v§imli si mrtvé a piivolali policii. Kdyby se to odehravalo o pouhych sto metri dal, sebéhla by se uz spousta
lidi, ale namésti Vintimiile byva v noci liduprazdné.

,,Kdo je to?*

.Nevime. Nema u sebe doklady.*

,.Kabelku taky ne?*

,»Ne.“

Maigret udélal tfi kroky a sklonil se. Mlada Zena lezela na pravém boku, tvaii spocivala na mokrém chodniku a na jedné
noze nengla botu.

LStievicek se nenasel?*

Lognon zavrtél hlavou.

Bylo dosti neobvyklé vidét skrze hedvabnou puncochu nehty na nohou. Méla na sobé vecerni Saty ze svétle modrého
saténu a zdalo se, ze jsou ji piilis velké, ale to mozna délala ta poloha.

Tvar mé¢la mladou. Maigret si pomyslel, Ze ji je sotva dvacet.

,,Co doktor?*

,Cekame na ného. Uz by tu mgl byt.«

Maigret se obratil na Janviera.

,,MEl bys zavolat do evidence pachatelt. At sem poslou fotografy.*

Na $atech nebylo vidét krev. Komisat si od jednoho straznika pij¢il baterku a posvitil mrtvé do tvare. Zdalo se mu, Ze
oko, jez bylo vidét, bylo lehce opuchlé a horni ret natekly.

Kabat nem¢la?* zeptal se jeste.

Byl bezen. Vzduch byl vlahy, ale zase ne tak, aby se ¢lovek promenoval v noci, zvlasté kdyz prsi, v lehouckych Satech,
které na nahych rameuou drzi jen tizk4 raminka.

,Pravdépodobné nebyla zabita zde, zammmlal zachnmufeny Lognon a z jeho tvatfe mélo byt ziejmo, Ze dostoji své
povinnosti pomahat komisafi, ale osobné ho cela zalezitost nezajima.

Zameérné se drzel ponékud stranou. Janvier zamifil k iednomu baru na namésti Blanche, odkud zatelefonoval.
Zanedlouho zastavil taxik, zné¢hoz vystoupil mistni 1ékar.

,Podivejte se na ni, doktore, ale pted ptichodem fotografii neménte polohu téla. Neni pochyb o tom, Ze je mrtva.*
Lékar se sklonil, sahl mrtvé na zapé€sti a na hrud’, naptimil se, neteény, beze slova, a ¢ekal jako ostatni.

,-Pljdeme? zeptala se Zena, ktera drzela muze za pazi a zacinalo ji byt zima.

,,Pockej jesté chvilku.

Page 2


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

,,Na co?*

,,Nevim. Néco urcité udeélaji.

Maigret se k nim obratil.

,,Nechali jste tu jméno a adresu?*

,,Ano, u tohohle pana.*

Ukazali na Lognona.

,.Kolik bylo, kdyz jste nasli tu mrtvou?*

Podivali se na sebe.

,»Z kabaretu jsme odchazeli ve tfi.

,,Ve tfi a pét minut,” opravila ho Zena. ,,Divala jsem se na hodinky, kdyz jsi vyzvedéaval véci v Satné.*

,,Na tomnezalezi. Sem jsme dosli za n&jaké tii ¢tyfi minuty. Chtéli jsme obejit nameésti, kdyz jsem zahlédl svétlou skvrnu
na chodniku.*

,.Byla uz mrtva?*

.Predpokladam. Nehybala se.

,»Sahl jste na ni?

Muz zavrtél hlavou.

,Poslal jsem manzelku, aby upozornila policii. Na rohu bulvaru Clichy je policejni pohotovost. Vim to, protoze bydlime
na bulvaru Batignolles, hned vedle.*

Janvier se hned vratil.

,.Jsou tu v nékolika minutach,* hlasil.

,,Moers tam nejspi§ nebyl?*

Aniz Maigret mohl vysvétlit pro¢, mél pocit, Ze zaleZitost, kterou maji pred sebou, nebude jednoducha. Cekal s dymkou
v ustech, rukama v kapsach a ¢as od ¢asu pohlédl na lezici postavu. Svétle modré Saty uz davno nebyly nové, byly
dost obnosené a usité z nepfilis kvalitni latky. Mohla to byt roba nékteré z precetnych animirek, které pracuji v barech
na Montmartru. Také stievicek ukazoval na bardamu, stiibrny stfevicek s velice vysokym podpatkem, jehoz oSlapanou
podrazku bylo ted’ vidét. Prvni, co ho napadlo, bylo, Ze animirku cestou domil n€kdo prepadl a ukradl ji kabelku. Ale v
tom piipad¢ by se nebyl ztratil jeden stfevi¢ek a Gito¢nik by se patrné nenamahal s odnasSenim plasté obéti.

,,K vrazdé ur€ité doslo nékde jinde,” fekl polohlasem Janvierovi.

Lognon, ktery natahoval usi, to slySel a jen se usklibl, protoze 8 touhle teorii pfisel jako prvni on.

Jestlize byla zabita jinde, pro¢ se vrah namahal s pfepravou mrtvoly na toto namesti? Neni pravdépodobné, Ze by nesl
mladou Zenu pfes rameno. Jisté ji pfevazel autem. V tom piipadé by pro n¢ho bylo snazsi ukryt ji nékde na
nezastavéném pozemku nebo ji hodit do Seiny.

Maigret si nepiiznaval, Ze ze vSeho nejvice ho vzruSovala tvar obéti. Zatim vid¢l jen jeji profil. Mozna ze ten trucovity
vyraz ji délaly modfiny. Dalo by se fict Spatn¢ nalozena hol¢icka. Hnédé vlasy, velice jemné, od pfirody vinité, zEesané

w7

dozadu. Lic¢idlo dést trochu rozmazal, ale nezdala se proto, starsi ani o$klivéjsi, naopak, délalo ji to mladsi a pfitazlivéejsi.

,,Na okamzik, Lognone.*

Maigret ho odvedl stranou.

,Posloucham, §éfe.

,,.Mate n¢jaky napad?*

,,Vite dobfe, Ze nikdy nemidm zadné napady. Jsem obycCejny mistni polda.*

,» L0 dévce jste nikdy nevidél?*

Nikdo neznal tak dobfe okoli namesti Blanche a Pigalle jako Longon.

,»Nikdy.

»2Animirka ?*

. kdyby, neni to profesionalka. Znam je vicemén¢ vSechny.*

,,Budu vas potiebovat.*

.Nemusite to fikat, jen abyste mi udélal radost. Od té chvile, kdy pfipad pfevezme Zlatnické nabiezi, uz se mne netyka.
Vsimnéte si, Ze neprotestuji. Je to pfirozené a uz jsemssi zvykl. Sta¢i dat mi piikazy a ja udélam, co je v mych silach.*
,»Moznd by stalo za to hned ted’ obejit vratné v nocnich podnicich?*

Lognon pohlédl na lezici télo a vzdychl.

,,Tak ja se do toho pustim.

V duchu si fikal, Ze ho Maigret posila pry¢ schvalné. Vidé€l, jak prechazi na druhy chodnik krokem jako vzdy unavenym,
ale dal si pozor, aby se neohlédl.

Prijel vliiz z evidence. Jeden straznik se snazil zahnat opilce, ktery se sem piipotacel a rozhotcoval se, Ze nikdo té
panince neposkytne pomoc.

,Jste vSichni stejny,jeden polda jako druhej. Jenom proto, ze nékdo vypil o sklenicku vic.

Kdyz fotografové skoncili, mohl se nad mrtvou sklonit 1ékaf, obratit ji na zada a odhalit celou tvar, ktera se ted’ zdala
jesté mladsi.

,,Na co zemrela? zeptal se Maigret. ,,Na zlomeninu lebeéni kosti.* Lékai mél prsty ve vlasech mrtvé.

,,Dostala ranu do hlavy néjakym velice tézkym pfedmétem, kladivem, francouzskymkli¢em, olovénou trubkou, co ja
vim? Predtim vyfasovala nékolik ran do obli¢eje, patrné pésti. ,,Muzete stanovit piibliznou dobu smrti?* ,,Podle mé¢ho
nazoru mezi druhou a tieti rano. Doktor Paul vam to po pitvé upiesni.*

Ambulance z Ustavu soudniho 1ékafstvi uz také piijela. Muzi éekali jen na pokyn, aby ulozili mrtvou na nositka a
dopravili ji k mostu d’Austerlitz.
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,»Lak se do toho dejte,” vzdychl Maigret. Ocima hledal Janviera. ,,Ptjdeme néco snist?*

Jeden ani druhy uz nemél hlad, ale presto zasedli ke stolu v jedné hosptidce, kde si objednali protoze se pfed hodinou
pro ni rozhodli cibulovou polévku. Maigret dal pokyny, aby fotografie mrtvé byla rozeslana do novin a ty aby ji,
pokud mozno, otiskly jesté v rannich vydanich. ,,Pijdete tam?* zeptal se Janvier.

Maigret v&dél, 7e mluvi o marnici, ktera se nyni jmenuje Ustav soudniho 1ékafstvi. ,,Asi tam zajdu.”

,,Doktor Paul tam bude. Telefonoval jsemmu.” ,,;Dame si calvados? ,,Kdyz myslite.* 0 sousedniho stolu jedly dvé Zeny
kyselé zeli obloZzené uzenkou; byly to animirky, obé ve vecernich Satech, a Maigret je svédomité pozoroval, jako by
chtél rozpoznat ty nejjemné;jsi rozdily mezi nimi a mrtvou divkou.

,,Jdes domm 7

,Pijdu s vami,” rozhodi se Janvier.

Bylo pil paté, kdyz vstupovali do Ustavu soudniho 1ékaistvi; doktor Paul, ktery piisel kratce piedtim, si oblékal bily
plast’ s cigaretou piilepenou na spodnim rtu, jako vzdy, kdyz se chystal k pitve.

,,UZ jste ji prohlizel, doktore?*

Jen zbézné.“

Nahé télo leZzelo na mramorové desce a Maigret odvratil zrak.

,,Co si 0 tommyslite 7

,»Mohlo ji byt tak mezi devatenacti a dvaceti. Byla zdrav4, ale fekl bych, ze podvyzivena.

,,Bardama?*

Doktor Paul na né¢ho upfel Sibalska oc¢ka.

,,Myslite holku, ktera spi se zakazniky?*

,,Viceméné.*

..V tom piipadé zni odpovéd’ nikoli.“.

,.Jak to mizete tvrdit s takovou jistotou?“

,Protoze tahle holka nikdy s nikym nespala.*

Janvier, ktery se mechanicky dival na télo v zafi reflektoru, se zacervenal a odvratil hlavu.

,Jste si tim jisty?*

,,Uplné.“

Navlékl si gumové rukavice a na smaltovanou desku stolu rozlozil nastroje.

Zustanete tu?*

,,Pockame vedle. Bude vam to trvat dlouho?*

,.Neceou hodinu. Zalezi na tom, co najdu. Chcete i obsah zaludku?*

,Rad bych. Clovék nikdy nevi.“

Maigret a Janvier zasli vedle do kancelafe a posadili se s tvaii upjatou jako v cekarné. Ob&éma ulpél na sitnici obraz
mladého bilého téla.

,,Kladu si otazku, kdo je to dévée? zabrucel Janvier po dlouhé odmice. ,,Vecerni aty si ¢lovek obléka, jen kdyz jde do
divadla, do ur¢itych noénich podnikd nebo na vecirek do nobl spole¢nosti.*

Ztejmé se oba zabyvali stejnou mySlenkou. Néco tu nehralo. Mondénnieh rautti, na néz se chodi ve vecernim, neni
tolik, a ziidka tam lze vidét Saty tak laciné a tak obnoSené, jako méla na sobé¢ ta neznama.

Na druhé stran€ po tom, co prohlésil doktor Paul, si bylo téZko predstavit, Ze to dévce pracovalo v nékterém noc¢nim
podniku na Montmartru.

,»A co svatba?* navrhl Maigret, aniz tomu sam véfil. ,,Taky jedna piilezitost obléknout se do vecerniho.” ,,Myslite to
vazné?“,Ne.“

A Maigret si povzdechl a zapalil si dymku.

,,Musime pockat.

Po deseti minutach mi¢eni fekl Janvierovi:

,,Moc by ti vadilo zajit pro ty Saty?*

,»vVazng je chcete?*

Komisaf piikyvl.

,,Ledaze nemas kuraz.*

Janvier oteviel dvefe a ani ne na dvé minuty zmizel v prostoru; kdyz se vratil, byl tak bledy, Ze Maigret dostal strach,
aby nezvracel.

Drzel v ruce modré $aty a bilé pradlo. ,,Paul uz bude kon¢it?* , Nevim. Radsi jsem se nekoukal.” ,,Dej mi ty Saty.*
Byly ¢asto prané, a kdyz odhrnul zalozku, videl, jak jsou vybledlé. Na etiketé Cetl: ,Slecna Irena, ulice Douai 35a.
.10 je blizko nameésti Vintimille,” upozornil Maigret. Prohlédl puncochyjedno chodidlo bylo mokré,kalhotky,
podprsenku, Gzky podvazkovy pas. ,,To je v§echno, co méla na sob&?* ,,Ano. Stfevicek je z ulice
NotreDamedeLorette.” Ze stejné ¢tvrti. Nebyt prohlaseni doktora Paula, v§echno by se pfesné hodilo na animirku nebo
na mladou Zenu v honb¢€ za dobrodruzstvim na Montmartru.

,,Mozna ze Lognon na néco pfijde?*

,,Pochybuji.*

Jeden jako druhy nebyli ve své kuzi, protoze museli myslet na to, co se déje za dvefmi. Trvalo tfi ¢tvrté hodiny, nez se
oteviely. Kdyz nahlédli do sousedni mistnosti, mrtvola tam uz nebyla a ziizenec Ustavu soudniho 1ékaistvi zaviral
jednu z kovovych zasuvek, do nichz se ukladaji téla.

Doktor Paul si sundal plast’ a zapalil si cigaretu.
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»Nenasel jsem nic zvlastniho,* fekl. ,,Pfi¢inou smrti byla zlomenina lebe¢ni kosti. Nedostala jednu ranu, ale nékolik,
piinejmensim tii, a to velice prudké. Nemohu ur¢it, jakéhb pfedmétu vrah pouzil. Mohl to byt docela dobfe néjaky
nastroj nebo médény kotlik z krbu nebo svicen, cokoli tvrdého a t&7kého. Zena nejdiive padla na kolena a pokousela se
néceho zachytit, protoZze za nehty jsemnasel vlakna tmavé viny. Hned je poslu do laboratofe. Skute¢nost, Ze je to
pravé vlna, miize znamenat, Ze se zachytila panského obleku.*

,,Takze doslo k boji.“

Doktor Paul oteviel skiin ve zdi, kde krome jeho plasté, gumovych rukavic a riznych drobnosti mél 1ahev dobré
brandy.

,,Date si skleniCku?*

Maigret pfijal bez pfedstiraného ostychu. Kdyz to Janvier vidél, piikyvl.

,,T0, co ted dodam, je pouze milj osobni nazor. Dfive nez ji udefil néjakym tim nastrojem, uhodil ji do tvafe pésti nebo
prosté jen tak. ftekl bych nejspis, ze ji vrazil péknych par facek. Nevim, jestli zrovna v tu chvili padla na kolena, ale jsein
naklonén tomu véfit, a tehdy se ten muz rozhodl s ni skoncovat.*

,Jinymi slovy, nemohla byt pfepadena zezadu?*

,.Vylouéeno.*

,»Lakze se nejedna o né¢jakého zlodéjicka, ktery ji zaskocil nékde na rohu?*

,Podle mého nazoru nikoli. A nic neprokazuje, Ze se to vSe odehralo venku.*

,,Z obsahu Zaludku jste se nic nedozveédél?

,,Ale ano. A z rozboru krve také.*

A co?

Na rtech doktora Paula se objevil lehky tsmév, ktery jako by varoval:

,Pozor! Ted vas zklamu.*

Dal si nacas, jako kdyby vypravél jednu z podatfenych historek, jak bylo jeho zvykem.

,»-Byla mirn¢ fe¢eno zna¢né podrousenad.*

,»Vazne?*

,,Zitra najdete v m¢ zprave promile alkoholu v krvi. Poslu vam také vysledek kompletniho rozboru obsahu zaludku,
ktery teprve udélam. Naposledy jedla ziejme Sest az osm hodin pred smirti.*

..V kolik hodin zemiela?*

,,Priblizné ve dvé rano. Spise pted druhou nez po druhé.*

,-T0 ale znamena, Ze naposledy jedla v Sest nebo v sedm vecer.“

,,Ale neznamena to, ze taky naposledy pila.*

Bylo nepravdépodobné, ze by mrtvola na namésti Vintimille zistala dlouho bez povsimnuti. Deset minut? Ctvrt
hodiny? Ur¢ité ne vic.

To znamena, Ze od chvile, kdy zemrela, uplynulo pfinejmensim tfi ¢tvrté hodiny, nez vrah odlozil jeji mrtvolu na
chodnik.

,Sperky?“

Paul pro né Sel do vedlejsi mistnosti. Pfinesl zlaté¢ nausnice zdobené kytickou z velice malych rubini a prstynek, rovnéz
s rubinem, ale o néco vétsim. Nebyl to zadny Smejd, ale cenny Sperk to taky nebyl. Podle stylu byly ty tfi kousky staré
asi tficet let, mozna je$té trochu starsi.

,» 10 je vSechno? Prohlizel jste ji ruce?*

Jednou ze specialit doktora Paula bylo ur¢ovat zaméstnani podle vice ¢i mén¢ patrnych deformaci rukou, coz nejednou
umoznilo identifikaci mrtvého.

,,Obstaravala domacnost, ale jen tak trochu. Nebyla to ani pisarka, ani $vadlena. Pfed tfemi ctyfmi roky ji n€jaky
druhotady chirurg délal operaci slepého streva. To je vSe, co vam zatim mohu fict. PGjdete si lehnout?*

,,Myslim, Ze ano,” zahucel Maigret.

,,Dobrou noc. Ja tu ziistanu. Pisemnou zpravu dostanete kolem devaté. Jesté sklenicku?

Maigret a Janvier se ocitli venku a na nakladnich ¢lunech kotvicich u nabtezi uz zacinalo byt rusno.

,,Mam vas zavézt domu, $éfe?

Maigret fekl, ze ano. Jeli kolem Lyonského nadrazi, kam prave piijel vlak. Obloha vybledla. Vzduch byl chladnéjsi nez v
noci. Vnékolika oknech se svitilo a tu a tam Sel nékdo do prace.

..V kancelafi t&€ do ob&da nechci vidét.*

A vy 7

,,Mozna se taky prospim.”

,Dobrou noc, $éfe.”

Maigret nehlu¢né vysel do schodti. KdyZ se pokusil zasunout kli¢ do zamku, dvete se oteviely a pani Maigretova v
noc¢ni kosili rozsvitila a hledéla na n€¢ho oslnényma ocima.

,,Jdes pozdé. Kolik je hodin?*

Ani v nejhlub$im spanku se ji nestalo, ze by ho neslysela jit do schodi.

,,Nevim. Pét pry¢.*

,,Nemas hlad?

Ne*“,,a.ic.

,Tak rychle do postele. Chce§ hrnecek kavy?*

,»Dekuji.

Svlékl se a vklouzl do teplé postele. Ale misto aby hled€l usnout, premyslel dal o mrtvém dévceti z ndmésti Vintimille.
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Slysel, jak se venku zvolna probouzi Paiiz nejprve jednotlivé zvuky, vice ¢i méné vzdalené, které se nakonec slévaly v
jakousi divérné znamou symfonii. Domovnice za¢inaly tahat popelnice k okraji chodnikd. Na schodech se nesly kroky
sluzticky od mlékare, ktera rozestavi 1ahve s mlékem prede dvete.

Nakonec preopatrné vstala pani Maigretova a jemu dalo praci neprozradit se usmévem. Slysel ji z koupelny a potomz
kuchyng, kde zapalila plyn, a za chvili citil, jak cely byt prostupuje viiné kavy.

Ne Ze by bd¢l schvalng. Spanek nepiichazel jisté pravé proto, ze byl tak unaveny.

Zena sebou trhla, kdyz se v trepkach a zupanu objevil v kuchyni, kde snidala. Lampa jesté svitila, tfebaze venku uz byl
den.

,» 1y nespis?*

,Jak vidis.”

,,Chces snidani?

- Pokud mozno ano.*

Neptala se ho, pro¢ stravil vétsi ¢ast noci mimo dim. VSimla si, ze ma mokry svrchnik.

,.Nenastydl jsi?*

Kdyz vypil kavu, zvedl sluchatko a zavolal na straznici 2. okrsku.

,»Je tam inspektor Lognon? Tady Maigret. Néco nového?*

»Nic. Zasel jsem do vSech kabarett a vyptal se taxikait na parkovisti.

Maigret to ¢ekal, vzhledem k oné véticce, kterou utrousil doktor Paul.

,,Myslim, Ze byste se m¢l jit vyspat.*

A vy 7

V Lognonov¢ jazyce to znamenalo:

,.Mne posilate do postele jenom proto, abyste to vysetfovani vedl po svém. Aby se potomfeklo:

,,Len pitomec Lognon nic nezjistil.

Maigret pomyslel na pani Lognonovou, hubenou a boiestinskou, které j ej i neduhy nedovolovaly vyj it z bytu na
namésti ConstantinPecquer. Az se inspektor vrati domm1, bude poslouchat jeji narky a vycitky, udéla vSechny domaci
prace a obstard nakupy.

,, Vi§ jisté, Ze jsi vytfel pod kredenci?*

Smiloval se nad Protivou.

,,Mam tu takovou malou informaci, ale nevim, jestli z toho néco bude.*

Protiva na druhém konci dratu micel.

,Jestli se vam skute¢n€ nechce spat, stavim se pro vas asi za hodinu nebo za dve.*

,,Budu v kancelafi.*

Maigret zavolal na Zlatnické nabiezi, aby mu poslali viiz, ale pozadal, aby napfed fidi¢ zajel do Ustavu soudniho
lékaistvi pro Saty toho dévcete.

Teprve ve vané malemusnul a jednu chvili byl v pokusSeni zavolat Lognonovi, aby se za sle¢nou Irenou do ulice Douai
vydal sam, bez n¢ho.

Uz neprselo. Obloha byla bila, ale zv1astni zlatavy jas daval nadé€ji na sluneény den.

,,Prijdes domill na ob&éd?*

,,Asi ano. Nevim.*

»Myslela jsem, Ze jsi m¢l v umyslu uzavfit ten piipad vcera v noci.*

,»Laky jsem ho uzavtel. Tohle je jiny piipad.*

Nevysel z bytu, dokud neuvidél, ze malé auto kriminalni policie zastavilo u chodniku, ftidi¢ tiikrat kratce zahoukal a
Maigret v okné mu naznacil, ze jde dola.

,,Tak na shledanou.*

O deset minut pozdéji, kdyz auto uhanélo po predmésti Montmartre, uz zapomnél, Ze té noci nespal.

.Zastav nékde na skleni¢ku bilého,* fekl.

KAPITOLA DRUHA

v niz se Protiva setkava se starou znamou a Lapoinle je povéfen pozoruhodnym tikolem

Inspektor Lognon ¢ekal na kraji chodniku v ulici de La Rochefoucauld a i z té dalky se zdélo, Ze se prohyba pod tihou
osudu. Stale nosil obleky barvy mysi $edi, vZdy nevyZzehiené, a svrchnik, rovnéz Sedivy, zatimco klobouk mél ohavné
hnédy. Za to, Ze byl ve tvaii Zluty a vypadal, jako kdyz ma rymu, probdéla noc nemohla. To vs$e patfilo k jeho
kazdodennimu obrazu, a kdyz vstal z postele, skytal nepochybné stejné zalostny pohled.

Maigret mu fekl do telefonu, Ze se pro n¢ho zastavi, nezadal vsak, aby ¢ekal venku. Ale Lognon schvalné postaval na
okraji chodniku, jako by tam tréel od nepaméti. Nejenze ho piipravili o jeho pfipad, ale kviili nim ztraci ¢as a po probdélé
noci je nucen tvrdnout na ulici.

Kdyz nm Maigret oteviral dvitka, pohlédl na priceli policejniho komisatstvi, kde nehybné visel vybledly prapor; prave
v této budove kdysi zaCinal, ne jako inspektor, ale jako komisaftiv tajemnik.

Lognon si mi¢ky sedl, ani se nezeptal, kam ho vezou. Ridi¢, ktery mél své pokyny, zahnul doleva a zamifil k ulici Douai.
Promluvit na Lognona bylo vzdy oSemetné, at’ mu cloveék fekl cokoli, dokazal v tomnajit divod k urazce.

,Cetl jste noviny?

,.Na to jsem nem¢l ¢as.*

Maigret, ktery je pted malou chvili koupil, vytahl ranni vydani z kapsy. Fotografie neznamé byla na prvni strance
pouze hlava, s pohmozdéninou na oku a na rtu. To ovSem nijak neménilo jeji podobu.
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»,<Doufam, ze v téhle dob¢ uz na Zlatnickém nabiezi zvoni telefony,” pokracoval komisaf.

A Lognon si pomyslel:

,Jinymi slovy probdél jsem noc zbyteéné, zbyteéné jsem chodil od jednoho baru k druhému. Staéi otisknout fotografii
v novinach a ¢ekat, az se lidi ozvou.*

Neusklibl se. Tézko se to dalo popsat. Na tvaii se mu rozhostil Zalostny a odevzdany vyraz, jako by se rozhod! byt pro
kruté a Spatné organizované lidstvo zivou vycitkou.

Na nic se neptal. Byl pouze bezvyznamnym koleCkem v policejni masinérii, a takovému se nic nevysvétluje.

Vulici de Douai nebyla ani noha. Jen na jednom prahu stdla domovnice. Viiz zastavil pred kramkem slézové barvy, nad
nimz bylo anglickym pismem napsano: ,,Sle¢na Irena“. A nize, men§imi pismeny: ,,Modni odévy*.

V zapraSené vyloze byly jen dvoje Saty, jedny bilé s flitry a vychazkové Saty z Cerného hedvabi. Maigret vstoupil, kyvl
na Protivu, aby ho nasledoval, fidi¢e pozadal, aby pockal, a vzal si s sebou balicek v hnédém papiru, ktery mu poslali z
Ustavu soudniho Iékafstvi.

Kdyz chtél oteviit dvefte, zjistil, Ze je zavieno a klika odSroubovana. Bylo pil desaté pry¢. Komisai pfitiskl oblicej na
sklo, v mistnosti za kramemuvidél svétlo a jal se klepat.

Minuty plynuly a uvnitf jako by nebyl nikdo, kdo by ten ramus slySel; Lognon po jeho boku ¢ekal bez pohnuti,
nepromluvil ani slovo. Nekoufil. Nekouril uz Iéta, co byla zena nemocna a predstirala, ze kdyz kouti, tézko se ji dycha.
Nakonec se vzadu objevila postava. Byla to pomérné¢ mladé divka, pfednice ¢erveného zupanu si piehodila kvapné
pfes sebe, pfidrzovala je na prsou a micky na n¢ hled¢la. Pak zmizela, nepochybné $la n€koho informovat. Vratila se,
piesla cely kram, zavaleny damskymi Saty a plasti, a kone¢né se odhodlala otevfit dvefe.

,,Co cheete? zeptala se a nedtveérive si prohlizela Maigreta, pak Lognona a nakonec balicek.

,,Sle¢na Irena?*

,, 10 nejsemja.*

»Je tady?*

,,Mame zavieno.*

,,Chci mluvit se sle¢nou Irenou.*

,.Kdo jste?*

,.Komisaf Maigret z kriminalni policie.

Nezatvarila se ani prekvapené, ani ustrasené. Zblizka bylo patrné, Ze ji neni vic nez osmnact. Bud! byla jesté rozespala,
nebo byla tak apaticka od piirody.

Podivam se, fekla a vratila se do zadni mistnosti. Pak se k nim donesly zvuky, jako kdyz n¢kdo vstava z postele.
Sle¢né Irené trvalo dvé tfi minuty, nez si prohrabla vlasy hiebenema zahalila se také do Zupanu.

Byla to postarsi Zena, bledd, s velkyma modryma oc¢ima a fidkymi plavymi vlasy, u kofink bilymi. Nejprve jen stréila
hlavu do dvefi, aby se na n¢ podivala, a kdyZ k nim konecn¢€ poposla, drzela v ruce salek kavy.

Neoslovila Maigreta, ale Lognona.

,,Tak co zase chce$?* spustila.

,.Nevim. Tady pan komisaf si pfeje s vami mluvit.*

,Slecna Irena? zeptal se Maigret.

Prejete si snad znat mé skute¢né jméno? Pokud ano, jsemrozena Coumarova. Elisabeth Coumarova. V mé branzi zni
Irena lépe.*

Maigret pfistoupil k pultu, rozvazal balicek a vytahl modrou robu.

»Znate tyhle Saty?

Nemusela si je ani prohlizet zblizka, fekla bez vahani:

,Samoziejme.

,,Kdy jste je prodala?

,.Neprodala jsemje.”

,,Ale pochazeji od vas?

Nenabidla jim zidli a viibec se nezdélo, Ze by na ni udélali dojem nebo v ni vzbudili obavy.

»A co ma byt?

,,Kdy jste je vidéla naposledy?*

,,Je to pro vas tak dilezité?

,Muze to byt velice dulezité.

,.VCera veder.*

.,V kolik?*

,,Chvilku po devaté.”

,.Vy mate v devét vecer otevieno ?*

,»Pred desatou nikdy nezaviram. Stava se témér denné, Ze si zakaznice potiebuji néco koupit na posledni chvili.*
Lognon to vSechno urcité védél, ale tvaril se netecné, jako by se ho to netykalo.

,.Predpokladam, ze vaSimi zékaznicemi jsou hlavné animirky a umélkyné z kabarett?*

,.Ty a dalsi. N¢&které vstavaji v osm vecer a vzdycky jim chybi néco na sebe; puncochy, pasek, podprsenka. Anebo
zjisti, ze si noc predtim roztrhly Saty.

,.Pred chvili jste fekla, Ze jste tyhle Saty neprodala.*

Obratila se na divku, ktera stala na prahu zadni mistnosti.

Deévce si piislo pro prazdny hrnecek s usluznosti otroka.
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,» 10 je vaSe sluzebna?* zeptal se Maigret a sledoval ji o¢ima.

,,Ne. Moje chranénka. Pfisla jednou vecer, taky jen tak, a zistala tu.

Nenamahala se s vysvétlovanim. Lognon, na kterého ¢as od Casu vrhla pohled, jist¢ védél, jak se véci maji.
»2Abychom se vratili k véerejSimu veceru.,” prevedl fe¢ Maigret.

,.Prisla.”

,Okanmzik. Vy jste ji znala?*

,.Vidéla jsemji jednou predtim.”

,.Kdy?

,»Asi pfed mésicem.

,,10 si od vas koupila néjaké Saty?*

,.Ne. Vypujcila si je.

,.Vy pujcujete odévy?

,.Nekdy se to stava.«

,Rekla vamjméno a adresu?“

,-Myslim, Ze ano. Asi jsem i to zapsala nékam na kousek papiru. Jestli chcete, abych se po ném podivala.*
,»Za chvilicku. Poprvé se jednalo o vecerni Saty?*

»Ano. O tytéz.

,,A také prisla tak pozdé?*

,.Ne, hned povecefi, k osmé. Potiebovala vecerni $aty a pfiznala se, Ze si je nemuze koupit. Ptala se m¢, jeli pravda, ze
také pujcuji.

,.Nezdala se vam jina nez ostatni zdkaznice?*

,.Kazda se na zacatku zda jina. A po n¢kolika mésicich jsou vSechny stejné.*

,,Nasla jste Saty na jeji postavu?*

,» Ly modré, co drzite v ruce. Je to Ctyficitka. Pfeckaly noc na téle nevim kolika dévéat z téhle ctvrti.*
,»Odnesla §ije?*

,,Poprvé ano.*

,»A druhy den rano je vratila?

,,Druhy den v poledne. Byla jsem piekvapena, ze piichazi tak ¢asné. Vét§inou dévcata prospi cely den.*
.Zaplatila vypijéné?

,,Ano.

,»AZ do vcerejsiho vecera jste ji nevidéla?*

.Uz jsem vam to povidala. P¥isla kratce po devaté a ptala se, jestli mam jesté ty Saty. Rekla jsem, Ze mam. Vysvétlila mi,
ze tentokrat nemize dat do zastavy penize, ale jestli mi to nevadi, necha mi tu Saty, které ma na sobé.*
,,Takze se prevlékla u vas?*

,,Ano. Potfebovala také stfevicky a plast’. Nasla jsem ji sametovou plasténku, ktera se jakztakz hodila.

Jak se tvafila?

,Jako ¢lovek, ktery nezbytné potiebuje veCerni Saty a plast.«

,Jinymi slovy, zdalo se, Ze je to pro ni velice dilezité.*

,,Pro né je to vzdycky dilezité.“

»M¢la jste dojem, ze ma schtuzku?*

Pokr¢ila rameny, pak upila kavy, kterou ji Viviane pfed okanwvikem pfinesla.

,,vaSe chranénka ji vidéla?*

,-Taji pravé pomahala s oblékanim.“

,.Nefekla vam nic zajimavého, sleéno?“

Ale odpovédéla mu sama §éfova.

,.Viviane neposloucha, co ji lidé tikaji. Ji je to jedno.*

Bylo to piesné tak, to dévce budilo dojem, Ze zije v neskutecném svéte. Jeji o€i nevyjadiovaly nic. Pohybovala se
neslys$né a vedle statné obchodnice ddmskymi odévy opravdu vyvolédvala pfedstavu otrokyné, nebo jesté spise psa.
,»Nasla jsem pro ni stfevicky, puncochy a stiibrnou kabelku. Cose ji stalo?*

,Necetla jste noviny?*

,,Kdyz jste klepal, jesté jsem lezela. A Viviane mi vafila kavu.“

Maigret ji podal noviny a ona se zahled¢la na fotografii, aniz dala najevo ptekvapeni.

,,Jeto ona?“

,,Vas to nepfekvapuje?*

..Uz davno mé nic nemiize piekvapit. Saty jsou znicené?*

,»Na desti zvlhly, ale roztrhané nejsou.*

,»Lak uz to na svété chodi. Pocitdm, ze vam mam dat ty Saty, které mi tu nechala? Viviane!*

Ta pochopila a otevfela jednu ze skfini, v nichz visely Saty. Polozila na pult Saty z ¢erné vinéné latky a Maigret hledal
firmu.

,,T'yhle Saty si $ila sama, fekla sle¢na Irena. ,,Pfines jeji plast, Viviane.*

Plast’, rovnéz vinény, byl druhotadé kvality, bezovy s hnédou kostkou, a pochazel z obchodniho domu v ulici La
Fayette.

,,Laciny, jak vidite. Boty nejsou lepsi. Ani kombiné.*

To vse se objevilo na pulté. Potom otrokyné piinesla kabelku z €erné kiize se sponou ze svétlého kovu. Krome tuzky a
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paru obnoSenych rukavic v kabelce nic nebylo.

,Rikéte, Ze jste ji paj¢ila také kabelku?*

,,Ano. Chtéla si nechat svou. Upozornila jsem ji, ze se k $atim nehodi, a vybrala jsem pro ni malou stfibrnou veéerni
tasticku. Pfendala si do ni riz, pudfenku a kapesnik.*

,PenéZzenku ne?*

,,Mozna. Nevsimla jsem si.*

Lognon se neustale tvaril jako nékdo, kdo nezvan nasloucha cizimu rozhovoru.

,,Kolik bylo, kdyz od vas odesla?*

,,Oblékani ji zabralo asi ¢tvrt hodiny.*

,»Spéchala?“

,.Vypadalo to tak. Dvakrat nebo tiikrat se podivala, kolik

je hodin.”

,,Divala se na své hodinky?*

,Nevideéla jsemu ni hodinky. Nad pultem visi hodiny.*

,,Kdyz odchazela, prielo. Vzala si taxika?*

,»V nasi ulici zadny nebyl. Odchézela smérem k ulici Blanche.*

»Nechala vam tu znovu své jméno a adresu?*

,.Nefikala jsemji o né.

,,Byla byste tak laskava a podivala se po tom papirek, kam jste si je poprvé poznamenala?“

S povzdechem se odebrala za pult a oteviela zasuvku, kde bylo v§echno mozné, zapisniky, Ucty, tuzky, vzory latek a
spousta knoflikli v§eho druhu.

Nepiesvédcive se v tom piehrabovala, pak fekla:

,,Vite, schovavat adresy neni k nicemu, dévcata obycejné bydli v podndjmu a podnajmy méni astéji nez kombiné.
Kdyz nemaji na zaplaceni najemného, prosté zmizi a. Ne! To oeni ono. Pokud si vzpominam, bylo to v nasi ¢tvrti. Ulice,
kterou vSichni znaji. Nemohu to najit. Jestli si piejete, budu dal hledat a zavoldm vam.

,,Budte tak laskava.”

,,On pracuje s vami?“ zeptala se a ukdzala na Lognona. ,,Ten by vam toho o mné mohl napovidat! Ale potvrdi vam, ze
po 1éta ziju spofadané. Nemam pravdu, co ty na to 7

Maigret zabalil oboje $aty do hnédého papiru.

,» Iy modré Saty mi tu nenechate?*

,.Hned ne. Ale pozdé¢ji vam je vratime,"

,Jak si prejete.*

Na odchodu napadla Maigreta jest¢ jedna otazka.

,,Kdyz v€era vecer pfisla, chtéla né¢jaké Saty anebo Saty, které uz jednou méla?*

.1y, které uz jednou méla.*

,,Myslite, Ze by si byla vzala i jiné, kdybyste je neméla?

,.Nevim. Ptala se po téchhle.”

,.Dekuji vam.«

,.Neni zac.*

Nasedli do auta a otrokyné za nimi zaviela dvefe. Lognon nadale micel, cekal, az bude tazan.

.Sedéla?

,.ITikrat nebo Ctyfikrat.

,,Prekupnictvi?«

,,Ano.

,,Kdy byla naposledy odsouzena?

,.Pred ¢tyimi nebo péti lety. Piivodné byla tanecnice, pak pomocnice bordelmama v dobach, kdy jesté nevéstince
existovaly.*

,»To ma vzdycky u sebe néjakou takovou otrokyni?*

Ridi¢ &ekal, a mu feknou, kam ma jet.

,,Pijdete domil, Lognone?*

JJestli pro mne nemate néjaky naléhavy tkol.”

.Namesti ConstantinPecqueur,” oznamil komisaf.

»-Mohu jit pésky.“

Na mou dusi, ten ¢lovek musi vypadat pokorné a odevzdané za kazdou cenu.

,,Vy znate tu Viviane?*

,Tuhle ne. Cas od ¢asu je meni.”

,»Vyhazuje je na ulici?*

,.Ne. Déveata odchazeji sama. Sbird je, kdyz jsou Svorc a nemaji kam hlavu slozit.*

,,Pro¢?*

,»Snad proto, aby nezistaly na chodniku.*

Lognon jako by fikal:

,Vim, ze tomu nevéfite, Ze hledate bithvijaké oskliveé imysly. Ale pfece se milze stat, Ze Zenska jako ona je soucitna a
udéla néco z pouhé lasky k bliznimu. O mné si taky lidi mysli.

Maigret si povzdechl:
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»Nejlépe udeélate, Lognone, kdyz si odpocinete. Piisti veCer vas patrn¢ budu potiebovat. Co si o té véci myslite?
Inspektor neodpovédel, omezil se na lehké pokrcéeni ramen. K ¢emu se tvafit, ze mysli, kdyz vSichni o tom byl
piesvédéen ho povazuji za hlupaka?

Byla to $koda. NejenZe byl inteligentni, ale patfil k nejsvédomitéjsim piislusnikiim pafizské policie.

Zastavili na malém namésti pied jednim ¢inzakem.

.Zavolate mi do kancelare?*

,».Ne. Domtl. Radé&ji bych, kdybyste ¢ekal doma.*

,Néco pro mne, Lucasi?

,,Nic, Séfe.

Prekvapen¢ a zklamané se zamracil. Od té doby, co se fotografie objevila v novinach,uplynulo uz hezkych par hodin.
Z&dné telefonaty?*

,,Pouze kvili kradezi syrti v Trznici.

,Mluvim o tom dév¢eti, co dnes v noci zabili.*

,,Vilbec nic.*

Pitevni nalez doktora Paula lezZel na psacim stole; jen do néj zbézné nakoukl a zjistil, ze v ném soudni 1ékat k tomu, co
mu v noci sd€lil, nedodava nic nového.

,,Posli mi sem, prosim t&, Lapointa.

Nez Lapointe piisel, prohlizel jeden po druhém kusy odévu, které rozlozil po kiesle, a fotografii mrtvé divky.

,,Dobry den, §éfe. Mate néco pro me?“

Ukazal mu fotografii, Saty a spodni pradlo.

,,Predev§im odneses tohle v§echno nahoru Moersovi a pozadas ho, aby s timudélal obvyklou proceduru.

To znamena, Ze Moers da Satstvo do papirového pytle, vytiepe je, aby vypadal veskery prach, ten potom prozkouma
pod mikroskopem a vysledek analyzuje. Nékdy je to uzitecné.

,»At pecliveé prohlédne kabelku, stfevicek i veCerni Saty.“ ,,Ano. Potfad jesté se nevi, kdo to byl?* ,,Nevime nic, az na to,
7e véera veder si ty Saty vypijéila v jednom kramku na Montmartru. Az Moers skonéi, zajdes do Ustavu soudniho
Iékaistvi a dobfe si mrtvou prohlédnes.

Mlady Lapointe, ktery slouzil u kriminalky teprve dva roky, se zaskaredil.

,,Ma to sviij vyznam. Pak zajde§ do nékteré agentury, ktera zprosttedkovava praci modelkam, je jedno, do které. Jedna
je na piiklad v ulici SaintFlorentin. Ud¢las vSechno pro to, abys nasel mladou Zenu, kterd ma postavu a rozmery té
mrtvé, prosté velikost étyficet.

Jednu chvili se Lapointe ptal sam sebe, jestli §¢f mluvi vazné anebo jestli si ho dobir. ,,A potom?* zeptal se.
,,P0zadas ji, aby si oblékla tyhle Saty. Jestli ji padnou, odvedes ji nahoru, aby ji vyfotografovali.“ Lapointe zacinal
chapat.

,,T0 neni v§echno. Dale potiebuji fotografii mrtvé s naliCenym obli¢ejem a vitbec, fotografii, na které by vypadala jako
ziva."“ Y oddéleni pro evidenci pachatelt méli fotografa, skute¢ného odbornika na takovéto prace.

,.Staci udélat montaz, ty dvé fotografie zkombinovat, nasadit hlavu mrtvé na télo modelky. A hod’ sebou. Chci to mit
vc¢as do posledniho vydani vecerniki.*

Kdyz Maigret osamél, podepsal par papirti urcenych k odeslani, nacpal si dymku, povolal Lucase a povéfil ho, aby se
pro kazdy piipad podival do slozky Elisabeth Coumafové, zvané Irena. Byl pfesvédcen, Ze to bude na nic, ze
obchodnice mluvila pravdu, ale zatim to byla jedina osoba, kterd mrtvou z namesti Vintimille poznala.

Jak ubihal ¢as, ¢imdal tim vic ho pfekvapovalo, Ze nikdo netelefonuje.

Jestli neznama zila v Pafizi, prichazel v tivahu ur€ity po¢et moznosti. Pfedevs§im Ze bydlela u rodic¢t a ti by se v tomto
piipad¢ po spatfeni fotografie v novinach vrhli na nejblizsi komisafstvi nebo na Zlatnické nabiezi.

Pokud bydlela ve vlastnim byté, mé¢la sousedy, domovnici a patrné nakupovala v okolnich domech.

Anebo bydlela s pritelkyni, jak je to bézné? To bychomméli dalsi osobu, kterou by znepokojovalo jeji zmizeni a ktera
by ji poznala na fotografii.

Mohla také bydlet ve studentském penzionu nebo v penzidénu pro pracujici divky, existuje jich spousta, a to nasobilo
pocet osob, které ji znaji.

A konecné je tu moznost, ze m¢la pronajaty pokoj v jednom z tisict paiizskych hotylka.

Maigret zavolal do kancelare inspektoru. «“

,,Je tam Torrence? Nema rozdélanou néjakou praci? Pozadejte ho, aby ke mné zasel.

Jestli bydlela u rodi¢t, nezbyva nez cekat. A stejné tak, jestli méla byt v ¢inzaku, at’ uz sama, nebo s kamaradkou. Ale v
ostatnich piipadech se véc da uspisit.

,,Posad’ se, Torrenci. Vidis tu fotografii? Dobra! Do vecera budeme mit lepsi. Pedstav si, Ze to dévce ma na sob¢ cerné
Saty a bezovy kostkovany kabat. V tomjsou ji lidé zvykli vidat.”

Pravé v tom okanmziku vklouzl oknem dovnitt slune¢ni paprsek a nakreslil na psacim stole svétlou caru. Maigret se na
okamzik odmicel, aby ho pfivital, pfekvapené, jako ptacka, ktery usedl na okenni parapet.

,.Nejdiive se stavi§ v ubytovaci kancelati a pozadas, aby ukazali tuhle fotografii v lacinych hotelech. Nejlepsi bude
zacit IX. a XVIIL. okresem. Chapes, co sleduji?“

,,Ano. Jméno znate?

.Nevime nic. Ty sam si pofidi§ seznam ubytoven pro divky a potom je osobné obejdes. Mozna ze to bude
bezvysledné, ale nechci zanedbat zadnou moznost.*

,,Rozumim.*
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,» 10 je vSechno. Vezmi si vliz, abys to poiidil rychleji.

Najednou se oteplilo, takze Sel otevfit okno, pohrabal se jesté v n¢kolika papirech na psacim stole, podival se na
hodinky a rozhodl, Ze se ptijde vyspat.

,,Probud’ mé¢ kolem ¢tvrté, pozadal Zenu.

,.Budeli to zapotiebi.

Nebylo to zapotiebi. Celkem vzato nezbyvalo nez ¢ekat. Upad témet okanvité do tézkého spanku, a kdyz manzelka
piisla k posteli s Salkem kavy v ruce, hledél ptekvapené, co tu déla v pokoji zalitém sluncem.

,Jsou Gtyfi. Rikal jsi.

,,Ano. Nikdo netelefonoval?*

,,Jenom instalatér. Chtél mi fict.”

Prvni vydani odpolednich novin byla venku kolem jedné. Pfinesla tutéz fotografii jako ranni vydani.

I kdyzZ byla mrtva ponékud zohyzdéna, slecna Irena ji poznala na prvni pohled, ptestoze ji vidéla v§eho vSudy dvakrat
v Zivote.

Zbyvala moznost, ze divka nebyla z Pafize, ubytovala se v hotelu a v obou pfipadech zasla do ulice Douai hned par
hodin po pfijezdu do mesta.

Bylo to malo pravdépodobné, to, co m¢la na sob¢, pochazelo az na Saty, které si usila sama z obchodt v ulici La
Fayette.

,,Piijdes na vecefi?*

»Mozna.”

LJestli budes muset dnes zase ponocovat na ulici, vezmi si ten teply kabat, v noci bude chladno.*

Kdyz vesel do své kancelate, nenasel na podlozce zadny vzkaz; zamrzelo ho to a zavolal Lucase.

,,Pofad nic? Nikdo nevolal?*

,,Porad nic, $éfe. Pfinesl jsem vam slozku Elisabeth Coumarové.*

Vstoje ji prolistoval, ale nenasel tam nic nez to, co mu fekl Lognon.

,Lapointe rozeslal fotografie do novin.“

Je tady?*

,Ceké na vas.«

,,Posli ho sem.*

Snimky byly tak mistrovskym dilem fotomontaze, ze se Maigret nestacil divit. Najednou m¢l pied o¢ima obrazek
dévcete, ne toho, které videl za desté na nameésti Vintimille ve svétle baterek, ne toho, které pozdéji zahlédl na mramoru
v Ustavu soudniho lékaistvi, ale takového, jak uréité vypadalo veéer piedtim, kdyz navstivilo sle¢nu Irenu.

I na Lapointa udélal snimek zfejme velky dojem.

,,Co tomu fikate, Séfe?* fekl vahavé.

A po chvilce ticha dodal:

,Je hezka, 7e?*

Nebylo to slovo, které hledal, ani slovo, které by vystihovalo skute¢nost. To dévce bylo sice hezké, ale bylo tu néco
navic, co se tézko dalo vyjadfit slovy. Fotografovi se dokonce podafilo ozivit jeji oci, které jako by kladly
nezodpovéditelnou otazku.

Na dvou snimeich byla jen v ¢ernych Satech; na dalsimmela hnédy kostkovany kabat a na poslednim vecerni Saty.
Dovedl si ji pfedstavit v pafizskych ulicich, takovych dévcat jako ona se tam proplétd davem spousta, tu a tam se
zastavuji pfed vykladem a znovu se rozbihaji bihsamvi kam.

Meéla otce, matku, pozdéji ve Skole malé kamaradky. Potomji lidé znali jako mladou divku, Zeny i muzi. Mluvila s nimi.
Oslovovali ji jménem. Piesto ted’, kdyZ je mrtva, jako by si na ni nikdo nepamatoval, nikdo se o ni nestrachuje, jako by
nikdy neexistovala.

,,Dalo ti to hodné prace?*

,,Co?

,.Najit modelku.” k

,»Spis to byl trapas. Obklopil mé jich dobry tucet, a kdyz jsemjimukazal Saty, vSechny si je chtély vyzkouset.*
,,Pred tebou?*

,,Jsou na to zvyklé.*

Slusnéak Lapointe, po dvou letech sluzby u kriminalky byl jesté schopen se za¢ervenat!

,,Posli ty fotografie taky pohotovostnim oddilim na venkov.*

,,.Napadlo m¢ to, a tak jsem si dovolil je rozeslat a ani jsem necekal na vas pokyn.*

,.Vyborné. Poslal jsi je taky na komisafstvi?*

,,0desly pted ptl hodinou.*

»Zavolej mi Lognona.*

,»Na druhy okrsek?*

,,Ne. Domu.*

Kratce nato uslySel ve sluchatku hlas:

Inspektor Lognon u aparatu.*

,,Tady je Maigret.*

,Ja vim.*

,.Dal jsem poslat do vasi kancelare fotografie, jsou to ty samé, co se za hodinu za dv¢ objevi v novinach.*

»Prejete si, abych znovu vSechno obesel?*
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Maigret by byl jen tézko vysvétloval, pro¢ na to neveti. Navstéva u sleCny Ireny, ptivod vecernich Satt a misto, kde
doslo k vrazdg, to v§e naznacovalo jistou spojitost se ¢tvrti nocnich podniku.

Pro¢ by jinak neznama v devét vecer pocitila potfebu obstarat si verni $aty, nez z toho divodu, Ze musela jit nékam,
kde se v&€zemi $aty nosi?

Do divadla bylo pozdé a stejné kromé Opery a premiérovych pfedstaveni tam neni vecerni oble¢eni nezbytné.
~Zkuste to, pro vSechny piipady. Hlavné pohovoite s taxikafi, co jezdi v noci.

Maigret zavésil. Lapointe byl potad jesté v jeho kancelafi, cekal na pokyny a Maigret nevédél, co mu ulozit.

Pro kazdy piipad zavolal do obchodu v ulici Douai.

,.SleCna Irena?“

,,U telefonu.*

,,Nasla jste tu adresu?

,,Aha! To jste vy.! Ne. Hledala jsem v§ude. Asi jsem ten papirek zahodila nebo jsem na néj napsala miry néjaké
zakaznice. Ale vzpomnéla jsem si na jeji kiestni jméno. Tim jsem si téméf jista. Jmenovala se Louisa. A potom piijmeni,
které zacinalo taky na L. ,La a néco. jako tfeba ,La Montagne nebo ,La Bruyére. Tak to nebylo, ale néco na ten zptisob.*
,.Kdyz si pfendavala do té stiibrné tasticky predméty ze své kabelky, nevsimla jste si, ze by tam méla néjaky osobni
prikaz?*

,.Nemela.*

LA klice?*

,Pockejte! Zda se mi, Ze néjaké kli¢e jsem vidéla. Ne néjaké klice, ale kli¢; jeden jediny maly médény kli¢.«

Slysel, jak vola:

,.Viviane! Pojd’ sem na okamzik.

Nerozun¥l, co své otrokyni ¢i své chranénce fika.

,.Viviane si taky mysli, Ze zahlédla kli¢,” potvrdila.

,»Plochy kli¢?

,»Ano, vzdyt’ vite, jako vétsina klic, které se ted’ delaji.*

,,Penize neméla?*

,,Par sloZzenych bankovek. Na to se taky pamatuju. Nic moc. Mozna dvé nebo tfi. Stofrankovky. Pomyslela jsemsi, Ze s
témi se daleko nedostane.*

,,Nic vic?

,.Ne. Myslim, Ze je to vSechno.*

Nekdo klepal na dvete. Byl to Janvier, ktery prave piisel, a kdyZ naiel na psacim stole snimky, byl stejné Sokovany jako
Maigret.

,»Nasli jste jeji fotografie?* podivil se.

Svrastil oboci, prohlizel je zblizka.

,,To udélali nahote?

Nakonec zabrucel:

Zajimavé dévee, ze?

Jeste porad o ni nevédeli vitbec nic, az na to, Zze krom¢ obchodnice obnoSenym satstvem jako by ji nikdo ani neznal.
,,Co budeme délat?*

Maigret pouze pokrcil rameny a odpoveédél:

,,Musime cekat.

KAPITOLA TRETI

v niz vystupuje sluzti¢ka, ktera neumi telefonovat, a stara dama s ulice Clichy

Maigret, trochu rozmrzely a trochu zklamany, zGstal na Zlatnickém nabiezi az do sedmi veCer a pak se autobusem vratil
na bulvar Richard Lenoir. Na stolku lezely rozlozené noviny s fotografii neznamé na prvni strané a v textu jisté stalo, ze
piipad vysetiuje komisai Maigret.

Presto mu Zena nepolozila zadnou otazku. A ani se nepokousela ho rozptylit; v jistém okanwziku vecete ve dvou, kdyz
byli uz témet u mouéniku, ho napadlo se na ni podivat a s ptekvapenim zjistil, Ze je stejné ustarana jako on.

Neptal se, jestli mysli na totéz. Pozd¢ji si Sel sednout do svého kiesla, zapalil si dymku a prolétl ocima noviny, zatimco
pani Maigretova sklidila ze stolu a umyla nadobi. Teprve kdyz si sedla proti nému a na kolena polozila kosi¢ek na
puncochy a ponozky, vrhl na ni dva tfi kradmé pohledy a nakonec zabrucel, jako by to nepovazoval za dilezité:

,,Tak si kladu otazku, v jakych piipadech potfebuje mlada holka vecerni $aty.*

Jak mohl tak jist¢ védét, Ze na to po celou dobu myslela? Kdyz si uspokojené povzdechla, byl by dokonce pfisahal, ze
¢ekala, az s ni 0 tom za¢ne mluvit.

,»,Mozna Ze neni tieba chodit pro vysvétleni daleko.*

,,Co tim chces fict?*

,Ze muze by napfiklad asi nikdy nenapadlo vzit si smoking nebo frak bez konkrétniho diivodu. U dévéete je to jiné.
Kdyz mi bylo tfinact, stravila jsem celé hodiny tim, Zze jsem tajné, piesivala $aty, které maminka odlozila.”

Podival se na ni pfekvapené, jako by najednou objevil neznaniy rys v povaze své zeny.

,.Nekdy vecer, kdyz si vSichni mysleli, Ze spim, jsem vstala, navlékla ty Saty na sebe a obdivovala jsem se v zrcadle. A
jednou, kdyz rodice odesli, jsemsi je oblékla i s mamin¢inymi stfevicky, které mi byly velké, a dosla jsem az na roh
ulice.

Mi¢el vic nez minutu a uslo mu, Ze se za prozrazené tajemstvi zastyd¢la.
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,Jenze to ti bylo tfinact,” fekl konecné.

,Jedna z mych tet, teta Cecile, kterou neznas, ale o niz jsemti Casto vypravéla, vis ta, co byla n€kolik let strasné bohata
a ze dne na den se jeji muz ocitl na mizing, tak ta se Casto zavirala do svého pokoje a tam se celé hodiny Cesala a
oblékala, jako by m¢la jit do Opery. Kdyz nékdo zaklepal na dvefe, odpovidala, ze ma migrénu. Jednou jsem se koukala
klicovou dirkou a zjistila jsem, jak se véci maji. ProhliZela se v zrcadle na dvefich skiin€, pohravala si s véjifema
usmivala se.

,,0d té doby uplynula spousta ¢asu.*

,»Chces Tict, Ze se zeny zménily?*

,Clovek musi mit vazngjsi diivod k tomu, aby v devét veler zaklepal u sle¢ny Ireny a vypujéil si vederni aty, kdyz
nema v kabelce vic nez dvé sté nebo tii sta franktl, a aby si je hned vzal na sebe a odesel, pfestoze venku prsi.«
,,Chtéla jsem timfict jen to, Ze nemusela mit divod, ktery by muz povazoval za vazny.*

Chapal, co mysli, ale nepfesvédcila ho.

,.Nejsi ospaly?*

Prikyvl, Ze ano. Sli spat ¢asné. Réno foukal vitr, obloha vétila bieznové prehaiiky a pani Maigretova ho piiméla, aby si
vzal destnik. Na Zlatnickém nabiezi malem propasl telefon, protoze zrovna odchazel ze své pracovny na pravidelné
hlaseni, kdyz vtom uslySel zvonéni. Byl uz u dveii, ale vratil se.

,,Halo! Komisaf Maigret u aparatu.*

,.Nekdo, kdo nechce fict své jméno, si pfeje mluvit s vami osobné,* hlasil mu telefonista.

,,Dejte mi to.*

Od prvni chvile, kdy je spojil, slySel viiskavy hlas, tak ostry, ze rozechvival membranu, hlas né¢koho, kdo neni zvykly
telefonovat.

,.JKomisaf Maigret?*

,,Ano, to jsem ja. Kdo vola?*

Nasledovalo ticho.

,,Halo! Posloucham vas.*

,,Volam vas kvuli ty zabity holce.

,.Kvili té divee z namésti Vintimille?*

Opét ticho. Kladl si otazku, jestli u aparatu neni dité.

,,Tak mluvte. Vy ji znate?*

,J0. Vim, kde bydlela.

Byl ptesvédcen, Ze osoba na druhém konci dratu déla tak dlouhé odmlky mezi jednotlivymi vétami nikoli z vdhaVosti,
ale protoze ji telefon uchvacuje. Kfic¢ela, misto aby mluvila, usta m¢la piili§ blizko mluvitka. Kdesi v pozadi hralo radio.
Rozeznal plac ditéte.

,,Kde to je?*

,Ulice ClichyllSa.

,,Kdo jste?*

,Jestli cheete informace, staci se zeptat ty baby z druhyho patra, jmenuje se Crémicuxova.*

Zaslechl jiny hlas, ktery volal:

,,Rose.! Rose.! Kde jsi?*

Nacez témer vzapéti zavésila.

Zaskocil jen na par minut do kancelafe svého nadiizeného, a protoze prave pfisel Janvier, vzal ho s sebou.

Noc pfedtim inspektor marné zb&hal celou Pafiz. A pokud jde o Lognona, ktery si vzal na starost no¢ni podniky a
taxikafe, nedaval o sobé védét.

,.Vypada to skoro na mladou sluzebnou, ktera pfisla pfednedaynem do Patize odnékud z venkova, fekl Maigret
Janvierovi. ,,M¢la venkovsky pftizvuk, ale nepfiSel jsemna to, z které¢ho kraje.

Cislo 113a v ulici Clichy byl mé$tansky diim jako vétsina domii v této &tvrti. Oba muZi se zastavili nejdifv u domovnice,
asi tak Ctyficatnice, ktera si je premetila nediveétivym okem.

»Kriminalka,* oznamil Maigret a ukézal ji odznak.

,,Co chcete?*

,.Bydli tu néjaké pani Crémieuxova?*

,,Druhé patro vlevo.*

,,Je doma?“

,,Ledaze by vyb&hla nakoupit. Nevidéla jsem, Ze by $la kolem.

,.Bydli sama?“

Zdalo se, ze domovnice nema tak Uplné Cisté svédomi.

»sama no jak kdy.“

,,Co tim chcete fict?*

,Cas od &asu ma n&koho u sebe.

,,N¢koho z piibuzenstva?*

,,.Ne. Kone¢né nevim, pro¢ bych s timméla délat tajnosti. Musi si néjak poradit. Stava se, Ze si vezme podnajemnici.”
,Jenomna néjaky ¢as?*

,Jisté by méla radsi nékoho nastalo, ale ma takovou povahu, Ze kazdyho difv nebo pozdé&jc vypudi. Rekla bych, ze ta
posledni byla uz pata nebo Sesta.”

,»Proc jste to nefekla hned?
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,Protoze poprvé, kdyz si vzala na byt prodavacku z obchodniho domu Galeries, tak mé pozadala, abych fikala, Ze je to
jeji neter.*

,,Dala vdm za to néco?*

Pokr¢ila rameny.

,,Predné na§ domaci podnajemniky nestrpi. A za druhy, kdyz ¢loveék pronajima pokoj, musi to oznamit na komisaistvi a
vyplnit néjaky papiry. Prosté pochybuju, ze Crémieuxova tenhle pfijem hlasi na bernak.

,,Tak proto jste nas neupozornila?*

Pochopila, na co narazi. Ostatné vcerejsi noviny jesté lezely na zidli s fotografii nezndmé navrch.

»Znate ji?

,,10 je ta posledni.*

,Posledni co?*

,,Posledni podnajemnice. Posledni netef, abych pouzila slova ty baby.*

,,Kdy jste ji vidéla naposledy?

,.Nevim. Nevs§imla jsem si ji.

,,Vite, jak se jmenuje?*

,,Pani Crémieuxova ji fikala Louisa. Ale protoze za celou tu dobu, co tu bydlela, ji nepfisla zadna posta, piijmeni neznam.
Rekla jsem vam piece, Ze jako nevim o tom, Ze je to podndjemnice. Lidi maji pravo vzit si do bytu nékoho z
piibuzenstva.

A ted kvili tomu jesté miize dostat vyhazov. Pocitam, Ze se to dostane do novin?*

,,T0 je mozné. Co to bylo za dévce?

,,Ta holka? Takova obycejna, chodila kolem moji 16Ze, a kdyz se ji zachtélo, kyvla hlavou, ale nikdy se neobtézovala fict
slovo.*

,,Bydlela tu dlouho?

Janvier si délal poznamky do notesu, coz na domovnici udélalo takovy dojem, Ze se pfed odpovédi nad kazdou otazkou
zamyslela.

LJestli mé pamét’ neklame, piisla kratce pfed Novym rokem.*

,,M¢la zavazadla?*

,,Jen takovy modry kufiik.

,,Jak se seznamila s pani Crémieuxovou?*

,,Mohlo m¢ napadnout, Ze to $patné skon¢i. Takhle obalamutit jsem se nechala prvng, ale to vamfikam, at’ se stane, co
se stane, bylo to naposled. Pani Crémieuxova bydlela v tomhle dom¢, jesté kdyz byl zZiv jeji muz, a to byl naméstek
feditele banky. Vlastné tu bydleli jesté predtim, nez jsem sem piisla ja.

,,Kdy zemrel 7

,,Tak pred péti Sesty lety. Déti neméli. Zacala si stéZovat, fikala, jak je to hrozné, bydlet sama v tak velkym byt¢. Pak
mluvila o penézich, o penzi, ktera je potrad stejnd, zatimco se Zije ¢im dal tim draz.«

,,Je bohata?“

,»Z ¢eho zit ma. Jednou mi svéfila, Ze ma dva domy ve dvacatym okrese. Kdyz si vzala prvni podnajemnici, namluvila mi,
ze je to ptibuzna z venkova, ale brzy jsem vytusila, jak je to doopravdy, a taky jsem tomu pfisla na kloub. A tenkrat mi
nabidla, Ze mi da ctvrtinu najemnyho, co dostane, ja byla tak hloupa, ze jsemji na to kyvla. Pravda je, Ze ten jeji byt je
pro samotnyho ¢lovéka moc velky.

,Davala inzeraty do novin?“

,,Ano. Bez adresy. Jen ¢islo telefonu.*

,»Z jakych kruhti pochazely jeji podnajemnice?*

,-T¢Zko fict. Skoro vzdycky z dobrych. Zaméstnany holky, §tastny, ze maji vétsi pokoj nez v penzioénu za stejnou cenu i
kapku levnéjsi. Jen jednou si vzala dévée, ktery se taky zdalo slusny, ale v noci vstalo a ptivedlo si dovnitt chlapa. To
vydrzelo jenom dva dny.*

,Reknéte mi n&co o té posledni.* ,,Co chcete védét? ,,Vsechno.*

Domovnice se mechanicky podivala na fotografii v novinach. ,,UzZ jsem vam fekla: ja ji vidéla, jenom kdyz §la kolem.
Réno odchézela kolem devaté nebo v ptl desaté.” ,,Neveédéla jste, kde je zamestnana?*

Ne,,

LHlic.

,Vracela se na ob&d?“

,,Pani Crémieuxova jim nedovolovala v byt¢ vafit.”

,.Kdy se vracela?

,vecer. Neékdy v sedm, nékdy v deset nebo v jedenact.*

,»Chodila vecer ¢asto ven? Chodili za ni kamaradky nebo kamaradi?

,»Nikdy za ni nikdo nepfisel.

,,Vid¢la jste ji ve vecernich Satech?*

Zavrtéla hlavou.

,,Vite, byla to tuctova holka, a tak jsem i ji ani moc nev§imala. Zvlast' kdyz mi bylo jasny, Ze to dlouho nevydrzi.*
,,Proc?*

,.Jak jsem vamfikala. Stara chce pronajimat pokoj, ale nechce, aby ji podnajemnice rusila. Je zvykla chodit spat v pil
jedenacté, a kdyz se podndjemnice na smillu vrati pozdéjc, udéla ji scénu. Ona totiz nehleda ani tak podnajemnici, jako
nekoho, kdo by ji délal spolecnost a hral s ni karty.*
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Nemohla védét, pro¢ se Maigret usmal; vzpomnél si na obchodnici s damskymi odévy v ulici Douai. Elisabeth
Coumarova, ta sbira divky vydané napospas osudu, snad z dobroty srdce, ale mozné také proto, aby nebyla sama; a
protoze ji vdé¢i za vSechno, stavaji se svym zpiisobem otrokynémi na vice ¢i méné dlouhou dobu.

Pani Crémieuxova si brala podnéjemnice. V podstaté to vychazelo tak trochu nastejno. Kolik je v Pafizi takovych
starych zen nebo starych panen, které se takto snazi zajistit si spole¢nost, pokud mozno spole¢nost nékoho mladého a
bezstarostného?

,.Kdybych mohla vratit téch par franki, co mi to vyneslo, abych nepfisla o misto . . .

,»Kdyz to shrneme, nevite, kdo to byl, ani odkud pfisla, ani co délala, s kym se stykala?

,Nemgela jste ji rada?*

.Nemam rada lidi, ktefi nemaji o nic vic penéz nez ja a povazuji se za néco lepsiho.*

,,Domnivate se, Ze byla chuda?*

,.Vid¢la jsemji vzdycky ve stejnych Satech a v jednom a tom samym kabaté.*

,Jsou tu v domé néjaké sluzebné?*

,,Pro¢ se m¢ na to ptate? Jsou tu tfi. Jednak u ty partaje v prvnim patie, pak ta z druhyho napravo. A potom.
,.Jedna z nich je mladicka, Cerstvé presazena z venkova?“

,,Jist¢ mate na mysli Rose.*

»Ktera to je?*

,,Ta z druhyho. Larcherovi maji uz dvé déti. Druhy se narodilo pfed dvéma mesici, a protoze na n€ pani Larcherova
sama nestaci, vzala si chivi¢ku z Normandie.4

,,Larcherovi maji telefon?*

,,Ano. Manzel ma dobry misto u jedny pojistovny. Nedavno si koupili auto.*

,.Dekuji vam.*

,,Kdyby se to nemusel dozvédét domaci.

,Jesté jedna otazka. Kdyz se véera objevila fotografie toho dévcéete v novinach, poznala jste ji?*

Vahala, zalhala.

. ,,Nebyla jsem si jistd. Ta prvni fotografie, co otiskli, to vite.

,,Prisla za vami pani Crémieuxova?*

Zacervenala se.

,,Zastavila se u m¢ cestou z nakupu. Prohodila, Ze policie je moc dobfe placend, nez aby se ji lidi pletli do femesla.
Pochopila jsem. Od ty chvile, co jsemuvidéla tu drahou fotografii, jsem byla na vahach, jestli madm zavolat, a kdyz se to
vezme tak kolem a kolem, jsem v hloubi duse moc rada, ze jste pfisli, protoZe mi spadl kamen ze srdce.*

Maigret a Janvier vyjeli vytahem do druhého patra. Za dveifmi vpravo slyseli détské hlasy a potom jiny hlas, ktery
Maigret hned poznal, volal:

,,Jean-Paule! Jean-Paule! Nech malou sestficku na pokoji.*

Zazvonil u dvefi vlevo. Uvnitf slySel lehké, kradmé kroky. Za zavienymi dveimi se nékdo zeptal:

,Kdo je?

,,Pani Crémieuxova?

,,Co chcete?*

,,Policie.*

Nasledovalo dosti dlouhé ticho, nacez hlas zamumlal:

,Okanmzik.*

Odesla ode dveti, nepochybné proto, aby se upravila. KdyZz se vracela ke dvefim, jeji kroky zn€ly jinak, zfejme odlozila
trepky a vzala si stievice. Otevirala se zfejmou nechuti a prohlizela si je pfivienyma pichlavyma o¢ima.

,,Pojdte dal. Nemam jesté uklizeno.*

. Pfesto na sob& m¢la éerné, dalo by se fici spoleéenské Saty, a byla peclivé uéesana. Mohlo ji byt pétasedesat az
sedmdesat, byla mala, hubena, ale ptekvapivé energicka.

,,Mate doklady?*

Maigret ji ukazal odznak, ktery si pozorn¢ prohlédla.

,» VY jste komisaf Maigret?

Uvedla je do salénu. Byl pomérné velky, ale tak pfecpany nabytkem a riznymi tretkami, Ze tam nebylo k hnuti.
,,Posadte se. Co si pfejete?

Sama si sedla, celkem dlistojné, ale neubranila se nervéznimu svirani prsti.

,,Prisli jsme kvili vasi podnajemnici.”

,,Z4adnou podnajemnici nemam. Jestli nékdy nékoho pfijmu nebo mu poskytnu piistiesi.«

,,Mame potiebné informace, pani Crémieuxova.*

Neztratila hlavu, ale vrhla na komisafe patravy pohled.

,,Informace o ¢em?*

,,O vSem. Nejsme z ministerstva financi a nezajima nas, jak vypliiujete dafiové piiznani.“

V mistnosti nebyly Zadné noviny. Maigret vytahl z kapsy jednu fotografii neznamé.

,,Poznavate ji?*

,.Bydlela u mne par dni.“

,,Par dni?

,Reknéme par tydni.«

,Reknéme spi§ pill tietiho mésice, nemam pravdu?*
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,» 10 je mozné. Vmych letech znamena Cas tak malo! Neumite si pfedstavit, jak ke konci dny rychle ubihaji.

,.Jak se jmenuje?*

,,Louisa Laboineova.*

,,Tohle jméno ma zapsané v prikazu?*

.Nevidéla jsemjeji prikaz. Pod timto jménem se mi predstavila.*

,,Takze vy nevite, jeli to jeji skute¢né jméno?

.Nemgla jsem pro€ ji neverit.*

,Cetla vas inzerat?

,,Jo vamiekla domovnice?

,,.Na tomnezalezi, pani Crémieuxova. Neztracejme ¢as. A hlavné vezméte na védomi, Ze otazky kladu ja.*

Rekla diistojné:

,,Dobra, posloucham.*

,,Louisa Laboineova odpovédéla na vas inzerat?*

,.Ptala se telefonicky na cenu. Odpovédéla jsem. Chtéla védét, jestli bych ji nemohla slevit, a tak jsem ji doporuéila, aby
sem piisla.”

»,Dala jste ji slevu?*

,,Ano.*

,,Proc¢?

,,Protoze pokazdé sednu na lep.”

,Jak to?<

,,Kdyz se pfijdou predstavit, tvafi se v§echny jako svatouskové, jsou ochotné a isluzné. Ptala jsem se ji, jestli ¢asto
travi vecery mimo diim, a ona fekla, Ze ne.*

,,Vite, kde pracovala?*

,,Patrné nekde v kancelafi, ale nevim kde. Teprve po n¢kolika dnech jsem pochopila, co je to za typ.*

,»A co je to za typ?“

,,Uzaviena az béda, a kdyZ se rozhodne néco nefict.

,,Nic jste o ni nevédéla? Nevypravéla vam o sob&?*

,,Co nejméné. Domnivala se snad, Ze tohle je hotel. Rano se oblékla a odesla, a kdyz m¢ potkala, zmohla se akorat na
takovy nanicovaty pozdrav.*

,,Odchazela vzdy ve stejnou dobu?*

,.No pravé! To meé nejvic piekvapilo. Prvni dva tri dny odchazela z domu o piil devaté, a z toho jsemusoudila, Ze
pracuje od deviti. Potom n€kolikrat za sebou odesla ve ¢tvrt na deset, a tak jsem se ji zeptala, jestli zménila misto.*
,»A co vam odpovedéla?*

,,Neodpovédéla. To byl jeji zpisob. Kdyz byla v rozpacich, délala, ze neslysi. A vecer se mi snazila vyhnout.

,,Do jejiho pokoje se jde pies salon?*

,,Ano. Zdrzuji se vétsinou tady. Pozvala jsemji, aby se posadila, nabidla jsem ji $alek kavy nebo bylinkového ¢aje.
Jednou jedinkrat se uvolila délat mi spolecnost, a mohu vamfict, Ze za tu dobu pronesla sotva pét vét.

,LO ¢em jste hovorily?*

,,0 vSéem mozném. Pokousela jsem se néco se dozveédét.

,,Co?*

,»Kdo je, odkud pochazi, kde az dosud bydlela.*

,,Nic jste z ni nevytahla?

,.Vim jenom tolik, Ze to zna na jihu. Vypravéla jsemji o Nice, travili jsme tam s manZelem kazdoro¢né dva tydny, a
poznala jsem, ze to tamzna. KdyZ jsem se ji ptala na otce a na matku, tvafila se jako duchem nepiitomna. Kdybyste ji
vidél, kdyz udélala tenhle oblicej, taky by vas to otravilo.

,,Kde se stravovala?‘

..V zasadé mimo diim. Nedovoluji vafit v pokoji kvtili nebezpeci pozaru. Kdyby si smély nosit svtij lihovy vaiic, buhvi,
co by se mohlo stat, nehled¢ na to, Ze tu mam samy starozitny nabytek, velice cenny, ktery jsem zdédila po rodicich.
Ale at’ délala, co chtéla, stejn¢ jsem nasla drobty chleba a taky musela palit promasténé papiry, v nichz byla urcité
zabalena uzenina.*

,,Vecery travila sama ve svém pokoji?*

_Casto. Ven chodila dvakrat téikrat do tydne.”

,Prevlékala se na vecer?“

,.Jak se mohla ptevlékat, kdyz méla vSeho vSudy jen jedny Saty a jeden kabat pro vSechny piilezitosti? Minuly mésic
doslo k tomm, co jsem ¢ekala.*

,»Co jste cekala?

,Ze jednoho krasného dne nebude mit z ¢eho zaplatit podnajem.®

,,Nezaplatila?*

,,Dala mi sto frank jako zalohu a zbytek slibila koncem tydne. Koncem tydne se mi pokousela vyhnout. Poc¢kala jsem si
na ni. Rekla, Ze bude mit penize do dvou dnii. Nemyslete si, Ze jsem lakoma, Ze myslim jenom na penize. Pfirozeng,
potfebuji je jako kazdy jiny. Ale kdyby se chovala jenom trochu lidsky, byla bych trpélivé;jsi.

,.Dala jste ji vypoved?*

,.Pred tfemi dny, den pied tim, nez se ztratila. Prost¢ jsem ji oznamila, Ze ¢ekam pfibuznou z venkova a potiebuji ten
pokoj.*
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,,Co ona na to?*

,,Odpovédéla: ,Dobra.

,,Budte tak hodna a zaved'te nas tam.“

Stara dama se zvedla, stale jesté distojné.

,,Tudy, prosim. Uvidite, Ze takovy pokoj, jako je tento, by nikde jinde nedostala.*

Mistnost byla opravdu prostorna, velkymi okny tam §lo svétlo. Stejné jako v salonu i tady byl nabytek podle mody
minulého stoleti. Masivni postel byla z mahagonu a mezi okny Btal empirovy psaci stiil, ktery kdysi nepochybné patfil
panu Crémieuxovi a pro ktery jinde nenasla misto. Okna lemovaly tézké sametové zaclony a na sténach visely
starodavné rodinné fotografie v ¢ernych nebo pozlacenych ramech.

,Jedina drobnd potiz je v tom, ze koupelna je spolecné. Poustéla jsem ji vzdycky prvni a nikdy jsem tam nevstoupila bez
klepani.*

,,Doufam, Ze jste po jejim odchodu nic nevyhodila?*

,,JistéZe ne.*

,.Kdyz jste vidéla, ze se nevraci, prohledala jste jeji svrsky?

. Moc toho na prohliZeni neni. Sla jsem se jenom podivat, jestli si odnesla véci.

»Neodnesla je.*

»Ne. Muzete se presveédEit sam.*

Na pradelniku uvidél hieben, karta¢ na vlasy, laciné pouzdro s manikiirou a krabici pudru bézné znacky. LeZela tam taky
tuba aspirinu a v dalsi tubé prasky pro spani.

Maigret oteviel zasuvky, ale nasel tam jen trochu pradla, a v kombiné z umélého hedvabi byla zabalena elektricka
zehlicka.

,,Co jsem vamfikala!* zvolala pani Crémieuxova.

,,Copak?*

»tejné tak jsem ji upozornila, Ze netrpim prani pradla a zehleni. Tady vidite, co d¢lala, kdyz se vecer na hodinu zaviela
v koupelng. A proto se taky zamykala v pokoji.*

V druhé zasuvce byla krabice oby¢ejného dopisniho papiru, dvé tii tuzky a plnici pero.

Ve skiini visel bavinény zupan a v rohu stal modry vulkanfibrovy kufiik. Byl zam¢eny. Protoze klicek nenasli, oteviel
Maigret zamek $pi¢kou kapesniho noze; stara pani poposla bliz. Kufr byl prazdny.

,,Ptal se po ni nékdy né¢kdo?

,.Nikdo.”

.Nemgla jste dojem, Ze ve vasi nepfitomnosti byl v byté nékdo cizi?*

,»Toho bych si v§imla. Moc dobfe vim, co kde pfesné lezi.

,»Volal ji nékdy né¢kdo?*

Jednou jedinkrat.

,,Kdy to bylo?*

,,Asi pfed dvéma tydny. Ne. Diive. Mozna pied mésicem. Jednou vecer kolem osmé, kdyz byla ve svém pokoji, ji nékdo
chtél k telefonu.*

-Muz?*

,,Zena.“

,»Dokézala byste si vzpomenout, co ta zena ptresné fekla?*

,Rekla: Je sle¢na Laboineova doma?

Odpovédéla jsem, ze patrné ano. A zaklepala jsem na dvefe.

Telefon, sle¢no Louiso.

,Pro mne? podivila se.

,Ano, pro vés.

,Uz jdu.

Tehdy jsemméla dojem, ze plakala.

,»Pred tim telefonatem, nebo po ném?*

,»Predtim, kdyz vysla ze svého pokoje.*

,,Byla oblecena?*

,,Ne. Méla na sobé Zupan a byla bosa.*

»Slysela jste, co fikala do telefonu?*

. Témdt nemluvila. Rekla jen: ,Ano. ano. dobra. kdo. mozna. A nakonec dodala: ,Tak za chvili na shledanou.

A odesla z domu?“

,,Deset minut nato.*

.,V kolik se ten veCor vratila?

,»Len vecer se viibec nevratila. Vidéla jsem, jak se vraci v Sest rdno. Pockala jsem si na ni, pevné odhodlana ji vyhodit.
Rekla mi, 7e musela stravit noc u nemocné piibuzné. Netvafila se jako ¢lovék, ktery se vraci ze zabavy. Lehla si a dva
dny nevysla z pokoje. Najist jsem ji dala ja a koupila jsem ji aspirin. StéZzovala si, ze ma chfipku.*

Vytusila, ze kazdou svou vétou vytvaii v mysli komisafe Maigreta, ktery ji zdanlivé sotva poslouchal, stale presnéjsi
obraz? Pozvolna rekonstruoval Zivot dvou zen v tom temném pfecpaném byté. Alespon pokud $lo o jednu z nich, bylo
mohla myslet.

Ted’ znal jeji jméno, pokud to bylo jeji skutecné jméno. VEd¢l, kde spala posledni dva mésice, kde z¢asti travila své
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vecery.

Vedel také, ze podvakrat se vydala do ulice Douai, aby si vypijéila veerni Saty. Poprvé zaplatila. Podruhé ji ziistalo v
kapse dvé sté tii sta frankd, s bidou na taxik nebo skromné jidlo.

Coz jestli se poprvé vydala ke sle¢né Iren¢ po onom telefonickém rozhovoru? Zda se to nepravdépodobné. Kdyz se
tehdy objevila v obchod¢, nebylo jeste tak pozde. Mimoto se do ulice Qichy vratila rano ve svych Satech a ve svém
kabaté. Nemohla pfece modré atlasové Saty vratit slecné Irené, ta vstava mnohem pozdéji.

Z toho vseho vyplyvalo, ze pfed dvéma mésici, kolem prvniho ledna, nebyla jesté Gplné na suchu, protoze si pronajala
pokoj. Dohadovala se, aby dosahla snizeni ndjemného. Rano odchézela viceméné pravidelné, kolem ptil devaté, potom
po devaté.

Co délala celé dny? A vecery, které netravila ve svém pokoji?

Necetla. V pokoji nebyla zadna kniha ani ¢asopis. Pokud $ila, pak si pouze spravovala Saty a pradlo, protoze v zasuvce
byly jen tfi civky niti, naprstek, ntizky, bezové hedvabi na puncochy a v jehelni¢ku nékolik jehel.

Podle doktora Paula ji bylo asi dvacet.

,-Prisaham, Ze to bylo naposledy, co jsemsi vzala podnajemnici!*

,,Pokoj si patrné¢ uklizela sama?*

»~Mate m¢ snad za sluzku? Jedna z nich to zkusila a mizete mi véfit, ze to udélala poprvé a naposled.*

,Cim se zabyvala v nedéli?*

,JRano dlouho spala. Hned prvni nedéli jsem si viimla, Ze nejde na msi. Zeptala jsem se ji, jestli neni katoli¢ka. Rekla, ze
je. Odpovédéla mi jen tak, aby néco fekla, chapete? Nékdy $la ven teprve odpoledne po jedné hodiné. Pfedpokladam,
ze do biografu. Vzpominam si, Ze jsem v jejim pokoji jednou sebrala listek z kina.*

,.Nevite, z kter¢ho kina byl?*

,Nevsimla jsem si. Byl riizovy.*

Jeden?*

Nahle Maigret upfel na stafenu piisny pohled, jako by ji chtél znemoznit, aby lhala.

,;Com€la v kabelce?*

,,Jak bych mohla.*

,,Odpovézte. Jisté jste méla moznost do ni nakouknout, kdyz ji nékde nechala lezet?*

,,T0 se stavalo velice ziidka.”

»Stacilo jednou. Vidéla jste jeji prukaz?

Nf,,

,,Ona zadny neméla?*

,»V kabelce nebyl. Aspon tehdy ne. Piilezitost nakouknout do kabelky se mi naskytla teprve pfed tydnem. Zmocnilo se
me¢ podezieni.*

,,Jaké podezreni?*

,,Kdyby byla fadné¢ zaméstnana, méla by z ¢eho zaplatit najemné. Poprvé v zZivoté jsem vidéla dévée jejiho veku, které
melo jedny jediné Saty. A pak, za zadnou cenu jsem z ni nedostala néjakou informaci o ni samotné, o tom, co d¢la,
odkud pochazi, kde ma rodice.*

,,Co jste si myslela?*

,,Ze mozna utekla od rodi¢a. Anebo.“

,,Co?*

»Nevim. Nedokdzala jsemji zaradit, chapete? U nekterych lidi hned vite, na Cem jste. Ale u ni ne. Neméla ptizvuk, podle
kterého by ji ¢lovék zafadil. Ani nevypadala na to, Ze by pfiSla z venkova. Myslim, Ze méla né¢jaké vzdélani. Nechameli
stranou to, Ze mi neodpovidala na otazky a neustale se mi vyhybala, byla celkem dobie vychovana. Ano, fekla bych, ze
se ji dostalo slusné vychovy.*

,,Tak co bylo v té kabelce?*

,-RUZ na rty, pudfenka, kapesnik a kli¢e.

,Jaké klice?*

,KIi¢ od bytu, ktery jsemji dala, a kliek od kuffiku. A taky tam byla ohmatana pené¢zenka s penézi a fotografii.*
»Muze,nebo zeny?*

,,Muze. Ale to nebyl ten piipad, jak myslite. Ta fotografie byla nejmin patnact let stara, cela zazloutla a polamana, a byl
na ni muz tak asi ¢tyficetilety.

,,Dokazala byste ho popsat?*

,.Krasny muz, elegantni. Zv1ast’ mi padlo do oka, Ze mél na sobé¢ velice svétly oblek, patrné platény, jaké jsem éasto
vidala na muzich v Nice. Ta Nice m¢ napadla proto, Ze za nim byla palma.*

,.Byla vam napadna podoba?*

,»S ni? Ne. Taky me¢ to napadlo. Jestli to byl jeji otec, tak se mu viibec nepodobala.*

,»Poznala byste ho, kdybyste ho potkala?

,,Pokud se pfili§ nezmeénil.*

,»S podnajemnici jste o tom nemluvila?*

,,Jak bych ji mohla fict, Ze jsem tu fotografii vidéla? Méla jsemfict, Ze jsem ji oteviela kabelku? Jenom jsem ji vypravéla
o Nice a viibec o jihu.*

,,Posbirejte to v§echno, Janviere.*

Maigret ukazal na zasuvky, zupan ve skfini a modry kufiik. VSechno se to veslo do kuffiku, a protoze byl zdmek rozbity,
nmuseli starou pani pozadat o kus provazku, aby jej mohli zaviit.
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»Myslite, ze budu mit nepiijemnosti?*

,,S nami ne.*

,,S bernim afadem?“

Maigret pokrcil rameny a zabrucel:

,, 10 se nas netyka.*

KAPITOLA CTVRTA

v niz je fe¢ o jedné divce na lavicce a o jedné novomanzelce v baru

Stara pani vidéla Skvirou ve dvefich, které schvaln€ nedoviela, Ze navstévnici nemiti k vytahu nebo ke schodisti, ale k
protéjsimu bytu. Kdyz tamodtud vysli, Maigret pohlédl na dvefe, které se pohnuly, a cestou ze schodi fekl Janvierovi
pouze:

WZarli.

Jednou pii preli¢eni s muzem, kterého poslal pfed soud, kdosi komisafovi poseptal:

,,L0 bych rad véd¢l, na co ted’ mysli.*

A Maigret prohodil:

»Na to, co 0 ném noviny pfinesou v pifistim vydani.*

Maigret tvrdil, Ze vrazi, piinejmensim do vyneseni rozsudku, se v duchu obiraji mnohem vic dojmem, jaky ud¢laji na
vefejnost, nez vlastnim zlo¢inem, netkuli vzpomindnim na svou obét’. Ze dne na den se z nich staly hvézdy. Vrhaji se na
n¢é novinafi a fotografové. Nékdy lidé stoji hodiny ve fronté, aby je mohli spatiit. CoZzpak neni piirozené, ze se vziji do
role komedianta?

Vdova Crémieuxova jisté nebyla nadsena, kdyz ji do bytu vpadla policie. Kromeé toho kladl Maigret otazky takovym
zplisobem, Ze na n¢ nebylo mozno odpovidat tak, jak by si ¢lovek pral. Musela piiznat nékteré ne pravé pifjemné
skutecnosti.

Aspori se vSak pfes hodinu zabyvali jeji osobou, ba dokonce zaznamenavali kazdé jeji slivko do notesu!

Ale za okanvik tyz komisaf zazvoni naproti a prokaze stejnou Cest neotesané sluzticce.

,Stavime se na sklenicku?

Bylo jedenact pry¢. Zastavili se v baru na rohu ulice a vypili aperitiv beze slova, jako by v duchu pfemitali o tom, co se
dozvedéli.

S Louisou Laboineovou to bylo jako s fotografickou deskou, kterou nofime do vyvojky. Pfed dvéma dny pro né
neexistovala. Pak to byla modra silueta, profil na mokrém dlazdéni na namésti Vintimille, bilé t&lo na mramoru v Ustavu
soudniho I¢karstvi. Ted uz méla jméno a obrazek se zacinal rysovat, byt zatimjen schematicky.

Milostpani, u které slouzila Rose, byla také trochu urazena, kdyz ji Maigret fekl:

,,Byla byste tak laskava a pohlidala déti, nez si trochu pohovofime s vasi sluzebnou?*

Rose jesté nebylo Sestnact a neztratila dosud svij pel.

,-To ty jsi mi dopoledne telefonovala, ze?*

,,Ano, pane.“

,,.Znala jsi Louisti Laboineovou?*

.Nevédela jsem, ze se tak jmenuje.*

,,Potkavala jsi ji na schodech?*

,»Ano, pane.*

,»Oslovila t¢ nekdy?

,.Nikdy se mnou nepromluvila, ale pokazdé se na mé usmala. Vzdycky se mi zdalo, Ze je smutnd. Podobala se jedné
filmové herecce.

,.Nepotkala jsi ji ndhodou nékde jinde nez na schodisti?*

,Nekolikrat.*

,.Kde?

,».Na lavicce na namesti svaté Trojice. Chodim tam s détmi skoro kazdy den.*

,,Co tam délala?

,»Nic.

,Cekala na nékoho?«

,»S nikym jsem ji nevidéla.”

,Cetla?*

,,Ne. Jednou jedla zemli. Myslite, ze védéla, ze umie?*

To bylo vse, co jim Rose mohla povédét. Znamenalo to, Ze piinejmensim od jisté doby divka nemela pravidelné
zaméstnani. Nenamahala se chodit daleko. Sla po ulici Clichy, a aniz by opustila tuto étvrt’, sedla si pied kostel svaté
Trojice.

Maigreta napadlo zeptat se ji:

,,Vidéla jsi n¢kdy, Ze. by zaSla do kostela?*

,,.Ne, pane.*

Komisaf zaplatil, otfel si usta a s Janvierem v patach usedl do malého automobilu. Na Zlatnickém nabftezi hned spatil
Sedivou postavu v predpokoji a poznal Lognona, ktery m¢l nos ¢ervenéjsi nez jindy.

,,Cekate na mne, Lognone?

,,Uz hodinu.*

,»Zda se, ze jste si viibec nelehl?
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,,Na tomnezalezi.*

,,Pojd’te ke mn¢ do kancelare.

Lidé, kteti videli Cekajiciho Lognona, ho jisté nepovazovali za policistu, ale za nékoho, kdo se ptichazi k né¢emu piiznat,
protoze se tvafil zasmusile, truchlive. Tentokrat mél skute¢né pofadnou rymu, byl ochraptély a co chvili musel
vytahnout z kapsy kapesnik. Slovem si nepostézoval, nasadil vyraz ¢lovéka, ktery trpél po cely Zivot a bude trpét, co
ziv bude.

Maigret se usadil, nacpal si dymku, zatimco ten druhy, ktery sed¢l jen na krajicku zidle, si nedovolil fict ani slovo.
,»Myslim, Ze mite néco nového?*

,»Prisel jsem vam podat hlaseni.*

,,Poslouchdm, kolego.*

Srdecnost na Protivu nikterak nezapusobila, jisté v ni vidél pambuvijakou ironii.

,“VCera vecer jsemsi zopakoval obchiizku z predchozi noci, ale peclivéji. AZ do tii rano, pfesné fe¢eno do tii a étyt
minut, to bylo Gplné bezvysledné.*

Za teci vytahl z kapsy papirek.

,-Ve tii hodiny a ¢tyfi minuty jsem pfed no¢nim podnikem, ktery se jmenuje Rolnicka, zastihl taxikare Leona Zirkta, stafi
53 let, bytem v Levallois Perret.*

Tyto podrobnosti byly patrné zbytecné. Inspektor si vSak potrpél na raport do vSech podrobnosti, nebot’ tim
zdlraziioval, Ze neni na ném, aby posuzoval, co je dilezité a co ne.

Mluvil monoténnim hlasem a nedival se na komisafe, ktery se neubranil Gsmévu.

J,Ukazal jsem mu fotografii, pfesnéji feceno fotografie, a on poznal tu ve vecernich Satech.*

,.V noci z pondélka na tterek se Leon Zirkt nachazel na parkovisti kratce pfed ptlnoci, naproti Romeu, to je novy
podnik v ulici Caumartin.*

VSechno si pfedem pfipravil, vytahl z kapsy jiny papirek, tentokrat vystfizek z novin.

,» 1€ noci nebyl bar Romeo vyjimeéné otevien pro veiejnost, protoze byl cely pronajaty na svatebni hostinu.*

A stejnymzptisobem, jakym advokati u soudu piedkladajidokumenty pfedsedovi, polozil vysttizek z novin pied
Maigreta a zase si sedl.

Jak vidite, §lo o svatbu jist¢ého Marka Santoniho, ktery ve Francii zastupuje znamou znacku italského vermutu, se
slecnou Jeaninou Armenieuovou z Pafize, bez povolani. Hostil bylo mnoho, protoZze Marco Santoni je v zabavnich
podnicich ziejm¢ dobfe znamy.*

,»-Tyhle podrobnosti mite od Zirkta?*

»Ne. Zasel jsem do Romea. Taxikar tam ¢ekal s nékolika svymi kolegy. Drobné prselo. Asi ¢tvrt hodiny po ptilnoci z
podniku vysla divka v modrych vecernich Satech a tmavé sametové plasténce a kracela po chodniku. Zirkt ji oslovil,
prohodil obligétni:

,Taxi, prosim?

Zavrtéla hlavou a §la dal.*

,Je si jisty, ze to byla ona?“

,,Ano. Vchod do Romea osvétluje nednova reklama. A jako ¢lovek zvykly na noéni zivot si v§iml, ze ma dost ubohé
Satecky. Ostatné jisty Caston Rouget, vratny a vyhazovac hostl z podniku, poznal tu fotografii také.“
»Predpokladam, ze si taxikar nevsiml, kam §la?*

Lognon se nusel vysnrkat. Netvaril se vitézoslavné, naopak, okazale svou skromnost piehanél, jako by se omlouval,
ze prinesl tak malo.

L.V tu chvili, tedy vlastné o par minut pozdé&ji, vySel néjaky parek a dal se zavézt na namesti Etoile. Kdyz jel Zirkt po
namésti SaintAugustin, znovu uvidél to dévce, které tamtudy §lo peésky. Kracela rychle smérem k bulvaru Haussmann,
jako by m¢la namifeno na ChampsElysées.*

,, 10 je vSechno?*

,-Vysadil pasazéry a chvilku nato zistal piekvapené koukat, kdyZ ji znovu uvidél na rohu bulvaru Haussmann a tiidy
Faubourg SaintHonoré. Porad jesté¢ masirovala. Podival se na hodinky, zajimalo ho, jak dlouho ji trvalo, nez urazila
takovy kus cesty. Jesté nebyla jedna.*

A kolem druhé¢ byla Louisa Laboineova zavrazdéna a ve tfi byla jeji mrtvola nalezena na ndmésti Vintimille.

Lognon opravdu zapracoval. A jesté nevyklopil v§echno. To Maigret pochopil, kdyZ uvidél, Ze sedi dal a z kapsy taha
treti kus papiru.

,,Marco Santoni bydli v ulici de Berri.*

,,Také jste s nim mluvil ?*

,,Ne. Po hostin¢ v Romeu odletéli novomanzelé letadlem do Florencie, kde hodlaji stravit n€kolik dni. Mluvil jsem s jeho
komornikem Josephem Ruchonem.*

Lognon nen¥l k dispozici auto. A urcité si nevzal taxika, nebot’ véd¢l, Ze by jeho vydani zkoumali pod lupou. V noci
vykonal ur¢ité€ vSechny ty pochlizky pésky a rano patrné metrem nebo autobusem.

,,Ptal jsem se také barmana od Fouqueta na GhampsElysées a dvou barmant z dalSich podniki. Nemluvil jsem s
barmanem od Maxima, ktery bydli na pfedmésti a jesté nepfiSel do prace.”

Zdalo se, Ze jeho kapsa je bezedna. Lovil z ni jeden papirek za druhym a kazdy z nich odpovidal jedné etapé¢ jeho
vySettovani.

»Santonimu je pétactyficet. Krasavec, trochu obtloustly, velice péstény, a navstévuje kabarety, bary a nejlepsi
restaurace. M¢l hezkych par milenek, zejména z fad manekynek a tane¢nic. Pied ¢tyfmi nebo péti mésici, pokud jsem

Page 20


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

mohl zjistit, se seznamil s Jeanine Armenieuovou.*

,,Manekynka?*

,.Ne. Nepochazi z jeho kruhii. Nikdy neprozradil, kde ji objevil.

Jak je stara?

,,Dvaadvacet. Kratce poté, co se seznamila se Santonim, se ubytovala v hotelu Washington ve Washingtonov¢ ulici.
Santoni ji Casto navstévoval a nékdy stravila noc u né¢ho.*

,-10 je jeho prvni manzelstvi?*

,,Ano.“

,,Jeho komornik vidél fotografii mrtvé?

,,Ukézal jsem mu ji. Tvrdi, Ze ji neznd. Ukazal jsem ji také tfem barmantiim, ktefi odpovédéli stejné.*

,,T'¢ noci z pondé¢lka na .uterek byl komornik v byté?*

,.Pred odjezdem novomanzelt jesté dobaloval kufry. Nikdo nezvonil. Santoni s mladou pani pfisli v pét rano, v bujaré
naladg, prevlékli se a spéchali na Orly.*

Op¢t se rozhostilo ticho. Pokazdé Lognon vyvolaval dojem, Ze mele z posledniho, ale podle kvality ticha a ponizeného
postoje Maigret poznal, Ze opak je pravdou.

»Nevite, jestli se divka zdrzela v Romeu dlouho?*

JRekl jsem vam, Ze jsem mluvil s vratnym.«

,,Museli hosté u vchodu pfedkladat pozvanky?*

,.Ne. Nekteti lidé je ukazovali, jini ne. Vratny si vzpomnél, Ze kratce pred ptlnoci vidél to dévce jit dovnitf, praveé kdyz se
zacalo tanéit. Praveé proto, ze nevypadala na pravidelnou navstévnici, ji pustil dovnitf, povazoval ji za pfitelkyni
nevesty.

,,T0 znamena, ze uvnitf byla asi ¢tvrt hodiny.*

,,Ano. Ptal jsem se barmana.*

Cozpak byl po ranu v Romeu?

A Lognon odpovédél prosté:

,Ne. Sel jsem za nim domi, bydli u Ternské brany. Spal.

Kdyz se sectou vSechny ty cesty sema tam, pfedstavuje to tctyhodny pocet kilometrti. Maigret si proti své vili
predstavil, jak Lognon chodi pésky, v noci a potom za svitani, jako mravenec s piili§ t€Zkym bfemenem, ale nic ho
nemize od jeho cesty odvratit.

Zadny jiny inspektor by uréité nedokazal udélat takovou spoustu prace, nezapomenout na sebemensi mali¢kost a
neponechat nic nahod¢; a presto chudak Lognon, ktery dvacet let touzil po jednom jediném, totiz dostat se jednoho
dne na Zlatnické nabfezi, se tam nikdy nedostal.

Zcasti za to vdecil své natute. A z€asti také tomu, ze nemél nezbytné zakladni vzdélani a propadl u vSech zkousek.
,,Co ekl barman?*

Dalsi papirek, opét jméno, adresa, nékolik poznamek. Lognon nepotieboval divat se do papiru, m¢l vSechno v hlaveé.
,.V8iml si ji nejdfiv, kdyz postavala u dveii. Hlavni vrchni k ni pfistoupil a fekl ji cosi polohlasem. Zavrtéla hlavou. Jisté
se ji ptal, u kterého stoluje o¢ekavana. Pak se propletla davem. Spousta lidi byla na nohou. Tancilo se nejen na parketu,
ale i mezi stoly.*

»Mluvila s nevéstou?“

»Musela na ni néjakou dobu cekat, protoze nevésta taky tancila. Pak se k ni kone¢né dostala a mély spolu pomérné
dlouhy rozhovor. Santoni je dvakrat netrpélive pterusil.

,,Mlada pani ji néco dala?*

,,Ptal jsem se. Na to mi barman nemohl odpovédét.*

,-M¢l dojem, Ze se hadaji?*

,Pani Santoniova se tvafila odméfené, neli chladné, a nékolikrat odmitavé zavrtéla hlavou. Pak barman ztratil divku v
modrém z o¢i.*

,» hlavnim vrchnim jste asi nemluvil?*

Ted uz to byla hra.

,,Bydli v ulici Caulaincourt, az nahote. Také spal.*

TakZze Lognon byl i tam!

Tentokrat inspektor vstal, coz znamenalo, ze se dobral konce.

,.Vykonal jste ohromny kus prace, kolego.*

,,Udé¢lal jsem, co bylo mou povinnosti.*

»Ted se jdéte vyspat. Mél byste se trochu kuryrovat.*

,, 10 je jen ryma.*

,»Ale jestli si nedate pozor, bude z toho bronchitida.*

,»Mam bronchitidu kazdou zinmu a nikdy jsem si kvili tommu nelehl.*

S Lognonem to bylo tézké. Shromazdil doslova v potu tvéfe urcity pocet informaci, pravdépodobné hodnotnych.
Kdyby tyto informace piinesl néktery z Maigretovych inspektord, komisai by vyslal po stopé hned nékolik dalsich,
aby z nich vyziskali, co se da. Jeden ¢lovék nemiize stihnout vSechno.

Avsak kdyby to Maigret udélal v tomto pfipadé, byl by inspektor Protiva pfesvédcen, ze se mu utrhuje chléb od ust.
Padal tinavou, chraptél a pro rymu sotva na o¢i vidél. Béhem poslednich tii noci nenaspal vic nez sedm osm hodin.
Presto ho Maigret musel nechat délat dal. A Lognon se povazoval viceméné za obét’, za chudéka, na kterého hazeji
nejnevdécnéjsi ukoly a v posledni chvili ho pfipravi o vaviiny.
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,,Co si piejete vy sam?“

,,Pokud nemate v umyslu urcit nékoho jiného.*

,,Ale ne! Rikal jsem to kviili vam, abyste si trochu odpog&inul.“

,,Na odpocivani budu mit spoustu ¢asu, az m¢ poslou do penze. Nestacil jsem se zastavit na radnici osmého okrsku,
kde se konala svatba, ani v hotelu Washington, kde mlada pani Santoniova bydlela pfed svatbou. Poéitam, Ze by se
tam dalo zjistit, kde bydlela piedtim, a odtud bych se mozna dozvéd¢l adresu té mrtve.

,Posledni dva mésice bydlela v ulici Clichy u jisté pani Crémieuxové, vdovy, ktera pronajimala jeden pokoj.

Lognon seviel rty.

,»Nevim, co délala predtim. U vdovy Crémieuxové udala, Ze se jmenuje Louisa Laboineova. Jeji prukaz bytna nevidéla.
,,Mohu pokracovat ve vySetfovani?*

Jaky smysl m¢lo protestovat?

,Jisté, kolego, kdyZ chcete. Ale neptehanéjte to.

,.Dekuji vam.*

Maigret zlistal ve své kancelafi hodnou chvili sam, zahledény na Zzidli, kde pfed okamzikem sedél Protiva, ale viibec ji
nevnimal.

Jako na fotografické desce vystoupily dalsi, nové rysy Louisy Laboineové, ale celek zistaval pofad nejasny.

Coz jestli béhem téch poslednich dvou mesicti, co neméla pravidelné zamestnani, patrala po Jeanine Armenieuové?
Napfiklad je mozné, Ze se zCistajasna dozvédé€la z novin o snatku s Markem Santonim a o oslave, ktera se pii té
prilezitosti kona v Romeu?

V tom ptipad¢ ¢etla noviny az k veceru, protoze bylo devét pryc¢, kdyz vtrhla ke sle¢né Irené a vypajcila si veCerni Saty.
K desaté vysla z kramu v ulici Douai.

Co délala venku od deseti do pllnoci? Z ulice Douai do Caumartinovy je to sotva dvacet minut.

Ma snad véfit, ze celou tu dobu stravila na ulici a vahala?

Na psacim stole lezela jeSté porad zprava doktora Paula. Maigret ji prelétl o¢ima. Vyslovné se tam pravilo, ze v zaludku
mrtvé bylo urcité mnozstvi alkoholu.

Avsak maii véfit vrchnimu ¢isnikovi, nemélo dévcée béhem té kratké doby, kterou stravilo v Romeu, viibec pfilezitost se
napit.

Bud’ tedy pila predtim, aby si dodala odvahy, anebo potom, co odesla ze svatby a nez byla nalezena mrtva na namésti
Vintimille.

Oteviel dvete do kancelafe inspektorti a zavolal Janviera. ,,Mam pro tebe praci. Nejdiiv pjdes do ulice Douai a odtud
se vydas pésky do ulice Caumartin; cestou se zastavis v kazdém baru, v kazdé kavarneé, a vSude ukazes fotografii.”
,,Ju ve veCernich Satech?*

,»Ano. A pokusis se zjistit, jestli tam to dévce vidéli v pondé€li mezi desatou a pilnoci.*

Janvier uz za sebou zaviral dvefe, kdyz ho Maigret povolal zpatky:

,,Kdybys potkal Lognona, nefikej mu, co délas.

Jasné, séfe!“

Modry kuftik stal v kouté kancelafe a nezdalo se, Zejim ma jesté co fict. Byl to laciny kuffik, jaké se prodavaji vSude v
obchodech levnym zbozim a pobliz nadrazi. Byl odieny.

Maigret vysel z kancelafe a odebral se na konec chodby, kde mél kancelar jeho kolega Priollet od mravnostni policie.
Priollet pravé podepisoval postu. Maigret pokojné pokufoval dymku a pfihlizel.

,,Potfebujes néco?*

,,Jen informaci. Znas jist¢ho Santoniho?*

,,Marka?*

,,Ano.

,Zrovna se ozenil.

,,Comi 0 némmiizes fict?

,»Vydélava spoustu penéz a stejné snadno je utraci. Krasavec, ctitel krasnych Zen, vybranych tabuli a luxusnich
bouraka.*

,»Nic proti nému?*

,-Viibec nic. Pochazi z dobré milanské rodiny. Jeho tatik je panembohem italského vermutu a Marco ma zastoupeni
znacky pro celou Francii. Nav§tévuje bary na ChampsElysées, vyhlasené restaurace a pékné holky. Pfed nékolika
mésici ho jedna ulovila.“

,Jeanine Armenieuova.

,.Nevédel jsem, jak se jmenuje. Nemame diivod zabyvat se ani jim, ani jeho laskami. Dozvéd¢l jsem se o jeho svatbé
jenom proto, Ze uspofadal v jednom baru, ktery si k tomu najal, fantasticky flam.“

,»Byl bych rad, kdybys opatfil néjaké informace o jeho Zen€. V poslednich mésicich bydlela v hotelu Washington.
Potfebuju védét, odkud pochézi, co délala predtim, nez se s nim seznamila, a kdo byli jeji pratelé a pritelkyné. Hlavné ty
pritelkyné.*

Priollet si tuzkou udélal par poznamek do bloku.

,,10 je vSechno? Ma to né&jakou souvislost s tou mrtvou na namésti Vintimille?

Maigret souhlasn¢ pokyval hlavou.

.Necekam, ze bys m¢l ve svych spisech néco o jisté Louise Laboinové.

Priollet se obratil k otevienym dvefim.

»Dauphine! Slysel jsi to jméno?*

Page 22


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

,,Ano, Séfe.

,,Tak se podivej, ano?*

Za par minut zavolal inspektor Dauphin ze sousedni mistnosti:

,,Nic tu neni!*

,,Lituji, kamarade. Na pani Santoniovou se podivam. Jenze bude obtizné vyslechnout ji v téchto dnech, protoze podle
novin odjeli novomanzelé do Italie.”

~Zatim nepotiebuji, aby byla vyslechnuta.

Hodiny na krbu, tytéz ¢erné hodiny jako v Maigretové kancelaii, tytéz jako v kancelafi vSech komisaiti, ukazovaly za
par minut poledne.

,,Zajdeme na sklenicku?*

,,Tedl ne,* odpovédél Priollet. ,,Nékoho ¢ekam.*

Dalo by se fict, ze Maigret nevi, co si po€it se svym mohutnym télem. Vidéli, jak jde pomalu po chodbé, mrzuté
nakukuje do prosklené ¢ekarny, kde se nudili dva tfi pfedvolani. O par minut pozdéji uz stoupal po uzkém schodisti a
pod stiechou Justi¢niho palace oteviel dvete laboratote.

Tady nebyl zadny ruch a shon, muzi v Sedych plastich se v naprostém tichu vénovali pfesnym ukoliim, obsluhovali
slozité pristroje, a Moers sdm ztélesiioval vnitini klid.

,Cerné Saty,“ fekl, ,,nebyly nikdy v Gistirng, ale majitelka ¢asto Gistila skvrny benzinem a pravidelné je kartacovala.
Presto v tkanin€ uvazl prach, ktery jsem analyzoval. Také jsem prozkoumal skvrny, které benzinu odolaly. Zjistil jsem,
7e je to zelena barva.”

,, 10 je vSechno?*

,,Témef. A nékolik zrnek pisku.*

,Ri¢niho pisku?

,,.Moftského, jaky se nachazi na pobfezi Normandie.*

,» Lo neni totéz jako pisek od Sttedozemniho mote?*

,»Ne. Ani jako pisek od Atlantiku.*

Maigret jesté chvili obchazel kolem, vyprazdnil dymku a vyklepal ji o podpatek. Kdyz se vratil dolti, bylo po poledni a
inspektofi odesli na obéd.

,,Hleda vas Lucas, hlasil jeden z nich, Jussieu, ktery m¢l sluzbu.

Zastihl Lucase s kloboukemna hlave.

,.Zrovna odchdeim. Nechal jsem vam vzkaz na stole. Féret prosi, abyste ho co nejdiive zavolal. Zfejme jde o to mrtvé
dévee.”

Maigret se vratil do své kancelare a zvedl sluchatko.

»Spojte m¢ s vyjezdovym oddilem v Nice.*

Nikdy se nestalo, aby po uvetejnéni fotografie volalo tak malo lidi. Do této chvile se ozval vlastné jediny ¢lovek, Rose,
chuivicka z ulice Clichy.

A pritomto dévce, které ptinejmensim po n€kolik mésicti chodilo po Pafizi, musely vidét desitky, stovky lidi.

,-Halo! Féret?*

,, 10 jste vy, §éfe?*

Inspektor Féret predtim, nez se dal s ohledem na manZzel¢ino chatrné zdravi pielozit do Nice, pracoval pro Maigreta.
»Dnes rano mi nékdo volal ve véci toho mrtvého déveete, co tedl vysetiujete. Mimochodem vite, jak se jmenuje?*
,,Louisa Laboineova.*

,.Spravné. Mam vamict n&jaké podrobnosti? Neni to nic svétoborného. Cekam na vase pokyny, neZ se pustim do
dalsiho Setfeni. Tak tedy dnes rano kolem osmé mi telefonovala jedna prodavacka ryb, jista Alice Feynerouova. Halo!*
,,Posloucham.“

Maigret si pro kazdy piipad poznamenal jméno na jeden z Lognonovych papirkd.

.- Tvrdi, Ze poznala tvar na fotografii, kterou uvetejnil Edaireur. Zna ji pry pomérn¢ dlouho, ¢tyfi pét let. Ta divka, tehdy
to byla zabka, bydlela s maminkou v dom¢, ktery sousedi s rybarnou.*

,Rekla ti néco bliz§iho?«

i,Mama méla zfejmé hluboko do kapsy, to si pamatuje nejlip.

.Takovym lidem se nikdy nema davat na uvér, fekla mi.*

A co ti fikala o dcefi?“

,Matka s dcerou bydlely v dost komfortnim byté nedaleko tiidy Clémenceau. Matka pry byvala kdysi krasavice. Na to,
ze m¢la teprve patnacti€i Sestnactiletou dceru, byla star$i, nez je zvykem. Tehdy ji bylo uz dost pies padesat.*

,,Z ¢eho zily?

,»-To nikdo nevi. .Matka se velice strojila, pravidelné po veceti odchézela a vracela se pozd¢ v noci.*

,» 10 je vSechno? Nebyl v tom zadny nuz?*

»Ne, zadny muz v tom neni. Kdyby §lo o néco mimotfadného, tak by mi to ta Zenskd z rybarny s gustem vylicila.“
,Zrejme se obé odstéhovaly ze Ctvrti.*

,.Nejspis. Jednoho Ttrasného dne zmizely a patrné po nich zistalo jen par dluhd.”

,,Overil jsi, ze se jméno Laboineova nevyskytuje ve vasich spisech?*

,,To jsemudélal ze v§eho nejdiiv. Nikde ani zminka. Ptal jsem se kolegti. Jednomu z déleslouzicich je to jméno
povédomé, ale na nic si nevzpomnél.*

~Pujdes po tom dal?f

,»Udélam, co je v mych silach. Co vas zajima predevsim?“
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,»VSechno. Kdy to dévce odeslo z Nice. Co se stalo s matkou. Z Zeho zily. S kym se stykaly. Jestli tonmu dévceti bylo
tehdy patnact nebo Sestnact, patrné jesteé chodila do skoly. Miizes to provéfit v méstskych skolach?*

,Samoziejme. Jak se néco dozvim, tak hned zavolam.

,,Pokud jde o matku, zastav se v kasinu.*

,,Zrovna jsemna to myslel.

Pribyl dalsi rys. V dobé, o niz Féret mluvil, to byla jest¢ zabka a chodila pro ryby k obchodnici, jiz matka dluZzila penize a
ktera s ni proto jednala chladné¢.

Maigret si oblékl svrchnik, nasadil si klobouk a Sel dolti. Na schodech potkal muze mezi dvéma strazniky, ktery se na
ného ani nepodival. Nez presel dvur, zastavil se v kartotéce. Napsal na kus papiru jméno Louisy Laboineové a Jeanine
Armenieuové.

,,Bud’ tak laskav a pozadej své lidi, aby ta dvé jména vyhledali v kartotéce. Spis v lonském nez v letosnimroce.” Bylo
lepsi, aby se Lognon nedozvédél, Ze na jeho ukolu pracuje taky nékdo jiny.

Pred chvili prestalo prset, vyslo sluni¢ko a louze na dlazdéni vysychaly. Maigret uz uz zastavil taxik, ktery jel kolem, ale
na posledni chvili zménil rozhodnuti a zvolna zamifil k restauraci Dauphine, kde ztstal stat u pultu. Nevéd¢l, na co ma
vlastné chut’. Dva inspektofi, ktefi nebyli z jeho oddéleni, debatovali o penzijnim véku.

,,Co si date, pane Maigrete?

Mohlo se zdat, Ze nebyl v ndladé, ale ti, kdo ho znali, by poznali, Ze to neni otazka ndlady. Prosté byl v té chvili vSude
zaroven, v byté vdovy v ulici Clichy, u obchodnice v ulici Douai, na lavi¢ce na namesti pted Svatou Trojici a ted’ také v
Nice, a pfedstavoval si dévcatko v obchodu s rybami.

VSechny ty obrazy se piekryvaly, zatim stale jesté nejasné, ale nakonec z toho uréité néco vyjde. Hlavné mél pred
oc¢ima jeden, ktery nedokazal zapudit, obraz nahého téla v prudkém elektrickém svétle se siluetou doktora Paula v bilém
plasti, doktora Paula navlékajiciho si gumové rukavice.

,Jeden pernod,” objednal si mechanicky.

Nerikal Paul, ze nez vrah to dévce udefil do hlavy, padlo na kolena?

Predtim zaSla do Romea v ulici Caumartin, kde si taxikai vSiml jejich obnosenych sati, kde ji barman pozoroval, jak se
proplétd mezi tan¢icimi pary, a kde mluvila s vrchnim ¢isnikem a potom s nevéstou.

Pak kracela v desti. Byla vidéna na namésti SaintAugustin, pozdéji na rohu bulvaru Haussmann a tfidy Faubourg
SaintHonor¢.

Na co tehdy celou dobu myslela? Kam méla namiteno? V co doufala ?

Prakticky neméla zadné penize, sotva na jedno jidlo. Stara pani Crémieuxova ji vypovédéla z bytu.

Nemohla dojit nijak zvIast’ daleko a tam n¢kde dostala par facek nebo nékolik ran pésti, padla na kolena a nékdo ji
uhodil do hlavy tvrdym a tézkym predmetem.

Podle pitevni zpravy k tomu doslo kolem druhé hodiny. Co d¢lala od pilnoci do dvou hodin?

,,Zvlastni holka,* zabrucel.

~Prejete si?* zeptal se ¢isnik.

,,Nic. Kolik je hodin?*

Na obéd zasel domu.

,.Pokud jde o tu otazku, kterou jsi mi polozil véera vecer.,” prohodila pani Maigretova u stolu. ,,Pfemyslela jsem o tom
celé dopoledne. Jesté je tu jedna piileZitost, aby si takové dévce obléklo vecerni Saty.*

Nem¢l viici ni tolik ohleduplnosti jako vi¢i Lognonovi a zabrucel roztrzit€, aniz ji dal pfilezitost.

,,Ja vim. Na svatbu.*

Pani Maigretova pak uz netekla ani slovo.

KAPITOLA PATA

o damg, ktera si na zivobyti vydélava ruletou, o staré panné, ktera musi vS§echno vyklopit, a o jedné uli¢nici, schované
pod posteli.

Dvakrat nebo dokonce tiikrat toho odpoledne zvedl Maigret o&i od papirti a podival se na oblohu; a protoze byla Cisté
modra, mracky mély zlaté tfasné a stiechy byly zalité sluncem, s povzdechem prerusil préci a Sel oteviit okno.

Pokazdé nm¥¢l sotva Cas vratit se na misto a s gustem potahnout z dymky, ktera na jafe chutnala zase né€jak jinak, kdyz
papiry zacaly Sustit, zvedly se a rozletély se po mistnosti.

Tam nahote se mezitim bilé mraky zménily na modroSedé a spustil se dést’, busil do okennich parapeti, lidé na mosté
SaintMichel §li najednou rychleji jako ve starych némych filmech a Zeny si drzely sukné.

Podruhé nepadal dést, ale kroupy, odskakovaly jako ping pongové micky, a kdyz opét zaviel okno, nasel jich par
uprostied mistnosti.

Jestlipak je Lognon pofad jesté venku a se zasmusilym pohledem a uSima sklopenyma jako honici pes sleduje bithsud’
jakou stopu v davu? Mozné to je. Je to dokonce pravdépodobné. Netelefonoval. Nikdy s sebou nenosil destnik. A
nepatfil k lidem, ktefi se vtisknou mezi ostatni do vyklenku vrat a pockaji, az se dést’ ptezene; prave naopak, ten jisté
zakousel pfimo hotkou rozko$ nad tim, Ze promoka az na kiizi a v nejvétsi pliskanici razuje po chodniku Gplné sam, obét’
nespravedlnosti a vlastni svédomitosti.

Janvier se vratil kolem tfeti s malou Spickou. Takhle ho vidél ziidkakdy, o¢i mu neobvykle svitily a hlas znél veseleji.
LA je to, séfel”

,,Co je?

Kdyz ho tak ¢lovek poslouchal, moh mit dojem, Ze nasel to dévce zivé.

,»M¢l jste pravdu.®
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,»Vyjadii se jasné.

,.Byl jsem ve vSech barech a ve vSech kavarnach.*

,,To vidim.

,Zastavila se teprve na rohu ulice Caumartin a ulice Saint Lazare. Cignik, ktery ji obsluhoval, se jmenuje Eugéne.

Je plesaty, bydli v BéconlesBruyéres a ma dceru piiblizné stejné starou, jako je ta mrtva.*

Janvier zamackl cigaretu v popelniku a zapalil si jinou.

,PriSla asi v pal jedenacté a sedla si do rohu nedaleko pokladny. Ziejme ji bylo zima a objednala si grog. Pozdéji, kdyz ji
ho Eugéne pfinesl, pozadala o telefonni znamku. Zasla do kabiny. Vysla téméf okamzité. A od té chvile skoro az do
ptlnoci se nejméné desetkrat pokusila nékoho dovolat.*

,.Kolik grogti vypila?*

,.I1i. Co chvili se vracela do kabiny a vytacela ¢islo.*

,,Dovolala se nakonec?*

,Eugéne nevi. Cekal pokazdé, Ze se da do plade, ale neudélala to. Jednu chvili se pokusil zapiist rozhovor, ale divala se
na n¢ho beze slova. Vidite, jak to vSechno vychazi. Z toho kramu v ulici Douai vysla po desaté. Méla ¢as dojit pésky
do ulice Caumartin. Tam se usadila v kavarné a pokousela se nékam dovolat az do chvile, kdy se vydala do Romea. Tii
grogy na mladé dévce, to neni Spatny vykon. Urcit¢ byla trochu naliznutd.*

,»A v kabelce ji nezbyly uz viibec zadné penize,” podotkl Maigret.

,,Na to jsem nepomyslel. Ale je to tak. Co mam d¢lat dal?*

,,Nemas nic na praci?

,,Jen bézné véci.*

Ted byl také sklonén nad psacim stolem a nepochybné litoval, Ze jeho pochtizka nebyla delsi.

Maigret listoval spisy, délal si poznamky, obc¢as zavolal do jiného oddéleni. Blizila se pata, kdyz do jeho kancelare
vstoupil Priollet. Jesté nez si sedl, zeptal se:

,,Nerusim?*

,»Viibec ne. Likviduji staré piipady.*

,» 1y znas Luciena, toho mého inspektora, co bydli par krokt

od vas?“ ,

Maigret se na né¢ho nejasné upamatoval. Byl to maly tloustik s velice ¢ernym porostem a jeho zena méla obchod
1é¢ivymi bylinami v ulici CheminVert. Maigret ho vidal hlavné v 1ét€ na prahu kramu, kdyz Sel se Zenou na vecefi k
doktoru Pardonovi.

,.Pred ¢tvrthodinkou jsem Lucienovi polozil pro kazdy pfipad stejnou otazku jako vSem svym lidem.*

,,O Jeanine Armenieuoveé?“

,,Ano. Koukal na mé, a vrastil elo.

,To je zajimavé, povida. ,Moje Zena o ni zrovna pii obéd¢ mluvila. Ale moc jsem ji neposlouchal. Pockejte. Pokusim se
zopakovat, co fikala

Pamatujes na tu hezkou rusovlasku s krasnymi niadry, co bydlela vedle v domé? Ted’ se bohaté vdala. Na svatbu si
najali cely no¢ni podnik.

Zena vyslovila jeji jméno. Je to ta Armenieuova. Dodala jesté:

Ta uz ke mné barniku kupovat nepfijde ,, | Maigret ji mohl potkavat ve ctvrti, kde bydlel, pani Maigretova mozna
nakupovala ve stejnych obchodech jako ona, protoze skoro pro vSechny potraviny chodila do ulice CheminVert.
,Lucien se ptal, jestli se ma do véci pustit, fiekl jsemmu, Ze jisté budes§ chtit mit tu véc pod palcem sam.*

,»A pokud jde o Santoniho?*

,,Nic zajimavého, az na to, ze jeho pratelé byli snatkem piekvapeni. Az dosud nem€ly jeho lasky dlouhého trvani.*

Bylo to mezi dvéma prehankami. Slunce zafilo, louze vysychaly. Maigret zatouzil vyjit yen a uz uz si bral kabat a
nasazoval klobouk, kdyZz zazvonil telefon.

,,Halo! Komisai Maigret, slySim.

Byla to Nice. Féret m¢€l patrn€ novinky, protoze byl stejné roz¢ileny jako pied chvili Janvier.

»Nasel jsemmanmu, §éfe. Abych s ni viibec mohl promluvit, nusel jsem jet do Monte Carla.*

Takhle to chodi skoro vzdycky. Clovék pieslapuje celé hodiny, dny, nékdy i celé tydny, a potom se informace hrnou
vSechny najednou.

,,Byla v kasinu?*

,,Je tam jesté porad. Vysvétlila mi, ze nemiize odejit od rulety, dokud nedostane zpatky svou sazku a nevydé€la si na
Zivobyti.*

,,Chodi tam kazdy den?

»Presné tak, jako chodi jini lidé do kancelafe. Hraje tak dlouho, az ziska téch par frankt, které potiebuje na holé
zivobyti. Potom jde domt, o vic se nikdy nepokousi.*

Maigret tenhle systémznal.

,,Jaké je u vas pocasi?

,Nadherné. Je tu spousta cizinct, ktefi pfijeli na karneval. Zitra je tu soutéz s privodem, a tak se buduji podia.*
,Jmenuje se Laboineova?*

.V prikazu to ma zapsané. Germaine Laboineova, ale dava si fikat Lilian. Croupiefi ji znaji pod jménem Lili. Nechybi ji
moc do Sedesatky, je siln€ nalicena a ovéSena nepravymi Sperky. Znate ten typ? Délal jsem, co jsemmohl, abych ji
odtrhl od stolu, kde ma vy sezené misto. Abych s ni viibec pohnul, musel jsemji fict brutalné:
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,Vase dcera je mrtva. ,,

Maigret se zeptal:

,,Nevédéla to z novin?“

,.Necte noviny. Tyhle lidi zajima jen a jen ruleta. Kazdé rano kupuji seznam éisel, ktera vysla pfedchoziho dne a v noci.
Patii k ur¢ité spole¢nosti, ktera denné¢ odjizdi stejnym autobusem do Nice a vrha se ke stoltim, jako se prodavaci v
obchodnich doN mech zenou ke svym pultim.*

,»A jak na tva slova reagovala?“

,»L¢zko fict. Praveé popaté vysla cervena a ona vsadila na ¢ernou. Nejdiiv poSoupla po zeleném suknu nékolik Zetond.
Pohybovala rty, ale neslysel jsem, co fika. Teprve kdyz konecné vyhrala ¢erna a ona shrabla vyhru, zvedla se.

Jak se to stalo? zeptala se.

,Nechcete jit se mnou ven?

,Ted nemohu. Musim sledovat, co se déje na stole. Ale nic nam nebrani promluvit si tady. Kde se to stalo?

,V Paiiz.

,Zemrela v nemocnici?

,Byla zabita. Nasli ji mrtvou na ulici.

,N¢&jaké nestesti?

,Vrazda.

Zdalo se, Ze je ptekvapena, ale zpovzdali nepfestavala sledovat, co fika croupier. Jednu chvili me prerusila:

povolite?

Nechala m¢ stat a polozila zetony na jedno pole. Ptal jsem se sam sebe, jestli je pod vlivem drog. KdyZ jsem o tom
premyslel, dospél jsemk zavéru, Ze ne. Dostala se do stadia, kdy se ¢lovek etava pouhym mechanismem, vite, co mam
na mysli?

Maigret fekl, ze ano. Vidél v zivote takovych lidi uz vic.

,»rvalo dlouho, nez jsem z ni dostal par informaci. Pofad opakovala:

,Pro¢ nepockate na vecer, az se vratim do Nice? Povim vam vSechno, co budete chtit. Nemam co tajit.

Poslouchate m¢, $éfe? VSimnéte si, Ze nelhala, kdyz tvrdila, ze nemiize z kasina odejit. Ti 1idé to v podstaté berou jako
zaméstnani. Maji urcity kapital, a tak mohou nékolikrat sazku opakovat. A protoze si mohou dovolit sazku opakovat a
protoze jejich barva nakonec pfece jen vyhraje, nic neriskuji. Musi se ov§em spokojit s malou vyhrou, ktera jim staci
jen na Zivobyti a na kazdodenni autobus. Reditelstvi kasina je zna. Ve skupiné je nékolik muzii, ale hlavné ji tvofi
starnouci zeny. Kdyz je v kasinu mnoho lidi a vSechny stoly jsou obsazené, zbavuji se jich tak, ze jim daji, co by béhem
nékolika hodin nakonec stejné vyhrali.“

,,Zije sama?‘

,»Ano. Musimk ni zajit, az se vrati. M4 pronajaty zatizeny

pokoj v ulici Greuze nedaleko bulvaru Victor Hugo. Saty ma nejméné deset let staré a stejné tak klobouky. Zeptal jsem
se ji; jestli byla vdana, a na to mi fekla:

,To zalezi na tom, ¢emu fikate vdana.

Vysvétlila mi, ze byla umélkyni a ze pod jménem Lili France poradala turné po vychodnich zemich a po Malé Asii.
Predpokladam, ze vite, o co bézi?*

Parizské agentury se kdysi zabyvaly naborem takovychto umelkyi. Stacilo je naucit par tanecnich krokti nebo nékolik
pisnic¢ek. A pak je agentury vyslaly do Turecka, do Egypta, do Bejritu, kde holky pracovaly jako animirky v
kabaretech.

,»A tamse ji narodila dcera?

,,Ne. Narodila se ve Francii, kdyz bylo matce uz skoro ¢tyficet.

.V Nice?*

,,Pokud jsem dobfe rozumél, tak ano. Neni snadné klast otazky ¢loveku, ktery ma o¢i upfené na desku rulety a svira
ruce pokazdé, kdyz kulicka zapadne. Nakonec mi fekla vazné:

JNiceho Spatného jsem se nedopustila, nemam pravdu? Tak mé nechte na pokoji. Kdyz vam slibim, Ze vdm dnes vecer
odpovim na vSechny otazky.*

,» 10 je vSechno, co jsi se dozvedél?

,,Ne. Mala odjela pied ¢tyimi roky a zanechala dopis. Oznamila v ném, ze uz se nevrati.

,,T0 znamena, ze ji bylo asi tak Sestnact.

,,Presné Sestnact. Odesla v den svych narozenin a nikdy uz matce o sobé nedala védét.

,,Matka se neobratila na policii?*

,.Ne. Miij dojem je, Ze se nezlobila, kdyZ se dcery zbavila.*

,,Takze se nikdy nedozvédéla, co se s ni stalo?

,»Pred n¢kolika mesici dostala dopis od jisté sleény Poréové, kterd bydli v ulici CheminVert. Napsala ji, ze by m¢la 1épe
dohlizet na svou dceru a Ze by ji zejména neméla nechavat samotnou v Paiizi. Cislo domu neznam. Pani Laboineova mi
slibila, Ze mi je veCer povi.*

,.Vim, kde ji hledat.“

,,Vy vite, o co jde?*

,,Viceméné.*

Maigret pohlédl na Priolleta, ktery poslouchal. Stejna zprava ted’ pfichazela z nékolika stran zaroven.

,.V kolik se s ni mas vecer sejit?

»Jakmile se vrati z Nice. To miize byt v sedm zrovna jako az o ptlnoci. VSechno zalezi na ruleté.”
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»Zavolej mi do bytu.“

,Jasne, séfe.

Maigret zavésil.

,,Podle toho, co mi Féret telefonoval z Nice, fekl, ,,je osobou, u niz bydlela Jeanine Armenieuova v ulici CheminVert,
jista sle¢na Poréova. A ta taky zna Louisii Laboineovou.*

,,Zajdes tam?“

Maigret oteviel dvefe.

»Pujde$ se mnou, Janviere?*

O par minut pozdéji nasedli do vozu. Vulici CheminVert zastavili ped bylinkafstvima v Serém kramku, kde to vonélo
ttezalkou, nasli za poltem Lucienovu manzelku.

,Cimmohu slouzit, pane Maigrete?

,,P1y znate Jeanine Armenieuovou?“

,Manzel vamto fekl? Zrovna jsem o ni mluvila dnes v poledne, protoze jsem v novinach cetla o té svatb¢. Je to
skutec¢na krasavice.*

,Jak je to davno, co jste ji vidéla naposledy?*

,,Nejmii tii roky. Pockejte. Jesté pfedtim, nez manzel dostal piidano. A to je pnlctvrtého roku. Byla tehdy mladicka, ale
mela peknou postavu, uz to byla zenska a vSichni chlapi na ulici se za ni ohlizeli.

,,Bydlela pry v sousednim domg.*

,,U sleény Poréové, to je ma dobra zakaznice. Pracuje v telefonni ustiedné. Sle¢na Poréova je jeji teta. Mam dojem, Ze se
nakonec nepohodly a Jeanine se rozhodla osamostatnit.*

,,Myslite, Ze zastihneme sle¢nu doma?*

,Jestli se nepletu, tak tenhle tyden pracuje od Sesti. Je tedy mozné, Ze bude doma.*

O chvili pozdéji vesel Maigret s Janvierem do sousedniho domu.

»Sle¢na Poréova?* zeptali se domovnice.

,Druhé patro vlevo. Nékdo uz k ni Sel.*

V donmg nebyl vytah. Na schodisti panovalo Sero. Misto tlacitka visela u dvefi plocha $itra, ktera uvnitf uvedla do
pohybu neobycejné pronikavy zvonek.

Dvefe se okanvité oteviely. Hubena ostibka s malyma ¢ernyma ocima, cela Spicata, si je piisné prem¢fila.

,,Co si prejete?

Ve chvili, kdy se Maigret chystal odpovédeét, zahlédl uvnitf, v polostinu, tvar inspektora Lognona.

,Zadam vés o prominuti, Lognone. Netusil jsem, Ze vés tu zastihnu.“

Protiva na ného hled¢l rezignovane.

Sle¢na Poréova zamumlala:

,,Panové se znaji?*

Rozhodla se vpustit je dovnitt. V ¢istouckém byté byla citit kuchyn. Ted stali v malé jidelné ¢tyfi a neveédéli, jak se
zachovat.

,,UZ jste tu dlouho, Lognone?“

»Sotva pét minut.*

Ted nebyla vhodna chvile ptat se, jak tuto adresu objevil.

,»UZ jste se néco dozvedeél?

Odpovédéla slecna Poréova:

,Zacala jsemmu vypraveét, co vim, a jeSté jsem neskoncila. Kdyz jsem v novinach vidéla tu fotografii, nesla jsemna
policii, protoZe jsem si nebyla jista, jestli je to opravdu ona. Za pulctvrtého roku se lidé mohou zménit, zvlaste v tomhle
veku. Ostatné se nerada micham do véci, které se mé netykaji.

Jeanine Armenieuova je vase netef, ze?*

,,0 t& nemluvim, ale o jeji pfitelkyni. Pokud jde o Jeanine, je to dcera mého nevlastniho bratra a neni nejmensiho
dtivodu blahoptat mu k tomu, jak ji vychoval.*

,Pochazi z jihu?*

,Jestli povazujete Lyon za jih. Chudak bratr pracuje v pradelné a od té doby, co ztratil zenu, to uz neni on.*

,,Kdy mu zemrela zena?*

,.Loni.*

,,Ale Jeanine Armenieuova piisla do Pafize uz pred ¢tyimi roky?*

,»Ano, jsou to tak asi ¢tyfi roky. Lyon ji nebyl dost dobry. Bylo ji sedmnact a chtéla zit podle svého. Zda se, ze dnes
jsou vSechny takové. Bratr mi napsal, Ze ji nedokaze udrzet doma, Ze se rozhodla odejit, a prosil mé, abych ji pfijala na
byt. Odpovédéla jsem, ze to udélama Ze ji moznd najdu i zameéstnani.*

V hovoru peclivé vyslovovala vSechny slabiky, jako kdyby vSe, co fikala, bylo mimotfadné dtlezité. Jednoho po
druhémsi je prohlédla a potom se najednou zeptala:

,.Kdyz jste vSichni od policie, jak je mozné, ze jste piisli kazdy zvIast'?*

Co ji na to fict? Lognon svésil hlavu. Maigret fekl:

,.Patiime kazdy do jiného oddéleni.

Pfi pohleda na Maigretovu statnou postavu fekla bezohledné:

. Komisar.*

»Lak vy jste komisaf Maigret?
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Kdyz kyvl hlavou, pfistréila mu zidli.

,,Posadte se. VSechno vamto vylozim. Kde jsem to pfestala? Aha ano, u bratrova dopisu. Mohu ho najit, jestli si
piejete, protoze ja schovavam vSechny dopisy, které dostavam, véetné rodinnych.*

,,10 neni potfeba. Dékuji.*

,Jak chcete. Zkratka dostala jsem ten dopis, odpovédéla jsemna néj a jednou rano asi v pill osmé pfijela ma netet. Uz
tahle malickost vam napovi, co je to za povahu. Ve dne je vyborné spojeni, ale trvala na tom, Ze pojede v noci. Protoze
nemluvim o tom, co m¢la na sob¢ a jak byla ucesana. Ale fekla jsemji k tomu své a netajila jsem se s tim, Ze nemajili si
na ni lidé ve ctvrti ukazovat prstem, bude muset zménit zptisoby.

Tenhle byt, ve kterém bydlim dvaadvacet let, neni sice velky ani pfepychovy, ale ptece jen ma dvé loznice. Jednu jsem
prenechala Jeanine. Cely tyden jsem s ni chodila po Pafizi, aby poznala mésto.*

,Jaké méla tmysly?*

,,Ze se ptate! Najit n&jakého prachace, to byl jeji umysl. A jestli mam véfit tomu, co piSou v novinach, tak se ji to
podafilo. Jenom bych nechtela projit tim, ¢im prosla ona.*

,,Nasla si n¢jaké misto?“

,Uchytila se jako prodavacka v jednom obchod¢ kozenou galantérii na velkych bulvarech nedaleko Opery.*
,,Pracovala tam dlouho?*

Chtéla vypravovat tu historku po svém a nikterak se s tim netajila.

,Jestli mi budete porad klast otazky, celou mé popletete a ja ztratim nit. Povim vam v§echno, nic se nebojte! A tak jsme
si tu zily ve dvou. Pfesnéji feceno to jsem si myslela ja, ze tu Zijeme ve dvou. Kazdy druhy tyden mam volno dopoledne
a ob tyden zase od tii odpoledne. Uteklo par mésicii, pfisla zima. Tehdy to byla zima velice studena. Na nakup jsem
chodila v nasi ¢tvrti jako vzdycky. A pravé pii téch ndkupech se mé¢ zmocnilo podezieni. VSechno jidlo, ale hlavné
maslo, ubyvalo neuvéfitelné rychle. A chleba taky. Nékolikrat se mi stalo, Ze jsem ve spiZce nenasla zbytek masa nebo
kolace, ackoli jsem to tamurcité sama davala.

,» 10 ty jsi snédla tu kotletu?

,Ano, teto. PfiSel na mé v noci hlad.

Zkratka n¢jakou dobu mi to trvalo, nez jsem pochopila. Vite, jak to bylo doopravdy? Po celou tu dobu bydlela bez
mého védomi v mém byté tieti osoba.

Predesilam, Ze to nebyl muz. Byla to holka. Ta, co ji nasli mrtvou na namesti Vintimille a co pak v novinach byla jeji
fotografie. Coz je, mezi nami fe¢eno, nejlepsi diikaz, ze jsem si délala starosti pravem, protoze takovéhle véci se lidem
jako vy nebo ja nestavaji.”

Viibec se nepotiebovala nadechnout. Stala zady k oknu, ruce sloZzené na plochém zivoté, a chrlila slovo za slovem, vétu
za vétou jako koralky rtiZence.

,,UZ budu konc¢it, neméjte strach. Nechci vas okradat o Cas, protoZe mam za to, zZe jste velice zaneprazdény.*

Mluvila pouze k Maigretovi a Lognon se v jejich o€ich stal pouhym statistou.

,Jednou rano, kdyz jsem uklizela, upadla mi $pulka niti a zakutalela se pod postel mé netete, a tak jsem se pro ni shybla.
Musim pfiznat, ze jsem strasné vykiikla, kdo vi, co byste na mém misté udélal vy! Nékdo byl pod posteli a dival se na
me kocic¢ima o¢ima.

Jesté $tésti, Ze to byla Zena. Ta mi aspon uenahanéla takovy strach. Sla jsem pro pohrabag, pro kazdy piipad, a
povidam:

,Vylezte tamodtud!

Nebyla ani tak stara jako Jeanine, hadala bych ji takovych Sestnact. Ale jestli si myslite, Ze plakala, ze m¢ pozadala za
prominuti, tak se mylite. Koukala na mé pofad tak, jako bych z nas dvou byla tou stviirou ja.

,Jak jste se dostala do mého bytu?

,Jsem pfitelkyné Jeanine.

LA to je divod k tomu, abyste se schovavala pod posteli? Co jste tam pod tou posteli délala?

,Cekala, az odejdete.

,A co potom?

,Byla bych taky odesla.

Umite si to pfedstavit, pane komisafi? Tohle trvalo celé tydny, celé mesice. Pfijela do PafiZze zaroveil s mou netefi.
Seznamily se ve vlaku. Cestovaly tfeti tfidou, a protoZe nemohly spat, celou noc si vykladaly ty svoje hol¢i¢i osudy. Ta
divka se jmenovala Louisa a penize m¢la tak na dva tii tydny.

Nasla si misto, lepila znamky na obalky nevim v jaké kancelai, ale jeji vedouci ji ihned zacal délat milostné navrhy a ona
mu dala facku.

Totiz tak mi to aspon fekla, ale to jesté neznamena, Ze je to pravda.

Kdyz ziistala bez penéz a z podnajmu ji vyhodili, §la za Jeanine a ta ji nabidla, aby téch par noci, nez si najde jiné misto,
piespévala tady.

Jeanine se mi to neodvéazila fict. Zavedla kamaradku do bytu, kdyZ jsem nebyla doma, a dokud jsem neusnula,
schovavala se Louisa pod posteli mé netefe.

V tydnech, kdy jsem chodila na odpoledni sménu, musela byt pod posteli az do pul tfeti odpoledne, protoze délam od
ti.

Maigret se od pocatku snazil udrzet vaznou tvar, protoze teta ho nespoustéla z o¢i a neprominula by mu ani zablesk
ironie.

»Zkratka.,* opakovala.
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Tohle sliivko pouzila pfinejmenSim uz potieti a Maigret se neudrzel a pohlédl na hodinky.

,.Jestli vas to nezajima.*

,,Pravé naopak.*

,,Mate néjakou schiizku?*

,,Jesté mam cas.“

,Jsemu konce. Rada bych jenom, abyste si uvédomil, ze po celé mésice vSechno, co jsemiekla, vyslechla tieti osoba,
dobrodruzka, kterou jsem ani neznala a ktera ¢ihala na mé piichody a odchody. Zila jsem si sviij skromny kazdodenni
zivot a domnivala jsem se, Ze jsem doma, netusic.*

»Napsala jste jeji matce?*

Jak to vite? Rekla vam to?«

Lognon byl viditeln¢ zklamany. Na stopu sle¢ny Poréové pfiSel on a pravdépodobné ho to stalo dlouhé a.
vycerpavajici pochody po Pafizi. Kolikrat jenomzmokl, protoze se nezdrzoval hledanim pfistiesi?

Naproti tomu Maigret nemusel vytahnout paty z kancelare.

Nehnul ani prstem a informace se mu valily samy. A ted’ nejen Ze pfiSel na stopu Poréové takika ve stejnou chvili jako
Lognon, ale zda se, ze toho dokonce vi vic.

»Nenapsala jsem jeji matce hned. Nejdiiv jsem holku vyhodila a doporucila jsem ji, aby uz nikdy neptekrocila tenhle
prah. Myslim, Ze bych ji byla mohla zazalovat?*

,,Pro poruseni domovniho prava?*

,»A pro kradeze jidla po celé ty mésice. Kdyz se netef vratila, fekla jsem ji bez servitkii, co si myslimo ni i o jejich
znamych. Jeanine nebyla o moc lepsi, to jsem si uvédomila, kdyZ mé o par tydnti pozdéji taky opustila a prestéhovala
se do hotelu. Slecinka potiebovala mit volné ruce, chapete? Aby mohla pfijimat muze.*

,Jste si timjista?*

,.Pro¢ by jinak potiebovala jit do hotelu, kdyz u mé méla kde spat i co jist? Vyptala jsemse ji na tu piitelkyni. Rekla mi
jméno a adresu matky. Asi tyden jsem vahala, ale pak jsem ji poslala dopis a kopii jsem si schovala. Nevim, jestli to k
nécemu bylo. Ale nemize se vymlouvat, Ze jsem ji neupozornila. Chcete si jej precist?

,,Neni potieba. Stykala jste se s netefi i pozdéji, kdyz se od vas odstéhovala?*

,.Nepfisla ani jedinkrat, ani aby mé pozdravila a na Novy rok ji nikdy nenapadlo poslat mi pfani. Myslim, Ze cela ta nova
generace je takova. To malo, co jsem. o ni védéla, jsem se dozveédéla od bratra, ktery je jako slepotou ranény. Holka ho
uméla opit rohlikem. Cas od ¢asu mu napsala, napovidala mu, Ze pracuje, Ze je zdrava, a pokazdé slibila, Ze se brzy na
n¢ho pfijede podivat.

,,Do Lyonu se uz nevratila?*

,,Jednou, na vanoce.*

,,Bratra ani sestru nema?‘

,,Méla bratra, ale ten umiel nékde v sanatoriu. Zkratka.*

Maigret ta ,,zkratka* mechanicky zacal pocitat.

,.Je plnoleta. Bratrovi snad oznamila, Ze se vdava. Mn¢ nefekla nic. Ja se to dozvédéla az z novin. Nezda se vam
zvlastni, Ze tu jeji kamaradku zabili zrovna té noci, co méla Jeanine svatbu?

»Stykaly se porad dal?*

,Jak bych to mohla védét? Ale cheeteli védet, co si o tommyslim, tak holka jako Louisa se jen tak kamaradky nepusti,
Tyhle lidi, co ziji na utraty druhych a schovavaji se pod posteli, se nedaji snadno odradit. A ten Santoni je opravdu
bohac.”

,,Takze netef jste nevidéla tii roky?*

,,Pres tii roky. Loni, nékdy v ¢ervenci, jsem ji jednou zahlédla ve vlaku. Bylo to na nadrazi SaintLazare. Vypravila jsem
se na jeden den do ManteslaJolie. Bylo hrozné vedro. Méla jsem dovolenou a zatouzila jsem po venkové. Na kolejich
vedle naseho vlaku stal luxusni rychlik, pry jel do Deauville. Kdyz jsme se rozjizdéli, zahlédla jsem v jednom kupé
Jeanine. Ukazala na mne osobg, ktera sedéla vedle ni, a v poslednim okamziku mi ironicky zamavala.*

,Cestovala s n¢jakou zenou?

,» 10 jsemnevidéla. Méla jsem dojem, ze je dobie oblecena, a v tomhle vlaku byvé jenom prvni tfida.*

Janvier jako obvykle délal poznamky, jenom par, protoze tohle tlachani se dalo shrnout do n€kolika slov.

,,KdyZ u vas netet bydlela, méla jste prehled, s kym se styka?

,,Podle toho, co tikala, se nestykala s nikym. Ale téZko véfit déveeti, které si schovava lidi pod posteli.*

,.Dekuji vam, sle¢no.*

,,10 je v§echno, co jste si pral védét?*

,,Pokud nemate dal$i informace.*

»Nemyslim. Ne, pokud m¢ néco jesté napadne.*

S litosti sledovala, jak jdou ke dvetim. Tolik by si byla pfala jesté¢ néco dodat. Lognon pustil napfed Maigreta a
Janviera a sam $el ze schodu posledni.

Na chodniku komisaf nevédél, co fict.

,,Prosim vas za prominuti, kolego. Kdybych byl véd¢l, Ze jste tam.*

,,Na tom nezalezi.

,,Udélal jste kus dobré prace. Je pravdépodobné, ze ted to ptijde rychleji.

~Znamena to, ze m¢ nepotiebujete?*

,» L0 jsemnefekl.
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Lucienova manzelka je pozorovala sklenénymi dveimi bylinkarstvi.

,,V této chvili pro vas nic nemam. Neni na Case, abyste si odpocinul a vylécil tu bronchitidu?

,,Je to jenom ryma. Presto vam dékuji.

,,Mam vas nékam zavézt?*

,,Ne. Pojedu metrem.*

tlacit v davu.

,,Blahopteji vam. Dozviteli se néco nového, zavolejte mi. Ja vas budu také informovat.*

Kdyz se zase ocitl ve voze o samoté s Janvierem, povzdychl si:

,,Chudak Lognon! Nevim, co bych dal za to, kdybych byl pfisel az po jeho odchodu.*

,,Vracite se na Nabiezi?

,,Ne. Zavez m¢ domu.“

Bylo to par krokii. Neméli ani ¢as probrat novinky, které se dozvédéli. Obéma uréité lezela v hlavé Sestnéctileta holka,
ktera utekla od mamy a pak se musela po celé mésice schovavat den co den pod posteli.

Vdova Crémieuxova o ni fekla, Ze to byla hrdopyska, nikdo ji nebyl dost dobry, aby s nim promluvila. Rose, sluzka
Larcherovych, vidéla, jak travi celé hodiny tplné sama na lavi¢ce na namésti Svaté Trojice. Uplné sama navitivila také
dvakrat obchod sle¢ny Ireny. Sama §la i do Romea a tipln€ sama tamodtud také odesla, odmitla nabidku taxikare, ktery
ji pozdéji vidél na ndmeésti SaintAugustin v desti a potom znovu na tfidé Faubourg SaintHonoré.

Dale nebylo uz viibec nic, jen télo leZici na mokrém dlazdéni na namésti Vintimille.

Neméla uz sametovou plasténku ani stiibrnou vecerni kabelku, které si vypijcila, a rovnéz chybél jeden stievicek s
vysokym podpatkem.

,,Tak na shledanou, mily Janviere.

,.N¢jaky piikaz? .

Vylouceno vyslychat Jeanine Armenieuovou, ktera se stala pani Santoniovou a travi libanky ve Florencii.

,Cekam dnes veder zpravu z Nice.*

Porad jesteé zistavala spousta bilych mist, ktera museli zaplnit.

Neékde byl nékdo, kdo tu divku zabil a pak ji dopravil na namésti Vintimille.

KAPITOLA SESTA

v niz se mluvi o povedeném tatinkovi a 0 Maigretovych zbytecnych starostech

U vecefe mluvila pani Maigretova o dévcatku ze sousedstvi, které bylo toho dne prvné u zubare a feklo. Co to vlastné
feklo? Maigret si neuvédomil, zZe posloucha jen tak na ptl ucha, a ted’ se zahled¢€l na zenu, jejiz hlas se linul jako
pifjemna hudba; odmicela se a pak se zeptala:

,,Tob¢ to neni k smichu?*

,,Ale ano, je to legracni.”

ME¢l okno. To se mu stava. V takovych chvilich se diva na lidi vyvalenyma o¢ima, snad trochu upfeng, a ti, kdo ho
neznaji, nemaji tuseni, Ze jeho zraku pravé poslouzili jako jakasi zed’ ¢i platno v pozadi.

Pani Maigretova nenaléhala a Sla myt nadobi, zatimco on se usadil do své lenosky a rozeviel noviny. Jakmile domyla
nadobi, rozhostilo se v byt¢ naprosté ticho, az na to, ze obcas zaSustily noViny, jak obracel stranku, a Ze semz ulice
dvakrat dolehlo bubnovani deste.

Kolem, desaté, kdyz vidéla, Ze noviny peclive sklada, zadoufala, ze pijdou spat, ale manzel vytahl z hromadky néjaky
Casopis a dal se opét do Cteni, Sila tedy také dal a ¢as od €asu pronesla néjakou bezvyznamnou vétu, jen aby vyplnila
ticho. Nezalezelo na tom, jestli odpovi nebo ne, nebo jestli jen néco zabruc¢i: doma bylo utulnéji.

Rodina v patfe nad nimi zaviela radio a §la spat.

,Cekas na néco?

,,Nékdo mi ma volat.”

Féret mu slibil, ze pijde za Louisinou matkou, jakmile se stara pani vrati z Monte Carla, a znovu ji vyslechne. Mozna ze
Féreta zdrzel jiny piipad. V ptedvecer kvétinové soutéze tam maji jist¢ plné ruce prace.

Pozdéji si pani Maigretova uvédomila, ze manzel zapomina obracet stranky. Ale oci m¢l jesté oteviené. Dlouho cekala,
nez navrhla:

,,Co kdybychomsi §li taky lehnout?*

Bylo jedenact pry¢. Maigret neprotestoval, prenesl telefon do loznice, zapojil jej a aparat postavil na noéni stolek.
Svlékli se, vystiidali se v koupelné, vykonali drobné kazdodenni obfady. Maigret si lehl, zhasl svétlo a obratil se k
zené, aby ji polibil.

,,Dobrou noc.

,,Dobrou noc. Pokus se usnout.*

Bez ustani myslel na Louisti Laboineovou a na ostatni postavy, které se vynotily jedna po druhé, vystoupily z
anonymity a uspofadaly pro n¢ho Gplny privod. Jediny rozdil byl v tom, Ze ted’ nabyly tyto postavy neurcitych
grotesknich tvarti a nakonec se pomichaly a kazda hrala jinou nez vlastni roli.

Jesté pozdéji hral Maigret ve snu Sachy, ale partie trvala velice dlouho a on byl tak unaven, Ze uz nerozeznaval figurky,
povazoval kralovnu za krale, stielce za jezdce a neveédél ani, kam postavil véze. Bylo to désivé, protoZze ho pozoroval
$éf. Partie byla pro Zlatnické nabrezi neobycené dilezita. Jeho protivnikem byl totiz pravé Lognon; na rtech .m¢l
ironicky usmév, byl si jisty sam sebou a c¢ekal na pfilezitost dat Maigretovi Sach mat.

Nesmi k tomu dojit. Ve hie je prestiz Zlatnického nabiezi. Proto za nim stoji vSichni s o¢ima na stopkach, Lucas, Janvier,
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mlady Lapointe, Torrence a jesté dalsi, které nevidi jasné.

,,Vy jste napovidal!“ fekl Lognon nékomu, kdo stal komisati za zady. ,,Ale to nevadi.*

On byl uplné sam. Jemu nepomahal nikdo. Co feknou lidi, jestli nakonec zvitézi?

,Napovidejte, jak chcete. Nezadam nic jiného, neZ aby se nesvindlovalo.*

Proc¢ si mysli, ze ma Maigret v umyslu Svindlovat ? Ma to snad ve zvyku? Coz nékdy v Zivoté Svindloval?

Jen kdyby nasel kralovnu, ktera je klicem k celé partii, dostal by se z toho. Nejlip udéla, kdyz znovu prohlédne
Sachovnici jedno pole po druhém. Jeho kralovna se pfece nemohla ztratit.

Zadrncel telefon. Natahl ruku, chvili trvalo, nez nasel vypinac.

,,vola vas Nice.*

Budik ukazoval jednu hodinu deset.

Jste to vy, §éfe?*

,,Hned to bude, Férete.”

,,Asi jsem vas nemél budit.”

,.Ne. Udélal jsi dobre.

Lokl si vody. A protoze jeho dymka, jesté nacpana, leZela na no¢nim stolku, zapalil si ji.

,Dobra, a ted’ miizes spustit.*

»Nevedel jsem, co mam délat. Protoze o véci nevim vic, nez jsem se docetl v novindch, mizu tézko posoudit, co je
dulezité a co neni.”

,»MIluvil jsi s tou Laboineovou?

,.Ted jsem od ni pfiSel. Vratila se z Monte Carla az v pul dvanacté. Byl jsemu ni. Bydli v penzionu, kde jsou ziejmé samé
takové staré blaznivky jako ona. Zajimavé je, Ze skoro vSechny jsou byvalé herecky. Bydli tam taky jedna byvala
krasojezdkyné z cirkusu a majitelka podniku, pokud je to pravda, tak pry kdysi zpivala v Opefe. Tézko se da popsat, jak
se tam ¢lovek citi. Nikdo nespal. Ty, které nejsou v kasinu, hraji vecer karty v saloné, kde vSechno vypada jako sto let
staré. Clovek se tam citi kapanek jako v Grévinové muzeu. Ale ja vas nudim!*

Ne,,

,,Vykladam vam to v§echno jenom proto, ze vim, jak rad si v§imate téchhle véci. A kdyz jste tam nemohl zajit osobné.*
,»Tak pokracuj.*

HPredev§imuz vim, odkud pochazi. Otec byl uéitelem v jedné vesnici na hornim toku Loiry. V osmnacti odesla do Pafize
a dva roky byla statistkou v divadle Chatelet. Nakonec ji svéfili par tanecnich krokid v Cesté kolem svéta za osmdesat
dni nebo v Carove kuryru. Pak ptesla do FoiiesBergére. Nakonec vyjela na prvni turné s divadelni spolecnosti do Jizni
Ameriky, kde ziistala n¢kolik let. Vylouceno dozveédét se piesné ¢asové udaje, protoze ona poiad vSechno plete.
Poslouchate? Znovu jsem i kladl otazku, jestli uziva drogy. Kdyz jsemssi ji 1épe prohlédl, pochopil jsem, ze ne. V
podstaté neni moc inteligentni a mozna Ze neni ani tak docela normalni.*

,,Nebyla nékdy vdana?

,,Hned se k tomu dostanu. Bylo ji asi tiicet, kdyz zacala pracovat v kabaretech na Vychodé€. To bylo pied valkou.
Protloukala se v Bukuresti, v Sofii, v Alexandrii. V Egypté zistala n¢kolik let a zfejme se dostala az do Etiopie.

Tahal jsem z ni tyhle informace jednu po druhé. Svalila se do lenosky, tiela si oteklé nohy a jednu chvili m¢ pozadala,
jestli si mize sundat korzet. Zkratka.*

To slavko piipomnélo Maigretovi sle€nu Poréovou, tetu Jeanine Armenieuové, a jeji nekone¢ny monolog.

Pani Maigretova ho pozorovala jednim okem.

,,KdyZ ji bylo osmatficet, potkala v Istanbulu jistého Van Crama.*

,,Jakze se jmenoval?

,Julius Van Gram, patrné Holand’an. Podle jejich slov vypadal jako opravdovy gentleman a bydlel v PeraPalace.*
Maigret svrastil obo¢i a snazil se upamatovat, co mu to jméno piipomina. UrCité je neslysi poprvé.

,,Vi§, kolik tomu Van Cramovi bylo let?

,.Byl mnohem star$i nez ona. Tehdy mu muselo byt pfes padesat, coz znamend, ze by mu ted1 bylo skoro sedmdesat.*
Zemrel 7

,» Lo nevim. PoslySte! Snazim se vam ty véci vypravéet po potadku, abych na nic nezapomnél. Ukédzala mi svou fotografii
z t¢ doby a musimuznat, Ze to tehdy byla jeste krasna Zenska, sice uz zrala, ale byl to kus.*

,,Co délal ten Van Cram?*

JZiejme si s tim nelamala hlavu. Mluvil plynné nékolika jazyky, hlavné anglicky a francouzsky. A také némecky. Chodil
na vecirky na riizna velvyslanectvi.

Zamiloval se do ni a ur¢itou dobu zili spole¢né.*

..V PeraPoface?*

,.Ne. Najal ji byt nedaleko hotelu. Nezlobte se, $éfe, Ze nemam presné;jsi informace. Kdybyste vidél, jak t¢zké bylo
dostat z ni alespon tohle. Co chvili ztratila nit a zacala vykladat o néjaké zen€, s niz se seznadmila v tom nebo onom
kabaretu, vypravéla mi o jejich avantyrach a potomzacala fiiukat:

,Ja vim, myslite si o mné, Ze jsem Spatnd matka.

A nakonec mi nabidla skleni¢ku likéru. Jestli nebere drogy, tak s lahvi na kordy ur¢ité neni.

,Ale nikdy predtim, neZ jedu do kasina! prohlésila. ,A kdyz hraju, tak taky nepiju. Ale damsi skleni¢ku po hie, na
uklidnéni.

Vysveétlila mi, ze ze vSech lidskych ¢innosti je nejvic vycCerpavajici hra.

Ale abych se vratil k Van Cramovi. Po n¢kolika mésicich zjistila, Ze je v jiném stavu. Néco takového se ji pfihodilo
poprvé. Nemohla tonu véfit.
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Rekla o tom svému milenci a Gekala, e ji poradi, aby si to dala vzit.*

,,Byla to ochotna udélat?*

,,Neyi. Mluvi o tom jako o aprilovém Zertu, kterym ji osud vyvedl.

,Byla bych mohla otéhotnét stotisickrat predtim, ale to se muselo piihodit, az kdyz jsem piekro¢ila osmatticitku
Takhle to fekla. Van Gram se nezdrahal. Po n¢kolika tydnech ji nabidl snatek.*

,.Kde se brali?*

,V Istanbulu. To pravé komplikuje situaci. Myslim, Ze do n¢ho byla vazné zamilovana. Zavedl ji do n¢jaké kancelafte,
nevi piesné kam, podepsala tam néjaké papiry a slozila slib vérnosti. Od chvile, kdy ji oznamil, Ze je vdana, tonu véfila.
O par dnil pozdéji navrhl, aby se ptestéhovali do Francie.*

»Spolecné?* ;

,,Ano. Nasedli na italskou lod’ a odjeli do Marseille.*

,,M¢€la pas na jméno Van Gramova?*

,Ne. Taky jsemse ji na to ptal. Pry neméli ¢as vymenit jeji pas. Dva tydny Zili v Marseille, pak se prestéhovali do Nice.
A tam se narodilo dité.

,.Bydleli v hotelu?*

,Pronajal velice slusny byt nedaleko Promenad¢ dés Anglais. O dva mésice pozd¢ji Van Gram vybéhl pro cigarety a uz
se nevratil. Od té doby ho nevidéla.“

,,Ani o0 sob¢€ nedal vedét?

,,Psal ji nékolikrat z riznych mést, z Londyna, z Kodané, z Hamburku, z New Yorku, a pokazdé ptilozil néjaké penize.
,Velké castky?*

,Neékdy velké. Jindy skoro nic. Zadal ji, aby mu napsala o sobg, a hlavné o jejich hol¢idce.”

,,Psala mu?*

,,Ano.*

,Patrné na poste restante, ze?

,»Ano. A od té¢ doby hraje v kasinu. Dcera vyrostla, $la do Skoly.*

,,Otce nikdy nevidéla?

,,Kdyz odesel, byly ditéti dva mésice, a pokud jeho Zena vi, do Francie se od té doby nevratil. Posledni zasilka, kterou
dostala pied rokem, byla dost velka, ale prohrala ji za jedinou noc.*

,.Van Gram se ji nikdy nezeptal, kde je jeho dcera? Vi, Ze odjela z Nice do Pafize?*

,»Ano. Ale matka neznala dcefinu adresu.*

,,T0 je vSechno, kamarade?*

,»Viceméné. Nem¢l jsem dojem, Ze byla naprosto upfimna, kdyz ptedstirala, Ze o finan¢nich prostfedcich svého muze nic
nevi. Vida, malem jsem zapomnél na to hlavni. Kdyz pied nékolika lety musela obnovit svilj priikaz, chtéla jej vystavit
na jméno Van Gramova. Pozadali ji, aby piedlozila oddaci list. Uké4zala jim jediny kus papiru, ktery méla v ruce, a ten byl
psany turecky. Peclivé jej prohlédli a poslali na francouzsky konzulat do Turecka. A nakonec ji fekli, Ze je to bezcenny
car papiru a ze nikdy nebyla vdana.

,.Dotklo se ji to?

,,Ne. Té se nedotkne vitbec nic, leda kdyz dvanactkrat za sebou vyjde ¢ervena a ona po prohte zdvojila sazku na
ernou. Ta Zije v jiném svété nez my. Kdyz jsem ji vypravél o dcefi, nebyla viibec dojata. Rekla prosté:

,Doufam jen, Ze moc netrpéla.*

,»Predpokladam, ze se ted’ mizes jit vyspat?

,,Bohuzel ne! Musim padit do JuanlesPins, v kasinu tam skiipli faleSného hrace. Potiebujete jesté néco, Séfe?*

,,Ted ne. Moment! Ukézala ti fotografii byvalého manzela?

,,Chtél jsem, aby mi ji ukazala. Ale ziejmé méla jenom jednu, kterou pofidila bez jeho védomi, protoze m¢l hriizu z
fotografti. KdyZz dcera odjizdéla do Pafize, patré si ji vzala s sebou, protoze ta fotka zmizela.”

,,Diky.

Po chvili Maigret zavésil, a misto aby polozil hlavu na polStar a natahl se, vstal a Sel si nacpat dalsi dymku.

Vdova Crémieuxova mu fikala o fotografii, kterou jeji podnajemnice nosila v penézence, ale jeho tehdy tak zaméstnavala
divka sama, Ze tuto informaci nepovazoval za dilezitou.

Zustal stat v pyzamu, v pantoflich na bosych nohach. Zena se ho radéji na nic neptala. Mozna Ze pod dojmem svého
snu ted’ myslel na Lognona. Nefekl mu snad pfed né€jakou dobou, aniz to povazoval za zvlast’ dulezité:

,Bvdu vas informovat.

Existence Julia Van Grama miize pfirozené zménit smér vySetfovani.

,,Zavolam mu zitra rano,” brucel polohlasné.

,,Co 1ikas

,»Nic. Mluvil jsem pro sebe.*

Hledal ¢islo do bytu Protivy na namésti Constantin Pecqueur. Takhle nu nebude moci nic vytknout.

,,Halo.! Mohu mluvit s va§im manzelem, prosim? Prosim za prominuti, Ze jsem vas vzbudil, ale.*

,.Nespala jsem. V noci nikdy nespim vic nez hodinu nebo dvé.*

U aparatu byla pani Lognonova, kysela a ufiiukana zaroven.

,,Tady je komisat Maigret.*

,,Poznala jsem vas po hlase.*

,,Rad bych fekl par slov vasemu manzelovi.

»Myslela jsem, Ze je s vami. V kazdém ptipad¢ mi fekl, ze ted’ pracuje pro vas.
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,,V kolik hodin odesel?*

,,Hned po vecefi. Vrychlosti néco snédl a odesel s tim, Ze se do rdna mozna nevrati.*

,.Nerekl vam, kam jde?*

,,Nikdy mi to nefika.”

,.Dekuji vam.*

,Neni to pravda, Ze pracuje pro vas?*

,,Ale ano.*

,»Tak jak je mozné, Ze nevite.*

,Nemusim piece védet o kazdém jeho kroku.*

Neptesveédcil ji, podezirala ho, Ze 1ze, aby manzela kryl, a chtéla nepochybné¢ klast dalsi otazky, ale zavésil. Okanwité
zavolal na straznici 2. okrsku, kde to zvedl jisty Ledent.

,.Neni tam Lognon?*

. Vecer se tu vubec neukazal.“

,.Dekuju ti. Kdyby se objevil, vyfid’ mu, at’ mi zavola.“

»samoziejme, pane Maigrete.*

Ted ho napadla oskliva myslenka, podobné jako v tom snu. Najednou se ho zmocnil neklid pti pomysleni, ze Lognon je
neékde venku a on nema potuchy, co tam déla. Ted’ uz piece nebylo pro¢ obchazet no¢ni bary a taxikare. Z Romeo se
evidentné taky nedalo nic vyziskat.

Jenomze Lognon je dnes v noci na lovu. Znamena to, Ze objevil néjakou stopu?

Maigret nezarlil na kolegy, tim méné na své inspektory. KdyZ bylo vysetfovani ptipadu dovedeno k uspésnému konci,
prenechaval zasluhy téméf vzdycky jim. On sam dé€lal prohlaseni pro tisk ziidkakdy. Zrovna toho odpoledne poveril
Lucase, aby piijal novinafe akreditované na Zlatnickém nabfezi.

Presto vSak se ho pravé v tomto pfipadé zmocnila podrazdénost. Nebot' Lognon byl skute¢né, stejné jako pii té
Sachové partii ve snu, docela sam, zatimco Maigret m¢l k dispozici cely aparat kriminalni policie, nemluvé o
vyjezdovych oddilech a celé policejni maSinérii.

Zcervenal pii myslence, ktera ho napadla, a tim vic byl v pokuSeni obléci se a jit na Zlatnické nabtezi. Ted’, kdyz veédél,
kdo je na fotografii, kterou Louisa Laboineova matce sebrala a peclivé opatrovala, tam m¢l spoustu prace.

Jeho Zena sledovala, jak jde do jidelny, otevira bufet a naléva si sklenku slivovice.

,,UZ si neptjdes lehnout?*

Logicky by se m¢l sebrat a vyrazit, a instinkt mu to napovidal. Neudé¢lal to jen proto, aby dal Lognonovi Sanci a sebe
potrestal za osklivou myslenku.

,»Mas s timhle pfipadem velké starosti?*

,»Je dost slozity.*

Vida, tohle je zajimavé! Az dosud nepfemyslel o vrahovi, ale o obéti, celé vySetfovani sousttedil na ni. Ted’, kdyz ji zna
trochu lip, bude mozné polozit si otazku, kdo ji zabil.

Co jenom ten Lognon miize délat? Sel se podivat z okna. Mésic byl v upliiku, nebe jasné. Uz neprielo. Stiechy se
leskly.

Vysypal dymku, tézce dopadl na postel a polibil Zenu.

,,Rano mé vzbud’ jako obvykle.

Tentokrat to byl spanek beze snti. Kdyz sedél v posteli a pil kavu, venku svitilo slunce. Lognon nu nevolal, coz
nejspis znamena, Ze se ani nezastavil v kancelafi, ani se nevratil donil.

Na Zlatnickém nabiezi se zii€astnil hlaSeni u feditele, ale do hovoru nezasahl, a jakmile skoncilo, vylezl nahoru do
evidence pachatelti. Na kilometrovych policich tam m¢l sva akta kazdy, kdo byl kdy zapséan do trestniho rejstiiku.
Utednik v $edivém plasti se podobal skladnikovi. Pachlo to tam starym papirem jako ve vefejné knihovng.

,,Bud’ tak hodny a koukni se, jestli tu mas§ néco na jméno Van Gram, Julius Van Cram.*

,.Nedavny piipad?*

,,Muze to byt takovych dvacet let i vic.”

,,Pockate s1?7*

Maigret se posadil. Za deset minut mu referent pfinesl desky se jménem Van Gram, ale jednalo se o Josepha Van Crama,
zaméstnance pafizské pojistovny, ktery byl pfed dvéma roky odsouzen za padé¢lani listin a jejich pouZiti a jemuz bylo
pouhych osmadvacet let.

,,Jiného Van Crama tu nemas?*

,.Jen jednoho von Kramma, s K a dvéma m, a ten zemfel pted Ctyfiadvaceti lety v Kolin€ nad Rynem.”

Dole v suterénu existoval jesté jeden archiv, kde byly podchyceny nejen osoby odsouzené, ale vSichni, s nimiz kdy
policie piisla do styku. Tamnasli jak Van Crama pojistovaka, tak voit Kramma z Kolina nad Rynem.

Maigret prostudoval seznam mezinarodnich dobrodruhii, vytadil v§echny, kdo nebyli nikdy na Blizkém vychodé a
jejich vék neodpovidal véku manzela pani Laboineové, a nakonec mu . zbylo v ruce par kartotéénich listkdi; na jednom
z nich bylo napsano:

,,Hans Ziegler alias Ernst Marek, alias John Donley, alias Joey Hogan, alias Jean Lemke jeho skute¢né jméno a ptivod
nejsou znamy. Specializovan na kradeze po americku. Mluvi plynné francouzsky, anglicky, némecky, holandsky, italsky
a $panélsky. Casteéné polsky.

Fotografii muze jménem Hans Ziegler, ktery se s kumpanovou pomoci podvodné zmocnil velké ¢astky penéz, rozeslala
do vsech zemi pied tiiceti lety prazska policie. Hans Ziegler tvrdil, Ze je z Mnichova, a n€l tehdy svétly knir.
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V Londyn¢€ brzy poznali t¢hoz nmuze pod jménem John Donley, piivodem ze San Franciska, a v Kodani ho zatkli pod
jménem Ernst Marek.

Jinde ho vedli pod dalsimi jmény, Joey Hogan, Jules Stieb,

Cati Spangler.

S léty se menil jeho vzhled. Zpocatku to byl muz vysoky a $tihly, navzdory silné kostfe. Postupné se zakulacoval a
zaroven s tim ziskaval uréitou dastojnost.

Chodil se vzty¢enou hlavou a vybran¢ se oblékal. V Paiizi bydlel v jednom velkém hotelu na ChampsElysées, v
Londyné v hotelu Savoy. Vsude navstévoval mista, kde se schazela vybrana spolecnost, a pocinal si stale stejn¢,
vSude pracoval technikou, kterou uz davno vyvinuli jini, ale on ji aplikoval neobycejné€ talentovang.

Pracovali dva a byli vyborné sehrani, ale o jeho komplici se nevi nic kromé toho, Ze byl mladsi a €l stfedoevropsky
piizvuk.

V elegantnim baru si vytypovali obét’, néjakého zazobance, n¢j radé ji venkovského prumyslnika nebo obchodnika.
Po nékolika sklenkach ve spolecnosti obéti si Jean Lemke nebo Jules Stieb ¢i John Donley, podle situace, postézoval,
Ze nezna tuto zemi.

»Nutné se potiebuji seznamit s diveéryhodnym clovékem,” fekl. ,,Jsem totiz povéten tkolem, ktery mi déla velké
starosti, protoze nevim, jak se jej uspeSn€ zhostit. A navic mam strach, ze mé nékdo napali!*

Dale se piipad rozvijel riznég, ale v zasadé vzdycky stejné. Jedna velice bohata stard dama pokud se to odehravalo v
Evropé, nejlépe Amerianka mu svéfila velky obnos penéz, aby jej rozdélil mezi zaslouzilé lidi. Penize ma v bankovkach
nahofe ve svém pokoji. Ale jak miize v zemi, kterou neznd, posoudit, kdo je vhodnym kandidatem?

Jeste néco! Ta stara dama stanovila, Ze ¢ast obnosu, napiiklad jednu tfetinu nebo jednu ¢tvrtinu, mize pouzit na kryti
nakladu.

Nechtél by mu jeho novy piitel je prece jeho pritelem, a navic cestnymmuzem trochu pomoci? Pfirozené by se s nim o
tu tfetinu rozdélil. a neni to zanedbatelna suma.

Musi byt ovSem opatrny, je nucen pozadovat urcité zaruky. Necht’ piitel sdm slozi ur€itou ¢astku v bance na diikaz
dobré vile.

,,Pockejte, nejlépe bude, kdyz zajdeme do mého apartma.*

Bankovky tam byly. Plny kufiik uctyhodnych svazka.

,.Vezméme je s sebou, stavime se ve vasi bance, kde si vyzvednete uréitou ¢astku.*

Ta se ménila podle toho, v které zemi byli.

,.UloZime ji v mé bance a ja vam pak pfedam aktovku. Na vas bude pouze odd¢lit castku, ktera nalezi vam, a obsah
potomrozdélit.

V taxiku lezela aktovka s penézi mezi nimi. Obét’ vyzvedla své penize. Potom, piimo pfed svou bankou, obvykle velkou
budovou v centru mésta, nechal Lemke alias Stieb alias Ziegler kufiik s penézi v pé¢i nového piitele.

,,Dovolite, jsem tu v minuté.*

Zmizel B penézi své obéti, a ta je uz nikdy nespatfila. Zato brzy zjistila, ze svazky bankovek, kromé téch, které lezely
navrchu na kazdé hromadce, byly jen naskladany novinovy papir..

Kdyz byl muz zat¢en, nem¢l u sebe vétsinou nic kompromitujiciho. Vytézek kradeze zmizel, odnesl jej komplic, jemuZ jej
predal v davu lidi v bance.

Vjedné jediné zprave, kterou dodala danska policie, stalo navic:

,,Podle informact, které jsme nemohli provéfit, jde ve skute¢nosti o holandského statniho pfislusnika jménem Van Gram,
narozeného v Groningenu. Van Cram, syn z dobré rodiny, pracoval az do dvaadvaceti let v jedné amsterodamské
bance, kde byl jeho otec ¢lenem spravni rady. Uz tehdy mluvil n€kolika jazyky, dostalo se mu vynikajiciho vychovani a
byl ¢lenem Yacht Clubu v Amsterodamu.

O dva roky pozdéji zmizel a po n€kolika tydnech se zjistilo, Ze se zmocnil ¢asti bankovniho kapitalu.*

Bohuzel nebylo mozno ziskat fotografie tohoto Van Crama a nebyly k dispozici ani otisky jeho prstd.

Kdyz Maigret vSechny tidaje porovnal, ucinil zajimavy objev. Na rozdil od vétSiny zlo¢incti a podvodnika délal tento
nmuz ziidkakdy dvé operace za sebou. Piipravoval akci celé tydny, ba celé meésice, a vzdy §lo o velkou ¢astku.

A potom obvykle uplynulo nékolik let, nez se objevil na druhém konci svéta a znovu sehral svou partii, stejné obratné
a se stejnym smyslem pro dokonalost detailu.

Nesvédcilo to o tom, Ze ¢ekal, az mu kapital za¢ne dochazet? Pamatoval na zadni kolecka? Mél nékde ulité penize?
Posledni kradez udélal pred Sesti lety v Mexiku. ,,Muze§ sem zab&hnout, Lucasi?

Lucas se ptekvapené podival na spisy, jimiz byl poset psaci stil.

,,Potieboval bych, abys rozeslal par telegramil. Ale nejdiiv posli n€koho k vdové Crémieuxové do ulice Clichy,
abychomm¢li jistotu, Ze tohle je ten ¢lovek, kterého vidéla na fotografii v kabelce své podnéjemnice.*

Dal mu seznam zemi, v nichZ onen muz ptisobil, a jmen, pod nimiz tam byl znam.

»Zavolej taky Féretovi do Nice. At zajde k pani Laboineové a pokusi se dozveédét data penéznich poukazek a mista,
odkud piichéazela. Pochybuji sice, Ze si schovavala utrzky, ale za zeptani nic neda.*

Najednou se zarazil.

,,Dal 0 sob¢ védét Lognon?*

,-M¢l telefonovat?

.Nevim. Zavolej, prosim t&, k nému do bytH.*

Znovu mél na drat¢ pani Lognonovou.

,»Vas manzel se jesté nevratil?*
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,»Jesté ne. Pofad nevite, kde je?*

Délala si starosti a on si je uz zacinal délat také.

,Domnivam se," fekl, aby ji uklidnil, ,,Ze ho sledovani zavedlo mimo mésto.*

Slovo sledovani fekl ¢irou nahodou, a musel vyslechnout narky pani Lognonové, ktera bédovala, ze na jejiho manzela
vychazeji pravidelné ty nejnebezpecnéjsi a nejnevdécné;si tikoly.

M¢l ji povidat, ze pokazdé, kdyz se Lognon ocitne v nebezpeci, dojde k tomu proto, Ze pracuje na vlastni pést, vétSinou
v rozporu s piikazy, které dostal?

Tolik si pial byt dobry, tak chtél vyniknout, Ze se do vSeho vrhal se sklopenou hlavou, pokazdé¢ presvédcen, ze
tentokrat kone¢n¢ vSem ukaze, jakou ma cenu.

Jenomze vsichni védeli, jakou ma cenu. Jediny, kdo si toho nebyl védom, byl on sam.

Maigret zavolal do 2. okrsku, ale ani tam o Protivovi nikdo nevéd¢l.

,,Nevidél ho nékdo nékde v okoli?*

,,Nikdo nic nefikal.1

Vedle poslal uz Lucas jednoho inspektora do ulice Clichy a potom telefonicky rozesilal telegramy.

Janvier ¢ekal ve dvefich, az Maigret zavési, aby si vyzadal pokyny.

»Myslim, Ze s vami chtél mluvit komisat Priollet. Stavoval se tu pred chvili, ale nebyl jste ve své kancelafi.” ,,Zab¢hl
jsemnahoru.

Maigret se vydal k Priolletovi, ktery pravé vyslychal pfekupnika drog se zarudlyma o¢ima a stazenym chiipim.
,.Nevim, jestli t€ to jesté, zajimi. Mozna Ze uz mas tu informaci odjinud. Dnes rano jsem dostal hlaSeni, Ze Jeanine Arme
nieuova bydlela pomémé dlouho v jednom byté v ulici Ponthieu.”

,,Vi§ Cislo?

,Nevim. Ale je to. nedaleko ulice Berri a v piizemi je

bistro.*

,Diky. O Santonim nic novéno?*

,»Nic. Neni mu co vytknout, a tak se s mladou pani cukruji ve Florencii jako dvé hrdlicky.*

Maigret zastihl Janviera ve své kancelafi.

,,Vezmi si kabat a klobouk.*

.Kam se jde?*

,,Do ulice Ponthieu.*

Mozna ze se tam o mrtvé jesté néco dozvi. Mrtvou divkou se v mysli obiral pfedevsim. Ale jeste je tu ten nestastny
Lognon, ktery za¢ina hrat dlezitou roli. A o té nanestésti Maigret nic nevi.

»Len, kdo fekl: ,Jenom tu pili nepfehanét!, mél po Certech pravdu brumlal komisaf, kdyz si navlékal kabat.

Bylo malo pravdépodobné, ze by Protiva stale jesté masiroval po ulicich od jedné adresy k druhé. Pfedchoziho vecera
v pét hodin, pokud to miize posoudit v piipad¢ Protivy to nikdy neni snadné , zddnou stopu nem¢l.

Zasel domt na vecefi a hned zase odesel.

Pred odchodem Maigret nahlédl do kancelare inspektort.

,»At nékdo pro kazdy pfipad obtelefonuje nadrazi a zjisti, jestli Lognon neodjel nékam vlakem.

Mozna ze nékoho sleduje. To neni vyloucené. Pak samoziejme¢ nemél prilezitost zavolat na Zlatnické nabfezi nebo do
své

kancelafte.

V tom ptipadé ma ovSem informace, které ostatni nemaji.

,,Tak jedeme, §éfe?

Jedeme.”

Rozmrzely.Maigret pozadal Janviera, aby zastavil na namésti Dauphine a aby si tam zasli na sklenicku.

Ne, nezarlil na Lognona. Jestli odhalil vraha Louisy Laboineové, tim 1épe. A jestli ho zatkl, bravo!

Ale u vSech Certi, mohl by se ozvat jako vsichni ostatni.

KAPITOLA SEDMA,

o inspektorovi v pfedni linii a o divce, ktera se vydala na schlizku s osudem

Janvier zaSel do domu pro informace a Maigret stal zatim s rukama v kapsach na okraji chodniku a fikal si, ze ulice
Ponthieu je tak trochu zékulisi ChampsElysées nebo jejich schodisté pro sluzebnictvo. Za kazdou velkou pafizskou
tfidou byva takova uzsi rusna ulice, ¢asto rovnobézna, kde jsou malé bary a kramky s potravinami, Soférské hospudky,
laciné hotylky, holi¢i a mali Zivnostnici.

Tady zrovna byla vinarni€ka, kam me¢l chut’ zajit, a byl by to bezpochyby udélal, kdyz vtom vysel z domu Janvier.

»Je to tady, séfe.

Strefili se hned napoprvé. Domovnicka 16Ze nebyla o nic svétlejsi nez vétSina ostatnich v Pafizi, ale domovnice byla
mlada, vabna, a v détské ohradce z lakovaného dfeva se batolilo dit€.

,,Vy jste také od policie, ze?*

,,Proc fikate také?

,,Protoze vera vecer tu uz né¢kdo od policie byl. Zrovna jsem se chystala do postele. Takovy muzi¢ek s moc smutnym
pohledem. Nez jsem si v§imla, jakou ma rymu, myslela jsem, ze ztratil Zenu a place pro ni.*

Nebylo snadné pii tomto popisu Protivy zachovat vaznost.

,.Kolik bylo hodin?*

,»Asi deset. Zrovna jsem se svlékala za zasténou a musela jsem ho nechat ¢ekat. Jdete kvili stejné véci?*
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,Patrné se vas vyptaval na slenu Armenieuovou ?*

,,A na jeji ptitelkyni, na tu zavrazdénou.*

,,Poznala jste jeji fotografii v novinach?*

,»,Myslela jsemsi, Ze je to ona.*

,,.Bydlela tady?*

,Posad'te se, panové. Dovolite, abych dodé¢lala malému obéd? Jeli vammoc teplo, odlozte si kabaty.*

Sama jim polozila otazku:

,»Vy nepatiite do stejného oddéleni jako ten pan ze vcerejska? Vlastn€ nevim, proc se vas na to ptam. Nic mi do toho
neni. Jak jsemuz fekla vaSemmu kolegovi, skute€nou najemnici byla sle¢na Armenieuova, slecna Jeanine, jak jsemji
fikala, a na tu taky byla napsana smlouva. Ta se ted’ vdévala, psalo se o tom v novindch. Znate ji?*

Maigret souhlasné piikyvl. ,,Bydlela tu dlouho?*

,,Asi dva roky. Kdyz se sem piistéhovala, byla jesté¢ mladicka a neotrkana a ¢asto ke mné pfichazela na radu.*
,Pracovala nékde?*

,,Tehdy byla zaméstnana jako pisaika v kancelaii nedaleko odtud, nevim ptesné kde. Najala si maly byt ve tfetim patie 8
vyhledem do dvora, ale hezoucky.“ ,,Jeji pitelkyné s ni nebydlela?*

»Ale ano. Jenomze jak uz jsemfikala, ndjemné platila slecna Jeanine a najemni smlouva byla na jeji jméno.

Nepftala si nic jiného nez mluvit. A ilo ji to tim 1épe, Ze stejné informace davala uz ptedchoziho dne.

,,Vim pfesné, na co se m¢ budete ptat. Odstéhovaly se asi pted pul rokem. Pfesné feceno prvni se odstéhovala slecna
Jeanine.

,Vzdyt jste fikala, ze byt byl na jeji jméno?* ,,To ano. Mésic byl skoro u konce, zbyvaly tfi ¢tyii dny. Jednou slecna
Jeanine prisla, sedla si tam, co ted’ sedite vy, a povida:

,Uz toho mam dost, pani Marcelo. Tentokrat jsem se rozhodla s tim skoncovat.*

Maigret se zeptal: ,,Skoncovat s ¢im?* ,,S tou druhou, s tou pfitelkyni, Louisou.*

»Nesnasely se?

,» 1o bych vam prave chtéla vysvétlit. Louisa se tu nikdy nezastavila na kus feci, skoro nic o ni nevim, krom¢ toho, co
mi fekla jeji pritelkyné, takZe vSechno mam jen z doslechu. Prvni dny jsem si myslela, Ze jsou to sestry nebo sestienice
nebo pfitelkyné z détstvi. Teprve pak mi sle¢na Jeanine fekla, Ze se pfed dvéma tfemi mésici prosté seznamily ve vlaku.
HNenkly se rady?*

,,MEly i nemély. T¢Zko fict. Prosla tudy hezka radka dévcat v tomhle veku. Jeste tu mame dve, obé tanéi v Lidu. A dalsi,
ta déla manikérku v Claridgi. VétSina mi o sob& povi i co sama nevi. Po n¢kolika dnech byla sle¢na Jeanine jako ty
ostatni. Ale ta druha, Louisa, ta se nikdy nesvétovala. Dlouho jsem si myslela, Ze je tak nafoukana, ale pak jsemsi fekla,
Ze je to u ni mozna spis ostychavost, a jesté ted si myslim, Ze to bylo ono.

Podivejte, kdyz takové holky piijedou do Paiize, citi se mezi t€émi miliony lidi Gplné ztracené, a to se pak bud’ vytahuji,
predvadéji se, mluvi hlasité, anebo se uzaviou do sebe.

Sle¢na Jeanine patfila spi§ k tomu prvnimu typu. Ni¢eho se nebala. Chodila mezi lidi skoro kazdy vecer. Po nékolika
tydnech se vracela ve dvé ve tfi rano a naucila se dobfe oblékat. Byla tu sotva tii mésice a uz jsem v noci slysela, jak si
vede nahoru muzského.

Ale to se mne netykalo. Byla tu doma. Tenhle dim neni rodinny penzion.*

,.Kazda méla sviij pokoj?*

,»Ano. Ale stejn¢! Tak jako tak musela Louisa vSechno slySet a rdno nezbylo nez ¢ekat, az ten muzsky odejde, aby se
mohla umyt nebo jit do kuchyné.*

,.Kvtli tomu mély spory?*

,.Iim si nejsem jista. Za dva roky se stane fiira véci a ja mam tady v dom¢ dvaadvacet najemnik(i. Nemohla jsem
predvidat, ze se jedna z nich da zavrazdit.”

,,Co déla vas manzel 7

,Pracuje jako vrchni ¢iSnik v jedné restauraci na namesti Ternes. Nevadilo by vam, kdybych nakrmila malého ?*
Posadila dit¢ do zidlicky a krmila je, ale nit hovoru neztratila.

,»Vcera jsemto vSechno povidala vasemu kolegovi a ten si délal poznamky. Jestli vas zajima, co si myslim ja, tak slecna
Jeanine véd¢€la, co chce, a byla odhodlana ziskat to vS§emi prostiedky. Ta nesla jen tak s nékym. VetSina nuzi, co tu
byli, m¢la své auto. Vidala jsem ty vozy rano zaparkované piede dveimi, kdyZ jsem vynasela popelnice. Nebyli to zadni
mladici, ale stafi taky nebyli. Snazim se vam vysvétlit, Ze to vSechno ned¢lala jen pro zabavu.

KdyZ se mé na néco vyptavala, védéla jsem hned, o co ji jde. Naptiklad kdyz ji nékdo pozval do restaurace, kterou
neznala, chtéla slySet, jestli je to nobl podnik nebo ne, co si tamma vzit na sebe a tak dale.

Stacilo ji pal roku a tu Paiiz, ve které se pohybovala, znala jako své boty.“

,.Pritelkyné s ni nikdy nechodila?*

,Jen kdyz §ly do kina.*

,Jak travila veCery Louisa?

,,Vet§inou nahofe v byté. Nékdy si vysla na prochazku, ale nikdy moc daleko, jako by mela strach.

Byly skoro stejné staré, ale slecna Louisa byla vedle sle¢ny Jeanine jako mala hol¢icka.

To taky sleénu Jeanine n¢kdy roz¢ililo. Poprvé mi fekla:

,Ze jsem v tom vlaku radsi nespala, misto abych s ni tlachala!

Presto ale, hlavné na zacatku, byla urcité rada, ze si ma s kym popovidat. Taky jste si mozna vsimli, Ze dévcata, co
piijedou do Pafize hledat §tésti, chodi vétsinou ve dvou. Potomsi za¢inaly ¢im dal tim vic jit na nervy. Tady to byl ten
piipad, Ze se slecna Louisa nepfizpisobila a v zddném zaméstnani nevydrzela vic nez par tydnt.
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Neméla prakticky zadné vzdélani. Délala snad dokonce pravopisné chyby, takze nemohla pracovat v kancelafi. A kdyz
jipfijali jako prodavacku, vzdycky doslo k néjaké mrzutosti. Bud’ se s ni chtél vyspat majitel podniku, nebo vedouci.
Misto aby jim Sikovné naznacila, Ze neni ten typ, tak se zacala naparovat, rozdavala facky nebo za sebou praskla
dvetfmi. Jednou doslo v podniku ke kradezi a podezieni padlo na ni, pfestoze byla uréité nevinna.

Nezapominejte, Ze tohle vSechno jsem slysela od jeji pritelkyné. Ja sama jsem védéla jen to, ze nékdy kdovijak dlouho
nechodila slecna Louisa do zaméstnani, z domova odchéazela pozd¢ji nez jindy a béhala po adresach z inzerati.” ,,Jidaly
nahote v byté?*

»Skoro vzdycky. Krome vecerti, kdyz sle¢na Jeanine jedla mimo diim s prateli. Loni stravily obé dvé tyden v Deauville.
Presnéji feceno odjely ob€ zaroveii, ale mala, chei fict slecna Louisa, se vratila prvni a Jeanine az o n¢kolik dnti pozdé&ji.
Nevim, co se tam odehralo. N&jakou dobu spolu viibec nemluvily, i kdyZ bydlely dal v jednom byté.* ,,Dostévala
Louisa postu?*

»Soukromou korespondenci nikdy. Povazovala jsem ji dokonce za sirotka. Jeji pfitelkyné mi fekla, ze ma matku nékde na
jihu, ale Ze je to polovi¢ni blazen a o dceru se nestarala. Cas od &asu, kdyz sle¢na Louisa odpovidala na inzeraty
pisemné, pfislo ji par dopist na papiru s hlavickou, hned jsem védéla, co to znamena.“ ,,A Jeanine?*

,,Dopis z Lyonu kazdé dva nebo tfi tydny. Od otce, zil tam jako vdovec. Ale hlavné psanic¢ka potrubni postou,
pozvanky na schtizku.*

»Jak je to davno, co se vam Jeanine svéfila, Ze se chce pfitelkyné zbavit?*

,,Mluvit o tom zacala tak pred rokem, mozna diiv, pfed ptldruhym rokem, ale vzdycky po né&jaké hadce nebo kdyz
Louisa zase jednou pfi§la o misto. Jeanine vzdycky vzdychala: ,Kdyz si pomyslim, Ze jsem opustila otce, abych ziskala
svobodu, a pak si uvazu na krk takovyhle trdlo!

Ale druhy nebo tfeti den byla rada, Ze ji nasla doma, za to bych dala krk. Vmanzelstvi to chodi taky tak. Poc¢itam, Ze jste
oba Zenati.

,.Pred Sesti mésici vam Jeanine Armenieuova dala vypoveéd?*

,»Ano. Vposledni dob¢ se hodn¢ zmenila. Lip se oblékala, totiz m¢la na sob¢ drazsi véci a chodila do podnikli o stupen
lepsich nez predtim. Nékdy se stalo, Ze se nevratila tfeba dva tfi dny. Dostavala kvétiny, bonboniéry kupované v
cukrarn¢ Marquise de Sévigné. Pochopila jsem.

Jednou takhle vecer pfisla, sedla si a povida:

,Tentokrat odchazim nadobro, pani Marcelo. Nemam nic proti tomuhle domu, ale nemizu donekone¢na bydlet s tou
holkou.

,Nebudete se vdavat? zazertovala jsem.

Nezasmala se, zabrucela:

,Zatimne. Ale az k tomm dojde, dozvite se to z novin.

To uz méla urcit¢ znamost s panem Santonim. Vystupovala sebevédome a ten lehky ismév mluvil za v§echno.
Zertovala jsem dal:

.Pozvete mé na svatbu?

,To neslibuji, ale uréit¢ vam poslu pékny darek.*

,,Poslala? zeptal se Maigret.

,.Jesté ne. Ale mozna Ze teprve piijde. Konecné dosahla svého a travi libanky v Italii. Ale abych se vratila tehdy k tomu
veceru, prozradila mi, ze odejde, Louise nefekne ani slovo a zafidi to tak, aby ji ta holka nenasla.

,Jinak by se na m¢ zase povéesila!

Udg¢lala to, jak fekla, vyuzila chvile, kdy ta druha nebyla doma,a odnesla si dva kufry. Adresu nenechala ani mné, aby
méla jistotu.

,Cas od &asu se tu zastavim, nenili tu pro mne posta.

,,Byla tady?

L ITikrat nebo Ctyfikrat. Najemné bylo jesté na par dnti zaplaceno. To posledni rano za mnou pfisla slecna Louisa a
oznamila, Ze je nucena se vystéhovat. Pfiznam se, ze mi ji bylo lito. Neplakala. Kdyz se mnou mluvila, rty se ji tiasly,
citila jsem, jak je vyvedena z miry. VSechno, co n¥la, se veslo do modrého kufiiku. Ptala jsemse ji, kam jde, a ona
odpovédéla, Ze nevi.

,Chceteii zlistat jesté par dnti, nez najdu nového najemnika.

,Dékuji vam, ale takhle to bude lepsi.

To byla cela ona. Koukala jsem za ni, jak odchazi po chodniku s kuffikem v ruce, a méla jsem tisic chuti zavolat ji zpét a
dat ji n¢jaké penize.*

,Prisla vas také navstivit?*

,Prisla, ale ne na navstévu. Chtéla se dozveédét adresu své pritelkyné. Hekla jsemji, Ze nevim. Ziejmé mi nevéfila.
,,Proc¢ ji hledala?

»Snad aby se s ni usmifila nebo aby ji pozadala o penize. Podle toho, jak byla oblecend, nebylo tézké uhodnout, Ze se ji
nevede dobfe.*

,,Kdy tu byla naposled?*

,,T0 je uz dobry m¢sic. Docetla jsem zrovna noviny, jesté lezely na stole. Udélala jsem néco, co jsem uréité udélat
nemgla.”

,Nevim, kde bydli, fekla jsem, ,ale zrovna se o ni piSe ve zpravach ze spole¢nosti.

Byla to pravda. Stalo tamnéco jako:

,Marco Santoni, vermuty, kazdy vec¢er u Maxima s rozkosnou manekynkou Jeanine ArmenieuovouS*

Maigret pohlédl na Janviera, ktery pochopil. Pfed mésicem se Louisa Laboineova vydala poprvé ke sle¢né Irené do
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ulice Douai a vyptjcila si Saty. Neme¢la v imyslu vydat se k Maximovi, aby se setkala se svou piitelkyni?

,,Nevite nahodou, jestli s ni mluvila?*

,,Ne, nemluvila. Za par dnd nato pfisla slena Jeanine, a kdyZ jsem se ji ptala, rozesmala se:

,Chodime na veceti k Maximovi Casto, ale pfece jen ne kazdy den, fekla. ,Stejné pochybuji, Ze by chudaka Louisd pustili
dovnitf.

Maigret se zeptal:

,»Tohle vSechno jste vypravéla i tomu inspektorovi, co tu byl véera?*

,»,Mozna Ze ne tak podrobné, protoze na nékteré detaily jsem si vzpomnéla az potom.*

,»A nic jiného jste mu uz nefikala?*

Maigret se snazil pochopit, co z toho, co se pravé dozvédeli, mohlo Lognona piivést na néjakou stopu. Pfedchoziho
vecera v deset hodin sedél v tomto domovnickém byté. A od té doby je nezvéstny.

,Pockate chvileCku, nez ulozim chlapce do postylky?*

Umyla ho, ptevlékla na stole a odnesla do jakéhosi piisténku, odkud se k nim donesl nézny Sepot.

Kdyz se vratila, zdalo se, Ze ji néco lezi na srdci.

LRikam i ted’, jestli to, co se stalo, neni moje vina. Ale kdyby ty holky nedélaly se viim takové tajnosti. Ze mi sle¢na
Jeanine nenechala svou adresu, aby ji kamaradka neotravovala, to chapu. Ale ta druhd, slecna Louisa, mi ji tu mohla
nechat.

Asi tak pfed deseti dny, mozné pied dvéma tydny, nevimuz pfesné, sem pfiSel néjaky muz a ptal se, jestli tu bydli jista
Louisa Laboineova.

Rekla jsem mu, Ze tu uz nebydli, Ze se odst&hovala pied nékolika mésici, ale e Zije stile v Pafizi. Adresu mi tu
nenechala, povidam, ale ¢as od Casu se tu zastavi.

,,Co to bylo za muze?

,.Cizinec. Podle pfizvuku bych hadala na Angli¢ana nebo Ameri¢ana. Zadny boha¢ ani elegan. Takovy hubeny muzik, a
vidite, trochu se podobal tonu inspektorovi ze vcerejska. Nevim proc, pofad jsem musela myslet na klauna.

Byl z toho cely nest'astny a potad se ptal, jestli si myslim, Ze ke mné Louisa brzy piijde.

,Mozna zitra, mozna za mesic, fekla jsemmu.

,Nechamji tu vzkaz.

Sedl si ke stolu, pozadal me o papir a obalku a napsal par slov tuzkou. Stréila jsem dopis do prazdné piihradky a vic
jsemna néj nemyslela.

Kdyz se za ti1 dny objevil znovu, dopis tam potad jeste lezel a on se tvaril jeste¢ nestastnéji.

,Nemizu ¢ekat dlouho, fekl mi. ,Musim brzy odjet.

Zeptala jsemse ho, jestli je to dilezité, a on mi odpovedel:

,Pro ni ano. Velice dulezité.

Vzal si ten sviij dopis zpatky a napsal jiny, tentokrat, si dal nacas, jako by se musel rozhodovat. Nakonec mi ho s
povzdechem podal.*

,,Vid¢la jste ho jesté nékdy?*

,Jen piisti den. Tti dny nato meé pfisla navstivit sleéna Jeanine. Toho odpoledne mi oznamila velice vzrusen¢:

,Brzy se o nn¢ doctete v novinach.

Byla tady ve ¢tvrti na nakupech a pfisla ovésena balicky z nejlepsich obchodd.

Vypravéla jsemji o dopise pro sle¢nu Louist a o navstévach toho hubenoura.

,Kdybych jen védéla, kde ji hledat.

Zamyslela se.

,Nejlépe udélate, kdyZ mi ten dopis svéfite, fekla nakonec. ,Jak Louisti znam, ta pfibéhne co nevidét. Jakmile se dozvi z
novin, kde m¢ hledat.

Vahala jsem. Rikala jsem si, Ze ma jisté pravdu.”

,Dala jste ji ten dopis?*

,-Ano. Podivala se na obalku a str¢ila ji do kabelky. Teprve na odchodu prohodila:

,Uz brzy dostanete sviij darek, pani Marcelo!*

Maigret micel, hlavu sklonénou, pohled upfeny na podlahu.

,,10 je vSechno, co jste fekla inspektorovi?*

,-Myslim, Ze ano. Pfemyslim. Nemam uz co dodat.*

,,Louisa se u vas od té doby nezastavila?*

NP, ,ie.

,-Takze nem¢la tuSeni, Ze jeji byvala pfitelkyné ma pro ni dopis?*

,,Asi ne. Vkazdém ptipad¢ ode mne se to nedozvédéla.

Maigret za ¢tvrt hodiny ziskal vic informaci, nez doufal. Jenomze tady stopa nahle koncila.

Ted* myslel mnohem vic na Lognona nez na Louisti Laboineovou, jako by Protiva najednou zacal hrat hlavni roli.
Byl tady, slySel stejné vypravéni.

Nacez se vypafil.

Jiny by piedchoziho vecera, poté co ziskal v§echny tyto informace, zavolal Maigreta, sdélil by mu je a vyzadal si dalsi
pokyny. Ale kdepak Lognon! Ten si trval na tom, Ze to dotdhne sam az do konce.

,,NEco vas trapi?* vSimla si domovnice.

,»Ten inspektor, co tu véera byl, vamnic nefekl, neudélal zddnou poznamku?*

»Ne. Podékoval a odesel smérem vpravo.*
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Co mu zbyvalo, nez rovnéz podékovat a odejit? Aniz se Janviera ptal, zatdhl ho Maigret do bistra, kterého si vSiml,
hned kdy?z pfisli, objednal dva pernody a sviij pak pil v naprostém tichu.

,,Brnkni do druhého okrsku, jestli tam pro nas nemaji né¢jakou zpravu. A pokud by v kancelafi nic nevédéli, zavolej jeho
zené. A zjisti taky, jestli se nespojil se Zlatnickym nabfezim.*

Kdyz se Janvier vratil z telefonni kabiny, Maigret pomalu popijel druhy aperitiv.

,,Nic.

,Nenapada m¢ jiné vysvétleni, nez Ze telefonoval do Italie.“

»Zavolate tam taky?*

,»Ano. Z kancelaie dostaneme spojeni rychleji.*

Kdyz tam prijeli, byli tém¢t vSichni na obédé. Maigret si dal pfinést seznam hotelti ve Florencii, vybral ty nejluxusnéjsi
a ve tretim se dozvedél, ze se tam Santoniovi ubytovali. V apartma nejsou, odesli pied ptil hodinou na obéd do
restaurace.

Tam je také o néco pozdéji zastihl a mél stésti, ze vrchni Cisnik, ktery svého ¢asu pracoval v Paiizi, umel jakztakz
francouzsky.

,,Pozadejte pani Santoniovou, aby pfisla k aparatu.*

Kdyz vrchni vyiidil vzkaz, uslySel Maigret pronikavy muzsky hlas.

,,Byl bych vam zavéazan, kdybyste mi fekl, co tohle znamena?

,,Kdo je u aparatu?*

,,Marco Santoni. V&era v noci nas nékdo probudil pod zaminkou, Ze patizska policie potiebuje nutné informaci. A dnes
nas pronasledujete az do restaurace.*

,;Omlouvam se, pane Santoni. Tady je komisai Maigret, kriminalni policie.*

,»To mi nevysvétluje, co ma moje zena spole¢ného s.*

,.Nejde o vasi zenu. Stalo se pouze to, Ze jedna z jejich nékdejsich pritelkyn byla zavrazdéna.*

,»Lohle nam ten chlap v€era v noci povidal taky. No a co? Je to snad diivod, abyste.*

,»Vase zena dostala do ischovy dopis. Ten dopis bynam patrné umoznil.

LA kvili tomu musite telefonovat dvakrat? Vsechno, co védé€la, fekla veera tomu inspektorovi.

,»Ten inspektor zmizel.

»Ach!

Jeho hnév opadl.

,,V tom piipad¢ zavolam manzelku. A doufam, Ze nas potom nechate na pokoji a Ze si date pozor, aby se jeji jméno
neobjevilo v novinach.*

Slysel n¢jaké Suskani. Jeanine byla urc€it¢ v kabin€ s manzelem.

,,Posloucham.*

,,Prominte, madam. Vite uz, o€ se jedna. Domovnice z ulice Ponthieu vam pfedala dopis pro Louist.“

,Lituji, ze jsem se do toho vibec pletla.

,,Co se stalo s tim dopisem?*

Zavladlo takové ticho, az si Maigret jednu chvili myslel, ze bylo pferuseno spojeni.

,,Predala jste ji ho ten vecer, co jste slavili svatbu v .Romeu?*

,.Prirozené ze ne. Nebudu piece v den své svatby nosit ten dopis s sebou.*

,Louisa tam za vami nepfisla kviili tomu dopisu?*

Nové ticho znamenalo vahani.

,,Ne. Vilbec 0 ném nevédéla.

,,Co chtéla?

,Penize, co jiného. Rekla mi, 7e nema uz ani grog, e ji méji telka bytu vyhodila z podnajmu, a dala mi na srozuménou, Ze
ji nezbyva nez sebevrazda. Takhle jasné to nefekla. S Louisou nebylo nikdy nic jasné.*

,,Dala jste ji n¢jaké penize?*

,.ITi nebo Ctyfi tisicifrankové bankovky. Nepoditala jsemje.*

,»A Tekla jste ji o tom dopise?

,,Ano.*

,,Co jste ji pfesné fekla?*

,,Co tam bylo napsano.*

,Cetla jste jej?«

,,Ano.

Znovu ticho.

,,Veite mi nebo ne. Nebylo to ze zvédavosti. Dokonce jsem ho neoteviela ja. Marco ho nasel v mé kabelce. Vypraveéla
jsemmu celou tu historku a on mi nevéfil, ftekla jsem mu:

,Tak to otevii a uvidis.*

Potichu fikala néco manzelovi, ktery s ni zGstal v kabing.

,,MIC,“ fikala. ,,Lepsi je fict pravdu. Stejné by na to pfisli sami.

,Pamatujete si, co v tom dopise bylo?*

,,Ne doslova. Bylo to $patné napsané, mizernou francouzstinou, se spoustou gramatickych chyb. Ale zhruba to bylo
takhle:

,Mam pro vas dtlezity vzkaz a potfebuji se s vami co nejrychleji setkat. Ptejte se v Pickwick Baru v ulici Etoile po
Fredovi, to jsem ja. Jestli tam nebudu, barman vamiekne, .kde m¢ najdete.“1
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Jste tam, pane komisaii?*

Maigret si délal poznamky a jenom zabrucel:

Mluvte dal.“

,.V tom dopise byla douska: ,Je mozné, Ze se nebudu moct sdrzet ve Francii tak dlouho. V tom ptipadé necham jisty
dokument u barmana. Pozada vas, abyste prokazala totoznost. Potom pochopite.*

,, 10 je vSechno?*

,,Ano.*

»Zdalo se vam, ze pochopila?*

,»INe hned. Pak jako by ji néco napadlo, pod¢kovala a odesla.*

,, 1€ noci jste uz o ni neslysela?*

,.Ne. Jak bych mohla? O tom, Ze je mrtva, jsem se dozvédé€la az za dva dny, kdyz jsem si ndhodou piecéetla noviny.*
,,Myslite, ze se vydala do Pickwick Barw?*

,,10 je snad pravdépodobné, nemyslite? Co byste udélal vy na jejim misté?*

,,Kromeé vas a vaSeho manzela o tom nikdo nevédél?

.Nevim. Dva nebo tii dny se ten dopis povaloval v kabelce.*

»Bydlela jste v hotelu Washington?*

,,Ano.*

,,Plijimala jste tam navstévy?*

., Kromé Marka nikoho.*

,,Kde je ten dopis ted?*

,Zrejmé jsem jej ulozila s ostatnimi papiry.*

,Mate své véci jesté v hotelu?*

,»Ted’ uz ne. Pfest¢hovala jsem jek Markovi den pred svatbou, kromé toaletnich pfedméta a par kousktt doméaciho
Satstva, pro které komornik drahého dne zasel. Myslite, Ze pfisla o zivot kvtili tomu vzkazu?*

,»Je to mozné. Nezminila se pfed vami o nicem?*

..Vibec ne.*

,,Mluvila s vami n¢kdy o svém otci?*

,JJednou jsemse ji zeptala, &i je ta fotografie, kterou nosi v penéZence. Rekla mi, Ze je to obrazek jejiho otce.

,Je nazivu? zeptala jsem se.

Ale podivala se na mne tak, abych pochopila, Ze nema chut’ o tommluvit a déla tajnosti. Tak jsem se dal neptala. Jindy,
kdyz jsme mluvily o rodi¢ich, jsem se zeptala:

,Co déla tviij otec?4 Podivala se po mné stejnym pohledem jako tehdy, micky, to byl jeji styl. Ted’, kdyZz je mrtva,
nehodi se o ni mluvit $patné, ale.

Manzel ji zfejme pfim€l, aby se odmicela.

,,Hekla jsem vam v§echno, co jsem védéla.“

,.Dekuji vam. Kdy pocitate s navratem do Paiize?*

,,Za tyden.*

Janvier sledoval hovor na druhém aparatu.

- Tak se mi zd4, Ze jsme Lognonovi na stopé,” fekl se sotva znatelnym ismévem.

,» Ly vi§, kde je ten Pickwick Bor?*

,.Sel jsem kolem, ale uvnitt jsem nikdy nebyl.*

,,Ja taky ne. M4as hlad?*

,Mam, ale zvédavy jsem jesté vic.”

Maigret oteviel dvefe do sousedni kancelafe a zavolal na Lucase:

,,Ozval se Lognon?*

,,Ne, $éfe.”

,.Kdyby volal, tak me¢ sezenes v Pickwick Baru v ulici Etoile.*

,»Pred chvilkou jsem tu m¢l navstévu, séfe, spravcovou hotylku v ulici dAboukir. Trvalo ji to, nez se rozhoupala.
Tvéfila se, ze méla v poslednich dnech tolik prace, zZe ani necetla noviny. Zkratka nam pfisla fict, ze u ni bydlela ¢tyti
meésice Louisa Laboineova.*

L, Kdy?*

,,.Nedavno. Odstéhovala se pred dvéma mésici.*

,»Tedy tésné predtim, nez se nastéhovala do ulice Clichy.

,,Ano. Pracovala jako prodavacka v jednom obchod¢ na bulvaru Magenta. To je jeden z téch obchodt, kde se partiové
zbozi prodava na chodniku. Laboineova tam stravila ¢ast zimy, pak chytla chfipku a cely tyden nemohla vyjit z pokoje.*

,,Kdo ji oSetfoval ?*

,.Nikdo. Pokojik m¢la v nejvy$s$im patie, takovou mansardu. Je to hotylek nejnizsi kategorie a bydli tam hlavné
Severoafricani.*

Nezmapovana mista jejiho pafizského pobytu byla nyni prakticky vyplnéna. Ted bylo mozno poskladat osudy toho
dévéete od chvile, kdy odesla od matky z Nice, az do osudné noci, kdy zastihla Jeanine v Romeu.

,,Tak jdeme, Janviere?*

Ted’ zbyvalo jen zjistit, co délala po ony zhruba dvé hodiny posledni noci.

Taxikar ji vidél na nameésti SaintAugustin a pozdéji ji zahlédl cestou k Vitéznému oblouku na rohu bulvaru Haussmann
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a bulvaru Faubourg SaintHonoré.

Tudy se skutecné jde do ulice Etoile.

Louisa, ktera si nikdy nedokazala zorganizovat vlastni zivot a krome divky, s niz se ndhodné seznamila ve vlaku,
nenasla nikoho, o koho by se. mohla opfit, kra¢ela rychle, Gipln€ sama v mirném desti, jako by spéchala na schtizku se
svym osudem.

KAPITOLA OSMA

se odehrava mezi lidmi, ktefi rozuméji na ptl slova, a v niz je jeste jednou fe¢ o Protivovi

Prtceli mezi kramkem Sevce a pradelnou, kde bylo vidét zeny s ZehliCkami, bylo tak uzkeé, Ze je vétsina lidi jisté pfesla,
aniz je napadlo, Ze je tu bar. Z prahu se vnitfek jevil jen v hrubych rysech, protoze misto okennich skel poslouzila
zelenava dna lahvi a nade dveimi, zastfenymi temné ¢ervenym zavésem, byla zavésena pseudohistoricka lucerna s
radoby gotickym napisem Pickwick Bar.

Jakmile Maigret piekrocil prah, cosi se v némzménilo, jako by se zatvrdil, a najednou byl zcela neosobni. A stejna
zména se automaticky udala i s Janvierem.

Bar byl po celé délce prazdny. Vzhledemk lahvim v okné a izkému priceli byla mistnost tmava, jen tu a tam se zalesklo
drevéné desténi.

Pri jejich piichodu vstal muz v kosili a z jeho pohybu bylo

patrné, Ze néco odlozil, patrné sendvic, ktery prave pojidal za barovym pultenij kdyz se otevtely dvefe.

S sty jesté plnymi hledél beze slova, jak jdou dal, a z jeho tvafe nebylo mozno vycist viibec nic. Vlasy mél cerné jako
uhel, pfechéazely az do modra, uzké oboci, jez mu dodavalo palicaté vzezieni, a dileéek v bradé, hluboky jako jizva.
Maigret jako by na né¢ho téméf nepohlédl, a prece bylo jasné, Ze se ti dva poznali a Ze se spolu nesetkavaji poprvé v
zivote. Dosel pomalu k vysokym barovym stolickam, sedl si na jednu, rozepjal svrchnik a klobouk odstr¢il dozadu.
Janvier se zafidil podle jeho vzoru.

Po chvilce ticha se barman zeptal:

,,Date si néco?*

Maigret vadhave pohlédl na Janviera.

Aty 7

Jako vy.«

,,Tak dva pernody, jestli mas.*

Albert je obslouzil, na mahagonovy pult postavil karafu s ledovou vodou a ¢ekal; jednu chvili to vypadalo, Ze budou
hrat, kdo vydrzi déle micet.

Ticho pterusil komisaf.

,»V kolik hodin sem pfisel Lognon?*

,.Nevédel jsem, ze se jmenuje Lognon. Vzdycky mu fikali Protiva.*

,»V kolik?*

,,Asi v jedenact. Nedival jsem se na hodiny.*,

,.Kamjsi ho poslal?*

,»Nikam.“

,,Co jsi mu tekl?*

,»Odpoveédel jsemna jeho otazky.*

Maigret napichoval olivy v misce, ktera stala na pultu, jedl jednu po druhé s vyrazem ¢lovéka, ktery mysli na néco
jiného.

Hned jak vesel dovnitf a barman za pultem se zvedl, poznal v ném jistého Alberta Falconiho, Korsi¢ana; nejméné
dvakrat ho poslal do kriminalu aa pokoutni hru a jednou za paSovani alata pfes belgické hranice. Jednou byl Falconi
podeziely, ze na Montmartru sejmul chlapika z jedné marseilleské bandy, ale nenasly se dikazy, a tak byl propustén na
svobodu.

Bylo mu asi pétatficet.

Obe¢ strany se vyhybaly zbyte¢nym sloviim. Svym zpisobem tady jednali mezi sebou profesionalové a kazda véta,
ktera byla pronesena, m¢la sviij vyznam a svou vahu.

,,KdyZ jsi v ttery Cetl noviny, poznal jsi to dévée?*

Albert to nepoptel ani nepfipustil, dal upiral na komisafe nehybny zrak.

,,Kolik bylo v podniku zakazniktl, kdyz v utery v noci ptisla?*

Maigret se zahled€l do salu po celé jeho délce. V Pafizi existuji urcité bary, jako je tento, a navstévnik, ktery sem
navstévniky, ktefi patii v§ichni viceméné ke stejné spolecenské vrstveé a schazeji se pravidelné ve stejnou dobu.
Dopoledne bylo zbyte¢né otevirat. Albert asi piiSel chvili pfed nimi a jeSté nestacil uklidit 14hve. Ve€er byly naopak
vSechny stolicky jisté¢ obsazené a mista tu zbyvalo patrné jen tolik, aby se ¢lovek protahl podél zdi. Vzadu bylo piikré
schodisté do suterénu.

Také barman jako by pocital stolicky.

,.Bylo tu skoro plno, fekl nakonec.

,.Prisla mezi ptilnoci a jednou?*

,.Bliz k jedné nez k ptilnoci.*

,»UZ jsi ji nékdy videl?*
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»Poprve.”

VSichni hosté se museli za Louisou zvédavé otacet. Pokud do tohoto podniku chodi né&jaké Zeny, jsou to jisté
profesionalky, a ty s mladym dévcetem taky dost kontrastovaly. Vybledl¢é vecerni Saty, sametova plasténka §ita na
nékoho jiného, to vSechno jisté vyvolalo uréity rozruch.

,,Co udélala?*

Albert svrastil ¢elo jako ¢lovek, ktery se snazi rozpomenout.

»Sedla si.“

»Kam?*

Znovu ptehlédl barové stolicky.

,.Nekam tam, co ted’ sedite vy. Bylo to jediné volné misto pobliz dveii.
,,Co si objednala?*

,Martini.“

,.Hned jak pfisla, tak si objednala martini?*

,.KdyZ jsem se ji zeptal, co si da.“

,»A pak?*

,,Pak sedéla hodnou chvili potichu.*

,»,M¢la néjakou kabelku?*

,,Polozila si ji na barovy pult. Takovou stiibrnou.*

,,Lognon ti kladl stejné otazky?*

»Ale v jiném pofadi.”

,,Tak pokracuj.*

,.Radéji se ptejte.”

,,Ptala se t&, jestli mas pro ni dopis?

Prikyvl.

,,Kde byl ten dopis?*

Obrétil se jako ve zpomaleném filmu a ukdzal na misto mezi dvéma lahvemi, které se zfejmé nepouzivaji asto, a kde byly
zastréené dve nebo tii obalky zanechané tu pro zakazniky.

,lady.

,,Lys ji ho predal?*

,Napred jsem chtél vidét jeji legitimaci.

,,Pro¢?*

,,Protoze mi to kladl na srdce.

,,Kdo?*

,,Ten chlapik.*

Nikdy neftekl ani o slovi¢ko vic, nez bylo nutné, a v odmlkach se snazil uhodnout, co piijde jako dalsi otazka.
S Jimmy 7%

,,Ano.

,.Znas jeho piijmeni?*

,.Ne. Vbarech se lidi oby¢ejné neptedstavuji pifjmenim.

,»Jak v kterych.*

Albert pokrcil rameny, jako by chtél naznacit, ze ho to nemtiZe urazit.
,,Mluvil francouzsky?*

,,Na Ameri¢ana docela slu§né.*

,,Co jeto zaC?“

,,Vite to lip nez ja, nemam pravdu?

,Jen odpovez.“

,,M¢l jsem dojem, Ze stravil par let v chladku.*

»Maly, hubeny, neduzivy.

,,Ano.*

,.Byl tu v pondeli?*

,,0djel z Patize pted néjakymi péti Sesti dny.*

,.Predtim sem chodil kazdy den?*

Albert prisvédcil bez znamky netrpélivosti, a protoze sklenice byly prazdné, sahl po lahvi pernodu.
,,Travil tady vétSinu Casu.*

,,Vi§, kde bydlel?

,»V n¢jakém hotelu tady v okoli, nevim v kterém.*

,» 10 uz ti pfedal obalku?*

,Ne. Rekl mi jenom, Ze budeli se po ném shanét néjaka divka, abych fekl, v kolik hodin ho tu zastihne.*
..V kolik sem chodil?*

,,Odpoledne kolem ¢tvrté a pak tu travil skoro cely vecer, az do noci.*
..V kolik zavirag?

,.Ve dve nebo ve tfi, podle situace.”

,,Bavil se s tebou?*

,Nekdy.
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,,Osobe?*

,,0 vSem mozném.*

,,Priznal se, Ze byl ve vézeni?*

,,Naznacil to.*

,,V Sing Singu?“

»Snad. Jestli je Sing Sing ve stat¢ New York a na biehu Hudsonu, tak je to ono.*

,.Nezasvétil t€ do toho, co je v té obalce?*

»Ne. Jenomiekl, Ze je to dilezité. Spéchal odtud.*

,»Kvili policii?*

,.Kvtli své dcefi. Pristi tyden se vdava v Baltimoru. Proto musel odjet, nemohl uz déle cekat.*
,,Popsal ti to dévce, co melo piijit?*

,,Ne. Jenommi doporucil, abych se ptesvédcil, jestli je to ona. Proto jsem ji pozadal o prukaz.
,Cetla ten dopis tady v baru?“

Sla doli.«

,,Co je tam dole?*

,» Loalety a telefon.*

,»Myslis, ze si §la precist ten dopis dola?*

,,Rek bych, ze jo.“

,,Kabelku si vzala s sebou?*

,Vzala.

Jak se tvafila, kdyz pfisla nahoru?

,.Nebyla uz tak zdrhnuta jako predtim.“

,,Pilanéco, nez sem prisla?*

,,Nevim. Mozna.

,,Co udélala potom?*

,,Sedla si zase k baru.*

,»A objednala si druhé martini?*

,,Ona ne. Ten druhy Ameri¢an.*

Jaky druhy American?* ,, Takovy vazoun s jizvou a usima jako karfiol.”

,,Znas ho?*

,,U toho neznam ani kiestni jméno.*

,Kdy zacal chodit k tobé do baru?

,,Priblizné v t¢ dobé co Jimmy.

,Znali se?

,Jimmy ho urcité neznal.*

,»A ten druhy?*

,,MEl jsem pocit, Ze ho sleduje.

,,Prichazel ve stejnou dobu?

,.Viceméné. Jezdil v Sedivém bouraku, nechaval ho stat pred barem.

»A Jimmy o ném nikdy nemluvil?*

,»Ptal se me, jestli ho znam.*

A tys mu fekl, Ze ne 7*

,Rekl. Zdalo se, ze mu to dél4 starosti. Pozd&jc mi fekl, Ze je to uréité nékdo od F. B. I. a Ze se asi zajimé o to, proé pfijel
do Pafize, a hlida ho.

,,Myslis, Ze je to pravda?*

,,UZ davno si nemyslim nic.*

,.Kdyz se Jimmy vratil do Spojenych statl, ten druhy k tobé chodil dal?*

,,Pravidelné.*

,»Bylo na té obalce napsané jméno?*

,,Louisa Laboineova, Pafiz.*

,,Mohli si to navstévnici precist?*

L, Uréité ne.“

,,0dchazis nékdy od pultu?“

,,Kdyz jsou tady hosti, tak ne. Nevéfim nikomu.*

,,Ten Americ¢an sle¢nu oslovil?*

»Zeptal se, jestli ji mize pozvat na sklenicku.*

»Prijala?*

,,Podivala se po mné&, jako by m¢ zadala o radu. Bylo jasné, Ze na to neni zvykla.*

,,.Naznacil jste ji, Ze ma pozvani piijmout?* ,,Nic jsem nenaznacil. Prosté jsemnalil dvé martini. Pak m¢ volali na druhy
konec barového pultu a uz jsemsi jich nevsimal.

,,Divka s tim Americanem odesla?* , Nejspis ano.” ,,0djeli autem? ,,SlySel jsem hluk motoru.* ,,To je vSecho, co jsi fekl
Lognonovi?* , Ne. Ptal se m¢ jesté na jiné véci. ,,Na co?*

,Napiiklad jestli ten lovék telefonoval. Odpovédél jsem, Ze ne. Pak se ptal, jestli vim, kde bydli. Rekl jsem taky, e ne.
Taky chtél védet, jestli mam néjakou predstavu, kammohl jet. Ted Albert hledél vazné na Maigreta a ¢ekal. ,,A co ty?*
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,Reknu vam piesné tolik, kolik jsem ekl Protivovi. Veger piedtim se mé Ameri¢an ptal, jak se nejlip dostane do Bruselu.
Poradil jsemmu, aby jel pfes SaintDenis de Compiégne a potom.*

,,10 je vSechno?*

,,Ne. Asi tak hodinu pfed pfichodem té holky se se mnou zase bavil o Bruselu. Tentokrat chtél védét, ktery hotel je tam
nejlepsi. Rekl jsemmu, Ze ja se vzdycky ubytuju v hotelu Palace naproti nadrazi Gare du Nord.“ ,,Kolik bylo, kdyz jsi to
Lognonovi fekl?* ,,Po jedné rano, s nimto trvalo dyl, protoze jsem musel obsluhovat hosty.*

,,Mas tady jizdni rad?*

,Jestli vam jde o vlaky do Bruselu, tak ho nepotiebujete. Inspektor volal na nadrazi. Vnoci uz nic nejelo. Prvni vliak
vyjizdél v pét tiicet rano.*

JRekl ti, ze pojede timhle vlakem?* ,,Nebylo tfeba mi to fikat.“ ,,Co myslis, Ze délal db péti do tdna?* ,,Co byste na jeho
misté délal vy?*

Maigret zauvazoval. Slo o dva cizince, kteif patrné oba bydleli v téhle &tvrti a oba objevili Pickwick Bar.

,-Myslis, Ze Lognon obchazel hotely v okoli?*

,.Vy vedete patrani, ne? Ja za Protivu odpovédny nejsem.*

,Janviere, sko¢ dolli a zavolej do Bruselu. Zeptej se v hotelu Palace, jestli vidéli Lognona. Musel piijet kolem ptil
desaté rano. Mozna Ze tam porad jeste cekd, az AmeriCan pfijede autem.”

Za inspektorovy nepfitomnosti nepadlo ani slovo, a protoze Albert povazoval vyslech za skonceny, sedl si za barovy
pult a pustil se zase do jidla.

Maigret se druhé sklinky ani nedotkl, ale dojedl olivy. Soustfedéné hledél do salu na vyrovnané stolicky, na malé
schodisté vzadu, jako by tyto prostory zapliovali lidé, ktefi tu byli v pondéli, kdyz Louisa Laboineova ve svétle
modrych ve€ernich Satech a sametové plasténce se stiibrnou tastickou v ruce vesla dovnitf.

Celo vrastil do hlubokych vrasek. Dvakrat oteviel Gista, jen promluvit, ale dvakrat od toho upustil.

Uplynulo uz pies deset minut a barman mél ¢as dojist, smést drobty chleba z pultu a dopit kavu. Pak se chopil hadru
pochybné Cistoty a zacal otirat prach z lahvi na polici, kdyz vtom se Janvier vratil.

,»Je u aparatu, §éfe. Chcete s nim mluvit?“

,,10 je zbytecné, Rekni mu, Ze se miiZe vratit.«

Janvier zavahal, neschopen potlacit ptekvapeni, a ptal se v duchu, jestli dobfe rozumél, jestli to Maigret uvazil. Ale
protoze byl zvykly poslouchat, otoc€il se nakonec na podpatku a zabrucel:

,,Dobra!*

Albert se nezachvél, naopak, rysy mu ztvrdly. Mechanicky otiral jednu lahev po druhé¢ a v zrcadle na polici za lahvemi
pozoroval komisare, k némuz stal obracen zady.

Janvier se vratil. Maigret se zeptal:

,,Protestoval?

,,Nakousl néjakou vétu, pak ji nedokoncil, a omezil se na poznamku:

,Kdy?z je to rozkaz.!*

Maigret se zvedl, zapnul si svrchnik a nasadil si klobouk.

,,Oblékni se, Alberte, fekl proste.

,,Coze?

,Jak jsemfekl: oblékni se. Zajedeme na Zlatnické nabfezi.

Zdalo se, ze Albert nic nechape.

,Nemizu to tady pfece takhle nechat.*

,,Mas snad kli¢.*

,.Co mi vlastné chcete? Rekl jsem vam, co jsem véd&l.«

,,Mame té odvést nasilim?*

,Jajdu. Ale.

V malém auté sedél vzadu sam a za celou cestu netekl slovo. Dival se zachmutené pred sebe jako ¢lovek, ktery nic
nechépe. Janvier taky nemluvil.

Maigret micky koufil dymku.

,»Vystup!

Nechal ho vstoupit do kancelafe prvniho. Pied nim se zeptal Janviera:

,,Kolik je ted’ ve Washingtonu?*

,,M¢&lo by byt osmrano.*

,.Kdyz hned zavolas, a i kdyz si to das pilng, tak dostanes spojeni akorat tak pred devatou. Objednej mi F. B. 1. A jestli
tambude Clark, sezenl ho k aparatu. Moc rad bych s nim mluvil.*

Rozvazné svlékal prevlecnik, pak odlozil klobouk a ulozil oboji do skiiné.

,»MEl by sis taky odlozit. Pobudeme tu spolu delsi dobu.*

,,Porad jesté jste mi netekl, proc€.*

,,Kolik hodin jsi prosed¢l v téhle kancelafi, kdyz jsme se bavili o zlatych ingotech?*

Albert nemusel patrat v paméti.

,,Ctyﬁ.“

,,Vsiml sis nééeho v uternich rannich novinach?*

,.Fotografie t¢ holky.*

,-~Ale byla tam jesté jedna fotografie, tii chlapikd, tvrdych hochd, fikali jim vrtaci zdi. Pfiznali se teprve ve tfi rano. Do
téhle kancelafe se dostali ddvno predtim. Pfesné feceno tficet hodin piedtim.*
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Maigret si sedl ke svému stolu, potadal dymky a zdalo se, Ze hleda tu nejlepsi.

,. Ty jsi se po Ctyfech hodinach radéji pfiznal. Mné osobné je to jedno. Nas je tu vic a mizeme se vystiidat a mame
vsichni dost casu.*

Na ¢iselniku vytocil ¢islo Brasserie Dauphine.

,»Tady je Maigret. Poslal byste mi laskavé par sendvict a pivo. ? Pro kolik osob ?7*

Uvédomiil si, ze Janvier taky neob&dval. ,,Pro dva. Ano, ted! hned. Ctyfi ptllitry, jasné.” Zapalil si dymku, dosel k oknu,
postal tam chvilku a sledoval proudy vozidel a chodct na mosté Saint Michel.

Za jeho zady si Albert zapalil cigaretu rukou, ktera chtéla byt pevnd, a s vaznym vzezienim muze, vaziciho sva pro a
proti. ,,Co chcete védét?* zeptal se konecné hlasem stale jesté vahavym.

,,V8echno.*

,Rekl jsem vam pravdu.“

,,Nerekl.«

Maigret se neotocil, nepodival se na n€ho. Pfi pohledu takto

zezadu vypadal skutecné jako ¢lovek, ktery nema na praci nic jiného nez pokuiovat dymku, ¢ekat a pozorovat pouli¢ni
ruch.

Albert se znovu odmicel. Ml¢el tak dlouho, Ze ¢iSnik stacil ptinést tac, ktery polozil na psaci stiil.

Maigret oteviel dvere do kancelafe inspektort. Janviere!“ zavolal. Janvier se objevil ve dvefich. ,,Dostanu
spojeni béhem dvaceti minut. ,,Pojd’ si vzit. To mame dohromady.*

A zaroven mu naznadil, aby si sendvice a pivo odnesl do vedlejsi mistnosti.

Maigret se pohodIng usadil a pustil se do jidla. Vymenili si ted’ tilohy. Pfed chvilkou za pultem v Pickwick Baru klidné
obédval Albert.

Komisaft jako by zapomnél na to, Ze je Albert tady, a ¢loveék by mu malem véfil, ze nemysli na nic jiného, nez aby dobie
rozzvykal kazdé sousto a tu a tam je zapil douskem piva. Jeho pohled bloudil po papirech rozlozenych na psacim stole.
,»Vy jste si néjak jisty sdm sebou!* S plnymi sty prikyvl.

»A to si predstavujete, ze ja tu ted’ vylozim karty na stidl? Pokr¢il rameny, aby dal najevo, Ze je nu to tiplné€ jedno.
,,Proc jste odvolal Protivu? Maigret se usmal.

V té chvili Albert zufivé zamackl cigaretu, kterou drZel v ruce urcité si pfi tom popalil prsty a zahucel: ,,Aby to Cert
vzal!* Byl pfili§ napjaty, nez aby vydrzel sedét; vstal, dosel k oknu, pfitiskl ¢elo na sklo a ted’ pozoroval pouli¢ni ruch
zase on.

Kdyz se vratil, byl uz rozhodnuty a hore¢naty stav ustoupil, svaly se uvolnily. Bez vyzvani vzal jednu ze sklenic, které
staly na podnose, lokl si piva, otfel usta a zaujal opét své misto. Bylo to jeho posledni gesto, aby zachoval tvar. .

,»Jak jste to uhodl? zeptal se.

Maigret odpovédél pokojneé:

,,Neuhodl jsemto. Ja to védél hned.*

KAPITOLA DEVATA,

v niz se ukazuje, se schody mohou sehrat dilezitou ulohu, a v niz damska kabelka sehraje roli jesté vetsi

Maigret potahl nékolikrat z dymky a micky se dival na Alberta. Dalo by se fici, Ze pokud si daval na cas, jednal jako
herec, ktery chce dodat vétsi vahy svym sloviim. V kazdém piipadé neslo o zadné Sarlatanstvi. Po pravdé feceno
barmanovu tvar piili§ nevnimal. Myslel na Louisti Laboineovou. Po celou tu dobu, kterou stravil ml¢ky v baru v ulici
Etoile, zatimco Janvier dole telefonoval, pokousel se pfedstavit si ji, jak vchazi do baru plného hostl v téch ubohych
vecernich Satech a sametové plasténce, ktera ji nepadla.

,.Heled’,“ vzdychl nakonec, ,,na prvni pohled je tva vypovéd’ dokonald, snad az pfili§ dokonala, takze bych ji byl uvéril,
kdybych to dévce neznal.”

Prekvapeny Albert se zeptal proti své vili:

,Vy jste ji znal?*

,,.Nakonec jsem ji poznal docela dobte.*

Jeste ted’, jak mluvil, si ji predstavil schovanou pod posteli sleény Poréové a potom, pozdéji, v hadce s Jeanine
Armenieuovou v byté v ulici Ponthieu. Dovedl si ji pfedstavit v ubohém pokojiku v ulici ’Aboukir a pfed obchodem
Magenta ve vétru na chodniku.

Byl by mohl opakovat kazdou vétu, kterou o ni fekla domovnice a vdova Crémieuxova.

Vid¢l, jak vchazi k Maximovi, a stejné tak ji vidél o mésic pozdé&ji, jak se v Romeu propléta davem svatebnich hostu.
,-Tak pfedevsim je naprosto nepravdépodobné, Ze by si sedla na barovou stolicku.*

Citila pfece, Ze tam neni na svémmist¢, Ze se na ni v§ichni divaji a na prvni pohled vidi, Ze ma vypUjcené saty.

,-A 1kdyby si sedla, neobjednala by si sklenicku martini. Udé¢lal jsi tu chybu, Ze jsi ji bral jako kteroukoli ze svych
zakaznic, a kdyZ jsem se t¢ zeptal, co si objednala, ekl jsi automaticky:

,Martini.“

,.Nepila vibec nic,” pfipustil Albert.

,»A taky nesla do suterénu, aby si tam ptecetla dopis. Jak je to bézné v barech, kam chodi Stamgasti, nad schodistém
neni Zadny napis. A i kdyby tam byl, pochybuji, ze by sebrala odvahu projit za zady dvaceti hosti, ktefi byli vétSinou
priopili.

A pak, noviny neuvetejnily vSechny poznatky ziskané pitvou. Napsaly proste, Ze v Zaludku mrtvé byl nalezen alkohol,
ale neupfesnily, Ze se jednalo o rum. Jenomze martini, to je gin a vermut.*

Maigret nemluvil vitézoslavné, snad proto, Ze mySlenkami byl stale u Louisy. Mluvil polohlasem, jakoby pro sebe.
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,»Vazng jsi ji predal ten dopis?*

,,Predal jsemji dopis.*

,,Presnéji feCeno predal jsi ji obalku.*

,,Ano.

,»A v ni Cisty papir?*

,,Ano.

,.Kdy jsi oteviel ten pravy dopis?*

,,KdyZ jsem m¢l jistotu, ze Jimmy odletél do Spojenych statd.*

,»Dal jsi ho sledovat az do Orly?*

,,Ano.“

,,Pro¢? Jesté jsi nevédél, o co jde.

,,Chlap, co vyleze z kriminalu a da si tu praci, ze pteleti ocean, aby néjaké holce vyfidil vzkaz, k tomu musi mit moc
zavazny divod.*

,,.Nechal sis ten dopis?*

,,Znicil jsem ho.*

Maigret mu to véfil, byl ptesvédcen, ze Albert se uz nebude namahat lhanim.

,,Co bylo v tom dopise?*

,,N&co na ten zpusob: ,AZ dosud jsem se o tebe asi moc nestaral, ale jednoho dne se dozvis, Ze to tak bylo pro tebe
lepsi. AZ ti to feknou, nesud’ mé moc ptisné. Kazdy si zvoli svou cestu, ¢asto ne véku, kdy nema jesté dost soudnosti,
a potom je uz pozde¢.

Osob¢, ktera ti preda tento dopis, mizes pln¢ divéiovat. Az jej dostanes, budu uz mrtev. Netruchli pro mne, jsem ve
veku, kdy se odchazi.

UtéSuje me¢ pomysleni, ze do budoucnosti budes zajisténa. Jak budes moct, pozadej o cestovni pas do Spojenych
statl,. Brooklyn je ptedmésti New Yorku, mSna Ze to vis§ ze Skoly. Na adrese, kterou pfipojuji, najdes polského krejcika
jménem.*

Albert se odmlcel. Maigret mu pokynul, aby pokracoval.

,,Nevzpominam si.*

,,Ale ano.“

,,Tak dobra!,.. jménem Lukasek. Vyhledej ho. Ukaze§ mu pas a on ti vyplati uréitou ¢astku v bankovkach.

,, 10 je vSechno?*

,.Byly tam jeste tii Ctyfi sentimentalni véty, ty jsem si nezapamatoval.*

,,Adresu znas?“

,,Ano. 37. ulice, Cislo 1214.

.3 kym jsi se spol¢il?*

Albert byl opét v pokuseni miCet. Ale Maigretiv pohled na ného stale doléhal, a tak to vzdal.

,,Ukazal jsemten dopis kamaradovi.*

L, Kterému 7

,,Bianchimu.*

,Zije potad s velkou Jeanne?* Podezirali ho, Ze je viidcem korsické bandy, a Maigret ho zatkl nejméné desetkrat, ale
odsoudit se ho podafilo jenom jednou. Pravda je, ze na pét let..

Komisaf vstal a oteviel dvefe do sousedni kanceléfe.

,,Je tu Torrence?*

Dosli pro ného.

,.Vezmi si s sebou dva nebo tii lidi. Napfed zjisti, jestli velka Jeanne bydli potad v ulici Lepic. Je ur¢ita nadéje, Ze u ni
najdes Bianchiho. A jestli tam nebude, zafid’ to néjak, aby ti fekla, kde ho najit. Bud1 opatrny, mohl by se branit.*
Albert poslouchal bez hnuti.

,,Pokracuj.

,Co jesté cheete?

,,Bianchi nemtize poslat jen tak nékoho do Spojenych statil, aby se ohlasil u Lukaska a pozadal o ten balik. Musi
pocitat s tim, Ze Polédk bude opatrny a bude zadat, aby ta divka prokazala svou totoznost.*

Bylo to tak jasné, Ze necekal Zadnou odpoved'.

,,TakZe vy jste pockali, az piijde do Pickwick Baru.*

HNemgli jsme v umyslu ji zabit.*

Alberta piekvapila Maigretova odpoveéd.

,,O tom nepochybuji.*

Byli to prece profesionalové, kteti zbyte¢né neriskuji. Nepotiebovali nic nez prikaz toho dévcete. Jakmile by se ho
zmocnili, nebyl by problém ziskat cestovni pas pro kteroukoli statistku, kterd by zahrala roli Louisy Laboineové.
,,Bianchi byl u tebe v baru?

,,Ano.

,,Odesla a vabec tu obalku neoteviela?*

,,Ano.

L, Ivij $éf mél auto pred vchodem ?*

,,Za volantem sedél Tatoué.*

»Sledovali ji?*
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,»Nebyl jsem s nimi. To, co vam povidam, mi potom vypravéti. Nenamahejte se hledat Tatouého v Pafizi. Po tomco se
stalo dostal strach a utekl.*

,,Do Marseille?*

,,ASL

,,Pocitam, Ze ji chtéli sebrat tu kabelku?*

,-~Ano. Predjeli ji. Bianchi vystoupil z vozu, akorat kdyz se k nimblizila. Ulice byla GipIn¢ prazdna. Popadl tu kabelku, ale
neveédel, ze si holka obtocila fetizek kolem zapésti. Upadla na kolena. Pry se na n¢ho povésila a pokousela se volat o
pomoc. To uz musel z kapsy vytahnout pendrek a prastit ji.*

,»Toho druhého Ameriana sis vymyslel jen proto, aby ses zbavil Lognona?*

,,Co byste udélal na mém misté vy? Protiva skocil na v§echno.*

Béhem celého vysettovani m¢l inspektor pted kriminalni policii vét§inou piedstih. A kdyby se byl vic vénoval povaze
té divky, byl by se kone¢né dockal triumfu, na néjz tak dlouho ¢ekal a v néjz uz prestal véfit.

Na co ted’ mysli ve vlaku, ktery ho veze z Bruselu? StéZuje si na svou smillu a je prfesvédcen vic nez kdy jindy, Ze se
proti né mu spikl cely svét. Technicky vzato nedopustil se zadné chyby a v zadném policejnim kursu by ho neucili vzit
se do ktize dévcete, vychovaného v Nice zpola blaznivou matkou.

Cela léta Louisa tvrdosijné hledala své misto a nenachazela je. Ztracena ve svéte, jejz nechapala, povésila se zoufale na
prvni osobu, kterou potkala, a ta ji nakonec nechala na holickéch.

Ponechana sama sob¢ brénila se neptatelskému svétu, jehoz pravidla se marné snazila pochopit.

Gplné jinak nez sousedi.

Ze viech sil se snazila pfizptsobit. Utekla. Cetla inzeraty. Ale zatimco Jeanine Armenieuové nasla zaméstnani docela
snadno, ona se dala vyhazovat ze vSech mist, kde pracovala.

Jestlipak, stejné jako Lognori, nakonec presvédcila sama sebe, Ze proti ni existuje jakési spiknuti?

Cim se od ostatnich tak ligila? Pro¢ na jeji hlavu dopadaly viechny nepiijemnosti?

I jeji smrt byla svého druhu ironii. Kdyby si neobtocila fetizek stiibrné tasticky kolem zapésti, Bianchi by ji byl pouze
okradl a auto by obrovskou rychlosti zmizelo.

A ona by ten piibéh vykladala na policii, kde by ji nikdo nevéfil.

,,Pro¢ odvezli t€lo na namésti Vintimille?*

,-Predevsim ho nemohli nechat lezet kousek od mého baru. A pak, podle obleceni patfila spi§ na Montmartre. Slozili ji
na prvnim misté, kde zrovna nikdo nebyl.

,,Poslali uz nékoho na konzulat Spojenych stata?*

,,PIirozen€ ne. Cekaji.“

,Inspektor Clark je u aparatu, $éfe.”,, ,,Pfepoj mi to sem.”

Maigret si chtél pouze néco ovéfit a touzil polozit par otazek F.B.I. spiSe z osobni zvédavosti.

Hovor s Clarkem vedli jako vzdycky zpola $patnou angliétinou Maigretovou a zpola $patnou francouzstinou
Clarcovou; kazdy se usilovné snazil mluvit jazykem toho druhého.

Nez Clark pochopil, o co se jedna, musel Maigret uvést v§echna alias Julia Van Crama, zvaného Lemke, téZ Stieb, téZ
Ziegler, Marek, Spangler, Donley.

Jako Doniey byl pfed mésicem pohiben ve véznici Sing Sing, kde si odpykaval osmilety trest za zproneveru.

,Penize se naily?*

,,Jen mala cast.*

,.Bylo toho hodné&?*

,,Asi sto tisic dolart.*

,,Jeho kumpan se jmenoval Jimmy?*

,Jimmy OMalley. Dostal jen tii roky a byl propustény pred dvéma mésici.”

,,Zajel si k nam do Francie.

,,.Mam dojem, ze zanedlouho vdava dceru.*

,UZ odjel na svatbu. Ty penize jsou v Brooklynu u polského krejcika, ktery se jmenuje Lukasek.*

Do Maigretova hlasu se prece jen vloudil vitézoslavny podton.

,,Lukasek, ktery patrné nevi, co pfechovava, ma za kol predat ten balik jedné divce jménem Louisa Laboineova.*
,Prijede?

,,Bohuzel ne.”

To slovicko mu uklouzlo. Aby to napravil, dodal spésné:

,,lento tyden v Pafizi zemrela.

Rekl Clarkovi, kterého uz hezkych par let nevidél, jesté par zdvofilosti, dokonce i nékolik Zertikil. Kdyz zavésil, vypadal
piekvapené, ze tu Albert pofad jesté sedi na zidli a pokufuje.

Lidé z F.B.I. naleznou téméf urcité ztracené dolary a vrati je néjakénu bankéfi, jemuz patiily, nebo mozna pojist'ovaci
spolecnosti, protoze je mozné, Ze bankét byl proti kradezi pojistén. Krejcik ptijde do basy a Jimmy OMalley se za to, Ze
se ujal takového ukolu, vrati do Sing Singu misto na dcefinu svatbu do Baltimoru.

Osud Louisy zavisel na tak nicotné vécicce, jako je fetizek

obtoc¢eny kolem zapésti. Kdyby ji sle¢na Irena z ulice Douai

toho vecera, co si piisla vypujcit Saty, vybrala jinou kabelku.

A kdyby byla pfisla v¢as do ulice Ponthieu a vyzvedla si

dopis osobné?
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Byla by Louisa Laboineové jela do Ameriky?
A co by si potom pocala se sto tisici dolara?

Maigret dopil pivo. Bylo zteplalé. Vysypal dymku, ne do popelui¢ku, ale do uhlaku, a vyklepal ji o podpatek.

,,Pojd’ sem, Janviere.*

Ukézal na barmana, ktery hned v&d¢l, co to znamena. Zacinal si zvykat.

,,Odved ho k sob¢ do kancelate, zapis vypoveéd’, dej mu ji podepsat a odved’ ho do vazby. Zavolam soudci
Coméliauovi.

Byla to pouha rutina. Ted’ uz ho to nezajimalo. Ve chvili, kdy Albert vychéazel z mistnosti, zavolal ho zpatky.
»Dluzim ti za tfi pernody.*

,,10 je naucet domu.*

,»Nikdy!*

Podal mu bankovky, a jako by byli v baru v ulici Etoile, zamumlal:

,,Drobné si nech.*

A barman, stejné€ jako kdyby stal jesté za pultem, automaticky odpovédél: ,,.Dékuji vam.*

18. ledna 1954
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