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Georges SIMENON
Maigret a smrt zaletnika

L

,» Ly jsi ji zabil a chtél jsi ji okrast, ze?*

,»Nechtél jsem ji zabit. Mél jsem jenom détskou pistolku a to je dukaz.“

,,Vedél jsi, ze ma hodné penéz?*

,.Neveédél jsem kolik. Ale fachéila cely zivot a ve vosmdesati dvou nebo vosmdesati tfech letech musela mit tspory.
,.Kolikrat jsi ji Sel pozadat o penize?

,.Nevim. Nékolikrat. Dyz jsem ji ptiSel navstivit, dycky védéla, pro¢ tam jsem. Byla to ma babicka a pokazdé mi davala
pét franku. Vite, co to je? Dyz jste nezaméstnanej, co miizete pocit s péti frankama?*

Maigret byl vazny, az t¢zkopadny. Trochu smutny. Byla to takova banalni zalezitost, odporny zlo¢in, jaky se piihodi
takika kazdy tyden, dvacetilety chlapec zalito¢i na starou Zenu, aby ji obral. U Thea Stierneta byl rozdil v tom, ze chtél
okrast svou babicku.

Byl mnohem klidnéjsi, nez by se dalo ¢ekat, a na otazky odpovidal, jak nejlépe umel. Byl to dosti tlusty a mékky chlapec
s kulatym obli¢ejem, téméf bez brady, s vystouplyma o¢ima a tlustymi rty, tak Cervenymi, Ze se na prvni pohled zdalo,
ze si je maluje.

,,Pet frantikli jako néjakymu klouckovi, kerej ptijde pro svij nedélni darek!*

,Jeji muz zemrel 7

,,UZ skoro pred Ctyfticeti lety. Ona méla dlouho maly obchtidek na namésti Saint-Paul, ale pfed dvéma lety zacala byt
$patna na nohy a musela s tim prestat.*

,» vl otec?*

,,Je v Bicetre.*

,,Mas jesté matku?*

.Uz jsem se s ni dlouho nevidél. Je porad ozrala.

,,Mas bratry nebo sestry?*

,-Mam jednu sestru. Opustila nas v patnacti a nevime, co se s ni stalo.*

Mluvil bez emoci.

,»Jak jsi védel, ze ma babicka u sebe penize?*

»Nevertila bankam ani spofitelndm.*

Bylo devét hodin vecer. Zlo€in byl spachan vcéera ve stejnou hodinu. Bylo to ve starém dom¢ v ulici Roi-de-Sicile, kde
Josefina Ménardova bydlela ve dvou mistnostech ve tfetim poschodi. Najemnice ze ¢tvrtého patra potkala Stierneta na
schodech, kdyZ byt opoustél. Pozdravili se dobry vecer.

Asi v pul desaté jina sousedka, pani Pallocova, ktera bydlela na protéjsi strané odpocivadla, chtéla zajit na chvilku za
starou Zenou. D¢lavala to Casto.

Klepala, ale nedostavala odpovéd’. Dvefe nebyly zaviené na klic, a tak stiskla kliku. Josefina Ménardova byla mrtva,
zhroucena na podlaze, s rozbitym spankema obli¢ejem na kasi.

V Sest hodin rano jiz Stierneta nasli. Na lavicce na Severnim nadrazi, kde spal.

,,Co t& to napadlo ji zabit?*

,,Nechtél jsem to ud€lat. Vona mne napadla a ja dostal strach.*

,»1ys na ni vytahl svou détskou pistolku?*

,,Ano. Ale vona se nezalekla. Mozna hned vidéla, Ze je to jen hracka.

,Vypadni, rost'aku!* fekla. ,Jestli si myslis, Zze mne vystrasis... a vzala nizky z kulatého stolku a §la na m¢ a opakovala:
Jdi pry¢&! Rikdm ti, jdi pry¢, jestli nechces cely Zivot litovat...*

Byla malé, piisobila kiechkym dojmem, ale byla velmi nervézni. ,,Dostal jsem strach, myslel jsem, Ze mi jde s t¢ma
roztazenejma nizkama vypichnout voci. Hledal jsem okolo sebe néco, ¢im bych se mohl branit. Vedle kamen m¢la
pohraba¢ a ja ho popad.*

,Kolikrat jsi ji udefil?*

,.Nevim. Nechtéla upadnout. Porad se na mne upfené divala.

,M¢éla zakrvaceny obli¢ej?*
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,»Ano. Nechtél jsem, aby trpéla. Nevim. Porad jsem i tloukl.

Maigret jiz v duchu slySel prokuratora, jak fika: ,Stiernet se tedy rozbésnil, divoce se vrhl na svou nestastnou obét’.*
,»A kdyZ upadla?

,,.Dival jsem se na ni a nic jsem nechapal. Nechtél jsem ji zabit. Mzete mi vérit.

,.Presto jsi si zachoval dost chladnokrevnosti a prohrabal jsi zasuvky.*

,.Ne hned. Napfed jsem Sel ke dveiim. Potom jsem si vzpomnél, Ze mi zistava jen jeden a pil franku v kapse a ze mé
vyhodili z hotelu, kde jsem bydlel, protoze jsemjiz tfi mesice neplatil ¢inzi.*

,,Vratil jsi se?*

,»J0. Neprohraboval jsem pokoj, jak jste fikal. Jen jsem otevtel n¢kolik zasuvek. NasSel jsem starou portmonku a strcil
jsemji do kapsy. Potom jsem se podival do papirové krabicky, kde méla dva prsteny a jednu kamej.*

Oba prsteny a kamej byly na Maigretové stole vedle dymek, stejné jako opotfebovana penézenka.

,.Balik penéz jsi nenasel?*

,,Nehledal jsem ho. Spéchal jsem, abych uz byl pry¢ a uz ji nevidél. Vypadalo to, Ze se na mé porad kouka, at’ jsem byl
kde byl. Na schodech jsem potkal pani Menouovou. Vesel jsem do jednoho baru a vypil jeden koiak. Potom, protoze
tammeli na pulté sendvice, snéd jsem tii.*

,»ME¢l jsi hlad?*

»Myslim. Jedl jsem, pil kafe a potom jsem Sel do ulic. Nebyl jsem na tom lip nez ptedtim, protoze v portmonce bylo jen
osma ¢tvrt franku.*

Nebyl jsem na tom lip nez piedtim.

Rekl to, jako by to byla ta nejpfirozendjsi véc na svéts, a Maigret, zadumany; nemohl odtrhnout oéi od jeho obligeje.
,,Proc€ jsi zvolil Severni nadrazi?

,.Ja si ho nezvolil. PfiSel jsem tam nahodou. Byla velka zima.*

Bylo to 15. prosince. Severak foukal a honil malé krupicky snéhu a ty klouzaly po dlazbé jako prach.

,,Chtél jsi odejet do Belgie?

,»S téma par frankama, co mi zistaly?*

,.Jaké jsi mél plany?*

,,Nejprv spat.*

,.Predpokladal jsi, ze budes§ zatéen?

.Nemyslel jsemna to.*

,.Na co jsi myslel?

,,Na nic.“

Policie nasla balik pen¢z zabaleny do papiru pod skiini se zrcadlem. Bylo tam dvaadvacet tisic frank.

,,Co bys délal, kdybys nasel ty penize?*

,,Nevim.*

Dvefe se oteviely a Lapointe vstoupil do kancelafe.

,,Prave telefonoval inspektor Fourquet. Rad by s vami mluvil, ale ja mu fekl, Ze jste nyni zaméstnan.

Fourquet patiil k XVII. obvodu, bohaté ctvrti velkych meést'aka, kde zlo¢in byl vzacnosti.

,.N¢&jaky muz byl zabit v ulici Fortuny, asi dvé sté krokl od parku Monceau. Podle priikazu je to dosti velké zvite,
vyznamny velkoobchodnik s vinem.

,»Nic jiného se nevi?*

»Zda se, ze sel ke svému vozu, kdyz ho zasahly ¢tyti kulky. Nebyli tam svédkové. Vulici neni mnoho chodcti a v té
chvili tam nebyl nikdo.*

Maigretiv pohled padl na Stierneta a pokr¢il rameny.

,,Lucas je tu?

Sel ke dvefim a spatfil Lucase v jeho kancelafi.

,,Muze$ semna chvilku pfijit?*

Stiernet svyma vyvalenyma oc¢ima pozoroval jednoho po druhém, jako kdyby se ho to netykalo.

~Prevezmes§ vySetfovani od zacatku a zapise§ odpovédi. Potom at’ podepise protokol a zavedes ho do vézeni. Ty,
Lapointe, pojd’ se mnou.*

Natahl si tézky Cerny zimnik a obtocil si krk $alou v ndmoinické modii, kterou mu upletla pani Maigretova. Nezli vysli,
nacpal si novou dymku, ale zapalil si ji az na chodbé, po poslednim pohledu na vrazednika.

Ackoliv vecer jesté nepokrocil, bylo na ulicich malo lidi kvtili ledovému severaku, ktery mrazil na obli¢ejich a pronikal i
nejteplejsimi odévy. Oba muzi se posadili do jednoho z téch malych ¢ernych policejnich automobilt a projeli velkou
cast Paiize v rekordnim Case.

Vulici Fortuny straznici zastavili provoz a branili zvédavcam pfiblizit se k t¢lu, které bylo vidét natazené na chodniku.
Ctyfi nebo pét muzii se pohybovalo okolo.

Byl tam i Fourquet a vykro¢il Maigretovi vstfic.

,.JKomisaf ze ¢tvrti pravé ptisel. Doktor také.*

Maigret stiskl komisafi ruku. Znal ho dobfe. Byl to elegantni a mily ¢loveék.

,.Znate Oscara Chabuta?

,,M¢&l bych ho znat?*

,Je to dosti vyznamny muZ, jeden z velkoobchodnik s vinem v Patizi. VINO MNICHU. Jisté jste ten napis etl na
kamionech a na plakatech. Je také na nakladnich ¢lunech na fece a na cisternovych vagonech.*

Muz lezici na chodniku byl robustni, ale nebyl tlusty. SpisSe byl stavény jako hrac ragby. Lékar se vztycil a oprasoval si
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na kolenou z kalhot nalepeny prachovy snih.

,,Mohl pfezit nanejvys dvé i tfi minuty. Pitva ndmfekne vice.” Maigret se dival na velmi svétle Sedé, témet svétlé oci,
nyni upfené do prazdna, na hrubé tesany oblicej s pofadnou elisti, ktera se jiz po¢ala hroutit. Lehky kamion s lidmi z
identifikace se zastavil u kraje chodniku a specialisté z n&j vysli se svymi piistroji jako néjaka parta od filmu nebo z
televize.

,.Uvédomili jste kancelat prokuratora?*

,-Ano. Posle naméstka a vySetiujiciho soudce.*

Maigret hledal o¢ima Fourqueta. Byl vzdalen n¢kolik krokt1 a pléacal si svymi dlouhymi pazemi kiizem na boky, aby se
zahfal.

,Ktery je jeho viiz?*

Bylo tam pét nebo Sest automobilii postavenych ke kraji chodniku, vSechno drahé vozy. Chabutovi patiil Cerveny
jaguar.

,Podivali jste se do schranky v palubni desce?*

,»Ano. Slunecni bryle, mapa od Michelina, dvé mapy Provence a krabicka pastilek proti kasli.*

,.Vysel urcité z nékterého donu v ulici.*

Ta byla kratka, a kdyz se Maigret otocil, poznal soukromy diim, pfed kterym se stale jeSté nachazela mrtvola. Dimbyl v
secesnim slohu, s arabeskami a ornamenty okolo oken. M¢l dojem, ze v dubovych okovanych vstupnich dvefich se
praveé pohnulo zamrizované okénko, slouzici jako Spehyrka.

,,Pojd’ se mnou, Lapointe!*

Obritil se k prahu, zmackl knoflik zvonku. Uplynula dost dlouhé chvile, nez se pootevielo kiidlo dveid. Zena, z niZ bylo
vidét jenom oko a rameno, stala v neosvétlené chodbé.

,,Co se d¢je?™

Maigret ji poznal. ,,Dobry vecer, Blanche.*

,,Comi chcete?*

~Komisaf Maigret. Vy si nevzpominate? Je pravda, ze je to jiz deset let, co jsme se vidéli naposledy.*

Zatlacil do dveti, aniz by ho kdo zval.

,,Pojd, ekl Lapointovi. ,, Ty jsi jesté moc mlady, abys znal madame Blanche, jak ji v§ichni nazyvaji.“

Jako kdyby byl ve znamém prostiedi, oto¢il Maigret vypinacem, aby rozsvitil a oteviel kiidlo dvojitych dvefi, které se
oteviraly do rozlehlého salonu. Byl plny koberct, ¢alounéni, barevnych podusek a lampicek se svétlem tltumenym
hedvabnymi stinidly.

Madame Blanche vypadala na padesatnici, ale ve skutecnosti ji bylo urcité Sedesat let. Byla to mala baculata zena, o
niz mnozi fikali, Ze je velmi distinguovana. Nosila robu z ¢erného hedvabi, se kterou kontrastovaly dveé nebo tfi fady
perel.

Stale tak aktivni a tak diskrétni?*

Znal ji jiZ tiicet let, jesté v dobé, kdy Slapala chodnik na bulvaru Madelaine. Byla hezka a jemna, se stale piivétivym
usmévem, jenz ji délal ve tvaii dolicky. Pozdéji se stala zastupkyni majitelky nevéstince, kde piileZitostné dvojice
nachazely elegantni a blahobytny ttulek, se Sampanskym a whisky nejlepsich znacek.

,Jak se to stalo?* zeptal se komisafr, zatimco ona zakryvala rozpaky.

,»Tady se nic nestalo. Nevim, co bylo venku. VSimla jsem i jenom, Ze plno lidi chodilo sema tam.

,»Vy jste neslysela vystiely?*

,» 10 byly vystiely? Ja myslela, Ze se jedna o auto.*

,,Kde jste byla?*

,,P0 pravdeé prave jsem dojidala veceti v kuchyni. Jenom kousek housky a Sunky. Jinak nikdy nevecefim.“

,,Kdo je pravé v dome?*

,.Nikdo. Pro¢?*

53 kym byl Oscar Chabut?“

,,Kdo je Oscar Chabut?*

,»Ud¢lala byste 1épe, kdybyste projevila vice dobré vile, jinak bych byl nucen vas odvést na Zlatnické nabiezi.
»Znamsvé klienty jenom podle kiestnich jmen. Jsou to vesmes vyznamni lidé.*

A vy neoteviete dvefe, dokud se nepodivate Spehyrkou.*

,,Dum je fadné vedeny, nepfijimam kdekoho. Proto nas také mravnostni policie nechava na pokoji.*

,,Divala jste se tou $pehyrkou, také kdyz Chabut vychazel?

,,Co si to myslite?*

,,Lapointe, zaved’ ji tedy na Zlatnické nabiezi, tam bude mozna povidavejsi.

,Nemohu opustit diim. Reknu vam, co vim. Pfedpokladam, Ze se miij klient jmenoval Chabut a Ze vy3el asi pred
ptlhodinkou.*

Byl to ¢asty host?*

,Cas od &asu.“

Jednou m¢si¢né? Jednou tydné?*

»Spise tydné.

,.VZdy se stejnou osobou?*

,.Ne, pokazdé ne.*

,»-Jeho dnesni spolecnice byla nova?*

Vahala a nakonec pokr¢ila rameny.
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,»Nevim, pro¢ bych méla ztistavat v rejzi. Piichazela asi tiicetkrat za rok.

,,On vam telefonoval, aby vam oznamil svou navstévu?*

,.Jako to délaji vSichni.

,.V kolik hodin ptisli?*

,, K sedmé hodiné.«

,»Spolu, nebo kazdy zv1ast'?*

,»Spolu. Thned jsem poznala cerveny viz.“

,»Objednali si piti?*

,Sampaiiské jiz bylo pfipravené v kbeliku s ledem.

,,Kde je ta zena?*

HAle... Ona odesla..

,,Potom, co byl Chabut zastfelen?*

Cetl v jejim pohledu véhani.

Samoziejme, Ze ne.”

,Vy tvrdite, ze odesla prvni?“

»Tak to je.“

,,Ja vam nevérim, Blanche.

Béhem své kariéry se casto zabyval domy tohoto typu a znal jejich zvyklosti. VEd¢l tedy, Ze je to vzdy muz, kdo
odchazi prvni, davaje své spolecnici ¢as, aby se mohla upravit.

,Zaved'te mne do pokoje, ktery méli obsazeny. Ty, Lapointe, hlidej chodbu, aby nikdo neodesel. Nuze, kde byli?
,,V prvnim poschodi. Vrizovém pokoji.“

Stény mely dfevéné oblozeni a zabradli schodisté bylo vyfezavané. Koberec pod nohama, pfidrzovany mosaznymi
tyckami ke kazdému schodu, byl mékky, svétle modry.

,,KdyZ jsem vas vidéla pfichazet.. .

»Protoze jste byla na strazi u Spehyrky?*

,To je pfirozené, ne? Chtéla jsem védét, co se piihodilo. KdyZ jsem véas poznala, hned jsem si pomyslela, Ze budou
nepiijemnosti...*

,,Priznejte, ze jste znala jeho jméno!?*

,,Ano.

,,A jeho spolecnice?*

,Jenom jeji kfestni jméno, piisahdm. Anne-Marie. Rikala jsem ji Kobylka.*

,,Pro¢?*

,»Byla vytahld, hubend, s dlouhyma nohama a rukama.*

,.Kde je?*

,,UZ jsem vamtekla, Ze odesla prvni.*

,»A ja vam neveéim.

Oteviela dvete a spatiili v tichém pokoji pokojskou, jak vyméinuje na posteli s baldachynem lozni pradlo. Na stolku
stala 1ahev od Sampaiiského a dvé sklenky, z nichz jedna byla poznacena rudou rténkou a obsahovala jesté trochu
tekutiny.

,.vidite, ze tu...”

,Ze neni ani v tomto pokoji, ani v koupelng, to je ziejmé. Kolik mate dalich pokoji?

,,Osm.“

,,Jsou obsazené?“

,Ne. Mi klienti ptichazeji na konci odpoledne nebo jeité pozdgji. Cekala jsem jednoho klienta v devét hodin. Musel
vidét ten Srumec na chodniku a...

,,Ukazte mi dalsi pokoje!*

V prvnim poschodi byly ¢tyfi, vSechny viceméné zafizené ve stylu druhého cisarstvi, s t€Zkym nabytkema s hojnymi
calouny v zaslych barvach.

,,vidite, ze tu nikdo neni.

,,Pokracujme.

,,Pro¢ by chodila do druhého patra?*

,,Chtél bych ho pfesto vidét.

Prvni dva pokoje byly opravdu prazdné, ve tfetim sedéla vzpiimené mlada divka na vycpavané zidli potazené ¢ervenym
sametem. Uvolnéné se zdvihla. Byla dlouha a stihla, témér bez prst a boku. ,,Kdo to je? zeptal se Maigret.

,Ceka tu na klienta, ktery chodi na devatou.*

,»Vy ji znate?*

,»Ne.“

Ale mlada divka pokr¢ila rameny. Zdalo se, Ze ji neni jesté dvacet let a méla nyni ve svém chovani vyraz, ktery mohl
znamenat: vlezte mi vSichni na zada!

,.Stejné se to dozvi. Je to polda, ze?

,.Komisaf Maigret.*

Fakt? Zvédave se na n¢j podivala.

,.Vy se zabyvate osobné touto aférou?

,,Jak vidite.*
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,,Je mrtev?*

,,Ano.“ Otocila se k madame Blanche a fekla ji vycitave:

,,Pro¢ jste mi lhala a tvrdila, Ze je jenom zranény?*

.Nemohla jsem to védét. Nepiiblizila jsem se k nému.*

,.Kdo jste, sle¢no?*

,,Anne-Marie Boutinova. Jsem jeho osobni sekretarka.

,,Chodila jste sem s nim ¢asto?*

,»Obvykle jednou tydné. Vzdycky ve stiedu, protoze ten den se ma za to, Ze chodim na hodiny anglictiny.*
,,Pojdme doli, zabrucel Maigret.

Trochu se mu zvedal zaludek ze vSech téch pastelovych barev a tlumenych svétel, ktera oblic¢ejim dodavala malou
zietelnost.

Zastavili se v salonu, ale nikdo se neposadil. Zvenci bylo slySet hlasy, kroky po chodniku sem a tama byl tam studeny
severak. Dim byl vsak pretopeny jako sklenik. Jako ve skleniku tu také byly obrovské zelené rostliny v ¢inskych
vazach.

,,Co vite o vrahovi svého $éfa?*

,» 10, co mi ona fekla,” odpovédéla Kobylka a ukdzala na madame Blanche. e po némnékdo stielil a zranil ho. Ze
spravcova ze sousedniho domu vysla a bezpochyby zavolala policii, protoze piisla o nékolik minut pozdéji.*
Komisaistvi bylo par krokid odtud na Villierské tiidé.

,.Byl mrtev ihned, nebo kratce potom?*

,,Ano.

Zdalo se mu, ze troSku zbledla, ale neplakala. Bylo to jen, jako by utrpéla Sok. Pokrac¢ovala mechanicky:

,-Chtéla jsem hned odejit, ale ona nechtéla.*

,,Proc?* zeptal se Maigret madame Blanche.

,»Padla by do rukou vasich kolegt, ktefi praveé pfichazeli. Rad¢ji jsemji zdrzela v don, aby zistala stranou od toho
vSeho. Jestli se do toho zamichaji novinaii, znamenalo by to jisté zavieni domu.*

,Reknéte mi ptesné, co jste videla. Kde stal ¢lovek, ktery stiilel?*

,,Mezi dvéma vozy pravé proti dvetim.“

,»,Mohla jste ho tedy dobie vidét.“

,.Ne. Sloup vefejného osvétleni je dost daleko. Rozeznala jsem jenom siluetu.*

,.Byl velky?*

,.Spis maly, se Sirokymi rameny, tmave obleCeny. Vystfelil tfikrat nebo Ctyfikrat, nepocitala jsem to. Pan Oscar se chytil
za bficho, chvili se kyval a potom padl doptedu.*

Maigret pozoroval divku. Byla rozru$ena, ale nebylo na ni znat zoufalstvi.

,,Milovala jste ho?*

,,Co tim chcete fict?*

,Je to jiz dlouho, co jste byla jeho milenkou?

Zdalo se, Ze je tim slovem piekvapena.

,.Nebylo to uplné tak, jak si to pfedstavujete. Kdyz mél na mne chut’, dal mi znamenti, ale nikdy nemluvil o lasce. Ani ja
na n¢j nemyslela jako na milence. ..

,,V kolik hodin vas ocekava vaSe matka?*

,»,Mezi piil desatou a desatou hodinou.*

,.Kde bydlite?*

,,V Caulaincourtové ulici u namesti Constantina Pecquera.*

,,Kde jsou kancelafe Oscara Chabuta?*

,,Na Charentonském nabfezi za skladisti v Bercy.*

,Budete tam zitra rano?*

L,UIEite.

»Je mozné, Ze vas budu jesté potiebovat. Lapointe, jdi s ni a doved’ji az ke vchodu do metra, a pokud jsou tu jiz
novinafi, at’ ji neotravuji.

Ohmatéaval svou dymku, jako by vahal si ji v tomto prostfedi nacpat a zapalit. Nakonec se rozhod]l.

Madame Blanche méla obé€ ruce sepnuté na kulatém btisku a pokojné se na néj divala jako nékdo, kdo si nema co
vycitat.

Jste si jista, ze jste stielce nepoznala?

,, L0 vam piisaham!*

,.Prichazel vas klient také s vdanymi zenami?*

,» Lo predpokladam.*

,»Jeho navstévy byly casté?*

,,Vidévala jsem ho n¢kolikrat tydn€ a potom se zase neobjevil tieba deset nebo ¢trnact dni. Ale to byla spis§ vyjimka.
,,Nikdo se vas na néj nevyptaval telefonem?*

,,Ne.”

Namgéstek prokuratora a vySetfujici soudce jiz odesli. Zima byla je§té pronikavéjsi nez piedtim a muzi z Ustavu
soudniho I¢ékafstvi, ktefi polozili télo obchodnika s vinem na nositka, je prave strkali do pohiebniho vozu.
Specialisté z identifikacniho oddéleni nastupovali do svého kamionku.

»Nasli jste néco?*
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,Nabojnice. Ctyfi. Rdze 6,35.

Byl to maly kalibr. Zbraii pro zenu nebo amatéra, se kterou je tfeba stiilet zblizka.

,,Z4dni novinafi?

,,Prisli dva. Odesli dost rychle, aby jesté stihli vydani pro venkov.*

Inspektor Fourquet trpélivé ¢ekal a podupaval nohama. Mél pred obli¢ejem kapesnik, aby si zahtal nos.

,.Vysel odtud?*

,,Ano, zabrucel Maigret.

,Reknete to novinafam?*

,»Pokud to bude mozné, byl bych rad, aby to nebylo zvetejnéno. Mate jeho doklady a jeho naprsni tasku?*
Fourquet je vytahl z kapsy a podal mu je.

,,Jakou ma adresu bytu?*

,Vosgeské namgsti. Cislo bude na osobnim pritkazu. Jdete uvédomit jeho Zenu?

,.Bude to lepsi, nez aby se o tom dramatu dozvédéla ze zitiejSich novin.*

Na rohu Villierské tiidy spatfil vstup do metra Malesherbes, odkud se vracel dlouhymi kroky Lapointe.

,.DEkuji vam za zavolani, Fourquete. Omlouvam se, Ze jsem vas nechal tak dlouho venku. Je opravdu zima.*

Posadil se do malé¢ho, dobfe utésnéného vozu, Lapointe si sedl k volantu a podival se tdzave na §éfa.

,Namesti Vosges.*

Jeli n&jaky ¢as milcky. U monceauského parku délal stale padajici drobny snih na mfizich a jejich pozlacenych $pickach
tenkou vrstvu. Po Elysejskych polich se dali po nabfezi a brzy se zastavili na Vosgeském namesti.

Domovnice, neviditelna ve své neosvétlené 16zi, spustila automaticky schodistovy spina¢ a Maigret mijeje ji, zabrucel:
,,Pani Chabutova.“

Nikdo se ho na nic neptal. Oba muzi se zastavili v prvnim poschodi, kde na malé médéné desticce bylo vyryto jméno
Oscara Chabuta. Jesté nebylo ptl jedenacté. Zazvonil. O minutku pozdé&ji se oteviely dvete a mlada pokojska v zastérce
a ¢epecku z linonu se na né tazaveé podivala. Byla to brunetka, hezka, a jeji ubor z erného hedvabi zdtrazioval jeji
hezkou postavu.

,,Chtél bych mluvit s pani Chabutovou.*

,JKoho mam ohlasit?*

,.Komisaf Maigret z kriminalni policie.*

,Okamzik.

V byté bylo slySet radio nebo televizi, hlasy, které si odpovidaly jako v divadelni hfe. Zvuk byl nahle pferusen a za
okamzik k nim pokrocila Zena ve smaragdové zeleném zupanu s piekvapenym pohledem.

Jeste ji nebylo Ctyficet let a byla krasna, méla pivab a jeji zpisob chiize eleganci, jez Maigreta prekvapila.

,,Pojdte, prosim, za mnou, panové.. .

Zavedla je do rozlehlého salonu, kde jedno kieslo bylo postaveno pfed pravé vypnutym televizorem.

,Posad'te se, prosim. Nefikejte, Ze milj manzel mél nehodu. ..

,,Bohuzel je to tak, madame.*

,,Je zranén?*

,,Je to mnohem vazné;si.*

,,Cheete fict.. .

Pokyvl hlavou, Ze ano.

,Ubohy Oscar!*

Ona také neplakala a spokojila se s tim, Ze sklonila hlavu se smutnym vzezfenim.

,,Byl ve voze sam?*

,Nejedna se o autonehodu. Nékdo ho zastfelil.

Zena?“

,.Ne. Muz.“

,,Ubohy Oscar,* opakovala. ,,Kde se to ptihodilo?*

A kdyz Maigret vahal, vysvétlila:

,Nemusite se obavat mi to fict. VSechno jsem védé¢la. Je to jiz dlouho, co nejsme milenci, ba v ur¢itém smyslu ani
manzel a manzelka, nybrz jenom pfatelé. Byl to dobry velky hafan. Lid¢é se v jeho povaze mylili, protoZe vypinal prsa a
rad tloukl pésti do stolu.”

,.Znate ulici Fortuny?*

,,Tamsi vodil skoro viechny. Znam dokonce i tu rozko$nou madame Blanche, nebot’ mi chtél ukazat to prostiedi. Rikam
vam, Ze jsme dobii pratelé. S kym tam byl?*

.S mladou divkou, svou osobni sekretarkou.*

,,Kobylkou! To on ji dal tu pfezdivku a nyni ji tak vSichni nazyvaji.”

Lapointe se na ni dival upfené, tplné paf z jeji nenucenosti.

»Stalo se to v dome?“

,,Ne! Na chodniku ve chvili, kdy Sel vas manzel ke svému vozu.*

,.Chytili jste jiz vraha?*

,,MEl plno ¢asu uprchnout ulici nahoru a bezpochyby si pospisil do metra. Protoze jste byla zasvécena do avantyr
svého muze, mozna vas napada piipadna totoznost vraha?*

,.Kdokoliv, mumlala s odzbrojujicim usmévem. ,,Kterykoliv manzel, kterykoliv milenec. Na svété€ jsou jesté zarlivei.
,Nedostal vyhrizné dopisy?
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»Nemyslim. Mél intimni pomér s fadou nasich pfitelkyn, ale neznam zadnou, jejiz manzel by mohl byt podezrely ze zabiti.

Nemylte se, pane komisafi. MUj manzel nebyl jen tak néjaky zaletnik. Nebyl to ani hrubian, ptes svtj vzhled. Asi vas
piekvapim, kdyz vamfeknu, Ze byl velmi bojacny a kvili tomu se stale potfeboval ujistovat o opaku. JenZe nic ho
nemohlo pfesvéd¢it vic nez pomysleni, Ze miize mit vétsinu zen.*

,,.Vy jste méla vzdycky souhlasné minéni?*

-Zpocatku to pfede mnou skryval. Trvalo nékolik let, nez jsem odhalila, Ze spal s n¢kolika mymi pfitelkynémi. Jednou
jsemho flagrantn¢ pfistihla a m¢li jsme dlouhy rozhovor. Vysli jsme z néj jako dobii pratelé. Chapete nyni? Pfesto je to
pro mne velka ztrata. Byli jsme na sebe zvykli. Méli jsme se velmi radi.*

,Zarlil na vas?*

,,Nechaval mi naprostou svobodu, ale daval ve své sam¢i sebeldsce piednost rad¢ji se nic nedozveédét. Kde je nyni
jeho t&lo?*

,V Ustavu soudniho 1ékaistvi. Byl bych rad, kdybyste tammohla zitra dopoledne pfijit a oficialné potvrdit jeho
totoZnost.*

,.Kam byl stfelen?*

,,Do bficha a do prsou.”

» L Tpel 7

»snrt nastala prakticky okamzite.*

,,Kobylka byla pfi tom?

,,Ne. On opustil dim prvni.*

,.Byl docela sam.*

,,Poprosim vas, abyste zitra vyhotovila seznam svych piitelkyn a vSech jeho milenek, které znate.*

,.BYyl to opravdu muz, kdo stfilel?*

,,Podle madame Blanche ano.*

,Dvefe byly oteviené?*

,»Ne. Divala se okénkem ve dvefich. Pani Chabutova, dékuji vam a véite mi, Ze lituji, ze jsem vam byl nucen pfinést tak
Spatnou zpravu. Jesté néco. M¢l vas manzel v Pafizi rodinu?*

,.Svého otce, starého Désirého. Je mu sedmdesat tii let, ale dosud ma své bistro na nabfezi v Tournelle. Jmenuje se to
tam U malého chlapika ze Sancerre. Je vdovec a zije s asi padesatiletou servirkou.*

Konecné ve voze se Maigret zeptal; otocen k Lapointovi:

»Nuze?*

,,Je to zvlastni Zena, ze? Vefite tomu, co fekla?*

L, UICite.

,,Neukazala velké hote.*

,,To pfijde. MoZn4 za chvilku, aZ si lehne sama do postele. A mozn4, Ze bude plakat pokojskd, nebot’ s nim spala asi
také.“

,.Byl to tplny maniak.

,,Viceméné. Jsou muzi, ktefi to tak potfebuji, aby v sebe véfili. Jeho Zena to fekla dobie. Nabiezi v Tournelle.. . Jestlipak
je bistro jesté oteviené?

Prijeli pravé ve chvili, kdy Sedovlasy muz s velkou modrou platénou zastérou kolem pasu stahoval Zeleznou roletu.
Pootevienymi dvefmi bylo vidét zidle poloZzené na stolech, piliny na podlaze a n€kolik nemytych sklenek na cinovém
pultu.

,,Panové, je zavieno.*

,,Chtéli bychom s vami jenom mluvit.*

Svrastil obo¢i.

,Mluvit se mnou? Napied mi feknéte, kdo jste.*

,»Soudni policie.*

,,Mohli byste mi povédét, co madmdo ¢inéni se soudni policii?*

Vstoupili a Désiré Chabut zaviel dvefte. Velka kamna v rohu mistnosti jesté salala teplo.

»Nejedna se o vas, ale o vaseho syna.*

Dival se na n€ podeziravé klidnyma a Istivyma o¢ima venkovana.

,,Co udélal miij syn?

,,Neudélal nic. Mél nehodu.“

,,Jamu porad fikal, Ze jezdi moc rychle. Je vazné€ zranén?*

,Je mrtev.

Muz piesel na druhou stranu nalevniho pultu a beze slova naplnil malou sklenku matolinovou kotalkou a naraz ji vypil.
,,Chcete také? zeptal se.

Maigret naznacil pokyvnutim, Ze ano. Lapointe, ktery kotalku nenavidel, odmitl.

,,Kde se to stalo?

,Nejedna se o dopravni nehodu. Vas syn byl zastfelen nékolika ranami z automatické pistole.*

Kym. 7

,,10 se prave snazim odhalit.*

Stary muz neplakal. On také ne. Jeho vrascity oblicej zlistal bez pohnuti, s tvrdym pohledem.

,,Vidéli jste mou snachu?

,,Ano.“
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,,Co fikala?*

,,Také nic nevi.”

,,Je to vice nez padesat let, co jsemtady. Pojd’te se mnou.*

Vedl je do kuchyné a rozsvitil.

,Podivejte!*

Ukazal na fotografii sedmi nebo osmiletého chlapce, ktery drzel obrué, a potom stejné dité€ v Satech k prvnimu pfijimani.
.10 je on. Narodil se tady v mezaninu. Chodil ve ¢tvrti do skoly a potom vstoupil do lycea, ale dvakrat propadl u
maturity. Stal se akvizitérem ve vin€. Potom se stal pravou rukou jednoho obchodnika z Maconu, ktery mél pobocku v
Patizi. Vzdycky nemél snadny zivot, véite mi. Tvrdé pracoval. A kdyz se oZenil, vydé¢laval sotva tolik, aby uzivil oba
dva.*

,,Miloval svou zenu?*

.Samoziejme, Ze ji miloval. Byla pisatkou u jeho $éfa. Zpoc¢atku se usadili v malém byt¢ v ulici svatého Antonina.
Neméli déti. Oscar se nakonec udélal pro sebe pies vystrahy, které jsemmu daval. Byl jsem pfesvédcen, ze si v tom
spali prsty, ale jemu se naopak zdafilo vSechno, co podnikl. Vidéli jste jeho nakladni ¢luny na Seiné s velkym napisem
Vino mnichti? Aby se tohle vSechno zdafilo, je tfeba byt tvrdy. Kvtli jeho Gspéchu mali obchodni¢ci zbankrotovali.
Samoziejme to nebyla jeho vina, ale piesto se na néj zlobili, to je lidské.

,»Vy chcete fict, Ze zlo¢in mohl spachat néjaky nest'astny konkurent?*

,,Je to vic nez pravdépodobné, ne?

Désiré nemluvil o milenkach svého syna, o mozném zarlivém manzelovi nebo milenci. VEd€l o tom?

.Znate ty lidi, kteti se na néj zlobi?*

,,Ja je neznam, ale urcité jsou. Ve skladech v Bercy by vam bezpochyby mohli fict vice. MUj syn tam platil za ¢lovéka,
ktery dokéze druhym stoupnout na prsty.*

,,Chodil vas ¢asto navstévovat?“

,»Abych tekl pravdu — nikdy. Jak zacal obchodovat, prestali jsme si rozumét.*

,Protoze jste se domnival, Ze jedna pfili§ tvrdé?*

,,Pro to a pro jiné véci. Na tom nezalezi.*

A nahle ukazovackem, ktery se trochu chvél, setfel slzu, jedinou na tvafi.

,,Kdy ho mohu vidét?«

,,Zitra v Ustavu soudniho 1ékaistvi, jestli si to piejete.

,,10 je trochu nize na druhém biehu feky, ze?

v auté.

,»Ke mné, bud’ tak laskav. Nech si viiz a zajed’ si s nim domi.*

Byla skoro piilnoc, kdyz zacal vystupovat po schodech a vidél, jak jsou dvefe jejich bytu oteviené. Jeho Zena na néj
¢ekala na podesté. Sd¢lil ji v osm hodin, ze pfijde pozd€, ponévadz pocital, Ze ztrati vice asu s mladym Stiernetem.

., Nenachladil ses?*

,.Skoro jsem ani nevystréil nos ven. S vyjimkou, co jsem nastupoval a vystupoval z auta.*

,,Mas hlas jako pii nachlazeni.”

,,Presto ani nekaslu, ani nekycham.

,»Pockej zitra rano. Bude 1épe, kdyZ ti pfipravim grog a dam ti dva aspiriny. Chlapec se pfiznal ?*

Veédéla jenom, ze Stiernet zabil svou babicku.

,,Bez potizi. Ani chvilku nezapiral.*

,,Chtél penize?*

,,Je nezaméstnany. Vyhodili ho z jeho pokoje, kdyz tii mésice nezaplatil najemné.*

,,Je to surovec?*

,.Ne. Ma inteligenci a mentalitu sotva desetiletého ditéte. Viibec si neuvédomuje, co se piihodilo, ani co ho ¢eka. Na
otazky odpovida, jak nejlépe umi, se snazivym vyrazem, jako ve §kole.

,»Mysli§, Ze neni trestné odpoveédny?*

,» 10 je véc soudce a ne moje. Nastesti.*

,,Ma nad¢ji, ze dostane dobrého advokata?*

,,Bude to né¢jaky mladik, u soudu neznamy, jako vzdy. Zustaly mu v kapse tii franky. Ale to neni on, kdo mne zdrzel az
dotedka, nybrz vyznamny ¢lovek, ktery byl zastielen ranami z pistole ve chvili, kdy vychazel z nejparadnéjsiho
hodinového hotelu v Pafizi.“

,,vratim se. Pockej, sly$im, jak voda bubla, jdu pfipravit grog.*

Mezitim se svlékl, vzal si pyzamo, vahal, zda si ma nacpat posledni dymku, a samoziejme to nakonec udé¢lal. Nezacinal
mit tabak chut’ jako pii ryme?

II.

Kdyz se pani Maigretova se Sdlkem kavy v ruce dotkla jeho ramene, snazil se tvafit, jak se mu to stavalo v détstvi, Ze
mu neni dobfe a ze potiebuje zistat v teple své postele.

Hlavu mgl obolavélou, zejména Eelni dutiny, a citil, ze ma vlhké ¢elo. Okenni tabule byly mlééné bilé, jako by byly z
matovaného skla.

Vypil kavu a s brucenim se zdvihl a Sel se podivat ven: prvni chodci, co s rukama vrazenyma hluboko do kapes
pospichali ke vchodu do metra, byli jen nejasnymi siluetami v mize.

Pomalu se probouzel, dopil zbytek své kavy a ziistal dlouho pod sprchou. Potom pfi holeni zacal myslet na Chabuta,

Page 8


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

jenz ho fascinoval.

Kdo nu dal vérnéjsi obraz? Pro madame Blanche to byl jenom zdkaznik, jeden z jejich nejlepsich klientt, ktery vzdy
objednaval sampanské. Mél potiebu hodné utracet, ukazovat, ze je bohaty. Musel asi rad fikat: ,Ja zacinal jako
podomni agent a milj otec ma jesté bistro na nabiezi v Tournelle. Umi sotva ¢ist a psat.*

Co si 0 némmyslela Kobylka? Neplakala, a pfece se Maigretovi zdalo, Ze ji nebyl lhostejny. Véd¢la, ze nebyla jedina,
ktera s nim chodila do malého tichého hodinového hotelu v ulici Fortuny, ale nezdalo se, ze zarli.

Zena obchodnika s vinem jesté méng. V duchu se Maigretovi vracely obrazy, které podvédomé zaregistroval. Napiiklad
ten portrét v zivotni velikosti, ktery zaujimal nejlepsi misto na zdi v salonu na nameésti Vosges. Byla to takova ulizana
olejomalba, velice vérna. Chabut se na ni dival pied sebe s pohrdavym pohledem a ruce mgl seviené, jako by se
piipravoval udefit.

Jak se citi§?“

,,Po druhém $alku kavy budu taplné fit.

,,Presto si vezmi aspirin a chod co nejmiit venku. Jdu ti zavolat taxi.

Kdyz ptisel na Zlatnické nabrtezi, byl jeste stale plny pfemitani o obchodniku s vinem a snazil se mu dat zivouci
podobu. Mél dojem, Ze kdyby ho znal 1épe, nemél by potiz s odhalenim jeho vraha.

Milha byla stale stejn¢ husta a Maigret musel rozsvitit lampu. Probiral se doslou postou, podepsal né€kolik
administrativnich lejster a v devét hodin se odebral do feditelovy kancelate k raportu.

Kdyz na né&j pfisla fada, zminil se dosti stru¢né o Theovi Stiernetovi.

,.Vy myslite, ze je duSevné zaostaly?*

,,T0 bude bezpochyby tvrdit jeho advokat, pokud nepoukaze na nest'astné détstvi. Jenze on udetil patnactkrat a bude
se mluvit o krutém barbarstvi, zv1asté proto, ze se jednalo o jeho babi¢ku. On si neuvédomuje, co ho ¢eka. Odpovida na
otazky, jak nejlépe umi. To, co udélal, mu nepfipada divné.*

,,A aféra v ulici Fortuny, o niz je stru¢na zminka v dnesnich rannich novinach?“

,Bude se o ni vice mluvit pozdéji. Obet’ je bohaty a znamy nuz. Plakaty na jeho Vino mnicht visi ve v§ech chodbach
metra.*

,»Zlocin z nest’astné lasky?*

,,Jesté nevim. Ud¢lal v§echno, aby si nadélal spoustu nepfiatel, ale zatim neni divod hledat jednim smérem a ne
druhym.*

,Je pravda, ze pravé vychazel z bordelu?

,Cetl jste to v novinach?“

,Ne. Ale znal jsem ulici Fortuny a ihned jsem si ud¢lal obrazek.* Kdyz se vratil do své kancelate, byl jesté stale ponofen
do myslenek na vcerej$i den. Jeanne Chabutova ho také zneklidnovala. Neplakala, ona také ne, i kdyz dostala Sok.
Musela byt mladsi nez on o pét ¢i o Sest let.

Kde se vzala ta elegance, nenucenost, kterd byla citit v kazdém jejim sebemensim pohybu, v jejich slovech?

Poznal ji ve svych hubenych letech a byla jen pouhou pisatkou.

Oscar se mohl nakrasné oblékat u nejlepsich krejéi, ziistaval vSak stale svymzpisobem buran a uchoval si cosi
neohrabaného. Zalibilo se mu, jak dobfe uspél, a citil potfebu své §tésti jesté zhodnotit.

Byla to ona, ktera krome¢ trochu smésného portrétu zafidila byt. Moderni a staré tu harmonicky sousedilo a tvofilo
celek, v némz se lovek citil dobie. V tuto chvili by se méla pipravovat na cestu do Ustavu soudniho 1ékafstvi, kde
patrné jiz prob&hla pitva. Nezdrahala se. Byla schopna celit deprinuyjici atmosféie mista, kterému se diive fikalo marnice.
,,Jsi tady, Lapointe?*

,,Ano, §éfe.

,Pojedeme.” Natahl si sviij t€Zky zimnik, omotal si kolem krku §alu, narazil

si klobouk, a jesté nez opustil kancelaf, zapalil si dymku. Na dvote, kde nastupovali do jednoho z automobilti, se
Lapointe zeptal:

,.Kam jedeme?*

,,Na Charentonské nabiezi.*

Jeli podél nabrezi Bercy, kde se za miizemi tyCily sklady. Kazda budova m¢la napis se jménem nékterého velkého
obchodnika s vinema tii nejrozlehle;jsi skladistni budovy nesly napis: VINO MNICHU. Trochu dale v niZe poloZeném
misté byl jakysi pfistav, kde byly vyrovnany desitky velkych becek a kde dalsi vykladali z ndkladnich ¢lund. Stale
VINO MNICHU. Stale Oscar Chabut.

Stavba na druhé strang ulice byla stara, obklopena rozlehlym dvorem, ucpanym dalsimi sudy. Vzadu nakladali do
kamionti piepravky plné 1ahvi a jeden muz s previslym knirem v modré zastéte vypadal, Ze dozira na tuto ¢innost.
,,Mamjit s vami? Postavim auto do dvora.*

,Jestli chces?

Ve dvote byl pach vina a patokl. Byl i v Siroké dlazdi¢kované chodbé, kde si ptecetli na emailované tabulce: Vstupte
bez klepani.

Dvefte byly oteviené a v dosti temné mistnosti mlada divka, jez trochu $ilhala, sedé€la pfed starou telefonni ustfednou.
Prejete si?*

,,Osobni sekretarka pana Chabuta je tu?*

Divala se na né s podezienim.

,,Chcete s ni mluvit osobné?*

,,Ano.*

,»Vite, co se piihodilo?*
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,»Ano. Ohlaste komisafe Maigreta.*

Podivala se na né&j pozornéji a potom ptenesla pohled na mladého Lapointa, ktery ji zajimal vice.

,,Hald! Anne-Marie? Je tady jisty komisaf Maigret a jesté nékdo, jehoz jméno neznam, a chtéli by t& vidét. Ano. Dobre.
Pustim je dal.“

Schodisté bylo zaprasené a malbé na zdech chybéla svézest. Na schodisti je minul mlady muz se svazkem papirti v
ruce. Na podest¢ nasli Kobylku u pootevienych dveii, pozvala je, aby vstoupili do dosti rozlehlé kancelafe, ale bez
jakéhokoliv luxusu.

Vypadala, jako by byla zafizena pred padesati lety, a byla temna a s ostrym pachem vina jako vSude ve dvofe i v dom¢.

,»Videli jste ji?*

,,Koho?*

,Jeho zenu?*

,-Ano. Vy ji znate dobie?

,.KdyZ m€l chiipku, chodila jsem pracovat na Vosgeské namésti do jejich bytu. Je to krasna Zena, ze? Je velmi
inteligentni. On ji v nékterych piipadech zadal o radu.*

Necekal jsem, Ze tu najdu tak zastaralé zafizeni.

,»Jsou jeste jiné kancelafe, Gplné jiné, u Opery, se svételnymi napisy po celé délce fasady. Kancelate tam jsou moderni,
elegantni, svétlé a pohodIné. To oni jsou ve styku s patnacti tisici prodejnami. A kazdy meésic piibyvaji dalsi. Maji
pocitace a témef vSechno se d¢€la elektronicky.*

A tady?*

,, 10 je stary dim. Podrzel si svou starobylou atmosféru, coz uklidituje zékazniky z venkova. Chabut chodil kazdy den
do Operni tiidy, ale tady pracoval nejradéji.

,,Chodila jste tam s nim?“

,,Nekdy. Ne casto. M¢l tam jinou sekretaiku.*

,»,Kdo kromé n¢ho fidi podnik?*

,Doopravdy nikdo. Nikomu nevéfil. Je tady pan Leprétre, sklepmistr, ktery se stard o vyrobu. Je tu také ucetni pan
Riolle, ten je tu teprve nékolik mésicti. V kancelati naproti pracuji tii pisaiky.*

,,10 je vSechno?*

,,Vidéli jste telefonistku. A pak jsemtu ja. Je to t&zké vysvétlit. Tvoiime jakysi generalni §tab, i kdyZ vétSina prace se
vykonava v Operni tiidé.

,Kolik ¢asu tam travil kazdy den?

,,Hodinu. Nékdy dve.

Americky psaci stiil m¢l dievénou stahovaci zaluzii jako za starych dobrych casi a byl pokryt spoustou papirti.
,»Ostatni pisatky jsou stejné mladé jako vy?

,,Cheete je vidét?*

Za chvili.

,,Je tamjedna starsi, sle¢na Berthe. Je ji tficet dva let a je nejstarsi. Mladsi je jedenadvacet let.

Jak se stalo, ze si vas vyvolil za osobni sekretarku?*

,Zadal za¢ateénici. Cetla jsem inzerat a $la jsem se predstavit. Je to jiZ vic nez rok. Pfipadala jsem mu legraéni a ptal se
mne, zda jsem zamilovana nebo mam milence.*

»M¢la jste ho?*

»Ne. Pravé jsem vysla ze Skoly pro sekretaiky.*

,,Po kolika dnech se vam zac¢al dvorit?*

,,Nedvofil se mi. Hned druhy den me¢ k sob¢ zavolal pod zaminkou, Ze mi musi ukazat néjaké dokumenty, a zacal m¢
laskat. ,Je tfeba, abych t& poznal,* mumlal.

,»A potom?*

,,0 osm dnti pozdéji m¢ zavedl do ulice Fortuny.*

,,Ostatni Zeny nebyly zarlivé?*

,»Vite, ony tim pro§ly vSechny.*

,» Lady?*

,,Tady nebo jinde. Je to nesnadné vysvétlit. On to délal tak pfirozeng, Ze se nebylo mozné na néj zlobit. Znam jenom
jednu divku, ktera nastoupila po mn¢& a po tfech dnech odesla s prasknutim dvetmi.”

,,Kdo véd¢l, Ze stfeda byl vas den?*

,.Myslim, ze vS§ichni. Vychazela jsem soucasné s nim a nastupovala jsem do jeho vozu. On se s tim nijak neskryval.
Naopak.*

,,Kdo pracoval v kancelaii pred vami?

,Pani Chazelova. Je nyni na druh¢ strané chodby. Je ji dvacet Sest let a je rozvedena.*

,,Je to krasna zena?“

,,Ano. Ma velmi krasné télo. Ji by nemohli fikat Kobylka.*

,,Nezlobi se na vas?*

,,Zpocatku se na mne divala s takovym legracnim usmévem. Pravdépodobné ¢ekala, Ze mé bude mit brzy dost.*
,,On s ni mél i nadale pomér?*

.Predpokladam to, protoze se stavalo, Ze tu zlistavala prescas. Védélo se, co to znamena.*

,.Nikdy se netvarila zahotkle?*

,»Ne v mé piitomnosti. Uz jsem vam to fekla, ona se mi spi§ vysmivala. Mnoho lidi mne nebere vazné. Dokonce i ma
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matka se mnou jedna jako s malou holkou.*

,.Nemela chut’ se pomstit?“

,,Ona neni ten typ. Ona ma i jiné muze. Chodi nékolikrat za tyden vecer ven a druhy den se jen s potizemi pousti do
prace.*

L, ITeti?*

,-Alina je nejmladsi kromé me. Je ji dvaadvacet let a je velmi tmavovlasa, trochu potrhla, trochu teatralni. Dnes rano
omdlela, nebo to tak dé¢lala, a potomzacala natikavé plakat.*

,»Byla tu pred vami?*

,»Ano. Diive, nez Cetla inzerat, pracovala ve velkém obchodnim dome. Vsechny byly pfijaté na inzerat. . .

,.Nikdo nebyl tak zaujaty, aby ho zasttelil? Pani Blanche zahlédla, jak fikala, jen siluetu muze mezi dvéma vozy. Ale
mohla to byt i zena. Mozna Zzena v kalhotach? Bylo tam Sero.*

,,10 neni ten zanr,” namitla Kobylka.

,,Jeho Zena také ne?*

,,Ona neni zarliva. Zije takovym zptisobem, jaky ji t&si. Pro ni byl jen piijemnym spoleénikem.*

LPrjemnym?*

Zdalo se, ze pocala premyslet.

,,KdyZ jste ho znali, tak ano. Na prvni pohled byl nafoukany, agresivni. Hral si na velkého $éfa. Své uspéchy u zen
povazoval za pravo, které mu piislusi. Kdyz ho ale ¢lovek poznal 1épe, uvédomil si, ze je mnohem naivnéjsi, nez jak
vypada. Také zraniteln&jsi.

,Co si 0 mné€ myslis?* ptal se Casto, zejména po soulozi.

,Co byste chtél, abych si myslela?

,Milujes me¢? Pfiznej se, Ze ne.*

,To zalezi na tom, co timrozumite. Citim se s vami dobfe, chcete-li to védeét.

,Kdybych se té nabazil, co by se stalo?

,Nevim. Musela bych se s tim smifit.

,A ty ostatni naproti, co fikaji?‘

,Nic. Vy je znate 1épe nez ja.*“

LA muzi?* zeptal se Maigret.

.11, co pracuji tady? Je to pfedevsim pan Lepretre, o nénz jsem vamjiz fikala. Kdysi pracoval na vlastni ucet. Ale nebyl
moc do obchodu, aby uspél. Je mu nyni témér Sedesat let. Mluvi malo. Zna obdivuhodné své povolani a pracuje bez
ramusu.*

,,Zenaty?“

,»Ano. Jeho dvé déti také. Bydli ve vile Gpln€ na konci nabiezi v Charentonu a jezdi do prace na kole.*

Venku pocala mlha riizovét pod drapky slunce a ze Seiny se pocalo pafit. Lapointe si udélal nékolik poznamek do
notesu, ktery si polozil na kolena.

,,Kdyz délal $patné obchody, to jiz Vino mnicht existovalo?*

,,Myslim, Ze ano.*

,,Jak se snasel s Chabutem?*

L, Ivatil se vzdy uctive, ale zdrzenlive.*

,,Hadal se s nim?“

,V me pfitomnosti nikdy... a protoze jsem byla stéle tady...“

,,Jestli vam dobfe rozumim, je to ¢lovek uzavieny.*

,Uzavieny a smutny. Myslim, Ze jsem ho nikdy nevidéla se zasmat a jeho povislé kniry dodavaji jeho obliceji jesté vice
smutku.*

,,Kdo dalsi pracuje v dome?*

,Utetni Jacques Riolle. Je to spis pokladnik. Mé svou kancelét dole. Zabyva se jen nékterymi uéty a tim, co nazyvame
mala pokladna. Trvalo by dlouho vam vysvétlit chod podniku. Opravdova fakturace se provadi v Operni tiidé, stejné
jako posta se sklady. Tady se zabyvame zejména nakupem vina, vztahy s vinohradniky, ktefi pfichazeji z jihu.*
,»Riolle neni zamilovany do z4dné z vas?*

Jestli je, pak to nedava najevo. To posoudite sdm. Je mu Ctyficet let a je zaryty stary mlddenec, ktery je citit
zatuchlinou. Je mirny, ustraeny, plny malych zalib. Zije v rodinném penzionu v Latinské &tvrti.*

,.Nikdo jiny?*

,.V kancelafi ne. Dole, ve vinnych skladech a v expedici, je pét nebo Sest lidi, které znam jenom jménem a od pohledu,
vam to pfipadalo docela pfirozené.*

,Bude vam chybeét?*

,»Ano. Neskryvamto.*

,,Daval vam darky?*

,.Nikdy mi nedal penize. Dal mi nékdy darem néjaky predmét, ktery vidél pii cesté ve vyloze obchodu.*

,,Co se nyni stane?*

,.Nevim, kdo bude podnik fidit. V Operni tfidé je to pan Louceck, ktery je finan¢nim poradcem. Je to on, mezi jinymi,
ktery se zabyva zisky a bilancemi. Jenomze vitbec nerozumi vinu.*

,»A pan Leprétre?*

,»J1Z jsem vamekla, Ze to byl mizerny obchodnik.*
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,,Pani Chabutova?

,,Predpokladam, Ze to bude ona, kdo vSechno zdédi. Nevim, jestli zaujme misto svého muze. Je urcité¢ dost schopna. Je
to Zena, ktera vi, co chce.*

Dival se na ni pozorné, prfekvapen dobrym tsudkem tohoto dévcete, kterou zadna otazka nezaskocila. Méla v sob¢ cosi
uptimného, co si vyZadovalo sympatie, a kdyz se podival, jak gestikuluje celym svym hubenym télem, nemohl se
ubranit ismévu.

,,Vcera vecer jsem Sel na Tournellské nabiezi.*

»Podivat se na starého? Omlouvam se, méla jsemfict pana otce.*

,,Jak si rozumeli?*

,,Pokud vim, tak Spatné.*

HKvili ¢emu?*

,.Nevim. To musi byt néco star$iho data. Myslim, ze se otci zdalo, Ze je syn pfili§ tvrdy, necitlivy. Nikdy od néj nic
nepfijal a nevim, zda to neni kvuli tomu, Ze jesté pres svij vék nezanechal svého povolani.«

,,Chabut 0 ném nikdy nemluvil?*

,,Malokdy.*

»Nemate mi jeste co Fict?*

,»Ne.

,,Mate dalsi milence?*

,,Ne. On mi Gpln¢ stacil.

,,Budete tu dal pracovat?*

,.Kdyz mé tu nechaji.

,.Kde je kancelaf pana Lepretra?*

,,V prizemi. Okna vedou do zadniho dvora.*

»Stravim jeste chvilku u vasich kolegyn.*

Tady byla také rozsvicena svétla a dvé mladé divky t'ukaly do psaciho stroje, zatimco ta tieti, kterd vypadala nejstarsi,
tridila postu.

,,Nenechte se rusit. Jsem komisaf povéfeny patranima budu mit patrné pfilezitost se s vami seznamit osobné. Nyni
bych chtél védét, zda néktera z vas nema néjaké podezieni.*

Divaly se jedna po druhé a slecna Berthe, ta, jiz bylo tficet a byla baculata, se lehce zardéla.

,.N¢co vas napadlo? zeptal se ji.

,.Ne. Ja nic nevim. Byla jsem stejné piekvapena jako ostatni.*

,,Dozvedéli jste se o vrazde z novin?

»Ne. Kdyz jsem sem pfisla. . .

,,Neznala jste jeho nepfatele?*

Odvratila o¢i a divala se z jedné na druhou.

.Nemusite se ostychat. Dozvédél jsem se jiz hodné o jeho zptuisobu Zivota a zejména o jeho vztahu k zenam. Mohlo by
se jednat o manzela, o milence nebo o Zarlivou Zenu.*

Nikdo nevypadal, Ze by chtél mluvit.

.Promyslete si to. I mala piihoda miize mit svou dualezitost.*

Sestupovali. Lapointe a on. V piizemi Maigret oteviel dvete u ucetniho. Ten odpovidal Kobyl¢in€ popisu.

,Je to jiz dlouho, co jste zaméstnan v tomto dome?*

,,Pet mésict. Pfedtim jsem pracoval v obchodé s galanterii na Velkych bulvarech.*

,,.Veédél jste o laskach svého séfa?*

Zacervenal se, oteviel Usta, ale nenaSel zadna slova.

,.Byl mezi lidmi, ktefi ho navs§tévovali, nékdo, kdo by ho mohl nendvidét?«

,,Pro¢ by ho m¢li nenavidét?*

,.Byl to velmi tvrdy obchodnik, ne?*

,»Nebyl sentimentalni clovek.

Jiz své odpovédi litoval a ptal se sdm sebe, jak se mohl odvazit vyslovit své minéni.

,,Znate pani Chabutovou?*

,,Obcas piinasela ucty od svych dodavateld. Jinak mi je posilala postou. Je to velmi mila osoba a velmi prosta.*
,Dekuji vam.*

Jesté jeden, smutny pan Lepretre se svislymi kniry. Nasli ho v jeho kancelafi, ktera byla jesté starodavngéjsi a
vstupujici muze.

»Predpokladam, ze vite, co tu délame.*

Spokojil se s pokyvnutim hlavou, jedna ¢ast kniru padala vice nez ta druha. Koufil pénovku, ktera vydavala silny
zéapach.

,,Ne¢kdo musel mit vazny diivod zabit vaseho $éfa. Je to jiz dlouho, co tu pracujete?*

,,Tfinact let.«

,,-Rozuméli jste si dobfe, pan Chabut a vy?*

,.Nikdy jsem si nestézoval.“

,,Mate jeho plnou diveéru, ze?*

,.Nemel duvéru k nikomu nez k sobé.
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,»Ale bral vas jako jednoho ze svych nejblizsich spolupracovnikt.“

Lepretrtiv obli¢ej nevyjadioval zadny pocit. Nosil na hlavé zv1astni malou Cepicku a Maigret si pomyslel, Ze tak chtél
schovat svou ples. Kazdopadné nem¢l v timyslu ji sundat.

,,Nemate mi co Fct?*

,»Ne.

,.Nikdy se vam nesv¢éfil, ze by mu nékdo vyhrozoval?*

,»Ne.

Bylo zbytecné naléhat a Maigret dal Lapointovi znameni, aby ho nasledoval.

,»Dekuji.*

,,Neni zaC.*

A Lepretre se zdvihl, aby za nimi zaviel dvefe.

#H##

Ryma, ktera se v Maigretovi pfipravovala, propukla nahle teprve ve voze, takze nékolik minut kychal, az mél oblicej cely
cerveny a oci uslzené.

,,Promin mi, chlapce,” brucel na Lapointovu adresu. ,,Ja citil, jak to na mne jde jiz od rana. Jed do Opemni tfidy!
Zapomnéli jsme se zeptat na ¢islo.*

Nasli to rychle, nebot’ velika neonova pismena, ktera se veéer rozsvécela, hlasala VINO MNICHU. Déim tézky a
impozantni skytal jesté pfistfesi dalSim dilezitym spole¢nostem, jedné zahrani¢ni bance a jedné spole¢nosti pro
hospodarské poradenstvi.

V druhém poschodi s vysokym stropem se nachazel Siroky vstup oblozeny mramorem, kde kolem chromovanych
popelnikti byla velmi moderni kovova kiesla, povétsinou prazdna. Na sténach tii plakaty, jaké bylo vidét ve stanicich
metra. Pfedstavovaly mnicha s veselym obli¢ejem a gurmanskymi rty, jak se chysta vypit sklenku vina. Na prvnim
plakaté bylo vino Cervené, na druhémbilé a rizové na tretim.

Za sklenénou piepazkou bylo vidét rozlehlou kancelat, kde pracovalo asi tficet osob, muzli a Zen, a vzadu jinou
zasklenou pfepazku, ktera dovolovala nahlédnout do dalSich kancelaii. VSechno bylo jasné a hojné osvétlené,
materialy byly moderni, nabytek byl poslednim vykiikem mody.

Maigret se piiblizil k okénku a musel vytahnout z kapsy svtj kapesnik ve chvili, kdy chtél oslovit mladou piijimaci
utednici. Ta bez netrpélivosti pockala, az se poradné vysmrka.

,,Omlouvam se vam. Chtél bych vidét pana Loucecka.*

,.Kdo jste?*

Podala mu blok, na kterém cetl: Jméno a pifjmeni. Potom na dalsi lince: Diivod navstévy. Spokojil se tim, Ze napsal
Komisaf Maigret. Zmizela za dvetmi, které byly proti prvnimu oknu, a ziistala pry¢ dosti dlouho. Potom vysla z velké
kancelafe a nechala je vstoupit do druhé c¢ekarny, mnohem intimné;j$i, nez byla ta prvni, ale ne méné moderni.

,,Pan Louceck vés pfijme za chvilku. Pravé telefonuje.*

Skute¢né necekali dlouho. Jina mlada divka s brylemi pro né pfisla a zavedla je do prostorné kancelaie, ktera stale
pusobila velmi modernim dojmem.

Z kiesla se zdvihl velmi maly muz a natahl ruku.

,.JKomisaf Maigret?*

,,Ano.*

»Stéphane Louceck. Posadte se.*

»Inspektor Lapointe.*

,,Posadte se také, prosim.*

Byl velmi osklivy, s malo sympatickou oSklivosti. Jeho nos byl dlouhy, cibulovity, s jemnymi modrymi Zilkami a
hnédymi chlupy, které vylézaly z jeho nozder a z usi. Jeho oboci, siroké skoro dva centimetry, bylo husté a rozcuchané.
Jeho oblek touZil po zehlicee a jeho kravata potiebovala vypnout.

~Predpokladam, Ze ptichazite kvili vrazde.”

,,10 je samoziejmé.*

,Cekal jsem nékoho od policie jiz dfive. Ne¢tu nikdy ranni noviny, nebot’ se poustim &asné do prace, a dozvédél jsem
se tu zpravu telefonem od pani Chabutové.*

,,Nevédel jsem o existenci téchto kancelafi, a Sli jsme tedy napied na nébtezi do Charentonu. Jestli jsem to spravné
pochopil, pracoval Oscar Chabut pfedevs§im tam.*

,.Byl tu kazdy den. Byl to ¢lovek, ktery chtél vSe vidét osobné.” Jeho oblicej zistaval lhostejny, bez vyrazu, a ani jeho
hlas nem¢l zadné zabarveni.

,,Mohu se zeptat, zda neznate n¢jaké jeho neptatele?*

,,To neznam.“

,»BYl to vyznamny muz a béhem jeho nastupu se mohl chovat k nékterym lidem tvrdé.*

,,J 0 nevim.*

,,Dozvédél jsem se také, ze byl vysazeny na zeny.*

,,Ja se jeho soukromym zivotem nezabyval.*

,,Kde byla jeho kancelar?

,»Tady, proti mné.*

,Prichazel sem se svou osobni sekretarkou?*
,.Ne. Zdejsi personal staci.

Ani se neusmal, ani nevyjadfil jakykoliv pocit.
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,Je to jiz dlouho, co s nim pracujete?*

,Pracoval jsem pro né&j jesté kdyz tyto kancelare neexistovaly.*

,,Finan¢ni poradce.*

,Predpokladam, Ze se zabyvate jeho zisky.

,,Mezi jinym.*

,.Vy ho nyni nahradite?*

Maigret se nusel znovu vysmrkat a citil, jak se mu na cele perli pot.

,,Omlouvam se...”

,,Jen nepospichejte. Na vasi otdzku neni snadné odpovédét. Obchod neni spole¢nosti, nybrz vlastnictvim pana
Chabuta a stane se podle zavéti vlastnictvim jeho zeny.*

Jste s ni v dobrych vztazich?*

~Znamji jen malo.

,.Byl jste pravou rukou Oscara Chabuta?

-Zabyval jsem se prodejem a sklady. Mame ve Francii vice nez patnact tisic prodejen. Tady pracuje Ctyficet
zaméstnancl a dvacitka inspektorti jezdi po provinciich. Co se tyce pafizského departementu a predmésti, tim se
zabyvaji dalsi kancelafe pod nami. Odtud se také fidi publicita a prodej do zahrani¢i.*

,.Kolik je mezi vaSimi zaméstnanci zen?*

,,Prosim?

,Ptamse, kolik zaméstnavate Zen nebo mladych divek.”

,,To nevim.“

,.Kdo je vybird?

,Ja.

,,;Oscar Chabut vam do toho nemluvil?*

,»Tady ne, pokud jde o tohle.*

.Z4dné z nich se nedvofil?

,,Nevsiml jsem si niceho podobného.*

,,Pokud jsem v§emu dobfe porozun¥l, vy jste dilezity ¢lovek pro veskery prodej.

Spokojil se se zamrkanim.

»Je tedy pravdépodobné, ze si zachovate své postaveni a Ze navic pfevezmete fizeni kancelati na Charentonském
nabfezi?

Nehnul ani brvou, ztistal nete¢ny.

,,Mohli si zaméstnanci stéZovat na svého Séfa?*

,,Jo nevim.*

,JPredpokladam, Ze byste si pial, aby byl vrah zatéen.*

,,10 je samoziejmé.

,,AZ dosud jste mi piili§ nepomohl.*

,,Lituji toho.*

,,Co si myslite o pani Chabutové?*

,»Je to velmi inteligentni Zena.*

»Rozumite si spolu dobie?*

,.J1Z jste mi polozil témeft stejnou otazku. Odpoveédel jsem vam, Ze ji zndm velmi malo. Prakticky sem nikdy ani nevkrocila
a ja jsem nechodil do bytu na Vosgeském namésti. Nejsem vysazeny na spolecenské obédy a vecete ve mésté.*
,.Vedl Chabut aktivni spolecensky zZivot?*

,,Jeho Zena by vam to povédéla spise nez ja.

,,Vite, zda existuje néjaka zavet?*

,.Nevim.*

Maigretovi se trochu tocila hlava a citil, Ze toto setkani mu nic nepfinese. Louceck se rozhodl ml¢et a micel az do konce.
Komisaf se zdvihl.

,.Byl bych rad, kdybyste mi poslal na Zlatnické nébfezi jména a adresy vSech osob, které pracuji tady a také jejich vek.
Louceck ziistal neochvéjny a spokojil se s lehkym pokyvnutim hlavou. Stiskl knoflik na stole a mlada zena oteviela
dvete, pfipravend vyvést navstévniky az na podestu.

Nez nastoupili do vozu, Maigret vesel do jednoho bistra a vypil skleni¢ku rumu. Doufal, Ze mu to udéla dobfe. Lapointe
se spokojil s dzusem.

,,Co budeme délat?*

,Je skoro poledne. Prili§ pozdé, abychom se vratili na Vosgeské namesti. Vratime se do kancelafe. Potom néco snime v
pivnici Dauphine.*

Vstoupil do telefonni budky a zavolal své ¢islo na bulvaru Richarda Lenoira.

,»T0 jsi ty? Co mas k obédu? Ne, nevratim se, ale schovej mi to na vecer. Ja vim, ze mam trochu nak#aply hlas. A jiz
hodinu jsem nepfestal kychat. Uvidime se vecer...*

Mg¢l dost $patnou naladu.

,-Vichni meli vétsi nebo mensi divody prat si, aby zmizel. Pfesto jen jedina osoba to dotédhla az do konce a stfilela.
Ostatni jsou nevinni, ale i kdyz jsou nevinni, snazi se nam spise hazet klacky pod nohy, nez nam pomahat. Jenom snad
s vyjimkou té legra¢ni Kobylky, kterd neodvazuje kazdou odpovéd’ na vahach a zda se, ze na otazky odpovida
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otevfené. Co si o ni mysli§?*

,.Je legracni, jak fikate. Diva se na Zivot zptima a nenecha se balamutit.*

Na Maigretoveé stole lezela zprava soudniho Iékafe. M¢la skoro étyfi strany nacpané odbornymi vyrazy a dvé kresby,
ukazujici uhel dopadu stiel. Dvé zasahly bficho, jedna prsa a ¢tvrtd pronikla trochu pod ramenem.

,,Z4adné telefonické volani?

Obratil se k Lucasovi.

,,Poslal jsi hlaseni do kabinetu prokuratora?

Jednalo se o zdznam vyslechu Stierneta.

,Hned rano. Dokonce jsem se na né¢j Sel podivat do vézeni.

Jak se ma?‘

,.Je pokojny. Rekl bych dokonce klidny. Nevadi mu, Ze je zavieny a nedéla zadnou neplechu.*

O chvilku pozdégji Maigret a Lapointe vstoupili do pivnice Dauphine. Byli tu advokati ve svych talarech a tii nebo ¢tyti
inspektofi, ktefi sice nepatfili k Maigretové brigadé, ale srde¢né ho pozdravili. Vesli do jidelny.

,,Co dneska mate?*

,.Budete spokojeni: ragu z teleciho masa.*

,»Co si myslite o Vinu mnicht?*

Patron pokr¢il rameny.

,,Neni o mnoho lepsi nez vino, které se difve prodavalo na litry. Je to sméska vin z jihu a z Alzirska. Dneska lidé dévaji
prednost viniim s etiketou a bombastickym, nazvem.*

Mate ho?*

,.Ne, samoziejmé ne. Dam vam k piti trochu burgundského. To se hodi k bilému ragt.*

Po chvilce vytahl Maigret z kapsy kapesnik.

,,UZ je to tu zas! Jakmile piijdu do vyhtaté mistnosti, hned to zacne.*

,,Proc si nejdete lehnout?*

,Myslis, ze bych si odpo¢inul? Nepiestavammyslet na toho Chabuta. Clovék by fekl, Ze udélal viechno pro to, aby
nam zkomplikoval zivot.*

,,Co si myslite o jeho zen&?

,,Jesté nic. VEera se mi zdala velmi sviidna a sebejista, navzdory udalostem. Mozna az piili$ sebejistd. Zda se, Ze se ke
svému manzelovi chovala ochranaisky. Shovivava zena. Za chvili ji uvidime. Mozna zménim minéni. Vzdy si davam
pozor na piili§ dokonalé bytosti.*

Ragt bylo jemné, omacka zlatava, velmi vonna. Vzali si oba hrusku, potomkavu a chvili po druhé hodin¢ vstoupili do
domu na Vosgeském namesti.

Stejna pokojska, ktera jim piisla oteviit vCera, je posadila v hale, zatimco je $la ohlasit své pani. Kdyz se vratila, nevedla
je do salonu, ale trochu dale, do budoéru, kamza nimi pani bez meSkani pfisla. Méla erné Saty, velmi prosté, ale
nadherné stfizené, beze vSech Sperka.

,Posad’te se, panové. Byla jsem dnes rano tam v Ustavu a nemohla jsem se ani dotknout jidla.“

,.Predpokladam, Ze vam dnes pfivezou telo?*

,.Dnes odpoledne. Cekam predtim zastupce pohiebni sluzby, abych védéla, kam mam umistit smute&ni siit. Patrné do
této mistnosti, nebot’ salon je pfilis veliky.”

Budoar, osvétleny vysokym oknem az ke stropu, byl jasny a vesely jako cely zbytek bytu s trochu zZzenstilym
piidechem.

,,10 vy jste vybirala nabytek a ¢alounéni?*

,,Ja se vzdy trochu zajimala o dekorace. Chtéla jsem se stat navrhaikou. Muj otec je knihkupcem v Jakubové ulici. Neni
to daleko od Beaux Arts a je to ¢tvrt’ starozitnikd.*

,Jak se stalo, Ze jste nakonec skoncila jako pisarka?*

,.,Chtéla jsem byt nezavisla. Myslela jsem, ze budu navstévovat vecerni kurzy, ale uvédomila jsem si, Ze je to nemozné.
Potom jsem potkala Oscara.*

»Stala jste se jeho milenkou?*

,»Hned prvni vecer. U n€ho vas to nemusi prekvapit.*

,,To on sam vam nabidl snatek?*

,,Vypadam snad, jako bych ho k tomu nutila? Byl bezpochyby unaven svym osamélym zivotem v malém hotylku, kde si
piipravoval jidlo na lihovém vafici. V té€ dobé vydélaval velmi malo.*

,,Vy jste pracovala dal?

,.Prvni dva mésice. Potom to jiz nechtél. Mtize to vypadat divné, ale byl velice zarlivy.*

,»Verny?*

»Myslim.*

Maigret se na ni dival a pocit'oval urcitou tiseni, jako by citil, Ze tady néco neklape. Jeji oblicej byl krasny, ale jeji rysy
zustavaly pfili§ nehybné, jako by prosla rukama specialisty na kosmetickou chirurgii.

O¢i témeéf nenrkaly. Byly velké, bledé modré a ona je otevirala dosiroka, jako by chtéla, aby vypadaly jesté nevinné;ji.
Musel se vysmrkat a béhemté chvile ziistala zticha.

,,Omlouvam se vam.“

,,Myslela jsemna ten seznam, o ktery jste mne zadal vcera, a snazila jsem se ho vyhotovit.”

Sla vyhledat list dopisniho papiru na psaci stiil ve stylu Ludvika XV. Mé&la velké pevné pismo bez kudrlinek.
»Napsala jsem jenomjména téch, jejichz zeny mély pravdépodobné intimni styky s mym manzelem.
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»Nejste si tim jista?*

,,VetSinou ne. Ale podle zptisobu jejich fe¢i a chovani, kdyz jsme délali vecirek, jsem byla brzy informovana.*
Polohlasné si ¢etl jména. ,,Henri Legendre.*

H.Pramyslnik. Ma kyvadlovou dopravu mezi Pafizi a Rouenem. Marie-France je jeho druha manzelka a je o patnact let
mladsi.

Zarlivy?

,,Myslimsi to, ale ona je mnohem prohnang;jsi nez on. Maji usedlost v Maisons-Laffitte, kde piijimaji navstévy kazdy
vikend.*

,,Byli jste tam?*

,Jednou, nebot’ piijimame hosty také v nedéli v nasi vile v Sully-sur-Loire. V1ét¢ jezdime do Cannes, kde mame dvé
posledni patra nového domu u Palm Beach, kde jsme stfechu zafidili jako zahradu. ..

,,Pierre Merlot,* Cetl.

,,Bankovni makléf. Lucile, jeho Zena, je mala blondynka se $pi¢atym nosikem, co piekrocila ¢tyficitku, ale zachovala si
vzhled holky. Ta musela Oscara bavit.

,Manzel o tom védél?

,UICite ne. Jeji manzel je vasnivy hrac bridze, a kdyz jsme méli vecirek, vzdy se zavirali do tohoto pokoje, aby si
zahrali.”

,,Vas manzel nehral?*

,Ne tento druh hry.”

Usmala se neurcité.

,,Jean-Luc Caucasson.*

,.Vydavatel knih o uméni. OZenil se s mladou modelkou dosti $patné vychovanou, ktera je legra¢ni jako ostatni.*
,,Mistr Poupard. Advokat u porotniho soudu.*

Byl to jeden z mistra v lavicich advokatl a jeho jméno se Casto ocitalo v novinach. Jeho zena byla Americanka a
vlastnila velké jméni.

,,Nem¢l o niCem tuseni?“

,Casto obhajoval mimo PaifZ. Maji nadherny byt na ostrové svatého Ludvika.*

,Xavier Thorel. To se jedna o ministra?*

,»~Ano. Xavier je mily pritel.

,Rikate to, jako by to byl pfedevsim vas piitel.“

.Mamho velmi rada. Co se tyce Rity, ta se vrha kolem krku v§em muzim.“

,,On to vi?*

»Rezignoval. Pfesnéji, oplact ji stejnym.*

Dalsi jména, dalsi pfijmeni, architekt, 1ékat, Gérard Aubin z banky Aubin a Boitel, prvotiidni krej¢i na tfid¢ Frantiska I.
,,Seznam by mohl byt jesté delsi, nebot’ my zname plno lidi, ale vybrala jsem osoby, u nichZ jsem i trochu jista, Ze s
jejich zenami mel intimni pomer.*

Nahle se zeptala:

,.Sli jste se podivat na jeho otce?

,,Ano.*

,,Co vamiikal?*

»Zdalo se mi, Ze jeho vztahy k synovi jsou spise chladné.*

,To od té doby, co zacal mit Oscar hodné penéz. Chtél, aby jeho otec opustil své bistro, a nabidl mu, Ze mu koupi
péknou usedlost v Sancerre, nedaleko statku, kde se jeho otec narodil. Spatné si rozuméli. Désiré si myslel, Ze se ho
chce zbavit.“

A vas otec?*

,,Ma stale své knihkupectvi a ma matka Zije v mezaninu, odkud se nemiize hnout, protoze tézZce chodi a jeji srdce velmi
zeslablo.* Komorna zaklepala na dvefe a vstoupila.

,»Je tu pan z pohiebniho tstavu.*

,Rekni mu, Ze ihned pijdu.“

A otocena k obéma muziim:

,,Musim vas poprosit, abyste mne omluvili. Budu v pfistich dnech velmi zam¢stnana. Pfesto pokud objevite néco
nového nebo budete potfebovat néjakou informaci, nevahejte mne vyrusit.*

Usmala se na né pon¢kud matné, mechanicky, a potom je pruznym krokem odvedla az ke dvefim bytu.

V hale potkali zamestnance pohiebniho ustavu, ktery Maigreta poznal a uctivé ho pozdravil. Mlha, ktera se z velké
casti v poledne rozptylila, se pomaloucku vracela do ptivodni hustoty a stirala vS§emu obrysy.

Maigret zacal znovu kychat a brucel si bihvico.

1L

Maigret se nikdy necitil piili§ volné v uréitém prostiedi, mezi bohatou burzoazii. Ve styku s nimi se citil neobratny a
rozpacity. Naptiklad ti lidé ze seznamu Jeanne Chabutové patfili vSichni viceméné k ur¢itému okruhu, jenz mel sva
pravidla, své zvyklosti, sva tabu, svou fe¢. Setkavali se v divadlech, v restaurantech, v no¢nich barech a potomv
nedéli v domech na venkové, které se sobé navzajem podobaly, a v 1ét¢ v Cannes nebo Saint-Tropez.

Oscar Chabut, plebejec piivodem, se silou svych pésti probojoval az do tohoto svéta, a aby se presveédéil, Ze byl piijat,
citil potfebu vyspat se s vétSinou téchto zen.

»Kam pojedeme, $éfe?*
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,Ulice Fortuny.*

Byl namackan na svém sedadle a neradostn¢ se rozhlizel, jak ulice a bulvary ubihaji. Pouli¢ni svitilny jiz byly
rozsvicené, stejné jako vétsina oken. Navic z jednoho chodniku na druhy byly povésené girlandy zarovek. Ve
vylohach obchodu staly pozlacené nebo posttibfené vano¢ni jedlicky. Zima a mlha nebranila daviim zaplnit ulice,
chodit od jednoho vykladu ke druhému, tvofit v obchodech fronty. Maigret se ptal, co by mél koupit k Jezisku své
pani, ale nic ho nenapadlo. Celou dobu kychal a pospichal, aby uz byl v posteli.

,»AZ odtud ptijdeme, pfedam ti ten seznam a ty zaiidis, abychom se dozvédéli, kde byl kazdy ve stfedu k devaté
hoding.*

»~Mam je vyslychat?*

Jenomv piipad€, Ze nesezenes informace jinak. Mtize$ naptiklad promluvit se Soféry a se sluzebnictvem a tieba budes
mit Steésti.*

Ubohy Lapointe nebyl pfilis nad$en tkolem, ktery mu byl svéten.

,,Myslite, Ze je to nékdo z nich?

,Muze to byt kdokoliv. Ten Oscar se musel chovat nesnesitelné ke v§em lidem, v kazdém ptipadé k nuziim. Mizes na
mne pockat ve voze. Zdrzim se jen n¢kolik minut.*

Zazvonil na dvete domu dostavenicek, a aniz by zaslechl hluk krokt, okénko $pehyrky se ihned otevielo. Madame
Blanche ho nechala vstoupit se zjevnou nechuti.

,,Comi jesteé chcete? V tuhle hodinu ¢ekam zdkazniky a bylo by Zadouci, aby se policie v dom¢ neukazovala.*
,Muzete se podivat na tento seznam?“

Byli sami ve velkém salonu, kde byly rozsvicené jenom dvé lampy. Sla si najit bryle na klavir a potom piebé&hla seznam
oc¢ima.

,,Co ode mne ¢ekate?*

,Ze mi feknete, jestli mezi témi lidmi jsou vasi klienti.*

,»Predevsim jsem vamjiz fekla, Ze je znam hlavné jejich kiestnimi jmény a ze piijmeni nebyla nikdy pouzivéna.*

,,Jak vas znam, tak o nich vite vSe.*

,,My musime zachovévat stejny postoj jako 1ékafi nebo advokati a nevim, pro¢ i my nemame pravo zachovavat
profesionalni tajemstvi.*

Trpélive ji poslouchal a potom zabrucel, aniz by zdvihl hlas:

,,Odpovézte!*

A ona védéla, Ze s nim nebude mit posledni slovo.

»Jsou tady dva nebo tfi. Pan Aubin. Gérard Aubin, bankéf. Patii do protestantskych kruhti a jejich financi a ma se
ohromn¢ na pozoru, aby se nikdo nic nedozvédéel.

,,Prichazi ¢asto?

,,Dvakrat 1 tfikrat za mesic.*

,,Vodi si nékoho s sebou?*

,,Dama prichazi vzdy prvni.”

tale ta stejna?*

,,Ano.

,.Nikdy nepotkal Chabuta na chodbé nebo na schodech?*

»2Dbamna to, aby se to nepfihodilo.

,»Mohl ho zahlédnout na chodbé nebo poznat jeho viiz. Jeho Zena tu jiz byla také?*

,»S panem Oscarem. Ano.“

,,Koho znate jesteé?

,,Marii-France Legendreovou, Zenu primyslnika.*

,,Chodila sem ¢asto?

,Ctyfikrat nebo pétkrat.”

,.VZdy s Chabutem?

,»Ano. Jejiho manzela neznam. Je mozné, ze navstévuje diim pod jinym jménem. To néktefi zakaznici d¢laji. Naptiklad
ministr Xavier Thorel. Zatelefonuje mi pfedem, abych mu obstarala néjakou mladou zenu, hlavné manekynku nebo
modelku. Nechava si fikat pan Luis, ale ponévadz se jeho fotografie objevuje v novinach, vSichni ho poznaji.
,,Jsou taci, ktefi pfichazeji hlavné ve stfedu?*

,.Ne. Nemaji presné dny.*

,,Pani Thorelova patii mezi milenky Oscara Chabuta?*

,.Rita? Pfichazela s nim, ale také s jinymi. Je to mala pfitazliva brunetka, ktera se nemtize obejit bez muzi. Nevim, zda to
neni temperamentem, citi ale potfebu, aby se nékdo kolem ni ochomytal.*

,»Dekuji vam.“

,»Vy jste se mnou skon¢il?*

,,Nevim.*

,,Pokud se budete chtit vratit, bud'te tak laskav a zavolejte mi, abych se mohla vyhnout setkanim, ktera by mi mohla
ublizit. Dékuji vam, Ze jste o mné nefekl novinaiim.*

Maigret se vratil do vozu. Touto navstévou vitbec nepokrocil vpred, ale musel hledat vS§emi sméry, aby nasel néjaky
vychozi bod.

,,A kamnyni, §éfe?

,.Ke mné.“

Page 17


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Me¢l horké Celo, oci ho palily a citil bolest v rameni.

,,Odvahu, chlapce! Mas ten seznam? Jed’ na nabiezi, abys nechal ud¢lat kopii, abychom o to nemuseli zadat pani
Jeanne Chabutovou.*

Pani Maigretova se podivila, kdyz ho vidéla vracet se tak brzy.

,.Vypadas, jako bys m¢l pofadnou rymu. Proto jsi se vratil tak brzy?*

Jeho obliéej byl cely zapoceny.

,,Mozna, ze na mne leze chiipka. Ted’ by to nebyl nejlepsi ¢as.*

,»Je to podivny pftipad, ze?*

Povétsinou, jako tentokrat, se o jeho ptipadech dozvidala z novin nebo i ze zprav v radiu.

,,Okanmzik. Musim si zatelefonovat.*

Zavolal do ulice Fortuny. Madame Blanche nejprve promluvila libeznym hlasem.

,»Tady Maigret. Pfed chvili jsem vam zapomnél polozit jesté jednu otazku. Telefonoval vam Chabut diive, nez k vam
pfisel?

,,2Nekdy ano, nékdy ne.*

,, Telefonoval ve stfedu?*

»Ne. To bylo zbyte¢né, protoze chodil témet kazdou stiedu.*

,,Kdo o tom védel?

,,Tady nikdo.*

,,Krom¢ vasi pokojské.*

,.To je mlada Spanélka, ktera neumi moc francouzsky a neni schopna si zapamatovat jména. .

,.Presto nékdo byl informovan, nékdo védél, kdy asi od vas Chabut odejde, a ¢ekal venku bez ohledu na mraz.*
,Prominte, ze musim zavésit, ale nékdo u dvefi zvoni.*

Svlékl se a natahl si pyzamo, Zupan a posadil se v saloné do svého kozeného kfesla.

,»I'va kosile je cela promocena. Ud¢lal bys 1épe, kdyby sis zm¢ftil teplotu.

Sla mu najit do koupelny teplomér a on ho drzel celych pét minut v ustech.

,»Kolik?*

,38,4.

,,Pro¢ si hned nelehnes? Nechces, abych zavolala Pardonovi?*

,,Kdyby ho vsichni jeho pacienti vyruSovali pii malé chiipce!“ Nenavidél obtéZovani 1ékart a zvlaste starého pritele
Pardona,

ktery ziidkakdy dokon¢il v klidu jidlo.

,Jdu ti pfipravit postel.*

,»Okanzik. Schovala jsi mi kyselé zeli s bramborem?*

,,T0 pfece nebudes jist?

,,Pro¢ ne?*

,»To je tézké jidlo a tob¢€ neni dobre.

,,Prece jen mi ho ohfej. Nezapomeni tam pfidat vafené nasolené vepioveé.*

Vracel se stale ke stejnému vychozimu bodu. Nékdo védél, ze Chabut bude ve stiedu v ulici Fortuny. Bylo
nepravdépodobné, ze ho sledoval. Pfedevsim je v Pafizi tézké nckoho sledovat, zejména vozem. A potom, obchodnik s
vinem pfiSel k sedmé hodin¢ v doprovodu Kobylky.

Bylo k uvéteni, ze by vrah ¢ekal téméf dvé hodiny venku v severdku, aniz by si ho nékdo v§iml? Ostatné ani nemusel
mit auto, ponévadz po ¢inu pospisil ke stanici metra Malesherbes. Tohle vSechno m¢l v hlavé neuspotfadané a musel
vynalozit na pfemysleni velké usili.

,,Co budes pit?

,,Samoziejmé pivo. Co bych pil k vepfovému se zelim jiného?*

Myslel si, ze ma vétsi chut’, nez tomu bylo doopravdy, a za chvilku talit odstréil. Nebylo jeho zvykem chodit spat o pil
sedmé vecer, ale ptece jen ulehl. Pani Maigretova mu pfinesla dva aspiriny.

,,Co by sis mohl vzit jesté? Myslim, Ze posledn¢ pied tfemi lety ti Pardon naordinoval néjaky 1¢k, ktery ti udélal velmi
dobfe.*

,,Na to si nevzpominam.*

,,Opravdu nechces, abych mu zatelefonovala?“

,,Ne. Stahni rolety a zhasni svétlo.

Noc mu piipadala dlouha. Nékolikrat se probudil kvili obtiznému dychéani s plnym nosem. Zistal tedy chvilku v
polovédomi a témef vzdycky slySel, nebo se mu zdalo, Ze slysi hlas své Zeny.

Jednou ji vid€l, jak stoji u postele. Drzela Cisté pyzamo.

,»Musi$ si ho ptevléct. Jsi cely promoceny. Mozna by bylo nejlepsi vymenit i lozni pradlo.*

Nechal si to udélat s mhavym pohledem. Potom se nachazel v kostele, ktery se podobal salonu madame Blanche, ale
byl mnohem vétsi. Stiedni ulickou prochéazely dvojice jako o svatbé. Nékdo hral na piano, ale to, co slysel, byla
varhanni hudba. M¢&l splnit néjaké poslani, ale nevédél jaké, a Oscar Chabut ho vysmé$né pozoroval. Podle toho, jak
dvojice vychazely, zdravil Zeny a nazyval je jejich kiestnim jménem.

Jeste jednou se probudil a ulevilo se mu, kdyZz vidél loznici koupat se v naSedlém rannim svétle a ucitil z kuchyné vini
ranni kavy. ,,UZ jsi se probudil?*

Jiz se nepotil. Byl znaveny, ale nepocit'oval zadnou indispozici.
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,,Piinese$ mi mou kavu?*

Zdélo se mu, ze uz davno nepil tak dobrou kavu. Vychutnéval ji malymi dousky.

,,Podej mi, prosim, dymku a tabak. Jak je venku?

,,Trochu zamlZeno, ale ne tolik jako v&era. Slunce vyjde za chvili.”

Nez mu dala jeho dymku, podala mu teplomér. Str¢il si ho poslusné pod jazyk.

,,36,5. Pod normalem.*

,-VSechno jsi vypotil .

Kouril a pil druhy salek kavy.

,2Doufam, Ze si alesponi jeden den odpocines.*

Thned neodpovédél. Vahal.

Bylo to malokdy, ale ob¢as v détstvi pfedstiral nemoc, aby mohl zlistat doma, protoze neum¢l uloZzenou latku. Nebyl to
tak trochu i tento ptipad? Citil se dobfe zavrtany v posteli, zvlasté nyni, kdy ho jiz nebolela hlava. Lapointe byl
zaméstnan zjistovanim alibi kazdého z lidi na seznamu.

Bylo to sklicujici. Patrani pieslapovalo na misté. Roz¢ilovalo ho to tim vice, Ze byl presvédéeny, Ze je to jeho chyba, Ze
pravda je na dosah ruky a stacilo by se trochu nad tim zamyslet.

,,Je néco nového v novinach?

,2Domnivaji se, Ze mas$ stopu.*

,,10 je pravy opak toho, co jsem jimfekl.“

V devét hodin vypil tii velké Salky kavy a pokoj byl modry koufem z jeho dymky.

,,Co to délas?*

. Vstavam.*

,,Chcees jit ven?*

,,Ano.*

Nenaléhala, védouc, ze by to k ni¢emu nebylo.

,»Chces, abych zavolala do kanceléie a pozadala, aby pro tebe néktery inspektor pfijel vozem?*

,,10 je dobry napad. Lapointe tam asi nebude. Zeptej se, jestli je volny Janvier. Ne, zapomné¢l jsem, Ze ma jeden pitipad.
Lucas musi byt volny.*

Vstoje se citil méné dobfe nez v posteli a pocit'oval slabou zavrat’. Pfi holeni se mu ruka chvéla a Iehce se fizl.
,,Doufam, Ze budes§ moct pfijit na ob&éd. K ¢emu by to bylo dobré, kdybys byl nakonec opravdu vazné nemocny?*
Méla pravdu, ale bylo to silngjsi nez on. Zena mu omotala velkou $alu kolem krku a on sesel po schodech, provazen od
prahu jejim pohledem.

,Dobry den, Lucasi. Velky $¢f se po mné neptal?*

,Rekl jsemmu, Ze jste se vcera vecer necitil dobie.*

,,Je néco nového?*

,,Lapointe stravil cely ve¢er béhanim. Od rana jiz je zase venku se svym seznamem. Kam si piejete, abych vas zavezl?*
,,Na Charentonské nabiezi.”

To misto mu piipadalo jiz blizké a ihned vystoupil do prvého poschodi, nasledovan Lucasem, pro kterého bylo toto
prostfedi nové. Zaklepal na dvete, oteviel je a spatiil Kobylku, jak v koutku piSe na stroji.

,»10 jsem jesté ja. Pfedstavuji vam inspektora Lucase, mé¢ho dlouholetého spolupracovnika.*

,»Vypadate unavené.*

» 10 také jsem. Mam né€kolik dalezitych otdzek, které vam chcei polozit. Zejména jednu.*

Posadil se na Chabutovo misto za stil se zelenou stolni lampou. ,,Kdo véde¢l, Ze vy a vas §éf pjdete do ulice
Fortuny?*

,» Tady?*

,,Tady nebo vibec.“

,,Tady vSichni. Oscar byl opakem diskrétniho muze. Jakmile mél novou milenku, chtél, aby to vidél cely svét.”

,-Vy jste opustila kancelar ve stejnou dobu jako on?*

,»Ano. Vstoupili jsme do jeho vozu, ktery je dosti napadny.*

,» 10 se opakovalo viceméné po vSechny stiedy?*

5 TEmer.*

,,Pan Louceck o tom v&dél?*

,,T0 nevim. Chodil sem velmi ziidkakdy. To naopak $éf travil kazdy den hodinu nebo dvé na Operni t¥idé.

,MuZete mi fict jeho ¢asovy rozvrh?«

,.Jen piiblizny, protoze to nebylo vzdy stejné. Nejcastéji odjizdél z domova okolo devaté jaguarem a Soféra s
mercedesem nechaval k disposici své zené. Zastavil se nejdiive na nabfezi v Bercy, kam chodil nejprve nahlédnout do
skladd, kde se vina misi a staceji do lahvi.

,,Kdo fidi tuto praci?*

,,V zasad¢ se to odbyva za dohledu pana Lepretra, ktery chodi sema tam, ale je tami jakysi zastupce feditele. Myslim si,
ze je ze Sete.”

,,Chodi také sem?“

,Ziidkakdy.*

,.Vi 0 vasich stycich se séfem?*

,,Je mozné, ze o tom slysel.

,»Nikdy se vam nedvofil?*
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,»Myslim, ze mne ani nikdy nevidél.

,,Dobfe. A potom?*

,,K desaté hodiné pfichazel pan Chabut sem a probiral postu. Pokud mél né¢jakou schiizku, pfipomnéla jsem mu ji.
Prijimal ¢asto navstévy dodavatelt z jihu.*

,,Jaké bylo jeho chovani vi¢i vam?*

,,T0 zalezelo na dnech. Néktera rana si m¢ pritomnosti ani nevsiml. Jindy mi fikal: ,Pojd’ sem!‘ a vyhrnul mi sukni.
Nestaral se o to, ze dvefe nejsou zamcené, a milovali jsme se na rohu stolu.*

,»Nikdy vas nikdo neptekvapil ?*

»<Dvakrat nebo tfikrat n¢ktera z pisarek a jednou pan Lepretre. Pisarky nebyly piekvapené, protoze jim se stdvalo totéz.”
,,V kolik hodin odchazel?*

,,Kdyz chodil na obéd dom, tak k polednimu. KdyZ obédval ve mésté, a to se stavalo dosti Casto, tak asi v pil jedné.“
,.Kde jite vy?

,,DVE st€ metri odtud na nabfezi. Je tammala restaurace, kde nevafi Spatné.*

,,Odpoledne?*

Dobry Lucas poslouchal tohle vSechno s velkym ptekvapenima prohlizel si Kobylku od hlavy az k paté, aniz by dobte
chapal jeji postoj.

»Skoro kazdy den chodil do Operni tfidy, kde ziistaval asi do ¢ty hodin. M¢l spole¢nou kancelat s panem Louceckem.*
,,M¢l tam také néjaké avantyry?*

,.Nemyslim. Je to docela jina ¢ast podniku a vladne tam jina atmosféra. Myslim, Ze by se ostychal pfed panem
Louceckem. On je jediny, ze kterého m¢l tak trochu strach. Strach je trochu piehnané slovo. Ale nejednal s nim jako s
jinymi a myslim, Ze mu nikdy nevynadal.“

,,Ke ¢tvrté hodiné se vracel sem?*

,,Mezi ¢tvrtou a pul patou. Vénoval se pomérné hodné panu Lepretrovi. Chodil s nim k vykladani nakladnich ¢lunt.
Potom prisel sem, zazvonil na pisaiku a diktoval ji postu.*

,,vam nediktoval ?*

,Ziidkakdy a kdyz, tak jenom osobni dopisy. Potfeboval v kancelafi nékoho, néjakou bezvyznanmou osobu, pred
kterou by mohl pfemyslet nahlas. To byla ma role. Kdybych viibec nepracovala, bylo by to stejné.*

,,0djezd byl v kolik hodin?*

,,V zasad¢ v Sest hodin, pokud nem¢l chut’ ziistat se mnou nebo s nékterou z ostatnich dévcat.

»Vecery s vami netravil nikdy?*

Jenom ve stiedu pfiblizné do deviti hodin.*

,»Vy odchazite od madame Blanche vzdy jako druha?*

,»Ne. Nekdy jsme odchézeli spolecné a on mne zavezl az do ulice Caulaincourt, sto metri od mého domova. Ve stfedu
pospichal a ja mu fekla, aby na mne necekal.*

,,Pokracujte a zamyslete se. Pokuste se rozpomenout, kdo v§echno védél o vasich navstévach v ulici Fortuny.*

Kdyz se vysnrkal, nasadil si klobouk na hlavu. Pani Maigretova méla pravdu: vyslo slunce a tipytilo se na Seiné.
,,Pojd’, Lucasi! Dékuji, sle¢no.*

Ve chvili, kdy viiz zatacel, aby zajel do dvora soudni policie, zkiizil se Maigretiv pohled s pohledem muze, ktery stal u
zabradli nabiezi. Bylo to velice kratké. Komisai mu chvilku nevénoval pozornost, az poté, kdy se podival za muzem
sméfujicim na ndmésti Dauphine, si v8§iml, Ze muz taha nohu tak trochu za sebou.

,»V8iml sis ho? zeptal se pozd¢ji Lucase.

,,Koho?*

,,Muze obleC¢eného v gabardénovém plasti. Stal piimo proti brané a dival se po oknech. Potom, kdyz jsme piijeli na jeho
uroven, upfené mne pozoroval. Jsemsi jisty, Ze mne poznal.*

,»Tulak?

,,Ne. Byl oholen a m¢l slusné Saty. Ale musi mu byt zima v jeho gabardénovém plasti.

Kdyz pfisel do kancelafe, stale jesté myslel na neznamého a Sel se mechanicky podivat z okna. Samoziejme jiz na
nabtezi nebyl. Pfemyslel, co ho tolik zarazilo na tom muzi, a nakonec si uvédomil, Ze to byla patrné intenzita jeho
pohledu. Byl to vzruseny pohled bytosti, jez stoji pfed vaznym problémem nebo utrpenim.

Byl to néjaky pokyn komisaii?

Pokr¢il rameny, nacpal si dymku a posadil se za psaci stil. Bez zjevné pii¢iny se mu nahle oblicej orosil potema byl
nucen se otfit. Slibil pani Maigretové, Ze se vrati na obéd, a zapomnél se ji zeptat, co uvaii. Rad to v&€d¢l jiz od rana, aby
se mohl t&sit pfedem. Zaznél telefon a on sejmul sluchatko.

,,2N¢jaké sdéleni pro vas, pane komisafi. Muz nechce fict své jméno ani diivod telefonatu. Vezmete si presto ten
hovor?*

,,Vezmu si ho. Halo.. .

~Komisaf Maigret?* zeptal se hlas trocha zduSeng. ,,Cht¢l jsem vdm jenomfict, abyste se moc nenamahal kvtili tonu
obchodnikovi s vinem. Byla to hnusnd sviné.*

Maigret se zeptal:

,,Znal jste ho dobie?*

Ale muz na druhém konci jiz zavésil. Komisar zavésil také a dival se zadumané na pfistroj. Mozna to bylo to, co ¢ekal jiz
od Chabutovy smrti: vychozi bod.

Ten telefonni hovor mu samozejme nic blizs§tho neobjasnil, jen to, Ze nékdo v tomto ptipadu, pravdépodobné vrah,
patii k tém lidem, kteti nedokazi zistat v ipIné anonymité. Pisi nebo telefonuji. Nejsou to vzdycky blazni.
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Znal jiz n€kolik pripadl tohoto druhu a pfinejmensim v jednom z nich zlo€inec nedokazal piestat, dokud ho nesebrali.
S tézkou hlavou probral doSlou postu, podepsal hldseni a jiné administrativni zalezitosti, jez mu zabraly skoro stejné
Casu jako patrani.

V poledne Sel pésky az na Palacovy bulvar a po kratkém zavahani vstoupil do kavarny na rohu. M¢l povleceny jazyk a
premyslel, co by si mél dat k piti. Protoze si vCera dal sklenku rumu, objednal si ji znovu. Ve skutecnosti vSak vypil dve,
nebot’ sklenicky byly malé.

Taxik ho zavezl domil a on vystoupil pomalu po schodech. Nahote se oteviely dvefe a jeho Zena se na n¢j podivala s
otazkou:

Jak je ti?*

,,Lépe. Jenom dvakrat nebo tfikrat jsem se znenadani zapotil. Co mame k ob&du?*

Svlékl svij plast, salu, klobouk a vstoupil do obyvaciho pokoje.

,,Dusena teleci jatra.”

To bylo jeho oblibené jidlo. Posadil se do svého kiesla a podival se do novin, ale myslel na docela jiné véci.

Byl snad ten ¢lovek, co mu telefonoval, totozny s tim, kterého si v§iml o chvili dfive na nébfezi proti vstupu do budovy
soudni policie?

Bude treba cekat, zda zavola znovu. Mozna nu zatelefonuje i doml, nebot’ noviny ¢asto mluvily o jeho bytu na
bulvaru Richarda Lenoira. Mimoto skoro vSichni Soféfi taxi znali jeho adresu.

,,Na co mysli§?* zeptala se pani Maigretova, prostirajic sttl.

,,.Na jednoho chlapka, kterého jsem pravé potkal. Nase pohledy se zkiizily a nyni mam dojem, ze mi chtél poslat néjakou
zpravu.*

,,Pohledem?*

,,Pro¢ ne? Nevim, zda je to on, kdo mi po chvili telefonoval, aby mi fekl, ze Chabut byl hnusna sving. To jsou jeho
vlastni slova. Zavésil, nez jsem mu mohl polozit dalsi otazku.*

,»Myslis, ze t€ zavola znovu?*

,»Ano. D¢laji to skoro vzdycky. Vzrusuje je hra s ohném. Pokud to ovSem neni néjaky ubohy pomatenec, ktery vi o véci
jen to, co se o ni piSe v novinach. To se stava Casto.*

,,.Nechces, abych pustila televizi?*

Jedli skoro micky, nebot’ Maigret se automaticky vracel ke svému patrani a k vySettovanym osobam.

,,Ud¢lala jsi téch jater dost, abychom i je mohli zitra vzit jako pfedkrm?*

M¢l je rad druhy den za studena. Jako dezert jedl fiky, ofechy a mandle. Vypil dvé sklenky ¢erveného vina, ale necitil se
meéné zmalatnély. A Sel se posadit do svého kiesla k oknu.

Zavtel o¢i a ztistal hezkou chvili mezi bdénim a polospankem. Uvédomoval si, Ze nepozorované vklouzava do spanku, a
to byl pfijemny pocit, ktery se nesnazil zahnat. Vidél znovu muze na nabiezi s jednou nohou trochu zmrtvélou. Byla to
prava, nebo leva? Vjeho dfimoté tato otazka nabyvala dulezitosti, jakou si nedovedl vysvétlit.

Pani Maigretova sklizela ze stolu a chodila tak tiSe sema tam, Ze si to uvédomoval, jen kdyz zpisobila zavan vzduchu.
Pak jiz nebylo nic. Ani nevédél, Ze otevrel tsta a zac¢al mirn¢ chrapat. Kdyz se nahle probudil, piekvapeny, Ze se
nachazi ve svémkiesle, hodiny ukazovaly tfi a pét minut. Hledal o¢ima Zenu. Slabé fin¢eni z kuchyné mu oznamilo, ze
tam uklizi nadobi.

,».Spal jsi dobre?*

»Skvéle. Dokazal bych spat celé odpoledne.*

,»Chces, abych ti zm¢fila teplotu?*

,.Kdyz myslis.«

Tentokrat mél 37,6 stupné.

,,Musis jit do kancelare?*

,.Bylo by lepsi, kdybych Sel. Ano.*

,.Vezmi si tedy, nez odejdes, aspirin.*

Poslu$né spolkl jednu tabletu, a aby zahnal jeji chut’, nalil si malou sklenku alsaské slivovice, kterou mu poslala
Svagrova.

,,Zavolamti hned taxi.”

Nebe bylo jasné, bledé modré, slunce zafilo, ale vzduch zGstal stale velmi chladny.

,,Chcete, abych vam zatopil, §éfe?* nabidl taxikar. ,,Vypadate nachlazené. M4 Zena i mi kluci maji chiipku. To chytneme
vzdycky jeden od druhého. Zitra nebo pozdéji budu na fadé ja.“

,Jen ne topeni. Ja se uz tak dost potim.*

,Vy také? Od rana jsembyl jiz tiikrat nebo Ctytikrat mokry jako mys.*

Schodisté mu piipadalo piiktejsi nez obvykle a byl rad, kdyz uz sedél za svym psacim stolem. Zazvonil a pozadal
Lucase, aby k nému piisel.

,,Nic nového?*

,,Ne, séfe.

,,Zadny anonymni telefonicky hovor?

,,Ne. Lapointe se prave vratil a myslim, Ze by chtél s vami mluvit.*

,Rekni mu, at’ piijde.”

Vybiral mezi dymkami sefazenymi na stole tu nejleh¢i a pomalu si ji nacpal.

»Skoro vSechny, ano. Mél jsem dost Stésti.*
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,Posad’ se! Podej mi ten seznam!*

,,Nebudete rozumét poznamkam. Radéji vam budu jména cist a ke kazdému vam podam zpravu. Zacnu s ministrem
Xavierem Thorelem. Nevyslychal jsem ho osobné. Ze ¢tvrtecnich novin jsem se dozvédél, Ze zastupoval vladu na
svétové premiéfe jednoho filmu o odboji.*

,.Se svou zenou?*

,Rita byla s nim a také jeho syn, kterému je osmnact.*

,,Pokracuj.

,,Dozvedél jsem se z pokracovani zpravy, ze se i jiné osoby ze seznamu zicastnily stejného galapiedstaveni, ale jejich
jméno nebylo vzdy uvedeno. To je pfipad doktora Riouxe, ktery bydli na namesti Vosges, dva domy vedle
Chabutovych.*

,,Kdo ti to fekl?

,,Jeho domovnice, uplné prosté. Zda se, ze doktor Rioux pecuje o pani Chabutovou.*

,,Je casto nemocna?

,,.Zda se, Ze ho vola dosti ¢asto. Je to boubelaty muz s nékolika vlasy peclivé precesanymi pres ples. Jeho Zena je jako
rezaty kun a nemohla Chabuta pfitahovat.*

»A timto kon¢i! A potom?*

,Henry Legendre, primyslnik, ten byl v Rouenu, kde ma byt pro pfechodné ubytovani a pobyva tam jednou nebo
dvakrat za tyden. Mamto od jeho Soféra, ktery myslel, Ze jsem akvizitér.*

,Jeho Zena?“

,,LeZi jiz tyden s chiipkou. Nepodafilo se mi nic zjistit o Pierru Merlotovi, burzovnim makléfi, ledaze se ma za to, Ze
vecetel ve mésté. Chodi ¢asto na vecefi se svou zenou Lucile. Nem¢l jsem ¢as obchazet velké restauranty. Zda se, Ze je
to labuznik.*

,,Caucasson, vydavatel knih o uméni?*

,»Ve stejnémkiné na Champs Elysées jako ministr.*

»Advokat Poupard?*

,,Na velké recepci poradané v ulici Gabriel velvyslancem Spojenych statd.*

,,Pani Poupardova?“

,.Byla tam také. Je tu jesté néjaka Japyova. Estelle Japyova, vdova nebo rozvedena, kterd bydli na Haussmannové
bulvaru a byla dlouho Chabutovou milenkou. Abych se néco dozveédél, musel jsem se dvofit jeji komorné. Jsou to jiz
mesice, co Chabuta nevidéla, nebot’ se k ni Spatné zachoval. Ve stfedu vecefela sama doma a cely vecer se divala na
televizi.*

Maigretiv telefon zazvonil. Svésil sluchatko.

,»Chce s vami mluvit osobné. Myslim, Ze je to tentyz clovek jako rano.*

,,Vezmu si t0.

Potom dlouhé chvile mi¢eni, béhem které slySel dech volajiciho. ,,Jste tam?* zeptal se nakonec.

,,Posloucham vas. Ano.*

,,Ja vam chtél jen zopakovat, Ze je to sviné. Zapiste si to za usi.

,Okamzik .

Ale spojeni bylo opét preruseno.

»~Muze to byt vrah, ale miize to byt také néjaky Sprymat. Kdyz mi ihned zavési, nemohu to posoudit. Ani ho nemohu
najit. To on mi musi poveédét vic a dopustit se néjaké neopatrnosti.*

,,Co vam ekl ?*

,,Jako dnes rano: ze Chabut je sviné.*

Tohle minéni mohla sdilet spousta lidi i mezi Chabutovymi spolustolovniky. Mél ve zvyku vzbuzovat antipatii nebo i
nenavist pro své chovani vii¢i zenam na jedné stran¢ a vici zameéstnanctim na stran¢ druhé. Musel lidi provokovat.
Jenze az do posledni stiedy se zdalo, Ze ho nikdo nedokazal odkazat do piislusnych mezi. Dostal snad facku a
zapomnél se s tim pochlubit nebo mu nedal zadny Zarlivec pésti do nosu? Jeho chovani bylo drzé, byl si jisty sam
sebou, dovoloval si pokouset osud. Ale prece nékdo, podle madame Blanche néjaky muz, toho m¢l nakonec dost a
pockal si pfed hodinovym hotylkem v ulici Fortuny. Ten né¢kdo musel mit divody ho nenavidét jeste silnéji nez ti druzi,
nebot’ zabijeje ho, vlozil do hry svou svobodu, ne-li svij zivot.

ME¢I ho hledat mezi jeho piateli? Lapointovy zpravy byly spiSe neuspokojivé. Stale méné se zabiji pro manzelskou
neveéru, zvlasté v ur¢itém prostiedi. Patiil vrah ke skupiné lidi ze Charentonského nabiezi? Nebo k zaméstnanctimz
kancelaii na Operni tiidé? Byl to nakonec ten neznamy muz, ktery jiz dvakrat telefonoval komisaii, aby uleh¢il svému
srdci?

,.Skon¢il jsi s tim seznamem?“

,»Je tu jesté Philippe Borderet a jeho milenka. Je divadelnim kritikem v jednom velkém deniku. Byl pfitomen na generalni
zkousce v divadle Michodiére. Potom Trouard, architekt, ten vecetel u Lippa se zndmym podnikatelem.*

Kolik dalsich nebylo na seznamu a ktefi se mohli zlobit na obchodnika s vinem a velkého zéletnika? Bylo by tfeba
vyslechnout desitky a desitky lidi, muzt i zen, jednoho po druhém, mezi ¢tyfma o¢ima. To bylo samoziejmé nesmysiné,
a proto se Maigret soustfedil na svého neznamého z telefonu. Byl to mozna ten muz, kterého vidél rano u zabradli na
nabiezi.

,,Vite, kdy se bude konat pohfebni obtad?*

,»Ne. Kdyz jsem opoustél pani Chabutovou, pravé se dostavil zastupce pohfebniho ustavu. Télo mélo byt vraceno
vcera odpoledne na namésti Vosges. Coz kdybychom se tam §li mrknout?*
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O chvili pozdéji jeli k namésti Vosges. V prvém poschodi nalezli oteviené dvete a vstoupili. [hned je zaplavila viing
hofticich svicek a chryzantém. Oscar Chabut jiz byl ve své rakvi, ale nebyla jest¢ zaviend. Star$i Zzena ve smutku klecela
na klekatku a dosti mlada dvojice stala proti mrtvému, kterého osvétlovala mihotava zate svi¢ek. Kdo byla ta starsi
dama ve smute¢nich Satech? Byla to matka Jeanne Chabutové? Bylo to mozné. Bylo to dokonce pravdépodobné.
Mlada dvojice se necitila voln¢ a po pokftizovani mladik odtahl svou spolecnici.

Maigret udélal obfadné ve vzduchu kiiz vétvickou zimostrazu, namocenou ve svécené vodé. Lapointe ho napodobil s
témet komickou vaznosti.

Ac¢ mrtvy, byl Oscar Chabut majestatni, nebot’ mél mocnou tvar s krutymi rysy, piesto vSak uréitymzpiisobem
krasnou.

Ve chvili, kdy oba muzové vychazeli, vstoupila pani Chabutové do chodby.

,,Prisli jste za mnou?*

,.Ne. Prisli jsme se poklonit vasemu manzelovi.

,.Vypada jako zivy, ze? Odvedli dobrou praci. Vidéli jste ho takového, jaky byl zaziva.

Vedla je mechanicky ke vstupnim dveiim na druhém konci haly. ,,Chtél bych vam polozit jednu otazku, pani,* zamumlal
nahle Maigret.

Zvédave se na n¢j podivala. ,,Poslouchdm.”

,Prejete si opravdu, aby byl odhalen vrah vaseho manzela?*

To necekala a zistala chvilku, jako by ji vyrazil dech.

,,Pro¢ bych si m¢la pfat, aby ten muz ziistal na svobodé?*

,.Nevim. KdyZ ho najdeme, dojde k procesu, o kterém se bude hodné mluvit v radiu, v televizi, v novinach. Bude tam
také fada svédki. Budou vyslechnuti zaméstnanci vaseho muze. Budou mezi nimi urCité taci, kteti feknou pravdu.
Mozna také pfitelkyné vaseho muze.“

,»Chépu, co cheete fict,” mumlala ptemyslivé, zvazujic pro a proti. ,,Je jasné, ze to bude pekny skandal.*
»Neodpovédéla jste na mou otazku.*

,»Abych fekla pravdu, je mi to jedno. Nejsem pro pomstu. Ten, kdo ho zabil, mél urcité¢ dobré divody, aby to udélal.
Mozna i pravo. Co by z toho spole¢nost mohla mit za uzitek, kdyz ho vsadi na deset let nebo zbytek Zivota do vézeni?*
,,.Za predpokladu, Ze byste méla né¢jaké udaje o jeho osobé, nechate si je pro sebe?*

,,Protoze tomu tak neni, jesté jsem o tom nepfemyslela. Mym tikolem by bylo vypovidat, ze? V tom ptipadé bych asi
vypovidala, ale nerada.*

,,Kdo se ujme zalezitosti vaseho manzela? Louceck?

,,Ten clovek mi nahani strach. Podoba se chladnokrevnému zvifeti a nenavidim, kdyz na mne zira zptima.*

,,vas manzel vSak k nému mel duveéru?“

,Louceck mu pomohl ziskat hodné penéz. Je to prohnany ¢lovék, ktery znd obdivuhodné zdkony a zptisob, jak jich
vyuzivat. Na pocatku se zabyval jenom danémi mého manzela, ale potom, postupné, se posunul na druhé misto.*
,Ci to byl napad s Vinem mnichti?

,,Mého manzela. Dfive se v§e odbyvalo na nabfezi v Charentonu. To Louceck mu poradil, aby zfidil kancelafe na Operni
tfide a rozsifil sklady v krajich a znasobil pocet prodejnich mist.

,,Domnival se va§ muz, Ze je to ¢estny ¢loveék?*

,,Potfeboval ho. A byl schopen se branit.*

,»Vy jste neodpovédéla na mou otazku. Bude on nyni fidit obchod?

»Zastane bezpochyby jesté néjaky ¢as na svémmiste. Ale ne dlouho.*

,,Kdo bude fidit podnik?*

,Ja.“ Rekla to docela prost, jako by se to rozumélo samo sebou. ,,Méla jsem vzdycky obchodnické schopnosti a
manzel mne Casto zadal o radu.”

,,Budete mit kancelaf na Operni tfid&?

,»Ano, ale nebudu mit kancelar spole¢né s panem Louceckem jako Oscar. Je tam dost mista.*

,,A budete chodit do skladii, sklepl a kancelafi na Charentonském nabiezi?*

,,Pro¢ ne?*

»Nepredpokladate zmény mezi personalem?*

,,Pro¢ bych méla néco menit? Protoze skoro vSechna dévcata spala s mymmuzem? To bych se také nemohla stykat s
pritelkynémi, krom¢ téch v pozehnaném véku.*

Vstoupila mlada zena, drobna a ziva, a vrhla se do naruce pani domu se slovy:

,,MUj ubohy drahousku.. .

,Omluvte mne, pane komisafi.

,,Prosim.*

Maigret sestupoval ze schodd, otiral si ¢elo kapesnikem a brucel:

,,Zv1astni Zena.*

A na konci schodi$té dodal:

JJestli se silné nemylim, tak tento piipad ma sviij konec jesté daleko.*

Nezaslouzila se Jeanne Chabutova viceméné o tuto upfimnost?

v.

Bylo piiblizné pét hodin, kdyz n€kdo diskrétn¢ zaklepal na dvete Maigretovy kancelafe. Aniz by ¢ekal na odpovéd,
stary Josef, nejstarsi ze vSech dveiniki, vstoupil a podal komisaii navstévni listek.

Jméno: Jean-Luc Caucasson
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Divod navstévy: piipad Chabut

,.JKam jste ho posadil?*

,,Do akvéria.*

Tak nazyvali ze tii stran prosklenou ¢ekarnu, kde sed€lo plno navstévnika.

,,.Nechte ho tam Skvafit jesté nékolik minut a potom ho pfivedte.” Maigret se dlouze vysmrkal, Sel se na chvilku
postavit k oknu a nakonec si vypil sklenku Sampanského, které¢ mel stale v zasob¢ ve své skiini.

Citil se porad vselijak a mél nepfijemny pocit, Ze se neustale pohybuje v mlzném oparu. Stoje u stolu, zapaloval si praveé
dymku, kdyz Josef ohlasil:

,,Pan Causasson.*

Ten se nezdal byt vzrusen atmosférou Zlatnického nédbiezi. Pokrocil s natazenou rukou:

,,Mam ¢est s panem komisaiem Maigretem?...

Ale komisaf se spokojil se zabru¢enim:

,Posadte se, prosim.“

Sam obesel stll a posadil se na svou zidli. ,,Vy jste vydavatel knih o uméni, neni-liz pravda?*

.10 je pfesné. Znate mij obchod v ulici Saint-André-des-Arts?*

Maigret se vyhnul odpovédi a dival se pfemitaveé na tazatele. Byl to krasny muz, vysoky a stihly, se spoustou
uhlazenych Sedych vlast. Téz jeho Saty a jeho plast’ byly Sedé a na rtech mél domyslivy usmév. Délal dojem
uslechtilého zvifete, napfiklad afghanského chrta.

,;LOmlouvam se, ze vas rusim, tim spis, Ze ma navstéva asi pro vas nema velky vyznam. Byl jsem piitelem Oscara
Chabuta...”

,,Vim. Vimtaké, ze ve stfedu jste se zacastnil svétové premiéry

filmu o odboji. Filmzacal v pul desaté a vy jste mél dost ¢asu prebéhnout cestu mezi ulici Fortuny a Elysejskymi poli.*
,,Vy mne podeziivate?

,»AZ do diikazu o opaku jsou podezreli viceméné vSichni, ktefi byli ve styku s Oscarem Chabutem. Znate madame
Blanche?*

Na okamzik zavahal, ale rychle se rozhodl:

,,Ano. Obcas jsem tam zasel.*

»»S kym?*

,»S Jeanne Chabutovou. VEd¢la, Ze jeji manzel je ¢astym navstévnikem tohoto domu. Chtéla ho vidét.

,,Jste milencem pani Chabutoveé?“

,.Byl jsem. Mam vSechny divody se domnivat, ze méla jesté jiné.”

,,V jaké dob¢ se to odehralo?*

,»Je tomu pfiblizné Sest mesictl, co jsme si jiz nedali schiizku.*

,,Chodil jste za ni na Vosgeské namesti, ze?*

,-~Ano. Kdyz byl jeji manzel na jihu, coz bylo témef kazdy tyden.*

,.Kvili tomu jste mne piisel navstivit?“

,,Ne. Jenom odpoviddmna vase otazky. Chté¢l jsem se vas zeptat, zda jste nasel dopisy.*

Maigret ho pozoroval se svrastélym obocim.

,.Jaké dopisy?*

»Dopisy, které dostaval Oscar osobné. Ne jeho obchodni korespondenci, samoziejme. Predpokladam, Ze je mél na
Vosgeském ndmésti nebo mozna v Charentonu.

,»A vy byste chtél, abych vam ty dopisy vratil?*

,»Meg... To je ma Zena... Ja ji fikam Meg. Ma manii psat dlouhé dopisy a piSe, co ji zrovna prochazi hlavou...
,,10 jsou dopisy, které chcete znovu ziskat?

,,Ona méla dost dlouho pom¢r s Oscarem. Ja je piekvapil pospolu a zdalo se, ze ho to mrzelo.*

,.Byl zamilovany?*

,,On nebyl v zivoté zamilovany. Ona byla jen dalsi trofeji na jeho loveckém listku.*

,Zarlite?

,Prestal jsemse o to starat.*

,,M¢la vase zena i jina dobrodruzstvi?*

,,Musim pfiznat, Ze ano.*

,Jestli tomu dobfe rozumim, vase pani byla milenkou Oscara Chabuta a vy jste byl milencem pani Chabutové. Je to
tak?*

V Maigretove hlase i chovani byla zfejma ironie, ale vydavatel si ji nev§imal.

,,Vy jste také psal dopisy?*

,» LTl nebo Ctyfi.*

,,Pani Chabutové?

,,Ne. Oscarovi.*

,,Abyste si postézoval na jeho styky s Meg?“

,,Ne.”

Dostali se k obtiznému bodu a on se snazil tvafit nenucené.

,.Vy patrné nejste obeznamen se situaci vydavatele knih o umeéni. Zakaznici jsou vzacni, nebot’ cena takovych knih je
vysoka. Takové vydani se prodava pomalu a trva n€kolik let, nez se vrati vlozeny kapital. To vysvétluje, Ze stale
potiebujeme mecenase.
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,,Pan Chabut byl mecenasem?*

,.Byl velmi bohaty. Mél penéz jako zelez. Myslel jsem si, ze by mi mohl pomoct a...
,,A napsal jste mu.*

,,Ano.

,»1 kdyZ byl milencem vasi zeny?*

,» 1y dvé véci nejsou ve vzajemném vztahu.

,» L0 bylo, az kdyz jste je prekvapil ?*

,,Nemam jiz ta data v hlavé, ale ptedpokladam, ze ano.

Zaklonény dozadu, pfimackl Maigret popel v dymce.

,,Byl jste jiz milencem Jeanne Chabutové?

,,Veédél jsem, ze to nepochopite. Vy se odvolavate stale na starou burzoazni moralku, ktera je naSemu prostiedi cizi. Pro
nas nemaji tyto sexualni vztahy zadnou dulezitost.

,,Ja tomu dobfe rozumim. Jinak feeno, vy jste se na Oscara Chabuta obratil jenom proto, Ze byl bohaty.*
,Presné.*

,,Obratil byste se také na néjakého bankéie nebo primyslnika, kterého byste neznal?

,»Kdybych byl ve slepé uli¢ce, pak ano.*

,»A tohle nebyl ten piipad?*

,,MEl jsem v hlavé vyznamné dilo o uréitych aspektech asijského uméni.*

,Jsou v téch dopisech véty, kterych litujete?*

Byl viceméné zatlaen do kouta, ale snazil se udrzet zdani urcité diistojnosti.

,.Pripoustim, Ze by mohly byt Spatn¢ vykladany.*

,.Lidé povrchni, napiiklad lidé, kteii nepatii do vaseho svéta a kterym chybi svobodomysIné mysleni, by si mohli
myslet, Ze se jednalo o vydirani? Je to tak?

,,viceméne.

,,velmi jste nalé¢hal?*

,,Napsal jsem tii nebo ¢tyfi dopisy.*

,,V8echny na stejné téma? V kratkém ¢asovém useku?*

,.Byl jsem jiz nucen dat knihu do tisku. Jeden z nejlepsich znalcti orientalniho uméni mi jiz dodal text.*

,.Zaplatil?*

Caucasson sklonil hlavu.

,»Ne.“

,,BYl jste velmi zklaman?*

,,Ano. Necekal jsem to od n¢ho. Neznal jsem ho dost.*

Byl tvrdy, ze?*

,,Lvrdy a pohrdavy.*

,,Odpoveédél vam pisemné?

,,S tim se nenamahal. Jednoho vedera se u né&j podaval koktejl asi pro tficet pratel. Sel jsem za nim v domnéni, ze mi da
konecné odpoved.. .

»A dal vamji?*

,Brutdlné. Otocil se uprostied salonu a fekl mi hlasité, ze to mohli slySet i ostatni: ,KasSlu zvysoka na Meg a na to, co
plichtite s mou zenou. Pfestante mne zadat o penize.

Jeho obli¢ej, kdyz vstoupil spiSe bledy, nyni zEervenal a jeho dlouhé prsty s manikurou se trochu chvély.
,.Vidite, Ze s vami mluvim zcela oteviené. Mohl jsem miCet a ¢ekat, jak se udalosti vyvinou.*

,,Tedy ¢ekat, az najdu ty dopisy?*

,Clovék nikdy nevi, do jakych rukou padnou.”

,,Vid¢l jste ho znovu?*

,2Dvakrat. Meg a ja jsme byli dale zvani na Vosgeské namesti.*

,»A Sli jste tam,* mumlal Maigret s pfedstiranym obdivem. ,,Vidim, Ze dovedete urazky odpoustét.*

,,Co bych mohl délat jiného? Je to krobian, ale také zivelna sila. Musel druhé pohorSovat dokonce i mezi svymi prateli.
Byla to jeho potieba citit se silny a nezadat, abychom ho méli radi.

,,Pocitate, ze vam ty dopisy vratim?*

,.Byl bych radsi, kdyby byly zni¢eny.*

,,Dopisy vase i vasi zeny, ze?*

,,Dopisy Meg jsou trochu vasnivé ¢i erotické a ty moje by mohly byt, jak jsem vamjizfekl, Spatné€ interpretovany.*
,,Uvidim, co pro vas budu moct udélat.”

»Nasel jste je?*

Neodpovédel a presel ke dveiim, aby naznacil, Ze jejich schtizka kon¢i.

,,Jesté néco. Vlastnite automatickou pistoli raze 6,357

,,Mam automatickou zbran v obchodé¢. Je cela 1éta v zdsuvce a neznam jeji kalibr. Nemam rad zbrané.*

,.Dekuji vam. Ostatné, v&de¢l jste, ze vas piitel Chabut chodil kazdou stfedu ve stejnou hodinu do ulice Fortuny?
,»Ano, nebot’ jsme z toho, Jeanne a ja, tézili.

,»10 bude pro dnesek vSechno. Kdybych vas jesté potieboval, pozvu si vas.*

Caucasson vysel té€sné pii zdi a Maigret jej sledoval o¢ima az ke schodisti. Kdyz se vratil do kancelaie, pozadal o
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spojeni s Vosgeskym naméstim. To zabralo néjaky ¢as, nebot’ linka byla bez piestani obsazena.

,,Pani Chabutova? Tady komisatf Maigret. Omlouvam se, Ze vas znovu vyrusuji, ale navstéva, kterou jsem praveé mél,
mne podnitila polozit vam jednu nebo dvé otazky.*

,,Musim vas pozadat, abyste to ucinil rychle, nebot’ jsem mimofadné zaméstnana. Nakonec se obfad bude konat zitra v
nejvetsi tichosti.*

,,Bude to cirkevni obfad?*

,.Prosty vykrop hrobu. O¢ekavam jen nekolik nejbliz§ich osob a dva nebo tfi spolupracovniky mého manzela.*
,Pana Loucecka? , Nemohu to provést jinak.*

,Pan Lepretre?

,UICItE. A jesté jeho osobni sekretarka, ta mlada hubend divka, které fikal Kobylka. Tti vozy nés zavezou piimo na
hibitov v Ivry.”

Vite, kam ukladal vas manzel soukromou korespondenci?*

Nasledovalo dosti dlouhé miceni.

Predstavte si, ze jsemsi tuto otazku nikdy nepolozila, a nyni o ni velmi pfemyslim. Dostaval domi velmi malo posty a
lidé mu dopisy posilali zejména na Charentonské nabfezi. Mate na mysli nékteré pfesné dopisy?*

,,Dopisy pratel, pfitelkyn.

,»Pokud je schovaval, musi se nalézat v jeho osobnim trezoru.*

,,Kde se nachazi ten trezor?*

,,V salonu za jeho portrétem.*

,,Mate od néj kli¢?*

,,Vasi lidé mi véera predali Saty, které mél na sobé ve stfedu, a v kapse byl svazek kli¢t. VSimla jsemsi kli¢e od trezoru a
dal jsemna to nemyslela.*

,.Nechci vam ubirat vas dnesni cas, ale jakmile bude po obiadech...

»Muzete mi zatelefonovat zitra odpoledne.

,Do té¢ doby vas naléhaveé zadam, abyste nic nenicila, ani kousek papiru.*

Nebude od této chvile tak zvédava a neotevie trezor, aby vidéla tyto famézni dopisy?

Potom telefonoval Kobylce.

Jak to jde tamu vas?*

,,Pro¢ by to m¢lo jit $patné?*

,,Pravé jsem se dozveédél, ze jste pozvana na smutecni obrad.*

,-Telefonicky. Skute¢né. Necekala jsem to. Méla jsem spis§ dojem, Ze jsem ji byla nesympaticka.*

,Reknéte mi, je v podniku na nabiezi n&jaky trezor?

,»Ano. V piizemi, v kancelafi ti¢etniho.*

,,Kdo ma kli¢ od tohoto trezoru?*

,.Samoziejmé ucetni a nepochybné také Oscar.*

,,Nevite, zda daval do toho trezoru také osobni papiry, napiiklad korespondenci?*

,.Nemyslim. Kdyz dostal soukromy dopis, bud ho roztrhal na malé kousicky, nebo si ho nacpal do kapsy.*

,,Mohla byste se piesto zeptat ucetniho a odpovédeét mi. Zistanu u aparatu.*

Vyuzil toho k zapaleni dymky, ktera mu vyhasla. Slysel kroky, dvefe, jak se oteviraji a zaviraji, a potom po n¢kolika
minutach znovu dvefte a kroky.

»Jste tam jeste?

,,Ano.

,Nemylila jsem se. Trezor obsahuje jen obchodni postu a uréitou &astku penéz na bézné vydani. Ugetni ani nevi, zda
$éf m¢l od trezoru kli¢. Spise m¢l druhy pan Lepretre.*

,.Dekuji vam.*

,.Budete také na pohibu?*

.Nemyslim. Ostatné jsem nebyl pozvan.*

,,Kazdy pfece miize vstoupit do kostela.*

Zavésil. Hlavu n¥€l stale tézkou, ale m¢l lepsi naladu nez rano. Vstoupil nakonec do kancelafe inspektort, kde Lapointe
cosi t'ukal na stroji. Pouzival pouze dva prsty, ale psal stejné rychle jako vétSina pisafek.

,,Pravé jsem mél navstévu, zamumlal Maigret. ,,Toho vydavatele knih o uméni.

,,Co chtél?

,.Ziskat zpét dopisy. Je to z mé strany neomluvitelna chyba, ze jsem nemyslel na dopisy, které Oscar Chabut dostaval.
Asi pe¢kna hromadka jich cosi prozrazuje. Jako napriklad dopisy toho Caucassona, kterymi pozaduje penize. ..
,Protoze obchodnik s vinemspal s jeho Zenou?*

»Caucasson je pristihl in flagranti. Je pravda, Ze i on mél intimni styky s Jeanne Chabutovou. To neni jediny piipad.
Vetim, Ze az budeme mit ty dopisy, odhalime dalsi.. .

,,Kde jsou ty dopisy?*

,.S¢ v§i pravdépodobnosti v trezoru, ktery se nachazi za portrétem naseho muze ve velkém salonu.*

,,Jeho Zena je Cetla?*

,,.Zda se, ze na trezor nemyslela. Dostala k nému kli¢ ndhodou v kapse obleku, ktery mél Chabut na sobé ve stiedu.*
,,Mluvil jste s ni o tom?*

,»Ano. A jsem pfesvédcen, Ze si je bude dnes vecer Cist. Pohieb se kona zitra v kostele svatého Pavla a potom pouze tfi
vozy zavezou ty nejblizsi na hibitov v Ivry.“
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»Pujdete tam?*

,,Ne.“

K ¢emu by to bylo? Vrah obchodnika s vinem nebyl z téch, ktefi se prozradi svym chovanim béhem pohibu.

,,Zda se mi, §éfe, ze se vamuz dafi Iépe. Kychate méné.*

,.Nefikej hop, dokud jsme nepteskocili. Uvidime zitra rano.*

Bylo ptl Sesté.

,.Neni tfeba, abych tu byl do Sesti. Bude mi 1épe doma.*

,,Dobrou noc, $éfe.*

,,Dobrou noc, mladenci.*

A Maigret opustil kancelaf inspektor s dymkou v puse, s kulatymi zady a trochu malatnyma nohama.

Spal t&zkym spankem, a pokud se mu néco zdalo, rano si na to nevzpomnél. BEhem noci se musel zménit vitr, nebot’
pocasi bylo docela jiné: mnohem mén¢ chladno, zato monotonni dést’ stékal klikaté po okennich tabulich.

,,ZImEfis si teplotu?

,.Ne. Nemam ji.“

Citil se Iépe. Vychutnal si své dva Salky kavy a pani Maigretova mu znovu zatelefonovala pro taxi.

»Nezapomen si destnik.*

V kancelati mechanicky prohlédl hromadu dopist, ktera na néj ¢ekala. Byl to stary zvyk. Snazil se podle obélek a pisma
poznat, zda mu piSe néjaky piitel nebo nékdo, od koho ocekéval zpravu.

Adresa na jedné obalce byla napsana charakteristickym hilkovym pismem. Vlevo nahote bylo slovo OSOBNT tiikrat
podtrzeno.

Pan vrchni komisai Maigret

$éf kriminalni brigady 38,

Zlatnické nabrezi

Oteviel ten dopis pied ostatnimi. Obsahoval dva listy papiru s odfiznutou hlavickou, bezpochyby néjaké pivnice nebo
kavarny. Pismo bylo pravidelné, mezery také a bylo vidét, Zze autorem byl puntickatsky muz, pozorny k maliCkostem.
Doufam, Ze tento dopis nezistane tréet u vasich spolupracovnikii a Ze si ho ptectete osobné.

To jsembyl ja, kdo vam jiz dvakrat telefonoval, a rychle jsem hovor pferusil z obavy, abyste nevypatrali misto, odkud
jsemvolal. Zda se, ze to u automatickych hovorl neni mozné, ale davam piednost tomu se na to nespoléhat.

Jsem piekvapen tichem v novinach kolem osoby Oscara Chabuta. Neni mezi lidmi, ktefi se s nim stykali, nékdo, kdo by
jimfekl pravdu?

Misto toho se o némmluvi jako o muzi velkého formatu, odvazném a houzevnatém, ktery stvofil vlastni silou jeden z
nejvéetsich vinaiskych podnikt.

Neni to nestésti? Ten muz byl sving, fekl jsem vam to a opakuji to. Nevahal obétovat svym ambicim a svému
velikasstvi kohokoliv. Nebot’ se musim ptat, zda to nebyl v ur¢itém smyslu blazen. Je t&zké uvétit, ze by se lovek s
Cistou dusi choval tak, jako to délal on. Ve styku se Zenami jej ovladala jeho potieba je posSpinit. Pokud je vSechny mél,
bylo to proto, aby je ponizil a sam se citil byt vynikajici. Chvastal se svymi uspéchy u Zen bez ohledu na jejich povést.
A manzelé? Je mozné, Ze by nic nevidéli? Nemyslim. Ty také urazel svym pohrdanim a nutil je mi¢et. Chtél pokofit vSe
kolem sebe, aby se citil velky a mocny. Chapete mne dobie?

Hovoril jsem o ném, jako kdyby jeste zil, ackoliv kone¢né dostal, co si zaslouzil. Nikdo ho nebude oplakavat, ani jeho
blizci, ani jeho otec, ktery ho jiz delsi dobu nechce ani vidét.

Tohle vSechno noviny nepisi, a pokud jednoho dne zatknete toho, kdo na néj stfilel a udélal konec jeho zlomyslnym
praktikam, vSichni se na tohoto muze zuiiveé vrhnou.

Mg¢l jsem chut’ se s vami setkat. Vidél jsem vas vstupovat do domu na Vosgeském namésti ve spole¢nosti dal§iho
muze, jenz asi bude jednim z vasich inspektort. Spatfil jsem vas také na Charentonském nabiezi, kde véci nejsou tak
prosté, jak by se vam mohly zdat. V3e, ¢eho se ten clovek dotkl, je svym zplisobem kontaminované.

Hledate vraha? Je to vase povolani a ja se na vas nezlobim. Ale kdyby byla spravedInost, mélo by se mu spis
gratulovat. Opakuji vam: byla to hnusna svin¢ a bytost hluboce zvracena.

Prosim, abyste véfil, pane vrchni komisafi, v upfimnost mych pozdravt a prominul mi, Ze se nepodepisuji.

Byla tam na konci dopisu takova neurcitd parafa. Maigret si dopis znovu pomalu pfecetl vétu za vétou. Behem svého
ufadovani dostal stovky anonymnich dopist a dovedl rozeznat ty, které se uchazely o vazny zdjem. Pfes urcitou emfazi
a prehanéni, tento dopis se nespokojoval s lacinymi obvinénimi a portrét obchodnika s vinem, ktery naértl, se svému
modelu podobal. Byl to vrah, kdo psal takovym zptisobem? Byla to jedna z nes¢etnych Chabutovych obéti? Pokud
ano, jednalo se o nékoho, komu vzal Zenu, aby ji potom zavrhl podle svého zvyku, nebo o muze, jenz trpél jeho
egoismem v obchodnich vécech?

Maigret v duchu znovu vidél toho muze s vadnou nohou, ktery ¢ekal proti vehodu do budovy soudni policie a potom
se pustil smérem k Dauphinovu namésti. Neptsobil zvlastnim dojmem. Zdalo se, Ze ve svych Satech spal, ale
nevypadal jako pobuda. V Pafizi existuji tisice lidi, které nelze zatadit do zddné kategorie. Nekteii sklouzavaji
nezadrziteln€ dolu a jsou na ulici, pokud se nesnazi spachat sebevrazdu. Jini se zaptou, zatnou zuby a stava se, Ze se
opét proderou vzhuru, zejména kdyz jim nékdo poda pomocnou ruku.

Maigret by z hloubi duse rad tomu ¢loveku pomohl. Pfes nenavist, kterou pocitoval viici Chabutovi a ktera se mu stala
jedinym divodemk zivotu, to nebyl blazen.

Byl to on, kdo zabil obchodnika s vinem? Bylo to mozné. Vidél ho, jak ¢iha ve stinu s rukou kfecovité sevienou na
ledové pazbé pistole. Vystfelil, jak si slibil, jednou, dvakrat, tyfikrat a potom se pokulhavaje pustil smérem ke vchodu
do metra.
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Kde spal? Kam se pustil potom? Spokojil se pak s potulovanim po Velkych bulvarech nebo po jiné osvétlené Ctvrti ¢i
vstoupil do n€jakého bistra, aby se zahtal a oslavil docela sam sviij pravé dosazeny uspéch?

Chabutv vrah neimprovizoval. Ten, kdo zlo¢in spachal, jej promyslel dlouho ptedtim, opakuje si dfive svou ujmu, nez
se rozhodl jednat.

Jenze nyni byl jeho nepfitel mrtvy. Neztratil tim nadhle vrah vSechny divody k byti? O obéti se pocalo mluvit jako o
skvélém cloveku s vyjimecnym obchodnim talentem. Nikdo nemluvil o osobé, ktera ho zabila, ani o divodech, které mel
ke spachani svého ¢inu. Tak tedy zavolal Maigretovi a potommu napsal. Bude psat znovu, aby bezdécné ekl
vSechno, co mlize zptsobit jeho zatCeni.

Maigret se odebral do kancelare velkého $éfa, nebot’ zvonéni ohlasilo ¢as raportu.

,,Nic nového, co by se tykalo ulice Fortuny?*

,,Nic pfesného. Pfesto za¢inam mit nadéji.

,Myslite, ze z toho bude skandal?*

Maigret svrastil obo¢i. Nemluvil se $é¢fem o Chabutove osobnosti a ani noviny o némnic nevypravély. Pro¢ tedy nyni
mluvi o skandalu? Protoze feditel soudni policie znal obchodnika s vinem? Nebo Ze se pohyboval v prostiedi, kde byl
dobfe znamy? Veédél tedy, ze spousta lidi méla dobré diivody se na néj hodné zlobit a chut’ ho zabit?

»Nemam jesté zadné jméno,” fekl vyhybave.

,»Kazdopadné jste ucinil dobie, ze jste se pfilis nesifil pfed novinaii.

Pozdéji probral ostatni postu a zavolal pisatku, aby ji nadiktoval urcity pocet odpovédi. Citil, Ze je jeste siln€ unaveny,
Lapointe vstoupil kratce pted dvanactou.

. Doufam, Ze se na mé nebudete zlobit. Sel jsem ze zvédavosti na ten pohieb. Byla tam asi jen dvacitka osob a pan
Louceck zastupoval zaméstnance.

,.Nepoznal jsi nékoho jiného?*

P odchodu z kostela se mi zdalo, Ze n¢jaky muz na chodniku naproti se po mné dival. Pokousel jsem se ho dohonit,
ale nez jsem mohl projit v proudu vozi, zmizel.“

,,Podivej, precti si tohle.*

Podal mu anonymni dopis a inspektor se znovu usmal.

,,T0 se mu podoba, ze?

,,V8imni si, ze mé vidél na Vosgeském namésti, na Charentonském nabiezi a bezpochyby, i kdyz jsem vchazel do nasi
budovy. Musel dnes rano ¢ekat, Ze budu na pohibu.*

,Musel m¢ vidét s vami a poznal me.*

,,Byl bych rad, kdybychom méli dnes odpoledne nékoho na Vosgeském namésti. At si m¢ nevsima. Pravdépodobné
navstivim pani Chabutovou. M¢l by davat pozor, zda n€kdo nebrousi v blizkosti domu. Pokud bych mohl soudit,
dokaze vzdy snadno zmizet.* ,,Chcete, abych tam Sel?

,,Chces§? Tim spiSe, Ze jiz znas jeho postavu.*

Vratil se na obéd doml, jedl s chuti a stravil jen ¢tvrthodinku klimbanim ve svémkiesle. Po navratu na nabiezi zavolal
na Vosgeské namesti a chtél k telefonu pani Jeanne Chabutovou. Nechala ho dost dlouho ¢ekat.

,LOmlouvam se, Ze vas rusim tak brzy po obfadu. Pfiznavam, Ze spécham, abych se seznamil s tou korespondenci, ktera
nam patrné poskytne nekteré presné udaje.”

,,Chtél byste pfijit dnes odpoledne?*

»Nejradéji.

,,Mamv pét hodin navstévu, kterou nemohu odfict. Kdybyste mohl pfijit ihned.. .

,,Budu u vas za nékolik minut.*

Lapointe byl jiz na strazi v okoli domu. Maigret se tam nechal zavézt Torrencem a odeslal ho zpé&t na pracovists. Cerné
zavesy se stiibrnymi slzami jiz z portalu zmizely a v byté jiz nebylo ani stopy po smuteéni sini. Zustala tu jen viné
chryzantém.

M¢la stejné cerné Saty jako vcera, ale piidala k nim broz s barevnymi kameny, aby neptisobila tak pfisné. Byla naprosto
bezvadna a ovladala se.

,,Chcete-1i, miizeme jit do mého budoaru. Velky salon je zfejme pfili§ prazdny pro dvé osoby.*

,,Oteviela jste trezor?

,,Neskryvam vam to.*

,,Jak jste odhalila kombinaci zamku? Predpokladam, ze jste ji neznala.*

,.Ne. Samoziejmé. Hned jsem si pomyslela, Ze ji milj manZel musel mit u sebe. Prohlédla jsem jeho naprsni tasku. Kdyz
jsem otevrela fidicsky prukaz, vidéla jsem sérii €islic a zkusila jsem je vytocit na ¢iselniku trezoru.*

Na stolku ve stylu Ludvika XV. pfipravila dosti velky balik, Spatn¢ pfevazany.

,»V8echno jsemnecetla, to vam fikadm rovnou. Patrné by mi nestacila cela noc. Bylo pro me¢ trochu piekvapivé vidét
vSechny ty papiry, co schovaval. Nasla jsem tam dokonce staré¢ milostné dopisy, které jsem mu posilala, kdyz jsme
jesté nebyli svoji.*

,,Myslim, ze by bylo lepsi zacit s nedavnymi dopisy, které by mohly pfispét k odhaleni vraha.*

,,Posadte se.“

Byl ptekvapen, kdyz si nasadila bryle a razem se z ni stala jind osobnost. Nyni zacal chapat jeji touhu vzit véci do
vlastnich rukou. Byla to chladnokrevna Zena, ktera musela mit urputnou vili a nevzdavala lehce tkoly, jez si urcila.
,.PIno listkl... Podivejte!... Tady je jeden podepsany Rita... nevim, o kterou Ritu se jedna...

Budu volna zitra ve tfi hodiny. Na obvyklém misté? Pusinky. Rita.
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,»Jak vidite, neni pfili§ sentimentalni a jeji dopisni papir neni valné Grovné krome toho, ze je parfémovany.*

,,Neni tam datum?*

,,Ne. Ale tento listek se nachazel mezi dopisy z téchto poslednich mésici.*

,,Nenasla jste nic od Jeana-Luca Caucassona?“

,,Vite o tom? Navstivil vas?“

,.Velmi se zajima o osud svych dopisd.”

Stale prselo a voda tvofila na vysokych okennich tabulich kfivolaké struzky. Byt byl klidny, tichy. Sedéli proti stovkam
dopist a listkt, které shrnovaly cely zivot jednoho nuze.

,»Tady je jeden. Chcete si ho precist sam?*

,.Nejradeji ano.. .

LJestli cheete, mizete si zapalit dymku, mné to viibec nevadi.*

Mij drahy Oscare!

Velmi jsem vahal, zda ti mam napsat tento dopis, ale myslel jsem na nase dlouhé pratelstvi a mé pochyby se rozptylily.
Ty jsi vynikajici obchodnik, zatimco ja ¢islicim piili§ nehovim, coz vysvétluje, pro¢ je mi tak nepiijemné mluvit o
penézich.

Povolani vydavatel knih neni povolani jako kterékoliv jiné. Clovék je stale na &ihané a Geka na knihu, ktera bude mit
velky uspéch. Nékdy je tieba cekat dlouho, a kdyz ti padne do rukou, nejsi schopen ji vydat.

To se mi piihodilo. Obchody stagnuji a ja jiz pfes rok nic nevydal. Ziskal jsemnyni vyjime¢né dilo o nékterych
strankach asijského uméni. Vim, Ze je to velka kniha, ktera bude mit zaslouzeny tspéch. Je dokonce témér jisté, ze budu
moci prodat prava do Spojenych statl a jinych zemi, ale to mi pokryje jen malou ¢ast naklada.

Ale abych knihu mohl vydat, potfeboval bych ihned piiblizné dvé sté tisic franki a ja zatim nemam ani jeden. Meg ma
svou malou osobni pokladnu, ale jeji ulité prachy ¢itaji jen néjakou desitku tisic franku.

Mohl bys mne zalozit tou ¢astkou? Vim, ze pro tebe je to pakatel. Je to poprve, co nékoho zadam o penize, a je mi to
trapné.

Mluvil jsem o tom's Meg a ona mi fekla, ze k nam citi§ piili§ velké pratelstvi, nez abys mohl odmitnout tuto sluzbu.
Zavolej mi nebo mi posli nékolik fadek, abychom si dali schiizku u tebe doma nebo v nékteré z tvych kancelafi.
Podepisi ti vSechno, co budes chtit.

,,Odporné, ze?*

Maigret si zapalil dymku, zatimco ona si zapalovala cigaretu.

Vsiml jste si nardzky na Meg? Druhy dopis je kratsi.*

Oba byly napsané rukou, malym, thlednym, ale nervéznim pismem.

Muyj drahy priteli!

Jsem piekvapen, Ze jsem dosud nedostal odpovéd na sviij dopis. Potfeboval jsemk nému plno odvahy. Je to dikaz
duvéry, ze jsem s tebou mluvil s takovou otevienosti.

Situace se mezitim ponékud zhor$ila. Mam nyni dosti blizké lhity splatnosti a ty by mne mohly pfinutit podnik zaviit.
Meg, ktera o tom vi, si d¢la velké starosti a naléha, abych ti napsal. Doufam, ze mi dokazes, ze pratelstvi neni plané
slovo. Spoléham na tebe a ty se miizes$ spolehnout na mne.

Vemeé. ..

»Nevim, zda citite stejné jako ja za témi slovy silny natlak a hrozbu.*“

,»Ano,* zabrucel Maigret, ,,je to dosti jasné.*

,Prectéte si tedy dopis od Meg.*

Vzala namatkou jeden.

Mdj velky drahousku,

zda se mi, Ze je to jiz cela véénost, co jsem t&€ nevidéla, a piece to bylo v pond€li minuly tyden, co jsembyla v tvé
naruci, na tvé hrudi, kde se citim tak bezpecna.

Poslala jsem ti pfedevéirem listek se zadosti o schiizku. Sla jsem na obvyklé misto, ale ty jsi nepiisel, a madame Blanche
mi fekla, Ze jsi ani netelefonoval.

Jsemtim znepokojena. Vim, ze jsi velice zam¢stnany, ze mas starost o dtlezité obchody a vim také, Ze nejsem jedina.
Nejsem zarliva, pokud mne docela neopustis, nebot’ potiebuji, abys mne tiskl, az to boli, stejn€ jako potfebuji citit tvou
vini.

Dej mi tedy rychle o sob¢ védét. Neéekam na dlouhy dopis, jenom datum a hodinu nasi schizky.

Jean-Luc je v této dob¢ velmi zaméstnan. Ma plnou hlavu néjaké knihy, ktera bude, jak doufa, velikanska udalost jeho
zivota. CoZ miize byt malicherné pro muze, jako jsi ty!

Libam té vSude.

Tva Meg

,»Je tady hodné podobnych dopist, plnych zjevné erotiky.*

,»Len posledni byl napsan kdy?*

,,Pred prazdninami.*

,,Kde jste je stravili?*

,.V naSem byt¢ v Cannes. Oscar si musel dvakrat nebo tiikrat odskocit do Pafize letadlem. Setkali jsme se tam dole s
nékterymi prateli z Pafize, ale ne s Caucassonovymi. Vzpominam si, Ze oni maji maly domek nékde v Bretani, ve vesnici
navstévované zejména malifi.*

,.Jiné dopisy Zadajici penize jste nenasla?*

»Netouzim ¢ist vSechny. Je tu jeden listek od Bstelle Japyové, dosti dotérné vdovy, se kterou se po jistou dobu
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stykal.

Drahy pfiteli,

posilam vam tento ucet, ktery jsem nemohla zaplatit.

Té&sim se na shledanou.

Vase Estelle

,Utet je piipojen k dopisu?

,Ja jsem ho nenasla, a tak nevim, o kolik penéz se jedné a za co byly vydany. Sperk? Kozich? Byla dnes réno v kostele,
ale nepokracovala az na hibitov.*

,»Predpokladam, ze mi nedovolite odnést ty dopisy, abych mohl stravit nedéli jejich ctenim?*

,.Je mi nepifjemné vam néco odmitat, ale bylo by pro meé t€zké se odloucit, i kdyz jen na €as, od téchto dokumentt.
Prijdte, kdy chcete, tieba zitra, cheete-li, a ja vas necham v klidu ¢ist. Je tu jeden dopis od Roberta Trouarda, architekta,
ktery se pokusil finanéné zainteresovat mého manzela na stavbé pfepychovych domi.*

,,Prijimal nabidky tohoto druhu?*

,,Podle toho, co vim, tak nikdy.*

,,Zena Trouarda?

»samoziejme. Jako ty druhé. Ale myslim, Ze on to nevi. Podivejte, tady je ten nejvystrednéjsi dopis. Je to Sest stran
bezuzdného erotismu. Nejen ze ona Wanda, kterou neznam, citi potfebu pfipomenout podrobné vSechno, co délali
vcera, ale také podrobné popisuje, co budou délat pfi pfisti schiizce. Zda se, jako by to byla n¢jaka Polka nebo Ruska.
Oscarovi asi dalo péknou praci se ji zbavit.

A jiny dopis je od Marie-France, Zeny Henriho Legranda.. .

Podala mu bledé modry papir. Inkoust byl tmavé modry.

Strasny drahousku,

méla bych t€ nenavidét a to se také ptihodi, pokud mne tento tyden nepfijdes pozadat o odpusténi. Dozvédéla jsem se
o tobé& pekné véci, netfikam od koho, ponévadz se jedna o jinou z tvych kofisti. Je pravda, Ze si je ani nenmizes vSechny
pamatovat?

Struc¢né: Pred nékolika dny se na néjaké slezin€ stalo, Ze jsi o mné mluvil. Jsem si jista, Ze jsi hlasité fekl nejméné pied
péti lidmi:

,Je to Skoda, Zze ma tak zvadlé prsy.*

Ja jsemjiz tusila, ze jsi hulvat. Nyni mam o tom diikaz. Ale nemam odvahu se s tebou znovu nevidét.

Nyni jsi na tahu ty.

,»10 by vam pfipadalo mnohem $t'avnatéjsi, kdybyste ty osoby znal, kdybyste je mohl vidét, napiiklad krasnou pani
Legrandovou, jak se prochazi ve spole¢nosti svého manzela s poprsim zéticim diamanty.

Nyni mne musite opustit, ponévadz Gérard piijde kazdou chvili. Gérard Aubin, bankéft, kterého jsem pozadala o néjaké
rady. Mamk nému plnou davéru.

Pokud si prejete pfijit zitra odpoledne...”

,.Nemyslim.

,,Chapu, Ze chcete stravit nedéli v rodinném kruhu.*

Jako by tusila, ze Maigretovi se spokoji opét s tim, Ze ptijdou odpoledne do kina v jejich ¢tvrti a potom se vrati doml,
drzice se v podpazi.

Venku Maigret spatfil Lapointa.

,»M¢El jste pravdu, $éfe, ale dobéhl m¢. Ten Clovek je jako thot. Hledal jsem ho v blizkosti domu, ke kterému jsem se
neodvazoval pfilis piiblizit. Pfiblizné po pulhoding jsem se podival na parkovou ¢ast Vosgeského namésti, obklopenou
miizemi. Kvtli desti tu bylo malo lidi. Na lavicce na opaéné strané jsem spatfil muze, kterého jsem téméf s jistotou
poznal. M¢l hnédy obnoseny klobouk, prsiplast’ a dosti tmavy oblek.

Vstoupil jsem do parku a obratil jsem se k nému, ale neudélal jsem ani deset krokti, kdyz opustil lavicku a zmizel v ulici
Birague.

K velkému prekvapeni dvou dam, které si povidaly pod jednim destnikem, jsem se rozb&hl. Kdyz jsem dobéhl do ulice
Saint-Antoine, po ¢lovickovi nebylo ani pamatky. Vypadalo to, jako by vas sledoval, jako by se cht¢l ujistit, ze
pokracujete v patrani.

,,On o ném mozna vi vice nez ja. Jenom kdyby chtél promluvit! Mas tady vaz?*

,,Prijel jsem autobusem.”

,Pouzijme tedy autobusu.*

A Maigret vrazil ruce do kapes.

V.

Nesli do kina, jak Maigret véera predpokladal. Dést’ padal prilis husté, rozprskaval se na dlazbé a na bulvaru Richarda
Lenoira nebylo ani zivacka. Jenom v ¢ase msi bylo vidét n¢kolik temnych siluet plouzit se t€sné pii zdi pod destnikem,
sklonénym proti vétru, ktery od deseti hodin zacal foukat v prudkych nérazech.

V deset hodin se komisaf také rozhodl pustit se do ranni toalety. Az do té€ doby zlstaval v pyZamu a Zupanu a nedélal
nic urcitého.

ME¢l znovu teplotu, ne velkou, jen 37,6 stupné, ale to stacilo, aby zacal byt zase malatny a liny. Pani Maigretova z toho
tézila, aby ho hyckala, a kdykoli mu projevovala svou pozornost, piedstiral nabrucenost.

,,Co budeme mit k obédu?*

.Mam peceni s celerem a bramborovym pyré.*

Jako kdyz byl ditétem. Nedélni pecené. V té dobé¢ ji mival rad velmi propecenou. Tak mél béhem dopoledne nekolik viini
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z détstvi.

Byli oba tedy zavieni doma a divali se, jak padd dést’. K polednimu Maigret vahaveé zamumlal:

,-Myslim, Ze si dam jako aperitiv malou sklinku slivovice.*

Nerozmlouvala mu to, otevfel tedy ptibornik. Mohl si vybrat mezi slivovici a malinovym likérem. Oboji vyrobila jeho
Svagrova z Alsaska. Malinovy likér byl vonavéjsi a stacilo, aby ¢lovek podrzel chvilku dousek v ustech, aby patro
ziistalo navonéné celou palhodinu.

,.Nechces také kapku?“

,»Ne. Vi§ dobfe, ze mé to uspava.*

Byly tu tedy pékné viing, trochu proménéné jeho rymou, a on se probiral tydeniky, které nemel cas ¢ist behem tydne.
,.Je zvlastni, ze v n€kterém prostiedi jiz neexistuji zivotni pofadky.. .

Neptala se, na co narazi. Zustaval stale pfese v§echno ponofeny do aféry Chabut, a tak chvilkami pronasel véty, které
se k ni vztahovaly.

,,Kdyz dobra stovka lidi ma véts$i nebo mensi chut’ zabit jednoho ¢lovéka. . .

Kdo tedy byl ten kulhajici clovicek, ktery se umél tak obratné ztratit v davu? A jak to, Ze se nachazel skoro vzdy
pfedem na mistech, kam se Maigret vydal?

Travil svou siestu ve svémkiesle. Kdyz oteviel oci, jeho Zena prave néco Sila. Nedokéazala nechévat ruce zahalet.
»opal jsem déle, nez jsem myslel.*

,,To ti déla dobre.”

,,Pokud se znovu hlasi opravdova chiipka...

Sel otogit knoflikem televize. Davali njaky western a on se s chuti dival. Byl tam samoziejmé jeden mizera a daly se
najit nékteré analogie mezi nim a Chabutem. Ten darebak chtél také sob¢ i druhym dokazat, zZe je silak, a proto
pokoftoval lidi.

Film skonc¢il a on zabrucel, vzpominaje si na vcerejsi téte-a-tete na Vosgeském namesti.

,,Zv1astni Zena.*

,Kdo se nyni bude starat o obchod?*

,,Ona.*

,,Ona tomu rozumi?“

,.Nevalné. Ale rychle se do toho dostane. Dokonce bych se vsadil, Ze dfive neZ uplyne rok, vyhodi Loucecka.*

Cetl pravé ¢lanek o motském dnu, kdyZ ho nahle napadla jedna myslenka. Co to Kobylka fikala o uéetnim? Ze tam byl
novy. Ze tamje teprve nékolik mésicii. A jeho predchiidce odesel sam, nebo byl vyhozen?

Nejradéji by m¢l ihned odpovéd’. Tenhle napad ho vzrusoval. Hledal v telefonnim seznamu a nasel ¢islo mladé divky.
Pristroj dlouho zvonil, ale nikdo nezvedl sluchatko. Kobylka a jeji matka musely byt v kin€ nebo u rodi¢d. Zavolal jeste
jednou v pul osmé, ale bezvysledné¢.

L, Ty mysliS, ze néco vi?*

,,Ona si nemyslela, Ze by to mohlo byt dilezité, a proto se mnou o tomnemluvila. Je ale také mozné, Ze to bude jen
falesna stopa. Jsemz toho v tuto chvili...”

Ale prese vSechno to byla dobra ned¢le. K vecefi si dali studena masa a syr. V deset hodin byli oba v posteli.
Nazitfi, misto aby Sel do kancelafe, zatelefonoval Maigret Lapointovi, aby pro n¢j piijel vozem.

,,Odpocinul jste si, séfe?*

,»Abych pravdu fekl, neopustil jsem cely den své kieslo. Zda se mi, Ze jsem z toho cely rozmlaceny. Na Charentonské
nabtezi, chlapce!*

Osazenstvo bylo na svych mistech, ale nebylo vidét skoro zadnou €innost, o hore¢né ¢innosti ani nemluvé, jenom
vzadu na dvofe dva muzi s pytli na hlavé na ochranu proti desti valili sudy.

,,Zatimco budes ¢ekat, jdi si trochu popovidat s Géetnim.

Vystoupil po schodech, zaklepal na dvefe a setkal se s otevienym a stale jaksi pobavenym iismévem Kobylky.
,.Nebyla jste na pohtbu?* poznamenal.

,Personal pozadali, aby tam nechodil.

,,Kdo?

,,Pan Louceck. Poslal nam sluzebni piipis.*

,,V¢era m¢ napadlo néco, co mi uniklo. Kdyz jste mluvila o G¢etnim, zminila jste se, Ze je tu novy.*

wJetuod 1. Cervence. Je to zvlastni, Ze o tom mluvite pravé dnes.

,,Pro¢?*

,,Protoze jsemna to myslela véera v king a slibila jsem i, Ze o tom's vami, az pfijdete, promluvim. Jedna se o byvalého
ucetniho Gilberta Pigoua. Opustil nas v ¢ervnu, ke konci ¢ervna, pokud se nemylim, a proto jsem povazovala za
zbyte¢né o ném mluvit.*

Maigret se posadil do otocného kiesla Oscara Chabuta a Kobylka si natahla své dlouhé zkiizené nohy, zakryté jen do
poloviny stehen minisukni.

,,Odesel z vlastni vile?*

,,Ne.“

,Jaky to byl clovek?

,,Nebyla to Zadna osobnost a nepfitahoval viibec pozornost. Vy jste vidél kancelar ucetniho dole, ktera vede na dvir.
Riké se tomu uétarna, ale skuteéné éetnictvi se provadi na Operni t¥idé. Jsou to jen drobnosti, které mu prochazeji
rukama.*

Byl Zenaty?
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,»Ano, myslim. Jsem si tim dokonce jista. Vzpominam i, ze jednoho dne telefonoval, Ze nemiiZe piijit, nebot’ jeho Zzena
jde na nutnou operaci. Slepé stievo, pokud se nepletu. Nemluvil rad. Vypadalo to, jako by mél strach z lidi, a tak se
choval nenapadné, jak to jen bylo mozné.

,,Byl to dobry zaméstnanec?*

,Jeho prace nevyzadovala zadnou iniciativu. Byla to jen rutina.*

,.Nedvofil se vam? Nebo néjaké jiné pisarce?

,.Na to byl piili§ bazlivy. Pfisel do podniku pied patnécti lety, kdyz obchody pocaly nabirat vétsi rozsah. Byl to
chudak.*

,,Pro¢ to fikate?*

,,Protoze si vzpomindm na jeho posledni setkani se $¢fem. Dala bych nevim co za to, kdybych nemusela byt pfitomna té
scéné, snad nejhorsi, jakou jsem kdy prozila. Znovu vidim Oscara, jak mne po ptichodu z Operni ulice pozadal:
,Zavolejte Pigouovi, at’ ptijde!‘ a mnul si pfitom ruce. Vypadalo to, Ze se pfedem tési na to, co piijde, a ja jsem ihned
citila znepokojeni.

,Posad'te se, pane Pigou. Trochu doleva, abyste byl v plném svétle. Nenavidim mluvit s lidmi, kteti maji nejasnou tvar.
Jak se vam dafi?‘

,Dobie. Dékuji.*

,Vasi pani také?*

,Ano.*

,Pracuje stale v ulici Saint-Honoré v obchod¢ s koSilemi, pokud si dobfe vzpominam?
Kobylka pierusila vypravéni, aby poznamenala:

,.ME€l udivujici pamét’ na lidi a na v§echny drobnosti okolo nich. Nikdy pani Pigouovou nevid¢l, ale vzpominal si, ze
byla prodavackou v obchod¢ s kosilemi v ulici Saint-Honor¢.

,Ma Zena jiz nepracuje.

,To je skoda.

Uketni se na n&j dival a nevédél, co si ma myslet. A Chabut pronesl s nejvétsim klidem:

,Jste propustén, pane Pigou. Jste tu dnes naposledy. Protoze vam nedam z4dné doporuceni, patrné budete dlouho
hledat praci.*

Hral si s nim jako koc¢ka s mySi a mné se z toho délalo Spatné. Pigou sedél na kraji zidle a nevédél, co délat s rukama, a
bylo citit, jak se hrouti tizkosti, a ¢ekala jsem, Ze se rozplace.

,Podivejte, pane Pigou, kdyz chce ¢lovek byt neCestny muz, je lepsi stat se neCestnym muzem velkého formatu a dat
tomu néjaky Svih.*

Utetni se trochu zazmital, zdvihl ruku a oteviel Gsta, aby néco fekl.

,Tady mate. Vezm¢te si ten papir. Mam jesté kopii. Je to seznam astek, které jste mi za tfi roky ukradl.

,Je to patnact let, co...*

,Co jste v mych sluzbach, to je pravda. A ja se ptam, pro¢ jste nezacal se svymi podvody jiz difve?*

Po Pigouovych tvatich stékaly slzy a byl velice bledy. Zdalo se, ze chece vstat, ale Chabut mu nafidil:

,Sed'te! Nerad mluvim se stojicimi lidmi. Behem tfi let, jak vidite na tom seznamu, jste mi ukradl tfi tisice osm set Ctyficet
pét frankl. Po malych ¢astkach. Na pocatku padesat frankl naraz kazdy mésic. Potom sedmdesat pét. Potom jednou
vyznamnéjsi sumu, pét set franka.*

,To byly Vanoce.*

LA co?°

,To bylo pokladdno za remuneraci.*

,Nechapu.*

,Ma Zena jiz nepracovala. Neni pfili§ zdrava.

,Vy mi chceete tvrdit, Ze jste mne okradal kvili své Zené?

,Je to pravda. Bez ustani mi vycitala a opakovala mi, Ze nemam zadnou ctizadost, Ze milj zaméstnavatel mne zneuziva a
ze by mi n¢l platit vice.

,Opravdu.*

,Naléhala, abych zadal o zvySeni platu.*

,A vy jste nem¢l odvahu to udélat.

,K ni¢emu by to nebylo, ze?

,Skute¢né. Vy jste takovy ucetni, jakych je mozno nalézt habad¢j, Zebrak bez zvlastnich znalosti a iniciativy.*

Pigou zistal zcela nehybny, o¢i upfené na stil pred nim.

,Rekl jsem Liliane, Ze jsem pozadal o zvyseni platu a Ze jsem dostal padesat frankii navic.

Twvtj §éf se neptedal, fekla, ale snad je to jen zacatek.

Kobylka jesté jednou vypravéni prerusila.

»3céna pocinala byt stale bolestngjsi, a ¢im se Gicetni méné branil, tim se v ocich $éfa objevovalo nadseni.

,Pred rokem byl tarif sto frankii. A na minulé Vanoce jsem vam dal pét set frankt. Predpokladam, ze podle vasi Zeny jste
se stal pro mne nepostradatelnym pracovnikem.

,Ja vas prosim za odpusténi.. .

,P1ilis pozdé¢, pane Pigou. Pro me jiz neexistujete. Je mozné, ze jednoho dne se pan Louceck rozhodne me také okradat.
Ja jiz nevéiim nikomu. Mozna, ze jiz zacal, ale je dosti inteligentni, aby si toho nikdo nevsiml. On nepokrade malé
castky, aby mu zena véfila, Ze je izasny muz. On m¢ okrade ve velkém méfritku a ja pfed nim smeknu.

Vidite, pane Pigou, jste jen ubozak. Vzdy jste jim byl a ziistanete jim cely zivot. Chudak a posera. Odejdéte, prosim.*
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Vidouc Chabuta se zdvihat, cht¢lo se mi zakficet: Ne! Pigou pokrocil dopfedu, ruku pfipravenou ke zdvihnuti, aby si
chranil obli¢ej, ale Oscar byl rychlejsi a jeho ruka dopadla na tvat ucetniho.

,To je za to, ze jsem si vzal blbce. Mohl bych vas ptedat policii, ale to mé nezajima. Projdete t€émito dvefmi naposled,
sbalite si své véci a zmizite. Vy jste mala zrida, pane Pigou. A co je horsi, jste blbec.
Kobylka umlkla.
,,Odesel 7

,-Co jiného mohl délat? Dokonce si zapomnél v zasuvce plnici pero a jiz si pro n¢j nepfisel.

»M¢la jste o ném zpravy?*

,»Ne béhem prvnich mésict.“

,,Jeho Zena netelefonovala?

Jenomv zafi a po¢atkem iijna. Pfisla.*

,,Chabut ji ptijal?*

,.Byl v kancelafi, praveé kdyz prisla. Chtéla védét, zda tu jeji manzel jesté pracuje.

,On vam nerekl, Ze jiz nepatii k naSemu domu od Cervna?

,Ne. Odchazel kazdé rano ve stejnou hodinu a mel stejny denni pofadek a daval mi na konci mésice stejny obnos.
Domnival se, ze bude mit piili$ prace, nez aby mohl jit na prazdniny v 1ét¢, ale fikal, Ze si to vynahradime v zim¢. Méla
jsem vzdy chut’ vénovat se zimnim sportim.*

,Nebyla jste ptekvapena?‘

,Vite, ja se jim zabyvam tak malo. ..

Byla mnohem hez¢i, nez jsem ¢ekala, s krasnym malym télem a byla moc hezky oble¢ena.

,Doufala jsem, Ze mi budete moct néco fict o mém manzelovi. Jsou to jiz dva mésice, co zmizel.‘

,A to jste nepfisla dfive?

,Rekla jsemsi, Ze se difve nebo pozdéji vrati.‘

Byla nenucenad, s tmavohnédyma ocima, které nic nefikaly.

,Nyni melu z posledniho a...*

Chabut ustoupil, prohlédl si ji od hlavy az k paté a potom se ke mné& obratil:

,Kdo je to?*

Byla jsem nucena fict: ,Pani Pigouova.

,Co chce?*

,Myslela, Ze jeji manzel tady stale pracuje. Zmizel.*

JHrome!*

,Dva nebo tii mesice ji daval plat.

Dival se na ni zpiima.

,Nevsimla jste si niceho? Nevim, kde va§ manzel bral penize, ale nemohlo to byt snadné. Vy nevite, Ze to byl zlod&;?
Maly ubohy zlodé¢j, ktery vam namlouval, Ze dostal ptidano. Jestli ptestal chodit domd, pak patrné skocil do vody.*
,Co tim chcete fict?*

,Clovék se miize udrzet mésic nebo dva nad vodou, ale pak piijde chvile, kdy to s nim zaéne jit z kopce a nema uz
zadnou Sanci dostat se nahoru.

Chcete nas nechat o samoté, Anne-Marie?*

Tusila jsem, co bude nasledovat. Bylo mi $patné. Sesla jsem na dviir nadychat se vzduchu a asi po ptlhoding jsemji
vidéla vychazet. Kracejic okolo mne, odvratila hlavu, ale méla jsem cas si v§imnout, Ze jeji riz na rty byla rozmazana.*
Maigret ml¢el. Pomalu si nacpal svou dymku a zapalil si ji. Kone¢n€ zamumlal:

,,Dovolite, malicka, abych vam polozil otazku na véc, ktera se m¢ netyka?*

Pozorovala ho s ur¢itym neklidem.

,.Pro¢, kdyz jste ho tak znala, jste s nim pokraCovala v intimnich stycich?*

Nejprve to vzala na lehkou vahu.

,,On a nebo nékdo jiny. Potiebovala jsem stejn¢ nékoho. ..

Potom mnohem vaznéji:

»Se mnou to byl docela jiny ¢lovék. Necitil potfebu blufovat, hrat si na chvastouna. Naopak. Ukazoval svou
zranitelnost.

,Mozna m¢ k tob¢ pouta to, ze nejsi vypocitava, ze nejsi jako né€jaka holka, ktera se mé snazi obrat o penize...*

Mg¢l velky strach ze smirti. Vypadalo to, jako by m¢l néjaké tuSeni o tom, co se mu stane.

,Bude to né&jaky z téch zbabélct, ktery se vzbouii, hrome!*

,Pro¢ délate vSechno pro to, aby vas nenavideli?

,Protoze nejsem schopen nechat se milovat. Kazdy mne v duchu nenavidi.
Skoncila mén¢ vzruSeng.

,Tak je to. Nikdy jsem se nedozvédéla nic nového o Pigouovi. Nevim, co se s nimstalo. Ani m¢ nenapadlo o ném
mluvit, protoZe to jiz byla stara historie. Ale v¢era v kin€ jsem si ndhle vzpomnéla na tu facku.. .

Trochu pozdéji sestoupil Maigret po schodisti, zaklepal na dvefte Gcetniho a vstoupil. Lapointe tu byl zabran do
hovoru s mladym mdlym muzem ve $patné stfizeném tmavém obleku.

,Predstavuji vam pana Jacquesa Riolla, $éfe.”

,Ja ho jiz vidéL.“

,»10 je pravda, nevzpomnél jsem si.*

Riolle stal a obdivné ziral na komisate. Jeho kancelaf byla nejtemné&jsi a nejsmutnéjsi z celého donm a ze zdhadného
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dtvodu on také. Také vinny pach tu byl nejsilnéjsi. Na polickach staly zelené potadace jako v provinéni kancelafi.
Obrovsky trezor starého typu trinil mezi obéma okny a ndbytek, ktery museli koupit v obchodé s pouzitym nabytkem,
byl pokryty inkoustovymi skvrnami a dokonce zafezy, jako lavice ve $kole.

Riolle preslapoval vystrasené z nohy na nohu a Maigret mél pocit, ze ma pred sebou Gilberta Pigoua v jeho zacatcich.
,.Skon¢il jsi, Lapointe?*

,Cekam na vas, §éfe.

Pozdravili mladého muZe a o chvili pozdéji se posadili do malého cerného auta. Lapointe si povzdychl.

,»J1Z jsem se ptal, jestli viibec jesté nékdy pfijdete. To ¢ekani ve spolecnosti toho chlapce, tak nudného a zasmusilého,
bylo pofadné dlouhé...

Presto se mi nakonec svéfil. Neni ticetnim, ale studuje vecerni Skolu a doufa, Zze do dvou let ziska diplom. Je zasnouben
s mladou divkou ze svého rodisté. Je z Nevers. Nemohou se vzit, dokud nebude mit vic penéz, protoze nevydélava
dost na zafizeni domacnosti.*

,,Ona bydli stale v Nevers?*

,»Ano. Zije u rodi¢t a pracuje v galanterii. Jezdi za ni jednou mési¢ng.*

Lapointe se obratil mechanicky smérem ke Zlatnickému néabrezi. Kdyz si toho Maigret v§iml, fekl:

»Nevratime se hned. Zavez m¢ napied k 57 bis v ulici Froidevaux.“

Jeli tedy na bulvar Saint-Michel a zatocili doprava k montparnasskénu hibitovu.

,,Mlady Riolle neznal svého predchidce?*

,.Ne. Prisel na inzerat. Chabut ho osobn¢ piijimal.*

LA ujist'oval se pfitom, Ze je bezvyznamny!*

,,Co tim chcete fict?*

,.Ze se s vyjimkou pana Loucecka obklopoval jen lidmi slabymi, rezignovanymi, kterymi mohl pohrdat. Ten chlap
vlastné pohrdal celym svétem, muzi i Zenami, t€mi, ktefi pro néj pracovali i prateli, ktefi navstévovali jeho dim. Jsem
piesvédcen, ze kdyz spal s tolika zenami, bylo to, jen aby m¢l pocit, Ze je ovlada a svym zplisobem Spini.*

»Jsme tady, séfe.*

,,Mozna bude lepsi, kdyz se mnou nepiijdes. Jdu navstivit pani Pigouovou, a kdybychom§li dva, vypadalo by to pfili§
oficialné a mohlo by ji to vystrasit. Po¢kej na mne tedy v tamhletom malém baru.*

Zatlacil na dvefe domovnice.

,,Pani Pigouova, prosim.”

Ve ¢tvrtémvlevo.*

,,Je doma?*

»Nevidéla jsem ji odchazet. Musi byt doma.*

Vystoupil ¢tyfi poschodi pésky, ponévadz tu nebyl vytah, zastavuje se obcas, aby si vydechl. Dumbyl ¢isty a v
dobrém stavu. V prvnim patie slySel radio. V druhém patie sedél maly Ctytlety nebo pétilety chlapec na schodech a hral
si s miniaturnim modelem auticka.

Ve &tvrtém zaklepal, nebot’ nevidél Zzadny knoflik zvonku. Cekal dobrou chvili a pak zaklepal znovu, otraven myslenkou,
ze se sem tfeba bude muset vratit.

Prilepil ucho na dvefe a zvnitiku nic neslysel. Zaklepal tedy potieti pofadné, az se dvete zachvély ve vefejich, a
tentokrat se pfiblizily kroky; bylo to spise takové Sourani, jako kdyby osoba nosila pantofle.

,»Co to je?

,,Pani Pigouovou, prosim.

,Okanmzik.

Trvalo to vice nez minutu a dvete se konecné pooteviely. Mlada Zena se na néj zvédavée divala, drzic si zupanek
zkiizeny ptes prsa.

,,Co prodavate?

,Neprodavamnic. Chei se s vami jen setkat. Jsem komisat Maigret ze soudni policie.*

Véhala a nakonec uvolnila prichod.

»Necitila jsem se dobfe a ud¢lala jsem si malou siestu.

Pii vstupu do obyvaciho pokoje §la zavfit dvete do loznice, ale Maigret mél dost ¢asu, aby zahlédl rozestlanou postel.
,,Posadte se, fekla mu, ukazujic na zidli.

Okno vedlo ke hibitovu a bylo vidét vysoké stromy aleji. Nabytek pochazel z velkého obchodu na bulvaru Barbés. Byl
v selském stylu — jak fikaji katalogy.

Na stolec¢ku byl gramofon a desky byly rozhazené po divanu, jako by Liliane méla ve zvyku poslouchat hudbu.
Popelnik byl plny ohark od cigaret.

,,Je to kvili manzelovi?“

,,Ano 1 ne. Vite o némnéco nového?*

,,Stale ne. Sla jsem za nim do kancelaie a on tamjiz est msicti nevkrogil.“

,,Pfed jakou dobou vas opustil ?*

,,Jsou to jiz dva mesice. Bylo to koncem zaii, v den, kdy mi m¢l pfinést vyplatu.*

Posadila se na podruc¢ku vycpaného kiesla a pokazdé, kdyz se ji cipy Zupanku rozeviely, bylo vidét rizovou noéni
kosilku. Nestarala se o to. Muselo to byt jeji obvyklé obleceni, kdyz byla doma.

,Jste jiz dlouho provdana?“

,,Osm let. Vstoupil ndhodou do obchodu, kde jsem prodavala, aby si koupil kravatu. Vybiral si ji hodné dlouho. Velmi
jsemna néj zaptisobila. Kdyz jsem ve&er vysla z obchodu, sledoval mé. Ctyii nebo pét dni tak za mnou chodil, aniz by
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se odvazil m¢ oslovit.*

,,Bydlel jiz v tomto byt&?*

,.Ne. Bydlel v zafizeném hotelu v Latinské ¢tvrti. Neznal mé ani tii tydny, kdyZ mi nabidl siatek. Nebyla jsem tak zhava.
Byl to mily chlapec, ale trochu nudny.*

,.Byla jste zamilovana?*

Divala se na n¢j, vyfukujic kouf z cigarety.

.10 existuje? Vite, ja na to moc neveiim.*

,Jednu otazku, pani Pigouova. Kulhal va$ manzel trochu?

,Od té doby, co ho porazilo auto a mél rozdrcenou ¢ésku, m¢€l tendenci pii rychlé chiizi davat levou nohu do strany.*
,,Je to jiz dlouho, co n¥l tuto nehodu?*

,,Diive nez jsme se poznali.*

,,Jak dlouho se s nim znate?

,,Osm let. Mésic jakychsi zasnub a potom manZzelsky Zivot.

,,Pracovala jste dal?*

,.Jeste tii roky. Ale nemohlo to tak pokracovat. Rano jsemmusela pfipravovat snidani a dat se tak trochu do poradku. V
poledne jsme chodili na obéd do restaurace a ve€er jsemmusela délat ndkupy, pfipravit vecefi a postarat se o
domacnost. To nebyl zadny zivot.*

Dival se na uzky divan, pokryty deskami a ¢asopisy, na popelnik s oharky cigaret. To muselo byt jeji oblibené misto a
tady mozna diimala, kdyz klepal na dvefe s takovou naléhavosti.

Me¢la milence? Byl by pfisahal, Ze ano, z nicnedélani a jakéhosi romantismu. M¢la trvale nespokojeny vyraz.

,,Vy jste nem¢la zadné podezieni, dokud vas manzel nezmizel? , Nevim, jestli chodil pracovat jinam, ale opoustél dim
stale ve stejnou hodinu a také se ve stejnou hodinu vracel.*

,,Daval vam na konci m¢sice stejnou vyplatu?“

,»Ano. Ja mu davala ¢tyficet frankd na meésic na cigarety a drobné vydaje.*

»Nebyla jste znepokojend, kdyz se nahle neobjevil ?7*

,.Ne prilis. Ja se neznepokojuji snadno. Telefonovala jsem do jeho kancelate. Na druhém konci byl néjaky muz. Pozadala
jsemho, ze chei mluvit se svym manzelem.

,Neni tu,* odpovedél mi. ,A vite, kdy se vrati?‘

,Nic nevim. Jiz jsem ho dlouho nevidél!*

Zavésil. Tak jsem se ponckud znepokojila a $la jsem se zeptat na komisaistvi, zda o ném néco neslyseli, zda nem¢l
nahodou nehodu.“ Moc asi nenaléhala.

,,Vite, kde je?* zeptala se.

,»Ne. To ja vam pfisel polozit tuhle otazku. Nevite o miste, kam by se mohl uchylit?*

L, UICité¢ ne ke svému otci, ktery bydli jiz padesat let v ulici Alésia. V byté, kde se Gilbert narodil. Bydlel tam tak fikajic
odjakZiva. Jeho matka zemftela. Jeho otec je na odpocinku. Byl pokladnikem u banky Crédit Lyonnais.*

,Rozuméli si oba muzi dobte?*

,»AZ do doby, kdy se Gilbert se mnou ozenil. Myslim, ze mé jeho otec nemohl ani citit. Gilbert samoziejmé stal na mé
strang, a tak v poslednich letech jejich vztahy ochladly.*

,.Neuvédomila jste otce o jeho zmizeni?*

»K cemu by to bylo dobré? Stejné se vidali jen jednou za rok, prvniho ledna. Chodili jsme tam spole¢n¢ a meli jsme
narok na sklenku portského a zédkusek. Byt pachl staromladenectvim.

Jak si vysvétlujete, ze vam vas manzel pfindsel jeste tfi meésice plat, ackoliv misto opustil?*

,,Pracoval pravdépodobn¢ jinde.*

.Nemgli jste uspory?

,,.Dluhy, ano! Splatky za lednici nejsou jesté zcela splacené a méla jsem sotva Cas zrusit smlouvu na dodani mycky na
nadobi, kterou méli dodat v zaii.”

L.Nem€l néjaké cenné predméty?

,Urcité ne. Dokonce i prsteny, které mi dal, jsou jen pozlacené. Jeste jste mi netekl, pro¢ se jim zabyvate.*

,»Jeho §éf ho vyhodil koncem cervna, kdyz zjistil, Ze Cerpal viceméné Sikovné penize z jeho pokladny.*

,,Meél milenku?*

,.Ne. Bral jenommalé ¢astky. Nejprve padesat frankt mési¢né.*

,,10 bylo to jeho zvyseni platu!*

Presné. Vy jste mu opakovala, ze by si m¢l promluvit s panem Chabutem, a protoze nemél odvahu to udélat, coz by
ostatné bylo zbytecné, dal se do Sizeni. Z padesati frankti presel na sto. Potom o minulych Véanocich.. .

,,Pet set franki odmény!* Pokréila rameny.

,»T0 je blbec! K ¢emm mu to pomohlo? Doufam, Ze si nasel jiné misto.*

,,O tom pochybuji.*

,,Proc¢?

,,Protoze jsem ho spatfil na ulici v riznych dennich hodinach, kdy jsou kancelaie a obchody oteviené.*

,,Udélal néco? Mate divod ho hledat?“

,,Oscar Chabut byl ve stfedu zavrazdén muzem, ktery na né¢j ¢ekal pfed hodinovym hotylkem v ulici Fortuny. M¢l vas
manzel pistoli?*

,,Malou ¢ernou, kterou dostal od piitele, kdyz byl jesté na vojné.

,»Je stale tady?“
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Zdvihla se a tahla své pantofle az do loznice. SlySel ji, jak otevira a zavira zasuvky.

,.Nevidimji tu. Bezpochyby si ji odnesl. Pokud vim, tak ji nikdy nepouzil, a tazi se, zda mél viibec naboje. Nevzpominam
si, ze bych je vidéla.”

Zapalila si novou cigaretu a posadila se tentokrat do kiesla.

,.Vy si opravdu myslite, Zze by byl schopen zabit svého §éfa?*

,,Jednal s nim hrubé a jednu chvili mu dal policek.

,-Ja ho znam. Tedy potkala jsem ho. To mé u né&j neprekvapuje. Je to velky hrubian.*

»Nevypravél vam, co se stalo?*

,»INe. Jenom mi fekl, Ze je rad, Ze se zbavil mého manzela a Ze bych se ho m¢la také zbavit.

,,.Dal vdm penize?*

,,Pro¢ se m¢ na to ptate?

,,Protoze to byl jeho zptisob. Dovedu si predstavit, co se seb&hlo.*

,.Vy mate opravdu velkou piedstavivost.*

,-10 ne, ale znam jeho zptisob zachazeni se Zenami.*

,.Chcete fict, Ze se ke vSem chova stejnym zpiisobem?

,,Ano. Dal si s vami dalsi schizku?*

,,Vzal si mé telefonni ¢islo.“

,,Ale jiz vés nevolal ?*

,,Ne.“

,,Neodpovédeéla jste mi na otazku o penézich.

,,Dal mi tisic frankd.*

,,A potom? Jak se dostavate z nesnazi?*

.Protloukdm e, jak mohu. Odpovidamna inzeraty, ale dosud bezuspésné.*

Maigret se zdvihl se zdfevénélym télem a Celem orosenym potem.

,»DEkuji vam, ze jste m¢ piijala.

,Reknéte mi, kdyz naznacujete, Ze jste ho n¢kolikrat vid¢l, myslite, Ze se s nim setkate?*

,.Za podminky, Ze se mi pfiplete znovu do cesty a nezmizi opét v davu, jak to délal dosud.*

Jak vypada?*

,.Jako nékdo, kdo je velmi unaveny a pfedchozi noc nespal v posteli. Nema v Pafizi pritele?*

,,Ja nikoho neznam. Stykali jsme se jen s mou kamaradkou Nadine, ktera zije s jednim hudebnikem. Obcas tu travili
vecer. Koupili jsme si jednu nebo dvé 1dhve vina a on nam hral na elektrickou kytaru.*

Musela se vyspat také s hudebnikem a mnohymi dal§imi.

,,Na shledanou, madame.

,,Na shledanou, pane komisafi. Pokud budete védét néco nového, budte tak laskav a sdélte mi to. Je to pfece jen milj
manzel. Kdyby nékoho zabil, radéji bych to véd¢la. Predpokladam, Ze by to stacilo jako diivod k rozvodu.*

5 Také si myslim.*

Zapsal si adresu Pigouova otce v ulici Alésia a vyhledal Lapointa v malém baru, kde si ¢etl odpoledni noviny.
»Nuze, Séfe?*

,Je to mala mrcha. Malokdy jsem vid&l vice osob tak nechutnych, jako je v tomto piipadu. Cigniku, jeden rum
,»Nevi nic, co by nds mohlo pfivést na stopu?*

,»Ne. Nikdy se jim nezabyvala. Jakmile mohla, pfestala pracovat, a pokud mohu soudit, trdvi své dny na divanu,
poslouché gramofonové desky a ¢te si v zdbavnych ¢asopisech. Musi védet vSe o intimnim Zivoté hvézd. Kdyz jeji
manzel zmizel, viibec se neznepokojovala, a kdyZ jsemji fekl, Ze mozna zabil ¢loveéka, zeptala se m¢, zda by to stacilo k
dosazeni rozvodu.*

,-Co budeme d¢lat nyni?*

,,Odvezes m¢ do ulice Alésia, kde bych se chtél kratce setkat s otcem.*

,» jejim otcem?

,»Ne. Jeho. Je to byvaly pokladnik v Crédit Lyonnais na penzi. Piestal si se svym synem rozumét, kdyz se ozenil.
Byt v ulici Alésia byl trochu blahobytnéjsi a m¢l k velkému Maigretovu ulehceni vytah. Kdyz zazvonil u dveti, ty se
ihned oteviely.

,»,Ano?*

,,Pan Pigou?*

,,10 jsemja. Piejete si?*

,Dovolite, abych vstoupil?*

,»-Snad mi nejdete prodat encyklopedii? Minuly tyden pfisli Ctyfi.*

~,Komisaf Maigret ze soudni policie.*

Byt vonél lestidlem a nikde ani zrnko prachu. Kazdy predmét byl na svém misté.

,,Posadte se, prosim.*

Sedli si v malém salonu, ktery nebyl ¢asto pouzivan. Pigou Sel vytahnout rolety, které byly do ptlky stazené.
,Doufam, Ze nepiichazite se Spatnou zpravou?*

,,Pokud vim, tak se vaSemu synovi nic nepiihodilo. Chtél bych jenom védét, kdy jste ho vidél naposledy?*

,,T0 je snadné. Na Novy rok.*

Trochu hofce se usmival.

,»MEl jsem tu smiilu, Ze jsem ho varoval pred tou divkou, se kterou se chtél rozhodn¢ ozenit. Kdyz jsem ji vidél, ihned

1¢¢
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jsem pochopil, Ze to neni nic pro né¢j. Rozkohoutil se a obvinil mé, Ze jsem stary sobec a bithvi co jeste. Diive mé
navstévoval jednou tydné. Pak prestal a ja ho vidé€l jen na Novy rok. Potom pfichazel vzdy 1. ledna i se svou Zenou, jen
aby splnil nezbytnou zdvofilostni povinnost.*

,,Zlobite se na n&j?*

,.Ne. Diva se jejima o¢ima. Sam nedokaze nic.*

,.Z4dal vas nékdy o penize?

,-Vy ho neznate. Je pfili§ hrdy, aby néco takového udélal.

,»Ani v poslednich mésicich?*

,,Co se ptihodilo?*

,,Ztratil v Cervnu své zamestnani. Pak tfi mésice jednal podle stejného denniho rozvrhu, jako kdyby pracoval na
Charentonském nabtezi, a pfinasel stejnou sumu penéz.*

,,Nasel si tedy jiné misto.*

,»Ani byste nevétil, jak je to v pétactyficeti letech t€zké, kdyz nejste specialistou.”

,Mozna. Ale prece...”

,,Musel ty penize n¢kde ziskat. Od konce zafi zmizel.“

,,Jeho Zena ho nevidéla?

,»Ne. Jeho byvaly zaméstnavatel Oscar Chabut byl zavrazdén ctyifmi ranami z revolveru nékym neznamym na ulici.*

A vy si myslite, Ze...

,,.Nevim, pane Pigou. Hledam. Pfisel jsem vas navstivit v nadéji, ze se néco dozvim.*

Javimméné nez vy. Jeho Zena nepovazovala ani za potfebné mé¢ o tom uvédomit. Mate dojem, ze si néco vyc¢ita a Ze se
skryva?«

,Je to mozné. Jsemsi dokonce jisty, ze jsem ho spatfil dvakrat nebo tiikrat v poslednich dnech. On také, mam vSechny
dtvody si to myslet, mi dvakrat telefonoval a poslal mi dopis psany htlkovym pismem.. .

,»Vy jste mu netekl.. .

,»A co jsemmu mél fict? Pokud je to on, kdo stiilel na svého $éfa, zahrava si s ohném. Jako kdyby mél chut’ se nechat
zatknout. To se stava Castéji, nez se lidé domnivaji. Je bez bydlisté, bez penéz. Vi, ze bude zatéen dnes nebo jindy.
Nestydi se za to, Ze stiilel. Naopak, je na to spi$ hrdy, protoze Chabut je opovrhovana bytost.*

. Nerozumim.*

,,Budu vas informovat, pane Pigou. Z vasi strany by bylo dobré, kdybyste byl tak laskavy a zatelefonoval mi, kdyby
vam o sob¢ dal zpravu.*

,J1Z jsem vam to fikal: je mala nadé¢je, Ze by se na m¢ obratil.

,»Dekuji vam, ze jste m¢ prijal.

Lapointe se ho zeptal:

,,Vedél néco?*

,,Jesté méné nez jeho zena. To ja mu oznamil, Ze jeho syn zmizel. Je to maly stafik, Cistotny a velmi sympaticky, ktery
travi sviij ¢as lesténim parket a nabytku a uklizenim bytu. Nevidél jsem ani televizi, ani radio. Tentokrat jedeme na
nabfezi. Je ¢as to skoncit.”

O hodinu pozdéji se pét z jeho spolupracovnikti shromazdilo v Maigretové kancelafi.

VL

»Posadte se, mladenci. Mtizete samoziejmé koufit.“

Maigret si sam také zapalil lulku a pozoroval je zamy$lené jednoho po druhém.

,.V hrubych obrysech cely ten piipad znate. Jakmile jsemzacal patrat po vrazdé Oscara Chabuta, jez se udala ve chvili,
kdy vychazel z jednoho domu v ulici Fortuny, néjaky clovék se zacal zajimat o mé pohyby a ¢iny. Je inteligentni, nebot’
se zda, ze dokaze predvidat kazdy miij pohyb. Je schopny se rychle ztratit v davu, nebot’ se mi jesté nepodafilo se s
nim setkat.*

Bylo jiz Sero, ale nikdo nerozsvitil svétlo, a toto sezeni se tedy konalo v pfitmi. V kancelafti bylo velmi teplo. Museli si
piinést dv¢ zidle ze sousedni mistnosti.

»Nemam zadny dikaz o vin€ té osoby. Jenom domnénky. A také jeho tvrdohlavost chovat se jako vinik.

Od dnesniho odpoledne znam jeho totoznost a také jeho piibéh, ktery na prvy pohled vypada neuvéfiteln€. Jednd se o
ucetniho obchodnika s vinem. Skromny ¢lovek. Vydélava malo. OzZenil se pfed osmi lety. Jeho Zena, jez byla
prodavackou, piestala dost rychle pracovat a vy¢ita mu, ze nevydélava vice penéz. Napiste si jeji jméno a adresu.
Reknu vam hned pro¢. Liliane Pigouova, 57 bis, ulice Froidevaux. Je to proti montparnasskému hibitovu. Travi vétsinu
casu povalovanimna divanu, poslouchanim desek, koufenim cigarety za cigaretou a ¢tenim magazinli a obrazkovych
serialt.

Shromazdil jsem vas, protoze jsem se rozhodl bud’ jak bud’ ho zatknout. Je pravdépodobné ozbrojen, ale nemyslim, ze
se pokusi stiilet.

Vy, Janviere, si vyberete Sest muzti, ktefi se budou stfidat po dvou na Zlatnickém nébftezi. Ten chldpek mi sem dvakrat
telefonoval, napsal mi dosti dlouhy dopis a nejméné jednou me sledoval z protéjSiho chodniku. Nanestésti se mu
podatilo zmizet diive, nez byl dostizen.*

Vzduch pocinal byt namodraly koufem. Maigret rozsvitil lampu se zelenym stinitkem na svém pracovnim stole, ale
nerozsvitil stropni svétlo, takze kouty mistnosti ztistavaly v Seru, ze kterého vystupovaly jen obliceje.

,,Zaznamenejte si vSichni jeho popis. Je spiSe maly, mén¢ nez metr sedmdesat. Je spiSe obtloustly, ale ne tlusty, ma
velmi kulaty oblicej. Je oblecen do tmavohnédého obleku a zmackaného prsiplaste. Kouii cigarety. Kone¢né, ma jednu
nohu vadnou. Po nehodé, kterou m¢l pied nékolika lety, kulha na levou nohu.*
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,Brunet? zeptal se Lourtie.

,,Brunet a ma také hnédé oci a dosti silné rty. Pisobi dojmem ne zebréka, ale clovéka, ktery je na konci svych sil a mele
z posledniho. To, Ze chci stale dva muZe v pohotovosti, je kviili jeho schopnosti se vytratit. Jasné, Janviere?*

,»Ano, $éfe.

Maigret se oto€il k tlustému Lourtiemu, ktery popotahoval z dymky pomalymi tahy.

,,Co jsem ekl praveé Janvierovi, plati stejné pro vas. Jedni jako druzi musite dbat, aby vasi muzi byli na misté a
pravidelné se stiidali.”

,,Udélame to.

,»Vy, Torrenci, budete mit také druzstvo Sesti jako ostatni. Je to velka hra. Nechci, aby ndm znovu proklouzl mezi prsty.
Vasim prostorem bude namesti Vosges, kolem domu pani Chabutové. Pani Chabutova je krasna zena kolem Ctyficitky,
velmi elegantni, oblékajici se v nejlepsich krejcovskych domech. Ma Soféra a mercedes. Pokud by pouzila auto svého
manzela, tak je to Cerveny jaguar se skladaci stfechou.*

Divali se po sob¢ jako zacci ve tiidé.

,.Nyni Lucas. Ty, Lucasi, pokryjes Charentonské nabtezi: Je sobota. Nikdo nebude v kancelafi a ve skladech dnes ani
zitra. Nevim, zda je objekt hlidany.*

»Pochopil jsem to, $éfe.

jako by byl fascinovan nasim patranima snazi se vSemi zptisoby uhodnout, co se pravé déje a co se bude dit. Dokonce
se ptam, zda tfeba svym zpiisobem neciti pfani nechat se zatknout.*

,»A co ja?* zeptal se Lapointe.

,» Iy zistanes$ tady, mné k dispozici, a mize$ m¢ v kteroukoliv hodinu vyhledat. Budes také shromazd'ovat informace,
které by ti mohly piijit, a bude§ me stale telefonicky informovat.*

Mysleli si, Ze je to jiz vSechno, a chystali se vstat, kdyz je Maigret pohybem ruky zadrzel.

»Jsou tu jesté nekteré véci, které zistavaji nejasné. Ten muz ztratil zaméstnani ke konci ¢ervna. Pravdépodobné nemél
zadné uspory, ledaze by je skryval pfed Zenou, které daval mési¢né vse, co vydelal. Jeho $éf mu nezaplatil za cerven a
ponechal si ty penize na pokryti ¢asti zpronevéry. Jenze 30. Cervna se vratil domt se stejnou ¢astkou jako jindy na
konci mésice. Az do zaii opoustél denné byt ve stejnou hodinu jako obvykle a ve stejnou hodinu se vracel, takze jeho
zena neveédé€la, Zze uz nepracuje ve skladech v Charentonu. Predpokladam, ze hledal praci, ale nenasel ji.

V zaii zmizel. Od té doby by se dalo fict, ze zmizel, piestal se vzpirat a jeho vzhled naznacuje, Ze nespi kazdou noc v
posteli. Ale musi sehnat byt jen nékolik frankti denné na jidlo. Je jedno misto, které neodolatelné piitahuje opusténé
lidi: trznice. Nevim, co tito lidé budou délat, az se za nékolik mésicti trznice pfest¢huje do Rungis.*

Zaznélo zvonéni telefonu.

,,Halo! Komisat Maigret? Je to pofad ten stejny clovek, ktery naléhd, ze s vami musi mluvit osobné.

,,Dejte mi ho!*

A tekl ostatnim:

,,T0 je on! Hald, ano. Posloucham.. .

,.Navstivil jste mou Zenu. To se dalo ¢ekat. Zistal jste u ni dlouho, zatimco vas inspektor ¢ekal v sousednim baru. Zlobi
se na m¢ hodné&?

,,Podle mého minéni viibec ne.*

»Neni pfili§ nestastnd?*

»Nepusobila dojmem nest'astné zeny.*

,.Nemluvila o penézich?

,,Ne.“

,Ptamse, z ¢eho je ziva?

,.Sla pred nékolika tydny k Chabutovi a ten ji dal tisic franki.“ Na druhém konci bylo sly3et usklibnuti.

,,Co vam fikal miij otec?*

To bylo prekvapujici. Védél skoro o vSem, co Maigret délal. Jenze nemél ani auto, ani penize na taxi. Chodil sema tam
po Pafizi se svou pajdavou nohou, aniz by ho kdo spatfil, a mizel jako néjakym kouzlem, jakmile si ho v§imli.

,»Nefikal mi nic zvlastniho. Pochopil jsem, Ze nema moc rad vasi manzelku.*

,,Cheete fict, Ze ji nendvidi. Kvtli tomu jsme se znesvarili. Musel jsem volit mezi ni a jim. ..

Zdalo se, ze vsadil na $patného koné.

,,Pro¢ nepfijdete semna Zlatnické nabiezi, kde si budeme moct promluvit? Pokud jste nezabil Chabuta, odejdete odtud
stejné svobodné, jako jste sem vstoupil. V opaéném pfipadé vas dobry advokat z toho vyseka s minimalnim trestem,
pokud se mu nepodaii dosahnout vaseho osvobozeni. Halo, halo.. .

Gilbert Pigou zavésil.

»Slyseli jste. Jiz vi, Ze jsem Sel navstivit jeho Zenu do jejich bytu a ze jsem Sel potomk jeho otei.*

Byla to az dosud hra, ve které ziskaval Pigou vSechny body. Pfestoze nebyl vyjimeéné inteligentni. Spise naopak.
,.Kde jsemzistal? Ach, ano. U trznice. To je v Pafizi misto, kde je nejvétsi nadéje, ze potkate cloveka, ktery chee
uklouznout. Chci, aby od pfisti noci tucet muzii peclivé procesaval tento sektor. Mohou pozadat o pomoc inspektory 1.
okrsku, ktefi ta mista dobfe znaji.“

CozZpak budou vSechna tato opatfeni zbytecna? Nezbyvalo nez doufat, Ze ne, ale byla to jen slaba nadéje, Ze se Pigou
necha chytit. Pro tentokrat byl jesté jednou venku, na protéjsim chodniku, a dival se do spote osvétlenych oken
Maigretovy kancelare.

,» 10 je vSe, mladenci.”
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Ve chvili, kdy se zdvihali jako Skolaci a obraceli se ke dveiim, Maigret jesté jednou promluvil.

,,Dulezité upozornéni. Zédny z muzi nesmi byt ozbrojen. To plati i pro vas. Za zddnou cenu nechci, at’ se stane cokoliv,
aby se stfilelo.”

,»A kdyz vystieli prvni,” brucel tlusty Lourtie.

Rekl jsem za zadnou cenu. Ostatn¢ on nebude stiilet. Chei ho mit zivého a v dobrém stavu.*

Bylo ptl Sesté. Maigret udélal vse, co mohl. Nezbyvalo nez cekat, jak se udalosti vyvinou. Byl unaveny a chiipka ho
stale trapila. ,,Lapointe, zGstan jesté chvilku. Co si o mém planu mysli§?*

»Neni vyloucené, ze se to zdaii.

Inspektor tomu pfili§ neveril.

,,Chcete-li mé upiimné minéni, bud’ ho chytneme nahodou, a nebo ndm bude unikat podle svého rozhodnuti.*

,,Ja si myslim skoro totéz, ale jsem povinen piijmout opatieni. Zaveze§ m¢ domil. Pospicham, abych uz byl v pantoflich
v teple, a pospicham také do postele.*

Krev se mu valila do hlavy a bolelo ho v krku. Byla to snad angina?

Kdyz byl ve voze, rozhlizel se zvédave kolem sebe, ale siluetu, ktera jej tolik zaméstnavala, nespatiil.

,~Zastav na chvilku v pivnici Dauphine.*

Mg¢l v ustech Spatnou chut’ a citil potfebu napit se dobie vychlazeného piva dfive, nez se vrati dom.

,,Co si das ty?*

,,Také pivo. Ve vasi kancelaii bylo horko.*

Maigret vypil hltavé dva pullitry, osusil si rty a zapalil dymku. Byli blizko Chatelet, vano¢ni svételné girlandy byly jiz
povésené od jedné strany ulice k druhé. Z velkych obchodnich domil bylo slySet tlampace, které vysilaly pfilezitostné
informace.

Také blizko domova se dival nalevo i napravo v nadéji, ze spatii Pigoua, ale nepodafilo se mu objevit jeho znamou
siluetu.

,Dobrou noc, chlapce.

,,Lepsi zdravi, $éfe.*

Vystoupil pomalu po schodech a cely zadychany dosel na odpocivadlo, kde ho jiz ocekdvala pani Maigretova. Na prvy
pohled pochopila, Ze mu neni 1épe a ze pozbyva odvahu.

,-Rychle pojd’ dovnitf. Nepij nic studeného.*

Bylo mu horko a potil se. Svlékl sviyj tézky plast’, Salu, uvolnil kravatu a s povzdechem se posadil do svého kiesla.
,,Zacina mé bolet v krku.

Pani Maigretova nebrala jeho nemoc tak tragicky, nebot’ témei kazdy rok mel tyden nebo dva chfipku. Mél tendenci to
podceiiovat a hriizu z pocitu oslabeni.

,,Nikdo netelefonoval ?*

,Cekas n&jaky hovor?“

,.Vicemén¢. Pred chvili mé volal na nabtezi a musi znat nasi adresu. Je velmi rozruseny a citi potfebu navazat se mnou
kontakt.

To mu pfipomnélo staré ptipady, mezi jinym pfipad vraha, ktery mu témer tficet dnl psal n€kolik stranek denné,
pokazdé z jiné pivnice. K jeho zatCeni by bylo zapotiebi nechat hlidat vSechny pivnice a kavarny v Pafizi a pocetni
stavy pafizské policie by k tomu ani nestacily.

Jednoho dne spatftil Maigret v akvariu, jak fikali prosklené ¢ekarn¢ na Zlatnickém nabiezi, malého pana jiz v letech,
ktery tu trpélive cekal.

Byl to jeho muz.

,,Co bude k vecefi?*

,,-Rejnok na masle. Nebude to pro tebe t€zké?

,,Neboli m¢ Zaludek.*

,.Nechces, abych zavolala Pardona?*

,.Nech toho chudaka v klidu. M4 dost prace s opravdu nemocnymi.*

,»A kdybych ti dala jidlo do postele?

,,Proc? Aby bylo za hodinu povleceni celé mokré?*

Jediné, s ¢im souhlasil, bylo, Ze se svlékl a vzal si pyzamo, zupan a pantofle. Pokusil se ¢ist noviny, ale jeho mysl se
stale vracela k Pigouovi, malému Géetnimu, ktery se stal zlodéjem, protoze mu jeho zena vyc¢itala, ze ma strach ze $éfa a
neodvazuje se pozadat o zvySeni platu.

Kde byl asi v této chvili? Ma jesté alespon trochu penéz? A jak je ziskal?

Myslel také na Chabuta, arogantniho, majiciho pro své blizni jen pohrdani a citiciho trvalou potiebu byt nepfijemny.
Datilo se mu nestoudné v obchodech, ale pfesto zlistaval zranitelny, byl stale tim mladikem, ktery chodil od dveii ke
dvefim v nadéji, ze ziska objednavku na bednu vina. Maigret znal i jiné bojacné lidi, ktefi se tak chovali ke vSem, jiz je
obklopovali.

,,vecefe je na stole.*

Nem€l hlad. Piesto se najedl. M¢l trochu potize s polykanim. Mozna, ze zitra nebude moci mluvit.

Muzi ze Zlatnického nabfezi jiz zaujali sva mista v konc¢inach, které jimurcil. Maigret by byval rad dodal, aby strezili
jeho dimna bulvaru Richarda Lenoira, ale jakysi lidsky aspekt mu v tom zabranil. Skoro to vypadalo, jako by m¢l
strach. Zdvihaje se od stolu, el se podivat z okna. Neprselo, ale foukal dosti silny vitr, znovu ten vychodni vitr, ktery
piinasel chlad. Vidél dva milence, jak se vedou v podpazi a zastavuji se vzdy po deseti krocich, aby se polibili. Spatfil
také strazniky na bicyklech, v pelerinach, ktefti objizd€li sviij obvod. Vétsina oken na druhé strané bulvaru byla
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osvétlena a za ne¢kterymi zaclonami bylo vidét siluety celé rodiny, sedici kolem kulatého stolu.

,,Nepustis si televizi?*

,,Ne.“

Nemél chut’ na nic. Jenom brucel, jako pokazdé, kdyz nebyl ve své kuzi ¢i kdyz se patrani pfili§ protahovalo.

Odmital si jit lehnout diive nez obvykle a dal se opét do prohlizeni novin. Po piilhodiné se Sel znovu postavit k oknu,
hledaje o¢ima siluetu, ktera mu byla témet daveérmne znama.

Na chodnicich nebyl nikdo a jen jedno taxi projizdélo bulvarem. ,,Myslis, ze piijde?*

,,Jak to mam vedet?

,»Vypadas, jako bys na néco cekal.”

,,Ja stale na néco ¢ekdm. Mohlo by to byt téz Lapointovo zavolani.“

,»Ma sluzbu?“

,,Celou noc. On shromazduje vSechny informace, které by mohly pfijit.

,,Myslis, Ze se ten ¢lovek pocina plasit?

,»Ne. Je stale chladnokrevny. Zda se, ze si neuvédomuje situaci. Je to bytost, ktera se pokofovala cely Zivot. Béhem let
sklonil hlavu. A néhle se citil ur¢itymzptisobem osvobozeny. Zabyva se jim cela policie, a ptesto ho nemiize
dopadnout. Neni to snad svym zptisobem triumf? Stal se vyznamnym ¢lovékem.*

,Bude jesté vyznamngjsi, az bude sedét pred soudnim tribunalem.*

,,Prave proto vaha mezi tim nechat se zatknout, nebo si dal s nami hrat na kocku a mys.*

Dal se znovu do ¢teni. Jeho dymka neméla spravnou chut’, ale i presto ji koufil dal, tak fikajic z principu. On také
nechtél ustoupit, povolit chiipce a drzel oteviené o¢i, 1 kdyz mél zaervenala vicka.

V putl desaté se jesté jednou zdvihl a obratil k oknu. Naproti na chodniku stal muz se zdviZzenou hlavou a zdalo se, ze
upfené pozoruje okna bytu.

Pani Maigretova, ktera sedéla u stolu, oteviela usta, aby polozila otdzku. Ve stejném okamziku padl jeji zrak na Siroka
zada jejiho muze, ktery nehybné, jaksi napjaty, vypadal jesté robustnéji.

Bylo v té nahle nehybnosti néco zahadného, témét slavnostniho.

Maigret se dival na muze, aniz by se odvazil hnout, jako by se obéval, ze ho vyplasi, a muz na chodniku ho pozoroval
pies muselinovou zaclonu pouze jako siluetu.

Jednoho dne v Meung-sur-Loire, kdyZ lezel na skladacim lehatku, slezla z platanu veverka do zahrady. Nejprve zistal
bez hnuti a vidél bit jeji srdéCko pod hedvabnymi chlupy na prsickach. Opatrné se pohnul dopiedu a potom zase
znehybnél. Neodvazoval se skoro ani dychat a rezavé zviratko mezitim upfené pozorovalo toho muze, ktery jako by ji
fascinoval. Ale télicko ziistalo napjaté a pfipravené k utcku. Vsechno probihalo pomalu jako ve zpomaleném filmu.
Postupné. Veverka se osnélila a zmensSila vzdalenost na metr. Toto opatrné piiblizeni trvalo asi deset minut a nakonec
byla veverka necelych padesat centimetrii od jeho ruky, visici pies opéradlo. Touzila po tom, aby ji nékdo pohladil?
Kazdopadné ne ten den. Divala se na ruku, na oblic¢ej, potom znovu na ruku a né¢kolika skoky se vratila na strom.

Tato vzpominka se Maigretovi vynofila, kdyz se upfené dival na siluetu muze na proté¢j$im chodniku. Gilbert Pigou byl
také jako fascinovany komisafem, kterému byl stale na stopé.

Ale stejné jako veverka byl pfipraven vyskocit pii sebemensim poplachu. Bylo zbytecné, aby se komisar oblékl a sesel
dolt. Nenalezl by jiz na chodniku nikoho. Také by nemélo zadny vyznam zatelefonovat na nejblizsi komisarstvi.

Doda si odvahu prekrocit bulvar a vstoupit do domu? Bylo to mozné. Nemél pritele, nem¢l Cloveka, kterému by se mohl
sverit. Udélal, co se rozhodl udélat: zabit Oscara Chabuta. Potom uprchl. Pro¢ prchal? Bezpochyby to byl reflex Ale co
chtél délat nyni? Pokracovat a skryvat se muziim, ktefi ho obkli¢uji?

Trvalo to deset minut jako s veverkou. Jednu chvili muz vykro¢il, ale pak se ihned otoc¢il a po poslednim pohledu do
oken se vzdalil sméremk ulici Chemin Vert.

Komisafovo télo ztratilo svou ztuhlost. Zustal jesté chvilku stat pfed oknem, aby ziskal sviij obvykly vzhled, a potom si
Sel k piiborniku vzit jednu ze svych dymek.

,,L0 byl on?

,,Ano.*

»Myslis, ze t€ chtél navstivit?«

,»Pokousel se o to. Myslim, Ze se boji, Ze bude zklaman. Muz jako on je velmi podeziravy. Piél by si, aby ho lidé chapali,
a soucasné si fika, ze to neni mozné.*

,,Co bude délat?

,.Bezpochyby chodit; piijde tam, kam ho nohy ponesou, a bude v hlavé prevalovat své myslenky. Mozna, ze si bude i
polohlasné povidat.*

Ani se poradné neusadil v kiesle a zazvonil telefon. Sejmul sluchatko.

,,Ano.*

,Komisaf Maigret?*

,»Ano, mi1j mily chlapce.*

Poznal Lapointtiv hlas.

,,UZmame né&jaky vysledek, $éfe. Diky inspektorimz 1. okrsku a mezi nimi zejména inspektoru Leboeufovi, ktery zna
trznici jako vlastni byt; je to ¢trnact dni, co Pigou bydlel v jednom pokoji, pokud to I1ze nazvat pokojem, v ulici
pojmenované Velka zebrota.*

Maigret tu ulici znal. V noci pfipominala ¢asy Kaspara Debureaua a Dvir zazrakii. Ale dnes se tu najde jen lidsky
odpad, ktery se tu shromazd'uje, aby vypil v pachnoucich bistrech lahev ¢erveného nebo bujon. Nékteti zde travi svou
noc, sedice na zidli ¢i opfeni o zed’. Je tu stejn¢ zen jako muzi a nejsou ani méné opilé, ani méné Spinavé.
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Je to opravdové dno, chatra, tady jesté chmurnéjsi nez pod mosty. V ulici se starou dlazbou jiné Zeny, povétSinou
pfestarlé a neforemné, cekaji na klienty ve dvefich hotylku.

,,Bydlel v hotelu U labuté. Tfi franky denné za postel se slamnikem. Zadna tekouci voda. Zachody na dvoie.“

,,Ja to znam.“

,,.Zda se, ze v noci chodil skladat kamiony se zeleninou a ovocem. Vracel se k ranu a prolezel pak ¢ast dne.*

,.Kdy opustil hotel?*

,.Patron fika, Ze ho nevidé¢l jiz dva tydny. Jeho pokoj byl ihned pronajat nékomu jinénmu.*

,Pokracujete v hledani ve ¢tvrti?*

,»Ano. Je jich patnact a rozd¢lili si tkoly. Inspektofi z 1. okrsku se ptaji, pro¢ se neud¢la $t'ara, jakou provadéji ¢as od
casu.“

,,Jen to ne. Doporucil jsi jim, aby se chovali ohledupIné?*

,»Ano, $éfe.

,,Mas néjaké zpravy od ostatnich?

,,Nic.

,.Pfed nékolika minutami byl Pigou tady na bulvaru Richarda Lenoira.*

,»Vid¢l jste ho?

,»Z okna. Zastavil se na prot¢jsim chodniku.*

,,Nepokusil jste se s nim setkat?*

,,Ne.“

,,Odesel 7

,,Ano. Mozna se vrati. Je mozné, Ze se na posledni chvili nebude umét rozhodnout a znovu se vzdali.“

,.Nemate pro me jiné prikazy?*

,,Ne. Dobrou noc, chlapce.*

,,Dobrou noc, $éfe.*

Maigretovi bylo tézce a diive, nez se posadil, nalil si sklenku pélenky.

,.Nemysli§, ze t€ to pfilis rozehieje?*

,,Proti chfipce se pije grog. Coz mimochodem neni podle Pardonova vkusu.*

,,Bude pomalu ¢as, abychom je pozvali na vecefi. Je to jiz mésic, co jsme se nevidéli.*

,,Nech mé napfed dokoncit tento pfipad. Lapointe mél nové zpravy. Nyni vime, kde Pigou stravil nékolik tydnt, ne-li
mesictl. Vjednom brlohu u trznice, ktery poeticky nazyvaji U labuté.*

,,Odesel odtud?*

»Pred dvéma tydny.*

Maigret si odmital jit lehnout pied rozumnou hodinou. U ného to bylo deset hodin vecer. Dival se ¢as od ¢asu na
pendlovky a snazil se néco ¢ist v novinach. Ale po nékolika fadcich byl jiz neschopny fici, o Cem se psalo.
,,Padas tnavou.

,,Za deset minut si pijdeme lehnout.*

,ZImEr si tedy teplotu.®

,.Kdyz myslis.

Pfinesla mu teplom¢r a on ho drzel poslusné v ustech pét minut.

,»38 stupni.

»Zitra, pokud budes§ mit jesté horecku, zatelefonuji Pardonovi, at’ chces, nebo ne.*

,,Zitra, to je nedéle.

,,Pardona stejné zavolam.*

Pani Maigretova se §la pfevléci do nocni kosile. Mluviila s nim z jedné mistnosti do druhé.

,Nejsemrada, kdyz zacina$ mit zarudlé hrdlo. Za chvili¢ku ti udélam vytér krku.

,,Vi§ dobfe, Ze tim u mé miizes vyvolat zvraceni.

,.Nic neucitis. Posledn¢ jsi mi fikal totéz a vSechno se dobte povedlo.*

Byla to viskdzni tekutina na bazi metylenové modfi, jiz mu vytirala krk pomoci Stétce. Tato medicina jiz vysla z mody,
ale pani Maigretova ji ztistala vérna jiz od dvaceti let.

,,Otevii dobfe usta!*

Nez ulehli, nemohl si odpustit jit se jesté jednou podivat z okna, nez spustil zaluzie. Na chodniku naproti nebyl nikdo a
vitr foukal pofadné, zdvihaje mra¢na prachu na vozovce bulvaru.

Spal tak hluboce horeénatym spankem, ze bylo zapotiebi chvilky, nez se probudil. Néco zivého se dotykalo naléhavé
jeho paze a jeho prvnim hnutim bylo se toho zbavit.

Byla to ruka, ktera mu chtéla pfedat néjaké poselstvi, a on ji znovu odstr¢il a snazil se zaspat.

»Maigrete.. .

Hlas jeho zeny byl sotva slysitelny.

,,Je tu. Na odpocivadle. Neodvazil se zvonit, jen tiSe zaklepal. Slysi§ me?*

,,Co?

Natahl ruku, aby rozsvitil lampu na noénim stolku, a pfekvapen¢ se dival kolem sebe. Co se mu to zdalo pravé pred
chvilkou? Jiz to zapomnél, ale m¢l pocit, ze se vraci z velké dalky, z jin¢ho svéta.

,,Co jsi povidala?“

,Je tu. Tise zaklepal na dvere.

Zdvihl se a $el si najit Zupan.
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,,Kolik je hodin?*

Pl treti.

Vzal si dymku, kterou odlozil nedokouienou pied spanim, a znovu se pokousel ji zapalit.

,,Nemas strach, ze...”

davno vypnul na chodbé svétlo a ten ¢lovek se vynofil z temnoty a stoupl si do svétla, které pronikalo z bytu. Snazil se
néco fici. Musel si sviij proslov pfipravovat, ale pfed Maigretem, ktery stal dva kroky od n¢ho v no¢nimobleceni a s
rozcuchanymi vlasy, byl tak rozéileny, ze dokédzal jenom zablekotat:

,,Ja vas vyrusuji, ze?*

,,Pojdte dal, Pigou.*

Mohl si jesté pospisit do schodistového prostoru a uprchnout, nebot’ byl mnohem mladsi a hbitéjsi nez komisafr.
Jakmile ale prekrocil prah, bylo jiz pozdé¢, a Maigret se snazil ani se nepohnout, jako s veverkou.

Vahani trvalo patrné jen n¢kolik vtefin, ale ten ¢as pfipadal obéma velice dlouhy. MuZz pokro¢il. Maigreta nejprve
napadlo zamknout dvefe a dat si kli¢ do kapsy, ale nakonec pokr¢il rameny.

,,Neni vam zima?“

,»Noc neni moc tepla. Zejména studi ten severak.*

,Posadte se tedy. AZ se trochu zahfejete, budete si moct svléknout kabat.*

Sel az ke dvetim pokoje a fekl zdalky své Zeng, ktera se pravé oblékala:

,,Pliprav nam dva grogy.*

Nacez se uvolnéné posadil proti svému navstévnikovi. Kone¢né ho vidél zblizka. Ztidka byl na nékoho tak zvédavy:
To, co ho nejvice ptekvapovalo, bylo Pigouovo mladi. Jeho kulaty obli¢ej, trochu baculaty, m¢l v sobé cosi
nedodélaného, téméf détského.

,.Kolik je vam let?*

Ctyficet Gtyfi.“

,»Na to nevypadate.*

,,T0 pro me jste porucil grog?*

,,Pro m¢ také. Mam chiipku, mozna anginu, a to mi udéla dobie.*

,,Ja obvykle nepiju, kromé sklenky vina po jidle. Koukate, jak jsem Spinavy, ze? Uz hezkou dobu jsem si nemohl vy¢istit
Saty. Naposledy jsem se myl teplou vodou pfed tydnem ve vefejnych laznich v ulici Saint-Martin.*

Neéme se pozorovali a mluvili jen na pil pusy.

,»Vy jste me vidél?*

,Dokonce jsem citil, jak vahate. Ud¢lal jste jiz krok dopfedu a potom jste odesel k ulici Chemin Vert.*

,,Ja vide€l vasi siluetu v okné. Ponévadz jsem nebyl osvétlen, netusil jsem, Ze byste m¢ mohl vidét a zejména poznat.*
KdyzZ uslysel hluk, zachvél se jako veverka. Byla to pani Maigretova, ktera pfinasela grogy a vyhybala se diskrétné
pohledu na navstévnika.

,,Hodné cukru?*

,,Prosim vas.

,,Citron?*

Pripravila mu jeho sklenici a polozila ji na stolek pfed n¢j. Potom poslouzila manzelovi.

,,Kdybys néco potfeboval, zavolej mé.*

,,KdoZ vi, mozné za chvili dalsi grogy.*

Bylo vidét, ze Pigou byl dobie vychovany chlapec a Ze se umi chovat. Se sklenkou v ruce ¢ekal, az se komisaf napije
prvni.

,,Je to horké, ale udéla namto dobie, ze?*

,.V kazdém piipad¢ vas to zahfeje. Nyni si mozna miizete sundat svtj plast.

Udélal to. Jeho oblek nebyl $patny, ale byl pomackany a byly na ném skvrny, jedna z nich velka bila. Nyni nevédéli, co
povidat. V&deli oba, ze kdyz budou znovu mluvit, bude to, aby pfistoupili k vaznym otazkam, a jeden jako druhy vahali,
i kdyz z riznych divodi.

Mlceni trvalo dlouho. Oba pili grog. Maigret se zdvihl, aby si nacpal dal$i dymku.

. Kourite?*

,,Ja jiz nemam cigarety.*

Meél néjaké v zasuvce piiborniku a nabidl je navstévnikovi. Ten, vzrusen, se po ném podival, jako by nevéril svym
oc¢im, zatimco komisar piiblizil hotici zapalku k jeho cigareté.

Tak oba znovu sed¢li a potom Pigou pronesl:

»~Musim se vam piedev§im omluvit, ze jsem vas vyru$il doma, uprostied noci... Mél jsem strach jit na Zlatnické nabtezi.
A rovnéz jsemjiz nemohl chodit sam po ulicich Pafize.*

Maigret neztracel sviij obvykly vyraz. V intimnim prostfedi svého bytu, s grogem v ruce a lulkou v tstech, mél vyraz
starS§iho dobraka, kterému lze vSechno svéfit.

VIL

,,Co si 0 mn¢ myslite?*

To byla jeho prvni slova a bylo citit, Ze z jeho hlediska to byla otazka hlavni. Musel na ni hledat odpovéd’ v o¢ich lidi
cely svij zivot.

Co mu mél odpovedét?
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,,J& vas jeste tak dobfe neznam,” mumlal Maigret a usmal se.

,,Vy jste tak laskavy ke v§em zlo€incim?*

,,Umim byt také velmi zly.

,.Napiiklad s jakymi lidmi?*

,»S takovymi, jako byl Oscar Chabut.*

Pigouovy oci se nahle rozsvitily, jako kdyby nasel spojence.

,Vite, ona je to pravda, Ze jsem mu ukradl trochu penéz. Ani ne to, co utratil mési¢n¢ na spropitném. Ale opravdovy
zlodéj byl on. On mi ukradl mou distojnost, hrdost cloveka a tiskl me tak k zemi, ze jsem se ténet stydel, ze ziji.*

,»Jak vas napadlo dé€lat malé odbéry penéz v pokladné?*

,,Musim vSechno fict, ze?*

,,Jinak byste sem nemusel chodit.”

,,Vid¢l jste mou zenu. Co si o ni myslite?*

.Znamji malo. Vdala se, aby nemusela chodit do prace, a piekvapuje mé, jak travila ¢as celé ty tii roky.*

,,Dva a pul roku.

,.Patii k zenam, které touzi zit poklidn€ ve své malé domacnosti.*

,»Vy jste to uhodl?*

,»Bylo to patrné.*

,Casto jsem veder musel udélat jidlo ja. Kdybych ji poslechl, chodili bychom kazdy den do restaurantu, aby se vyhnula
praci v domacnosti. Nemyslim, Ze je to jeji chyba. Je stizena lymfatismem. Jeji sestry jsou stejné jako ona.*

,Ziji v Pafizi?

Jedna je v Alziru, provdana za inZenyra specializovaného na tézbu nafty. Druha bydli v Marseille a ma tii déti.

,,Pro¢ vy nemate déti?*

,.Ja chtél, ale Liliane to kategoricky odmitala.*

,»Chapu.*

,»,Ma jeste tieti sestru a bratra, ktery...

Sklonil hlavu.

,K &emu o tom mluvit? Reklo by se, Ze se snazim zmensit svou odpovédnost.“

Napil se grogu a zapalil si druhou cigaretu.

,Budim vas v tuhle hodinu...”

,,Pokracujte. Vase zena vas také pokotovala?“

LJak to vite?*

,»Vycitala vam, Ze vydelavate malo penéz, ze?*

,Porad mi opakovala: ,Jak jen jsem se mohla za tebe provdat?‘ A vzdychla vzdycky: ,Stravit cely Zivot ve dvou
mistnostech a jesté bez posluhovacky.

Vypadal, jako by mluvil jen pro sebe, a nedival se na Maigreta, nybrz na roh koberce.

,,Klamala vas?*

,,Ano. Jiz od prvniho roku naseho manzelstvi. Ja to pochopil az po dvou letech. Jednoho dne jsem musel opustit
kancelaf v pracovni dob¢, abych zaSel k dentistovi, a vid¢l jsemji zavéSenou do jiného muze, jak vstupuji do hotelu u
Madelaine.*

,»Mluvil jste s ni o tom?*

,»Ano. Nakonec to byla ona, kdo mé zahrnul vy¢itkami. J& se ji nedokazal postarat o takovy zptisob zivota, jaky by
mohla mladé Zena oCekévat. Vecer jsem byl jiz cely uondany, ale ona mé téméf silou zatahla do kina. Takova je pravda.
Samoziejme, Ze jsem ji neuspokojoval ani sexualné.. .

Po téchto poslednich slovech se zacervenal a toto piiznani pro néj muselo byt nejtézsi.

,Jednoho dne, pravé v den jejich narozenin, je to pfed tfemi roky, jsem vzal v pokladné prave tolik, abychom si mohli
dat dobrou vecefi. A zavedl jsemji do restaurantu na Velkych bulvarech.

,-Myslim, Ze dostanu piidano,” oznamil jsemji. ,Je nejvyssi ¢as. Tvlyj $éf se musi stydét, Ze ti plati tak malo. Méla bych
ho vyhledat a fict mu to.*“

,,Bral jste si jen malé castky?*

,»~Ano. Zpocatku jsemtvrdil, ze mi byl zvySen plat o padesat frankd mési¢né. Ale za néjaky ¢as povazovala tuto ¢astku
za nedostatecnou, a ja jsem i tedy tak fikajic zvysil na sto frankd.*

Nen¥l jste strach, ze to bude odhaleno?*

,.Stal se z toho jiz zvyk. Nikdo mé knihy nekontroloval. Bylo to tak malo v celém spravnim aparatu podniku
Jednou jste vzal pét set frankt.“

,»-10 bylo o Vanocich. Tvrdil jsem, Ze jsem dostal mimofadnou odménu. Nakonec jsem tomu i vétil. Dokonce me to
povzneslo v mych vlastnich ocich. Vite, ja o sobé nikdy nemél valné minéni. Mdj otec chtél, abych vstoupil jako on do
banky Crédit Lyonnais, ale ja bych neuspél mezi lidmi mnohem skvélejsimi, nez jsem byl ja. Na Charentonském nébftezi
jsembyl klidn€ ve svém koutku a nikdo se mnou prakticky neobiral.*

,Jak zjistil Chabut vase zproneveéry?*

,-To nebyl on, nybrz pan Louceck. Cas od &asu nahlédl do mého uéetnictvi. Néco mu muselo padnout do oka. Misto
aby se mnou promluvil a kladl mi otazky, d¢lal jakoby nic a uvédomil Chabuta.*

,,To bylo v ¢ervnu?*

,.Na konci ¢ervna, ano. Vzpomindmsi stale na 28. ¢erven. Pozval mé nahoru do své kancelate. Byla tam jeho sekretaika,
ale on ji nepozadal, aby odesla. Nebyl jsem nijak znepokojeny, protoze m¢ viibec nenapadlo, ze bylo odhaleno mé

1¢¢
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$vindlovani.*

,,Nechal vas posadit?*

,,Ano. Jak to vite?*

,,Kobylka, chci fict Anne-Marie, mi o tom vypravéla. Po nékolika minutach byla stejné nesva jako vy.*

,»A ja byl takeé stisnény, byt tak pokofovan pfed Zenou. Hledal ta nejpohrdavéjsi slova, slova, ktera nejvice zranovala.
Témet bych dal prednost tomu, aby me¢ piedal policii. Ale vypadalo to, jako by mu to skytalo zabavu. Pokazdé, kdyz uz
jsemmyslel, Ze skonéil, zatal znovu jedté diikladngji. Vite co mi vy¢ital nejvic? Ze jsem se spokojil s tak malymi
castkami. Tvrdil, Ze by m¢€l tictu k opravdovému zlodéji, ale ne k tak malému $vindlifi bez formatu.*

Na chvilku prestal vypravét, aby nabral dech, nebot’ hovofil s jistou vehemenci a jeho oblicej z€ervenal. Vypil jesté
jeden dousek. Maigret to ud¢lal také.

,,KdyZ mi nafidil, abych se pfiblizil, vibec m¢ nenapadlo, co mi ud¢la, ale presto jsem m¢l strach. Poli¢ek pfisel vsi silou
a stopa jeho prstd mi musela zdstat hezkou chvili otisténa na tvafi.

Dosud mi nikdo nedal facku. I kdyZ jsem byl klukem, rodice m¢ nikdy neuhodili. Zustal jsem stat, kyvaje se, bez jiné
reakce a on prohodil néco jako ,A nyni zmizte! . Uz nevim, jestli v této chvili, nebo o néco diive, mi oznamil, ze mi neda
doporuceni a Ze mi znemozni ziskat jinde slusné zaméstnani.*

,,BYl také pokofeny,” mumlal Maigret velmi mirng.

Pigou se k nému zive obratil, tak pfekvapené, ze nechal Gsta oteviena.

,,Ostatné vamfekl, ze se mu nesmi nikdo beztrestné vysmivat.*

,,10 je pravda. Nepochopil jsem, Ze to byl hluboky divod jeho chovani. Myslite, ze byl urazeny?*

,,Vic nez urazeny. Byl to silny ¢loveék, muz, ktery se vZzdy povazoval za silaka, ktery uspéje ve vSem, co podnikne.
Nezapomeiite, Ze za¢inal jako akvizitér, co chodil od domu k domu. Pro néj jste téméf neexistoval. Vy jste Zivoiil v jedné
ubohé mistnosti v piizemi, kam on prakticky ani nevkrocil, a bylo to trochu jako milost, Ze si vas tam zaméstnaval.*
,,L0je on, ano.*

,,On takeé citil potiebu se ujistovat o své sile, a proto také uto€il na vSechny Zeny, které mu pfisly do cesty.*

Gilbert Pigou zdvihl oboc¢i, nahle znepokojeny.

,,Cheete fict, Ze byl k politovani?“

,,Kazdy z nas je trochu k politovani. Snazim se lidi chapat. Netouzim lidi soudit... Tak jste tedy opustil Charentonské
nabrezi. Kam jste Sel nejdiive?

,.Bylo jedenact hodin rano. V tuto hodinu jsem nikdy nebyl venku. Bylo velmi horko. Kracel jsem ve stinu platand
podél skladist’ v Bercy, vstoupil jsem do jednoho bistra u Slavkovského mostu a vypil jsem dva nebo tii konaky, uz
piesné nevim.“

,,Obédval jste se zenou?*

,»J1Z dlouho pro m¢ v poledne nechodila. Hodn¢ jsem chodil, hodné jsem pil, jednu chvili jsem vesel do kina, kde bylo
trochu chladnéji nez venku, nebot’ jsem mel kosili piilepenou potemk télu. Vzpomeiite si. Mésic erven byl parny.*
Budil dojem, Ze nechce vynechat zadny detail. Citil potfebu vSe vysvétlit, kdyz se mu to dovolilo a kdyZz ho nékdo
poslouchal se zfejmym zajmem, snazil se nic neponechat skryté.

,,Vecer si vase pani nevSimla, Ze jste pil?*

,Rekl jsem i, 7e mi osazenstvo nabidlo aperitiv, ponévadz jsem postoupil a piesel do Operni tiidy.*

Maigret se této naivité ani neusmal a naopak jeho oblicej zlstal stale vazny.

,Jak jste to udélal, abyste mohl v dalSich dnech dat své Zen¢ mésicni plat?*

,,Nemel jsem tspory. Davala mi jen Ctyficet franki mési¢né na meé cigarety a metro. Bylo tfeba, abych si néco nasel.
Premyslel jsem o tom celou noc. Odchdzeje, oznamil jsem ji, Ze nepfijdu na vecefi, protoze stravim ¢ast vecera
zafizovanim nové kancelafe. Den pfedtim jsem nepomyslel na to vracet kli¢ od trezoru. Obsahoval mnohem vétsi ¢astku
nez jiné dny, protoze nazitii byl den vyplaty. Béhem let jsem se jiz n€kolikrat musel vracet v noci kviili naléhavé praci.
Me¢l jsem také kli¢ od vstupnich dvefi. Jednou jsem jej zapomnél a obesel jsem celou budovu, vzpominaje si, ze zadni
dvitka byla pokroucena a Spatné se zavirala. Pomoci noze je $lo oteviit.”

,.Nebyl tam no¢ni hlidac?*

,Ne. Cekal jsem ve tmé a plizil jsem se do dvora. Mala dviika se oteviela, jak jsem oéekéaval, a ja vstoupil do své byvalé
kancelafe. Vzal jsem bez pocitani svazek bankovek.*

,,Bylo to hodné& penéz?*

,,Vice nez ma tfimési¢ni mzda. Schoval jsem bankovky jesté ten vecer na velké skiini s vyjimkou svého mési¢niho platu.
Odesel jsem z domova v obvyklou hodinu. Nemohl jsem se Liliane pfiznat, Ze mé vyhodili.

,,Pro€ jste se tolik obaval toho, co by si 0 vas pomyslela?*

,,Protoze byla svymzpiisobem svédek. Léta se po mné¢ divala kritickym pohledem. Chtél jsem, aby alespon nékdo m¢l
ve mé diivéru. Zacal jsem travit dny venku hleddnim nového mista. Piedstavoval jsem si, Ze to bude snadné. Cetl jsem
novinové inzeraty a spéchal jsem na uvedené adresy. Obcas se tamjiz utvofila fronta a myslel jsem si, Ze budou mit s
nékterymi soucit, protoze byli stafi. Ale ¢ekali jsme marné. Vyptavali se a prvni, na co se tazali, byl mij vék. Kdyz jsem
fekl, ze Ctyficet pét, byl vzdy konec.

,My hledame muze do tficeti let maximalng.*

Ja se ale citil mlady. Kazdy den jsemse ale vice zachmufoval. Po patnacti dnech jsemjiz nehledal misto G¢etniho a
spokojil bych se s mistem posli¢ka nebo prodavace v n¢jakém obchodé.

V nejlepsim piipadé si napsali mé jméno a adresu.

,My vamnapiSeme.*

Ti, ktefi naznacili moznost m¢ pfijmout, se meé ptali, kde jsem pracoval. Po Chabutovych hrozbach jsem se neodvazil jim
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to fict.

,Tak trochu viude. Zil jsem v cizing.*

Bylo tieba, abych upfesnil, Ze to bylo v Belgii nebo ve Svycarsku, nebot’ jsemmluvil jen francouzsky.

,Mate vysvédéeni?*

Poslu vamje.

Samoziejme jsem se tam jiz nevratil.

Na konci €ervna to bylo nejhorsi. Mnoho kancelati bylo zavienych nebo jejich $éfové byli na prazdninach. Jeste jsem
piinesl domti plat nebo spiSe jsem odpocital potiebnou ¢astku od své rezervy na skiini.

,Ty jsi v posledni dob¢ divny,* poznamenala ma Zena. ,Zdas se byt unavené;jsi, nez kdyz jsi byl na Charentonském
nabftezi.‘

,Protoze jesté nejsem zvykly na novou praci. Je tieba, abych se na Operni tfidé naucil pracovat s prodejnimi body, které
se kontroluji, a téch je vice nez patnact tisic. Mam velkou odpovédnost.*

,Kdy budes§ mit prazdniny?*

,Tento rok nebudu mit ¢as. Mozna o Vanocich. Bylo by to mozna piijemné udélat si poprvé prazdniny na sné¢hu. Tieba
bys mohla stravit tfi tydny nebo mésic s rodinou?“*

Chapal, co jeho slova odhaluji tragického, ubohého?

,»Odjela na mésic. Stravila ¢trnact dni u rodict v Aix-en-Provence, kde je jeji otec architektem, a potom ¢trnact dni ve
vile pronajaté v Baudol jednou z jejich sester, té se tfemi détmi.

Citil jsem se v Pafizi jako ztraceny. Cital jsem déle inzeraty v ulici Réaumur a spéchal jsem na udané adresy.
Bezspésné. Pocal jsem si uvédomovat, ze Chabut mél pravdu, ze se mi nepodaii sehnat ani to nejubozejsi zaméstnani.
Chodil jsem se toulat okolo jeho domu na Vosgeském namésti, jen abych ho spatfil, ale byl na prazdninach, on také,
bezpochyby v Cannes, kde maji dalsi byt.*

,,Vy jste ho nenavidél?*

,»Ano. Vsi silou. Pfipadalo mi to nespravedlivé, Ze on se opaluje na slunci, zatimco ja se pokousim sehnat praci ve stale
Na skiini mi zistalo trochu vice penéz, nez kolik jsem daval mési¢né zené€. Co budu délat potom? Budu se ji muset
piiznat a fict pravdu. Byl jsem si jisty, Ze mé opusti. To nebyla zena schopna se mnou zistat v pfipad¢, ze nebudu moct
platit jeji potieby.*

,Stale vamna ni zalezelo?*

,,Myslim, Ze ano. Nevim.*

A nyni?*

»Pripada mi, Ze se stala pomalicku cizinkou. Udivuje me, pro¢ jsem se tak staral o to, co si pomysli.*

,,Kdy jste ji vidél naposledy?*

,,vratila se z jihu koncem srpna. Pfedal jsemji, co pokladala za mij plat. Ziistal jsem s ni jesté dvacet dntl, ale védél jsem
jiz, Ze nebudu mit dost penéz na konci mésice. Jednoho rana jsem odesel s myslenkou, Ze se jiz nevratim. Nic jsem si s
sebou nevzal, jen n€kolik set franki, které mi jesté zbyvaly.

Sel jste rovnou do ulice Velka zebrota?

,Vy to vite? Ne. Vzal jsem si pokoj v laciném, ale jesté slusném hotelu a zvolil jsem ¢tvrt’ Bastilly, kde nehrozilo
nebezpeci, ze bych potkal svou Zenu.*

,»Pak jste se dal do sledovani Chabuta?*

,Vedél jsem, kde se nachézi v tu a tu hodinu, a potloukal jsem se mezi Vosgeskym namestim, Operni tfidou a
Charentonskym nabiezim. Védél jsem také, Ze témet kazdou stfedu chodi se svou sekretarkou do ulice Fortuny.*

,,Co jste m¢l v amyslu?*

,,To nevim. Byl to ¢lovek, ktery hral v mém zivoté nejvétsi tlohu, nebot’ mi vzal vSechnu diistojnost a moznost dostat
se nahoru.”

,.Byl jste ozbrojen?*

Pigou vytahl z kapsy kalhot malou namodralou automatickou pistoli, zdvihl se a Sel ji polozit na stolek proti Maigretovi.
,»Odnesl jsem ji, protoze jsem m¢l chut’ se zabit.*

»Nesnazil jste se to udélat?

,.Nekolikrat, zejména vecer, ale mél jsem strach. M¢l jsem z ran vzdy strach. A z fyzické bolesti. Chabut mél mozna
pravdu: jsem zbabélec.

,,Musim vas na chvilku pferusit, abych si zatelefonoval. Pochopite divod.*

Zavolal na Zlatnické nabfezi.

,,Dejte mi inspektora Lapointa, prosim, slecno...*

Pigou chtél néco fici, ale zarazil se.

V kuchyni pani Maigretova pfipravovala nové grogy.

VIIL

,,10 jsi ty?* zeptal se Maigret.

,.Vy nespite, §éfe? Nemate hlas jako ¢lovek, ktery se pravé probudil. Nedostal jsem zadnou zpravu.*

,Ja vim.*

,Jak to mizete védet? Odkud telefonujete?”

,,Z domova.*

,,Jsou tii hodiny rano.*

»Muzes vSsechny muze odvolat. Jejich ¢ihana skoncila.*
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,»Vy jste ho nasel?*

,,Je tady, proti mn¢ a klidné si spolu povidame.*

,Prisel sdm?*

,,Ja za nim nebé&hal po bulvaru Richarda Lenoira.*

,Jak je mu?“

,,Dobre.*

,,Potfebujete me?*

,Jesté ne, ale zlistan v kancelafi. Odvolej vSechny hlidky. Uvédom Janviera, Lucase, Torrence a Lourticho. Zavolam t&
pozdéji.* Zavésil a odmicel se, zatimco pani Maigretova vyméiovala prazdné sklenice za plné.

~Zapomnél jsem vamfict, Pigou, Ze ackoliv jsme u m¢ a ne na Zlatnickém nabiezi, zistavam policistou a vyhrazuji si
pravo vyuzit v§eho, co mi feknete.*

,,10 je ptirozené.*

,,.Znate néjakého dobrého advokata?*

,»,Ne. Ani dobrého, ani $patného.*

,.Budete ho zitra potfebovat, az budete vyslychan vysetiujicim soudcem. Dam vam nékolik jmen.*

,»Dekuji vam.*

Telefonni hovor trochu zchladil atmosféru a ta se stala Skrobenéjsi.

,,Na vase zdravi.”

,,Na vase.”

Zazertoval:

,,Myslim, ze zase dlouho nebudu pit grog. Asi mi to nasoli.*

,,Pro¢ by vam to nasolili?*

~Predevsim proto, Ze to byl bohaty a vlivny ¢lovék. Potom proto, ze nemohu udat zadny dtivod.*

,,Kdy vas napadlo ho zabit?*

,»Nevim. Napted jsem musel opustit hotel u Bastilly a tehdy jsem Sel do ulice Velka zebrota. To bylo velmi zI¢é. Vracel
jsemse zrdna, kdyz jsem predtim skladal v trznici zeleninu. A pokazdé jsem pred usnutim plakal. Ten pach a cely ten
hotel mé odpuzoval. Zdalo se mi, Ze jsem od nyné&jska na okraji spole¢nosti, v docela jiném svéte.

Behem dne m¢ jesté napadlo chodit na Vosgeské namesti, Charentonské nabiezi nebo Operni tiidu a dvakrat nebo
dokonce tiikrat jsem stopoval Liliane, skryvaje se na montparnasském hibitove. Kdyz jsem vidél Chabuta, stavalo se mi
stale Castéji, ze jsem si polohlasné mumlal:

,Ja ho zabiju.

To byla jen slova, ktera jsem mechanicky pronasel. Nemél jsem skutecny zamér ho zabit. Zdalky jsem se pak dival, jak si
zije, pokud to mohu tak fict. Dival jsem se na jeho drahy cerveny viiz, jeho oblicej plny sebejistoty, bajecné obleky bez
jediného faleSné¢ho zahybu.

Se mnou to $lo rychle doli. Jediny oblek, ktery jsem si odnesl z ulice Froidevaux, byl ¢im dal zmuchlangjsi a pokryty
skvrnami. M{j plast mne dostate¢né nechranil pred zimou, ale nemél jsem penize na jiny kabat, dokonce ani od
vetesnika.

Byl jsem na nabiezi a vidél jsem z urcité vzdalenosti Kiliane vstoupit do kancelate. Bezpochyby §la napied do Operni
tfidy, protoze tamjsem mél pracovat.

Zustala tam dlouho. Jednu chvili jsem vidél Anne-Marii, jak si §la na chvilku vydechnout na dvur, a nemél jsem
pochyby, co se pfihodilo.

Nezérlil jsem. Bylo ta jenom jako policek navic. Ten chlap se choval, jako by mu v§echno patiilo. Mumlal jsem znovu:
,Ja ho zabiju.

Vzdalil jsem se a tahl jsem nohu za sebou. Netouzil jsem po tom, aby mé Zzena spatfila.”

,,Kdy jste Sel poprvé do ulice Fortuny?*

,.Koncem listopadu. Byl jsem dokonce nucen usetfit za listek na metro.*

Hofce se usmal.

,»Je to, vite, zvlastni pocit nemit v kapse penize a védet, Ze uz nikdy nebudete zit jako druzi. V trznici se setkavate
piedevsim se starymi lidmi, ale jsou tami mladi, ktefi maji stejny pohled. Mam také ten pohled?*

,,Ne.“

,-M¢él bych ho mit, protoze jsemjiz jako oni. Stale jsem myslel na ten policek. Nemél m¢ udefit. Na slova bych mozna
zapomn¢l, dokonce i na ta nejpohrdavéjsi, ta nejvice ponizujici. Prastil mé, jako bych byl §pinavy kluk.

,Minulou stfedu, vite, jste se vratil do ulice Fortuny, aby to bylo naposledy?*

,-10 by nebyla potiz, ale jesté jsem nevédél, Ze ho zabiju, to vam piisaham a musite mi véfit. Vam bych nelhal.

,Jaky byl vas dusevni stav?*

,,Citil jsem, Ze to uz nemtize pokracovat. Klesl jsem jiz na dno. Ten den nebo jiny by me¢ sebrala razie nebo bych
onemocnél a odvezli by m¢ do Spitadlu. Muselo se néco stat.*

,,Co, naptiklad?*

,,Mohl jsemmu vratit ten policek, az by vychazel s Anne-Marii z toho bordylku. Vykro¢il bych.. .

Sehnul hlavu.

,,10 ale nebylo mozné, protoze byl mnohem silnéjsi nez ja. Vidél jsem rozsvitit v hale svétlo a on vySel sam. Ma
automaticka pistole byla jesté v kapse a trvalo mi jen okamzik ji vytahnout. Stielil jsem tak fikajic bez mifeni, tiikrat nebo
ctyfikrat, to uz nevim.*

,Ctyfikrat.“
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,»Ma prvni myslenka byla zstat na misté a pockat na policii. M€l jsem strach, ze m¢ ztlucou. Dal jsem se do béhu na
stanici Villiers. Nikdo mé nepronasledoval. Byl jsem opét v trznici a dal jsem se mechanicky najmout na tahani zeleniny.
Nemohl jsem ziistat sam ve svém pokoji.

No a je to. Myslim, pane komisaii, ze jsem vamjiz fekl v§echno.*

,,Pro¢ jste mi telefonoval?*

,.Nevim. Citil jsem se byt sam a fikal jsem si, Ze m¢ nikdo nepochopi. V novinach jsem ¢asto cetl o vas ¢lanky. Chtél
jsemvas poznat. Vicemén¢ jsem se rozhodl, Ze si vzenu kulku do hlavy. Hledal jsem tedy posledni kontakt, ale mél jsem
portad strach, ne z vas, ale z vasich policajti.

,»M1 inspektoii nikoho nebiji.«

,Presto se to tvrdi.*

,,Ono se fika leccos, Pigou. MuiZete si zapalit cigaretu. Mate jesté strach?*

,»Ne. Ja vam telefonoval dvakrat a pak jsem vam v jedné kavarné napsal dopis. Chtél jsem byt blizko vas. Chtél jsem vas
sledovat na ulicich, ale nemohl jsem to udélat, protoze jste stale jezdil autem. Stejny problém jsem m¢l s Chabutem.
Bylo tfeba vas ptedejit, uhodnout pfedem, kam se vydate. Byl jsem tedy jiz na Charentonském nabiezi, kdyz jste se tam
vydal. V43§ rozhovor s Anne-Marii byl pro m¢ osudny. Stejné jsem si nedovedl piedstavit, Ze to neudélala hned prvni
den. Ale je pravda, Ze ona scéna se odehrala jiz v Cervnu a pro ni to jiz byla stara historie. Vidél jsem vas také na
Vosgeském namesti.*

,,A na Zlatnickém nabtezi.”

,,Ano. Rikal jsemsi, Ze je zbyte¢né se skryvat, ponévad stejné budu zatéen. Protoze vy byste mé hned zatkl, ze?“
,.Kdybyste zlstal v trznici, byl byste pravdépodobné zaten dnes v noci. V deset hodin objevili hotel U labuté a patrné
by vas nasli béhem noci v né€kterém bistru. Dal jste se na piti?*

,.Ne.“

Bylo to vzacné, kdyz se ¢lovek, ktery zkrachoval, nedal na piti. ,,Ja jsem chtél piijit na Zlatnické nabfezi a pozadat,
abych mohl s vami promluvit. Rekl jsemsi ale, Ze bych mohl padnout do rukou n&jakého inspektora a pak bych jiz
nenusel mit moznost se vam pfiblizit. Proto jsem piiSel na bulvar Richarda Lenoira.*

»Ja vas videL.

,,Ja jsem vas také vidél. Zamyslel jsemjit za vami do bytu. Ale vy jste se rysoval ve ¢tverci okna se svétlem za zady a
ve svém domacim obleceni jste mi pfipadal obrovsky. Zachvatila mé panika a rychle jsem se vzdalil. Chodil jsem celé
hodiny po vasi ¢tvrti. Pfesel jsem nejméné pétkrat kolem vasich oken, i kdyz uz v byté nebylo svétlo.

,Dovolite na okamzik?*

Vytocil znovu ¢islo Zlatnického nabrezi.

»,Dejte mi, prosim, Lapointa. Hal6! Lidé se jiz vratili? Kdo je s tebou?

,Lucas prevzal sluzbu. Janvier prave ptichazi.«

Prijedete oba ke mné. Vezméte si viiz.”

,,Odvedou me¢?* zeptal se Pigou, kdyz Maigret zavésil.

,,Je to nezbytné.“

,»T0 chapu, ale pfece mam strach, jako kdybych m¢l jit k zubaii.”

Zabil ¢loveka. Prisel sam k Maigretovi, ale jeho dominantnim pocitem byl strach. Strach z ran, z brutality. StéZzi si jesté
piipominal sviij zlo¢in.

Maigret si vzpomnél na mladého Stierneta, ktery zabil svou babicku ¢etnymi ranami pohrabacem a fikal:

,Ja jsem to neudélal naschval.*

Dival se t&Zce na Pigoua, jako by cht&l pohlédnout az hlubin jeho duse. Ugetni se pod tim pohledem zachvél.

,,UZ se m¢ nechcete na nic zeptat?*

,.Nemyslim. Ne.

K ¢emu by to bylo se ho ptat, zda lituje svého ¢inu v ulici Fortuny? Coz Stiernet litoval, ze babicku zabil? U soudu mu
patrné polozi tuto otazku, a kdyz odpovi podle pravdy, vyvola to rozruch véetné zatracujiciho reptani v jednaci sini.
Zistali hezkou chvilku micky a Maigret vyprazdnil svou sklenku. Potom slySel, jak pfed domem zastavuje auto, jak
klapaji jedny i druhé dvete.

Zapalil si posledni dymku. Spise aby zakryl rozpaky, nez ze by mél chut’ jesté koufit. Na schodech zaznély kroky. Sel
oteviit dvete. Dva muzi se zvédavé divali do salonu, kde svétlo ozafovalo namodrala oblaka kolem lustru a stropu.
,Gilbert Pigou. Pravé jsme méli dlouhy rozhovor. Zitra zaéneme s oficialnim vyslechem.*

Utetni se uz na né dival trochu uklidnén jejich chovanim. Nevypadali jako lidé, ktefi thu¢ou ty druhé.

,,Odvedete ho na nabfezi a nechate ho né€kolik hodin vyspat. Budu tam pfed polednem.*

Lapointe mu dal znameni, které ihned nepochopil, nebot’ jiz zmiral inavou. Byla to pouta, na ktera ukazoval, a
znamenalo to samoziejme: Dam mu naramky?

Maigret se otocil k Pigouovi:

,»Nebojime se vas,” zamumlal, ,,ale je to pfedpis. Sejmou vam je na Zlatnickém nébtezi.“

Na podesté se Pigou obratil. M¢l v o¢ich slzy. Podival se jesté jednou na Maigreta, jako by si cht¢l dodat odvahu.
Ale nedojimal se sam nad sebou?

Epalinges (Vaud), 29. zati 1969
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