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Georges SIMENON
Maigret a stafici

1/ KAPITOLA

Byl to jeden z téch vyjimecnych majt, jaké clovek zazije jen dvakrat nebo trikrat za zivot, maji, které maji jas, chut’ a
vuni vzpominek z mladi. Maigret fikal, Ze je to mésic majovych chvalozpévi, protoze mu to pfipominalo prvni pfijimani a
zaroven 1 jeho prvni jaro v Pafizi, kdy pro n¢ho bylo vS§echno nové a nadherné.

Stavalo se mu na ulici, v autobuse, v kancelafi, Ze se zarazil, zasko¢eny vzdalenym zvukem, zavanem vlahého vanku,
jasnou skvrnou halenky, ktera ho pfenesla o dvacet ¢i tiicet let nazpatek.

Kdyz se ptedchoziho vecera chystali na vecefi k Pardonoviim, zeptala se ho jeho Zena a téméf se pii tom zardéla:
,,.Nebudu smésna, kdyz si ve svych letech vezmu kvétované Saty?*

Jejich pratelé Pardonovi toho vecera piisli s né¢im novym. Misto aby je pozvali k sobé domd, zavedli Maigretovy do
malé restaurace na bulvaru Montparnasse, kde vSichni Ctyfi povecereli na terase.

Maigret a jeho Zena si beze slova vyménili spiklenecké pohledy-, protoze prave na této terase ténft pied tficeti lety
spolu poprvé veceteli ve dvou.

,,Méte skopové ragu?*

Majitelé se stiidali, ale skopové ragi bylo na jidelnim listku pofad, stejné jako byly na stole vratké lampy, ve Skopcich
ozdobna zelen a chavigriolské vino v karafach.

Vsichni ¢tyfi byli velice rozjateni. Pfi kaveé vytahl Pardon z kapsy Casopis s bilou obalkou.

,,Mimochodem, Maigrete, v Lancetu se pise o vas.*

Komisaf, ktery znal jméno slavného a velice stiizlivého anglického 1ékaiského Casopisu, svrastil oboci.

,.Chci fict, Ze se tam pise o vagem povolani vieobecné. Clanek napsal jisty doktor Richard Foxa ja vam pielozim vice
méné doslova odstavec, ktery se vas tyka.

Chytry psychiatr, opirajici se o své védecké poznatky a o zkuSenosti ze své ordinace, ma celkem dobré predpoklady k
tomu, aby rozun¥l lidem. Piesto vSak je mozné, zejména necha-li se ovlivnit teorii, Ze jim bude rozumét méné nez
vyjime¢ny uditel, nez spisovatel nebo dokonce policista.*

neveédel, ze tato véta londynského 1ékare mu v pfistich dnech nékolikrat vytane na mysli, ani Ze vzpominky, které¢ v ném
vzkiisil tento znamenity mesic, se mu budou jevit témef jako predtucha.

A jesté nasledujiciho dne si v autobuse, ktery ho vezl smérem na Chatelet, prohlizel tvaie kolem se stejnou zvédavosti,
jako kdyz byl v hlavnim mésté naprostym novackem.

A piipadalo mu zvlastni, Ze jde v budové kriminalni policie po schodech nahoru jako divizni komisat, a ze ho cestou
vSichni uctivé zdravi. Je to opravdu uz tak davno, co velice dojat vstoupil do tohoto domu, jehoz §éfové mu tehdy
pripadali jako legendarni bytosti?

Me¢l pocit lehkosti a zaroven melancholie. U otevieného okna prohliZel doslou postu a pak zavolal mladého Lapointa,
aby mu dal pokyny.

Za pétadvacet let se nezmenila Seina ani lodi, které po ni pluji, ani rybafi s udicemi, kteii jsou porad na stejnych
mistech, jako by se tamodtud nikdy nehnuli.

Kratce pobafaval ze své dymky a vénoval se tklidu, jak tonu fikal, kdyZz vyklizel spisy, které se mu v kancelati
nahromadily, a likvidoval bezvyznamné zalezitosti. Vtom zazvonil telefon. ,,MuZete ke mné na okamzik zaskodit,
Maigrete?* zeptal se feditel.

Komisaf beze spéchu zamitil do kancelare velkého $éfa a zistal stat u okna.

,.Pravé jsem mél rozhovor s nabiezim d’Orsay. Nevolal ministr zahrani¢nich véci osobné, ale $éf jeho kabinetu. Z4ada
me, abych mu tam okamvité poslal ¢loveéka, schopného prevzit zodpovédnost. To jsou jeho vlastni slova.
JInspektora?‘ zeptal jsem se.

,Rad¢ji n€ékoho vyznamnéjsiho. Patrné jde o zlo€in.

Oba nmuzi na sebe hledéli se Spetkou $kodolibosti v o¢ich, protoze jeden ani druhy na ministerstva moc nedali, tim
mén¢ na Gfad tak afektovany, jako je ministerstvo zahrani¢nich véci.

,Rekl jsem si, Ze byste tam tieba chtél zajit osobné..

,,Mozna ze to bude vhodngjsi.. .
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Reditel vzal ze stolu papir a podal jej Maigretovi.

,,Ptejte se po jistém panu Cromieresovi. Ocekava vas.*

,,T0 je $éf kabinetu?

,.Ne, to je ¢lovek, ktery ma tu véc na starosti.*

,Mam s sebou vzit n¢jakého inspektora?*

,.Nevimnic vic, nez to, co jsem vam prave fekl. Ti lidé si libuji v tajnosnubnosti.*

Nakonec vzal Maigret s sebou Janviera a oba nasedli do taxiku. Na nabfezi d’Orsay jim neukézali cestu k hlavnimu
schodisti, ale k uzkym a nevabnym schodiim vzadu na nadvoii, jako by je posilali do zakulisi nebo na schody pro
sluzebnictvo. Hodnou chvili bloudili po chodbach, nez objevili ¢ekdrnu a dveinika s fetézem, kterému jméno Maigret
nic nefikalo, a ktery jim dal vyplnit nav§tévni listek.

Konec¢né je zavedli do kancelare, kde velice mlady ufednik jako ze skatulky sedél bez pohnuti micky proti staré Zené,
stejné nehybné jako on sam. Budili dojem, Ze takto ¢ekaji uz dlouho, mozna od chvile, kdy nabtezi d’Orsay telefonovalo
na kriminalni policii.

,.JKomisaf Maigret?*

Ten predstavil Janviera, jemuz mlady muz vénoval jen nepiitomny pohled.

»Nevedel jsem, o co se jedna, a tak jsem s sebou vzal pro kazdy pfipad jednoho z mych inspektord. ..

,,Posad’te se.”

Cromieres chtél predevsim vypadat dtlezité a v jeho zptisobu mluvy byla jista blahosklonnost, jez byla tomuto
ministerstvu vlastni.

,,Kdyz se Nabrezi obratilo ptimo na kriminalku. . .

Slovo Nabtezi pronesl jako by se jednalo o instituci pfimo posvatnou.

,-.Znamena to, pane komisafi, ze mam pted sebou piipad dosti neobycejny...

Maigret ho pozoroval a zarovei pozoroval i starou Zenu, ktera byla nejspis na jedno ucho hlucha, protoze natahovala
krk, aby Iépe rozuméla, a s hlavou naklonénou sledovala pohyby rt.

,Slecna.. .

Cromieres nahlédl do navstévniho listku, leziciho na psacim stole.

Saint-Hilaire, o nén jste jisté slysel.. .

Maigret si vzpomnél, Ze toto jméno Cetl v novinach, ale zdalo se mu, Ze to bylo v dob¢ velice davné. .

,,0d té doby, co hrabé de Saint-Hilaire asi pfed dvanacti lety odesel na odpocinek, bydlel v Pafizi, ve svém byt¢ v ulici
Saint-Dominique. Dnes rano se semslecna Larrieuova dostavila o ptil devaté a néjakou dobu musela ¢ekat, nez byla
uvedena k odpovédnému Ciniteli.

Maigret si ptedstavil kanceléfe o pil devaté rano, zejici prazdnotou, a nehybnou starou zenu v piedpokoji, s pohledem
upfenym na dvefe.

,,Slena Larrieuova je ve sluzbach hrabéte de Saint-Hilaire pies Ctyficet let.”

,,Ctyﬁcet Sest, opravila ho.

,Ctyficet Sest, budiz. Provazela ho do viech zemi, kde piisobil, a vedla mu domacnost. V poslednich dvanécti letech
ona jedina bydlela s velvyslancem v jeho byté v ulici Saint-Dominique. A tam ho také dnes rano, kdyz nikoho
nezastihla v loznici, kam nesla svému panovi snidani, nasla v jeho pracovné mrtvého.*

Stafena hled¢la stfidaveé na jednoho a na druhého okem zivym, patravym a nedtvéfivym.

,Podle ni byl Saint-Hilaire zasaZen jednou nebo vice kulkami.*

,,Neobratila se na policii?*

Svétlovlasy mladik nasadil samoliby vyraz.

,,Chapu vas udiv. Nezapominejte, Ze sleCna Larrieuova prozila velkou ¢ast svého Zivota v diplomatickém svéte. Hrabé
sice uz nebyl v ¢inné sluzbé, ale presto usoudila, Ze jde-li o diplomata, je tfeba respektovat uréita pravidla
diskrétnosti...”

Maigret nmrkl na Janviera.

,Zavolat 1ékare ji rovnéz nenapadlo?*

,,Pry nebylo nejmensich pochybnosti, ze je mrtev.*

,,Kdo je v této chvili v ulici Saint-Dominique?*

,.Nikdo. Sle¢na Larrieuova §la rovnou sem. Abychom se vyvarovali jakéhokoli podezieni a neztraceli Cas, jsem
opravnén ujistit vas, Ze hrab¢ de Saint-Hilaire nebyl nositelem zadného statniho tajemstvi a Ze neni tieba hledat pfi¢inu
jeho smrti v politice. To ovSem neznamena, Ze by nebyla nutna krajni opatrnost. Jedna-li se o znamou osobnost, a
zejména patfil-li k diplomatickému sboru, novinafi jsou vzdy ochotni zalezitost nafouknout a dat do obéhu ty
nejnepravdépodobnéjsi dohady.. .

Mladik se zvedl.

»A ted’, jestli dovolite, zajdeme do bytu.*

,,Vy také? zeptal se Maigret nevinn¢.

.Nemgjte obavy. Nemam v umyslu zasahovat do vaseho vysetiovani. Doprovodim vas pouze proto, abych se ujistil, ze
na misté nezustalo nic, co by nas mohlo uvést do nesnazi.*

Stafena rovnéz vstala. VSichni étyfi sesli doli.

,-Radé&ji si vezmeme taxik, je to diskrétnéjsi nez limuzina z Nabtezi. ..

Cesta byla sméSné kratka. Auto zastavilo pfed impozantnim domem z konce osmnéctého stoleti, pred nimz nebyl zZadny
shluk, zadny zvédavec. Hned za vraty bylo pod klenbou chladno a v 16zi, ktera se podobala spise salonu, spatfili

Page 2


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

domovnika v uniforme stejné velkolepé, jako uniforma dveinika na ministerstvu.

Vyslapli ¢tyfi schody vlevo. Vytah stal dole, v mramorové hale bylo Sero. Stafena vytahla z kabelky kli¢ a oteviela
ofechové dvete.

,»ludy...

Vedla je chodbou az do mistnosti, odkud byl zfejmé vyhled do dvora, ale rolety i zaclony tam byly spusténé. Slecna
Larrieuova sama otocila vypinacem a na ¢erveném koberci u nohou mahagonového psaciho stolu spatfili lezici t€lo.
Vsichni tfi muzi stejnym pohybem smekli klobouky, zatimco stara sluzebna na né€ hledéla s jistou vyzyvavosti, jako by
mumlala:

,»Lak co jsem vamiikala?*

Opravdu nebylo tfeba sklonit se az k t€lu, aby se zjistilo, Ze hrab& de Saint-Hilaire je skute¢né mrtvy. Jedna kulka
proletéla pravym okem a roztfistila lebku, zatimco dal$i kulky, soudé podle prodéravéného Zupanu z ¢erného sametu a
podle krvavych skvrn, na nékolika mistech zasahly télo.

Prvni pfistoupil k psacimu stolu pan Cromieres.

,,Vidite sami. Zda se, Ze se zabyval korekturami. ..

,,Psal knihu?*

,»Sve paméti. Dva svazky mu uz vysly. Bylo by smé$né hledat v nich pfic¢inu jeho smrti, protoze Saint-Hilaire patiil k
nejdiskrétnéj$im autoriim, a jeho pameti byly povahy spise literarné ilustrativni nez politické.*

Cromieres pronasel fraze a s potéSenimjim naslouchal, a Maigreta to zaginalo popuzovat. Ctyfi lidi tu stali v mistnosti
se stazenymi roletami v deset hodin dopoledne a civéli na zhrouceného starce v tratolisti krve, zatimco venku zafilo
slunce.

,,Predpokladam,” zabrucel komisaf nikoli bez ironie, ,,Ze prokuratury se to prece jen tyka?*

Na psacim stole stal telefon, ale Maigret usoudil, Ze bude 1épe se jej nedotykat.

,Janviere, jdi zavolat od domovnika. Upozorni prokuraturu a policejniho komisate téhle ctvrti.. .

Stafena si je prohlizela jednoho po druhém, jako by méla za kol na n¢ dohlizet. O¢i méla tvrdé, beze stopy sympatie ¢i
lidského tepla.

,,Co to délate?* zakrocil Maigret, kdyz vid€l, Ze muz z nabtezi d’Orsay otevira dvitka knihovny.

,Jenom tamnahlédnu.. .

A dodal se sebejistotou, u mladika jeho véku nepiijemnou:

,Mymkolem je pfese vSechno se presvédcit, zda tu nejsou néjaké dokumenty, které by se. nem€ly dostat na
vefejnost... Byl opravdu tak mlady jak vypadal? Do kterého oddéleni vlastné patiil? Aniz vyckal komisafova
souhlasu, podival se, co je v knihovné, zoteviral spisové desky a postupné je ukladal zpét na misto.

Maigret mezitim pfechdzel sem a tam, netrpélivy a v mizerné nalade.

Cromieres se pustil do dal$iho nabytku, do zésuvek, a stafena pofad jesté stala u dvefi s kloboukem na hlavé a
kabelkou v ruce.

.Zavedete m¢ do jeho pokoje?*

Sla napied a muz z NabieZi ji nasledoval, zatimco Maigret ziistal v pracovng, kde se ve chvili k nému piipojil Janvier.
,.Kde jsou?*

,»Vjeho loznici..

,,Co budeme délat?*

,.Prozatim nic. Cekam, aZ ten pan laskavé vyklidi pole.*

Komisafe nepopuzoval jenomon. Zlobil ho i zptisob, jakym se cela zalezitost tiibila a pfedev§im patrné malo znamé
prostiedi, do né¢hoz byl nahle vrzen.

,,Policejni komisaf tu bude kazdou chvili.“

Rekl jsimu, o co se jedna?*

,,Pozadal jsem ho jenom, aby s sebou vzal ufedniho 1ékare.

,.Volal jsi do identifika¢niho odd¢leni?*

»,Moers se svymi lidmi vyrazi.

,»A prokuratura?*

,» Laké.

Pracovna byla prostornd, pohodIna. Nebyla sice zafizena nikterak okazale, ale byl tam patrny vytiibeny vkus, coz si
komisat uvédomil, jen tam vstoupil. Kazdy kus nabytku, kazdy pfedmét byl krasny sdm o sobé&. I stafec na zemi s
temenem bezmala utrzenym si v tomto ramci uchoval jistou vzneSenost.

Cromieres se vracel se starou hospodyni v patach.

,.Myslim, Ze uz tu nemam nic na praci. Jesté jednou vam doporucuji opatrnost a diskrétnost. Nemiize jit o sebevrazdu,
protoZe se v mistnosti nenachazi zadna zbran. V tom jsme zajedno, ze? Nechavam na vas, abyste zjistil, zda doslo ke
kradezi. V kazdém piipadé by bylo nepfijemné, kdyby noviny udélaly kolem této zalezitosti rozruch.. .

Maigret na n¢ho hledél micky.

,,Kdyz dovolite, zeptam se telefonicky, co je nového, pokracoval. ,,Mozna Ze budete potfebovat informace, v takovém
piipadé se vzdycky muzete obratit na mne.*

L»Dekuji.

,,V pradelniku v loznici najdete dokonce urcité mnozstvi dopist, které vas nepochybné udivi. Je to stara historka,
kterou na nabtezi d’Orsay kdekdo zna, a ktera s dneSnim dramatem nema nic spole¢ného.*

Odchézel nerad.

»Spoléhamna vas. ..
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Stara Larrieuova §la za nim zavrit dvefe a pozd¢ji se vratila bez klobouku a kabelky. Nepfisla proto, aby komisaii nabidla

pomoc, ale spiSe proto, aby na oba muze dohlédla.
,.Vy v byt¢ také nocujete?*

KdyZ na ni Maigret mluvil, nedivala se na né¢ho a zdalo se, Ze ho neslysi. Opakoval otazku hlasitéji. Tentokrat naklonila

hlavu a nastavila to spravné ucho.
,»Ano. Mam maly pokojik za kuchyni.*
,,Z4adné dalsi sluzebnictvo tu neni?
,»Tady ne.“

,,Vafite a domacnost vedete vy?*
,,Ano!“

,,Kolik je vam let?*

,,Tfiasedmdesat.*

,»A hrabéti de Saint-Hilaire?*
»Sedmasedmdesat.

,.V kolik hodin jste ho v¢era vecer vidéla naposled?*
,,Kolem desaté.*

Byl tady v pracovné?*

,,Ano.“

,Cekal n&koho?*

,,Nic nefikal.

,.Prijimal nékdy n¢koho vecer?
,»Svého synovce.*

,.Kde bydli ten synovec?

.,V Jacobové ulici. Je to starozitnik.*
Jmenuje se také Saint-Hilaire?*

,Ne. Je to syn panovy sestry. Jmenuje se Mazeron.*

,,Poznamenal sis to, Janviere? Dnes rano, kdyz jste objevila télo... Bylo to dnes rano, ze?*

»Ano. Vosmhodin.*

,.Nenapadlo vas zavolat panu Mazeronovi?*
Ne.

Y .

,,Pro¢?*

Neodpovédeéla. Dovedla se divat upiené jako néktefi ptaci, a stejné jako n¢kterym ptaktim se ji stavalo, ze hiadovala na

jedné noze.

,,Nemate ho rada?*

,,Koho?*

,,Pana Mazerona.*

,,Do toho mi nic neni.*

Maigret uz pochopil, Ze to s ni viibec nebude mit lehké.
,,Do ¢eho vam nic neni?“

,,Do rodinnych zalezitosti.*

»Synovec se svym strycem nevychazel?*
,,10 jsem netekla.*

,»Tedy spolu vychazeli v dobrém?*

., Nevim.*

,,Co jste d¢lala véera v deset vecer?*
,.Sla jsem si lehnout.

..V kolik jste vstavala?

,,V Sest jako obvykle.

,»,Do téhle mistnosti jste nevkrocila?*
,Nemgla jsem tu co délat.”

,,Dvefe byly zaviené?*

,,Kdyby byly oteviené, byly bych hned poznala, Ze se néco stalo.*
,Jak to?<

,,Protoze ziistaly rozsvicené lampy.*
,,Jako ted’?*

,»Ne. Svétlo u stropu nesvitilo. Pouze stolni lampa a stojaci lampa v rohu.*

,,Co jste délala v Sest rano?*

,.Nejdifv jsem se umyla a oblékla.*

,»A potom?*

,.Uklidila jsem v kuchyni a dosla pro rohliky.*

,,Byt byl v té dob¢ prazdny?“

,,Jako kazdé rano.*

A pak?*

,Uvarila jsem kdvu, nasnidala se a pak jsem nesla podnos do loznice.*
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,Postel byla rozestlana?*

,,Ne.“

,,Byl tam nepotadek?*

,,Ne.”

,,Kdyz jste véera veCer odchazela do svého pokoje, mél hrabé na sobé tenhle ¢erny Zupan?“

,.Jako kazdy vecer, kdyz nikam nesel.*

,,Chodil ¢asto ven?*

,,Rad chodil do kina.*

,»Prijimal pratele?

L, Témef nikdy. Cas od &asu chodil na vegefi mimo dtim.«

,Znate jména lidi, s nimizZ se stykal?

,,Do toho mi nic neni.*

Neékdo zvonil. Byl to komisaf z mistni ¢tvrti se svym tajemnikem. Pfekvapené se rozhlédl po pracovné, pak se podival
na stafenu a nakonec na Maigreta, s nimz si stiskl pravici.

Jak to, Ze ste tu diiv nez my? To ona vas zavolala?*

,Kdepak. Sla rovnou na nabiezi d’Orsay. Znéate ob&t'?

,» 10 je ten byvaly velvyslanec, ne? Znam ho od vidéni a podle jména. Kazdy den rano chodil tady v okoli na
prochazku. Kdo to udélal?*

,Jesté nic nevime. Cekam na prokuraturu.*

Utedni 1ékaf tu bude kazdou chvili..

Nikdo nesahal na nabytek ani na jiné véci. Vsichni pocit'ovali zvlastni rozpaky a v§em se ulevilo po piichodu lékafe,
ktery si tichoucce pohvizdoval, kdyz se sklan¢l nad mrtvym.

,»Asi bych ho nem¢l obracet pied pfichodem fotografii?*

»Nedotykejte se ho... Mate pfibliznou predstavu, v kolik zemrel ?*

,»N&jaky ¢asek uz uplynul... Na prvni pohled bych fekl, Ze asi pted deseti hodinami... To je zajimavé.. .

,,Co je zajimavé?*

,,Zda se, ze byl zasaZzen nejméné Ctytikrat. Jednou tady... Podruhé zde.. .

Vklece prohlizel t¢lo zblizka.

,-Nevim, co tomu fekne soudni 1ékai. Co me€ se tyce, neprekvapilo by meé, kdyby hned prvni rdna byla smrtelna a vrah
navzdory tomu stfilel dal. Ale to je pouha hypotéza...”

Neuplynulo ani pét minut a pracovna se zaplnila. Nejdfiv se dostavila prokuratura v osobé¢ zastupce Pasquiera a
jednoho vysetiujiciho soudce, kterého Maigret trochu znal, jmenoval se Urbain du Chézaud.

Doprovazel jej nastupce doktora Paula, doktor Tudelle. Témet vzapéti se piihrnuli specialisté z oddé€leni identifikace
pachatelti se svym neskladnym nadobi¢kem.

,,Kdo objevil mrtvého?*

,,Hospodyné.*“

Maigret ukazal na stafenu, kterd bez zjevného dojeti nepfestavala sledovat, jak si kdo z nich pocina.

,»Vyslechl jste ji?*

,.Jesté ne. Prohodil jsem s ni jen par slov.*

,,Vinéco?“

,,Pokud néco vi, nebude snadné to z ni dostat.*

Vyli€il jim, co mu fekli na ministerstvu zahrani¢nich véci.

,,Doslo ke kradezi?*

,Na prvni pohled se nezda. Cekam, aZ skonéi praci identifika¢éni oddéleni, pak se o tom piesvéd&im.“

. Pribuzni?*

,Synovec.

,.Byl uz informovan?*

,»Jesté ne. Mam v timyslu k némmu zajit osobn¢ a informovat ho, nez s tim moji lidé tady budou hotovi. Bydli par kroki
odtud v Jacobov¢ ulici.

Maigret by mohl telefonicky pozéadat antikvare, aby se sem dostavil, ale daval pfednost setkdni s nim v jeho vlastnim
prostiedi.

JJestli mé uz nepotiebujete, zasko¢im tam. Ty tu, Janviere, ztistan. ..

Bylo tilevné uvidét znovu denni svétlo a sluneéni skvrny pod stromy na bulvaru Saint-Germain. Vzduch byl vlahy,
zeny se oblékly do svétlého a mestsky kropici vliiz smacel zvolna polovinu chodniku.

V Jacobové ulici nasel starozitnictvi bez potizi. V jednom vykladu byly pouze staré zbran¢, zejména Savle. Oteviel
dvete, ¢imz rozeznél zvonek; trvalo dvé tfi minuty, nez se ze stinu vynofil né¢jaky muz.

Protoze stryci bylo sedmasedmdesat, nemohl Maigret ocekévat, ze synovec bude mladik. Pfesto byl vSak velice
prekvapen, kdyz se ocitl tvaii v tvaf muzi stafeckého vzhledu.

Prejete si?*

Mé¢l podlouhlou bledou tvar, kiovinaté oboci, témet holou lebku a plandajici odév ho délal jesté hubenéjsimnez byl.
,,Vy jste pan Mazeron?*

,Alain Mazeron, ano.*

Kram byl pfecpan dal§imi zbranémi — musketami, kratkymi puskami a az docela vzadu bylo dvoji brnéni.

»Jsem komisaf Maigret od kriminalni policie.“

Page 5


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Mazeron svrastil oboci a snazil se pochopit, o co jde.

Jestli se nemylim, jste synovecem hrabéte de Saint-Hilaire.*

,,Ano, to je muj stryc. Pro¢?*

,,Kdy jste ho vidél naposledy?*

Odpovédél bez vahani:

Predevéirem.*

»Mate rodinu?‘

»JsemzZenaty a mam dveé déti.”

,,Kdyz jste pfedevéirem se strycem mluvil, pfipadal vam normalni?*

,»Ano. Byl dokonce docela vesely. Pro¢ se m¢ na to ptate?*

,,Protoze je mrtev.*

Maigret spatfil v o¢ich svého spoleénika stejnou nediivéru jako u staré hospodyné.*

,.N¢jaka nehoda?*

,,Vjistém smyslu ano...”

,.Jak to myslite?

,Ze byl v noci na dnesek ve své pracovné zabit nékolika kulkami, vystielenymi z revolveru nebo z automatické pistole.*
Ve starozitnikové tvafi bylo mozno vy¢€ist nedtvétivost.

,,Vite, jestli mél néjaké nepratele?*

,Ne... Urcité ne.. .

Kdyby byl Mazeron ztistal u pouhého ne, Maigret by si ni¢eho nevsiml. Ale ono ,,urcité ne®, kterym jako by se
opravoval, zbystiilo Maigretovu pozornost.

.Nemate nejmensi tuseni, kdo miize mit zdjem na smrti vaseho stryce?*

,Ne...nevimo nikom...”

,»MEl néjaké jmeéni?*

,Nevelké. . Zil hlavng ze své penze...

,,Chodival sem nékdy?*

,,Nekdy ano.. .

,,.Na rodinny obéd nebo na vecefi?*

Mazeron jako by byl duchem nepfitomny, odpovidal na ptl ust, zdalo se, Ze mysli na néco jiného.*
,.Ne... spise dopoledne, kdyz Sel na prochazku.. .

,Zastavil se u vas na kus feci?

,»Tak, tak. Prisel, chvili posed¢l..

,»Chodival jste na navstévy k nému dommi?*

,Cas od &asu..

.S rodinou?*

,Ne...”“

,Rikal jste, ze mate déti?

,,Dvel...Dvé dcery...

,.Bydlite v tomhle dom&?*

,»V prvnim patfe... Jedna z mych dcer, ta starsi, je v Anglii... Druhd, Marcelle, bydli u své matky...”
»Nezijete se svou zenou?*

,,Uzn€kolik let.. .

,,Jste rozvedeni?*

,Ne... Je to slozité... Nechcete, abych vas doprovodil do strycova domu?*

Zasel do poloseré mistnosti za kramem pro klobouk, na dvete povésil cedulku hlasajici, Ze je nepfitomen, zamkl je a
vysel za Maigretem na chodnik.

,,Vite, jak se to stalo?* zeptal se.

Bylo citit, Ze mu to déla starosti a vyvolava v némneklid.

,,Nevim témer nic.

,,Ztratilo se néco?*

,-Myslim, Ze ne. V byté€ jsme nezjistili zadny neporadek.*

,,Cofika Jaquetta?*

,Mluvite o hospodyni?*

,»Ano... Jmenuje se tak... Nevim, jestli je tak taky zapsana v matrice, ale vzdycky se ji fikalo Jaquetta...”
.Nemate ji v lasce?

,,Proc¢ se me¢ na to ptate?*

,,Z.da se, Ze ona vas v lasce nema.*

,.Krom¢ mého stryce nema rada nikoho. Kdyby to bylo zalezelo jen na ni, do toho bytu by nikdy nevkrocila ani noha.*
,,Myslite, Ze by byla schopna ho zabit?*

Mazeron na ného uzasle ziral.

,,Zabit ho? Ona?*

Ztejmé to povazoval za velice nejapny napad. Presto se vSak po chvili pfistihl, Ze o tomuvazuje...
,Ne!... To neni mozné...”

»Zavahal jste.
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,» Lo kviili jeji zarlivosti.*

,,Chcete fict, Ze ho milovala?*

,,Nebyla to vzdycky stafena.*

,,Myslite, ze mezi nimi néco. ..

,,Mozné to je... Netroufl bych si hadat... U n¢koho jako je mij stryc ¢lovek nikdy nevi... Vidél jste Jaquettiny
fotografie z mladych let?*

,»Vibec nic jsem jesté nevidél.

,Uvidite... V8echno je to hrozng slozité... Zvlast kdyz se to semlelo zrovna ted’.. .

,,Co tim chcete fict?*

Alain Mazeron se zahled¢l na Maigreta dost otrdvené a povzdechl si:

,.Zkratka a dobfe, vidim, Ze nic nevite.*

,,Co bych me¢l védet?*

,,Taky si kladu tu otazku... Je to nepiijemna historie... Nasel jste ty dopisy?*

,.VySetfovani teprve zac¢ina.“

,,Dneska je stieda, ze?*

Maigret prikyvl.

,»Lakze dnes ma pohieb.*

,,Kdo ma pohieb?*

,Knize de V... Az si pieétete dopisy, bude vam to vSechno jasné.

Prave kdyz dosli do ulice Saint-Dominique, odjizdél viiz policejniho identifikacniho oddéleni a Moers na Maigreta
zamaval.

2/ KAPITOLA

,.Na co myslite, §éfe?

Janvier byl ptekvapeny, jak na Maigreta zaptsobila tato otazka, kterou ostatn€ polozil jen proto, aby pierusil dost
dlouhé ticho. Jako by se tato slova viibec neprodychtila do jeho mozku, jako by to byly pouhé zvuky, které bylo tieba
napfed uspofadat, nez bude mozno rozplést jejich smysl.

Komisaf hledél na svého spole¢nika velkyma nepiitomnyma oc¢ima a byl rozpacity, jako by si byl pravé nechal vyrvat
jedno ze svych tajemstvi.

,,Ale tamna ty lidi,” zamumlal.

Ztejmé nem¢l na mysli ty, kteii obédvali stejné jako oni v restauraci v ulici de Bourgogne, ale ty druhé, o jejichz
existenci vec€er piedtim jeSté neveédél, a tajemstvi jejichz zivota mél dnes za tikol odhalit.

Pokazd¢, kdyz si Maigret koupil novy oblek, svrchnik nebo boty, nosil je nejdiiv vecer, kdyz Sel se zenou do kina nebo
na prochdzku v jejich ctvrti.

,,Musim si na né zvyknout,* fikaval pani Maigretové, ktera si z n¢ho laskyplné délala legraci.

A kdyZ se zabiral do nového pfipadu, bylo to stejné. Ostatni si toho nevs§imli, oklamani jeho robustni postavou a
pokojnou tvafi, kterou brali jako projev sebedtivéry. Ve skutecnosti prochazel vice ¢i méné dlouhym obdobim vahani,
neklidu, ba dokonce jisté nesmélosti.

Musel si zvykat na cizi prostredi, na dim, na zplsob Zivota, na lidi, ktefi maji zase své zvyklosti, svlij zptisob mysleni a
vyjadfovani.

S urcitou kategorii lidi to bylo pomérné snadné, napiiklad s vice mén¢ pravidelnou klientelou nebo s t€mi, kdo se ji
podobaji.

Pokud 3lo o ostatni, bylo tfeba ucit se pokazdé znovu, zvlasté kdyz choval nediivéru k vSeplatnym pravidlima
myslenkam.

V tomto ptipad¢é doplacel nddavkem jesté na dalsi nevyhodu. Toho dopoledne se dostal do styku s prostiedim, k
némuz mél, vzhledem ke svému détstvi, zcela osobity vztah.

Byl si védom toho, Ze po celou dobu, kterou stravil v ulici Saint-Dominique, se nedostavila jeho obvykla nenucenost,
byl neobratny, otazky, které kladl, byly neptesné, nesikovné. Vsiml si toho Janvier?

Pokud ano, pak ho urcité nenapadlo, Ze je to dano Maigretovou davnou minulosti, 1éty, kterd prozil ve stinu zamku,
jehoz byl Maigrettiv otec spravcem, a kde byli hrabénka a hrabé de Saint-Fiacre po cela 1éta v chlapcovych ocich
bytosti uz svou podstatou naprosto neobycejné.

Maigret a Janvier se rozhodli poobé&dvat v této restauraci v ulici de Bourgogne, protoze se dalo jist na terase. Brzy si
v§imli, Ze do tohoto podniku chodi Gfednici z okolnich ministerstev, patrn€ zejména z predsednictva vlady, a né¢kolik
dustojnikt v civilu, ktefi patfili k ministerstvu valky.

Nebyli to ledajaci tfednici. VSichni m€li titul pfinejmensim pfednosta kancelafe a Maigret zasl nad tim, jak jsou mladi.
Prekvapovala ho rovnéz jejich sebedlivéra. Ze zptisobu mluvy a chovani bylo patrné, jak velice jsou sebejisti. Nekteti
Maigreta poznali a potichu se o némbavili a jeho popouzela jejich ironie i to, jak zasvécen¢ se tvarili.

Jestlipak lidé ze Zlatnického nabfezi, kteii jsou také statnimi tfedniky, budi rovnéz dojem, Ze znaji odpovéd’ na vSechny
otazky?

A praveé na tohle myslel, kdyz ho Janvier vytrhl ze snéni. Na to dopoledne v ulici Saint-Dominique. Na smrt onoho
hrabéte Armanda de Saint-Hilaire, ktery psobil tak dlouho jako velvyslanec a nakonec byl v sedmasedmdesati letech
zavrazdén. Na podivnou Jaquettu Larrieuovou a jeji mala nehybna ocka, jimiz se provrtavala do hloubi jeho nitra, a
piitom ho poslouchala s nachylenou hlavou a pozorné sledovala pohyb jeho rti. A kone¢né na Alaina Mazerona,
bledého a bezvyrazného, osamélého ve svém obchtidku v Jacobové ulici mezi Savlemi a pancifi, které Maigret
nedokazal zaradit do zddné kategorie.
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Jak ze to napsal ten anglicky lékat v ¢lanku pro Lancet? Nemohl si ty pojmy vybavit. Zhruba §lo o to, Ze vyjimecny
ucitel, spisovatel ¢i policista maji lepsi ptedpoklady proniknout do nitra cloveka, nez Iékaf nebo psychiatr.

Proc je policista na poslednim misté, za u¢itelem a hlavné az za spisovatelem?

Trochu se ho to dotklo. Pospichal, jako by chtél usvéd¢it autora ¢lanku ze 171, nebot’ se v této zalezitosti citil naprosto
rovnopravny.

Zacali chiestem a ted’ jim pfinesli rejnoka na masle. Nebe, klenouci se nad ulici, bylo potad tak modré a kolemjdouci
zeny byly oblec¢ené do svétlého.

Nez se Maigret s Janvierem rozhodli zajit si na ob&d, pobyli ptildruhé hodiny v byté mrtvého, ktery jim nebyl uz tolik
cizi. Télo odvezli do Ustavu soudniho 1ékatstvi, kde doktor Tudelle pravé délal pitvu. Lidé z prokuratury a z
identifikacniho odd¢leni uz byli pry¢. S ulehéujicim povzdechem Maigret roztahl zaclony a vytahl rolety; slunce vtrhlo
do pokoji a vratilo nabytku a predmétiim kazdodenni vzhled.

Komisafi nevadilo, Ze stara Jaquetta a synovec chodili v jeho stopach a sledovali kazdé jeho gesto a vyraz tvare; ¢as
od ¢asu se na né obracel s otazkou.

Nepochybné je prekvapovalo, Ze tak dlouho chodi sem a tam a nicemu nevénuje zvlastni pozornost, jako by si prohlizel
pokoj k pronajmuti.

Pracovna, dopoledne pii umelém svétle tak dusnd, ho velice zajimala a neustale se sem vracel s pocitem tajné radosti,
protoze to byla jedna z nejpfijennéjSich mistnosti, jaké kdy vidél.

Meéla vysoky strop a svétlo tam padalo francouzskym oknem, jimz se vychéazelo na venkovni schodisté, sestavajici ze
tii schudki; po nich se sestupovalo, k Maigretové piekvapeni, do opravdovské zahrady s dobfe udrzovanym
travnikem a obrovskou lipou, ty¢ici se uprostfed kamenného vesmiru.

,,Kdo pouziva tu zahradu? zeptal se a pohlédl vzhtiru do oken ostatnich byti.

Odpovédeél Mazeron.

,,MUj stryc.*

,Zadny jiny najemnik?

,»Ne. Ten diim je jeho. Narodil se tu. Jeho otec, ktery mel jesté dosti velky majetek, obyval piizemi a prvni patro. Kdyz
zemiel, vyhradil si mij stryc, protoze jeho matka uz byla také po smrti, tento maly byt a zahradu.

Tenhle prosty detail mél sviij vyznam. Cozpak to neni v Pafizi vzacnost, aby sedmasedmdesatilety ¢lovek bydlel potad
jesté v rodném dome?

,»A kdyZ byl sluzebné v cizing?*

,,Tak byt zavfel a vracel se sem o dovolenych. Na rozdil od toho, co byste si mohl myslet, mu dim tém¢f nic nevynasel.
Vetsina najemnikt tu bydli tak dlouho, Ze plati smé$né nizké ¢inze a né¢kdy se stavalo, Ze opravy a dané musel stryc
platit z vlastni kapsy.*

Mistnosti tu nebylo mnoho. Pracovna nahrazovala salon. Vedle proti kuchyni byla jidelna a na druhé stranég, s okny do
ulice, m¢l hrab¢ loznici a koupelnu.

,.Kde spite vy? zeptal se Maigret Jaquetty.

Nechala ho otazku opakovat, takze si za¢inal myslet, Ze je to jeji manie.

,.Za kuchyni.”

Nasel tam skute¢né jakousi komoru, v niz stala Zelezna postel, skiin a umyvadlo s tekouci vodou. Na sténé visel
ebenovy krucifixa pod nim kropenka, kterou zdobila snitka zimostrazu.

,,Hrab¢ de Saint-Hilaire byl vérici?*

,»Nikdy nevynechal nedélni msi, ani v Rusku.*

Ze vseho nejpiekvapivéjsi v tomto byt€ byla jemna harmonie, vytiibenost, kterou by byl Maigret tézko blize
charakterizoval. Kazdy kus byl v8ak cenny, v§echny mély stejnou patinu a punc osobitosti.

Pracovna byla témef tipln€ oblozena vazanymi svazky, zatimco ostatni knihy v bilych ¢i zlutych obalech byly
vyrovnané na policich v chodbé.

,.Kdyz jste nasla mrtvého, bylo okno zaviené?*

,,Otevrel jste je vy. Nedotkla jsem se ani zaclon.*

,,A okno v loznici?*

,,Bylo také zaviené. Pan hrab¢ byl zimomiivy.*

,,Kdo mél kli¢ od bytu?*

,,On a ja. Nikdo jiny.*

Janvier vyslechl domovnika. Branka ve velikych monumentalnich vratech zlstavala oteviena az do ptlnoci. Domovnik
nikdy nechodil spat pfed pilnoci. Stavalo se ovsem, Ze byl v pokoji za svou 16zi, odkud nemusel vidét, kdo pfichazi a
odchazi.

Toho veéera si nev§iml ni¢eho neobvyklého. V domé byl klid, opakoval vytrvale. Zil tu tficet let a policie sem nikdy
nenusela vkrocit.

Bylo prili$ brzy na to, aby Maigret rekonstruoval, co se tu vecer nebo v noci odehréalo. Musel pockat na zpravu
soudniho lékate a potom na hlaSeni od Moerse a jeho lidi.

Jedna véc se zdala jasna: Saint-Hilaire si nesel lehnout. M€l na sobé tmavé $edé kalhoty s drobnym prouzkem, lehce
naskrobenou kosili, puntikovaného motylka a jako obvykle, kdyz travil veCer doma, si oblékl ¢erny sametovy Zupan.
Casto byval dlouho vzhtru?*

,,To zalezi na tom, co je pro vas dlouho.*

,.V kolik chodival spat?«

»Lemet vzdycky jsemsi Sla lehnout dfiv nez on.*
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Bylo to k uzoufani. I ty nejvSednéjsi otdzky narazely na nedtvéiivost staré sluzebné a jen vzacnékdy odpovidala
pifimo.

,.Neslysela jste, Ze by vySel ze své pracovny?*

,,Zajdéte do mého pokoje a zjistite, Ze tam ¢lovek neslysi nic, leda vytah, ktery je hned za sténou.*

,Jak travil vecery?*

,Cetl a psal. A délal korektury své knizky.*

,-Chodil spat kolem ptilnoci, napiiklad?*

,,Obcas diive, obCas pozdéji, jak kdy.

»Nestavalo se, Ze by vas v té dobé zavolal, ze by od vas néco potieboval?*

,,Pro¢ by to délal?*

,,Mohl dostat té€sné pfed spanim chut’ na bylinkovy ¢aj nebo...

,.Nikdy bylinky nepil. A vibec, m¢l tam likérnik. . .”

,,Co pil?¢

LK jidlu vino, ¢ervené bordeauxské. Vecer si nalil skleni¢ku alkoholu. ..

Nalezli prazdnou sklenku na psacim stole a specialisti z identifika¢niho oddéleni ji odnesli pro piipad, Ze by tam
nahodou byly otisky prstt.

Jestli m¢l stafec néjakou navstévu, nezdalo se, Ze by ji nabidl néco k piti, protoze se tu nenasla druha sklenicka.
,,Mél hrabé¢ stielnou zbran?*

,,Lovecké pusky. Jsou ve skiini vzadu na chodbé.*

,,Chodil na hony?*

,,2Nekdy lovival, kdyz byl pozvany nékam na zamek.*

,.Ner¥l pistoli nebo revolver?*

Op¢t se vzeprela a tentokrat zuzila zornicky jako kocka, jeji pohled strnul a ztratil vyraz.

»SlySela jste moji otazku?*

,»Na co jste se mé ptal?

Maigret otdzku opakoval.

,,Myslim, Ze mél revolver.*

,,Bubinkovy?*

,,Co je to bubinkovy?*

Snazil se ji to vysvétlit. Ne, nebyl bubinkovy. Byla to plocha zbran, namodrald, s kratkou hlavni.

,.Kde ji mél schovanou?*

»Nevim. Uz davno jsemji nevidéla. Naposledy v jedné zasuvce v pradelniku.*

.,V loznici?*

Sla mu tu zasuvku ukézat, byly tam jen kapesniky, podvazky a §le riiznych barev. Ostatni zasuvky byly plné pe¢livé
srovnaného pradla, kosil, spodkd, kapesniki a az uplné dole lezelo pradlo, které patii ke smokingu a fraku.

,.Kdy jste vidéla ten revolver naposledy?*

,, L0 uZ jsou léta.

,,Kolik asi tak?*

,Nevim,... Utika to..

,Jinde nez v pradelniku jste ho nevidéla?*

,»Ne. Mozna ze ho dal do zasuvky psaciho stolu. Nikdy jsem je neotvirala, ostatn¢ byly vzdycky zamcené.*
,,Nevite proc¢?*

,,Pro¢ se zasuvky zamykaji?

., Neduvéroval vam?«

,,T0 jisté ne.

,»,Tak komu?*

,-Copak vy nezamykate stti1?*

Kli¢ tam opravdu byl, bronzovy a velice dekorativni, a odmykal zasuvky empirového psaciho stolu. Z jejich obsahu se
nedozveédél nic, ledaze Saint-Hilaire, jako kazdy, schovaval nnoho zbytecnych drobnosti, napfiklad staré prazdné
naprsni tasky, dvé nebo tfi jantarové Spicky na doutniky se zlacenym okrajem, které uz ddvno nepouzival, ofezavatko
na doutniky, napinacky, svorky na papir, obycejné tuzky a tuzky patentni nejriznéjsich barev.

V druhé zasuvce byly dopisni papiry s korunkou, obalky, navstivenky a kousky peclivé svinutych provazkd, lepidlo a
kapesni niz s ulomenou cepeli.

Dvitka knihovny s médénym miizovim byla podloZena zelenou latkou. Uvniti nebyly knihy, ale na vSech polickach
pecliveé prevazané balicky dopisti a na kazdém z nich datum napsané na kousku papiru.

,»Tak na tohle jste tedy pred chvili narazel?* zeptal se Maigret Alaina Mazerona.

Synovec piisvedcil.

,,Vite, od koho jsou ty dopisy?*

Znovu prikyvl.

,Rekl vam o nich sam vas stryc?

,,.Nevzpominam si uz, jestli mi o nich fekl on, ale vSichni védi, o co jde.”

,,Co myslite tim vSichni?*

,,Lidé z diplomatickych kruhi, ze spole¢nosti.. .

,»MEl jste piilezitost si nékteré piecist?
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,»Nikdy.“

,MUzete nas tu nechat a jit si uvafit obéd,” fekl Maigret Jaquette.

JJestli si myslite, Ze v takovy den jako je dnes mohu jist!“

,,Ale pfesto nas tu nechte o samoté. N&jakou praci si jisté najdete.*

Bylo jasné, ze Jaquetta nema nejmensi chut’ nechat ho se synoveemmezi étyima oc¢ima. Nékolikrat zachytil téméf
nenavistné pohledy, které na ného potaji vrhala.

,Rozumg¢la jste?*

,,Ja vim, Ze mi do toho nic neni, ale...”

,Co je?

,,Dopisy od jisté osoby jsou posvatné.. .

.l kdyZ pomohou odhalit vraha?

,,Nepomohou vam v ni¢em.*

,.Za chvili vas budu pravdépodobné potfebovat. Do té doby...”

Podival se na dvefe. Jaquetta odchazela, ale Cinila tak velice nerada. Nepohorsila by se, kdyby vidéla, ze Maigret zaujal
misto hrabéte de Saint-Hilaire u psaciho stolu, na néjz Janvier rovnal hromadky dopist?

»Posadte se,” fekl Mazeronovi. ,,Vite, od koho jsou ty dopisy?*

,»Ano. Nepochybné sam zjistite, ze jsou vSechny podepsané Isi.

,,Kdo je to Isi?*

,Isabella de V... Kné€zna de V... Mdj stryc ji vZzdycky fikal Isi.*

,.Byla jeho milenkou?*

Proc¢ si Maigret pomyslel, Ze ma Mazeron hlavu jako kostelnik? Jako by pro kostelniky byl charakteristicky urcity
vzhled? Také Mazeron si, po Jaquettiné vzoru, daval s odpovéd'mi na Cas.

,,Podle v§eho nebyli milenci.*

Maigret rozvazal provazek na balicku zazloutlych dopisi, pochazejicich z roku 1914, n¢kolik dni po vyhlaseni valky.
,,Kolik je dnes knézné let?

,Pockejte, spocitam to... Je o pét nebo Sest let mladsi nez mij stryc... takze jednasedmdesat nebo dvaasedmdesat.. .
,,Chodila sem ¢asto?*

,.Nikdy jsemji tu nevidél. Myslim, Ze sem nikdy nevkrocila, leda predtim.“

,Pred ¢im?*

Pred snatkems knizetemde V...

,,Poslyste, pane Mazerone, byl bych rad, kdybyste mi tu historku vyli¢il co nejsrozumitelnéji. . .

»Isabella byla dcerou vévody de S...*

Zvlastni pocit, setkavat se tu se jmény, které clovek zné z déjin Francie.

,,No a?*

,,Mému stryci bylo kolem roku 1910, kdy se s ni seznamil, Sestadvacet. Pfesnéji feceno, poznal ji jako malou hol¢i¢ku u
vévody na zamku, kam nékdy jezdival na prazdniny. Pak ji dlouho nevidél a kdyz se opét sesli, zamilovali se jeden do
druhého.*

,,Vas stryc tehdy uz nemél otce?

,~Zemrel mu dva roky pfedtim.*

»Zastalo po ném néjaké jméni?*

»Jen tenhle diim a néjaka ptida v Sologne.*

,,Pro¢ se nevzali?*

,.Nevim. Mozna proto, ze milj stryc tehdy jako diplomat zacinal a byl poslan na velvyslanectvi do Polska jako druhy
nebo tieti tajemnik.*

,.Byli zasnoubeni?*

,.Ne.“

Maigret se trochu ostychal nahlédnout do dopisti, rozlozenych na stole. Proti jeho ocekavani to nebyly dopisy
milostné. Divka, ktera byla jejich autorkou, popisovala dosti zivym stylem drobné piihody ze svého zivota a ze Zivota
paiizské spolecnosti.

Adresatovi, kterého nazyvala velkym pfitelem, netykala, a podepisovala se: VaSe vérna Isi.

,»A jak to bylo dal?

,,Pred valkou — mluvim o té z roku 1914 — jestli se nemylim, bylo to v roce 1912, se Isabella provdala za knizete de V...
,Milovala ho?*

,,Dame-li na to, co se fikd, nikoliv. Tvrdi se, Ze mu to i otevien¢ fekla. Vim o tom jen tolik, co jsem vyslechl jako ditg,
kdyz se o tom bavil otec s matkou.*

,»,Vase matka byla sestrou hrabéte de Saint-Hilaire?

,,Ano.*

,,Provdala se mimo své spolecenské kruhy?

,,Vdala se za mého otce, ktery byl v té dobé dosti Gspé$nym malitem. Je ponékud zapomenuty, ale v Lucemburském
paléci visi jesté jedno jeho platno. Pozdéji si vydélaval na Zivobyti jako restaurator obrazi.*

V téchto nékolika dopolednich hodinach m¢l Maigret dojem, Ze kazdy sebemensi kousek pravdy musi bezmala vydobyt
silou. Ne a ne ziskat Cisty obraz. Tihle lidé mu pfipadali neskutecni, jako by vypadli z romanu z ptelomu stoleti.
,Jestli tomu dobfe rozumim, Armand de Saint-Hilaire se neoZenil s Isabellou, protoze nemél piiméfeny majetek.*
,Rekl bych, Ze je to tak. Tak jsem to mnohokrat sly3el a zd4 se mi to nejpravdépodobnéjsi.«
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,»Lakze ona se provdala za knizete de V..., kterého podle vés nemilovala, a ¢estné ho na to upozornila.*

,,Byla to dohoda mezi dvéma vyznamnymi rodinami, mezi dvéma vyznamnymi jmény.*

Coz se kdysi neodehralo totéz v rodiné de Saint-Fiacre? Kdyz §lo o to, najit nevéstu pro syna, obratila se stara
hrabénka na svého biskupa.

,-M¢éli spolu déti?*

Jediné, po nékolika letech manzelstvi.*

,,Co s nimje?

,,Knizeti Filippovi je asi pétactyficet. Ozenil se s n¢jakou slecnou de Marchangy a zije témet cely rok na svém zamku v
Genestouxnedaleko Caen, kde ma hiebCince a statky. Ma pét nebo Sest déti.*

Béhem zhruba padesati let, soud€ podle této korespondence, si Isabella a vas stryc vytrvale psali. Témet denné si
vymenovali dopisy o nékolika strankach. Manzel o tom védél?*

,,Pry ano.*

,Znate ho?*

,Jen od vidéni.«

,Jaky to byl typ?*

,,Lev salonu a sbératel.*

,,Co sbiral 7

,,Medaile, tabatérky...”

,.Vedl spole¢ensky zivot?*

,Prijimal kazdy tyden ve svém palaci v ulici de Varenne a na podzim na svém zamku de
Saint-Sauveur-en-Bourbonnais.*

Maigret zamrkal. Na jedné strané citil, Ze to vSechno je patrné pravda, a zaroven se mu ti lidé zdali neskutecni.
,,Ulice de Varenne, namitl, ,,je pét minut chtize odtud.*

»Presto bych dal krk za to, Ze se za téch padesat let milj stryc a knézna nikdy nesetkali.*

,»A po celou dobu si denné psali?*

,, 1y dopisy lezi pfed vami.“

,,A manzel o tom v&édél?*

Isabella by se nikdy nesnizila k tajné korespondenci.*

Maigret m¢l tisic chuti rozzlobit se, jako by si z ného délali legraci. Ale dopisy skute¢né lezely pied nim, plné sdéInych
vet.

,-..dnes v jedenact dopoledne jsem piijala diistojného pana Gaugea a hodné jsme mluvili o vas. Je pro mne utéchou
védomi, Ze pouta, kterd nas vizi, jsou z onéch, proti nimz lidé nic nezmohou..

,,Knézna je vefici katolicka?*

,,V paléci v ulici de Varenne dala vysvétit kapli.*

LA jeji manzel 7

,,Také katolik.*

,»-Meél milenky?*

,Rika se to.«

Jiny dopis, v balicku z pozd¢jsi doby:

»-- po cely zivot budu vdécna Hubertovi, ze m¢ pochopil.. .

,,Hubert je ziejm¢ knize de V...?*

,,Ano. Kdysi nalezel ke sboru jezdeckych instruktorti ve vojenské skole v Saunuru. Jesté porad jezdil kazdé rano v
Bouloniském lesiku na koni, aZz do minulého tydne, kdy m¢l osklivy pad.*

,.Kolik mu bylo?*

,,Osmdesat.

V celém tomto piibéhu vystupuji pouze starci a vztahy mezi nimi se zdaji nelidské.

,.V8echno to, co jste mifekl, pane Mazerone, vite naprosto jisté?*

,Jste-1i na pochybach, zeptejte se kohokoli jiného.*

Kohokoli v prostedi, o némz m¢l Maigret jen mlhavou a dozajista nepfesnou piedstavu!

,,Tak dal!“ povzdechl unavené. ,,A tenhle knize, jak jste mi pfed chvili fekl, pravé zemrel.“

,,Ano, v nedéli rano. Psalo se o tom v novinach. Podlehl nasledkiim svého padu z kon¢ a pravé ted’ se kona v kostele
Sv. Klotildy pohieb.*

,»S vasim strycem styky neudrzoval?*

,Pokud vimne.

,»A kdyZ na sebe narazili ve spolecnosti?*

»Myslim, zZe se vyhybali navstévam stejnych saloni, pohybovali se v riznych kruzich.

,,Nenavideli se?*

,,J0 bych nefekl.

»tryc s vami nikdy o knizeti nemluvil?

,,Ne. Nikdy se ani nezminil.

A o Isabelle?

,,Kdysi davno mi fekl, ze jsem jeho jedinym dédicem a zalitoval, Ze nenosim jeho jméno. Také ho rmoutilo, Ze nemam
syna, ale dvé dcery. Kdybych nm¢l syna, dodal tehdy, byl by pozadal soud o souhlas, aby smél nosit jméno de
Saint-Hilaire.
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,»Lakze vy jste jedinym dédicem svého stryce.*

,Ano. Ale jesté jsem to nedopovédél. Nepiimo, aniz by vyslovil knéZnino jméno, se o.ni tehdy rozhovofil. Rekl mi totiz:
,Doufam, ze se jednoho dne ozenim, ale jen Buih vi kdy, a bude piili$ pozdé na to, — abychom méli déti...*

,Jestli tomu dobfe rozumim, je situace takovato: kolemroku 1912 se vas stryc seznamuje s divkou, kterou miluje a ktera
miluje jeho, ale nevezmou se, protoze hrabé de Saint-Hilaire je prakticky bez penéz.

»opravng.

,0 dva roky pozdé&ji, zatimco vés stryc plisobi na vyslanectvi v Polsku a v jinych zemich, uzavie Isabella sitatek z
rozumu a stane se knéznou de V... M4 syna, nejedna se tedy o silatek naoko. Manzelé se chovali, alespoii v té dobé,
jako muz a Zena.*

,,Ano.“

,,Ledaze by se mezitim Isabella a vas stryc znovu setkali a dali prichod své vasni.*

,.Vylouéeno.*

,,Pro¢ to zavrhujete tak kategoricky? Myslite, Ze v tomto svéte. ..

,Rikam, Ze je to vylouéeno, protoze milj stryc stravil celou valku mimo Francii a kdyz se pak vratil, byly ditéti,
Philippovi, dva nebo tfi roky.

»Dejme tomu. Milenci se schazeji. ..

,»Nikoli.”

,.Nikdy se nesesli?*

,,UZ jsem vam to fekl.“

,,Po padesat let si tedy piSou témet denné a jednoho dne s vami stryc mluvi o snatku, k némuz dojde ve vice ¢i méné
vzdalené budoucnosti. Coz ziejmé znamena, ze Isabella i on ¢ekaji se shatkem na smrt knizete.

,-Myslim, Ze to tak bylo.“

Maigret si osusil ¢elo a zahledél se francouzskym oknem na lipu, jako by potfeboval obnovit kontakt s prizemnéjsi
realitou. ,,Dostavame se k zavéru. Pfed deseti ¢i dvanacti dny, na tom nezalezi, osmdesatilety knize spadl v Boulofiském
lesiku z kon€. V nedé€li rano svému zranéni pod,lehl. VEera, v utery vecer, tedy o dva dny pozdé&ji, je vas stryc
zavrazdén ve své pracovné. A tak tedy tento par, ktery cekal padesat let na své spojeni, spojen nebude. Je to
spravedlivé? Dékuji vam, pane Mazerone. Byl byste tak laskav a dal mi adresu své zeny?*

,,.Ulice de la Pompe, ¢islo 23, v Passy.*

,,Znate notare nebo pravniho zastupce vaseho stryce?

,,Jeho notafem je doktor Aubonnet, ulice de Villersexel.*

Opét par set metrd odtud. Tihle lidé, s vyjimkou pani Mazeronové, bydli témef vedle sebe v té pafizské ctvrti, kterou
Maigret zna ze v§eho nejméné.

»Jste volny. Predpokladam, ze vas l1ze vzdycky zastihnout doma?

,,Dnes odpoledne se doma pfili§ nezdrzim, musim objednat pohieb a imrtni ozndmeni a pfedevs§im se hodlam spojit s
notafem Aubonnetem.”

Mazeron odchazel proti své vili a Jaquetta vyrazila z kuchyné, aby za nim zaviela dvete.

,,Budete mé ted’ potiebovat?*

,.,Hned ne. Je ¢as na ob&d. Vratime se odpoledne.*

,Musim tady zlistat?

»Kam byste §la?*

Divala se na n€ho, jako by nerozumé¢la.

,,Ptam se vas, kam cheete jit.*

,,Ja? Nikam. Kam bych §la?

Kvuli ni Maigret s Janvierem neodesli hned. Maigret zavolal na Zlatnické nabtezi.

,,Lucas? Mas tam po ruce nékoho, kdo by na hodinku na dv¢ zaskoc¢il do ulice Saint-Dominique? Torrence? Skvél¢! At
hupne do vozu...

A tak zatimco ti dva obédvali, Torrence klimbal v lenoSce hrabéte de Saint-Hilaire.

Nakolik to bylo mozno posoudit, z bytu nebylo nic ukradeno. Nikdo se sem nevloupal. Vrah pfisel dveimi a protoze
Jaquetta piisahd, ze nikonmu neotvirala, nezbyva nez véfit, ze hrabé oteviel svénmu navstévnikovi sam.

Ocekaval ho? Neocekaval? Nenabidl mu nic k piti. Nalezli jen jednu sklenku na psacim stole, vedle 1dhve konaku.
Zistal by Saint-Hilaire v Zupanu, kdyby navstévnici byla Zena? Pravdépodobné nikoli, ptihlédne-li k tomu malu, co o
ném vi. Pak tedy byl jeho navstévnikem muz. Hrabé od n¢ho necekal nic Spatného, protoze sedé€l u svého psaciho
stolu, pted sebou korektury, jimiz se tésné predtim zabyval.

,.Nevsiml sis, jestli jsou v popelniku nedopalky cigaret?*

,,Zda se mi, Ze ne.*

,»,Co doutniky?*

,»Taky ne.”

,,vsadil bych se, Ze nez se setmi, bude nam volat mlady pan Cromieres.*

Taky jeden, ktery mél dar Maigreta vytocit.

Pohteb kniZete je uz jisté u konce.*

,,As1jo.

,Isabella je tudiz doma v ulici de Varenne, obklopena synem, snachou a jejich détmi.

Zavladlo ticho. Maigret vrastil oboci jako ¢lovek, ktery je na vazkach.

»Mate v imyslu jit je navstivit?* zeptal se ho Janvier s jistym znepokojenim.
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»Ne... S témi takhle nemizes. .. D4s si kavu? Pane vrchni, dvé ¢erné kavy.. .

Clovék by piisahal, Ze se dnes zlobi na cely svét, véetné téch statnich Gfedniki ve vice ¢ méné vysokém postavent,
ktefi obédvali u sousednich stolt a bavili se na jeho ucet.

3/ KAPITOLA

Jen zahnuli za roh do ulice Saint-Dominique, Maigret je spatfil a zabrucel. Pfed domem hrabéte de Saint-Hilaire jich byl
dobry tucet, v§echno novinafi a fotografové. Nékteii si sedli na chodnik zady ke zdi, jako by se chystali na dlouhé
obléhani.

Takeé oni ho zdaleka poznali a hrnuli se k nému.

,»Vida, vida, na§ drahy pan Cromieres bude radosti bez sebe!* fekl nabruc¢ené Janvierovi.

Tomu se nedalo zabranit. Jakmile n&jaky piipad projde okrskem, vzdycky se najde n¢kdo, kdo upozorni tisk.
Fotografové, kteti meéli sto jeho jinych snimkd, si ho vzali na musku, jako by byl jiny nez véera nebo kdykoli predtim.
Reportéti mu kladli otazky. Nastésti z nich bylo patrné, ze toho védi méné nez se obaval.

,Je to sebevrazda, pane komisafi?*

,»Zmizely néjaké dokumenty?*

,,V této chvili, pAnové, nemam, co bych vamtekl.“

,»Da se z toho usoudit, Ze by to mohla byt politicka zalezitost?*

Ustupovali pfed nim pozpatku s notesem v ruce.

,,Kdy ndm budete moci dat n&jaké informace?*

,,Mozna zitra, mozna za tyden.*

Ke své smule dodal:

,,A mozna zZe nikdy.

Pokusil se tu botu napravit.

»Samoziejme zertuju. Bud'te tak laskavi a nechte nas v klidu pracovat.

»Je pravda, ze psal své pameti?*

,,Do té€ miry, ze dva svazky uz vysly.*

Pred vraty stal strdznik v uniforme. O chvilku pozdéji jim na Maigretovo zvonéni piiSel oteviit Torrence jen tak v kosili.
,.Byl jsem nucen povolat méstského straznika, séfe. Vlezli do domu a bavili se tim, Ze co pét minut zvonili.*

,,Nic nového? Nikdo nevolal?*

,,Asi dvacet lidi. Od novin.”

,Kde je stara?“

..V kuchyni. Pokazdé, kdyz zazvoni telefon, vrhne se k nému v nad¢ji, ze ho zvedne diiv nez ja. Poprvé se mi pokousela
vytrhnout sluchatko z ruky.*

»sama nikam nevolala? Vis, Ze je v loznici druhy aparat?

,,Nechal jsem dvefe pracovny oteviené, abych slysel, kudy chodi. Do loZnice nesla.*

,.Venku nebyla?

,.Ne, pokousela se o to,.fikala, Ze potfebuje Cerstvy chleba. Protoze jste v té véci nedal zadny pokyn, radéji jsemji to
nedovolil. Co mam délat ted?*

,,Vratis se na Nabiezi.*

Jednu chvili komisate napadlo, Ze se tam vrati také a vezme s sebou Jaquettu, kterou mél chut’ pohodlné vyslechnout.
Ale citil, ze na takovy vyslech neni pfipraveny. Rozhodl se, Ze se radéji jesté bude potulovat po byté; nakonec to
stejné dopadne tak, Ze se pokusi starou sluzebnou pfim€t k feci v pracovné hrabéte de Saint-Hilaire.

Prozatim otevfel obé¢ kiidla francouzského okna a zaujal misto, kde tak Casto hrabé sedaval. Sahal pravé po balicku
,,.Nemate pravo to ¢ist.*

,,Vy vite, kdo ty dopisy psal?*

,.Nezalezi na tom, jestli to vim nebo ne. Je to soukroma korespondence.*

,,Ud¢lejte mi tu radost a vrat'te se do kuchyné nebo do vaseho pokoje.*

,Nemam pravo jit ven?

,,Zatimne.

Vahala, hledala bfitkou odpovéd’, nic ji nenapadlo, a tak bleda vzteky rezignované vyklidila pracovnu.

,,Dojdi mi pro tu fotografii ve stfibrném ramecku, vsiml jsemsi ji dopoledne v loZnici.

Maigret tam dopoledne moc velky pozor nedaval. Tehdy mu bylo jesté pfili§ mnoho véci neznamych. Jeho zésadou
bylo nesnazit se ud¢lat si nazor pfilis rychle, protoze k prvnim dojmiim choval nedtivéru.

Pri ob&d¢ na terase si zCistajasna vzpomnél na fotografii, kterou 1éta vidal v pokoji svych rodi¢t. Vybrala ji a povésila si
jinazed zfejme jeho matka. Ramecek byl bily, ve stylu poc¢atku stoleti. Byla na ni mlada Zena v princesovych Satech na
biehu jezera, na hlavé méla Siroky klobouk s pStrosim pérem a v ruce Spicaty slunecnik. Jeji tvar. byla melancholicka
stejné jako krajina, a Maigret véde¢l ji.sté, Ze matce pfipadal ten obrazek poeticky. Nebyla to poezie doby?

Pribéh Isabelly a hrabéte de Saint-Hilaire mu ten obrazek ozivil v paméti s takovou pfesnosti, ze vidél i tapety se svétle
modrym prouzkem v loznici svych rodicu.

A nyni naSel ve stfibrném ramecku, jehoz si v§iml dopoledne v hrabéci loznici a ted’ mu jej Janvier odtamtud pfinesl,
stejnou postavu v Satech stejného stylu, a stejnou melancholii.

Nepochyboval o tom, Ze je to fotografie Isabelly kolemroku 1912, z doby, kdy byla jest¢ mladou divkou a kdy se s ni
budouci velvyslanec seznamil.

Nebyla vysoka a zdalo se, mozna diky korzetu, Ze je itla v pase a poprsi ma, jak se tehdy fikalo, bujné. Rysy méla
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vyrazné, rty uzké a oci svétlé, modré nebo Sedé.

,,Co mam délat, Séfe?*

,Posad’ se.*

Nékoho potieboval, snad aby s nimmohl porovnavat své dojmy. Pied sebou mél vyrovnané balicky dopist podle let a
ted’ je bral do ruky jeden po druhém: pochopitelné necetl vSechny, to by mu zabralo nékolik dni, jen tu a tam néjaky
uryvek.

Muj milovany piiteli. .. pfedrahy pfiteli... Nézny priteli. ..

Pozdéji, mozna proto, Ze ziskala pocit t€snéjsiho souznéni s nim, psala prosté: Priteli.

Saint-Hilaire schovéval obalky, na nichz byly znamky z riznych zemi. Isabella hodné cestovala. Napiiklad dopisy ze
srpna byly dlouho datované v Baden-Badenu nebo v Marienbadu, coz byvaly v té dob¢ aristokratické 1azné.

Maigret nachazel dopisy z Tyrol. Mnoho jich pfislo ze Svycarska a z Portugalska.. .Zivé a se zalibenimligila drobné
udalosti, které vypliovaly je i dny, a dosti duchaplné popisovala lidi, s nimiz se setkala. Casto je oznacovala pouze
kiestnim jménem, nékdy prosté inicialami.

Maigret obétoval trochu Casu, aby se v tom vyznal. Diky poStovni znamce a popisovanym souvislostem se mu
podafilo kri¢ek za kriickem tyto hlavolamy vylustit.

Marie, naptiklad, byla tehdy jest¢ panujici rumunska kralovna. Tento dopis psala Isabella z Bukuresti, kde pobyvala u
dvora se svym otcem. O rok pozd¢ji se nachdzela na dvorte italském.

M{j bratranec H...

Celé se toto jméno objevilo v jiném dopise, byl to kniZze Hesse a zminovala se o dalSich, vice ¢i méné vzdalenych
bratrancich ¢i prabratrancich.

Za valky 1914 posilala své dopisy pies francouzské velvyslanectvi v Madridu.

Muyj otec mi v€era vysvétlil, Ze je nezbytné, abych se provdala za knizete de V..., s nimz jste se u nas nékolikrat setkal.
Pozadala jsem ho o tfi dny na rozmyslenou a po tyto tfi dny jsem velice plakala...

Maigret pobafaval z dymky, obcas pohlédl do zahrady, do koruny lipy, a podaval dopisy jeden po druhém Janvierovi,
zvédav na jeho reakci.

On sam povazoval takovéto zaklinani, které mu piipadalo tak malo ze zivota, za pouhé povrchni drazdéni. Coz nehled¢l
jako maly kluk v loznici svych rodi¢t na Zenu u jezera s podobnou nevoli? Vjeho o€ich to byla falesna poezie a
neskute¢né, nemozné stvoreni.

Vida, a ptesto ve svéte, ktery od té doby vyspél a zhrubl, nachazi zivouci obraz bezmala totozny.

Dnes odpoledne jsemméla dlouhy rozhovor s Hubertem a byla jsem naprosto upfimna. Vi, Ze vas miluji, Ze nas déli
piilis mnoho piekazek a ze se sklanim pied vili svého otce...

Tyden predtim Maigret fesil zloCin z nest'astné lasky, prosty a brutdlni; pfipad milence, ktery nékolika bodnymi ranami
zabil manzela zeny, kterou miloval, potom zabil zenu a nakonec se pokusil podiezat si tepny, coz se mu nepodafilo.
Dluzno ovSemfict, Ze se to piihodilo drobnym lidem na pfedmesti Saint-Antoine.

Souhlasil s tim, Ze nase manzelstvi zistane nenaplnéno a ja mu naproti tomu slibila, Zze se s vami uz nikdy nesetkam. Vi
o tom, Ze vam piSu. Vazi si vas a nepochybuje o ucté, kterou jste viici mné vzdy osvédcoval...

Byly chvile, kdy se Maigret boufil a byla to vzpoura témer fyzicka.

,, Ty tomu véEfis, Janviere?*

Inspektor byl ohromeny.

,Clovek by fekl, Ze to mysli upiimng. .

,,Precti si tohle!

Bylo to o tfi roky pozdé&ji.

Vim, piiteli, ze budete trpét, ale mize-1i vas to utésit, trpim jesté vice nez vy...

Bylo to v roce 1915. Oznamovala, Ze Julien, bratr knizete de V..., pravé padl v ¢ele svého pluku v Argonne. Méla opét
jednou dlouhy rozhovor se svym manzelem, ktery dostal povoleni k cesté do Pafize.

Zkratka a dobte, muzi, kterého milovala, oznamovala, Ze bude nucena se s knizetem vyspat. Nejenze v tomto dopise
nebylo jediné hrubé ¢i Sokujici slovo, ale skuteénost sama byla pfedkladana jako cosi témeéf nesnesitelného.

Dokud Julien zil, Hubert si nedélal starosti, byl pfesvédcéen, ze jeho bratr bude mit dédice a Ze tedy jméno de V...
Bratr uz nebyl, a stalo se tedy Hubertovou povinnosti zajistit potomstvo.

Stravila jsem noc na modlitbach a rano jsem navstivila svého zpovédnika. ..

Knéz byl stejného nazoru jako knize. Nelze dovolit, aby kviili milostnému citu zaniklo jméno, které po pét stoleti cteme
na kazdé strance francouzskych déjin.

Pochopila jsem, co je mou povinnosti...

Obét byla piinesena, nebot’ se narodilo dité Philippe. Oznamuje také jeho narozeni. Nad utrzkem véty na toto téma se
Maigret zasnil:

Diky Bohu! Je to chlapec...

Neznamenalo to snad, ¢erné na bilém, Ze kdyby to byla hol¢icka, muselo by se zacit znovu?

A kdyby se opét narodilo dévce, a jesté jedno dévce...

,Precetl sis to?*

,,Ano.

Dalo by se fict, ze se obou zmocnila stejna nevole. Jeden i druhy pfivykli dosti tvrdé realité, a vasng, s nimiz méli co do
¢inéni, Ustily v tragédie, protoze koncily na Zlatnickém nabfezi.

Toto bylo stejn¢ Salebné jako touha seviit oblak v dlani. A kdyz se pokusili vyloupnout hlavni aktéry z ofechu tohoto
dramatu, ukazalo se, Ze jsou stejné neurciti, stejné nezivotni jako dama od jezera.
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Chyb¢élo malo a Maigret by byl nacpal vSechny ty dopisy do knihovny za zelenou zaclonku a zabrucel:

,,Banda potrhlika!*

A zaroven se ho zmocnil urcity respekt, téméf dojeti. Nechtél byt pokladan za hlupaka, a proto se tomu pokusil vzepfit.
LA ty tomu veris?*

A znovu vévodové, knizata a sesazeni kralové, s nimiz se setkala v Portugalsku. Pak cesta do Keni v manzelové
spolecnosti. A dalsi cesta, do Spojenych stati, kde Isabella nevédéla, co si pocit, protoze zivot tam byl pfili§ drsny.
Jak Philippe roste, stale vice se vam podoba. Neni to zazrak? Dalo by se fici, Ze nas nebesa odménuji za nase obéti.
Hubert si toho vSiml také, poznam to podle toho, jak se na dité diva...

V kazdém piipad€ Hubert nebyl uz do manzelského loze piipustén a neopomnél hledat si utéchu jinde. V dopisech uz
nebyl Hubert, ale H...

Chudék H. vzplal novou vasni, podeziramji, Ze ho trapi. Vi¢ihled¢ hubne a je ¢im dal tim nervoznéjsi. ..

Zminky o $ilenych laskach tohoto druhu padaji kazdych pét Sest mésicti. Pokud jde o Armanda de Saint-Hilaire, ten se
ve svych dopisech ziejm¢ nepokousel predstirat vlastni zdrzenlivost.

Isabella pise napiiklad:

Doufam, Ze turecké zeny nejsou tak divoké, jak se o nich fikd, a hlavné Ze jejich manzelé nejsou piili§ ukrutni...

A dodava:

Bud'te opatrny, pfiteli: Kazdé rano. se za vas modlim. ..

Kdyz byl vyslancem na Kub¢ a pozdéji velvyslancem v Buenos Aires, délaly ji starost Zeny Spané¢lské krve.

Jsou tak krasné! A ja, vzdalena a blednouci ve vasich vzpominkach, se chvéji pti pomysleni, Ze se jednoho dne
zamilujete. ..

Délala si starosti o jeho zdravi.

Trapi vas stale jeste viedy? Pfi tom vedru to musi byt...

Znala Jaquettu.

Psala jsem Jaguetté, poslala jsem ji recept na mandlovy dort, ktery mate tak rad...

,»Copak neslibila manzelovi, Ze se s hrabétem de Saint-Hilaire uz nikdy neuvidi?... Poslechni si tohle... Je to adresované
semdo bytu:

Jak nevyslovné a zaroven bolestné §tésti, uvidét vas vcera zpovzdali v Opete... Miluji vase proSedivélé spanky, ta
lehka télnatost vam dodava nedostizné dustojnosti... Po cely vecer jsem byla na vas hrda...

Teprve po navratu do ulice de Varenne, kdyZ jsem se spatfila v zrcadle, mne jala hriiza... jak jsem vas mohla
nezklamat?.. Zeny vadnou rychle a j& jsemuz téméf stafena. ..

Takto zdali se vidali dost ¢asto. Sjednavali si i svého druhu schtizky.

Zitra kolem tfeti se budu prochézet se synemv Tuileries... Saint-Hilaire se zase prochazel v predem smluvené dobé pod
jejimi okny.

V jednom dopise narazil Maigret na charakteristickou vétu, tykajici se Philippa v dob¢, kdy mu bylo asi deset let.
Precetl ji nahlas:

Kdyz mé Philippe pfistihl opét jednou pfi psani, zeptal se mé nevinn¢:

,Zase pise§ svému milovanému?*

Maigret vzdychl, otiel si pot a jeden po druhém balicky opét prevazal.

,,Pokus se sehnat k aparatu doktora Tudella.*

Potfeboval citit opét pevnou ptidu pod nohama. Dopisy se vratily na své misto v knihovné a on si sliboval, Ze se jich
uz ani nedotkne.

,,Mate ho na drat¢, séfe...”

,,Halo, doktore... Ano, Maigret... Pfed deseti minutami jste skon¢il?... Ne, samoziejmé Ze vas nezadam o
podrobnosti...

Naslouchal, a pfitom ¢maral nic nefikajici slova a znaménka do bloku hrabéte de Saint-Hilaire.

,,Vite to jisté?... Kulky jste uz poslal Gastine-Renettovi?... Zavolammu pozdéji... Dékuji... Zpravu adresujte radeji
vySetiujimu soudci... Udéla mu to radost... Jesté jednou diky...”

S rukama za zady zacal prechdzet po mistnosti, Cas od Casu se zastavil a podival se do zahrady, kde par krokd od ného
poskakoval v trave krotky kos.

,.Prvni kulka,* vysvétloval Janvierovi, ,,byla vystfelena do tvafe prakticky z bezprostfedni blizkosti... Je to kulka raze
7.65 s plastém z poniklované medi. .. Tudelle nema jesté zkusenosti doktora Paula, ale je si témef jisty, ze byla
vystfelena z automatického browningu. K jednomu bodu se vyjadiuje naprosto kategoricky: tato prvni kulka byla
pri¢inou smrti, ktera nastala prakticky okanité. T¢lo ptepadlo doptedu a sklouzlo z kiesla na koberec...

JJak to vi?*

,ProtoZe ty ostatni kulky byly vystfelené shora dold.*

,,Kolik bylo téch ostatnich?*

,»11l. Dvé do biicha a jedna do ramene. V automatickych pistolich je Sest nabojii, nebo sedm— pokud jeden zasuneme
do hlavné — a ja si kladu otazku, pro¢ vrah ndhle po ¢tvrtém vystielu piestal. Ledaze by se byla pistole zasekla.. .
Zahledél se na jakztakz vyc¢istény koberec, na némz byly vSak jesté patrné okraje krvavych skvrn.

,.Bud’ ten, kdo to ud¢lal, chtél mit jistotu, Ze je ob&ét’ mrtva, nebo se dostal do takové raze, Ze stiilel dal naprosto
mechanicky. Zavolej mi Moerse, bud’ tak hodny.*

Toho dopoledne byl Maigret piili§ zaujat zvlastni povahou svého piibéhu, nez aby se sam zabyval materialnim
indiciemi, a tak ponechal péci o n€ specialistim z identifika¢niho oddéleni.

,Moers?... Ano... Jak daleko?... Jasné... Nejdiive mi feknéte, jestli jste nasli v pracovné nébojnice... Ne?... Zadnou?“
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Bylo to zajimavé a nejspis to svédcilo o tom, Ze vrah véd¢l, ze nebude rusen. Po ctyfech hlasitych vystielech, dokonce
velice hlasitych, jestlize stfilel z browningu 7.65, beze spéchu hledal po celé pracovné nabojnice, které musely byt
vymr§téné do znacné vzdalenosti.

. Klika u dveri?*

,,Jediné vice méné Cisté otisky patii sluzebné.*

Sklenice?*

,,Otisky mrtvého.*

»Psaci stil, nabytek?*

,»Nikde nic, §éfe. Tedy zadné cizi otisky, leda vase.*

,Zamek, okna?“

,,Na zvétSenych fotografiich zadné stopy po vloupani.*

Isabelliny dopisy se sice nepodobaji dopisim onéch milencd, jimiz se Maigret zabyva obvykle, ale zlo¢in sam byl
naprosto skute¢ny.

Na prvni pohled si tu vSak protifecily dvé drobnosti. Vrah dale stfilel na mrtvého, na clovéka, ktery se uz nehybal a
ktery, s hlavou roztfisténou, skytal dosti strasny pohled. Maigret si vybavil vlasy, jichz mél mrtvy potad jesté hodné,
piilepené k zejici lebcee, jedno oko, které ziistalo oteviené, kost, tréici z rozervané tvare.

Soudni 1ékat tvrdil, ze po prvnim vystielu se télo svezlo k nohamkiesla, na misto, kde bylo nalezeno.

To znamenad, ze vrah, ktery pravdépodobné stal na druhé strané psaciho stolu, jej obesel, aby mohl vysttelit znovu,
jednou, dvakrat, tiikrat, shora doldi, z naprosté blizkosti, podle Tudella ze vzdalenosti necelych padesati centimetri. Z
této vzdalenosti nebylo viibec zapotiebi mifit, aby se trefil do urcitého mista. Jinymi slovy, stfilel do biicha a do hrudi
umysIné? Nebudi to dojem, Ze §lo o akt pomsty, o vyjimeénou miru nenavisti?

,Jsi presvédcéeny, ze zbran neni v byte? Hledal jsi v§ude?*

,,Dokonce i v krbu, yjistil ho Janvier.

I Maigret hledal onu pistoli, o niz mluvila stara sluzebna, byt i dost neurcité, to je pravda.

,,Jdi se zeptat toho policisty pred vraty, jestli u sebe nema zrovna razi 7.65.“

Mnoho uniformovanych straznikl bylo vybaveno pravé touto zbrani.

LAt ti ji na chvilku pijéi.

Vysel také z pracovny, prosel chodbou a oteviel dvete do kuchyné, kde sedéla Jaquetta Larrieuova na zidli a drzela se
velice zpiima. Méla zaviené oci a zdalo se, ze spi. Hluk ji vymstil ze zidle.

,,Pojdte laskaveé se mnou.*

»»Kam?*

,,Do pracovny. Chtél bych vam polozit n¢kolik otazek.*

,»UZ jsem vamekla, Ze nic nevim.

Jen dosla do pracovny, rozhlizela se, jako by se chtéla ujistit, Ze s ni¢im nebylo hnuto.

,,Posadte se.“

Zavahala, jisté nebyla zvykla sednout si v této mistnosti v pfitomnosti svého pana.

,.Na tuhle zidli... prosim vas.. .

Poslechla ho jen nerada a hledéla na komisate s jesté vétsi nediivérou nez predtim.

Janvier se vratil s pistoli v ruce.

Pije jiji.”

Vzpirala se, oteviela Usta, jako by chtéla protestovat, zase je zaviela a Maigret by byl pfisahal, ze malemfekla:

,,Kde jste ji nasel?

Zbran ji fascinovala. Méla co délat, aby od ni odtrhla o¢i.

,,Poznavate tu pistoli?*

,-Jak bych ji mohla poznat? Nikdy jsem ji neprohliZela zblizka a nemyslim, Ze vyrobili jediny kus toho typu.*

,»Ale je to ten typ, jaky me¢l hrab&?

,,Myslim, Ze ano.*

,,Velikost?“

,»V tom se nevyznam.*

,,Vezméte si ji do ruky. Je piiblizn€ stejné t&zka?*

Kategoricky odmitla udélat, co zadal.

,.K ni¢emu by to nebylo, protoZe jsemtu, co byla v zasuvce, nikdy nem¢la v ruce.*

,Muzes ji serzantovi vratit, Janviere.*

,,UZme nepotiebujete?

,Jen sed'te, prosim. Pfedpokladam, ze nevite, jestli vas pan tu pistoli nékomu daroval nebo pujcil, napiiklad svému
synovci nebo n¢komu jinénu?*

,Jak bych to mohla v€dét? Vim jenom tolik, Ze jsem ji uz dlouho nevidéla.“

,-M¢l hrabé de Saint-Hilaire strach ze zlod&ju?*

L, UrCité nemeél. Ani ze zlodé&ji, ani z vrahd. Nejlep$im dikazem je, Ze v 1été spal pfi otevieném okné, prestoze bydlime v
piizemi a Ze se do loznice mohl kdokoliv dostat.*

Nen€l v byté né¢jaky vzacny predmét?*

,.Vy sama vasi lidé védi lip nez ja, co tady je.”

,.Kdy jste u n¢ho zacala pracovat?*

,Hned po prvni svétové valce. Vratil se z ciziny a umrel mu komornik.*
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,»ehdy vam bylo tedy asi dvacet let.*

,,Osmadvacet.*

,,Jak dlouho jste byla v Pafizi?*

,,Nekolik mésict. Predtim jsem Zila s otcem v Normandii. Kdyz otec zemiel, musela jsem si najit praci.*
,.Prozila jste tehdy né¢jaké dobrodruzstvi?*

,,Coze?

Ptamse, jestli jste tehdy méla néjaké milence nebo jestli jste byla zasnoubena.*

Podivala se na ného rozhotcené.

,»Nic z toho, co mate na mysli.“

,Zila jste v tomto byté s hrabtem de Saint-Hilaire sama?*

,»A co je na tom §patného?*

Maigret se nedrzel pfisné logiky, protoze v tomto pfipadé mu nic nepfipadalo logické a pfechéazel od jednoho tématu k
druhému, jako by hledal citlivé misto. Po navratu do pracovny si Janvier sedl u dvefi. Kdyz si zapalil cigaretu a sirku
odhodil na zem, volala ho stafena, které nic neuslo, k poradku.

,,Taky byste si mohl vzit popelnik.*

»Mimochodem, vas pan koufil?*

,,Dlouho koufil.

,,Cigarety?*

,,Doutniky.*

,,V posledni dob¢& nekoufil?*

,,Ne. Mél chronicky zanét prudusek.*

.1 kdyz se zdalo, Ze je naprosto zdravy.*

Doktor Tudelle fekl Maigretovi do telefonu, Ze se Saint-Hilaire ziejmé téSil vyjimecnému zdravi.
,»Bytelna kostra, srdce v nejlep$im stavu, zadna skleroza.*

Nekteré organy vSak kulky pfili§ poskodily, coz znemoznilo kompletni diagnozu.

,.Kdyz jste k nému nastoupila do sluzby, byl to témeét mladik.*

,.Byl o tii roky starsi nez ja.

,,Veédéla jste, Ze je zamilovany?*

,.Nosila jsem jeho dopisy na postu.*

,.Nezarlila jste?*

,,Pro¢ bych méla zarlit?*

»Nestalo se, Ze byste se setkala s osobou, které kazdodenné psal?*

,Nikdy do tohoto bytu nevkrocila.

,,Ale vidéla jste ji?*

Micela.

,,Odpovézte. Az se bude tento piipad projednavat u porotniho soudu, budou vam klast mnohem trapnéjsi otazky, a
nebudete moci micet.

,,Nic nevim.“

,.Ptal jsem se vas, jestli jste tu osobu vidéla.

,»Ano. Na ulici. A taky jsem nékdy nesla dopis, ktery jsemji predavala osobné.

» Lajné?*

,,Ne. Pozadala jsem, abych s ni mohla mluvit a byla jsemk ni uvedena.*

,.Mluvila s vami?*

,,N¢kdy mi kladla otazky.

,Mluvite o dobé¢ pred Ctyficeti lety?*

,,0 té 10 pozdejsi.«

,,Co to bylo za otazky?*

,Hlavné na zdravi pana hrabéte.*

,»Na lidi, ktefi k nému chodi, se neptala?*

,,Ne.“

,,Provazela jste svého pana do ciziny?*

,.Vsude.*

,,Jako vyslanec a pozdéji jako velvyslanec musel vést velky diim. Jaké piesné bylo vase postaveni?*
,Starala jsem se 0 n¢ho.*

,.Chcete fict, ze jste nebyla ve stejném postaveni jako ostatni sluzebnictvo, Ze jste se nemusela starat o vafeni, o uklid,
o slavnostni recepce?*

,»Na vSechno jsem dohlizela.”

Jaky jste meéla titul? Hospodyné?*

.Nemgla jsem zadny titul.

,,M¢la jste né¢jaké milence?*

Ztuhla a v jejim pohledu bylo vétsi opovrzeni nez kdykoli predtim.

,.Byla jste jeho milenkou?*

Maigret mél strach, Ze se na n¢ho vrhne s vytazenymi drapy.

,»Z jeho korespondence vim,* pokracoval, ,,ze m¢l rizna dobrodruzstvi.*
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,»Na to mél pravo, ne?

JZarlila jste?

,,Obcas jsemmusela ur€ité osoby vyhodit, protoze se pro ného nehodily a byly by mu zptisobily nepiijemnosti.*
,Jinymi slovy; starala jste se i 0 jeho soukromy Zivot.

,.BYl pfilisny dobrak a zfistal naivni.*

,Presto vSak, jako muz vybranych zplsobu, zastaval naro¢nou funkcei velvyslance.*

,,T0 je néco jiného.*

,»Nikdy jste od ného neodesla?

,,Pise o tom v dopisech?*

Ted bylo na Maigretovi, aby neodpovédél a naléhal:

,,Jak dlouho jste byla od n¢ho pry¢?«

,,Pét mésicu.“

,.Kdy to bylo?*

,,KdyZz byl vyslancem na Kubé.*

,,Pro¢?*

,»Kvtli jedné Zen€, ktera trvala na tom, aby m¢ vyhodil.*

,»Co byla zac?“

Ticho.

,.Pro¢ vas nemohla vystat? Zila s nim?*

,,Chodila k nému kazdy vecer a Casto na vyslanectvi stravila noc.*

,Kam jste §la?*

»Najala jsem si bytecek nedaleko Prada.*

,,Vas pan vas tam navstévoval?*

»Neodvazil se, jenommi telefonoval a nabadal me€ k trpélivosti. VEd¢l, ze to dlouho nebude trvat. Piesto jsem si koupila
listek do Evropy.*

,,Ale neodjela jste?*

,,Prisel pro mne vecer pred odjezdem.

,,.Znate knizete Philippa?

Jestli jste opravdu ty dopisy Cetl, nepotiebujete se mé¢ vyptavat. M¢lo by se to zakazat, ptehrabovat se po smrti lidi v
jejich korespondenci.*

,Neodpovedéla jste mi.

,,Vid¢la jsem ho jako malého.*

,»Kde?

,Vulici de Varenne. Casto byval u matky.*

,,Nenapadlo vas dnes rano zavolat napfed knézn¢, nez jste se vydala na nabfezi d’Orsay?*

Divala se mu do o¢i a nehnula brvou.

,,Pro¢ jste to neudélala, kdyz jste byla, jak fikate, dlouhou dobu jejich spojkou?*

,,Protoze dnes je den pohibu.*

,»A nezkousela jste sdélit ji to pozdéji dopoledne, kdyZz jsme odesli?*

Zahledé¢la se na telefonni piistroj.

,»V pracovné pofad n¢kdo byl.“

Ozvalo se klepani na dvete. Byl to straznik, ktery mél sluzbu na chodniku pfed domem.

,.Nevim, jestli vas zajima, co piSou noviny. Ale myslel jsem, Ze nezaskodi, kdyZ vam je pfinesu.*

Byl to odpoledni list, ktery mél vyjit uz pred hodinou. Tuény titulek pies dva sloupce dole na prvni strané hlasal:
Tajemna smrt velvyslance.

Text byl kratky.

Dnes rano byla nalezena v dome¢ obéti v ulici Saint-Dominigue mrtvola hrabéte Armanda de Saint-Hilaire, dlouholetého
velvyslance Francie v mnoha metropolich, mimo jiné v Rimg, v Londyné a ve Washingtonu.

Po odchodu do vysluzby pfed fadou let Armand de Saint-Hilaire uvefejnil dva svazky paméti a praveé pracoval na
korektufe tretiho, kdyz byl, jak se zd4, zavrazdén.

Zlocin objevila ¢asné rano stara sluzebna.

Zatim neni znamo, zda pohnutkou byla loupez nebo zda je tteba hledat zahadnéjsi divody.

Podal noviny Jaquetté a vahave pohlédl na telefon. Uvazoval, jestli v ulici de Varenne cetli noviny nebo jestli to
Isabelle uz nékdo oznamil.

V tom piipadé, jak na to bude reagovat? Odvazi se pfijit sem osobné? Anebo se spokoji s tim, ze bude cekat v tichu
svého paléace, kde jsou na znameni smutku jisté zaviené okenice?

Nem¢él by Maigret...

Nespokojen sam se sebou a se v§im, zvedl se a vyzyvave se postavil do dvefi vedoucich do zahrady a k Jaquetting
zlosti vyprazdnil svou dymku tak, ze ji poklepal o podpatek.

4/ KAPITOLA

Drobna stara panna, ktera sedéla na zidli jako prkenna, poslouchala vydéSené hlas komisate; chvél se tak, jak to dosud
nezazila. Je pravda, Ze Maigret nehovofil k ni, ale ke komusi neviditelnému na druhém konci dratu.

,.Ne, pane Cromieresi, nedal jsem do novin zaddné komuniké a nepozval jsem ani novinafe, ani fotografy, jak to s oblibou
delaji pani ministfi. Pokud jde o vasi druhou otazku, nemam, co nového bych vam sdé¢lil, ani zaddnou piedstavu, jak
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fikate, a pokud néco zjistim, podam o tom ihned zpravu vySettujicimu soudci. ..

Zahlédl kradmy pohled, ktery Jaquetta vrhla tim smérem, kde sed¢l Janvier. Jako by ho brala za svédka komisafova
$patné zadrzovaného hnévu a na rtech ji pohraval lehky ismév, kterym inspektorovi fikala:

,,Tedy, ten vas §éf..

Maigret zatahl svého kolegu do chodby.

,.Vybéhnu jen k notafi. Klad ji dalsi otazky, ale mirn¢, moc na ni netla¢, vis, jak to myslim. Tfeba budes§ mit vetsi Stésti
nez ja a ziskas si ji.“

Byla to pravda. Kdyby byl od rana tusil, ze bude mit co do ¢inéni s palicatou starou pannou, byl by s sebou misto
Janviera piivedl mladého Lapointa, protoze s Zenami urcitého véku to z celé kriminalky nejlépe umél praveé Lapointe.
Coz mu jedna z nich neftekla, vrtic hlavou:

,,Kladu si otazku, jak miize mlady muz, tak dobfe vychovany jako vy, délat tohle povolani. ..

A dodala:

Jsem presvédcena, Ze tim musite trpét...

Komisaf se ocitl na ulici. Novinafi tam nechali na strazi jen jednoho ze svého stfedu a odesli se obcerstvit do
nedalekého bistra.

,»Nic nového, kamarade, nema smysl me¢ sledovat.. .

Nesel daleko. Pokud jde o tento pfipad, nikdy se nemuselo chodit daleko. Dalo by se fict, Ze pro vSechny, kdo byli do
tohoto pfipadu at’ uz piimo ¢i nepfimo zapleteni, se Pafiz omezovala na nekolik aristokratickych ulic.

Notartuv dimv ulici Villersexel byl postaveny ve stejném obdobi a ve stejném stylu jako dim v ulici Saint-Dominique -
také m¢l branu, kterou kdysi projizdély kocary, Siroké schodisté pokryté ¢ervenym kobercem a vytah, jenz se jisté
pohyboval zcela nehluéné. Nemusel jej pouZit, protoZe notafova kancelaf byla v prvnim patte. Médéné hieby na
dvojitych dvefich byly nalesténé, stejné jako tabulka vyzyvajici navstévniky; aby vstoupili bez zvonéni.

,Jestli i tady narazimna starce...

Byl piijemné piekvapen, kdyz mezi kancelisty uvidél asi tficetiletou pohlednou Zenu.

K notafi Aubonnetovi, prosim.

Ovsem, kancelar byla snad az pfili§ vy¢alounénd a trochu moc okazald, ale nenechali ho cekat a témer okanmzité ho
uvedli do prostorné mistnosti, v niz na uvitanou vstal muz sotva pétactyficetilety.

.Komisai Maigret. .. Pfichazim v zalezitosti jednoho vaseho klienta, hrabéte de Saint-Hilaire. ..

Muz mu odpoveédél s ismévem:

.,V tom piipadé se to netyka mne, ale mého otce. Podivam se, je-li pravé volny.*

Notai Aubonnet syn odesel do jiné mistnosti a né¢jakou dobu tam pobyl.

,»Ludy prosim, pane Maigrete. ..

Jak se dalo ocekavat, tentokrat se komisar ocitl ve spole¢nosti skutecného starce, ktery nebyl ani v pfili§ dobré
kondici. Aubonnet otec sed¢l zapadly v kiesle s vysokym opéradlem, mzoural a tvafil se zmaten¢ jako ¢lovek, kterého
vyrus$ili z poledni siesty.

,,Mluvte, prosim, hlasité&ji...,” doporucil mu syn na odchodu. Notat Aubonnet musel byt kdysi velice télnaty. Tuto
télnatost si do jisté miry zachoval, ale télo bylo ochablé a faldovité. Na jedné noze m€l botu, na druhé, s oteklym
kotnikem, plsténou trepku.

,,Predpokladam, Ze se mnou chcete mluvit o mém nebohém pfiteli?. ..
I Gsta mél mekka a slabiky, které z nich vychazely, splyvaly jako kasSe. Zato mu vibec nebylo tfeba klast otazky, sam
spustil vodopad tlachi.

,,Predstavte si, ze Saint-Hilaire a ja jsme se poznali na lyceu Stanislas... Kolik je to let?... Pockejte... Mné je sedmdesat
sedm... Takze to je Sedesat let, co jsme vysli ze stiedni $koly... On se rozhodl pro diplomatickou drahu, zatimco mym
snem bylo dostat se do sboru jezdeckych instruktorti ve vojenské Skole v Saumuru... V té dob¢ se jesté jezdilo na
konich... Jezdci nebyli motorizovani... Dovedete si pfedstavit, ze jsem vibec nikdy v Zivoté nemél piilezZitost jezdit na
koni?... To proto, ze jsem byl jedinym synem a bylo tfeba, abych pfevzal otcovu praxi...

Maigret se ho nezeptal, jestli v tomto domé bydlel uz jeho otec.

»Saint-Hilaire byl bonvivan uz jako student, ale takového bonvivana potkate ziidka, vytiibeny vkus, elegan kazdym
coulem.. .”

,,Predpokladam, ze zavet' svetil do vasich rukou?”

,,Jeho synovec, maly Mazeron, mi pted chvili polozil tutéz otazku. Ujistil jsem ho...*

»Synovec dédi veskery majetek?*

,,VSechen ne. Znam tu zavét nazpamét', protoze jsem ji sepisoval vlastnoru¢né.*
,,UZ je to davno?*

,»Tu posledni asi pted deseti lety.*

,»Predchozi zaveti byly jiné?*

,Jen v malickostech. Nemohl jsem synoveci tu listinu ukézat, vzhledem k tomu, ze musi byt pfitomné vSechny osoby,
jichz se tyka.”

,,Kdo je to?*

,,Celkové je to tak, ze Alain Mazeron dédi dim v ulici Saint-Dominique a v zasadg i jeho jméni, které ostatné neni velké.
Jaquetta Larrieuova, hospodyné, dostava dozivotni rentu, ktera ji umozni klidné stafi. Pokud jde o nabytek, umélecké
predméty, obrazy a véci osobni, Saint-Hilaire je odkazuje své dlouholeté pfitelkyni...

,Isabelle de V...

,»Vidim, Ze jste informovan.*

113
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»Znate ji?

,,Dosti dobfe. Znal jsem zejména jejiho manzela, ktery patfil mezi mé klienty.*

Neni ta zvlastni, ze si oba tito panové zvolili stejného notate?

,,Nebali se, ze se potkaji ve vasi kancelati?*

,.Nikdy se to nestalo. Patrné je to nenapadlo a kladu si otazku, jestli by jim to bylo tolik vadilo. Podivejte, ti dva byli
jako stvofeni k tomu, aby byli pfateli, nebo alespon aby si vazili jeden druhého, protoze oba byli pocestni muzi a kromeé
jiného m¢éli také vkus...”

Az po ta slova, ktera jako by se nofila z minulosti! Uz je to opravdu velice ddvno, co Maigret neslySel vyraz pocestny
nmuz.

Stary notaf se ve svémkfesle potichu zasmal okamzitému napadu.

,,Muzi, ktefi méli vkus, ano!* opakoval. ,,Zlomyslnik by mohl dodat, ze v ur¢itém sméru m¢li dokonce stejny vkus...
Ted, kdyZ jsou oba mrtvi, myslim, ze neprozradim Gfedni tajemstvi, kdyZ vamto povim, tim spis, Ze i vy jste vazan
diskrétnosti... Notaf je témet vzdycky diveérnikem. .. Saint-Hilaire byl navic stary pfitel, ktery mi chodil vypravét o
svych husarskych kouscich... Bezmala rok me¢l princ a on stejnou milenku, krasnou holku s mohutnym poprsim, ktera
ucinkovala v nevimuz jaké revui na Bulvarech... Nevédéli o sobé... Kazdy mél svtij den.. .

Stafec se dival na Maigreta rozpustilym okem.

,» 11 lidé uméli zit. .. Uz nékolik let se nezabyvam praxi, tu pfevzal miij nejstarsi syn... Ale pfesto zajdu kazdy den do
pracovny a dal pomaham svym starym klientim.. .

,,M¢l Saint-Hilaire pratele?*

,»S jeho prateli to bylo jako s mymi klienty, o nichz hovofim. V nasem véku ¢lovek kouka, jak lidé jeden po druhém
umiraji. Mam dojem, Ze jsem byl vlastné posledni, koho navstivil. Nohy mu pofad dobfe slouzily, chodil jesté kazdy den
na prochazku. Stavalo se, ze ke mné zasel a sedl si tam, co ted’ sedite vy...*

,;O ¢em jste mluvivali?

,,O starych Casech, pfirozené, a hlavné o lidech, které jsme znali z lycea. Mohl bych vam vétSinu jmen jesté odiikat.
Clovék 7asne, kolik z nich udélalo velkou kariéru. Jeden na§ kamarad, a nebyl to ten nejinteligentngjsi, se stal nevim
kolikrat za sebou pfedsedou vlady a zemrel teprve vloni. Dalsi se jako vojak stal clenem Akademie. ..

,,Ud¢lal si Saint-Hilaire nepratele?*

,,Jak by mohl? Na diplomatickém poli nikoho nevystipal, jak se to dnes Casto stava. Na své jmenovani do funkce
vzdycky trpélive ¢ekal, az na n¢ho pfijde fada. A ve svych pamétech se nepustil do vyfizovani uctu, coz také
vysvétluje, pro¢ je ¢etlo tak malo lidi.. .

,»A pokud jde o rodinu de V...7*

Notar se po ném piekvapené podival.

,»O kniZeti jsem vamuz fikal. VSechno védé€l, pfirozené, a védél také, ze Saint-Hilaire dodrzi své slovo. Kdyby se nebylo
tfeba ohlizet na spolecnost, jsem pfesvédcen, ze by byl Armand v ulici de Varenne pfijiman a mozna by tam bylo pro
ného prostieno.

,»Syn je také informovany?“

Zajisté.

,Jaky je to ¢lovek?*

,.Nemyslim, Ze je to muz otcova formatu. Je pravda, Ze ho tolik neznam. Zda se mi uzaviengjsi, coz se vysvétluje tim, jak
nesnadné je v dnesni dob¢ nosit jméno, které vazi tolik jako to jeho. O spolecensky zivot se nezajima. V Pafizi je ho
vidét ziidkakdy. Vetsinu roku travi v Normandii, se svou Zenou a détmi, a vénuje se svym statkiim a konim. ..

,,Vid¢l jste ho v posledni dob&?*

,,Uvidim ho zitra, stejné tak jako jeho matku, pfi otevieni zavéti. Neni vylouéeno, Ze se budu muset v jednom dni
zabyvat dvojim dédictvim.

,.Knézna vam dnes odpoledne nevolala?

,,Dosud ne. Jestli ¢te noviny nebo ji nékdo o té udalosti fekne, jisté se se mnou spoji. Pofad nemohu pochopit, pro¢ byl
milj stary piitel zavrazdén. Kdyby k tomu bylo doslo jinde nez v jeho byt¢, myslel bych si dokonce, Ze si ho vrah s
nékym spletl.

,»Predpokladam, ze Jaquetta Larrieuova byla jeho milenkou?*

,,J0 neni to spravné slovo. Upozoriiuji, Ze Saint-Hilaire o ni se mnou nikdy nemluvil. Ale ja ho znal. Jaquettu jsem znal
také, zamlada to bylo moc hezké dévée. A Armand zfidka nechal hezkou holku jit kolem a nezkusil §tésti. Délal to tak
trochu z divodu estetickych, jestli mi rozumite. Kazda Sance stoji za pokus, naskytne-li se pfilezitost...*

,Jaquetta nema ptibuzné?*

,,O nikom nevim. Pokud méla bratry a sestry, je velice pravdépodobné, ze uz davno zemieli.

,.Dekuji vam. . .

~Predpokladam, ze spéchate? Vkazdém piipade vézte, ze jsem vamk dispozici. Vypadate taky na pocestného muze a
velice doufam, ze dopadnete toho mizeru, ktery to udélal.

Stale ten pocit, Ze se noii do zavrsené minulosti, do svéta davno vyhynulého. Byl cely popleteny z toho, Ze se opét
ocitl na ulici, kolem zivouci Pafiz a zeny, chodici po nakupech v piiléhavych kalhotech, bary s poniklovanymi stolky a
zidlemi, auta natfasajici se pred ¢ervenou na semaforu.

Zamitil do Jacobovy ulice; ale el tam zbyte¢né, protoze na dvetich kranmu se stazenymi roletami nasel ceduli v ¢erném
ramecku, oznamuyjici:

Zavfeno za pii¢inou umrti v rodiné.

Nekolikrat stiskl zvonek a kdyz nikdo neotviral, pfesel na druhy chodnik a podival se do oken v prvnim patie. Byla
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otevfena, ale nedoléhaly tam odtud zddné zvuky. Ze stinu obrazové galerie se vynofila Zena s médénymi vlasy a
velkym ochablym poprsim.

,.Jestli hledate pana Mazerona, neni doma. Vidéla jsem ho dnes pied polednem, kdyz stahoval rolety a odchazel.
Nevédéla, kam Sel.

,,On toho moc nenamluvi.. .

Maigret navstivi Isabellu de V..., to je jista véc, ale tato navstéva v ném vyvolava jisté pocity a proto ji odklada na
pozdéjsi dobu a snazi se na ni napted 1épe piipravit...

Ztidkakdy se mu stavalo, ze by ho lidské bytosti takto vyvadeély z miry. Dokéazal by psychiatr, ucitel ¢i spisovatel,
podle nomenklatury Lancetu, 1épe nez on porozumét osobnostem pochazejicimz minulého stoleti?

Jisté bylo jen jedno: hrabé Armand de Saint-Hilaire, mirny neSkodny stafec a po€estny muz, abychom citovali notéfe,
byl zavrazdén ve svém byté nékym, ke komu m¢l naprostou davéru.

Je vylouceno, Ze by $lo o sprosty zlo¢in nebo o zlo¢in nahodny, anonymni a hloupy, pfedevsim proto, Ze se nic
neztratilo, a dale proto, Ze byvaly velvyslanec sedél pokojné u psaciho stolu, kdyz ho zasahla do tvare prvni kulka,
vystfelena zblizka.

Bud’ el svému navstévnikovi oteviit sdm, nebo mel host vlastni kli¢ od bytu, pfestoze Jaquetta tvrdi, Ze existuji pouze
dva klice, ten, ktery m¢l hrabé a ten jeji.

Maigret, jemuz se v hlavé honily dosti neuspofadané myslenky, vstoupil do baru, objednal si sklenici piva a zaviel se v
telefonni kabiné.

,,10 jste vy, Moersi?... Mate po ruce soupis?... Podivejte se tedy, jestli je tamzminka o kli¢i... O kli¢i ode dvefi, ano...
Coze?... Ano?... Kde se nasel?... Vkapse kalhot?... Dékuji vam... Néco nového?... Ne... Vratim se na nabfezi mnohem
pozdéji... Kdybyste pro mé m¢l cokoliv, zavolejte Janvierovi, zistal v ulici Saint-Dominique. ..

V kapse mrtvého nasli jeden ze dvou klict: Jaquetta ma sviij, protoze kdyz s ni rano Maigret a muz z ministerstva
zahrani¢i pfisli do pfizemi, otevirala jim dvefte.

Nikdo nezabiji bez pfi¢iny. Co zbyva, kdyz je vyloucena kradez? Zlo¢in z lasky — mezi starci? Vrazda pro penize?
Jaquetta Larrieuova dostala vice nez dostacujici dozivotni rentu, notéi to potvrdil.

Synovec zase dédi dima vétsinu majetku.

Pokud jde o Isabellu, téZko si predstavit, Ze by ji, sotva jeji manzel zaviel o¢i, pfislo na mysl...

Ne! Zadné vysvétleni neobstalo a na nabiezi d’Orsay zase kategoricky vyludovali politické ditvody.

,,Ulice de la Pompe!*“ zavolal na mladého taxikare.

,Jasn¢, pane komisafi.*

Uz davno se necitil polichocen, kdyz byl takto poznan na ulici. Domovnice ho poslala do patého patra, kde drobna,
docela hezk4 hnédovlaska dvefe nejprve pooteviela a pak teprve vpustila Maigreta do bytu zaplaveného sluncem.
,Omluvte ten nepoiadek. .. Siju dcerce Zaty.. .

Me¢la na sobé piiléhavé kalhoty z ¢erného hedvabi, které tésné€ obepinaly kypry zadecek.

,,Tusim, ze pfichazite kvuli tomu zlo¢inu a kladu si otdzku, co ode mne oc¢ekavate.*

»,Mate tu déti?*

,.Starsi je v Anglii, aby se nauéila jazyk. Zije tam v jedné roding, pomaha v domacnosti za byt a stravu. Ta mladsi je
zam¢stnana. To pro ni jsem...”

Ukazala na still, na lehkou barevnou latku, z niz stithala na Saty.

,LPatrng jste mluvil s mym manzelem?*

,,Ano.*

Jak se tvaril?

,,UZ je to davno, co jste ho vidéla naposled?*

,.Skoro tii roky.*

,»A hrabéte de Saint-Hilaire?*

,.Naposledy tady byl kratce pfed vanocemi. Piinesl dévcatim darky. Nikdy nezapomnél. Dokonce i kdyZz byl na Giadé v
zahranic¢i a dévcata byla jesté mala; na vanoce nikdy nezapomnél a poslal jim néjakou mali¢kost. Maji panenky z celého
svéta. Nasel byste je jeste v jejich pokoji.*

Nebylo ji vic nez Ctyficet a byla velice pfitazliva.

,,Je to pravda, co se piSe v novinadch? Nékdo ho zavrazdil ?*

_Reknéte mi néco o vasem manzelovi.«

Z jeji tvare se okanvité ztratil vyraz.

,,Co vdm mam o némfict?*

,.Vdavala jste se z lasky? Jestli se nemylim, je o hodné¢ star$i nez vy.*

,Jen o deset let. Nikdy nevypadal mlade.*

»Milovala jste ho?*

»Nevim, zila jsem sama s otcema ten byl zatrpkly. Povazoval se za velkého zneuznaného malite a trp€l tim, Ze si na
zivobyti musel vydé€lavat restaurovanim obrazl. Ja jsem pracovala v jednom obchodé na Velkych bulvarech. Potkala
jsem Alaina. Nemate Zizeti 7

,.Dekuji. Pred chvili jsem vypil sklenici piva. Povidejte dal.. .

,-Mozna ze me¢ piitahoval prave ten jeho tajuplny zjev. Nebyl jako ti ostatni, mluvil malo, a to, co fikal, bylo vzdycky
zajimavé. Vzali jsme se a hned se namnarodila hol¢icka.. .

,.Bydleli jste v Jacobov¢ ulici?*

,»Ano. Méla jsem tu ulici rada a také nas maly byt v prvnim patie. Vté dob¢ byl hrabé de Saint-Hilaire jeste
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velvyslancem, tehdy zrovna ve Washingtonu, jestli se nepletu. Jednou, kdyz piijel na dovolenou, nas pfisel navstivit a
pak nas pozval do ulice Saint-Dominique. Udélal na m¢ velky dojem.*

,.Jaky m¢l vztah k vasemu manzelovi?*

,-Nevim, jak to fict. Byl to ¢lovek, ktery se choval mile ke kazdému. Zdalo se, Ze je piekvapen tim, Ze jsem Zenou jeho
synovce.

,,Proc?*

,Pochopila jsem to teprve mnohem pozd¢ji a to si jeSté nejsem jistd. Ziejme znal Alaina 1épe nez jsem si myslela, v
kazdém piipadé 1épe, nez jsem ho tehdy znala ja.. .

Odmilcela se, jako by ji znepokojovalo to, co prave fekla.

,,Nechtéla bych, abyste si myslel, ze ze mne mluvi zloba, protoze ted’ zijeme odd¢lené. Ostatné, odesla jsemja.*
,,Nepokusil se vas zadrzet?*

Tady byl moderni nabytek, svétlé stény a bylo odtud vidét do bilé kuchyné, kde panoval dokonaly poradek, Z ulice
sem doléhaly divérmné znamé zvuky a nedaleko odtud se zelenal Boulonsky lesik.

,Doufam, Ze Alaina nepodezirate?*

,,Upiimné feceno, zatim nepodeziram nikoho, ale pfedem nezavrhuji Zadnou hypotézu.*

»Pustil byste se po falesné stop€, o tomjsem pfesvédcena. Podle mého minéni je Alain nest'astny clovek, ktery se
nikdy nedokézal pfizptisobit a nikdy se to nenauci. Neni to zvlastni, Ze jsem odesla od otce, protoze byl zatrpkly, a
provdala jsem se za ¢lovéka jesté zatrpklejSitho? Uvédomila jsemssi to teprve po néjakém Case. Zkratka, nikdy jsem ho
nevidéla spokojeného a dnes se ptdm sama sebe, jestli se nékdy usmal.

Boji se vSeho, boji se 0 své zdravi i o své obchody, trapi ho, co si 0 ném lidé mysli, jak se na n¢ho divaji sousedi a
zékaznici. ..

Mysli si, ze vSichni proti nému néco maji. ..

Tézko se to vysvétluje. Nesmejte se tomu, co vam povim. Dokud jsem s nimZila, méla jsem pocit, Ze slySim; jak od rana
do vecera pfemysli a ty tvahy m€ znervozinovaly jako tikajici budik. Beze slova chodil sem a tam a najednou se na m¢
zahled¢l tak, Ze jsem citila, jak nofi zrak do nitra, kam mi nikdy nedovolil nahlédnout. Je potad tak bledy?*

,,Ano, je bledy.*

,.Byl bledy uz kdyz jsem ho poznala a zustal bledy i na venkove, u mote. Takova nepiirozena bledost...

A navenek nic. Nebylo mozné navazat s nim kontakt. .. Cela ta 1éta jsme spali v jedné posteli a nékdy, kdyZ jsem se
probudila, mi pfipadalo, Ze je to cizi ¢lovek.

Byl kruty.. .

Pokusila se to slovo vzit zpatky.

,»Asl pfehanim. Povazoval se za spravedlivého, chtél byt za kazdou cenu spravedlivy. Byla to posedlost. Ve své
spravedlnosti byl puntickaisky a praveé proto jsem pouzila to slovo krutost. V§imla jsem si toho hlavné, kdyz se nam
narodily déti. Dival se na né stejn¢ tak jako na mne a jako na ostatni, se studenou jasnoziivosti. Kdyz udélaly néjakou
hloupost, snaZzila jsem se je hajit.

,Vjejich véku, Alaine.. .

,Neni nejmensi divod, aby si zvykly Svindlovat.*

Svindlovat! To bylo jedno z jeho nejoblibengjsich slov. ,Ty malé podvodnice! Ti zbab&letkové!*

Prenasel tuto nesmlouvavost i na malickosti, z nichz sestdva kazdodenni Zivot.

,Pro¢ jsi koupila rybu?*

Pokusila jsem se vysvétlit mu, Ze. ..

,Rekl jsem teleci.

,Kdyz jsem §la nakoupit.. .

Uminén¢ opakoval:

,Jednou jsemtekl teleci, tak jsi neméla co kupovat rybu. ““

Znovu se odmicela.

~.Nemluvim pfilis? Nefikam hlouposti?*

,,Jen mluvte dal.*

,» 10 je vSechno. Myslim, Ze po letech jsem pochopila, co tim Americ¢ani mini, kdyZ mluvi o mentalni krutosti, a proc je
tam povazovana za divod k rozvodu. Existuji ucitelky nebo ucitelé, ktefi nemusi ani zvysit hlas a nastoli ve tfidé vladu
teroru.

Vedle Alaina jsme se dusily, dévéata i ja, a bylo nam odepteno i potéSeni vidét ho, jak odchazi do zaméstnani. Byl dole,
pod nasima nohama, od rana do vecera, a desetkrat za den vysel nahoru a ledovym zrakem zkoumal nase chovani a
jednani.

Musela jsemmu vyuctovat kazdy frank. A kdyZ jsem odchéazela z domu, vyzadoval, abych mu presné fekla, kamjdu a
po navratu se n¢ vyptaval na lidi, s nimiz jsem mluvila, co jsemfikala ja a co mi odpovéedéli.. .

,»Byla jste mu nevérna?*

Otazka ji nepohorsila. Maigretovi se dokonce zdalo, ze byla v pokuSeni usmat se s jistym zadostiuc¢inénim, dokonce
snad labuznicky, ale ovladla se.

,,Pro¢ se m¢ na to ptate? Slysel jste o mné néco?*

,»Ne.

,,Dokud jsem s nimzila, neudélala jsemnic, co by mi mohl mit za zlé.

,,Co vas vedlo k odchodu?*

,»Byla jsemna konci sil. Uz jsem vamfekla, dusila jsem se a chtéla jsem, aby mé dcery vyriistaly v dychatelnéjsim
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ovzdusi.«
,»,Nevedl vas ke znovuziskani svobody néjaky osobnéjsi divod?*
,Mozna.“

,,Vase dcery to védély?*

,Netajila jsem se pfed nimi, Ze mam pfitele, a ony mi davaly za pravdu.*

,,Zije s vami?*

,,Chodimk nému. Je to vdovec mého véku, ktery nebyl se svou zenou o nic $t'astnéjsi nez ja se svymmuzem, a tak ted,
abych tak fekla, slepujeme stiipky.

,»Bydli v téhle ¢tvrti?*

,,Piimo v domé, o dv€ patra niz. Je to 1ékat, ma na dvefich tabulku. Jestli Alain nékdy pfistoupi na rozvod, chceme se
vzit, ale pochybuji, Ze k tomu dojde. Je velky katolik, spi$ z tradice neZ z pfesvédceni.*

,,Va§ manzel vydelava dost penéz?*

,Jak kdy. Kdyz jsem od n¢ho odchazela, slibil, ze mi bude skromnou ¢astkou prispivat na déti. Nékolik mésict drzel
slovo. Pak se penize opozdovaly. A nakonec piestal platit viibec, pod zdminkou, Ze jsou uz dost velké, aby si
vyd¢lavaly na zivobyti. Ale to z ného piece ned¢la vraha, ze?

,»Vedéla jste o pomeru jeho stryce?*

,,Mluvite o Isabelle?*

,,Doneslo se k vam, Ze knize de V... v ned€li rano zemrel a ze m¢l dnes pohieb?*

,Cetla jsemto v novinach.*

,-Myslite si, ze kdyby byl Saint-Hilaire ztstal nazivu, byl by se s knéznou ozenil?*

,.Je to pravdépodobné. Cely Zivot doufal, Ze jednoho dne budou zit spolu. Dojimalo m¢, kdyz o ni mluvil jako o
vyjimecné bytosti, o stvofeni div ne nadpfirozeném, tiebaze on samum¢l vychutnavat zivot, nékdy snad az prilis. . .
Tentokrat netajila usmév.

»Jednou, uz je to davno, kdyz jsem ho pfisla navstivit, uz ani nevim proc, jsemm¢la co délat, abych se dostala z jeho
sevieni. Nemél zadné zabrany. Jenu to pfipadalo naprosto piirozené.*

,,Vas muz se o tomdozveédel?

Pokrcila rameny.

,Samoziejmé Ze ne.*

Byl zarlivy?

»Svym zpusobem. Mezi nami toho moc nebylo, jestli mi rozumite, a vzdycky to bylo studené, témet mechanické.
Neodsoudil by to, ze m¢ pfitahuje jiny muz, ale to, ze se dopoustim chyby, hiichu, zrady, néceho, co on povazuje za
nepfistojné. Promiiite mi, jestli jsem moc mluvila a budila dojem, Ze mu chci pfitizit, neni to tak. Jisté jste si vSiml, Ze se
nedélam lepsi ne jsem. Cas, kdy se je§té citim Zenou, rychle ubiha, proto jej vyuzivam..

Meéla krasné€ vykrojené rty a jiskrné oci. Uz par minut kiizila a zase narovnavala nohy.

,,Opravdu se nechcete nééeho napit?*

,.D¢kuji vam. Je nacase, abych Sel.”

,Doufam, ze to vSechno ziistane mezi ndmi.*

Usmal se na ni a zamifil ke dvefim, kde mu podala baculatou teplou ruku.

,Pustimse zase do téch Satti pro dcerku,” zamumlala jako by ke své litosti.

Tak se nu pfece jen podafilo vymanit se na chvili z okruhu starct. Kdyz vySel z bytu v ulici de la Pompe, neptekvapilo
ho, Ze se opét ocitl na chodniku s uli¢nimi zvuky a pachy.

Hned chytil taxik a dal se zavést do ulice Saint-Dominique. Nez vstoupil do domu, zaSel si pfece jen na sklenici piva,
kterou odmitl u pani Mazeronové, a u barového pultu se zaklinil mezi fidi¢e z ministerstev a velkych podnikd.
Reportér setrval na svém misté.

,Jak vidite, nepokousel jsem se sledovat vas. Nefeknete mi, u koho jste byl?*

,,U notare.

,,Dozvédel jste se néco nového?*

,»Nic.*

,Porad zadna stopa?

,Zadna.*

,Jste presvédceny, Ze se nejedna o politickou aféru?*

,Zda se.”

Straznik tu byl také. Maigret zazvonil u dveti vedle vytahu. Pfisel mu otevfit Janvier bez saka a Jaquetta v pracovné
nebyla. ,,Co jsi s ni udélal? Nechal jsi ji odejit?*

,.Ne, zkusila to, po jednom telefonatu, pod zaminkou, Ze v domé¢ neni nic k jidlu.*

»Kde je?

,.Ve svém pokoji. Sla si odpoéinout.*

,,0 jakém telefonatu mluvis?

,,Pul hodiny po vasem odchodu zvonil telefon, bral jsemto ja. Ozval se pomérné tichy zensky hlas.

,Kdo je u aparatu?‘ zeptala se. Neodpovédél jsem, misto toho jsem polozil otazku sam:

,Kdo vola?*

,Chci mluvit se sleénou Larrieuovou.

,Kdo vola?*

Chvili bylo ticho, pak fekla:
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JKnéznade V...

Celou tu dobu se na m¢ Jaquetta divala jako ¢lovek, ktery vi, o co jde.

,Predavam.*

Podal jsem ji sluchatko a Jaquetta fekla:

,To jsemja, pani kné€zno... Ano... Chtéla jsem tam zajit, ale ti panové mi nedovolili vyjit z domu... Byl jich plny byt a
meli vSelijaké piistroje... Celé hodiny mi kladli otazky, i ted’ mé posloucha jeden inspektor...

Janvier dodal:

,,BYylo jasné, Ze si pfede mnou dava pozor. Potom hlavné poslouchala.

,Ano... ano, pani knézno... Ano... Rozumim... To nevim... Ne... Ano... Pokusim se... Také bych rada... Dékuji, pani
knézno.

,»A co ti fekla potom?*

,,Nic. Zase si sedla na zidli. Po ¢tvrt hodiné ticha zamumlala litostive:

,Pocitam, Ze ven m¢ nepustite? Piesto, Ze v dome neni nic k jidlu a ja budu muset zlistat bez vecere?*

,Za chvili se o to postarame.*

,V tom piipad¢€ nevim, pro¢ bychom tady m¢li proti sobé sede¢t, tak si radéji ptijdu odpocinout. To smim?
Od té doby je ve svém pokoji, zamkla se tam.*

,»Nikdo tu nebyl?*

,,Ne. Zvonil telefon, byla to americka tiskova agentura a taky provinéni noviny...

,,Z Jaquetty jsi nic nevytahl?*

,.Kladl jsem ji ty nejnevinnéjsi otazky v nadéji, ze si ziskamjeji diveéru. Omezila se na ustépacné prohlaseni:
,Mlady muzi, kufe nebude ucit starou slepici hrabat. Jestli si vas §éf pfedstavuje, ze se vam budu svétovat...
,,Z Nébtezi nevolali?*

,»Ne. Jenom vySetiujici soudce.*

,,Chce se mnou mluvit?“

,,Pozadal, abyste ho zavolal, je-li néco nového. Navstivil ho Alain Mazeron.*

,,Proc€ jsi to netekl hned?*

,,Nechaval jsem si to na konec. Synovec se za nim vydal se stiznosti, Ze jste bez jeho svoleni ¢etl soukromou
korespondenci jeho stryce. Jako vykonavatel zavéti pozaduje, aby byl byt az do jejiho otevieni zapecetén.*
,,Comu na to fekl vySetiujici soudce?*

,,Aby se obratil na vas.*

,,A Mazeron se tu neobjevil ?*

,»Ne. Mozna Ze je na ceste, dostal jsem tu zpravu teprve ped nedavnem. Myslite, ze prijde?*

Maigret vahal a nakonec si pfitahl telefonni seznam, nasel tam, co hledal, a potom vestoje a s vaznou tvaii vytocil ¢islo.

,,Halo! Palac de V...? Rad bych mluvil s knéznou de V... Tady je komisai Maigret od kriminalni policie... Ano,
pockam.. .

V mistnosti jako by nastalo kvalitativné upln¢ jiné ticho a Janvier sledoval svého $éfa se zatajenym dechem. Ub&hlo
par minut.

,,Ano, cekam... ne... dékuji... Halo, tady je komisai Maigret, ano, madam...

Nemluvil svym hlasem pro vSedni den a pocit'oval jisté vzrusSeni, stejné jako kdyz mél v détskych letech oslovit
hrabénku de Saint-Fiacre.

»Myslel jsem, Ze by vam mozna bylo milé, kdybych s vami vstoupil ve styk — kdyby pro nic jiného, tak abych vam
sdé¢lil nekteré podrobnosti... Ano... ano... Kdy budete chtit... Ohlasim se tedy v ulici de Varenne za hodinu.. .

Oba muzi na sebe hledéli mlcky. Potom Maigret vzdychl.

,.Bude lepsi, kdyz tu ztistanes, fekl koneéné. ,,Zavolej Lucasovi, at ti sem nékoho posle, nejlépe Lapointa. Az bude
chtit stafena jit ven, tak ji nechte, ale jeden ji musi sledovat.*

M¢l pred sebou hodinu: Aby zkrotil svou netrpélivost, vytahl z knihovny se zelenou zaclonkou balicek dopisi.

Vcera jsem vas zahlédla v Longchamp, v zaketu, a vy vite, jak se mi v ném libite. Vedl jste si hezkou rusovlasku, ktera...
5/ KAPITOLA

Maigret neocekéval, ze by dim byl jesté citit pohibem, dohotelymi voskovicemi a vadnoucimi chryzantémami jako u
prostych lidi, ba i u spofadanych mést’akii; ani ze by tam zastihl vdovu se zarudlyma o¢ima mezi ptibuzenstvem v
hlubokém smutku, které se sjelo zdaleka, uprostted jidla a piti. Protoze prozil détstvi na venkov¢, zistaly pro ného smrt
a pohteb spojené s pachem alkoholu, pfedevs§im matolinové kotalky.

,.Vypij to, Catherino,” fikavalo se vdové, ,,nez ptijdeme do kostela a na hibitov. Musis se sebrat.*

Pila a plakala. Muzi pili v hostinci a po navratu pak v dome.

Jestlize rano zdobily portal ¢alouny se stfibrnymi slzami, byly uz davno odklizené a hlavni nadvoii nabylo obvyklého
vzhledu, zpola ve stinu a zpola na slunci; uniformovany Sofér tammyl dlouhé cerné auto a dole pod schodistém cekaly
dalsi tfi vozy, z toho jeden velky sport’ak se Zlutou karoserii.

balt a bazarg.

Vystoupal nahoru, prosel pr8sklenymi dvefmi a ocitl se sim ve dvorané, oblozené mramorovymi deskami. Oteviené
dvoukiidlové dvete po jeho levici i pravici skytaly pohled do okéazale zatizenych salonti, kde byly vylozené predmety —
nepochybné staré mince a tabatérky, o nichz uz slysel — jako v muzeu.

M4 zamifit k jedném z téchto dveii a vydat se po dvouramenném schodisti, které vede do prvniho patra? Vahal, kdyz
vtom se tiSe vynofil, bihvi odkud, majordom, pfevzal jeho klobouk a zamumlal, aniz se ho zeptal na jméno:
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»ludy.”

Maigret nasledoval svého privodce nejprve po schodech, v prvnim patie prosli jinym salonem a pak dlouhou
mistnosti, zfejmé obrazovou galerii.

Nenechala ho ¢ekat. SlouZzici pooteviel dvefe a ohlasil tltumenym hlasem:

,.Komisaf Maigret.

Okna hudoaru, do n¢hoz vesel, nevedla na hlavni nadvofi, ale do zahrady; zelené koruny stromi, plné ptakd, se
bezmala dotykaly dvou otevienych oken.

Kdosi vstal z kiesla a Maigretovi chvilku trvalo, nez pochopil, Ze to je Zena, kterou piisel navstivit, knézna Isabella.
Jeho udiv byl ziejme patrny, protoze mu vysla v ustrety se slovy:

,Predstavoval jste si m¢ trochu jinak, ze?*

Neodvazil se piisvédcit. Mlcel, protoze byl zaskocen. Predevsim tim, Ze a¢ byla oblecena v ¢erném, nepusobila dojmem
hlubokého smutku a on by téZko dokazal fict pro¢. Ani o¢i neméla zarudlé. Nevypadala zdrcené.

Byla mensi neZ na fotografiich, ale na rozdil od Jaquetty, napiiklad, nebyla schylena vékem. Nemél cas analyzovat své
dojmy. Udé€la to pozdéji. V této chvili automaticky zaznamenaval.

Ze vseho nejvic byl pfekvapen tim, ze pfed nim stala kulatoucka pani s hladkymi plnymi tvafemi, buclatych tvart.
Boky, pod princesovym Satem na fotografii v loznici hrabéte de Saint-Hilaire sotva patrné, méla Siroké jako selka.
Byl tento budoar mistnosti, kde se nejcastéji zdrzovala? Na sténach byly staroddvné tapety. Podlaha se jen leskla,
kazdy kus nabytku stal na svém misté a Maigretovi to vSe, aniz by umgl fict proc, piipominalo klaster, v némz kdysi
navstivil jednu ze svych tet, feholnici.

,Posad’te se, prosim.

Ukaézala na pozlacené kieslo, ale dal piednost zidli, pfestoze mél strach, aby pod nimkfehké nozky nepovolily.

..V prvni chvili mé napadlo, abych tam zasla,* svétila mu poté, co si taky sedla, ,,ale pak jsemsi uvédomila, ze doma uz
jist& nebude. Patrné jste télo odvezli do Ustavu soudniho lékaistvi?“

Nebala se téch slov ani obrazt, které vyvolavaly. Tvar méla jasnou, témef usmévavou; i to piipominalo klaster, onen
zvlastni klid sestficek, které jako by nikdy tak docela nezily na tomto svéte.

L, UICité ho musim jesté jednou uvidét. Promluvime si o tom pozdéji. Ze vSeho nejdiive chei védet, jestli trpéel.
Odpovézte mi podle pravdy.*

,,Bud'te klidna, madam. Hrab¢ de Saint-Hilaire byl na misté mrtev.*

,,.Byl ve své pracovné?

,,Ano.

»Sedel?

,»Ano. Zda se, ze pracoval na korekturach.*

Zavftela oci, jako by chtéla doprat své predstavivosti ¢as k vykresleni té scenérie, a Maigret si musel dodat odvahy,
aby také polozil otazku.

,,UZ jste nékdy byla v ulici Saint-Dominique?*

,Jednou jedenkrat, uz je to velice davno, s pomoci Jaquetty. Zvolila jsem hodinu, kdy jsem m¢la jistotu, Ze hrabé
nebude doma. Chtéla jsem védét, v jakém prostiedi zije, abych si ho um¢la predstavit doma, v kazdé mistnosti.*
Néco ji napadlo.

,,TakzZe vy jste ty dopisy necetl?

Vahal a rozhodl se pfiznat pravdu.

,»Prolétl jsemje. VSechny ne, ale pfesto...”

Zastaly v empirové knihovné s pozlacenymi miizkami?*

Kyvnutim hlavy pfisvédéil.

- Tusila jsem, Ze jste je Cetl. Nemam vamto za zIé. Chapu, Ze to byla vase povinnost.*

Jak jste se dozvédéla o jeho smrti?*

,,0d snachy. Miij syn Philippe pfijel z Normandie s manzelkou a s détmi na pohieb. Kdyz jsme se vratili ze hibitova,
moje snacha listovala jednémi novinami, které sluzebnictvo obvykle dava na stiil v hale.

,,vVase snacha to védéla?

Pohlédla na ného s prekvapenim, které hranicilo s naivitou. Kdyby neslo o ni, myslel by si mozn4, Ze to hraje.
,,Védéla o cem?*

,,O vaSem vztahu k hrabéti de Saint-Hilaire.*

Usmala se usmévem feholnice.

,»Ale ovSem. Jak by to mohla nevédét? Nikdy jsme to netajili. Mezi ndmi nebylo nic $patného. Armand byl mym drahym
piitelem. . .

,,Vas syn to také védel?

1 mij syn védel vsechno. Kdyz byl jesté maly, stavalo se, ze jsem mu Armanda zdali ukazala. Myslim, Ze poprvé to
bylo v Auteuil.. .

,,Nikdy ho nesel navstivit?*

Odpovédéla nikoli nelogicky, ale v kazdém ptipadé s logikou ji vlastni:

,,Pro¢ by to délal?*

Ptaci dale stébetali v korunach stromtl a ze zahrady stoupal piijemné svézi vzduch.

,.Nedate si salek ¢aje?*

Zena Alaina Mazerona v ulici de la Pompe mu nabidla pivo. Tady to byl ¢aj.

,»Ne, dékuji.

Page 25


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

,Reknéte mi viechno, co vite, pane Maigrete: Vite, za padesat let jsemsi zvykla Zit v duchu s nim. Védéla jsem, co v
kterou dobu déla. Navstévovala jsem meésta, kde zil jesté jako velvyslanec, a v dohodé s Jaquettou jsem vSude
nahlédla do domu, v némz bydlel. V kolik hodin zemrel?*

,.Nakolik se to da ur€it, mezi jedenactou a ptilnoci.*

,,Ale pfesto se nechystal ulehnout.*

Jak to vite?*

,.Protoze diive, nez se odebral do loznice, mi pokazdé pripsal par slov, jimiz koncil své kazdodenni dopisy. Rano — byl
to takovy ritual — je zacinal slovy:

Dobr¢ jitro, Isi...

Tak, jak by me byl zdravil kazdé rano, sotva bych se probudila, kdyby ndm byl osud dopftal zit spolecné. Ptipojil par
radku, a potom, béhem dne, se k psani vracel a li¢il mi, co délal. Vecer byla pokazdé jeho posledni slova:

Dobrou noc, ma krasna Isi...

Rozpacité se usmala.

,,Odpust'te, Ze opakuji to sltivko, ackoli riskuji, Ze se rozesméjete. Pro n¢ho ziistala Isabella dvacetileta.

,,vidal vas prece.*

»Zdaleka, to je pravda. VEd¢l tedy, ze jsem zestarla, ale piitomnost byla pro ného méné¢ skutecna nez minulost. MtZete
to pochopit? On se pro mé také nezménil. A ted” mi feknéte, co se stalo. Reknéte mi viechno, nepokousejte se mé 3etiit.
Podivejte, aby se ¢lovek dozil mého veku, musi mit odolnost. Vrah vstoupil. Kdo? A jak?“

,,2Nekdo skutecné vstoupil, protoze jsme v pracovné ani jinde v byté nenasli Zadnou zbran. Jaquetta tvrdi, Ze kolem
devaté zamkla dvete tak jako kazdy vecer, dala na zavoru a na fetéz, a tak nezbyva nez véfit, Zze hrabé de Saint-Hilaire
oteviel svému navstévnikovi sam. Nevite, jestli mél ve zvyku vecer pfijimat hosty?*

,.Nikdy. Od té doby, co odesel na odpocinek, zavedl si uréity poradek a travil ¢as vice méné neménnym zpiisobem.
Mohla bych vamukézat jeho dopisy z poslednich let... Vidél byste, Ze prvni véty vypadaji velice Casto takto:

Dobr¢ jitro, Isi,

Zdravim vas jako kazdé rano, nebot’ za¢ina novy den, zatimco ja zahajuji svlij monotonni pochod v manézi...

Tak nazyval svilj kazdodenni program, nalinkovany jako podle pravitka, v némz nebylo misto pro nepfedvidané
udalosti:

Ledaze bych dostal dopis do vecerni posty... Ale ne! Jaquetta jej hazi do schranky rano kdyz jde pro rohliky. Kdyby
ho byla hodila do schranky dnes, byla by mi to fekla do telefonu...”

,,Co si 0 ni myslite?*

,.Byla nam zcela oddana, Armandovi a mn&. Kdyz si ve Svycarsku zlomil ruku, psala mi dopisy podle jeho diktatu ona, a
kdyz se pozd¢ji musel podrobit operaci, denné mi psala, abych byla o v§em informovana.*

,,Nemyslite si, ze zarlila?*

Zase se usmala a Maigret si na to tézko zvykal. Praveé proto, Ze o¢ekaval vice méné dramaticky rozhovor, byl piekvapen
klidem a jasemjeji mysli.

Dalo by se fict, Ze tady smrt nehraje stejnou roli jako jinde, ze Isabella s ni vychazi dobfe, beze strachu, jako by
piirozené patfila k cesté Zivotem.

,Zarlila, ale tak, jako pes Zarli na svého pana.

Véhal, mtize-li polozit urcité otazky, dotknout se urcitych témat, ale s odzbrojujici prostotou je nastolila ona sama.
,,Pokud se kdysi stalo, ze zarlila jinak, jako Zena, pak se to tykalo jeho milenek, nikoli me.

»Myslite, ze byla taky jeho milenkou?*

,,Ur¢ité ano.

,,Napsal vam to?*

tak davno:

Jaquetta je dnes nervozni. Musim pamatovat, abych ji dnes vecer poskytl trochu té rozkose. . .

Zdalo se, ze ji Maigretiv udiv bavi.

»Prekvapuje vas to? Vzdyt’ je to tak pfirozené.“

,»Vy jste také nezarlila?*

,,Na tohle ne. Opravdovy strach jsemm¢la z toho, Ze potké Zenu, kterd bude schopna zaujmout v jeho myslenkach mé
misto. Tak mluvte dal, komisafi. O jeho navstévnikovi neni tedy nic znamo?*

Jenomtolik, ze vystielil prvni ranu ze zbrané dosti velké raze, patrné z pistole 7.65.

,,JKam Armanda zasahl?*

,.Do hlavy. Soudni Iékar tvrdi, Ze smrt nastala okamzité. Télo se svezlo na koberec vedle kiesla. Vrah potom vypalil dalsi
tfi rany.*

,,Proc, kdyz uz byl mrtvy?

,» Lo nevime. Zblaznil se? Dostal se do stavu zuiivosti, ktera ho pfipravila o chladnou hlavu? Odpovédét na tuto otazku
uz ted’ je t€zké. U porotniho soudu byva Casto vrah, ktery se nakonec vrhne na svou obét’, zasadi ji napiiklad nekolik
ran nozem, obvinovan z krutosti. Mam-1i dat na svou zkusenost a zkuSenost svych kolegt, témei vzdycky tak jednaji
lidé bazlivi — netroufam si fict lidé citlivi. Zmocni se jich panika, nemohou vidét, jak jejich obét’ trpi a ztrati hlavu.. .
,,Myslite si, Ze je to ten ptipad?*

,,Leda by se jednalo o pomstu, o dlouho potlacovanou nenavist, coz je vzacnéjsi.

Zacinal se u této staré Zeny, ktera dokazala cokoli fict i vyslechnout, citit docela dobte.

,,Proti této verzi mluvi to, ze vrah potom dokazal posbirat nabojnice. Ur€it¢ byly rozhdzené v jisté vzdalenosti po celé
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mistnosti. Nezapomnél tam ani jednu a také nezanechal otisky prsti. Zlistava posledni otazka, kterou si kladu, zejména
po tom, co jste mi fekla o svych vztazich s Jaquettou. KdyZ rano objevila télo, zfejme ji vibec nenapadlo zavolat vama
odebrala se nikoli na policejni komisafstvi, ale na ministerstvo zahrani¢nich véci.*

,,Myslim, Zze vdm to mohu vysvétlit. Po smrti mého manzela telefon zvonil témet nepfetrzité. Lidé, s nimiZ se sotva
zname, chtéli informace o pohibu, piali si vyslovit mi soustrast. Mého syna to tak roz¢ilovalo, Ze se rozhodl telefon
vypnout.*

- Takze neni vylouceno, Ze se Jaquetta piece jen pokousela zavolat vas?*

,»Je to pravdépodobné. Osobné mi to nepfisla fict ziejme proto, Ze védela, jak obtizné by bylo dostat se ke mn¢ v den
pohibu.“

,.Znate n¢jaké nepratele hrabéte de Saint-Hilaire?*

,,Z4dného.«

Zminoval se ve svych dopisech nékdy o svém synovei?*

,Mluvil jste s Alainem?*

,,Dnes dopoledne.*

,,Co 1ikal?*

,Nic. Sel za notafem Aubonnetem. Zavét bude oteviena zitra a notaf se s vami musi spojit, protoze vage icast je
nutna.*

»Ja vim.“

,Znate text zaveti?*

,,2Armand trval na tom, ze mi odkaze nabytek a osobni véci, abych, pro piipad, Ze zemfe diiv nez ja, méla piece jen aspon
trochu pocit, Ze jsem byla jeho zenou.“

,.Prijmete ten odkaz?*

,Je to piece jeho viile, ne? A moje také. Kdyby nebyl zemrel, byla bych se po skonc¢eni smutku stala hrabénkou de
Saint-Hilaire. Tak jsme byli po celou tu dobu spolu domluveni.*

,»Vas manzel o tom planu védel?™

,,Ale ano.*

,,Vas syn a snacha také?*

,»,Nejen oni, ale i nasi pfatelé. Znovu vamiikdm, nemgli jsme co tajit. Ted budu nucena kvuli jménu, které nadale ponesu,
zit v tomto velikém domé, misto abych se usadila, jak jsem o tom Casto snila, v ulici Saint-Dominique. Ale pfenesu sem
Armanduv byt. Jisté nebudu uz dlouho Ziva, ale tfeba i nakratko budu zit v jeho prosttedi, jako kdybych byla jeho
vdova.*

Maigretovi se pfihodilo cosi, co ho fadné dopalovalo. Tahle Zena, tak upln€ jina nez vSechno, co dosud poznal, si ho
velice rychle ochocila. A nejen ona osobné, ale i ta legenda, kterou s hrabétem de Saint-Hilaire vytvofili, a v niz prozili
Zivot.

Na prvni pohled to bylo stejné absurdni jako pohadka nebo poucné ptibéhy z itanek.

Tady, v jeji ptitomnosti, se pfistihl, Ze tomu v&fi. Piijal za sviij jejich zptisob vidéni a citéni, a tak trochu jako v klastete
své tety chodil po $pickach a mluvil polohlasem, pln dojeti a zboznosti.

Pak se najednou zahledél na svou hostitelku jinyma oc¢ima, o¢ima muze ze Zlatnického nabfezi, a vzbouril se.

Co kdyz se mu vysmivaji? Co kdyz se vSichni ti lidé, Jaquetta, Alain Mazeron a jeho zena v pfiléhavych kalhotech,
Isabella, vSichni véetné notafe Aubonneta, na n¢ho smluvili?

Jednou je tady mrtvola, opravdovska mrtvola s rozbitou lebkou a vyhiezlymi ttrobami. Musime piedpokladat, ze
existuje vrah, a k byvalému velvyslanci nemohl piece jen tak vniknout ledajaky vandrak a zabit ho z té€sné blizkosti, aniz
si toho hrabé¢ v§iml a pokusil se o obranu.

Maigret za 1éta praxe poznal, Ze nikdo nezabiji bez pohnutky, bez vazného divodu. A jedna-li se prilezitostné o
n¢jakého blazna ¢i pominutou Zenskou, je to osoba z masa a kosti a zije v blizkosti obéti.

Co kdyz je Jaquetta, ktera je utocné neduvetiva, ve skuteénosti Silena? A co kdyz je Silencem Mazeron, jehoz manzelka
obvinila z mentalni krutosti? Anebo je to Isabella, ktera nema vSech pét pohromadé?

Pokazdé, kdyz zacal uvazovat timto zptisobem, tak by nejradéji zménil chovani a zacal klast drsné otazky, kdyby pro nic
jiného, tak aby roztéla tahle nakazliva slad’arna.

A pokazdé ho uzasly ¢i nevinny, anebo zase zlomyslny knéznin pohled odzbrojil a zahanbil.

,.Zkratka, nemate nejmensi tuseni, kdo by mohl mit zajem na smrti hrabéte de Saint-Hilaire?*

Zajemurcité ne. V hrubych rysech znate prece tu zavét stejné jako ja.

,»A co kdyz Alain Mazeron potieboval penize?*

,.Kdyby k tomu doslo, stryc by mu je dal a v kazdém ptipadé by mu odkazal své jméni.*

,Mazeron to védél?*

»INepochybuji o tom. Je sice pravda, ze po smrti mého manzela bychom se byli s Armandem vzali, ale nikdy bych
nedopustila, aby moje rodina po ném dédila.*

A Jaquetta?

,,Védéla velmi dobte, Ze je na stara kolena zabezpecena.*

,,.Veédéla ale také, ze mate v umyslu piestéhovat se do ulice Saint-Dominique.

,,A méla z toho radost.*

Cosi se v Maigretovi zpécovalo. Vsechno to bylo vylhané, nelidské.

,»A vas syn?*

Prekvapen¢ cekala, az svou mySlenku upfesni, a kdyz Maigret micel, zeptala se ho sama:
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,,Co ma nmilj syn s touhle zalezitosti spole¢ného?*

,,Janevim. Hledam. Od nynéjska je dédicem jména.*

,»A byl by jim, i kdyby byl Armand nazivu.“

Samoziejmé! Ale nemohl by novy mat¢in siatek s hrabétem de Saint-Hilaire povazovat za spole¢enskou degradaci?
,,Vas syn byl vcera vecer tady?

,»Ne. Vratil se se svou zenou a détmi do hotelu na namésti Vendome, kde jsou vétSinou ubytovani, kdyz pfijedou do
Parize.

Maigret svrastil oboci a dival se po sténach, jako by skrze né¢ méfil obrovitost palace v ulici de Varenne. Coz tu neni vic
nez dost prazdnych pokojt, cela neobydlena apartma?

,,Mam tomu rozumét tak, ze od té doby, co se ozenil, nikdy nebydlel v tomto dom&?*

,.Predevsim do Pafize pfijizdi jen zfidka a nikdy ne na dlouho, protoze ma hriizu ze spolecenského zivota.*

,,Jeho zena také?“

,,Ano. Prvni dobu po svatb¢é méli byt tady v dome. Pak se jim narodilo prvni dité, druhé, tieti...

,.Kolik jich maji?*

,Sest. Nejstarsimu je dvacet, nejmladiimu sedm. Ted’ se asi pohorsite, ale j4 nemohu bydlet s détmi. Je omylem
domnivat se, ze kazda zena je stvofena pro matefstvi. M¢la jsem Philippa, protoze to byla moje povinnost. Vénovala
jsemmu tolik péce, kolik bylo zapottebi. Ale v pozdéjsich letech bych uz tézko snasela détsky kiik a honicky na
chodbach. Mtj syn to vi. Jeho Zena také.*

,,Nezlobi se proto na vas?*

,,Berou mé takovou, jaka jsem, i s mymi chybami a vrtochy.*

,,Vcera vecer jste tu byla sama?*

3¢ sluzebnymi a se dvéma feholnicemi, které bdély v kapli u katafalku. Distojny pan Gauge, mij zpovédnik a zaroven
milj stary piitel, tu se mnou byl do deseti hodin.*

,»Pred chvili jste fikala, Ze vas$ syn s rodinou je pravé tady v dome.*

,Cekaji, aby se se mnou rozlou¢ili, alespoit ma snacha a déti. Jisté jste na nadvoid vidél jejich viiz. Vraceji se do
Normandie, krom¢ mého syna, ktery mé zitra musi doprovodit k notéii.

,,Dovolite, abych kratce pohovofil § vasim synem?*

,.Pro¢ ne? Cekala jsem, Ze o to pozadate. Myslela jsem dokonce, Ze se budete chtit setkat s celou rodinou, a proto jsem
snachu pozadala, aby odjezd odlozila.*

Mluvila z ni prostota? Nebo je to provokace? Vratime-li se k teorii anglického 1ékate, byl by ucitel s to rozpoznat
pravdu spise nez Maigret?

Citil se jesté pokornéjsi nez jindy, zcela bezbranny pied lidskymi bytostmi, nad nimiz se pokousel vynaset soudy.
,Pojdte tudy.*

Vedla ho pfes galerii, pak se na okamzik zastavila s rukou na klice dvefi, za nimiz bylo slySet hovor.

Oteviela je a fekla prosté:

.JKomisaf Maigret...”

Vrozlehlé mistnosti spatfil komisaf nejprve dité ukusujici z kolace, potom divenku asi desetiletou, ktera matku tise o
néco zadala.

Matka byla vysoka, pfiblizné asi Ctyficetileta svétlovlaska s velice rizovou pleti, ktera vyvolavala pfedstavu statnych
Holand’anek, vyvedenych zivé na barvotiscich a na pohlednicich.

Chlapec asi tfinactilety se dival z okna. Knézna je vSecky pfedstavila a Maigret si jednotlivé obrazky ukladal do paméti
jeden po druhém, aby z nich pozdé&ji sesadil celou skladanku.

,,Frédéric, nejstarsi. . .

Vytahly mladik, svétlovlasy jako matka, se lehce uklonil, ale ruku mu nepodal.

,,Chce se také stat diplomatem.*

Pak tu bylo dalsi dévce, patnactileté, a chlapec dvanacti i tfinactilety.

,.Philippe tu neni?*

,Sel se podivat, je-li pfipraveny viiz.*

Budilo to dojem, Ze se tu zivot zastavil jako v nddrazni cekarné.

,,Pojdte tudy, pane Maigrete.*

Sli dalsi chodbou a na jejim konci potkali muZe vysoké postavy, ktery nebyl timto setkanim zvlast’ nadseny.
,,Hledam vas, Philippe. Komisai Maigret by si s vami rad trochu pohovofil. Kde ho chcete piijmout?*

Philippe mu podal ruku. Byl ziejm¢ mirné roztrzity, ale dosti zvédavy na to, jak vypada takovy policista zblizka.
,.Kdekoli. Tady.“

Str¢il do dveri, které vedly do pracovny s cervenymi tapetami. Na zdech visely portréty predkd.

»Loucim se s vami, pane Maigrete, a prosim vas, abyste m¢ nenechéaval beze zprav. Az prepravi télo do ulice
Saint-Dominique, bud'te tak laskav a dejte mi védét.*

A zmizela, lehce jako duch.

,,Pral jste si se mnou mluvit?“

Ci to byla pracovna? Mozna Ze niéi, protoZe nic nesvédéilo o tom, Ze by tam byl nékdo nékdy pracoval. Philippe de V...
ukazal na zidli a nabidl cigaretu ze svého pouzdra.

,-Dekuji.*

,,Nekoufite?*

Jen dymku.*
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,Ja obycejné také. Ale nikoli v tomto domé. Moje matka z ni ma hrizu.*

Vjeho hlase bylo cosi jako nuda, mozna netrpélivost.

,,Predpokladam, Ze se mnou chcete mluvit o hrabéti de Saint-Hilaire?*

,,Vite, ze byl minulou noc zavrazdén?“

,,Zena mi to fekla pied chvili. Pfiznejme, Ze je to zajimava shoda okolnosti.*

,,Chcete fict, Ze jeho smrt by mohla mit souvislost s imrtim vasehp otce?*

,.Nevim. Noviny o okolnostech zlo¢inu ml¢i. Pocitam, Ze sebevrazdu vylucujete?*

,,Proc se ptate? Mél snad hrabé divod k sebevrazdé?

,»O zadném nevim, ale nikdy netusime, co se déje v hlavach druhych. lidi.“

,,Znal jste ho?*

,.KdyZ jsem byl maly, tak mi ho matka ukazala. Pozdgji jsem se s nim ndhodou setkal.*

,,Mluvil jste s nim?*

,»Nikdy.“

,,Zlobil jste se na ného?*

,,Pro¢?*

Také on byl patrné uptimné ptekvapen, ze mu jsou kladeny takové otazky. A také on vypadal jako pocestny nmuz, ktery
nema co skryvat.

,,Moje matka k nému po cely zZivot chovala jakousi mystickou lasku, kvili niZ nebylo pro¢ se ervenat. Ostatné
predevsimmilj otec mél pro ni ismév s nadechem dojeti.

,,Kdy jste piijel z Normandie?*

,.V nedéli odpoledne. Minuly tyden jsem pfijel sam, kdyz m¢l otec ten Uraz, a zase jsem se vratil do Normandie, protoze
se zdalo, ze je mimo nebezpeci. Byl jsem piekvapeny, kdyz mi matka v nedé€li telefonovala, Ze otec zemfel na uremicky
zachvat.*

,»Prijel jste s celou rodinou?*

,Ne. Zena a déti dorazily az v pondéli. Kromé nejstar§iho syna, samoziejm, ten studuje internatné na vysoké kole pro
vzdélavani stiedoskolskych profesori.*

,,Vase matka s vami o hrabéti de Saint-Hilaire mluvila?

,,0 co vam jde?*

,Moje otazka zni mozna sméiné. Rekla vam, Ze se ted’ bude moci za hrabéte provdat?

,,.Nebylo tfeba, aby mi to fikala. VEéd¢l jsem odedavna, ze kdyby milj otec zemfel dfiv nez ona, k tomu siatku dojde.*
,Vy jste se nikdy nepodilel na spolecenském zZivoté svého otce?*

To vSechno ho zfejme prekvapilo a nez mu odpoveédél, zamyslel se.

»<Domnivam se, ze chapu, co mate na mysli. V ¢asopisech byly fotografie otce a matky z navstév u panovnickych dvort
nebo na velkych aristokratickych svatbach a zasnubach. Mezi osmnactym a pétadvacatym rokem jsem se pfirozené
nékterych téchto slavnosti zac¢astnil. Téch pétadvacet uvadim jen tak nazdaibtih. Potom jsem se oZenil a ptivykl Zivotu
na venkové. Vite, ze jsem absolvoval zemédélskou Skolu v Grignonu? Otec mi dal statek v Normandii a tam vedeme
rodinny Zivot. Tohle jste chtél védet?*

,,.Mate na nékoho podezfeni?*

~Mluvite o vrahovi hrabéte de Saint-Hilaire?*

Maigretovi se zdalo, ze se Philippe malicko zachvél, ale neodvazil by se to tvrdit.

,»Ne. Nelze mluvit o podezfeni.*

,,Ale néco vas piresto napadlo?*

,,10 neobstoji a rad€ji o tom nebudu mluvit.*

,,MEl jste na mysli nékoho, jehoz Zivot by se smrti vaseho otce zménil?

Philippe de V... zvedl o¢i, které na okamzik sklopil.

,,Dejme tomu, Ze mi néco blesklo hlavou, ale hned jsemto z ni pustil. Tolik jsem toho slySel o Jaquetté a jeji
oddanosti...

Zdalo se, ze neni nadSen smerem, jimz se hovor ubiral.

»Nechci na vas naléhat, ale musim se rozloucit s rodinou, rdd bych, aby se dostali domi, nez padne noc.*

JZuastanete par dnua v Pafizi?

,,Do zitfejsiho vecera.

,Namesti Vendome?*

»,Matka vas informovala?‘

,»Ano. Abych mél klidné svédomi, polozim vam posledni otazku a pozadam vas, abyste ji nechapal jako podezieni. Byl
jsemnucen poloziti ji i vasi matce.*

»Predpokladam, Ze chcete védet, kde jsem byl vcera vecer. V kolik hodin?*

,Reknéme mezi desatou a ptlnoci.*

,,10 je dost dlouha doba. Pockejte! Veceftel jsem s matkou.*

,Jenom vy dva?*

,»Ano. Odesel jsem kolem ptl desaté, kdyz ptisel distojny pan Gauge, k némuz nechovam velké sympatie. Vratil jsem se
do hotelu, poptal dobrou noc Zené a détem.*

Ticho. Philippe de V... se dival piimo pfed sebe, vahave a rozpacité.

,.Pak jsemse chvili prochazel po Champs-Elysées.. .

,»AZ do ptilnoci?*
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,»Ne.

Tentokrat pohlédl Maigretovi do tvafe s ismévem ponékud zahanbenym.

,,Bude vam to pfipadat divné, vzhledemk ¢erstvému smutku. Pro mne je to svého druhu tradice. V Gemestoux jsem
piili§ znamy, nez abych si mohl dovolit sebemensi dobrodruzstvi a ani mé to nenapadne. Piisobi na mé vzpominky z
mladi? Kdykoli piijedu do Pafize, mam ve zvyku stravit hodinku dvé s hezkou Zenou. A protoZze si nepfeju, aby to mélo
pokracovani a komplikovalo mi to zivot, spokojimse s...

Udélal neurcité gesto.

,»Na Champs-Elyées?* zeptal se Maigret.

,»Pfed manzelkou bych to nefekl, nepochopila by to. Pro ni mimo nés svét...

,,Jak se jmenovala vaSe Zena za svobodna?*

,Irene de Marchangy... Jestli vamto k né¢emu bude, mohu upfesnit, Ze moje véerejsi spoleénice je drobna
hnédovlaska, méla na sob¢ svétle zelené Saty a pod nadrem mateiské znaminko. Myslim, Ze pod levym, ale tim si
nejsem jisty.*

,.Byl jste u ni?*

,,Myslim, ze bydli v hotelu v ulici de Berry, kam m¢ zavedla, protoze ve skiini méla Saty a v koupelné osobni véci.*
Maigret se usmal.

~Promiiite, ze jsem nalé¢hal a d€kuji vam za vasi trpélivost.*

,,Pokud jde o m¢, jste spokojen? Tudy, prosim! Neptjdu s vami dold, velice spécham, abych...”

Pohlédl na hodinky a podal mu ruku.

»Mnoho §tésti!*

Na nadvoii stal Sofér s limuzinou, motor bézel a tiSe, sotva slysiteln€ si pobroukaval.

6/ KAPITOLA

Probudilo ho slunicko, které se prodralo dovnitf Stérbinami v okenicich. Gestemza ta 1éta tipln¢ zmechanizovanym
nahmatl misto, kde lehavala jeho Zena. Prostéradla byla jesté tepla. A v tu chvili k nému z kuchyné dolehla viing
cerstveé umleté kavy a tiché hvizdani, které vyluzovala konvice s vatici se vodou.

I tady, stejné jako v aristokratické ulici de Varenne, $té€betali ptaci v korunach stromi, byt i dale od oken, a Maigret
vnimal fyzické blaho, do né¢hoz se vSak pletlo cosi zatim neur€itého a nepiijemného.

ME¢I za sebou neklidnou noc. Pamatoval si, Ze se mu zdala spousta sni a pfinejmens§im jednou se dokonce nahle
probudil. V jednu chvili na né¢ho zena pfece polohlasné mluvila a podala mu sklenici s vodou.

Nebylo snadné si to vybavit. Nékolik déji se pletlo jeden do druhého a on neustale ztracel nit. Jeden rys m€ly
spolecny: ve vSech hral pokoiujici roli.

Jedna scéna mu vytanula na mysli zietelnéji nez ostatni; byl v domé, ktery se podobal palaci de V..., byl v§ak mnohem
rozlehlejsi, zato méné prepychovy. Mél néco spolecného § klasterem a s ministerskymi tfadovnami a byly tam
nekonecné chodby a bezpocet dvefi.

Pro¢ tam pfiSel si nedokazal jasné vybavit. VEdél jen tolik, ze mi dosahnout urcitého cile a ten je neobycejné dulezity.
Nenasel vsak nikoho, kdo by ho vedl. Pardon mu to ale ptedemfekl, kdyZ se na ulici rozchazeli. Maigret nevidél
doktora Pardona ani ve snu, ani na ulici. Pfesto v§ak véde¢l jisté, Ze ho jeho pfitel varoval.

Je pravda, Ze nemél pravo zeptat se na cestu. Na zacatku se o to pokusil, nez pochopil, Ze se to ned¢la. Starci se omezili
na to, ze ho s usmévem pozorovali a pokyvovali hlavou.

Nebot” vSude kolem byli starci. Mozna Ze to byl domov dtiichodcil nebo né&jaky utulek, ackoli to na to nevypadalo.
Poznal hrabéte de Saint-Hilaire, vzpfimeného, rizova tvai pod bilymi hedvabnymi vlasy. Velice pohledny muz, ktery o
tomveédél a zdalo se, Ze se Maigretovi vysmiva. Notat Aubonnet sedé€l v kesle s gumovymi koly a bavil se tim, ze jezdil
zavratnou rychlosti po galerii.

Bylo tam jes$té mnoho dal$ich, véetné knizete de V..., ktery s rukou na rameni Isabelly shovivavé sledoval Maigretovo
snazeni.

Komisaf byl v choulostivé situaci, protoze nebyl dosud zasvécen a oni mu odmitali sdélit, jakymi zkouskami musi projit.
Byl v postaveni vojenského ucha ¢i novacka ve skole, a vSichni z ného meli legraci. Napriklad pokazdé, kdyz strcil do
dveti, tak se zase samy zaviely, anebo misto aby se oteviely do loznice nebo do salonu, objevila se pted nim nova
chodba.

Ochotna pomoci mu byla jen stara hrabénka de Saint-Fiacre. Protoze nem¢la pravo mluvit, pokousela se vyrozumet ho
gesty, ale nedafilo se to. Ukazala mu naptiklad sva kolena, a kdyz se Maigret podival dolti na svoje, zjistil, ze ma na
sob¢ kratké kalhoty.

Pani Maigretova v kuchyni koneéné zalila kavu vodou. Maigret oteviel o¢i a pfi vzpomince na ten hloupy sen se
zakabonil. Struéné feceno, jako by se byl uchazel o ¢lenstvi v né¢jakém krouzku, v tomto ptipadé v krouzku starcti, a oni
ho nebrali vazné, protoze ho povazovali za kluka.

Uz sed€l na posteli, a jeste se zlobil. Neurcitym pohledem sledoval svou zenu, ktera nejprve polozila na no¢ni stolek
hrnicek s kavou a pak §la otevrit okenice.

.Nem¥¢l jsi v€era vecer jist ty Sneky...”

Aby na zavér dne, ktery mu pfinesl tolik zklamani, pfisel na jiné myslenky, vzal ji na vecefi do restaurace a dal si tam
Sneky.

,Jak je ti?*

,,Dobre.*

Prece se nepodda né&jakému snu. Vypil kavu, el do jidelny a pfi snidani nahlédl do novin.

Ve srovnani s pfedchozim dnem piinesly dalSich par podrobnosti o smrti Armanda de Saint-Hilaire a objevily jeho
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fotografii, docela p&knou. Byla tam také fotografie Jaquetty, ptekvapili ji, kdyz vstupovala do mlékarny. Snimek byl z
predchoziho dne, z pozdniho odpoledne, kdy se vydala na nadkup s Lapointem v patéach.

Na nabtezi d’Orsay kategoricky vylucuji, Ze by §lo o politicky zlo¢in: Naopak v dobie informovanych kruzich je smrt
hrabéte nazirana ve vztahu s jinym umrtim, zcela nahodnym, k némuz doslo tfi dny piedtim.

To znamena, ze v pfistim vydani bude vylic¢en piibéh hrabéte de Saint-Hilaire a Isabelly v plné Sifi.

Maigret se poiad jeste citil mizerné a ztratil veskerou chut’ do prace. V takovychto chvilich litoval, Ze si nevybral jiné
povolani.

Cekal na autobus na Voltairové namésti a mél §tésti, piijel viiz s otevienou plosinou, kde mohl koufit dymku a divat se
do ulic, kudy projizdéli. Na Zlatnickém nébftezi pozdravil mavnutim ruky sluzbu a stoupal po schodisti, které uklizecka,
nez se dala do meteni, pokropila né€kolika kapkami vody, aby se nevifil prach.

Na psacim stole nasel celou haldu dokumenti, hlaseni a fotografii.

Snimky mrtvého na ného udélaly hluboky dojem. Na nékterych byl v celkovém zabéru tak, jak byl nalezen, s nohou
psaciho stolu ve velkém detailu a se skvrnami na koberci. Jesté kdyz byl oblecen, potidil fotograf také detailni zabéry
hlavy, hrudi a bficha.

Na dalsich ¢islovanych snimcich byl vyznacen otvor, jimz proletéla ta ktera kulka, a také tmava vydutina pod kizi na
zadech, v misté, kde se zarazila stiela, ktera prerazila kli¢ni kost.

Ozvalo se klepani a ve dvefich se objevil svézi Lucas, hladce oholen, na uchu jesté zbytky mydla.

,,Prisel Dupeu, $éfe.*

At jde dal.«

Inspektor Dupeu, stejné jako Isabellin syn, m¢l po¢etnou rodinu, Sest nebo sedm déti, ale Maigret to pfedchoziho dne
nemyslel ironicky, kdyZ ho povétil ur¢itym ukolem. Prosté byl v dané chvili po ruce.

,,Tak co?

,.VSechno, co vam knize povidal, odpovida. Vecer kolem devaté jsemzasSel do ulice de Berry. Jako obvykle tam
pieslapovalo asi pét holek. Mezi nimi byla jedna mala bruneta, kterd prohlasila, Ze tam vecer piedtim nebyla, protoze
jela za svym dét’atkem na venkov.

Cekal jsem dost dlouho, aZ se objevila jina, ktera vychézela z hotelu v doprovodu amerického vojaka.

,Pro¢ se m¢ na to ptate?‘ zeptala se zneklidnéné, kdyz jsem ji polozil otdzku. ,Hleda ho policie?*

,Nic takového. Jenomsi néco ovéfujeme.*

,Vysoky, dosti statny padesatnik?““

Dupeu pokracoval:

~Zeptal jsemse ji, jestli ma pod prsem matetské znaminko, fekla, ze ma a druhé ma na boku. Pochopitelné ji ten muz
netekl jméno, ale predevsim véera vecer nen¢la jiného, protoze ji zaplatil trikrat tolik, nez obvykle zada.

Presto se ale nezdrzel ani ptl hodiny...

,V kolik hodin vas oslovil?*

,Za deset minut deset. Pamatuji si to, protoze jsem pravé vysla odvedle z baru, zasla jsem si tam na kafe a koukla jsem
na hodiny za pultem.**

Maigret prohodil:

,Jestli s ni stravil jen ptil hodiny, znamena to, ze odesel pted pul dvanactou?*

,,Tvrdi to.*

Isabellin syn nelhal. Zda se, ze v tomto pfipad€ viibec nikdo nelze.

Je pravda, Ze odesel-li z ulice de Berry v ptil dvanacté, mohl klidn€ byt v ulici Saint-Dominique jesté pfed pilnoci.
Pro¢ by ale zvonil na starého milovnika své matky? A hlavné, pro¢ by ho zabijel?

Komisaf nemél vétsi §tésti ani se synoveem Alainem Mazeronem. Predchoziho vecera, kdyZ Sel Maigret kratce pred
veceti Jacobovou ulici, nikoho nezastihl. Volal tam pak jesté kolem osmg, ale nikdo to nebral.

Povéril tedy Lucase, aby ke starozitnikovi poslal nékoho ¢asné rano. Padlo to na Boufilse, ktery se vzapéti dostavil do
kancelafe se stejn¢ neuspokojivymi informacemi.

,,Moje otazky ho v nejmensim nevyvedly z miry.

,,Kram byl otevieny?*

,»INe. Musel jsem zvonit. Nejdiiv se podival z okna v prvnim patfe a pak teprve sesel dolt, neoholeny, kalhoty na
kSandach. Zeptal jsem se ho, co délal v€era odpoledne & vecer. Prohlésil, Ze nejdfiv Sel k notaii.*

,,Opravdu tam byl.*

,,L0 se dalo ¢ekat. Pak se vydal do ulice Drouot, kde se drazily pfilby, knofliky od uniforem a zbrané z napoleonské
doby. Tvrdi, Ze nekteti sbératelé se po téchto relikviich mohou utlouct. Nakoupil toho spoustu, ukazal mi néjaky
razovy listek, byly tam sepsané pfedméty, které si musi béhem dnesniho dopoledne nechat odvést.*

,»A potom?*

,Sel na vecefi do jedné restaurace v ulici de Seine, kde ji skoro vzdycky. Ovéfil jsem si to.*

Jeste jeden, ktery nelhal! Je to podivné povolani, napadlo Maigreta, kdyz je clovek zklamany, Ze nékdo nezabijel. Tohle
byl ten ptipad, a komisaf se proti své viili postupné zlobil na né na v§echny; protoze byli nevinni nebo se nevinnymi
zdali.

Nebot’ v§emu navzdory tu byla mrtvola.

Zvedl sluchatko.

,Muzete ke mné zaskocit, Moersi?*

Nev¢til v dokonaly zlo€in. Za pétadvacet let prace u kriminalky na zadny takovy nenarazil. Jisté, pamatuje se na n¢kolik
Zlo¢int, které zistaly nepotrestané. Casto byl vinik zndm, ale sta&il véas uprchnout do zahraniéi. Anebo se jednalo o
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traviCstvi ¢i sprosté zlo¢iny.

Ale tohle nebyl ten pfipad. N&jaky ni¢ema by se nevloupal do bytu v ulici Saint-Dominique, nevystielil ¢tyfikrat na
starce sediciho u psaciho stolu a nezmizel, aniz by néco odnesl.

,,Pojdte dal, Moersi. Posadte se.*

,Cetl jste mé hlaseni?

,,Jesté ne.”

Maigret nepiiznal, Ze nem¢l odvahu pustit se do vice nez osmnacti stran, které soudni lékar sepsal. Pfedchoziho dne
nechal na Moersovi a jeho lidech, aby hledali vécné indicie a véfil, Ze jim nic neujde.

,Poslal svou zpravu Gastine-Renette?*

,,Je ve fasciklu. Jedna se o automatickou pistoli raze 7.65, bud’ browning nebo nékterou z téch imitaci, které se ted’
prodavaji.*

,,Vite jisté, ze v byté nezlistala zadna nabojnice?*

,-Moji lidé to tam prohledali centimetr po centimetru.*

,,Zbran taky zadna?*

,»Ani zbran, ani stfelivo, kromé loveckych pusek a piislusnych kartusi.

,»N&jakeé otisky prsta?

»Sluzebné, hrabéte a domovnikovy Zeny. Pro jistotu jsem je siial jesté nez jsem odeSel z ulice Saint-Dominique.
Domovnik chodil dvakrat tydné pomahat Jaquetté Larrieuové s velkym uklidem.*

Moers taky vypadal rozpacité a znepokojené.

,,Pripojil jsem seznam pfedmétti, nachazejicich se v jednotlivych kusech nabytku a ve skiinich ve zdi. Probiral jsem se
tim skoro celou noc, ale nenarazil jsem na nic neobvyklého nebo neoéekavaného.*

,,Penize?*

,.Par tisic frankl v naprsni tasce, né¢jaké penize v zadsuvce v kuchyni a Sekova knizka Rotschildovy banky.*

,» Lalony?*

,Sekové talony také. Chudak stary, tak malo poéital se smrti, Ze si pred deseti dny objednal u krejéiho na
Haussmannove bulvaru novy oblek.*

,,Z4dné stopy na okennim parapetu?

,,Nic.“

Podivali se po sobé a rozun¥li si. Pracovali spolu uz Iéta a tézko by se rozpomnéli na jediny piipad, kdy by po
proc¢esavani mista ¢inu jemnym hiebenem, jak se piSe v novinach, neobjevili vice ¢i mén¢ neobvyklé detaily, a to hned
na prvni pohled.

Tady bylo vSechno piili§ dokonalé. Prosté vSechno se dalo logicky vysvétlit, az na starcovu smrt.

Bylo by moZno ocistit pazbu, vtisknout mu ji do dlan¢ a pokusit se vzbudit zdani, Ze §lo o sebevrazdu. Pfirozené za
predpokladu, ze by se vrah spokojil s prvni kulkou. Ale pro¢ vystfelil ty tii dalsi?

A pro¢ neni k nalezeni velvyslancova pistole? M¢&l prece pistoli. Stara Jaquetta pfiznala, ze ji jesté par mésict predtim
vidéla v pradelniku v panové loznici.

Zbran v byt¢ uz neni a podle popisu sluzebné byla pfiblizné stejné velka a stejné tézka jako pistole 7.65.

Dejme tomu, Ze byvaly velvyslanec nékoho uvedl do pracovny... Nékoho, koho znal, protoze si v zupanu opét sedl k
psacimu stolu...

Pred nim lahev konaku a jedna sklinka.. . Pro¢ hostovi nenabidl?

Jak si ma Maigret tu scénu predstavit? Ze onen navitévnik zamifil bud’ po chodbé nebo pies jidelnu do loznice, tam se
zmocnil pistole, vratil se do pracovny, doSel az k hrabéti a z tésné blizkosti vysttelil prvni ranu...

,,To nejde dohromady...,” povzdechl Maigret.

Mimo jiné musel mit diivod, a to velice padny diivod, pro néjz by ten, kdo takto jednal, riskoval hrdelni trest.
Jaquetté jste asi nedélali parafinovy text, co?*

,.Netroufl jsem si bez porady s vami.“

Kdyz se stfili z ruéni zbrané, zejména z pistole s automatickym vyhazovacem, tak se pii explozi rozptyli do urc€ité
vzdalenosti charakteristické ¢astice, které pevné piilnou k pokozce stfelce, zejména k hrané€ ruky, a néjakou dobu se
tamudrZzi.

Maigreta to napadlo uz vecer predtim. Ale ma pravo podezirat starou sluZzebnou vic nez kohokoli jin¢ho?

Jisté, mela nejlepsi prilezitost zloCin spachat. VEd¢la, kde vzit zbran, mohla se volné pohybovat po byté, kdyz jeji pan
pracoval, aniz vzbudila jeho podezieni, pfiblizit se k nému a vystfelit; ptipustme i to, Ze kdyz uz lezelo télo na koberci,
mohla jesté nékolikrat stisknout spoust’.

Byla také natolik pecliva, aby potom posbirala nabojnice.

Lze vSak pfipustit, Ze si par metrti od své obéti §la potom klidné lehnout? A Ze se rano cestou na nabfezi d’Orsay n¢kde
zastavila, napiiklad u Seiny nebo na mosté de la Concorde, a zbavila se zbrané i nabojnic?

Motiv n€la, nebo alespon zdanlivy motiv. Po padesat let zila s hrabétem v jeho stinu. Nic pfed ni neskryval a s velkou
pravdépodobnosti byl kdysi mezi nimi intimni vztah.

Zdalo se, ze ji velvyslanec nebral piili§ vazné, stejné jako Isabella, ktera se pii zmince o ni jen usméla.

Ale Jaquetta? Nebyla, koneckoncii, skute¢nou druzkou toho starce?

Veédeéla o jeho platonické lasce ke knézn€, denné hazela do schranky jeho dopisy a opét prave ona zavedla kdysi
Isabellu v panové nepiitomnosti do jeho bytu.

,,Tak se ptam.. .

Ale tahle domnénka se Maigretovi viibec nelibila, pfili§ se nabizela. Mohl ji sice ptipoustét, ale necitil to tak.
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Jakmile knize de V.., zemfel, Isabella byla volna a stafi milenci m¢li kone¢né pravo spojit své zivoty. Stacilo prestat
obdobi smutku, projit radnici a kostelem a mohli it spole¢né v ulici Saint-Dominique nebo v ulici de Varenne.

. Poslyste, Moersi... Zajdéte tam, prosim vés... Budte k Jaquetté laskavy... Nenahangjte ji strach. .. Reknéte ji, Ze je to
formalita...

,Mam udélat ten test?*

,,M¢l bych o jednu starost méné¢...“

KdyZ mu o chvili pozdéji sdélili, ze ma na draté pana Cromierese, pozadal, aby fekli, Ze neni ve své kancelafi a nikdo
nevi, kdy se vrati.

Toho dopoledne se m¢la otevirat zavet knizete de V... Pred starého notare Aubonneta usedne Isabella a jeji syn, a
téhoz dne o néco pozdéji se knézna vrati do stejné mistnosti, aby vyslechla druhou zavét.

Dva muzi, ktefi ji provazeli zivotem, ve stejny den...

Zavolal do ulice Saint-Dominique. Vecer predtim vahal, ma-li zapecetit dvefe do pracovny a dvefe vedouci do loznice.
Rozhodl se pockat a nebrat sim sob& moznost jesté jednou tam nahlédnout.

Lapointe, kterého nechal v byt¢€ na strazi, ziejmé v kiesle usnul.

,, 10 jste vy, $éfe?*

,,Néco nového?*

,»Nic.

,,Kde je Jaquetta?*

,,Dnes rano, kdyz jsem sedél v pracovng, jsemuz v Sest hodin slysel, jak pfi§la do chodbi¢ky a tahla za sebou vysavac.
Hned jsem e k ni hnal a zeptal se, co chce délat. Koukala na me cela udivena.

,Uklizet, samoziejme!*

,Co uklizet?*

,Nejdiiv loznici, potom jidelnu a pak...*

Maigret zabrucel:

,»A ty jsi ji nechal?*

,,Ne. Zdalo se mi, Ze nechape, proc.

,Tak co tedy mam d¢lat?*

,,Co jsi ji ekl ?*

,,Pozadal jsem ji, aby mi uvafila kavu a ona mi dosla i pro rohliky.”

,.Nemohla cestou né¢kam telefonovat nebo poslat dopis?*

,»Ne. Sveril jsemji straznikovi u dvefi, zpovzdali ji sledoval.

Skutecné zasla do pekaistvi a zdrzela se tam chvile¢ku.*

H»Zufi?*

,,10 se neda fict — chodi sem a tam a pohybuje pifitomrty, jako by mluvila sama pro sebe. Ted pravé je v kuchyni a
nevim, co déla.”

,,Volal nékdo?*

Francouzské okno do zahrady bylo zfejmé oteviené, protoze Maigret slySel ve sluchatku, jak zpivaji kosové.

,,.Za par minut se u tebe objevi Moers. Uz je na cesté. Nejsi unaveny?

,,Pfizndm se vam, Ze jsem spal.*

,,P0zdgji t¢ dam vystiidat.

Néco ho napadlo.

,.Nezaveésuj. Jdi za Jaquettou a pozadej ji, at’ ti ukaze své rukavice.

Jaquetta je pobozna a Maigret by pfisahal, ze v nedé€li chodi na m8i v rukavicich.

,,Pockamu telefonu.“

Cekal se sluchatkem v ruce. Trvalo to dost dlouho.

,Jste tam, §éfe?*

,,Tak co.”

,,Ukazala mi troje.

,,Nedivila se?*

,,Nez ve svém pokoji oteviela zasuvku, vrhla na m¢ zlu€ovity pohled. V zasuvce jsem zahlédl modlitebni knizku, dva
nebo tii rizence, pohlednice, pamétni mince, kapesniky a rukavice. Dva pary jsou bilé niténé.*

Maigret si ji umel predstavit v 1ét€, s bilymi rukavicemi a nepochybné i né¢im bilym na klobouku.

A ten tieti par?*

,.Z ¢erné kozinky, dosti obnosené.*

,,Tak na shledanou.*

Maigretova otazka m¢la souvislost s Moersovym ukolem. Vrah hrabéte mohl védéet z novin a Casopisi, Ze stielec ma po
vystfelu néjakou dobu v ruce zazrany prach. Kdyby byla z té zbran¢ sttilela Jaquetta, nenapadlo by ji vzit si rukavice?
A nebyla by se jich v tom piipadé zbavila?

Aby m¢l Maigret Cisté svédomi, pohrouzil se do spisu, ktery pofad jesté leZel pfed nimna stole. Nasel tam seznam
v§ech kusti nabytku i s tim, co bylo v kterém uloZeno.

Pokoj sluzebné... Zelezna postel... Stary mahagonovy stiil se sametovym piehozem karminové barvy s tfasnémi. ..
Prstemjel po fadcich napsanych na stroji:

Jedenact kapesnikd, z toho Sest s monogramem/J... Tii pary rukavic...

Ukazala Lapointovi vSechny tii pary.
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Vysel ven bez klobouku a zamifil ke dvetim spojujicim kriminalni policii a Justi¢ni palac.

U vysettujiciho soudce Urbaina du Chézaud jesté nikdy nebyl. Soudce piedtim pasobil ve Versailles a Maigret nemg¢l
piilezitost s nim spolupracovat. Musel vyjit do tfetiho patra, kde byly nejstar§i kancelate, a nakonec nasel na jednéch
dvefich stitek se jménem tohoto vysokého statniho ufednika.

Pojdte dal, pane Maigrete. Jsemrad, Ze vas vidim. Pravé jsemuvazoval, jestli vam nemam zavolat.

Mohlo mu byt asi tak Ctyficet a vypadal inteligentné. Na jeho stole Maigret poznal duplikat spisu, ktery také dostal, a
neuslo mu, Ze nékteré stranky byly uz opoznamkované cervenou tuzkou.

,»Veécnych indicii mnoho nemame, vidte?* povzdechl si soudce a nabidl komisafi misto. ,,Pravé mi volali z nabrezi
d’Orsay.. .

,,Mlady pan Cromieres...“

,,Tvrdi, Ze se vas marné snazil zastihnout a pta se, kde Cerpaly informace dne$ni raniky.*

Kancelista za Maigretovymi zady psal na stroji. Okna zde vedla do dvora a ur¢ité¢ sem nikdy nesvitilo slunce.

,,Je néco nového?*

Protoze mu byl soudce sympaticky, Maigret neskryval svou skleslost.

,Cetl jste to...,” ukazal s povzdechemna spis. ,,Dnes vecer nebo zitra vam podam prvni zpravu. Diivodem vrazdy
nebyla loupez. Rovnéz se nezda, ze by vrazdil ten, kdo smrti zisk&dva jméni, protoze to by bylo pfilis prithledné. Jediny,
kdo ma ze smrti hrabéte de Saint-Hilaire prospéch, je jeho synovec. Ale tady $lo jen o nékolik mésicti, maximalné o
nékolik let.*

,,Potiebuje ty penize naléhaveé?

,,Ano i ne. Pokud ty lidi tvrd¢ neobvinite, je tézké z nich dostat n&jakou konkrétni informaci. A ja nemam zadny podklad
pro takové obvinéni. Mazeron neZije ve spoleéné domacnosti s manzelkou a dcerami. M4 uzavienou povahu, je dosti
nepiijemny a jeho Zena ho li¢i jako svého druhu sadistu.

Kdyz vidite to jeho starozitnictvi, fekl byste, Ze tam nepiijde ani noha. Je ovSem pravda, Ze se specializoval na vojenské
trofeje a ze milovnikt takovychto predmetti neni zase tak mnoho.

Uz se stalo, Ze stryce pozadal o penize. Nic nesvédci o tom, ze by mu je ochotné nedal.

Bal se snad, ze kdyz se Saint-Hilaire ozeni, tak pfijde o dédictvi? Je to mozné. Ale mné se to nezda. Tyhle rodiny maji
svij osobity zpiisob mysleni. Kazdy se povazuje za spravce rodinného majetku, jehoZ povinnosti je pfedat jej, vice
mén¢ nedotceny, ptimym ¢i nepfimym potomkim.*

Zaznamenal ism¢v na soudcovych rtech a uvédomil si, Ze se jmenuje Urbain du Chézaud, ma tedy sam také Slechticky
piidomek.

,.Jen pokracujte.*

»Navstivil jsem pani Mazeronovou v jejim byté v Passy a marné hledam diivod, proc by $la zabit stryce svého manzela.
Totéz plati pro ob¢ jeji dcery. Ostatn€ jedna je ted’ v Anglii. Druhd je zaméstnand.*

Maigret si nacpal dymku.

,,Dovolite?*

,,Posluzte si. Také koutim dymku.*

Maigret se poprvé setkal se soudcem, ktery koufi dymku. Dluzno fict, Ze dodal:

,.Kdyz veCer doma studuji akta.*

,.Vydal jsemse za knéznou de V...

Pozoroval sviij protéjsek.

,,Jisté tu historii znate?*

Maigret by pfisahal, ze Urbain du Chézaud se pohybuje v prostiedi, které se o Isabellu zajima.

,»Slysel jsem o tom.*

,,Je pravda, Ze o jejim poméru s hrabétem, da-li se pouzit toho slova, védélo hodné 1idi?

LV urcitych kruzich ano. Jeji ptatelé ji fikaji Isi.

,-Tak ji také hrabé v dopisech oslovoval.*

,,Vy jste je cetl?*

,»VSechny ne. A nikoli celé. Vydalo by to na n€kolik svazkii. Zdalo se mi, ale to je pouhy dojem, Ze kné¢zna nebyla smrti
hrabéte de Saint-Hilaire tak zdrcena, jak by se dalo ¢ekat.*

,,Podle mého nazoru ji nikdy nic v zivoté nemohlo piipravit o jeji pohodu. Ndhodou jsem se s ni seznamil. A slySel jsem,
co o ni vypravéli pratelé. Dalo by se fict, ze nikdy neptekrocila uréity vék a Ze pro ni zistal ¢as stat. Nékdo tvrdi, Ze ji
nikdy nepfestalo byt dvacet a jini, Ze se od svého pobytu v klastefe viibec nezménila.*

,.Novinafi o ni piSou a zacali na tu historku uz délat narazky.*

,,Vidél jsem to. Tomu se nelze vyhnout.*

,.B¢hem naseho rozhovoru mi netekla nic, ¢im by mé sebeméné piivedla na stopu. Dnes dopoledne je u notafe kvili
dédictvi po manzelovi. Odpoledne tam ptijde znovu kvuli dédictvi po hrabéti de Saint-Hilaire.*

,»De&di po ném?*

,,Pouze nabytek a osobni véci.*

,Mluvil jste s jejim synem?*

,-Vidél jsem Philippa, jeho Zenu i déti. Byli vSichni v ulici de Varenne. Syn ted’ ziistal v Pafizi sam.*

,,Co si 0 ném myslite?*

Maigretovi nezbylo nez odpovédét:

,,Ja nevim.“

Prisné vzato, Philippe m¢l také dtivod hrabéte vyftidit. Stal se dédicem knizat de V... v piimé linii, spfiznénych se vSemi
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evropskymi dvory.

Jeho otec se smifil s Isabellinou platonickou laskou k diskrétnimu diplomatovi, kterého vidala jen zdali a kterému psala
détinské dopisy.

Po otcové smrti se situace méla zménit. Navzdory své dvaasedmdesatce a navzdory sedmdesati osmi letim svého
milého se knézna hodlala za hrabéte de Saint-Hilaire provdat, zfict se svého titulu a zménit jméno.

Ale byl to dostatecny motiv pro vrazdu a — Maigret se k tomu neustale vracel — pro to, aby riskoval trest smrti? Aby,
Komisaf v rozpacich zamumlal:

,,Provefil jsem jeho pohyby v utery vecer. Odebral se podle svého zvyku s rodinou do jednoho hotelu na namesti
Vendome. Kdyz dali déti spat, odeSel sdm ven a dosel pésky na Champs-Elysées. Na rohu ulice de Berry si vybral
jednu ze Sesti sedmi dévéat a s tou Sel k ni domu.*

Maigret mél ¢asto co do ¢inéni s vrahy, ktefi poté, co spachali zlo¢in, se rozbéhli hledat zenu, jakoukoli Zenu, jako by se
potiebovali uvolnit.

Nevzpominal si na jediného, ktery by takhle jednal ptedtim. Aby si obstaral alibi?

V tom piipade¢ alibi nebylo tiplné, protoze Philippe de V... od dévcete odesel kolem ptl dvanacté, takze mel cas zajit do
ulice Saint-Dominique.

,»TLak to je vSechno. Budu hledat dal, i kdyz necekam, ze najdu jinou stopu, jiné¢ho velvyslancova znamého, o némz nam
jesté nikdo nefekl. Saint-Hilaire vedl, jako vétSina starct, pravidelny zivot. Témet vSichni jeho pratelé jsou mrtvi. ..
Zazvonil telefon. Kancelista vstal a zvedl sluchatko.

»Ano...Je tady... Piejete si s nim mluvit?*

Obratil se ke komisafi:

,, 10 je pro vas... Ztejme néco velice naléhavého.. .

,,Dovolite?*

L Jiste.

,,Halo!... Maigret, ano... Kdo je u aparatu?*

Nepoznal hlas, protoze Moers, ktery se konecné ptedstavil, byl velice rozcileny.

,Pokousel jsem se vas zastihnout ve vasi kancelafi. Rekli mi..

LK véci.*

,,Hned to bude. Je to neuvétitelné! Zrovna jsem dokoncil ten test...”

,,Javim. No a?

,Je pozitivni.*

L, UICite?*

»Naprosto urcité. Neni nejmensich pochyb, ze Jaquetta Larrieuova v poslednich osmactyficeti hodinach jednou nebo
vickrat stiskla kohoutek.*

,,Dala si to libit?*

,,Klidng.

Jak ti to vysvétlila?*

,.Nijak. Nic jsemji netekl. Musel jsem se vratit do laboratofe, abych mohl ten test dod¢lat.

,,Lapointe je porad s ni?*

,,KdyZ jsem z ulice Saint-Dominique odchazel, tak tam byl.*

,»St0jis za tim, co jsi fekl?*

,,Naprosto.

,-Tak diky.

Zavésil s vaznou tvaii a vraskou uprostied Cela, sledovan tazavym pohledem vysetiujiciho soudce.

-Mylil jsem se,” neochotné brucel Maigret.

,.Jak to myslite?

,Jen tak ndhodou, pfiznavam, Ze jsem tomu sam nevétil, jsem pozadal laboratof, aby Jaquettinu pravou ruku podrobili
parafinovénu testu.*

,»Je pozitivni? Vyrozumél jsemto z vaSeho hovoru, ale nemohl jsem tomu uveéfit.

,,Ja taky ne.*

Byl by mél citit, ze mu spadl kamen ze srdce. Po necelych ¢tyfiadvaceti hodinach patrani je vyfeSen problém, ktery se
mu jes§té pied chvilkou zdal nefesitelny.

Ale on zadné uspokojeni necitil.

,.Kdyz uz jsem tady, tak mi podepiste ptikaz k predvedeni,” vzdychl.

,,Poslete vase lidi, aby ji zatkli?*

»Pijdu sam.*

Se svéSenymi rameny si Maigret znovu zapalil vyhaslou dymku, zatimco soudce ml¢ky vypliioval prazdné kolonky v
tiSténém formulafi.

7/ KAPITOLA

Maigret se zastavil ve své kancelafi pro klobouk. Na odchodu se ho najednou zmocnil neklid; vy¢ital si, ze na to
nepomyslel dfiv, a vrhl se k telefonu.

Aby usetfil ¢as, vytacel ¢islo do ulice Saint-Dominique piimo, nikoli pfes doméaci tstfednu. Naléhavé potieboval slyset
Lapointiv hlas a ujistit se, ze se tam nic nepiihodilo. Misto zvonéni uslysel tutani, oznamujici, Ze je obsazeno.
Neuvazoval a béhem nékolika vtefin ztratil rozvahu.
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Komu ma Lapointe diivod telefonovat? Moers odtamtud odesel pred chvili. Lapointe véd¢l, ze se hned spoji s
komisafem a pod4 mu zpravu.

Jestlize se inspektor, jehoZ ponechal v byté hrabéte de Saint-Hilaire, zaméstnava telefonovanim, znamena to, Ze se néco
piihodilo a on vola na kriminalku nebo mozna lékare.

Maigret to zkusil jesté jednou, pak otevfel dvete do sousedni kancelafe a uvidél tam Janviera, jak si zapaluje cigaretu.
,.B¢Z dolti a pockej na m¢ na dvote, rovnou za volantem.

Udélal posledni pokus, ale odpovédi bylo pofad stejné tutani.

Pozdéji byl vidét, jak padi ze schodt, vrha se do malého ¢erného vozu a pfirazi za sebou dvirka.

,,Do ulice Saint-Dominique. Plnou rychlosti. Pust sirénu.*

Janvier, ktery neveédél, k jakému vyvoji v jejich piipadu doslo, se po ném pfekvapené podival, protoze komisat me¢l ze
sirény hrizu a uzival ji velice zfidka.

Viiz se fitil k mostu Saint-Michel a zabocil doprava na nabftezi; auta jim uhybala z cesty a chodci se zastavovali a
sledovali je o¢ima.

Maigretova reakce byla mozna smésna, ale nemohl se zbavit predstavy mrtvé Jaquetty a Lapointa vedle ni, zavéSeného
na telefonu. Ta predstava byla tak Ziva, Ze zacal premyslet, jakym zplisobem si vzala Zivot. Z okna skocit nemohla,
protoze byt je v pfizemi. Neméla zadnou zbran, leda kuchynské noze...

Viiz zastavil. Méstsky straznik, ktery tu v pIném slunci stal na svémmisté pred vraty, byl sirénou piekvapen. Okno
loZnice bylo pooteviené.

Maigret se hrnul do klenutého prijezdu, vybéhl po kamenném schodisti, stiskl elektricky zvonek a vzapéti se octl tvaii
v tvar Lapointovi, klidnému a zaroven Zasnoucimu.

,,Co se d¢je, séfe?™

,Kde je?*

,,Ve svém pokoji.*

,UZ je to dlouho, co jsi ji slySel pfechazet?

,Jesté pred chvilickou.*

,.Komu jsi volal?*

,,Pokousel jsem se dostat vas na drat.*

,,Proc?*

,,Obléka se, jako by chtéla jit ven, tak jsem vas chtél pozadat o pokyny.*

Maigret si piipadal smésny pred mladym Lapointemi pted Janvierem, ktery se k nim mezitim piipojil. V kontrastu s
roz¢ilenim nékolika poslednich minut pfipadal ted’ Maigretovi byt klidné&jsi nez kdykoli pedtim: psaci sttl byl zality
sluncem, dvefe do zahrady otevtené a lipa ozila ptac¢im zpévem.

Vstoupil do kuchyné, kde byl vzorny poradek a z pokoje staré sluzebné doléhal lehky Sramot.

,»Mohu s vami mluvit, sle¢no Larrieuova?‘

Jednou ji oslovil pani a ona se ohradila:

,Sleéna, kdyz budete tak laskav.*

,.Kdo je tam?*

,.JKomisai Maigret.

,.-Hned piijdu.*

Lapointe potichu pokracoval:

,»Vykoupala se v panov¢ koupelné.*

Maigret byval zfidkakdy tak nespokojen sam se sebou a vzpomnél si na sviij sen, na starce, kteti ho shovivaveé
pozorovali a potidsali hlavou, protoze mél na sob¢ kratké kalhoty a v jejich o¢ich byl pouhy kluk.

Dvefte pokojiku se oteviely a k nému dolehla vingé parfému, parfému, ktery uz davno vysel z mody, ale Maigret jej
poznal, protoze ho pouzivala jeho matka kazdou nedé¢li, kdyz se vypravovala na velkou msi.

Ostatn¢ Jaquetta se oblékla skutecné jako na velkou msi. Méla na sobé ¢erné hedvabné Saty, krajkové fizi, které ji
obepinalo krk, ¢erny klobouk zdobeny bilym hedvabim a rukavice bez jediné poskvrnky. Chybélo jen, aby v ruce drzela
modlitebni knizku.

,,Jsemnucen, zamumlal, ,,vzit vas s sebou na Zlatnické nabrezi.”

Byl piipraven vytahnout piikaz k ptedvedeni, podepsany soudcem, ale proti jeho ocekévani nebyla ani pfekvapena, ani
rozhot¢ena. Beze slova prosla kuchyni, piesvédcila se, Ze je zavieny plyn, zasla do pracovny zaviit dvefe a piitahla obé
okenni kridla.

Polozila jen jedinou otazku:

Zustane tu nékdo?

A protoze se ji nedostalo okamzité odpovédi, dodala:

,»Jestli ne, by bylo potieba zavfit okno v loznici.*

Kdyz pochopila, ze byla odhalena, nejen ze neméla v imyslu spachat sebevrazdu, ale naopak byla distojna a ovladala
se jako nikdy. Vysla ze dvefi prvni.

Maigret fekl Lapointovi:

,Bude lepsi, kdyz tu ztistanes.

Kracela napted,, lehce kyvla hlavou na domovnika, ktery ji pozoroval sklenénymi dvefmi.

Nebylo by smeésné, ba piimo odporné, kdyby této témet pétasedmdesatileté Zen¢ nasadil pouta? Maigret ji vyzval, aby
nasedla do vozu a sedl si vedle ni.

,»3irénu uz nepotiebujeme.*

Page 36


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Den byl jako ze zlata, mijeli velky Cervenobily autokar plny cizincti. Maigreta nenapadlo nic, co by fekl, zadna otazka,
kterou by polozil.

Bezpoctukrat se takhle vracel na Zlatnické nabiezi v doprovodu podezielého, muze ¢i Zeny, a jeho ukolem bylo zlomit
jejich posledni odpor. Byl to kol vice ¢i méné obtizny, vice ¢i méné nepiijemny, to zalezelo na tom, o jaky pfipad Slo.
Mohlo to trvat celé hodiny a mnohokrat vyslech kon¢il teprve za svitani, kdyz se drobny lid patizsky vydaval za praci.
Pro Maigreta byla tato ¢ast vySetfovani vzdycky nepiijemna.

Poprvé n¥l této operaci podrobit starou zenu.

Na nadvoii kriminalni policie ji pomohl vystoupit z vozu: odstr¢ila nabizenou ruku a distojné kracela ke schodisti, jako
by po pfedchrami kracela k samotnémmu chramu. Kyvl na Janviera, aby Sel s nimi. VSichni tfi vysli po hlavnim schodisti
a zamifili do komisatfovy kancelare, kde lehky vanek nadouval zaclony.

,Posadte se, prosim.*

Prestoze ji nabidl, kieslo, posadila se na zidli, zatimco Janvier, znaly obvyklého postupu, se usadil na konci psaciho
stolu a chopil se bloku a tuzky.

Maigret pokaslaval, cpal si dymku, dosel az k oknu a kdyz se vratil, postavil se pied starou Zenu, ktera ho sledovala
nehybnymi zivymi ocky.

»Predevsim vam musim oznamit, Ze vySetiujici soudce dnes podepsal piikaz k vasemu predvedeni.*

Ukézal ji jej, ale vénovala mu jen zdvofilou pozornost.

,,Jste obvinéna, Ze jste v noci z tterka na sttedu umysIné usmrtila svého zaméstnavatele hrabéte Armanda de
Saint-Hilaire. Technik z policejniho identifikaéniho oddéleni podrobil vasi pravou ruku parafinovému testu. Tento test
spociva v tom, Ze odbornik sejme ¢astecky prachu a chemikalii, které prilnou k pokoZce osoby, jestlize pouzije stielné
zbrang, zejména pak automatické pistole s vyhazovacem.”

Pozoroval ji a doufal, Ze zareaguje, ale zdalo se, Ze spi$ pozoruje ona jeho. V kazdém piipad¢ byla nejklidnéjsi a
dokonale se ovladala.

,,Nic mi nepovite?*

,,Nemam, co bych fekla.“

,,~Zkouska byla pozitivni, coz neomyln¢ dokazuje, Ze jste v nedavné dob¢ pouzila stfelnou zbran.*

Nic s ni nehnulo: takto by byla mohla stejné dobie sedét v kostele a poslouchat kazani.

,,Co jste s tou zbrani udélala? Pfedpokladam, Ze jste ji ve stiedu rano cestou na nabiezi d’Orsay hodila do Seiny i s
nabojnicemi. Upozornuji vas, ze udélame vse, co je tfeba, abychom tu pistoli nasli a Ze potapéci feku prohledaji.”
Rozhodla se, ze bude micet, a micela. Pohled si uchovala jasny, az by si ¢lovék mohl myslet, Ze se tu nejedna o ni, Ze se
tu octla ndhodou a piihlizi rozhovoru, ktery se ji netyka.

,»Nevim, co vas k tomuto ¢inu vedlo, i kdyz tusim. Prozila jste s hrabétem de Saint-Hilaire bezmala padesat let. Byl to tak
duvérny vztah, jak jen mezi dvéma bytostmi mize byt.*

Na Jaquettinych rtech se zavlnil lehky tsmév, ismév, v némz byla koketnost a zaroven i vnitini sebeuspokojeni.
,,Veédéla jste, Ze po smrti kniZete uskuteéni vas pan svij mladicky sen.*

Maigreta drazdilo, Zze mluvi do prazdna a chvilemi se musel drzet, aby starou Zenu nepopadl za ramena a nezatfasl s ni.
,.Kdyby nebyl mrtev, tak by se byl ozenil, to je vas nazor, ne? Byla byste si zachovala své postaveni v dome? A jestlize
ano, bylo by to naprosto stejné postaveni?*

Janvier s tuzkou ve vzduchu byl potad pfipraven zaznamenat odpoved..

,»Vutery vecer jste vesla do panovy pracovny. Zabyval se korekturami své knihy. Hovoiili jste spolu?“

Jesté deset minut otdzek bez odpovédi a dopéleny Maigret pocitil potiebu oddechnout si v mistnosti inspektort. To
mu pfipomnélo, Ze Lapointe je od pfedchoziho vecera v ulici Saint-Dominique.

,,Mas néco na praci, Lucasi?

,,Nic naléhavého.*

,»Tak jdi vystfidat Lapointa.*

A protoze bylo uz po poledni, dodal:

,,Cestou se stav v Dauphinské pivnici. At nam piinesou sendvice, pivo a kavu.*

A s mySlenkou na stafenu dodal:

,»A taky lahev mineralky.*

Po navratu do své kancelafe nasel Jaquettu a Janviera bez pohnuti na stejném mist€, jako na obraze.

Nasledujici palhodinu razoval po své kancelaii, bafal z dymky, ob¢as se zastavil u okna a pak zase dva kroky pred
sluzebnou, aby ji vidél do tvare.

Nebyl to vyslech, protoze tvrdosijné setrvavala v némoté, ale dlouhy, vice méné nesouvisly monolog.

,-Je mozné, to vamiikdm rovnou, Ze odborni znalci uznaji vasi snizenou odpovédnost. Vas advokat vas jisté¢ bude hajit
tim, ze §lo o zlo¢in z lasky.. .

Zdalo se to sme$né, ale byla to pravda.

»MlCeni neni ve vasem zajmu, zatimco kdyz pfiznate svou vinu, mate nadéji, Ze porotce dojmete. Pro¢ nezacit hned?
Déti hrévaji takovou hru: snazi se neoteviit usta a hlavné se nerozesmat, at’ protihra¢ mluvi a déla cokoli.

Jaquetta nemluvila ani se nesmala. O¢ima sledovala Maigreta vSude, kam se vrtnul, pofad jako by se ji to netykalo,
nechvéla se ani se nebouiila.

,.Hrabé byl jedinym muzem ve vasem zivote.*

Nac¢ to v§echno? Marné¢ hledal citlivé misto. Ozvalo se klepani na dvefe. Byl to ¢iSnik z Dauphinské pivnice, polozil tac
na komisaftiv psaci stul.

»Zakousnéte si néco. Jestli budeme pokracovat timto zptisobem, tak to mame nadlouho.*
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Podal ji sendvi¢ se $unkou. Cisnik odesel. Nadzvedla riizek chlebové stiidky a jako zazrakem oteviela koneéné usta.
,,UZ je to pies patnact let, co nejim maso. Stafi lid¢ je nepotiebuji.

,,Chtéla byste radéji sendvi¢ se syrem?*

.,V kazdém piipad¢ nemam hlad.

Zasel jeste jednou k inspektortim.

,,Zavolejte nékdo do pivnice, at’ pfinesou sendvice se syrem.*

On sam jedl v chtizi jako by se mstil, v jedné ruce dymku, v druhé sendvi¢, a obcas se zastavil a lokl si piva. Janvier
odlozil nepotiebnou tuzku a dal se také do jidla.

,»Bylo by vam milejsi, kdybychom spolu mluvili mezi ¢tyfma o€ima?*

Misto odpovédi jen pokrcila rameny.

,,0d nynéjska mate pravo vyzadat si piitomnost advokata podle vlastni volby. Znate néjakého advokata?*

,,Ne.”

,,Chcete, abych vam dal seznam?*

,, 10 je zbyte¢né.

,Prejete si, aby vambyl uren obhajce ex offo?*

K nicemu by mi nebyl.“

Pokrokem bylo, ze viibec otevfela usta.

,,Pliznavate, ze jste vystfelila na svého pana?*

,.Nemam, co bych fekla.

,Jinymi slovy, pfisahala jste, Ze budete mlcet, at’ se déje cokoli?*

A znovu ticho k uzoufani. V mistnosti, kam dopadaly $ikmé paprsky slunce, se vlnil kout z komisafovy dymky, a bylo
to tam citit po Sunce, pivu a kave.

,,Vezmete si Salek kavy?*

,»Piju kavu jen rano a davam si tam hodn¢ mléka.*

,»Tak co budete pit?

,»Nic.

,,Mate v imyslu drzet hladovku?*

Tak tohle nen¢l fikat, protoze potlacila ismev pfi predstave, kterd by ji mohla zlakat.

Vidél tady za podobnych okolnosti rizné typy podezielych, povahy tvrdé i mékke; nektefi plakali a jini ¢im dal, tim vic
bledli, a opét dalsi, kteti mu vzdorovali nebo se mu smali do o¢i.

Ale poprvé vidél na této zidli n€koho, kdo stavél na odiv takovou Thostejnost a klidnou zatvrzelost.

,,Jeste€ nechcete nic fict?

,,Ted ne.”

,,Kdy hodlate promluvit?*

,,Nevim.*

,Cekate na néco?

Ticho.

,,Chceete, abych zavolal kné¢zn¢ de V...7*

Odmitav¢ zavrtéla hlavou.

»Existuje nékdo, komu byste chtéla podat vzkaz, nebo né¢kdo, s kym byste si prala mluvit?*

Prinesli sendvice se syrem. Podivala se na né bez zajmu. Potfasla hlavou a opakovala:

,,Ted ne.”

,,TakZe vy jste se rozhodla, Ze nebudete mluvit, pit ani jist.*

Jeji zidle byla nepohodlna a témef vsichni, kdo na ni kdy sedéli, zacali byt brzy celi nesvi. Ale ona jesté po hodiné
sedéla vzptimena, nehnula rukou ani nohou a vitbec nezménila polohu.

,Poslyste, Jaquetto...

Svrastila ¢elo, dotéena takovou familiarnosti, a ted’ zase byl v rozpacich komisar.

,Upozornuji vas, ze zistaneme v téhle mistnosti tak dlouho, jak to bude tfeba. Mame materidlni dikaz, Ze jste jednou
nebo vicekrat vystielila. Zadam vas prosté, abyste mi fekla proé a za jakych okolnosti. Tim hloupym ml¢enim. .
To slivko mu vyklouzlo nechté a hned se opravil:

,.Svym mi¢enim policii zavadite a hrozi nebezpeéi, Ze urcité podezieni pfeneseme na jiné osoby. Jestli do pul hodiny
nezacnete odpovidat na mé otazky, pozadam knéznu, aby sem pfisla a budu vas s ni konfrontovat. Predvolam také
jejiho syna, Alaina Mazerona, jeho zenu, a podivame se, jestli takovato hromadna konfrontace...”

Dopalené se rozkrikl:

,,Co je zase?*

Nékdo klepal na dvete. Stary sluha Joseph ho vytahl na chodbu, naklonil se k nému a Septal:

,»Je tu né¢jaky mladik, ktery naléha.. .

,Jaky mladik?

Joseph mu podal navstivenku se jménem Juliena de V..., Isabellina vnuka.

,Kde je?*

L,V ¢ekarné. Tvrdi, Ze velice spécha, protoze ma dilezitou prednasku, kterou nesmi zmeskat.*

,,Pozadej ho, at’ chvilku pocka.*

Vratil se do kancelare.

,,Chce se mnou mluvit Julien, Isabellin vnuk. Chce mi néco fict. Budete dal mi¢et?*
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Bylo to k uzouféni, zajisté, ale prave tak dojemné. Maigret m¢l pocit, Ze stafena, na kterou se ostychal dale naléhat, v
duchu svadi velky boj. Dokonce ani Janvier, ktery byl pouhym divakem, nem¢l €isté svédomi.

,,Jednou budete muset promluvit. V tom ptipadé, proc.. .

,Mam pravo setkat se s knézem?*

Prejete si vyzpovidat se?*

,.Zadam pouze, abyste mi dovolil pohovofit par minut s jednim knézem, s diistojnym panem Barraudem.*

,.Kde je diistojny pan Barraud k zastizeni?*

,»Na fafe u svaté Klotildy.*

,» 10 je va§ zpoveédnik?*

Nechtél propast zddnou piilezitost, a tak zvedl sluchatko. ,,Spojte m¢ s farou ve farnosti svaté Klotildy... Ano...
Poc¢kam u aparatu... Distojny pan Barraud... Ale to je jedno, jak se piSe...”

Posunoval dymky po desce psaciho stolu, fadil je do zastupu jako olovéné vojacky.

,,Halo... Distojny pan Barraud?... Tady je kriminalni policie... Maigret, divizni komisaf... Mamu sebe v kancelafi jednu
vasi farnici, ktera si pfeje s vami mluvit... Ano... Je to sle¢na Larrieuova... Byl byste tak laskav, vzal si taxik a pfijel na
Zlatnické nabiezi?... Dékuji vam... ano. .. Cek4 na vas.*

Pak fekl Janvierovi:

,»AZ ten knéz prijde, pozvi ho sem a nech je 6 samot¢. .. J& mezitim vyiidim tu navstévu.. .

Zamitil do prosklené cekarny, kde byl jenom mladik v cerném, jehoz vidél den pfedtim v ulici de Varenne ve spolecnosti
jeho rodi¢a, bratri a sester. Kdyz uvidél Maigreta, zvedl se a Sel za nim do malé hovorny.

,,Posadte se.“

,.Vezmu to zkratka. Musim se vratit do ulice d’Ulm, za pal hodiny mi tam za¢ina pfednaska.*

Ve stisnéné hovorné se zdal dospélejsi a vyssi. Tvafil se vazng, trochu posmutnéle.

,.UZ veera, kdyZ jste byl u babicky, jsem vas malem oslovil.*

Pro¢ Maigreta napadlo, ze by m¢l rad syna, ktery by se podobal tomuto mladenci? Mé&l v sob€ pfirozenou nenucenost
a byl-li pon¢kud uzavieny, nebylo tézké uhodnout, Ze je veden ohleduplnosti.

,Nejsemsi jisty, ze to, co vdm povim, vamk né¢emu bude. VEera v noci jsem o tom velice pfemyslel. Vutery odpoledne
jsem byl totiz u strycka na navstéve.«

,,U vaseho stry¢ka?*

Mlady muz se zacervenal, lehkou Cerven vSak vzapéti vystiidal plachy asmév.

,Rikal jsem hrabéti de Saint-Hilaire stryc¢ku.

,,Vy jste ho navstévoval?*

,»Ano. S rodi¢i jsem o tom nemluvil. Ale ani jsem to netajil. Slychal jsem o ném odmalicka.*

,,Kdo o ném mluvil?*

,,Moje vychovatelky a pozdéji mi spoluzaci. Babic¢in piib&h lasky je témet legendéarni.*

,Ja vim.*

,Kdyz mi bylo deset nebo jedenact, tak jsem se ji zeptal a pak jsme si o hrabéti de Saint-Hilaire povidali ¢asto. Citala mi
né&které jeho dopisy, napfiklad ty, v nichz popisoval recepce pro diplomaty nebo jednani se statniky. Cetl jste je?
,.Ne.“

,.Psal velice pekné, zive, trochu jako kardinal Retz. Mozna Ze prave hrabé a jeho dopisy zplsobily, Ze jsem se rozhodl
pro diplomatickou drahu.*

,,Kdy jste se s nim seznamil osobné?*

,,Pfed dvéma roky. M¢l jsem v lyceu Stanislas jednoho kamarada a jeho dédecek byl taky diplomat. Jednou jsem se u
ného setkal s hrabétem de Saint-Hilaire a pozadal jsem, abych mu byl pfedstaven. M¢l jsem dojem, ze ho to dojalo,
prohlizel si mé od hlavy k paté a ja byl také dojaty. Vyptaval se m¢€ na studia, na mé plany.*

,,Pak jste ho, Sel navstivit do ulice Saint-Dominique?*

,Pozval m¢, ale dodal:

,Pokud proti tomu vasi rodic¢e nebudou nic namitat.
,»Chodil jste tam casto?*

,»Ne. Tak jednou za mésic. Jak kdy. Naptiklad po maturité jsem ho pozadal o radu a on me¢ utvrdil v mém umyslu zapsat
se na Vysokou $kolu pro vzdélavani sttedoskolskych profesort. Také se domnival, Ze i kdyZz mi to v mém povolani
nepomize, da mi to ptece jen solidni zaklady.

Jednou jsemiekl bez premysleni:

,Mam tak trochu pocit, Ze se svéiuji stryckovi.

,A ja synovci,® odpovédél se smichem. ,Pro¢ byste mi nefikal strycku?*

To vysvétluje, ze mi to slivko pied chvili vyklouzlo z ust.*

»Svého dédecka jste nemel rad?*

»Moc jsemho neznal. | kdyz hrab¢ de Saint-Hilaire a mij dédecek patfili k téze generaci, byli to dva naprosto rozdilni
lidé. Vmych oc€ich byl dédecek uctyhodnou nepfistupnou osobnosti.*

,,A vaSe babi¢ka?*

,.Byli jsme velci pratelé. A jsme dodnes.*

,.Védéla o vasich navstévach v ulici Saint-Dominique?*

,,Ovsem. Referoval jsem ji o naSich rozhovorech. Dozadovala se podrobnosti a nékdy mi i sama pfipomnéla, Ze uz jsem
davno nebyl na navstéveé u naseho pritele.

I kdyz tento mlady muz Maigreta velice piitahoval, pozoroval ho piesto ponékud uzasle, ba téméf nediiveérive. Na
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Zlatnickém nabiezi se clovek s mladymi lidmi jeho druhu bézné nesetkava a Maigret mél znovu pocit neskutecna, pocit,
ze tito lidé nepochézeji ze svéta zivych, ale z mravou¢nych knizek.*

,,Tak tedy v utery odpoledne jste zasel do ulice Saint-Dominique.*

,,Ano.

,,MEl jste k tomu néjaky mimotadny dtivod?*

,.Vice méné€ ano. Dva dny piedtim zemrel miij dédecek. Napadlo mé, Ze by babicka rada védéla, co tomu jeji pritel fika.”
,.Vy samjste nebyl zvédavy?*

,»Asl ano. Védél jsem o jejich slibu, Ze se vezmou, bude-li to jednoho dne mozné.*

,» Lato vyhlidka vas lakala?*

,,Docela ano.*

A vaSe rodice?*

,»3 otcem jsem o tom nikdy nemluvil, ale mam proc¢ véfit; Ze by proti tomu nic nemél. Maminka mozna. ..

Protoze vétu nedokoncil, Maigret naléhal:

,Vase matka. ..

,.Neminim tim nic zlého, kdyz feknu, Ze ptiklada titulim a naslednickym praviim vétsi vyznam nez ostatni ¢lenové
rodiny.*

Nepochybné proto, ze se nenarodila jako knézna, ale prosté jako Iréne de Marchangy.

,,Co se odehralo pfi vasi navstéve v ulici Saint-Dominique?*

,.Nic, co bych mohl srozumitelné vysvétlit. Pfesto jsemsi myslel, ze bych vam o tommél fict. Hned od poc¢atku se mi
zdalo, ze hrab¢ de Saint-Hilaire ma néjaké starosti a najednou jsem si uvédomil, jak velice je stary. Do té doby to byl
muz, ktery nevypadal na sviij vék. Clovék piimo citil, Ze ma rad Zivot a Ze jej znalecky, viestranné a v kazdém okamziku
vychutnava. Pro m¢ byl osobnosti osmnactého stoleti, ktera se zatoulala do naseho véku. Rozumite mi?*

Maigret piikyvl, Ze ano.

,Necekal jsem, ze by se ho dédeckova smrt zvlast’ dotkla; dédecek byl o dva roky star§i nez on a hlavng, zemrel
nest’astnou ndhodou a koneckoncii prakticky netrpél. Avsak v utery odpoledne se de Saint-Hilaire v nenalad€ vyhybal
mému pohledu, jako by néco tajil.

Rekl jsem néco jako:

,Za rok se kone¢né oZenite s mou babickou.. .

Protoze odvratil hlavu, naléhal jsem:

,Jaky mate pocit?*

Réad bych jeho slova zopakoval pfesné. Je zvlastni, Ze si na né nemohu vzpomenout, zatimco jejich smysl a v§echno, co
vyjadfovala, mi vyrazilo dech.

V podstaté odpovedél:

,Nebude mi to doptano.*

A kdyz jsemmu pohlédl do tvare, zdalo se mi, ze v ni ¢tu strach. Jak vidite, je to dost neurcité. V té chvili jsem tomu
nepiikladal velky vyznam, myslel jsem si, Ze je to pfirozena reakce starého clovéka, ktery se dozvédél o smrti jiného
starce a fika si, ze ted’ je fada na ném.

Kdyz jsemse doslechl, Ze byl zavrazdén, tak jsemsi tu scénu vybavil.*

,,Mluvil jste o tom s nékym?*

,»Ne.“

,,Ani s vasi babickou?*

,,Nechtél jsem ji délat starosti. Ted s odstupem jsem piesvédéen, Ze se hrabé citil ohrozen. Nepatfil k lidem, ktefi si néco
bezdtivodné namlouvaji. Navzdory vysokému véku byl muzem bystrého ducha a jeho filozofie ho chranila pfed
vymyslenim strasaki.®

,Jestli vam dobfe rozumim, myslite, Ze to, co se mu stalo, predvidal.*

,.Predvidal nestésti, ano. Radéji jsem vam to pfisel fict, protoze mi to od vcerejska lezi v hlave.

,»Mluvil s vami nékdy o svych pratelich?*

O mrtvych pratelich. Z jeho pratel uz nikdo neni nazivu, ale prespfilis si to nepfipoustéel.

,Kdyz se to tak vezme, fikaval, ,neni nepfijemné byt tim, co zlistal posledni.

Melancholicky dodaval:

,To znamena, ze porad jesté existuje jedna pamét, v niz ti druzi ziji dal.*

,,O svych nepfatelich s vami nemluvil?*

,-Myslim, Ze nikdy zadné nemél. Zavistivcee, to jisté, hlavné na pocatku své kariéry, ktera byla rychla a skvéla. Ale ti
jsou uz také na hibitove.*

,Velice vam dekuji, je dobre, Ze jste prisel.”

,Porad jesté nic nevite?*

Maigret zavahal, malemmu fekl o Jaquetté, kterd byla praveé v té chvili patrn€ zaviena v jeho kancelafi s distojnym
panem Barraudem.

V dong se nékdy fikalo o komisafové kancelafi, Ze ona prvni pfece nahradila zpovédnici.

,,Nic ur¢itého, ne.“

,Musim se vratit do ulice d’Ulm.*

Maigret ho vyprovodil az ke schodisti.

,.Jeste jednou diky.*

Chvili razoval po rozlehlé chodbé s rukama za zady, zapalil si opét dymku a vesel k inspektorim. Byl tam Janvier a tvafil
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se vyckavave.

,,Knéz je vedle?*

,,UZ hezkou chvili.*

Jak vypada?*

A na Janvierovi bylo odpovédét, s ironii lehce jizlivou:

,.Je nejstarsi ze vSech!*

8/ KAPITOLA

»Zavolej Lucase.*

,,Do ulice Saint-Dominique?*

,,Ano. Poslal jsem ho, aby vystiidal Lapointa.*

Zacinal byt netrpélivy.

Rozhovor ve vedlejsi kancelafi byl veden tichym hlasem a kdyz se ¢lovek piibliZil ke dvefim, slysel jen Sepot jako v
blizkosti skuteéné zpovédnice.

,,Lucas? Je tamklid?... Kromé novinait nevola nikdo?... Rikej dal, Ze neni nic nového... Coze?... Ne! Nepromluvila. ..
Je ted’ v m¢ kancelafi, ano, ale ne se mnou, s nikymz domu... S né¢jakym knézem. . .

O chvilku pozdéji volal vysetiujici soudce a Maigret to opakoval témet stejnymi slovy.

,»Ne, nenaléham na ni, bud'te klidny. Naopak.. .

Nevzpominal si, Ze by byl nékdy v zivoté postupoval tak mirné, tak trpélivé. Opét jednou nu vytanul na mysli ten
anglicky ¢lanek, ktery mu pfed¢ital Pardon, a vyvolal na jeho rtech ironicky usmev.

Spolupracovnik Lancetu se mylil. Nakonec Jaquettin problém nevyfesi ani ucitel, ani spisovatel, ani policista, ale
osmdesatilety velebnicek.

,Jak dlouho uz tam jsou?*

Petadvacet minut.*

Nemohl se utésit ani sklenici piva, protoze tac ziistal vedle. Za chvilku pivo ztepla. Vlastn€ uz je teplé. Byl v pokuseni
zab&hnout si do Dauphinské pivnice, ale nezdalo se mu vhodné v této chvili zmizet.

Citil, Ze rozuzleni se blizi a pokousel se uhodnout, jaké bude, ani ne tak jako komisaf kriminalni policie, povéfeny
ukolem odhalit zlo¢ince a piimet ho k doznani, ale jako ¢lovek.

Protoze toto vySetiovani vedl jako ¢lovék, vedl je, jako by to byla jeho osobni zalezitost, vzdyt do ni proti své vili
zapletl 1 své vzpominky z détstvi.

Nebyl sam tak trochu obzalovan? Jestlize Saint-Hilaire byl po nékolik desetileti velvyslancem, a jestli jeho a Isabellina
platonicka laska trvala skoro padesat let, pak on, Maigret, mél za sebou pétadvacet let prace u kriminalky a jesté
piedchoziho vecera byl presvédcen, ze jeho rukama prosli jedinci vSech moznych kategorii.

Nepovazoval se za nad¢loveka, nemyslel si, ze je neomylny. Naopak, do vSech svych piipadi, i do téch
nejjednodussich, se poustél s jistou pokorou.

Nedivétoval samoziejmostem a varoval se rychlych Gsudka. Trpélivé se snazil porozumét, nebot’ védél, Ze nejzjevné;si
pohnutky nejsou vzdy ty nejpadnéjsi.

Nedgélal si iluze o lidech a jejich moznostech, ale nepfestal véfit v clovéka.

Hledal své slabiny. A kdyz konec¢né uhodil hiebik na hlavicku, nevytahoval se svym Gspéchem, naopak, byval trochu
sklesly.

Od vcerejska byl uplné€ vedle, protoze se bez piipravy ocitl tvaii v tvai lidem, o jejichz existenci nem¢l dosud tuseni.
VSechny jejich postoje, projevy a reakce mu byly naprosto cizi a marné se snazil zafadit je do nékteré kategorie.

Byl by je chtél mit rad, dokonce i tu Jaquettu, ktera ho dohanéla k zoufalstvi. Nasel v jejich zivoté jisty ptivab, harmonii
a také urcitou upfimnost, které ho pfitahovaly.

Nabhle si fekl neucastneé:

,,Presto byl Saint-Hilaire zabit.*

Zabil ho jeden z nich, to je prakticky jisté. A maji-li védeckeé testy jesté néjaky smysl, byla to Jaquetta.

Chvili m¢l zlost na né na vSechny, i na mrtvého, i na toho mladika, ktery v ném silnéji nez kdy jindy vyvolal stesk po
otcovstvi.

Proc tito 1idé nejsou jako ostatni? Pro¢ nemaji stejné mrzké zajmy a stejné vasne?

Ten pfespiili§ nevinny piibeh lasky ho najednou drazdil. Piestal v néj véfit, hledal néco jiného, jiné vysvétleni, které by
vice odpovidalo jeho zkusenostem.

Cozpak se dve Zeny, které tolik let miluji jednoho muZze, neza¢nou nakonec nutné€ nenavidét?

Cozpak rodina, spjata s vétSinou evropskych panovnickych rodi, nepodnikne nic proti hrozicimu snhatku tak
smeé$nému, jako je zamyslené spojeni stafenky a stafecka?

Nikdo z nich neobvinoval. Nikdo nemél nepratele. Vsichni zili ve zdanlivé harmonii, aZ na Alaina Mazerona a jeho Zenu,
ktefi se nakonec rozesli.

Popuzen nekonecnym Sepotem, Maigret malem vletél do dvefi, ale zarazil ho nejspiSe vycitavy pohled, ktery na né¢ho
vrhl Janvier.

Také se nechal svést!

,,Doufam, zZe jsi dal hlidat chodbu.*

Doslo to tak daleko, Ze naznacoval, Ze by stary knéz mohl se svou kajicnici zmizet.

Presto citil, Ze se prstem dotyka oné pravdy, ktera mu unika. Védél, ze je zcela prosta. Lidska dramata jsou vzdycky
prosta, vazime-li je, kdyz je po vsem.

Od vcerejska a hlavn€ od dnesniho rana uz nékolikrat — nedokazal by fict prfesné v kterém okamziku — m¢l pocit, ze uz

Page 41


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

vSechno pochopi.

Diskrétni zaklepani na spojovaci dvefe ho vynstilo ze zidle.

,Mamjit s vami? zeptal se Janvier.

,,Bude to lepsi.”

Distojny pan Barraud tu stal, opravdu velice stary, kostnaty, s dlouhymi splyvajicimi vlasy jako svatozaii kolem lebky.
Neobratné spravovana obnosena sutana byla cela oblyskana.

Zdalo se, ze Jaquetta viibec nevstala ze zidle, na niz sed¢la poiad tak zpfima. Zmenil se pouze vyraz jeji tvare. Zmizelo
napéti, uz nebojovala. Neprovokovala vyzyvavosti ani zarputilym odhodlanim micet.

Sice se neusmivala, ale vyzatoval z ni vnitini klid.

,,Prosim za prominuti, pane komisafi, ze jsme vas nechali tak dlouho cekat. Hled'te, otdzka, kterou mi sle¢na Larrieuova
polozila, byla dosti delikatni a musel jsemji odpovédné posoudit, nez jsemji mohl odpovédét. Piiznavam, Ze jsem vas
malem pozadal o dovoleni zavolat panu biskupovi, abych se ho zeptal na jeho nazor.*

Janvier sedél na konci stolu a stenografoval. Maigret, aby zakryl rozpaky, zasedl ke svému psacinu stolu.

,Posad'te se, dlistojny pane.*

,,Dovolite, abych tu zistal?*

~Predpokladam, Ze vase kajicnice vase sluzby jeste¢ potiebuje?*

Knéz se posadil na zidli, ze sutany vytahl zimostrazovou krabicku, vzal stipec tabaku a $itupl si. Tento pohyb a drobty
tabaku na nasedlé sutané vyvolaly v Maigretovi staré vzpominky.

,Jak vite, je sle¢na Larrieuova velice zbozna, a prave jeji zboznost ji velela, aby zaujala urcity postoj, ktery jsem
povazoval za svou povinnost ji rozmluvit. Trapila se tim, ze by hrabéti de Saint-Hilaire byl odepten kiest’ansky pohieb
a proto se rozhodla pockat s vypovédi, az bude po pohibu.*

Tato slova byla pro Maigreta jako détsky balonek, ktery znenadani na slunicku praskne, a Cervenal se pii pomysleni, ze
byl tak blizoucko pravdy a nedokazal se ji dobrat.

,,Hrab¢ de Saint-Hilaire spachal sebevrazdu?*

,,Bohuzel, je to tak. Jak jsemfekl slecné Larrieuové, nemame zadny dikaz, ze v posledni chvili svého ¢inu nelitoval. V
ocich cirkve neni smrt nikdy okamzitd. Nekonecno existuje v prostoru i v ase a nekone¢né kratky okanzik, ktery se
vymyka méfitktim 1ékaru, sta¢i k pokani.

Nemyslim, ze cirkev odepte hrabéti de Saint-Hilaire posledni pozehnani.*

Poprvé se Jaquetté zanzily oci. Vytahla z kabelky kapesnik, aby si je osusila, a seSpulila rty jako dévéatko.

,Mluvte, Jaquetto,* povzbudil ji knéz. ,,Opakujte, co jste mi fekla.

Polkla slinu.

,Sla jsemsi lehnout. Spala jsem. Uslysela jsem vystiel a béZela do pracovny.*

,»Nasla jste pana zhrouceného na koberci a pilku tvare m¢l rozervanou.*

,,Ano.

,,Kde byla pistole?*

,,Na psacim stole.*

,,Co jste udélala?*

,.Sla jsem do svého pokoje pro zrcadlo, abych zjistila, jestli jesté dycha.«

Presvédcila jste se, ze je mrtvy. Co bylo dal?*

,»Nejdiiv m¢ napadlo zavolat knézné.*

,,Proc jste to neudélala?*

,,Predevsim proto, ze byla skoro pulnoc.*

,,Nebala jste se, ze vas plan zavrhne?*

,V prvni chvili m¢ nenapadlo néco takového udélat. Rekla jsem si, Ze piijde policie a vtom jsem si uvédomila, Ze kvili
sebevrazdé nebude mit hrab¢ kiest’ansky pohieb.*

,.Kolik ¢asu uplynulo mezi tim, co jste zjistila, Ze vas pan je mrtvy, a tim, kdy jste zacCala stiilet?*

.Nevim. Mozna tak deset minut? Poklekla jsemu né¢ho a pomodlila se. Pak jsem vstala, vzala pistoli a zacala stfilet bez
mifeni a prosila mrtvého i nebesa za odpusténi.*

,»Vystielila jste tfikrat?*

,,Jo nevim. Tiskla jsem spoust’, dokud to §lo. Pak jsem si v§imla, Ze se na koberci néco leskne. Nevyznam se v tom.
Pochopila jsem, Ze jsou to nébojnice, a tak jsem je sebrala. Casné rano jsem hodila tu pistoli i ndbojnice z mostu de la
Concorde do Seiny. Musela jsem chvili ¢ekat, protoze pred snémovnou stal straznik a zdalo se mi, ze m¢ pozoruje.*
,,Vite, pro¢ si vas pan vzal zivot?*

Pohlédla na knéze, ktery na ni povzbudivé kyvl.

,-UZ n&jakou dobu se trapil, zmalomyslnél.*

,,Proc¢ to?*

,,Pred nékolika mésici mu doktor poradil, aby pfestal pit vino a alkohol viibec. Hrabé byl milovnikem vina. Pér dni si je
odfikal, ale pak je zase zacal pit. Pisobilo mu zalude¢ni potize a v noci musel vstavat a brat si zazivaci sodu. V posledni
dob¢ jsemmu ji kupovala kazdy tyden cely balicek.*

,.Jak se jmenuje jeho 1ékai?*

,,Doktor Ourgaud.

Maigret zved! sluchatko.

,,Dejte mi doktora Ourgauda, prosim.*

Jaquetty se zeptal:
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,,Byl dlouho jeho Iékarem?*

,,Da se fict, ze odjakziva.*

,Jak je doktor Ourgaud stary?*

,,Piesné to nevim. Je asi tak v mém véku.

,,Provozuje jesté praxi?*

,.Jesté navstévuje své staré pacienty. Jeho syn se zaiidil ve stejném patie jako on, na bulvaru Saint-Germain.

Az do posledni chvile ztlistal nejen ve stejné ctvrti, ale i mezi lidmi, o nichz by se dalo fict, Ze patii ke stejnému druhu.
,,Hal6? Doktor Ourgaud? Tady je komisai Maigret.*

Byl pozadan, aby mluvil hlasitéji a piimo do sluchatka; 1¢kat se mu omluvil, Ze je trochu nedoslychavy.

,Jak jist¢ tusite, chtél bych vdm polozit n€kolik otazek, tykajicich se jednoho vaseho pacienta. Ano, jedna se o n¢ho,
ovSem. Jaquetta Larricuova je u mne v kancelafi a pravé mi sdélila, Ze hrab¢é de Saint-Hilaire spachal sebevrazdu. —
Coze?... Cekal jste, Ze za vami piijdu?... Napadlo vas to?... Halé! Ano, mluvim piimo do sluchatka, uplné zblizka. ..
Rika, Ze si hrab& de Saint-Hilaire uz nékolik mésicti stéZoval na bolesti zaludku. .. Sly§im vas vyborné... Soudni 1ékaf
doktor Tudelle, ktery délal pitvu, byl prekvapen, Ze tak stary ¢lovek mél vnitini organy v tak dobrém stavu...
Coze?... Ze jste to vaiemu pacientovi ¢asto opakoval?... A on vam nevéfil?. ..

Dekuji vam, pane doktore... Budu vas muset obtézovat, potfebuji vasi svédeckou vypovéd'... Kdepak! Naopak, je
velice dulezita. . .

Zavésil s vaznou tvaii a Janvier mél pocit, Ze je na ni patrno jisté dojeti.

,,Hrabé de Saint-Hilaire,” vysvétloval hlasem trochu ponurym, ,,si vzal do hlavy, ze ma rakovinu. Pfes veskera
yjistovani svého 1ékate se nechal prohlédnout dalsimi doktory a pokazdé si myslel, Ze pfed nimtaji pravdu.*
Jaquetta zamumlala:

,.Byval vzdycky tak pySny na svoje zdravi! Difve mi Casto opakoval, Ze se neboji smrti, Ze je na smrt piipraveny, ale ze
by tézko snasel stonani. Kdyz m¢l chiipku, schovaval se jako nemocné zviie a pokud mozno mi branil, abych chodila
do jeho pokoje. V tomhle byl jeSita. Jeden jeho pfitel, uz je to hezkych par let, zemrel na rakovinu, kterd ho témef dva
roky drzela v posteli. Prodélaval slozité procedury a hrabé tikal netrpélive: ,Co z toho maji, Ze ho nenechaji umfit?
Kdybych byl na jeho miste, pozadal bych je, aby mi pomohli skoncovat to co nejrychleji.

Isabellin vnuk Julien si nevzpomnél, co pfesné fekl Saint-Hilaire par hodin pfed svou smrti. Domnival se, Zze hrabé¢ je
$tastny, nebot’ co nevidét uskutecni sviij sen; ve skuteénosti mél pred sebou starce pronasledovaného starostmi a
uzkostmi, ktery se ziejmeé néceho bal.

Alespon si to mlady muz myslel. Protoze jesté neni stary. Jaquetta, ta to pochopila okanzité. A Maigret, ktery se
nachazel na polovicni cesté, blize starctim nez studenttim z ulice d’Ulm, to vidél takto: Saint-Hilaire pocital s tim, Ze
jednoho dne, patrn€ uz brzy, bude upoutan na lazko.

A to pravé ve chvili, kdy se ma stara laska, za celych padesat let ni¢im nezkalena, naplnit ve skutec¢ném zivote.
Isabella, ktera ho vidala pouze z dalky a ktera si uchovala obraz z jejich mladych let, by se jako manzelka stala zaroven
oSetfovatelkou a nepoznala by nic jiného, nez ttrapy jeho vycerpaného téla.

,Prominete na okamzik?* fekl nahle a zamifil ke dvefim.

Dosel do Justi¢niho paléce, vyslapl tii patra a setrval pil hodiny o samoté s vySetiujicim soudcem.

Jste volnd,* oznamil Jaquette. ,,Zavezeme vas doml. Vlastné, myslim, Ze bychom vas méli zavést k notari
Aubonnetovi, mite tam piece jednani. Vas, diistojny pane, dopravime na faru. V nejblizsich dnech budeme muset
vyfidit par formalit, podepsat néjaké papiry.*

Obrétil se na Janviera:

,,0dvezes je?

Nasledujici hodinu stravil s feditelem kriminalni policie a pak byl vidén v Dauphinské pivnici, kde vypil ptimo u pultu
dvé velké sklenice piva.

Pani Maigretova musela pocitat s tim, Ze ji zavola a oznami, Ze nepfijde k vecefi, jak se béhem vysetfovani zhusta
stavalo. Proto byla prekvapena, kdyz o ptil sedmé slySela na schodech jeho kroky; kdyZz oteviela dvefe, stal uz na
chodbé.

Byl vaznéjsi nez jindy, tak pokojn€ vazny, ale neodvazila se zeptat se ho, kdyz ji objal a beze slova ji k sobé dlouze
piitiskl.

Nemohla védét, Ze se jesté pred chvili hrouzil do daleké minulosti, tolik spjaté s budoucnosti jen o trochu méné
vzdalenou.

,,Comame k vecefi?* zeptal se konecné, jako by se otfepal.

Konec

(Noland, 21. ¢erven 1960)
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