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GEORGES SIMEMON

MAIGRET A ZAMECKY PAN

L
Protivna prace

K prvnimu setkani komisafe Maigreta s mrtvym, s nimz mu pak bylo Zit nékolik tydnti v podivné diivérném a matoucim
spolecenstvi, doslo 27. ¢ervna 1930 za okolnosti zaroven vSednich, nepfijemnych a nezapomenutelnych.
Nezapomenutelnych hlavné proto, Ze v souvislosti s piijezdem Spanélského krale do Paiize, chystanym prave na
onoho 27. ¢ervna, dostavala soudni policie uz cely tyden piikaz za piikazem, jaka opatfeni je tfeba ucinit.

Jenze feditel soudni policie byl praveé v té dobé v Praze na jakémsi védeckém kongresu a jeho zastupce odjel na své
letni sidlo na normandském pobfeZi, protoze mu tam onemocnélo dité.

Byla tedy fada na Maigretovi, jako na komisafi sluzebn¢ nejstarsim: za umorného vedra se musel o vsecko postarat s
minimalnim pocetnim stavem osazenstva: zacinaly totiz dovolené.

A ke vSemu jesté toho sedmadvacatého cervna ¢asné rano nasli v ulici Picpus zavrazdénou nitarku.

Zkratka a dobfe, v devét rano byli zbyli inspektofi do jednoho na nadrazi v Buloniském lesiku a o¢ekavali tam
Spanélského vladare.

Maigret dal oteviit vSechny dvefe a vSechna okna a ve vzniklém priivanu dvefe bouchaly a papiry 1étaly.

Nekolik minut po devaté pfisel z Nevers telegram:

Emil Gallet, obchodni cestujici, bytem v SaintFargeau, okr. SeineetMarne — zavrazdén v noci z 25. na 26. Cervna hotel
Loira v Sancerre. Mnoho neobvyklych skuteé¢nosti. Uvédomte, prosim, rodinu, je tfeba identifikovat mrtvolu. Dle
moznosti poslete z Pafize inspektora.

A tak Maigretovi nezbylo nez vydat se do SaintFargeau, pétatficet kilometrti od Pafize, sam, ackoliv hodinu pfedtim
vibec netusil, ze takové misto existuje.

Nevédeél ani, jaké je tam spojeni. Na Lyonském nadrazi mu tekli, ze pravé tim smérem odjizdi osobni vlak, i dal se do
béhu a taktak, ze chytil posledni vagon.

Dikladné se pfitom zapotil. Zbytek cesty si utiral elo a lapal po dechu, protoze byl dost télnaty

Ve stanici SaintFargeau mimo néj nikdo nevystupoval, a tak nékolik minut bloudil po zm¢klém asfaltu nastupiste, nez
nasel nadraZniho zfizence, aby mu ukazal cestu.

,,Pan Gallet? Na konci hlavni aleje... mezi parcelami... Na vile uvidite cedulku, je na ni napsano Sedmikraska. Je to skoro
jediny dostavény dim...”

Maigret si sundal sako a pod ¢ernou bufinku zasunul kapesnik, aby si chranil zatylek, protoze zminéna alej byla velice
Siroka, ale jit se dalo jen prostfedkem, kde nebyl ani kousek stinu.

Slunce m¢lo smutnou barvu médi. Mouchy zbésile Stipaly, ziejmé oznamovaly, ze pfijde boutka.

A nikde ziva duse, aby zpestiila neveselou krajinu a piipadn¢ mohla podat piichozimu potfebné informace.
Rozparcelovany pozemek byval ziejmé diiv lesem a soucasti néjakého vétsiho panstvi. Vytrasirovali na ném
geometrickou sit’ ulic a aleji a zakopali elektrické kabely, aby zdsobovaly proudem budouci vily.

Jedinym piepychem byl parcik proti nadrazi s mozaikovymi nadrzemi na vodu a nefungujicim vodotryskem. Na prkenné
boudé¢ byl veliky napis: Kancelar a Prodej parcel. Visel tami planek, na nénz ty dosud pusté aleje uz nesly jména
slavnych politikl a generalt.

Po kazdych padesati metrech vytahoval Maigret zpod bouiky kapesnik a utiral si pot. Pak jim zas prikryl zatylek, beztak
uz hodné¢ zCervenaly.

Tu a tam bylo vidét zarodky domti, rozestavéné zdi, kviili vedru zedniky zfejmeé opusténé.

Vilu zvanou Sedmikraska objevil az asi dva kilometry za nadrazim. Byla to stavba v neur¢itém anglickém slohu s
¢ervenymi prejzy a slozitou architekturou; nahrubo ohozena zed’ délila zahradu od toho, co jesté par let ziistane lesem.
Okny prvniho patra uvidé€l postel s pielozenou matraci. Pokryvky a polstafe se vétraly v okné.
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Zazvonil. Sluzka asi tficetiletd a Silhava si ho napted prohlédla Spehyrkou a zatimco se rozpakovala, zda nu oteviit,
nebo neoteviit, oblékl si Maigret sako.

,,Mohu, prosim, mluvit s pani Galletovou?*

,, Koho mam ohlasit?*

Ale vtomuz se zvnitiku ozval hlas s otazkou:

,,Kdo to je, EvZenie?

Na schodisti se objevila pani Galletova osobné a s bradou zdvizenou vyckavala, jak ji vetelec vysvétli svou

piitomnost.

,NEco jste ztratil,* poznamenala bez nejmensi stopy vlidnosti, kdyz mu po smeknuti bufinky upadl kapesnik na zem.
Zvedl ho, zamumlal néco nesrozumitelného a piedstavil se: ,.Komisaf Maigret z Prvniho patraciho oddilu... Rad
bych si s vami promluvil, madame...*

,.Se mmou?

Obratila se ke sluzce a fekla stroze:

vvvvv

Aspon o pani Galletové uz Maigret nebyl na pochybach. Byla to dobra padesatnice a velice nepfijemna. Pies to, ze
bylo vedro a ze vila stala docela o samoté, byla uz od samého rana vyzbrojena Saty z fialového hedvabi a z ptisného

ucesu neunikl ani jeden ze Sedivych vlasti. Na krku, na Satech i na rukou méla vrchovaté zlatych fetézi, brozi a prstent.

S nechuti se obratila k domu a vedla navstévnika do salonu. Pootevienymi dvefmi nahlédl Maigret do bilé kuchyné,
kde se to blyskalo nalesténou médi a aluminiovymi panvemi.

,Muzu uz zacit voskovat, milostpani?“

,,Samoziejme. Pro¢ ne?*

Sluzebna zmizela v sousedni jidelné a za chvilku bylo slyset, jak vklece roztira vosk. Domem se zacal §ifit pifjemny,
sveézi pach terpentynu.

Kazdy kousek nabytku v salonu mél svou vlastni hackovanou decku. Na zdi visela zvétSena fotografie dlouhého
hubeného chlapce s vystouplymi koleny a nesympatickymi rysy v obleku, jaky se nosi k bifmovani.

Na pianu stala mensi fotografie, pfedstavujici muze s tmavymi vlasy a prokvetlou kozi bradkou v mizern¢ stiizeném
zaketu. Oval obli¢eje n€l stejné protahly jako ten chlapec. A jesté néco na némbylo napadného: Maigret si teprve po
chvilce uvédomiil, Ze to jsou nezvykle tenké rty, jako by oblic¢ej byl preseknuty ve dvi.

,,10 je va§ manzel?*

,,Ano, to je mij manzel. O¢ekavam, Ze mi sdélite, co u mne ma co pohledavat policie...

Béhem nasledujici rozmluvy se Maigretiiv pohled mnohokrat stocil k podobizné muze na klaviru, a bylo to vlastné jeho
prvni seznameni s mrtvym.

,,Mam pro vas $patnou zpravu, madame... Va§ manzel je na cestach, zZe ano?*

,,Tak uz se kone¢né vyjadrete... O¢ jde?

,»Stalo se nestésti, madame... Tedy... Ne zrovna nestésti... Prosim vas, abyste to piijala state¢né...

Stala pfed nim vzpiimena, az ztuhla, a jednou rukou se opirala o podstavec se sadrovou, pobronzovanou soskou.
Oblicej me¢la tvrdy a nediiveétivy; trasly se jen jeji baculaté prsty Pro¢ Maigreta prave v téhle chvili napadlo, ze byla v
prvni pili zivota $tihla a mozna velice §tihla a Ze se takhle zaoblila az s vékem?

,,va§ manzel byl v noci z 25. na 26. v Sancerre zavrazdén... a mn¢ pfipadla ta svizelnd povinnost vam...

Komisaf se obratil k fotografii na sténé a ukazal na bifmovaného chlapce:

,,Mate syna, ze?*

Pani Galletova jako by na okamzik ztratila tu strnulost, ktera se ji jevila jako nezbytny doplnék jeji diistojnosti. Rekla
skoro Septem:

,,.Mam syna, ano...*

Ale okanvit¢ navazala vitézoslavnym tonem:

,Rikéte v Sancerre, 7e? A dnes mame dvacatého sedmého. Tak to se musite mylit... Chvilku pockejte...*

Odesla do jidelny a pootevienymi dvefmi Maigret zahlédl sluzku, jak leze po Ctyfech. Pani se vratila a podala komisafi
pohlednici.

,,Je od manzela. Datumna ni je Sestadvacatého; to znamena véera a razitko je z poSty v Rouenu...”

Tézko potlacovala usmév ve skodolibé radosti, Ze toho policajta, ktery se odvazil vniknout do jejiho domu, miize
pokofit.

,Zrejmé pujde o néjakého jiného Galleta, i kdyz zadného jiného neznam...*

Mnoho nechybélo a oteviela mu dvefe, aby odesel. Nemohla se zdrzet, aby ke dvefim upfené nehledéla.

»Jmenuje se pan manzel kiestnim jménem Emil? A je povolanim obchodni cestujici?*

,.Je zastupce firmy Niel a spol. pro celou Normandii.“

,,Obavam se, madame, Ze vase radost neni na misté... Musim vas pozadat, abyste mé doprovodila do Sancerre... Pro
vas tak jako pro mne...”

,,Ale kdyz vam povidam...

Mavala pohlednici, pfedstavujici trzisté v Rouenu. Dvefe do jidelny ztistaly oteviené a bylo jimi vidét stiidave sluz¢inu
zadnici a nohy a pak zas hlavu s rozcepyfenymi vlasy, zakryvajicimi tvaf. Bylo slySet, jak mastny hadr s voskemklouze
po parketach.
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,,Veite, Ze si preju z celého srdce, aby to byl omyl. Ale doklady, nalezené v kapse mrtvého, ziejmeé patii vasenu
manzelovi...*

,,N¢kdo mu je mohl ukrast...

Presto ji do hlasu bezdé¢né proniklo znepokojeni. Sledovala Maigretiiv letmy pohled k manzelovu portrétu a
poznamenala:

,-Tahle fotografie byla potizena, kdyz uz drzel dietu...

,Jestli se cheete naobédvat, stavim se pro vas dejme tomu za hodinu...“ navrhl ji komisaft.

,»INe, naprosto ne... Jestli myslite... Ze je to opravdu nutné... EvZenie! Podejte mi ¢erny hedvabny plast, kabelku a
rukavice...

Pripad m¢l vSechny naleZitosti nepifjemné sluzebni povinnosti a Maigreta ani pfili§ nezajimal. A jen docela mimodek mu
v paméti utkvéla podoba muze s kozi bradkou — co drzel dietu! — i chlapce v bifmovacim obleku. Viibec si je
zapamatovat nechtél.

VSechno, co v té véci podnikal, mélo raz hodné protivné prace. Vydat se zpatky k nadrazi v ¢im dal tim vétSim vedru a
nesmet si tentokrat ani sundat sako! Pétatiicet minut ¢ekat na nddrazni lavici v Melunu na spojeni — aspori si tu koupil
kosik s oblozenymi chleby, ovocem a lahvi bordeaux.

Ve tfi odpoledne sedél Maigret koneéné v kupé prvni tiidy proti madame Galletové a ujizdél po hlavni moulinské trati
do Sancerre.

Maigret vylovil z kapsy dymku, ale pak se podival na svou spolecnici a my$lenky na koufeni v jeji pfitomnosti se vzdal.
Jeli uz dobrou hodinu, kdyz se kone¢né ozvala trosku lidst¢jsim hlasem:

,»Jaké na to celé mate vysvétleni?

,»V této chvili vam nedokézu vysvétlit viibec nic, madame. Zatim nic nevim. Jak jsem vamuz fekl, byl zlo¢in spachan v
noci z 25. na 26. ¢ervna v hotelu Loira. Za¢ind zrovna obdobi dovolenych... A nadto si venkovska policejni komisafstvi
rada davaji na Cas... Soudni policii dosla zprava az dnes rano.*

Odmicel se, a kdyz se nedockal zadné reakce, obratil se na pani Galletovou s otazkou:

,,M¢&l pan manzel ve zvyku posilat vam z cest pohlednice?* ,,Psal pokazdé¢, kdyz odjel.

,,A byl Casto na cestach?*

,,Asi tak tii tydny v mésici. Jezdil do Rouenu a tam se vzdycky ubytoval v hotelu U posty. Délal to tak uz dvacet let.
Vyjizdél odtud do celé Normandie, ale vzdycky se snazil, aby byl na noc zpatky v Rouenu.*

»Mate jen toho jednoho syna?*

,»Ano, jen toho jednoho. Pracuje v Pafizi v bance... ,,

,»S vami v SaintFargeau nebydli?*

,,Na kazdodenni dojizdéni je to pfilis daleko. Byva s nami jen v nedéli...”

,».Smim vam doporucit, abyste néco snédla?*

,.Dekuji!“ odmitla ho ténem, jako by se byl dopustil néjaké impertinence.

Opravdu si ji neun¢l predstavit, jak ve vlaku ukusuje chleba a zapiji zteplalym vinem z papirového kelimku jako néjaka
ledajaka.

Clovék citil, Ze diistojnost neni pro ni prazdné slovo. Hezka asi nebyla nikdy, ale méla veelku pravidelné rysy a nebyt
tak strnula, mohla mit jisty ptivab diky jakémusi melancholickému vyrazu v oblic¢eji, umocnénému jesté sklonem hlavy k
jednomu rameni.

,»A pro¢ by manzela né€kdo zabijel? Jaky by k tomu mohl mit ddvod?*

,.Nemel néjakého nepfitele? Nevite o néjakém?*

,Nemél ani nepfitele, ani pfitele. Zijeme v Gstrani jako vSichni, co poznali jiné, lepsi ¢asy nez tuhle surovou a sprostou
povale¢nou dobu...

,»Ano, jisteé...

Cesta se zdala nekonecna. Maigret vySel za tu dobu nékolikrat na chodbicku a dal si par bafti z dymky. Vlivem horka a
hojného poceni jeho Skrobeny limec docela zmekl. Zavidél pani Galletové, kterd jako by vitbec nepostiehla, ze je 33
nebo 34 stupiiti ve stinu, a zachovavala trvale tutéZ pozici, jakou zaujala na zac¢atku, kabelku na kolenou, ruce na
kabelce a hlavu obracenou ke dvefim.

,»A jak... toho ¢lovéka... zabili?*

,V telegramu o tom nic nestoji. Vyrozumel jsem jen tolik, Ze ho rano nasli mrtvého...

Pani Galletova sebou trhla a na okamzik s usty otevienymi zalapala po dechu.

»~Rozhodné to nemize byt mij manzel... Dokazuje to ta pohlednice, ne? Ani jsem se neméla obtézovat...*

Maigret zalitoval, ze s sebou nevzal tu fotografii z piana, i kdyz ptesné nevédél pro¢. Zdalo se mu, ze uz zapomnél, jak
vypadala horni ¢ast Galletova obliceje. Jasné vSak vidél tenka a Siroka tsta, prokvetlou bradku a Spatné stiizena
ramena zaketu.

Kdyz vlak zastavil ve stanici TracySancerre, bylo uz sedm hodin vecer, a to je jesté ¢ekal dobry kilometr po silnici a
visuty most pfes Loiru.

Reka nevypadala nijak velebné: proménila se v mnozstvi zivych poticki, razicich si cestu mezi piseénymi naplavami
barvy prezralého obili.

Na jednom z téch ostrivki stal ¢lovék v nankinovém obleku a lovil na udici. Na blizkém nabftezi uz bylo vidét Siroké
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zluté pruceli hotelu Loira.

Sluneéni paprsky sice uz byly Sikméjsi, ale vzduch, prosyceny vlhkosti od feky, byl stale stejn¢ nedychatelny.
Vedeni se ted ujala pani Galletova. Kracela dobry krok pied komisafem a ten, kdyz uvidél, jak pfed hotelem ptechazi
sem a tam né&jaky ¢lovek, ziejmeé kolega od policie, stahl oboci a mrzute se dival do zeme: uvédomil si, Ze dvojice, kterou
tvofi s pani Galletovou, musi pisobit dokonale smé$ne.

Na zasklené verand¢, kde pobihaly servirky v bilych zastérach a v bilych cepcich, se pomalu usazovali k veceti
takzvani ,,luft’aci®, rodinky na prazdninach ve svétlych Satech.

Pani Galletova uvidéla ceduli s nazvem hotelu, ozdobenou znaky riznych cestovnich klubii. Namifila si to pfimo do
dveri.

,»Soudni policie?* zastavil Maigreta muz, ktery vartoval pfed hotelem.

,.Tak jak jsme na tom?* zeptal se na oplatku Maigret.

,,Odnesli ho na radnici. Pospéste si, protoze v osmho doktor ma zadit pitvat. Mate pravé tak cas!

Pravé tak Cas seznamit se s neboztikem! Maigret se pohyboval jako svazany, jako n¢kdo, kdo plni nepfijemny,
nezajimavy ukol.

Pozdéji m¢l dost Casu vybavit si v§echny podrobnosti tohoto druhého setkani, po némz nemohlo nasledovat uz zadné
dalsi.

V ostrém, piedbouikovém svétle pozdniho odpoledne se méstec¢ko zdalo oslnivé bilé. Po hlavni ulici se prochazely
husy a slepice a asi padesat metrti odtud, ve tmavém pfistiesku, okovavali dva chasnici v modrych zastérach koné.
Na terase kavarny proti radnici byly vSechny stolky obsazené a ze stinu ¢ervenozluté pruhovanych slune¢nikt jako by
vyzaiovalo ovzdusi dobfe chlazeného piva, vonavych aperitivi s ledema cerstvych patizskych novin.

Uprostied namesti parkovala tii auta. N&jaka oSetfovatelka se vyptavala, kde je tu Iékarna. Na samotné radnici drhla
né¢jaka zena Sedivé dlazdice dlouhé chodby.

,Prominte... kde tu mate toho mrtvého?*

,,Jdéte dozadu!... Na skolnim dvofe... Jsou tamuz vSichni... Muzete tudy...“

Ukazala na dvefe, nad nimiz bylo napsano Divky, kdezZto slovo Chlapci ozna¢ovalo vchod do druhého kiidla.

Pani Galletova $la s neCekanou odvahou prvni. Maigret vSak tusil, Ze ji Zene vpred spis jakasi kiec.

Na skolnim dvofe pokutoval lékat v bilém plasti cigaretu a chodil sem a tam jako ¢lovek, ktery na néco ceka. Obcas
nechal cigaretu v koutku ust a své velice jemné ruce si mnul jednu o druhou.

Nad stolem, na kterém pod bilym prostéradlem lezel neboztik, stali dva panové a polohlasem se o né¢em dohadovali.
Komisaf se pokousel prudkou chtizi své spole¢nice trochu piibrzdit, ale pani Galletova nu nedopfala ¢as zasahnout.
Energicky prosla dvorem, u stolu se na okanzik zastavila, nadechla se a rychle nadzvedla prostéradlo tam, kde
predpokladala oblicej.

Ani nevykfikla. Dva rozmlouvajici muzi se k ni ptekvapené obratili. Lékat si natahoval gumové rukavice a volal do
otevienych dvefi:

,Slecna Andé¢la se poiad jesté nevratila?*

Rukavice si zase sundal a zapalil si novou cigaretu. Pani Galletova stala bez hnuti, cela ztuhld, a Maigret se chystal
piiskocit ji na pomoc.

Obratila k nému oblicej plny nenévisti a zlostné na né¢ho vykfikla:

,.Jak je to mozné...? Kdo se odvazil...?*

,,Pojdte, madame... Tak je to opravdu on, ze?

Tekajicima oc¢ima si méfila ty dva muze u stolu, Iékare v bilém a oSetiovatelku, ktera se loudave blizila po dvore.

,,Co budete délat? zeptala se zdrsnélym hlasem.

A protoze rozpacity Maigret vahal s odpovédi, vrhla se konecné na manzelovu mrtvolu, dvir i vSechny lidi na ném
stihla zlostnym, pohrdavym pohledem a zajecela:

,,Janechci!... Ja to nechci!...”

Museli ji odvést nasilim a svéfit ji Skolnici, ktera pro ni opustila kbelik a hadr. Kdyz se Maigret vratil na dvorek, m¢l uz
1ékat v ruce skalpel, na obli¢eji masku, a oSetfovatelka mu podévala flakén z matného skla.

Komisat z nepozornosti pfislapl kloboucek z cerného hedvabi s fialovou masli a velkym sklenénym briliantem.

Pitvé neasistoval. Pomalu se stmivalo a I¢kai nervozné prohlaSoval:
»~Mamv Nevers sedm lidi pozvanych k vecefi...
Dva zbyvajici panové byli vysetiujici soudce a jeho zapisovatel. Soudce stiskl Maigretovi ruku a fekl dost stroze:
,,Domluvte se s mistni policii, ti, uz néco zacali vySetfovat. Je to strasn¢ zamotany piipad.*
Nebozikk byl pod prostéradlem nahy.
Maigretovo diivérné setkani s mrtvym trvalo jen n€kolik vtefin. Télo bylo pfesné takové, jaké si mohl predstavit podle
fotografie. Dlouhé, kostnaté, s vpadlou hrudi ufednika a bledou ktizi, od niz se odrazelo tmavé ochlupeni piechazejici
na hrudi do rezava.

Zachovala byla jen ptlka tvafe, protoze levou tvai mu utrhla stiela.
O¢i mé] oteviené. Sedivé panenky se nezdaly o nic pohaslejsi neZ na fotografii.
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Drzel ptisnou dietu — fekla pani Galletova.

Pod levou bradavkou bylo vidét ¢istou pravidelnou ranu, zachovavajici tvar ostii dyky.

Lékar stal za Maigretem a netrpélivé pieslapoval.

,.Zpravu mam poslat vam? A na jakou adresu?*

»Sem, do hotelu Loira.*

Vysettujici soudce a jeho zapisovatel se divali jinam a miceli. Maigret chtél odejit, spletl si dvete a dostal se do jedné z
tfid, mezi Skolni lavice.

Byl tu nadherny chladek a komisat na chvili postal pied barvotisky, pfedstavujicimi ,Zn&“,  Statek v zim&“ a . Trh ve
meste™.

Na polici byly peclivé srovndny podle velikosti miry a vahy ze dfeva, Zeleza a cinu.

Komisaf si otfel ¢elo. Kdyz znovu piekrocil prah, narazil na policejniho inspektora z Nevers, ktery ho hledal.

,,Tak uz jste tady! Takze ja mizu odjet za Zenou do Grenoblu... Pfedstavte si, véera rano m¢ zastihl telefon zrovna ve
chvili, kdyz jsme odjizdéli na dovolenou.*

,,Nanéco jste pfisel?*

,.Vibec na nic!... Uvidite sam, je to naprosto nepravdépodobna a podivna zalezitost... Jestli je vam to vhod, tak se
spolu miizeme navecefet a ja vam zatim feknu par podrobnosti, pokud se tomu tak da viibec fict... Nikdo nic neukradl!...
Nikdo nic nevidél, nikdo nic neslySel... Sdm pambu vi, pro¢ toho chlapika zabili... Je tu jedna jediné zvlastnost, ale ta asi
taky nikam nepovede... Kdyz se ubytovaval v hotelu Loira, coz ¢as od ¢asu délal, tak vzdycky pod jménem pan
Clément, rentiér z Orléansu...*

,,Pojd’me na aperitiv,” navrhl Maigret.

Vzpomnél si na lakavou atmosféru terasy, ktera se mu pfed nedavnem jevila jako vytouzené utoCiste.

Ale kdyz tam k orosenému pullitru zasedl, ocekavané blaho se nedostavilo.

,.Vysledky vySetfovani jsou naprosto neuspokojivé, vzdychl si inspektor. ,,Uvidite sim! Neni ¢eho se chytit. A
vSecko se zda upln€ bézné, az na to, Ze tu zavrazdili chlapa...

Pokracoval tim tonem dost dlouho a nepostiehl, Ze ho komisat neposloucha.

Jsou obliceje, které clovek tieba jen na okamzik zahlédne na ulici a pfitom na né jiz nemiize zapomenout. Z Emila Galleta
Maigret vidél jen ptl obliceje, bledé télo a pak tu fotografii...

Snazil se ji v duchu co nejvic ozivit a ptedstavoval si pana Galleta v soukromi s manzelkou, v jidelné v SaintFargeau,
anebo jak vychazi z vily a jde na vlak.

Chvilemi vidél horni ¢ast obliceje docela zietelné. Zdalo se mu, Ze si vybavuje té¢zké Sedavé vacky pod ocima.

,»Vsadil bych se, ze mél né¢jakou jaterni nemoc,” fekl znicehonic nahlas.

,Je to docela mozné. JenZe na tu jaterni nemoc zcela jisté neumrel,* odpoveédél urazené inspektor z Nevers. ,,Jaterni
nemoc vam neutrhne ptlku obli¢eje a neprobodne vam srdce.*

Uprostted namésti, kde stal rozebrany koloto¢ s difevénymi konicky, se najednou rozzala svétla pout'ové stielnice.
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IL

Mladik v brylich

U stolkt na terase uz nezbyly nez dvé tfi skupinky. Z pokojii v prvnim patfe byly slySet naiky déti, které rodic¢e nutili
do postele.

Z otevreného okna se ozval zensky hlas:

,,V8iml sis dole toho tlustého pana? Je to policajt, vis? A kdyz budes zlobit, tak t€ zavie do vézeni...” Maigret vecefel,
pozoroval okoli a poslouchal pfitom nepfetrzité brebenténi. Inspektor Grenier z Nevers mluvil zkratka proto, ze rad
mluvil.

,,Kdyby mu aspon byli néco ukradli! Pak by to bylo docela jednoduché. Dneska je pondéli... Zlo¢in byl spachan v noci
ze soboty na ned¢li... Byla zrovna pout'... A o pouti tu krom¢ komediantd, ktefi jsou automaticky podeziely Zivel, brousi
vselijaka verbez... Vy neznate venkov, komisafi! Mozna Ze se tu najdou jest¢ horsi kriminalnici nez mezi paiizskou
galerkou...

,»Vlastn€ nebyt té pouti, tak se na tu vrazdu pfislo okamzité, prerusil ho Maigret.

,.Jak to myslite?

,,No, Ze rany ve stielnici a klukovské petardy zptsobily, Ze vystiel z pistole nikdo neslysel... Copak jste nefikal, Ze Gallet
na tu stfelnou ranu do hlavy neumiel?*

,,Povidal to doktor. Musi to jesté potvrdit pitva. Ten ¢lovék dostal napted kulku do hlavy. Ale i s ni a bez pomoci mohl
pry jesté zit dveé az ti1 hodiny. Pak ho ale nékdo bodl ptimo do srdce a smrt nastala okamzité... Ten ntiz nasli.

,»A pistoli?

,,Ju hledali marné.*

Nz byl v pokoji?*

,,Par centimetrti od mrtvoly... Na levém Galletoveé zapésti se nasly modfiny... To patrné znamena, ze ve chvili, kdy ho
utoc¢nik zranil, se na n¢j Gallet chtél vrhnout s nozem... Ale byl zeslably... a tak ho vrah chytil za zapésti, otocil Spici
noze proti nému a bodl ho do srdce... Neni to nazor jen mij, ale také doktortiv.*

,,TakZe nebyt pouti, byl by Gallet pravdépodobné jesté nazivu!*

Maigret se nepokousel o genialni kombinace a vitbec uz nemél v imyslu venkovského kolegu oslnit. Jen se mu ten
napad zdal zvlastni. Pohraval si s nima byl zvédav, co z n¢ho mize vzejit.

Nebyt ramusu kolotoce, stielnice a klukovskych petard, byli by lidé z hotelu slyseli vystiel, byli by piib&hli a mozna i
zasahli diiv, nez doslo k tomu bodnuti nozem.

Byla uz docela tma. Jen na hladiné feky se odrazelo mési¢ni svétlo a na obou koncich mostu svitily lucerny. Uvniti v
kavarng hrali hosté biliar.

dva a &tvrt hodiny mi trvé, nez dojdu na nadrazi. Rikal jsem i, jestli se aspon néco neztratilo z pokoje...*

,.V kolik hodin kon¢i pout’ové atrakce?*

,;O ptilnoci. Takové je nafizeni.

Kazdy z policistl sledoval svou vlastni mySlenku a rozhovor pokracoval dost nesouvisle.

,Napiiklad to, Ze si dal jméno Clément. Hoteliér vam to asi uz povidal... Cas od ¢asu se tu ubytovaval... Asi tak jednou
za pul roku... Poprvé se tu ukazal asi pred deseti lety... A vzdycky jako pan Clément, rentiér z Orléansu.*

,.Kuffik, jaky s sebou vozivaji obchodni cestujici, s sebou nemél?

,,V pokoji jsemnic takového nevidél... Ale tady pan hoteliér to bude védét... Pane Tardivone... prosim vas, na okamzik...
Tohle je pan komisar Maigret z Pafize a rad by se vas na néco zeptal... Vozival pan Clément s sebou obvykle kufiik, jako
mivaji agenti?

»Se stiibrnymi piibory, upfesnil komisar.

»Ne. Mival cestovni tasku s osobnimi potfebami, on si totiz na svou osobu velice potrpél. Skoro nikdy jsem ho nevidél
v obycejném saku, vzdycky jen v zaketu, bud’ v ¢ernémnebo v tmavosedém...

.Dekuju...

Maigret premyslel o firmé Niel a spol.: Gallet byl jejim generalnim zastupcem pro Normandii. Specializovali se na
darkové predméty ve stiibie: détska chrastitka, ozdobné poharky, stiibrné piibory, kosi¢ky na ovoce, dranzirovaci
soupravy, lopatky na dorty...

Spolkl kousek mandlového cukrovi, ktery pted n¢ho polozila servirka, a nacpal si dymku.

»Sklenicku néc¢eho ostiejsiho?*
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,,Proc ne...“

Hoteliér dosel sam pro lahev a posadil se k policistim.

. Takze ted’ vySetfovani povedete vy, pane komisaii? To je ale piipad, co? A zrovna kdyz za¢ina sezona! Dnes rano mi
uteklo sedm hosti, odstéhovali se do Obchodniho hotelu! Tak na zdravi, panové... Pokud jde o toho pana Clémenta...
To vite, zvyk je zvyk, uz mu jinak fikat nebudu... A koho by bylo napadlo, ze se tak doopravdy nejmenuje?*

Terasa uz byla skoro prazdna. Cisnik rovnal ke zdi truhliky s oleandry, které za dne tvofily Zivy plot terasy. Po druhém
biehu jel nakladni vlak a vSichni tfi muzi mechanicky sledovali ¢ervenavé svétlo, razici si cestu na upati kopce.

Pan Tardivon zacinal jako kuchaft ve vzneSenych domech a zachoval si z té doby jakousi obfadnost a blahosklonny
zpusob mluvy.

,,Nejpodivnéjsi na celé véci se mi zda to, ze stacilo docela malo a k zlo¢inu viibec nedoslo,* fekl zamySlené a
soustfedéné si ohfival v dlani sklenku armagnaku.

-Myslite jisté tu pout’,” navrhl snazivé Grenier a mrkl okem po Maigretovi.

.Nevim, co mate na mysli... Ne... Kdyz pan Clément v sobotu dopoledne pfijel, dal jsem nu modry pokoj s okny na
kopiivovou cestu, jak my fikame, je to ta cesta tady od nas nalevo... Pojmenovali jsme ji tak, protoze od té doby, co ji
nikdo nepouziva, zarostla upIné kopfivami...”

,»A pro€ ji nikdo nepouziva? zajimal se Maigret.

,»Vidite tadyhle tu zed’ hned za cestou? Je to zed’ vily pana de SaintHilaire. Tady v kraji ji fikaji Zamecek na rozdil od
staré¢ho sancerrského zamku, ktery stoji nahofe na svahu... Jsou odsud vidét rohové véze... Je tam velmi krasny park...
No a diiv, dokud hotel Loira jesté nestal, tahl se ten park az sema na konci koptivové cesty do ného vedl paradni
vchod s krasnou kovanou miizi... Brana je tam dodnes, ale uz se nepouziva, protoze prorazili jiny vchod na nabfezi, asi
pét set metrti odsud.

No a tak jsem zkratka dal panu Clémentovi modry pokoj, ale on pfisel zpatky a ptal se mne, jestli bych nemél jiny, s
okny na dvur...

Nic volného jsemnen¥l... Vzin€ je pokojii na vybranou, protoZe pfijizdéji jen stali hosté, obchodni cestujici, co se
objevi v urCity ¢as, aby obesli zdkazniky... Ale v 1ét&!... VETili byste, Ze vétSina hosti je z Paiize?... Kdepak, zdejsi
vzduch...Tomu se nic nevyrovna...

Rekl jsem tedy panu Clémentovi, Ze to nejde, a upozornil jsem ho, Ze to je nas nejpifiennéjsi pokoj...

Na dvofe jsou husy a slepice a co chvili se chodi do studné pro vodu a at’ fetéz mazeme sebevic, porad skiipe a
skfipe...

Dal uz nenaléhal a odesel. Ale predstavte si, Ze by byval m¢l pokoj do dvora... Byl by zistal nazivu! ...
Jak to?...«

,» Lo vam nefekli, ze bylo vystieleno minimalné ze Sesti metri? Pokoj ma pouhych pét metrd... To znamen4, Ze vrah stal
venku... Vyuzil toho, ze kopiivova cesta je pusta... Na dvir by se byl neodvazil... Tam by ho byli slySeli... Jesté
skleni¢ku, panové? Tahle runda je samozfejme na mne...

A druhal...” fekl komisaf.

,,Druha co?* chtél védét Grenier.

,,Druha nahoda! Prvni byla pout, pro kterou nebylo slySet vystiel. A druha, ze vSecky pokoje do dvora byly
obsazené...

Obrdatil se na pana Tardivona, jenz pravé doléval sklenicky. ,,Kolik hosti tu v téhle chvili mate?*

,,Ctyﬁatﬁcet 1sdétmi...”

,»Nikdo neodjel potom, co tu doslo k vrazde?*

,.»Sedm lidi, jak uz jsem vam povidal. Rodinka z pafizského pfedmesti, myslim ze SaintDenis. N&jaky mechanik nebo co
se zenou, s tchyni, se §vagrovou a s détmi... Mimochodem lidé dost nevychovani, a tak jsem se vibec nezlobil, Ze se
odstéhovali ke konkurenci, do Obchodniho... Kazdy mame jiny druh hosti... Tady u nas se setkate jen s prvotiidni
klientelou, to vam potvrdi kazdy...“

,,Co délaval pan Clément celé dny, kdyz u vas bydlel?*

- T¢zko povédét... Odchazel z hotelu pésky... Jednou jsemsi fekl, jestli tady nékde v okoli nema nemanzelské dité. Byl to
jen takovy napad, to vite, clov€k chce piijit vécem na kloub, je to docela bezdécné... Byl to Clovek velice zdvorily, ale
vypadal porad néjak smutné... Nikdy nejedl s ostatnimi hosty u spole¢ného stolu... Vzime jsme totiz prostirali vS§em
spolecné jednotné menu... On radéji sedaval sdm né¢kde v koutku...“

Maigret vytahl z kapsy oby¢ejny notysek, do jakého si pradleny zapisuji seznamy pradla, a na ¢tvereckovany papir si
tuzkou poznamenal:

113

1.Telegrafovat do Rouenu

2.Telegrafovat firm¢ Niel

3.Podivat se na dvir

4.Zjistit idaje o panstvi SaintHilaire

5.0tisky prsti na nozi

6. Seznam hosti v hotelu

7. Rodina mechanika v Obchodnim hotelu

8. Zjistit, kdo v ned¢li 26. odjizdél ze Sancerre

9. Vyhlasit méstskym bubenikem: odménu kazdému, kdo v sobotu 25. potkal pana Galleta.

Kolega z Nevers sledoval s nasilnym usmévem kazdy jeho pohyb a pletl se v jejich vyznamu:
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,»Lak co? Vidim, Ze vas uz néco napadlo.*

,.Vilbec nic. Poslu jesté dva telegramy a jdu spat...”

V kavarné uz nebyl nikdo, jen par mistnich pand dohravalo partii kule¢niku. Maigret se Sel podivat na kopfivovou
cestu, ktera pred lety byvala hlavni aleji, vedouci k panskému sidlu, a dodnes ji vroubily dvé fady krasnych starych
dubd.

Vsechno tu bylo zarostlé neprostupnou houstinou. A v tuhle no¢ni dobu nebylo vidét viibec nic.

Inspektor Grenier se chystal na nadrazi a Maigret se par krokt vratil, aby se s nimrozloucil.

,JHodng §tésti,“ pral mu Grenier... ,,Ale mezi nami fe¢eno... je to svinsky piipad, Ze?... Zadna senzace... a pfitom neni
¢eho se chytit... Mamli byt upfimny, jsemrad, Ze to mate na krku vy a ne ja...

Maigreta zavedli do pokoje v prvnim patfe, kde mu okanvité zacali kolem hlavy bzikat komafi. Mél mizernou naladu.
Prace, kterou mél pred sebou, byla nudné, v§edni a nezajimava.

Lehl si do postele, ale nedafilo se mu usnout. Pofad si musel v duchu pfedstavovat Gallettiv obli¢ej: vidél bud’ jednu
tvar, nebo spodek obliceje.

Desetkrat se v zavlhlych povlacich tézkopadné prevratil. Poslouchal Suméni feky mezi pise¢nymi naplavami.

Kazdy zlo¢in ma vlastni charakteristické rysy, které cloveék difv ¢i pozdéji pochopi a které jsou Casto klicemk feseni
zahady. A co jestli charakteristickym rysem tohoto piipadu je pravé jeho primernost, malost?

Primérnost prostfedi v SaintFargeau. Primérné oskliva vila. Uzkoprsy Zivotni styl, fotografie chlapce v bifmovacim
obleku a na pianu tatinek v Zaketu, izkém v ramenou.

A stejna prumérnost tady v Sancerre. Laciné letovisko, druhotady hotel!

Obraz Sedivé piizemnosti dotahoval kazdy detail.

Agent firmy Niel: nepravé stiibro, nepravy pfepych, nepravy styl!

Pout), stielnice a nadto klukovské rachejtle...

Vsechno souhlasi, véetné té predstirané distingovanosti pani Galletové, jejiz kloboucek, ozdobeny Strasem, se valel v
prachu Skolniho dvorku!

Byla to pro Maigreta uleva, kdyz se dozvédél, Ze vdova odjela prvnim vlakem do SaintFargeau a Ze rakev s ostatky
Emila Galleta se vydala stejnym smérem v najatém dodavkovém aut¢.

Byl by s tim rad rychle skoncoval. VSichni se uz rozjeli domil: vySetiujici soudce, lékat se sedmi pozvanymi i inspektor
Grenier.

Zustal tu sam s pfesné vymezenymi povinnostmi:

Predev§immusel ¢ekat na odpovédi na telegramy, odeslané vcera vecer.

Pak fadné prohlédnout pokoj, kde doslo k vrazde€. Dale se podivat na vSechny, co mohli pfipadn€ zlo€in spachat, jinak
fe¢eno na vSechny podezielé.

Nejdiiv ptisla odpovéd’ z Rouenu. Telegram poslala tamni policie.

,-Vyslechli vSechny zaméstnance hotelu Posta. Pokladni Irma Straussova prohlasila, Ze jmenovany Emil Gallet ji v
obalce posilal napsané pohlednice, aby je dala v Rouenu na postu. Dostavala za to sto frankli mési¢né. Délala to pét let
a domniva se, ze ptedesla pokladni délala totéz.

Pul hodiny nato, tedy v deset hodin, dosel telegram od firmy Niel:

,.,bmil Gallet neni nasim zaméstnancem od roku 1912.

V té chvili zacal po méstecku obchazet obecni bubenik. Maigret dosnidal, a pravé kdyz si prohlizel Skolni dvur, kde
neuvidél nic pozoruhodného, pfisli za nim, Ze s nim chce mluvit zdejsi cestar.

,.Byl jsem na silnici k SaintThibautu,” vypovidal cestar, ,,kdyZ tu jsem uvidél doty¢ného pana Clémenta. Znal jsem ho
od vidéni a pamatoval jsemsi ho hlavné kvili jeho Zaketu. Cestou od statku zrovna pfichazel néjaky mladenec, a tak se
ocitli proti sob€. Byl jsem asi tak sto metrti od nich, ale dobie jsem zaslechl, Ze se hadaji...”

,.Sel potom kazdy svou cestou?

,»Ne. Kousek do vrsku sli spolu. Potom se ten stary vracel sim. Toho mladého jsem vidél az asi po ptlhodiné na
namésti u Obchodniho hotelu.*

,,Jak vypadal?*

,.Vysoky, hubeny... S dlouhym obli¢ejem a brylemi...*

,,Comél na sob&?“

,, Lo vam nedovedu fict... Ale nejspis§ néco Sedivého... nebo ¢erného... Dostanu od vas téch padesat frankt?

Maigret mu je dal a zamifil k Obchodnimu hotelu, kde si véera vecer dal pivo.

Re¢eny mlady muz u nich v sobotu 25. ¢ervna obédval, ale ¢isnik, ktery ho obsluhoval, mél volno, byl asi dvacet
kilometrd odsud v Pouilly...

,,Vite to jisté, ze u vas nespal?*

,,Méli bychom ho na seznamu hosti...*“

,.Nikdo se tu na n¢j nepamatuje?*

Néco si pamatovala pokladni. Zadal pry nema$téné nudle a museli mu je zvIast uvafit.

,.Sedél tadyhle nalevo od sloupu a vypadal, jako kdyz ute¢e hrobnikovi z lopaty...*

Slunce zacalo piipalovat a Maigreta pomalu opoustéla ranni rozmrzelost.

,,M¢l dlouhou hlavu?... A uzké rty?*

,»Ano, sirokou, pohrdavou pusu... Nechtél ani kdvu, ani likéry... Vite, takovéhle zdkazniky, ty my zrovna...
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Pro¢ se Maigretovi v té chvili vybavila fotografie chlapce v bifmovacich Satech?

Maigretovi bylo pétactyficet. Polovinu Zivota stravil u policie a to u nejriznéjsich sluzeb: u mravnostni, u dopravni, u
spolecenské, u nadrazni a u hazardnich her.

Rozhodné to stacilo, aby to v ném zabilo v§echny sklony k mysticismu a divéru v intuici.

Presto se mu v poslednich Ctyfiadvaceti hodinach nepiestavaly vybavovat ty dveé fotografie, portréty syna a otce. A
soucasné mu znéla v usich banalni véticka pani Galletové:

,,Drzel ptisnou dietu...*

Kdyz zamifil na postu a pozadal, aby ho spojili s obecnim ifadem v SaintFargeau, nevéd¢l jesté pfesné, co po nich
bude chtit.

,,Halo... Tady je soudni policie... MiZzete mi prosim vas fict, kdy bude mit pohteb pan Gallet?*

,,Zitra rano v osm.*

,,V SaintFargeau?*

,,Ano, tady u nas.”

,»A jeste otazku. Kdo je u aparatu?

,.Ja jsem zdejsi ucitel...

,,Znate mladého Galleta?“

,,Parkrat jsem ho vidél. Dnes rano si tu byl pro papiry...

Jak vypada?..*

,,TéZko fict...”

,,Je vysoky, hubeny?*

,,T0 ano, spi§ hubeny...“

,.Nosi bryle?*

,Pockejte... Musim si vzpomenout... Ano, nosi bryle z zelvoviny...

»Nevite, jestli ma néjakou nemoc?

,»Odkud bych to védel? Jediné, co vammohu fict, je, ze je bledy...*

,»Dekuji vam....

Deset minut nato byl uz Maigret zpatky v Obchodni kavarné. ,,Povézte, madame..., ten vas sobotni zékaznik, co si dal
nudle... Vzpomenete si, jestli m¢l bryle?*

Pokladni chvili namahala pamét, ale nakonec zavrtéla hlavou: ,,MgL... nen¥l... opravdu uz nevim... VI&t¢ se tu vysttida
tolik lidi... V8imla jsem si hlavné jeho pusy... v§ak jsem povidala naSemu vrchnimu, Ze ma pusu jako ropucha...
»Povidal jste, ze ten va§ chlapik m¢l bryle.

,»len mlady, ne ten stary...“

A jaké bryle?*

,,Kulaté, takové tmavé, skoro ¢erné kruhy...“

Kdyz Maigret rano vstaval, byl potéSeny, ze uz jsou vSichni pry¢: odvezli neboztika, odjela pani Galletova, odjel
soudce, 1ékar i okresni policie.

Doufal, ze konecné zlistane sams objektivnim problémem a Ze si nebude muset neustale vybavovat zvlastni podobu
toho starého ¢loveka s kozi bradkou.

A pfesto byl uz ve tfi odpoledne ve vlaku a sméfoval — neptimo — do SaintFargeau.

Napfed vidél Emila Galleta jen na fotografii. Podruhé nu ukéazal jen polovinu obliceje.

A ted najde jen definitivné uzavienou rakev.

presto, kdyz se vlak dal do pohybu, mél trochu trapny pocit, ze svého neboztika pronasleduje.

Pan Tardivon v hotelu Loira byl trochu zklaman: svym nejlep$im zakaznikiim nabizel skleni¢ku armagnaku a trpce se
svéfoval:

,»A vypadal pfitom docela seriozné... Byl to ¢lovek v nasem véku... A najednou praskne do bot, ani se do pokoje, kde
se stala ta vrazda, nepodiva... Chtéli byste to vidét? To misto, kde umfel? Je vam to zvlastni... Ud¢lala to policie z
Nevers. Nez mrtvolu odnesli, tak ji napfed obkreslili na podlahu kiidou... Pozor, ni¢eho se nedotykat! Clovék nikdy
nevi, co by to mohlo mit pro jednoho za nasledky...
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I

Jak odpovidal Henry Gallet

Tu noc prespal Maigret doma, na bulvaru Richarda Lenoira, ale ve stfedu rano pfed osmou uz byl v SaintFargeau.
Vychazel uz z nadrazi, ale zase se vratil a oslovil jediného nadrazniho zfizence:

,,Jezdil pan Gallet ¢asto vlakem?*

,.Ktery, stary nebo mlady?*

tary, tatinek.*

,Jezdil. Mésic co meésic odjel vzdycky na tii tydny. Kupoval si listek do Rouenu, druhou tfidu.*

,»A mlady?*

vlakem... Koho by to napadlo, Ze? Vidim ho pfed sebou jako by to bylo dnes, tenkrat prvni ¢ervnovou nedéli, kdyz
zahajoval rybarskou sezonu...“

,.Stary nebo mlady?*

,-Ale stary piece! ... Podivejte se tamhle mezi stromy, ta modra pramicka, ta je jeho. Tuhle pramici si bude chtit kdekdo
koupit, délal si ji sém z jadrového dubu a vyspekuloval vselijaka vylepSeni... A to jeho rybafské nacini, to jste mel
vidét...”

Tento drobny rys piipojil Maigret peclivé k dosud nedokonalénu obrazu zesnulého. Dival se na pramicku, pozoroval
hladinu Seiny a usilovné se pokousel pfedstavit si muze s kozi bradkou, jak hodiny sedi nehybné¢ s udici v ruce.

Pak se pomalu vydal k vile s nazvem Sedmikraska. V§iml si, Ze stejnou cestou se ubird prazdny pohfebni viz druhé
tridy.

V okoli domu nebylo ¢lovicka, jen po prasné cesté strkal néjaky déda trakat. Kdyz uvidél pohiebni viiz, smekl ¢epici a
zastavil se: zfejmeé byl zvédav na pohfebni privod.

Zvon u branky omotali kusem latky. Kolem vchodu byla naaranzovana cerna draperie se stiibrnymi inicidlami
zesnulého. Tolik okazalé vyzdoby Maigret neoc¢ekaval. Vlevo v chodbé byl stfibrny podnos a na ném jedina vizitka se
zahnutym rohem od saintfargeauského starosty.

Salon, kde komisaie poprvé piijali, byl proménén ve smutecni siii: témet vS§echen nabytek odsud pfenesli do jidelny. Na
zdech byly ¢erné zavésy a ve stiedu mistnosti stala rakev obklopena voskovicemi.

Bihvi pro¢ to plisobilo tajemné a trochu podeztele. Snad proto, Ze ve vsi té zdobnosti nebyli zadni smutecni hosté a
clovek citil, ze ani zadni nepiijdou, ackoliv pohiebni viiz stal uz pred domem.

A ta jedina opusténa vizitka! A vSechny ty stiibrné slzy na ¢erném sametu! Po kazdé stran¢ rakve jeden truchlici
pozistaly: napravo pani Galletova v hlubokém smutku, na obliceji Cerny krepovy zavoj a v prstech rizenec s matnymi
kulickami. Henry Gallet vlevo rovnéz cely v ¢erném a matny.

Maigret tiSe vstoupil, namocil snitku zimostrazu do svécené vody a pokropil rakev. Citil, Ze ho matka i syn sleduji
o¢ima, ale nikdo z nich nepronesl ani slovo.

Postavil se do kouta a sledoval sou¢asné zvuky zvenci a vyraz obli¢eje mladého muze. Koné obc¢as neklidné udefili
kopytem o zem. Pod oknem se na slunci polohlasné bavili funebraci. V Seré smutecni sini, osvétlené pouze
voskovicemi, vypadal uz tak nepravidelny oblic¢ej mladého muze jesté nepravidelngjsi: vSechna ta okolni Cerni jeste
zdliraziovala chorobnou bledost jeho kiize.

Vlasy, rozdélené pésinkou, byly piilepené k lebce. Celo mél vysoké a hrbolaté. Za tlustymi skly Zelvovinovych bryli
bylo nesnadné zachytit jeho t€kavy pohled kratkozrakych.
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Cas od ¢asu si pani Galletova pod zavojem decentné osusila o¢i smute&nim kapesnikem. Henryho oéi se divaly do
prézdna. Klouzaly po povrchu véci a peclivé se vyhybaly pohledu na komisate; ten s tlevou zaslechl blizici se kroky
funebrak.

Za chvilku uz narazily mary na zed’ v chodbé. V hrdle pani Galletové zabublal maly vzlyk; jeji syn ji jen poklepal na
rameno a dival se pfitom jinam.

Okazalost pohiebniho vozu druhé tiidy prudce kontrastovala s ubohym smutecnim priivodem, sestavajicimze dvou
osob, pfed nimiz krac¢el zmateny ceremoniar.

Potad bylo stejné horko. Muz s trakafem se pokfizoval a pustil se kolmou cestou do vrchu; v hlavni aleji, dost Siroké k
tomu, aby tu pochodovaly pluky, Sel zatim svou cestou pohiebni privod sestavajici ze dvou poziistalych.

Na navsi postaval hlouc¢ek vesni¢anti a z povzdali sledoval cirkevni obfad. Maigret mezitim zasel na radnici, ale nikoho
tu nezastihl. Pro zastupce starosty, ktery byl zaroven ucitelem, si musel dojit do Skoly: déti tak ziskaly chvili
necekaného volna.

,Jediné, co vammohu fict, je to, co stoji v matrice. Tady to je: Gallet, EmilYves Pierre, narozeny v Nantes roku 1879, v
fijnu 1902 snatek v Pafizi s Aurorou Préjeanovou atakdal... Syn Henry, narozeny v Paiizi roku 1906, zapsany na radnici
IX. okrsku. ..

,,Zdejsi 1idé je nemaji radi?*

,.No... Galletovi se totiz s nikym nechtéli stykat. Vroce 1910 si tu postavili vilu na lesni parcele, ale jako by tu ani
nebyli... Je to tuze py$na rodina... Stalo se mi, Ze jsem byl jednou v nedéli na rybach a moje lod’ka stala sotva deset
metrt od té Galletovy pramicky... Kdyz jsemnéco potieboval, beze vSeho mi to dal, ale vic jak pét vét se mnou
nepromluvil...”

,Zili si ztejmé na dost vysoké noze. Na kolik byste odhadl, Ze je to piislo?

,»Presné nemohu fict, protoze nevim, jak utracel na cestach... Ale na zdejsi provoz mohli spotiebovat, fekl bych, aspoi
takové dva tisice mésicné... Jejich vilu jste vidél, tak jste mohl zjistit, Ze tamnic nechybi... VSecko, co potiebuji do
kuchyné, si davaji posilat z Corbeil nebo z Melunu... Taky jedna véc, ktera...

Otevienym oknem Maigret uvidé¢l, Ze pohiebni privod obesel kostel a sméfuje na hibitov. Panu uciteli za v§echno
podé&koval a spéchal ven. Ze silnice slySel, jak na rakev dopadaji prvni hroudy.

Na hibitové se neukazal, ale oklikou se pustil zpatky k vile. Loudal se, aby dosel chvili po Galletovych. Sluzebna u
branky na n¢ho hledéla v rozpacich.

»Milostpani ted’ nemmize...“ pokusila se ho odbyt.

,Reknéte panu Henrymu, Ze s nim potiebuji mluvit.*

Sluzka zaSilhala vic nez obvykle a nechala ho stat venku. Chvili nato se v chodb¢ objevila postava mladého
muze. Zustal stat na prahu a oslovil Maigreta, aniz se na né¢ho podival:

H.NemiZzete tu navstévu odlozit na jiny den? Matka toho mé¢la za dnesek uz dost...*

,,Potfebuji mluvit s vami, a to dnes. Omluvte me¢, prosim, Ze naléham.*

Henry udélal celem vzad a naznacil tak, Ze ho ma policista nasledovat. Vahal, do kterych dvefi vejit, a rozhodl se
konecné pro jidelnu, v niz byl naskladan nabytek ze salonu, takze tu témer nebylo k hnuti.

Fotografie chlapce v bifmovacich Satech lezela na stole. Galletovu podobiznu Maigret nikde nevidél.

Henry se neposadil ani nepromluvil, jen si se znechucenym gestem sundal bryle a jal se Cistit skla. O¢i, ndhle zbavené
ochrany, zacaly siln¢ pomrkavat.

,,Je vam bezpochyby znadmo, Ze jsem byl povéten, abych vypatral vraha vaseho otce...

,,Pravé proto mé udivuje, Ze vas vidimtady, a to v dobé, kdy by se sluSelo, abyste respektoval nas smutek.*

Henry si znovu nasadil bryle a zastrcil povylezlou skrobenou manzetu. Na jeho ruce byly stejné narezavélé chloupky
jako na hrudi mrtvoly v Sancerre.

V kostnatém, trochu koiiském obliceji se zasmusilym vyrazem se nehnul ani sval. Opfel se o Sikmo stojici klavir, jehoz
zadni sténa byla potazena zelenym suknem.

,»,Rad bych vas pozadal o nekolik informaci tykajicich se jak pana otce, tak celé rodiny.*

Henry ani nehlesl, ani se nepohnul, stél, chladny a ponury, stale na jednom miste.

,Rekl byste mi predevsim, kde jste byl v sobotu 25. &ervna kolem &tvrté hodiny odpoledne?*

,Napied se na néco zeptam ja vas: Jsem povinen piijimat vas a odpovidat vam v okamziku, jako je tento?*

Porad tentyZ nevzruseny, znudény hlas, jako by ho unavovala kazda slabika.

-Muzete samoziejmé neodpovidat. Ale chtél bych vas upozornit...

,.Kde jsem podle vysledkid vaseho vysetfovani me¢l byt?*

Maigret netekl nic: byl, po pravdé feceno, tim necekanym obracenim otazky ohromeny, o to vic, ze ve tvafi mladého
muze nebyla ani stopa po jakékoli rafinovanosti.

Henry nechal uplynout par vtefin. Bylo slySet, jak sluzka dole odpovidé na zavolani shora: ,,Uz béZim, milostpani
»Nu?...

,,Kdyz to vite, ano, byl jsem tam.*

.,V Sancerre?*

Henry viibec nereagoval.

,»A na cesté ke starému zamku doslo mezi vami a vaSim otcemk hadce...*

Maigret byl nervoznéjsi nez vyslychany, protoze mél pocit, Ze jeho rany dopadaji do prazdna. Jeho slova neméla zadny

[
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ohlas, jeho podezieni nikym neotfaslo.

Nejpodivnéjsi bylo Henryho mi€eni: nepokousel se nic vysvétlovat, pouze cekal.

,Muzete mi fict, co jste v Sancerre délal?

,,Byl jsem navstivit svou milenku, Eleonoru Boursangovou, travi dovolenou v penziénu Germain, na silnici ze Sancerre
do SaintThibautu.*

Neznatelné zvedl oboci; mél je stejné husté jako jeho otec Emil Gallet.

,Vy jste o pfitomnosti vaseho otce v Sancerre nevédel?*

,»Kdybych byl o ni véd¢l, byl bych se snazil otci vyhnout.*

,,Vasi rodiCe o té€ znamosti vedeli?

,,0tec to tusil. A byl proti.*

,;JO Cemjste s otcem pii setkani hovotili?*

,Moment, patrate po vrahovi, nebo po jeho obéti?* pronesl zvolna mlady muz.

,»,Mohu vypatrat vraha teprve tenkrat, kdyz budu dobie znat jeho obét’. Vycital vam otec néco?

,Naopak. Ja jsemmu vycital, ze mé Spehuje.*

»A dal?

,.Dél nic. Rekl, Ze mi chybi potfebna synovska ticta. Dékuji vam, Ze mi to pfipominéte pravé dnes.“

S ulevou uslysel Maigret kroky na schodech. Objevila se pani Galletova, distojna jako vzdy, krk obtizeny trojitou
fadou Cernych matnych korald.

,,Co se d¢je?* divala se stfidavé na Maigreta a na syna. ,,Pro¢ jste mé nezavolal, Henry?*

Ozvalo se zaklepani a vesla sluzka.

,Jsou tu od pohiebni sluzby pro zavésy.*

,,Tak na n¢ dohlédnéte...”

,»PriSel jsem pozadat o n¢kolik informaci, které pokladam za nezbytné k odhaleni vraha,* fekl Maigret co nejufednéj$im
hlasem. ,,Pravdépodobné na to neni vhodna chvile, jak mi naznacil vas syn. Ale kazdé dalsi hodina, kterd uplyne od
zlo¢inu, ¢ini vrahovo zadrzeni obtiznéj$im.“

Dival se pfitom na Henryho, ale ten tvrdosijné setrvaval ve svém ponurém vzdoru.

,Madame, kdyZ jste se provdala za Emila Galleta, m¢la jste n¢jaké osobni jmeni?

Trochu se napiimila a jeji hlas se zachvél pychou:

,Jsemdcera Augusta Préjeana...”

,Promiiite mi to, ale...”

Byl to byvaly tajemnik posledniho bourbonského prince... Byl feditelem royalistického Casopisu Slunce. Aby ten
casopis mohl vychazet a mohl vést spravedlivy boj, vydal miij otec vSechny své penize do posledniho centimu...*
,,Mate jesté n&jaké ptibuzné?*

,,Pravdépodobné mam. Od svého siatku se s nimi nestykam.” ,,VaSe rodina vam ten stiatek nedoporucovala?“

,, 10, co jsem vam prave fekla, by vam mélo véc objasnit. VSichni v mé rodiné jsou royalisté. Mi strycové zastavali, a
nektefi dosud zastavaji, vyznac¢na postaveni. Méli mi za zI¢, ze se chci provdat za obycejného obchodniho cestujiciho.*
,,P0 otcoveé smrti jste ziistala bez prostiedkd?*

,,Otec zemrel rok po m¢ svatbé... Kdyz jsme se brali, m¢l manzel asi ticet tisic frankd...

»A jeho rodina?“

,»Nikoho jsem neznala. Manzel se feci o své rodiné€ vyhybal. Jediné, co vim, je, ze mél nesnadné détstvi a ze prozil
nekolik let v Indo¢ing...*

Na synovych rtech se objevilo néco jako pohrdavy usmév.

,.Vyptavam se vas na to proto, madame, ze jsem prave dostal zajimavou informaci: va§ manzel uz osmnact let u firmy
Niel nepracoval...

Podivala se na komisafte, pak na Henryho, a ostfe se ohradila: ,,

,Pane...”

»~Mam tu zpravu osobné od pana Niela...*

,»Bylo by snad vhodnéjsi, pane, abyste...“ pfistoupil mlady muZz ke komisaii ve snaze zasahnout. Ale matka ho pterusila:
,,Ne, Henry! Chci dokazat, Ze to neni pravda, ze je to ohavna lez... Pojdte, komisafi... Ale ano, jen pojdte...*

Prvné za celou dobu ji vidél hore¢né snazivou: vysla na chodbu a tam narazila na hromadu ¢erného sukna, které lidé od
pohiebni sluzby svijeli do sticku. Nicméné dovedla komisafe do prvniho patra, provedla ho loZnici z lesténého ofechu,
kde na vésaku jesté visel Galletiv slamak a Struksovy oblek, ktery pravdépodobné nosil na ryby.

Za loznici byl mensi pokojik, zafizeny jako pracovna.

,Podivejte... Tady ma vzorky... A naptiklad tyhle pfibory v tom ohavném modernim stylu nemohou byt osmnact let
staré, ze? Tady ma knihu zakazek, vzdycky na konci meésice si je potradal... A tady jsou dopisy s hlavickou firmy Niel,
dochézely mu pravidelné.. .

Maigret se na n¢ podival jen letmo. Byl piesvédcen, Ze se do téhle mistnosti bude muset jesté vratit, a ted’ ho vic
zajimala celkova atmosféra.

I tady se pokousel predstavit si Emila Galleta, jak v ota¢ecimkiesle sedi u psaciho stolu. Na stole byl kalamat z bilého
kovu a tézitko v podobé¢ kiist'alové koule. Z okna bylo vidét hlavni alej a Cervenou stiechu neobydlené vily.

Dopisy s hlavickou firmy Niel byly psané na stroji a mély v§echny jednotny obsah:

Vazeny pane,
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obdrzeli jsme Vas dopis z 15. t. m. a soupis objednévek na leden. Ocekavame, ze koncem mesice piijedete jako
obvykle, nebot’ Vam chceme dat jisté pokyny, tykajici se rozsifeni Vaseho pole ptisobnosti.
Srde¢né Vas
Jean Niel vr.

Nekolik dopist si Maigret vlozil do naprsni tasky.
,»Tak co tomu fikate?* zeptala se pani Galletova vitézne.
»A co je tohle?*
,» L0 nic neni... Manzel si rad hral na domaciho kutila... Tady napfiklad rozebral staré hodinky... Vkoln€ je spousta véci,
které si vyrobil vlastnima rukama, hlavné nafadi, které potfeboval na ryby... Mésic co m€sic travil tyden doma a
ufadovani mu nezabralo vic jak dvé hodiny denné...*
Maigret oteviral nahodné zasuvky psaciho stolu. Vjedné uvidél objemny riizovy fascikl nadepsany
Slunce.

,-10 ale neni manzelovo, jsou to papiry mé¢ho otce,” vysvétlovala pani Galletova. ,,Ani nevim, pro¢ to manzel nevyhodil.

V téhle skfini jsou Gplné ro¢niky casopisu, i to posledni ¢islo, kviili némuz otec prodal vSecky své obligace...
,Dovolite, abych si ten fascikl vzal s sebou?*

Obratila se ke dvefim, jako by se chtéla poradit se synem, ale Henry s nimi nahoru nesel.

,-Co z toho milzete vypatrat? Je to spi§ pamatecni predmét... Ale jestli myslite... Ale povézte mi ted’ upfimné, pane
komisafi, pfece neni mozné, aby pan Niel opravdu tvrdil... Je to zrovna jako ty pohlednice... Jedna mi doSla jesté véera!
A psana jeho rukou, tim jsemssi jista... Je poslana z Rouenu, jako ta prvni... Schvalné se podivejte, prectéte si ji:
Vsechno je v poradku, pfijedu ve ¢tvrtek...*

Vjejim hlase se opét jednou zachvélo dojeti, ale okanmvité je potlacila.

,.Skoro ho &ekam, véfite?... Ctvrtek je zitra...*

Prece jenom se rozplakala, ale trvalo to jen okanwzik, neuvétiteln€ kratce. Dvakrat trikrat Skytla, cerné lemovany
kapesnik si pfitiskla ke rtim a fekla pfidusenym hlasem:

,,Pojd’me odsud...“

Znovu museli projit loZnici, sice naprosto tuctovou, ale dobré jakosti: trojdilna skiin se zrcadlem, dva nocni stolky,
plySové koberecky s perskym vzorem...

Na chodbé¢ v prizemi stal Henry a nepfitomnym okem pozoroval ziizence pohfebni sluzby, jak na dodavkové auto
nakladaji zavésy. Kdyz jeho matka s Maigretem schazeli po navoskovanych, vrzajicich schodech, ani se po nich
neohlédl.

V don¥ vladla atmosféra chaosu.

Sluzka s lahvi Cerveného a se dvéma sklenkami vesla do salonu, kde se dva muzi v pracovnich plastich hmozdili s
pianem.

,Prijde to docela vhod, fekl n¢jaky lhostejny muzsky hlas.

Maigret mél podivny neodbytny dojem, jaky dosud nikdy nepoznal, a ktery ho zbavoval jistoty. Zdalo se mu totiz, Ze
vSechna pravda o pfipadu je roztrousena tady kolem ného, jen ji umét postihnout. Nic z toho, co tu vidi, neni bez
vyznamu.

Ale musel by se divat 1épe a nemit pfed ofima to zamzeni, které vSechno zkresluje. Ten dojem obecného zamzeni
vychazel predevSim z té Zeny, ktera se kieCovité branila dojeti a smutku, ale i z Henryho, jehoz dlouhy korisky oblicej
byl uzavieny jako nedobytné pokladna, i z t€ch odvazenych cernych zavést, hlavné vsak z vlastniho pocitu tisn€ a z
rozpaku, Ze jeho pfitomnost v tomto dome je naprosto nevhodna.

Stydél se za to, Ze si odnasi rizovy fascikl, jehoz uziteCnost by tézko mohl vysvétlit, pfipadal si jako zlod¢j. Byl by rad
zustal dlouho a o samoté v neboztikoveé pracovné, a rad by bloumal v té kolné, kde Emil Gallet vyrabél své zajimavé,
zdokonalené rybaiské naradi.

Okamzik jest¢ vahal. Vsichni stali na chodbé¢, byl ¢as k obédu, a Galletovi ziejmé netrpélive ¢ekali, az policista odejde.
Z kuchyné byl citit pach smazené cibulky Ani sluzka nevédéla, co ma délat.

Z rozpakt vSichni pozorovali zaméstnance pohiebni sluzby, jak ndbytek ze salénu davaji na misto. Jeden z nich nasel
pod podnosemna likéry Galletiv portrét.

,,Dovolite, abych si ho odnesl?* obratil se Maigret k vdové. ,,Budu tu podobiznu potfebovat.*

Citil, ze Henry na ného upira o¢i s nejvys§im pohrdanim.

,Jestli je to opravdu nutné... Mam jeho fotografii jen malo... ,,Ur¢ité vam ji vratim, spolehnéte se...*

A porad jesté se nemél k odchodu. Kdyz ziizenci neopatrné prenaseli velikanskou vazu napodobujici sevresky
porcelan, vrhla se pani Galletova ozdobnému pfedmétu na pomoc.

,,Pozor! Malem jste ji rozbili o dvete!*

Porad taz smes bolesti a smé$nosti, dramatu a malichernosti. Na Maigreta to prostfedi doléhalo tézce: predstavoval si,
jak v tom smutném domé tise bloudi Emil Gallet s ocima temné podkrouzenyma jaterni chorobou, s propadlym
hrudnikem a ve Spatné stfizeném Zaketu. Byl by ho rad poznal za ziva...

Jeho podobiznu vlozil do rizového fasciklu. Jesté potad vahal.

,,Jesté jednou vas prosim za prominuti, madame...UZ ptijdu... Ale byl bych rad, kdyby mé pan syn mohl kousek
doprovodit...

Pani Galletova se na syna podivala se $patné zastfenou uzkosti. Pfes své dlistojné vystupovani, umérena gesta a
trojitou fadu Cernych koralt musela i ona citit, Ze tu néco nehraje...

Ale mlady muz jen lhostejné snal z vésaku klobouk se smutecni krepovou stuhou.
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Maigretiv odchod se podobal utéku. Fascikl byl tézky. Byly to jen lepenkové desky a papiry by snadno vyklouzly.
,,Nechcete néjaké noviny, abyste si to zabalil? ptala se pani Galletova.

Ale Maigret uz byl venku. Sluzka spéchala do jidelny s ubrusema s pfibory. Henry $el po Maigretové boku k nadrazi
ml¢enlivy, vytahly, s nezachytitelnym pohledem.

Kdyz usli asi tii sta metrd, uslyseli, jak pohiebni zfizenci startuji dodavku. Maigret kone¢né promluvil:

,,Chci se vas zeptat pouze na dvé véci: na adresu Eleonory Boursangové v Pafizi... a na adresu vasi a na firmu, u které
jste zaméstnan.*

Vylovil z kapsy tuzku a na riizové desky, které si prehodil do levé ruky, nacméral:

Eleonora Boursangova, ulice Turenne 27. Banka Sovrinos, bulvar Beaumarchais 117. Henry Gallet: hotel Bellevue, ulice
Roquette 19.

,,T0 je v§e?* usetné se zeptal mlady muz.

,,Ano, dékuji.

,,V tom piipad¢ doufam, ze ted’ uz skutecné zacnete patrat po vrahovi...“

Ani se nesnazil zjistit, jak jeho slova na Maigreta zaptsobila. Letmo se dotkl okraje klobouku a vydal se zpatky vzhiiru
hlavni aleji mezi nezastavénymi parcelami.

Dodavka Maigreta piedjela kousek pied nadrazim.

Posledni informaci toho dne ziskal ¢isté nahodou. Na nadrazi se ocitl celou hodinu pfed odjezdem vlaku. V pusté
¢ekarné sedél docela sam, jen s hejnem neodbytnych much. Tu pfijel na kole listonos s mrtviénaté fialovymkrkem a
odlozil brasnu na stolek na zavazadla.

,»10 vy nosite poStu tamhle nahoru, do vily Sedmikraska? zeptal se Maigret a listono$ sebou trhl, protoze si komisafe
predtim nevsiml.

Otocil se k nému a zeptal se neduvefive:

,,Comi chcete?*

,Jsemod policie. A chtél bych se od vas dozvédét par informaci. Nosil jste panu Galletovi hodné posty?«

,,Hodng¢, to se fict neda. Dopisy od firmy, kde ten chudak pan byl zaméstnany, chodily vzdycky k ur¢itému datu. A
noviny...“

,.Které noviny?*

,Riizné okresni noviny, hlavn& z Berry a z Cher... A taky asopisy Zivot na venkové, Rybafteni a lov, Zivot na zamku...*
Komisaf se v§iml, Ze listono$§ napadné uhyba pohledem.

»Je mozné dat si do SaintFargeau posilat poste restante?

,.Jak to myslite?

,»,Nedostaval pan Gallet taky jiné dopisy?*

Listonos vypadal znejistéle.

,.Kdyz to teda vite a kdyZ je pan uz po smrti...” breptal listonos. ,,A vlastn¢ jsem neudélal viibec nic, co by bylo proti
predpistim... Jenom mi fekl, abych nékteré dopisy nehazel k nim do schranky, ale schoval mu je jen na poste, az se vrati
z cesty...”

,»Které dopisy?*

,»Moc jich nebylo... Tak jeden za dva az tfi mesice... Modré laciné obalky... Adresa byla vzdycky napsana na stroji...
,,Zpatecni adresa na nich nebyla?*

,,Ne, adresa ne. Ale splést jsem se nemohl, protoZe na rubu vzdycky stalo odesila M. Jacob, taky strojem. Provedl jsem
néco, co jsem nemél?*

,,Odkud byly ty dopisy?*

,Z Patize.

,,Z kterého okrsku nevite?*

,»Ne Ze bych se nepodival. Ale okrsek byl pokazdé jiny.

,,Kdy dosel posledni dopis?*

,Pockejte... Dneska mame devétadvacatého, ze? A je stfeda... Takze ve Ctvrtek vecer... Jenze ja jsem pana Galleta uvidél
az v patek rano, kdyz Sel na ryby...

,.Dal jste mu dopis a on potom pokrac¢oval dal k fece?*

,Ne. Vratil se domil. Ale napied mi dal pét franki jako obvykle... Reknu vam, kdyz jsem se dozvédél, co se mu stalo, tak
do mne nic nebylo... Myslite, Ze to ma néco spole¢ného s tim dopisem?*

A odjel jesté tentyz den?*

,/Ano... Pozor... Cekéte na vlak od Melunu? Zrovna zvonil na piejezdu... Musite o tom nékde povidat, co jsem vam ted’
fekl?*

Maigret mél prave tak ¢as vybéhnout na néstupiste a naskocit do jediného vagonu prvni tiidy.

Page 14


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

V.

Podvodnik

Kdyz Maigret dorazil znovu do hotelu Loira, pfijal ho pan Tardivon se spikleneckou divérnosti, na niz komisat
odpovédél dost chladné. Hoteliér ho zavedl do jeho pokoje a ukazoval mu velké zluté obalky, doslé na jeho adresu.
Byla to zprava od soudniho 1ékafe a zapis vyslechti na mistni ¢etnické stanici a na policii v Nevers.

Policie z Rouenu poslala dalsi informace o pokladni Irm¢ Straussové.

,»A to neni jesté vSecko!* triumfoval hoteliér. ,,Hledal vas tu nas strazmistr. Mate mu pry zavolat hned po piijezdu... A
pak vas tu uz tiikrat hledala jedna babka, zfejm¢ po tom rozruchu, co nadélal bubenik.*

,»Co je to za babku?*

»Stard Canutova, zena zahradnika odnaproti... O Zamecku jsem vamuz povidal, vzpominate si?*

,.Nerekla vam, o co ji jde?

,,Tak hloupa neni. Jednou jste slibil za informaci odménu a tu si nenecha ujit, jestli doopravdy néco vi...

Ruzovy fascikl i Galletovu fotografii odlozil Maigret na stil. ,,Tak pro tu Zenskou poslete a spojte m¢ s ¢etnickou
stanici.”

Za chvilku uz mél na telefonu strazmistra a ten mu hlasil, ze podle instrukci dal v okruhu deseti mil sebrat v§echny
tulaky a ze je drzi pod zamkem Maigretovi k dispozici.

,»JSou mezi nimi néjaci zajimavi?*

,»Jsou to sami vandraci...“ odpovedél strazmistr lakonicky. Par minut zistal Maigret v pokoji sdm a probiral se kupou
papirQ. A Cekal dalsi! Telegrafoval do Pafize a vyzadal si informace o mladém Galletovi a o jeho milence. Jen tak zkusmo
pozadal Orléans, aby zjistili, jestli ve mésté maji néjakého pana Clémenta.

A dosud nen¥l ¢as fadné si prohlédnout pokoj, kde se udala vrazda, ani Saty zavrazdéného, které sem po pitve vratili.
Zpocatku to vypadalo na banalni zalezitost. Chlapik, ktery mél v§echny znaky vSedniho malomést'aka, se dal zavrazdit
neznamym pachatelem v hotelovém pokoji.

Ale kazda dalsi ziskana informace, misto aby problém objasnila, zamotavala piipad vic a vic.

»~Mame ji dovést k vam do pokoje, pane komisafi?* volal né¢ kdo ve dvofe. ,,Je tu teta Canutova...”

Vesla mohutna a distojna kmotra, ktera se pro tu pfilezitost zfejme oblékla do ned€lniho a nediveétivyma ofima
venkovanky vyhle dala Maigreta.

,,Chcete mi néco fict, co vite o panu Clémentovi?“

,,O tom panovi, co ho zabili a co vySel jeho obrazek v novi nach. Je to pravda, Zze davate padesat franka?*

,Jestli jste ho vidéla v sobotu 25. ervna, tak to pravda je.*

,»A co kdyZz jsem ho ten den vidéla dvakrat?

,.Uvidime, je mozné, ze dostanete celou stovku. Tak povi dejte...*

»Napfed mi musite slibit, Ze to nepovite mému starému. Ne Ze by mu tolik zalezelo na naSem panovi, ale ze by tu stovku
okanvzité propil... No a tosevi, ze mi piece jen bude milejsi, kdyz se to nedozvi ani pan Tiburce... Protoze toho zabitého
pana jsemvidéla prave s nim... Poprvé rano kolem jedenacté... Prochézeli se spolu v parku...“

,,Vite to ur€ité, ze to byl on? Poznala jste ho?*

,»Tak jako bych poznala vas... Takovych jako on se moc nevidi... Povidali si spolu nejmin hodinu... Pak jsem ho zahlédla
jesté jednou odpoledne oknem salonu, byli tam spolu a vypadalo to, Ze se hadaji...”

,.Kolik bylo hodin?

,,Zrovna odbila pata... Plati ta za dvakrat, ne?*

Kdyz Maigret vytahoval stofrankovou bankovku z naprsni tasky, sledovala kazdy pohyb jeho ruky a trochu si
povzdechla, jako by litovala, Ze tu sobotu nesledovala pana Clémenta krok za krokem.

,,Myslim, Ze jsem ho vid¢la jesté potieti,” fekla po chvili zavahani. ,,Ale nejspis to uz nebude platit... Pan Tiburce ho
totiz par minut nato doprovazel k brance...”

,, 10 uz opravdu neplati!“ prohlasil Maigret a vystrkoval babku ze dvefi.

Zapalil si dymku, posadil si na hlavu klobouk a v kavarné se zastavil u pana Tardivona.

,Jak je to dlouho, co pan de SaintHilaire bydli v Zamecku?* ,,Asi tak dvacet let.

,,Co je to za ¢lovéka?*

»Naramn¢ piijemny pan. Maly, tlusty. Veseld kopa. A nic ze sebe ned¢€la. V1été, kdyz tu mam plno, tak se neukaze,
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protoze, malo platné, je to ¢lovek z jiného testa... Ale jak za€nou hony, tak je tu kazdou chvili...

,,Ma néjakou rodinu?*

,Je vdovec. Tady se mu vétSinou fika pan Tiburce, protoze jako kiestni jméno je to dost neobvyklé... VSechny vinice,
co tady na strani vidite, patii jemu... Stara se o né¢ sam. Ob¢as si vyjede zaflamovat do Pafize, vrati se a znovu si obuje
okované boty... Co vamta stara Canutova mohla napovidat?*

,,Myslite, ze ted’ bude doma?*

,»,Mozné to je. Jeste jsem dnes nevidél jeho auto...

Maigret Sel k zdmecké brané€ a zazvonil. Neuniklo mu, ze se tudy dé kdykoliv vchéazet a vychazet aniz by to kdo vid¢l,
protoze Loira se hned za hotelem zat4ci a Zamecek byl poslednim domem v més tecku.

Za branou se jesté takovych Ctyfi sta metrti tdhla parkova zed’ a dal pak uz bylo jen mlazi.

Prisel mu otevfit clovek se svislymi kniry v zahradnické zastéte, a protoZze z ného tahla koralka, komisaf usoudil, Ze to
bude manzel pani Canutové.

,,Je pan doma?*

V téze chvili Maigret uvidél muze jen tak v kosili a v kalhotach, jak si prohlizi kropici stroj. Zahradniktiv pohled mu
potvrdil, Ze je to opravdu pan Tiburce de SaintHilaire; ten se ostatné odvratil od pfistroje, oto€il se k navstéve a cekal.
Protoze stary Canut vypadal, Ze nevi, co si po€it, pan se nakonec pfiblizil, ale napred sebral sako, odhozené na
travniku, a oblékl si je.

,,Jdete snad za mnou?‘

,Jsemkomisai Maigret od soudni policie. Byl byste tak laskav a vénoval mi okamzik?*

,,Jde o ten zlo¢in?* zabrucel zdmecky pan a bradou ukazal k hotelu Loira. ,,Jak vam mohu byt uZiteény? Pojd’te, ptijdeme
sem. Do salonu vas nezvu, protoze tam cely den prazilo slunce... Bude nam 1épe tady v besidce... Baptiste! Dones dvé
sklenice a lahev Sumivého!... Z té fady u zdi...”

Byl prave takovy, jak ho popsal hoteliér, pomensi, obtloustly, Cerveny, s kratkyma nepéstényma rukama a v obleku v
barvé khaki, jaké myslivetim a rybaiftim v sériich dodava tovarna na konfekci v SaintEtienne.

,»Vy jste pana Clémenta znal?* ptal se Maigret, kdyZ usedl do jednoho z kovovych kiesilek.

,,Podle toho, co piSou v novinach, se jmenoval jinak, ale honemuz nevimjak... Grelet?... Gellet?*

,Gallet. Na tomuz nezalezi. M¢él jste s nim né&jaké obchodni spojeni?*

Maigret mohl pfisahat, Ze jeho spolecnik se v té chvili pfili§ volné necitil. Ucitil potiebu vyklonit se z besidky a
zabrucet si jako pro sebe:

,,Len pitomec Baptiste je schopen donést nasladlé... A vy jisté davate prednost suchému, tak jako ja... Je to vino z
nasich vinic, oset fené Sampanskou metodou... Pokud jde o toho pana Clémenta — fikejme mu pro jednoduchost dal
pan Clément — co bych vamiekl? Rikat, Ze jsme spolu byli v obchodnich stycich, by bylo piechnané. A tvrdit, Ze jsem
ho nikdy nevidé¢l, by také nebyla pravda...

Zamecky pan mluvil a mluvil a Maigret si pfitom vzpomnél na jiny vyslech, kdyz totiz vyslychal Henryho Galleta. Ti
dva se chovali zcela odlisné. Syn zavrazdéného se viibec nesnazil vzbudit komisa fovy sympatie a nedbal, Ze se jeho
chovani mize zdat podivné. Otazky ocekaval s podeziravym vyrazem, daval si na ¢as a vazil kazdé slovo.

Tiburce, ten brebentil a brebentil, usmival se, mival rukama, chodil sem a tam a tvafil se jako u¢inéné dobrotisko.

Ale u jednoho i u druhého byla jakasi skryta uzkost, mozna i strach, Ze se nepodaii zamaskovat néco, co je zamaskovat
treba.

» Lo vite... Sem na zamek pfijdou lidé vSech druhti, ¢lovek si je ani nemiize zapamatovat... A to nemluvim jen o tulacich a
o agentech... Ale abych se vratil k tomu panu Clémentovi... Tak uz tu mame vino!... Dobfe, Baptiste... Mtzes jit... Tu
stiikacku si piijdu prohlédnout potom! Hlavné se ji nedotyke;...

Za te¢i pomalu vytahoval zatku a plnil sklenice tak, aby nepfisla nazmar ani kapka pény.

,,Prisel zkratka jednou za mnou, je to uz dost davno... Je vam snad znamo, ze SaintHilairové jsou velmi stara rodina, jiz
jsem poslednim potomkem... Je to hotovy zazrak, ze nemusim nékde v Pafizi ¢i jinde délat malého ufednicka... Kdybych
nebyl dédil po bratranci, ktery si nadélal jméni v Asii... Chtél jsem zkratka jen fict, Ze moje jméno stoji ve Slechtickém
almanachu...

A mij otec na sebe pied takovymi Ctyficeti lety upozornil royalistickymi, legitimistickymi nazory...

Co se me tyce, tak ja tyhle véci...

Usmal se, vypil sumivé vino a velice demokraticky zamlaskal. Cekal, az Maigret vyprazdni svou sklenici, a okamzité ji
naplnil znovu.

,,No a ten pan Clément, kterého jsem vitbec neznal, za mnou pfisel, dal mi ¢ist doporucujici dopisy od rtiznych nasich i
zahrani¢nich vysosti a pak mi naznacil, Ze je néco jako oficialni zastupce royalisti ve Francii... Nechal jsem ho mluvit...
Dostal se nakonec k tomu, k ¢emu se dostat chtél... Pozadal meé o dva tisice frankti na propagacni fond hnuti... Protoze
jsemho odmitl, jal se hovofit o jakési staré vzneSené roding, ktera se potyka s bidou a Ze na jeji zachranu byla vypsana
subskripce... Z dvou tisic frank uz slevil na sto... Nakonec jsemnu dal padesat a rozesli jsme se!*

,»Jak je to dlouho, co u vés byl?*

,,Par mésicu. Pfesné to nevim. Bylo to zrovna v sezoné honti. Skoro kazdy den byla v nékterém z okolnich zamku 1&¢.
Slysel jsem o ném mluvit téméf vSude a byl jsem piesvédéeny, Ze je specializovany na pumpovani royalistd. Ale kvili
padesati frankiim pfece nepijdu na policii, Ze?... No a tuhle m¢l tu drzost, Ze se tu objevil znovu... Vic toho nevim.*
,Ktery to byl den?*

,.Kdybych védél... Nékdy koncem tydne...

,»Ano, bylo to v sobotu! Jestli se nemylim, tak tu byl dokonce dvakrat.*

»Komisafi, vy jste jednicka! Ano, je to fakt, byl tu dvakrat. Dopoledne jsem ho odmitl piijmout. Odpoledne me zas
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chytil v parku...*

,,Chtél penize?

,,No a jestli! UZ nevim pfesné nac. Ale poiad ty samé historie s restau raci monarchie... Tak, hezky dopijte sklenici!
Tohle se neda schovavat, flaska se musi dorazit! Poslyste, nemate ten dojem, Ze to byla spi§ sebevrazda? Musel byt v
koncich...”

,.Bylo vystfeleno ze vzdalenosti nejméné sedmi metrd a pistole se nenasla...

..V tom piipadé ovsem... A jaky je tedy vas nazor na véc?... N&jaky vandréak, co Sel okolo a napadlo ho...

,» Tahle moznost obstoji jen té€zko! Okna hotelového pokoje, kde k vrazdé doslo, vedou na cestu k vaSemu parku...

K brané davno nepouzivané! namitl pan de SaintHilaire. ,,Mfizova vrata vedouci na kopfivovou cestu jsou uz fadu let
trvale zam¢ena a dalo by mi plno prace najit od nich kli¢... Co kdybych dal pfinést druhou lahvinku?*

,.DEkuji, uz ne... Predpokladam, Ze jste nic neslysel?*

,,Co jsemm¢l slyset?*

,,Vysttel, v sobotu vecer...

,.Neslysel jsemnic. Chodim brzy spat... O vrazdé jsem se dozvé dél druhy den rano od svého komornika...*

,»A nenapadlo vas, Ze byste m¢l navstévu pana Clémenta ohlésit na policii...

,,Po pravdé feceno...

Aby zasttel vzristajici nepokoj, zacal se smat.

,Rikal jsemsi, Ze uz je dost potrestan tim, co se mu stalo! Kdyz &lov&k nosi jméno, jako je moje, nestoji zv1ast’ o to, aby
se 0 némnoviny zmifiovaly jinde nez ve spole¢enské rubrice...

Maigreta zase prepadl ten nejasny, ale vtiravy dojem, vracejici se jako refrén: pocit, Ze okolo smrti Emila Galleta zni
vSechno falesné a v§echno skiipe: samotnym zesnulym pocinaje, ptes hlas jeho syna, az po smich pana Tiburce de
SaintHilaire!

,,Ubytoval jste se u star¢ho Tardivona? To vite, Ze to je byvaly zdmecky kuchat, ne?... Slusn¢ si pomohl na nohy... Uz
ani sklenicku? Namoudusi?... Ten trouba zahradnik mi pokazil mechanickou stiikacku a zrovna nez jste piisel, jsem se ji
pokousel opravit... Na venkove si clovek musi umét udélat vSecko sam... Jestli tu jesté par dni ziistanete, rozhodné se
nekdy navecer zastavte, trochu si popovidame. V hotelu je to samy letni host, nedé se tam existovat...*

U brany se chopil ruky, kterou mu nikdo nepodaval, a potiésal ji s piehnanou srde¢nosti.

Maigret se prochazel podle feky a v duchu si délal poznamky. Zaujaly ho zejména dvé skuteénosti: za prvé to, ze
Tiburce de SaintHilaire musel o bubenikové hlaseni védét a Ze ho nemohlo nenapadnout, jak velice je pro policii
dulezité, aby védela, co pan Clément v tu osudnou sobotu délal a kde se pohyboval. Pfesto se sam nepiihlasil a
promluvil teprve tehdy, kdyZz uz bylo jasné, Ze komisat o Clémentoveé navstéve u néj dobie vi.

Za druhé, Ze pan Tiburce de SaintHilaire lhal, a to nejmén¢ ve dvou vécech. Tvrdil, Ze v sobotu rano Clémenta odmitl
piijmout a ze ho tentyZ pan odpoledne chytil v parku.

Podle nepochybného svédectvi vSak byla skutecnost takové, Ze se spolu dopoledne prochazeli v parku a odpoledne
rozmlouvali v saloné.

,,Da se tedy predpokladat, ze neni pravda ani to ostatni,* usoudil komisat.

Dosel v té chvili az na kopftivami zarostlou cestu: po jedné strané byla vapnem omitnuta zed’ sainthilairského parku a na
druhé strané prizemni kiidlo hotelu Loira.

Cesta byla zarostla vysokou travou, ostruzinim, kopfivami i hluchavkami, které slouzily za pastvu vosam. Alej byla
nadherné stinéna starymi duby a koncila asi po stovce metri u staré miizové brany velice Cistého slohu.

Zvédavost dovedla Maigreta az k brané: podle majitele panstvi tudy léta nikdo neprosel a kli¢ od ni byl ztraceny. Ale i
pii letmém po hledu na zamek, pokryty tlustou vrstvou rzi, zjistil, Ze rez byla misty cerstvé oloupana. A co vic, pii blizsi
prohlidce pomoci lupy neomylné zjistil, ze tu ziistaly skrabance po kli¢i, zfejmé nasilim vsunutém do slozitého zamku.
,,Zitra to musim dat ofotografovat, udélal si v duchu po znamku.

Vracel se stejnou cestou, kudy pfisel, s pohledem upfenymk zemi, a v duchu se stale pokousel ozivit postavu pana
Galleta a vrh nout na ni trochu svétla.

Ale ¢im vic o panu Galletovi pfemyslel, tim vic mu unikal: nedafilo se mu dokreslit ho ani mu 1épe porozumét. Oblicej
cloveka v zkém zaketu se rozplyval do té miry, Ze ztracel jakoukoli podobu.

Na misto fotografie na Maigretove stole, ktera teoreticky méla byt smérodatna, se mu vnucovaly nejriznéjsi podoby,
predstavujici napro sto rozli¢né lidi, jez bylo nemozno sloucit v jeden obraz.

Predstavoval si tu zachovanou pulku obli¢eje a hubenou chlupatou hrud’, jak je vidél na Skolnim dvote ve chvili, kdy
soudni 1ékaf netrpélivé preslapoval za jeho zady. A soucasné myslel na modrou pramici, Galletem vlastnorué¢né
zbudovanou, na dim v SaintFargeau, na zdokonalené rybarské nacini, na pani Galletovou at’ uz ve fialovém hedvabi ¢i
ve smute¢nim zavoji, na cely ten piikladné malomeést’acky, skrobeny a uskiipnuty zivot.

...Trojdilna skiin se zrcadlem, pfed nimz si pan Gallet oblékal uzky zaket... A vSechny ty dopisy s hlavickou firmy, u niz
uz léta nepracoval... Mési¢ni vykazy, které pecliveé sestavoval jesté osmnact let po tom, co zaméstnani obchodniho
cestujiciho pfestal vykonavat...

... Ty stiibrné poharky a lopatky na dort, které si musel kupovat z vlastnich penéz!

,.vida! Copak se stalo s kuffikem na vzorky?...“ pfipomn¢l si Maigret. ,,Nikde se nena$el. Nejspi$ ho nékde odlozil...
Mechanicky se zastavil par metri pfed oknem, jimz vrah mifil na svou obét. Ale ani se na okno nepodival. Hralo v ném
podivné roz€ileni, protoze mel chvilemi pocit, Ze by stacila trocha usili a Ze by se vSechny podoby Emila Galleta razem
slily v jednu jedinou.

Ale jesté tu byl Henry Gallet... Pfedstavil si ho takového, jakého jej znal, s prkennym a pohrdavym chovanim, a jako
chlapce v bifmovacim obleku s nepravidelnou tvaii.

Page 17


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Inspektor Grenier z Nevers to nazyval nezajimavym, v§ednim piipadem a Maigret se do prace poustél s nechuti: ted’ se
ale zdalo, Ze se mu zavrazdény méni pfed o¢ima do piimo fantastickych podob a vyznam piipadu kazdym okamzikem
roste.
Maigret musel neustale odhanét dlani vosu, ktera mu 1étala kolem hlavy s bzukotem miniaturniho letadla.
,,Osmnact let!* zaseptal si pro sebe.
Osmnact let podvrzenych dopist od firmy Niel, pohlednic posilanych z Rouenu, osmnact let malého vsedniho zivota
bez prepychu a bez vzruSeni v SaintFargeau!
Komisaf se v psychologii zlo€incti a podvodnikil za ta 1éta trochu vyznal: védél, ze v pozadi jejich ¢innosti se vzdycky
najde néjaka silna vasen.
A to bylo prave to, co hledal a nenalézal v obliceji s kozi bradkou, s temné podkrouzenyma ocima a s netmerné
Sirokymi Usty.
Zdokonaloval pry rybarské nacini a rozebiral staré hodinky! Ne, s tim se Maigret nemohl spokojit!
Pro tak malo ¢loveék osmnact let nelze! Pro tohle ¢loveék nevede dvoji Zivot, kde je tak obtizné udrzet zdani.
Nepochopitelné a proto znepokojivé! Tyhle naaranzované situace se obvykle dafi udrzet par mésicti, snad rok nebo
dva. Ale osmnact let! Gallet mezitim zestarl! Pani Galletova nabrala na vaze a na distojnosti. Henry pomalu dorostl...
Byl u bifmovani, udélal maturitu, stal se plnoletym... Usadil se v Pafizi a naSel si kone¢né milenku...
A Gallet si mezitim neustale posilal dopisy s hlavickou firmy Niel, psal si do zdsoby pohlednice manzelce, odesilané z
Rouenu, a trpélivé opisoval zakazkové listy.
A drzel dietu...
Maigret jako by slySel pani Galletovou. Byl my$lenkami tak zaujat, Ze se mu zrychlil tep a vyhasla mu dymka.
Osmnact let nikdo na nic nepfisel!
Bylo to nepravdépodobné. Maigret si tu nepravdépodobnost uvédomoval o to vic, Ze byl od policie. Nebyt té vrazdy,
umiel si Gallet klidn¢ ve vlastni posteli a predtim jisté uspotadal vSechny své falesné papiry. A pan Niel by se nestacil
divit, pro¢ mu posilaji jeho umrtni oznameni...
Obraz, ktery si komisaf sdm pro sebe nacrtl, se zdal tak nesmyslny, Ze mu z n¢ho bylo az zko, jak se to stava, kdyz
néco Sokuje nas smysl pro skute¢nost.
V té chvili ndhodou zvedl hlavu a na bilé zdi parku si v§iml temné&;jsi skvrny, zrovna proti oknu, kde se udala vrazda.
Sel bliz a uvidél, Ze je to jen spara mezi dvéma kameny, ktera byla ziejmé neddvno rozsifend a vydfena $pi¢kou boty. O
kousek vys byla stejna stopa, ale méné patrna.
Nekdo tu $plhal po zdi a drzel se za vétev, presahujici pies zed'... Ve chvili, kdy chtél zkusit, jak moc bylo to $plhani
obtizné, donutilo ho néco rychle se ohlédnout, mel totiz pocit néci ptitomnosti za svymi zady, na druhém konci aleje ve
sméru k Loife.

Zahlédl zenskou postavu, vysokou a dosti silnou, plavovlasou a s pravidelnym tvrdym profilemfecké sochy.
Kdyz se Maigret ohlédl, dala se mlad4 zena do pohybu, coz svédcilo o tom, Ze ho piedtim pozorovala.
Docela bezdééné napadlo komisafe jedno jméno: Eleonora Boursangova! Az do této chvile o Henryho milence
nepremyslel a nesnazil si ji predstavit. Ted’ vSak mél téméf jistotu, Ze je to ona.
Zrychlil krok a dob&hl na nabtezi ve chvili, kdy zmizela za prvnim rohem.
.Moment,” odstr¢il hoteliéra, kdyz ten se ho pokousel zastavit.
Popobeéhl par krokd, aby vzdalenost mezi nimi zkratil... Nejen Ze se ta postava dokonale hodila ke jménu Eleonora
Boursangova, ale byl to pfesn¢ ten typ Zeny, jaky si mohl vybrat muz jako Henry.
Kdyz ale kone¢né dobéhl na kiizovatku, ¢ekalo ho zklamani. So$né Zena zmizela. Marné se po ni dival v Serém
hokynafstvi a nezastavila se ani v kovarné.
Konecné zadné nestésti, vzdyt’ vi, kde ji hledat...

V.

Setrni milenci

Page 18


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Toho rana si Cetnicky strazmistr asi udélal o praci policejniho komisate velice lakavou piedstavu.

Sam byl od ¢tyt hodin na nohou a ujel na bicyklu uz nejmin tficet kilometrti, napted v lezavém chladu ¢asného rana a
pak v pripékajicim slunci konce ¢ervna. Zastavil se v hotelu Loira, aby zkontroloval, jak patfilo k jeho povinnosti, knihu
hotelovych hosti.

Bylo deset hodin dopoledne. VEtsina letnich hosti se prochazela podél feky a néktefi se v fece 1 koupali. Na terase se
dohadovali dva konsti handlifi a hoteliér s ubrouskem v ruce rovnal stoly i oleandry, aby byly pékné v fadé.
~Neptjdete pozdravit naSeho komisare? navrhoval mu pan Tardivon.

Diavérné se ke strazmistrovi naklonil a fekl o néco tiseji: »Zrovna je v tom pokoji, kde se udala vrazda. Dostal
spousty a spousty rtznych spisil a taky veliké fotografie z Patize...

Zkratka a dobfe, za chvili uz strazmistr s mnohymi omluvami klepal na dvete.

,,Zlakal mé Tardivon, pane komisaii. Kdyz mi povidal, Ze pravé prozkoumavate misto ¢inu, dal jsem se navnadit... Vim,
ze v Pafizi mate specialni metody, které my u nds nezname, a tak kdyby vam to moc nevadilo, byl bych $tasten,
kdybych se mohl poucit... Nechci vas zdrzovat, budu se jen divat...

Byl to hodny hoch s kulatou rizovou tvafi vyzatujici touhu zalibit se. Kr¢il se jak jen mohl, aby nepiekazel, ale s
okovanymi botami, kozenymi kamasemi a s cepici, kterou nevédél, kam polozit, to nemel viibec snadné.

Okno bylo dokoian. Na kopfivovou cestu svitilo ranni slunce, takze se hotelovy pokoj zdal tim kontrastem skoro Sery.
Maigret tu stal jen v kosili, s rozepnutym limeckem, povolenou kravatou, s dymkou v zubech, a vyzafovala z n¢j takova
pohoda, Ze to strazmistra az zarazelo.

,,Tadyhle se posadte, sem, ano... Ale nic zajimavého neuvidite, to vam povidam...

,Jste pfili§ skromny, pane komisafi...

Bylo to tak naivni, Ze se Maigret az musel odvratit, aby zakryl ismév. Donesl sem do pokoje vSechno, co se k piipadu
néjak vztahovalo. Kdyz se ujistil, Ze mu stil, pfehozeny kartounovym ubrusem s ¢ervenymi kvéty, nemiize nic
prozradit, rozlozil si po ném vSechny spisy, pocinaje hlaSenim soudniho l¢kate az po fotografie mista ¢inu a obéti, které
mu dosly z Pafize dnes rano.

Fotografii Emila Galleta postavil na krbovou fimsu z ¢erného mramoru vedle mosazného svicnu. Udé¢lal to spis z
povércivosti nez ze skute¢né pracovni potieby.

Na zemi zadny koberec nebyl. Na nalakovanou dubovou podlahu obkreslili prvni vysetfovatelé kiidou polohu
zavrazdéného, jak lezel, kdyZ sem pfisli.

Zvenci sem doléhal nejasny, neobycejné zivy Sumot, slozeny z ptaciho zpévu, z Susténi listi, bzukotu much a ze
vzdalenéjsiho kvokani slepic... BuSeni kladiva do kovadliny tu muziku tvrdilo jako buben.

Z kavarenské terasy sem obcas zalétly nesrozumitelné ttrzky lidskych hlasti a kdyz ¢as od ¢asu po visutémmoste
piejel automobil, znélo to jako vzdalené buraceni hromu.

,»Leda spistl a jinych doklad mate habadéj! Nikdy bych si nepomyslil...

Ale komisat ho neposlouchal. Pomalu bafal z dymky a s rozmyslem rozkladal po zemi do kiidového obrysu nohou
mrtvoly kalhoty z ¢erného sukna, tak pevného, Ze po desetiletémnoseni — jak se dalo soudit podle miry oblyskani —
mohly jesté dalsich deset let slouzit.

Stejnym zptisobem rozlozil perkalovou kosili a na ni, na misto, kam normaln¢ nalezela, skrobenou naprsenku. Ale celek
dostal teprve spravny tvar a zacal vypadat znepokojivé a dojemné zaroven, kdyz na konec nohavic polozil par bot s
gumickami.

Mrtvole se to nepodobalo ani trochu, to ne! Spis to byla karikatura mrtvoly, tak necekana, Ze strazmistr na komisaie
zanrkal a rozpacité se zasmal.

Maigret se tomu nesmal. Tézce a uminéné chodil pomalu a svédomité od jedné véci ke druhé. Prohlizel si Zaket a kdyz
zjistil, Ze v némneni dira po vrazedné zbrani, dal ho zpatky na vésak. Vesta nad levou kapsi¢kou diru m¢la, a tak ji
polozil na skrobenou naprsenku.

,,Tak tohle m¢l na sob¢, kdyz ho zabili,” fekl si tise.

Prohlédl si fotografii, pofizenou soudnim fotografem, a své dilo podle ni opravil: svému pomyslnému panakovi piidal
vysoky celuloidovy limecek a cerného saténového motylka.

,»Vidite to, strazmistie? V sobotu se v osm hodin navecefel. K vecefi mél nudle, protoze drzel dietu. Pak podle svého
zvyku Cetl noviny a popijel pfitom mineralku. Do tohoto pokoje se vratil néco po desaté a sundal si sako, ale boty a
lime¢ek si nechal.*

Maigret mluvil spis k sobé nez k ¢etnickému strazmistrovi, ktery ho snazivé poslouchal a domnival se, Ze je jeho
povinnosti souhlasit s kazdou vétou zvlast’.

,,Kde asi byl v té chvili niz? Je to niZ s areta¢nim zafezem, ale kapesni model, jaky nosi hodné¢ lidi. Pockejte, zkusime
to...*

Nz lezel na stole s ostatnimi dolicnymi pfedméty. Maigret ho slozil a zasunul ho do levé kapsy u kalhot.

,»Ne, to by neslo, moc to odstava...“

Zkusil pravou kapsu a ta ho uspokojila.

,Tak. Ted’ ma ntiz v kapse. Zije. A mezi jedenactou a pil jednou zemiel. Aspoti to tak tvrdi Iékaf. Na §pi¢kach bot ma
vapno a prach z vapence. A proti jeho oknu, na zdi k parku sainthilairského panstvi jsem nasel stopy stejnych bot, jako
jsou ty jeho.

Sundal si sako proto, Ze se chystal vySplhat na zed’. On totiz nepatii k lidem, ktefi si d¢laji doma pohodli, na to nesmime
zapominat!“

Maigret poiad pfechazel sema tam, skoro zadnou vétu nedokoncil, a na svého posluchace, sediciho bez hnuti v koutg,
se ani nepodival.
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,»V krbu, odkud na 1éto odnesli kamna, jsem naSel hromadku spalenych papiri... Zopakujme si v§echny pohyby, které
ten vecer pfed svou smrti udélal: sundal si sako, palil papiry, popel z papirti rozmetal svicnem (protoze na mosazi jsou
stopy sazi), pfelezl protéjsi zed’, ale napfed musel vylézt vliastnim oknem, a pak se toutéz cestou vratil; nakonec vyndal
z kapsy ntiz a oteviel ho... Moc toho neni, ale kdybychom se dozvédéli, v jakém poradku vSechny ty véci vykonal...
Vime jen tolik, Ze mezi jedenactou a pul jednou je zase zpatky v pokoji. Okno je oteviené a jeho trefi kulka do hlavy...
Aspon to je naprosto jisté... Napied byla ta kulka a pak teprve nliz... a rana byla vystfelena zvenci...

No a tu se Gallet chopil noze. Nepokousel se vyjit ven, coz naznacuje, Ze dovnitf veSel vrah, protoze na sedmimetrovou
vzdalenost nikoho nozem nebodnete...

A dalsi dikaz... Gallet ma ptilku obli¢eje pry¢. Rana krvaci. Ale u okna nenajdeme jedinou kapku krve.

Stopy dokazuji, Ze po tom, co ho trefila ta rana, pohyboval se pouze v okruhu dvou metrd...

Napadné podlitiny na levém zapésti... piSe soudni 1ékaf, ktery ohledaval mrtvolu. Takze nas zabity drzi ntz v levé ruce a
nékdo ho za tu ruku vezme a otoci zbran proti nému.

Ostti pronikne do srdce a zavrazdény padne k zemi. NGz upusti, a vrah se neznepokojuje, vi, Ze na nozi budou pouze
otisky prstl zavrazdéného.

Naprsni tasku nikdo Galletovi nesebral: zdanlivé se nic neztratilo. Ale vySetfovatelé tvrdi, Ze zv1asté na kufru jsou
nepatrné stopy gumy, jako by ho oteviral nékdo s gumovymi rukavicemi...

,Podivné, opravdu podivné!* Zasl pfic¢inlivé Cetnicky strazmistr. Urcité by vSak nebyl schopen opakovat ani ¢tvrtinu
toho, co tu uslySel.

,.Nejpodivnéj§i na tom je, Ze vedle téch stop gumy nasli na kufru i trochu prachu ze rzi...*

,,Mozna, ze vrah m¢l zrezivély revolver...

Maigret nefikal nic a Sel se postavit do okna. Jak tu tak stal v nadouvajici se bilé kosili a jeho silueta se rysovala proti
svétlému obdélniku okna, zdal se piimo ohromny. Nad jeho hlavou tence stoupal prouzek modrého dymu.

Cetnicky strazmistr sedé] poslusné ve svém koutku a neodvazoval se pohnout ani nohama.

»Nechtél byste se pfijit podivat na ty moje vandraky?* zeptal se plase.

,»Vy je porfad jesté¢ mate pod zamkem? Pust'te je!

Maigret se vratil ke stolu, hladil si lebku proti srsti, pohraval si s raiZzovym fasciklem a prohrabaval se ve fotografiich.
Pak se zadival na Cetnika:

,,Mate tady kolo? Byl byste tak hodny a zajel na nadrazi, jestli tam né¢kdo nevi, kterym vlakem odjizdél v sobotu do
Parize Henry Gallet, asi pétadvacetilety mladik, vysoky, hubeny, bledy, tmavé obleeny, s Zelvovinovymi brylemi? A
neslysel jste nékdy mluvit o néjakém Jacobovi?*

,.Plipomina mi to néco z bible...“ odvazil se zazertovat strazmistr.

Satstvo Emila Galleta leZelo poiad na zemi jako karikatura mrtvoly. Ve chvili, kdy se etnik chystal odejit, zaklepal nékdo
na dvefe a pan Tardivon ohlasil:

,,Mate tu navstévu, pane komisafi. Chtéla by s vdmi mluvit néjaka pani Boursangova.*

Strazmistr by byl rad ztstal, ale nebyl k tomu vyzvan. Maigret se s uspokojenim rozhlédl po pokoji a fekl:

At jde dal.«

Sklonil se k tomu splasklému panakovi na zemi, okamzik zavahal, pak se usmal, vrazil niz tam, kde by mohlo byt srdce,
a palcem si upéchoval v dymce tabak.

Eleonora Boursangova si oblékla svétly kostymek stiizlivého stiihu, ktery ji rozhodné nedélal mladsi; vypadala v ném
spis na pétatiicet nez na tficet.

Punéochy méla pékné napnuté, stievice pfiméené ro¢ni dobg, a pod klobouckem z bilé slamy peclivé upravené svétlé
vlasy. Na rukou rukavice.

Maigret ustoupil do tmavého kouta pokoje, protoze byl zvédav, jakymzpltisobem zareaguje na prostiedi mista ¢inu.
Kdyz ji pan Tardivon nechal na prahu samotnou, na okanwik se zastavila, jako by ji zmatl kontrast mezi ozafenym
oknem a Serosvitem uvniti pokoje.

~Komisaf Maigret? zeptala se konecn€ a ud¢€lala par krokli smérem k postavé, kterou v piitmi jen tusila. ,,Omlouvam se,
7e vas rusim, pane komisafi...

Maigret ji vySel naproti a tim postoupil do oblasti svétla. Zaviel za ni dvefe a fekl:

,,Posadte se.“

A cekal, co bude dal. Nepomohl ji ani v nejmensim, naopak piedstiral rozmrzelost a nepfistupnost.

,.Henry se vam o mn¢ patrné zminil, a protoze jsem pravé tady v Sancerre, dovolila jsem si vas obtézovat.*

Maigret micel dal, ale nezdalo se, ze by ji to vyvadélo z miry. Mluvila klidné, s jistou dastojnosti, ktera trochu
piipominala chovani pani Galletové.

Byla to pani Galletova v mladSim vydani, trochu hez¢i, nez asi byla Henryho matka, ale pfedstavovala dokonaly vzorek
stejné spolecenské vrstvy.

,Jisté pochopite mou situaci. Po tom... straslivém dramatu... jsem chtéla ze Sancerre odjet, jenze Henry mi v dopise radil,
abych tu radéji zistala... Nékolikrat jsem vas tu zahlédla... Od lidi jsem se dozvédéla, Ze jste povéfen patranim po
vrahovi... Nu a tak jsem se odhodlala jit za vami a zeptat se vas, jestli jste néco objevil... Jsem v choulostivé situaci
vzhledem k tomu, Ze oficidlné nejsem pro Henryho ani pro celou jeho rodinu vibec ni¢im...

Nede¢lalo to dojem, ze by si fe¢ pfedem pfipravila. Vety ji plynuly ze rt nenasiln€ a docela volné.

Nekolikrat sklouzla pohledem k podivnénm panaku, utvofenému ze Satil, polozenych na zemi, i k zapichnuténm nozi, ale
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vubec se pfitom nezachvéla.

,,Poslal vas za mnou vas milenec a povéril vas, abyste m¢ zpracovala?* vybafl se zZdmérnou hrubosti Maigret.
,,Nepovéril mé ni¢im. Je tou ranou dost otfeseny... a je uz dost zIé, Ze jsem na pohibu nemohla stat pfi ném...

,Znate se uz dlouho?*

Rozmluva se promeénila ve vyslech, ale nezdalo se, Ze by si toho vs§imla. Odpovidala stale klidné.

,Zname se tii roky... Je mi tficet let... A Henrymu jen pétadvacet... Jsem vdova...

,,Pochazite z Pafize?*

,»Z Lille. Otec byl vrchni tcetni v jedné pfadelné... Ve dvaceti jsem se provdala za jednoho inzenyra z té pradelny, ale
necely rok po svatbé ho zabil stroj... Méla jsem od firmy, kterd ho zam&stnavala, dostat rentu... Ale oni tvrdili, Ze k
nestésti doslo jeho vinou, z neopatrnosti...

No a tak jsem si musela sama na sebe vydélat, ale protoze se mi nechtélo pracovat ve mésté, kde mé kazdy zna, usadila
jsemse v Pafizi. Pijala jsem misto pokladni u jedné obchodni firmy v ulici Réaumur...

S tou piadelnou jsem se zacala soudit. Proces se tahl od instance k instanci...

...A teprve pfede dvéma lety jsem spor vyhrala a mohla jsemzamestnani opustit, protoze jsem ziskala jakés takés
zabezpeceni...*

,Henryho Galleta jste poznala, kdyz jste byla tou pokladni?* ,,Ano. Pfichazel k firm¢ dost ¢asto jako akvizitér banky
Sovrinos...“

,,0 tom, Ze byste se vzali, nikdy fe¢ nebyla?*

,.Zpocatku jsme o tom mluvili, ale kdybych se byla vdala pfed vynesenim rozsudku, ztizilo by to mou pozici u soudu...
,.Stala jste se Galletovou milenkou?

,»T0 slovo me neleka. Citime se s Henrym tak spojeni, jako kdybychom spolu byli na radnici. Uz tfetim rokem se vidame
kazdy den... Henry se u mne stravuje...*

,,Ale s vami v ulici Turenne prece nebydli?

,»Kvtli své roding. Jsou to lidi piisnych zasad, stejné¢ jako mi rodice. Henry se rad¢ji Sarvatkdm s rodinou vyhnul a o
naSem svazku jimnic nefekl. Ale dohodli jsme se, Ze az piekdzky zmizi a my budeme mit dost penéz, abychom se mohli
odstéhovat na jih, tak se vezmeme.*

At byly Maigretovy otazky sebeintimnéjsi, odpovidala na n¢€ bez nejmensich rozpaku. V jednom okamziku sklouzl
Maigretiv pohled k jejim noham a tu si prostym, neafektovanym pohybem popotahla sukni.

,,Jsembohuzel nucen vyptavat se vas na podrobnosti... KdyZ se u vas Henry stravuje... podili se n¢jak na vydajich?*
,.Je to docela prosté. Vedu domaci ucetnictvi, tak jak se to déla v kazdém spravné fungujicim manzelstvi. A Henry mi na
konci mesice vzdycky zaplati polovinu z toho, co jsem vydala na kuchyni...”

»Mluvili jste o tom, Ze se odstéhujete na jih. Znamena to, ze si Henry dokazal dat n¢jaké penize stranou?*

»NasSetfila jsemsi i ja. Mohl jste si v§imnout, Ze nema zrovna nejpevnéjsi zdravi. Lékaii mu doporucuji byt hodn€ na
vzduchu. Ale kdyz ¢lov€k musi pracovat a neni zrovna zednik, tak se na vzduch moc nedostane. J& mam ostatné taky
rada venkov... Zijeme tady velice skromng&. Uz jsem vam fekla, Ze Henry je akvizitér. Banka Sovrinos je maly podnik a
zabyva se hlavné burzovnimi spekulacemi... Je tedy pfimo u pramene a v§echno, co jsme jeden i druhy dokazali usetfit,
slouzilo ke hte na burze...“

,,Jméni mate oddélené?

»samoziejme. Nemizeme prece védeét, co nam budoucnost uchysta, ze?*

,»A kolik obnasi vas nynéjsi kapital 7

,»L¢zko presné fict, protoze penize jsou v cennych papirech, jejichz hodnota je pohybliva. Ale néco mezi Ctyficeti a
padesati tisici franky...

A Gallet?

,,Ten ma vic. Netroufal si m¢ pfibirat k hazardngjsim spekulacim, jako jsou naptiklad doly v La Plata... V souc¢asné dobé
musi mit néco kolem sta tisic frankd...”

,»A jaky obnos jste si vytkli za cilovy?*

,-Pul milionu. Pocitali jsme, Ze budeme pracovat jeste tii roky...

Maigret si ji prohlizel se zvlastnim pocitem, ktery se blizil obdivu. Ale Slo o zcela zvlastni obdiv, trochu piibarveny
odporem.

Ji bylo tficet a Henrymu pétadvacet. Milovali se, anebo se aspoii rozhodli, Ze budou Zit spolu. A jejich vztahy byly
nalinkovany stejné ptesné jako u dvou spole¢nikti jedné firmy.

Hovotila o tom prosté, dokonce s jistou pychou.

,Jak dlouho uz jste tady v Sancerre?

Prijela jsem dvacatého cervna na mesic.*

,,Proc jste se neubytovala v hotelu Loira nebo v Obchodnim?*

»Jsou na mne moc drahé. V penziénu Germain na okraji méstecka platim denné jen dvaadvacet frankt...

,Henry piijel pétadvacatého? V kolik hodin?*

,,Ma volno jenomv sobotu a v nedé¢li. Ale nedéli musi travit v SaintFargeau, je to uz takovy zvyk. Pfijel v sobotu rano.
Odjel vecer poslednim vlakem.*

,,JTo znamena?...”

,,V jedendct tficet dva... Doprovodila jsem ho na nadrazi. ,,Vedéla jste, Ze jeho otec je v Sancerre?

,-Henry mi fekl, ze ho potkal. Zlobil se, protoze byl pfesvédceny, Ze tatinek piijel jen proto, aby nas Spehoval. Henry
totiz nechtél, aby se jeho rodina michala do nasich zalezitosti...

,Qalletovi o jeho stu tisicich francich nic nevédeli?*
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,»OvSemze ne. Henry je pfece plnolety. Nema snad pravo zafidit si zivot po svém?*

,,KdyZz va§ druh mluvil o svém otci, bylo to spi§ v dobrém, nebo ve Spatném?*

,Mé&l mu trochu za z1¢, 7e nema Zadnou ctizadost. Ze pry je to hanba, kdyz nékdo v jeho véku jesté béha a prodava to
plechové zbozi, jak tomu fikal. Ale byl to uctivy, poslusny syn, hlavné k matce...

,,Takze nevédél, ze Emil Gallet byl ve skutecnosti podvodnik?“

,,Podvodnik? Pan Gallet podvodnik?*

A Ze uz osmnact let zadné plechové zbozi neprodaval...” ,,JT0 neni mozné!“

Hraéla tak dokonale svoji roli? At tak ¢i onak, na pochmurnou figuru na zemi se podivala s jakymsi obdivem.

,Jsem z toho na¢isto ohromena, pane komisafi... Ze by tenhle ¢lovék... S jeho méniemi, s jeho smé$nymi obleky, s jeho
vzhledem nemajetného dichodce...!

,,Co jste délala v sobotu odpoledne?*

,,Prochazeli jsme se s Henrym po kopcich. KdyZ jsme se rozloucili a on $el do Obchodniho hotelu, potkal cestou
tatinka... V osm jsme se zase sesli a prochézeli jsme se dal, tentokrat za fekou, az do odjezdu vlaku...”

,,.Do blizkosti tohoto hotelu jste se nedostali?*

,»Ne, dalsimu setkani s otcem jsme se radéji vyhybali.*

,Z nadraZi jste se vracela sama. Sla jste po mostg...

,»A okanzité jsem zahnula doleva, k penziénu Germain... Nerada chodim v noci sama.*

,Znate Tiburce de SaintHilaire?*

,,Kdo to je? Nikdy jsem to jméno neslysela. Doufam, pane komisafi, Zze Henryho nepodezirate?*

V obli¢eji se ji mihlo vzruseni, ale rozvaha ji neopustila. ,,Pfisla jsem za vami hlavné proto, Ze ho trochu znam... Byl
skoro cely sviij zivot nemocny a mélo to vliv na jeho povahu, je zasmusily a neddvétivy... Kdyz jsme spolu, nepromluvi
Casto celé hodiny...

Ze tu potkal tatinka, je &istd ndhoda... Ale chapu, Ze vam se ta nahoda miize zdat podeziela.

Jenze on je pfili§ hrdy, aby se branil... Nemam tuseni, co vamftekl... Odpoveédél vam vitbec na otazky? Ale mohu vam
odpfisahnout, Ze od osmi hodin az do odjezdu vlaku se ode mne nehnul ani na chvilku... Byl nervézni... Bél se nejvice
toho, Ze se o naSem pomeru dozvi jeho matka, protoze ji ma velmi rad a tusil, Ze by se pokousela vSemi prostiedky ho
ode mne odvratit...

UZ nejsem zadné mladé dévée! Je mezi nami rozdil péti let! A jsem jeho milenkou...

Rada bych slysela, ze uz vraha mate, hlavné kvtli Henrymu. Je dost bystry na to, aby pochopil, Ze jeho nahodné
setkani s otcem miize vzbudit nejhor$i podezieni...

Maigret na ni hled¢l s rostoucim udivem. A uvazoval, pro¢ ho ta jeji v jadru uslechtila snaha nedokaze dojmout.
Eleonora Boursangova se neptestala ovladat ani tehdy, kdyz s jistym diirazem pronasela tu posledni vétu. Zafidil to
tak, aby méla na ocich velikou fotografii zavrazdéného ve chvili, kdy ho policie objevila, ale pohled mladé Zzeny po ni
lhostejné sklouzl a nezastavil se.

,Zatim jste na nic nepfisel ?*

,,Znate pana Jacoba?“

Podivala se na né¢ho zptima, jako by ho vyzyvala, aby si v jejich oéich ptecetl, Ze je bezelstna.

,,To jméno neznam. Kdo to ma byt? Vrah?“

,.Kdovi, mozna ze ano," fekl Maigret a pokrocil ke dvefim.

Eleonora Boursangova vysla stejné klidng, jako kdyz vchazela. ,,Dovolite mi, pane komisafi, abych se obcas pfisla
pozeptat, co je nového?

,,Kdykoli budete chtit.*

Strazmistr ¢ekal trpélivé na chodbé. Kdyz navstévnice zmizela, vrhl na komisaie tazavy pohled.

,,Tak co vamfekli na nadrazi?* zajimal se komisat.

,,Ten mladenec nasedl do vlaku do Pafize v jedenact tiicet dva a m¢l zpateéni listek tieti tiidy.

,-A k vrazdé doslo mezi jedenactou a pil jednou...” Septal si zamyslené komisaf. ,,Kdyz si ¢lovek pospisi, dostane se na
stanici TracySancerre v deseti minutach a k vrazdé mohlo dojit mezi jedenéctou a jedenacti dvaceti... A kdyZ to na
nadrazi trva deset minut, je to stejné z nadrazi sem... Gallet mohl byt zavrazdén mezi tii ¢tvrté na dvanact a pil jednou
nékym, kdo od nadrazi pfichézel...

Jenze je tu ta brana s rezavym zdmkem...

A vibec... Co mél Gallet co pohledavat na té parkové zdi? Strazmistr se posadil na totéz misto, kde sedél predtim,
a snazive prikyvoval v o¢ekavani, co prijde dal. Ale dal nepfislo nic.

,,Pojd’me na aperitiv,” fekl Maigret.
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Schtizka na parkové zdi

,Porad nic?

,,Obolus.

,»A co za slovo jste to fikal predtim?*

»Pripravy. Aspon to ptedpokladam. Konec tu totiz chybi. Zrovna tak by to mohl byt piipravek...”

Maigret si vzdychl, pokr¢il rameny a vySel z chladného pokoje. Tam se uz od réna lopotil dlouhy, hubeny a zrzavy
mladenec se zmuchlanym obli¢ejem a nordickou netecnosti: sklanél se nad stolem a vénoval se ¢innosti, nad niz by
dosla trpélivost i mnichovi.

Jmenoval se Joseph Moers a jeho ptizvuk prozrazoval vlamsky ptivod.

Byl zaméstnancem policejniho archivu a na Maigretovu zadost piijel do Sancerre. Se svym nadobi¢kem, k némuz patfil i
smésny lihovy vafic, se usadil v pokoji zavrazdéného a dal se do prace.

Od sedmé hodiny ranni nezvedl viibec hlavu od prace. Vyjimku tvofily jen chvile, kdy komisat nahle vesel do pokoje
anebo stanul v okné, které vedlo na kopfivovou cestu.

,,Porad nic?*

., »,PTO VAs...

,,Co prosim?*

,,Vylustil jsem pro vas, a ani to nevimjisté... Chybi to es.

Po stole mél rozloZena tenka sklicka a ta postupné natiral tekutym lepidlem, rozehfivanym na lihovém vafici.

Cas od ¢asu zasel ke krbu, jenmé uchopil kousiéek spaleného papiru a polozil ho na sklenénou desti¢ku. Popel byl
kiehky, nedrzel pohromadé a hned se rozpadal. Nékdy i celych pét minut kazdy jednotlivy kousek napaioval, aby zmekl
a dal se nalepit na sklicko.

Joseph Moers si piivezl celou pienosnou laboratot. Nejveétsi kousky spaleného papiru byly az sedmicentimetrové.
Nejmensi se spi§ podobaly prachu.

Obolus, ptipravy, pro vas...

To byl cely vysledek dvouhodinové prace, ale na rozdil od Maigreta byl Moers trpélivost sama, a piedstava, Ze
prozkoumal teprve asi setinu papirového popela v krbu, ho viibec nevyvadéla z miry.

Velka fialova moucha s kovovym leskem mu dlouho bzuéela kolem hlavy. Trikrat mu usedla na pokréené celo a Moers
se ani nepokusil odehnat ji. Mozn4 Ze si ji ani nevsiml.

,»Co je mrzuté, ze kdyz vejdete dvermi, tak udélate pritvan, fekl klidné Maigretovi. ,,UZ jsem tim zplisobem piisel o
kousek popela...

,,Dobre. Budu chodit oknem.*

Maigret to nemyslel jako Zert. Také to tak délal. Pokoj, kde se vrazda udala, byl totiz zaroven jeho pracovnou. A pfitom
nechal klidn€ lezet na zemi Saty zavrazdéného, probodnuté v misté srdce nozem.

Komisaf netrpélivé ¢ekal na vysledek expertizy, kterou si objednal, a nemél nikde stani.

S hlavou sklopenou a s rukama za zady chodil asi ¢tvrt hodiny sem a tam aleji, kam v tuto hodinu prazilo slunce. Pak
vlezl oknem do pokoje, s ktizi zarudlou, do leskla spalenou, otiral si pot kapesnikem a brucel:

,Jde to n¢jak pomalu...!

Moers ho snad ani neslysel. Jeho pohyby byly stale stejné pfesné a jemné jako pohyby manikyrky, staral se jen o sva
sklicka, ktera se pomalu pokryvala ¢ernymi skvrnami nepravidelnych tvarg.

Maigret byl nespokojeny hlavné proto, Zze nemél co na praci ¢i presnéji feceno radéji nic nepodnikal, dokud se nedozvi,
co bylo v papirech, spalenych té noci, co doslo ke zlo¢inu.

A kdyz tak razoval aleji, kam zatim koruny dubt vrhly trochu stinu, takze mu sluneéné a temné skvrny stidavé tancily
pred o¢ima, donekonecna premilal v hlavé par stale stejnych myslenek.

Henry s Eleonorou Boursangovou mohli Galleta zabit predtim, nez §li na nadrazi. Anebo ho mohla zabit sama Eleonora,
kdyz jeji milenec odjel vlakem... Ale je tu porad ta zed a kli¢ v rezavém zamku! A nadto je tu jakysi pan Jacob, jehoz
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dopisy Gallet uzkostliveé ukryval a potomziejme nic€il...

Desetkrat se vratil k zamku v branég, ale nic nového tu neobjevil. Kdyz potom Sel okolo mista, kde Emil Gallet ziejme
vylezl na zed’, ndhle se rozhodl, sundal sako a polozil $pi¢ku boty do prvni spary mezi kameny.

Vazil sviij dobry metrak. Pfesto mu nebylo viibec zatézko chytit se pfevislych vétvi a jakmile se jich jednou drzel,
nebylo vitbec obtizné dostat se na hieben zdi.

Zed byla stavéna z nepravidelnych lomovych kvadri, obilenych vapnem. Hieben pak tvofily cihly, poloZené naplocho.
Byly zarostlé mechem a zakorenila tu i trava, dosti bujného vzristu.

Z tohoto mista m¢l Maigret dokonaly vyhled do pokoje i na Moerse, jak néco lusti pod lupou.

,Néco nového?* volal na ného netrpélive. ,,Jedno s a jedna carka.*

Nad komisafovou hlavou uz nebyly duby, ale koruna ohromného buku, jehoz pen uz stal za zdi, v panském parku.
Klekl si, protoze zed nebyla Siroka a Maigret si nebyl jist, ze udrzi rovnovahu, prohlizel si mech na hiebenu zdi vlevo i
vpravo a mrucel si pro sebe:

»Zvlastni, zvlastni...

To, co objevil, nijak senzacni nebylo. Pouze si v§iml, Ze na jednom ur¢itém misté byl mech podupany a dokonce
vytrhany: pfesné nad stopami ve sparach kamend, ale jinak uz nikde.

Podle toho, jak si to sam vyzkousel, byl mech velice kiehky, a to mu davalo jistotu, ze se Emil Gallet po zdi neprochazel,
ze dokonce neusel ani metr nalevo ani napravo.

,,Zbyva zjistit, jestli slezl se zdi dovnitf parku, nebo jestli zistal venku.*

Tenhle kout uz parkem v pravém slova smyslu nebyl. Protoze tu byly stromy zvlast’ husté a nebylo sem vidét, udélali si
tu néco jako skladku nepotiebnych véci.

Asi deset metrii od mista, kde stal Maigret, se kupily prazdné sudy, bud’ prorazené, nebo zbavené obruci. Byla tu také
spousta starych lahvi, nékteré od sirupti a jinych Iékarnickych specialit, par beden, vyfazena sekacka, rizné zrezivélé
naradi a provazkem pfevazané ro¢niky jakéhosi zabavného casopisu, zmaceného destém, odbarveného sluncem,
zamazaného hlinou a i jinak znehodnoceného.

Nez Maigret slezl se zdi, ujistil se, Ze pod nim, to znamena tam, kde stal i Gallet, nebyly na strané parku zadné stopy.
Aby zed’ neposkrabal, rozhodl se seskocit a dopadl na nohy i na ruce zaroven.

Z vily Tiburce de SaintHilaire, z takzvaného Zamecku, bylo listovim vidét jen par svétlejsich skvrn. Nedaleko vréel
néjaky motor. Maigret od dne$niho rana védél, ze pumpuje vodu ze studné do nadrzi v domg.

V tomhle kouté, snad kvili tomu smeti, bylo hodn¢ much. Komisaf je musel neustale odhanét a to mu na naladé
nepiidalo. ,,Napted ta zed'...

Prozkoumat ji nebylo nesnadné. Zed’ byla zvnittku i zven¢i zjara natfena vapnem. Ale na strané parku, aspon v misté,
kde se na zed’ vysplhal Gallet, nebyla Zadna podeziela skvrna ani Skrabnuti. A v okruhu deseti metrd nebylo vidét
stopy lidskych nohou.

Zato v blizkosti sudt a lahvi komisaf postiehl néco zvlastniho: jeden z vétsich sudt byl odtazen takové dva tii metry ze
svého puvodniho mista a postaven ke zdi. Maigret na sud pracné vyS$plhal a zjistil, Ze mu hlava piesahuje pies zed’.
Stal ted’ pfesné deset a pil metru od mista, kde na zed’ vylezl Gallet.

Jak tak postaval na sudu a opiral se o zed’, vidél do okna na Moerse, jak v tom vedru bez pfestani pracuje, ani si neotfe
pot z Cela.

,,Pofad nic? zavolal na néj pres zed’.

,»Clignancourt... Mam ale dojem, Ze jsem prave ted’ chytil ten nejlepsi kousek...

Mech na zdi nad sudem nebyl vytrhén, ale jen pomackan, jako by se o n¢j nékdo opiral lokty. Maigret to vyzkousel
kousek dal, opfel se o neporuSeny porost a vysledek byl tentyz.

Vypada to tak, ze Emil Gallet vysplhal na zed’, ale neptelezl ji, do parku nevstoupil... Na druhé strané ale pfisel nékdo od
Zamecku, vydrapal se na sud, ale ani on zed’ nepfelezl a nevysel ven z parku, aspon ne touto cestou...

Kdyby ti chodci byli mladenec a dévée, dalo by se to snad pochopit... Ale ani to neni tak jasné... Pro¢ by si ten, co
zustal uvnitf, nepfikulil sud bliz k tomu druhému?

Jenze o milostnou schiizku tu viibec nemohlo jit, to je nesmysl! Jedna z téch dvou osob byl bezesporu pan Gallet. Pan
Gallet si na to cviceni, tak dokonale se nehodici k jeho povaze, zfejmé sundal sako.

A co ten druhy? Byl to Tiburce de SaintHilaire?

Ti dva muzi se sesli napted rano a potom jesté odpoledne a viibec se pfitom nesnazili jakkoliv schovavat. Je tedy zcela
nepravdépodobné, Ze by vymysleli néco tak slozitého, aby se sesli potieti, v noci!

A k tomu aby stali deset metrd od sebe. Vzdyt’ by se sotva slySeli... Museli by na sebe poradné kicet a ne Septat...
Ledaze prisli kazdy jindy, napted jeden a po némdruhy... Ale kdo z nich se na zed’ vysoukal prvni? A setkali se viibec?
Od sudu bylo do Galletova pokoje asi sedmmetrti, a ze sedmi metrti bylo pravé na Galleta vystieleno.

Kdyz se Maigret ohlédl, uvidél zahradnika, jak se na n¢ho diva se smesi okouzleni a pokory.

»Aha, to jsi ty...” fekl komisaf. ,,Pan je doma?*

,»INe, je na rybach...”

,,Koukej, ty vi§, Ze jsem od policie, vid? Chtél bych se odsud dostat tak, abych nemusel ptelézat zed'... Oteviel bys mi
branu na konci kopfivové cesty?...

,,T0 neni nic t€Zkého, poznamenal zahradnik a hned odesel k brang.

,, 1y u sebe mas kli¢?*

,Ne. Ale v§ak uvidite...

Kdyz dosel k brané, bez vahani sdhl do spary mezi dvéma kameny a podivil se.

,,No tohle!*
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,»Copak je?

,Uztamneni... A pfitom jsem ho tam sdm déaval, vloni, kdyZz tudy odvazeli ty tfi porazené duby...*

,Pan o tomkli¢i védel?*

,,To se vi, ze védél.”

,.Nevzpominas si, ze bys ho tu byval vidél prochazet se?*

,,0d lonska tu nebyl...

Docela mimovoln¢ se zacala v komisafove hlavé skladat nova mozna verze skutku: Tiburce de SaintHilaire stoji na sudu
a stfili na Galleta, potom vybéhne branou ven, skoci do pokoje své ob¢ti...

Ne, bylo to pfilis§ nepravdépodobné! I kdybychom ptedpokladali, ze zrezivély zdmek nekladl vitbec zadny odpor, aspon
tfi minuty by trvalo, nez by slezl se sudu, nasel kli¢, odemkl atakdal...

A béhem téch ti minut by Gallet nekficel, neupadl by, jen by vytahl z kapsy niiz a ¢ekal by na piipadného Gto¢nika...
Ne, to zni uplné falesné. Skiipe to, jako musela skiipat ta brana. A pfitom je to to jediné, co se da predpokladat, co
logicky vyplyva z indicii!

At tak ¢i onak, n€kdo tu za zdi stal.

To byl nezvratny fakt. Ale nic nedokazuje, ze ten ¢lovek byl zrovna SaintHilaire, jediné snad ten ztraceny kli¢ a
skutecnost, ze doty¢ny stal na vnitini stran€ zdi!

A na druhé stran¢ dvé osoby, Emilu Galletovi blizké, a které piipadné€ mohly mit na jeho smrti zjem, byly v té kritické
dobé v Sancerre, nemaji zadné skutecné alibi a ni¢im nemohou prokézat, zZe se nevyskytovaly praveé na kopiivové
cesté: jde ovSem o Henryho Galleta a o Eleonoru.

Maigret ucitil na tvafi ovada, placnutim ho zabil, a pozoroval Moerse, jak se vyklani z okna:

,,Pane komisaii!*

,,Je néco nového?*

Ale Vlam mezitim uz zase zmizel v mistnosti.

Nez se Maigret rozhodl jit oklikou pres nabiezi, zkusil zacloumat klikou a brana proti v§enu oc¢ekavani povolila.

,»A to se podivejme, ono nebylo zamceno," divil se zahradnik a prohlizel si zamek. ,,To je zv1astni, ze?*

Uz uz mu Maigret chtél doporucit, aby SaintHilairovi o jeho navs§téve nic nefikal, ale kdyz si ho 1épe prohlédl, zjistil, ze
je opravdu piili$ hloupy, a rozhodl se véci zbyteéné nekomplikovat.

,,Procpak jste na mne volal, co jste chtél? ptal se Moerse, kdyz se vratil do hotelu.

~Znate n¢jakého pana Jacoba?* zeptal se policejni technik a s hlavou zalibné naklonénou pozoroval vykonanou praci.
,,No a jestli! Co s nim je?*

,.Nic s nimneni. Ale jeden z téch spalenych dopisti byl podepsan M. Jacob.*

»A jinak nic?*

,»Dal uz toho moc nevim. Jen ze dopis byl napsan na ¢tvereckovaném papife, vytrzeném bud’ z notysku, nebo z
né&jakého kalendare. Na stejné kvalité papiru jsemnasel jen par slov: jedno je bezpodminecné, ale to jen tak
predpokladam, protoze nékolik pismen chybi, a pak pond¢li...

S obo¢im podmracenym a se zuby zat’atymi do troubele dymky ¢ekal Maigret na pokra¢ovani.

A dal?

,.Je tamslovo vézeni, dvakrat podtrzené. Nemohu ov§em vyloucit, Ze to je slovo vézen, protoze ten konec je Gipln¢
nejasny. Dale jsem objevil néco jako otovos, coz by nejspi§ mohla byt hotovost nebo v hotovosti spis nez
pohotovost, protoze dal se uvadi ¢islo 20 000...*

,,Adresa zadna?*

,,UZ jsem vam fikal pred chvili, Ze tu stoji Clignancourt... BohuZzel neni zpiisob jak zjistit, v jakém potadi ta slova byla, co
stalo napfed a co pak...

,,Pismo?*

,,Pismo zadné. Dopis je napsany na stroji...”

Stalo se zvykem, Ze pan Tardivon obsluhoval Maigreta osobné a ¢inil tak s na odiv stavénou diskrétnosti a se
spikleneckou familiarnosti.

,»Lelegram, pane komisafi,” volal uz na chodbé, jesté nez zaklepal.

Velice touzil proniknout dovnitf do pokoje, protoze tajemna Moersova prace velice drazdila jeho zvédavost. Kdyz
vidél, ze komisat zase zavira dvefe a nezve ho dovnitf, zeptal se bodre:

,,2Néco dobrého vam donesu. Co by to m¢lo byt?*

,.Nic!“ odmitl ho Maigret a rozlepil pasku na telegramu.

Telegram pochazel od pafizské soudni policie a byla to odpovéd’ na fadu komisafovych dotazl. Stalo v ném:

Emil Gallet Zadnou zavét’ nezanechal. Dédictvi obnasi dim v SaintFargeau, ocenény i se zafizenim na sto tisic, a tfi
tisice pét set frankii deponovanych v bance.

Aurora Galletova obdrzi zivotni pojistku tfi set tisic franki, uzavifenou manzelem v roce 1925 u spolec¢nosti Vela.
Henry Gallet nastoupil ve ¢tvrtek znovu do prace u banky Sovrinos. Eleonora Boursangova v Pafizi nepiitomna. Je na
dovolené nékde na Loife.

,,No tohle!* podivil se Maigret a zadival se do prazdna. Pak se obratil na Moerse:

,,Poslechnéte, nevyznate se nahodou taky v otazkach pojistovnictvi?*

Prijde na to v kterych, odpoveédél skromné policejni technik. M¢El na nose cvikr tak silng zastipnuty, Ze tim cely oblicej
vypadal jako zmacknuty ke stfedu.

,-Jde o tohle: v roce 1925 bylo Galletovi néco pres pétactyficet... A byl nemocny s jatry... Kolik myslite, ze musel platit
ro¢né, aby s nimuzavfeli zZivotni pojistku na tfi sta tisic?*
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Moersovy rty se daly do bezhlesného pohybu. Netrvalo to ani dvé minuty.

,,Priblizné dvacet tisic frankl rocné!* prohlésil nakonec. ,,A i tak asi nebylo snadné pojistovnu piesvedcit, aby na sebe
vzala tak velké riziko.*

Maigret se vztekle podival na Galletovu podobiznu, stojici na krbu ve stejném tihlu, jako stavala na pianu v
SaintFargeau.

,,Dvacet tisic!... A samneutratil vic jak dva tisice mésicné...To znamena, Ze na pojisténi platil pfiblizné¢ polovinu toho,
co obtizn¢ vymamil na stoupencich Bourbont!...“

Z fotografie sjel pohledemna cerné kalhoty, natazené na zemi; ztratily docela tvar, byly oblyskané a vytlacené na
kolenou.

Predstavil si pani Galletovou ve slézovych hedvabnych Satech, jeji bizuterii a ostry hlas.

Byl skoro v pokuseni obofit se na Galletovu podobiznu se slovy:

,-10s ji opravdu tolik miloval?*

Ale pokr¢il jen rameny a zahled€l se na zed’ svitici ve slunci, na niz prave pred tydnem, jen tak v kosili a ve veste, zniz
vylézala Skrobena naprsenka, Splhal Gallet.

,.Jesté néjaky popel tu je...“ fekl unavenym hlasem Moersovi. ,,Snazte se najit jest¢ néco o tom Jacobovi... Ktery
pitomec mi tuhle povidal, Ze jiného Jakoba nez toho biblického nezna?*

Nahle k oknu pfibéhl pihovaty kluk, opfel se zvenci o parapet a usmival se od ucha k uchu. Z kavarenské terasy ho
lin€, neptesveédciveé pokaral muzsky hlas:

,,Nechas ty pany na pokoji, Emile!...”

,.JHled'me, zas jeden Emil,” zabrucel si pro sebe Maigret. ,,Ale tenhle je asponl Zivy a bez problémii. Kdezto tamten...
Ale ovladl se, na fotografii se uz nepodival a vysel ven.

VIIL

Ucho Josepha Moerse

A vedra ne a ne polevit. Kazdé rano psaly noviny o tom, jaké skody natropily boutky v riznych krajich Francie, ale v
Sancerre a okoli nepadla uz tieti tyden ani kapka vody
V odpolednich hodinéach pralo do byvalého Galletova pokoje naplno slunce, takze tu bylo horko k zaduseni.
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Ale Moers tu sobotu stahl pfes oteviené okno roletu z rezného platna a necelou hodinu po obéd¢ se uz zase sklanél
nad svymi skli¢ky a nad z€ernalymi kousicky papiru: pracoval pravidelné jako metronom.

Maigret kolem ného chvili obchazel, tu se né¢eho dotkl, tam néco premistil, a vlacel za sebou nohy jako nékdo, kdo
nevi, co si ma pocit. Kone¢né se ozval:

,,Poslyste, kamarade, ja uz jsem vyfizeny. Hluboce se vam obdivuju, ale vy zkratka nemate metrak zivé vahy jako ja...
Musim se na chvilku odklidit nékam do chladku...

Ale kam se odklidit v tomhle vedru? Na kavarenské terase bylo sice svézeji, ale také tu byli letni hosté a jejich fakani.
Upvnitf v kavarné by mozna bylo snesiteln¢, ale zase si tam co chvili nékdo pfisel zahrat kule¢nik a byl tu neustale
slySet znervéznujici tresk kouli.

Maigret zaSel do dvora, jehoz polovina byla ve stinu, a povolal mladou servirku, ktera §la zrovna kolem.

,,MuZete mi sem postavit skladaci lehatko?*

,,Opravdu chcete sedét tady?... Bude vés tu ale rusit hluk z kuchyné...”

Radg¢ji se smifil s hlukem z kuchyné i se slepi¢im kvokanim nez poslouchat hloupé hovory na terase. Dotahl si lehatko
ke studni, pfed obliéej si na ochranu pfed mouchami rozprostiel noviny. Netrvalo to dlouho a zacala ho obestirat
rozko$na dfimota.

Tresk umyvanych talifi se postupné vzdaloval a Maigret unikal neodbytnénm naléhani svého neboztika.

Ve kterém okamziku to bylo, Ze jako by uslysel zvuk dvou vystieli? Ze spanku ho Gplné nevytrhly, protoZe jeho spici
duch si kolem nich okanité zbudoval sen, a ten ty nev€asné zvuky pfijatelné vysvétlil.

... Sedél na terase hotelu. Kolem $el Tiburce de SaintHilaire v lahvové zeleném obleku a za nim bézelo asi tucet psi s
dlouhyma usima...

,»Tuhle jste se me ptal, jestli je tady v kraji hodn€ pernaté zvéie...* oslovil komisate.

... Potom zalicil pusku, vystelil jen tak nazdaibtih a zacaly padat spousty koroptvi, které plachtily a toCily se jako suché
spadlé listy...

,,Pane komisafi!... Rychle!...”

S trhnutim se probral a uvidél, jak pfed nim stoji jedna ze servirek.

,.Nekdo stfili... Nejspi§ tam v pokoji...

Komisaii bylo hanba, Ze je tak t€zkopadny. Lidé z hotelu tam uz utikali a nebyl zdaleka prvni, kdo dobéhl do Galletova
pokoje. Uvidé€l tu Moerse, jak stoji u stolu a ob&ma rukama si kryje oblicej.
,-Vsichni at’ jdou ven," nafidil Maigret.

,,Mam zavolat doktora?* ptal se pan Tardivon. ,,Podivejte, je tu plno krve!...
,,<Ano... Bézte pro n¢ho...“

Sotva zavtel dvete, piistoupil k policejnimu technikovi. M€l vii¢i nému vycitky svédomi.

,Copak se stalo, chlapecku?*

Videl sam, co je vSude krve! Na Moersovych rukéach, na jeho ramenou, na jeho sklickach i na zemi!

,.Nic vazného to nebude, pane komisafi... Ucho... Podivejte se...*

Na okamzik pustil levy usni lalti¢ek a okanvité vytryskla krev. Moers byl na smrt bledy. Presto se pokusil usmat a
hlavné zastavit kieCovity pohyb celisti.

Roleta ziistala stazena a jak se do ni opiralo slunce, rozlévalo se po pokoji tlumené oranzové svétlo.

,.Neni to nic nebezpecného... ze ne? Nic tolik nekrvaci jako ucho...

,Jen klid!... Dychejte pékné€ zhluboka...

Vlamovi totiz tolik cvakaly zuby, ze sotva mohl promluvit. ,Nemel bych si to tak brat, ja vim, ale kdyZ ja nejsem
zvykly... Zrovna jsem vstaval, Ze si veznmu nové desticky...

Na poranéné ucho si tiskl krvavy kapesnik a druhou rukou se opiral o stul.

,Podivejte! Stal jsem zrovna na tomhle misté... UslySel jsem vystiel... Citil jsem, to mohu pfisahat, jak kolem mne hvizdla
kulka, tak blizounko u mych o¢i, ze mi malem ustfelila cvikr... Uskocil jsem zpatky... A v té chvili, vlastné okamzité po té
prvni rané, pfisla druha. Myslel jsem, Ze je po mné&... V hlavé jsemn¢l takovy ramus, jako by se mi mozek zacal vafit...
Usmél se uz trochu piirozenéji.

,»INic to neni, vidite... Ustfelil mi kousek ucha... Mél jsem utikat k oknu... Ale nemohl jsem se ani hnout... Myslel jsem si,
ze tfeba bude stfilet dal... JA nemam zadnou zkuSenost, v zivoté jsem nepoznal, co to je kulka...*

Musel si sednout. Kdyz ted’ bylo po vSem, projevil se Sok a zpétny tulek, takze ho nohy neunesly.

,;Omne se nestarejte... Jdéte ho hledat...

Na ¢ele mu najednou vyvstaly ohromné kapky potu a Maigret pochopil, Ze vzapéti omdli. Utikal ke dvefim:

Séfe... Postarejte se o ného... Co je s doktorem?*

,,Doktor neni doma. Ale jeden z mych hostl je oSetfovatelem v pafizské hlavni nemocnici.*

Maigret odstr¢il roletu a vylezl oknem ven. Mechanicky si pfitom str¢il nenacpanou a nezapéalenou dymku do ust.
Koprivova cesta byla pustd, polovina ve stinu, polovina chvéjici se zarem a svétlem. Krasna barokni miiz na jejim konci
byla zaviena.

Na bilé zdi proti Galletovu pokoji nezaznamenal komisai nic nenormalniho. A v suché travé ani na kamenitych mistech
cesty zadné stopy lidskych nohou neziistavaly, a tak bylo zbyte¢né je hledat.

Vydal se smérem k nabfezi. Postavala tu skupina asi dvaceti lidi, vzrusené hovotili, ale vahali, mohouli jit komisafi
vstiic.

,.Byl nékdo z vas na kavarenské terase, kdyz se stiilelo?*

Nekolik hlast feklo ,,ja“. A par lidi potésené a diilezité vystoupilo z fady.

,»Videli jste n¢koho jit po téhle ceste?

113
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,»Nikoho. Za posledni hodinu nikoho... J& jsem se odsud ani nehnul...” prohlésil hubeny muzik v pestrobarevném
svetru... ,,Jdi si za maminkou, Karliku... Byl jsem celou tu dobu tady, pane komisaii... Kdyby se vrah pustil po kopfivové
cesté, nemohl jsem ho nevidét...”

L, Vystiely jste slySel?*

,,Jako vsichni... Myslel jsem, jestli v parku neni hon... Par krokti jsem poposel, jestli néco neuvidim...“

,»A na cest¢ jste neuvidél nikoho?*

,,Nikoho.“

»Za vSechny stromy jste se samoziejm¢ podivat nemohl...*

Maigret to udélal rychle sam, spis pro uklidnéni svédomi, a pak zamifil k hlavnimm vchodu do Zamecku. Vidél
zahradnika, jak v aleji pfed sebou strkéa kolecko Stérku.

,,Pan tu neni?*

,,Asi bude u notafe... Vtuhle dobu tam hravaji karty...“

,,Vidél jsi ho, kdyz Sel pry¢?*

,,Tak jako vidim vas. Uz to bude dobré ptildruhé hodiny!*

,»A v parku jsi nepotkal nikoho...?*

,,Nikoho. Pro¢?*

,Kdes byl pfed deseti minutami?*

,,U feky. Nakladal jsem tam stérk...

Maigret se mu dival do o¢i. Chlapik vypadal pravdomluvné; na to, aby dovedl tak dobie lhat, byl piili$ hloupy.
Komisaf se o n¢ho prestal zajimat a $el az k sudu, ktery se opiral o obvodovou zed’. Ale zZadné stopy tam nenasel.
dnesniho rana, kdy ji zabouchl sam komisat.

,»A piesto tu nékdo vystrelil dvé rany!*

Hotelovi hosté se kone¢né usadili, ale ziva debata o pripadu neutuchala.

,»Nic vazného to nebude,” vysel pan Tardivon komisafi vstfic. ,,Prave jsem se dozvédel, ze doktor je u notafe Petita...
Mam pro néj poslat?*

,,Kde bydli pan notar?*

,,Na namg¢sti, vedle Obchodni kavarny...

,,A komu patii tohle kolo?*

.Nevim. Ale vezmgte si ho... Cheete tam zajet sam?*

Maigret se posadil na kolo, pro ného moc malé, a péra pod sedlem zaskiipala. Pét minut nato uz usilovné zvonil u dvefi
velikého, ¢istého a uvniti chladného domu. Stara sluzka v kostkované zastéie se na né¢ho divala Spehyrkou.

,,Je u vas doktor?*

,.Ke komu ma jit?*

Ale vtom se jedno z pootevienych oken otevfelo docela a vyklonil se Zovialni pan s vé&jifem karet v ruce.

,Jde o spravcovu zenu? Uz tam jdu...

,,Jde o ranéného, doktore! Mohl byste okamzité zajit do hotelu Loira?*

»Snad ne dalsi zlo¢in?“

Ted’ se zvedli i ti1 ostatni panové, kteti sedéli kolem stolku, oblozeného kfistalovymi sklenicemi. Maigret mezi nimi
poznal SaintHilaira.

,»Ano, zlo€in. Pospéste si.*

e mrtvy?¢

,.Neni. Ale vezméte s sebou néco, abyste ho mohl obvazat...
Zamecku je siln€ rozruseny.

Jednu otazku, panové...“

,.Okamzik,*“ fekl notaf. ,,Pro¢ vas neuvedli dal?*

Stara sluzka to uslySela a konecné oteviela dvefe. Komisar proSel chodbou a vkrocil do salonu, kde se vznasela
pifjemna vin¢ doutnikd a staré brandy.

,Co se vlastné stalo?* zajimal se pan domu, coz byl péstény stafec s bilymi hedvabnymi vlasy a s ktizi svézi jako
miminko. Maigret délal, ze ho neslysi.

,,Rad bych v&deél, panové, jak dlouho uz tu hrajete karty.*

Notaf se podival na pendlovky

,,Dobra hodina to bude.*

,»A nikdo z vas mezitim neodeSel z mistnosti?*

Prekvapené se po sob¢ podivali.

»samoziejme, ze ne. Vzdyt jsme Ctyfi... A bridz se da hrat jenom ve Ctytech...”

,»Jste si tim naprosto jisty?*

SaintHilaire byl rudy jako pivonka.

,»A kdo se stal ob&ti?* zeptal se s vyschlym hrdlem.

Zaméstnanec policejniho archivu. Pracoval v pokoji Emila Galleta... Zrovna mél v praci néjakého pana Jacoba...
,,Pana Jacoba...“ opakoval notafr.

,.Vy nékoho toho jména znate?*

,Ne, neznam. Nejspis to bude n&jaky Zid...“

,»Chtél bych vas o néco poprosit, pane de SaintHilaire... Byl bych rad, kdybyste se snazil ze vSech sil najit ztraceny kli¢

13

Maigret nespoustel SaintHilaira z oci. Zjistil, ze majitel
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od brany... Kdyby to bylo potfeba, ptijéim vam své inspektory a ti dim prohledaji...

SaintHilaire do sebe obratil nardz skleni¢ku palenky a Maigretovi jeho gesto, prozrazujici rozruseni, neuslo.
,Prominte, ze jsem vas vyrusil, panové...”

,.Skleni¢ku si pfeci s nami vypijete, pane komisafi...*

,»AZ jindy... Dékuji...”

Vsedl na kolo, zahnul doleva a za chvili dojel k dosti zchatralému domu s opryskanym, sotva ¢itelnym napisem: Penzion
Germain.

Penzion vypadal chud€, pochybné Cistoty.

Na prahu si uSmudlané décko hralo se psem, ktery ohryzaval kost, nalezenou n¢kde v prachu cesty.

,,Je tu sle€na Boursangova?

Z temné chodby vysla Zena s dal$im ditétem na ruce.

,.Sla ven, je venku kazdé odpoledne... Nagel byste ji nejspis na kopci u starého zamku, vzala si s sebou knihu a chodji si
tam Cist, je to jeji oblibené misto...

,Jak se tam dostanu?“

,-Za poslednimi domky zabo¢ite vpravo...”

V puli kopce musel Maigret z kola slézt a tlacit ho. Byl netrpé€liveéjsi, nez viibec chtél a nez se sluselo: opét jednou me¢l
totiz dojem, ze se vydava nespravnou cestou.

Je zcela jisté, Ze to nebyl SaintHilaire, kdo stfilel. A pfitom... Cesta vedla jakymsi vefejnym sadem. Vlevo od cesty na
svahu sed¢lo v travé dévEatko a hlidalo tfi kozy, uvazané ke ttem kiilim.

Tam se cesta prudce zatacela a kdyz se Maigret podival vzhtiru, uvidél asi sto metrd pred sebou Eleonoru
Boursangovou, jak sedi na lavicce a v ruce ma knihu.

Maigret se podival na pasacku koz, zjistil, Ze ji miize byt uz takovych dvanact let, a tak na ni zavolal:

,,.Znas$ tu pani, co sedi tamhle nahofte, hol¢icko?*

,,Prosimano.*

,,Seda tu na lavicce ¢asto?“

,,Prosim ano.*

,.Kazdy den?*

,,Ja prosimmyslim, Ze kazdy den. Ale kdyz jsem ve $kole, tak ji nevidim...

,,0d kolika hodin tady dnes pases$?*

,,UZ dlouho, prosim. Maminka mi dala jist a hned potom jsem §la...

,»A kde bydlis?*

,»Tamhle v tom don¥, jak je odsud vidét...*

Byl to pfizemni dim, spi$ venkovské staveni, vzdaleny asi pil kilometru.

,»A ta pani uz tu byla, kdyz jsi pfisla?*

,,J0 prosimne.*

,»A kdy tedy pfisla?*

,, L0 prosimnevim. Ale nejmiit dvé hodiny to budou.*

,,A ani na chvilku neodesla? Sedi pofad na mist&?

,,Ne prosim. Ano prosim.*

,»Lakze nevstala a nikde se neprochazela?*

,»INe prosim.*

,,A ma ta pani kolo?*

,, 10 prosimnema.*

Maigret vylovil z kapsy dvoufrank, dal ho holCi¢ce do ruky a ta ho seviela, ani se na néj nepodivala; ztistala stat
uprostfed cesty a hledéla za nim, jak na kole sjizdi zpatky k méstecku.

Zastavil se na posté a poslal do Paiize telegram:

,.Naléhave potrebuji védét, kde byl Henry Gallet v sobotu v patnact hodin. Maigret, Sancerre.*

,,Ted toho nechte, kamarade!*

,.Sam jste mi fikal, pane komisafi, Ze je to naléhavé. A mne uz to vlastné ani neboli.*

Chlapik Moers! Lékat mu zhotovil obvaz tak slozity a tak tlusty, jako by m¢l hlavu nejmin Sestkrat prostielenou.
Uprostfed tak ohromného bilého zabalu vypadal jeho maly cvikr s lesklymi skly docela smésné.

Maigret se o n¢j cely den nestaral, protoze véd¢l, Ze to neni nic vazného: a ted,, v sedm vecer, ho nasel na stejném
misté, jako byl rano, u sklicek, u svicky a lihového vafice.

,»Nic, co by se tykalo toho Jacoba, jsemuz neobjevil. Podafilo se mi skoro rekonstruovat dopis podepsany Clément,
adresovany nevim komu, kde se mluvi o tom, Ze se né¢jakému knizeti ve vyhnanstvi ma poslat dar... Dvakrat se tam
opakuje slovo obolus a jednou loajalnost...

,.T0 je celkem podruzné...”

Samoziejme, Ze se to vztahovalo ke Galletovu lakani penéz z royalistii. Maigret o tom ziskal potfebné informace v
razovém fasciklu a ty si jeste ovéril telefonickymi dotazy u zameckych pant z okresi Berry a Cher.

V dobé, ktera se dnes uz da tézko presnéji urcit, ale dejme tomu tfi ¢tyfi roky po tom, co se oZenil, a rok ¢i dva po
tchanové tnrti Emila Galleta napadlo, Ze by mohl s vyhodou vyuzit stara ¢isla ¢asopisu Slunce, kterd rodina zdédila.
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Casopis vychazel v malém nakladu jen pro ne¢etné abonenty: otec Préjean se v ném svymi ¢lanky pokousel udrzovat u
venkovské §lechty nadé&ji, Ze neni daleko doba, kdy néjaky Bourbon opét vystoupi na francouzsky trin.

KdyZ Maigret listoval starymi ro¢niky, povsiml si, ze v kazdém Cisle byla vzdycky jedna pulstrana vénovana
subskripcim, bud'to ve prospéch néjaké staré, le¢ stradajici rodiny, nebo na propagaci hnuti, anebo na distojnou
oslavu néjakého vyznamného vyroéi.

Tak asi pfisel Gallet na napad, Ze by se royalisté mohli stat zdrojem jeho prijmi. M¢l tu k dispozici seznam jejich adres,
mohl odhadnout, do jaké miry je ten ktery solventni a na kterou strunu je zdhodno udefit.

»A vSechny ty dopisy jsou napsané stejnym pismem?*

,»VSechny stejnym. Profesor Locard, mij u€itel, by vam o tom pismmu dovedl fict vic... Je to psano s rozmyslem, snazive,
ale prozrazuje to i jistou nervozitu a skleslost, to se pozna na koncich slov... Grafolog by bez vahani prohlésil, Zze pisatel
byl nemocny a Ze o tom védél...*

,,No tohle... Sta¢i, Moersi!... Mizete si dat pohov...*

Maigret si prohlizel dvé dirky po stfelach, prosvitajici v rezném platné rolety.

,Postavte se na okamzik na misto, kde jste ty kulky koupil...  Bez vétSich problémi zjistil drahu stfel.

,.Je to stejny thel, ujistil se. ,,Ten, kdo stfilel, stiilel ze stejného mista jako poprvé, z hiebenu zdi... Ale copak je tohle za
ramus?*

Vytahl roletu a uvidél, jak v aleji pod oknem jezdi zahradnik se sekackou a zne vysokou travu a kopfivy.

,,Copak to vyvadis?«

,,Porucil mi pan...*

,,Abys hledal kli¢?*

,,.No, prave.*

,»A poslal t&¢ sem, na tohle misto?*

,.Pan taky hled4, ale v parku... A kucharka taky hleda a komornik taky hleda... Ti prohledavaji dim...

Maigret zatahl prudce roletu a kdyz takto s Moersem osan¢li, hvizdl si mezi zuby:

,»INO to se podivejme... O néco bych se vsadil... ze ten kli¢ najde on...

,Jaky kli¢?*

,,Na tomnezalezi... Bylo by to dlouhé vysvétlovani... Vkolik hodin jste zatahl roletu?*

,.Hned jak jsem se vratil, tak kolem ptil druhé...

,,A n&jaké kroky tady v aleji pod oknem jste neslySel?

,.Nedaval jsem pozor... Byl jsem zcela zaujat tim, co délam... Vim, Ze to vypada na prvni pohled nesmysing, ale ve
skutecnosti je to prace velice naro¢na...

»Ja vim! Vsak ja vim! Uvazuji, s kym v§im jsem mluvil o tom panu Jacobovi... Myslim, Ze jsem néco fikal zahradnikovi...
SaintHilaire byl na rybach, vratil se k obédu, prevlékl se a Sel na karty k notafi... Jste si jisty, Ze vSechny ostatni spalené
pisemnosti jsou psané rukou toho Clémenta?...

,,Naprosto jisty.*

,,TakZe pro nas nemaji cenu... Jediné, na ¢em opravdu zalezi, je ten dopis podepsany M. Jacob, kde se piSe o hotovosti
a o pondélku; ukazuje to k tomu, Ze ten Jacob vymaha k ur¢itému datu 20 000 frankii a ze adresatovi vyhrozuje vézenim.
K vrazdé doslo v sobotu...*

Zvenci bylo slySet, jak sekacka obc¢as narazila na kamen.

,,Nestfilela sice ani Eleonora ani SaintHilaire, ale...*

,»INo toto!* vyktikl ndhle uzasle zahradnik.

Maigret se py$né usmal a Sel vytdhnout roletu.

,Dejte to sem!* fekl a natahl ruku z okna.

,.Ve snu m¢ nenapadlo, Ze bych to mohl najit zrovna tady...“  Opravdu to byl kli¢, obrovity kli¢, jaky bychom dnes
nasli leda u starozitnika. Byl zrezivély stejné jako zamek a bylo na ném nékolik Skrabanct.

,Reknes panovi, zes mi ho odevzdal... Muizes jit!...«

,,On pan totiz...*

»Jen jdil*

Maigret zatahl roletu a kli¢ hodil na stil.

,,Mohlo by se zdat, Ze az na vaSe ucho to byl dnes vydafeny den, co fikate, Moersi?... Dopis pana Jacoba... Kli¢... Dva
vystfely... a vSechno ostatni... Jenze...

. Telegram pro vas,” volal z dalky pan Tardivon.

,,Co jsem vam povidal, kamarade?* pokracoval komisaf, kdyz zb&zné nahlédl do telegramu. ,,Jenze misto abychom
postupovali kupfedu, tak couvame nazpatek. Tohle si poslechnéte: ve tii hodiny byl Henry Gallet u matky v
SaintFargeau. Ted’ v Sest nula nula je tam stale.

,,Takze co?

,»Takze nic. Z téch, co na vas mohli stfilet, zbyva uz jen ten pan Jacob. A ten je stejné nehmatatelny jako mydlova
bublina.*
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VIIL

Pan Jacob

,,Chvilku jesté pockej, Auroro! Nebylo by spravné ukazovat se lidem v tomhle stavu...“

A siln¢ zastfeny hlas odpovidal:

,.Ja za to nemohu, Frangoise... Ta nav§téva mi pfipomina jinou, tu, co pfisla pfed tydnem... A pfipomina mi taky tu
cestu... Tomu ty nerozumis...“

»Nerozumim hlavné tomu, Ze ma§ odvahu oplakavat takového cloveka, ¢loveéka, ktery t€ pfipravil o Cest, ktery ti cely
zivot lhal a jehoz jediny bohuliby ¢in byl, Ze uzavtel zivotni pojistku...*

,,MIC, proboha!*

,,A 1to ma hacek. Nutil t€ zit bezmala v chudobé, tvrdil ti, Ze vic jak dva tisice mési¢né nevydéla. A ptitom pojistka
dokazuje, Ze vyd¢lal nejmin jednou tolik a Ze ti to zatajil. Kdo potom miize védét, jestli nevydélaval jesté vic? Podle
mého m¢l ten ¢loveék dvé domacnosti, mél milenku a mozna i n¢jaké déti...

Francoise, prosimt¢...

Maigret sedé€l sam v malém salénku v SaintFargeau; uvedla ho tamsluzka a zapomnéla zavfit. Dva zenské hlasy sem
doléhaly z jidelny, jejiz — rovnéz pooteviené — dvefe vedly na chodbu.

Naébytek i drobné predméty zaujaly znovu své misto. Pii pohledu na veliky dubovy sttil nemohl vSak Maigret
nevzpomenout, ze pfed par dny tvofil katafalk, pokryty cernym suknem, a ze na ném spocivala rakev a voskovice.
Den byl podmrac¢eny a dusno nepiestavalo. V noci se strhla pofadna bourka, ale stejné bylo citit, Ze nebe jesté
nepustilo v§echnu vodu.

,.Pro¢ bych méla ml¢et? Myslis, Ze se mé to netyka? Jsem pfece tvoje sestra. A Jacques ma pied sebou velikou
politickou kariéru. A co kdyz se lidé z jeho okrsku dozvi, Ze jeho §vagr byl sprosty podvodnik?*

,,Tak proc jsi vlastné piijela? Dvacet let ses o mne nestarala, tak progc...”

»Neprfijela jsem za tebou dfiv, protoze jsem se nechté¢la setkat s nim! Kdyz ses za né¢ho chtéla vdat, svlij nazor jsem ti
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fekla otevien€ a manzel taky! Kdyz se n¢kdo jmenuje Aurora Préjeanova a kdyz ma jednoho Svagra, ktery fidi jednu z
nejvetSich kozeluzen ve Vogézach, a druhého, ktery bude jednoho dne $éfem ministrova kabinetu, tak se prosté nesmi
vdat za n¢jakého Emila Galleta... Sta¢i uz jen to jméno... A ke vSemu, kdyZ je to agent... agent!

Véru nevim, jak k tomu tatinek viibec mohl svolit... Anebo, mezi nami, tusim, jak to doopravdy bylo... V poslednich
letech nemyslel otec na nic jiného nez jak vydavat dal svij Casopis, stdj co stij... Gallet néjaké penize m€l... A tak ho
premluvil, at’ je investuje do Slunce...

Troufni si fict, Ze to neni pravda! Ale Ze ty, ma sestra, ktera byla stejné vychovana jako ja a ktera je z nés nejvic
podobné mamince, sis vybrala takovou nulu...

Nedivej se tak na mne! Chei ti jen vysvétlit, Ze nemas pro¢ ho oplakavat... Byla jsi s nim aspon $tastna? Ale upfinné!*
,Janevim... Ja uz nevim...

,,Pliznej, zes mifila vys...

,,Porad jsem doufala, Ze se o néco pokusi... Ponoukala jsem ho, chtéla jsem ho k tomu dostrkat...

,,10 jako bys strkala do kamene... A nakonec jsi se smifila s tim, co bylo... Ani jsi nemohla v&dét, jestli po jeho smrti
nebudes zit v bid¢... Protoze nebyt té pojistky...*

,-Vidis, myslel na mne...” fekla pomalu pani Galletova.

,» 10 by tak schdzelo, aby nemyslel... Kdyz t¢€ tak posloucham, nakonec si pomyslim, Zes ho milovala...

,Nemluv tak nahlas... Jest€ nas uslysi komisaf... Musim ho piijmout...*

,,Co je to zac? Radgji jdu s tebou, protoze v tomhle stavu nemiize§ sama... Ale prosim t&, Auroro, netvar se tak
zkormoucené!... Komisaf si jesté pomysli, Zes v tomjela s nim a Ze jsi smutna a bojis se...

Maigret mel prave tak cas ustoupit ode dvefi... Vzapéti tudy vesly obé Zeny: ale musel si pfiznat, Ze podle rozhovoru,
ktery prave vyslechl, si je ptedstavoval jinak.

Pani Galletova byla skoro stejné odmetena jako poprvé. Jeji sestra byla o dva tfi roky mladsi, odbarvena, nalicend a
delala dojem, Ze ma vic Zivotniho elanu a Ze je ctizadostivejsi.

,,Vite néco nového, pane komisafi?* zeptala se vdova unaveng. ,,Posadte se, prosim... Pfedstavim vam svou sestru,
piijela vcera vecer z Epinalu...

,.Kde je jeji manzel kozeluhem, Ze ano?*

,,Majitelem kozeluzny, opravila ho suse Frangoise.

,Madame se pohibu neucastnila, ze? A noviny uz tfi dny piSou o tom, Ze vam vyplati pojistku tfi sta tisic frank...
Hovotil pomalu a s chténou neomalenosti se dival z jedné na druhou. Do SaintFargeau pfijel bez urcitéjsiho cile, jen
aby se znovu nadychal zdejsi atmosféry a osvézil si obraz zesnulého.

A docela by mu bylo pfislo vhod, kdyby se tu setkal s Henrym Galletem.

,»,Rad bych se vas na néco zeptal,* fekl, aniZ se na jednu ¢i druhou podival. ,,Va§ manzel musel prece védét, Ze vas
stiatek s nim s vasi rodinou rozkmotfi...

Misto vdovy odpovédéla Frangoise:

,.Neni to pravda, pane komisafi! Zpocatku jsme ho pfijimali. Mtij manzel mu nékolikrat radil, aby si vyhledal n&jaké jiné
zaméstnani, a dokonce mu nabizel pomoc... Zacali jsme se mu vyhybat az pozdéji, kdyZz jsme pochopili, Ze ziistane
podfadnym ¢lovékem az do konce zivota, Ze se prosté nesnazi... Styky s nim by nam mohly skodit...

»A co vy, madame?* fekl Maigret jemné a obratil se k pani Galletové. ,,Ponoukala jste ho, aby zmeénil povolani? Vycitala
jste mu néco?“

,,Mam dojem, Ze tohle je zalezitost veskrze soukroma. Nebylo to snad mé pravo?*

Kdyz ji Maigret pted chvili slySel pootevienymi dvefmi, pfedstavoval si, Ze ji bolest trochu zlidstila a Zze snad od té
pohrdavé dustojnosti upustila... Ale ne, zjistil, Ze jeji mira je stejna jako ten prvni den.

,,Vas syn se s otcem snasel dobie?*

A znovu zasahla sestra:

,»Copak Henry, ten se vypracuje! Je to Préjean, i kdyz se vzhledem podoba tatinkovi. A dobfe ud¢lal, kdyz utekl z téhle
atmosféry, jakmile mu to dovolil vék... Dnes rano Sel uz zas do préce, i kdyz m€l v noci zluénikovy zachvat...

Maigret se dival na stl a pokousel se ptedstavit si Emila Galleta kdekoliv v tomto salénu, ale nedafilo se mu to, snad
proto, Ze obyvatelé této vilky vkrocili do saloénu jen tehdy, kdyZ pfiSla néjaka navstéva.

,,Chtél jste mi néco sdélit, pane komisafi?*

,,Ne. Ja se ted’ rozlou¢im a omluvte me¢, prosim, Ze jsem vas vyrusil... A pfece néco... Ano, jednu otazku: nemate
nahodou néjakou manzelovu fotografii z doby, kdy zil v Indo¢iné? ProtoZe tam za svobodna Zil, jestli se nemylim?*
,.Ne, zadnou takovou fotografii nemam... Manzel o tomhle obdobi svého Zivota skoro nikdy nehovoril...

»Nevite, jaké mél vzdeélani?*

Byl velice vzdélany... Vzpominam si, ze s mym otcem hovoiivali o riznych latinskych autorech.*

,,»Ale na kterém gymnaziu studoval, to nevite?

,.Vimjen tolik, Ze pochazel z Nantes...*

,.Dekuji vam. A jesté jednou vas prosim o prominuti.*

Sahl po klobouku a pozpatku vysel do predsing. Kdykoliv vkroc¢il do tohoto domu, zmocnila se ho nejasna tizkost, po
jejimz pivodu marné patral.

,,Doufam, Ze moje jméno nebude pfedhozeno jako sousto novinaiim, pane komisafi,” pronesla na rozloucenou
Frangoise dost impertinentnim tonem. ,.Je vdm snad znamo, ze manzel je vrchnim radou, ve vladnich kruzich ma znacny
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vliv, a protoze vy sam jste statni ufednik...“

Nem¢l ani chut’ na to odpovidat. Zadival se ji doprostied ¢ela a s povzdechem se uklonil.

Kdyz, provazen Silhavou sluzkou, krac¢el uzounkou zahradkou k brance, Septal si v duchu s hlubokym pfesvédcenim:
,,Chudak Gallet!*

Na Zlatnickém nabiezi se jen zastavil pro postu, ale nebylo v ni nic, co by se tykalo téhle zalezitosti. Pak se pro
vSechno zastavil v kramku obchodnika se zbranémi, ktery byl soudnim znalcem a zkoumal kulku vytazenou z hlavy
zavrazdéného i dvé stiely, jejichZ terCem se stal Moers.

,,Mate expertizu uz hotovou?*

,,Pravé jsem ji dokonéil. Zrovna se chystam hodit to na papir. VSechny tii stiely vysly ze stejné zbrané, to je naprosto
jisté. Automaticky revolver, bézny model, pochazejici pravdépodobné ze statni tovarny v Herstalu.*

Maigret se tvafil zasmusile. Obchodnikovi se zbranémi stiskl ruku a nasedl do taxiku.

,.Clignancourt. . .

,,Jaké Cislo?*

,»Vysadte m¢ na kterémkoli konci ulice, mné je to jedno.*

A b&hem cesty se snazil zapudit upornou vzpominku na vilu v SaintFargeau a vymazat z mysli rozhovor obou sester,
aby se mohl nezaujaté vénovat holym faktim piipadu.

Ale sotvaze se pustil do jednoduchych profesionalnich kombinaci, hned se mu vybavila ta Frangoise, jejiz manzel byl
vrchnim radou — to rozhodné nesmiCela, to ne! — a ktera pfispéchala za sestrou ve chvili, kdy se dozvédéla, Ze pani
Galletova bude mit tfi sta tisic.

5o Styky s nimmohly rodiné skodit...

V prvnich dobéch jejich manzelstvi ur¢ité Emilu Galletovi vtloukali do hlavy, Ze je jeho povinnost délat rodin¢ Préjeanti
Cest tak jako ostatni zet'ové...

A on zatim zlistal agentem, cestoval s darkovym zbozim!

A pritom ¢l odvahu uzavfit tu zivotni pojistku a pét let platit vysoké pojistné, zasl Maigret: ten mrtvy ¢lovék ho
zneklidioval, pfitahoval i odpuzoval slozitosti své povahy. Coz svou zenu, ktera mu jisté nejednou vytykala
podradnost jeho postaveni, opravdu tolik miloval?

Zvlastni manzelstvi! Zvlastni Zivoty! Coz Maigret v jednom okamziku u Aurory Galletové nevycitil skute¢nou
naklonnost k manzelovi?

I kdyz to bylo, pravda, z druhé mistnosti... Kdyz stala pfed nim, byl vS§emu konec! Znovu z ni byla ta nepiijemna,
afektovand malomést'acka, jak ji poznal napoprvé, prosté sestra té domyslivé Frangoise.

A co ten Henry, ktery uz pfi bifmovani vypadal trochu kfivé se svym podeziravym pohledem a ktery se ve dvaadvaceti
nechtél s Eleonorou ozenit, aby se nepfipravil o rentu, kterou mlada vdova dostane po svém manzelovi. Mé&l sice
zluénikovy zachvat, ale vzdor tomu nastoupil do prace!

Zacalo prset. Taxikar zastavil u chodniku a natahl platénou stfechu.

...Vsechny tfi kulky pochazeji z jednoho revolveru, z ¢ehoz zdanliveé vyplyva, ze je vypalil jeden Clovek. A pritom ty
posledni dvé nemohl vystfelit ani Henry, ani Eleonora, ani SaintHilaire.

A néjaky tuldk uz vitbec ne! Tuldk nezabiji pro zabijeni. Tuldk krade. A tam nikdo nic neukradl.

Vysetfovani pfeslapovalo na misté, tocilo se v zatarovaném kruhu kolem bezbarvé a melancholické postavy
zavrazdéného. Maigretovi z toho bylo nanic a na prvni domovnické dvefe v ulici Clignancourt zabouchal tuze mrzuté.
,~Znate n¢jakého pana Jacoba?*

,Cimma byt?«

,,T0 nevim. Jen vim, Ze na to jméno dostava dopisy.

A dést’ neprestaval. Prselo husté, vydatné, ale Maigretovi to bylo spis piijemné, protoze v téhle atmosféte se lidnata
ulice s tzkymi krdamky a chudymi domy dokonale shodovala se stavem jeho duse.

Tohle putovani od domu k domu mohl ovSem svéfit kterémukoliv svému podiizenému, ale Maigretovi se — bithvi pro¢
— nechtélo zasvécovat do téhle zalezitosti néjakého kolegu.

,,Pan Jacob?*

., Tady nikdo takovy nebydli... Zeptejte se o kousek dal, tam jsou né&jaci Zidi...«

Otevtel snad sto dveti domovnickych bytt ¢i protahl hlavu zasklenymi okénky a vyptal se stovky domovniku ¢i
domovnic, kdyz tu se jedna tlustd ZenStina s odbarvenymi vlasy na né¢ho podivala podeziravym pohledem:

,»A copak mu chcete, panu Jacobovi? Nejste nahodou od policie?*

,Nahodou jsem. Je pan Jacob doma?

,,Co by tam prosim vas ted’ka délal?

,»A kde bych ho nasel?

,,Tam kde ma bejt, vime? Na rohu ulice Clignancourt a bulvaru Rochechouart... Ale snad byste ho nechtéli otravovat?
Chudak stafik, ten ur¢ité nic $§patného neprovedl!... Neni to nahodou proto, Ze nema povoleni?*

,,Dostava hodné dopist?* Domovnice se zamracila.

,,Takze kvili tomu... fekla zamySlené. ,,Ja jsem si myslela hned, Ze to bude néjaka levota. Budete védét stejné dobie
jako ja, ze dostaval jeden jediny dopis kazdé dva tfi mésice.*

,,Doporuceny?*

»Ne. Spis to byl balicek nez dopis.*
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,»A v ném bankovky, ze?*

,,O tomnic nevim,“ odbyla ho stroze.

,,»Ale vite, a moc dobfe. Bali¢ek jste si ohmatala a taky vas napadlo, Ze to nejspi$ budou bankovky...“

,»A 1kdyby... Stejné ty penize neroztocil pan Jacob...”

,,Kde je jeho byt?*

,Reknéme spis jeho podkrovni cimra. AZ nahofe v podkrovi samoziejmé. A d4 mu to zatracenou praci, aby se tamna
svych berlich kazdy vecer vyskrabal...”

,»Nikdo ho tu nikdy nehledal?*

,Je to asi tii roky... Pfisel pan s kozi bradkou a vypadal jako pater v civilu... Rekla jsemmu to samé co vam...*
,,Lenkrat uz pan Jacob dostaval ty dopisy?*

,Zrovna dosel prvni.*

,,A mél ten ¢loveék na sobé Zaket?*

,.Byl cely v cerném jako pater.

,.Jiné navstévy za panem Jacobem nechodi?*

,Jen jeho dcera, co déla pokojskou v hotylku v ulici Lepic a ¢eka dité...*

,,Co déla pan Jacob? Jaké ma zaméstnani?*

,Coze? Vy to nevite? A to jste od policie? Ned¢late si ze mne ndhodou legraci? Pan Jacob! Nejstarsi prodavac novin v
nasi Ctvrti, to je zrovna jako kdyby se feklo Metuzalém...”

Maigret se zastavil na rohu bulvaru Rochechouart a ulice Clignancourt, pted barem nazvanym ,,U soumraku®. Na konci
kavarenské terasy uvidél postavat prodavace burskych ofiskll a prazenych mandli, ktery v zim¢ nejspis prodaval i
pecené kastany.

Na strané ulice Clignancourt sed€l na stoli¢ce drobny stafik a ochraptélym hlasem, ktery se ztracel ve himotu
kiizovatky, opakoval mdle:

HIntran... Liberté... Presse... ParisSoir... Intran...”

O stolek s vylozenym tiskem se opiral par berli: stafik mél jednu nohu obutou v koZené boté, ale na druhé jen
neforemnou backoru.

Kdyz si Maigret prodavace novin prohlédl podrobnéji, pochopil, Ze Jacob asi nebylo jeho pravé jméno, ale prezdivka,
protoze déda mél dlouhy vous, rozdéleny ve dva prameny pfistfizené do Spice, a nad vousem velky zahnuty nos, jaky
vidame na fajfkach pénovkach, kterym se v Paiizi fika Jacobky.

Komisaf si vybavil par slov z dopisu, ktery Moers rozlustil: stdlo tam dvacet tisic... hotovost... a pondéli...

Sklonil se prudce ke kulhavci a vypalil na n¢ho otazku: ,,Posledni zasilku jest¢ mate?*

Pan Jacob zvedl hlavu a n€kolikrat za sebou zaviel zacervenala vicka.

,,Kdo jste?* zeptal se koneéné. Jednomu kupci pfitom podal Intransigeant a v zimostrazové misce hledal drobné
nazpatek.

,»Soudni policie!... Hezky si popovidejme, nebo jinak budu nucen vzit si vas s sebou...”

Pan Jacob si dovedné odplivl na chodnik.

,,No a co?*

»Mate psaci stroj?*

Stafik se uchechtl a vyplivl tentokrat kousek rozzvykané cigarety, jichz mél pfed sebou uz naseto.

.Nemusite na mne hned poustét hriizu,” obratil se s klidem na komisare. ,,Vite to dobfe sam, Ze v tomnejedu... Ale
urCité bych byl udélal lip, kdybych to nechal plavat... Pro téch par Supii, co mi to vyneslo...

,Kolik?
,,Davala mi sto sou za dopis, pétifrank, copak to je? TakZe ona ta zalezitost smrdi?*
,»A jak! Smrdi dost tézkym kriminalem, kdyz chcete védét. ,.No ne! TakZze to prece jen byly tisicovky? Nevédel

jsemto jisté... Obalku jsem vzdycky prohmatal a Sustilo to hedvabné... Snazil jsem se podivat proti svétlu, ale papir byl
moc tlusty...

,,Co jste s tim délal?*

,.Nosil jsembalicky sem... Ani jsem nemusel nikomu davat avizo, Ze balicek dosel... VEdél jsem bezpeéné, Ze kolem paté
se ta paninka objevi, koupi si ode mne Intransigeant, hodi pétifrank do misky a bali¢ek si vstréi do kabelky.*

,,Takova mala ¢ernd?*

,.Kdepak! Velka blondyna. Trosku do zrzava. Pékné olepena, to zas jo... Pokazdé vysla z metra...

,.Kdy vas o tu sluzbu pozadala poprvé?

,» 111 roky uz to budou... Pockejte... Moje holka m¢la tenkrat zrovna prvni décko a odnesla ho chiivé do
VilleneuveSaintGeorges... Takze to ur€ité nebudou ani tfi roky... Bylo uz dost pozde¢... Sbalil jsem kramek a chtél jsem si
ho dat na zada... Ptala se m¢, jestli mam nékde stalé bydliste a jestli bych ji nemohl pomoci... To vite, tady na
Montmartru jsme zvykli na leccos...

Slo o to, Ze budu na své jméno dostavat dopisy, ale Ze je neoteviu a odpoledne je piinesu sem...

,» 10 vy jste si urcil cenu péti franki?*

,.Ne, to ona. Ja jsemji jako zertem fekl, Ze pfi tom, co dneska stoji litr Cerveného, by za tu sluzbu mélo kapnout vic, ale
ona misto odpovédi zamifila k prodavaci burakd... K Alzifanovi! ... Ti jsou ochotni délat skoro zadarmo... Tak jsem
honem ekl ano.*
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,»Nevite, kde bydli?*
Pan Jacob chytracky zanrkal.
,,Tu hned tak nevy¢muchate, i kdyz jste od policie! Zkouseli to uz jini a zbyte¢né. Jeden tu byl, nase domovnice mu
fekla, kde m¢ najde a Ze tu prodavam noviny. Popsala mi ho, jak vypada, a ja jsem si myslel, Ze je to t¢ mladé paninky
tatinek.
Napied kolem mne jen tak obchazel, ale nepromluvil na mne. Ukézal se zrovna ten den, kdy pfisel balicek: byl schovany
zrovna tadyhle, za ovocnafovym stankem, a kdyZ ona se objevila, tak klusal za ni.
Ale byl na ni kratky, utekla nu! Nakonec pfiSel za mnou a nabizel mi tisic frankt1, kdyz mu dam jeji adresu. Nechtél mi
véfit, Ze ji nezndm o nic vic nez on. Pry presedala btihvikolikrat z metra na metro a pak z autobusu na autobus a
nakonec mu uplachla tak, Ze vesla do domu, ktery ma dva vchody...
Byl to dost divny patron, jakysi zapskly... Nakonec jsem pochopil, Ze to vitbec jeji tatinek neni...
Potomto zkusil jesté dvakrat. Zdalo se mi, Ze by se patiilo, abych svou zakaznici na néj upozornil: nejspi§ ho poradné
protahla Pafizi, protoze se potomuz nikdy neobjevil.
No a vite, kolik mi to vyneslo? Ten chlapek mi sliboval tisic frankt a vite, kolik mi dala ona? Dvacku! A to jsem jesté
musel délat, Ze nemdm nazpatek, jinak to bylo jen deset! A kdyz odchazela, tak si brucela néco ne zrovna
nejzdvotilejsiho, ani jsem ji dobie nerozun¥l... Je to liska podsita! A skrob, Ze ji neni rovno!...*
,,Kdy dosel posledni dopis?*
,,Dobré tii mésice uz to budou... Stoupnéte si prosim vas kousek stranou, pane, aby zékaznici vidéli na noviny... Tak...
Muizu vam jesté né¢im poslouzit? Uznejte aspon, ze jsem férovy chlap a Ze jsem se vas nesnazil dob&hnout...
Maigret hodil do misky dvacetifrank, cvrnkl do klobouku a zamys$lené odesel.
Kdyz $el kolem vchodu do metra, znechucen¢ se usklibl, kdyz si predstavil, jak Eleonora Boursangova odchazi s
obalkou naditou tisicovkami a starému Jacobovi hazi do misky pétifrank. Potom vystiida deset linek metra a autobust a
zmizi v dom¢ se dvéma vchody.
Jak se to vSechno rymuje s chudakem Emilem Galletem? Proc¢ si sundéaval sako a $plhal na hfeben tiimetrové zdi?
Pan Jacob, na némz Maigret zalozil svou posledni nad¢ji, se rozplynul vnivec.
Pana Jacoba prosté nebylo!
Ma mit Maigret za to, ze misto jednoho pana Jacoba jsou dva, a to Henry Gallet a Eleonora Boursangova, ti Ze objevili
otcovo tajemstvi a zac¢ali ho vydirat?
Ale ani Eleonora ani Henry Emila Galleta nezavrazdili! Vrahem nebyl ani SaintHilaire, i kdyZ si protifeci, 1 kdyZ oteviel
miiz, kli¢ zahodil na cestu mezi kopiivy a zafidil, aby ho nasel zahradnik poté, co komisaf prohlasil, ze kli¢ najde za
kazdou cenu!

Zustava ovSemnezvratny fakt, ze nékdo dvakrat vystrelil na Moerse a ze byl zavrazdén Emil Gallet, ktery
podle §vagrové skodil celé roding.
V SaintFargeau Cerpali utéchu z poukazovani na jeho nedostatky, na podprimernost jeho osoby i jeho Zivota a ze
zjisténi, ze v thrnu byla jeho smrt vyhodna, protoZe vynesla tii sta tisic!
Henry se hned prvni rano po otcové pohibu jal obchodovat na burze ve jménu banky Sovrinos a také trochu na vlastni
vrub, aby z jeho usetfenych sta tisic bylo brzy pét set tisic a on se mohl s Eleonorou odstéhovat na venkov.
A Eleonora v Sancerre Spehovala kazdy Maigretiv krok se stejnymklidem, jako kdyz u novinového stanku
vyménovala obalku s tisicovkami za pétifrank a kdyZ s pokojnym ¢elem a prizra¢nym pohledem vypravéla Maigretovi
svij zivotopis.
A SaintHilaire hral karty u notare!
Jen Emil Gallet se nemohl nijak obhdjit, protoze tu uz nebyl. Zavieli ho pevné do rakve i s jeho ustielenou tvaii, s télem
rozpitvanym od soudniho 1ékafe, kterého ¢ekalo doma sedm hosti, se srdcem probodenym a se Sedivyma o¢ima, které
nikoho nenapadlo zavfit.
,,Posledni alej nalevo, hned vedle mramorového pomniku byvalého starosty...” poradil Maigretovi kostelnik, ktery tu
zaroven zastaval misto hlidace hibitova.
Majitel pohfebniho ustavu v Corbeil se zatim Skrabal za uchem nad objednavkou, ktera pozadovala ,,prosty pomnicek
jednoduchého, ale vkusného tvaru, nepfili§ drahy, ale nobl.
Maigret uz zazil ledacos. Ale rad by byl uvétil, ze vysoka zena dorezava nemusi byt nutné Eleonora Boursangova a i
kdyby ta zdkaznice pana Jacoba byla ona, jesté to nedokazuje, ze Henry je jejim spoluvinikem.
,,Nejjednodussi bude ukazat starému Jacobovi jeji fotografii. Proto se dal zavézt do ulice Turenne: byl si jisty, Ze v
byté mladé Zeny néjakou jeji fotografii najde.
,,Pani Boursangova neni doma, fekla mu domovnice. ,,Ale je nahote pan Henry.*
Zacinalo se Sefit. Maigret narazel do zdi izkého schodisté a do dverti, které mu domovnice oznadila, vrazil bez klepani.
Henry Gallet se sklanél nad stolem a ovazoval provazem dost objemny balik. Trhl sebou, ale pfed komisafem zachoval
piece jen jakous takous chladnokrevnost.
Nemohl ale promluvit. Sviral zuby tak siln€, ze ho to nuselo az bolet. Proména, ktera se s nim za uplynuly tyden udéla,
byla az Sokujici. Tvate se propadly, licni kosti vystouply a cely oblicej se zbarvil do popelava.
,,Pry jste m¢l predeslou noc tézky zluénikovy zachvat,” fekl Maigret s bezdéénou drsnosti. ,,Hnéte se...” odstréil ho.
Balik mél tvar psaciho stroje. Policista strhl Sedivy balici papir, nasel ve vlastni kapse kousek nepopsaného archu,
nat'ukal na stroji par ndhodnych slov a popsany list si vlozil do naprsni tasky.
Klapot psaciho stroje prerusil na okamzik ticho v byté, kde nabytek byl na prazdniny pfikryty povlaky a na okennich
tabulkach byly nalepeny noviny.
Henry se opiral o komodu, dival se k zemi a nervy m¢l napjaté k prasknuti, takze bylo az nepiijemno se na néj podivat.
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A Maigret té€zkopadné a nelitostné pokracoval ve své praci: oteviral zasuvky a ptehazoval jejich obsah. Nakonec piece
jen nasel, co hledal. Eleonofinu podobiznu.

KdyzZ byl jiz na odchodu, s kloboukem posunutymdo tyla a s fotografii v ruce se zastavil pfred mladym muzem a
prohlédl si ho od hlavy k paté:

., Nechcete mi ndhodou néco fict?

Henry napfed polkl slinu a pak se kone¢né zmohl na odpovéd”:

,»Nel“

Maigret si dal na ¢as, tak aby do ulice Clignancourt, kde pan Jacob potfad sedél u svych novin, pfiSel az asi po hoding.
Chtél snad jesté dalsi dukaz? Jesté diiv, nez dosel k stafikovi, uvidél za oknem blizkého vycepu dlouhy a bezbarvy
oblicej Henryho Galleta.

Okamzik poté mu to pan Jacob potvrdil:

,.Je to ona! Jako vysita! Naprosto bezpecné je to ona
Maigret odesel beze slova. Zlostné se podival do okna vycepu. Mohl tam vejit a zptisobit Henrymu novy zZlu¢nikovy
zachvat tfeba jen tim, kdyby mu polozil ruku na rameno.

,,Presto je ale jisté, Ze ti dva ho nezavrazdili.“

Palhodinku nato probéhl kancelafemi policejni prefektury, nikoho nepozdravil a Sel rovnou ke svému stolu. Nasel na
ném dopis kontrolora nepiimych dani z Nevers.

1¢¢
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Svatba pro legraci

Jestli se chcete namahat, zastavte se ve v§i diskrétnosti v mém soukromém obydli v Nevers, ulice Creuse 17: sdélim
Vam riizné podrobnosti o Emilu Galletovi, pro Vas nepochybné velice zajimavé.

Ted byl tedy Maigret v ulici Creuse ¢islo sedmnact. Sedél v cernocerveném salonku a proti nému sed¢l kontrolor
nepiimych dani: uvedl ho osobné¢ a tvaril se tajemné a spiklenecky.

»sluzku jsem radeji poslal pry€. Je to tak lepsi, jist¢ chapete. A kdyby vas byl nékdo ndhodou zahlédl, jak ke mné jdete,
fekneme, ze jste midj bratranec z Beaucaire...*

Kazdé své slovo zduraznil vyznamnym zamrkanim. Ale protoze mrkal obéma o¢ima nardz a vyznamné pro néj bylo kazdé
slovo, dopadlo to tak, ze mrkal ustaviéné, jako by mél nervovy tik.

. Také jste byl kdysi v koloniich?... Nebyl? Byl bych fekl, Ze ano... Skoda, Ze jste nebyl, chapal byste viechno mnohem
lip...

Vicka bez ustani kmitala a hlas byl ¢im dal tim dvérnéjsi.

Tvafil se zvlastné, nedalo se fici, jestli podsité, mazang, nebo vydésene.

»Jamam za sebou deset let IndoCiny, v dob¢, kdy v Saigonu jesté nebyly veliké bulvary jako v Pafizi... Pravé v Saigonu
jsem Galleta poznal...

... A co m¢ uvedlo na stopu, to je pravé to bodnuti noZzem... Za chvili pochopite, o ¢em mluvim...

Vsadim se, Ze jste nic nevypatral! Ani vypatrat nemiiZete, protoZe tuhle zamotanou historii miize pochopit jen n¢kdo,
kdo byl v koloniich... A jesté ne kazdy! Jen nékdo, kdo byl piimo pii tom!*

Maigret si pana kontrolora uz zafadil: véd¢l, ze s timhle typem lidi je tfeba vyvinout zvySenou trpélivost, hlavné ho
nepierusovat a pokyvovat hlavou; to je jediny zptisob, jak neztracet jeste vic Casu.

,» L0 bylo ale ¢islo, tenhle Gallet! Byl nécim jako koncipientemu notafe, ten jeho §éf délal potom slusnou kariéru, dnes
uz je senatorem... Ale ten Gallet m¢l v hlavé jen sport! Vzal si do hlavy, ze v Saigonu sestavi fotbalovou jedenactku...
Nahnal nés tam vSechny, skoro nasilim, jenze jsme nemeli proti komu hrat... Nikdo tam o fotbalu nic nevédél...

Zkratka a dobfe, byl to problém. Ale jesté vic nez na fotbal byl na Zenské... a tam rozhodné nemél prileZitosti
nedostatek... Vesela kopa to byla!... Co v§echno se jim navyvadél... Dovolite?*

Vstal a po Spickach se odplizil ke dvefim. Ty pak prudce otevfel, aby se ujistil, Ze za nimi nikdo neposloucha.

,-Tak to bylo... Jednou ale zasel trochu daleko... a ja jsemmu v tom napomahal, ne zrovna rad a dneska se za to stydim...
Jeden plantaznik si dovezl dvé nebo tii stovky délnik z Malajska... Byly mezi nimi Zeny i déti... Mezi jinymi také
rozkosné stvofenicko, fekl bys soska, vyfezana z jantaru... Uz ani nevim, jak se jmenovala...

Co si ale pamatuji pfesné, Ze jsem tenkrat zrovna docetl néjakou knizku od Stevensona, o domorodcich z Tichomoii, a
ze jsemo ni mluvil s Galletem... Psalo se tam o n¢jakém bélochovi, ktery dostal zalusk na domorodku, a protoze ji
nemohl ziskat jinak, tak zorganizoval fingovanou svatbu a naoko se s ni ozenil.

A tohle se milému Emilovi naramné zalibilo! V té dob¢& neuméli Malajci jesté ¢ist, zvlasté tihle chudaci, které stéhovali z
mista na misto jako dobytek...

Gallet se tedy vydal za otcem té hol¢iny a pozadal ho o jeji ruku... Svou budouci rodinku vystrojil do nemoznych
kostymt a svatebni priivod zavedl do jednoho opusténého domu, ktery jsme objevili...

Kamarad, co hrél starostu, je dnes uz po smrti. Ale nasli by se dalsi, co pfi té recesi spoluti¢inkovali... Gallet byl totiz
recesista... Neopominul nic, co by jesté zvySilo sméSnost celé situace...

Proslovy byly tak povedené, Ze jsme se valeli smichy, a oddaci list, ktery jsme slavnostné odevzdali nevésté, byl k
popukani od zacatku az do konce...

Délali jsme si legraci ze vSeho, z rodiny, ze svédki a vibec...“ Pan kontrolor na okamzik umlkl, patrné aby mohl
obliceji dodat co nejvaznéjsi vyraz.

,,Takhle to bylo,* uzaviel osudovym tonem. ,,Tti nebo Ctyii mésice s ni Gallet zil v manzelstvi... Potom se vratil do
Francie a svou nepravou manzelku samozrejme nechal, kde byla...

Byli jsime jesté mladi, jinak bychom se tolik nesmali, protoze jak vim dnes, Malajci neodpoustéji...

Vy je neznate, pane komisafi... To dévce ¢ekalo dlouho na manzeliv navrat... Nevim, co s ni bylo potom, ale za par let
jsemji potkal zestarlou ve vykficené saigonské Ctvrti...

KdyzZ jsem v neverskych novinach uvidél Galletovo jméno, hned jsemsi fekl... Celych pétadvacet let jsem ho nevidél
ani jsem o némneslysel...

Ale to s timnozem... UZ chapete souvislosti?... Je to jasné, jde o pomstu... Tihle Malajci se tfeba pusti kolem svéta, jen
aby se pomstili... A dyka je jejich obvykla zbraii...

Da se predpokladat, ze to byl bratr t¢ hol¢iny, nebo tieba i syn... UZ civilizovangjsi... Napred pouzil revolver, protoze je

vvvvvv
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Maigret se dival zasmusile pted sebe a roztrzitym uchem poslouchal to Zvanéni, jez prerusovat se mu zdalo zbytecné.
Témer pii kazdém kriminalnim vySetfovani se naskytne stovka svédka kontrolorova druhu. A jestli se tentokrat
piihlasil jenom jeden, bylo to tfeba piipsat skuteénosti, Ze paiizské noviny odbyly ptipad nékolika radky.

Je vamto jasné, pane komisafi?... Na to byste sam od sebe nepfisel, co?... Pozadal jsem vas, abyste pfisel semza
mnou, protoze kdyby se vrah dozvédél, Ze jsem promluvil...

,Povidate, ze Gallet hral fotbal?*

,»A jak vasnivé! A vesela kopa! Zabavnéjsiho spolecnika aby cloveék pohledal... Ten dokazal vypravét anekdoty tieba
cely vecer, jednu za druhou, ze ¢lovek sotva popadal dech...“

,,Pro¢ odjel z Indo¢iny?*

,Rikal, 7e ma n&jaky napad a Ze se nenarodil proto, aby Zil za mifi neZ za sto tisic roéni renty... A to prosim pied valkou...
Sto tisic renty... Vite, co to znamenalo? D¢lali jsme si z ného legraci, ale tuhle véc on bral smrtelné vazné...

Pry uvidime, uvidime, a tvafil se, Ze vi své.

Svych sta tisic se ov§em nedockal, Ze... Pokud jde o mne, tak mne z Asie vyhnaly horecky... Jesté¢ dodnes to na mne
obcas sedne... Date si néco, pane komisaii? Obslouzim vas sam, poslal jsem totiz sluzku pry¢ z mesta na celé
odpoledne...*

Ne, Maigret nemél odvahu néco si dat a snasSet pfitom naivni pomrkavani kontrolora, zcela zaujatého svou romantickou
piedstavou malajského mstitele!

S namahou mu podekoval a usmal se bledym spole¢enskym usmévem.

Dvé hodiny nato vystoupil na nadrazi TracySancerre z vlaku a pfipadalo mu, Ze uz sem jede jako domi. Cestou k hotelu
Loira za¢al v duchu promlouvat samk sob¢:

Predstavme si, Ze je sobota 25. Cervna... Ja jsem jako Emil Gallet... Vedro je k uduseni... Trapi mé Zluénik i jatra... A mam
v kapse dopis od pana Jacoba, ktery vyhrozuje, Ze vS§echno uda policii, jestli mu v pondéli nedam dvacet tisic frankt v
hotovosti...

Z royalist nikdy dvacet tisic naraz neziskam... Primérné z nich vymacknu tak dvé sté, Sest set, vzacné tisic frankl
naréz...

V hotelu Loira pozddam o pokoj s okny na dvur...

Pro¢ na dvir? Bojim se snad, Ze m¢ budou chtit zavrazdit? A kdo by mé€ mel chtit zavrazdit?

Sel zvolna, s hlavou sklopenou, a iporné se snazil vZit se do situace zemielého.

A vimvibec, kdo je ve skute¢nosti pan Jacob?... Uz tietim rokem m¢ vydira, tfetim rokem ho uplacim... Vyptaval jsem
se prodavace novin na rohu ulice Clignancourt... a sledoval jsem velkou blondynu, ale ta mi uplachla v dom¢ se dvéma
vchody...

Henryho podezirat nemohu, protoze o jeho znamosti s Eleonorou nevim... A nemam tuSeni, Ze si uz nastiadal sto tisic
frankt1 a Ze potiebuje pét set tisic, aby se odstéhoval na jih... Pan Jacob zistava hrozivou postavou, tajemné skrytou za
oSuntélym zevnéjskem starého kamelota...

Maigret udélal rozmachlé gesto, jako kdyz uéitel smaZe z tabule uloZeny ukol.

Chtél totiz na vSechny tyto udaje zapomenout a zacit znovu od zacatku, od nuly...

Emil Gallet byl vesela kopa... Nutil kamarady, aby dali dohromady fotbalovou jedenactku...

Prosel okolo hotelu, ale nevstoupil: zazvonil u velké brany SaintHilairova panstvi. Pan Tardivon stal na prahu a
sledoval Maigreta s nesouhlasem v oku, protoze Maigret jda kolem nepozdravil.

Komisaf ¢ekal na silnici dost dlouho. Koneéné se piikolébal jakysi komornik a Maigret na né¢ho vypalil otazku:

»Jak dlouho jste tu ve sluzb&?*

,,Asi rok... Ale chtél jste asi mluvit s panem de SaintHilaire?*

Ten stal u ptizemniho okna a zdalky Maigreta zdravil piatelskym gestem.

,,Tak co tomu fikate? Kli¢ se pfece jen nakonec nasel! Pujdete na chvili dal? Co vySetfovani, jak pokracuje?

,,Jak dlouho u vas slouZi ten zahradnik?

,.ITi nebo Etyfi roky. Neptjdete dal?*

Zameckého pana prekvapila zména, kterd se s Maigretem od posledniho setkani udala: m¢l tvrdé rysy, oboci stazené a
v o¢ich znepokojivy vyraz tinavy a zloby.

,,Poslu pro lahvinku a...“

,,Co se stalo s minulym zahradnikem?*

,,D¢la hospodského asi kilometr odsud na silnici k SaintThibautu... Stary podsivka, napfed se u mne slu$né
napakoval... a pak se ud¢lal pro sebe...”

,,Diky.

,,UzZ odchazite?*

,»Jesté prijdu...”

Odpovidal nepfitomné, vySel z brany a zamyslen¢ se vydal nazna¢enym smérem.

,Potfeboval okanvité dvacet tisic... Nesnazil se ten obnos sehnat u svych obvyklych obéti, to jest u okolnich
zameckych pant... Navstivil pouze SaintHilaira... A to dvakrat v jednomdni... a pak se vy$plhal na zed'...”

Nit svych myslenek pierusil zaklenim.

,,Hrom aby do toho bacil! Pro¢ tedy zadal pokoj s oknem vedoucimna dvir? Kdyby ten pokoj byl dostal, nemusel
patrné 1ézt na zed....*

Hospoda byvalého zahradnika stala u zdymadla postranniho kanalu Loiry a bylo tu plno lodnikd.

,-Chtél bych vas pozadat o informaci... Policie... Jde o ten zlo¢in v Sancerre... Nevzpominate si, ze byste byl u svého
byvalého $éfa nékdy zahlédl Emila Galleta?*

Page 38


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

»Myslite pana Clémenta? Tak jsme mu tenkrat totiz fikali... To bych fekl, ze jsem ho vid¢l...*

,Casto?

,Casto se neda fict... Reknéme kazdého pal roku... Ale stagilo to, aby stary mél mizernou naladu nejmifi étrnact dni...
,.Vzpominate si, kdy ty navstévy zacaly?

,-Mozna pred deseti.., mozna i pred patnacti lety... Mizu vam nabidnout sklenicku néc¢eho?*

,.Diky, ne... Jestlipak se n¢kdy pohadali?*

,.Nekdy? To ani ne... Spis fict, ze pokazdé... Jednou jsem je dokonce vidél, Ze se seprali jako chasnici u muziky...*

... A pfitom to nebyl SaintHilaire, kdo vrazdil... uvazoval Maigret na zpate¢ni cesté k hotelu. V zadném ptipad¢é nemohl
vystfelit ty dv€ rany na Moerse, protoze byl u notéie...

Pobliz kostela uvidél Maigret Eleonoru, ale odvratil hlavu, aby ji mohl minout. Nebylo mu do feci a s ni uz mint nez s
kymkoli jinym.

Uslysel za sebou spés$né kroky a koutkem oka uvidé€l, Ze se v Sedivych Satech a s uhlazenym u¢esem najednou ocitla
po jeho boku:

.Prominte, pane komisafi...

Obratil se k ni ¢elem a podival se ji do oc¢i tak nevrazivé, ze ji to na okamzik vyrazilo dech.

,,Tak co?*

,,Chtéla jsem jen védét...

,,Nic nevim! Nevim viibec nic...

Odesel bez pozdravu s rukama za zady.

Predpokladejme, Ze pokoj na dviir by byval byl volny.. Byl by pfesto dnes mrtvy?

Chlapecek, ktery se honil za mi¢em, nahle vletél Maigretovi neobratné pod nohy. Maigret ho zvedl ze zeme a odlozil ho
o metr dal, aniz mu vénoval jediny pohled. At tak ¢i onak, téch dvacet tisic frankti mu chybélo... Do pondélka je
rozhodné nemohl sehnat...

Kdyby mél pokoj do dvora, nemohl by Splhat na zed! A ze zdi by nikdo na n¢j nemohl vystfelit.

Takze by v této chvili nebyl mrtev?

Ottel si zpocené Celo, ackoliv poc€asi bylo mnohem snesitelngjsi nez minuly tyden. Mél roz€ilujici pocit, Ze je kricek od
cile a pfitom neni schopen ten posledni kriicek udélat.

Pozoruhodnych skutecnosti zjistil vic nez dost: tu véc se zdi, dvé rany z revolveru, vystielené po tydnu na Moerse, ten
piipad s panem Jacobem, navstévy u pana de SaintHilaire pied patnacti lety, kli¢ ztraceny a pak jako zazrakem
zahradnikem znovu nalezeny, otazka pokoje na dvir a bodnuti nozem, které dokonalo dilo kulky v intervalu né¢kolika
vtefin, a v neposledni fadé¢ ten Sprym se svatbou a zaliba ve fotbalu.

Protoze to jediné bylo na rozvlaéném vypraveéni pana kontrolora zajimavé: Galletova zaliba ve sportu, a také v
anekdotach a v milostnych dobrodruzstvich: pry vesela kopa a znamy suknickar!

,,Budete vecCefet na terase, pane komisafti?* zeptal se pan Tardivon.

Maigret se totiz docela bezdééné vratil do hotelu Loira.

,,T0je mi jedno...”

,»Tak co, jak pokracuje patrani?*

,Reknéme, Ze je u konce...“

A co vrah?“

Ale komisat jen pokr¢il rameny, prosel chodbou plnou kuchyniskych pachti a vkro€il do pokoje, kde se na stole, na
krbové fimse i na zemi vrSily jeho spisy.

Satt, predstavujicich zabitého, se nikdo nedotkl.

Maigret se sklonil, vytrhl niz, zabodnuty do podlahy, a pohraval si s nim v prstech, zamyslené pfitom piechazel po
pokoji.

Nebe se zatahlo stejnomérnou Sedi, vestici blizkou boutku, a proté;jsi bila zed’ se v tom zvlastnim svétle zdala jeste
oslniveéjsi.

Komisai pochodoval od okna ke dvefim a ode dvefi k oknu. Obcas vrhl zkoumavy pohled na fotografii, stojici na
krbové fimse.

,»Pojdte semna okanzik...* fekl najednou hlasité, kdyz, snad uz potficaté, dosel k oknu.

Listi nad zdi se rozhybalo a zaSelestilo: Maigret v ném totiz zahlédl schovévajici se SaintHilairovu tvar.

Prvni hnuti zameckého pana svédéilo o tom, Ze by rad ucouvl, ale prece jen odpoveédél nejistym hlasem, pokud mozno
Zertovnym tonem:

,,To myslite, abych sesko¢il?*

,-Radé&ji projdéte branou, bude to pro vas snazsi...“

KIli¢ od brany lezel na Maigretové stole. Komisar ho nedbale hodil pies zed’ a jal se znovu pochodovat sema tam po
pokoji. Slysel, jak kli¢ dopadl v parku na zem, mezi haraburdi navrSené za zdi. Bylo slyset zvuk odtahovanych suda a
Selest vétvi a listh.

SaintHilairovi se pravdépodobné tiasla ruka, protoze kli¢ chvili cinkal o zdmek, nez se strefil do klicové dirky a nez
zaskiipél mechanismus zamku.

Nez se ale zamecky pan pfiblizil k oknu, nabyl zas ztracenou sebejistotu a promluvil na komisafe lehkym tonem:
,,Vasemu bystrému oku nic neunikne... Mne tenhle piipad tak neobycejné zajima, ze m¢ napadlo trochu vas Spehovat,
kdyz jsem vid¢l, Ze jste se vratil. Chtél jsem vas prost¢ udivit, kolik toho vim, az se zase pfisté sejdeme... Mam projit
hotelem?*

,,Ale ne! Vlezte klidné oknem...”

Page 39


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

SaintHilaire to udélal s pfekvapujici snadnosti. Rozhlédl se kolem sebe a poznamenal:

,Zajimavé... Ta atmosféra rekonstrukce ¢inu... Ty Saty na zemi... To jste si takhle uspotradal sdm?*

Maigret si nacpaval dymku s pfehnanou pomalosti, kazdou $petku tabaku upéchovaval zvlast’ deseti drobnymi Gdery
ukazovaku.

,Mate zapalky?*

.Zapalovac... Ja zapalky nepouzivam.

Komisaitv pohled se upiral na tii nazelenala, naptl ohofel polinka, lezici v krbu vedle popela z papiru.

,»INo ovSem,* fekl hlasité, ale nedalo se uhodnout, k ¢enu se tohle jeho pfitakani vztahuje.

,,Chtél jste se mne na néco zeptat?*

,,Jesté ani nevim... Zahlédl jsem vés v tom listi... A protoze pofad tapu v nejistotach, fekl jsem si, ze by mi inteligentni
¢lovék tieba mohl dodat néjaky napad...«

Sedl si na roh stolu, sklonil se s dymkou k ohni zapalovace, ktery mu podaval jeho spolec¢nik.

,Podivejme... Vy jste levak...”

,,Ja? Vibec ne!... To je ¢ira nahoda!... Nedovedl bych vam vysvétlit, pro¢ vam ten zapalova¢ podavam levou rukou...”
,.Byl byste tak laskav a zaviel okno?*

Maigret z néj nespoustel oci: vsiml si, jak se SaintHilaire v pohybu zarazil a pak s viditelnym usilim pouzil k otoceni
okenni klicky pravici.

X.
Spolupracovnik

,,Oteviete okno...*

»Ale vzdyt jste m¢ prave zadal...”

Tiburce de SaintHilaire se usmal, jako by chtél fici:

,,Co naplat! Jsem vamk sluzbam... Ale stejné si nedovedu vysvétlit...

Maigret mu usmev neoplatil. Kdyby nékdo pozorné sledoval jeho tvart, dalo by se fici, Ze na ni prevlada vyraz nudy.
V pohybech i v tonu hlasu byl nevrly. Pochodoval trhanym krokem, bezdivodné zvedal hlavu a zase ji klopil, bral
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bezucelné do ruky riizné predméty a zas je odkladal.

,,KdyZ vas vySetfovani tak bavi, vezmu si vas za spolupracovnika. Takze s vami nyni budu jednat, jako byste byl
néktery z mych inspektorti, docela bez rukavicek... Zavolejte mi hoteliéra!*

SaintHilaire poslusné oteviel dvefe a zakiicel do chodby: ,, Tardivone! Halo, Tardivone!*

Kdyz se hoteliér dostavil, sedél Maigret na pfedprsni okna a upiené hledél do zem¢.

,,.Docela jednoduchou otazku, pane Tardivone... Byl Gallet le vak, nebo nebyl? Snazte se rozpomenout...*

,»Toho jsem i néjak nevsiml... Fakt je, Ze pii tomnavalu... Ale kdyz je n¢kdo levak, tak vam poda na pozdrav levou
ruku?*

»Samoziejme!*

,,Tak v tom pfipad¢ levak nebyl, protoze toho detailu bych si v§iml... Hosté maji totiz ve zvyku podavat mi ruku...”
Kdyz hoteliér odesel, ozval se SaintHilaire:

,,Zda se vamto tak dulezité, jestli byl Gallet levak nebo pravak?

Ale komisaf mu neodpovédél; vysel na chodbu a volal na hoteliéra:

,»A pii té piilezitosti mi, prosim vas, zavolejte do Nevers, pana Padailhana, kontrolora nepiimych dani... Myslim, Ze
telefon ma...

Vrétil se do pokoje, na svého spolec¢nika se ani nepodival, ale vénoval se zcela neboztikovym Satiim, stale jeste
roztazenymna zemi.

,,A ted’ do prace!... Takze Emil Gallet nebyl levak... Za chvili uvidime, jestli ndm ta podrobnost bude k nécemu...
Anebo to zkusme takhle... Vezmete do ruky tenhle niiz... Ne, rad€ji mi ho dejte, protoze, jak vidim, tak ho zase berete
levou rukou...

Tak... A ted predpokladejme, ze mé nékdo napadl a Ze se musim branit! Ale nejsem levak, na to nezapominejme!
Samoziejme, ze rukojet’ dyky vezmu do pravice...

Pojd'te bliz... tak, ano... a j& se na vas vrhnu s nozem... Jenze vy jste silnéjsi nez ja... Tak m¢ chytite za zapésti... No,
chyt'te mne!... Spravné... Je jasné, Ze se budete snazit drzet tu ruku, ve které je zbrail...

Tak, to staci... a ted’ se podivejte na tuhle fotografii... Je to fotografie Galletovy mrtvoly, pofizena policejnimi techniky...
A co tu vidime?... Ze modiiny jsou na zapésti levé ruky...

Copak je, Tardivone? Uz je tu Nevers?... Ne?... Rikate, Ze viechny servirky shodné tvrdi, Ze Gallet nebyl levak? Diky! ...
MuiZete zas jit...

A ted vy, pane de SaintHilaire... Jak byste si ty modfiny na levém zapésti vysvétlil vy?

Gallet nebyl levék a pritom drzel zbran levickou!... A podle dikladné prohlidky mista ¢inu v pravé ruce nic nedrzel...
Mné osobné se tu jevi jen jedind moznost... jediné feseni problému... Sledujte m¢ ted’ pozorné... Chci si tu dyku vrazit
do srdce... Co udélam? Davejte pozor na kazdy miij pohyb...

Chopim se noze levou rukou... Protoze levicka nebude mit nic jiného na praci nez udrzet spravny smer ostii... Pravou
ruku mamssil néjsi... Takze pravickou tla¢imna levici... Podivejte se... Je to tenhle pohyb... Zmacknu si ruku silné,
protoze jsemroz€ileny a protoze mu sim pfemahat bolest... Takze nadélam modfiny sam sobé...

Nedbalym gestem odhodil ntiz na stdl.

,,Aby tahle rekonstrukce byla k né¢emu, museli bychom pfijmout hypotézu, Ze se Gallet zabil sam... Ale aby na sebe
vystielil ze sedmimetrové vzdalenosti, na to nemél dost dlouhou ruku, ze? Dobra, zkusme to jinak... Hledejme jiné
moznosti...*

SaintHilaire se nepfestal usmivat, ale jeho usmév ptisobil ted’ uz kiecovite. Jeho neobycejné pohyblivé panenky
sledovaly kazdé Maigretovo hnuti a Maigret se pohyboval neustéle, pfechézel sem a tam, na jeden uzite¢ny pohyb
udélal padesat neuziteénych, vzal do ruky rizové desky, oteviel je a zas je zaviel, zastr¢il je pod zelené desky a
zni¢ehonic $el a, pfemistil jednu botu mrtvého.

,»A ted’ pojd’te se mnou... Ano, oknem... Jsme na kopfivové cesté... A predstavme si k tomu, Ze je sobota vecer, Ze je tma
a ze jsou slySet zvuky z pouti a od stielnice... Mozna, Ze jsou na nebi vidét své telné odlesky kolotoce s dfevénymi
konicky...

Emil Gallet si sundal sako a vylezl na hieben zdi, coz pro ¢lo véka jeho véku, a k tomu vazné nemocného, neni ikon
zrovna nejsnazsi...

Davejte pozor!*

Tahl SaintHilaira az k bran€, branu otevfel a zase zaviel. ,,Dejte mi kli€... Tak... Tahle brana byvala pravidelné
zaméend a kli¢ od ni byl zastréeny ve spate mezi dvéma kameny... Vidite, tady... Rekl mi o tom vas zahradnik...

A vchazime do vaseho parku... Nezapominejme, Ze je jako tma... Pochopte, Ze nedélame nic jiného, nez Ze hledame
smysl nekterych indicii, anebo 1épe feceno, Ze se snazime néjak skloubit indicie, které si zdanlivé protifeci...

Pojdte ted laskavé za mnou... Pfedstavme si, ze v parku je ¢lo veék, jehoz Galletovo konani zajima a znepokojuje...
Takovy ¢lovek piece musi existovat... Gallet byl vydérac... a buhvi co dalsiho ma jesté na svédomi...

Takze na téhle stran¢ zdi stoji clovek jako vy nebo ja, ktery postrehl, ze Gallet byl nervdzni, a ktery mozna i vi, ze
Galletova situ ace je bezvychodna...

A tenhle &lovék... Rikejme mu x jako v algebie, chodi sem a tam podél zdi a tu najednou vidi siluetu Emila Galleta, jinak
feceného pan Clément, jak se bez saka vzty¢ila na hiebenu zdi...

Je z oken vasi vily vidét tahle ¢ast zdi?“

,,Ne, neni... Ale opravdu nechapu...”

,.Kam tim mifim? Nikam! PokraCujeme v patrani, a kdyz bude tfeba, zménime hypotézu tieba stokrat... Ménimji pravé v
téhle chvili... X se neprochdzi... V8iml si vasich prazdnych sudl a misto aby $pl hal na zed’ a zjistoval, co se d&je v
hotelu, pfitahl si jeden sud ke zdi a pouzil ho jako podstavce... A pravé v té chvili se na temmém nebi objevi silueta
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Emila Galleta...

Ti dva spolu nemluvi... Protoze kdyby si m¢€li co fict, byli by se jeden druhému piiblizili... Na vzdalenost deseti metrti je
tteba mlu vit hodné hlasité... A lidé, ktefi se setkavaji za okolnosti tak mimofadnych... pamatujte, Ze jeden stoji na sudu
a druhy na zdi... nemaji nejmensi chut’ budit pozornost...

Nas xje ostatné ve tm¢. Emil Gallet ho nevidi. Sleze se zdi, jde zpatky do pokoje a...

... A tady to za¢ne byt slozitéjsi... Ledaze bychom predpokladali, Ze to na Galleta vystfelil x...*

,,Co tim chcete fict?*

Maigret vylezl na sud a zase z néj tézce seskocil.

»Pripalte mi, prosim vés... Vidite, zase levickou... Ted se piestaneme starat o to, kdo stfilel, a budeme sledovat pohyby
naSeho x.. Pojdte... Vezime si kli¢ na misté, kde byva, a otevie si branu... Ale jesté diiv, nez to udélal, tak si doSel nékam
pro gumové rukavice... M¢l byste se zeptat vasi kuchaiky, jestli si ob¢as na ¢i§téni zeleniny nenavléka gumové
rukavice a jestli je ted’ marné nehleda... Je to Zenska, co na sebe drzi?*

,.Nevim, co tim sledujete...

Zdalky bylo slySet buraceni hromu, ale tady zatim nespadla ani kapka.

,Nevadi. Ted’ tedy je miiz oteviend. X jde bliz k oknu a vidi mrtvolu... Protoze Emil Gallet je v téhle chvili uz mrtev...
Bodnuti no Zem nasledovalo bezprostiedné po stielné ran¢, jak to tvrdi 1ékar a jak to dokazuji i stopy krve... Nu a my
jsme pred chvili mluvili o tom, ze bodnuti nozem provedla podle vSeho obét’ sama...

V krbu jsou jesté teplé zbytky popela ze spalenych dopisti. A pobliz lezi Galletovy zapalky...

Nas x presto prohrabe Galletiv kuffik a pravdépodobné i jeho naprsni tasku, tu da peélivé zpét do kapsy, odejde a
zapomene zamknout branu a dat kli¢ na obvyklé misto...

A presto se kli¢ najde v travé pted branou...

Maigret se na svého spole¢nika chvili nedival, ted’ ale zvedl o¢i a zjistil, Ze ma ztrhany oblicej.

,,Pojdte, jdeme. To zdaleka jesté neni vSechno. Zda se mi, ze jsem jest¢ nen€l piipad zaroven tak slozity a tak
jednoduchy... Vime, Ze ten, jehoz tu nazyvali panem Clémentem, byl podvodnik... Jsme svédky toho, Ze sam osobné
zni¢il vSechny stopy svého vydirani, jako by ocekaval néjakou vyznamnou, neli pfimo zasadni udalost...

Pojdte za mnou. Tohle je hotelovy dviir a tady vlevo je okno do pokoje, o ktery odpoledne zadal Emil Gallet, ale ktery
mu nemohli dat, protoze zrovna nebyl volny...

M¢jme ovSem na pan¥ti, ze odpoledne byla jeho situace stejna jako vecer. Potfeboval dvacet tisic frankt, vezmi kde
vezmi, do pondélniho rana, jinak ti, co ho vydirali, ho udaji policii...

Predpokladejme, Ze by ten pokoj byl dostal... Pak uz by nemél moznost vylézt oknem na koptivovou cestu a Splhat na
zed'...

Co z toho vyplyva? Ze tu zed nijak nutn& nepotieboval. Ze zed’ mohl nahradit né¢im jinym, né¢im, co mu poskytoval
dvir... A co tu na dvofe vidime? Studnu...! Mozna vas napadne, ze

chtél do té studné skocit... Ale na to vam odpovim, Ze by to byval mohl udélat i tak... Prosté by ze svého pokoje vysel
na chodbu, odtud na dvir a tady se mohl, kdyby chtél, utopit tak jako tak...

Ale ne... On potfeboval kombinaci studny a pokoje...

... Copak je, pane Tardivone?*

»,Mate na draté ten Nevers...

,,Pana kontrolora?‘

,,Jeho osobné...”

,»Pojdte se mnou, pane de SaintHilaire. KdyZ jste se uvolil délat mi pomocnika, bude spravné, abyste se ti€astnil vSeho,
co souvisi s vySetfovanim... Vezméte si sluchatko na druhém aparaté... Halo... Tady komisai Maigret... Niceho se
neobavejte... Rad bych vam polozil jednu otazku, ktera mne napadla az ted’... Byl vas kamarad Gallet le vak?... Co
fikate?... Ze byl levak na ruce i na nohy?... Ze ve fotbale hral vzdycky jen levou spojku? Jste si timjisty, ze?... Ne! Nic
jiného uz nechci. Dékuji vam. Jen jesté mali¢kost: umél latinsky? Cemu se smjete?... Rikéte, Ze to byl lajdak?... Fakt? Ze
dokonce propadal?... Opravdu zajimavé... Poslechnéte, vidél jste v novinach fotografii zavrazdéného?... Ze nevidgl?...
To vite, od téch dob, co jste spolu byli v Saigonu, se asi hodn¢ zménil... Mam jedinou jeho fotografii a ta byla pofizena
az v posledni dobé¢, kdy uz drzel dietu... Ale mozna, ze vam budu moci predstavit nékoho, kdo se mu podoba... Dékuji...
Ano, jisté...

Maigret zavésil, zasmal se smichem, jemuZz naprosto chybélo veseli, a povzdychl si:

,.Vidite, jak se ¢loveék miize vydat po falesné stopé. VSechno, co jsme fikali az dosud, platilo pod jedinou podminkou: Ze
by Emil Gallet nebyl levék... Protoze ted’, kdyz vime, Ze levak byl, je pravdépodobné, Ze chtél pouzit dyku v obrané proti
vrahovi... Clovék zkratka nema véfit vypovédi n&jakého hoteliéra a jeho servirek...«

Pan Tardivon to zaslechl a tvafil se upjate:

,,Podavame prosim vecefi.“

,»AZ za chvilku. Radé€ji napted skoncime s timhle... Bojim se, abych nezneuzival trpélivosti pana de SaintHilaire... Vratme
se na misto ¢inu, jak se fikd, ano?*

A tam se nahle rozhovofil:

,,Vy jste aspon Emila Galleta znal zivého... MozZna Ze vam to, co ted’ feknu, bude k smichu, ale... Ano, rad&ji rozsvit'te, s
timhle poSmournym nebemje tma o hodinu diiv...

... Ja jsemho zivého nikdy nevidél, ale od t¢ vrazdy ned¢lam nic jiného, nez ze se pokousim predstavit si ho...
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Sel jsem se nadychat atmosféry, kterou dychal on... Poznaval jsem lidi, s nimiZ byl ve styku...

Podivejte se na tuhle podobiznu: sdzim se, Ze feknete, stejn¢ jako ja:

Byl to chudak!

Hlavné kdyZ vam povim, Ze Iékat, ktery ho pitval, mu nedaval vic jak tii roky Zivota — kdyby tedy byl ztstal Ziv... Jatra
mél v haji... A srdce tak unavené, Ze ¢ekalo jen na piilezitost, aby se mohlo zastavit...

Chtél jsem toho svého chlapika poznat nejenom v jeho prostoru, ale také v ¢asu... Mohl jsem ho sledovat jen od chvile,
kdy se oze nil, protoze o tom, co ptedchazelo, mluvil jen skoupé, i se svou manzelkou...

Vic se toho nedozvédéla, nez Ze se narodil v Nanes a Ze zil n¢kolik let v Indo¢iné... Ale nepfivezl si odtud jedinou
fotografii a jedinou vzpominku!... Nikdy o Indo¢iné nemluvil...

Byl to nevyznamny obchodni cestujici, ktery mél néco kolem tficeti tisic... Uz ve tiiceti letech to byl nezazivny,
neobratny, melancholicky ¢lovicek...

Setkal se s Aurorou Préjeanovou a vzal si do hlavy, Ze se s ni oZeni... Jenze Préjeanovi jsou rodina ctizadostiva...
Tatinek byl sice s financemi v koncich a nikde nemohl sehnat potfebné penize, aby mohl dal vydavat svij list... Ale byl
tuze hrdy na to, Ze byl osobnim sekretafem uchazece o triin... a dopisuje si s vévody a knizaty!...

Jeho nejmladsi deera se provdala za n¢jakého kozeluzského mistra...

Nas Gallet v téhle rodin¢ plisobi jako chudak... A jestli ho viibec jako uchazece pfijali, pak asi proto, ze byl ochotny
vlozit své penize do Casopisu Slunce...

Ale viibec se jimnelibi. Pro Préjeanovy je to ponizujici, Ze jeden ze zet'd déla agenta s postiibfenymi darkovymi
pfedméty pro chudé...

Pokouseji se mu naoc¢kovat trochu vic ctizadosti... On ale nechce... Na né¢jakou skvélejsi drahu se neciti stavény... Uz
tenkrat mél potizZe se zluénikem... Sni o pokojném zivoté na venkové vedle manzelky, kterou ma doopravdy rad.

Ale k vétsi ctizadosti ho chce pfimet i ona... Jeji sestry totiz maji tu smélost, Ze s ni zachazeji jako s chudou piibuznou a
vy¢itaji ji, Ze se Spatné vdala...

Stary Préjean umie... Slunce prestane vychazet... A Emil Gallet prodava dal ty potupné darkové predméty pro
normandské venkovany...

UtéSuje se tim, Ze chodi na ryby, Ze zdokonaluje rybafské nacini a rozebira budiky...

Jeho syn po némzdédil podobu a churava jatra, ale po Préjea nech ma ctizadost...

Jednoho dne se Emil Gallet piece jen o néco pokusi... Ma po ruce vSechny spisy, tykajici se ¢asopisu Slunce. Zjisti z
nich, ze hodné lidi bylo ochotno vydat vétsi ¢i mensi peniz, kdyz se udefilo na royalistickou strunu...

Proste to zkusi... Nikomu o tom nefekne... Pravdépodobné zpocatku zastava oboji, jak své povolani obchodniho
cestujiciho, tak své nesmélé podvudky...

Ale podvody vynaseji vic... Zanedlouho miize dokonce koupit parcelu v SaintFargeau a dat na ni postavit vilu...

Do své nové ¢innosti si pienesl vlastnosti z byvalého zaméstnani... Poradek a pfesnost... Protoze ma panicky strach ze
své rodiny, nefekne ani slovo a dél4, jako Ze nadale zastupuje firmu Niel v Normandii...

Z4dné velké penize to nejsou. Royalistdl je par a vymamit z ndkterych gro§ da praci... Ale slu§né Zivobyti by z toho
bylo, nebyt té okolnosti, Ze mu i pod vlastni stiechou neustale vy¢itaji nedostatek ctizadosti...

Zenu ma rad, pres jeji Getné nedostatky. MoZna Ze ma rad i syna...

A 1éta ubihaji... Jaterni choroba se zhorsuje... Gallet ma Casté zachvaty, podle nichz mize usuzovat na brzkou snt...
A tak uzavfte zivotni pojistku, dost vysokou, tak aby rodina po jeho smrti neméla existencni starosti... Déla co miize a
kolik staci... Navstévuje ¢im dal tim vic venkovskych panskych sidel a pfemlouva staré damy a Slechtice star¢ho
razeni...

Sledujete me¢, ano?

Asi pied tfemi lety mu napsal né&jaky Jacob. Ten pan Jacob pry vi, ¢im se Gallet zabyva, a kazdy druhy mésic, zcela
pravidelné, zada za své milceni slusné penize...

$vagii poslou k Novému roku vizitku, ale radéji se s nim osobn¢ nesetkaji...

V sobotu 25. ¢ervna je tady v Sancerre a v kapse ma posledni dopis pana Jacoba, ktery chce pfisti pondéli dvacet tisic
frankd...

Kdyz jsem Sel pred chvili cestou od nadrazi k hotelu, pokousel jsem se vzit do jeho situace...

Je docela zfejmé, Ze Cloveék za jediny den dvacet tisic frankli nesezene, 1 kdyby si pro royalisty vymyslel
sebedumyslInéjs$i zaminku...

Ostatné se o to ani nepokusil! Navstivil pouze vas! A to dvakrat v jednom dni! Po druhém setkdni s vami pozadal o
pokoj s oknemna dvtr...

Doufal snad, ze téch dvacet tisic dostane od vas? Jisté je jen to, Ze vecer tu nadéji uz ztratil.

A ted’ mi povézte, co v tom pokoji, ktery nedostal, chtél délat, a tim se dozvime, pro¢ musel vylézt na zed'...

Maigret se na svého spole¢nika ani nepodival a pfesto veédél, ze se nu chvéji rty.

,»Je to opravdu dimyslné, fekl SaintHilaire. ,,Jenze... pokud jde o mne... tak mne véru nenapada, jak bych mohl...*
,,Kolik vam bylo, kdyz vdm zemrel otec?

,,Dvanact.*

,Maminka byla nazivu?*

,,Matka zemfela brzy po mém narozeni. Ale rad bych védél, co to ma spoleéného s...*

,»Vychovavali vas piibuzni?*

,.Zadné piibuzné jsem nemel... Jsem posledni SaintHilaire... Kdyz mi zemiel otec, zbylo pravé jen na zaplaceni mé koleje
a mych studii do devatenacti let... Nebyt neocekavaného dédictvi po bratranci, o jehoz existenci uz nikdo nevédel...”
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»--- a ktery, tusim, zil v Indo¢in€, ne?*

,,Ano, tamnékde... Byl to vzdaleny bratranec, ktery se ani nejmenoval stejné jako my... Byl to Duranty de la Roche...
,,Kolik vam bylo, kdyz jste dédil?

,,Osmadvacet.*

,,Takze od devatenacti do osmadvaceti...”

Jsemtiel bidu... Nestydim se za to, naopak... Ale je uz dost pozd¢, pane komisafi... Myslim, Ze bychom ud¢lali Iépe,
kdybychom...

,»Jesté okanzik. Chtél jsem vam jesté ukazat, co se da provést se studnou a s pokojem... Revolver u sebe nemate?...
Nevadi... Mdmu sebe sviij... Nékde tu prece musi byt kousek provazku...

Dobre, dékuji... A ted’ davejte pozor, co délam... Uvazu provazek k pazbé revolveru... Pfedstavme si, ze provazek meti
Sest nebo sedmmetri, nebo i vic, na tom ted’ nezalezi...

A ted’ mi seberte na cesté néjaky vétsi kamen...

SaintHilaire opét bez odmluvy poslechl a kdmen donesl.

,,.Levou rukou...”“ poznamenal jako mimochodem Maigret.

,-~Ale budiz... Takze na druhy konec provazku piivazu pevné ten kamen... Mohu to piedvést piimo tady v pokoji s tim,
Ze misto ob rubné studny pouzijeme okno...

Vidite? Kamen spustim na druhou stranu, to znamena do studny... Revolver drzimv ruce... Vystielim na kohokoliv,
napiiklad na sebe...

A pak revolver pustim...

A co se stane?... Kamen, visici nad vodou, padne na dno studné a za provazek s sebou stahne i revolver, uvazany na
druhé strané...

Prijde policie, najde mrtvolu, ale nenajde ani stopu néjaké zbrané... Co tedy usoudi?*

,,Usoudi, ze doslo k vrazde.*

,»Vyborne.*

Maigret se tentokrat obesel bez SaintHilairova zapalovace: zapalil si dymku sirkami, které mél v kapse.

Pomalu a s ulevou sbiral Galletovo Satstvo jako nékdo, kdo pravé dokoncil t€Zkou praci, a tim nejklidnéjSim,
nejptirozenéj$im hlasem fekl SaintHilairovi:

,»A ted’ mi dojdéte pro ten revolver.*

,Ale... vzdyt’ ho porad jesté drzite v ruce...”

,Mluvim o tom revolveru, ktery zabil Emila Galleta... A pospé&ste si!...

Zavé¢sil kalhoty i vestu na vésak vedle saka, na loktech oblyskaného, které tam uz viselo.

X1
Vyhodny obchod

V té chvili byl Maigret obracen k SaintHilairovi zady, a tak zdmecky pan nen¢l diivod k pietvaice: na jeho obliceji se
podivné mi sila uzkost s nenavisti a — co bylo zvlastni — také pohrdava sebejistota.

,,Tak na co Cekate?*

Konecné se rozhoupal a vylezl oknem. Kopfivovou cestou zamifil k miizové brang, vesel a zmizel v parku, ale vSechno
délal tak pomalu, Ze znepokojeny komisarf nastrazil ucho, jestli neuslysi néjaky neobvykly zvuk.

Byla hodina vecete a na nabfezi, na hotelové terase rozsvitili svétla; bylo slySet cinkani ptibora a ztlumené hlasy
letnich hosti.

Za zdi v parku se najednou pohnuly vétve. Mezi stromy bylo Sero a Maigret musel napinat zrak, aby na hiebeni zdi
uvidél stojiciho SaintHilaira.

A znovu praskani vétvi a pfidusené volani:

,,Mam vam ten revolver hodit?*

Komisaf jen pokr€il rameny a ani se nehnul, takze SaintHi laire musel slézt se zdi a vratit se k nému.

Kdyz vesel do pokoje, ze v§eho nejdtiv polozil revolver na stil. Zdal se klidny a hlavu nesl vzhiru. Zdanlivé nedbalym
gestem se dotkl Maigretovy paze, ale kdo by ho pozoroval bedlivéji, zjistil by v tom pohybu stopu kieCovitosti.

,,DVve sté tisic... Co vy na to?*

Musel si odkaslat. Chtél vypadat jako naprosto sebejisty grand, ale citil, Ze se Cervena a Ze se mu néco zadrhlo v krku.
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,,Bhm... mozna 1 ti...”

Kdyz se k nému Maigret oto€il, nevzruSené, beze zloby, jen s lehkym zableskem mezi tlustymi vicky, SaintHilaire ztratil
vSechnu sebejistotu, ucouvl a rozhlédl se kolem sebe jako v panice, jako by se chtél né¢eho zachytit.

Jeho proména byla bleskurychla. Tak tak Ze se mu podafilo nasadit pfisprostly ismév, ale obli¢ej zistal rudy a v o€ich
mu hrala Gzkost.

Uloha granda se mu nepovedla. Zkusil tedy jinou: roli zcela vécného cynika.

,.vase §koda... Byla to ode mne ostatné naivita... Vzdyt' nic nemiZzete dé¢lat... VSechno je davno promicené...

I tohle znélo falesn¢: Maigret naproti tomu snad nikdy pfedtim neptisobil dojmem tak klidné sebedtivéry a moci.

Byl mohutny. Kdyz prochazel pod visaci lampou, téméf se hla vou dotykal zarovky a jeho ramena zcela vyplnila rim
okna, jako na starych portrétech velmozi, kde se nabrané rukavce dotykaji obou kraji ramu.

Velice zvolna a beze slova uklizel rozhazené véci v pokoji. ,,»Ale Ze jsem ho nezabil, to vite, Ze?* naléhal neklidné
SaintHilaire.

Vylovil z kapsy kapesnik a hlu¢né se vysmrkal. ,,Posadte se!* piikdzal mu Maigret.

,-Radéji postojim...”

,Jen si sednéte.”

Kdyz se na néj komisat podival, poslechl jako polekané dité. M¢l uhybavy pohled a nejisty oblicej cloveka, ktery citi,
7e na svou roli nestaci, a snazi se né¢jak ze situace vyvléci.

,Domnivam se, ze neni nutné, abych sem zval kontrolora nepfimych dani z Nevers... Bezpe¢né by svého ddvného
kamarada Emila Galleta poznal...

Byl bych na to ostatné pfisel i bez n¢ho... Jen by to trvalo trochu déle...

Od samého zacatku jsem citil, ze v téhle historii neni néco v poradku... Nesnazte se to pochopit... Kdyz vSechny indicie
obraz jen zamlZuji, misto aby ho vyjasnily, znamena to, Ze jsou zfalSované...

A v tomhle piibéhu bylo zfalSované vSechno a kdeco znélo nepravdépodobné... Vystiel a bodnuti... Pokoj s oknem do
dvora, stopy na zdi... Modfiny na levém zapé&sti, ztraceny klic... A i ti tii mozni pachatelé...

Ale nejnepravdépodobnéji ze vSeho znél sam Gallet, at’ mrtvy nebo zivy!

Kdyby se nebyl ozval ten kontrolor, byl jsem odhodlany jit tak daleko do minulosti svého mrtvého, jak jen bude tfeba...
Tteba az do Skoly... Tambych se byl dozvédél pravdu... Vy jste na nanteském gymnaziu moc dlouho nepobyl, co?
,Jen dva roky... Pak m¢ vyhodili...”

,,A tenkrat jste uz hral fotbal... a béhal jste za dévcaty... Citite, jak to skiipe? Jen se podivejte tady na tuhle fotografii...
Podivejte se na ni poradné... Ve véku, kdy jste utikal ptes Skolni zed za holkama, tenhle chudak uz mél problémy se
zluénikem...

Dikazy bych byl shromazdoval pracné... Ale to hlavni jsem véd¢l hned: ten miij neboztik, ktery potieboval okamzité
dvacet tisic, se vydal do Sancerre jen proto, aby vas o né pozadal... A vy jste ho pfijal dvakrat... a veCer jste ho
pozoroval pfes zed'... Spravné jste tusil, Ze se chee zabit, je to tak...? Mozna, ze vamto i fekl...

,,Ne, to ne. Ale zdal se velice roz¢ileny... Odpoledne mluvil zvlastné tseénym hlasem, dost tim na mne zapusobil, to
musim pfiznat...

,»A vy jste mu téch dvacet tisic frankti odmitl dat?*

,Nedalo se to udélat jinak... Chtél penize porad znovu... Nakonec bych sam piisel na mizinu...

,,10, ze bude dédit, jste se dozveédél v Saigonu, u svého notare?*

,»Ano. Za $éfem jednoho dne pfisel podivny klient. Stary bla zen, ktery zil dvacet let v divo¢in€ a bélocha vid¢l tak
jednou za tfi roky... Byl udolany horeckami a opiem... U toho rozhovoru jsem nahodou byl...

'Za chvili beztak zdechnu, dlouho uz to nepotrva,' povidal doslova. 'A ani nevim, jestli mam nékde néjaké piibuzné...
Mozn4, ze néjaky SaintHilaire zlstal, ale trochu o tom pochybuju, protoze kdyz jsem odjizdél z Francie, byl ten posledni
na tom tak bidné&, Ze musel mezitim zajit... Ale jestli ma néjakého potomka a jestli se vam ho podafi sehnat, ustanovim ho
svymuniverzalnim dédicem...',,

... A tenkrat vas poprvé napadlo, Ze by §lo zbohatnout snadno a naraz...“ fekl Maigret zamyslen¢.

A za tim zpocenym, nejistym padesatnikem, ktery tu pfed nim sedél, si pfedstavoval toho veselého chlapika bez
skrupuli, ktery uspotadal groteskni obfad, aby se mohl zmocnit mladé domorodky.

,,Mluvte dal!‘

,.Byl bych se stejné musel vratit do Francie kvuli Zenskym... Trochu jsem to tam ptestfelil... A par tamnich manzelu,
bratrti a otcti se mi chtélo dostat na kobylku...

A tak m¢ napadlo, Ze pii té pfilezitosti se po n¢jakém tom SaintHilairovi podivam, ale nebylo to viibec snadné... Stopu
Tiburce de SaintHilaira jsem zachytil na gymnaziu v Bourges... Povidali ale, Ze nikdo nevi, kam se podél. Dozvédél jsem
se, Ze to byl zasmusily, uzavreny chlapec, ktery ve skole s nikym nekamaradil...

,-Jak by mohl,* usklibl se Maigret, ,.kdyz nemél v kapse ani vindru! Jen zaplaceny internat a Skolné az do konce
studii...”

,» Lenkrat jsem si pfedstavoval, Ze se s nim néjakym zpisobem — zatim jsem nevéd¢l jakym — o to dédictvi podélim... Ale
Le Havru, snazil se dat se tam najmout na lod’ jako stevard nebo jako tlumo¢nik...

Zbyvalo mu v kapse deset dvanact frankii... Zaplatil jsem mu sklenici a zacal jsem z né¢ho tahat rozumy... Odpovidal mi
vétsinou jednoslabicné...

Délal na néjakém zamku preceptora, pak korektora v jedné rouenské tiskarné, pak knihkupeckého priruciho...

Uz tenkrat nosil ten sméSny zaket a nazrzlou, fidkou kozi bradku...

Vsadil jsem v§echno na jednu kartu. Vypravél jsemmu, Ze bych rad zkusil $tésti v Americe a Ze tam ¢loveéku nic tak
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nepomiize, jako Slechticky titul, zv1asté u zenskych...

A tak jsemmu navrhl, Ze bych si od né¢j jeho jméno koupil... N&jaké penize jsem mél, protoze jsem néco malo zdédil po
otci, ktery v Nantes obchodoval s konmi...

Za pravo jmenovat se Tiburce de SaintHilaire jsem zaplatil tficet tisic frankd...

Maigret se kratce podival po fotografii na krbu a pak si od hlavy k paté prohlédl svého spole¢nika. Nakonec se mu
zadival do o¢i tak naléhave, ze se sam od sebe dal velice snazivé do vypravéni:

,.Ned¢€laji to burziani podobné? Koupi cenné papiry za dvé sté frankl a védi, Ze za mésic je prodaji pétkrat tak draho...
Na dédictvi jsem ¢ekal celé Ctyfi roky... Ten stary blazen v dzungli pofad ne a ne umiit... A bidu jsem pak tiel ja, protoze
jsemse zbavil vSech penéz...

Byli jsime pfiblizné stejné stafi... Stacilo vymenit si papiry... Z jeho strany §lo jen o to, aby se neukazoval v Nantes, tam
mohl narazit na nékoho, kdo mne znal...

A ja jsemnemusel hledét na nic. Ten pravy Tiburce de SaintHilaire vlastné zadné pratele ani znamé nemél. A kdyz Sel
nékam do zaméstnani, radéji udal falesné jméno, protoze to pravé by mu spis skodilo...

Copak se knihkupecky pfiruci miize jmenovat Tiburce de SaintHilaire?

Konecné jsem v novinach cetl oznameni o dédictvi a zadost, aby ti, jichz se to tyka, dali o sob¢ veédét...

Myslite si, ze jsem si t€ch dvandct set tisic frankti od starého blazna perné nevyslouzil ?*

Maigretovo miceni jako by nu dodalo sebedtvéru; nechybélo mnoho a spiklenecky na néj zamrkal.

,,Ten novy Gallet, ktery se mezitim oZenil a v penézich se zrovna netopil, samoziejme pfibehl, hned jak se to docetl, a
zaCal mi vyc¢itat a tvafit se vyhruzné, myslel jsem, Ze mé snad zabije...

Dal jsem mu deset tisic frankti a nakonec se s nimi spokojil...

Ale za pul roku jsem ho mél na krku zas... a pak zas a znovu... Vyhrozoval mi, ze fekne pravdu... Snazil jsem se mu
vysvétlit, Zze by byl odsouzen stejné jako ja...

A nadto m¢l rodinu... Rodinu, které se ziejme tuze bal...

Jak ubihal cas, trosku pokrotl... Velice rychle zestarl... Zacalo mi ho byt zrovna lito v tom jeho oblyskaném zaketu, s kozi
bradkou, zlutou kiizi a podkrouzenyma ocima...

Zacal se chovat jako zebrak... Napfed vzdycky vymahal pade sat tisic, pry jednou provzdycky, a pak odesel s jednou
dvéma tisicovkami...

Ale spocitejte si, kolik to d&la za osmnact let! Rikdm vam, kdybych nebyl dost pevny, mohl jsem nakonec na celém tom
obchodgé tratit...

Ja jsemtotiz s penézi pracoval... Shanél jsem vyhodné investice... VSechny pozemky na stranich kolem panstvi jsem
pfeménil na vi nice...

A co on...? Predstiral, ze d¢la obchodniho cestujiciho, ale ve skute€nosti jen zdimal z lidi penize...

Docela se mu v tom zalibilo. Dal si, jak vite, jméno pan Clément a chodil po panskych usedlostech...

Povézte, co jsemm¢l délat?

Mluvil stale hlasitéji. Bezdééné vstal a postavil se pfed Maigreta.

,,Tu dotyénou sobotu na mné chtél dvacet tisic frankd, hotové a okamzité. I kdybych mu je chtél dat, tak jsem nemohl,
banka byla za viena. A krom toho, jak fikdm, uz jsem se naplatil dost...

Taky jsemmu to fekl. A vynadal jsemmu do degenerovanych $lechticti... Odpoledne jsem ho tu m¢l zas, vratil se s
takovou pokorou a poniZenosti, Ze se mi zn¢ho délalo Zle...

Protoze chlap nema pravo klesnout tak hluboko... Hrajeme o zivot, dobfe... Bud’ vyhrajeme, nebo prohrajeme... Ale
trochu pychy si ¢lovek musi zachovat...

,,T0 jste mu fekl také?* zeptal se Maigret hlasem piekvapivé mirnym.

,,Pro¢ by ne? Doufal jsem, Ze ho to vzpruzi... Nabidl jsem mu pét set franku...

Maigret se opiral o krbovou fimsu a vzal do ruky podobiznu mrtvého.

,,Pet set franku...“ opakoval spi§ pro sebe.

,,Ukézu vam notysek, kam si zapisuji vSechny vydaje, a dokdzu vam, Ze ze mne vymamil pies dve st¢ tisic franku...VeCer
jsembyl v parku...

,»INejlip jste se asi necitil...*

Byl jsem nervézni a nevédél jsem proc... U zdi jsem slySel néjaky Sramot... A pak jsem ho vidél, jak néco déla na
strome... Napied jsem si myslel, ze mi chce néco provést...

Ale jak pfiSel, tak i odesel... Vylezl jsem si na jeden sud... Vratil se do svého pokoje a zdstal stat u stolu, ¢elemke mné...
Jenze m¢ nemohl vidét...

Nechapal jsem, co to ma znamenat... Pfisaham vam, ze m¢ v té chvili pfepadl strach... Deset metrti ode mne tfeskla rana
a Gallet se ani nehnul...

Jen jeho prava tvar cela zCervenala... A tekla krev... Gallet zistal stat a dival se pofad na jedno misto, jako by odtud
néco cekal...

Maigret vzal piineseny revolver do ruky. Byla k nému uvdzana kovova struna z kytary, jaké se pouzivaji misto vlasce,
kdyz se jde na Stiku.

Pod hlavni byla pfipevnéna plechova krabi¢ka a ta byla spojena malym tahlem se spousti.

Maigret nehtem krabi¢ku otevfel a objevil v ni stejny mechanismus, jaké se bézné prodavaji ve fotopotiebach, prosté
samospoust’ k aparatu.

Stac¢i natdhnout pero a to se po uréitém poctu vtefin da samo do pohybu.

Ale v daném pfipadé byl mechanismus natazen na troji spusténi, to znamena, ze me¢l vyvolat troji vystrel...

,»Pero se asi po prvnim vystielu zablokovalo, fekl pomalym, trochu zdusenym hlasem.
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Dosud nmu v usich znéla slova jeho spolec¢nika:

Jeho prava tvar cela zCervenala... A tekla krev... Gallet ziistal stat a dival se pofad na jedno misto, jako by odtud néco
cekal...

Cekal piece na dalsi dva vystiely, k ¢ertu! Nevéfil piili§ presnosti musky... Ale se tfemi ranami mél podle svého odhadu
jistotu, ze ho aspon jedna trefi do hlavy!

Jenze ty dvé dalsi nevysly! A tak vytahl z kapsy ndz...

,-Opfel hrot noZe o prsa a skoro hned se zapotacel... Potom padl jako podtaty... Byl samoziejmé mrtvy... A mne napied
napadlo, jestli to neni ndhodou pomsta, Ze po sob¢€ nechal néjaké pisemnosti, dokazujici, kym je doopravdy... A mozna,
ze m¢ chce obvinit z vrazdy...*

,\Vy jste ale opatrny, viechna ¢est! A chladnokrevny! Sel jste si do kuchyné pro gumové rukavice...”

,,M€l jsem snad nechat na misté ¢inu otisky prstti? Prosel jsem parkovou branou... Kli¢ jsem si vstrcil do kapsy... Ale
ma navstéva byla zbyte¢na... Viechny své papiry spalil sam... Pfiznam se, mél jsem strach... D&sily me¢ jeho oteviené
oCi... Vratil jsem se tak rychle, Ze jsem zapomnél zamknout branu... Co byste na mém misté udélal vy? Kdyz byl
definitivné mrtvy...

Ale doopravdy jsem se zacal bat tenkrat, kdyz jsem u notafe hral karty a dozvéd¢l jsem se, Ze revolver vystielil znovu...
Sel jsem i ho prohlédnout zblizka... Neodvazoval jsem se ho dotknout, protoze kdybyste mé podeziral jako vraha, byl
to ditkaz mé neviny...

Je to automaticky Sestiranny revolver... Pochopil jsem, Ze se pero zaseklo vlivem prvniho vysttelu, ale po tydnu se
vlivem néjakych atmosférickych zmén zase uvolnilo...

Ale tfi kulky tam jesté mohly zGstat, ze? Od té doby travim as tim, ze bloumam v parku a posloucham, jestli neuslySim
vystfel... Pfedtim, nez jsem ten revolver piinesl z parku a my tu spolu stali, tak jsem se snazil, abych nemusel stat u
stolu...

,»Ale mne jste u stolu klidné nechal... To vy jste zahodil kli¢ na kopiivovou cestu, kdyz jsem vam pohrozil domovni
prohlidkou...

Hotelovi hosté se po vecefi prochazeli po silnici a byl slySet jejich pravidelny krok... Z kuchyné sem doléhal tresk
mytého nadobi.

,,Udé¢lal jsem chybu, Ze jsem vam nabizel penize...*

Maigret tak tak Ze se nezacal smat. Kdyby se byl nezdrzel, byl by zvuk toho smichu dost hrozivy.

Stal pted svym spolecnikem vzpiimeny, pfevySoval ho o hlavu a ramena m¢l dvakrat tak Siroka: hledél na néj svrchu s
vyrazem zaroven shovivavyma krutyma zvedl ruku, jako by ho chtél popadnout za chitan anebo mu rozbit hlavu o
zed’.

A pfitom ve snaze nepravého Tiburce de SaintHilaire, aby se ospravedlnil a ziskal ztracenou sebejistotu, bylo néco az
zalostného.

Ubohy maly hajzlik, jemuz k hajzlovstvi chybéla odvaha, a vlastné si je ani tak docela neuvédomoval!

A ke vSemu se jesté snazi naparovat! Ale jen do jisté miry: kdykoliv se Maigret pohnul, hbité ucouvl. Kdyby byl
komisat zvedl ruku, urcité by si lehl na bficho!

,,Poslyste, fikam to vazné, kdyby jeho Zena néco potiebovala, jsem ochoten v mezich svych moznosti a diskrétné ji
podat pomocnou ruku...*

Vedel, ze prestupek je promlceny! Ale prece jenom... docela klidny nebyl! Za dobré slovo komisafovo by byl dal
nevimeo; jenze ten si s nim hral jako kocka s mysi!

,»O Zenu se postaral sam...*

,Cetl jsemnéco v novinach... Zivotni pojistka na tii sta tisic... Je to néco podivuhodného
Maigret se nemohl zdrZet poznamky:

,,Podivuhodné, ze? Tenhle ¢lovek, ktery celé své détstvi nemél ani gro$ navic na své drobné radistky...! Vite, jak to na
gymnaziich chodi... A na gymnaziu v Bourges jsou déti majiteli nejvétsich panstvi ze stiedni Francie... Mél dobie
zn&jici jméno, to zas ano... Jméno stejné staré a stejné slavné jako jména jejich, vadilo jeding to sméSné piijmeni...

... M4 sice pravo na stravu a na vyucovani, ale jinak si nemize koupit ani tabulku ¢okolady nebo pistalku nebo
kulicky...

O prestavkach stava sdmnckde v kouté... Mozna, Ze se nad nim obcas slituji jen Skolni dozorci, ktefi jsou skoro stejné
chudi jako on.

A kdyz vyjde ze Skoly, nezbude mu nez prodavat v knihkupectvi. Bez vyhlidek s sebou vlece své dlouhé jméno, svij
zaket a svou jaterni chorobu...

Nema nic, co by dal do zastavarny... Ma jen to jméno, a to mu je jednoho dne nékdo ochoten odkoupit...

Bidu ma pofad, i bez toho jména... Ale s novymjménem postoupil pfece jen o stupinek vys: k primernosti... Aspon se
ma za¢ najist a napit...

Jenze jeho nova rodina s nim jedna jako s prasivym psem... Ma zenu a syna... A jeho Zena i jeho syn nu vytykaji
neschopnost vySvihnout se vys, vydélat penize a stat se vrchnim radou jako jeho $vagr...

A najednou to jméno, které prodal za tficet tisic franki, ma cenu vétsi nez jeden milion...! Byla to jedina cennd véc,
kterou mel... A stala ho tolik poniZeni a tolik trapeni... A on se ji tak nezodpovédné zbavil...

A pivodni Gallet, ten Sprymat a vesela kopa, mu ¢as od ¢asu ustédii néjakou almuznu...

Je to podivuhodné — jak jste povidal... Nic, ale viibec nic mu v Zivoté nevyslo! Cely ¢as se jen uziral... A nikdo mu
nikdy nepodal pomocnou ruku...

Jeho syn se vzbouril a sotva se mohl postavit na vlastni nohy, odesel z domova...

To jen jeho Zena se s tim smifila, rezignovala... Nefikdm, ze by mu pomahala... Nefikdm, ze by ho utéSovala...

[
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Jen se s tim stavem smifila, protoze pochopila, Ze se neda nic délat... S chuddkem, co drzel dietu!

sestry a snad ji vyslouzily i ismév od vrchniho rady...

Uz pét let se téZce vleCe po sveété a jatra ma ¢im dal tim nemocnéjsi. Z royalistl nekapne o mnoho vic, nez kdyby se dal
na Zebrotu! A u vas ¢as od ¢asu dostane tisicovku...

Jenze valnou c¢ast toho, co takhle namahaveé shromazdi, mu sebere néjaky pan Jacob...

Je to opravdu nevsSedni, pane Emile GalleteSaintHilaire! Musi omezovat i sva nejnutnéjsi osobni vydani, ale piitom si
plati zivotni pojistku, ktera ho stoji vic jak dvacet tisic ro¢n¢...

Tusi, Ze brzy nastane okanvik, kdy zmalomyslni docela... Leda Ze by se jeho unavené srdce uvolilo zastavit se diiv
samo...

Chudak, osamély chudak, vlece se po svété a nikde neni opravdu doma... Mozna jen tenkrat, kdyz jde na ryby a nemusi
nikoho vidét...

Narodil se nevhod v upadajici roding, ktera ke vSemu udélala tu posetilost, ze téch pracné uchovanych, zbylych par
tisicovek urcila na zaplaceni jeho studii...

Zcela nevhod také prodal své jméno...

A nevhodné a nevcas zacal svou ¢innost mezi royalisty, ve chvili, kdy royalismus uz ztratil pidu pod nohama...

A 1pln€ nevhodné se ozenil... I jeho syn je z rodu jeho Svagrt a §vagrovych...

Kazdy den umiraji nechténé lidé $t'astni a zdravi...

A on, docela nevhod... ne a ne umiit! A kdyby Slo o sebevrazdu, pojistovna nic nezaplati...!

Je to domaci kutil, hraje si s hodinovymi strojky a s péry... Tusi, Ze chvile, kdy uz nebude mit silu pokracovat, neni
daleko...

Jednoho dne zada pan Jacob celych dvacet tisic!

A on je nema! A nikdo mu je neda! Zato ma v kapse svilj spoustéci mechanismus. Pro klid vlastniho svédomi jesté
zabusi na dvere ¢lovéka, ktery misto ného ziskal milion...

Nema v co doufat... Ale pfesto se vrati jesté jednou... JenzZe uz predtim pozéadal o pokoj s oknem na dvur, protoze
svému mechanismu tak zcela nevéii a dal by prednost jednodus§inmu feSeni s lankem a studni...

Prosel Zivotem jako smé$ny smolafr.

Nu a zcela v duchu jeho Zivotni smily je pokoj na dvir obsazeny! A tak mu nezbude nez $plhat na zed’!

A dvé kulky nevyleti, protoZe se mechanismus zasekl... Rekl jste to prece... Prava tvaf zéervenala... A tekla krev... Gallet
zustal stat a dival se pofad na jedno misto, jako by odtud néco cekal... Copak nestravil cely zivot tim, Ze pofad na néco
c¢ekal...? Mozna na trochu S§tésti...? Ani na tolik ne... Na néjakou tu malou radtistku, které b&haji po ulicich a lidi si jich
uZ ani nevSimnou...

A on marn¢ Cekal i na své dvé posledni stiely, ale ty nepfisly...

A tak svuj tikol musel dokonat sam...*

Troubel Maigretovy dymky nahle praskla: stalo se totiz, ze ve chvili, kdy ptestal mluvit, stiskl silné Celisti.

Jeho spole¢nik uhnul pohledem a zdrsnélym hlasem zaSeptal: ,,Ale stejné to byl podvodnik!*

Maigret na n¢ho dlouho a micky upiral svitici o¢i. Jeho velika ruka se zvedla. Ucitil, jak se nervy majitele panstvi
napjaly uzkosti. Nechal ruku chvili ve vzduchu, jako by si té paniky chtél trochu uzit, a pak ji téZce spustil chlapikovi na
rameno:

,»Ano, mate pravdu! Byl to podvodnik... a pokud se tyka vas, tak je to promlcené, ze ano?*

,»Vy znate zakony lip nez ja, ale podle m¢ho...*

,,Jiste, jisté, mate uplnou pravdu. Je to promlcené. A zakon ustanovil, ze kdyz se syn podvodnym zptisobem zmocni
otcova jmeéni, neni to Zadny prestupek... Takze ani Henry Gallet ani vy se nemate ¢eho obavat... Az dosud si naspofil
jen sto tisic frankd... Kdyz k tomu pfipoc¢teme padesat tisic jeho milenky, déla to dohromady jen sto padesat tisic... A k
tomu, aby se odstéhoval na venkov, jak mu radi 1ékafi, potfebuje pét set tisic...

Vy jste to fekl, pane de SaintHilaire! Je to podivuhodné! Neni tu zadny zlo¢in! Neni tu Zadny vrah a nikdo neni vinen...!
Neni koho posadit za miize...

Vlastné jediny, koho by bylo mozno zaviit, je ten mij mrtvy, kdyby ndhodou nebyl dostal ten dobry napad schovat se
pied spravedlnosti pod nepfili§ drahy, ale vkusny a noblesni nahrobni kdmen na saintfargeauském hibitové...

Pripalte mi... Ne, ted’ uz se nebojte piipalit mi levou rukou... Dokonce uz si nemusite odpirat to potéSeni, abyste v
Sancerre zalozil fotbalovy klub... Budete jeho ¢estnym predsedou...*
Z ni¢eho nic mu rysy v obliéeji ztvrdly a vypravil ze sebe: ,,Jdéte pry¢! Padejte!*

,Ja ale... doopravdy...“

LAt uz jste pry¢!e

SaintHilaire zas jednou nevéd¢l, jak se zachovat, a trvalo mu chvili, nez nasel rovnovahu.
»Myslim, Ze jste to pfehnal, pane komisafi... A kdyby...*

,»Ne dveifmi... Oknem! Cestu piece znate, ne? A zapomnél jste tu kli¢...

,,AZ se uklidnite, tak vam...*

,,10 je ono! Poslete mi bednu toho Sumivého vina, které jste mi dal ochutnat...

Chlapik nevéd¢l, jestli se ma usmivat nebo jestli ma mit strach. Vidél, jak se k nému blizi hfimotnd Maigretova postava, a
tak instinktivné ucouvl k oknu.

,,.Nedal jste mi svou adresu...

,,Poslu vamji na pohlednici... Tak hop... ! Jste na sviij vék dost pruzny!*

Zabouchl prudce okno a v pokoji, tvrd¢ osvétleném nezastiné nou zarovkou, zistal kone¢né sam.
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Postel byla porad taZ jako v ten den, kdy do pokoje vkroil Emil Gallet. Zaket a kalhoty z ¢erného nezniéitelné¢ho sukna
visely splaskle na vésaku.

Maigret se nervozné chopil fotografie na krbu, vlozil ji do ZIuté obalky s hlavickou soudni policie a na obalku napsal
adresu pani Galletové.

Praveé minula desata. Z Pafize prijeli autem novi hosté a délali na terase ramus s pfenosnym gramofonem.

Chteli si zatancovat a pan Tardivon, rozpolceny mezi Gctu k luxusnimu automobilu a mezi vyhrady hosti, ktefi chtéli
spat, se s Pafizany dohadoval a zkousel je vtlacit dovniti do salu.

Maigret prosel dlouhou chodbou a kavarnou, kde néjaky vozka hral s mistnim ucitelem biliar, a dostal se pted budovu,
kde né&jaky pé rek tancoval foxtrot. Najednou se zastavili:

,,Co to povidal?*

,,Ze hotelovi hosté uz spi... Chce, abychom tak nehluceli...“  Bylo vidét obé& svétla visutého mostu a ¢as od Easu
zablesk vody v koryté.

,,Takze nemiizeme tancovat?

,,Jediné uvnitf...

,.Skoda... Bylo by to tak romantické...”

Pan Tardivon sledoval s odstupem diskusi mezi spicimi a tancicimi hosty a obdivné si prohlizel auto naro¢nych
zakaznikli; nahle uvidél Maigreta.

,,Dal jsem vadm prostfit v salénku, pane komisafi...! Je néco nového?*

Gramofon hral pofad dal. Z okna v prvnim patfe sledovala pani v no¢nim kabatku vetielce a volala na manzela, ktery byl
ziejme¢ uz v posteli:

,,Jdi doltt a zaraz jim tu muziku...! Clovék se tu uZ ani nevyspi...

Zato jeden mladsi parek — patrné prodavac z velkého obchodu a pisarka — se postavili na stranu automobilistli v nadéji,
Ze se s nimi seznami a stravi tak méné nudny vecer nez obvykle.

,»Vecefet nebudu, oznamil Maigret. ,,Date mi donést zavaza dla na nadrazi?*

K vlaku v jedenact tficet dva...? Vy uz odjizdite?*

,,Ano, odjizdim.“

,,Ale... tak snad aspon néco k zakousnuti... Dal uz jsem vam pohlednici naseho hotelu?*

Pan Tardivon vylovil z kapsy pohlednici, pofizenou asi pted dvanacti lety, soudé podle $patné kvality reprodukce a
podle zenské mody.

Fotografie pfedstavovala hotel Loira s praporem vlajicim z prvniho patra a s terasou plnou hosti.

Na prahu se usmival pan Tardivon ve fraku a servirky s misami, vyvazenymi na péti prstech, staly jako sochy.
»Dekuju pekné...«

Maigret si vstr¢il pohlednici do kapsy a na vtefinku se zahledél na kopiivovou cestu.

V Zamecku se rozsvitilo jedno okno a Maigret by byl mohl piisahat, Ze Tiburce de SaintHilaire, aby znovu nabyl
ztracenou rovnovahu, si pii svlékani bru¢i pro sebe véty jako:

,-..Nakonec pieci jen musel piijit k rozumu... Za prvé je to promil¢ené... Pochopil, Ze fimské pravo znam praveé tak dobte
jako on... A viibec... Vzdyt' ten Gallet nebyl nic jiného nez podvodnik... Cim jsem se vlastné provinil? Co se mi viibec da
vytknout?

Ale do temnych koutl mistnosti se diva s jistym désem...

V SaintFargeau, v loznici, kde pani Galletova s vlasy na natackach odklada starost o vlastni diistojnost, asi prave
zhaslo svétlo. Pani Aurora Galletova nahmatd prazdné misto vedle sebe a mozna, ze si pted usnutim tiSe poplace.

Coz nema pro utéchu své sestry a své §vagry, z nichz jeden je vrchnimradou, a coZ ji znovu nepiijali do posilujiciho
kruhu rodiny?

Maigret stiskl nedbale ruku roztrzitého pana Tardivona, sledujiciho starostlivyma o¢ima automobilisty, ktefi se
konec¢né rozhodli, ze budou vecefet a tancit uvnitf.

Pod Maigretovymi kroky zadunél visuty most, v tuto hodinu pusty. Mezi pisecnymi naplavami Sum¢ly sotva slySitelné
praménky vody.

A Maigret si v tomto prostiedi zacal piedstavovat Henryho o par let starSiho, v obliceji ZIutéjSiho, s sty SirSimi a
uzsimi, ve spolec nosti Eleonory, jejiz rysy vékem ztvrdnou a so$né postava bude spi§ smesna.

A ti dva se budou hédat, a jak! Budou se hadat o vSechno a o nic! Hlavné v8ak o téch jejich pét set tisic!

ProtoZe ti dva sviij ptilmilion nahrabou!

,Jen si mluv! Tviij otec byl obycejny...”

,,Zakazuji ti mluvit o mém otci... A cos byla ty, kdyZ jsem té potkal.. . 7

,,Ale stejné jsi dobfe védel...

Celou cestu az do Pafize spal tézkym spankem, navs§tivenym nejasnymi postavami a protivnym hemzenim.

Kdyz v nadraznim bufetu platil za kavu s rumem, vylovil z kapsy pohlednici hotelu Loira.

Vedle néj stala n¢jaka Svadlenka a namacela si rohlik do hrnku s kakaem.

Pohlednici hotelu Loira nechal leZet na pulté. KdyZ se na odchodu ndhodou ohlédl, vidél, jak si midinetka s touhou v
oku prohlizi visuty most a par stromil kolem hotelu pana Tardivona.

,,Mozna, ze bude spat pravé v tom pokoji...““ napadlo Maigreta.

A SaintHilaire v zelenavém loveckém obleku ji pozve na sklenku Sumivého vina z vlastnich sklept...
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,»Vypadas, jako by ses vracel z pohibu,* poznamenala pani Maigretova, kdyz vesel do svého bytu na bulvaru Richarda
Lenoira. ,,Jestlipak jsi aspofi néco snédl1?*

,,Mas docela pravdu...” fekl spis pro sebe a s radosti si prohli Zzel znamé prostiedi. ,,VZzdyt uz je vlastné pohibeny...
A dodal néco, cemu pani Maigretova nemohla rozumét: ,,Stejné je mi milejsi mit v praci opravdového mrtvého,
zabitého fadnym vrahem... Probud’ m¢ asi v jedendact... Musim podat $éfovi hlaseni...”

Nepfiznal, ze vlastn¢ nehodla spat, ale spis premyslet, co vlastné do toho hlaseni da.

Cistou pravdu, ktera by pani Galletovou piipravila o tii sta tisic pojistného a popudila by ji proti vlastnimu synovi,
proti Eleonofe a proti Tiburce de SaintHilairovi? A ktera by ji znovu vzdalila se strAma §vagrim...

Bylo by to zamotané klubko zajmti a nenavisti a nekone¢na soudni pfe... Mozn4, ze by svédomity soudce dal kvtli
dalsi pitvé Emila Galleta exhumovat.

Maigret uz podobiznu svého mrtvého nemél, ale vybledlou fotografii uz ani nepotfeboval.

Jeho prava tvar cela zCervenala... A tekla krev... Gallet ziistal stat a dival se porad na jedno misto, jako by odtud néco
cekal...

,,Klid! Kone¢né mir! Na to ¢ekal!* zavrcel Maigret a vstal davno pfed uréenou hodinou.

A za chvili s rameny pokréenymi fikal svému nacelnikovi:

»Nevyslo! Je to marné! Nezbyva nez tuhle osklivou historku zaradit mezi nevypatrané zlo¢iny!*

A v duchu si propocitaval:

,Doktor povidal, ze déle jak tii roky by stejné nezil... Reknéme, Ze pojistovna takhle trati Sedesat tisic frank... A jeji
kapital obnasi devadesat milioni...
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