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Georges SIMENON

MAIGRET MA STRACH

Kapitola prvni
VLACEK VDESTI

Mezi dvéma nadrazicky, o nichz by nemohl fici, jak se jme no vala, a z nichZ v temnot¢ takika nic nezahlédl, snad jen
$nary desté pred velikou lampou a obrysy lidi tla¢icich voziky, polozil si Maigret z¢istajasna otazku, co tu vlastné
pohledava.

Mozné Ze si na chvilicku zdfiml v pfetopeném oddéleni? Ziejme vsak neztratil védomi uplné, protoze védél, ze je ve
vlaku; vnimal jeho monotdnni ramuseni; byl by piisahal, Ze nepfestal pozo rovat v temné rozloze poli tu a tam ozafena
okna statkti na samoté. To vSechno, spolu se zapachem sazi, ktery se misil s pachem jeho pro moklych $atd, bylo
skutecné, a také pravidelné mumléani hlasti v sousednim oddélenti, ale ztracelo to jaksi aktualnost, nemélo to uz své
spravné misto v prostoru, natoz v ase.

Mohl byt n€kde jinde, v jakémkoliv vla¢ku projizdéjicim §i rou krajinou, a mohl byt patnactiletym Maigretem, ktery se
vracel v so botu ze $koly piesn¢ takovym osobnim vlackem se starodavnymi vagony, jejichz prepazky skfipaly pfi
kazdém zatahnuti lokomotivy. Se stejnymi hlasy za noci na kazdé zastavce, stejnymi lidmi, ktefi pobihali uspéchané
kolem postovniho vozu, stejnym zapiskanim pfednosty stanice.

Pooteviel oci, zatahl z dymky, kterd mu vyhasla, a jeho po hled utkvél na muzi sedicim v druhém rohu oddéleni. Ten by
se byl mohl nachézet kdysi ve vlaku, ktery ho vezl zpatky k otci. Byl by mohl byt hrabétem nebo majitelem zamku,
dtlezitou osobnosti né€ jaké vsi nebo mestecka.

ME¢I na sobé sportovni oblek ze svétlého tvidu a plast’ do desté, jaké vidame jen v uréitych, velmi drahych obchodech.
Jeho klobouk byl zeleny, myslivecky, s malickym bazantim pefickem zastréenym za stuzku. Navzdory horku si nesundal
svétlé rukavice, protoze tihle lidé si nikdy nesvlékaji rukavice ve vlaku nebo v auté. A piestoze prselo, na jeho
nablyskanych botach nebyla ani stopa po blate.

Mohlo mu byt pétasedesat let. Byl to uz stary pan. Neni zv1astni, ze muzi v tomto véku vénuji tolik péce i nejmensim
po drobnostem svého vzhledu? A Ze je jesté neomrzelo hrat si na néco lepsiho, nez jsou obycejni smrtelnici?

Mél plet’ nartizovélého naddechu, charakteristického pro tyto typy, a stfibrobily knirek, v némz se rysoval zluty krouzek
od dout nikd.

Jeho pohled vsak nevyzatoval naprostou jistotu, jakou by mél. Pozoroval ze svého koutku Maigreta, ktery na né¢ho
rovnéz vrhal kradmé pohledy, a dvakrat tfikrat uzZ malem promluvil. Vlak se znovu rozjel, $pinavy a mokry, v temném
svéte protkaném jen tu a tam velmi sporadicky roztrousenymi svétélky, a nékdy pfi jizdé ve stejné tirovni bylo mozno
zahlédnout postavu na kole, ¢ekajici, az vlak piejede.

Pocit'oval Maigret smutek? Bylo to mnohem neurc¢itéjsi. Ne citil se tak docela ve své kiizi. A pfedevsim ty posledni tii
dny pfili$ pil, protoze to bylo nutné, ale bez potéSeni.

Zucastnil se mezinarodniho policejniho sjezdu, ktery se to hoto roku konal v Bordeaux Byl duben. KdyZ opoustél
Pafiz, kde zima byla dlouha a jednotvarna, zdalo se jaro prfede dvefmi. Ale v Bor deauxcelé tfi dny prselo a studeny vitr
lepil $aty na télo.

Pér pratel, s kterymi se obvykle na téchto sjezdech setkaval, jako Mr Pyke, tam shodou okolnosti nebylo. Jako by si
byla kazda zem¢ umanula vyslat jen mladé muze od tficeti do Ctyficeti let, které jakté Ziv nevidél. Vsichni k nému byli
velice mili, velice uctivi, jako k starSimu ¢lovéku, kterého si vazime, i kdyz si fikame, Ze je to uz odbyta veli¢ina.
Nenamlouval si jen néco? Nebo ho rozladil ten dést, ktery ne bral konce, a vSechno to vino, které musili vypit ve
sklepich, kam je po zvala Obchodni komora?

,»Mas se dobfe?* zeptala se ho Zena po telefonu. Odpovédél za bru¢enim.

,»Snaz se trochu si odpoc€inout. Pfipadal jsi mi unaveny, kdyz jsi odjizdel. Kazdopadné piijdes aspoii na jiné myslenky.
Nena stydni.*

Mozna ze se citi zCistajasna stary? Ani jejich diskuse, které se témét vzdy tykaly novych védeckych postupti, ho
nezaujaly.
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Slavnostni vecefe se konala v¢era vecer. Dnes rano bylo po sledni setkdni, tentokrat na radnici, a ob&d, pfi némz se
hodné pilo. Slibil Chabotovi, Ze vyuzije toho, ze nemusi byt v Pafizi diive jak v pondé€li rano, a zajede ho navstivit do
Fontenay-le-Comte.

Ani Chabot nemladl. Byli kdysi prateli, kdyz studoval dva roky medicinu na univerzit¢ v Nantes. Chabot, ten studoval
prava. Bydleli v jednom penzionu. Dvakrat ¢i tiikrat jel s pfitelem k jeho matce do Fontenay.

A potom, za cela ta léta se vidé€li snad vSehovsudy desetkrat.

,.Kdypak m¢ piijdes pozdravit do Vendée?*

Pani Maigretova se do toho vlozila.

»Procpak bys nenavstivil svého pfitele Chabota, az se budes vra cet z Bordeaux?

Uz dvé hodiny m¢l byt ve Fontenay. Spletl si vlak. V Niortu, kde dlouho ¢ekal a popijel malé skleni¢ky v ¢ekarné, se
rozmyslel, nema-li zatelefonovat, aby pro ného Chabot pfijel vozem.

Nakonec to neudélal, protoze kdyby pro ného Julien pfijel, tr val by na tom, aby se Maigret ubytoval u n¢ho, a komisar
stras$n¢ nerad u nékoho prespaval.

Ubytuje se v hotelu a teprve odtamtud zatelefonuje. Tuhle za jizdku nemél délat, mohl ty dva volné dny stravit pekné
doma na bulvéaru Richard-Lenoir. Kdo vi? Mozna Ze v Pafizi uz neprselo a pfislo konecné jaro.

,»Lak vas tedy zavolali.. .

Trhl sebou. Aniz si toho byl védom, pozoroval ziejmeé dal kradmo spolucestujiciho a ten se rozhodl ho oslovit. Zdalo
se, ze je nad tim sdm v rozpacich. Usoudil, Ze musi do hlasu vlozit jistou ironii.

,Prominte?*

,Rikam, Ze jsem tusil, Ze se obrati na nékoho, jako jste vy.“

Potom, kdyz se Maigret stale jeste tvaril nechapave:

,.Jste prece komisai Maigret?*

Spolucestujici se stal opét spolecenskym clovékem, nadzvedl se na lavici, aby se predstavil:

,Vernoux de Courgon.*

,» TE81 me.”

,,Hned jsem vas poznal, protoze jsem Casto vid¢l vasi fotogra fii v novinach.

Zpisob, jakym to fikal, budil dojem, Zze se omlouva za to, Ze patii k lidem, ktefi ¢tou noviny.

,,To se vammusi stavat ¢asto?*

,,Co?

,.Ze vas lidé poznaji.“

Maigret neveédél, co na to fici. Nestal jesté pevné obéma no hama ve skutecnosti. Pokud §lo o jeho souseda, perlily se
nmu na Cele ka picky potu, jako kdyby se byl pfivedl do situace, o niz nevéd¢l, jak se z ni se cti dostat.

,» Lo mij pfitel Julien vam telefonoval ?*

,»Mluvite o Julienu Chabotovi?“

,.Vysetiujici soudce. Jen se divim, Ze se mi o tom viibec ne zmi nil, kdyZ jsem ho dnes rano potkal.*

»Stale nechapu.

Vernoux de Courgon na né¢ho pohlédl pozorngji, se svrasté nym obo¢im.

,,Chcete fici, Ze je to nahoda, ze jedete praveé ted’ do Fonte nay-le-Comte?

,.Nejedete k Julienu Chabotovi?“

,,Ano, ale.. .

Zcistajasna Maigret zrudl, dopaleny sam na sebe, protoze po slusn¢ odpovidal, prave tak si kdysi po¢inal vici lidem
typu jeho spolucestujiciho, ,,lidem ze zdmku*.

,,Divné, ne?* podotkl muz ironicky.

,,Co je divné?*

,.Ze komisaf Maigret, ktery bezpochyby nikdy nevkro¢il do Fon tenay.. .

,»To vamiekli?*

~Predpokladam to. Kazdopadné vas tam nebylo Casto vidét a ni kdy jsem neslySel, Ze by se o tom nékdo zminil. To je
zvlastni, fikam si, Ze byste se tam objevil praveé v okamziku, kdy ufedni ¢ini telé jsou vzruseni tou nejneuvétitelnéjsi
zdhadou.. .

Maigret skrtl zapalkou a zabafal n€kolikrat kratce z dymky.

»Studoval jsemnéjaky Cas s Julienem Chabotem,* pozname nal klidné. ,,UZ nékolikrat jsem byl hostem v jeho domé v
ulici Cle men ceau.”

,,Opravdu?“

Studen¢ potvrdil:

,,Opravdu.®

,»V tom piipad¢ se jisté uvidime zitra vecer doma u mé, v Ra be laisov¢ ulici, kam Chabot chodi kazdou sobotu hrat
bridz.“

Posledni zastavka pfed Fontenay. Vernoux de Courcon nem¢l za vazadlo, jen aktovku z kastanové hnédé kize, ktera
lezela vedle né¢ho na lavici.

,,1T0 jsemzvédavy, jestli piijdete té zahad¢é na kloub.

At uz je to nahoda, nebo ne, Chabot ma $tésti, ze jste tady.*

,-~Jeho matka jesSte zije?*

,.Je stale jako rybicka.

Muz vstal, aby si zapnul plast’ do desté, popotahl rukavice, na rovnal si klobouk. Vlak zpomaloval, piibyvalo svétel a
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po nastu pisti se rozbihali lidé.

,, €81 m¢, Ze jsem vas poznal. Reknéte Chabotovi, Ze doufam, 7e pfijdete zitra vecer s nim.“

Maigret se spokojil s piikyvnutimmisto odpoveédi, oteviel dvitka, chopil se zavazadla, které bylo tézké, a zamitil k
vychodu, nedivaje se cestou po lidech.

Chabot ho nemohl ¢ekat u tohoto vlaku, kterymjel ¢irou nd ho dou. U vychodu z nadrazi pohlédl Maigret na dlouhou
ulici Re pub liky, kde lilo jako z konve.

,,Taxi, pane?*

,»Prkyvl.

Hotel Francie?*

Rekl opét ano a zabofil se mrzuté do vozu. Bylo teprve devét ho din veder, ale ve mést& uz nevlad] zadny ruch, jen dvé
tfi kavarny zustavaly jesté osvétlené. U dvefi hotelu Francie staly dvé palmy v dfevénych soudeccich natfenych
nazeleno.

,,Mate pokoj?*

,Jednoluzkovy?*

,,Ano. Jestli je to mozné, rad bych néco snédl.“

V hotelu byla uz ztlumena na noc svétla, jako v kostele po ne § po rach. Bylo tieba jit se zeptat do kuchyn¢ a rozsvitit
dvé tii lampy v jidelné€.

Aby nemusil nahoru do pokoje, umyl si ruce u porcelanového umyvadla na zdi.

,,Bilé vino?*

Bylo mu nanic ze v§eho toho bilého vina, které musil v Bor deaux vypit.

.Nemate pivo?

,,Jenom lahvové.*

.,V tom piipadé mi dejte obycejné cervené vino.*

Ohrali mu polévku a nakrajeli Sunku. Ze svého mista vidél, jak nékdo vesel, cely zmaceny, do haly hotelu, a protoze tam
nenasel nikoho, na koho by se mohl obrétit, vrhl pohled do jidelny; zdalo se, Ze se uklidnil, kdyz zahlédl komisate. Byl
to zrzavy mlddenec okolo Ctyficitky, s naducanymi Cervenymi tvafemi a s fotoaparaty zavéSe nymi pfes rameno
bézového kabatu do desté.

Ttepal kloboukem, aby z né¢ho vytiasl vodu, a pfistoupil bliz.

,,Ledy predevsim, dovolite, abych si udélal snimek? Jsem zdejsi dopisovatel Ouest-Eclair. Zahlédl jsem vas na nadrazi,
ale nedostal jsem se k vam vcas. Tak vas tedy zavolali k objasnéni pti padu Courgcon?*

Zablesk. Cvaknuti.

»Komisaf Féron nam o vas nefekl. Ani vySetiujici soudce.*

»Nejsem tady kvuli pripadu Courgon.

Zrzek se usmal zasvécenym usmeévem cloveka, ktery vi své a ktery si nedd nic namluvit.

,Zajisté.”

JJak to zajisté?*

,Nejste tu oficialné Chapu. Presto ale...”

,,Presto nic!“

,,Dikazem je, ze Féron mi fekl, ze uz leti.

,»Kdo je Féron?*

,,Policejni komisat ve Fontenay. Kdyz jsem vas zahlédl na nd drazi, bézel jsem do telefonni budky a zavolal jsemmu.
Rekl mi, Ze se sejdeme tady.*

,,Tady?*

Samoziejme. Kde byste se byl ubytoval?*

Maigret dopil sklenku, otiel si usta a zabrucel:

,.Kdopak je ten Vernoux de Courgon, s kterym jsem jel z Ni ortu?

,.Byl skutecné ve vlaku. To je §vagr.

,Ci Svagr?“

,Courcona, ktery byl zavrazdén.*

Vtom vesla do hotelu mala postavicka s hnédou hiivou a oka mzité objevila oba muze v jidelné.

,Nazdar, Férone!* zvolal novinar.

,,Dobry vecer, zdravim t&... Promiiite, pane komisafi. Nikdo mi neohlasil vas pfijezd, coz vysvétluje, Ze jsem nebyl na
nadrazi. Praveé jsem se chystal néco zakousnout po tom hrozném dnesku, kdyz.. .

Ukazal na zrzka.

,,Hned jsem se sebral.. .

,Rikal jsem tady tomu mladému muzi,“ prohlasil Maigret, od str kuje pfitom talif, a chopil se dymky, ,,7e nemam nic
spole¢ného s vasim ptipadem Courgon. Jsem ve Fontenay-le-Comte ¢irou ndho dou, abych stiskl ruku svému starémm
piiteli Chabotovi...

,.Vi, Ze jste tady?*

,,Asi na m¢ ¢ekal u vlaku, ktery piijizdi ve ¢tyfi hodiny. KdyZ se mé nedockal, fekl si ziejme, Ze piijedu az zitra, nebo Ze
nepfijedu vibec.*

Maigret vstal.

,A ted’, kdyz dovolite, mu zajdu poptat dobrou noc, nez si ptijdu lehnout*

Policejni komisaf i reportér, jeden jako druhy, se zdali byt stejné vyvedeni z miry.
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,»Opravdu nic nevite?*

,,Docista nic.“

,.Necetl jste noviny?*

,,UZ tfi dny nam pofadatelé sjezdu a Obchodni komora v Bor deaux k tomu neposkytli jedinou volnou chvilku.*
Podivali se po sobé nevéticné.

,,Vite, kde soudce bydli?*

,-Ale ovsem. LedaZe by se mésto od mé posledni navstévy u n¢ho zménilo.

Nemohli se odhodlat ho opustit. Na chodniku postavali po jeho boku, kazdy z jedné strany.

,,Panové, mam ¢est se s vami rozloudit*

Reportér naléhal:

,,.Nemate zadné prohlaseni pro Ouest-Eclair?*

Z4adné. Hezky vecer, panové.*

Pustil se ulici Republiky, pfesel most, a nez dosel az k Cha boto vym, nepotkal témet nikoho. Chabot obyval starobyly
dum, ktery kdysi vzbuzoval obdiv mladého Maigreta. Byl stéle stejny, ze Sedého kamene, se ¢tyfmi schody u vchodu a
vysokymi okny s ma lymi oken nimi tabulkami. Zaclonami prosvitalo slabé. svétlo. Zazvo nil a slySel drobné kracky po
modrych dlazdicich chodby. Ve dvefich se oteviela Spehyrka.

,Je pan Chabot doma? zeptal se.

,,Kdo je to?*

,.Komisai Maigret*

,, 10 jste vy, pane Maigrete?

Poznal hlas Rose, sluzebné Chabotovych, ktera u nich slou zila uz pred tficeti lety.

,,Hned vam oteviu. Jen co odepnu fetéz.

Soucasné zakiicela smérem dovniti domu: ,,Pane Juliene! To je vas pritel, pan Maigret. Pojd’te dal, pane Maigrete... Pan
Julien $el odpoledne na nadrazi... Byl zklamany, Ze vas nenaSel. Jak jste se sem dostal?*

,,Vlakem.

,,Cheete fict, ze jste jel veCernim vlakem?*

Pooteviely se dvefe. V oranzovém snopku svétla stal vysoky hu beny muz, ponékud nahrbeny, oble¢eny do domaciho
kabatku z hné dého sametu.

,» 10 jsi ty?* fekl.

,,»Ale ano. Zmeskal jsem dobry vlak. Tak jsem jel $patnym.*

,, Tva zavazadla?“

,,Jsou v hotelu.”

»Zblaznil ses? Budu pro n¢ muset poslat. Bylo dohodnuto, Ze bu de$ u nas.*

,,Poslys, Juliene.. .

Bylo to zvlastni. Musil se nutit, aby oslovoval star¢ho kama rada kfestnim jménem, a znélo to cize. I to tykani, které mu
také neslo samo od sebe.

,,Pojd’ dal. Doufam, Zes nevecetel 7

,,Ale ano. Vhotelu Francie.*

.Mamfict pani?* zeptala se Rose.

Maigret zasahl.

,»Predpokladam, ze uz spi?*

,,Pravé odesla nahoru. Ale nejde si lehnout dfive jak v jede nact nebo o ptilnoci. Ja.. .

,,10 rozhodné ne. Zakazuji, abyste ji rusili. Uvidim tvou matku zitra rano.*

,,Bude ji to mrzet.*

Maigret si spocital, Ze pani Chabotové je pfinejmensim se dmde sat osmlet. Celkem vzato litoval, Ze pfisel. Presto
zavesil sviij svrch nik ztézkly destém na starodavny stojan a Sel za Julienem do jeho pracovny, zatimco Rose, kterd uz
piekrocila Sedesatku, ¢ekala na piikazy.

,Co si das? Sklenicku likéru?*

,,Kdyz chces.

Rose pochopila némy soudciiv pokyn a odesla. Viiné domu se ne zn¢nila, a to byla také véc, ktera vzbuzovala kdysi
Maigretovu zavist, viiné dobfe udrzovaného domu, kde parkety jsou navosko vany a kde se dobfe vafi.

Byl by prisahal, Ze s jedinym kusem nabytku nebylo hnuto.

,Posad se. Jsemrad, ze té vidim. .

Byl v pokuseni fici, Ze ani Chabot se nezmeénil. Poznaval jeho rysy, jeho vyraz. Protoze kazdy svym zptisobem zestarl,
Maigret si sotva uvédomoval, jak na nich 1éta zapracovala. Pfesto ho zarazilo cosi mdlé¢ho, vahavého, trochu
ochablého, co u ptitele nikdy nepozo roval.

Byl uz diive takovy? Nebo si toho Maigret jen nevsiml?

,,Doutnik?*

Na krbu byla celd hromadka krabicek.

,,Koufim pofad dymku.*

,Pravda. Zapomnél jsem. Ja uz dvanact let nekoutim.
,.Na prikaz lékare?

,,Ne. Jednoho krasného dne jsemsi fekl, ze vyrabét kout je hlou post, a...*
Vesla Rose s podnosem, na némz byla lahev pokryta jem ioun kym sklepnim prachem a jedina sklenka z brousené¢ho
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skla.

,, 1y uz taky ani nepijes?

,,Prestal jsem ve stejnou dobu. Jen trosku vina zfedéného vo dou pfi jidle. Ale ty, ty ses nezménil.*

»Myslig?*

,,Zda se, Ze se t&si§ skveélému zdravi. Mam opravdu radost, zes pfisel.

Procpak se netvatil Gipln¢ upitimné?

,-Tak ¢asto jsi mi sliboval, Ze se tu zastavis, a v posledni chvili ses vzdycky omluvil, Ze se ti piiznam, ze jsem s tim pfili§
nepocital.“

,»VSechno je mozné, jak vidis!*

,,Co tvoje Zena?*

,,Ma se dobie.

,Nejela s tebou?*

,.Nema rada sjezdy.”

,-M¢l dobry prubéh?*

,,Hodné se pilo, hodné se toho namluvilo a hodné jedlo.

,Ja cestuju ¢im dal min.*

Ztisil hlas, protoze z horniho patra bylo slySet kroky.

,»> mou matkou je to tézké. A pak, nemohu ji uz nechavat sa mot nou.*

,,Je stale tak zdrava?*

.Nemeni se. Jen ji trochu slabne zrak. Trapi ji, Ze uz nena vlékne jehlu, ale zanic nechce nosit bryle.*

Bylo znat, ze mysli na néco jiného, kdyz hledél na Maigreta tak trochu stejnym zptisobem, jakym se na ného dival ve
vlaku Ver noux de Courgon.

,,Jsi informovany?*

,,0 Cem?“

,O tom, co se tu déje?

,,UZ skoro tyden jsemnecetl noviny. Ale jel jsem s néjakym Ver nouxem de Courgon, ktery tvrdil, Ze je tvym pfitelem.”
,,Hubert?* , Nevim. Asi tak pétasedesatnik.* ,,To je Hubert.*

Z mésta semnedoléhal zadny hluk. Bylo slySet jen dést’ t'u kajici na okenni tabulky a ob¢as zapraskala v krbu polena.
Uz otec juliena Chabota byl vySetiujicim soudcem ve Fontenay-le-Comte a pracovna se nezménila, kdyZ se v ni usidlil
jeho syn.

..V tom piipadé ti asi vypravéli...

»Skoro nic. Jeden novinaf se na m¢ vrhl se svym fotoapara temv jideln¢ hotelu.*

»Lrzavy?

,,Ano.

,,To je Lomel. Co ti povidal?*

,.Byl piesvédéeny, ze jsem tady proto, abych se zabyval ne vimjakym pfipadem. NeZ jsem mu to mohl vymluvit, byl tam
uz i poli cejni komisar.

,.Zkratka v téhle chvili vi uz celé mésto, ze jsi tady?

,,Mrzi t€ to?*

Chabot jen tak tak potlacil zavahani.

»Ne...jen..."

,Jen co?*

,.Nic. Je to velice komplikované. Nikdy jsi nezil na malém pod prefekturnim mésté, jako je Fontenay.* ,,Vzdyt’ vis, Ze
jsemzil vic jak rok v Lugonu!*

,,Tam se nevyskytl pfipad toho druhu, jaky mam ted’ na krku.*

,,Vzpominam si na jistou vrazdu v Aiguillonu.. .

,»10 je pravda. Zapomnél jsem.

Slo pravé o piipad, pii jehoz vySetiovani byl Maigret nucen za tknout jako vraha byvalého soudce, kterého vsichni
povazovali za naprosto bezahonného.

prvnim rannim vlakem.*

Vrazda?“

,,DVE.“

,.Svagr Vernouxe de Courgon?*

,»-Tak vidi§, ze jsi informovany.*

,» 10 je vSechno, co mi povédeli.

,»Jeho Svagr, ano, Robert de Courcon, ktery byl zavrazdén pred ¢tyimi dny. Uz to samo o sob¢ by stacilo vyvolat
rozruch. A pfede v¢iremto byla zase vdova Gibonova.*

,,Kdo je to?*

,,.Nikdo dilezity. Naopak. Stara Zena, ktera zila sama na konci ulice des Loges.*

Jak spolu ty dvé vrazdy souvisi?*

,,Obe byly spachany stejnym zptisobem, bezpochyby stejnou zbrani.*

,,-Revolverem?*

,»Ne. Pfedmétem, ktery zptisobil pohmozdéni, jak uvadime v hla Senich. Kus olovéné trubky, nebo néjaké naradi, néco,
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jako je fran couzsky klic.“

,,10 je vSechno?*

,,Neni toho dost?... Pst!

Dvefe se tise oteviely a vesla docela malicka, hubenioucka, ¢erné oblecena Zena s naptazenou rukou.

,,10 jste vy, Julesi!“

Kolik let uz ho nikdo takhle neoslovil?

,».Syn byl na nadrazi. Kdyz se vratil, tvrdil, Ze uz nepfijedete, a ja Sla nahoru. Nedali vam vecefi?*

,.Vecefel v hotelu, maminko.*

,,Jak to v hotelu?

,,Ubytoval se v hotelu Francie. Nechce. ..

,,T0 tedy ne! Nedovolim vam, abyste...”

,Podivejte se, pani Chabotova. Bude rozhodné lepsi, kdyz zii stanu v hotelu, tim spis, Ze novinafi jsou mi uz v patach.
Kdybych piijal vase pozvani, zitra rano, ne-li hned ted’ vecer, by vam tu nepfie stavali drncet u dveii. A bude ostatné
také lepsi, kdyz si nebudou myslet, Ze jsem tu na zadost vaseho syna...”

To bylo v podstaté to, co soudce palilo, a Maigretovi to po tvrdil vyraz jeho tvare.

,Budou to fikat tak jako tak!*

,Popiu to. Tenhle ptipad, nebo spis piipady, se mé netykaji. Ne mam vtibec v imyslu zabyvat se jimi.*

Obéval se Chabot, Ze se zamicha do néceho, po cemmu nic neni? Nebo si fikal, ze by ho Maigret svymi n€kdy tak
trochu svéraz nymi metodami mohl pfivést do choulostivé situace?

Komisaf piijel nevhod.

,,Premyslim, maminko, jestli Maigret nema pravdu.*

A obracen k svému starému priteli:

»-sam vidis, Ze nejde o béznou zalezitost. Robert de Courgon, ktery byl zavrazdén, byl znamé osobnost, vice ¢i méné
spiiznény se vSemi vyznacnymi rodinami v kraji. Jeho §vagr Vernoux je také diile zitd osoba. Po prvni vrazdé se zacaly
§ifit feci. Pak byla zavraz déna vdova Gibonova, a to dalo fe¢em trochu jiny smer. Ale.. .

HAle... 7

,Je t€zké ti to vysvétlit. Policejni komisaf vede patrani. Je to po ctivy ¢lovek, ktery zna mésto, i kdyz je z jihu, z Arles,
tusim. Krimi nalka z Poitiers je tu taky. A pokud jde o mne.. .

Stara pani se posadila, jako na navstéve, na kraji¢ek zidle a na slouchala svému synovi jako kazani pti velké msi.
,.Dve vrazdy béhem tfi dni, to je trochu moc na mésto s osmi ti sici obyvateli. Nekteii lidé dostali strach. To neni jen tim
destém, Ze dnes vecer neni na ulici ani noha.*

,,Co si mysli obyvatelé¢ mésta?*

,»Nekteti soudi, ze jde o Silence.*

,,Nedoslo ke kradezi?*

,,Ani v jednom z obou piipadi. A v obou pfipadech si vrah mohl oteviit dvefe, aniz vzbudil u svych obéti podezieni.
To je stopa. Do konce takika jedina, kterou mame.*

,Zadné otisky?

,,Z4dné. Jedna-li se o §ilence, dopusti se bezpochyby dalsich vrazd.«

,.vidim. A co ty, co ty si mysli§?*

,»Nic. Patram. Jsem znepokojeny.

,,Na to, abych to mohl vysvétlit, je to jesté piili§ nejasné. Nesu velikou odpovédnost.*

Vykladal to zptisobem skliceného ufedniho Cinitele. A byla to skuteéné tfedni osoba, kterou m¢l ted’ Maigret pred
sebou, malo méstsky rednik, ktery zije v hriize, aby se nedopustil chybného kroku.

Stal se komisat s pfibyvajicimi lety také takovym? Kvuli pii teli pocitil, Ze starne.

,-Tak si fikam, jestli bych neudélal nejlip, kdybych se vratil nej bliz§im vlakem do Pafize. Koneckoncti jsem jel pies
Fontenay, jen abych ti stiskl ruku. CoZ jsem ucinil. Moje pfitomnost tady by ti mohla zptisobit komplikace.*

,,Co tim chces fict?*

Prvni Chabotovou reakci nebyl protest.

,,UZ zrzek a policejni komisat jsou piesvédceni, ze sis m¢ za vo lal na pomoc. Budou tvrdit, ze mas strach, Ze si nevis
rady, ze...

,,Ale ne.*

Soudce chabé odmitl tuto myslenku.

,.Nedovolim ti odjet. Mam pfece pravo sejit se s prateli, kdy ko liv se mi zachce.*

,».Syn ma pravdu, Julesi. A ja si myslim, Ze je tieba, abyste se ubytoval u nas.*

»Maigret ma radsi volnost pohybu, nemam pravdu?*

»2Mam své zvyky.“

,,Nenaléham.*

,,Presto bude lepsi, kdyz zitra rano odjedu.*

Chabot se mozna chystal souhlasit. Ozvalo se zvonéni tele fonu a jeho zvuk nebyl jako kdysi, byl zestarly.
,,Dovoli§?

Chabot zvedl sluchatko.

,.Vysetiujici soudce Chabot u aparatu.”

Zpisob, jakym to fikal, byl dalsim ptiznakem a Maigret po tlacil s ndmahou usmev.
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,»Kdo?... Ach ano... Posloucham, Férone... Coze?... Gobil lard?... Kde?... Na rohu Martova pole a ulice... Hned
pfijdu... ano... Je tady... Nevim... At’ se ni¢eho nedotykaji, nez piijdu.. .

Matka na ného hledé€la, s rukou na hrudi.

,.Zase?* vykoktala.

Prikyvl. ,,Gobillard.*

Maigretovi vysvétlil:

,.Stary ochmelka, kterého zna ve Fontenay kdekdo, protoze skoro celé dny chyta ryby na udici pobliz mostu. Prave ho
nasli na chodniku mrtvého.*

,,Zavrazdén?“

,,Rozbita lebka, jako u téch dvou, pravdépodobné tymz na stro jem.*

Vstal, oteviel dvefe, sundal ze stojanu stary trenckot a zde for mo vany klobouk, ktery si zfejmé bral jen do desté.
,Jdes?

,,Myslis, Ze mam jit s tebou?

»led, kdyz se vi, Ze jsi tady, by se divili, pro¢ jsem té€ nevzal s sebou. Dvé vrazdy, to bylo hodné. Tteti uz vyvola v
meéste zd¢ Seni!™

Kdyz odchazeli, mald nervézni ruka chytila Maigreta za ru kav a stard maminka mu zaseptala do ucha:

,Davejte na n¢ho dobry pozor, Julesi! On je tak svédomity, ze si neuvédomuje nebezpeci.

Kapitola druha

KUZKAR

Pri takovém stupni vytrvalosti a prudkosti dést’ uz nebyl jen des t€ém— vitr byl ledovym vichrem — stavalo se to Cirou
zlomyslnosti zivll a Maigreta pfed chvili na $patn¢ chranéném nastupisti nddrazi v Niortu, utrmaceného touto zimou,
jejiz posledni kiece nebraly konce, napadlo srovnani se zvifetem, které nechce uniit a kouse zufivé do posledniho
okanmvziku.

Nemé€lo uz vyznam chranit se. Voda nepadala jen z nebe, ale i z okapt ve velikych studenych kapkach, stékala po
domovnich dve fich, podél chodnikii se valily potoky s hukotem bystiiny; v§ude sama voda, na obliceji, za krkem, v
botach, ba i v kapsach obleceni, které nestacilo vyschnout mezi dvéma pochiizkami.

Kraceli micky proti vétru, nachyleni kuptedu, soudce ve svém starém kabatu do deste, jehoz Sosy pleskaly jako prapor,
Maigret ve svrchniku, ktery vazil sta kilograni, a po nékolika krocich zhasl se zasyenim tabak v komisafové dymce.
Sem tam bylo vidét ozatena okna, ale nebylo jich mnoho. Za mostem piesli okolo oken kavarny U posty a uvédomili si,
ze se na n¢ lidé divaji pres zaclony; kdyz se vzdalili, oteviely se dvete a slySeli za sebou kroky a hlasy.

K vrazd¢ doslo nedaleko odtud. Ve Fontenay neni nikdy nic pii 1i§ daleko, a proto je zbyte¢né vytahovat viz z garaze.
Doprava zahybala kratka ulice, spojujici ulici Republiky s Martovym polem. Pfed tfetim nebo ¢tvrtym domem postaval
na chodniku hlouéek u reflektorti sa nitky, nékteti drzeli v rukou kapesni svitilny.

Od hloucku se odpoutal muzicek, komisai Féron, ktery ma lem provedl hloupost, Ze by se byl obratil na Maigreta misto
na Chabota.

,» Lelefonoval jsem vam okanvit¢ z kavarny U posty. Zavolal jsem také prokuratorovi.*

T¢lo lezelo napfi¢ chodniku, jedna ruka visela do struzky a mezi Cernymi stfevici a lemem kalhot bylo vidét svétlou ktzi;
Go billard, mrtvy, nemél ponozky. Jeho klobouk lezel metr od ného. Komisaf zamifil svou baterku na jeho oblicej, a kdyz
se Maigret sklonil zaro ven se soudcem, zablesklo se, ozvalo se cvaknuti a potom hlas zrza vého novinate, ktery se
ptal:

,,Jesté jednou, prosim vas. Pojd'te bliz, pane Maigrete.

Komisaf se zabruc¢enim ucouvl. Dv¢ tfi osoby vedle mrtvoly na n¢ho hledély, a o hodny kus dale, ve vzdalenosti péti
nebo Sesti metrl, byla dal$i, mnohem pocetnéjsi skupinka, ktera se tlumené bavila.

Chabot se vyptéaval ufednim, ale zarovei roz¢ilenym tonem:

,,Kdo ho nasel?*

A Féron ukéazal na jednu z nejblizSich postav:

,,Doktor Vernoux.*

Patfil tenhle také k rodiné muze z vlaku? Pokud se to ve tm¢ dalo posoudit, byl mnohem mladsi. Snad pétatficet let? Byl
vysoky, s podlouhlym citlivy mobli¢ejem a mél bryle, po nichz stékaly de§ tové kapky.

Chabot a on si podali ruce onim bezdéénym zptisobem lidi, kteii se vidaji denn¢, ba dokonce nékolikrat za den.

Doktor vysvétloval tlumenym hlasem:

,Sel jsemk piteli na drahé strané namésti. Zahlédl jsem néco na chodniku. Shybl jsem se. Byl uz mrtvy. Abych
neztracel cas, rozbéhl jsem se do kavarny U posty, odkud jsem zatelefonoval komi safi.*

Do svételného okruhu elektrickych lamp vstupovaly dalsi tvéfe, jedna po druhé, Srafované destém, ktery kolemnich
vytvarel aureolu.

,, 1y jsi tady, Jussieuxi?*

Stisk ruky. Tihle lidé se navzajem znali jako zaci jedné tfidy ve Skole.

,.Byl jsem zrovna v kavarné. Hrali jsme bridz a §li jsme sem vSichni...

Soudce si vzpomnél na Maigreta drziciho se stranou a pred stavil je:

,,MUj piitel doktor Jussieux. Komisai Maigret. ..
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Jussieux vysvétloval:

,.Stejny zptsob jako u téch dvou. Prudka rana na temeno lebky. Tentokrat sklouzla zbran lehce doleva. Gobillard byl
také napaden zepiedu a vibec se nepokusil o obranu.*

,,Opily?

,.Staci se shybnout a pii¢ichnout si. V tuhle dobu ostatné, vzdyt ho znate. ..

Maigret je roztrzité poslouchal. Lomel, rySavy novinaf, ktery pravé udélal druhy snimek, se ho pokousel odtahnout
stranou. Co komisaii vrtalo hlavou, bylo dost téZko definovatelné.

Mensi z obou hlouckd, ten, ktery se drzel pobliz mrtvoly, se zdal byt slozen jen z lidi, ktefi se znali a patfili k uréiténm
prostiedi: soudce, oba lékaii, lidé, kteii ztejme pied chvili hrali bridz s dr. Jussi euxem; vSichni patrné byli vyznamnymi
mistnimi osobnostmi.

Druha skupina, dal od svétla, nezachovavala stejné mi€eni. Pfesné vzato, aniz je projevila, jako by z nich ¢iselo urcité
nepratel stvi. Ozvaly se dokonce dva tfi posklebky.

Za sanitkou prave zastavilo tmavé auto a z ného vystoupil muz, ktery se zarazil, kdyz poznal Maigreta.

,,.Vy jste tady, séfe!*

Zdalo se, ze mu setkani s komisafem neni pravé po chuti. Byl to Chabiron, inspektor z patracky, patfici uz nékolik let k
brigadé v Poitiers.

,,Oni vas zavolali?*

,,Jsem tu nahodou.

,,Tomu se fika pfijit jako na zavolanou, co?

I on se vysmival.

,.Byl jsemna obhlidce mésta se svou karou, coz vysvétluje, ze to chvilku trvalo, nez jsem dostal zpravu. Kdo je to?*
Féron, policejni komisaf, mu vysvétlil:

,Jisty Gobillard, chlapik, ktery obchazi Fontenay jednou nebo dvakrat do tydne, aby sesbiral krali¢i kozky. Vykupuje
taky hovézi a berani klize na méstskych jatkdch. Mé karu a starého koné a bydli v baracku za mé¢stem. VEtSinu casu
travi rybafenimu mostu a pouziva téch nejhnusnéjsich ndvnad, mozku, slepicich stiev, sedlé krve.. .

Chabiron musil byt rybaf.

,,Chyti néco?*

,.Je skoro jediny, kdo néco chyti. Vecer chodi z bistra do bis tra, v kazdém vypije ptl litru ¢erveného, dokud nema
dost.*

,,Zadna vytrznost?*

,»Nikdy!

,,Zenaty?“

,Zije sam s koném a spoustou kocek.*

Chabiron se obratil k Maigretovi.

,,Co si o tommyslite, $éfe?*

,.Nemyslim si nic.

, 1Tl vrazdy v jediném tydnu, to neni $patné na takové hnizdo, jako je tohle.*

,,Co s nim udélame? zeptal se Féron soudce.

,-Myslim, Ze neni nutné cekat na prokuratora. Nebyl doma?*

,»Ne. Jeho Zena se ho pokousi sehnat po telefonu.*

»Myslim, Ze télo mize byt odvezeno do marnice.“ Obratil se na doktora Vernouxe:

,,Nic jiného jste nevidél, nic nezaslechl?*

,Nic. Sel jsem rychle, s rukama v kapsach. Malem jsem o ného zakopl.*

,,Vas otec je doma?“

,,vratil se dnes vecer z Niortu, kdyz jsem odchazel, veéerel.

Pokud Maigret mohl vyrozumét, byl to syn Vernouxe de Courgon, s kterym cestoval vlackem.

,,Vy tam, mizete ho odvézt.*

Novinaf se drzel Maigreta.

,Budete se tim tentokrat zabyvat?*

,,Ovsemze ne.*

,»Ani soukrome?*

,,Ne.”

,,Vy nejste zvédavy?*

,.Ne.“

,.Myslite si taky, Ze jsou to zloCiny Silence?*

Chabot a dr. Vernoux, kteii to zaslechli, na sebe pohlédli, opét s onim vyrazem lidi patticich k jednomu klanu, ktefti se
znaji tak dobre, Ze se obejdou bez slov.

Bylo to piirozené. Existuje to vSude. Nicméné ziidkakdy m¢l Maigret tak silny dojem spiklenectvi. Na takovém malém
mésté jsou zkratka vyznamné osobnosti, kterych neni mnoho, a ty se shodou okolnosti potkavaji, byt' jen na ulici,
nékolikrat za den.

A pak jsou tu ostatni, napfiklad ti, ktefi se drzeli pohromadé stra nou a nevypadali spokojené.

Aniz se komisaf na cokoliv zeptal, inspektor Chabiron mu vy svétlil:

,Prijeli jsme dva. Levras, ktery jel se mnou, musel dnes rano od jet, protoze jeho Zena ¢eka kazdou chvilku dité. Délam,
co mohu. Zkoumam piipad ze vSech stran najednou. Ale piimét tyhle lidi k mluveni. ..
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Byla to ona prvni skupinka, skupina vyznamnych osobnosti, na kterou ukazal bradou. Jeho sympatie platily viditelné
tém druhym.

,,Policejni komisaf taky déla, co je v jeho moci. Ma jen ¢tyfi strazniky. Pracovali cely den. Kolik jich mate pravé ted’ na
obchuzce, Férone?*

T

Jako na potvrzeni jeho slov zastavil u kraje chodniku cyklista v uniformé a stasal dést’ z ramen.

,,Nic?*

,,Proveril jsem totoznost plltuctu lidi, které jsem potkal. Dam vam seznam. VSichni m¢li dobry divod byt venku.*
,»Pujdes jesté na chvilku ke mné?* zeptal se Chabot Maigreta.

Zavahal. Jestli to ud€la, tak proto, ze ma chut’ napit se néceho na zahtati a pocita s tim, zZe v hotelu uz nic nedostane.
,Mame stejnou cestu,” prohodil doktor Vernoux.

,,.Ledaze bych rusil?*

,,Vubec ne.“

Meéli ted’ vitr v zadech a mohli hovoiit. Sanitka s Gobillardo vym télem odjela a ve sméru namésti Viéte bylo vidét jeji
cervené svétlo.

,»Vzdyt ja vas ani nepfedstavil. Vernoux je syn Huberta Ver nouxe, s kterym ses potkal ve vlaku. Vystudoval medicinu,
ale nevy konava praxi a zajima se hlavn¢ o vyzkum.“

,»Vyzkum!... ,, zaprotestoval neurcité 1ékar.

,.Byl dva roky na praxi v Sainte-Anne, zajima se vasnive o psy chiatrii a dvakrat nebo tiikrat tydné dochazi do blazince
v Ni ortu.”

,,Myslite si, Ze tyhle tfi vrazdy jsou dilem Silence?* zeptal se Maigret spise ze zdvofilosti.

To, co mu bylo praveé feceno, nemohlo vzbudit jeho sympatie k Vernouxovi, protoZze amatéry nemél rad.

,Je to vic nez pravdépodobné, ne-li jisté.*

»Znate blazny ve Fontenay?*

,»Vyskytuji se vSude, ale nejcastéji se na né piijde teprve v oka nwiku krize.

,,Predpokladam, Ze by to nemohla byt Zena?“

,,Proc?*

,.Kvuli sile, s jakou byly tidery pokazdé zasazeny. Nemtize byt lehké zabit timto zptisobem pfi tfech prilezitostech hned
napo prvé, bez zasazeni dalSich ran.*

,,Tak predevs$im, mnoho Zen ma stejnou silu jako muzi. Déle, kdyz jde o Silence. ..

Byli uz na mist¢.

,.Nemate co fici, Vernouxi?*

,,Zatimne.

,,Uvidim vas zitra?*

,.Skoro ur¢ité.*

Chabot hledal v kapse kli¢. V chodb¢ se Maigret i on otfepali, aby setiasli dést’ ze $att, a na dlazdi¢kach se hned
objevily $pinavé Smouhy. Ob¢ Zeny, matka i sluzebna, na né ¢ekaly v pfilis malo osvétleném salonku, jehoz okna vedla
na ulici.

,Muzete si jit lehnout, maminko. Ted’ v noci se neda podnik nout nic jiného nez pozadat Cetnictvo, aby vyslalo valné
muze na hlidky.“

Nakonec se rozhodla, ze ptijde nahoru.

,,Mrzi mé¢ opravdu moc, ze nespite u nas, Julesi
,,Slibuji vam, ze zdrzintli se vic jak dvacet ¢tyfi hodiny, o ¢emz pochybuji, vyuziji vasi pohostinnosti.*

Byli opét v nehybném vzduchu pracovny, kde stala na svémmisté lahev konaku. Maigret si nalil a postavil se se
sklenickou v ruce zady k ohni.

Citil, ze Chabot neni ve své klizi a ze proto ho vzal zpatky s se bou. Ze vSeho nejdiive zatelefonoval soudce Cetnictvu.
,» 10 jste vy, poruciku? Uz jste spal? Hrozné m¢ mrzi, Ze vas ru §im v tuhle dobu.. .

Hodiny se zlatohnédym cifernikem, na némz bylo rucicky sotva vidét, ukazovaly ptil dvanacté.

,»Jesté jedna, ano... Gobillard. .. Tentokrat na ulici... A ze pfedu, ano... Uz ho odvezli do marnice... Jussieux asi zrovna
pro vadi pitvu, ale neni zddny dtivod, Ze by nam cokoliv osvétlila... Mate po ruce muze? Myslim, Ze by bylo dobré,
kdyby obchazeli mesto, ani ne tak ted’ v noci, jako od ¢asnych rannich hodin, abychom uklidnili oby vatele... Chapete?
Ano... Taky jsem to pted chvili pocitil... Dékuji, poruc¢iku.”

Kdyz pokladal sluchatko, zabrucel:

,~Prijemny chlapik, byl pfedtim v Saumuru.*

Ztejme si uvédomil, co to znamena — stale otazka klanu — a lehce zcervenal:

,»Tak vidi§. Délam, co mohu. Musi ti to pfipadat détinské. Mas z nés bezpochyby dojem, ze tdhneme do boje s
dfevénymi puskami. My ale nemame k dispozici takovou organizaci, na jakou jsi zvykly v Pafizi. Napriklad kwviili otiskiim
prstl musim pokazdé pfivolat ex perta z Poitiers. A tak je to se v§im. Mistni policie je spi$ zvykla na drobné prestupky
nez na zlo¢iny.*

Odmicel se a pak pokracoval:

,.Byl bych si tak pial, kdyZ uz mam jen tfi roky do diichodu, abych nem¢l na krku takovyhle pfipad. Vlastné vzdyt’ jsme
skoro stejné staii. Ty taky za tfi roky... ,,

,Ja taky.

,»Mas néjaké plany?*

1¢¢
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,»Ja dokonce koupil maly domek na venkové, na brehu Loiry.*

,,Budes se nudit.*

LTy se tu nudi§?*

,,L0 neni totéz. Ja se tu narodil. MUj otec se tu narodil. Kaz dého tu znam.*

,,Lid¢é se zdaji byt nespokojeni.*

»Sotva jsi prijel a uz jsi to zjistil? To je pravda. Myslim, Ze tomu se neda zabranit. Jeden zlo€in, to jesté ujde. Zvlast' ten
prvni.*

,,Pro¢?*

,Protoze Slo o Roberta de Courgon.

,,.Nebyl oblibeny?*

Soudce hned neodpoveédél. Zdalo se, Ze voli slova.

,Zenaty? Déti?*

,.Stary mladenec. Original, ale dobry chlapik. Kdyby bylo zl stalo jen pfi ném, lidé by zGstali dost chladni. Prave jen
trochu vzru Senicka, jaké vzdycky doprovazi zlocin. Ale raz naraz byla to stara Gibonova a ted’ Gobillard. Zitra

cekam. . .

,,UZ to zacalo.*

,,Co?*

nepriatelsti.“

,,Tak daleko to nejde. Nicméné. ..

,,Mésto je hodné doleva?“

,,Ano a ne. Ale to neni taky tak docela ono.*

,,Nemaji radi Vernouxovy?“

JRekli ti to?*

Aby ziskal ¢as, Chabot se vyptaval:

,,Nesednes si? Jeste skleni¢ku? Pokusim se ti to vysvétlit. Neni to snadné. Znas Vendée, tfeba jen z doslechu. Ti, o
nichz se mluvilo, byvali dlouho majiteli zamk, hrabaty, vikomty, malymi $lechtici, ktefi zili mezi sebou a tvofili
uzavienou spole¢nost. Existuji dosud, skoro vSichni jsou na mizin¢ a takika nic uz neznamenaji. Néktefti z nich piesto
chodi s nosem nahoru a lidé se na n¢ divaji s jistou ttrp nosti. Chapes?*

,,V kazdémkraji je to tak.*

,»Ted’ zaujali jejich mista jini.*

,,vernoux?

,,Vidél jsi ho, hadej, co délal jeho otec?*

,.Nemam nejmensi potuchy. Jak chees.. .

,,Obchodoval s dobytkem. Dédecek byl ¢eledinem.

Vernoux otec skupovaval dobytek v kraji a honil ho v celych sta dech podél cest k Patizi. Vydélal spoustu penéz. Byl
to surovec, neu stale poloozraly, ostatné umrel na delirium tremens. Jeho syn...*

,,Hubert? Ten z vlaku?“

,»Ano. Poslali ho na gymnazium. Myslim, ze studoval rok na uni verzit€. V poslednich letech Zivota zacal otec
skupovavat statky a pozemky spolu s dobytkem, a v tomhle femesle Hubert pokracoval.*

,.Zkratka obchoduje s nemovitostmi.*

,,Ano. Ma kancelafe vedle nadrazi, ten velky dim z kvadrd, tam bydlel, nez se ozenil.*

,,OZenil se se zameckou dcerou?*

»Svymzpusobemano. Ale taky ne tak docela. Byla to Courco nova. Zajima té to?

».Samoziejme!*

,,Udelas si pfesnéjsi pfedstavu o mésté. Courgonové se ve sku te¢ nosti jmenovali Courgonové-Lagrangeové. Na
pocatku to byli vlastné jen Lagrangeové, ktefi pripojili ke svému jménu jméno Courgon, kdyz koupili courgonsky
zamek. To se stalo pfed tfemi nebo Ctyfmi genera cemi. Nevimuz, co zakladatel dynastie prodaval. Bezpochyby

doby tek, on taky, nebo staré¢ Zelezo. Ale v dobé, kdy na scénu vstoupil Hubert Vernoux, to bylo zapomenuto. Déti a
vnuci uz nepracovali. Robert de Courgon, ten, co byl zavrazdén, byl $lechtou uznavan a byl to nejkovanéjsi znalec erbt
v celémkraji. Napsal na toto téma nékolik d€l. MEl dvé sestry, Isabelle a Lucile. Isabelle si vzala Vernouxe, ktery se v tu
ranu podpisoval Vernoux de Courgon. Sledujes me?

,.Neni to tak tézké! Predpokladam, ze ve chvili, kdy se usku te¢ nil tento snatek, to slo s Courgonovymi z kopce a byli
bez penéz?*

»Skoro. Zbyval jim hypotékami zadluzeny zdmek v mervent ském lese a palac v Rabelaisové ulici, ktery je nejkrasnéjsim
domem ve mésté a ktery uz mnohokrat m¢l byt zafazen mezi historické pamatky. Vsak uvidis.*

,,Hubert Vernoux jesté pofad obchoduje se statky?

,,Ma veliké zavazky. Emilie, starsi sestra jeho Zeny, zije s nimi. Jeho syn Alain, 1ékaf, s kterym ses seznamil, odmita
vykonavat praxi a zabyva se vyzkumy, které nic nevynaseji.”

,Zenaty?*  Ozenil se s jistou sleénou de Cadeuil, to je oprav dova §lechti¢na, a porodila mu uZ tii déti. Nejmlad§imu je
osmme sict.”

,,Ziji s otcem?*

,»Dim je dostatec¢né velky, o tom se presvedcis. Ale to neni vSechno. Krom¢ Alaina ma Hubert dceru, Adeline, ktera se
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provdala za jisté¢ho Pailleta, s kterym se seznamila o dovolené v Royanu. Jaké ma povolani, nevim, ale myslim, ze je

7e to znamena, Ze jsou nasuchu. Uz chapes?*

,,Co mam chapat?*

Chabotliv mrzuty usmev pfipomnél Maigretovi na vtefinu druha z davnych ¢asu.

,-10 je pravda. Mluvim s tebou, jako bys byl zdejsi. Vidéls Ver nouxe. Je to ten nejveétsi snob ze vSech Slechtich v kraji.
Pokud jde o jeho Zenu a jeji sestru, zda se, Ze se prekonavaji v divtipu, jak vzbu dit nenavist obycejnych smrtelnika. Ti
vSichni tvoii klan.*

,»A ten klan se stykd jen s malym poctem lidi.

Podruhé toho vecera Chabot zrudl.

,.Je tomu tak,* zaSeptal tak trochu provinile.

,,TakZe Vernouxové, Courgonové a jejich pratelé tvoii ve mésté svEét sam pro sebe.*

,,Uhodls. Vzhledem k svému postaveni jsem nucen se s nimi sty kat. A celkem vzato nejsou tak protivni, jak navenek
vypadaji. Napii klad Hubert Vernoux je ve skutecnosti ¢lovek zavaleny sta rostmi, na to bych mohl pfisahat. Byl velice
zamozny. Ted uz méné, ba fikam si dokonce, je-li jim jesté viibec, protoze od té doby, co se najemci stali vlastniky
statkti, obchod s pozemky uz neni tim, ¢im byval. Huberta drti zavazky, poklada za svou povinnost zivit vSechny ¢leny
rodiny. Pokud jde o Alaina, kterého znam lip, to je chlapec posedly utkvélou mySlenkou.*

,,Jakou?*

,,Bude lepsi, kdyz to budes§ védét. Pochopi§ okamyzité, pro¢ jsme si praveé ped chvili vymeénili, on a ja, na ulici neklidny
pohled. Rekl jsem ti, Ze otec Huberta Vernouxe zemel na delirium tremens. Z matéiny strany, tj. Courconovych, to s
predky nevypada o nic 1épe. Stary Courcon spachal sebevrazdu za dost zahadnych okolnosti, které byly drzeny v
tajnosti. Hubert m¢l bratra, Basila, o némz se nikdy nemluvi, a ten se zabil ve véku sedmnécti let. Zda se, Ze at’ jdeme,
jak daleko chceme, do minulosti, nachazime v rodin¢ blazny nebo vy stfedni lidi.

Maigret poslouchal, bafal lenivé ze své dymky a obc¢as smocil rty ve sklenicce.

,.Z tohohle diivodu vystudoval taky Alain medicinu a $el na praxi do Sainte-Anne. Rika se, a je to pravdépodobné, Ze
vétsina lékart se specializuje na choroby, jimiZ se citi ohrozeni.

Alaina pronasleduje pomysleni, Ze patii k rodiné blaznti. Podle n¢ho je jeho teta Lucile polovi¢ni blazen. Netekl mi to,
ale ja jsem piesvédéen, Ze sleduje bedlivé nejen otce a matku, ale i své vlastni déti:*

,,Vi se to v kraji?*

,,Nekteti lidé o tom mluvi. Na malych méstech se vzdycky hodné mluvi, a s neddvérou, o lidech, ktefti neziji tak docela
jako ostatni.*

»Mluvilo se o tomzejména po prvni vrazdé?*

Chabot po vtefiné zavahani piikyvl na souhlas.

L, Proc¢?

,,Protoze se véd¢lo, nebo myslelo, ze se vi, ze Hubert Ver noux a jeho $vagr Courcon se nesnaseji. Mozna také proto, ze
bydleli piimo naproti sobg.*

»Stykali se?

Chabot se nepatrné usmal koutky ust.

,Rikam i, co si o nas pomyslis. Nezda se mi, ze by se v Pa fizi mohly vyskytovat podobné situace.

Vysettujici soudce se zkratka styd€l za prostredi, které bylo tak trochu jeho, protoze tu zil po celé roky.

»Povidal jsem ti, ze Courconové byli na mizing, kdyz si Isa belle vzala Huberta Vernouxe. A byl to Hubert, ktery
stanovil Ro bertovi ro¢ni diichod, a Robert mu to nikdy neodpustil. Kdyz byla fe¢ o ném, fikaval ironicky:

'Muyj §vagr — milionaf

Nebo:

'Zeptam se na to Bohace.'

Nevkrocil do velkého domu v Rabelaisové ulici, z jehoz oken bylo mozno sledovat, kdo pfichazi ¢i odchazi. Bydlel
naproti v men $im, ale p¢kném dome, kam denné dochézela posluhovacka. Samsi Cistil boty a vafil, okazale si
obstaraval ndkupy, vySnofeny jako za mecky pan na obhlidku svého panstvi, a svazecky porku ¢i chiestu nosival jako
trofej. Asi si namlouval, Ze tim dopaluje Huberta.*

,,Hubert se roz¢iloval?*

,.Nevim. Je to mozné. Pfesto ho dal podporoval. Parkrat je bylo vidét, kdyz se potkali na ulici, Ze si vymenili par
nasladlych slov. Jeden detail, ktery neni smysleny: Robert de Courcon nikdy nezata hoval zaclony na oknech, takze
rodina odnaproti na né¢ho vidé€la od boziho rana do vecera. Nektefi lidé tvrdi, Ze na né ob¢as vyplazoval jazyk.

Od tohohle az k domnénce, Ze se ho Vernoux zbavil, nebo ho za bil v zachvatu vzteku.. .

,,I'vrdilo se to?*

,,Ano.“

,»Laky jsi na to pomyslel?*

,,Z profesiondlniho hlediska nemohu zavrhnout a priori Zdd nou domnénku.*

Pii této okazalé vété se Maigret neubranil usmévu.

,.Vyslychal jsi Vernouxe?*

.Nepredvolal jsem ho do kancelafe, chees-li timfici tohle. Ne bylo piece jen dost divodi k podezieni vici Eloveku,
jako je on.”

Rekl:

,Clovéku, jako je on!*
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A byl si védom, Ze se prozradil, Ze se to rovnalo pfiznani, Ze je vice mén¢ ¢lenem klanu. Cely tento vecer a Maigretova
navstéva vibec mu musily pisobit muka. Ani komisafi to nebylo piijemné, ackoliv uz nemél takovou chut’ odejit jako
predtim.

,,Potkal jsem ho na ulici, jako kazdé rano, a polozil jsem mu ne napadné nékolik otazek.

,,Co rekl?

,Ze toho vetera nevysel z bytu.“

.,V kolik hodin doslo k vrazdé?*

K té prvni asi jako dneska, okolo desaté vecer.*

,»Copak delavaji v tuhle dobu u Vernouxovych?*

,.Krome sobotniho bridze, kdy se sejdou vSichni v saloné, si kazdy zije po svém a nestard se o druhé.*

,,Vernoux nespi v jednom pokoji se svou zenou?*

,,T0 by pokladal za malomést'acké. Kazdy ma sviij byt v ji ném poschodi. Isabelle je v prvém, Hubert v piizemnim k¥idle,
které vede na dvir. Alainova rodina obyva druhé poschodi a teta Lucile dva pokoje ve tfetim, to jsou mansardy. Kdyz
je tu dcera s manze lem.. .

wJsou tu ted?*

,Ne. Cekaji je za par dni.«

,,Kolik sluzebnych?*

,,Jedna rodina, které je u nich uz dvacet tficet let, potom dvé dost mladé sluzebné.*

,,Které spi kde?*

,,V druhémkiidle piizemi. Uvidi§ dim. Je to skoro zamek.*

,»S¢ zadnim vychodem?*

,.Ve zdi dvora jsou vrata, ktera vedou do slepé ulicky.

,-Takze kdokoliv miize pfijit nebo odejit, aniz je vidén.*

,Pravdépodobne.*

,» 1y sis to neovetil?™

Chabot byl jako na skfipci, a protoze si byl védom, Ze se do pus til chyby, zvysil hlas, témef rozzufeny na svého pfitele:
,,Mluvis jako néktefi zdejsi obycejni lidé. Kdybych byl Sel vy Set fovat sluzebnictvo, kdyz jsem nemél zadny dikaz, ani
nejmensi na znak, celé mésto by bylo presvédéeno, ze vinikem je Hubert Ver noux nebo jeho syn.*

,Jeho syn?*

»len taky, ovSemze. ProtoZze v momenté, kdy nepracuje a za byva se psychiatrii, fada lidi ho povazuje za blazna.
Nechodi ani do jedné ze dvou zdejsich kavaren, nehraje kulecnik ani karty, nebéha za dév Caty a stava se, Ze se
zCistajasna zastavi na ulici, aby si nékoho pro hlédl o¢ima zvétSenyma skly bryli. Jsou uz tak dost neoblibeni, aby...“
,» 1y se jich zastavas?*

,,Ne. Chci si zachovat chladnou hlavu a v takovém podpre fek tur nim hnizd€ to neni vzdycky lehké. Snazim se byt
spravedlivy. Taky jsem si myslel, Ze prvni vrazda byla mozna rodinnou zalezi tosti. Pro zkoumal jsem otazku ze vSech
stran. Skute¢nost, ze nedoslo ke kra dezi, Ze se Robert de Cour¢on nepokusil branit, m¢ matla. A byl bych bezpochyby
udé¢lal urcita opatieni, kdyby...”

,,~Okamzik. Nepozadal jsi policii, aby sledovala Huberta Ver nouxe a jeho syna?*

..V Pafizi je to proveditelné. Tady ne. Kazdy zna ty nase ¢tyfi chudaky strazniky. Pokud jde o inspektory z Poitiers,
veédélo by se o nich, jesté diiv nez by vystoupili z vozu. Na ulici se vzacné vyskytne vic jak deset lidi najednou, a jak
chces za téchto podminek nékoho sledovat, aby na to hned nepfisel?*

Najednou se uklidnil.

,,Promin. K¥i¢im tak, ze probudim matku. Ale chtél jsem, abys pochopil, v jakém jsem postaveni. Dokud se neprokaze
opak, jsou Vernouxovi nevinni. Pfisahal bych, Ze jsou nevinni. Ta druha vrazda, dva dny po prvni, to takika dokazuje.
Hubert Vernoux se mohl dat strhnout k zabiti svého Svagra, mohl ho udefit v navalu hnévu. Ale nem¢l zadny dtvod jit
na konec ulice des Loges a zabit vdovu Gibo novou, kterou pravdépodobné nezna.*

,,Kdo je to?*

,.Byvala porodni asistentka, jejiz muz, uz davno mrtvy, byl poli cejnim straznikem. Zila sama, napil chroma, v domé o
tfech mist nostech.*

,,Byla to nejen stard Gibonova, ale dnes vecer Gobillard. Toho Vernouxové znali, jako ho znalo celé Fontenay. V kazdém
francouz ském mésté existuje alespon jeden ochmelka jeho typu, ktery je ja kousi populdrni figurkou.*

,,Muzes-li mi uvést jediny divod k vrazdé dobraka tohoto druhu...“

,,Dejme tomu, ze néco videél?

A co vdova Gibonova, ktera uz viibec nevychéazela z domu? Ta Ze by taky néco vidéla? Ze by byla piisla po devaté
vecer do Rabelai sovy ulice a zahlédla oknem vrazdu? Ne, vidis. Ovladam kriminalni vySetfovaci metody. Nezcastnil
jsemse sjezdu v Bor deauxa zao stdvammozna za poslednimi védeckymi objevy, ale mam dojem, ze ovladam své
femeslo, a vykonavam je svédomité. Ty tii obéti patii ke zcela odliSnym spolecenskym vrstvam a nemély na vzajem nic
spole¢ ného. VSechny tii byly zabity stejnym zptisobem a podle zra néni se da soudit, Ze nemély nedtvéru. Jde-li o
Silence, pak to neni Silenec gesti kulujici nebo naptl nepfi¢etny, pred jakym by kazdy vzal nohy na ramena. Je to tedy
n¢kdo, koho bych oznaéil za lucid niho blazna, ktery vi, co chce, a je dost chytry, aby si dal po zor.

,,Alain Vernoux pfili§ nevysvétlil svou piitomnost ve mésté dnes vecer, kdy tak lilo.*

L Rekl, Ze el navstivit pfitele na druhé strané Martova pole.*

.Neuvedl jméno.*

,,Protoze to je zbytecné. Vim, ze navstévuje Casto jistétho Ge or gese Vassala, ktery je svobodny a kterého poznal na
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gymnaziu. I bez toho upfesnéni bych se nedivil.

L, Proc¢?

,,Protoze piipad ho zajima jesté vic nez m¢, spise z osobnich di vodu. Netvrdim, Ze podeziiva svého otce, ale nejsem
toho dalek. Je tomu par tydnti, co mi vykladal o néma o dédi¢ném zatizeni ro diny...

,,Jen tak zni¢ehonic?*

,Ne. Vracel se z La Rochelle-sur-Yon a vypravél mi o pii padu, ktery zkoumal. Slo o &lovéka, ktery piekroéil Sedesétku,

a az do té doby se choval normalng, ale v den, kdy mel vyplatit véno, které své dcefi stale sliboval, propuklo u néha
Silenstvi. Nepfislo se na to hned.*

,Jinymi slovy, Ze by se byl Alain Vernoux potloukal v noci po Fontenay a hledal vraha?*

Vysettujici soudce se znovu vzboutil.

,,Predpokladam, ze je mnohem kvalifikovanéjsi k tomu, aby po znal na ulici blazna, neZ ti nasi dobraci straznici, kteti
brazdi mésto, nebo nez ty a ja.

Maigret neodpoveédel.

Bylo uz pfes ptlnoc.

,,-Opravdu nechces piespat tady?*

,,Mam zavazadla v hotelu.*

,,uvidim t€ zitra rano?“

,,Ovsem.*

,,Budu v Soudnim paléci. Vi§, kde to je?* ,,V Rabelaisové ulici, ne?*

,,Kousek nad Vernouxovymi. Nejdiiv uvidi§ miize vézeni a po tom budovu, ktera nevypada pravé sympaticky. Moje
kancelaf je na konci chodby, vedle prokuratorovy.*

,,Dobrou noc, starousi.*

,»Spatné jsem t& pfivital.*

»Ale ne, prosim té.*

,»Musi$ chapat, v jakém jsem rozpolozeni. Je to ptipad tako vého druhu, Ze budu mit proti sob¢ celé mésto.*
,,Namoudu§i!*

,, 1y se mi posmivas?

Prisaham, ze ne.

Byla to pravda. Maigretovi bylo spi$ smutno, jako pokazdé, kdyz vidime nendvratné mizet kousek minulosti. Na
chodbé si oblékl pro moceny svrchnik, vtahl viini domu, kterd mu vzdycky piipadala tak pfijemna, ale ted’ se mu zdala
fadni.

Chabot ztratil témet vSechny vlasy, coz odkrylo lebku, Spi Catou, jako mivaji néktefi ptaci.

,Doprovodimté.. .

Nemél k tomu chut’. Rekl to ze zdvofilosti.

,,V zadném piipadé.”
Maigret zazertoval, ne pravé nejvtipnéji, jen aby néco fekl, aby zavér vyznél vesele:
,,Umim plavat!“

Nato zvedl limec a vyrazil do vichfice. Julien Chabot postal chvili na prahu, v kuzelu Zlutavého svétla, pak se dvere
zaviely a Maigret mél dojem, ze v ulicich mésta neni kromé n¢ho zivé duse.
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Kapitola tfeti
UCITEL, KTERY NESPAL

Ulice poskytovaly v rannim svétle mnohem tisnivéjsi podiva nou nez v noci, protoze dést’ pokryl v§echno $pinou a
zanechal na fasé dach, jejichz barvy zosklivély, tmavé Smouhy. Tézké kapky nepre stavaly padat z fims a dratd
elektrického vedeni, obcas i z nebe, stale dramatického, z n¢hoz odkapavalo, jako by nabiralo sil k no vym bouiim.
Maigret vstal pozdé a nemel odvahu sejit na snidani. Mrzuty, bez chuti, touZil jen po dvou tfech Salcich ¢erné kavy.
Navzdory Chabo tovu konaku stale jesté se mu zdalo, ze citi v Gstech pachut’ prili$ sladkého bilého vina, které vypil v
Bordeaux.

Stiskl hrusti¢ku visici v zahlavi lazka. Pokojska v ¢ernych $a tech s bilou zastérkou, ktera se objevila na zazvonéni, si
ho prohli Zela tak zvédave, Ze si ptekontroloval, zda ma obleceni v potadku.

,.Opravdu nechcete teplé rohliky? Muz jako vy se potiebuje rano najist*

»Jenom kavu, malicka. Velikansky hrnek kavy.*

Zahlédla oblek, ktery dal komisaf vecer susit na topné téleso, a popadla ho.

,,Co to dé€late?

,,Prezehlim ho.“

,.Ne, dékuji, to je zbytené.*

Presto ho odnesla.

Podle jejiho vzezieni by byl piisahal, ze byva obvykle spis ne pii vetiva.

Kdyz se myl a oblékal, vyrusila ho dvakrat, jednou, aby se pfe svédcila, ze ma mydlo, podruhé pfinesla dalsi hrnek
kavy, o ktery ji nepozadal. Potom donesla oblek, suchy a vyzehleny. Byla huben4, s plochou hrudi, nevypadala zdrave,
ale byla zfejm¢ tuhd jako houZzvicka. Pomyslil si, Ze si precetla jeho jméno dole na piihlasce a Ze byla vaSnivou
ctenarkou ¢erné kroniky.

Bylo ptl devaté dopoledne a otalel na protest proti bithvi ¢emu, proti tomu, co povazoval nejasné za spiknuti osudu.
Kdyz sestupoval po schodisti s ¢ervenym béhounem, néjaky dél nik, jdouci nahoru, ho uctivé pozdravil:

,,Dobry den, pane Maigrete.*

Pochopil, kdyz dosel do haly, kde byl na stolecku rozlozeny Ou est-Eclair s jeho fotografii na prvni strance. Byl to
snimek poii zeny v okamziku, kdy se sklan¢l nad Gobillardovym télem. Dvojity titulek pfes tii sloupce hlasal:
~Komisaf Maigret se zabyva zloCiny ve Fontenay.*

,.Kuzkar tieti obéti.*

Nez si mohl ¢lanek piecist, pfistoupil k nému feditel hotelu se stejnou usluznosti jako pokojska.

,,Doufam, Ze jste se dobie vyspal a ze vas sedmnactka, piili§ ne rusila?

,Jaka sedmnactka?“

,Jeden obchodni cestujici, ktery véera vecer piebral a tropil ra mus. Prestéhovali jsme ho nakonec do jiného pokoje,
aby vas nepro budil.

,.Neslysel jsem nic.*

,»Rano tu byl Lomel, dopisovatel Ouest-Eclair. Kdyz jsemmu fekl, Ze jeste spite, prohlasil, ze to nespécha a ze vas za
chvili uvidi v Soudnim paldci. Je tu pro vas také dopis.*

Lacina obalka, jaké se prodavaji ve slozkach po Sesti kusech v Sesti riiznych barvach v hokynafstvich. Tahle byla
nazelenald. V okamziku, kdy se ji chystal oteviit, Maigret zjistil, ze pil tuctu lidi mé obli¢eje prilepené zvenci ke
sklenénym dvefim, kde po obou stranach staly palmy v soudcich.

.Nedejte se vomradit téma lydma Nahore.

Ti, co ¢ekali na chodniku a mezi nimiz byly dvé Zeny oble ¢ené jako trhovkyné, se rozestoupili, aby ho nechali projit, a
ve zpusobu, jakymna n¢ho hledéli, bylo néco duvétiveho, pratelského, ani ne tak zvédavost, ani to, Ze je slavny, ale
jako kdyby na n¢ho spoléhali. Jedna z zen fekla, aniz se odvazila k nému pfistoupit:

,»Vy, pane Maigrete, vy ho najdete!*

A jeden mladenec, podle vzhledu posli¢ek, s nim drzel krok na prot&j$im chodniku, aby si ho mohl 1épe prohlédnout.
Zeny pretfasajici na zaprazich posledni vrazdu ho sledovaly o¢ima. Z kavarny U posty vysel hlouéek a v pohledech
Cetl také sym patie. Zdalo se, ze ho chtéji povzbudit.

Presel okolo domu soudce Chabota, kde Rose vytfepavala z okna prvniho patra prachovku, nezastavil se, presel
namesti Viete a stoupal Rabelaisovou ulici, na jejiz levé strané se vypinal rozlehly palac s erbem v praceli, ktery musel
byt domem Vernouxovych. Za zavie nymi okny nebyla ani zndmka Zivota. Maly dim naproti, rovnéz sta robyly, se
zavienymi okenicemi, byl patrné onen dim, kde skoncil samotarsky zivot Roberta de Courgon.
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Cas od ¢asu se zvedl poryv vlhkého vétru. Mraky se hnaly nizko, temné mraky na nebi barvy matného skla, a z jejich
roztfepe nych okrajti padaly kapky vody. Mokré vézeniské miize vypadaly ¢ernéjsi. Desitka osob postavala pfed
Soudnim palacem, ktery nepti sobil nijak osliiujicim dojmem, nebot’ byl ve skute¢nosti mensi nez dim Vernou xovych,
ale presto ho kraslilo sloupotadi a vnéjsi scho disté o né€kolika schodech.

Lomel, jako vzdy se svymi dvéma aparaty pies rameno, se roze behl prvni a v jeho tvaii, jako malované, ani v jeho
bledince modrych ocich nebylo stopy po vycitce.

,.Svefite se mi se svymi dojmy, nez je povite koleglim z Pa fize?*

A kdyz Maigret, mracici se jako kakabus, ukazal na noviny, vy ¢uhujici mu z kapsy, usmal se.

,,Zlobite se?*

,,Myslim, Ze jsem vamekl.. .

,,Poslyste, komisafi. Musim dé¢lat svoje novinaiské femeslo. Ja védél, Ze nakonec se budete pfipadem zabyvat. Pfedb&hl
jsemjen o par hodin...“

,,Priste neptredbihejte udalostem.”

,,Jdete za soudcem Chabotem?*

V hloucku byli uz dva tfi reportéfi z Pafize a m¢l co délat, aby je setiasl. Byli tami zvédaveci, ktefi se zfejme rozhodli
stravit cely den na strazi pted Soudnim palacem.

Chodby byly tmavé. Lomel, ktery se ujal role privodce, Sel na pted a ukazoval mu cestu.

,»Tudy. Je to mnohem diilezit€j$i pro nés nez pro ty pafizské platky! To jisté chapete! On je v kancelafi od osmi rano.
Prokurator je tu taky. V¢era vecer, zatimco ho hledali po vSech Certech, byl v La Rochelle, kam si na skok zajel. Znate
prokuratora?

Maigret, ktery zaklepal a na né¢hoz bylo zavolano, aby vstou pil, oteviel dvefe a zaviel je za sebou, zanechav zrzavého
reportéra na chodbe.

Julien Chabot nebyl sam. Doktor Alain Vernoux sed¢l v kiesle proti nému a vstal, aby komisate pozdravil:

,»Vyspal ses dobie?* zeptal se soudce.

,»Vilbec ne Spatné.*

,,Mrzelo mg, Ze jsem se v€era zachoval jako prachmizerny hos ti tel. Zna$ Alaina Vernouxe. Zastavil se u m¢ cestou.*
To nebyla pravda. Maigret by byl pfisahal na to, Ze tu psychi atr ¢ekal na ného, ba dokonce Ze si ti dva tohle setkani
domluvili.

Alain odlozil svrchnik. Mél na sob¢ oblek z drsné vinéné latky s neurcitymi prouzky, ktery by byl potieboval piezehlit.
Kra vatu €l Spatné uvazanou. Zpod saka vycuhoval zluty svetr, boty nemél vy ¢isténé. I tak vsak patiil k stejné
kategorii jako jeho otec, ktery tak dbal na svlij vzhled.

Proc¢ to Maigreta zarazilo? Jeden na sebe dbal piili$ a chodil jako ze Skatulky. Druhy si naopak liboval v nedbalosti,
jakou by si nemohl dovolit bankovni ufednik, gymnazijni profesor ¢i obchodni cestujici, ale obleky z téhle latky byly
jisté k mani jen u exkluzivniho patiz ského nebo snad i bordeauxského krejciho.

Zavladlo dosti trapné mi¢eni. Maigret, ktery neucinil nic, aby tém dvéma pomohl, si Sel stoupnout ped slaby ohen v
krbu, nad nimz byly stejné hodiny z ¢erného mramoru jako v jeho kancelafi na Zlatnickém nabiezi. Hospodarska sprava
je ziejmé kdysi objednala po stovkach, ne-li po tisicich. Tteba se také vSechny zpozdovaly o dvanact minut jako
Maigretovy hodiny?

,»Alain mi pravé vypravél zajimavé véci,” zamumlal konecné Chabot, podpirajici si rukou bradu zpisobem, ktery
vypadal velmi soudcovsky.

,2Hovofili jsme o zlo€inném §ilenstvi.. .

Vernoux mladsi ho prerusil: ,,Netvrdil jsem, Ze ty tii vrazdy jsou dilem &ilence. Rekl jsem, Ze kdyby byly dilem blazna. .
,,CozZ je totéz.*

,,Ne tak docela.*

-Dejme tomu, Ze bych ja byl fekl, Ze vSechno se zda nasvéd ¢o vat tomu, Ze mame co délat se Silencem.”

A otocil se k Maigretovi:

,-Mluvili jsme o tom spolu v¢era vecer. Ve vSech tiech pfipa dech chybi motiv... Podobnost prostredku...*

Potomk Vernouxovi:

»Zopakujte laskavé komisafi, co jste mi vykladal.

,,Nejsem odbornik. Jsem v tomto oboru pouhym amatérem. Roz vadél jsem vSeobecnou mySlenku. Vetsina lidi si
predstavuje, Ze blazni musi nutné jednat jako blazni, to znamena, Ze uvazuji nelo gicky a inkoherentné. Avsak ve
skutecnosti je tomu ¢asto naopak. Blazni maji svou vlastni logiku. PotiZ je v tom, pfijit této jejich lo gice na kloub.*
Maigret na né¢ho mi¢ky hled¢l svyma velkyma, rano trochu ze le nomodryma ocima. Litoval, Ze se cestou nestavil
n¢kde na skle nic¢ku, ktera by nu byla spravila chut’.

Tahle mala kancelaf, kde zaCinal houstnout kouf z jeho dymky a v niz tancily kratké plaménky hofticich polen, se mu
zdala jaksi ne skutecna a oba muzi, ktefi debatovali o Silenstvi a koutkem oka po ném pokukovali, mu piipadali tak
trochu jako voskové figu riny. Ani oni nepatfili do zivota. D¢lali nau¢ena gesta, hovofili nau ¢enym zpti sobem.

Co mohl takovy Chabot védét o tom, co se dé&je na ulici? A timméné v hlave cloveka, ktery zabiji?

,,T0 je ta logika, na kterou se snazim pfijit uz od prvni vrazdy.*

,,0d prvni vrazdy?*

,Reknéme od druhé. Pfesto viak uZ pii prvni, vrazdé mého stryce, mé napadlo, Ze jde o ¢in $ilence.“

,Prisel jste na to?*

,.Jesté ne. Zaregistroval jsem jen par zékladnich prvkt tohoto problému, které mohou vést na stopu.*

»Napriklad?*
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,Napiiklad, Ze uto&i zeptedu. Neni lehké vyjadiit jednoduse, co mam na mysli. Clovék, ktery by chtél zabit, jen aby zabil,
to jest, aby zni€il jiné Zivé bytosti, a ktery by si zaroven neptal byt dopaden, by si vybral nejméné nebezpecny zpiisob.
Tento ¢loveék vsak roz hodné dopaden byt nechce, kdyz si dava pozor, aby nezanechal stopy. Sle dujete mé?*
,,Zatimto neni pfili§ slozité.*

Vernoux svrastil oboci, protoze vycitil ironii v Maigretové hlase. Bylo mozné, ze byl v podstaté plachy. Nedival se
lidem do oci. Spo kojoval se kratickymi kradmymi pohledy ve skrytu silnych skel svych bryli, jinak upiral pohled na
néjaky neurcity bod v prostoru.

»Pripoustite, ze déla v§echno mozné, aby nebyl dopaden?*

,»Vypada to tak.*
,,Pesto piepadne v jednom tydnu tfi osoby a ve vSech tfech pii padech se mu to podari.“
LSpravne.

.V onéch tfech piipadech mohl udefit zezadu, coz by zmen Silo pravdépodobnost, Ze se obét’ da do kiiku.*

Maigret ho upfené pozoroval:

,.Jelikoz ani Silenec nedéla nic bez diivodu, vyvozuji z toho, Ze vrah pocit'uje potfebu vysmivat se osudu, nebo tém, jez
piepada. Nekteii lidé maji potiebu néjak se projevit, byt zlo¢inem, nebo sérii zlo¢ind. Nékdy je to proto, aby sami sobé
dokézali svou moc, nebo svou dilezitost, nebo odvahu. Jini jsou piesvédéeni, ze se musi svym bliznim pomstit za
né¢jakou vlastni porazku.*

,,Tenhle prozatim zatitocil jen na slabé lidi, Robert de Courcon byl tiiasedmdesatilety stafec. Vdova Gibonova byla
mrzak a Gobil lard ve chvili, kdy byl ptepaden, byl namol opily,* fekl ted’ soudce, bradu stale opfenou o ruku, zjevné
spokojeny sam se sebou.

,»Také jsemna to pomyslil. Je to mozna piiznak, mozna na hoda. Co se snazimzjistit, je druh logiky, kterou se fidi skutky
ne znameho. Az ji objevime, nebudeme daleko od dopadeni...,,

Rikal ,,my*, jako by se zcela samoziejmé uéastnil patrani, a Cha bot neprotestoval.

,» 10 proto jste byl v€era vecer venku? zeptal se komisar.

Alain Vernoux se zachv¢l a lehce zEervenal.

_Casteené. Sel jsemopravdu za pfitelem, ale pfiznam se vam, ze uz tfi dny pobihdm po ulicich tak Casto, jak jen mohu, a
studuji cho vani chodcti. Mésto neni veliké. Je pravdépodobné, Ze vrah neZije zahrabany doma. Chodi po chodnicich
jako vsichni, zajde si na skle ni¢ku do kavarny.*

,,Myslite si, ze byste ho poznal, kdybyste ho potkal ?*

,,Je to mozné.*

,-Myslim, ze Alain nam miize byt velmi uzitecny,* zamumlal Chabot s jistymi rozpaky. ,,To, co nam povéd¢l dnes rano,
se mi jevi jako velmi rozumné.*

Doktor vstaval a v téze chvili se ozval na chodb¢ hluk, na dvefe bylo zaklepano a inspektor Chabiron vstr¢il dovnitf
hlavu.

,,Nejste sam?* fekl, divaje se ne na Maigreta, ale na Alaina Ver nouxe, jehoz pfitomnost se mu zfejmé nezamlouvala.
,JOC jde, inspektore?*

,,Mam tu n¢koho a chtél bych, abyste ho vyslechl.*

Doktor prohlasil: ,,Ja uz jdu.“

Nezdrzovali ho. Kdyz vychazel, fekl Chabiron Maigretovi, ne bez hotkosti:

»Lak co, $éfe, zda se, Ze se tim zabyvate?*

»Noviny to tvrdi.*

,,VySetfovani nebude mozna dlouhé. Mohlo by se stét, Ze skon¢i za par minut. Mohu zavolat svého svédka, pane
soudce?*

A obracen do chodby:

,,P0ojd"! Neboj se!*

V odpovéd’ se ozvalo:

,,Ja se nebojim.“

Vidéli vejit hubeného muzicka v namoinické modfi, s bledou tvaii a ohnivyma ocima.*

Chabiron ho piedstavil:

,,Emile Chalus, ucitel na chlapecké skole. Posad’ se, Chalusi.*

Chabiron patfil k policistim, ktefi tykaji bez vyjimky vini kiim i svédktim v pfesvédceni, Ze to na né pusobi silnym
dojmem.

,,Dnes v noci,” vysvétloval, ,.jsem za¢al vyslychat obyvatele ulice, kde byl Gobillard zabit. Rekne se tieba, Ze je to
rutina... ,,

Vrhl pohled na Maigreta, jako kdyby komisar byl osobnimne pfitelem rutiny.

»--- Ale rutina ma néco do sebe. Ulice neni dlouhd. Dneska Casné rano jsemji zase procesaval. Emile Chalus bydli tficet
metrtl od mista, kde byl zlo€in spachan, v druhém patfe domu, kde v pii zemi a v prv nim patfe jsou kancelate. Povide;j,
Chalusi!*

Ten si nepial nic vic nez vymluvit se, i kdyZ mu soudce ziejme nebyl sympaticky. Obratil se k Maigretovi:

,.SlySel jsem hluk na chodniku, jako dupot kroki.

A dal?

,.Kroky se vzdalily.“

,.Kterym smérem?*

Vysettujici soudce pii kazdé otazce, kterou polozil, pohlédl na Maigreta, jako by mu nabizel, aby se ujal slova.
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»sméremk ulici Republiky.*

,.Jako kdyz nékdo utika?*

,.Ne. Normalni kroky.

»Muzské?

L J1ste.

Nezdalo se, Ze si Chabot mysli, Ze je to senzacni objev, ale in spektor se do toho vlozil.

,Pockejte dal. Rekni jim, co se stalo potom, Chalusi.”

,»Uplynulo nékolik minut a do ulice pfisla skupina lidi, ktefi pii §li taky z ulice Republiky. Shlukli se na chodniku a
hovoiili na hlas. Slysel jsem slovo doktor, potom policejni komisat a vstal jsem, abych se podival z okna.*

Chabiron jésal:

kdyz upadne télo na chodnik. Zopakujte to, Chalusi.*

,,Presné tak.“

,-Hned nato zamifil n¢kdo k ulici Republiky, kde je kavarna U posty. V piedpokoji mam dalsi svédky, lidi, ktefi byli v té
chvili v kavarné. Bylo deset minut po desaté, kdyz tam pfiSel dr. Vernoux a beze slova zamifil k telefonni kabiné. Kdyz
skon¢il hovor, v§iml si doktor Jussieuxe, ktery hral karty, a poSeptal mu néco do ucha. Jussi eux oznamil ostatnim, ze
byla pravé spachana vrazda, a vSichni se vyhrnuli ven.*

Maigret hled¢l upfen¢ na pfitele Chabota, jehoz tvai ztuhla.

,,Vidite, co to znamena?** pokracoval inspektor s jakousi Gito¢nou rozjafenosti, jako by vykonaval osobni mstu. ,,Podle
své vypovedi doktor Vernoux spatiil na chodniku télo, télo témef uz studené, a zamifil ke kavarné U posty, aby
zatelefonoval na policii. Kdyby tomu bylo tak, tak by se ozvaly v ulici kroky dvakrat a Cha lus, ktery nespal, by je byl
slysel.”

Neodvazoval se jesté triumfovat, ale bylo citit, jak jeho vzru Seni nardsta.

,»Chalus nema zdznam v trestnim rejstiiku. Je to vyborny uci tel. Nema zadny divod, aby si néco vymyslel.«

Maigret opét odmitl némou vyzvu, aby se ujal slova, kterou mu jeho pfitel adresoval pohledem. Zavladlo dosti dlouhé
milceni. Patrné z rozpakti na¢maral soudce par slov na spis, ktery' mél pred sebou, a kdyz pozvedl hlavu, bylo v ném
napéti.

,,Jste Zenaty, pane Chalusi?* zeptal se mdle.

,,Ano, pane.“

Mezi obéma muzi bylo citit nepratelstvi. I Chalus byl ve stfehu, a zptisob, jakym odpovidal, byl agresivni. Tvafil se,
jako by se chtél vsadit, Ze soudce znehodnoti jeho vypovéd.

»Mate deéti?*

,»Ne.“

,,Vase Zena byla vCera v noci s vami?*

,.Vtéze posteli.”

»Spala?“

,,Ano.

,Sli jste si lehnout spole¢n&?*

,-Jako vzdycky, kdyz nemam piilis mnoho tikolti k opravo vani. VEera byl patek a tak jsem nem¢l zadné.*

,,Kdy jste si lehli, vy a vase zena?“

,,V pul desaté, mozna o par minut pozdéji.*

,.Vzdycky chodite spat tak brzy?*

,,Vstavame v pul Sesté rano.*

,,Proc?*

,,Protoze vyuzivame svobody pfiznané v§em Francouziim, vsta vat, kdy se nam zachce.*

Maigret, ktery to se zdjmem sledoval, by se byl vsadil, Ze se za byva politikou, Ze patii k levicové strané, Ze je mozna
tim, cemu se fika funkcionat. Byl to muz, jaky se ztiCastiiuje pruvodd, ujima se na schizich slova, a také muz, ktery dava
do schranek pamflety a od mitd se pohnout z mista pti demonstracich, navzdory vyslovnym piikaziim policie.

,»,Oba jste si tedy lehli v pil desaté a predpokladam, ze jste usnuli?

,,Asi deset minut jsme si jesté povidali.

,,Jo mame pal desaté a deset minut. Usnuli jste oba?** ,,Moje zena usnula.*

A vy 7

,Ne. Ja t¢zko usinam.*

,,Takze kdyz jste zaslechl hluk na chodniku, tficet metrd od vas, nespal jste?*

»opravng.

,»Vilbec jste nespal?*

,»Ne.“

,,Byl jste uplné vzhtru?*

,,Dost, abych slysel kroky a pad téla.”

,Prielo?

,,Ano.

,,Nad vami neni dalsi patro?*

»Ne. My jsme ve druhém.

»Musil jste slySet dést’ na stiese?
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,Clovék ho uZ nakonec nevnima.*

,,Vodu v okapové route?

L Jisté.

,,Takze zvuky, které jste slySel, byly zvuky mezi ostatnimi zvuky?*

,Je ur¢ity rozdil mezi tekouci vodou a lidskymi kroky nebo pa dem téla.

Soudce jesté nepolevoval.

,.Nebyl jste zvédavy a nevstal jste?

,»Ne.“

,,Pro¢?*

,,Protoze nejsme daleko od kavarny U posty.*

,,Nerozumim.*

,,Moc Casto totiz lidi, ktefi si kapku piihnou, jdou vecer okolo nas a stava se jim, ze se svali na chodniku.*

,,A taky ziistanou lezet?

Chaluse nenapadla hned odpoved.

,,Kdyz jste mluvil o dupotu, pfedpokladam, ze jste mél dojem, Ze v ulici bylo vice lidi, pfinejmensim aspont dva?*
,,1 0 se rozumi samosebou.*

,Jediny clovek se vzdalil sméremk ulici Republiky. Je to tak?*

,,Predpokladamto.*

,,Protoze se stal zlo¢in, minimalné dva lidé se nachazeli ve vzda lenosti tficeti metri od vaseho domu ve chvili, kdy bylo
slyset kroky. Sledujete mé¢?*

,, L0 neni obtizné.*

,.Slysel jste kroky clovéka, ktery se vzdaloval?*

,» 10 jsemuz poveédél.“

,,Kdy jste je slysel pfichazet? Pfisli spoleéné? Prichéazeli z ulice Republiky nebo od Martova pole?** Chabiron pokr¢il
rameny. Emile Chalus ptemyslel s tvrdym vyrazem v ocich.

,,NeslySel jsem je pfichdzet.*

.Nepiedpokladate ptece, ze stali pékné dlouho v desti a jeden z nich ¢ihal na vhodny okanvik, aby zabil toho
druhého?*

Ucitel sevtel pésti.

,,T0 je vSecko, na co jste pfisel?* procedil mezi zuby.

,,Nerozumim.*

»Je vam nepiijemné, Ze nékdo z vaseho svéta by byl do toho na moceny. Ale vase otdzka nema hlavu ani patu.
Nemusim ptece nutné slyset, kdyz jde nékdo po chodniku, nebo piesnéji, nevénuji tomu pozornost.*

LA piece... ,,

,Nechate m¢ laskavé domluvit, misto abyste se snazil na m¢ vy zrat? Az do okanwviku, kdy bylo slyset dupot, jsem
nemél Zadny dt vod v§imat si toho, co se na ulici déje. Potom jsem byl naopak ve stiehu.*

LA vy tvrdite, Ze od okanwziku, kdy télo dopadlo na chodnik, az do chvile, kdy z kavarny U posty pfislo nékolik lidi,
nikdo ulici nepro $el?*

,.Nebylo slyset jediny krok.*

»,Uvédomujete si vyznam tohoto prohlaseni?*

»Neprosil jsem se o né. To inspektor me pfisel zpovidat™

,,Dokud vas inspektor nevyslychal, nenapadlo vas, jaky vy znamma vase svédectvi?

,,.Neznal jsem vypoveéd’ doktor Vernouxe.*

,,Kdo vam o vypovédi fekl? Doktor Vernoux nebyl pfedvolan k vyslechu.*

,Reknéme, 7e jsemnevédél, co povidal.

,,To vam ekl inspektor?*

,,Ano.*

»Pochopil jste?*

,,Ano.*

,»A predpokladam, Ze jste se zaradoval, jaky dojem udélate. Vy neméate rdd Vernouxovy?*

,,Je a v§echny jim podobné.*

,.Ve svych projevech jste napadal predevsim je?*

Stavalo se to.

Soudce, velice studeny, se obratil k inspektoru Chabironovi.

,,Jeho Zena potvrdila to, co 1ika?"

,Z&asti. Neptivedl jsem ji, protoze ma doma co délat, ale mohu pro ni dojit. Sli si opravdu lehnout v ptil desaté. Je si tim
jista, pro toze ona natahovala budik, jako kazdy vecer. Chvili si povidali. Usnula a probudilo ji to, Ze necitila manzela
vedle sebe. Vidéla ho stat u okna. V t¢€ chvili bylo ¢tvrt na jedenact a skupinka lidi posta vala okolo mrtvého.*
,,Nesesli doli, ani jeden ani druhy?*

,,Ne.”

,.Nebyli zvédavi, co se déje?

,,Pootevieli okno a zaslechli, ze Gobillard byl pravé zabit.”

Chabot, ktery se stale stiezil pohlédnout na Maigreta, se zdal byt sklesly. Bez ptesvédceni polozil jesté par otazek.
,,Ostatni obyvatelé ulice potvrzuji jeho svédectvi?*
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»Doposud ne.*

,,Vyslechl jste je vSechny?*

,. 1y, ktefi byli dnes rano doma. Nekteii uz odesli do prace. Dva nebo tii ostatni, ktefi byli véera vecer v kiné, nevédi o
ni¢em.”

Chabot se obratil k uciteli.

.Znate doktora Vernouxe osobné?*

,Nikdy jsem s nim nemluvil, jestli mate na mysli tohle. Casto jsem ho potkaval na ulici, jako kazdého. Vim, kdo to je.*
»Necitite vii¢i nému zaddnou zvlastni zaujatost?*

,»Odpovédel jsem vamuz.*

,,Nebyl jste uz nékdy souzen?*

,.Byl jsem zat¢en nejmin tucetkrat pii politickych manifesta cich, ale vZdycky mé pustili po jedné noci v base a po
vyprasku, samose bou.*

,,0 tom nemluvim.

,.-Chapu, ze vas to nezajima.”

,,Irvate na svém prohlaseni?*

,»Ano, i kdyz vamneni pifjemné.*

»Nejde o mne.*

,,Jde o vaSe pratele.*

,.Jste si natolik jisty tim, co jste slySel vCera vecer, Ze byste ne va hal poslat ¢lovéka na nucené prace, nebo na
popravisté?«

,,Ja jsemnezabil. Vrah, ten se nerozpakoval zabit vdovu Gib o no vou a chudaka Gobillarda.*

.Zapominate na Roberta de Courgon.*

,.Na toho ja kas...!

»Zavolam tedy pisafe, aby zapsal vasi vypoveéd’.

»Jak je libo.*

,,Potom vyslechneme vasi zenu.*

,,Povi vam totéz.*

Chabot uzuz natahoval ruku k elektrickému zvonku, ktery mél na stole, kdyz zaslechl hlas Maigreta, na kter¢ho takika
zapo mnéli a ktery se ptal mirné:

,, I Tpite nespavosti, pane Chalusi?*

Ten rychle obratil hlavu.

,,Co tim sledujete?*

,»Nic. Myslim, Ze jsem vas slySel prve fici, ze t€zko usinate, coz vysvétluje, ze ackoliv jste si lehl v pal desaté, v deset
hodin jste jesté nespal.*

,,UZ 1éta trpim nespavosti.*

,,Radil jste se s 1ékafem?*

,,Nemam rad lékare.*

,.Nezkusil jste to s n¢jakym 1ékem?*

,,Beru prasky.*

»Kazdy den?*

,» 10 je zlo¢in?

,.Vzal jste si je vCera, nez jste si Sel lehnout?

,.Vzal jsem si dva jako obycejné.*

Maigret se malem usmal pii pohledu na pritele Chabota, ktery ozil jako rostlina, ktera byla dlouho bez vody a najednou
se ji do stane vlahy. Soudce se neudrzel a znovu se chopil fizeni operaci.

,.Procpak jste nam netekl, Ze jste si vzal 1k na spani?*

,,Protoze jste se na to neptali a je to moje véc. Jsemsnad po vi nen hlasit vam taky, kdyz si moje Zena vezme
projimadlo?

»Spolkl jste dvé tablety v pal desaté?*

,,Ano.

,»A v deset hodin deset minut jste nespal?*

,,Ne. Kdybyste byl na tyhle drogy navykly, tak byste védé€l, ze po delsim uzivani uz nemaji skoro zadny ucinek. Ze
zaCatku mi stacil jeden prasek. Ted pti dvou mi to trva vic jak ptl hodiny, nez usnu.*

Je tedy mozné, Ze kdyz jste uslySel na ulici hluk, tak jste uz spal?*

,Nespal jsem. Kdybych byl spal, tak jsemnic neslysel.

,»Ale mohl jste podfimovat. Na co jste myslel?*

»Nepamatuju se.*

,Muzete odpiisahnout, Ze jste nebyl ve stavu polospanku, mezi bdélym stavem a spankem? Zvazte dobte moji otazku.
Kfivé své dectvi je vazny predin.*

,,Nespal jsem.*

Muz byl v jadru poctivy. Jisté ho t&silo, ze miize zasolit ¢lenu klanu Vernouxovych, a udélal to s jasotem. Ted’, kdyz
citil, ze mu triumf vyklouzava z hrsti, snazil se znovu néceho chytit, neodvazoval se vSak lhat.

Vrhl na Maigreta smutny pohled, v némz byla vy¢itka, niko liv v§ak hnév. Jako by fikal:

»Procpak jsi me zradil, ty, ktery k nim nepatiis?*
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Soudce nemarnil Cas.

,.Za predpokladu, ze tablety zacaly plsobit, aniz vas tplné€ uspaly, je mozné, ze jste zaslechl z ulice hluk, a vase
podiimovani by vysvét lovalo, Ze jste neslysel kroky pfed vrazdou. Bylo tieba dupotu, padu téla, aby to vzbudilo vasi
pozornost. Neni mozno pfipustit, Ze potom, kdyz se kroky vzdalily, jste znovu upadl do diimoty? Nevstal jste.
Nevzbudil jste svou Zenu. Neznepokojil jste se, to jste namtekl, mél jste pocit, jako kdyby se to v§echno odehravalo v
neskutecném svéte. Probudil jste se uplné, teprve kdyz se hloucek nahlas hovofi cich lidi zastavil na chodniku.*
Chalus nadzvedl ramena a nechal je unavené klesnout.

,» L0 jsemmohl ¢ekat, fekl.

Potom dodal néco jako:

,,Vy a vam podobni... ,,

Chabot ho uz neposlouchal a fikal inspektoru Chabironovi:

»Sepiste piece jen protokol o jeho vypovédi. Odpoledne vy slechnu jeho Zenu.*

Kdyz zistal sam s Maigretem, piedstiral soudce, Ze si déla po znamky. Ub&hlo dobfie pét minut, nez zaseptal, aniZ na
komisate pohlédl:

L»DeEkuji ti.*

A Maigret zabafal z dymky a zabrucel:

,,Neni zaC.“

Kapitola ¢tvrta
ITALKA S PODLITINAMI

Po celou dobu obéda, jehoz hlavnim chodem bylo nadivané sko pové plecko — Maigret se nepamatoval, ze by kdy
takové jedl, — se Julien Chabot tvafil jako ¢lovek, kterého trapi Spatné svédomi.

Kdyz piekracovali prah domu, povazoval za nutné zasSeptat:

,.Nemluvme o tom pfed matkou.*

Maigret to nemél v amyslu. Zpozoroval, Ze se pfitel shybl ke schrance na dopisy, odkud po odsunuti nékolika
prospektt vynal obalku podobnou oné, kterou mu odevzdali rano v hotelu, jen s tim rozdilem, ze tato, misto aby byla
nazelenald, byla lososové rizova. Mozna pochazela ze stejné slozky? V této chvili se o tom nemohl presvédcit, protoze
soudce ji zastr¢il nedbale do kapsy.

Cestou ze Soudniho palace skoro nemluvili. Nez odtamtud ode §li, sesli se kratce s prokuratorem a Maigreta dost
piekvapilo, Ze je to stézi tiicatnik, ktery prave vysel ze Skamen, krasny mladenec, ktery, jak se zdalo, nebral své
povolani tragicky.

,;Omlouvam se za vcerejsi ve€er, Chabote. Existuje jeden dobry diivod, pro¢ se m¢ nepodafilo sehnat. Byl jsemv La
Rochelle a moje Zena to nevédéla.”

A s mrknutim dodal:

,.Nastésti!“

Potom, nic netuse:

,»Ted), kdyz vam bude pomahat komisat Maigret, jisté vraha brzy dopadnete. Myslite si také, Ze je to néjaky Silenec,
komisafi?*
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K ¢emmu by bylo dobré odporovat? Bylo citit, ze vztahy mezi soudcem a prokurdtorem nejsou piili§ pratelské.

Na chodbé je prepadli novinafi, ktefi uz védeli, co vypovidal Chalus. Patrné jim to fekl. Maigret by se byl vsadil, ze ve
mésté se to také védélo. Tahle atmosféra se tézko vysvétlovala. Cestou ze Soud niho palace do soudcova domu
nepotkali vic jak padesat lidi, to ale stacilo ke zméfeni mistni teploty. V pohledech, vénovanych obéma muzim, chybéla
byla mala kavarnicka, kam chodilo dost lidi na aperitiv, a kdyZ sli okolo, bylo slySet povyk, z n€hoz Sel strach, a
ustépacny chechtot.

Nektefi lidé ziejme zacinali ztracet hlavu a pfitomnost ¢et nikd, kteti hlidkovali po mést¢ na kolech, je nestacila uklidnit,
dodé vala naopak vzhledu ulic dramaticky raz, ptipominajic, ze n¢kde tu je na svobod¢ zabijak.

Pani Chabotova se nepokusila vyptavat. Obskakovala svého syna i Maigreta, od néhoz jako by pohledem vyzadovala,
aby ho chranil, a snazila se hovofit jen o nezavaznych vécech.

,Pamatujete se na tu divenku, co $ilhala a jednou v nedéli tu s vami ob&édvala?

M¢éla neuvéfitelnou pamét’, piipominala Maigretovi lidi, s kte rymi se setkal pfed vice jak tficeti lety, za svych kratkych
pobytd ve Fontenay.

,»,Moc dobfie se provdala, za mladence z Maransu, ktery zalo zil velkou syrarnu. M¢li tii déti, jedno hez¢i nez druhé, a
potomzCista jasna, jako by osud shledal, Ze jsou piili$ Stastni, onemocnéla tuber kul6zou.*

A jmenovala dalsi, kteti bud’ onemocnéli, nebo zemreli, nebo je potkala jina nestésti.

Jako mou¢nik donesla Rose obrovskou misu vétrniki a stara Zena sledovala komisafe potmesilym pohledem. Nejdfive
si fikal, prog, citil, Ze se od né¢ho néco oc¢ekava. Nen¢l vétrniky rad a polozil si na talif jeden.

,.No tak, posluzte si. Nestyd'te se...

Kdyz vidél jeji zklamani, vzal si tii.

,.Nebudete mi povidat, Ze jste ztratil tu svou zdravou chut’ k jidlu? Pamatuji si, Ze jednou vecer jste jich snédl dvanact.
(Coz, v uvozovkach, byla pravda: nikde je nikdy nejedl!)

Vypadlo mu to z paméti. Byl dokonce piekvapen, Ze kdy proje vil zalibu v cukrovi. Rekl to asi tenkrat ze zdvofilosti.
Udélal, co bylo tieba, projevil radost, snédl v§echno, co m¢l na talifi, vzal si dalsi.

,»A koroptvi¢ky se zelim! Pamatujete se na né? Lituji, Ze ted’ neni jejich doba, protoze...

Po kave diskrétné odesla a Chabot ze zvyku postavil na stil kra bici doutnikl spolu s lahvi konaku. Jidelna se
nezménila o nic vic nez pracovna a pasobilo to témef tisnivym dojmem, shledat se s vécmi tak stejnymi, a ani Chabot se
vlastné v jistém smeru tolik nezmenil.

Aby udé¢lal priteli radost, Maigret si vzal doutnik a natahl nohy ke krbu. Ved¢l, Ze pritel ma chut’ zacit hovofit o zcela
urcité véci, Ze na to mysli celou dobu, co odesli z Palace. Chvili to trvalo. Hlas soudce, ktery hledél stranou, znél
nejiste:

,,Myslis, ze jsem ho m¢l zatknout?*

,,Koho?*

,Alaina.*

.Nevidim zadny divod k zat¢eni doktora.*

,.Presto se zda, ze Chalus je uptimny.*

.10 bezesporu je.*

,» Laky si mysli§, Ze nelhal?*

V hloubi duse si Chabot kladl otazku, pro¢ Maigret zaséhl, pro toze nebyt jeho, nebyt otazky po prascich na spani,
pfitizila by uci telova vypovéd’ Vernouxovu synu mnohem vic. To soudci vrtalo hlavou a znepokojovalo ho to.
,Predevsim,“ fekl Maigret, ktery koufil neobratné doutnik, ,,je mozné, ze opravdu usnul. Vzdycky nedivétuji svédectvi
lidi, ktefi néco zaslechli z postele, mozna kvili mé zené.

Casto tvrdi, Ze usnula az ve dvé hodiny v noci. Je o tompo ctivé presvédéena a ochotna odpiisahnout to. Ale ¢asto se
stane, Ze ja se béhem té jeji tak fecené nespavosti probudim, a vidim, Ze spi.”

Chabot nebyl pfesvédcen. Domnival se mozna, Ze mu pfitel chce pomoci z oSemetné situace.

»<Dodavam,“ pokracoval komisat, ,,ze i kdyby to byl doktor, kdo zabil, je lepsi nezatknout ho. To neni ¢lovék, z néhoz lze
dostat pii znani tvrdym vyslechem, tim mén¢ vypraskem.*

Soudce okanvité zavrhl tento napad rozhof¢enym gestem.

,,PIi nynéj$im stavu vySetfovani neexistuje ani naznak dikazu proti nému. Kdybys ho zatkl, poskytl bys zadostiu¢inéni
jedné ¢asti obyvatelstva, ktera by pfisla manifestovat pod okna vézeni s kitkem: 'Na smrt s nim!' Jakmile by tahle
Stvanice jednou zacala, bylo by tézké nastolit klid.

,,Myslis si to doopravdy?*

,,Ano.*

,,Netikas to proto, abys m¢ uklidnil?*

»Rikdm to, protoze je to pravda. Jak se stava vzdycky u pii padd tohoto druhu, vefejné minéni oznacuje vice méné
otevien¢ podezie 1¢ho a casto jsem si kladl otazku, podle ¢eho si ho vybira. Je to za hadny, trochu désivy ukaz. Od
prvniho dne, chapu-li to spravné, se lidé postavili proti Vernouxovu klanu a nezatézovali se pfili§ otdz kou, jde-li o otce
¢i syna.”

,, L0 je pravda.”

. Ted’ se hnév vyhrotil proti synovi.“

,»A je-li vrahem?*

,»Nez jsme odesli, slySel jsem t€, jak jsi dal prikaz, aby ho sle do vali.
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,,Muze sledovani uniknout*

,,10 by nebylo z jeho strany moudré, protoze bude-li se po mésté moc ukazovat, vystavuje se nebezpeci, ze ho nékdo
rozsape na kusy. Jestlize je to on, udéla diive ¢i pozdéji néco, co povede na stopu.*

., Mas§ mozna pravdu. Celkem vzato jsemrad, e jsi tady. V&era, piizndm se ti, mé to trochu drazdilo. Rikal jsem si, ze mé
budes pozo rovat a ze ti budu pfipadat neSikovny, neobratny, staro modni, co ja vim. Na venkov¢ trpime skoro vSichni
komplexem ménécennosti, zejména vici tém, kteti ptichazeji z Parize. A tim spis, kdyz jde o ¢loveka, jako jsi ty! Zlobis
se na meé?*

,,2aco?

,»Za hlouposti, které jsem ti napovidal.*

,Rekl jsi mi velice rozumné véci. I my v Pafizi musime brat ohled na postaveni a s lidmi na uréitych mistech jednat v
rukavi¢ kach.*

Chabot se uz citil 1épe.

,,Odpoledne budu vyslychat svédky, které mi vyslidil Chabi ron. V&tSina z nich nic nevidéla ani neslysela, ale nechci
zanedbat sebe mensi moznost*

,,Bud’ hodny na Chalusovu Zenu.*

»Priznej se, ze tihle 1idé ti jsou sympaticti.*

,,Ano, ovsem!*

,,Pijdes se mnou?*

,.Ne. Ja radsi o€icham vzduch ve mésté€ a tu a tam si dam pivo.*

,,Vlastné jsem jesté neoteviel tenhle dopis. Nechtél jsem to ud¢ lat pred matkou.*

Vytahl z kapsy lososovou obalku a Maigret poznal pismo. Papir pochazel ur€ité ze stejné slozky jako listek, ktery
obdrzel rano.

,.Pokuste se sjistit, co dochtor udélal Sabatiovy holce.*

»Znas ji?*

,»Tohle jméno jsem jakziv neslysel,*

,,Myslim, Ze si vzpominam, zes mi fekl, ze doktor Vernoux ne béhé za dévcaty.*

,Rika se to o ném. Zaénou priet anonymy. Tenhle je od né jaké zeny.

,,Jako vétsina anonymnich dopisti! ObtéZovalo by té zatelefo no vat na komisaistvi?*

,Kvuli té Sabatiové?“

,,Ano.

. Ted hned?* Maigret piikyvl.

,»Pojdme do pracovny.*

Zvedl sluchatko a zavolal policejni komisafstvi.

,,10 jste vy, Férone? Tady vySettujici soudce. Znate néjakou Sa batiovou?*

Musil Cekat. Féron se Sel zeptat straznikd, mozna nahlédnout do kartotéky. Kdyz se znovu ozval, Chabot na¢maral pfi
poslouchani nékolik slov na psaci podlozku.

,.Ne. Pravdépodobné zadna souvislost. Jakze? Jistéze ne. Za tim se ji nezabyvejte.

Kdy?z to tikal, domahal se pohledem Maigretova souhlasu a ten horlivé piikyvoval.

,.Budu v kancelafi za ptil hodiny. Ano. Dékuji!*

Zavesil.

»Existuje doopravdy jista Louise Sabatiova ve Fontenay-le-Comte, dcera italského zednika, ktery pracuje v Nantes
nebo nékde v okoli. N&jakou dobu byla servirkou v hotelu Francie, potom ¢i$nici v kavarn€ U posty. Uz nékolik mésici
nepracuje. Pokud se nedavno nepiestéhovala, bydli v zata¢ce silnice na La Rochelle, v kasarenské ¢tvrti, ve velkém
zchatralém domé, kde Zije asi Sest sedmrodin...*

Maigret, ktery uz mél dost doutniku, zamackal rozzhaveny ne do palek v popelniku a zapalil si dymku.

,,Chces za ni zajit?*

., Mozna.“

,»Myslis si pofad, ze doktor...7*

Zmlkl a svrastil oboci.

,,Co vlastn¢ budeme dé¢lat dnes vecer? Normalné bych m¢l jit k Vernouxovymna bridz. Podle toho, cos mi fikal, o¢ekava
Hubert Vernoux, Ze piijdes taky.*

»Nuze?

,Rikam si, 7e vzhledemk minén...«

,,Mas ve zvyku chodit tam kazdou sobotu?*

,,Ano.*

,,KdyZ tam tedy nepijdes, vyvodi se z toho, Ze jsou v pode zfeni.

,»A kdyZ tam ptijdu, bude se fikat...

,,Bude se fikat, Ze je kryjes. Nic vic. A to se uz fika. Trochu vic, trochu mifi...
,,Mas v imyslu jit se mnou?“

Samosebou.*

,.Kdyz chces...”

Chudak Chabot uz nevzdoroval, podrfidil se Maigretové inici a tive.

,,Je na Case, abych Sel do Palace.

Vysli spolecné a nebe mélo stale stejné bilé zabarveni, tipy tivé a zaroven matné, jako nebe zrcadlici se ve vod¢ kaluze.

113
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Vitr byl stale prudky a na rozich ulic lepil zenam Saty na télo, obcas vzal n¢kte rému nuzi klobouk a ten se za nim
rozebehl se sméSnym gesti kulo vanim.

Rozesli se kazdy jinym smérem.

,.Kdy t& uvidim?*

,,Zastavim se mozna u tebe v tifadé. Kdyz ne, pfijdu k tobé na ve ¢efi. V kolik hodin je bridz u Vernouxovych?*

L,V pul devaté.«

,,Upozoriyji t€, Ze neumim hrat.*

,,Jo nevadi.”

Kudy Maigret prosel, kraceje po chodniku, dymku v zubech, ruce v kapsach a hlavu sklonénou, aby nmu neuletél
klobouk, vSude se pohnuly zaclony. O samoté nepocit'oval uz takovou jistotu. Vsechno, co prave fekl priteli
Chabotovi, byla pravda. Ale kdyz rano zasahl ke konci do Chalusova vyslechu, uposlechl okanzitého popudu, za nimz
se skryvalo pfani dostat soudce z nepiijemné situace.

Atmosféra ve mést¢ byla stale znepokojujici. I kdyz lidé na krasné §li po své praci jako obvykle, v pohledech chodct
byla jakasi uzkost a jako by kraceli rychleji v obavach, ze se pfed nimi najednou vynoii odnékud vrah. Vjiné dny,
Maigret by to odpfisahl, se hospo dynky jist¢ neshlukovaly jako dnes na prazich domi, kde si tiSe povidaly.

Lidé ho sledovali o¢ima a jemu se zdalo, ze v jejich tvafich ¢te némou otazku. Udéla néco? Nebo bude nezndmy moci
dal bez trestné zabijet?

Nektefi ho plase zdravili, jako by fikali:

,Vime, kdo jste. Rik4 se o vas, Ze si umite poradit i s nejob tiz n&j §imi piipady. A vy, vy se nenechate omradit jistymi
osob nostmi.”

Chystal se vejit do kavarny U posty na jedno velké pivo. Bo hu zel byl uvnitf pfinejmensim tucet lidi, a vSichni k nému
obratili hlavy, jakmile se pfiblizil ke dvefim, a jemu se nechtélo odpovidat prave ted na otazky, kterymi by ho zahrnuli.
Aby se clovek dostal do kasarenské ¢tvrti, musil piejit Mar tovo pole, rozlehlou holou plochu, oramovanou nedavno
zasazenymi stromky, které se zimomiive tiasly v severaku.

Pustil se stejnou ulickou, kterou Sel 1ékat vEera vecer, byla to ta, kde byl zabit Gobillard. Kdyz mijel jeden diim, zaslechl
z druhého patra hluk hlasii. Tady bezpochyby bydlil ucitel Ecnile Chalus. N¢& kolik osob tam vasniveé debatovalo,
ziejmé jeho pratelé, ktefi se piisli poptat, co je nového.

Presel Martovo pole, obesel kasarna, zahnul do ulice napravo a hledal velky zchatraly dim, ktery mu pfitel popsal. Byl
tu jen jeden takovy. V liduprazdné ulici mezi dvéma prazdnymi pozemky. Co to byvalo dfive, bylo tézké uhodnout,
sklad ¢i mlyn, nebo mozna mala tovarnicka? Venku si hraly déti. Dalsi, mensi, s holymi zadecky, se batolily po chodbé.
Tlusta Zena s vlasy padajicimi ji na zada vystr¢ila hlavu z pootevienych dveii, ta jaktéZiva neslySela o komisafi

Maig retovi.

,,Co hledate?*

,Sle¢nu Sabatiovou.

,,Louisu?*

,,Myslim, Ze se tak jmenuje.”

,,Obejdéte dim a jdéte zadnimi dvefmi. Vyjdete po schodech, jsou tamjen jedny dvefe. Tamto je.*

Udg¢lal, co mu fekla, protahl se kolem popelnic, pteskocil od padky a pfitom slysel troubeni z kasarenského dvora.
Domovni dvete, o nichz mu fekla, byly oteviené. Ptikré schody bez zabradli ho do vedly do poschodi, které nebylo ve
stejné urovni s ostatnimi, a zakle pal na modfe lakované dvere.

Napfted se nikdo neozval. Zaklepal silnéji a zaslechl zenské kroky v papucich, musil vSak zaklepat potieti, nez se ozvalo:
,,Co je?

,Sleéna Sabatiova?“

,,Co chcete?*

SMluvit s vami.“

A nazdaibtih dodal:

,,Posila mé doktor.*

,Okanmzik.

Kroky se vzdalily, bezpochyby aby se poradné oblékla. Kdyz ko necné otevtela dvefe, méla na sob¢ kvétovany zupan
ze $patné bavl néné latky, pod kterym ziejmeé méla jen nocni kosili. Nohy v pantof lich méla bosé, cerné vlasy
neupravené.

»Spala jste?

,»Ne.

Prohlizela si ho nedtvétive od hlavy az k paté. Vzadu, za mi ni a turni predsinkou, bylo vidét neuklizeny pokoj, do
néhoz ho nepo zvala.

,»Cami vzkazuje?*

Jak otocila hlavu trochu na stranu, v§iml si podlitiny u levého oka. Nebyla Cerstva. Modra barva zacinala pfechazet do
zZluta.

,,Nebojte se. Jsem pritel. Chtél bych si jen s vami chvilicku po po vidat.*

Co ji ziejm¢ piimélo, aby ho vpustila dovnitt, bylo to, Ze se dole u schodd objevili dva tii vyrostci a civéli na né.

Byly tam jen dvé mistnosti, pokoj, ktery jen zahlédl a kde bylo rozestlané ltizko, a kuchyi. Na stole lezel otevieny
roman vedle salku s nedopitou bilou kévou a na talitku kousek masla.

Louise Sabatiova nebyla krasna. V ¢ernych Satech s bilou za stér kou musila mit onen unaveny vzhled vétSiny
pokojskych ve venkov skych hotelich. A presto bylo néco pritazlivého, témef pate tického v jeji bledé tvafi, v niz plaly

Page 23


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

intenzivné temné oci.

Uvolnila nu jednu zidli.

,,Opravdu vas poslal Alain?*

,,Ne.”

,.Nevi, Ze jste tady?*

Kdyz to tikala, podivala se ustraSené po dvefich a zlistala stat, pfichystana branit se.
,,.Nebojte se.

»Jste od policie?*

,,Ano a ne.“

,,Co se stalo? Kde je Alain?*

,,.Nejspi$ doma.*

,,Vite to ur¢ite?“

,,Kde jinde by mél byt?

Skousla ret, na némz se objevila krev. Byla velice nervozni a byla to chorobna nervozita. Blesklo mu hlavou, jestli
nebere néjaké drogy.

,,Kdo vam o mné rekl?*

,,Jste uz dlouho doktorovou milenkou?*

,Rekli vam to?

Tvatil se jako uéinéné dobrotisko a nestalo ho to ostatné zad nou namahu dat ji najevo svoje sympatie.
,.Vy jste praveé vstala?* zeptal se misto odpovédi.

,,Pro¢ vas to zajima?*

Mg¢la nepatrny italsky akcent, ne moc. Nemohlo ji byt vic jak tii cet let a jeji t€lo pod Spatné usitym Zupanem bylo
ztepilé, jen hrud’, ktera byvala asi vyzyvava, byla trosku ochabla.

»Neobtézovalo by vas posadit se vedle mé?*

Nevydrzela na miste. S hore¢natymi pohyby popadla cigaretu, zapalila si.

,, Vite urcite, ze Alain nepfijde?*

,,Toho se bojite? Pro¢?

SZarli.

.Nema zadny divod Zarlit na me.*

,Zérli na kazdého muze.*

A podivnym hlasem dodala:

,Dobre déla. Ma pravdu.*

,,Co tim chcete fict?*

Zena to ma pravo.

,Miluje vas?*

,,Myslim, Ze ano. Vim, Ze za to nestojim, ale...

,,Opravdu se nechcete posadit?*

,.Kdo jste?*

,.JKomisaf Maigret od kriminalni policie z Pafize.*

»Slysela jsem o vas. Co tu délate?*

Proc ji nefici pravdu?

,,Prijel jsem ndhodou, abych se setkal s pfitelem, kterého jsem léta nevidél.

,,Ten vamfekl o mné?*

,.Ne. Setkal jsem se také s vasim pfitelem Alainem. Vlastné dnes vecer jsem pozvan k nému.*
Citila, Ze nelze, ale jesté se neuklidnila. Presto si pfitahla zidli, hned se vSak neposadila.
,.Neni-li zrovna ted’ v nepiijemné situaci, vydava se v nebez peci, ze v ni diive ¢i pozdéji bude.*
,,Pro¢?*

Podle tonu, jakym to fekla, usoudil, Zze uz vi.

,»Nekteti lidé si mysli, Zze on je mozna tim ¢lovékem, kterého hle dame.*

,.Kvtli t¢m vrazdam? To neni pravda. To neni on. Nemél zadny divod.*

Prerusil ji a podal ji dopis, ktery mu soudce nechal. Precetla ho s napjatym vyrazem v tvafi a se svrasténym oboc¢im.
,,Réada bych védéla, kdo to psal.

,,N¢jaka zena.“

,,Ano. A uréité Zena, ktera tu bydli.”

,,Pro¢?*

,,Protoze nikdo jiny nic nevi. Pfisahala bych, ze ani tady v domé nikdo nevi, kdo on je. To je msta, Spinavost. Alain
nikdy...”

,,Posadte se.”

Koneéné se k tomu odhodlala a peclivé piekiizila cipy zupanu ptes nahé nohy.

,Jste uz dlouho jeho milenkou?*

Nezavahala.

,,Osmmesict a jeden tyden.*

Malem se usmal té pfesnosti.

,,Jak to mezi vami zacalo?*
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,Pracovala jsem jako ¢iSnice v kavarné U posty. Chodival tam obc¢as odpoledne a seddval vzdycky na stejnémmisté u
okna, odkud pozoroval lidi venku. V8ichni ho znali a zdravili, ale nepoustél se se mnou do feci. Po néjaké dob¢ jsem si
v§imla, Ze mé pozoruje.*

Pohlédla na né¢ho vyzyvavé.

,,Chcete opravdu védét, jak to zacalo? Tak dobra, povim vamto, a uvidite, Ze neni takovy, jak si myslite. Ke konci
chodival na skle ni¢ku vecer. Jednou ziistal az do zaviraci doby. Ja m¢la spis chut’ délat si z n€ho legraci, kviili tém jeho
velkym o¢im, které ze mé nespoustél. Toho vecera jsemmeéla venku schiizku s obchodnikem s vinem, se kterym se
urcité setkate. Zahnuli jsme doprava ulickou a...*

A co?*

,,No a usadili jsme se na lavicce na Martové poli. Chapete? Ni kdy to netrvalo pfili§ dlouho. KdyZ bylo po vSem, §la
jsem pres namésti domu a uslySela jsem za sebou kroky. Byl to doktor. Trosku jsem se bala. Otocila jsem se a zeptala se
ho, co mi chee. Byl cely rozpadity, nevédél, co fici. Vite, co mi nakonec zaseptal?

'Proc jste to udélala?'

A ja se dala do smichu.

"Vadi vamto?'

'Moc n¢ to mrzelo.'

"Proc?'

A tak se mi nakonec pfiznal, ze mé miluje, Ze se mi to nikdy ne odvazil fici, ze je moc nestastny. Usmivate se?*

,,Ne.“

Byla to pravda. Maigret se neusmival. Dovedl si dobfe pted sta vit Alaina Vernouxe v téhle situaci.

,,Chodili jsme do jedné nebo dvou hodin do rana po hrazi a na ko nec jsemto byla ja, kdo brecel.

,Sel s vami sem?*

,Ten vecer ne. Trvalo to cely tyden. Ty dny travil skoro vie chen ¢as v kavarné a hlidal mé. Zérlil dokonce na to, Ze
jsempodé kovala zakaznikovi za spropitné. Zarli porad. Nechce, abych chodila ven.“

,,Bije vas?

Zvedla bezd&éné ruku k podliting na tvafi, a jak ji sklouzl ru kdv zupanu, spatfil, ze na pazich ma dalsi modfiny, jako by
je byly pevné seviely silné ruce.

,,Ma na to pravo,“ odvétila ne bez hrdosti.

,.Stava se to Casto?*

,.Skoro pokazdé.«

,,Procpak?*

,,KdyZ to nechapete, nemizu vam to vysvétlit. Miluje me¢. Musi zit tam dole se Zenou a détmi. Nejenze nemiluje svou
zenu, ale ne miluje ani svoje déti.*

,,To vam ekl ?*

,,Vimto.*

,,Podvadite ho?

Zmlkla, upfené na né¢ho hledéla s divokym vyrazem. Pak:

,,To vam fekli?*

A tlumené:

,,Prvni dobou se to stavalo, kdyz jsem jesté nechapala. Mys lela jsem, Ze je jako ostatni. Kdyz ¢loveék zacne jako ja ve
¢trndcti letech, neptiklada tomu dilezitost. Kdyz se to doveédél, myslela jsem, ze mé zabije. Nefikdm to jen tak. V zivoté
mi nikdo nenahnal tako vou hriizu. Celou hodinu lezel natazeny na posteli, o¢i upiené na strop, pésti zat'até, netekl ani
slovo a ja citila, ze désné trpi.”

,,Zacala jste znovu?“

,,.Dvakrat nebo tfikrat. Byla jsem dost hloupa.*

,»A od té doby?*

,»Nel“

,Chodi k vam kazdy vecer?

»Skoro kazdy vecer.*

,Cekala jste ho v€era?“

Zavahala, pfemyslejic, k ¢emu by na zékladé jejich vypoveédi mohl dospét, protoze chtéla stiij co stiij chranit Alaina.
,Jaky je v tomrozdil?*

,,Musite si pfece néco nakoupit.*

,.Nechodim az do mésta. Na rohu ulice je malé hokynafstvi.*
,»Zbyvajici Cas jste zaviena tady?*

»Nejsem zaviend. Dokazuje to, Ze jsem vam oteviela dvete.
,,Nikdy netekl, ze vas zavie?*

,,Jak jste to uhodl?*

,,Udélal to?

,»,Na jeden tyden.*

,»Sousedi si toho v§imli?“

,,Ano.

,,A proto vam vratil klic?*

,»Nevim. Nechapu, kam tim mifite.*

13
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,»Milujete ho?

,Myslite si, ze bych vedla takovyhle zivot, kdybych ho ne milo vala?*

,,Dava vam penize?

,Kdyz mize.*

,Myslel jsem, Ze je bohaty.

,-T0 si mysli kdekdo, zatimco on je na tom pfesné jako néjaky mladicek, ktery si musi tatovi fikat kazdy tyden o trosku
penéz. Zijou viichni v jednom doms.

,,Pro¢?*

,»Co ja vim.“

,,Mohl by pracovat.*

,-T0 je jeho véc, ne? Otec ho nechava celé tydny bez halite.*

Maigret pohlédl na stul, kde byl jen chléb a maslo.

,,Je tomu tak prave ted?*

Pokr¢ila rameny.

,-Co na tomzalezi? Ja si taky kdysi délala pfedstavy o lidech, o kterych se mysli, Ze jsou bohati. Fasada, ano!
Velikansky diim a nic v ném. Ned¢laji cely Cas nic jiného, nez ze se namahaji, aby ze sta rého vymamili troSku pracht, a
dodavatelé ¢ekaji n€kdy celé mesice, nez dostanou zaplaceno.

,,Myslel jsem, Zze Alainova Zena je zamozna.*

,,Kdyby byla prachata, nebyla by si ho vzala. Piedstavovala si, Ze on je. Kdyz zjistila, Ze tomu tak neni, zacala ho
nenavidét.*

Zavladlo dosti dlouhé ml¢eni. Maigret si nacpaval dymku, po malu, zasnéné.

,,Copak si myslite?* zeptala se.

,-Myslim, Ze ho opravdu milujete.”

,» 10 je toho!*

Jeji ironie byla hoika.

,,Jen mi vrtd hlavou,* pokracovala, ,,pro€ jsou lidi hned proti nému. Cetla jsemnoviny. Nefika se nic pfesného, ale citim,
ze ho podeziivaji. Zrovna pied chvili jsem zaslechla oknem Zenské, jak se bavily schvalné nahlas na dvote, aby mi
neuslo ani slovo z toho, co vykladaly.*

,,Co fikaly?

,Ze v momenté, kdy hledaji blazna, nemusej chodit moc da leko, aby ho nasli.*

~Predpokladam, ze vyslechly scény, které se u vas odehra valy?*

,,No a?

Najednou se skoro rozzufila a vstala ze zidle.

,,Tak vy si taky budete myslet, Ze je blazen, protoze se zami loval do holky, jako jsem j4, a protoze na ni zarli?*
Maigret vstal také, a aby ji uklidnil, pokusil se ji polozit ruku na rameno, ale ona ho rozhnévané odstrcila.
,Jen to feknéte, jestli si to nemyslite?*

,,Ja si to nemyslim.

,.Myslite si, Ze je blazen?*

,-Rozhodné ne proto, ze vas miluje.*

,»Ale ptesto je?*

,,Pokud se nedokaze opak, nemam zadny diivod, abych dospél k takovénu zavéru.*

,,Co to pfesné znamena?*

,,T0 znamena, Ze jste hodné dévce a ze...

,.Nejsem hodna. Jsem coura, flundra, a nezaslouzim si, aby...*

,,Jste hodné dévce a ja vam slibuji, ze udélam, co je v mych si lach, aby byl odhalen skute¢ny vinik.

,Jste presvédcen, ze to neni on?“

Vzdychl stisnéné a z rozpakd si zacal zapalovat dymku.

»TLak vidite, Ze se to neodvazujete fici!“

,»Jste hodné dévce, Louise. Pfijdu asi jesté za vami...

Ona vsak ztratila davéru, a kdyz za nim zavirala dvefe, vr Cela:

,.Vy a vase sliby!...”

Ze schodisté, u jehoz Gpati na ného civély déti, jako by zasle chl, jak dodala sama pro sebe:

,Nejste stejn€ nic jiného nez hnusny policajt!*

Kapitola pata
PARTIE BRIDZE

Kdyz ve ¢tvrt na devét vysli z domu v Clemenceauové ulici, ma lem couvli zpatky, tak je prekvapil klid a ticho, které je
nahle obklo pilo.

K paté hodiné€ odpoledne se nebe zatmélo jako pii Ukiizovani a po celém mésté musili rozsvitit svétla. Ozvalo se dvoji
zarachoceni hromu, kratké, ohlusujici, a z mracen se vysypal ne dést, ale kroupy, bylo vidét, jak chodci mizi jako
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smeteni smrsti, a na dlazbé poskako valy bilé kulicky jako pingpongové micky.

Maigret, ktery byl v té chvili v kavarn€ U posty, vstal jako vSichni; postavit se k oknu a dival se do ulice, jako se
divame na ohnostroj.

Ted bylo po viema ¢lovéka matlo, ze neslysi ani dést, ani vitr, Ze kra¢i nehybnym vzduchem, a ze kdyZ zvedne hlavu,
vidi mezi stfe chami hvézdy.

Snad kvuli tichu, které rusil jen klapot jejich kroku, kraceli ml¢ky vzhtiru ulici k namesti Viete. Pfimo na rohu namésti
piesli okolo muze, ktery se skryval ve stinu, bez pohnuti, s bilou paskou na kabaté a s obuskem v ruce, a sledoval je
micky ocima.

O par krokt dal oteviel Maigret usta, aby se piitele na néco ze ptal, ten jeho otazku tusil a vysvétlil tlumené:

,.,Chvilku pfedtim, nez jsem odesel z kanceléfe, telefonoval mi komisaf. Pekli to uz od vcerejSka. Dnes rano roznesli kluci
pozvanky do schranek. V Sest hodin byla schlize a ustavili vybor bdélosti.*

Ustaveni se samosebou nevztahovalo na kluky, ale na nepia tel ské elementy ve mésté.

Chabot dodal:

H.NemiiZzeme jim v tom zabranit®

Pfimo pied domem Vernouxovych v Rabelaisove ulici posta vali na chodniku tfi dalsi muzi s paskami a divali se na né.
Nepte chazeli sema tam, stali na misté jako na strazi, a vypadalo to, jako by na né ¢ekali a cht¢li jim snad zabranit ve
vstupu do domu. Maigre tovi se zdalo, Zze v tomnejmensim z téch tif poznava hubenou posta vicku ucitele Chaluse.
Bylo to dost pisobivé. Chabot zavahal, ma-li pfistoupit ke dve fim, patrné by byl radsi Sel dal. Nezavanélo to jesté
vzpourou ani nepokojem, ale bylo to poprvé, co se setkali s tak hmatatelnym pro jevem nespokojenosti lidu.

Navenek klidny, velmi diistojny, ne bez jisté vznesenosti, vy Set fujici soudce nakonec vystoupil po schodech a
nadzvedl klepatko na dvefich.

Za nim se neozvalo jediné zaSeptani, jediny Zert. Stale bez hnuti tfi muzi pozorovali jejich po¢inani.

Zvuk klepatka se rozlehl uvniti domu jako v kostele. Oka nvite, jako by byl na néj ¢ekal, spravee domu zaharasil fetézy
a zadvorami a uvital je tichou tklonou.

Obvykle to asi neprobihalo timto zptisobem, protoze Julien Cha bot na prahu salénu zavahal, zalitoval mozna, Ze pfisel.
V mistnosti, jez méla rozméry taneéniho salu, svitil veliky kif§ talovy lustr, dalsi lampy zafily na stolech, a bylo tu dost
kiesel pro Ctyficet lidi, rozestavenych na nejriznéjsich mistech a okolo krbu.

Byl tu v8ak jediny ¢lovek, v nejvzdalenéjsim kouté mistnosti, Hubert Vernoux, s bilymi hedvabnymi vlasy, ktery se
vynofil z obrov ského kfesla Ludvika XIII. a Sel jim v Gstrety s napiazenou rukou.

,Rikal jsem vam véera ve vlaku, Ze mé piijdete navstivit, pane Maigrete. Telefonoval jsem ostatné dneska nagemu
piiteli Chabotovi, abych se ujistil, Ze vas piivede.*

Byl v ¢erném a jeho oblek se podobal tak trochu smokingu, na pr sou mu visel na stuzce monokl.

,,Rodina tu bude za okamzik. Nechapu, pro¢ tu jesté nejsou.*

V slabém osvétleni vlaku ho Maigret Spatné vidél. Tady mu pii padal star§i. Kdyz prochézel salonem, méla jeho chiize
onu me cha nickou strnulost lidi postizenych artritidou, jejichz pohyby jako by fidily pruziny. Oblicej mél opuchly,
takika umélého rizového zabar veni.

Procpak se komisafi vtiralo pomysleni na zestarlého herce, ktery se nuti vystupovat dal ve své roli a zije v hrize, ze si
divaci vS§imnou, Ze je napil mrtvy?

»~Musimjim vzkazat, ze jste tady.*

Zazvonil a fekl spraveci:

,Podivejte se, jestli je uz pani hotova. Upozornéte také sle¢nu Lucile, doktora a pani...*

Néco nebylo v poradku. Byl rozhnévany na rodinu, Ze tu ne jsou. Aby ho uklidnil, fekl Chabot, divaje se na tii stolky
piipravené k bridzi:

,,Prijde Henri de Vergennes?“

,LOmluvil se telefonicky. Boufe vyvratila stromy v zamecké aleji a on nemiize vyjet s vozem.“

,,Aumale?*

»Notai ma od dne$niho rdna chiipku. V poledne se ulozil do po stele.*

Celkem nepfijde nikdo. A jako by se i sama rodina rozmys lela, maji-li sejit doli. Spravce se uz neobjevil. Hubert
Vernoux ukazal na likéry na stolku:

,,Posluzte si, budte tak hodni. Prosim, abyste mne na okamzik omluvili.*

Sel pro n& sam, po velkém kamenném schodisti se zabradlim z tepaného Zeleza.

,.Kolik lidi se obvykle u€astni téchhle bridzi?* zeptal, se Maig ret potichu.

,.Ne moc. Pét nebo Sest, kromeé rodiny.*

,,Kterd byva obvykle v salon€, kdyz piijdes?

Chabot piikyvl zdrahavé na souhlas. Nékdo tiSe ve Sel, byl to doktor Alain Vernoux, ktery se nepievlékl a m¢l na sobé
tyz $patné vyzehleny oblek jako rano.

,,Jste sami?

,,Vas otec Sel pravé nahoru.*

,,Potkal jsem ho na schodech. A damy?*

,-Myslim, ze Sel pro né.*

,»Asi uz nikdo nepiijde.”

Alain pohnul hlavou k oknlim, jez zahalovaly tézké zavésy.
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,»Videli jste?*

VEdel, ze pochopili, o cem mluvi.

,.Hlidaji palac. Museji hlidkovat i pted dvefmi do uli¢ky. To je moc dobfe.

,,Proc?*

,,Protoze jestli bude spachan dalsi zlo¢in, nebudou ho moci pfi soudit nikomu z domu.*

,.Vy predvidate dalsi zlo¢in?*

,Jestlize jde o Silence, neni divodu, aby zGstalo pii dosavad nim poctu.*

Konec¢né se objevila pani Vernouxova, matka Iékafe, nasle do vana manzelem, jehoz tvare n¢ly sytéjsi baru, jako kdyby
se byl musil dohadovat, aby ji pfin€l sejit doli. Byla to Sedesatnice s vlasy dosud hnédymi, s velkymi kruhy pod
oc¢ima.

,.Komisal Maigret z paiizské kriminalni policie.

Kyvla nepatrné hlavou a §la se posadit do kiesla, kde bylo zfejme jeji misto. Cestou se spokojila s letmym: ,,Dobry
vecer, Juli ene,” adresovanym soudci.

Hubert Vernoux oznamil:

,.Svagrova uz jde. Pied chvili jsme byli bez elektrického proudu, takze vedefe se opozdila. Predpokladam, Ze proud nesel
v celém meste.*

Mluvil, jen aby fe¢ nestdla. Slova nemusela mit smysl. Bylo tieba zaplnit ticho v saloné.

,,Doutnik, komisafi?*

Uz podruhé, co byl ve Fontenay, piijal Maigret doutnik, pro toZze nemél odvahu vytahnout z kapsy dymku.
,,Ivoje Zena nepiijde dolti?

,Asi ji zdrzely déti.

Bylo uz jasné, Ze Isabelle Vernouxova, matka, pfivolila byt pii tomna po btihvijakych vyjednavanich, ale ze byla
rozhodnuta neu Castnit se setkani aktivné. Vzala do rukou néjaké vysivani a nepo slouchala, o cemje fec.
,Hrajete bridz, komisafi?*

,,Hrozné m¢ nrzi, ze vas zklamu, ale nehraju ho viibec. Ale sp¢ cham dodat, ze velmi rad hte piihlizim.*

Hubert Vernoux pohlédl na soudce.

,,Jak budeme hrat? Lucile bude hrat ur¢ité. Vy a ja. Predpo kla dam, ze Alain...*

,.Ne. Se mnou nepoditejte.”

,,Zbyva tva zena. Nechtél by ses jit podivat, jestli uz bude brzy hotova?*

Stavalo se to trapnym. Nikdo krom¢ pani domu se neodhodlal po sadit. Maigret zakryval rozpaky doutnikem. Hubert
Vernoux si také zapalil a zabyval se nalévanim konaku do sklenicek.

Mohli si ti tfi muzi, kteti hlidkovali venku, pfedstavit, Ze uvnitf maji véci takovyto prabéh?

Konec¢né sesla dolti Lucile, byla piesnou kopii své sestry, az na to, Ze byla jest¢ hubenéjsi a jesté hranat&jsi. Ani ona
nevénovala ko misafi vic nez kratky pohled, $la rovnou k jednomu z hracich stolkd.

Zacneme?* zeptala se.

Potom, ukazujic neurcité na Maigreta:

,,Hraje?*

,.Ne.“

,.Kdo tedy hraje? Pro¢pak jsemmusela dolt?*

,»Alain §el pro svou zenu.*

»Nepiijde.

,,Pro¢pak?*

,,Protoze ma zase tu svoji migrénu. S détmi bylo cely veéer k ne vydrZzeni. Vychovatelka dala vypovéd a odesla. Jeanne
se stara o miminko."

Hubert Vernoux si otfel celo.

,»Alain ji premluvi.”

A obracen k Maigretovi:

»Nevim, jestli mate déti. Ve vSech velkych rodindch to je asi stejné. Kazdy tahne za jiny provaz. Kazdy ma své
povinnosti, své zajmy...

Meél pravdu. Alain pfivedl svou Zenu, nevyraznou, spise bou be latou, s o€ima z€ervenalyma od place.
,,Prominte,* fekla tchanovi. ,,Méla jsem trapeni s détmi.

,,Zda se, ze vychovatelka...

,Promluvime si o tom zitra.*

.Komisai Maigret™

,» T &81 me.*

Podala mu ruku, ale byla to bezvladna ruka, bez tepla.

Hrajeme?

,.Hrajeme.

,Kdo?*

,,Opravdu se nechcete, komisafi, zi¢astnit partie?

,,Opravdu ne.*

Julien Chabot jako staly host, ktery se tu vyzna, uz sedél, mi chal karty a rozkladal je doprostied zelené¢ho sukna.
,,Jste na fadé¢, Lucile.

Obratila krale, jeji Svagr spodka. Soudce s Alainovou zenou si vytahli trojku a sedmicku.
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»Jsme zajedno.

Trvalo to skoro pil hodiny, ale kone¢né se usadili. Matka Isa belle Vernouxova ve svém koutku se na nikoho nedivala.
Maigret se usadil opodal, za Hubertem Vernouxem, takze vidél do jeho karet a zaroven do karet jeho Svagrové.

,,Pas.

L Kiize.*

,,Pas.*

»Srdce.*

Doktor ztistal stat a vypadal, jako by nevéd¢l, kam se vtnout. VSichni byli pod komandem. Hubert Vernoux je sehnal
dohromady takika nasilim, aby — snad kvtli komisafi — zachoval zdéani, Ze v dom¢ probiha vSechno normaln¢.

,,No tak! Huberte?*

Svagrova, ktera byla jeho partnerkou, ho napominala:

,Prominte!... Dva kiize...“

,,Vite urCité, ze ne tii? Ohlasila jsem srdce na vase kiize, coz znamend, Ze mam pfinejmensim dva a pul honért...

Od tohoto okanwiku se Maigret zacal vaSnive zajimat o partii. Ne o hru samotnou, ale o to, co mu napovidala o
charakteru hract.

Napfiklad piitel Chabot se vyznacoval pravidelnosti metro nomu, ohlasoval presné tak, jak m¢l, neriskoval, ale ani se
nebal. Hral klidné a nepronasel zadné pripominky ke své partnerce. Nej vyse, kdyz mu mlada zena spravné
neodpovédéla, prebehl mu tvaii stin rozmrzelosti.

,,Prosim o prominuti. Méla jsem odpovédét tii piky.«

,,Na tomnezalezi. Nemohla jste védét, co mam v ruce.”

Pri tfetim kole ohlasil a podafil se mu maly slam, hned se za to omluvil:

,,Prili§ snadné. Mél jsem ho v ruce.*

Mlada Zena se rozptylovala, snazila se vzpamatovat, a kdyz byla fada na ni, rozhliZela se kolem dokola, jako by zadala o
pomoc. Obr3 tila se i na Maigreta s prsty na karté, aby ho pozadala o radu.

Neméla bridz rada, byla tu jen proto, ze to bylo nutné, aby délala ctvrtého.

Lucile naopak dominovala svou osobnosti stolu. Ona po kaz dém tahu hru komentovala a pronasela sladkokyselé
poznamky.

,,KdyZ Jeanne ohlasila dvé srdce, m¢l byste v&dét, jak na to. Ur ¢ité méla srdcovou damu.*

Ostatné méla pravdu. Méla vzdycky pravdu. Jeji mala ¢ernd ocka jako by vidéla skrze karty.

,,Co je to dnes s vami, Huberte?*

LAle.. .

,Hrajete jako zacatecnik. Jen tak tak Ze slySite licitaci. Mohli jsme vyhrat tfemi bez trumfu a vy si feknete o Ctyii kiize, s
kterymi nic nepofidite.*

,Cekal jsem, Ze to feknete...

,,Ja vam nemusela fikat o svych kulich. Vy jste mgl...”

Hubert Vernoux se pokusil vynahradit si to. Byl jako hraéi ru lety, kteti kdyZz prohravaji, upinaji se k nadgji, Ze $tésti se
musi kaz dou chvili obratit, zkousSeji vSechna Cisla a vidi se vztekem, Ze vy chazeji prave ta, na ktera prestali sazet.
Témer stale ohlasoval vic, nez m¢l, spoléhaje na karty své part nerky, a kdyz je nenasel, Zzmoulal nervézné konec
doutniku.

,Ujistuji vas, Lucile, Ze jsem byl naprosto v pravu, kdyz jsem ohlésil dva piky pro zacatek.*

»Jenze jste nem¢l ani pikové ani kulové eso.*

,,Ale m€l jsem...*

Vypocitaval své karty, krev se mu vehnala do tvafi, zatimco ona na n€ho hledé¢la s chladnou sveteposti.

Aby se dostal do tempa, ohlaSoval stale riskantnéji, takZe to uz nebyl bridz, ale poker.

Alain $el na chvili délat spolecnost své matce. Kdyz se vratil, po staval za hraci a dival se do karet bez zajmu svyma
velkyma oc¢ima, zastfenyma brylemi.

,.Vyznate se v tom trochu, komisafi?*

»Znampravidla. Jsem schopen partii sledovat, ale ne hrat.*

»Zajima vas to?

,.Moc.*

Zadival se na komisafe mnohem pozornéji, zdalo se, Ze po cho pil, Ze Maigretiiv zajem se soustfed'uje mnohem vic na
chovani hra¢i nez na karty, a pohlédl s nevoli na tetu a otce.

Chabot a Alainova zena vyhrali prvni robr.

,.Vymenime se?* navrhla Lucile.

,,Ledaze bychomsi dali revans, tak jak jsme.*

,Ja bych si rad$i vymenila partnera.*

To byla z jeji strany chyba. Dostala za partnera Chabota, ktery neud¢lal jedinou chybicku a jemuz nebylo mozno nic
vytknout. Je anne hréla Spatné. Ale snad proto, Ze stale ohlaSovala pfili§ malo, vyhral Hubert Vernoux dv€ kola hned
po sobé.

Nebylo to tak docela. M¢l kartu, to ano. Ale kdyby byl ne proje vil takovou odvahu, nebyl by vyhral, protoze nic mu
nedavalo nadéji na karty, jaké m¢la jeho partnerka.

,.Hrajeme dal?

,,Dokon¢ime kolo.“

Tentokrat byl Vernoux se soudcem, ob€ Zeny spolu. A vyhrali muzi, takze Hubert Vernoux vyhral dve partie ze tii.
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Dalo by se fici, ze se mu ulevilo, jako kdyby tato partie pro ného méla velky vyznam. Otiel si Celo, nalil si sklenicku a
piinesl také Maigretovi.

,,Vidite, at’ si fika moje §vagrova, co chce, nejsem tak pose tily. To, co ona nechape, je to, ze kdyz ¢lovék pochopi, jak
uvazuje jeho protivnik, ma partii napil vyhranou, at’ ma karty jakékoliv. Pravé tak je tomu pii prodeji statku nebo
pozemku. Kdyz vite, co ma kupujici v hlave, a...

,,Prosim vas, Huberte!*

,,Co je?

»3nad byste tady nemusil mluvit o obchodech?*

,,Prosim za prominuti. Zapomindm, ze Zeny chtéji, aby clovek pe nize vydélaval, ale rad€ji nechtéji védet, jak se
vydélavaji.«

To byla také nerozvaznost. Jeho Zena ho ze svého vzdaleného kiesla napomenula:

,,Pil jste?*

Maigret ho vid¢€l vypit tii nebo ¢tyti konaky. Zarazil ho zpt sob, jakym si Vernoux naléval, pokradmu, jakoby o piekot,
v nad¢ji, Ze ani jeho Zena ani $vagrova ho nezahlédnou. Vyzunkl alkohol naraz a potom, ze slusnosti, nalil sklenku
komisafi.

,»Vypil jsemjen dvé sklenicky.*

»Stouply vam do hlavy.*

,,Myslim.“ zacal Chabot, vstavaje a vytahuje z kapsy hodinky, ,,Ze je na ¢ase, abychom §li.*

,,Je sotva pul jedenacté.*

.Zapominate, Ze mammoc prace. Pritel Maigret uz uréité taky za¢ina pocit'ovat inavu.*

Alain vypadal zklamané. Maigret by byl pfisahal, ze po cely ve Cer krouzil doktor kolem ného v nadéji, Ze ho odtdhne
nékam do koutku.

Ostatni je nezdrzovali. Hubert Vernoux se neodvazil naléhat. Co pak se bude dit, az hraci odejdou a on zlistane sam
tvaii v tvar tiem zenam? Protoze Alain nehral zadnou roli. To bylo vidét. Nikdo si ho ani nevsiml. Pijde asi nahoru do
svého pokoje nebo do své laboratote. Jeho zena patiila do rodiny vic nez on.

Byla to zkratka rodina Zen, uv€domil si najednou Maigret. Do vo lily Hubertovi hrat bridZ s podminkou, Ze se bude
dobfe chovat, a nepfestaly na n€ho dohlizet jako na dité.

Byl tohle divod, pro¢ se mimo domov drzel tak zoufale pred stavy, kterou si o sob& vytvoiil, a vénoval takovou
pozornost i t¢ém nejmensim podrobnostem svého obleceni?

Kdo vi? Mozna Ze je prve, kdyZ pro né€ Sel nahoru, snazn¢ prosil, aby k nému byly hodné a nechaly ho hrat roli pana
domu a neponi zovaly ho svymi poznamkami.

Zasilhal po karafé s koniakem.

,»Posledni skleni¢ku, komisafi, které fikaji Angli¢ani night cup?*

Maigret, ktery na ni nemél chut’, fekl ano, aby nmu dal pfile zitost napit se také, a kdyz Vernoux nesl sklenku ke rttim,
zahlédl upfeny pohled jeho Zeny, vidél, jak ruka zavahala a potom nerada sklenku postavila.

Kdyz soudce a komisai dosli ke dvefim, kde cekal spravce domu s kabaty, zaseptal Alain:

,Rikdm si, jestli bych vas nemél kousek doprovodit?

Nezdalo se, ze by ho znepokojovalo, co tomu feknou zeny, které se zatvafily piekvapené. Jeho zena nic nenamitala. Asi
jibylo jedno, jde-li pry¢ nebo ne, uvazime-li, jak malé misto zaujimal v jejim zi voté. Pfistoupila k tchyni a kroutic hlavou
obdivovala jeji vysivku.

,,Nebude vam to vadit, komisafi?*

.Vilbec ne.“

No¢ni vzduch byl sve€zi, byla to zcela jina svézest nez v pte de $lych nocich, a ¢loveék m¢l chut’ nabrat si ho do plic a
vyslat po zdrav hvézdam, které nasel opét po tak dlouhé dobé na svém misté.

Tti muzi s paskami byli stale na chodniku a tentokrat o krok ustoupili, aby je nechali projit. Alain si nevzal svrchnik.
Kdy?z sel okolo vésaku, nasadil si mékky plstény klobouk, zdeformovany ne davnymi desti.

Tak jak byl, s t¢lem naklonénym kupfedu, s rukama v kap sach, podobal se spis studentovi z posledniho ro¢niku nez
Zenatému muzi a otci rodiny.

V Rabelaisové ulici nemohli mluvit, protoze hlasy se Siroko da leko rozléhaly a byli si védomi pfitomnosti tii hlidact v
zadech. Alain nadskoc¢il, kdyz zavadil o jednoho, ktery hlidkoval na rohu namésti Viete a kterého nevidél.

,-Myslim, Ze je rozestavili po celém méste, zaSeptal.

LUréité. Budou se stiidat.

UZ jen maloktera okna byla osvétlena. Lidé chodili brzy spat. V dalce, v dlouhé piimce ulice Republiky bylo vidét svétla
kavarny U posty, jesté oteviené, a dva tfi osamelé chodce, ktefi se vytratili jeden po druhém.

Nez dosli k soudcovu domu, nen¥li ¢as fici si ani deSet vét. Cha bot zamumlal s politovanim:

»Pujdete k ndm?* Maigret odmitl.

»Zbyte¢né bychom vzbudili tvoji matku: *

,,Ta nespi. Nejde si nikdy lehnout, dokud se nevra“

tim. ,,Uvidime se zitra rano.” ,, Tady?*

,Zastavim se v Palaci.

,,Musim jesté vyfidit par telefonickych rozhovord, nez si pti jdu lehnout. Tteba je néco nového? ,,Dobrou noc,
Chabote:

,,.Dobrou noc, Maigrete, dobrou noc, Alaine.*

Podali si ruce. Kli¢ se oto€il v zdmku, za okamzik se dvete za viely.
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,2Doprovodim vas k hotelu.*

Na ulici uz nebylo krome nich zivé duSe. Maigretovi bleskla hla vou pfedstava doktora, jak vytahuje z kapsy ruku a
zasazuje mu do lebky ranu tvrdym pfedmétem, kusem olovéné trubky nebo fran couz skymklicem. Odpovedél:
,,Budu rad.

Sli. Alain se neodhodlal hned promluvit. Kdyz tak uéinil, bylo to, aby se zeptal:

,,Co si 0 tom myslite?*

,,0 Cem?*

,,O mém otci?*

Co mohl Maigret odpoveédét? Zajimavy byl fakt, ze otdzka byla polozena a ze mlady 1ékai Sel s nim, jen aby mu ji polozil.
.Nemyslim, Zze mél snadny zivot,” zamumlal pfesto komisaf ne piilis§ pfesveédcive.

LExistuji lidé, ktefi maji snadny Zivot?*

,Alespon po n¢jakou dobu. Vy jste nest’astny, pane Ver nouxi?*

,.Namné nesejde.*

,,Presto se snazite urvat si sviij kousek radosti.”

Velké o€i se na n¢ho upfené zadivaly.

,,Co tim chcete fici?*

,»Nic. Nebo je-li vam to tak milejsi, Ze neexistuji absolutné ne st’astni lidé. Kazdy se k nécemu upina, buduje si néjaké to
Stés ticko.*

,,2Uvédomujete si, co to znamena?“

A protoze Maigret neodpovidal:

,.Vite, ze v disledku hledani toho, co bych nazval kompenza cemi, tohoto hledani $tésti navzdory v§emu, vznikaji
manie a ¢asto nepiicet nost? Muzi, ktefi v této chvili popijeji a hraji karty v kavarn¢ U posty, se pokouseji pfesveédcit
sami sebe, Ze jim to zplisobuje potéseni.”

»A vy

»Nerozumim, na¢ se ptate?*

,,Vy nehledate kompenzace?*

Tentokrat Alain zneklidnél, pojal podezieni, ze Maigret toho vi vic, ale nechtél se vyptavat.

,.Vy byste mél odvahu jit dnes vecer do kasarenské ¢tvrti?*

Komisaf se na to zeptal spi$ ze soucitu, aby ho zbavil pochyb.

L, Vy vite?*

,,Ano.*

»Mluvil jste s ni?*

,,Dlouze.

,,Co vamfekla?‘

,VSechno.

,,D¢lam chybu?*

,,Ja vas neodsuzuji. To vy jste se zminil o instinktivnim hle dani kompenzaci.

Jaké kompenzace ma vas otec?*

Ztlumili hlas, protoze dosli k otevienym dvefim hotelu, v je hoz hale svitila uz jen jedna jedina lampa.

,Procpak neodpovidate?

,Protoze odpoveéd’ nezndm.*

,,Nema zadna dobrodruzstvi?*

,,UrCité ne ve Fontenay. Je pfili§ znamy a védélo by se o tom.”

,»A co vy? Vi se o tom?*

Ne. Vmém piipadé je to néco jiného. Myslim, Ze si dopfeje po vyrazeni, kdyz jede do Pafize nebo do Bordeaux.*
Zaseptal pro sebe:

,,Chudak tata!*

Maigret na n¢ho piekvapené pohlédl.

,»Vy svého otce milujete?

Alain odpovédél stydlive:

,-Kazdopadné ho lituji.”

,.Vzdycky tomu bylo tak?*

,Byvalo to jesté horsi. Matka i teta se uz trochu uklidnily.*

,,Co mu vycitaji?*

,.Ze je plebejec, syn obchodnika s dobytkem, ktery se opijel po vesnickych kréméch. Courgonové mu nikdy neodpusti
to, ze ho potie bovali, chapete? A za Casu starého Courgona byla situace jesté kru t&jsi, protoze Courgon byl jesté o
moc jizlivéjsi nez jeho dcery a syn Robert. Az do otcovy smrti vSichni Courgonové, co jich jen zeme nosi, mu budou mit
za zI¢€, Ze jsou zivi jen a jen z jeho penéz.*

,,Jak se chovaji k vam?*

,,Jako k Vernouxovi. A moje Zena, jejiz otec byl vikomtemz Ca deuil, tdhne za jeden provaz s mou matkou a tetou.*
,,M¢l jste v umyslu fici mi dnes vecer tohle v§echno?*

,,Nevim,*

,,Chtél jste se mnou mluvit o otci?“

,Chtél jsem védet, co si o ném myslite.*
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»Nechtél jste predevsim zjistit, jestli jsem objevil existenci Louisy Sabatiové?*

,Jak jste se o ni doveédel?

,,Z anonymniho dopisu!“

,»Soudce o tomvi? Policie?*

,,Nestaraji se o to.*

,,Ale budou?“

,,Nebudou, jestli bude vrah objeven v dost kratké 1hité. Mam ten dopis v kapse. Nerekl jsem Chabotovi o svém setkani
s Louisou.”

,,Pro¢?*

,,Protoze si nemyslim, Ze za daného stavu vySetfovani by to bylo uzitecné.*

,,Ona s tim nema nic spole¢ného.*

,,Povézte mi, pane Vernouxi...

,,Ano.

,.Kolik je vam let?*

,,ITicet Sest.*

,»V kolika letech jste dokoncil studia?*

»Lékafskou fakultu jsem dokoncil v pétadvaceti a potom jsem byl dva roky na praxi v Sainte-Anne.*
,,Nikdy vas nelakalo postavit se na vlastni nohy?*

Vypadal nahle skli¢en¢.

,.Nepovite mi?*

,.Nemam co fici. Nepochopil byste to.*

,.Nedostatek odvahy?*

,Ja védel, ze tomu budete fikat takhle.*

»Nevratil jste se prece do Fontenay-le-Comte jen proto, abyste ochranioval otce?*

vvvvvv

3

,»A uz jste ztistal?*

,,Ano.

,,Z nedostatku vale?*

,,Chcete-li. I kdyz ani to neni piesné. ono.*

,,M¢l jste dojem, Ze nemiizete udélat nic jiného?*

Alain zménil téma rozhovoru.

,,Jak se ma Louise?*

,Jako obvykle, myslim.*

,,Ned¢la si starosti?*

,,UZ jste ji dlouho nevidél?

,Dva dny. VEera vecer jsem Sel za ni. Potom jsem se uz ne odva Zil. Dneska taky ne. Dnes vecer je to jesté horsi, s témi
hlidkami na ulicich. Chapete, pro¢ uz po prvni vrazdé¢ se zacaly trousit feci o nas?*

.10 je tkaz, ktery jsem ¢asto konstatoval.*

,,Pro€ si vybrali pravé nas?

,,Koho myslite, Ze podeziivaji? Vaseho otce, nebo vas?*

,» 10 je jim jedno, jen kdyZ je to nékdo z rodiny. Moje matka nebo teta by se jim hodily taky.*

Museli se odmlcet, protoze se piiblizovaly kroky. Byli to dva muzi s paskami a s obusky, ktefi si je prohlizeli, kdyz je
mijeli. Jeden z nich si na né€ posvitil baterkou, a jak se vzdaloval, utrousil hodné nahlas ke svému druhovi:

,,T0 je Maigret™

,,Ten druhy je Vernoux mladsi.*

,,Ja ho poznal .

Komisaf poradil svému privodci:

,»Ud¢€lal byste nejlip, kdybyste Sel doma.*

,,Ano.*

,,A nepoustel se s nimi do feci.”

,.Dekuji vam.

,,Zaco?

,Za nic.

Nepodal ruku. Vzdaloval se, nachylen kuptedu, s kloboukemna kfivo, sméremk mostu, a hlidka, ktera se zastavila, ho
tiSe sledo vala pohledem.

Maigret pokr¢il rameny, veSel do hotelu a pockal, nez mu po dali kli¢. Byly tu pro ného dalsi dva dopisy, bezpochyby
anonymy, ale nebyl to uz stejny papir ani pismo.

Kapitola Sesta o
MSE O PUL JEDENACTE
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Kdyz si uvédomil, Ze je ned€le, zacal odkladat vstavani. Uz diive provozoval tajnou hru svého raného détstvi. Stavalo
se, ze ji hraval, kdyz lezel vedle své zeny, a daval si pozor, aby nic nepo znala. A ona se dala oklamat, a kdyz nu
piinasela Salek kavy, fikala:

,,Copak se ti zdalo?

,,Procpak?*

,,Usmival jsi se ze spani.”

Toho rana ve Fontenay, diive nez otevfel oci, pocitil, jak mu po vickach sklouzl slune¢ni paprsek. Nejen pocitil. Mél
dojem, ze ho vidi skrze jemnou plet’, kterd ho svédila, a krev, ktera ji protékala, zpliso bovala, ze to bylo slunce mnohem
cervengjsi nez na obloze, trium falni, jako byva na obrazech.

S timhle sluncem mohl vytvofit cely svét, snopy jisker, sopky, kaskady roztaveného zlata. Stacilo, aby pohnul lehce
vi¢ky na zpu sob kaleidoskopu, pfi¢emz fasy poslouzily jako miizka.

Slysel holuby vrkat na fimse nad svym oknem, potom se ozvalo vyzvanéni zvond na dvou mistech soucasné, a
predstavil si zvonice vypinajici se do nebe, jez musilo byt modré bez jediného mracku.

Pokracoval ve hie a pfitom naslouchal zvukiim z ulice a tak, podle ozvény, kterou zanechavaly kroky, podle urcitého
druhu ticha, poznal, Ze je ned¢le.

Dlouho vahal, nez natahl ruku pro hodinky na no¢nim stolku. Ukazovaly pil desaté. V Paiizi, na bulvaru
Richarda-Lenoira, jestli tam jaro uz konecné také zavitalo, pani Maigretova urc€it¢ oteviela okna dokotéan a poklizela v
zupanku a pantoflickéach, zatimco na plotné se pomaloucku dusila ragg.

Predsevzal si, Ze ji zatelefonuje. Protoze v pokojich nebyl tele fon, musil poc¢kat, az sejde doli, a zavolat z kabiny.
Stiskl elektrickou hrusticku. Pokojska mu pfipadala thledné;si a veselejsi nez vcera.

,,Co budete jist?*

,.Nic. Chtél bych hodné kavy.

Divala se stejné zvédave.

,»Mam vam napustit vodu do vany?*

»AZ si vypiju kavu.*

Zapalil si dymku a Sel oteviit okno. Vzduch byl jesté chladny, musil si obléci Zupan, ale bylo uz citit vlahé zavany.
Fasady a dlazba vyschly. Ulice byly liduprazdné, jen obcas presla svatecné vystrojena rodinka nebo vesnicanka, ktera
nesla v ruce kytici fialového Sefiku.

Zivot v hotelu probihal zfejmé ve zpomaleném tempu, protoze &ekal dlouho na svou kavu. Oba dopisy, které véera
vecer dostal, nechal lezet na no¢nim stolku. Jeden z nich byl podepsany. Pismo bylo uhledné jako na rytiné¢, inkoust
cerny jako tus.

Rekli vam, Ze vdova Gibonova je porodni asistentka, ktera po ma hala pani Vernouxové pii porodu syna Alaina?
Je mozn4 uzitecné to védeét.

S pozdravem

Anselme Remouchamps.

Druhy dopis, anonymni, byl napsan na papiru vyborné jakosti, od néhoz byla odstfizena horni ¢ast, bezpochyby
zahlavi. Byl napsan tuzkou.

Pro¢ nevyslychate sluzebnictvo?
Vedi daleko vic nez kdokoliv jiny.

Kdyz si Maigret ptecetl tyto dva fadky véera vecer, nez si lehl, napovédéla mu intuice, Ze je napsal spravce domu, ktery
je privital beze slova v Rabelaisové ulici a ktery mu pti odchodu podal plast. Byl to hnédovlasy, té€lnaty muz mezi
Ctyficeti padesati lety. Pisobil dojmem syna najemce dvora, kterému se nechtélo obdélavat zem a ktery nendvidi
bohace prave tak, jako pohrda sedlaky, z nichz vysel.

Bylo by jisté snadné ziskat ukazku jeho pisma. A mozna ze do pisni papir patfil dokonce Vernouxovi? To vSechno bylo
tteba si ovéfit. V Paiizi by to byla jednoduchd zélezitost. Tady se ho to vSak koneckonct netykalo.

Kdyz vesla kone¢n¢ pokojska s kavou, zeptal se ji:

,,Jste z Fontenay?*

,,Narodila jsem se v ulici des Loges.*

,,Znate n¢jakého Remouchampse?*

Sevee?«

Kiestnimjménem Anselme.*

,» 10 je §vec, ktery bydli o dva domy od mé matky, ten, co md na nose bradavici velikou jako holubi vajicko*

,»Co je to za Cloveka?

,,Je vdovcem, nevimuz kolik let. Co ho znam, je vdovec. Po Skle buje se podivné, kdyz jdou okolo malé holky, aby jim
nahnal strach.*

Hledéla na ného udivené.

,.Vy koufite dymku, diiv nez si vypijete kavu?*

,MuZete mi napustit vodu.*

Vzal si ji s sebou do koupelny na konci chodby, ziistal dlouho v horké vodé a snil. Nekolikrat oteviel usta, jako by
chtél néco fici zené, kterou obvykle, kdyz se koupal, slySel piechazet v sousednim pokoji.
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Bylo &tvrt na jedenact, kdyz sesel dolti. Séf byl za pultem, v ku chatské vystroji.

,,VySettujici soudce volal dvakrat.“

L.V kolik hodin?

,,Poprvé néco malo po devaté, podruhé pied par minutami. Pfi druhém zavolani jsem mu fekl, Ze se kazdou chvili
objevite dole.”

,,Mohu dostat spojeni s Pafizi?

.V ned¢li to snad nebude dlouho trvat.*

Povédel své Cislo a Sel se nadychat vzduchu na prah. Dnes tu ne byl nikdo, aby ho okukoval. Nékde prozpévoval
kohout, nebylo to daleko, a bylo slySet Suméni feky Vendée. Kdyz kolem ného pftesla stard Zena s fialovym kloboukem,
byl by pfisahal, Ze z jejich Satt zavanula viiné kadidla.

Byla opravdu nedéle.

,,Halo! To jsi ty?*

,Jsi jesté ve Fontenay? Telefonujes od Chabotovych? Jak se dafi jeho matce?*

Misto odpovédi se vyptaval také:

,Jak je v Parizi?

,,Od veerejsiho poledne je tu jaro.

,,Od veerejsiho poledne?

,,Ano. Zacalo to hned po ob&édé.*

Ptisel o pul dne slunce!

A tamdole?*

,,Taky je tu pekné.”

,Nenachladil ses?*

,,Je mi velice dobre.*

,,Vratis se zitra rano?“

»Myslim.“

,,Nevis to urcité. Ja myslela...“

,,Mozna se par hodin zdrzim...*

Cim?*

,Praci.

JRikals...«

... ze toho vyuzije, aby si odpocinul, samosebou! Copak neod po c¢ival?

To bylo skoro vSechno. Vyng¢nili si véty, které si obvykle po tele fonu fikali.

Potom zavolal Chabotovi donmil. Rose mu fekla, ze soudce ode Sel do Paldce v osm hodin rano. Zavolal Soudni palac.
,,Je néco nového?*

,,Ano. Nasla se zbraii. Proto jsemti volal. Rekli mi, Ze spi§. M1 Ze§ sem piijit?*

,,Budu tam za par minut.

,,Dvefe jsou zaviené. Budu t¢ vyhlizet oknem a oteviu ti.

,,Néco neni v poradku?*

Chabot mu ptipadal v telefonu sklic¢eny.

,,Povim ti to.*

Maigret si pfesto dal na ¢as. Chtél vychutnat ned¢li, a brzy se octl v ulici Republiky, kde kavarna U posty uz
rozestavila na terase zluté zidle a stolecky.

O dva domy dale byly dokofan dvete cukrarny a Maigret jesté zpomalil krok, aby se pokochal sladkou viini.

Zvony vyzvanély. V ulici se za¢inal vzmahat jakysi ruch, skoro naproti domu Juliena Chabota. Byl to dav, ktery zac¢inal
vychazet ze mSe o pll jedenacté z kostela Norre-Dame. Zdalo se mu, Ze se lidé nechovaji zcela tak, jak torru asi obvykle
byva o jinych ned¢lich. Malo bylo véficich, ktefi §li pfimou cestou dom.

Na namésti se utvarely skupinky, které nedebatovaly vzrusené, ale potichu, casto se odmicely s pohledy upfenymi na
dvete, jimiz vytékal proud farnikti. I Zeny se zastavovaly, v rukou s rukavickami tfimaly své modlitebni knizky se zlatou
ofizkou a skoro vSechny m¢ly svétlé jarni kloboucky.

Pred vchodem do chramu parkovalo dlouhé nablyskané auto, u jehoz dvifek postaval Sofér v cerné uniforme, v nénmz
Maigret poznal spravce Vernouxova domu.

Copak ti, ktefi nebydleli vic jak ¢tyfi sta metrit odtud, méli ve zvyku dat se vozit na velkou msi vozem? Bylo to mozné.
Patfilo to mozna k jejich tradicim. Bylo vSak také mozné, ze dnes jeli vozem, aby se vyhnuli setkani se zvédavci na
ulicich.

Prave vychazeli a bila hlava Huberta Vernouxe ptevySovala ostatni. Kracel volnym krokem, s kloboukem v ruce. Kdyz
se octl nahofe na schodech, poznal Maigret vedle n¢ho jeho Zenu, §vagrovou a snachu.

Dav se nepozorovateln€ rozestoupil. Pfesné vzato, nevytvofil $palir, ale ptesto byl okolo nich prazdny prostor a
vSechny pohledy se soustiedily na jejich skupinku.

Sofér oteviel dvitka. Nejdiive nastoupily zeny. Potom zaujal Hu bert Vernoux misto vpiedu a limuzina se tise rozjela
sméremk na mésti Viete. V t€ chvili by bylo mozna stacilo jediné slovo, vyslo vené nékym z davu, jediny vykiik, jediny
pohyb, aby se rozpoutal hnév lidu. Jinde nez u vychodu z kostela by se to bylo mohlo s nej vétsi pravdépodobnosti
piihodit. Tvafe byly tvrdé, a i kdyz nebe bylo jako vymetené, ve vzduchu bylo dal citit neklid.

Nekolik lidi pozdravilo plase komisate. Méli k nému jesté dtt véru? Hled€li za nim, jak si vykracuje ulici, s dymkou v
ustech, se svéSenymi rameny.
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Obesel namesti Viete a pustil se Rabelaisovou ulici. Naproti domu Vernouxovych, na protéj§im chodniku hlidkovali dva
mladi lidé, kterym nebylo jesté dvacet. Nen€li pasky ani obusky. Tyhle rekvizity byly zfejm¢ vyhrazeny no¢nim
hlidkam. Pfesto konali sluzbu a zdali se byt na to pysni.

Jeden z nich smekl ¢apku, kdyz je Maigret mijel, druhy nikoliv.

Sest &i sedm novinafi se shluklo na schodisti Soudniho palace, jehoz velka vrata byla zaviena, a Lomel tam sedél s
aparaty poloZe nymi vedle sebe.

,,Myslite, Ze vam oteviou?* prohodil k Maigretovi.

,,UZ vite, co je nového?*

,»,Co je nového?

,,Zda se, Ze se nasla zbrai. Uvnitf je velkd porada.*

Dvefe se pooteviely. Chabot kyvl na Maigreta, aby rychle vstou pil, a jakmile byl uvnitf, pfirazil kiidlo vrat, jako by se
obaval nasil ného vpadu reportért.

Chodby byly temné a v kamennych zdech se drzela vSechna vlh kost poslednich tydnd.

,.Byl bych si s tebou rad promluvil napfed mezi ctyima o¢ima, ale nebylo to mozné.

V soudcové kancelafi bylo rozsviceno. Byl tam prokurator, po hu pujici se na zidli, s cigaretou v tstech. Byl tam
rovn¢z komisai Féron, prave tak jako inspektor Chabiron, ktery neodolal, aby nevy slal k Maigretovi pohled jak
triumfalni, tak vysmeésny.

Komisaf spatfil okanvité na stole kus olovéné trubky asi 25 cen timetrd dlouhy a o priméru 4 centimetry.

,, 10 je ono?

Vsichni piikyvli, Ze ano.

,Zadné otisky?

,.Jen stopy krve a dva tfi prilepené vlasy.*

Trubka, natfend na tmavozeleno, patiila k zafizeni kuchyné, nebo sklepa, nebo garaze. Rez byl rovny, provedeny
pravdépodobné odbor nikem pied nékolika mesici, protoze kov nemél cas zCernat.

Byl ten kousek ufiznut, kdyz se pfemist'ovala vylevka nebo né¢ jaky piistroj? Bylo to pravdépodobné.

Maigret oteviral Usta, aby se zeptal, kde byl pfedmet nalezen, kdyz se ozval Chabot:

,Povidejte, inspektore.*

Chabiron, ktery ¢ekal jen na tuto vyzvu, se zatvafil skromn¢:

.My v Poitiers se drzime porad starych dobrych metod. Pravé tak jako jsem s kamaradem vyslechl v§echny obyvatele v
ulici, tak jsemzacal prohledavat kdejaky kout. Par metrii od mista, kde byl zabit Gobillard, jsou velka vrata, ktera vedou
na dvtr, patiici ob chodniku s kofimi, a kolem dokola jsou konirny. Dnes rano jsem se tamzasel ze zvédavosti podivat.
A v hnoji, ktery pokryva zem, jsem objevil tenhle pfedmet. Podle v§i pravdépodobnosti ho vrah hodil ptes zed’, kdyz
zaslechl kroky.*

,,Kdo ho zkoumal ohledné otiskt1?7*

,,Ja. Komisaf Féron mi poméahal. I kdyz nejsme experti, vime dost, abychom uméli sejmout otisky. Je jisté, Zze Gobillardiv
vrah m¢l rukavice. Pokud jde o vlasy, $li jsme je porovnat do marnice s vlasy mrtvého.*

A skonéil s uspokojenim:

»Souhlasi.”

Maigret se stiezil vyslovit jakykoliv nazor. Zavladlo ticho, které nakonec pterusil soudce.

»,Debatovali jsme pravé o tom, co by se m¢€lo ted’ udélat. Tento nalez se zda, aspon na prvni pohled, potvrzovat
vypovéd Emila Cha luse.*

Maigret stéle nic nefikal.

,,Kdyby zbran nebyla nalezena na misté, mohlo by se tvrdit, Ze pro doktora bylo nesnadné se ji zbavit, nez Sel
telefonovat do ka varny U posty. Jak inspektor spravné zdlraznuje...

Chabiron povédél radéji sam, co si o tom mysli:

,-Predpokladejme, Zze vrah se opravdu po spachani zloc¢inu vzda lil pted pfichodem Alaina Vernouxe, jak tento tvrdi. Je
to jeho tieti zlo ¢in. V obou predchozich piipadech vzal zbran s sebou. Nenasli jsme nic v Rabelaisové ulici ani v ulici
des Loges, ale zda se byt jasné, ze udefil tfikrat stejnou olovénou trubkou.*

Maigret pochopil, ale bylo lepsi nechat ho mluvit.

,»Ten ¢lovék nemél tentokrat Zadny diivod hodit zbran pies zed’. Nebyl pronasledovan. Nikdo ho nevidél. Pripustime-li
vsak, ze to byl doktor, kdo ho zabil, bylo nezbytné, aby se zbavil pfedmétu tak kom promitujiciho, diive nez...

,,Pro¢ by volal policii?*

,,ProtoZe to by ho postavilo mimo podezieni. Myslil si, Ze nikdo nebude podezfivat toho, kdo strhl poplach.*

To se zdalo byt rovnéz logickeé.

,,T0 neni v§echno. Vy to vite.

Posledni slova pronesl s jistymi rozpaky, nebot’ Maigret, i kdyZ nebyl jeho pfimym piedstavenym, byl piece jen
osobnosti, jakou nenapadame tvaii v tvar.

,,Povidejte, Férone.*

Rozpacity policejni komisai zamac¢kl napied cigaretu v popel niku. Chabot, tvafici se ponute, se vyhybal pohledu na
piitele. Jen prokurator pohlédl ¢as od ¢asu na naramkové hodinky jako nékdo, kdo ma na praci piijemné;si véci.

Kdyz si odkaslal, obratil se maly komisat k Maigretovi.

,.KdyZ se mé vcera ptali po telefonu, jestli zndm jistou Sabatio vou...*

Komisai pochopil a ptepadl ho strach. Pocitil nepfijemny tlak v hrudi a jeho dymka dostala divnou chut’.

. Rekl jsem si prirozené, ma-li to n&jakou souvislost s pifpa dem. Doglo mi to az uprostied odpoledne. M&l jsem co
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delat. Malem jsem tam poslal jednoho ze svych lidi, pak jsemsi ale fekl, Ze za ni na kazdy pad zajdu cestou na vecefi.“
Sel jste tam?*

,,Dovedél jsem se, Ze jste u ni byl pfede mnou.*

Féron sklonil hlavu jako ¢lovek, kterému je t€zko vznést obvi néni.

,Rekla vam to?*

,.Ne hned. Nejdiiv mi odmitla oteviit a stalo mé to hodn¢ nd mahy.*

,.Vyhrozoval jste ji?*

,»Oznamil jsemji, Ze by ji tahle hra mohla pfijit draho. Pustila mé dovnitf. V8iml jsem si podlitiny pod okem. Zeptal jsem
se ji, kdo ji to udelal. Vic jak ptl hodiny micela jako ryba a divala se na m¢ s pohr danim. A tak jsem se rozhodl odvést ji
na stanici, kde je snazsi pfimet je k fe¢i.

Maigret pocitil tihu na ramenou, nejen kvuli tomu, co se stalo Louise Sabatiové, ale kvuli komisafové postoji. Navzdory
vahani, zdanlivé pokofe, byl v jadru velmi py$ny na to, co udélal.

Bylo citit, Ze se vrhl s potéSenim na tuto divku z lidu, ktera ne méla zddnou moznost obrany. Zejmé vSak byl sam
prostého pivodu. Vynahradil si to na jedné z jemu rovnych.

Témer kazdé slovo, které ted’ pronesl hlasem stale jistéjSim, pti sobilo nepfijemn¢.

»Jelikoz uz vic jak osmmésicti nepracuje, je podle zakona bez prostiedkd, a to bylo prvni, na¢ jsemji upozornil. A
jelikoz k ni do chazi pravidelné€ jisty muz, fadi ji to do kategorie prostitutek. Pocho pila. Dostala strach. Branila se
dlouho. Nevim, na ¢em jste se dohodli, ale nakonec se mi pfiznala, Ze vam v§echno fekla.

,,Co v§echno?*

,,Svilj pom€r s Alainem Vernouxem, jeho chovani, Zze mival za chvaty vzteku a mlatil ji.

,.Byla pfes noc zaviena?*

,,Pustil jsem ji dnes rano. Prospélo ji to.

,Podepsala svou vypoveéd?*

,,Bez toho bych ji byl nenechal odejit.

Chabot vyslal k pfiteli vycitavy pohled.

,,Janevédel o niCem, zamumlal.

Musil jim to uz povédet. Maigret mu nefekl o své navstéve v ka sarenské Ctvrti a soudce ted’ musil povazovat toto
mlceni, které jeho samotného stavélo do Spatného svétla, za zradu.

Maigret zlistaval zdanlivé klidny. Jeho pohled klouzal zasnéné po malém, $patné rostlém komisafi, ktery se tvafil, jako
by ocekaval blahoptani.

~-Predpokladam, ze jste z této historky vyvodil uzaveéry?*

,»V kazdém piipad¢é ndmukazuje doktora Vernouxe v novém svétle. Dnes ¢asné rano jsem vyslechl sbusedky, které mi
potvrdily, ze skoro pii kazdé jeho navstéve se v byté odehravaly scény tak bouilivé, Ze uz nékolikrat malem zavolaly
policii.”

,,Pro¢ to neudélaly?*

,,Bezpochyby proto, Ze si pomyslely, Ze to neni jejich véc.

Ne! Jestli sousedky nevolaly o pomoc, bylo to proto, ze se citily pomstény, kdyz ta holka Sabatiova, ktera nemusela
celé dny nic délat, byla bita. A pravdépodobné, ¢im vic ji Alain tloukl, tim byly spokoje né&jsi.

Mohly by byt sestrami malého komisafe Férona.

,,Co se s ni stalo?*

,Naridil jsem ji, aby se vratila dom1 a byla k dispozici vySetiu ji cimu soudeci.®

Ten zakaslal.

,Jisté je, ze ob& odhaleni dnes$niho rana piivadéji Alaina Ver nouxe do obtizné situace.*

,,Co délal véera vecer, kdyZ ode mne odesel?

Odpovédél Féron:

,,Vratil se domtl. Jsem ve spojeni s vyborem bdélosti. KdyZ uz jsem nemohl zabranit jeho utvofeni, tak jsem si radéji
zajistil jeho spolupraci. Vernoux se vratil okamzité domt.*

,»Ma ve zvyku chodit na m8i o ptl jedenacté?*

Tentokrat odpovédél Chabot:

,,Nechodi viibec na msi. Jediny z rodiny.*

,,Dnes rano Sel ven?*

Féron mavl neurcité rukou.

»Nemyslim. V ptl desaté mi nebylo jesté nic hlaseno.*

Konec¢né se ujal slova prokurator jako nékdo, kdo toho zac¢ina mit pravé dost.

,,J0 vSechno nevede nikam. Jde o to zjistit, zda mame proti Alainu Vernouxovi dost ditkazli, abychom ho mohli
zatknout.*

Hled¢l upren¢ na soudce.

1o se tyka vas, Chabote. Za to odpovidate vy.” Chabot zase hle dél na Maigreta, jehoz vyraz zlstaval vazny,
neutralni.

A tak misto odpovédi pronesl soudce fec.

Hdituace je takovato. Z néjakého diivodu vetejné minéni ozna ¢ilo za podezielého Alaina Vernouxe hned po prvni
vrazdg, vrazdé jeho stryce Roberta de Courgon. Kladu si neustale otazku, z ¢eho lidé vychazeli. Alain Vernoux neni
obliben. Jeho rodinu vice méné nena vidi. Dostal jsem dobfe dvacet anonymil, upozoriiyjicich mé¢ na dimv
Rabelaisové ulici a vycitajicich mi, ze beru ohled na bohace, s kterymi se spolecensky stykam. Dalsi dvé vrazdy toto
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podezieni neoslabily, naopak. Alain Vernouxuz dlouho plati v o€ich jistych lidi za '¢lovéka, ktery neni jako ostatni'.
Féron ho prerusil:

,.Vypoveéd té Sabatiové...

.. J& pro n¢ho pfitézujici, pravé tak jako je ted’, kdyZ byla nale zena zbran, vypoveéd’ Chalusova. Tfi vrazdy v jednom
tydnu, to je moc. Je pfirozené, ze obyvatelé mesta jsou znepokojeni a snazi se chranit. Doposud jsem vahal jednat,
pokladal jsem diikazy za nedo stacujici. Je to opravdu obrovska zodpovédnost, jak prokurator praveé poznamenal.
Jakmile bude Vernoux jednou zatCen, i kdyby byl vi nen, nefekne pfi své povaze ani slovo. ,,

Zahlédl na Maigretovych rtech ismév, ktery nepostradal ironii ani hotkost, zCervenal a ztratil nit.

,Jde o to rozhodnout, je-li lepsi zatknout ho ted’, nebo pockat, az...

Maigret se neovladl a procedil skrze zuby:

,.Zatkli pfece Sabatiovou a drzeli ji tam celou noc!*

Chabot to zaslechl, oteviel usta k odpovédi, bezpochyby aby na mitl, Ze to neni totéz, ale v posledni chvili si to
rozmyslel.

,.Dnes rano kvili nedénimu slunicku, kvtli msi jsme svédky ja kéhosi klidu zbrani. Ale uz v tuhle chvili se zfejmé zacina
véc znovu pietiasat pii aperitivech v kavarnach. Lidé ptijdou schvalné na pro chazku okolo palace Vernouxovych. Vi
se, Ze jsem tam vCera vecer hral bridz a komisar ze Sel se mnou. Je tézké vysvétlit. ..

»Zatknete ho?* zeptal se prokurator vstavaje, nebot’ usoudil, Ze uz bylo dost chozeni okolo horké kase.

,,Obavam se, aby kveceru nedoslo k incidentu, ktery by mohl mit vazné nésledky. Sta¢i pouhé nic, uli¢nik, ktery hodi
kamen do okna, opilec, ktery zacne pfed domem vykfikovat urazky. Pfi rozpo loZeni lidi ve mésté...

,Zatknete ho?*

Prokurator hledal klobouk a nemohl ho najit. Maly servilni ko mi saf mu fekl:

,,.Nechal jste ho v kancelafi. Dojdu vam pro néj.”

A Chabot, obraceny k Maigretovi, zaSeptal:

,,Co si 0 tom mysli§?*

,»Nic.

,,Co bys na mém miste...7*

,Nejsemna tvém misté.

,-Myslis, Ze je doktor blazen?*

,,T0 zaleZi na tom, ¢emu se Fika blazen.*

,Ze zabil?

Maigret neodpovédeél a hledal také sviij klobouk.

»Pockej vtefinu. Musim s tebou mluvit. Nejdfiv to musim skon covat. Tim hiit, jestli se mylim.*

Oteviel pravou zasuvku, vynal z ni ti§tény formularf a zacal ho vypliiovat, zatimco Chabiron vyslal k Maigretovi pohled
Chabiron a maly komisaf vyhrali. Formulaf byl zatyka¢. Chabot zavahal jesté vtefinu, nez ho podepsal a pfitiskl razitko.
Pak si fekl, komu z muzii ho ma predat. Ve Fontenay se dosud nevyskytl piipad takového zatceni.

,.Predpokladam...”

Nakonec:

,Vlastng, jdéte tam oba. Tak diskrétné, jak jen mozno, abychom zabranili demonstracim. Bude lepsi, kdyz si vezmete
viz.*

,»Mam svj,” fekl Chabiron.

Byl to nepifjemny okamzik. Dalo by se fici, Ze chvili pocit'oval kazdy tak trochu zahanbeni. Snad ani ne tak proto, ze by
pochybovali o doktorové ving, jiZ si byli skoro jisti, jako proto, Ze dobte védéli, Zze se rozhodli jednat ne v disledku
jeho viny, ale ze strachu pfed vefej nym minénim.

HInformujte mé pribézné,” fekl prokurator, ktery odchazel prvni, a dodal:

,.KdyZ nebudu doma, zavolejte k tchanovi.*

Hodlal stravit zbytek nedéle v rodinném kruhu. Féron a Chabi ron vysli spolecné a byl to maly komisaf, kdo m¢l
zatykac peclivé slozeny ve své naprsni tasce.

Kdyz vyhlédl z okna na chodbé, vratil se Chabiron zpatky, aby se zeptal:

,,Co novinari?*

,.Ted' jim nic nefikejte. Odjed’te napied do centra. Oznamte jim, ze udélam prohlaseni za pul hodiny tady, a oni tu
zZistanou.*

,,Mame ho pfivést sem?*

,,Piimo do vézeni. Kdyby se ho dav pokusil lyncovat, bude ho tam snazsi ochranit.

To vSechno zabralo ¢as. Nakonec ziistali sami. Chabot nebyl na sebe pysSny.

,Co si 0 tom mysli§?* pfinutil se zeptat. ,,Nesouhlasi§ se mnou?*

,»Bojim se,* ptiznal Maigret, ktery zamra¢en¢ pokuioval.

.Ceho?*

Neodpoveédél.

,,Podle nejlepsiho svédomi jsem nemohl jednat jinak.*

,,Ja vim. Nemyslim na tohle.*

,.Na co?*

Nechtél piiznat, ze mu lezi v zaludku postoj malého komisate k Louise Sabatiové.

Chabot pohlédl na hodinky.
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»Za pul hodiny to bude vyfizeno. Budeme ho moci vyslech nout.*

Maigret stale nic nefikal a tvafil se, jako by hloubal o biihvijaké zahadg.

,,Pro¢pak jsi mi o tom v¢era vecer netekl?

,,O Sabatiové?“

,,Ano.

,,Abych zabranil tomu, co se stalo.*

,»Stalo se to presto.*

,»Ano. Neptedvidal jsem, Ze se toho chyti Féron.*

,»,Mas ten dopis?“

Jaky dopis?*

,2Anonym, ktery jsem dostal ohledné ni a ktery jsemti pfedal. Jsem ted’ nucen pfilozit ho ke spisu.*
Maigret prohrabal kapsy, nasel ho zmackany, jesté vlihky vcerej §$im destém, a nechal ho dopadnout na stil.
,,.Nechces se podivat, jestli novinafi jeli za nimi?*

Sel vyhlédnout z okna. Reportéfi a fotografové tam byli stéle, vy padalo to, Ze na néco &ekaji.
,Kolik ma§ presné?*

,Dvanact pét.

Neslyseli vyzvanéni zvoni. Pfi zavienych dvefich tam byli jako v néjakém sklepeni, kam nepronikl jediny slune¢ni
paprsek.

,-Tak si fikam, jakéa bude jeho reakce. Taky si fikam, co jeho otec...*

Ozvalo se zazvonéni telefonu. Na Chabota to zapusobilo tak, Ze chvili trvalo, nez zvedl sluchatko, a hled¢ upfené na
Maigreta, zabru cel:

,,Halo!*

Svrastil ¢elo a obo¢i se mu stahlo:

,,Vite to uréité?

Maigret slySel ve sluchatku zmét’ hlast, ale sloviim nebylo ro zu mét. Mluvil Chabiron.
,,Prohledali jste dim? Kde je praveé ted”? Dobra. Ano. Zistante tam. Ja...*

Sahl si na lebku Gizkostnym pohybem.

,Zavolam vam za chvili¢ku.*

Kdyz zavésil, spokojil se Maigret s jedinym slovem:

,,Zmizel 7%

,,Lys to ¢ekal?*

A kdyz neodpovidal:

,»Vcera vecer se vratil domi. Hned jak se s tebou rozesel, to vime urcit€. Noc stravil ve svém pokoji. Dneska ¢asné¢ rano

si dal pfinést Salek kavy.“

,»A noviny.*

,,V nedéli nemame zadné noviny.*

5SS kym mluvil 7

,, L0 jesté nevim. Féron a inspektor jsou jesté¢ v domé a vysly chaji sluzebnictvo. Chvilku po desaté se cela rodina,
krom¢ Alaina, ode brala na msi, vozem, ktery fidil spravce.*

,»Vidél jsemje.

,»Kdyz se vratili, nikdo se po doktorovi neshanél. Je to diim, kde kromé soboty vecer si kazdy zije ve svém koutku.
Kdyz mi lidé pfisli, Sla jedna ze sluzek pro Alaina. Nebyl ve svém pokoji. Volali ho po celém dome¢. Myslis, Ze vzal do
zajecich?*

,,Co fika ten ¢lovek, ktery hlidkuje na ulici?*

,,Féron se ho ptal. Zda se, Ze doktor odesel chvili po ostatnich a Sel pésky smérem do mesta.*

,.Nebyl sledovan? Ja myslel...

,.Ja jsemdal ptikaz, aby ho sledovali. Ale policie mozna usou dila, Ze v nedéli rano to neni nutné. Nevim. Jestli ho
nedopadnou, bude se fikat, ze jsem to udélal schvalné€, abych mu poskytl cas k utcku.*

,,J 0 se bude urcité fikat.*

,,Pfed patou odpoledne nejede zadny vlak. Alain nema auto.*

,,.Neni tedy daleko.*

»Myslig?*

,,Moc bych se divil, kdybychom ho nenasli u jeho milé. Obvykle se k ni pfikrade jen vecer, pod ochranou tmy. Ale
nevidél ji uz tii dny.”

Maigret nedodal, ze Alain vi, Ze za ni byl.

,»Co je ti?* zeptal se soudce.

,»Nic. Mam strach, to je to celé. Udé¢lal bys nejlip, kdybys je tam poslal.

Chabot zatelefonoval. Potom sed€li oba proti sob¢ v tichu kan ce lafe, kam jaro jest¢ neproniklo a kde zelené stinidlo
lampy jim proptij ovalo chorobny vzhled.
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Kapitola sedma
LOUISIN POKLAD

Zatimco ¢ekali, zmocnil se nahle Maigreta nepfijemny dojem, Ze si prohliZi pfitele lupou. Chabot mu piipadal jesté
zestarlejsi, jesté vyhaslejsi, nez kdyz pfedevéirem piijel. Bylo v ném jen pravé tolik zivotnosti, energie, osobitosti, aby
vedl existenci, jakou vedl, kdyZ se v§ak od né¢ho nahle vyzadovalo vétsi Usili, jak tomu bylo pravé ted’, hroutil se a
stydél za svou pasivitu.

To vsak nebylo otazkou véku, to by komisaf odpfisahl. Musil byt vzdycky takovy. To Maigret se kdysi zmylil, v dobé¢,
kdy byli studenty a kdy priteli zavidél. Chabot byl pro n¢ho tehdy prototypem Stastného mladence. Ve Fontenay
matka, ktera ho obskakovala a vitala v poho dlném dom¢, kde véci mé€ly solidni a definitivni vzhled. VEdél, ze zdedi
krom¢ tohoto domu dva ¢i tfi statky, a kazdy mésic dostaval tolik penéz, Ze mohl pijéovat kamaradim.

Uplynulo tficet let a Chabot se stal tim, ¢im se m¢l stat. Dnes to byl on, kdo se obracel na Maigreta s prosbou o pomoc.
Minuty uplyvaly. Soudce predstiral, Ze studuje spis, ale jeho po hled nesledoval strojem psané fadky. Telefon ne a ne
zazvonit.

Vytahl z kapsy hodinky.

,,Cesta tam netrva vozem ani pét minut. Prave tolik nazpét. Méli by...*

Bylo ¢tvrt na jednu. Bylo tfeba dopfat t€ém dvéma par minut, aby se porozhlédli v dome.

,»Jestli se nepiizna a jestli do dvou tii dnli nenajdu nezvratné dii kazy, budu moci pozadat o pfedCasné penzionovani.*
Jednal pod vlivem strachu z vétSiny obyvatel. Ted ho désilo, jak zareaguje Vernouxa jemu rovni.

,,Za deset minut pul jedné. Rad bych védél, co délaji.*

Za pét minut pal jedné vstal, pfili§ nervozni, nez aby vydrzel se dét.

,, Iy nemas viz?“ zeptal se ho komisar.

Vypadal rozpacité.

,,Mival jsem, jezdival jsem s nim v nedéli, abych vyvezl ma minku na venkov.*

Bylo podivné slyset o venkove od n€¢koho, kdo bydlel ve mesté€, kde se kravy prochéazely pét set metri od hlavni tiidy.
»led, kdyz uz matka chodi jen na nedéIni msi, co bych délal s autem?*

Stal se z ného mozna skrblik? Bylo to pravdépodobné. Ne tak do cela jeho vinou. Mé-li €lovek néjaky ten majetecek
jako on, nutné se boji, aby o néj nepfisel.

Od svého pfijezdu do Fontenay mél Maigret dojem, Ze pochopil véci, na néZ nikdy nepomyslel, a vytvofil si o méstecku
zcela jiny obraz nez dfive.

L, Ur¢ité se néco stalo.”

Oba policisté byli pry¢ uz vic jak dvacet minut. Prohledat Loui sin byt o dvou mistnostech nezabralo mnoho ¢asu.
Alain Vernoux nebyl ¢lovek, ktery by utikal oknem, a bylo tézké piedstavit si ho nicku na ¢lovéka v ulicich kasarenské
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ctvrti.

Jednu chvili jim svitla nad¢je, to kdyz zaslechli motor auta su p¢ jiciho do svahu ulice, a soudce strnul v o¢ekavani,
auto vSak pfe jelo bez zastaveni.

,,Nerozumim tomu.*

Popotahoval se za své dlouhé prsty, porostlé svétlymi chloupky, vrhal na Maigreta letmé pohledy, jako by ho snazné
prosil, aby ho uklidnil, komisaf vSak jako by si umanul tvafit se nevyzpytatelné.

Kdyz kratce po ptl jedné telefon konecné zazvonil, Chabot se na piistroj doslova vrhl.

,,Halo,* kiicel.

Ale ihned se zarazil. Bylo slySet zensky hlas, hlas Zeny, ktera ne byla zvykla telefonovat a mluvila tak hlasité, ze ji
komisaft slySel na druhém konci mistnosti.

,,10 je soudce?* ptala se.

,.VySettujici soudce Chabot, ano. Posloucham.*

Opakovala stejnym tonem:

,,10 je soudce?*

,»Ale ano. Co chcete?*

,»Vy jste soudce?*

A on dopaleng:

,»Ano. Ja jsem soudce. NeslySite me?

,,Ne.“

,,Co chcete?*

Kdyby se ho byla jesté jednou zeptala, jestli je soudce, byl by se vsi pravdépodobnosti prastil aparatem o zem.
,.Komisaf chce, abyste piisel.

,,Coze?*

Ted vsak, hovofic k nékomu jinému v mistnosti, odkud telefo no vala, oznamila odliSnym hlasem:

,Rekla jsemmu to. Coze?*

Nékdo porucil: ,,Zavéste.

,Zavésit co?“

V soudnim palaci bylo slySet ramus. Chabot a Maigret natahli usi.

,JNékdo busi na vrata.

,Pojd’.“

Bézeli chodbami. Buseni sililo. Chabot rychle odtahoval zavoru a otacel klicem v zamku.

,,Telefonovali vam?*

Byl to Lomel, obklopeny tfemi ¢tyimi kolegy. Dalsi bylo vidét stoupat ulici smérem ven z mesta.

,,Chabiran praveé usedl za volant vozu. Vedle sebe m¢l zenu v bezvédomi. Asi ji vezl do nemocnice.*

Pod schody stalo zaparkované auto.

,Cije?

,»Moje, vlastné mych novin," fekl jeden reportér z Bordeaux.

,,Odvezte nas.*

,,Do nemocnice?*

,»Ne. Jed'te napted dold k ulici Republiky. Pak zahnete doprava, ve sméru kasaren.*

Vecpali se vSichni do vozu. Pfed domem Vernouxovych se utvo fila skupina asi dvaceti lidi a micky na n¢ hled¢la.
,,Co se d¢je, soudce?* ptal se Lomel.

.Nevim. M¢li provést zatceni.

,,Doktora?‘

Nemél odvahu popfit to, néco mu namluvit. Par lidi sedélo na te rase kavarny U posty. N&jaka svatecné vystrojena
zena vychazela z cukrarny a na prsté mela na cerveném provazku zavésenou bilou krabici.

,,Tudy?

,»Ano. Ted' nalevo... PoCkejte... Zahnéte za touhle budovou... ,,

Nemohli se splést. Pfed domem, kde byl Louisin byt, se to hem zilo zejména zenami a détmi, které se vrhly ke dvitkam,
jakmile vz zastavil. Tlust4 Zena, kterd véera mluvila s Maigretem, stala v prvni fadé, s rukama opfenyma v bok.
,,T0 ja vam §la zatelefonovat z hokynaistvi. Komisaf je nahote.*

VSechno se odehravalo ve zmatku. Maly hlouéek obesel diim, Maigret, ktery se tu vyznal, kracel v ¢ele. Zvédavci, jichz
bylo na této strané vic, ucpali vchod do domu. Byli dokonce i na schodisti, kde maly policejni komisaf byl nucen
hlidkovat pfed vyrazenymi dveimi.

,.Nechte nas projit... Ustupte... ,,

Féron m¢l ztrhanou tvar, rozcuchané vlasy nu padaly do cela. Nékde piisel o klobouk. Bylo na ném znat ulevu, ze
piichéazi pomoc.

,,Vyrozun¢l jste komisafstvi, aby poslali posilu?‘

,.Neveédél jsem, Ze... ,, zaCal soudce.

,Naridil jsemté Zenské, aby vam povédéla... ,,

Novinafi se pokouseli fotografovat. Néjaké dité plakalo. Chabot, kterého Maigret pustil napted, doSel na nejhotejsi
schod a ptal se:

,,Co se d¢je?™

Jemrtev.
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Stréil do dveti, z jejichz vyplné zbyla tist’.

,,V pokoji.*

V pokoji byl nepofadek. Otevienym oknem vnikalo dovnitf slunce a mouchy.

Na rozestlané posteli spocival doktor Alain Vernoux, Gplné ob le ¢eny, bryle lezely na polstaii vedle bezkrevného
obliceje.

- Vypravujte, Férone.*

,.Neni co. Prisli jsme, inspektor a ja, a ukazali nam tohle scho disté. Zaklepali jsme. Protoze se nikdo neozyval, pronesl
jsemob vyklou vyzvu. Chabiron stréil dvakrat trikrat ramenem do kiidla dveii. Nasli jsme ho, tak jak je, tam, kde je.
Ohmatal jsem tep. Nebyl znat. Dal jsemmu pred tsta zrcatko.*

A dévee?

,,Lezela na zemi, jako kdyby byla sklouzla z postele, a zvracela.”

Vsichni v tom §lapali.

,»Nehybala se, ale nebyla mrtva. V dome neni telefon. Nemohl jsem béhat po ¢tvrti a shanét n&jaky aparat. Chabiron ji
vzal na zada a odvezl do nemocnice. Nic jiného se nedalo dé¢lat.”

,,Vite urcité, ze dychala?

»Ano, s takovym divanym chropténim v krku.*

Fotografové se Cinili. Lomel si délal poznamky do ¢erveného za pisnicku.

,,V8ichni z domu se na me sesypali. Vjednu chvili sem vklouzli kluci. Nemohl jsem se odtud hnout. Chtél jsem vam dat
zpravu. Poslal jsem zenskou, ktera tu ziejmé déla domovnici, a nafidil jsemji, aby vamfekla...”

Ukazuje na nepoiadek okolo, dodal:

,.Nemohl jsem se ani porozhlédnout v byte.”

Byl to jeden z novinait, ktery jim podal prazdnou tubu od vero nalu.

,.Kazdopadné je tu tohle.

To bylo vysvétleni. U Alaina Vernouxe slo urcité o sebevrazdu.

Dosahl toho, aby se Louise zabila spolu s nim? Nebo ji dal drogu, aniz ji o tomfekl?

V kuchyni byl $élek s bilou kdvou, v némz zbyvalo na dné jesté trochu tekutiny, a kousek syra vedle krajicku chleba, v
nénz byla obtisknuta div€ina Gsta.

Vstavala pozdé, Alain Vernoux ji nasel asi u snidang.

,.Byla oble¢ena?*

,.V kosili. Chabiron ji zabalil do ptikryvky a tak ji odnesl.*

»Sousedi neslyseli hadku?“

,»Nemohl jsem je vyslechnout. V prvni fad¢ jsou haranti a mamy ani nenapadne, aby je odehnaly. Jen si je
poslechnéte.*

Jeden z novinail se opiral zady o dvefe, které se uz nedaly za mknout, aby je nékdo neotevtel zvenéi. Julien Chabot
chodil sem a tam jako ve zIém snu, jako ¢lovek, jemuz se situace vymkla z rukou.

Znovu a znovu opakoval, bud’ zapominaje, Ze to uz fekl, nebo ve snaze presveédcit sam sebe:

Je jasné, Ze jde o sebevrazdu.*

Potom se zeptal:

,,Chabiron se nevrati?*

,~Predpokladam, ze tam ziistane, aby divku vyslechl, nabude-1i védomi. Bylo by tfeba upozornit komisaistvi. Chabiron
slibil, Ze mi posle 1ékate...

Ten pravé klepal na dvefe, mlady internista, ktery zamiiil ptimo k posteli.

HMrtvy?e

Prikyvl.

A divka, kterou vam pfivezli?*

,,Pecuji o ni. Ma nadéji, Ze se z toho dostane.*

Pohlédl na tubu, pokr¢il rameny, zanmumlal:

,»Stale totéz.“

,,Jak to, Ze on je mrtev, zatimco ona...*

Ukézal na zvratky na podlaze.

Jeden z reportéri, ktery zmizel, aniz si toho v$imli, vesel do mistnosti.

,,Z4dna hadka nebyla,” fekl. ,,Ptal jsem se sousedek. A je to tim jist&jsi, Ze dnes rano byla skoro viechna okna
dokoran.*

Lomel prohrabaval bezosty$né zasuvky, v nichz toho mnoho ne bylo, trocha pradla a levného obleceni, drobntistky
bez ceny. Potom se shybl, aby se podival pod postel, a Maigret vid€l, Ze si leha na zem, natahuje pazi a vytahuje
lepenkovou krabici od bot, pfevazanou mod rou stuzkou. Lomel se stahl se svou kofisti do tstrani a pii zmatku, ktery
tam panoval, si ho nikdo nevsimal.

Jen Maigret k nému pfistoupil.

,,Copak je to?*

,,Dopisy.

Byla jich skoro plna krabice, nejen dopisu, ale i malych vzkazii, napsanych ve spéchu na utrzky papiru. Louise
Sabatiova si vS§echno schovavala, mozna bez védomi svého milence, ba skoro urcite, jinak by nebyla krabici ukryla pod
postel.
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,,Ukazte!“

Na Lomela udélala jejich éetba ziejmé dojem. Rekl nejisté:

,,Jsou to milostné dopisy.*

Soudce si kone¢né v§iml, co se déje.

,,Dopisy?*

,,Milostné dopisy.*

,,Od koho?*

,Od Alaina. Podepsané jeho kiestnimjménem, nékdy jen inici 4 lami.

Maigret, ktery si pfecetl dva tfi, byl by rad zabranil, aby $ly z ruky do ruky. Byly to patrné nejdojenné;jsi milostné listy,
jaké mu kdy pfisly do rukou. Doktor je psal se zanicenim a nékdy i s naivitou dvacetiletého mladika.

Oslovoval Louisu ,,M4 malicka“.

Neékdy ,,Ty moje chudinko mala®.

A vypravél, jako vSichni milenci, jak dlouhé jsou dny a noci bez ni, jak je jeho zivot prazdny, o domé, kde narazi do zdi
jako ptak v kleci, fikal ji, Ze by ji byl cht¢l poznat diiv, dokud se ji nedotkl zadny muz, a jaky vztek se ho zmocnoval
vecer, kdyz lezel sam v posteli, pii pomysleni na jeji milovani s jinymi.

Nekdy se na ni obracel jako na nezodpovédné dité, jindy to byly vykiiky nenavisti a zoufalstvi.

»Panové...* ozval se Maigret se stazenym hrdlem.

Nikdo ho nedbal. Nebyla to jeho véc. Chabot, cely zrudly, s opo cenymi skly bryli, ¢etl dal:

,,Odesel jsem od Tebe pied ptl hodinou a vratil se do svého vé zeni. Citim potfebu navazat s tebou znovu kontakt...
Znal ji necelych osmmésicti. Bylo tu skoro dvé sté dopisti, né¢ které dny napsal tii, jeden za druhym. Na mnohych
nebyla znamka. Ztejmé ji je nosil.

,.Kdybych byl muz...

Maigret pocitil ulevu, kdyz uslysel, Ze se dostavili policisté, ktefi rozehnali dav a drobotinu.

,»Ud¢€lal bys nejlip, kdybys je vzal s sebou,* poseptal pfiteli.

Museli je posbirat ze vSech rukou. Ti, kdo je vraceli, vypadali rozpacité... Vahali ted’ obratit se k posteli, a pokud
pohlédli na lezici t¢lo, ¢inili tak plase, jako by se za to omlouvali.

Tak jak byl, bez bryli, s uvolnénou a jasnou tvari, Alain Ver noux se zdal o deset let mladsi nez zaziva.

,,Matka si asi d¢la starosti...” poznamenal Chabot s pohledem na hodinky.

Zapomnél na dim v Rabelaisové ulici, kde byla cela rodina, otec, matka, Zena, déti, a Ze by bylo tieba podat jim
koneéné zpravu.

Maigret mu to piipomnél. Soudce zamumlal:

,»Radsi bych tam nesel.*

Komisaf se neodvazoval nabidnout se. A mozna Ze jeho pfitel se ho o to naopak neodvazoval pozadat.

,,Poslu Férona.

Ten se zeptal: ,,Kam?“

,,D0 Rabelaisovy ulice, dat jim zpravu. Promluvte napted s jeho otcem.”

,,Comu mamiict?*

,Pravdu.”

Maly komisat procedil mezi zuby:

,»Pekna fuska!*

Tady uz nen¥€li nic na praci. Nebylo uz co objevit v byt€¢ chu daka dévcete, jehoz jedinym pokladem byla krabice
dopist. Bezpo chyby vSemu nerozuméla. Ale na tom nezalezelo.

,,Jdes, Maigrete?

A k 1ékari:

,Zatidite prevoz téla?*

,,Do marnice?

,,Bude nutné provést pitvu. Nevim, jak...”

Obratil se k obéma straznikim:

»Nepoustéjte nikoho dovnitt.

Sesel po schodisti s lepenkovou krabici pod pazi, musil si razit cestu davem nashromazdénym dole. Nepomyslil na viz.
Byli na dru hém konci mésta. Novinaf z Bordeaux sam piispéchal.

.. Kam vas mam zavézt?

,,Ke mné domu.“

,.Clemenceauova ulice?*

Vetsinu cesty projeli micky. Teprve sto metrti od domu Chabot zamumlal:

»Predpokladam, ze tim ptipad konéi.

Nebyl si tim ziejme tak docela jisty, protoze se dival kradmo na Maigrera a ten nesouhlasil, nefekl ani ano ani ne.
,.Nevidim Zadny duvod, jestli nebyl vinen, aby...

Zmlkl, protoze jeho matka, ktera se jich uz zfejm¢ nemohla do ¢kat, jakmile zaslechla auto, uz otvirala dvefte.
,Rikala jsemsi, co se stalo. Vidéla jsem lidi utikat, jako kdyby se néco délo.”

Podekoval reportérovi. Citil se povinen mu nabidnout:

,,Date si skleni¢ku?“

,.D¢kuji. Musim honem zavolat svoje noviny.*

,Pecené uz bude vysusena. Cekala jsem vas v piil jedné. Vypa das unaveng, Juliene. Nezda se vam, Julesi, Ze $patnd
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vypada?“

,,Méla bys nds nechat chvilku o samoté, maminko.*

,-Vy nechcete jist?

,,Ne hned.“

Naléhala na Maigreta.

,,Nestalo se nic zl¢ého?*

,.Nic, co by vas mohlo znepokojit.*

Dal piednost tomu, fici ji pravdu, alespon ¢ast pravdy.

,»Alain Vernoux spachal sebevrazdu.*

Rekla jen:

»Ach!“

Potom, potiasajic hlavou, zamitila do kuchyné.

,Pojdme do pracovny. Ledaze mas hlad?*

,.Ne.“

,.Nalej si.*

Byl by si rad dal sklenici piva, ale védél, ze v dome¢ zadné neni. Prohledal skiinku na likéry, vzal bez rozmysleni lahev
pernodu.

,,Rose ti pfinese vodu a led.*

Chabot padl do kiesla, kde hlava jeho otce, spocivajici tam kdysi pfed nim, vykreslila na kizi temnéjsi skvrnu. Krabice
od bot byla na pracovnim stole, i se stuzkou, kterou ji opét prevazali.

Soudce pocit'oval naléhavou potebu uklidnit se. Byl krajné roz ¢ileny.

,,Procpak si nevezmes trochu alkoholu?*

Z pohledu, kterym se Chabot podival po dvefich, Maigret po cho pil, Ze pfestal pit na matcin natlak.

,,Radsi ne.“

,,Jak chces.”

Navzdory teplému dni plapolal v krbu oheii a Maigret, kterému bylo pfili§ horko, musil od ného poodstoupit.

,,Co si 0 tommyslig?*

,,0 Cem?*

,,0 tom, co udé¢lal. Proc, jestli nebyl vinen...“

,Cetl jsi nékteré jeho dopisy, ne?*

Chabot sklonil hlavu.

,,Komisaf Féron vtrhl v€era do Louisina bytu, vyslychal ji, od vedl ji na komisatstvi, nechal ji celou noc za miizemi.
,Jednal bez mého piikazu.“

,,Ja vim, ale presto to udélal. Dnes rano se Alain na ni bézel po di vat a vSechno se dozveédél.

,,Nechapu, co se timzménilo.*

Citil to dobfe, ale nechtél to pfiznat.

,,Myslis, Ze to bylo proto?...

,,Myslim, Ze je to dostate¢ny divod. Nazitii by o tom védélo celé mesto. Féron by byl to dévce pravdépodobné dal
pronasledoval a nakonec by ji odsoudili za prostituci.

,»Byla to od ného nerozvaznost. Ale to ptece neni divod se za bit.

,» 10 zalezi na tom, o koho jde.*

,, 1y jsi pfesvédCeny, ze neni vinen.

A ty?

,,Ja si myslim, ze vSichni ho budou pokladat za vinného a budou spokojeni.*

Maigret na ného piekvapené pohlédl.

,,Chces fict, ze ptipad uzavies?*

,,Nevim. Uz nevim.*

,»Vzpominas si, co nam Alain fek]?*

,,Ohledné ¢eho ,,

,Ze blazen ma svou logiku. Blazen, jehoz §ilenstvi si po cely jeho Zivot nikdo nevsiml, neza¢ne z&istajasna zabijet bez
dtivodu. K tomu je potieba piinejmensim podnétu. Je tieba néjakého divodu, ktery se zdravému ¢loveéku mize jevit
jako nedostatec¢ny, ale jemu staci.”

,.Prvni obéti byl Robert de Courgon, v mych ocich jen tahle je dina je dileZita, protoze jen ta nas mize piivést na
stopu.*

,,Vefejné minéni se také nevytvofi jen tak znicehoznic.*

,» 1y das na minéni davu?“

»tava se, ze se myli ve svych projevch. Nicméné skoro vzdycky, jak jsem mohl béhem let konstatovat, ma vazny
podklad. Rekl bych, Ze dav mé instinkt...*

,»Takze je to tedy Alain...*

,,Tak daleko jesté nejsme. Kdyz byl zabit Robert de Courgon. Lidé si spojili oba domy v Rabelaisové ulici, a v té chvili
neslo jeste o Silenstvi. Zavrazdéni Courgona nebylo nutné dilem blazna nebo mani aka. K tomu, Ze se ho n¢kdo
odhodlal zabit, mohl mit zcela pfené dtivody, nebo to udélal v zachvatu vzteku.*

,,Pokracuj.

Chabot kapituloval. Maigret by mu byl mohl fici cokoliv a on by byl souhlasil. M¢l dojem, ze tu pravé nicili jeho kariéru,
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jeho zivot.

,,Nevim o nic vic nez ty. Byly spachany dvé dalsi vrazdy, té€sné po sobé&, obé dvé nevysvétlitelné, obé provedené tynz
zpusobem, jako by vrahovi zalezZelo na tom, aby zdtraznil, Ze jde o jednoho a téhoz pachatele.*

,,Myslel jsem, Ze zlo€inci pouzivaji obvykle jedné a téZe me tody.*

,Ja si fikam, pro¢ m¢l tak naspéch?*

,,Naspéch v ¢em?*

,-Aby znovu zabil. A potom zase. Jako by chtél lidem dobie vsti pit pfesvédcenti, Ze po ulicich béha Silenec.*
Tentokrat pozvedl Chabot zivé hlavu.

,»Chces Tict, Ze neni Sileny?

,,JO zrovna ne.

,,Co tedy?*

,Lituji, Ze jsemsi o téhle otazce nepopovidal dikladnéji s Alai nem Vernouxem. To mélo, co ndm o tomfekl, mi utkvélo
v hlavé. Ani blazen nemusi nutné jednat jako blazen.*

,» 10 je jasné. Jinak by nebyli zadni na svobode¢.*

,,A nezabiji také a priori proto, Ze je blazen.*

»Nechapu. Co z toho vyvozujes?*

,»Nevyvozuji z toho nic.*

Trhli sebou, kdyZ uslyseli telefon. Chabot zvedl sluchatko, zm¢ nil chovéni, hlas.

,,»Ale ano, pani. Je tu. Pfedam vam ho.*

A k Maigretovi:

. Ivoje zena.

Rikala na druhém konci:

,-10 jsi ty? Nerusim t€ pii obeédé? Jste jeste u stolu?*

»Ne

Bylo zbytecné vykladat ji, Ze jesté nejedl.

L. T'vlj $¢f mi volal pred pul hodinou a ptal se, jestli se zitra rano ur€ité vratis. Nevédéla jsem, co mu mamfici, protoze
kdy? jsi volal, zdalo se, Ze si nejsi jisty. Rekl mi, jestli madm moznost ti znovu za volat, abych ti ozndmila, Ze dcera nevim
kterého senatora je dva dny nezvéstna. Neni to jesté v novinach, protoze to vzbudi rozruch. Vis, o koho se jedna?*
,»Ne.

,Rikal néjaké jméno, ale ja je zapomnéla.«

,.Zkratka chce, abych se ur¢it¢ vratil?*

,» Lakhle to nefekl. Pfesto jsem pochopila, ze by byl moc rad, kdyby ses toho ujal ty sam.*

,»Prsi?*

,,Je nadherné pocasi. Jak ses rozhodl?*

,,Udélam, co bude v mych silach, abych byl v Paiizi zitra rano. Musi byt néjaky no¢ni vlak. Nedival jsem se jesté do
jizdniho tadu.“

Chabot na n¢ho kyval, Ze no¢ni vlak existuje.

,.VSechno v poradku ve Fontenay?

,.Vsechno v potadku.*

,Pozdravuj soudce.*

,»VyTidim.“

Kdyz zavésil, nebyl by dokazal fici, zda je jeho piitel zoufaly, nebo nadSeny, Ze odjede.

,»,Musi§ zpatky?*

,,Budu muset.*

,,M¢éli bychom se snad najist?*

Maigret s litosti opoustél bilou krabici, ktera mu tak trochu pii pominala rakev.

,,Pfed matkou o tom nebudeme mluvit.*

,Je tu policejni komisat a chce...

,Uvedte ho do pracovny.*

,,To jsemudélala. Ceka. Riké, Ze to neni nic naléhavého.“

Pani Chabotova se nutila hovofit o vSem mozném, jako by se nic nedélo. Dolovala z paméti jména lidi, ktefi zemrel,
nebo davno odesli z mésta, a vypravéla jejich osudy.

Konecné vstali od stolu.

,,Necham vam donést kdvu do pracovny.*

Prinesli kavu vSem tfem a Rose postavila téméf naboznym po hy bemna tac sklenky a lahev konaku. Musili pockat, az
zavie dvete.

,,Tak co?*

,,Byl jsem tam.*

,,Doutnik?*

,.Dekuji. Jesté jsem neobédval.

,,Chcete, abych vam dal néco piinést?*

,,Telefonoval jsem zen€, Ze budu hned doma.*

,»Jak to probéhlo?*
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»Spravee mi oteviel vrata a ja mu fekl, ze chci mluvit s Huber tem Vernouxem. Nechal me stat na chodbé, zatimco nu to
Sel oznd mit. Trvalo to dlouho, sedmi nebo osmilety chlapec se na me€ pfiSel podivat shora ze schodu a slysel jsem, jak
ho matka vola. Nékdo jiny mé pozoroval z pootevienych dveii, néjaka stara zena, ale nevim, jestli to byla pani
Vernouxova nebo jeji sestra.”

,,Co ekl Vernoux?“

,.Prisel zezadu z chodby, a kdyz byl asi tfi ¢tyfi metry ode mne, ptal se v chtzi:

,.Nasli jste ho?*

Rekl jsem mu, Ze mam pro né&ho $patnou zpravu. Nenabidl mi, abychom §li do salonu, nechal mé stat na chodbé a
koukal se na m¢ ze své vyse, ale vidél jsem dobfe, Ze se mu tfasly rty a prsty.

'V4$ syn je mrtev,' oznamil jsemmu konecné.

A on odpoveédél:

'"To vy jste ho zabil?'

'Spachal sebevrazdu, dnes rano, v pokoji své milenky.',,

,,.Zdal se byt ptekvapeny?* zeptal se vySetiujici soudce.

,,Mam dojem, Ze z toho mél Sok. Otevrel usta, jako by se chtél na néco zeptat, pak jen zamumlal:

'"Tak on m¢l milenku!'

Nezeptal se m¢, ani kdo to je, ani co se s ni stalo. Zamifil k vra tim, aby je otevfel, a posledni slova, kdyz se se mnou
louc¢il, byla:

'"Ted vz nam snad ti lidé daji pokoj.'

Ukazal bradou na zvédavce shromazdéné na chodniku, hlou¢ky postavajici na druhé strané ulice, na novinare, ktefi
vyuzili toho, Ze zlstal chvili stat ve dvefich, aby si ho vyfotografovali.

,,.Nepokusil se jim vyhnout?*

-Naopak. Kdyz je uvidél, zlistal stat, celil jim zpiima z oci do oc¢i, potom pomalu zaviel vrata a slySel jsem, jak zastrkuje
zavoru.*

,,Co dévce?*

,,Zastavil jsem se v nemocnici. Chabiron zlstal u jejiho lizka. Nejsou si jesté jisti, jestli se z toho dostane, kvili nevim
jaké srde¢ni vadé.”

Kavy se nedotkl, vypil naraz sklenku konaku a vstal.

,,Mohu se jit najist?*

Chabot piikyvl, Ze ano, a vstal rovnéz, aby ho vyprovodil.

,,Co mam d¢lat potom?*

»Jesté nevim. Zastavte se u mne v kancelafi. Prokurator tam bude ¢ekat ve tii hodiny.*

,,Pro kazdy pfipad jsem nechal dva muze pfed domem v Rabe lai sové ulici. Spousty lidi se prochazeji okolo, zastavuji
se a polohla sem debatuji.*

LJsou klidni?“

,Ted’, kdyz Alain Vernoux spachal sebevrazdu, myslim, ze uz nehrozi zadné nebezpeéi. Vzdyt vite, jak to chodi.
Chabot pohlédl na Maigreta, jako by fikal:

,»Tak vidi§!“

Byl by za to dal nevimeco, kdyby mu pfitel odpovédéel:

»Ale ano. Je po vSem.”

Jenze Maigret nefikal nic.

Kapitola osma
INVALIDA Z GROS-NOYER

Kdyz $el od Chabota, zaboc¢il Maigret kousek pfed mostem do prava a uz deset minut kracel dlouhou ulici, kde to
nevypadalo ani jako mésto, ani jako vesnice.

Zpocatku byly jesteé domky — bilé, Cervené, Sedé, vcetné veli kého domu a sklepl obchodnika s vinem pfilepeny jeden
na druhy, ale nen¢lo to raz napiiklad ulice Republiky, a n¢které z nich, obilené vapnem, jen prizemni, byly spise jen
chalupami.

Pak tu byly proluky, tzké ulicky, odkud bylo mozno zahlédnout zeleninové zahrady sestupujici po mirném svahu k
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fece, obcas bilou kozu, pfivazanou ke ktlu.

Na chodniku nepotkal takika nikoho, ale otevienymi dvefmi za hlédl v pfizemi rodiny, které zdanlivé bez pohnuti
naslouchaly radiu anebo pojidaly dorty, jinde zase muze v kosili, ¢touciho noviny, dale stafenku, ktera spala u velkych
stojacich hodin s médénymkyva dlem.

Zahrady se poznenahlu zvétSovaly a proluky mezi zdmi rozsifo valy, feka Vendée, nesouci vétve urvané poslednimi
vichficemi, se pfibliZzovala k cest¢.

Maigret, ktery odmitl dat se odvézt vozem, toho zacinal litovat, protoze si nemyslil, Ze je to tak daleko, a sluni¢ko ho uz
palilo do §ije. Trvalo mu skoro ptl hodiny, nez doSel na kfizovatku Gros-Noyer, za niz, jak se zdalo, uz byly jen louky.
Tii mladdenci, obleceni v ndmoinické modii, s napomadovanymi vlasy, ktefi se opirali o dvefe hostince a zfejme
nevédéli, kdo je, na ného hledéli s agresivni ironii venkovant vici méstskému cloveku, ktery k nim zabloudil.

,,Dum pani Pageové? zeptal se jich.

,,Chcete fici Léontiny?*

.Neznamjeji kiestni jméno.

To je stacilo rozesmat. Shledavali sméSnym, ze nékdo nezna kiestni jméno Léontiny.

,Jestli je to ona, jdéte tamhle do téch dveii.

Diam, ktery mu ukazali, mél jen piizemi, tak nizké, ze Maigret mohl dosahnout rukou na stiechu. Dvefe, natfené
nazeleno, byly ze dvou ¢asti, jako byvaji nékdy dvete do staji, horni ¢ast byla oteviend, spodni zaviena.

Nejdiive nevidél nikoho v kuchyni, kterd byla velmi €ista, s bi lymi kachlovymi kamny, kulatym stolem pokrytym
kostkovanym voskovanym platnem, se Seiikem ve strakaté vaze, vyhrané ziejm¢ na pouti, na krbu plno drobnosti a
fotografii.

Zattepal zvoneCkem visicim na provazku.

,,Copak je?*

Maigret ji vidél vyjit z pokoje, jehoz dvefe byly nalevo; to byly jediné mistnosti v dom&. Zen& mohlo byt pravé tak
dobfe padesat jako pétasSedesat. Vyschla a tvrda, jako byla pokojska v hotelu, pro hlizela si ho se selskou
nedaveétivosti, aniz se piiblizila ke dvefim.

,,Co chcete?*

Potom najednou:

,.Nejste vy ten, co dali jeho fotku do novin?*

Maigret zaslechl Sramot v pokoji. Muzsky hlas se ptal:

,.Kdo je to, Léontine?*

. Komisar z Pafize.*

,Komisaf Maigret?*

,»Myslim, Ze se tak jmenuje.*

At jde dal.

Opakovala bez pohnuti:

Pojdte dal.«

Sam nadzvedl petlici, aby oteviel dolni ¢ast dveii. Léontine ho nevyzvala, aby se posadil, nefikala nic.

,,Vy jste byla hospodyni u Roberta de Courgon, ze ano?“

,,Patnact let. Policie a novinaii se m¢ uz ptali na v§echno mozné. Nevim nic.*

Ze svého mista vid¢l ted’ komisaf bilou mistnost se zdmi ozdo be nymi barvotisky, nohy vysoké ofechové postele s
cervenou pefi nou na ni a kouft z dymky se tahl az k jeho chiipi. Muz sebou vrtél.

,,Chci vidét, jaky je...“ brebentil.

A ona k Maigretovi, bez jakékoliv ptivétivosti:

,Slysite, co fika milj manzel? Pojdte dal. Je upoutan na ltzko.*

Muz, ktery tam sedél, mél zarostlou tvar, okolo né¢ho byly rozlo Zeny noviny a popularni romany. Koufil pénovku s
dlouhou troubeli a na no¢nim stolku na dosah ruky n¥l litr bilého vina a sklenicku.

,»Nohy,” vysvétlovala Léontine. ,,0d té doby, co ho pfimackly na razniky mezi vagony. Pracoval na draze. Dalo se mu
to do kosti.*

Krajkové zaclony tlumily svétlo a dva kvétinace s pelargéniemi rozveselovaly okenni parapet.

,Cetl jsem viechny historky, které se o vas vypravéji, pane Mai g rete. Ctu cely bozi den. Pfedtim jsem neéetl viibec.
Pfines skle ni¢ku, Léontine!*

Maigret nemohl odmitnout. Tukli si. Pak, vyuZivaje toho, e Zena zistala v pokoji, vytahl z kapsy kus olovéné trubky,
kterou si vzal s sebou.

,Znate to?*

Zastala klidna. Rekla:

»Samozrejme.

,,Kde jste to vid¢la naposled?*

,,V saloné na velkém stole.

,,U Roberta de Courgon?*

,,U pana, ano. Je to z ptedélavky, minulou zimu se musela vy m¢ nit ¢ast potrubi, protoZe mrazem popraskaly
vodovodni trubky.

,,On mél tenhle kus trubky na stole?*

,Tam toho bylo. Rikalo se tomu salén, ale byla to mistnost, kde byl v jednom kuse a kde pracoval.*

,»Vy jste mu uklizela?*
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,,Comné dovolil délat, zamést podlahy, utfit prach — ale to se ne smeélo s ni¢im hnout — a umyt nadobi.*

,.Byl maniak?*

,,10 jsem netekla.”

.Komisafi to mizes fict,” naseptaval ji manzel.

.Nemiizu si na n¢j stézovat.*

,.Ledaze ti n¢kdy celé dlouhé mesice nezaplatil.*

,»-10 neni jeho vina. Kdyby mu ti naproti byli dali penize, které mu patfily...”

,Nemela jste chut’ tuhle trubku zahodit?*

,Pokusila jsem se. Naiidil mi, abych ji tam nechala. Pouzival ji jako t¢zitka. Vzpominam si, ze jesté fekl, ze by se mohla
hodit, kdyby se k nému vloupali zlod&ji. To je divny napad, protoZze mé1 vSude po zdech plno pusek. Sbiral je.“

,,Je to pravda, pane komisafi, Ze se jeho synovec zabil?

,Je to pravda.”

,,Myslite, Ze je to on? Jesté trochu bilého? Vite, jak jsemfikal zené, kdyZ jde o bohace, viibec se je nepokousim
pochopit. Oni ne mysleji ani neciti jako my.*

,»Znal jste Vernouxovy?*

,»Jako vSichni, jen od vidéni. Slysel jsem vykladat, ze uz nemaji penize, Ze si dokonce né&jaké vypujcili od sluzebnictva,
ale musi to byt pravda, protoze Ledntinin pan uz nedostaval diichod a nemohl ji za platit.

Jeho Zena mu dévala znameni, aby tolik nemluvil. Nem¢l toho ostatné mnoho co fici, ale byl §t’astny, ze ma spole¢nost
a ze vidi komisafe Maigreta z masa a kosti.

Ten od nich odesel s nakyslou pfichuti bilého vina v tGstech. Na zpate¢ni cesté uz bylo zivéji. Chlapcei a dévcata se
vraceli na kolech na venkov. Rodinky mifily pomalym krokem k méstu.

V Palaci byli asi jeste vSichni pohromadé v soudcové kancelafi. Maigret odmitl se k nim pfidat, protoze nechtél ovlivnit
jejich roz hodnuti.

Rozhodnou se vysetfovani uzavfit, povazujice doktorovu sebe vrazdu za ptiznani?

Bylo to pravdépodobné, a v tom ptipad¢ si to bude Chabot do smrti vycitat.

Kdyz dosel do Clemenceauovy ulice, oteviel se mu vyhled do dlouh¢ ulice Republiky, kde se to lidmi ptimo hemzilo,
néktefi se prochézeli po obou chodnicich, jini vychazeli z kina a na terase ka varny U posty byly vsecky zidle
obsazené. Slunce n¢lo jiz narudlé zabarveni zapadu.

Zamitil k namesti Viete, presel okolo pfitelova domu, kde za okny prvého patra zahlédl pani Chabotovou. V Rabelaisové
ulici postavali jesté zvédavci naproti domu Vernouxovych, ale snad proto, ze do n¢ho zavitala smrt, drzeli se lidé v
uctivé vzdalenosti, vétSinou na protéjsim chodniku.

Maigret si znovu fekl, ze tenhle piipad se ho netyka, Ze dnes ve ¢er ma odjet, Ze riskuje, Ze s nim bude kdekdo
nespokojeny a roz kmotii se s piitelem.

Nacez, neschopen odolat, natahl ruku ke klepatku na dvefich. Musil dlouho ¢ekat, vystaven pohledtim prochazejicich
se lidi, nez koneéné zaslechl kroky a spravce pooteviel kiidlo vrat.

,,Chtél bych mluvit s panem Hubertem Vernouxem.*

,,Pana neni nikde vidét.*

Maigret vstoupil bez pozvani. V hale bylo pfitmi. Nebylo slyset sebemensi zvuk.

,Je ve svém byte?*

»Myslim, Ze si lehl.*

,Jedna otazka: vedou okna vaSeho pokoje na ulici?*

Spravce se zdal byt v rozpacich, mluvil potichu:

,,Ano. Ve tfetim patie. Zena a ja spime v mansardach.

,,A vidite na dim naproti?*

Aniz cokoliv zaslechli, dvefe salonu se pooteviely a Maigret po znal siluetu Svagrové.

,,Copak je, Arséne?"

Vidéla komisate, ale nepromluvila na né¢ho.

,Rikal jsem panu Maigretovi, Ze pana neni nikde vidét.*

Nakonec se obratila k nému.

,,Chtél jste mluvit se Svagrem?*

Odhodlala se oteviit vic dvete.

Pojdte dal.«

Byla sama v rozlehlém saloné se stazenymi zavésy, na stolku svi tila jedina lampa. Nebyla tu Zadna rozeviena knizka,
zadné no viny, zadné vysivani nebo cokoliv jiného. Asi tam sed¢la jen tak, s rukama v klin€, kdyz zvedl klepatko.
,Mohu vas pfijmout misto n¢ho.

»Ale ja chei mluvit s nim.*

,,1 kdybyste Sel za nim, nebude pravdépodobné ve stavu, aby vAmmohl odpovedét.

Sla ke stolku, na némz byla fada lahvi, vzala jednu, ktera obsa ho vala burgundsky marc, ale ted’ byla prazdna.

,,V poledne byla jesté zpoloviny plna. Nebyl ani ¢tvrt hodiny v téhle mistnosti, kdyz jsme jesté sedéli u obéda.*
,.Stava se to ¢asto?*

,»Skoro denné. Ted’ bude spat tak pét nebo Sest hodin a pak bude mit krvi podlité o€i. Sestra a ja jsme se pokousely
lahve zamknout, ale on si vZdycky poradi. Je lepsi, kdyZ se to odehrava tady nez v buhvi jaké kréme.*

,»,Chodiva né¢kdy do hospod?*

,Jakpak to podle vas mame védét? Odejde si malymi dvitky bez naseho védomi, a kdyz potom vidime jeho krvavé oci,
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kdyz za¢ne koktat, tak vime, co to znamend. Skon¢i jako jeho otec.*

,,Je to uz dlouho, co to zacalo?

,,Celé roky. Mozna ze pil predtim taky a neptisobilo to tak na ného. Nevypada na sviij vék, ale je mu piece jen
sedmaSedesat™

,,Pozadam spravce, aby mé k nému zavedl.”

,.Nechcete piijit pozdéji?*

,,Vracim se dnes vecer do Pafize.”

Pochopila, ze dalsi slova jsou zbytecna, stiskla zvonek. Objevil se Arséne.

»Zavedte pana komisafe k pdnovi.“

Arséne na ni hled¢l s udivem, jako by se ptal, zda to dobfe uva Zila.

LAt se stane, co se ma stat!“

Bez spravce by byl Maigret zabloudil v chodbach, které se kii zo valy a byly Siroké a akustické jako chodby v
klasterech. Zahlédl ku chyn, v niz se leskla méd’ a kde, jako v Gros-Noyer, stala na stole 1dhev bilého vina, bezpochyby
Arsénova.

Ten, jak se zdalo, nebyl z Maigretova pocinani vitbec moudry. KdyZ se ho zeptal na jeho pokoj, o¢ekaval opravdicky
vyslech. Ne zeptal se ho vSak na nic.

V pravémkiidle ptizemi zaklepal na vyfezavané dubové dvete.

,,10 jsem ja, pane!“ fekl zvySenym hlasem, aby ho bylo uvnitf slySet.

Kdyz se ozvalo zabruceni:

.Komisaf, ktery je tu se mnou, chce s panem mluvit*

Stali nehnuté, zatimco v mistnosti nékdo piechazel a kone¢né po oteviel dvefe.

Svagrova se nemylila, kdyz hovotila o krvi podlitych oéich, které se upiraly na komisafe s jakousi strnulosti.

10 jste vy!“ vykoktal Hubert Vernoux se zdfevénélym jazy kem.

Musil si lehnout Gplné obleceny. Jeho oblek byl pomackany, bilé vlasy nu padaly do ¢ela a odhrnul je mechanickym
pohybem.

,,Co chcete?*

,,Chtél jsem si s vami promluvit.*

Bylo tézké vyhodit ho. Vernoux, jako kdyby nebyl jesté Gplné pii smyslech, poodstoupil. Mistnost byla neobyc¢ejné
velka, s posteli z vyfezavaného, velmi tmavého dieva, s nebesy, zavésy z vybledlého hedvabi.

Kazdy kus nabytku byl starobyly, vice mén¢ stejného stylu a pii pominal kapli nebo sakristii.

,,Dovolite?*

Vernoux vesel do koupelny, natocil si sklenici vody a vykloktal se. Kdyz se vratil, vypadal uz trochu 1épe.

»Posadte se. Do tohohle kiesla, chcete-li. Mluvil jste s nékym?*

,»S vasi §vagrovou.*

,Rekla vam, Ze jsem pil?*

,,Ukazala mi 1ahev marcu.

Pokr¢il rameny.

,,Pofad stejna pisnicka. Tomu zeny nerozuméji. Muz, kterému zni¢ehoznic oznami bez obalu, Ze jeho syn...*

Oci se mu zanwzily. Hlas se o ton snizil, znél plactive.

,» 10 je tvrda rana, komisafi. Zv1ast’ kdyz ¢lovék ma jen tohohle syna. Co déla jeho matka?*

,»Nemam ponéti...

,,Bude nemocna. To je jeji trik. Je nemocnd a nikdo se ji uz ne od vazi nic fici. Chapete? A tak ji zastoupi sestra: fika
tomu vzit dim do rukou...*

Pripominal vyslouzilého herce, ktery chce za kazdou cenu do jmout. Vjeho mirné napuchlé tvaii ménily rysy vyraz s
udivujici rychlosti.

Behem néekolika minut vyjadiily postupné omrzelost, urCitou ba zen, pak otcovsky zarmutek, hoikost vi¢i obéma
zenam. Ted’ vyplou val znovu na povrch strach.

,,Proc jste se mnou chtél mluvit?*

Maigret, ktery se neposadil do nabidnutého kiesla, vytahl z kapsy kus trubky a polozil ho na stul.

,,Chodil jste Casto ke Svagrovi?

,,Asi tak jednou do mésice, abych mu donesl penize. Predpokla dam, ze se vi, Ze jsem ho zivil?*

,,V8iml jste si tedy tohohle kousku trubky na stole?*

Zavahal, pochopil, Ze odpovéd’ na tuto otazku je klicova, a také to, Ze se musi rozhodnout rychle.

,,Myslim, Ze ano.*

,Je to jediny hmotny dikaz, ktery v tomto pfipadu mame. Zda se, Ze jeho vyznamnebyl plné¢ docenén.*

Usadil se, vytahl z kapsy dymku a nacpal ji. Vernouxzistal stat, vypadal ztrhané, jako by ho prudce rozbolela hlava.
,,Muzete mi vénovat okamzik?“

Nepockal na odpoveéd’ a pokracoval:

,.Bylo konstatovano, ze ty tfi vrazdy byly vice méné nachlup stejné, aniz bylo feceno, Ze ta prvni je ve skuteCnosti zcela
odli$na od téch ostatnich. Vdova Gibonova, pravé tah jako Gobillard byli za vrazdéni chladnokrevng, tikladng. Clovek,
ktery zazvonil u dveti byvalé porodni asistentky, tam pfiSel zabijet, a udélal to bez meskani, hned, na chodbé. Uz kdyz
stal na prahu, drzel zbran v ruce. Kdyz o dva dny pozdéji napadl Gobillarda, nemél mozna spadeno prave na ného, ale
byl venku, aby nékoho zabil. Rozumite, co tim chci fici?*

Vernoux kazdopadné vynakladal téméf bolestné Usili, aby uhodl, kam tim Maigret smétuje.
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,»Pripad Courgon je zcela odlisny. Kdyz vrah pfisel k nému, ne mél u sebe zbrai. Z toho mizeme vyvodit; Ze nepfisel s
umyslem vrazdit. Stalo se néco, co ho k tomu dohnalo. Mozna Courgonovo chovani, ¢asto vyzyvavé, mozna néjaké
vyhrizné gesto z jeho strany?*

Maigret zmlkl, $krtl zapalkou a zapalil si dymku.

,,Co o tom soudite?*

,,0 Cem?*

,,Omém vykladu?*

»Myslel jsem, Ze pfipad je uzavien.*

,,1 za pfedpokladu, Ze by tomu tak bylo, snazim se pochopit.*

,.Blazen se asi nezatézuje takovymito tvahami.“

,»A co kdyby se nejednalo o blazna, v kazdém piipadé ne o blazna v tom smyslu, jaky je obvykle piikladan tomuto
oznac¢eni? Uva zujte se mnou jesté okamzik. Nékdo pfijde veCer k Robertovi de Courgon, nijak se neskryva, protoze
nema dosud $patné umysly, a divody, které nezname, ho pfiméji k vrazdé. Nezanecha po sobé zadnou stopu, odnese
zbran, coz svéd¢i o tom, Ze nechce byt dopa den.*

Jde tedy o ¢lovéeka, ktery obét’ zna, ktery ma ve zvyku navsté vo vat ji v tuto dobu.”

,Policie bude nutné patrat timto smérem.*

,»A urité se ji podaii dojit az k vinikovi.

Vernoux na ného hled¢l se zamySlenym vyrazem, jako by zva Zo val pro a proti.

,-Predpokladejme nyni, Ze je spachana dal$i vrazda na druhém konci mésta, na osobé, ktera nema nic spole¢ného ani s
vrahem, ani s Cour¢conem. Co se stane?*

Muz nedokazal tipIn€ potlacit Gsmev.

Maigret pokracoval:

,.Nebude se uz patrat pfedevsim v okruhu pfibuznych a zndmych prvni obéti. Kazdého napadne, ze jde o blazna.*
Udgélal pauzu.

,»A to se stalo. A vrah, z pfemiry opatrnosti, aby utvrdil tuto hy potézu o Silenci, spachal tieti vrazdu, tentokrat na ulici,
na prvnim opilci, ktery se namanul. Soudce, prokurator, policie, vSichni se na to dali nachytat.*

,,Vy ne?*

,.Nebyl jsem jediny, kdo tomu nevéfil. Stava se, Ze se vefejné mi néni myli. Stava se vsak také Casto, Ze miva stejny
druh intuice jako Zeny a déti.

,,Cheete fici, ze oznacilo m¢ho syna?“

,,Oznacilo tento dam.*

Nenaléhal, vstal, zamitil ke stolu ve stylu Ludvika XIII., ktery slouzil za psaci stiil a na némz lezel na podlozce dopisni
papir. Vzal jeden list a vytahl z kapsy jiny.

,,Psal to Arséne, utrousil nedbale.

,,MUj spravee?

Vernoux rychle pfistoupil a Maigret si v§iml, ze navzdory své télnatosti je hbity, jako ¢asto byvaji néktefi silni lidé.
,,Touzi po vyslechu. Ale neodvazuje se zajit sam od sebe na po i cii nebo do Soudniho palace.*

,,Arséne nic nevi.“

,,T0 je mozné, ackoliv jeho pokoj vede do ulice.*

,»Vy jste s nim mluvil ?*

,»Jesté ne. Rad bych védél, jestli vam nema za zI¢, Ze nu nevy pla cite mzdu a ze jste si od n¢ho ptjcil penize.*

,,To taky vite?*

,»A vy, vy mi nemate co fici, pane Vernouxi?

,,Co bych vammél fici. Mdj syn...*

.Nemluvme o vaSem synovi. Predpokladam, ze jste nikdy nebyl stasmy?*

Neodpovédel, pozoroval upiené koberec s tmavymi kvéty.

,,Dokud jste m¢l penize, mohla vas uspokojovat jesitnost. Ko nec konci jste byl ze vSech tady nejbohatsi.

,» 10 jsou osobni véci, o nichz nerad hovofim.

,Prisel jste za posledni roky o hodné penéz?*

Maigret nasadil leh¢i ton, jako by to, co fikal, nebylo dulezité.

,,.Na rozdil od toho, co si myslite vy, vySetfovani neskon¢ilo a piipad zistava otevieny. Az doposud, z divodi, jeZ se
me netykaji, nebylo vySetfovani provadéno podle pravidel. Ale nebude nadale mozné vyhnout se vyslechu vaseho
sluzebnictva. Budou chtit také stréit nos do vasich obchodnich transakci, pfezkoumat vase bankovni Gcty. Zjisti to, co
vsichni tusi, Ze uz celd 1éta marné zapasite, abyste zachranil zbytek svého jmeéni. Za fasddou uz neni nic nez muz, s
kterym jeho vlastni rodina jedna bez nejmensich ohledti od té doby, co uz neni schopen vydélavat penize.

Hubert Vernoux otevfel usta. Maigret ho nenechal promluvit.

»Zavolaji také psychiatry.*

Vidél ho zvednout prudce hlavu.

,.Nevim, jaky bude jejich nazor. Nejsem tu ufedné. Vracim se dnes vecer do PafiZe a odpovédnost za vysetfovani
ponese nadale piitel Chabot.

Rekl jsem vam prve, Ze prvni vrazda nemusila byt nutné dilem blazna. A dodal jsem, Ze ty dvé néasledujici byly
spachany za urcitym ucelem, jako vysledek dost d’abelské tivahy.

Avsak neptekvapilo by me, kdyby psychiatii pokladali tako vouto uvahu za dikaz Silenstvi, zvlaStniho druhu Silenstvi,
a béznéj $iho, nez se soudi, jemuz fikaji paranoia.
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Precetl jste si knihy, které vas syn urcité ma ve své pracovné?“

,,Nekdy jsemssi v nich listoval.*

,,MEl byste si je znovu precist.

,Nechcete snad tvrdit, ze ja...”

,.Netvrdimnic. Vidél jsem vas vCera hrat karty. Vidél jsem vas vyhrat. Jste ziejme presvédéen, Ze i tuhle partii vyhrajete
stejnym zpisobem.*

,.Nehraju zadnou partii.*

Protestoval chab¢, v hloubi duse mu vlastné lichotilo, Ze se jim Maigret tolik zabyva a vzdava neptimo hold jeho
obratnosti.

,,Chci vas upozornit na jednu chybu, které byste se nemél do pus tit. Nic by se nevytesilo, ba naopak, kdyby doslo k
novému vraz déni, nebo jen k jednomu jedinému zlo¢inu. Rozumite, co chci fici? Tak jak to zdiraziioval vas syn,
Silenstvi ma sva pravidla, svou lo giku.*

Vernoux znovu pooteviel usta, ale komisat ho opét nepustil ke slovu.

,»Skoncil jsem. Odjizdim vlakem v pil desaté a musim si jeste pred veceti sbalit kufr.

Jeho partner, zmateny, zklamany, na ného hledél a ni¢emu uz ne rozumél. Udélal pohyb, aby ho zadrzel, ale komisaf mifil
ke dve fim.

,»Najdu cestu sam.*

Chvili mu to trvalo, potom objevil znovu kuchyn, odkud se vy no fil Arsene s tizavym pohledem.

Maigret mu nic nefekl, Sel hlavni chodbou, sam si otevfel vrata, ktera za nim spravce zaviel.

Na protéjsim chodniku uz zbyli jen tfi ¢tyfi vytrvalci. Jestlipak dnes vecer bude vybor bdé€losti pokra¢ovat v
hlidkovani?

Malem zamifil k Soudnimu paléci, kde zasedani pravdépodobné pokracovalo, rozhodl se vSak udélat, jak tekl, a jit si
sbalit zavazadlo. Potom, kdyZ se octl opét na ulici, dostal chut’ na sklenici piva a posa dil se na terasu kavarny U posty.
Vsichni se na ného divali. Mluvilo se tiSeji. Néktefi lidé zacali Septat.

Vypil dvé velka piva, pomalu, vychutnéval je, jako kdyby byl na nékteré z teras velkych bulvart, a rodice se
zastavovali, aby ho uké zali svym détem.

Vidél jit okolo ucitele Chaluse ve spoleénosti bfichace, kterému néco vypraveél a Sermoval pfitom rukama. Chalus
komisafe nezahlédl a oba zmizeli za rohem ulice.

Byla uz skoro tma a terasa se vylidnila, kdyZ namahav¢ vstal, aby zamitil k Chabotovu domu. Ten mu piisel oteviit s
ustaranym pohle dem.

,.UZ jsem si fikal, kde jsi.*

»Na terase kavarny.*

Zavésil klobouk na stojan, zahlédl prostfeny stil v jidelné, ale ve cefe nebyla hotova a tak ho piitel uvedl napied do
pracovny.

Po dosti dlouhém mi¢eni zamumlal Chabot, nedivaje se na Mai g reta:

,,Ve vySetfovani se pokracuje.*

Zdalo se, ze tika:

,-Vyhrals. Tak vidis! Nejsme tak zbabéli, jak sis mysle!*

Maigret se neusmal, kyvl malicko na znameni, Ze to schvaluje.

,Od této chvile je dim v Rabelaisové ulici hlidan. Zitra pfikro ¢im k vyslechu sluzebnictva.*

»~Malem jsem ti zapomnél vratit tohle.*

,,Opravdu pojedes dnes vecer?*

,,Je to tieba.*

,,Rad bych veédel, jestli dospéjeme k né¢jakému vysledku.*

Komisaf polozil na stil olovénou trubku a prohledaval kapsy, aby vyndal Arsentiv dopis.

,,Co Louise Sahatiova?* zeptal se.

,.Zda se, Ze je mimo nebezpeci. Zachranilo ji to, Ze zvracela. Byla pravé po jidle a traveni jesté nezacalo.“

,,Co fekla?“

,Odpovida jednoslabi¢né.

,,Védé€la, Ze umrou oba?*

,,Ano.

,»Souhlasila?*

,Rekl ji, Ze je nikdy nenechaji byt §tastnymi.*

,Nemluvil s ni o téch tfech vrazdach?*

,»Ne.

,,Ani o otci?*

Chabot mu pohlédl do o¢i.

,,Myslis si, ze je to on?*

Maigret se spokojil se zamrkanim.

,Je Sileny?

,»10 rozhodnou psychiatii.”

A tvllj nazor?*

,-Rad opakuji, ze rozumni lidé nezabijeji. Ale to je jen minéni.*

,»Mozna ne pfili§ ortodoxni?*
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,»Ne.

,.Vypadas ustarané.*

,Cekam.«

,.Na co?*

,,Ze se n&co stane.

,,Myslis, Ze se stane néco dneska?“

,,To doufam.*

,,Pro¢?*

,,Protoze jsem navstivil Huberta Vernouxe.*

,»Tys mu fekl...

,Rekl jsem mu, jak a pro¢ byly spachany ty tii vrazdy. A nazna &il jsemmu, jak by mél vrah normalné reagovat.
Chabot, jesté pied chvili tak py$ny na rozhodnuti, k némuz do spél, se tvafil opét vydésené.

,,Ale... vtom piipadé... nebojis se, ze...“

,.Vecefe je na stole,” pfisla oznamit Rose, zatimco pani Chabo tova, mifici do jidelny, se na né¢ usmivala.

113

Kapitola devata
KONAK NAPOLEON

Kwvli staré dame bylo opét tieba mi¢et, nebo spise mluvit jen o vécech, které nemély Zadnou souvislost s tim, co je
znepokojovalo, a tak se toho vecera mluvilo o vafeni, zvlasté o zplisobu, jak pfipravit zajice a la royale.

Pani Chabotova udélala opét vétrniky a Maigret jich snédl se se bezapienim pét, nespoustéje oci z rucicek starych
hodin.

V ptl devaté se jesté nic nestalo.

,»Mas dost casu. Objednal jsem taxi, které se napted zastavi v ho telu pro tvoje zavazadla.*

,,Musim tam ale stejn¢ zajit zaplatit ucet*

,,Telefonoval jsemjim, aby to dali na mij Gcet. To t€ odnauci ne bydlet u nas, kdyZ jednou za dvacet let raci$ zavitat do
Fontenay.*

Donesli jim kavu, konak. Ptijal doutnik, protoZe to patiilo k tra dici a protoze pfitelovu matku by mrzelo, kdyby ho
odmitl.

Bylo za pét minut devét, viiz pfede dvefmi a Sofér ¢ekal, kdyz kone¢n¢€ zazvonil telefon.

Chabot se k nému vrhl, zvedl sluchatko:

,» 10 jsemja, ano... Jakze?... Je mrtev? NeslyS$im vas, Férone... Nekficte tolik... Ano... Pfijdu okanvité... At ho pfevezou
do nemoc nice, to se rozumi...”

Obratil se k Maigretovi:

,,Musim jit okamzité tam nahoru. Je naprosto nutné, abys jel dnes v noci?

,,.Naprosto.

,,.Nebudu t& moci doprovodit na nadrazi.

Kvuli matce vic nefekl, popadl klobouk a svrchnik. AZ na chod niku zaSeptal:

,»U Vernouxe doslo k straslivému vystupu, Hubert Vernoux, na mol opily, zacal rozbijet v§echno ve svém pokoji a
nakonec, zufi vosti bez sebe, si podiezal biitvou zapésti.

Komisafav klid ho ptekvapil.

,.Neni mrtvy,” pokracoval Chabot.

,Ja vim.*

Jak to, ze to vis?«

,,Protoze tihle lidé nespachaji sebevrazdu.*

,,Ale jeho syn...*

,Pojd’. Cekaji na tebe.”
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Na nadrazi bylo pét minut. Maigret pfistoupil k taxiku.

,Mame nejvyssi Cas, fekl Sofér.

Komisaf se obratil naposledy k piiteli, ktery vypadal uprostied chodniku opusténé.

,,Napise$ mi.

Byla to monotdnni cesta. Na dvou ¢i tiech nadrazich Maigret vy stoupil z vlaku, aby si vypil skleni¢ku alkoholu, a
nakonec usnul, vnimaje nejasné pii kazdém zastaveni volani pfednosty stanice a skiipéni voziki.

Dojel do Paiize za rozbfesku a taxi ho zavezlo domi, kde se zdola usméal do otevieného okna. Zena ho &ekala na chodbé
u dveri.

,»Nejsi moc unaveny? Spal jsi troSku?*

Vypil tfi velké salky kdvy, nez se trochu vzpamatoval:

,.Vykoupes se?*

Samoziejmé ze se vykoupe! Bylo dobré slySet opét pani Maig re tovou, citit viini bytu a vidét nabytek i véci na svém
miste.

.Nerozumela jsem dobfe tomu, cos mi fikal po telefonu. Zaby val ses néjakym ptipadem?*

,,Je uzavieny.*

,»Co to bylo?*

,Chlapik, ktery se nedokazal smifit s prohrou.*

,,Nechapu.*

,,T0o nevadi. Jsou lidé, ktefi jsou schopni provadét nevimco, nez aby se skutaleli po svahu.*

,,Musis védét, co povidas, podotkla filozoficky a pustila to z hlavy.

Vpil desaté ho v séfove kancelafi informovali o zmizeni send to rovy dcery. Byla to oskliva historka o schiizkach v
jednom sklepé za zavienymi dvefmi, kde se odehravaly vice mén¢ orgie a holdovalo omamnym drogam.

,Je temer jisté, Ze neodesla z vlastni viile, a je mala pravdépo dobnost, ze byla unesena. Nejpravdépodobnéjsi je, ze
podlehla piilis silné davce drogy a Ze jeji pratelé propadli panice a mrtvolu ukryli.*

Maigret si opsal seznamjmen, adres.

,,Lucas jich uz par vyslechl. Doposud se nikdo nerozhodl pro mlu vit.

Nebylo to jeho femeslo, ptimét lidi, aby mluvili?

,,ME€l jste se dobie?*

,,Kde to?*

..V Bordeaux?*

,Cely ¢as prselo.”

Nemluvil o Fontenay. Po tfi dny, kter¢ stravil zpovidanimmla dych hlupakd, ktefi si o sobé myslili, jak jsou chytii,
nemél cas na to ani pomyslet.

Potom nasel v posté dopis s razitkem z Fontenay-le-Comte. Z no vin uz znal zhruba cely zavér piipadu. Chabot, svym
uhlednym, se vienym pismem, trochu ostrym, které by bylo mozno pokladat za Zenské, mu sdéloval podrobnosti:

V jistém okamziku, chvili po tvém odchodu z Rabelaisovy ulice, vklouzl do sklepa a Arsene ho vidél vyjit s lahvi
konaku Napoleon, kterou opatrovala rodina Courgonovych uz po dvé generace.

Maigret se neubranil usmévu. Hubert Vernoux se pro svou po sledni opic¢ku nespokojil s jen tak ledajakym alkoholem.
Vybral si to nejvzacnéjsi, co v dome bylo, tctyhodnou lahev, kterou chovali tak trochu jako slechtickou zastavu.

Kdyz mu spravce pfisel oznamit, ze vecefe je na stole, mél uz vy poulené, krvi podlité o¢i. S velikym divadelnim gestem
mu nafidil, aby ho nechal o samoté, a vykfikl:

At se ty dévky naveceti beze mne!

Usedly ke stolu. Asi o deset minut pozdé&ji bylo slySet tlumeny hluk, ktery vychazel z jeho bytu. Poslaly Arsena, aby se
podival, co se déje, ale dvefe byly zavfené na kli¢ a Vernoux rozbijel v§echno, co mu padlo do ruky, a pfitomival
sprostoty.

Jeho Svagrova, kdyz ji zpravili, co se déje, navrrhla:

Oknem...!

Samy se neobtézovaly, zlstaly sedét v jidelné, zatimco Arsene vy Sel na dvir. Jedno okno bylo pooteviené. Odhrnul
zaclony. Ver noux ho zahlédl. To uz drzel v ruce biitvu.

Znovu kiicel, aby ho nechali na pokoji, Ze uz toho ma dost, a podle Asena dal pouzival neslusnych vyrazu, jaké ho
nikdo nikdy neslysel vyslovit.

Kdyz spravce volal o pomoc, protoze se neodvazil vniknout do pokoje, zacal si fezat zapéesti. Vytryskla krev. Vérnoux
se na ni zd¢ Sené podival a od té chvile si dal fici. Nékolik vtefin nato se zhroutil na koberec a omdlel.

Od té chvile odmita odpovidat na otazky. Druhy den v nemocnici ho pfistihli, jak paral matraci, a museli ho zaviit do
specialni cely.

Z Niortu ho pfijel poprvé vysetfit Desprez, psychiatr; zitra ma konzultaci se specialistou z Poitiers.

Podle Despreze nemiize byt viibec pochyb o Vernouxové silen stvi, ale vzhledem k rozruchu, ktery piipad v kraji
vzbudil, se chce radéji pojistit.

Vydal jsem povoleni k pohtbeni Alaina. Pohieb se kona zitra. To dévce, Sabatiova, je porad jesté v nemocnici a daii se
ji dobie. Ne vim, co s tim. Jeji otec musi pracovat nékde ve Francii, ale nepoda filo se nam ho objevit. Nemohu ji poslat
do jejiho bytu, protoze ma jest¢ sebevrazedné umysly.
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Matka mluvi o tom, Ze by ji piijala k ndm jako sluZzebnou, aby uleh¢ila trochu Rose, ktera starne. Bojim se, aby lidé...

Maigret nenél toho rana ¢as docist dopis az do konce, protoze mu pfivedli dilezitého svédka. Stréil ho do kapsy. Co se
s nim stalo, nikdy nezjistil.

,,Dostal jsem dopis od Juliena Chabota,” oznamil vecer zen¢.

,,Co pise?*

Hledal dopis a nenasel ho. Musel mu vypadnout z kapsy, kdyZ z ni vytahoval kapesnik anebo pytlik s tabdkem.
,»Chystaji se pfijmout novou sluzebnou.*

,» 10 je vSechno?*

,,Zhruba.”

A teprve dlouho potom, kdyz se zkoumave prohlédl v zrcadle, zabrucel:

,.Pripadal mi zestarly.“

,,0 kom to mluvis?“

,,O Chabotovi.“

,.Kolik je mu?*

,,Jako mn¢, s rozdilem tak dvou mésicu.*

Pani Maigretova délala potadek v pokoji jako vzdycky, nez si §la lehnout.

,.Byl by udélal lip, kdyby se byl oZenil,* fekla na zaver.

27. bfezna 1953
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