ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

C:\Users\Plazma\Desktop\Knhy pdf\Nova slozZka
(2) \Simenon_Georges-Maigret v_akci.pdb

PDB Name: Maigret v akci
Creator ID: REAd

PDB Type: TEXt

Version: (

Unique ID Seed: 0
Creation Date: 12.6.2007
Modification Date: 12.6.2007
Last Backup Date: 1.1.1970
Modification Number: (

Georges SIMENON

MAIGRET V AKCI

Z francouzského originalu Pietr-le-Letton, vydaného nakladatelstvim
Librai rie Artheme Fayard v Pafizi r. 1930, pielozila Jarmila Friedlova.

© Albatros, 1972 (Karavana ¢. 54)
Translation © Jarmila Friedlova, 1972
Illustrations © Oldfich Jelinek, 1972

I
,PRIBLIZNY VEK 32, VYSKA 169...«

M. K. K. P. Bezpec¢nosti v Paiizi.

Cvzust Krakot,v vimontra m ghks

trip psot uv Petr Brémy tyz btolem.

Komisaf Maigret z prvni pohotovostni ¢ety kriminalni policie zvednul hlavu. Zdalo se mu, Ze huceni litinovych kamen
stojicich uprostied kancelafe, od nichz vedla ke stropu objemna ¢erna roura, slabne. Odstréil telegram, téZce se zvedl,
oteviel u kamen dviika a nalozil do nich tfi lopatky uhli.

Potom si vstoje, zady obracen k ohni, nacpaval dymku a uvoliioval limecek, ktery ho, i kdyz byl dost nizky, neustale
Skrtil.

Podival se na hodinky, ukazovaly ¢tyfi. Sako mél povéSené na vésacku pripevnénémna dvefich.

,,Mezinarodni komise kriminalni policie.

Hlavni spravé bezpec¢nosti v Paiizi:

Krakovska policie oznamuje, Ze tudy projel Petr

a jede sméremna Brémy.*

Mezinarodni komise kriminalni policie, M. K. K. P., ktera ma sidlo ve Vidni a fidi z nejvétsi ¢asti boj proti evropskému
bandi tismu, uskutecnuje pfedevsim spojeni mezi policiemi riiznych statd.

Maigret vztahl ruku po druhém telegramm stylizovaném rovnéz v polcodu, tj. v tajném mezinarodnim jazyce, kterého se
uziva k doro zumivani mezi policejnimi centry na celém svété.

Po nahlédnuti do ného prekladal:

,,Policejni presidium v Brémach Bezpecnosti v Pafizi:

Petr jede smérem Amsterodam a Brusel.

Tteti telegram, ktery pfisel z nizozemské centraly v Zake; mezina rodni sdéleni nizozemské policie znélo:

»Petr nastoupil v jedenact hodin dopoledne do vlaku Hvézda Se veru jedouciho do Pafize. Sedi v odd¢€leni C 263, paty
vagdn.*

Posledni depese v polcodu byla poslana z Bruselu a oznamovala:

,Ovefeny Petrtiv prijezd Bruselem ve dvé hodiny ve vlaku Hvézda
Severu v oddéleni, jak ozndmili z Amsterodammu.*

Na sténé za psacim stolem visela velika mapa, pfed kterou se roz lozity a mohutny Maigret s obéma rukama v kapsach
a s lulkou v koutku st postavil.

Jeho pohled klouzal od bodu, ktery oznacoval Krakov, k dal§imu bodu oznacujicimu brémsky pfistav, odtud pak k
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Amsterodamu a Bruselu.

Podival se znovu na hodinky. Ctyfi hodiny dvacet. Hvézda Severu musi ted’ padit stodesetikilometrovou rychlosti
mezi Saint Quenti nema Compiegne.

Na hranici nemé zdrZeni. Zadné zpomaleni. Ve vagénu &islo 5, v oddéleni G263, se Petr bezpochyby zaméstnava
¢tenim nebo pozo ruje kolem ubihajici krajinu.

Maigret zamitil ke dvefim do pfisténku, tam si ve smaltovaném umyvadle umyl ruce, hiebenem si procisl své
nepoddajné tmavokas tanové vlasy, v kterych uz prosvitalo kolem spankt nékolik stfibr nych nitek. Potom si jakztakz
upravil kravatu, nikdy se mu totiz ne dafilo spravné ji uvazat.

Byl prosinec. Stmivalo se. Oknem bylo vidét rameno Seiny, Sva tomichalské namésti, lod’, na které perou Zeny pradlo,
to vSe zaha leno modrym stinem, v nénz uz sem tamzacaly prosvécovat jedna po druhé plynové lucerny.

Oteviel zasuvku, zrakem piehlédl depesi z mezinarodniho byra v Kodani.

Statni bezpecnost v Pafizi.

Petr 32 169 01512 0224 0255 02732 03116 03233 03243 03325

0341503522 04115 04144 04147 0521 . . . atd.

Tentokrat si dal praci a piekladal hlasité, jisté partie dokonce né-kolikrat opakoval jako zacek ktery se uci Skolni uloze:

,,Osobni popis Petra: pfiblizny vék 32 let, vyska 169, nos rovny, kofen nosu horizontalni, nosni pfepazka se ni¢im
zvlastnim nevy znacuje, licni kosti Siroké, nezvykly okraj ucha, velky boltec spi§ podlouhly nez Siroky, antitragus
vy¢nély, dolni zahyb konvexni, tvar Zlabkli uzavieny, jejich zvlastnost spociva v tom, ze jsou od sebe oddélené,
ulozeni Celisti normalni, obli¢ej podlouhly, bikon kavni, velmi svétlé fidké oboci, dolni ret masity, vystouply, témet
previsly, krk dlouhy, duhovka slabé nazloutld, do periférie precha zejici ve stfedné zelenou, vlasy vyrazné svétlé.
Toto byl popis Petra, pro komisafe stejné¢ vymluvny, jako by pfed nim lezela Petrova fotografie. V portrétu se
zdlrazilovaly pfedevsim hlavni rysy. Maly, drobny mlady muz s velmi svétlymi vlasy, s fid kym obo¢im, zelenavyma
oc¢ima, dlouhymkrkem. Maigret krome jiného znal sebemensi podrobnosti ucha, coz mu usnadnovalo poznat Petra v
davu lidi, i kdyby byl sebelépe maskovan.

Siial s vésaku sako, navlékl si je a pies né svtj tézky cerny svrch nik. Na hlavu si posadil bufinku.

Jeste jednou se podival letmo na kamna, v nichz ostosest hucelo.

Na rozsiteném konci dlouhé chodby, ktera slouzila za ptedsin, doporudil jesté dtirazné Jeanovi:

,,Poslys, ne abys zapomnél u mne piilozit!*

Na schodisti se do ného opfel vitr, foukalo tu tolik, Ze kdyz si chtél zapalit dymku, musel se uchylit do vyklenku.

Prestoze obrovska hala Severniho nadrazi byla zasklena, prohanéla se po nastupistich vichfice. Nékolik tabulek ze
stfechy se uvolnilo, s tfeskotem se rozbily a ted’ lezely mezi kolejnicemi. Elektrické osvét-leni bylo nedostatecné. Lidé
se choulili do kabatt.

Pted jednou pokladnou si cestujici mohli precist milo potésujici ozndmenti:

,,Nad La Manchem zuii boufe.*
A négjaka zena, jejiz syn odjizdél do Folkestonu, tu stala s usouze nou tvaii a zaCervenalyma o¢ima. Zahrnovala ho do
posledni chvile radami a rozpacity mladenec ji musel prede vSemi slibit, Ze ani na chvili nevystoupi na lodni palubu.
Maigret stal na nastupisti ¢islo 11, kde dav lidi ¢ekal na piijezd Hvézdy Severu. Byly tu zastoupeny vSechny velké
hotely pocitaje v to 1 agenturu Cook.

Stal tu nehybné. Ostatni kolem byli celi znervoznéli. N&jakd mlada Zena, zachumlana do norkového kozichu, ale, v
tenkych hedvébnych puncochach, tu chodila sem tam, klapajic vysokymi podpatky.

On tu zistaval, mohutny, s rozlozitymi impozantnimi rameny, které vrhaly velky stin, a i kdyz do neho strkali, stal tu
neochvéjné jako zed'.

V dalce se objevilo Zluté svétélko prijizdéjiciho vlaku. Hned nato nastala viava, nosi¢i vyktikovali, a vtom uZ prvni
cestujici poslusné cupitali k vychodu.

Preslo jich kolemného asi dvé sté, kdyZ tu jeho zrak zachytil v zastupu malého muze v zeleném kostkovaném
cestovnim plasti, je hoz stiih stejné jako barva prozrazovaly vyslovené seversky ptvod.

Muz krégel, pomalu. Sli za nim, tfi nosici. Zastupce velkého ho telu z Elysejskych poli mu pieuctivé razil cestu.
,,Pravdépodobny veék 32, vyska 169 ... nos rovny...“

Maigret ztstaval klidné stat. Pozoroval jen ucho. To mu stacilo.

Muz v zeleném piesel tésné kolem ného. Jeden z nosic¢t vrazil do komisate kufrem.

V té chvili se jeden vlakovy ziizenec rozbéhl, vykiikl nékolik slov na kolegu stojiciho na konci nastupiste u fetézu,
kterym se uzaviral vstup.

Retéz byl v mziku zatazen. Lidé protestovali.

Muz v zeleném cestovnim plasti byl vSak uz venku, u vychodu z nadrazi.

Policie! Co se d¢je?*

,»Ve vlaku byla pravé odhalena vrazda.*

Ve vagéné 57

,,Myslim...“

Nadrazi vielo obvyklym Zivotem. Jenom nastupisté ¢islo 11 vyhli zelo pojednou neobvykle. Zbylo tam jesté asi
padesat cestujicich, kterym zabranovali v odchodu. Netrpélivé protestovali.

,.Nechte je odejit,” fekl Maigret.

Ale vzdyt ..«

,Jenom je nechte jit.
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Dival se, jak posledni vIna lidi mizi. Tlampa¢ oznamoval odjezd né&jakého vlaku jedouciho na pfedmesti. Nékde nekdo
utikal. Pfed jednim vagénem Hvézdy Severu stal maly hloucek a na néco ¢ekal. Tfi z nich byli v nddraznich uniformach.

Prvni prikvadil pfednosta stanice, tvafil se dulezité, ale byl zjevné, poplasen. Pak vezli halou vozik. Kdyz projizdéli
kolem davu, cestu-jici, zejména ti, co m¢li odjizdét, je sledovali zneklidnénym zrakem.
Maigret se vydal tézkym krokem podél vlaku, nepiestaval koufit. Viz¢. 1, viiz €. 2... Dosel k vagénu €. 5.
Stala tu pod schtidky skupinka lidi. Zde prave se zastavili s vozi kem. Pfednosta stanice naslouchal tfem muziim, kteti
mu jeden pies druhého néco vykladali.
,Policie! Kde je?*
Privitali ho se zfejmou ulevou. Vmisil se s bohorovnym klidem do skupinky a rdzem se stal jejim sttedem, ostatni byli uz
jen satelity.
,,Na zachodku.*
Maigret se vysvihl na schiidky a uvidél po pravici dvefe oteviené na zachodek. Na zemi tam lezZelo té€lo podivné
zkroucené, jakoby slozené napiil.
Vlakvedouci daval z nastupisté rozkazy:
,»"At zavezou vz na vedlejsi kolej. Pockejte! Na kolej ¢islo 62. A at’ to hned oznami nadraznimu komisafi.*
Zpocatku videl Maigret jen muzovu $iji. Ale kdyZ posunul o kou sek ¢apku posazenou §ikmo, odkryl levé ucho.
,»Veliky boltec spi§ podlouhly nez Siroky, antitragus ...,“ brucel si.
Na podlaze zachodku pokryté linoleem bylo nékolik kapek krve. Rozhlédl se kolem. Nadrazni ziizenci se drzeli opodal,
na peron¢ a na schiidkach. Pfednosta stanice nepfestaval mluvit.
Tehdy Maigret zvratil muzovu hlavu a seviel v zubech pevnéji dymku.
Kdyby byl nevidél vystoupit cestujiciho v zeleném plasti, kdyby ho byl nezahlédl, jak odchazi v doprovodu zastupce
hotelu Majestic, byl by mohl pochybovat.
Stejné znaky. Tentyz svétly knirek pod nosem, kratce zastiizeny, totéz svétlé fidké oboci. Stejné Sedozelenavé
zornicky.
Zkratka a dobfe sledovany Petr!
Maigret se nemohl na tésném zachodku skoro ani hnout. Z ko houtku, ktery zapomnéli zavtit, créela voda a ze $patné
utésnéné uzaveérky unikala para.
Stal nohama tésné u mrtvoly. Nadzvedl hrud’ mrtvého a spatiil na prsou, na kosili i na saku stopy po spaleniné
pochazejici ziejmé od stfelné rany vedené z bezprostiedni blizkosti.
Utvorila se tam velka cernava skvrna, pomichand s fialové rudou krvi.
Komisafi byla napadna jedna podrobnost. VSiml si totiz ndhodou jedné nohy. Lezela napfi¢ zkroucena jako ostatné
celé telo, které muselo byt na zachodek doslova nacpéno, aby se dvete daly zavrit.
Strevic byl docela oby Cejny, laciny cerny stievic. Bylo vidét, Ze byl uz jed nou podrazeny. Podpatek byl k jedné
stran¢ se$lapany a uprostfed podrazky bylo vidét kulatou prochozenou diru.
Prichazel komisaf ptidéleny, k nadrazni sluzb¢. Byl oprymkovany, sebejisty a uz z daleka se vyptaval:
,»Copak se to tady stalo? Zlo¢in? Sebevrazda? At se nikdo ni¢eho, nez prijdou od soudu, nedotyka! Rozuméli jste?
Tak pozor! Ja jsem tu za vSechno odpovédny!“
Maigret se tézko dobyval ze zachodku, dalo to dost prace. Zamotal se jaksi do nohou zabitého. Nez vysel, ohmatal
mrtvému rychlym, profesionalnim pohybem kapsy, piesvedcil se Ze jsou prazdné, ne-bylo v nich naprosto nic.
Kdyz sestupoval z vagonu, mél klobouk na hlavé sikmo posazeny, manzetu potiisnénou krvi a dymka mu mezitim
vyhasla,
.l podivejme! To je Maigret. Copak tomu fikate?*
,Nic! Dejte se do toho.*
,Je to ziejme sebevrazda, vid'te?*
,»Kdyz myslite. Telefonoval jste soudu?*
,.Aned jak mi to fekli.
V tlampaci himotil né¢jaky hlas. Nékolik osob zpozorovalo, Ze se néco neobvyklého déje, a okounély tu, prohlizely si z
patficné vzda lenosti prazdny vlak, nehybnou skupinku u schiidku vozu ¢: 5.
Maigret nechal vSeho a vySel z nddrazi. Zavolal taxika. ,,Do Maje stiku! ...
Vichfice zesilila. Ulicemi vanul prudky vitr, opiral se do chodcti, takze vypadali jako opili. Z jedné stiechy sletéla na
chodnik taska. Autobusy jezdily dost obtizné.
Elysejska pole se promenila v témef pustou jizdni drahu. Zacalo krapat. Vratny z Majestiku pfispéchal k taxiku s
rozevienym ohrom nym ¢ervenym destnikem.
»Policie! ... Pravé k vam piijel jeden cestujici z Hvézdy Severu, vid'te?*
Vratny v tom okamziku sklapl destnik. ,,Ano, jeden prijel!*
,,V zeleném kostkovaném plasti ... se svétlym knirkem...
,»Ano, obrat’te se na recepci.*
Lidé prchali pred lijakem. Maigret vesel do hotelu pravé vcas, aby unikl kapkam, které byly velké jako ofechy a
studené jako led.
Za mahagonovym stolem recepce sedélo nékolik elegantnich tifednikid a neméné korektnich tlumoc¢niku.
,Policie! Cestujici v zeleném prevlecniku ... s malym svétlymknirkem ...
,»V sedmnactce. Pravé mu tam vynaseji zavazadla.
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|
PRITEL MILIARDARU

Maigretova piitommost v Majestiku méla do sebe cosi neblaze ne-pfatelského. Objevilo se tu pojednou jakési cizi
téleso, kterému se hotelova atmosféra branila, které odmitala pfijmout.

Ne snad proto, Ze by pfipominal policisty tak ¢asto karikované v novinach. Nem¢l ani knirek, ani stfevice s tlustou
podrazkou. Oblek nosil dobfe usity, z dost jemné vinéné latky. Také se kazdy den holil a ruce mél pésténé.

Z jeho télesného stavu vsak vyzafovalo cosi plebejského. Byl mo-hutny a kostnaty. Pod latkou saka se mu rysovaly
tvrdé svaly, kal hoty, sotva je m¢l nové, mival na kolenou hned vytahané.

Predev§im vSak tu byl ten zptisob jen jemm vlastni, jak se vzdy po-stavil jakoby na odiv, a to se nelibilo ani vét§iné
jeho kolegt.

Bylo v tomnéco vic nez jistota, a pfece jen v tomnebylo ani kra-panek pychy. Kdyz nékam piichéazel, bylo to, jako by
se piivalil bal van, a tu se v té chvili zdalo, Zze v§echno se musi o ten balvan rozbit, a to at’ Sel nebo zustal stat na misté
s nohama vzdycky nepatrné roz kro¢enyma.

Dymku drzival pevné sevienou v Celisti. Neodlozil ji ani ted’, v Majestiku.

Mohlo by se fici, zZe tato tak zjevné vyjadiovana sebedivéra ma v sobé néco na odiv vystavované vulgarity, pro¢ ne?
V té prudce osvétlené hotelové hale, kde se pohybovala v zava nech vonavek elegantni spolec¢nost, kde se ozyval
chvilemi proni kavy smich anebo zas Sepot, kde personal jako ze Skatulky se pte-uctiveé choval, tam ho nebylo mozno v
tom jeho Sirokém cerném svrchniku se sametovym limcem piehlédnout.

O tohle on se nestaral. Byl jaksi mimo to v8e. Zvuky jazzové hudby, zaznivajici sem z dancingu z podzemi, se o ného
odrazely jako o neproniknutelnou zed'.

Ve chvili, kdy vykrocil na prvni schod, vybidl ho sluha od vytahu, aby nastoupil. On se v§ak po ném ani neohlédl.

V prvnim patie ho nékdo oslovil:

,,Hledate nékoho?*

Zvuk hlasu vsak jako by k nému ani nedolehl. RozhliZel se po chodbach pokrytych donekone¢na cervenymi koberci,
az z toho do-staval clovek zavrat’. Stale stoupal.

V druhém patie, s rukama v kapsach, cetl ¢isla na bronzovych ta-bulkach. U pokoje ¢islo 17 byly dvefe otevieny.
Sluhové v pruhova nych vestach tam snaseli zavazadla.

Cestujici, ktery si mezitim svIékl plast’ a ktery ted’, jen v obleku z jemného freska, vypadal jesté drobngjsi a jeste
Stihlejsi, koufil ciga retu s dlouhou dutinkou a udéloval rozkazy.

Cislo 17 nebyl pouze pokoj, nybrz celé apartmé skladajici se ze salonu, pracovny, loznice a koupelny. Dvefe apartma se
otviraly pravé v ohybu chodby, kde jako lavicku na kiizovatce umistili poho dInou kulatou pohovku.

Maigret se tamusadil praveé proti otevienym dvefim, natdhl nohy, rozepjal si svrchnik.

Petr ho uvidél, neprojevil vSak sebemensi udiv, nijak se nepohor §il. Udilel dal rozkazy. Kdyz sluhové ulozili vSechny
kufry a tlu moky na misto, Petr Sel za nimi sdm zavfit dvefe, nechal je vSak na okamzik pooteviené a Skvirou pozoroval
komisafe.

Maigret tam sedél po dobu, nez vykoutil tfi dymky, a musel mezi tim odehnat dva poschod'ové posli¢ky a jednu
pokojskou, ktefi se piisli zeptat, na co tam ceka.

Uderem osmé vysel z pokoje Petr a ve smokingu bezvadného stiihu, prozrazujicim n&jakou velkou anglickou
krejc¢ovskou firmu, vypadal jesté drobnéjsi a jesté rafinovanéjsi.

Byl bez klobouku. Velmi svétlé vlasy kratce pristiizené mu za¢i naly uz fidnout. Tvofily se mu zna¢né kouty, jez
odhalovaly dozadu ubihajici ¢elo, uprostied lebky mu prosvitala rizova kize.

Ruce n¥l dlouhé, bled€. Na levém prsteniku mu zafil tézky plati novy prsten se zlutym diamantem. Stale koufil cigaretu
s dlouhou dutinkou. Prosel tésn¢ kolem Maigreta, na chvilku se zastavil, podi val se na n¢ho, jako by byl v pokuseni
ho oslovit, potom ale, za-bran v myslenky, zamifil k vytahu.

Za deset minut uz sed¢l v jidelné u stolu pana a pani Mortimero vych-Levingstonovych, ktefi byli sttedem pozornosti.
Mrs Mortimerova-Levingstonova méla na hrdle perly v hodnoté jednoho milionu.

VCera jeji manzel prave zalozil jednu z nejvétsich francouzskych automobilek, jejiz akcie si podrzel z nejvétsi asti pro
sebe.
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VSichni tfi se vesele bavili. Petr hodné mluvil diskrétnim hlasem, trochu se ptitom naklangje. Byl v dokonalé forme, byl
piirozeny, choval se voln€, nenucené. Jaky to rozdil v pfirovnani k Maigretové postave, kterou bylo moZznost rozeznat
sklenénymi dvefmi haly.

Komisaf si vyzadal v hotelové kancelafi seznam vSech hosti. Pet riv zadznam ¢etl s idivem. Stalo tam: Oswald
Oppenheim, rejdat z Brém.

Ze mél cestovni doklady v pofadku, o tom nebylo pochyb. Mél jisté viechny papiry na toto jméno a mél kromé nich
jisté 1jiné.

Nebylo rovnéz pochyb o tom, Ze se s Mortimerovymi-Levingsto novymi setkal uz jinde, v Berlin€, Varsaveé nebo v
New Yorku.

Do Patize piijel pravdépodobné, aby se tu s nimi seSel a uskutecnil néjaky obrovsky podvod, na jaké byl odbornikem.
Maigret mél v kapse jeho policejni kartu, kde stélo: ,,Individuum nesmirné obratné a nebezpecné, narodnosti neurcité,
puvodu zcela jisté severského. Mluvi plynné francouzsky, anglicky a némecky.

Velmi vzdélany, je tu domnénka, Ze je hlavou néjaké mocné mezi-narodni bandy gangsterd provozujici odvazné
podvody.*

Cinnost této bandy byla pozorovana postupné v Pafizi, v Amstero damu (piipad Van Heuveliv), v Bernu (piipad
Svazu rejdaiti), ve VarS§ave (piipad Lippmanniiv) a v riznych jinych evropskych meés tech, kde jejich ¢innost nemohla
byt tak dopodrobna sledovana.

Zda se, ze Petrovi partnefi jsou ptivodu zejména anglosaského. Jeden z nich, s kterym byl Petr nejcastéji vidan a ktery
byl dopaden, kdyz ve federalni bance v Bernu pfedkladal nepodlozeny Sek, byl sice okanvzité zat¢en, ale kratce po
zatéeni byl tajemné zabit. Vyda-val se za jistého majora Howarda z americké legie, ale zjistilo se, Ze to byl byvaly
paserak alkoholu z New Yorku znamy pod jménem Tlusty Fred.

Petr byl zatcen dvakrat. Poprvé ve Wiesbadenu pro podvodné vy lakani pal milionu marek na jednom mnichovském
velkoochodni kovi, podruhé pro podobnou véc; v druhém piipadé byla obéti vy soka osobnost od $panélského
dvora.

Podvakrat pouzil stejné taktiky. Podafilo se mu setkat se nakratko se svou obéti a bezpochyby ji ujistil, Ze ukradeny
obnos je tak dobfe ukryt, Ze ani po jeho odsouzeni nebude nalezen.

Zaloba byla podvakrat vzata zpét a Zalujici byl pravdépodobné odskodnén.

Od té doby nebyl pfi ¢inu uz nikdy pfistizen.

Je pravdépodobné, Ze maji spojeni s bandou Maronnettiho, s pa délateli minci a bankovek, a s bandou z Kolina nad
Rynem, které se piezdiva Bouraci zdi.

Evropskeé policie védi jen to, co se povida, ze Petr je $éfema zaro veil pokladnikem jedné nebo nékolika takovychto
gangsterskych band, Ze musi mit pod riznymi jmény a v riznych bankach po celém svété ulozeno nékolik miliond,
moznd ze se ucastni i investic v pra myslu.

Pani Mortimerova-Levingstonova mu pravé néco vypravovala, bilou rukou pfitom obirala hrozen nadherného vina a
on se k tomu jemné a pozorné usmival.

»~Prominte, pane, mohl byste mi vénovat nékolik minut?*

Témito slovy zastavil Maigret v hale hotelu Majestic Mortimera-Levingstona, kdyz Petr i Ameri¢anka vyjeli nahoru do
svych apartma.

Mortimer-Levingston nebyl typ amerického sportovce. Patfil spis k latinské rase.

Byl vysoky, stihly. Jeho velmi malé hlava byla pokryta ernymi vlasy rozdélenymi uprostied pésinkou.

Vypadal neustéle unaveny. Mél té7ka promodral vicka, Zivot, jaky vedl, byl ostatné unavny. Dokazal byt hned v
Deauvillu, hned na Miami nebo na Lidu, v Pafizi, v Cannes nebo v Berliné, n€kdy do-stihl svou jachtu, projednal rychle
boxerskych zapasech v New Yorku nebo v Kalifornii.

Maigreta si zméfil povznesenym pohledem a fekl, aniz pritom témet oteviel Usta:

»Vy jste kdo?

»Komisaf Maigret od krimindlni policie.

Mortimer-Levingston svrastil nepatrné oboci, zistal na okamzik naklonén, jako by se pfece jen rozhodl poskytnout nu
né¢jakou vte-finu.

,,J& vam znamo, Ze jste pravé vecefel s Petrem?*

,»A to je vSechno, co jste mi chtél fici?*

Maigret nehnul ani brvou. Byla to pfesné slova, ktera ocekaval.

Dymku, kterou, kdyz mluvil s miliardafem, musel vyjmout z Ust, si zase vstr¢il mezi zuby a zabrucel:

,» 10 je vsechno!*

Vypadal, Ze je sam se sebou spokojeny. Mortimer-Leving ston se od n¢ho ledove odvratil a vstoupil do vytahu. Bylo
kratce po piil desaté. Symfo nicky orchestr, ktery hral pii vecefi, byl vystiidan jazzem. Zacali se trousit hosté zvenci.
Maigret neveéefel. Zistal stat uprostied haly klidné a trpélivé. Reditel k nému nepie staval zpovzdali vysilat

nepii vétivé a znepokojené pohledy. Kazdy, i ten nejmensi hotelovy zaméstnanec, kdyz $el kolem ného, se tvaril
nakva$eng¢, a jak mohli, tak do n€ho stréili.

Majestic ho zkratka nemohl stravit. JenZe on tam stal uminéné dal, takova velika ¢erna nehybajici se skvrna uprostfed
vseho toho zlata, svétel, vecernich toalet, kozi chil, navonénych a zafivych mondénnich Zen.

Nejdiiv vystoupila z vytahu pani Mortimerova-Levingstonova. Byla pfevlecena do jiné toalety. Obnazena ramena méla
zahalena do blyskavé plasténky podsité hermelinem.
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Zatvaftila se prekvapené, ze nikoho dole nenaléza, zacala se pro-chazet sem tam, klapajic do taktu zlacenymi podpatky.
Pojednou se zastavila pfed mahagonovym pultemrecepce a cosi fekla. Jeden tifednik stiskl cerveny knoflik, siial
telefonni sluchatko. Zatvafil se udivené, zavolal sluhu a ten uz pospichal k vytahu.

Mrs Mortimerova-Levingstonova byla ziejmé trochu vydéSena. Zasklenymi dvefmi bylo vidét u okraje chodniku
elegantni linie ame rické limuziny.

Sluha se vratil, fikal néco recepCninu, ten se obratil na pani Mor timerovou-Levingstonovou. Ta zjevné protestovala.
Zdalo se, ze tika:

,» 10 je absolutné nemozné!*

V tom okamziku se Maigret vzchopil a pustil se vzhiiru po scho disti, zastavil se pfed pokojem €. 17 a zaklepal na
dvete. Stalo se to, co po tom, ¢eho byl dole svédkem, ocekéaval. Nedostal zddnou odpo véd’.

Otevrel. Uvidél prazdny salon. V loznici se povaloval na posteli nedbale odhozeny Petriiv smoking. Skiifovy kufr byl
otevien. La kové stievice se valely na koberci, kazdy v jiném kouté. Piispéchal feditel, nevrle se ptal:

»Jak to, ze jste tu?*

,,Tak co tomu fikate? Ptacek uletél, co? A Mortimer-Levingston taky! Je to tak?*

,Vsechno se nemusi oviem hned tak dramatizovat. Zadny z nich neni sice ve svém pokoji, ale budou pravdépodobné
nekde v hotelu.*

,,Kolik tu mite vychodt?*

,.Celkem tii. Jeden na Elysejska pole, druhy do ulice Pod arkdadami a tfeti, ten je jen pro persondl, do ulice
Ponthienské.*

,Je tamvratny? Zavolejte ho!*

Telefonovalo se. Reditel zufil. Roz¢ilil se na jednoho telefonistu, ktery, chudék, nevédél, za co dostava. Na Maigreta se
dival velmi ne-laskave.

,»Co ma tohle v§echno znamenat?* ptal se, kdyz ¢ekali na vratného u vchodu pro personal. Vykonaval tam sluzbu v
malé zasklené budce.

,,Nic, nebo skoro nic, jak fikate ...

,Doufam, Ze tu nejde o néjaky ... néjaky ...

Slovo zloc¢in, postrach v8ech hoteliérd na celém svété, at” uz jde o nepatrné majitele malych penziont nebo o feditele
palace-hoteld, to slovo bylo pro jeho hrdlo pfili§ velké k vysloveni.

,,V8ak se to dozvime.“

Objevila se tu pani Mortimerova-Levingstonova a ptala se:

,,Tak co?*

Reditel se uklonil, néco zakoktal. Na konci chodby se objevila postavicka drobného starce se §pinavymi vousy v
obnoseném obleku. Odrazel se svymzjevem od luxusniho hotelového prostiedi.

Ten mél ziistavat samoziejme v pozadi a nepozorovan. Kdyby tomu bylo jinak, byl by i on mél krasnou hotelovou
uniformu a taky by ho kazdého rana holili.

,»Vid¢l jste nékoho, Ze by sel ven?*

L, Kdy?*

,,Pfed nékolika minutami.*

»Ano, myslim, Ze to byl né¢kdo z kuchyné. Nevsiml jsem i ho po-fadné. Mél Cepici.*

»Maly, svétlovlasy?* ptal se Maigret.

»Ano. Myslim ... Moc jsem si ho neprohlizel. M€l n¢jak naspéch.*

,»A nikoho jiného?*

,»Nevim. Zaskoc¢il jsem si za roh pro noviny.*

Pani Mortimerova-Levingstonova zacala ztracet hlavu.

,»Lak tedy takhle vy patrate?* fekla, obracejic se na Maigreta.

,»Pravé mi fekli, ze jste od policie. Mého muze mozna zavrazdili a vy ... Na copak cekate?*

Podival se na ni tak, jak to dovedl jen on, pohledem, v nénz se odrazel cely Maigret! Klidné! Lhostejné! Jako by kolem
Nebyla zvykla, aby se na ni n¢kdo takhle dival. Kousla se do rti, pod nanosem télky zrudla, netrpélivé zadupala.
Hled€l na ni stale a upteng.

A ona, pfivedena z miry, nebo mozna ze jen nevédé€la, co jiného udé€lat, dostala nervovy zachvat.

il
PRAMEN VLASU

Maigret dorazil na Zlatnické nabtezi k plnoci. Vichiice v té chvili zufila pravé nejvic. Lomcovala prudce stromy na
nabrezi a o lod’ na fece nardzely silné viny.

Prostory budovy kriminalni policie byly témef pusté. Sedél tu jen Jean na svém misté v ptedsini, odkud vidél do vSech
chodeb, z nichz vedly ¢etné dvete do prazdnych ted’ kancelafi.

Ze straznice bylo slySet hlasy. Zpod nékterych dveii prosvital prouzek svétla; to néktery komisaf nebo inspektor tu
jesté nekoho vyslychal. Na dvote rachotilo néjaké auto z prefektury.
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,vratil se Torrence?* ptal se Maigret.

,,Prave prisel.

,»A co délaji moje kamna?*

,,Bylo tamu vas takové horko, ze jsem musel otevfit okno. Az se potily stény.*

,,Objednej mi pivo a obloZené chleby. Radéji vic chiupavé, rozu méls?*

Str¢il do dveti a zvolal:

,,Torrenci!“

A inspektor Torrence uz za nim vchazel do kancelare.
Maigret mu totiz, nez opustil Severni nadrazi, zatelefonoval, aby sledoval postup vySetfovani.

Komisafi bylo pétactyficet. Torrenceovi teprve tficet. Vjeho zjevu vSak uz bylo cosi masivniho, takze vyhlizel jako jen
o malo zmen Sena Maigretova napodobenina.

Komisaf odlozil svrchnik i sako, uvolnil si kravatu. Postavil se zady k ohni, a kdyz se trochu zahtal, zacal se ptat:

,,Tak povidej!*

,»Od soudu tam byli za chvilku. Experti ud¢lali snimky, ale zadné otisky nenasli. Krome otiskti zabitého, ovsem. Ty vSak
nesouhlasi se Zddnymi v nasich archivech.

,,Pokud vim, tak Petr nema u nas kartu, vid’?*

,Nema. Mame jen jeho popis. Zadné otisky, zadné miry.*

»Neni tedy ditkazli, Ze by mrtvy nemohl byt Petr.

,,»Ale nic zaroven, nedokazuje, ze by jimbyl ...

Maigret se chopil dymky a sahl po pytliku s tabadkem, mél v ném vsak uz jen trochu hnédého prachu. Torrence mu
podal balicek své-ho, Sedého, neroziezaného.

Chvili bylo ticho. Jen tabak Sustil. Pak zaslechli za dveifmi kroky a cinkot sklenic.

Vesel ¢isnik z pivnice U delfina a postavil na stlil podnos se Sesti pillitry piva a ¢tyfmi objemnymi oblozenymi chleby.
»Staci vamto?* zeptal se, kdyz vidél, ze Maigret neni sam.

»Staci.
Komisar se pustil do jidla a piti, ale nepfestaval piitom koufit. Ne oponmnél pfistrcit jeden pullitr inspektorovi.
,»A co bylo dal?*

,»Vyslechl jsem cely vlakovy personal. Vyslo najevo, Ze muz ces toval bez jizdenky. At mrtvy nebo vrah. Domnivaji se,
ze nastoupil v Bruselu a Ze pfijel asi smérem od Pafize. V Pullmanovych vozech je pro slepého pasazéra vétsi moznost
ukrytu nez v jinych vozech, v kazdém vagoneé je totiz dost velky prostor pro zavazadla. Petr mezi Bruselem a hranici pil
¢aj, listoval pfitom v hromad¢ anglickych a francouzskych ¢asopisti; byly mezi nimi i noviny ¢isté financni. Mezi
Maubeuge a Saint Quentinem odesel do umyvarny. Vedouci restau rac¢niho vozu si to dobfe pamatuje, protoze kdyz
Sel kolem ného, tak prohodil: ,Pfineste mi potom jednu whisky.*

,»A vratil se pak na své misto?“

»Za ¢tvrt hodiny nato uz sedél u whisky. Ale vedouci ho nevidél, kdyz se vracel.

,»Nikdo se pak uz nepokousel jit na zdchod?*

,»Ale ano! Jedna pasazérka. Pry cloumala dveimi, ale zamek byl zapadly. Teprve v Pafizi zamek nasilim otevieli a zjistili,
ze do me chanismu nékdo nasypal, Zelezné piliny.*

,»A az do té¢ doby nikdo nezahlédl druhého Petra?*

»Nikdo! Kdyby ho byl nékdo vid¢l, tak by na ného hned upozornil, protoze byl tak oSuméle oblecen, ze by byl v
luxusnim pullmanu hned népadny.*

»A kulka?*

,»Byla vypalena z bezprostiedni blizkosti. Automaticky revolver raZze 6 mm. Stfelna rana zpisobila takovou popaleninu,
ze by sama o sob¢ stacila podle 1ékare zptisobit smrt.*

,,Z4dné stopy po zapase?*

,,Ani ty nejmensi. Kapsy prazdné.«

,, Lo vim.“

,,Pockejte! Pfece jen néco. V naprsni kapse, kterou m¢l zapjatou na knoflik, jsem nasel tohle.*

A Torrence vynal z penézenky prihledny papirovy sacek, v kte rém prosvital pramének tmavych vlast.

,,Dej to sem.*

Maigret pfitom stale jedl a pil.

»Jsou to zenské, nebo détské vlasy?*

,»Policejni 1ékar tvrdi, ze Zenské. Dal jsem mu jich nekolik a slibil, Ze je podrobi diikladné analyze.

»A co vysledek pitvy?«

,V deset hodin bylo viechno hotovo. Pravdépodobny vék dvaa-tiicet, vyska postavy 169 centimetrii. Zadna dédi¢na
vada, jenom je-dna ledvina byla v prabidném stavu. D4 se z toho soudit, ze muz byl t¢zky alkoholik. V zaludku nalezli
¢aj a trochu uz znacné€ stravenych potravin, které se nedaly na misté zjistit, to udélaji az zitra. Po pro-vedené prohlidce
bylo te€lo ulozeno v ustavu soudniho 1ékafstvi, kde zistane u ledu.*

Maigret dojedl, utfel si usta, Sel a postavil se na své oblibené misto u kamen, vztahl mimodék ruku k mistu, kam
Torrence polozil tabak.

,-Ja vidél Petra na vlastni o¢i,” zaCal komisaf, ,,nebo osobu, ktera se za n¢ho vydava. Vidél jsem, jak se ubytoval v
Majestiku a jak tam vecefel ve spole¢nosti Mortimerovyych-Levingstonovych; vypadalo to, Ze tam mél s nimi
ujednanou schtizku.

»»S témi miliardafi?*
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,»Ano! Po jidle odesel Petr do svych pokoji. Varoval jsem Ameri ¢ana. Mortimer-Levingston pak $el taky nahoru. M¢li
patrné vSichni tfi smluveno, ze nékam ptijdou, protoze pani Mortimerova-Levings tonova pfisla zanedlouho nato doli
v plné parad¢, navleena do ve Cerni roby. Za deset minut potom jsme zjistili, ze oba muzi zmizeli.

Petr se prevlékl do méné napadného obleku, nasadil si ¢epici, tak-Ze vratny ho v tom prestrojeni mohl klidné pokladat
za pomocnou silu z kuchyné. Mortimer-Levingston odesel tak, jak byl, ve ve¢er-nim.*

Torrence na to nic nefikal. Nastalo ticho, v némz bylo zietelné slyset, jak venku radi vichfice. Lomcovala okennimi
tabulkami, v kamnech hucelo.

,»A co zavazadla? zeptal se kone¢né Torrence.

,Zadny vysledek! Obleky, pradlo, viechno piepychové cestovni piislusenstvi. Ale ani jediny papir. Mortimerka tvrdi,
ze n€kdo jejiho manzela zavrazdil.*

Nekde zafincel zvonek. Maigret oteviel zasuvku psaciho stolu, kam odpoledne ulozil telegramy oznamujici, kudy
vsude se Petr po-hyboval.

Potom pohledél na mapu. Prstem obkreslil kiivku Krakov - Brémy - Amsterodam - Brusel - Pafiz.

V okoli Saint Quentinu se prst na chvili zastavil. Tam byl jeden mrtvy. V Pafizi ¢ara nahle kon¢i. Zde uprostied
Elysejskych poli zmizeli dva muzi.

Zustala tu jen zavazadla v hotelovém apartma a pani Mortimerova-Levingstonova s hlavou stejné prazdnou jako
poloprazdny Petriv skiiiovy kufr uprostied pokoje. Maigretova dymka zacala vydavat nepiijemné zvuky, které ho
znervoziovaly, a tak vyhledal v jedné zasuvce peroutku, protahl ji troubel, oteviel kamna a za$pinéné peii tam vhodil.

Staly tu ¢tyfi prazdné pullitry, na jejichz skle jesté Ipéla zaschla husta péna. Nékdo za sebou u nékteré sousedni
kancelafe zamykal a bylo slySet kroky vzdalujici se dlouhou chodbou.

,»Neékdo, kdo skoncil,” poznamenal Torrence. ,,Asi Lucas. Dnes odpoledne se mu podafilo zatknout, diky synackovi z
dobré rodiny, ktery mu spolkl navnadu, dva obchodniky s omamnymi jedy.*

Maigret prohrabéval oheii, najednou se prudce vzty¢il se zrudlou tvafi. Uchopil papirovy sacek, vytahl z ného vlasy a
prohlizel si ho proti svétlu. Potom se zase postavil pfed mapu, na které neviditelnd ¢ara znazornujici Petrovu cestu
tvofila kiivku, skoro polokruh.

Co ho pfinutilo, aby cestou z Krakova do Pafize zajel nahoru, na Brémy?

Vrukou drzel stale prihledny papirovy saéek. Bruéel si pro sebe: ,,Vtommusela byt néjaka podobizna.*

Byl to skute¢né sacek z prithledného silngjsiho papiru, jaké uzivaji fotografové, kdyz odevzdavaji zakaznikiim snimky.
Tenhle viak mél format, jakého se pouzivéa snad jesté nékde na venkové, na malych venkovskych méstech. Rikalo se
nmu kabinetka.

Podobizna ulozena kdysi v tomhle sacku byla velika asi jako polo vina pohlednice, byl to snimek reprodukovany na
tenkém lesklém papite nazloutlé barvy, ktery byval piilepen na tvrdé lepence.

,,Co myslis§, bude jesté n€kdo v laboratoii?* zeptal se pojednou Torrence.

,,Myslim, Ze tam je$té budou, protoze pracuji na piipadu z vlaku, vyvolavaji snimky.*

Na stole zbyla uz jen jedna plna sklenice. Maigret ji vypil jednim razem, pak si navlékl sako:

,,Pujdes se mnou?... Tyhle podobenky mivaji na rubu obvykle ad resu a jméno fotografa, pismena jsou bud’ vytlacena
do hloubky, anebo vypoukla...«

Torrence pochopil. Vydali se do spletitych chodeb a schodist jus ti¢niho palace a vysli v podstiesi, kde jsou
mistnosti kriminalistické laboratofe.

Jeden laborant vzal od nich obalku a bedlivé ji ohmataval, div ji neo€ichal. Potomsi sedl k silnému projektoru a piitahl
k sob¢ pred-potopni pfistroj, ktery byl namontovany na pojizdném voziku.

V zasad¢ to byla docela prosta véc; list ¢istého papiru, kdyz je po urity ¢as v kontaktu s potisténym listem anebo
listem popsanym inkoustem, otiskne do sebe pismena z druhého listu. Pouhym okem je to ov§em nepostichnutelné. Na
silné zvétSeniné se vsak tyto ob-tisky objevi.

V laboratoii byla kamna a Maigret neodolal a po celou hodinu u nich ziistal stat, koufe dymku, zatimco Torrence
sledoval bedlive vsechny fotografovy ukony.

Dvefte temmé komory se konec¢né pooteviely a néci hlas oznamo-val: ,,Hotovo!*

,,Tak co je?

,»Na fotografii, kterd byla v obélce, byla adresa: Leon Moutet, umélecky fotograf, Fécamp, Belgické nabiezi.“ K tommu
ovSem, aby n€kdo viibec dokazal z vyvolaného snimku néco pieéist, bylo tfeba zkuseného odbornika. Torrence tam
napiiklad vidél jen nékolik roz mazanych stint.

,,Chceete vidét fotografie mrtvoly?* ptal se fotograf. Byl ve vy borné nalad¢: ,,Bajeéné se ndm podafily, pfestoze jsme
meli tak malo mista. Vefili byste, ze jsme museli pfipevnit aparat ke stropu?...

»Jste odtud napojeni na statni?* zeptal se Maigret, ukazuje na tele fonni aparat.

,,Ano... Vcentrale uz po devaté vecer nejsou, a tak nas ptepo juji...

Komisar zavolal do Majestiku, ozval se tifednik z recepce.

,,UZ se vratil pan Mortimer-Levingston?

»Zeptamse, pane. S kymmam tu Cest? ,,

,,Policie!*

,,Ne, dosud se nevratil.*

»A co pan Oswald Oppenheim?*

,,Také ne.*

,,Co déla pani Mortimerova-Levingstonova?*
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Ticho.

,Ptam se vas, co d€la pani Mortimerova?*

»Taje, myslim, v baru.

,Jinak fe¢eno, je opila, co?*

,»Zda se. Vypila uz n€kolik koktajlii. Prohlasila, ze nevkro¢i na hote do pokojt, dokud se nevrati manzel. Zdalipak...?
,,Coze?

,,-Halo! Tady feditel,” v telefonu se ozval jiny hlas. ,,Je néco no vého? Domnivate se, Ze se o tom bude psat v
novinach? ,,

Maigret zlomysIné, bez odpovédi, zavésil. Jen letmo pohlédl na jest¢ mokré a lesknouci se fotografické pozitivy
rozlozené na susaku. To uz mluvil na Torrence:

,» Ty se pujdes, ¢lovéce, usadit do Majestiku. A hlavné si nic ne-délej z feditele.*

»A co vy, §éfe?

,,Ja jdu do kancelafe. V pul Sesté jede vlak do Fécampu. Nestoji to uz za to, abych chodil domi a budil Zenu. Poslys...,

pivnice musi byt jesté oteviena, co? Objednej mi tam, az ptijdes kolem, pullitr...

»Jeden? zeptal se Torrence s nevinnym vyrazem.

,»INo vSak ty vi§, Ze ¢iSnik tam je uz dost mazany, ten pochopi, Ze to budou tii nebo Ctyfi. A at’ k tomu pfinese par
chlebti se Sunkou.*

To uz sestupovali jeden za druhym po tocitém schodisti, které se zdalo nekonecné.

Fotograf v ¢erném pracovnim plasti tamzistal sam a s obzvlast nim zalibenim si prohlizel pozitivy, které pravé vyvolal,

a zacal je Cislovat.

Policisté se loucili na ledovém dvore.

,,Kdyby se stalo a musel jsi z jakéhokoli diivodu odejit z hotelu, nech tam za sebe né¢koho od nas,” doporucoval
komisar. ,,Budu tam v pfipad¢ potieby telefonovat...”

Sel do své kancelafe a prohrabaval kamna tak horlivé, Ze div ne-rozbil rogt.

v
DRUHY DUSTOJINIK Z , MORSKEHO DABLA*

Na nadrazi v La Bréauté, kde komisaf v ptil osmé rano piestupoval z hlavni traté Paiiz — Le Havre na lokalku do
Fécampu, vladla uz pii-motska atmosféra.

Byl tu mizerné osvétleny bufet, stény Spinavé a pult, na némz plesnivélo n€kolik vysuSenych zakuskl a kde ze tii
banant a péti jablek se nékdo pokousel vytvofit neumélou pyramidu.

Pocasi tu bylo zna¢né horsi, Chtél-li ¢lovek piejit od jednéch ko leji k druhym, musel se brodit az po kolena blatem. Z
oblohy jen cedilo.

Nehezky vlacek sestaveny z vyrazenych vagont. Neurcité obrysy statkil rysujici se v zsinalém svitani clonou
padajiciho desté.

Fécamp! Pronikavy zapach tresky a sled¢. Hromady sudii. Lodni stézné tycici se za lokomotivami. Nékde houkala
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siréna.

,,Kde je tu Belgické ndbiezi?*

Slo se tamrovné. Clovék se vsak musel brodit v lepkavych kalu Zich, v kterych se tipytily rybi §upiny a kde zahnivaly
rybi vnitinosti.

Umglecky fotograf mél krom¢ ateliéru maly obchiidek. Prodéaval rybatské klobouky, cervené namoinické kazajky usité z
plachtoviny, konopna lana a pohlednice s pfanim k Novému roku. M¢l také prodej novin.

Byl to nedonrly a bezbarvy clovicek, ktery, jakmile zaslechl slovo policie, volal hned na pomoc Zenu. Byla to krasna
Normand’anka a divala se Maigretovi vyzyvaveé do oci.

,»Nemohl byste mi fici, jaké fotografie byla v téhle obalce?*

Trvalo vé¢nost, nez odpovédél. Slova se z ného musela pacit, ¢lo vék aby za n¢ho myslel.

Za prvé, podobizna, ktera byla kdysi v této obalce, musela byt stara nejméné osm let, protoze fotograf uz osmlet
tenhle format ne-délal, koupil si mezitim novy aparat na moderné;si a zadangjsi format pohlednicovy.

Kdo se mohl tak dat u n¢ho pred osmi lety fotografovat? Panu Mouteiovi to trvalo hezkou chvili, nez se rozpomnél, ze
ma album a v ném Ze ukladal od kazdé fotografie, kterou kdy délal, po jednom exemplafi.

Zena $la pro album. Do kramu se trousili ndmoinici. Piislo si n&-kolik déti za étyrak pro bonbony. Venku skiipaly lodni
kladkostroje. Bylo slyset, jak rozboufené mote pievraci podél hraze oblazky.

Maigret listoval v albu, pfitom pronesl jen tak ndhodou:

»Mohla to byt mlada Zena s tmavymi, velmi jemnymi vlasy.*

To stacilo.

,,Pani Swaanova!“ zvolal fotograf.

A razem vyhledal podobenku. Bylo to jedinkrat, kdy fotografoval nékoho, kym se mohl pochlubit.

Na snimku byla hezka Zzena. Mohlo ji byt tak dvacet. Fotografie zapadla pfesné do prithledné obalky.

,.Kdo je to?*

,.Bydli od nepaméti ve Fécampu. Ted’ v§ak ma vilu. Na skalnim tibo¢i, je to pét minut od kasina.*

,,Je vdana?“

,»V t€ dobé, kdy jsem délal tuhle fotografii, jesté nebyla. Tenkrat byla pokladni v hotelu U nadrazi.*

,,T0 je naproti nadrazi, ze?*

,-Ano, musel jste jit kolem. Byla sirotek. Pochazi z nedaleké ves nice... z Les Loges. Neznate to tam? A v hotelu se
seznamila s cestu jicim, ktery tam jednou bydlel, byl to cizinec. Provdala se za n¢ho. Ted’ ma dvé déti a sluzebnou, bydli
ve vile.”

»A pan Swaan, ten s nimi ve vile nebydli?*

Na chvili se odml¢eli. Tazavé se na sebe podivali. Zena si dodala kuraze a promluvila:

,Protoze jste od policie, tak snad bude lepsi, kdyz vam fekneme hned vSechno, co vime, ze? Dozveédél byste se to tak
jako tak. Jsou to ostatn¢ mozna jen feci. Pan Swaan ve Fécampu skoro nikdy nebyva. Kdyz pfijede, tak vzdycky jen na
par dni. N¢kdy se dokonce objevi jen na skok. Kdyz sem pfijel poprvé, bylo to kratce po valce, tak tu pravé
organizovali rybolov do Severniho mofe na ostrov Nova zem¢, ktery byl po celou valku prerusen. Chtél, jak tehdy fekl,
otazku pro-studovat na misté a hodlal do podniku, ktery se tu ustavoval, vlozit kapital. Prohlasil, Ze je Nor. Jeho kiestni
jméno je Olaf. Rybaii sled’d, ktefi se nékdy octnou az v Norsku, fikaji, ze tam to je docela bézné jméno.

Presto se tu povida, ze je to vlastné Némec a ze provozuje $piondz. A proto, pry tu drzi svou Zenu stranou. Potom se
zase lidé dozveédéli, Ze je namotnikem, Ze jezdi jako druhy distojnik na némecké lodi, a proto pry piichazi do Fécampu
tak zfidka.

Nu a pak se prestali pomalu o celou véc zajimat, ale lidé jako my musi byt opatrni.*

,Rikala jste, 7e maji déti...”

,,DvE. Trileté dévcatko a nékolikamésiéni nemluvné.*

Maigret vynal podobiznu z alba a dal si ukazat vilu. Na to, aby tam Sel ted’ hned, bylo jesté moc brzy. Pockal tedy asi
dvé hodiny v pii stavni kavarné, naslouchal, jak rybaii debatuji o lovu na sled¢, ktery byl pravé v plném proudu. Podél
nabfteZzi kotvilo pét tmavych rybat kych lodi. Vykladali z nich sudy plné ryb a ovzdusi kolem, navzdory bouii a vétru,
bylo tim pachem naséklé.

Vydal se po opusténé hrazi k vile, obesel zaviené kasino, jehoz zdi byly polepeny plakaty jesté z minulého 1éta.

Dosel konecné k prikie stoupajici stezce, jez vedla vzhiru po str mém ttesu. Sem tam zahlédl mizovi néjakeé vily.

Ta, ke které mifil, byla z &ervenych cihel, nevelika, dobie vy-ba vena. Clovék si domyslel, Ze v letni sezoné jsou
zahradni cesticky posypany bilym piskem, zahrada peclivé udrzovana. Vyhled z oken musel byt nadherny.

Odnékud pribehla danska doga a skrz miizovi ho ocuchavala. Za-zvonil. Pes, pfestoze nestékal, vypadal hrozive.
Teprve na druhé zvonéni se objevila sluzebna, §la nejdfiv zavfit psa a pak se zeptala:

,,Co si piejete? Mluvila mistnim narecim.

,,Pral bych si mluvit s panem Swaanem, prosim.*

Bylo vidét, Ze ji to uvedlo do rozpaka.

,»Nevim, je-li pfitomen. Jdu se podivat.*

Miizovou branku mu vSak neoteviela. Lilo stale jako z konve. Maigret byl zmac¢eny aZ na kuzi.

Pozoroval sluzku, jak Sla vzhiru po schodech a zmizela. Kratce nato se v jednom okné pohnula zaclona. Sluzka se za
chvili vracela.

»Pan neni doma. Vrati se az za n¢kolik tydnti. Je v Brémach.*

,,V tom piipad¢ bych tedy rad mluvil s pani Swaanovou.*
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Opét se rozmyslela, nakonec pfece jen oteviela branku.

,»Ale pani neni jesté oblecena. Budete muset pockat.*

Uvedla ho, celého promoceného, do Cistotou zaficiho salonku, kde se parkety jen blyskaly a v oknech byly snéhobilé
zaclony.

Nabytek tu byl sice novy, ale bézného typu, s jakym se setkavame skoro v kazdé malomést'acké domacnosti. Solidni
nabytek, jakému se v roce 1900 fikalo moderni. Svétly dub. Uprostied stolu, ve vaze z ,,umélecké™ keramiky, kvétiny.
Ruéné vysivané anglické prostirani.

A jako protiklad tu stal na nizkém stolku nadherny samovar z ci zelovaného stiibra, jenz sim o sob& m¢l vétsi cenu nez
vSechno ostatni zafizeni dohromady.

Odnékud z prvniho patra zaslechl hluk. Jinde opét, za nékterou sténou v pii zemi, plakalo dit¢ a n&jaky hlas mu néco
tlumené a jednotvarné povidal, jako by je konejsil.

Konec¢né se ozvaly na chodbé tiché a lehké kroky. Dvete se oteviely. A komi sai Maigret se octl tvaii v tvar mladé
zené, ktera, aby ho mohla piijmout, pfes sebe jen tak néco chvatné piehodila.

Byla prostfedné velka, spis baculata, tvar méla hezkou a vaznou, zracil se vSak v ni ziejmy neklid.

Presto se usmala a pronesla: ,,Copak, Ze jste si ani nesedl?*

Z Maigretova svrchniku, z jeho kalhot i bot stékaly praménky vody a tvofily na vylesténé podlaze louzicky. Nemohl si
piece sed nout v takovémhle stavu do kiesel potazenych svétle zelenym same tem.

»Pani Swaanova, nemylinyli se?*

,»Ano, pane.*

Hled¢la na ného s otazkou v ocich.

,Promifite, Ze vas obtézuji. Jde jen o malou formalitu. Jsem od policie, kontrolujeme pobyt cizincti. Provadime jakési
séitani.

Nic na to nefikala. Zdalo se, Ze ji to n¢jak zvlast’ nepoplasilo, ale ani neujistilo.

»2Domnivame se, Ze pan Swaan je Svéd, & tomu tak neni?

,Pardon. Je Nor. Pro Francouze to je, jak se zd4, jedno. J& sama zpocatku...

,-Je namoinim ddstojnikem?*

,»Ano, slouzi na brémské lodi Moftsky d’abel v hodnosti druhého distojnika.*

»Souhlasi. Je tedy zaméstnan u némecké spole¢nosti.*

Nepatrné se zacervenala.

,Majitel lodi je Némec, v tom mate pravdu. Pfinejmensim alespon podle papirti. .

,,Jak to myslite?*

»2Domnivam se, ze pfed vami nemusim nic tajit. Jisté vite, Ze ted’ po valce existuje v obchodnim namotnictvu krize. I
tady, ve Fécapu, jsou zamof$ti kapitani, ktefi jsou nuceni davat se najimat jako druzi nebo tfeti dlistojnici. Nékteti jezdi
na rybolov na Novou zemi a do Severniho mote.*

Mluvila jaksi chvatng, ale hlas m¢la piijemny, vyrovnany.
do Evropy vzdycky jen jednou za dva roky. Kratce po nasem snatku vybavili Ameri¢ané Moiského d’abla, jako majitel
figuroval némecky rejdat. A Olaf pfijel prave v t€ dobé do Fécampu, aby se tu poohlédl, zda by tu nebyl na prode;j
né&jaky skuner. Ted’ jste snad uz pochopil, ne? Slo o pasovani lihovin do Spojenych stati. Utvotily se velké
spolecnosti podporované americkym kapitalem. Maji sidla ve Francii, v Holand sku nebo v Némecku.

Muj manzel pracuje ve skutecnosti pro jednu takovou spole¢nost. Mofsky d’abel déla to, cemm v ndmoini hantyrce
fikaji 'rumovy most'. S Némeckem to nema tedy pranic spolecného.*

»A v této dobé je na mofi?* zeptal se Maigret, aniz spustil o¢i z jejiho hezkého obliceje, v kterém se zraéilo cosi
uptimného, do-jem ného.

,,Myslim, Ze neni. Musite si uvédomit, ze tyhle cesty nejsou pravi delné jako cesty poStovnich parniktl. Ale ja se
snazim vzdycky ales pon piiblizn€ si vypocitat, kde asi se Moisky d’abel naléza. V téchto dnech by m¢l byt v Brémach,
nebo by tammél co nevidét dorazit.

,.Byla jste uz nékdy v Norsku?“

,»Nikdy. Abych se vam upfimné pfiznala, nevytahla jsem takika z Normandie paty. Sotva tak, ze jsem dvakrat nebo
tfikrat byla na skok v Pafizi.*

.S manzelem?*

,»Ano. Jedna z téch cest byla nase svatebni.*

,»Je blondyn, ze?*

,,Ano. Pro€ se na to ptate?

,»A ma svétly, kratce pfistfizeny knirek?*

,»Ano. Mohu vam ostatn¢ ukazat jeho fotografii.*

Vysla z pokoje. Maigret ji slySel, jak pfechazi v sousednim pokoji.

Zustala tam déle, nez bylo tfeba. A bylo slySet, jak se v dome otviraji a zaviraji dvere, Maigret postiehl dost tézko mu
pochopitelné pie chazeni.

Konec¢né se zase objevila, byla trochu rozrusena, rozpacita.

,»Odpust'te,” fekla. ,,Nepodafilo se mi tu fotografii nalézt. To vite, kdyz jsou v dome¢ déti, tak neni nikdy nic na svém
miste.*

»~Mamk vam jesté jeden dotaz. Mohla byste mi fici, kolika lidem jste tuhletu fotografii vénovala?“

Ukézal ji snimek, jenz mu dal fotograf. Pani Swaanova zrudla a zakoktala: ,,Nechapu...“
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Jednu ma zcela jisté vas manzel, ze?*

,»Ano. Byli jsme tenkrat zasnoubeni.*

,»A Zadny jiny muz tu podobenku nema?*

Rty se ji chvély, byla roz¢ilena, divZe se nerozplakala.

,»Ne, nikdo jiny.

,»Dekuji vam, pani.*

Kdyz vychazel, mihla se v pfedsini mala hol¢icka. Maigret ji za hlédl jen letmo, ale to stacilo. Byl to Zivouci Petriv
portrét.

,,0lgo!“ hubovala ji matka, strkajic dit¢ zpatky do pokoje.

Komisar byl zase venku v desti a vétru.

,,Na shledanou, pani,*

Zahlédl ji jesté na okamzik, kdyZ za nim zavirala, a bylo mu lito, ze musel tak zhurta pfepadnout tu zenu v jejim utulném
domové, za-hlédl totiz v jejich ocich sotva postiehnutelné zachvévy uzkosti.

v

OPILEC

Takovymi vécmi se ¢lovek nechlubi, a kdyby se n€kdy o nich zminil, vzbudily by u druhych jen usmév; a pfece k
tomu, aby byly vykonany, bylo tieba uréitého hrdinstvi.

Maigret tu noc napiiklad nezamhoufil oka. Od pul Sesté do osmi rano se kodrcal ve vlaku, kde na ného ze vsech stran
tahlo.

Uz v La Bréauté byl promokly na kizi. Ted’ mu ve stievicich pii kazdém kroku ¢vachtala voda, bufinku mél
zdeformovanou. Svrch nik, dokonce i sako promocené.

Prudky dést hnany vétrem ho nemilosrdné bicoval. Uli¢ka byla pustd. Byla to jen takova mezi zahradnimi zdmi prudce
se svazujici stezka. Jejim stfedem se valil pfival.

Zistal néjakou chvili nerozhodné stat. I dymku mél v kapse pro vlhlou. A nikde v blizkosti vily Zadny kout, kde by se
dalo schovat. Jediné, co mohl udé€lat, bylo pfitisknout se, jak to nejlépe $lo, ke zdi a ¢ekat.

Pujde-li tudy nékdo, zahlédne ho a bude se po ném ohlizet. A bude tu muset ¢ekat mozna celé hodiny. Pro to, ze v
don je muz, nem¢l zadny zjevny dikaz. A i kdyz tam je, coz se mu bude chtit v tom ne-¢ase jit ven?

Presto tu Maigret zistaval stat, nevrle si nacpavaje zvlhlymtaba kem dymku, a nofil se do neurcitych uvah. Tak
tohleto nebylo roz hodné misto pro diistojnika od kriminalni policie. To byl ukol tak nanejvys pro zacatecnika. Takhle
hlidkoval mockrat, kdyz mu bylo dvacet, nejvys tficet let.

Nedaiilo se mu za zadnou cenu rozskrtnout sirku. Smirek na kra bicce byl sedieny. Byl by snad uzuz odesel, kdyby byl
ten kousek drevicka nahle jako zdzrakem nevzplal.

Z mista, kde stal, vidél jen nizkou zed’ a zelené natfenou zahradni miiz vily. SlySet bylo jen huceni mofe, oblas se
ozvala siréna a ze-zdola zaslechl chvilemi zvuk jedouciho auta.

Uplynula uz piilhodina, co tamtak ¢ekal, kdyz tu n¢jaka Zena, ktera vypadala jako kuchaika, stoupala po strmé cesté s
kosikem na koupenych potravin. Maigreta spatfila, teprve kdyZ se octla tésné€ u n¢ho. Obrovska postava stojici
nehybné u zdi v ulicce, kudy se pro hanél vitr, ji tak vydésila, Ze se dala do b&hu.

Slouzila pravdépodobné v nékteré z vil nahote. Uplynulo sotva par minut a v ohybu cesty nad Maigretem se objevil
muz, ktery si ho z dalky prohlizel, za chvili se k nému pfipojila Zena, potom oba zase zmizeli.

Byl opravdu v dost smé$né situaci. Uvédomoval si, Zze ma pra-malou Sanci, Ze by tohle hlidkovani k né¢emu vedlo.

A prec jen tu zistaval, nutilo ho k tomu néco, jakysi slaby pocit tak neuréity, Ze se to nedalo nazvat ani tusenim.

Byla to spis takova jeho teorie, kterou ostatné nikdy $ifeji neroz vedl, ziistavala v jeho podvédomi nepiesna, sam pro
sebe ji nazyval teorii trhliny.

Vkazdém zlocinci, v kazdém banditovi je ¢lovek, Ale je v ném také, a to pfedevsim, hrac, protivnik, a pravé tohoto
hrace se policie snazi odhalit, na toho hlavné atoci.

Je spachan zlo¢in nebo néjaky jiny piestupek. Boj zapoc¢ne padle viceméné objektivnich tidaji. Je tu rovnice o jedné
nebo vice neznd-mych, kterou se rozum pokousi roziesit.

Maigret jednal, jako jednali druzi. Uzival stejné jako ostatni mi motadnych prosttedki, které pro policii objevili takovi
Bertillonové, Reissové, Locardové a které jsou skute¢nou védou.

On vsak hledal, ¢ekal, patral pfedevsim po trhling. Jinak feceno, ¢ihal na okamzik, kdy se za hracem objevi ¢lovek.

V Majestiku m¢l pied sebou hrace.

Zde, jak tusil, tomu bude jinak. Pokojna a spofadana vila neméla nic spole¢ného s bojem, ktery vedl Petr. Ta Zena
predevsim, ty déti, které zahlédl nebo jen zaslechl, ty patiily jaksi k jinému Zivotu, k jinému mravnimu fadu.

A proto tu ziistaval, proto tu ¢ekal, ackoli v pramizerné nalad€, protoze m¢l pfilis rad sva litinova kamna, svou kancelat
a pullitry piva na stole... Byl proto tady v tom necase cely nest'astny.

Kdyz zacal hlidat, bylo néco malo pfes deset. A ted’ bylo ptl jedné. Vtom na $térku cesticky zaskiipaly kroky. Rychlym
a pfesnym pohybem se oteviela branka a asi deset metri od komisafe se ob-je vila muzska postava.

Komisaf nemél kam couvnout. A tak tu zdstal stat nehybné, témét strnule, s rozkro¢enyma nohama v promaéenych
nohavicich.

Muz, jenz vysel z vily, mél na sobé obnoseny svétly trenckot pre-pasany paskem, odieny limec si vyhrnul. Na hlavé
mél Sedivou Ce pici.

Vypadal v tomhle obleCeni velmi mlad€. Sestupoval po cesté s rukama v kapsach, s pokleslymi rameny, bylo vidét, ze
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se chvéje zimou, protoze zmena teploty byla pro ného asi moc ndhla.

Musel projit tésné kolem komisate ve vzdalenosti necelého metru. V té chvili zpomalil jako naschval chizi, vytahl z
kapsy balicek ciga ret a zapaloval si.

Skoro se zdalo, ze v tom okanwiku vystavil tvaf plnému svétlu, aby si ho mohl policista diikladné prohlédnout. Maigret
pockal, az se muz nékolik kroki vzdalil, potom se za nim se zamrac¢enym obo¢im vydal. Dymka mu vyhasla. Bylo vidét,
ze je nespokojeny a zaroven i netrpélivy, odehravalo se tu totiz néco zcela mu nepochopitelného.

Muz v trenckotu se podobal Petrovi, a pfitom se mu zas nepodo bal! Byl stejné vysoky. Vypadal i stejné stary, ackoli
v tom obleceni se zdal o néco mladsi.

Mohl to byt stejn¢ dobie ¢loveék, na kterého platil popis, ktery mél Maigret v kapse a jehoz znéni umél nazpamet'. A
pfesto to byl n¢kdo jiny! Napfiklad vyraz o¢i byl mekei, tesklivéjsi, jejich Sed byla jas néjsi, jako by nmu zfitelnice
vybledly destém.

Nemel také svétly, kratce pfistiizeny knirek. Ale nebylo to jenom to, ¢im se 1isil. Maigretovi byly napadné jiné
podrobnosti. Chovanim ni¢im nepfipominal chovani namoiniho dustojnika. Jeho cely zjev se nehodil jaksi ani k vile, k
meéstanskému, blahobytnému Zivotu, ktery tam vladl.

Meél staré boty, seslapané podpatky. A kdyz se zastavil, aby si ohr nul okraje kalhot, aby si je nezablatil, zahlédl
Maigret bavinéné, oprané Sedé a hrub¢ zalatané ponozky.

Trenckot meél samou skvrnu. Byl to typ ¢lovéka, jaky Maigret do-bie znal, typ mezinarodniho vandraka; takovi lidé
bydli v téch nej-lacinéjsich pafizskych hotylcich nebo ptespavaji v nddraznich cekar-nach, malokdy se odvazuji na
venkov, cestuji vZdy jen tieti tfidou anebo jako slepi pasazéii na schiidkach vagona ¢i skryti v nakladnich vozech.

Dikazu o tom se mu dostalo za nékolik malo minut. Ve Fécampu nejsou v pravém slova smyslu putyky, jaké jsou v
Partizi. Nicmén¢ vsak jsou za pristavem dva nebo tfi pochybné vycepy, kam nechodi ani ndmotnici, spi$ jen lodni topici.

Necelych deset metriit od téchto podniki je slusna, Cista a svétla kavarna.

Muz v trenckotu vSak kolem ni piesel bez zastaveni a vpadl do za-padaku ze vSech tif nejpochybnéjsiho, opfel se lokty
o zinkovy pult, a to zpiisobem, ktery nenechal Maigreta na pochybach. Bylo to nej-sprostsi a nejvulgarnéjsi gesto,
které by komisat nedokéazal napodobit i kdyby chtél.

Vesel tam za nim. Muz si objednal imitaci absintu a stdl tam ml¢ky s prazdnym pohledem upfenym do neurcita.

Maigreta, stojiciho vedle, si ani za mak nevsimal. Komisaf zahlédl pod rozepjatym sakem pradlo pochybné Cistoty.
Tohle se tedy také neda napodobit! Kosile s pomackanym limcem musela byt noSena nékolik dni, mozna tydny. A snad
se v ni i spalo, a to vSelikde! Muz ji nosil za vedra a ted’ opét v desti.

Oblek se vyznacoval sice jakousi eleganci, ale byl stejné pozna menan jako kosile, svéd¢il o stejném lajdactvi.

»Jesté jednu!*

Sklenice byla prazdna. Hostinsky nmu nalil. Maigretovi predlozil také sklenku kotalky.

,»Lak jste zase tady?*

Muz neodpovedél, zvratil do sebe jednim razem i druhy absint, a odstrkuje sklenku na zinkovy pult, naznacil, aby nu
znovu nalili.

»Nechcete néco jist? Mam erstveé nalozené slanecky.*

Maigret Silhal po malych kamnech, nastavoval k nim sva na nit promokla zada. Hostinsky se nedaval odradit. Obratil
se opét k hostu v trenckotu a ponrkaval pfitom liSacky na komisare.

»Abych nezapomnél! Minuly tyden tu byl jeden vas krajan. Plavil se na Svédském trojstézniku, ktery se musel kvili
boufi uchylit do pristavu. Ten ale nemél, namoudusi, ani ¢as se opit! M¢l Certovsky prace. Roztrhané plachty, dvé
pierazena rahna a vim ja, co vSechno.*

Muz dopijel ctvrty absint. Hostinsky mu znovu nalil, kdykoli m¢l sklenici prazdnou, a pfitom nepiestaval spiklenecky
nrkat na Maig reta.

,»A co kapitdn Swaan? Ten tu nebyl od té doby, co jste tu byl na posledy.*

Komisaft zpozornél. Muz v tren¢kotu, jenz praveé vypil jednimra zem neziedény obsah paté sklenice, pfistoupil vratkym
krokem ke kamntim, vrazil piitom do komisafe a vztahl ruce k teplu.

,»Tak mi dejte pfece jen jednoho slanecka,” fekl.

ME¢lI dost zretelny cizi ptizvuk.

Stali tu ted’ doslova tésné€ proti sobé. Muz si piejel nékolikrat ru kou tvat, zrak se mu stale vic a vic kalil.

,,Kde mam sklenici?* zvolal netrpélive.

Museli mu ji vlozit do ruky. Pfi piti se dival upfené na Maigreta, zkfivena tvar vyjadiovala odpor.

Ten vyraz nemohl rozhodné nikoho mylit! Ostatné k utvrzeni své-ho pocitu mrstil sklenici o zem, zachytil se opéradla
zidle a pronesl néco neznamym jazykem.

Hostinsky ziejmé poplaseny pfistoupil k Maigretovi a Septal mu; myslel, ze mluvi tiSe, ale fikal to tak hlasite, ze opilec
nmusel vSechno slyset:

»Nedélejte si z toho nic! Je vzdycky takovy.

Muz se na to zasmal zmatenym smichem opilce, svalil se na zidli, vlozil si hlavu do dlani a zlistal tak sedét nehybn¢ az
do okamziku, kdy mu mezi lokty pfistr¢ili tali s nakladanym slaneckem.

Hostinsky mu zatiasl rameny.

Jezte!... To vamudéla dobie...

Muz, se znovu zasmal. Bylo to vSak spis jen takové zatrpklé uchechtnuti. Otocil se, vyhledal zrakem Maigreta, drze a
dtkladné si ho prohlédl a shodil talif se slaneCkemna zem.

,»Pitl 1

Hostinsky zvedl k nebi ruce a zamumlal jako na omluvu:
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,,Tihle lidi jsou piece jen...
A ukazovakem naznacil na ¢ele krouzek.

Maigret si posunul bufinku do tylu. Ze $atti se mu koutilo. Pil teprve druhou sklenku té silné kotalky.

,Dejte mi taky slanecka!* fekl.

A prave kdyz si na ném s kouskem chleba pochutnaval, opilec se, na nejistych nohou zvedl, rozhlédl se kolem, jako by
se rozhodoval, co udélat, a s pohledem na Maigreta se potieti uchechtl.

Potom zamifil k pultu, vzal z police sklenici a z cinového diezu, kde se ve studené vod¢ chladily napoje, vytahl jednu
lahev. Bylo mu jedno kterou, sam si nalil a vypil obsah sklenice jednim rdzem po mlaskavaje jazykem.

Nakonec vytahl z kapsy stofrankovou bankovku, vyhodil ji do vzduchu, takze ji musel hostinsky lovit ze Skopku.
,»Staci to, ty mamlase jeden?* zeptal se.

Odchézel, ale nedafilo se mu oteviit dvefe, marné cloumal klikou. Hostinsky mu pfisko¢il na pomoc, ale skoro se proto
pohadali, pro toze muz ho lokty surové odstrkoval.

Svétly trenckot se pomalu ztracel v mlze a desti, vzdaloval se po dél nabiezi smérem k nadrazi.

,» 10 je ale ¢islo, co?* povzdechl si hostinsky, kdyz Maigret platil utratu.

,,Byva tu casto?*

,»Obcas. Jednou tu stravil celou noc, prave tady, na téhle lavici, co na ni sedite. Zda se, Ze ma Skoly. V8iml jste si jeho
rukou?*

,»A nikdy vas nenapadlo, Ze je podobny kapitanovi Swaanovi?

,,Boze, aby ne! Toho vy taky znate? To vite, Ze mi to napadlo. Nejsou si v§ak podobni natolik, aby si je ¢lovék pletl.
Veril jsem ostatné dlouho, Ze jsou bratii.

Postava muze v trenckotu se ztratila v zatacce. Maigret piidal do kroku. Dostihl ho v nadrazni ¢ekarné treti tiidy, kde
onen muz té¢zce dopadl na lavici. Zase si podepiel hlavu obéma dlanémi.

A za hodinu sed¢li uz oba ve vlaku, ve stejném oddéleni, kde s ni-mi jel jediny cestujici, néjaky obchodnik s dobytkem
z Yvetotu, a ten hned zacal Maigretovi vykladat v normandském nafeci vSelijaké historky, pfitom do né¢ho obcas
$t'ouchl loktem, aby ho upozornil na souseda.

Opily stale vic a vic klouzal ke stran€, nakonec se cely slozil na lavici a tak tu naptl lezel se zsinalou tvaii, s hlavou
sklonénou k ra meni, pootevienymi Usty, z nichz vychazel pach alkoholu.

VI
U KRALE SICILSKEHO

V La Bréauté se muz probudil a od toho okamziku uz nezamhoutil oka. Rychlik z Le Havru do Patize byl pfeplnény.
Maigret a jeho spolecnik stali v uli¢ce, kazdy pied jednim okénkem, a pozorovali kolem mijejici deStém rozmazanou
krajinu, nad kterou se stale vic a vic Sefilo.

Muz v trenckotu si policisty nev§imal. Ani pak, kdyz dojeli do Patize, se nepokusil vyuzit tlacenice na Svatolazarském
nadrazi, aby se mu ztratil. Pravé naopak, kdyz sestupoval velmi pomalu po $iro kém schodisti, se dokonce zdélo, Ze to
de¢la naschval. Zjistil, ze se mu cigarety v kapse zmacely, a zaSel si do nadrazni trafiky pro jiné. Bylo vidét, jak bojuje s
pokusenim vejit do bufetu a néco vypit. V posledni chvili v§ak umysl zménil a dal se pésky po chodniku, loudal se.
Byla to dost trapna podivana na toho muze odevzdaného osudu, tak zakfiknutého a tak Ihostejného ke vSemu, co se
kolem délo.

Od Svatolazarského nadrazi k radnici je daleko. Musi se projit sttedem meésta a vecer mezi Sestou a sedmou hodinou se
vali po chodnicich zastupy chodcti v rytmu tak pravidelném, Ze to pfipomina pulsujici krev v zilach lidského téla.

Sklesla ramena, Spinavy nepromokavy plast’ stazeny pasema cely zastiikany blatem, seslapané podpatky. Prodiral se
davem, strkali do n¢ho, on se vSak ani jednou nezastavil, ani jednou neohlédl.

Dal se tou nejkratsi cestou, prosel hlavni trznici, to znamenalo, Ze cestu nedéla poprvé.

Dorazil kone¢né do pafizského ghetta, jehoz jadrem je ulice Rizo vych ket prosel kolem kramki s napisy v
zidovském jazyce, kolem zidovskych feznictvi, kde prodavali maso koSer, kolem pekarstvi s vylozenymi nekvasenymi
chleby, macesy.

Na rohu jedné ulice ve stinu u dlouhého, tmavého tunelu podob nému prichodu se néjaka zena pokusila vzit ho za
ruku. Nepronesl ani slovo, jen se na ni podival a zena podéSené couvla.

Dosel do ulice U krale sicilského, je to nepravidelna, velmi kiivo laka ulice, plna slepych ulic¢ek, tmavych prichodi a
dvorki, obyvana z poloviny Zidy, z poloviny Polaky.

Asi po dvou stech metrech vesel do chodby néjakého hotelu.

Na domovnim §tité€ byl napis z porcelanovych pismen: U krale sicilského. Vedle toho tam byl napis v hebrejsting, v
polstiné a jesté v né&jakych jazycich, jimz Maigret nerozumgl. Vedle hotelu byl polo-zboteny diim podepteny tramy, kde
na zpola zbouranych zdich se jesté vyznacovaly zbytky obytnych mistnosti.

Stale prselo. V téchhle uzkych tocitych ulickach vsak vitr tolik ne-foukal.

Maigret zaslechl, jak se ve tfetim patie hotelu prudce ptibouchlo okno. Bez dlouhého rozmysleni vesel. V chodbé dole
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nebyly zadné dvefte. Jen schodisté. V mezipatfe byla jakasi zasklena 16ze, bylo vidét, jak tam veceti zidovska rodina.

Komisar zaklepal, ale misto aby otevfeli dvefe, pootevielo se jen okénko, odkud zavanul pronikavy pach. Vyklonil se z
ného drobny Zid s kulatou Gernou &epitkou na hlavé. Jeho tlusta Zena se ne-vyru §ila a pokradovala v jidle.

,Co je?

,Policie! Chci védét, jak se jmenuje najemnik, ktery prave vesel.

Muz zavréel néco v neznamém jazyce, vyndal ze zasuvky Spina vou knihu a mi¢ky ji podal okénkem Maigretovi.

V té chvili komisar ucitil, Ze jsou na né¢ho upfeny z neosvétleného schodisté néci oci. Prudce se ohlédl a asi z
dvanactého schodu nad sebou zahlédl blyskajici se zrak.

,Cislo pokoje?

,ITicet dva.

Zalistoval v knize, Cetl:

,,Fedor Jurovic¢, 28 let, narozeny ve Viln¢, pomocny délnik a Anna Gorskinova, 25 let, narozena v Odése, bez
zaméstnani.*

7id se mezitim zase usadil u stolu a dal se do jidla. Choval se, jako by mél to nejéistsi svédomi. Maigret zabubnoval na
okénko. Hoteliér se zvedal pomalu a jen nerad.

,,Odkdy bydli tady v hotelu?*

,»Asi tii roky.*

,»A Anna Gorskinova?*

,-Ta tu bydlela uz predtim. Mozna tak pil pata roku.*

,»Z ¢eho Ziji?*

,»Vsak jste Cetl, ne? Je délnikem.

,Podivejte se!* pronesl Maigret s takovym diirazem, Ze to stacilo, aby se Zidovo chovani zménilo.

»M¢ se to ostatné netyka, nemyslite?* tohle ekl vSak uz mnohem pokornéji. ,,Najemné plati pravidelné. Odchézi a zas
piichazi, ja tu nejsem piece od toho, abych za nim chodil a hlidal ho.*

,,Chodi za nim navstévy?*

,»Nekdy taky. Mam tu Sedesat najemniki, nemohu je vSechny kontrolovat. Kdyz nic $patného nedélaji! Vy jste prece
od policie, a tak musite mij hotel znat. Knihy jsem mél vzdycky v potadku. In spektor Vermouillet vam to miize
dosvédcit. Ten sem piichazi na kontrolu pravidelné kazdy tyden.*

Vtom se Maigret znenadani otocil a fekl: ,,Jen pojd’te dold, Anno Gorskinova!*

Na schodech néco zaSustilo, pak se ozvaly kroky. Ve svétle dopa dajiciho z okénka se objevila Zena.

Vypadala star$i nez na pétadvacet let, jak bylo zapsano v knize. Bylo to asi tim, Ze byla jiné rasy. Byla, jako vétSina
Zidovek v jejim véku, obtloustla, ale pfitom svymzpisobem krasna. Méla pozoruhodné, velmi temné a zativé odi s
neobycejné bilymi rohovkami.

VSechno ostatni vSak v jejimzjevu jevilo zndmky zanedbanosti a zastifiovalo jeji krasu. Bohaté ¢erné neupravené
vlasy byly mastné a spadaly ji v hustych pramenech na §iji. Na sob&é méla oSoupany zu pan, ktery se rozviral, takze
bylo pod nim vidét pradlo.

Puncochy m¢la nedbale shrnuty nad silnymi koleny.

,,Copak tu délate, tady na schodech?

,»Bydlim tu snad, ¢i ne?

Maigret hned védél, s kymma tu Cest. Vasniva, drzé a rada se ha dajici Zena. Pro sebemensi zaminku je schopna
vyvolat skandal, vzboufila by cely dim, pronikavé by jecela, vykiikovala bezpochyby ta nejnesmysInéjsi obvinéni.
Mozna Ze byla pfesvédcena, Ze se ji nemize nikdy nic stat. Na protivnika se divala v kazdém ptipadé, jako by ho
vyzyvala k boji.

,,Kdybyste se radéji postarala o svého opilého milacka.*

,,D0 toho vam nic neni.*

Majitel hotelu za okénkem s posmutnélym a nesouhlasicim vyra zemkyval hlavou zleva napravo a zprava nalevo, v
ockach v§ak mu to Sibalsky hralo.

,,Kdy odtud Fedor Jurovi¢ odesel?

,Vcera vecer. V jedenact hodin.*

Bylo mu jasné, Ze 1ze! Udefit na ni nasilim by vSak k ni¢emu ne-vedlo. Pak by uz nezbyvalo nez ji sebrat a odvést
rovnou do vézeni.

,,Kde pracuje?*

,,Kde se mu zlibi.*

Pod nedopnutym Zupanem se ji tfasla nadra. Tvafila se zle a pohr dave.

,»Copak mu policie chce, Fedorovi?*

Maigret ji radéji tise fekl:

,,JKoukejte zmizet.

,»AZ se mi bude chtit! Vy mi nemate co poroucet.*

Nestalo opravdu za to ji odpovidat. Vznikla by jen groteskni situ ace, kterd by celému vySetfovani jen uskodila.

Maigret zavtel hotelovou knihu a vratil ji majiteli.

,»Vsechno je v poradku, vidte?* fekl mu tento a daval pfitom mladé Zené¢ znameni, aby uz micela.

Ona tu vSak ztistavala stat s rukama opfenyma v bok, pul postavy ve svétle padajicim z okénka, druhou polovinou ve

stinu.
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»Z vas mam tak pro strach udélano.*
Pokréil rameny a sestupoval ze schodli, musel se pfidrzovat obéma rukama Spinavého zabradli.
Dole v chodbé se srazil s dvéma muzi. Byli bez lime¢ku a pii set-kani odvratili hlavy. Ulice byla mokra, dlazdéni se
lesklo.
Ve vsech koutech, v kazdickém stinu, ve slepych uli¢kach, ve vSech téch temnych chodbach citil ¢lovek, jak se to tu
hemzi lidmi, ktefi tu Ziji nedistojnym zivotem. Podél zdi se plizily stiny. V kram-cich tu prodavali zbozi, jehoz jméno
Francouzi ani neznali.
A necelych sto krokti odtud byla ulice Rivoli, ziva ulice Svatoan toninska, ob¢ Siroké, osvétleng, s tramvajemi a
zaticimi vyklady, s méstskymi strazniky...
Kolem utikal chlapec s odstalyma usima. Maigret ho uchopil za rameno:
,,Dosko¢ na Svatopavelské namesti a posli mi sem straznika...
Kluk se na n¢ho dival vydéSenyma oc¢ima, odpoveédél néco ne-sro zumitelného. Neumél francouzsky.
Komisaf uvidél Zebraka.
,»Tady mas pét frankt. Doneses tenhle listek straznikovi na Svato havelské nameésti.
Tulak pochopil. Za deset minut pfisel uniformovany straznik.
,.Zatelefonujte na kriminalku, aby mi sem poslali okanvit¢ jed-noho inspektora. Pokud je to mozné, tak nejradéji
Dufoura.*
Prechazel tu pak jesté dobrou ptlhodinu. Do hotelu vchazeli lidé, jini vychazeli. Ale v druhém okné nalevo ve tfetim
patfe se pofad svitilo.
Na prahu se objevila Anna Gorskinova. M¢la jen pfes Zupan pfe-hozeny zelenavy kabat, a ackoli prselo, byla bez
klobouku. Na nohou m¢la ¢ervené aksamitové lodicky.
Prebéhla ulici klapajic podpatky. Maigret se ukryl ve stinu.
Vstoupila do kramku, odkud za nékolik minut vysla obtiZzena spoustou malych bilych bali¢kl a v naruci nesla dvé
lahve. Zmizela v dome.
Konec¢né se dostavil inspektor Dufour. Bylo mu pétatficet a mluvil obstojné tfemi jazyky. Byl proto dost
Z obycejného vloupani anebo jen z kapesni kradeze dokazal udélat tragédii a nakonec z toho sam ztracel hlavu. Ale
kdyz §lo o ptesné poslani, jako tfeba hlidkovani nebo sledovani, vzdycky se vyborné osvéd¢il, protoze byl neobvykle
houzevnaty.
Maigret mu podrobné popsal Fedora Jurovice a jeho milenku.
,»Poslu ti sem jesté né¢koho, abyste byli dva, kdyby jeden z nich nékam Sel a tys ho musel sledovat. Rozumeéls?*
,Jde pofad o ten piipad z Hvézdy Severu? Byla to mafie, co?*
Komisaf radéji odesel. Za ¢tvrt hodiny uz byl na Zlatnickém na bfezi, poslal Dufourovi posilu a uz se sklanél nad
kamny, hubuje pfitomna Jeana, Ze se mu nepodafilo rozpalit je do Cervena.
Jeho promoceny svrchnik visel ztuhly na v&€$aku, zachovaval tvar postavy. ,,Netelefonovala ma zena?
,»Ano, dopoledne. Rekli ji, Ze jste odjel sluzebné.“
VEdél, ze na to byla zvykla. Vedél, Ze miize piijit domil a ona mu da beze slova hubicku a hned za¢ne stavét rendliky na
plotnu a bude za chvili davat na stil néjakou vonavou peceni. Nanejvys Ze se od-vazi zeptat, ale to az budou sedét u
stolu, pozorujic ho s bradou v dlanich:
Tak co?
VEdél, ze at’ piijde dom1 v poledne nebo v pét odpoledne, Ze vzdycky najde prostieny stdl a pfipravené jidlo.
,,Co je s Torrencem?* zeptal se Jeana.
,,Telefonoval v sedmrano.*
,,Z Majestiku?*
,,To nevim. Ptal se jen, jste-1i pry¢.”
A pak?*
»Pak telefonoval zase deset minut po paté. Pozadal mne, abych vamiekl, ze vas ceka.
Maigret snédl od rana jen toho slanecka. N&jakou chvili zlistal stat pred kamny, v kterych zacalo hucet, protoze jenu
se vzdycky po-dafilo kamna rozpalit, at’ bylo uhli sebehorsi.
Nakonec zamifil unavenym krokem k vyklenku, kde byl vodovod, smaltované umyvadlo, ru¢nik, zrcadlo a kufr. Vytahl
kufr doprostied kancelafe, svlékl se, prevlékl do istého pradla, suchych $ati a va haveé si rukou piejel neoholenou
tvar.
I co...
Pohledél jeste jednou zadostiveé na ohen, piistavil do jeho nejblizsi blizkosti dv¢ zidle, na které rozlozil promoklé
Satstvo. Na psacim stole zlistal od vcerejska jeden oblozeny chléb, zhltl jej vstoje a uz na odchodu. Nebylo tam vSak
zadné pivo a on mél sucho v hrdle.
,Jestli sem pfijde pro mne jakykoli vzkaz, jsem v Majestiku, fekl Jeanovi. ,,At’ mi tam telefonuji.
A Kklesl kone¢né na sedadlo v taxiku.
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VII
TRETI PRESTAVKA

Maigret nenasel Torrence v hale, byl v pokoji v prvnim patie, kde byla na stole prostiena znamenita vecete: Torrence
se na n¢ho Sibal sky podival.

,To feditel! vysvétloval. ,,Ma mne radéji tady nez dole. Div mne neprosil na kolenou, abych se piestéhoval sem, do
toho pokoje, a hned mi sem dal pfinést v§echna tahle fajnova jidla.“

Mluvil tise. Ukazal na dvete.

,Mortimerovi-Levingstonovi bydli vedle.*

,,Mortimer se vratil?*

,Asi v Sest rano, promokly a zablaceny, cely vztekly. Saty mél umazané od kiidy nebo od vapna.

,,Co fikal?*

,Nic. Koukal se dostat nepozorovan& nahoru. Ale dole mu fekli, Ze jeho pani na ného ¢eka v baru. Cekala tam opravdu.
Nakonec hostila néjaky parek Brazilcti. Bar musel ziistat otevieny jen kvili nim. Stra$né se opila.*

,»A co bylo dal?*

,Mortimer-Levingston zesinal, hrozivé se zasklebil. Brazilctim za-$t€kl néco na pozdrav a vzal zenu za ramé a beze slova
ji odtamtud odtahl. Myslim, Ze vyspavala az do CtyT odpoledne. Do té doby totiz se z jejich apartma nic neozvalo.
Potom jsem zaslechl Sepot. Mor-timer-Levingston telefonoval, aby mu poslali noviny.*

»Snad v nich jesté neni nic o vrazdé ve vlaku?*

»Neni! Poslechli nés. Je tam jen par fadk mluvicich o tom, ze ve Hvézd€ Severu byl nalezen mrtvy a ze policie se
piiklani k ndzoru, Ze jde o sebevrazdu.*

»A co bylo pak?*

,,Objednali si citronovou §tavu. V Sest vecer se prosel Mortimer-Levingston nékolikrat halou. Sel kolem mne. Vypadal
ustarang. Po slal bance do New Yorku a svému tajemnikovi, ktery je uz nékolik dni v Londyné, Sifrované kabelogramy.*

,» 10 je vSechno?

L,V této chvili pravé dokonéuji vedeti. Ustiice, pe¢ené kufe, salat. Cisnik mi sem chodi viechno fikat. Reditel je nadien
tim, Ze jsem tady, ze mne ma zaviené¢ho, rozkrajel by se ted’ samou ochotou. Byl tu pted chvili a fekl mi, ze
Mortimerovi-Levingstonovi jdou dnes vecer do divadla. V Gymnase davaji néjakou hru, jmenuje se Epos. Je to hra o
¢tyfech jednanich, nevimuz od koho.*

,»A co se déje. v Petrovych pokojich?

,»Nic! Zaviel jsem dvefe na kli¢ a vstréil jsem do zamku kuli¢ku vosku, takze tam nemtize nikdo bez mého védomi vejit.

Maigret beze vSech cavyki popadl se stolu kufeci stehno a dal se do n¢ho. Marné se vSak rozhlizel kolem, kamna tu
nebyla. Sedl si tedy na radiator ustfedniho topeni a zeptal se:

L.Nemas$ tu néco k piti?*

Torrence mu nalil sklenku vytecného bilého vina znacky Méacon, kterou Maigret lacné€ vypil. V té chvili nékdo
zaSkrabal na dverte; veSel hotelovy sluha a tvéfil se spiklenecky.

,,Mam vam vyfidit od feditele, Ze pani a pan Mortimerovi-Leving stonovi porucili, aby pfedjelo jejich auto.*

Maigret se podival na vSechna ta vybrana jidla na stole s tak smut nym pohledem, jako kdyz musel opustit sva kamna
v utadé.

Jdu tam, fekl litostive. ,, Ty tu ztstan!

Trochu se pred zrcadlem upravil, otel si ista a bradu. A za chvili uz sedél v taxiku pted hotelema ¢ekal, az se
Mortimerovi-Levings tonovi usadi ve své limuzing.

Netrvalo dlouho a objevili se. On v ¢erném svrchniku, pod nimz m¢l ve€erni ubor, ona zahalena jako vcera do kozeSin.

Podle toho, jak ji manzel nenadpadné podpiral, musela byt jest¢ malatna.

Auto se hladce rozjelo.

Maigret nevédél, ze je v divadle Gymnase toho vecera premiéra, a byl by se tam malem nedostal.

Pod sttiskou u vchodu hlidkovala méstska straz. Prestoze prselo, bylo tam dost zevlount, ktefi si zvédavé prohlizeli
navstévniky vy-stupujici z aut.

Komisar si musel dat predvolat feditele divadla, preslapoval, ¢e kaje na ného v kuloarech, kde se od ostatnich lisil,
protoze byl je diny, kdo mél na sob& vychazkovy oblek. Reditel piisel cely roz¢i leny. Rozkladal rukama.

»Milerad bych vam vyhovél, kdyby to zalezelo jen na mné. Ale jste dnes vecer uz dvacaty, kdo po mné€ chce jediné
mistecko. Ale zddna uz nejsou!... A vy nejste dokonce ani ve vecernim!*

Kdekdo se na n€ho obracel.

,»Tady vidite, jak to chodi. Jenom se, prosim vas, vZijte do mé ka-ze!*

Maigret musel nakonec zistat stat u vechodu do salu mezi uvadéé-karni a prodavaéi programii.
Mortimerovi-Levingstonovi méli 16zi. Bylo v ni Sest osob, mezi nimi jedna knéZna a né¢jaky ministr. Lidé tam vchazeli a
vychazeli. Libali ddmam ruce. Vym¢novaly se usmévy.

Zvedla se opona a na scéné se objevila zahrada ozafen4 sluncem. Sepot. Pfechazeni. Sedici divaci napominali: ,,Pst!*
Herctiv hlas zprvu nejisty nabyval pomalu pevnosti, rozeznél se, zacal vytvaret atmosféru.
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Prichézeli vSak stale opozdilci: A znovu se ozyvalo: ,,Pst!“ Nékde vyprskl Zensky smich. Mortimer-Levingston se dnes
tvafil vznesenéji nez jindy. Umél nosit ve€erni ubor. Sn¢hobild ndprsenka dévala vy niknout slonovinovému ténu jeho
pleti.

Vidél Maigreta? Nebo si ho nevs§iml? Uvadécka prinesla komisaii zidlicku, na které se musel stésnat s korpulentni
damou v ¢erném hedvabi. Byla to matka jedné herecky.

Prvni pfestavka. Pak druha. V16zich se opét stfidali navstévnici. Vladlo uméle vyvolané premiérové vzruSeni. Z kiesel
do 16zi se vy méiovaly pozdravy.

Ve foyeru, v kuloarech, ba i venku pod arkddami u vchodu, vSude panoval ruch jako v rozdrazdéném vcelim tilu.
Septala se jména, upozoriiovalo se na znamé osobnosti. Lidé si ukazovali maharadzi, znamé finanéniky, statniky,
umélce.

Mortimer-Levingston vySel tfikrat z 16ze, objevil se nejdiiv v or chestru, potom v pfizemi, hovofil s byvalym
piedsedou statni rady, jehoz hluény smich se daleko rozléhal.

Konec tfetiho jednani. Na jevisti se objevily kvétiny. Potlesk. Vy-volavali jakousi vychrtlou here¢ku. Hluk sklapénych
sedadel, dupot krocejui na parketach.

Kdyz se Maigret podival do 16ze Ameri¢anii, Mortimer-Levings ton tam nebyl.

Prestavka mezi tfetim a ¢tvrtym jednanim. To byla chvile, kdy vSichni, kdo mohli, se tlacili pod jakoukoli zdminkou do
zakulisi nebo do hereckych Saten. Druzi zas si vyzvedavali ptedem kabaty ze Saten, shanéli se po autech nebo
objednavali taxiky.

Maigret ztratil dobrych deset minut tim, Ze patral uvnitf divadla. Poté, prostovlasy a bez kabatu, se musel jit
poohlédnout ven, vypta-val se straznika, divadelniho sluhy i strazcd pfed vchodem.

Nakonec vypatral, Ze olivové zelena Mortimerova limuzina praveé odjela. Ukazali mu misto, kde stala, bylo to pted
bistrem, kam cho dili prodavaci kontrolnich divadelnich vstupenek vydavanych pro navstévniky, kteii opoustéli sal.
Auto odjelo smérem k Svatomartinské bran€. American si ne-vy zvedl v Satné kabat.

Venku pied divadlem pod arkddami a v§ude, kde se mohly ukryt pied destém, postavaly na cerstvém vzduchu
skupinky navstévnikd.

Komisaf koufil dymku s rukama v kapsach, tvafil se nastvan€. Ozvalo se zvonéni. Lidé se hrnuli dovnitt. I clenové
mestské straze pred vechodem zmizeli, §li se podivat na posledni jednani.

Bulvary byly pusté, jako byvaji v jedenact hodin v noci. Dést’ po zorovany proti svétlu pouli¢nich luceren uz nebyl
tak husty. Z jed-noho kina se vyhrnuli lidé, pak zhasla svétla, vtahli dovniti reklamni poutace a zavfeli.

Pod zelen¢ natfenou lucernou ¢ekal dav lidi na autobus. Kdyz pfi-jel, vznikla hadka, dosla totiz vyvésena potadova
Cisla. Zasahl meést sky straznik, zapletl se do toho a jesté dlouho potom, co autobus od jel, se domlouval s tlustym
urazenym muzem.

Konec¢né pfiSustéla tiSe po asfaltu limuzina. V okanviku, kdy zpomalovala, otevfela se dvitka a z nich vysko¢il
Mortimer-Leving ston, prostovlasy ve smokingu. Vyb&hl mr§tné€ po vstupnich scho dech a vesel do ozafenych
kuloara.

Maigret si prohlizel Soféra. Byl to stoprocentni American s tvrdy-mi rysy, vystouplou bradou. Sed¢l za volantem
nehybné jako ztuhly ve své uniforme.

Komisafovi stacilo pootevfit jedny ¢alounéné dvete do salu. Spat il Mortimera-Levingstona, ktery zdstal stat v pozadi
16ze. Herec na jevisti pronasel jakési nesouvislé véty jizlivého obsahu. Opona spadla. Kvétiny. Zaburacel potlesk.

VSichni se hrnou k vychodu. A zase zaznélo: ,,Pst!* To herec z jevi§té oznamoval jméno autora, doSel pro n¢ho do
hledisté a piivedl ho na scénu.

Mortimer-Levingston libal ruce, jiné jen tiskl, uvadécce, ktera mu pfinesla kabat, dal sto frankd spropitného. Jeho Zena
byla bleda, méla fialové kruhy pod o¢ima.

KdyzZ se oba usadili ve voze, byli chvili nerozhodni. Dohadovali se. Pani Mortimerova-Levingstonova néco nervozné
namitala. Man-Zel si zapaloval cigaretu, uhasil vzteklym pohybem ohen zapalovace.

Posléze promluvil do naslouchaci trubky a auto sledované Maig retovym taxikafem se rozjelo.

Bylo ptl hodiny po ptilnoci. Lafayettova ulice. Bélavé sloupy kostela svaté Trojice byly zamrizované leSenim. Ulice
Clichy.

Limuzina zastavila ve Fontainové¢ ulici pred barem Pickwick. Vratny v modré uniformé, bohaté zdobené zlatem,
poodhrnul er veny sametovy zaves, ozvala se melodie tanga.

Maigret vesel za nimi, ale ziistal u dveii. Sedl si tamu stolu, ktery byval asi vzdycky neobsazen, protoze tam tahlo.
Mortimerovi-Levingstonovi se usadili nedaleko jazzové hudby. Amerian studoval jidelni listek, sestavoval menu. K
pani Mortime rové-Levingstonové pfistoupil profesionalni tanecnik, uklonil se a vyzval ji k tanci.

Povstala a §la tancit. Mortimer-Levingston z nich nespustil o¢i. Vymenila se svym partnerem sotva par slov, ale k
mistu, kde sedél Maigret, se ani jednou neotocila.

Bylo zde mezi vecernimi tibory i n€kolik cizincti ve vychazkovych Satech.

Komisaf odehnal raznym pohybem animirku, ktera si chtéla pfi-sednout. Postavili pfed ného bez ptani lahev
Sampanského.

Odevsad visely barevné serpentiny. Salem poletovaly papirové balonky. Dostal jednim do nosu, hodila ho po ném
néjaka stara dama, po které se zlostné podival.

Pani Mortimerova-Levingstonova se vratila ke stolu. Jeji tanecnik, ktery bloumal chvili po sale, zamitil ke vchodu.
Zapaloval si ciga retu.
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Odhrnul znenadani Cer veny sametovy zaves a zmizel. Trvalo asi tfi mi nuty, nez Maigreta na padlo, ze by se ¢l jit za

nim podivat.

Tanec¢nik vSak uz venku nebyl.

Nalada v podniku za¢ala byt umorna. Mortimerovi-Levingstonovi bohaté vece feli: kaviar, lanyZe na $am paniském,
humra po ameri cku a syr.

Pani Mortimerova-Le vingstonova uz netancila. Maigret Sampanské nenavidél, popijel je malymi dousky, jen aby
uhasil zizen. Na stole byly prazené slané mandle, které z dlouhé chvile chroupal; dostal po nich neuhasitelnou zizen.

Podival se na hodinky. Byly dvé hodiny.
Sal se prazdnil. N¢jaka tanecnice piedvadéla své Cislo lhostejné a nedbale. Jeden opily cizinec sedici u stolu s tfemi

zenami délal velky ramus.
Tanecnik, jenz ztistal venku pouhou ¢tvrthodinku, vyzval k tanci jesté nékolik Zen. Ale ted’ uz vse koncilo. Bylo citit

v§eobecnou unavu.

Tvar pani Mortimerové-Levingstonové byla tinavou Seda, vicka méla zamodrala.

Manzel kyvl na sluhu. Pfinesli jim kozich, kabat, cylindr.

Maigret zpozoroval, Ze tanecnik stojici vedle saxofonisty na né né-jak uzkostlive hledi.

Maigret volal vrchniho, ale ten ho nechal cekat, takze ztratil né-kolik minut.

Kdyz mohl kone¢né vyjit, zahlédl limuzinu, jak zahyba za roh do ulice Panny Marie loretanské. Podél chodniku stalo
asi Sest volnych taxikd.

Zamitil k jednomu z nich.

Vzduchem zasvistéla stielna rana a Maigret se chytil za prsa. Roz hlédl se, nikoho nevid¢l, slysel jen rychle se
vzdalujici kroky do ulice Pigalle.

Usel jesté nekolik metrt, jakoby puzen setrvacnou silou. Piib&hl vratny a podepiel ho. Z baru vybihali lidé, aby se
podivali, co se déje. A Maigret znovu zahlédl uzkosti stazenou tane¢nikovu tvar.

VIII

MAIGRET ODCHAZI ZE HRY

I kdyz se Soféram, kteti maji na Montmartru no¢ni $ichtu, nic ne-fekne nebo jen napovi napul, tak hned pochopi, co
maji délat.

A tak ve chvili, kdy se ozvala stielna rana, jeden z nich pfiskocil a otevtel dviika taxiku, aby tam mohl Maigret
vklouznout. Nevédél, o koho jde. Mozna Ze to pozdéji podle Maigretova vystupovani uhadl. Pribehli také klienti z
protéjsiho malého bistra. Za malou chvili by se byl kolem zranéného shromazdil cely zastup.

Vratny, ktery Maigreta podpiral, neveédél, co si ma pocit, ale vtomuz se k nim pfitocil Sofér a oba spojenymi silami
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vstréili komisate do taxiku. Ani ne za ptl minuty taxik uz odjizdél.

Maigret lezel na sedadle.

Jeli tak asi patnact minut. Zastavili v opusténé ulici. Tam se Sofér zvedl od volantu, otevfel dviika a k svému udivu
spatfil, jak zakaznik sedi témét normalné, jednu ruku si drzel na prsou pod sakem.

,,Jak vidim, tak to nebylo nic vaZzného. Hned jsem si to myslel. Kam vas mam zavézt?“

Maigretova tvar byla pfece jen trochu rozruSena, staZzena bolesti, protoze zranéni, ackoli povrchni, mu roztrhlo na
prsou maso. Kulka zasahla jedno zebro, vysla lopatkou.

,,Na policejni prefekturu.*

Sofér na to néco nesrozumitelného zabruéel. Cestou si to komisai rozmyslel.

,»Ne, jed’te radéji do Majestiku. Zavezte nme do Ponthienské ulice k zadnimu vchodu pro personal.*

Na ranu si pfilozil srolovany kapesnik, pozoroval, Ze zranéni pfe-stava pomalu krvacet.

A jak se blizili ke stfedu mesta, vyraz jeho tvafe se ménil. Nevyja dfoval uz tak bolest, jako spi$ nejistotu a neklid.
Sofér mu chtél pii vystupovani pomoci, ale on ho odstréil a pev nym krokem piesel chodnik. Vizké chodbé nasel za
okénkem po diimujiciho vratného.

,,Nestalo se tu nic?*

,»,Co by se m¢lo stat?*

Bylo zima. Maigret se vratil, aby zaplatil taxikafi, ten nespokojené brucel, protoze za vSechno, co pro zékaznika udé¢lal,
dostal jen sto frank.

Maigret, 1 kdyz zranény, ptisobil stale silnym dojmem. Ruku, v niz sviral kapesnik, m¢l stale polozenou pod kosili na
prsou. Jedno ra meno drzel vySe nez druhé. Aby Setfil silami, pohyboval se pomalu a opatrné. Byl jen trochu malatny.
Obcas mél dojem, ze pluje a musel se pfemahat, aby se vzchopil, aby ovladl své pohyby, aby soustfedil myslenky.

Stoupal po zelezném schodisti vedoucimk poschodim, oteviel jedny dvere, octl se na néjaké chodbé, zabloudil v
labyrintu, doSel k jinému, piesné stejnému schodisti, mélo jen jiné Cislo.

Bloudil v hotelovém zakulisi. Potkal nastésti na jednom misté ku chate v bilé cepici a ten se, kdyZ se k nénu pfiblizil,
vydésil.

,,Dovedte mé do prvniho patra... k pokojim pana Mortimera-Le vingstona.*

Ale kuchaf neznal jména hostti, zaptsobily na né¢ho také krvavé Smouhy na Maigretove tvafi, které si komisaf udélal,
kdyz si zkrva venou rukou piejel tvaf.

Kuchate tenhle obr, s kterym se setkal v bludisti izkych chodeb pro personal, s kabatem jen ptehozenym pfes ramena,
s rukou stale poloZenou na prsou, takze vznikla pod sakem jakasi boule, vydeésil.

,Policie!“ fekl mu netrpélivé Maigret.

Citil, jak se o né¢ho pokousi zavrat’. Rana ho palila, jako by mu ji nékdo probodaval dlouhymi jehlami.

Kuchat se nakonec pfece jen vzpamatoval a vedl ho, takze za-ne dlouho se Maigretovy nohy uz boiily do koberci.
Poznal, Ze piesli z &asti budovy uréené pro personal do vlastniho hotelu. Cetl &isla po koji. Byli v kiidle lichych &isel.

Potkali hotelového podomka, ten se také poplasil.

,,Pokoje pana Mortimera-Levingstona?*

,» 1y jsou pod nami. Ale... Vy...

Sestupoval po schodech a mezi personalem zatim uz letéla zprava, ze hotelem bloudi néjaky podivny muz, Ze je zranén
a vyhlizi strasi delné.

Musel se na chvili opiit o zed’, zanechal na ni krvavou skvrnu a také na koberec skanuly tfi temné cervené kapky.
Konec¢né nasel Mortimerovo-Levingstonovo apartmd, vedle byly dvefe do pokoje, kde hlidal Torrence. Dosel k nimuz
selh&vajicim krokem a str¢il do nich...

,,Torrenci!*

V pokoji bylo rozsviceno. Na stole bylo stale jesté jidlo a lahve.

Maigretovo husté oboci se svrastilo. Nikde svého kolegu nevidél. Ve vzduchu citil nemocni¢ni zapach.

Udgélal nekolik kroku stale jako ve snu. Pojednou ustrnul. Pfed pohovkou.

Vycuhovala zpod ni noha obuta do cerného stfevice. Musel se vzchopit natiikrat, aby se jakztakz vzpamatoval. Jakmile
snal s rany ruku, zacala nebezpecné krvacet.

Nakonec vzal se stolu ubrousek a nacpal si ho pod kosili a pfes to si pevné zapjal vestu na vSechny knofliky. V pokoji
to né¢im proni kavé ¢pélo, délalo se mu Spatné.

Vysilenym pohybem nadzvedl jednu stranu pohovky a ta se, stojic ted’ jen na dvou nohach, stocila k jedné strané.

Tusil, co uvidi: lezel tam Torrence skréeny a s pokroucenou rukou; vypadalo to, jako by mu byli museli polamat
vSechny udy, aby se jim do toho malé¢ho prostoru vesel.

Na dolni ¢asti obli¢eje mél prilozeny obvaz, ktery nebyl upevnény. Maigret poklekl.

Vsechno, co d¢lal, bylo klidné, uvazené, dokonce pomalé, asi pro-to, Ze byl sam vycerpany. Nez se odvazil ohmatat
Torrenceovu hrud’, zavahal. A kdyz se dotkl mista, kde m¢lo tlouci srdce, strnul, zistal tu klec¢ici a nehybny s o¢ima
upfenyma na svého druha.

Torrence byl mrtev. Maigret seviel pevné Usta, zat’al pést. A me zitim, co se mu zakalovaly oci, strasné do ticha pokoje
zaklel.

Mozné ze nékomu by se to mohlo zdat smésné. Ne! Bylo to hrozné! Bylo to tragické!

Bylo to hriizyplné!

Tvar mu ztvrdla. Nezaplakal. To nedovedl. Ale zaplavila ho ta kova bolest, pocitil takovy vztek, ze idiv odrazejici se v
jeho tvafi se zdal hraniCit az s tuposti.

Torrenceovi bylo tficet let. Uz pét let nepracoval s nikym jinymnez s komisafem.
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Ted’ tu pfed nim leZel s usty otevienymi, jako by se zoufale po kousel nadechnout dousek vzduchu.

N¢&jaky host v patie nad nimi si zouval boty, pravé nad mrtvym.

Maigret se rozhlizel kolem, jako by hledal nepfitele. Hlasité dy chal.

Uplynulo takhle nékolik minut, a kdyZ povstal, citil, jak to v ném vfe.

Zamitil k oknu, otevfel je, vid€l liduprazdnou jizdni drahu Ely-sejskych poli. Vystavil na chvili ¢elo osvézujicimu vanku,
potom Sel a siial s Torrenceovy tvare obvaz.

Byl to damaskovy stolni ubrousek s vysitymi inicidlami hotelu Majestic v rohu. Jesté ted’ z n€ho bylo citit tézky pach
chloroformu. Maigret tu stal s tupou hlavou, honilo se mu v ni nékolik nejasnych myslenek, které v té prazdnoté na
sebe nardzely s bolestnou ozvénou.

Opfel se znovu, tak jak to udélal pfedtim na chodbé ramenem o zed’ a pocitil, jak mu vSechny svaly v obliceji prudce
ochably. Vypa dal pojednou zestarly a skliceny. Mozn4, ze v té chvili mnoho ne-schazelo, aby propukl v plac... Na to
vSak byl moc velky, moc silny, udélan z pfili$ pevné hmoty.

Pohovka byla odsunuta, dotykala se stolu, na némz bylo stale jesté jidlo, v jednom talifi mezi kufecimi kosti¢kami se
povalovaly $packy od cigaret.

Maigret vztahl ruku po telefonu. Nezvedl vsak sluchatko, zaluskl zlostné prsty, vratil se k mrtvému a uptené ho
pozoroval.

S ironickym a zatrpklym uSklebkem pomyslil na piedpisy, pted stavil si soud, vSechny potiebné formality, i to jak by
musel jednat opatrné.

K ¢emu to vSechno? Tady pfece §lo o Torrence! A to bylo, jako by §lo o ného samotného, tak co?

O Torrence, ktery byl od nich, ktery...

Rozpinal mu vestu, délal to zdanlive klidné, ale pfesto mu urval dva knofliky, jak byl nervozni. A v té€ chvili cosi zahlédl
a zesinal.

Na kosili, v misté, kde bylo srdce, uvidél maly hnédy bod. Sotva tak velky jako zrnko maku! Tkvéla tam jedina kapka
sedlé krve, ve liké jako Spendlikova hlavicka.

Maigretovi se zarosily o€i a tvat se mu zkfivila tak hlubokym po-hrdanim, Ze nebyl s to je vyjadfit.

Bylo to odporné a dokazovalo to zaroven vrcholnou zlo¢ineckou zruénost. Dal uz nemusel hledat! V&d¢l, jak se to
dela, studoval ne-davno tento postup v jednom kriminologickém ¢asopise.

Nejdfiv se prilozi ubrousek napustény chloroformema ten zpt sobi, Ze je obét’ ve dvaceti, nejvys tiiceti vtefinach
bezmocna. Potom se vezme dlouhd jehla, kterou vrah vpichne pomalu mezi dvé zebra, do mist, kde naléza srdce, ob&t
zemie nehlucné, nejsou zjevné stopy.

Presné tentyz zlocin se stal pred Sesti mésici v Hamburku.

Kulka z revolveru se mize minout cile nebo jen zrani, jako se to stalo jemu. Pdsobi hluk, zanechava stopy.

Jehla vpichnuta do srdce cloveka v bezvédomi ho zabije védecky a neomylné.

Komisafovi se vybavila jedna podrobnost. Dnes vecer, kdy jimfeditel vzkazal, Ze Mortimerovi-Levingstonovi odjizdéji,
sedél na radiatoru ustfedniho topeni a okusoval kufeci stehno. Bylo mu v té chvili dobfe, pocitil takovou pohodu, ze
mu v jednom okamziku na-padlo, aby tu zlistal v hotelu a do divadla poslal Torrence.

Ta myslenka ho rozrusila. Dival se ted’ na mrtvého druha zahan bené, udélalo se mu nevolno, nevédél, bylo-li to od
zranéni, nebo do-jetim, anebo to snad zptsobil chloroform, jenz tady jeste cpél.

Ani ho nenapadlo, Ze by n¥l ted’, jak se podle predpist patfilo, zahajit vySetiovani.

Lezel tady pied nim Torrence! Torrence, s kterym posledni 1éta tak casto pracoval. Torrence, kterému stacilo naznacit
véc jedinym slo vickem, dat mu znameni a ktery hned véd¢l, o co jde!

Torrence, ktery tady ted’ pfed nim lezel s otevienymi usty, jako by se pokousel jesté vdechnout trochu kysliku,
nadechnout zivot. A Maigret, jenZ nedokazal plakat, pojednou citil, ze na ného doléha ne-moc, nervozita, na ramenou
mu lezela tiha. Doslova se dusil hnusem.

Sel znovu k telefonu, mluvil tise, musel proto svou zadost dvakrat opakovat.

»Ano. Prefekturu. Halo! Prefektura? Kdo je v aparatu? Co? Tar raud? Poslouchejte m¢ dobie, clovéce. Dobchnéte k
$éfovi. Ano, k nému. A feknéte mu... Reknéte mu, aby za mnou piisel do Majestiku, a to hned. Do pokoje. Ne, &islo
nevim, ale dovedou ho sem. Co? Ne, nic vic. Hald! Co fikate? Ne, nic mi neni.

Zavésil, protoze inspektor se chtél vyptavat, bylo mu divné, ze Maigret tak zdhadné mluvi, a to, co m¢l udélat, bylo
jesté podivngjsi.

Zustal chvili stat se spustényma rukama. Pohledu do kouta, kde lezelo natazeno Torrenceovo télo, se vyhybal.
Zahledél se na sebe do zrcadla a uvidél, Ze ubrouskem prosakuje krev. S velkymi obtizemi se mu podatfilo svléci sako.

Kdyz feditel patraci kriminalni sluzby za hodinu nato klepal v do provodu hotelového ziizence na dvere, zahlédl
Maigreta jen nepatr nou Skvirou pootevienych dvefi.

»Muzete jit,” fekl komisat ziizenci dutym hlasem. Oteviel, az kdyz muz zmizel, a ted’ teprve feditel uvid€l, ze Maigret je
do pul t¢la nahy. Dvete do koupelny byly dokofdn. Za nimi byly louze ¢er venavé vody.

,.Zaviete rychle! zvolal komisat nedbaje, Ze mluvi se svym nad-fizenym.

Na pravé stran¢ prsou m¢l dlouhou zdutelou ranu. Podél stehen mu visely $le.

Pohybem hlavy naznacil misto, kde lezelo Torrenceovo télo, a po-lozil prst na Usta.

,.Pst! Tise!*

Reditel se ndhlym roz&ilenim cely rozti4sl, zeptal se:

»Je mrtvy?
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Maigret svésil té€zce hlavu.

,»,Mohl byste mi trochu pomoci, §éfe?* zabrucel ponufe.

»Ale... Vy... Je to vazné?

,,Ne tak nahlas! Kulka vy$la a to je hlavni! Pomozte mi stdhnout se timhle ubrusem.

Nadobi se stolu naskladal na zem, stahl ubrus a roztrhl jej vedvi.

»Petrova banda,” vysvétloval. ,,Mne netrefili, ale Torrence tuhle neminuli...

»Vydezinfikoval jste si ranu?*

,»Ano, mydlem a jodovou tinkturou.*

,»Vy myslite, ze...“

,,Takhle to prozatim sta¢i. Byla to jehla, §éfe! Zabili ho jehlou, dfiv ho uspali.”

Ted’ uz to nebyl tyz ¢loveék. Jako by najednou stal a mluvil za ja kousi tylovou zaclonou, ktera obrysy predméta i
zvuky tlumi.

,,Podejte mi kosili.

Lhostejny hlas. Odmeétené, trochu nejisté pohyby. Tvar ztratila vyraz.

,»Chtél jsem, abyste sem pfisel. Ve chvili, kdy jde o jednoho z nas.. Nechtél bych taky, aby se kolem toho nadélalo moc
hluku. Zatid'te, aby ho co nejdiiv odvezli. A novinam ani muk! Snad mi divétujete, $éfe, ¢i ne?*

Ptece jen citil, Ze se mu hlas nepatrné chvéje. Na feditele to za-ptisobilo, uchopil ho za ruku.

,Poslyste, Maigrete! Copak vam je?*

,.Nic. Jsemklidny, pfisaham vam. Myslim, Ze jsem nebyl nikdy klidné&;si. Ale od tohoto okamziku je to zaleZitost uz jen
mezi nimi a mnou. Chapete?*

Reditel mu pomohl obléci vestu a sako. Maigret tu pojednou stal obvazem znetvoieny. Ubrus obto¢eny kolem téla mu
zkresloval po-stavu, vypadal, jako by ztloustl.

Podival se do zrcadla a ironicky se usklibl. Velmi dobfe citil, jak je jeho postaveni vratké. Nestal tu ted’ uz tvrdy,
jednolity kvadr, ktery umél vzdy hrozivé €elit protivnikiim.

Bledy oblicej s cervenymi skvrnami vypadal opuchle, pod oCima se zacaly tvofit vacky.

,"Dekuji, séfe. Myslite, Ze to, o co jsem vas zadal, bude mozné?*

,»Lak prozatim nic nezvefejiovat, ze? Ano, uvédomim o tom soud. Zajdu osobné za prokuratorem.”

,,Dobra! A ted’ se damdo prace ja.*

Rikal to a ptihlazoval si pfitom trochu rozcuchané vlasy. Pak pfi-stoupil k Torrenceovu télu, chvili vahal, pak se zeptal:

»~Mohu mu zatlacit o¢i? Myslim, Ze by byl chtél, abych to udélal ja...*

Prsty se mu chvély. Nechal je dost dlouho polozeny na vi¢kach mrtvého. Jako by je hladil. Reditel byl nervozné;jsi vic
nez on, nalé havé prosil:

,Maigrete!

Komisar povstal, naposledy se kolemrozhlédl.

,Na shledanou, §éfe. At nikdo mé Zen¢ nefika, Ze jsem zranén.*

Jeho postava zastinila na okamzik dvefe. Reditel patraciho od-dé leni kriminalni sluzby byl v pokuseni zavolat, aby se
vratil, byl jeho chovanim znepokojeny.

Kdyz byl ve valce, tak se s nimjeho kamaradi taky takhle loucili, kdyz s§li do titoku. Se stejnym klidem, se stejné
neuvéfitelnou mir nosti. A pak se vétSina z nich uz nikdy nevratila!
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IX
ZABUJAK

Mezinarodni bandy, které jsou specializované na velké podvody, zfidkakdy zabijeji.

Je témef mozno stanovit takovou zasadu; nezabijeji, alespon ne ty, o kterych se rozhodly, Ze je o nékolik miliont
nenasly zbrané.

Ale stava se, ze zabijeji, aby se vypotadali ucty. Kazdého roku jsou odnékud hlaseny dvé nebo tfi nevysvétlitelné
vrazdy. Pravé jméno obéti zlistane vétSinou utajeno, nelze ji identifikovat. Byva vétsinou pohibena pod jménem, o
némz se vi, ze je fale$né.

Vtakovych piipadech jde bud’ o zradce, nebo o n€koho kdo pod vlivem alkoholu moc zvanil a dopustil se
neopatrnosti, anebo o ¢lena bandy, jehoZz rostouci ctizadost ohrozuje postaveni druhych.

V Americe, v zemi, kde je vSe standardizovano, nejsou nikdy tyto vrazdy dilem ¢lena bandy. Povolavaji se k tomu
specialisté, ,,zabi jaci®, jak se jimiika, ktefi doslova, jako tifedni kati maji své pomoc niky a presné tarify.

V Evropé tomu byvalo mnohdy stejné. Znamy je piipad v€éhlasné bandy gangsterd, jejichz viidci skoncili na
popravisti. Ta také, ne-chtic si potfisnit ruce krvi, zavolala na pomoc zlo¢ince odjinud.

Maigret, kdyZz sestupoval po schodech a mifil do hotelové kance late, tohle vSechno védél.

,,Kdyz si host na pokoji pteje, aby mu pfinesli néco k jidlu, koho zavola? ,, vyptaval se.

»Zvlastniho ¢isnika, ktery je pro tuto sluzbu na pokoje zvlast ur ¢en.

,»Taky v noci?*

,,Prosim, to ne! Po devaté vecer je tu no¢ni zamestnanec.*

,.Kde se ten zdrzuje?*

,»V podzemi.*

,,Doved’te mne tam!“

A sestupoval opét do podzemi tohoto luxusniho Glu vybudovaného pro tisice hosti. Nasel tam zaméstnance sediciho
pied telefonni cent ralou v mistnosti sousedici s kuchyni. Lezel pfed nim seznam.

Hodina byla klidna.

»Zvonil na vas inspektor Torrence véera mezi devatou vecer a druhou hodinou v noci?*

,,lorrence?*

» 10 je ten policista usazeny v modrém pokoji vedle trojky,” vy-svétloval sluzebnimi terminy ufednik.

,,Nezvonil.”

,,A nikdo nesel nahoru?

Uvazoval docela jednoduse. Torrence byl pfepaden ptimo v pokoji nékym, kdo tam nusel vejit a musel se k némmu
priblizit zezadu. Mu-sel to byt nékdo, kdo nevzbudil Torrenceovu nediivéru.

Tyhle podminky spliioval jediné hotelovy ¢isnik, kterého bud’ za volal sam inspektor, anebo pfisel sam od sebe, aby
sklidil se stolu.

Maigret polozil klidné otazku jinak.

,Kdo z personalu odchazel ze sluzby pred¢asné?*

Telefonista se divil:

,»Jak to vite? To byla ndhoda. Pepito dostal telefonicky vzkaz, ze se mu rozstonal bratr.*

,»V kolik hodin?*

,,Asi kolem desaté.*

,,Kde byl v té chvili?*

,,Nahore.*

»Na ktery aparat dostal tu zpravu?*

Zavolali do ustfedny. Odtamtud je ujistili, Ze nikdo od nich Pepi tovi zadny vzkaz nevyfizoval.

Slo to jako na dratku. Maigret piesto ziistaval klidny a zachmu feny.

»Mohu vidét jeho kartu? Vzdyt' tady musite mit o ném néjaky z4 znam.

,»Neni to doslova karta. Pro ty, kterym fikame personal ze sélu a ktefi se Casto stfidaji, to nevedeme tak pfesné.*
Museli jit do sekretariatu, tam zase v tuhle hodinu nikdo nebyl. Maigret si dal piesto ptedlozit knihy, nasel, co hledal.
Pepito Moretto, Hotel Beauséjour, Batignolleska ulice ¢. 3. Sluzbu nastoupil...

,»Dejte mne spojit s hotelem Beauséjour!*

Mezitim vyslychal jiného zaméstnance, dozveédél se, ze byl Pepita do Majestiku doporu¢en majitelem jednoho
italského hotelu tfi dny pied piijezdem Mortimerovych-Levingstonovych. Co se sluzebniho vykonu tykalo, nedalo se
mu nic vytknout. Zprvu byl urcen k sluzbé v sale, potom byl na vlastni zadost pfidélen k obsluze na pokojich.
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Hlasil se hotel Beauséjour.
,,Halo! Mohli byste mi zavolat k telefonu pana Pepita Moretta? Hald! Coze? Se zavazadly? Ve tfi rdno? Jesté slovicko.
Daval si po-silat postu k vam? Nikdy zadny dopis? Dékuji, to je vSechno.*
A Maigret, stale se stejnymklidem, zavésil.
,Kolik je hodin?* zeptal se.
,,Pet hodin deset minut.*
,,Zavolejte mi taxi.
Soférovi udal adresu baru Pickwick.
,,Je vam znamo, ze ve Ctyfi zaviraji?
,,10 jejedno!*

Viiz zastavil pred kabaretem, jehoz rolety byly spustény. Zpod dvefi vSak prosvital prouzek svétla.

Maigret véd¢l, ze personal ve vét§in€ noénich podnikd, a byva téchto zaméstnanct nékde i pres étyficet, miva ve
zvyku pfed odcho dem spole¢né vecetet.

Ji se v sale, ktery pravé opustili hosté, zatimco uklizecky se davaji do prace, smetaji serpentiny.

Presto vSak u baru nezazvonil. Otocil se k nému zady; na rohu Fantainovy ulice spatfil vycep, kam mivaji ve zvyku
zapadnout ti, kdoz pracuji v no¢nich podnicich. Setkévaji se tam bud’ béhem ve Cera o piestdvce mezi programem,
anebo az potom.

Kavarni¢ka byla jesté oteviena. Kdyz Maigret vstoupil, stali tam s lokty opfenymi o pult tfi muzi. Pili kavu s rumema
bavili se o svych zalezitostech.

»Neni tu Pepito?

,»Ten odesel uz pted hezkou chvili,” odpovédél mu majitel.

Komisaf si v§iml, jak jeden z téch tii, ktery ho mozn4 poznal, dava kavarnikovi znameni, aby micel.

»M¢l jsem se s nim tady ve dvé hodiny sejit,” pokracoval Maigret.

,,Byl tady.*

,,Ja vim! Dal jsem mu vzkazat po jednom tane¢nikovi odnaproti.*

,,PO Josém?*

,»Ano. M¢El Pepitovi vyfidit, ze nejsem dfiv volny.*

,,J0s¢ tady opravdu byl. Myslim, Ze spolu mluvili.*

Mugz, ktery daval majiteli znameni, poklepaval roz¢ilené konecky prstli o pult. Byl vzteky bledy, protoze téch par vét,
které kavarnik pronesl, stacilo mnoho prozradit.

V deset hodin vecer nebo kratce pred desatou zavrazdil Pepito Torrence v Majestiku.

Musel byt do nejmensich podrobnosti informovan, protoze hned nato opustil sluzbu piedstiraje, ze dostal telefonicky
vzkaz od bratra, Sel do kavarnicky na rohu Fontainovy ulice a tam ¢ekal.

Tanecnik, o kterém mu pied chvili fekli, Ze se jmenuje José, piesel v jednu chvili ulici a vyfidil mu vzkaz, ktery, jak vime,

znél: vystfelit na Maigreta, jakmile vyjde z Pickwicku.

Zkratka: dva zloCiny v n€kolika hodinach. A dvé osoby, pro Pet rovu bandu nebezpecné, byly zlikvidovany.

Pepito stielil a prchl. Vykonal, co mu piikazali. Nikdo ho nevidél. Mohl si klidné dojit pro kufr do hotelu Beauséjour...
Maigret zaplatil a vySel. Kdyz se ohlédl, uvidél, jak tfi muzi u vy ¢epu zahrnuji majitele vycitkami.

Zaklepal na dvete baru Pickwick. Oteviela mu uklizecka.

Persondl, jak pfedvidal, vecetel. Sede€li vSichni u stolt k sob¢ sra zenych, na nichz byla rtizna jidla, které hosté
nezkonzumovali. Bylo vidét zbytky kuiete, koroptve. Ke komisaii se obratilo tficet tvari.

,Jak je to dlouho, co odesel José?“

»Samoziejmé hned po...“

Vrchni ¢isnik, ktery komisafe obsluhoval, ho poznal a §t'ouchl lok-tem do mluvéiho.

S Maigretem dnes nebyly zadné Zerty.

»Jeho adresu! A pfesnou, slyseli jste? Jestli ji hned nedostanu, budete v tom litat vSichni,

»Nevim. To jenom $éf . . .

,Kde je?*

,,V La Varenne, na svém sidle.”

,,Dejte mi knihu, seznam personalu.

»Ale..

,,MICte!“ Predstirali, Ze hledaji, hrabali se v zdsuvkach malého psaciho stolku, ktery stal za pédiem pro hudebniky.
Maigret je odstr ¢il a knihu hned objevil. Nasel si tam:

José Latourie, Lepikova ulice 71.

A odchézel, jak piisel, tézkopadné, zatimco €isnici trochu zneklid néni se davali znovu do jidla.

Do Lepikovy ulice bylo odtud par krokti. Ale ulice stoupala a Cislo 71 bylo dost vysoko. Dochazel mu dech, musel se
dvakrat zastavit.

Octl se posléze pied hotylkem, ktery v mnohém piipominal hotel Beauséjour, byl vSak $pinavéjsi. Zazvonil. Dvefte se
automaticky oteviely. Zaklepal na malé kulaté okénko.

Podomek, ktery m¢l sluzbu, se hrabal z postele.

,,José Latourie?*

Podomek se podival na tabuli nad svym Zeleznym lazkem.

,.Neni jesté doma, Ma tady kli¢...
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»Dejte mi ho! Jsem od policie.
HAle..
»Deélejte!

Bylo faktem, Ze t¢ noci se nikdo neodvazil mu odporovat. A prece nebyl piisnéjsi a upjatéjsi nez jindy, jeho okoli vSak
neurcité citilo, Ze to je mnohem horsi.

,»Které patro?*

LCtvrté!

V dlouh¢ uzké mistnosti to ¢pélo nevétranym vzduchem. Postel byla rozhazena. José, jako vétSina jemu podobnych,
ziistaval v po steli az do ¢tyt hodin odpoledne a to je hodina, po které majitelé ho teld uz odmitaji v pokojich uklizet.
Na posteli se valelo staré, u krku a rukavu roztiepené pyzamo. Na zemi byly pohozeny stievice s rozbitymi podrazkami,
patrné se jich uzivalo misto backor.

Na poli¢ce nad umyvadlem kus mydla, kalisek né¢jakého krému, nékolik aspirind a tuba veronalu.

Na zemi lezel kousek do kuli¢ky zmuchlaného papirku. Maigret ji sebral a peclivé rozbalil. Pficichl k tomu. To stacilo,
ihned poznal, Ze obsahoval heroin.

Komisaf vS§echno peclivé prohlédl a ve ¢tvrthodin€ objevil v ryp sovém potahu starého kiesla diru. Kdyz do ni vstr¢il
prst, néco tam nahmatal. Zacal vytahovat malé balicky. Bylo jich jedenact a v kaz dém byl jeden gram stejné drogy.
Vlozil si je do naprsni tasky a sestupoval po schodech. Na Blan cheové namesti potkal policistu, kterénm dal piikazy.
Cislo 71 bylo od té chvile nenapadné hlidano méstskym straznikem.

Maigret si dobfe zapamatoval ¢ernovlasého mladika. Byl to takovy neduzivy Zigolo s t¢kavym pohledem. Kdyz se
vracel ze schiizky s Morettem a Sel kolem Maigretova stolu, byl tak roz¢ilen, Ze do ného vrazil.

Nenasel dost odvahy, aby se po ¢inu vratil do hotelu, zfekl se ra dé&ji svych svrski a jedenécti balickl heroinu a ty
mely, prodavany v detailu, cenu dobrych tisic franku.

Tenhle tedy se da dfive nebo pozdéji nachytat, tomu schazela od vaha, ten musel mit strachem plné kalhoty. Zato
Pepito byl chladno krevnéjsi. Ten mozna v této chvili ceka nékde na néjakém nadrazi na odjezd prvniho vlaku. Anebo
se jen ztratil n€kde na predmésti, jed noduse jen zmenil ¢tvrt’ a hotel.

Maigret zavolal taxika, uz skoro vyslovil adresu Majestiku. Vypo ¢ital si vSak, Ze tamneni asi jesté vSe skonceno. To
znamenalo, Ze Torrence byl jesté v pokoji.

,Zlatnické nabiezi...”

Kdyz mijel Jeana, pochopil, Ze tady uz o tom védi, a odvratil hlavu jako provinilec.

Kamen si tentokrat nev§imal. Ani sako si nesvlékl, neuvolnil lime ¢ek.

Ziustal celé dvé hodiny nehybné sedét s lokty opfenymi o stll a teprve, kdyz zacinalo svitat, uvédomil si, ze by si m¢l
precist listek, ktery mu tamasi v noci polozili.

,,Pro komisate Maigreta. Nutné. Mezi jedenéctou a ptil dvanactou

dnes v noci vnikl do hotelu U kréle sicilského muz ve vecernim

obleku a ztistal tam asi deset minut. Odjel limuzinou. Fedor

nevysel.

Maigret nehnul ani brvou: Zpravy ted’ piichazely jedna za druhou. Nejdiiv doslo telefonické sdéleni z komisafstvi ve
ctvrti Courcelles.

»Jisty José Latourie, tane¢nik z no¢nich podniki, byl nalezen u

miize Monceauského parku mrtev. Bylo zjisténo, Ze byl zabit

ttemi bodnymi ranami. Naprsna tasku meél u sebe, nebyla mu

ukradena. Kdy a za jakych okolnosti byl zlo€in spachén, policie

prozatimnevi.*

Jediny on, Maigret, o tomnéco védél! Umél si ziveé predstavit, jak mlady muz odchazi vzruSeny z baru Pickwick ve
stavu, kdy byl schopen véc prozradit, a jak ho sleduje Pepito Moretto, vrazdi ho, ne-da si ani praci, aby mu vzal tasku s
penézi a s doklady. Jako by timfikal:

,»Vy jste si mysleli, Ze se dostanete s jeho pomoci az k nam? Tady ho mate

Pul devaté. Z telefonu se ozval hlas feditele Majestiku.

,,Halo! Je tam komisar Maigret?... Stalo se néco neuvéfitelného!... Néco neslychaného!... Pied nékolika minutami

zvonilo ¢islo 17... Ano, Cislo 17... Vite kdo, ze?... Ten, co...”

,»Ano, Oswald Oppenheim... Tak co je s nim?*
,,Poslal jsem tam hned ¢isnika... Oppenheim lezi jakoby nic v po steli a porouéi si, aby mu pfinesli snidani...

[
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X
NAVRAT OSWALDA OPPENHEIMA

Maigret se nemohl po celé dvé hodiny ani pohnout. Kdyz se po kousel vstat, dokazal sotva hnout rukama, a kdyz si
chtél obléci ka bat, musel zazvonit na Jeana, aby mu pomohl.

,,Zavolej mi taxika.

Vyhledal v ulici Monsieur-le-Prince doktora Lecoubra. V ¢ekarné ¢ekalo Sest osob, on vSak prosel soukromym bytem,
a jakmile byla ordinace volna, byl pfijat zadnim vchodem.

Odchézel odtamtud za hodinu. Hrud’ mél prkenné neohebnou. Pod o¢ima hluboké kruhy, vyraz tvéfe se mu zmeénil,
vypadal ted’, jako by byl nali¢eny.

,.Do ulice U krale sicilského! Reknu vam, kde mate zastavit.*

Uz z dalky uvidél své dva inspektory, jak prechazeji pred hotelem. Vystoupil nedaleko a dosel k nim.

,,Dosud neodesel?*

,»Ne. Jeden z nas tu neustale byl.“

,»Kdo vSechno z hotelu vysel?*

,,Pouze jeden maly déda, cely shrbeny, potom dva mladici, pak asi tficetileta Zena.*

Maigret si s pokréenim ramen povzdechl:

,»M¢l ten dédek vousy?*

»MEL

Nechal je tam beze slova stat, vystoupil po Gzkém schodisti, pfesel kolem okénka. Zakratko uz cloumal dvefmi pokoje
¢islo 32. Odpo védeél mu Zensky hlas néjakym cizim jazykem. Dvefe povolily a Maigret uvidél Annu Gorskinovou, jak
vstava skoro naha z postele.

,,Kde ma§ svyho milacka?* zeptal se.

Cedil slova vztekle mezi zuby, sotva se kolemrozhlédl. Anna Gorskinova zacala jecet:

,,Jdéte odtud! Nemate pravo!*

On vS8ak uz mezitimklidn¢ sbiral z podlahy znamy mu trenckot. Zdalo se, Ze hleda jesté néco. U nohou postele spatfil
Fedorovy $e davé nohavice.

Nikde v mistnosti v§ak nebyly zadné muzské stievice.

Zidovka, ktera si mezitim oblékala Zupan, ho probodéavala vztek lymi pohledy.

»Vy si myslite, kdyZ jsme cizinci...*

Nedal ji ¢as, aby vybuchla naplno. Klidn¢ odchazel, zaviel za se bou, ale ona, sotva sesel jedno patro, zase oteviela.
Vybéhla za nim na chodbu, nebyla schopna slova, jen supéla. Naklonila se pies za bradli, divala se za nim a pojednou
se uz neovladla, musela pfece jen néco ud¢lat, a tak po ném plivla.

Slina hlasité¢ dopadla nedaleko komisafe.

Inspektor Dufour dole se ptal:

,»Tak co bylo?*

,,Budes hlidat tu zenskou. Ta se nebude moci pfestrojit za vousa tého dédka.*

,,Chcete snad fict, ze...”

Ale ne! Nechtél nic fict! Nem¢l naladu rozpiadat hovor. Nasedl do taxiku.

,,D0 Majestiku!*

Pokofteny inspektor se za nim zkormoucené dival, jak odjizdi.

,»Delej, co bude v tvych silach!* volal na ného Maigret. Nechtél ni-jak kolegu zarmucovat. Copak on také neudélal
chybu? Coz se také nedal oklamat? CoZpak on sam nedokazal zabranit, aby zabili Tor rence?

Reditel ho o¢ekaval na prahu. To bylo néco neobvyklého.

,.Kone¢né! Uz nevim, co mam délat. Piijeli pro vaseho... vaseho pfitele. Ujistili mne, Ze v novinach se o tom nebude
psat. Ale ted’ je tu zase ten druhy.*

,»Vidél ho n€kdo, kdyz piisel ?*

,,Nikdo! Ta je pravé to, co... Poslouchejte! Jak uz jsem vamfikal do telefonu, zazvonil. Kdyz k nému vstoupil ¢isnik, tak
si klidné€ po roucel, aby mu pfinesli kavu. Lezel v posteli.*

A co Mortimer?*

,»Vy se domnivate, Ze ti dva, Ze to spolu né&jak souvisi? To je vy-lou¢eno! To neni mozné! Mortimer-Levingston,
takova znama osob nost. Chodi za nim ministfi, bankéfi, néktefi za nim prisli az sem.*

,»Co déla Oppenheim?*

,,Pravé se vykoupal. Myslim, Ze ted’ se obléka.*
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,»A Mortimer?*

,Mortimerovi dosud nezvonili. Asi jesté spi.*

,,Popiste mi, jak vypadal Pepito Moretto.*

,,Ano... Rekli mi... Ja osobné ho nikdy nevidél. Mozna Ze vidél, ale nepovsiml jsemsi ho. Je tu tolik personalu! Ale
informoval jsem se. Je to maly muz s tmavou pleti, Cernovlasy, takovy pofizek, pry toho moc nenamluvil.

Maigret si to zapsal na vytrzeny list, vlozil, jej do obalky, na kte rou napsal adresu svého §éfa. S otisky, prsti, které
byly zcela nepo chybné siaty v pokoji, v némz byl Torrence zavrazdén, by to mélo stacit.

,Poslete to po nékom na prefekturu.*

,»Ano, pane komisafi.”

Reditel byl pojednou samé ochota, protoze citil, Ze udalosti na-byvaji hrozivych proporci.

,,Co budete délat?*

Ale komisai od ného poodesel a dost napadné a neobratné se po-stavil doprostied haly jako navstévnik historickych
kostelt, ktery se pokousi bez kostelnikova vykladu sam uhodnout, co je tam zajima vého.

Vnikal sem jen jediny paprsek a hotelova hala jimbyla celd pozla cena.

Réno v devét byla hala témet liduprazdna. Snidalo tu u jednotli vych stolkd jen nékolik malo lidi, vétSinou byli
ponofeni do ¢teni novin.

Posléze klesl Maigret do rakosového kiesla nedaleko vodotrysku, ktery to rano z néjakého diivodu nefungoval. Zlaté
rybic¢ky v nadrzce z keramiky tréely tvrdosijné na jednom misté, jenom jejich tlamicky se naprazdno otviraly a zaviraly.
Komisafovi to pfipomnélo oteviena Torrenceova usta. Asi ho to hluboce dojalo, dlouho sebou vrtél, nez se mu
podatilo jaksepatii se usadit.

Obcas kolem n¢ho prosel nékdo z personalu. Maigret je sledoval o¢ima, byl si védom, ze kazdou chvili by mohla
odnékud prilétnout kulka.

Ano, doslo to az tak daleko.

To, ze Maigret odhalil Oppenheimovu a Petrovu totoznost, to ne-bylo nijak dilezité a policista piili§ neriskoval. Vzdyt
se Petr ani pii-1i§ nepokousel skryvat. Vzdoroval policii, vé€d€l, ze nemaji proti né-mu zadné dukazy.

Svédcily o tom vSechny ty telegramy, které podavaly pfesné zpravy o jeho cesté z Krakova do Brém, z Brém do
Amsterodamu, z Amsterodamu do Bruselu a z Bruselu do Pafize.

Byl tady vSak ten mrtvy z Hvézdy Severu! A bylo tu predevsimto, ze Maigret odhalil nepfedvidané vztahy mezi
Petrem a Mortimerem-Levingstonem.

Prave tohle odhaleni bylo to nejdalezité;si!

Petr byl gangster a bandita a nepfimo se k tomu piiznaval. Jako by vSem evropskym policiim jednoduse prohlasil:

,Jenom se pekné pokuste piistihnout mne pfi ¢inu!“

Mortimer-Levingston vsak, to byl pro vSechny pocestny ¢lovek!

Dvéma lidem se podafilo vztahy mezi Petrem a Mortimerem od-halit.

A sotva se tak stalo, byl Torrence zabit! Na Maigreta bylo ve Fontainové ulici vystieleno!

Tteti navzdycky odstranéna osoba, ktera nebyla do véci bezpo chyby viibec zasvécena, ale od které by se bylo mohlo
pii zavedeném vySetfovani vychazet, byla rovnéz zneskodnéna: José Latourie, ta ne¢nik z no¢niho podniku.

A tak tedy Mortimer-Levingston a Petr, ktefi se pravdépodobné na tyto tii zlo€iny spolehli, zaujali znovu sva mista.
Oba byli ted’ nahote ve svych prepychovych pokojich, davali telefonické ptikazy hotelo vému sluzebnictvu, koupali
se, snidali, oblékali.

Maigret docela sam tu na n¢€ ¢ekal, sedélo se mu nepohodlné v prouténém kiesle, hrud’ mél obvazem ztuhlou, v rané
mu Skubalo a pravou rukou nemohl bolesti pohnout.

Byl opravnén k tomu, dat je oba okamzit¢ zatknout. Zaroven ale v&éd¢l, Ze by to k ni¢emu nevedlo. V nejlepsim by se
vystupoval jesté pod nékolika jinymi jmény.

Jak vsak postupovat proti Mortimerovi-Levingstonovi, americké-mu miliardaii? Kdyby ho zatkli, neuplynula by ani
hodina a americké velvyslanectvi, francouzské banky, vS§emocné finan¢ni a primyslové koncerny, v jichZ spravnich
radach zasedal, by vSechno vzboufily, zacaly by zasahovat mocné politické osobnosti.

ProtoZe, jaké m&l vlastné proti nému diikazy? Ze se na n&kolik ho-din ztratil a jel za Petrem?

Ze vedefel v baru Pickwick a tam Ze jeho Zena tanéila jednou s Josém Latouriem?

Ze ho policejni inspektor zahlédl, jak vstupuje do $pinavého ho tylku U kréle sicilského?

Tohle vSechno by mu rozdrtili na cucky! A potom by se museli omlouvat, davat snad dokonce Spojenym statim
satisfakce, zaruco vat se, Ze se podobné pokusy uz nebudou opakovat, byli by pfinuceni Maigreta sesadit nebo
alespon predstirat, Ze ho odstranili.

Torrence byl mrtvy!

Vynaseli ho za ranniho rozbiesku mrtvého, nesli ho asi prave touto halou, jestlize oviemfeditel z obavy, aby néjakénm
casnénmu hostu neposkytli trapnou podivanou, nerozkazal, aby byl vynesen zadnim vchodem pro sluzebnictvo!

Asi tomu bylo spis takhle! Nesli ho uzkymi chodbami, po toCitych schodech, kde narazeli nositky do zébradli...

Na mahagonovém pulté recepce zazvonil telefon. Nastal shon. Litaly rozkazy.

K Maigretovi pfistoupil feditel.

,,Pani Mortimerova-Levingstonova odjizdi: Ted pravé nam to se-shora volali. Mame dat snést zavazadla. Viiz uz
predjel.

Maigret se slab&é usmal.

,Kterym vlakem?* zeptal se.
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,,Leti do Berlina, z letist¢ Bourget.*

Jeste to ani nedotekl a uz se objevila v Sedavém cestovnim plasti, s krokodyli kabelou v ruce. Kracela spésné. Kdyz
dosla k otac¢ivym dvefim, neodolala a ohlédla se.

Maigret, aby ho dobfe vidéla, se s namahou zvedl. Byl pevné pie-svédcen, ze se kousala do rtt, zrychlila krok, a kdyZ
udélovala Sofé rovi rozkazy, bylo vidét, jak je nervozni.

Reditele zavolali jinam. Komisaf byl opét sam. Stal vedle vodo-trysku, ktery zacal pojednou stiikat. Spoustéli ho asi v
urcitou ho-dinu.

Bylo deset hodin.

Dodatecné se usmal pro sebe a zase se té¢zce, pomalu a opatrn€ po-sadil.

Zranéni bylo ¢im dal citlivéjsi, bolelo.

,,Odstranuji se slabosi...

Bylo tomu, skuteéné tak! Po Josém Latouriem, o kterém asi usou dili, Ze neni dost pevny a kterého z bitevniho pole
odstranili ttemi bodnymi ranami do prsou, vzdalovali ted’ pani Mortimerovou-Le vingstonovou, ktera na sebe dala
rovnéz snadno pusobit. Posilali ji do Berlina! K té se zachovali shovivavé;i!

Zustavali jen silni. Petr, ktery se stale jeste oblékal, Mortimer-Le vingston, jenz asi neslevil pranic ze svého
aristokratického vystupo vani, a zabijak bandy, Pepito Moretto.

VSichni tfi, jeden jako druhy, spojeni neviditelnymi pouty, se pii pravovali.

Byl tady nepritel! Byl mezi nimi, stal uprostied haly, ktera se zaci nala plnit, sedél tu nehybné v rakosovémkiesle s
natazenyma no hama, do tvafe mu sttikal jemny vodni prach z vodotrysku, jenz vy luzoval slaby flétnovy zvuk.

Dole zastavila klec vytahu.

Prvni se objevil Petr ve vytecné usitém obleku skoficové barvy, v ustech s doutnikemznacky Henry Clay.

Byl tu jako doma. Vsak za to zaplatil. Choval se nenucené, sebe-jisté, bloumal halou, tu a tam se zastavil pted vitrinami,
v nichz velké obchodni firmy vystavuji své luxusni zbozi, pozadal hotelového po slicka o ohen studoval vyvésku
oznamujici posledni kursy cizich valut, zastavil se u vodotrysku necelé tfi metry od Maigreta. Upfen¢ pozoroval zlaté
rybky, které vypadaly jako um¢lé, oklepl posléze popel cigara do naddrzky a odchézel do Citarny.

XI
DEN PLNY VZRUCHU

V ¢itarné prolistoval nekolik casopisi.

Kratce pred jedenactou si zapalil dalsi doutnik, prosel se halou a poslal sluhu nahoru pro klobouk.

Venku svitilo slunce a zaplavovalo celou jednu polovinu Elysej skych poli. Bylo dost teplo.

Petr si vySel bez svrchniku, s Sedivym kloboukem, vystoupil po malym krokem az k Vitéznému oblouku, prochazel se
jen tak, jako nékdo, kdo si vySel na Cerstvy vzduch.

Maigret ho sledoval dost zblizka, vibec se nepokousel néjak se skry vat. Obvaz kolem prsou mu vadil, nemohl se dost
voln¢ pohybovat. Tahle prochazka pro ného nebyla nijak zvlastnim potéSenim.

Na rohu Berryovy ulice zaslechl par krokl od sebe slabé za-pisk nuti a zpozornél. Pisknuti se opakovalo. Ohlédl se a
spatfil inspek tora Dufoura, ktery mu daval roztodivna znameni.

Ziejm¢ nmu chtél néco sdélit.

Inspektor stal v Berryove ulici pfed vykladni skiini néjaké 1€karny. Pozorné si prohlizel vyklad a vypadalo to, jako by
jeho gestikulovani platilo vystavené tam voskové zenské hlavé, jejiz jedna tvar byla zohyzdéna néjakou vyrazkou.

,,Pojd bliz! Tak rychle, co je?*

Dufoura to rozladilo. Dotklo se ho to, protoZe se uz dobrou hodinu potuloval kolem Majestiku a vymyslel si vselijaké
dumyslné tskoky, jak by nenapadné ptivolal komisafe, a ted’ mu najednou §éf porouci, aby se k nému neskryvané
hlasil!

,,Co se d&je?™

,Ta Zidovka...“

,,Co je s ni? Sla ven?

»Je tady. A protoze jste mi fekl, abych, k vam piistoupil, tak nas v tuhle chvili vidi.*

Maigret se rozhlédl kolem.

»Kde je?*

,Tamhle v kavarng... Sedi u okna... Jen se podivejte, jak se od-hrnula zaclona.*

,»Hlidej ji dal.“

.Nemusim se skry vat?«

,.Ne. Jestli se ti zachce, tak tfeba jdi a sedni si k jejinu stolu a dej si ape ritiv.
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VEc totiz dosla uz tak daleko, ze veskeré skry vacky byly zbytecné. Maigret pokracoval ve sledovani Petra. Nasel ho
asi po dvou stech met rech. Nepokusil se ani vyuzit komisafova zdr zeni a ztratit se mu.

A pro¢ by se mu také ztracel? Podminky hry se ted’ zménili. Pro tivnici se znali, vidéli se. Uz téméf v§echny karty byly
vylozZeny.

Petr se prosel dvakrat po Elysejskych polich az nahoru k Vitéz nému oblouku a po celou tu dobu ho Maigret
pozoroval, mohl si ho do nejmensich podrobnosti prohlédnout. Mnohé prozrazovalo leccos o jeho povaze.

Postavy byl drobné, choval se nervozné, v jadie byl uslechtilejsi nez Mortimer-Levingston, elegantnéjsi, tak jako
byvaji Severané.

Komisaf m¢l n€kdy pfilezitost setkat se s jemu podobnymi, stu-doval je, byli vétSinou intelektualové. S mnohymi se
také stykal v dob¢, kdy studoval medicinu, kterou nedokon¢il, a ti ho jako ¢lovéka piivodu latinského matli.

Pamatoval se dobfe na jednoho z nich, na takového hubeného a svétlovlasého Némce, mél uz ve dvaadvaceti letech
profidlé vlasy, jeho matka tamu nich posluhovala a on chodil po celych sedm let na pfednasky na Sorbonné naboso,
bez ponozek, denné jidaval vSeho vSudy kousek chleba a jedno vejce. Nem€l na skripta a musel chodit studovat do
vefejnych knihoven.

Z Pafize nepoznal nic, neznal Zeny ani povahu francouzského né roda. Ale sotva sva studia dokon¢il, byla mu
nabidnuta vyznamna stolice na varSavské universite.

Maigret ho zase uvidél o pét let pozdéji, byl stejné suchoparny, stejn¢ chladny, do Paiize piijel s delegaci cizich
ucenct a tehdy obédval v Elysejském palaci.

Komisaf znal mnoho mu podobnych. Vsichni v$ak nebyli stejné védecky fundovani. VSichni vSak byli obdivuhodni
tim, jak pilné studovali, co vSechno a jak mnoho se toho chtéli naucit a nakonec se to naucili.

Bylo to uceni pro uceni! Jako ten jisty profesor jedné belgické university, ktery znal vSechny dialekty Dalekého
orientu, bylo jich asi Ctyficet, ale ptitom nikdy do Asie ani nevkrodil a o narody, je jichZ jazyk do nejmensich
podrobnosti rozebiral, se ani trochu neza jimal.

V$edozelenych Petrovych ocich se odrazela také takova viile. Nicmén¢ vsak v okanmziku, kdy se uzuz domnival, Ze ho
bude moci do této skupiny intelektuald zaradit, objevily se tu nahle jiné prvky, které to vSechno u€inily spornym.

Maigretem jasné vidéna osobnost hosta z Majestiku se znenadani zamlzila, padl na ni stin Fedora Jurovice, tuldka v
trenckotu.

Ze to byla jedna a taZ osoba, tim si byl jist, pro to mél nesporné, témét absolutni diikazy.

Tyz vecer, kdy Petr, pfijel do Pafize, zmizel. Nazitfi rano ho Maig ret nasel ve Fécampu, a to v podob¢é Fedora Jurovice.

Ten se odebral do hotylku U sicilského krale, kam za nékolik ho din poté piijel Mortimer-Levingston. Potom odtamtud
vyslo né-ko lik, osob, mezi nimi vousaty stafec. A rano byl Petr opét ve svém pokoji v Majestiku.
osobnosti z4dny jiny spole¢ny znak.

Fedor Jurovi¢ byl vylozen¢ typ nostalgického tuldka, vykolejeny a trochu $ileny vydédénec. VSechno tomu pfesné
odpovidalo. Kdyz se naptiklad opiel lokty o pult v krém¢ ve Fécampu, nikdo by o tom ne-pochyboval.

A zase naopak, ani jediny naznak toho vSeho v osobnosti Petrové, ktery byl kazdym coulem, od hlavy az k paté,
rafinovanym intelektu alem. uz ve zpisobu, jakym zadal sluhu o ohen nebo jak si nasazoval sviij Sedy plstény klobouk
od prvotfidniho londynského klobouc¢nika, jak se nenucené prochazel a vdechoval sluncem ozateny vzduch na
Elysejskych polich a jak si znalecky prohlizel vystavené zbozi ve vykladech.

Vté perfektnosti nebylo naprosto nic povrchniho! Maigret sdm také hral rizné role. Policisté se ve skutecnosti
piestrojuji méné Casto, nez se vetejnost domniva, nékdy vsak je to nutné.

Ale Maigret, i kdyz ptestrojeny a nali¢eny, zlstaval v jistych ry sech, at’ v pohledu nebo v néjakém jiném navyku,
stale Maigretem.

Jednou napfiklad se stalo, Ze se musel pfestrojit za bohatého hand life dobytkem a m¢l pfi tom uspéch. JenZe on hral
obchodnika s do bytkem. Ale nebyl jim. Osobnost byla ¢isté vné;jsi.

Kdezto Petr byl bud’ Petrem nebo Fedorem jaksi i vnitiné.

Komisafiv dojem se mohl shrnout nasledovné: byl zaroven jednim i druhym, nejenom oblecenim, ale podstatou.

Zil stiidavé tyto dva tak rozdilné Zivoty bezpochyby uz dlouho, mozna Ze odvzdycky.

Takovéto letmé a nesouvislé mySlenky se honily Maigretovi hla vou, kdyz kracel pomalym krokem mezi lehkomysIinym
pafizskym, pomalu se prochazejicim, davem.

A tu se nahle stalo, jako by se mu piece jen Petrova osobnost vy-loupla.

Okolnost, ktera udalost piivodila, byla dost pfiznacna. Petr se za-stavil v misté, kde byl elegantni bar U Fouqueta a uz
skoro vykrocil pres ulici se zfejmym tmyslem, Ze si tam zajde na aperitiv. Pak se ale zarazil, pokracoval dal rovné po
chodniku, zrychlil krok a zahnul spésné do Washingtonovy ulice.

Je tam takové malé bistro, jaké miizeme nalézt uprostied nejbohat Sich ctvrti, chodi tam Soféfi taxikl a prosti lidé z
nejblizsiho okoli.

Sem Petr veSel a komisaf za nim zaslechl, jak si objednava imitaci absintu.

Postavil se pfed barovym pultem ve tvaru podkovy ktery ¢iSnik obcas utfel Spinavou utérkou. Nalevo od ného stala
skupina zaprase nych zednikd. Napravo vybéréi od plynu.

Petr tu svymzjevem, rafinovanym a do nejmensich podrobnosti promyslenym oble¢enim, vzbudil pozornost.

Jeho piilis svétly knirek pod nosem se mu leskl. Nedivali se na sebe ptimo, vidéli se v zrcadle.

Komisaf postiehl, jak se mu zachvély rty a nepatrné stahlo chiipi. Petr si toho musel povSimnout. Zprvu pil pomalu, ale
pojednou jed-nim razem vyzunkl vSechno, co ve sklenici ziistalo, a pohybem prstu naznacil:

»Nalejte mi ...
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Maigret si objednal vermut. V tom té¢sném skromném baru vypa dal jesté vétsi a mohutnéjsi. Nespoustél Petra z oci.
Prozival jaksi sou¢asné dvé scény. Obrazy se zacaly prolinat tak jako pred chvili. Spinava kréma se Fécampu vklouzla
do dnesniho dekoru. Petr se zdvojil. Maigret ho vidél zaroven v tabakové hnédém obleku i v obnoseném trenckotu.
,»A jati fikam, Ze se uz vickrat nedam takhle oblafnout,” mluvil rozhorlené jeden ze zednikd, klepaje sklenkou o pult.
Petr pil tfeti aperitiv opalové barvy vonici po anyzu. Vybérci od plynu poodstoupil a nasi dva muzi se octl vedle sebe,
dotykali se lok-ty.

Maigret byl o celé dvé hlavy vyssi nez jeho spolecnik. Oba stali pred zrcadlem a divali se na sebe.

Petrova tvar se pocala zamlzovat, ménit. Nejdiive o€i. Luskl svymi suchymi a bilymi prsty, ukazuje na sklenku, rukou si
piejel celo.

A ponenahlu jako by rysy jeho tvafe zaCaly spolu svadét boj, stii daveé se ménily. Maigretovi se v zrcadle zjevovala
kazdou chvili jina tvaf. Brzy to byl obli¢ej hosta z Majesiku a hned nato usouZeny obli ¢ej milence Anny Gorskinové.
Ta druha tvar vSak nevyplynula napovrch nikdy Gplné. Bylo vidét, jak svaly v obli¢eji zoufale bojuji, aby ji potlaéily.
Jenom o€, to byly o¢i Fedora Jurovice.

Levou rukou se kieCovité piidrzoval zinkového pultu. T¢lo se mu chvélo, kyméacelo.

Maigret se rozhodl, Ze udéla pokus. M¢l v kapse podobenku pani Swaanové, kterou si vzal z alba ve Fécampu.

,»Kolik platim?* zeptal se ¢iSnika.

,Dva franky dvacet.”

Hrabal se v naprsni tasce a nechal umyslné vypadnout fotografii. Zapadla do mokrého zlabku kolem zinkového pultu.
Délal, Ze si toho nepovsiml, a podaval ¢isnikovi pétifrank. Dival se v§ak pozorné do zrcadla.

Cignik cely nestastny podobenku sebral a osousel ji zastérou.

Petrovi ztvrdl pohled, rysy mu ustrnuly, chopil se sklenice. Ozval se nahle sice nepatrny, ale piece jen dost, pronikavy
zvuk, takze ka varnik, jenz obsluhoval pokladnu, se prudce otocil.

Petr oteviel ruku a vysypaly se z ni stfepiny. Pomalu je drtil.

Na ukazovaku mu kr vacela rana.

Potom hodil na pult stofrankovku a bez po hledu na Maigreta odesel.

Ted' si to viak nenami fil rovnou do Majestiku. Nic neprozrazovalo, Ze by byl opily. Sel stejné jist&, jako kdyz sem

pfi Sel.

Maigret ho neustupné sledoval. Kdyz pfisli na dohled hotelu, uvi dél, jak odtamtud pravé odjizdi viiz, ktery rozpoznal.
Bylo to auto kriminalni policie, které odvazelo aparaty na fotografovani a zjist'o vani otiska.

Tahle podivana jako by ho zbavila v§eho elanu. Ztratil nahle sebe-dtivéru, m¢l pocit, Ze se nema ¢eho zachytit, o co
opiit.

Kdyz $el kolem sousedni kavarny, ddval nu inspektor Dufour ok nemznameni. Mélo byt nendpadné, ale pro vSechny
kolem bylo zjevné, Ze ukazuje na Zidové&in stall.

Maigret se zastavil v hotelové kancelafi.

,,Co je s Mortimerém?* zeptal se.

,,Odjel pravé na americké velvyslanectvi, obédva tam.*

Petr si sedal ke stolu v prazdné jideln¢.

»Budete zde také obédvat?* ptal se feditel Maigreta.

,Dejte pro mne prostfit u jeho stolu, ano?*

Rediteli to vzalo dech.

,»U jeho stolu? Ale to piece nejde! Cela jidelna je prazdna a...*

,Rekl jsemu jeho stolu.

Reditel se necht&l podrobit, béZel za policistou.

,Poslyste! To vyvola uréité¢ skandal. Mohu vas posadit nékde vedle, tak blizko, Ze ho stejné uvidite.

,Rekl jsemu jeho stolu.*

A nyni, kdyz bloumal halou, pocitil jak je unaveny.
Byla to takova mirna unava, ktera zachvatila vSechno jeho svalstvo, celou jeho bytost, t€lo i dusi.

Zabotil se do prouténého kiesla, v kterém sedél rano. N&jaky pa rek, dama pokrocilého véku a mlady floutek, se
vzapéti zvedl a Ze-na, pohravajic si nervozné s lorionem, pronesla tak, aby to bylo sly Set:

,» Lyhle velké hotely se ted’ stdvaji nemoznymi. Jen se podivejte na tohleto...“

,» Tohleto®, to mél byt Maigret, ten se v§ak nad tim ani neusmal.
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XII
ZIDOVKA S REVOLVEREM

,,Halo! To jste vy, ze?*

,»Ano, tady Maigret!* odpoveédél unavené. Poznal hlas inspektora Dufoura.

»~Musimmluvit tiSe. Jenom par slov, §éfe. Odesla na zdchod a ne chala na stole kabelku. Pfiblizil jsemse... Je v ni
revolver.*

A je tam potad?*

,»Ano, ted’ ji.“

Dufour se asi tvaril v telefonni kabiné spiklenecky, choval se ne-pfirozené, az sem bylo citit, jak je vystraseny.
Maigret beze slova zavésil. Nen¢l chut’ odpovidat. Tyhle malé pithody, jimz se obvykle usmival, se mu dnes z duse
protivily.

Reditel se nakonec podiidit a dal prostfit u stolu naproti uz tam sedicimu Petrovi, ktery se udivené zeptal:

,,Pro koho to je?*

»Nevim, pane. Bylo mi poruc¢eno...”

Vic nenaléhal. Do jidelny se vhrnula péticlenna anglicka rodina a vnesla tam trochu zivota.

Maigret odlozil klobouk a tézky svrchnik v $atné, prosel salema diiv nez se posadil, chvilinku postal, naznacil
dokonce slabymtiklo nem jakysi pozdrav.

Zdalo se vsak, Ze to Petr nepostiehl. Nebylo na ném ani za mak vidét, ze ptednedavnem vypil ¢tyfi nebo pét aperitivi.
Ani na okanmzik neprojevil sebemensi nervozitu, dival se do neur cita, vypadal ted jako inZenyr, ktery v duchu fesi
né&jaky technicky problém.

Pil malo. Ale zato si vybral jedno z nejlepsich burgundskych, ro¢ nik stary dvacet let.

Jedl jen lehce. Vaje¢nou omeletu, piirodni fizek a Slehacku.

NezZ ho mezi jednotlivymi jidly obslouzili, trpélivé ¢ekal s rukama poloZzenyma pted sebou na stole, naprosto si
nevs$imal nic¢eho, co se kolem déje. Jidelna se plnila.

,»Pozor, odlepuje se vamknirek, fekl ndhle Maigret. Petr na to ne-hnul ani brvou; za nékolik okamzikli si pouze prejel
lehce dvéma prsty horni ret. Bylo tomu opravdu tak, ale nebylo to skoro ani vidét.

Komisafi, ktery byl na prefektuie ve€hlasny svymklidem, dalo nyni praci, aby zachoval chladnokrevnost.

A v dal$im pribéhu odpoledne mel byt podroben tézké zkousce.

V zadném piipadé necekal, ze by se takhle hlidany Petr dopustil né¢jakého podezielého kroku.

Cozpak se na némneprojevil dnes dopoledne uz zacatek rozkladu?

Nebyla tu nadéje, ze bude nakonec piece jen zatlacen ke zdi?

Kavu pil Petr v hale, pak si dal ptinést klobouk a lehky plast’, se-stoupil dolt po Elysejskych polich a asi po dvou
hodinach vesel do biografu.

Vysel odtud teprve v Sest hodin, na nikoho mezitim nepromluvil, nic nenapsal, neudélal jediné podezielé gesto.
Pohodlné zaboten v kiesle pozorné sledoval, jak dopadne celkem détinsky ptib¢h filmu.

A kdyby se byl ohlédl, kdyz potom schazel k Opere, kde zasel na aperitiv, byl by mozna zpozoroval, ze Maigretovi uz
vypovidaji nervy.

A byl by tieba i vycitil, Ze nastal okamzik, kdy komisaf o sobé za¢ina pochybovat.

Bylo tomu opravdu tak, protoze béhem téch nékolika hodin stra venych ve tm¢ kina, pfed platnem, na némz se mihaly
obrazky, kte rym nevénoval pozornost, nepfestaval Maigret uvazovat o moznosti rychlého zatéeni.

Predobte vsak védél, co by ho v takovém piipadé éekalo! Nemel v rukou zadné konkrétni dikazy! Zdvihla by se proti
tomu cela zaplava mocnych vliv, které by zattoCily na vysetfujiciho soudce, na soud, snad i na ministerstvo
zahrani¢nich zalezitosti, ba snad i na samo ministerstvo spravedInosti!

Sel trochu nahrben: Zranéni ho bolelo a prava paze mu stale vic mrtvéla. Lékai mu piece ditklivé nakazal:

,Jestli rdna zacne bolet, nevahejte a ihned pfijd’te! Bude to zname nat, Ze se do rany dostala infekce.*

Ale on nedbal. Copak byl ¢as na to ted’ myslet?

,Jen se podivejte na tohleto...,” fekla rano jedna dama v Majestiku.

Mij boze, ano!

,»Tohleto®, to mél byt jeden policista, ktery vSemozné usiloval, aby piekazil zloCiny a pikle Siroce rozvétvené zlocinecké
sité a ktery si vzal do hlavy, Ze za kazdou cenu pomsti kolegu, kterého zavrazdili pravé v tomhle hotelu!

»Tohleto®, to byl muz, ktery nenosil obleky Sité u anglického krej ¢iho, ktery nemél cas chodit kazdého rana na
manikdiru a jehoz Zena, pokorn¢ odevzdana osudu, mu uz po tii dny marné piipravovala jidlo a pfitom neméla tuSent,

Page 31


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

kde je a co se s nim d¢je.

,,Tohleto®, to byl vynikajici policejni komisai s mési¢nim platem dva tisice dvé sté franku, ktery, az ptipad bude
uzavfen, az budou vrazi pod zamkem, bude muset usednout pfed ¢istym archem papiru a bude muset vyc¢islit v§echny
vydaje, piispendlit ke kazdé ciffe po tvrzeni nebo i¢et a potom se o tom dohadovat s Géetnim.

Maigret nenél auto ani miliony, nem¢l ani néjaky, velky pocet spolupracovniki k dispozici. A kdyz si dovolil a pouzil
jednoho nebo dva inspektory, musel dodatecné zdtivodnit, Ze je opravdu nutné po tieboval.

Petr tfi kroky od ného platil aperitiv padesatifrankovou bankovkou a nevzal si ani zpatky drobné. Vytahoval se tak,
anebo to bylo $ilen stvi? Vesel pojednou do obchodu s panskym pradlem a bezpochyby jen tak z rozmaru a dlouhé
chvile tam stravil pil hodiny. Vybral si asi tucet kravat a tfi Zupany, polozil na pult navstivenku a odchézel, prodavac
obleceny jako ze Skatulky kolem n¢ho horliveé poklonkoval.

Do Maigretovy rany ziejm¢ vnikla infekce. Ramenem mu ob¢as projela prudka fezava bolest a na prsou ho bolelo, bylo
mu $patné i od zaludku.

Ulice Miru, Vendomské namesti, Elysejska pole! Petr se procha zel...

Konecné tu byl Majestic, hotelovi poslickové piibéhli a o prekot pied nim otvirali 1étaci dvete.

Vblizkosti Maigreta né¢kdo zasykl:

WSéfe...

,» 10 jsi zase ty?*

Ze stinu se vynoiil rozpacity inspektor Dufour, s tzkosti ve zraku.

,,Poslyste, ona zmizela...*

,»Co to vykladas?«

,Ja délal, co jsemmohl, piisaham! Vysla z kavarny a za chvili za-§la do domu &islo 52, kde je krejéovsky salon. Cekal
jsem venku celou hodinu a potom jsem se Sel zeptat vratného. V saloné v prvnim patie ji nikdo nevidél. Ale dimma
dvoji vchod, prosla jednoduse druhym vchodem do Berryovy ulice...

,,Nu dobra!“

,,Co mam udé€lat?*

,,Odpocin si!*

Dufour se podival komisafovi do o¢i a prudce odvratil hlavu.

,,Piisaham vam, ze...

Maigret ho k jeho velkému udivu poklepal na rameno.
,»Jsi hodny hoch, Dufoure! Nic si z toho, ¢lovéce, nedélej
A vesel do Majestiku. Reditel se na ného zaskaredil. On mu oplatil ismévem.

,,Co je s Petrem?*

,,Pravé vyjel do svych pokoji.*

Maigret pfivolal vytah.

,Druhé patro.

Nacpaval si dymku a vtom si nahle uvédomil, opét s tsmévem, ale tentokrat trochu trp¢im, Ze uz né€kolik hodin
nekoufil.

Prede dvefmi pokoje ¢islo 17 ani okanmzik nezavahal a zaklepal.

Néjaky hlas ho vyzval, aby vstoupil. U¢inil tak a zavfel za sebou.

Vsalong, prestoze tam bylo tstfedni topeni, plapolala v krbu po lena €isté z divodii dekoracnich. Petr stal opien o krb
a nohou po-strkaval néjaky hofici papir, aby shotel rychleji.

Maigret na prvni pohled postiehl, ze neni uz tak klidny jako pfed-tim, ale opanoval se a nedal na sob¢ znat, ze z toho
ma radost.

Svou velkou rukou uchopil opéradlo malé pozlacené zidle a pre-nesl ji asi na jeden metr od krbu. Tamji postavil na
kiehké nozky a rozkrocmo se na ni posadil.

Bylo to snad tim, Ze zase drzel v zubech svou dymku? Anebo snad Ze po hodinach skleslosti a kolisani, které pravé
prozil, reagovala cela jeho bytost tim, Ze se zase vzchopil?

Zkratka citil v této chvili, Ze je zas pevny a rozhodny, dokonce vic nez kdy jindy. Mohlo by se fici, Ze je pojednou
dvakrat Maigretem. Byl opét jakoby Spalkem ze starého dubu, balvanem z jednolitého kiemene.

Obéma lokty se opfel o opéradlo zidle. Bylo zjevné, Ze je schopen, bude-li k tomu donucen, uchopit jednou svou
sirokou rukou tady to-ho ¢lovéka za krk a otlouci mu hlavu o zed'.

,Mortimer se vratil?* zeptal se dirazné.

Petr, jenz pozoroval hofici papir, zvedl pomalu hlavu.

,,Nevim.*

Maigretovi neuslo, ze mél prsty kieCovité sevieny. Také mu neu niklo, Ze u dveii vedoucich do loznice stal kuft, ktery
tam predtim nebyl.

Byl to obycejny, velmi laciny cestovni kuffik, mohl stat nanejvys tak sto frankl a tady v tom luxusnim prostredi se
vyjimal jako pést na oko.

,,Copak je v ném?*

Z4dna odpovéd’. Jenom nervozni pohyb, Skubnuti ve tvaii. Ko ne¢né otazka:

,.Zatknete mne?*

A v té véte jako by v muzove hlase zaznéla vedle uzkosti i jista tleva.

,,Jesté ne.

Maigret povstal, doSel pro kuffik, nohou jej dostrkal az ke krbu, kde ho oteviel.

1¢¢
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Byl v némiplné novy konfekéni Sedivy pansky oblek, z n€¢hoz za-pomnéli dokonce odstranit cedulku s oznacenim
velikosti a ceny. Komisat zvedl telefon.

,,Halo!... Mortimer se vratil?... Jesté ne?... A nikdo nechtél mluvit s ¢islem sedmnact?... Halo!... Ano... Krabice se
zbozim z obchodu s panskym pradlemna Velkych bulvarech?... Je docela zbyte¢né posi lat ji nahoru.*

Zavesil a nevrle se zeptal.

,.Kde je Anna Gorskinova?*

Ted uz to vypadalo, Ze se véc kone¢n¢ hnula kupiedu.

,,Hledejte.

,» 10 tedy znamena, ze tady v byté neni. Ale byla tu. Pfinesla tenhle kufiik a taky dopis.*

Petr rychle rozdupal popel po spaleném papiru, zbyla po ném jen mala hromadka prachu.

Komisaf si uvédomoval, Ze ted’ neni chvile fikat cokoli jen tak do vzduchu, Ze ted’ drzi véc za spravny konec, ale kdyby
se stalo a ud¢ lal sebemensi chybny krtucek, Ze by mohl jesté v§echno prohrat.

Zvedl se a pristoupil ke krbu, povstal tak prudce, az se Petr za-chvél a zvedl ruku k obrané, ale pohyb nedokon¢il,
dokonce se za n¢j zaCervenal, protoze Maigret pfistoupil ke krbu, jen aby si ohfal zada. Bafal z dymky malymi rychlymi
tahy.

A od toho okanmziku na n€ padlo ticho tak tizivé a dlouhé, tak na bité napétim, Ze z toho az bolely nervy. Piestoze se
Petr pokousel zachovat zdanlivy klid, byl jako na fefavém uhli. Ud¢lal totéz co komisat, zapalil si doutnik.

Policista vstal a zacal chodit sem tam po pokoji a v jednu chvili, kdyz se opiel o maly stolek, na kterém stal telefon, ho
div nerozbil.

Petr ovSem nezahlédl, Ze ptitom nepozorované stiskl knoflik u telefonu, ale nezvedl aparat. Kratce nato se ozvalo
zazvonéni.

Z recepce se ptali:

,»Halo!... Vy jste volal?*

,,Hald!... Ano... Co fikate?*

,,Halo!... Tady je recepce.*

A Maigret nato s neochvéjnym klidem:

,,Halo!... Ano... Mortimer?... Dékuji!... Uvidim za chvili...“

,»Halo! Halo!*

Sotva sluchétka polozil, zvonek se znovu rozdrnéel. Rediteliv hlas se naléhavé dotazoval:

,,Co se déje? Nechapu...”

,»LTak dost! zahfim¢l Maigret.

Podival se upfen¢ na Petra, ktery jeste vic zbledl, a bylo vidét, ze kratkou chvili bojoval s umyslem vrhnout se ke
dvetim a uplachnout.

,» 10 nic nebylo!* fekl komisaf. ,,To se jen vratil Mortimer-Leving ston. Pozadal jsem je, aby mne upozornili.

Zahlédl, jak se na Petrové ¢ele zaperlily kapky potu.

»Mluvili jsme o kuffiku a o dopise, ktery byl u ného. Anna Goski nova...“

,,O Anné se vubec nemluvilo.

,Prosim, ja myslel... Copak ten dopis nebyl od ni?*

»Poslyste...”

Petr se cely chvél. Projevoval nezvyklou nervozitu. Pojednou jeho tvaf, celé t€lo byly zachvaceny tiesem. Dostate¢né

ho to usvédco valo.

,Poslyste...”
»Posloucham!* utrousil Maigret zady opien o krb. Rukou vklouzl do kapsy, kde m€l revolver. K jeho odjisténi mu

stacila vtefina. Usmival se, ale za tim usmévem ¢lovek citil, jak je az k nejvys$simu vypéti soustiedény.

,-Tak co? Rekl jsem vam, Ze posloucham.”

Petr uchopil 1ahev whisky a sevienymi zuby procedil:

A co... Ted’ uz na ni¢em nezalezi...

A naplnil az po okraj sklenici, vypil ji naraz, dival se pfitom na svého spole¢nika zakalenyma ocima Fedora Jurovice, po
bradé mu stékala lesknouci se kapka alkoholu.
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X111
DVA PETROVE

Nikdy v zivoté nevidél Maigret nékoho tak otfesné opilého. Nikdy ovsem také nevidél, ze by nékdo dokazal vypit
velkou sklenici na vodu plnou whisky nardz, pak znovu ji naplnit, opét vypit, naplnit potfeti, pak zatfast lahvi a dopit
Sedesatiprocentni alkohol az do po-sledni kapky.

Vysledek byl ohromujici. Petr zrudl, hned potom straslivé zbledl, takze by se mu krve nedofezal. Na tvafich mu zaplaly
nepravidelné rudé skvrny. Rty mél bezbarvé. Opiel se o stolek, udélal nékolik ko lisavych krokt a zablabolil opile a
odevzdané:

,»Tak tohle jste chtél, ze?*

Zmaten¢ a rozpacité se zasmal. A z toho smichu zaznélo vse; strach, ironie, hotkost i beznad¢j, vS§echno dohromady.
Chtél se opfit o zidli, prevrhl ji, stiral si zvlhlé celo.

,Uvédomte si, ze sdm byste tomu na kloub nepiisel. Byla to nd hoda.*

Maigret se nehybal. Bylo mu $patné z té podivané, citil, Ze by to mél n€jak ukoncit, dat tomu clovéku néceho se napit,
néjaky Iék.

Opét se pred jeho o¢ima odehravala stejna preména jako rano, ale tentokrat desetkrat, stokrat intenzivnéjsi.

Jeste pred chvili jednal s muzem pronikavé inteligence, nezvykle silné viile, obdivuhodné se ovladajicim. S muzem
spolecenskym a vzdélanym, krajné korektnim.

A ted tu byla pred nim hromadka nervi, jakasi pimprlova loutka, které se zamotaly nitky, Sklebici se a matna tvai s
kalnyma oc¢ima barvy moiskych vin.

Smal se! Pii tom smichu se vSak cely nepochopitelné pohyboval, napinal usi, nahybal se, jako by dole, pod nohama,
néco sledoval.

Dole pod nimi bylo apartma Mortimera-Levingstona.

,.Bylo to naramné dobfe narafi¢eno, co?* zvolal hrozné¢* chrapti vym hlasem. ,,A vy jste nebyl s to to rozmotat!
Pomohla vam jen nahoda, souhra ¢irych nahod!*

Vrazil do stény, zlistal tam stat opfen zady, t€lo zkroucené a tvar zesklebenou, vzdyt ho musela z tohoto tak nasilné
vyvolaného opil stvi, které hranicilo s otravou, straslivé bolet hlava.

,»Lak tedy... Pokuste se mi fict, dokud je Cas, ktery Petr vlastné jsem!*

Bylo to odporné a zaroveil smutné, komické i hnusné. A jeho opi lost se kazdou vtefinu stupiiovala.

,Je divné, ze nejdou! VSak oni pfijdou! A pak... Tak tedy hadejte! Ktery Petr?

Zm¢nil pojednou postoj, obéma rukama se chytil za hlavu a v tvafi se mu zracilo strasné fyzické utrpeni.

,,Tomu vy nikdy nebudete moci porozumét. Pfib&h dvou Petri... To je néco jako piibéh Kaina a Abela. Jste piece
katolik, ne? U nas, v nasi zemi, jsme protestanti, ¢teme hodn¢ bibli. Ale at’ to jakkoli vy kladaji, ja pro svou osobu jsem
piesvédéen, ze Kain byl divéfivy dobrék. Ale zato Abel...*

Na chodbé se ozvaly kroky. Oteviely se dvefe. Maigret musel pie-kvapenim seviit pevnéji dymku mezi zuby.

Vchazel Mortimer-Levingston, v kozichu, se spokojenou tvaii ¢lovéka, jenz prave dobfe povecertel ve spolecnosti.
Vanula z n¢ho slaba vin¢ likéru a doutnikd.

Sotva vsak do salonu vkrocil, vyraz jeho tvaie se zménil. Z obli ¢eje mu zmizela barva. Maigret pojednou zpozoroval,
7e ma tval nesoumérnou, rysy neurcité, ve vyrazu bylo nyni néco rusivého, zmateného.

Bylo citit, ze prichazi zvenci. Ze zahybi jeho Satli zavanulo trochu cerstvého vzduchu.

Byla na ty dva ted’ zajimava, podivana. Komisaf se ov§em nemohl divat na oba, a nemohl tak vidét vSe. Pozoroval spi$
Petra, kterému se podafilo ptekonat pocatecni zmatek a snazil se nabyt jasnéjSich myslenek. Bylo vSak uz pozdé. Davka
alkoholu, kterou vypil, byla pfilis silna. Citil to sam, beznadéjn¢ sbiral v§echnu vili.

Oblicej mel zktiveny, osoby a pfedméty musel vidét znetvotené zdvojem alkoholového obluzeni. Pustil se stolu, udélal
krok, zakoli sal, ale jako zazrakem, po neobycejné hlubokém piedklonu, zase vyrovnal rovnovahu.

,»Muj drahy Mor...,” zacal.

Vtom se jeho pohled zkfiZil s pohledem komisafovym, a tak do-cela jinym hlasem pokracoval:

,Cert vsechno vem...«

Vizly dvete. Bylo slyset spésné vzdalujici se kroky. To Mortimer-Levingston se dal na rychly tstup. Vté chvili se Petr
svezl t¢zce do kiesla.

Maigret byl jedinym skokemu dvefi a tam, difv nez se vyfitil, chvili naslouchal.
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Ale mezi vSemi témi riznymi hotelovymi zvuky uz nebylo mozno rozeznat Ameri¢anovy kroky.

,Rekl jsem vam, Ze jste tomu chtél!* blébolil Petr tézkym jazykem a brumlal k tomu néco v cizi fe¢i. Komisai za sebou
zamkl dvefe, prob&hl chodbou az ke schodisti, po kterém sebéhl, a ve chvili, kdy vkro€il na chodbu prvniho patra,
podafilo se mu zachytit néjakou prchajici Zenu. Ucitil zapach stielného prachu.

Uchopil levou rukou Zenu za Saty, pravou ji vyrazil z ruky revol ver; vysla z n¢ho rana, rozbila jedno sklo ve vytahu.

Zena se mu pokousela vii moci vymknout. Méla neobyéejnou silu. Aby ji zneskodnil, nezbylo komisafi, nez aby ji
zkroutil zapésti. Klesla na kolena a zasipala:

,,Zbabélce!*

Vhotelu to zacinalo viit. Ze vSech chodeb, ze vSech dveii bylo slySet nezvykly ruch.

Prvni se objevila pokojska v cerném a bilém, zvedla ruce k nebi a zdéSené prchala.

,»Ani se nehnéte!“ poroucel Maigret, neplatilo to pokojské, nybrz Zen¢ kle€ici na zemi.

Ob¢ ustrnuly. Pokojska zacala jecet:

,,Milost! J& nic neudélala...

Zmatek od té chvile vzristal. Ze vSech stran se sem hrnuli lidé. Uprostied hlouc¢ku lamentoval feditel. Bylo vidét zeny
ve vecernich toaletach, odevsad se ozyvaly zmatené hlasy.

Maigret se sehnul k Zen€. Nebyl to nikdo jiny nez Anna Gorski nova. Nasadil ji pouta. Branila se. Pfi zapase si roztrhla
Saty, takZe tu byla jako obvykle naptl vysvlecena, jinak vSak nadherna, s o¢ima, z nichz $lehaly blesky, se rty zlosti
zkiivenymi.

,,Rychle do Mortimerova pokoje,* volal Maigret na feditele.

Ten vSak nevédé€l, kde mu hlava stoji. Maigret zase jako by tu byl sam uprostted strkajicich se a zpanikafenych lidi,
obklopen Zenami, které ke vS§emu jesté kiicely, plakaly, nékteré dokonce dupaly.

Do Ameri¢anova apartma bylo odtud jen par krokd. Nemuseli ani otvirat dvete, byly dokofan. Spatfil tamna zemi v
tratolisti krve le Zici a jesté se hybajici télo.

Vtom ho néco napadlo a rozb¢hl se do hotejsiho patra, zacloumal dvefmi, které sdm pied chvili zamkl na kli¢, a kdyz nic
nezaslechl, odemkl.

Petrovy pokoje byly prazdné. Kufiik tam lezel na zemi u krbu jako dfiv, pfes né¢j byl pfehozen konfekéni oblek.
Otevienym oknem sem vanul chladny vzduch. Okno vedlo na dvir ne $ir$i nez komin. Dole bylo vidét tii tmavé
obdélniky dvefi.

Kdyz Maigret zamyslen¢ a vahave sestupoval do prvniho patra, zpozoroval, ze dav lidi se uz uklidnil. Mezi hotelovymi
hosty byl 1ékat. Zeny, avsak ani muZi se ani za mak nestarali o zranéného Mortimera-Levingstona, nad nimz se sklanél
1ékat.

Zraky viech se upiraly na Zidovku sedici zhroucené na chodbé s rukama spoutanyma Zelizky, s nenavistné
zkroucenymi Usty, z nichz na ty, kdoz ji pozorovali, chrlila kletby a vyhrazky.

Klobouk se ji sesmekl, ptes tvaf ji spadly prameny lesknoucich se vlasi.

Z vytahu s rozbitym sklem vystoupil recepéni v doprovodu mést ského straznika.

Zarid'te, aby vSichni odesli!“ poroucel Maigret.

Slysel za zady nejasné protesty. A zase se zdalo, Ze je tu jen on sam, Ze sam vypliiuje celou chodbu.

Vahave a jaksi proti své vili piistoupil a naklonil se nad Mortime rovym télem.

,,Tak co?*

Lékar byl Némec, neume¢l mnoho francouzsky a pustil se do dlou hého vykladu, pletl oba jazyky dohromady.

Spodni ¢ast miliardéfova obliceje doslova zmizela. Byla tu jen ruda a zaCernala Siroka rana.

Presto se v8ak usta otvirala, usta, ktera uz nebyla tsty a odkud zaroven s krvi vychazelo jakési blaboleni.

Nikdo tomu nerozum¢l, ani Maigret, ani 1ékat, ktery byl, jak se pozdé&ji ukazalo, universitnim profesorem z Bonnu.
Nerozumgly ani dvé nebo tfi osoby stojici nejbliz.

Kozich byl poprasen doutnikovym popelem. Jedna ruka ztistala Siroce rozeviena s roztazenymi prsty.

»Je mrtvy?* ptal se komisafr.

Doktor zakroutil zdporné hlavou a oba se odmiceli. Hluk v chodbé se pomalu vzdaloval, to jak straznik krok za krokem
zatlaCoval vzpouzejici se zvédavce.

Mortimerovy rty se semkly, pak opét rozeviely. Lékar na nékolik vtefin znehybnél. Potom vstavaje pronesl, jako by nu
z ramen spadla velika tize:

,.Zemiel. Mél to t&zké.

Nekdo pfislapl sos kozichu, znacila se tam stopa po zaprasené po drazce.

V otevienych dvefich stal méstsky straznik se stfibrnymi prymky, zachoval chvili ticha.

,,Copak mam ted’ ud¢lat?*
yZarid'te, aby vsichni bez vyjimky odesli,” porucil nu Maigret.

,,Ta zenska kiic¢i.“

,»Nechte ji kficet.

Sel a postavil se pred krbem, v kterém neplapolal ohefi.
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XIv
SPOLEK UGALA

V pokoji Anny Gorskinové v hotelu U krale sicilského byl témet hmatatelny zapach. Vsude se tam vélely zbytky jidel.
Salamy odpor-né rizové barvy rozplizlé a Cpici Cesnekem, na jedné mise tam pla valy v kyselé omacce pecené ryby.
Viude Spacky od cigaret. Asi v pul tuctu $alkt byly na dné zbytky cCaje.

I lizkoviny pachly, pradlo, které vypadalo jakoby zvlhlé, kysely zapach nikdy nevétrané loznice.

Tenhle pytlik ze Sedivého platna odkryl Maigret v zinénce, kterou rozparal.

Vypadly z n¢ho néjaké fotografie a diplom.

Na jedné fotografii byla svazujici se ulice, vydlazdéna Spic¢atymi kameny, vroubena dvéma fadami starych domi se
Stity, jaké vida vame v Holandsku, natfenymi syrové bilou barvou, od které se ostfe odrazely ¢erné linie oken, dvefi a
fims.

Dim v poptedi nesl napis, ktery byl napsan pismeny pfipominaji cimi pismo gotické:

6

RUTSEP
MAXJOHANNSON
krejci

Budova byla prostorna. Ze §titu vy¢nival tram, na némz byla pii-pevnéna kladka, zafizeni, které kdysi slouzilo k
ukladani obili na ptidu. V pfizemi byl vyvysSeny chodnik ohrani¢eny Zeleznym zabrad lim, k némuz vedlo z ulice Sest
schodd.

Na tom chodnicku stala skupinka. Rodina semknuta kolem asi pétaétyficetiletého muze. Muz byl maly, prosedivély a
bezvyrazny, byl to bezesporu krejéi, tvafil se vazné a piedstiral lhostejnost.

Na vyrezavané zidli sedéla jeho Zena, odéna v aksamitovych Sa tech napjatych na ni az k prasknuti. Usmivala se na
fotografa dobro srdecné, ale zaroven strojené, svirala nepatrné rty, aby vypadala di stojné.

Pred nimi staly dvé déti dr Zici se za ruce. Byli to dva chlapci, Sesti az osmileti, s kal hotkami, které¢ jim §ly az do
poloviny lytek, v ernych pun ¢ochach, s namotnickymi bile vySivanymi limci a s vyloz kami na manzetach.

Stejn¢ stafi! Stejné velci! Neuvetiteln€ si podobni.

A prece jen nebylo mozno si nepovSimnout frapantniho roz dilu v tom, jak se kazdy z nich tvafil.

Jeden chlapec vyhlizel sebe védome, dival se do aparatu bojovngé, s jistou davkou vyzy vavosti.

Druhy se dival na bratra po taji, hledél na n¢ho s obdivema pln davéry.

Na podobizné bylo vyrazeno jméno fotografa: K. Akel.
se do pozadi, bylo plno talifti a lahvi, vzadu byl opfen o Sedivou sténu vé&jifek Sesti vlajecek, stitek s té€zko Citel nym
napisem, dva zkiizené mece a lovecky lesni roh.

Clenové spolku byli studenti sedmnacti az dvacetileti s capkami s Gizkym stiibrné olemovanym §titkem ze sametu, ktery
byl pravdépo dobné té modrozelené barvy, v jaké si libuji Némci a jejich seversti sousedé.

Vlasy méli vSichni kratce piistiizené. VEtSina tvaii se vyznacovala velmi vyraznymi rysy.

Nektefi se usmivali do objektivu dost dobrosrdeéné. Jini zas zve-dali ze dieva vyfezané korbele roztodivnych tvard s
pivem. A n¢ ktefi, oslnéni vzplanuv§im magnéziem, méli zaviené oci.

Uprostied stolu na viditelném misté stala biidlicova tabulka, na niz bylo napsano:

SPOLEKUGALA

Byl to jeden z téch spolkd, jaké zakladaji studenti skoro na vSech universitach po celém svété.

Pobliz vystavenych zbrani stal mladik, jenz se od vSech ostatnich lisil. Byl pfedevsim prostovlasy, s lebkou oholenou
dohola, coz mu dodavalo zvlastniho vyrazu.

A zatimco vétsina jeho kamaradii byla ve vychazkovych Satech, on m¢l na sobé ¢erny vecerni oblek, ktery, protoze
mel jesté uzka ra mena, na ném vypadal trosku neobvykle. Pies bilou vestu m¢l Siro kou stuhu jako fad cestné legie.
Byly to predsednické odznaky.
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Bylo dost zvlastni, Ze zatimco vétSina pfitomnych byla obracena k fotografovi, ti méné sméli hled€li instinktivné na
mladého viidce.

Jeden z nich ho vsak sledoval nejipornéji, byl to jeho dvojnik se dici vedle ného, jenz si div krk nevykroutil, aby na
ného dobfe videl.

Student se Sirokou stuhou a student, ktery ho hltal o¢ima, byli be zesporu synové krejc¢iho Johannsona.

Diplom byl napsan v latin¢ na pergamenu, napodoboval star¢ lis tiny. Jisty Hans Johannson, student filosofie, byl jim
piijiman za ¢lena spolku Ugala.

A jako podpis se tam cetlo:

Velmistr spolku, Petr Johannson.

Vtéze platéné obalce byl dalsi, provazkem ovazany bali¢ek obsa hujici také fotografie a kromé toho dopisy. Fotografie
nesly firmu néjakého obchodnika z Vilna.

Na jedné z nich byla asi padesatileta Zidovka, tlusta a nepiivétiva, ovésena $perky jako n&jaka svata v kostele. Na
prvni pohled tu byla zfejma rodinna podobnost s Annou Gorskinovou. Ostatné na dal§i podobence tu byla ona sama
asi Sestnactileta s hermelinovou ¢apkou na hlave.

V zéhlavi dopisii byly vytistény obchodni hlavicky ve tiech jazy cich.

EPHRAIMGORSKINE
velkoobchod koZeSinami
specializovany na kralovské kozeSiny
ze Sibife

Maigret nebyl schopen prelozit si text dopisti. VSiml si jenom, Ze v n€kolika z nich se opakovala vzdycky jedna véta,
energicky pod-tr Zena.

Nastrkal si to vSechno do kapes a jesté jednou, ze svédomitosti, prohledal celou mistnost.

Pokoj byl obyvan piili§ dlouho jedinou osobou, takze uz ztratil ne-osobnost hotelového pokoje. Ze vSech i téch
nejmensich pfedmétd, ze skvrn na tapetach, dokonce i z pradla tu mohl ¢loveék vy¢ist cely piibéh Anny Gorskinové.

Viude a na vSem Ipély vlasy, silné a mastné.

Vsude kolem desitky $packd od cigaret, krabice se suSenkami a kousky rozdrobenych susenek na podlaze. Nadobka
se zazvorem. Velka plechovka s polskou znackou a v ni konzervovana husa. Ka viar.

Vodka, whisky, mala nadobka. Kdyz k ni piic¢ichl, poznal, Ze ob sahuje zbytky lisované¢ho, dosud nepfipraveného opia.

Za pul hodiny mu na prefektuie ptedlozili preklady dopist, z nichz si letmo zapamatoval véty jako:

»Matce stale vic otékaji nohy...

»Matka by chtéla védeét, jestli ti, kdyZ mnoho chodis, neotékaji kotniky, protoze se domniva, ze budes trpét stejnym
neduhem jako ona...”

,»-.Chtéla bys mi sehnat informace o panu Levasserovi, bydli v Hautevilleské ulici 65, objednal si u mne kiize, ale
nepiilozil ban kovni zaruky...”

,»---AZ dokonci§ studia, budes se muset vdat a budete se muset ujmout obchodu. Matka uz neni k nicemu...*

,»--.Matka uz jen porad sedi v kfesle...Je stale protivnéjsi...M¢la by ses vratit...*

,Pied ¢trnacti dny se z Pafize vratil mlady Goldstein a fikal, Ze nejsi viibec zapsana na pafizské université. Rekl jsem mu
rovnou, ze to je lez a...”

,-..Matce museli davat punkce...

L Vidéti t& v Pafizi ve spole¢nosti néjakych divnych lidi. Chtél bych védét, co je na tom pravdy...“

,»-..Zase se mi donesly o tob¢ klepy. Jakmile mi to obchody dovoli, pfijedu se o tom pfesvédcit na vlastni oéi...

,»-..Kdyby matka, o které 1ékat prohlasil, ze tu uz dlouho nebude, mohla a chtéla zistat nacas sama, hned bych se za
tebou rozjel. Roz kazuju ti, aby ses vratila...

,»-.Posilam ti na cestu pét set zlotych...”

,Jestli se nevratis do mésice, prokleju te...

Vilna.

,Jestli hned nepiijedes, je mezi nami konec...*

Koneéné posledni dopis.

,»--Jak mizes zit a z ¢eho, kdyz ti uz cely rok neposilame penize? Matka je moc nest’astna. Vy¢ita mi, Ze za to vSechno,
co se s tebou stalo, miizu jen ja...

Komisaf se pii ¢teni téch dopist ani jednou neusmal. Ulozil do kumenty do zasuvky, uzamkl je, napsal nékolik
telegranmil a odebral se do véznice.

Noc stravila Anna Gorskinova na spolecnémsale. Ale rano komi saf ptikazal, aby ji dali do zvlastni cely. Nejdiiv tam
nahlédl $pehyr kou. Anna Gorskinové sedé€la na nizké stolicce, a kdyZ vchézel, ani se nezachvéla. Otocila jen pomalu
hlavu ke dvefima zahled€la se na navstévnika upfené a s pohrdanim.

Vstoupil a hezkou chvili ji upfené pozoroval. VEdéEl, Ze na tuhle neplati Zadné uskoky, zadna lest, Ze by k ni¢emu
nevedlo, kdyby ji kladl zaludné otazky, kterymi se ¢asto dociluje bezdééného doznani.

Na to byla piilis chladnokrevna, takovymzptisobem by se dala tézko nachytat, na to by doplatil on sdm svou prestizi.

Spokojil se tedy jen, Ze zabrucel:

,,Piiznavas se?*
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,»Nepiiznavam se k nicenm!*

,,Popiras, Zes zabila Mortimera-Levingstona?“

,,Popiram!*

,,Popiras, zes koupila pro svého spoluvinika Sedy oblek ?7*

,,Popiram!*

,,Popiras, Zes mu ho poslala do Majestiku souc¢asné s dopisem, v kterém mu pises, Ze hodlas zabit Mortimera, a davas
si s nim venku schtizku?*

,,Popirdm!*

,,Cos délala v Majestiku?

,,Hledala jsem pokoj pani Goldsteinové.*

,,V hotelu zadna pani Goldsteinova nebydli.*

,,10 janevédéla...”

,»A jak to, Ze jsem t€ nacapal, jak prchas s revolverem v ruce?

,Uvidéla jsem v prvnim patfe n¢jakého muze, strelil po nékom a hned potom hodil zbran na zem. J4 ji sebrala ze strachu,
aby ji nepo uzil proti mné. Utikala jsem pro pomoc...*

»Lys nikdy v zivot¢ Mortimera-Levingstona nevidéla?*

,»Nikdy.“

,,Byl pfece v hotelu U sicilského krale.*

.,V hotelu je Sedesat najemnikd.

,» 1y tedy neznés$ Petra ani Oppenheima, co?*

,,Ne.*

,» Tohle ti tedy nikdo neuvéti!*

,» L0 je mi jedno.*

»Najdeme prodavace, ktery ti prodaval oblek.*

»Jen ho pfivedte!*

»Napsal jsem o tom tvénu otci.*

Poprvé se zachvéla. Hned nato se vSak usklibla:

,,KdyZ budete chtit, aby se sem obtézoval, tak mu hned poslete penize na cestu, jinak...“

Maigret neztracel nervy, hledél na ni zvédave, dokonce s jistymi sympatiemi. Ta m¢la ale kuraz!

VSechny jeji vypovédi byly na prvni pohled vratké. To, co se stalo, mluvilo dostatecné proti ni.

Ale pravé v takovychto pfipadech byva policie ¢asto bezmocnd, neni schopna sebrat proti vypovédim vyslychaného
dostatecn€ padné dukazy.

V tomhle piipadé je také neméla! Zadny z obchodnikil zbranémi v Paiizi revolver nepoznal. Nebylo diikazi, e Anné
Gorskinové patfil.

A Ze byla v dobé vrazdy pravé v hotelu? Do takového hotelu se vchazi a vychazi jako na ulici. Tvrdi, Ze nékoho
hledala? To nebylo ostatné tak nemozné.

Nikdo ji nevid¢l, jak vystielila. A z dopisu, ktery Petr spalil, nic nezbylo.

Domnénky? Téch tu bylo, kolik kdo chtél. Porota v§ak neodsuzuje na zakladé¢ domnének. Byva nedtivériva i k t¢m
nejpadnéjsim diika zlim ze strachu pfed strasidlem justi¢niho omylu, kterym se obhajoba vzdycky ohani.

Maigret vsadil vSechno na posledni kartu.

,,Mame zjisténo, ze Petr je prave ted’ ve Fécampu...“

Tohle ji tedy otfaslo. Anna Gorskinova se zachvéla. Rekla si viak, aby se piinutila ke klidu, Ze asi 17, a jen utrousila:
,»A co ma byt?«

,,Dostali jsme anonymni dopis. Tvrdi se v ném, ze se skryva v jedné vile u jist¢tho Swaana. Vérohodnost toho tvrzeni
se pravé ove fuje.”

Pozvedla k nému smutné tmavé a vazné, tén¥t tragické oci.

Maigret pozoroval kotniky Anny Gorskinové a bezdéky zjistil, Ze ma skutecné sklony, jak se domniva jeji matka, k
vodnatelnosti.

Rozcuchanymi vlasy ji prosvitala pokozka. Cerné $aty méla uspi néné.

Nad hornim rtem leZel dost vyrazny stin tmavého chmyfi.

Pres tohle v§echno byla krasna, krasna takovou pfisprostlou zivo ¢isnou krasou. Tmavé zorni¢ky upfeny na komisafe,
kolemrtd pohr davy vyraz. T¢lo neznatelné prikr€ené, jako by stale celilo n€jakému nebezpedi. Reptala:

,,Kdyz to vS§echno vite, tak na¢ mne vyslychate?*

V ocich ji zablysklo a s urazlivym smichem dodala:

»Jestli to ovsem nedélate z obavy, abyste ji nekompromitovali, ji! To je ono, co? Ha! Ha! Na holce jako ja houby zalezi.
Cizinka, ktera zije v ghettu. Ona v$ak, to je néco jiného, ze?*

Tusil, ze ted’, nesena vasni, bude mluvit. Zacal se tvafit lhostejné, dival se jinam, citil, Ze by ji pfiliSna pozornost mohla
odradit.

,,Tak co? Nic na to nefikate? Slysel jste?* zaala kfiCet. ,,Tahnéte odtud! Slysite? A dejte mi pokoj. Nic vam nefeknu!
Tahnéte!*

Prastila, sebou o zem prudce a vasnivé. A ackoli m¢l s takovym druhem zen dostateéné zkusenosti, tohle necekal.
Hystericky zachvat! Oblicej se ji zkfivil, udy zkroutily a celé télo sebou zacalo mocné skubat.

Jesteé pred kratkou dobou byla skoro krasna, ted’ najednou byla odporna. Rvala si z hlavy chuchvalce vlast, nedbala,
Ze to boli.
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Maigret stal nad ni nehybné€. Vidél uz mnoho takovych zachvatt. Klidn€ Sel a zvedl dzban. Byl prazdny.

Zavolal na strazného. ,,Rychle mi do né¢ho natocte vodu!*

Za malou chvili vchrstl do Zenina obli¢eje studenou vodu. Sotva popadala dech, Zadostiveé otvirala tsta, divala se na
ného a nepozna vala ho, nakonec upadla do té¢zkého polospanku.

Obcas ji celym télem prob&hlo chvéni.

Maigret rozlozil lizko, které bylo podle predpist pfistaveno ke zdi, ustlal na n¢ tenké matrace a s velikou namahou
zvedl Annu Gor skinovou.

VSechno to délal bez zloby, jemné a nézné, jak by to nikdo od né-ho necekal. Stahl nestastnici pies kolena Saty,
ohmatal ji puls a stoje nad lazkem dlouze ji pozoroval.

Zjistil, 7e m unavenou tvar pétatiicetileté zeny. Celo méla zbrdz déno neséetnymi drobnymi vraskami, kterych si
¢lovék jindy nepo vSiml.

Hezké baculaté ruce, s nehty natfenymi lacinym lakem, byly na proti tomu velmi jemné vymodelovany.

Nacpaval si drobnymi pomalymi pohyby ukazovaku dymku jako nékdo, kdo dost dobfe nevi, co ted’ udéla. Chvili se
prochazel po cele, jejiz dvete byly po celou dobu otevieny.

Pojednou se udivené otocil, nevéril svym o¢im. Pokryvka byla pietazena pies Annin oblicej. Ted uz to byla jen
neforemna hro madka ¢ehosi pod nehezky Sedou bavinénou erarni dekou.

A tahle hromadka sebou trhané Skubala, a kdyz nastavil usi, roz poznal duseny vzlykot.

TiSe vySel, zaviel za sebou dvete, piesel kolem strazného a potom, asi po deseti metrech, se vratil.

»Date ji piinést jidlo z restaurace U delfina, fekl stroze nabruc¢e nym hlasem.

XV
DVA TELEGRAMY

Maigret je hlasité piedcital vySetiujicinu soudci Coméliauovi, ktery se tvafil mrzute.

Prvni byl odpovéd’ pani Mortimerové-Levingstonové na telegram, kterym ji bylo oznameno, Ze byl jeji manzel
zavrazdén.

Berlin, Hotel Modern. Nemocna, vysoka horecka, nemoznost ces tovani. Stones zafidi potiebné.

Maigret se trpce usmival.

,»Pochopil jste, Ze? A tady je k tomu dodatek, telegramz Wil helmstrasse. Je to v policejnim kodu. Piekladam... Pani
Mortime rova-Levingstonova piicestovala letadlem, ubytovala se v hotelu Modern v Berlin€, kde nasla po navratu z
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divadla zpravu. Thned ulehla a dala si zavolat amerického 1ékate Pelgrada. Doktor se kryje 1ékatskym tajemstvim. Mame
zatidit, aby byla prohlédnuta nasim odbornikem? Hotelovy personal zadné pfiznaky néjaké nemoci nepo zoroval!

Jak vidite, pane Com¢liau, tahle dama o to nijak nestoji, aby byla vySetiovana francouzskou policii. Upozoriuji vas, ze
ja se nijak ne-domnivam, ze by byla spoluvinici svého manzela. Naopak. Jsem pre-svédéen, Ze pfed ni devétadevadesat
procent svych rejdu tajil. Mor timer-Levingston nebyl ¢lovek, ktery by se svéfoval Zen€, obzvlast’ své vlastni. Ale
piinejmensim jednou vecer v baru Pickwick, védomé nebo nevédome, spolupracovala, a to kdyz vyfizovala vzkaz
jednomu profesionalnimu tanecnikovi, kterého si nechavame v ustavu pro soudni Iékaistvi u ledu... Mozna, Ze to bylo
jen jednou a Ze, Mor-timer ji pouzil jen proto, Ze byl momentalné v uzkych...“

,»A co Stones?* ptal se soudce.

,,Hlavni Mortimeriv tajemnik zajist'oval spojeni mezi §éfem a raznymi obchodnimi transakcemi, které Mortimer
podnikal. V dob¢, kdy se vrazda stala, byl uz tyden v Londyné. Ubytoval se v hotelu Viktoria. Zafidil jsem, aby nebyl
vyrozumen, co se dé&je. Zatelefono val jsem vSak do Scotland Yardu, aby na ného dohlédli. Poznamena vam, ze kdyz se
dostavila anglicka policie do hotelu Viktoria, nebylo v Anglii jesté o Mortimerové smrti nic znamo, ledaze o tom védélo
n¢kolik redakci novin. To vSak nezabranilo tomu, aby ptacek fink nul. Kratce a dobie pied ptichodem inspektort
zmizel...*

Soudctiv zachmufeny pohled bloudil po hromadéach dopisti a tele-gramil nakupenych, na psacim stole.

Smrt miliardafe je udalost, ktera vzrusi tisice lidi. A to, ze Morti mer-Levingston zahynul nasilnou smrti, vyplasilo
vSechny ty, ktefi s nimm¢li obchodné co délat.

»Myslite, Ze, budeme moci dat rozhlasit, Ze $lo o vrazdu ze Zarli vosti?* zeptal se Coméliau dost nepiesveédéive.

»<Domnivam se, Ze bychom to méli z opatrnosti tak nazvat. KdyZ to neudélame, bude to mit za nasledek predev§im
paniku na burze a zruinuje to par pocestnych firem, pfedevsim firem francouzskych, které Mortimer pfednedavnem
zalozil.“

»samoziejme, ale...

Pockejte! Americké velvyslanectvi bude po vas chtit dikazy. A ty vy nemate. Ja rovnéz ne.*

Soudce si ¢istil bryle.

,,Takze...*

,.Prozatim nic! Cekdm zpravy od Dufoura, kterého jsem poslal véera do Fécampu. Jenom je nechte, at’ jen vystroji
Mortimerovi krasny pohieb. To neni nijak dilezité. Bude se tamfecnit, dostavi se oficialni delegace.*

Soudce uz delsi dobu Maigreta soustfedéné pozoroval.

,»Vy dnes néjak divné vypadate,* poznamenal nahle.

Komisaf se pousmal, zatvafil se diveérné.

,,Morfium!“ fekl.

,,Coze?

,Zadné strachy! To u mne neni jesté nefest! Pichli mi prosté do hrudi péar injekei. Doktofi se chystaji, e mi vyoperuji
dvé zebra, i kaji, Ze to je naprosto nutné. Ale chce to ¢as! Budu si muset jit leh nout na kliniku a zGstat tam buhvikolik
nedél. Uprosil jsem je a po volili mi Sedesatihodinovy odklad. Zda se, ze pii tomriskuju jen tieti zebro. O dve vic, nez
vzali Adamovi! To je kramil! Vy se na to kou kate taky tragicky? Je vidét, Ze jste o tomnedebatoval jako ja s
pro fesorem Cochetem, to je doktor, ktery se uz hrabal skoro ve viech télech kralti a mocnych tohoto svéta... Rekl by
vam, jako to fekl mné, ze po svéte chodi tisice lidi a nemaji v téle fadu véci. Ukazoval mi vSechno mozné, plice,
zaludky... A majitelé téch vnitinosti se toulaji dal svétem za svymi zaleZitostmi.*

Podival se na hodinky a zabrucel si pro sebe:

.Setsakramentsky Dufour...“

Tvar mu zvaznéla. Soudcova pracovna byla od koufe jeho dymky modra. Maigret se tam pohyboval jako doma. Usadil
se na rohu stolu.

,-Myslim, Ze udélam nejlip, kdyz se rozjedu do Fécampu sam!* po-vzdechl. ,,Za hodinu jede jeden vlak.*

,~Zapeklity piipad!“ uzavfel pan Coméliau, odsouvaje listiny.

Komisaf byl zabran do pozorovani koufe, kterym byl zahalen. Ti cho bylo ruseno jen pravidelnym praskanim dymky.

»Podivejte se na tuhle fotografii!* fekl Maigret znenadani.

Byla to ta, na niz byl zobrazen bily stit krejc¢ikova domu, tram s kladkou pod stfechou, chodnicek, Sest schodi, sedici
matka, dilezit¢ se tvarici otec a dva chlapci s vySivanymi namotnickymi limci.

,Je to v Loty$sku! Dival jsem se do atlasu. Nedaleko Baltského moie! Zije tam nékolik narodnosti, hranice je
nerozdéluji... Dvé sou-sedici vesnice napiiklad, a v kazdé se mluvi jinak. A navic jsou tam vude roztrouseni Zid¢ a ti
tvofi zase narod pro sebe.*

Soudce si prohliZel fotografii bez velikého zajmu. Maigret mu ji vzal z rukou,

»Jsou to zvlastni chlapci,” poznamenal soudce.

A komisaf, podavaje ji znovu soudci, se zeptal:

,,Mohl byste mi fict, kterého z téch dvou hledam?*

Do odjezdu vlaku zbyvalo jesté skoro tii ¢tvrté hodiny. Pan Co méliau si obzvlast pozorné prohlizel hocha, ktery se
dival vyzyvavé do objektivu, méné jeho bratra, jenz se k nému obracel, jako by se ho ptal na radu.

,Takovéhle fotografie jsou nadmiru vymluvné,” za¢al opét Maig ret. ,,Clovék se divi, jak to, Ze rodice, ugitelé,
profesofi, ktefi je znali, na prvni pohled neuhadnou, jaky osud je ¢eka. Prohlédnéte si dobie otce. Ten byl jednoho dne
pii pouliéni bitce zabit. Nebyl pfi téch, ani pii onéch. Sel jen koupit chleba. Tohle jsem se dozvédél jen &irou nahodou
od majitele hotelu U krale sicilského, ten totiz taky pochazi ze Pskova... Matka, ta dosud Zije, bydli dal v tom dome. V
nedéli se navlékne do narodniho kroje, nasadi si vysoky ¢epec. Hosi...
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Vtom se zarazil a zménénym hlasem pokracoval:

,.Mortimer-Levingston, ten se zas narodil na jedné farmé v Ohiu a zacal tim, Ze prodéval v San Francisku na ulici
tkani¢ky do bot. Anna Gorskinova pochazi z Odésy, mladi prozila ve Vilné. A pani Morti merova je skotska emigrantka,
zila od détstvi na Floridé...

A tihle vSichni se tu setkavaji ve stinu paftizského Notre Dame, a milj otec byl zase hajnym na jednom z nejvétsich
panstvi na Loife.”

Znovu se podival na hodinky, ukazal na fotografii chlapce divaji ciho se s bezmeznym obdivem na bratra.

»Ted uz musimjit. Jdu hledat tohohle!*

Vyklepal lulku do uhldku a divze nepfilozil ze zvyku do kamen.

Po jeho odchodu obriatil se soudce Coméliau na svého pisafe, Cisté si bryle ve zlatych obrouckach:

,,Nezda se vam taky, ze je Maigret v posledni dobé né&jaky divny? Zdal se mi... nevim, jak bych to pfesné fekl... nu,
trochu nervozni... Tak trochu...

Potom popadl prudkym pohybem akta tykajici se Mortimera-Le vingstona a zacal diktovat:

,,Piste! Roku tisic devét set...”

Inspektor Dufour stal v témz vyklenku, kde jednoho rana za boute ¢ihal Maigret, az z vily vyjde muz v trenckotu. V
celé ulicce nebylo totiz jiného vhodného tkrytu. Cesticka vedla jen k n€kolika vilam posazenym na skalnaté strani a
dole koncila se§lapanym travnikem.

Dufour n€l ¢erné kamase, kratky svrchnik s dragounem a namot nickou ¢apku, jakou nosi vSichni muzi, ve Fécarnpu a
kterou si asi ihned po piijezdu koupil.

»Tak co?* zeptal se Maigret pfistupuje v Seru k nému.

,»Vsechno v potradku, séfe.

To komisafe trochu poplasilo.

,»Co je podle tebe v poradku?*

,,Muz tam nevesel, ani nevysel. Jestli piijel do Fécampu piede mnou, tak tam potad je.*

,»Vypravuj mi dopodrobna, co v§echno se tu délo.”

,,V¢era rano nic! Jen sluzka §la na nakup. Vecer jsemse dal vy stiidat straZznikem Bornierem. V noci tam nikdo nepfisel.
V deset hodin zhasli.*

A dal?

»Dnes rano jsem se ujal hlidani zas ja, Bornier se Sel vyspat. Piijde mne zas vystfidat. Kolem devaté $la sluzka stejné
jak vcera na nakup. Pfed ptilhodinou vysla z domu mlada dama. Musi se kazdou chvili vratit. Domnivam se, Ze Sla
nékam na navstévu.*

Maigret na to nic nefikal, jen si uvédomil, jak je takovéhle hlidani nedokonalé. Kolik lidi by vsak potfeboval, aby bylo
hlidkovéni opravdu u¢inné?

Jenomk ohlidani vily by bylo zapotiebi nejméné tii muzi. A jeden policista by byl musel sledovat sluzku, druhy zas
,mladou damu®, jak fikal Dufour.

,Rikas, 7e odesla pied ptilhodinou?*

,»Ano. Kouknéte! Tamhle jde Bornier. Ted’ se zas pijdu najist ja. Snédl jsem od rana jen jeden chléb a zebou me¢
nohy...“

»Lak jdil“

Straznik Bornier byl jesté mladicek, u kriminalni patraci skupiny teprve zacinal.

,,Potkal jsem pani Swaanovou,* hlasil.

,»Kde? A kdy?*

,Na nabiezi. Pied malou chvili. Sla sméremk piistavni hrazi.“

,,Byla sama?*

,.Upln& sama. M&l jsemsto chuti jit za ni, ale pak jsemsi fikal, Ze na mé tady Dufour eka. Hraz stejné nikam nevede,
nemize dojit daleko.*

,;Co nm€la na sob&?*

,»N&jaky tmavy kabat. Ostatniho jsem si nevSiml.“

»Miuzu jit? ptal se Dufour.

,»UZ jsem ti fekl.*

,,Kdyby se néco stalo, date mi védét, ze? Staci, kdyZ do hotelu tfi-krat za sebou dlouze zazvonite.*

Byla to pitomost! Maigret ani neposlouchal. Rozkazal Bornierovi:

,» Ty tu ziistanes.

A rozbéehl se znenadani k mfizovym vratkiim a zvonil tam jako na poplach, divze zvonek nestrhal. Vid¢l, se sviti v
piizemi, kde byla jidelna.

Kdyz asi pét minut nikdo nepfichazel, ptelezl nevysokou zidku a dobéhl k domu, kde zacal busit na domovni dvefte.
Uvnitf nafikal n¢jaky vydéSeny hlas:

,.Kdo je tam?*

A do toho kiicely déti.

,,Policie. Otevite!“

Chvili ¢ekal, kdyz tu zaslechl kroky.

»Rychle otevite!*

V chodbé byla tma. Rozeznal v Seru bilou skvrnu sluz€iny zastéry.
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,,Kde je pani Swaanova?*

Oteviely se jedny dvefe a zahlédl dévcatko, které uz vidél pii prvni ndvstéve.

Sluzka tam stala ochromena strachem, zady opfena o zed’.

,»S kym ses to dnes rano setkala?*

,,Prisaham vam, pane inspektore...,“ a dala se do place.

,»S panem Swaanem?*

,Ne! Ja! Byl to... Byl to panin $vagr. Poprosil mne, abych ji ode-vzdala dopis.*

,»Kde to bylo?*

,,Naproti feznictvi. Cekal tam na mé.

,UZ jsi nekdy predtim podobné vzkazy vytizovala?“

,,Ne. Nikdy. Nikdy az dosud jsem se s nim venku nesetkala, vzdycky jen tady.

,»A ty vi$, kde si dal s tvou pani schiizku?*

,Nic nevim... Vimjen, Ze byla pani cely den roz¢ilena. Taky se mé na ného vyptavala. Chtéla védét, jak vypadal. Rekla
jsemji pravdu, ze vyhlizel jako nékdo, kdo je vSeho schopen. Ten mi ale nahnal strachu, kdyz se tak znenadani piede
mnou vynofil!

Maigret se nahle obratil, a odchazel, ani dvefe za sebou nezaviel.

XVI
MUZ NA SKALE

Kdyz straznik Bornier, ktery byl, ve sluzbé novackem, uvidél §éfa, jak kolem ného beze slova bézi a nechava dvete vily
za sebou ote viené, byl z toho cely vyjeveny, nevédél, co se déje. Dvakrat za nim za-volal:

,.Komisafi! Komisafi!“

Maigret se ani neohlédl. Teprve za hodnou chvili, kdyz dobéhl do Etretatské ulice, kde se trousilo uz nékolik chodct,
zvolnil krok, za-hnul doprava, probrouzdal se kaluzinami blata, dostihl nabiezi a tam opét zrychlil krok, sméfoval k
piistavni hrazi.

Ani ne po sto krocich zahlédl Zenskou postavu. Obesel nabfezi, aby si nadesel. Né&jaka rybarska lod’ tam vykladala
ryby a na stozaro vém lanu m¢la zavésenou karbidovou lampu.

Zde se zastavil a ¢ekal, az Zena dosla k svétlu. Poznal rozrusenou tvar pani Swaanové. Méla vytrestény zrak,
pospichala, sla nejisté, jako by bloudila bazinami, a jen zazrakem se ji dafilo vyhnout se jim.

Komisaf se uz chystal ji oslovit, a udélal proto sméremk ni né€ko lik krokti. Vtom vsak pfed sebou spatfil opusténé
molo, které se tahlo jako cerna ¢ara a ztracelo se v temnotach, omyvané z obou stran zpé nénymi vinami.

Bez rozmysleni se tim smérem rozb&hl. Minul rybatskou lod’, dal uz nebylo Zivé duse. Svitila tam ve tmé na lavce jen
dvé svétla, ze lené a Cervené. Majak tycici se na skale prudce osvitil kazdych pat nact vtefin veliky Gsek mofe, paprsky
jeho svétla dopadly vzdy jako blesk na skalni ttes, ktery se pojednou strasidelné zjevil a hned zas zmizel.

Maigret klopytal o sloupky, k nimz se uvazuji lodni lana, vystoupil na mistek namontovany na pilifich a octl se
obklopen ze vSech stran ohlusujicim hlukem pfiboje.

Zrakem patral v temnu. Zaslechl sirénu néjaké lodi, kterd se doza dovala vyjezdu z piistavu. Pfed nim hucelo tajemné a
buracejici mote. Za nim bylo mésto se svymi svétly, obchody, Spinavou dlaz bou.

Sel rychle, rozhlizel se, obcas se zastavil, jeho izkost rostla.

Nevyznal se tu, byl by si chtél nadejit, zkratit si cestu. Po lavce do-Sel az k semaforu, kde byly tfi cerné koule, bezdéky
je spodital.

O kousek dal se naklonil ptes zabradli nad Sirokou tini po krytou bilou pénou, rozlévala se mezi vy¢nivajicimi
tma vymi skalisky.

Uleétl mu klobouk. Rozbéhl se za nim, ale nedohonil ho, ne-podafilo se mu ho chytit, spadl do mote.

Rackové proni kave kiiceli a ob¢as se proti tmavé obloze zabélalo bilé kiidlo.

Cozpak pani Swaanova na schtizce nikoho nenasla? Nebo snad ten, s kym se tu me¢la setkat, predcasné odesel?
Nebyl snad v této chvili uz mrtev?

Maigret byl jako na trni, uvédomoval si, Ze rozieSeni zahady je otazkou uz jen nékolika vtefin.

Dosel k zelenému svétlu, obesel Zelezny pilit, na kterém byla lu cerna upevnéna.

Nikdo! A viny jedna za druhou narazely mocné na hraz, mohutné, s bélavymi hiebeny se od ni vzdalovaly a opét s
novou prudkosti se vracely.

Bylo slyset zvuk oblazkd, jak na sebe navzajem narazely. Neurcité se rysujici budova prazdného kasina.

Maigret hledal muze! SeSel na bieh mezi kameny, které potmeé pfipominaly obrovské brambory.
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Nalézal se ted’ ve vysi vin. Vodni tfi$t’ nm obcCas zkropila tvaf.

Povsiml si, Ze je odliv a Ze molo je obklopeno ¢ernymi skalisky, mezi nimiz viela voda.

Muze zahlédl jen zazrakem. Piipadl mu na prvni pohled jako ne-zZiva véc, nejasny stin mezi stiny.

Zadival se pozornéji. Stal na poslednim skalisku, tam, kde se viny pénily nejbouilivéji, dfiv nezZ se roztiistily ve vodni
prach.

Bylo tamurcité néco zivouciho...

Aby se tam dostal, musel Maigret proklouznout mezi zeleznymi sloupy podpirajicimi lavku, po které pred nékolika
minutami pfisel.

Kameny byly pokryty vodnimi fasami. Podrazky po nich klouzaly. Bylo slySet tajemny Sustot, jako by se stovky krabt
davaly na utek, praskot vodnich bublin nebo moiskych bobuli a sotva postfehnutelny Sum slavek jedlych, jimiz byla
pokryta prkna az do poloviny.

Jednou Maigret $patné Slapl a nohou zapadl az po koleno do vodni diry.

Muze uz nevidél, ale véd¢l, ze jde spravnym smérem.

Ten musel dojit na misto, kde ted’ stal, kdyz bylo mote nizsi, pro toze komisaf se nahle octl pfed dva metry Sirokou
louzi. Zkousel ohmatat dno pravou nohou a div tam nespadl.

Nakonec se prece jen pies ni dostal, zachytil se opérnych piliti.

Vtakovych okanvicich je 1épe, kdyz ¢lovéka nikdo nevidi. Déla neptedvidané a smésné pohyby. Kazdou chvili selze
jako §patné cvi ¢eny akrobat. Ale piece jen silou ville to n&jak dokéze. Upadne a zase vstane. Splicha kolem sebe,
nehezky se patla v bahné.

Maigret si pii tom rozsekl tvar a nemohl by fici, bylo-li to pfi tom, kdyZ se natahl jak Siroky tak dlouhy bfichem na
kameny, anebo zda se skrabl o hiebik v prkné.

Znovu zahlédl muze. Nebyl si jist, zda ho neklamou smysly, pro toZe postava tam stala tak nehybné, ze vypadala jako
jedno z téch skalisek, ktera pfipominaji z dalky lidskou postavu.

Kdyz dosel do urcité vzdalenosti, Splouchala mu mezi nohama voda. Nebyl ndmoinikem. Postupoval kupfedu pomalu a
opatrn€. Nakonec se piece jen dostal na balvany, na kterych nuz stal. Byl o metr vy$ nez on. Asi deset az patnact
kroki od n¢ho.

Nepfislo mu ani na mysl, aby vytahl revolver, Sel po $pickach, pokud mu to terén dovoloval, ob¢as shodil né&jaky
kaminek, ale zvuk se v hluku ptiboje ztratil.

Potom znenadani a ne¢ekan¢ skocil, uchopil tu nehybnou postavu pod krkem a zvratil ji dozadu.

Taktak Ze oba pii tom nesklouzli a neupadli. Byli by pohlceni vl nami, které v téch mistech mocné boufily. Nestalo se
to jen ¢irou nahodou.

Muz nevidél, kdo ho prepadl, ale kroutil se jako uhot. Ackoli ho Maigret pevné drzel za hlavu, vykrucoval se celym
télem s takovou obratnosti, ktera se za danych podminek jevila az nadlidska.

Maigret ho nechtél zardousit. Pokousel se ho jen znehybnét, za-klesl se proto Spickou nohy o posledni sloupek a ted’
pravé tahle noha je udrzovala, aby se oba neziitili do mofe.

Muziv odpor netrval dlouho. Byla to jen spontanni, zivelna re-akce.

Jakmile ziskal ¢as, aby mohl klidnéji uvazovat, kdyz se mohl po divat, kdo ho to vlastné prepadl, a poznal Maigreta,
jehoz tvat se dotykala jeho obliceje, piestal se branit.

Ocima dal najevo, ze se vzdava, a jakmile mél hrdlo uvolnéné, ukdzal mu na buracejici moiské viny kolema pronesl
piiskrcenym, nejistym hlasem:

,,Dejte pozor...*

,»Chcete, abychom i spolu promluvili, Hansi Johannsone?* fekl Maigret, jenz se pfidrzoval jen nehty zabotfenymi do
slizkych mot skych fas.

Kdyz pozdéji o tomuvazoval, musel piiznat, ze v t& chvili by ho byl mohl jeho spoleénik jedinym kopnutim shodit do
vody. Trvalo to sice jen vtefinu, ale Johannson drzici se pilife toho nevyuzil.

Pozdéji také Maigret upfimné pfiznal, Ze kdyZz spolecné Splhali na skalnaty utes, musel se jednu chvili piidrzovat
muzovy nohy.

Poté se oba beze slova vraceli ke biehu. Byl pfiliv, mofe stoupalo. Par krokil od plaze byli zaskoceni touze kaluzi,
kterou se musel pie-brodit komisat, kdyz sem Sel, jenze ted’ byla hlubsi.

Johannson se vrhl do vody prvni, brodil se asi tfi metry a ztratil ptidu pod nohama, upadl, ¢vachtal se ve vodé, napil
se, plival a obje vil se stojici ve vodé az po pas.

Maigret tam taky sko¢il. Vjednu chvili zavtel o¢i, mél dojem, Ze nebude schopen udrzet svoje tézké télo nad hladinou.

Oba muzi se sesli zmaceni az na klizi na kamenité plazi. Voda z obou jen crcela.

,-Ona nic netekla?* zeptal se Johannson mrtvym hlasem, v némz nezaznélo nic lidského, v zadném piipad¢ nic, co
udrzuje ¢lovéka pfi zivote.

Maigret mohl zalhat, m¢l k tomu pravo. Rad¢ji v§ak prohlasil:

,»Nic nefekla... Ale ja vim...*

Nebylo mozné, aby tu tak stali. Foukal studeny vitr a z jejich zm4 Cenych Satt se stdvaly ledové obklady. Prvni zacal
cvakat zuby Jo hannson. Maigret zahlédl v matném mési¢nim svétle, jak ma zmod ralé rty.

Nem¥l knirek. Vidél vzrusenou tvar Fedora Jurovice, oblicej chlapce z Pskova, ktery hltal o¢ima bratra. Zakalené Sedé
zornicky ziraly pfed sebe strnule, odrazela se v nich krutost.

Kdyz se pootocili doprava, mohli oba uvidét skalnatou stran, na niz blikala dvé nebo tii svétélka. Jedno z nich bylo z
vily pani Swaa nové. A kdyz pfes tutes piejelo svétlo majaku, mohli nakratko za hlédnout stfechu, pod kterou v této
chvili dlela vydéSena sluzka s dvéma décky.
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LPojdte.. . fekl Maigret.

,,Na komisarstvi?“

Hlas, jakym to pronesl, byl do osudu odevzdany, spi§ snad lho-stejny.

,Ne...”

Znal v piistavu jeden hotel, U Leona tamfikali, a v§iml si, Ze ma dva vchody. Jednoho se uzivalo jen v 1été pro téch
nékolik hostl, ktefi prijizdéji o sezoné do Fécampu. Témi dveimi se vchazelo do mistnosti, kterou v letni sezoné
preménovali v jakousi dost luxusné zarizenou jidelnu.

Vzime rybafi popijeli a pojidali ustfice a sledé v pfedni mistnosti, kde se cepovalo.

Maigret vesel do hotelu témito dvefmi. Prosli temmym salem a do-stali se do kuchyné, kde mlada sluzka, sotvaze je
spatfila, spustila vydéSeny pokiik.

,Zavolej panal‘

Ani se nehnula, jenom zacala jecet:

,,Pane Leone! Pane Leone!“

,Chtél bych pokoj,* fekl policista, kdyZz se pan Leon objevil.

»Pane Maigrete! Kristapana, vzdyt vy jste cely promaceny! Copak jste...

,,N&jaky pokoj, a rychle!*

,Pokoje nejsou vytopeny a zahiivaci ldhev nestaci.

,,Jisté¢ mate néjaké dva zupany?*

,,OvSem. Dam vam svoje vlastni. Ale...

Byl nejméné o tii hlavy mensi nez komisaf.

,-Tak je honem pfineste!*

Vysplhali se po starém schodisti s roztodivnymi zakoutimi. Pokoj byl Cisty. Pan Leon sam zavfel okenice, navrhl:

,»Co takhle grog? A hezky silny!*

» 10 je ono. Ale nejdiiv ty Zupany.*

Maigret citil, jak na n¢ho doléha nemoc a Ze se ke svénm zranéni jesté nastudil. Poranénou stranu hrudi mél jako kus
ledu.

Mezi nim a jeho spole¢nikem zavladla na nékolik minut jakasi dvérnost, jaka vznika mezi spolubydlicimi. Zacali se
jeden pied druhym svlékat. Pan Leon vstréil pootevienymi dvefmi do pokoje ruku, pres kterou m¢l ptehozeny dva
Zupany.

,.Mn¢ dejte ten vetsi!“ fekl policista.

Johannson je poméroval.

Kdyz Maigretovi oblek podaval, zahlédl promaceny obvaz a v obliCeji mu nervozné zacukalo.

,,Je to vazné?*

,,Budou mi co nejdiiv vyndavat dvé nebo tii Zebra...*

Po téch slovech nastalo ticho. Pterusil je pan Leon, ktery za dvet-mi volal:

,»Je vSechno v poradku?*

,Pojdte dal!“

Zupan sahal Maigretovi sotva po kolena, takze mél silné chlupata lytka obnaZena.

Drobny bledy Johannson se svétlymi vlasy a Zensky $tihlymi kot niky vyhlizel zas v tomto obleceni jako elegantni
klaun.

,,Za chvili pfinesou grog! Dam vam ususit Satstvo, ano?*

A pan Leon s hromadou mokrého Satstva v naruci kiicel seshora ze schodiste:

,,Tak copak je s tim grogem, Jindfisko?*

Potom se jesté vratil a poprosil je:

,»Nedélejte moc hluku, nemluvte moc hlasité. Ve vedlejsim pokoji spi obchodni cestujici z Le Havru. Odjizdi rano
pétihodinovymvla kem.*

XVII
LAHEVRUMU

Bylo by mozna piehnané tvrdit, ze pfi vétsin€ vysetfovani vznikaji mezi policii a tim, koho se policie snazi zahnat do
kouta, srde¢né vztahy.

Presto ale témet vzdycky, nejde-li ovSem o piili§ zavilého surovce, se vytvoii jakasi divérnost. Vyplyva to
bezpochyby z toho, Ze poli cista a zlo€inec se spolu po dlouhé tydny, n¢kdy i mésice, stykaji.

Vysettovatel se horlivé snazi poznat co nejpodrobnéji minuly Zivot vySetiovaného, pokousi se vniknout do jeho
mysleni, pfedvidat jeho sebemensi reflexy.

Jednomu jak druhému jde pfi této hie o kiizi. A kdyz se setkaji, byva to za dost dramatickych okolnosti, takze zdvorila
lhostejnost, jaka obvykle vladne v kazdodennich vztazich mezi lidmi, tady roz tava.

Casto inspektofi, kdyZ se jim podaii po velkych obtiZich zlo¢ince zatknout, pociti mezitim k nému néklonnost, chodi za
nimdo vézeni a jsou mu az do posledni chvile, nez jde na Sibenici, moralni oporou.

To ¢astecné vysvétluje vztah nasich dvou muzi, kdyz se octli spolu sami v pokoji.

Hoteliér jim piinesl ohfivadlo na dievéné uhli a konvici vielé vody. Vedle ni, mezi dvéma sklenicemi a cukienkou, stala
vysoka lahev rumu.
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Obéma bylo zima. Zachumlani do vypiijéenych zupant, kr¢ili se nad ohfivadlem, které bylo pfili§ malé, aby je dokazalo
zahfat.

Vtomto jejich pocinani se odrazelo vSechno; bylo to, jako kdyz ma straz v kasarnach pohov, byla v tom nenucenost,
ktera existuje jen mezi t€mi, pro néz prestaly momentalné platit obvyklé spoleen ské zvyklosti.

Snad to bylo prosté jen proto, Ze obéma bylo zima... Pravdé-po dobnéji vSak to bylo tinavou, ktera je oba soucasné
piepadla.

A tak tedy oba tézce usedli na zidle, vztahli ruce ke konvici a za-hledéli se na tu modie emailovanou nadobu, ktera mezi
nimi tvofila spojeni.

Johannson, uchopil 1dhev s rumem a peclivymi ukony pfipravil grog.

Maigret vypil nékolik douskd, pak se zeptal:

,»Vy jste ji chtél zabit?*

Muz odpoveédél stejné prosté:

,,Ja nemohl.“

Vtom se jeho tvar zktivila, byla opét zachvacena tim chorobnym Skubanim, kterym asi ¢asto trpél.

Oc¢ni vicka mu rychle nékolikrat za sebou spadla a rty se mu po caly stahovat v tu nebo onu stranu, nebo se mu zas
stahlo a roze chvélo chiipi.

Na vzdornou a inteligentni Johannsonovu tvai padla clona. Byl tu pojednou tulak s pfetazenymi nervy. Maigret si
jeho chovani nevsi mal.

Proto ani nezpozoroval, jak druhd muzova ruka uchopila lahev s rumem. Naplnil si sklenici a razem ji vypil. O¢i mu
zainaly hoftet.

,Jejimmanzelem byl Petr? On a Olaf Swaan jsou jedna a taz osoba, ze?*

Johannson povstal. Nemél nikde stani, nemohl vydrzet na misté, hledal kolem sebe cigarety, zadné nenalezl, a zdalo se,
ze ho to pfi-vadi z miry. Kdyz Sel kolem stolu, kde stalo ohiivadlo, nalil si opét rum.

,.Iimhle bychom nen¢li zacit,” fekl.

Potom, divaje se komisafi do tvafe, se zeptal:

,»Vy vite v§echno, nebo skoro v§echno, ze?

,,Dva bratfi z Pskova... Myslim, Ze dvojc¢ata... Vy jste Hans, ten, ktery se bratrovi obdivoval a slepé ho ve v§em
poslouchal...”

,»UZ kdyZ jsme byli docela mali, bavilo ho zachazet se mnou jako se sluzebnikem. A to nejen, kdyZ jsme byli sami, ale i
pied ostatnimi. Neftikal mi sluha, fikal otrok... Vidél, Ze mi to déla dobie. A mné to skutec¢né délalo dobfe, dodnes
nechapu proc. Vsechno jsem vidél jen jeho ocima. Byl bych pro n€ho na misté¢ umfel. Kdyz potom poz dé&ji...

,.Kdy pozdé&ji?*

V tvaii mu zacalo opét skubat, vicka mu prudce mrkala. Napil se zase rumu.

Pokr¢il rameny, jako by fikal:

Co na tomted’ uz zalezi.

A pokracoval zdrzenlivym hlasem:

,,P0zdEji jsem se zamiloval a to uz jsem nebyl schopen tak velké oddanosti. Vkazdém ptipad¢ jsemuz v té slepé
poslusnosti polevil. Miloval jsem Petra jako... neumim to vyjadfit! Pral jsem se s kama rady, kdyz nechtéli uznat jeho
nadvladu, a protoze jsem byl z nich nejslabsi, vzdycky jsem prohral, ale i ty rany, které jsem dostaval, mi délaly dobie.*

,»Tahle nadvlada jednoho nad druhym je u dvojcat dost bézna,” po-znamenal Maigret, michaje si dalsi grog. ,,Dovolite
na chvili?*

Sel ke dvetim a zavolal Leona, aby mu poslal nahoru dymku, kter4 zistala v kapse saka stejné jako tabak. Johannson
mu pfipomenul:

,,A pro mne cigarety, kdybyste byl tak hodny.*

,»A cigarety, Séfe, modré!“

Zase se posadil. Oba micky cekali, az sluzka zadané piinesla a az za ni zapadly dvete.

,»,BYli jste spolu na université¢ v Tartu,” za¢al Maigret.

Muz nevydrzel na jednom misté. Koufil, cigaretu pfitom zvykal, vyplivoval kousky tabaku, chodil sem tam nervoznim
krokem, po-padl na krbu vazu, postavil ji jinam, mluvil stale hore¢natéji.

,»Ano, tamto vS§echno zacalo! Bratr byl nejlepsim studentem. Tvr dili to o ném vSichni profesofi. Mél na ostatni
studenty veliky vliv, takze ho zvolili za ptedsedu spolku Ugala, ackoli byl ze v§ech nej mladsi. Pofadaly se pitky, pilo
se hlavné pivo. Zejména ja tomu pro-padl! Dodnes nevim, pro¢ jsem se tak brzy dal na piti. Nem¢l jsem z toho tenkrat
rozum. Ja vlastné cely Zivot pil...

Snad jsem to d¢lal proto, Ze jsem po nékolika sklenicich fantaziro val, pfedstavoval jsemsi svét uspofadany podle
vlastnich pfedstav, svét, ve kterém bych ja hral néjakou vyznacnou tlohu...

Petr se ke mné choval tvrdé. Spilal mi, nadaval mi.

Vté dobé se lid v nasi zemi ¢asto boufil, mi1j bratr si vzal do hlavy, Ze zalozi spolek Ugala. V nesttezené chvili se
vloudili do ka saren, zmocnili se zbrani a zacali uprostfed mésta potadat bitky. Ja osobné se jich netcastnil, ja byl
zbabély. Nemohl jsem za to. Mél jsem strach. Nedokazal jsem nikdy jit s nimi. V takovych chvilich jsem zalezl nékam do
hospody, kde spustili okenice, a ja po vSechen ten ¢as, co se prali, pil...

Myslel jsemssi o sobg, Ze jsem pieduréen, abych se stal velkym dramatickym spisovatelem, néco jako Cechov, znal
jsemvsechna je-ho dila nazpamét'. Petr se mi vysmival.

,Ty... Z tebe nikdy nic po fadného nebude. Ty budes§ vzdycky jen ztracenou exis tenci, fikaval.

Zmatky a vzpoury trvaly po cely rok. Zivot v celé zemi byl vykolejen. Vojsko nesta ¢ilo udrzet poiadek, a proto se
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obyvatelstvo organizovalo a tvortily se dobrovolné ¢ety na obranu mesta.

Z bratra, pfedsedy spolku Ugala, se stala dtilezitd osob nost. I ti nejvazenéjsi obcané ho brali vazné. V té dobé nenosil
jesté vousky a uz se o némmluvilo jako o pfistim statnikovi.

Kdyz byl kone¢né poradek obnoven, provalil se skandal, ktery musel byt za kazdou cenu ututlan. Pfi kontrole G¢tl se
zjistilo, Ze Petr uzival penéz spolku pro vlastni po tiebu, bral si, kolik se mu za-chtélo.

Byl ¢lenem nékolika ko misi a falSoval podpisy ¢lentl. Byl pfinucen odejit ze zeme. Odjel do Berlina. Napsal od tamtud,
abych za nim piijel.

A tamto vSechno zacalo!*

Maigret pozoroval strasné rozruSenou Johannsonovu tvar.

,,Kdo z vés falSoval podpisy?*

,Petr mé dal zapsat do kurstl chemie. Naucil jsem se mistrné na podobovat jakékoliv pismo. Bydlel jsem v malém
kutlochu, daval mi dvé sté marek meésicné. On si za n€kolik nedél koupil auto, v kterém vozil své milenky.

FalSovali j jsme hlavné Seky. Z Seku, ktery zn€l pivodné na deset marek, jsem udelal Sek na sto tisic. Petr si je daval
proplacet v cizing, ve Svycarech, Holandsku, a jednou si dokonce zajel az do Spanélska.

Ja v té dobé strasné pil. On mnou pohrdal, hrozné se mnou zacha zel. Jednou by ho byli malem kvili mné zavfeli.
Vyrobil jsem falzi fikat trochu méné dokonaly. Ztloukl mne za to holi.

Ja se nebranil! Ja se mu porad obdivoval. Nevim pro¢. On tak pt sobil ostatné na vSechny. Jednou se mohl oZenit,
kdyby byl chtél, s dcerou fisského ministra. Neud¢lal to.

Kvuli tomu nepodafenému Seku jsme museli uprchnout do Fran cie, kde jsem bydlel v ulici U 1ékaiské fakulty.

Vté dob¢ uz Petr nepracoval sam. Spol¢il se s nékolika mezi-na rodnimi bandami. Jezdil mnoho do ciziny a mne
potfeboval pofad min a miii. PfiSel za mnou obcas, kdyz potieboval zfalSovat n€jaky Sek, protoze ja v tom nabyl mistrné
obratnosti. Poskytoval mi trochu penéz.

,Ty budes vzdycky jen takovy budizknic¢emu, ty dokéazes jen pit!* fikaval mi Casto.

Jednoho dne mi oznamil, Ze odjizdi za néjakou kolosalni zalezi tosti do Ameriky. Ten podnik pry z n€¢ho ud¢la milionate:
Porucil mi, abych se usadil na venkové, protoze jsme uz byli nékolikrat vysly chani policii, oddélenim pro evidenci
cizinci.

,Chci na tobé jen jedno, chovej se co mozna nenapadné. To neni nakonec tak moc, co?*

Vté dobé mi také poruéil, abych vyrobil celou sérii falesnych cestovnich past. Ud¢lal jsemto. Odjel jsemdo Le
Havru.

,»A tam jste poznal tu, ktera se stala pozd¢ji pani Swaanovou.*

,Jmenovala se Berta.*

Ticho. Johannson roz¢ilenim naprazdno polykal.

Posléze vybuchl:

,»LTehdy jsem si pocal poprvé straslive prat, aby se ze mne stalo né-co pofadného. Ona byla pokladni v hotelu, kde
jsembydlel. Vidala mne, jak jsem se vracel kazdého dne opily. Domlouvala mi. Byla mlada, ale uz tak vazna. Byla pro
mne zt€lesnénim spofadaného do mova, déti...

Jednou vecer, kdyz mi zase tak domlouvala a ja nebyl opily az k bezvédomi, jsem se v jejim naruci rozplakal a myslim, Ze
jsem ten-krat pfisahal, Ze se zménim, Ze se pokusim, aby se ze mne zase stal fadny clovék.

Veiim, Ze bych byl dokazal dodrzet slovo. M¢l jsem uz vSeho dost! Dost toho bidného Zivota, vlacet se stale opily.
Vydrzel jsemto asi mesic. Mozna Ze se tomu usméjete, Ze se vam to zda naivni! Ale byl to krasny mesic. Chodili jsme
spolu v nedéli na koncerty. Bylo to na podzim. Domil jsme se vracivali pfistavem, pozorovali jsme lodé.

O lasce nepadlo ani slovo. Tvrdila, ze je mou pfitelkyni. Ale ja védél, Ze jednoho dne...

Ach ano! Jednoho dne se vratil bratr. Nutné a bezodkladné mne potieboval. Pfivezl kufiik plny Seki a ja je mél
zfalSovat. Bylo dost divné, kde vSude je sebral! Byly mezi nimi zejména $eky zné&jici na vSechny velké svétove banky.
Vté dobé ze sebe délal namoiniho distojnika a daval si fikat Olaf Swaan.

Ubytoval se v hotelu, kde jsembydlel ja. A zatimco jsem po celé dlouhé tydny pracoval, falsovat Seky je dost
choulostivé préce objiz dél on po celém pobfeii pfistavy a hledal lodé jeZ by mu Vyhovovaly a které byly na prodej
ten ovSemn¥l hrat v celé té mach1nac1 ulohu jen v pozadi.

Slo o to, sjednotit viechny velké mezinarodni gangsterské bandy a podiidit je jednotnému vedent.

Uz se mu podafilo dat dohromady vSechny paseraky lihovin. Po tfebovali jen lodé s malou tonaZi, na nichz by lihoviny
pasovali.

Jak to bylo dal, vam snad uz ani nemusim vykladat. Abych mohl pracovat, zabrafioval mi Petr v piti. Zaviral mne v mé
svétnicce s hodinarskymi lupami, kyselinami, pery, vS§emoznymi inkousty, m¢l jsem tam dokonce i malou pfenosnou
tiskarnu.

Jednou jsem vesel neocekavané k bratrovi. Lezeli si s Bertou v naruci...”

Uchopil roz¢ilené lahev, kde bylo jesté trochu rumu, a vypil vSechno naraz.

,Odjel jsem! Zakoncil podivné zabarvenym hlasem. ,,Nic, jin¢ho jsem nemohl udélat. Odjel jsem. Sedl jsemna vlak.
Celé dlouhé dny jsem vytloukal v§echny mozné bary a v§echny pafizské vycepy... Skoncil jsem opily na smrt v ulici U
krale sicilského. A pak jsem se z toho smrtelné¢ rozstonal!*
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XVIIT
HANSOVA DOMACNOST

,,.Nakonec jsem dosel k piesvédceni, ze vzbuzuji u Zen jen soucit. Kdyz jsem totiz pfisel k sob¢, sklanéla se nade mnou
né&jaka Zidovka a odetfovala mne...

A tahle si taky vzala do hlavy, ze m¢ zachrani, ze mé odnauci piti! Jednala se mnou jako s malym ditétem, stejné jako ta
druha!*

Dal se do smichu, O¢i m¢l zakalené. Bylo tinavné ho sledovat, chodil nepokojné sem tam, také vyraz jeho tvare se
kazdou chvili ménil.

»Jenomze tahle byla vytrvalejsi. A co se Petra tyce... Nejsme dvoj Cata jen tak zblihdarma, mame pfece jen mnoho
spolecného, jsme v podstaté ze stejného tésta.

Uz jsem se vamzminil, Ze se mohl oZenit s jednou Némkou z vy soké spolecnosti. Tenkrat to neud¢lal! OZenil se o néco
pozdéji s Bertou. Ta mezitim zménila misto, pracovala ted’ ve Fécampu. Sa moziejme Ze ji nefekl o sobé pravdu.

To ostatné chapete, ze? Citil potfebu mit nékde néjaky klidny, sporadany koutek.

Narodily se jim déti.

Bylo vidét, Ze tohle uz bylo nad jeho sily! O¢i se mu zakalily, byly to opravdové slzy, brzy mu vSak vyschly, jako by
mél vicka pfili§ horka.

,»Dnes rano jesté byla presvédcena, Ze je provdana za skute¢ného namoiniho kapitana.

Obcas prijizdél a stravil u ni a u déti tii dny, nékdy cely mesic.

Zatimco ja se nemohl za zddnou cenu zbavit té¢ druhé, Anny. Sam bih vi, pro¢ mne tahle tolik milovala. Protoze ta m¢
docela urcité milovala.

A ja s ni zachazel tak, jako se mnou po cely zivot zachazel mij bratr. Nadaval jsem ji. Neustale ji ponizoval. KdyZ jsem
prisel opily, davala se do place. A ja natruc pil tim vic.

Zacal jsem dokonce jeden Cas Siiupat opium.

A délal i mnoho jinych odpornych véci.

VSechno ji naschval!

Nakonec to mil1j organismus nevydrzel a ja se zhroutil, téZce se roznemohl a ona se po celé tydny ode mne nehnula,
oSetfovala mne. Koukejte, jak vypadam!*

S odporem ukézal na svoje vychrtlé t€lo. Piitom zaprosil:

,,.Nemohl byste dat nahoru pfinést néco k piti?* Maigret chvili va hal, potom vysel na chodbu a zavolal:

,Pineste rum!*

Hans nepod¢koval.

,ObCas jsem ji utikal, jezdil jsem sem, do Fécampu a potuloval se kolem vily, kde bydlela Berta. Nékdy jsem ji zahlédl,
jak tla¢i koca rek se svym prvorozenym.

Petr ji prozradil, Ze jsme bratii, to se nedalo poptfit, byli jsme si tak podobni.
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Jednou jsem pfipadl na myslenku... UZ jako maly chlapec jsem se tim zabyval. Vzdycky jsem si pfal podobat se ve vSem
Petrovi, na-podobit jeho chovani; tehdy jsem po tom touZil, protoZe jsem se mu tolik obdivoval.

Tentokrat mi to nedalo a ja se zkratka jednou rozhodl, oblékl se pfesné tak jako on a jel jsem do Fécampu. Prisla mi
otevifit sluzka a byla z toho zjanéena. Sotva jsem vSak veSel dovnitf, pfib&hlo dité a zacalo volat:

,Tati! Tati!*

Jsem v podstaté zbabely a hlupak! Tenkrat jsem vzal roha. Ale od té doby mi ten napad nepfestaval vrtat v hlave.

Kdyz Petr potieboval néco zfalSovat, zavolal m¢, vyzval m¢ obcas na schtizku. A ja vzdycky Sel, vzdycky mu vyhovel!
Sam nevim, pro¢ jsem to délal.

Tehdy totiz jsem ho uz nenavidél, ale potfad jsemmu podléhal. V t€ dobé on uz manipuloval s milidny, bydlel v
nejdraz§ich hotelech, byl zvan do vznesenych spolecnosti.

Dvakrat byl pfistizen pfi podvodu a pokazdé se z toho dokazal vy-viéknout.

Nikdy jsem se pfesné nezajimal o to, co vlastné déla, ale vy jste asi uhodl, o co §lo, stejné jako nakonec i ja. Pokud byl
sam anebo mél k ruce jen hrst pomocnikii, nepodnikal pfili§ velké akce. Povsiml si ho v§ak Mortimer-Levingston, toho
ja poznal teprve nedavno. Bratr byl obratny, drzy, miiZe se fict, Ze genidlni. Sel do vieho mrtvola nemrt-vola. Ten druhy
mél spolecenské postaveni, dobré jméno a pozival vSude vaznosti.

Petr dostal za ukol sjednotit v§echny velké podvodniky, organizo vat lupicské akce ve velkém. Mortimer-Levingston
byl bankéfem podniku.

Mné do toho vSeho nic nebylo. Ja byl, jak o mne bratr uz od stu dentskych let v Tartu prohlasoval, nadobro ztracena
existence. A jako vSichni takovi ztroskotanci jsem pil, stfidaly se u mne stavy hlu boké deprese se stavy exaltovaného
nadseni...

Jedinym svétlym bodem v celém mém Zivoté byla Berta. Dodnes pfesné nevim, pro¢ tomu tak bylo. Bezpochyby proto,
ze s ni jedinou jsem zahlédl jedinkrat v Zivoté zablesky mozného Stésti.

Pred nékolika dny jsem se tamza ni vydal a to bylo moje nestésti. Zacala mi radit. Domlouvala mi a nakonec fekla:

,Pro¢pak vy si nevezmete ptiklad ze svého bratra?

Ta slova mi vnukla tu mySlenku. Nevim, pro¢ jsemna to nepo myslel uz diiv...

Vzdyt ja mohl byt Petrem, kdykoli se mi zachtélo!

Za né&kolik dni nato mi psal. Ze piijizdi a Ze mne bude potiebovat.

Sedl jsemna vlak a odjel do Bruselu. Tam jsem na ného pockal. Vloudil jsem se do vlaku, kterym jel a ukryl se mezi
zavazadly. Kdyz jsem vid€l, Ze se zveda a chysta se jit do umy varny, pospisil jsem si, abych tam byl pfed nim.
mych Sati...

Hitave se napil.

Maigret az dosud nikdy nevidél n€koho tak hltavé pit.

,»A co Mortimer-Levingston, kdyz jste se s nim potom sesel v Majestiku, ten nic netusil?*

,»Myslim, Ze tusil. Ale m¢l jen matné podezfeni. Ja byl tehdy po-sedly jen jednou myslenkou, uvidét Bertu.

Me¢l jsem v imyslu ke v§emu se ji pfiznat. Nemél jsem, jak by snad nékdo éekal, vycCitky svédomi, a pfesto jsemnebyl s
to, abych ze svého zloc¢inu tézil. V Petrovych zavazadlech bylo v§echno mozné obleéeni. Prevlékl jsem se za
osoupaného vandraka, citil jsem se tak nejlépe. Vysel jsem zadnim vchodem. Citil jsem, Ze mne Mortimer sleduje, a
trvalo mi to celé dvé hodiny, nez se mi podafilo ho setfast.

Najal jsem si auto a dal se zavést do Fécampu.

Berta byla mym piichodem celd zmatend. A ja, kdyz se ji octl tvafi v tvaf a ona se pocala vyptavat, nenasel jsem dost
odvahy pfiznat se!

Onoho rana jste se objevil pied vilou vy. Zahlédl jsem vas oknem. Nalhal jsem Berté, Ze mne stiha policie pro kradez, a
prosil ji, aby mne zachranila.

Kdyz jste odesel, fekla mi:

,A ted koukejte, at’ jste odtud co nejdiiv pry¢! Zneuctivate dim svého bratra.*

Takhle doslova mi to fekla! A ja sel! Jeli jsme pak do Pafize stej nym vlakem, vy i ja.

Tam na mne ¢ekala Anna. Ud€lala samoziejmé vystup. Brecela! O pilnoci pfijel Mortimer a tentokrat hned veédél kolik
uhodilo. Zacal mi vyhroZovat, poroucel mi, ze musim hrat Petrovu tilohu dél, jinak Ze mne zabije.

Pro n¢ho to znamenalo vSechno. Petr byl jedinou spojkou s ostatni bandou. Ovladal je jen jeho prostfednictvim. Bez
ného byl bez-mocny.

A tak jsem se zase vratil do Majestiku. A vy za mnou v patach! Zaslechl jsem, Ze tam zabili n¢jakého inspektora.
Zpozoroval jsem, Ze se drzite néjak toporné.

Tehdy se mi zhnusil cely Zivot. To se neda popsat, jak mi bylo pii pomysleni, ze bych mél hrat nadale a snad nadosmrti
bratrovu ulohu.

Pamatujete se na to malé bistro v Pafizi? Na tu podobenku, kterou jste nechal vyklouznout z naprsni tasky?

Od t¢ Mortimerovy navstévy U krale sicilského se za¢ala Anna vzpouzet. Pochopila, Ze tloha, kterou v celé véci hraje,

je pro ni po nizujici. Uvédomiila si, Ze moje proména znamend naSe odcizeni.

Nasel jsem toho vecera ve svém pokoji v Majestiku kuftik a do pis.*

,Sedivy konfekéni oblek a listek od Anny, kde vam oznamovala, Ze se chysta zabit Mortimera-Levingstona, a vyzyvala
vas, abyste se s ni nékde sesel...

Vzduch v pokoji byl husty koutfem tak, Ze by se dal krajet. Veci kolem bylo sotva pro kouf vidét.

»Vy jste sem piijel s imyslem, ze zabijete Bertu,” fekl Maigret pomalu a dirazné.
Jeho spolecnik se napil. Dfiv nez odpovedé€l, vyprazdnil sklenici az na dno, musel se pfidrzovat krbu.
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,»Abych konecné se v§im a se vSemi skoncoval! Hlavn¢ sam se sebou! M¢l jsem v§eho az po krk! Pronasledovala nne
jedind mys lenka. Touzil jsem zentit spole¢né s Bertou, navzdjem sob¢ v na ruci...

A zcela zménénym hlasem dodal:

,»Byla to blbost! Aby ¢lovéka napadlo néco tak blbého, musi diiv vypit litr Spiritusu. Pfed vraty vily hlidal policajt.
Cestou jsem trochu vystfizlivél. Potuloval jsem se kolem. Rano jsem dal sluzce listek, zadal jsem v ném §vagrovou, aby
se se mnou sesla na pfistavni hrazi, a pfipojil jsem, Ze jestlize mi nepfinese néjaké penize, budu ztracen.

Hnusné, co?

Prisla...”

Po téchto slovech se nahle s lokty opfenymi o mramor krbu roz vzlykal. Neplakal, jako plac¢i muzi, nybrz jako dité. Dal
uz mluvil pferyvanym hlasem:

»Nenasel jsemk tomu dost odvahy! Stali jsme ve stinu. Mofe bou filo. J4 hledé¢l do jeji rozrusené tvare. VSechno jsem
jitekl. VSechno! I o té vrazd€! Ano, i o tom, jak jsem se na zachodku prevlékl. Ale potom, kdyZ zacala vyvadét, kdyz se
chovala jako $ilena, tak jsem zase vSechno odvolal, zacal ptisahat, Ze nic z toho neni pravda. Po ¢kejte! Ne, o té vrazdé
ne, tu jsemnezaprel. Ale o tom, jaky byl Petr lump. Kficel jsem, Ze jsem si to vSechno vymyslel, abych se pomstil.
Musela tomu uvéfit. Takovym vécem ¢lovek vzdycky snadno uvéti. Pustila na zem kabelku, v které pfinesla penize. A
fekla mi... Ne, nezmohla se ani na slovo.*

Zvedl hlavu, obratil k Maigretovi rozrusenou tvar, pokusil se udé-lat nékolik krokt1, zavravoral, musel se chytit krbu.
,,Podejte mi 14 hev, vy!*“

Vtom,,vy“ zaznéla trochu nakvasena sympatie.

,Poslyste! Pijcte mi na chvili tu podobenku. Vite, kterou...

Maigret vytahl z kapsy Bertinu fotografii. Ale to byl omyl, jediny snad omyl, které¢ho se v celé té véci dopustil.
Domnival se, ze Han-sova mysl se v té chvili nezabyva nikym jinym nez mladou Zenou.

,,.Ne, tu ne. Tu druhou...”

Tu, na které byli dva chlapci s vySivanymi namoinickymi limci!

Hans ji popadl zahled¢l se na ni jako ve snach. Komisar vidél fo tografii sice obracené, ale i tak rozpoznal obdiv, s
jakym se ten chla pec se svétlejSimi vlasy diva na bratra.

,,Odnesli mi se Satstvemmilj revolver!“ pronesl Hans pojednou mrtvym a lhostejnym hlasem, rozhlizeje se kolem.

Maigretovi stoupla do tvare krev. Ukézal neobratné na postel, kde lezel jeho.

Hans se pustil krbu. Uz nevravoral. Musel asi v tom okamziku sebrat v§echnu svou vili.

Prosel pevné kolem komisate asi na metr. Oba byli v Zupanech. Oba pili svorn¢ rum z jedné lahve.

Staly tam jesté proti sobé dve prazdné zidle a mezi nimi ohfivadlo na dfevéné uhli.

Pohledéli si do o¢i. Maigret nenasel dost sily odvratit zrak. Doufal, ze se Johannson alespoil na okanvik zastavi. Ale
Hans kolem ného strnule piesel a usedl na postel, jejiz pera zaskiipala.

Vjedné 1ahvi bylo na dné€ jesté trochu rumu. Komisaf ji popadl. Hrdlo lahve zadrncelo o sklenici. Pil pomalu. Nebo
snad jenom pted-stiral, Ze pije? Zadrzoval dech.

Ozvala se kone¢né rana. Vté chvili do sebe zvratil cely obsah sklenice.

Prelozen do ufedniho jazyka piipad znél:

Dne... prosince 19... v deset hodin dopoledne jmenovany Hans Jo hannson, narozeny v Pskovu, bez zaméstnani,
bytemv Pafizi v ulici U krale sicilského, kdyz se byl pfiznal, Ze zavrazdil ve vlaku Hvézda Severu dne... prosince té¢hoz
roku svého bratra Petra Johannsona, po svém zatceni, které provedl komisaf Maigret z prvni patraci skupiny kriminalni
policie, spachal sebevrazdu.

Stielil se do ust. Stiela kalibru 6 mmmu prostielila patro a uvazla v mozku. Smrt nastala okanmzité.

T¢lo bylo pievezeno za pfi¢inou Setieni do ustavu soudniho 1ékat stvi v Patizi, kde vynali kulku.
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XIX
RANENY

Muzi od zachranky odesli, pani Maigretova je ovSem nezapomnéla diiv pohostit, nabidla kazdému sklenku slivovice,
kterou sama vyra béla, kdyz travila letni dovolenou u sestry v alsaské vesnici, odkud pochézela.

Dvefte za nimi sotva zapadly, bylo jesté slySet na schodisti jejich kroky, a ona se uz viitila do loznice, jejiz stény byly
vylepeny tapeta-mi s kyticemi rizi.

Na Siroké posteli tam lezel Maigret jesté cely malatny a s modrymi kruhy pod o¢ima. V nohou postele trinil veliky
polstar s cervenym hedvabnym potahem.

,»Boli t& to? ptala se zena Sukajic po pokoji.

,,Ani ne.”

»Muzes jist?«

»onédl bych néco malého,*

,.Kdyz si pomyslim, Ze t& operoval doktor, ktery operuje krale, ktery 1é¢il lidi jako Clemenceua, jako Courtelina...*

Oteviela okno a vytfepala z n€ho koberecek, na némz jeden ze sanit’akii zanechal §lapotu. Potom odesla do kuchyné a
zacala tam rachotit kastroly a poklickami.

,»Poslys, Maigrete,” fekla vracejic se.

,.Copak? zeptal se.

,, VIS té historce o vrazd¢ ze zarlivosti?*

,,0 Cemto mluvis?«

,,0 té Zidovce, Anné Gorskinové, s kterou dnes za¢ina proces. Vis, ta zena z ulice U kréle sicilského, co tvrdi, ze
milovala Mortimera-Levingstona a Ze ho zastfelila ze Zarlivosti...

»Ach tak! To je dnes?*

,,Mné se to n¢jak nezda...

LI co! Zivot je tak slozity, jak sama vi§. Méla bys mi natfast pol§ tafe pod hlavou.*

,»Mysli§, Ze ji osvobodi?*

,»Osvobodili uz tolik jinych!*

,, L0 je moje fe€. Poslys, nebyla ona né&jak zapletena do toho pii padu, cos vySetioval?*

,»Lak trochu, povzdechl tise.

Pani Maigretova pokrcila rameny.

,,A to ma ¢lovek za muze komisafe od kriminalky!

Pronasela to ovSem s ismévem.

,.KdyZ se néco déje,” pokracovala, ,,tak se to musim dozvidat od domovnice... Jeji synovec je Zurnalista...

Maigret se také usmal.

Pred operaci byl dvakrat Annu navstivit ve Svatolazarské véznici.

Pii prvni navstéve se na ného vrhla a poskrabala ho v obli¢eji. Pfi druhé mu prozradila stopu a den nato byl zatéen v
jednom hotylku v Bagnolet Pepito Moretto, vrah Torrencetiv a Josého Latourieho.

Potom nen¥¢l dlouhou fadu dni Zadnych zprav. Obcas jen néjaké strucné telefonické malo uspokojivé sdéleni, které si
mohli nechat od cesty, a tak jednoho krasného dne, kdyz to nemohl Maigret bolesti uz vydrzet, klesl do kiesla a
zakoktal:

,,Dojdi mi pro doktora...

Behala ted’ po byté spokojena, hubovala jen tak naoko, michala jidla, fin¢ela nadobim, pfenasela védra vody, otvirala a
zavirala okna, ob Cas se zeptala:

,,Nemas chut’ koufit?*

Na posledni otazku nedostala odpovéd’.

Maigret spal napul prikryt ¢ervenou pefinou, mél klidny, odpoci nuty vyraz, a kolemn€ho se ozyvaly ty v§echny tak
daveémé zvuky.

V justi¢nim paléci zatim Anna Gorskinova hajila zufive svuj krk.

Ve vézeni La Santé, v piisn¢ stfezené cele, si Pepito Moretto uvé domoval, jaky osud ho ¢eka.

Chodil dokolecka, hlidan bdélym okem strazného, jehoz tvar se obcas objevila za miizovim Spehyrky.

V Pskovu stara Zena s vySivanym cepcem na hlavé stazenym az na tvaie jela asi v této dobé do kostela na sanich,
které klouzaly tiSe po sn¢hu, a koci nelitostné $lehal bicem vychrtlou kobylku.
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