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/1. KAPITOLA/

Flétnistova vypoveéd

Mistnost byla piepaZena cernym zabradlim. V ¢asti vyhrazené strandm byla jen lavice bez opéradla, rovnéz cerné
natfena, pfistavena k obilené zdi pokryté¢ ufednimi vyhlaSkami. Na druh¢ strané byly stolky, kalamare, skiin€ naplnéné
ohromnymi kartotékami a taktéz Cerné, takze vSechno kolem bylo ernobilé. A zejména tu stala na plechovém platu
litinova kaminka, jaké dnes byva vidét uz jen na nadrazich malych méstecek, s rourou, ktera smétovala napted vzhiru
ke stropu, pak ale zahnula, a nez vyustila do zdi, vedla pfes celou mistnost.

Straznik s ¢ervenolicim obli¢ejem a s rozepjatou uniformou, pokousejici se spat, se jmenoval Lecoeur.

Cerné vroubené nasténné hodiny ukazovaly jednu hodinu dvacet pét minut. Cas od ¢asu zaprskala jedina rozsvicena
plynové lampa. Cas od ¢asu zacalo taky v kamnech bez zjevného diivodu hudet.

Klid noci venku rusila obcas néjaka ta petarda, ¢im dal tim ojedinélejsi, nebo pisnicka néjakého opilce, hrkot fiakru
svazujici se ulici.

Za stolkem vlevo sekretaf komisafstvi Svatojifské ctvrti pohyboval rty jako Skolak, sklonén nad malou knizeckou, ktera
prave vysla: Navod k popisu osob (Slovni portrét) pro potfebu policejnich distojnikl a inspektort.

Na predni bilou stranku vepsala ¢isi ruka fialovym inkoustem a tiskacim pismem: J. Maigret.

Uz tiikrat od té doby, co se setnmélo, se mlady sekretaf komisafstvi zvedl a $el prohrabnout kamna; tahle kamna budou
mit pro n¢ho po cely zivot zvlastni kouzlo, se stejnymi, nebo skoro se stejnymi se jednoho dne opét setka na
Zlatnickém nabfezi, a pozdéji, az v mistnostech kriminalni policie zavedou Ustfedni topeni, divizni komisat Maigret,
velitel zvlastni brigady, si vymilze, Ze v jeho kancelafi zistanou.

Byl 15. duben 1913. Kriminalni policie méla tehdy jesté jiné jméno, fikalo se ji Bezpecnost. N&jaky cizi panovnik pfibyl
rano s velkou pompou na Longchampské nadrazi, kam ho piisel uvitat prezident republiky. Utedni kogary, provazené
piislusniky republikanské gardy v slavnostnich uniformach, projizdély po Bouloniské tfidé a po Elysejskych polich
$palirem davu a prapord.

Vecer bylo slavnostni pfedstaveni v Opefe, ohiostroj, privody, a hluk lidovych veselic se teprve ted’ za¢inal tisit.
Policisté byli utrmaceni. Pies uéinéna opatfeni, pfes preventivni zatykani a dohody uzaviené s jistymi osobami, které
platily za nebezpeéné, museli se az do konce obavat bomby néjakého anarchisty.

Maigret a straznik Lecoeur byli v ptil druhé rano na policejnim komisafstvi Svatojifské ctvrti v poklidné La
Rochefoucauldové ulici zcela sami.

Oba dva zvedli hlavy, kdyz na chodniku zaslechli spésné kroky. Dvefe se oteviely. N¢jaky zadychany mlady muz se
rozhlizel kolem sebe, oslnén plynovym svétlem.

,,Pan komisai?* zeptal se sotva popadaje dech.

vySettovat.
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Muz byl plavovlasy, drobny, s modryma o¢ima a riizovou pleti. Pfes ¢erny frak mél oblecen bézovy svrchnik a v ruce
drzel tvrd’ak, zatimco druhou rukou si obCas ohmataval otekly nos.

,.Byl jste napaden néjakym pobudou?*

,.Ne. Pokusil jsem se pfispét zené, ktera volala o pomoc.*

,,Na ulici?*

..V jednom soukromém domé v Chaptalové ulici. Myslim, Ze byste ud¢lal lip, kdybyste tam hned Sel. Vyhodili m¢ ze
dvefi.”

,,Kdo?

,»N&jaky spravce nebo domovnik.*

.Nemyslite, Ze by bylo lip zacit hezky od zacatku? Co jste délal v Chaptalové ulici?*

,.Vracel jsemse z prace. Jmenuju se Justin Minard. Jsem druhym flétnistou v Lamoureuxové koncertnim sboru, ale
vecer hraju v Clichyské restauraci na Clichyském bulvaru. Bydlim v Enghienové ulici, zrovna naproti Malém Pafizanu.
Sel jsem napied Balluho ulici a potom Chaptalovou ulici, jako kazdou noc.“

Maigret si jako svédomity sekretai délal poznamky.

,-Asi uprostfed ulice, ktera byva skoro vzdycky prazdna, jsem zahlédl stat auto, néjakou dion-boutonku se spusténym
motorem. Na sedadle byl néjaky chlapik navle¢eny do kabatu z Sedé kozinky, oblicej m¢l skoro Uplné zakryty velkymi
brylemi. Kdyz jsem byl skoro u ngj, otevielo se jedno okno ve druhém patie.*

,,V8iml jste si, jaké mél ten diim ¢islo?*

,,17 bis. Je to soukromy dim s velkymi vraty. Ve vSech ostatnich oknech bylo tma. Jenom druhé okno zleva bylo
osvétlené, to, co se otevielo. Zvedl jsem hlavu. Spatfil jsem siluetu Zeny, ktera se pokusila vyklonit ven a vykiikla:
,Pomoc...«

,,Co jste udélal?*

,,Pockejte. Nekdo, kdo byl v mistnosti, ji zfejmeé stahl nazad. V té chvili se zaroven ozval vystrel. Ohlédl jsem se po autu,
kolem kterého jsem zrovna piesel, a to se najednou prudce rozjelo.*

»Jste si jist, Ze to, co jste slySel, nebyl néjaky vybuch motoru?*

,Jsemsi tim jist. Zamifil jsem ke dvefim a zazvonil jsem.*

,,Byl jste iplné¢ sam?*

,,Ano.

,,0zbrojen? | Ne.*

,,Co jste mél v umyslu ud¢lat?*

LAle.. .

Otazka vyvedla flétnistu natolik z konceptu, Ze nevédél, co odpoveédét. Nebyt jeho plavého kniru a nékolika voust na
bradg, cloveék by mu hadal Sestnact.

,,Sousedé nezaslechli nic?

Jak se zd4, tak ne.”

,.Otevreli vam?*

,»Ne hned. Zvonil jsem nejmin tiikrat. Pak jsem nékolikrat kopl do dveri. Nakonec jsem zaslechl kroky, nékdo dal pry¢
fetéz, odstréil zavoru. V prijezdu nesvitilo zadné svétlo, ale zrovna pfed domem je plynova lampa.*

Jedna hodina Ctyficet minut. Flétnista Cas od ¢asu pohlédl s izkosti na hodiny.

,»N&jaky velky chlapik v cerném tiboru majordoma se me¢ zeptal, co chei.*

Byl upln¢ ustrojeny?*

,,Ale ano.*

,»M¢l naprsenku a kravatu?*

,,Ano.

,,A ptitom v dom¢ nebylo svétlo?

,Jeding v tom pokoji ve druhém patre.

,,Co jste tekl?*

,» Lo uz nevim. Chtél jsem dovnitt.*

,,Pro¢?*

,,Abych se podival. Zastoupil mi cestu. Zacal jsemmluvit o té Zené, ktera volala z okna.*

,.Vypadal zarazené?*

,-~Ani nepromluvil, jen se na m¢ tvrdé podival a celym télem me¢ odstréil.*

A pak?*

,.Zabrucel, Ze se mi néco zdalo, Ze jsem opily, uz poradné nevim, pak se ve tm¢ ozval n¢jaky hlas, jako kdyby nékdo
mluvil z chodby v prvnim patie.*

,,Co ten hlas fikal?*

,,Pospéste si, Ludviku!*

LA pak?*

,,Vrazil do me silnéji, a kdyZ jsem se nechtél dat vystrcit, prastil mé pésti do obli¢eje. Octl jsem se zase na chodniku pred
zaméenymi vraty.*

,.Ve druhém patie bylo porad jesteé svétlo?

,.Ne.“

~Auto uz zpatky nepiijelo?*

»Ne. Snad bychom tam ted’ radsi méli jit?
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»MEli? Vy mate v imyslu jit se mnou?*

Bylo to zaroven komické i dojemné, ten kontrast mezi flétnistovou témét Zenskou kiehkosti a tim jeho naprosto
rozhodnym vyrazem.

,»Tu ranu pésti jsem dostal prece ja? Podavam ostatné zalobu.*

,, 10 je skuteéné vase pravo.«

,-Ale bylo by lepsi, kdybychom e o to zacali starat hned ted’. Nemyslite?*

,Rekl jste mi uz, jaké mél ten diim &islo?*

,»17 bis.*

Maigret svrastil oboci, nebot’ tato adresa mu néco neurcité pfipominala. Vytahl jeden spis ze své kartotéky, zalistoval v
néma precetl si jméno, piicemz svrastil oboci jeste vic.

ME¢I ten vecer na sob¢ Zaket. Byl to dokonce jeho prvni zaket. Sluzebnim piipisem bylo nékolik dni pfedem vem
piislusnikiim policie doporuceno, aby byli u pfilezitosti kralovské navstévy v spolecenském obleku, nebot’ kdokoliv z
nich mohl byt v danou chvili povolan, aby se vmisil mezi vladni osobnosti.

Jeho bézovy kabat, koupeny v konfekci, byl uplnym dvojcetem svrchniku Justina Minarda.

Pojdte! Jestli se po mné bude n¢kdo shanét, Lecoeure, feknéte, ze se hned vratim.*

Byl trochu vzruSen. Jméno, které si prave precetl na rejstiiku, mu odvahy nedodalo.

Bylo nmu Sestadvacet let a byl pravé pét mésict Zenaty. Od té doby, co pted ctyifmi roky nastoupil u policie, byly nu
sveérovany napied nejskromnéjsi tkoly, u uli¢ni straze, na nadrazich, ve velkych obchodech, a neuplynul jesté ani rok,
co nastoupil jako sekretat komisafstvi Svatojirské ctvrti.

Nuze, v celé této ¢tvrti mélo nepochybné praveé jméno obyvatel ¢isla 17 bis v Chaptalové ulici nejvétsi zvuk.
Gendreau-Balthazar. Kava Balthazar. Toto jméno, vymalované velkymi hnédymi pismeny, na vas shlizelo ze vSech
chodeb metra. A v ulicich pfedstavovaly nakladni vozy firmy Balthazar, tazené ¢tyimi nadherné vystrojenymi konmi,
jaksi soucast pafizské fyziognomie.

Maigret pil kavu Balthazar. A kdyz prochazel Operni tiidou, neopomnél vdechnout na urcitém misté vedle zbrojitského
kramu viini kavy, ktera se prazila ve vykladu Balthazarova obchodu.

Noc byla jasna a chladna. Vulici nebylo zivé duSe, nablizku nebyl jediny fiakr. Maigret byl v oné dob¢ skoro stejné
hubeny jako flétnista, a jak tak kraceli ulici, vyhlizeli jako dva utli jinosi.

Predpokladam, ze jste nepil?*

,.Nepiju vubec nikdy. Lékar mi to zakazal.*

,Jste si jist, Ze jste videl, jak se jedno okno otevielo?*

,-Jsemsi tim naprosto jist.*

Maigret poprvé délal néco na vlastni pést. Az doposud jenom doprovazel svého $éfa, pana Le Breta, nejsveétactéjsiho z
paiizskych komisaft, pii nékterych policejnich prohlidkach, mezi jinym Ctyfikrat pii Gfednim zjiStovani cizolozstvi.
Chaptalova ulice byla stejné opusténa jako ulice La Rochefoucauldova. Vdomé Gendreauovych-Balthazarovych, ktery
byl jednim z nejkrasnéjsich soukromych domii v celé ¢tvrti, nesvitilo jediné svétlo.

,Rekl jste mi, Ze tu parkovalo n&jaké auto?

,Podivejte. Zrovna tady.*

Nebylo to uplné pred vraty. Trochu vys. Maigret, ktery mél hlavu plnou vselijakych Cerstvé sesumirovanych teorii o
flétnistove svédectvi, Skrtl voskovou zapalkou a sklonil se nad dievénou dlazbou.

,»Vidite! fekl vitézoslavné muzikant ukazuje na velkou kaluz cernavého oleje.

,,Pojdte. Neni to myslim zrovna podle predpist, kdyz si vas beru s sebou.*

,,Tu rdnu pésti jsem piece dostal ja!*

Bylo to pfesto trochu osemetné. Kdyz zvedl ruku ke knofliku zvonku, Maigret m¢l hrud’ sevienou a v duchu se ptal, o
jaky predpis se bude moci opfit. Nem¢l zadny prikaz k prohlidce. Navic to bylo pfimo uprostfed noci. Miize mluvit o
zjevném precinu, kdyz jedinym usvédcujicim pfedmétem je natekly nos néjakého flétnisty?

Musel stejné jako flétnista zvonit tiikrat, ale kopat do dvefi nemusel. N&jaky hlas se nakonec zevnitt zeptal:

,,Co je?

,Policie!* pronesl hlasem nepiili§ pevnym.

,,Okanvzik, prosim. Dojdu pro kli¢.*

V prtijezdu cvakl vypina¢. V dome uz byl zaveden elektricky proud. Pak museli dlouho ¢ekat.

,-T0 je on, prohlasil hudebnik, ktery hlas poznal.

Konec¢né zarachotil fetéz, zavora, objevil se oblicej, ktery vypadal ospale, a pohled, ktery sklouzl napfed na Maigreta,
utkvél posléze na Justinu Minardovi.

,Vy jste ho chytli!* fekl muz. ,, To asi ten svtj Zertik nékde opakoval, ne?*

,,Dovolite, abychom vesli?*

Jestli si myslite, Ze to musi byt... Budu vas prosit, abyste nedé€lali hluk, at” nevzbudime cely diim. Pojdte tudy.*
Vlevo stoupaly tii mramorové schody k dvoukiidlym sklenénym dvetim, které vedly do sloupové haly. Maigret
vstupoval poprvé v zivot€ do tak nadherného domu, pfipominajiciho svymi rozméry okdzaly ptepych néjakého
ministra.

,,Vy se jmenujete Ludvik?*

,,Odkud to vite?*

Ludvik v kazdém piipad¢ oteviel dvere, které vedly nikoli do salont, ale do jakési pfipravny jidel. Livrej majordoma na
sob¢ nem¢l. Vkalhotach ve spéchu natazenych a v bilé no¢ni kosili vypadal, jako by zrovna vylezl z postele.

,,Pan Gendreau-Balthazar je tady?*
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,Ktery? Otec, nebo syn?

,,0Otec.”

,,Pan Felician se jesté nevratil. Pokud jde o pana Richarda, syna, ten $el jisté uz davno spat. Je to néco pies pul hodiny,
co tenhle opilec...”

Ludvik byl vysoky a statny. Mohlo mu byt néjakych pétactyficet let, jeho vyholena brada byla namodrala, panenky o¢i
velmi tmavé, ¢erné oboci neobvykle husté.

Maigret polkl slinu a s vyrazem ¢lovéka, ktery skace do vody, pronesl:

,Chtél bych s panem Richardem mluvit.*

,» 10 si piejete, abych ho vzbudil?

,Prave tak.*

,,Ukazal byste mi laskav¢ legitimaci?*

Maigret mu podal legitimaci policejni prefektury.

,Slouzite uz dlouho v téhle &tvrti?“

,,Deset mésicu.

.10 patiite k Svatojifskému komisaistvi?*

,,Presné tak.*

»Znate tedy pana Le Breta?*

,.Je to mij Séf.

A tu Ludvik pronesl s prihlednou pohriizkou, maskovanou zdanlivou lhostejnosti:

,,Znam ho taky. Mam ¢est obsluhovat ho, pokazdé kdyz pfijde na obéd nebo na vedefi.”

Nechal uplynout nékolik vtefin, s pohledem odvracenym stranou. ,,Pofad jesté si piejete, abych vzbudil pana
Richarda?*

,,Ano.*

»Mate prikaz?*

,»Ne.“

,,Vyborné. Racte poseckat.

Nez odesel, vzal si ze skiiné $krobenou naprsenku, limec, ¢ernou kravatu. Pak navlékl frak, ktery tu visel.

V mistnosti byla jen jedina zidle. Ani Maigret, ani Justin Minard se neposadili. Byli obklopeni tichem. Cely dim byl
ponofen v Seru. Pusobilo to velmi slavnostnim, velmi imponujicim dojmem.

Maigret dvakrat vytahl z kapsicky hodinky. Uplynulo dvacet minut, nez se Ludvik znovu objevil, potad stejné ledovy.
,,Racte se mnou.. .

Minard chtél jit za Maigretem, ale spravce se k nému oto¢il.

,»Vy ne. Ledaze byste také patfil k policii.*

Maigret mél komicky pocit. Zazdalo se mu zbabélé, Ze nechava bledého flétnistu za sebou. Mistnost se st¢nami
obloZenymi tmavym dfevem piipadla mu na okamzik jako n&jaka kobka a v duchu pted nim vyvstal obraz majordoma s
modrou bradou, jak se sem vraci, aby se vrhl na svou obé&t’.

V patach za Ludvikem prosel sloupovou halou a vykrocil na schodisté pokryté temné rudym kobercem. Bylo
rozsviceno jen par lamp, ronicich nazloutlé svétlo, a mezi nimi byly Siroké pruhy stinu. Na chodbé v prvnim patie byly
néjaké dvere oteviené. V jejich svétle stanul muz v zupanu.

,,Bylo mi feceno, Ze si piejete se mnou mluvit? Pojd’te dal, prosim. Nechte nas, Ludviku.*

Mistnost byla zaroveil salonem i pracovnou, se sténami potazenymi kiizi a s viini havanského doutniku a néjakého
parfému, ktery Maigret neznal. Pooteviené dvete vedly do loznice, kde byla rozestland postel s baldachynem.
Richard Gendreau-Balthazar m¢l na sobé pod Zupanem pyzama a jeho bosé nohy vézely v juchtovych pantoflich.
Mohlo mu byt asi tficet. Byl tmavovlasy a jeho obli¢ej by byl vypadal vSedni, nebyt nakiivo posazeného nosu.
,.Ludvik mi fekl, ze jste z komisarstvi zdejsi étvrti?*

Otevrel zdobenou krabicku, ktera obsahovala cigarety, a pfisunul ji k svému navstévnikovi, ale ten odmitl.

,.Vy nekoufite?

Jeding dymku.*

,» 10 vés nevybidnu, abyste si tu zakouiil, protoze pach dymky nesnasim. Pfedpokladam, ze jste zatelefonoval mému
pfiteli Le Bretovi, nez jste se sem vypravil?*

,,Ne.“

,,Ale! Prosim vas za prominuti, jestlize nejsem dostate¢né obeznamen se zvyklostmi vaseho povolani. Le Bret zavital
¢asto do tohoto domu, ale fikam vam hned, Ze ne jako policejni komisat. Je jim ostatné tak malo! Je to opravdu ¢lovek
znamenitého vystupovani a jeho Zena je roztomila. Ale piistupme k véci. Kolik je hodin?*

Predstiral, ze hleda hodinky, a tak Maigret vytahl z kapsy své velké stfibrné cibule.

,»Dve hodiny dvacet pét.

,»A v tomhle obdobi se rozedniva kolem paté, ze ano? Vimto, protoze si obcas zajezdim v Boulofiském lesiku hodné
brzy rano.

Predstavoval jsem si, ze soukromi ob¢ant je od zapadu slunce do Gsvitu nedotknutelné.*

,, 10 je spravné, ale.. .

Prerusil Maigreta uprostied véty.

,.Uvédomte si, Zze o tommluvim jen pro upamatovani. Jste mlady a ani tohle povolani bezpochyby nevykonavate
dlouho. Mate Stésti, Ze jste padl na pritele svého Séfa. Predpokladam konecné, kdyz jste takovymhle zptisobem vnikl
do tohoto domu, Ze pro to mate dobré divody. Ludvik mi o tomuz par slov fekl. To individuum, které vyhodil, je
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pravdépodobné nebezpecné? Ale i v tom pfipadé, mily pfiteli, jste mohl pockat az do rana, nemyslite? Sednéte si,
prosim.*

Sam zustal stat, pfechazel sema tam a vyfukoval pfed sebe kouf své egyptské cigarety se zlatou ofizkou.

,Ted’, kdyz jsem vam tedy dal tu malou lekei, kterou jste si zaslouzil, povézte mi, co si piejete védét.

,,Kdo obyva pokoj v patfe nad nami?*

,,Prosim?

,Prominte. Vim, Ze nejste povinen odpovédet mi, aspon ne v této chvili.*

,Povinen k cemu...? opakoval Richard s nesmirnym udivem.

A Maigret se zrudlyma usima:

,.V pokoji bylo dnes v noci vystieleno.*

,,Prominte... Promiiite... Piedpokladam, Ze jste plné pii smyslech? Prozivame sice noc lidovych veselic, ale mam za to,
7e jste pres miru nepil?*

Na schodech bylo slyset néjaké kroky. Dvefe zlistaly predtim oteviené a Maigret spatfil, jak se na chodbé rysuje nova
silueta, silueta, ktera jako by vypadla z obalky Pafizského zivota. Muz m€l na sobé¢ frak, plasténku a klak. Byl hubeny a
stary a jeho jemné vousy se zakroucenymi Spickami byly viditeln¢ nabarvené.

Zustal vahave stat na prahu, udiven, mozna postrasen.

,,Pojdte dal, otce. Myslim, Ze se pofadné zasmejete. Zde piitomny pan je podiizenym Le Breta.. .

Bylo to zvlastni; Felician Géndreau-Balthazar otec nebyl zfejme opily, a pfece v ném bylo néco nejistého, nepevného,
tékavého.

,,Vid¢l jste Ludvika?* pokrac¢oval jeho syn.

,Je s nékymdole.

,.No praveé. Néjaky opilec — jestli to neni néjaky blazen, ktery utekl z Villejuif — pred chvili skoro vyrazil vrata. Ludvik
seSel dold a m¢l co délat, aby mu zabranil vejit dovnitt. A ted’ pan...

Tazavé se zastavil.

»Maigret.“ , Pan Maigret, ktery je sekretafem naseho piitele Le Breta, je tady, aby se mé dotdzal... Co vlastné chcete
piesné veédeét?

,,Ktera osoba bydli v pokoji, jehoz okno je nad ndmi druhé zleva.“

Zdalo se mu, ze otec je n¢jak zneklidnény, ale byl to zvlastni neklid. Od chvile, co vesel, se otec napiiklad dival na syna
s jakousi obavou, s poslusnou poddajnosti. Neodvazoval se oteviit usta. Clovék by byl fekl, Ze ¢eka na Richardovo
dovoleni.

,,Tam bydli moje sestra,* fekl Richard kone¢né. ,,Ted’ jste informovan.*

,,Je v této chvili zde?*

A Maigret se nedival na syna, ale na otce. A i tentokrat odpovédél syn.

,»Ne. Je na Ansevalu.*

,,Prosim?

,,Nas zamek, zamek Anseval u Pouilly-sur-Loire, v departementu Nievre.*

,,Takze pokoj je prazdny?

,Mam vSechny diivody, abych to pfedpokladal.

Dodal ironicky:

,2Domyslim se, Ze byste se o tomrad pfesveédcil? Dovedu vas tam. Alespon budu moct zitra naSenmu piiteli Le Bretovi
blahopfat, jaké ma horlivé podiizené. Ted’ ale pojdte se mnou, prosim.*

K Maigretovu udivu Sel za nimi, jakoby bézlive, i otec.

,,Tady je ten pokoj, o kterém mluvite. Je $tésti, ze neni zamceny.*

Otodil vypinac¢em. Nabytek loznice byl z bile lakovaného dfeva, stény byly potazeny modrym hedvabim. Po strané byly
dvete do budoaru, a v§echno bylo v poradku, kazdy pfedmét se zdal byt na svém misté.

,,Patiicné to tu prohledejte, prosim vas snazné. Moje sestra bude velice potésena, az se dozvi, Ze se policie pfisla st'arat
v jejich vécech.*

Maigret se nenechal zméast a Sel k oknu. T€zké zaclony byly z modrého hedvabi, trochu tmavsiho nez alouny.
Rozhrnul je, spatfil tylovy zaves, ktery mél tlumit denni svétlo, a v§iml si, Ze je cipem pfichycen v okné.
,Predpokladam, fekl, ,,ze sem dnes vecer nikdo nevesel ?*

,,Leda n¢ktera z komornych.. .

,,V dom¢ je jich vic?*

,,Ale ano!* odpovédél Richard sarkasticky. ,,Jsou tu dvé, Germaina a Marie. Je tu taky Ludvikova Zena, kterd nam déla
kucharku, a je tu dale i pradlena, ale ta je vdana a pfichazi rano a vecer zas odchazi.*

Felician Gendreau otec se poiad jesté dival stfidavé na jednoho i na druhého.

,»OC€ bézi? zeptal se nakonec, kdyZ napted trochu zakaslal.

,» L0 pfesné nevim. Zeptejte se pana Maigreta.*

,,N¢kdo, kdo Sel néco pred pildruhou hodinou kolem domu, zaslechl, jak se tohle okno nahle otevielo. Zvedl hlavu a
spatfil zdéSenou Zenu, ktera volala o pomoc.*

Videél, jak otcova ruka kieCovité tiskne zlaty knoflik hole.

,,A pak?* zeptal se Richard.

,.2N¢kdo zenu strhl nazad a presné v tom okanwiku zaznél vystiel.

,,Opravdu? Mlady Gendreau se rozhliZel kolem sebe s vyrazem hrozné uzkosti, tvaril se, jako by hledal stopu kulky v
hedvabném potahu stén.
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,»M¢ udivuje jediné to, pane Maigrete — Maigret se jmenujete, neni-liz pravda? — Ze jste pfi tak vazném obvinéni nechal
stranou i tu nejelementarnéjsi obezietnost a neuvédomil jste ani své predstavené. Pfibehl jste sem trochu lehkomysIné,
zda se mi. Opatfil jste si aspon néjaké informace o tom nahodném chodeci s tak bujnou fantazii?*

,Je dole.”

,,To mi déla veliké potéSeni, védét, Ze je pod mou stiechou. Zkratka a dobfe, vy nejenomze jste sem vnikl uprostied
noci bez I ohledu na zakony, které chrani svobodu ob¢ant, ale piivedl jste s sebou také jakési individuum, které se mi
zda byt piinejmensim pochybné. Ale kdyz uZ jste tady a abyste mohl zitra podat naSemu pfiteli Le Bretovi tplnou
zpravu, prosim vas, abyste provedl podrobnou prohlidku podle vSech zvyklosti. Predpokladam, Ze si piejete presveédcit
se, jestli v posteli dnes v noci nékdo nelezel ?*

Strhl atlasovy piehoz a pod nim se objevily pfikryvky bez jediného nepatficného zahybu a neposkvrnéné bélostny
polstat. ,,Hledejte, prosim vas. Proslidte kazdy kout. Pfedpokladam, Ze jste se vyzbrojil taky lupou?*

,,T0 neni nutné.*

,,Prominte mi. Kromé Le Breta jsem nem¢l ¢est seznamit se s policii jinak nez prostfednictvim romant. Bylo vystfeleno,
fikate? Mozna Ze je tu nékde néjaka mrtvola? Pojd’te za mnou. Hledejme ji spolecné! V téhle skiini? Kdovi?*

Otevtel ji a bylo vidét jen Saty poveéSené na raminkach.

,»Tady? To jsou Liziny boty. Boty jsou jeji libtistka, vidite to. Pfejdéme do jejiho budoaru...”

Byl upjaty, ¢im dal tim sarkastictéjsi.

,,T'yhle dvefe? Nepouziva se jich uz od mamin€iny smrti. Ale je mozno vejit do pokoje z chodby. Pojdte. Ale ano!
Prosim vés o to...*

Tak to $lo pdl hodiny, jako v tisnivém snu. Maigretovi nezbyvalo nic jiného neZ poslouchat. Nebot’ Richard mu
doslova daval rozkazy. A cosi fantastického dodavala tomu jejich bloudéni po domé piitomnost starého
Gendreaua-Balthazara, ktery jim Sel v patach, potad s klakem na hlave, s plasténkou pfes ramena a v ruce porad jesté
htl se zlatym knoflikem.

,»Ale ne! Jesté neptijdeme dolii. Zapominate, ze nad ndmi je jesté jedno patro, podkrovni patro, kde spi sluzebnictvo.*
Zarovky na chodbé nemély stinidla. Strop byl §ikmy. Richard klepal na jednotlivé dvefe.

,,Otevite, Germaino. Ale ano! Na tomnesejde, jestli jste v kosili. Je tu policie.”

N¢jaké dost tlusté dévee s rozespalyma ocima, Sifici kolem sebe nepiijemny pach, zvalena postel, na toaletce hieben
plny vlasi.

,Zaslechla jste néjaky vystiel?

,,Co jestli jsem...?*

,.V kolik hodin jste si §la lehnout?*

,»Prisla jsem nahoru v deset.*

,»A nic jste nezaslechla?

To se ptal pan Richard.

,Dalsi!... Otevite, Marie... Ale ne, dévenko, na tomnezalezi. . .“

Sestnactileta zabka, ktera si navlékla pres kosili zeleny plast a chvéla se po celém téle.

,Zaslechla jste néjaky vystiel?

Divala se na Richarda a Maigreta v jakémsi zdéSeni.

,,UZ spite dlouho?

,.Nevim.*

»Zaslechla jste néco?

,,Ne. Pro¢? Co se d&je?™

,,2N¢jaka otazka, pane Maigrete?*

,,Chtél bych se ji zeptat, odkud pochazi.*

,,Odkud pochazite, Marie?*

»Z Ansevalu.*

A Germaina?“

,»laky z Ansevalu.*

A Ludvik?“

,,Z Ansevalu, pane Maigrete,* odpoveédél Richard ironicky. ,,Jak vidim, neni vam znamo, ze osoby, které vlastni n&jaky
zamek, mivaji ve zvyku najimat sluzebnictvo v kraji.*

,, 1Ty dalsi dvefe?*

,,Pokoj Ludvikovy Zeny.*

,,Jeji manzel tam taky spi?“

,.Spi dole v 167i.

Ludvikové zen€ to trvalo trochu déle, nez oteviela. Byla mala, Cernovlasa, velmi tlusta, s nedivéfivyma ocima.
»skoncite uz brzy s tim ramusenim? Kde je Ludvik?*

,Dole. Reknéte mi, zaslechla jste n&jaky vystiel?

Skoro je vyhodila ze dvefi, zlostn¢ brumlala. A Richard poiad otviral dvefe prazdnych pokojt, komor, mansard.
Neodpustil Maigretovi ani prohlidku pdy, a pak musel jesté sejit do prvniho patra, aby prosel pokoje otce i syna.
,.Zbyvaji jesté salony. Ale ano! Velice mi na tom zalezi.“ Rozsvitil velky lustr, plny cinkajicich ozdob z brouseného skla.
,,Zadna mrtvola? Zadny ranény? Vidél jste viechno? Nechcete sejit jesté do sklepa? Viimnéte si, Ze je ted étvrt na
Ctyii.”

Oteviel dvete do pfipravny jidel a naskytl se jim pohled na Justina Minarda, jak sedi na zidli, zatimco Ludvik stoji v
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rohu a tvaii se, jako by stfezil vézné.

,,10 je ten mlady muz, co slySel stfilet? Jsem velice $t'asten, ze jsem spatfil jeho interesantni oblicej. Pfedpokladam,
pane Maigrete, ze mam ted’ pravo podat zalobu pro kiivé natf¢eni a pro pokus o naruseni domovni svobody.*

,,Na to mate skutecné pravo.*

,,Preji vam dobrou noc. Ludviku, vyprovodte ty pany.*

Stary Gendreau oteviel usta, ale netekl nic. Pokud jde o Maigreta, tomu se podafilo vypravit ze sebe:

,.Dekuji vam.«

Ludvik jim Sel v patach a zase za nimi zaviel tézka vrata.

Stali tu na levém chodniku Chaptalovy ulice zcela sami, zmateni, trochu znepokojeni, a Maigret se mechanicky obratil k
olejové skvrné na dievéném dlazdéni, jako by se chtél prese vSechno pfichytit néc¢eho hmatatelného.

,,Vite, piisaham vam, ze jsem nepil.*

,»Ja& vam vetim.

,A Sileny taky nejsem.”

,,JistéZe ne.*

,,Myslite, Ze vam to néjak uskodi? Néco jsem mlhavé zaslech. ..

Tu noc m¢l Maigret na sob& sviij prvni zaket; trochu ho skrtil v priramcich.

/2. KAPITOLA/

Richard lhal

Deset minut pfed devatou pani Maigretova, vonici svéZesti a toaletnim mydlem, s ismévem roztahla zaclony pokoje a
vpustila do ného jasavé slunecni svétlo. Nebyla vdana moc dlouho a jesté nezvykla pohledu na spiciho muze s
chvéjicimi se nazrzlymi konecky knirt, s ¢elem vrasticim se, kdyZ na néj sedne moucha, s hustymi zjezenymi vlasy. Dala
se do smichu. Smala se pokazdé, kdyz k nému rano pfistoupila se Salkem kavy v ruce a kdyz na ni pohlédl zamlzenyma a
trochu détskyma oc¢ima.

Bylo to silné, svézi dévce, takove, jaka clovek vida jen v cukrafstvich nebo za mramorovymi pulty mlékaren, silné
dévce kypici zivotem, a presto ji mohl nechat celé dny v malém byté na bulvaru Richarda-Lenoira, a ani chvilku se
nenudila.

,,Na co mysli§, Julku?*

Vonéch dobach mu jesté netikala Maigrete, ale uz tehdy se k nému chovala s tictou, kterou méla v povaze, s touz
uctou, jakou bezpochyby pocit'ovala kdysi k otci a jakou by citila i k svému synovi, kdyby néjakého m¢la.

,,Myslim. . .

A prefikal ji uryvek, ktery se mu vynofil v paméti ve chvili, kdy po sotva dvouhodinovém spanku otevfel oci. Bylo to
par vét z vnitiniho fadu policejni sluzby:

Bez vyhrady plati, ze piislusnici Bezpecnosti jsou povinni plnit své sluzebni tkoly bez jakéhokoli casového omezeni.
Protoze v kazdém zapocatém vysetiovani nebo sledovani podezrelych musi byt zdsadné pokracovano bez preruSeni,
nemuiZe jim byt zaru¢en narok na volno v zadnych pfedem stanovenych hodinach nebo dnech.

Odesel z komisafstvi v Sest hodin rano, kdy ho pfisel vystfidat jeho zastupce Albert Luce, a vzduch venku byl tak
cerstvy, pafizské ulice tak lakavé, Ze se trochu prosel a malem by byl udélal okliku pres Trznici, jen aby mohl ¢ichat
vuni jarni zeleniny a ovoce.

Nekolik set, nékolik tisic pafizskych policistli spalo v onéch dnech zrovna tak malo jako on. Navstéva ciziho panovnika
méla trvat prave jen tfi dny, ale policie m¢la piesto plnou pohotovost a nékteré slozky, jako dopravni straz a brigady,
které mély na starosti hotely, nadrazi a dohled na cizince, byly na nohou uz celé tydny.

Jednotlivé policejni slozky i jednotliva komisaistvi si navzajem ptj¢ovaly lidi. Bylo pfesné na minutu ptedem
stanoveno, kde se kral objevi, ale Svatojifska ¢tvrt’ byla mimo okruh téchto mist a lidé, které bylo mozno uvolnit, byli
poslani na komisaistvi u Opery.

Anarchisté nebyli jedini, kdo policii nedavali spat. Muselo se pocitat také s blazny, které takovéhle slavnostni
prilezitosti pravideln¢ pfivadeji do transu; fadili také kapsafi a behny o sto Sest okradaly venkovské tatiky, pfilakané
slavnostnimi privody.

,» 10 je Balthazarova kava?* zeptal se.

,,Pro¢ se m¢ na to ptas? Nechutna ti?*

,,Chtél bych védét, proc€ jsi vybrala zrovna tuhle znacku a ne néjakou jinou. Je lepsi?*

,,Kazdopadné neni horsi a jsou v ni ty obrazky.*

Zapomn¢l na album, do kterého peclivé vlepovala obrazky prikladané do bali¢ki kavy a zobrazujici nejriznéjsi kvétiny.
,.Kdo bude mit tfi uplné kolekce, ma pravo na ofechovou loznici.

Omyl se v umyvadle, nebot’ koupelna tehdy jesté v byté nebyla. Snédl talif polévky, jak to mival z venkova po ranu ve
zvyku:

,»Kdy se vratis, to asi nevis, vid?*

A on s usmé¢vem opakoval:

.- -nemuze jim byt zarucen ndrok na volno a zadnych pfedem stanovenych hodinach nebo dnech.. .

Znala to nazpamét’. Uz m€la na hlavé klobouk. Rada ho doprovézela do kancelafe, jako kdyby vedla dité do skoly, ale
az ke komisafstvi nechodila, aby mu to nebylo trapné, kdyby potkal né¢jakého kolegu.

Uderem desété se zastavi v La Rochefoucauldové ulici kabriolet komisaie, kiifi bude hrabat kopyty a ko&i pievezme od
pana otéze. Maxim Le Bret byl pravdépodobné jediny policejni komisat v Pafizi, ktery mel vlastni ekvipaz a bydlil na
Monceauské plani, v jednom z novych domil na Courcelleském bulvaru.

Nez se takto objevil na komisaistvi, zastavil se vzdycky v Hochov¢ klubu, aby si zaSermoval, zaplaval v bazénu a dal se
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namasirovat.

Maigretovo hlaseni lezelo na jeho psacim stole a Maigret na n€¢ myslel s nejasnou uzkosti, nebot’ to bylo jeho prvni
zavazné hlaseni, pracoval na ném az do Gsvitu s pedantickou pfesnosti a snazil se, aby nezapomnél na nic z teorii, které
mél jesté potad v sveézi paméti.

Flétnista Justin Minard se vratil z Chaptalovy ulice s nim. Pfede dveimi se oba zastavili.

,,Jste Zenaty?*

,,Ano.*

,,Nemyslite, ze vaSe Zzena bude mit starost?*

» 10 je vedlejsi.

A Justin veSel dovniti. Maigret si zaznamenal jeho vypovéd’ a muzikant ji podepsal. Ale pofad jesté se nemeél k
odchodu. ,,Nemyslite, ze vam vasSe Zena vycinka?*

Opakoval s tichou tvrdosijnosti:

,,To je vedlejsi.«

Proc¢ to ted’ Maigretovi pfislo na mysl? Musel ho skoro vyhodit ze dvefi, kdyz zacalo svitat. A pak se jesté flétnista se
smeésici ostychavosti a sebejistoty zeptal:

,Dovolite mi, abych se u vas zastavil?

Podal na fe¢eného Ludvika zalobu. Trval na tom. VSechny ty papiry lezely pékn€ srovnané na komisafove stole,
navrchu na kazdodennich méné€ vyznamnych hlaSenich.

Maxima Le Breta vétSinou ani nebyvalo vidét, jak vchazi, nebot’ chodil chodbou a vstoupil ptimo do své kancelaie, ale
bylo ho slyset, a tentokrat Maigretovi trochu zabusilo srdce.

Na lavici sedéla sbirka obvyklych navstévnikt, povétsing vSelijaci chudaci, trhani; Maigret je volal jednoho po
druhém, vystavoval potvrzeni o pobytu nebo vysvédceni o nemajetnosti, délal si zdznamy o ztracenych nebo
nalezenych vécech a posilal do basy zebraky sebrané po bulvarech nebo pouli¢ni prodavace, kteti neméli povoleni.
Piimo pod Cerné oramovanymi hodinami byl elektricky zvonek, a az se tento zvonek rozcinka. ..

Vypocital si, ze Cetba jeho hlaSeni a Minardovy vypovédi zabere piiblizné dvanact minut. Uplynulo dvacet minut a
pofad jesté ho nikdo nevolal, ale podle lehkého cvaknuti poznal, ze §éf chce, aby ho s nékym telefonicky spojili.

Le Bretovu pracovnu oddé€lovaly od salu komisafstvi vyfutrované dvefe. Skrz né€ stézi doléhal nejasny Sumot hlasa.
Telefonuje uz snad Le Bret s Richardem Gendreauem, s nimz nejednou sedél u téhoz jidelniho stolu?

Zvonek se neozval, ale pooteviely se dvefe.

,Maigrete!*

Dobré znameni? Spatné znameni?

,,Pojdte dal, chlapce.

Nez komisat usedl za stll, ptesel pokuiuje cigaretu nékolikrat dlouhymi kroky po mistnosti. Nakonec polozil ruku na
Maigretuv spis, povzdechl, a jako by hledal slova:

,.Precetl jsem si ten vas elaborat.

,»Ano, pane komisafi.

,,Udé¢lal jste, co jste pokladal za svou povinnost. Vase hlaSeni je velice jasné, velice podrobné.*

,.D¢kuji, pane komisari.

,,Je v némte¢ dokonce i 0 mné.*

Maigret uz otviral tista, ale komisar ho pokynem ruky zarazil.

»Naprostro vam to nevytykam, naopak.*

,Slo mi o to, abych vérné zaznamenal kazdé slovo, které bylo proneseno.*

,,Celkem vzato, m¢l jste plnou moznost voln¢ si dim prohlédnout.*

,,Provedli m¢ po ném mistnost po mistnosti.*

,,Mohl jste konstatovat, Ze nikde neni nic nenormalniho.*

..V pokoji, ktery Justin Minard oznacil, byla tylova zaclona pfichycena v okné, jako kdyby ho zaviral nékdo ve spéchu.*
.10 se mohlo stat kdykoli, neni-liz pravda? Nic nedokazuje, ze tam ta zaclona nebyla pfichycena uz nékolik dni?*
,»Otec, pan Felician Gendreau-Balthazar, vypadal velmi rozruseny, kdyz m¢ nasel v dome.*

»Napsal jste podéseny.*

,,Takovy jsem m¢l dojem.”

,.Znam Gendreaua osobn¢, nékolikrat tydné se s nim setkavam ve svém klubu.*

,,Vimto, pane komisafi.

Komisaf byl velmi elegantni $vihak, kterého bylo mozno vidét vSude, kde se schazela vyssi spoleénost, nebot’ se
ozenil s jednou z bohatych paiizskych dédicek. Nejspis prave proto se hledél pres sviij mondénni zplisob zivota
piinutit k pravidelné praci. Mél vicka lehce svrastéla a v koutcich o¢i hluboké vrasky, bezpochyby v noci nespal,
zrovna tak jako vétSinu jinych noci, o moc vic nez Maigret.

»Zavolejte mi Bessona.*

To byl jediny inspektor, kterého si po dobu kralovské névstévy nechali na komisafstvi.

,,Mam pro vas maly ukol, Bessone.*

Opsal na list papiru jméno a adresu flétnisty Justina Minarda.

,,Zjistite mi diskrétné vS§echno o tomhle panovi. Cim difv, tim lip.*

Besson se podival na adresu, zaradoval se, kdyZ vidél, Ze je to v Pafizi, a slibil:

,.Hned se tam vypravim, pane komisafi.“ A kdyz komisaf osamél s Maigretem, nepatrn¢ se pousmal a fekl tise:

,»A mame to. Myslim, Ze tohle je jediné, co se da v téhle chvili udélat.“
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Jak tak sed€l za svym cernym stolkem, prohlizel usmudlané papiry a poslouchal stiznosti domovnic nebo vyklady
pouli¢nich prodavact, Maigret prozil nejvzteklejsi chvile svého Zivota.

Na mys] mu pfichazela nejkrajnéjsi feseni, jako naptiklad aby okanvité zazadal o propusténi.

Tak tedy podle komisafe se tu dalo udélat jedin€ to, Ze se zavede Setfeni o osobé flétnisty! Pro¢ ho rovnou nezatknout
a nezmlatit?

Maigret by byl mohl také zatelefonovat vrchnimu §éfovi nebo za nim zajit. Nebot’ Xaviera Guicharda, $éfa Bezpecnosti,
znal osobné. Guichard ¢asto travival prazdniny v Allieru v jejich sousedstvi a byval svého ¢asu pfitelem jeho otce.
Neprotezoval ho v pravém slova smyslu, ale diskrétné nad nim z dalky, nebo spis shiiry bd¢l, a bezpochyby pravé on
uZ po Ctyfi roky prekladal ustaviéné Maigreta z mista na misto, aby si osvojil znalost vSech kolecek policejniho
systému.

,,Minard neni blazen. Opily nebyl. Vid¢l, jak se okno otevielo. SlySel vystiel. A ja na vlastni o¢i vidél na ulici skvrny od
oleje.“ Tohle fekne, hezky zostra. A bude pozadovat...

To ho ptivedlo na novou myslenku, vySel z mistnosti a sesel po tfech schiidkach dolti do straznice, kde uniformovani
straznici hrali karty.

,Reknéte mi, strazmistie, podali uz hlaseni vsichni, kdo mli minulou noc sluzbu?*

,,Vsichni ne.*

,»Chtél bych, abyste jim polozil jednu otazku. Rad bych védél, jestli nékdo z nich nezahlédl mezi ptilnoci a druhou
hodinou ve étvrti n&jakou dion-boutonku. Sofér mél na sobé kabat z edé kozinky a velké bryle. Jestli byl nékdo ve
voze, nevim.*

Tim haf pro komisare! ...v kazdém zapocatém vySetiovani nebo sledovani podezielych...

Znal svoje. Balthazar nebalthazar, ten piipad patii podle vSech pravidel jemu.

K polednimu na néj zacalo jit spani, ale jesté na ném nebyla fada, aby Sel na obéd. Vicka ho palila. Stalo se mu obcas, ze
polozil vyslychanym dvakrat nebo tiikrat tutéz otazku.

Besson se vratil a kniry mu pachly absintem, vnukalo to pfedstavu posezeni v chladku v n&jaké hosptidce nebo v
tlumeném svétle terasy nékde na bulvarech.

,,Je tu jesté komisai?*

Uz tu nebyl a Besson se posadil, aby sestavil hlaseni.

,,Chudak!* povzdechl.

,,Kdo?*

,,Ten muzikant.*

A Besson, ktery prekypoval zdravim — tu¢nd, napjata kiize se na ném jen leskla, vykladal dal:

,»Predev§im ma tuberu, a to neni nikdy zadna legrace. Uz dva roky se ho pokouseji poslat na hory, ale nechce o tom ani
slySet.*

Od Svatojitského namésti sem dolehl dusot koni. U Invalidovny byla rano vojenska piehlidka a oddily z riznych
kasaren se vracely do svych ¢tvrti. Mésto bylo poiad jesté plné slavnostniho ruchu, bylo vidét prapory, uniformy,
vojenské hudby a vysnofeni hodnostaii spéchali do Elysejského palace, kde se pofadala velka hostina.

,,Maji byt o dvou mistnostech do dvora, v patém patfe, a diim je bez vytahu.*

,»Vy jste zasel k nim?*

,Popovidal jsemsi s uhlifem, ktery bydli v jejich dom¢, a pak s domovnici, je ze stejné¢ho kraje jako ja. Kazdy mesic
posloucha stiznosti najemnikti kvili té flétn€, hraje na ni, jak je den dlouhy, a s oknem dokotan. Domovnice ho ma
docela rada. Uhlif taky, tfebaze mu je dluzen néjaké dva nebo tfi mésice za uhli, A pokud jde o jeho panicku...”

,,Vy jste ji videl?*

,.Sla kolem, zrovna kdyz jsem byl u domovnice. Silna bruneta, hezky pfi téle, o¢i sama jiskra. Takova n&jaka Carmen.
Veéené se jen lajda po kramech kolem, v Zupanu a v pantoflich. Dava si vykladat karty. Nadava mu. Domovnice dokonce
tvrdi, Ze ho mlati. Chudak chlap!“

Besson s namahou smolil par vét, nebot’ sepisovani zprav nebylo jeho silnou strankou.

,.Sedl jsem do metra a zajel jsem za jeho kapelnikem do Clichyské restaurace. Ned4 se mu nic vytknout. Nepije. Pichazi
vzdycky pét minut ptedem. Je ke kazdému mily a kasirka na n¢j neda dopustit.*

,,Kde byl dneska rano?

,,Nevim. Doma ne.

Domovnice by mi to byla fekla.*

Maigret vysel z kancelare, aby si v malém baru na Svatojifském namesti snédl dvé vajicka a vypil pivo. Kdyz se vratil,
nasel na stole liste¢ek od strazmistra.

Straznik Jullian zpozoroval auto znacky dion-bouton v jednu hodinu tiicet, kdyZ parkovalo v Mansartové ulici pobliz
domu ¢islo 28. Nebyl v ném nikdo kromé Soféra, ktery odpovida danému popisu. Viiz zlistal v Mansartové ulici asi
deset minut a odjel pak zase smérem k Blancheové ulici.

Pod hodinami to zacinkalo, Maigret se kvapné zvedl a otevfel vycpané dvefe. Komisar uz byl zpatky a Maigret mohl
spatfit listy svého hlaseni rozhozené po stole a na nich poznamky cervenou tuzkou.

,,Pojdte dal, chlapce. Sednéte si.*

To byl dost vyjimecny projev piizn€, nebot’ komisaf nechaval rad své spolupracovniky stat.

,Pocitam, Ze jste stravil dopoledne tim, Ze jste na m¢ nadaval?*

Také on mél na sobé¢ Zaket, ale tento Zaket $il nejlepsi krejéi z Venddmeského namesti a jeho vesty mély vzdycky
nejvybrangjsi tony.
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Promluvil jsem si taky s Bessonem o tom vasem pfiteli flétnistovi.*

Maigret si dodal odvahy.

,,Balthazarovi vam netelefonovali?*

,,»Ale ano, jenze rozhovor m¢l jiny ton, neZ myslite. Richard Gendreau se zachoval bezvadné. I kdyz si délal z vas a z vasi
horlivosti drobétko legraci! Cekal jste asi z jeho strany n&jaké stiznosti? Dopadlo to docela naopak. Ze jste mu pfipadal
mlady a plny zaniceni, to vas myslim neudivi. Pravé proto si dopfal to zlomysIné potéseni, ze vam zotviral vSechny
dvete.

Maigret byl zakabonény a jeho $éf se na n¢ho dival s jemnym ismévem, s onim usmévem, ktery byl jakoby poznavacim
znakem vSech svétakd, vSech ,,blazeovanych® elegant, jak se tehdy s oblibou fikalo.

,Povézte mi ted’, pfiteli, co byste byl na mém misté dnes rano udélal?*

A protoze Maigret neodpovidal, pokracoval:

,.Vyzadat si piikaz k domovni prohlidce? Pfedevsim, na podkladé ¢eho? Byla podana néjaka zaloba? V kazdém piipadé
nikoli proti Gendreauovym. Je tu néjaky zjevny precin? Naprosto ne. Je tu néjaky zranény, néjaka mrtvola? Pokud
mizeme veédet, tak ne. A vy jste dnes v noci prosel cely dim, prohlédl jste kazdy kout, vidél jste vSechny obyvatele,
nekteré dokonce v nejleh¢im neglizé.

Chapejte mé dobfe. Dovedu si domyslit vSechno, co vammuselo od dnes$niho rana projit hlavou. Jsem pfitelem
Gendreauovych. Stykam se s nimi. Patfim ke stejné spole¢nosti jako oni. Pfiznejte, Ze jste mé proklinal.*

,Je tu vypovéd a zaloba Minardova®

,-Ten flétnista, uz jsemu toho. V ptl druhé rano se pokusil nasilim, nebo skoro nasilim vniknout do soukromého domu
pod zéaminkou, Ze zaslechl volani o pomoc.*

»Vidél..

.Nezapominejte, Ze byl jediny, kdo néco vidél, a Ze nikdo ze sousedi se ni¢im neznepokojil. VZijte se do situace toho
spravce domu, zburcovaného kopanimdo vrat.*

Promiiite! Ludvik byl v pil druhé rano uplné€ obleceny, a pfitom ve chvili, kdy Minard zazvonil, se v dom¢ nesvitilo.*
,Budiz. Ze spravce byl uplné obleéeny, to prohlasuje potrad jen ten vas flétnista, na to nezapominejte. Ale piipustme
to. Je to néjaky precin? Minard si vykoledoval, ze ho dost hrub¢ vyhodili. Ale jak byste si po¢inal vy, kdyby k vam
uprostied noci vtrhl néjaky zufivec a tvrdil by, Ze se chystate zamordovat svou zZenu?*

Predstréil pfed Maigreta své zlaté pouzdro a ten musel snad uz posté piipomenout, Ze cigarety nekoufi. Bylatou Le
Breta jakasi manie, gesto aristokratické blahosklonnosti.

,.Vezméte tu véc ted’ z piisn¢ ufedniho hlediska. Sepsal jste protokol a ten ted’ musi jit obvyklou cestou, to znamena, ze
bude piedan policejnimu prefektovi, ktery posoudi, jestli ho ma predat statnimu zastupitelstvi. A svou cestou pijde
zaroven 1 flétnistova zaloba na spravce donu.*

Maigret se na n¢j upiené dival se zlobou v o€ich a znovu pomyslel na to, Ze si zazada o propusténi. Tusil uz, co bude
nasledovat.

,,Rodina Gendreauovych-Balthazarovych patii k t€ém, na které jsou oci paiizské vetejnosti nejvic upfeny. Kdyby mélo
dojit k sebemensi nediskrétnosti, lecjaky vydéraésky platek by se s naramnym potéSenim chytil pfilezitosti.

Maigret suse pronesl:

,,Pochopil jsem.*

,»A jste na mé rozhoicen, ze ano? Myslite si, Ze ty lidi chranim, protoze maji moc nebo protoze jsou to moji pratelé.*
Maigret natahl ruku, aby sebral papiry a aby je roztrhal, jak se od né¢ho zada. Vrati se pak do spolecné kancelaie a
pismem tak pevnym, jak jen bude s to, sepiSe zadost o propusténi.

A ted, kamarade Maigrete, vam sdélim jednu novinku.*

Bylo to podivné: posmésky zacinaly najednou znit pratelsky.

,,Dnes rano, kdyz jsem ¢etl vase hlaseni a kdyz jsem pak s vami hovofil, mné néco potrad nedavalo pokoj. Jako néjaka
mlhava vzpominka. Nevim, jestli se vam to taky stava. Cim piesn&ji se Elovék snazi upamatovat, tim je to neurdit&jsi.
Vedél jsem presto dobfte, Ze je to dilezité, Ze je to dokonce s to celou tu otazku zmeénit. Nakonec jsemna to pfipadl az
behem obéda. Proti svymzvyklim jsemjedl doma, protozZe u nas obédvali pratelé. Jak jsem se dival na svoji Zenu,
zachytil jsem jeden ¢lanek fetézu. To, co mné rano nedavalo pokoj, to byla véticka, kterou mi fekla ona. Ale jaka?
Najednou, zrovna uprostied jidla se mi to vybavilo. Nez jsem v€era odeSel z domova, zeptal jsem se, jako to ¢asto
delavam:

,Co budete délat dnes odpoledne?‘

Nuze, moje zena mi odpovédéla:

,PUjdu s Lizou a s Bernadettou na ¢aj do Saint-Honoré.*

Bernadetta je hrabénka d’Estirau. A ta Liza, to je Liza Gendreauova-Balthazarova: °

Odmicel se a jiskrnyma o¢ima pohlédl na Maigreta.

»Lak je to, piiteli. Potfeboval jsem se jesté dovedét, jestli Liza Gendreauova opravdu byla s mou Zenou vcera v pét
hodin na tom ¢aji u Pihanovych. Byla tam, Zena mi to potvrdila. Ani slovem se nezminila o tom, Ze by jela do Ansevalu.
Jakmile jsem se vratil sem, procetl jsem si jesté jednou vase hlaseni.*

Maigretiv obli¢ej se rozjasnil, a uz otviral Usta, aby promluvil, cely vitézoslavny.

,,Okamzik! Neukvapujte se. Dnes v noci jste pokoj tézZe Lizy Gendreauové nasel prazdny. Jeji bratr vam prohlasil, Ze je v
Nievre.*

Lledy.. .

,»-10 pofad nic nedokazuje. Richard Gendreau s vami nemluvil pod pfisahou. Nem¢l jste zadny ufedni piikaz, zadné
pravo klast mu otazky.*
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,Ale ted’.. .

,,Ted o nic vic. Pravé proto vamradim.. .

Maigret uz nechapal. Bylo mu jako pod skotskou sprchou a nevédél uz, co si pocit. Bylo mu horko. Citil se pokofen, ze
se s nimjedna jako s ditétem.

,,UZ jste si naplanoval, co budete délat o prazdninach?*

Maélem by byl odpovédél néco neslusného.

,.Vim, Ze ufednici mivaji ve zvyku planovat dlouho napied, jak vyuziji vSelijakych volnych dni a dovolenych. Ale kdyz
si to budete pfat, mohl byste si vybrat prazdniny hned ted’, hned ode dneska. Myslim si dokonce, Ze bych pak aspon
mél klidné svédomi. Zvlast’ jestli nemate v imyslu vzdalit se z Patize. Policista na prazdninach uz neni policista, a mtize
si dovolit lecjaké patrani, které by tifedni instituce t€zko mohly kryt svou autoritou.*

Zase nadgje. Ale mél porad jesté strach. Cekal n&jaky dalsi zvrat.

,,Doufam pochopitelné, Ze na vas nedostanu zadnou stiznost. Kdybyste mi potieboval néco sdélit nebo si ode mne
vyzadat né¢jakou informaci, mohl byste mi zavolat na Courcellesky bulvar, do bytu. Moje ¢islo najdete v telefonnim
seznamu.*

Maigret uz zase otviral Usta, tentokrat aby podékoval, ale komisaf ho pomalu postrkoval ke dveiim; pak jako by si
nahle vzpomnél jesté na zcela podruznou drobnost, prohodil jakoby mimochodem:

,»Abych nezapomné¢l, Felician Gendreau otec je uz né¢jakych Sest nebo sedm let pod porucnictvim rodinné rady, uplné
jako néjaky mlady ztfesténec. Skute¢nou spravu majetku ma uz od matciny smrti v rukou Richard. Vasi Zen¢€ se dafi
dobte? Uz si zvykla na paiizsky Zivot a na sviij novy byt?«

Strohy stisk ruky a Maigret se octl znovu na druhé strané vycpanych dvefi. Byl jesté cely zpitomély a mechanicky
kracel k svému ¢ernému stolku, ale najednou padl jeho pohled na jednu z figur sedicich na lavici za prepazkou
~pisarny®, jak kancelafi fikal.

Byl to flétnista Justin, obleceny v ¢erném, ale tentokrat bez vecerniho fraku a bez bézového svrchniku, Justin Minard
poklidné ¢ekajici mezi néjakym vandrakem a tlustou Zenou v zeleném $alu, kojici nemluvne.

Hudebnik na né¢ho nrkl, jako by se ho chtél zeptat, jestli mize piistoupit k pfepazce. A Maigret na ného malicko
pokyvl, aby naznacil, Ze o ném vi, srovnal svoje lejstra a seznamil jednoho z kolegti s vécmi, které bude tfeba vyftidit.
,,Nastupuju dovolenou!* oznamil.

,,Dovolenou? V dubnu, a zrovna kdyZ mame na krku toho ciziho potentata?*

,»Ano, dovolenou.*

A kolega, ktery védél o tom, Ze se Maigret nedavno ozenil, zvidal:

»Miminko?*

,Z4dné miminko.*

,,Marod?*

,,Nic takového.

,Kone¢né, to jsou tvoje véci. I tak pieju piijemné prazdniny. Nékdo ma zkratka §tésti.*

Maigret sebral klobouk, zapnul si manzety — v kancelatfi si je sundaval — a prosel dviiky, ktera oddélovala policisty od
stran. Justin Minard se docela pfirozené zvedl a beze slova, taky docela pfirozen¢, s nim srovnal krok.

Schytal od Zeny vyprask, jak naznacoval Besson? Kracel tu plavy, kiehky, s rtizovymi tvafemi a modryma o¢ima a drzel
se Maigreta, jako se ztraceny pes drzi n¢jakého chodce.

Venku viechno zafilo sluncem, ze viech oken vlaly prapory. Clovék mél dojem, Ze se vzduch jesté chvéje bubnovanim
a zvukem polnic. Lidé vesele kraceli, a ze vidéli v poslednich dnech pofad pochodujici vojaky, vétsina muzi si
vyslapovala po vojensku.

Kdyz se Minard kone¢né octl po Maigretové levém boku na chodniku, starostlive se ho zeptal:

,,Propustili vas?*

Myslel si zfejme, Ze propustit Gfednika je stejné snadné jako propustit flétnistu v orchestru, a byl nestastny pii
piedstave, Ze je to celkem vzato kviili nému.

,»Nikdo m¢ nepropustil. Mam dovolenou.*

,,Dovolenou!*

Znélo to nejisteé. Vjeho hlase bylo znepokojeni, bezmala vycitka.

,,Je jimmilejsi, abyste byl v téhle chvili pry¢, Ze? Nechaji tu véc ziejme plavat, ne? A co moje zaloba?*

Hlas znél ted’ tvrdéji.

,,Mou 7alobu ale doufam necht&ji zagantrogit? Rikam vam rovnou, Ze bych si to libit nenechal.“

,,Zaloba jde svou cestou.

,»I'imlip! Mam totiz pro vas novinky. Aspoil jednu novinku...*

Dosli na Svatojifské namesti, maloméstsky poklidné, s malou hosptidkou, odkud se $ifila viiné bilého vina. Maigret
docela samoziejme vzal za dvete. Toto odpoledne byla opravdu ve vzduchu viin€ prazdnin. Pocinovany pult byl
cerstve naleStén a vouvrayské vino svitilo ve sklenkéch nazelenalymi odlesky, které v ¢lovéku probouzely zizen.

,,.Vy jste vidél v tom domé dv¢ sluzky, ze? Tak jste mi to prece fekl?*

,,Germainu a Marii,” fekl Maigret. ,,Kdyz nepoc¢itam Ludvikovu zenu, kuchatku.*

,,No dobra! A byla tamjen jedna.*

Z hudebnikovych oc¢i bylo mozno vy¢ist détinskou radost, vypadal ted’ vic nez kdy jindy jako oddany pes, ktery
piinasi panovi né¢jaké drivko.

»Popovidal jsem si s mlékarkou, ktera nosi Gendreauovym mléko, ma krdm ve Fontainove ulici vedle té vinarny na
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rohu.* Maigret se na ného dival v udivu, trochu v rozpacich, a nemohl se ubranit pomysleni na to, jak ho ta jeho
,,Carmen“ linyruje. ,,Star$i sluzka, Germaina, je od soboty v departementu Oise, kde jeji sestra ¢eka dit¢. Mam vzdycky
cely den volno, chapete?*

,Ale co vase zena?“

,.To je vedlejsi, opakoval jakoby nic. ,,Rekl jsem si, Ze bych vam tieba tu a tam mohl né&im pomoct, jestli budete ve
vySetfovani pokracovat. Lidé ke mné byvaji vétsinou mili, sim nevim proc.*

A Maigret si pomyslel: Krom¢ Carmen!

»Ted platimja. Ale ano! To, Ze piju jenom mineralku se Stavou, jeSté neznamena, ze nenmizu taky zaplatit sklenicku. Ty
prazdniny, to je jenom podfuk, ze?*

Bylo to prozrazeni sluzebniho tajemstvi, kdyz mrkl?

,.Byl byste m¢ zklamal, kdyby tomu bylo jinak. Ja tyhle lidi neznam. Osobné proti nim nemam nic. Ale jednou je fakt, ze
ten jejich Ludvik vypada jako vrah a ze lhali.

Deévcatko v ¢ervenych Satech prodavalo mimozy Cerstve piivezené z Nizzy a Maigret koupil jednu kytici pro svou Zenu,
ktera znala Azurové pobieZi jenom z barevné pohlednice pfedstavujici Andélskou zatoku.

,».Staci jen fict, co mam délat. Hlavné neméjte strach, Ze bych vamzptisobil néjaké mrzutosti! Jsem tak navykly micet!
neodvazoval se.

,.V téchhle domech je vzdycky spousta utajeného svinstva; jenze nebyva utajené pro kazdého. Sluhové vétSinou moc
povidaji a dodavatelé toho védi azaz.

Aniz si uvédomoval, ze tim zpe€et'uje jakousi spojeneckou smlouvu s flétnistou, Maigret bezdééné zamumlal:

,Sleéna Gendreauova neni v Ansevalu, jak jeji bratr tvrdil.*

,,Tak kde tedy je?*

,Jelikoz komornd Germaina v domé nebyla, je pravdépodobné, Ze jsem v pokoji sluzky vidél v no¢ni kosili Lizu
Gendreauovou.“

Ta predstava mu vadila. Stravil mladi ve stinu zamku, kde jeho otec délal spravce. Chté necht¢ si osvojil tictu k
vzneSenému panstvu, k bohac¢im. A nejzajimavéjsi bylo, ze stejné rozpaky pocitil i flétnista, hezkou chvili se beze slova
uptené dival na svou vichyskou mineralku.

,-Myslite? zeptal se nakonec zmatene¢.

,.V kazdém piipadé byla v pokojiku sluzky néjaka zZena v no¢ni kosili. Tlusté dévée, z kterého Sel trochu nepiijemny
pach.”

A 1 tohle pomysleni mu vadilo, jako kdyby sleCinky z vysokych vrstev, jejichz jméno sviti velkymi pismeny na
chodbach metra, nemohly pachnout tfeba jako venkovské holky.

Myslenky obou muzli se na chvili zatoulaly, jak tu sedéli nad svymi sklenkami ve smiSené viini mimozy, bilého vina a
jahod, s Sijemi zahfivanymi slune¢nimi paprsky, a Maigret se az zachvél, kdyz mu hlas jeho spole¢nika pfipamatoval
skute¢nost. Minard nejpfirozengj$im tobnem pronesl:

,,Co budeme délat?*

/3. KAPITOLA/

Otec Paumelle si pfipiji

Doporucuje se, aby inspektoii méli doma cerny frak, smoking a zaket, bez nichZ neni mozno do urcitych kruhid
proniknout.

Tak to stalo v predpisech, které mél v paméti tak Cerstvé jako katechismus pied prvnim pfijimanim. Ale pfedpisy byly
ziejmé sepsany s nadmérnym optimismem. Anebo se to slovo ,,ur¢itych® muselo brat ve velmi omezeném smyslu.
Vecer predtim zkusil sviij frak s myslenkou, Ze pronikne do prostfedi navstévovaného Gendreauovymi, do Hochova
klubu napftiklad, nebo do Haussmannova klubu, ale jedina manzel¢ina véticka postacila, aby se mu vratil zdravy
usudek.

,.Vypadas krasné, Julku! zvolala, jak se tak zhlizel v skifiovém zrcadle.

Nebyla by si dovolila mluvit ironicky. Myslela to ur¢ité¢ upiimné. Ale v jejim ptizvuku, v jejim tsmévu bylo piece jen
néco nedefinovatelného, co ho varovalo, aby se nepokousel vydavat za mladého clubmana.

Na namésti Bastily troubili vecerni ¢epobiti. Oba se vyklonili z okna, a jak je tak pomalu zacal ovivat ve€erni chladek,
Maigretovi dalo ¢im dal vetsi praci, aby si uchoval sviij optimismus.

,,Chapes, jestli budu mit uspéch, mam polovi¢ni jistotu, Ze se rovnou dostanu na Zlatnické nabtezi. A jakmile tam
jednou budu.. .

Po ¢emjinémmohla jesteé prahnout jeho ctizadost? Patiit k Bezpecnosti, mozna i k povéstné $éfove brigadé, jak se
tehdy fikalo oddéleni, které mélo v praci vrazdy!

Staci, aby mel s tim piipadem tspéch, to znamena, aby odhalil nejskrytéjsi tajemstvi bohatého domu v Chaptalové ulici,
aniz na sebe piitom upoutd pozornost.

Spal neklidné, a sotvaze se rano v Sest probudil, naskytla se mu dalsi pfilezitost, aby pomyslel na svou pfirucku s
jistou ironif.

Obnosena Eepice, $atek a vesta jsou, jak zkuSenost ukazala, velmi vhodnym prevlie¢enim.

Tentokrat se pani Maigretova nezasmala, kdyz se zhlizel v zrcadle. Pronesla s nadechem dojeti:

,.Budes si muset pfisti mésic koupit n¢jaky oblek.

To byla velmi jemna narazka. Znamenalo to, Ze jeho stara vesta neni o moc obnosen¢jsi nez to, cemu fika vychazkovy
oblek. Jinak feeno, nema zapotiebi néjak se piestrojovat.

A tak si nakonec vzal limec a kravatu a k tomu bufinku.
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Pocasi bylo potad jesté nadherné, jakoby stvofené pro navstévu panovnika, kterého meli za chvili vézt do Versailles.
N¢jakych sto nebo dve sté tisic Pafizanti se uz vydalo na cestu do kralovského mésta, jehoz parky budou vecer posety
zama$ténymi papiry a prazdnymi lahvemi.

Co se tyce Justina Minarda, ten asi praveé odjizdi vlakem do Conflansu, aby se pokusil vyhledat tu zatrolenou
Germainu, komornou Gendreauovych.

,.Jen jestli se mi ji podafi natrefit,” fekl s odzbrojujici dobrosrde¢nosti, ,,a jsemsi jist, Ze mi povi v§echno, co vi. Nevim,
v ¢emto vézi, ale lidé citi vzdycky potfebu vypravét mi o svémzivote.

Bylo sedm hodin, kdyz Maigret zaujal bojovou pozici v Chaptalové ulici, a byl rad, ze si ¢epici a $atek nevzal, nebol
prvni osobou, kterou potkal, byl straznik z jejich komisaistvi, ktery ho pozdravil jménem.

Jsou ulice, kde neni zatézko délat ,,stojku* dik pouli¢ninu ruchu, krdmiim a kavarnam, ale Chaptalova ulice, kratka a
Siroka, bez obchodi a takika bez lidi, k nim nepatfi.

Vsechny zaclony v domé Gendreauovych-Balthazarovych byly zatazené a stejné tomu bylo i u vétSiny oken v ulici.
Maigret postaval hned na jednom rohu, hned na druhém, trochu nesvij, a kdyz se z jednoho domu vynofila prvni
sluzka, ktera Sla pro mléko do Fontainovy ulice vedle vinarny, mél dojem, Ze se na n¢ho podezirave diva a ze ptidala do
kroku.

To byla skoro nejhorsi hodina z celého dne. Prestoze svitilo slunce, vzduch byl jest¢ dost chladny, ale Maigret si
nevzal svrchnik, aby mu pfes den nebylo horko. Chodniky byly doslova pusté. Vinarnu na rohu otevieli az v ptil osmg,
Maigret tam vypil Salek mizerné kavy, kterda mu pak dlouho Zbluiikala v zaludku.

Dalsi sluzka s konvi¢kou na mléko, pak jesté jedna. Clovék mél dojem, Ze zrovna vstaly z postele a Ze se jesté ani
neumyly. Pak se tu a tamzacaly zvedat rolety, do ulice vyhliZely zeny v natdckach a jedna jako druha ho pozorovaly
neduveéfivym pohledem. Ale u Gendreauovych se nic ani nepohnulo; teprve ve ctvrt na devét piisel z Loretanské ulice
Sofér v cerné piiléhavé uniform¢ a zazvonil u vehodu.

Nastésti prave otevieli u Starého calvadosu. To bylo jediné misto v ulici, kam se bylo mozno uchylit, na rohu
Hennerovy ulice kousek od Gendreauovych, jejichz dim stal na protéjsi strané. Maigret mél prave jen Cas piejit prah.
Ludvik v pruhované vest¢ oteviel vrata a prohodil s Soférem par vét. Vrata zlistala oteviend, zlstavala ziejme oteviena
cely den. Na konci prijezdu bylo vidét dvur zality sluncem, trochu zelen€, garaz a ze zvuki kopyt se dalo usuzovat, ze
jsou tam také staje.

,,Budete svadit?*

Neobycejné tlusty chlapik, cely zarudly, s malinkatyma o¢kama, poklidné pohlizel na Maigreta. Ten sebou trhl.

,,Co byste fek jitrnici a sklenici jable¢ného vina? To je tak na la¢no nejlepsi.*

Takhle tedy ten den zacal, den, jakych prozil Maigret pozdéji béhem své kariéry mnoho, ale ktery mu tehdy pfipadal
jako zmateny sen.

Uz samo misto bylo neobvyklé, Uprostied té ulice soukromych palackti a ndjenmich domii vypadal Stary calvados jako
venkovska kré¢ma, kterou tu zapomnéli, kdyz se Pafiz zacala rozristat timto smérem. Diim byl nizky, tzky. Seslo se doli
po jednom schtuidku a ¢lovék se octl v dost tmavé a velmi chladné mistnosti, kde se cinovy pult sotva zaleskl a 1ahve
jako by tu staly nehnuté na svém misté celé véky.

Pach byl také svérazny. Snad to délala ta dvirka v podlaze, kterymi byla mistnost spojena se sklepem.

Stoupaly z nich zvlastni vypary, bylo v tom citit kyselinu, jablecné vino a calvados, staré sudy a plisei, a jiné pachy
sem zaroven pronikaly z kuchyné. V pozadi mistnosti vedly tocité schidky do mezipatra, a to vSechno vypadalo jako
divadelni dekorace; hospodsky s velmi objemnym té€lem na kratkych nohéch, s ¢elem pali¢aka, s malyma a blyskavyma
ocCima, prechazel sem a tam jako herec.

Co mohl Maigret udélat jiného nez pfijmout, co se mu servirovalo? Jesté nikdy k snidani jablecné vino nepil. Zkusil to
poprvé a proti o¢ekavani pocitil, jak se mu hrudi rozlilo teplo.

,Cekam tu na jednoho &lovéka,“ pokladal za nutné prohlasit.

,,Co je mi po tom!*

A pokr¢il tlustymi rameny, coz mohlo znamenat také: ,,Vzdyt’ to neni pravda!*

V jeho pohledu bylo totiz cosi ironického, dokonce tak ironického, Ze se Maigret za chvili zacal citit nesvj.

Hostinsky za pultem také pojidal tlustou jitrnici a dzbanek jable¢ného vina, ktery si byl natocil ve sklepé ze sudu, mél za
¢tvrt hodiny v sobé.

U Gendreauovych bylo mozno obcas zahlédnout na dvofe Soféra; vysvlékl se z vesty a omyval ted’ hadici auto, z
néhoz bylo vidét jen predni kola. Ale dion-boutonka to nebyla. Byla to ¢erna limuzina s velkymi médénymi reflektory.
Chodci v ulici neptibyvalo, par Gfednikt §lo kolemk metru a sluzky nebo hospodyné spéchaly do kramil ve
Fontainové ulici.

Do hospody zadny host nevstoupil, ale na tocitych schidkach se objevila ohromné tlusta Zena, z niz bylo vidét napted
jen nohy v ¢ervenych pantoflich, a beze slova vesla do kuchyné.

Policisté, ktefi maji za tkol nékoho stiezit, jsou timto tkolem plné vazani; jejich Ciny jsou uréovany pouze pocinanim
stfezen¢ho individua.

V prvnim poschodi se rozhrnuly zaclony v pokoji Richarda Gendreaua. V té chvili bylo pravé devét hodin. Hospodsky
Starého calvadosu se pomalu kolébal mistnosti s hadrem v ruce, a vypadalo to, jako by schvalné nechtél zacit
rozhovor.

,,.Zda se mi, Ze m¢ nechava néjak ¢ekat,” fekl Maigret, ktery citil potiebu zakryt rozpaky.

Nebyl to jenom vycep, ale hospoda, kde se vyvaiuje. Na stolech byly ubrusy, stejné jako zaclony ¢ervené kostkované.
Dverfmi vzadu vnikaly semuz kuchyniské viiné a bylo slyset, jak oloupavané brambory padaji jedna po druhé do diezu.
Proc¢ na sebe hospodsky a jeho zena nemluvi? Od chvile, co Zena pfisla dolti, vypadali oba — pfesné&ji fe¢eno vsichni tfi
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— jako by hrali jakousi podivnou némohru.

Hospodsky utiral sklenice a ldhve, lestil cinovou desku pultu, pak na chvili zavéahal pfed n€kolika hlinénymi dzbanky, a
nakonec si z nich jeden vybral. Bez ptani nalil do dvou skleni¢ek, ukazal na hodiny visici na zdi vedle reklamniho
kalendare a pronesl jenom:

,.Ted je pravy ¢as.

Jeho malé oci pozorovaly kazdy pohyb Maigretovy tvare, kdyz policista ochutnaval jeho calvados, pak mlaskl jazykem
a chopil se zase utérky, kterou si zastrkoval za §le, pokud ji nepouzival.

V pul desaté si Sofér navlékl vestu a bylo slySet rachot spousténé¢ho motoru. Auto zajelo do prijezdu; o né¢kolik minut
pozdéji se v némusadil Richard Gendreau v Sedém obleku a s karafidtem v knoflikové dirce.

Byl hospodsky jenom zlomyslny pitomec? Nebo snad praveé naopak uz vSechno uhodl? Podival se na odjizdéjici auto,
pak na Maigreta, pak lehce povzdechl a dal se zase do prace.

Ve tii Ctvrti na deset vlezl znovu za pult, vybral jiny dZzbanek, nalil beze slova dv¢ sklenky a pfistréil jednu pted svého
zakaznika.

Maigret teprve pozdéji v pribéhu dne pochopil, ze je to jakysi obfad nebo manie. Kazdou pilhodinu naléval sklenicku
calvadosu, coz vysvétlovalo trudovitost jeho pleti i ty o€i ustavicné plovouci v slzach.

,»Dekuji vam, ale.. .

Co naplat! Odmitnout nebylo mozno. V pohledu, ktery na ného upftel, bylo tolik nesmlouvavosti, ze alkohol, z kterého
se mu uz zacinala motat hlava, radé¢ji vlil do sebe.

V deset hodin se zeptal:

,Mate telefon?*

,.V mezipatru naproti klozetu.*

Maigret vylezl po to¢itych schodech a spatfil malou mistnost, kde byly jen ¢tyfi stoly s kostkovanymi ubrusy. Strop
byl nizky. Okna zacinala hned u podlahy.

Balthazarovy prazirny... Operni tfida... Sklady... Valmyjské nabiez. .. Reditelstvi... Auberova ulice...

Zavolal do Auberovy ulice.

,,Chtél bych mluvit s panem Richardem Gendreauem.*

,,Kdo vola?“

,Reknéte, 7e vola Ludvik.«

Skoro ihned rozpoznal na druhém konci dratu Gendreautiv hlas.

,,Halo. To je Ludvik?*

Hlas znél znepokojené. Maigret zavésil. Oknem mohl vidét spravce, ktery si v pruhované vesté vysel na chodnik, jak tu
poklidné pokutuje cigaretu. Nezistal tam dlouho. Ziejme¢ zaslechl zvonit telefon.

Jeho pan se vylekal a telefonuje mu.

Dobra! Richard Gendreau je tedy v kancelafi, tam travi zfejm¢ znacnou ¢ast dne. Ludvik se nevracel, ale vrata porad
jesté nezavreli.

Za oknem ve druhém patfe, jehoZ zaclony se pravé rozhrnuly, se objevil mladicky obli¢ej. Byla to sluzticka Marie se
$picatym nosem, s krkem pfipominajicim oskubanou husu a s rozcuchanymi vlasy, na nichz spocival hezky krajkovy
cepecek. M¢la na sob¢ Cerné Saty a pfes n¢ zastéru, jakou nosivaji komorné a jakou Maigret vidél doposud jedin€ na
divadle.

Mg¢l strach, aby nezlistal v mezipatru moc dlouho a nevzbudil u hospodského nedtvéru. Prisel dolii zrovna vcas, aby
vypil tieti sklenku calvadosu, kterd nu byla nalita se stejnou nesmlouvavosti jako dvé predchozi. Zaroven se
skleni¢kou k nému hospodsky pfistr¢il talifek, na kterém byla kolecka jitrnice, a prohlasil: ,,Jsem z Pontfarcy!*

Pronesl to slovo s takovou vaznosti, ze v ném bezpochyby byl néjaky tajuplny smysl. Vysvétlovalo to snad néjak tu
jitrnici? Maji snad lidé z Pontfarcy ve zvyku lit do sebe kazdou pilhodinu sklenicku calvadosu? Dodal:

,,Z Pontfarcy u Vire!*

Nebylo jesté ani ptl jedenacté, a uz v téch mistech zdomacnél, zacinal se citit dobte, mél dokonce dost rozjareny pocit.
Okno mu piipadalo legracni, sahd od podlahy az ke stropu a zvenci je skrz né vidét hosty odspodu.

,,Halo! Volam dobte, je to pan Gendreau-Balthazar?*

Tentokrat se ozval hlas zlovéstného Ludvika.

,,Mohl bych mluvit se slenou Gendreauovou?*

,Sle¢na neni doma. Kdo je u telefonu?

Jako poprvé zavésil a octl se zase v ptizemnim séale, kde hospodsky, jesté vaznéjsi nez predtim, prepisoval jidelni listek
na bfidlicovou tabuli a nad kazdym slovem se vzdycky zahloubal.

Ted’ bylo otevieno hodné oken, vyklepavali nad prazdnou ulici koberce. Stara pani v cernych Satech a s fialovym
zavojickem vedla na prochazku pejska, ktery se pfed kazdym prahem zastavoval a zvedal nozku, ale zadnou louzicku
neudé¢lal.

,-Tak nevim,” zabrumlal Maigret s nucenym smichem, ,,jestli pfitel na tu nasi schiizku nezapomnél.

Jestlipak tomu hospodsky vétil? Uhodl uz, Ze je Maigret od policie?

Vjedenact hodin vyvedl ve dvofe u Gendreauovych koci hnédaka a zapiahl ho do kocaru. Vraty tento ko¢i do domu
nevesel. Vdome jisté nespal, a tak se dalo pfedpokladat, ze je tam jesté jeden vychod.

Ve ¢tvrt na dvanact sesel dola Felician Gendreau otec v zaketu, ve zlutych rukavicich, ve svétle zlutém klobouku, s
htlkou v ruce, s peclivé navoskovanymi kniry a koci mu pomohl vylézt do vozu; ten se pak rozjel do Blancheovy ulice.
Stary pan se bezpochyby projede po Bouloniském lesiku a poobédva pak v klubu.
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...doporucuje se, aby inspektofi méli doma Cerny frak, smoking a zaket. ..

A Maigret, ktery se pozoroval v zrcadle mezi lahvemi, se hofce usmal. A bezpochyby také zluté rukavice! A hilku se
zlatym knoflikem! A pres lakové stievice svétlé kamaSe!

Ma to $tésti s tim svym prvnim piipadem! Kdyby mél proniknout do jakéhokoli prostiedi, mezi né¢jaké drobné mest'aky,
mezi kramare, hadrafe, vandraky, bylo by to snadné&jsi, zdalo se mu. Ale tenhle soukromy dimss vraty, kterd na néj
pusobila posvatnéjsim dojmemnez dvete chramu, s tim mramorovym sloupovim, ba i ten dvir, kde pro jednoho z pani
lesti limuzinu a pro druhého pak zaprahnou kong¢!

Calvados! Neda se nic délat. Vydrzi az do konce. Nehne se ze Starého calvadosu tak dlouho, jak jen bude tfeba.
Ludvikovu Zenu nespatiil. Zrejme¢ kazdé rano nenakupuje, ma v dome asi zasoby? Tohle panstvo ostatné jisté obédva
mimo dim.

Justin Minard m¢l $tésti. Je ted’ na venkové. Zabyva se ted’ Germainou Baboeufovou — jeji jméno se dozvédél od
mlékarky —, ktera je u sestry, nejspis v néjakém pocestném domecku se zahradkou a se slepicemi.

,,Myslite, Ze vase zena...?*

1o je vedlejsi.

A pani Maigretova se dnes rozhodla, Ze vygruntuje byt!

»Myslis, Ze to stoji za to?* fekl ji. ,,Budeme tu tak kratkou dobu! Jisté najdeme byt v n¢jaké pijemné&;jsi ctvrti.*

Netusil, ze o tiicet let pozdéji budou porad jesté bydlet v témz byté na bulvaru Richarda Lenoira, rozsifeném pouze o
pokoje sousedniho bytu.

V pul dvanacté se u Starého calvadosu koneéné objevili hosté, maliii v bilych pracovnich Satech, ktefi to tu uz znali,
nebot’ jeden z nich pozdravil hostinského davérnym:

,,Nazdar, Paumelle!*

Dali si aperitiv a hodili ho do sebe vstoje, a nez se usadili u okna, prohlédli si tabuli s jidelnim listkem.

V poledne byly vSechny stoly obsazené a pani Paumellova se vynofila obCas z kuchyné s talifi v ruce, zatimco jeji
manzel se staral o piti a chodil sem a tam ze sklepa do pfizemi a z piizemi do mezipatra. VétSinu zakaznikt tvofili délnici
ze sousednich stavenist, ale byli tu také dva koci, jejichz fiakry staly pred domem.

Maigret by byl rad zatelefonoval panu Le Bretovi a pozadal ho o radu. Snédl a vypil toho pfili§ mnoho. Citil se
zmalatnély, a byt v Oise namisto flétnisty, byl by se asi natahl nékde v travé pod stromem a s obli¢ejem piikrytym
novinami by si chvilku zdiiml.

Zacinal ztracet sebediveru, ba i divéru ve své povolani, chvilemi se mu zacinalo zdat nicotné. Cozpak je to zamestnani
pro muze, povalovat se cely den v néjaké hospodé¢ a pozorovat dim, ve kterém se nic ned¢je? Ti, co sedi tady kolem,
maji praci pfesné vymezenou. Po celé Paiizi pobihaji lidé sem tam jako mravenci, ale aspon védi, kam jdou!

Nikdo napfiklad neni nucen pit kazdou ptilhodinu sklenku calvadosu s chlapikem, kterému se ¢im dal vic kali o¢i a jehoz
Paumelle si z ného tropi zerty, je o tom piesvédcen. A co on mize délat? Jit si stoupnout na chodnik, hezky na
sluni¢ko, aby ho bylo vidét ze vSech téch neséetnych oken v ulici?

To mu pfipomnélo jednu nepiijemnou vzpominku, hloupou pithodu, ktera ho div neptiméla odejit od policie. Stalo se to
ani ne pfede dvéma roky. Zaradili ho k ,,uli¢ni strazi* a m¢l specialné za tikol starat se o kapsate v metru.

Obnosena Cepice, Satek a vesta jsou...

Tenkrat na to jesté veril. VEril na to v podstaté vzdycky. Bylo to naproti Samaritance. Stoupal po schodech metra.
Zrovna pied nim néjaky chlapik v tvrd’aku hbité prefizl sitiru od kabelky néjaké staré pani. Maigret po ném skocil,
zmocnil se tasticky z Cerného sametu a pokusil se muze zadrzet, ale ten se dal do fvani:

»Zlod&j!*

A dav se pustil plnou silou do Maigreta, zatimco pan v tvrd’aku se nenapadné vytratil.

Zacinal ted’ mit pochyby o svém pfiteli Justinu Minardovi. To okno ve druhém patie se tfeba otevfelo, no a? Otevfit
okno uprostfed noci ma kazdy pravo. Jsou taky lidé, — ktefi trpi namesicnictvim, za¢nou kficet. ..

Stary calvados se uz zase vyprazdnil. Hostinsky a hostinska nepromluvili spolu od rana ani slovo, kazdy délal potichu
sve jako v dobie sehraném baletu.

A ted, ve dvé hodiny dvacet minut, se kone¢né néco udalo. Ulici dolt1 jelo pomalu auto, a byla to Seda dion-boutonka,
kterou fidil Sofér v kozinkové bundé s velkymi brylemi na o¢ich.

Auto nezastavilo pfed domem Gendreauovych, ale pomalu jelo kolem a Maigret mohl vidét, Ze vevnitt uz nikdo nesedi.
Vrhl se k oknu a podafilo se mu také zahlédnout ¢islo: B.780.

BéZet za vozem, ktery zahnul do Fontainovy ulice, nebylo mozné. Stal tu s busicim srdcem, a ani ne za pét minut jelo
totéz auto kolem znovu, zase tak pomalu.

Kdyz se otocil zpatky k pultu, Paumelle se na ného upfené dival, ale nebylo mozno uhodnout, co si mysli. Spokojil se s
tim, Ze nalil dv¢é sklenky a jednu pfistr¢il pfed svého hosta.

Auto se uz neobjevilo. Ve Versailleskych zahradach predvadél v této chvili balet Opery tanec nymf se v§i paradou:
slavnostné vystrojeni panové, sto tisic lidi v ukrutné mackanici, déti vyzvedavané na ramena, cervené balonky,
prodavaci kokosu a papirové praporky.

Chaptalova ulice naproti tomu podiimovala. Sotvaze tudy ¢as od ¢asu projel néjaky fiakr a konska kopyta tlumené
zadusala po dfevéném dlazdéni.

Za deset minut ¢tyfi se objevil Ludvik. Navlékl si pfes pruhovanou vestu ¢erné sako a na hlavé mél cerny tvrdak.
Zustal napted chvili stat mezi vraty, zapalil si cigaretu a drze vyfukoval kouf pfed sebe. Pak Sel pomalu az na roh
Fontainovy ulice a Maigret vidé¢l, jak vchazi do vinarny.

Brzy zase vysel a zamifil zpatky. Na okamzik spocinul jeho pohled na vyvésnim §titu Starého calvadosu, ale venku bylo
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piili§ svétlo a uvnitf piili§ tmavo, nez aby mohl rozeznat sekretafe svatojifského komisafstvi.

Ceka snad na nékoho? Nebo se k né¢emu vahavé rozhoduje? Sel az na roh Blancheovy ulice, a tam najednou jako by
zahlédl nékoho, koho Maigret nemohl vidét. Pak rychlymi kroky zmizel.

Maigret by se byl malem pustil za nim. Zabranil mu v tom jakysi pocit sebetcty. Citil, jak na ného hospodsky upira
kalny pohled. Musel by si vymyslet néjaké vysvétleni, zeptat se, kolik je dluzen, zaplatit, a az by dosel na roh
Blancheovy ulice, Ludvik by uz nejspis byl daleko odtud.

Na mysl mu pfisel jiny plan: klidné zaplatit Gtratu, vyuzit Ludvikovy nepfitomnosti a jit zazvonit naproti, fici, Ze chce
mluvit se sle¢nou Gendreauovou nebo jednoduse s mladou Marii.

Neudélal ani jedno, ani druhé. M¢€I prave jen Cas na to pomyslet, a uz vyjel z Blancheovy ulice fiakr, Chaptalovou ulici.
Koc¢i v klobouku z mékké kiize se bedlivé dival na ¢isla domi a zastavil se pravé za domem Gendreauovych. S kozliku
neslezl. Vypadalo to, ze dostal néjaky piikaz. Praporek poéitace mél sklopeny.

Uplynuly nanejvys$ dvé nebo tii minuty. V prijezdu se ukézal obli¢ejik Mariin, Spic¢aty jako mysi rypacek; byla porad
jesté v zastéree a v krajkovém ¢epecku. Pak zmizela, vratila se s cestovnim vakem, podivala se ulici doleva a doprava a
zamitila k vozu.

Maigret nemohl skrz sklo slySet, co ko¢imu fikd. Ten zlstal sedét na kozliku, vytahl vak, ktery zfejmeé nebyl tezky,
nahoru a polozil ho vedle sebe.

Marie odhopsala zase zpatky. Byla v pasu utla jako vosa a tak drobna, ze se zdélo, jako by pod tihou hustych vlast
musela co nevidét ztratit rovnovahu.

Zmizela a za okamzik se objevila nova osoba, Zena, velka a dost silna divka oble¢ena do modrého namoinického
kostymu, na hlavé modry klobouk s bilym zavojickem, posetym drobnymi puntiky.

Proc¢ se Maigret zacervenal? ProtoZe ji den pfedtim zahlédl v kosili v rozhazeném pokojiku sluzky? Tohle sluzka urcite
nebyla. Mohla to byt jeding Liza Gendreauova. Zamifila trochu houpavym krokem k fiakru, pii v§em spéchu velice
duistojna, a nasedla.

Maigret byl tak vzruSen, ze si malem zapomnél poznamenat ¢islo vozu: 48. Hned si ho zapsal, a kdyz si v§iml, Ze ho
Paumelle pozoruje, zaCervenal se jesté jednou.

,,Tady to mame!* povzdechl hospodsky a rozhlizel se, jaky dal$i dzbanek by si tak mohl vybrat.

,,Co tady mame?*

,,Tak to halt chodi v téch takzvanych lepsich rodinach.*

Vypadal rozjafené, ale ani se ptitom neusmal:

,,Na tohleto jste ¢ekal, ze?*

,.Jak to myslite?

Zatvafil se pohrdavé a pfistréil pred Maigreta sklenicku. Kabonil se a jeho vyraz jako by Maigretovi fikal: Vy tedy
chcete d¢lat tajnosti!

Maigret to chtél napravit a zase si ho naklonit:

,,T0 je sletna Gendreauova, ze?“

,,Kava Balthazar, ano, pane. A myslim, Ze ji v nasi ulici hned tak zase neuvidime.*

,,Myslite, Zze né¢kam cestuje?*

Hospodsky se na ného podival v hlubokém opovrzeni. Drtil svého mladého hosta celou vahou svych padesati nebo
Sedesati let, vahou vSech téch sklenicek, které vypil s lidmi v§eho druhu, svou znalosti vSech tajnosti této ctvrti.
,,Pro koho pracujete?* zeptal se s nahlou nedtivérou. ,,Ale... nepracuju pro nikoho...“

Jenom se na né&j podival, ale ten pohled fikal: LZeS! neomalenéji, nez kdyby to bylo fe¢eno slovy.

Pak pokr¢il rameny:

,, Tim haf!*

,,Co jste si vlastné myslel?*

,Pliznejte se, ze uz jste tady kolem brousil.*

,,Ja? Pfisaham vam. .

Mluvi pfece pravdu. Chtélo se mu dokazat néjak svou pravdomluvnost. A ten druhy si ho klidné prohlizel, zdalo se, ze
vaha, a nakonec povzdechl:

»Splet jsem si vas s jednim piitelem hrabéte.*

,,Jakého hrabéte?*

,,.Na tomnesejde, kdyz to neni pravda. Mate stejnou chiizi a ramenama chvilemi kréite zrovna tak.*

,.Vy myslite, Ze sle¢na Gendreauova odjela za né¢jakym hrabétem?

Paumelle neodpovédél, nebot’ se dival na Ludvika, ktery se zrovna zase objevil na rohu Fontainovy ulice. Protoze
predtim odesel Blancheovou ulici, musel obejit cely blok. Zdal se néjak veselejsi nez pied chvili. Vypadal opravdu, jako
by se prochézel a nemyslel na nic, nez aby uzil slunce. Rozhlédl se opusténou ulici a jako ¢lovek, ktery si chee doprat
dobfe zaslouzeny dousek bilého, vesel do vinarny na rohu.

,»,Chodi nékdy sem?

Suché, kategorické ne.

,,Ma odpornou vizaz.*

,,Leckterej clovék ma odpornou vizaz, ale s tim se da tézko néco délat.”

Narazel tim snad na Maigreta? Hovofil dal jakoby pro sebe, zatimco z kuchyné sem doléhal finkot umyvaného nadobi.
Nekterej clovek je taky upfimnej, a nékterej ne.*

Maigret meél dojem, Ze schazi jen malickost, a mohl by dojit k vyznamnym objeviim, ale tou malickosti byla nanestésti
dtvéra tohoto tlustocha naséklého calvadosem. Je uz pfilis pozd¢, aby si ji mohl ziskat? Ztratil ji ur¢ité ve chvili, kdy
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prohlasil, Ze neni piitelem hrabéte. M€l ztetelny pocit, Ze celé dopoledne bylo poznamenano nedorozumeénim.
Patfimk jedné soukromé detektivni kancelafi,” fekl nazdarbuh.

,,Heleme se!*

Nedoporuéil mu jeho $éf, aby policii do véci nemichal? Vyrukoval se 1Zi, aby se dovédél pravdu. Byl by dal v té chvili
hodné¢ za to, aby mu bylo o dvacet vic a aby m¢l stejnou vahu a §itku jako chlapik, s kterym mluvi.

,,Tusil jsem, Ze se néco stane.*

,,No a ono se to stalo, to jsou véci!“

,»Lak podle vaseho minéni se uz nevrati?*

Zrejme se strefoval pofad vedle, nebot’ Paumelle jen pokréil rameny, dokonce trochu soucitné€. Zkusil to tedy jinak.
,,Led’ je fada na mné,” prohlasil ukazuje na hlinéné nadoby.

Ze by si s nim hospodsky odmitl pipit? Ten pokréil jestd jednou rameny a zabrugel:

,,Touhle dobou by svéd¢ilo spis vypit si n¢jakou lahev.*

Dosel pro ni do sklepa. Maigret si po v§ech téch skleni¢kach calvadosu, co za ten den vypil, pfipadal jako v mize, ale
Paumelle mel krok porad stejné jisty a schodisté bez zabradli, podobajici se spi§ zebiiku, ho nelekalo.

,.Koukejte, mladence, aby ¢lovek doved lhat, na to musi byt stary vykuk.*

,»Vy si myslite, ze ja...*

Hostinsky nalil sklenky.

,,Kdopak by se obratil na soukromou detektivni kancelat, aby se s timhle zabyvala? Hrab¢ ne, ze? A tihle pani
Gendreauové teprve ne, at’ je to otec nebo syn. A pokud jde o pana Huberta.. .

,,0 jakého Huberta?*

,,No vidite! Neznate ani rodinu.*

,,0n je tu jesté druhy syn?*

,.Kolik domt je tady v ulici?*

,.Nevim. .. (kaficet?. .. Padesat?“

,»INo dobra! Tak je tedy spocitejte... A pak vSude zaklepejte na dvete. Mozna Ze najdete nékoho, kdo vam da informace.
Co m¢ se tyce, prosim za prominuti. Nevyhazuju vas. Mizete si tu zlstat, jestli se vamto libi. Jenomze ted’ je doba, kdy
si davam Slofika, a to je svaty.”

Za pultem stala zidle vyplétana slamou a Paumelle se v ni uvelebil, obracen k vykladu zady, ruce zkiiZil na btise, zavtel
o¢i, a takika okanvité se pohrouzil v spanek.

Jeho Zena, zfejme proto, Ze uz neslysela zadny hovor, vystréila hlavu ze dveti kuchyné, v jedné ruce hadr, ve druhé
talif, a pak se zase uklidnéna vratila k nadobi, Maigretovi nevénovala jediny pohled. Ten si dost rozpacite Sel sednout
k oknu.

/4. KAPITOLA/

Stary pan z Bouloiiské tfidy

S Minardem n¢li domluveno, ze po navratu z Conflansu necha na bulvaru Richarda Lenoira listek, aby mu oznamil, co
je nového.

,,Ale vzdyt' to neméate viibec pfi cesté!” namitl Maigret. Dostalo se mu obvyklé odpovédi:

,,Na tomnesejde.*

Maigret se ho také zeptal, dost ostychave, protoze se obaval, aby flétnistovi nebral kuraz:

,Cim tam chcete tu svou navitévu zdiivodnit? Co jimmate v umyslu Fict?

Teprve ted’, z odstupu, kdyZz se po vyCerpavajicim dnu vracel osvétlenymi bulvary domi, ho muzikantova odpovéd’
trochu désila.

,,Ja uz na néco prijdu. Nemgjte strach.

Ale po chvilkové slabosti odpoledne, vyvolané mozna opovrzlivym chovanim hospodského od Starého calvadosu,
mozna tim, ze mu délalo velké potize stravit ty sklenicky, co do sebe od rana lil, Maigretova sebedlivéra uz zase
stoupla.

Dalo se v némnéco, co jesté neznal, a netusil, Ze takovahle nahld zména se pro néj stane néc¢im piiznacnym, takze tim
bude jednou na Zlatnickém néabtezi povestny.

Prozatim jenom citil, jak se nu celym télem rozléva pifjemné teplo, a v jeho chiizi bylo vic diirazu, pohled, kterym se
dival kolem sebe na lidi, omnibusy a svétla, fiakry i tramvaje, byl pozorné;jsi.

Jeste pted chvilkou v Chaptalove ulici mél komisafi za zI¢€, ze mu dovolil zabyvat se timhle pfipadem, a nebyl vzdalen
mySlenky, ze mu Le Bret védomé provedl zlomyslny kousek.

Cozpak mize jeden ¢loveék uplné sam zatitocit na takovou pevnost, jako je dim Balthazarovych? Pracuji snad takhle ta
esa z Sé¢fovy brigady? Ti maji k dispozici spoustu prostedkd, spisy, kartotéky, spolupracovniky na nejriiznéjsich
mistech, informatory. Jestlize pokladaji za potfebné dat sledovat deset osob, poslou po riznych stopach deset
inspektord.

Nu, a ted’ byl Maigret najednou rad, ze je sam, Ze musi sam takhle slidit po vSech zakoutich.

Netusil také, ze prave takovahle bude jednou jeho metoda a ze az bude sam velitelem zv1astni brigddy a bude mit k
sluzbam celou malou armadu policistt, pijde obcas jesté osobné na ,,stojku®, osobné bude sledovat podezielého na
ulicich a ¢ekat celé hodiny v néjaké hosptdce.

Nez odesel ze Starého calvadosu, kde mu Paumelle daval najevo uz jenom naprostou lhostejnost, zatelefonoval jesté na
dvé mista. Napied na Méstskou, nebot’ fiakr, ve kterém odjela Liza Gendreauova, mél barvy této spolecnosti. Nechali
ho dlouho ¢ekat u aparatu.

,Cislo 48 patif k vozovné v La Villette. Ko¢i se jmenuje Evzen Cornille. Nastoupil sluzbu dnes v poledne. Je malo
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pravdépodobné, Ze se do vozovny vrati pred ptilnoci.

,,Nevite, kde bych ho do té doby mohl zastihnout?

,,Obvykle stava na Augustinském namésti, ale zavisi to samoziejmé na tom, kudy jezdi. Je tam mala restaurace, ktera se
jmenuje U Auvergnand. Zda se, ze tam vzdycky chodiva posvacit, kdyz mu vybude ¢as.*

Pak zavolal jesté evidenci automobilli na prefektufe. Najit v rejstticich Cislo auta trvalo trochu déle. Maigret telefonoval
jakoby z komisafstvi, a tak mu navrhli, Ze ho zavolaji sami.

Zustanu radéji u telefonu.*

Kone¢né mu sdélili jméno a adresu: markyz de Bazancourt, Gabrielova tfida 3.

Zase ctvrt’ bohaci, bezpochyby néjaky soukromy dim s okny na Elysejska pole. Tam si nemohl dovolit zazvonit na
dvete. Zastavil se cestou ve vinarné, aby odtud zatelefonoval.

,,Mohl bych mluvit s markyzem de Bazancourt?*

Na druhém konci dratu se ozval naduty hlas.

.,V soukromé véci?*

Pfitakal.

,.Pan markyz zemrel pred tfemi mésici.*

Nato se dost naivné zeptal:

»Nezastupuje ho nékdo?*

,,Prosim? Nerozumim. VSechen jeho majetek byl prodan, jedin€ diim jesté nenasel kupce.*

,,.Nevite, kdo koupil tu dion-boutonku?*

,.N¢jaky mechanik z Akatové ulice pobliz tiidy Velké armady. Jméno jsem zapomnél, ale myslim, ze v té ulici jina garaz
neni.*

V pét hodin nasedl Maigret na namesti Etoile do metra a ve jmenované ulici skute¢né nasel garaz, ale ta byla zaviena a
na kusu papiru bylo napsano:

Informace vedle.

Z jedné strany byl $vec, z druhé vinarna. Informace m¢€li podat ve vinarn€. Vinarnik nanestésti nic neveédél.

,,Dédé dneska nepfisel. To vite, ma vSelijaky fuSky. Obcas ho objednaji, aby nékam zajel.

,»Adresu do jeho bytu nemate?*

,.Bydli v hotelu nékde u namésti Ternes, ale nevim v kterém.*

,,Je Zenaty?*

Maigret se neodvazoval moc vyptavat, a tak si nebyl zcela jist, ale m¢l dojem, Zze Dédé je pan dost zv1astni sorty, a jestli
ma né&jakou druzku, Ze by ji tak nejspis potkal né¢kde na chodniku mezi namestim Etoile a naméstim Ternes.

Zbytek odpoledne stravil tim, ze hledal ko¢iho Cornille. Objevil hospiidku U Auvergnanti.

»Malokdy se stane, aby si sem nepfiSel néco zakousnout.*

Ten den se to nanestésti stalo. Jak tak jezdil sema tam po mésté, Cornille se zfejme ani jedinkrat nedostal do blizkosti
svého piistavu na Augustinském namésti.

Kone¢né sel Maigret domil, vesel do vrat. Domovnice oteviela okénko uprostied sklenénych dvefi.

,,Pane Maigrete!... Pane Maigrete!... Mam pro vas néco dalezitého...”

Byl to listek, ktery si m¢l podle vzkazu piecist diive, nez vejde do svého bytu.

Nechod'te rovnou nahoru do bytu. Musim s vami napted mluvit. Cekal jsem tak dlouho, jak jen to lo. Pijd'te za mnou
do Clichyské pivnice. Ta slecinka je nahofe s vasi zenou.

Vas zcela oddany

JUSTIN MINARD

Setn€lo se jiz Gplné. Na chodniku zvedl Maigret hlavu: spatfil spusténé zaclony u jejich bytu a predstavil si ty dvé
zeny, jak spolu sedi v malé jideIng, ktera jim slouZila za pfijimaci pokoj. Co si spolu mohou povidat? Pani Maigretova,
jak ji zna, asi prostiela, mozna Ze ji pozvala k vecéefi?

Nasedl do metra, vystoupil na Blancheové namesti a vesel do prostorného salu pivnice, ktery napliovala viiné piva a
kyselého zeli. Maly orchestr, skladajici se z péti hudebniktl, prave vyhraval. Justin nehral na flétnu, ale na basu, a za tim
ohromnym nastrojem vypadal jesté drobnéjsi.

Maigret si sedl k jednomu z mramorovych stolkt, trochu zavahal a nakonec si poruéil misku zeli a jedno pivo.
Hudebnici dohrali a Minard piisel za nim.

,,Prosim vas za prominuti, Ze jsem vas pozadal, abyste piisel az sem. Bylo dilezité, abych s vami mluvil, je$té neZ se s ni
uvidite.*

Byl velmi vzruseny, mozna i trochu znepokojeny, a Maigret sam za¢al taky pocitovat nepokoj.

,.Nenapadlo m¢, Ze jeji sestra, kdyz je vdana, ma jiné jméno neZ ona. Proto mi to trvalo zbytecné dlouho, nez jsemji
nasel. Jeji manzel déla u drahy. Je privod¢ima byva casto dva tii dny pry¢. Bydli v malém domku na svahu, kolem
sama zelen, na koliku uvazana bila koza a zahonky zeleniny s dievénym plotem kolem.*

,Joermaina tamje?

,.Kdyz jsem pfisel, sedély obé dvé za stolem, pied sebou ohromnou misu plnou jelit, a pachlo to désné cibuli.*

,,Ta sestra jesté neslehla?*

,Jesté ne. Cekaji. Zda se, Ze to miiZe jesté par dni trvat. Rekl jsem jim, Ze jsem pojistovaci ufednik, Ze jsem se dovédél,
ze mlada pani bude mit miminko, a Ze to je idealni chvile k tomu, aby podepsala pojistku.*

Houslista, ktery byl zaroven kapelnikem, povésil na ty¢ ceduli s ¢islem, zaklepal koncem smy¢ce na pultik a Justin se
omluvil a vylezl na pédium. Kdyz se vratil, vychrlil témét jednim dechem:

,Nemejte strach. Myslim, Ze vSechno dopadne velmi dobfe. V pojistkach jsem dost honény, protoze to je konicek mé
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zeny. Tvrdi, Ze budu zit tak nejvys jesté tii roky a Ze... Ale na tomnesejde! Germaina je dost hezké dévce, hezky pfi
téle, s velkym drdolem, ktery si musi kazdou chvili pfidrzovat, a s o¢ima, které piisobi hrozné legracné. Vsak uvidite!
Bez prestani se na m¢ divala. Pak se mé najednou z ni¢eho nic zeptala, pro jakou spole¢nost pracuji. Jednu jsemji jen
tak nahodou jmenoval, a hned chtéla védét, kdo je mym $éfem. Zasypala mé spoustou jinych otazek, a nakonec
prohlasila:

,Chodila jsem tii mésice s jednim chlapcem, ktery byl taky u téhle spole¢nosti.*

Pak vyhrkla beze vSeho pfechodu:

,To vas poslal Ludvik?“

Musel vylézt zase na podium, ale po celou dobu, co hrali vidensky valcik, ponrkaval po Maigretovi, jako by ho chtél
uklidnit. Vypadalo to, jako by fikal: Neméjte strach! Pockejte, az vam to povim dal!

Dal prislo toto:

,,Prohlasil jsem, Ze to Ludvik nebyl.

,Ale hrabé taky ne!‘ fekla na to.

Ne.

,No, pokud jde o pana Richarda... Reknéte, nejste vy snad nakonec &lovék pana Richarda?®

Uz mate predstavu, co je to za dévce? Nezbylo mi nez se rozhodnout. Jeji sestra je mladsi nez ona. Je vdana teprve rok.
Byla sluzkou ve ¢tvrti Saint-Lazare a tam se s manzelem seznamila. Germainé bylo docela vhod, ze na ni mize trochu
udélat dojem. Jestli viam mamfict svoje minéni, je to dévce, jehoz vasni je lidi omracovat. Musi se dé€lat zajimavou stij
co stuj, chapete?

Vzala si do hlavy, Ze je here¢ka. KdyZ se najedla, zapalila si cigaretu, a pfitom koufit viibec neumi.

V don¥ je jenom jedna mistnost s velkou posteli a se zvétSeninou svatebni fotografie v ovalném ramu.

,Vazné nejste ¢lovek pana Richarda?

M4 vypoulené oéi, a kdyz s vami mluvi, zaéne mit obéas strnuly pohled. Clovéka to piivadi do rozpakii. Vypada to, jako
by ji pteskocilo, ale je to jen dojem, duchapfitomnost neztraci.

,Vidis to, Olgo,* prohodila s uStvanym vyrazemk sestfe, ,vidis, jak je zivot v téhle spole¢nosti slozity? Vsak jsemti to
fikala, ze to jesté Spatné skonci.*

Zeptal jsemse ji, kdy se mini vratit do sluzby.

,UZ do toho baraku ani nevkro¢im.*

A chtéla porad védét... Tak jsem tedy...”

Hudba. Flétnista prosil Maigreta pohledem, aby byl trpélivy, aby se neznepokojoval.

,.No tak tedy! Jestli jsemud¢lal chybu, co se da délat. Priznal jsemji pravdu.*

»Jakou pravdu?“

,Ze sle¢na volala o pomoc, Ze jsem dostal od Ludvika pésti, Ze jste piiSel vy a ze vam ukézali n&jaké dévée v kosili a
tvrdili, Ze je to Germaina. To ji rozzufilo. Vysvétlil jsem, ze nejde o Zadné ufedni vySetfovani, ze se zabyvate tim
piipadem soukrom¢ a Ze byste byl rad, kdybyste se s ni mohl setkat, a nez jsem domluvil, uz se zacala strojit. Jesté
poftad ji vidim v krajkovych kalhotkach a v podprsence, jak se pfehrabuje v kufru a omlouva se sestte.

,Chapes,* tikala ji, ,néjaké mimino se nakonec na svét vzdycky dostane, kdezto tohleto je pro m¢ otazka Zivota a smrti.*
Byl jsem na rozpacich, ale pomyslel jsem i, Ze to pro vas bude uzite¢né, kdyz ji vyslechnete. Nevédél jsem, kamji
zavést. Nechal jsemji u vas. Podafilo se mi fict vasi Zené na chodbé potichu par slov. Boze, mite vy to milou Zenu!
Pozadal jsem ji, aby ji nenechala uplachnout.

Mate mi to za zI&?*

Jak by mu ¢loveék mohl néco mit za zI1€? Maigret moc klidny nebyl; ale pfesto povzdechl:

,,Mozna ze je to tak dobie.*

,,Kdy se s vami uvidim?*

Vzpomnél si, Ze se ma o pilnoci setkat s ko¢im Cornillem.

,Mozna Ze dnes vecer.”

,Jestli se s vami neuvidim, dovolim si zastavit se u vas zitra rano, kdyz ten dim ted’ znam. Jo, jesté jedna malickost.. .
Zrozpacitél, zavahal.

,Zeptala se m&, kdo zaplati ty vylohy, a ja jsemji fekl... Nevédél jsem, co odpovédét. .. Rekl jsemji, aby si ned&lala
starost... Ale vite, jestli vdm to bude délat potize, tak ja...”

Tentokrat Maigret béhem hrani odesel a vrhl se k usti metra. Pocitil trochu vzruseni, kdyz doma spatfil pod prahem
svétlo, a ani nemusel vytahnout kli¢ z kapsy, nebot’ pani Maigretova jeho kroky vzdycky poznala.

Pohlédla na n¢j jako ¢lovek, ktery vi co a jak, a vesele prohodila:

,Ceka tu na tebe roztomilé dévée.«

Dobrak pani Maigretova! Nemluvila ironicky. Chtéla byt mila. To kuridzni stvofeni tu sedélo opfeno lokty o sttl, pred
sebou pouzity talif a piibor, s cigaretou v ustech. Vyvalovala na Maigreta oci, jako kdyby ho chtéla spolknout. Ale
malicko jeste zavahala.

,»A vy jste opravdu od policie?*

ziejmé vytahla svou tfesiiovku, urenou pro slavnostni piileZitosti.

,,Asi jsi nevecetel 7

,,Ale ano, vecefel jsem.”

.,V tom piipadé vas necham o samoté. Musim umyt nadobi.*

Sklidila se stolu, vesla do kuchyné a trochu vahave za sebou zaviela dvete.
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,,Vas pfitel je taky od policie?*

,,Ne. Ne tak docela. Jenom nahodou...*

,,Je Zenaty?*

,,Ano. Myslim.

Byl trochu nesvtij v tom rodinném prostiedi a s timhle zvlastnim dévcetem proti sobé. Ona se naproti tomu chovala
jako doma, vstala, upravila si pied zrcadlem na krbu svtij drdol a uvelebila se v kfesle pani Maigretové se slovy:
,,Dovolite?*

Zeptal se ji:

,,Znate sleénu Gendreauovou uz dlouho?*

,,Chodily jsme spolu do skoly.*

.Nemylimtli se, jste z Ansevalu, Ze ano? To jste byly spoluzackami v ansevalské skole?*

Bylo mu divné, Ze by se dédicka Balthazarovych zavodi ucila v néjaké malé vesnické skole.

,.Chci fict, Ze jsme stejné staré, az na néjaky mesic. Ji bude piisti mésic jednadvacet a mné bylo jednadvacet pred
ctrnacti dny.”

,»A vy jste chodily obé dvé do skoly v Ansevalu?* opakoval. ,,Ona ne. Byla v klastefe v Neversu. Ale bylo to v stejnou
dobu.*

Pochopil. A od té chvile se m¢l na pozoru, aby rozlisil od sebe lez a pravdu, pravdu a pfibliznou pravdu, anebo to, co
bylo jen pravdépodobné.

,.Vy jste Cekala, Ze se v Chaptalové ulici néco stane?*

,.VZdycky jsem si myslela, Ze to $patné skonéi.*

,,Proc?*

,,Protoze se navzajem nenavidi.*

,,Kdo?

»Slecna a jeji bratr. Jsem v tom dome uz Ctyfi roky. Pfisla jsem tam, hned kdyz stara pani zemiela. To vite, Ze zemtela pii
zelezni¢nim nestésti, kdyz jela do Vittelu do 1azni? Bylo to hrozné.*

Rikala to, jako kdyby byla tenkrat pfi tom, kdyZ vytahovali téch sto a n&kolik mrtvol zpod trosek vagond.

,,Dokud byla nazivu pani, chapete, tak na zavéti nezalezelo.*

»Znéate tu rodinu dobie?*

,.Narodila jsem se v Ansevalu. M{ij otec se tam taky narodil. Mij dédecek byl jednim z hrabécich najemci a se starym
panem hraval kuzelky.*

,»S jakym starym panem?*

»TLak se mu tam v kraji pofad jesté fika. Vy nevite nic? J& myslela, Ze policie ma zpravy o vSem.

»Mluvite bezpochyby o starém panu Balthazarovi?*

,,O panu Hektorovi, ano. Jeho otec byl ve vsi sedlafem. Taky délal v kostele zvonika. Kdyz bylo panu Hektorovi
dvanact, prodaval po domech. Chodil od statku ke statku s bedynkou na zadech.*

,,T0 on zalozil Balthazarovy prazirny?*

,,Ano. To ale mému dédeckovi nevadilo, aby mu az do konce zivota netykal. Dlouho se v kraji neobjevil. Kdyz se tam
pak zase ukazal, byl uz bohacema lidi se doveédeli, ze koupil zamek.*

,Komu zamek patiil?*

,»No komu! Hrabéti z Ansevalu prece.*

,,Hrab& z Ansevalu uz nezije?*

domova?*

,»Z kraje mé Zeny.“

,.KdyZ si pomyslim, Ze ta opice — to nemyslim vasi zenu — m¢la tolik drzosti, Ze se vydavala za m¢ a Ze spala v mé
posteli! Je to pravda, ze jste ji vidél v nocni kosili? Je tlustsi nez ja. O tom, jak vypada, kdyz se svlikne, bych mohla
ledacos povidat. Ttebas ty jeji prsa...”

,»Lak tedy stary Balthazar, majitel praziren, koupil ansevalsky zamek. Byl Zenaty?*

,,Kdysi byl Zenaty, ale v téhle dob¢ byla jeho zena uz mrtva. M¢l dceru, hezkou zenskou, ale trochu moc py$nou. Mél
také jednoho syna, pana Huberta, ktery nikdy nic pofddného nedélal. Byl to hodny chlapec, tak hodny, jako byla jeho
sestra tvrda. Hodné cestoval po cizich zemich.*

,,T0 vSechno se stalo, jesté nez jste se narodila?*

Samoziejme. Ale trva to dodnes.*

Maigret mechanicky vytahl z kapsy zapisnik a zapisoval si jména, tak trochu jako kdyby sestavoval rodokmen. Citil, Ze
s dévcetem, jako je Germaina, je piesnost nezbytna.

,» Lak napied tu byl Hektor Balthazar, kterému fikate stary pan. Jak je to dlouho, co zemrel?*

,»Pet let. Zrovna o rok diiv nez jeho dcera.*

Maigret pomyslil na Feliciana Gendreaua, ktery byl sdmuz taky stary pan, a podivil se:

,,Musel byt hodné stary?*

,.Bylo mu osmaosmdesat let. Zil o samoté v obrovském domé na Bouloiiské tHidé. Sviij podnik je§té sam spravoval,
spolu se svou dcerou.*

,»5€ synemne?*

,.Nikdy! Jeho syn nemél ani pravo vkrocit do kancelafi. Vyplaceli mu diichod. Bydli na nabfezi pobliz Pont-Neuf. Je tak
trochu umélec.*
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,»Okanvik. .. Bouloiiska tfida. .. Dcera provdana za Feliciana Gendreaua.*

,,Tak. Ale pan Felician taky nemél pravo zasahovat do spravy podniku.*

,,Proc?*

,,Zda se, 7e to kdysi zkusili, uZ je to davno. .. Byl hazardni hrag... Jesté dneska je kazdé odpoledne na dostizich. .. Rika
se, ze proved] né¢jakou nicemnost se sménkami nebo s Seky. Jeho tchan na néj uz potom ani nemluvil.

Jednou v budoucnosti mél Maigret poznat ten dim na Boulonské tfide, se sttedovekymi vizkami a okny, jeden z
nejosklivéjsich, nejpieplacanéjsich domi v Pafizi. Mél také spatiit fotografii staré¢ho pana s kiidove bilou pleti, s
ostrymi rysy, s dlouhymi bilymi licousy a v redingotu, z néhoz vykukovaly vedle cerné kravaty jen dva uzké prouzky
naprsenky.

Kdyby byl obeznamenéjsi s paiizskym zivotem, byl by taky védél, Ze stary Balthazar odkazal sviij dim se vSemi
nashromazdénymi obrazy statu pod podminkou, Ze z ného bude udélano muzeum. Hodné se o tom po jeho smrti
mluvilo. Vic nez rok se experti dohadovali mezi sebou a vlada nakonec odkaz odmitla, nebot’ vétSina platen byly
falzifikaty.

Maigret uvidi jednou i podobiznu jeho dcery, s vlasy s¢esanymi na §iji, s profilem pfipominajicim cisafovnu Evzenii, s
oblic¢ejem stejné chladnym jako oblicej zakladatele néjaké dynastie.

Co se tyce Feliciana Gendreaua, toho znal, s t¢mi nabarvenymi kniry, svétlymi kamaSemi a hilkou se zlatym knoflikem.
,»Zda se, Ze stary pan nenédvidel vSechny lidi véetné svého syna, pak i svého zeté a nakonec také pana Richarda,
kterého dobte prokouk. Vyjimku délal jen u své deery a u své vnucky, slecny Lizy. ProhlaSoval, ze jediné ty jsou jeho
krev, a zanechal po sob¢ zavét’ hodné zamotanou. Pan Braquement by vam o tom mohl vypravét.

,,Kdo je pan Braquement?*

,,Jeho notatr. Bude mu uz néjakych osmdesat. Vsichni ostatni z néj maji strach, protoze on je jediny, kdo vi.*

,,Co vi?“

,»To mi nefekli. M4 to vSechno vyjit na svétlo, az bude slecné Lize jednadvacet, a proto v téhle chvili tak zuii. J& nejsem
ani pii jednom, ani pii druhém. Kdybych byla chtéla.. .

Dostal napad.

,,Pan Richard?* fekl, aby ji zahral do noty.

,,Dost se mi nab&hal za suknémi. Rekla jsem mu bez cavykd, Ze je na $patné adrese, a poradila jsemmu, at’ si to jde
zkouset u Marie.

,Ta je dost hloupa, aby se dala nachytat,‘ fekla jsem mu hezky bez obalu.*

,Zaridil se podle vasi rady?*

,»Tonevim. U téchhle lidi ¢lovek nikdy nevi. Jestli chcete slySet mtlj ndzor —a ja je zndm! —, jsou vSichni tak trochu
pomateni.*

A ve chvili, kdy to fikala, m¢la oci jesté vypoulenéjsi a pohled

nepiijemné strnuly. Naklanéla se k Maigretovi. Vypadalo to, jako by ho chtéla uchopit za kolena.

,,Ludvik pochazi taky z Ansevalu?*

,,Je to syn byvalého ucitele. Nektefi taky tvrdi, Ze je ve skutenosti synem farafe.

,,Ten je pfi panu Richardovi?*

,,Co povidate? Ten by naopak sle¢né lizal paty. Zustal se starym az do smrti. To on ho oSetfoval pfi jeho nemoci a vi
toho jisté vic nez kdo jiny, mozna i vic nez pan Braquement.*

,»Nikdy se vam nedvofil?*

,,On?

Vyprskla smichy.

,,10 by pro n¢j bylo dost tézké! Kdyz ho tak vidite, ¢erného, hunatého, vypada jako muzsky. Ale je pfedev§im o hodné
starsi, nez by se feklo. Je mu pfinejmensim pétapadesat. A neni to opravdovy muzsky. Chéapete? Proto taky jeho Zena a
Albert.. .

,Pardon. Kdo je to Albert?*

.Komornik. Taky pochazi z Ansevalu. Byl az do jednadvaceti zokejem.*

,Promiiite, ale provedli m¢ po celém dome, a nevidél jsem zadny pokoj, ktery.. .

,»Protoze spi nahofe nad stajemi, jako Jeronym.*

Jeronym?

,,KoC€i pana Feliciana. Mimo diim spi jenom Arsen, Sofér, ten je Zenaty a ma dite.

Maigret nakonec po¢maral jmény kiizem celou stranku zapisniku.

,Jestli nékdo na sleénu vystielil, a mé by to neudivilo, byl to zaru¢ené pan Richard, asi se zas jednou hadali.”

,,Hadaji se ¢asto?

,,Da se Tict, ze denn€. Jednou ji tak stiskl zapésti, Ze tamm¢la cely tyden modré kruhy. Ale brani se a on sam taky obcas
utrzil potadné kopnuti, do nohou a mozna i trochu vys. Ale vsadila bych se, Ze to nebylo na slecnu, ten vystiel.
,»Na koho tedy?*

,,Na hrabéte!*

,,Na jakého hrabéte?*

,,Cozpak vy nic nechapete? Na hrabéte z Ansevalu.*

,Pravda, je tu jesté jeden hrabé z Ansevalu.*

,-vnuk toho, ktery prodal zamek starému Balthazarovi. To sle¢na ho n¢kde objevila, nevim kde.*

,,Je bohaty?*

,,Jen? Nema ani vindru.*
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,»A chodi do domu?“

,,Chodi za sle¢nou.*

,,0n. .. Chi fict..

,,Chcete védét, jestli s ni spi? Nevéiim, Ze by na to mél chut’. Ted uz chapete? Jsou vSichni prasténi. Rvou se jako psi.
Jeding pan Hubert se do ni¢eho nemicha, a tamti dva, bratr i sestra, se snazi taky ho do toho zatahnout.

,,Jo mluvite o Hubertu Balthazarovi, o synovi starého pana? Kolik je mu?*

.N¢&jakych padesat? Nebo mozna o trochu vic? Je velice jemny, velice distingovany. Kdyz piijde, pokazdé si se mnou
popovida. No ne, ale ted’ v tuhle dobu mi uz do Conflansu zadny vlak nejede a budu muset nékde piespat. Mate tady
né¢jakou postel?

Vjejim pohledu bylo néco tak vyzyvavého, ze Maigret zakaslal a mimovolné pohlédl ke dveiim kuchyné.

,,Pokoj pro hosty nanestésti nemame. Teprve jsme se nastéhovali.*

,,Vy jste novomanzelé?

A tato slova m¢la v jejich Gstech smysl skoro neslusny.

,.Najdu vam pokoj tady pobliz v hotelu.*

,Vy uz si pijdete lehnout?*

,,Jest€ mam ve mesté schuzku.*

,»INo pravda, lidi od policie asi nespi moc ¢asto doma v posteli. Je to zvlastni, vy na policistu viilbec nevypadate. Znala
jsemjednoho, zdejsiho straznika, takovy velky, hodn¢ tmavy, Leonard.. .

Maigret se to netouzil dovédét. Vypadala na to, Ze znala muzi hodné, véetné tamtoho pojistovaciho agenta.
,,Pocitam, ze mé budete jesté potiebovat? Bylo by tu jedno feseni, ze bych se k nim totiz vratila, jako by se nic nestalo.
Mohla bych vamkazdy veéer vypravét, co se piihodilo.*

Z kuchyné bylo slyset finceni kastrolil, ale to nebyla pfi¢ina, pro¢ Maigret nabidku odmitl. Germaina ho doslova désila.
,,Uvidime se zitra. Jestli chcete jit se mnou...

Nez si vzala zase klobouk a plast’, upravila si napred jest¢ vlasy pted zrcadlem a uchopila lahev s tfesniovkou:
,Dovolite? Tolik jsem se namluvila, tolik jsem se napfemyslela! Vy nepijete?*

Nestala mu za to, aby ji vysvétloval, kolik skleni¢ek calvadosu do sebe za ten den chté nechté nalil.

,,Mohla bych vam rozhodn¢ jesté vypravét spoustu véci. Mate lidi, ktefi piSou romany a neprozili ani ¢tvrtinu toho, co
jsem prozila ja. Kdybych se dala do psani.. .

Vesel do kuchyné a polibil Zenu na ¢elo. Divala se na n¢ho rozveselenym pohledem, se zlomyslnym plaminkem v o¢ich.
,,Mozna ze se vratim dost pozdé.”

A ona tekla skadlive:
,Jen nepospichej, Julku
Jeden hotel byl par donmi pfed Voltairovym bulvarem. Na ulici se Germaina do svého spolecnika bez rozpaki zavésila.
Iy moje vysoké podpatky...”

Hrome! Byla zvykla spi$ na dievaky!

,,Vase zena mi pfipada moc mila. Vaii moc dobfe.

Netroufal si dat ji penize na zaplaceni pokoje. Vesel do kancelafe hotelu a zacervenal se; kdyz se ho noéni vratny
zeptal:

,,Ma to byt na celou noc, nebo na chvili?*

,»Na celou noc. Jenom pro sle¢nu. ..

Zatimco zfizenec prohlizel tabuli s kli¢i, Germaina se do n¢ho zavésila jeste vic — ted’, kdyz nemusela $lapat, uz bez
omlouvani. ,,Osmnéctka. Je to ve druhém patfe vlevo. Pockejte, at’ vdm dam ruéniky.*

Maigret se radsi ani nepokousel pfipamatovat si, jak se s ni rozloucil. Na schodech byl pas ¢erveného koberce. Drzela
v jedné ruce dva ruéniky, ve druhé kli¢ pfipevnény k médéné desti¢ce. Vratny se uz zase ponofil do ¢teni novin.
.Nemate uz urité nic, na co byste se m¢ chtél zeptat?*

Zastavila se na prvnim schodu. O¢i méla vypoulengjsi a strnulejsi nez kdy jindy. Pro¢ musel najednou myslit na
kudlanku naboznou, kterd samecky po koitu pozira?

,»Ne... Dnes ne...“ vykoktal.

»Zapomnéla jsem, ze mate schiizku.*

Ironicky stahla vlhkeé rty.

,»Tak zitra?

,,Ano, zitra.*

Tak né&jak se to aspon muselo odehrat. Maigret nebyl jesté na takovéhle véci zvykly. Pamatoval si jenomna pach
louhu, ktery vdechoval, kdyz se fitil schodistém metra, na cvaknuti automatickych dvifek, na dlouhou jizdu v Seru
podzemi se siluetami, které se komihaly pfi kazdém zakymaceni vozu, s tvafemi nahlodavanymi elektrickym svétlema s
ospalyma ocima.

Zabloudil v opusténych, stézi osvétlenych ulicich pobliz Villetteské brany a nakonec nasel prostornou halu plnou
odpocivajicich fiakrti s ojemi tréicimi do vzduchu, a zezadu, z druhé strany dvora, dychalo teplo staji.

,,Cornille? Ne, jesté¢ se nevratil. Chcete na néj pockat?*

Az v ptl jedné se na n¢j udivené zadival namol opily koci.

,,Ta damic¢ka z Chaptalovy ulice? Pockejte! Ta mi dala frank spropitného. A ten vysoky tmavovlasy chlap...”

,.Jaky vysoky tmavovlasy chlap?*

,.No safra, ten, co mé¢ zastavil v Blancheov¢ ulici a fekl mi, abych zajel do Chaptalovy ulice a pockal pted ¢islem... pred
¢islem... To je zvlastni, Ze si ¢isla nikdy nezapamatuju... A pfitom pii mym podolani...

1¢¢
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»Zavezl jste ji na nadrazi?*

,,Na nddrazi? Na jaky nadrazi?*

O¢imu tonuly v slzach a Maigretovi malem postiikala kalhoty slina z tabakového zvance, ktery vyplivl dlouhou pfimou
¢arou pred sebe.

.Predev§imto nebylo na nadrazi... A pak... pak...” Maigret mu taky strcil do ruky frank.

,.BYl to ten velky diim, co je naproti Tuileriim, na takovém namesticku... Pockejte... M4 jméno po jedny pamatny
budové... Vzdycky si jména téchhle pamatnejch budov pletu... Hotel Louvre... Pojd, vijé, stara...

Metro uz nejezdilo, autobusy a tramvaje taky ne, a tak Maigret musel §lapat pésky nekonecnou Flanderskou ulici, nez
se dostal k svétlim ozivengjsi ¢asti meésta.

V Clichyskeé pivnici uz jisté zavieli a Justin Minard se bezpochyby vratil zase do svého bytu v Enghienské ulici a hadal
se tamted’ asi se Zenou.

/5. KAPITOLA/

Prvni touhy Maigretovy ctizadosti

Zacal se zrovna holit pfed zrcatkem, které si povésil v jidelné na kliku u okna. Byla to jeho méanie, béhat takhle rano
vSude za svou zenou, upravovat se hned v té a hned v oné mistnosti, mozna proto, ze tohle byvaly jejich nejhezci,
nejduveérngjsi chvilky. Je pravda, Ze pani Maigretova m¢la jednu cennou vlastnost: byvala po probuzeni zrovna tak
sve€zi, zrovna tak vesela jako uprostied odpoledne. Otevieli okno a vdechovali Cerstvy vzduch. Bylo slySet udery
kladiva v kovarné, rachot nakladnich vozi, fehtani koni, bylo mozno postfehnout dokonce i teplé zavany konského
trusu, jak Cistili staje st€hovaci sluzby ve vedlej§im dome.

,,Myslis, Ze je opravdu blazniva?“

,,Kdyby byla ziistala ve své vesnici, kdyby se byla vdala a m¢la deset déti, tak by to pravdépodobné nebylo vidét.
Jeding Ze by mozna nemély vSechny stejného tatu, vic nic.

,,Podivej, Maigrete! Myslim, Ze tvij pfitel ptechazi po chodniku.*

Vyklonil se s namydlenym obli¢ejem a rozeznal Justina Minarda, jak na n¢ho bez jakékoli netrpélivosti ¢eka.
,,Nevezmes ho nahoru?*

,,10 nestoji za to. Jsem za pét minut hotov. Mélas dneska v tmyslu nékam jit?*

Maigret se ji ptal malokdy, co bude béhem dne délat, a hned uhodla, o¢ jde.

,» 1y chces, abych si tu sle¢inku vzala na starost?*

,,Je dost mozné, ze t€ o to poprosim. Jestli ji necham v Pafizi, bude muset stiij co stij mluvit, a bithvi na koho se obrati a
co bude vypraveét.«

,,Jdes ted’ za ni?*

,,Rovnou odtud.*

,Bude jesté v posteli.

,,Pravdépodobné*

,,Vsadim se, ze bude$ mit co délat, aby ses ji zbavil.”

KdyzZ vysel ze vrat, Minard se k nému s naprostou samoziejmosti pfipojil a kraceje vedle ného polozil mu otazku:

,,Co budu mit dneska za kol?*

A o mnoho let pozdéji si Maigret piipamatoval, Ze maly flétnista byl prvni, kdo ho oslovil jako $éfa.

,Videl jste ji? Dovedél jste se néco nového? Skoro jsem nespal. Zrovna ve chvili, kdy jsem uzuz usinal, se mi v hlavé
vynofila jedna otdzka.*

Jejich kroky cvakaly po chodniku bulvaru Richarda Lenoira. V dalce bylo vidét Voltairtv bulvar, plny pohybu.
LJestlize bylo vystieleno, je samoziejmé, Ze bylo vysteleno na nékoho. A tak jsem i polozil otazku, jestli ho vysttel
zasahl. Nenudim vas?*

Zcela naopak, nebot’ prave tuhle otazku si Maigret samuz taky polozil.

,.Predpokladejte, ze vystiel nikoho nezasahl. Je samoziejme tézké vzit se do situace lidi, jako jsou tihleti... Ale pfesto se
mi zda, Ze by se nenamahali nastrojit cely ten tyatr, kdyby nebyl nikdo mrtvy ani ranény... Chapete?... Jakmile m¢
vyhodili ze vrat, honem pokoj upravili, aby vzbudili dojem, Ze do néj nikdo nevkrocil... A jesté jedna malickost: jestli si
vzpominate, v té chvili, kdyz m¢ spravce vystrkoval, néjaky hlas z prvniho patra zavolal:

,Pospéste si, Ludviku!*

Jako kdyby tam nahote méli néco nepiijemného, ze ano? A slecinku stréili do pokoje pro sluzky nejspis proto, ze byla
prilis roz¢ilena, nez aby mohla hrat svou roli...

Mam cely den pro sebe... Mizete m¢ poslat, kam budete chtit...”

Vedle hotelu, kde Germaina pfenocovala, byla kavarna s terasou a s bilymi mramorovymi stolky. Ci$nik s licousy, ktery
jako by vypadl z reklamniho kalendate, lestil zrovna skla kiidou.

Pockejte tu na me.*

Trochu piitom zavahal. Byl by malem poslal Minarda nahoru misto sebe. Kdyby se byl nékdo zeptal, pro¢ se potiebuje
s komornou setkat, bylo by mu zatézko odpovédét. Pravda je, Ze toho rana mél chut’ byt vSude zarovei. Myslel skoro
touzebné na hostinec U starého calvadosu a nrzel se na sebe, Ze neni tam za sklem vylohy a nepozoruje dimv
Chaptalov¢ ulici, osoby, které vchazeji a vychazeji. Ted’, kdyz znal jeho obyvatele trochu lip, mél dojem, Ze pohled na
Richarda Gendreaua, jak naseda do auta, na jeho otce, jak kraci ke ko¢aru, na Ludvika, jak pfichazi na chodnik nadychat
se cerstvého vzduchu, by m¢l v jeho ocich piesny vyznam.

Byl by chtél byt také v hotelu Louvre na Boulonské tiidé a dokonce i v Ansevalu.

Jenonze ze vsech téch osob, které jeste pred dvéma dny viibec neznal, m¢l piistup pouze k jediné, a té se instinktivné
drzel.
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Zvlastni véc, tenhle pocit mél kofeny v détskych a jinosskych snech. Studii mediciny nusel po dvou letech nechat,
protoze mu zemiel otec, ale ve skute¢nosti nemél beztak nikdy v imyslu stat se opravdovym lékafem, oSetfovat
nemocné.

Abychomfekli v§echno, povolani, po jakém vzdycky touzil, neexistovalo. Jesté jako hoch doma na vsi m¢l dojem, Ze
spousta lidi neni na svém misté, ze vykrocili nespravnou cestou, a to jediné z nevédomosti.

A predstavoval si ¢loveka velice inteligentniho, a zejména velice chapavého, ktery by byl asi tak nécim jako 1ékat i knéz
zaroven, ¢loveka, ktery by dovedl na prvni pohled pochopit osud druhého.

To, co pred chvili odpovédel, kdyz se ho zena ptala na Germainu, bylo taky v téhle linii: kdyby byla zlistala v
Ansevalu...

K tomuto ¢lovéku by se chodilo na poradu, jako se chodi na poradu k doktorovi. Byl by tak trochu napravovatelem
osudu. Nejenom pro svou inteligenci. MozZna ze ani nebylo tieba, aby byl néjak mimofadné inteligentni? Ale proto, ze
by byl schopen zit Zivot vSech lidi, vZit se do jejich stavu.

O tomhle Maigret nikdy s nikym nemluvil; netroufal si ani moc na to myslet, protoze by si byl piipadal sam sobé
smesny. Ale kdyz nemohl dokoncit studia mediciny, nahoda ho pfivedla k policii. Celkem vzato, byla to skute¢n¢ jenom
nahoda? A nejsou prave policisté obcas napravovateli osudi?

Celou ptedchazejici noc prozil hned v bdéni, hned ve snu s témito lidmi, které sotva znal, o nichz skoro nic nevédel,
pocinaje starym Balthazarem, ktery zemel uz pied péti lety, a ted’ si tu pfivadél do Germainina pokoje, na jehoz dvefe
zaklepal, celou tu rodinu s sebou.

,,Dal!* odpovedél lenivy hlas.

Potom, vzapéti nato:

,Pockejte! Zapomnéla jsem, Ze jsou dvete zaméené.*

Slapala po koberci bosa. Byla v kosili, vlasy ji padaly az na bedra a t&7ka iadra se vzdouvala mizou. N&jakou dobu uz
ale musela byt vzhtiru, nebot’ na nocnim stolku bylo vidét tac se zbytkem ¢okolady a s drobky rohliku.

»Pijdeme ven? Je potfeba, abych se oblékla?*

,Muzete si zase lehnout anebo na sebe néco natdhnout. Chtél bych si s vami jenom pohovofit.

,.Nepiipada vamto legracni, Ze jste cely obleceny, kdyz ja jsem v no¢ni kosili?

,,Ne.“

,,VaSe zena neni zarliva?*

,,.Ne. Rad bych, abyste mi fekla néco o hrabéti z Ansevalu. Nebo spis... Znate dim a vSechny, kdo v némbydli a kdo
tam pfichazeji. .. Pfedstavte si, Ze je jedna hodina rano... Jedna hodina rano... Z pokoje slecny Gendreauové se ozve
héadka... Sledujte m¢ pozorné... Kdo by podle vas mohl v jejim pokoji byt?*

Zacala se Cesat pred zrcadlem, a jak zvedala paze, bylo vidét chomacky rusého chmyii v podpazi a latkou rizové
prosvitalo jeji t€lo. Usilovné premyslela.

,,Ludvik?* zeptal se, aby ji pomohl.

,,Ne. Ludvik by tak pozd¢ nahoru nesel.*

,,Pockejte. Na jednu mali¢kost jsem zapomné&l. Ludvik byl Giplné obleceny, ve fraku, v bilé naprsence, s ¢ernou
kravatou. Miva ve zvyku chodit pozd¢ spat?*

,.Nekdy, ale to nezlistava takhle ustrojeny. To musel byt v dome nekdo cizi.*

,,Coz naptiklad Hubert Balthazar, stryc slecny Gendreauové, nemohl ten byt v pokoji své netefe?*

»Nemyslim, ze ten by pfiSel v jednu rano.*

,,Kdyby byl pfisel, kde by ho byla piijala? Pocitam, ze v salénech v piizemi?*

,,UrCité ne. Takhle to v Chaptalové ulici nechodi. Kazdy si Zije sam pro sebe. Salony jsou jenom pro recepce. Jinak je
kazdy zavrtany ve svém kouté.

,,Richard Gendreau by byl mohl k sestte zajit?*

,LUrcite. Casto to délal. Zvlast kdyz byl rozzufeny.“

,.Nosil nékdy revolver? Uz jste u n¢j vidéla v ruce revolver?*

,»Ne.

,»A u sle¢ny Gendreauové?*

»<Moment! Pan Richard ma revolvery dva, jeden velky a jeden maly, ale ty jsou v jeho psacim stole. Sle¢na ma v
zésuvee v nocnim stolku taky jeden, s perletovou rukojeti. Kazdy vecer ho polozi na no¢ni stolek.*

,Je bazliva?*

,Ne. Podezirava. Jako kazda takova semetrika si pofad predstavuje, Ze na ni ostatni maji spadeno. Kdyz vam povim, ze
ve svém veéku je uz i lakoma! Schvaln€ nechava povalovat penize, které ma spocitané, aby zjistila, jestli ji nékdo
neokrada. Sluzka, ktera tam byla pied Marii, se na to nechala nachytat a dostala vypovéd’.*

,.Stalo se ne¢kdy, ze piijala hrabéte ve svém pokoji?*

,»PIimo ve svém pokoji snad ne, ale v budoaru, ktery je hned vedle.

,,V jednu hodinu rdno?*

,Pravdépodobné ano. Cetla jsem knizku o Alzbété Anglické, jedné kralovng... Znéte to? Je to roman, ale pry je to
pravda... Byla to chladna Zenska, ktera se nemohla s nikym milovat. Nepiekvapilo by mg, kdyby to se sle¢nou bylo
taky tak.*

Hreben praskal ve vlasech, Germaina se nakrucovala v ky¢lich a obCas se na Maigreta podivala do zrcadla.

,,Ja nastésti nic takového neznam!*

,.Nemohlo to byt tieba tak, ze pan Richard zaslechl ve druhém patie néjaké zvuky a piisel nahoru s revolverem?
Pokr¢ila rameny.
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,,Proc by to délal?*

,,Aby piistihl milence své sestry...

,,T0 by mu bylo docela fuk. Pro tyhle lidi maji vyznam jediné penize.*

Nakrucovala se pred nim porad dal, netusila, Ze je daleko odtud, tam v tom pokoji v Chaptalové ulici, a pokousi se v
ném lidi rozestavit jako na divadle.

,Prisel uz nékdy hrabé z Ansevalu s néjakym pfitelem?

,,Mozné to je, ale to byl potom tedy pfijat dole, a dold ja jsem piichazela malokdy.*

,»Lelefonovala mu sle¢na Liza n€kdy?*

»Nemyslim, Ze by m¢l telefon. Nevolala ho; to on ji vZdycky ¢as od ¢asu zavolal, nejspis odnékud z kavarny.*

,,Jak ho oslovovala?*

,Jakube, piirozené.*

Jak je stary?*

,,Asi pétadvacet. Je to hezky chlapec, ale podle vzezieni trochu syc¢ak. Vypada vzdycky, jako by se lidem poskleboval.*
,Je to Clovek, u kterého se da ocekavat, ze by m¢l v kapse zbran?

L, UIEite.

,Jak to, ze to fikate tak pfesvédcené?

,.Protoze je to uz takovy typ. Cetl jste Fantomase?*

,,Otec, pan Felician, byl na strané dcery, nebo na strané syna?“

,,Na ni¢i stran¢. Nebo jesté spis§ na moji strané, kdyz to chcete védét. Stalo se taky, Ze prisel tieba ke mné do pokoje v
osmrano v pantoflich, Ze pry potiebuje pfisit knoflik.

Ostatni si ho skoro ani nev§imaji. Sluhové mu fikaji stary hazard nebo taky knira¢. Kromé Alberta, ktery je jeho
osobnim komornikem, se nikdo nestara o to, co fika. Vi se, Ze na tom nezalezi. Jednou jsemmu to vpalila docela bez
obalu:

Jestli se budete porad takhle vzrusovat, tak vas jesté klepne mrtvicka. To si hodné pomiizete!

Ale to mu nevadi, za¢ina si pofad znova. Ted’ je na fadé Marie, a nevim, jestli ta si dala fict...

No ne, vas to nepiivede do rozpakt, kdyz se divate na Zenu, jak se upravuje?*

Maigret vstal, hledal klobouk.

.Kam jdete? Pfece m¢ tu nenechate upln¢ samotnou?*

,Mamnéjaké dalezité schiizky. Za chvilenku vam pfijde délat spolecnost ten milj pfitel, co vas pfivezl.

,Kde je?*

,Dole.

»Procpak jste piisel nahoru bez n¢j? Piiznejte se, Ze jste mél néco za lubem! Nemtizete se odvazit? To kvuli vasi zeng?*
Nalila si do umyvadla vodu, aby se umyla, a Maigret uz uz vidél okanzik, kdy necha kosili sklouznout, raminka trochu
popojizdéla pii kazdém pohybu.

,,Jesté se s vami asi b€hem dne uvidim,* fekl ve dvefich.

A v paprscich slunce Sikmo pfetinajicich terasu zastihl Justina Minarda, jak pije bilou kavu.

,Zrovna tu byla vase Zena.*

,,Coze?

,.Hned jak jste odesel z domova, pfisel vam néjaky listek potrubni postou. Utikala, doufala, Ze vas chyti. Pochopil jsem,
ze vas hleda.

Maigret se posadil a mechanicky, aniz pomyslel na to, Ze je jest¢ casné rano, si porucil sklenku piva; pak ptetrhl pasku.
Listek byl podepsan Maxim Le Bret.

Byl bych rad, abyste se béhem dopoledne zastavil v kancelafi. Se srde¢nym pozdravem.

Bylo to uréité napsano na Courcelleském bulvaru, nebot’ na komisaftstvi by byl Le Bret pouzil papiru s ufednim
zahlavim. V otazkach formy byl velmi uzkostlivy. Mél nejméné Etyfi druhy vizitek, jejichz uzivani bylo pfesné
vymezeno: Pan a pani Le Bretovi de Plouhinec, Maxim Le Bret de Plouhinec, Maxim Le Bret, diistojnik Cestné legie,
Maxim Le Bret, policejni komisafr. ..

Tento listek, napsany vlastni rukou, znamenal novy stupeii divérnosti mezi nim a jeho tajemnikem a komisai byl
bezpochyby na vahdch, jak zacit. Milj mily Maigrete? Mily pane? Pane? Nakonec se z toho vyvlékl tak, ze osloveni
vynechal.

,Reknéte mi, Minarde, vy mate opravdu as?*

,,Tolik ¢asu, kolik budete chtit.”

,,Ta sle¢inka je tam nahote. Nevim, kdy budu volny. Bojim se, ze kdyz ji nechame, zajde do Chaptalovy ulice a bude tam
vykladat.

,,Chapu.*

,Jestli s ni ptjdete ven, nechte mi tu par slov, abych védél, kde jste. Kdyz budete mit néco jiného na praci, zaved'te ji k
meé zené.*

O ¢tvrt hodiny pozdé&ji vesel na komisatstvi a kolegové se tu na ného divali s ponékud zavistivym obdivem, s jakym se
pohlizi na tifedniky, kteti maji dovolenou nebo ktefi byli povéreni néjakym zvlastnim ukolem, na ty, kdo néjakym
zpusobem uniknou pravidelnosti pracovni doby a kazdodenni ruting.

.Komisaf je tady?*

,,UZ hezky dlouho.*

Ve zptisobu, jakym Maigreta uvital, byl tyz odstin jako v jeho listku. Podal mu dokonce ruku, coz obvykle nedélaval.
»Neptam se vas, jak pokrocilo vase vySetfovani, protoze predpokladam, Ze je jeste trochu brzy. Jestlize jsem vas
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poprosil, abyste za mnou piisel... Byl bych rad, abyste m¢ dobie chéapal, nebot’ jde o delikatni véc. Je jisté, Ze to, co se
dovidam na Courcelleském bulvaru, se mé nijak netykd jako policejného komisafe. OvSem na druhé strané.. .
Prechézel sem tam po kancelafi se svézim, odpocatym obli¢ejem a pokufoval cigaretu se zlatym naustkem.

,,Je mi zatézko nechat vas tapat a neinformovat vas. Vera vecer sle¢na Gendreauova telefonovala mé zené.*

,,To telefonovala z Hotelu Louvre?*

,,Vy to vite?*

,,.Nechala se tam odpoledne zavézt fiakrem.*

,»V tompiipadé... To je vSechno... Vim, jak byva nesnadné dovédeét se, co se v urcitych domech déje.. .

Vypadalo to, jako by pocitoval uzkost, jako by si kladl otazku, co jiného se jesté Maigret mohl dovédét.

,,Nepocita s tim, ze by se vratila do Chaptalovy ulice, a uvazuje o tom, Ze by dala upravit daim svého dédecka.*

,,JNa Boulonské tfidé*

,»Ano. Vidim, Ze toho uz vite hodné.*

Tu si Maigret dodal odvahy.

,,MUzu si dovolit polozit vam otazku, jestli znate hrabéte z Ansevalu?*

Le Bret ptekvapen¢ svrastil oboci jako ¢lovek, ktery se snazi pochopit. Uvazoval hezkou chvilku.

»Ach ano! Balthazarovi koupili ansevalsky zamek. To mate na mysli, ze ano? Ale nevidim tu zadny vztah.

»Sletna Gendreauova a hrabé z Ansevalu se Casto stykali.

,Jste si timjist? To je dost zvlastni.*

,,Vy hrabéte znate?*

,,Osobné ne, chran buh. Ale slySel jsem o ném mluvit. Udivuje me... LedaZe by se byli znali uz jako malé déti, nebo zZe
by nevédéla... Bob z Ansevalu se dal na velmi $patnou cestu. Uz ho nikde nepfijimaji, nepatii k Zadnému klubu a
myslim, Ze brigada no¢nich podnikti méla uz ¢astéji prilezitost, aby se jim zabyvala.*

,,Jeho adresu neznate?*

»Podle toho, co se tika, navstévuje nékteré pochybné bary na Wagramské tiid¢ a v Terneské ¢tvrti. Mozna ze v brigadé
nocnich podnikl toho védi vic.*

,,Dovolite mi, abych se tam informoval?

,,Pod podminkou, Ze se nezminite o Gendreauovych-Balthazarovych.*

Byl viditeln¢ znepokojeny. Dvakrat nebo tiikrat si pro sebe zabrucel:

,,T0 je zvlastni!“

A Maigret, ¢im dal troufalejsi, se zeptal:

,.Je slecna Gendreauova podle vaseho minéni normalni osoba?*

Tentokrat sebou Le Bret trhl a na svého sekretare pohlédl napted s mimovolnou piisnosti.

,,Pardon?

,;Omlouvam se, jestli jsem otdzku polozil nevhodné. Mam ted’ jistotu, Ze v tom pokoji sluzky jsem tenkrat v noci vidél
opravdu Lizu Gendreauovou. V jejim pokoji se tedy odehralo néco dost vyznamného, ze bylo nutno uchylit se k téhle
Isti, a nemadm zadny divod pochybovat o svédectvi hudebnika, ktery $el po ulici a zaslechl vystiel.

,,Pokracujte.

,.Je pravdépodobné, ze sle¢na Gendreauova nebyla té noci ve svém byté jenom sama s bratrem.”

,,Co tim myslite?*

,.Ze podle vii pravdépodobnosti byl tou tieti osobou hrabé z Ansevalu. Jestlize bylo opravdu vystieleno, jestlize v
pokoji byly opravdu tfi osoby, jestlize byl nékdo zasazen.. .

Maigret byl v podstaté py$ny na ten udiveny pohled, jakym na ném jeho $éf spocinul.

,.Ziskal jste dalsi informace?*

,.Nebylo jich moc.*

,,Domnival jsemse, Ze vas provedli po celém dome.*

,.Krome pokoju, které jsou nad stajemi a garazi.”

Na okanzik a poprvé za tu dobu bylo to drama jakoby pfed nimi. Le Bret pfipoustél moznost néjaké krvavé udalosti,
vrazdy, zlo¢inu. A k tomuhle doslo v jeho spolecnosti, u lidi, s kterymi se styka, s nimiz se setkava ve svémklubu, u
divky, ktera je divérnou pfitelkyni jeho vlastni Zeny.

Zvlastni véc, kdyz vidél svého §éfa vzruseného, Maigret mél sam také pocit dramatu. To uz nebyl jen problém, ktery je
tteba rozlustit. Jde tu o lidsky zivot, mozna o lidské Zivoty.

,.Sleéna Gendreauova je velmi bohata,” povzdechl kone¢né komisar, ziejmé nerad. ,,Je pravdépodobné jedinou
dédickou jednoho z péti nebo Sesti nejvétsich bohatstvi v Pafizi.*

,,Pravdépodobné?*

Jeho $¢éf o tom veédél vic, ale bylo mu viditelné proti mysli, aby jako clovék ze spolecnosti pfispival na pomoc
policejninu komisafi, i kdyz oba ve své osob¢ spojuje.

,Podivejte, Maigrete, ve hie jsou tu mimotadné velké zajmy. Liza Gendreauova vi uz od détstvi, Ze je jejich sttedem.
Nikdy nebyla dité jako jiné. Vzdycky se citila dédickou Balthazarovych praziren, a co vic, duchovni dédickou Hektora
Balthazara.*

Nerad jesté utrousil:

,,Je to ubohé dévée.«

Pak se zvédavée zeptal:

,Iim, co jste mi fekl ohledné Ansevala, jste si jist?*

Tahle otazka v ném zajimala ¢lov€ka ze spolecnosti, ktery tomu piese vSechno potad jest¢ nemohl uveftit.
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,Casto navitévoval sleénu Gendreauovou pozdé veéer, snad ne pfimo v jejim pokoji, ale aspoii v jejim budoéru ve
druhém patie.

,,T0 je ptece jen néco jiného.*

Stacil snad rozdil mezi budoarem a pokojem, aby se mu ulehéilo?

,.Byl bych rad, kdybyste mi dovolil polozit vam jesté jednu otazku, pane komisafi. Méla uz nékdy sle¢na Gendreauova
umysl vdat se? Zajima se o muze? Myslite, Ze je to, cemu se fika frigidni zena?*

Le Bret nevychazel z uzasu. V ohromeni se dival na toho tajemnicka, ktery s nim najednou mluvi timto zptisobem, a
jesté k tomm o lidech, do jejichz spolecnosti se nikdy nedostal. Vjeho vyrazu se zracil mimovolny obdiv a trochu
znepokojeni, jako kdyby se octl najednou tvafi v tvar néjakému kouzelnikovi.

,,Povidaji se o ni vSelijaké klepy. Jisté je, Ze odmitla nejskvélejsi partie.*

,,Mluvi se o n€jakych jejich milostnych dobrodruzstvich?*

Komisaf viditeln¢ zalhal, kdyz odpovédél:

., Nevim.*

A suseji dodal:

,Pliznavam se vam, ze si nedovoluji klast si podobné otazky, pokud jde o piitelkyné mé zeny. Podivejte, mlady
piiteli.. .

Malem by byl fekl néco bfitkého, jako by to byl udélal, byt na Courcelleském bulvaru, ale v¢as se ovladl.

,-.-nase povolani vyzaduje nekonecnou obezfetnost a takt. Dokonce si kladu otazku.. .

Maigret ucitil, jak mu v zadech zamrazilo. Vezmou mu jeho piipad z rukou, budou pozadovat, aby znovu zasedl za ¢erny
stolek a znovu travil ¢as opisovanim protokoli do akt a vystavovanim osvédéeni o nemajetnosti.

Véta ziistala po nékolik vtefin nedofedena. Utednik republiky na§tésti prevazil nad ¢lovékem ze spoleénosti.

,,Veite mi, bud'te velice, velice opatrny. V pfipadé potieby, kdybyste si s ¢imkoli nevédél rady, zatelefonujte mi do bytu.
Myslim, Ze jsem vam to uz fekl. Mate moje Cislo?*

Napsal mu ho vlastnoru¢né na kousek papiru.

»Zavolal jsem vas sem dnes rano jen proto, ze jsem vas nechtél nechat tapat. Nemohl jsem tusit, Ze jste uz takhle
daleko.*

Ale kdyz Maigret odchazel, ruku mu piece jen nepodal. Maigret se uz zase stal policistou, a to policistou, ktery se
pokousi tézkopadné proniknout do spolecnosti, kde plati jedin€ vizitka Pan a pani Le Bretovi de Plouhinec.

Bylo néco pted polednem. Maigret vstoupil do vrat na Zlatnickém nabftezi a vlevo zahlédl v chiizi mistnost, jejiz stény
byly zapInény kartotékami hotelové inspekce. Vystoupil po Sirokém zapraseném schodisti, tentokrat ne jako
prostfednik vselijakych vzkazl z komisarstvi, jak se mu doposud stavalo, ale v jistém smyslu na vlastni vrub.

Vidél po celé délce velké chodby dvere se jmény komisaiti, zasklenou ¢ekarnu, inspektora, ktery Sel kolem ve
spolecnosti muze s zelizky na rukou.

Ted byl v kancelafi, jejiz oteviend okna vedla na Seinu, v kancelafi, kterd se komisafstvi v jejich ¢tvrti v ni¢em
nepodobala. Muzi sedéli pted telefony nebo nad archy s hlaSenim; jeden inspektor sedél na rohu stolu a klidné
pokufoval dymku; bylo tu plno Zivota, Sumu, ovzdusi nevazaného kamaradstvi.

,,Podivej, chlapée, mize$ samoziejmé zab&hnout nahoru do evidence, ale nemyslim, Ze by tam byl o ném néjaky spis,
protoze pokud je mi znamo, tak odsouzeny nikdy nebyl.*

Strazmistr, asi Ctyficatnik, s nim mluvil dobrackym téonem, jako s ministrantikem. Bylo to u brigady no¢nich podnikt.
Tihle lidé znali prostiedi, v kterém se pohyboval hrabé z Ansevalu, jako své boty.

,Heled’, Vanele, kdys vid¢l naposled hrabéte?*

,,Boba?‘

,,Ano.

,,Naposled jsem ho potkal na dostizich, a to byl s Dédém.*

Vysvétlili mu:

,,Dédé je chlapik, ktery ma garaze v Akatové ulici. Garaze, kde je vzdycky jen jedno nebo dvé auta. Chapes,
chlapecku?*

,,Kokain?*

»len je vtomurcité. A nejspis i vSelijaké vedlejsi kSeftiky. Nepocitaje zenské. Hrab¢, jak se mu fik4, je v tom namoceny
az po krk. UZ jsme ho mohli zabasnout pro néjaké dvé tfi drobnosti, ale nechdvame si ho radsi takhle na o¢ich, doufame,
ze nam jednou pomiize nacapat n¢jakou vétsi rybu.*

,Mate jeho posledni adresu?*

,.Heled’, nechce nam ten tviij komisat 1ézt do zeli? Pozor, chlapecku! Boba nesmi nikdo vyplasit. Ne ze by nas zajimal on
osobng, ale takovihle mladenci, co si hrajou na muze bez predsudki, nas dovedou ¢asto daleko. Je to néco vazného, ta
tvoje zalezitost?

,»Opravdu ho potfebuju najit.*

,,Mas adresu, Vanele?*

A ten zabrucel s opovrzenim, jaké lidé ze Zlatnického nédbiezi pocit'uji k haveéti z komisafstvi:

,,Ustiedni hotel, Breyova ulice. Pfimo naproti namésti Etoile.

,,Kdy tam byl naposled?*

,,Pred ¢tyfmi dny jsem ho vidél s jeho fesandou ve vinarné na rohu Breyovy ulice.*

,MuZete mi fict jeji jméno?*

,,Lucinka. Je ji snadno poznat. Ma na levé tvafi jizvu.

Vesel komisaf, uspéchany, s papiry v ruce.

Page 27


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

.Reknéte mi, mladenci..

Zastavil se, kdyz spatfil v kancelaii svych inspektorl neznamého ¢lovéka, a tazave se zahledél.

,.Sekretar svatojifského komisaistvi.*

»Aha..

A toto ,,aha...” bylo pravé vhodné, aby v Maigretovi probudilo jesté urputné;si touhu patfit k ,,domu*. Je nula! Min
nez nula! Nikdo mu uz nevénoval pozornost. Komisar, sklonén k strazmistrovi, hovofil s nim o §t'afe, ktera se ma piisti
noc provést v oblasti La Roquettovy ulice.

Protoze nebyl moc daleko od ndmesti Republiky, rozhodl se, ze napted zabéhne na obéd domil a pak se pusti do ¢tvrti
Etoile, aby vyhledal hrabéte nebo Lucinku.

Dosel az na roh bulvaru Richarda Lenoira, a tu nahle spatiil za oknem restaurace u prostteného stolu s dvéma piibory
povédomou dvojici.

Byl to Justin Minard a Germaina. Uz uz chtél rychle proklouznout kolem, aby se s nimi nemusel zdrzet. Mél dojem, Ze
flétnista, ktery ho zahlédl, déla, jako by se dival jinam. Komorna sle¢ny Gendreauové naproti tomu zaklepala na sklo, a
nezbylo mu nez vejit.

,,M¢la jsem strach, Ze si rozbijete o hotel nos,* fekla Germaina. ,,Hodn¢ jste pracoval?*

Minard peclive procital jidelni listek a choval se tak trochu, jako by se stydél.

zmohutnéla.

,,Budete nas potfebovat dneska odpoledne? ProtozZe jestli nas potiebovat nebudete, vidéla jsem, Ze v divadle Ambigu
davaji odpoledni pfedstaveni...“

Sedéli spolu na moleskinové lavicce a Maigret spatfil, jak Germaina polozila s klidnou jistotou ruku muzikantovi na
koleno. Pohledy obou muzi se nakonec zkfizily. Flétnistv pohled fikal: Nemohl jsem jinak.

A Maigret se musel pfemahat, aby se neusmal.

Jeho ¢ekal obéd ve dvou s pani Maigretovou v jejich malé jidelnicce ve ¢tvrtém patie, odkud bylo vidét chodce na
chodniku jakoby zmensené.

A uprostfed hovoru o né¢em jiném pani Maigretova najednou prohlasila:

,,Vsadim se, ze ho dostala!*

Ani na okamzik nepomyslila, Ze by snad ta divka s mohutnymi nadry byla mohla dostat taky jejiho muze.

/6. KAPITOLA/

Mala rodinna oslava

Teprve v osmhodin vecer, kdyz uz plynové svitilny lemovaly ulice okolo Vitézného oblouku zafivymi Siidrami perel a
do dalky rysovaly jejich linie, kdyz uz Maigret ztratil skoro vSechnu nadéji, narazil kone¢n¢ na néco z toho, co hledal.
Na to odpoledne si uchoval zafivou vzpominku, vzpominku na nejkrasnéjsi patizské jaro, na vzduch tak lahodny, tak
vonny, Ze se lidé zastavovali, aby se ho nadechli. Zeny bezpochyby vychézely v teplych dennich hodinach bez kabéti
uz n€kolik dni, ale on si toho v§iml teprve ted’, mél dojem, ze piimo pred jeho o¢ima vSechno kolem rozkvéta svétlymi
ziviitky, na kloboucich se uz objevovaly kopretiny, vI¢i maky, chrpy a muzi vytahli slamaky.

Po celé hodiny sahoval kiizem kraZem nevelkym Gsekem mezi Etoile, naméstim Ternes a Maillotskou branou. V Breyové
ulici, sotvaze se zahnulo za roh, narazil ¢lovek na tfi mladé Zeny nadnasejici se v botkach s vysokymi podpatky a
stazené v tésnych korzetech; nepromluvily spolu, nepiiblizily se k sob¢, a sotvaze se nékdo objevil, vyrazily vpred.
Jejich matetskym pristavem byl ziejme hotel, v némz hrab¢ bydlel, a u vchodu klidné ¢ekala dalsi Zena, o hodné tlustsi
nez tamty, ktera se lovu v ulici uz vzdala.

Pro¢ Maigretovi utkvélo v paméti, Ze zrovna naproti je pradelna a v ni se ohanéji zehlickou svézi zabky? Bylo to snad
pro ten kontrast?

,,Hrab¢ je nahote?* zeptal se ve vratnici.

Chlapik si ho prohlédl od hlavy k paté. Lidé, s nimiZ se ten den setka, si ho vSichni budou prohliZet stejnym zptisobem,
jakoby ve zpomaleném filmu, s vyrazem spi§ znudénym nez pohrdavym, a vSichni budou odpovidat se stejnou nechuti.
,,Podivejte se nahoru.*

Myslel si uz, ze hned prvni krok ho dovedl k cili.

»Muzete mi fict ¢islo jeho pokoje?*

Chlapik zavahal. Maigret pravé dokazal, Ze nepatii k divérnym znamym hrabéte.

JTticet dva...”

Vystoupil nahoru obklopen pachem lidského zivota a kuchyné. Na konci chodby hazela néjaka pokojska na hromadu
prostéradla, ktera vypadala jakoby jesté provlhla potem. Zaklepal bez vysledku na néjaké dverte.

,.Hledate Lucinku?* zeptala se sluzebna na dalku.

,,Hrabéte.*

,,Neni doma. Neni tamnikdo.*

»Nevite, kde bych ho mohl zastihnout?*

Otéazka byla ziejme tak posetild, ze se ani nenamahala odpovédeét.

,»A Lucinku?*

,,Ona neni u Kohouta?*

U Kohouta byla jedna ze dvou kavaren na rohu Wagramské tfidy. Pfed nimi byly Siroké terasy. Sedélo tu jenom nékolik
zen a Maigret tusil, Ze existuji jisté jemné rozdily mezi nimi a mezi Zenami, které lovily na rohu Breyovy ulice. Byla tu pak
jesteé jedna sorta, ty, které pomalu kracely az k Etoile a pak se zase vracely nahoru k namésti Ternes, zastavujice se pred
vyklady; nekteré z nich mohl ¢lovek pokladat za panicky, které si vysly na prochazku.
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Hledal jizvu. Oslovil ¢i$nika.

,,Lucinka tu neni?

Pohled kolem dokola.

,,Jesté jsem ji dneska nevidél.“

,,Myslite, ze ptijde? Hrabéte jste taky nevidél?*

,,UZ jsem ho neobsluhoval dobré tfi dny.*

Zasel do Akétové ulice. Garaze byly poiad jesté zaviené. Svec s tvaii vyboulenou Zvancem tabaku se taky tvéfil, jako
by mu jeho otazky pfipadaly posetilé.

,»Myslim, Ze jsem vidé€l auto vyjizdét dneska rano.*

,Sedé auto? Dion-boutonku?*

Pro chlapika zvykajiciho tabak auto bylo auto a na znacky se u nich nedival.

,,Nevite, kde bych ho mohl najit?*

A ve vyrazu chlapika sediciho ve stinu kramku bylo cosi jako soucit.

,»Ja se staram o svoje stfevice.*

Vratil se do Breyovy ulice a zab&hl nahoru zaklepat u ¢isla 32, ale nikdo mu neodpovédél. Pak pokracoval v patrani od
Kohouta az k namesti Ternes, obracel se po vSech damach, dival se jim do obliceje a hledal jizvu, takze ho dévcata pies
pul hodiny pokladala za zakaznika, ktery se nenmtize rozhodnout.

Cas od ¢asu ho zachvatila uzkost. Vy&ital si, Ze ztraci Gas tady, zatimco jinde se mozna néco d&je. Slibil si piece, Ze se
pujde porozhlédnout, bude-li mit ¢as, kolem kancelaii Balthazarovych praziren, Ze se presveédci, jestli je Liza
Gendreauova potad jesté v hotelu Louvre, a byl by byval taky rad dohlédl, kdo pfichazi a odchazi v domé v Chaptaloveé
ulici.

Proc¢ se tady tvrdosijné drzi? Vidél vazné muze, jak se sklopenou hlavou vchazeji do hotelu v Breyove ulici, a vypadalo
to, jako by je nékdo tahl za neviditelny provaz. Vidél, jak pak zase vychazeji, jeste¢ zalostnéjsi, s tizkosti v o¢ich, a
spéchaji, aby rychle piesli prazdnou prostoru, ktera je oddéluje od davu, a teprve uprostred tohoto davu se jim
konec¢né vraci jejich sebejistota. Vidél Zeny, jak na sebe ironicky pomrkavaji, jak se déli o penize.

Vesel do vsech barl. Napadlo ho, aby napodobil flétnistu, a zacal si objedndvat vichyskou mineralku se $tavou, ale
délalo se mu z toho nanic, a kolem paté odpoledne se proto radéji znovu vratil k pivu.

,,Ne, Dédého jsem taky nevidél. Mate s nim schuzku?*

Od jednoho konce ¢tvrti k druhému narazel na totéz micenlivé spolceni. Teprve nékdy kolem sedmé mu kdosi fekl:

,,On nebyl na dostizich?

Po Lucince tedy ani stopy. Nakonec se zeptal Zeny, ktera mu oproti ostatnim pfipadala nejmiii nepfivétiva.

»Itebas je na rekreaci.

Hned nepochopil.

,,Ona jezdi nékam na rekreaci?*

Podivala se na néj se smichem.

,.No jako kazda zenska, obcas. To se mize jit klouzat.. .

Trikrat nebo Etyfikrat uz by se byl malem vzdal. Dokonce vahavé postal pfed vchodem do metra, sesel par schodu.

Ale néco po piil osmg, jak tak poiad chodil a pohlizel kolemjdoucim zenam do tvéate, jeho pohled najednou zabloudil
stranou a zalétl do poklidné Tilsitské ulice. Podél chodniku staly v fadé fiakry, néjaky soukromy kocar, a zrovna vpiedu
Sedé auto, jehoz znacku a ¢islo razem poznal.

Bylo to auto Dédého. Vevniti nebyl nikdo. Na rohu ulice pieslapoval straznik.

,.»Slouzim na komisafstvi ve svatojifské ctvrti. Chtél bych vas poprosit o malou sluzbu. Kdyby se majitel tohohle auta
vratil a pokousel se odejet, mizete ho pod néjakou zaminkou zadrzet?*

,Mate legitimaci?*

Dokonce i u zdejsich straznikll vzbuzuje nedtivéru! Byla to doba, kdy byvaji v§echny restaurace nabité. Protoze u
Kohouta Dédé nebyl — praveé nu to znovu potvrdili —, sedi ted’ pravdépodobné nékde u jidla. V néjaké lidové hospiidce
do né¢ho vrazili a nékdo mu v chtizi odbroukl:

,,Dédé?... Neznam. .

Neznali ho ani v pivnici pobliz Wagramské restaurace.

Maigret se dvakrat Sel ujistit, ze je auto pofad jest¢ na svém misté. M¢l chut’ profiznout pro jistotu jednu z pneumatik
nozikem, ale piitomnost straznika, ktery ziejme slouzil u policie déle nez on, mu v tom zabranila.

Vzal ted’ za kliku v malé italské restauraci. Polozil zase svou vécnou otazku:

,.Nevidél jste hrabéte?*

»Boba?...Ne... Ani vCera, ani dneska. ..

,»A Dédého?

Mistnost byla mala, s lavickami potazenymi cervenym sametem. Vypadalo to tu dost elegantné. Pfepazka, nedosahujici
az ke stopu, odd¢lovala v pozadi od restaurace jakysi soukromy salon, a Maigret spatfil, jak se v ramu dvefi objevil muz
v kostkovaném obleku. Plet’ m¢l ruménou, svétle zluté vlasy rozdélovala péSinka.

,;LOC bezi? zeptal se obracen nikoli k Maigretovi, ale k majiteli restaurace, ktery stal za pultem.

,,Hleda hrabéte nebo Dédého.. .

Muz v kostkovaném obleku pfistoupil bliz, s plnymi usty a s ubrouskem v ruce. Pfikrocil az k Maigretovi a klidné, beze
spéchu si ho prohlédl.

,,Tak copak je? zeptal se ho.

A protoze Maigret neveédé€l, co hned fici, muZz prohlésil:
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,»Ja jsem Dédé.«

Maigret uvazil pfedemnejeden zpusob, jak se zachovat v piipad¢, Ze se konecné ocitne pied tim cloveékem, ale ted’
zaimprovizoval néco nového.

,Prijel jsem vCera,” pronesl neobratné.

,,0dkud jste piijel 7

,»Z Lyonu. Bydlim v Lyonu.*

,, 10 je zajimavé!“

»Hledam jednoho ze svych pratel, kamarada z koleje. ..

,Jestli to ma bejt kamarad z koleje, tak to ja nejsem.”

,,Je to hrabé d’Anseval... Bob...”

,,T0 se podivejme!*

Neusmival se, Spi¢kou jazyka si piejizdél mezi zuby a uvazoval.

,.A kde jste Boba hledal?*

,,Tak trochu vSude. V hotelu jsem ho nezastihl.*

.10 kdyz jste tenkrat byli spolu v koleji, tak vam dal adresu do svyho hotelu, ze?*

,»Tu adresu mi prozradil jeden pfitel.

Dédé na barmana nepozorovan¢ mrkl.

,,No dobra! Kdyz jste Bobiv kamarad, pfipijete si s nama. Mame zrovna dneska vecer takovou malou rodinnou
oslavu.* Pokynul, aby $el za nim do separé. Bylo prostfeno. Ve stiibrném Skopiku stalo sampanské, kolem sklenky,
n¢jaka Zena v erném se opirala lokty o stlil a né¢jaky muz se zlomenym nosem a s pohledem byka pomalu vstal, v
postoji boxera, ktery vchazi do ringu.

,,Tohleto je Albert, kamos.*

A dival se piitomna Alberta nedefinovatelnym pohledem, jakym se ptedtim podival na barmana. Hlas nezvysil a porad
jeste se ani neusmal, ale presto to pasobilo dojmem jakéhosi désivého vysmeéchu.

,,Lucinka, Bobova Zena.*

Maigret spatfil velmi krasny, velmi vyrazny oblicej a na ném jizvu, a jak se ji uklanél na pozdrav, vytryskly mladé zené
zpod vicek slzy, které otiela kapesnikem.

,,Toho si nesmite v§imat. Umiel ji zrovna tatinek. A tak ukapne do Sampusu taky néjakou tu slzu. Angelino! Skleni¢ku a
piibor!*

Bylo to zvlastni a zneklidiujici, ta ledova, potmesile vyhruzna srde¢nost. Maigret se otoCil a mél velmi jasny dojem, ze
je vylouceno, aby se bez dovoleni toho malého chlapika v kostkovaném obleku dostal odtud.

,»Lak vy jste pfijel z Lyonu, abyste vyhledal svyho staryho kamarada Boba?

»Nepiijel jsem schvalng kvtili tomu. M¢l jsem v Pafizi vSelijaké jednani. Jeden pritel mi fekl, Ze je Bob tady. Ztratil jsem
ho uz davno z o¢i.”

,,Davno, ze! No dobra, na vase zdravi! Pratelé nasich pratel jsou nasima ptatelema. Pij, Lucinko!*

Poslechla a ruka se ji tak chvéla, ze sklenka zacvakala o zuby: ,,Zrovna dneska odpoledne dostala telegram, Ze tatinek
umiel. To na ¢lovéka vzdycky zaptisobi. Ukaz telegram, Lucinko.*

Podivala se na néj s udivem.

,,Ukaz panovi.. .

Zacala se prehrabovat v kabelce.

»Nechala jsem ho asi v pokoji.*

,Mate rad ravioli? Séf nam ukuchti prvotiidni. Ale jak se vlastné jmenujete?

Julek.

,,T0 se mi libi. Julek, to zni hezky. Tak teda, kamarade Julku, co nam povi§?“

,.Byl bych se rad s Bobem jesté setkal, nez zase odjedu.”

,-Vy odjizdite brzo zase zpatky do Bordeaux, ze?*

,Rekl jsem, Ze jsem z Lyonu.“

,»No ano, z Lyonu. Krasny mésto. Jsem si jistej, ze Boba to bude moc mrzet, Ze se s vama nesetkal. Hlavné proto, Ze
pratele z koleje on zboziuje, chapete. Vzijte se do situace. Kamaradi z koleje, to jsou slusny lidi. Vsadim se, Ze vy jste
taky slusnej clovek. Co myslis, Ze ma pan za povolani, Lucinko?*

,,Nevim.*

,Premejslej! Ja bych se vsadil, Ze péstuje fizule.“

Byla to slova jen tak do vzduchu? Pro¢ to slovo fizule, které pfipominalo oznaceni pouzivané v urcitém prostiedi pro
policisty? M¢l v tom snad vidét vystrahu, kterou Dédé dava druhym dvéma?

»Jsemu pojistovny,* zamumlal Maigret, ktery hral hru az do konce, nebot’ nic jiného mu nezbyvalo.

Prinesli na stdl. Objevila se také dalsi lahev, kterou Dédé ziejmé objednal kyvnutim.

,»Je to zajimavy, jak se lidi najdou. Nékdo pfijede jen tak do Pafize, vzpomene si mlhave na staryho kamarada ze skoly a
padne zrovna na ¢lovéka, kterej mu da adresu. Jinej by moh hledat deset let, tim spiS, ze tady kolem neni zivy duse,
ktera by znala jméno Anseval. To je jako s mym jménem. Zeptejte se na moje jméno hostinskyho nebo Angelina, ktery
mé znaji uz leta. Reknou vam, Ze jsem Dédé. Docela kratce Dédé! Netvi uz, Lucinko! Pan si bude myslet, Ze se neumis u
stolu chovat.*

Druhy, ten s nosem boxera, neftikal nic, jedl a pil se zarytym vyrazem, ale ¢as od Casu se jaksi potichu zasmal, jako by
dokonale ocenoval garazistovy Sprymy.

Lucinka se podivala na malé hodinky zastr¢ené za pasem a piipnuté ozdobnym fetizkem, a Déd¢ ji uklidnil:
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,,Nemej strach, vlak nezmeskas.“ Vysvétlil Maigretovi:

,.Nalozim ji za chvili do vlaku, jde o to, aby piijela v€as na pohieb. Jen se podivejte, jak to chodi. Jeji tdta dneska
natahne backory, a ja zrovna vyhraju v Longchamps. Mam prachi plnou §rajtofli. Chei si trochu zaflamovat. No a Bob
tady zrovna taky neni, aby mi pfipil.

,.Je na cestach?*

,.Kapnuls na to, Julku. Je na cestach. Ale néjak to pfece jen zaiidime, abysme ti ho za chvilku ukazali.“

Lucinka se znovu rozvzlykala.

,P1j, dcerusko! V tomhle zarmutek nejlip utopis. Jestlipak by vas bylo napadlo, Ze je takovahle citliva? Uz dvé hodiny
délam vSechno mozny, abych ji z toho dostal. Co se da délat, kazdej otec musi jednou umiit, no ne? Jak dlouho jsi ho
uz nevidé€la, Lucinko?*

LMIE!

,,Jesté lahev toho samyho, Angelino. A co suflé? Rekni §éfovi, at’ suflé nezvrze. Na tvoje zdravi, Julku!*

Maigret pil, ale jeho sklenka byla pfesto pofad plna, a Dédé ji doléval a pfipijel si s nim s rozhodnosti skoro vyhriiznou.
,.Jakpak se jmenuje ten tvtj pfitel, co t¢ informoval?*

,,Bernard.*

,»Musi to bejt pasak. Nejenomze ti dal adresu na staryho Boba, ale poslal t¢€ i do garaze.

Uz tedy védel, ze nékdo obchazel v Akatové ulici a vyptaval se na néj. Ziejme se tam koncem odpoledne zastavil.

,,Do jaké gardze?* zamumlal nicméné.

,,Myslel jsem, Zes povidal néco o garazi. Copak ses neptal na mné, kdyz jsi sem prisel?*

,,Vedél jsem, ze Bob a vy jste pratelé.

,,No ne, v tom Lyonu jsou ale vykukové! Na tvoje zdravi, Julku! Po rusku! Az do dna! No tak! Ty si na tohle moc
nepotrpi§?

Boxer ve svém kouté ziejme jasal. Lucinky, kterd zapomnéla trochu na sviij zarmutek, jako by se naopak zmocnil neklid.
Dvakrat nebo trikrat mél Maigret dojem, ze vrhla na Dédého tazavy pohled.

Co s nimudélaji? Garazista ma néco za lubem, to bylo jasné jako den. Byl svym zptisobem ¢im dél rozjafené;jsi, neusmal
se, ale v o¢ich mu podivné jiskiilo. ObCas pokukoval po druhych dvou, o¢ekavaje znamky souhlasu jako herec, ktery
se citi pIné ve forme.

Hlavné neztratit chladnokrevnost! fikal si Maigret, kterého nutili, aby pil sklenici Sampanského za sklenici.

Zbran u sebe nenél. Byl silny, ale proti dvéma muzim, jako byl garazista a zvlast’ ten boxer, by nic nezmohl. Citil v nich
¢imdal tim jasnéji chladnou rozhodnost.

Vedi, Ze je od policie? Bylo to pravdépodobné. Mozna Ze se Lucinka zastavila v Breyové ulici a zminili se ji o
navstévnikovi, ktery ji odpoledne tvrdosijné hledal? Kdovi jestli ho necekali?

Ale tenhle flamek nebyl jen tak z ni¢eho nic. Dédé prohlasil, Ze je pfi penézich, a dalo se hadat, Ze je to pravda: bylo na
ném patrné to zvlastni vzruseni, jaké pocituji lidé jeho druhu, kdyz maji néprsni tasku jaksepatii plnou.

Dostihy? Chodil tamjisté Casto, ale Maigret by byl pfisahal, Ze dnes do Longchamps ani nevkro¢il.

Pokud jde o Lucinéiny slzy, které vyhrkovaly v intervalech skoro pravidelnych, jisté nebyl jejich pfi¢inou osud jejiho
otce. Pro¢€ se ji oci zalily pokazdé, kdyz padlo Bobovo jméno?

Bylo deset hodin, a sedéli porad jeste u stolu, pfed sebou potad jeste Sampanské. A Maigret dal bojoval s opilosti,
ktera se ho zacinala zmocnovat.

»Dovolis, abych si el zatelefonovat, Julku?*

Telefonni budka byla vlevo v sdle a Maigret na ni ze svého mista vidél. Dédé musel volat dvé nebo tii ¢isla, nez zastihl
osobu, kterou hledal. Bylo vidét, jak se jeho rty pohybuji, ale slova nebylo mozno uhadnout. Lucinka vypadala
znepokojené. Boxer, ktery si zapalil obrovsky doutnik, se naproti tomu blazen¢ usmival a ¢as od ¢asu na Maigreta
zanrkal.

Za sklenénymi dvefmi budky Dédé podle v§eho daval nékomu ptikazy, pomalu, s diirazem na urcita slova. Po rozjateni
nebylo uz na jeho obliceji ani stopy.

,,Prosim za prominuti, brasko, ale bylo by mé bejvalo mrzelo, kdyby ses s tim svym pfitelem Bobem minul.*

Lucince vypovédéEly nervy sluzbu a rozvzlykala se do kapesniku.

,» 10 jste telefonoval jenu?*

,,Ne tak docela, ale vyjde to upln€ nastejno. Zafiroval jsem to, abyste se spolu sesli. To je stejny, ne? Tob& na tom
zalezi, abys ho uvidél, je to tak?*

Bylo to ziejmé svrchované duchaplné, nebot’ boxera to ptivedlo skoro do extaze, vydal ze sebe dokonce jakési obdivné
zakvokani.

Cozpak si mysli, ze Maigret nechape zrovna tak dobfe jako oni, o¢ jde? Hrab¢ je mrtev, nebo k tomu nema daleko. Kdyz
Dédé Maigretovi prohlasuje, Ze to zafidi, aby se setkali...

,,Ja si taky potiebuju zatelefonovat, fekl s vyrazem co mozna lhostejnym.

Pres pokyny Maxima Le Breta se prave rozhodl, Ze zpravi komisaistvi: na policii v jiné ¢tvrti se neodvazoval obratit.
Ted’ ma pravdépodobné sluzbu Besson nebo Colombani, a strazmistr Duffieu nejspis hraje karty. Je jenom potieba véci
trochu protahnout, aby méli ¢as piijet a zaujmout misto pobliz vozu.

Tady si na néj netroufnou. Byli tu jesté hosté, za pfepazkou bylo slyset jejich hlasy, a i kdyz mnozi z nich patiili ke
stejné spole¢nosti jako Dédé, jist¢ tam bylo i par lidi jiného druhu.

,Kam chces$ telefonovat?*

,,Manzelce.*

»Aha, ty mas panic¢ku s sebou? Usedlej clovek, co? Slysis, Lucinko? Julek je solidni pan. Nic pro tebe! Bylo by
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zbytecny Slapat mu pod stolem na nohu. Na tvoje zdravi; Julku! Neni potfeba, aby ses vyrusoval. Angelino
zatelefonuje misto tebe. Angelino! V kterym hotelu se usadila ta tvoje feSanda?

Cisnik ¢ekal a i on ziejmé vychutnaval pikantnost situace.

,,Tak moc to nespécha.”

.38 si timjistej? Nebude si délat starosti? Jen si pfedstav, co kdyz ji vleze néco do hlavy a da té hledat policii? Flasku,
Angelino! Nebo spis ne. Ted’ka konak. Ten ted’ sedne. Do velkejch Stamprlat. Vsadim se, Ze nas pritel Julek ma konak
hrozn¢ rad.

Na okamzik Maigret zauvazoval o tom, ze prudce vstane a vrhne se k vychodu, ale uvédomil si, ze by ho ke dvefim
nenechali dob&hnout. Bylo vic nez pravdépodobné, zZe oba muzi jsou ozbrojeni. V sale maji bezpochyby piatele, ne-li
komplice, a ¢iSnik Angelino by mu jisté nevéahal podrazit nohy.

A tak se Maigret uklidnil, rozhostil se v ném jasnozfivy klid, svrchované jasnoziivy, pfes vSechno to Sampanské a
konak, které byl nucen pit. Obcas se i on podival na hodinky. Nebylo to jesté tak davno, co mival sluzbu na nadrazich,
a prijezdy a odjezdy hlavnich vlakl znal zpaméti.

O vlaku Dédé nehovofil jen tak do vzduchu. Odjizdéji doopravdy, asi vSichni ti1 spole¢né. Nejspis uz maji listky. A
kazda ptilhodina, ktera uplyne, vylucuje urcity pocet moznosti. Vlak do Havru, ktery by je mohl dovézt k néjakému
parniku, odjel pfed deseti minutami ze Saint-Lazarského nadrazi. Na Vychodnim nadrazi odjizdi za dvacet minut vlak do
Strasburku.

Dédé neni ¢lovek, ktery by se chtél zahrabat v néjakém venkovském zakouti, kde by ho nakonec nasli. Venku, pii
chodniku Tilsitské ulice, ma svoje auto.

0Odjizdéji bez zavazadel. Auto nejspis§ nechaji nékde stat.

,,UZ nepij, Lucinko. Jak t&¢ zndm, za¢ne$ nakonec blit na ubrus, a to neni slusny. Angelino, platim!“

A délal, jako by si myslel, ze Maigret chce vytahnout naprsni tasku:

,»Ani za nic! UZ jsemti fek, ze je to takova mala rodinna oslava...”

Rozeviel s ndramnou pychou tasku naditou tisicifrankovymi bankovkami. Ani se na ucet nepodival, vstrcil jednu
bankovku Angelinovi do ruky se slovy:

,,Drobny si nech!*

Musi si tedy byt sam sebou jaksepatii jist?

,»A ted’ mazem, déti. Dovezeme Lucinku na nadrazi a pak se podivame za Bobem. Vyhovuje ti to, Julku? Udrzis se na
nohou? Nas piitel Albert ti pomtize. Ale ano! Vem ho pod pazi, Alberte. Ja si vemu na starost slecnu.*

Bylo ptl dvanacté. Tato cast Wagramske tfidy byla malo osvétlend, teprve dal smérem k namesti Ternes bylo svétla
spesné stahl rolety, tiebaze uvnitt byli jesté dva ti lidé.

,DrZ ho pod pazi, Alberte. At si nerozflaka cifernik, to by ho pfitel Bob nepoznal. Tudy, pani a damy
Kdyby byl na rohu ulice straznik, Maigret by byl volal o pomoc, nebot’ uz véd¢l az piili§ dobfe, co ho ceka. Povédeli a
ukazali mu toho az pfili§ mnoho. Chapal, Ze o jeho osudu bylo rozhodnuto, sotvaze se objevil v italské restauraci.
Zadny straznik v dohledu nebyl. Na druhé strané ulice se v $eru rysovaly postavy n&jakych dvou tii holek. V¥ v ulici
stala na kone¢né tramvaj, za skly se rozlévalo zazloutlé a sirupovité svétlo, ale byla prazdna.

Maigret mohl doufat, Ze jeho spolecnici nebudou stfilet. Nez dojde k poplachu, potiebovali ¢as, aby mohli naskocit do
auta a odejet nékam dal.

Nuz? Pravdépodobné. Je to v méde. A boxer Albert mu pod zaminkou, Ze ho podpira, drzi pravou pazi, aby s ni nemohl
pohnout.

Skoda, 7e Maigret pied chvili nemohl propichnout jednu z pneumatik. Kdyby byl pockal par minut, az k nému bude
straznik otoCen zady, situace by ted vypadala jinak.

Byla skoro ptilnoc. Uz zbyvaly jen dva vlaky, jeden do Belgie, odjizdéjici ze Severniho nadrazi, a pak vlak do Vintimille z
Lyonského nadrazi. Ale Vintimille bylo daleko.

Pani Maigretova na néj zfejmeé ¢eka nad $itim. Justin Minard hraje na basu v Clichyské pivnici, tam, co vyhlasuji
vzdycky ¢islo kousku cedulkou. ,Jestlipak se mu podafilo zbavit se Germainy? Maigret by byl vsadil krk, Ze sedi v
pivnici a Ze si hudebnik lame hlavu, co si s ni pocit.

V Tilsitské ulici nebylo vidét zivou dusi, ba ani fiakr ne. Jenom §edé¢ auto stdlo pii kraji chodniku a Déd¢ usadil Lucinku
vzadu ve voze a pak se vyhoupl na sedadlo a spustil motor.

Mozna Ze ho chtéji zavést na misto jesté opusténgjsi, nékam na bieh Seiny nebo Martinského kanalu, aby pak mohli
hodit jeho télo do vody?

Maigret nem¢l nejmensi chut’ zemiit, a pece byl jakoby smifen s osudem. Udé€la vse, co bude v jeho moci, aby se
branil, ale to moc neznamena. Levou rukou sviral v kapse svazek klica.

Kdyby tak aspon motor nechytil! Ale jenom nékolikrat zahrkal, uz se otaCel na plné obratky a vliz se na kolech jen
zachvival. Kozinkova vesta lezela na sedatku, ale Dédé si ji porad jesté nenavlékal. Udeii on, shora dolii? Nebo uderi
boxer, ktery Maigreta drzi zezadu a potad jesté svird jeho pravou pazi?

Rozhodné chvile pfisla, a neni tak moc jisté, Zze Maigret nevyslal k nebi malou modlitbicku: ,,M1j boze, dej, at’.. .
Shodou okolnosti se najednou ozvaly hluéné hlasy. Dol Wagramskou ulici kraceli dva muzi, dost stiiknuti, ve fraku, v
¢erném plasti, hiilku zastréenou rukojeti do kapsy a pobrukovali si §lagr, ktery byl pravé ve varietnich divadlech v
mode.

,,Pojd’, Julku!“ fekl Dédé tak rychle, Ze mél Maigret jesté ¢as to postichnout.

A jak zvedl pravou nohu, aby se usadil ve voze, dostal prudkou ranu do hlavy. M¢l $tastny napad, Ze se sklonil, coz
uder zmirnilo. Je$té nez ztratil védomi, co se kolem n¢ho déje, m¢l dojem, Ze slysi blizici se kroky, hlasy, st€kot motoru.

1¢¢
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Kdyz oteviel oci, spatfil napfed nohy, lakové stfevice, a potom obliceje, které v temnu vypadaly zsinalé. Zdalo se mu,
ze jich je hodné, cely dav, a pfitom o néco pozd¢ji s piekvapenim zjistil, Ze je kolem né¢ho jenom pét osob.

Jeden z obliceju patiil tlusté holce, mdlé a poklidné, ktera ziejmé m€la Staci na druhé strané Wagramskeé ulice a byla
prilakana hlukem. Vidél ji béhem odpoledne uz dvakrat nebo tiikrat, jak tam stoji, a zfejmé neméla $tésti, kdyz jesté
touhle dobou lovila zakazniky.

Tamti dva flamendii tu byli také a jeden z nich, sklonén k nému a bezpochyby opily, se ho tvrdosijné vyptaval:

,Tak co, piiteli, uz je lip? Reknéte, piiteli? Uz je lip?*

Kde se tu bere ten kosik a ¢imto, ze vzduch voni fialkami? Pokusil se opfit o loket. Flamendr mu pomohl. A spatfil
starou prodavacku kvétin, kterd lamentovala:

,Zase apaci! Jestli to takhle pajde dal...”

A ngjaky hotelovy poslicek, kluk v ¢ervené uniformé, vyrazil se slovy:

,,B&Zim pro policajty!*

,.UZ je lip, priteli?*

Maigret se zeptal namesicnickym hlasem:

,.Kolik je hodin?*

,»,Pet minut po ptlnoci.

,Potfebuju nutné telefonovat.*

,,Ale ano, piiteli! Hned. Pfinesou vam telefon. Zrovna pro né&j bézeli.

Klobouk uz na hlavé nemél; zato jeho vlasy byly pfilepeny k temeni lebky. Ten lotr Albert ho ziejmé prastil boxerem.
Nebyt téch dvou nocnich chodci, byli by ho bezpochyby dorazili, a kdyby se byl Maigret nesehnul...

Opakoval: ,,Potiebuju nutné telefonovat.*

Podarilo se mu nadzvednout, lezl po ctyfech po zemi a z hlavy mu skapavaly na dlazdéni kripéje krve, a jeden z
flamendri zvolal:

,Je ozraly, kamarade. To je k popukani! Je jesté ozraly!*

- Ujistuju vas, Ze potrebuju...“

.. telefonovat... Ano, piiteli... Slysite, Armande?... Dob&hnéte mu pro telefon.. .

A holka se rozhoi¢ila:

,,Coz nevidite, Ze je z toho cvok? Udé€lali byste lip, kdybyste zavolali doktora.*

,,Znate tady v okoli néjakyho?*

,,Jeden je v ulici Etoile.

Ale uz se vracel hotelovy poslicek, cely rozechvély horlivosti, a ukazoval cestu dvéma strazniklim na kolech. Ostatni
ustoupili. StraZnici se sklonili.

,Potfebuju nutné telefonovat...“ opakoval Maigret.

Bylo to divné. Cely vecer se necitil opily, a ted’ najednou se mu jazyk zacal plést a mySlenky se nu matly. Pouze jedna
zZistavala zietelnd a naléhava.

Koktal, dopaleny, ze tu takhle leze po zemi v takové sme$né pozici a neni s to se zvednout:

,Policie... Podivejte se do mé naprsni kapsy... Svatojirska ¢tvrt... Je tieba hned telefonovat na Severni nadrazi... Vlak
do Bruselu... Za nékolik minut... Maji auto...”

Jeden ze straznikt pfistoupil k plynové svitilng, aby si prohlédl obsah jeho naprsni tasky.

,Je to pravda, Germaine.*

,Poslyste... Musi se jednat rychle... Maji listek koupeny... Zena v &erném, s jizvou na tvéfi... Jeden z muzi ma na
sobé kostkovany oblek... druhy ma zlomeny nos.. .

,,Zajedes tam, Germaine?*

Policejni stanice nebyla daleko, v ulici Etoile. Jeden ze straznikd sedl na kolo. Kluk, ktery dobfe neslysel, se vyptaval:
,,0n je to policajt?

Maigret uz zase upadal do mdlob, zatimco jeden z flamendri téZzkopadné breptal:

,Rikdm vam, Ze je nality jako sliva!*

/7. KAPITOLA/

Smich pani Maigretové

Pokousel se je porad odstréit rukou, ale jeho ruka byla chaba, bez sily: Vzdyt je prosil, aby ho nechali na pokoji! Nebo
to snad jesté neudélal? Uz nevi. Ma v hlavé tolik véci, Ze ho z toho az trochu boli.

Nade vs§im pfevladala jedina jistota: je nezbytné, aby ho nechali dojit az do konce. Do konce ¢eho? Mij ty bozZe, co to
da lidem prace, aby vas pochopili! Az do konce!

No a oni s nimjednaji jako s ditétem nebo jako s nemocnym. Nikdo se ho nepta na jeho minéni. A co je jesté mrzutéjsi,
bavi se nahlas o jeho pfipadu, jako kdyby nebyl s to chapat. Kviili tomu, Ze ziistal na zemi jako velky rozslapnuty
hmyz? Vsude kolem né¢ho byly sam¢ nohy, dobra! Pak ambulance. Poznal naprosto dobfe, Ze je to ambulance, a
vzpouzel se. Cozpak cloveék nemiize dostat ranu do hlavy, aby ho hned neodvezli do §pitalu?

Poznal i pochmurné priiceli Beaujouovy nemocnice, vchod s neobycejné silnou elektrickou lampou, jejiz svétlo bolelo
do o¢i; lidé klidné chodili sem a tama velky mladik v bilém plasti vypadal, jako by na vSechny kaslal.

Cozpak nevédél, Ze to je asistent? Osetiovatelka stfihala Maigretovi vlasy na temeni hlavy a asistent ji vypravél
hlouposti. Byla velmi hezka v tom svém uboru. Podle toho, jak se na sebe divali, se spolu pfed Maigretovym
piichodem asi vyspali.

Nechtél zvracet, a ptesto zvracel, bylo to tim éterem.

»Patii mu to, pomyslel si.
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Co mu to déavali pit? Odmital piti. Potieboval prfemyslet. Coz jim ten straznik s tim kolem nefekl, Ze je policista, ktery
vySetiuje dulezity pfipad, tajny piipad?

Nikdo mu nevéfi. Tim je vinen policejni komisaf. On nechtél, aby ho nesli. A pro¢ se pani Maigretova zaéala najednou
smat, kdyZ ve spéchu rozestylala postel?

Byl si jist, Ze se smala, nervoznim smichem, jaky u ni neznal, pak ji jesté dlouho slySel chodit sem tam po pokoji, tak,
aby délala co mozna nejmin hluku.

Mohl snad jednat jinak, nez jednal? At ho nechaji pfemyslet. At mu daji tuzku a papir. Jakykoli kousek papiru, ano. No
to je ono.

Predpokléadejte, ze tahle ¢ara je Chaptalova ulice... Je velice kratka. .. Dobra... Je néco po jedné s ptilnoci a v ulici nikdo
neni...

Pardon, n¢kdo tu prece je. Je tu Dédé za volantem svého auta. Nezapominejte, Ze Dédé nechal motor bézet. To mohlo
mit dvoji pfi¢inu. Bud’ tu, Ze se zastavil jen na par minut. Anebo mozna pocital, Ze bude muset rychle odstartovat.
Zvlast kdyz je chladnéji, motor auta se nesnadno rozbiha — a v dubnu byva v noci chladnéji.

At ho nepferusuji! Tak tedy jedna ¢ara. Maly étvereéek bude oznadovat diim Balthazarovych. Rika Balthazarovych,
protoze to pravde vic odpovida, nez kdyby mluvil o Gendreauovych. Tohle vSechno je v podstaté rodina Balthazarova,
balthazarovské penize, balthazarovské drama.

Jestlize tady stoji Dédého auto, znamena to, ze existuje né¢jaka piicina, pro€ tu stoji. Tou pfi¢inou je pravdépodobné to,
ze ptivezlo hrabéte a Zze ho ma zase odvézt, az vyjde ven.

Tohle je velice vazné. NepteruSujte... Nema cenu prikladat mu néjaké kramy na hlavu, ani pfevafovat v kuchyni vodu.
Slysi moc dobfe, jak svaiuji vodu. Pofad jenom svatuji vodu, to jde nakonec na nervy, ptekazi to v pfemysleni.
Jestlipak se hrabé nechaval taky jindy pii svych navstévach u Lizy doprovazet Dédém? To by bylo pfedevsimtieba se
dovédeét. Jinak je tahle navstéva v jednu hodinu s ptlnoci né¢im mimotadnym, navstévou s uréitym cilem.

Proc¢ se vlastné pani Maigretova dala do smichu? Copak je na ném legra¢niho? Mysli si snad i ona, Ze se bavil s
holkami?

To Justin Minard se vyspal s Germainou. Jisté se ho nepustila a bude ho bezpochyby otravovat hodn¢€ dlouho. A
Carmen? Nikdy ji nevidél. Je spousta lidi, které nikdy nevidél.

Je to nespravedlivé. Kdyz ¢loveék vysetiuje néjaky tajny piipad, mél by mit pravo vidét vSechny lidi, vidét je zvnitiku.
At mu vrati jeho tuzku. Tenhle ¢tvereéek predstavuje pokoj. Lizin pokoj, samoziejmé. Na nabytku nesejde. Kreslit
nabytek neni potfeba. To by vSechno jenomzmatlo. Jedin€ noc¢ni stolek, protoze v zasuvce nebo nahote na stolku je
revolver.

Ted pfijde to hlavni. Lezela uz Liza, nebo byla jedté vzhiiru? Cekala hrabéte, nebo ho neéekala? Jestlize lezela, vytahla
bezpochyby pfedtimrevolver ze zasuvky.

K sakru, at’ mu nemackaji hlavu! Neni mozné premyslet, kdyz vam pfitlaci na hlavu btihvico tézkého.

Jak je to mozné, Ze je den? Kdo je tohle? V pokoji je n&jaky ¢loveék, néjaky maly plesaty pan, kterého zn4, ale na jehoz
jméno si nemize vzpomenout. Pani Maigretova $pita. Strkaji mu do st néco studeného.

Proboha, panové!... Za chvili ma svéd¢it pred soudem, a jestli bude blabolit, Liza Gendreauova se da do smichu a bude
tvrdit, ze Maigret nemiize niCemu rozumet, protoze neni ¢lenem Hochova klubu.

Je tfeba soustiedit se na ten ¢tverecek pokoje. Malé kolecko predstavuje Lizu, a v téhle rodiné jedin€ zeny dédi
charakter starého Balthazara, samotafe z Bouloniské tfidy. To fekl on sam, a on se v tom bezpochyby vyznal.

Tak pro¢ se tedy vrha k oknu, roztahuje zaclony a vola o pomoc?

Pockejte, pane komisafi... Nezapominejte na Minarda, na flétnistu, protoze pravé Minard svym piichodem v§echno
zméni. ..

KdyZ Minard zazvoni na dvefe, nikdo potad jesté nemél ¢as vyjit z domu, a zatimco vyjednava s Ludvikem, na
schodech vola néjaky muzsky hlas:

,,Pospéste si, Ludviku!*

A Dédého auto odstartovalo. Pozor! Neodjelo nadobro. Objede blok domil. Déd¢ tedy na nékoho ¢eka.

A kdyz se vratil? Omezil se na to, Ze projel ulici, aby se podival co a jak? Nebo zastavil? Jestlipak nasedla ta osoba, na
kterou ¢ekal?

Hrome, at’ ho nechaji na pokoji! Uz nechce pit. M4 toho dost. Pracuje. Rozumite? Pra-cu-ju!

Provadim re-kon-struk-ci!

Je mu horko. Hazi sebou. Nedovoli nikomu, aby si z n€ho tropil zerty, ani své Zené ne. Je to k pla¢i. Ma opravdu chut’
plakat. Neni tfeba takhle ho ponizovat. Kvili tomu, Ze sedi na chodniku, nemaji jesté pravo koukat na néj svrchu a
usmivat se nade vS§im, co fika.

Zadny piipad uz mu nesvéf. Uz pii tomhle byl komisaf na vahach. Je to snad jeho vina, Ze je lovék ob&as nucen s
lidmi pit, aby se dovédél, co v nich vézi?

Hulku. .

Vrti hlavou.

,Julku! Probud’ se...”

Vytresta je, o¢i neotevie. Svira Celisti. Vypada ted’ jisté svefepée.

HJulku, je tady.. .

A jiny hlas tika:

,,Tak co, Maigrete, jak je, chlapce?

Zapomnél na svoje predsevzeti. Vzepne se, aby se zvedl, a je mu, jako by narazil lebkou o strop, mechanicky si sahne
na hlavu a shleda, Ze je omotana tlustym obvazem.
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,Promiiite, pane komisafi. . .
,;Omlouvam se, ze jsem vas takhle vzbudil.“

,,Nespal jsem.*
Jeho Zena je tu, usmiva se na néj a za Le Bretovymi zady na né¢ho déla posunky, kterym nerozumi.
,,Kolik je hodin?*

,.Pul jedenacté. Kdyz jsem prisel do kancelafe, dovédél jsem se, co se piihodilo.

,,Oni o tom sepsali hlaseni?

Hlaseni o ném! To ho ponizuje. HlaSeni déla obvykle on, a vi, jak se to vyrabi:

Dnes v noci v jedendct pétactyficet, pii obvyklé obchlizce Wagranaskou tfidou, byli jsme pfivolani. ..

Pak slova jako:

...Individuum, které leZelo na chodniku a uvedlo, Ze se jmenuje Jules Amédée Francois Maigret. ..

Komisaf byl svézi, v Sedém obleku, perlové Sedy od hlavy k paté a s kvétinou v knoflikové dirce. Z ust mu bylo citit
ranni portské.

,,Policii na Severnim nadrazi se podafilo zadrZet je pravé véas.*

Hele! Na tyhle uz skoro zapomnél! Ma chut’ fici jako flétnista: ,,Na tom nesejde.*

A je to pravda. Nejde tu o Dédého ani o Lucinku, a tim miii o boxera, ktery ho ,,udefil do hlavy tupym predmétem™, jak
bezpochyby fika hlaseni.

Je z toho nesvij, Ze tu lezi pred $éfem v posteli, a vystréi nohu ven.

,,.Nehybejte se.*

,,Ujist'uji vas, Ze je to se mnou uplné v poradku.*

,,L€kart je téhoz nazoru. Pfesto ale budete potfebovat par dni klidu.*

,,Za nic na svété!™

Chtéji mu vyfouknout jeho piipad. Pochopil. To si libit neda.

,Budte klidny, Maigrete.*

,»Ja jsemklidny, dokonale klidny. A vim, co fikam. Nic mi nebrani vstat a jit ven.*

,,Jo ma ¢as. Chépu vas spéch, ale pokud jde o vas piipad, udélame vSechno, co budete pokladat za nutné.*

Rekl vas piipad, protoZe je to &lovék ze spole¢nosti. Mechanicky si zapalil cigaretu a pohliZi ted’ rozpagité na pani
Maigretovou.

,Jen se neostychejte. Mij muz kouii fajfku od rana do vecera, a dokonce i v posteli.*

,,10 je ono, podej mi dymku.*

»Myslig?*

,Rekl snad doktor, ze nemam koufit?

,,Nemluvil o tom.*

,,No tak co?*

Srovnala vSechno, co nasla v jeho kapsach, na noc¢ni stolek, nacpava mu dymku a podava mu ji spolu se zapalkou.
,,.Necham vas o samot¢,” fika a zamiti do kuchyné.

Maigret by se rad upamatoval na v§echno, o ¢em v noci premyslel. Zbyla mu na to jen mlhava vzpominka, a pfesto si
uveédomuje, Ze se piiblizil pravdé. Maxim Le Bret si sedl na zidli; vypada starostlivé. Jest¢ o hodné starostlivéji zacne
vypadat, kdyz jeho sekretat mezi dvojim odfouknutim pomalu pronese: ,,Hrabé z Ansevalu je mrtev.*

»Jste si tim jist?*

,»Dikaz na to nemam, ale vsadil bych na to krk.*

,Mrtev... jak zemrel 7

,,Ta kulka z revolveru trefila jeho.*

,,V Chaptalov¢ ulici?*

Maigret prikyvl.

,.Vy myslite, ze Richard Gendreau...*

Otézka je piili§ pfesna. Tak daleko Maigret jesté neni. Vzpomina si na svtij ¢tverecek s kiizky.

,»Na no¢nim stolku nebo v zasuvce byl revolver. Liza Gendreauova volala z okna o pomoc. Pak ji nékdo odtahl dozadu.
Nakonec padl vysttel.“

,,Co s tim v§imma co délat Dédé?*

,.Byl na ulici za volantem dion-boutonky.*

,,Pfiznal to?

,.Neni tfeba, aby to pfiznaval.“

A ta Zena?

,- 10 je milenka hrabéte, ktery je znaméjsi pod jménem Bob. To ostatné vite zrovna tak dobfe jako ja.*

Maigret by se rad zbavil toho smé$ného turbanu, ktery mu tizi hlavu.

,,Co s nimi udélali?* pta se ted’ zas on.

,,Odvedli je do vazby, nez se uvidi.*

,,Nez se uvidi co?

,,Prozatim byli obvinéni pouze z ozbrojeného utoku na veftejné ulici. Bude tu bezpochyby taky obvinéni z kradeze.*
,,Proc?*

,»Ten Dédé mel po kapsach devétatficet tisicifrankovych bankovek.*

,, Iy neukradl.“

Komisaf nejspi§ uhaduje jeho myslenku, nebot’ za¢ina byt ¢im dal zachmuiené;si.
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,,Chcete fict, Ze je dostal?*

,,Ano.“

,,Aby mlcel?*

,»Ano. Dédého nebylo mozno po celé véerejsi odpoledne nikde najit. KdyZ vyplul na povrch, jestli se tak miizu vyjadfit,
cely zafil a nemohl se dockat, aby utratil ¢ast bankovek, kterymi m¢l kapsy nadité. Zatimco Lucinka oplakavala smrt
svého milence, on oslavoval svoje nahlé zbohatnuti. Byl jsem s nimi.*

Ubohy Le Bret! NemiiZe si zvyknout na Maigretovu promeénu. Je jako rodice, ktefi si navykli zachazet se svym ditétem
jako s mrnétem, a pak najednou vidi pfed sebou mladika, ktery uvazuje jako dospély.

Kdo vi? Maigreta, kdyz se tak na néj diva, se zmocnuje neurcité podezfeni. Ponendhlu se toto podezieni méni v jistotu.
Svéfil mu ten piipad jen proto, ponévadz byl pfesvédcen, ponévadz doufal, Ze nic nezjisti.

Doslo k tomu takhle. Pan Le Bret-Courcelles, ¢lovék ze spole¢nosti, nema naprosto chut’, aby se délaly nepiijemnosti
jinému ¢loveku ze spolecnosti, jeho spole¢nikovi z klubu, a timméné dtvérné ptitelkyni jeho zeny, dédicce
Balthazarovych praziren.

Cert vezmi flétnistu, ktery piisel strkat nos do zaleZitosti, do které mu nic neni!

Cozpak se to, co se déje ve vyssich sférach, v pfepychovém domé v Chaptalové ulici, tykd novin a vefejnosti, nebo
dokonce porotci, ktefi jsou povétSing drobni kramafi nebo bankovni Gfednicci?

Komisaf Le Bret naproti tomu nenmize pred svym sekretafem znicit sepsany protokol.

,,Chépete, mily Maigrete. ..

Diskrétnost. Zadny skandal. Krajni obezfetnost. Dobry prostiedek, aby Maigret nic neodhalil. A za nékolik dni by byl
uvitan s usmévavou shovivavosti.

,,Ale vzdyt’ se nic nestalo. Nesmite ztracet kuraz. Udé¢lal jste vSechno, co bylo ve vasich silach. Neni to vase vina, ze
ten flétnista je namesicnik, ktery si spletl néjaké halucinace se skutecnosti. Bézte do své kancelate, kamarade! Slibuju
vam, ze piisti vazny piipad je vyhrazen pro vas.*

Ted je ovsem znepokojen. Kdo vi, jestli by mu nebylo milej$i, kdyby se byl Maigret nesklonil v pravou chvili a
neztlumil tim ten tder? Byl by ted’ na fadu dni, na fadu tydnti odsouzen k nehybnosti.

Jak u Certa tenhle chlapik mohl odhalit v§echno to, co odhalil?

Pokaslava a tika tise, tonem co mozna lhostejnym:

,,Obvinujete zkratka a dobfe Richarda Gendreaua z vrazdy.*

.Nemusel to byt zrovna on. Mozna Ze vysttelila jeho sestra. Je taky mozné, Ze to byl Ludvik. Nezapominejte, Ze flétnista
musel zvonit a pak dlouho klepat na vrata, nez mu spravce piisel oteviit, a Ze pfisel Gpln¢ obleceny.*

To je paprsek nadéje. Jaké ulehceni, jestli ten vystrel vySel od spravce!

,»Nezda se vam tahle posledni hypotéza logictéjsi?*

Zacervena se, protoze Maigret se proti své viili na ného upfené podiva. Za¢ne honem mluvit.

,,Pokud jde o me, tenhle pohled na situaci by mi byl vhod...*

Rekl byl by mi vhod, a ten vyraz sedi; Maigret si to s potéSenim uvédonuje.

.Nevim pofadné, co vlastné hrab¢ v tom dom¢ pohledaval.. .

,,.Nebylo to poprvé.

.10 uz jste mi fekl, a prekvapilo mé to. Byl to ztieSténec. Jeho otec, tfebaze byl na mizing, si porad jesté uchovaval
jistou diistojnost. Zil v malém byté v Latinské &tvrti a lidem, s kterymi se znal v mladi, se peclivé vyhybal.*
,,Pracoval?*

,,Ne. To se tak docela neda fict.*

,Z ¢eho byl ziv?“

,,Prodaval podle potfeby véci, které pii t¢ pohrom¢ zachranil: néjaké ty obrazy, tabatérku, rodinny $perk. Mozna taky,
ze n€které osoby, které se znaly s jeho otcema jezdivaly svého ¢asu do zamku na hony, mu nenapadné posilaly trochu
penéz? Z Boba se naproti tomu stal jakysi anarchista. Schvalné se ukazuje na nejhanebnéjsich mistech. Jednu chvili se
dal najmout ve Voisinové restauraci jako poslicek, jen aby uvadél do rozpakt pratele své rodiny, od nichz si nechaval
davat spropitné. A nakonec klesl az k takové Lucince a Dédému. Co jsem to chtél vlastné fict?*

Maigret nema chut’ pomahat mu z rozpaku.

»Ach ano. Ur¢ité Sel tu noc k Gendreauovym za né¢jakym nekalym cilem.*

,,Proc¢?

,,.Sved¢éi pro to fakt, Ze se dal provazet Dédém, ktery na néj ¢ekal v ulici a ani nevypnul motor.*

,,Ale v domé ho ¢ekali.

LJak to vite?*

,.Myslite, Ze by ho jinak byli pustili nahoru do pokoje mladé divky? A proc¢ byl Ludvik uplné oblec¢eny v jednu hodinu
po pulnoci?*

~Pripustme, Ze ho ¢ekali, to neznamena, ze jeho navstéva jim byla vitana. Tieba skutecné ohlasil, Ze piijde.

,»Byla to navstéva v loznici, nezapominejte na to.*

,.Budiz! Jsem ochoten nadto pfipustit, Ze Liza si vii¢i nému pocinala neobezietné. Neni na nas, abychom soudili jeji
jednani.*

Vida! Vidal!

,,Je nemozné, Ze by mezi nimi byla né¢jaka milostna pletka. Zstava prese vSechno dédicemjména Ansevalil, jeho
prarodice vladli na zamku, ktery stary Balthazar koupil; ten byl pouze jednimz tamnich venkovant.*

,»,Jo mohlo délat na vnucku podomniho obchodnika dojem.*

,Pro¢ ne? Uvazte, je taky pravdépodobné, Ze ho chtéla zachranit, kdyz se dovédéla, jaky zivot vede.*
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Proc¢ se Maigret zacinal vztekat? Mél dojem, Ze je mu cely jeho piipad ukazovan v kiivém zrcadle. A ten vemlouvavy
ton mu taky nebyl po chuti, komisat ho chtél poucovat.

,,Je tu jesté jina moznost,” fekl mirng.

,Jaka?

,Ze sle¢na Gendreauova-Balthazarova chtéla ke svému jméni piipojit taky jesté Slechticky titul. Je to velice p&kné,
dostat do rukou ansevalsky zamek. Ale mozna Ze si tam piipadala trochu jako vetfelkyné? Ja jsem taky stravil détstvi
ve stinu zamku, mtj otec tam byl jenom hospodaiskym spravcem. Pamatuju se, co usili vynakladali nékteii zbohatlici,
aby se jim dostalo pozvani na hon.*

,»Vy pokladate za pravdépodobné, ze by si byla chtéla vzit.. .

,,Boba z Ansevalu, pro¢ ne?

,.Nechci pretiasat tuhle otazku, ale zda se mi, ze je to dost odvazna domnénka.*

,,Komorna ma na to jiny nazor.*

,,Vy jste vyslychal komornou pfes to...“

Byl by malem dodal:... pfes to, co jsem vam doporudil.

Coz by bylo znamenalo:... pfes to, co jsem vam nafidil! Neud¢lal to a Maigret pokracoval:

»Dokonce jsemji do jisté miry unesl. Je par krokti odtud.*

,,Ona vamnéco sdélila?

,,Nevi nic pfesného, leda to, Ze si slecna Gendreauova vzala do hlavy, Ze se stane hrabénkou.*

Le Bret rezignované mavl rukou. Byl z toho viditelné cely pry¢, ze musi dopustit, aby se lidem jeho spole¢nosti ubralo
trochu na dustojnosti.

,,Dejme tomu. To na udalostech ostatné nic neméni. Je mozné, to mi zase pfiznate, ze se Bob zacal chovat jako hulvat.“
,,O tom, co se odehralo v pokoji, nevime nic vic, nez Ze tam padl vystiel.“

,,Dochazite ke stejnym zavértim jako ja. Néjaky muz se chova sprosté — a Ze tenhleten toho byl schopen, to je ndm
znamo. Div¢in bratr je v dome, a spravce taky. Divka vola o pomoc. Jeden z nich to zaslechl, vybéhne spé$né nahoru a
v rozhoic¢eni uchopi revolver, ktery lezi, jak samfikate, na no¢nim stolku.*

Maigret se ted’ tvafil, jako by souhlasil. Ale vzapéti zabafal z dymky — malokdy kouiil s takovym pozitkem — a mirné
namitl:

,,Co byste byl udélal vy na misté toho ¢lovéka? Predpokladejte, ze mate jesté revolver v ruce, zbran, z které se jesté
kouii, jak se piSe v novinach. Na zemi lezi mrtvy nebo tézce zranény ¢lovek.*

,Jestlize se pfidrzime hypotézy, Ze byl ranény, zavolal bych lékare.

,,To se nestalo.*

,»Vy z toho tedy vyvozujete, ze byl mrtev?*

Maigret Sel trpélivé za svou mySlenkou a tvafil se, jako by sam teprve hledal odpovéd:.

,,V té chvili nékdo v piizemi zabouchd na dvefe. Je to kolemjdouct, ktery zaslechl volani.*

Pripust'te, mily Maigrete, Ze neni pfijemné zamichat nékoho, kdo se jen tak namane, do rodinnych zalezitosti.*

,,Na schodech nékdo vola:

,Pospéste si, Ludviku.

Co to znamen4?*

Skoro si ani neuvédomoval, Ze fizeni rozhovoru ted’ pfevzal on, Ze role jsou tak trochu pievracené a Ze jeho $éf je ¢im
dal tim vic v rozpacich.

»Iteba ten ¢lovek nebyl uplné mrtev. Anebo dostala Liza nervovy zachvat. Nevim. Pfedpokladam, ze v takovych
okamzicich lidé propadaji urcité panice.*

,,Ludvik vyhodil vetfelce na ulici tim zptisobem, Ze ho prastil pésti do obliceje.

,Jednal nespravné.”

,,A piili§né panice asi nikdo nepropadl. Rekli si ziejme, Ze chlapik, kterého spravce prastil, uvédomi policii. Ta
bezpochyby pfijde a bude pozadovat vysvétleni.

,,Coz jste taky udélal.

,»MEli pfed sebou jen urcity pocet minut. Mohli zatelefonovat titadtim:

,To a to se stalo. Neni to zlocin, ale nest’astnd udalost. Byli jsme donuceni zabit zufivce, ktery nds ohrozoval.
Domnivam se, Ze vy, pane komisafi, byste jednal takhle?*

Jak je hned situace zménéna, kdyz je tady ve svém pokoji, ve své posteli, a ne v kancelafi! Za vycpanymi dvefmi
komisafstvi by se byl neodvazil ani étvrtinu toho, co pravé fekl. Hlava ho désné bolela, ale to bylo vedlejsi. Pani
Maigretova byla asi podésena, kdyz ho v kuchyni slySela mluvit s takovou sebejistotou. Zac¢inal byt dokonce uto¢ny.
,,.No dobra, ale tohleto oni neudélali, pane komisaii. Ud¢lali tohle: Napied pienesli to té€lo nebo toho zranéného
btihvikam. Pravdépodobné do jednoho z pokoji, které jsou nad stajemi, protoze do téch jedinych mé nezavedli.*

,» L0 je jenom predpoklad.*

»Zalozeny na faktu, ze tam télo nebylo, kdyz jsem prisel.

,»A co jestli Bob odesel, aniz ho musel nékdo odnéaset?

,,10 by jeho pfitel Dédé nemél véera v kapse padesat tisic frankd a nebyl by zejména rozhodnut odejet ve spole¢nosti
Lucinky do Belgie.

,,Mozna Ze mate pravdu.*

,.Nasi delikventi v Chaptalové ulici méli tedy asi tak ptilhodinu k dobru. To jim postacilo, aby v§echno urovnali a aby
zahladili i sebemensi stopy toho, co se stalo. A méli ndpad skoro genidlni. Neni snad nejlepsi zptisob, jak flétnistovo
sveédectvi nadobro vyfidit, jak vyvolat dojem, ze $lo jen o fantazii opilce, kdyZ se prohlasi, Ze v pokoji, ktery oznacil,
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nikdo neni? M¢lo to i jinou vyhodu. Mozna ze Liza Gendreauova z toho pfese vSechno byla s nervy nahromadg, jak se
lidove tika. Ukazat ji v posteli a prohlasit, Ze spi? Ukazat ji vstoje a tvrdit, Ze nic nezaslechla? To bylo oboje stejné
riskantni.

Soupli ji do pokoje sluzky, ktery byl jako zazrakem prazdny. Cozpak n&jaky chudék z komisaistvi postiehne ten rozdil?
Stacifict, ze odcestovala, ze je na svémzamku v Nievre. Ani slechu, ani vidu! Vystiel? A kde, prosim vas?

Lidé, ktefi se potuluji v jednu hodinu po ptilnoci po ulicich, byvaji casto v pfedrazdéném stavu.

Zitra bude bily den. Kdopak se odvazi obvinit Gendreauovy-Balthazarovy?*

»Jste tvrdy, Maigrete.*

Povzdechl a vstal.

,,»Ale mozna Ze mate pravdu. Pijdu rovnou odtud za $éfem Bezpecnosti a prohovofim to s nim.*

,,Myslite, Ze je to nezbytné?*

,Jestli opravdu doslo k vrazd¢, jak jste mé o tom nakonec uz skoro presveédcil.. .

,,Pane komisafi!“ ozval se Maigret hlasem uz zase mirnym, skoro prosebnym.

,Posloucham vas.*

,.Nechtél byste ctyfiadvacet hodin pockat?*

»Pred chvili jste mé div neobviioval, ze jsem nejednal diiv.*

,Ujistuju vas, ze mizu vstat. Podivejte se.”

A pfesto, ze Le Bret udélal pohyb, jako by ho chtél zadrzet, vyskocil zbrkle z postele a stoupl si; kdyz tu tak ale stal
pred svym piedstavenym v kosili, citil se pfece jen pon¢kud nesvij.

,,Je to mij prvni piipad.”

,»A ja vam gratuluju k horlivosti, jakou...*

,Jestli uz ted’ zpravite o véci Bezpecnost, dokon¢i vysetfovani §éfova brigada.*

Pravdépodobné. Pfedevsim jde o to, paklize byl Bob zabit, najit mrtvolu.*

,,KdyZ uz je jednou mrtev, miize trochu pockat, ne?*

Role se uz zase obrétily, a ted’ se usmival komisaf, s oblicejem odvracenym stranou.

Maigret, jesté pred chvili tak energicky, vypadal najednou v té nocni kosili s limcem zdobenym cervenym vysivanim
jako velké dité, které ma byt oSizeno o radost, na kterou se tésilo.

,,Nepotiebuju na hlavé tenhle kram.*

Pokousel se obvaz strhnout.

,,MUzu jit ven a dokoncit vySetfovani Gplné sam. Dejte mi jenom souhlas, abych mohl jit vyslechnout Dédého a
Lucinku, hlavné Lucinku. Co vlastné fekli?*

,,Kdyz ho dneska rano vyslychal komisaf, ktery ma ve véznici sluzbu, tak se Dédé zeptal:

Julek je mrtvy?

Predpokladam, ze Slo o vés.*

,Jestli do zittka do téhle doby nebudu mit Gispéch, mizete tu véc predat Bezpe¢nosti.

Pani Maigretova polekané pooteviela dvefe a stala tu ted’ na strazi s pohledem upfenym na stojiciho manzela.

V té chvili nékdo zazvonil. Prosla pokojem, aby oteviela, a z chodby sem dolehl néjaky Sepot.

Kdyz se vratila sama, Maigret se zeptal:

,,Kdo je to?*

Pokusila se mu néco nepozorované naznacit, ale nepochopil a ptal se znovu, takze ji nezbylo nez oznamit:

,,Jen muzikant.*

,,Pajdu,” fekl Le Bret. ,,To, o¢ m¢ zadate, vam nemizu dost dobie odmitnout.*

,,Prominte, pane komisafi. Chtél bych jesté... Kdyz uz se udalosti takhle vyvinuly a kdyZ by to stejné Bezpecnost taky
udélala, dovolite mi, bude-li to nutné, obratit se na sleénu Gendreauovou?

,Predpokladam, Ze zachovate patiicnou formu? Budte pfesto opatrny.«

Maigret zafil. Zaslechl, jak dvete zaklaply, a potom, zrovna kdyz hledal kalhoty, vesel do mistnosti Justin Minard,
nasledovan pani Maigretovou. Hudebnik vypadal zalostné a znepokojené.

,»Vy jste poranény?*

,Jen kapanek.*

,,Mam pro vas $patnou zpravu.*

,,Tak mluvte.*

,Utekla.” Flétnista se tvaril tak legracné, ze Maigret malem vyprskl.

L, Kdy?

,.V¢era vecer nebo spis dneska v noci. Trvala na tom, Ze se mnou ptjde do Clichyské pivnice, tvrdila, ze ma Silené rada
hudbu a Ze si m¢ chee poslechnout.*

Bylo mu zatézko mluvit o tom v pfitomnosti pani Maigretové, a ta pochopila a zmizela zase v kuchyni.

»Sedéla na tommiste, kde jste sedél vy, kdyz jste pfisel za mnou. Byl jsem dost nesviij. Nebyl jsem doma na vecefi a
cely den jsem domi nevkrocil, a tak jsem Cekal, Ze se kazdou chvili objevi moje Zena.*

,»A ona pfisla?*

,,Ano.

,,Pohadaly se?*

,,Doslo k tomu zrovna mezi dvéma kousky. Sedél jsemu stolu. Moje Zena napied strhla Germain¢ klobouk z hlavy a pak
ji chytila za drdol.*

,»Vyhodili je?*
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,Obe dve. Vratil jsem se na pédium. Orchestr hral, aby ten skandal zatuSoval. Vite, to se tak déla, kdyz uz se neda nic
zachranit. Bylo slySet, jak venku hadka pokracuje. Kdyz jsme dohrali, $éf pfisel za mnou a pozadal me, abych se odebral
za svym harémem, jak se vyjadfil.“

,,Cekaly na vas na chodniku?“

,Jenomjedna. Moje Zena. Odvedla mé¢ domil. Zamkla mi stfevice, abych nemohl z kvartyru. Pfed hodinou jsem piesto
utekl a vypijéil jsem si boty od domovnika. Germaina uz v hotelu neni. Vyzvedla si tam kufr.

Na zaveér se zeptal:

,,Co budeme délat?*

/8. KAPITOLA/

Jeden ml¢i a druhy ma fe¢i nazbyt

»2Aspon to mi ud¢lej k vili a vezmi si teply kabat,” nalé¢hala pani Maigretova.

M¢l v té dobé dva svrchniky: jeden teply ¢erny kabat se sametovym limcem, ktery nosil uz tii roky, a béZovy svrchnik,
docela kratky, ktery si nedavno koupil a po némz touzil uz jako chlapec.

Podezrival zenu, ze Minardovi poseptala do ucha, kdyz vychazeli z bytu: ,,Hlavn¢ ho nenechavejte samotného!*

I kdyz si z flétnisty délala trochu legraci, byl ji sympaticky, pfipadal ji takovy mirny, zdvofily, ,nevtiravy‘. Obloha byla
pokryta lehkymi houbovitymi mraky, které mély krasnou bledoSedou barvu, a poprvé za celych deset dni se schylovalo
k desti. Lijak zacal za chvili Srafovat vzduch vlaznymi proudy vody a Maigret byl pod kabatem cely mokry, $ifil kolem
sebe pach zmoklého zviiete.

Tvrd’ak drzel v ruce, protoze si ho nemohl nasadit na hlavu, pokud ji mél omotanou tim obrovskym obvazem. Minard
ho doprovazel k doktorovi na Voltairové bulvaru a tam Maigret dosahl toho, ze mu udélali nenapadnéjsi obvaz.

,,Je to opravdu nevyhnutelné, abyste Sel do mésta?*

Doktor mu dal papirovou krabicku, ktera obsahovala pilulky obalené zlutym praskem.

,,Pro pfipad, ze by se vamzacala tocit hlava.*

,Kolik si jich mizu vzit?*

,,Od tedka do vecera Ctyii nebo pét. Vic ne. Videl bych vas radsi v posteli.*

Maigret nevédél dost dobfe co s muzikantem a nechtél ho taky zarmoutit tim, Ze by ho poslal zase domtl, kdyz ho ted’
uz nepotfeboval.

Poslal ho do Ghaptalovy ulice a nechal ho v domnéni, Ze jde o velice dilezité poslani.

,.Naproti tomu domu nebo skoro naproti je mala restaurace U starého calvadosu. Byl bych rad, kdybyste se tam posadil
a pozoroval, co se déje u Gendreauovych.*

,»A co kdyz byste se necitil dobte?*

,,Nebudu sam.“

Minard ho opustil az u dvefi véznice na Orlojovém nébftezi. V té chvili byl Maigret jesté plny sebedivéry. Dokonce i
ten pach vanouci z potemnélych vrat vdechoval s rozkosi. VSechno bylo §pinavé, necisté. Sem ptivazeli straznici
kazdou noc vS8echny podezielé, co posbirali po ulicich, a tady zelené antony vysypavaly v§echnu tu vSivou sebranku
pochytanou pfi §t'arach.

Vesel do straznice, kde to pachlo kasarnami, a zeptal se, jestli by mohl mluvit s komisatem. Zdalo se mu, Ze se na néj
divaji n&jak divné. Moc se tim dojmem nezabyval. Rekl si, Ze pro zdejsi lidi je n&jaky tajemniek z komisafstvi Gtvrti
ziejme nécim, co nestoji za pozornost.

,,Posad’te se.”

Byli tu tfi straznici, jeden z nich psal, druzi dva ned¢lali nic. Kancelat komisaie byla vedle, ale nikdo nu neSel nic
oznamit, nikdo se o Maigreta nestaral; chovali se k nému, jako by nepatfil k policii. Byl z toho tak nesvtij, Ze si netroufal
ani nacpat dymku.

Po ¢tvrthoding se odvazil zeptat:

,.Komisaf tu neni?*

,,Ma praci.

,.Kde jsou lidi, které sebrali dneska v noci?*

Kdyz $el kolem prostorného salu, kam Soupaji pochytanou sebranku, nevidél totiz nikoho.

»Nahote.“ Neodvazil se pozadat o dovoleni, aby tam smél zajit. Nahote se provadéla antropometrie. Nechaji je
nastoupit do fady jako ve Skole. VSichni se postupné musi svléknout. ProhliZeji je jednoho po druhém, aby vidéli, jak
jsou tetovani, zaznamenaji si sebemensi poznavaci znameni, nato si pak zase musi natdhnout $aty a jdou se méfit, pak
je fotografuji a nakonec jim berou otisky prsti.

Jestlipak se Dédé porad jeste naparuje, kdyz tamtak stoji ve fronté spolu s pobudy a vandraky?

Jednou pozdéji, az bude patiit k $éfove brigadé, bude mit Maigret pravo prochazet libovolné celou budovou.

Co se zen tyce, ty prohlizel v jiné mistnosti 1ékat, a nemocné byly posilany do nemocnice vézeni Saint-Lazare.

,,Jste si jist, ze komisaf porad jesté nema cas?*

Cekal uz pies pul hodiny. Zdalo se mu, Ze se tii muZi na sebe pobavené podivali.

,,Musi se pockat, az zazvoni.*

,,Ale vzdyt nevi, ze jsemtady. Jsemtu v dulezité véci. Jisté o tom byl zpraven.*

,,Vy jste ze svatojitské ¢tvrti, ze ano?“

A jeden ze straznik, ten, ktery psal, vrhl pohled na papir leZici pted nim na stole.

,Julius Maigret?*

,,Ano.*

»Musite pockat, kamarade. Nemizu vam pomoct.*
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Ze sousedni mistnosti, kde m¢l byt komisaf, nebylo slyset sebemensi zvuk. A kdyz ¢ekal vic nez hodinu, komisat vesel
nikoli ze své kancelare, ale zvenku.

,,Vy jste Le Bretiv sekretai?*

Konec¢né se jimnékdo zabyva, uz ho nenechavaji sedét na kraji lavice jako prosebnika.

,,Snad vas nezranili?*

,.To je malickost. Chtél bych.. .

,,Vim. Mate vyslechnout jist¢tho Dédého. Myslim, Ze uz je dole. Podival byste se, Gérarde? Jestli je tam, piived’te ho do
mé kancelare.*

A Maigretovi fekl:

,,Jdéte dovnitt, prosim. Pfenecham vam svou kancelar.*

,,Bude taky tfeba, abych vyslechl tu zenu.*

Samoziejme. Postaci, kdyz feknete strazmistrovi, aby vamji piivedl.

Bylo v tom v§em opravdu néco nepfirozeného? Maigret si predstavoval, ze véci budou probihat jinak, ale jesté se
neznepokojoval. Neznal zdejsi zvyky a udélalo to na néj dojem.

Straznik privedl Dédého, pak on i komisai odesli a dvefe se za nimi zavfely.

,,Tak co, Julku?*

Garazista z Akatové ulice mél na sobé stejny oblek jako minuly den. Jenommu podle pfedpisu odebrali kravatu a
tkanicky od bot, takze vypadal trochu nepotadné. Maigret se vahavé posadil za komisaisky stul.

Jsemrad, Ze jsme vam moc neublizili,” prohlasil Dédé. ,Muzete se téch pani tady zeptat: kdyZz jsem pfiSel sem, ze
v§eho nejdfiv jsem se ptal, jak se vam dafi.*

,,Vy jste védél, kdo jsem, ze?

,,No kruci!“

LA ja jsem védel, ze to vite, fekl Maigret proste.

,»Lak vy jste ¢ekal, Ze vam rozbijeme kebuli? A co kdybysme vas byli odd¢lali nadobro?*

,.Sedni si.¢

,,Dobra. Nemam nic proti tomu, abyste mi tykal.

Maigret na to jesté nebyl navykly, ale véd¢l, Ze je to tu tak zavedeno.

,.Vim jesté hodné jinych véci a myslim, Ze se dohovoiime.*

,,Lo bych se divil.

,,Hrab¢ je mrtev.*

,,Myslite?*

,Vnoci z 15. na 16. dubna jsi hrabéte zavezl ve svém voze do

Chaptalovy ulice a ¢ekals na néj s nevypnutym motorem.*

,,UZ si nepamatuju.*

,,Otevielo se okno, n&jaka zena vykiikla a padl vystiel. Nato jsi odjel smérem k Fontainové ulici. Objel jsi blok dom.
Zastavil ses hezky dlouho v ulici Victora Massého a pak jsi jesté jednou zajel do Chaptalovy ulice, aby ses podival,
jestli Bob vysel ven.

Dédé se na néj podival s klidnym tsmévem.

.Povidejte dal,” fekl. ,,Cigaretu nemate? Ti parchanti mi sebrali vSechno, co jsemmél v kapsach.*

,,Koufim jenom dymku. Bylo ti zndmo, za jakym ti€¢elem hrabé do toho domu Sel.*

,,Jen mluvte.*

,,Pochopils, Ze doslo k né¢jakému karambolu. V novinach jsi druhy den nic nenasel. Hrab¢ se nevratil. Dalsi den potad
jesté nic.

,,T0 jsou zajimavy véci.*

,,Obchazel jsi jesté trochu v ulici. Potom, kdyzZ jsi uhodl, co se stalo, zaSel jsi za Richardem Gendreauem. Ne do jeho
bytu, ale do kancelare.

,,Copak,jsem tomu panovi fek?*

,Ze za uréitou sumu, pravdépodobné padest tisic frankd, jsi ochoten mi¢et. ProtoZe tys védél, za jakym Gidelem Sel do
Chaptalovy ulice, a tedy vis, pro¢ ho zabili.“

,,10 je vSechno?*

,,10 je vSechno.*

,,Co mi navrhujete?*

,.Nic. Abys mluvil.

,,Co chcete, abych fek?*

,,Hrabé Gendreauovy znal. Nékolikrat to dévce navstivil. Byl jejim milencem?*

,»Vid¢l jste ho nékdy diiv?“

,»Ne.“

,.Kdybyste ho vid¢l, tak byste se m¢ neptal. To nebyl chlapik, kterej si neché ujit prilezitost.*

,,Mluvilo se taky o siatku, ze?

,Vite, 7e jste mi sympatickej? Rikal jsem to zrovna Lucince: $koda, Ze to je fizl! Je to napad, délat poldu, kdyz je ¢lovek
stavénej jako vy a neni budizknic¢emu!*

,»Tak tob¢ je milejsi kriminal ?*

,,Milejsi nez co?

,»Kdyz bude§ mluvit, tak se na to vydirani Richarda Gendreaua pravdépodobné zapomene.*
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,»Vy myslite, ze poda zalobu?*

,,Zapomene se i na ten pokus o vrazdu, kterého ses dopustil vii¢i mné.*

,Poslouchej, Julku. To neni fair play. Setii si slinu, protoZe z tohohle bych dostal biichabol. Jsi fajn chlap. Mozna Ze se
jednou jesté sejdema Ze spolu vypijem néjakou tu sklenic¢ku. Ale tady nehrajem rovnou hru. DEIas jim tu ministranta.
Osuli t&, jak se jim bude chtit.

,.Kdo?*

,Na tom nesejde! Reknu ti jenom jednu dobrou véc: Bob byl fajn chlap. Mél svoje vlastni nazory na to, jak se v Zivoté
chovat. Néktery mamlasy nemoh ani vidét. Ale sy¢arny schopnej nebyl. To si zapis za usi.*

Jemrtev.

,Mozna. O tomnic nevim. Anebo jestli néco vim, nikomu do toho nic neni. Tedka ti jest¢ povim jako kamardd: Nech to
plavat!

Chapes? Nech to plavat, Julku! Nemam co fict. Nic nefeknu. Tyhle véci, to neni nic pro tebe. Dejme tomu, Ze na tohle
jsme oba dva kratky.

Nic nevim, nic jsem nevidél, nic jsem neslysel. Téch padesat tacti? Budu opakovat tak dlouho, jak to bude potieba, ze
jsemje vyhral v Longchamps.

A jestli se odtud dostanu, to se uvidi, ne?*

Podivné se pfi téch slovech uchychtl.

,»A tedka, jestli mi chees taky udélat néjakou laskavost, tak tu chudérku Lucinku moc netejrej. Méla toho svyho Boba
opravdu rada. Chapes to? Zenska miize §lapat beton a mit svyho chlapa rada. Netrap ji a mozna ti to jednou
vynahradim. To je vSecko.*

Vstal a sam od sebe zamifil ke dvefim.

,,Dédé!“ zavolal Maigret, ktery se také zvedl.

,.Konec! Drzim klapacku. Uz ze m¢ nedostanes ani slovo.*

A Dédé otevrel dvefe a zavolal strazniky.

,UZ jsme skondili,” fekl s posmévaénym tismévem.

A strazmistr se Maigreta zeptal:

,Mam vam piivést tu zenskou?*

Odmitla se posadit, stala vzpiimena pted psacim stolem.

,,Vite, za jakych okolnosti Bob zemrel?*

Povzdechla:

,,Nevim nic.“

,,BYyl zavrazdén v jednom domé v Chaptalové ulici.

»Myslite?*

,.Byl milencem mladé divky.*

,,Zarliva nejsem.

,,Pro¢ nechcete mluvit?“

,,Protoze nemam, co bych fekla.*

,.Kdybyste byla pedpokladala, Ze je Bob nazivu, tak byste neodjizdéla do Belgie.*
Micela.

,Pro¢ nechcete, aby byl Bob pomstén?*

Kousla se do rtu a odvratila hlavu.

,,T0 je vam par bankovek milejSich nez odsouzeni jeho vraha?*

,,Tohle nemate pravo fikat.”

,, Tak mluvte.*

,,Nevimnic.*

,,Kdybych vam pomohl?*

,.Nic bych nefekla.

»S kym jste se setkala za tu dobu, co jste tady?*

Nebot” konecné zacinal chapat. Nenechali ho ¢ekat kvtili tomu, Ze by mél komisat praci. Mistnosti Kriminalni
dokumentace nahote byly spojeny chodbou se Zlatnickym nabfezim.

Jestlipak Dédé viubec prosel antropometrii? Jestlipak se Lucinka podrobila 1ékaiské prohlidce? Bylo to malo
pravdépodobné. Skoro jisté zato bylo, ze je uz nékdo vyslychal, nékdo z Bezpecnosti.

Maigret pfisel teprve dobrou hodinu potom, co Le Bret odesel z domu na bulvaru Richarda Lenoira.

Bylo tomu tézko uvéfit, ale cozpak Dédé sam Maigretovi pred chvili nenaznacil, Ze ho obalamutili?

Vysel z mistnosti a mél dojem, Ze se straznici usmivaji. Dozor¢i komisart se jako nahodou zrovna v tu chvili vracel.
»TLak co, priteli? Uspél jste? Mluvili?*

,,Co s nimi mate v umyslu udélat?*

Jesté nevim. Cekamna rozkazy.*

,,Od koho?*

,.Shora, jako obvykle.

,.D¢kuju vam.*

Kdyz se Maigret octl zase na nabfezi, zrovna ve chvili, kdy se rozprselo, citil se tak zmalomysInély, Ze by byl malem Sel
komisafi odevzdat zadost o propusténi.

D¢14s jim tu ministranta, fekl mu garazista s nadechem soucitu.

3
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A on si tolik pfaval pracovat v téhle budové, odkud ted’ odchazi se svésenou hlavou, s hrdlem sevienym znechucenim!
Vesel k Dauphinovi, kde byvalo vzdycky par inspektori ze Zlatnického nabiezi, ktefi sem zabé&hli na sklenici. Znal je od
vidéni, ale pro né€ byl né¢im, co nestoji za pozornost.

V nadéji, ze ho to vzpruzi, si vzal napted jednu z pilulek, které mu dal doktor, a pak do sebe hodil velkou skleni¢ku
alkoholu. Vidél je kolem stolu, porozepjaté, v nejlepsi mite, a tihleti maji pravo vejit vSude, znaji v§echno, o
vySetfovanych pfipadech se informuji navzajem.

Ma Maigret vitbec jesté chut’ patfit k ,,domu“? Nezacal prave zjistovat, ze predstava, kterou si o policii déla, je falesna?
Po druhé sklenic¢ce byl uz uz uchystan, ze pijde vyhledat svého ptiznivee vrchniho $éfa Xaviera Guicharda a fekne mu
vSechno, co ma na srdci.

Napalili ho. Le Bret z n¢ho doma v pokoji tahal rozumy. Jeho auto ¢ekalo zatimu dveii. Dal se bezpochyby zavézt na
Zlatnické nabfeZi, a jeho ¢ekat nenechali.

,,MUj sekretaf je splasenec. Natropi hlouposti, nadéla nam mrzutosti.*

Kdo vi, jestli se neobratil jesté vys, k policejnimu prefektovi naptiklad, nebo dokonce k ministrovi vnitra?

Mozna Ze ministr vnitra je koneckonct taky jeden z téch, kdo chodi na obédy do Chaptalovy ulice?

Ponechali ten ptipad Maigretovi — a co se mu komisaf nadoporucoval, aby jednal opatrné! — jediné proto, aby si na
némzlamal vaz, timsi je ted’ jist.

,»Chcete vyslechnout Dédého? Pro¢ ne? Jen do toho, priteli.

Jenomze si napted garazistu vzali na paskal. Buh vi, co mu slibili, aby drzel jazyk za zuby. Bylo to snadné. Ma uz néjaky
ten trest za sebou. Pokud jde o Lucinku, kdyby ta nemi¢ela, Soupnou ji na néjaky ¢asek do vézeni Saint-Lazare.

,,DE1a8 jim tu ministranta.

Usklibl se, protoze doma na vsi skutecné svého ¢asu délaval ministranta.

Pospinili mu v§echno, pospinili mu jeho policii. Nebyl dopalen kvtili tomu, Ze ho chtéji piipravit o jeden drobny
uspéch. Bylo to néco hlubsiho, pfipominalo to spis zklamani néjakého milence. ,,Pane vrchni!“

Byl by si malem dal dalsi sklenku, ale rozhodl se jinak, zaplatil a vySel s pocitem, Ze tamti ¢tyfi na n€j od svého stolu
ironicky pokukuji.

Bylo mu jasné, Ze ted’ bude narazet vSude na samy podfuk. Co mize délat? Jit za flétnistou. Nebot’ tohle je jedina trefa,
kterou ma ve hie: neznamy flétnista! A pravé Justina Minarda nafidil Le Bret hned prvni den prosetfit.

KdyzZ se on, Maigret, dopali, zacnou tieba prohlasovat, Ze mu ta rana, kterou dostal do hlavy, popletla mozek.
Nastoupil do autobusu, ktery jel kolem, a zlistal na plosing, zakabonéné vdechoval pach, ktery Sel z jeho kabatu, pach
zmoklého psa. Bylo mu horko. Mozné ze ma trochu horecku?

V Chaptalové ulici by byl malem udélal ¢elem vzad, kdyz pomyslil na Paumella, hostinského od Starého calvadosu,
ktery se na n¢j tenkrat taky dival s takovym protektorskym vyrazem.

Kdo vi, jestli nakonec nemaji pravdu oni? Mozna Ze se v sob¢ zmylil, vzato kolem a kolem, a ze nema pro povolani
policisty zadné ptedpoklady?

Presto tak dobfe citil, co by byl udélal, jenom kdyby mu byli nechali volné ruce! Tenhle diim, na ktery kouka z
chodniku, by byl poznal do nejmensich zakouti, byl by poznal i jeho obyvatele, nebylo by tam pro néj nic tajného, od
staré¢ho Balthazara, ktery je mrtev, az po Lizu Gendreauovou a po Ludvika.

udalosti. Bylo by snadné, kdyZz by znal mySlenky kazdého z nich, vypocitat si, co kdo délal.

Jenomze tenhle diim, zrovna tak jako i dim na Bouloniské tfid¢, je pevnosti, jejiz brany jsou nu uzamceny. Pti
sebemensim poplachu pfibihaji odevsad posily. Dédé zacne byt najednou micenlivy a Lucinka se vzdava touhy
pomstit svého Boba.

Pristihl se, ze pfi chiizi mluvi sdm se sebou, a pokr¢il rameny, pak prudce oteviel dvefe malé hospuadky.

Justin tu stal u pultu se sklenici v ruce. Stal se Maigretovym nastupcem v tom osamélém popijeni s Paumellem, a ten
nedal najevo zadny udiv, kdyZ spatiil nového hosta.

,»Taky jednu, porucil si Maigret.

Vrata byla otevfena. Lijak konc¢il a mezi kapkami zasvitilo slunce. Dlazdéni se lesklo; bylo patmé, Ze za chvilku oschne.
,»V8ak jsem si myslel, ze se vratite,” fekl hospodsky. ,,Pfekvapuje me¢ jenom, Ze nejste s tamtémi pany.

Maigret se prudce otocil k Justinu Minardovi; ten jako by véahal, a nakonec pronesl:

,,V domé je plno lidi. Ptijeli asi pred pulhodinou.*

Na ulici nebylo vidét zadna auta. Navstévnici piijeli bezpochyby fiakrem?

,,Kdo je to?*

,.Neznam je; tak néjak jsem si pfedstavoval, Ze to vypada, kdyz prokuratura pfijede na misto ¢inu. Je tam néjaky pan s
bilymi vousy a provazi ho mlady ufednik, snad je to prokurator a jeho pisai?*

Maigret krecovité sevtel v prstech sklenku a zeptal se:

»A dal?

,,Lidi, které jsem nikdy nevidél.“

Justin z ohleduplnosti nefikal, co si mysli, a Paumelle zabrucel misto ného:

,,Vasi kolegové. Ne z komisaistvi. Z Nabiezi. Jednoho z nich jsem poznal.*

Ubohy Minard! Nevédél uz, kam se podivat. Celkem vzato, mohl si taky tak trochu piipadat, jako by ho Maigret napalil.
Maigret ho nechal v domnéni, ze vySetiovani fidi on, a flétnista mu upfimné pomahal, se¢ byl.

No a ted’ je Maigret uz pouha nula, dokonce ho ani neinformovali o tom, co se déje.

M¢l uz zase chut’ sebrat se, vratit se domil, napsat ve vzteku dopis, Ze vystupuje ze sluzby, a lehnout si do postele.
Hlavu mél rozpalenou a bolestivé nu v ni Skubalo. Hospodsky drzel nerozhodné 1dhev calvadosu a Maigret piikyvl.
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Tim hai! Dostali ho na celé ¢afe. Maji pravdu. Dél4 tu jenom ministranta.

,Germaina je v dome,* zamumlal Minard. ,,Zahlédl jsem ji u okna.*

No safra! Ona taky, to je docela piirozené. Neni snad moc inteligentni, ale ma ¢ich jako vSechny Zeny. Pochopila, Ze se
piidala na $patnou stranu, Ze Maigret a ten jeho flétnista jsou jenom figurky.

,Jdu tam!“ rozhodl se nahle a postavil sklenku na pult.

Me¢l takovy strach, aby neztratil kuraz, ze koukal honem pfejit na druhou stranu ulice. Kdyz se octl ve vratech, spatfil
dva muze, jak kopou v rohu zahrady. Vlevo, ptede dveimi vedoucimi do haly, stal na strazi inspektor.

»Jsem ze zdejsiho komisafstvi, fekl Maigret.

»Musite pockat.”

,,Pockat na co?*

,,AZ tamti skon¢i.”

,,Ale ten piipad jsem vySetioval ja.”

,,T0 je mozné. Mam piikaz, kamarade.*

Taky jeden ze Zlatnického nabiezi.

Jestli se nekdy dostanu k Bezpecnosti, slibil si Maigret, ktery uz zapomnél na svoje pevné rozhodnuti odejit od policie,
piisaham, ze nebudu nikdy koukat spatra na chudéry z komisaistvi.

,,Prokurator?‘

,,VSichni tihle lidi.”

,,MUuj komisaf je tam?“

,.Neznam ho. Jak vypada?*

,,Ma Sedy zaket. Velky a §tihly, s tenkym, plavym knirem.*

,.Nevidél jsem.

,.Kdo piisel z Nabiezi?*

,,Komisaf Barodet.*

¢lovek na sveéte, pies tu svou bezvousou tvar, kterd pfipominala néjakého majordoma, pies slidivé o¢i, které potad jako
by se divaly nékam jinam.

Mrtvola.

Policista odpovidal na otazky zdrahavé a s jakousi blahosklonnosti.

,.Richard Gendreau je v dome¢?“

Jak vypada?«

»Imavovlasy, s dlouhym nosem nakiivo.*

»len tamje.

Tak tedy Gendreau bud’ neSel do kanceléie, jako obvykle chodiva, anebo se z ni spé$né vratil.

Pravé v té chvili se v ulici zastavil fiakr. Vystoupila z néj mlada Zena a rozb¢hla se ke vratim, pfed nimiz oba muzi
rozmlouvali.

Maigreta zfejmeé nevidéla.

,Jsem Gendreauova,* fekla koutkem rtd.

Inspektor ji rychle oteviel a kolegovi prozradil:

,»M¢El jsem piikaz.

,Cekali ji?

,,Dostal jsem jenom pokyn, abych ji pustil dovnitf.

Spravcee jste videél?e

,,Toho maji pravé v téhle chvili v paradé. Vy ten piipad znate?*

,,Trochu,” odpovédél Maigret polykaje pocit pokofeni.

,.Zda se, ze to byl pékny netad.*

,,Kdo?

,,Jamten, co ho ten sluha odd¢lal.“

Maigret se na n¢j podival s pusou dokotan.

,Jste si tim jist?*

Ze Ludvik..

,,Vite, ja nevim ani, kdo je to Ludvik. Zaslechl jsem jen kousek hovoru. Vim jenom to, ze se musi dbat, aby se nezavdala
pricina k néjakému shlukovani.*

Jeden z kopajicich muzi, patfici ziejme k policii, veSel do prijezdu; ten, ktery zlistal na zahradé, byl nejspis komornik.
Prvni nuz mél blato na rukou, blato na podpatcich a v obli¢eji znechuceny vyraz.

»Moc krasny pohled na néj neni!* fekl, jak Sel kolem.

Inspektor mu oteviel dvefe a on zmizel v dom¢. Za tu chvilku, co dvefe zistaly pooteviené, se Maigretovi podafilo
zahlédnout Lizu Gendreauovou a jejiho bratra, jak stoji v hale a hovoii spolu. Ostatni, pani z prokuratury, byli ziejm¢ v
nekterém ze salonl za zavienymi dveimi.

,Mate se s nékym sejit?* zeptal se policista Maigreta, na némz bylo vidét znamky netrpélivosti.

,,Nevim,*

M¢l1 z toho oci zavlhlé. Jesté nikdy nezazil takové pokofeni.

,»,Myslim, Ze maji hlavné strach z novinaiti. Proto je kolem toho tolik opatrnosti. Legracni je, Ze u nas taky pijeme
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Balthazarovu kavu. Nen¢l jsem tuSeni, Ze jednou...

Uvnitf se zfejm¢ hodné telefonovalo, nebot’ bylo ¢asto slySet cvaknuti a zvonéni zvonku.

LJestli vas poslal vas komisaf, miizu jim zajit fict, Ze tu ¢ekate.*

,,10 nestoji za to.

Druhy pokr¢il rameny. Uz tomu nerozun¥l, vidél, jak Maigret polyka né&jakou pilulku.

,.Zdravi neslouzi?*

,.Nevite, jak to zacalo?“

,»Co jak zacalo?*

,»Vy jste byl na Zlatnickém nabtezi?*

,,Ano. Chystal jsem se, Ze pijdu na stojku do La Villette. Komisat Barodet mél zrovna v paradé néjakého chlapa.*
,,Takového malého, v kostkovaném obleku?*

,,Ano. N¢jaky ¢iman.*

,,Komisafi n€kdo zatelefonoval?*

,,Ne. Dal si ho k sob¢ zavolat vrchni §¢f. Dokonce jsem mezitim tamtoho chlapa hlidal. Fiskus. Rekl mi o cigaretu, ale
zadnou jsem nem¢l.*

»A pak?*

,,Kdyz se Barodet vratil, fekl ndm, Ze mame byt vSichni pfipraveni, a pak se s tim chlapikem v kostkovaném obleku jesté
na chvili zamkl.“

,,Kdo aby byl pfipraven?*

,,Chlapci z brigady. Pfisli jsme tii a komisaf k tomu. Dva jsou vevniti. Tamten, co kopal, je Barrére. Asi pfed mésicem ho
postrelili, kdyz zatykal toho Polaka v Caulaincourtové ulici.*

Kazdé slovo trefilo do zivého. Maigret si predstavoval kancelar inspektorl a pratelskou autoritu komisate Barodeta,
ktery jim vSemiika: Déti.

Pro¢ mu tohle udélali? Dopustil se snad néjaké chyby? Nepocinal si snad spravné? Coz nebyl tak diskrétni, jak jenom
bylo mozné?

Kdyz se s nim komisai' Le Bret na bulvaru Richarda Lenoira rozlou€il, tvafil se, jako by mu nechaval volnou ruku. A
tentyz Le Bret se honemrozjel na nabiezi! Potom mozna pfisel sem?

,.Zkratka a dobfe, spravce prohlasuje, ze to spachal on?*

,,Tak jsem tomu aspon rozun€l. Vkazdém piipadé ma prachskaredou vizaz.*
,,UZ v tom ni¢emu nerozumim.*

,,Vy si ziejme myslite, Ze tomu rozumeét musite?*

To byla mozna prvni opravdova lekce skromnosti, které se Maigretovi dostalo. Inspektor byl star§i nez on. Tticitku m¢l
uz za sebou. M¢l onen klid a lhostejnost téch, ktefi toho uz hodné vidéli. Bafal zlehka z dymky a ani se nepokousel
poslouchat, co se uvnitf fika.

,.Je to potad lepsi nez jit délat bihvijak dlouho stojku v néjaké zastréené ulicce v La Villette.

Ted u chodniku zastavilo auto. Vyskocil zn¢ho hbité 1ékat s hnédymi vousy, s kuffikem v ruce a Maigret ho poznal
podle fotografii uvefejnénych v novinach. Byl to doktor Paul, soudni 1ékaf, uz bezmala slavny.

,.Kde jsou vySetiujici?*

,»Tudy, pane doktore. Mrtvola je na zahrad¢, ale ptedpokladam, Ze chcete napted mluvit s prokuratorem?

Kdekdo vchazel do té zapovézené svatyne, jen Maigret ne, ten byl odsouzen hryzat se vzteky ve vratech.

,Uvidite, ekl druhy, ,,ze z toho budou v novinach akorat tak tfi fadky.*

,,Proc¢?

,,Proto. A vecer bylo skute¢né mozno ¢ist v La Presse:

Vnoci z 15. na 16. tohoto mésice vnikl do soukromého domu rodiny Gendreauovy-Balthazarovy v Chaptalové ulici
lupié. Spravee mu Ludvik Viaud, Sestapadesat let, narozeny v Ansevalu v departementu Nievre, na néj vystfelil a kulka
zasahla vetielce do prsou.

Maigret lezel v té chvili s devétatficetistupniovou horeCkou a pani Maigretova nevédéla, jak se zbavit flétnisty, ktery se
nehybal z pokoje a piipominal vice nez kdy jindy zatoulaného psa.

/9. KAPITOLA/

Obéd v plenéru

Trvalo to tfi dny. Napfed doufal, Ze se opravdu rozstingé a ze se oni kvili tomu budou vztekat. Ale kdyz oteviel prvni
den rano opatrné oci, neshledal na sob¢ nic vic nez pofadnou rymu.

A tak zacal simulovat. Dokonce i pfed svou Zenou, bylo to sm¢sné mit jenom rymu, a tak sténal, kaslal a nafikal si na
bolesti na prsou.

,,.Dam ti hof¢icnou naplast, Julku. Abys nedostal zanét prudusek.*

Byla potad stejné vesela. Laskyplné ho oSetfovala. Mohlo se fici, Ze ho hycka. Ale mél dojem, Ze se nachytat nedala.
,,Pojdte dal, pane Minarde, bylo ji slySet z pedsiné. ,,Ne, neni mu hif. Jenom vas budu prosit, abyste ho moc
neunavoval.*

To znamenalo, ze se taky ucastni hry.

LA teplota? zeptal se flétnista s tizkosti.

,.Nic nebezpeéného.*

A chranila se fict, kolik stupni, nebot to bylo spi$ pod sedmatficet nez nad.

Hrozné rada piipravovala odvary, obklady, vafila bujon a zakvedlana vejce. Délalo ji také dobfe peclivé zatahovat
zaclony a chodit po $pickach, pootevfit obcas dverte, aby se ujistila, ze spi.
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Ubohy Minard, jeho pfitomnost uz zacala byt nezadouci! Maigret si to zazlival. M€l ho docela rad. Bylo by ho moc
t&Silo udélat mu radost.

Prichazel hned v devét nebo v deset hodin rano; nezvonil, jenom Setrné zat'ukal na dvefe, kdyby snad Maigret jesté
spal. Mluvil Septem, dovnitf vklouzl ptimacknut k vefejim a pfistoupil k posteli.

,Ne, nehybejte se. Pfisel jsem se jen poptat, jak se vam dafi. Ukol pro mé neméte zadny? Byl bych tak §t'astny,
kdybych vam mohl prokazat néjakou sluzbu!*

Neslo uz o to hrat si na detektiva. Jakoukoli sluzbu. Nabizel se i pani Maigretové.

»Nedovolila byste, abych vam doSel nakoupit? Vite, vyznam se v tommoc dobie.*

Nakonec si sedl u okna jen na pil zidle, na chvilicku, a zlistal tak sedét celé hodiny. Jestlize se ho zeptali na jeho Zenu,
odpovidal spésn¢:

,,To je vedlejsi.«

Prichazel pak jesté jednou na sklonku odpoledne, ve fraku, pted odchodem do prace; hral ted’ v tan¢irné na
Michalském bulvaru. Nehral uz na basu, ale na trubku, coz pro néj jisté bylo krusné. M¢l od toho uprostied ust
vytlacené ruzové kolecko.

Takeé Le Bret se kazdé rano prostiednictvim ordonance z komisaistvi poptaval, jak se mu dafi. To vyvolalo u
domovnice zklamani. Védéla totiz, Ze jeji najemnik je Gfednikem, ale nikdy ji nepfiznal, Ze patii k policii.

~Komisaf vam vzkazuje, abyste byl na sebe opatrny a abyste se neznepokojoval. Vsechno jde dobfte.*

Zavrtal se do zavlhlé postele, nasaklé pifjemnym pachem potu. Stahoval se timto zpisobem do sebe. Neveédél jeste, ze
se to u ného stane manii, Ze se k tomuto pocinani bude ¢asto uchylovat ve chvilich malomyslnosti nebo tisné.
Odpoutani od skutecnosti ptichazelo skoro na povel. Misto aby jeho mySlenky zacaly byt presnéjsi, zamlzily se, jako
kdyz ma ¢lovék horecku. Polehoucku se vnofil do jakéhosi polospanku a skuteénost zacala nabyvat novych tvart,
prolinaly se do ni vzpominky z détstvi; svou roli pii tom hraly stiny a svétla pokoje, ba i kvéty ¢alount, viing
prichazejici z kuchyné a tlumené kroky pani Maigretové.

Zacinal znovu od téhoz bodu, vracel se k svym osobam jako k Sachovym figurkam, k starému Balthazarovi, k
Gendreauovym, otci, Lize a Richardovi, k ansevalskému zamku, k Ludvikovi, k Germainé, k sluzti¢ce Marii.

Pohyboval s nimi sem tam, pteformovaval je. Pak pfichazel na fadu Le Bret, jak vychazi z Maigretova bytu, naseda do
vozu a kiikne na ko¢iho: ,,Zlatnické nibiezi.*

Jestlipak si tyka s vrchnim §éfem, s Xavierem Guichardem? Tady zacinal pocit'ovat izkost. Co asi Le Bret fikal v té
prostranné kancelafi, do niz Maigret vstoupil dvakrat v Zivoté a kterd pro n¢ho byla nejvytouzengj$im mistem na svété?
,,MUj sekretaf, ten mladik, co jste mi ho doporucil, se zabyva jednim piipadem. Musel jsemmu ho svéfit, nemohl jsem
nic délat. Myslim, Ze natropi mrzutosti.*

Rikal snad tohle? Je to mozné. Le Bret je piedev§im ¢lovék ze spoleénosti. Sermuje kazdé rano v Hochové klubu,
navstévuje salony, je na vSech premiérach a pii dostizich stoji ve svétle Sedém cylindru na vyhrazené tribuné.

Ale Xavier Guichard? Ten byl piitelem Maigretova otce a je to clovek stejného razeni jako Maigretiiv otec. Nebydli na
Monceauské plani, ale v malém byté v Latinské ¢tvrti a zije vic se svymi knizkami neZ s krasnymi damami.

Ne, ten neni schopen néjaké lumparny, ani zadného kompromisu!

Presto zavolal Barodeta. Jaky piikaz mu dal?

A kdyz je tomu takhle, neznamena to, ze Maigret néjak pochybil? Vysetfovani nedokoncil, budiz. Nevi, kdo na hrabéte
vystielil. Nevi taky pro¢. Ale byl by k tomu dosel.

Me¢l védomi, ze udélal dobrou praci a v kratkém Case. To, ze komisar dostal strach, je toho dikazem.

Tak proc tedy?

Noviny uz o pfipadu pfestaly mluvit. Byl ututlan. Bobovo télo bezpochyby pievezli na prosekturu k pitve.

Vidél se opét na dvoie v Chaptalové ulici, vzadu za ostatnimi, za pany z prokuratury, ktefi si ho ani nevsimli. Barodet,
ktery ho osobné neznal, ho nejspis§ pokladal za nékoho z domu. Prokurator, vysetfujici soudce a pisaf se zase
domnivali, Ze je to nékdo z Barodetovych lidi.

Jediny Ludvik po ném hodil posmésné okem. Byl bezpochyby od Germainy informovan o jeho ¢innosti.

To vSechno bylo pokotujici, sklicujici. V nékterych chvilich se zavienyma o¢ima a s t¢lem zvlhlym potem osnoval plan
idedlniho postupu patrani.

,»Priste si budu pocinat tak a tak...”

Réno ¢tvrtého dne pak zacal mit marodéni najednou dost a jeste pfed piichodem flétnisty vstal, cely se umyl, peclivé se
oholil a sundal obvaz, ktery mél pofad jesté na hlavé.

,,Jdes do kancelaie?*

Me¢l chut’ dychat zase pach komisafstvi, uvidét sviij cerny stolek a nuzacké figury na lavici vzadu u obilené zdi.
,,Comamfict Justinovi?*

Ted mu fikali Justin, jako kdyby to byl piitel rodiny, néjaky vzdaleny piibuzny.

»Jestli pro me¢ bude chtit v jednu zajit, tak spolu poobédvame.*

Nevzal si na noc natacky na kniry, a tak si ted’ musel jejich konecky natocit horkym Zelizkem. VEtsi ¢ast cesty Sel pésky,
aby mohl vdechovat ovzdusi bulvard, a jeho zlost se v tom jasném ranu rozplynula. K ¢emu pofad pfemyslet o téch
lidech?

Gendreauovi ve své pevnosti. Povaha starého Balthazara, dédéna zenskymi pfislusnicemi rodu. Ta historie se zavéti.
Otazka, kdo podédi Balthazarovy prazirny...

Chapal totiz, Ze to neni jen otazka pen¢z. Kdyz majetek dosahne urcité vyse, nejde uz o penize, ale o moc.

Slo o to rozhodnout, kdo bude mit hlavni balik akcii, kdo bude v &ele spravni rady. Liza? Richard?

Musi to mit dikladn€ v krvi, kdyz mladé dévce kvtli tomu zapomene na svych jedenadvacet let a mysli jen na
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feditelskou kancelat, jako to pied ni dé¢lala uz jeji matka.

Byt hlavnim §éfem nebo hlavni séfkou!

At se z toho vymotaji, jak chté;i!

Hrome! To oni pravé udélali. A byl pfi tom jeden mrtvy, kterého nikdo neoplakava, pravda, kromé holky, ktera slape
beton na Wagramské tfide.

Vesel do salu komisafstvi a stiskl si ruku s kolegy.

,.Bertrand se Sel zeptat, jak se vam dafi.

Komisafi o sob¢€ viibec nedal védét, sedl si bez feci na své misto a Le Bret ho spatiil teprve v pal jedenacté, kdyz
pooteviel vycpané dvete.

,,Vy jste tady, Maigrete? Ale tak pojdte ke mné!“

Chtél se chovat nenucené.

»Sednéte si. Nevim, nevim, jestli délate dobie, kdyz jste se tak brzy vratil do kancelafe. Chtél jsem vam navrhnout
zdravotni dovolenou. Nemyslite, Ze by vam par dni na venkové prospélo?*

,Citim se tipIn¢ zdrav.*

,I'imlip! Timlip! Abychom nezapomnéli, celd ta historie se vyfesila, jak jste mohl vidét. Gratuluju vam ostatné, protoze
jste nebyl daleko od pravdy. Prave ten den, co jsem byl u vas, zatelefonoval Ludvik na policii.*

,»Z vlastniho popudu?*

,,Plizndm se vam, Ze o tom nic nevim. Krome¢ toho na tommalo zalezi. Hlavni je, Ze se pfiznal. Nespis$ se nu o vaSem
vySetfovani néco doneslo a pochopil asi, Ze byste se nakonec dohmatl pravdy.*

Maigret se uptfené dival na psaci sttl a jeho obli¢ej nevyjadioval zadny cit. Komisaf pokrac¢oval trochu nesvij:

. Pominul nas a obratil se piimo na prefekturu. Cetl jste noviny?

,,Ano.

.Samoziejme, pravda byla trochu upravena. To je nezbytnost, kterou jednou pochopite. Existuji ptipady, kdy skandal
ni¢enu neprospéje, kdy by holé pravda zptsobila vic zla nez dobra. Sledujte m¢ dobfe. Vime oba, Ze hrabé nevnikl do
domu jako lupi¢. Mozn4 ze byl ocekavan? Liza Gendreauova mu projevovala pfizeil. Uzivam toho slova v jeho lepSim
smyslu.

Nezapominejte, Ze se narodila na ansevalském zamku, Ze existuji jakési svazky mezi touto rodinou a jeji rodinou.

Bob byl ztiesténec. Zapadal ¢im dal niz, s jakousi zbésilosti. Je mozné, ze se ho pokousela pfivést na spravnou cestu,
proc¢ ne? To je nazor mé Zeny, ktera ji zna dobre.

Na tom ostatné nesejde. Byl snad tu noc opily, jak se mu Casto stavalo? Choval se néjakym pohorslivym zpisobem?
Ludvik je na podrobnosti dost skoupy. Vykiiky ho piimely, Ze piispéchal nahoru. Kdyz vesel do pokoje, Bob a Richard
Gendreau spolu zépasili a m¢l dojem, Ze vidi, jak se v ruce hrabéte blyska ntiz.*

,»Len niiz se nasel?* zeptal se Maigret mirng, aniz zvedl pohled od stolu.

Zdalo se, ze tvrdosijné pozoruje skvrnu na mahagonové desce. ,,Nevim. VySetfovani provadél Barodet. Vkazdém
piipade je fakt, Ze na no¢nim stolku lezel revolver a Ze Ludvik ve strachu o Zivot svého pana vystfelil.

Ted mi feknéte, mlady pfiteli, komu by prospél n&jaky skandal? Vefejnost by pravdu nepfipustila. Zijeme v dobé, kdy
urcité spolecenské tfidy jsou az pfilis§ tercem Gtokt. V sazce byla Cest sleény Gendreauové, prave jeji Cest by totiz zacali
Spinit.

Tak ¢i tak mame pied sebou pfipad opravnéné obrany.*

»Jste si jist, ze vystrelil spravce?*

»~Mame jeho pfiznani. Uvazujte o tom, Maigrete. Zamyslete se sdmnad tim, jak by na to asi urcity tisk reagoval a jaké
by ta véc m¢la nasledky pro dévce, které miiZzeme obvinovat nanejvys z nerozvaznosti.

,,Chapu.*

,Sle¢na Gendreauova odjela do Svycarska, protoze ma nervy velice otfesené, a bezpochyby bude potiebovat par
mesich klidu. Ludvik byl ponechan na svobod¢ a trestni fizeni proti nému bude pravdépodobné zastaveno. Jeho jedina
chyba je, ze se poplasil a zakopal télo v zahradé, misto aby vSechno okanwité pfiznal.”

,.Zakopal ho sam?“

,»VZijte se do postaveni Richarda Gendreaua. Vidim, Ze jesté nechépete, ale nakonec k tomu dojdete. Jsou ptipady, kdy
nemame pravo...

A jak hledal vhodny vyraz, Maigret zvedl hlavu a neutralnim, skoro nevinnym hlasem pronesl:

JRidit se svym svédomim?*

Tu se Le Bret nahle zatvatil odmétené, povysené, povysenéji nez kdy diiv.

,Moje svédomi mi nema co vycitat,” fekl useéné, ,,a troufamsi tvrdit, Ze je mam zrovna tak choulostivé jako kdokoli
jiny. Jste mlady, Maigrete, velice mlady, to je jediny dtivod, pro¢ vam to nemohu mit za zI¢.*

Bylo poledne, kdyZ ve velkém sale zazvonil telefon. Inspektor Besson, ktery zvedl sluchatko, zavolal:

,» 10 je vaSe, Maigrete. Tenhle chlapik telefonoval uz trikrat. Pokazdé ve stejnou hodinu.*

Maigret uchopil sluchétko.

,,Halo! To je Julek?*

Poznal po hlase Dédého.
,,Uz je lip? Uz zase zafezavate? Reknéte mi, jste na obéd volnej?*
,,Pro¢?

,,»Ale néco me tak napadlo. Mam od tamtoho dne chut’ zavézt vas na obéd nékam za mésto. Strach nemusite mit. Pfijedu
pro vas se svou karou. Az pted komisafstvi ne, nemam tyhle mista moc rad, ale na roh Fontainovy ulice. Sedi?*
Chudaék flétnista zas jednou piijde nadarmo.

Page 46


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

,Reknéte mu, 7e jsemmusel odejit v dilezité véci, Ze se uvidime dnes vecer nebo zitra.“

Ctvrt hodiny nato nasedl do $edé dion-boutonky. Dédé byl sam.

,.Nemate zadny oblibeny jidlo? Jite rad smazeny hiizky? Zastavime se napfed na momentik u Maillotsky brany, abysme
si svlazili ¢ipek.*

Zasli skuteéné do vycepu a Dédé bez ptani objednal dva velké absinty a nakapal vodu na kostku cukru, ktera se
pomalu rozpoustéla na dirkované 1Zicce.

Byl rozjafeny, ale v pohledu mél zaroven néco vazného. M¢l na sobé¢ kostkovany oblek, zlutohnéd¢ stievice a ohnive
cervenou kravatu.

,Jesté jednou? Ne? Jak chcete. Dneska nemam diivod, abych vas opijel.*

Pred nimi se odvijela silnice, pak bfehy Seiny s rybafi na lodkach, nakonec hospudka u vody se zahradou plnou
altankt. Dojeli na misto.

,,N¢&jakou primisima bastu, Gustave. Na zacatek fajnovou porci¢ku smazenejch ryb, nic jinyho nez htizky.*

A obratil se na Maigreta:

,.Pujde je vylovit Cefenem, aby nam je usmazil zivy.“

Pak se otocil na hostinského:

,,Co nam piineses§ pak?*

,»JKohouta na rizovém beaujolaiském?*

,,Plati, kohouta na viné.“

Dédé si tu pocinal jako doma, zabrousil do kuchyné, pak zab&hl do sklepa a vratil se s lahvi bilého z doli Loiry.

,,Co se tejce aperitivu, neni nad tohle. Ted’ka si nacpéte fajfku, nez se to usmazi. Mizeme si popovidat.*

Pocitil potiebu vysveétlit:

,~Zalezelo mi na tom, abych se s vama sesel, protoze se mi v podstaté zamlouvate. Nejste jeste tak prohnilej jako vétSina
téch grazlt tamu vas.*

I on si pravdu drobatko upravoval podle svého, to Maigret védél. Lidé typu Dédého jsou désni zZvanilové, a prave na
to se Casto daji chytit. Jsou na sebe tak pysni, Ze pocit'uji skoro vzdycky potfebu mluvit o tom, co ud¢lali.

,,Kde je Lucinka?* zeptal se Maigret, ktery o¢ekéaval, Ze se tu s ni taky setka.

,MuZzete vEfit a nemusite, ale je opravdu marod. Co cheete, ta holka byla do Boba cela pry¢. Byla by se pro néj nechala
rozkrajet na kousic¢ky. Tohleto pro ni byla rana. Napfed se nechtéla hnout z Breyovy ulice, tam prej ho bude na kazdym
kroku vidét pfed sebou. VEera jsemji premluvil, aby jela na venkov. Uz jsem ji tam odvez. Potom za ni zajedu. Ale o
tomhle dost! Mozna Ze se k tomu za chvilku jesté vratime.*

Zapalil si cigaretu a zvolna vyfoukl dym nosem. V sklenkéch jiskfilo vino, svézim listim altanku chvél vanek a bylo
vidét hostinského, jak stoji na pramicce a zkoumave si prohlizi vodu, nez zabere Cefenem.

,,Pocitdm, Ze jste byl natolik zvédavej a mrknul jste do myho rejstiiku, a tak jste moh vidét, Ze ja se nikdy nenamoc¢im.
N¢jaky ty kSeftiky, to ano. Vyfasnul jsem dvakrat po Sesti mesicich, a zafek jsem se, Ze to staci.

Pil, aby se dostal do raze.

,,.Noviny jste ¢et?*

A kdyz Maigret piikyvl, pokracoval:

Jsou to vykukové; to se jimmusi nechat. Kdybyste byl vidél Lucinku! Zbledla jako papir. Chtéla mermomoci za nima,
vsechno vyklopit. Musel jsem ji uklidiiovat. Rikal jsemj:

K ¢emu to bude?*

Teda, poSpinili ho kapitalng, to mi pfiznate. A kdybych m¢l toho chlapa s tim friidkem nakiivo, toho Richarda, jak nu
tikaji, n€kde stranou, kde by nebyli poldové, tak vam ptisahdm, Ze bych mu s chuti rozfldkal hubu.

Vyplaz padesat tac a mysli si, ze je vSecko v suchu. No dobra, ja vam teda fikam mezi nama a piesto, ze jste od policie,
ze to pro n¢j jesté neskoncilo. Jesté se setkame, diiv nebo pozdéjc. Jsou lumpové a lumpové! A lumpy tyhle sorty ja
nemiZu ani cejtit.

A coje s vama?*

.Nedovolili mi, abych ve vySetiovani pokracoval,” zamumlal Maigret.

,,Jo vim. A vic nez dobre!*

,Naridili vam, abyste micel?*

,Rekli mi, Ze stadi, kdyz se budu drzet zpatky, a budu z obliga.“ Coz znamenalo, Ze se piiviou o¢i nad Dédého
prohfesky, ze se zapomene na tu ranu do hlavy a Ze se nebudou snazit dozvédét, odkud pochazi téch devétactyticet
tisic frankd, které nasli v jeho naprsni tasce.

,,Teda, co m¢ nadneslo, to je ten $vindl s tim spravcem. Vy tomu vétite?*

,.Ne.“

,,No dobra! Jinak byste u mé klesl v cené. Kdyz uz halt nékdo musel vystfelit, tak at’ je to sluha! Kdo podle vaseho
minéni zmack tu bouchacku? Tady si miizem popovidat, no ne? Nezapominejte, Ze kdybyste se pokusil to, co jsem vam
fek, néjak vyuzit, tak odpiisahnu, Ze jsem ani necek. Podle myho to byla ta holka.*

,,Ja jsem taky toho nazoru...”

,Jenomwe je tu ten rozdil, Ze ja k tomu mam dobry diivody, abych si to myslel. Rikiam taky hned, e jestli Boba
odpraskla, tak se to stalo omylem. Chtéla odprasknout brachu. ProtozZe ti dva se nenavidi, jak se dokaZzou nenavidét
jenomyv takovejchhle familiich.

Vy jste Boba neznal, a to je skoda. Byl to tak prima chlap jako zadnej druhej. Jak ten si je vSechny umél podat!

Ale nijak ve zlym, vite. Nebylo v ném ani krapet néjaky zloby. Bylo to néco silngjsiho. Pohrdal jima tak, ze mu byli k
smichu. Kdyz se ta zdba zacla kolem néj tocit.. .
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,Jak je to dlouho?*

,,0d podzimu. Nevim, kdo ji fek, kde ho najde. Védélo se, ze Boba je mozno zastihnout kolem pil Sesty po dostihach v
jednom baru na Wagramsky t¥idé.«

Sla tam?*

,No sakra! A bez zavoji¢ku. Rekla mu, kdo je, Ze bydli v ansevalskym zamku a Ze se o n&j zajimé, Ze by byla §t'astn4,
kdyby ji navstivil.*

,,Vyspal se s ni?*

A uzil si s ni svy. Dokonce si ji odved do tamtoho hotelu v Breyovy ulici. Aby vid¢€l, kam az pijde, chapete? Byl to
kréasnej chlapec. Ale tohleto nebyla zabicka, ktera by $la do néjakyho takovyho hotelu jen pro to potéSeni, Ze si
zamrska nozickama.

A pfitom temperamentu v ni bylo asi tolik jako v betonovy zdi. Nem¢l pfed Lucinkou zadny tajnosti. Kdyby méla zarlit
na vSecky Zensky, ktery mu prosly rukama! Tady mame ty smazeny rybky! Povite mi, co jimfikate.*

Mohl jist a mluvit zaroven a nezanedbaval jedno ani druhé, a pfitom se neprestaval mazlit s dalsi lahvi, kterou pfed né
postavili.

,.Nepokousejte se to pochopit. I Bobovi to trvalo hezky dlouho, nez tomu pfisel na kloub, a ten byl chytiejsi — to se vas
nenusi dotknout — nez my oba dohromady. Nejvic ho udivovalo, Ze mermomoci chtéla, aby si ji vzal.

Bylo jen na ném, aby se rozhod. Nabizelo se mu, Ze by nemusel pracovat, ze by dostaval tolik a tolik mé¢sicn€ na drobny
vydaje, a viechno. Nechal to plavat. Rikal, Ze je zazrana do myslenky, Ze by se jmenovala hrabénka z Ansevalu. Jsou
takovy lidi. Koupé;j si zamek. Pak by chtéli mit po ném taky jméno, chtéj si koupit predky. Tak mi to Bob vysvétloval.”
Pohlédl Maigretovi do o¢i a spokojen, ze ho mtize piekvapit, vyrazil:

I,,No dobra! A preci v tom bylo néco jinyho!*

Chroustal kupajici hiizky a ¢as od ¢asu se zadival na Seinu, pluly po ni pomalu nakladni lodi a vzdycky par metrt pred
zdymadlem zacaly troubit.

»Nepokousejte se to pochopit. Na to nepfijdete. Boba to Uplné nadzvedlo, kdyz se to doveédél. A to znal historii ty
rodiny zpaméti. Vite, od koho vyS$la mySlenka, aby si ho vzala? Od staryho!*

Vitézoslavné na né¢j pohlédl.

,Pliznejte, Ze to stoji za to, aby se ¢lovék namahal ject na obéd do Bougivalu. Slysel jste o tom dédourovi, co chtél
odkazat dim a obrazy, aby z toho udélali muzeum? Jestli chcete slySet néco k popukani, tak poslouchejte dal. A to
upozoriiuju, Ze nevim vsechno. Ani Bob nevédél vsechno. Zda se, ze ten dédula, kterej zacal po vesnicich jako
podomni obchodnik, snil o tom, Ze jeho vnukové budou nefalSovany Slechtici.

Mam vamfict, co ja si myslim? Byla to pro n¢j takova néjaka odveta. Vypada to totiz, ze Ansevalové se k nému moc
roztomile nezachovali. Prodali mu zamek a panstvi. Nenapadné se stahli. Jenomze ani jednou ho neracili pozvat na
vecefi, dokonce ani na obéd ne.

A tak dal do svy zavéti ustanoveni, ktery poboufilo celou rodinu.

Jeho dcera jesté zila, kdyz umrel, ale tyhle lidi s téma svejma milionama vidi daleko.

Po smrti tyhle dcery se akcie mély rozdélit na dva dily: 51 procent slecince a 49 procent Kiivymu friidkovi. Je na tom
prej moc dulezity, ze tim vétsina hlast, jak oni fikaji, ptipadla tomu dévceti.

Ja na tohle nemam Skoly. Jdeme dal. To se m¢lo stat, az ji bude jednadvacet.*

,,Pristi mésic, fekl Maigret.

,Ja si ddmrepeté. Jestli se mi tam ten kohout na vin€ uz nevejde, neda se svitit. Co jsme to fikali? Dobra! Jenomze tu
byla jesté jedna malickost. Kdyby se holka vdala za néjakyho Ansevala, tak dostane vSecky akcie ona, a bude jenom
povinna vyplacet brachovi diichod, kterej by odpovidal jeho podilu.

To znamena, Ze s prazirnama, se zamkem atd. by uz nem¢l nic spole¢nyho. Z Balthazarovejch, z Gendreauovejch by se
stali Ansevalové a jejich rodokmen by tak $el az ke kiiZzovejm vypravam.

Bob byl v takovejch vécech naramné honénej, a nedovedete si piedstavit, co se tomu nachechtal.

,.Prijal tu nabidku?*

,,Za koho ho mate?*

,,Kdo mu tohle vSechno povédel?*

»Bracha. A uvidite, jak hloupé mize ¢lovék v né¢em nechat kiizi. Ten Gendreau s kiivym friidkem neni zadnej
pitomecek. Nema chut’ travit cas jako jeho tata v klubech a béhat za feSandama z Mirovy ulice. On taky chce bejt
séfem.”

,,Zac¢inam chapat.*

,Ne, to neni mozny, protoze ani Bob to nepochopil hned. Tamten ho pozadal, aby za nim piisel do kancelafe. Reklo by
se, ze to tam vypada jako v néjaky sakristii, na zdich ze dfeva vyfezavany ozdoby, gotickej nabytek a velikanska
podobizna staryho, od zeme az ke stropu, kouka na ni, jako by chtél ¢loveka sezrat.

V podstaté bych z cely ty rodiny dokazal jesté tak nejspiS pochopit toho dédka. Bob fikal, Ze je to nejzlomysIné;jsi
potvora, jakou kdy potkal. To uz byl ten dédek mrtvej, ale on to fikal takhle. Ale jdem dal...

Tak teda bracha vyrukuje se svejma fintama. Zepté se Boba, jestli je rozhodnutej vzit si jeho sestru. Bob mu odpovi, Ze
to nikdy v imyslu nemél.

Tamten mu na to vopaci, ze nedéla dobfe, Ze by to byla pro vSecky vyhodna véc.

A pro¢ by to byla vyhodna véc? Protoze on, Richard Gendreau, by manzelovi svy sestry vycaloval slusny prachy.
Tolik, kolik by si ptal. Pod jedinou podminkou, Ze jeho sestru trosku provede po svété, Ze ji zabavi, Ze se postara, aby
ztratila zajem o obchodni zaleZitosti.

Ted uz vam svita?
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Bob odpovi, ze se na tohle zaméstnani necejti.

A nato mu ten lump s tim friidkem nakiivo prohlasi, Ze prej tim hiif pro néj, ale ze by se mu to mohlo nevyplatit.

KdyZ pomyslim, Ze byste m¢ byl Soupnul do lapaku jen proto, Ze jsem tohohle mrt'afu donutil, aby vyplaznul padesat
papird! Ja vam to nezazlivam. Nemoh jste to védét.

Obklopovala je ted’ baje¢na viiné kohouta na viné a Dédé pres v§echno, co predtimfekl, mél porad jesté slusnou chut’
k jidlu.

,,Ochutnejte tohle beaujolaisky a uznejte, ze by to byla skoda, abych se né¢kde ladoval suchejma bobama a nemoh si
dopftat takovouhle bastu.

Vite, s ¢imten dobytek tlamaté vyrukoval? Rek jsem, Ze Bob byl prima chlap, ale netvrdil jsem, Ze to byl n&jakej
sadrovej svatej. Stalo se mu jako kazdymu, Ze byl nékdy Svorc. Zna z détstvi spoustu vSelijakejch zazobanct. A tak
obcas z legrace napodoboval na sménkach nebo na jinejch lejstrech jejich podpisy.

To neni nic tak zlyho. Je to vidét uz z toho, ze ty lidi zalobu nikdy nepodali, nebo Ze se to nakonec néjak urovnalo.
No dobra, milej Julku, ten dobytek tlamata skoupil, buthvijak, celou sbirku téchhle papird.

Jestli se neoZenite s mou sestrou, necham vas zabasnout. Jestli nebudete sekat latinu, az se sni oZenite, necham vas
zabasnout.

Krut'as! Jesté vétsi krut'as nez ten dédek!

Na mou dusi, Bob litoval, Ze na tu holku vlez a Ze se zamichal do tyhle patalie.

Pokud jde o tu holku, ta méla naspéch. Chtéla, aby si ji vzal hned, nez ji bude jednadvacet. Posilala mu listky vzduSnou
postou, telegramy. Davala si s nim schtizku za schizkou.

Chodil na né, nebo na né nechodil. Nejéastéjc na né nechodil, a ona si to za nim pfihasila do Breyovy ulice, ¢ekala na
rohu a houby si d¢lala z toho, Ze ji budou mit za néco jinyho, nez je.

Lucinka ji moc dobfe znala.

,.KdyZ jste zavez v noci z patnactého Boba do Chaptalovy ulice. ..

Byl rozhodnutej, Ze to skoncuje a ze mu to povi od plic, chtél jimfict, Ze se ani od ni, ani od brachy koupit neda.*
,,Pozadal vés, abyste na n¢j pockal?*

,,10 zrovna ne, ale nemyslel si, Ze by mu to tam zabralo moc ¢asu. Kfidylko, nebo stehno? Ty houby byste si m¢l dat
jesté jednou. Gustav je sam sbira tamhle na strani a dava do lahvi.*

Maigret se citil vyborn¢ a to beaujolaiské, které nasledovalo po trpkém bilém, na tom mélo urcity podil.

,Rikate si, pro¢ vam tohle viechno asi vypravim?“

,.Ne.“

,,Vy to vite?*

,,Ano.“

,,Kdyz nic vic, tak to aspon vycitoval. Dédé toho mél moc na srdci — v pajslu, byl by fekl on —, nez aby dokazal micet.
Tady nic neriskoval. Nadto mél zajisténo, Ze je ,,z obliga®.

Ale pravé na tohleto moc pySny nebyl. Tenhle obéd byl pro néj prilezitosti, aby odleh¢il svému svédomi. Mél mu
zaroven umoznit, aby vytahl na svétlo Spinu uréitych lidi a aby si sam pfipadal koneckoncti dost poctivy.

Vzpominka na tenhle obéd v Bougivalu se pozdé&ji méla jesté dlouho vracet Maigretovi na mysl, a mozna Ze pravé tato
vzpominka ho uchranila pted leckterym nerozvaznym usudkem.

,,0 tom, co se stalo tam nahofe, nevim nic.*

Maigret taky nevédél nic, ale uz za¢inalo byt snadnéjsi zrekonstruovat to. Bylo by hlavné zajimavé védeét, jestli Bob
predpokladal, ze je Richard Gendreau doma. Mozna ze m¢l tu noc byt v klubu nebo nékde jinde?

Mozna taky — a to by odpovidalo jeho povaze — Ze ho Bob sam zavolal nahoru. Pro¢ ne?

Aby jim povédél obéma najednou, co si o jejich pletichach mysli.

,,Ledy za prvé, Zenit se nebudu.*

Maigret, ktery ho nikdy nevidé€l, zaCinal mit pfedstavu o jeho povaze a dokonce i o jeho fyzické podobé.

.Nemam sebemensi chut’ prodat titul, ktery mné¢ samému ani nestoji za to, abych ho pouzival.

Nebot’ v okoli Terneského ndmésti a na dostizich mu sice urciti lidé fikali hrabé, ale vétSina jeho znamych byla
piesvédcena, Ze je to piezdivka, a o jeho pravémjménu nic nevédéli.

Co Liza Gendreauova? Dostala snad nervovy zachvat, zacala mluvit o své cti? Jeji bratr se asi dopalil?

,,Pokud jde o vas, drzte hubu! Povim ostatné jesté vasi sestficce, co jste si vymyslel za Sikovny plan.*

ME¢I na to ¢as? Nebo se na né¢j tamten hned vrhl?

Statisice lidi, ktefi piji Balthazarovu kavu a vlepuji si do alba jako pani Maigretova nalepky s obrazky vsech rostlinnych
druhil, nemaji tuseni, Ze jejich ranni kava byla v jednom pokoji v Chaptalové ulici pfedmétem zapasu.

Spinavého zapasu, jehoz zvukiim pravdépodobné naslouchal za dvefmi sluha.

Oba muzi se ziejme chytili do kiizku. Asi se valeli po zemi.

Byl Richard Gendreau ozbrojen? Je rozhodné z lidi, kteii by dokézali bodnout zakeiné zezadu.

»Podle myho vystfelila ta rajda. Ne ze zlyho umyslu. Opravdu se splasila. Dikaz mate v tom, ze prvni, co udélala, a ¢eho
potom asi taky litovala, bylo, Ze oteviela okno a volala o pomoc. Nebo snad to okno uz bylo otevieny? Piiznam se, Ze
jsem se nepodival.

Vite, fikdm si, jestli nakonec nezacala bejt do Boba opravdu udélana. To se taky stava. Zacala kvili svejm zajmim.
Potom do toho vlitla. Ne z n¢jakyho vasnivyho temperamentu. UZ jsem vamfek, Ze je ze dieva. Ale byl tak odlisnej od
téch zmrzlejch panaki, s kterejma se obvykle setkavala...

Podle myho, kdyz vidéla, Ze Bob prohrava nebo Ze mu jeji bratr chce provést néjakou sycarnu, tak ztratila hlavu.
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neni tohle vino zly. Tak to bysme meli!

Kdyz jsem vidél toho chlapa, jak mlati do vrat, aby mu otevfeli, tak jsem frnknul, pak jsem se zas vratil, ale uz tam
nebylo nic vidét. Tak jsem se radsi zdejchnul.

Premejsleli jsme o tom dohromady s Lucinkou. Potfad jsme doufali, Ze se Bob vrati nebo Ze se dozvime, ze je ve $pitalu.
Nakonec jsem zasel za Gendreauem do kancelate. Proto taky znam obraz toho staryho.

Bylo by snad bejvalo lepsi, aby z toho nikdo nemél Zadnej prospéch?

Vyplaznul prachy skoro hned, az jsem litoval, Ze jsem nefek sto tisic misto padesati.

Pakaz sycacka!

Vy jste pfiSel jako z udélani, zrovna kdyz jsme se dekovali. Uznejte, Ze by to bylo troSku moc hloupy nechat se chytit.
Na vase zdravi, kamarade!

Vyftesili to podle svyho stylu. Uz m¢ tyhle véci prestavaji prekvapovat. KdyZ potkam na ulici n&jake;j ten jejich
dodavkovej viiz s vystrojenejma kofima a s napucovanym ko¢im na kozliku, tak se mi zveda zaludek.

Séfe! Kavu, ale at’ to neni ta od Balthazara.

Nakonec ji ale pfece jen pil, protoze jinou v hospod¢ nemgli.

,,Takovy svinstvo!* zabrumlal mezi zuby. ,,Jesté Stésti, Ze ted’ka budem zit na venkove.*

,»S Lucinkou?*

,»Netfekla, ze ne. Mam padesat tact, nebo skoro padesat. Vzdycky jsem snil o tom mit hosptidku nékde u vody, néco
jako tady, kam by chodili jen samy dobry kamosi. Té€zko se to hledd, protoze by odtamtud nesmélo bejt moc daleko na
dostihy. Zejtra to pijdu omrknout pobliz Maisons-Lafitte. Tam jsem taky zavez Lucinku.*

Zdalo se, ze se trosku stydi, a honem dodal:

Nepredstavujte si ale, Ze jsme se stali najednou ctnostny, tak daleko to nedoslo!*

Trvalo to tyden. Kazdé rano volal Maigreta zvonek do komisafovy kanceléafe, aby podal denni hlaseni. Kazdé rano Le
Bret otviral usta, jako by chtél néco fici, nakonec ale odvratil hlavu.

Krom¢ sluzebnich zalezitosti nepronesli k sobé navzajem jediné slovo. Maigret byl vaznéjsi nez diiv a jakoby
tézkopadnéjsi, tiebaze tenkrat jesté neztloustl. Nenamahal se, aby se usmal, a byl si dokonale védom, Ze pro Le Breta
predstavuje jakoby zivou vycitku.

,Reknéte mi, chlapée.. .

To bylo zacatkem kvétna.

,Kolikatého skladate tu zkousku?“

Slo o zkousku, na kterou se pfipravoval zrovna tu noc, kdy do jeho kancelafe a do jeho Zivota vpadl flétnista.

,.PTisti tyden.*

»Myslite, Ze ji slozite s uspéchem?*

,,Doufam.*

Mluvil dal chladné, skoro Gsec¢né.

,Guichard mi fekl, Ze vasi ctizadosti je dostat se na Zlatnické nabiezi.

,,10 bylo pravda.

,»A uz neni?*

,,Nevim,*

,Domnivam se, ze tam budete vic na svémmisté, a tiebaze jste mi tu velice uzite¢ny, myslim, ze udélam néjaké kroky v
tom sméru.

Maigret ani nehlesl, hrdlo m€l seviené. Trucoval. V podstaté jim to m¢l poiad jeste vSemza zI¢, komisafi,
Gendreauovym, lidem z Bezpecnosti, snad i Guichardovi, na né¢hoz pfenesl trochu tcty, kterou choval k otci.

Jestli ale Guichard...

Co naplat, pravdu maji oni, to si mlhavé uvédomoval. Skandal by ni¢emu neprospél. Liza Gendreauova by tak jako tak
byla zprosténa viny.

Tak tedy?

Nezazliva to nakonec zivotu samému a neni chyba na jeho stranég, ze zivot nechape?

Nechtél se dat koupit. Pokladal za svou povinnost postavit se odmitavé viici v§emu, s ¢im pfijde komisaf Le Bret.
,,Pockam, az na mé piijde fada,” zabrumlal se sebepfemahdnim.

Druhy den ho zavolali na nabiezi.

,,Jesté poiad se hnévate, chlapée? zeptal se ho hlavni §éf a polozil mu ruku na rameno.

Nemohl se ubranit, aby nevyhrkl skoro vztekle, jako maly kluk:

,,Boba zabila Liza Gendreauova.*

,Pravdépodobne.*

,,Vy jste to védel?™

,»Tusil jsem to. Kdyby to byl jeji bratr, Ludvik by se neobétoval.*

Okna byla oteviena na Seinu. Vle¢né parniky, tdhnouci za sebou $iitiru nakladnich ¢lund, spoustély sirénu, kdyz mely
proplout pod mostem, a sklapély kominy. Po Michalském mosté nepfetrzité projizdély tramvaje, autobusy, fiakry a
taxiky a chodniky se vesele pestfily zenami v svétlych Satech.

.Sednéte si, kamarade.*

Ponauceni, které mu ten den bylo otcovskym tonem udéleno, by se v ucebnicich kriminalistiky marné hledalo.
,,Chapete? Zpiisobit co nejmiit $kody. Cemu by to nakonec prosp&lo?

,Pravdé.«

,Jaké pravde?*
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A hlavni §éf uzaviel:

,Muzete si zase zapalit dymku. V pond€li nastoupite jako inspektor v brigadé komisafe Barodeta.*

Tehdy Maigret jesté netusil, Ze se o né¢jakych dvaadvacet let pozdéji setka s toutéz Lizou, ktera ale bude v té dob¢ mit
jiné jméno, italské slechtické jméno svého manzela.

Netusil, Ze ho pfijme v kancelaii Balthazarovych praziren, potad jesté nezménéné — kterou znal jen prostiednictvim
jistého Dédého — a Ze se tam kone¢n¢ seznami s portrétem starého pana, visicim porad jesté na svém misté.

,,Pane komisafi.. .

Tim komisafem bude on.

A pijde o to, Cemmu se v ufednim jazyce fika: ,,VySetfovani k ochran¢ rodinnych zajmi.*

,,Moje dcera zdédila nanestésti povahu svého otce.. .

Co se ji samé tyce, bude klidna a chladna jako stary Balthazar, jehoz portrét v Zivotni velikosti bude viset za jejim
kieslem. ,,Nechala se unést jakymsi nesvédomitym individuem; ten ¢lovek ji zavlekl do Anglie a tam dostal povoleni k
stiatku. Nesmi se za zadnou cenu...”

Ne, v téhle chvili nevédél, ze bude mit ¢est Balthazarovych jesté jednou v rukou.

Bylo mu Sestadvacet let. Pospichal, aby novinu oznamil Zené.

»Nastoupim v §éfove brigddé.”

Ale k tomu se hned nedostal. Na ulici na né¢j ¢ekal Justin Minard.

,.Spatna zprava?«

,,Dobra zprava. Povyseni.*

Flétnista daval najevo vétsi vzruSeni nez on sam.

,,Odejdete z komisarstvi?*

,,Hned zitra.*

.Nezapijem to?“

U Dauphina, par kroki od nabftezi. Inspektofi, kteti sem zasli na sklenicku, neznali tyhle dva muze, ktefi tu upijeli Sumivé
vino a byli tak rozjafeni.

Jesté par dni, a budou znat aspoii jednoho z nich. Maigret bude jejich kolegou. Bude sem vchézet jako domi, ¢iSnik ho
bude oslovovat jménem a bude uz v&dét, co mu ma piinést.

Kdyz se ten vecer vratil domtl, byl opily. Desetkrat se s flétnistou navzajem vyprovazeli z jednoho rohu ulice na druhy.
,»,Ivoje Zena...” namital Maigret.

1o je vedlejsi.

LNenmkls byt v ty tvoji tancirné?*

,»V jaky tanCirn¢?*

Na schodech ztropil ramus. Kdyz se dvete oteviely, oznamil vazné:

,,Pozdrav nového inspektora z §é¢fovy brigady.*

,,A kde mas klobouk?“

Prejel si rukou po hlavé a zjistil, ze klobouk ziejmé nékde zapomnél.

,,Takovéhle jsou zeny! A vSimni si, v§imni si dobfe, protoze to je moc dulezité... moc dilezité, rozumis?... Ned¢€la se to
kviili komisafi... M&li mé poiad na oéich, a ja to nevédél. Vis, kdo mi to fekl?. .. Hlavni $¢f... Rekl mi... nemiizu ti
opakovat vSechno, co mi fekl, ale je to prosté zlatej chlap... zlatej, chapes?...“

A tak mu pfinesla pantofle a uvafila silnou ¢ernou kavu.

RIJEN 1948
TUMACACORI (ARIZONA)
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