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MINISTRANTOVO SVEDECTVI

PRVNI A DRUHE ZVONEN]

Padal drobny a studeny dést’. Byla tma. Jenom na samém konci ulice u kasaren, kde bylo v pil Sesté slySet troubeni a
odkud se rozléhala rzani koni, které vodili k napajedlu, bylo vidét slabé osvétleny obdélnik néjakého okna: nékdo tam
casné vstaval, nebo to mozna bylo okno, za kterym bd¢l celou noc néjaky nemocny.

VSechno ostatni v ulici spalo. Byla to klidna, Sirokd, zdnovni ulice s domy, které se od sebe skoro nelisily: jedno-,
nejvys dvoupatrové domky, s jakymi se ¢lovek setkava na pfedméstich vétsiny velkych mést na provincii.

Cela ¢tvrt’ byla nova, venkoncem netajuplna, obydlena poklidnym a prostym nartdkem ufednikli, obchodnich
cestujicich, nebohatych soukromnikti a pokojnych vdov.

Maigret si ohrnul limec u svrchniku a vmackl se do kouta u vrat chlapecké skoly. Vruce drzel hodinky, pokutoval z
dymky a cekal.

Presn¢ ve tfi ¢tvrte na Sest se vzadu za nimrozeznély zvony farniho kostela a Maigret védél, ze je to — jak fikal ten
chlapec — prvni zvonéni na jitini m8i o Sesté. Hlahol zvont jesté chvéjivé doznivat ve vlhkém vzduchu, kdyz Maigret
zaslechl nebo spis uhodl, Ze v protéjsim dome se nervozné rozhrcel budik. Trvalo to jen par vtefin. Ve tme se uz asi z
teplé postele vztahla détska ruka a tipavé nahmatala zarazku na budiku. O chvili pozdéji se rozzatilo podkrovni okno ve
druhém poschodi.

Odehravalo se to piesné tak, jak to ten chlapec vyli€il. Vstaval prvni a netropil zadny hluk. Dim jesté spal. Ted’ si asi
oblékal Saty a natahoval ponozky, oplachoval si oblicej a ruce a pricesaval vlasy. Pokud jde o boty, prohlasoval:
"Snesu je vzdycky v ruce doli a obouvam se az na poslednim schodu, abych neprobudil rodice."

A tak se to odbyvalo kazdodenng, v zime v 1ét€, uz dva roky, od té doby, co Justin zacal ministrovat pfi jitini msi v
nemocnici.

Prohlasil také, Ze hodiny na nemocnici jdou vzdycky o tfi nebo ¢tyfi minuty pozdéji nez hodiny na farnim kostele.

A ted se o tom komisaf presveédcil. Den predtim jeho inspektofi z kriminalky, ke které byl pfed nékolika mésici
prechodné pridélen, kréili rameny na vSechno to pfedikladné povidani o "prvnim" a "druhém" zvonéni.

Maigret se nad tim vSak neusmival: snad proto, Ze byl kdysi také dlouho ministrantem?

Nejdiiv zvony z farniho kostela, ve tii étvrté na Sest: Potom Justintiv budi¢ek v podkrovni svétnici, kde chlapec spal. A
Stale jesté drzel hodinky v ruce. Chlapec potieboval na obleceni sotva vic nez ctyfi minuty. Svétlo zhaslo. Ted’ asi jde
po schodech dolt, poslepu, aby neprobudil rodice, seda si na posledni schod a obouva se a bere si kabat a cepici z
bambusového vésaku, ktery je na chodbé vpravo.

Dvefe se oteviely. Chlapec je za sebou tiSe zaviel, podival se izkostlivé nalevo napravo, uvidél komisafovu himotnou
siluetu a rozb¢hl se k nému.

"Me¢l jsem strach, Ze tu nebudete."

Pak rychle vykrocil. Byl to maly, asi dvanactilety ¢lovicek, svétlovlasy a hubeny, ktery uz mél svou hlavu. "Vy chcete,
abych d¢lal presné¢ totéz co vzdycky, ze?

Chodim pokazdé rychle, jednak protoze jsem si uz vypocital, kolik minut na to potiebuju, a pak taky protoze se v zing,
kdyz je tma, bojim. Za m¢sic bude touhle dobou uz svitat."

Zahnul do prvni ulice vpravo, do klidné, kratsi ulice, ktera ustila na kulaté namesti, porostlé jilmy, a kterou Sikmo
pretinaly tramvajové koleje.

A Maigret si v§imal drobnych detaili, které mu pfipominaly vlastni détstvi. Pfedev§im toho, Ze chlapec nesel podle
domi, bezpochyby ze strachu, Ze se ze stinu ne¢kterych dvefi nékdo vynoii. A kdyz Sel pfes namesti, vyhybal se
dokonce i stromiim, protoze by se za nimi mohl n¢kdo skryvat.

A pfesto byl dost kurdzny, protoze uz dve zimy, at bylo pocasi jakékoliv, nékdy i v husté mlze nebo skoro uplné tme
bezhvézdnych noci, chodil rdno co rano docela sam stejnou cestou.

"Az dojdeme do poloviny ulice svaté Katefiny, uslysite druhé zvonéni z farniho kostela."

"Kdy jede prvni tramvaj?"

"V Sest hodin. Ja ji vidél jenom dvakrat nebo tiikrat, kdyz jsem se zpozdil... Jednou, protoze mi nezvonil budik... A
podruhé, protoZe jsem znovu usnul. Proto ted radsi vysko¢im z postele, hned kdyz zaéne zvonit."

Bledoucky oblicejicek v destivé tme, o€i jeste trochu znehybnélé spankem, ptemyslivy vyraz, ve kterém byla jen
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nepatrnd stopa uzkosti.

"J& uz nebudu chodit ministrovat. Dneska jsem §el jenom proto, Ze jste si to tolik pial..."

Zahnuli doleva, do ulice svaté Katetiny, kde stala kazdych padesat metrti lucerna — jako ve v§ech ulicich v této ¢tvrti.
Pod kazdou byla kaluz svétla. A dité pokazdé pfidavalo podvédomé do kroku, kdyz mélo piejit z bezpeci jedné
osvétlené skvrny ke druhé.

Stale jeste bylo slyset vzdalené zvuky z kasaren. Za n€kolika okny se rozsvitilo. Z nékteré piicné ulice se ozyvaly
kroky: bezpochyby néjaky délnik na cesté do prace.

"Kdyz jste pfisel na roh, nevid¢l jste nic?"

To byla nejozehavéjsi otazka, protoze ulice svaté Katefiny byla rovnd, prazdna, s chodniky nalinkovanymi jako podle
pravitka a s lucernami v pravidelnych odstupech, mezi nimiz nebylo dost stinu, aby nebylo tfeba i na sto kroki vidét
dva lidi, ktefi se hadaji.

"Mozna, ze jsem si nevSiml. Vzpominam si, Ze jsem mluvil sdm pro sebe... Mné se dost Casto stava, Ze si rano cestou
polohlasné néco povidam. Chtél jsem maminku o néco poprosit, az se vratim dom, a tak jsem si opakoval, co ji
feknu..."

"A co jste ji chtél fict?"

"Ja si totiz davno preju kolo... Z toho, co dostavamza mse, jsem si usetfil uz tfi sta frankd."

Byl to jen dojem? Maigretovi se zazdalo, Ze chlapec se ted’ drzi jesté dal od domi. Obcas dokonce sestoupil z chodniku
a o kousek dal se na n&j zase vratil.

"Tady to bylo... Slysite.. ., druhé zvonéni z kostela."

A Maigret se snazil — bez ohledu na svou distojnost — vniknout do svéta, ve kterém se kazdé rano pohyboval ten
chlapec.

"Asi jsem zvedl hlavu... Vite, jako kdyz ¢lovek utika a nediva se pted sebe a najednou se ocitne pted néjakou zdi...
Bylo to piesné na tomhle misté..."

Ukazoval na chodnik na ¢aru, kterd odd€lovala stin a svétlo lucerny, v némz se jako svételny prach tetelilo drobné
mrholeni.

"Napted jsemuvidél néjakého cloveka, ktery tu lezel jak Sifoky tak dlouhy. Piipadal mi tak velky, ze bych byl piisahal,
7e zabira celou §itku chodniku."

Bylo to nemozné, protoze chodnik byl Siroky aspon dva a pul metru.

"UZ nevim, co jsem vlastné udélal... Asi jsem se vyhnul... Ale neutekl jsem hned, protoze jsem vidél, Ze ma v prsou niiz
s velkou rukojeti z tmavé rohoviny... V8iml jsem si toho, protoze stry¢ek Henri ma skoro stejny nliz, a jednou mi ikal,
ze je to jeleni paroh... Jsemjisty, Ze ten clovék byl mrtvy..."

"Pro¢?"

"Ja nevim... Vypadal jako mrtvy..."

"M¢l zaviené o€i?"

"O¢i jsem si nev§iml... Ja uz nevim... Ale m¢l jsem pocit, ze je mrtvy . . Sebé€hlo se to hrozné rychle, jak jsem vam to
fikal véera u vas v kancelafi... Musel jsem za v¢erejSek tolikrat opakovat jedno a totéz, Ze se v tomted’ uz sam
nevyznam... Hlavné protoze citim, Ze mi nevéfi..."

"A ten druhy?"

"Kdyz jsem zvedl hlavu, uvidél jsem, Ze nékdo stoji o kus dal, asi tak o pét metrii; mél hrozné svétlé oci, chvilicku se na
me dival a pak se dal do béhu. Byl to vrah..."

"Jak to vite?"

"Protoze utikal, jako by za nim hotelo. "Kterym smérem?"

"Rovnou tamhle..."

"To znamena smérem ke kasarnam..."

Den pfedtim Justina opravdu vyslychali nejmin desetkrat. Nez ptisel Maigret do kancelafe, ud¢lali si z toho inspektofi
dokonce jakousi hru. Ale on se ani jedinkrat v sebemensi podrobnosti neodchylil.

"A co jste udélal vy?"

"Dal jsem se taky do b&hu... Jak vam to mam vysvétlit? Je to hrozné t€zké. .. Myslim, Ze kdyz jsem vidél, jak ten ¢lovek
utikd, tak jsem dostal strach... A tak jsem taky vzal nohy na ramena a upaloval."

"Opacnym smérem?"

V‘Ano'ﬂ

"Nenapadlo vas volat o pomoc?"

"Ne..., m¢l jsem hrozny strach... Hlavné jsem se bal, Ze se mi najednou podlomi kolena, protoze uz jsem viibec necitil
nohy... Utikal jsem nazpatek na Sjezdové namesti... a potom jsem zabocil do jiné ulice, ktera taky vede k nemocnici, ale
oklikou."

"Pojd’me dal."

A zase zvony, ty pronikavéjsi zvony z kaple. Po né€jakych pasedati metrech dosli na kiizovatku: po levé strané byly
kasarenské zdi se stfilnami a po pravé obrovsky, slabé osvétleny portal a nad nim cifernik velkych hodin.

Bylo za tii minuty Sest.

"Vlastné uz jsem se o minutu zpozdil... V€era jsem pfece jenom pfisel véas, protoze jsemutikal..."

Na hladké dubové brané viselo tézké klepatko; chlapec zaklepal a hluk se rozlehl v celém podjezdu. Pfisel oteviit vratny
v pantoflich, vpustil Justina a zastoupil cestu Maigretovi, kterého si nedivétive prohlizel.

"Co je?"

"Policie."
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"Mate prukaz?"

Prosli podjezdem, kde bylo poprvé citit nemocni¢ni pach. Za dal$imi dvefmi byl rozlehly dvir, kde staly jednotlivé
pavilony. V dalce probleskovaly tmou bilé ¢epce jeptisek, které se ubiraly ke kapli.

"Proc jste v€era netekl nic vratnému?"

"Nevim... M¢él jsem naspéch, abych uz byl na misté."

Maigret to chapal. Pro chlapce nebyl Gto¢istém ani podjezd s nedtivéfivym a zamracenym vratnym, ani dvur, kde tise
mijela nositka: byla to tepla sakristie za kapli, kde jedna z jeptiSek rozzihala u oltafe svice.

Existovaly zkratka dva poly, mezi nimiz se chlapec v jakési zavrati pohyboval kazdé rano: jeho pokoj v podkrovi, odkud
ho vyhénélo zvonéni budiku, a pak — na druhém konci jakéhosi prazdna, oziveného jenom zvonénim zvonti — sakristie
u nemocnicni kaple.

"Pujdete se mnou dovniti?"

V‘Ano. n

Justin se zatvafil rozmrzele Ci spiS rozpacité, bezpochyby pii pomysleni, Ze tenhle komisaf, ktery je mozna neznaboh,
vnikne do jeho posvatného vesmiru.

Z toho Maigret pochopil, jak bylo mozné, Ze to dit¢ mélo den co den odvahu vstavat tak zahy a ptekonavat svij strach.
V kapli bylo teplo a utulno. Nemocni v modroSedych tstavnich uborech, néktefi s ovazanou hlavou, s pazi na pasce
nebo o berlich, sedéli uz v lavicich v chramové lodi.

Na ktiru tvofily jeptisky jednolity houf: vSechny bilé Cepce se sklané€ly zaroven v mystickém holdu.

"Pojd’te za mnou."

Muselo se vystoupit po nékolika schodech kolem oltafe, kde uz hofely svice. Vpravo byla sakristie taflovana tmavym
dfevem. Vysoky a hubeny knéz si pravé dooblékal kamzi, zdobenou jemnymi krajkami, a knézsky ornat a cekal na
ministranta; jeptiska zatim nalévala vodu a vino do mensich konvicek.

Teprve tady se vcera zastavil uficeny, prudce oddechujici Justin s tfesoucima se nohama. A tady vykfikl: "V ulici svaté
Katefiny zabili néjakého cloveka!”

Na malych nasténnych hodinach, zasazenych do taflovani, bylo pfesn¢ Sest. Znovu se rozeznély zvony, které bylo
zevnitt slySet méné zieteln€ nezli zvenci. Jeptisce, ktera mu navlékala komzi, Justin fekl:

"To je pan policejni komisar."

A Maigret zistal stat na mist¢, zatimco chlapec vykrocil pfed kaplanem; spéchal k oltainim stupfndm, az za nim ¢ervena
klerika vlala.

Sestra sakristianka vysvétlovala:

"Justin je hodny a velmi zbozny chlapec a nikdy ndmnezalhal. .. Nékolikrat se mu stalo, Ze nepfisel ministrovat... Byl
by mohl pfedstirat, Ze byl nemocny... Ale on ne ... Piiznal se docela upiimn¢, Ze nem¢l odvahu vstat, protoze byla
velka zima nebo protoze m¢l v noci t€zké sny a citil se unaveny..."

A kdyz kaplan odslouzil msi, zadival se na komisafe jasnyma o¢ima svétce z kostelniho okna.

"Pro¢ by si to ten chlapec vymyslel?"

To uz Maigret védé€l, co se véera v nemocni¢ni kapli stalo. Justin s jektajicimi zuby byl u konce sil a dostal koneéné
nervovy $ok. Msi nebylo mozno odlozit. Sestra sakristianka, ptivolala matku predstavenou a §la ministrovat misto
chlapce, kterého mezitim v sakristii oSetfovali.

Teprve za deset minut napadlo matce piedstavené, Ze by se méla zburcovat policie. K telefonu se muselo ptes kapli.
Vsichni citili, Ze se néco déje.

Sluzbu konajici strazmistr na obvodnim komisaistvi ne a ne pochopit.

"Coze?... Matka predstavena?... Pfedstavend ¢eho?" A ona mu tlumenym hlasem, jakym se mluvi v klasterech,
opakovala, Ze v ulici svaté Katefiny byl spachan zlocin.. ., a policisté nic nenasli: ani ob&t’ a samoziejmé ani vraha.

O pil devaté Sel Justin do Skoly jako jindy, jako by se nic nestalo, a o pul desaté, kdyz se hlaseni dostalo na
kriminalku, pfisel za nim do tfidy podsadity a ramenaty inspektor Besson, ktery vypadal jako boxer a rad poustél hrizu.
Chudak chlapec! Vyslychali ho dobré dvé hodiny v ponuré kancelarfi, pachnouci koufem z dymky a ze Spatné
tahnoucich kamen a vyslychali ho ne jako svédka, ale jako vinika.

Inspektofi Besson, Thiberge a Vallin se jeden po druhém snazili ho usvedcit a pfimét, aby zmeénil svou vypovéd.

A k dovrSeni vSeho za nim pfisla maminka. Sedé€la v ¢ekarné€, poplakavala, posmrkavala a kazdénm opakovala:

"My jsme slusni lidé a nikdy jsme neméli zadné opletacky s policii."

Maigret, ktery den piedtim pracoval pozd¢ do noci, protoze m¢l na starosti jinou aféru s omamnymi jedy, pfisel do
kancelafe az k jedenacté.

"Co se dg&je?" zeptal se, kdyz uvidél chlapce, ktery tu stal na hubenych kohoutich nohach, bez jediné slzi¢ky. "Ten kluk
si z nas utahuje.... Ze pry vidél na ulici ndjakou mrtvolu, a dokonce i vraha, ktery pred nimutekl. A piitom tou ulici o
Ctyfi minuty pozdéji projizdéla tramvaj a fidi¢ nevidél nic... Je to ticha ulice, ale nikdo nic neslysel. .. Zkratka, kdyz o
ctvrt hodiny pozdéji zburcovala néjaka jeptiska policii, nenaslo se na chodniku naprosto nic, ani sebemensi kapicka
krve..."

"Pojd’te do m¢ kancelare, chlapce."

Maigret byl ten den prvni, kdo Justinovi netykal. Prvni, kdo se k nému nechoval jako k fantastovi nebo rost'akovi, ale
jako k opravdovému muzi.

Nechal si prost¢ a klidné€, bez pierusovani a bez psani poznamek jesté jednou zopakovat cely piibéh.

"Budete dal chodit ministrovat do nemocnice?"

"Ne, uz tamnechci chodit. Mam moc velky strach.”

Pritomto byla velka obét’. Ten chlapec byl jisté zbozny.
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Jiste také hluboce vychutnaval poezii ranni mSe v teplém a ponékud tajuplném ovzdusi kaple.

Ale navic za ty mSe dostaval zaplaceno: docela malo, ale pfesto dost, aby si z toho nastifddal malé jménic¢ko. A on tolik
touzil po kole, které mu jeho rodi¢e nemohli dat.

"Prosim vas, abyste tam Sel jesté jednou, jedinkrat, zitra rano."

"Neodvazim se tamjit."

"Pjdu s vami. Budu na vas ¢ekat pfed domem. Budete se chovat piesné jako v§echny ostatni dny."

To se také stalo a tak se Maigret v sedm hodin rano ocitl docela sdm pfed nemocni¢ni branou ve ¢étvrti, kterou jesté
den pfedtim znal jenom z tramvaje nebo z auta.

Nebe uz zesinavélo, ale potad jesté mzilo. Ledové kapky se lepily komisafi na ramena a on dvakrat kychl. Par chodct s
vyhrnutymi limei a s rukama v kapsach pospichalo podle zdi a tu a tam bylo vidét fezniky a hokynare, jak vytahuji
rolety u vykladnich skiini.

Byla to &tvrt poklidna tim nejbanalngjsim zptisobem, ktery si lze piedstavit. Ze by se dva chlapi, napiiklad dva opilci,
pohadali za pét minut Sest v ulici svaté Katefiny, to by se celkem jesté dalo pochopit.

Dalo by se i pfipustit, ze néjaky vagabund, né¢jaky pobuda napadl ¢asného chodce, chtél ho okrast a pfitom ho bodl
nozem.

Jenomze tim to neskoncilo. Podle chlapcova vypraveéni vrah utekl, kdyz ho vid¢l piichazet. A v tu chvili bylo za pét
minut $est.

V Sest tudy v8ak projizdéla tramvaj a fidi¢ tvrdil, Ze nic nevid¢€l.

Mohl byt roztrzity, mohl se divat na opa¢nou stranu. Ale pét minut po Sesté §li po témz chodniku dva policisté, ktefi
prave koncili obchiizku. A ti také nevidéli nic!

Sedm nebo osm minut po Sesté sel jako kazdé rano do kasaren jisty jezdecky kapitan, ktery bydlel tii domy od mista,
které Justin oznacil.

Ani ten nic nevidél!

A konecn¢ v Sest dvacet piijela policejni hlidka na kolech, kterou poslali z obvodniho komisafstvi, a ta nenasla po
ob¢ti ani sebemensi stopy.

Prijel mezitim nékdo pro mrtvolu s autem nebo s dodavkou? Maigret neochvéjné a rozvazné rozbiral vSechny
domnénky. Tahle se vSak ukazala byt stejné faleSna jako ty ostatni. V ¢isle dvaactyficet bydlela nemocna Zena. Jeji muz
u ni probdél celou noc. Zcela rozhodné prohlasil:

"Slysime v§echno, co se venku Sustne. V§imam si toho o to pozornéji, Ze ma Zena, ktera ma velké bolesti, se pii kazdém
sebemensim hluku zachvéje. Napiiklad. .., sotva usnula, probudila ji ta tramvaj... Rikam vam, Ze pfed sedmou hodinou
tudy nejelo zadné auto. Prvni tu projel sentinel."

"A nic jiného jste neslysel?"

"Jednu chvili tu nékdo bézel . "

"Pfedtim, nez jela ta tramva;j?"

"Ano, protoze Zena spala. Ja jsem i zrovna vafil na malém vafic¢i kavu."

"Bézela to jedna osoba?"

"Spis dve..."

"Nevite, kterym smérem?"

"Roleta byla stazena... Pfi vytahovani vrze tak, Ze jsem se ani nepodival ven..."

To bylo jediné svédectvi v Justiniv prospéch. Dvé st¢ metrii odtud byl most. Policista, ktery tam hlidkoval, zadné auto
nevidél.

Dalo se predpokladat, ze vrah utekl, ale za par minut se vratil a odnesl obét’ na zddech bithvikam, aniz vzbudil néci
pozornost?

A bylo tu jesté jedno horsi svédectvi. Kdyz je vyslechli, zacali nad chlapcovym tvrzenim teprve kréit rameny. Misto,
které oznacil, bylo ptimo proti ¢islu jednaSedesat. Inspektor Thiberge tam zasel uz den piedtim a Maigret, ktery nic
neponechaval nahodé, zvonil tu ted také.

Byl to zénovni dimz riizovych cihel se tfemi schtidky pfede dveifmi z le§t€né sosny, na kterych zafila vycidéna meéd’
dopisni schranky.

Bylo teprve ctvrt na osm, ale z toho, co Maigret slySel, usoudil, ze miize vstoupit.

Jakasi babka s knirkem odsunula napfed kukatko ve dvefich a chvili s nim vyjednavala, nez ho vpustila do pfedsing,
kde vonéla Cerstvé uvarena kava.

"Pujdu se podivat, jestli vas pan soudce piijme."

V tomto dome bydlel totiz smir¢i soudce na odpocinku, o nénz se fikalo, ze ma slusny soukromy majetek, a ktery zil sam
se svou sluzkou.

Z ptedni mistnosti, kde by spravné mél byt piijimaci pokoj, bylo slySet Septani. Za chvili babka pfisla a fekla
Maigretovi ustépacne:

"Bézte dal... A utfete si, prosim, nohy. Nejste ve stji."

Nebyl to ani pfijimaci pokoj, ani nic z toho, co si ¢lovek obvykle pfedstavuje. Dost prostorny pokoj mél néco z loznice,
"Ptisel jste se podivat po mrtvole?" vybafl posmé$né hlas, az sebou komisaf trhl.

Podival se k posteli, ktera tu stala, ale ta byla prazdna. Hlas pfichazel z kouta u krbu, kde se v kiesle choulil vychrtly
stafec s nohama piikrytyma plédem.

"Svlecte si kabat. Mamtotiz hrozné rad teplo a vy byste to tu dlouho nevydrzel."

Byla to pravda. Stafec mél na dosah ruky klesté do ohné a snazil se z hoticich polen dostat co nejvyssi plameny.
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"Mél jsem zato, ze od mych dob uz policie udé€lala néjaké pokroky a naucila se nediivétovat sveédectvi déti. Déti a
ME¢I na sobg tlusty zupan a vzdor horku, které v pokoji bylo, mél kolem krku jesté Sirokou $alu.

"Tak k tomu zlo¢inu m¢lo dojit tady naproti, ze?

A jestli se nemylim, jste vy ten slavny komisatf Maigret, kterého se uracili poslat do naseho mesta, aby tu
zreorganizoval kriminalku?"

Me¢l skiipavy hlas a z jeho slov ¢isela pusta ironie. Byl to potmésily, uto¢ny dédek.

"Tak tedy, milj mily pane komisafi: pokud mne nepodezirate, ze jsem spol¢en a vrahem, musim vams politovanim
oznamit, jak jsem to fekl uz v€era tomu vasemmu mladému inspektorovi, ze jste na Spatné adrese.

Bezpochyby jste uz nékdy slysel, ze stafi lidé potiebuji jenom velmi malo spanku... Krome toho jsou i lidé, ktefi spi
malo cely zivot... K t¢ém patfil naptiklad Erasmus a pak také jisty pan, znamy pod jménem Voltaire."

Spokojenym pohledem prelétl piihradky v knihovné, kde byly knihy narovnané az do stropu.

"Byl to i ptipad mnoha jinych, které asi neznate o nic vic... Zkratka, je to i milj pfipad a ja si zakladam na tom, ze jsem v
poslednich patnacti letech neprospal vic nez tfi hodiny za noc... Vzhledem k tomu, ze mé mé nohy uz deset let odmitaji
nosit a protoze ostatné nejsem nikterak zvédav na mista, kam by mé mohly zavést, Ziji ve dne v noci v tomto pokoji,
ktery ma okna pfimo na ulici, jak se mlizete sam presveédcit. ..

Od ¢tyt hodin rano sedavam v tomto kiesle a véite, ze mij duch je jasny... Mohl bych vamukazat knihu, do které jsem
byl zabran vcera rano, ale je to dilo jednoho feckého filozofa a j& predpokladam, Ze to vas nezajima.

Nicméné vas mohu ujistit, Ze kdyby se bylo pod mymi okny stalo néco takového, jak to vyklada ten vas klu¢ina s prili§
bujnou fantazii, byl bych si toho v§iml... Nohy mi zeslably, jak jsem vamuz fikal, ale sluch mi potad jesté slouzi dobfe .
Krome toho mi zlstala dost velka vrozena zvédavost, takze se zajimam o vSecko, co se na ulici déje, a jestli vas to bavi,
mohu vamfict, v kolik hodin chodi ta kterd hospodyiika ze sousedstvi na nakupy."

Dival se na Maigreta s vitéznym Gsmévem.

"Vy jste tedy slychaval Justina, kdyz prochazel pod vasimi okny?" dotazoval se komisai s evengelickou mirnosti.
"Samoziejms."

"Slychaval i vidal?"

"J& vam nerozumim."

"Ptes polovinu, skoro dvé tietiny roku je v Sest hodin rano svétlo. A ten chlapec ministroval v zime¢ v 1ét€ na msi o
Sesté rano."

"Ano, vidal jsemho."

"Byla to tedy udalost stejn¢ kazdodenni a pravidelna jako prvni tramvaj, a proto jste ji bezpochyby vénoval
pozornost."

"Co tim chceete fict?"

"No, kdyz naptiklad v n¢jaké ¢tvrti houkd kazdodenné ve stejnou dobu tovarni siréna nebo kdyz pod vasimi okny
nékdo chodi presné jako hodiny, fikate si pfirozené: ,Vida, to uz je tolik a tolik hodin!' Kdyz se houkani neozve,
uvédomite si: ,Aha, dneska je nedéle.' A kdyz ten ¢lovek pod vasimi okny nepiejde, fikate si: ,Copak se mu asi stalo?
Neni nemocny?""

Soudce ziral na komisafe zivyma a jakoby faleSnyma ockama. Zdalo se, Ze mu to poucovani ma za zlé.

"To vSechno ja vim...," zabrucel a zaluskal prsty. "Byl jsem soudcem ddvno pfedtim, nez jste se vy dostal k policii.”
"Kdyz ten ministrant $el pod vaSimi okny..."

"Slysel jsem ho, jestli vam jde o tohle."

"A co kdyz jednou nesel?"

"Pravdépodobné bych si to uvédomil. Ale také bych si ho byl nemusil v§imnout. Zrovna jako té sirény, o které jste se
zminioval. Clovék piece neni kazdou nedéli zaraZen tim, Ze siréna nehouka..."

"A co v¢era?"

Mylil se Maigret? M¢l dojem, Ze stary soudce se néjak zakabonil, Ze se v jeho rysech objevil néjaky vzdor, jakasi
divoka uzavienost. Nejsou snad starci trucoviti jako déti? Nepostavi si ¢asto stejné détinsky hlavu?

"Veera?"

"Ano, vcera..."

Pro¢ to opakovani otazky, ne-li proto, aby ziskal ¢as na rozmySlenou?

"Veera jsem si nevsiml ni¢eho."

"Ani ze Sel kolem."

HNe'H

"Ani Ze kolem nesel."

IlNe."

Maigret si byl jisty, Ze jedna z t€ch dvou odpovédi nebyla pravdiva. Chtél pokracovat ve vyslechu a ptal se dal:
"Nebézel nikdo pod vasimi okny?"

HNe.H

Tentokrat bylo to "ne" pfesvédcivé: stafec bezpochyby nelhal.

"Neslysel jste zadny nezvykly zvuk?" "Ne."

Potad stejné "ne", upiimné a jakoby vitézné.

"Zadny dupot, pad téla na zem, chropténi?"

"Vlibec nic."

"Dékuji vam."
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"Nemate zac."

"Vzhledem k tomu, ze jste byl soudnim Gfednikem, nemusim se vas pfirozené ptat, jestli jste ochoten sva tvrzeni
opakovat pod pfisahou."”

"Kdykoliv budete chtit..."

A stafec to fikal s jakousi radostnou netrpélivosti.

"Promiiite, Ze jsem vas obtézoval, pane soudce."

"Pfeji vam mnoho uspéchi v patrani, pane komisafi."

Stara sluzka zistala bezpochyby stat za dvefmi, protoze se jako na zavolani objevila na prahu, aby komisate
vyprovodila a zavfela za nim dvefte.

Ve chvili, kdy Maigret znovu vykrocil do kazdodenniho kolob&hu Zivota v této klidné predméstské ulici, kde
hospodyiiky zacinaly chodit do obchodt a déti do $koly, zmocnil se ho podivny pocit.

Zdalo se mu, ze byl pravé oklaman, ackoliv by byl pfisahal, ze soudce nelhal, a kdyz, tak jen jednou, z opomenuti. M¢l
také dojem, Ze v ur¢itém okamziku mél na dosah ruky néjakou velice zvlastni, velice subtilni, velice ne¢ekanou
informaci; ze by v té chvili bylo stacilo jen nepatrné usili, ale on ho jaksi nebyl schopen.

Predstavil si chlapce; pfedstavil si starce. Hledal néjaké spojeni.

Zastavil se na okraji chodniku a pomalu si nacpal dymku. Protoze jesté nesnidal ani nevypil sviij ranni $alek kavy a
protoze se mu zmokly svrchnik lepil na zada, rozhodl se, Ze pocka na tramvaj a vrati se doni.

BYLINKOVY CAJ PANI MAIGRETOVE A KOMISAROVI DYMKY

Hora pokryvek se vzdula jako moftska vina, zpod ni se vynofila paZe, na pol$tafi se objevil Cerveny, potem se lesknouci
obli¢ej a nevrly hlas zabrucéel: "Podej mi teplomér." A pani Maigretova, ktera Sila u okna, na némz rozhrnula krajkové
zaclony, aby v soumraku lip vidéla, s povzdechem vstala a oto¢ila vypinacem.

"Myslela jsem, Ze spis. Neni to ani ptl hodiny, co sis m¢fil teplotu.”

Odevzdané, poucena zkusSenosti, Ze tomu hromotluckému manzelovi nema smysl odporovat, sklepala rtut’ a vstr¢ila mu
teplomer mezi rty.

Me¢l jeste Cas se zeptat: "NepfiSel nikdo?"

"Stejn¢ bys o tom védel, vzdyt jsi nespal.”

Ale on si asi prece jen zdfiml, tfebaze jen na par minut. To ten zatraceny zvonek ho bez ustani vytrhoval z malatnosti a
privadél k védomi.

Nebyli tu doma. Maigretovo poslani v tomto venkovském mésté melo trvat pfiblizné pul roku, a protoze pani
Maigretova nemohla snést pomysleni, Ze jeji muz se bude tak dlouho stravovat v hostinci, pfijela s nima pronajali si
nahote ve mésté zafizeny byt.

Byl prilis svétly, tapety byly kvétinové, nabytek z bazaru a postel sténala pod komisafovou tihou. Ale vybrali si
alesponi klidnou ulici, kde — jak fikala jejich domaci pani Danaova — nepfebéhne ani mys.

Nedodala vSak, Ze v piizemi je mlékarna, a cely diim je proto zamofen mdlou syrovou vuni.

Nefekla ani to, co Maigret teprve zjistil, protoZe byl poprvé za dne v posteli, Ze totiz u vchodu do mlékarny neni jen tak
obycejny zvonek, nybrz jakysi zdhadny pfistroj, sestavajici z né¢kolika kovovych trubiéek, které do sebe za¢nou vrazet
pokazdé, kdyz vejde n¢jaka zakaznice, a jesté¢ dlouho potom klinkaji jako né¢jaka zvonkohra. "Kolik?"

"Osmatficet pét."

"Pted chvili jsi mél osmatiicet osm."”

"A vecer budu mit pfes devétatficet.”

Byl zuiivy. Kdyz byl nemocny, vzdycky byl ve Spatné nalad¢€ a hled¢l vycitave na pani Maigretovou, protoZe za nic
nechtéla jit pry¢ a on by si byl tak rad nacpal dymc¢icku.

Porad jesté prselo. Stale ten drobounky destik, ktery se lepil na okna, bezustani to tiché, poSmourné mzeni, takze
cloveék mél pocit, ze zije v akvariu. Od zarovky bez stinidla, ktera visela na konci $iiiry, se rozlévalo piili§ syrové svétlo.
A clovek si predstavoval nespocet liduprazdnych ulic, okna, ktera se postupné rozsvécuji, a davy lidi, ktefi prechazeji
ve svych klecich jako ryby v nadrzce.

"Ted’ si vypijes jeste Salek bylinkového caje.”

Od poledne uz to byl asi desaty — a on pak ze sebe musel vSechnu tu protivnou vlaznou vodu vypotit do prostéradel,
ktera se nakonec zmeénila v obklady.

Musel tu chiipku nebo anginu chytit, kdyz cekal na toho kluka ve studeném rannim desti na prahu chlapecké skoly,
nebo pozdéji, kdyz bloudil ulicemi. Kolem desaté se vratil do své kancelafe na kriminalce, prohrabl kamna pohybem, ze
které¢ho se béhem let stal jakysi obfad, a vtom se do ného dala zimnice. Pak mu zase bylo pfili§ horko. Zacala ho svédét
vicka, a kdyz se podival do stfepu zrcadla na zachodg, vidél, ze ma velké, lesklé oci.

Dymka ostatné nem¢la taky obvyklou chut’ a to bylo zlé znameni.

"Poslyste, Bessone, kdybych dnes odpoledne ndhodou nepiisel, budete pokracovat v patrani v zaleZzitosti toho
ministranta."

A Besson, ktery si vzdycky myslel, Ze je chytiej$i nez vSichni ostatni, namitl:

"Tak vy si, §éfe, vazn¢ myslite, Ze tu jde o néjakou zalezitost? Co takhle pofddny vyprask? Hned by bylo po
zalezZitosti."

"Poslete nicméné nékterého kolegu hlidat do ulice svaté Katefiny. Tieba Vallina..."

"Pro ptipad, ze by si ta mrtvola pfisla lehnout zpatky pted soudctv dim?"

Maigret byl pfili§ zmalatnély stoupajici horeckou, nez aby mu mohl stejnym zpisobem odporovat. Udilel nemotorné dal
svoje rozkazy:

"Sestavite mi seznam vSech lidi, ktefi v t€ ulici bydli. Neni dlouh4, takze to nebude velka prace."
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"Mém znovu vyslechnout toho chlapce?"

HNe.H

A od té chvile mu bylo horko, citil, jak mu na ktizi kapka po kapce vyrazi pot, v Gistech m¢l jakousi jalovou pachut’,
kazdou chvili doufal, Ze usne, ale hned nato ho vyrusila smésna zvonkohra médénych trubic¢ek v mlékarné.

Hnusilo se mu byt nemocny, protoze ho to ponizovalo, a také proto, Ze pani Maigretova ho svefepé hlidala, aby si
nemohl zapalit dymku. Kdyby tak aspon musela jit koupit néco do 1ékarny? Ale ona s sebou vzdycky vsude vozila
krabici plnou 1éku.

Protivilo se mu byt nemocny, a piesto z toho chvilemi pocit'oval skoro rozkos: v téch chvilich, kdy zaviel oci a nahle si
piipadal bezvéky, protoze se mu vracely pocity z détstvi.

Tu také pred sebou znovu vidél malého Justina s bledym a piitom uz energickym oblicejickem. Znovu si
piipamatovaval vSechny obrazy z rana; ne uz s pfesnosti kazdodenni skutecnosti, s tou tvrdosti véci, které ¢lovék
pravé vidi, ale s tou zvlastni intenzitou véci, které citi.

Byl by naptiklad mohl popsat skoro do nejmensich podrobnosti tu mansardu, kam nikdy nevkrocil, postel, ktera je
bezpochyby zeleznd, budik na no¢nim stolku, chlapce, jak natahuje ruku, jak se nehluéné a vzdycky stejnymi pohyby
obléka. ..

Jsou vzdycky stejné, to je ono! Pfipadalo mu to jako néco samoziejmého, jako néjaka dilezita pravda. Kdyz nékdo
ministruje po dva roky ve stejnou hodinu, jeho pohyby nabudou témef naprosté automati¢nosti. ..

Prvni zvonéni ve tfi Ctvrti na Sest : . . BudiCek. .. Pronikavéjsi zvony v kapli... Boty pod schody a dvete, které to dité
otvira do studeného dechu ranniho mesta.

"Vi8, pani Maigretova, on nikdy necetl Zadnou detektivku."

Odjakziva — snad proto, Ze si tak jednou fekli zertem — se oslovovali "Maigrete" a "pani Maigretova" a snad uz témer
zapomnéli, ze maji také kiestni jména jako kazdy. "Noviny také necte..."

"Udélal bys lip, kdybys spal..."

Podival se bolestné po své dymce, lezici na ¢erné mramorové fimse nad krbem, a zaviel oci.

"Dlouho jsem vyslychal jeho matku, je to slusna zenska, ale z policie je cela bez sebe..."

Hodnou chvili ml¢el. Dychal silnéji. Zdalo se, Ze uz kone¢né usina.

"Tvrdila, Ze ten chlapec nikdy zZadného neboztika nevidél. Je to pohled, kterého se lidé vétsinou snazi déti usetfit."
"Co na tom zalezi?"

"Rekl mi, Ze ta mrtvola byla tak velka, Ze se zdélo, jako by leZela pies cely chodnik... A mrtvola leZici na zemi ten dojem
opravdu vzbuzuje... Neboztik vzdycky vypada vetsi nezli zivy ¢lovék. Chapes?”

"Nevim, pro¢ si s tim lames hlavu, kdyz to m4 na starosti Besson."

"Besson tomu neveii."

"éemu?"

"T¢é mrtvole."

"Nemam zhasnout svétlo?"

Pres jeho protesty vylezla na zidli a zabalila Zarovku do naolejovaného papiru, aby se svétlo zmirnilo.

"Co kdybych si jenom jednou zabafal, co fikas?"

"Zbléaznil ses?"

Sla do kuchyné dohlédnout na zeleninovy vyvar, slysel ji, jak potichounku chodi sem a tam; vidél poiad pied o&ima
tentyz usek ulice svaté Katefiny se svitilnami kazdych padesat metri.

"Ten soudce tvrdi, Ze nic neslysel..."

"Co 1ikas?"

"Vsadim se, Ze ti dva se nemohou vystat..."

A z hloubi kuchyné hlas pani Maigretové: "O kom to mluvis? Vidis, Ze tu mam praci.”

"O soudci a o ministrantovi... Nikdy spolu nemluvili, ale ja bych na to dal krk, Ze se nenavidi... Vis, velice staii lidé a
rano v okné¢... Vypada jako vyr..."

"J4 nechapu, co mas na mysli..."

Postavila se do dveii s koufici nabérackou v ruce.

"Pokus se m¢ sledovat... Soudce tvrdi, Ze nic neslysel, a je to pfili§ vazna véc, nez abych ho mohl podezirat ze 17i."
"Tak to vidi§! Snaz se uz na to nemyslet..."

"Jenomze si uz netroufa tvrdit, ani Ze Justina véera slysel jit kolem, ani Ze ho neslysel..."

"Tteba si jesté zdiiml..."

"Ba ne... Neodvazuje se lhat; a tak je schvalné nepfesny. Ten muz z dvaactyficitky, ktery bdél u své nemocné Zeny,
slySel nékoho bézet po ulici."

Potad se k tomm vracel. Jeho myslenky, zostiené horeckou, se tocily dokola.

"Ale co by se bylo stalo s tou mrtvolou?" namitla pani Maigretova se zdravym rozumem zralé zeny. "Tak uz na to
nemysli! Besson svoje femeslo ovlada, sam jsi to Casto fikal..."

Zachumlal se malomysIné do pokryvek a poctivé se snazil usnout, ale za chvili se pted nim zase zjevila ministrantova
tvaricka a hubené nohy nad ¢ernymi ponozkami.

"Néco tu neklape..."

"Co to povidas? Ze néco neklape? Je ti hiit? Mam zavolat doktora?"

Ale ne. Tvrdosijné za¢inal od nuly, vychazel od brany chlapecké Skoly, el ptes Sjezdové namesti. ..
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"Aha! Tady to neklape..."

Predevsim proto, ze soudce nic neslySel. Pokud ho nechtél obvinit z kiivého svédectvi, nemohl dost dobfe piipustit, Ze
pod jeho okny, nékolik metrti od jeho domu doslo ke rvaéce a Ze jeden ¢lovek se rozbéhl smérem ke kasarnam, zatimco
ministrant vyrazil smérem opa¢nym.

"Poslys, pani Maigretova..."

"Co jeste chces?"

"A co kdyz oba bézeli stejnym smérem?"

Pani Maigretova si povzdechla, dala se znovu do §iti a z povinnosti naslouchala manzelovu monologu, pferyvanému
jeho drsnym oddechovanim.

"Pfedevsim je to logictéjsi.. "

"No to, Ze oba bézeli stejnym smrem. .. Jenomze v tom piipadé nebéZeli ke kasarntim."

"Ze by ten chlapec pronasledoval vraha?"

"Ne. To spis vrah pronasledoval toho chlapce."”

"Ale pro¢, kdyz ho nezabil? Napiiklad proto, aby ho umicel."

"Vzdyt’ ho neumlcel. Ten chlapec to stejné fekl."

"Anebo aby mu zabranil fict néco urcitého, néjakou podrobnost... Poslys, pani Maigretova..."

"No co checes?"

"J& vim, ze mi to nejdifv odmitnes, ale je to nezbytné nutné... Podej mi dymku a tabak... Jenom par bafli... Mam pocit,
ze tomu piijdu na kloub, a kdyZ nepolevim, tak za par minut..."

Sla ke krbu pro dymku, podala mu ji s odevzdanym povzdechem a fekla:

"Ja védéla, Ze si néjaky diivod najdes. .. Bud jak bud’, dnes vecer ti dam obklad, at’ chces nebo ne..."

Jeste jedna vyhoda tohoto bytu: nebyl tu telefon. Muselo se jit do mi¢karny, kde méli telefon za pultem.

"Pijdes dolt, pani Maigretova, a vyzadas si k telefonu Bessona. Je sedm hodin, dost mozna, Ze je jesté v kancelaii.
Kdyz ne, zavolej do kavarny Centrum, bude tam hrat kule¢nik s Thibergem."

"Mém ho pozadat, aby pfiSel sem?"

"Aby mi co nejrychleji pfinesl seznam lidi z ulice, ale jenom téch, co bydli nalevo, a to mezi Sjezdovym namestim a
soudcovym domem."

"Tak se aspon neodkryvej."

Sotva vysla na schodisté, uz vystr¢il nohy z postele a naboso si bézel do misku pro tabak, nacpal si dalsi dymku a pak
se zase s nevinnym vyrazemuvelebil v posteli.

Pres tenkou podlahu slySel mumlani hlasii, hlas pani Maigretové u telefonu, a labuznicky pobafaval z dymky, ackoli ho
velice bolelo v krku. Vodni kapky pfed jeho o¢ima pomalu klouzaly po ¢ernych okennich tabulich a to mu znovu
piipomnélo détstvi, ty détské chfipky, kdy mu maminka do postele nosila karamelovy krém.

Pani Maigretova se vratila nahoru trochu udychana, rozhlédla se po pokoji, jako by tu hledala néco nepiistojného, ale
na dymku nepomyslela.

"Bude tu asi za hodinu."

"Musim t€ poprosit jesté o jednu sluzbu, pani Maigretova... Obléknes se..."

Podivala se na n¢ho podezirave.

"Pijdes k malému Justinovi a pozadas jeho rodice o dovoleni, abys mi ho sm¢la privést... Bud’ na n¢ho hodna...
Kdybych pro ného poslal nékterého z inspektori, urcit¢ by toho chlapce vydesil, a on se uz tak dost stavi na zadni. ..
Rekne§ mu prosté, Ze bych si s nimrad chvilku popovidal."

"A co kdyz ho bude jeho matka chtit doprovodit?"

"Navlékni to, jak chces, ale ja ji tady nechci.”

Byl docela sam, rozpaleny a promaceny, zachruty do pokryvek tak, Ze mu z nich couhala jen dymka, ze které stoupal
oblacek kouie. Zavftel oci a poiad jesté videl roh ulice svaté Katefiny; nebyl uz komisat Maigret, ale pospichajici
ministrant, ktery kazdé rano ve stejnou dobu chodil stejnou cestou, a aby si dodal kuraze, mluvil nahlas sam pro sebe.
Pravé zahybal za roh do ulice svaté Katefiny . "Maminko, ja bych chtél, abys mi koupila kolo." Protoze ten klucina si
cestou zkousel vystup, ktery mamince sehraje, az se vrati z nemocnice. Nen¢lo to byt tak jednoduché. Dit¢ si asi
vymyslelo dimysIngjsi pastupy.

"Vi§, maminko, kdybych mél kolo, tak bych mohl..." Anebo:

"Méam uz naSetfeno tii sta franki... Kdybys mi pujéila ten zbytek — a ten ti na mou dusi vratim ze msi — tak bych
mohl..."

Roh ulice svaté Katefiny... Par vtefin prfedtim, nez se ozve druhé zvonéni z farniho kostela. .. Stacilo projit jenom sto
padesat metrl pusté a temné ulice a uz si mohl sdhnout na dvete do uklidiiujiciho bezpeci nemocnice... Par skokd mezi
kaluzemi svétla. ..

Chlapec pak fekne:

"Zvedl jsem hlavu a uvidél jsem. "

Tady byl zakopany ten pes! Soudce bydlel skoro v poloving ulice, na pil cesty mezi Sjezdovym naméstim a kasarny a
nic nevidél a neslysel.

Manzel nemocné Zeny z dvaactyficitky bydlel bliz ke Sjezdovému namésti, na pravé strané ulice, a slysel spésné kroky
utikajiciho ¢lovéka.

A pfitom o pét minut pozdé&ji nelezel na chodniku zadny mrtvy ani ranény: Neprojelo tudy zadné auto, zadna dodavka.
Policista hlidkujici na mosté ani policisté na obchtizce na riznych mistech ¢tvrti nevidéli nic neobvyklého — jako
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napftiklad ¢lovéka, ktery by nesl nékoho na zadech.

Horecka Maigretovi bezpochyby stoupala, ale uz mu ani nenapadlo vzit si teplomer. Takhle to bylo dobré. Bylo to
dokonce lepsi. Slova plodila pfedstavy a pfedstavy nabyvaly ne¢ekané jasnosti.

Bylo to, jako kdyz byval maly a nemocny a zdavalo se mu, Ze maminka, ktera se k nému naklani, je ¢im dal tim vétsi, az
uz se nemiize vejit do domu.

Byla tu ta mrtvola na chodniku, to dlouhatanskeé télo neboztika, kterému trcel z prsou niiz s hnédou rukojeti. A par
kroki za nim stal muz s velice svétlyma o¢ima, ktery se nahle dal do béhu...

Rozbéhl se smérem ke kasarnlim, zatimco Justin vzal nohy na ramena a vyrazil smérem opaénym.

"Tak je to!"

Ale jak? Maigret to fekl nahlas, jako by v tom bylo obsazeno feSeni celého problému, jako by to bylo samo rozieseni,
rozko$nicky zabafal z dymky a spokojené se usmal.

Takovi jsou opilci. Najednou jim zaénou piipadat samoziejmé jisté pravdy, které nejsou s to vysvétlit a které se po
vystfizlivéni rozplynou v neurcitu.

Byl v tom néjaky hacek, to je ono! A v horecce Maigret pochopil, Ze to skiipe v tomhle bodé¢.

"Justin si nic nevybajil ."

Jeho strach a panika, kdyz pfisel do nemocnice, nebyly ptedstirané. Nevybajil si ani to piili§ dlouhé télo na chodniku.
Alespon jeden clovek z ulice slySel nékoho bézet.

Co k tomu vlastné fekl ten soudce s kiivym ismévem? "Vy jesté véfite svédectvi déti?"

Rozhodné néco podobného. A piitom pravdu nem¢l soudce. Déti si nedokazou vymyslet, protoze pravdy se nedaji
vybudovat z ni¢eho. Je k tomu zapottebi podkladti. DEéti snad pretvareji, nadsazuji, ale nevymysleji si.

Tak je to! A zas to spokojené "tak je to", které si Maigret pii kazdém zavéru opakoval, jako by si chtél blahoprtat .

Na chodniku lezela mrtvola...

V blizkosti bezpochyby stal néjaky muz. Mél svétlé o¢i? Mozné to je...

A né¢kdo bézel.

Maigret by byl ptisahal na to, ze stary soudce nebyl ¢lovek, ktery by lhal naschval.

Bylo mu horko. Byl uplné propoceny, ale piesto vylezl z postele a Sel si nacpat posledni dymku, nez se pani
Maigretova vrati: Kdyz uz byl vzhtiru, vyuzil toho, oteviel skiin a dal si rovnou z lahve poradny lok rumu. Co na tom,
kdyz mu hore¢ka v noci jesté stoupne, stejné uz bude po vsem!

A bude to docela pékné, tohle nevsedni vysSetiovani, které vede z postele. To pani Maigretova nemiiZe ocenit. Soudse
nelhal, ale pfesto chtél udélat maly podtrh na chlapce, kterého nenavidél, jak se jenom mohou nenavidét dva stejné
stafi kluci.

Vida! Privod zdkaznikd dole asi slabl, protoze bylo ¢im dal timfid¢eji slySet ten smésny zvonek u dveii. Mlékaf,
mlékarka ajejich Sunkove riizova dcera jisté sedeli u vecete v mistnosti za kramem.

Na chodniku se ozvaly kroky. Stoupaly do schodi. Zakopnuti malych détskych nohou. Pani Maigretova oteviela
dvefe a strcila dovnitf Justina v kabatku s kapuci z hrubé modré viny, na kterém se leskly perly deste. Justin byl citit
jako zmokly pes.

"Pockej, chlapce, sundam ti kabat." "Udé¢lal bych si to sam."

Jeste jeden podeziravy pohled pani Maigretové. Nemohla si samoziejmé myslet, Ze je to potfad taz dymka a ze tak
dlouho vydrzela. Kdovi, jestli netusila i ten lok rumu?

"Posadte se, Justine," fekl komisaf a ukazal mu na zidli.

"Dékuju. Ja nejsem unaveny."

"Poslal jsem si pro vas, abychom si my dva mohli chvili popovidat jako kamaradi. Co jste pravée délal?"

"Pocetni tkol."

"Tak by jste ptes to vSecko rozéileni Sel do Skoly."

"A proc¢ bych nesel?"

Ten kluk mél svou hlavicku! A zas tu stal na téch svych hubenych nozkach jako kohoutek. Mozna, ze jak tu videl
leziciho komisare, zdal se mu také vétsi a delsi?

"Pani Maigretova, nebyla bys tak hodna a nesla do kuchyn€ hlidat ten sviij zeleninovy vyvar? A zavii ndm tu dverfe."
Kdyz to pani Maigretova provedla, Maigret na chlapce mrkl.

"Podejte mi z fimsy u krbu ten miSek na tabdk... A taky dymku, kterd musi byt v kapse mého svrchniku. Ano, toho, co
visi za dveimi... Dékuju, chlapce... Polekal ses, kdyz pro tebe pfisSla moje zena?"

V‘Ne."

A tekl to hrde.

"Mél jsi zlost?"

"Kdyz potad vsichni fikaji, Ze jsem si to vymyslel."

"Ale ty sis to nevymyslel, vid?"

"Na chodniku lezel mrtvy ¢lovek a jiny ¢lovek..."

"PSt."

HCO?’I

"Ne tak rychle. Sedni si..."

"Ja nejsemunaveny."

"Tos uz tikal, ale m¢ unavuje divat se na tebe, kdyz tu tak stojis..."

Sedl si na zidli, docela na krajicek, nohama ani nedosahoval na zem, houpal jimi a mezi kratkymi kalhotkami a ponozkami
vystupovala naha kolena.
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"Co jsi provedl soudci?"

Rychla, instinktivni vzpoura. "J4 jsem mu nikdy nic neud¢lal..."

"Vis§, o kterém soudci mluvim?"

"O tom, co je pofad za oknema co vypada jako sova."

"Ja jsemfekl jako vyr... Co jste spolu méli?"

"J& jsem s nim nikdy nemluvil..."

"Co jste spolu meli?"

"V zime€ jsem ho nikdy nevidél, protoze zaclony byly vzdycky zatazené, kdyz jsem Sel kolem."

"Ale v 1ét&?"

"Vyplazoval jsem na n¢ho jazyk."

"Pro¢?"

"Protoze se na m¢ dival, jako by se mi vysmival; a kdyz se na m¢ koukal, tak se poskleboval..."

"Casto jsi na ného ten jazyk vyplazoval?"

"Pokazdé kdyz jsem ho videl."

"A co on?"

"On se vzdycky tak zle rozesmdl... Myslel jsem, ze se sméje, protoze chodim ministrovat a protoze on je nevefici."
"Takze lhal on."

"Co vamfekl?"

"Ze se véera pied jeho domem nic nestalo, protoZe on by si toho musel viimnout."

Chlapec se na Maigreta upfen¢ zadival a pak sklonil hlavu.

"A to byla pfece lez, ze?"

"Na chodniku leZela mrtvola s nozem v prsou."

"Ja vim."

"Jak to vite?"

"Vimto, protoze je to pravda...," fekl Maigret tiSe. "Podej mi zapalky... Nechal jsem vyhasnout dymku."

"Je vam horko?"

"To nic neni... Chiipka..."

"Nechytil jste ji dneska rano?"

"Mozna : .. Sednisi ..."

Zaposlouchal se a pak zavolal:

"Pani Maigretova! Nesla bys dold?... Myslim, Ze zrovna pfisel Besson a nechci, aby chodil nahoru, dokud
neskon¢im. .. Budes mu dole délat spolecnost... Mij pritel Justin vas zavola . "

Svému mladému spolecnikovi fekl jesté jednou: "Sedni si!... A ze jste utikali oba, to je taky pravda
"Vzdyt’ jsem vamfikal, Ze je to pravda."

"Ja jsem i timjisty... BéZ se podivat, jestli neni nikdo za dvefmi a jestli jsou dobfe zaviené..."
Chlapec Sel ke dvetim: nechapal sice, ale byl nahle prostoupen dutlezitosti téchto skutki a gest.
"Vi8, Justine, ty jsi pasak..."

"Pro¢ mi to fikate?"

"S tou mrtvolou je to pravda... A s tim chlapem, co utikal, taky..."

Dité naposled zvedlo hlavu a Maigret vid¢l, Ze se mu chvéji rty.

"A ten soudce, ktery nelhal, protoze soudce by se neodvazil Ihat, ten nefekl celou pravdu..."
Pokoj byl provonén chfipkou, rumem, tabdkem... Zpod dveti do kuchyné sem vnikaly zavany viin€ ze zeleninového
odvaru a stiibrné slzy potad jesté dopadaly na ¢ernou okenni tabuli, za niz byla pusta ulice. Byli tu proti sob¢ jesté muz
a chlapec? Nebo dvé déti?

Maigret mél tézkou hlavu a o¢i se mu leskly. Dymka méla divnou pfichut’ nemoci, ktera nebyla nepiijemna, a Maigret si
piipominal viin€ z nemocnice, kaple a sakristie.

"Soudce nefekl celou pravdu, protoze té chtél dopalit... A ty jsi taky nefekl celou pravdu... Hlavné mi tady neplac, to ti
zakazuju... Nemusi prece kazdy veédét, co tady my dva praveé spolu mame. .. Rozumis, Justine?"

Chlapec piikyvl.

"Kdyby se to, cos vypravoval, viibec nebylo stalo, neslySel by ten muz ze dvaactyficitky nikoho bézet..."

"J4 jsem si nevymyslel..."

"No pravé! Ale kdyby se to sbéhlo tak, jak jsi fikal, nemohl by soudce prohlasovat, Ze nic neslysel . . A kdyby byl vrah
utikal smérem ke kasarntim, nebyl by mi ten dédek tvrdil, Ze pod jeho okny nikdo nebézel."

Hoch se ani nehnul a ziral upfen¢ na $picky nohou, které se mu kymécely ve vzduchu.

"Ten soudce byl v podstaté poctivy, kdyz si netroufl tvrdit, Ze jsi v€era rano prosel kolem jeho domu. Ale byl by
mozna mohl fict, Ze jsi tamtudy neprosel... A to je pravda, protoze ty jsi utekl opacnym smérem. .. Bezpochyby taky
neni lez, ze pod jeho okny nebézel nikdo. .. Protoze tim smérem ten clovek nebézel..."

"Co vy o tomvite?"

Sed¢l tu strnule a ziral na Maigreta stejné vytfe$tényma o¢ima, jako se asi den pfedtim musel divat na vraha nebo na
obét.

"Ten chlap totiz musel béZet stejnym smérem jako ty, ¢imz se vysvétluje, Ze ho slysel ten muz z dvaactyficitky... On
totiz védel, zes vidél jeho i mrtvolu, Ze bys ho mohl udat, a proto bézel za tebou..."

"Jestli to feknete mamince, tak..."

"Pst!... Nemam nejmensi chut’ fikat cokoli tvé mamince ani nikonu jinému... Vis, Justine, ja s tebou ted’ budu mluvit

'Vl
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jako muz s muzem. .. Vrah natolik inteligentni a chladnokrevny, Ze dokaze odklidit mrtvolu za par minut bez sebemensi
stopy, ten by se nedopustil té hlouposti, ze by té nechal jen tak utéct po tom, cos vidél." "Ja nevim."

tahle zmizela baje¢né. .. Zmizela, ackoliv ty jsi ji vid€l a vidél jsi i vraha... Jinymi slovy fe¢eno: ten vrah neni zadny
biidil. A takovy fiskus, kterému jde navic o krk, by t&€ nebyl nechal jen tak utéct..."

"Ja jsemnevédel..."

"Co jsi neveédel?”

"Ze na tom tolik zalezi."

"Ted uz na tomnezalezi viibec, protoze vSechno zlo je zase napravené."

"Vy jste ho zatkli?"

V ténu té otazky byla nesmirna nadéje. ..

"Bude bezpochyby zatéen kazdou chvili... Zustan sedét! A nehoupej téma nohama!"

"UZ se ani nehnu."

"Predevsim: kdyby se to bylo odehralo pfed soudcovym domem, to znamena v poloving ulice, byl by sis toho v§iml z
vétsi dalky a byl bys mel ¢as utéct... To je jedina chyba, které se vrah pfes vSechnu svou mazanost dopustil.”
"Jak jste to uhodl?"

"Nic jsemneuhodl, ale byval jsem taky ministrantem a slouzival jsemnsi o Sesté... Nebyl bys pfece ub¢&hl v té ulici
skoro sto metrd, aniz by ses podival pied sebe... Proto byla ta mrtvola bliz, daleko bliz, hned za rohemulice..."
"O pét doma dal..."

"Myslel jsi na néco jiného, asi na své kolo, a usel jsi mozna takovych dvacet metri, aniz jsi néco videl."

"To neni mozné, abyste védél..."

"A kdyz jsi uvidél, rozbehl ses k Sjezdovému namesti a chtél ses dostat do nemocnice druhou ulici... Ten ¢lovek bézel
za tebou..."

"Myslel jsem, Ze umiu strachy..."

"Polozil ti ruku na rameno?"

"Chytil mé¢ obéma rukama za ramena... J4 myslel, ze m¢ chce uskrtit."

"A nafidil ti, abys fekl..."

Chlapec plakal, ale nevzlykal. Byl bledy a po tvafich mu pomalu stékaly slzy.

"Kdyz to feknete mamince, bude mi to vy¢itat az do smrti. Ona pofad néco vy¢itd."

"Naridil ti, abys fekl, Ze se to odehralo o kus dal."

"Ano."

"Pfed soudcovym domem?"

"Na soudctiv dim jsem piisel ja sdm, kviili tomu, jak jsem na néj vzdycky vyplazoval ten jazyk... On jenomiekl na
druhém konci ulice. .. A ze utekl ke kasarntm..."

"Takze z toho byl malem dokonaly zloCin, protoze ti nikdo nevéfil, kdyZ se nenasel ani vrah, ani mrtvola, ani zadna
stopa a vSecko se zdalo Uplné nemozné..."

"Ale vy?"

"O me€ nejde. Je to nahoda, Ze jsem kdysi byl taky ministrantem a ze jsem dneska dostal horecku... Co ti slibil?"
"Rekl mn&, Ze kdyz nefeknu, co chce, tak pry si mé najde, at’ budu kde chei, navzdor policii, a Ze mi zakrouti krk jako
kufeti."

"A co dal?"

"Pak se me ptal, co bych si pfal..."

"A tys tekl, ze kolo..."

"Jak to vite?"

"Vzdyt ti fikam, Ze jsem taky byl ministrantem..."

"A taky jste chtél kolo?"

"Kolo a spoustu véci, které jsem nikdy nedostal... Proc jsi fikal, ze m¢l svétlé oci?"

"Ja nevim... Ja jsemmu do o¢i moc nevidél. Mél velikanské brejle. Ale ja jsem nechtél, abyste ho nasli..."

"Kvuli tomu kolu..."

"Mozna... Vy to feknete mamince, vidte?"

pani Maigretové, Ze jsem za tu dobu, co jsme tu spolu, vykoufil tfi dymky. Vidis, dospéli taky nékdy nefikaji celou
pravdu... Pfed kterymi dvefmi to bylo, Justine?"

"U toho zlutého domu, vedle uzenafstvi."

"BéZ pro mou Zenu."

"Kam?"

"Dolti... Je tam s inspektorem Bessonem, co na tebe byl tak zly."

"A on m¢ zatkne?"

"Otevii tu skiin."

"UzZje to..."

"Visi tam kalhoty..."

"Co s nimi mamud¢lat?"

"Vlevé kapse najdes penc¢zenku."

"UZ ji mam."

Page 11


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"Jsou v ni moje vizitky."

"Mam vamje dat?"

"Podej mi jednu... A taky to plnici pero, co leZi na stole."

A timto plnicim perem napsal Maigret na svou navstivenku:

POUKAZ NA JEDNO KOLO

NAJEMNIK ZE ZLUTEHO DOMU

"Pojd'te dal, Bessone."

Pani Maigretova se podivala na neprihledny oblak koufe, ktery se vznasel kolem zarovky zastinéné olejovym papirem,
a odbéhla do kuchyné, odkud se §ifil zapach spaleniny. Besson si sedl na zidli, ze které chlapec vstal, podival se na
ného pieziraveé a prohlésil:

"Tady je ten seznam, ktery jsem pro vas udélal... Musim vamale fict..."

"Ze je zbyte¢ny ... Kdo bydli ve &trnactce?"

"Okamzik."

Podival se do poznamek.

"Pockejte. .. Ctrnactka. .. Tam je jenom jeden najemnik."

"To jsem Cekal."

HTak?H

Podival se znepokojené na chlapce.

"N¢jaky cizinec, obchoduje s klenoty... Jmenuje se Frankelstein..."

Maigretlv hlas z hlubin polstafi zabrucel skoro nete¢né:

"Pfechovavac."

"Co tikate, séfe?"

"Pfechovavac... A navic mozna viiddce bandy."

"Nerozumim."

"Na tomnezalezi... Bud'te tak hodny, Bessone, a podejte mi ze skiin€ tu ldhev rumu... A honem, nez piijde pani
Maigretova... Vsadil bych se, ze mam takovych devétatficet a ze se mi dneska v noci bude muset aspon dvakrat
pievlékat postel... Frankelstein. .. Vyzadejte si od vySetiujiciho soudce povoleni k domovni prohlidce... Ne!...
Okanvzité, ale bude to na dlouhé lokte, protoze on je ur€ité nékde na bridzi... Vy jste uz vecetel?... Ja c¢ekam na sviij
zeleninovy vyvar... Vmémstole je par nevyplnénych povoleni... Vlevé zasuvce... Vypliite si jedno... Ud¢lejte
prohlidku... Tu mrtvolu urcité najdete, i kdyby se méla zbofit zed’ ve sklepé."

Chudak Besson se vydésen¢ podival na svého nadiizeného a pak na chlapce, ktery ¢ekal v kouté€ a ani nedutal.
"Pospéste si, Clovece. .. Jestli vi, Ze ten chlapec sem dnes vecer piisel, tak uz bude hnizdo prazdné... Ten ma za uSima,
uvidite!"

Opravdu m¢l za uSima. Ve chvili, kdy u n€ho zvonila policie, pokousel se utéct pfes zdi a pies dvorky. Celou noc trvalo,
nez ho polapili — nakonec ho chytili na stfechach — zatimco jini policisté celé hodiny prohledévali dim, nez nasli napolo
rozlozenou mrtvolu ve vapenné lazni.

Samoziejmé vyiizovani uctl. Chlapik, ktery nebyl spokojen se §éfem, mél za to, Ze je Sizen, a pfisel si to s nim ¢asné
rano vyfikat. Frankelstein ho zabil na prahu svého domu, netuse, Ze praveé v té chvili zahyba za roh néjaky ministrantik.
"Kolik?" Maigret uz nemél odvahu podivat se sam na teplomer.

"Tricet devet tii."

"Nesidis me?"

Vedél, ze ho pani Maigretova §idi, Ze ma vyssi teplotu, ale bylo mu to jedno: bylo to rozkosSnické, bylo to baje¢né nofit
se takhle do nevédomi, klouzat zavratnou rychlosti do jakéhosi mlhavého a pfitom strasné skute¢ného svéta, ve kterém
néjaky ministrant, podobajici se Maigretovi z davnych dob, uhanél po ulici a myslel si, ze bude uskrcen nebo ze
vyhraje kolo s pochromovanym ramem.

"Co to iikas?" ptala se pani Maigretova, ktera drzela v buclatych rukou horky nacinek a chystala se ho manzelovi
omotat kolem krku.

Zablabolil néco nezietelného jako dité, které ma horecku, mluvil o "prvnim zvonéni" a "druhém zvonéni". ..

"Pfijdu pozdé..."

"Kam pfijdes pozde?"

"Na msi... Sestra... sestra..."

Nedokazal vyslovit slovo "sakristianka".

"Sestra."

Nakonec usnul, s tlustym obkladem kolem krku, a zdalo se mu o mSich v rodné vesnici, o hospod¢ Marie Titinové,
kolem které vzdycky bézel, protoze se bal. Ceho se bal?

"Pfesto jsem ho dostal..."

"Koho?"

"Toho soudce."

"Kterého soudce?"

Bylo tézké to vysvétlit. Soudce se podobal nékomu z jeho vesnice, na koho vyplazoval jazyk... Kovafi?... Ne...
Pekat¢inu tchanovi... Na tomnezalezelo. Prosté nékomu, koho nem¢l rad.

A ten soudce to viechno zapletl, aby se pomstil ministrantovi, aby pozlobil lidi... Rekl, Ze neslysel zadné kroky pied
svymoknem.

Ale nerekl, ze slySel nékoho bézet opacnym smérem. Ze starct se znovu stavaji déti... A handrkuji se s détmi... Jako
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déti...

Maigret byl pfese vSechno velmi spokojeny. OSidil svou Zenu o tfi dymky, ne, o ¢tyfi dymky... M¢l Gsta plna dobré
chuti tabaku a mohl se poddat tomu klouzavému klesani. ..

A protoze ma chiipku, udéla mu pani Maigretova zitra karamelovy krém.
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