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Georges SIMENON
Muj pritel Maigret

I/ Rozmily pan Pyke

,»LTak vy jste stal na prahu svého podniku?*

,»Ano, milj komisaii.”

Maigret se ho pokusil ¢tyfikrat nebo pétkrat opravit na pane komisafi a bylo zbyte¢né za¢inat znovu. Nem€lo to
vyznam. Mé€lo tohle v§echno viibec néjaky vyznam?

,.Velky Sedy sportovni viiz se na okamzik zastavil a néjaky muz z né¢ho témet akrobaticky vyskoéil; je to pfesné to, co
jste prohlasil?*

,,Ano, mij komisafi.”

,»Aby mohl vstoupit do vaseho baru, musel jit pfimo proti vam, a dokonce vas trochu odstr¢it. Nad vchodem svitil
neon.*

,,Je fialovy, miij komisafi.“

LA tedy co?*

,,Tedy nic.

,»Tak tedy, protoZe je vas neon fialovy, nejste schopen poznat chlapa, ktery o chvilku pozdé&ji rozhrnul zavés u dveii a
vyprazdnil do vaseho barmana revolver.“

Muz se jmenoval Caracci nebo Caraccini. Maigret se pokazdé musel podivat do spisu. Byl maly, s vysokymi podpatky,
hlava Korsicana — tihle chlapi se vzdycky trochu podobaji Napoleonovi — a nosil na prsté veliky zluty diamant.

To trvalo od osmi hodin od rana a pravé zvonilo jedenact. Ve skutecnosti to trvalo jiz od ptilnoci, protoze vSichni, které
sebrali ve Fontainové ulici a v baru, kde zabili barmana, stravili noc ve vySetfovaci vazb&. Tti nebo Ctyfi inspektofi,
mezi nimi Janvier a Torrence, se jiz Caraccim nebo Caraccinim zabyvali, aniz by z ného néco vytahli.

Jako by ani nebyl kvéten. Prselo jako na podzim. Jiz étyfi nebo pét dnid prselo takovym zpiisobem, Ze stiechy, parapety
oken a destniky vrhaly stejné odlesky jako voda v Seiné, kterou komisar vidél, kdyz naklonil hlavu.

Pan Pyke se nehybal. Sed¢l na své zidli v koutku, ztuhly jako v ¢ekarné, ale jiz to zacinalo byt nesnesitelné. Jeho
pohled pomalu klouzal z komisafe na malého muze a z malého muze na komisate, aniz se dalo uhodnout, co se d¢je v
mozku tohoto anglického ufednika.

,,Vite, Caracci, Ze vase chovani by vdmmohlo pfijit draho, ze bychom mohli vas bar zaviit definitivné?*

Korsic¢an se tim nenechal dojmout a podival se na Maigreta téméf spikleneckym pohledem, usmal se a pohladil si
prstem s prstenem ¢erné ¢arky knirku.

,,Ja jsem byl vzdycky férovy, milj komisafi. Zeptejte se radéji vaseho kolegy Priolleta.*

Véc s mrtvym skuteéné spadala pro zvlastni prostiedi, kde se udala, pod komisate Priolleta, $é¢fa mravnostni brigady.
Na nestésti byl Priollet na pohibu jednoho ze svych rodict v Jute.

Zkratka: Vy odmitate mluvit?*

»Neodmitam, milj komisafi.

Maigret Sel téZce a s mrzutym pohledem oteviit dvefe.

,,Lucasi, zpracuj ho jesté trochu!*

Och! Ten pohled, ktery na n¢j uptel pan Pyke. Pan Pyke mohl byt nakrasné nejsympatictéjsim clovékem na svéte, ale
byly chvile, kdy se Maigret piistihoval, ze ho nesnasi. Zrovna tak, jak se to stalo s jeho Svagrem, ktery se jmenoval
Mouthon. Jednou za rok, zjara, Mouthom vystoupil na Vychodnim nadrazi v doprovodu své Zeny, sestry pani
Maigretové.

On byl také nejsympatictéjsim clovékem na zemi, nikdy by nikomu neudélal nic zlého. Co se jeho Zeny tyce, byla
personifikaci jarosti, a hned po svém ptichodu do bytu na bulvaru Richarda Lenoira pozadala o zastéru, aby pomohla s
domacnosti. Prvni den to bylo bezvadné.

,,Zitra odjizdime, ozndmil Mouthon.

,,Ale ne! Ale ne!“ Pani Maigretova odporovala. ,,Pro¢ byste jiz odjizd€li?*

,Protoze vas nechceme rusit.*

,,Ale vubec ne.“
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Treti den si pfal, aby mu néjaka prace zabranila vecetet doma. Tedy viibec ne. Od doby, co se §vagrova provdala za
Mouthona a co je kazdy rok navstévovali, to viibec ne, velké viibec ne je zadrzovalo béhem dni i noci od vybuchu.
Od patého dne si se Zenou vyménovali zarmoucené pohledy.

Mouthonovi ztstali devét dni. Nezménitelné slusni, roztomili, privetivi, také skromni tim zptisobem, ktery si miizete
zacit osklivit.

Néco podobného se stalo s panem Pykem. A piece to byly jen tii dny, co doprovazel Maigreta od jeho ranniho
piichodu az do odchodu.

Jednou, béhem prazdnin, nedbale fekli Mouthonoviim:

,,Pro¢ nepfijedete na jafe stravit tyden v Pafizi? Na§ pokoj pro hosty je stale volny.*

Prijeli.

Podobné pred nékolika tydny policejni prefekt oplacel oficialni navstévu londynského starosty. Navstivil také
kancelafe povéstného Scotland Yardu a prefekt byl pfijemné piekvapen, kdyz zjistil, Ze vysoci funkcionafi anglické
policie znaji Maigreta z povésti a zajimaji se o jeho metody.

,,Pro¢ byste se na néj nepiisli podivat pii praci?* fekl ten vytecny muz.

Vzali ho za slovo. Jako Mouthonovi. Byl vyslan inspektor Pyke a jiz tfeti den provazel Maigreta na kazdém kroku, pravé
tak diskrétni a nenapadny, jak jen je mozno byt. Piesto tam vSak stale byl. Pfes svych tficet pét Ci Ctyfticet let vypadal
tak mladé, ze by ho bylo mozno povazovat za vazného studenta. Byl urcit¢ inteligentni, mozna $pickove inteligentni.
Dival se, poslouchal, pfemyslel. Tolik pfemyslel, az to budilo dojem, Ze je jeho pfemysleni slySet. A to zacinalo byt
unavné.

Bylo to trochu tak, jako by Maigret byl dan na pozorovani. VSechna jeho gesta, vSechna jeho slova prosla sitem
Pykovy chladné hlavy.

Jiz tii dny nem¢l nic zajimavého na praci. Rutina. Papirovani. Nezajimavé vyslechy, jako ten s Caraccim. Pyke a on si
zacinali rozumét beze slov. Napiiklad ve chvili, kdy $éf nocniho podniku byl odvadén do kanceléfe inspektorti a dvete
se peclivé uzaviely, jeho o¢i se neomyln¢ ptaly: ,,Dostane nafez?* Pravdépodobné ano. Inspektofi si neberou
rukavicky pfi jednani s takovymi lidmi jako Caracci. A co na tom? Nebylo to vitbec dulezité. O piipad se nikdo
nezajimal. Barmana sejmuli bud’ proto, Ze se nechoval jak mél, nebo Ze patfil k neptatelskému klanu. Cas od &asu si ti
chlapici vyfizuji G¢ty a navzajem se pobijeji, a to je koneckonci vyteény zplsob, jak se jich spole¢nost mize zbavit.
At Caracci ml¢i nebo mluvi, diive ¢i pozdéji se objevi néjaky donaseé. Maji v Anglii také placené donasece?
,Halo!...Ano.. Jsemto ja... Kdo?.. Lechat... Neznam.. .Odkud fikate, Ze vola?... Porquerolles?... Dejte mi ho...“

Stale to upfené Anglicanovo oko jako oko Boha v piibéhu o Kainovi.

,,Halo!... SlySim velmi Spatné... Lechat... Ano... Dobie... To jsem pochopil... Porquerolles... To jsem také pochopil.*
Se sluchatkem u ucha pozoroval dést’, ktery se finul po okennich sklech, a uvazoval, Ze by na Porquerolles, malém
ostrove ve Stfedozemnim mofi, mohlo svitit slunce.

Nikdy tamnebyl, ale casto o ném slySel hovoiit. Lidé odtud pfijizdéli snédi jako beduini. Bylo to poprvé, co mu nékdo
telefonoval z ostrova, a fikal si, Ze kabely musi vést pod mofem.

»Ano...Jak?... Maly blondak v Lugonu?... Vzpominam si, skute¢né...”

Znal inspektora Lechata z doby, kdy v disledku zmatenych administrativnich opatfeni byl poslan na nékolik mésict do
Lugonu. ,,Vy pfislusite nyni k mobilni brigadé v Draguignanu, dobfe... A telefonujete mi z Porquerolles. ..

Obcas byly na lince poruchy.

Obcas bylo slyset telefonistky, jak se volaji z jednoho mésta do druhého.

,,Halo! Pafiz... Pafiz. .. Halo! Pafiz... Pafiz..

,,Halo! Toulon... Vy jste Toulon, malicka?... Halo! Toulon...” Jestlipak na druhé stran€ kanalu La Manche funguje
telefon 1épe? Pan Pyke nehnuté poslouchal a dival se na né¢ho a Maigret, aby zakryl rozpaky, hledal tuzku.

,,Halo! Jestli jsem znal n&jakého Marcellina?... Jak?... Rybai?... Zkuste mluvit jasnéji, Lechate. .. Nerozumim ni¢emu z
toho, co mi vypravite... Typek, ktery Zije v barce... Dobfe... Tvrdi, Ze je mym piitelem?... Co?... Tvrdil?... Je mrtev...
Byl zabit minulou noc... Ale to se mne netyka, milj mily Lechate... To neni v mém sektoru... Mluvil o mné cely
vecer?... A vy fikate, ze kvili tomu je mrtvy?...*

Pustil z ruky tuzku a volnou rukou se pokousel zapalit si znovu dymku.

,»DElam si poznamky, ano... Marcel... UZ to neni Marcellin... Jak chcete... P jako Pavel... A jako Artur... C jako celer...
ano... Pacaud... Vy jste mi poslal otisky prsti?... Dopis ode mne?... Jste si tim jisty?... Papir ma hlavicku? Hlavicku
¢eho?... Pivnice Ternes... To je mozné... Co jsem napsal?*

Kdyby jenom tu nebyl pan Pyke a nekoukal se na mne tak tvrdosijné!

,,Prepisuji si to, ano... Ginette odjizdi zitra do sanatoria. Liba vas. Srde¢né... Je to podepsano Maigret?... Ale ne, to
neni nezbytné chyba... Myslim, Ze si na néco vzpominam... Pijdu se podivat do trestniho rejstiiku... Piijet tam dola?...
Vite dobfe, Ze to neni moje véc.. .

Chtél jiz zavésit, ale navzdory tomu, Ze riskuje piekvapeni pana Pyka; nemohl se nezeptat:

»Je uvas slunce?... Mistral?... Ale slunce... Dobfe... Budu-li mit n¢jakou zpravu, zavolam vam, slibuji.. .

I kdyz pan Pyke kladl mélo otazek, m¢l zpiisob pohledu, ktery nutil Maigreta k hovoru.

,.Znate ostrov Porquerolles?* zeptal se a koneéné si zapalil dymku. ,,Zda se, Ze je velmi krasny, tak krasny jako Capri
nebo fecké ostrovy. Tuto noc tam zabili clovéka, ale neni to miij sektor. V jeho lodi nasli néjaky miij dopis.

,Je skuteéné od vas?“

,.Je to pravdépodobné. Jméno Ginetta mi cosi mlhave fika. Pijdete se mnou?*

Pan Pyke uz znal vSechny kancelafe kriminalni policie. VSude mu vzdavali Gctu. Nyni, jeden za druhym, stoupali do
podkrovi, kde v archivu jsou ulozeny vSechny spisy téch, ktefi méli co do €inéni s justici. Maigret za¢inal kvtili
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Anglicanovi trpét komplexem ménécennosti. Nyni se stydél i za bélovlasého ufednika v dlouhém Sedém plasti, ktery
cucal fialkové bonbony.

,Reknéte mi Langloisi... Apropos, vasi zené se uz daif 1épe?*

,,J0 neni ma Zena, pane Maigrete, to je ma tchyné.

,,Ach, ano. Omlouvam se. Byla operovana?*

,VCera se vratila domi.*

,,Mohl byste se podivat, jestli mime néco pod jménem Marcel Pacaud? S dé na konci jména.*

Meéli to v Londyné 1épe zatizené? Bylo slySet bubnovani desté do stfechy a bublani vody ve zlabech a okapovych
rourach.

,,Marcel?* zeptal se tifednik stojici na zebiiku.

,-T0 je ono. Podejte mi kartotééni Stitek.

Krom¢ otiskii prsti na ném byly jesté jeho fotografie, zeptedu a z profilu, bez limce, bez kravaty, pod krutym svétlem,
urcené k policejni identifikaci.

Pacaud Marcel-Joseph-Etienne, narozeny v Havru, namoinik.

Se svrastélym oboc¢ima pohledem upfenym na fotografie se Maigret snazil rozpomenout. V dobé, kdy byl
fotografovan, bylo muzi asi tficet pét let. Byl hubeny, zanedbany. Podlitina pod pravym okem naznacovala, Ze byl
vyslychan diive, nez byl pfedan do rukou fotografovi.

Nasledoval dost dlouhy seznam odsouzeni.

V Havru, v sedmnacti, za rvac¢ku a zranéni. V Bordeaux, o rok pozdé&ji, jesté rvacka v opilosti a zranéni ve vefejnych
dopravnich prostiedcich.

Vzpoura. Znovu rvacka a zranéni v podniku Spatné povésti v Marseille.

Maigret drzel stitek tak, aby si anglicky kolega mohl ¢ist soucasné s nim; a pan Pyke neprojevoval zadné ptekvapeni,
jako by chtél fici: ,,To mame také na druhé strané vody.*

Paséctvi.

Méli to rovnéz? Znamenalo to, ze Marcel Pacaud vykonaval povolani ochrance prostitutky. A jak bylo zvykem, poslali
ho na vojnu k africkym plukim.

Rvacka a zranéni v Nantes.

Rvacka a zranéni v Toulonu.

,-Rvac!“ fekl prosté¢ Maigret panu Pykovi.

Potom to zacalo byt vazngjsi.

Pafiz. Okradeni hosta. Sexloupez.

Anglican se zeptal, co to je.

Vysvétlete to panovi, ktery patii k narodnosti, kterd je povazovana za nejcudnéjsi na svete!

,,10 je kradez, ale kradez vykonand za urcitych zvlastnich okolnosti. N&jaky pan doprovazi nezndmou sle¢nu do hotelu,
vice ¢i méné podezielého, a zatimco se bavi, zmizi jeho penézenka. Tomu fikdme sexloupez. Témef vzdy ma sle¢na
komplice. Rozumite?*

,,Rozumim.*

Ve stitku Marcela Pacauda byl zaznam o tfech okradenich hosta a pokazdé v souvislosti s néjakou Ginettou. Pak se
véci jesté zhorsily, protoze tady bylo bodnuti nozem, které Pacaud ustédfil vzpurnému panovi.

,»T0 je, cemu vy fikate zly hoch, myslim,“ mékce podotkl pan Pyke, jehoz francouzstina byla strasné odstinéna; tak
odstinénd, Ze byla az ironicka.

,,Presné. Napsal jsem mu, vzpominam si. Nevim, jak to chodi u vas.*

,,Velmi korektng.*

,,O tomnepochybuji. Tady se nam obcas stava, Ze se trochu strkdme. Nejsme k nim vzdycky mili. Ale zv1astni véc, jen
ziidka se za to cht&ji mstit. VEdi, ze i my délame své povolani. Od vyslechu k vyslechu se zname 1épe.

,,10 je ten, co vas nazyval pfitelem?*

Jsempfesvédcen, Ze to fikal od srdce. Vzpominam si hlavné na tu divku a nejvic na ten papir s hlavickou. Bude-li
piilezitost, ukazu vam pivnici Ternes. Da se tam dobfe popit a maji tam vytecné oblozené chleby. Mate rad oblozené
chleby?*

,Prilezitostné,” odpoveédél Angli¢an bez nadSeni.

,.VZzdycky odpoledne a vecer tam posedavaji damicky u kulatych stolkl; pracovala tam také Ginetta. Bretonka,
pochazejici ze vsi v okoli Saint-Malo. Zacala jako sluzka pro vSechno u mistniho feznika. Zbozovala Pacauda a ten se
vzdycky rozplakal, kdyz o ni hovoril. Piekvapuje vas to?*

Pana Pyka nic neptekvapovalo a jeho obli¢ej neprozrazoval zadny pocit.

,,Trochu jsem se jimi zabyval, jen mimochodem. Méla souchotiny. Nechtéla se nikdy 1é€it, protoze by ji to vzdalilo od
Marcela. Kdyz byl ve vézeni, piimél jsem ji k rozhodnuti navstivit mého pfitele plicniho 1ékate a ten ji zafidil pfijeti do
sanatoria v Savojsku. Tot’ v§e.*

,,10 je to, co jste napsal Pacaudovi?*

,,T0 je ono. Pacaud byl ve vézeni ve Fresnes a nemél jsem ¢as se za nim vydat.*

Maigret vratil stitek Langloisovi a vydal se ke schodisti.

,,Ze bychom §li na ob&d?*

To byl jeste jeden problém, témeéf otazka svédomi. Kdyby zavedl pana Pyka na obéd do luxusnéjsich restauraci,
riskoval by, Ze vyvola v kolegovi z druhé¢ strany Kanalu dojem, Ze francouzska policie travi sviij ¢as Zranicemi. Naopak,
kdyby jej odvedl do laciné jidelny, bude jej povazovat za skrblika.
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Stejné tak s aperitivy. Pit nebo nepit?

,,Myslite, ze pojedete na Porquerolles?*

Me¢l pan Pyke chut’ udélat si cestu na Jih?

,,10 nezavisi na mné. Teoreticky nemam co délat mimo Pafiz a departement Seine.*

Nebe bylo sedé¢ takovou skaredou beznadéjnou Sedi a slovo mistral znélo jako pokuseni.

,,Mate rad drstky?*

Zavede jej do trznice a tam mu objedna dr§tky po caenskémzplisobu a palacinky Suzette, které budou servirovat v
hezkych médénych ohiivacich.

,» Takovym dniim bez vzruSeni fikame jalové dny.*

My také.”

Co si mohl ¢lovek ze Scotland Yardu o ném myslet? Pfisel, aby studoval Maigretovu metodu, ale Maigret zadnou
nemél. Byl tu jen silny muz, trochu neotesany, ktery mél pfedstavovat prototyp francouzského ufednika. Jak dlouho se
jiz na n¢j diva timto zpisobem?

Ve dv¢ hodiny byli zpatky na Zlatnickém nabfezi, Caracci tam jesté byl, zavieny v jakési sklenéné kleci, ktera slouzila za
cekarnu.

To naznacovalo, Ze z ného jesté nic nedostali a ze vyslech za¢ne znovu.

,Jedl? zeptal se pan Pyke.

,.Nevim. Je to mozné. Nékdy jim nechdvame piinést sendvic.*

LA jindy?*

,,.Nechame je hladovét, abychom jim pomohli vzpomenout si.*

,,Vola vas feditel, pane komisafi.

,,Dovolite, pane Pyku?*

To byla vzdycky vyhra. Ten druhy jej nikdy nenasledoval do kancelaie Séfa.

,»Vstupte, Maigrete. Pravé jsem telefonicky hovofil s Draguignanem.*

,Vim, o co se jedna.*

,»Ano, Lechat se s vami jiz spojil. Méte ted’ hodné prace?*

,,Moc ne. Krom¢ mého hosta.. .

,,Otravuje vas?

,.Je to nejkorektné;jsi clovek na sveéte.

,,Vzpominate si na Pacauda?“

,-Vzpomnél jsem si ne néj pfi studiu spisu v archivu.

»Nezda se vam, ze je to zvlastni historie?*

»Nevim o tomnic vic, nez co mi fekl Lechat telefonem, ale chtél mi toho vysvétlit tolik, ze jsem z toho piili§ nepochopil.*
,,vrchni komisaf se mnou mluvil dlouho. Naléha, abyste jel tam doli. Podle jeho minéni je to kviili vam, pro¢ byl Pacaud
zabit.

LKvili mné?

,,.Nedovede si jinak vysvétlit to zabiti. Pacaud, spise znamy pod jménem Marcellin, zije na Porquerolles fadu let na své
lodi. Stal se popularni figurkou. Jinak ale, jak jsem pochopil, se podoba spise vandrakovi nez rybafi. V zimé nic nedéla.
V 1été vozi turisty na lov ryb kolem ostrova. Nikdo nem¢l na jeho smrti zajem. Nemél nepiatele. S nikym se nepohadal.
Nikdo mu nic neukradl z toho prostého diivodu, ze mu nebylo co ukrast.*

,»Jak byl zabit?

,,10 je prave to, co popuzuje vrchniho komisare.*

Séf se podival do poznamek, které si udélal béhem telefonického rozhovoru.

,,Protoze neznam to misto, je pro mne tézké udélat si pfesnou predstavu. Pfedevcirem vecer.. .

,,Ja jsem vyrozumgl, ze to bylo vcera...”

,.Ne, piedevéirem. Ur€ity pocet osob byl v Ar§e Noemoveé. To je bud’ hospoda, nebo kavarna. Zda se, Ze v této ro¢ni
dobé¢ tam jsou jenommistni lidé. V3ichni se znaji. Marcellin tam byl také. Behem ponékud vSeobecného rozhovoru se
mluvilo také o vas.*

,,Pro¢?*

,,Jo nevim. O slavnych lidech se ¢asto hovoii. Marcellin tvrdil, Ze jste jeho pfitelem. Mozna n€které osoby vyslovily
pochyby o vasich profesionalnich kvalitach. Marcellin vas zac¢al hajit se zapalem malo obvyklym.*

,,.Byl opily?

,.Byl vzdycky vice ¢i méné opily. Byl silny mistral. Nevim, co v tom déla mistral, ale pochopil jsem, Ze v t& véci ma svou
dulezitost. Také kvuli mistralu Marcellin misto aby Sel spat do ¢lunu jako obycejné, odebral se k boudé, ktera stoji u
piistavu, a kde rybaii davaji do poradku své sit€. Kdyz ho tam druhy den rano nasli, mél v hlavé nékolik stfel,
vystfelenych zblizka a jednu ranu v rameni. Vrah do n¢ho vystiilel cely bubinek. S tim se nespokojil a udefil jej jeste
tézkym predmétem do obliceje. Zda se, ze to bylo provedeno s mimofadnou zufivosti.*

Maigret se dival na Seinu clonou des$té a myslel na slunce nad Stfedozemnim mofem.

,.vrchni komisat Boisvert, kterého jsem kdysi znal, je dobry chlap. Nema ve zvyku se plasit. PfiSel na misto ¢inu, ale
jesté tyz veCer musel odcestovat. Souhlasi s Lechatem, ze pravé hovor o vasi osob¢é vyprovokoval drama. Neni dalek
toho si myslet, Ze jste to byl vy, na koho byl skrze Marcellina veden utok. Rozumite? Clovék, ktery se na vas tak zlobi,
ze zabije n€koho, kdo prohlasuje, Ze je vas pritel a brani vas.

,Jsou takovi lidé na Porquerolles?*

,» 10 je to, co Boisverta mate. Na ostrové se vSichni vzajemné znaji. Nikdo nemtize piiplout ani odplout, aniz by se o tom
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nevédélo. Dosud neni ani zadné podezieni. Koho tedy podeziivat proti vsi pravdépodobnosti? Co si o tom myslite?*
,,Myslim, ze pan Pyke ma chut’ udélat si cestu na Jih.*

A vy 7

,,Myslim, ze bych m¢l také chut’, kdybych mohl jet sam.

,,Kdy odjedete?

,,No¢nim vlakem.*

,»S panem Pykem?*

#H##

Jestlipak si Angli¢ané predstavuji, ze francouzska policie disponuje silnymi vozy, aby se rychle dostala na misto ¢inu?
Musi se kazdopadné domnivat, ze komisafi kriminalni policie uzivaji neomezené tivéry na své pfemistovani. M¢l
Maigret pravdu? Sam by se spokojil s lehatkem. Ale na Lyonském nadrazi zavahal. Pak na posledni chvili koupil dvé
mista v lizkovém voze.

Bylo to nadherné. V chodbiéce potkavali cestujici, zvyklé na ptepych, s iZzasnymi zavazadly. Elegantni dav s kvétinami
doprovazel k vlaku filmovou hvézdu.

,.Je to Modry vlak, zabrucel Maigret, jako by se omlouval.

Kdyby tak mohl védét, co si mysli jeho kolega! Béhem cesty se museli svléci jeden pted druhym a druhy den se museli
podélit o maliCkou toaletu.

,,Konecn¢€ zacina patrani,” fekl pan Pyke v pyzamu a domacim zupanu. Co tim chtél pfesné fici? Jeho francouzstina me¢la
cosi tak pfesného, ze Maigret stale hledal v jeho slovech né&jaky skryty smysl.

,,Je to patrani, ano.*

,,Poridil jste kopii Marcellinova spisu?*

,.Ne. Pfiznam se vam, Ze jsem na to nepomyslil.

,Mate obavy, co se stalo s tou zenou; Ginette, myslim.*

,»Ne.“

Byl to vyc¢itavy pohled, jakym se pan Pyke na n¢j podival?

,Jste vybaven nevyplnénym zatykacem?*

,,Také ne. Jde jenom o vySetfovani, které mi dovoluje pfedvolavat a vyslychat.

,.Znate Porquerolles?*

,.Nikdy jsem na ten ostrov nevkro¢il. Znam Jih §patné. Kdysi jsem provadél patrani v Antibes a Cannes a vzpominam si
jenomna umorné vedro a chut’ spat, ktera mne neopoustéla.”

,,Nemate rad Stfedozemni mofe?*

,»V podstaté nemam rad mista, kde ztracim chut’ pracovat.*

,Protoze rad pracujete, vid'te.

,,Nevim.*

Byla to pravda. Na jednu stranu hromoval pokazdé, kdyz néjaka véc rusila jeho denni pofadek. Na druhé strané byl po
n¢kolika dnech klidu mrzuty a neklidny.

,.Spite ve vlaku dobre?*

,.Spim dobie kdekoliv.*

,Pomaha vam vlak pfi pfemysleni?*

,»Vite, ja premyslim tak malo.*

Trépilo jej, Ze jejich oddéleni bylo plné koute z jeho dymky, tim spise, ze Angli¢an nekoufil.

,.Zkratka je vdm jedno z které¢ho konce za¢nete?*

,,Naprosto. Dokonce ani nevim, jestli néjaky konec je.“

,Dekuji vam.*

Bylo citit, Zze pan Pyke zaregistroval v§echna Maigretova slova, ulozil je popofadku ve svémmozku, aby je pozdé&ji
pouzil. Bylo to nanejvys tisnivé. Pfedstavoval si, jak po navratu do Scotland Yardu shromazdi své kolegy — a pro¢ ne —
pied cernou tabuli a oznami svym preciznim hlasem:

Patrani komisafe Maigreta. ..

A jestli to bude propadak? Co kdyz to bude jeden z téch ptipadi, se kterymi se clovek babra a feseni se najde az po
deseti letech velikou nahodou? Coz jestli je to banalni zaleZitost a zitra si Lechat pospisi k vlaku a ozndmi: ,,Skonceno.
Byl zatc¢en jeden opilec, ktery to udélal a doznal se k ¢inu.*

Jestli... Pani Maigretova mu nedala do zavazadla zupan. Nechtéla, aby s sebou vozil stary, ktery se spiSe podobal
mnisské kutng. Jiz pfed dvéma mésici si m¢l koupit novy. V nocni kosili se citil malo decentné.

.Nocni ¢epec?* navrhl pan Pyke, natahuje k nému stiibrnou placatku a poharek. ,,Tak totiz nazyvame posledni whisky
pred spanim.”

Vypil poharek whisky. Nemél ji rad. Mozna, Ze pan Pyke zase nemél rad calvados, ktery byl nucen lit uz tfi dny do hrdla.
Spal a m€l pocit, Ze chrapal. Kdyz se probudil a spatfil olivovniky na biezich Rhony, védé¢l, Ze jiz minuli Avignon.

Bylo slunec¢no, lehka mlha lezela nad fekou. Anglican Cerstveé oholeny, korektni od hlavy az k paté, stal v chodbicce s
obli¢ejem piitisknutym ke sklu okna. Toaletni pfistének byl tak Cisty, jako by nebyl nikdy pouzity, jen vzduchem vanula
diskrétni levandulova viné. Maigret zatim nevédél jestli ma dobrou néaladu nebo je ve Spatné kizi a hledaje v zavazadle
holici strojek, zabrucel:

,,Ted’ se jedna hlavné o to, neud¢lat ze sebe vola!*

Byla to mozna dokonala korektnost pana Pyka, ktera z né¢ho ud¢lala hrubce.

I/ Hosté Noemovy archy
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Celkem vzato, prvni kolo prob&hlo docela dobte. Coz neznamena, ze §lo o soupefeni mezi dvéma muzi na
profesiondlnim poli. Pan Pyke se podilel na Maigretove policejni €innosti jen jako divak. Pfesto si Maigret pomyslel:
prvni kolo. VEdé€l, Ze je to nepiesné. Ale cozpak nema pravo uzivat si ve své hlavé vlastni jazyk?

Naptiklad kdyz piistihl anglického inspektora na chodbic¢ce pullmanu, bylo jisté, Ze nemél ¢as skryt své okouzleni.
Zcela jej promenilo. Potom to byl prosty stud nad tim, Ze ¢initel Scotland Yardu se nema co zaméstnavat vychodem
slunce nad jednou z nejkrasnéjsich krajin svéta. Nebo Anglican zapuzoval promitnuti obdivu navenek a povazoval je
za malo vhodné pro zahrani¢niho pozorovatele?

Maigret v hloubi srdce zaznamenal bez vahani bod.

Vjidelnim voze zase pan Pyke zaznamenal spravedlivé jeden bod pro sebe. Takové nic. Takové lehké zachvéni chiipi,
kdyz pfinesli vejce na slaniné, ktera byla nepopiratelné horsi nez v jeho zemi.

,.Vy neznate Stfedomofi, pane Pyku?*

»~Mamve zvyku travit své prazdniny v Sussexu. Pfesto jsemjel jednou do Egypta. Mote bylo $ed¢, rozboutené a prselo
béhem celé plavby.*

A Maigret, ktery v podstaté Jih nemiloval, mél drazdivou chut’ jej obhajovat.

Bod pochybny: Vrchni ¢isnik, ktery poznal komisate, mél obsluhovat jiné hosty, ale piisel se zeptat lichotivym hlasem:
»Sklenku alkoholu jako obvykle?* Nebot” v€era nebo pfedevcirem inspektor poznamenal, aniz by se ho tim chtél
dotknout, ze anglicky dzentlmen nepije silné napoje pred pozdnim odpolednem.

Piijezd do Hyeres byl bez jakékoliv pochyby kolem pro Maigreta. Okolo nadrazi staly v saharském slunci nehybné
strnulé palmy. Vypadalo to, Ze se konal dulezity trh nebo je svatek. Kary, naklad’acky i tézké kamiony vypadaly jako
pohyblivé pyramidy z rané zeleniny, ovoce a kvétin.

Panu Pykovi se stejné jako Maigretovi trochu zatajil dech. Citili, ze skuteéné vstoupili do jiného svéta. Trochu jim
vadilo, Ze ten krok ucinili v tmavych Satech, které byly dobré do vcerejSich destivych ulic v Pafizi.

Bylo by lepsi mit oblek rezedové barvy, limec u krku rozepnuty a krvacejici paprsky slunce na cele jako Lechat. Maigret
ho hned nepoznal. Pamatoval si spisSe jeho jméno nez podobu. Lechat, jak se prodiral mezi nosici zavazadel, vypadal
témet jako kluk; maly a hubeny, obuty v opancich.

,,Tudy, $éfe.“

Byl to dobry bod? Nebot’ jestli ten d’abel v panu Pykovi vSechno zaznamenaval, nedalo se uréit, co zafadil do kolonky
dobré a co do kolonky $patné. Formalné¢ mél Lechat oslovovat Maigreta pane komisafi, protoze nepatiil do jeho
skupiny. Ale ve Francii bylo malo policisti, ktefi odolali radosti fikat mu s okazalou familiérnosti séfe.

,.Pane Pyku, seznamte se napted s inspektorem Lechatem. Lechate, pfedstavuji vam pana Pyka ze Scotland Yardu.*
,,Oni také délaji na pripadu?*

Lechat byl tolik zabran do pripadu s Marcellinem, Ze by jej viibec nepiekvapilo, kdyby se stal mezinarodni zalezitosti.
,»Pan Pyke je ve Francii na studijni ceste.*

Maigret se dohadoval, pro¢ Lechat chodi stale tak sméSné napfic a otaci hlavu sema tam.

,,Pojdme rychle,” fekl. ,Mam viiz u vchodu.*

Bylo to malé sluzebni auto. Jakmile byli uvnit¥, inspektor si vzdychl:

,-Myslim, Ze musite byt opatrny. VSichni tady védi, ze Sli po vas.*

Pred nékolika okamziky se tedy v davu snazil malicky Lechat ochranit jeho.

,.Myslite, Ze vas mam zavézt ihned na ostrov? Nepotiebujete néco v Hyeres?*

A jeli. Krajina byla ploch4, pusta, cestu vroubily tamarysky, tu a tami palmy a pak napravo vid¢li bila slaniska. Cizost
krajiny byla tak naprostd, ze mohli myslet, Ze je zavezli do Afriky s nebemz modrého porcelanu a dokonale nehybnym
vzduchem.

,,Mistral?* zeptal se Maigret se $petkou ironie.

,,Prestal znenadani véera. Val jiz devét dni a to bylo dost, aby to lezlo lidem na mozek.*

Maigret byl skepticky. Lidé ze Severu — a Sever zacina v okoli Lyonu — nebrali nikdy feci o mistralu vazné. Proto bylo
omluvitelné, ze se pan Pyke zachoval nestranné.

,.Nikdo neopustil ostrov. Budete se moci dotazovat vSech, kteii byli na ostrové v dob¢ vrazdy Marcellina. Rybaii tu
noc na moie nevypluli kvili boufi. Ale torpédovka z Toulonu a ne€kolik ponorek mélo cviceni v rejd¢ ostrova.
Telefonoval jsem na admiralitu. Jsou piesni. Zadné nalodéni, nikdo nepfeplul priliv.

,,CoZ znamena, ze vrah je stale na ostrove.*

,,Uvidite.”

Lechat hral zasvéceného, ktery zna misto i lidi. Maigret byl novy, coz je role vZdycky nemila. Po ptilhoding se auto
zastavilo na skalnatém vrcholu, kde byl pouze hostinec v provensalském stylu a nékolik rybatskych domki, natfenych
na rizovo a bledémodro.

Bod pro Francii, nebot’ zlistali s pusou dokofan. Mote bylo neuvétitelné modré, jak je vidét jen na pohlednicich, a tam
dole, na obzoru, se lin€ roztahoval uprostfed duhove zbarveného okraje mofe ostrov se zelenymi pahorky a zlutymi a
cervenymi skalami.

Na konci piistavni hraze z prken ¢ekala barka, natfend svétlezelenou barvou s bilym lemem.

,,10 je pro nas. Pozadal jsem Gabriela, aby mne sem dovezl a pockal na nés. Pravidelna lod’ Kormoran piiplouva v osm
hodin rano a v pét odpoledne. Gabriel je Galli. Vysvétlim vamto. Jsou Galliové a Morinové. Témer vSichni obyvatelé
ostrova patii k jedné z téchto dvou rodin.*

Lechat nesl zavazadla. Na konci jeho pazi vypadala az prilis§ velka. Motor lodi jiz pracoval. Vsechno se zdalo byt tak
neskutecné! Bylo te¢zkeé si pfedstavit, ze se sem piisli zabyvat jenom mrtvym muzem.

»Nenabidl jsem vamukazat t€lo mrtvého. Je v Hyeres. Ohledéani se konalo véera rano.*
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Od vybézku v Giens to k ostrovu byly asi tii mile. Jak se blizili po hedvabné vod¢, obrysy ostrova se zpfesiiovaly. Bylo
vidét mysy i zatoky, staré opevnéni a prave ve stfedu byla skupina svétlych domi a zvonice jako z détské stavebnice.
,,Myslite, Ze si tady mohu opatfit plavky?* zeptal se Angli¢an Lechata. Maigret na to nemyslel, a jak byl naklonén nad
hladinou, objevil nahle s trochou zavrati pod ¢lunem ubihajici dno. Byla tam hloubka dobie deset metrd, ale voda byla
tak Cista, Ze se daly rozeznat i nejmensi podrobnosti podmofské krajiny. A byla to opravdu krajina se svymi planémi
pokrytymi zeleni, skalnatymi pahorky, prismyky a propastmi, kudy tahla hejna ryb.

Trochu s rozpaky, jako by byl piistizen pii détské hie, podival se Maigret na svého hosta, ale byl to zase bod:
inspektor Scotland Yardu ziral do moiské hlubiny se stejnym rozechvénim.

#H#t#

Neni to snadné si na prvni pohled uvédomit konfiguraci mista. Nejprve se vSechno zda byt zvlastni. Piistav byl maly, s
hrazi vlevo. Napravo byla skala pokryta borovicemi. V pozadi ¢ervené stiechy, bilé a rizové domky mezi palmami,
mimézami a tamary$ky. Vidél uz Maigret mimézy jinak nez v koSicich malych pafizskych kvétinara?

Jiz si ani nevzpominal, zda byly mim6zy v kvétu v dobé jeho patrani v Antibes a Cannes pied nekolika lety.

Na molu ¢ekal houf osob. Byli tam také rybaii ve svych lodich, omalovanych jako vanoc¢ni ozdoby. Divali se, jak
vystupuji z lodi. Bylo by mozné, aby lidé na biehu tvofili nékolik skupin? Maigret se mohl témito malickostmi zabyvat
az pozde¢;ji. Napiiklad muz obleceny v biléma s bilou ¢epici na hlavé jej pozdravil tak, ze se rukou dotkl stitku cepice, ale
Maigret ho nepoznal.

,,10 je Charlot,” napovidal mu Lechat do ucha.

To jméno mu v té chvili nic nefikalo. N&jaky bosy obr naloZil jejich zavazadla na kolecko a tlacil ho k namésti. Maigret,
Pyke a Lechat ho nasledovali. Ti mistni je nasledovali také. To vSe ve zvlastnim tichu. Namésti bylo prostorné, ale
prosté, ramované eukalypty, barevnymi domky, na vrcholu s malym, Zlutym kostelikem s bilou zvonici. Bylo vidét
nékolik kavaren se zastinénymi terasami.

,,Chtél jsem vam objednat pokoje v Grandhotelu. Je teprve ¢trnact dni otevieny.*

Byl to dost velky hotel a vévodil pfistavu. N&jaky muz v kuchaiském oble€eni stal na prahu.

,»Dal jsem pfednost ubytovani v Ar§e Noemove. Vysvétlim vamto.*

Bylo uz hodné véci, které by mél inspektor vysvétlit. Terasa Archy byla vEétsi nez ty ostatni na namésti; byla vymezena
zidkou a zelenymi kefiky. Uvniti bylo chladno a trochu stinno, ale nebylo to nic nepfijemného. Thned byli také
obklopeni ostrou viini kuchyné a bilého vina.

Jeste jeden Clovek v kuchatském, ale bez cepice na hlave. Blizil se s nataZzenou rukou a zafivym ismévem na obliceji.
Jsem §tasten, ze vas mohu pfivitat, pane Maigrete. Dal jsem vam nejlepsi pokoj. Date si sklenku mistniho bilého
vina?“

Lechat napovidal: ,, To je Paul, patron.*

Me¢li tam na zemi ¢ervené dlazdice. Bar byl opravdovym pultem pro bistro — pocinovany. Bilé vino bylo svézi, trochu
zelené, plné ving.

,,Na vase zdravi, pane Maigrete. Nikdy bych se neodvazil doufat, Ze budu mit jednou tu ¢est vas zde pfivitat.”
Nemyslel na to, ze pfi¢inou byl zlo¢in, Nikdo se neznepokojoval Marcellinovou smrti. Skupiny, které vidéli pred
chvilkou na molu, byly nyni na namesti. Nepozorované se blizily k ArSe Noemové. Nékolik osob se dokonce posadilo
na terase.

Zkratka:

Co se pocitalo, to byl pfichod Maigreta z masa a kosti a bylo to pfivitani, jako kdyby byl n¢jaka filmova hvézda.
Znamenal néco? Maji lidé ze Scotland Yardu od pocatku vétsi zajisténi? Pan Pyke vSechno pozoroval a nefikal nic.
,,Chtél bych se jit trochu upravit,” povzdechl Maigret, kdyz vypil dvé sklenice bilého vina.

,,2070, ukazes pokoj panu Maigretovi! Vasemu piiteli také, pane komisaii.“

7070 byla mala Gernovlasa sluzka, oble¢end v ¢erném, s velkym Gismévem a malymi fiadry.

Cely dim vonél rybi polévkou bujabézou a Safranem. Nad schodis$tém, dlazdénym stejnymi ervenymi dlazdicemi jako
kavarna, byly jen tfi nebo Ctyfi pokoje.

A skutecné nejkrasnéjsi rezervovali pro komisate. Jedno okno vedlo na namésti a druhé k mofi. M¢l ten pokoj
nabidnout panu Pykovi? Bylo jiz pozd¢. Pravé mu ukazovali dvefte jeho pokoje.

»Nepotiebujete nic, pane komisaii? Koupelna je na konci chodby. Myslim, Ze je jesté tepla voda.*

Lechat jej nasledoval. Bylo to pfirozené. Bylo to normalni. Pfesto jej Maigret nenechal vstoupit do pokoje. Zdélo se
mu, ze by to bylo nefér vici jeho anglickému kolegovi. Mohl by si myslet, ze se mu néco skryva, kdyz neni pfitomen
v§em patranim.

,»Sejdu dolti za nékolik minut, Lechate.*

Chtél nalézt mila slova pro inspektora, ktery se o néj staral s takovou péc¢i. Vzpominal si, Ze v Lugonu se hodné
hovofilo o jeho pani. Mezi ramem dveii se zeptal divéme a srdecné:

,»Jak se daii skvélé pani Lechatové?*

A ubohy chlapec zakoktal:

,,Vy jste to nevédél? Odesla. Je tomu uz osm let, co odesla.*

Chyba! Nahle se mu to vybavilo. Kdyz se v Lugonu tolik mluvilo o pani Lechatové, bylo to proto, Ze svého muze piimo
Silené klamala.

#HH##

Ve svém pokoji si jenom svIékl sako, umyl si ruce a oblicej, vycistil zuby, protahl se pied oknem a natahl se na nékolik
minut na postel, jako by chtél vyzkouset jeji pruznost. Zatizeni pokoje bylo zestarl¢, ale milé, stale s tou dobrou viini
sttedomoftské kuchyné, ktera zaplavovala vSechna zdkouti domu. Protoze bylo horko, zavahal, ma-li sejit doli v kosili.

Page 7


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Pak si pomyslel, ze by to bylo pfili§ prazdninové a znovu si oblékl sako. Kdyz pfiSel dolti, bylo u baru n€kolik osob,
zv1asté muzi, co vypadali jako rybafi. Lechat jej ocekaval na prahu.

,,Chcete se trochu projit, §éfe?

,.Bylo by lepsi pockat na pana Pyka.

,,Tenuz je venku.”

,.Kde?

,.Ve vode. Paul mu pajcil plavky.*

Nevédomky se obratili k pristavu. Vedl je sam sklon slunce. Citili, Ze v§ichni musi sledovat osudové stejnou cestu.
»Myslim, §éfe, Ze byste mél byt velice opatrny. Ten, kdo dostal Marcellina, mifil na vas a také vas zkusi zabit.*

,.Bylo by lepsi pockat, az pan Pyke vyleze z vody.*

Lechat ukazal na hlavu, ktera se vynotovala blizko ¢lunt z vody.

,,Zabyva se patranim?‘

,,Asistuje pii ném. Nesmi si myslet, Ze se spol¢ujeme za jeho zady.

,.Nejklidnéji by bylo v Grandhotelu. Zavira pfes zimu. Nyni pravé otevtel a nikdo tam jesté nebydli. Jenomze vSichni
chodi k Paulovi. Odtud také vSechno vzeslo, protoze tam o vas Marcellin fikal, Ze jste jeho pfitelem.

,,Pockejme na pana Pyka.

,»Chceete vyslychat lidi pfed nim?*

,,Bude to tfeba.*

Lechat se usklibl, ale neodvazil se protestovat.

,.Kam je chcete svolat? Jde to jen na radnici. Je tam jedind mistnost se zidlemi, stolem, prapory a bustou Marianny.
Starosta ma obchod se smisenym zbozim vedle Archy Noemovy. Zrovna ho vidite tamhle, jak tla¢i karu.*

Pan Pyke se u uvazané barky postavil na nohy a kracel pokojné vodou. Ve slunci kolem sebe rozstiikoval vodu.
»1avoda je bajecna,” fekl.

,Jestli chcete, pockame tady, nez se dojdete prevléknout?

,»Je mi pohodlng.*

Tentokrat zaznamenal bod on.

Bylo mu skuteéné pohodInéji v plavkach. Kapky slané vody stékaly po jeho hubeném téle, Bylo mu ur¢ité pohodIngji
nez Maigretovi v jeho tmavém obleku, Pan Pyke ukazal na bilou jachtu na kotvé nékolik délek lana od biehu. Vlala na ni
anglicka vlajka.

,,Kdo je to?*

Lechat vysvétlil:

,»Lod’ se jmenuje North Star. Zda se, Ze to znamena Severni hvézda. Pfiplouva sem skoro kazdy rok. Patii pani Ellen
Wilcoxové; je to myslim také jméno whisky. Ona je majitelkou rodinné firmy na jeji vyrobu.*

,,Je mlada?*

,.Je dost dobie udrzovana. Zije na lodi se svym sekretafem Filipem de Mouricourt a dvéma muzi posadky. Na ostrové je
jesté jeden Anglican, ale ten tu zije cely rok. Odtud je vidét jeho diim, ten s minaretem.*

Pan Pyke se netvafil nadsené, Ze se setkava s krajany.

.10 je pan Bellam, ale lidé na ostrové mu fikaji prosté¢ majore a nékdy Teddy.*

,~-Predpokladam, Ze je to major, co slouzil v Indii.

,.Nevim.*

,»Pije hodné?*

,,Hodné. Uvidite ho ve€er v ArSe. Uvidite vSechny vecer v Arse, pocitaje v to madam Wilcoxovou a jejiho sekretafe.*
,.Byli tam také, kdyz Marcellin fec¢nil?* zeptal se Maigret, aby néco fekl, a¢koliv ve skute¢nosti se jesté o nic nezajimal.
,.Byli tam. Prakticky vSichni byli v ArSe Noemov¢€. Jako kazdy vecer. Za tyden nebo dva za¢nou piiplouvat turisté a
zivot se zméni. Nyni to jiz neni zimni Zivot, kdy obyvatelé jsou sami na ostrove, ale jesteé nezacalo to, cemu se iika
sezona. Pfisli sami stali hosté. Nevim, jestli mi rozumite. VEétSinou sem jezdi fadu let a vSichni se znaji. Major Zije v
Minaretu osm let. Sousedni vila je pana Emila.

Lechat se vahavée podival na Maigreta. Mozna, ze m¢€l pred Anglicanem také trochu vlasteneckého studu.

,,Pan Emil?*

,\Vy jej asi znate. Kazdopadné on zna vas. Zije se svou matkou, starou Justinou, ktera je jednou z nejproslulejsich Zen v
kraji. Patii ji v Marseille Kvéty, v Nizze Sirény a dva nebo tii domy v Toulonu, Beziers a v Avignonu. ..

Pochopil pan Pyke, o jaky druh domi se jednalo?

HJusting je sedmdesat devét let. Myslel jsem, Ze je starsi, protoze pan Emil pfiznava, Ze je mu Sedesat pét. To znamena,
Emil, prave ho vidite na zahradé v bilém obleku a s kolonialni ¢epici. Vypada jako bila myS. Ma malou barku, jako
vsichni, ale nikdy s ni nepluje dal nez na konec mola a spokoji se po celé hodiny chytanim zirel.*

,Co je to?* zeptal se pan Pyke. Jeho kiize uz za¢inala osychat. ,,Mala rybka, velmi hezk4, s ¢ervenou a modrou barvou
na hibeté. Upecend neni $patnd, ale tohle neni zddné rybateni. Rozumite?*

,,Rozumim.*

Vsichni tii kraceli v pisku podél zadnich stran domu. Jejich priceli byla obracena k namesti.

,.Je tady dalsi mistni typ. Pravdépodobné bude obédvat u sousedniho stolu. Je to Charlot. Pravé kdyz jsme
vystupovali z lodi vas zdravil, $éfe. Pozadal jsem ho, aby na ostrove zlstal. Neprotestoval proti tomu. To je zvlastni, ze
nikdo nepozadal o povoleni k odpluti. Vsichni jsou velmi klidni, velmi rozumni.*

,»Velka jachta?*
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Byla tam skutecn€ obrovska bila jachta, nepiilis§ krasna, celd kovova a zapliovala tém¢ft cely pfistav.

,Alcyon? Ten je tu cely rok. Patii jednomu primyslnikovi z Lyonu, panu Jaureguimu, ktery s ni vyplouva z piistavu jen
osmdni v roce, a to jesté na dostfel pusky od piistavu. Jenom aby se vykoupal. Na palubé ma dva namoiniky, dva
Bretonce, ktefi maji baje¢ny zivot.

Ocekaval Anglican, ze si bude Maigret délat poznamky? Vidél jen, jak kouii dymku, lin€ se rozhlizi a roztrzité
posloucha, jen tak na ptl ucha.

,,Podivejte se na tu malou zelenou jachtu tam stranou, ktera ma tak smésny tvar. Kabina je nedostate¢na pro dve
osoby, muze a zenu, co tamziji. Udélali si tedy z plachty na palub¢ jakysi stan a vétSinu ¢asu tam prolezi. Také tam vari.
Nejsou to starousedlici. Jednoho dne je uvidéli pfivazané lanemk mistu, kde ted’ jsou. Muz se jmenuje Jef de Greef a je
Holand’an. Je malifem. Je mu dvacet Ctyfi let. Uvidite ho. Divka se jmenuje Anna a neni to jeho Zena. Je ji osmnact let a
narodila se v Ostende. Je pofad naptl naha a n€kdy jesté trochu vice. Jak pfijde vecer, miZete je vidét koupat se bez
$atl na konci pristavni hraze.

Lechat mél zajem pripoutat také pozornost pana Pyka:

,,Mohu-li véfit sloviim rybart, tak se i madam Wilcoxova koupe nahé v dosahu jachty.*

Divali se na n¢ zdalky. Stale malé skupinky, které jako by cely den nemely nic na praci.

,»Jesté padesat metrti a uvidite Marcellintiv ¢lun.*

Pristav nyni jiz nebyl vrouben domy z namesti, ale vilami, Casto ponofenymi v zeleni.

,Jsou prazdné, s vyjimkou dvou,“ vysvétloval Lechat. ,,Rikal jsem vam jiz komu patii. Tahle patii Emilovi a jeho matce.
Také jsem jiz hovotil o Minaretu.*

Opérné zdi oddélovaly zahrady od pobiezi. Kazda vila méla vlastni malé molo. U jednoho byla barka, jaké bylo bézné
vidét na ostrové, s obéma konci do Spicky, dlouha asi Sest metrti. Byla pfipoutana.

,,T0 je Marcellinova barka.*

Byla $pinava, na palubé byl nepotadek. Proti opérné zdi bylo vidét jakysi druh krbu, zbudovany z velkych kamend,
hrnec na vafeni, kotliky z€ernalé koufem, prazdné lahve.

,Je to pravda, zZe jste ho znal, $éfe?*

.,V Pafizi. Ano.”

,,Lid¢ tady necht¢ji vefit, Ze se narodil v Havru. VSichni véfili, Ze je opravdovy Jizan. M¢l zdejsi prizvuk. Byl to divny
typek. Zil ve svém &lunu. Cas od ¢asu si udélal vylet na kontinent, jak fikal, to znamena, Ze zakotvil v pfistavu Saint
Tropez, Giens nebo v Lavandonu. Kdyz bylo velmi osklivo, $el spat do boudy, kterou jste vidéli nedaleko piistavu.
Rybaii tam opravuji své sité. Nemél zadné potieby. Reznik mu dal tu a tam kousek masa. Nelovil &asto, jenom v 1été
vozil turisty na rybarské vylety. Takovych typi je tady na pobiezi nékolik.*

»Mate je v Anglii také?* zeptal se Maigret pana Pyka.

,U 1nds je moc chladno. Mame nez pobiezni krysy v piistavech.*

Pl

,,Bilé vino. KdyZ potfeboval nékdo jeho pomoc, platil mu 1ahvi bilého. Vyhraval také dost v koulené, byl velmi zdatny
hra¢. V tom ¢lunu jsem také nasel vas dopis. Dam vam jej za chvili. Nechal jsem ho na radnici.*

,,Z4dné jiné papiry?

,.Jeho vojenska knizka a fotografie néjaké Zzeny. To je vSechno. Je to blaznivé schovavat si vas dopis, nezda se vam?*
Maigretovi to nepfipadalo tak piekvapujici. Rad by si o tom promluvil s panem Pykem, jehoZz plavky pomalu schly.
Necha to na pozdéji.

,»Chcete navstivit tu boudu? Zamkl jsemji a kli¢ mam v kapse. Ale bude tfeba ho vratit rybaiim, ktefi ji potiebuji.«
Z4dna bouda. Maigret mél hlad a také pospichal, aby vidél svého kolegu v oble¢eni méné letnim. Trochu jej to
drazdilo; bez pfesného duvodu. Asi nemél ve zvyku vést patrani za doprovodu muze bezmala v Adamové rouse.
Bylo tfeba znovu pit bilé vino. Byla to tradice ostrova. Pan Pyke vystoupil do svého pokoje, aby se pievIékl. Prisel
dolt bez kravaty, s rozhalenkou jako Lechat, a je$té m¢l ¢as si obstarat sandaly z modrého platna, bezpochyby v
obchod¢ se smiSenym zbozim.

Rybafi s nimi patrné chtéli mluvit, ale jesté se neodvazovali. Archa se skladala ze dvou salii: kavarny, kde byl bar, a
men$i mistnosti se stoly, pokrytymi cervenobilymi ubrusy. Piibory byly jiz na stole pfipraveny. O dva stoly dale si
Charlot pochutnaval na jezovkach.

Znovu zdvihl ruku na pozdrav a tentokrat neurcité piipojil:

Jak se dari?

Pred péti nebo Sesti lety stravili nékolik hodin, mozna celou noc, v Maigretové kancelafi. Komisat zapomnél jeho
skute¢né jméno. Vsichni ho znali pod jménem Charlot.

Délal tak trochu do vseho. Nabor pro bordely na pobiezi, podloudny obchod s kokainem a jinymi produkty, zabyval se
také konskymi dostihy a béhem voleb byl jednim z nejaktivnéjsich volebnich agentl. Dbal na své obleceni, byl
neochvéjné klidny a v oku mél malou ironickou jiskru.

»Mate rad stfedomofskou kuchyni, pane Pyku?

,Neznamji.“

,,Chcete ji okusit?*

.S radosti.

Patron Paul hned navrhl:

,.Na zacatek malé ptacky. Nékolik, které rano piinesli, mam prave na rozni.

Byly to ¢ervenky. Paul to nanestésti oznamil, kdyz je serviroval Anglicanovi a ten se neubranil pii pohledu na talif
litosti.
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,»Vy vite, komisaii, ze jsem byl vzdycky férovy.*

Ta slova k nim pronesl polohlasem Charlot, aniz pfestal jist.

L Irpélive jsem na vas ¢ekal. Ani jsem inspektora nezadal o povoleni k opusténi ostrova.*

Dost dlouho bylo ticho.

Jsemvamk dispozici, kdykoli budete chtit. Paul vam potvrdi, ze jsem ten vecer neopustil Archu.*

,,Pospichate?*

S Cim?*

»S ospravedInénim.*

,Urovnavam cestu, to je vSechno. Také vas chci varovat, abyste neplaval piili§ daleko. Vy si jisté ptijdete zaplavat. Ja
plavu dobfe, jsem odtud.*

,»Znal jste Marcellina?

,Pripijel jsem si s nim stokrat. Jestli je to praveé to, co chcete slySet. Je pravda, ze jste si piivedl nékoho ze Scotland
Yardu?“

Zkoumal cynicky pana Pyka jako néjaky zvlastni objekt.

10 neni véc pro né¢ho. To neni dokonce ani véc pro vas, dovolite-1i mi fict moje minéni. Vite, Ze jsem byl vzdycky
upiimny. Jiz jsme si to oba vysvétlili. A nezlobili jsme se na sebe, ani jeden, ani druhy. Jak jenom se jmenoval ten
inspektor ve vasi kancelati? Takovy piitloustly. Lucas! Jak se daif Lucasovi? Paule! Zozo! Hej!

Kdyz nikdo neodpovidal, zasel do kuchyné a po chvili se vratil s talifem, ze kterého vonélo aioli.

,,Mozna, Ze vam piekazim, Ze si nemiizete popovidat?“

,,Vubec ne.“

,.V tom piipad¢ by stacilo mne zdvoftile pozadat, abych drzel hubu. Je mi pravé tficet ¢tyfi let. Abych upfesnil, bylo mi
vcera, coZ znamena, Ze se uz trochu vyznam. M¢l jsemrtizna vysvétlovani s vasimi kolegy, at’ to bylo v Pafizi, v
Marseille nebo jinde. Ne vzdycky jsme si rozuméli, ale je jedna véc, kterou vam vSichni potvrdi: Charlot se nikdy
nenamoc¢il.

Byla to pravda, pokud tim rozumime, ze nikdy nikoho nezabil. M€l na svém kont€ nejméné tucet odsouzeni, ale vzdycky
pro relativné bézna provinéni.

,,Vite, pro¢ sem pravideln¢ jezdim? Mam rad tenhle kout, samoziejme, a Paul je muj pfitel, ale je jesté jiny divod.
Podivejte se vlevo do kouta. Hraci automat. Je milj a mam jich jesté na padesat po celém pobiezi od Marseille az po
Saint Raphail. Neni to uplné zakonné. Cas od ¢asu jsou pani zIi a zabavi mi jeden nebo dva.

Ubohy pan Pyke, Dokézal snist ptacky az do konce, navzdory svému citlivému srdci! Nyni o¢ichaval aioli, Spatné
skryvaje své obavy.

»Ptate se, pro¢ tolik mluvim?*

,»Na nic jsem se neptal.*

,.Nemam to ve zvyku. Ale feknu vamto stejné€. Tady, chei fici na ostrove, jsou dva lidé, na které celd ta véc osudove
spadne: Emil a ja. Oba jsme jiz byli vyslychani. Lidé jsou k nam vlidni, obzvlasté proto, Ze by mohli dostat snadno
vyprask. Ale ob&as po sobé nrknou. Rikaji $eptem: To jsou ti chlapici z podsvéti! Nebo jesté: Podivejte se na tohohle.
To je tvrdy ranaf! Pies vS§echnu naklonnost jsme to my, na koho se to svali. To jsem pochopil, proto mi to déla starosti.
Pratelé na mne cekaji na pobfezi, presto jsem se ani nepokusil jim zatelefonovat. Vas maly inspektor s tim drobouckym
vzhledem mne m4 stale na ocich a svrbi ho jiz dva dny chut’ vsadit mne do chladku. Dobfe, fikdm vam prosté, abych
vas ochranil chyby: nebylo by to spravné. Tot’ vSe. A potomk vasim sluzbam.

Maigret slysel, jak Charlot poodesel a s paratkem mezi rty se zeptal mirné€ jeho kolegy ze Scotland Yardu:

,,Stava se u vas také, ze mate pratele mezi vasimi zdkazniky?

,.Nikoliv stejné.

,,To znamena?*

,.Nezname mnoho lidi jako je ten pan. Nékteré véci se neodehravaji stejnym zplisobem.*

Pro¢ myslel Maigret na madam Wilcoxovou a jejiho mladého sekretare? Nekteré véci se skutecné nedéji stejné.
Napriklad jsemudrzoval dlouho styky, pfipustme srdecné, se skvélym zlodéjem klenotli. My mame u nas hodné
zlodéji klenotd. Je to tak trochu nase narodni specialita. Jsou to téméi vzdycky kultivovani lidé, ktefi maji nejlepsi
Skoly a navstévuji elegantni kluby. Potiz je stejna pro nas i pro vas — s tim lupi¢em nebo s panem Emilem — je t¢zké je
chytit pfi ¢inu. Ctyfi roky jsem sledoval toho muze, o kterém mluvim. On to védél. Casto jsme spolu vypili u baru
whisky. Casto jsme spolu sehrali uréity poéet partii $achu.“

,,Dostal jste ho?*

,Nikdy. Skoncili jsme s gentlemen’s agreement. Rozumite tomu terminu? DZentlmenskou dohodou. Zna¢n€ jsemmu
znesnadnoval zivot az k bodu, kdy se nemohl ani o nic pokusit, a v poslednim roce mu dochazely prostredky. Ztracel
jsem spoustu Casu. Poradil jsemmu, aby Sel zkouset sviij talent nékam jinam. Co tomu fikate?

,.Sel krast $perky do New Yorku?“

»Myslim, Ze je v Pafizi, odpoveédél klidn€ pan Pyke a vzal si také paratko.

Druhé ldhev vina z ostrova, kterou ZoZo pfinesla, aniz by ji kdo o to pozadal, byla vic neZ z poloviny prazdna. Patron
prisel nabidnout:

,,Trochu vina? Po aioli je to povinné.*

Vséle bylo vlaho, skoro svéze, zatimco silné slunce a bzukot much zvySoval otup€lost na namesti.

Charlot, bezpochyby pro dobré zazivani, zacal hrat s né¢jakym rybafem karty a asi ptltuctu jinych hru sledovalo.
,Povedete vyslechy na radnici?* vyzvidal maly Lechat, ktery nevypadal viibec zemdlen¢.

Maigretovi se chtélo odpovedét:
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»Jaké vyslechy?*

Ale bylo tfeba nezapominat na pana Pyka, ktery popijel své vino bez nelibosti.

,,Na radnici, ano.*

Dal by piednost siesté.

11/ Benoitova rakev

Pan Felicien Jamet, starosta — vSichni se spokojovali s oslovenim Feliciene — piisel se svymi kli¢i oteviit dvefe radnice.
Maigret hadal jiz dvakrat, kdyz jej vidél kracet pfes naméesti, co je zvlastniho v jeho drZeni, a nahle to pochopil. Mozna
proto, ze prodaval také lampy a petrolej, draty a hiebiky, Felicien misto aby nosil zlutou zastéru kupci, nosil Sedou
kazajku zelezart. Nosil ji velmi dlouhou, skoro az po kotniky. M€l pod ni kalhoty? Obesel se bez nich kvtli horku?
Me¢l-li je, pak byly prilis kratké, a starosta budil dojem, jako by chodil v no¢ni kosili. Jesté pfesnéji — a zvlastni zpusob
ucesu ten dojem jesté zvySoval — vypadal téméf stiedovéce, az mél ¢lovek dojem, Ze ho uz vidél na né&jaké kostelni
Vitrazi.

,,Predpokladam, ze mne nebudete potiebovat, panové?“

Maigret a pan Pyke se zastavili na prahu zapraSené mistnosti. Divali se na ni dost pfekvapené, pak na Lechata a
posléze Feliciena. Na stole, ktery slouzil pfi shromdzdénich a pfi volbach, lezela rakev z bilého dfeva a nezdala se byt
nova.

Co nejptirozenéji jim pan Jamet fekl:

,,Chcete-li mi pomoci, mizeme ji dat do kouta. To je obecni rakev. Jsme ze zdkona povinni obstarat pohfeb mistnim
nemajetnym a na ostrové mame jen jednoho truhlafe; ten je velice stary a pracuje pomalu. A v I1été, v takovém horku,
téla nemohou cekat.*

Mluvil o tom, jako by to byla nejobycejnéjsi véc a Maigret koutkem oka zamitil k muzi ze Scotland Yardu.

,,Mate tu hodn¢ nemajetnych?*

,,Mame jen jednoho, starého Benoita.*

,»Rakev je tedy urcena pro starého Benoita?*

,»V zdsad¢€ ano; ve stiedu ale poslouzila k pfevozu Marcellinova téla do Hyeres. Nic se nebojte, zase jsme ji
vydezinfikovali.*

V mistnosti byly jen pohodIné skladaci zidle. ,,Necham vas tady, panové.*

,,Jesté chvilku. Kdo je Benoet?*

,,Museli jste ho uz spatfit, nebo ho uvidite. Nosi vlasy dlouhé az na ramena a najezené vousy. Podivejte: timto oknem
ho miiZzete spatfit, jak na lavicce uziva siesty vedle hract koulené.*

,,Je hodné stary?*

,» 10 nikdo nevi. Ani on. Podle jeho minéni nu bude asi ke stu let, ale mozna, Ze se jen tak chvasta. Nema zadné
doklady. Nikdo nezna jeho piesné jméno. Je to jiz velmi dlouho, co se vylodil na ostrové. Tehdy byl Morin-Vousac, co
ma kavarnu na ndmesti, jesté mladym muzem.*

,,0dkud prisel?*

,,T0 se také nevi. Urcité z Italie. Obvykle se pozna podle feéi, jestli jsou z Janova nebo z okoli Neapole, ale Benoit ma
svoji fe¢ a neni snadné mu porozumgt.*

,,Je prostého ducha?*

,,Prosim?“

»Myslim, jestli neni trochu blazen?*

vlasy. Déla to celé léta ve stejnou dobu. A pak zaéne lovit ¢ervy. Cervy s velmi tvrdou hlavou, které hleda na biehu
mofe v pisku. Rybafi jim davaji prednost pied ostatnimi navnadami, protoze drzi dobfe na hacku. Prodavaji se velmi
draze. Benoit je lovi celé 1éto v mélké vodé do puli stehen. Byl zamlada zednikem a postavil hodné domt na ostroveé.
Nepotiebujete uz nic, panoveé?*

Maigret si pospisil otevfit okno, aby vyhnal plesnivy pach zaviené mistnosti. Nevétrali jiz od statniho svatku 14.
cervence, tedy od doby, kdy tam dali vlajky a zidle.

Komisaf nevédél presné, co tady déla. Nem¢l zadnou chut’ provadét vyslechy. Proc fekl ano, kdyz mu to inspektor
Lechat navrhl? Ze zbabélosti, kviili panu Pykovi? Neni to normalni zaCit patrani vyslechy lidi? Nedélaji to v Anglii také
tak? Nepfestali by ho brat vazné, kdyby se potuloval po ostrové jako clovek, ktery nema nic na praci?

Presto ho v té chvili zajimal vice ostrov, neZ ta nebo ona jednotliva osoba. Napiiklad slova starosty davala podnét k
usporadani jesté neurcitych myslenek. Ti muzi na malych Clunech, ktefi pfijizdéli nebo odjizdéli tak domacky po celé
délce pobiezi jako po bulvaru! To neodpovidalo obrazku, jaky si udélal o mofi. Zdalo se mu, Ze tady je mofe néco
dtveérného. Nékolik mil od Toulonu bylo mozno docela pfirozené potkat lidi z Janova ¢i Neapole — nekteré v barkach,
jak cestou lovi. Tak trochu jako Marcellin. Zastavi se, citi se tu dobfe, zlistdvaji a mozna také pisi domi, aby za nimi
piijela Zena nebo snoubenka?

,Chcete, abych vam je vodil jednoho po druhém, $éfe? Kym chcete zacit?*

Bylo mu to jedno.

,.Vidim mladého de Greefa, jak pfechazi namesti se svou pfitelkyni. Mam pro né dojit?*

Strkali s nim a on se neodvazil protestovat. M¢l utéchu v tom, Ze jeho kolega byl stejné otupély.

,, 11 svédci, které se chystate vyslychat,” zeptal se, ,,jsou pozvani v souladu se zadkonem?“

,-»Ale viibec ne. Piichazeji, protoze chtéji. Maji pravo odpovidat nebo neodpovidat. VEtSinou radéji odpovidaji, ale
mohli by také zadat pfitomnost advokata.*

Muselo se rozkiiknout, Ze komisaf je na radnici, protoze hloucky, které vidél uz rano, se znovu objevovaly na namesti.
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Dost daleko pod eukalypty vedl Lechat zivy rozhovor s dvojici. Skon¢il tim, ze ho nasledovali. Mimo6za kvetla hned
vedle dveti a jeji sladka viin€ se zvlastné misila s plesnivym pachem, ktery vladl v mistnosti.
,,JPredpokladam, ze u vas probiha vSechno slavnostnéji?

,.Ne vzdycky. Na venkove, nebo v malych mésteckach, se éasto vyslech kona v zadni mistnosti hostince.*
De Greef mél kizi opalenou do bronzova, jako né¢jaky domorodec z Tahiti, a vypadal jesté vice blond. Celym jeho
oblecenim byly svétlé Sortky a sandaly. Jeho privodkyné si omotala kolem téla kus latky jako paréo.

,.Pral jste si se mnou mluvit?* zeptal se podeziivave.

A Lechat, aby ho uklidnil:

,»Vstupte. Komisar se musi ptat vSech. Je to rutinni zalezitost.

Holand’an mluvil francouzsky téméf bez ptizvuku. Vruce drzel sitovou taSku. Kdyz je inspektor zastavil, §li
bezpochyby na nakup do Kooperativy.

,Zijete dlouho na svém ¢lunu?“

,ITi roky. Pro¢?*

,,Pro nic. Rekli mi, e jste malit. Prodavate své obrazy?*

,.KdyZ se naskytne piilezitost.*

»Naskytne se Casto?*

»Spise vzacn€. Prodal jsem jedno platno pani Wilcoxové minuly tyden.*

,,Znate ji dobte?*

,.Seznamil jsem se s ni tady.*

Lechat zacal potichu mluvit na komisafe. Chtél védét, ma-li jit vyhledat pana Emila, a komisaf kyvl, Ze ano.
,,Jaka je to osoba?*

,Pani Wilcoxova? Je velmi vesela.*

,,Co to znamena?*

,»Nic. Mozna jsem ji mohl potkat na Montparnassu, protoze travi vSechny zimy v Pafizi. Zjistili jsme, ze mame spole¢né

pratele.*

,,Vy jste pobyval na Montpamassu?“

,Zil jsemrok v Paiizi.*

,»S¢ svym ¢lunem?*

,.Kotvili jsme u Mariina mostu.*

,,Jste bohaty?*

.Nemam ani pétnik.

,Reknéte mi, kolik let je pfesné vasi piitelkyni?

,Osmndct a pal.*

Ta, s vlasy do obliceje a s kiizi stazenou latkou, vypadala jako divoska, a také se tak na Maigreta a pana Pyka divala.
,.Nejste oddani?*

,,Ne.”

,Jeji rodi¢e tomu brani?*

,.Vi, Ze se mnou zije.“

,,Jak dlouho?*

»Dva a pil roku.

,»Jinak feceno, méla stézi Sestnact, kdyz se stala vasi milenkou.*
To slovo nepiekvapovalo jednoho ani druhého.

,,Jeji rodice si ji nechtéli odvést?

,.Zkusili to nékolikrat. Vzdycky se vratila.*

,»Takze nakonec pozbyli odvahy?*

,,Davaji pfednost tomu nemyslet na ni.“

,,Z ¢eho jste zil v Pafizi?*

»Prodal jsem Cas od ¢asu né&jaké platno nebo néjakou kresbu. Mél jsem pratele.*
,,Ktefi vam ptjcovali penize?*

,,Nekdy. Jindy jsem poméhal v trznici. Jindy zase roznasel prospekty.*
,,Pral jste si jiz tehdy odjet na Porquerolles?*

,.Nevédel jsem o existenci tohoto ostrova.*

.JKam se chcete odtud odebrat?*

,.Nezalezi na tom kam, hlavné aby tam bylo slunce.*

.Kamtedy chcete plout?*

,Dale.

,,Do Italie?*

,,Nebo jinam.*

,»Znal jste Marcellina?

,,Pomahal mi ucpavat lod’, kdyZ mi zacala nabirat vodu.*

,.Byl jste v ArSe tu noc, kdy zemrel?*

,-Jsme tam skoro vSechny vecery.

,,Co jste delal?*

,,Hrali jsme Sachy, Anna a ja.*
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»Mohu se zeptat, pane de Greefe, ¢im je vas otec?*

,,Je soudcemu soudniho dvora v Groningenu.*

,,Nevite, pro¢ byl Marcellin zabit?*

,.Nejsemzvédavy.

LMluvil s vami o mné&?

,,Pokud ano, tak jsem to neposlouchal.*

,,Vlastnite revolver?*

,,Na co?*

,,Nemate mi co fici?*

.Vilbec ne.“

A vy, sle¢no 7

,,Nic.“

,.Dekuji.“ Zavolal je, kdyz vychazeli.

,,Jesté jednu otazku. V soucasnosti mate penize?*

,J1Z jsem vamekl, Ze jsem prodal obraz pani Wilcoxové.*

,.Sel jste na jeji jachtu?

,Nekolikrat.

LHSKvuli Cemu?¢

,.Kvili éemu se chodi na jachty?*

., Nevim.*

Tu de Greef utrousil s vyrazem pohrdani:

,.Pije se, pili jsme. To je vSechno.

Lechat nemusel chodit daleko pro pana Emila. Oba muzi se drzeli ve stinu, né¢kolik krokti od radnice. Pan Emil se zdal
byt starsi nez pétasedesatilety, budil dojem mimotadné kiehkosti a pohyboval se s velikou opatrnosti, jako by m¢l
strach, Ze se rozbije. Mluvil tise, Setfil kazdy troSek energie.

,,Vstupte, pane Emile. My se jiz zname, pravda?*

Kdy?z Justinin syn zaSilhal po zidli, Maigret pokracoval:

,Muzete se posadit. Znal jste Marcellina?“

,,Velmi dobrie.

,.BYl jste s nim v nepfetrzitém styku? Od kdy?*

,.Nemohl bych fici pfesné, kolik je to let. Ma matka by si asi vzpomnéla pfesné. Od té doby, co Ginette pracuje u nas.*
Rozhostilo se ticho. Bylo to velice smé$né. Jako by praskla bublina v klidném prostfedi mistnosti. Maigret a pan Pyke
se na sebe podivali. Co fikal pan Pyke, kdyz opousté¢li Patiz? Mluvil o Ginetté. Byl ptekvapen — diskrétné, tak, jak délal
vSechno — Ze si komisaf ned¢lal starosti, co se s ni stalo. Nebylo tieba patrat, ani klickovat. Prosté od Emilovych slov
bylo jasné, ze mluvil o té, kterou Maigret poslal do sanatoria.

,Rikate, 7e pracuje pro vas? Piedpokladam, Ze to znamena v nékterém z vasich domii?*

.V tomv Nizze.*

,,-Okanzik, pane Emile, je to patnact let, co jsem ji potkal v Ternes, a to jiz nebyla zadna holCina. Jestli se nemylim, tak uz
byla dost za tiicitkou a tuberkuldza ji na krase nepiidala. Mohlo by ji tedy byt...*

,»,Mezi Ctyficeti a padesati.*

A pan Emil prosté dodal:

,Ridi na§ déim Siréna v Nizze.*

Bylo by lepsi se na pana Pyka nepodivat. Jeho lhostejnost byla pravé tak ironicka, jak mu to jeho dobré vychovani
dovolovalo. Nezacervenal se Maigret? Kazdopadné si uvédomoval svou smesnost. Kdysi si zahral na zachrance. Kdyz
poslal Marcellina do vézeni, zacal se zabyvat Ginettou a jako v n¢jakém laciném romanu ji sebral s chodniku, aby zafidil
jeji ptijeti do sanatoria. Znovu ji vidél pfed o¢ima: Tak hubenou, ze se musel ptat, ¢im svadi muze. Méla horec¢naté oci a
unavena Usta. Rekl ji tehdy:

,»Je tfeba se o tebe postarat, malicka.*

A ona odpovédéla poddajné:

,,Chtéla bych, pane komisaii, cozpak myslite, Ze mne to bavi?*

Bez netrpélivosti a s pohledem upifenymna Emila se nyni Maigret zeptal:

,Jste si jisty, ze se jedna o tutéz Zenu? V té dobé€ byla rozezrana souchotémi.

,,Lé¢ila se nékolik let.

Zustala s Marcellinem?“

,J1Z ho vlibec nevidéla. Vite, je velmi zamestnana. Posila mu ¢as od €asu penize. Nevelké sumy. On penize
nepotieboval.

Pan Emil si vzal z krabicky pastilku a zacal ji vazné cucat.

,.Byl za ni v Nizze?*

.Nemyslim. Je to velmi elegantni dim. Musite jej znat.*

,,To kvuli ni se Marcellin odstéhoval na Jih?*

,.Nevim. Byl to blaznivy chlapec.”

,Qinette je nyni v Nizze?*

,»Telefonovala ndm dnes rano z Hyeres. Dozvédéla se z novin, co se stalo. Je v Hyeres, aby se postarala o jeho
pohieb.*
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,»Vite, kde se ubytovala?*

,,V Hotelu pod palmami.*

,,Byl jste v ArSe ten vecer, co se stala vrazda?*

,,Byl jsem si tam vypit bylinkovy ¢aj.

,,Odesel jste diive nez Marcellin?*

,Jisté. Chodim spat po desaté hodiné.

»Slysel jste ho vypravét o mné?*

»~Mozna. Nedaval jsem pozor. Jsem trochu nahluchly.*

,»Jakeé jsou vase styky s Charlotem?*

,Znam ho, ale nestykam se s nim.*

,,Proc?*

Pan Emil viditeln¢ hledal slova, aby vysvétlil néco choulostivého. ,,To neni stejny svét, chapete?*
,.Nikdy nepracoval pro vasi matku?*

,-Mozna ji nékdy obstaraval personal.

,,Byl férovy?*

»Myslim.*

»Marcellin vam také obstaraval personal?*

,Ne. Ten se tim nezabyval.*

,,Nic nevite?*

,,Vibec nic. Uz se do obchodu nemicham. Nedovoluje mi to zdravi.“

Co si pan Pyke myslel o tom v§em? Jsou v Anglii také takovi pani Emilové?
,.Prijdu si mozna na chvilku promluvit s vasi matkou.*

.Budete vitan, pane komisafi.*

Lechat byl venku, tentokrat ve spole¢nosti mladého muze v bilych kalhotach, v modrém kratkém kabatku a v
namoinické Cepici.

,,Pan Filip de Moricourt,” oznamil. ,,Pravé pfistal s lehkym ¢lunem.

Prejete si se mnou mluvit, pane komisafi?*

Bylo mu tficet let a akoliv se dal oekavat opak, nebyl hezky.
,.Predpokladam, Ze to je jen formalita.

,,Posadte se.“

,,Je to nutné? Nenavidim sezeni.*

HZuastaite tedy stat. Vy jste sekretafem madam Wilcoxové?*

,»Ve volném vykladu. Pfipust'me, Ze jsem spiSe jeji host a z pratelstvi ji pfilezitostné délam sekretate.
,,Pani Wilcoxova pise své pameti?“

,,Ne. Pro¢ se mne na to ptate?*

,Zabyva se osobné svou tovarnou na whisky?*

,,Ani v nejmensim.*

,.PiSete jeji osobni dopisy?*

,,Nechapu, kam chcete dojit?*

,,Nikam, pane Moricourte.*

,,De Moricourt.*

,,Kdyz vam na tom zélezi. Cht¢l jsem si jenom udé¢lat pedstavu o vasi praci.
,,Madam Wilcoxova uz neni docela mlada.”

,,NO prave.«

.Nerozumgl jsem vam.*

,,To neni diilezité. Reknéte mi, pane de Moricourt — je to tak spravné, Ze ? — kde jste se seznamil s pani Wilcoxovou?*

,,10 je vyslech?*

,»Je to, co chcete, aby to bylo.*

»Jsemnucen odpoveédét?*

,Muzete pockat, az vas vyzvu tfedné.”

,Povazujete mne za podezielého?*

,,V8ichni jsou i nejsou v podezieni.*

Mlady muz nékolik okamzikll pfemyslel. Zahodil svou cigaretu otevienymi dveimi.
,,Potkal jsemji v kasinu v Cannes.*

,,Je to uz dlouho?*

,,Jrochu vic nez rok.*

,,Jste hrac?*

,.Byl jsem. Tak jsem tehdy ztratil své penize.*

,»M¢l jste jich hodn&?*

,,Ta otazka se mi zda byt indiskrétni.*

,.Byl jste uz zaméstnan?“

,.Byl jsem diplomatickym ufednikem v kabinetu ministra.*
,.Ktery byl pravdépodobné pfitelem vasi rodiny.*

,,Jak to vite?*
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,,Znate mladého de Greefa?

,,Prisel nékolikrat na lod’ a koupili jsme od n¢ho obraz.*

,,Chcete fici, Ze madam Wilcoxova si od ného koupila obraz?

,,Tak je to pfesné. Omlouvam se.*

,,.Marcellin byl také na lodi? Chodil tam také?“

,,Obcas k tomu doslo.“

,,Jako host?*

,»Je to tézké vysvétlovani, pane komisafi. Pani Wilcoxova je velmi velkorysa osobnost.*
»Nepochybuji o tom.”

,,Vsechno ji zajima, zv1ast' tady ve Stfedomofi. Zboziuje je i s tim hemzenim vSelijakych podivnych lidicek. Marcellin
byl nesporné jednim z nich.

,.Nabidli jste mu také piti?*

,,Nabizi se kazdému.*

,.Byli jste v ArSe v dob¢ zlocinu?*

,.BYyli jsme ve spole¢nosti majora.*

,»Také podivny typ, pravdépodobné.*

,,Pani Wilcoxova jej znala kdysi v Anglii. Je to spoleensky vztah.*

,,Pili jste Sampaiiské?“

,Major pije jenom Sampanské.*

,,.Nebyli jste vSichni tfi ptili§ veseli?*

,.BYli jsme v poradku.*

,,Marcellin se pfimichal k vasi skupiné?*

,.V3ichni se tam vice ¢i méné zamichali. Vy jesté neznate majora Bellama?*

»Bezpochyby budu mit za chvili to potéSeni.*

,»Je to velkorysost sama. Kdyz pfijde do Archy...

A chodi tam ¢asto?

,.T0o je ptesné. Chtél jsemfici, ze malokdy a malokomu by nenabidl pfipitek. Kazdy si s nim pfichazi pfipit. Je tak dlouho
na ostrové, Ze zna i déti kfestnim jménem.*

,,.Marcellin tedy pfisel k vasemu stolu. Vypil ¢isi Sampanského.. .

,.Ne. Mél hriizu ze sampanského. Tvrdil, Ze je to piti leda pro sle¢ny. Pfinesli mu lahev bilého vina.*
,,Posadil se?*

»Samoziejme.

»edeli jeste jini lidé u vaSeho stolu? Naptiklad Charlot?*

,,Ale ano.*

,.Znate jeho povolani, mohu-li pouzit tohoto slova?*

,,On neskryva, Ze je tim, co nazyvame ¢lovékem z podsvéti. To je také pekny typ.«

A s takovou povésti byl také pozvan na lod?*

,,Myslim, pane komisafi, Ze na ostrové neni nikdo, kdo by lod’ nenavstivil.“

,,Také pan Emil?*

,,lenne.”

,,Pro¢?*

.Nevim. Nemyslim, Ze by nas né€kdy napadlo s nim hovofit. Je to spiSe samotat.“

,»A nepije.”

Skute¢né.

,,Protoze se na lodi hodné pije, pravda?*

,,Jak kdy. Predpokladam, ze je to dovoleno.*

,,Marcellin byl u vaseho stolu, kdyz zacal mluvit o mné?*

,Je to pravdépodobné. Nevzpomindm si. Vykladal historky jako obycejn¢. Pani Wilcoxova milovala historky. Vypravél
o svych létech na galejich.

,.Nikdy nesel na galeje.*

,,V tom piipad¢ si vymyslel.

,,Aby pobavil pani Wilcoxovou. Tedy hovofil o galejich a mne zamichal do vypravéni. Byl opily?
,Nebyl nikdy docela stiizlivy, zejména veéer. Pockejte! Rikal, Ze byl odsouzeny kviili ndjaké Zzend.“
,.Ginette?*

,,Mozna. Zda se, Ze si vzpominam na to jméno. Myslim, Ze se domnival, Ze jste se s ni zabyval. N¢kdo zabrucel: Maigret
je polda jako kazdy druhy. Omlouvamse.*

,» Lo nic. Pokracujte!*

,-To je viechno. Pak vas zacal chvalit, fikal, Ze jste byl jeho piitelem. Ze pro ného piitel, to je svaté. Vzpominam-li si
dobie, Charlot ho $kadlil a on se rozzufil.*

,MuZete mi fici, jak to skonc¢ilo?*

,.To je tézké. Bylo uz pozdé.«

,.Kdo odesel prvni?*

,».Nevim. Paul uz davno zavfel okenice. Sedl si k naSemu stolu. Pili jsme posledni ldhev. Myslim, Ze jsme odchézeli
najednou.”
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,,Kdo?

,,Major nas opustil na namesti a Sel ke své vile. Charlot spi v ArSe, a tak tamziistal. Pani Wilcoxova a ja jsme §li k
pristavisti, kde jsme nechali nas lehky ¢lun.*

,,MEli jste s sebou namoinika?

,,.Ne. Obvykle je nechavame na palubé. Byl silny mistral a. mote bylo rozboufené. Marcellin se nabidl, Ze nas doveze.*
,.Byl tedy s vami, kdyz jste odjizdeli?*

,-~Ano. Ale zlstal na biehu. Musel jit do své boudy.*

,»Ledy zkratka: Pani Wilcoxova a vy jste byly posledni osoby, které ho vidély zivého.“

,,Krome vraha.

.Nem€li jste obavy z navratu na jachtu?*

Jak to vite?*

Rekl jste mi, ze mote bylo neklidné?

,.Dojeli jsme celi promoceni a méli jsme ve ¢lunu dvacet centimetri vody.*

,.Sli jste hned spat?

,~Pripravil jsem jesté grog pro zahiati a potom jsme si jesté zahrali kanastu.*

,,Prosim?*

,» 10 je karetni hra.*

,,Kolik bylo hodin?*

,,Asi dvé hodiny po ptlnoci. Chodime spat spise pozdé&ji.”

,,Nevidél nebo neslysel jste néco nenormalniho?*

,,Mistral nedovoloval nic slyset.*

,Pujdete dnes vecer do Archy?“

,.Je to pravdépodobné.

,»Dekuji vam.“

Maigret a pan Pyke ztstali chvilku sami a komisaf se podival na svého kolegu ospalyma o¢ima. M¢l dojem, Ze tohle
vSechno bylo bezcenné a ze by to bylo jiné, kdyby se do toho potadné pustil. Dal by ale pfednost tomu byt na
namésti, v plném slunci, koufit dymku a divat se na hrace koulené, kteii pravé zacali velkou hru; radéji by se prochazel
v piistavu a dival se na rybatre, jak spravuji sité; chtél by poznat v§echny Gally a Moriny, o nichz se Lechat zminil
dvéma slovy.

,,Myslim, pane Pyku, Ze u vas se konaji vyslechy velmi pofadnym zptisobem, pravda?*

,- 10 zalezi na ptipadu. Napiiklad kvtili zlo¢inu, ktery se stal pfede dvéma lety v Brightonu, ziistal jeden z mych kolegti
jedenact tydnt v hospodé a travil dny chytanim ryb na udici a ve€ery pitim s mistnimi lidmi.*

Presné to by chtél Maigret délat a ned¢lal to kvtli tomuhle panu Pykovi! Kdyz Lechat znovu vstoupil, byl ve $patné
naladg.

. Major nechce piijit,“ oznamil. ,,Je na své zahradé a nic nedéla. Rekl jsem mu, Ze ho prosite, aby sem piisel. Odpovédél,
ze kdyz ho cheete vidét, mate pfijit a vypit s nim ldhev u né¢ho.*

,, 10 je jeho pravo.*

,,Koho chcete vyslychat nyni?*

,.Nikoho. Byl bych rad, kdybyste zatelefonoval do Hyeres. Pfedpokladam, ze v ArSe maji telefon. Zavolate Ginetté do
Hotelu pod palmami. Vyfidite ji ode mne, ze bych byl $t'asten, kdyby si se mnou pfisla popovidat.*

,»Kde vas najdu?

,,Nevim. Bezpochyby v piistavu.*

Prechazeli pomalu po namésti, Pyke a on, a lidé je sledovali o¢ima. Mozna, Ze to bylo s podezienim, ale spiSe se dalo
vérit tomu, ze nevedi, jak se povéstnému Maigretovi piiblizit. Ten se citil byt stale cizincem, jak se fika v kraji. Ale
chapal, Ze by stacilo malo a zacali by s nim nenucené¢ mluvit. Tfeba pfili§ nenucené.

,.Pane Pyku, nemate také dojem, Ze jsme n¢kde velmi daleko? Hledte! Je vidét Francii, vzdalenou asi dvacet minut jizdy
¢lunem, a ja jsem tak dezorientovan, jako bych byl v Africe nebo Jizni Americe.*

Déti si prestavaly hrat a zkoumave je pozorovaly. Dosli ke Grandhotelu, objevili hlavni vchod a inspektor Lechat se k
nim pfipojil.

,.Nemohl jsem ji dostat k telefonu, oznamil. ,,Odesla.

,,vratila se do Nizzy?*

,Pravdépodobné ne, protoze ohlasila majiteli hotelu, Ze se vrati zitra rano pfed pohibem.

Pristavni hraz, malé ¢luny ve vSech barvach, velka jachta, ktera zabirala v pfistavu plno mista, Severni hvézda v dalce u
skalnatého vybézku a lidé, ktefi pozorovali jinou lod’, ktera prave piiplouvala.

,,T0 je Kormoran,* vysvétlil Lechat. ,,Jinak fe¢eno, bude pét hodin.*

Chlapec, na jehoz Cepici bylo napsano zlatymi pismeny Grandhotel, ¢ekal po strané runiho voziku pro zavazadla na
piipadného zédkaznika. Mald bila lod’ se blizila a nechavala za sebou na mofi stiibrnou brazdu. Maigret spatfil na piidi
zenskou siluetu.

,Pravdépodobné Ginetta, kterd se s vami chce setkat. Vsichni lidé v Hyeres védi, Ze jste tady.*

Byl to zvlastni dojem. Postavy na lodi se pomalu zvétSovaly a zpiesniovaly jako na vyvolavané fotografické desce.
Zejména bylo znepokojujici vidét tlustou Zenu, velmi distojnou, celou v hedvabi, nalicenou a patrné také vonici, s
Ginettinymi rysy. Ale popravdeé: kdyz ji Maigret potkal v pivnici Ternes, cozpak sam nebyl takeé Stihlejsi, a nepocit'uje
Ginetta totéz zklamani jako on, kdyZ se na né¢j diva z paluby Kormorana? Museli ji pomoci pfi vystupovani. Krome ni
byli na lodi jenom kapitan Baptiste, némy lodnik a listonos. Chlapec s oprymkovanou cepici se chtél zmocnit jejich
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zavazadel.

,,D0 Archy Noemovy,* fekla.

Zamitila k Maigretovi a zavahala, mozna kvili panu Pykovi, kterého neznala.

,Rekli mi, 7 budete tady. Pomyslela jsem si, Ze byste chtél se mnou mluvit. Ubohy Marcel!

Neftekla Marcellin jako ti druzi. Nehrala si na velkou soustrast. Stala se z ni zrala zena, mékka a klidna, bez klamavého
usmévu.

,»Vy jste se ubytoval také v Arse?*

Byl to Lechat, kdo se chopil jejiho zavazadla. Zdalo se, Ze ostrov zna a kracela klidn€, beze spéchu, jako ¢lovek, ktery
se snadno zadycha, nebo ktery neni zvykly na velky vitr.

,,Mistni noviny predpokladaji, ze byl zabit kvili vam, protoze mluvil o vas. Vefite tomu?*

Cas od ¢asu pohlédla zvédavé, ale i bazlivé, na pana Pyka.

,-Muzete pred nim mluvit. Je to pfitel, anglicky kolega, ktery pfijel stravit se mnou nékolik dni na ostrove.*

Pozdravila muze ze Scotland Yardu jako velka dama a s pohledem na Maigretovu tlustou postavu povzdechla:
Zménila jsem se, vidte?*

IV/ Ginettiny zasnuby

Na piikrych schodech Maigret s podivem vidél, jak v ndhlém navalu studu si Ginetta pfitiskla sukné k télu, protoze
stoupal za ni.

Vstoupila do Archy jako domil a fekla co nejpiirozenéji:

JZaustal ti jesté néjaky pokoj pro mne, Paule?

,,Musis se spokojit s malym pokojikem vedle koupelny.*

Potom se otocila k Maigretovi:

,.Nechcete jit na chvili nahoru, pane komisari?*

Tato slova by mohla mit ur¢ity vyznam v Nizze, ale ne tady. Zatvafila se pfesto pohrdlivé nad Maigretovym zavahanim,
ktery se zase rozpomenul na vuli neskryvat nic pfed panem Pykem. Na chvilinku byl jeji ismév témer profesionalni.
»Nejsem nebezpecna, vite.*

Prekvapiva véc. Inspektor za Scotland Yardu promluvil anglicky, mozné z jemnocitu. Rekl jen jedno slovo svému
francouzskému kolegovi:

,Please.. .

Na schodech k pokojiim §la napted ZoZo se zavazadlem. Méla kratké Saty a bylo vidét rizové kalhotky, které obepinaly
jeji maly zadeéek. Nepochybné to vedlo Ginettu k piitisknuti Satl tésné k t€lu. Kromeé postele bylo mozno si sednout
jenom na zidli se slaménym vypletem, protoze to byl maly pokojik, Spatné osvétleny vikyfem. Ginetta si sundala sviij
klobouk, s ulevnym vydychnutim si sedla na postel, hned si zula stfevice s vysokymi podpatky, a skrze hedvabi
puncoch si tfela obolavélé prsty u nohou.

,,Otravuje vas, ze jsem vas pozvala nahoru? Dole se nedé hovofit a neméla jsem silu chodit venku, Podivejte se na mé
nateklé kotniky. MuzZete si zapalit svou dymku, pane komisafi.*

Nebyla uplné ve své kazi. Hadal, Ze mluvi, jen aby mluvila, pro ziskani ¢asu.

,,Zlobite se na mne hodné&?“

Kdyz pochopil, ziskaval i on ¢as, aby odpovédél:

,,Coze?*

,»Vim velmi dobie, ze jste byl zklaman. Ale neni to tolik moje vina. Diky vam jsem stravila v sanatoriu nejStastnéjsi léta
svého zivota. O nic jsem se nemusela starat. Byl tam 1ékaf, ktery se vam trochu podobal, byl ke mné velmi mily. Pfinasel
mi knihy. Cetla jsem celé dny. NeZ jsem tam piisla, byla jsem hlupacka. Kdyz bylo néco, emu jsem nerozuméla, doktor
mi to vysvétlil. Nemate cigaretu? Nevadi. Ostatné je lepsi, kdyZ nekouiim. Zistala jsem pét let v sanatoriu a nakonec
jsem véfila, ze tam stravim cely Zivot. Méla jsem z toho radost. Oproti ostatnim jsem neméla touhu odtud odejit. Kdyz
mi oznamili, ze jsem vylééena a mohu odejit, byla jsem vic vydésena nez §t'astna, pfisaham. Z mista, kde jsme zili, bylo
vidét udoli skoro stale piikryté mlhou, nékdy hustymi mraky, a ja méla strach sestoupit. Byla bych rada zistala jako
oSetfovatelka, ale k tomu jsem neméla potfebné znalosti, a nebyla j sem dosti silnd, abych mohla byt pomocnici v
kuchyni.

Co budu dé¢lat tam dole? Zvykla jsem si jist tfikrat denné. VEd¢€la jsem, ze u Justiny tohle vSechno najdu.*

,,Proc jste sem dnes piijela?* zeptal se Maigret dost chladné.

,,Cozpak jsem vam to pravé nefekla? Sla jsem nejprve do Hyeres. Nechtéla jsem, aby byl ubohy Marcel pochovan, aniZ
by kdo sel za pohfebnim vozem.“

,,Milujete ho stale?*

Naznacila malé rozladéni.

,-Myslim, Ze jsem ho opravdu milovala. Hodné jsem o ném mluvila, kdysi, kdyz jste se o mne zajimal po jeho zatCeni.
Nebyl to Spatny clovek, vite? V podstaté to byl hloupy chlapec, fekla bych dokonce, ze bojacny. A prave protoze byl
bojacny, chtél se chovat jako ti druzi. Pouze pfehanél. Tam nahofe jsem to pochopila.*

,»A prestala jste ho milovat?*

,,UZ jsem ho nem¢la rada stejnym zptisobem. Vidéla jsem jiné lidi. Mohla jsem srovnavat. Doktor mi pomahal v§echno
pochopit.*

,.Byla jste zamilovana do doktora?*

,-Myslim, Ze v sanatoriu se kazdy vicemén¢€ zamiluje do svého doktora.*

,,Marcel vam psal?*

,Cas od ¢asu.“
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,,Pocital s tim zaCit znovu zivot s vami?*

,,Myslim, Ze nejdiive ano. Potom se sdm také zmenil. Zmenili jsme se oba, ale ne stejné€. Zestarl velmi rychle, takika
naraz. Nevim, jestli jste ho znovu vidél. Pfedtim byl hezounky a pecoval o sebe, byl hrdy. Vsechno zacalo, kdyz ptisel
na Azurové pobiezi.*

,,L0 on vas poslal do sluzeb Justiny a Emila?

,.Ne. Znala jsem Justinu podle jména. Pfedstavila jsem se ji. Vzala mne na zkousku jako vedouci, protoze jsemuz nebyla
dobra na jiné véci. Byla jsem Ctyfikrat operovana, tady nahofe, a mam t¢lo pokryté jizvami od Siti.*

,»Ptal jsem se vas, proc jste pfisla dneska.*

Kladl ji netinavné tuto otazku.

,,Kdyz jsem se dozvéd¢€la, Ze se zabyvate touto véci, pomyslela jsem si, Ze si na mne vzpomenete a date mne hledat. To
by vam bezpochyby zabralo néjaky ¢as.*

JJestli tomu dobfe rozumim, od té doby, co jste opustila sanatorium, jste se s Marcelem nestykala, ale posilala jste mu
postou penize.*

,.Nekdy. Chtéla jsem, aby se m¢l trosku dobfe. Nedaval to na sob¢ znat, ale nékdy prochazel nesnadnymi chvilemi.
Rekl vam to?

,Rekl mi, Ze byl zkazeny, Ze byl ztracena existence, neschopna stat se nékdy opravdovym zlogincem.*

,,Jo vamiekl v Nizze?*

,.Nikdy nepiisel, aby se mnou sesel v Sirénach. V&d¢l, Ze je to zakazané.*

,,Tady?*

,,Ano.

,,Prichazite ¢asto na Porquerolles?

,.Skoro kazdy meésic. Justina je prili$ stara, aby mohla kontrolovat své domy, a pan Emil nikdy rad necestoval.

,»Spite tady v Arse?*

,»Vzdycky.*

,,Pro¢ vam Justina neda pokoj u sebe?

,,Nikdy nenechd spat Zenu pod svou stfechou.*

Citil, Ze se dostavaji k citlivému mistu, ale Ginetta jesté nepovolila.

,,Ma strach o svého syna?* zazertoval, zapaluje si znovu dymku.

,Muze to byt k smichu, ale pfece je to pravda. Ona ho vzdy nutila, aby se drzel maminych sukni, a proto se chova spise
jako dévce nez jako chlapec. V jeho véku ho Justina jesté povazuje za dité. Nemiize nic délat bez jejiho dovoleni.*
,,Miluje zeny?*

,»Ma z nich spis strach. Chci fici pfevazné. Nestoji o to, vite? Nebyl nikdy piili$ zdrav. Travi svij Cas péci o sebe,
branim praskut a ¢tenim Iékarskych knih.*

,,Co jesté jiného, Ginetto?*

,,Co tim chcete Fici?*

,,Pro¢ jste sem dnes piijela?

,»Ale ja jsem vam jiz odpovedéla.*

,.Ne.“

»Myslela jsemsi, ze se budete zabyvat panem Emilem a jeho matkou.*

,Lupresnéte to.*

,»Vy nejste jako ostatni policisté, ale piece. Kdyz se piihodi néco zlého, jsou to vzdycky lidé z ur¢itého prostiedi, kteti
jsou podeziivani nejdiive.

,»A vy mi chcete fici, ze pan Emil nema nic spole¢ného se smrti Marcela.*

,,Chtéla bych vam vysveétlit. ..

L, Vysvétlit co?*

,Zuastali jsme piatelé, Marcel a ja, ale nebyla to jiz nikdy otazka spole¢ného ziti. Jiz na to nemyslel. Myslim, Ze po tom
netouzil. Rozumite mi? Mél rad ten zpiisob zivota, jaky vedl. Nen¥l jiz Zadné spojeni s podsvétim. Podivejte! Vidéla
jsem Charlota pred chvilkou.. .

,»Vy jej znate?

,,Potkala jsem ho tady nékolikrat. Neékdy jsme obédvali u stejného stolu. Obstaraval mi zeny.*

,O¢ekavala jste, Ze tady bude?*

,.Ne, piisaham, Ze vam fikam pravdu. To jen vas zpuisob kladeni otazek mne mate. Dfive jste m¢l ve mne duvéru. Mél
jste trochu soucitu. Nyni uz nemam nic, ¢im bych budila slitovani, vidte. Nejsem také uz tuberkulézni.

,.Vydélavate hodné penéz?*

,»Ne tolik, kolik si lidé mysli. Justina je velmi lakoma. Jeji syn také. OvSem nic mi nechybi. Dokonce si mohu dat néco
malo na stranu, ale ne dost, abych mohla zit z renty.*

,Povidala jste mi o Marcelovi.*

,.Nevimuz, co jsemiikala. Ach, ano. Jak vam to mam vysvétlit? V dobé, kdy jste ho znal, si hral na tvrdého chlapa. V
Pafizi chodil do bard, kde je mozné potkat lidi jako Charlot a dokonce vrahy. Chtél délat dojem, Ze parii k jejich bandam,
ale oni ho nebrali vazné.“

,.Byl to jenom pasak.*

,,Dobie. To se mu piihodilo. Tady ty lidi jiz nevidal, zil na svém ¢lunu nebo v boudé¢. Pil hodné. Vzdy nasel prostiedky,
aby si obstaral piti. Mé penézni poukazky mu také pomahaly. Vim, co si lidé mysli, kdyZ je nékdo jako on zabit. . .

» L0 je?
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,»Vite to také. Predstavuji si, ze je to zalezitost podsvéti, vyfizovani ucti nebo pomsta. Ale tohle neni ten pfipad.*
,,Zejména tohle jste mi chtéla fici, pravda?*

,,Pfed nékolika minutami jsem ztratila nit’ ve svych mySlenkach. Vy jste se tak zménil! Omlouvam se. To neni fyzicky
stav, o kterém mluvim.*

Usmal se, aby zakryl rozpaky.

,.Kdysi, dokonce ve vasi kancelafi na Zlatnickém nabfezi, jste nevypadal jako policista.*

,.Mate velky strach, ze podeziivam lidi z podsvéti? Nejste ndhodou zamilovana do Charlota?*

,Ur¢ité ne. Mohla bych se stézi zamilovat do kohokoliv po vSech téch operacich, které jsem prodélala. Kdyz to musite
veédét: Uz nejsem zena! A Charlot mne nezajima vice nez ti druzi.“

,,Ted mi povézte ten zbytek.*

,,Pro¢ myslite, Ze jde jesté o jiné véci? Davam vam své Cestné slovo, ze nevim, kdo zabil Marcela.

,,Ale vite, kdo ho nezabil.*

,,Ano.

,,Vite také, ke komu by mne mohlo dovést podezieni.*

,Vy se to stejné néktery den dozvite, pokud jste se to jiz nedozvédél. Rikala jsem vam od zagatku, Ze se mne nemate
vyptavat tak suSe. Mamsi vzit Emila — a je to!“

,Kdy?

,,AZ Justina zemre.*

,,Proc€ je teba ¢ekat, az tady nebude?*

,,Opakuji vam, ze zarli na vSechny zeny. Je to kvili ni, pro¢ se Emil neoZenil a nepoznal zadnou milenku. KdyZ na konci
mésice potfeboval Zenu, vybrala mu ona nékterou nejméné nebezpecnou a pak ji vyhodila. Ted ho to uz pieslo.*
,,Koho?*

,,Jeho, pfisambiih.*

»Ale pfesto uvazuje o Zenéni.*

,,Protoze ma strasny strach, ze ztistane sam. Dokud jeho matka Zije, je klidny. Protoze ona se o n¢ho staré jako o
chlapecka. Ale nebude tu uz dlouho. Nejvyse rok.

,,To ekl doktor?

,,Ma rakovinu a je uz piili§ stara na to, aby podstoupila operaci. On sam si také porad predstavuje, ze umird. Ma dusné
zachvaty nékolikrat za den a neodvazuje se ani roz¢ilit. VEfi, ze sebemensi pohnuti by mu mohlo byt osudné.*
,-Jakym zplisobem vam nabidl snatek?

,.Ujistil se, Ze bych byla schopna o néj pe¢ovat. Dokonce mne nechal prohlédnout nékolika 1ékaii. Je zbytecné vamale
fikat, Ze Justina o tom nic nevi, protoZe by mne hned vyhodila.*

,,A Marcel 7

Rekla jsemmu to.*

,,Jaka byla jeho reakce?*

,,Zadna. Pochopil, e mam pravo zajistit se pro staif. Myslim, ze mu udélalo radost védomi, Ze piijdu Zit na ostrov.
,,Pan Emil na Marcela nezarlil?*

,,Pro¢ by mél zarlit? Jiz jsem vamfekla, Ze mezi nami uz nic nebylo.”

,Celkem vzato, tedy proto jste chtéla se mnou mluvit?*

»Myslela jsemna v§echny domnénky, které byste si mohl vytvofit a které by neodpovidaly skutecnosti.*
»Napiiklad, ze by Marcel mohl zma¢knout pana Emila a ten, aby se ho zbavil..

,,Marcel nikoho nezmac¢kl a Emil by radéji zemrel hlady, nez by zaskrtil kute.*

,,Abychom si rozuméli — vy jste nepfiisla na ostrov v téch minulych dnech?

,,Je snadné se o tom presveédcit.

,,ProtoZe jste neopustila dim v Nizze? To je skvélé alibi.*

,,Potrebuji je?*

,,Podle vasich nedavnych slov mluvim jako policajt. Marcel vas ptese vSechno mohl trapit. Zejména kdyz pan Emil je
velky kus. Tu¢ny kus. Za ptedpokladu, ze by si vas Emil vzal a zemfel, zanechal by vam velky majetek.*

,Dost veliky, ano. Ptdm se nyni sama sebe, jestli jsem ud¢lala dobfe, Ze jsem piisla. Nepfedpokladala jsem, ze se mnou
budete takhle mluvit. VSechno jsem vam otevien¢ doznala.*

Oci se ji leskly. Byla na pokraji place. Byl to stary oblicej, nyni $patné nali¢eny, cely pokazeny détskym tisklebkem.
Maigret to bedlivé pozoroval.

,Udélate, co budete chtit. Nevim, kdo zabil Marcela. Je to nestésti.*

~Zejména pro n¢ho.*

,,Pro n¢ho také. Ano, ale on uz je klidny. Zatknete mne?*

Rekla to se stinem tsmévu, ale dalo se uhadnout, Ze ma strach. Vaznéjsi, nez chtéla ukazat.

,,Prozatim to neni mtj zdmer.*

,,Budu se moci zitra rano vratit na pohieb? Piejete-li si to, vratim se ihned po skonceni pohibu. Bude jenom tfeba poslat
pro mne k mistku v Giens ¢lun.*

»Mozna.”

,.Nefeknete nic Justing?*

,,Pokud to nebude nezbytné nutné. A o této nutnosti neuvazuji.

,,Zlobite se na mne?*

,,Ale ne.”
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,»Ano. Citila jsem to hned, jesté nez jsem vystoupila z Kormorana, vlastn¢ hned, jak jsem vas spatiila. Poznala jsem vas.
Byla jsemssilné pohnutd, protoze ¢ast mého zZivota se mi najednou vracela ve vzpominkach.*

,.Ta Cast Zivota, které litujete?*

,,Mozna. Nevim. Napada mne takova otazka.*

Zdvihla se s povzdechem. Neobula si stievice a méla chut’ si povolit korzet. Cekala, az komisai odejde.

,,Ud¢late, co budete chtit,” vzdychla a natahla ruku po klice u dvefi.

A jeho trochu pichlo u srdce, Ze ji tu nechava samotnou, starou, ustraSenou, v malém pokojiku, kde zapadajici slunce
proniklo vikyfem a vrhlo na tapety i prosivanou pokryvku €ervenou barvu, ktera se podobala barvé jeji rténky.

#H#t#

,,Sklenku bilého, pane Maigrete?*

Nahle hluk a pohyb. Hraci koulené, ktefi skoncili svoji partii na namésti, obklopili bar a vysokymi hlasy se silnym
dialektem si spolecné vypravéli. V kouté jidelny sedél pan Pyke proti Jef de Greefovi a oba muzi byli pohrouzeni do
partie Sachu.

Stranou na lavici sedéla Anna a koufila cigaretu z dlouhé Spicky. Méla kratké bavinéné Saty, pod kterymi se dalo tusit
nahé télo, stejné jako pod paréem. Méla nemotorné télo mimotfadné Zenskosti, jako stvofené pro laskani, které si ¢loveék
predstavoval proti své vili v posteli. De Greef mél Sedé flanelové kalhoty a modrobile pruhovanou zerzejovou kazajku.
Na nohou mél sandaly s pletenou podrazkou, jaké nosi témet v§ichni obyvatelé na ostrove; takové si koupil také velmi
striktni pan Pyke hned po piijezdu na ostrov.

Maigret hledal o¢ima inspektora, ale nevidél ho. Musel pfijmout sklenku vina, kterou Paul k nému pfisunul, a lidé u
pultu se uhnuli, aby mu udélali misto.

,,Nuze, komisafi?“

Ptali se ho; védél, Ze za n¢kolik minut budou ledy prolomeny. Bezpochyby od rana lidé na ostrové ¢ekali na tuto
chvilku, aby se s nim seznamili. Bylo jich dost, asi desitka, vétSinou podle obleceni rybafi. Dva nebo tii vypadali
mest'actéji, pravdépodobné mali rentiéfi. Co horsiho si jesté pomysli pan Pyke? Bylo tieba pit.

,,Mate rad mistni vino?*

,.Moc.*

,-~Ale v novinach o vas pisi, Ze pijete jenom pivo. Marcellin fikal, Ze to neni pravda, Ze se nemracite ani na lahvinku
calvadosu. Ubohy Marcellin! Na va$e zdravi, pane komisafi!“

Paul, patron, ktery véd¢l, jak véci chodi, drzel lahev v ruce.

,.Je to pravda, ze to byl vas piitel?*

,.Kdysi jsem ho znal, ano. Nebyl to $patny chlapec.*

,Urcité ne. Je také pravda, co piSou noviny, ze pochdzel z Havru?*

,,Ale ano.*

,»S jeho piizvukem?*

,,Kdyz jsem ho pied patnacti lety znal, tak pfizvuk nemél.*

,.Slysis, Titine, Co jsem vzdycky fikal?*

Ctyfi rundy... pét rund a slova vypousténa nazdaibith, jenom pro radost, tak, jako kdyz si déti hazeji mi¢em.

,,Na co mate dnes vecer chut’, komisafi? Mame bujabézu, samoziejmé. Ale mozn4, Ze ji nemate rad?*

,.Prisaham, Ze nemiluju zadnou polévku vic,” a vSichni tim byli nadSeni. Nebyla to chvile, kdy by se mohl osobné
seznamit se vSemi, kteti ho obklopili a utvorili kolem n¢ho trochu neusporddany chumel.

»Mate také rad anyzovku, tu pravou, tu, co je zakdzana? Rundu anyzovky, Paule! Ale ano. Komisaf nic nefekne...*
Charlot sed¢l na terase praveé pred anyzovkou a Cetl noviny.

,Mate uz predstavu?“

Predstavu o ¢em?*

,.Prece o vrahovi! Morin-Vousac, ktery se narodil na ostrove a ktery jej neopustil celych sedmdesat Sest let, nikdy
neslySel mluvit o né¢em podobném. Byli lid¢, ktefi se utopili. Jedna Zena ze Severu se pied péti nebo Sesti lety pokusila
o sebevrazdu a spolkla prasky na spani. Italsky namoinik v hadce bodl do ramene Batistu. Ale zlo¢in? Nikdy, komisafi!
I ti zli se tady stali mirnymi jako beranci.*

Vsichni se smali, zkouSeli promluvit, fikat cokoli, pfipit si se slavnym komisafem.

,-Rozum¢l byste v§emu lépe, kdybyste tu zlstal nékolik dnti. Bylo by tfeba, abyste sem pfijel stravit prazdniny s vasi
panickou. Naucili bychom vas hrat koulenou. Je to pravda, Kazimire? Kazimir vyhral loni soutéz Malého Provencalce, a
to néco znamena.*

Razova, ktera se pred chvili odrazela od kostela na ndmésti, se zménila na fialovou; nebe se m¢kce zbarvovalo do
svétlé zelené a muzi zacali jeden po druhém odchazet. Obcas bylo slyset ostry Zensky hlas, jak vola v dalce:

,.Hej, Julesi... Polivka je na stole.. .

Nebo maly chlapec piisel statecné pro svého tatinka a tahal jej za ruku.

,»Lak co, nedame si particku?*

,,UZje moc pozde.*

Vysvétlili Maigretovi, Ze po partii koulené se hraje jesté particka karet, ale Ze nehrali kviili nému. Namoinik z
Kormorana, némy obr s obrovskyma bosyma nohama, se na komisafe Siroce usmival a ¢as od casu se sklenici v ruce
vydaval zvlastni kvokani, patrné nahrazujici zvolani ,,Na vase zdravi.

,,Chcete hned vecefet?

,.Nevidel jste inspektora?*

,»Odesel, zatimco jste byl nahote. Nic nefikal. To je jeho zvyk. Je bajecny, vite? Za ty tfi dny, co slidi po ostrove, toho vi
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o vSech rodinéch skoro tolik, co ja.“

Naklangje se, Maigret vidél, Ze de Greefovi odesli a Angli¢an zlstal nad Sachovnici sam.

,,Za pul hodiny budeme vecefet,” oznamil.

Paul se zeptal tichym hlasem, ukazuje na inspektora Scotland Yardu:

,,Myslite, ze mu chutna nase kuchyné?*

O nékolik minut pozdéji Maigret a jeho kolega kraceli — no samoziejme k piistavu. Stalo se to jiz navykem. Slunce zaslo
a ve vzduchu bylo citit jakési veliké uvolnéni. Zvuky jiz nebyly stejné. Slyseli nyni lehké Splouchani vody na
kamenech hraze, které ted’ m¢ly SedoCernou barvu jako skaly. Zelen byla tmava, skoro ¢erna, tajemna. Torpédovka s
velikym bilym ¢islem na boku klouzala tiSe k Sirému mofi zdanlivé zavratnou rychlosti.

,,Vyhrél jsem nad nim spravedlivé,” fekl nejprve pan Pyke, ,,je velmi silny, umi se velmi ovladat.*

,,On vam nabidl hru?*

,.Vzal jsem si Sachy s umyslem se procvicit.” Pan Pyke nedodal: zatim co vy jste byl nahote s Ginettou. ,,Necekal jsem,
ze budu mit partnera. Sedl si k vedlejSimu stolu se svou spolec¢nici a podle toho, jak se dival na figury, jsem pochopil,
ze by mél chut’ se se mnou pomefit.*

Potom bylo dlouho ticho. Nyni dva muzové prochéazeli podél mola. Nedaleko bilé jachty kotvila mala lod’ se jménemna
zadi: Kvét lasky.

Byla to lod’ de Greefa a dvojice byla na palubé. M¢li svétlo v kabing, prave dost Siroké pro dvé osoby, kde se ale
nemohlo stat vzpiimené. Bylo slySet zvuky 1zic a talift. Jedli.

KdyzZ policisté minuli jachtu, pan Pyke za¢al znovu povidat, pomalu, se svou obvyklou pfesnosti.

,,Je to tentyZz typ hocha, jaké v dobrych rodinach nesnasi a nenavidi. Je pravda, ze vy ve Francii asi neznate mnoho
takovych chlapci.”

Maigret byl cely ptekvapeny, nebot’ to bylo poprvé za celou dobu, co se znali, ze kolega vyjadioval své myslenky.
,,Proc¢ si myslite, Ze my ve Francii je viibec nemame?*

,,Chci fici tohoto typu.*

Zacal hledat slova s velikou péci. Zastavil se na konci mola proti skdlam, které vidéli z kontinentu.

,,Myslim, Ze u vas chlapec z dobré rodiny miize délat hlouposti, jak vy tomu fikéte, aby zkusil zit na vysoké noze, platit
si zeny nebo hrét v kasinech. Copak vasi §patni chlapci hraji $achy? Pochybuji o tom. Ctou snad Kanta,
Schopenhauera, Nietscheho a Kierkegarda? To je nepravdépodobné, neni-liz pravda? Maji pouze touhu Zit svym
zivotem a nec¢ekat na dédictvi po rodicich.

Opteli se o zed’, ktera lemovala pfistavni hraz. Tichou hladinu vody pfed nimi obcas zvifila skakajici ryba.

,.De Greef nepatii do této kategorie Spatnych hochti. Nevéfim dokonce, Ze m¢l chut’ vlastnit penize. Je to témef Cisty
anarchista. Vzboufil se proti v§em, co znal, proti v§enu, co ho ucili, proti ufadu svého otce a me¢st'actvi své matky,
proti méstu, proti mraviim své zeme.*

Prerusil se a témet se zacervenal.

,.,Omlouvamse...”

,,Pokracujte, prosim. ..

»Ipolu jsme vymenili jenom nékolik vét, ale vefim, ze jsem vSe pochopil, protoze v nasi zemi je hodné mladych lidi jako
on a mozna ve vSech zemich, kde panuje pfisna moralka. Proto jsem také pied chvili fikal, Ze ve Francii se neda potkat
tolik podobnych exemplai. Tady neni tolik pokrytectvi. Nebo ho neni mozna dost.*

Délal narazku na prostiedi, ve kterém se pohybovali oba dva od svého pfichodu, na pana Emila, Charlota, Ginettu, ktefi
zili mezi druhymi, aniz by byli viditelné poznamenani potupou?

Maigret byl trochu uzkostny, trochu kfecovité stazeny. M€l chut’ se branit, aniz byl napaden.

,,Z protestu,* pokracoval pan Pyke, , tito mladi lidé odmitaji vcelku vSechno, dobré i zI¢é. Hledte, odvedl mladou divku
jeji roding. Ona je mila a velmi Zadouci. Ale nevéfim, Ze to bylo z téchto divodii, z touhy po ni, pro¢ to udélal. Udélal to,
protoze patiila do dobré rodiny, Ze to byla mlada divka, ktera chodila v ned¢li do kostela na msi v doprovodu své
matky. Protoze jeji otec byl pravdépodobné piisny pan, ktery myslel na jeji dobro. Také proto, aby hodné riskoval,
kdyz ji odvadél. Mozna se mylim, ze?*

»Nemyslim.

»Jsou lidé, ktefi v Cistych elegantnich Satech citi potiebu je zaSpinit. De Greef citi potiebu zaspinit zivot, zaSpinit nevim
co. Dokonce po$pinit svoji druzku.*

Tentokrat ztistal Maigret piekvapeny. Sedl si na zadek, jak se fika, protoZe porozun¥l, Ze pan Pyke si mysli stejnou véc
jako on. Kdyz se de Greef pfiznal, Ze §li mnohokrat na Severni hvézdu, hned mu pfislo na mysl, Ze to nebylo jenom kvili
piti, Ze existovaly nejintimnéjsi, ale malo pfipustné vztahy mezi obéma dvojicemi.

,Jsou to velmi nebezpecni chlapci,” skoncil pan Pyke.

Dodal:

»Mozna, Ze jsou také velmi nest’astni.*

Potom, jako by shledaval, ze ticho je pfili$ slavnostni, dodal leh¢im tonem:

-Mluvi perfektné anglicky, vite to? Bez akcentu. Viibec by mne nepiekvapilo, kdyby absolvoval nase vysoké skoly.*
Byl ¢as jit vecetet. Pilhodinka davno minula. Byla téméf tiplna tma a ¢luny v piistavu se houpaly v rytmu oddechovani
mofe. Maigret vyprazdnil svou dymku o podpatek a vahal, ma-li si nacpat jesté jinou. Cestou se dival na malou
Holand’anovu lod’. Mluvil pan Pyke jenom proto, aby fe¢ nestala, nebo mu chtél pfedat svym zplisobem néjaky druh
poselstvi?

Bylo nesnadné, ne-li nemozné, to poznat. Jeho francouzstina byla skv¢la, az prilis skvéld, a ptece oba muzi nemluvili
stejnym jazykem. Myslenky probihaly rozdiln€ jejich mozkovymi zavity.
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»Jsou to velmi nebezpecni chlapci, podtrhl sva slova inspektor ze Scotland Yardu.

Bezpochyby nechtél za nic na svété vyvolat dojem, ze zasahuje do Maigretova vySetiovani. Nezeptal se ho, co se
udalo v Ginettiné pokojiku. Pfedstavoval si, Ze jeho kolega mu néco skryva, Ze se pokousi ho podvadét? Nejhorsi by
bylo, kdyby po tom, co fekl o mravech Francouzu, si ptedstavoval, ze Maigret a Ginetta...

Komisaf zabrucel:

,,Ona mi oznamila své zasnoubeni s Emilem. Musi to zlstat v tajnosti kvili staré Justing, ktera by se snazila piekazit
snatek, byt’ i po své smrti.” Uvédomoval si, Ze ve srovnani s isecnymi vétami pana Pyka byla jeho fec¢ vagni. Jeho
myslenky vSak jesteé vic.

V néekolika slovech Anglican fekl, co chtél fici. Z piilhodinky stravené s de Greefem ziskal pfesny nahled nejen na ného,
ale i na svét obecné.

Maigret by byl sotva schopen vyjadfit néjakou myslenku. Bylo to docela rozdilné. On jenom néco citil. Citil hromadu
véci, jako vzdycky na pocatku patrani, ale nemohl fici, jak se ta mlhovina mySlenek diive nebo pozdéji prosvétli.

Bylo to trochu pokotujici. Chybéla prestiz. Citil se t¢zky a chaby vedle siluety svého kolegy. ,,Je to blazniva zenska,*
zahucel piece. Vida, co dokazal fici o nékom, koho kdysi potkal, znal cely Zivot a ktery s nim hovofil s otevienym
srdcem.

Bléazniva Zenska! Na jedné strané ho pfitahovala, na druhé jej zklamala, coz ostatn¢ sama siln¢ citila. Mél by o ni
definitivni minéni n€kdy pozdé;ji?

Po jediné partii Sachd a n€kolika slovech nad figurami mu pan Pyke analyzoval definitivné charakter svého protivnika.
Nevypadalo to, jako by Angli¢an ziskal celou prvni hru?

V/ Noc v Arse

Byla to viing, ktera se ho zmocnila hned na zacatku, kdy jesté véfil, Ze usne hned. Ve skute¢nosti to bylo nékolik viini.
Hlavni, kterou vonél cely diim, jakmile se ptekrocil prah kavarny, a kterou se snazil od rana analyzovat, nebot’ to nebyla
vuné vSedni. Uhodila jej vzdycky, kdyz vchazel, a pokazdé mu stahovala chiipi. Naspodu bylo citit vino se Spetkou
anyzovky a potom pachy kuchyné. Jizni kuchyné, jejimz zakladem je esnek, paprika, olej a Safran. Nebyl na to zvykly.
Ale k ¢emu by to bylo dobré se tim zabyvat? Zaviel oci a chtél spat. Bylo zbyte¢né si vzpominat na vSechny
marseillské a provensalské restauranty, do kterych pfisel vecefet v Paiizi i jinde. Ta viin€ nebyla stejna, budiz.
Nepottebuje nez spat. Vypil toho dost, aby upadl do hlubokého spanku.

Copak hned, jak se ulozil, nespal? Okno bylo oteviené a rusil ho néjaky hluk; nakonec pochopil, Ze je to chvéni listi
stromil na namésti. V nejhorsimmohla byt viné zezdola srovnavana s vini jednoho malého baru v Cannes, kde vedl
kdysi patrani. Patfil velmi tlusté Zené a prozival tam lenosivé hodiny.

Viiné pokoje se nepodobala nicemu. Copak to maji v matracich? Nejsou to jako v Bretani motské chaluhy, které
vydavaji jodovou viini mote? Take jini lidé spali pted nim v posteli a na chvilku si myslel, ze citi viini oleje, jakym si
potiraji Zeny télo pted slunénim.

TéZce se otocil. Bylo to nejméné podesaté; n¢kdo jeste oteviral dvete, prechazel po chodbé a vstoupil na zachod. To
nebylo nic zvlastniho, ale jemu se zdalo, ze po chodbé chodi mnohem vice lidi, nez kolik jich bydli v domg. Dal se do
pocitani lidi Archy. Paul a jeho Zena spali nad jeho hlavou, v mansardg, kam ved] Zebiik. Pokud jde o ZoZo, nevédél,
kde spava. Kazdopadné pro ni nebyl pokoj v patfe. Ona méla také svou vini. Casteéné to byla viiné oleje z vlasi,
¢astecné ving téla a satd. Bylo to souc¢asné temné i pikantni, ne nepiijemné. Kdyz s nim mluvila, ta viing jej
rozptylovala.

Jeste jeden ptipad, kdy mohl pan Pyke véfit, ze Maigret podvadi. Komisai vystoupil po obéd¢ na chvilku do svého
pokoje, aby si umyl ruce a vycistil zuby. Nechal dvefe oteviené a aniz by byl slySel Soupani krokti po podlaze, objevila
se v nich Zozo. Kolik ji je asi let? Sestnact, dvacet? Méla takovy obdivny i ustraseny pohled, jaky maji chlapci, co
piichazeji vyzebrat autogram k postrannim vychodtimz divadel. Maigret na ni délal dojem, protoze byl slavny.
,,Chce$ mi néco fici, malick4?*

Zavrela za sebou dvete, coz nem¢l piilis§ rad. Nikdy se nevi, co si o tom budou lidé myslet. Nezapominal, Ze Anglican
byl v dong.

.10 je kviili Marcellinovi,* tvrdila se zacervenanim. ,,Mluvil se mnou jednou odpoledne, kdyZz byl nality a drzel siestu
na lavici kavarny.*

Hled'me! Pied chvilkou, kdyz byla Archa prazdna, vidél nékoho natazeného na té lavicce, hlavu pfikrytou novinami, jak
si uzival kratkého spanku. Bylo to ziejm¢ zdravé misto. Bud’ jak bud’, je to podivny diim. Co se tyce té viné...
,Myslela jsem, Ze by vam to mohlo pomoci. Rekl mi, Ze kdyby cht&l, mohl by mit takhle velikanskou hromadu.*
,,Hromadu ¢eho?*

,Samoziejmé prachl.*

,,Je to dlouho?*

,-Myslim, Ze dva dny piedtim, nez se to stalo.

,»Nikdo jiny nebyl v kavarne¢?*

,»Byla jsem tam sama, lestila jsem pult.

,Mluvila jste o tom s nékym?*

,,Myslim, Ze ne.

,.Nefikal nic jiného?*

,Jenom: Co s tim balikem budu délat, ma mala Zozo? Je tu tak dobfe.
,.Nikdy se vam nedvoril?*

,»Ne.

,,A ostatni?*

113
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,» T émet vichni.

,,Kdyz tady byla Ginetta — nebot pfichazela skoro kazdy mésic, pravda? — nechodil se za ni podivat do pokoje?*
,,UrCité ne. Byl k ni velmi uctivy.*

,Dé se s vami mluvit jako s dospé&lou, Zozo?“

,Je mi devatenact, vite?*

,,Dobie. M¢l Marcellin ¢as od Casu styk s n¢jakymi zenami?*

,,Ovsem.*

,,Na ostrove?*

»Napfed s Ninou. To je moje sestfenice. D¢la to s kazdym. Zda se, Ze se v tomneda nic délat.

,,Na lodi?*

,.Kdekoliv. Potom s vdovou Lambertovou, ktera ma kavarni¢ku na druhé strané namesti. Chodil k ni na noc. Kdyz ulovil
dravé ryby, nosil ji je. Predpokladam, Ze kdyz uz je Marcellin mrtvy, Ze to miizu fict: Marcellin lovil dynamitem.*
,.Nikdy nepfisla fec, Ze by si vzal vdovu Lambertovou?*

,.Nemyslim, Ze by méla chut’ se znovu vdavat.

A ismév Zozo daval na srozuménou, Ze vdova Lambertové byla neviedni osobnosti.

,» 10 je vSechno, 70207

,»Ano. Bude lepsi, kdyz pijdu doli.*

Ginetta také nespala. Byla ve vedlejSim pokoji praveé za prickou a Maigret mél dojem, Ze ji slysi dychat. To ho rusilo.
Kdyz se v polospanku otacel, myslel, ze narazi do té prepazky loktem, a to ho vZzdycky prudce probudilo.

Trvalo dlouho, nez se ulozila. Co to jenommohla délat? Starost o krasu nebo o $aty? Ticho bylo chvilemi tak hluboké,
ze se Maigret v duchu ptal, zda-li nepiSe. Zejména proto, ze svétlik byl pfili§ vysoko, nez aby se mohla opiit o parapet a
nadychat se ¢erstvého vzduchu.

Vlastné ta baje¢na vine... Prosté to byla viiné Porquerolles. Citil ji ¢astecné pied chvili na konci mola s panem Pykem.
Byly tam vypary z vody, cely den prohiivané sluncem, a jiné, které pfichazely s vétiikem od pobiezi. Nebyly stromy na
namésti eukalypty? Pravdépodobné jsou na ostrove jesté jiné vonavé esence.

Kdo to Sel jesté po chodbe? Pan Pyke? To bylo uz potieti. Paulova kuchyné, na kterou byl tak malo piipraven, jej
musela rozhazet. Pan Pyke hodné pil. Bylo to pro chut’ a nebo proto, ze nemohl délat nic jiného? Kazdopadné mél rad
Sampanské. Maigreta nikdy nenapadlo mu ho nabidnout. Pil ho cely vecer s majorem. Podle toho, jak si oba rozuméli,
by se feklo, Ze se znaji odjakziva. Sed&li v rohu. ZoZo autoritativné nosila Sampaské.

Bellam je nepil ze sklenek, ale ze sklenic na pivo. Byl tak dokonaly, Ze se podobal jedné karikatuie z Casopisu Punch; se
stiibrnymi vlasy, rizovou pleti a velkyma, jasnyma ocima, které jako by plavaly v slzach, a s obrovskym doutnikem,
ktery neopoustél jeho rty.

Bylo to sedmdesatileté dité, s ctverackym plaminkem v ocich. Jeho hlas byl chraptivy, pravdépodobné kvtli
Sampanskému a doutnikiim. I po n€kolika lahvich si zachovaval dojemnou dustojnost.

,,Predstavim vam majora Bellama,* fekl pan Pyke v jednu chvili. ,,Studovali jsme ve stejné koleji.*

Samoziejme, Ze ne ve stejnémroce a dokonce ani desetileti. Bylo citit, Ze jim to obéma déla radost. Major oslovoval
komisafe pane Maigrete.

Cas od ¢asu vyslal k Zozo nebo Paulovi neznatelny pokyn, ktery staéil, aby piinesli na stiil derstvé Sampariské. Jindy
jiné znameni pfivolalo ZoZo, aby naplnila sklenici a donesla ji nékomu v sale. I v tommohlo byt néco zpupného nebo
shovivavého. Major to ale délal tak roztomile, Ze se nikdo nemohl urazit. Byl jako rozdavac dobrych karet. Kdyz sklenka
piisla na misto urceni, zdvihl svoji sklenici a pronesl z povzdali sviij micenlivy pfipitek.

VSichni, nebo skoro vSichni sem pfisli. Charlot skoro vSechny vecery nechaval fungovat jetdb. Nejprve hral na
automatu a mohl si dovolit tam nastrkat nezmérné penéz, protoze to byl on sam, kdo vybiral pinku. Jetab mu musel
patiit také. Soupnul minci do §térbiny, ota¢el s neutuchajici pozornosti knoflikem a fidil maly chromovany skiipec ke
schrance na cigarety za par franki, nebo k dymce, nebo k naprsni tasce z bazaru.

Byl to neklid, nebo obavy, Ze Ginetta nespala? Byl na ni Maigret pfilis zIy? Ano, v pokoji byl tvrdy. Nebylo to ze
zklamani, jak se mohlo zdat. Vefila tomu, Ze to bylo ze zklamani?

Hrat si na samaritana je vzdycky smésné. Sebral ji na ndmésti Ternes a poslal ji do sanatoria. Nikdy si nefekl, ze
zachranil dusi, Ze to dévce sebral na chodniku.

Ten jiny, kterému se podobal — jak fekla — doktor ze sanatoria, se o ni staral svym zpisobem. O¢ekaval néco?

Stala se tim, ¢im se stala. To se tyka jen ji. Nemél Zadny dtivod se pro to na ni zlobit, nebo pocitovat hoikost. Byl
tvrdy, protoZe to byla nutnost, protoze ty Zeny tam, i ty nejméné Spatné, 1zou tak snadno jako dychaji, nékdy
bezdivodné. A ona mu jesté vSechno netekla. Timsi byl jist. Byla to pravda, Ze nemohla usnout? Néco ji délalo
starosti.

Jednou vstala. Slysel jeji bosé nohy na podlaze pokoje. Nechtéla k nému zajit? To by nebylo nic nemozného. Maigret
se v myslenkach pfipravoval, jak si spésné€ natahne kalhoty, které nechal spadnout na koberec.

Nepfisla. Bylo slyset naraz sklenice. M¢la Zizeni. Nebo si vzala praSek na spani.

Nevypil vic nez sklenici Sampaniského. Po zbytek ¢asu pil zejména vino a potom, bithvi pro¢, anyzovku. Kdo to vlastné
objednal anyzovku? Ano, byl to ten dentista. Pfesné&ji byvaly dentista, jehoz jméno mu vypadlo z paméti. Jesté jeden
vyjime¢ény ¢lovek. Pokud nebyli vyjimeéni lidé na ostrové, pak v ArSe v kazdém piipadé. Nebo to mozna byli ti, kteti
maji pravdu, a lidé z druhé strany kontinentu chybuji, kdyz se chovaji jinak. Musel to byt vyborny ¢lovék, velmi fadny,
protoze m¢l ordinaci v nejelegantnéjsi ¢tvrti Bordeaux a to tam jisté nebylo snadné. PfiSel na Porquerolles nahodou,
aby tu stravil prazdniny. Potom odesel jiZ jen na tyden, aby zlikvidoval své dosavadni bydlisté. Nenosil limec. Jeden z
Morint, rybat, mu stithal jednou mési¢né vlasy. Tomu Morinovi fikali Morin-Holi¢. Vousy exdentisty byly nejméné tfi
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dny staré, nepecoval o ruce, nepecoval o nic, nic nedélal, jenom Cetl v houpaci zidli ve stinu své verandy.

Ozenil se s dévcetem z ostrova, které mozné bylo hezké, ale které rychle ztloustlo, udélal se mu na hornimrtu stin
knirku a mélo kiiklavy hlas.

Byl §t'asten. O nic neusiloval. Rikal s otfesnou jistotou: ,,Uvidite. Zaistanete-li n&jaky ¢as na ostrové, budete rozleptany
jako ostatni. A uz odtud neodjedete.”

Maigret védél, Ze na nékterych ostrovech v Tichém oceanu se bélochlim stavalo, ze se zacali chovat jako domorodi
Kanaci, ze zkanakovali, jak se fika tam dole, ale pochyboval, Ze by to bylo mozné tfi mile od francouzského kontinentu.
Kdyz se s dentistou o nékom hovoiilo, soudil jej podle stupné zkanakizovani. Nazyval to jinak. Rikal: porquerolizovéni.
Doktor? Doktor zde byl také, Maigret ho dosud nepotkal, ale Lechat o ném hovofil. Zasazen do morku kosti, jak by ekl
zubaf.

,Predpokladam, Ze jste pratelé?

,.Ne, my se nestykame. Pouze na dalku si fekneme Dobry den.*

Doktor, pravda, mél k tomu po piichodu pfedpoklady. Byl velmi nemocny a na ostrov piisel, aby se 1é¢il. Byl
svobodny. Zil saim v chatréi uprostied zahrady plné kvétin, samsi vafil. Bylo u ného velmi ¢isto. Kvili svému zdravi
nevychazel vecer, jen v nejnutnéjsich piipadech. Vzimeé, kdyz byla ndhodou zima, coz bylo velmi vzacné, nebylo vidét
jeho bily nos celé dny a nékdy i celé tydny.

,Uvidite, uvidite!* dotiral zubaf se sarkastickym usmévem. ,,Ostatné kdyz se podivate kolem sebe, miizete si udélat
predstavu. Jen si pomyslete, Ze je to kazdy vecer stejné.”

A byla to skute¢né prazvlastni podivana. Nebyla to atmosféra ani kavarny, ani salénu. Uvolnény hovor piipominal
nejspise vecirek v ateliéru umeélce. VSichni se znali a nikdo se nesnazil byt lepsi nez druhy. Major, ktery vysel ze slavné
anglické skoly, tady mél stejné postaveni jako pouli¢ni krysa Marcellin nebo Charlot.

Cas od ¢asu nékdo zmenil misto a partnera.

Na zacatku pan Emil a Ginetta ztistavali klidné a pokojné u stejného stolu blizko pultu, jako lidé davno Zenati, ktefti
¢ekaji na nadrazi na svtij vlak. Pan Emil si objednal obvykly bylinkovy odvar, Ginetta méla néjaky nazelenaly likér v
malické sklenicce.

Neékdy si polohlasné vyménili dvé slova. Nebylo nic rozumét. Vidél jenom pohyb jejich rti. Potom se Ginetta
vzdychajic zvedla a $la do policky pod gramofonem pro damu. Hrali damu. Dalo se vycitit, ze by tomu tak mohlo byt
kazdodenné, po Iéta, ze lidé by mohli zestarnout, aniz by zménili misto, aniz by zkusili jina gesta nez ta, ktera je nyni
vidél délat.

Bezpochyby za pét let by Maigret potkal dentistu nad stejnou anyzovkou, se stejnym usmévem, zaroven divokymi
spokojenym. Charlot nechal fungovat jefab a neme¢l v imyslu s tim v daném okamziku pfestat.

Ti dva snoubenci posunovali kameny po Sachovnici a rozmysleli mezi kazdym tahem s neskute¢nou vaznosti, zatimco
major vyprazdiioval jednu sklenici Sampanského za druhou, vypravéje panu Pykovi néjaké historky.

Nikdo nepospichal. Nikdo nemyslel na uték. Kdyz nemusela obsluhovat zadného zakaznika, opirala se ZoZo o pult,
bradu v dlanich a premyslivé hledéla pred sebe. Maigret nékolikrat citil jeji upfené oci, ale kdyz oto¢il hlavu, divala se
jinam.

Paul, patron, stale v kuchafském obleceni, chodil od jednoho stolu k druhému a kazdému nabizel piipitek. To ho mohlo
stat dost penéz, ale bylo mozné véfit, ze si nakonec piijde na své. Zatim jeho Zena, mala fadni blondynka s tvrdymi
rysy, kterou bylo malokdy vidét, se usadila sama u jednoho stolu a pocitala celodenni trzbu.

,»Je to kazdy den stejné,” fekl Lechat komisafi.

,»A lidé z ostrova, minim tim rybaie?*

,»T1 nechodi po veceti vibec. Vyjizdéji na mote jesté pred rozednénim, proto chodi brzo spat. Kazdopadné vecer do
Archy nechodi. Je to druh tiché dohody. Odpoledne, také rano, se v§ichni michaji. Vecer lidé z ostrova, ti pravi
domorodci, chodi spise do ostatnich kavaren.*

,,Co tam délaji?*

,.Nic. Byl jsem se na n¢ podivat. Nékdy poslouchaji radio, ale to je dost vzacné. Piji si klidn¢ sklenku a divaji se pred
sebe.

»TLady je vzdycky tak klidno?*

,Jak kdy. Pockejte. MtiZe to piijit najednou. Staci zni¢eho nic jedna véta ve vzduchu, jedna runda nabidnuta tim nebo
onim, a vSichni se shluknou a mluvi jeden pfes druhého.*

Ale nedoslo k tomu. Snad kvuli Maigretové piitomnosti.

Bylo teplo, pfestoZze okna byla oteviena. Stalo se to jakousi posedlosti poslouchat zvuky v domé. Ginetta jesté
nespala. Obcas slySel kroky nad hlavou.

Co se tyce pana Pyka, musel jit uz poctvrté na konec chodby a pokazdé Maigret poslouchal s ur¢itym druhem napéti
himot splachovace, nez se pokusil usnout. Vmezidobich musel asi spat nehlubokym spankem, ktery jeho myslenky
uplné nezahladil, ale dokézal je zkreslit.

Pan Pyke mu zahral $patnou kartou, kdyz mu na konci hraze povidal o Holand’anovi. Bohuzel nemohl nyni vidét de
Greefa jinak, nez prosttednictvim padnych vét svého britského kolegy.

Ale portrét, nacrtnuty panem Pykem, jej neuspokojoval. Byl tam také; s Annou, ktera byla ospala, a jak ¢as ubihal,
polozila si hlavu na spole¢nikovo rameno. De Greef ji nefekl ani slovo. Nemusel ji ¢asto néco fikat. Byl samec, vidce,
kterého chtéla nasledovat a ¢ekat na jeho dobrou naladu.

Pozoroval ho. Svym hubenym obli¢ejem piipominal vychrtlé zvife nebo Selmu. Ostatni nebyli bezpochyby zadni
beranci, ale de Greef byl nesporné Selma. Vettil jako Selma. Byl to nervovy tik. Poslouchal v§echno, co se hovofilo, a
vétiil. To byla jeho jedina viditelna reakce.
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V dzungli by major mohl byt tlustokozcem, slonem, nebo jeste 1épe hrochem. A pan Emil? Néco nendpadného se
Spicatymi zuby.

Bylo to smé$né. Co by si asi pan Pyke pomyslil, kdyby mohl ¢ist Maigretovy myslenky? Je pravda, Ze komisat mél
omluvu, Ze hodné pil a naptl spal. Kdyby tusil, jakou bude trpét nespavosti, byl by vyprazdnil jesté nékolik sklenek
navic, aby okanvité usnul spankem beze sna.

Lechat byl v podstaté velmi dobry. Tak dobry, Ze by jej Maigret m¢l rad ve svych sluzbach. Jesté trochu mlady, trochu
neklidny. Snadno se vzrusil; na zptsob loveckého psa, ktery pobiha na vSechny strany okolo svého péana.

Znal Jih, protoze pracoval v brigddé v Draguignanu, ale n€l jen jednou nebo dvakrat prilezitost jet na Porquerolles; byl
tamnyni jiz tfi dny, takze nmu ostrov zdomacnél.

,,Lid¢é ze Severni hvézdy nechodi kazdy vecer?*

,.Skoro kazdy veéer. Nékdy prichdzeji hodné pozdé€. Maji ve zvyku se projizdét za svitu mésice na klidném mofi v
lehkém ¢lunu.*

,,Pani Wilcoxova a major jsou pratelé?*

,Peclive se vyhybaji vzajemnému osloveni a kazdy se diva na druhého, jako by mél prihledné télo.

Ostatné to bylo vysvétlitelné. Patfili oba do stejného prostiedi. Oba z toho ¢i onoho diivodu sem pfisli zpustnout.
Majorovi muselo vadit zpijeni se pted zraky pani Wilcoxové, nebot’ v jeho zemi to maji dZzentlmeni ve zvyku délat mezi
sebou a za zavienymi dvermi klubti.

A co se ji ty¢e, nemohla byt hrdd na svého Moricourta pfed tvaii byvalého distojnika britské armady v Indii.

Prisli v jedenact hodin vecer. Jak se stava téméi vzdycky, nepodobala se viibec predstavé, jakou si o ni udélal.
Predstavoval si lady a byla to Zena s umélym prelivem vlasi na tizian barvu, odkvétajici Zena, jiz dosti tlusta a jeji
nakiaply hlas pfipominal zvu¢ny hlas majora Bellama. Méla platéné Saty, ale kolem krku nahrdelnik se tfemi fadami
perel, které byly mozna pravé, a prsten s velkym diamantem.

Ihned zacala o¢ima hledat Maigreta. Filip s ni musel o némmluvit a sotva si sedli, nepfestala si ho podrobné prohlizet a
hovofit o ném tichym hlasem se svym spole¢nikem.

Co o némiikala? Pripadal ji tlusty a obycejny? Piedstavovala si ho jako prvniho milovnika? Mozna usoudila, Ze
nevypada pfili§ inteligentné.

Ti dva pili whisky s trochou sody. Filip se o ni velmi peclivé staral a komisafova pozornost jej roz¢ilovala. Nebyl rad, Ze
ho vidi pii vykonu jeho funkci. Mezitim ona to udélala rychle. Misto aby zavolala ZoZo nebo Paula, poslala svého
galantniho pfitele vyménit sklenici, ktera se ji nezdala dost ¢ista. Pak ho pobidla znovu se zvednout, aby ji koupil
cigarety u pultu. Jindy, bihvi pro¢, jej poslala ven. Ujistovala okoli o své moci nad dédicem de Moricourti a mozna
zaroven dokazovala, Ze se nestydi. Dvojice mimochodem pozdravila mladého de Greefa a jeho spolecnici. Velmi
neurcité. Néco jako vymeéna znameni mezi svobodnymi zednafi.

Major proti Maigretovu ocekavani odesel prvni. Dtstojné€, ale trochu vratkou,chiizi, a pan Pyke jej kus cesty
doprovazel.

Potom odesel dentista.

,,.Uvidite! Uvidite!* opakoval Maigretovi, piedpovidaje mu v kratké dobé titok porquerolismu.

Charlot, ktery mél dost jetabu, si $el sednout obkro¢mo na zidli pred hrac¢e damy a tichounce naznacoval Ginetté jeden
nebo dva tahy. Najednou se pan Emil zdvihl a Sel spat. Zdalo se, ze Ginetta ¢eka na dovoleni Maigreta. Nakonec dosla
az k Maigretovu stolu a zamumlala s malym usmévem:

,,JeSt€ se na mne zlobite?*

Byla unavena. To bylo vidét. Poradil ji, aby se $la vyspat. Vysel chvilku po ni, protoze ho napadlo, Ze se chce sejit s
Charlotem.

Vjednu chvili, kdyz se pokousel usnout — ale mozna, Ze jiz spal a byl to jenom sen — mél dojem, Ze odhalil néco strasné
dulezitého.

,Je tieba, abych to nezapomnél. Je nezbytné, abych si vzpomnél zitra rano.*

Bylo by tieba vstat a poznamenat si to na kousek papiru. Pfislo mu to jako osviceni. Bylo to velmi zvlastni. Byl
spokojen. Opakoval si:

,Hlavné abych si zitra rano na to vzpomnél.

A splachnuti vody znovu zaznélo Archou. Potom bylo tfeba ¢ekat jesté deset minut, nez voda natece pomalu do
nadrzky. Bylo to nesnesitelné. Hluk zesiloval. Ozyvaly se vybuchy. Maigret se posadil na posteli a zjistil, ze se pokoj
koupe ve slunecni zafi, a ze praveé pred nim, zaramovana oknem, je zvonice malého kostela.

Vybuchy pfichazely od pfistavu. Byly to motory ¢lunt, které s pokaslavanim startovaly. VSichni rybaii vyplouvali ve
stejnou hodinu. Jeden z motori se zastavil po nékolika vybusich a ticho bylo pferuseno znovu tim kaslem, ktery chtél
pomoci motoru se rozbéhnout jednou provzdy. M¢l chut’ se obléknout a jit ven. Podival se na hodinky, které si polozil
vecer na nocni stolek, a vidél, ze je ptil paté rano. Viiné byla jesté vyraznéjsi, nez v probdélé noci, bezpochyby diky
vlhkosti za svitani. V. domé nebylo slySet zddny Sramot. Listi eukalypti bylo ve vychazejicim slunci bez pohybu. Jenom
motory v pfistavu, nékdy hlas, potom se i bruceni motorii ztracelo v dalce, ale az za dlouho ztistalo jenom chvéni
vzduchu.

Kdyz oteviel oci, jina viiné mu pfipomnéla rana jeho détstvi. Viiné€ kavy. Vétsina véci v dome hlucela, z namésti bylo
slyset kroky, dvojkolaky skiipély na oblazcich cesty.

Thned si pomyslil, Zze si m¢l vzpomenout na néco podstatného, ale nevytanula mu zadna pfesna vzpominka. M¢l
ulepena usta anyzovkou. Hledal zvonek v nadéji, ze by mu mohli pfinést snidani. Nebyl tam. Oblékl si tedy kalhoty,
kosili a trepky, trochu se pficesal a otevrel dvete. Silna viiné mydla a parfému vychdzela z Ginettina pokoje. Musela se
zabyvat toaletou.
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Nebylo to v souvislosti s ni, kdyz si myslel, Ze udélal néjaky objev? Sestoupil do salu a nasel zidle srovnané na stolech
nohama vzhiiru. Dvefe byly oteviené a na terase byly zidle polozené stejné. Nikdo tam nebyl.

Vstoupil do kuchyné, ktera se mu zdala tmava. Musel nechat o¢i pfivyknout poloseru.

,,Dobry den, pane komisafi, spal jste dobie?*

Byla to Zozo s Gernymi Saty, které se ji doslova lepily na t&lo. Také se je§té nemyla a zdélo se, Ze je vespod naha.
,,Date si kavu?“

Na chvilku si vzpomnél na pani Maigretovou, ktera v tuto hodinu pfipravovala snidani v jejich byté v Pafizi, s okny
otevienymi na bulvar Richarda-Lenoira. Napadlo ho, Ze v Pafizi pr$i. Kdyz odjizd¢l, udélalo se skoro takové chladno,
jako v zim¢. Odtud se to zdalo neuvétitelné.

,,Chcete abych vam prostiela ngjaky sttl?*

K ¢emu by to bylo dobré? Libilo se mu v kuchyni. Zozo pélila v kamnech vinné kefe a p&kné to vonélo. Kdyz zdvihla
ruce, bylo ji vidét v podpazi hnédé chloupky.

Stale se snazil vzpomenout si na no¢ni objev, fikal si slova, aniz by na né myslel, mozn4, ze mu vadilo byt s ZoZo sam.
,.Paul jesté nevstal?*

,-Je uz hezkou chvili v piistavu. Chodi kazdé rano kupovat ryby z lodi, které se jiz vratily.*

Podivala se na hodiny.

»Kormoran odpluje za pét minut.*

,.Nikdo jiny jesté nesestoupil 7

,,Pan Charlot.*

,.Predpokladam, Ze ne se svymi zavazadly?

,,Ne. Je s panem Paulem. Vas pfitel jiz také odesel, asi pred ptilhodinou.*

Maigret horlivé pozoroval otevienymi dvefmi prostor namesti.

., Musi byt ve vodé. Sel v plavkach a pod pazi mél osusku.

Pricital to Ginetté, ale v duchu si fikal, Ze to mohla byt také Z0%0.

Vzpominal si, Ze ve spanku si vybavil ZoZo ve chvili, kdy stoupa po schodech. JenZe to nebyla erotick4 myslenka.
Nejednalo se o piilezitostn€ odhalené nohy. Hled'me! Potom pfisla do jeho pokoje.

Predesly den naléhal na Ginettu:

,,Pro¢ jste prisla?

A ona n¢kolikrat zalhala. Nejprve prohlasila, ze to bylo proto, ponévadz se dozvédéla, Ze je na ostrové, a pochybovala,
ze by ji sam vyhledal. Trochu pozdé&ji piiznala, Ze je jakymsi zplisobem zasnoubena s panem Emilem. To znamenalo
soucasné pripustit, ze pfisla, aby ho omluvila, aby ujistila komisate, Ze jeji patron nema nic spole¢ného se smrti
Marcellina.

Nevy¢ital si, Ze se k ni choval tvrdé.

Povolila trosku, ale nepovolila jest¢ dost.

Pil svou kavu malymi dousky, stoje pied kamny. Podivuhodna shoda: Salek z obyé&ejné fajanse, ale stejného tvaru, do
n¢hoz mu davali kavu v jeho détstvi, a ktery povazoval za unikat.

,,Nebudete nic jist?*

,,Ted ne.“

,»Za ctvrt hodiny bude cerstvy chléb od pekare.*

Koneéné se uvolnil a ZoZo se podivila, pro¢ se usmiva. Pfigel na to. Cozpak Marcellin nefikal ZoZo o velkém baliku,
ktery by mohl ziskat? Byl opily, budiz, ale opily byval velmi casto. Odkdy mél ziskat velky balik? To nebylo
nevyhnutelné ddvno. Ginetta pfijizdéla na ostrov skoro kazdy mesic. Bylo snadné se o tom pfesvédcit. Marcellin ji
naopak mohl psat. Mohl-li ziskat velky balik, je pravdépodobné, Ze n€kdo jiny to mohl udélat misto ného, naptiklad
kdyby védél to, co on.

Maigret ziistaval kde byl, $alek v ruce a upiral o¢i na osvétleny obdélnik dveii. ZoZo po némzvédavé pokukovala.
Lechat predpokladal, ze Marcel umfel, protoze piili§ mluvil o svém piiteli Maigretovi, ale to se jiz od prvni chvile jevilo
piitazené za vlasy.

Bylo legracni vidét pana Pyka skoro nahého rysovat se ve svétle mezi dvefmi, zmaceny rucnik pod pazi a vlasy
piilepené k ¢elu.

Misto, aby jej pozdravil, Maigret zamumlal:

,,Okamzik.*

Byl témét u toho. Jesté mali¢ko a jeho mySlenky by do sebe zapadly. Naptiklad se dalo, vyjit z mySlenky, Ze Ginetta
védéla, pro¢ byl Marcellin zabit, a proto pfisla. Ona by se pfece neobtézovala, aby piekazila odhaleni vinika. Jak by se
jednou provdala za Emila, zbohatla by, budiz. Jenze stara Justina nebyla mrtva a mohla se navzdory lékartim vléci
zivotem jesté n€kolik let. Kdyby se dozvédéla, co se chysta, byla by schopna provést néjakou hloupost, aby zabranila
synovi se ozenit, tieba i po své smrti.

Veliky balik Marcellintiv tu byl k mani hned. Cozpak by jej nebylo mozné jesté ziskat? Piesto, ze je tady inspektor
Lechat a Maigret?

,,Omlouvam se, pane Pyku. Spal jste dobte?*

,.Velmi dobte,” odpoveédeél Anglican s ledovym klidem.

M¢lmu Maigret ptiznat, Ze pocital splachovani vody? To bylo zbyte¢né; po koupeli v mofi byl inspektor ¢&ily jako
rybicka.

Za chvili pfi holeni, mél komisai opét ¢as premyslet o velikém baliku.

VI/ Majortv ki
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Anglicané maji v sob€ néco dobrého. Francouzsky kolega by asi neodolal a na misté pana Pyka by zaznamenal ranu.
Maigret nebyl zvlast’ rypavy, ale cozpak necitil praveé pted chvili potfebu ud¢€lat nardzku na splachovac, ktery inspektor
Scotland Yardu spoustél v noci tak ¢asto?

Mozn4, ze véera popijeli vice nez oba chtéli. Kazdopadné to bylo dost neocekavané. Byli stale tii: Maigret, Pyke a
Z0%0. Maigret dopijel svou kavu. Pan Pyke se v plavkach postavil mezi néj a svétlo v otevienych dvefich a Zozo se
pokousela najit n¢jakou slaninu ve spizirn€. Bylo prave za tii minuty osm a Maigret, divaje se na hodinky, fekl tim
nenapodobitelné nevinnym hlasem, ktery pouzivate, kdyz délate hloupost:

,,Chtél bych védét, jestli v Lechatovi jesté kvasi vSechny ty sklenicky, co vCera vypil.“

7070 se zachvéla, ale neoto¢ila se. Panu Pykovi ani sebelepsi vychova nemohla zabrénit, aby nebylo vidét stopy
prekvapeni v jeho obli¢eji. Pfesto vyslovil s dokonalou jednoduchosti:

,,Vidél jsem ho na palubé Kormorana. Predpokladam, ze tam ¢eka na Ginettu.*

Maigret zapomnél na pohfeb. A co horsiho, nahle ho napadlo, Ze v¢era hovoiil dlouze a dokonce nalé¢have s
inspektorem. Byl pan Pyke pii tom rozhovoru? Nemohl by to fici, ale znovu se vidél, jak sedi na sedacce: ,,Pijdes s ni,
mali¢ky, rozumis§? Nemyslim, Ze nas to k né¢emu dovede. Mozna, ze to bude mit n¢jakou odezvu, mozna Ze ne. Mozna,
ze nékoho poznas pii pohibu a néco ti to fekne. Mozna, ze s ni nékdo potichu promluvi. Vzdycky je tfeba jit na pohieb,
to je stary zpusob, ktery se jiz mnohokrat osveéd¢il. Davej pozor! Tot’ v§echno.*

Dokonce se mu zdélo, jak tykaje inspektorovi, vypravél mu dveé nebo tfi historky o pohibech, které ho pfivedly na
stopu zloCince.

Nyni pochopil, pro¢ Ginetta délala tolik ramusu ve svém pokoji. Slysel, Ze oteviela dvete a seshora kfici:

,Pines mi rychle $alek kavy, Zozo! Kolik mam jesté asu?

,.ITi minuty, madam.*

Pravé v tommomenté vyti sirény Kormorana oznamilo nastavajici odjezd.

,Jdu k pfistavnimu mistku,* oznamil Maigret.

V trepkach a bez limce, protoze nemél Cas se obléci. Nebyl v takovém obleCeni sam. Byly podobné skupiny v blizkosti
lodi, stale ty samé, které tam staly i v€era, kdyz komisaf pfistaval. Patrné piihlizely kazdému pfijezdu i odjezdu. Nez zacal
jejich den, pfichazeli pozorovat Kormordna pfi vypluti z pfistavu a potom, zpozd'ujice jesté tipravu obleceni, $li si vypit
sklenku bilého k Paulovi, nebo do jiné kavarny. Dentista, mén¢ diskrétni nez Pyke, se podival naléhavé na Maigretovy
trepky, jeho nedokonéené obleceni a jeho spokojeny Gsmev fikal: ,,Uz to za¢ina. Ja vas varoval.

Porquerolizace, samoziejme, kterou byl prolezly az do morku kosti. Spokojil se s otazkou:

,.Vyspal jste se dobie?*

Lechat na palub¢, prudky a netrpélivy, znovu sestoupil a Sel si promluvit se $éfem.

»Nechtél jsem vas budit. Nepfijde? Baptiste fika, Ze jestli okanvité nepfijde, odpluje bez ni.*

Byli tam jesté jini, ktefi se chtéli preplavit, aby mohli byt pfi pohibu Marcellina, rybafi ve svate¢nim, zednik, trafikant.
Maigret nevidél nikde blizko Charlota, piestoze jej spatfil pfed chvilkou na namésti. Na Severni hvézdé se nic nehybalo.
Ve chvili, kdy némy namoinik Sel odvazat poutaci lano, Ginetta se objevila. Napil v chtizi, na ptl v béhu, oble¢ena v
¢erném hedvabi, s cernym kloboukem, s $ate¢kem, nechavajic za sebou ve vzduchu Susténi a vini parfému. Pomohli ji
jako kouzelnickym kouskem na palubu a teprve kdyZ se usadila na palubé, uvidéla na biehu komisate a pokynula mu
trochu hlavou.

Mote bylo tak hladké, tak zafici, Ze kdyz jste je dlouho upien¢ pozorovali, nerozeznavali jste za chvili obrysy predmeta.
Kormoran kreslil na vod¢ stiibrnou kiivku. Lidé na biehu jesté chvili postavali, aby lod’ jesté chvilku provazeli
pohledem, ze zvyku i z tradice, potom se pomalu dali na cestu k namésti. Rybaf, ktery praveé nabodl chobotnici na
vidlici, ji zacal stahovat a chapadla se obtacela kolem jeho tetovanych pazi. V ArSe Paul bystrym okem nabizel vino a
pan Pyke, ktery mél mezitim ¢as se obléci, jedl u stolu vejce na slaniné. Maigret vypil jednu skleni¢ku jako ti druzi a
pozdéji, kdyz uz se zabyval holenim, a stal pfed oknem se Slemi na stehnech, nékdo zaklepal na dvere.

Byl to Anglican.

,,Nerusim vas? Dovolite?*

Posadil se na jedinou zidli a ticho trvalo trochu dlouho.

»Stravil jsem ¢ast vecera hovorem s majorem,” fekl konecné. ,,Vite, ze byl kdysi jednim z naSich nejskvélejSich hract
pola?«

Musel byt zklaman reakei, nebo piesnéji, netecnosti Maigreta. Ten m€l jen neurCitou pfedstavu o hie zvané polo.
Vsechno, co v&dél bylo, Ze se hraje na konich a ze kdesi v Bouloniském lesiku nebo v Saint-Cloude existuje velmi
aristokraticky p6lovy klub.

Pan Pyke se tvafil jako by nic a drzel jej v napéti.

,,Je nejmladsi v roding.*

Rikalo mu to hodné. V Anglii ve slavnych rodinach je prvorozeny absolutnim dédicem titulu i majetku, coz nuti ostatni,
aby se pokusili o kariéru v armade¢ nebo u namotnictva.

,Jeho bratr je ¢lenem Snémovny lordt. Major si zvolil sluzbu v armadé v Indii.*

Podobny jev se mohl pfihodit v opaéném smyslu, kdyz Maigret vypravél svému anglickém kolegovi o lidech jako
Charlot, jako pan Emil, jako Ginetta a ¢ekal, jestli se dovtipi. Ale pan Pyke byl trpélivy. Vylozil v§echno do posledniho
puntiku se svou znamenitou taktnosti, jako by se ho to nedotklo.

,,KdyZ nékdo nosi urcité jméno, nemiize zuistavat v Londyné, kdyZz nema prostfedky ani na to, aby tam néco znamenal.
Jeho velkou vasni v indické armad¢ byli koné. Ke hie pola je nezbytna stj s nékolika poniky.*

,,Major se nikdy neozenil?*

,»Nejmladsi se Zeni zfidka. Kdyby na sebe vzal rodinné povinnosti, musel by se vzdat koni.*
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,»A dal prednost konim.“

Pana Pyka to viibec nepfekvapovalo.

,,Tamdole v Indii se vecer svobodni setkavaji v klubech a nemaji jinou zabavu neZ piti. Major toho v Zivoté vypil
hodné. V Indii to byla whisky. AZ tady se dal na Samparnské.*

Rekl vam, proc¢ si zvolil Zivot na Porquerolles?*

,,MEl strasnou nehodu, tu nejhorsi, jaka se mu mohla pfihodit. Nasledkem Spatné¢ho padu kon¢ byl na tfi roky
odsouzen k nehybnosti na lizku, z toho polovinu té doby v sadfe. Kdyz se postavil na nohy, véd¢l, Ze jizda na koni je
mu od této chvile zak4dzana.

,» 10 je divod, pro¢ opustil Indii?*

,,Proto je tady. Jsemsi jisty, ze tak trochu vSude, kde je klima jako tady, ve Stfedomoii nebo v Tichém oceané, byste
mohl potkat staré dZzentlmeny podobné majorovi, ktefi jsou povazovani za vystiedniky. Nebo by méli jit jinam?“
.Nemaji chut’ vratit se do Anglie?*

,.Jejich finanéni zdroje jim nedovoluji zit v Londyné podle jejich postaveni a zvyky z minulosti by je u€inily nevitanymi i
na anglickém venkove.*

,Rekl vam, pro¢ nezdravi pani Wilcoxovou?*

,»Nebylo tfeba mi to fikat.*

Bylo tfeba naléhat? Nebo pan Pyke daval pfednost tomu, radéji nemluvit o krajance? Nebyla celkem vzato pani
Wilcoxova v Zenském vydani tim, ¢im byl major v muzském?

Maigret si osusil tvafe a zavahal, ma-li si vzit sako. Inspektor z Yardu si svoje nevzal. Zacinalo byt horko. Ale komisaf
si nemohl dovolit jako jeho §tihly kolega nenosit Sle a muz s kSandami vypada jako obchodnik na vyleté.

Vzal si sako. Nemg€li v pokoji uz co délat a pan Pyke zdvihaje se zabrucel:

,Major je pfese v§echno gentleman.*

Nasledoval Maigreta po schodech. Neptal se ho, co chce délat, ale nasledoval ho a to stacilo komisafi zkazit celé
dopoledne. Neurcite si slibil prave kvili panu Pykovi, Ze se bude dnes rano chovat jako vysoky policejni ufednik. V
zéasad¢ komisat krimindlni policie neb&ha po ulicich a hospodach, aby nasel vraha. Je to dtlezity pan, ktery stravi
vétsinu Casu v kancelaf, fidi jako general v hlavnim stanu malou armadu brigadyri, inspektort a technikt.

Maigret se k tomu nikdy nedokazal pfinutit. Mél potiebu slidit osobné jako honici pes, omakavat véci a Cichat viné.
Ve dvou prvnich dnech udé€lal Lechat vyznamny kus prace a pfedal Maigretovi zpravu o vSech Setienich, kterym se
vénoval. Prosel v ni cely ostrov, Moriny i Gally, nemocného 1ékate, knéze — toho Maigret jesté nespatfil — a zeny
nadavkem.

Maigret by si mél sednout do kouta jidelny, protoze byla prazdna celé dopoledne, a mél by vazné studovat ty zpravy,
znacit si v nich ¢ervené a modfe.

S trochu neklidnym pohledem se zeptal pana Pyka:

.Stane se nékdy vasim kolegimz Yardu, Ze b&haji po ulicich jako zacatecnici?*

,Znamnejméné tii nebo ¢tyfi, které neni vidét nikdy v jejich kancelaiich.*

Tim Iépe, nebot’ nemél chut’ zistat sedét. Zacinal chapat, proc¢ stale potkaval lidi z Porquerolles na stejnych mistech.
Bylo to instinktivni. Byli né¢jakym zpsobem polapeni proti své vili sluncem a krajinou. Nyni, napiiklad, Maigret a jeho
spolec¢nik, udelali venku nékolik krokt bez cile a ani si neuvédomili, Ze sestupuji k piistavu.

Maigret si byl jist, ze kdyby ndhodou byl nucen stravit zbytek svych dnti na ostrove, délal by kazdy den stejnou
prochazku a dymka v tuto hodinu by byla nejlepsi dymkou z celého dne. Kormoran, tam dole na druhé strané vody, u
vybézku Giens, vylodil své pasazéry a ti se nyni cpali do starého autobusu. I prostym okem se dalo rozeznat, co se déje
na lodi. Némy nakladal bednicky se zeleninou a ovocem pro starostu i pro Kooperativu, maso pro feznika a pytle pro
postéaka. Lidé se nalod'ovali mozna tak, jako se nalodili véera Maigret a pan Pyke a byli bezpochyby stejné oslnéni,
objevujice podmoftské krajiny.

k Morinovi-Vousacovi, bez pratelskych stykd s mistnimi lidmi.

Napravo od pfistavu Splhala srazna stezka po strmém mofském bichu a koncila u boudy s otevienymi dvefmi.

Rybar sedici na prahu drzel nahymi prsty nohou natazenou sit” a jeho ruce, hbité jako ruce tkadleny, protahovaly
¢lunek ocky.

Tady byl Marcellin zabit. Oba policisté vrhli pohled dovnitt boudy. Stfed byl obsazen obrovskym kotlem, jako jsou ty,
které slouZi pfi zabijackach. Tady to byly sité, co se davaly vafit do hnédé tekutiny, ktera je chranila pfed ptisobenim
mofiské vody.

Staré plachty slouzily Marcellinovi jako slamnik. V koutech se povalovaly hrnce od barev, konve na olej nebo petrolej,
staré Zelezo, pospravena vesla.

,,Chodi sem spat také jini?** zeptal se Maigret rybare.

Ten zdvihl lhostejné hlavu.

»Stary Benoit. Nékdy, kdyz prsi.«

,»A kdyZ neprsi?

,,Radsi spi venku. Jak kdy. Nékdy v zalivu, nebo na palubg lodi. Né¢kdy také na lavi¢ce na namésti.*

,,Vid¢l jste ho dneska?“

,Sel tudy pred chvili.”

Rybar oznacil cesticku, ktera se tahla v urcité vysce podél mote, a byla z druhé strany lemovana borovicemi.

,,Byl sam?“

,»Myslim, Ze jej dohonil o kus dal ten pan, co bydli v ArSe.
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»Ktery 7

,,Len, co nosi platéné Saty a bilou Cepici.*

Byl to Charlot.

,.vratil se tudy?*

,,Je to dobra pilhodinka.*

Kormoran byl jesté bilym bodem v modii, ale ten bily bod se nyni prokazateln¢ piiblizoval. Ostatni mala plavidla byla
rozsypana po mofi, néktera nehybné, neéktera se pomalu otacela a nechavala ze sebou zafivou bilou brazdu.

Maigret a Pyke sestoupili do pfistavu a sli podél mola jako vCera vecer. Netecné se podivali na chlapce, ktery lovil
moiské uhofte.

Kdy?z §li kolem Holand’anovy lodi, vrhl Maigret pohled do vnitiku a byl trochu pfekvapen, kdyz spatiil Charlota v
hovoru s de Greefem. Pan Pyke ho stale tiSe nasledoval. Oéekaval, ze by se mohlo néco piihodit? Zkousel uhodnout
Maigretovy myslenky?

Sli az na konec piistavni hraze, obratili se zpét, prechazeli kolem Kvétu lasky a Charlot byl stale na stejném misté.
Ttikrat prosli téch sto metri mola a potteti vidéli Charlota vystoupit na palubu malé jachty, otocit se k rozlouceni a
piejit po prkné, které slouzilo jako lodni lavka.

Oba muzi byli docela blizko. Mijeli se. Maigret se po zavahani zastavil. Byl to ¢as, kdy m€l pfijet autobus z Giens do
Hyeres. Lidé z pohtfebniho pravodu si §li vypit sklenku pfed odchodem do marnice.

,,Poslyste, rano jsem vas hledal.“

,,Jak miiZete zjistit, neopustil jsem ostrov.*

,,10 je pravé to, o ¢em chci s vami mluvit. Nevidim zadny dtvod vas tady zdrzovat. Myslim, Ze jste fekl, Ze jste sem
piijel nez na dva nebo tfi dny a ze nebyt smrti Marcellina, byl byste uz odjel. Inspektor to myslel dobte, Ze vas tu
nechaval. Vracim vam nyni vasi svobodu.*

,»Dekuji.

,Chtél bych jenom, abyste oznamil, kde by vas bylo mozno zastihnout v ptipad¢ potieby.

Charlot, ktery koufil cigaretu, se chvili premyslivé dival na jeji konec.

,,V ArSe,* fekl nakonec.

,.Vy neodjedete?

,,Ne v této chvili.

A zdvihaje hlavu, zadival se upfené Maigretovi do o¢i.

,-Vas to piekvapuje. Dokonce by se dalo fict, Ze vas to otravuje, Ze tu chci zlstat. Pfedpokladam, Ze je mi to dovoleno.*
»Nemohu vam v tom branit. Pfiznavam, ze by mne zajimalo, co zm¢nilo vaSe minéni.*

,Nemam zvlast vy&erpavajici povolani, co ? Zadna kancelaf, zadny podnik, obchodni diim, ani zaméstnanci nebo
délnici, ktefi by na mne ¢ekali. Nemyslite, Ze je mi tu dobte?*

Nepokousel se skryt svoji ironii. Bylo vidét starostu, pofadd v dlouhé Sedivé halené, jak sjizdi k ptistavu. Nahanéc z
Grandhotelu tam byl také a jesté listonos s ¢epici od uniformy.

Kormoran byl pravé v poloviné cesty a vylodéni se o¢ekavalo za ¢tvrt hodiny.

,,M¢l jste dlouhy rozhovor se starym Benoitem?*

,.KdyZ jsem vas spatfil pted chvili u kiilny, hned jsem si pomyslel, Ze se mne na to zeptate. Budete-li se ptat Benoita,
nemiizu vam v tom branit, ale mizu vam dopfedu fict, ze nic nevi. Kazdopadné je to vSecko, co jsem pochopil, protoze
neni lehké si piekladat jeho jazyk. Mozna, po tom vSem, Ze budete mit vétsi Stésti nez ja.

,»Vy néco hledate?*

,,Mozna totéz co vy.*

To byla téméf rukavice, hozena s dobrou naladou.

,,Co vas privedlo k mys$lence, ze by vas to mohlo zajimat? Marcellin s vami mluvil?*

,,Ne vic nez s ostatnimi. Vzdycky se pfede mnou trochu stydél. Paséci se neciti dobie pred kaidy.*

Bylo tfeba ihned vysvétlit panu Pykovi, Ze slovo kald znamena viidce bandy, a ten si to viditelné zasunul do jedné z
piihradek svého mozku. Maigret pfistoupil na hru. Mluvil také jen tak na ptl ust, lehkym tonem, jako by pronasel
bezvyznamna slova.

,»Vite, pro¢ byl zabit Marcellin?*

,,Vim toho pfiblizné prave tolik co vy. A Cestné slovo, vyvozuji z toho asi stejné zavery, ale k jinym acelim.

Usmal se a piiviel ve slunci o¢ni vicka.

7070 s vami mluvila?*

,.S¢ mnou? CozZpak vam nefekli, ze se navzajem mame radi jako pes a kocka?

,,Udélal jste ji néco?*

,Nechtéla. To je prave to, co nas déli.

»Ptam se, Charlote, jestli byste neud¢lal 1épe, kdybyste se vratil do Pont du Las?*

»A ja vamvelice dékuji za radu, ale ddvam pfednost tonu zistat tady.*

Clun se odpoutal od Severni hvézdy. Dala se rozeznat silueta de Moricourta, jak se opiral do vesel. Byl ve ¢lunu sam.
Bezpochyby jako ostatni piijizdél vyckat pfipluti lodi, aby si mohl dojit na postu pro zasilky.

Charlot sledoval Maigretv pohled a snazil se sledovat i jeho myslenky. Kdyz se komisaf obratil k Holand’anov¢ lodi,
fekl:

,Je to divny chlapik, ale myslim, Ze to on nebyl.

,Mluvite o Marcellinové vrahu?*

,»Pred vami se neda nic schovat. Poznamenejte si, Ze vrah sam o sob& mne nezajima. Jenomze s vyjimkou rvacky se lidé
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nezabijeji bezdlivodné, neni to pravda? Zejména a zvlast’, kdyz nékdo prohlasuje tém, ktefi chtéji poslouchat, ze je
piitelem komisafe Maigreta.*

,,BYyl jste v ArSe, kdyz Marcellin o mné hovofil?*

,.V8ichni tam byli. Chci fict vSichni, kterymi se praveé zabyvate. A Marcellin m¢l hlas dost pronikavy, zvlast’ kdyz vypil
nékolik sklenic.

,,Vite, proc to fikal pfesné ten vecer?"

,,UZ je to tady! Predstavte si, Ze to byla prvni otazka, kterou jsem si polozil, kdyz jsem se dozvédél, Zze ho zabili. Ptal jsem
se: Ke komu se ten ubohy hoch obracel? Rozumite?*

Maigret tomu rozumél perfektné.

,,Nasel jste dostatecnou odpoveéd?*

,,Jesté ne. Kdybych ji nasel, vratil bych se do Pont du Las prvni lodi.

,,Nevsiml semsi, Ze byste si rad zahral na detektiva-amatéra.*

,,Délate si srandu, komisafi?*

Maigret se tvaril jako by se ho to nedotklo, ale zatvrdil se ve snaze donutit svého protivnika fici néco, co on sam
nechtél.

Byla to divna hra. Ve slunci na molu, s panem Pykem v roli nestranného soudce.

,»Vy tedy definitivné opoustite myslenku, ze Marcellin byl zabit bezdivodné.*

,Je to tak, jak fikate.*

,.Predpokladate, ze jeho vrah si chtél pfivlastnit néco, co m¢l Marcellin ve svém vlastnictvi?*

,,My to nepfedpokladame ani jeden, ani druhy, anebo vase poveést je zatracené piehnana.*

,JNékdo ho chtél uml¢et?*

,,UZ to mate, komisaii.*

,,Ud¢lal n€jaky objev, ktery nékoho uvrhl do nebezpeci?*

,,Proc cheete tolik védeét, co si myslim, kdyz to vite uz dlouho sdm?*

,,Pocitaje v to velky balik?*

,,Pocitaje v to velky balik.” Nacez Charlot, zapaluje si dalsi cigaretu, utrousil:

,,Velké baliky mne vzdycky zajimaly. Hovite tomu ted?*

,,Proto jste dnes rano vykonal navstévu u Holand’ana?“

,,Len je §vorc.”

,,Coz znamena, ze to neni on?*

,,To jsem nefekl. Rikam jenom, e Marcellin nemohl &ekat, Ze z néj vytahne penize.“

»Zapominate na to dévce.*

,,2Annu?*

,,Jeji otec je velmi bohaty.*

Charlot zacal premyslet, ale skon¢il pokr¢enim ramen. Kormoran minul prvni skalnaty vybézek a pronikl do pfistavu.
,Dovolite? Cekam moznéa n&koho.*

A Charlot se ironicky dotkl rukou stitku cepice a odesel k vylod'ovani.

Zatimco si Maigret nacpaval dymku, pan Pyke prohlasil:

,,Myslim, Ze ten chlapik je velmi inteligentni.*

,»Bez toho by tézko uspél ve svém povolani.

Nosic¢ z Grandhotelu se zmocnil zavazadel dvojice novomanzeld. Starosta, ktery vystoupil na palubu, zkoumal etikety
na balicich. Charlot poméhal mladé Zené vystoupit na zema vedl ji k ArSe. Nékoho tedy opravdu cekal. Telefonovat
musel vCera.

Odkud vlastné telefonoval inspektor Lechat predevéirem Maigretovi, aby ho uvedl do béhu udalosti? V Arse telefon
visi na sténé¢ vedle barového pultu a volal-1i odtud, vSichni ho mohli slySet. Bude se ho muset zeptat.

Dentista byl znovu tady, stejné obleeny jako rano, neoholeny, mozna ze nemyty, stary slamény klobouk na hlavé.
Dival se na Kormorana a to mu stacilo, aby m¢l radost ze Zivota.

Cozpak i Maigret a pan Pyke sledovali n¢jaky vnitini podnét, ze pomalymi kroky zamifili k ArSe, aby se postavili k pultu
a vypili sklenku bilé¢ho vina, aniz by se jich kdo ptal, co si pieji? Komisai hlidal koutkem oka svého spole¢nika a pan
Pyke udrzoval nehybnou tvaf slidi¢e. Pro¢ to vlastné délat jinak nez ostatni?

Marcellintiv pohteb se konal v Hyeres.

Za pohiebnim vozem Ginetta zastupovala rodinu a osuSovala si o¢i kapesnikem, zmackanym do koule. V ulicich
vroubenych palmami bylo veliké horko.

,,Chutna vam ostrovni bilé vino, pane Pyku?*

,-Rad si vypiji sklenicku.*

Listonos ptechazel prazdny prostor namesti a tlacil pred sebou vozik, na kterém byly na hromad¢ pytle poStovnich
zasilek. Zdvihaje hlavu, vidél Maigret okna v ArSe oteviena dokofan a v ordmovani jednoho z nich Charlota,
opirajiciho se o parapet. Za nim v polostinu si mladé Zena svlékala pfes hlavu Saty.

,,Hodn¢ toho namluvil a ptam se, jestli mne tim nechtél pozadat o sluzbu.*

To by pfislo pozdéji. Lidé jako Charlot t€zko odolavaji ptani zaujmout vyhodnou pozici.

Maigret a pan Pyke se posadili na terase. Vidéli pana Emila s panamakem na hlaveé, podobného vice nez kdy jindy bilé
mysSce, jak se drobnymi kricky Sine Sikmo pfes namesti k posté, stojici docela nahote vedle kostela. Dvete byly
oteviené. Ctyfi nebo pét osob ¢ekalo, zatimco postovni tiednice tiidila zasilky.

Byla sobota. Zozo myla vodou ¢ervené dlazdice v jidelng, méla nahé nohy, praménky $pinavé vody stékaly pomalu na
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terasu.

Paul nepfinesl dvé sklenicky bilého, nybrz celou lahev.

,,Znate tu zenu, co pfisla do Charlotova pokoje?

,,Je to jeho pritelkyné.*

,,Z nevéstince?*

.Nemyslim. Je tak trochu tane¢nici nebo zpévackou v nocnim podniku v Marseille. Je to potieti nebo poctvrté, co sem
piijela.”

,» Lelefonoval ji?7

,»Vcera po poledni, kdyz jste byl ve svém pokoji.

,,Vite, co ji fikal?*

,,Prosté ji jenom pozadal, aby s nimstravila vikend. Hned souhlasila.*

,-Charlot a Marcellin byli prateli?*

,Nevzpominamsi, Ze bych je vidél pohromadé; chcei timfici oba dva samotné.*

,.Byl bych rad, kdybyste se pokusil ptesné si vzpomenout. Kdyz ten vecer Marcellin mluvil o mné. . .

,.Vim, co tim chcete fici. Vas inspektor mi polozil stejnou otazku.*

»Predpokladam, ze na zac¢atku vecera byli hosté u riiznych stolt, tak jako vCera vecer.*

,»Ano, tak to vzdycky za¢ina.“

,,Vite, co se ptihodilo potom?*

,,N¢kdo pustil gramofon. Nevim kdo, ale vzpominam si, ze tam m¢li tane¢ni hudbu. Holand’an se svou pfitelkyni zacali
tancit, to si také vybavuji, protoze ona se nechala vlaéet v jeho pazich jako néjaka hadrova panenka.*

,Tancili také jini?*

,,Madam Wilcoxova a pan Filip. To je vyte¢ny tanecnik.*

,.Kde byl v té chvili Marcellin?*

»Myslim, Ze jsem ho vidé¢l u baru.*

,»Velmi opilého?*

,,Ne velmi, ale dost... Pockejte. .. Jednamali¢kost.. . Naléhal, aby si s nim zatan¢ila pani Wilcoxova.*

,.Marcellin?*

Bylo to naschval, Ze kdyZz se mluvilo o jeho krajance, m¢l pan Pyke najednou nepfitomny pohled?

,Prijala jeho vyzvani?*

,- Tancili nékolik krokti. Marcellin klopytal. Miloval délat Saska, kdyz mél publikum. Ona nabidla prvni rundu. Ano. M¢la
na stole ldhev whisky. Nema rada, kdyz se ji whisky serviruje ve sklenickach. Marcellin se whisky napil, ale hned
pozadal o vino.*

,»A major?*

,,Pravé na ného myslim. DrZel se v protéj§im rohu. Snazim se pfedstavit si, kdo byl s nim. Myslim, Ze to byl Polyte.*
,,Kdo je to Polyte?*

,Jeden z Morind. Ten, co ma zelenou barku. V 1ét€ v ni vozi turisty okolo ostrova. Ma ¢epici kapitana dalkové plavby.*
,.Je kapitanem?“

,.Slouzil u némotnictva béhem vojenské sluzby a ma hodnost lodniho ubytovatele. Casto jezdi s majorem do Toulonu.
Dentista pil s nimi. Marcellin zacal chodit se svou sklenkou od jednoho k druhému a jestli se nemylim, michal si whisky
do bilého vina.*

»Jak zacal o mné mluvit? Ke konmu? Byl v té chvili u majorova stolu nebo u pani Wilcoxové?*

,,Délam, co mizu. Sam jste vidél, jak to tady chodi, a v¢era byl dokonce klidny vecer. Holand’ané byli u stolu pani
Wilcoxové. Myslim, Ze u toho stolu ten hovor zacal. Marcellin stal uprostied salu, kdyz jsem ho slySel deklamovat: Mij
pritel komisaf Maigret... Jistéze mij pfitel a vim, co fikam... Mdzu to dokazat.

,,Ukazoval né¢jaky dopis?*

,Pokud vim, tak ne. Ja i ZoZo jsme byli pfili§ zaméstnani obsluhou.*

,,Vase pani byla v sale?*

»Myslim, Ze uz odesla nahoru. Ma ve zvyku odejit, jakmile udéla ucty. Neni docela zdrava a potfebuje hodné spanku.*
,Celkem vzato, Marcellin se mohl obracet prave tak dobfe na majora, jako na pani Wilcoxovou nebo na Holand’ana. A
také na Charlota, nebo je$té n€koho jin¢ho. Naptiklad ne dentistu? Na Emila?*

,,Je to mozné.

Volali ho zevnitt a on je s omluvou opustil. Lidé, kteti vychazeli z posty, zacali pfichazet po celé Sifce oslunéného
namésti. Vjednom rohu namésti stala Zena za stolem, na kterém méla vyloZenou zeleninu. Starosta vedle Archy také
skladal své osatky na zeleninu.
,.Volaji vas k telefonu, pane Maigrete
Zapatral v polostinu kavarny a popadl sluchatko.

,» 10 jste vy, §éfe? Tady Lechat. Uz to skoncilo. Jsem v baru u hibitova. Ta dama je se mnou. Neopustila mne, co jsme
vystoupili z Kormorana. M¢la €as mi vypravét piibéh celého svého zivota.*

,.Jak to prob&hlo?*

,.Velmi dobte. Koupila kvétiny. Ostatni lidé z ostrova je polozili na hrob. Na hibitové bylo strasné horko. Nevim, jak se
mam rozhodnout. Myslim, Ze ji budu muset pozvat na obé&d.*

,»Slysi t&?*

,.Ne. Jsem v kabing. Vidimji pres sklo. Prave se diva do malého zrcatka a pudruje se.*

,»S nikym se nesetkala? Netelefonovala?*

[
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»Neopustila mne ani na vtefinku. Musel jsem ji dokonce doprovodit ke kvétinafi a i za pohfebnim vozem jsem Sel po
jejim boku a vypadal jsem jako né¢kdo z rodiriy.*

,Jeli jste autobusemz Giens do Hyeres?*

,.Nemohl jsem to provést jinak, nez Ze jsemji pozval, aby nastoupila do mého auta. Na ostroveé jde v§echno dobie?*
,.V8echno jde dobte.

Kdyz se vratil na terasu, nasel tam dentistu, ktery si sedl vedle pana Pyka a ¢ekal, Ze se bude podilet na 1ahvi bil¢ho
vina.

Filip de Moricourt, s balikem novin pod pazi, vahal, ma-li vstoupit do Archy. Pan Emil opatrnymi kroky piechazel ke
své vile, kde na ného ¢ekala Justina. Jako po vSechny dny vychéazela z kuchyné ving bujabézy.

VII/ Odpoledne posStovni tfednice

To nebyla prezdivka. Tlustému dévceti to neudé€lali naschval. Ona se skute¢né jmenovala Aglaé jiz od svého kitu. Byla
velmi tlustd, zejména od pasu dolli, deformovana jako padesatileta nebo Sedesatileta zena, ktera stafim tloustne, a v
kontrastu k tomu jeji oblicej vypadal jesté détsky; Aglaé bylo dvacet Sest let.

Odpoledne Maigret objevil velky kus Porquerollu, kdyz pfesel nameésti se strany na stranu, stale v doprovodu pana
Pyka, a chtél zamifit k posté. Cozpak zavan kadidla opravdu pfichazel z malého kostelika, kde slavnostni bohosluzby
nemohly byt Casté?

Bylo to stejné namesti jako pfed Archou, ale pfece by se dalo piisahat, ze tady nahote byl vzduch teple;jsi a tezsi.
Zahradky pred dvéma nebo tfemi domky byly zméti kvétin a vcel. Zvuky z pfistavu znély jen tlumené. Dva starci hrali
koulenou s vrhanim kouli jen na nékolik metri od jejich nohou a bylo zvlastni je vidét, jak se opatrné sklanéji.

Jeden z nich byl Ferdinand Galli, patriarcha vSech Galliti z ostrova, ktery mél kavarnu na rohu namésti, kam komisaf
nevidél nikdy nikoho vstoupit. Byla navstévovana ziejm¢ jen sousedy nebo ¢leny rodiny. Jeho partner byl ¢istoucky
dtchodce, upln¢ hluchy, ktery mél zeleznicaiskou Cepici, a dalsi osmdesatnik sed€l na lavice u posty a ospale je
pozoroval.

Nebot’ po strané otevienych dveii postovniho ufadu byla lavicka, natfena na zeleno, na které stravil Maigret ¢ast
svého odpoledne.

,,UZ jsem se ptala, jestli nakonec piijdete! vykiikla Aglaé, kdyz ho vidéla vstupovat. ,,Myslela jsem, Ze si budete
potiebovat zatelefonovat a nebudete chtit volat z Archy, kde vSichni poslouchaji, co fikate.*

,,Bude trvat dlouho, nez dostanete Paiiz, sleno?*

,Prednostné to bude za nékolik minut.*

,,Tak mi zavolejte soudni policii!*

~Znamcislo. Spojovala jsem inspektora, kdyz vas volal.“

Chtélo se nu se zeptat: ,,A poslouchala jste?* Ale ona ho informovala sama.

,»S kym cheete mluvit na krimindlce?*

,»S brigadyrem Lucasem. Kdyby tam nebyl, tak s inspektorem Torrencem.*

O chvilku pozdé&ji m¢l na draté Lucase.

,,Jaké pocasi je u vas, starousi? Prsi jesté? Lijaky a zaplavy? Dobie. Poslouchej, Lucasi! Budes si védét rady, jak mi
ihned opatfit informace o jistém, Filipu de Moricourt. Ano, Lechat vidél jeho papiry a domniva se, Ze je to pravé jméno.
Své posledni bydlist¢ mél v zafizeném byt¢ na levém bichu, v Jakubove ulici ¢islo 17. Co chci presné védét? Nemam
piedem piedstavu. Vsechno, co se miizes dozvédeét. Nemyslim si, Ze ma kartu v trestnim rejstiiku, ale mizes se vzdycky
o tom ujistit. Ud&lej maximum telefonicky a potommi zavolej sem. Zadné &islo, prosté Porquerolles. Cht&l bych také,
abys zatelefonoval na policii v Ostende. Zeptej se, zda znaji néjakého Bebelmanse, ktery je, pokud se nemylim,
vyznaénymrejdafem. Totéz. VSechno, co se bude§ moci dozvédét. To jesté neni vSechno. Nezavésujte, slecno! Ty mas
duvérné znamosti na Montparnassu? Podivej se, co se da vypatrat o n¢jakém de Greefovi, ktery je vice méné malifem a
zil n¢jaky ¢as na Seiné v lodi zakotvené u Mariina mostu. Délal sis poznamky? To je v§echno, ano. Necekej, aZ budes
mit vS§echny informace, abys mne zavolal. Dej na to tolik lidi, kolik budes chtit. V kancelafi je vSechno v potadku? Kdo
ze slehl?.. Janvierova zena?...Vyfid’ ji mé pozdraveni.*

Kdyz vysel z kabiny, vid¢él Aglaé, jak klidné, beze stinu rozpakt odklada své sluchatko z hlavy.

,Poslouchate vzdycky, co se povida?*

,Zuastala jsemu aparatu pro piipad, Ze by se spojeni pferusilo. Bojim se operatorky v Hyeres, je to baba
princmetalova.*

,,D¢late to pro vSechny 1idi?

,,Rano nemam kvili do§lé posté Cas, ale odpoledne to je snadnéjsi.

,,Zaznamenavate vSechna telefonicka spojeni vyzadana obyvateli ostrova?*

,,10 jsem povinna.*

,Mohla byste pro mne sestavit seznam viech spojeni z poslednich dnti? Reknéme osm poslednich dni.*

,,Jhned. Budu to mit za n€kolik minut.*

,»Vy piijimate také telegramy, pravda?“

,,Téch neni mimo sezénu moc, ale méla jsem dnes rano jeden, ktery vés bude urcité zajimat.*

Jak to vite?*

,Je to telegram, ktery poslal nékdo odtud, a zda se, Ze se zajima o jednu z téch osob, na které jste zadal informace.*
,,Mate jeho kopii?*

,,Uz vamji hledam.

O chvilku pozdéji podavala komisafi blanket; cetl: Fred Mason u Angela, rue Blanche, Pafiz. Chtél bych tplné
informace o Filipu de Moricourt, adresa rue Jacob, Pafiz. Stop. Prosim telegrafovat na Porquerolles. Pratelsky.
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Podepsan: Charlot.

Maigret to dal pfecist panu Pykovi, ktery se spokojil s pokyvanim hlavou.

,,MUzete mi piipravit ten seznam hovor(, sle¢no? Pockam se svym pfitelem venku.*

Tak se §li poprvé posadit na lavicku ve stinu eukalypti a zed’, kterou m¢li za zady, byla rizova a tepla. Nékde byl
neviditelny fikovnik a vdechovali jeho sladkou vini.

,»Ted’ vas poprosim,” fekl pan Pyke, divaje se na kostelni hodiny, ,,zda bych vas mohl na chvili opustit, pokud vas to
nebude mrzet.*

Predstiral ze zdvorilosti, ze véfi, ze tim bude Maigret zklaman?

»Major mne pozval na skleni¢ku k paté hodiné. Ranil bych ho, kdybych odmitl.

,,Prosim.*

-Myslel jsem si, ze budete pravdépodobné zamestnan.*

Komisafi zbyl stézi ¢as, aby si vykoufil dymku a podival se na ty dva hrace koulené a Aglaé ho ostrym hlasem volala
pres prepazku:

,Pane Maigrete! Je to pfipraveno.*

Sel si vzit seznam, ktery mu podavala, a $el se znovu posadit vedle muze z Yardu.

Udg¢lala svou praci svédomité, Skolackym pismem, se tfemi nebo ¢tyimi chybami.

Slovo feznik se objevovalo nékolikrat na seznamu. Nejspis volal kazdy den do Hyeres objednavku masa na druhy den.
Potomto byla Kooperativa, jejiz volani bylo stejné Casté, ale rozmanitéjsi.

Maigret vyryl ¢arku trochu pod polovinou stranky a oddélil tim volani pted Marcellinovou snrti a ta, jez byla
provedena pozdéji.

,,Udélate si poznamky?* poznamenal pan Pyke, vida svého druha otevirat velky zapisnik.

Cozpak to nevnucovalo pfedstavu, ze vidél poprvé Maigreta chovat se jako komisafe?

Jméno Justiny se objevovalo v seznamu nejcastéji. Volala Nizzu, Marseille, Béziers, Avignon a méla v jednom tydnu
Ctyfi hovory s Pafizi.

,Uvidime za chvilku,” fekl Maigret. ,,Pfedpokladam, ze se post'acka starala o poslouchéni. D¢€l4 se to v Anglii také?*
.Nemyslim, Ze by to bylo legélni, ale myslim, Ze se to piilezitostn¢ déla.

Vcera volal Charlot do Marseille. Maigret to jiz védél. Zval svou piitelkyni, tu, kterou vidéli vystupovat z Kormorana a
se kterou nyni hral na terase Archy karty.

Nebot zdalky bylo vidét Archu i s obrysy lidi, kteii se pohybovali kolem.

Odtud, kde bylo tak klidno, to délalo dojem hemzeni mraveniste.

Mnohem zajimav¢jsi bylo, Ze na seznamu figurovalo i Marcellinovo jméno. Pfesné dva dny pied jeho smrti.

Maigret nahle vstoupil do ufadovny posty a pan Pyke ho néasledoval.

,»Vite, co je to za Cislo, sle¢no?*

,Zajisté. To je Cislo toho domu, kde madam Ginetta pracuje. Justina ho vola kazdy den. Miizete to vidét na seznamu.*
,,Poslouchala jste rozhovory Justiny?*

,Casto. Ale nebylo to tieba, protoZe to byla vzdycky stejnd véc.“

,.Je to ona, kdo hovoii, nebo jeji syn?*

,.Je to ona, kdo mluvi a pan Emil posloucha.*

,,Nerozumim.*

,,Ona je hlucha. Tak pan Emil ma na uchu sluchatko a opakuje ji, co se fika. Potom ona kfici tak silné do aparatu, ze se
stézi daji rozeznat slabiky. Jeji prvni slovo je vzdycky: kolik? A dostane ¢isla ptijmu. Pan Emil po. jejim boku si to pise.
Volaji své nevéstince jeden po druhém.*

,,Predpokladam, ze v Nizze je to Ginetta, kdo odpovida?*

,,Ano. Protoze ona je tam zastupkyni.*

,,A spojeni s Pafizi?

,.,Téch mia méné. Vzdycky se stejnou osobou, né¢jakym panem Luisem. On fekne vék a cenu. Ona odpovi ano nebo ne.
Dohaduje

se n¢kdy jako na vesnickém trhu.*

»Nepoznala jste nic zvlastniho v jejich hovorech v posledni dobé? Netelefonoval pan Emil osobné?*

,,Myslim, ze by se neodvazil.

,,Jeho matka mu to nedovoluje?*

,,Nedovoluje mu téméf nic.

,»A Marcellin?“

,.,Chtéla jsem vam to zrovna fict. Na postu chodil malokdy. Jenom, aby si vyzvedl penize z poukazek. Myslim, Ze za cely
rok telefonoval nez ttikrat.

.. Komu?“

,Jednou to bylo do Toulonu, to objednédval né¢jakou soucastku, kterou potieboval do motoru své lodi. Podruhé do
Nizzy.. .

,Ginett&?*

,.Bylo to proto, aby ji oznamil, Ze si nemohl vyzvednout poukazané penize. Dostaval penize skoro kazdy mésic. Ona se
zmylila. Castka napsana v &islicich nesouhlasila s tou, co byla udana slovy, a ja jsem poukazku nemohla vyplatit. Pak
poslala jinou s piisti zasilkou.

,Jak je to dlouho?

,,Priblizné tfi mesice. Dvere byly zaviené, a to znamena, ze byla zima, tedy to bylo v zimé.*
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,»A posledni zavolani?*

,,Zacala jsem poslouchat jako obvykle, ale pfisla pani Galli pro znamky.*

,,Ten hovor byl dlouhy?*

,.Delsi nez obvykle. Da se to snadno zkontrolovat.*

Zalistovala v knize.

,.Dv¢ jednotky po tfech minutach®.

»Slysela jste zacatek? Co fikal Marcellin?*

,»Priblizné tohle: To jsi ty? Tady ja, ano. Ne, nejedna se o penize. Mohl bych mit penéz, kolik bych chtél.. .

,,Ona nic neiikala?*

,Jenomzahucela: , Ty jsi zase pil, Marceli.” On ji pfisahal, Ze je témet stfizlivy. Pokracoval: Chtél bych té poprosit o
sluzbu. Mate v domé Velky Laroussiiv nau¢ny slovnik?*

To je v8echno, co vim. V této chvili vstoupila pani Galliova, a to neni zrovna osoba, se kterou se da dobfe vyjit. Tvrdi,
ze ona plati Gifedniky ze svych dani, a vzdycky povida, aby si postézovala.*

,,Protoze spojeni trvalo jenom Sest minut, je nepravdépodobné, Ze by Ginetta m¢la as dojit se podivat do Laroussova
slovniku, vratit se, a dat Marcellinovi odpovéd’.*

,,Ona mu poslala odpovéd’ telegramem. Podivejte! Pripravila jsem vam ho.*

Drzela zluty formulaf a na ném Cetl:

~Zemiel 1890.

Bylo to podepsano: Ginette.

,,Divala jste se na Marcellina, kdyZ ¢etl ten telegram?

,Cetl ho dvakrat nebo tiikrat, aby se ujistil, Ze je to pravda, a potom odesel a piskal si.*

,-Jako kdyby dostal dobrou zpravu?*

»Presné. A myslim, ze také tak, jako by n¢koho zacal obdivovat.*

»Poslouchala jste v¢era Charlotiv hovor?*

S Bébé?*

,,Co tim chcete Fici?*

,0n ji fika Bébé. Méla piijet dnes rano. Chcete, abych vam opakovala jeho slova? Rekl: Jak se daii, Bébé? U mné to
ujde, dékuju. Mam tady jesté néco na par dni a mam chut’ na zuzu, tak ptijed’!*

,»A ona pfijela,” dodal Maigret. ,,Dékuji vam, sle¢no. Sedim venku na lavicce se svym pfitelem a cekam dale na ten
hovor s Pafizi.*

Ubéhly tfi ¢tvrti hodiny pfi divani na hrace koulené; novomanzelé piisli poslat své pohlednice; feznik prisel jako
obvykle pozadat o spojeni s Hyeres. Pan Pyke se €as od ¢asu podival na kostelni véz. Mozna, Ze chtél také oteviit
pusu a zeptat se na néco, ale pokazdé si to rozmyslil. Oba dva byli zaplaveni pifjemnym horkem.

V dalce mohli vidét shromazd'ovat se muze k velké partii koulené, takové, ke které se sejde desitka hracu a ktera se
probira po celém namésti, az do hodiny aperitivu a veéefe. Dentista byl jednim z hracu.

Kormoran opustil ostrov a plul k vybézku Giens, aby odtud pfivezl inspektora Lechata a Ginettu. Kone¢né jej Aglaéin
hlas zavolal dovnitf.

,Pariz, ohlasila.

Byl to dobréak Lucas, ktery v dobé Maigretovy nepfitomnosti obsadil jeho kancelaf. Oknem vid¢l Lucas Seinu a most
svatého Michala, zatimco komisaf pozoroval vagné Aglaé.

,Mém ¢ast informaci, $éfe. Cekam za chvilku dalsi z Ostende. Cim mdm zagit?*

Jak chces.“

,,Tak tedy Moricourt. To nebylo tézké. Torrence si vzpomnél, ze vidél na obalce knihy jeho jméno. Je to jeho pravé
jméno. Jeho otec, ktery byl kapitdnem jezdectva, zemrel uz davno. Jeho matka zije v Saumuru. Podle toho, co jsem se
dozvédél, nemaji zadné jméni. Nékolikrat se pokusil ozenit s bohatou dédickou, ale neuspél.”

Aglaé poslouchala beze studu a obcas pres sklo mrkla na Maigreta, jako by chtéla podtrhnout nékteré pasaze, které ji
obzvlast’ bavily.

,Povazuje se za spisovatele. Vydal dva svazecky versil u jednoho nakladatele na Levém biehu. Navs§tévoval kavarnu
Café de Flore, kde byl dosti znamy. Také pfilezitostné pracoval pro n€kolik novin. Je to ono, co chcete védet?*
,,Pokracuj!*

.Nemam viibec zadné detaily; tohle vSechno jsem zjist oval telefonem, abych ziskal ¢as; ale poslal jsem nékoho, aby se
Sel informovat a budeme mit nové informace vecer nebo zitra. Nikdy na ného nebyla podana zaloba, nebo pfesnéji, byla
jedna pted péti lety, ale byla stazena.*

,,Posloucham.”

Jedna dama, ktera bydli v Auteuil a jejiz jméno jsem dostal, svétila Moricourtovi jeden vzacny vytisk, aby ho prodal,
ale potom o ném nékolik mésicti neslysela. Podala na n¢ho trestni oznameni. Zjistilo se, Ze prodal tisk n¢jakému
Ameri¢anovi. Co se tyCe penéz, slibil je zaplatit v mésicnich splatkach. M¢l jsemna draté také byvalou majitelku tisku.
Obvykle byl s placenim v dvou az tfimési¢nim zpozdéni, ale nakonec zaplatil.*

,, 10 je vSechno?*

., Témef. Znate ten druh lidi. Vzdycky dobfe obleceni, vzdycky s bezvadnym chovanim.*

A staré damy?

,.Nic piesného. M¢l styky, se kterymi délal velké tajnosti.*

»A ten druhy?
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,»Vite, ze se znali? Zda se, ze de Greef je vzacny chlapik; néktefi tvrdi, ze kdyby chtél, mohl by se stat nejlepSim malifem
celé generace.*

A on nechce?*

,.Kon¢i vzdycky tim, Ze se pohada s celym svétem. Unesl mladou belgickou divku z velmi dobré rodiny.*

,,Vim o tom.*

,,Dobfe. Kdyz pfisel do Pafize, udélal vystavu svych dél v malé galérii v ulici de Seine. Posledni den, kdyZ nic neprodal,
spalil vSechna svoje platna. Nekteti ikaji, ze na jeho lodi se odehravaly skute¢né orgie. Ilustroval nékolik erotickych
dél, ktera se prodavaji pod pultem. Zil zejména z penéz za tyto knihy. Ach, §éfe. Cekam ted hovor s Ostende. Daii se
vam dobfe tam dole?*

Pres sklo ukézal pan Pyke na své hodinky, a protoze bylo pét hodin, vzdalil se k majorové vile.

Maigret se tim docela rozveselil, jako kdyby k nému pfisel zavan prazdnin.

,,Predal jsi mé blahoptani Janvierovi? Zavolej moji zen¢, aby se §la na tu jeho podivat a néco ji ptinesla, darek nebo
kvétiny. Ale ne stiibrny zvonecek!*

Zistal s Aglaé, oddélen od ni zamrizovanou prepazkou. Zdalo se, ze se vytecné bavi. Bez hanby piiznala:

,,Rada bych vidéla jednu z téch knizek. Myslite, Ze je ma na lodi?*

Potom bez piechodu:

,» 10 je legracni. Vase povolani je mnohem snadnéjsi, nez by ¢lovek veril. Informace prichazeji ze vSech stran. Myslite si,
Ze je to jeden z téch dvou?*

Me¢la na svém stole kytici mimozy a pytlik s bonbony, z kterého nabidla komisafi.

,,Tady se ziidka néco piihodi. Jesté k panu Filipovi: Zapomnéla jsem vamfict, ze hodné pise. Nec¢tu jeho dopisy,
samoziejme. Hazi je do schranky a ja poznam jeho pismo a inkoust, protoze pise vzdycky zelenym inkoustem, ale nevim
proc.*

,.Komu pise?*

,Jména jsem zapomnéla, ale tém&f pokazdé je to do Pafize. Cas od ¢asu pise své matce. Dopisy do Paiize jsou mnohem
tlustsi.

,,Dostava hodné dopisti?*

,,Dost. A také noviny a ¢asopisy. Kazdy den pro n¢ho pfichazeji néjaké tiskoviny.*

,,Pani Wilcoxova?“

,,PiSe také hodné¢. Do Anglie, na Capri a do Egypta. Vzpominam si hlavné na Egypt, ponévadz jsem ji Zadala o znamky
pro mého synovce.*

,,Telefony?*

,»Lak asi dvakrat ¢i tfikrat si pfiSla zatelefonovat z kabiny a pokazdé volala Londyn. BohuZzel neumim anglicky.*
Dodala:

,,Jdu zaviit. Méla jsem zavirat uz v pét hodin. Ale jestli chcete cekat na své spojeni...?*

,.Jaké spojeni?*

,,Cozpak vam pan Lucas nefekl, ze bude volat kvili Ostende?

Patrn€ nebyla nebezpecna; piesto Maigret dal pfednost, a nejen kvili lidem, nezistavat s ni piili§ dlouho v davérném
rozhovoru. Byla zvédavost sama. Napfiklad se ho zeptala:

,Nezavolate své pani?*

Rekl ji, Ze bude na namésti blizko Archy pro piipad, Ze by ho znovu volali.

Zapalil si dymku a seSel ke hra¢im koulené. Nemél jiz zapotiebi hlidat své chovani, protoze tu nebyl pan Pyke, aby ho
pozoroval. Mél opravdovou chut’ zahrat si koulenou a nékolikrat se uz uz chtél zeptat na pravidla hry. Byl hodn¢
piekvapen skutecnosti, ze dentista, kterému vSichni fikali familiarné Leone, byl prvotiidnim stfelcem. Po tfech
poskocich zasahl na dvacet metrl kouli kouli protivnikovu a odrazil ji velmi daleko. Pokazdé potom nasadil skromny
usmév, jako by néco takového bylo docela pfirozené.

Komisar si Sel vypit sklenku bilého vina a nasel Charlota, jak manipuluje se svym automatem, zatimco jeho spole¢nice
byla na lavi¢ce ponotena do filmového magazinu.

,,Vas pfitel s vami neni?* divil se Paul.

Pro pana Pyka to muselo byt také jako prdzdniny. Byl s druhym Angli¢anem. Mohl mluvit svym jazykem, uzivat vyrazy,
které mély vyznam jenom pro chlapiky ze stejné koleje.

Bylo snadné predvidat piijezd Konnorana. Pokazdé se dal stejny vyjev. Pokazdé doslo ke stejnému jevu. Bylo vidét,
jak vSichni sestupuji k pfistavu. Potom, jakmile byla lod’ u nabfezi, zacal zase odliv. VSichni ti lidé odchazeli v opacném
smeru a s nimi navic ti pravé vylodéni se svymi zavazadly.

Maigret nasledoval sestupny pochod kousek od starosty, ktery tlacil svou vécnou rucni karu. Vidél ihned na palubé
Ginettu a inspektora, ktefi vypadali jako parek pratel. Byli tam také rybafi, ktefi se vraceli z pohibu, a dv¢ staré slecny,
turistky pro Grandhotel.

Ve skupin€ téch, ktefi ptihlizeli vylod'ovani, rozpoznal Charlota, ktery ho néasledoval a ktery jako on plnil stejny ritual,
aniz by v n&j piili§ vefil.

,.Néco nového, §éfe? zeptal se Lechat, jakmile se ocitl na pevné zemi. ,,Kdybyste védél, jak je tam na pobtezi horko
,.Vs8echno dopadlo dobte?*

Ginetta ziistala piirozené s nimi. Vypadala unaveng. Cetl v jejich o¢ich jakysi neklid.

Odebrali se vsichni tfi k ArSe a Maigret mél dojem, Ze to bylo uz hodn¢ davno, kdy d¢lala takové cesty.

,Mate zizen, Ginetto?*

»Aperitiv si vezmu rada.*

1¢¢
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Pili jej spolecné na terase a Ginetta se citila stisnéné pokazdé, kdyz na sobé citila Maigretiiv pohled. Pozoroval ji
zadumang, téZce, jako ¢lovek, jehoz myslenky bloudi nékde daleko.

,-Jdu se nahoru osvézit,” oznamila, kdyz vyprazdnila sklenku.

,,Dovolite, abych vas doprovodil?

Lechat, ktery citil ve vzduchu néco nového, se to pokousel uhodnout. Neodvazil se zeptat svého $éfa. Zustal u stolu
sam a $¢f stoupal po schodech za Ginettou.

,,Vite, chtéla bych se trochu previéknout,* fekla, kdyz dosli do pokoje.

,,Jo mi nevadi.”

Predstirala pobaveni.

,»A kdyby to vadilo mné?** Nicméné si sundala klobouk, potomi $aty, které ji pomohl rozepnout na zadech.

,,Prece to se mnou néco udé€lalo,” vzdychla. ,,Doufam, ze tady byl trochu §tastny.*

Jiny vecer by se Marcellin v tuto hodinu zucastiioval partie koulené. Na namésti, v zapadajicim slunci.

,,V8ichni byli hrozné¢ mili. Méli ho radi.“

Spésné si sundala korzet, ktery zanechal hluboké stopy na jeji mlécné kizi. Maigret se k ni otoCil zady a dival se
vikyfem ven.

,»Vzpominate si na otazku, kterou jsem vam kladl?* fekl nevyraznym hlasem.

,»Opakoval jste ji potad. Nikdy bych nevéfila, ze mizete byt tak tvrdy.*

,,»Z mého hlediska bych zase nevéfil, ze mi budete néco skryvat.*

,,Néco jsem vam skryvala, ja?

,Ptal jsem se vas, pro€ jste pfisla semna Porquerolles, kdyz Marcelovo télo bylo ulozeno v Hyeres.
,,Odpovédéla jsem vam.*

,Vy jste mi lhala.

,,Nevim, co tim chcete fict.*

,Proc jste mi nefekla o tom telefonickém rozhovoru?“

,Jaky telefonicky rozhovor?

,,Len, ktery jste méla v pfedvecer Marcelovy smrti.*

,,J& si nevzpominam.*

,»A na telegram také ne?*

Nebylo tieba se otacet, aby poznal jeji reakce. Zistal s pohledem upfenym na zapas hract koulené, ktery se odbyval
pred terasou, a odkud stoupalo brumlani hlast.

Bylo to velmi me¢kkeé, velmi uklidiujici a pan Pyke tady nebyl. Kdyz mi¢eni za nim stale trvalo, zeptal se:

,»Na co myslite?*

»Myslela jsemna to, ze se mi dala kiivda a vy to dobfe vite.“

,,Jste uz oblecena?‘

,,Pred chvili jsem si oblékla Saty.*

Sel oteviit dvefe, aby se ujistil, Ze nikdo neni na chodbé. Kdyz se vratil doprostied pokoje, Ginetta si pficesavala vlasy
pred zrcadlem.

.Nemluvila jste o Laroussové slovniku?*

»»S kym?*

,»Nevim. Napfiklad s panem Emilem nebo Charlotem.*

»Nebyla jsem tak hloupa, abych o tom mluvila.*

,,Protoze jste doufala, Ze nahradite Marcela? Vite Ginetto, Ze jste straSn¢€ zajimava?*

,,T0 se fika pokazdé Zenam, které si chtéji zajistit svou budoucnost. Pak se nechaji ve Stychu, kdyz je bida donuti délat
povolani, které si nechtély zvolit.“

Nahle byla v jejim hlase hoikost.

,-Myslel jsem, Ze se provdate za Emila.

,-Za podminky, Ze se Justina rozhodne zemfit a neudéla na posledni chvili takové opatfeni, které znemozni jejimu synovi
ozenit se. Myslite Ze to délam s radosti v srdei?*

,Cozpak byste se neprovdala, kdyby Marcelova informace byla dobra a uspéla byste?*

,,Kazdopadné ne za to bilé stvoreni.*

,,Opustila byste nevéstinec v Nizze?*

,,Bez vahani. Piisahdm.

,,Co byste délala?*

,.Sla bych Zit nékam na venkov, nezalezi na tom kam. Chovala bych kraliky a slepice.”

,,Co vam Marcel fekl do telefonu?*

,»Vy potrad myslite, ze vam lzu?*

Upfené si ji chvilku prohlizel a pak pronesl:

,,Ted ne.”

,,Dobie, to neni moc brzy. Rekl mi, 7e ndhodou objevil mimofadny figl. To jsou slova, kterych uzil. Dodal, Ze by to
mohlo pfinést néco velkého, ale Ze neni jesté rozhodnuty.*

,,Udé¢lal na nékoho narazku?*

,.Ne. Nikdy jsem ho nepoznala tak tajemmého. Potfeboval jednu informaci. Ptal se mne, jestli nemame v domé Velky
Laroussiv slovnik. Ten ma btihvi kolik svazkli. Odpovédéla jsem mu, Ze jsme to nikdy neméli. Tak tedy naléhal, abych
$la do mestské knihovny a podivala se na néj.
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,,Co chtél védet?*

,,.Neda se nic délat. Ve chvili, kdy vam to feknu, nemam uz zddnou Sanci.*

,,Zadnou. Skuten&.”

,.Nepocitajic to, Ze jsem nic nepochopila. Véfila jsem, ze kdyz tady budu, napadne mne néjaka myslenka.*

,,Kdo zemftel v roce 18907

,.Ukazali vam mtj telegram. Cozpak ho neznicili?*

,,Posta, jak je zvykem, uchovava jeste kopii.*

,N&jaky Van Gogh, malit. Cetla jsem, Ze spachal sebevrazdu. Byl velmi chudy, ale dnes se jeho platna prodavaji za
btihvi kolik. Méla jsem dojem, ze Marcel vy€enichal jedno z nich.*

,,»A neni to tak?*

,.Nemyslim. Kdyz mi telefonoval, ani nevédél, ze ten pan je uz mrtvy.*

,,Co jste si myslela?*

,.Nevim. Pfisaham! Jenom jsem si fikala, Ze kdyz mohl Marcel nadélat penize, s tou informaci, bylo by mozné, ze by se mi
to povedlo také. Zvlast kdyz jsem se dozvédéla, Ze ho zabili. Nikdo se nezabiji pro legraci. Nem¢l pfece nepratele.
Nikdo mu nemohl nic ukrast. Rozumite?*

,»Vy se domnivate, Ze zlo¢in ma vztah k Van Goghovi?*

Maigret nebyl ironicky. Tahal s malym bafanim z dymky a dival se kolem.

,»A mate bezpochyby pravdu.*

,,PIli§ pozdé, protoze vy jste uz tady a mné€ uz to k nicemu neni. Jesté trvate na tom, abych ztistala na ostroveé?
Poznamenavam, ze pro mne jsou to prazdniny od chvile, kdy mne tu zadrZite a ta stara semetrika mi nebude moci nic
fikat.”

..V tom piipadé zlstante.*

,.Dekuji vam. Uz zaCinate byt takovy, jakého jsem vas znala v Pafizi.*

Nedal si ani tu praci, aby ji tu poklonu vratil.

,»Odpocinte si.*

Sesel po schodisti, ptesel okolo Charlota, ktery jej posmévacné pozoroval, a Sel si sednout na terasu vedle Lechata.
Byla to nejpiijemnéjsi hodina z celého odpoledne. Ostrov odpocival, mofe okolo néj, stromy, skaly, i namesti, v§echno
dychalo po horkém dni jinym rytmem.

,,Prisel jste na néco nového, §éfe?*

Maigret si napied objednal jidlo u Zozo. Piesla kolem ného s vyrazem, jako Ze se zlobi, Ze se zavfel s Ginettou v pokoji.
,,Obavamse.“ Povzdechl si nakonec, a protoZe se na n¢j inspektor podival s podivem, dodal:

,,Chci timfici, Ze tady uz dlouho neztistaneme. Je tu krasné, opravdu. Na druhé stran€ je tu pan Pyke. Nebylo by lepsi,
kdybych kvili panu Pykovi a tonu, co bude vypravét ve Scotland Yardu, dosahl rychlého uspéchu?

,,Vola vés Pafiz, pane Maigrete.*

Pravdépodobné jsou to zpravy z Ostende.

VIII/ Pan Pyke a babicka

Bylo tolik citit, Ze je nedéle, az to bylo odporné. Maigret rad tvrdil, naptil vazné a napul z legrace, ze m¢l vzdycky
schopnost citit nedéle ze své postele, aniz by poteboval otevrit oci.

Tady se stalo se zvony néco Uzasné¢ho. Nebyly to opravdové kostelni zvony, ale byly to zvonky s lehkym a tenkym
hlaskem, jaké maji v kaplich a klaSterech. Bylo k nevife, ze kvalita a hustota vzduchu byla jina nez jindy. Dobie bylo
slyset klepani kladivek do bronzu, coz vytvarelo jakousi malou melodii. Pravé v té chvili pocinal ten jev:

Na bledém a jesté svézim nebi se objevil prvni oblacek, vahave se protahl jako krouzek dymu a udélal dokonalé
kolecko, z néhoz vychazely, jako néjakym kouzlem, dalsi a dalsi kotoucky, stale vetsi a stale Cistsi. Kotoucky minuly
namésti, domy, roztahly se pres pfistav do dali, az nad mofe, kde se houpaly barky. Byly vidét nad pahrbky a skalami.
Byly stale vidét, kdyz kladivko znovu klepalo do zvonu a kdyz se dalsi jasné kotoucky objevily, aby se zvétsily a
rozptylily. Potom jesté dalsi a dalsi, které poutaly pozornost a budily nevinny zas, jaky zazivame pii ohiostroji.
Dokonce v prostém zvuku krokl bylo néco velikono¢niho, a kdyz se Maigret podival z okna, ocekaval, Ze uvidi malé
détské nozky v zavojich kracet k prvnimu piijimani.

Jako vcera si natahl trepky, kalhoty, i sako pfes nocni kosili s cervenym vySivanim na limei. Sestoupil dold, ale kdyz
vstoupil do kuchyng, byl zklaman. Nevédomky chtél zagit den jako v pedeslém ranu u kamen, s Zozo, ktera by mu
pripravila kavu. Dnes tam byli tii nebo Ctyfi rybafi. Museli jim nalit sklenky kotalky, nebot’ siln¢ provonéla kuchyni. Na
dlazb€ byl proutény rybarsky kosik: rizové ropusnice, ryby modré a zelené, jejichZ jména Maigret ani neznal, néjaky
druh rGzové a Zluté skvrnitého motského hada, ktery byl jeste zivy a otacel se kolem nohy zidle.

~Prejete si salek kavy, pane Maigrete?*

Nebyla to Zozo, kdo dnes obsluhoval, ale $éf. Mozna kviili nedéli. Maigret se citil jako oklamané dité. To se mu nékdy
stavalo, zejména rano, hlavné kdyz se dival pii holeni do zrcadla. Pozoroval Sirokou tvar, velké oci, ¢asto s vacky pod
o&ima, s profidlymi vlasy. Tvaiil se schvalné piisné, jako by si chtél nahnat strachu. Rikal sam sobé:

,,Vida, pane divizni komisaii.*

Kdo by se odvazil nebrat ho vazné? Spousta lidi, kteff nem¢li ¢isté svédomi se zachvivala pii vysloveni jeho jména.
Mg¢l pravo je vyslychat tak, az kiiceli tizkosti; m¢l pravo je vsadit do vézeni a dokonce je poslat pod gilotinu.

Na ostrové byl jesté nékdo, kdo poslouchal jako on hlas zvont, oddychoval v nedélnim klidu, nékdo, kdo véera jesté
popijel ve stejné mistnosti, kdo v nékolika dnech bude zavieny jednou provzdy mezi Ctyfi stény.

Vypil $alek kavy, nalil si druhy a odnesl si ho do svého pokoje. Témer si nebyl jisty, Ze je to vSechno tak vazné; vzdyt
to ani neni tak davno, co nosil kratké kalhoty, chodil pies namesti chladnymi rany s prsty na koncich znmrzlymi, aby
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dosel prisluhovat na ranni m8i do malého kostela, ktery osvétlovaly jenom svice.

Nyni byl osobnosti, v§ichni tomu véfili, a byl to jen on sam, kdo se ¢as od ¢asu musel o tom pfesvédcovat.

Stava se také ostatnim, Ze maji stejné pocity? Cozpak se pan Pyke nékdy v duchu neptal, jak ho mohou brat vazné? Coz
nemél, i kdyz jen ztidka, dojem, Ze to byla jen hra, Ze zivot je trochu pro legraci?

Cozpak major nebyl jinak také jen jeden z téch tlustych klukd, ktefi jsou ve vSech tfidach, jeden z téch obéznich
ospalych chlapct, které ucitelé nemohou ochranit pted vysméchem? Pan Pyke pronesl v¢era vecer strasnou vétu.
Jesté pred incidentem, ktery vyvolal Polyte. Dole v Arse se shromazdili lidé, tak jako piedesly vecer a jako vSechny
ostatni vec€ery. Inspektor z Yardu se samoziejmé posadil k majorovu stolu. V té chvili, navzdory rozdilnénu véku a
rozdilné tloust’ce, vypadali jako jedna rodina. Museli pit od odpoledne, kdy pan Pyke Sel navstivit svého krajana ve
vile. Dost, aby méli matny pohled a tézky jazyk, ale jest¢ malo, aby ztratili svou distojnost. Nejenom v koleji je udili
témto zptisobltim, ale je$t€ mnohem pozdéji, buhvi kde, se naucili snaset alkohol stejnym zpisobem.

Nebyli smutni, spise nostalgicti, trochu vzdaleni. Pusobili jako dva buiZei, ktefi pozoruji pohyb lidi s melancholickou
blahosklonnosti, a kdyz si Maigret pfisel k nim sednout, pan Pyke si vzdychl:

L.V minulém tydnu se stala babickou.*

Vyhybal se pohledu na tu, o které mluvil, vyhybal se vyslovit jeji jméno, ale nemohlo byt pochyby, Ze se jedna o pani
Wilcoxovou. Byla tam, na druhé strané mistnosti, sed¢la na lavici v doprovodu Filipa. Holand’an a Anna sedéliu
vedlejsiho stolu.

Pan Pyke nechal ubéhnout néjaky ¢as a potom pfidal stejné neurcitym hlasem:

,,Jeji decera a zet’ ji nedovoli ani vstoupit do Anglie. Major je zna velmi dobfe.*

Uboha stafena! Nebot’ nahle se ukazalo, Ze pani Wilcoxova je ve skute¢nosti starou zenou. Nemélo smysl se vysmivat
jejimli¢idlim, obarvenym vlasim — na kterych bylo vidét bilé kotinky — jeji um¢lé drazdivosti.

Byla to babicka a Maigret si v duchu pfedstavil svoji babicku; zkusil si predstavit své détské reakce, kdyby mu ukazali
zenu jako pani Wilcoxova, se slovy: ,,Jdi polibit babicku!*

Zakazali ji zit ve vlastni zemi a ona neprotestovala. Védéla dobte, Ze by nemela posledni slovo, ze to byla ona, kdo
udélal chybu. Jako ti alkoholici, kterym se dava jen to nezbytné kapesné, kteii zkouseji Svindlovat, zkouseji vyzebrat tu
i onde malou sklenicku. Stava se ji také jako opilciim, ze se dojima nad svym osudem a osam¢le place ve svém koutku?
Mozna, kdyz se hodné napije. ProtoZe ona pila také. Filip v piipadé potieby naplioval jeji sklenicku. Zatim Anna na
stejné lavicce myslela jen na chvili, kdy bude moci jit kone¢né spat.

Maigret se holil. Nem¢l pristup do jediné koupelny; tu obsadila Ginetta.

,»Za pét minut,” zakfiela na néj skrz dvete.

Vrhal ¢as od ¢asu pohledy na namésti. Nemélo stejnou barvu jako jiné dny, ackoliv zvony utichly. Knéz pravé slouzil
prvni mSi. Ten z jeho vesnice s ni vzdycky tak pospichal, ze maly Maigret m¢l stézi ¢as odpovidat na jeho slova a béhat
s meSnimi konvickami.

Divné zaméstnani to jeho! Byl ¢lovékem jako ostatni, ale drzel osud téch ostatnich ve svych rukéch.

Vcera vecer je stale pozoroval. Moc nepil; pfesné dost na to, aby posilil jen trosku své vnimani. De Greef s ostie
vykreslenym profilem se na néj ob¢as upfené dival se skrytou ironii, jako by jej vyzyval. Filip, navzdory svému
krasnému jménu a svym predkiim, byl z oby¢ejnéjsiho tésta. Snazil se udélat milou tvar, kdyz jej pani Wilcoxova
komandovala jako slouziciho.

Musel se mstit v jinych chvilich, jiste, ale vefejné byl nucen polykat urazky.

Ta, kterou spolkl nyni, byla ale toho druhu, Ze v té chvili se tim vSichni citili dotCeni.

Chudékovi Paulovi, ktery nastésti nevédél odkud vSechno pochdzi, dalo velkou praci, aby potom ozivil zdbavu.
Museli o ném tiSe mluvit. Na ostrové o ném mluvili cely den. Uchova Polyte tajemstvi? Ted’ na tom malo zélezelo.
Polyte stal u pultu, svou kapitanskou ¢epici na hlavé, uz vypil ur€ity pocet sklenicek; mluvil tak silné, Ze jeho hlas
piehlusoval ostatni. Na piikaz pani Wilcoxové piesel Filip pies sal, aby spustil gramofon; délal to casto.

Po nrknuti na Maigreta se Polyte obratil k pfistroji a zastavil ho. Potom se obratil k Moricourtovi a podival se mu jizlivé
do oc¢i. Filip neprotestoval a predstiral, Ze z toho nic nevid¢l.

.Nemamrad, kdyz se nékdo na me takhle diva,” nadhodil Polyte a udélal n€kolik kroka vpted.

»Ale.. ja se na vas vlibec nedivam...

,»,Vy mnou pohrdate?*

,,Ale to jsem pfece nefekl.”

,,Myslite, Ze tomu nerozumim. ..?*

Pani Wilcoxova néco zamumlala anglicky svému spole¢nikovi. Pan Pyke svrastil obo¢i.

,Nejsem pro tebe dost dobry, ty maly pasaku?

Velmi ¢erveny Filip se potad nehybal a snazil se divat jinam.

~Zkuste opakovat, Ze pro vas nejsem dost dobry?

V tu chvili pozoroval de Greef Maigreta velmi ostrym pohledem. Pochopil? Lechat, ktery nepochopil nic z toho v§eho,
se chtél zdvihnout a zasdhnout a Maigret mu nusel pod stolem stisknout ruku.

,,Co byste tomu fek’, kdybych vam porouchal trochu tu vasi hezkou drzku, co? Co byste tomu fek’?* Polyte usoudil, Ze
cesta byla dostate¢né pfipravena a zdvihl tedy svou pést nad stiil a do Filipova obli¢eje. Ten snesl ranu na své tvari.
Nepokousel se ani branit, ani sam zattocit. Zakoktal:

,,Nic jsem vam neud¢lal.

Pani Wilcoxova zakiicela obracena k pultu:

,,Pane Paule! Pane Paule! Mohl byste to individuum vyhodit? Je to hanebnost.*

Jeji cizi ptizvuk dal zvlastni Stavnatost sloviim individuum a hanebnost.
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,Co se tyce vas, zacal Polyte, otaceje se k Holand’anovi. ..

Reakce byla odlisnd. Aniz opustil své misto, de Greef ztvrdl a utrousil:

,,Dobra, Polyte.

Bylo citit, ze by se nedal, ze byl ptipraven vyskocit a v§echny svaly m¢l napjaté.

Konecné se do toho vlozil Paul:

,.UKklidni se, Polyte! Pojd’ na chvili do kuchyné, chci ti néco fict!*

Kapitan se nechal odvést, ale pro formu se branil.

Lechat, ktery to jesté nepochopil, se pfesto zaduman¢ zeptal:

» 1o vy, Séfe?*

Maigret neodpoveédél. Kdyz se na ného podival inspektor ze Scotland Yardu, zatvaiil se tak dobracky, jak jen to bylo
mozné.

Paul se omluvil, jak bylo tieba. Polyta jiz nevidéli, vysel zadnimi dvefmi. Dneska na sebe vzal roli hrdiny.

Zistalo skutecnosti, Ze se Filip nebranil; jeho tvar byla jednu chvili zpocena strachem, fyzickym strachem, ktery svira
vnitinosti a nejde pfemoci. Potomzacal se zasmusSilym pohledem piehnané pit a pani Wilcoxova to skoncila tim, ze ho
odvedla.

Nic jiného se nestalo. Charlot a jeho tanec€nice §li brzy spat, ale kdyz Maigret sam piisel do pokoje, jesté nespali.
Ginetta a pan Emil si polohlasem povidali. Nikdo nenabidl zaddny vSeobecny piipitek. Mozna kvtli incidentu.
,,Vstupte, Lechate,” zavolal komisar ptes dvete.

Inspektor byl jiz ptipraven.

,,Pan Pyke se Sel koupat?*

,,Je dole a zabyva se svymi vejci na slanin€. Byl jsem u odpluti Kormorana.. .

,,Nic k hlaseni?*

,.Nic. Zda se, ze ptijede hodné lidi z Hyeres a z Toulonu, takovi, ktefi si hned pospisi na plaze a zanechaji po sob¢
prazdné krabic¢ky od sardinek a lahve od vina. Vylodi se béhem hodiny.*

Ve zpravach z Ostende nebylo nic necekaného. Pan Bebelmans, otec Anny, byl dulezitou osobou, byl dlouho
starostou mésta a dokonce byl jednou zvolen poslancem. Po odchodu dcery nakézal, aby se pfed nim nevyslovovalo
jeji jméno. Jeho Zena zemiela a Annu o tom ani nezpravili.

,Clovék by tekl, Ze vsichni, ktefi vykolejili z toho &i onoho diivodu, se nachézeji tady,* fekl Maigret, oblékaje si sako.
,-To je klimatem “ odpovédél inspektor, kterého takové poznamky znepokojovaly. ,,Sel jsem se rano jesté podivat po
revolveru.”

Vykonaval své povolani svédomité. Zjistil viechny majitele revolverii na ostrové. Sel si je prohlédnout jeden po
druhém, zkousel je bez velké nadéje, jenom proto, Ze to byla soucast rutiny.

,,Co budeme délat dneska?

Maigret se obratil ke dvefim, aby se vyhnul odpovédi. Pana Pyka nasli nad kostkovanym ubrusem.

,Predpokladam, Ze jste protestant?* fekl mu. ,,Proto asi neptijdete na velkou msi?*

,Jsem protestant a byl jsemna ranni msi.*

Mozna, ze kdyby tu byla pouze synagoga, Sel by se zucastnit stejné bohosluzby, protoze byla nedéle.

,.Nevim, jestli mne budete chtit doprovodit. Dnes se vypravimna navstévu k dame, se kterou se netouzite piilis setkat.*
,Vy jedete na jachtu?*

Maigret kyvl hlavou, Ze ano a pan Pyke si nasadil sviij slamak. V€era si ho koupil ve starostové obchodg, protoze jiz
zacCinal byt stejné rudé opaleny jako major.

,,Doprovodite mne?*

,.Ifeba budete potfebovat tlumoc¢nika.*

,Japijdu také?* zeptal se Lechat.

,-Myslim, ze bych byl rad. Umis veslovat?*

,.Narodil jsem se na bichu mote.*

do ni posadili. Mohli vidét de Greefa a Annu, jak snidaji na palub¢ své malé lodi.

Mote, jako na pocest nedéle, se ménave lesklo jako satén, a pii kazdém zabéru vesla je osttikovaly kapky vody jako
zaiiveé perly.

Kormoran byl na druhé strané vody, u vybézku Giens a ¢ekal na pasazéry, jez pravé vidéli vystupovat z autobusu. Na
dné mofte byly ve vykotlanych skaliscich fialové jezovky a pod lodi nékdy proplula jako $ip drava ryba. Zvony
ohlasovaly velkou msi a ze v§ech doml1 vonéla ranni kava a vonavky, které si Zzeny davaly na své nejhez¢i Saty.
Severni hvézda se zdala byt mnohem vétsi a mnohem vyssi, kdyz byli pod ni, a protoze se nikdo nikde nehybal, Lechat
zavolal:

,»,Halo! Lodi!*

Za hezkou chvilku se naklonil namoinik pres lodni zabradli. Na tvafi mél mydlovou pénu a v ruce drzel otevienou
bfitvu.

,Muzeme vidét vasi patronku?*

,.Nemohli byste pfijit za hodinu nebo za dvé?*

Pan Pyke byl viditeln¢ dotcen, Maigret trochu vahal, myslel na babicku.

,,Pockame na palubé, bude-li to tfeba,* fekl namotnikovi. ,,Vystup, Lechate!*

Stoupali jeden po druhém po Zebiiku. M¢li tam lodni okénka obkrouzena médénymi ramy a v jednom zahlédl na okamzik
tvar zeny, nez zmizela v polostinu.
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Za okanmzik se oteviel lodni prilez, vynorila se Filipova hlava, neucesana, s o¢ima jest¢ nab&hlyma spankem.

,,Co chcete?* zeptal se nevrle.

,,MIluvit s pani Wilcoxovou.*

,,Jesté nevstala.*

.10 je chyba. PfiSel jsem ji navstivit.”

Filip nosil hedvabné pyzamo s modrymi pruhy. Bylo to n¢kolik schodt ke kabiné a Maigret, t¢zky a zatvrzely, necekal
na pozvani.

,,Dovolite?*

Byla tu zvlastni smes luxusu a nepotadku, rafinovanosti a $piny. Paluba byla peclivé uklizena, v§echna méd’ se
blyskala, lana byla peclivé svinuta, na kapitanském mastku s kompasem a lodnimi pfistroji bylo Cisto jako v holandské
kuchyni. KdyZ sestoupili se schodi, ocitli se v kabiné s piepazkami z mahagonu, stolem pfipevnénymk podlaze, dvéma
lavicemi potazenymi ¢ervenou kizi, ale sklenicky a lahve se povalovaly na stole, byl tami krajic chleba, nacata krabicka
olejovek, hraci karty; prevladala tu viing, z niz se zvedal zaludek, smés pachu alkoholu a postele.

Museli ve spéchu zavfit dvefe sousedni kabiny, ktera slouzila jako loznice, a pani Wilcoxova zapomnéla pii uprku na
podlaze saténovy pantoflicek.

,Omlouvam se, ze vas rusim,” fekl zdvofile Maigret Filipovi. ,,Mozna, Ze jste pravé snidali.

Dival se ironicky na naptl prazdné lahve anglického piva, nakousnuty krajic chleba a kousek masla v papiru.

,,10 je domovni prohlidka?* zeptal se mlady muz a pfihladil si vlasy rukou.

,,Je to, co chcete, aby to bylo. Dosud je to podle mne jenom navstéva.*

.,V tuhle hodinu?*

,.V tuhle hodinu jsou néktefi lidé uz unaveni praci.”

,,Pani Wilcoxova ma ve zvyku vstavat pozdéji.

Bylo slyset hluk vody na druhé strané dvefi. Filip by se rad oblékl decentnéji, ale musel by otevfit a odhalit intimni
neporadek druhé kabiny. Nen¥l pfi ruce zupan. Jeho pyzamo bylo zmuchlané. Vypil mechanicky hlt piva. Lechat ztstal
podle komisatova piikazu na palubg, s tkolem zabyvat se obéma namoiniky. Nebyli to Angli¢ané, jak by se dalo
predpokladat, ale Nikosané, bezpochyby italského ptivodu, soudé tak podle jejich ptizvuku.

,Muzete se posadit, pane Pyku,* fekl Maigret, kdyZ je Filip zapomnél vyzvat.

Maigretova babicka chodila vzdycky na ranni m8i v Sest rano, a kdyz vstavali, nasli ji v ¢ernych hedvabnych Satech s
bilym ¢epcem na hlavé, ohen hotel v kamnech, snidan¢ byla prichystana na naskrobeném ubruse. Tady stafi lidé také
chodili na ranni msi. Ostatni §li nyni Sikmo pfes namésti k otevienym dveiim kostela, odkud vonélo kadidlo.

Pani Wilcoxova pila pivo jiz od rana a byly také vidét bilé koiinky jejich vlasti. Chodila sem tam na druhé strané pficky
bez pomoci svého sekretaie. Ten, s tvaii lehce zdufelou tam, kam ho véera udefil Polyte pésti, se ve svém pruhovaném
pyzamu podobal zamra¢enému Skoldkovi. Ve vSech tiidach maji silné chlapce, kteii jsou prudci jako gumova koule, a
jiné skoléky, ktefi travi své prestavky tiSe v koutku a o nichz spoluZzaci fikaji: ,,M4 Svaba na mozku.*

Na prepazkach visely rytiny, ale komisaf nebyl schopen posoudit jejich kvalitu. Nékteré byly dost uvolnéné, ale
nepiesahovaly hranice dobrého vkusu.

Pan Pyke i on si piipadali jako v ¢ekarn€ a Anglican drzel svtij slamény klobouk na kolenou.

Maigret si nakonec zapalil dymku.

,.Kolik let je vasi matce, pane de Moricourt?*

,,Proc se mne na to ptate?

,Jen tak. Soude¢ podle vaseho veéku, ji mize byt asi tak padesat.*

,Ctyficet pét. Byla jesté velmi mlada, kdyZ jsem se narodil. Vdavala se v Sestnécti letech.

,,Pani Wilcoxova je v rodiné nejstarsi, pravda?*

Pan Pyke sklonil hlavu. Dalo by se fici, ze to komisaf pouzil schvalng, aby zesilil trapnost chvile, ktera panovala. Lechat
se mél 1épe. Sedél venku na zabradli a povidal si s jednim z namoinikd, ktery si na slunci Cistil nehty.

Konecné zaslechli hluk, dvete se oteviely, objevila se pani Wilcoxova a Ziveé za sebou zaviela, aby nebylo vidét
neporadek. Méla ¢as se obléknout a upravit, ale jeji tvar pod silnym nanosemlicidla ziistala natekla. Oc¢i méla neklidné.
Byla politovanihodna. Rano 1é¢ila svou zdfevénélou pusu lahvi silného piva. Babicka fikal si Maigret proti své viili.
Zdvihl se pozdravil a pfedstavil svého druha.

,,Moznd znate pana Pyka? Je to vas krajan, ktery pracuje ve Scotland Yardu. Nema zde zvlastni poslani. Omlouvam se,
pani Wilcoxova, Ze jsme vas vyrusili v tak ¢asnou hodinu.*

Prese vSechno ziistala Zenou velkého svéta. Jedinym pohledem naznacila Filipovi, Ze jeho oble€eni je nevkusné.
,,.Dovolite, abych se $el obléknout?* zamumlal a podival se kose na komisafe.

,,Mozna se budete citit pohodIngji.*

,Posad’te se, pAnové. Mohu vam néco nabidnout?*

Spatfila dymku, kterou komisaf nechal vyhasnout.

,Jen kufte, prosim, ostatné si chci také zapalit cigaretu.*

Pokusila se usmat.

,;Omluvte ten nepotadek tady, ale jachta neni diim, a je tu malo mista.*

Co si pravé v této chvili myslel pan Pyke? Ze jeho francouzsky kolega je hulvat nebo hrubian? Bylo to mozné. Ostatné
Maigret sam nebyl piili§ hrdy na praci, kterou odvedl.

,,Myslim, zZe znate pana Jef de Greefa, pani Wilcoxova?*

,,T0 je vynikajici cloveék a Anna je mila. Byli tady nékolikrat.

,Rika se, ze je to talentovany malit.
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»Myslim. Méla jsem pfilezitost koupit od n¢ho obraz a rdda bych vamho ukézala, ale jiz jsem jej poslala do své vily ve
Fiesole.*

,.Vy mate vilu v Italii?*

,,Oh, je to velmi skromna vila. Ale je vyte¢né poloZena na vr$ku a okny je vidét celé panorama Florencie. Znate
Florencii, pane komisaii?*

HNem€l jsem jesté to potéseni.”

,.Ziji tam nékolik mésict v roce. Také tam posilam viechno, co mne napadne nakoupit na mych potulkach.

Zdalo se, Ze nasla pevnou pudu.

»Nechcete se opravdu néceho napit?

Me¢la sama Zizen a poSilhavala po pivu, které pted chvili nedopila, ale neodvazila se sama napit.

,,.Nechcete okusit to pivo, které si nechavam posilat pfimo z Anglie?*

Rekl ano, aby ji udélal radost. Sla pro lahve do lednice ve sténé. Vétsina piepazek v kabing byly ve skute¢nosti skifng,
také lavice ukryvaly zavazadla.

,.Vy kupujete cestou hodné véci, pravda?*

Ona se zasmala.

,»Kdo vam to fekl? Nakupuji pro radost kupovat, to je pravda, napiiklad v Istanbulu mne vzdycky zlakaji obchodnici na
bazaru. Vracim se na lod’ s hriizami. Na bazaru se mi ty véci zdaly hezké. Potom, kdyz pfijdu do vily a podivam se na ty
véci.. .

.Seznamila jste se s de Greefem v Pafizi?*

,,Ne. Jenom tady a neni to piili§ davno.“

A vas sekretai?“

,,Len je se mnou uz dva roky. Je to velmi vzdélany chlapec. Poznali jsme se v Cannes.*

,Pracoval?*

,»Délal tam reportaz pro jeden patizsky ¢asopis.*

Moricourt musel mit ucho piilepené k piicce.

,.,Umite perfektné francouzsky, pani Wilcoxova.*

,,N¢jakou dobu jsem studovala v Pafizi a moje guvernantka byla Francouzka.*

,,Marcellin chodil ¢asto na lod?*

,-Zajisté. Myslim, Ze vsichni lidé z ostrova tu jiz byli.“ ,,Vzpominate si na tu noc kdy zemrel?*

,,Myslim, Ze ano.*

Podival se na jeji ruce. Nechvély se.

,,Mluvil hodné€ o mné¢ ten veCer?*

,» Lo mi fekli. Nevédéla jsem, kdo jste. Zeptala jsem se Filipa.*

,,Pan Moricourt to veédeél?*

,,Zda se, Ze jste slavny.*

,.KdyZ jste opustili Archu Noemovu...“

,Posloucham vas.*

,,To Marcellin uz odesel?

,»10 bych vam nemohla fici. Vimjen, ze jsme se dostali do piistavu podél domd, tak silny byl mistral. M¢la jsem strach,
ze nebudeme moci doplout k lodi.*

,»Vstoupili jste hned do ¢lunu, vy a pan de Moricourt?*

,,lhned. To mi pfipomind, Ze Marcellin pfisel s nami az k lod’ce.*

,,Nikoho jste nepotkali?

,.Nikdo tam okolo v té dob¢ nebyl.*

,,De Greef a Anna se vratili na svou lod?*

,,T0 je mozné. Nevim. Pockejte. ..

S piekvapenim slySel Maigret pfesny hlas pana Pyka, ktery si poprvé dovolil vstoupit do jeho patrani. Muz z Yardu
fekl uvazlive, aniz by se zdalo, ze tomu priklada vyznam:

,U nas, pani Wilcoxova, bychom byli nuceni vam pfipomenout, ze v§echno, co od této chvile feknete, mize byt
pouzito proti vam.*“ Podivala se na né&j piekvapené, podivala se na Maigreta a v jejich ocich se objevilo zdé&Seni.
,,T0 je vyslech? zeptala se. ,,Ale... feknéte mi, pane komisafi.. Predpokladam, Ze nas nepodezirate, Filipa a mne, ze
jsme toho ¢loveka zabili?*

Maigret zlistal v této chvili tiSe a pozorné zkoumal svoji dymku.

,~Apriori nepodeziivam nikoho, pani Wilcoxova. Pfesto tohle je vyslech a vy mate pravo mi neodpovidat.

,,Pro¢ bych vammeéla neodpovidat? Vratili jsme se ihned. I kdyZ jsme nabrali vodu do ¢lunu a museli jsme se drzet
zebiiku jako klisté, dostali jsme se na palubu.*

,,Filip znovu odejel?*

Trochu zavahala. Pfitomnost jejiho krajana ji ptisobila rozpaky.

,,Hned jsme si lehli a nemohl opustit palubu, aniz bych to neslysela.*

Filip zvolil tuto chvili, aby se objevil. M¢l bilé flanelové kalhoty, vlasy napomadované, cigaretu v ustech si pravé
zapaloval.

Chtel se ukazat vsticny. Obratil se pfimo na Maigreta:

,.Chcete mi poloZit néjaké otazky?*“Ten mu neodpovédél.

»Kupujete ¢asto obrazy, madam?
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,»Dost Casto. Je to jedna z miych zalib. Nemam samoziejme to, cemu se fika sbirka, ale mam dost dobré obrazy.*

,,Ve Fiesole?*

,,Ve Fiesole, ano.*

JJtalSti mistii?“

,,Tak daleko jsem nesla. Jsem skromnéjsi a spokojuji se s dost modernimi obrazy.*

,.Napriklad s Cézanny nebo Renoiry?*

,,Mam jednoho tchvatného malého Renoira.*

»Degas, Manet, Monnet?*

,»Kresbu od Degase. Tanec¢nici.*

,,van Gogh?*

Maigret se na ni nedival, ale upfené pozoroval Filipa, ktery jenom polykal sliny a jehoz pohled strnul.

,,Pravé jsem koupila jednoho Van Gogha.*

,Jak je to dlouho?

,.2Nekolik dnli. Ktery den jsme to jeli do Hyeres, abychom ho poslali, Filipe?*

.Nevzpomindm i pfesné,” odpovédel bezbarve.

Maigret jim pomohl.

,Nebylo to den nebo dva pied zabitim Marcellina?*

,Dva dny,* fekla, ,,vzpominam si.*

,,Objevila jste ten obraz tady na ostrové?*

Nechala si ¢as na rozmyslenou a vzapéti se kousla do rti.

,- 1o Filip,” zacala, ,,pfes né&jakého pfitele.

Pochopila. Vtichu se divala z jednoho muze na druhého a vzkiikla: ,,Co to je, Filipe?*

Vzpamatovala se vzapéti a stoupla si ke komisafi.

»Nechcete prece fici... Vysvétlete to! Mluvte! Pro€ nic nefikate? Filipe! Co... to je...co...7*

Ten dosud ani nehnul brvou.

,.,Omlouvam se, madam, Ze vam musim odvést vaseho sekretare.

,.Vy ho zatknete? Vzdyt’ jsem vam piece fekla, Ze mne neopustil celou noc, zZe...”

Podivala se na dvefe kabiny, ktera slouzila jako loznice, a jiz mysleli, Ze otevie dvete, ukdze na velikou postel a vzkiikne:
,,Jak by mohl odejit, abych to nevédéla?*

Maigret a pan Pyke také vstali.

,,Cheete jit se mnou, pane Moricourte?*

»Mate zatykac?

,»Vyzadam si ho u vysetiujiciho soudce, chcete-li, ale myslim, Ze neni potieba.*

.Zatykate mne?*

,,Jesté ne.

,,Kammne odvedete?*

,,N¢kam, kde bychom si mohli v klidu pohovofit. Nemyslite, ze je to vyhodné&;jsi?*

,Reknéte mi, Filipe. .. zatala pani Wilcoxova.

Aniz by si to uvédomila, zacala s nim mluvit anglicky. Filip neposlouchal, nepodival se na ni, nestaral se o ni. Vystoupil
na palubu a nemél pro ni ani pohled na rozlouc¢enou.

,» 10 vammoc nepomuize,” fekl Maigretovi.

,,10 je dost mozné.*

,,Odvedete mne tiebas v poutech?*

Potad byla nedéle. Kormoran piipoutany k molu vypoustél své pasazéry ve svétlych Satech. Néktefi turisté jiz sedéli na
skalach a chytali ryby na udici.

Pan Pyke zlstal v kabing posledni, a kdyz nastoupil do lod’ky, byl cely ¢erveny. Lechat, pfekvapeny, Ze maji jesté
jednoho cestujiciho, nevédél, co fici. Maigret usazeny vzadu namocil levou ruku do vody, jako to délal, kdyz byl jeste
maly a otec ho vozil v lod’ce po rybniku.

Zvony dé¢laly stale na nebi krouzky.

IX/ Maigretovi Spatni zaci

Zastavili se proti kupectvi, aby pozadali o kli¢e od radnice. Starosta pravé obsluhoval zakazniky a zavolal néco na svou
malou a bledou zenu s drdolem pfitisknutymk tylu. Hledala klice dlouho. Béhem té doby Filip zlstal vyckavaveé mezi
Maigretem a panem Pykem, s uminénym ¢elem a zamraceny. To pfipominalo vic nez kdy jindy $kolni scénu s
potrestanym zakem a nemilosrdnym feditelem Skoly.

Nikdy by nemyslel, ze mize tolik lidi vyjit z Kormorana. Je pravda, ze rano jiz n¢jaké barky pfipluly. Nez méli turisté cas
rozbéhnout se k plazi, pfipominalo to invazi.

Vidél Annu v polostinu Kooperativy se sitovou nakupni taSkou, oblecenou do jejiho paréa, zatimco de Greef sed¢l s
Charlotem na terase Archy.

Ti dva vidéli piichazet Filipa mezi policisty. Sledovali je o¢ima. Oni byli svobodni, kulaty stolek pfed nimi a lahev
cerstvého vina na stolku.

Maigret fekl néco tise Lechatovi a ten zustal pozadu.

Starostova Zena konecné pfinesla kli¢ a o chvilku pozdéji oteviel Maigret dvefe radnice. Kvtili pachu plesniviny a
prachu oteviel ihned okno.

,,Posad’te se, Moricourte!*
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,» 10 je piikaz?*

Presné.”

Prisunul k nému jednu ze skladacich zidli, které slouzily pfi svatku 14. ¢ervence. Pan Pyke pochopil, Ze za téchto
okolnosti nevidi komisaf rad lidi stat, vzal si také jednu zidli a $el si sednout do kouta.

,,Predpokladam, Ze nemate nic, co byste mi chtél fici.*

Jsemtedy zatcen?*

,,Ano.*

,»Nezabil jsem Marcellina.*

,»Dal

,.Nic. Nefeknu nic vic. MzZete se mne ptat jak budete chtit a pouZzivat jakychkoliv odpornych prostiedku, kterymi
donucujete lidi mluvit, ale ja nefeknu nic.

Jako zkazeny kluk! Mozna kviili rannim dojmiim nebral Maigret v potaz, ze jedna s muzem.

Komisaf se neposadil. Chodil bez ustani sem a tam, dotkl se sto¢ené vlajky nebo busty Marianny, zastavil se na chvili
pred oknema vidél malé divenky v bilémkracet pfes namesti pod dohledem dvou jeptisek v naskrobenych kiidlatych
¢epcich. Nemylil se tedy pred chvili, kdyz si vybavoval prvni pfijimani.

Lidé z ostrova méli dnes rano Cisté platéné kalhoty modré barvy, kterd se stavala hlubsi a slavnostnéjsi ve slunci na
nameésti, a zarive bilé kosile. Zacinali jiz hrat koulenou. Pan Emil pfichdzel drobnymi kricky k poste.

,Predpokladam, Ze si uvédomujete, Ze jste maly, zhyraly lump.*

Obrovsky Maigret stal téméf u Filipa, dival se shora doli a mlady muz instinktivné zdvihl ruku, aby si chranil oblice;.
,Rikdm dobie maly, zhyraly lump, lump, ktery mé strach, ktery je zbabély. Jsou lidé, ktefi loupi v bytech a riskuji. Jini se
ale odvazi nez na staré Zeny, tém Stipnou vzacné knihy a jdou je prodat, a kdyz je skiipnou, za¢nou plakat, zadat o
prominuti, a mluvi o své ubohé matce.*

Dalo by se fici, Ze pan Pyke se také zmensSil, znehybnél jak to $lo, jen aby nerusil kolegu. Nebylo ho ani slyset dychat,
ale hluk z ostrova pronikal otevienym oknem a misil se zvlastné s komisafovym hlasem.

,,Kdo m¢l ten napad s faleSnymi obrazy?

,,Neodpovim, dokud nebude pfitomen milj advokat.

,.Iim zplisobem, Ze vase nest'astna matka pro vas obé&tuje prvni posledni a zaplati vam renomovaného advokatal!
Protoze budete potiebovat renomovaného advokata, pravda? Vy jste odporna osoba, Moricourte!*

Chodil nyni s rukama za zady a podobal se fediteli Skoly.

,\Ve skole jsme m&li spoluzaky, ktefi se vam podobali, Jako vy to byli §vabi. Cas od asu potiebovali vyprask, a kdyz
jsme jim ho davali, nas ucitel se obracel zady a opoustél dvtir. Vy jste ho dostal vEera vecer a nevzeprel jste se, zlistal
jste zsinaly hriizou a chvéjici se na svém misté vedle staré zeny, kterd vas zivi. To j& jsem pozadal Polyta, aby vas
prastil, protoze jsem potieboval poznat vasSe reakce, protoze jsemsi jesté nebyl jisty.

,,Chcete mne uhodit znovu?“

Zkousel se vytahovat, ale bylo citit, Ze je ztuhly strachem.

,Je mmoho druhti lumpi, Moricourte, ale nane§tésti jsou i takovi, které se nikdy nepodaii poslat na galeje. Rikim vam
rovnou, ze udélam vSechno, co je v mych silach, abyste se tam dostal.*

Desetkrat se vratil k mladému sedicimu muzi a ten pokazdé instinktivné zdvihl ruku, aby si chranil tvar.

,.Priznej se, ze ten napad s obrazy byl tvij!*

»Mate pravo mi tykat?*

,,Kdybych tu m¢l byt tii dny a tfi noci, tak se pfiznas. Znal jsem siln€jsiho, nez jsi ty. Vytahoval se stejné jako ty. Bylo
to dlouhé. Stiidalo se nas pét nebo Sest. Vi§, co se stalo? Vi§, jak jsme poznali, Ze selhal? Ze smradu! Ze smradu stejné
odporného, jako byl on. Pustil v§echno do kalhot.*

Dival se na bilé Moricourtovy kalhoty a nafidil mu bez obalu:

»undej kravatu!“

,,Pro¢?

,.Chces, abych to udélal sam?... Dobfe. Ted’ si sundej boty! Vytahni tkanicky! Uvidis, Ze za n€kolik hodin budes
vypadat jako vinik.*

,Nemate pravo...“

,.Beru si ho! Ty jsi se nékoho ptal, kdyz jsi pumpoval penize ze starého bldzna, na kterého ses povésil? Tvtij advokat
bezpochyby bude fe¢nit na téma, jak je nemoralni nechavat jméni v rukou Zen, jako je ona, Ze je to neodolatelné
pokuseni. To nas nyni nezajima. To je pro porotce. Ponévadz kupovala obrazy, o kterych nic nevédéla, ekl sis, Ze by
se na tom dalo poradné vyde¢lat, a spfahl ses s de Greefem. Ptam se, jestli jsi to nebyl ty, kdo ho pozval na
Porquerolles.*

,.De Greef je maly svaty, neni-liz pravda?*

,» 10 je jiny druh lumpa. Kolik faleSnych obrazi udélal pro starou pani?*

,»Ja vas piedem uvédomil, Ze nic nefeknu.*

,,Ten Van Gogh nemohl byt prvni. Jenze se stalo, Ze jej n€kdo spatfil, jesté nez byl dokonceny. Marcellin se potuloval
tak trochu vSude. Vyskrabal se stejné dobie na palubu de Greefovy jachty, jako na palubu Severni hvézdy.
Predpokladam, ze ptekvapil Holand’ana, kdyz podepisoval platno cizimjménem. Potom vidél stejny obraz u pani
Wilcoxové, a to mu nedalo pokoj. Snazil se pfijit na ten podfuk. Nebyl si jisty. Nikdy neslySel o Van Goghovi a volal
své piitelkyni, aby se informoval.*

Filip v obavach pozoroval podlahu.

»Predpokladam, ze ty jsi ho nezabil .
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,»Nezabil jsem ho.*

,,Pravdépodobné jsi na takovou praci pfili§ zbabely. Marcellin si fekl, ze kdyz vy dva miizete ziskat balik od té stafeny,
ze neni divod, pro¢ by nemohl néco dostat i tfeti. Dal vam to védét. Vy jste na to nepfistoupili. A tady se dostavaji
udalosti do pohybu: zac¢al vas strasit svym piitelem Maigretem. Kolik chtél Marcellin?*

,Neodpovidam.*

,,Mam dost ¢asu. Tu noc byl Marcellin zavrazdén.*

,,Mamalibi.*

»skute¢né; v hoding smrti jsi byl v posteli té babicky.*

Az do malé mistnosti radnice byla citit viin€ aperitivi, které se podavaly na terase Archy. De Greef tam stale byl. Anna
se s nim bezpochyby sesla, kdyz vykonala nakupy. Lechat sed¢l blizko n¢ho, hlidal ho, aby mu pfipadné zabranil se
vzdalit.

Co se tyce Charlota, ten uz jisté pochopil, ze v kazdém pfipadé pfisel pozde. To byl také jeden, ktery myslel, Ze se
prizivi.

,.Budes mluvit, Filipe?*

»Ne.

,,V8imni si, Ze se nesnazim t& donutit zazpivat. Nefikdm ti, Ze mame dtikazy, Ze de Greef vSechno vysypal. Ty budes
mluvit, protoZe jsi zbabélec, protoze jsi jedovaty. Dej sem svoje cigarety!*

Maigret vzal balicek cigaret, ktery mu muz podal, a vyhodil jej z okna.

,,Mohu vas poprosit o laskavost, pane Pyku? Mohl byste pozadat Lechata, ktery sedi na terase Archy, aby sem piived]
Holand’ana? Bez té mladé Zeny. Byl bych také rad, kdyby nam Zozo piinesla n&kolik lahvi piva.

Pak jako z pfehnané svédomitosti nepronesl béhem kolegovy nepiitomnosti ani slovo. Chodil sem a tam, ruce za zady.
A nedé€lni zivot na druhé strané¢ okna pokracoval.

,.Vstupte, de Greefe! Mate-li kravatu, tak ji odlozte, stejné jako tkanic¢ky z vasich bot.*

,,Jsem zatCen?*

Maigret se spokojil se znamenim, Ze ano.

,,Posad’te se. Ne moc blizko k vasemu pfiteli Filipovi. Dejte mi vase cigarety a vyhod'te tu, co mate v puse.*

,,Mate zatyka¢?*

,.Necham si ho telegraficky poslat na vas dva, az nebudu mit v této véci pochyby.*

Posadil se na misto, kde starosta sedaval pfi svatebnich obfadech.

,Jeden z vas dvou zabil Marcellina. Popravdé feceno, je to jedno, kdo z vas dvou to byl, ponévadz jste stejné vinni
jeden jako druhy.

Vstoupila ZoZo s tacem pokrytym lahvemi piva a zistala zarazené stat pied obéma mladymi muZi.

,Nemejte strach, 7070. Jsou to jen Spinavi, mali vrazi. Nemluvte o tom hned venku, abychom tu nem¢li v§echno
obyvatelstvo pod okny a vSechny nedélni turisty nadavkem.*

Maigret si dal na ¢as a dival se naskrz mladymi lidmi. Holand’an byl mnohem klidnéjsi, nebyla v ném chvastavost.
,,Mozna, Ze by bylo nejlepsi nechat to vyfidit mezi vami dvéma. Nebot’ je to nakonec jeden z vas, kterého se to hlavné
tyka. Jeden z vas pfijde pravdépodobné o hlavu, nebo piijde na nucené prace do konce svého zivota. Ten druhy z toho
vyjde s n€kolika léty vézeni. Ktery?*

Svéb uz se zadal vrtét na své zidli a vypadalo to, Ze se zagne hlasit jako ve $kole.

,»Zakon bohuzel nemiize hledat opravdovou odpovédnost. Co se mne tyce, stréil bych vas oba do jednoho pytle, ale
piece bych mél malicko sympatie k de Greefovi.*

Filip se vrtél a citil se nesvij. Byl viditelné nespokojeny.

,Priznejte se, de Greefe, Ze jste to neudélal jen pro penize! Nechcete mi také odpovidat? Jak cheete. Vsadim se, Ze se uz
dlouho bavite malovanim fale$nych obrazii, abyste si dokazal, Ze nejste nedéIni malif, mazal k ni¢emu. Prodal jste jich
hodné? Nezalezi na tom. Jaka msta lidem, ktefi vam nerozuméli, az byste vidél jedno z vasich dél, podepsané slavnym
jménem, povésené na sténé Louvru nebo v amsterodamském nmuzeu!

Uvidime vase dila posledni. Nechame je poslat z Fiesole. U soudu o nich budou pani experti diskutovat. Prozijete
krasné chvile, de Greefe!*

Bylo témet zdbavné vidét béhem této rozpravy Filiptiv znechuceny a urazeny oblicej. Oba piipominali kluky. Filip Zarlil
na slova adresovand Maigretem spoluzakovi. Musel se drzet, aby neprotestoval.

Priznejte se, pane de Greefe, Ze vas ani nemrzi, ze to prasklo!*

To ,,pane* zraiiovalo Moricourta do hloubi duse.

,.KdyZz to ¢lovek vi jen sam, konéi to bez legrace. Vy nemate rad zivot, pane de Greefe.*

,»Ani vas, ani ten, ktery byste mi chtéli uchystat.

,.Nemilujete nic.*

,»Nemiluji.*

»Nemilujete ani tu malou divku, kterou jste unesl jen kvtili pohrdani a abyste rozzufil jeji rodi¢e. Odkdy mate chut’ zabit
nekoho z vasich bliznich? Nefikdm z nutnosti, pro penize, nebo abyste se zbavil nepohodlného svédka. Mluvim o
zabijeni pro zabijeni; abyste v&d¢l, jakeé to je, jaké se pii tom zakousi pocity. A hned potom prastit kladivem do hlavy na
dtikaz dobrych nerva.*

Skromny ismév pohraval na Holand’anovych rtech. Filip na né¢ho pohlédl a neporozumel.

,.Chcete ted’, abych ptedpovédél, co vas oba oc¢ekava? Jste rozhodnuti nemluvit; jeden jako druhy. Jste presvédceni, ze
nejsou dikazy proti vim. Ze neexistuje svédek Marcellinovy smrti. Nikdo na ostrové neslysel vystiel kvili mistralu,
nenasla se zbrai; je pravdépodobné v bezpeci na dn€ mote. Nestaral jsem se o jeji hledani. Otisky prst nemame.
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Soudni vysetfovani bude dlouhé. Soudce vas bude vySetiovat trpélivé, bude patrat v minulosti, noviny o vas budou
psat. Bude jisté na misté podtrhnout, ze oba pochazite z dobrych rodin. Vasi pratelé z Montmartru potvrdi, Ze jste mel
talent. Budou vas predstavovat jako fantaskni a nekompromisni bytost. Bude se také mluvit o vasich publikovanych
svazeccich versu.”

Bylo k nevife, Ze Filip byl cely st'astny, Ze ziskal také dobry bod!

,.Novinafi budou interviewovat vrchniho soudce v Groningenu, pani de Moricourt v Saumuru. V bulvarnich platcich se
budou vysmivat pani Wilcoxové. Vyslanec asi demarsi pozada, aby jeji jméno bylo vyslovovano co nejméné.*

Vypil naraz polovinu sklenice piva. Sel se posadit na okenni parapet, zady k ozafenému namésti.

,,De Greef se bude déle h4jit, protoze je to v jeho natufe, protoze se neboji.

,»A ja budu mluvit,” usklibl se Filip.

,, Iy promluvis, protoze mas hlavu §vaba, budes odpudivy. Budes chtit vyvaznout, protoze jsi zbabély. Budes
presvédceny, ze kdyz promluvis, zachranis si svou vzacnou kzi.

De Greef se obratil ke svému kamaradovi s nedefinovatelnym usmé¢vem.

.Promluvi§ pravdépodobné po zitiku, az budes ve skuteéné policejni ifadovné, az se t€ zepta nékolik chlapikli péstmi.
Bojis se ran, Filipe?*

,,K tomu nemaji pravo.*

K napaleni ubohé¢ zeny, ktera nevi co d¢la, jsi také nemel pravo.*

,,Nebo to vi az moc dobfte. Protoze ma penize, tak ji chranite.*

Maigret se nepotfeboval k nému ani pfiblizit, aby znovu zvedl ob¢ ruce.

,,Promluvis, zejména az uvidis, Ze de Greef ma vic nadéje se z toho dostat.*

,.Byl na ostrove.*

,,M¢l takeé alibi. Ty jsi byl se stafenou, on byl s Annou.*

,,Anna fekne.. .

,,Co fekne?*

,»Nic.

V Arse zacali ob&dvat. Zozo bud’ nevydrzela ml¢et, nebo lidé cosi vytusili, pondvadz je bylo ¢as od ¢asu vidét
prochézet kolem radnice.

Za chvilku jich tu bude spousta.

,,Mam chut’ tu nechat oba dva. Samoziejmé s dohledem, protoze jinak bychom riskovali, Ze je tu najdeme na kousky.
Zustanes tady, Lechate!*

Ten se usadil s lokty na stole. Protoze tam nebyl ani aperitiv, ani vino, nalil si sklenici piva.

Maigret a jeho britsky kolega se venku stfetli znovu s horoucim sluncem. Udé€lali beze slova nékolik krok.

,Jste zklaman, pane Pyku?* zeptal se kone¢né€ s postrannim pohledem komisat.

L, Proc¢?

,.Nevim. PfiSel jste do Francie, abyste poznal moji metodu, a zjist'ujete, Ze Zadnou nemam. Moricourt promluvi. Mohl
jsemho k tomu pfinutit hned.*

,»S pouzitimmetod, o nichz jste mluvil?*

,»Takovych nebo jinych. Bude mluvit nebo ne, neni to dilezité. On se odvola. Pak se znovu piizna a znovu to odvola.
Uvidite, Ze bude v soudci udrzovat pochyby. Dva advokati se chytnou jako pes s kockou. Kazdy bude svého klienta
ocistovat a svadét jeho vinu na toho druhého.*

Nebylo tieba si stoupnout na $picky, aby bylo vidét oknem radnice na ty dva mladé lidi na zidlich. Charlot obédval s
piitelkyni po boku na terase Archy. Po jeho levici sedéla Ginette a snazila se posuilky komisaii naznacit, ze pozvani
nemohla odmitnout.

,,Je ptijemnéjsi nechat véci odbornikiim.*

Mozna, ze si Charlot myslel totéz.

,-I1 malokdy zabijeji. Opravdové zlo¢iny se rodi ndhodou. Ti uli¢nici zacali s hranim, aniz by si uvédomili, kam az je to
miize zavést. Vypadalo to jako dobra skopicina. Podstr¢it starému blaznu s miliony obrazy, podepsané slavnymi jmény.
A vida! Nékdo jednoho dne, néjaky Marcellin, se ukaze v nevhodnou chvili na palubg.. .

,»Vy je hajite?

Maigret bez odpovédi pokr€il rameny.

,,Uvidite, az psychiatii budou diskutovat o stupni jejich odpovédnosti...*

Pan Pyke mhoufil své oéi proti slunci. Upfel na kolegu dlouhy pohled, jako by patral az na dné jeho myslenek, a potom
prosté fekl:

»Ach!

Maigret se ho nezeptal, jestli tak svymzptisobem skoncil. Mluvil o né¢emjiném. Zeptal se:

»Mate rad Jih, pane Pyku?*

A kdyz Pyke zavéhal, hledaje odpovéd’, pokracoval:

,,Ptam se sam sebe, zdali zdejsi vzduch pro mne neni moc silny! Nepochybné bychom mohli odcestovat dnes vecer.*
Bila zvonice vypadala jako zasazena do nebe, z materialu tvrdého i prihledného zaroven. Starosta zvédavé nakukoval
zvenci oknem dovnitf své radnice. Co délal Charlot? Bylo vidét, jak se zdvihl od stolu a zivé kracel k pristavu. Maigret
jej chvilku se stazenym obo¢im pozoroval. Zabrucel:

Jenat.. . apospisil si stejnym smérem. Pan Pyke ho nechapavé nasledoval.

Kdyz pfisli na dohled mola, Charlot byl jiz na palubé malé jachty se sméSnymjménem Kvét lasky.

Zustal chvilku naklonén nad palubnim prilezem, aby prozkoumal vnitiek, a pak zmizel uvniti. Na palubu se vratil s
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nékym v ndruci.

Kdyz oba muzi dorazili, lezela Anna natazena na palubé a Charlot ji beze studu strhl paréo. Byla nyni ve slunci naha, s
tézkym, plnym bfichem.

,,Vy jste na to nemyslil?* zeptal se trpce.

,,Veronal?*

,.V kabiné na podlaze je prazdna tuba.*

Bylo tu pét, potom deset lidi; pak cely chumel pii sle¢n¢ Bebelmansové. Doktor z ostrova pfiSel malymi kricky a fekl
zkormouceng:

,»Prinesl jsem pro vSechny pfipady davici prostiedek.

Pani Wilcoxova jesté s jednim ndmoinikem stali na palub¢ jachty.

,,Vidite, pane Pyku, ja také délam chyby. Ona pochopila. De Greef se nemusel ni¢eho bat, nez jejiho svédectvi a ona
méla strach promluvit.*

Rozehnal chumel lidi nashromazdény pied radnici. Lechat zaviel okna. Ti dva mladici byli pofad na svych mistech a
lahve piva staly na stole.

Maigret se zacal v mistnosti otacet jako medvéd; zastavil se pied Filipem de Moricourt a néhle, nez mohl kdo piedvidat
jeho pohyb, nez mél tentokrat mlady nuz Cas se chranit, prastil ho do obliceje.

Tim se nu ulevilo. Hlasem tém¢t klidnym zabrucel:

,;Omlouvam se vadm, pane Pyku.*

Potom se obratil k de Greefovi, ktery se to snazil pochopit.

,2Anna je mrtva.«

Uz je nechtél ten den vyslychat. Snazil se nedivat se na rakev starého Benoita, kterd uz poslouzila Marcellinovi a
poslouzi také mladé Ostend’ance.

Jaka ironie. RozjeZena, ale ziva hlava Benoitova se objevila v davu, Lechat a mladi muZi s pouty na rukou odjizdéli k
vybézku Giens rybatskou lodi.

Maigret a pan Pyke jeli v pét hodin Kormoranem. Byla tam také Ginetta a Charlot a jeho tane¢nice a vSichni turisté, co
stravili den na plazich ostrova.

Severni hvézda se pohupovala na kotvé u vjezdu do pfistavu. Maigret koufil zadumané dymku. Protoze se jeho rty
pohybovaly, pan Pyke se k nému naklonil a zeptal se:

,Prominite, co fikate?*

,Rikam— ti ni¢emni kluci.“

Nato rychle otocil hlavu a dival se na dno mofe.

Unor 1949
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