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Georges Simenon

MUZ, KTERY OKRADL MAIGRETA

KAPITOLA PRVNI

,,Prominte, pane.*

,,Nic se nestalo.*

Od narozi na bulvaru Richard Lenoir uz to bylo aspon potfeti, co ztratila rovnovahu, narazila do n¢j hubenym ramenem
a Stouchla ho nakupni taskou do stehna.

Omluvila se mu na pil ust, bez rozpakt a bez ptehnané litosti, a pak se s klidnym rozhodnym vyrazem zase zadivala
pied sebe.

Maigret se na ni pro to nezlobil. Skoro ho bavilo, ze do néj strka. Dnes rano byl dobfe nalozen a bral v§echno na
lehkou vahu.

Mel prve §tésti, Ze mu piijel autobus s venkovni ploSinou. UZ to byl pro n€j diivod k spokojenosti. Téchhle autobust
bylo ¢im dal min, ponévadz je postupné vytazovali z provozu, a Maigret bude brzy nucen vyklepavat dymku, nez vleze
do nékteré té moderni Skatule, kde je ¢lovek jako ve vézeni.

Byly to stejné autobusy jako tenkrat skoro pred Ctyficeti lety, kdy pfisel do Pafize. Zpo&atku se nemohl nasytit jizdy
po velkych bulvarech na lince mezi Madeleine a Bastilou. To byl jeden z jeho prvnich objevi Patize. A pak terasy.
Téch se také nemohl nabazit; se sklenici piva pfed sebou sledoval vécné se ménici podivanou na ulici.

A jesté jedna véc ho ten prvni rok naplnila nadSenim: od konce tnora tu ¢lovék mohl chodit bez svrchniku. Ne
vzdycky, ale dost ¢asto. To uz na nékterych tiidach, hlavné na bulvaru SaintGermain, za¢inaly praskat pupence.
Tyhle vzpominky se mu vracely se zdvany jarnich viini, protoZe ten rok pfislo jaro ptedéasné a on si dnes nevzal
svrchnik.

Pripadal si lehky jako jarni vitr. Obchody, potraviny, Saty zen mély veselé zafivé barvy.

Nemyslel na nic. V hlavé se mu honily jen malé nesouvisle ttrzky myslenek. Jeho Zena piijde v deset hodin na tieti
hodmu autoskoly.

Bylo to sm¢sné a ne¢ekané. Nemohl by fict, jak se k tomu rozhodli. Kdyz byl Maigret mladym policejnim ufednikem,
nebylo na auto ani pomysleni. Tenkrat to bylo néco nepfedstavitelného. Pak uz se nu nikdy nezdéalo nutné. Na to, aby
se naucil fidit, bylo pfili§ pozd¢. P1ili§ mnoho véci se mu honilo hlavou. Nevidél by ¢ervené svétlo, anebo by si spletl
brzdu s plynem.

Ale pfece jen by bylo pékné zajet si v nedéli do svého domecku v Meungsur Loife.

Rozhodli se znicehonic. Jeho Zena se se smichem branila:

,»T0o nemysli§ vazné.. Abych se ve svych letech ucila ridit.“

,, Iy budes urcité fidit moc dobte.*

Mela tieti hodinu a byla rozechvéla jako dévcatko pred maturitou.

,,Jak to §lo?*

,,Ten skolitel m4 se mnou velkou trpélivost.*

Jeho sousedka v autobuse jisté nefidi. ProC asi jede nakupovat do kon¢in kolem bulvaru Voltaire, kdyz bydli v jiné
¢tvrti? To je jedno z téch malych tajemstvi, jaka ¢lovéku vrtaji hlavou. Na hlavé ma klobouk, coz je dost nezvyklé,
obzvlast po ranu. V nakupni tasce je kufe, maslo, vejce, porek, celer.

To nejtvrdsi vespod, co mu pfi kazdém nadskoceni autobusu narazi do stehna, jsou jisté brambory.

Procpak jede tak daleko pro obycejné potraviny, jaké se dostanou v kazdé ctvrti? Mozna diiv bydlela na bulvaru
Voltaire, je zvykla na zdejsi dodavatele a ziistava jim vérna?

Drobny mladicek z pravé strany vedle Maigreta koufil z ptili§ kratké dymky s piili§ velkou hlavickou a musil ji proto
pevné tisknout mezi zuby, aby mu nevypadla. Ti dne$ni mladici si skoro vzdycky vyberou pfili§ kratkou dymku s pfili§
velkou hlavickou.

Plosina byla pfeplnéna. Ta pani vedle néj si méla sednout dovniti. A podivejme! Tresky v rybarné v ulici du Temple.
Uz hodné dlouho nejedl tresky. Pro¢pak v duchu spojuje i tresky s jarem?
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VSechno bylo jarni a veselé jako jeho nalada. Co na tom, Ze ta zZena s kufetem hledi upfen¢ pted sebe a trapi se
problémy, které unikaji obycejnym smrtelnikiim.

,Promifite.*

,,Nic se nestalo.*

Nemeél odvahu ji fict:

,,M¢la byste radsi jit s témi svymi nakupy dovniti a nestrkat tady do lidi.“

Cetl tutéz myslenku v modrych o¢ich tloustika vklinéného mezi néj a privodéiho. Rozuméli si. I s privodéim, ktery kréil
neznateln€ rameny. Bylo to jakési muzské spiklenectvi. Bavilo ho to.

Chodniky byly plné pult s vyloZzenym zbozim, pfedevsim pted zelinafstvim. Zelenobily autobus si razil cestu davem
hospodynék, pisatek, ufedniki spéchajicich do kancelafe. Zivot byl krasny.

Dalsi naraz. To zase ta taska s né¢im tvrdym vespod, at’ uz jsou to brambory nebo co. Jak ucouvl, str¢il zase on do
nékoho za sebou.

,Prominte..*

Ted’ to slovo zaseptal sam, a kdyz se obratil, uvidél tvar pomérné mladého muze; prozrazovala rozruseni, které Maigret
nechapal.

Tomu mladikovi jisté nebylo ani pétadvacet, m¢l rozcuchané hnédé vlasy a neoholené tvare. Vypadal jako clovek, ktery
nespal a ma za sebou tézké nebo trudné chvile.

Prodral se ke schiidktim a za jizdy vyskocil z autobusu. V tu chvili byli na rohu ulice Rambuteau, nedaleko Trznice,
odkud k nim zavanul silny pach. Muz kracel rychle, ohliZel se, jako by se néceho bal, az zmizel v ulici dés Blanc
Manteaux.

Najednou si Maigret jen tak bezdéky sahl do zadni kapsy kalhot, kam m¢l ve zvyku davat naprsni tasku.

Malem se také vrhl ke dvetim a vysko¢il z autobusu, protoze taska byla pryc.

Zrudl, ale podafilo se mu zachovat klid. Jen tloustik s modryma o¢ima si ziejmé uvédomil, Ze se néco déje.

Maigret se ironicky usmal, ani ne proto, Ze se pravé stal obéti kapesniho zlodéje, jako spiS proto, Ze ho nemohl
pronasledovat.

To zavinilo to jaro, ten opojny vzduch, kterého se v€era nadychal.

A taky za to mizZe ten jeho zvyk, ktery ho provazel uz od détstvi: boty. Kazdy rok si v prvnich jarnich dnech kupoval
stievice, co mozna nejlehéi. Véera to udélal také.

A dnes rano je m¢l poprvé na nohou. Tlacily ho. Byla to muka, nez pfesel bulvar Richard Lenoir, takze si poradné
oddechl, kdyz dorazil na bulvar Voltaire.

Nebyl by schopen bézet za zlodéjem. Ten ostatné n¥l ¢as ztratit se v tizkych ulickach ¢tvrti Marais.

,Promiiite, pane.*

Zase! Pofad ta zenska se sitovkou! Tentokrat se do ni malem pustil: ,,Dejte nam uz pokoj s t€émi svymi bramborami!
Misto toho jen pokyvl hlavou a usmal se.

Také do kancelate se mu dralo to svétlo prvnich krasnych dnii; opar nad Seinou byl fidsi nez mlha a chvél se miliardami
tipytivych castecek. Takhle se ohlasuje jaro jen v Pafizi.

,,Tak co, §éfe? Nic nového?*

Janvier mél na sobé svétly oblek, ktery na ném Maigret nikdy nevidél. Taky slavil jaro trochu dfiv, byl teprve patnacty
biezen.

,»Nic. Nebo vlastn¢ ano. Praveé jsem se dal okrast.*

,,Ukradli vdm hodinky?

,.Ne, naprsni tasku.*

,,Na ulici?*

,,.Na plosin¢ autobusu.*

,.Bylo v ni hodn&?*

,,Padesat frankd. Malokdy mivam v kapse vic.*

,»M¢El jste tam doklady?*

»Nejen doklady, ale taky odznak.*

Ten povéstny odznak kriminalni policie strasil komisafe i ve snu. Spravné ho maji nosit vzdycky s sebou, aby mohli
prokazat, kdo jsou.

Krasny odznak ze stiibra, pfesnéji fe¢eno z postiibieného bronzu, tenounka vrstva stiibra se totiz pouzivanim po Case
setfe a ukaze se nacervenaly kov.

Na jedné strané je Mariana ve frygické ¢apce, pismena R. F. a slovo Policie, oramované ¢ervenym smaltem.

Na rubu znak Pafize, ¢islo a malymi pismeny vyryté jméno majitele.

Maigretiv odznak mél ¢islo 0004, ¢islo jedna bylo vyhrazeno prefektovi, dvojka fediteli kriminalni policie a trojka z
né&jakého nejasného divodu $éfovi zpravodajské sluzby.

VSichni si pfes nafizeni neradi nechévaji odznak v kapse, protoze totéz nafizeni stanovi za ztratu zastaveni platu na
jeden mésic.

,,Vid¢l jste toho zlod&je?

,,Vid¢l jsem ho moc dobie. Mlady hubeny chlapik s unavenyma o¢ima. V tvafi povadly, jako by nespal.*

,.Nepoznal jste ho?*

Tenkrat kdyz Maigret jesté pracoval u obycejné policie, znal vSechny kapsare nejen z Pafize, ale i ty, co v dobé
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veletrhii a velkych sjezdi piijizdéli ze Spanélska a z Londyna.

Kapsafi jsou dost uzavieny obor a maji svou hierarchii. Jejich esa se obtéZuji, jen kdyz to stoji za ndmahu, a pak
nevahaji letét pfes Atlantik na svétovou vystavu nebo napiiklad na olympijské hry.

Maigret je postupné ztratil z o¢i. Patral v paméti. Nebral véc tragicky. To veselé jarni rano stale jesté ptisobilo na jeho
naladu a bylo paradoxni, Ze zlost mél na tu zenskou s nakupni taskou.

,,Kdyby do m¢ porad nestrkala. Na plosinu by me€l byt zenskym vstup zakazan. Zvlast' kdyz ani nekoufila.*

Byl spis urazeny nez dopaleny.

»Neptjdete se podivat do kartotéky?

,» 10 chei prave udélat.

Stravil tam skoro hodinu prohliZzenim fotografii vétSiny kapsait zptedu i z profilu. Nékteré z nich zatkl uz pted
pétadvaceti lety a oni pak prosli desetkrat nebo patnactkrat jeho kancelafi a stali se z nich skoro kamaradi.

,,Zase ty?

,Clovek 7t iflusi, ne? A vy, vy jste tu taky porad, $éfe. To uz je p&kna fadka let, co se zname, vid'te?

Nektefi byli pékné obleceni a jini byli chudaci, co se spokojovali bazarem na staré Zelezo, trhy v SaintOuenu a
chodbami v metru. Zadny z nich se nepodobal mladikovi z autobusu a Maigret pfedem védél, Ze jeho hled4ni bude
marné.

Zlod¢j z povolani nema tenhle unaveny tzkostlivy vyraz. Krade, jen kdyz si je jisty, Ze se mu nezacnou tfast ruce. A
konec¢né vSichni znaji Maigretovu tvar a postavu, i kdyby si ji , jen prohlédli v novinach.

Sesel dolt do své kancelafe, a kdyz se tam zase setkal s Janvierem, pokr¢il jen rameny.

,,Nenasel jste ho?*

,.Dal bych na to krk, Ze je to amatér. Dokonce se ptam, jestli minutu pfedtim védél, co udéla. Jisté vidél, ze mi taska
Gouha z kapsy. Zena mi pofad fika, Ze ji tam nemam nosit. KdyZ sebou autobus trhl a ta zenska s témi zatracenymi
bramborami do m¢ vrazila a ja se zakymacel, napadlo ho, ze.“

Zménil ton.

,Co je dnes rdno nového?*

,,Lucas ma chiipku. Senegalec to dostal v krém¢ u Italské brany.* , Nozem?*

,-Jasné. Nikdo neni schopen popsat Gto¢nika. Pfisel tam kolem jedné hodiny rano, kdyz se hospodsky uz chystal
zavirat. Senegalec pil posledni pivo, chlap Sel rovnou k nému a bodl tak rychle, ze.

Vsedni véc. Nékdo ho nakonec uda, mozna za mesic, mozna za dva roky. Maigret se odebral do feditelovy kancelafe na
tydenni poradu a dal si pozor, aby se nezminil o dnesni pithod¢. Vypadalo to na klidny den. Halda papirti. Podpisovani
ufednich lejster. Bézna prace.

Prisel domml na obéd a pozoroval zenu, kterd o své jizdé nemluvila. Bylo to pro ni tak trochu, jako by se ve svych letech
vréatila do Skoly. Pocit'ovala radost, dokonce jakousi pychu, ale také rozpaky.

,,Nevjelas na chodnik?*

,,Pro¢ se ptas? Budu mit z téch tvych feci komplexy.*

,,Ale ne. Bude z tebe vyborna fidicka a ja se uz nemiizu dockat, az m¢ odvezes k Loife.*

,, 10 si jesté dobry mésic pockas.*

,,To ti fekl Skolitel?*

,~Zkousejici maji stale vetsi pozadavky a je lepsi, kdyz clovek napoprvé nepropadne. Dneska jsme jezdili po okrajovych
bulvarech. Nikdy bych si nemyslela, Ze je tam takovy provoza Ze lidi jezdi tak rychle. Clovék ma dojem, Ze.*

Podivejme! Maji kute jako bezpochyby ta Zenska z autobusu. ,,Na¢ myslis?“ ,,Na svého zlod¢€je.” ,, Ty jsi zatkl zlod&je?
,,Nezatkl, ale on m¢ obral o naprsni tasku.*

,,Co v ni ma§ odznak?

Také na to hned pomyslela. Povazliva dira do rozpoctu. Dostane ov§emnovy odznak, z néhoz nebude prokukovat
bronz. ,,Vidé€ls ho?* ,, Tak jako vidimtebe.* ,,Byl stary?*

,»Mlady. Amatér. Vypadal.© Maigret na n¢j chté nechte myslel ¢imdal vic. Oblicej, misto aby se v duchu rozmazaval,
byl ¢im dal ostfejsi. Vybavovaly se mu podrobnosti, o nichz nevédél, Ze je vzal na védomi, jako to, ze chlapik me¢l husté
oboci, které mu nad o¢ima tvoiilo eilnou ¢aru.

»Poznal bys ho?*

Béhem odpoledne na to pomyslel vic nez desetkrat, zvedal hlavu a dival se na okno, jako by ho trapil néjaky problém. V
téhle piihodé, v tom obli¢eji, v tom utéku bylo néco nepfirozeného, a on nevédél co.

Pokazdé se mu zdalo, ze se mu vybavi nova podrobnost, Ze pochopi, a pak se znovu vracel ke své praci.

,,Tak na shledanou, déti.

Odesel za pét minut Sest, kdyz vedle v kancelafi bylo jesté pil tuctu inspektorti.

,,Na shledanou, $éfe.*

Sli se Zenou do biografu. Nasel v jedné zasuvce starou hnédou tagku a musel si ji dat do naprsni kapsy, protoze do
kapsy u kalhot se nevesla.

,,Kdybys ji byl nosil v téhle kapse.*

Vraceli se domti zavéSeni jako obyc¢ejné. Vzduch byl dosud vlahy a dokonce ani pach benzinu nebyl ten vecer
nepiijemny. Patfil také k ohlaSujicimu se jaru, zrovna tak jako pach polorozteklého asfaltu nalezi k 1étu.

Réno uvidél znovu slunce a nasnidal se u okna.

,.T0 je komické,” poznamenal. ,,Nékteré Zenské jezdi na nakup autobusem ptes pul Parize.“

,,T0 bude asi tou Televizni sluzbou spotiebiteltim.

Svrastil ¢elo a podival se na Zenu.
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,»Lelevize kazdy veCer oznamuje, kde je mozné nakoupit potraviny za vyhodnou cenu.*

To ho nenapadlo. Bylo to Gplné jednoduché. Ztratil ¢as nicotnym problémem, ktery jeho Zena vyfteSila okanwité.
,.Dekuju ti.

,,To ti mize pomoct?*

.Nemusimna to dal myslet.*

Popadl klobouk a filozoficky dodal:

,Clovék vzdycky nemysli, naé chce.

Na stole ho ¢ekala posta a nahofe na té hromadé velkd hnéda obalka s jeho jménem a titulem adresovana na Zlatnické
nabfezi vSechno napsané htlkovym pismem.

Pochopil, diiv nez ji otevtel. Nékdo mu vracel naprsni tasku. A za nékolik okamzikii shledal, Ze nic nechybi, ani odznak,
ani doklady, ani téch padesat frankd.

Nic jiného tam nebylo. Zadna zprava. Zadné vysvétleni,

Mrzelo ho to.

Chvilku po jedenacté zazvonil telefon.

,NEkdo naléhavé zada, aby s vami mohl mluvit osobng¢, ale nechce fici své jméno, pane komisafi. Pry na ten telefon
cekate a moc byste se zlobil, kdybych ho s vami nespojil. Co mam délat?*

,,Tak mi ho dejte.”

Jednou rukou $krtal zapalkou, aby si zapalil vyhaslou dymku, a fekl do telefonu:

,,Hald, posloucham.*

Bylo dlouhé ticho a Maigret by si mohl myslet, Ze spojeni bylo pieruseno, kdyby byl neslysel na druhém konci dratu
oddychovani.

,Posloucham.,” opakoval. Zase ticho a pak kone¢n¢: ,,To jsemja.“

Hlas muze, dost vazny, ale pfissvuk jako by patfil ditéti, které se vaha pfiznat k né¢jaké neposlusnosti. ,,Jde o mou
naprsni tasku?* ,,Ano.“

,,Nevédel jste, kdo jsem?* ,,OvSem. Jinak.“ ,,Pro¢ mi volate?

,,Protoze s vami potiebuju mluvit.“ ,,Pfijedte do mé kancelafe.” ,,Ne. Nechci jit na Zlatnické nabfezi,” ,,Znaji vas tu?*
,.Nikdy jsem tamnebyl.“ ,,Z ¢eho mate strach?*

Z hlasu neznamého bylo mozno vycitit strach, ,,Je to soukromé.” ,,Co je soukromé?“

,Ze chci s vami mluvit. To feSeni mé napadlo, kdyZ jsem si na odznaku precetl vase jméno.* ,,Pro¢ jste mi ukradl tasku?

»Protoze jsemv té chvili potfeboval penize.*

A ted?*

,,Zménil jsem nazor. Nejsem si tim jeste jist. Pfijd’te radsi co nejdiiv, nez dostanu jiny napad.*

Vtomrozhovoru i v tom hlase bylo néco neskuteéného, a pfece Maigret bral véc vazné.

,Kde jste?*

Prijdete?

,,Ano.

»Sam?*

»ZaleZi vam na tom, abych byl sdm?*

»Nase rozmluva musi byt soukroma. Zavazujete se k tomm?

,,Podle toho.*

,,Podle ¢eho?

,,Podle toho, co mi feknete.*

Zase mi¢eni a jako by t€Z8i nez na pocatku.

,.,Chtél bych, abyste mi nechal Sanci. Uvédomte si, Ze vas sam volam. Vy m¢ neznate. A nemiZete si m¢ najit. Kdyz
nepiijdete, nikdy se nedovite, kdo jsem. To si z vasi strany zasluhuje,..*

Ztejm¢ nemohl najit vhodné slovo.

»31ib? napovédél mu Maigret.

,,Pockejte. Az vam za chvili v§echno povim, date mi pét minut, abych mohl zmizet, kdyz vés o to pozadam?“
,.Nemohu se zavazat, kdyZ o celé véci nic nevim. Jsem tfednik kriminalni policie.

JJestli mi uvéfite, bude se to rozumét samo sebou. Jestli mi neuvéfite nebo jestli budete mit pochybnosti, udé¢late to tak,
ze se na tu chvili, nez odejdu, budete divat jinam, a pak mizete zavolat své lidi.*

Kde jste?*

,».Souhlasite tedy?*

»Jsemochoten za vami zajit,”

,»A piijimate mé podminky?

,,Budu sam.”

,,Ale neslibujete nic?** NP ,,

,11C.

Nemohl jednat jinak a ¢ekal s uréitou uzkosti reakci ¢lovéka na druhém konci dratu. Ten byl v telefonni budce nebo
nekde v kavarné, protoze bylo slyset zastfeny hluk.

,,Tak jak se rozhodnete?* netrpélive se zeptal Maigret.

,,V situaci, v jaké jsem.! Podle toho, co o vas fikaji noviny, bych k vam mél mit spi§ davéru. Je to v§echno pravda?
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A co?*

,,Ze jste schopen pochopit véci, které policie a soudci vétsinou nechdpou,xa Ze jste v nékterych pifpadech dokonce.“
,,Co jsem dokonce?*

,,D¢lam mozna chybu, ze o tom mluvim. Uz nevim. Stalo se vam, ze jste pfimhoufil oko?*

Maigret na to radsi neodpovédeél.

Kde jste?*

,.Daleko od Zlatnického nabiezi. Kdyz vam to ted’ feknu, budete mit cas dat me¢ zatknout mistni policii. Zavolat
telefonem se da rychle a mite miij popis.*

,Jak vite, ze jsem vas videl?*

,,0tocil jsem se. Podivali jsme se na sebe, to dobie vite. M¢l jsem velky strach.*

LKvuli té tasce?*

,.Nejen kvili ni. Poslouchejte. Dejte se zavézt k baru Metro na rohu bulvaru Grenelle a tiidy La MottePicquet. Je to bar
spojeny s trafikou. Bude vam to trvat asi pil hodiny. Zatelefonuju vam tam. Nebudu daleko a pfijdu za vami skoro
okamyzité.*

Maigret oteviel Usta, ale on uz zavésil. Byl prave tak zvédavy jako dopaleny, nebot to bylo poprvé, co s nim neznamy
¢lovek jednal tak opovazlive, ba drze.

Presto se na né&j nedokézal zlobit. Z celého toho nesouvislého rozhovoru citil tizkost, viili dosdhnout uspokojujiciho
feSeni, potfebu octnout se tvari v tvar komisafi, ktery se neznamému jevil jako jediny mozny zachrance.

A to proto, Ze mu na ulici ukradl naprsni tasku a nevédél, kdo Maigret je, kdyz mu ji bral!

JJanviere! Mas dole auto? Zaveze$ mé do ¢tvrti Grenelle.*

Janvier byl ptekvapen, v té ¢tvrti nemeli zadny piipad.

,,Mam soukromou schiizku s tim chlapem, co mi sebral naprsni tasku.*

,,Nasel jste ji?*

,»Tasku? Ano, byla v ranni posté.*

,»A odznak? To bych se divil, takovou vécic¢ku by si prece kazdy rad nechal na pamatku.*

,,Odznak tam byl, i doklady a penize.*

,,Tak 8lo o néjaky vtip?

,.Ne. Mam naopak dojem, ze je to velmi vazné. Zlodéj mi prave telefonoval a oznamil mi, ze na mé ¢eka.*

,Mam jet s vami 7

,,Pojedes se mnou az na bulvar Grenelle. Pak zmizis, protoze chce mluvit jen se mnou.

Jeli po nabtezi az k mostu Bir Hakeim. Maigret miCel, jen se dival na tekouci Seinu. V3ude se pracovalo, na hrazich, v
lodénicich, jako toho roku, kdy pfisel do Pafize. Zkratka a dobte, kazdych deset nebo patnéct let se zacinalo znova,
vzdycky kdyz se zdalo, ze se Pafiz zac¢ina dusit.

,,Kde vas vysadim?*

,,Tady.

Byli na rohu bulvaru Grenelle a ulice SaintCharles.

,Mamna vas pockat?*

,Cekej na mé puil hodiny. Kdyz se do té doby nevratim, jed’ zpatky do kancelafe nebo jdi na obéd.“

Janvier byl taky zvédavy a zamyslené sledoval komisafovu vzdalujici se postavu.

Slunce prazilo na chodnik, kde se stfidaly teplé zavany s chladnéjsimi, jako by se vSechen vzduch jesté nestacil zahrat
na jarni teplotu.

Mala divenka prodavala pred restauraci fialky. Uz z dalky spatfil Maigret na narozi bar a na ném népis Metro, ktery se
vecer jisté rozsvécoval. Byl to obycéejny lokal, na kterém nebylo nic zvlastniho, jedna z téch trafik, kam si ¢lovék zajde
koupit cigarety, vypije si u pultu skleni¢ku nebo se posadi, kdyz tu ma schizku.

Rozhlédl se po mistnosti, kde ,kolem vy¢epniho pultu bylo po obou stranach asi dvacet stolecki, vétSinou
neobsazenych.

Ten vcerejsi zlod¢j tu samoziejme nebyl, a tak si komisar Sel sednout dozadu k oknu a porudil si jedno cepované pivo.
Proti své vili se potad dival na dvere, na lidi, ktefi k nim pfichazeli, otvirali je, chodili k pokladné, kde vzadu na policich
byly vystaveny cigarety.

Uz se v duchu ptal, jestli nenaletél, kdyZz tu poznal na chodniku jeho postavu a pak obli¢ej. MuzZ se zadival sméremk
nému, zamifil rychle k médénému pultu, opfel se o néj lokty a porucil si:

,Jeden rum.“

Byl rozruseny. Hral si s rukama. Nemél odvahu se otocit a netrpélivé ¢ekal, az bude obslouzen, jako by se potfeboval
rychle posilit alkoholem.

Popadl sklenicku a kyvl na ¢iSnika, aby nechal lahev na pulté.

,»Jesté jednou.”

A pak se obratil k Maigretovi. Jest¢ nez veSel, védél, kde Maigret sedi. Musel na né&j ¢ihat venku nebo se divat z okna
sousedniho domu.

Vypadal, jako by se omlouval, jako by fikal, Ze nemiize jinak, Ze piijde hned. Rukama, které se mu porad jesté trasly,
odpocital drobné a polozil je na pult.

Konec¢né ptisel, popadl zidli a klesl na ni.

,,Mate cigarety?*

,»Ne. Koufim jenom.*
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,»Dymku. J& vim. J& uZ nemam cigarety ani penize, abych si je koupil .

,Cigniku! Balice k. Které mate rad ?¢

,Gauloisky.*

,.Bali¢ek gauloisek a skleni¢ku rumu.

H-Rumuz ne. Chce se mi po ném zvracet.. .

,,Pivo?*

.Nevim. Od rana jsemnejedl, ani.*

,.Sendvic?<

Na pulté jich bylo nékolik tact.

,,Ted hned ne. Svira se mi zaludek. Nemiizete pochopit.*

Byl dobfe obleceny, mél na sobé Sedé flanelové kalhoty a sportovni kostkované sako. Jako hodné mladych lidi nem¢l
kravatu, ale rolak.

,.Nevim, jestli se podobate obrazu, jaky si lidé o vas vytvofili.

Nedival se Maigretovi do tvare, vrhal na néj jen letmé pohledy a zase hledél do zemé. Bylo inavné pozorovat neustaly
pohyb jeho stihlych prstd.

,»Nebyl jste ptekvapen, kdyz jste dostal zpatky svoji naprsni taSku?“

,,Po tiiceti letech u policie se ¢lovék uz tézko nécenm divi.*

A Ze jste tamm¢l penize?*

,Moc jste je potfeboval, vid'te?*

,,Ano.

,,Kolik vam ziistalo v kapse?*

,,Deset frankd.*

,.Kde jste spal tuhle noc?*

»Nespal jsem. A taky jsemnejedl. Téch deset frankd jsem propil. Vidél jste m¢ utratit posledni drobné. Uz jsem nemél
¢im, se opit.*

,,Ale vy prece bydlite v Pafizi, ne?* poznamenal Maigret.

Jak to vite?*

A dokonce v téhle ¢tvrti.*

V bezprostredni blizkosti nikdo nesed¢l, a tak mohli mluvit polohlasné. Bylo slyset, jak se otviraji a zaviraji dvefe, ale to
skoro vzdycky Sel nékdo pro cigarety nebo pro zapalky.

,,Ale domm jste se nevratil.

Muz na chvili zmlkl, jako ptedtim v telefonu. Byl bledy a vycerpany. Bylo ziejmé, Ze se zoufale snazi se vzchopit, Ze je
nedaverivy a snazi se predvidat past, kterou by mu Maigret mohl nastrazit.

,,10 jsem si myslel..,,* zammmlal nakonec. ,,Co jste si myslel?*

,,Ze to uhodnete, Ze se vice méné trefite, a jak se jednou dostanu do soukoli policie.“ ,,Jen mluvte dal.«

Najednou se dopalil, zapomnél, Ze je ve vefejné mistnosti, a zacal kiicet:

,»A jak se jednou dostanu policii do drapt, jsem ztraceny!*

Pohlédl na dvete, které se pravé oteviely, a komisaf si na okamzik myslel, Ze znovu utece. Jist¢ byl v pokusSeni to
udélat. Vhnédych ziitelnicich se mu kmitl letmy zablesk, Pak natahl ruku ke sklenici piva, jednim douskem i vypil,
upiraje pres sklenici o¢i na Maigreta, jako by ho chtél odhadnout.

»Je vamlip?*

,,Jesté nevim.

,,Tak se vratme k té naprsni tasce.*

,,Proc?*

,,Protoze ta vas ptimé¢la mi zatelefonovat,*

,.V kazdém piipadé v ni nebylo dost,*

,,Dost penéz? Nacpak?*

,,Abych utekl. Abych nékam odjel, do Belgie, do Spanélska, kamkoli.

Znovu se ho zmocnila nediivéra a zeptal se:

,Prijel jste sam?*

,.Neumim fidit. Pfivezl m¢ jeden z mych inspektort a ¢eka na mé na rohu ulice SaintCharles.

Muz prudce zvedl hlavu.

,-Vy jste si zjistil mou totoznost?*

,.Ne. Vase fotografie v nasich spisech neni.*

,,Pliznavate, ze jste v nich hledal?

,,Ovsem.

,,Pro¢?*

,.Kvili své naprsni tasce, a hlavné kvili odznaku.*

,,Proc jste vystoupil na rohu ulice SaintCharles?*

,,Protoze je to par krokd odtud, a protoze jsme tamtudy projizdéli.

,,Nedostal jste hlaseni?

,,0 Cem?*

,,Nestalo se nic v ulici SaintCharles?*

Maigret jen obtizné sledoval rychle se stfidajici vyrazy na tvaii mladého nuze. Ziidkakdy vidé€l ¢lovéka tak plného
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uzkosti, tak ztrapeného, tvrdosijné se chytajiciho biihvijaké nadéje.

Mél strach. To bylo ziejmé. Z ¢eho?

,,Z komisafstvi vamnevolali?

,,Ne.”

,,Prisahate?“

,.Ja pfisaham jen pred soudem.”

Pohled neznamého jako by chtél Maigretovi proniknout az do ledvi.

,»Co si myslite, pro¢ jsem vas pozadal, abyste piisel?*

,,Protoze m¢ potrebujete,

,»A pro¢ vas asi pottebuju?*

,,Protoze jste se dostal do pékné kase a nevite, jak z ni.*

,,L0 neni pravda.

Hlas zaznél ostie. Neznamy zvedal hlavu a zdalo se, Ze se mu ulevilo.

,,Ja nejsem v brynd¢ vlastni vinou, to mizu odpfisahnout vSude, pfed soudemi jinde. Jsem nevinen, rozumite?*
,,Nekiiéte tolik.”

Vrhl pohled kolem sebe. Néjaka mlada Zena si pietirala riizi rty divajic se do zrcatka, pak se divala k chodniku a ziejmeé
doufala, Ze se objevi ten, koho ¢ekala. Dva nuZi sttedniho véku, sklonéni nad stolkem, si néco vykladali skoro Septema
z n€kolika slov, kterd spi§ uhadl, nez uslysel, Maigret pochopil, ze mluvi o dostizich.

,Reknéte mi spis, kdo jste a pro¢ tvrdite, Ze jste nevinen.“

,,Tady ne. Za chvilku.“

,,Kde?

,,Umé doma. Mlizu si dat jesté jedno pivo? Budu vam ho

moct hned zaplatit, jestli. ,,Jestli co?*

Jestli v té jeji kabelce. Tak mizu. Jedno pivo?* ,,Pane vrchni! Dvé piva. A spocitejte mi to. Mlady muz si utiral pot
kapesnikem, ktery byl jesté dost

Cisty.

,,vamje asi Ctyfiadvacet, ne? zeptal se ho komisaf.

,Pétadvacet.”

,,Jak dlouho jste v Pafizi?*

,Pét let.

,,Zenaty?“

Vyhybal se piili§ osobnim, piili§ pal¢ivym otazkam.

Byl jsem. Pro¢ se na to ptate?*

,,Nenosite prsten.

,,KdyZ jsem se Zenil, nemel jsem na néj dost penéz.*

Zapaloval si druhou cigaretu. Kdyz koutil prvni, dlouze vdechoval kouf, ted’ jen vychutnaval chut tabaku.
,.V8echna opatfeni, ktera jsemudélal, jsou vlastné k ni¢enmu.

,.Jaka opatieni?*

,.Proti vam. Mate me v hrsti, at’ délam co délam. I kdybych se vam pokusil utéct, ted’, kdyz jste m¢ poradné vidél a vite,
ze jsemz téhle Ctvrti.*

Me¢l hotky, ironicky usmév, jehoz ironie se obracela proti nému samému.

,.Vzdycky chci vechno délat az moc dobie. Vas inspektor s autem je potad na rohu ulice SaintCharles?

Maigret se podival na elektrické hodiny. Ukazovaly za tii minuty dvanact.

,.Bud’ pravé odjel, nebo odjede kazdou chvili, protoze jsemmu fekl, aby na mé ¢ekal pul hodiny, a kdyz se do té doby
nevratim, aby Sel na obéd.*

,,Ted’ uz to nema vyznam, ze?*

Maigret neodpovédél, a kdyz se jeho spole¢nik zvedl, vstal taky. Oba zamifili do ulice SaintCharles, kde na rohu stal
pomérné novy moderni dim. Ptesli po prechodu, pustili se ulici dolti a usli asi tficet metrii.

Muz se zastavil uprostied chodniku. Oteviena vrata vedla na dviir velkého domu na bulvaru Grenelle a pod podloubim
bylo vidét mopedy a détské kocarky.

,,Tady bydlite?

,,Poslyste, pane komisafi.*

Zbledl jeste vic a byl nervoznéjsi.

,,Daveroval jste uz nékdy nekomu, i kdyz vsecky dikazy svédcily proti nénmu?*

,,UZ se mi stalo.*

,»Co si 0 mn¢ myslite?

,.Ze jste hodné slozitd povaha a Ze mi toho pili§ mnoho chybi, abych vas mohl soudit.*

,,Tak vy mé budete soudit?*

,,Tak to nemyslim, fteknéme, Ze si chci o vas udélat néjakou predstavu.*

,,Vypadam jako darebak?*

,,T0 jisté ne.

,,Jako ¢loveék schopny. Ne. Pojd'te. At s timradsi skoncujeme.

Tahl ho do domu a vedl ho k levému kiidlu, kde bylo v pfizemi vidét nékolik dvefi v fad€ za sebou.

»ftikaji tomu garsoniéry., brucel neznamy.
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Vytahl z kapsy klic.

,.Budte tak laskav a jdéte tam prvni. Ja pijdu také, i kdyz se musim hodné pfemahat. Budu se divat stranou.*

Oteviel nalakované dvete. Vedly do mali¢ké piedsiiiky. Napravo bylo otevienymi dveimi vidét do koupelny, kde byla
minivana. Byl tam nepotadek. Na dlazdickach se valely rucniky.

,,Prosim vas, otevite.*

Mlady muz ukazoval na zaviené dvefe pied sebou a Maigret udélal, o¢ ho zadal.

Jeho spolecnik neuprchl. I kdyz bylo okno oteviené, byl tu odporny zapach.

U rozesilaného gauce na marokanském koberci s pestrym vzorem lezela Zena a kolem ni 1étaly a bzucely modré mouchy.
KAPITOLA DRUHA

,Mate telefon?

Otazka byla sm&$na, Maigret ji vyslovil bezmyslenkovité, nebot’ aparat vidél na zemi uprostfed mistnosti asi metr od
mrtvého téla.

,,Proboha vas prosim.,” zaSeptal jeho spolecnik, opirajici se o dvefte.

Bylo vidét, Ze je na konci sil. Komisai se také nezlobil, ze odchézi z této mistnosti, kde pach smrti byl nesnesitelny.
Vystrcil mladého muze z bytu, zaviel za sebou dvefe a chvilicku mu to trvalo, nez si znovu uvédomil skute¢ny svét.
Déti se vracely ze skoly, mavaly brasnami a mifily do riznych bytd. V€tSina oken rozlehlé budovy byla oteviena. Bylo
slySet nékolik rozhlasovych pfijimacti najednou, hlasy, hudbu, Zeny volajici na manzely nebo na syny. V prvnim
poschodi poskakoval v kleci kanarek a jinde se susilo pradlo.

,,Budete zvracet?*

Mladik zavrtél hlavou, ale tista se neodvazil oteviit. Tiskl si ruce k hrudi a v obli¢eji byl bily jako kiida. Kieovité
Skubani prstl a chvéjici se rty svédcily o tom, Ze je na pokraji nervového zhrouceni.

,.Nepospichejte. Nesnazte se mluvit. Cheete, abychom se §li néceho napit do kavarny na rohu. ?*

Tyz zaporny posunek.

,» 10 je vase Zena, ze?

Jeho ocifikaly ano. Kone¢né oteviel tista, aby se trochu nadechl, ale podafilo se mu to teprve po chvili, jako by se v
ném néco zauzlilo.

,.Byl jste tu, kdyz se to stalo ?*

,.Ne. ne.“

Prece jen se mu podatfilo zasSeptat to sltivko.

,.Kdy jste ji vidél naposledy?*

,,Predevéirem. Ve stiedu.*

,,Rano.? Vecer.?*

,,Pozdé vecer.*

Chodili bezmyslenkovite po velikém dvofe zalitém sluncem, zatimco kolem ve vsech téch piihradkach ¢inzovniho domu
lidé vedli svij kazdodenni Zivot. V&tsina jich usedala ke stolu nebo se chystala k nému usednout. Bylo slyset Gtrzky
vét:

,,Umyl sis ruce.?*

,,Pozor. Je to moc horké.”

V prfed¢asném jarnim vzduchu byly chvilemi citit kuchyiiské viing, obzvlast viiné porku.

,»Vite, jak zemrela?*

Mlady muz pfisvédeil kyvnutim, protoze uz zase nemohl dychat.

,,Kdyz jsem pfisel domd.*

,,Okamzik. Vy jste odesel z bytu ve stiedu pozdé€ vecer. Chodte. Nesmite ziistat stat, to vamnedéla dobfte. Vkolik
hodin?*

,,V jedenact.

,.Vase Zena byla jesté ziva.? M¢la na sob¢ zupan, kdyz jste odchazel. 7

»Nebyla jesté svlecena.*

,»Vy pracujete v noci?*

,Ne. Sel jsem schnat penize. Potiebovali jsme naléhavé penize.*

Prochazeli se a oba se bezdééné divali do otevienych oken. Z nékterych oken lidé hledéli zase na né a bezpochyby se
ptali, pro¢ se tu ti dva takhle promenuji.

,.Kam jste Sel shanét penize?*

,.K pratelim. Byl jsem na nejrtiznéjsich mistech.*

,»A sehnal jste je?“Ne ,

,»ne.

,, Vidéli vas néktefi z téch pratel?*

,,Ano, ve vinarn¢ U staré¢ho lisu. Mél jsem v kapse jeste tiicet frankd. Sel jsem na riizna mista, kde jsem mél nadéji, Ze se
setkam s kamarady.*

,Pesky?*

,.Ne, jel jsem svym vozem. Teprve kdyZz mi doSel benzin, tak jsem nechal auto na rohu ulice Fran9ois 1. a ulice Marbeuf.
,,Co jste délal potom?*

,,Chodil jsem.*

Maigret mél pred sebou vycerpaného, precitlivélého mladence, ktery vypadal jako umuceni.
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,,Kdy jste naposledy jedl?

,,V¢era, snédl jsem dvé vejce natvrdo v jednom bufetu.*

Pojdte.

.Nemam hlad. Jestli m¢ chcete zavést nékam na ob&d, upozornuji vas hned.*

Maigret ho neposlouchal, mifil na bulvar Grenelle a vesel d malé restaurace, kde bylo nékolik volnych stolt.

,,Dva bifteky se smazenymi hranolky., objednal.

Maigret také nemél hlad, ale jeho spole¢nik se musel najist.

,Jak se jmenujete?*

,Ricain. Francois Ricain. Rikaji mi také Francie. To moje Zena.

,,Poslyste, Ricaine. Musim si dvakrat nebo tfikrat zatelefonovat.*

,,Chcete zavolat svoje kolegy?

,,Musim to ohlasit pfedevsim komisafi v téhle ¢tvrti, pak to oznadmit prokuratufe. Slibujete, Zze se odsud nehnete. 7
,.Kambych $el?“ odpovédél Ricain hotce. ,,Stejné m¢ zatknete a date do vézeni. Ja to nevydrzim. Radsi bych.
Nedokon¢il, co chtél fict, ale bylo jasné, co myslel.

Jednu lahev ¢erveného bordeaux, pane vrchni.

Maigret Sel k pokladné pro telefonni znamky. Jak ocekaval, komisaf z mistni ¢tvrti odesel na obéd.

,»Chcete, abych ho vyrozum¢l hned?*

,,V kolik se ma vratit?*

. Kolem druhé.*

L, Vyftid'te mu, ze na néj budu ¢ekat ve ¢tvrt na tfi v ulici SaintCharles pted hlavnim vchodem do domu na rohu bulvaru
Grenelle.*

Na prokuratuie zastihl jen podiizeného tfednika.

.-V ulici SaintCharles byl zfejmé spachan zlo¢in. Poznamenejte si adresu. Az se vrati néktery ze zastupcti prokuratora,
vyftid'te mu, Ze budu ve ¢tvrt na tii pied hlavnim vchodem.*

Nakonec zavolal kriminalni policii a ozval se mu Lapointe.

,Bud’ tak laskav a piijd’ za hodinu do ulice SaintCharles. Rekni také lidem z identifikace, aby byli kolem druhé na stejné
adrese. A at’ s sebou vezmou dezinfekei, v mistnosti je takovy hnilobny zapach, ze se neda jit dovnitf. Uvédom taky
soudniho 1ékafe. Nevim, kdo ma dneska sluzbu. Tak za hodinu.

Sel si znovu sednout proti Ricainovi, ktery se ani nehnul a hledél kolem sebe, jako by nemohl uvéfit Ze ta viedni
podivana kolem je skute¢na.

Restaurace byla skromna. Hosté vétSinou pracovali tady ve ctvrti, jedli kazdy sama Cetli pfitom noviny. Pfinesli jim
bifteky a hranolky byly pekné kiupavé.

,»Co se bude dit?* zeptal se mlady nuz a mimovolné uchopil vidlicku. ,,Zburcoval jste v§echny? Za¢ne candrbal?*
,,Ne difv nez ve dvé. Do té doby mame cas si popovidat.*

,,Nic nevim.“

,Clovék si vzdycky mysli, Ze nic nevi.«

Nechtel ho pobizet. Po chvilce, pravé kdyz Maigret nesl sousto masa k stiim, zac¢al Francois Ricain bezdé¢né krajet
svij biftek.

Prohlasil, ze nebude schopen jist. Ale nejenze jedl, taky pil, a za par minut musel komisar objednat dalsi lahev.
,,UrCité to nepochopite.*

,»TahKvslova jsem za ta dlouha léta, co jsemu policie, slySel od lidi nejcastéji. Nu a piinejmensim v deviti pfipadech z
deseti jsem pochopil.*

,,Ja vim. Budete ze m¢ tahat rozumy.*

,,Je co tahat?“

.Nedélejte si legraci. Vidél jste to jako ja.*

,.Na rozdil ode m¢ vy jste tu hroznou podivanou vidél uz jednou. Je to tak?*

,,Ovsem.*

,Kdy?

,»Vcera ve Ctyfi hodiny rano.*

,,Pockejte, az si to v hlavé srovnam. Predevcirem, to je ve stfedu, jste odesel z domova kolem jedenacté vecer a nechal
jste v byté svoji zenu.*

,.Sofie chtéla jit se mnou. Pfinutil jsemji, aby ziistala doma, protoze nerad Zebram o penize pfed ni. Vypadal bych, Ze ji
vyuzivam .

,,Dobra. Odjel jste vozem. Jaky mate viz?*

. Iriumph se sklapéci stitechou.*

,,Kdyz jste tak nutné potieboval penize, pro€ jste to auto neprodal 7

,,Protoze by mi za néj nedali ani sto franki. Je to stard kara, koupil jsemji v bazaru, prosla uz mnoha rukama. Sotva stdla
na kolech.*

,,Hledal jste pratele, kteti by vam mohli ptjcit penize, a nenasel jste je?*

, 11, co jsem je nasel, byli skoro zrovna tak $vorc jako ja.”

,Vratil jste se pésky ve Ctyfi hodiny rano. Klepal jste? ,,Ne, otevfel jsem si svymklicem. ,,Pil jste?*
,Par sklenicek jsem vypil. Vnoci je vétsina mych zndmych po hospodach a vycepech.*

,,Byl jste opily?*
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,» Tolik jsem zas nevypil.“

»»Sklesly?*

,.Nevédél jsem uz kudy kam.*

,,Vase zena m¢la penize?

,.Byla na tom zrovna tak jako ja. Zustalo ji v kabelce asi dvacet nebo tiicet franki.

,Vypravéjte dal. Pane vrchni! Jeste hranolky, prosim.*,,Nasel jsemji na zemi. Kdyz jsem pfisel bliz, uvidél jsem, ze ma
polovinu obli¢eje pry¢. Myslim, ze jsem vidél mozek.“ Odstrcil talif, ziznivé vypil tvrtou sklenici vina. ,,Odpust’te.
Radsi bych o tom nemluvil.*“ ,,Byla v mistnosti néjaka zbran?*

Ricain sedél bez hnuti a upiral o¢i na Maigret a, jako by prave nastal rozhodujici okanzik. ,,Revolver?* ,,Ano.“ , Jaky
typ?“

,,Byl to mij revolver. Browning 6,35 vyrobeny v Herstalu.*

,Jak to, ze jste vlastnil tuhle zbran?*

,,Tu otazku jsem ¢ekal. A bezpochyby mi nebudete vétit.

,.Nekoupil jste ji v obchodé se zbranémi?*

,.Ne. Nemél jsem zadny divod kupovat revolver. Jednou v noci jsme byli s nékolika piateli v malé restauraci v La
Villette. Hodné jsme pili. Hrali jsme si na ostré hochy.*

Zacervenal se.

,,Hlavn€ ja. Ostatni vam to povédi. To je moje slabost. KdyZ se napiju, myslim si o sob¢, Ze jsem tizasnej sekac. Prisedli
k nam cizi lidi. Vite, jak to k ranu chodi. Bylo to v zim¢ pfed dvéma lety. M¢l jsem tfi¢tvrtecni kozich s berankem uvnitf.
Sofie byla se mnou. Pila taky, ale ona si vzdycky uchova jasnou hlavu.

Druhy den k polednimu, kdyz jsem si ten kozich bral na sebe, nasel jsem v kapse revolver. Zena. mi fekla, Ze jsem ho
vcera pres jeji protesty koupil. Pry jsem tvrdil, Ze musim bezpodmine¢né odd¢lat jednoho chlapa, co ma na m¢ spadeno.
Pry jsem poftad fikal:

,Bud’ on, nebo j4, chapes, ¢lovéce .«

Maigret si zapalil dymku a dival se na svého spole¢nika, ale z jeho tvafe nebylo mozno vyc¢ist, co si mysli.

,,Chépete to, ne?

,,Pokracujte. Zistali jsme u ¢tvrtka ve ¢tyii hodiny rano. Asi vas njkdo nevidél, kdyz jste se vracel domii.*

,,OvSemze ne.”

,»A nikdo vas nevidél jit zase ven?*

,.Nikdo.”

,,Co jste udélal s tim revolverem?*

,Jak vite, Ze jsem se ho zbavil?*

Komisaf pokr¢il rameny.

.Nevim, pro¢ jsem to udélal. Uvédomil jsem i, ze mé. obvini.*

,,Pro¢?*

Ricain se uzasle podival na komisafe.

,- 10 je pfece piirozené, ne.? Byl jsem jediny, kdo mél kli¢. Bylo pouZito zbrané, ktera mi patfila a kterou jsemmel v
komodé¢ v jedné zasuvce. Se Sofii jsme se obcas hadali. Chtéla, abych si nasel stalé zaméstnani.*

,.Jaké je vase povolani?*

»Pokud se to da nazvat povolanim. Jsem novinaf, ale nejsemu zadnych novin. Jinak feceno, davam své ¢lanky, kam to
jde, hlavné filmovou kritiku. Jsem také pomocny rezisér a piilezitostné piSu scénaie.*

,,Revolver jste hodil do Seiny?*

,,Kousek po proudu za mostem BirHakeim. Pak jsem potad chodil.

,,Hledal jste dal svoje pratele?*

,,.UZ jsem se neodvazil. Nékdo mohl zaslechnout vystiel a zavolat na policii. Nevim. V takovych chvilich ¢lovék nejedna
moc logicky.

Myslel jsem, Ze budu stihan.,Ze mé obvini z vrazdy a Ze viechno bude mluvit proti mng, i to, Ze jsem &ast noci bloudil
ulicemi. Pil jsem. Hledal jsem prvni otevieny vycep. Jeden jsemnasel blizko Vaugirardu a vypil jsem tii sklenicky runm
rychle za sebou.

Kdyby me vyslychali, nebyl bych schopen vypovidat. Byl jsemsi jist, Ze bych se zapletl. Zavieli by m¢ do cely. A ja
trpim klaustrofobii, ze ani nemizu jezdit metrem. Pomysleni na vézeni, na ohromné zavory na dvefich.”

,»A utéct do ciziny, to vas taky napadlo z té klaustrofobie? ,,Vidite, Ze mi nevéfite.!* ,,Mozna Ze vétim.“

,,To byste musel byt v takové situaci jako ja, abyste védél, co &lovéku projde hlavou. Clovék neuvazuje logicky. Nebyl
bych schopen vamfict, kterymi ¢tvrtémi jsem prosel. Potfeboval jsem chodit, dostat se z téchhle koncin, kde m¢ uz
hledaji, jak jsem si pfedstavoval. Vzpominam si, ze jsem vidél nadrazi Montparnasse, ze jsem pil bilé vino na bulvaru
SaintMichel. Nebo to bylo na nadrazi Montparnasse.

Nem¢l jsem ani tak v umyslu utikat. Spis ziskat ¢as, aby mé nevyslychali v tom stavu, v jakém jsem byl. V Belgii nebo
nekde jinde bych mohl pockat. Pfecetl bych si v novinach, jak postupuje vySetiovani. Dozvédél bych se podrobnosti,
které neznam, a mohl bych se 1épe branit.*

Maigret se musel usmat nad takovou smési prohnanosti a prostoduchosti.

,,Co jste délal na namésti Republiky?*

,.Nic. Dostal jsem se tam nahodou, zrovna tak jsem se mohl dostat jinam. Zistal mi v kapse desetifrank. Nechal jsem
odjet tfi autobusy.*

,Protoze to byly zaviené vozy?*
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,»Nevim. Pfisaham vam, pane komisafi, Ze nevim. Potfeboval jsem penize na vlak. nastoupil jsemna plosinu. Bylo tam
hodné lidi a byli jsme namackani. Vidél jsem vas zezadu. V jednu chvili jste couvl a malem jste ztratil rovnovahu. V§iml
jsemsi, Ze vam z kapsy kouka naprsni taska. Bez vahani jsemji vytahl, a kdyZ jsem zvedl hlavu, vidél jsem, jak se na mé
jedna Zena uptené diva.

Rikam si, pro¢ hned neudélala poplach. Vysko¢il jsem za jizdy. Byla to zrovna hodné frekventovana ulice a viude
kolem byly tizké a klikaté ulicky. Bézel jsem. Pak jsem Sel krokem.*

,,Dvakrat zavin, pane vrchni.*

Bylo ptl druhé. Za tfi ¢tvrté hodiny vezme na sebe spravedlnost svou obvyklou tvar, garsoniéru Vulici SaintCharles
zaplavi ufedni osoby a policisté budou drzet zvédavce v patficné vzdalenosti.

,,Co se mnou udélate?*

Maigret hned neodpovédé€l, prosté protoze se jesté nerozhodl.

,.Zatknete m¢.? Chapu, ze nemiizete jednat jinak, a pfece vam znovu piisaham, ze.

LJezte. Date si kavu?“

,,Pro¢ to délate?*

,,Co je na tom zvlastniho?*

»Nutite me jist, pit. Nekficite na me, ale naopak me trpéliveé poslouchate. Neni to tak zvany hedvabny vyslech?*
Maigret se usmal.

,,Ne tak docela. Snazim se jen trochu urovnat fakta.*

LA pfimét m¢, abych mluvil.

,.Nijak zvlast’ jsem nenaléhal.*

,»Ted je mi trochu lip.*

Snédl zavin, jakoby mimochodem, a zapaloval si cigaretu. Do obli¢eje se mu trochu vratila barva.

~Jenomuz se tam nejsem schopen vratit, znovu videét. citit.*

»A coja?

,»Vy, je to vase femeslo. A nejde o vasi zenu.*

Prechazel nahle od nesmyslnych napadt k rozumnym myslenkam, od slepého panického strachu k jasnéjsimu
uvazovani.

,,Vy jste divny tvor.*

,,Protoze jsem upiimny?*

,.Ja taky nestojimo to, abyste se mi tam pletl, az pfijedou z prokuratury, a jesté min touzim po tom, aby na vas novinafi
dorazeli otazkami.

AZ moji inspektofi dorazi do ulice SaintCharles vlastn¢ by tamna nas uz meli cekat ddmvas odvézt na Zlatnické
nabrtezi.”

,,Do cely?“

,,Do mé kancelaie, kde na mé pékné pockate.

,»A potom? Co bude potom?*

,.Prijde na to.

,,Comyslite, Ze objevite?*

»Nevim. Vim toho miii nez vy, protoze jsem se nepodival na mrtvolu zblizka a nevid¢l jsem zbraii.

Cely ten rozhovor doprovazelo finceni sklenic, vidlicek, zmét’ hlast, pobihani ¢iSnika a slabé cinkéani kontrolni
pokladny.

Slunce dopadalo na proté€jsi chodnik a stiny chodcti byly kratké a Siroké. Vozy, taxiky a autobusy projizdély v dlouhé
fadé, bylo slySet bouchani dvitek.

Kdyz vysli z restaurace, oba se vahavé zastavili. Ve svém koutku v hostinci byli na chvili oddéleni od ostatnich, od
proudiciho Zivota, od hluku a hlasti, od znamé podivané. ,,Vefite mi?*

Ricain se pfi té otazce neodvazil pohlédnout na Maigreta. ,,Jesté nenastal ten okamzik, kdy né¢emu veétim nebo
neverim. Podivejte se! Tamhle jsou moji lidé.*

Vulici SaintCharles uvidél jeden z Cernych vozi kriminalni policie a dodavku identifikace pachatell, poznaval Lapointa
v malé skupince hovofici na chodniku. Tlusty Torrence tam byl také a praveé jemu svéfil komisat svého spolecnika.
,~Zavez ho na Zlatnické. Posad” ho ke mné do kancelafe, zistan u n€j a nebud’ piekvapeny, jestli usne. Uz dvé noci
nezamhoufil oka.

material.

Na dvofte pted dvefmi garsoniéry postavali ve skupinach lidé z kriminalky a od soudu; byli sttedem pozornosti
zvédavel, které policisté v uniformé udrzovali v patficné vzdalenosti.

Kousek stranou stal zastupce prokuratora Drevili e a vySetiujici soudce Damus a bavili se s mistnim komisatem
Pigetem. VSichni prave vstali od stolu, vSichni byli po vice méné hojném obéde¢, a protoze se dezinfekce protahovala,
divali se ¢as od ¢asu na hodinky.

Jako soudni Iékarf tu byl doktor Delaplanque, v povolani pomérné novacek, Maigret ho vSak mél rad a ted’ mu kladl
otazky. Delaplanque nevahal a pies zapach a mouchy $el do pokoje vykonat zb&Zné ohledani.

,.Za chvili vam toho budu moci fict vic. Ptal jste se mé na revolver raze 6,35, coz m¢ prekvapuje, protoze bych se vsadil,
ze zranéni bylo zptisobeno zbrani tézkého kalibru.*

,,Z jaké vzdalenosti?

,»Na prvni pohled neni vidét okolek, prach neni usazeny kolem rany. Smrt byla okamzita nebo skoro okamzitd, protoze
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zena ztratila velice malo krve. Kdo to vlastné je?

,,Manzelka jednoho mladého novinate.*

Pro v8echny, pro Moerse a odborniky z identifikace, to byla kazdodenni prace, kterou délali bez néjakého dojeti.
Cozpak kratce predtim, kdyz do garsoniéry vesel jeden chlapik od hygienické sluzby, neslyseli, jak zvolal:

,,Ta se tu rozvaluje, dévka!*

Staly tu zeny s détmi v naruci, jiné se vyklanély z oken, aby dobfe a pohodIné vSechno vidély, a z bytu do bytu si
vymeénovaly poznamky.

,»Jste si jista, Ze to neni ten nejtlustsi?*

,»Neni, toho nejtlustsiho neznam.*

To byl Lourtie. Ale ty dvé zeny hledaly Maigreta.

,Podivejte se.! To je ten, co kouii fajfku.”

,.Fajfku kouii dva.*

,,Ten moc mlady ne, to se rozumi. Ten druhy. Ted jde k t¢ém od soudu.*

Zastupce prokuratora Dréville se ptal komisate:

,,Mate ponéti, o¢ jde?*

,»Mrtva je dvaadvacetiletd Sofie Ricainova, rozena Le Galova, pochazi z Goncarneau, kde je jeji otec hodinarem.*
,,0Oznamilo se mu to?*

,,Jeste ne. Hned se o to postaram.*

,Vdana?“

,.Byla vdana tii roky za Francoise Ricaina, mladého novinate, ktery taky trochu déla do filmu a zkousi v Pafizi §tésti.*
,Kde je?*

,.V mé kancelafi.”

,Podeziivate ho?*

YZatimne. Neni v takovém stavu, aby mohl byt pfitomen soudni prohlidce, a jen by nam tu ptekazel.”

,,Kde byl v dob¢, kdy doslo k vrazdeé?*

,.Nikdo nevi, kdy k vrazdé doslo.*

,»A vy dobu vrazdy nemiizete pfiblizné urcit, doktore?*

,,V tuhle chvili ne. Mozna Ze to zjistim pitvou, kdyZ se dozvim, v kolik hodin obét naposled jedla a z ¢eho se jidlo
skladalo.

A sousedé?“

,.Jak vidite, néktefi nas pozoruji. Jesté jsem je nevyslechl, ale nemyslimssi, Ze by nam mohli néco zajimavého fict.
Uvidite, do téch garsoniér se mtizete dostat, aniz byste musel projit kolem domovnika, protoze ten ma 16zi pii vchodu z
bulvaru Grenelle.

Bylo to umorné. Cekalo se. Véty, které sem tam nékdo prohodil, nemély zadny smysl, a Lapointe chodil potad za §éfem,
nic nefikal, jen pohledem a postojem pfipominal vérného psa. Lidé z dezinfekce vynaseli z garsoniéry silnou Sedivé
natfenou hadici, kterou tam pted ¢tvrthodinou dopravili. Vedouci ¢ety v bilém plasti daval znameni, Ze se mize dovnitf.
,.Nesmite v mistnosti ziistat pfili§ dlouho,* upozornil Maigreta, ,,vzduch je jesté plny formalinu.*

Doktor Delaplanque poklekl u mrtvé a prohlédl ji ted’ pozornéji nez poprvé.

,,Ja jsem hotov, miizete ji odnést.“ ,,A vy, Maigrete?*

Maigret uz vidél vSechno, co mohl vidét, schoulené mrtvé télo v kvétovaném hedvabném zupanu. Na jedné noze ji
ziistal cerveny pantoflicek. Podle polohy téla nebylo mozno fict, co zena dé€lala ani kde zrovna byla, kdyz ji zasahla
kulka.

Pokud bylo mozné posoudit, obli¢ej méla vSedni, dost hezky. O ¢ervené nalakované nehty na nohou uz néjaky ¢as
Soudni zapisovatel psal vedle svého $éfa a zrovna tak psal tajemnik policejniho komisafe. ,,At’ pfinesou rakev.*

V mistnosti bylo malo mista. Chodili po mrtvych mouchach a jeden po druhém vytahovali kapesniky a piikladali si je k
oc¢im, protoze je Stipal formalin.

Kdyz odnéseli mrtvolu, zavladlo na dvofe na n¢kolik okamzikli uctivé ticho. Panové z prokuratury odesli prvni, po nich
Delaplanque, zatimco Moers a jeho lidé cekali, az se budou moct pustit do prace.

,,Mame prohledat vSechno, §éfe?* ,,Bude to lepsi. Clovek nikdy nevi.“

Mozna se octli tvaii v tvar néjakému tajemstvi, ale mozna bude naopak vSechno jasné. Tak je to na pocatku skoro
kazdého patrani.

Maigreta jesté svédila vicka, kdyz oteviel zasuvku komody, kde byly nejrozmanitéjsi predmety: staré kukatko, knofliky,
rozbité plnici pero, fotografie z filmového nataceni, slunecni bryle, ucty.

Vrati se sem, az ten pach vyprcha, presto vSak si dobfe povsiml podivné vyzdoby v garsoniéte. Podlaha byla cerné
natfend, stény i strop byly vymalované ostie Cervenou. Nabytek byl naopak kiidové bily, takze cely pokoj ptisobil jaksi
neskute¢né. Vypadalo to jako kulisy. Nic se nezdalo opravdové.

,,Co si o tommyslis, Lapointe? Libilo by se ti bydlet v takovémhle pokoji?*

,»Z toho bych mél asi t€zké sny.*

Vysli ven. Na dvore stale jesté postavali ¢umilové, straznici je uz nechali pfijit trochu bliz.

,.VZdyt jsemti fikala, Ze je to tenhle. Jestlipak sem piijde jesté jednou. Vypada to, ze déla vS§echno sam, takze nas mozna
bude vSechny vyslychat.*

Ta, co mluvila, byla fadni blondyna. V naruci drzela dit¢ a divala se na Maigreta s ismévem, ktery odkoukala od n¢jaké
filmové hvézdy.
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»Nechamti tu Lourtieho. Tady mas kli¢ od garsoniéry. Az Moersovi lidé skonci, zamkni dvete a za¢ni vyslychat sou*
sedy. Vrazda, pokud to vrazda byla, nebyla spachana minulou noc, ale v noci ze stfedy na ¢tvrtek.

Snaz se vyzvedet, jestli sousedé slySeli nékoho prichazet a odchazet. Rozdélte si s Lourtiem najemniky. Pak jdéte
vyslechnout majitele obchodu. V zasuvce je plno Gétd. Najdes tam adresu obchodt, kde nakupovali.

Malem jsem zapomnél .. Bud’ tak laskav a podive;j se, jestli funguje telefon. Zda semi, ze byl vyvéSeny, kdyZ jsemho v
poledne vidél. Telefon fungoval.

,.Brnknéte mi, nez se oba vratite na Zlatnické nabiezi. Tak do toho, chlapci.

Maigret odchéazel smérem na bulvar Grenelle a seSel do metra. Piil hodiny nato byl zase na cerstvém vzduchu a na
slunci a brzy potom ve své kancelafi, kde Francois Ricain poslusné ¢ekal, zatimco Torrence Cetl noviny.

.Nemate zizen?* zeptal se Ricaina, kdyz si sundéval klobouk a lei trochu vic otevfit okno. ,,Nic nového, Torrenci?*
,,Ted telefonoval jeden novinat.

.Prekvapilo m¢, Ze se tam neobjevili. Asi maji v téch mistech $patné zorganizovanou zpravodajskou sluzbu. Tak to je
bude mit na krku Lapointe.*

Jeho pohled se obratil k Ricainovi, zastavil se na jeho rukou, a Maigret ekl inspektorovi:

»Zavedho pro vSechny piipady do laboratofe. At mu udélaji parafinovy test. Nic se tim neprokaze, protoze je to skoro
dva dny, co byl zlo¢in spachan, ale vyhneme se tim nepiijemnym otazkam.*

Za ¢tvrt hodiny se bude védét, jestli ma Ricain na prstech zrnicka stielného prachu. Nebudeli je mit, neni to naprosty
dtikaz, Ze nevystielil, ale bude to bod pro né;.

,,Halo.! To jsi ty. ? Musi§ mi prominout. M¢l jsem praci, jinak bych byl na obéd pfisel. Ale ano, jedl jsems jednim
rozrusenym mladikem, mél jsem biftek a smazené hranolky. Kdyz jsem el do té restaurace, fikal jsem si, Ze ti zavolam,
ale mluvilo se v jednom kuse, a tak mi to vypadlo z hlavy. Nezlobis se. ? Ne, nevim. Uvidime.*

Jestli se vrati nebo nevrati na vecefi, to nemohl jesté védét. Obzvlast' s takovym chlapikem jako Francois Ricain, ktery
kazdych par vtefin méni své stanovisko.

Maigret by mohl tézko fict, co si o némmysli. Inteligentni, to jist¢ byl, dokonce pronikavé inteligentni, jak bylo mozno
vycitit z n¢kterych jeho odpovédi. Ale kromé toho m¢l v sobé néco naivniho, skoro détinského.

Jak to miize Maigret v tuhle chvili posoudit? Mladik byl v Zalostném fyzickém a moralnim stavu, nervové vycerpany,
zmitany protichidnymi city.

Jestli svou zenu nezabil a jestli se opravdu zabyval mySlenkou utéci do Belgie nebo nékam jinam, pak to svédéilo o
naprosté rozharanosti, jaka se nedala vysvétlit jen klaustrofobii, kterou, jak fikal, mel.

Pravdépodobné to byl on, koho napadlo takhle vyzdobit garsoniéru, ¢ernou podlahou, Cervenymi sténami a stropem,
sinav¢ bilym nabytkem, ktery jako by se vznasel ve vzduchu. D¢lalo to dojem, jako by podlaha, po niz clovek Sel,
nebyla pevna, jako by se zdi pfiblizovaly nebo ustupovaly jak ve filmovém ateliéru, jako by komoda, gaug, sttl a zidle
nebyly opravdové, ale z lepenky.

Vzdyt Ricain sam také nevypadal opravdové. Maigret si v duchu predstavoval obli¢ej zastupce prokuratora nebo
soudce Gamase, kdyby cetli v§echno to, co mladik fekl nejdfiv v kavarné na tfidé LaMottePicquet a pak v malé
restauraci, kam chodili stali hosté.

Byl by rad védél, jaky nazor by meél na Ricaina doktor Pardon.

Ricain se vracel a za nim Torrence.

,,Tak co?*

»Zkouska je negativni.“

L,V zivoté jsem nevystielil, leda na pouti. Sotva bychnaiel pojistku.*

,,Posadte se.“

,»,Mluvil jste se soudcem?*

,»Se soudcemi se zastupcem prokuratora.*

,,Jak rozhodli.? Budu zatéen.?*

,»10uz je aspon po desaté, co od vas tohle slySim. Doposud jsemm¥l jen jediny diivod k vaSemu zatceni: kradez mé
naprsni tasky. Ale ja trestni oznameni nepodal.*

,»Vzdyt jsem vamji vratil.*

,.Spravné. Pokusime se uvést do poradku nékteré véci, co jste mi fekl, a dalsi, které jesté neznam. Muzes jit, Torrenci. A
posli mi sem Janviera.

Chvilku nato se Janvier usadil na rohu psaciho stolu a vytahl z kapsy tuzku.

,Jmenujete se Francois Ricain. Je vam pétadvacet let. Kde

jste se narodil?*

..V Pafizi, v ulici Coulaincourt.*

Vmeéstacké, skoro venkovskeé ulici za SacréCoeur.

,,Vasi rodice jsou jesté nazivu?“

,Jen otec. Je strojnikemu dréhy.*

,,Jak dlouho jste Zenaty?*

,,Néco pres tii a pul roku. V ¢ervnu. sedmnactého to budou ¢tyii roky.*

,,KdyZ jsté se zenil, bylo vam tedy jednadvacet a vasi Zené.. .

,,Osmnact.

,,Vas otec byl uz vdovecem?*

»Matka mi zemrela, kdyZ mi bylo ¢trnact.*
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,»A vy jste pak ziistal u otce?*

,.Nekolik let. V sedmnacti jsem od néj odesel.*

,,Proc?*

,,Protoze jsme spolu nevychazeli.“

,.BYyl pro to néjaky zvlastni divod?*

,.Ne. Otravovalo me to. Chtél, abych Sel ke draze jako on, a ja nechtél. Moje uceni a cteni povazoval za ztratu casu.*
,Mate maturitu?‘

,»Odesel jsem ze Skoly dva roky pted ni.“ ,,Proc.? Kde jste zil.? Z ¢eho.?

,»Vy na me¢ sypete jednu otdzku za druhou,* postézoval si Ricain.

,,Ne, ptam se jen na zakladni véci.*

,,To bylo rtizné. Jeden ¢as jsem prodaval na ulici noviny. Pak jsem délal posli¢ka v tiskarné v ulici Montmartre. Né&jaky
¢as jsein bydlel u jednoho kamarada.*

,,Jeho jméno a adresa.*

,.Bernard Fléchier. M¢l pokoj v ulici Coquilliére. Pak jsem ho ztratil z o¢i.

,,Co délal?*

,,Jezdil s malou dodavkou.*

»A pak?*

,,Pak jsem délal v jednom papirnictvi. Psal jsem povidky a nosil je do redakci ¢asopist. Jednu mi pfijali a dostal jsem sto
frankti. Ten chlapik, co jsemu ného byl, se divil, Zze jsem tak mlady.*

,,Vzal vam jesté néjaké povidky?

,Ne. Dalsi byly zamitnuty.*

,,Co jste délal, kdyz jste se setkal se svou zenou, chei fict s tou, ktera se méla stat vasi Zenou, se Sofii Le Galovou, tak
se jmenovala, ne?*

,.Byl jsem tietim asistentem na filmu, ktery pak cenzura zakézala. Slo o vale¢ny filma délali ho mladi lidé.* ,,Sofie
pracovala?

,.Nepravidelné. Byla statistkou. Taky n€kdy dé¢lala modelku.*

,Zila sama?*

,-M¢éla pokoj na Saint Germam des Prés.*

,,.Laska na prvni pohled 7

,.Ne. Vyspali jsme se spolu, protoze po jednommejdanu jsme se octli ve tfi hodiny rano sami na ulici. Dovolila mi,
abych ji doprovodil. Zustali jsme par mésicti spolu a pak nas jednoho krasného dne napadlo, abychom se vzali.“
,Jeji rodi¢e souhlasili?*

,Nemeli do toho celkem co mluvit. Zajela do Concameau a vrétila se s dopisem od otce, kde svoioval k siatku.*

A vy?*

,,Ja jsem taky by! u otce.*

,,Co rekl?*

,,Pokr¢il rameny.*

,,.Na svatb¢ nebyl?*

,.Ne. Bylo na ni jen par kamarada. Vecer jsme se vSichni najedli blizko trznice.“

»M¢la Sofie n¢jaky milostny pomer, nez se s vami setkala?*

,»Nebyl jsem prvni, jestli mate na mysli tohle.*

,.Nezila néjaky Cas s muzem, ktery by mohl byt tak zamilovany, ze by ji touzil znovu vidét?*

Zdalo se, ze patra v paméti.

,.Ne. Setkal jsem se s jejimi nékdejsimi prateli, ale to nebyla zadna velka laska. Vite, za Ctyfi 1éta Clovek stacil projit
riznymi okruhy lidi. Byli takovi, co byli ptil roku naSimi pfateli, a pak zmizeli. Na jejich misto pfisli jini a setkavali jsme se
s nimi ¢im dal min. Vy se vyptavate, jako by to bylo vSechno jednoduché. Moje odpovédi se zapisuji. Kdyz se zmylim,
kdyz se spletu, kdyz vynecham néjakou malickost, budou se z toho vyvozovat kdovijaké zavéry. Uznejte, Ze to neni
spravedlivé.*

,,Byl byste radsi, kdybych vas vyslychal v pfitomnosti advokata?

,Mamna to pravo?*

,Jestli se pokladate za podezielého.*

,»A vy.? Za koho vy m¢ pokladate?*

,,Pokladam vas za manzela Zeny, ktera zemrela nasilnou smrti. Za chlapce, co ztratil hlavu, ukradl mi naprsni tasku a pak
mi ji poslal zpatky se v§im, co v ni bylo. Za ¢lovéka velmi inteligentniho, ale malo vyrovnaného.*

,.Kdybyste prozil takové dvé noci jako ja.

K tomu se dostaném. Vy jste n¢l tedy rizna zameéstnani a kazdé trvalo kratce.*

,»Vyd¢laval jsemsi tak na zivobyti, nez.

,,Nez co?

,,Nez se dostanu na svou pravou drahu.*

,,Jakou drahu?“

Dival se na Maigreta a mracil se, jako by chtél zjistit, zda se mu Maigret neposmiva.

,,Jesté vaham. Mozna ze budu délat oboji. Rozhodné budu psat, nevim jesté, jestli scénafe nebo romany. Laka mé rezie,
ale musel bych byt jedinym tvircem filmu.*

,,Chodite mezi filmafe?*
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,»Ano, do vindrny U starého lisu. Tam se clovek sejde se zacatecniky jako ja, ale ve€eii tam nepohrdne ani takovy
producent jako pan Carus.*

,,Kdo je to pan Carus?

,Producent, uz jsem vam to fekl. Bydli v hotelu Rafael a ma kancelaf v ulici Bassano ¢islo 18 a, blizko ChampsElysées.
,.Financoval filmy?*

, 111 nebo Etyfi. V koprodukei s Némi a Italy. Hodné cestuje.*

»Jak stary je ten pan?*

,,Kolem Ctyficitky.

,,Zenat)'/?“

,Zije s jednou mladou Zenou, jmenuje se Nora a byla manekynka.

,,Znal va$i zenu?‘

.Samoziejm€. V tomhle prostiedi se vSichni znaji.*

,,Ma pan Carus hodn¢ penéz?*

,.Na své filmy je vzdycky sezene.“

,,Osobni jméni ale nema?*

,»UZ jsem vamekl, ze bydli v Rafaelu, ma tam apartma. To stoji hodné penéz. V noci ho najdete v nejlepsich klubech.*
,,BYyl to on, koho jste hledal v noci ze stfedy na ¢tvrtek?* Ricain zrudl.

,,Ano. Jeho nebo jiného. Spis jeho, protoze miva po kapsach spoustu penéz.

,,Jste mu dluzen?*

,,Ano.*

,,-Hodné?"

,,Asi dva tisice.*

,,Neupomina vas?*

,»Ne.“

,,Lzete.

V mladém nmuzi se udala lehka zména, t€zko definovatelnd, a Maigret se na né&j zahledél pozornéji.

Musel vsak ztistat opatrny, protoze mladik byl stale pfipraven stahnout se do sv¢é ulity.

KAPITOLA TRET]

Kdyz Maigret vstal, Ricain se zachvél a znepokojené na néj pohlédl, protoze ziejmé poiad ocekaval néjakou ranu osudu
nebo zradu. Komisaf sel k otevienému oknu a chvilku tam stal, jako by se chtél osveézit pohledem na Zivot venku, na
chodce a auta na mosté SaintMichel, na remorkér s velkym bilym trojlistkem na komin¢.

,,Hned se vratim.*

Z kancelafe inspektort zavolal Ustav soudniho 1ékaistvi. ,, Tady Maigret. Podivejte se laskavé, jestli je doktor
Delaplanque hotov s pitvou.*

Cekal dost dlouho, nez na konci dratu uslysel hlas soudniho lékafe.

,,Volate zrovna vc€as, pane komisafi. Pravé jsem vam chtél telefonovat. Dozvédél jste se, v kolik hodin ta mlada zena
naposled jedla a z ¢eho se jidlo skladalo.?* ,,Za vtefinu vam to feknu. Co rana?"

-Pokud miizu soudit, vystiel vysel ze vzdalenosti jednoho az ptildruhého metru.” ,,Zptedu?*

»Ze strany. Obét stala. Udé€lala ziejme jeden nebo dva kroky dozadu, nez se zhroutila na koberec. Z laboratofe vam to
potvrdi, zjistili na koberci skvrny od krve. A dalsi véc. Ta Zena byla t€¢hotn4, ale ve tfetim nebo ¢tvrtém mesici bylo
te¢hotenstvi nasilné preruseno. Hodné koufila, ale t€sila se pomérné€ dobrému zdravi.

,,Pockejte laskaveé chvilku u aparatu.*

Vratil se do své kancelare.

,.Vecetel jste ve stfedu vecéer se svou zenou?*

,Vecefeli jsme v pul devaté U starého lisu.*

,-Vzpominate si, co jedla?*

,Pockejte. Ja nem¢l hlad. Dal jsem si jen studenou misu. Sofie si objednala rybi polévku, kterou ji doporucila Roza, a
potom hovézi.“  Zadny zékusek?*

,.Ne. Vypili jsme 1dhev beaujolais. J4 si dal kavu; Sofie nechtela.*

Maigret se vratil do vedlej$i mistnosti a zopakoval jidelni¢ek Delaplanqueovi.

,Jestli vecefela v pul devaté, mizu uz stanovit dobu smrti, nastala kolem jedenacté hodiny vecer, protoze jidlo bylo
témet dokonale stravené. Vic vam toho feknu po chemické analyze, ale bude to par dni trvat.

,,Ud¢lal jste parafinovy test?*

»Nezapomn¢l jsemna to.. Na rukou neni ani stopa po stfelném prachu. Mou prvni zpravu dostanete zitra rano.*
Maigret se vratil do své kanceléfe a srovnal si podle velikosti téch pét nebo Sest dymek, které mival pofad na stole.
,,Potfebuju vam polozit jeSte par otazek, Ricaine, ale nevim, jestli to mamudélat dnes. Jste vycCerpany a uZz se drzite jen s
vypétimsil.

,,Radsi bych to mél za sebou.*

,Jak chcete. Jestli jsem vam dobfe rozumél, nen¥l jste dosud zadné stalé zaméstnani ani pravidelny piijem 7
,,Desetitisice lidi jsou na tom stejné, nemyslite?*

,.Kde jste jeste dluzen?*

,»Ve vSech obchodech, kde nakupujeme. Nékde uz nam odmitali davat na dluh. Taky jesté dluzim pét set frankii
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Makimu.*

,,Kdo je to?*

,,Jeden sochaf, bydli ve stejném domé jako ja. D&l4 abstrakci, ale ob¢as se uvoli udélat néjakou tu bystu, aby vydélal
trochu penéz. Jako pred étrnacti dny. Dostal étyfi nebo pét tisic frankd a pozval nas na vecefi. Pti zdkusku jsem ho
pozadal, aby mi néco pujcil.“

LKomu jesté dluzite?*

»Spousté lidi.

»M¢El jste v imyslu jim ty penize vratit?*

»Jsem presvédceny, Ze jednou vydélam hodné penéz. VEtSina zndmych rezisért a spisovatelti zacinala jako ja.
,,Obrat'me list. Byl jste zarlivy?*

,,Na koho?*

,,Mluvim o vasi Zen¢. N&kteti vasi kamaradi se ji jisté dvofili, ne?*

Ricain rozpacité micel a kr¢il rameny.

,.Nemyslim, Ze byste to mohl pochopit. Vy jste jina generace . Mymladi témhle vécem nepfikladame takovy vyznam.“
,.Chcete fict, Ze jste ji dovoloval diveérné vztahy s jinymi muzi?*

,»Na tak neomalenou otazku se tézko odpovida.

,,Jen to zkuste.

,,Stala naha modelem Makimu.*

,.,K nicemu nedoslo?*

,Ja se jich. neptal.“

,»A co pan Carus?“

,,Caras ma holek, kolik chce, vSechny ty, co se chtéji dostat k filmu nebo k televizi.

,,Vyuziva toho?*

,,Asl ano.*

,»Vase zena se nepokousela dostat k filnm 7

,,Pred tfemi mésici dostala maly §tek.*

,,Takze vy jste nezarlil?*

,.Ne tak, jak vy to chapete.

,Rikal jste mi, e Carus ma milenku.“

,.Noru.*

,Je zarliva?*

,» 10 je jina véc. Nora je inteligentni ctizddostivé dévce. Ta na film kasle. Ji jde o to stat se pani Camsovou a mit
hromadu penéz.“

,»S vasi senou vychéazela dobie?*

,,Jako s ostatnimi. Divala se na nas na vSechny, na muze i zeny, s blahosklonnou nadfazenosti. Kam tim mifite ?*
,,Nikam.*

,,To mate v umyslu vyslychat kazdého, s kym jsem se stykal?*

,,Mozna. Nékdo zabil vasi zenu. A vy mi tvrdite, Ze jste to nebyl, a dokud nebudu mit diikaz o opaku, jsem naklonén
vam verit.

Ve sttedu vecer chvili po vaSem odchodu vnikla k vam do bytu nezndma osoba. Neméla kli¢, takze se da predpokladat,
7e vaSe zena ji bez nedtivéry vpustila dovnitf.*

Maigret hled¢l vazné na mladého muze, ktery pfed nim ztracel trpélivost a snazil se mu vskocit do feci.

,,Pockejte! Kdo z vasich pratel védél o revolveru?*

,.Skoro vichni. Rekn&me vsichni.

,,Nosil jste ho nékdy u sebe?*

»Ne. Ale kdyz jsem byl pii penézich, zval jsem k sobé n¢kdy kamarady. Koupil jsem né¢jakou uzeninu, lososa, prosté
néco studeného, a kazdy pfinesl flasku vina nebo whisky.*

,»V kolik hodin koncivaly tyhle vecirky?*

,,P0zdé v noci. Hodné¢ se pilo. Sem tam n¢kdo usnul a ziistal az do rdna. J4 si nékdy pohraval s revolverem, jen tak z
legrace.*

,,Byl nabity?*

Ricain hned neodpovédél a v takové chvili bylo t€zké ho nepodeziivat.

., Nevim.*

,,Poslyste. Vykladate mi tu o vecircich, kdy vsichni byli vice méné opili. A vy jste nékdy popadl pistoli a hral jste si s ni,
a dneska mi nedokazete fict, jestli byla nabita. Pravé jste mi tvrdil, Ze nevite, kde je pojistka. Mohl jste nechte zabit
kohokoli ze svych pratel.

,» 10 je mozné. Kdyz je ¢lovek opily.«

,.Byl jste asto opily, Ricaine?*

,,Dost Casto. Ne tak, abych uz nevédél, co délam, ale pil jsem hodné, jako vétsina mych kamaradt. KdyzZ se s n€kym
sejdete, zvlast’ v kavarné nebo v klubu.*

,.Kam jste ten revolver zamykal?*

Zaméeny nebyl. Lezel v horni zasuvee komody se starymi provazky, hiebiky, ptipinacky, Gc¢ty, mezi v§imtim, co
nemate kam strcit.*

,» Takze kdokoli z téch lidi, co byli u vas na téch vecircich, mohl zbrai vzit a pouzit ji.*
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,,Ano.*

,,Mate néjaké podezieni?*

Zase zavahani a uhybavy pohled.

,,Ne.”

,,.Nikdo nebyl do vasi Zeny doopravdy zamilovany?*
Ta .4t

Proc¢ to slovo vyslovil tak jizlivé?

,,BYl jste zamilovany, ale nezarlil jste?

,»UZ jsemvam to vysveétlil.

A Carus?“
,,UZ jsem vam to taky fikal.*
,,Maki?

,.Vypada jako surovy chlap, ale ve skute¢nosti je mirny jako beranek a zenskych se boji.*

,,Povézte mi néco o téch ostatnich, o lidech, s nimiz jste se ¢asto stykal, o téch, co jste se s nimi schazel U starého lisu a
o téch, co byvali v noci u vas, kdyz jste byl pfi penézich.*

,J0O¢rard Dramin. Je prvnim asistentem. Pracoval jsem s nim na jednom scénéfi, kdyz jsem byl tfetim asistentem.*
,,Zenat)'/?“

. Ted pravé s manzelkou nezije. Neni to poprvé. Za néjaky ten mesic se zase daji dohromady.*

,.Kde bydli?

,,Kazdou chvili jinde, ale vzdycky v hotelu. Rad se chlubi, Ze ma jen kufr a to, co je v ném.*

,.Stacis to zapisovat, Janviere?*

»Ano, $éfe.

,,Kdo jesté, Ricaine?

»Fotograf Jacques Huguet, co bydli se mnou ve stejném domé, v ustfedni budove.

,»Kolik je nu?*

,,ITicet.

,.Zenaty?“

,Dvakrat. A dvakrat rozvedeny. S prvni Zenou ma jedno dité, s druhou dvé. Ta bydli ve stejném poschodi jako on.*
,Zije sam?*

,Zije s Jocelynou, hodnou holkou, ta je v sedmém nebo osmém mésici.*

,-Tak to ma ti1 Zeny. Styka se s témi prvnimi dvéma?*

,»Vychazeji velmi dobfe.*

,Pokracujte.

,,V cemmam pokracovat?*

,,V seznamu svych pratel a znamych ze Starého Ksu.“

,-~Ale oni se porad meni, uz jsem vam to fikal. Tak Pierre Louchard.

,,Co ten déla?“

,,Je mu pres étyficet, je homosexual a ma v ulici Sevies obchod se starozitnostmi.*

,,Jak se mezi vas dostal?*

»Nevim. Je U starého lisu stalym hostem. Chodi za nami. Moc nemluvi, ale je mu 8 nami zfejmé dobie.*
,»Jste mu dluzen penize?

,,Ne moc. Tti sta padesat franka.*

Zazvonil telefon. Maigret zvedl sluchatko.

,,Halo, $éfe. Chce s vami mluvit Lapointe. Mam vam ho piepojit?*

,.Ne, piijdu.*

Vratil se do kancelate inspektora.

,»Chtél jste, abych vam zavolal, az budeme hotovi, $éfe. Vyslechli jsme s Lourtiem v§echny sousedy, co by mohli néco
slySet, zvlast’ sousedky, protoze muzi jsou vétSinou jesté v praci. Nikdo si na zadny vystiel nevzpomina. Byli zvykli
slychat v noci u Ricainovych hluk. Nékolik najemnikti si stézovalo u spravcové a chystali se napsat domacimu.
Jednou kolem druhé rano stéla jedna stara pani, kterou bolely zuby, u okna a vidéla, jak z garsoniéry vybé&hla na dvur
Uplné naha Zena, pronasledovana néjakym muzem.

Ta stara pani neni jedina, kdo tvrdi, Ze se v garsoniéfe Ricainovych odehravaly orgie.*

,,M¢la Sofie navstévy, kdyz manzel nebyl doma?*

,.Vite, §¢fe, Zeny, co jsem se jich vyptaval, nebyly v tom sméru moc ptesné. Nejcastéji se opakovala slova: pékna pakaz,
nevychovanci, lidi bez moralky. Co se tyce spravcoveé, ta ¢ekala na kvartal, aby jim dala vypoveéd, protoze byli uz ptl
roku dluzni ¢inzi a majitel se jich rozhodl zbavit, jestli nezaplati. Co mam. délat ted’?*

Zastan v byté, dokud za tebou nepfijdu. Lourtieho si tam nech, protoze ho budu mozna potiebovat.*

Vratil se do kancelare, kde ho Janvier a Ricain micky ocekavali.

,,Poslouchejte mé dobfe, Ricaine. Jak se ted’ véci maji, nechei zadat vysetiujiciho soudce, aby na vas vydal zatykac¢. Na
druhé stran€ si nemyslim, Ze byste tuhle noc chtél spat v ulici SaintCharles.*

,,T0 bych nemohl.*

,.Nemate penize. Nerad bych vas vidél behat po Paiizi a hledat né¢jakého kamarada, kterého byste mohl pumpnout.*
,,Co se mnou udélate?*
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Ve

nahoru pfinést jidlo. AZ ptijdete kolem drogerie, kupte si mydlo, bfitvu a kartacek na zuby.*

Komisaf mrkl na Janviera.

,,Radii nevychazejte. Ostatné vas upozoriuju, kdyby vas to napadlo.*

,Ze bych byl sledovan. Rozumim. Jsem nevinen.*

,, 10 jste uz fikal.”

,,Vy mi neveérite?*

,»Verit nepatii k ménu femeslu. Mné staci ¢ekat. Dobrou noc.

Jakmile byl Maigret sam, ptechazel n¢kolik minut dlouhymi kroky po kancelafi a zastavoval se chvilemi u okna. Pak
zvedl telefon, zavolal zen€ a ohlasil ji, Ze nepfijde k vecefi.

Za ¢tvrt hodiny nato byl v metru, které ho odvazelo na stanici BirHakeim. Zaklepal na dvefe garsoniéry a Lapointe mu
oteviel.

Jeste tu byl citit formalin. Lourtie sedél v jediném kiesle, co tu bylo, a pokuioval z kratkého hodné silného doutniku.
,,Chcete si sednout do kiesla, §éfe?*

,.Ne, dékuju. Asi jste nic nového neobjevil 7

,Fotografie. Tady mate jednu, kde jsou Ricainovi, spolu na plazi. Na druhé jsou pfed svym autem.”

Sofie nebyla oskliva. M¢la takovy ten trochu vzdorovity oblicejik, jaky je ted’u mladych dévcat v mode, a hodné
nacechrané vlasy. Na ulici by si ji clovék mohl splést s tisici ostatnich divek chovaji se vSechny stejn¢ a oblékaji se
jedna jako druha.

,,Z4dné vino, zadny tvrdy alkohol?

,,Lahev s trochou whisky na dné v téhle skiini.*

Stara obycejna skiif, nestylova, prave tak jako pribornijt a zidle, ale matovy bily natér kontrastujici s cernou podlahou
a ¢ervenymi zdmi ji proptijcoval originalitu.

Maigret s kloboukem na hlavé a dymkou v ustech otviral dvefe a zasuvky. Satstva bylo malo. Vieho viudy troje
laciné, kiiklavé Saty. Texasky, rolaky.

Vedle koupelny mald kuchyiika, sotva vétsi nez skiin ve zdi, s plynovym vafi¢ema malou lednickou. V té nacata ldhev
mineralky, osminka masla, tfi vaji¢ka, kotleta ve ztuhlé omacce.

Nic tu nebylo pfilis ¢isté, ani Satstvo, ani kuchytika, ani koupelna, kde se povalovalo pradlo.

,,Nikdo netelefonoval ?*

,,Co jsme tady, nikdo.*

Zprava o zlo¢inu bude uz ve vecernich novinach nebo co nejdiiv vyjde.

,Lourtie si ptijde néco snist, pak se sem vrati 4 co mozna pohodIn¢ se tu zafidi. Rozumis, mily Lourtie?*

»~Rozumim, §éfe. Mlizu si schrupnout?*

Maigret a Lapointe pak odesli pésky ke Starému lisu.

,.Zatkl jste ho?*

,.Ne. Torrence ho odvedl do hotelu 17 ¢apa na ostrové SaintLouis.*

Nebylo to poprvé, co tam davali podezielého, aby ho méli na ocich.

,,Vy myslite, Ze ji zabil ?*

,Je dost inteligentni a zaroven dost hloupy, aby to udélal. Na druhé strang.*

Maigret hledal marn¢ slova. Ziidkakdy v ném nékdo vzbudil takovou zvédavost jako tenhle Francois Ricain. Na prvni
pohled to byl jen jeden z téch mladych ctizadostiveli, co denné pfichdzeji do Pafize a do vSech hlavnich mést.

Bude z néj jednou zkrachovana existence? Bylo mu teprve pétadvacet let. V jeho véku muzi, co se stali slavni, jesté tieli
bidu. Chvilemi byl komisaf v pokuseni mu divétovat. Ale hned nato malomysiné vzdychl.

,,Kdybych byl jeho tata.”

Co by ude¢lal s takovym synem, jako je Francis? Pokusil by se ho zkrotit, pfinutit ho Zit, jak se slusi a patii?

Bude muset zajit za otcem Ricainem na Montmartre. Jestli ov§em sam nepfijde, az si piecte noviny.

Lapointovi, ktery micky kracel vedle Maigreta, bylo jen néco pies pétadvacet. Maigret v duchu srovnaval oba muze.
»Myslim, Ze je to tamhle, §éfe, na druhé strané bulvaru u nadzemni drahy.*

A vskutku uvidéli dvefe s dievénymi Sroubovymi vieteny vinafského lisu po obou stranach, prodéravélymi od
Cervotoce, okna se zaclonami, jimiz zevnitt prosvitalo rizové svétlo uz rozsvicenych lamp.

Nebyla jesté doba aperitivu, timméné ¢as vecete, a v sale byli jen dva lidé, z jedné strany baru zena na vysoké stolicce,
popijejici jakysi zlutavy napoj, a z druhé strany hostinsky sklonény nad novinami.

Svétla méla rizovou barvu, bar stal na Sroubovych vietenech lisu, na masivnich stolech byly kostkované ubrusy,
stény byly do dvou tfetin oblozeny tmavym taflovanim.

Maigret kracel pted Lapointem, a kdyz uvidél muze s novinami, stahl obo¢i, jako by patral v pamgeti.

Hospodsky zvedl hlavu, ale jemu to trvalo jen vtefinu a hned komisaie poznal.

,,T0 je ale ndhoda.,” poznamenal a poklepal na je$té vlhké noviny. ,,Zrovna Ctu, Ze jste byl povéfen vysetfovanim.
Obratil se k dévceti:

,.Fernando, pfedstavuji ti komisate Maigreta. Posad'te se, pane komisafi. Co vam miizu nabidnout?.*

,.Nevédel jsem, Ze se z vas stal hospodsky.*

,.Kdyz ¢lovek zaéne starnout.*

Byla to pravda, Bobu Mandilleovi muselo byt asi tolik co Maigretovi. Kdysi se o ném hodn¢ mluvilo, tenkrat skoro
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kazdy mésic vytvofil ngjaky rekord, jednou se prochazel na kiidlech leticiho letadla, po druhé seskocil padakem nad
namestim Concorde a pifistal par metrd od obelisku, jindy sko€il z padiciho koné do jedouciho auta.

Ve filmu, kde se z ného nejdiiv marné pokouseli udélat prvniho milovnika, se stal jednim z nejslavnéjsich kaskadért.
Byl obéti nescislnych nehod a télo mél jisté¢ samou jizvu.

Uchoval si §tihlou postavu i eleganci. Clovék ani nepostiehl, Ze se pohybuje ztuhle, trochu jako automat. Obli¢ej mél
jaksi piilis hladky a rysy pfilis pravidelné, patrné po plastické operaci.

,».Skotskou?*

,,P1v0.

,»Vy také, mlady muzi?

Tohle osloveni se Lapointeovi vitbec nelibilo.

,,Jak vidite, pane Maigrete, uz jsem toho nechal. Pro pojistovny jsemuz moc stary, jsem pro n¢ riziko, a tim padem mé
uz nechteji ve filmu. A tak jsem se ozenil s Rozou a stal se ze mé hospodsky. Divate se na mé vlasy.? Pamatujete se na
mou fotografii, kdyz m¢ skalpovala vrtule helikoptéry a mél jsem hlavu jako koleno.? Je to prosté paruka.*

Dvorné ji sundal a zamaval s ni na pozdrav jako s kloboukem.

,-R0zu znate, ne.? Zpivala dlouho v TrianonLyrique. Jmenovala se tenkrat R6za Delvalova. Jeji pravé jméno je Roza
Vatanova, ale to se na plakaty nehodilo.

Tak co chcete ode mé védét.?*

Maigret vrhl pohled na dévce, kterému Bob Mandille fikal Fernanda.

,,Pfed ni mizete klidné mluvit. Ta je jako kus dfeva. Za dvé hodiny bude opila, Ze se nepostavi na nohy, a ja ji nalozim
do taxiku.“

,,Znate samoziejm¢ Ricaina.*

.10 se vi, Ze znam. Na vase zdravi. Ja piju jen vodu, musite mi prominout. Ricain sem chodi jednou dvakrat tydné na
veceri.

,.S€e svou zenou?*

»e Sofii, samoziejme. Francoise je milokdy vidét bez Sofie. ,,Kdy jste je vidél naposledy?*

,,Pockejte. Co je dneska.? Patek. Byli tu ve stfedu vecer.*

,»S kamarady?

. Ten vecer tu z jejich party nebyl nikdo. Az na Makiho, jestli se nemylim. Mam dojem,ze Maki pravé jedl u svého stolu
v rohu.”

,Sedli st k nému?“

,.Ne. Francis pootevtel dvete, zeptal se me, jestli jsem nevidél Caruse, a ja mu odpovédél, ze jsem ho uz par dni
nevidel.“

,,V kolik hodin odesli?*

,,Nesli viibec dovnitt. Veceteli ziejme jinde. Kde ted’ Francis je.? Doufam, Ze jste ho nestrcil do basy?*

,,Pro¢ se m¢ na to ptate?

,,Pravé jsem Cetl v novinach, ze jeho Zena byla zastfelena ranou z pistole a ze zmizel.

Maigret se usmal. Policisté z patnactého obvodu neméli Cerstvé zpravy a Spatné informovali reportéry.

,,Kdo vamiekl o mé restauraci?*

,Ricain.”

,,Tak on nezmizel?*

,»Ne.“

T,Je zatCeny?

,,Taky ne. Myslite si, Ze by byl schopny Sofii zabit?*

,,Ten neni schopny zabit nikoho. kdyby mél jednou nékoho zabit, tak jen sebe.*

,,Pro¢ by to délal?*

,,Protoze ma chvile, kdy ztraci divéru v sebe a zacind se nenavidét . V takovych chvilich pije. Po par skleni¢kach je
uplné zoufaly, je pfesvédceny, ze je k nicemu a Ze udélal svou zenu nest'astnou.

,,Plati vam pravideln&é?*

,»Ma na prkné dlouhy sloupec. Kdybych poslechl Rézu, uz bych mu ddvno nedaval na dluh. Réza iika, Ze obchod je
obchod. To se vi, ona se vic nadfe nez ja, je cely den u plotny. Je tamted’ a bude tam jesté v deset vecer.

,,Ricain se ten vecer jesté vratil?*

,,Pockejte. Pozdé&ji jsem obsluhoval u jednoho stolu. Ucitil jsem pritvan a otocil jsem se ke dvefim. Byly pooteviené a
zdalo se mi, Ze jsem ho zahlédl, jak o¢ima nékoho hleda.

,Nasel ho?*

,Ne.“

,,Kolik bylo hodin?

»Snad k jedenacté. Dobie, ze se mé tak vyptavate. Ten vecer se sem vratil potieti, o hodné pozdéji. Kdyz skoncime s
vecefem, Casto tu zustavame a bavime se se stalymi hosty. Tu stfedu uz minula ptilnoc, kdyz znovu vesel. Zistal ve
dvetich a kyvl na m¢, abych Sel k nému.*

,.Znal hosty, u kterych jste zrovna byl?*

,Ne. Byli to Rézini stafi znami, lidi od divadla, a Roza pfisla v zastéte za nami. Francis se mé Zeny hrozné boji.

Zeptal se mé, jestli pfisel Carus. Rekl jsemmu, Ze ne. A co pry Gérard.? Gérard, to je Dramin, chlapik, co to ve filmu
nékam dotahne. Rekl jsem, Ze tu taky neni. Tak potom ze sebe vykoktal, Ze potiebuje dva tisice frankii. Zavrtél jsem
hlavou. Né&jakou tu vecefi, no budiz. Tu a tam padesat nebo sto frankd, aby to Roza nevid€la, to si jesté miizu dovolit.
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Ale dva tisice.“

,,Nepoveédél vam, proc je tak naléhaveé potfebuje?*

,,Protoze ho chtéli vyhodit z bytu a v§echno mu prodat.. .

,,Bylo to poprvé?“

,,Pravé ze ne. Réza ma dost pravdu, on rad nékoho pumpne. Ale neni vypocitavy, jestli mi rozumite. On vzdycky
upfimné véti, vzdycky je presvédcéeny, Ze zitra nebo piisti tyden podepise n¢jakou velkou smlouvu. Tolik se stydi zadat
o pujcku, Ze se pak ¢lovek stydi odmitnout.*

Byl nervozni?*

,»Vid¢l jste ho?

»Samoziejme.

,»A byl nervozni nebo klidny?*

,,Hotovy uzlicek nervi.*

,,J& ho tedy nikdy jina¢ nevidé¢l. Nékdy je unavné ho pozorovat . Svira kiecovité ruce, Sklebi se, pro nic za nic se vyleka
nebo je najednou zahoikly, anebo se naparuje. Pfesto mi véite, pane komisafi, je to dobry chlapec a nedivil bych se,
kdyby to nékam dotahl.*

,,Co si myslite o Sofii?

,Omrtvych se nema mluvit Spatné. Ale takovych Sofii najdete na kazdém rohu tucet, rozumite.*

A vrhl kratky pohled na dévée u barového pultu, které tupé ziralo na vystavené ldhve.

,,T0 bych rad véd¢l, co na ni vidél. Tisice téchhle dévcat se obléka na jedno brdo, stejné se malujou, nohy maji
$pinavé, podpatky sesiapané, od rana chodi v zafiznutych kalhotach a zivi se salatem. Aby se mohly stat modelkami
nebo filmovymi hvézdami. Moje gusto to neni.!*

,-Méla néjakou malou roli ve filmu.*

,,Tu dostala kviili Walterovi, to se vi.*

,»Kdo je Walter?*

,Garns. Kdyby se mé€ly spocitat v§echny holky, co dostaly tu svou roli¢ku.*

,Jaky je to ¢lovek?*

,,Dejte si tu veéeii a pravdépodobné ho uvidite. Kazdy druhy vecer sedava u stejného stolu, a vzdycky se najde par
lidi, co vyuZije jeho pohostinnosti. Je to producent. Znate tyhle pany. Sezenou penize, aby se pustili do filmu, pak
sezenou dal$i, aby v némmohli pokrac¢ovat, a nakonec, po mesicich nebo i po 1étech penize, aby ho mohli dokondit. Je
napil Angli¢an, naptil Turek, coz je dost podivna smés. Takovy ten piijemny chlapik, energicky, se zvuénym hlasem,
vzdycky ochotny zatdhnout rundu, chlapik, co vamza pét minut tyka.*

»T'ykal Sofii?*

,»len tykéd vSem zenskym a fiké jim dét’atko, broucku, pusinko, podle toho, v kterou dobu se s nimi vidi.

,,Myslite si, Ze s ni spal?

,.Prekvapilo by me, kdyby s ni nespal.*

,.Ricain nezarlil?*

,,Myslel jsem si hned, Ze k tomu dojdete. Ale pfedevsim, nebyl to jen Carus. Myslim, Ze vSichni ostatni taky. I j& sam,
kdybych byl chtél, ackoliv bych mohl byt skoro jeji dédecek. No, nechme toho. S Rozou jsme se kvili tomu kolikrat
pohadali.

Jestli se budete ptat Rozy, fekne vam o ném to nejhorsi, Ze je to lenoch, Ze ze sebe d€la génia, Ze si hraje na
nepochopeného ale je to jen mizerny pasak. Tak tohle je ndzor mé Zeny.

Jenze ona travi vétSinu ¢asu v kuchyni, tak ho znd miil nez ja.

Snazil jsem se ji vysvétlit, ze Francis o ni¢em nevi.

,Myslite si to?*

Byvaly akrobat mél velmi jasné modré o¢i piipominajici o¢i ditéte. Pres sviij vek a ptes zkusenosti, které u néj ¢lovek
tusil, Sachoval si ¢istou détskou mysl a kouzlo.

,-Jsemmozna naivni, ale ja v toho chlapce vétim. Byly chvile, kdy jsem o ném pochyboval a malem jsem si o ném myslel
to, co Roza.

Ale nakonec se vzdycky vracimk nézoru, Ze tu holku doopravdy miluje. M4 ji natolik rad, Ze si od ni d4 namluviv
cokoli.

Uz jen to, co vSechno od ni snasel. Kdyz se nékdy vecer vic napila, fikala mu cynicky pied ostatnimi, Ze je zkrachovana
existence, Ze je nula, Ze neni ani pofadny muzsky a Ze se pta sama sebe, proc ztraci ¢as s takovym nymandem.*

,»A on si to nechal libit?

Jenomse krcil a na ¢ele se mu perlily kapky potu. Pfesto se snazil se usmivat:

,No tak, Sofie. Pijdes si lehnout. Jsi unavena.*

Vzadu v sale se oteviely dvefe. Vynofila se z nich mala, hodné€ tlusta Zena. Otirala si ruce do velké zastéry.

,,No to mame hosta.! Pan komisar.*

A jak se Maigret snazil si vzpomenout, odkud ji znd, protoze v TrianonLyrique nikdy nebyl, pfipomnéla mu to sama:
,,Pied dvaadvaceti lety. Ve vasi kancelafi. Zatknul jste chlapika, co mi v $atné Slohnul $perky. No, trochu jsem od téch
dob ztloustla. Pravé diky tém Sperktim jsem mohla koupit tuhle restauraci. Vid,, Bobe.? Kvuli ¢emu jste sem ptiiel?*
Manzel ukazal mimovolné na noviny a fekl ji:

,.Sofie je mrtva.*

,,NaSe Sofie, ta mald Ricainova?*

,,Ano.“
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,»N&jaka nehoda? To jisté fidil on a.*

,.Byla zavrazdéna.*

,,Comi to tu povida, pane Maigrete?*

,Je to pravda.”

,,Kdy se to stalo?*

,,Ve stfedu vecer.

,.Vzdyt’ tu byli na vecefi.”

Z Rozina obliceje zmizela nejen obvykla dobra nalada, ktera byla néco jako jeji obchodni znacka, ale i vSechna
srdecnost.

,,Cos mu napovidal?*

,,Odpoveédél jsem jen na jeho otazky.

,,Dala bych na to krk, Ze jsi ji pékné ocernil. Poslyste, pane komisaii, Bob neni zlej chlap, vychazime spolu moc dobfe.
Ale pokud jde o zensky, tak to na n¢j nesmite dat. Podle n¢j jsou vSechny rajdy a muzi jsou jejich obéti. A co ta chudak
holka.

Tak ted’ mi fekni, Bobe. Kdopak m¢l pravdu, co.? Odskékala to ona, nebo on. ?*

Odmicela se a vyzyvave se na n¢ divala, ruce podepiené v bocich.

,»Jesté jednou to samy, Bobe,“ ozvala se unavenym hlasem Fernanda.

A Mandille, aby mél co nejdiiv pokoj, ji nalil dvojitou davku.

,,M¢la jste ji rada, pani Mandilleova?*

,,Co vam mam na to fict.? Vyrostla na venkové. A jesté k tomu je z Concarneau, jeji otec je tam hodinafem. Jsem i jista,
ze jeji matka chodi kazdé rano na msi.

Prijede do Pafize a padne rovnou na tu bandu chlapk, co si o sob& mysli, Ze jsou genialni, protoze délaji do filmu nebo
do televize. Ja jsem dé¢lala divadlo a to taky neni snadny. Zpivala jsem cely repertoar, ale kviili tomu jsem ze sebe
nedé¢lala bithvico. Ale tihle pitomeckové.*

,,;O kom vlastné mluvite?*

,,Predev§im o Ricainovi, protoze ten si o sob¢ myslel néj vic. KdyZ se mu to podafilo a vySel mu ¢lanek v néjaky ty
revue, co ji ¢tou dve stovky uhozenych hlupakt, hned si myslel, Ze je pan Nékdo a ze zamava s celym filmem.

Ujal se ty dévenky. Ziejme se opravdu vzali. Tak ji m¢l zivit, ne.? Nevim, co by byli jedli, kdyby je kamaradi nepozvali
nebo kdyby jim ten mtj hlupak nedaval na dluh. Kolik je ti dluznéj, Bobe?*

,,Na tom nezalezi.*

,,Tak to vidite.! Ja se v kuchyni diu.*

Hubovala, aby hubovala, ale pfitom se laskypln¢ divala na manzela.

»Myslite si, ze byla Carusovou milenkou?*

,,Jako by ji ten potfeboval.! M4 dost té své Nory.*

,,10 je jeho Zena?

,,Ne. Rad by si ji vzal, ale je uz zenaty v Londyn¢ a jeho Zena nechce o rozvodu slyset. Nora.*

,Jaka je?*

,Vy ji neznate?. Ty se teda zastavat nebudu. Ne Ze bych byla zaujata. Co na ni muzsky vidi,;to teda nevim.

Je ji nejmin tiicet, a kdyby se ji umyly vSechny ty Sminky, tak by asi vypadala na Ctyficet. Je §tihla, to je pravda, ale tak,
ze by ji clovek spocital vSechny Zebra.

Oc¢ima Cern€ a zelené podmalovany, asi aby se zdaly tajemny, ale misto toho vypada jako ¢arodéjnice. Pusu jako by
neméla, protoZze si ji maluje yrstvou bily pomady. A na tvafich ma bilou Sminku, ktera hraje do zelena. Tak to je Nora.
A jak se oblika.! Tuhle pfisla v né¢em na zplisob pyzama ze stiibrnyho lame a méla to na sob¢ tak naSponovany, zZe ji
kalhoty praskly a musela za mnou pfijit do kuchyné, abych ji je sesila.

,.Hraje ve filmu?*

,,Zac jimate. ? To pfenechava bezvyznamnym dévcatiim. Jeji sen je stat se zenou velkého mezinarodniho producenta,
byt jednoho dne pani producentovou.*

»Prehanis.,* vzdychl Mandille.

,»Miil nez ty pted chvili.“

,,Nora je inteligentni, vzdélana, mnohem vzdélang;si nez Carus, a bez ni by pravdépodobné nebyl tak Gspesny.*
Maigret chvilemi zabloudil pohledem k Lapointovi. Ten stal nehybné u baru, mi¢ky poslouchal a bezpochyby Zasl nad
tim, co tu slysel, a taky nad atmosférou vinarny U starek lisu.

JZustanete na vecéefi, pane Maigrete.? Jestli mé hosti nebudou moc honit, budu mit mozna ¢as zajit za vami na kousek
feCi. Mam slavky na ¢esneku se smetanovou omackou. Nezapomnéla jsem, Ze jsem se narodila v La Rochelle, maminka
tamm¢la kramek s rybami, takZe znam dobré recepty. UZ jste jedl moiské ragi?*

Maigret zacal vypocitavat:

,»Polévka z thott, z malych platyzi a sépii.*

,,Jezdil jste do téch mist Casto?*

,»Ano, do La Rochelle a do Fourrasu.*

,,Mam vam ohrat rag?*

,,T0 bych byl rad.«

Kdyz odesla, ekl Maigret:

,.vase Zena nema na lidi stejny nazor jako vy. Kdybych dal na ni, honem bych Francoise Ricaina zatkl.

,»Myslim, ze byste udélal chybu.*
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,»Napada vas n€¢kdo jiny?*

,Jako vrah.? Ne. Kde byl Francis v tu dobu?*

,,Tady. A jinde. Tvrdi, Ze zb&hal celou Pafiz, jak shan€l Caruse nebo nékoho, kdo by mu mohl putjcit penize. PocCkejte.
Mluvil o n¢jakém klubu.*

,»To byl jisté Nula klub.“

,»Ano ten. Blizko ulice Jacob.*

,,Carus tam ¢asto chodi. Jini moji zékaznici taky. Tenhle klub je posledni dobou v mod¢. Ta se méni kazdé dva tii roky.
Nekdy jim to taky vydrzi jen par mésicii. Neni to poprvé, co Francis potieboval penize, ani co béhal za néjakou tou
tisicovkou.*

,,Caruse nikde nenasel.*

,Sel k nému do hotelu?*

,,Asi ano.“

,-Tak to byl Carus v Enghienu. Nora vasnivé hraje. Loni | ji nechal samotnou v kasinu v Cannes, a kdyz za ni pfisel
dolt, 1 méla prodané Sperky a vSechno prohrano. Jesté jedno pivo. ? Nechcete radsi staré portské. 7

,»,Radsi pivo. A co ty, Lapointe?*

,Portské,“ zammmlal Lapointe a zaCervenal se.

,,Muzu si zatelefonovat?*

,,Telefon mate vzadu vlevo. Pockejte, ddm vam zndmky.*

Nabral jich hrst v kase, ani je nepocital a podal je Maigretovi.

,,-Hald.! To je kancelar inspektori.? Kdo je u telefonu.? Torrence.? Nic nového.? Nikdo se po mné neshanél.? Moers?
Zavolam ho, hned jak s tebou domluvim.

Telefonoval ti Janvier.? Je porad v hotelu 17 ¢apa.? Ricain spi.? Dobie. Ano. Dobie. Pijdes ho vystiidat ty.? Dobra,
kamarade. Dobrou noc. Ale dej si prece jen pozor.

Nemtize§ védét, co ho napadne, az se vzbudi. Okamzik. Zavolej laskavée na fini oddil, ano.?

At zitra rano poslou potapéce k mostu BirHakeim. Kousek proti proudu, nanejvys tak ctyficet metrd, by méli najit
pistoli hozenou ze biehu. Ano.., Rekni, Ze jim to vzkazuju.”

Zavésil a vytocil ¢islo laboratote.

,,To jste vy, Moersi.? Pry jste se po mné& shanél.? Nasel jste kulku ve zdi.? CoZe.? Ze je to nejspis raze 6,35.? Poslete ji
tedy Gastinne Renettovi. Mozna zitra mu budeme moct ukézat zbrai. A co otisky.? To si myslim. Téméi viude. Obou
dvou. A rtznych jinych lidi. Muzl i zen. ? To mé neptekvapuje, protoZe se tamjisté moc casto neuklizelo. Dékuju,
Moersi. Na shledanou zitra.*

Zatimco vycerpany Francois Ricain spal v malém pokojiku na ostrové SaintLouis, Maigret se chystal jist chutné raga v
restauraci, kde se mlady parek casto schazel se svou partou.

Kdyz vychazel z kabiny, musel se usmat. To dévée Fernanda se totiz najednou probralo a mluvilo zivé do Lapointa,
ktery neveédél, jak se na to tvafit.

KAPITOLA CTVRTA

By! to zvlastni vecer, veCer kradmych pohledd, Septani, pfechazeni po nevelkémrizové osvétleném lokale, plném
lakavych vini z kuchyné.

Maigret se s Lapointem usadil blizko vchodu v jakémsi vyklenku, kde byl maly stiil pro dva.

,,U tohohle stolu seddvali Ricain se Sofii, kdyz nebyli s ostatnimi,” vysvétloval Mandille.

Lapointe sedél zady do salu a ob¢as, kdyz ho komisaf na néco upozornoval, otacel co mozna nenapadné hlavu.
Moftské ragti bylo dobré, méli k nému bilé charentské, které je malokdy k dostani, to trpké a ostré vino, z kterého se déla
konak.

Byvaly kaskadér se choval jako pan domu, chodil ke dvefima vital pfichozi jako vzacné hosty. Zertoval s nimi, libal
damam ruku, doprovazel je ke stolu, a nez se jich ujal ¢isnik, podaval jim sam jidelni listek.

Skoro pokazdé se pak vracel k Maigretovi.

»Jeden architekt s pani. Pfichazeji kazdy patek, nékdy se synem, ten studuje prava.*

Po architektovi pfisli dva lékati s manzelkami a posadili se ke stolu pro Ctyii, také stali hosté. Jednoho 1ékate za chvili
zavolali k telefonu a par minut nato si bral v $atné kufiik a omlouval se své spolecnosti.

Sochat Maki jedl s velkou chuti sam ve svém rohu a pouzival piitom prstd ¢astéji, nez by podle bontonu mél.

Bylo pul devaté, kdyz vesel tmavovlasy mladik s chorobnou tvafi a podal malifi ruku. Nesedl si k jeho stolu, ale Sel se
posadit na lavici a polozil pied sebe cyklostylovany rukopis.

,-T0 je Dramin.,” hlasil Bob. ,,Ma ve zvyku pfi jidle pracovat. To je jeho posledni scénaf, uz mu ho dali potfeti nebo
poctvrté predélat.

VEtSina hostt se znala, aspoil od vidéni, a zdalky se diskrétné zdravila kyvnutim hlavy.

Podle popisu, jehoz se mu dostalo, Maigret ihned poznal Caruse a obzvlast’ Noru, kterou by tézko mohl pfehlédnout.
Ten vecer na sobé neméla kalhoty z lame, ale pfiléhavé Saty z latky prisvitné skoro jako celofan, takze vypadala jakoby
naha.

Oblicej mela nabileny jako klaun, byly vidét jen o€i cerné jako uhel, zdliraznéné nejen éernymi a zelenymi stiny, ale i
flitry tipyticimi se ve svétle.

V celé jeji postave, v pohledu, v pohybech bylo cosi piizra¢ného, co tvofilo nejpiikiejsi kontrast s vitalitou takového
Caruse, ktery byl pfi téle, chlap jako hora, aktéry m¢l zdravy usmévavy oblice;.
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Zatimco kracela za Bobemk jejich stolu, Carus si potiasl rukou s Makim, pak s Draminem, potom s 1ékatfem, ktery tu
zbyl, a s obéma Zenami.

Kdyz si Carus kone¢né sedl a Bob se k nému naklonil a néco mu poseptal, producentiv zrak vyhledal Maigreta a
zvédaveé na ném spocinul. Vypadalo to, jako by se chtél zvednout a jit potiast rukou i komisafi, ale pak si za¢al prohlizet
podany jidelni listek a dohadoval se s Norou, co si daji.

Kdyz se Mandille vratil k Maigretovu stolu, komisat vyjadril adiv:

,.Myslel jsem, Ze ta jejich parta sedi u jednoho stolu?*

,Nekdy tak sedavaji. Ale jindy ziistanou kazdy ve svém koutku. Casto se sesednou az pfi kavé. Jindy si sednou
spole¢né hned. Hosté se tu citi doma. Nemame skoro kudy projit, ale nevadi ndm to.*

,,Ve&di to vSichni?*

,Cetli noviny a sly3eli to samoziejmé v radiu.”

,,Co tomu fikaji?

,.Nic. Vzalo j e to. Neciti se voln¢, kdyz j sté tady. Co si date po motském ragu.? Manzelka vam doporucuje skopovou
kytu, je opravdu ze skopce z ptimoiskych pastvin.*

,,Das si kytu, Lapointe.? Tak tedy dvakrat kytu.*

,,A sklenici ¢erveného bordeaux?*

Za zaclonami bylo vidét svétla na bulvaru, chodce kracejici pomalu i rychle, obcas prosel objimajici se parek a kazdych
par kroki se zastavoval, aby se milenci k sobé mohli pfitisknout a zamilované se na sebe divat.

Dramin, jak uz Bob fekl, jedl a procital rukopis, ob¢as vytahl z kapsy tuzku a néco opravil. Byl z Ricainovych kamaradt
jediny, kdo se ziejmé o policisty nestaral.

Mé¢I na sobé tmavy konfekeni oblek a lacinou kravatu. Délal dojem ticetniho nebo skladnika.

,,Carus se rozhoduje, jestli ma za mnou piijit, nebo ne,” podotkl Maigret pozorujici parek u stolu. ,,Nevim, co mu leptem
radi Nora, ale on s ni zfejm¢ nesouhlasi.*

Predstavoval si jiné vecery, kdy piichdzeli Francois Ricain a. Sofie, hledali o¢ima piatele a v duchu se ptali, zda je
neékdo pozve ke stolu nebo zda budou jist ve svém koutku sami. Cozpak nevypadali jako chudi piibuzni?

,,Mate v umyslu je jit vyslechnout, §éfe?*

,,Hned ne. Az po skopovém.*

Bylo hodné teplo. Lékat povolany k lizku nemocného se uz vratil a z toho, jak se tvafil, bylo mozno vycist, Ze si
stézuje, protoze ho vyrusili zbyte¢né.

Kamzmizela Fernanda, to velké opilé dévce, co sedélo u baru jako prilepené? Bob se ji asi uz zbavil. Hovoril ted’ se
tfemi nebo Ctyfmi hosty, co sedéli u baru misto ni. VSichni si tykali a vypadali hodné veseli.

,»Len piizrak ddva manzelovi piikazy.“

A opravdu, Nora skoro neznateln¢ hybala rty, davala zfejmé Carusovi rady a nespoustéla piitom o¢i z Maigret a. Jaké
rady to asi byly?

,,Jesté vaha. Rad by piisel, ale ona mu v tom brani. Pijdu tam sam.*

Ottel si ubrouskem usta, pak se ztézka zvedl a protahl se mezi stoly. Ti dva se divali, jak k nim Maigret jde, Nora
chladng, Carus se zjevnym uspokojenim.

,Smim vas vyrusit 7

Producent vstal, také si otfel rty a podal Maigretovi ruku.

,»Walter Carus. Moje zena.*

,.Komisaf Maigret.*

,.Ja vim. Posad’te se, prosim. Miizu vam nabidnout sklenku Sampaiiského.? Moje Zena pije jen Sampanskeé a ja se ji
nedivim. Josefe.! Sklenici pro pana komisare.

,,Prosim vas, jen klidné jezte dal.

,.Nemusim vam ani fikat, Ze vim, pro¢ tady jste. Pravé jsem se o tom dozveédél z radia, kdyz jsem se zastavil v hotelu,
abych se vysprchoval a prevlékl.

,»Znal jste Ricainovy dobie?*

,»Dost dobfe. My se tady zname vSichni. Vlastn€ pro mé tak trochu pracoval, protoze v tom filnm, na némz
spolupracuje, mam néjaké penize.*

,Nemgla jeho Zena néjakou malou roli v jiném vasem filmu?*

,,UZ jsem na to zapomn¢l. Byla to spi§ néma role.*

,,.Chtéla jit k filmu?*

,»To nebylo nic vazného. Myslim, ze ne. Vétsina divek v tomhle véku se touzi vidét na platné.”

,,Méla talent?*

Maigret mél dojem, Ze Nora pod stolem Caruse kope, aby si dal pozor na jazyk.

,»Pliznam se, ze nevim. Myslim, Ze ji to ani nenechali zkusit.*

,,A Ricain?*

,,Ptate se me, jestli mel talent?*

,,Jaky byl v oboru?*

,,Co bys na to odpovédéla, Noro?“

A ta ledové utrousila:

Vypadalo to jako nezdvofilost a Carus si pospisil vysvétlit:
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»Nedivte se. Nora je tak trochu médium. M4 jakési fluidum, které ji umoznuje ihned navézat kontakt s nékterymi lidmi,
kdezto na jiné vitbec nepisobi. V&ite tomu nebo ne, ale to fluidum nemam pro to jiné slovo mi Casto prokazalo sluzbu
v obchodnim podnikani, dokonce i na burze.*

Noha pod stolem znova zapracovala.

.S Francisem se ten kontakt nikdy nevytvofil. Ja sim ho pokladam za inteligentniho, nadaného a ochotné bych se
vsadil, Ze udéla krasnou kariéru.

Vezméte si napiiklad tdmhle Dramina, jak je ponofen do scénéfe. Je to vazny chlapec a déla svou praci, jak mize
nejlépe. Cetl jsem od ného vyborné dialogy. A piesto, pokud se Giplné nemylim, z n&j nebude nikdy velky reZisér.
Potfebuje nékoho, nejen aby ho vedl, ale aby dal véci potiebnou jiskru.*

Byl nadSen slovem, na které pravé pfipadl.

,Jiskra.! To je to, co vécem vétSinou chybi jak ve iilinu, tak v televizi, a to je to hlavni. Stovky odborniki vam odvedou
slusnou praci, dobfe postaveny piib&h, bezvadné dialogy. Jenomze skoro vzdycky tomu néco chybi a vysledek je
banalni, Sedivy. Chybi tomu jiskra, chapete.?

To se vi, nemiZete pocitat, ze vam Francis doda néco solidniho . M4 Casto posetilé napady. Vylozil mi spoustu navrha,
které by mé zruinovaly. Zato ale ma obcas jiskru.*

,»V jaké oblasti?*

Carus se komicky poskrabal na nose.

,,10j e praveé ten problém. Mluvite j ako Nora. Nékdy vam ke konci vecefe za¢ne vykladat takovym zptisobem, s
takovym pfesvédéenim a zapalem, az si myslite, Ze mate pfed sebou génia. A nic, druhy den piijdete na to, Ze to, co vam
fekl, nema hlavu ani patu. Je mlady. To se srovna.*

,,Pracuje ted’ pro vas?*

,.Krom¢ téch svych kritickych ¢lankd, které jsou pozoruhodné, i kdyZz trochu moc ostré, nepracuje pro nikoho. Kypi
napady, pfipravuje kolik filmil najednou a nikdy zadny nedokon¢i.*

,,A chce na vas zalohu?*

Nohy pod stolem pokrac¢ovaly v mi¢enlivé konverzaci.

,,To mate tak, pane komisafi, naSe femeslo neni jako jiné. Potad hledame talenty, at’ jde o um¢lce nebo scenéristy nebo
reziséry. To se nevyplati vzit si znamého reziséra, ten vam vyrobi film vé¢né stejny, a pokud jde o hvézdy,taky hledame
nové tvafe.

A taky musime pocitat s néjakymi témi mladymi, co vypadaji nadéjné. Ne zas moc, jinak bychom byli brzy na mizing.
Musime sem tam vénovat na to né&jakou tu tisicovku, dat malou pfilezitost, povzbudit je.”

~Zkratka, kdyz jste Ricainovi dost ochotné ptjcoval penize, tak jste doufal, Ze si jednoho dne piijdete na své.“

,»Zas tolik jsem tomu neveril.

,,A co Sofie?*

,,0 jeji kariéru jsem se nestaral.*

,,Chtéla se stat filmovou hvézdou?“

,,Nechtejte, abych vam o tomfikal vic, nez vim. Chodila vzdycky s manzelem a sama moc nemluvila. Ziejmé byla
placha.”

Ironicky usmév roztahl Nofiny bledé rty.

,,Moje Zena ma na to jiny ndzor, a protoze vic divéraju jejimu sudku nez svému, nepiikladejte mym sloviim vyznam.*
,Jaky byl vztah mezi Sofii a Francisem?

,»Co tim myslite?*

Predstiral udiv.

,,Bylo to harmonické manzelstvi?*

,,Malokdy bylo vidét jednoho bez druhého a nepamatuju se, Ze by se v mé pfitomnosti pohadali.*

Na Nofinych rtech se znovu objevil zdhadny usmév.

,.Snad byla trochu netrpéliva.«

,,V jakém sméru?*

,,Vetil ve svou hvézdu, ve svou budoucnost, véfil, ze ho skvéld budoucnost ¢eka co nevidét. Kdyz si ho vzala, asi si
piedstavovala, ze bude brzy zenou slavného muze. Slavného a bohatého. Ale po tfech letech jeste tieli bidu a ona
neméla co na sebe.*

,,Vycitala mu to?*

,,Pokud vim pied lidmi ne.

,,M¢éla milence?*

Nora se obratila ke Carusovi a bylo na ni vidét, Ze je zvédava, co odpovi.

,,Ptate se m¢ na véc, kterou.*

,,Pro¢ nefeknes pravdu?“

Poprvé se nespokojila kopnutim pod stolem a ozvala se.

,,Moje Zena narazi na bezvyznamnou pithodu.*

A Nora ostfe:

,,Zalezi na tom, pro koho.*

,Jednou vecer, kdyz jsme se napili.

,.Kde to bylo?*

..V Rafaelu. Vypadli jsme odsud. Byl s nami Maki. Taky Dramin. Pak jeden fotograf, Huguet, co pracuje pro néjaky
reklamni podnik. A mam dojem, Ze s nami $el taky Bob.

3
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V hotelu jsem dal pfinést Sampaiiské a whisky. Pozdéji jsem zasel do koupelny a musel jsemjit pres loznici, kde svitily
jen no¢ni lampicky.

Sofie tam leZela na manzelské posteli. Myslel jsem, Ze ji neni dobie, a tak jsem se k ni naklonil.*

Noiin asmév byl ¢imdal jizlivéjsi.

,,Plakala. Dalo mi to velkou praci, nez jsem z ni dostal par slov. Byla sklesla a svéfila se mi, ze mi chut’ se zabit.“
,Jakpak jsem vas oba pfistihla?*

,Pravda, vzal jsemji bezdé¢n¢ do naruce, jako kdyz utésujete dité.“

,»Ptal jsem se vas, jestli m¢la milence. Nemyslel jsem zrovna vas.*

»Stala naha Makimu, ale jsem pfesvédcen, ze Maki by se zeny svého pfitele nikdy nedotkl.*

,.Byl Ricain Zarlivy?*

,, 10 se m& moc ptate, pane komisafi. Na vase zdravi.! Zalezi na tom, co myslite tou Zarlivosti. Byl by nerad ztratil svij
pratele. Kdyz j sem naptiklad pozval Dramina k naSemu stoji, aby si s nami vypil kavu, a jeho ne, cely tyden se mi
vyhybal.

,,Myslim, Ze rozumim.

»MEl jste uz mouénik?*

,»Ja moucniky nejim.*

,,Nora taky ne. Bobe.! Co bys mi radil jako mou¢nik?

,,Palacinku nambovanou maraskinem.*

Carus se komicky zadival na své zakulacené biisko.

,,No co, jestli je mensi nebo vétsi, to uz je jedno. Sems tou palacinkou.! A radsi dvé nebo tfi. A spi§ s armagnakem nez
s maraskinem.”

Chudak Lapointe, otoceny zady do sélu, se zatim hrozné nudil. Maki se Stoural sirkou v zubech a bezpochyby se v
duchu ptal, jestli komisaf piijde také k nému ke stolu.

U stolu lékati bylo veselo a chvilemi se ozval pronikavy smich jedné z zen, ze se Nora az otfasla.

Rdza na chvili opustila svou plotnu a §la obejit stoly; nez podala ruku, otirala si ji do zastéry. Jako oba doktoii m¢la
také dobrou naladu, kvili Sofiiné smrti ji neztratila.

,,Tak co, Waitfe, ty darebo jeden.? Jak to, Ze t&€ od stfedy nebylo vidét.?*

,,Musel jsem letét do Frankfurtu za jednim svym spole¢nikem a odtamtud jsemto vzal do Londyna.*

,.Byla jsi s nim, ma mila?*

,,Lentokrat ne. Méla jsem zkousku.*

,» 10 se nebojis nechat ho jet samotného.?*

Se smichem odchazela, aby se zastavila u jiného stolu a pak zase u dal§iho. Bob na kulatém stolku flamboval palacinky.
,,Pry vas Ricain v noci marné hledal.

,»A pro¢ m¢ hledal?

,,Dozvédél jsem se to pred chvili tady od komisafe. Potieboval okanvité dva tisice frankti. Ve stfedu sem piisel a ptal se
po vas.*

,,Odletél jsem letadlem v pét hodin.*

,.Dvakrat se vratil. Chtél, abych mu ty penize ptjcil, ale na m¢ to bylo moc. Pak sel do Klubu.*

,»Nac poteboval dva tisice frank?*

»2Domaci mu vyhrozoval, Ze ho vyhodi.“

Carus se obratil ke komisafi:

,,Je to pravda?*

,,Tak mi to povidal.”

,Zatkl jste ho?

,.Ne. Pro¢?*

.Nevim. Asi se opravdu ptam hloupé.”

»Muyslite si, ze by mohl Sofii zabit?*

Ty nohy, pofad ty nohy! Doslova mluvily pod ubrusem, zatimco Nofin oblicej zistaval nehybny.

,,Nedovedu si pfedstavit, ze by viibec mohl nékoho zabit. Jaké zbran€ bylo pouzito.? Noviny to nefikaji. Vradiu se o
tom taky nemluvi.*

,2Automatické pistole.*

,Francis jisté nikdy nemél zadnou stfelnou zbran.*
,»Ale mél!* ozval se Nofin tichy a ostry hlas. ,,Vidél jsi ji. Tenkrat tu noc u néj jsi dokonce mél strach. Hodné pil. Pravé
nam dovypravél jednu scénu s prepadenim.

Pretahl si pfes hlavu Sofiinu puncochu a zacal nas ohrozovat revolverem, nafidil nam, abychom se postavili ke zdi a
dali ruce nad hlavu. VSichni jsme z legrace poslechli.

Jen ty jsi mel strach a ptal ses, jestli je zbraii nabita.*

,,Mas pravdu. Ted si vzpominam. Nepfikladal jsem tomu vyznam. Sam jsem taky dost pil.*

,,.Nakonec dal revolver zpatky do zasuvky v komodé.*

,,Kdo tam v§echno byl? vyptaval se Maigret.

,.Cela parta. Maki, Dramin, Pochon. Dramin tam byl s jednou divkou, v Zivot¢ jsemji nevid€l, uz ani nevim, jak vypadala.

Nebylo ji dobfe a byla skoro hodinu na toalete.*
,,Byl tam taky Jacques.*
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,»S tou svou novou, co uZ je v jiném stavu.*

,,Vite n¢kdo, ze Sofie byla, pravdépodobné¢ loni, také v jiném stavu?*

Pro¢ se Nora najednou rychle obratila na Garuse? Ten se na ni taky ptekvapené podival.

,,Lys to védel?

,,Ne. Jestli m¢la dité.”

Nemgla,” vysvétlil komisaft. ,,Dala si ho vzit mezi tietim a ¢tvrtym mésicem.*

,,.Nebylo to na ni vidét.*

Maki ve svém koutku kaslal, jako by se chtél Maigretovi pfipomenout. Uz to byla hezka chvile, co dojedl, a byl
netrpélivy.

,,Poveédeli jsme vam vSechno, co vime, pane komisaii. Jestli mé¢ budete potiebovat, navstivte m¢ v mé kancelari.“
Mrkl na néj opravdu, kdyz vytahoval z naprsni tasky navstivenku a podaval mu ji?

Maigret mel dojem, Ze Carus toho ma hodné co fict, ale Ze mu v tom brani Nofina pfitomnost.

Kdyz se Maigret zase usadil u svého stolu a zacal si nacpavat dymku, Lapointe mu s lehkym ismévem sdéloval:
,,Jesté vaha, ale co nevidét se zvedne.*

Mluvil o Makim. Kdyz se nemohl divat do salu, kam byl obracen zady, travil inspektor ¢as tim, Ze pozoroval sochare,
ktery se jediny nachézel v jeho zorném poli.

,,KdyzZ jste se posadil ke Garusovym, svrastil nejprve to své hunaté oboci, pak pokr¢il rameny. Pred sebou mél karafu
cerveného vina. Ani ne za pét minut ji vypil a kyval na ¢isnika, aby mu pfinesl dalsi.

Neusel mu jediny va§ pohyb, jediny vas vyraz. Clovék by fekl, Ze se pokousi &ist kazdému slova ze rti.

Brzy zacal byt netrpélivy. V jednu chvili zavolal hostinského a potichu mu néco fikal. Oba dva se divali smérem k vam.
Pak se podival na hodinky a napolo se zvedl ze Zidle. Myslel jsem, Ze se chysta odejit, ale porucil si jeden armagnac.
Prinesli mu ho v banaté napoleonce. A uz jde.,.!

Lapointe se nemylil. Maki, bezpochyby dotcen, Ze se Maigret kviili nému nenaméha, se rozhodl pfijit sam. Chvilicku
ziistal stat pred obéma muzi jako obrovska hora.

~Promiiite,” zaseptal a zvedl ruku jako na pozdrav. ,,Chtél jsem vas upozornit, ze odchazim.

Maigret si zapaloval dymku a pomalu bafal.

,,Posad’te se, pane Maki. Je to vase pravé jméno?*

Chlapik ztézka usedl a zamumlal:

,,T0 se vi, Ze ne. Jmenuju se Lecoeur. To neni jméno pro sochate. To bych pro kazdého ztratil glanc.*

,,Vedél jste, ze bych s vami rad mluvil 7

,.No kdyZ jsem taky Francistiv kamarad.*

»Jak jste se tu véc dozveédel?™

,,KdyZ jsem piiSel sem. Necetl jsem vecerni noviny a radio ja neposlouchdm.*

,,Rozrusilo vas to?*

,,Je mi lito Francise.*

,.Sofie ne?*

Nebyl opily, ale na tvatich mél rizové skvrny, o¢i se mu leskly a trochu moc rozhazoval rukama.

,.Sofie byla dévka.

Podival se vzdorné z jednoho na druhého, jako by cekal, ze mu to budou vyvracet.

,»Copak vam napovidal pan Carus?*

Ironicky fikal pan misto pan.

,,Nic samoziejmeé nevi. A vy?*

,,Comyslite, Ze bych mél védét?*

,,Kdy jste vidél Francise Ricaina a jeho zenu naposledy?*

,,Jeho ve stfedu.*

,,Bez ni?*

,.Byl sam.*

,,Kolik bylo hodin?

,,Kolem ptl jedenacté. Mluvil se mnou, nez Sel za Bobem. Pravé jsem dojedl veceti a vychutndval jsem obligatni
armagnac.*

,,Co vam ekl ?

,,Ptal se m¢, jestli vim, kde by nasel Caruse. Musim vam ict, Ze ja taky délam pro tohohle pana. Totiz tak trochu.
Potfeboval maketu pro jeden mizerny film, pro jeden horor, tak jsem mu dodal takovou povedenou hrtzi¢ku.
,.Zaplatil vam?*

,,Polovinu smluvené ceny. Na druhou ¢ekam.

,JRekl vam Francis, proc shani Caruse?*

,Dobre to vite. Potfeboval dva tacy. Ja je nemél. Pozval jsem ho na pandka a on pak odesel.*

,,0d té doby jste ho nevidél?*

,,»Ani jeho, ani ji. co vam Nora napovidala.?*

,.Nic moc. Zfejmé Sofii neméla moc v lasce.*

,,Ta nikdy nikoho neméla moc v lasce. Neni divu, ze ma tak plocha prsa. Promiiite. Neni to nic vtipného. Nemdzu ji ani
citit. Jeho taky ne, pfes ty jeho usmévy a potiasani rukou.. . Na prvni pohled je jeden opakem druhého, on jako med,
ona jako ocet, ale v zaklad¢ jsou oba stejni.

Kdyz jim nékdo mize byt uzite¢ny, tak ho vymackaji do posledni kapky a pak ho odhodi jako slupku z pomerance.*

Page 26


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

,,J0 se vam stalo?*

,,Co vamtekli o Francisovi? Neodpovédél jste mi.*

,.Zda se, ze Carus si ho hodné ceni.*

A ona?

,,Ona ho nema rada.“

,Rikali n&co o Sofii?

,.Vypravovali mi historku s loZnici, jak tu noc v Rafaelu vsichni hodné pili.*

Byl jsem tam.*

,,Pry mezi Carusem a Sofii k ni¢enu nedoslo.*

Zlaté ocil*

,,Vy jste je vidél?

,,Prosel jsem dvakrat loznici, kdyz jsem Sel na zachod, ani mé nezpozorovali. Zkousela to na m¢ taky. Chtéla, abych
podle ni délal sochu, ja, ktery délam abstrakci. Nakonec jsem svolil, abych mél pokoj .

,.BYl jste jejim milencem?*

,,Musel jsemse s ni ze zdvofilosti vyspat. Byla by mi to m¢la za zI¢, kdybych to neudélal. Nebyl jsemna to pysSny, kvali
Francisovi. Nezaslouzil si mit za Zenu kurvu.*

,»Laky vamfiikala, Ze by chtéla spachat sebevrazdu?“

,»Ta a spachat sebevrazdu? Predevsim, kdyz néjaka Zenska mluvi o sebevrazde, miizete na to vzit jed, Ze to nikdy
neudéla. Hrala komedii. Délala to tak vSem. Ale pro kazdého v jiné roli.”

,Francis to védél?*

Maigret taky zacinal fikat Francis, jako by pomalu Ricaina divérné znal.

,-Chcete-li znat mtij nazor, tusil to. Zaviral o€i, ale m¢1 vztek. Jestli ji opravdu miloval.? Nékdy se sam na to ptam. Délal,
ze ano. Ujal se ji a nechtel ji nechat. Ziejm¢ mu namluvila, Ze se zabije, jestli ji opusti.”

~Myslite, Ze m¢l talent?*

,»Vic nez talent. Z nas ze vsech je jediny, kdo udéla néco opravdu velkého. J& nejsem ve svém oboru $patny, ale zndm
své meze. Kdezto on, az se do toho jednou da.*

,.Dekuju vam, pane Maki.*

,,Jen Maki. K tomuhle jménu se pan nehodi.*

,,Dobrou noc, Maki.*

,,Dobrou noc, pane komisaii. A tohle je asi jeden z vasich inspektor. Vam taky pfeju dobrou noc.*

Kyvl na pozdrav Bobovi a odesel tézkym krokem.

Maigret si otfel pot.

Hledal o¢ima ¢is$nika, aby zaplatil. Misto ného pfib&hl Mandille:

,,Dovolte, abych vas pokladal za své hosty.*

,,To nejde.,* vzdychl Maigret.

,»Tak ode me prijmete aspon sklenku starého armagnaku.*

Nebylo mozné odmitnout.

,,Ziskal jste informace, které jste potteboval?

,»UZ se v té jejich parté zacindm orientovat.*

»Nejsou tady vSiclmi. A atmosféra se méni podle dnii. Néktery vecer jsou hodné veseli, ¢asto odvazani. S Gérardem
jste nemluvil. 7

Ukazoval na Dramina, ktery se scénafem v ruce mifil ke dvetim.

,.Hej, Gérarde.! Pfedstavuju ti pana komisafe Maigreta a jeho inspektora. Das si s nami skleni¢ku?“

Dramin byl hodné kratkozraky, nosil silné bryle a naklanél hlavu doptedu.

,. [¢81 m¢. Prosim za prominuti. Ne, musim dod¢lat jednu véc. Chtél jsem se zeptat, je Francis zatéen?*

,.Ne. Pro¢.?*

,,Nevim. Prominte.*

Sundal klobouk z vésaku, oteviel dvefe a zmizel na chodniku.

,,Toho si nev§imejte. Je vZzdycky takovy.. .Myslim, Ze je to p6za, chce si tak dodat dulezitosti. Hraje si na roztrzitého
samotafe. Mozna vam zazliva, ze jste za nim nezasel. Dal bych na to krk, Ze za cely vecer nepiecetl ani fadku.*

,,Na vae zdravi.,” fekl Maigret. ,,Ja uz taky pospicham, abych byl v posteli.”

Presto se s Lapointem zastavil v ulici SaintCharles a zat'ukal na dvefe garsoniéry. Lourtie jim pfiSel otevfit. Byl uz bez
saka a vlasy mel rozcuchané, jak spal v kiesle. Pokoj osvétlovala jen nocni lampa a pach dezinfekce jesté nevyprchal.
,.Nepfisel nikdo?*

,»Dva novinafi. Nic jsem jim netekl, jen jsem jim poradil, aby se obratili na Zlatnické nabtezi.

,Zadny telefon?

,,Dvakrat nékdo volal.”

,Kdo?*

,,T0 nevim. Slysel jsem zvonit telefon. Vzal jsem sluchatko, fekl hal. Na druhém konci jsem slySel nékoho dychat, ale
nic nefekl a brzy zavésil.*

,Dvakrat?

,,Dvakrat.*

,»V kolik hodin?*

Page 27


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

»Poprvé v osm deset, podruhé pfed chvilickou.*

Par minut nato Maigret diimal v malém ¢erném auté a vezl se domd.

,,Jsemjako zmlaceny,” doznal své Zen¢, kdyZ se sviékal.

,Doufam, ze ses dobfe navecetel ?*

,,AZmoc dobfe. Musim té do téhle restaurace jednou zavést. Patii jedné operetni zpévacce, pustila se na stara kolena
do vafeni. Ta ti d¢la rybi ragu.”

.,V kolik hodin chces zitra vstavat?*

.,V sedm.“

,,Tak brzo?*

Téch sedm hodin pfislo skuteéné brzo. Maigret m¢l dojem, Ze ani neusnul, a uz citil viini kavy i to, jak mu jeho Zena
sahla na rameno, nez §la roztahnout zaclony.

Slunce uz jasn¢ svitilo a hralo. Bylo to baje¢né oteviit okno, hned jak se ¢lovek probudil, a slyset cvrlikat vrabce.
,.V poledne s tebou asi pocitat nemam?*

,.Nevypada to, ze budu mit ¢as pfijit na ob&d. Je to divna historie. A divni lidé. Jsem az po usi ve svété filmu a jako ve
filmu to vSechno zacalo gagem, kradezi mé naprsni tasky.

,»Myslis, ze ji zabil?* j

Pani Maigretova znala pfipad jen z novin a z radia a hned sv¢é otazky litovala.

,,Promin.*

,.Stejné bych ti na to t€Zko odpoveédéEl.

,,Nevezmes si svrchnik?“

,.Ne. Je tamjako vCera a to mi zima nebyla. Ani kdyZ jsem se v noci vracel.*

Necekal na autobus, kyvl na taxik a dal se dovézt na ostrov SaintLouis. Hned proti hotelu U ¢apa byla hosptidka a
kolemni lezela kola dfivi a pytle s uhlim. Uvniti nasel Torrence, jak s obli¢ejem zvadlym tinavou pije kavu.

,Jak probéhla noc?*

.Normalka. Nic se nepfihodilo, jen ted’ vim, v kolik kazdy zhasind. Ve ctvrtém poschodi napravo musi byt nékdo marod,
protoze okno zistalo osvétlené az do Sesti rano.

Vas Ricain nesel ven. Ostatni se vratili. Taxik ptivezl néjaké turisty, ziejmé manzele. Ke mné se piidal pes a chodil se
mnou po obchiizkach skoro celou noc. To je vSechno.*

,,Muzes si jit lehnout.*

,,A co hlaseni?*

,» L0 napises zitra.*

Vesel do hotelu. Jeho majitele znal uzasi tficet let. Byl to skromny hotylek, kam jezdili jen stali hosté, skoro vSichni z
vychodu, protoze majitel byl Alsasan.

,,UZ se vzbudil ten mtij najemnik?*

,.Zvonil pred deseti minutami a ptal se, jestli bychom mu mohli pfinést nahoru $alek kavy a rohliky. Pravé mu je
donesli.*

,,Co vcera vecer jedl?*

,Nic. Asi hned usnul, protoze se neozval, kdyZ jsme na néj kolem sedmé piisli zaklepat. Kdo je to.? Né&jaky dulezity
sveédek. ? Neékdo podeziely. 7

Vytah tamnebyl, a tak Maigret musel vyjit ¢tyii poschodi pésky. Udychan€ se zastavil na podesté a chvilku tam
nehybné stal, nez zaklepal na dvete ¢islo 43.

,,Kdo je?

,Maigret.

L, vstupte.

Francois odstr¢il podnos na pokryvce a vynoiil se z postele s nahou hubenou hrudi, s namodralym strniskem na
obli¢eji a s hore¢natyma o€ima. V ruce drzel jesté rohlik.

,Promiiite, ze nevstanu, ale nemam pyzamo.*

,»Vyspal jste se dobie?*

,.Byl jsem jako zmldceny. Spal jsem tak tvrdé, Ze mam jeste ted’ té¢Zkou hlavu. Kolik je hodin?*

,,Ctvrt na devét.*

Pokoj byl maly a Spatné zafizeny, s vyhledemna dvir a na stfechy. Pootevienym oknem bylo slysSet hlasy ze
sousednich domu a kiik déti ze skolniho dvora.

,,Objevil jste néco?*

,.Byl jsemna veceii U starého fisu.*

Ricain ho pozoroval ostiizim zrakem, byl hned ve stiehu, ziejm¢ kazdého podeziral, ze mu 1ze.

,»Byli tam?*

,,Byli tam Carusovi.*

,,Co vam ekl ?

L Tvrdi, Ze jste genialni.*

,.Nora mu jisté neopomnéla zdliraznit, Ze jsem blbec.*

,,Tak trochu. Rozhodn¢ vas nema tak rada jako on.*

,,A Sofii méla rada jest¢ min.*

,,Byl tam taky Maki.*
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,,Byl opily?*

,,Leprve nakonec zacal trochu vravorat.*

,Je to fajn chlapik.*

,Len je taky piesvédceny, ze z vas néco bude.”

,,CoZ znamena, ze nejsem nic.*

Rohlik nedojedl. Vypadalo to, jako by mu Maigret svym pfichodem pokazil chut’.

,,Co si mysli o tom, co se stalo? Ze jsem Sofii zabil ?*

,»Abych tekl pravdu, nikdo nevéti, ze jste to udélal vy. Nékteii si vSak mysli, Ze policie je jiného ndzoru, a vSichni se m¢
ptali, jestli jsem vas zatkl.

,,Co jste odpoveédel?*

,Pravdu.

,,To znamena?*

,Ze jste volny.

,.Myslite si, Ze je to skutecné¢ pravda? Co tu délam? Pfiznejte, Ze tu pred hotelem celou noc nékdo hlidal.*

,,Vy jste ho videl?™

,»Ne, ale vim, jak to chodi. Co ted’ se mnou ud¢late.?

Maigret si tu otazku sam taky kladl. Nem¢l chut’ nechat Ricaina voln¢ b&hat po Pafizi a na druhé strané tu nebyl
dostate¢ny diivod k tomu, aby ho zatkl.

,.Nejdiiv vas pozadam, abyste se mnou $el na Zlatnické nabiezi.

Zase?*

,,Budu se vas asi muset zeptat na par véci. Muzi z fi¢niho oddilu uz mozna nasli vasi pistoli.*

,»At ji najdou nebo ne, co se tim mize zménit?*

,,Mate bfitvu a mydlo. Na konci chodby je sprcha. Pockdmna vas dole v hale nebo pfed hotelem.”

Zacinal novy den, prave tak jasny, prave tak teply jako vcera a predevcirem, ale bylo pfili§ brzy na to, aby ¢lovék védel,
jestli takovy zlstane.

Frangois Ricain budil komisaitiv z4jem a ndzory, které Maigret v€era vecer vyslechl, €inily Ricaina jeSt¢ zajimavejSim.
Rozhodné to byl nevSedni mladik a Carus vysoko odhadoval jeho moznosti. Ale mozna se Carus takhle nadchl
pokazdé, kdyz mu predstavili néjakého umélce, tiebaze ho pak za par mésicti nebo tydnid nechal plavat.

Maigret za nim bude muset zajit do jeho kancelafe, kam ho producent zahadné pozval. Chtél mu asi néco fict, o cem
nechtel mluvit pfed Norou. Ta to vycitila a komisaf se v duchu ptal, jestli bude Garus dopoledne v ulici Bassano, jestli
mu jeho milenka nezabrani, aby tam Sel.

Zatim jen nepatrné nahlédl do tohoto malého svéta, jakych jsou v Paiizi tisice, desetitisice; Skladaji se z pfatel,
piibuznych, kolegli, milencti a milenek, ze stalych hostti nékteré kavarny nebo restaurace. Takové malé svéty se hned
vytvorii, na chvili se semknou a zase se rozptyli a vytvoii se z nich jiné malé svéty, viceméné stejné.

Jakpak se ale jmenoval ten fotograf, co se dvakrat ozenil, mél s obéma manzelkami déti a pravé udélal dit€ nové milence
9

Maigret si jeste pletl jména i to, kam kdo patfil. Ale Sofii zabil nékdo, kdo manzele dobfe znal nebo kdo znal jen mladou
zenu. Jinak by mu byla neotevfela dvete.

Leda by ten nékdo mel kli¢?

Chodil ulici nahoru a dolt1 jako Torrence celou noc, ale mel $tésti, protoze se prochéazel po slunci. Ulice byla plna
hospodynék a ty se otacely po panovi, ktery s rukama za zady chodil sem tam jako ucitel na Skolnim dvofe.

Ano, jesté hodné otazek chtél polozit Francisovi. A jako v¢era bude mit bezpochyby pfed sebou neduvéiivé zviie a to
se bude stfidaveé vzpinat a zklidilovat, bude podeziravé, netrpélivé a znicehonic kopne.

,Jsemvamk dispozici.

Maigret ukazal na protéjsi hospidku.

,,Nechcete se né¢eho napit?

,»Ne, dékuju.*

Skoda, Maigret by byl rad ten jarni den zagal lehkym bilym vinem.

KAPITOLA PATA

Ted’ pfisla ta tézka chvile. Skoro pii kazdém vySetfovani mival Maigret tohle obdobi vahani, delsi ¢i kratsi, kdy, jak
hodné potichu fikali jeho spolupracovnici, vypadal, jako kdyz piezvykuje vzduch.

Behem prvni etapy, to jest kdyz se najednou ocitl v novém prostiedi a m¢l pied sebou lidi, o nichz nic nevédél, bylo by
se dalo fict,ze bezdécné do sebe vdechuje zivot,ktery ho obklopuje, Ze ho nasava jako houba.

Tak to udélal v€era vecer 17 starého lisu, aniz si toho byl védom, jeho pamét’ zaznamenavala sebemensi detaily
atmosféry, pohyby a proménlivé vyrazy v obliceji vSech piitomnych,

Kdyby se necitil unaveny, byl by pak zaSel do Nula klubu, kam chodili n¢ktefi clenové té malé party.

Ted do sebe nasal mnozstvi dojmil, celou spoustu obrazli, pronesenych vét, slov vice méné dilezitych, zachycenych
pohledu, ale nevédél jeste, co s timudéla.

Jeho spolupracovnici védeli, ze je 1épe se ho neptat a nevrhat na néj tazavé pohledy, protoze pak byl hned nevrly.

Jak ocekaval, mél na psacim stole listek se vzkazem, aby zavolal soudce Camuse.

,,-Halo..Tady Maigret.!*

Malokdy pracoval s timhle soudcem. Netadil ho k tém, kdo zbyte¢n¢ sekyruji, ani k tém, kdo moudie ponechavaji policii
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Cas, aby dé¢lala své femeslo.

LJestlize jsem vas pozéadal, abyste mé zavolal, pak proto, ze mi telefonoval prokurator. Chce naléhaveé védeét, jak daleko
je vySetfovani.*

Komisai malem zabrucel:

,Nijak.

Coz byla pravda. Zlo¢in neni matematicka uloha. Uvadi v podezieni lidské bytosti, o nichz den ptedtim nikdo nevédél a
které byly pouhymi chodci mezi mnoha jinymi. A ted’ najednou kazdy jejich pohyb, kazdé jejich slovo nabyva vyznama
jejich zivot se zkouma pod lupou.

,»Vysetfovani pokracuje, zabrucel radsi misto toho. ,,JJe mozné, ze za hodinu za dvé budeme mit v ruce vrazednou
zbran. Potapéci ji hledaji na dn€ Seiny.*

,,Co jste udélali s manzelem?*

,Je tady, ve skleniku.*

Hned se opravil, protoze tomuhle vyrazu mohli rozumét jen inspektofi z jeho oddéleni. Kdyz nevédéli, co udélat se
svédkem, kdyz meli podezielého, kterého jesté neusveédcili a chtéli ho pfitom mit po ruce, davali ho do skleniku.
Zavedli ho do zasklené cekarny, odkud bylo vidét do dlouhé chodby, a fekli mu: ,,Pockejte tu na mé chvilku.*

Veéené tu byli lidé, ktefi ¢ekali, nervozni zeny, nekteré z nich plakaly a kapesnickem si otiraly o€i, pasaci snazici se
udrzet si sebevédomé chovani a nékdy poctivci, ktefi trpélivé hled€li na svétlezelené vymalované zdi a v duchu se
ptali, jestli se na né nezapomnélo.

Hodina nebo dvé ve skleniku ¢asto stacily udélat lidi hovornéjsi. Svédkové pevné rozhodnuti nic nefict se stavali
povolnéjsi.

Stavalo se, Ze se na n¢ zapomnélo vic neZ pil dne a oni pak hledéli upfené na dvefe, napolo vstavali pokazdé, kdyz se
hlizil soudni zfizenec, protoze doufali, Ze jsou kone¢n¢ na fadé.

Kdyz vidéli inspektory v poledne odchézet, dodavali si odvahy a §li se Josefa zeptat:

»Jste si jisty, ze komisaf o mné vi?*

,,Je stale na porade.”

Protoze ho nic lepsiho nenapadlo, dal Maigret Ricaina do skleniku.

Vysettyjicimu soudci to prelozil:

,Je v cekarné. Znovu ho vyslechnu, jakmile budu mit nové zpravy.*

,,Mate dojem, Ze to byl on?*

Zase otazka, jakou by soudce nepolozil, kdyby s Maigretem pracoval déle.

,.Nemam zadny dojem.*

Byla to pravda. Cekal co nejdéle, aby si utvofil ndzor. A vlastné si ho nikdy ,,netvofil. Ponechaval mysli volnost az do
chvile, kdy se mu vnuti zfejmy fakt nebo kdy vyslychany za¢ne mluvit.

,,Myslite, ze to bude dlouho trvat?*

,,Doufam ze ne.“

,,Domnénku, ze jde o uchylnou vrazdu, jste vyloucili?*

Jako by vSechny zlo¢iny nebyly Gichylné! Nemluvili stejnym jazykem, obraz o pachateli, jaky m€li u soudu, byl jiny nez
na kriminalni policii.

Bylo tézké piipustit, Ze neznamy ¢lovek touzici po nasili prisel po desaté vecer do ulice Saint Charles a Zze Sofie
Ricainova, uz v no¢ni kosili, ho bez nedivéry vpustila do bytu.

Budl1 m¢l vrah kli€, nebo to byl nékdo, koho znala, konmu diivétovala. Zv1ast’ jestli v jeji pfitomnosti oteviel zasuvku u
komody a vytahl revolver.

,,Bud'te tak laskav a pribézné m¢ informujte. Nenechavejte m¢ dlouho beze zprav. Na prokuratuie jsou netrp&livi.
No to se vi! Na prokuratufe jsou vzdycky netrpélivi. Ti panové si pohodiné sedi ve svych kancelafich a na zlo€iny se
divaji jen podle svych zakont a statistik. Telefonické zavolani z ministrova kabinetu jim zptisobi tfesavku.

,Jak to, ze nikdo jesté neni zatCen?*

Ministra pohanély netrpélivé noviny. Dobra aféra pro novinate je poradny zloCin, takovy, jaky kazdy den ptinasi novy
mozny zvrat. Jestlize se zvédavy ¢tenar dlouho nic nového nedozvi, pak na piipad zapomene. Zacne se zajimat o néco
jiného. A krasné titulky na prvni strané jsou ztraceny.

,,Jisté, pane soudce. Ano, pane soudce. Ja vam zavolam, pane soudce.*

Mrkl na Janviera.

,,Jdi se obcas podivat do chodby, co déia. Patii k tomu typu, co dostava hysterické zachvaty nebo je s to mi vylomit
dverte.”

Presto si procetl postu a Sel k $éfovi podat hlaseni. Setkal se tams kolegy a pokojné s nimi debatoval o nékterych
rozdélanych pfipadech.

,»Nic nového, Maigrete?*

,,Nic nového, pane fediteli.*

Tady se nenaléhalo. Tady byl ¢lovek mezi lidmi svého femesla.

Kdyz se kratce pred desatou komisaf zase octi ve své kancelaii, volal ho fiéni oddil.

,,Nasli jste zbran?*

,,Proud je nastésti v téchto dnech dost slaby a loni na podzim v téch mistech Seinu bagrovali. Moji lidé nasli skoro
ihned automatickou pistoli raze 6,35 belgické vyroby asi ¢tyficet metrti od mostu proti proudu a asi deset metr od
levého biehu. V zasobniku je jest¢ pét naboji.*
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,Poslete ji laskavé GastinneRenettovi, ano?*

A Janvierovi:

,,Vezmes si to na starost? Ma uz kulku.*

,Samoziejme, §éfe.*

Maigret uz malem zavolal do ulice Bassano, ale pak si fekl, Ze se pfedem ohlasovat nebude, a zamifil k hlavnimu
schodisti, ale dal si pozor, aby se nepodival do cekarny.

Jeho odchod Ricainovi neusel. Uvazoval, kam komisaf asi jde. Maigret cestou potkal pfichazejiciho Lapointa, a misto
aby si vzal taxika, jak mél v imyslu, dal se od inspektora dovézt az k budove, kde mel Carus kancela.

Prohlédl si médéné desticky dole v chodbé a zjistil, Ze skoro v kazdém poschodi je néjaky filmovy podnik. Spole¢nost,
o kterou se zajimal, se jmenovala Carossoc a byla v mezaninu.

,,Mamjit s vami?*

,,Radii ano.*

Byla to nejen jeho metoda, ale i metoda doporucena ptiru¢kou pro policejni tfedniky.

Hala byla dost tmava, jediné jeji okno vedlo na dvir, kde bylo vidét Soféra, jak lesti rollsroyce. U telefonni Gstiedny
sedéla zrzava pisarka.

»Mohu, prosim, mluvit s panem Carusem?*

,Nevim, jestli uz prisel.“

Jako by snad Carus nemusel projit kolemni, kdyZ se chtél dostat do své kancelafe.

,,Vase jméno, prosim.? Mate sjednanou schtizku.?*

,.Komisaf Maigret.*

Vstala, chtéla je zavést do predpokoje, dat je do zdejsiho skleniku.

,.Dekuji. Pockame tady.*

To se ji ziejme nelibilo. Misto aby zatelefonovala $éfovi, vstoupila do vycpanych dveti a zistala pry¢ asi tfi nebo Ctyii
minuty.

Kdyz se dvefe zase oteviely, neobjevila se prvni ona, ale Carus ve svétle Sedém vinéném obleku, ¢isté oholeny, a
kolem sebe §ifil viini levandule.

PriSel ztejme praveé od holice a dal si jist¢ udélat masaz obliceje. Byl to ten typ, co si kazdy den pilhodinku rad
pohodiné posedi v holi¢skémkiesle.

,Jak se mate, priteli drahy.?*

Podaval srde¢né ruku drahému piiteli, kterého vcera vecer v Sest hodin jeste neznal.

»Jen pojdte, prosim, dal. A vy také, mlady muzi. To je jist¢ jeden z vaSich spolupracovnikt, ze.?*

»Inspektor Lapointe.*

,Muzete jit, slecno. Pro nikoho tu nejsema zadny telefon neberu, leda by volali z New Yorku.*

S asmévem vysvétloval: ,,Nemam rad, kdyz meé rusi telefony.*

Presto byly na jeho psacim stole tii aparaty. Mistnost byla velika, stény pravé tak jako kiesla potazené svétle hnédou
ktzi, husty koberec m¢l jemnou kastanovou barvu.

A obrovsky psaci stil z palisandrového dieva byl zaplaven toiika spisy, ze by to stacilo zamestnat tucet sekretarek.
,,Posadte se, prosim. Co vam miizu nabidnout. ?* Zamifil k nizké skiini, z niz se vyklubal velkorysy bar. ,,Na aperitiv je
moznd trochu brzo, ale dozvédél jsem se, Ze jste milovnik piva. Ja taky. Madm vyborné, ddvamsi ho posilat piimo z
Mnichova.*

Byl sdiln€jsi nez v€era vecer, snad proto, ze se nemusel ohliZet, co tomu fekne Nora.

,,V¢era jste me¢ trochu zaskocil. Kdyz jsem Sel na vecefi k svému starému pfiteli Bobovi chodim tam ¢asto , necekal
jsem, Ze se tam s vami setkam. Dal jsem si pfedtim dvé nebo tii sklenicky whisky, a pak to Sampaniské. Ale opily jsem
nebyl. Ja nikdy nejsem. Ale piesto si dnes dopoledne jen nejasné vzpominam na nékteré podrobnosti z naSeho
rozhovoru. Zena mi vy¢ita, Ze jsem moc mluvil a moc zaujaté. Na vase zdravi.! Doufam, Ze takov dojem nemiéte. 2
,Zrejmé pokladate Francové Ricaina za schopného chlapce, ktery ma nejlepsi vyhlidky stat se jednim z nasich velkych
reziséri.*

,»Ano, asi jsemvamtohle it .. Mam ve zvyku mit diivéru v mladé lidi a rad davam najevo nadseni.” ,,Ted’ uz stejny
nazor nemate?*

,,»Ale ano! Ale ano! Pfesto mam néjaké ty vyhrady. Vidim, Ze ten chlapec postrada smysl pro poradek, Zze ma sklon k
jisté anarchii. Jednou ma v sebe pfiliSnou diveéru, podruhé mu zase schazi.

,Jestli si dobfe vzpomindm na vase slova, podle vas bylo jeho manzelstvi velmi harmonické.*

Carus sedél zaboreny v jednomkfesle, nohy kfizem, v jedné nice sklenic¢ku, v druhé doutnik. ,,To Ze jsem fikal?*
Nahle se rozhodl vstat, polozil prekazejici sklenicku na maly stolek, zadymal z doutniku a zacal prechazet po koberci.
,»Poslyste, pane komisafi, doufal jsem, ze dnes dopoledne piijdete.”

,»Tak jsemto pochopil.*

,.Nora je vyjime¢na Zena. Pfestoze do mé kancelare nevkroci, mizu fict, Ze je to ma nejlepsi spolupracovnice.*
,-Vykladal jste mi o jejich medialnich schopnostech.*

Maéchl rukou, jako by chtél smazat slova na neviditelné ¢erné tabuli.

,,To fikdm pfed ni, protoze ji to déla radost. Pravda je, ze ma bystry spolehlivy usudek a malokdy se ve svém nazoru na
lidi myli. Ja se rychle nadchnu. Piili§ snadno davétuju.®

,.Zkratka vam slouzi jako brzda?*

,»Chceteli to tak fict. Jsem rozhodnut ucinit z ni svou Zenu, az dosahnu rozvodu. Takze ji uz skoro je.*
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,,Vite. Jak bych to jen fekl.? I kdyz je Nora zena vysokych kvalit, nedokéze se ubranit zarlivosti. Proto jsemv jeji
pritomnosti byl v€era nucen vam zalhat.*

,»S tou epizodou v loZnici 7

»Spravné. Samoziejme ze se to neodebralo tak, jak jsem vam vypravél. Je pravda, Ze Sofie se odesla do loznice vyplakat
po néjakeé zIé poznamce, kterou o ni Nora pronesla, uz nevim jaké, protoze jsme vSichni hodné pili.

Zkratka jsem ji pfiSel utésit.”

,.Stala se vasi milenkou?

,»Chcete-li to tak fict. Schoulila se mi do naruce a postupné jsme zacali byt nerozumni, velice nerozumni.

,,VaSe Zena to vidéla?*

,,Policejni komisaf by nevahal sepsat protokol o cizolozstvi.*

Usmival se s troskou samolibosti.

,Reknéte mi jednu véc, pane Carasi. Pfedpokladam, Ze vasi kancelaid denné prochazeji hezka dévéata. Vétsina je
ochotna ke v§emu, aby dostala malou roli.“

»opravng.

,»Je mi znamo, ze toho sem tam vyuzijete.*

,»L1m se netajim.*

,,Ani pfed Norou ne?*

. Hned vam to vysvétlim. Ze sem tam vyuziju piileZitosti s néjakym hezkym dévéetem, jak vy fikate, to Noru piili§
neznepokojuje, pod podminkou, Ze to tim skonéi. To uz patii k tomuhle povolani. VSichni muzi to tak délaji, az na to, ze
vSichni nemaji stejnou pfilezitost. Vy sam, pane komisafi.” Maigret se na n¢j vazn¢ bez usmévu podival. ,,Odpust’te,
jestli jsem se vas dotkl. Tak kde j semzlstal. ? Vim, Ze jste se vyptaval nékolika naSich piatel a ze v tom budete
pokraCovat. Radéji s vami hraju oteviené. Slysel jste, jak Nora mluvi o Sofii.

Byl bych rad, kdybyste si podle téch slov nedélal predstavu o tom chudakovi dévceti.

Nebyla ctizaddostiva, praveé naopak, a zrovna tak nepatfila k t€m, které spi s kdekym.

Prudké vzplanuti ji zcela mladou, skoro zabku, pfivedlo k Ricainovi a to ji bylo osudné, on ma v sobé jakysi
magnetismus . Na Zeny pusobi rozervani, ctizadostivi, zatrpkli, prchlivi muzi.

,,Takhle byste ho popsal?

A VY7

,,Ja jesté nevim.“

,~Zkratka si ho vzala. Vefila v néj. Poslouchala ho jako cviceny pejsek, micela, kdyz si nepiél, aby mluvila, snazila se
zabirat co nejmiil mista, aby ho nerusila, a smifila se s nuznym zivotem, jaky s nim vedla.” ,,Byla ne§t'astna?*

,»rpéla tim, ale nedavala to najevo. Potfeboval ji, potieboval jeji tichou pfitomnost, ale byly i chvile, kdy nu $la na
nervy, kdy ji vycital, ze je pro néj biemeno, ze nru piekazi v kariéte, a fikal ji, Ze je hloupa jako hovado.” ,,To vamtekla?*
,Domyslel jsem si to podle nékterych vét, co si prede mnou fekli.

,»Stal jste se jejim dtveérnikem?*

,.Chceteli to tak nazvat. Proti své viili, o tom vas ujist'uji. Citila se upln¢ ztracena v tom pro ni piili§ tvrdém prostiedi a
neméla o koho se opiit..

.V které dobé jste se stal jejim milencem?* ,,Zase slovo, které nemdmrad. Citil jsemk ni pfedevsim soucit, néhu. Mél
jsem v umyslu ji pomoct.“ , Ke kariéte ve filmm?*

»Prekvapi vas to, ten napad jsemn¥l, ale ona se ssdrahala. Nebyla zddna napadna krasavice, nepatfila k tém zenam, za
kterymi se lidé na ulici otaceji, jako naptiklad za Norou.

Mam znaény ¢ich na to, co divaci chtéji. Kdybych ho nemél, nedélal bych tohle femeslo. S tou svou dost obyéejnou
tvarickou, s tim drobnym, trochu kiehkym télickem byla Sofie pravym obrazem mladé divky, tak jak si ji pfedstavuje
vétsina lidi.

Rodice v ni mohli vidét svou dceru, mladi nuzi sestienici nebo svou milou. Chapete. 7

,,M¢l jste v umyslu udélat z ni hvézdu?*

,Reknéme, ze jsem o tomuvazoval.

,»Mluvil jste s ni o tom?*

,Nijak ur€ité. Jen jsem ji tak nenapadné ot'uknul.

,,Kde jste se schazeli?*

,-Ta otazka je mi taky nepfijemna, ale jsem asi povinen na ni odpovédeét, ze?*

,.I'im spis, Ze bych si na ni odpovéd’ nasel sam.”

,-Tak dobra, pronajal jsemsi zafizenou garsoniéru, hezkou a pohodlnou, v novém dome v ulici Francois I. 1épe feceno,
je to ta velika budova na rohu tfidy Georges V. Mam to odeud tfi sta metrt.

,»Okanvzik. Ta garsoniéra byla urcena vyhradné pro vase schtizky se Sofii, nebo slouzila i pro jina setkdm?*

,»V zasad¢ jsemji pofidil pro Sofii. Tady bylo tézko najit trochu soukromi a k ni jsem také nemohl chodit.*

,.Nikdy jste tam nezasel, kdyz manzel nebyl doma?*

,,Jednou nebo dvakrat.«

,Nedavno?“

,,Naposled to bylo pfed ¢trnacti dny. Nezatelefonovala mi, jak méla ve zvyku. A v ulici Francois I jsem ji také nenasel.
Zavolal jsemk ni dom1 a fekla mi, Ze ji neni dobre.*

,.Byla nemocna?*

»Sklesla. Francis byl ¢im dal vic nervézni. Obcas ho chytil nepficetny vztek. Jeji trpélivost byla u konce, chtéla odejit,
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odejit kamkoli, pracovat jako prodavacka v prvnimkram¢, jaky se ji naskytne.*

,,Vy jste ji poradil, aby s timnic ned¢lala?*

,,Dal jsem ji adresu jednoho svého advokata, aby se s nim poradila o ptipadném rozvodu. Bylo by to tak lepsi pro oba.*
,,Rozhodla se to udélat?

,.Vahala. Francis v ni budil soucit. Povazovala jaksi za svou povinnost zistat s nim, dokud neprorazi.*

,Rekla mu to?

,,UrCité ne.*

,Jak to, Ze jste si tim tak jisty?*

,,Byl by udélal scénu.*

,-Rad bych vam polozil jednu otdzku, pane Carusi. Uvazujte, nez mi odpovite, protoze je to otazka dulezita, to vam
netajim. V&dél jste, Ze asi pied rokem byla Sofie v jiném stavu?*

Zrudl a razem zamackl doutnik v brouseném popelniku.

,.Vedél jsemto, ano, védel., zaSeptal a posadil se. ,,Ale hned vam fikam, pfisaham vamna to, co je mi na svété
nejdrazsi, Ze to dité nebylo moje.. .V té dob€ mezi nami jesté nic nebylo.

Dodavam, ze pii té ptilezitosti se mi zacala svéfovat. V3iml jsemsi, Ze je nervozni, ustarand. Vyzpovidal jsemji. Piiznala
se mi, ze ¢eka dit€ a ze Francis bude zufit.*

,,Pro¢?*

,,Protoze by to byla dalsi pfitéz, prekdzka v jeho kariéfe. Takhle tiel bidu. A s ditétem. Zkratka byla pfesvédcena, ze ji to
neodpusti, a chtéla na mné€ adresu porodni asistentky nebo ochotného Iékare.

,,Opatfil jste ji tu adresu?*

,-Musim pfiznat, Ze jsem se dopustil poruseni zakona.*

,.-T¢zko se da tvrdit néco jin¢ho.*

,.Prokazal jsemji tu sluzbu.“

,,Francis se o tomnedozveédél?*

,»Ne. Byl prili§ zaujaty sam sebou a nezajimal se o to, co se kolem néj déje, i kdyz se to tykalo jeho zeny.*

Vstal a vadhave, bezpochyby proto, aby zakryl rozpaky, Sel do baru pro vychlazené 1dhve piva.

Rikalo se mu pan Gaston, s uctivou ditvérnosti, nebot’ to byl solidni a vazny ¢lovék, védomy si odpovédnosti, jaka
spociva na bedrech spravce velkého hotelu. Kdyz uvidél Maigreta vstupovat do otacivych dveti, svrastil oboéia v
duchu se mu rychle za sebou vynofovaly obli¢eje hostil, kterym by mohl vdécit za navstévu policie.

,,Pockej na m¢ chvilicku, Lapointe.*

Pockal i on, az se n¢jaka stard dama piepta, kdy pfileti letadlo z Buenos Aires, a pak nenapadné stiskl ruku panu
Gastonovi.

,,Budte bez obav. Nebude to nic nepfijenmého.*

,,Kdyz vas vidim pfichazet, vzdycky se ptam.*

LJestli se nemylim, pan Carus ma u vas apartma ve ¢tvrtém poschodi?*

,,Ano. On a pani Carusova.“

,,Je zapsana pod timto jménem?*

,»Totiz my ji tak fikame.*

Pan Gaston se nepatrné usmal, a tak dal najevo, co ma na mysli.

,,Je nahore?*

Pohlédl na desku s klici.

,.Nevim, pro¢ se vibec divam. To uz je zvyk. V tuhle dobu jisté snida.*

,,Pan Carus byl nékdy tenhle tyden pry¢, vidte?*

Ve stiedu a ve Ctvrtek.

Sofér ho odvezl k paté hodiné na Orly. Leté] ziejmé do Frankfurtu.

,.Kdy se vratil?

,.V¢era odpoledne pfiletél z Londyna.*

,»1 kdyZ tu v noci nejste, mate moznost zjistit, jestli §la pani Carusova ve stfedu vecer pry¢ a kdy se vratila?*

,» 10 je snadné.*

Zalistoval ve velké knize s cernymi deskami.

,,KdyZ se hosté vecer vraceji, maji ve zvyku se tu zastavit a kolegovi, co ma noc¢ni sluzbu, fict, kdy si pteji vzbudit a co
budou chtit k snidani.

Pani Carusova na to nikdy nezapomene. Hodina pfichodu se nezaznamenava, ale podle toho, na jakém misté na strance
jméno je, da se doba pfiblizné¢ urcit.

Podivejte. Ve stfedu je tady pfed jejimjménem jen asi deset jmen. Miss Trevorova. Ta chodi brzy spat, je to stara
sleCna, vraci se vzdycky pied desatou. Maxwellovi. Od oka bych vamfekl, Ze se vratili pfed ptilnoci, feknéme mezi
desatou a ptlnoci. Rozhodné pfed koncem divadelnich pfedstaveni. Vecer si to ovétimu kolegy, co ma no¢ni sluzbu.*
,,.Dekuju vam. Bud'te tak laskav a ohlaste meé.*

,,Chceete ji navstivit.? Vy ji znate.?*

,,V¢era vecer jsems ni pil kavu a s jejim manzelem. Dejme tomu, Ze je to zdvoiilostni navstéva.*

,.Dejte mi, prosim, ¢islo 403. Hald. To jste vy, pani Carusova . ? Tady spravce. pan komisai Maigret se pta, zda vas
miize navstivit. Ano. Samoziejmé. Reknu mu to.“

A k Maigretovi:

,,Z4da. vas, abyste deset minut pockal.
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Ma cekat kvuli tomu, aby dokoncila to piiSerné slozité liceni, nebo aby zavolala do ulice Bassano?

Komisaf se vratil k Lapointovi a oba dva micky ptechazeli od jedné vykladni skiin¢ ke druhé, obdivovali Sperky
prednich pafizskych klenotniki, jinde kozichy a pradlo.

,,.Nechces se néceho napit?*

,.Ne, dékuju.*

M¢li nepiijemny pocit, Ze je lidé sleduji ocima, a bylo proto pro né uleh¢enim, kdyz vidéli, ze deset minut uplynulo a
mohli vstoupit do vytaliu.

,,Do ¢tvrtého.*

Nora jim pfiSla oteviit. Svétle zeleny saténovy zupan ji barvou ladil s ocnimi stiny a vlasy vypadaly jesté vic odbarvené
nez vcera vecer, byly skoro bilé.

Salén byl prostorny, svétlo sem pronikalo dvéma velkymi okny, z nichZ jedno vedlo na balkon.

.Necekala jsem vasi navstévu, takze jste mé zastihli, zrovna kdyZ jsem vstavala.*

,,Doufam, Ze jsme vas nevyrusili od snidané?*

Podnos nebyl v salong, ale patrné ve vedlejsim pokoji.

,,Chcete mluvit s mym manzelem.? UZ je to dost dlouho, co odesel do kancelare.

,»Rad bych zatim polozil par otazek vam. Samoziejm¢ nemusite mi na né odpovédet. Predevsim je to otazka, kterou
automaticky kladu vSem, kdo znali Sofii Ricainovou. Nehledejte v tom nic zlého. Kde jste byla ve stiedu vecer?
Nehnula ani brvou, posadila se do bilého kfesla a zeptala se:

L.V kolik hodin?

,,Kde jste vecefela?*

,,Okamzik. Ve stfedu.? VEera jste byl s nami. Ve ¢tvrtek jsem vecefela sama u Fouqueta, ne v sale v prvnim poschodi,
jako kdyz je se mnou Carus, ale u malého stolku v piizemi. Ve stfedu. Ve stfedu jsem prosté nevecefela.

Musim vam ict, ze krome lehké snidané jim obvykle jen jednou za den. Kdyz obédvam, tak nevecetim. A kdyz vecetim,
tak jsem samoziejme¢ neobédvala. Ve stfedu jsme obédvali s pfateli u Berkleye.

Odpoledne jsem la na zkousku, to je odtud par krokt. Pak jsem vypila sklenicku u Jeana v ulici Marbeuf. Muselo byt
kolem devaté, kdyz jsem se vratila.*

,,Sla jste rovnou do svého apartma?“

,.Spravné. Cetla jsem az do jedné hodiny rano, protoze brzo veéer nemohu usnout. Piedtim jsem se divala na televizi.*
Televize stala v rohu salonu.

,.Neptejte se me, co davali. Vimjen, Ze jsem vidéla mladé zpévaky a zpévacky. Staci.? Nebo chcete, abych zavolala
¢iSnika z poschodi? Neni to ovSem ten, co mél sluzbu ve stiedu. Ale dnes vecer se miiZete zeptat no¢niho ¢isnika.*
,»Objednala jste si u néj néco?

,Ctvrtku Sampaniského.*

.,V kolik hodin?*

,.Nevim. Kratce predtim, neZ jsem se vykoupala. Snad mé nepodeziivate, ze jsem $la do ulice SaintCharles a zastfelila
chudéka Sofii?*

,,.Nepodeziivam nikoho. Délam svou praci a snazim se byt co nejmiii na obtiz. VEera vecer jste mluvila o Sofii Ricainové
slovy, z nichz vysvita, Ze jste se moc rady neme¢ly.

,.Nesnazila jsem se to skryvat.*

»Mluvilo se o vecirku tady, nasla jste ji tenkrat v naruci svého manzela.

,Nemela jsem o tom mluvit. Chtéla jsem vam jen ukdzat, Ze se chytala kazdého muzského, Ze to nebyla zadna naivni
irasicka a ze Francise zas tak stra$n¢ nemilovala, jak vdm to asi néktefi vyli¢ili.

,,Koho myslite?*

,.Nevim. Muzi maji sklon nechat se chytit na tyhle komedie. VEtSina téch, s nimiz se stykame, me jisté poklada za
chladnou, ctizadostivou, vypocitavou Zenskou. Jen to pfiznejte.!*

,,Nikdo o vas se mnou takhle nemluvil.“

.Jsemjista, Ze si to mysli. I takovy Bob, ktery by mél mit vic zkuSenosti. Mala Sofie, nézna a s osudem smifena, je
naopak nepochopenou milujici Zenou. Myslete si o tom, co chcete. Rekla jsem vam pravdu.

,»Carus byl jejim milencem?*

,,Kdo to rika?*

,Rekla jste mi, Ze jste je piistihla.®

,Rekla jsem vam,ze se mu schoulila do narue, Ze pofiiukavala, aby ji litoval, ale netvrdila jsem, Ze je Carus jejim
milencem.*

,-~Ale ostatni jimi byli, ze? Tak tomu mam rozumet?*

Zeptejte se jich. Uvidime, jestli budou mit odvahu to popfit.*

,,A co Ricain?*

,»To meé dostdvate do obtizného postaveni. Nepfislusi mi, abych vynaSela konecné soudy o lidech, s kterymi se
stykame a ktefi nejsou piimo prateli. Rekla jsem vam, Ze to Francis védé&L.? To je mozné. Nevzpomindm si. Mam ve
zvyku mluvit oteviené, jak si to zrovna myslim.

Carus se do toho chlapce zblaznil, ptedvidal mu fantastickou budoucnost. Ja si myslim, Ze je to mazany chlapik a zZe si
na umgélce hraje. Vyberte si, co cheete.”

Maigret vstal a vytahl z kapsy dymku.

.10 je vSechno, co jsem se vas chtél zeptat. Ach, jesté jednu malou otdzku. Sofie asi pied rokem oté¢hotnéla.

»Ja vim.*
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,,Povedéla vam o tom?*

,,Byla ve tfetim nebo ¢tvrtém mésici, uz jsemna to skoro zapomnéla. Francis dité nechtél, kvili kariéfe. A tak se me
zeptala, jestli bych ji nedala n&jakou adresu. Radili ji Svycarsko, ale vahala podniknout takovou cestu.

,,Pomohla jste ji?*

,Rekla jsem ji, ze nikoho nezndam. Nestala jsem o to, abychom s Carusem byli zapleteni do takovéhle véci.“

,,Jak to skoncilo?*

,»Z jejiho hlediska pravdépodobné dobfe, protoze o tomuz nemluvila a dit¢ neméla.*

»Dekuju vam.«

»Stavil jste se u Caruse v kancelari?*

Maigret na tu otdzku odpovéedél jinou:

,,On vam nevolal?*

Byl si takhle jist, ze mlada Zena, jakmile bude sama, zavola do ulice Bassano.

,.D¢kuju, Gastone.,” fekl, kdyz el kolem spravce.

Na chodniku zhluboka vydechl.

,Jestli to skon¢i konfrontaci vsech zucastnénych, tak to bude ziejm¢ bouilivé.”

A jako by si chtél vyplachnout usta, Sel se do prvniho baru napit bilého vina. M¢l na néj chut’ uz od rana, kdy byl na
ostrové SaintLouis, a Carusovo pivo mu tu chut’ nezahnalo.

,,Na nabfezi, mily Lapointe. Jsem zvédavy, v jakém stavu najdeme Francise.*

Ricain uz nebyl ve sklenéné kleci, kde bylo vidét jen néjakou starou Zenu spolu s mladym muzem s prerazenym nosem.
Ve své kancelaii nasel Janviera a ten ukézal na zidli se zuficim Ricainem.

,,Musei jsem ho vzit sem, §éfe. Délal na chodbé hrozny ramus, chtél, aby ho sluha okanvité zavedl k fediteli,
vyhrozoval, ze to da do novin.*

,- 10 je moje pravo.!* fval mlady muz. ,,Mamuz toho dost, aby se se mnou zachazelo jako s idiotem nebo zlo¢incem.
Moje zena je zabita a m¢ tu hlidaji, jako bych chtél utéct. Nenechaji m¢ minutu na pokoji a.” ,,Pfejete si advokata?*
Francis nu s nenavisti v o¢ich vahavé pohlédl do tvare. ,,Vy.vy.«

Vztek mu branil najit slova.

,,Tvafite se otcovsky. Jisté se obdivujete sam sobé,jakjste hodny, trpélivy, plny pochopeni. Ja tomu taky véfil. Ale ted’
vidim, Ze v§echno, co se o vas vypravi, je humbuk.*

Rozpalil se, slova se z n¢j hrnula, chrlil je ze sebe ¢im dal rychleji:

,.Kolik tém novinaiim platite, aby vas vynaseli do nebe. Jaky jsem to byl ubohy hlupak. Kdyz jsem nasel v naprsni
tasce vase jméno, myslel jsem si, Ze jsem zachranén, ze kone¢né najdu nékoho, kdo mé pochopi.

Zavolal jsem vas. Protoze bez mého zavolani byste m¢ nenasel. S vasimi pené¢zi jsem mohl. Kdyz si pomyslim, Ze jsem si
z nich nevzal ani tolik, abych si koupil néco k jidlu. A vysledek je, ze m¢ zaviete do ubohého hotelového pokoje. A
dole na chodniku postavite inspektora.

Pak me¢ zas zavfete do té pasti na mysi a vasi lidé mé ¢as od Casu chodi pozorovat skrz sklo. Napocital jsem jich nejmin
tucet, co se na m¢ pfisli kouknout jako na né&jakou atrakci. A to vSechno proto, ze za mé nepfitomnosti byla moje zena
zabita a ze policie neni schopna chranit obcany. ProtoZe pak, misto aby hledala pravého vinika, svali vinu na prvniho
podezielého, ktery se ji hodi, na manzela, co ma tu smilly, Ze je vydéseny .

Maigret, tvaii v tvar rozzufenému Francisovi, pomalu bafal z dymky; ten stal uprostied mistnosti a maval rukama se
zatatymi pestmi.

,UZ jste skoncil?*

Maigret polozil tu otazku klidnym hlasem, bez netrpé€livosti a ironie.

,,Jesté si piejete zavolat advokata?*

,Jsem schopny branit se sam. Ptijde chvile, kdy budete muset uznat svoji chybu a propustit mé.*

,Jste volny.“

,,Co tim chcete fict?*

Jeho horecné vzruseni nahle opadlo a ted’ tu stal se svéSenymi pazemi a dival se s nevericim vyrazem na komisate.
,»BYyl jste stale volny, to dobfe vite. Jestli jsem vam vcera vecer opatfil piistiesi, bylo to proto, Ze jste byl bez penéz a ze
jste si, jak se domnivam, nepfal spat v byt€ v ulici SaintCharies.*

Maigret vytahl z kapsy naprsni tasku, tu tasku, co mu Francis ukradl na plosin¢ autobusu. Vzal z ni dv€ desetifrankové
bankovky.

,,Tady mate, abyste si mohl koupit néco k jidlu a vratit se do Grenelle. Nékdo z vasich pratel vam snad pujéi trochu
penéz, abyste si opatfil to nejnutnéjsi. Oznamuju vam, Ze jsem dal poslat telegram rodicim vasi Zeny do Concarneau a
ze otec piijede dnes vecer. Neni mi znamo, jestli se s vami spoji. Sam jsem s nim telefonicky nemluvil, ale zda se, ze
bude chtit odvézt mrtvé télo své decery do Bretané.

Ricain uz nemluvil o tom, Ze chce odejit. Snazil se pochopit, co mu Maigret fika.

»Samoziejme vy jste manzel a rozhodnuti je na vas.*

,,Co mi radite, abych udélal?*

,,Pohteb je drahy. Nemyslim, Ze budete mit ¢as chodit ¢asto na hibitov. Jestli si to tedy rodina pieje.“ ,,Budu si to
muset rozmyslet.*

Maigret oteviel skiin, kde mival vzdycky lahev konaku a sklenicky tohle opatieni se ¢asto ukazalo uzitecné.

Nalil jen jednu sklenic¢ku a podal ji mladému muzi.

L, Vypijte to.“

»A co vy?e
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,»Dekuju, ja si nevezmu.*

Francis vypil konak jednim douskem.

,,Pro¢ mi davate alkohol. ?*

,,Abych vas postavil na nohy.*

,,Predpokladam, ze budu sledovan?*

,.Vibec ne. Pod podminkou, Ze mi feknete, kde vas miizu zastihnout. Mate v imyslu vratit se do ulice SaintCharles?
.JKambych $el?

,»Je tamjeden milj inspektor. Mimochodem vcera v byté dvakrat zvonil telefon a nikdo se neozval, ani poprvé, ani
podruhé.*

,,Ja jsem to byt nemohl, ponévadz.

,Neptam se vas, jestli jste to byl vy. Nékdo volal do vaseho bytu. Asi nékdo, kdo necetl noviny. Ja bych jen rad védél,
jestli ta zena nebo muz ¢ekal vas hlas, nebo hlas vasi Zeny.*

,,To nevim.“

,.Nikdy se vam nestalo, Ze jste zvedl sluchatko a slysel jste

jen, jak n¢kdo dycha?*

,»Vy mate néjaké podezieni?*

,»Co kdyz si ten nékdo myslel, ze nejste doma, a chtél mluvit

se Sofii?*

,,UZ zase? Copak vam napovidali vSichni ti pritelickové, co jste je vEera vecer a dnes rano vyslychal? Jaké Spinavé
klepy se pokousite.*

,,Odpoveézte mi na jednu otazku, Francisi.

Mlady muz, prekvapen timto oslovenim, se zachvél.

,,Co jste udélal pred rokem, kdyz jste se dozveédél, ze Sofie je v jiném stavu?*

,,Nikdy v jiném stavu nebyla.*

,,Dosla uz lékarska zprava, Janviere?

,,Tady je, §é¢fe. Prave ji Delaplanque poslal.*

Maigret ji prelétl o¢ima.

. Tumate! Uvidite, Zetto nejsou zadné domnénky, opiram se o 1ékarské zjisténi.*

Ricain na néj uz zase hledél plny vzteku.

,»~Ale co ma proboha cela tahle historie znamenat? Jako byste si umanul, abych se z toho vSeho zblaznil. Hned meé
obvinujete, Ze jsem zabil svou zenu, hned.*

,»Nikdy jsem vas neobvinil.

»Ale jako byste to udélal. Naznacujete. A pak, abyste mé uklidnil.

Popadl sklenku od konlaku a mrstil ji prudce o podlahu.

,,MEl bych lip znat vase triky.! No ano, z toho by byl krasny film. Ale policie by ho zakazala. Tak tedy Sofie byla pied
rokemv jiném stavu. ? A to se vi, protoze nemame déti, tak jsme se asi obratili na andélickarku, ne.? Je to tak.? Tak jste
si na m¢ nasli nové obvinéni, kdyz jiné neobstoji.?*

,.Netvrdil jsem, Ze jste o tom védél. Ptal jsem se jen, jestli vam o tom vase Zena fekla. Ve skutecnosti se obratila na
n¢koho jiného.*

»Protoze se to tykalo jiného nez n¥, jejitho manzela?*

,»Chtéla vas usetfit starosti, mozna dusevniho zapasu. Myslela si, Ze dité v téhle chvili by bylo piekazkou pro vasi
kariéru.*

,,Co tedy udélala?*

,.Svétila se jednomu z vasich pratel.”

,,Ale komu, ksakru?*

,,Carusovi.“

,,Coze? Cheete mi namluvit, Ze zrovna Garusovi.*

,.Dnes dopoledne mi to povédél.. Za piil hodiny nato mi to potvrdila Nora. Podle ni Sofie nebyla sama, kdjLZ.o tom
mluvila. Byl jste s ni.*

,,Jo lhala.

,,T0 je mozné.*

,»Vy ji verite?*

,.Zatim nevéfim nikomu.

,,Mn¢ taky ne?*

,,vam taky ne, Francisi. Presto jste volny.*

A Maigret si zapalil dymku, posadil se za psaci sttil a zacal listovat v néjakém spise.

KAPITOLA SESTA

Ricain odchazel vahavé a neobratné jako ptak neduvétujici otevienym dvitkam klece a Janvier se tazavé podival na
$éfa. Copak ho opravdu pousti na svobodu, bez dohledu?

Maigret predstiral, Ze té némé otazce nerozumi, a listoval dal ve spise. Nakonec s povzdechem vstal a Sel si stoupnout
k oknu.

Byl mrzuty. Janvier se zatim vratil do kancelare inspektorti a sdéloval si praveé dojmy s Lapointem, kdyz komisar vesel.
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Oba muzi od sebe instinktivné odstoupili, ale bylo to zbyte¢né. Maigret jako by je nevidél.

Chodil z kanceléafe do kanceléte, jako by neveédél, co pocit sdm se sebou, zastavoval se pfed psacim strojem, pred
telefonem ¢i pted prazdnou Zidli a bezdiivodné prendavai list papiru z jednoho mista na druhé.

Nakonec zabrucel:

,,At nékdo zavola mé Zené, ze nepiijdu k obédu.*

Nevolal sam, coz bylo pro ostatni znameni. Nikdo se neodvazil promluvit, timméné se ho vyptavat. V kancelafi
inspektort byli vSichni napjati, Maigret to citil a s pokréenim ramen se vratil do své kancelafe a vzal si z vésaku
klobouk.

Nerekl nic, ani kam jde, ani kdy se vrati, nezanechal zadny piikaz, jako by se o piipad piestaval zajimat.

Na zapraseném hlavnim schodisti si n€kolika tidery o podpatek vyklepal dymku, pak piesel dvur, lehce pokyvl
straznému a zamifil k namésti Dauphine.

Mozna Ze tam ani jit nechtél. Mysli byl jinde, v té Ctvrti, kterou malo znal, na bulvaru Grenelle, v ulici SaintCharles a na
tfidé LaMottePicquet.

Znovu vidél temny pruh nadzemni drahy protinajici napfi¢ nebe, zdalo se mu, ze slysi temny rachot vagont. Tlumenou,
trochu nasladlou atmosféru vinarny U starého lisu, vesele §tébetajici Rozu, utirajici si bez ustani ruce do zastéry,
voskove bledy obli¢ej starého kaskadéra s ironickym usmévem.

Obrovského a mirného Makiho v jeho koutku, s pohledem stale kalngj$im a nejasnéj$im, ¢im vice pil. Gérarda Dramina s
tvaii askety, do nekonecna opravujiciho scénaf. Caruse, ktery se tak namahal, aby byl ke kazdému srde¢ny, a Noru,
umélou od konecki prstd az po odbarvené vlasy.

Dalo by se fict, ze kroky ho vedly bez jeho védomi, silou zvyku, do hostince Dauphine; automaticky pozdravil
hostinského, vtahoval do sebe teplou viini jidelny a mitil k svému mistu, kde se uz tisickrat posadil na tutéz lavici.
-Mame jitrnicky, pane komisari.

S kasi?*

,»Ano, prosim. A co si date pied tim?*

,,Cokoli. Karafu sancerreského.

Jeho kolega ze zpravodajské sluzby obé&dval v jiném rohu s néjakym Gifednikem z vnitra. Toho znal Maigret jen od
vidéni. Jinak tu byli skoro sami stali hosté, advokati, co za chvili pfejdou namésti a ptijdou obhajovat, jeden vySetiujici
soudce a inspektor z oddéleni hazardnich her.

Hostinsky rovnéz pochopil, Ze na konverzaci neni vhodna chvile, a Maigret jedl pomalu, se soustfedénym vyrazem,
jako by slo o né&jaky dulezity ukon.

Ptl hodiny nato prochazel s rukama za zady pomalym krokem soudnim paldcem, nejevil o nic zv1astni zajem, kracel jako
osamgly chodec, co vede psa na prochazku, a nakonec se zase octl na zndmém schodisti a oteviel dvete do své
kanceléfte.

Ocekaval ho listek od GastinneRenetta. Nebyla to jesté kone¢na zprava. Pistole vylovena v Seiné byla skuteéné zbrani,
z niz bylo vystieleno v ulici SaintCharles.

Pokr¢il jesté jednou rameny, nebot’ tohle védél predem. Chvilemi citil, jak ho zmahaji vSechny ty podruznosti, hlasent,
telefony, to mechanické prechazeni sema tam.

Stary sluha Josef lehce zat'ukal na dvere a jako obvykle necekal na vyzvani a vesel.

,»Je tu néjaky pan.*

Maigret natahl ruku a mrkl na listek:

,,Uved ho.“

Muz byl v ¢erném, takze zdrave Cervena barva jeho tvari a nepoddajna Sediva kstice byly tim vyraznéjsi.

,Posad'te se, pane Le Gale. Pfijméte mou soustrast.*

Muz n¢l ¢as se vyplakat ve vlaku a ziejmé vypil par skleni¢ek na kuraz. Mél kalné oci a tézko mluvil.

,,Co s ni udélali. ? Nechtel jsemjit k ni do bytu, bal jsem se, Ze tam najdu toho chlapa, ja bych ho snad témahle rukama
zaskrtil.*

Kolikrat byl Maigret svédkem takovychhle reakci ¢lent rodiny?

,»L¢lo vasi dcery uz neni v ulici SaintCharles, ale v Ustavu soudniho 1ékafstvi, pane Le Gale.”

,,Kde to je?*

,,Na nabfezi u mostu Austerlitz. Dam vas tam odvézt, protoze je nutné, abyste ufedné ovéfil totoznost vasi deery.
,»Trpéla?*

Sviral pésti, ale vypadalo to nepiesvédcive. Ziejme se jeho energie béhem téch dlouhych kilometrti cesty vypafilais
jeho hnévem, takze ted s prazdnou hlavou jen opakoval slova, kterym uz nevéfil.

,,Doufam, ze jste ho zatkl?*

,»Proti jejimu manzelovi nejsou dikazy.*

,»Ale, pane komisaii, uz od toho dne, co nam o tomhle ¢loveku pfisla fict, jsem pfedvidal, ze to Spatn¢ skonci.
JPrivedla vam ho?*

,.Nikdy jsem ho nevidél. Znam ho jen z jedné $patné fotografie. Nechtélo se ji nam ho pfedstavovat. Jakmile se s nim
seznamila, rodina pro ni piestala existovat.

Chtéla jen jednu véc, co nejdiiv si ho vzit. Dokonce uz m¢la piipraveny dopis se svolenim, abych ho podepsal. Jeji
matka mi v tom chtéla zabranit. Nakonec jsem povolil a ted’ si myslim, Ze jsem ¢aste¢né odpovédny za to, co se stalo.”
Cozpak ¢lovek nenachazel v kazdém piipadé néco dojemného a zaroven nechutného?

,»Bylo to vase jediné dit&?*
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»~Mame nastésti jest¢ patnactiletého syna.*

Sofie vlastné z jejich Zivota ddvno zmizela.

,,Budu ji moct odvézt do Concarneau?*

,,Pokud jde o nés, vSechny formality jsou skonceny.*

Rekl ,formality*.

,,Oni ji. Myslim, jestli délali.

,-Ano, pitvu délali. Pokud jde o ptfevoz, radim vam, abyste se obratil na n¢jaky pohtebni tstav, a ten uz vSechno zaiidi.”
,»A co on?*

»Mluvil jsem s nim o tom. Neni proti tomu, aby byla pohibena v Concarneau.*

,,Doufam, ze nema v umyslu tam piijet. Protoze v tom piipad¢ za nic neru¢im. Nekteti 1idé u nas doma by mohli mit mifi
rozvahy nezjaa .

,,Ja vim. Zatidim to, aby zustal v Pafizi.

,,Udélal to on, vidte?*

L Rikam vam, Ze to nevim.“

,.Kdo jiny by ji mohl zabit? Vidéla vSecko jen jeho ofima. Doslova ji zhypnotizoval. Od svatby nam skoro nenapsala a
ani se nenamahala poslat nam pfani k novénu roku.

Teprve z novin jsem se dozvédél jeji novou adresu. Myslel jsem, Ze je pofad vtom malém hotylku v ulici Montmartre,
kde bydleli po svatbé. To byla divna svatba, bez piibuznych, bez ptatel.! To pfece nemilZe ptinést §tésti, co fikate. ?*
Maigret ho vyslechl az do konce, pokyvoval soucitné hlavou a pak za svym navstévnikemi za pachem alkoholu
vychazejicim z jeho st zaviel dverte.

A co otec Ricain? Neukaze se také? Komisar to ¢ekal. Poslal jednoho inspektora na letist¢ Orly, druhého do hotelu
Rafael vyfotografovat stranku z knihy, kterou mu spravce ukazal.

,»Jsou tu dva novinafi, pane komisafi.“

,Rekni jimy at’ se obréti na Janviera.“

Ten za chvilicku pfiSel.

,,Co jimmam fict?*

,,Cokoli. Ze vysetiovani probiha normalng.«

,,Mysleli si, ze tu najdou Ricaina, a ptivedli si fotografa.”

,,Tak at’ si ho najdou. At jdou zazvonit do ulice SainiCharles, jestli po ném tak touzi.

Sledoval téZce tok své myslenky ¢i spise sled riznych protichtidnych myslenek. Ud¢lal dobie, kdyz krajné
predrazdéného Francise pustil na svobodu?

S témi dvaceti franky, co mu komisar dal, se daleko nedostane. Asi zacne anova shanét penize, klepat na dvete,
obchazet pratele.

,,Neni to pfece moje chyba, jestli.

Jako by m¢él Maigret Spatné svédomi, jako by si mél néco vy¢itat. Bez prestani probiral piipad od zac¢atku, od samého
zaCatku, to znamena od té jizdy na plo§in¢ autobusu.

Znovu vidél prazdny oblicej té Zeny, co ho sitovkou Stouchala do nohou. Méla v ni kufe, maslo, vajicka, porek, celer s
nati. Uvazoval v duchu, pro¢ chodi nakupovat tak daleko od domova.

Néjaky mladik tam koufil z kratké, piilis tlusté dymky. Jeho plavé vlasy byly zrovna tak svétlé jako Notfiny odbarvené.
Na chvilku ztratil rovnovéahu a nékdo mu zlehounka vytaM naprsni tasku.

Byl by rad né&jak podrobné rozebral tu chvili, zdala se mu velice dulezita. Ten neznamy ¢lovék, co vyskocil z jedouciho
autobusu v ulici du Temple a hnal se smérem k izkym ulickam ¢tvrti Marais, proplétaje se mezi hospodynémi.

Jeho podoba zlistala komisafi jasné vryta do paméti. Byl si jisty, Ze by ho poznal, protoze se ten zlodéj otocil.

Proc¢ se otocil? A kdyz zjistil podle obsahu naprsni tasky, Ze jde o Maigreta, pro¢ ji dal do hnédé obalky a poslal ji
zpatky

majiteli?

V tu chvili, ve chvili kradeze, se domnival, Ze je pronasledovan . Byl pfesvédcen, ze ho obvini z vrazdy jeho Zeny a Ze
ho zavrou. Nechtel se dat zatknout a udal pro to podivny divod . Klaustrofobii.

Bylo to poprvé za tficet let prace u policie, co Maigret slySel podezielého takhle vysvétlovat svuj uték. Kdyz o tomale
uvazoval, byl nucen pfipustit, Ze to mozna tak nékdy je. On sam jel metrem, jen kdyz to neslo jinak, protoZe se v ném
dusil.

A co jiného to bylo, kdyz v kancelati kazdou chvili vstaval a chodil si stoupnout k oknu?

Casto mu vytykali, hlavné ti panové z prokuratury, Ze na sebe bere praci piislusejici inspektoriim, Ze chodi vyslychat
sveédky, misto aby je dal obeslat, Ze bez vazného diivodu znovu odchéazi na misto ¢inu a Ze si dokonce bere hlidky
venku, za kazdého pocasi.

Me¢l réd svou kancelét, ale nebyl v ni ani dvé hodiny a uz se mu chtélo z ni vyjit ven. A pii vySetiovani by byl nejradsi
vSude najednou.

Bob Mandille bude v tuhle dobu asi odpocivat, protoze U starého lisu se zaviralo pozdé v noci. Jestlipak Roza také
odpociva? Co by Maigretovi asi fekla, kdyby sedé€li sami dva u stolu v jejich prazdné restauraci?

Kazdy m¢l na Ricaina a Sofii jiny nazor. S odstupem n¢kolika hodin néktefi, jako Carus, dokonce ani nevahali vyjadrit
protichidné city.

Kdo byla Sofie? Jedna z téch divek, co se vrhaji na krk kazdému muzi? Ctizadostivé dévce, co vétilo, ze s Francoisem
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pozna zivot filmovych hvézd?

Schézela se s producentem v garsoniéfe v ulici Francois I. Jestli ovS§em Carus mluvil pravdu.

Mluvilo se o Ricainové zarlivosti. Pry se vlastné od své Zeny ani nehnul. Na druhé strané nevahal vypujcovat si penize
od jejiho milence.

Veédél to? Zaviral o¢i? ,,Uvedte ho.*

Predvidal to. Prisel otec. Tentokrat Ricainlv otec, velky a silny ¢lovek, ktery jesté vypadal mladg, i kdyz mél ocelové
Sed¢ vlasy pfistfizené na jezka.

,,Vahal jsem, jestli mam prijit.*

»Posadte se, pane Ricaine.*

Je tady?*

,,Ne. Byl tu dnes rano, ale zase odesel.”

Muz €l ostie fezané rysy, jasné o¢i a rozvazny vyraz,

,.Byl bych pfisel diiv, ale fidil jsem rychlik VentimigiiaPafiz.“

,.Kdy jste vidél Francise naposledy?*

Prekvapen¢ opakoval:

,,Francise 7

,»Tak mu fik4 vétSina jeho pratel.

,,Doma jsme mu fikali Francois. Pockejte. PfiSel m¢ navstivit kratce pfed vanoci.*

,Zustali jste spolu v dobrych vztazich?*

,,Vidal jsem ho tak ziidka!*

,»A jeho zenu?“

,.Predstavil mi ji par dni pted svatbou.*

,.Kolik mu bylo, kdyz mu matka zemrela?*

»Patnact let. Byl to hodny chlapec, ale uz tenkrat to s nim nebylo lehké, nesnasel, kdyz nu nékdo odporoval. Bylo
marné branit mu, udélal vSechno podle své hlavy. Byl bych byval rad, kdyby sel ke draze. Nemusel tam jit jako délnik.
Mohl dostat dobré misto v kancelafi.*

,,Pro¢ vas pted vanoci navstivil?*

,,Chtél na mné penize, to se vi. VZzdycky piisel jen kvili tomu. Nem¢l poradné zaméstnani. Délal pisalka a myslel si, Ze
bude jednou slavny.

Délal jsem, co bylo v mych silach. Ale pfivazat jsem ho nemohl. Byval jsem ¢asto tfi dny pry¢. Nebylo to pro néj nic
veselého vracet se do prazdného bytu a chystat si samjidlo. Co vy si myslite, pane komisafi.?*

,.Nevim.*

Muz vypadal piekvapené. Ze by vysoky policejni Gifednik nemél uz hotovy nazor, to presahovalo jeho chapani.

,,Vy si myslite, Ze to udelal?

,,Zatimto nelze dokazat, pravé tak jako nelze dokazat opak.*

,,Myslite si, Ze se ta Zena pro n¢ho hodila.? Ani se nenamahala vzit si na sebe potadné Saty, kdyz mi ji ptedstavil; pfisla
v kalhotach a ve stfevicich, co vypadaly spis jako kiapy. Nebyla ani u¢esana. Je pravda, Ze takovych vidi ¢lovék na
ulicich vic.*

Nastalo dlouh¢ ticho. Pan Ricain vrhal na komisate kratké vahavé pohledy. Nakonec vytahl z oSoupané naprsni tasky
nekolik stofrankovych bankovek.

,,Bude lepsi, kdyz za nim neptijdu. Jestli se mnou chce mluvit, vi, kde bydlim. Bude asi zase bez pen¢z. MtiZe je
potfebovat, aby si zaplatil dobrého advokata.*

Odmicel se. Pak se zeptal:

,,Mate déti, pane komisafi?*

,,Bohuzel ne.”

,Nechci, aby si myslel, Ze je opustény. At udélal, co chtél, jestli udélal néco $patného, neni za to odpovédny. Reknéte
mu, Ze si tohle myslim. Reknéte mu, Ze miiZe piijit domi, kdy bude chtit. Nenutim ho. Chapu to.*

Dojaty Maigret hled€l na bankovky, které Sirokd mozolnata ruka s hranatymi nehty postrkovala pies stul.
»Konecné.,” povzdechl otec, kdyz vstal a mackal klobouk. ,,Kone¢né, jestli vam dobie rozumim, mizu jesté doufat, ze je
nevinny. Vite, jsem o tom pfesvédceny. At si noviny piSou, co chtéji, nemam pocit, Ze takovou véc udélal.*
Komisai ho vyprovodil ke dvefim, stiskl mu vahavé natazenou ruku.

,,MUZu mit jesté nade&ji?*

Clovék si nemé nikdy zoufat.*

Sotva se octl sam, malem zavolal doktora Pardona. Byl by si s nim rad popovidal, polozil mu par otazek Pardon nebyl
ovSem psychiatr. A nebyl ani odborny psycholog.

Ale za své obvodni Iékatské praxe vidél vsechno mozné a ¢asto jeho minéni utvrdilo Maigreta v jeho nazoru.

Pardon byl v tu dobu ve své ordinaci a v ¢ekarné m¢l na dvacet lidi. Jejich spolecna mési¢ni vecete se me¢la konat
teprve piisti tyden.

Bylo to zvlastni: nahle, bez jakéhokoli urcitého divodu, mél bolestny pocit, ze je sam.

Byl jen jednim ¢lankem v slozité masinérii spravedlnosti a mél na pomoc odborniky, inspektory, telefon, telegraf, mél
veskerou spolupraci, jakou je mozno si pfat; nad nim byla prokuratura, vysetiujici soudce a jako posledni instance
soudce a ¢lenové poroty.

Proc¢ se tedy citil odpovédny? Piipadalo mu, jako by na ném zavisel osud né&jaké lidské bytosti, nevédél jeste které,
muze nebo Zeny, bytosti, kterd vzala z bile natfené komody revolver a vysttelila na Sofii.
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Hned na zacatku ho zarazila jedna véc a dosud se mu nepodafilo ji vysvétlit. Pii hadce nebo ve chvili rozruseni se
ziidka stava, ze nékdo mifi na hlavu.

I v ptipadé sebeobrany mifi ¢loveék bezdé¢né na prsa a jen profesionalové stiileji do bficha, protoze védi, Ze se z toho
obét’ malokdy dostane.

Ze vzdalenosti jednoho metru mifil vrah na hlavu. Snad proto, aby se myslelo, Ze jde o sebevrazdu?

Proto ne, ponévadz nechal zbran v byté. Aspoi podle toho, co fikal Ricain.

Manzelé se vraceli kolem desaté. On potieboval penize. Proti svému zvyku Francis nechal Zzenu doma a Sel hledat
Caruse nebo jiného pritele ochotného ptjcit mu dva tisice frankd.

Proc ¢ekal na tuto noc, kdyz ty penize mél odevzdat druhy den rano?

Vrétil se do Starého lisu, pootevtel dvefe a podival se, jestli producent pfiSel.

V tu dobu byl Carus uz ve Frankfurtu, pravé si to ovéfovali v Orly. Nefekl o své cesté ani Bobovi, ani nikomu jinému z
té malé party.

Naproti tomu Nora byla v Pafizi. Nebyla vSak ve svém apartma v hotelu Rafael, jak dnes rano tvrdila, protoZe podle
spravcovy knihy nebyla jest¢ doma.

Proc¢ lhala? Védél Carus, ze neni v hotelu? Netelefonoval ji, kdyz prilet¢] do Frankfurtu. ?

Zazvonil telefon.

,,Halo, tady kancelaf doktora Delaplanquea. Mizu vam doktora piedat.?

,,Budte tak laskav. Halo.!*

,,T0 jste vy, Maigrete.?Odpust’te, Ze vas rusim, ale od rana m¢ néco trapi. Nezminil jsem se o tom ve své zprave,
ponévadz to neni nic uréitého. Pii pitvé jsem zjistil lehké otisky na zapéstich mrtvé, jako by je nékdo silng stiskl. Nejsou
to modfiny v pravém slova smyslu.*

,,Posloucham.“

,»10 je vSechno. I kdyZ netvrdim, Ze doslo k zapasu, nebyl bych prekvapen, kdyby tomu tak bylo. Predstavuji si, ze
utoc¢nik uchopil obét’ za zapésti a strkal ji pred sebou. Mozna Ze padla na gauc, zvedla se a jesté Uplné nevstala, kdyz
na ni stelil. To by vysvétlovalo, pro¢ stiela byla vynata ze zdi ve vysi asi metr dvacet od zem¢, kdezto kdyby byla ta
mlada zena stala.*

,,Chapu. Pohmozdéniny jsou jen velmi lehké?*

,Jen jeden otisk je zieteln€j$i. Mohl by byt od palce, ale tvrdit to nemiizu. Proto jsem to nemohl uvést do Gfedni zpravy.
Uvidite, jestli vam to miize né¢jak pomoct.*

»Jsemna tom tak, ze musim sahnout po v§em. Dékuju, doktore.*

Janvier stal micky mezi dveimi.

Tentokrat se do Grenelle vratil sam, se zarputilym vyrazem ve tvafi, jako by $lo o souboj mezi nim a ¢tvrti. Prochézel se
po biehu Seiny, zastavil se asi Ctyficet metrti od mostu BirHakeim proti proudu feky, tam, kde byl revolver hozen do
feky a pozdéji vyloven, a pak zamifil k veliké nové budove na bulvéaru Grenelle.

Nakonec vesel dovniti a zaklepal na zasklenou 16Zi spravcové. Byla to mlada piijemna zena a méla k dispozici maly
dobfe osvétleny salonek.

Komisaf ji ukazal odznak a zeptal se ji:

,.Vy mate na starosti vybirani najemného?*

,,Ano, pane komisafi.

,» 10 tedy znate Francoise Ricaina?

,» 11 bydli ve dvoie a malokdy tudy chodi. Vlastné chodili. On pry se vratil, jak jsem slySela. Ale ona. Samoziejme ze
jsemje znala, a nebylo mi pifjemné vymahat na nich pofad penize . Vlednu zédali o mési¢ni odklad a pak 15. unora o
dalsi. Majitel se rozhodl vyhodit je z bytu, jestli 15. bfezna nezaplati za oba dluzné kvartaly.*

,,A nezaplatili?*

,,Patnactého bylo predevcirem.

Ve stredu.

,»Nebylo vam divné, kdyz jste je nevidéla?*

»NecCekala jsem, ze zaplati. Rano si nepfisel vyzvednout postu, a tak jsemsi fekla, ze mé radsi nechce vidét. Dostavali
ostatné malo dopist. Chodily jim hlavné prospekty a Casopisy, co m¢l predplacené. Odpoledne jsem na né $la zaklepat,
ale nikdo mi neotevfel.

Ve ¢tvrtek rano jsem klepala znovu, a protoze porad nikdo neotviral, zeptala jsem se jedné najemnice, jestli néco
neslysela. Dokonce m¢ napadlo, jestli potaji nezmizeli. Mohli to snadno udélat, protoze vrata do ulice SaintCharles
zZistavaji porad oteviena.

,,Co si 0 Ricainovi myslite?*

,Nestarala jsem se o n¢j. Obcas si najemnici stézovali, protoze se tam vyhravalo nebo meli pratele az do rana, ale
ostatni v baraku to dé€laji taky, hlavn¢ mladi. On vypadal jako néjaky kumstyt.

,,A ona?‘

,,Co vdm mam o ni povidat? Tteli bidu s nouzi. Takovy zivot neni Zadna radost. Je to jisté, Ze se nezabila sama.?*
Nic nového se nedozveédé€l a ani se o to piilis nesnazil. Obchazel, dival se na ulice kolem, na domy, oteviena okna,
nahlizel do kramu.

V sedm hodin otevfel dvefe do Starého lisu a byl skoro zklamany, kdyZ neuvidél Fernandu sedét na stolice u baru.
Bob Mandille ¢etl u jednoho stolu vecerni noviny, ¢isnik mezitim dokoncoval piipravy na vecer a daval na kazdy
kostkovany ubrus uzkou kfistalovou vazicku s jednou razi.

,»A podivejme se.! Pan komisar piisel.*
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Bob vstal a Sel Maigretovi stisknout ruku.

,,Tak co? Objevil jste néco.? Novinaii jsou nespokojeni. Tvrdi, Ze se s tim piipadem délaji tajnosti a Ze se jimnic
netekne.*

,,T0 proto, ze jim nemame co Fct.”

,.Je to pravda, ze jste Francise pustili?*

,.Nikdy nebyl zavieny a miize se pohybovat svobedné. Kdo vam to iikal?*

,.Huguet, ten fotograf, co bydli ve stejném dome, ve ¢tvrtém poschodi. To je ten, co uz mél dvé Zeny a treti ted’ udélal
dit¢. Zahlédl Francise na dvofe, zrovna kdyz $el domi1. Divim se, Ze za mnou nepfisel. Povézte mi, ma néjaké penize.?*
»Dal jsemnmu dvacet frankd, aby si mohl koupit néco k jidlu a aby mél na autobus.*

,,V tom piipad¢ pfijde co nevidét. Leda by se stavil u svych novin a v kase by néjakym zazrakem byly penize. To se
obcas stava.”

,.Nevidél jste ve stitedu vecer Noru?*

,.Ne, nepfisla. Ostatng si ani nevzpominam, ze bych ji né¢kdy vidél bez Caruse. Odjel.”

,.Ja vim, do Némecka. Vysla si sama. Rad bych védél, kam mohla jit.

,,Nefekla vam to?*

,,Ivrdi, ze se vratila do hotelu kolem devaté.“

,»A neni to pravda?“

,,Podle domovni knihy bylo vic nez jedenact.*

,,T0je divné.”

Bob se usmival tim tzkym ironickym usmévem, ktery na jeho obliceji vypadal jako prasklina.

,.Vy se nad tim usmivate?“

,Reknéte sam, jestli by to Carasovi nepatfilo.! Samklidn& vyuzije kazdé piileZitosti. Byla by to legrace, kdyby taky
Nora. Ale nevétim tomu.

,Protoze ho miluje?*

,»INe, ale protoze je pfili§ chytra a pfili§ chladna. Pro n€jaké dobrodruzstvi, i kdyby to bylo s nejpfitazlivéjSim muzskym
na svéte, by neriskovala, aby vSechno ztratila, kdyz uz je tak bliako cile.

,,.Nebyla mozna tak blizko cile, jak si myslite.*

,,Co tim chcete Fict?“

,,Carus se pravidelné schazel se Sofii v jednom byt¢ v ulici Francois I, pronajal si ho za tim uc¢elem.*

,.Bylo to vazné?

,,On to tvrdi. Tvrdi dokonce, Ze méla vSechny predpoklady stat se filmovou hvézdou a Ze by se ji brzo stala.*
»Mluvite vazné? Garus ze by. Ale vzdyt to bylo dévce, jakych je vSude na tucty. Staci zajit na ChampsEiysées a
najdete jich tamtolik, Ze by se s nimi zaplnila vSechna filmova platna na svéte.

,Nora o jejich poméru védéla.*

,,Tak to uz nechapu vibec nic. Pravda, kdybych mé€l pochopit v§echny ty milostné historie svych hosti, tak bych z
toho uz m¢l viedy. Jdéte to do kuchyné povédét mé zené. Méla by vam za zI¢, kdybyste ji nepiisel dat dobry vecer.
Ona na vas trpi. Nechcete si vypit skleni¢ku.?*

,Za chvilicku.“

Kuchyn byla vétsi a modernéjsi, nez si myslel. Jak ocekaval, Roza si nejdfiv otfela ruku a pak mu ji teprve podala.
,»Tak jste se rozhodl ho pustit?*

,,Divite se tomu?“

,,Ja uz sama nevini. Kazdy, kdo sem pfijde, ma na to sviij nazor. Podle n¢kterych ji Francis zabil ze zarlivosti. Podle
jinych to udélal milenec, protoze se ho chtéla zbavit. A konecné podle dalsich to byla Zena, co se chtéla pomstit.
,.Nora?*

,,Kdo vam to fekl?*

,,Carus mél se Sofii vazny pomér. A Nora to védéla. Mél v umyslu udélat z ni hvézdu.*

,.Je to pravda, nebo jste si to vymyslel, abyste mi rozvazal jazyk?

,Je to pravda. Pfekvapuje vas to?*

,»M¢E.? To uz je hezky davno, co m¢ néco piekvapilo. Kdybyste byl jako ja v tomhle kSeftu.*

Nenapadlo ji, Ze na policii maji také né¢jaké ty zkuSenosti s lidmi.

,Jenomze, mily pane komisafi, jestli to udélala Nora, pak to budete té¢Zko dokazovat, protoze ta je dost mazana, aby vas
vSecky prevezla.

Budete tu vecetet.? Mam kachni¢ku na pomerancich. A pfedtim vam miiZu naservirovat dva nebo tfi tucty hiebenatek,
dosly zrovna z La Rochelle. Poslala mi je maminka. UZ je to tak. Je ji pfes pétasedmdesat, ale v trznici je kazdé rano.*
PriSel fotograf Huguet se svou druzkou. Byl to rtzolici chlapik s naivnim obli¢ejem a vypadal tak rozjafené, jako by byl
hrdy na to, Ze se ukazuje se Zenou v sedmém mesici.

»Znate se.? Komisai Maigret. Jacques Huguet. Jeho pfitelkyné.

,Jocelyne.,* dodal fotograf, jako by to bylo dulezité nebo jako by ho téSilo vyslovit to poetické jméno.

A s piehnanou horlivosti, az to vypadalo, jako by se ji posmival, se ji zeptal:

,,Co budete pit, drahousku?*

Zahrnoval ji drobnymi pozornostmi, vrhal na ni Zhavé a nézné pohledy, jako by chtél ostatnimfict:

,Vidite, jsem zamilovany a nestydim se za to. Milovali jsme se. Cekame dité. Jsme $tastni. A je nam jedno, jestli se vam
zdame smesni.*

,,Co si date, déti?“
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,»Pro Jocelyne dzus. A mn¢ portské.*

A vy, pane Maigrete?

,,Pivo.“

,,Francis nepfisel 7

,Mate tu s nim schizku?*

,.Ne, ale myslim si, Ze bude mit chut’ uvidét zas své kamarady. I kdyby to mélo byt jen proto, aby jimukazal, Ze je volny,
ze ho nemohli zaviit. Je uz takovy.*

,»M¢l jste dojem, Ze si ho tam nechame?“

»Nevim. Je tézké predvidat, co udélji policie.

,Domnivate se, Zze zabil svou Zenu?‘

,,Zalezi tak malo na tom, jestli to byl on nebo né€kdo jiny.! Je mrtva, ne.? Jestli ji Francis zabil, tak m¢1 pro to dobry
dtvod.”

,Jaky, podle vas?*

,»To nevim. Mél ji mozna dost. ? Nebo mu délala scény.? Nebo mu tieba zahybala.? M¢li by lidi nechat Zit, jak se jim libi,
vid’, drahousku. ?*

Prichazeli nahodni hosté a vahali, ke kterému stolu zamifit.

,,Pro tfi osoby?*

Slo o star§i manzele a mladou divku.

,.Sem, prosim.*

Prihlizeli Bobovu velkému vystupu: podal jidelni listek, diskrétné poradil, vychvalil bilé charentské, rybi raga.

Tu a tam nrkl na Maigreta a Hugueta, ktefi zistali u baru.

Pak vesel Ricain a jasné se zarazil, kdyz uvidél komisate ve spolec¢nosti Hugueta a t¢hotné divky.

.- Tak jsi piece pfisel.!“ zvolal fotograf. ,,Co se s tebou délo. ? Mysleli jsme, Ze Gpi$ v nejhlub§im zalafi.“

Francis se snazil usmat.

,»Vidi§, jsem tady. Dobry vecer, Jocelyne. Vy jste pfisel kviili mné€, pane komisafi?*

,,Ted’ zatim kviili kachné na pomeranc¢ich.*

Bob ptedal objednavku ¢isnikovi a pfisel se Francise zeptat:

,,Co si dag?*

,,Tohle je portské?“

Vahal.

,Ne. Jednu skotskou. Jestli si ovSem nemyslis, Ze ten mij sloupecek je moc dlouhy.*

,Dneska ti jest¢ damna dluh.

»A zitra?*

,,T0 bude zaviset na panu komisarovi.. .

Maigreta ty jejich feci tak trochu vyvadély z miry, ale tusil, Ze tenhle druh vtipkovani je v parté bézny.

,.Stavil jste se v redakci? zeptal se Ricaina.

»Ano. Jak to vite?.*

,,Potfeboval jste prece penize.”

,iDostal jsem jen zalohu sto frankd na to, co mi dluzi.

,,A Carus?“

»Nesel jsemk nénu.*

,,Ale ve stfedu vecer a pak skoro celou noc jste ho prece hledal.

,,Dnes uz neni steda.*

,,Ja vlastné¢ Caruse vidél,” vskocil jim do hovoru fotograf. ,,Sel jsem do ateliéru, zrovna mu tam néjaka hol¢icka, ani ji
neznam, hrala néco na zkousku. Dokonce po mné chtél, abych udélal fotografie.

,,Toho déviete?*

Maigret se v duchu ptal, jestli Carus nechal taky délat Sofiiny fotografie.

»Prijde na vecefi. Aspoi ve tfi hodiny odpoledne to mél v umyslu, ale s nim ¢lovék nikdy nevi. Zvlast’ s Norou. Vlastn¢
Noru jsem vidél taky.*

,,Dneska?*

,Jsou to dva nebo tii dny. Na misté, kde jsem necekal, Ze ji najdu. V jednom, podniku na SaintGermaindesPrés, kam
chodi jen ti hodné mladi.”

,,Kdy to bylo?* zpozornél najednou Maigret.

,Pockejte. Dneska je sobota. Patek. Ctvrtek. Ne. Ve étvrtek jsem byl na premiéie jednoho baletniho predstaveni. Bylo tq
ve stfedu. Shanél jsem fotografie k ilustraci jednoho ¢lanku o mladych lidech pod dvacet. Upozornili m¢ na tenhle
podnik.*

,»V kolik hodin to bylo?*

.Kolem desaté. Ano, musel jsem pfijit v deset. Jocelyne I byla se mnou. Co fikate, drahousku.? Bylo deset, vidte.?
Uboha putycka, ale malebna, kde vSichni chlapi méli vlasy az na ramena.*

,,Vidéla vas?

,Myslim Ze ne. Sedéla v rohu s n&jakym udélanym chlapikem, nebylo mu ani dvacet. Rekl bych, Ze to byl majitel té
putyky, a vypadalo to, ze spolu vazn¢ debatuji.

,Zustala tam dlouho?*

,»Vklouzl jsem do dvou nebo do tfech dal§ich mistnosti, kde skoro vSichni tancovali. Totiz jestli se tomu da fikat tanec.
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Byli pfilepeni jeden na druhého a délali, co mohli.

Jednou nebo dvakrat jsem ji zahlédl mezi témi hlavami a rameny. Pofdd o néc¢em diskutovala. Chlapik vytahl z kapsy
tuzku a zapisoval si na kus papiru Cisla.

Je to legraéni, kdyZ na to pomyslim. Ona uz v normalnim zivoté nevypada moc skute¢né. Ale tam v tom fantastickém
prostfedi by bylo stalo za to udélat momentku.*

,,Lys ji neudélal?*

,»Takovy hlupak nejsem.! Nestojim o to dostat se do né¢jakych mrzutosti s papa Carusem. Jsem na ném zavisly dobrou
polovinou svého bifteku.*

Bylo slyset Maigreta, jak vola:

,,Jesté jedno pivo, Bobe.*

Jeho hlas i jeho chovani se trochu zménilo.

,MuZete mi rezervovat sttl, co jsemmél véera?

,.Vy nebudete jist s nami?* podivil se fotograf.

,.Nekdy jindy.*

Potfeboval byt sama premyslet. Pravé mu fotograf vnesl zmatek do myslenek, k nimz postupné dospé¢l a kde uz nic do
sebe nezapadalo.®

Francis zneklidnél a kradmo ho pozoroval. Bob si také uvédomoval ndhlou zménu.

,,Jako by vas to piekvapilo, Ze Nora §la do takového lokalu.*

Ale komisaf se obratil k Huguetovi:

,,Jak se jmenuje ten noéni podnik?

»Snad taky nechcete psat studii o beatnikach.? Pockejte. Jméno nema moc originalni. Je jisté z ¢ast, kdy to byla
hospoda pro tuldky. U pihového esa. Ano. Vlevo nahote.*

Maigret dopil.

»~Rezervujte mi mij stil,” opakoval.

Za chvili je taxik uz odvazel ke Contrescarpe.

Za dne se jevil lokal v piizratné bledém svétle. Bylo tam vidét jen tfi vlasaté hosty a jedno dévce v saku a panskych
kalhotach, které koutilo doutnik. Z druhé mistnosti se piihnal chlapik ve svetru a s podeziravym pohledem si stoupl za
pokladnu.

,,Co to bude?“

,,Pivo, automaticky fekl Maigret.

,»A potom?*

,»Nic.

,Zadné vyptavani?“

,,Co tim chcete Fict?*

,Ze nejsem véerejsi a ze pan komisai Maigret sem asi nepiisel proto, Ze mé Zizefi. Tak ¢ekam, az piiznate barvu.
Chlapik s usmeskem nalil malé pivo.

,,Ve stfedu vecer za vami nékdo ptisel.”

,,Musim vas opravit, téch n¢kdo bylo asi stovka.*

,,Mluvim o zen¢, s kterou jste se dlouho bavil.

,»Byla tu dobra polovina Zenskych a téch, co jsem se s nimi bavil, jak vy fikate, bylo povicero.*

,,Mluvim o Nofte.*

,,Tak tady to mame. Co ma byt.?*

,,Co tu délala?*

,,10, co sem chodi délat primérné jednou za mésic.*

,,Jo znamena?“

,Zadat GGty .«

,,Protoze.?

Vyjeveny Maigret odhaloval pravdu, diiv nez mu ji chlapik fekl.

,Protoze ona je tu $éfka, no to se vi, pane komisafi.! Neroztrubuje to do svéta. Nejsem si ani jisty, jestli to stary Carus
vi. Kazdy ma pfece pravo investovat své penize, jak chce, ne.?

Ja vamnic nefek. Vy mi tu néco vykladate a ja vam na to nefikam ani ano, ani ne. I kdyz se m¢ zeptate, jestli ma jesté
jiné podniky tohohle druhu.*

Maigret se na néj tazaveé podival a chlapik zamrkal vicky Ze ano.

,-Jsou lidi, co maji nos,” dodal lehce. ,,Nejlepsi investice nedélaji vzdycky ti, co si o sobé mysli, kdovijak nejsou mazani.

S tfemi podniky, jako je tenhle, bych si za jeden pouhy rok na Setfil tolik, ze bych mohl odjet na Riviéru a privatyzirovat.

TakZe si miiZete domyslet, co s deseti takovymi, kdyz n¢které jsou na Pigalle a jeden na Champs Elyssees.*
KAPITOLA SEDMA

KdyZ Maigret znovu piisel do Starého lisu, uvidél tri stoly stazené k sobé, kde vSichni jedli spoleéné. KdyZ ho Carus
zahlédl, vstal a s kostkovanym ubrouskem v ruce zamitil k nému.

,Doufam, Ze nam udélate tu radost a posadite se k nam. 7

.Nevykladejte si to ve zlém, ale radsi se najim ve svém koutku.*

,.Bojite se sednout si ke stolu s nékym, koho byste musel diive nebo pozdéji zatknout?*

Dival se mu do oc¢i.
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,,Protoze je prece velice pravdépodobné, ze vrah chudaka Sofie sedi dnes ve€er mezi ndmi, ne. ? No konecné, jak
chcete. Ale aspoii vas pozadame, abyste si k nam pfiSel vypit armagnac.*

Bob ho doprovodil k jeho stolu do rohu u otacivych dvefi a Maigret si porucil hiebenatky a kachni¢ku na
pomerancich, jak inu Réza doporuéila.

Vidél je v fad€ za sebou po obou stranach. Na prvni pohled bylo zfejmé, Ze Carus je dilezita osobnost. Jeho chovani,
vystupovani, pohyby, hlas, pohled patfily nékomu, kdo si je védom své ceny a svého vyznamu.

Ricain zaujal misto proti nému jako by nerad a ti€astnil se hovoru jen s nechuti. Dramin m¢l s sebou néjakou mladou
zenu, kterou Maigret jesté neznal. Byla dost bezvyrazna, malo nalicena, stfizlivé oblecena, Bob nu pozdé&ji fekl, Ze je
stfihackou u filmu.

Maki hodné jedl, hodné pil, hled¢l stfidaveé na své kamarady a na jejich otdzky odpovidal zabru¢enim.

Nejcastéji producentovi odpovidal fotograf Huguet. Byl, jak se zdalo, v nejlepsi formé, a neustale vrhal na biicho mirné
Jocelyny pohledy spokojeného vlastnika.

Zdalky nebylo mozné hovor sledovat. Ale z utrzkt vét, z vykiiki, z vyrazu tvaii se Maigretovi viceméné podafilo
pochopit smysl.

,.Uvidime, kdo ted’ pfijde na fadu, tak nebo né¢jak podobné to fekl Sprymat fotograf.

Jeho pohled byl v tu chvili obracen ke komisafi.

,»Pozoruje nas. Prohlizi si nés jak pod mikroskopem. Ted kdyz z Francise vytahl, co se vytahnout dalo, vezme si na
paskal nékoho jiného. Jestli se budes pofad takhle otravené tvaiit, pfijdes na fadu ty, Dramine.*

Hosté sedici sami u svych stolti je zdalky pozorovali a zavidéli jim jejich veseli. Carus objednal Sampanské a dvé lahve
se chladily ve stiibrnych kbelicich. Bob sam obcas pfichazel k jejich stolu a naléval do pohard.

Ricain hodné pil. Pil nejvic a ani jednou se nezasmal fotogra

fovym zertim, které byly né¢kdy trochu nechutné. t

,,Ivar se piece piirozené, Francisi. Nezapominej, Ze se na

tebe upira bozi oko.* .

To byla narazka na Maigreta. Byli snad nevazangjsi, kdyz se jiny vecer takhle sesedli?

Carus se vSemozné snazil, aby Huguetovi pomohl uvolnit atmosféru. Nora, ta se na ostatni stfidavé divala ledovym
zrakem.

Byla to vecefe veelku ponurd, vSichni se chovali trochu nucené, snad proto, Ze si kazdy byl védom komisafovy
piitomnosti.

,.Vsadimse, Ze z toho jednou ud¢las film a nas drahy piitel Carus ho vyrobi. Kazdé drama takhle kon¢i.

,,Bud’ laskave¢ zticha!*

»Promiil, promiii. Nevédel jsem, ze t¢ to tak.*

Bylo to jeste horsi, kdyz zavladlo kolem stolu mi€eni. Ve skutecnosti mezi nimi neexistovalo zadné pratelstvi. Nevybrali
si jeden druhého. Kazdy m€l sobecké divody, aby tu byl.

Coz nezaviseli v§ichni na Carusovi? Nora prvni, tahala z ného penize a kupovala za né no¢ni podniky. Nem¢la zadnou
jistotu, Ze si ji jednou vezme, a tak se radsi zajistovala.

Tusil to? VEfil, Ze je milovan pro sebe sama?

To nebylo pravdépodobné. Byl realista. Potfeboval druzku a zatim Nora je$té docela dobie vyhovovala. Nebylo mu
nepiijemné, Ze byla hodné napadna a budila vSude pozornost, kam spolu $li.

,» 10 je Carus a jeho pfitelkyné. Nora. To je extra ¢islo.

Proc¢ ne? Ptesto se stal Sofiinym milencem a mél v planu udélat z ni hvézdu.

To znamenalo, Ze se zbavi Nory. tTed ni byly jiné. A dalsi bude mit.

Dramin zil mezi nedokoncenymi scénafi, kterym Carus mohl dat zivot. Pod podminkou, ze bude véfit v jeho talent.
Francis byl na tom stejné, s timrozdilem, ze byl méné pokorny, méné trpélivy, Ze rad zaujimal agresivni postoj, zv1ast
kdyz vypil par sklenicek.

Maki, ten premilal ty své mySlenky o samoté. Jeho sochafska dila se jesté neprodavala. Zatimco ¢ekal, az se o n€ kupci
zaCnou zajimat, d¢lal dekorace, dobré i Spatné, pro Caruse i pro kohokoli jiného, stacilo mu, Ze nemusel platit svou
vecefi, a v takovém pfipad¢ jedl za dva a vybiral si ta nejdrazsi jidla.

A fotograf. Z jeho tvare ¢etl Maigret méné snadno. Na prvni pohled byl bezvyznamny. Skoro ve vSech skupinach lidi,
ktefi se Casto stykaji, se najde takovy naivni chlapik s velkyma jasnyma o¢ima, co bavi ostatni. Jeho zdanliva
prostoduchost mu dovoluje fikat véci na plnou hubu a placnout nékdy nepiijemnou pravdu, jaka by se jinému
neodpustila.

Uz samo jeho povolam z néj délalo méné vyznamného ¢lovéka. Smali se mu, i tém jeho vécné t€hotnym zenskym.
Roza, utirajici si ruce, se pfisla presveédcit, jestli jsou vSichni spokojeni, a ve stoje piijala pohar Sampanského.

Bob se chvilemi zastavoval u Maigreta.

,»Delaji, co mizou.,” Septal mu s chapavym vyrazem.

Schazela Sofie. Kazdy to citil. Jak se pfi takovych pfilezitostech Sofie chovala?

Vypadala asi vzdorovité, nebo plase, ale dobte védéla, ze bohaty muz v téhle parté, Carus, pan producent, se zajima o
ni. Coz se s nim toho odpoledne nesetkala v garsoniéie v ulici SaintCharles?

LSud’ trpéliva, kraiicku. postaram se o tebe.*

,,Ale co Nora?“

,,UZ to nebude dlouho trvat. Pfipravuju ji na to. At me¢ to stoji, co stoji.

,,A Francis?*
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»Ze zacatku bude dotceny, ze mas uspéch diiv nez on a ze vydeélavas hodné penéz. Smiii se s tim. Svetim mu rezirovani
né&jakého filmu. A pak jednoho dne, az situace uzraje, bude§ moct pozadat o rozvod.*

Odehralo se to takhle? Carus, ten je taky potfeboval. Kdyz zaméstnal mladé, vydélal vic penéz. Byt obklopen kruhem
obdivovatell ve Starém lisu mu davalo vétsi pocit diilezitosti, nez kdyz vecetel s bohat$imi a vlivnéjsimi finan¢niky.
Kdyz nesl k velkému stolu dvé nové lahve, mrkl Bob na

Maigreta.

Ricain, podrazdény fotografovymi zerty, piikie odpovidal. Dala se predvidat chvile, kdy dopéalené vstane a odejde.
Jesteé se neodvazoval, ale stézi se pfemahal.

Byla to pravda, ze Sofii zabil pravdépodobn¢ jeden z nich, a Maigret, jemuz horko vhanélo krev do hlavy, zkoumal
jejich

obliceje.

Carus byl ve stfedu vecer ve Frankfurtu, jak potvrdili v Orly. Nora, ta se mezi desatou a jedenactou hodinou
dohadovala o uctech v drazdivém prostiedi Fikového esa.

Maki.? Ale pro¢ by Maki zabijel“. ?Vyspal se ndhodné se Sofii, protoZe to od n¢ho cekala, prave tak jako to ziejme
c¢ekala od vSech jejich pfatel. Byl to zptlisob, jak Cerpala sebedtivéru, jak si dokazovala, Ze ma kouzlo, Ze neni jen
obycejné dévce zblaznéné do filmu.

A Huguet.? M¢l uz tii zeny. Byla to u néj skoro manie, délat jim déti. Az se ¢lovek ptal, jak tolik hnizdecek uzivi.
Francis, ten.

Maigret znovu probiral Ricaintiv ¢asovy rozvrh. Navrat do ulice SaintCharles kolem desaté. Naléhava potifeba penéz.
Doufal, ze najde Caruse ve Starém lisu, ale Carus tam nebyl. Bob fekl, Ze tolik penéz pujéit nemiize. Sofii nechal doma.
Pro¢, kdyz obvykle vlacel svou zenu vSude s sebou? ,,Ne!“ hlasité zvolal fotograf. ,, Tady ne, Jocelyno. Spat se bude az
doma.*

A vysvétloval jim, Ze Jocelyne, od té doby, co je v jiném stavu, kazdou chvili using, at’ je to kde chce.

»Nekteré chtéji kyselé okurky, jiné se cpou vepiovymi nozickami nebo masem z teleci hlavy. A ona, ona zase spi. A
nejenze spi, ale taky chrape.*

To nepokladal Maigret za dulezité a snazil se dat casové dohromady v§echna mista, kde Ricain byl, az do chvile, kdy
mu mlady muz ukradl na plosin€ autobusu v ulici du Temple naprsni tasku.

Ricain si nenechal ani halif. Telefonoval mu, aby mu fekl, Ze...

Nacpal si dymku a zapalil ji. Mohlo by se myslet, ze ve svém koutku pted salkem kavy taky podiinuje.

.Nepljdete si k nam vypit posledni sklenicku, pane komisaii?*

Zase Carus. Maigret se rozhodl ho poslechnout a na chvilku se k nim posadit.

,»TLak co, zazertoval Huguet, , kohopak zatknete.? Clovékem to, panecku, trochu zamava, kdyz vas tu vidi a vi, ze vam
nic neunikne z vyrazu nasich tvafi. Chvilemi mam upln€ pocit

viny.*

Ricain vypadal tak $patné, Ze se nikdo nepodivil, kdyz kvapné vstal od stolu a zamifil k toaletam.

,-M¢l by byt taky prukaz na piti, jako je na fizeni auta.,” zamyslené pronesl Maki.

Sochat by urc€ité ten pritkaz lehce dostal, protoze pil jednu sklenici za druhou a m¢lo to na néj jediny Gi¢inek svitily mu
oci a byl v obli¢eji Cerveny jako cihla.

.S nimje to vzdycky tak.*

,»Na vaSe zdravi, pane komisafi.,” fekl Carus a zvedl napoleonku, aby se napil. ,,Chtél jsemfict na uspéch vaseho
vySetfovani, protoze si vSichni piejeme, abyste co nejdiiv zjistil pravdu.*

,»AZ na jednoho!* opravil ho fotograf.

,»Snad az na jednoho. Leda by ov§emneslo o jednoho z nas.*

Kdyz se Francis vratil, mél ¢ervena vicka a ztrhany obli¢ej. Bob, aniz mu kdo o to fekl, piinasel sklenici vody.

,Je ti lip?*

,,UZ nesnasim alkohol.*

Vyhybal se Maigretovu pohledu.

»Myslim, Ze si pjdu lehnout.*

,»Nepockas na nas?*

,Zapominate, ze jsemuz tfi dny skoro nespal.*

Vypadal jesté mladsi, kdyZz mu nebylo dobfe. Pfipominal piili$ rychle vyrostlého chlapce, kterému se udélalo $patné z
prvni cigarety a ktery se za to stydi.

,,Tak ahoj.

Videl, jak se Carus zveda, jde s nim ke dvefim a polohlasné mu néco fika. Pak se producent posadil k Maigretovu stolu,
odstrcil salek kavy a vyplnil Sek. Francis ¢ekal a dival se pfitom jinam.

,»Nemohl jsem ho nechat ve Stychu. Kdybych byl byval ve stfedu v Pafizi, nic by se mozna nestalo. Byl bych tady
vecetel. Byl by m€ pozadal o penize na najemné a nenusel nechat Sofii samotnou.*

Maigret se zachvél, v duchu si opakoval ta slova a znovu se na jednoho po druhém podival.

L, Omluvte m¢, ja uz budu muset jit.*

Potieboval byt venku, zacinal se uz dusit. Mozna Ze sam taky moc pil. Rozhodné tu velkou sklenici armagnaku nedopil.
S rukama v kapsach chodil bez ur¢itého cile po chodnicich, kde nékteré vyklady zistaly osvétlené. Zastavovaly se tu
hlavné parky a prohlizely si pracky a televizni aparaty. Mladé parky, které snily a pocitaly.

,»Sto frankd mési¢né, Louisi.”

»A k tomu dve sté padesat frankd na auto.”
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Francis a Sofie se jist¢ taky takhle zavéseni do sebe prochazeli po Ctvrti.

Snili o pracce a televizi?

Viiz, ten m€li, stary rozpadajici se triumph, ktery oné tragické noci Ricain nékde nechal. Zdalipak si pro néj dosel?

S sekem, co pravé dostal, bude moct zaplatit najemné. Ma v umyslu bydlet sdm v garsoniéte, kde byla jeho Zena
zavrazdéna?

Maigret presel bulvar. Na jedné lavici spal néjaky stary ¢lovék. Pred nim se ty¢il novy veliky dim, kde se asi v
poloving oken svitilo.

Ostatni najemnici byli v biografu nebo u znamych anebo vysedavali v n¢jaké restauraci, jako byla napiiklad vinarna U
star¢ho lisu.

Vzduch ziistaval vlahy, ale velké mraky brzy zakryji mésic v upliku.

Maigret zahnul za roh do ulice SaintCharles a vesel do dvora.

Malé okénko s matnym sklem vedle Ricainovych dvefi bylo osvétleno. Tam byla koupelna se sedaci vanou.

Vid¢l dalsi dvefe, dalsi osvétlena okna jak na té strané, co byly garsoniéry, tak v hlavni budové.

Opustény tichy dvir se sefazenymi popelnicemi, kde se podél zdi kradmo plizila kocka.

Tu a tam se zavielo néjaké okno, zhasla lampa. To u téch, kdo chodili brzo spat. Pak se ve ¢tvrtém poschodi rozsvitilo
jedno okno. Pfipominalo to trochu hvézdy, co se rozsvéci nebo mizi na obloze.

Zdalo se mu, ze za zaclonou poznava objemnou postavu Jocelyny a fotografovy rozcuchané vlasy tvofici aureolu
kolem jeho hlavy.

Pak jeho pohled sklouzl ze ¢tvrtého poschodi do piizemi.

,,Kolem desaté.*

Znal zpaméti rozvrh té noci. Huguetovi poveceteli U starého lisu, a ponévadz byli u stolu sami, jisté jim vecete netrvala
dlouho. Vkolik se asi vratili?

Ricain a Sofie kolem desaté otevfeli dvere bytu a rozsvitili. A skoro hned nato Francis odesel.

Tam nahote Maigret porad vidél prechazet stiny. Pak uz tam byl jen jeden, stin fotografa. Ten oteviel okno a dival se
chvilku na nebe. Uz chtél od okna odstoupit a tu padl jeho pohled na dviir. Zrejme uvidé€l osvétlené okno garsoniéry a
uprostied prazdného prostranstvi Maigretovu postavu rysujici se v mési¢nim svétle.

Komisaf si vyklepaval dymku o podpatek a vchazel do domu. Protoze el ze dvora, nemusel jit kolem domovnikovy
16ze. Vstoupil do vytahu, zmackl knoflik do étvrtého poschodi a chvilku mu trvalo, nez nasel spravnou chodbu.
Kdyz zaklepal na dvete, Huguet okanvité otevfel, jako by jeho navstévu ocekaval.

,To jste vy.!* fekl s podivnym usmévem. ,,Zena si jde zrovna lehnout. Piijdete dovnitf, nebo mam s vami radii jit ven.?
,»Snad by bylo lepsi, kdybychom li dolt.

,»Okanvik. Jen ji to feknu a vezmu si cigarety.*

Zahlédl nepotadek v obyvacim pokoji, Saty, které méla Jocelyne ten vecer na sobé¢, lezely pohozené na kiesle.*

LAle ne. Ale ne. Rikam ti, Ze se hned vratim.«

Pak ztisil hlas. Ona Septala. Dvefe do loznice ziistaly oteviené.

,,Vis to jiste?*

,.Nedélej si starosti. Za par minut jsemu tebe.*

Klobouk nenosil nikdy. A svrchnik si nevzal.

Pojdte.

Vytah ztistal nahote. Sjeli dold.

,,Kam. ? Na bulvar nebo na dvar. 7

,,Na dvuir.“

Dosli na dvur a prochazeli se spolu ve tm¢. KdyZz Huguet zvedl hlavu, uvidél svou Zenu, divala se z okna a kyvala na
néj, aby Sel nahoru.

V koupelné u Ricaina bylo potad svétlo. Zvedal se mu zase zaludek ?

Fotograf trochu zakaslal a posléze se zeptal:

,,UZ jste na to prisel?*

,» 10 bych rad védel.”

,»Vite, to neni piijemna situace. Od té doby radsi délam v jednom kuse vtipy. Dnes vecer jsemu toho stolu prozil
nejmizernéjsi chvili ve svém zivoté.*

,,T0 bylo vidét.«

,Mate zapalku.?

Maigret mu podal krabic¢ku a zacal si pomalu nacpavat jednu z obou dymek, co m¢l v kapse.

KAPITOLA OSMA

,,vecCeiel ve stfedu vecer Ricain se svou zenou U starého lisu?*

»Ne. Po pravdé feceno jedli tam jen ndhodné, kdyz byli oba pfi penézich nebo kdyz nasli n€koho, kdo je pozval.
Zastavili se tam kolem pul devaté. Dovnitf Sel jen Francis. VecCer €asto jen pooteviel dvefe. Kdyz tam Carus byl, vesel,
Sofie za nim, a $li se posadit ke Carusovu stolu.*

53 kymmluvil ve stiedu?

,.Promluvil jen dvé tii slova s Robem, kdyZ jsem ho vidél

,Je tu Carus? zeptal se.

A kdyz mm Bob tekl, ze ne, odesel.

»Nepokusil se vypujcit si penize?*

Page 46


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

.,V tu chvili ne.*

,Jestli pocital s tim, ze ho Carus pozve na vecefi, pak to znamena, Ze jeSté nejedli?*

,Zrejmé si predtim zasli do samoobsluhy a néco mensiho snédli. Chodili tam ¢asto.*

,Zustali jste s vasi pani U starého lisu dlouho?*

,,0desli jsme kolem devaté. Sli jsme se asi na &tvrt hodinky nalokat Gerstvého vzduchu. 4. Vrétili jsme se domil a
Jocelyne se hned svlékla. Co je v jiném stavu, potad by jen spala.*

,, L0 jsemslysel.*

Fotograf se na néj tdzave podival.

,Mluvii jste o tom pii veéefi. Ze pry dokonce chrape.“

,,Obé moje piedeslé Zeny taky. Mam dojem, Ze viechny Zeny chrapou, kdyZ jsou par mésicii v jiném stavu. Rikal jsem
to, abych ji pozlobil.*

Mluvili polohlasné do ticha, které rusil jen hluk aut na bulvaru Grenelle z druhé strany domu. Ulice Saint Charles za
miiZzovymi vraty byla opusténa a jen obc¢as zahlédli postavu néjakého chodce nebo Zeny na vysokych podpatcich.
,,Co jste délal?*

,.Ulozil jsem ji do postele a Sel jsem se podivat na déti. Pravda, v tomtéz dome¢ bydlely jeho dvé prvni Zeny, jedna s
dvéma détmi, druhd s jednim.

,Delate to kazdy vecer?*

,»Skoro kazdy. Jen kdyz pfijdu domil moc pozdé¢, tak ne.*

,Jak vas vitaji?*

,,Dobie. A pro¢ ne. ? Nezlobi se na mé. Znaji mé. Vedi, ze nemiizu jinak.“

,.Jinak feceno, jednoho krasného dne nechate Jocelynu kvuli néjaké jmer

,Jestli se naskytne piilezitost. Vite, Ja tomu nepfikladam dilezitost. Miluju malé déti. Nejvetsi muz v déjinach je
Abraham.*

Bylo tézké se tomu neusmat, zvlast’ kdyz tentokrat mluvil upiinng. Pod t€émi nésilnymi Zertiky byl hodné nevinny.
,»Zastal jsem chvili u Nicole. Nicole je ma druhd Zena. Nékdy se nam stane, Ze si to zopakujeme.*

,Joceiyne to vi?

,,10 ji netrapi. Kdybych takovy nebyl, nebyla by u mné.*

,,Milovali jste se?*

,.Ne. Mél jsem to v imyslu. Ale chlapecek zacal mluvit ze sna, a tak jsem po $pi¢kach odesel.

,.Kolik bylo hodin?

,.Nepodival jsem se na hodinky. Vratil jsem sedomil. BezmySlenkovité jsem vymenil film v jednom aparate, protoze jsem
mel druhy den brzo rano fotografovat. Pak jsem el k oknu a oteviel je.

Otvirdm kazdy vecer, nejdiiv dokofan, aby vySel kout z cigaret, pak do poloviny, v zim¢ jako v 1ét€, nemiizu spat, kdyz
je zavieno.

A pak?

,,Koufil jsem posledni cigaretu. Svitil mésic, jako dneska. Uvidél jsem néjaky parek ptechazet dvir a poznal jsem
Francise a jeho zenu. Nesli zavéseni, jak méli ve zvyku, a zivé spolu hovorili.

,,Zaslechl jste néco?*

Jedinou vétu, Sofie ji fekla ostrym hlasem, tak jsem si pomyslel, Ze se zlobi.*

.Stavalo se to ¢asto?“

,Ne. Rekla:

,Nedélej ze sebe nevinatko. VEdels to moc dobte..,

,,Co na to odpoveédeél?™

,.Nic. Chytil ji za loket a tahl ji ke dvefim.“

,,Porad jesté nevite, kolik bylo hodin?

,.vim. Slysel jsem na kostele bit deset. V okénku koupelny se objevilo svétlo. Zapalil jsem si dalsi cigaretu.*
,,-Vzbudilo to vasi zvédavost?*

,»Prosté se mi nechtelo spat. Nalil jsem si skleni¢ku calvadosu.*

,,Byl jste v obyvacim pokoji?*

,,Ano. Dvete do loznice byly oteviené a zhasl jsem svétla, aby Jocelyne mohla spat.*

,,Jak dlouha doba ubé&hla?*

,Jen co jsem dokoufil cigaretu, kterou jsem si sapali! u své prvni Zeny, a pak dalsi, co jsem si zapalil u okna. Snad néco
pies pét minut.? Rozhodné min nez deset minut.*

,.Nic jste neslysel?*

,»Ne. Vidél jsem vyjit Francise, mifil rychle ke vratim. Nechaval si viiz potad v ulici SaintCharles. Za par vtefin motor
naskocil a za chvilicku se viiz rozjel.”

,,Kdy jste seSel dold?*

,,Za ¢tvrt hodiny.*

,,Pro¢?*

,,UZ jsem vam to fikal. Nechtelo se mi spat. M¢l jsem chut’ si trochu popovidat.*

,,Jen popovidat?*

,»Mozna néco vic.“

,,M¢l jste pfedtim néco se Sofii?*

,»Chcete védet, jestli jsem s ni spal. ? Jednou. Francis byl opily, a protoze uz nebylo nic k piti, Sel koupit flasku do
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jednoho oteviené¢ho vycepu.*

,,Byla svolna?*

,,Pripadalo ji to naprosto normalni.*

A pak?*

,,Pak nic. Ricain se vratil bez flasky, protoze mu ji odmitli prodat. Ulozili jsme ho do postele. Potomse to uz
neopakovalo.

,Vratme se k té stfed& vecer. Sel jste dolu.*

»Pristoupil jsem ke dvefim. Zaklepal jsem. A aby se Sofie nepolekala, tiSe jsem zavolal:

,To jsemja, Jacques.*

,,Nikdo se neozval?*

,.Ne. Uvnitf se nic nepohnulo.*

,,Nezdalo se vam to divné?“

,Rekl jsemsi, Ze se s Francisem asi pohadala a Ze nema naladu nékoho vidét. V duchu jsemji vidél na posteli, jak se
vzteka a place.”

,.Zaklepal jste znova?“

»Dvakrat nebo tfikrat, pak jsem Sel doni.*

,,Vratil jste se jeSté k oknu?

,,Kdyz uz jsem byl v pyzamu, mrknul jsem jesté na dvir. Byl prazdny. V koupelné u Ricainovych zustalo rozsviceno.
Lehl jsem i a usnul.*

,,Pokracujte.*

,.Vstal jsem v osm, udélal jsem si kavu, to Jocelyne jesté spala. Oteviel jsem okno dokofan a vidél jsem, Ze v koupelné u
Francise je potad svétlo.”

,,Nezdalo se vam to divné?*

,Tak moc zas ne. Takové véci se stavaji. Sel jsem do ateliéru a pracoval tam az do jedné. Pak jsme s kamaradem do sebe
narychlo néco hodili. V Ritzu jsem m¢l schtizku s jednim americkym hercem, nechal m¢ tam hodinu tvrdnout, a pak mi
zbyl sotva ¢as ho vyfotografovat. Zkratka kdyz jsem se vratil, byly ¢tyfi.*

,.Byla vase Zena venku?

,.Sla nakoupit, to ano. Naob&dvala se a pak si znova lehla. Spala.”

Uvédomoval si komi¢nost tohoto leitmotivu.

,.Bylo tam pofad.*

»Svétlo? Bylo.*

,Sel jste doli zaklepat?

,,Ne. Zavolal jsem telefonem. Nikdo se neozval. Podle me se Ricain ziejme vratil, vyspal se, pak Sel se Zenou ven a
zapomnél zhasnout.*

,,To se jimstavalo?*

,, 10 se stava kazdému. Prosim vas. To jsme tuhle §li s Jocelyne do kina na ChampsElysées.*

Maigret malem zamrucel:

»Spala?e

Kocka se mu pfisla tfit o kalhoty a divala se na n¢j, jako by Zebrala o pohlazeni. Ale kdyz se Maigret shybl, hned utekla
a zaCala mioukat o dva metry dal.

,,Komu patii ta kocka?*

,.Nevim. V§em. Hézeji ji z oken kousky masa, Zije venku.*

,.V kolik hodin jste se ve ¢tvrtek vecer vratil?

,.Kolem pul jedenacté. Po biografu jsme §li do hospody na pivo a tam jsem narazil na jednoho kamose.*

A svétlo?«

,»To svitilo. Ale nebylo na tomuz nic pfekvapujiciho, protoze Ricainovi se mohli vratit. Pfesto jsemk nim zavolal.
Priznam se, ze m¢ to trochu znepokojilo, kdyZz se nikdo neozval.*

,,Jen trochu?‘

.Nemohl jsem pfece tusit pravdu. Kdyby ¢lovek mél pokazdé myslet na vrazdu, kdyz nékdo zapomene zhasnout.*
Zkratka.*

.Kouknéte.! Jesté ted’ sviti. Nemyslim si, ze by néco délal.”

,»A druhy den rano?*

,, 10 jsem samoziejm¢ znova volal a béhem dne jesté dvakrat, az jsem se dozveédél z novin, ze Sofie je mrtva. Byl jsemv
ateliérech v Joinville, fotografoval jsem pii jednom nataceni.*

,,Ozval se vam nékdo?*

,»Ano. Neznamy hlas. Radsi jsem byl zticha, chvilicku pockal a pak zavésil.*

,,Nesnazil jste se zajit za Ricainem?*

Huguet micel. Pak pokr¢il rameny a znovu nasadil ten sviij Zertovny vyraz.

,,Ja prece nejsem ze Zlatnického nabiezi!

Maigret bezmyslenkovité upiral o¢i na tlumené svétlo matové zarovky a najednou se vrhl ke dvefim garsoniéry.
Fotograf $el za nim, zfejmé pochopil.

,~Zatimco jsme si tu povidali.*

Jestli Francis nepracoval, jestli nespal, jestli svétlo ten vecer zistavalo rozsvicené.
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Komisaf prudce zabouchal na dvere.

,,Olevite.! Tady Maigret.*

Délal takovy hluk, Ze néjaky soused vysel ze dvefi. Byl v pyzamu a udivené se dival na oba muze.

,,Co se tu zas déje? Nemiizete nechat lidi klidné.*

,.Bezte k spravcové. Zeptejte se, jestli ma univerzalni kli¢.*

,,Nema ho.*

Jak to vite?*

,»Protoze jsem ho na ni uz chtél, kdyz jsem jednou vecer zapomnél kli€. Musel jsem zavolat zdmecnika.

Na ¢loveka, co si hraje na naivniho, neztracel Huguei hlavu. Otoc¢il si kolem ruky kapesnik, prudce udefil do matového
skla a to se roztiistilo.

,,Pospéste si,” fekl bez dechu, sotva se podival dovnitf.

Pak se podival Maigret, Ricain, Gipln¢ oble¢eny sedél ve vang, ktera byla pfili§ kratka, aby se v ni mohl natahnout. Z
kohoutku tekla voda. Vana pietékala a voda v ni byla rizova.

.Nemate n¢jaky silny Sroubovak, hever nebo néco jiného tézkého?*

,Mamnéco v auté. Pockejte.

Soused si Sel vzit doml Zupan, pak vySel a za nim doléhaly dotazy jeho zeny. Vykrocil ze vrat a hned nato bylo slyset
hluk, jak otviral zadni kuft.

Pak se objevila jeho Zena a Maigret ji hned nafidil:

,,Zavolejte Iékare. Toho, co bydli nejbliz.

,,Co se d¢je. ? Neni dost na tom, ze.

S reptanim odesla a zatim se vracel jeji manzel s montazni pakou. Byl vétsi, statnéjsi a siln€jsi nez komisar.

,Pust'te m¢ k tomu. Kdyz nemusim koukat, jakou nadélam skodu.*

Dtevo nejdiiv odolavalo, pak zapraskalo. Jest¢ dvakrat zaptel paku, nejdiiv dole, pak nahofe a dvefe najednou povolily,
muz se musel drzet, aby nepadl dovnitf.

Ostatni se odehralo ve zmatku. Dalsi sousedé uslySeli Muk a brzo se jich nékolik tlacilo v uzké predsiiice. Maigret
vytahl Francise z vany a odvlekl ho na gau¢. Vzpomnél si na zasuvku v komod¢ s jejim riznorodym obsahem.
Nasel provazek. Silna modra tuzka mu poslouZila, aby ho utahl a zastavil krev. Sotva s tim byl hotov, uz ho odstr¢il
mlady I1ékaf. Bydlel v dom¢ a tak si jen ve spéchu natahl kalhoty.

Jak je to dlouho. 7

,,Ted’ jsme ho nasli.“

,.Zavolejte sanitku.*

,»Ma nad¢ji se z toho dostat?*

K Certu, tyhle otdzky mi nedavejte.!*

Pét minut nato zastavila na dvofe sanitka. Maigret se posadil dopfedu vedle Soféra. V nemocnici musel ziistat na
chodbé, zatimco 1ékar provadél transfizi.

Prekvapilo ho, kdyz vidél piichazet Hugueta.

,,Dostane se z toho?*

,,10 se jeSté nevi.

,,Myslite si, ze opravdu chtél spachat sebevrazdu?*

Bylo vidét, ze o tom pochybuje. Maigret m¢l rovné€z pochybnosti. Francis, vehnany do uzkych, potfeboval udé€lat
divadelni gesto.

,,Pro¢ myslite, ze to udélal?*

Komisai otazku $patné pochopil.

,,Protoze si o sob& myslel, ze je pfilis inteligentni.*

Fotograf samoziejmé nechapal a podival se na komisafe trochu uzaslé.

4

vvvvvv

KAPITOLA DEVATA

Spal skoro az do deseti, ale nemohl se nasnidat u otevieného okna, jak se t&sil, protoze se spustil drobny studeny
dést.  Nez vesel do koupelny, kde smérem do dvora nebylo zadné matové ani nematové okénko, zavolal do
nemocnice a musel vynaloZit veSkerou namahu, aby se spojil s 1ékafem ve sluzbé.

,.Ricain,..? Co je to.? Naléhavy piipad.? Minulou noc jsme m¢li osm naléhavych piipadu, a kdybych si m¢l pamatovat
jména. Dobra. Transfaze. Pokus o sebevrazdu. Hm.! Kdyby byla tepna piefiznuta, nebyl by tady anebo bychom ho dali
do suterénu do chladu. Ano, daii se mu dobfe. Nepromluvil. Ne. Ani slovo. Pfed jeho dvefmi stoji policajt. To jisté
vite.

Vjedenact hodin byl Maigret ve své kancelafi. Nohy ho znovu bolely, protoze se rozhodl vzit si zase nové boty, nusel
je trochu roztdhnout.

Sed¢l proti Lapointovi a Janvierovi, rovnal si bezdééné dymky podle velikosti, pak si jednu, tu nejdelsi, vy ral a pe¢livé
ji nacpaval.

,.Jak jsem véera vecer fikal tomu fotografovi.

Oba inspektofi se na sebe tazave podivali, o jakého fotografa jde.

,Jak jsem tedy fikal, je prilis inteligentni. To je nékdy zrovna tak nebezpecné jako byt pfili§ hloupy. Je to inteligence,
ktera se neopira o silu charakteru. Na tom nesejde! Citim, co chei fict, i kdyZ nenachazim slova, abych to vyjadril.
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Neni to ostatn€ moje starost. Tim se budou zabyvat 1ékati a psychiatfi.

Jsemsi taky skoro jisty, ze to byl idealista, idealista neschopny zit na trovni svého idealu. Chapete?*

Moc asi ne. Maigret byl malokdy tak rozvla¢ny a pfitom tak zmateny.

,,.Byl by chtél ve v§em vyniknout. Dosahnout rychle Gspéchu, protoze hotel netrpélivosti, ale zlistat pfitom ¢isty.*
Ztracel chut’ mluvit dal, jeho slova zlstavala daleko za tim, co m¢l na mysli.

,.Bylo v némto nejlepsi i to nejhorsi. Caruse musel nenavidét, protoze ho potieboval. Pfesto piijimal vecefe, na které ho
producent zval, a nevahal si od n¢j ptij¢ovat penize.

Stydél se za to. i€l na sebe pro to zlost.

Nebyl tak naivni, aby si neuvédomoval, Ze Sofie neni Zena, jakou v ni chtél vidét. Ale potfeboval ji taky. Vlastné
vyuzival dokonce jejiho poméru s Carusem.

Odmitne to pfipustit. Nemiize to pfipustit.

A prave proto vystielil na svou zenu Uz kdyz ve stfedu vecer pfisli na dvur, tak se hadali. Nezalezi na tom, kviili cemu.
Byla ziejmé dopéalena jeho dvojakym jednanim a bezpochyby mu vmetla pravdu do tvare.

Nepiekvapilo by me, kdyby mu fekla, ze je pasak. Zasuvka byla mozna pooteviend. At tak ¢i onak, tuhle pravdu
nesnesl.

Vystfelil. Pak tamzlistal zdéSeny tim, co udélal, a zdéSeny nasledky svého Cinu.

V tu chvili, jak jsem pfesvédcen, se rozhodl, Ze se nenechd odsoudit, a zatimco bloudil po ulicich, zacal sestavovat
slozity plan.

Skute¢né tak slozity, ze se malem zdafil.

Vraci se do Starého lisu. Pta se po Carusovi. Potiebuje okanvité dva tisice frankt a vi, Ze tenhle obnos mu Bob nepjci.
Zbran hodil do Seiny, aby nebylo mozné zjistit otisky prsti.

Nekolikrat se ukaze v Nula klubu. Carus jest¢ nepfisel? Pije, chodi do nekoneéna po ulicich a neustale vylepsuje sviij
plan.

Je pravda, ze nema dost penéz, aby utekl do ciziny, ale i kdyby je m¢l, nebylo by mu to nic platné, protoze diive nebo
pozdéji by ho cizina vydala.

Musi se tedy vratit do ulice SaintCharles, pfedstirat, Ze objevil mrtvolu, a ohldsit to policii.

A ted’ zacne uvazovat o mné.

Sehraje mi komedii, jaka by normalniho ¢lovéka nenapadla. Detaily zapadaji do sebe. Jeho chozeni po ulicich je mu k
tomu dobré.

Od ¢asného rana na mé ¢iha pfed mym domem. Jestli nepojedu autobusem, bude mit jisté jiné feSeni.

Ukradne mi naprsni tasku. Zavold me telefonem a sehraje mi komedii, ktera by ho zbavila v§eho podezfeni.

A tady to prosté piezene! Vyjmenuje mi, z ceho se skladala Sofiina domnéla vecete U starého lisu. Chybi mu
vyvazenost, prosty zdravy rozum. Dokaze si vymyslet neobycejny pfibch a udélat jej pravdépodobny, ale nemysli na
ty nejjednodussi a nejvSednéjsi podrobnosti.*

,,Myslite si, ze pijde pted porotu, §éfe? zeptal se Lapointe.

,,T0 bude zaleZet na psychiatrech.

,,Jak byste rozhodl vy?*

,,Poslal bych ho pred porotu.*

A protoZze se oba jeho spolupracovnici divili tak rozhodné odpovédi, malo odpovidajici tomu, co o komisafovi védéli,
Maigret dodal:

,Bude prili§ nest'astny, kdyz ho budou pokladat za blazna nebo za z¢asti odpovédného. Na lavici obzalovanych
naopak s potéSenim sehraje roli vyjime¢ného ¢lovéka, jakéhosi hrdiny.*

Pokr¢il rameny, smutné se usmal, zamifil k oknu a dival se, jak pada dést’.

Epalinges, 11. listopadu 1966
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