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Georges SIMENON
S uctou Picpus

1/ MYSLEL TO PICPUS VAZNE?

Za tfi minuty pét. Na obrovském planu Pafize, ktery zabira celou jednu sténu, zazafil bily kotoucek. Telefonista odlozil
housku se salamem a zasunul koli¢ek do jedné z tisice zastréek telefonni centraly.

,JHal6?... Ctrnactka?... Posilate vyjezdovku?*

Maigret stoji na slunci, otira si ¢elo a snazi se tvafit co mozna lhostejné. Telefonista néco zavrcel, vytahl koli¢ek, znovu
si vzal housku a zamumlal k Maigretovi: ,,Opilec.

Je srpen. Pafiz je citit asfaltem. Do mistnosti, ktera je jakymsi mozkem policejniho pohotovostniho oddilu, vnika
dokoran otevienymi okny hluk z ulic Cité. Dole na nadvofii policejni prefektury stoji dva autokary plné straznikd,
piipravenych na povel vyrazit...

Zase kotoucek, tentokrat v osmnactém obvodu. Houska jde stranou. Kolicek do zastrcky.

,,Halo... To jsi ty, Gérarde?... M4as sluzbu?... Tak co se to u vas d¢je?... Coze?... Jo tak.

Neékdo skocil z okna. Bézny zptisob sebevrazdy chudych lidi, hlavné starych, a bihvipro¢ praveé nejcastéjsi v
osmnactém obvodu. Maigret vyklepal dymku o okenni ram, znovu ji nacpal, podival se na hodinky. Pét a dvé minuty.
Tak zabili tu véstkyni, nebo nezabili? Dvete se oteviely a vesel maly, zavality, uspéchany inspektor Lucas. I on si otiral
celo.

,,Pofad nic, $éfe?*

Jako pred chvili Maigret, i Lucas pfiSel odnaproti, pfes bulvar, ktery oddéluje budovu soudni policie od prefektury.
,»TLak ten chlap uz je tady...”

,»Mascouvin?*

,Je cely zeleny strachem. Mermomoci chce s vami mluvit. Rika, Ze uz mu nezbyva neZ se jit utopit..

Rozsvitil se kotoucek... Snad ted?... Ne... Rvacka u Saint-Ouenské brany.

Telefon. Reditel soudni policie si pfeje mluvit s komisafem Maigretem.

,,Halo... Maigret?... Tak co?... Nic?...*

Hlas zni mirn€ ironicky. Maigret zuii. Je mu horko. Dal by nevimco za potfadné pivo od cepu. A poprvé v zZivoté si skoro
pieje, aby nékdo spachal zlocin, totiz ten zlo€in, na ktery ¢eka. To je to. Kdyz nikdo nezavrazdi véstkyni pfesné v pét,
nebo spis, jako to bylo otiSténo na pijaku, v sedmnéct nula nula, mid Maigret nadlouho postaradno o posklebky a vice
méné duchaplné vtipy svych kolegi.

,Prived Mascouvina sem.*

Ten ¢lovek rozhodné nevypada, Ze by si délal blazny. Prisel predesly vecer na policii, zachmuieny, tvar zkiivenou
nervovymtikem, a neodbytné trval na tom, Ze musi mluvit s komisafem Maigretem osobné.

,,Je to otazka zivota nebo smrti.. .

Drobny, hubeny, celkem nenapadny clovek stfedniho veku, Sifil kolem sebe mdly pach zanedbaného starého
mladence. Kdyz vypravél svij pribéh, jako skoldk u tabule, vytahoval si prsty v kloubech, az to lupalo.

»Patnact let pracuju u firmy Proud a Drouin, je to obchodni agentura na bulvaru Bonne-Nouvelle... Bydlim sdmv
dvoupokojovém byté na Vogeském namesti Cislo dvacet jedna... VeCer chodivam hrét bridz do jednoho krouzku U
pyramid. Uz dva mésice mam stra§nou smilu. Nechal jsem tam v§echny uspory... Jsem pani hrabénce dluzen osm set
frankd...”

Maigret ho posloucha na ptl ucha, mysli na to, jak cela Pafiz odjela na prazdniny a ti, co tu zbyli, ted’ pravé popijeji
chlazené napoje pod plachtami kavaren. Jaka pani hrabénka? A tak! Smutny muz vysvétluje, Ze je to velka dama, ktera o
vSechno pfisla a zafidila si v ulici U pyramid bridZzovy salon. Krasna pani je to. Chlap je do ni zfejmé zamilovany.
»Dneska ve ¢tyfi hodiny, pane komisafi, jsem vzal z pokladny podniku tisicovku.. .

Nefikal by to tragictéjSim hlasem, kdyby byl vyvrazdil celou rodinu. A zpovida se dal a dal lupe klouby u prsti. Kdyz
skonil préci, odesel z kancelafe a s tou tisicovkou v kapse bloudil po Velkych bulvarech. Trapilo ho svédomi. Zasel do
kavarny Sport na rohu namésti Republiky a Voltairova bulvaru, kam denné chodi na veéerni aperitiv.

— Pfineste mi psaci nacini, Nestore...

On totiz tika ¢iSnikovi kiestnim jménem. Ano, rozhodl se, Ze napiSe §éfovi. Pfizna se mu ke vSemu, co udélal, a posle mu
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tu tisicovku nazpét. Ze mél takovou smiilu. Uz dva mésice prohrava. A Ze tajné miluje pani hrabénku, ale ta ma oéi jen
pro toho byvalého kapitana a na Mascouvinovi tvrdé vymaha dluh.

Uprostied rusné kavarny Mascouvin uptené hledi na podlozku rozevienou na stole. Mechanicky si polozil bryle na
pijak a ted’ se na néj diva vypouklyma kratkozrakyma o¢ima. A tu se stala ta podivna véc. V jednom skle se jako v
zrcadle odrazeji Cerné Crty pisma vysatého do pijaku. Mascouvin rozeznal jedno slovo: zabiju... Podival se pozorngéji...
Sklo reprodukuje piivodni obraz: zitra v sedmnact nula nula zabiju... ,,Zitra v sedmnact nula nula zabiju véstkyni. S
uctou Picpus.*

Pét a pét minut. Telefonista uz stacil dojist Cesnekovy salam, protoze bilé kotoucky na planu Paiize ziistavaji dal temné.
Na schodech se ozvaly kroky. Lucas vede smutného nuze.

Predesly vecer mu Maigret poradil, aby Sel domtl, rano normalné nastoupil do prace a tu tisicovku vratil na misto. Pro
v8echny piipady ho Lucas sledoval. Kolem devaté vecer zabrousil Mascouvin do ulice U pyramid, ale do hrabénc¢ina
domu nevesel. Rano $el do prace a v poledne obédval v jedné levné restauraci na bulvaru svatého Martina.

Az najednou v pil paté to nevydrzel, opustil temné kancelate firmy Proud a Drouin a zamifil na Zlatnické nabiezi.
,Jauz nemizu dal, pane komisatfi... Ja uz si netroufam podivat §éfovi do o¢i... Pfipadamsi.. .

»Sednéte si!... A micte!™

Pét a osmminut. Jasavé slunce zaléva Paiiz a jeji shon, muze bez kabatu, Zeny napiil nahé pod lehkymi Saty. A mezitim
policie hlida ¢tyfi sta osmdesat dvé vice nebo méné jasnovidné veéstkyné!

,,PoslySte, Maigrete, co kdyz si z vas n¢kdo dela blazny?* I Lucas ma starost, aby se $§éf nezesmesnil. V tietim obvodu
se rozsvitil kotoucek.

,Halo...Coze?... Jo tak.«

Telefonista se obratil k Maigretovi a vzdychl:

,,.Zase opilec... A to neni sobota...”

Mascouvin se vrti na zidli, lupe prsty a nakonec vyhrkne:

,Promiiite, pane komisafi, ale ja bych vam chtél fict.. .

,,Nic mi nefikejte!** okiikl ho Maigret.

Zabije uz konecné Picpus tu svou véstkyni, nebo ne? Kotoucek. Znovu osmnacty obvod.

,,Hald... Komisafe Maigreta?. .. Pfedavam.

Kdyz Maigret bere do ruky sluchatko, lehce se mu sevfe srdce.

»,Hald?... Ano... Stanice v Domrémontové ulici?... Coze?... Caulaincourtova ulice, ¢islo Sedesat sedm A... Sleéna
Jeanna?... Véstkyng?.. .

Maigrettiv hlas uz zase zni jako polnice. Oblicej se mu rozzafil. ,, Tak honem, chlapci... Vemho s sebou, Lucasi... Clovék
nikdy nevi...”

Josef Mascouvin sestupuje za nimi po zapraseném schodisti jako zvlast’ trudnomyslny namesi¢nik. Na nadvoii ¢eka
policejni auto.

,Caulaincourtova ulice, ¢islo Sedesat sedmA... A honem!*

Po cesté probira Maigret seznam jasnovidek a kartafek, ktery si dal pfedesly den sestavit a podle kterého je dal
nenapadné hlidat. Pfirozené, sleCna Jeanna v ném neni!

,.Slapni na to, ¢lovége!

A ten trouba Mascouvin se nesméle pta:

,,Jemrtva?*

Maigreta najednou napada, je-li Mascouvin opravdu tak naivni, jak vypada. VSak se to ukaze.

,,Pistole? taze se Lucas.

»Nuz.. .

Na domovni ¢isla se ani nemusi divat. Pfimo naproti Pecqueurovu namésti shluk lidi pfed vraty oznacuje misto, kde se
tragédie odehrala.

,,Mam pockat?* kokta Mascouvin.

,Jen pojdite taky...za nami!*

Straznici se rozestupuji, aby Maigret a inspektor Lucas mohli projit.

,,Paté patro vpravo.*

V domg neni vytah. Diim jinak Cisty, pekny. V kazdém patie pochopitelné hlouc¢ek najemniki. V patém patie vita
Maigreta policejni komisat osmnactého obvodu.

Pojdte dal... Prisli jsme jesté zatepla. Doveédéli jsme se to tak brzy jen nahodou, vSak samuvidite. ..

Salének ma velké okno dokofan na balkon, odkud je vyhled na mésto. Elegantni, Gitulny salonek, svétlé zaclony a
potahy na stylovémnabytku, vkusné drobné predmety. Lékai ze sousedstvi prave vstava ze zeme.

,,Neda se nic délat... Druha rana byla smrtelnd.*

Mistnost je piili§ mala na lidi, ktefi se nahrnuli dovnitf. Maigret si nacpal dymku a svlékl kabat, ¢imz odhalil bledé
fialové Sle, které mu minuly tyden koupila manzelka. Pti pohledu na ty §le, jesté ke vSemu hedvébné, se komisar
pousmal, a Maigret se zakabonil.

,,Tak co?... Povidejte!... Cekam.*

,To je pravé ono. Jesté jsem nestacil sebrat informace, domovnice neni zrovna hovorna. Clovék aby z ni kazdé slovo
pacil... Sle¢na Jeanna, pravym jménem Marie Picardova, narozena v Bayeux...”

Maigret nadzvedl prostéradlo zakryvajici mrtvou. Hezka Zenska, jen co je pravda. Kolem ctyficitky. Baculata, péstovana
blondynka, i kdyz snad ne docela od piirody.

»Nebyla hlasena jako véstkyné a ned¢lala si zadnou reklanu. Ale méla stalou klientelu, pry samé lepsi lidi.. .
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,,Kolik navstév méla dnes dopoledne?*

,,Domovnice, pani Baffoinova — Eugénie Baffoinova — to nevi. Tvrdi, Ze ji do toho nic neni a Ze v§echny domovnice pry
nejsou tak zvédavé, jak se o nich fika... Par minut po paté tady ta pani...”

Ze zidle vstava drobna, Ziva ostibka, také sttedniho véku, s trochu smé§nym kloboukem na hlavé, a vysvétluje:

,,Ja jsem sle¢nu Jeannu znala, ona k nam ob¢as jezdila na par dni do Morsangu... Znate to tam?... Je to na Sein¢, hned
nad Corbell, jak je ten jez...Ja tammam hostinec U tu¢ného holuba... A protoze Izidor zrovna chytil par péknych lind a
ja jsemzrovna mela cestu do Pafize, fekla jsemsi...

Lini lezi v kosiku, pekné obaleni svézi travou.

,»Chapete, ja jsem védéla, ze ji to udéla radost, ona m¢la liny hrozné.rada. . .

,,Znala jste sle¢nu Jeannu dlouho?*

,,Asi tak pét let... Jednou u nas stravila cely mesic...”

»Sama?*

,,No dovolte!... Tak jsem sem mezi dvéma pochtizkami zaskodila... Dvefe do bytu byly pooteviené... Podivejte se,
takhle... Povidam: ,Sle¢no, Jeanno... to jsemja, Royova...* A kdyz se nikdo neozval, §la jsem dal a... Ona sedéla tady u
toho stolecku, naklonéna doptedu, a ja jsemnejdriv myslela, Ze spi... Chtéla jsem ji probudit a.. .

Tak tedy pfiblizné v pét hodin sedm minut sle¢na Jeanna, véstkyné, byla uz mrtva, probodnuta dvéma ranami nozem do
zad.

,,Zbrafi se naSla?* obréatil se Maigret k policejnimu komisafi.

,,Nenasla.*“

,,Nabytek neni poskozeny?*

,HNeni... VSechno na misté... Vrah zfejmé ani nezasel do loznice... Podivejte se...”

Komisart otevfel dvete. Loznice je snad jesté veselejsi nez salon. Pravy budoarek ve svétlych barvach. Hnizdecko
paradnice, ktera si potrpi na pohodli.

»A vy tikate, ze domovnice...*

,Tvrdi, Ze nic nevi... Pani Royova sebéhla vedle do vy¢epu a odtamtud nam zatelefonovala. .. Cekala na nas pied
domem... Jen jeSté malickost... Pockat, zrovna jde zdmecnik, pro kterého jsem poslal... Tudy, pfiteli... Podivejte se,
otevite namtady ty dvefe...”

Maigret se ndhodou podival na Mascouvina, ktery sedél v kouté na zidli, a zaméstnanec firmy Proud a Drouin zakvilel:
,,Mn¢ je néjak zle od Zaludku, pane komisafi. ..

,,Dobie vam tak!“

Za chvili, az se dostavi panové od vysetiujiciho soudu a specialisté z identifikacniho oddéleni, bude teprve zle.
Maigret jen doufa, ze si mezitim staci skocit na jedno pivo k Manierovi.

»Jak vidite,* vysvétluje policejni komisaf, ,,ten byt ma salon, jidelnu, loznici, koupelnu a.. .

Ukazuje na zamcené dvete, které zamecnik pravé odemyka.

,,Patrné kuchyné. .

V zamku zaharasil kli¢. Dvefe se oteviely.

Bylo to tak neocekavané, Ze to bylo az k smichu. Vmalé kuchyiice, kde se nepovaloval jediny $pinavy talif nebo
sklenice, sedél u stolu velice vazny stafec a cekal.

»Tak co vy tady?... Co tady délate?*

Déda se vyjevené diva na prichozi a zarazené mici. Jest¢ podivnéjsi je, Zze v tom velkém srpnovém vedru ma na sobé
dozelena vybledly svrchnik. Tvafe mu mizi pod Spatné piistiizenymi vousy. Uhyba pohledem, hrbi zada.

,,Jak dlouho jste tady v kuchyni?*

S namahou, jako by $patné rozum¢l, vytahl stafec z kapsy zlaté hodinky a otevfel je.

,,Asi Etyficet minut,* odpovédél nakonec.

,»Takze v pét hodin uz jste tady byl?*

,Prisel jsem pied patou...”

,,Co vite o té vrazde?*

Stafec je natvrdly, nastavuje ucho jako hluchy.

,Jak to, vy nevite, Ze...”

Odhalili mrtvolu. Stafec na ni hledi s iZasem, strnule.

,,Tak co?

Stafec mi¢i. Otira si o¢i. Ale ne proto, Ze by plakal, Maigret si uz v8iml, Ze mu slzi oci.

,,Co jste délal v kuchyni?*

Stafec na n¢j dal hledi, jako by slova nem¢la pro ného smysl.

,Jak to, ze jste byl v kuchyni zamceny? Kli¢ nebyl uvnitf... A zven¢i taky ne.. .

,Janevim.. ., vzdychl stafec jako dité, které se boji vyprasku.

,,Co nevite?*

,,Nic nevim.*

,,Mate prikaz?*

Stafec neobratné hleda po kapsach, znovu si otird o¢i, popotahuje a nakonec podava naprsni tasku se stiibrnym
monogramem. Policejni komisat a Maigret se na sebe podivali.

Je ten déda opravdu tak détinsky, nebo to tak dokonale hraje? Z naprsni tasky vytahl Maigret prukaz a polohlasné Cte:
,,Octave Le Cloaguen, namoini lékar ve vysluzbé, Sedesat osm let, Batignollsky bulvar ¢islo ctyfi, Paiiz.

,»V8ichni ven!* zafval nahle Maigret.
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Josef Mascouvin se poslusné zvedl.

,Vy ne... Vy tu zlistanete, sakra!... A sednéte si!*

Vtombyté pro panenky se téch deset lidi doslova dusi.

,»A vy se taky posadte, pane Le Cloaguene... A ted’ mi povézte, co tady vlastné délate?

Le Cloaguen sebou $kubl. Slysel zvuk slov, ale nechape jejich smysl. Maigret opakuje znovu otazku hodné hlasité.
,,Jo tak... Promiite... Ja jsem pfisel.. .

,,Pro¢?*

,»K ni na navstévu.. ., kokta stafec a ukazuje na zakryté télo.

,» 10 jste si chtél dat hadat budoucnost?*

Stafec nic.

,,Tak byl jste jeji klient, nebo ne?

,»Jo... Ja jsemptisel..

,»A co bylo?*

,.Sedél jsemtady... Tamhle na té pozlacené zidli... A nékdo zaklepal... Takhle...”

Stafec zamifil ke dvefim, skoro jako by chtél utéct. Ale ne, jenom trhavé zaklepal na dvete.

,»A ona mi povida...”

,»Tak dal, dal!... Co vamfekla?*

,,Ona povida: ,Honem sem...,* a stréila m¢ do kuchyné.*
A zamkla vas tam?“

,,To nevim.“

,,Co dal?*

,Nic... Sedl jsemssi ke stolu... Okno bylo oteviené, a tak jsem se koukal na ulici.. .

,»A potom?*

,Potomnic... Pfi§la spousta n¢jakych lidi... A ja jsem myslel, Ze se nemam ukazovat.. .

Stafec mluvi tiSe, pomalu, jakoby nerad, a najednou poloZzi naprosto ne¢ekanou otazku:

,.Nem¢l byste trochu tabaku?*

,,Cigaretu?*

,,Ne, tabak. ..

,,Vy koufite dymku?*

Maigret mu podal pytlik s tabakem. Le Cloaguen si nabral a se ziejmym uspokojenim si stréil tabak do ust.
,,Prosim vas, nefikejte to mé zené.. .

Mezitim Lucas prohledava byt. Maigret vi, co hleda.

,,Tak co?*

,.Nic, §éfe. .. KIi¢ od kuchyné nikde neni. Pozédal jsem jednoho inspektora, aby se podival na ulici, jestli ho nékdo
nevyhodil z okna.*

Maigret rekapituluje Le Cloaguenovi jeho vypoveéd”:

~Zkratka vy tvrdite, Ze jste sem piisel pfed patou poradit se s véstkyni. Dvé nebo tii minuty pfed patou nékdo
zvlastnim zptisobem zaklepal a sle¢na Jeanna vas stréila do kuchyné... Bylo to tak?... Dival jste se z okna a pak jste
slySel hlasy a zGstal jste sed¢t... Ani jste se nepodival klicovou dirkou.*

,»INe, ja jsemmyslel, ze ma navstévu.*

,UZ jste tady byl pfedtim?*

,,Chodil jsem sem jednou tydné.. .

,,Jak dlouho?*

,,UZ hodné dlouho.. .

Je senilni nebo neni? Cela étvrt je vzhiru. Kdyz dorazily vozy od soudu, pfed domem bylo na dv¢ sté lidi. A slunce
sviti a barvy hraji, jak krasné by se to sedélo na chodniku pfed kavarnou u chlazeného piva! Maigret si zase oblékl
kabat, protoze panové od soudu uz jsou na schodech.

»Ale to jste vy, pane komisafi?* fika vysetfujici soudce. ,,To bude ziejme zajimavy piipad, co?*

,»AZ na to, Ze tu prozatimmam jen dva cvoky,” numla si Maigret pro sebe.

Ten pitomec Mascouvin ne a ne z ného spustit o¢i! A déda zvyka tabdk a popotahuje!

,,Posly§, Lucasi... Odvez tady ty dva... Ja se vratim do kancelafe tak za pul hodiny...“

A vtom tomu v§emu nasadil Mascouvin korunu. Nejdiiv se chvili rozhlizel po rozhazeném pokoji a hledal klobouk a pak

Maigretovi zaSeptal do ucha, vazné jako vzdycky.

- Tak vidite, pane komisafi, ze Picpus tu véstkyni opravdu zabil.*

2/ CLOVEK, KTERY MA STRACH

Je to kupodivu, ale teprve kdyz se Maigret bezd¢ky zahledél na tu nuzskou ruku, poloZenou na oblyskaném kolené,
probudil se v ném hlubsi zajem o celou tragédii a piestal se na svého spolecnika divat jen jako na jakousi pitoreskni
figurku.

Pred chvili to v byté té véstkyné vypadalo jako o pouti, jak se Maigret vyjadfil, nebot’ nesnasel takové navstévy pana

od soudu. Tammu v tom v§eobecném zmatku ptipadal Octave Le Cloaguen jako ponékud smé$ny, vyjeveny déda.

Nejvys snad Maigreta trochu zaujala nahla prazdnota v pohledu dédovych bledych o¢i, jako by se byl duchem nékam

zatoulal. Museli mu kazdou otazku opakovat dvakrat az tiikrat, nez k nému slova viibec dosla, a déda vrastil oboci a

snazil se jim porozumét. Pozdéji ve své kancelaii, kterou zapadajici slunce promenilo ve vyhen, pokusil se ho zpoceny

Maigret s promocenym kapesnikem v ruce podrobné vyslechnout, ale bez valného vysledku. Le Cloaguena nic
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nevyvedlo z miry. Dokonce jako by se spi$ snazil Maigretovi co nejvic vyhovét. A zatimco si Maigret neustale
prejizdél kapesnikem po Eele a zatylku, déda mél pokozku dokonale suchou, pfestoze ani neodlozil svrchnik. Maigret si
toho zvlast vsiml, a proto si tim byl jist.

Ted’ vsak spolu jeli v otevieném taxiku. Bylo osm hodin vecer a paiizskymi ulicemi proudil pijjemny chladek. Le
Cloaguen sedél nehybné a Maigret zcela bezdéky hled¢l na starcovu pravou ruku polozenou na kolené, podivné
dlouhou sukovitou ruku s kizi tak vyschlou, ze misty vypadala popraskana jako pfeschla ktira. U pravé ruky chybél
prvni ¢lanek ukazovaku. Je mozné, Ze tahle ruka?... Maigret se zasnil... Co vSechno miize vykonat lidska ruka za zivot,
a coz teprve tahle za téch Sedesat sedm let...

Néhle dopadla na napjatou kiizi kapka a rozpleskla se. Prave projizdéli Wagramskou tfidou mezi dvéma fadami kavaren
a biografli, uprostfed vesele hluciciho davu. Maigret zvedl o¢i. Déda hledél ptimo pied sebe, oblicej stale stejny
strnuly, ale po ¢ele mu stékaly tiasné potu. Bylo to tak neo¢ekavané, Ze to Maigreta znepokojilo. Pro¢ Le Cloaguen,
ktery tak dlouho zachovaval az prilisny klid, si najednou poc¢ina, jako by propadl panice? Ten pot nezpisobilo horko,
ale strach, ten osklivy vnitini debakl, proti némuz je ¢lovék bezmocny.

Zahlédl stafec néco nebo n¢koho? Sotva. Nebo ho snad vydésilo to, ze se mu komisar tak upiené diva na ruku? Ma
snad ten useknuty prst n¢jaky zvlastni vyznam?

Ted’ uz zabocili na Courcellsky bulvar a mijeli pozlacené mrize a modravé stiny parku Monceau a Maigret kone¢né
pochopil, nebot’ pot na Cele jeho spolec¢nika vyvstaval stale hojnéji a tvar mel stale popelavejsi: dédova panika vzrista,
jak se blizi k domovu.

Brzy nato dojeli na Batignollsky bulvar. Sedivy kamenny ¢inZék s prijezdem pisobil blahobytng, skoro prepychova.
Vratnice byla upravna a domovnice slusné oblecend v cerném. Schodisté bylo tésné, na schodech ¢erveny beéhoun
piipevnény mosaznymi tycemi.

Le Cloaguen stoupal pomalu, dychavi¢né, ml¢ky, ale pot se mu finul z ela dal. Ceho se boji?

V kazdém patie jediné dvete, velké tmavé dubové dvete s nalesténym mosaznym kovanim. Ve tfetim patfe Maigret
zazvonil. Dobrou minutu, coz miize n€kdy pfipadat velmi dlouho, bylo slyset uvniti tiché pfechazeni, a pak se teprve
dvete oteviely a objevil se tdzavy, nedivetivy zensky oblicej.

,,Pani Le Cloaguenova?*

Nato rychla odpoved*:

»Sluzebna ma volno. .. Proto musim sama..

Maigret hned védel, Ze 1ze. Byl by v tu chvili pfisahal, Ze Zadnou sluzebnou nema.

.Prominte, Ze vas obtézuji, ale rad bych si s vami na okamzik promluvil... Jsem komisai Maigret ze soudni policie...*
Tu se pani Le Cloaguenova, asi padesatileta drobna, energicka osoba az piili§ pohyblivych ryst a s neobycejné
zivyma o¢ima, podivala na manzela. Trvalo to jen par vtefin. A Maigret opét zvéttil zavan strachu. Le Cloaguentiv
obli¢ej byl zcela bez vyrazu. Stafec nic nefikal, nic nevysvétloval. Stal tu, zas uz duchem nepiitomny, a ¢ekal u dveri, az
bude moci domd.

Zena se mezitim vzpamatovala, ustoupila dovnitt a oteviela dvefe do rozlehlého salonu, kam hustymi zaclonami
pronikalo jen Sedavé svétlo.

,,Posadte se... Co si prejete?... Copak...

Znovu se kratce podivala na manzela, ktery dosud neodlozil svrchnik ani klobouk.

Jeste za deset let si bude Maigret moct tento salon vybavit do nejmensich podrobnosti, nakreslit ta tfi vysoka okna se
zaclonami ze zeleného sametu se zlutymi stfapecky na okraji, starozitna kiesla pokryta ochrannymi povlaky, pozlaceny
stolek, velké zamzené zrcadlo nad cernym mramorovym krbem, mosazné nacini v ohnisti.

Za dvefmi to slabé zaharasilo. Nékdo tam poslouchd, nejspis né&jaka zenska, fikal si Maigret a nemylil se: brzy nato
zjistil, Ze to byla osmadvacetileta sle¢na Gisela Le Cloaguenova.

Byt byl ziejme rozlehly, nebot’ zabiral celé patro. V nééem plsobil velice blahobytné, ale presto to tam jaksi zavanélo
chudobou. Pani Le Cloaguenova, cela v cerném hedvabi, méla na rukou krasné prsteny a na zivutku zlatou broz s
kameji.

,Reknéte mi, prosim vés, pani Le Cloaguenova, neznate néjakou sleénu Jeannu?*

Bylo hned ziejmé, Ze nezna. Pani Le Cloaguenova se marné rozpominala, ziejmé ¢ekala docela jinou otazku.

,,Kdo je ta osoba?*

,.Bydli v Caulaincourtové ulici. ..

,.Nevzpominam si. ..

,Povolanim byla jasnovidka... Reknu vam struéng, o¢ jde. Tato pani byla dnes v pét hodin odpoledne zavrazdéna ve
svémbyte... A vas manzel tam nahodou zrovna byl, nasli jsme ho zaméeného v kuchyni.. .

,,Co jste tam, prosim vas, Octave...“

Otocila se k nému, ale i kdyz to fikala klidné a diistojné, znélo to neupiimné, jako by cela ta jeji distojnost i klid byly
stejné faleSné jako pozlatko na bronzovych svicnech na krbu. Maigret si byl jist, ze kdyby ted’ odesel, propukla by mezi
manzely oskliva scéna, jen by za nim zapadly dvere.

Nez odpovédél, Le Cloaguen musil polknout sliny.

,,Ja jsemtambyl.. .. potvrdil pokorné a zkrousené.

Pani si ho zmgrila:

,,Tak vy si davate hadat z ruky?*

A pak si nahle, jako by o n¢ho ztratila zajem, sedla naproti Maigretovi a jako mondénni dama zacala Svitofit, zatimco si
rukou mechanicky pohravala s kameji u krku.

,Ujistuji vas, pane komisafi... O tomhle viibec nic nevim.... Ale znam svého manzela... Mozna Ze uz vam to fikal, on
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byval lodnim I¢katfem, jezdil zpocatku na jihoamerické lince. .. Pak se n€kolik let plavil po jiznich mofich... A od té doby
uZz bohuzel nebyl nikdy jako pfedtim...

Le Cloaguenova piitomnost ji viibec nevadila.

,,Jisté jste si v8iml, Ze je dnes jako dité... Pro dceru a pro mne je to dost t€zké a do jisté miry to poskozuje nase
spolecenské postaveni. ..

Maigret se rozhlédl po saloné a predstavil si v duchu, jak asi takova spoleCenska zabava tady vypada, kdyz se z kfesel
stahnou povlaky, rozsviti se lustr, na pozlaceném stolku jsou rozlozeny sladké zékusky a velice upjaté damy se pitvoii
s Salkem ¢aje v ruce.

Pozdéji mu tuto predstavu potvrdila domovnice, kdyz mu vypraveéla, jak se tam kazdé pond¢li poradaji ¢aje, pondélni
Zury, jak se jim v domé posmésné iika.

Rovnéz se potvrdilo, Ze Le Cloaguenovi nemaji sluZzebnou, Ze k nim chodi jen na dopoledne posluhovacka, ale na ty
pondélky Ze si najimaji ¢isnika od firmy Potel.

,»A ne ze by neméli penize, fikala domovnice, daleko hovornéjsi nez jeji kolegyné z Caulaincourtovy ulice. ,,Maji pry
pres dvé sté tisic frankt renty. Kazdy rok, vzdycky v prosinci, sem za nimi jezdi néjaky notar ze Svaté¢ho Rafaela a
piiveze jim penize. Biihvi, co s nimi délaji. Vsak uvidite, co vam feknou obchodnici tady v okoli. U feznika kupujou jen
piedni maso, a to jeste jen po kousickach. Sam jste vidél, jak ten chudak chodi, v zimé v 1ét€ v jednom.. .

Ale kde je souvislost mezi timto bytem a svétlym byteckem v Caulaincourtové ulici, mezi touto Stihlou energickou pani,
ktera se dovede tak Gsluzn€ ovladat, a baculatou, péstovanou slecnou Jeannou, kterd zemiela ve svém slunném
salonku?

Patrani teprve zacinalo. Maigret se nepokousel délat zavéry z toho, co vidél nebo slysel. Zatim se jen snazil ty
jednotlivé lidské bytosti nékam umistit: podivinského Mascouvina do kancelate firmy Proud a Drouin, pak do jeho
bytu na Vogeském namesti nebo zas do bridzového salonu pani hrabénky v ulici U pyramid.

,,Docela jako malé dit¢, pane komisafi, jinak se to neda vyjadfit... Celé dny se tould venku a domi se chodi jen najist...
A vujist'uji vas, je naprosto neskodny.. .

Neskodny... To slovo Maigreta zaujalo. Podival se na starce. Pot nu zmizel z Cela a sedél tu, netecny ke vSenu, co se
kolemn¢ho délo.

Ceho se to tak bal? Pro¢ je ted’ uz zase klidny, nebo spis Ihostejny?

Za dvefmi to opét zaSramotilo a pani Le Cloaguenova pronesla hlasité:

,Pojdte dal, Giselo... Moje dcera, pane komisafi... Ta nejvic trpi nemoci svého otce, to chapete... KdyZ k ni piijdou
pritelkyné.. .

Proc se Gisela tak Spatné obléka a proc ten tvrdy vyraz, bez kterého by byla docela hezka? Ma muzsky stisk ruky.
Neusmgeje se, v jejim piivitani neni nic laskavého. Pohled, ktery vrhla na starce, je nelitostné tvrdy.

Rekla mu, jako by mluvila se sluzkou:

,,Jdéte se svléknout.*

Predstavte si, Giselo,” vysvétluje matka, ,,Ze vas otec byl dneska odpoledne u kartaiky, zrovna kdyz tam vypukl
skandal.. .

Zvlastni, pouzit slovo skandal pro vrazdu! Ty dvé Zenské ziejmé viibec nezajima, je-li sle¢na Jeanna ziva nebo mrtva.
Pro né je dulezité jen to, ze tamnasli Le Cloaguena, Ze ho odvedli na policii a Ze tu ted’ néjaky komisar...

,.Velice nerad vas takto obtézuji, vazené damy, ale vzhledem k okolnostem bych se rad podival do pokoje pana Le
Cloaguena.*

,Qiselo?* zaseptala s tdzavym piizvukem pani Le Cloaguenova.

A dcera nrkla, patrn€ na znameni, Ze pokoj je uklizeny. Do pokoje se $lo pfes honosnou jidelnu a pfes loznici pani
domu, zafizenou dosti péknym starozitnym nabytkem. Maigret si v§iml, Zze byt nema koupelnu, jen umyvarnu, ktera uz
davno potiebuje vymenit tapety a kde podlahu kryji jen kousky starého linolea.

,.Je to jeho loznice a pracovna zaroven," fekla pani Le Cloaguenova. ,,Na svych cestach si zvykl Zit prosté, velice
prosté.«

Ale ale! Procpak je zastr¢ka na dvefich zvenci a ne uvnitf, jak by bylo logické? Snad starého pana nezamykaji? I v
tomto bod¢ potvrdila domovnice Maigretovu domnénku.

,»J0, pane komisafi... Kdyz damy maji spolecnost, zamknou ho chudéka v pokoji, aby se jim tam snad najednou
nepfipletl... A kdyz n€kdy pfijde pozdé k obédu nebo k vecefi, zaviou ho na cely den, nékdy na dva.*

Spi§ kumbal nez pokoj, s vyhlidkou ne na bulvar, ale do malého, tmavého dvorku. A to jsou okna jesté polepena
papirem, takze je tu sotva vidét.

Od stropu visi na draté zaprasena pétadvacitka. Zelezna postel. Tiinohy stojan na umyvadlo, na zemi otlu¢eny kbelik.
V rohu kus nabytku, od né¢hoz pokoj odvozuje svilj nazev pracovna, stary ¢erny monumentalni psaci sttl, piilis velky
na mistnost, patrné koupeny z druhé ruky nékde ve vefejné drazbé.

Maigret mél malem Spatné svédomi, ze tam nechd dédu samotného s témi dvéma zenskymi. Vzpomnél si na ruku s
useknutym prstem, na tu ruku, ktera. ..

HSpartanské, co? fekla pani Le Cloaguenova, cela $t'astnd, ze na to slovo pfisla. ,,Mohl by klidné bydlet pohoding, ale
on si potrpi na prostotu. Tak tfeba trva na tom, ze bude v zim¢ v 1ét€ chodit v tom starém svrchniku a nevyménil by ho
za nic na sveéte.. .

A co kuchyné, milostiva? Trva snad on i na tom, ze ma byt tak zasla a ze se tu maji valet ty haldy Spinavych talifti na
nemytém stole, ty piipecené hrnce, a co ta prazdna spiz s hromadkou povadlé zeleniny a zbytkem masa v omacce,
patrné k dnesni vecefi?

Giselin pokoj se podoba pokoji matcinu, je pohodlny, pékn¢ zafizeny, ale i tady je néco smutného, nemladého.
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A zatimco se venku celé Pafiz raduje z krasného srpnového vecera, z rudé zéte zapadajiciho slunce, z chladku, ktery
kazdy vychutnavé jako lahodnou znrzlinu, ti lidé tady, par krokd od nejzivejsich kfizovatek svéta, ziji jako v hrobce.
,,UZ tu bydlite dlouho?*

,,Deset let, pane komisafi... Od té doby, co jsme se odstéhovali ze Svatého Rafaela... Vlastné od té doby, co to zacalo
jit s manzelem takhle z kopce... Dokonce proto jsme se usadili v Paiizi, aby se tu mohl 1é¢it.. .

Pfinejmensim podivny napad! Jako by na Riviéfe nebylo dost vynikajicich 1ékait a jako by paiizsky shon mohl prospét
dusevné nemocnému chudakovi!

Ten chudéak ztstal ve svém pokoji, jako dobie vycviceny pes zlstava v pelechu, kdyz pfijdou hosté. Maigret by se na
neho jesté jednou rad podival, promluvil s nim. Ne, neni to jen soucit. Ten ¢loveék ho pfitahuje, ma pocit, ze mu zacina
rozumet, ze zacind tusit zdhadu jeho smutného Zivota.

Pani je stale stejné precizni.

,.Vidite, Ze u nas neni zadna zahada a Ze jestli manzela nahodou napadlo si dat vylozit karty... Kdo mize védét, co se v
takovém ochablém mozku... Doufam, pane komisafi, Ze vraha brzy najdete a Ze tenhle trapny ptipad nebude mit dalsi
nasledky...

Nasledky pro koho? Samoziejme pro ni. Pro ni a pro jeji dceru, ktera se ji tak podoba a stoji s ni v jednom Siku.

Pockat, co tu v tom byté chybi? Nekolikrat mél Maigret pocit prazdnoty, jako by nékdo byl odstranil néco, co tam
patfilo. A pfece je tu vSechno obvyklé zafizeni. Maigret se rozhlizi, ve stiehu, jako kdyz cloveéku néco unika.

,,Dobrou noc, pane komisaii... Kdybyste mél jesté néjaky dotaz...

Co se stane, aZ za nim zapadnou dvefe? Maigret sestupuje ze schodd. Nemiize si pomoct, musi myslet na toho ¢lovéka
v kumbale, jak k nému vtrhne rozzufena zena, tvar zkiivenou zlosti, vztekem...

A v tom okanwiku se mu rozsvitilo. Uz vi, co v tom byté chybi, co u né¢ho vyvolalo pocit prazdnoty: nikde, v zddném
pokoji nevidél na sténé ani na nabytku jedinou fotografii. Nic. Ani portrét od fotografa, jaky se najde i v nejskrovnéjsi
chalupé, ani amatérsky snimek, vzpominka od mote nebo z hor.

Stény holé, nesmifitelné holé.

Maigret stravil ¢tvrt hodiny u domovnice a vysel na ulici. Tamk nému pfistoupil inspektor Janvier.

,,Comam dé€lat ted’, Séfe?*

,Zustan tady... Pfece jen bych rad védél, co oni.. .

Na namésti Clichy zasel Maigret do kavarny, zavolal pani Maigretové, ze nevi, kdy se vrati k vecefi, a koneén¢ zasedl k
pivu.

Nejde mu z hlavy ta ptihoda s klicem. Copak slecna Jeanna, kdyz stréila dédu do kuchyné — pokud Ize Le Cloaguenové
vypovédi vétit — za nim otocila klicem? Ziejme uz je dédovi souzeno, aby ho potad nékdo zamykal, jak to dokazuje
zastrcka na jeho dvefich.

Ale kdo kli¢ vytahl? Vrah? Copak védél, Ze za t¢mi dveifmi nékdo je?

Odpoledne, kdyz prohlizel byt v Caulaincourtové ulici, Maigret néco piehlédl. Lezel tam v salonku véStkyné nékde
pansky klobouk? Asi ano, dokonce velmi pravdépodobné. Le Cloaguen na nav§téveé u zeny klobouk jisté odlozil.
Zustal-li ten klobouk v salénku, vrah si ho patrné v§iml, a proto pak vytahl kli¢ ze dveti do kuchyné.

M¢l vyslouzily namoini Iékar na hlavé klobouk, kdyz ho nasli?

Maigret vytahl z kapsy zapisnik a napsal si: klobouk. Vyzpovidat vSechny, kdo tam byli. Ale ve shonu pocate¢niho
péatrani...

Mozné ze se Le Cloaguen zamkl sam a kli¢ bud vyhodil z okna, nebo zahodil do zachodu.

,Hloupost!“ zavréel Maigret pro sebe, kdyz dopil druhé pivo a rozmyslel se, ma-li jet metrem nebo si vzit taxik.

Zivot na ulici kolem ného mu piipadd méné skuteény. Zahada Caulaincourtovy ulice ho pomalu celého proniké.
Lucerny se rozsvécuji, z chodct se stavaji modré stiny v trochu bledsi modii.

,Zlatnické nabiezi!

,,Prosim, pane Maigrete.*

Je to détinské, ale lidské: cloveku déla dobre, kdyz ho taxikar pozna a pratelsky pozdravi.

S uctou Picpus.

Komu byl urcen ten listek, ktery neznamy nmuz nebo zena napsali v kavarné Sport na namesti Republiky? Neni to
zvlastni, ze prave Josef Mascouvin, svédomity ufednik, ktery poprvé v zivoté ukradl v podniku tisic frankd, si tehdy
vyzadal psaci ndc€ini, polozil bryle na pijak a vSiml si téch inkoustovych stop?

,,Tak co, pane Maigrete, na lovu?*

Maigret vzdychl, zaplatil taxi a tézkym krokem vystoupil po schodech. Stary zfizenec Francois ho stihl, jesté nez dosel
do své kancelafe.

,,Pane komisafi, panové na vas cekaji...”

Podival se na ¢alounéné dvete velkého $éfa. Maigret pochopil.

Na psacim stole sviti lampa se zelenym stinidlem, ale zaclony nejsou zatazeny, okny dokoiéan je vidét nabtezi a do
mistnosti proudi vlhky chlad.

Reditel soudni policie zvedl hlavu. Lucas stoji vedle n&ho. Vyhyba se Maigretovu pohledu a vypada jako zpraskany
pes.

,-M¢l jste pravdu, Maigrete... Ten Picpus véstkyni opravdu zabil.. .

Maigret vrasti oboci, protoze nechape, kam tento uvod mifi.

.Jen Skoda, Ze nebudeme tak hned moci vyzpovidat hlavniho svédka.. .

Pro¢ Maigreta piepada uzkost? Zna Octava Le Cloaguena teprve nékolik hodin. A mize viibec fict, Ze ho zna? Vazny
ton velkého §éfa. .. Lucasovy rozpaky... Maigret tusi malér... Ze by ten déda?
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Lucas zaseptal:

,,Je to moje vina.*

Tak budou uz koneéné mluvit jasné?

,.Vyslychal jsem ho dobrou hodinu.. .

Zaplat panbtih! Nejde tedy o byvalého namotniho lékare. Jde o Mascouvina, jehoz m¢l Lucas za ukol znovu
vyzpovidat.

,.Chtg&l jsem ho vzit do ulice U pyramid. .. Co kdyby... Rikal jsemsi, Ze bych z ného mozna néco vytahl, kdybych ho
konfrontoval s tou jeho slavnou hrabénkou... On se celou dobu choval docela klidn¢. Chvilku jsem se rozmyslel, jestli
si nemam vzit taxik, ale na nabfezi zadny nebyl. .. Tak jsme §li pfes Pont-Neuf... Na mosté bylo plno lidi, zrovna kon¢ili
u Krasné zahradnice a hrnuli se odtamtud zaméstnanci. ..

,»A co dal?*

,.Slo to tak rychle, Ze jsem nestagil zasahnout... Najednou mi presko¢il pres zabradli.“

Maigret si nacpava dymku a nefika nic.

,,M¢l smilu... Nez dopadl do vody, narazil na pilif... Bylo snadné si ten vyjev piedstavit: krasny podvecer, stovky,
tisice lidi se naklanéji ptres zabradli, tisni se podél nabiezi, po vode néco plave, Sedivy klobouk, obc¢as se vynoii néco
tmavého, nékdo shazuje kabat a skace do vody...

»Zrovna tudy projizdél vle¢ny parnik a.. .

Zastup sleduje vyjev se zatajenym dechem. Parnicek se otaci, Sroub Ceii vodu, po niz se dlouze vIni rudé odlesky
slunce, podavaji zachranci bidlo s hakem a vytahuji Mascouvina, nebo spi§ Mascouvinovo bezvladné télo na ¢erné
zelezné platy paluby.

,.Neni mrtvy, ale o moc lip na tomneni. .. Narazil hlavou o kdmen... Odvezli ho do nemocnice Hotel-Dieu a znamy
chirurg doktor Chesnard...*

,,Co tomu fikate? taze se velky $éf. ,,Nezda se vam, ze to ted’ vypada docela jinak?*

,»Co vypada jinak?* vréi Maigret.

Copak se to da fict, kdyz patrani teprve zacind? Sle¢na Jeanna... Ta je mrtva a to je na celém piipad¢ jediné jisté...
Dostala dvé rany nozem do zad, kdyz se klidn¢ opirala o sviij stylovy stolek... To znamena, ze nem¢la zadné
podezieni...

Le Cloaguen v kuchyni... Mascouvin a jeho pani hrabénka...

,-Co udélali s tou Zenskou?* otazal se Maigret a zabafal z dymky.

.S kterou Zenskou?*

,»3 tou z Morsangu. .. Jakpak se jmenovala... No pfece s majitelkou Tu¢ného holuba.*

,Pospichala na vlak.“

,Poslyste, a Mascouvina ndhodou neznala?*

,,M¢ nenapadlo se ji na to zeptat... M¢la naspéch... Pry ma v hostinci plno.*

Maigret ov§em pamatuje na vSechno, protoZe nyni polozil otazku, které se velky $éf musil bezdéky pousmat:

,»A co se stalo s témi liny?*

Malemto vypadalo, Ze je chtél vzit domi pani Maigretové k vecefi.

2/ DIVKA VCERVENEM KLOBOUCKU

Asi tak kazdou ¢tvrthodinu Maigret tézce zavzdychal a zahalekal, jako by zvedal horu, ale pokazdé se jen s namahou
vyprostil z objeti vlhkych prostéradel, a jen se pievalil na druhy bok, hned se zase hrouzil do spanku, v némz se to
henmzilo divokymi pfizraky. Pokazdé se pani Maigretova probudila a chvili se pak upfené divala na roletu, kterou vitr
vzdouval jako baldn, nez se ji zase podatilo usnout.

Noc byla ¢ira jako kiist’al, tak ¢ira, ze bylo z bulvaru Richarda Lenoira slySet — nebo se to aspon zdalo — rachoceni
vlacku az z hlavni trznice.

Visle 21 na Vogeském namésti bylo okno také oteviené, ale v pokoji nebyl nikdo, nikdo nelezel v posteli, kterou
domovnice jako obvykle vecer odestlala.

V nemocni¢nim pokoji v Hotel-Dieu sedéla osetfovatelka s koniskym profilemu lizka Josefa Mascouvina, jehoz tvar
mizela pod obvazy, a pletla.

Nikdo nebdél nad sleénou Jeannou zavienou v mrazici zasuvce Ustavu soudniho lékaistvi. Na Batignollském bulvaru,
par kroki od svétel na namésti Clichy, inspektor Janvier obcas vstaval z lavicky, prochazel se pod stromy, dival se na
mésic, ktery se objevil mezi domovnimi §tity s reklamnimi napisy, a pak na temna okna ¢isla 17.

Zpocatku k nému ve stinu pfistupovaly Zeny — biihvi pro¢ byly dnes v noci ty zdejsi v§echny tak mohutné — ale brzy
pochopily, o€ jde, a nyni uz jen bloudily opodal, postupné se vytracely, a bary zaviraly jeden po druhém, zatimco nahlé
ochlazeni véstilo blizkost dne davno pfedtim, nez na vychodé pobledlo nebe.

Ze salonu pani hrabénky v ulici U pyramid odchazeli posledni hraci v pét hodin rano, posilnéni oblozenymi chlebicky.
Tiskarny chrlily prvni vydani novin. Otviraly se brany metra, pod kdvovary uz hotel plyn a na vycepnich pultech se
vrsily teplé rohliky.

Torrence, jeste cely rozespaly, se rozhlizel po Batignollském bulvaru, az nasel svého kolegu, kterého pfisel vysttidat.
,,Nic?*

,,Nic.“

Maigret, bez kabatu, snidal. V ulicich, kde dosud leZela piizemni stiibfita para, za¢inal proudit Zivot.

Divka v ¢erveném kloboucku uklidila své dva pokoje a kuchyn ve ¢tvrti Ternes, vysla z domu, zamifila ke stanici metra
a po cesté si jako obvykle koupila noviny. Misto do turistické kancelafe na bulvaru de la Madeleine pokracovala az do
stanice Chatelet a cela rozcilen4, s chvéjicimi se rty, jako by se modlila riizenec, zamifila k temné budové Soudniho
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palace.

Maigret stal v kancelafi u okna a peclivé si Cistil své dvé dymky.

,,Chce s vami mluvit néjaka sle¢na. .. Netekla, jak se jmenuje... Pry je to naléhavé.. .

A tak onoho sobotniho rana se tragédie rozjela nanovo. Divka méla na sob¢ tmavomodry kostyma ¢erveny kloboucek.
Obvykle byla jisté usmévava, s dolicky na tvafich a dolickem na bradg¢, ale roz¢ileni ji pfemahalo.

,.Kde je bratr, pane komisafi?... Je mrtvy?... Je to mdj bratr, nebo spis nevlastni bratr...”

Slo o Mascouvina, jehoz fotografie se skvéla na prvni strance novin vedle fotografie Maigretovy, stile téze
Maigretovy fotografie, kterou noviny pfinasely pii kazdém novém piipadu uz dobrych patnact let.

,,Halo... Hotel-Dieu?“

Ne, Mascouvin nezemrel. Kazdou chvili ho pfijde profesor znovu vysetfit. Je stale jesté v bezvédomi a nikdo k nénu
nesmi.

,,Povézte mi néco o svém bratrovi, sle¢no... Promiite, jak se jmenujete?*

,Berta... Berta Janiveauova... Ale fika se mi sleCno Berto... Jsem zaméstnana jako pisatka v cestovni kancelafi... Maj
otec byl truhlar v malé vesnici v departementu Oise. .. Narodila jsem se, kdyZ uz byli rodice hodné stafi... Uz nedoufali,
ze budou mit dit¢, a adoptovali mezitim chlapce z nalezince, Josefa Mascouvina.. .

Vedle tohoto svéziho dévcatka vypada Maigret jako dobrotivy dédecek.

,»Poslyste... Nechtéla byste se mnou zajit do bytu vaSeho bratra na Vogeském namesti?*

Nasedli do taxiku a divka mluvi a mluvi, volné, bez pobizeni. Dole v prijjezdé domovnice s novinami v ruce a kolem ni
hloucek sousedek.

,,Takovy solidni, spofadany ¢lovek, ke kazdému tak zdvofily!*

V prvnim patie bydli byvaly ministr, v druhém pan doméaci. Teprve ve tietim patie je citit dusno vétsiho poctu rodin,
drobnych lidi namackanych v bytech po obou stranach dlouhé chodby, kam svétlo vnika stropnim svétlikem.

,,Proc¢ by se chtél zabit?... Neprozil nikdy zadnou tragédii. ..

Az dosud byl Josef Mascouvin pro Maigreta jen podivny a pon¢kud znepokojivy zjev. Ale slecna Berta mluvi. A mluvi
i byt, peclive uklizeny pokoj, vazné, seriézni knihy v knihovné, zdnovni gramofon, umyvarna a mala kuchyiika.

,,0n si totiz, pane komisafi, nikdy nepfipadal jako ostatni... Déti ve vesnici mu fikali kluk z nalezince. .. Ve skole byl
nejlepsi zak... Doma si déval zalezet, aby délal vic nez ostatni... Potad mél pocit, Ze piekazi, Ze je piebyteény. Ze ho
doma trpime jen ze soucitu... Rodi¢e ho museli nutit, aby dal studoval... A pak umfteli... Myslelo se, Ze po nich néco
zistane, ale nezlstalo skoro nic, a protoze ja jsem byla jesté moc mala, abych mohla pracovat, Josef Mascouvin se o
me celou dobu staral.*

,,Proc jste nebydleli spole¢né?“

Divka se zaCervenala.

,,On nechtél... My piece nejsme doopravdy bratr a sestra, vite?*

,,Poslyste, slecno... Nebyl do vés vas nevlastni bratr trochu zamilovany?*

,-Myslim, Ze byl... Ale nikdy mi to nefekl... To by si netroufal...”

,»A me¢l néjaké pratele nebo pritelkyne?

,,Ja 0 Zadnych nevim... Obcas jsme si spolu v nedé¢li nékam vysli.. .

,.Nikdy jste spolu nebyli v Morsangu?*

Divka se snazi rozpomenout.

»Kde je to?*

,,Na Seiné, nad Corbeil.. .

,»Tone... My jsme obycejné jezdili na Marnu, do Joinvillu... Josef ted’ uz kolik mésicti vasnivé hral bridz..

,Rikal vam o pani hrabénce?*

,,Jaké hrabénce?“

S nejvétsimi ohledy, ale marné, prohledava Maigret byt. Nic tu neni, z ¢eho by se mohl néco dovédét. V sekretaii
zapisniky, kam si Mascouvin pedanticky zapisoval kazdé sebemensi vydani. Knihy o bridzi. Rozbory slozitych partii.
Sle¢na Berta mu ukazuje na sténé fotografii rodict. Stoji pfed domem a pfed nimi na zemi sedi ona jako mala holcicka.
»Myslite, Ze by vas bratr byl schopen néco ukrast?*

,,Ukrast?... On, takovy svédomity clovek?

Divka se rozpacité zasmala.

,»To je vidét, Ze ho neznate... Vzpominam si, jak se jednou starosti div nerozstonal, protoze se cely tyden nemohl
dopocitat n¢kolika centimi v Gétech. ..

,,Vite co, sle¢no?... Udélate nejlip, kdyz ted’ ptijdete do prace... Tam vas snadno zastihneme telefonicky, kdyby bylo
néco nového.*

,-~Ale zavolate urcité, vidte, pane komisafi? I kdybych s nim nemohla mluvit... Aspon bych ho chtéla vidét, abych se na
vlastni oci pfesvédcila, ze je ziv.. .

Maigret zaviel okno, naposled se rozhlédl po pokoji a str¢il kli¢ do kapsy. Pak kratce promluvil s domovnici. Ne,
Mascouvin nedostaval zadné dopisy: jen obcas listek potrubni postou od své nevlastni sestry, kdyz méli spolu v
nedéli nékam jit. Ano, domovnice si v§imla, ze vypadal posledni dobou néjak ustarané.

,»A takovy laskavy ¢lovek, pane komisafi... Naptiklad kdykoliv el pres dvur, vZdycky promluvil s détmi a prvniho jim
nosil cukrovi...”

Maigret se vydal pésky na namésti Republiky. Kavarna Sport je skoro prazdna. Cisnik Nestor otir4 stolky z um&lého
mramoru.

»Pan Mascouvin?... Vak to byla pro me rana, kdyz jsem rano otevtel noviny!... Podivejte se, tady vzdycky sedaval.. .
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U vyc¢epniho pultu hraci automat. Vzadu rusky kule¢nik, u n€hoz Mascouvin sedal, skoro kazdy vecer.

,Ne, nikdy jsem ho nevidél s nikym mluvit... Pomalu popijel sviij aperitiv, vzdycky stejny... Cetl noviny. .. Pak mé
zavolal a vzdycky mi dal dvacet pét centimil spropitného... Chodil sem pfesné, jako hodiny.*

L Rikal si ¢asto o psaci nacini?*

,,Jamam dojem, Ze to bylo poprvé...“

Nestor bohuzel nemiiZe fict, jestli ten veCer Mascouvin opravdu néco napsal, nebo jestli jen tak koukal na pijak pred
sebou. Cisnik si také nemohl vzpomenout, jestli tu podlozku predtim n&kdo pouzil.

,» Lo vite, odpoledne, takovych lidi.. .

Maigret vzdychl, otfel si pot a nastoupil na zadni plosinu autobusu. Liné si v duchu piedstavuje hebky pisek a
jednotvarnou piseii bile lemovanych vin.

,,Zase tu mate né&jakou sleénu, Maigrete... Dneska se s nimi ziejmé roztrhl pytel.. .

Tahle je docela jina nez slena Berta. Silné osmnactileté dévce se vzdutym ziviitkem, rizolici, s lehce vypouklyma
o¢ima. Clovék ma dojem, Ze pravé podojila kravy a Ze dosud voni mlékem.

Néco na tomje, protoze pracuje v mlékarné v Caulaincourtové ulici. Roz¢ilenim div neplace.

,,On mi pan Jules totiz fikal.. .

~Promiiite... Kdo je pan Jules?*

,,To je milj §¢f... Rikal, abych za vama rozhodné §la..

Divka pomalu pfivyké ovzdusi kancelate, kde zavality komisat dobracky pokuiuje dymku.

,,Tak mi povézte, jak to bylo.*

,.Namou dusi, ja nevim, jak se jmenuje... VSimla jsem si ho hlavné kvili tomu autu, ma zeleny kabriolet.. .

,,Ale co ten mladenec? — Popiste mi ho.*

Dévce se zaCervenalo. Jmenuje se Ema a v Pafizi je teprve nékolik mésici. A kazdy den ¢asné rano roznasi mléko skoro
po celé Caulaincourtove ulici. Odpoledne prodava v kramé.

,Janevim, jestli je to mladenec... Tfeba je zenaty.*

Rozhodné je ziejmé, ze Ema je do muze se zelenym kabrioletem zamilovana.

,,Je vysoky, Cernovlasy, moc dobfe obleceny, vZzdycky nosi svétly klobouk... Jednou m¢l pies rameno triedr. A
vzdycky zastavil s vozem kousek za ¢islem Sedesat sedm.

SJak to vite?.. .

,,Jezdil tam tak jednou tydné, nékdy dvakrat... Vzdycky zasel do ¢isla Sedesat sedm A a mné to pfislo, ze tam chodi za
néjakou Zenskou.*

,,Pro¢?*

,,Protoze byl obleceny, jako kdyby Sel za Zenskou... Ja to nedovedu vysvétlit... A tak krasn¢ vonél.. .

,» 10 jste ho vidéla tak zblizka?*

Chudéak Ema! Jako by ji vidé€l, jak kolem pul paté vyhlizi zeleny kabriolet, a pod n€jakou zaminkou bézi ven, aby se
otiela o ¢loveka, kterého zboznuje!

,,Byl tam véera?

Emé je do place a kyva hlavou.

..V kolik hodin?*

,-Ja nevim, ale bylo to kolem paté. Nezlstal tam dlouho... On tu pani ur¢ité nezavrazdil...”

Bodejt'! Maigret se vyptava trpélive, na vSechno pfitakava. Tlustda Ema ani netusi, jak zajimavé véci fika, protoze jeji
popis mladika odpovida piesné typu ¢loveka, u kterého by souvislost s podobnym pfipadem nepiekvapovala.
Prili§ dobfe obleceny, Ema to sama fekla. Prili§ svétlé Saty, které vzdycky vypadaji jako nové. Na prsté briliant. Ema si
také vSimla, ze ma dva zlaté zuby.

Chodi na dostihy. Maigret se bude muset zeptat na zvlastnim oddé¢leni pro hry a spolecenské zalezitosti. A co kdyby
se mezi stalymi hosty pani hrabénky vyskytl nékdo, kdo odpovida jeho popisu?

,.Dekuji vam, sle¢no... Pan Jules dobfe udélal, ze vas ke mn¢ poslal.

,-On nic neprovedl, Ze ne?... Ja nevétim, Ze by takovy ¢lovek.. .

Ema se ovSem nepiiznala — a také je to pro pritb¢h patrani zcela bezvyznamné — Ze uz po celé tydny, kdykoli zeleny
kabriolet zastavil v ulici, nendpadné hodila dovnitf Cerstvy kvitek.

,,Nevsimla jste si, kdo jiny veSel kolem paté do ¢isla Sedesat sedm A?*

,.N&jaka pani.”

,.Jak vypadala?*

Popis celkem souhlasi s popisem majitelky Tu¢ného holuba, ale Ema nevi urcité, jestli ta pani vesla do domu pted
odchodem nebo po odchodu muze se zelenym kabrioletem.

Maigret mezi fe¢i ¢mara strucné piikazy. Vyhledat vSechny zelené kabriolety. Vyhledat v okruhu dostihti mladého
cernovlasého muze atd.

,,Halo... Hotel-Dieu?“

Mascouvin nezemiel. U telefonu je sam pan profesor. Pry je nadéje asi tak dvé k desiti, Ze se z toho dostane.
,,Halo... Sle¢no Berto?... Vas bratr se z toho asi dostane... Ne, jesté k nému nemiiZete. .. Zavolam vas. ..
Obrovska plaz, nekoneéné mote bez vrasky... Je horko a Maigret vzdycha... Za¢ina nejnamahavéjsi a nejméné
uspokojiva faze patrani... Jednotlivé postavy se pocinaji rysovat, osoby se seskupuji...

Jestlipak chudaka dédu z Batignollského bulvaru zase zavteli v pokoji? Jako nahodou je tu odpoved’. Telefonuje
inspektor Torrence.

,» 10 jste vy, §éfe?... Volam z jednoho bistra na nabfezi... Na§ déda vysel z dommu presné v devét... Coze?... Jo,
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ovSem... M4 na sobé¢ tézky svrchnik... Ne, na mé se ani nepodival... On se na nic nediva... Jde rovnou za nosem,
pomalicku, jako nemocny na zdravotni prochazce... Obcas se zastavi pred n&jakym vykladem. Nez prejde pies ulici,
vaha, jako by se bal aut... Ani jednou se neohlédl... Ted’ stoji u vody a kouka na rybafe... Ja ho odtud vidim...
Coze?... Ne, s nikym nemluvil... Jak?... Jak chcete, budu ho sledovat dal... Jo, a objevil jsem tady baje¢né
vouvrayské.. .

Maigret s vaznou tvaii t¢Zce stoupa po Uzkém zadnim schodisti k laboratoiim v podkrovi Soudniho palace. Tam
podava ruce, sklani se nad experty pfi praci.

,,Jak co, hosi?*

Nic zajimavého. Pismo na pijaku miize byt stejné tak muzské jako Zenské a otisky prstil pijak zadné nezachytil. Na psaci
podlozce je jich spousta. Pro vSechny piipady je porovnali s otisky trestanych osob, ale bez vysledku.

Pozdé¢ji zasko€il Maigreta pozdravit ¢iperny doktor Paul s vitézné vlajicim plnovousem.

,Maigrete, kamarade!... Poslyste, ten chlap, co zasadil ty dvé bodné rany... Ta prvni §la kolem srdce na par milimetrt. ..
Zato ta druha zasahla pfimo levou komoru... A dam vamtip... Podle toho, jak vrah stal, kdyz ji bodal, musela ho
postiikat krev z rany.

Ale kdyz nasli Octava Le Cloaguena v kuchyni, nemél na Satech ani krev, ani stopy po ¢isténi.

Prestoze spal jen par hodin, Janvier uZ je zase v tifadé.

,»Vezmete si tady tu fotografii (Mascouvinovu) a ukazte ji pokud mozno kazdému v Caulaincourtove ulici.* VSechno se
musi zkusit. Zadna moZnost se nesmi zanedbat.

,,Poslyste, doktore... Mohla ty dvé rany zasadit zena?“

,,10 by musela mit pofadnou silu... Ale jsou znamy pfipady, Ze za jistych okolnosti dik svym nervim dovede byt zena
silngj$i nez muz.. .

Tim se nic nezjednodusilo, naopak!

Lucas se vypravil za pani hrabénkou do ulice U pyramid. Musel dlouho ¢ekat, protoze pani hrabénka jesté nevstala.
Prijala ho v oblacich ptivabného neglizé. Pani hrabénka je velkd dama. M4 lorfion. Soustavné tituluje Lucase ,,pane
strazniku®.

Zajisté, Mascouvin je ji dluzen né€jakou malickost. Osm set franki? Mozna. Ale na takové drobnosti se tu prece
nehledi. .. Kdepak! Nikdy na né¢ho nenaléhala, aby ji zaplatil... Chudak maly!... Takovy drobny ufednicek, pripletl se do
krouzku, kam chodi sami nébl lidé, plukovnik ve vysluzbé, manzelka majitele tovarny na ¢okoladu, prokurista jedné
obchodni banky... Dva velké salony zafizené s jistym vkusem... V jednom z nich stoji bar a za nim je kuchyiika, kde se
piipravuji chlebicky, kdyz se hosté zdrzi prilis dlouho...

.Zeptej se ji,* fika Maigret do telefonu, ,,jestli nezna n¢jakého chlapa, ktery.. .

Popisuje muze se zelenym kabrioletem. Pani hrabénka nikoho takového nezna.

,»Halo... Lucas? Poptej se v okoli... Tteba tam ten kabriolet vidéli... Prodavaci a sluzky si obycejné pamatuji takové
neobvyklé automobily.*

Pafiz brazdi autokary nacpané cizinci, privodci fvou do ampliont. Teplomér ukazuje tiicet pét stupni ve stinu a do
bazént se uz neda skékat, co je tam namackano lidi.

,,Posli mi nahoru jedno pivo... vlastné dvé!* nafizuje Maigret zfizenci.

Poledne. Lucas se vratil.

,-O zeleném kabrioletu nic... Pro jistotu jsem si opsal seznam navstévnika bridzového krouzku... On je to totiz regulérné
piihlaseny krouzek. Jinak tam neni velka legrace. .. Salony chtéji vypadat vznesené, ale podle peclivé vedené ucetni
knihy se tam moc vysoko nehraje... V&tSina hraje o centimy, obc¢as nékdo o pét... Chodi tam sami osam¢li lidé, bez
rodin a bez pratel, travi tam vecer, n¢kdy ztistanou do noci... Pani hrabénka jim imponuje... Hraji si tam na vysokou
spolecnost... Ale kdyz nékdo prohraje a ma zaplatit néjakych tricet frankt, breci jako zelva...”

,,Le Cloaguen tam nikdy nebyl?

,.Neni v seznamu.“

,»A jeho zena?... A dcera?”

,,Taky mé to napadlo... Neznaji je tam.

,,A sle¢nu Jeannu?“

,» 10 je pravé ono... Kdyz jsem pani hrabénce ukézal jeji fotografii, m¢l jsem dojem, Ze zabrala. .. Dlouho si ji prohlizela,
az moc dlouho, a pak se trochu moc nevinné zeptala: Kdo je to?*

Cisnik z kavarny U delfina, ktery zna kancelaie soudni policie stejné dobie jako stolky ve svém podniku, postavil pred
Maigreta dvé piva. Maigret vypil prvni jednim douskem. A uZz drzi v ruce druhé. Zachytil Lucastv pohled a zamumlal:
,,Promin, kamarade.. .

Ma prili§ velkou zizeni. Neda se nic délat, a Lucas mél moznost se osvezit po cesté.

Zvoni poledne. Statisice Pafizantl vyuziji vikendu a rozjedou se k moii nebo na venkov.

,Halo... Ustiedna?. .. Zavolejte mi moji zenu.“

Druhé pivo je skoro dopité. Obé dymky, jeste teplé, lezi na stole.

,,10 jsi ty, pani Maigretova?... Coze?... Ale ne, nefeknu ti, Ze nepfijdu na obéd... Naopak... Budu doma asi tak za
hodinu... Mezitim zapakuj Zluty kuffik... Jo, ten Zluty... Jedeme na vikend k vodé... Coze?... Do Morsangu... Jo... Tak
na shledanou.. .

LA co ja? taze se Lucas a vi uz napted, ze on ned¢li nestravi na venkové.

A Maigret s tuzkou v ruce rozdéluje tkoly. Caulaincourtova ulice... Zeleny kabriolet... Poptat se u v§ech obchodniki
a ve vSech bistrech... Batignollsky bulvar... I kdyz z toho nic nebude, nespustit Le Cloaguena z o¢i... A co takhle
hlidat Vogeské namesti?... OvSem... At si néktery o nich sedne k fontané pro piipad, ze by nékdo projevil zajem o
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Mascouvinovo smutné obydli...

Je to vSechno? Pfikazy centrale. Zaznamenat vSechny telefonické rozhovory pani hrabénky a Le Cloaguenovych.
Clovék nikdy nevi.

Pokud jde o muze se zlatymi zuby, staraji se o n¢ho chlapci od her a spolecenskych zalezitosti, a zitra na dostizich...
,,.Na shledanou v pondéli, kamarade.*

,,Dobrou zabavu, $éfe. ..

Maigret si uz nasadil klobouk, ale jesté se vraci.

,»Poslys, je tady ta sleCna Berta... Tfeba je to blbost... Ale neda se nic dé€lat... Musim v pondé€li pfesné védét, co celou
dobu délala.. .

,,Je hezka, séfe?*

,,Jako broskvicka. .. Ale broskvicka, ktera ma cit.. .

Maigret podal v§em ruku a kone¢né sestupuje po zapraSeném schodisti soudni policie.

4/ PAN BLAISE A JEHO DVE STIKY

Jsou dny, do nichz jako by se zhustilo celé rocni obdobi, jeden usek Zivota, uplna skala pocitd. Ta noc ze soboty na
nedéli v Morsangu a nedéle po ni byly pro Maigreta kvintesenci 1éta u vody, dobré pohody, prosté a piirozené radosti
ze Zivota.

Jak se ke konci vecete rozsvitily lampy pod stromy, jak listi nabylo krasné temné zelené barvy jako na starych
gobelinech; jak z pohyblivé hladiny Seiny stoupala bélava para, jak od stolkll zaznival smich, zasnéné hlasy milencd...
Maigretovi uz byli v posteli, kdyZ nékdo pfinesl na terasu gramofon a pak jesté dlouho do noci bylo slyset libeznou
lehkou hudbu a skiipéni pisku pod nohama tancicich pari.

Spal vliibec Maigret tu noc? Piistavek Tucného holuba, kde byly hostinské pokoje, pfipominal trochu svymi zeleznymi
vnéjsimi schody a pavlac¢i podél celého prvniho patra lod’. Pokoje byly malické jako kajuty, Cisté vybilené, v kazdém
zelezna postel, umyvadlo a misto skiiné vésak z meékkého dieva zatazeny kretonovou zaclonkou... Ten vecer vSichni
spali pfi oknech a dvetich dokotan do srpnové noci...

Kdepak! Postel byla pro dva pfili§ uzka. Sotva Maigret zamhoufil o¢i, uz ho zas néjaky zvuk vytrhl ze spanku; nejdfiv;
kolem tieti hodiny, skiipéni nasazovanych vesel; nékdo odvazoval pramici; Maigret védél, Ze to Izidor, mistni dévce
pro vSechno, jede vybirat koSe s navnadou.

Pozdgji se rozplakalo miminko. Byli tu vétSinou mladi manzelé, dva zubni 1ékafi, jeden pojistovaci agent, prodavacky z
velkych modnich salont; a vSichni veseli, piirozeni...

,.Maigrete, kde jsi?*

V poloSeru uvidéla pani Maigretova svého muze, jak se opira o zabradli pavlace, Sle spusténé pies kalhoty, zahalen v
modravém oblacku dymkového koute.

,» 10 si zase budes chtit po obéd¢ lehnout
Utrzky myslenek. .. Sle¢na Jeanna jezdila asto k Tuénému holubu... I ona tu tancovala... Hosté nevédéli, jaké ma
zaméstnani, jezdila na kanoi s pani Rialandovou, manzelkou zubniho 1ékafe. ..

Z druhého biehu Seiny je slySet vlak, tiSe pfiplouva néjaka lod’ka, hubeny, dlouhy Izidor v kozenych kamasich a
loveckém kabatg, se svislymi kniry, se vraci... Nese do kuchyné nalovené ryby, musi si rozsvitit lampu.

Tu a tam se probouzeji lidé. Z pokoje v pfizemi vychazi rybaf, nacpava si prvni dymku a mifi do ktilny pro nacini...
Dalsi rybat... Podavaji si ruce... Izidor néco vytahuje zpod sedatka pramice, néjaky podlouhly balik, a pfeléza na jinou
lodku, Cerstvé natfenou nazeleno, a uklada balik do truhliku pod sedatkem. ..

VSechno se to déje jako podle néjakého ritudlu, jako by s kazdou ned€li prichazeli titiz rybafi, tytéz parky, konaly se
tytéz vyjizdky za svitani...

Izidor otfel z lod’ky rosu, dosel pro pruty a $intry a peclivé je uklada, a z kuchyné, kde se objevila dosud neuc¢esana
sluzka, jen v zastéte na nahém téle, se line liba viin€ kavy.

Vida, pan Blaise spal v pokoji vedle Maigretovych. Vysel, letmo pozdravil a jiz sestupuje po Zeleznych schodech. Podle
pani Royové je to jeden z nejvérnéjsich hostll podniku. Klidny a mirny ¢lovek stfedniho véku, vzdycky velice pékné
upraveny.

V kuchyni mu pfichystali kos s jidlem: piil kufete, malou lahev burgundského, syr, ovoce, lahev mineralky. Izidor ho
doprovodil k lodi, na niz pfipevnil motorek.

Vzduch se projasiiuje. Nepozorované se mezi stromy na bfehu usadili dal$i rybafi, patrn€ z vesnice na protéjsim biehu.
Motorek se rozb&hl. Pan Blaise sedi sam na zadi, cigaretu v ustech, vzdaluje se proti proudu, rozviji $iitiru na stiky
zakoncenou splavkem, splavek bézi v brazde za lodi.

,Jak jste se vyspal?*

,,Dobfe, a vy?*

Rytmus se zrychluje. Lidé pfechazeji sema tam v pyzamu nebo v Zupanu a ob¢ sluzebné, nyni uz oblecené, roznaseji do
pokojti podnosy se snidani.

,»Jsi tam, Maigrete? Co tam délas?*

Nic... Sle¢na Jeanna... Je to zvlastni, Ze ji pani Royova ty liny pfinesla par minut po vrazde... A neni jesté daleko

e

1¢¢

,Neptjdes na ryby?

Ne. Maigret lenosi. Teprve po devaté se odhodlal, Ze se oholi a ustroji. K snidani si dal salam a ¢tvrtku bilého vina. Az
kam oko dohlédne, brazdi Seinu lodky, manasky, miniaturni plachetnice a kazdych padesat metri sedi nehybny rybat.
Hodiny plynou stejné lin€ jako voda v fece. Zacina se prostirat k obédu, piijizdi n€kolik aut z Pafize, uz se ani nevejdou
na dvir hostince. Pani Maigretova, ktera nevydrzi nic nedé€lat, si s sebou piinesla vySivani. Ze zasady, protoze je na
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venkove, se usadila do travy, ackoli kolem ni stoji zahradni kiesla.

Jedna za druhou se vraceji kanoe a nékolik rybai, ale ti naruzivéjsi, jako pan Blaise, si vzali obéd s sebou. Pan Blaise si
zajel hodné vysoko do propusté, nékam k Seine-Port, protoze celé dopoledne nebylo jeho lod’ku nikde vidét. Je pravda,
vodni dZzungle, do niZ se s oblibou ztraceji milenci na kanoich.

Izidor zaridil v§echno potiebné: stocil vino, zajel s vozem do Corbeil pro maso, opravil lodku, do které teklo. Tti hodiny.
Pani Maigretova se obcas protektorsky podiva po manzelovi, ktery klim4 v kiesle, a nejradéji by zakazala lidem okolo
mluvit.

Maigret nespi tak tvrd€, protoze slySel, jak zazvonil telefon. Podival se na hodinky, vstal a doSel k domu pfesn¢ v
okamziku, kdy sluzebné ve dveftich pronesla: ,,Pan Maigret k telefonu.. .

Vola Lucas. Maigret ho povéfil, aby hlidal na Batignollském bulvaru a aby mu ke tfeti hodiné zatelefonoval.

,,Halo, séfe..

Ale ale, inspektortiv hlas zni néjak zkrousené!

,.Stala se mi velice nepiijemna véc, ale na mou dusi, ja jsemsi daval takovy pozor... Hned rano jsem zpozoroval, jak se
na jednom okné pohybuje zaclona. Ale nemohli mé poznat, maskoval jsem se jako vagabund...”

,,Pitomce!“

,,Coze?... Nerozumim.

Je vSeobecné znamo, ze Maigret nesnasi prestrojeni. Ale jak zabranit Lucasovi, aby si na néco nezahral, kdyz je to jeho
nejveEtsi radost?

,Zkratka, $éfe, kolem jedenacté. . .

,.Kdo vysel?*

,Ta pani... Ani se kolem sebe nepodivala... Sla rovnou na namésti Clichy a sedla na metro.... Sko¢il jsem tamza ni a na
mou dusi.. .

,,Kde ti foukla?*

,Jak to vite?... Vystoupila ve Svatém Jakubu, vSak to znate... Bulvar je tam upIn¢ pusty... U vchodu do metra jediny
taxik... Samozrejme, ona hned do ného, a uz jeli... Marné jsem celych dvacet minut hledal dalsiho taxika...“

,,To bych fek.“

,,Poznamenal jsem i ¢islo tamtoho... A piedstavte si, $éfe, ono je to fale$né ¢islo, takové ¢islo viibec neexistuje. .. Tak
jsemse zase prevlékl a vratil jsem se na Batignollsky bulvar.

LA ted’ jsi, doufam, zase Lucas?*

,J0... Domovnice fika, Ze se pani Le Cloaguenova jest¢ nevratila. Stary je asi zamceny v pokoji, protoze ten z domu
nevysel. A sle¢na taky ne...”

Prazdna Paftiz, jejiz tiidy a ulice vypadaji Sirsi, svétlejsi... A vybrala si bulvar svatého Jakuba, jeden z nejodlehlejsich. ..
Maigret zvaznél.

,,Tak dobfe,” zavr¢el. ,,A co mam délat?

,,Pockas... Zavolej m¢, az se vrati... Jo, a poslouchej... Poradné se ji podivej na boty... Zajimalo by mé, jestli je bude
mit zapraSené.. .

,-Rozumim, $éfe...

Omyl. Lucas tomu vitbec nerozumi. Myslenka, kterda Maigretovi probéhla hlavou, je tak mlhava...

Maigret vySel z telefonni kabiny, prosel hostincem, opétoval usmév pani Royové. Ale jeji usmev byl melancholicky.
,,KdyZ si vzpomenu na tu ubohou sle¢nu, pane komisafi...“

,Znala se né&jak bliz s nékterym z vasich hosti?*

,Ne... Nemyslim... Ona se drZela dost stranou... Tadyto byl jeji stil... Mné¢ je do place, kdykoli se sem podivam...
Mg¢la hrozné rada déti, proto byla tak ¢asto pohromad¢ s pani Rialandovou, Zenou toho zubafte, ona ma dvé, Moniku a
Jean-Clauda.. .

Maigret stoji na prahu. Uz nema tak docela bezstarostny nedélni vyraz. Jedna malickost ho trapi, neda mu pokoj. Ten
osamely taxik u stanice metra. To nebylo samo sebou! Ten, kdo Lucasovi tenhle kousek provedl, neni malé dit¢ ani
zaCatecnik!

Snad ta drobna, energicka pani Le Cloaguenova nezmizela nadobro? Maigret je presvédcen, ze ne. Pro¢ tedy najednou
potfebovala dostat se na nékolik hodin z dohledu? Aby se mohla s nékym setkat? Aby mohla ulozit néjaké dokumenty
do bezpeci? Aby...

Vida! Maigret zaslechl v dalce naléhavy bzukot. Motorek na lod'ce pana Blaise. Po chvilce uz je vidét v prachu sluneéni
zare zvednutou pfid, nehybnou siluetu rybate. Ted’ opisuje s ¢lunem ladnou kiivku, pfistava, vypina motor.

Jako pokazdé, kdyz se vraci nektery rybaf, se jde n€kolik lidi podivat na bieh. Izidor piiskoc¢i, sama ochota.

,,Tak jaky byl lov, pane Blaise...?*

A Blaise, témef lhostejné, jako nékdo, kdo je na to zvykly, utrousi:

,»Dve §tiky... Docela slusné..

Blaise oteviel truhlik. Lezi v ném dvé stiky obalené travou, aby ziistaly Cerstvé.

Setkal se s Maigretovym pohledem a jako rano letmo pozdravil. Kdyz jsou lidé spolu v jednom hostinci na venkoveé...
Pan Blaise vystoupil z lod’ky a pomalu zamifil k svému pokoji. Maigret se mu neopomenul podivat na stfevice. Neni na
nich ani stopa prachu.

,,To chytil na udici?*

Izidor zvedl hlavu.

»To sotva... Dal jsemmu do lod¢ zivé rybicky... Pan Blaise vi, kde nejlip berou, a kdyz nic nechytne na $ndru, chyta na
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rybicku... A malokdy se vrati s prazdnou.*

,,Dovolite?*

Maigret stoupl do lodky a malem se s ni prevrhl. Naklonil se a vzal do ruky jednu Stiku.

»Skute¢né pekny kus. ..

H.Pramérny. .. tak Sest sedmliber.. .

Vtom se Izidor na Maigreta pozornéji podival a Stiku mu vzal.

,.Prominte... Musimmu je zabalit, protoZe si je jist¢ vezme s sebou do Parize...”

Izidor odchazi do kuchyné.

,»Co delas, Maigrete?* tdZe se nic netusici pani Maigretova.

Nic... Maigret ned€ld nic... Na néco ¢eka... Predstird velky z4jem o plachetnici, ktera se marné pokousi plout proti
proudu a nema piitom viibec Zadny vitr v plachtach.

Uz je to tu!... Lehké Skubnuti v prsou... Vitézny zablesk v o¢ich... Protoze, marna slava, ¢lovék z toho ma radost...
Maigret védél, Ze to pfijde... Ze to musi piijit... I kdyZ se to zakladalo na intuici, na nepatrnych detailech.

Cirym zazrakem se stalo, Ze pokoje pod stiechou byly piehiaté; &irym zizrakem podlehl Maigret kouzlu té srpnové noci
a se spusténymi slemi se dival, jak se rozedniva.

Izidorovy pohyby v rannim Seru... Maigret si dobfe vSiml, jak vzal néco ze své lodky, né€jaky podlouhly balik, a jak jej
ulozil do truhliku v lodi pana Blaise. Ale nebyly to zivé rybicky na navnadu. Ty byly v plechové nadobé s dirkovanym
vikem. Tehdy tomu Maigret nevénoval pozornost...

Zacalo to Lucasovym telefonem.

Pak ty dvé Stiky... Maigret si je dobie prohlédl... Kdysi sam také rybafil, a i kdyZ toho moc nechytil, technicka stranka
mu byla jasna...

vykuchat zaludek.

Na téch dvou stikach pana Blaise nebyla ani ranka, ani Skrabnuti.

A Izidor velkou ¢ast noci chytal do €efenu...

To, co nastalo ted’, je logicky nasledek pohledu, ktery Izidor vrhl na Maigreta. A Izidor kuchyni jen prosel, obesel dim
odzadu a pravé vystoupil po schodech piistavku a skoro ukradkem vklouzl do pokoje pana Blaise.

Aby ho varoval!

Chudék pani Maigretova si mysli, ze se jeji muz nudi, a fika:

,,MEl sis s sebou vzit knizku. .. Kdyz uz kone¢né jednou odpocivas —

To tak!... Tam shora ho pozoruji... Izidor se vraci dolil, chlizi m4 jako kocka nebo jako pytlak.

,»Neboli t& nohy, kdyz tak porad stojis?

Pan Blaise ma otevfené okno. Je vidét, ze uz se prevlékl do mestskych Sati.

,,Poslyste, pani Royova...*

,,Prosim, pane komisafi...”

Nekolik naoko lhostejnych otazek.

pies vodu nad jezem.

Ne, vozem tu nikdy nebyl.

Zenské? Co vas to napada! Kdepak, toho Zenské nezajimaji. Jesté nikdy sem nepfijel s n&jakou spoleénici. V protéjsich
vilach?... Tohle ji nikdy nenapadlo... To asi sotva, vzdyt cely den chytd ryby... Ostatné v téch vilach, co jsou vidét,
bydli samé spofadané rodiny z Pafize... Tteba Malletovi, co maji kancelaf pro fi€ni dopravu na Voltairové nabiezi... A
Durroyovi, to jsou uz stafi lidé a...

,Ticho!...Uzjde...”

Pan Blaise, asi v Maigretové véku, vypada daleko mladsi. Je vidét, Ze si na sobé dava zalezet, ze vede poklidny Zivot.
,»Tak co, pani Royova?*

,,Tak co, pane Blaise... Pry jste m¢l dneska §tésti. ..

,,USlo to...*

Pani Royova dodava skadlive, tak trochu familidrné:

,»A hezky jste se vyspal?... Pfiznejte se, Ze nechytate ryby od rdna do vecera a ze kdyZz zajedete nékam do rékosi.. .
,,Ja ve dne nikdy nespim!*“ odtusil pan Blaise nahle suse.

,,Copak ono by na tomnebylo nic §patného, prave pred chvili tady pan Maigret.. .

Rychly, prilis rychly a neli¢eny pohled pana Blaise. Copak nevédél, kdo Maigret je?

Zazvonil telefon. Maigret zvedl sluchatko. Nepiekvapilo ho, kdyz se mu ozval Lucas.

,,UZ je doma, $éfe... Ne, nepfijela taxikem. .. Pfisla pésky od Amsterodamské ulice...

»A co boty?*

,»Praveé... Za chvilku potom, co se vratila, vysel déda...Klidanko... Na svou obvyklou prochazku. Pozadal jsem
jednoho straznika, aby mi ho ohlidal, zatimco vam volam... Co mam d¢lat ted?*

Tradi¢ni Lucasova otazka. Maigret mu dava podrobné instrukce.

,.Vida!... Pan Blaise uz je pry¢, poznamenal Maigret, kdyz vysel z kabiny. ,,Poslyste, pani Royova, jak to, Ze se nedal
prevézt pres feku?*

,,Pan Blaise?... Jo tak!... Zrovna jak vas zavolali k telefonu, odjizdé€li tady né&jaci hosté autem...”

,,Jeho znami?*

,»Ne... Taky se jim omlouval... Poprosil je, jestli by ho nevzali do Corbeil, protoze se boji, aby nezmeskal vlak.
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,»A Stiky me€l s sebou?*

,,Ale ovSem... Mél pod pazi balik.*

,Cislo vozu jste si samoziejmé nepoznamenala?

To se pani Royové dotklo.

,,Co vas to napadlo, pane komisafi?... Pan Blaise je takovy slusny ¢lovek... Vzdycky se s nimradim, jak si mam ulozit
penize... On se moc dobie vyzna na burze.*

,.Znate jeho pafizskou adresu?*

,Bude v knize hosti... Pockejte... Ale ja nevim... Opravdu mi nejde do hlavy, pro¢ si myslite...“

,,Ja si nic nemyslim, pani Royova... Pockat..., Blaise.. ., B..., Blochet..., Bardamont..., Blaise.. ., rentiér.. ., ulice
Notre-Dame-de-Lorette, ¢islo dvacet pét.. .

Pani Royova se trochu nervozné zasmala.

,,Janechapu, ze vy... vy... Zkratka, ono se fika, ze pro policii je kazdy uz napted podeziely...”

Corbeil. Pfednosta stanice. Ne, parizsky vlak jesté nepiijel. Za par minut. Popis?... Dobfe... Zavola znovu. Pafiz. Soudni
policie.

,Ulice Notre-Dame-de-Lorette, Cislo dvacet pét... Kdo ma

sluzbu?... Dupré?... Tak at’ tam jde Dupré, ale at’ se snazi vypadat pfirozené!*

Pani Royova pfechazi po kuchyni. Je dotCena.

,,Mohl bych dostat maly calvados?*

Maigret ¢eka na telefon. Nepiekvapilo ho, kdyz se dovédél, Ze zadna osoba odpovidajici Blaisovu popisu nenastoupila
v Corbeil do pafizského vlaku.

Za dv¢ hodiny nato, zatimco se u Tucného holuba zaseda k vecefi a auta se pocinaji rozjizdét, telefonuje Dupré. Pan
Blaise se jesté nevratil domd.

,» 1o tady budeme jeste jednu noc?* taze se pani Maigretova. ,, Ty zdejsi postele jsou tak tizké. .. Netikam to kviili sobé&,
ale ty ses minulou noc vtibec nevyspal...*

Co na tom? V okamziku, kdy Izidor uvazuje lodky hostti, Maigret se jde podivat na bieh. Tvaii se jakoby nic a
najednou prohodi:

,»To je legrace!*

,,Co je legrace?

- larybafska vasen... Myslite, Ze jsem to neprokoukl?... To se vi, nechce vypadat jako zacatecnik... Aby si nezadal...
A tak vy mu.. .

Izidor zavéhal a nakonec na Maigreta mrkl.

,» Lo vite, co by ¢lovek neudélal pro dobrého zékaznika. .. Gramofon. Ve stinu velkych stronii na terase tanci uz jen tii
pary.

Telefon. Koneéné Dupré! Je jedenact hodin.

,Pan Blaise se pravé vratil... Coze?... Co?... Stiky?... Ne, zadné $tiky s sebou nemgl... Co to povidate, §éfe?... Mam tu
zustat?... Tak dobfe... Jo... Rozumim.*

Desetitisice Pafizant se vraceji s pfichuti venkova na rtech a s vozy plnymi polniho a lesniho kviti.

,,Halo, séfe.. .

Tentokrat je to Lucas.

,»Nic... Déda se vratil v sedm hodin... Nikdo nevySel z domu... Uz asi spi, protoze je vSude zhasnuto... Mam to predat
Janvierovi?... Tak dobrou noc, $éfe... Dekuju.*

Jako za starych Cast, kdyZ ponocny vyvolaval: ,,Ob¢ané, spéte v miru...

Posledni telefonuje inspektor, ktery hlidkuje v Caulaincourtové ulici.

,.Nic se nedgje. . .

A prece se v tu krasnou nedéli néco odehralo. Ale byl to jen vzdaleny zachveév pod povrchem, jako kdyZz bubliny na
hladin€ prozradi pohyb ryby v bahnitém dné.

,,Co kdybych si najala. jiny pokoj, abys m€l celou postel pro sebe a mohl se pofadné,vyspat?*

Vysel mésic. Gramofon utichl a pisek dosud skiipe pod nohama posledniho paru.

5/ PAN,KTERY SE OHRAZUIJE

Ten den se Maigret malem stydél za své femeslo. Cas od &asu, jako kdyZ herec vyuziva chvilky za kulisami, aby mohl
uvolnit tvar a svaly, pfesel do sousedni kancelafe, kde sed¢l neméné deprimovany Lucas.

Nic? taze se inspektor o¢ima.

Nic. Maigret se napil piva, stoupl si k otevienému oknu, mrzuty, ustarany, znechuceny.

Jak se tvari?*

,,UZ tiikrat fikala vratnému, Ze s vami musi nutné mluvit. Ted’ uz se pta po séfovi.”

Tohle byla spi§ komicka stranka véci. Ve dvé hodiny, coz byla hodina uvedend na piedvolani, které poslal Octavu Le
Cloaguenovi, vidél Maigret z okna, jak na nabfezi zastavil taxik. Vystoupila z ného hubena pani Le Cloaguenova a viiz
zustal stat u chodniku. Maigret se pousmal a dal jisty ptikaz jednomu z inspektord.

Ano, zacalo to spis§ jako fraska.

,Mate predvolani?* otazal se vazn¢ vratny. ,,Tak vy jste tedy pan Octave Le Cloaguen?...
,,Chci mluvit s komisafem... Vysvétlimmu.. .

Uvedli ji do povéstné zasklené ¢ekarny, kde si ,,pacienti” — pfiléhavé oznaceni! — pod klidnym nebo ironickym
pohledem prochazejicich inspektort pfipadaji jako zvifata v kleci.
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Mezitim inspektor vyzvedl Le Cloaguena, ktery ¢ekal v taxiku.

,,Jo manzelka fikala, abych Sel nahoru?*

,,Pan komisar...”

,,Kde je moje Zena?*

Ted uz to trvalo tii hodiny a stafec stale sedél na téze zidli proti otevienému oknu v Maigretove kancelafi.

Pokazdé, kdyz se Maigret vratil po chvilce oddechu u Lucase, setkaval se hned na prahu s Le Cloaguenovyma
bledyma o¢ima, s jeho pohledem psa, ktery od ¢lovéka neceka nic dobrého, ale vi, ze nemtize uniknout jeho nadvlade.
Ano, pfesné tak ten pohled vypadal. Odevzdany, az to bolelo, protoze bylo pfilis ziejmé, kolik musel stafec vytrpét, nez
se dostal tam, kde je.
Nekolikrat se zeptal:
,,Kde je moje pani?...
,Ceka na vas..

To ho neuklidnilo. V&dél, jak je jeho Zena netrpéliva a panovacna, a tézko si dovedl predstavit, Ze na né¢ho klidn¢ ceka
n¢kde v predpokoji.

Maigret zacal tradi¢nim zplisobem, jemuz se fika pisnicka, tim dobrackym, srdecnym vyptavanim, jako by pfitom
otazkédm neprikladal zadnou dilezitost a spi§ se omlouval, Ze jde o pouhou formalitu.

,Onehdy jsem se vas zapomné&l na néco bliz zeptat. .. Rikal jste piece, Ze jak tehdy nékdo tim zvlastnim zptisobem
zaklepal, sle¢na Jeanna vam pravée vykladala karty, vid'te?...”

Le Cloaguen poslouchal a neodpovidal, jako by nechapal. ,,Sle¢na Jeanna vas strcila do dveii a zamkla za vami. A ja
bych rad védél, jestli ty karty zistaly lezet na stolku, nebo jestli je sebrala... Jen si to v klidu rozmyslete... Snazte se
rozpomenout... VySetiujici soudce tomu btithvipro¢ piiklada zvlastni vyznam, i kdyz mné to ptipada prehnané.. .

Le Cloaguen se nepohnul. Vzdycha, ty podivuhodné ruce poloZeny na kolenou, ty ruce, které Maigreta zase pfitahuyji,
jako tehdy v taxiku.

»Snazte si to celé znovu vybavit... Je horko... Dvefe na balkén jsou oteviené... V pokoji je vSechno svétlé a na
mramorovém stolku lezi pestré karty.. .

Dédtv pohled jako by fikal:

Copak nechapete, jak mi je? Nechapete, ze muéite ubohého, bezbranného ¢lovéka?

Maigret odvraci oci a fika tichym, mirnym hlasem:

,,Odpovézte mi, prosim vas... Tohle neni oficialni vyslech, vase vypovédi se nezapisuji... Karty zistaly na stolku,
vidte?*
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,,Ano.*
,»Vite to jisté?
,Ano...

Maigret vstava, jde ke dvetim, vola Lucase a iika pfisné:

,,Poslyste, inspektore. .. Jak vidim, vase informace nejsou spravné, protoze nemohu véfit, ze by pan Le Cloaguen lhal.*
Malo platné, jak by fekl jeden byvaly ministr vnitra, policie, to neni prace pro nevinatka! D¢laji si snad vrahové
sveédomi?

,Vy jste prece tvrdil, inspektore, Ze sle¢na Jeanna nikdy karty nevykladala a ze dokonce v byté zadné karty nebyly.. .
,Je to pravda. VSechny vypovédi se v tom shoduji. Slecna Jeanna nebyla kartaika, ale jasnovidka, a dostavala se do
tranzu tim, Ze se divala do kiistalové koule, jako se to déla v Orienté.. .

,»INo tak, pane Le Cloaguene!... Patrné jste pfed chvilkou Spatn¢ slySel mou otazku, nebo jste odpovédél bez
rozmysleni, ze? Na stolku zadné karty nelezely, vid'te?

Na ¢ele s vystouplymi zilami se perli pot.

SJanevim. ., sténa déda.

,,.Nechte nas o samot¢, Lucasi... Pane Le Cloaguene, odpust’te, jestli se ted’ dotknu ponékud choulostivého
predmétu... Myslim, Ze chapu... Vy zfejmeé nejste v manzelstvi prave st'astny, to je vidét... A v takové situaci, jako
ostatné mnozi jini lidé vaseho véku, jste hledal utéchu jinde, trochu té n¢hy, trochu Zenského tepla... Mné bylo hned
od pocatku jasné, ze vy nejste clovek, ktery by si daval hadat budoucnost... Kdyz jste onehdy byl u své pritelkyn¢ a
ona vas schovala v kuchyni, udélala to proto, ze jste tam nebyl jako klient.. .

Déda uz si netroufa pfitakat. Netroufa si popirat. Jakou dal$i ranu mu komisaf chysta, kdyz ted’ nacerpal nové sily vedle
v kancelafi a tak k zblaznéni pomalu si nacpava dymku?

,,Vy jediny ndm miizete pomoct. My o zavrazdéné dohromady nic nevime... Vime jen tolik, Ze zacala v Pafizi jako
$vadlenka a Ze se pak stala manekynkou... Pak si zafidila vlastni skromny modni salon v ulici svatého Jifi pod firmou
,Jeanna‘ a to jméno Jeanna uz ji zGstalo... Kdyz na tom podniku prodélala, pfesté¢hovala se do Caulaincourtovy ulice...
M¢éla néjaké piibuzné?... Nebo pratele?... Tohle my nutné potfebujeme zjistit. ..

,,Janic nevim...”

,»No tak... Chapu, ze jste diskrétni... Ale nezapominejte, Ze nas§im jedinym cilem je potrestani vraha vasi pfitelkyné.. .
Je to jako zly sen. Ted se déda rozplakal, tiSe, nehybné nechava téct slzy, uzlovité ruce stale na kolenou. Maigret se
musi k nému obratit zady, aby skryl pohnuti, diva se z okna na fadu vle¢nych ¢luni na fece.

,,Tohle v§echno nemusi v&édét ani vase Zena, ani nikdo jiny... Ja bych i chapal, kdybyste vy, jako bohaty ¢lovek,
finanéné pomahal mladé Zen¢ v nesnézich. .. Protoze né€kdo ji ziejmé pomahal. Téch par klienti a klientek ji nemohlo
stacit, protoze zila ne sice v ptepychu, ale v dostatku... Vy mate, pokud vim, rentu dvé sté tisic frankd...”

Komedie pokracuje, Maigret se ledabyle hrabe v papirech rozhazenych po stole.

,Jeden z nasich lidi se z pilnosti informoval o vasSich finan¢nich pomérech... Je to zajimavé. .. Ostatné to, co jsme se o
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vas dovédeli, vam slouzi jen ke cti.. . Pied tficeti lety jste byl lodnim lékafem na osobnim parniku, ktery jezdil na Déalny
vychod... Jednou na lodi vypukla epidemie zluté zimnice. .. Mezi cestujicimi byl néjaky bohaty péstitel dobytka z
Argentiny se svou dcerou...*

Maigret dal predstira, ze nahlizi do spist.

,.P1y jste se zachoval skvéle a zabranil jste panice... Mimoto jste zachranil Argentincovu dceru... Zato jste onemocnél
vy sam, a kdyZ jste dojeli do piistavu, museli vas vysadit na bieh... A tehdy se ten Argentinec z vdé¢nosti rozhodl, ze
vam bude az do smrti vyplacet rentu dvé sté tisic frankd... Gratuluji vam, pane Le Cloaguene... Kdyz jste se vratil do
Francie, ozenil jste se s divkou, s kterou jste byl zasnouben... Na mofe jste se uz nevratil. Usadil jste se ve Svatém
Rafaelu a tam jste 1éta spokojené Zil. .. Bohuzel se vase manzelka s vékem stala skoupou a pievladl u ni jeji sklon k
panovacnosti... VPafizi se vas zivot docela zm¢nil. . .

Copak dédu nezajima, kdy uz to jeho trapeni koneéné piestane? Kazdym okanvikem to vypada, Ze uz bude konec.
Maigret vstal, vykro¢il ke dvefim s usmévem jako ¢lovek, ktery je s praci hotov, ale najednou se zase vraci, jeSté se
chce na néco zeptat — nic dilezitého, jenom takovou malickost.

,Poslyste, ten vas Giraz... Ten se vam stal t&sné pred odjezdem ze Svatého Rafaela do Paiize, vidte?... Stipal jste dfivi,
jen tak pro zabavu, protoze jste tehdy meli dve sluzebné... Sekl jste se sekerou. Nahodou jste pfisel zrovna o prvni
¢lanek ukazovaku, jist¢ vam to musi hodné vadit... A to uz bude opravdu vechno, pane Le Cloaguene...

Tak, a konec!... Ale déda ziejm¢ pochopil Maigretovu taktiku, protoze jesté nevstava a jen pohledem se taze, mize-li uz
opravdu jit.

,,V¢era jsem o vas mluvil s jednim va$im znamym. Podivejte se. Mam tady nahodou v zasuvce jeho fotografii.” Maigret
ukazuje snimek pana Blaise, jak jde po bulvaru.

,Pockejme. .. Jakpak on se jmenuje... Vy to piece budete védét. .. Rikal mi...

Vedle. Le Cloaguen pii pohledu na snimek ani nemrkl, dokonce jako by se mu ulevilo, jako by se byl obaval né¢eho
jiného.

»Nevzpominate si?... UZ jste se asi moc davno nevidéli... Nevadi.. .

Maigret odesel do sousedni mistnosti. Lucas na ného mrkl.

,,Jesté chvilku a ta jeho Zena ztropi skandal. Uz je vzteky bez sebe. Kazdych pét minut dorazi na vratného, kfi¢i na n¢ho,
ze chee mluvit s §éfem... Vyhrozuje, Ze si bude stézovat v tisku a ze vzbouii v§echny své vlivné pratele...

Uz tii hodiny ¢eka, tfi hodiny déda trpi, sémmezi ¢tyfma o¢ima s Maigretem. A Maigret se pfesto nevzdava. Ten ¢lovek
ho zneklidituje. Maigret tusi zahadu a to ho piivadi z miry. Zaroven se nedovede ubranit podivné sympatii k dédovi, a
neni to pouhy soucit.

Klasicka pisni¢ka pokracuje. Maigret se nyni tvaii vazné, rozpacité.

»Zase dalsi komplikace! Zrovna mi telefonoval vysetiujici soudce, ze se piihlasil novy svédek. N&jaky clovek, ktery
bydli v Caulaincourtové ulici pfimo naproti ¢islu Sedesat sedm A. Pry vas v patek odpoledne tésné po paté vidél, jak
hézite z okna kli€. .. Ten kli¢ se naSel...*

,,Cona tom...,” vzdycha Le Cloaguen.

,,Ale vzdyt tahle vypoveéd zhorsuje vasi situaci.. .

Maigret klade na stil klic.

,.V8ak vy dobfe vite, pane komisafi, Ze to neni pravda, fika déda tichym hlasem, ktery odzbrojuje svou mirnosti.

,.No tak, pane Le Cloaguene... Uznejte, Ze celd vase existence je piinejmensim podivna... Jste bohaty, inteligentni
¢lovek... Byl jste lodnim 1ékatem, choval jste se statecné, jak to dokazuje vas sluzebni popis... A najednou tady Zijete
jako ubozék, kterého doma zamykaji jako nepohodlnou osobu, a celé dny se toulate po ulicich a kolem vody... Co se
vam stalo, ze jste se takhle zménil?... Pro€ jste se ze Svatého Rafaela pfestéhoval do Paiize?... Proc.. .

Le Cloaguen zvedl hlavu. Jeho bledé o¢i jsou plny tragické prostoty a tiSe fika:

,.Vzdyt' vy piece vite, Ze jsem blazen...*

,,T0 se vam snad n¢kdo, vase Zena, nebo snad vase dcera, snazi namluvit, Ze jste blazen?

Statec vrti hlavou. Bez zapalu, ale tvrdosijn¢ opakuje:

,Ne, ja jsemblazen.. .

»,Uvazte zavaznost tohoto tvrzeni. Kdybyste byl opravdu blazen, ¢emuz nevétim, neni divod, proc jste nemohl slecnu
Jeannu zavrazdit vy... U bldzna se neda nikdy pfedvidat, co ud¢la... Byl jste u ni... Najednou vas napadlo, Ze ji
zabijete. .. Provedl jste to a pak jste se zase vzpamatoval a zdé&sil jste se toho, co jste udélal, a tak abyste se vyhnul
podezieni, nebo mozna proto, Ze jste slySel na schodech kroky, zamkl jste se v kuchyni a kli¢ jste vyhodil oknem.. .
Stafec mi¢i.

,.Bylo to tak?

Maigret se skoro boji, aby déda nepfisveédcil, 1 kdyby to znamenalo konec vysetfovani. Dosahl vsak docela jiného
ucinku. Ti hodiny to trvalo, nez kone¢n¢ padlo jedno slovo, které trosicku osvétlilo pripad.

»Jsemsice blazen, ale Jeannu jsem nezabil..

JRekl jste Jeannu. Piiznavate tedy, e jste s ni byl v diivérném styku... Povézte mi &im pro vas opravdu byla. ..
Nestydte se... My jsme zvykli vyslechnout v§echno mozné.. .

,.Nevim, co bych vam je$té m¢l fict... Jsem straslivé unaveny...”

A dodal zahanbené, nesn€le:

,-Ja mamzizen...“

Maigret znovu zasel do sousedni kancelare, vratil se s velkou sklenici piva, a déda sklani hlavu, hladina tekutiny klesa,
dédtv ohryzek skace nahoru a dold.

,»Kde byla vase Zena v ned¢€li mezi jedenactou a ¢tvrtou hodinou?
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,Janevim, ze n¢kde byla.*

,,Byl jste zam¢eny v pokoji?*

Stafec mic¢i, klopi hlavu. A Maigret by dal nevimco za jediny okamzik uptimnosti. U nikoho — a co uz jich proslo touhle
kancelafi! — u nikoho nemél nikdy tak silny pocit zahady. Chvilemi v ném kypi vztek, Ze by byl schopen...

,.No tak, Le Cloaguene, pfece mi nebudete tvrdit, Ze nic nevite, ani to, pro¢ vas zaviraji jako prasivého psa...
,,Protoze jsem blazen.

,.Blazen nikdy neuzn4, Ze je blazen.*

»Ale ja jsem opravdu blazen... Nikoho jsem nezabil, pane komisafi. .. Nic $patného jsem neudélal... Na mou dusi, to
byste se mylil, kdybyste.. .

,,Tak sakra mluvte!*

A co mam iikat?*

Bud je to nejvetsi pitomec pod sluncem, nebo...

,,Podivejte se mi do o¢i... Mam na stole zatyka¢ na vaSe jméno... KdyZ nebudou vase odpovédi uspokojivé, mohu vas
jeste dnes dat zavrit. ..

A tu se udéalo néco naprosto otfesného. Misto aby to dédu postrasilo, zfejme ho to uklidnilo, potésilo. Jako by mu
vyhlidka na vézeni byla docela piijemna.

Snad si uvédomil, Ze by tak unikl tyranii té€ch zenskych.

,,Proc si to nechate libit, pro¢ se nebranite?... Mluvim s vami jako muz s muzem... Vzdyt si o tom povida cely dim,
jedni vami opovrhuji, druzi vas lituji.. .

Zena o mé pecuje...”

,.A nechava vas chodit v zimé v 1ét€ ve starém svrchniku, ktery by na sebe nevzal ani vandrak... A neda vamani na
tabak... VCera vas nas inspektor videl, jak sbirate ze zeme Spacky jako posledni ubozak... A pfitom mate dve sté tisic
frankd renty!*

Déda mi¢i. Maigret zuii.

»Zamykaji vas v nejtmavejSim a nejSpinavéjSim kumbale v dom€. .. Schovavaji vas pied hosty jako nezddouciho nebo
necistého tvora.. .

,»Ale ona o m¢ opravdu pecuje...

,Reknéte spis, e vas vase Zena a vase dcera nenechaji umiit hladem. A vy vite moc dobfe, proé... KdyZ se ten
argentinsky bohac rozhodl, Ze vam z vdé¢nosti zajisti tu rentu, dal dokument, mozna nahodou, sepsat takovym
zplUsobem, Ze po vasi snrti vasi dédicové uz nedostanou nic... Penze dvé sté tisic franki se vyplaci vyluéné vam.
Takze vite jisté velmi dobie, pane Le Cloaguene, pro¢ o vas takzvané pecuji.”

Je snad ten ¢lovek svétec?

,Prisaham, pane komisafi...*

,,Dost! Vy m& nakonec roz¢ilite! Vite co? Ja vés jeSté nezatknu. Doufam, Ze si to rozmyslite a Ze pochopite, Ze nejlepsi je
fict celou pravdu... Lucasi!... Lucasi!“

Lucas vesel a hned vidél; ze se jeho $éf, zpoceny jako mys, jen taktak drzi, aby nevybuchl.

,,Poslete sem pani Le Cloaguenovou...*

Dédovi se roztiasly ruce, ¢elo mu znovu zalil osklivy pot strachu. To ho snad doma opravdu biji?

~Racte dal, pani Le Cloaguenova... Ticho!... MI¢te, prosim... J& vim, Ze jste rozhoi¢ena, Ze jste musela celé hodiny
cekat, ale to si pfictéte sama sobé... Ticho!... Pfedvolal jsem vaseho muze a ne vas... Je dost stary, aby sem pfisel sam,
a pristeé vas ani nepustime dovnitt... Mizete si ho odvést... Jesté nevim, bude-li nutné ucinit v jeho ptipadé néjaka
dalsi opatfeni... Rozhodné se bude muset dat prohlédnout ufednim lékatem, aby se zjistilo, jestli je skute¢né
nepiicetny... Miizete jit... Rikam, e miizete jit, slysite?... Tak! A stéZujte si komu chcete. .. Na shledanou, pani Le
Cloaguenova...

Konecné... Dvefe se zavtely. Lucas ohromen zira na $éfa, ktery si otira pot, pomalu se uklidiiuje a dokonce se uz i
usmiva.

,,Tak co?*

,»Nic, kamarade... Vlibec nic... Ja tu Zenskou prosté nesnesu ani na obrazku!... A dal bych nevimco, abychombyli v té
kuchyni nasli ji a ne jejiho muze.*

Lucas se usmal. Jesté nikdy nevidél Maigreta tak rozzufeného.

,,Coz mi pfipomina,” dodal Maigret nahle zamysleng...

Prestal v puli véty, pohled upfeny na sluncem zalitou Seinu, na pestré hemzeni lidi na mosté svatého Michala.

,,Co vam to pfipomina?*

,.Nic... Musime zjistit, kde ta zenska byla v patek odpoledne, a zjistit to naprosto bezpe¢né... Vezmi si to na starost.*
,,Proc jste se ji nezeptal, co délala v nedéli?*

,,Proto!*

Protoze vi, Ze na to Cekala, ze m¢la piichystanou odpoveéd’ a Ze ji prave nejvic znepokojuje a mrzi to, Ze se ji viibec na
nic nezeptal. Ted ujizdi taxikem domt a patrn€ strachem nevi, ¢i je.

,,Myslite, ze.. .

,,Ja viibec nic nemyslim... Kdo vi? Tteba si udélam vylet do Svatého Rafaela... A co ten druhy vytecnik, ten pitomec
Mascouvin? Volal jsi do nemocnice?*

,».Stav uspokojivy. Sestra ho byla navstivit, ale nepoznal ji. Potfebuje jeste par dni...”

,»A co muz se zelenym kabrioletem?*

,»Nic. .. Patrné€ si vymenil viiz. UZ jsme u dvacatého zeleného kabrioletu a prodavacka z mlékarny jesté zadny z nich
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nepoznala...*

Neékdo zaklepal. Ziizenec.

,,Chce s vami mluvit §éf, pane komisaii.

Maigret a Lucas se na sebe podivali. To je na zaatku vysetfovani vZzdycky $patné. Znamena to, ze néco neni v
potadku, ze se n¢kde néco zadrhlo, Ze si né¢kdo stézuje a kdovico jesté. Maigret nema naladu na vytky, ba ani na rady.
Uz jen to, jak krouti naustkem dymky v zubech, fika vsechno.

Maigret oteviel calounéné dvere.

,»Pral jste si se mnou mluvit?“

Séf mu migky podal dopis, ktery pravé dosel potrubni postou. Tvai se tak, e si z toho nikdo nic nevybere, mozna e je
nespokojeny, nebo jen ironicky. Maigret Cte:

Vazeny pane fediteli,

dovoluji si Vam dat na védomi jista fakta a Zadam, aby mi je Vas Gfad co nejdiive objasnil, nebot’ jinak bych byl nucen
si st€zovat na piislusnych mistech.

Kdyz jsem se v nedéli vratil ze svého obvyklého vyletu do Morsangu na Seiné, dovédél jsem se od spravkyné domu,
ze chvili pfed mym navratem se dostavil do vratnice ¢lovek, ktery se vydaval za policejniho inspektora a polozil
spravcové celou fadu otazek stran mé osoby, mych piijmi a mych zvykt. Spravcova opomnéla pozadat toto
individuum, aby se legitimovalo; jsem piesvédcen, Ze tu §lo o nékoho, kdo se za policistu vydaval.

Vskutku, kdyZ jsem z okna pozoroval okoli domu, spatfil jsem ho, jak me sleduje z malé kavarny na namésti svatého Jifi,
zvané U lahve pouilly.

Vedél snad, Ze Ziji sam a Ze se stravuji v restauraci, a ¢ekal proto, az odejdu, aby vykonal v mém byté vSeteénou
navstévu?

Netajim se s tim, ze hraji na burze, coZ je pravem kazdého francouzského obcana, a ze mivam doma dosti vysoké castky
penéz a cenné papiry.

Upozornil jsem na tato fakta telefonicky mistniho policejniho komisafe a pozadal jsem ho o ochranu. Brzy nato se do
ulice, kde bydlim, skute¢né dostavil uniformovany straznik.

Clovék, ktery mne $pehoval, straznika oslovil. Podali si ruce, na¢ez straznik pokréil rameny a opét se vzdalil.

Druhy den rano byl slidi¢ stale jesté na misté.

Pozdgji se k nému piipojil néjaky starsi clovek hrubého vzezieni a ve Spatné usitém obleku a odebrali se spolu na
skleni¢ku k Lahvi pouilly...

Séf se musel usmat, jak se Maigret zamragil, nebot’ v dopise §lo ziejmé o ného.

..Jsempfesvédcen, ze jde o organizovanou bandu, ktera se chce zmocnit mych penéz. Celé pondéli me stfidave
sledovala riizné individua dosti pochybného vzezieni.

A kdyz jsem navstivil, jak ¢inim kazdy tyden, obchodni agenturu Proud a Drouin, ktera zafizuje mé investice, zjistil
jsem, ze onen muz hrubého vzezieni, ktery kouii dymku, se tam mezitim vyptaval, jsenrli jejich klientem.

Prosim Vas, pane fediteli, abyste laskavé dal celou véc co nejdiive vySetfit a ucinil pfitrz situaci, ktera mne silné
znepokojuje.

V ocekavani Vasi odpovédi se Vam porouéim v dokonalé tcté.

Emil Blaise,

rentiér, ulice Notre-Dame-de-Lorette 25.

,,Tak co, kamarade?*

Maigret, uz nabrouseny, nez vstoupil do kancelafe velkého $éfa, zlovéstné zamrucel jako podrazdény medveéd.
,,Comyslite? Bud’ je ten pan Blaise...“

Maigret zahromoval:

,,Pan Blaise?... Pan Blaise?... Pan Blaise si z vas déla Soufky, §éfe?*

LA z vas ziejme taky.*

Ze me taky.. .

,Vy jste opravdu byl u firmy Proud a Drouin?*

,»Byl... A ud¢lal jsem zatracené dobte. Trvalo by moc dlouho, kdybych vam to podrobn¢ vykladal... Pamatujete se na
Mascouvina, toho chlapa, co nam piinesl ten slavny pijak? Tak Mascouvin je totiz zaméstnan u firmy Proud a
Drouin.. .

,-Ale co pan Blaise?*

,,Pockejte! Kdo objevil vrazdu? Jista pani Royova, majitelka Tu¢ného holuba v Morsangu.. .

»Ale co s timma. . .

,Slecna Jeanna jezdila ¢asto do Morsangu... Pan Blaise tam jezdi kazdy tyden a chyta tam stiky, které uz predtim chytil
n¢kdo jiny...

,Poslyste, Maigrete, mné se zda, ze...

»Mné se zd4, ze za¢indm rozumet... Mascouvin nas upozornil na zlo€in diiv, nez byl spachén... Slecna Jeanna byla
zabita v ohlaSenou hodinu... Pani Royova objevila vrazdu n€kolik minut po tom, co se stala... Pan Blaise je zdkaznikem
firmy Proud a Drouin a stalym hostem pani Royové... Jen ten Le Cloaguen.. .

Maigret se na chvili zamyslel.

,»10 uZ jsou dva sty¢né body... Proud a Drouin a Morsang... Tak se mi zda, Ze se dnes vecer ptjdu ucit hrat bridz.. .
,Hrat bridz?

,.K pani hrabénce... Pry je to velice distingovana dama, ale zchudla, a ted’ si vyd¢lava tim, ze zve lidi, ktefi se citi
osangli, aby si v jejich salonech v ulici U pyramid zahrali bridz. .. Pfirozené€ za penézitou odménu... A co kdyby pan
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Blaise patfil mezi jeji hosty?*

HNu?..

,,Javim, to by jesté nic neznamenalo... Ale uznejte, Ze by to byla dosti zvlastni shoda okolnosti, kdyz zaméstnanec
firmy Proud a Drouin chodil denné hrat bridz k pani hrabénce. .. Kdyby jen ten pitomec Le Cloaguen...”

Séf lehce pokréil rameny, coz mohlo znamenat:

Dobra, nema smysl ho drazdit...

Podal Maigretovi ruku.

»Hodn¢ §tésti, kamarade... Jo, a pokud jde o toho pana Blaise... Nedalo by se to d€lat trochu diskrétnéji?... Ten pan je
ziejme lechtivy a je schopen nam zavaiit.. . Jestli se do toho vlozi noviny, nebo kdyz na nés postve né¢jakého
poslance...

Ovsem! Ovsem! Dame si pozor, pane fediteli, ale je vidét, ze nemate za sebou tfihodinovy zly sen, jakym byl vyslech Le
Cloaguenal!

6/ JAK MAIGRET OBJEVIL PICPUSE

Odbornici studuji zahadu muze jménem Picpus. Miliony lidi otviraji noviny a hledaji mezi tu¢nymi titulky jeho jméno.
Picpus se stal modou.

»Nevidéls Picpuse?*

,»Lak co? Co déla Picpus?*

A dokonce taxikaii nalezli novou pfezdivku pro své nesikovné kolegy.

,, Ty ses taky Picpus!“

A nakonec to byla moucha, docela oby¢ejna moucha, ktera pomohla slavného Picpuse odhalit. To rano vstal Maigret
pozdé&ji nez obvykle, protoze se u pani hrabénky zdrzel az do dvou hodin rano. Vzduch si jesté zachovaval trochu
svézesti, kdezto slunce uz zlatilo domy v pfedzvésti parného dne.

Maigret se zvlast’ rad toulal po Pafizi v dobé¢, kdy se mésto chysta na novy den, a proto nesel z domu piimo do ufadu,
ale vzal to pomalicku, jako penzista, oklikou pres namésti Republiky.

Predesly vecer u pani hrabénky sehral roli hlupaka. Jakmile se objevil, vrhla se k nému pani hrabénka zahalena v
oblacich $ifonu, premrsténéjsi nez nejvetsi koketa z Francouzské komedie.

,.Tise... Pojdte se mnou, pane komisafi... Ani nevite, jaka je to pro mne udalost, Zze mohu hostit ve svém dom¢ tak
slavnou osobnost.. .

Zatahla ho do budoaru. A mluvila a mluvila. Prosila Maigreta, aby nezptisobil v jejich salonech zadny skandal. Chodi
sem jen sami dokonale vychovani lidé, vSichni zastavaji ve spole¢nosti vyznacna mista. ..

,,Pravé pred chvili jsemfikala princi.. .

Jeji ruka, obtizena prsteny, kazdou chvilku spo¢inula na Maigretové kolené, zatimco Maigret pozoroval jeji roz¢ileni
dokonale bezvyraznym rybim pohledem.

,,Tak vy opravdu chceete stravit vecer mezi nami?. .. Bohuzel Zddného pana Blaise neznam. .. Jak mi ho li¢ite, nepodoba
se nikomu z nasich pratel... My jsme tady totiz takovy pratelsky krouzek, chapete?... Kazdy né¢im piispiva na
spoleéné naklady, coz je v dnesni téZké dobé zcela pfirozené.. .

Pét minut nato predstavovala pani hrabénka Maigreta, jehoz podobizna se tak ¢asto objevovala v novinach, jako
plukovnika ve vysluzbé, a pak ho usadila u svého karetniho stolku, Ze ho bude zau¢ovat. Nicmén¢é mezitim stacila
ob¢hnout ostatni stolky a Septem vSechny varovat.

,» 10 je slavny komisatf Maigret!... Délejte, Ze si ho nevsimate... On je tu inkognito, pfiSel se se mnou o nécem
poradit.. .

Kdyz nyni Maigret pozoroval na ulicich chodce, fikal si, ze v Pafizi jsou tisice a tisice takovych podivnych zjevu,
zéhadnych nebo neuvéfitelnych existenci, na které se piijde jen malokdy, vétsinou aZ v souvislosti s né¢jakou tragédii.
Dosel na namesti Republiky ke kavarné Sport. Vstoupil, chvili vahal mezi vy¢epema salem, a pak ho napadlo si
sednout ke stolku, u néhoz sedaval Josef Mascouvin. Jeho mozek se rozbehl jako stroj. Picpus! Pro¢ zrovna Picpus,
coz je jméno prelidnéné ulice a celé jedné pafizské Ctvrti, tam kdesi u hibitova Pere-Lachaise?

,,Pane vrchni, pivo!*

,»Hned to bude, pane komisafi... Jen co narazim novy sud.* Nestorovi vycuhuji z vykasanych rukava chlupaté paze,
odtaci vrchni pivo. V kouté ¢ekd néjaka venkovska divenka s kufiikem, patrn€ na n¢koho, kdo si dava kavu.

,,Tak co ten chudak pan Mascouvin, pane komisafi?

Nestor se naklonil nad stolek, aby na néj postavil pivo. Maigret hledél na jeho lysou lebku, nebo spi§ pozoroval letici
mouchu, jak si mu na tu lysinu sedla a jak to ¢i$nik zfejmeé ani neciti.

Z mouchy a lysiny klouzal Maigret pohledem pomalu dal, az nahle zamruéel a k velkému 0Zasu ¢iSnika malem vyskocil
ze zidle. Nestor se ohlédl a podivil se jesté vic, pro¢ se ten komisaf, prosluly svymklidem, tak roz¢ilil. Nikdo tam nebyl.
Maigret pravé objevil Picpuse! Picpus byl tady, na sténé, piimo proti stolku, u néhoz denn¢ sedal Mascouvin, proti
témuz stolku, u n¢hoz byl patrn€ napsan dopis predpovidajici vrazdu véstkyné.

To by se lidé nasmali, kdyby noviny pfinesly fotografii muze jménem Picpus!

Pfimo nad hracim automatem visel obrovsky reklamni kalendar, jaké dosud nékteré firmy posilaji svym zakaznikiim.
Stéhujete se?

Nikdy nic nerozbije,

spolehlivé prestéhuje. ..

Naivni barvotisk pfedstavoval silaka v pruhovaném tricku, s ohnivé rudymi najezenymi vousy, purpurovym oblicejem
a herkulovskym svalstvem. Obr balancoval na zadech Satnik se zrcadlem a pfitom spiklenecky mrkal na zakazniky:

k sluzbam vzdy ochotny
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PICPUS!

To slovo, vyti§téné tuénym pismem, bilo do o¢i. O néco niz stalo drobnéjsim tiskem:

Spojené stéhovaci zavody,

Picpusova ulice 101, Paiiz.

Zadny Picpus tedy nikdy neexistoval. Byl to jen groteskni obrazek, reklamni slogan. Jednoho vedera si tady k tomu
stolku nékdo sedl, aby napsal listek. A pak zavéahal. Jak ho podepsat? Chvili bloudil o¢ima kolem sebe, az se jeho
pohled zastavil na kalendafi. Picpus! A ten muz — nebo zena — bez dal§iho vahani napsal, mozna se zlomyslnym
usmévem: ,,S uctou Picpus.*

Ted’ jde o to zjistit, kdo sed¢l tady na tom sedatku potazeném voskovanym platnem, kdo pouzil fialového inkoustu a
rozskiipaného pera, které kavarna Sport poskytuje svym hostim.

Jedno bylo jisté. Maigret se nemylil. VEdél to!

,.Zaplatim, pane vrchni!*

Maigret by si byl nejradéji ten kalendai odnesl jako kofist pro své kriminalistické muzeum, ale pak se rozhodl, Ze si pro
néj radéji zajde az jindy, az piipad skonci.

A kdyZ uz je tu na par krokt od bulvaru Bonne-Nouvelle, co kdyby se zaSel podivat k firm¢ Proud a Drouin? Pii své
prvni navstéve tam nikoho z §éfii nezastihl. V. dome byla spousta riznych kancelafi. Schody byly spinavé. V druhém
patfe vSechna okna, do poloviny zelen¢ zasklend, nesla jména obou spole¢niki.

,,Chtél bych mluvit s panem Proudem.. .

,,Chcete s nimmluvit osobné&?*

,,Ano, je to osobni véc...”

,,Pan Proud pfed tfemi roky zemvel.. .

Maigret dopalen pozadal spokojeného vtipalka o rozhovor s panem Drouinem. Za chvilku nato uz vstupoval do
kancelafe pana Drouina, padesatnika s nediiveéivym pohledem.

»Sednéte si, pane komisafi... Nasel jsem na stole vasi navstivenku a pfiznam se vam, Ze skute¢né. ..

,,Chépu, pane Drouine... Ale pfesto vAm musim polozit n¢kolik otazek. . .

,,Jde-li o nékterého z mych klientl, musim vas upozornit, ze v téchto vécech zachovavame odjakZziva naprostou
diskrétnost a povaZujeme je jaksi za obchodni tajemstvi. ..

,,Povézte mi, pane Drouine, pokladate Josefa Mascouvina za poctivého zaméstnance?*

,.Kdyby tomu tak nebylo, uz bych ho tady nemél.. .

»Zastaval u vas dalezité misto?

Pan Drouin vstal a otevfel dvefe, aby se piesvedcil, ze ho nikdo nemtize slySet.

,»Vzhledem k okolnostem a k celé té zahad¢ kolem jeho pokusu o sebevrazdu se vam pfiznam, ze jsem ho tu trpé€l spis ze
soucitu...”

,,10 jste s nim nebyl spokojen?*

,,Abyste mi rozun¥l... Ne Ze bych mu mohl néco vytykat po pracovni strance... Naopak. Vzdycky piichazel prvni a
odchazel posledni... Nikdy by si nebyl dovolil ¢ist pod stolem noviny nebo roman, anebo chodit koufit na jistou
mistnost... Ani se nikdy nevymlouval na zadnou rodinnou tragédii, aby dostal den volno. Neumfela mu ani babicka,
ani mu nestonala teta... Prave, on byl az prilis poctivy.*

,Jak to?*

,»BYyl az chorobné svédomity. Snad to souvisi s jeho zazitky z mladi, vzdyt vyrostl vlastn€ v nalezinci. .. Porad mél
pocit, ze ho nékdo Spehuje, Ze s nim nejsme spokojeni, ze mu nevetime. .. Nakonec uz byl tak nedttklivy, ze jsem se mu
to bal vytykat, abych ho n&jak neranil... Kolegové ho neméli radi. Zil si sam pro sebe v koutku, pracoval poctivé, ale
nikdy se neszil se svym okolim.*

,Reknéte mi, pane Drouine, u jste si v§iml, Ze v jeho pokladné chybi né&jaké penize?

Pan Drouin se najezil.

Penize?... Z jeho pokladny?... Ale pane komisafi, to je naprosto vylouceno!... U nas je vylouceno, aby kdokoli, i
nejstarsi z nasich zaméstnanct, a dokonce milj zplnomocnénec... My nejsme podnik, ktery ma pokladnu v zasuvce,
kam si kazdy miize tajné hrabnout... Penize, myslim hotové penize, vlastné tudy ani neprojdou. Prodavame domy,
zamky, vily, pozemky na parcelaci... Nase obchody se pohybuji ve statisicich frankt a vétSinou v miliénech...
Nemusim vam ani fikat, Ze takové obchody se vyrovnévaji vzdycky Sekema vesmes pred notafem... A tyka se to i
domi, které spravujeme, tam se plati ¢inze Sekem, nebo ji inkasuje piimo nas vybeéréi...”

,»Takze podle vas je naprosto vylouceno, aby vam néktery z vasich zaméstnanct ukradl tisic franka?*

,,Naprosto vylouc¢eno. A navic jesté, jak jsem vamfikal, uz sama Mascouvinova povaha... Ne, pane komisafi, jste na
falesné stopé¢... Lituji, ale.. .

Pan Drouin vstal a naznacil, ze na ného cekaji dileziti zékaznici.

,Jesté docela malou otazku, kterd se doufam nijak nedotyka obchodniho tajemstvi... Neni mezi vasimi klienty néjaky
pan Blaise?*

Drouin zavéahal. A pak odpovédél, aby se uz Maigreta zbavil:

,.Neni to nijak vyznamny zakaznik... Samoziejmé, ma nejlepsi doporuceni od své banky... Takovou informaci vam miize
dat kterakoliv finan¢ni agentura... Ale pro nas to neni dilezity zakaznik, naopak. Spi§ obtizny zakaznik, i kdyz ho
nechci kritizovat... To se stava ¢asto... Hlavné mezi rentiéry, protoZe nemaji co délat a je to pro né povyrazeni...
Informuje se o obchodech, které jsou v proudu, navstévuje pozemky nebo budovy na prodej, jedna o jejich cené, jako
by byl kupec... VEtSinou nic nekoupi... Ostatné, podivejte se...

Drouin vzal ze stolu lepenkové desky nadepsané Blaise a oznacené Cislem.
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,»Za pet let koupil nasim prostiednictvim tii objekty, malou vilku, statek v Bretani a ¢inzak v Nice... A vic toho, pane
komisafi, nemohu fict... Prominete mi, ale milj ¢as, prave tak jako vas, je vzacny...”

Nepodal Maigretovi ruku. A se zjevnym uspokojenim za nim zavtel dvefe.

Proc¢ se tedy proboha Mascouvin sam obvinil z kradeze tisice frankd v podniku, kdyZ se ho na to nikdo neptal?
Maigret, zachmufen, dorazil do své kancelafe. Tam mu ziizenec sdélil, Ze na ného uz pies hodinu ¢eka vysetiujici
soudce. Zase jeden nedockavec, kterému se zda, Ze to moc dlouho trva, stéZzuje si na noviny, na kritiku, zada, aby se
ucinily razné kroky...

Maigret s dymkou v zubech prosel zakulisim Soudniho palace a vysel na chodbu, kde sidli vysetiujici soudci a kde v
dusné atmosféfe parni 1azné ¢ekali obZalovani v doprovodu €etnikil a svédkové s ocima na rucickach hodinek.
,,Pojdte dal, pane komisafi... Sednéte si... VCera jsem si se zajmem piecetl vasi zpravu... Dnes rano jsme ji projednavali
s mym naméstkem. .. Dospéli jsme oba ke stejnému nazoru: bud je ten vas Octave Le Cloaguen.. .

Proc 1ika ten vas?

,.Bud’ je ten vas Octave Le Cloaguen opfavdu blazen, anebo, je-li nevinen, vi toho daleko vic, neZ ptiznava... Proto
jsemmu hned rano poslal oznameni, Ze bude dnes ve tii hodiny odpoledne podroben psychiatrické prohlidce a zaroven
ho prohlédne i doktor Paul... Co o tom soudite?*

Soudce je spokojen. Jako by tim Maigretovi hodil vyzvu. Jako by fikal:

Ja vim, vy pry mate svoje metody... Ale ty jsou pomalé, pfiteli... Zastaralé. .. VySetiujici soudce nemusi vzdycky byt
trouba a 1 jemu se obcas podaii, Ze tady v kancelafi rozplete pfipad, ktery policie nepochopila...

Maigret micky koufi dymku, tvaF ma nevyzpytatelnou.

,,Poslal jsem také vysetfujici komisi do Svatého Rafacla, aby zjistila, jak tam Le Cloaguenovi Zili. . .

Maigretovo ml¢eni ho znepokojuje. Snad se Maigret nezalekne takové konkurence a nenecha ptipad plavat?
.Prominte... Ale jisté¢ uznate, ze kdyz se takovy pripad dlouho vlece, drazdi to vefejnost a...

,.UCinil jste velice spravné, pane soudce... Jen si tak myslim.. .

,,Co?*

,»Nic... Mozna ze se mylim.. .

Ve skutecnosti je Maigret silné znepokojen. Vidi v duchu dédu, jak sedé€l v€era u n¢ho v kancelaii, ruce kiecovité
svirajici kolena, slzy. na tvaiich, a ten jeho dojemny pohled, jimz jako by Skemral u svého blizniho o trochu té
laskavosti.

Je to zvlastni, ale soudce se nemylil, kdyz hned na za¢atku ekl ten vas Octave Le Cloaguen. ..

,,V kolik hodin mu to pfedvolani dos§lo?

,Pockejme. .. Ted je jedenact... Nas dorucovatel musel zazvonit u nich v byté asi tak v ptl jedenacté.. .

,,Kde se bude konat Iékaiska prohlidka?*

,»Nejdiiv v byté Le Cloaguenovych... A kdyZz to budou lékafi povazovat za nutné, odvezou ho do vysetfovny. Pfijdete
tam?*

»Mozna...”

,-Tak mily priteli, zatim tedy na shledanou...”

Zajisté, Maigreta trochu dopalilo, Ze si n€kdo dovolil néco takového podniknout, aniz se s nim poradil. Je ovSem také
pravda, ze pfisel do ufadu pozd¢ a Ze uz se tam po ném shanéli.

Ale to neni jediny diivod, pro¢ je jeho krok t€zsi, pro¢ vypada tak mrzuté... Ma takovy zvlastni pocit... Jeho Le
Cloaguen... Marna slava, ma prosté pocit, ze jen on sam je schopen nahlédnout do duse toho podivného starce... Ten
¢lovek ho znepokojuje od samého pocatku, jak ho naSel tam v kuchyni, a od té doby na né¢ho nepfestal myslet, kudy
chodil. Myslel na ného rano, kdyz objevil vulgarné mrkajiciho Picpuse, myslel na ného v pracovné pana Drouina,
zatimco se zjevné zajimal jen o0 Mascouvina a pana Blaise.

,,Pojd’ dal, Lucasi...”

Lucas uz asi vi, co soudce podnikl, protoze po ocku pozoruje svého nadtizeného.

,,Kdo hlida dneska rano na Batignollském bulvaru?“

Janvier.”

Maigret stoji rozkrocen u otevieného okna a nahle se mu bihvipro¢ vybavuji verse, které se ve skole ucili nazpamét’™:
At je nebe jasné, at’ je mofe klidné,

vdova lodnikova ve vzpominkach zije. ..

Vzdyt je to vlastné trochu jeho piipad. Seina plyne v jasavé zaplavé slunce. Chodci se hemzi jako mravenci, jako by se
cela Paiiz oddavala radosti ze Zivota. A pritom zas jini chytaji ryby, bazény jsou pfeplnéné nahaci, ulicemi a bulvary
zazniva symfonie klaksonl a stoupa s jemnym zlatistym prachem k nesmlouvaveé modré obloze.

At je nebe jasné...

Ma to podivné femeslo! Dvé bodné rany v zadech Zeny, kterou v Zivoté nevidél... N&jaky déda se poti strachem...
Bezvyznamny ucetni skace z mostu do Seiny... Vkavarné. na namesti Republiky visi na sténé vulgarné kiiklavy
kalendaf...

,,Co ted’, Séfe?

,,Co pan Blaise?

,,Touhle dobou je jako obvykle na cesté k burze... Ruel se mu povésil na paty.*

Marng hledaji zeleny kabriolet a tmavovlasého muze s dvéma zlatymi zuby. Mala sluzticka z mlékarny celé dny vyhlizi
na ulici a stale doufa, Ze tam zastavi jeji krasny automobilista, a nepoznava ho na zadné fotografii, kterou ji ukazuji.
,,.Zavolej mi cestovni kancelai u Madeleiny.*

Maigret, stale ustarany, bere sluchatko.
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,»Halo... Slecna Berta?... Tady Maigret... Ano... Ale ne, naopak... Dafi se mu velmi dobie a za par dni uz bude jako
rybicka. Vkolik hodin odchézite z kancelare?... V poledne?... Nechtéla byste se mnou poobédvat nékde v okoli?...
Prosim?... Vyborné¢, na shledanou.*

Maigret si vzal taxika a vystoupil z ného piesné v okamziku, kdy se ze vSech podniki kolem Madeleiny a na bulvarech
vyhrnuly proudy zaméstnancii. Brzy zahlédl ¢erveny kloboucek a hezkou tvaricku s dolicky, pfece jen potad jesté
trochu ustaranou.

,.Budte klidna, opravdu je vSechno v poradku... Jen jsemsi chtél s vami trochu popovidat...*

Chodci se za nimi ohlizeji a fikaji si, Ze tenhle star§i pan ma z pekla Stésti. ..

»Mate rada predkrmy?*

HStrasne. .

Maigret zvolil malou restauraci, kam chodi stali hosté a kde jsou pfedkrmy stejné vyteéné jako hojné. Usadili se u okna.
Vypada to jako milostna schiizka, tim spis, Ze Maigret objednal lahev elsaského, jejiz dlouhé hrdlo vy¢niva z kbeliku s
ledem.

,,Povézte mi, sle¢no Berto... KdyZz vas tehdy po smrti vasich rodici Mascouvin vydrzoval na studiich... Trochu
houbicek?... Kde jsem to piestal?... Jo, to jste patrn¢ byla nékde v penzionate, ne?*

,»U jeptisek v Montmorency.*

»Muselo to stat dost penéz, co?*

,,Mné bylo hanba... Ja jsem v&d¢la, Ze on toho moc nevydéla... Ale on m¢€l pofad pocit, Ze ma vici nasi rodiné
obrovsky dluh... Ur¢ité se kolikrat nenajedl, jen aby mn¢ nic neschazelo...”

,»AZ do kolika let jste tam byla?*

,,D0 osmndcti... UZ jsem vamfikala, Ze jsem chtéla, abychom bydleli pohromad¢, bylo by to Gspornéjsi, ale on
nechtél... A tehdy mi najal ten byt.“

»Samoziejme zafizeny.*

,»Ne... On nema rad zafizené byty... Tvrdil, Ze se to pro mladou divku nehodi a Ze takové byty byvaji obycejné bud
smutné, nebo Spinavé.. .

,,T0 bylo asi tak pred péti lety.. ., fekl Maigret polohlasné.

»Spravné... Dobie jste to spocital. Je mi tiiadvacet. ..

,,Poslyste, slecno Berto, neobtézovalo by vas to moc, kdy byste po obéd¢ ukazala ten sviij byt jednomu star$imu
panovi?“

,,vam?... Beze vseho... Ale nechapu... A co feknu domovnici?*

,Ze jsem Mascouvintv piitel. Ona piece vi, Ze Mascouvin je jaksi va3 nevlastni bratr, ne?... A ted jezte, prosim vas...
Ja vam témi protivnymi otazkami jen kazim chut’ k jidlu.. .

V téze mistnosti obédvaji jini muzi stejného véku jako Maigret ve spolecnosti stejn¢ mladych a skoro stejné hezkych
divek.

,,Co vas napada... Musite si dat mou¢nik, na tom trvam. . .

Maigreta pozdravil nékdo, koho nezné, nebo spi$ hned nepoznal. Maigret opétuje pozdrav. Teprve za chvili si
vzpomnél, Ze to byl jakysi velice obskurni bankér, kterého uz dvakrat dostal za miize.

Taxik... Divka se diva na hodinky.

.Nemame moc ¢asu, ve dvé hodiny musim byt nazpét v kancelafi. . .

Po rusném Ternském namésti ptipada ulice ticha.

»lak tady... Je tu vytah...”

V patém patfe tii sice malické, ale veselé mistntlistky, v dokonalém souladu s mladim sle¢ny Berty.

LJak vidite, zadny piepych... Ale piesto jsem se zlobila, co to muselo stat... Tvrdil, Ze to byla vyhodna koupé a ze si
vymohl mési¢ni splatky. ..

Maigret odekaval sériovy nabytek, ale mylil se. Zadny piepych, pravda, ale viechno je tu kvalitni... Dvacet tisic...
Pétadvacet?...

,.Chceete se podivat do kuchyné?... Ja si totiz vecer sama vafim... Je tady dfez s teplou vodou... A na odpadky...”
Slecna Berta py$né otvira dvitka ve zdi a ukazuje na odpadovou Sachtu.

,»UZje tii ¢tvrté na dvé... Kdyz hned nechytim autobus. ..

,,Odvezu vas taxikem.*

,,Ale ne az k domu... Kolegyné by si mohly myslet...” Mascouvin... Le Cloaguen... Mascouvin... Le Cloaguen... Ti
dva se neustale vraceji Maigretovi na mysl... I kdyZ se snazi myslit na muze se Stikami... Postava pana Blaise vzdycky
ustupuje do pozadi, rozplyva se... Je to snad tim, Ze Maigret u né¢ho nepocitil stejné zivy tep ¢lovéciny?...

,.D¢kuji za bajecny obéd, pane komisafi... A vite jisté, Ze Josef.. .

Pred kavarnami sedi lidé a zazivaji po prili§ bohatém obéd¢. Jini plnymi autokary odjizdéji na dostihy.

Pésky, nebot’ ma dost Casu, dal se Maigret po Malesherbové bulvaru, pak zabocil do Villierské tfidy a kolem ptl treti
dorazil na Batignollsky bulvar. Hled4 o¢ima Janviera.

Inspektor na ného mava z malé hospudky. Sedi tam za stolem, na némz jsou zbytky obé&da a sklenicka calvadosu.
,,Nedate si calvados, $éfe?... Neni §patny... Dneska dopoledne se nic zvlastniho nedé€lo... Déda vysel z domu jako
oby¢ejné kolem pll devaté a ja pozadal jednoho zdejsiho straznika, aby mi dohlédl na diim, a $el jsemza nim...
Pomalicku jsme udélali veliky okruh az k Bulonskému lesiku a zpatky pres Maillotskou branu... Po cesté déda s nikym
nepromluvil a par minut pfed polednemuz byl zase doma.. .

A straznik?*

»Mluvil jsem s nim, nez el ze sluzby... Damy se viibec neukazaly... Piinesli jim do domu maso a zeleninu... Patrn€ si to
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objednaly telefonicky... K desaté pfijel na kole poslicek ze Soudniho palace...

»Javim.. .

,,Tak to vite v§echno... Ja jsem se dostal k jidlu dost pozd¢, protoze tady nedaleko je stavenisté a zednici sem chodi na
obéd... VSechny stoly byly obsazené, tak jsem si Sel zatelefonovat na namésti Clichy... Co fikate tomu calvadosu?...
Slusny, co...Ja vzdycky fikam, Ze neni nad tyhle hospody, kam chodi Soféfi...*

Naproti pfed domem zastavilo auto. Maigret vstal.

,Zaplat’ to za me... Za chvilku se vratim.*

»~Mam tu pockat?*

»J0.

velkym kuftikem. Z druhého vystoupil vysetiujici soudce v doprovodu soudniho 1ékafe doktora Paula.

A, dobry den, Maigrete. .. Nevédél jsem, Ze tu budete taky. .. Tak co? Je blazen?... Neni blazen?... Vy na to piece mate
svij nazor... Dobry den, pane profesore... Dobry den, Delvigne... Tak co ten pfipad amnesie? Simulant, co?...”
Panové stoji na chodniku, vzajemné si délaji poklony, pfedstavuji se. Panuje dobra nalada a nikdo by netusil, Ze tito
vazni . star$i pani se chystaji rozhodovat o svobod¢ svého blizniho.

,»Tak pijdeme nahoru?... Ved'te nds, pane komisafi, vy to tu znate...”

Jak stoupaji po schodisti, okna vrhaji na jejich tvafe barevné skvrny. Jednou je to krvava Cerven, jindy svitiva zlut’
zlat’akii. Maigret zazvonil. Uvnitf se ozvaly cupitavé kroky. A pak se dvefe oteviely.

,.Racte vstoupit, panové. .., pronesl Maigret a ustoupil do pozadi.

Pani Le Cloaguenova také zve:

HPojdte dal.. .

Néco tady neni v potadku. Pani Le Cloaguenova je néjak nervozni. Uvedla je do salonu a pak se obratila k Maigretovi
jako k jediné znamé tvai:

»Kde je?

,,Koho timmyslite?... Jak je vam znamo, tady panové pfisli vysetfit dusevni stav vaSeho manzela... Dostali jste piece
oznameni, které vam poslal vysetiujici soudce?...”

,,Tak to bylo ono?*

,,No tak, pani Le Cloaguenova. .. Dneska rano kolem desaté, kdyz byl vas manzel na prochéazce, dorucil vam posli¢ek
oficialni oznameni.. .

,,L0 ano... Ale ono bylo na manzelovo jméno...*

»Tak vy jste je neotevfela? Vy tedy nevite, co v ném stalo?*

»Nemam ve zvyku Cist cizi dopisy. Polozila jsem obalku — pamatuji se, Ze byla zluta — sem. Podivejte se.*

Pani Le Cloaguenova oteviela dvete a ukazala na starozitny stolek v predsini. Vskutku, pod stolkem se vali zlutd obalka
s hlavickou soudu. Obalka je prazdna.

,,Co se stalo?“

Janevim... Mj muz se vratil k ob&édu jako obvykle.. .

,Cetl ten dopis?

~Predpokladam, ze ho Cetl, protoZe ani dcera, ani ja jsme ho neotviraly... Obédvali jsme vsichni spolecné... Sluzebna
ma dovolenou..

Pani Le Cloaguenova oteviela jiné dvete, jimiz je vidét jidelni stiil prostieny pro tfi osoby, na ném ovoce, zbytek syra...
,»Vidite... Myslela jsem, Ze si Octave $el po obéd¢ zdifimmout do svého pokoje... On je takovy uzavfeny... Hrozné¢
uzavfeny...” Ziejme ji nevadi ironie, kdyZ pfece sama zavird dédu v jeho pokoji jako nezbedného kluka.

,,On tamneni?*

,Ted jsem se tam byla podivat... Neni... A mimoto jeho plast’ nevisi na vésaku... Asi né¢kam Sel.. .

,,V kolik hodin jste ho vidéla naposled?*

,,Vstali jsme od stolu ve tfi ¢tvrté na jednu... My obédvame brzy... A co tu vlastné ti panové.. .

Maigret vénoval zklamanému vySetiujicimu soudci trpky Gsmeév. Zato pani Le Cloaguenova neztraci rozvahu.

,»Vy musite védet lip nez ja, kde je, kdyz davate ve dne v noci hlidat ddm.*

Komisaf pfistoupil k,oknu. Na protéjsim chodniku stoji Janvier, §t'ara se v zubech a diva se do oken.

Oba psychiatii zacinaji byt netrpélivi, ceka je dalsi prace, a kdyz neni koho vysetfovat, chtéli by odejit.

Soudce Gplné zmaten se taze:

,Jste si zcela jista, ze doma neni?*

Pani Le Cloaguenova pronesla tise¢n¢ a tak zvysoka, jak ji to jen dovolovala jeji drobna postava:

,.KdyZ uz jste takhle daleko, miizete si pro mé za m¢ klidné prohledat cely byt.*

Hodinu nato je tfeba si pfiznat pravdu: Octave Le Cloaguen, jeho dozelena vybledly svrchnik i jeho klobouk, v§echno
zmizelo.

7/ MAIGRETOVO UMENI{

Ale ne, pane vysetfujici soudce, Maigret to ned¢€ld ze msty. Neni mrzuty ani dopaleny: Maigret ma starosti, Maigreta
néco straslive tizi, ale presto ma dojem, Ze zacina chapat. A proto mi¢i.

Vy jen mluvite a mluvite, abyste se zbavil rozpaki, aby vam nékdo koneéné potvrdil, Ze jste m¢l pravdu, anebo alespon,
ze jste neudélal chybu.

Maigret vam nezazliva vasi dopoledni sebejistotu, nezazliva vam vase mirn€ ironické uspokojeni, kdyz jste mu oznamil,
co jste podnikl...

,Policie, to neni prace pro nevinatka.
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A stejné tak se nesvéiuje vySetfovani kriminalniho ptipadu nezkusené divence. Ovsem vy, proti takovému Maigretovi,
jste prakticky na urovni té divenky. Z knih jste se naucil mnohému o lidské povaze. Dovedl byste to odfikat nazpamét’,
ale neni vamto nic platné, protoze jinak byste se nebyl pted chvili tak ¢ervenal a nebyl byste jesté ted’ cely roztieseny.
,Podivejte se, Maigrete, ten ¢lovek, co zil v tom pokoji, musi byt blazen, jinak to neni mozné. Uznejte.. .

Pro¢? Proc¢ by byl blazen? Maigret uz vidél daleko divocejsi véci za téch tficet let, co provozuje tohle femeslo. A
nejednou pricichl zblizka k lidské vasni, nefesti, zlo¢inu, Silenstvi, k celému tomu kvaseni lidské masy...

,,Dusevné zdravy clovek, ktery ma tak pohodlny, dokonce piepychovy byt a mival tak zajimavé zaméstnani, by nemohl
tak upadnout.. .

Maigret mici.

Od chvile, kdy psychiatfi potiasli vS§em rukou a odesli, vysetfujici soudce rozviji hore¢nou ¢innost, zatimco pani Le
Cloaguenova s dcerou ¢ekaji v salong, kdyby je potfeboval.

Dal si zavolat inspektora Janviera, ktery hlidal pfed domem, a osobn¢ se ho vyptava:

-Povezte, priteli, jste si jist, Ze jste ani na okamzik nespustil z o¢i vchod do tohoto domu?*

,»AZ na takovou ¢tvrthodinku. .. Chvilku po jedné. To jsemmusel telefonovat do ufadu a podat hlaseni...”

,»A to byla chyba, priteli... M¢l jste to zafidit jinak. Nevim jak, to je vase véc, ale hlidka je hlidka. ..

Maigret se ani neusmal. Tohle vS§echno nema zadny vyznam.

,~Predpokladam, Ze jste se zeptal domovnice, nema-li diim jesteé jiny vychod?

,,.Nema, pane soudce...”

,,Poslyste, Maigrete, néco m¢ napadlo... I kdyz se mi zda nepochybné, Ze Le Cloaguen védél, Ze po ném jdeme, a
vyklouzl z domu, zatimco vas inspektor telefonoval... V takhle vazném piipadé nesmime zanedbat sebemensi
moznost... Inspektor by mohl pozadat najemniky, aby mu dovolili do kazdého bytu aspon nahlédnout, kdyz uz je
nemiiZzeme prohledat... Ovsem zdvorile, priteli.. .

Maigret ml¢i. Ma ruce v kapsach, nechal vyhasnout dymku, cozZ je u ného vzacné, a hledi na Sedivou podlahu, zatimco
soudce rozcilen¢ pteslapuje.

Janvier se vraci z obchtizky po dom€ s nepoiizenou, soudce zaciné ztracet rozvahu.

,,Musime toho ¢lovéka za kazdou cenu dostat!... Uvédomite si, Maigrete, Ze po Pafizi voln¢ béha blazen, Silenec, ktery
uz jednou zabil.. .

Soudce si zavolal pani Le Cloaguenovou.

,,Povézte mi, m¢l va§ manzel u sebe néjaké penize?*

.Nen¥l, pane soudce.*

,,Vite to ur¢ité?*

,HUICHtE. . .

»Slysite, Maigrete? Nema u sebe penize. Ale jist musi. Do vecera bude mit hlad. A musi nékde pfespat. Jak si opatii
penize? Chépete, co madmna mysli?... Pani Le Cloaguenové, mohla byste mi dat fotografii svého manzela?*

Maigret mi¢i a jeho mi¢eni ptisobi skoro hrozivé. Zato vySetfujici soudce mysli jen na spektakularni metody: fotografii
piinesou vSechny noviny, da ji tisickrat rozmnozit a rozesle ji policii, Cetnictvu, pohrani¢ni strazi...

,,Ja 0 zadné fotografii svého manzela nevim.. .

,»Ale, ale!l... Nemusi to piece byt velky portrét, staci i star$i snimek.. . Jist¢ mate..., no..., napfiklad jeho cestovni pas.*
,.Manzel tficet let neopustil Francii a pas si nikdy nedal prodlouzit. Kdyz neni v jeho pokoji, pak ho uz asi nema.. .
Soudce se podival na Maigreta. Maigretovi jako by se zablesklo v o¢ich, ale soudce nechape proc, protoze kdyby to
pochopil, pfestal by se tak zbytecné rozCilovat.

,Maigrete, prosim véas, sdélte ihned telefonicky Le Cloaguentiv popis patraci sluzb¢, at’ okanite. . .

Beze vseho! Maigret udéld, co kdo chce. Mechanicky. Tusi tragédii, tu skute¢nou tragédii, ktera neni ani v paiizskych
ulicich, ani na hranicich, ale nékde docela jinde.

Jak mifil k nasténnému telefonu v predsini a ucitil na sobé pohled pani Le Cloaguenové a pootevienymi dveimi zahlédl
postavu Gisely, nahle si na néco vzpommeél... Vzpomnél si na tu kapku potu, jak v taxiku dopadla na starcovu ruku, jak
mu pot stékal po cele jako tiasné... V kterém okamziku se to stalo? Teprve tehdy, kdyz se taxik pfiblizoval k domu na
Batignollském bulvaru. V blizkosti mrtvoly, v byté dosud potiisnéném krvi, Le Cloaguen strach nem¢l. Vypadal nécim
zdrceny, ale nem¢l strach.

A vcera v Maigretové kancelafi se zdalo, Ze skoro s ulevou uvital mySlenku, ze bude zatcen.

,,Hald... Patraci sluzba?... To jste vy, Maniu?... Poznamenejte si popis a dejte ho rozsifit vSemi obvyklymi
prostfedky... Ten ¢loveék ma byt ihned zatéen, ale opatrné... Ano, pan vySetiujici soudce trva na tom, aby byl oznacen
za velice nebezpeéného.. .

Na druhém konci dratu Maniu dokonale oceiiuje ironii téchto slov, protoze zna Maigretovy nazory, pokud jde o zasah
soudcti do kriminalniho patrani.

,,On vam utek]?

,»Vypada to tak...

Ta zenska tam stoji, piimo za nim. Maigret se otocil a zabofil se ji zrakem do o¢1, az se bezd€ky zachvéla. Kdyz vysli
ven, soudce vede dal svou:

,,Doslova mi béha mraz po zadech, kdyz si pomyslim, Ze se tenhle ¢lovek nékde skryva, patrné ozbrojen, odhodlan ke
vS§emu, aby si zachranil kizi... Uznejte, Maigrete, Ze je to smilla, Ze ten vas inspektor odesel k telefonu... Vzdyt uz jsme
vraha n¢li... Utekl a uz tim se pfiznava ke zlo¢inu... A ted'... Jdete nazpét do uradu?*

,,Janevim.. .

,,Co tedy chcete délat?
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,,Jesté nevim. . .

,,Vzalo vas to, co?*

Pro¢ mu to vymlouvat? Maigret ml¢i. A mi¢i dal, kdyz se k nému pied domem pfipoji zkrouseny Janvier. Nebo spi§ mi¢i
az do okamziku, kdy daleko pozdé&ji spolu popijeji pivo pfed malou restauraci naproti, a pak Septa:

,.Nic si z toho ned¢lej, kamarade. ..

Jenze jestli z toho bude prusvih.. .

,.Kdyz se m¢l stat prasvih, tak uz se stal...

,»,Vy mate néjaky napad?*

Maigret ml¢i. Nacpava si dymku, zapaluje si, diva se, jak zapalka dohoiiva.

,,Nevim, jestli to stihnu...,” vzdychl nakonec a natdhl nohy jako umdleny ¢lovék.

,,Co jestli stihnete, $éfe?

,,Zajet do Svatého Rafaela...”

,,T0 tam nemiizete nékoho poslat?

To prave nejde. Inspektorovi lze svéfit presny tkol. Ale jak mu fict, Ze... Poslat ho tam, aby Cenichal jako pes v
nadobach na odpadky a za kazdou cenu vycenichal jistou kost, nebo spis tajemstvi, které... Maigret zneklidnél. Na
jednomz protéjSich oken se pohnula zaclona. Pies bulvar se na Maigreta upira par o¢i a tyto Zenské oci jsou nyni také
plny strachu.

Co mu to nahle blesklo hlavou? Dival se na tu tvaf za oknem. A pak ta tvaf zmizela a Maigret se nahle znepokojil.
,.Seber se a béz naproti... Stoupni si tamna schody rovnou pied dvefe a za zadnou cenu se odtamtud nehni. Nezalezi
na tom, jestli t& nékdo uvidi... Rozuméls?*

,,A co kdyZ néktera z nich bude chtit z donmu?*

.Nech ji, at’ jde... Ty se ani nehni.*

Kdyz se ptesvédcil, ze Janvier splnil jeho piikaz, Maigret zasel do restaurace.

»Mate tady telefon?*

Telefon je ptimo v séle, coz vysvétluje, pro¢ odtud inspektor nechtél volat, kdyz tu bylo plno, a volil radéji telefonni
budku v kavarné na ndmesti Clichy.

,»T0jsi ty, Lucasi?... Coze?... Ale kdepak! Na tom nezalezi, kamarade. .. Kdyz to panim od soudu dé¢la dobte... Sko¢ do
auta... Jo... Na Batignollském bulvaru v restauraci naproti... Cekam tady..

Hostinsky se na ného zvédavé diva, rad by védel, co tady ve ctvrti policie déla, nebot” pochopil situaci.

,Halo. .. Sle¢no, piepojte mé, prosim vas, do Svatého Rafaela. .. Cislo neznam... Advokat Larignan. .. Vic nevim. ..
Prednostné... Tady policie.*

Dnes bude ziejme pivni den. Na stolku pred restauraci se uz kupily Ctyfi tacky, kdyz se kone¢né ozvali ve Svatém
Rafaelu.

,,Halo... Tady je sluzebna... Ne prosim... Ano prosim... Ne prosim... Pan neni doma... Jak prosim? Ano prosim, sedi u
piistavu a maluje... Kdo vola?... Policie?... UZ pro ného bézim.. .

Ted patrné vychazi z pekné svétlé vily, bézi pod jiznim sluncem k mofi, na némz se tipyti bilé plachty, hleda malife
amatéra, ktery maluje u stojanu na molu obklopen hlou¢kem zvédavci.

,,Co si das, Lucasi?... Pane hostinsky, dvé piva.”

Lucas ihned pochopil, Ze se ted’ nema na nic vyptavat. Trva to skoro hodinu a nebohy Janvier mezitim otravené sedi na
schodech a honem vstava, kdykoli se objevi n¢ktery najemnik. Zvoni telefon.

,»Pan Larignan?... Prosim?... Ale ne, nelekejte se, vasi Zen¢ se nic nestalo... Ja ani nevim, kde vase Zena je! Ve Vichy se
zlu¢nikem?... OvSem, moc dobré na zlucnik... Poslyste, odkdy pan Le Cloaguen... Ano, vas klient pan Le Cloaguen...
Odkdy nepodepisuje vlastnoruéné stvrzenky na ¢astky, které mu vyplacite?... Ale ov§em, prece vidite, ze vim, o€ jde...
Nebojte se... Pro¢ vas volam z restaurace, kdyZz jsem od policie?. .. ProtoZze nemam ¢as se vracet do kancelafe... Vy jste
n¢jak nediverivy, pane Larignane... Ano, posloucham... Asi deset let?... Ano... Jak mél ten Graz?... A tehdy se taky
prestehovali do Pafize, vid'te?*

Maigret si otira pot. Tamten na jihu je tvrdy ofech. Musi se to z né¢ho tahat slovo za slovem, coz po telefonu neni
snadné.

,»Jak jste mu vyplacel téch dvé sté tisic frankd renty?... Ano... To jste jezdil kazdy rok osobné do Paiize?... V
bankovkach?... Nepferusujte nas, slecno... Tteba si poslouchejte, kdyz vam to délé dobfe, ale jen nas proboha
neprerusujte!. .. SlySite m¢, pane Larignane?... Odevzdaval jste penize panu Le Cloaguenovi osobné?... Coze?...
Chapu... Tak to stanovila darovaci listina... OvSem... Ano... Ano...”

Advokat ze Svatého Rafacla je neduveérivejsi, nez se dalo o¢ekavat. Jak fika, ¢i spis jak fve do telefonu — nebot’ je z
téch, kdo si mysli, ze musi do telefonu kficet, aby ho bylo slySet — je jeho povinnosti pfi kazdé splatce se presvedcit, Ze
jeho klient je skute¢né nazivu.

,»Lak vy jste ho pokazdé vid€l... Ano, rozumim... Byl v posteli?... Ne?... Nemocny, ale nelezel?... To je ono... Hlavné
pohubly... Ano... Jen mluvte, nebojte se... Ano... To je ovSem zvlastni... Zvlastni... Podivin, ano... Vjeho véku...
Ovsem.... Jesté maliCkost... Ta vila, kde bydleli... Prodali ji? Ted’ tam nikdo neni?... N&jakd Americanka, ktera jezdi do
Francie jednou za dva nebo tii roky?... A vy mate klice?... Budte tak laskav a odevzdejte je ¢lovéku, kterého vam
poslu... Nic se nebojte. .. Budete kryt telegrafickym pfikazem Gfadu. .. Dékuji vam, pane Larignane... Rad&ji ne...
Zustaiite pro jistotu doma, kdybych s vami jesté potfeboval mluvit. ..

,,Pane hostinsky, pivo!

Maigretlv oblicej uz neni tak uzavieny jako pted chvili. Dokonce se jaksi podivné usmiva, kdyz fiké trpélivé ¢ekajicimu
Lucasovi:
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,» 10 je psina... Hadej, co délal Le Cloaguten, kdyz mu jednou Larignan pfinesl téch jeho dvé sté tisic v hotovosti?...
Ucil se gramatiku!... Sedél v salon€ s manZelkou a ta mu ziejme¢ ddvala hodinu a vypadala hrozné¢ otravené, kdyz je tam
advokat takhle zastihl.“

,,Ja nechapu, co...”

,,Pockej... Nedivil bych se, kdyby do vecera... Ted musim zavolat naSemu vyte¢nému panu soudci a uvidis, jak mé
posle k certu.. .

Mala restaurace se stala jakymsi hlavnim stanem. Jako by se Maigretovi nechtélo pustit z o¢i ten velky Sedivy dim s
podjezdem, kde se obcas v okné zachvéje zaclona.

,»Halo... Prominte, ze vyrusuji, pane soudce... Ne, zatim nic diilezitého... Chtél bych, abyste poslal do Svatého Rafaela
telegraficky piikaz. Je tieba tam vyzvednout u advokata Larignana klice od jisté vily... At s sebou vezmou pro jistotu
zednika a par kopacu... Nebezpeény? Ano...Ja vim... Majitel bude po navratu jisté nadavat, to mate pravdu... Ale
myslim, Ze je to nutné... Ano... Sklepy a vSechno ostatni... A zahradu, je-li tamjaka... A jeskyni, kdyz tam néjakou
maji... Studnu... VSechno, Gplné vSechno!... Pockam tady na telefonickou zpravu... Dékuji vam, pane soudce...”

Je to paté pivo nebo Sesté? Maigret se ponenahlu stava novym ¢lovékem. Jako by vstupoval do akce, jako by se
vSechny jeho Civy zostfovaly, jako by se klidné, plnou silou chystal vyrazit do ttoku.

»A co mam délat ja, Séfe?* taze se Lucas.

,»Jdi a kup noviny...

Noviny uz maji popis Octava Le Cloaguena.

,.Nebezpecny $ilenec, ktery patrné zavrazdil véstkyni v Caulaincourtové ulici, se pohybuje po Paiizi.”

Maigret kr¢i rameny. Kdyz to bavi soudce, noviny a vefejnost...

,-Vy myslite, ze utekl?*

,Ne...”“

,,Tak proc...

,»J0, kamarade... Mozna Ze jo... A mozna Ze ne.. .

»A ty dveé zenské?*

,Nevim... Pojd’... Co jsem dluZen, pane hostinsky? Kdyby mé volali ze Svatého Rafaela nebo z Gfadu, skocte pro mé
naproti...

Maigret byl sice nejdiiv v pokuseni nejednat tak rychle a vyckavat, jak dlouho bude tfeba, ale v piipad¢, Ze Le
Cloaguen neni mrtev...

,,Dobry den, pani spravcova... To jsemzase ja... Poslyste, pfedpokladam, Ze vasi najemnici maji kazdy svij sklep...
Mohla byste me¢ tam zavést?... To jste hodna... Jo, vezmete s sebou lampu.*

Sestoupili do sklepa. Sklep je obrovsky, klenuty a kazdy najemnik tam ma misto ohrazené draténou siti a v némuhli a
staré bedny.

,Ale ne... Neni tieba damy obtézovat, zamek je docela jednoduchy, véite mi...*

Maigret zamek vskutku velmi rychle zdolal. Prazdné pytle po bramborach. Halda ¢erstvé dodanych polen. Zbytek uhli z
predeslé zimy.

.Nemate lopatku, pani spravcova?“

,,VZdyt se umazete.

Co na tom! Maigret namatkou prohrabuje hromadu uhli a pak stejné trpélivé prohlizi sklipky ostatnich najemniku.
,»Ted’ mi napadlo, pani spravcova... Oni Le Cloaguenovi sice nemaji sluzku, ale podle velikosti bytu bych soudil, ze k
nénmu piislusi pokojik pro dévce, mozna dva...

,»Ano, v sedmém patte... Maji dva.*

,,.Nechtéla byste tam se mnou zajit?*

,,Ale nejdiiv si musim skodit stahnout plyn, aby se mi nepfipalila vecefe...”

Zamra¢eny Janvier vstava, aby mohli projit. Na domovnici cela ta rezie naramné¢ ptsobi. Po cesté fika Maigretovi:
,.Chtéli tady zaridit vytah, ale pak se zjistilo, Ze to nejde, protoZe mezi schody neni dost mista...”

Nahote uz to vypada jinak. Dlouha chodba natfena olejovou barvou. Oc¢islované dvete. Svétlo sem pronika jen
svétlikem.

,» Lohle jsou jejich dva pokoje, tfindctka a ¢trnactka... Loni je chtéli pronajmout, ale zadali za né tolik, Ze to lidem bylo
moc... Pockejte, ja mamkli¢, ktery otvira vSechny tyhle dvete...”

Lucas, ktery doprovazi Maigreta, za¢ina byt nervéozni. V prvnim pokoji to pachne plesnivinou. Je tam jen stara détska
postylka, dvé staré rozviklané zidle a bedna plna vselijakych knih.

,,Maji to tu dost zaslé...,* poznamenava domovnice. Stejné zklamani v druhém pokoji. Co tam viitbec Maigret hledal?
Nic nez staré kramy, jaké miva kazda domacnost, globus, krejcovska panna, dalsi knihy, hlavné 1ékafské, a hromada
anatomickych obrazi hnéd¢ kropenatych od much.

,.Vidite, ze tu nic neni.*

»Nic tu neni...,* opakuje Maigret ozvénou.

Ale presto se mu nechce z té uzké chodby, ktera nikam nevede.

,,Jesté jednu otazku, pani spravcova. Nac je ten zebiik tamhle nad schodistém?*

,,Mohli bychom ho uklidit, vlastn¢ se skoro nikdy nepouziva... Vidite, jak tam nad tfemi prvnimi pokoji je jako takova
mala pudicka?... Tam si miizou najemnici ukladat velké kufry, které jim prekazeji. A na tu pidi¢ku se miize jediné po
zebtiku.. .

Maigret mrkl na Lucase a Lucas uz kluSe pro zebiik.

»~Mam tam vylézt, séfe?*
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»Ne...

Poleze tam Maigret a Lucas se trochu boji.

,,Poslyste, §éfe, nem¢l byste radéji.. .

Podava mu revolver a Maigret kr¢i rameny.

Uz na druhé piicce se pod nim zebiik zatiasl a Maigret zase slezl.

,,On asi nebude mrtvy,* zabrucel.

,,Pro¢ myslite?*

»Protoze bych rad vid¢l, jak by ty dvé zenské dostaly bezvladné télo nahoru po tomhle zebiiku.. .

Maigret zvedl hlavu a zavolal jako na kluka, ktery se schovava na stromé.

,,Le Cloaguene!... Le Cloaguene!*

Ticho. Domovnice si v tizasu polozila ruku na prsa, nyni uz pfipravena na kazdé prekvapeni.

,,Poslyste, ¢lovéce, ja mam Zebiiky hrozné nerad, tak nechtéjte, abych ted’ kviili vam lezl tady na ten, co m¢ sotva
unese...”

Jesté par minut ticho.

,,Tak mam tam vylézt?*

Neéco lehce zaharasilo. Nékdo se nahote pohnul. Nékdo zakopl o né€jaky duty predmeét, patrn€ o prazdny kufr. Pak se
objevila jedna noha, nahmatala piicku, a pak po zebiiku slezl clovek v dozelena vybledlém svrchniku.

Nikdo si nedovede piedstavit Maigretiiv vitézny pocit radosti. Snad jedin€ Lucas, ktery se diva na $éfa a piisahal by,
ze vidi v jeho ocich slzy.

Maigret na vSechno pfiSel sam, takika beze stop, nebo spi$ podle stop, které ostatni pehlédli, ale hlavné dik své
podivuhodné intuici, té pfimo désivé schopnosti vpravit se do kiize svych bliznich.

,Mate stésti, Le Cloaguene. ..

Déda uz nejevi znamky strachu. Stoji témei lhostejné jako ¢lovek, ktery bojoval az do konce, ale nyni uz slozil zbrané.
Jedina jeho reakce byl povzdech, a mozna ze to byl povzdech ulevy.

,,Kdybychom nebyli pfisli, asi byste byl umrel hladem. . .

Déda ziejmeé Spatné rozum¢l smyslu Maigretovych slov, protoze se zarazil a vykoktal:

. Tak vy jste je zatkli?*

Je cely zapraseny. Nahote je to piili§ nizké, clovék tam nemiize stat.

,»Vy jste je zatkli?*

Po tom, co fekl Maigret, minil tim déda patrné néco jako:

Kdyz ikate, ze bych byl umrel hladem, znamena to, Ze moje Zena a moje dcera uz nejsou v dome, protoze mi mely
piinést jidlo...

Tak mu rozumél Lucas a obdivné pohlédl na $éfa.

,.Ne, jeste jsme je nezatkli. ..

Déda ted’ uz viibec nechape.

,Uvidite... Pojdte...”

Vysli na schodisté. Ve tretim patie sedél na schodech pred dvefmi Janvier, a kdyZ je uvidél, rychle vstal.

,,UZ chapete, Le Cloaguene?... Takhle by se byly sotva odvazily pfinést vamjidlo... Proto jsemmusel jednat jesté
dnes... Ackoli bych byl daleko radéji pockal.. .

Za dvefmi se néco Sustlo, jako kdyz ptebéhne mys. Maigret zazvonil.

»Muzete se vratit do vratnice, pani spravcova... Dékuji vam... Jak vidite, v§echno dobfe dopadlo.“ Dvere se
pooteviely. Spi¢aty nos. Spicaty obliej. Pichlavé o¢i pani Le Cloaguenové. Vykiik:

,,Tak vy jste ho nasli?... Kde byl?*

,,Pojd, Lucasi... Pojd, Janviere... A vy taky pojdte, kamarade...“

Le Cloaguen sebou skubl, kdyz ho Maigret poprvé takto piatelsky oslovil. Ziejmé ho to potésilo, uklidnilo.

,,A ani mi nemusite odiikavat pravidlo o pfiesti minulém.. .

Tentokrat nadskocila pani Le Cloaguenova a otocila se k Maigretovi, jako kdyz ji ustkne.

,Jak to myslite?*

,»Nijak, milostpani, pro.sté tak, jak to fikam... Lucasi, ty ji nespust’ z o¢i... A ty, Janviere, dojdi pro sle¢inku a davej na
ni pozor... O dédu se nestarej... Ze uz ted budete délat dobrotu, kamarade?

Déda kupodivu vdééné pohlédl na Maigreta.

,,A miizu si sundat ten svrchnik?* zeptal se.

,,Ale ovS§em, ovSem... Ted’ uz je to jedno...”

Maigreta vsak svrchnik pfesto zajima. Jako by cekal néjaké ptekvapivé odhaleni. Neni to vSak zdaleka tak dulezité, jak
si myslel. Kdyz déda odlozil tézky svrchnik, zjistilo se, Ze ho m4 na rameni siln¢€ vycpany, protoze ma jedno rameno
nizsi.

Lucas ani Janvier ovSem vitbec nechépou $éfuv vitézny pohled, kdyz vyklepava dymku na koberec a nacpéava si
druhou, chladnou dymku, tu nahradni, kterou vzdycky nosi u sebe.

Je jich ted’ Sest v tom saloné s tmavym nabytkema zelenymi sametovymi zaclonami, kam vzdalené doléha hluk mésta.
Vypadaji nehybni jako voskové figuriny z panoptika. Jen ruce pani Le Cloaguenové, obtizené prsteny, se zimni¢né
tfesou.

Na schodisti tézké, ale rychlé kroky. Néjaky ¢lovek vaha pred dvefmi. Maigret jde klidné oteviit.

,-Telefon, pane komisafi... Volaji vas ze Svatého Rafaela...

Hostinsky nevi, co si ma myslet o téch strnulych postavach, které na né¢ho udivené hledi. Maigret jde s nim ke dveiim.
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,»Lak poslyste, détatka. ..

Hezky pomalu zabodéava pohled do oc¢i pani Le Cloaguenové.

,,Kdo se pohne.. .

A Maigret si rozmarné poplacava kapsu s revolverem.

,-Hned jsem zpatky.“

8/ POMSTA PANI LE CLOAGUENOVE

nahle ztratily o véStkyni z Caulaincourtovy ulice veskery zdjem. Na Zlatnickém nabfezi naopak zlstaly v zivé pameti
vSechny jeho podrobnosti a dokonce i jisté vyroky, vhodné i nevhodné, a dodnes se tam o nich vypravi. Tak tomu
bylo naptiklad s bouikou, ktera ten den, po vice nez mésici vedra a sucha, propukla kolem pil paté nad Pafizi.
,,Takovou bouiku jsem v Zivoté nevidél,” tvrdi neustale inspektor Lucas. ,,Pfedstavte si, ze jsme byli v tom saléné se
zelenymi zaclonami, ja a Janvier, ty dvé Zzenské a déda.. .

Je to teprve dvacet minut, co Maigret odesel v patach hostinskému odnaproti, a pani Le Cloaguenovou uz ptechazi
trpélivost, vstava, jde k oknu a stoji tam, ruku na zacloné, patrné prave tak, jako kdyz tehdy pozorovala inspektory,
kteti hlidali dim.

Pres Batignollsky bulvar se ptehnal poryv vétru, zvedl sloupy zvifeného prachu az do tfetiho patra, zacloumal
plachtami kavaren, a pak se nahle protrhly mraky, voda pleska o zem, vytvaii na chodnicich tekouci rybniky, zatimco
chodci prchaji na vSechny strany a taxiky s vousisky vody po stranach si hraji na motorové ¢luny.

Jen tvai pani Le Cloaguenové tésné u okna jasné vyvstava z Sera. Lucas pravé uvazoval o tom, jaky chudak je muz,
ktery si vezme takovouhle Zenu, kdyZ se k nému zufivé otocila a ukazala na ulici:

,Kam jde?*

Vskutku, Maigret pravé vysel z restaurace naproti a se zvednutym limcem bézel smérem k namesti Clichy, patrné hledat
taxika.

A tehdy pani Le Cloaguenova pronesla vyrok, ktery se mezi ¢leny soudni policie stal klasickym:

»Snad na nas nezapomnél?*

To byl prvni incident — spi§ komicky — téchto pamétihodnych hodin ¢ekani. Lucas, ktery se chce mermomoci ve vSem
podobat Maigretovi, si klidné nacpava dymku. Kdyz si v§iml, Ze ho déda pozoruje, vzpomnél si, Ze déda rad zvyka
tabak, a nabidl mu.

,,Ja bych potfeboval na stranu...,” zaseptal déda s bledyma o¢ima. ,,Nedovedl byste mé tam?*

Beze vseho. Lucas jde s nim, dokonce mu nedovoli se zamknout.

,.Nechtél byste zajit na chvilku ke mné do pokoje?*

A tam déda vytahne ze skiiné oSlapanou botu a z ni starou fajfku s nastipnutou troubeli.

,»Chapete?... Ted’ uz nemiizou nic fikat... Pdjcte mi jeSte ten pytlik, bud'te tak hodny.*

Dédovi zalezi na tom, aby se to odehravalo v salon¢€ pred obéma zenskymi. Zamérné dlouho si nacpava fajtku, nez
Skrtne sirkou, kterou mu Lucas podal.

Pani Le Cloaguenova uz toho ma dost.

,,Opravdu nechapu, pro¢ tu musime takhle dlouho ¢ekat.. .

A pritom jeji trapeni teprve zacina. Minuty plynou a salon se ponenahlu prosycuje pachemstaré fajfky. Venku boucha
okenice, dést’ Sploucha, lidé stale piebihaji po ulicich nebo se tisni v prijjezdech. Asi tak za hodinu zastavuje pred
domem taxik. Nékdo z ného vystupuje, pak dvoji krok na schodisti a kone¢né zvonek. Janvier jde otevrit.

,To jste vy, pane soudce?... Pojd'te dal... Ne, neni tady... Sel naproti k telefonu a pak bézel nékam smérem k namesti
Clichy..

Vysettujici soudce, jehoz doprovazi dlouhy, hubeny pisaf, rozpadité zdravi obé Zeny, protoZe dosud nic nevi, a seda si.
Maigret mu nefekl ani slovo, jen ho telefonicky pozadal, aby se s pisafem dostavil k Le Cloaguenovym. V saloné, uz
beztak temném, je nyni skoro tma, takze pfi kazdém siln€jsim blysknuti v§ichni nadskoci. Cela spolecnost sedi nehybné
jako ve vlaku, ml¢ky jako v c¢ekarné u lékate. Pozoruje se navzajem. Lucas nabizi tabak dédovi, ktery dokoutil prvni
fajfku a nyni si s détinskou radosti nacpava dalsi.

Janvier se diva na hodinky a tento pohyb, jednou soudctiv, jindy pisattiv, bude napiisté jediny porusSovat vSeobecnou
strnulost.

Sedm hodin... Pil osmé... A nahle se ozval dosud nejisty hlas Octava Le Cloaguena... Obraci se k Lucasovi, jako by
soudce byl pro ného pfili§ vysoka osobnost:

- Tamhle v té skiini je portské... Ale kli¢ m4 ona!...
Pohled plny nenavisti. Beze slova vytahuje pani Le Cloaguenova z kapsy kli¢ a klade ho na stolek.

,.Skleni¢ku portského, milostiva?*

,»Ne, dékuji.. .

Dcera, daleko vic otfesena, Septa:

,,Ja bych si trochu dala. . .

Takova byla situace, kdyz se v osm hodin Lucas odhodlal otocit vypina¢em, protoze uz nebylo viibec vidét. Lucas ma
hlad. Janvier také. Nékdo zazvonil, Lucas jde otevfit a prvni slysi za dvefmi Maigrettv hlas.

,,Racte dal, milostpani...”

Do dveti vahaveé vchazi drobna stafenka v ¢ernych, ¢istouckych, dokonce koketné upravenych Satech a s tvari
podivuhodné mladistvou. Je pfekvapena strnulosti v§ech téch lidi a ziejmé od pocatku vidi jen pani Le Cloaguenovou.
Obéma rukama v tmavych rukavicich svira kabelku se stiibrnym zavérem, mifi k ni a fika hlasem, v némz zaznivaji
spodni tony staré a nezhojitelné kiivdy:

13

Page 29


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

,Dobry vecer, Antoinetto. ..

Maigretovy Saty se lesknou jako mokry destnik, a jak jde, zanechava za sebou na parketach mokré Cary. Maigret nic
nevysvétluje. Pouze lehce kyvne na soudce a pisate.

,,Kdyby mé nebyl tento velice laskavy pan uprosil, sotva bych byla pfisla po tom v§em, co se stalo... Nyni se vSak
stafenka otocila a spatfila dédu. Oteviela usta, jako by chtéla promluvit, pozdravit, ale slova zlistala nevyicena.
Stafenka mhouii o€i, hore¢né otvira kabelku a vytahuje bryle.

Ztejmé nechape, co se d&je, ma pocit, Ze si z ni nékdo déla blazny. Pohledem hleda Maigreta, pak Antoinettu Le
Cloaguenovou, a znovu se vraci k dédovi, ktery rovnéz nechape.

,»Ale vzdyt tohle pfece neni Octave!... Vy piece vite, Ze tohle neni mij bratr!... Jezisi!... A mn¢ to bylo vzdycky
divné...

»Sednéte si prosim... Pane soudce, dovolte, abych vam piedstavil pani Catherinu Bironovou, rozenou Le
Cloaguenovou, nyni ovdovélou, o jejiz existenci jsem se doveédél od policie ve Svatém Rafaelu... Sednéte si, prosim, a
nemgjte starost o pana kanovnika, nezdrzime vas tu dlouho...

Abyste mi rozun¥l, pane soudce, ona se totiz pani Bironova po smrti svého manzela — velice vazeného muze,
zaméstnaného na radnici v Saint-Denis — octla témef bez prostiedkti. Od té doby je hospodyni u starého nemocného
kanovnika, o n€¢hoz se ptimo obdivuhodn¢ a obétave stara.

Povézte ndAm néco o svém bratrovi, pani Bironova.*

Pohledy obou Zen se vyhruzné zkiizily a hospodyné pana kanovnika zacala vypravét, pomalicku, beze spéchu, hebkym
hlaskem, ktery patrné pochytila v sakristiich.

,,Nasi rodi¢e nebyli bohati... Ale byli pracoviti a doslova dfeli do upadu, aby se bratr mohl stat Iékafem... Bratr hodné
cestoval a $t'astnou nahodou prokazal sluzbu néjakému velice bohatému ¢loveéku a ten se mu za to odvdecil... A pak
se bratr ozenil a musimuznat, ze k nam byl vzdycky stédry.. .

,Okanmzik... To vam posilal pravidelné penize?*

,Pravideln€ ne... Neboztik milj muz by to nebyl piijal. Ale vyuzival kazdé prilezitosti, aby nam poslal néjaky darek...
Kdyz jsemméla pied dvaceti lety ten osklivy zanét priidusek, pozval meé k sobé do vily ve Svatém Rafaelu, ale ja jsem
pochopila, Ze tam piekazim...”

Pochopili to i vSichni pfitomni podle pohledu, ktery stafenka vrhla na pani Le Cloaguenovou.

,,Bratr byl doma dost pod pantoflem a myslim, ze se mu styskalo po téch ¢asech, kdy se plavil po mofi. Koupil si lodku
a jeho jedinou vasni bylo vyjizdét na mote a chytat ryby... Alespon m¢l pokoj...*

,»A doma zil v pohodli?*

Jamyslim, ze ano... Méli tam... Pockejte... Myslim, ze méli dvé sluzebné.. .

»Zkratka zili tak, jak odpovidalo pfijmu dvé sté tisic frankd rocné?*

»Myslim, Ze ano... J4 jsem nikdy nem¢la dv¢ sté tisic na utraceni.. .

,.Byl vas bratr zdrav?*

,,Trochu moc krevnaty, ale nemocny, to ne... Co se s nim stalo?*

Vsichni hledi na pani Le Cloaguenovou a ta zarputile mi¢i, pevné tiskne rty.

,,.Mohla mit vase §vagrova néjaky zajem na tom, aby vaseho bratra zabila?*

,Clovék nikdy nevi. Ale asi sotva, protoze tu rentu mél jen doZivotné..

,,Co vy na to, pani Le Cloaguenova?*

Tehdy se Maigret setkal s nejnendvistnéjsim pohledem, jakym ho kdy nékdo zméfil. Az se tomu musel usmat. ,,Jak
cheete...,” fekl. ,,Pane soudce, dovolimsi vam to tedy vysvétlit sam... Podej mi tu sklenici, Lucasi. .. To tady nemaji nic
siln¢jstho?*

Déda poznamenal:

,,Ona ma nékde v loznici flasku konaku. ..

Rozumi se Antoinetta Le Cloaguenova.

,»Struéné vypada cela historie takhle... Le Cloaguen Zije ve Svatém Rafaelu pohodlnym zivotem jako ¢lovek, ktery miize
rocné utratit dve sté tisic frankd... Mluvil jsem telefonicky s tamni bankou... Pfed deseti lety m¢l jen néco pies dvacet
tisic uspor... A nahle zemfel... Snad ndm tady pani Le Cloaguenova laskavé fekne, na¢ zemiel... Mozna Ze dostal na
lovu tizeh a Ze nahle zemrel na mozkovou mrtvici. ..

Jisté je, Ze se jeho Zena a dcera nahle octly bez penéz... Nékdo se s takovou perspektivou nedovede smifit, pane
soudce...

Nahodou se tehdy v Cannes kolem vody potuloval trochu omezeny, ale docela neskodny tulak, ktery byl napadné
podobny byvalému lodnimu 1ékaii.*

Falesny Le Cloaguen se usmal. Maigretovo ocenéni jeho inteligence se ho ziejme¢ nikterak nedotklo.

,.Pred chvili, panové, objevila policie ve Svatém Rafaelu podle mych pokynti poztstatky skutecného Le Cloaguena,
zazdéné ve sklepé jeho byvalé vily.

To je vSechno... Nebo spis je tu jeste jedna malickost, o které se musimzminit... Kdyz tonm tuldkovi nabidly pohodlny
a bezstarostny zivot pod cizimjménem a ten chudék to pfijal, protoze uz m¢l dost potulovani po piistavu a nocovani
pod Sirym nebem, vyvstala neCekana obtiz... Jak bude advokatovi podpisovat kazdoro¢ni stvrzenku na penize, aby se
neprozradil?... Pfes v§echnu ndmahu se nenaucil napodobit neboztikiiv podpis. On se sotva dovede sdm slusné
podepsat...

A tak ho donutily, aby si usekl jeden ¢lanek u pravého ukazovaku a mél tak padnou vymluvu...

Na Riviéte ho znalo moc lidi... A proto se piestéhovali do Pafize...

Aby Le Cloaguenova sestra nemohla zaménu odhalit, urazily ji pfi prvni pfilezitosti tak, Ze z hrdosti pierusila s bratrema
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jeho rodinou vsechny dalsi styky...“

,,1a osoba,* pronesla tiSe pani Bironova, ,,mn¢ v dopise nazvala Zebrackou... Napsala jsem bratrovi a ten mi nikdy
neodpoveédél... Ted uz vim pro¢... Tehdy jsemsi fekla, ze uz ho ma upIné v hrsti.*

,,Penize, chapete?... Viechno je to jen §pinava otazka penéz, nejSpinavejsi, s jakou jsemse v zivoté setkal... Uvédomte
si, Ze mrtvola musela zmizet... Bylo tieba pfizplisobit pohublou postavu tuldka, protoze byl kiivy a m¢l jedno rameno
nizsi. ..

A sotva umgl ¢ist... Proto ho ucily gramatiku a pocty... Lidem bylo divné, Ze byvaly lodni 1ékat je tak neotesany...
Vydavaly ho za pomatence, podivina, polovi¢niho blazna... Ty cesty po jiznich mofich jimk tonu daly vyte¢nou
zaminku..

Maigret se rozhlédl kolem sebe § nahlym pocitem hnusu.

,,.Nejodpornéjsi na tomje, Ze to ned€laly proto, aby téch penéz mohly uzivat!... Kdyby druhy Le Cloaguen umtel jako
ten prvni, uz by za ného nenasly nahradu... A proto zacaly skudlit. Chtély si totiz uSetfit skoro celych téch dv¢ sté tisic
roéné. .. Za deset let si tak damy nasttadaly na ptildruhého milionu... Ze je to tak, pani Le Cloaguenova?

A co vy, Picarde?...”

Statec je ziejm¢ dojat, ze ho n€kdo oslovil pravymjménem.

,\Vy jste prodal prvorozenstvi za misu ¢o¢ovice... Mate stiechu nad hlavou, to je pravda... Zivi vés, protoZe véas
potiebuji udrzet pii zivot€. .. Nesmite koufit, protoze pravy Le Cloaguen nekoutfil. .. Nesmite pit, protoze on nenavidél
alkohol... Nesmite... nic! Jste jako pes na Snufe a vasi jedinou zabavou je toulat se po ulicich jako kdysi, a jak se
vratite domt, zamknou vas v pokoji... Kdyz se priblizi vyro¢ni navstéva advokata, polozi vas do postele, staraji se o
vas, predstiraji, Ze jste nemocen, a ve vaSem pokoji je schvalné¢ malo svétla...

Ale vam se piece jen podafilo oklamat své Zalarnice. .. Pfesto vSechno jste si po celou tu dobu uchoval jedno
tajemstvi...

Picard dojaté odvraci hlavu. Ziejme¢ chce skryt slzy, které se mu derou do o¢i.

»Z davného manzelstvi jste mél dceru... V Paiizi jste ji vyhledal... Chodil jste k ni kazdy tyden. Vase dcera byla
vestkyni v Caulaincourtové ulici.. .

Zapraseny lustr matné sviti, celé velké plochy zistavaji ve stinu, oblieje vystupuji jen neurcité jako pod patinou
starych obrazd. Maigret se odmléel. Soudce v rozpacich narovnava zktizené nohy a kone¢né¢ fika vahave:

,,Pani Le Cloaguenova, vy jste zabila sle¢nu Jeannu!*

,,L0 neni pravda!*

,,Pani Le Cloaguenova, vy jste sledovala svého falesného manzela do Caulaincourtovy ulice a vnikla jste do bytu v
domk ¢islo Sedesat sedm A!*

,» Lo neni pravda!* opakuje pani Le Cloaguenova.

,Uznavate, ze jste zazdila mrtvolu svého pravého manzela ve sklepé vasi vily ve Svatém Rafaelu?*

,,A co na tom?*

,,Uznavate, Ze jste nepravem pobirala rentu, na kterou jste uZ neméla narok?

,,To nevim... Ja jsem penize nepiijimala... Advokat je odevzdaval piimo tomuto ¢lovéku a ja s tim nemam nic
spole¢ného... Mn¢ se nemiize moc stat...

,.Boze, boze!“ béduje hospodyné pana kanovnika, zdéSena takovym cynismem.

A prestoze uz zazili horsi véci, piitomni muzi se na sebe s izasem podivali, kdyZ sucha a energicka Le Cloaguenova
prohlasila klidn€ jako osoba, ktera vi, co fika, o véci se dokonale informovala a na vSechny strany pojistila:

,,Vite dobfe, Ze se mi nemize dohromady nic stat... Riskuji nanejvys Sestnact az padesat frankii pokuty a Sest dnti az
pul roku vézeni... Podle paragrafu tfi sta Sedesat osm trestniho zakona. ..

Rekla to s pychou. Rty se ji sice zachvély, ale zachvély se ji hrdosti.

.Nevédeéla jsem, ze ten ¢lovék ma dceru a Ze ji chodi navstévovat... Pokud jde o manzela, na tom snad tolik nezalezi,
jestli je pochovan na hibitové nebo...“

,,MICte, nestastna osobo!* vybuchla nahle pani Bironova. ,,Vzdyt' vy jste zrida! Copak miize ¢lovék, tvor bozi, viibec
fikat tak strasné véci?... Kdyz si pomyslim, Ze mtij nebohy Octave... Pane komisafi... J4 uz nemohu dal... Oteviete
okno, prosim vas. ..

Stara pani je bleda jako smrt a na hornim rtu se ji perli pot. Maigret oteviel okno. Zelena zaclona se vzdula, zavanulo to
chladem a do zkamenélého salonu drsné vtrhl rachot boufe.

Co ted’, Maigrete? Jako by fikal dychtivy soudciiv pohled. Soudci se zda, ze Maigret nema obvyklou sebejistotu.
Pomalu koufi, stoji nad pani Le Cloaguenovou, hrozivy, mohutny, s tvaii jako vytesanou z kamene.

,,Mate pravdu, pani Le Cloaguenova. Spravedlnost proti vam mnoho nezmiize... A pfitom: co jsem ve sluzbg, jesté jsem
se nesetkal s takovou touhou po penézich, ktera by se zvrhla v chorobnou chtivost a vedla az k takovym
hanebnostem... Skoro by mi bylo milejsi, kdybyste byla svého muze v navalu zlosti tfeba zabila.. .

Nékdo za nim vykiikl. Na pani Bironovou to bylo piilis. ,,Prominite, pani Bironova... Ale jsou véci, které je tieba fict...
Pan vySettujici soudce prave piipomnél tu nebohou zenu, ktera byla zavrazdéna za tak podivnych okolnosti... A pani
Le Cloaguenova by ndm mohla jednim slovem zjednat jasno a za par minut bychom vraha n¥€li... Neni to tak, pani Le
Cloaguenova?*

Zméftila ho od hlavy k paté a na zlomek vtetiny zavahala. A pak, s vyrazem mozno-li jesté tvrds$im, fekla:

,Nel*

~Mluvte..

,,Nefeknu nic... Rozumite?*

A nahle, Gpln€ proménénd, bésni, radi jako furie.
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,»Nikdy, slySite?... Nefeknu nic, protoze véas nenavidim, ano, vas, pane komisafi Maigrete, ze vSech nejvic!...
Nenavidéla jsem vés hned, jakmile jste sem poprvé vkrocil, jakmile jste se na m¢ poprvé podival... Nenavidim vas!... A
nic vam nefeknu... Nic nenajdete!... Odsedim si dva mésice, kdyz na to pfijde, ale vy... vy...*

,.Komu jste dala téch dvé sté tisic frank?*

,,T0 vam nefeknu.*

Vzpamatovala se, ale uz bylo pozde¢.

Jakych dvé sté tisic frankd?*

»Lech, co jste si v sobotu vyzvedla v bance.. .

Pani Le Cloaguenova milci.

,,Kde jste byla v nedéli mezi desatou dopoledne a ¢tvrtou odpoledne?

Zméfila si ho zufivym, ironickym pohledem. Maigret pochopil, Ze se nechvasta, Ze je z téch, kdo dovedou micet, a Ze z
ni nikdo nedostane ani slovo.

,Pane soudce, budte tak laskav a podepiSte mi zatykac na tuto zenu a jeji deeru. ..

»Namou dceru?... Co s timma moje dcera spoleéného?... Pane soudce, vy vite, ze nemate pravo tohle udélat... Ja jsem
nikoho nezabila, pan komisaf to sdmuznal... A kdyz jsem tenkrat tajné pochovala svého manzela, coz je to jediné, co mi
mize nékdo vycitat, byla moje dcera jeste nezletil... Byla jesté dit¢ a vy nemate pravo...“

Tragika a fraSka se stfidaji kazdou minutu, kazdou vtefinu. A tento lidsky tvor je odhodlan branit se zuby nehty...

,,Ja jsem tu Zenskou nezabila, ani jsemji neznala...”

,,Kdo ji zabil 7

,,Janevim... Nic nefeknu. .. Nendvidim vas! Jste netvor!“

Tim netvorem je Maigret, ktery si naléva konak a otira si pot. A neustale na ném spociva nerozhodny pohled
vySetiujiciho soudce; jemuz to pied chvili vSechno pfipadalo jako hotova véc, a najednou se to teprve poradné
zkomplikovalo.

,Lucasi, ty odvedes tu starou...”

Maigret fekl schvalné tu starou. A vyneslo mu to dal$i zufivy pohled.

,Janviere... Ty si vezmi na starost dceru... Pozor... Lucasi... Janviere!*

Pani Le Cloaguenova se vrhla k otevienému oknu. Ale rozhodné ne proto, aby si sahla na Zivot, jak se Maigret obaval.
Z ¢irého zoufalstvi chtéla ztropit skandal, zaéit kfiCet, volat o pomoc, 1 kdyZ na bulvaru uz neni ani noha a $iroka cesta
pod stromy uprostied je rozryta struzkami vody jako plasticka mapa.

.Lucasi, Zelizka!... Janviere, zavii okno!*

Nahle se ozval smich, nervozni smich, ktery ptisobil stejné dramaticky jako to, co predchazelo. Stary tulak uz to
nevydrzel a sméje se, az mu slzy kanou, jak ta furie, ktera ho tak dlouho terorizovala, se ted’ vzpouzi malénm
inspektorovi, bije ho, Skrabe, kope do holeni. Jak by ho bylo mohlo napadnout, ze jednou...

Zadam, abyste mi okanité zavolali advokata... Nemate pravo... Nikdo nema pravo.. .

Bylo psano, ze se ten vecer neskonéi bez groteskniho vyvrcholeni. Nékdo zazvonil. A zvoni znovu. Maigret jde otevfit.
,Prominte... Je moje pfitelkyné.. .

Starsi pani, samy volanek, a za ni vysoky nesmély mladik... Pani s udivem hledi na ty podivné strnulé hosty v saloné...
Spatii pani Le Cloaguenovou a Zene se k ni s libeznym tsmévem na rtech...

,,Draha Antoinetto... Pfedstav si, Ze kvuli té bouice. ..

Zarazila se v puli slova. Ty ruce, které se chystala tak viele stisknout... Vzdyt jsou na nich Zelizka!

LHAle... Ale..

Pak pochopila. Ti muzi jsou od policie. A ona, rozena Cascuranova de Nemours, by byla malem oZenila svého syna s...
,,Germaine, pojd?... Toje... Toje...”

Z4dna slova nejsou dost silna, aby vyjadiila jeji pocity. Je to 1é¢ka! Je to... Je§té Ze tu nejsou novinaii a fotografové!. ..
A co kdyz ji odtud nepusti, co kdyz se zitra jeji jméno objevi v novinach?

Udivem bez sebe, Ze se dostala bez obtizi ze dveii, tahne syna za ruku ze schodti.

Maigret stlacil ukazovakem tabak v dymee a naposled se rozhlédl po jevisti. Pak mrkl na Lucase a Janviera.

,»Tak jedem, chlapci...”

Stafenka ma strach, aby ji tu nezapomnéli. Ale miize byt klidna, Maigret na ni rozhodné nezapomnél.

,»A vas, pani Bironova, kdyz dovolite, zavezu taxikem domd.. .

Je k ni nézny jako ke staré mamince.

9/ CIBULOVA POLEVKA O PULNOCI

Podivna je u Maigreta ta smésice hrub¢ labuznickych pozitkd, slastného uvolnéni a intenzivni dusevni ¢innosti,
prekypujiciho vnitiniho Zivota, ktera se u ného objevuje ve chvilich, jako byla tato.

Pres nedavnou bouiku byla noc tepla a vSechny velké sklenéné tabule restaurace na bulvaru Clichy byly oteviené.
Oba muzi sed€li na rozhrani salu a terasy na chodniku. Z jedné strany ruch, svétlo, teplo, ptechazeni ¢isnikti, ziva
zabava kolem stolli; z druhé strany opusténé stolky pod plachtou nasaklou destém; dvé Zenské u prazdnych sklenic;
stale jeste prselo, ale uz nelilo jako pfed chvili. Za pasmem stinu, v nénz brousily taxiky po mokrém asfaltu, namesti
Blanche se svételnymi napisy a blikavy odlesk kiidel vétrniku na Moulin Rouge, jak se otacela kolem dokola. ..
Stfidani vlhkého tepla a svéziho vanku, konce 1éta a pafizského podzimu. Oba muzi dojedli cibulovou polévku se
zapékanym syrema ¢iSnik kladl na stil bohaté misy oblozeného kyselého zeli, stavél pred né dalsi sklenice piva.
Odkudsi sem zalétala vzdalena hudba. Déda plné vychutnaval kazdé sousto, kazdou vini, kazdou vtefinu této
jedinecné chvile, a kdyZz obcas zvedl o¢i k Maigretovi, jako by se mu za to omlouval.

Byla ptilnoc. Kdyz Lucas pfed chvili usazoval obé Le Cloaguenové do taxiku, Maigret ho zadrzel za rukav.
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»Kam je vezes, hlupaku?*

,,No pfece do basy, $éfe, jak jste fikal...*

,Zavez je k nam a hlidejte je tams Janvierem, dokud se nevratim.

Tak se stalo, Ze se ty dvé dosud neoctly mezi prostitutkami, které zeleny anton svazel z jednotlivych star. Sedély na
zidlich v prazdné kancelafi soudni policie zpfima jako v salong, obé odhodlané nepronést ani slovo, a ¢ekaly. Jen rty
Antoinetty Le Cloaguenové se pohybovaly jako rty stafen ve stinu kostelniho sloupu, ale to, co odfikavala, byl
proslov, ktery si chystala pro svého advokata.

Stafenka Bironova uz byla zase doma u svého kanovnika. Po cest¢ taxikem jesté sveétovala Maigretovi:

,Clovék by skoro nevétil, ze bozi stvofeni mtize vibec néco takového udélat..

Zbyval uz jen déda a toho vzal Maigret s sebou na vecefi na bulvar Clichy. Z cibulové polévky a oblozeného zeli byl
doslova u vytrzeni.

,» 10 vas tak Spatné zivily?*

,Rikaly, Ze se neumim chovat u stolu, a tak mi nosily jidlo do pokoje... Jen tolik, abych neumfel hlady... Nikdy jsem se
nenajedl dosyta... Ta holka nebyla tak zIa, ta mi obcas néco tajn¢ pfinesla...”

,,Pro€ jste od nich neodesel ?*

Nebozak vrhl na Maigreta pohled uz sam o sob¢€ dost vymluvny. Byl to pohled ¢lovéka, jehoz cely zivot nékdo
terorizoval a jemuz ptipada nepochopitelné, ze by se nékdo mohl proti svym trapi¢tim vzboufit.

,\Vy ji neznate. .. Nékdy na mé byla tak z14, az jsem myslel, Ze mé zmlati. .. Rikala, Ze kdy? ji zradim, klidné mé zabije. .. M&l
jste ji vidét tenkrat v tom sklepé, kdyz jsem s ni musel zazdivat mrtvolu... Pracovala vedle mé€ jako chlap... Pomahala mi
mrtvolu nést, jako by to byl jen oby¢ejny balik.. .

,,Kdo zabil vasi dceru, Picarde?*

Maigret pockal, az déda doji, nez se ho na to zeptal. Polozil otazku pfirozenym hlasem, pohled neurcité zaméieny na
tipytiva svétla bulvaru a na pohyblivy odlesk kiidel vétrniku.

»Muzu vam odpfisahnout, pane komisafi, zZe to nebyla ona... Ja nevim, kdo to udélal... Kdybych to védél.. .

Hlas se mu zastfel, jakoby z litosti nad tim, Ze kouzlo t¢ krasné chvile je uz zase poruseno pfipominkou nedavné
tragédie.

,,Marie mi jednou fekla. .. Ja jsem i totiz vZdycky fikal Marie. .. Jeanna byla jenom pro zakazniky... Jednou mi fekla,
abych k ni nechodil, kdy mi napadne, ale abych ji vzdycky dal napfed védét. .. JenZe ja jsem tam tak chodil dal, ze
zvyku... Vzdycky jsem chvili poc¢kal na protéjsim chodniku, jestli snad né¢kdo nezajde do domu... A ten den byla tplné
sama doma.. .

Maigret kratce zavahal, protoze déda vytahl svou rozbitou fajfku, kterou asi sebral btihvikde. A pak, protoze sam
vzdycky nosil v kapse dvé dymky, mu beze slova jednu z nich podal. Déda si nacpava. Od jednoho stolu zni zensky
smich, po chodniku obchdzi né€jaky ¢lovek a rozhoduje se mezi dvéma prostitutkami, jimz nevidi do tvare. ..

,,Tehdy byla takova neklidna. .. Rikala, Ze ma kviili mné nepiijemnosti a e by to mohlo $patné dopadnout... A pak bylo
slyset, jak pfed domem zastavilo auto a Marie vyskocila a béZela se podivat z balkénu... A pak mé stréila do kuchyné,
jenze ja opravdu nemizu fict, jestli za mnou oto¢ila klicem. . .*

,,Vy jste toho ¢lovéka nevidél?*

,»Ne... Ja jsemjen slySel, jak nékdo tise mluvi...”

,,»Ale byl to muzsky hlas?*

,JO... A pockejte... Marie mi fikala je§té néco... Jen co si vzpomenu... mam tak mizernou pamet’. ..

Maigret objednal dva konaky, pomalu bafd z dymky a ceka.

,Jo... Rikala néco jako e mé znamého a ten Zze mé poznal, kdyz mé jednou potkal ve dvefich, jak jsem odchézel, protoze
me pry vidél tenkrat pred 1éty na Riviéfe. ..

Maigret nehnul brvou. Vdechuje svézi viini desté, vdechuje celou pafizskou noc, a zatimco jeho oci se zalibenim
spocivaji na povédomych obrazech, vybavuje si v duchu neustale jiné, az neuvéfitelné ostré obrazy.

Toto jsou jeho velké chvile, ¢isté jeho chvile, a ty vyvazuji vSechny drobné nepiijemnosti a celou tu Sed’
vySetfovani... Vidi starého Picarda, tam dole na jihu jak se potlouka po Cannes...

,,Poslyste, Picarde, jak jste to vlastné az takhle dopracoval ?*

,Janevim... Nikdy jsem moc uzite¢ného nenadélal... Nejdiiv jsem pracoval jako bali¢ v jedné tovarn€ na boty v Caen...
Pak mi utekla zena... Ani nevim, s kym... A ani nevim, co se s ni stalo... Zacal jsem se toulat po svété, délal jsem
chvilku tady, chvilku tam, a kdyz mi bylo moc smutno nebo kdyz jsem se moc opil, sedl jsemna vlak a jel zase jinam. ..
No a nakonec uz jsem ned¢lal viibec nic... To bylo v Cannes... A kdyz ta Zenska. . .

Jesté ted’ na n¢ho jde hriiza, jakmile si na to vzpomene.

,Prislo stafi... M¢l jsem vSeho dost... A tak jsem si fekl, ze takhle budu mit pokoj, Ze budu spat v posteli, Ze se dosyta
najim.. .

A pak se zeptal, opét s tim naivnim vyrazem v o€ich:

»Myslite, ze by me¢ byla opravdu zabila?*

,,Ja nevim, Picarde, ale je to mozné.. .

Maigret sni... Déda, ktery poznal bidu a mél ji dost, zaprodal se za trochu Zivotniho bezpeci... Antoinetta Le
Cloaguenova bidu nikdy nepoznala, ale tak se ji bala, Ze jen proto, aby se pojistila pro stafi a nahromadila si uréitou,
chladné propocitanou sumu, byla schopna...

,No tak... Uz je ¢as... Pane vrchni!... Zaplatim.“

Kolemnich ziji lidé skutecnym zivotem. Skutecné prozivaji soucasnou chvili. Zato Maigret Zije tfemi, deseti Zivoty
najednou, v Cannes, ve Svatém Rafaelu, na Batignollském bulvaru, v Caulaincourtové ulici. ..
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Ted oba stoji venku, v desti. Déda se pta s dojenmou prostotou:

,»A kam pijdeme ted?*

,,Poslyste, Picarde... Nevadilo by vam, kdybyste se jesté dnes naposled vyspal na ¢tyfce?

,, Iy dvé jsou tam taky?“

,Nejsou... Zitra si pro vas poslu... A pak uvidime...”

,Jak si piejete. ..

. Taxi!... Na ¢tyiku!*

Temné nabtezi. Cervena lucerna oznacuje vchod na &tytku.

,Dobrou noc, dédo. Na shledanou zitra... Straz!... Postarejte se tady o toho ¢lovéka.. .

Stradz odvadi dédu do malé kanceléfe k osobni prohlidce a netusi, Ze klient jesté pfed chvili vecetel s komisatem
Maigretem v jedné velké restauraci na bulvaru Clichy.

Na Zlatnickém nabiezi sviti jen dvé okna. Maigret si pfedstavuje, jak tam matka a dcera sedi, jak Lucas ziva, jak Janvier
patrné objednal pivo a chleby se Sunkou... Ma jit nahoru?... Nema?

Maigret prechazi po nabiezi, na chvili se opfel o zabradli. Uz jen drobné prsi, dést’ mu pifjemné chladi celo.

Utrzky myslenek. .. Ovsem!. .. V&stkyné védéla, co ji &eka, nebo piinejmensim piedvidala néjaké nepifjemnosti. ..
Mluvila o nékom, kdo jednou tydné jezdi do Pafize. V patek zastavilo pfed domem auto... Patrné zeleny kabriolet. ..
Maigret dosel k mostu. Kolem jede prazdny taxik.

,,D0 Caulaincourtovy ulice. ..

,Cislo?«

,Ja vamfeknu..

Mg¢l by vlastné pockat do rana. Aby to bylo podle piedpist. To, co ted’ udéls, je vyloZzené¢ nezakonné, ale neni to
poprvé, a ostatné copak se snad zlocinci ohlizeji na zadkonnost?

Maigret si nedovede pfedstavit, Ze by si ted’ Sel lehnout a pockal do rana. Neda se nic délat. Je rozjety naplno.
,Pockejte. .. Kousek dal vlevo... Tam, co je ten bile natfeny kram.. .

Taxik nechal ¢ekat a zazvonil u domovnich dveti. Musel zvonit tfikrat, i kdyz m¢l dojem, Ze kazdé to stisknuti zvonku
rozpoutava ve spicim dome¢ pekelny ramus. Konecné to cvaklo. Maigret nahmatal samo¢inny vypinac a zaklepal na
domovnici.

,,Kde bydli majitel mlékarny?*

,,Coze?... Copak mu chcete?*

Domovnice se nakonec pfece jen probrala a vystrcila z okénka hlavu kuriézné ovéncenou natackami.

,-Chei mluvit s majitelem mlékarny... Co prosim? Bydli vzadu za kramem?... Zvonek tam nemaji?... A co jejich dévce,
Ema?*

Dobra. V sedmém patte, mlékarka ji tam najala pokojik pro sluzebnou.

,.Dekuji vam, pani sprdvcova... Nic se nebojte... Ja pjdu tise.. .

Uz ve tfetim patie nenasel vypina¢ a musel si dal svitit sirkami. V sedmém patie to maji byt tfeti dvete. Maigret tiSe
zaklepal. Prilozil ucho ke dvefim. Nékdo uvniti vzdychl a pak se ozval zvuk, jako kdyZ se teplé spici télo téZce obraci na
posteli.

Maigret zaklepal znovu. Zamzeny hlas se taze:

,,Co je?

Septem, aby neprobudil sousedy, Maigret fiké:

»Oteviete... To jsem ja, komisaf Maigret.*

Bosé nohy pleskly o podlahu. Svétlo, kroky po pokoji. Koneéné se v pootevienych dvefich objevilo tlusté dévce v
kosili, o¢i vyjevené, rysy dosud rozmazané spankem.

,,Co chcete?*

Z pokoje to vane noci, Zenskym teplem, vyhiatou posteli a do toho neurcita ptimés levného pudru a mydlinek.

,,Co chcete?*

Maigret za sebou zaviel dvefe. Ema si pfehodila plast’ pres kosili, pod niz se rysuji dosud nehotové tvary jako u
hadrové panny.

,»,UZ jsme ho zavreli.

,,Koho?*

,.Vraha... Toho se zelenym kabrioletem.*

,,Co to povidate?*

Ema jen pomalu prichézi k sob¢. O¢i se ji pomalu kali. ,,Povidam, Ze uz jsme ho zavfeli... Potfebuji, abyste nam potvrdila
jeho totoznost...”

,,Boze... Boze!* opakuje Ema.

,Oblecte se... Nic se nebojte. .. Ja se oto¢im ke zdi.* Maigret slysi, jak za nim Ema pfechazi po pokoji, pfehazuje pradlo
na zidli, hleda pod posteli puncochy.
,,Boze!...Boze!l...” opakuje Ema.

Potichounku place. Pétkrat za sebou opakuje: ,,Boze
,Jak je to mozné?“

Maigret se otocil a zjistil, ze Ema je jesté v rizovém kombiné a Ze si zapina podvazky. VSak uz vidél jinsi véci! Ema sama
zapomnéla, Ze se obléka pred muzem.

,,Poznate ho, vidte?*

,,J0 se na ného budu muset divat?... Mluvit s nim?*

1¢¢
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A najednou se s placem vrhla na postel a vzlyka a vzlyka:
,Janechci!... Ja nechci... Je to moje vina, Ze jste ho zavieli
Skoda, e v tom okamziku nemohl Maigreta zachytit fotograf, jak tam stal v pokojicku, v némz vypadal jako obr,
sklonén nad tlustou divkou v kombingé, a jak ji poplacaval po riizovém raminku. ..

,,.Uklidnéte se, dévenko... No tak!... Pojd'te...”

Ema se zahryzla do prostéradla. A dal vrti hlavou, jako by se v zoufalstvi nechtéla té postele nikdy pustit.

,,UZ jste se nadélala dost hlouposti... Kdybych nebyl zasahl, sedé¢la jste touhle dobou v base...

To kouzelné slovo Enu razem uklidnilo. Zvedla hlavu.

,.Sedéla?

,,OvSem, a na dlouho... To, co jste provedla, se miiZe totiz povazovat za napomahani pfi zlo€inu.. . Pro¢ jste ho
nepoznala na zadné z fotografii, které jsem vam ukazal?

Ema se kouse do dolniho rtu, az ho ma rudy jako krev, vzdorovité vrasti ¢elo.

,,Tak co?... Pro¢?

,,Protoze ho miluju!*

,»A my jsme mezitim ztraceli ¢as... Mohl ndm uniknout... Mohli jsme zatknout nevinného ¢lovéka... Snad nebudu
muset zavolat straznika, ktery ¢eka dole?*

Divny parek ti dva, jak tiSe sestupovali po temmém schodisti. Taxik ¢ekal pted domem.

,,Nastupte!

V auté tikd Ema zamys$lené:

,,Proc ji zabil?... Ona byla jeho milenka, vidte?... Chodili za ni jini. A on Zarlil.. .

»~Mozna.“

,,UrCité to tak bylo... On ji miloval.. .

Maigret stoupa za Emou po schodech soudni policie, vede ji Sirokou chodbou, kde v noci sviti jen jedina zarovka.
Janvier uslysel kroky, vySel z kancelare a podivil se, kdyz spattil Maigreta tak pozdé€ v noci v doprovodu roznasecky
mléka.

,,Co délaji?* pta se Maigret.

,,Mlada usnula... Ta druha ¢eka...”

Maigret vesel do své kancelafe, pozval Emu dal a zaviel dvefte.

,Kde je?*

,,Okamzik. .. Za chvilku ho uvidite. .. Sednéte si.“

Chudak tlusta holka, jindy tak rizolici, a ted’ popelava, skoro prusvitna!

,»Lak pockat... Kdyz jste tu byla poprvé, jak vas sem poslal vas §éf, ukazoval jsem vam tyhle fotografie, vidte?*
Nepodal ji je vSechny najednou, ale dava ji je po jedné. Namatkou uvadi jména:

,,Letovany Justin... Bébert z Montpellieru... Kiepelka. . .

Maigret je nesporné daleko vic roz€ileny nez Ema, protoze ted’ je rozhodujici okamzik, na ném zavisi vsechno.
Neodvazuje se na Emu podivat ptimo. Nasel zplsob, jak ji nepoplasit: diva se ji na ruce, ty ruce s prsty jako buitiky, z
nichZ jedna lezi naplocho na stole a druha jako by byla pfipravena uchopit usvédcujici podobiznu.

,JLudvicek z Bellevillu... Justin.. .”

Maigret sotva dychal, a ndhle se mu hrud §iii, kone¢né se miize nadechnout, vymanit se z té bolestivé nehybnosti,
nebot’ ob¢ ruce ji najednou strnuly v kieci.

,» 10 je on, vidte?... Justin... Justin z Toulonu.. .

Ema se zachvéla, jako by ji roztiésla zima. Chvili hledi na Maigreta a pak se najednou zatvaii naivn¢ a taze se:

,,Vy jste to nevédél?... Kde je?*

Nyni uz chape, stoupa v ni hnév a uzuz se zda, Ze se na Maigreta vrhne.

,,To nebyla pravda!... Vy jste ho nezavieli!... Rikal jste to, abyste m& nachytal... A ja...Ja... Ja..

,Pomalu, dévenko... Pomalu... V&ite mi, Ze ten vas Justin je pékny darebak...”

,Ale kdyz ja jsem...ja...

,»No tak... Jste unavena a zitra musite brzy vstavat... Dam vas zavést dom.. .

Maigret zazvonil na Janviera.

,,Zavez tady sle¢nu domd... A bud na ni hodny... A jestli ve skiini zbyla n¢jakd kapka, mohl bys ji dokonce nabidnout
skleni¢ku na posilnénou.. .

Tahle m¢la alespon §tésti, ze se o ni Justin nezajimal bliz!

10/ NEPOCTIVY POCTIVEC

,,Halo... Soudni policie?... Tady je Maigretova... Je tam mij nuz?*

,Ale ovSem, milacku.. .

,,Kdy prijdes donm1?*

,,Mozna zitra... Mozna.. .

Chudék pani Maigretova, probudila se ve ¢tyfi hodiny rano a lekla se, kdyz nasla vedle sebe v posteli prazdné misto.
,.Ne, nikam nejedu... Nejvys kousek za Pafiz... Dobrou noc...

Maigret sam ve své kancelafi telefonuje na v§echny strany a pfipada si trochu jako dirigent.

,.Ne, pane komisafi... Mascouvina budete moci vyslechnout az za takové tfi ¢tyfi dny.. .

Ted’ toulonska policie, pak policie v Nice.

Justina, jo... Za kazdou cenu?... Dobra.

Prostiednictvim policejni stanice, ktera je nejbliz ulici Notre-Dame-de-Lorette, posila Maigret vzkaz Torrencovi, ktery

1¢¢
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hlida pted domem, kde bydli pan Blaise.

A jde se!... Ne, jesté ne... Maigret se napted jesté pokochéd pohledemkli¢ovou dirkou na pani Le Cloaguenovou, jak
strnule sedi v kiesle, zatimco ten lajdak Lucas podlehl a chrape.

Rozedniva se. Vzduch je dosud citit vlhkem, ale uz neprsi a na zemi je nastlano listi a vétvicky ulamané vétrem.
,Hejl... Taxi!... Mate dost benzinu na delsi cestu? V osm hodin se unavena, ale stale diistojna Antoinetta Le
Cloaguenova obratila k Lucasovi, ktery si pravé omyval oblic¢ej u vodovodu.

,,Jak dlouho nas tu chce vas komisat jeste¢ drzet?*

»Prejete si snad radéji hned do vézeni?*

,»Skoro by mi to bylo milejsi.*

Dceti padaji vlasy do tvare. Janvier se dvé hodiny vyspal na pohovce v piedpokoji. Soudni policie se probouzi k
zivotu.

V devét hodin se hlasi komisaii u velkého $éfa k obvyklému dennimu raportu. Jen Maigret chybi.

,.Kdo z vas, panové, vi néco o tomhle?*

Séf jim predgita telefonicky vzkaz od policie v Nice, Ze tam zatkli zminéného Justina v Kasinu na molu, nebo spis kdyz
odtamtud odchazel v sedm hodin rano. A Ze pry se ten clovek ohrazuje.

,»To bude asi Maigretovo...

,,Neni u sebe v kancelari?*

Prednosta nahlédl do dveii, podivil se, kdyz tamuvidél dvé zenské, které tam zrejme stravily celou noc a které hlida
Lucas s kyselou tvaii. Séf mechanicky pozdravil:

,,Dobry den, damy.. .

Ale honemucouvl, kdyz se ta starsi z nich vymrstila z kiesla a chtéla se k nému vrhnout.

,.Kdo to byl?*

Lucas odpovida:

SSefe

,Reknéte mu, Ze chci.. ., 7e 7adam.. ., Ze. ..
,,Vylou€eno, ted’ ma poradu...”
Patizsky taxik se brodi blativou cestou mezi Morsangem a Fontainebleau, nebo pfesnéji fe¢eno mezi zdymadlemu
Morsangu a zdymadlem u Cintaguette. Uz zastavil u dvou hospudek.

,,Poslyste, pane hostinsky, neznate nahodou. ..

Maigret ukazuje rizné fotografie, hlavné jednu... Hostinsky vrti hlavou... Maigret vypije sklenicku... Vida! Tady
bourtka porazila pfes silnici strom... UZ jsou tu cestaii a chystaji se pfekazku odstranit.

,,Poslyste, chlapci...

Cestafi s uzasem ziraji na toho tlustého muze, ktery kouii dymku, aby tolik necitil unavu.

Kone¢né jeden z nich fika:

,,To se vi... Tenhle... Skoro kazdou nedéli, koukejte, zrovna tamhle u piskového lomu, jezdi sems autem.. .
Vysettujici soudce uz potieti telefonuje Maigretovi.

,.Ne, pane soudce... Jesté se nevratil, ale telefonoval, Ze tu bude za ¢tvrt hodiny... Ano... Pan Blaise... Ten je v jiné
mistnosti s inspektorem Torrencem. .. Ze chce mluvit s ministrem?... Ano... Ne, ja nevim... Ona pofad tvrdi totéz. ..
Ovsem, poslal jsemjim pro kavu a rohliky... Matka vypila kavu, ale rohlik odmitla. ..

Vsichni ¢ekaji na Maigreta. Ani $&f nema pokoj, protoze si kdekdo stézuje. Sle¢na Berta v cerveném kloboucku, kterou
si Maigret pozval, ¢eka zptisobné v pfedpokoyji.

VSichni, v€etné starého Picarda, ktery sedi na lavici na Ctyfce, by se velice podivili, kdyby ted’ Maigreta vidéli.
Maigret doslova lezi na zadnim sedadle taxiku. O¢i ma zaviené. Ale ne docela. Pravé tolik, Ze vidi krajinu jen jako
prouzky orosené zelené.

Kouti dymku... Sni... Hraje zv1astni hru, v niZ jsou lidské bytosti figurkami a v niz on trpélivé stavi kazdou figurku na
jeji misto. ..

Jak je to prosté... A zaroven slozité... Kdyby ten pitomec nebyl vSechno tak zamotal...

Maigret se zlobi na Mascouvina, ktery lezi v nemocnici, cely v obvazech... Nebyt jeho...

Presto ho Maigret do jisté miry omlouva. Snad kvli roztomilé slecné Berté, divence s dolicky na tvatich? Tak prosté!
K pochopeni vSeho ostatniho sta¢i pochopit Mascouvina, toho nepoctivého poctivce, pocestného cloveka, ktery
htesil a jehoz trapi svédomi...

Stacilo seéist, jak by to udélal kazdy ucetni, pfijmy a vydani: to, co zaméstnanec firmy Proud a Drouin na jedné strané
vydélal a kolik na druhé stran¢ utratil za vzdélani a vybaveni slecny Berty.

Piijmy mu prosté nestacily...

A jak pan Drouin kategoricky prohlasil, zadny jeho zaméstnanec nemohl krast penize z pokladny...

Na kazdém rigdlu Maigret nadskoci a dymka se mu zaklepe mezi zuby, ale neztraci nit proslovu, ktery si chysta pro
okamzik, kdy budou v jeho kancelaii shromazdény vSechny ty figurky...

— Ano, pane soudce, tamto vSechno zacalo... Mascouvin pfisel do pokuseni... Kdo ho svedl?... Jeden klient podniku,
¢lovek ktery provadél jen malé transakce, ale zajimal se o v8echny ostatni. .. Protoze ten ¢lovék, pan Blaise, je ptimo
d’abelsky mazany vydérac. ..

A organizaci m¢l skvélou! Mél pomahace, ale nikdo ho nikdy s nikym z nich nevidél. Nikdo z nich za nim nikdy nesm¢l
do bytu v ulici Notre-Dame-de-Lorette, kde ho pokladali za vzor zamozného rentiéra.

V Morsangu u Tu¢ného holuba byl vasnivym rybarem, ktery se nestara o ostatni hosty...

Lovil stiky... Lovil je ve vysokém rakosi na levém biehu, kam se vzdycky ztratil...
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A jesté dnes rano se Izidor Maigretovi pfiznal:

,,To vite, on jezdil za néjakou vdanou pani... Nevim, kdo to byl... Ja jsemji nikdy nevidél. Chtél to néjak maskovat, a
tak mé pozadal, abych mu vzdycky dodal n&jaké ryby.. .

— Kdo chodil na schlizky mezi jezem v Morsangu a jezem u Cintaguette?

Koho asi potieboval obezietny muz jako pan Blaise, ktery nikdy osobné nefiguroval v zadné ze svych transakei?...
Divérnika!

A tim byl Justin... Délal spojku mezi Pafizi a Riviérou. .. Naznacoval klientdm, Ze kdyz ,,nebudou klopit*“...

Justin v zeleném kabrioletu. ..

Koho jeste potieboval pan Blaise? Lidi, ktefi by ho informovali o vice méné¢ nekalych obchodech, které jsou v proudu.
A tak se dostal do pokuseni Mascouvin. Pracuje v obchodni agentufe. Ta se zabyva mimo jiné parcelaci pozemku a
piipady vyvlastnéni, z nichZ ob¢as néco ukapne obecnimu radnimu nebo jiné osobnosti...

Uz tomu rozumite, pane Drouine? Mate pravdu, ze je vylouceno, aby vam néktery zaméstnanec ukradl tisicovku. Ale co
kopie kompromitujicich dopist?

A ty pravé dodaval Mascouvin. Méli ho v hrsti. Ten poctivec, ktery se jednou prohfesil, je nadosmrti odsouzen k
nepoctivosti...

A to ho trapi... A trapi ho lhostejnost pani hrabénky, kterou miluje. ..

Je to neklidny duch, slozita povaha... Pan Drouin to spravné tekl...

Je to €lovek, ktery si tak dlouho mysli, Ze ho kazdy podeziivé, az nakonec opravdu sejde z cesty...

Prosim? Rikal jste, pane soudce? —

Maigret zaklepal na okénko. Taxik dojizdi k Pafizi. Tam na Zlatnickém nabfezi na n€ho vSichni cekaji... ,,Zastavte na
chvilku... Mam zizen...“

Ve skutecnosti potiebuje jesté néjakou dobu, aby si pfipravil, co fekne.

— Ale co slecna Jeanna, ta véstkyné? bude se ptat soudce.

— Pomocnice. .. odpovi Maigret.

— Ci pomocnice ?

— SpiS§ nastréend figura, cheete-li, nastréena panem Blaisem. .. Idedlni informator pro vydérace, takova jasnovidka...
Lidé ji svéfuji vSechna sva tajemstvi, protoze se chtéji dovédét budoucnost... A ta tajemstvi, nékdy dosti Spinava,
ktera vysla najevo pomoci kiist'alové koule, sbiral pak jednou tydné Justin se zelenym kabrioletem, v Morsangu je
daval dal a velky $éf, pan Blaise, jich pak vyuzival... Chapete uz, pane soudce?

Prosim?... Jak se sle¢na Jeanna?... To ja nevim. Nezapomeiite, Ze jeji matka Spatné skoncila, Ze se jeji otec stal tuldkem,
ze ona se z toho chtéla néjak dostat a Ze se ji to nepodafilo... Mozna Ze se do krasavce Justina zamilovala... Nebo snad
v celé té véci vidéla jen vlastni zisk. ..

VSak my najdeme jesté dalsi lidi, uvidite, ktefi panu Blaisovi prodavali tajemstvi, ze kterych on pak dovedl vytézit
spousty penéz...

A pak jednoho dne Justin zjistil pravou totoznost falesného Le Cloaguena, odhalil tajemstvi domu na Batignollském
bulvaru.

Skv¢la ptilezitost! Pani Le Cloaguenova bude klopit. Je to idealni obét’. A draze zaplati za t€ch svych dvé sté tisic
frankd ro¢né...

Maigret sedi nedaleko vycepniho pultu v malém bistru a taxikaf ma dojem, Zze mu tam usnul.

— Jsem presvédcen, pane soudce, ze prave takhle to vSechno bylo... KdyZ se slecna Jeanna dovéd¢la, Ze chtéji vydirat
pani Le Cloaguenovou a Ze jeji otec tim bude trpét, patrné se je nejdiiv snazila uprosit a pak jim nakonec pohrozila, Ze
to vSechno vyzradi a Ze je uda.

A tak se rozhodli, ze véstkyni zabiji.

Uz chapete? Nevédomky jim pfinesla skvély tlovek. Jeji zasluhou maji v hrsti slipku, ktera snasi zlata vajicka. .. Kolik
budou na pani Le Cloaguenové chtit? Pro zac¢atek dvé sté tisic franktl, celou jednu roéni rentu fale$ného lodniho
1ékaie?

Nevadi, at’ se sleCna Jeanna cuka.

Prosté se odstrani...

Je tak tézko najit lidi, abych tak fekl, vylozené nepoctivé, pane soudce...

Stejné jako Mascouvin, ani sle¢na Joanna nebyla dostate¢né nepoctiva...

Pan Blaise si vybira lidi, kterym my na policii fikame ,,nedopeceni®...

Veéstkyné bude zabita v pét hodin...

Na Zlatnickém nabiezi vladne nedockavost a soudce opustil svou kancelaf a usadil se v Maigretoveé mistnosti.
Maigretova taxikare rovnéz prechazi trpélivost; celou noc je na trati a uz by si rad Sel lehnout.

,,Jesté jeden calvados, pane hostinsky..,*

— Chysta se vrazda! Banda bude vrazdit! Chudak Mascouvin to vi. Rekli mu to moZna proto, aby ho méli pevné&ji v
hrsti. A Mascouvin ted’ chee za kazdou cenu zlo¢inu zabranit.

Sedi jako obvykle v kavarng na nameésti Republiky... Maigret zuii. Maigret vztekle zatina pésti. Protoze kdyby ten
Mascouvin nebyl tak slozita povaha...

— Ovsem, nikdo na ném nemtiZe chtit, aby Sel na policii a jednoduse fekl:

,.Ja jsemclen zlo¢inecké bandy... NaSe banda zitra v pét hodin spacha zlo¢in, zabije néjakou vestkyni, ale ja nevim, ani
jak se jmenuje, ani kde bydli.. .

Tak dlouho kouma, kombinuje, sumiruje, az piijde na trik s pijakem, aby se sam z toho dostal, a dokonce, aby unikl
pomsté svych kumpanti, vymysli si tu kradez tisice frankti, aby se mohl dat na néjakou dobu zavfit... A to je vSechno,
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pane soudce!

Picpus!... To se povedlo!... Kdyz se Mascouvin chystal listek podepsat, zahled¢l se pfed sebe a uvidél zubiciho se
poutového silaka s almarou na zadech... S uctou Picpus...

A kdyz zjistil, ze véstkyni piece jen zabili, nemél ten vrtak nic lepsiho na praci nez skocit z mostu...

,Hejl... pane §éf1°

Taxikar tiese svym zakaznikem, ktery usnul u stolu.

Maigret pootevrel oci...

,,Kam vas mam zavézt?*

,,Na Zlatnické nabrezi. ..

. Kam?*

,,Na soudni policii.”

Maigret totiz opravdu spal. Nyni mu jen taktak sta¢i zbytek cesty, aby se probral. Piipad Picpus pro ného skon¢il a ted’
zaCne nejvetsi diina: vysvétlit to soudci a pak...

Nahle nadskocil. Vybavila se mu pani Le Cloaguenova, a na tuhle pani, jen co je pravda, ma Maigret zv1astni pifku.
Nebyt pana Blaise a nebyt vrazdy véstkyné, byla by shrabovala dvé sté tisic frankti rocné az do smrti starého tulaka,
ktery si nesmél ani zakoufit a kterého zamykala v pokoji.

,,Potvora!...”

Soudni policie. .. Maigret zasmusSile stoupa po schodech. ,,Uz na vés vSichni ¢ekaji, pane komisafi.. .

HJavim...Ja vim...”

Je poledne. Vsichni na ného ¢ekaji a v§ichni se na n¢ho zlobi, dokonce a hlavné soudce, jehoz distojnost...

Vyklad trval do tii hodin odpoledne.

,,Tohle ale budete muset jesté dokazat...,” posklebuje se pan Blaise.

,-V8ak my to dokaZeme... Justin pfi vyslechu v Nice...”“ Je to tak. Justina tam skute¢n¢ dostali a pfi pisnicce, jak uz se to
stava, Justin obvinil svého $éfa, aby si sam ziskal poleh¢ujici okolnost.

,Jesté neptjdes domi?* taze se telefonem pani Maigretova.

,,Tak za hodinku... Co je k vecefi?*

UZ jen posledni mala pochiizka. Soudce totiz prohlasil, Ze nemtize soudné stihat pani Le Cloaguenovou pro podvod,
nepoda-li obét’ zalobu.

ODbét je ten Argentinec, ktery pred lety dal pfipsat rentu dvé sté tisic franki za zachranu své dcery. A ten zemrel.
Jeho dcera, jako tolik jinych jihoamerickych dédicek, si vzala né¢jakého prince a Zije v Pafizi.

Komornik v kratkych kalhotich uvedl Maigreta do piepychového salénu rezidence pobliz Etoile a Maigret ¢ekd. Ceka
hodinu. Chudak pani Maigretova! Maigret ¢eka dalsi hodinu a znovu ho pfemaha spanek.

~Promiiite, pane komisafi... Oni mi zapomn¢li fict, ze jste tady... Pro¢ vlastné.. .

Divka, kterou kdysi zachranil doktor Le Cloaguen, je dnes padesatnice, oblecend jako hol¢icka a ziejmé pilna
navstévnice velkych kosmetickych salonti. Doprovazi ji néjaky mladik, patrné jeji rytif.

,,Chtél jsem se vas na néco zeptat... Snad se pamatujete, jak vas otec dal kdysi pfipsat rentu dvé sté tisic jistému 1ékari,
ktery...”

»Ale ovSem... To bylo, kdyz jsem méla zlutou zimnici. .. Pfedstavte si, José, ja jsem dostala zlutou zimnici a.. .

,,Ten 1ékar zenel. .

,»A chudak!... Nebyl piece tak stary...”

»Bylomu...“

Pockat! Vtomhle dom¢ 1épe nemluvit o stari.

,,Jeho Zena nechtéla piijit o rentu... A tak sebrala v canneském pfistavé néjakého tulaka, ktery byl jejimu muzi
podobny.. .

,,»Ale to je bajeéné!... No neni to bajecné, José?... A povézte, pane komisafi... Ona s tim tuldkem taky... No zkratka,
chovala se, jako by to byl opravdu jeji muz a m¢la s nim déti a tak?*

,JelikoZ tu jde o podvod, jehoz obéti jste vy, potfebuji védet, jestli ji budete zalovat a jestli...

,Zalovat?... A proc?*

,Protoze jste byla po deset let okradana o ¢astku.. .

,,Chudinka mald!... Pro¢ mi nenapsala? Ja uz jsemna tu rentu ddvno zapomnéla... O to se stard milj advokat... Ale ne,
pane komisafi... Poslyste, ja bych strasné rada poznala tu pani, ktera... To je pfece bajecné!... Novy manzel pfesné
stejny jako ten predtim!... Nezda se vamto strasné zajimavy pfipad, José?... Vyfid'te ji, pane komisafi, at’ mi nékdy
zavola a pfijde ke mné€ na ¢aj.. .

.10 je dost, Ze jdes, Maigrete! Uz jsemmyslela... Udélala jsemti dusené teleci, jak jsi fikal...”

Ale Maigret si uz v predsini svléka kabat, rozvazuje kravatu, odepina limecek...

»Spat...”

,»Co?... Ty nebudes nic jist?... Ty...”

Maigret neposloucha. Jde rovnou do loznice, svléka se a jen vzdycha:

,.Hlupaci!... Vi§, lidi jsou strasné hloupi.. .

Postel pod nim zakvilela, Maigret si déla v polstafi dolik pro hlavu a uz skoro ze spani jesté¢ mumla:

,.Jenze kdyby nebyli tak hloupi, na¢ by potom byla policie?
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