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Georges Simeon

Sedmkiizka k notesu

"U nas doma," prohlésil Sommer, ktery zrovna vafil kdvu na elektrickém vafici, "jsme chodili v§ichni spole¢né na
pllnocni msi a ze statku to bylo do vesnice ptl hodiny. Bylo nas pét klukid. Zimy tehdy byvaly néjak studengjsi:
vzpominam si, ze jsme tam jeli na sanich." Lecoeur, ktery sedél u domaci telefonni Gstiedny se stovkami koli¢kl, sundal
sluchatka z usi, aby se mohl zcastnit rozhovoru.

"Kde to bylo?"

"V Lotrinsku."

"V Lotrinsku nebyly pred Ctyficeti lety o nic studengjsi zimy nez dneska, ale vesnic¢ani tenkrat neméli auta. Kolikrat jsi
na tu piilno¢ni jel na sanich?"

"To uz nevim."

"Ttikrat? Dvakrat? A mozna jenom jednou? Ale utkvélo ti to v paméti, protoze jsi byl maly."

"To uZ je jedno. Ale kdyz jsme se vratili z kostela, ¢ekalo nas jelito, jaké jsemuz od té doby nikdy nejedl. A to si
nenamlouvam. Nikdo se nikdy nedozvédél, jak ho maminka délala ani co do ného davala, Ze chutnalo docela jinak nez
vSecka ostatni jelita. Ma zena to jednou zkusila. Vyprosila si recept od mé starsi sestry, ktera tvrdila, ze ho ma od
maminky."

Presel az k jednomu z velkych holych oken, za kterymi byla jen cerno¢erna tma, a zaskrabal nehtem po okenni tabuli.
"Hele, jinovatka! To mi taky pfipomina détstvi. KdyZ jsem se rano chtél umyt, musel jsem kolikrat sekat vodu ve
dzbang. Byla znwzla, i kdyz dzban stal v loznici."

"ProtoZe neexistovalo ustfedni topeni," namitl klidn€ Lecoeur. Byli tu tii, kteti meli stalici, jak tomu fikali, zavieni v té
prostorné mistnosti od jedenacti vecer. Ted’, v Sest rano, na n¢ zacinala padat inava. Po nabytku se povalovaly zbytky
jidel a par prazdnych lahvi.

Na jedné stén¢ se rozsvitilo svétélko velkéjako pilulka aspirinu.

"Ttinacty okres," zabrucel Lecoeur a nasadil si sluchatka. "Okrsek Croulebarbe."

Vzal kolicek a zastr¢il ho do jednoho z otvorti. "Croulebarbe? Vase vyjezdovka prave vyjela. Co se stalo?"

"Volala hlidka z Massénova bulvaru. Porvali se tam dva opilci."

Lecoeur peclivé namaloval kiizek do jedné z kolonek ve svém notysku.

"Jak se tamu vas mate?"

"Jsme tu na stanici jenom ¢tyfi, z toho dva hraji domino."

"Meéli jste taky jelito?"

"Ne. Pro¢?"

"Jen tak. Konéim. Néco se dé&je v Sestnactce."”

Na sténé proti nému byl ohromny plan Pafize a svétélka, ktera se na némrozsvécovala, pfedstavovala policejni stanice.
Jakmile byla n€ktera stanice z jakéhokoliv divodu zalarmovana, rozsvitila se prislusna zarovicka a Lecoeur zastr¢il
kolicek do patficného otvoru.

"Halo! Chaillot? Vase vyjezdovka prave vyjela."

Vkazdé z dvaceti patizskych ¢tvrti, pfed modrou lucernou kazdého policejniho komisaistvi stal jeden nebo nékolik
vozi, piipravenych vyjet na prvni zavolani.

"Coze?"

"Veronal."

Samoziejmeé zenska. Za tuto noc to byla uz tfeti, z toho druha v elegantni ctvrti Passy.

Lecoeur udélal kiizek do jiné kolonky, zatimco Mambret vypliloval u svého stolu ufedni formulafe.

"Hal6, Odeon? Co se u vas déje? Ukradené auto?"

To byla prace pro Mambreta, ktery si udélal nékolik poznamek, zvedl jiné sluchatko a nadiktoval popis auta
telegrafistovi Piedboeufovi, kterého slyseli brumlat pfimo nad svymi hlavami. Od jedenacti to bylo osmactyficaté
ukraden¢ auto, jehoZ popis Piedboeuf vysilal.

Pro jiné m¢la $tédrovecerni noc zvlastni pivab. Statisice Pafizant se tlacily v divadlech a biografech. Tisice dalSich
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béhaly az do pozdniho vecera po nakupech v obchodnich domech, kde prodavaci s podklesavajicimi koleny pobihali
jako ve zlém snu pied poloprazdnymi regély.

Za stazenymi zaclonami se shromazdovaly rodiny, pekli se krocani a pfipravovala jelitka, jako to Sommerovo, podle
rodinného receptu, nabozn¢ prechazejiciho z matky na dceru.

V postylkach hore¢né spaly déti a rodice jim chystali pod stromeckem hracky.

Vrestauracich a hosptidkach byly vsechny stoly uz tyden zadané. Na Seiné kotvila barka Armady spasy a pred ni
c¢ekala fronta tulaki, kteti dychtivé nasavali spoustu krasnych vini.

Sommer ¢l zenu a déti. Telegrafista Piedboeuf, ten shora, byl novopeceny otec — prave tyden.

Nebyt té jinovatky na oknech, nevédéli by ti tfi, Ze je venku zima. Nevédé€li by ani, jakou barvu ma noc tam za okny. Pro
né méla zlutavou barvu prostorné kancelafe proti palaci Spravedlnosti, v budove policejni prefektury, ktera kolem nich
zela prazdnotou a kam se teprve pozitii pfizenou lidé pro cizinecka pracovni povoleni, fidi¢ské prikazy, cestovni viza a
reklamace vSeho druhu.

Dole na dvofte ¢ekaly vyjezdovky pro zavazné piipady; posadky diimaly na lavickach.

Zadné zavazné piipady se viak nevyskytovaly. Kiizky v Lecoeurové notysku mluvily za viechno. Nepokousel se je
ani spocitat. Véd¢l, ze v kolonce opilct jich bude kolem dvou set.

Ve stédrovecerni noci na né straznici samoziejme nebyli piisni. Snazili se je ptesvédcit, aby se vratili donil bez
vytrznosti. ZakroCovalo se, jen kdyz mél nékdo zlou opici a zacal rozbijet sklenice nebo ohrozovat pokojné hosty.

Dvé sté individui — z toho n€kolik zen — vyspavalo lezice na palandach za mfizemi na riiznych policejnich stanicich.
Pét ran nozem, dv¢ u Italské brany a tfi na samém vrsku Montmartru, ne v oblasti no¢nich podniki, ale tam, co v
baracich ze starych beden a dehtového papiru bydli ptes sto tisic Severoafricani.

Par déti se ztratilo — a ostatné zase brzy naslo — v tlaenici po msi.

"Halo! Chaillot? Jak se vede té Zenské co se otravila veronalem?"

Nebyla mrtva. Tyhle umiraji malokdy. Vétsinou si to zaiidi tak, aby neumtely. To gesto staci.

"S tim jelitem," zacal Randon, ktery koufil pofadnou pénovku, "to mi pfipomina..."

Nikdo se nedozveéde€l, co mu to pfipomind. Na neosvétleném schodisti se ozvaly vahavé kroky, néci ruka zatapala po
dvefich, pak se pohnula klika. VSichni tfi se zadivali na dvefe, ptekvapeni, Ze nékomu mohlo napadnout pfijit za nimi v
Sest rano.

"Vas zdravim!" prohlasil pfichozi a hodil klobouk na zidli.

"Co ze jsi ptiSel, Janviere?"

Byl to mlady inspektor z kriminalky. Napied si Sel ohiat ruce nad radiator.

"J& jsem se tam sam otravoval," prohlasil. "Jestli ten vrah néco provede, tak se to tady dozvim nejdfiv."

Mg¢l také nocni sluzbu, ale na druhé strané¢ ulice, v tfadovnach kriminalni policie.

"Miizu?" zeptal se a vzal kdvovou konvici. "Vitr je ledovy."

Me¢l od toho vétru zrudlé usi a jest¢ posnrkéaval. "Nedozvime se nic pfed osmou rano a pravdépodobné jesté pozdéji,”
poznamenal Lecoeur.

Uz patnact let travil své noci tady, pred planem se svétélky, pred telefonni Gstfednou. Znal podle jména vétsinu
pafizskych straznikti a rozhodné vSechny, kteti mivali nocni sluzby. Znal dokonce i jejich soukromi, protoze za klidnych
noci, kdyz se svétélka dlouho nerozsvécovala, tlachal s nimi po drate.

"Tak co, jak se tammate?"

Znal také vétsinu stanic, i kdyz ne vSechny. Predstavoval si, jaka je tam atmosféra, jak si straznici s povolenym
opaskem a rozepnutym limeckem vaii kavu, stejné jako se to délalo tady. Ale on je nikdy nevidél. Na ulici by je nebyl
poznal. Stejné také nikdy nevkrocil do zadné z nemocnic, jejichz jména pro ného byla stejné diveérné znama jako pro
nékteré lidi jména tet a strycka.

"Hald? Nemocnice Bichat? Jak se daii tomu zranénému, kterého vam piivezli pred dvaceti minutami? Mrtvy?"

"Kolik je v Patizi kazdoro¢n¢ zlo¢ind, jejichz pohnutkou j sou penize?"

Odpovidal bez véhani: "Sedesat sedm."

"Kolik vrazd spachanych cizinci?"

"Ctyficet dva."

"Kolik...?"

Nebyl na to nijak py$ny. Byl prosté puntickaf, nic vic. Bylo to jeho femeslo. Nikdo mu nekazal, aby ty kiizky do
notysku délal, ale on si tim kratil Cas a pisobilo mu to stejné uspokojeni jako sbirka znamek.

Nebyl Zenaty. Ostatni ani nevédé€li, kde bydli, co déla, kdyz vyjde z kancelate, kde Zije v noci. Po pravdé feceno si ho
ani moc neuméli predstavit na ulici jako kazdého jiného.

"Na zavazné piipady se musi pockat, az lidé vstanou, domovnice roznesou postu a sluzky udélaji snidani a probudi
panstvo."

Nem¢él zadnou zasluhu na tom, Ze to védél; bylo to tak prosté vzdycky. V Iét¢ diiv, v zimé pozd¢ji. A dnes to bude jeste
pozdéji, protoze vétSina lidi bude vyspévat po Stédrovecerni vecefi a Sampaniském. Po ulicich chodilo jesté dost lidi, co
chvili se otviraly dvete restauraci, odkud odchazeli posledni zakaznici.

Prichéazela hlaseni o dalSich ukradenych autech. Pravdépodobné i o dvou tiech opilcich, kterym bylo zima. "Hald!
Saint-Gervais?"

Jeho Pafiz byla zvlastni Patiz;jeji vyznacné stavby nebyly Eiffelovka, Opera nebo Louvre, nybrz pochmurné spravni
budovy a policejni vozy pod modrou lucernou a s o zed’ opienymi jizdnimi koly zvlastnich policejnich hlidek.

"Séf je presvédéeny, Ze ten chlap dnes v noci néco udéla," fekl Janvier. "To jsou noci jako stvofené pro tyhle lidi.
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Svatky je vzrusuji."

Jméno se nefikalo, protoZe je nikdo neznal. Nedalo se dokonce fict ani "muz v béZovém ptevlecniku" nebo "muz v
Sedém klobouku", protoze ho nikdo nikdy nevidé€l. V nékterych novinach mu fikali "pan Ned¢le", protoze tii vrazdy
byly spachany v ned¢li, ale od té doby se stalo jesté pét dalsich a ty byly spachany v jiné dny v tydnu, primérné
jedna za tyden, ale ani to nebylo pravidelné.

"Tos musel drzet sluzbu kvili nému?"

Z téhoz dtivodu byl v Pafizi zesilen no¢ni dohled, coZz pro strazniky a inspektory znamenalo pfesc¢asové hodiny.

"Jen pockejte; az ho chytneme," usklibl se Sommer. "Uvidite, Ze to zase bude cvok."

"Cvok, ktery zabiji," povzdychl Janvier a napil se kavy. "Hele, sviti ti jedna zarovka!"

"Hald! Bercy? Vyjela vyjezdovka? Coze? Moment. Ze se utopil?"

Lecoeur zavahal, kterou z kolonek si ma vybrat pro dalsi kiizek. Mél kolonky pro obé&sence a dalsi pro lidi, ktefi z
nedostatku zbrani skacou z okna. Jiné kolonky mél pro utopence, pro zastfeleni revolverem, pro...

"No poslyste! Vite, co provedl jeden chlapek na Slavkovskémmosté? Kdo to tady pted chvilkou mluvil o blaznech?
Ten chlapik si na kotniky piivazal kdmen, se smyckou kolem krku vylezl na zabradli a vpalil si do hlavy kulku."

Na to ale existovala také kolonka: neurastenie!

Lidé, ktefd nestravili Stédry veder u bohaté vedefe, zaginali pravé touto dobou chodit na prvni ranni msi: usnrkani, ruce
zabofené hluboko do kapes, naklanéli se proti vétru, ktery honil po ulicich ledovy prach. Vten ¢as se také zacinaly
probouzet déti; rozzihaly lampy a vrhaly se v no¢nich kosilich a bosky k zazra¢nému stromecku.

"Soudni Iékat tvrdi, Ze kdyby ten nas previt byl doopravdy blazen, zabijel by vZzdycky stejnym zptisobem, at’ uz nozem
nebo revolverem, nebo ¢imkoliv."

"Jaké zbran¢ pouzil posledné?"

"Kladiva."

"A predtim?"

"Dyky."

"Co dokazuje, Ze je to tentyz pachatel?"

"Pfedevsim to, Ze vSech téch osmzlo¢inl bylo spachéano tak raz na raz. Bylo by tuze divné, kdyby v Pafizi zacalo
najednou fadit osm novych vrahu."

Bylo ziejmé, Ze inspektor Janvier o tom slySel na kriminalce hodné mluvit.

"Navic je v téch vrazdach jakasi podobnost, jako by byly ze stejného rodu. Obéti je pokazdé néjaka osaméla osoba,
Sommer se podival na Lecoeura, kterému nemohl odgustit, Ze je svobodny a hlavné Ze nemé déti. On samjich mél pét a
jeho zena cekala Sesté.

"Jako ty, Lecoeure! Davej si pozor!"

"Dalsi spole¢ny znak je to, ve kterych oblastech fadi. K zadné z t€ch vrazd nedoslo ve ¢tvrtich bohatych, a dokonce
ani ne v mé§tanskych."

Pritomale krade."

"Krade, ale nikdy ne moc. Drobné obnosy. Uspory schované v matraci nebo v n&jaké staré sukni. Nikam se nevloupal,
zda se, Ze na to ani neni nijak zvlast’ vybaveny, ale pfitom nezanechava zadné stopy."

Svétélko. Auto ukradené pied restauraci na Ternském namésti, nedaleko od Etoile.

"Ti, co nemohou najit své auto, maji asi poradny vztek, ze se museji vratit domi metrem."

Jesté hodinu ptldruhé a budou vystiidani, az na Lecoeura, ktery jednonu kolegovi slibil, Ze to vezme za n€ho. Kolega
jel totiz na vanoce za rodinou k Rouenu.

Stavalo se to ¢asto. Bylo to uz tak bézné, ze se pfed nim ani neostychali.

"Poslys, Lecoeure, nemohl bys to zitra vzit za mne?" Zpocatku vyhledavali sentimentalni vymluvy: nemocnou matku,
pohfeb, prvni pfijimani. Nosili mu kolace, domaci uzeniny nebo néjakou lahev vina.

Kdyby vsak Lecoeur mohl, byl by nejradéji travil v této mistnosti ¢tyfiadvacet hodin denné. Obcas by se jenom natahl
na polni ltizko a uklohnil by si na elektrickém vaiici néco k jidlu. Bylo to podivné: ackoliv na sebe dbal stejn¢ peclivé
jako ostatni, a dokonce vic nez nékteii, jako naptiklad Sommer, jehoz kalhoty vidély zehlicku jen ztidka, bylo na ném
cosi se§lé¢ho, co prozrazovalo starého mladence.

Nosil bryle tlusté jako lupy, za nimiz se jeho oci zdaly byt velké a kulaté. Kdyz si je vSak sundal a €istil kanzici
kuzickou, kterou nosil stale v kapse, hledél na ného kazdy piekvapené, protoze jeho pohled byl nahle nejisty a témet
bazlivy.

"Halo! Javel?"

Prave se rozsvitila jedna ze zarovek patnactého okresu, z tovarni ctvrti z Javelského nabiezi.

"Vase vyjezdovka vyjela?"

"Nevim jesté, co se stalo. Nékdo rozbil sklo u hlasi¢e v Leblancove ulici."

"Nikdo nemluvil?"

"Ne. Vyjezdovka se tam jela podivat. Za chvilku vas zavoldm."

V Pafizi jsou podél chodnik stovky ¢ervenych sloupkti; staéi rozbit ochranné sklo a ¢lovék ma okanvité telefonické
spojeni s nejbliz§im policejnim komisafstvim. Rozbil snad néjaky chodec tohle sklo nedopatfenim?

"Hal6! Ustfedi? Nase vyjezdovka se pravé vratila. Nebyl tamnikdo. V okoli je klid. Posilame tam hlidku."

Z pouhé svédomitosti udélal Lecoeur kiizek do posledni kolonky s ozna¢enim "rtizné".

"Kava uz dosla?" zeptal se. "Ja hned uvatim."

A na tabuli se rozsvitilo stejné svétélko. Od posledniho zavolani neuplynulo ani deset minut.
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"Javel? Co je?"

"Dalsi hlasic."

"Poftad jesteé nikdo nemluvil?"

"Ne. N¢jaky pitomy vtipalek. Asi to povazuje za ohromnou zabavu. Tentokrat se ho pokusime chytit."

"Kde to bylo?"

"Na Mirabeauov¢ moste."

"Poslys, to sebou ten rost’ak ale hodil!"

Od jednoho hlasice ke druhému byl totiz potadny kus cesty. Ale prozatimsi kviili tonu voldni jesté hlavu nelamali.
Pred tfemi dny nékdo taky takhle rozbil sklo na hlasici a zafval do n¢ho:

"Smrt policajtim!"

Janvier si hovél s nohama na radiatoru a zaéinal klimat. KdyZ uslySel, jak Lecoeur znovu mluvi do telefonu, pooteviel
o¢i, zahlédl rozsvicenou zarovku a zeptal se ospalym hlasem:

"Zase tamten?"

"Ano, rozbité sklo ve Versailleské tride."

"To je ale pitomost!" zabrumlal Janvier a znovu se pohodIné zachrul.

Jeste ani nesvitalo, to az mezi pil osmou a osmou. Obcas k nim nezfetelné dolehl hlas zvond, ale to bylo v néjakém
jiném vesmiru. Chudaci strdZnici dole v policejnich vozech museli byt promrzli na kost.

"S timjelitem..."

"S jakymjelitem?" ozval se ze spani Janvier, ktery se svymi rizovymi tvafemi vypadal jako dét’atko.

"No s tim; co mama..."

"Halo! Neftikej mi, ze ti nékdo rozbil sklo u hlasice!... Coze?... Vazné?... Rozbil uz dvé na patnactce. Ne!... Nepodatilo
se jim ho chytit... Poslys, ale ten si to Straduje!... PfeSel pfes Seinu po Mirabeauoveé mosté. .. Jako by mifil do stiedu
mésta... Ano, zkuste to..."

At uz byl ten clovek blazen nebo ne, Sel poradné rychle. Pravda, teplota nebyla pravé vhodna k bloumani. Jednu chvili
se zdalo, Ze jde podél Seiny. Nesel vak piimo. Udélal si malou zachazku do bohaté ¢tvrti v Auteil a rozbil sklo v La
Fontainové ulici.

"Za pét minut by mohl dorazit k Bouloiiskému lesiku," oznamil Lecoeur. "Jestli jde tam, ztratime jeho stopu.”

Ale neznamy jako by udélal celem vzad, vratil se k nabiezi a rozbil piitom sklo v Bertonové ulici, par krokl od
Passyského nabtezi.

Prvni hlaseni piisla z chudych lidovych ¢tvrti u Grenelle. Stacilo, aby muz presel na druhy bieh Seiny, a dekorace se
zménila: bloudil ted prostornymi ulicemi, kde touhle dobou urcité nebylo ptacka zivacka. VSechno bylo zaviené. Jeho
kroky se rozléhaly na promrzlém dlazdéni.

Sesté zavolani: obesel Trocadero a byl ted’ v Longchampské ulici.

"Ten si hraje na Palecka," poznamenal Mambret, "a ponévadz nema drobky a bilé kaminky, tak za sebou nechava
aspon stepy."

Réz na raz ptichazela jina hlaseni: dalsi ukradend auta, vystfel nékde ve Flanderské ulici a zranény, ktery tvrdil, Ze nevi,
kdo na n¢ho vystfelil, ackoliv tidajné flamoval celou noc s jednim spole¢nikem

"Tak! Uz tu mame zase Javel! Halé! Ze chces védét, co je s tim tvym rozbije¢em? Tak ten jesté nemél &as se vratit tam,
kde zacal. Coze? Ale ano, pokracuje. Ted musi byt nékde blizko Elysejskych poli... Coze? Moment!... Tak povide;j...
Jaka ulice? Michatova?... Mezi Lecourbovou a bulvarem Felixe Faura ... ano... Tam n¢kde u toho Zelezni¢niho
viaduktu... Elno... Uz vim... Cislo sedmnact... Kdo volal? Domovnice?... To uz byla tak brzy rano vzhiiru?. ..
Nekecejte porad! Ne, to nefikam tobé. Somimer nas tady vééné otravuje s néjakym jelitem. .. Tak domovnice... Ja vim,
kde... Takovy velky sesly barak..., sedmiposchodovy... Dobra..."

V té ¢tvrti bylo plno domd, které nebyly staré, ale tak mizerné postavené, ze vypadaly zchatrale, sotva se tam lidé
nastehovali. Jejich tmavé zdi se tyCily uprostied nezastavénych plani a Stity pomalované pestrobarevnymi reklamami
shlizely na malé jednopatrové piedméstské domky.

"Tak ona slySela n€koho utikat po schodech a pak bouchly dvefte... To byly oteviené?... A domovnice nevi, jak to
piijde?... Ve kterém poschodi?... Vmezipatie do dvora?... Pokracyj... Vidim, Ze vyjela vyjezdovka na osmicce, vsadil
bych se, Ze je to ten milj vandal... Starsi pani... Jak?... Stara Fayetova?.... Posluhovacka... Je mrtva?... Tupym
nastrojem... Doktor uz je tam?... A vi$ ur€ité, Ze je mrtva?... Neukradli ji ispory?... Ptim se na to, protozZe
predpokladam, Ze néjaké méla... Ano... Zavolej... Jinak zavolamja..."

Obratil se ke spicimu inspektorovi.

"Janviere! Halo, Janviere! Myslim, Ze je to pro tebe."

"Kdo? Co je?"

"Tv1j vrah."

HKde?H

"Na patnactce. Tady na ten papirek jsem ti napsal adresu. Tentokrat to odnesla né¢jaka posluhovacka, stara Fayetova.'
Janvier uz se soukal do kabatu, hledal klobouk a rychle polykal posledni dousek kavy, ktery mu zbyval v salku.

"Kdo to ma na starosti tam na patnactce?"

"Gonesse."

"Brnkni na kriminalku, Ze jsem jel rovnou tam."

O chvili pozdéji mohl Lecoeur piimalovat dalsi, uz sedmy kiizek do posledni kolonky ve svém notysku. Nékdo rozbil
sklo na policejnim hlasici na Jenské tiid¢€, sto padesat metrti od Vitézného oblouku.
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"Mezi stfepy se nasel kapesnik zamazany od krve. Je to détsky kapesnik."

"Neni na ném monogram?"

"Ne. Je modfe kostkovany, dost uSmudlany. Ten chlapik si ho asi omotal kolem ruky, kdyz ta skla rozbijel." Na
schodisti bylo slyset kroky. Piichazeli je vystiidat chlapci z denni smény. Byli oholeni a na jejich napjatych a rizovych
tvarich, nedavno umytych studenou vodou, bylo vidét, ze ptichazeji z ledového vétru.

"Jak jste stravili Stédry vecer, dobie?"

Sommer zaviral plechovou krabici, ve kter¢ si pfinesl jidlo. Jenom Lecoeur se nehybal, zistaval tady a mél slouziti s
dals$i sménou.

Tlusty Godin si uz navlékal platénou bltizu, kterou nosil v praci. Sotva pfiSel, dal si ohfat vodu na grog. Celou zimu ho
totiz trapila ryma, kterou 1é¢il nebo vlastné udrzoval s vydatnou pomoci grogu.

"Hal6? Ano... Ne, ja nejdu pry<... Vzal jsemto za Potiera, ktery jel za rodinou . . No... Ano, zajima m¢ to osobné...
Invalida?... Jaky invalida?"

Zpocatku to chce vzdycky trpélivost, aby se v tom ¢lovék viibec vyznal, protoze lidé vam o piipadu, ktery maji na
starosti, vykladaji tak, jako by kazdy védél, o co jde.

"Ten pavilon vzadu, ano... TakZe to neni v Michatové ulici... Vjaké?... Vulici Vaska da Gamy?... Ale ano, znam...
Maly domek se zahradkou z mifzi... Nevéd¢l jsem, Ze je invalida... Aha... Skoro nespi... Chlapec, ktery $plhal po
okapu?... Jak stary?... On nevi?... Pravda, bylo tma... A jak vi, Ze to byl chlapec?... Poslys, bud tak hodny a jesté¢ mi
zavolej... Ty jdes taky pry¢?... A kdo to bere po tob&?... Tlusty Jules?... Ten, co... Ano... Dobra... Rekni mu, Ze ho
zdravim a Ze prosim, aby mi zavolal..."

"Co se dg&je?" zeptal se jeden z nové prichozich.

"Jedna babka na patnactce se nechala odkrouhnout."

"Jeden invalida, ktery bydli v pavilonu za domem, tvrdi, Ze vidél né¢jakého kluka plizit se podle zdi k jejimu oknu..."
"Ze by ji zabil ten kluk?"

"U jednoho z téch hlasict nalezli détsky kapesnik." Ostatni ho poslouchali jen roztrzité. Lampy byly jesté rozsvicené,
ale syrové denni svétlo uz pronikalo zamrzlymi okennimi tabulemi. Nékdo znovu piistoupil k oknu a zaskrébal po
drsném povrchu. Je to instinktivni; snad néjaka vzpominka z mladi jako to Sommerovo jelito.

Noé¢ni sména uz byla pry¢. Chlapci z denni smény se zafizovali, uvelebovali na cely den a listovali v hlaSenich.
Ukradené auto na La Bruyérové namésti.

Lecoeur si starostlivé prohlizel svych sedmkiizkii, pak s povzdechem vstal a Sel k velikanské nasténné mapé.

"To se ten plan Pafize u¢i§ nazpameét?"

nJa ho zndm. Ale je mi napadnd jedna malickost. Behem ptildruhé hodiny nékdo porozbijel sedm skel na hlasicich. A
mn¢ tak napada, ze ten, co si takhle hral, nejenom nesel pifimo od jednoho bodu k druhénm, ale zietelné udélal mnoho
oklik."

"Tteba neznd Paiiz?"

"Nebo ji naopak zna az moc dobfe. Ani jednou totiz nesel kolem policejni stanice, ackoliv by jich byl minul nékolik,
kdyby byl sel nejkratsi cestou. A na kterych kiizovatkach je mozné potkat policistu?"

Ukazal je prstem.

"Tudy také neprosel. Obesel je. Riskoval to jenom na Mirabeauové moste, ale to musel stejné, at uz by prechazel pies
Seinu kdekoliv."

"Ziejmé ma v hlave," posmival se Godin, ktery foukal do svého grogu a po malych douscich ho usrkaval.

"Jenom bych rad védel, pro¢ uz nerozbiji dalsi skla?"

"Nejspis uz dosel donm."

"N¢kdo, kdo je v Sest rano na Javelském nabiezi, sotva bydli u namésti Etoile."

"Ze t& to tak vzrusuje!"

"Dési mé to."

"Fakt?"

nez par kiizki v notesu.

"Halo! Javel?... Tlusty Jules?... Tady Lecoeur, ano... Poslyste... Za tim velkym domem v Michatové ulici stoji pavilon
toho invalidy... Dobra... Ale vedle n¢ho je jiny velky dimz ¢ervenych cihel, v pfizemi je hokynéfstvi... Ano... Vtom
dome se nestalo nic?... Domovnice nic nefikala?... Nevim... Ne, nevimnic... Ano... Snad by bylo lepsi, kdyby se ji
n¢kdo Sel zeptat"

Najednou mu bylo horko a zamackl napiil vykoufenou cigaretu.

"Halo! Ternes?... Neméli jste u vas ve Ctvrti zadné rozbité hlasi¢e? Nic? Jenom opilce? Dik . . Mimochodem, vase
vyjezdovka uz odjela?... Pojedou za chvili?... Reknéte jim, aby se pro vsechny piipady divali po klukovi.. ., po klukovi,
ktery vypada unavené a ma zakrvacenou ruku... Ne, Zzadné zmizeni... Vysvétlim vam to n¢kdy jindy..."

Nespustil ani oka z nasténného planu, kde dobrych deset minut nebliklo ani jediné svétélko. A pfisti blikani znamenalo
nahodnou otravu plynem nahofe na Montmartru.

Na studenych patizskych ulicich byly jen ¢erné siluety vracejici se zimomiivé z rannich msi.

Jeden z nejpronikavéjsich dojmi, které si André Lecoeur zachoval z détstvi, byl dojem nehybnosti. Jeho vesmirem byla
tehdy velika kuchyné; bylo to v Orleansu, na samém okraji mésta. Bezpochyby tam travil zimy i 1éta, ale vidél ji porad
tonouci ve slunci, s otevienymi dvefmi, do nichz tatinek jednou v nedéli vyrobil miizku, aby André nemohl sam do
zahrady, kde kdakaly slepice a kralici pfezvykovali cely den ve svych kotcich.

O pil devaté odjizdel jeho otec na kole na druhy konec mésta do plynarny, kde pracoval. Matka se davala do uklizeni
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vzdycky ve stejném poftadi: zacinala loznicemi, kde vyndala matrace do oken.

A uz — vlastné skoro vzapéti — bylo slySet zvonecek zelinate, ktery tlacil sviij vozik po ulici; bylo tedy deset hodin.
Dvakrat tydné prichazel v jedenact hodin vousaty 1ékaf za bratiickem, ktery byl pofad nemocny a do jehoz pokoje
André nesng¢l.

To bylo vSechno, nic jiného se nedélo. Mél sotva ¢as si pohrat a vypit sklenici mléka a uz tu byl tatinek zpatky k
obédu.

Ale otec vybiral poplatky v riznych ctvrtich a potkaval spousty lidi, o kterych pii jidle vypravoval, zatimco tady se Cas
ani nehnul. A odpoledne — snad diky siesté — uteklo jeste rychleji.

"Jen zacnu uklizet, uz je ¢as k jidlu," naftikala si casto maminka.

TroSku podobné to bylo i tady, v té velké mistnosti na usttedi, kde byl nehybny i vzduch, kde zaméstnanci malatnéli a
kde ¢loveék nakonec slysel zvonéni i hlasy jakoby pies néjakou tenkou vrstvu spanku.

Par rozsvicenych zarovek na nasténném planu, par kiizka: na Clignancourtské ulici vrazil autobus do auta — a uz volalo
javelské komisafstvi.

Tentokrat to nebyl tlusty Jules, ale inspektor Gonesse, ten, co byl na misté ¢inu. Méli ¢as ho stihnout a fict mu o dome
v ulici Vaska da Gamy. ZaSel tama vratil se velmi roz¢ileny.

"To jste vy, Lecoeure?"

Me¢l v hlase néco zvlastniho, jako by byl ve Spatné nalad€ nebo m¢l néjaké podezieni.

"Poslyste, jak jste si vzpomnél zrovna na ten dim? Vy tu starou Fayetku znate?"

"Nikdy jsem ji nevidél, ale znamji."

Na to, co se stalo toho vano¢niho rana, ¢ekal André Lecoeur uz alespon deset let. Presnéji feceno, kdyz bloudil o¢ima
po planu Pafize s témi blikajicimi svétélky, fikaval si:

"Neni vyhnuti, jednou pijde o né¢koho, koho znam."

Casto se stalo néco v jeho &tvrti, blizko jeho ulice, ale nikdy piimo v ni. Bylo to jako bouika: piiblizovalo se to a
vzdalovalo, ale nikdy to neuhodilo piimo tam, kde bydlel. A tentokrat k tonm doslo.

"Vyzpovidal jste domovnici?" ptal se. "Byla uz vzhtiru?" Pfedstavil si neslaného nemastného inspektora Gonesse na
druhém konci dratu a pokracoval: "Je ten kluk doma?"

A Gonesse zahromoval: "Toho znate taky?"

"Je to milj synovec. Nefekli vam, Ze se jmenuje Lecoeur, Frangois Lecoeur?"

"To mi fekli."

"No a?"

"Doma neni."

"A jeho otec?"

"Vratil se domt1 dnes rano po sedme."

"Jako obvykle, ja vim. On také pracuje v noci. Domovnice ho slySela jit domi, pry bydli ve tfetim patfe do dvora."
"Znamto tam."

"Vzapéti prisel dolt a zaklepal u domovnice. Vypadal velice rozrusené. Vyjevené, abych pouzil jejich slov."

"Chlapec zmizel?"

"Ano. Otec se ptal domovnice, jestli ho nevidéla odchéazet a kdy. Ona nevédéla. A tak chtél védeét, jestli mu v noci
nebo rano nebyl dorucen néjaky telegram.”

"A byl?"

"Ne. Rozumite tonu? Jste jejich piibuzny a znate to tam, nemyslite, ze byste udélal nejlip, kdybyste piijel sem?"

"To by nebylo k ni¢emu. Kde je Janvier?"

"V pokojiku staré Fayetky. Zrovna piili lidi z kriminalky a dali se do prace. Hned na klice u dvefi nasli otisky détskych
prstu. Pro¢ si sem nezaskocite?"

Lecoeur chabé namitl:

"Nemam tu za sebe zadnou nahradu.”

Byla to pravda, ale kdyby byl zavolal na par ¢isel, byl by v nejhorsim ptece jen nasel néjakého kolegu, ochotného
stravit hodinku nebo dvé na ustfedi. Po pravde fe¢eno se mu vSak nechtélo byt na misté, nebylo by to stejné€ nic
platné.

"Poslyste, Gonessi, ja toho kluka musim najit, rozumite? Pied ptil hodinou byl zfejmé nékde blizko Etoile. Reknéte
Janvierovi, Ze ziistanu tady a ze stara Fayetka méla moc penéz a bezpochyby je schovavala doma."

A pak hore¢naté vystiidal se svymkolickem nekolik direk. Volal na riizna komisafstvi v osmém okrese.

"Hledejte chlapce deseti az jedenactiletého, skromné obleCeného. Hlidejte hlavné hlasice."

Oba kolegové ho zvédavé pozorovali. "Myslis, ze to udélal ten kluk?"

Ani se nenamahal odpovédeét. Volal nahoru do telefonni ustiedny.

"To jsi ty, Justine? Mas sluzbu? Bud tak hodny a pozadej posadky radiovych vozi, aby hledaly asi tak dvanactiletého
chlapce, ktery se potlouka n€kde v blizkosti Etoile. Ne, nevim, kam ma namifeno. Zda se, Ze se vyhyba ulicim, kde jsou
policejni komisafstvi, a velkymkfizovatkdm, kde by mohl potkat strdznika."

Znal byt svého bratra v ulici Vaska da Gamy: dva temné pokoje a mali¢ka kuchyiika, kde chlapec travil noci, zatimco
jeho otec chodil do prace. Z oken bylo vidét zadni trakt domu v Michatové ulici: povésené pradlo, kvétinace s Capimi
nusky a za okny, z nichz mnoha neméla zaclony, pferozmanité lidské hemzeni.

Ale ty okenni tabule musely byt prece také zamrzl¢! Ten detail ho zarazel. Zatadil ho nékam do kouta své paméti,
protoze se mu zdalo, ze by mohl byt dilezity.

"Myslis, ze ty hlasice rozbiji néjaké décko?"
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"Nasel se tam détsky kapesnik," odpoveédel usecné. Sed€l tu nejisté a premyslel, kam zastréit kolicek. Zdalo se, ze lidé
venku jednaji se zdvratnou rychlosti.

Nez Lecoeur odpovédél najedno zavolani, uz byl na misté ¢inu 1ékar a zanedlouho i zastupce prokuratora a vySetiujici
soudce, kterého museli vytahnout z postele.

Nac tam chodit: vzdyt odtud vidél ty ulice a domy stejné zfetelné jako ti, co byli na misté. I ten Zelezni¢ni viadukt, ktery
jako by cely ten kout preskrtaval tlustou ¢ernou carou...

V té ctvrti bydleli jen chudaci: mladi, kteti doufali, Ze se odtamtud jednoho dne dostanou, starsi, ktefi uz pomalu za¢inali
ztracet nadéji, a konecné jesSté star§i, opravdu staii, ktefi se snazili vyjit se svym osudem po dobrém.

Zavolal jesté jednou na javelské komisafstvi. "Je tam potad jesté inspektor Gonesse?"

"Zrovna smoli hlaSeni. Mam ho zavolat?"

"Prosim vas... Halo, Gonesse?... Tady Lecoeur... Prominte, Ze vas rusim... Byl jste se podivat nahofe v byté mého
bratra?... Dobra. Vidél jste chlapcovu postel? Vypadala, jako Ze v ni spal? To m¢€ uklidiiuje. .. Pockejte. .. Byly tam
néjake balicky?... Ano, s darky... Coze? Kufe, jelito, smetanové fezy a..., ted’ jsem nerozumgl. .. tranzistorové radio? A
to nebylo vybalené? ... Samozrejme!... Janvier tamneni? Volal uz kriminalku?... Diky."

Uzasl, kdyz zjistil, ze uz je piil desaté. Ted’ uz nemélo smysl divat se na plan Patize v okoli Etoile. Jestli ten chlapec
porad tak uhanél, mél dost asu dostat se az na predmesti.

"Halo! Krimindlka? Je komisai Saillard ve své kancelafi?" Toho také vytdhlo z domaciho teplicka Janvierovo zavolani.
Kolika lidem asi pokazila tahle historie vanoce?

"Prominte, Ze vas volam, pane komisafi. Jde o toho mladého Lecoeura."

"Vy néco vite? Je to vas pribuzny?"

"Je to syn mého bratra. Je pravdépodobné, Ze on rozbil skla na téch sedmi hlasi¢ich. Nevim, jestli m¢li ¢as vamfict, ze
od Etoile jsme ztratili jeho stopu. Chtél jsem vas pozadat o dovoleni, abych smel vyhlasit v§eobecnou vyzvu."
"Nemohl byste pfijit za mnou?" Nemam za sebe zadnou ndhradu.”

"Vyhlaste tu vyzvu. Pfijdu za vami."

Lecoeur ztstaval klidny, ale ruka se mu trochu chvéla. "Jsi to ty, Justine? Vieobecna vyzva. Oznam popis toho
chlapce. Nevim, co mél na sobé, ale nejspis khaki bltizu, ptesitou z americké armadni. Je na svij vék velky, dost
hubeny. Ne, ¢epici uréité ne. Chodi vzdycky prostovlasy, vlasy mu padaji do ¢ela. Snad bys udélal dobte, kdybys
ohlasil taky popis jeho otce. To uZz je pro mne t&z8i. Znas m¢, ne? No a on je mi podobny, ale jesté nevyraznéjsi a
bledsi. Vypada bazliveé, chorobné. Je to clovek, ktery si netroufa chodit prosttedkem chodniku a vzdycky se plizi podél
domi. Chodi trochu jakoby bokem, protoze dostal v posledni valce kulku do nohy. Ne! Nemam ani potuchy, kam jdou.
Ale nemyslim, Ze jsou spolu. Je vic nez pravdépodobné, Ze ten chlapec je v nebezpeci. Proc¢? To by bylo moc dlouhé
vysvétlovani. Dej tu vyzvu. A at’ mi zavolaji, kdyby bylo néco nového."

Sotva dotelefonoval, a uz tu byl komisat Saillard, ktery odesSel ze Zlatnického néabtezi, ptesel pies ulici a prosel celou
prazdnou budovou policejni prefektury. Byl impozantni a mél na sob&é ohromny pievlecnik. Misto pozdravu cvrnkl o
stiechu klobouku, uchopil zidli, jako by to bylo stéblo slamy, a obkro¢mo se na ni posadil.

"Co ten kluk?" zeptal se kone¢né a zadival se upfené na Lecoeura.

"Rad bych védeél, pro¢ uz nevola." "Nevola?"

"Z jakého dtivodu rozbijel skla na hlasi¢ich, ne-li proto, aby dal néjak najevo svou piitomnost?"

"Ale kdyz uz si da tu praci s rozbijenim, pro¢ nikdy nic netekne?"

"Co jestli jde nékdo za nim? Anebo jde on za nékym?"

"Napadlo mi to. Poslyste, Lecoeure, ten vas bratr neni v nijak skv¢lé finan¢ni situaci, ze ne?"

"Ne, je chudy, pfed tfemi mesici pfiSel o misto."

"O jaké misto?"

"Pracoval jako no¢ni linotypista v tiskarné v ulici U pilmé&sice. On pracoval vZzdycky v noci. To uz je u nas tak néjak v
roding."

"Pro¢ o to misto prisel?"

"Patrné se tam s nékym poskorpil."

"On to ma ve zvyku?"
Prerusilo je volani. Telefonovali z osmnactky, Ze na rohu Lepicovy ulice sebrali néjakého kluka. Prodaval vétvicky
cesminy. Byl to maly Polak a francouzsky neumél ani slovo.

"Ptal jste se m¢, jestli ma ve zvyku se hadat? Nevim, jak vam to mamfict. Mij bratr vétSinu zivota prostonal. KdyZ jsme
byli mali, byl skoro porad Gpln¢ sam ve svém pokoji a Cetl si. Pfecetl tuny knizek. Ale nikdy nechodil pravidelné do
skoly."

"Je zenaty?"

"Zena mu umiela po dvou letech manZelstvi a on ziistal sam s desetimési¢nim capartem.”

"A samho vychoval?"

"Ano. Jesté ted’ ho vidim, jak kluka koupal, pfevinoval, jak nu chystal lahev..."

"Z toho potad jesté neni jasné, pro¢ se hadal." Samoziejmé, v komisatove velké hlavé neméla slova tyz smysl jako v
Lecoeurové.

"Byl zatrpkly?"

"Nijak zv1ast’. Uz na to byl zvykly."

"Na co?"

"Ze neZije jako jini lidé. Mozn4, ze Olivier — tak se milj bratr jmenuje — neni moc inteligentni. Mozn4, Ze o nékterych
vécech toho vi az piili§ mnoho, protoze toho tolik precetl, a o jinych zas pfili§ malo."
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"Myslite, ze by byl schopny zabit starou Fayetku?" Komisat zabafal z dymky. Nad jejich hlavami bylo slyset pfechazet
telegrafistu a druzi dva kolegové v kancelati délali, Ze neposlouchaji.

"Byla to jeho tchyné," hlesl Lecoeur. "Stejné byste se to diiv nebo pozdé&ji dozveédel."

"On s ni vychazel Spatné?"

"Nenavidéla ho."

"Proc?"

"Obvifiovala ho, Ze zniéil jeji dceru. Slo o néjakou operaci, ktera nebyla provedena véas. Nemohl za to miij bratr, ale
nemocnice, kde ji odmitli pfijmout, protoze neméla v pofadku doklady. Presto ale to ta stard méla ménu bratrovi potad
za zI&."

"Nestykali se?"

"Obcas se museli potkat na ulici, protozZe oba bydleli ve stejné ¢tvrti."

"A ten chlapec to védél?"

"Ze stara Fayetka je jeho babi¢ka? Myslim, Ze nevédgl."

"Jeho otec mu to nefekl?"

Lecoeur nespoustél o€i z planu s zarovkami, ale byla to mrtva doba: svétélka se rozzihala jen ziidka a skoro vzdy to
znamenalo néjakou dopravni nehodu. Doslo také k jedné kapesni kradezi v metru a ke kradezi zavazadel na Vychodnim
nadrazi.

O chlapci nebylo zprav, protoze patizské ulice byly porad jesté poloprazdné. V lidnatych ctvrtich zkouSelo par déti
nové hrac¢ky na chodniku, ale domy vétSinou zistavaly zaviené a okna zamzena teplem rodinnych krbu.

Obchody mély stazené rolety a v hosptidkach posedavali jen tu a tam denni hosté.

Nad stfechami se rozléhalo jenom zvonéni zvonu a svate¢né vystrojené rodiny vchazely do kostell, odkud se obcas
velebné ozvaly varhany.

"Dovolil byste na okamzik, pane komisaii? Pofad myslim na toho chlapce. Ted’ je pro ného samoziejme daleko
obtiznéjsi rozbijet ta skla, aniz by na sebe upozornil. Ale mohli bychom se mozna podivat do kosteld. V bistru nebo v
kavarné by si ho urcité nékdo vsiml. Ale naproti tomu v kostele..."

Spojil se znovu s Justinem.

"Kostely, ¢lové¢e! Rekni jim, aby hlidali kostely. A taky nadrazi. Na nadraZi jsem si taky nevzpomnél." Sundal bryle a
bylo vidét, jak ma zarudla vicka: snad proto, Ze nespal.

"Halé! Tady ustfedi, ano. Coze? Ano, komisaft je tady." Podal sluchatko Saillardovi.

"Chce s vami mluvit Janvier."

Venku to porad jesté foukalo a svétlo bylo stale stejné studené a tvrdé, ackoliv mraky zacinaly zloutnout jakymsi
naznakem slunce.

Kdyz komisaf zavésil, zabrucel:

"Doktor Paul tvrdi, ze ke zlo¢inu doslo mezi patou a Sestou ranni. Prvni rdna jest¢ nebyla smrtelnd. Babka zfejme lezela,
kdyz uslysela hluk. Vstala a zacala se to¢nikovi branit, pravdépodobné ho prastila backorou."

"Zbran se jesté nenasla?"

"Ne. Domnivaji se, ze je to kus olovéné trubky nebo néjaky zaobleny predmét, mozna i kladivko."

"Nasly se ty penize?"

"Jen penéZenka, ve které bylo par malych bankovek a pritkaz totoznosti. Poslyste, Lecoeure, vy jste vedél, Ze ta Zenska
pujcovala penize na tydenni Groky?"

"Vedéel"
"A nefikal jste mi pfed chvili, Ze vas bratr pfiSel o misto asi tak pied tfemi mésici?"
"Presné."

~Domovnice to nevédéla."

"Jeho syn taky ne. Pravé kvili nému to Olivier nikomu nefekl."

Komisaii si rozpacité pfendaval nohu pies nohu a podival se po ostatnich, ktefi to nemohli neslyset. Pak se nechapavé
zahledé€l na Lecoeura.

"Uveédomujete si, clovéece, co jste?"

"Uvédomuju.”

"Napadlo vas to uz?"

V‘Ne."

"ProtoZe je to vas bratr?"

I‘Ne'ﬂ

"Jak dlouho tadi ten vrah? Devét tydnd, ze?"

Lecoeur beze spéchu listoval ve svém notysku a hledal jisty kiizek v jedné z kolonek.

"Devét a pul. Prvni zlocin se stal blizko Epinettes, na druhém konci Patize."

"Prave jste fekl, ze vas bratr synovi nepfiznal, Ze je bez zaméstnani. To tedy poiad jesté odchazel a vracel se ve stejnou,
dobu jako diiv? Proc?"

"Aby se neshodil."

"Jak to?"

"To se dé t&zko vysvétlit. On neni tata jako kazdy jiny. Vypiplal chlapce plné sam. Ziji spolu: je to skoro jako
manzelstvi, chapete? Bratr ve dne kuchti a uklizi. Pfed odchodemulozi syna do postele, a kdyZ se rano vrati, probudi
ho."

"Ale to nevysvétluje..."
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"Myslite, ze tenhle ¢lovek by piipustil, aby v o€ich svého ditéte vypadal jako biidil, pred kterym se zaviraji v§echny
dvefe, protoze neni schopny se prizpisobit?"

"A co ty posledni mesice celé noci délal?"

"Na ¢étrnact dni sehnal misto hlida¢e v néjaké tovarné v Billancourtu. Ale to jenom nékoho zastupoval. Nejéastéji myl
auta v garazich. Kdyz si nesehnal nic, nosil zeleninu v trznici. A kdyz dostal zachvat..."

"Jaky zachvat?"

" Astmaticky. .. Ob¢as to na n&ho piislo... Sel si lehnout do &ekarny na nadrazi. Jednou piiel na noc sem, popovidat si
se mnou..."

"Dejme tomu, ze ho chlapec dnes brzy rano vidél u staré Fayetky!"

"Okna byla zanrzI4."

"Nebyla, jestli byla pooteviena. Spousta lidi spi i v zim¢ pfi otevienych oknech."

"M1j bratr ne. Je zimomftivy, a kromé toho jsou moc chudi na to, aby mohli plytvat teplem."

"Chlapec mohl seskrabat namrazu nehty. Kdyz jsem byl maly, tak jsem..."

"J4 taky. Museli bychom védét, jestli bylo u Fayetky okno oteviené."

"Bylo oteviené a v pokoji bylo rozsviceno.

"Rad bych véd¢l, kde mize Francois byt."

Bylo to piekvapujici a trochu trapné, jak myslel porad jen na to dité. A skoro jeste trapnéjsi bylo, jak klidné fikal o svém
bratru véci, které mu pfitézovaly.

"Kdyz se vratil dnes rano, nesl v naruci plno bali¢kl1; na to jste nepomyslel?"

"Jsou vanoce."

"Musel mit n¢jaké penize, aby mohl koupit kufe, zdkusky a radiovy pfijima¢. Nepiisel si od vas v posledni dobé
vypujéit?"

"Uz aspon mesic ne. Mrzi n¢ to, protoze bych mu byl fekl, aby to radio chlapci nekupoval. Médm jedno tady v Satné,
chtél jsemmu je zanést cestou ze sluzby."

"Myslite, Ze by se stard Fayetka dala pfemluvit, aby svénu zeti ptij¢ila penize?"

"To je nepravdépodobné. Byla to divna Zenska. Musela mit dost penéz na slusné zivobyti, a pfesto od rana do vecera
posluhovala. Casto puij¢ovala na vysoké troky tém, pro které pracovala. Védéla o tom cela étvrt. Lidé za ni chodili,
kdyz ke konci mésice nemohli vyjit."

Komisaf vstal, porad jesté cely nesvij. "Pijdu se tam podivat," oznamil.

"K té staré?"

"K té staré a do ulice Vaska da Gamy. Kdybyste se dozvédél néco nového, zavolejte mi."

"Ani jeden z téch dvou nema domi telefon. Rekl bych na komisafstvi, aby vam to vyfidili."

Komisaf uz byl na schodech a dvefte zase zaviené, kdyz se ozval telefon. Nerozsvitilo se vSak zadné svétlo. Volali ze
Slavkovského nadrazi.

"Lecoeur? Tady zvlastni komisaf. Uz toho chlapika mame."

"Kterého chlapika?"

"Toho, jak vysilali jeho popis. Jmenuje se Lecoeur jako vy. Olivier Lecoeur. Ovétil jsemssi jeho doklady."

"Okamzik." Utikal ke dvefim, seb&hl po schodech a teprve na dvofe u policejnich vozl se mu podafilo dostihnout
Saillarda, prave kdyz lezl do malého auta policejni prefektury. "Mamna draté Slavkovské nadrazi. Nasli mého bratra."
Zavality komisaf se s funénim vy$plhal do schodt a sam i vzal sluchatko.

"Hal6! Ano...Kde byl?... Co délal?... Co 1ika?... Coze?... Ne, nevyptavejte se ho ted’, nema to smysl... Jste si jisti, Ze
to nevi?... Hlidejte nadrazi dal... Je to dost mozné... A jeho mi sem hned poslete..."

Zavéahal a podival se po Lecoeurovi. "Pod dohledem, ano. Je to jist&jsi."

Pomalu si nacpal dymku, zapalil a pak teprve zacal vysvétlovat, jakoby jen tak mimochodem.

"Zadrzeli ho, kdyZ se uz asponl hodinu potloukal po ¢ekarnach a nastupistich. Zda se byt strasné roz¢ileny. Vyklada
néco o n&jakém vzkazu od svého syna. Ceka tam pry na ného."

"Rekli mu, Ze Fayetka je mrtva?"

"Ano. Zdalo se, Ze ho to zdesilo. Vezou ho sem." A pak vahavé dodal:

"Myslel jsemsi, Ze bude lepsi, kdyZz si ho ddm poslat sem. Vzhledem k tomu, zZe jste piibuzni, nechtél jsem, abyste si
myslel..."

"Dékuju.”

Lecoeur byl potad v téze kancelafi a na téze zidli od vecera od jedenacti a bylo to jako tehdy, kdyz byl jako décko v
kuchyni u matky. Kolem ného se nic nehybalo. Rozzihala se svétélka, on spojoval telefonni rozhovory. Cas plynul bez
otfesil, nepozorované, a presto tam venku zazila Paiiz Stédry veder, tisice lidi byly na ptilnoéni; jini hluén& poveéeteli v
restauracich; opilci stravili noc na straznici a ted’ se probouzeli pted policejnim komisatem; déti skotacily u rozzarenych
stromecku.

Co délal po cely ten ¢as jeho bratr Olivier? Jedna stafena umiela a jeden chlapec se pied rannim rozbieskem hnal skoro
bez dechu opusténymi ulicemi a pésti ovdzanou kapesnikem rozbijel skla na hlasi¢ich.

Na co ¢ekal nervozni a roz€ileny Olivier v pfetopenych ¢ekarnach a na vétrnych nastupistich Slavkovského nadrazi?
Neuteklo ani deset minut. Zatim si Godin, kterému opravdu teklo z nosu, stac¢il uvafit dalsi grog.

"Nechcete taky, pane komisaii?"

"Dékuju.”

Saillard se rozpacitym polohlasem ptal Lecoeura: "Nechcete, abychom ho §li vyslychat do né&jakeé jiné mistnosti?"

Ale Lecoeur nehodlal opustit sva svétélka a svou telefonni centralu, kterd ho spojovala s celou Paiizi. Nékdo Sel po
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schodech nahoru. Pfivedli ho dva: z kazdé strany jeden. Ani naramky mu nenasadili.

Olivier vypadal jako Spatna fotografie Andrého, vybledla ¢asem. O¢ima ihned vyhledal bratra.

"Co Frangois?"

"Jesté se nevi. Hledaji ho."

HKde?H

Lecoeur mohl jenom ukazat na plan a na telefonni ustfednu.

"VSude." Oba inspektofi uz odesli a komisar fekl:

"Posad'te se. To vamuz fekli, Ze stara Fayetova je mrtva, vid'te?"

Olivier nenosil bryle, ale mél stejné bledé a nejisté oci jako jeho bratr, kdyz si bryle sundal, takze potad vypadal jakoby
uplakané. Podival se zbé€Zn€ a ponékud nev§imave na komisare.

"Nechal mi doma vzkaz...," fekl a zacal se hrabat v kapsach svého starého ptevle¢niku. "Ty tomu rozumis?"

Kone¢né Lecoeurovi podal kus papiru vytrzeného ze Skolniho sesitu. Pismo nebylo moc pravidelné. Chlapec
pravdépodobné nepatfil k nejlepsim zakiim ve tfide. Pouzil inkoustové tuzky, kterou naslinil, takze ted’ musel mit na rtu
fialovou skvrnu.

Stryc Gedeon piijede dnes rano na Slavkovské nadrazi. Pfijd tam honemza ndma. Pac a pusu. Dud

André Lecoeur podal papir beze slova komisafi, ktery ho chvili obracel ve svych tlustych prstech.

"Pro¢ Dud?"

"Tak jsem mu fikal, kdyZ jsme byli sami. Pfed lidmi ne, byl by se styd¢l. Pochazi to od dudliku, z doby, kdy jsemnu
daval 1ahev s dudlikem."

Mluvil bezbarvym hlasem bez ptizvuku. Patrné kolem sebe nevidél nic nez jakousi mlhu, ve které se pohybovaly néjaké
siluety.

"Kdo je to stryc Gedeon?"

"Ten neexistuje."

Vedél vibec, ze mluvi s vedoucim kriminalniho oddélenti, ktery byl povéfen vysetfovanim zlo¢inu?

Jeho bratr to vysvétlil:

"Pfesné&ji fe€eno, on uz neexistuje. Jeden bratr nasi maminky, ktery se jmenoval Gedeon, odjel zamlada do Ameriky."
Olivier se na n¢ho dival, jako by chtél fict: "Na¢ to vSecko vykladas?"

"A tak jsme si v rodin€ zvykli zertemfikat, Ze jednoho krasného dne budeme po stryci Gedeonovi dédit."

"Byl bohaty?"

"To nevime. Nikdy nepsal. Jenom jednou poslal pohlednici k Novému roku. Byl tam jen podpis: Gedeon."

"Umtel?"

"Kdyz byly Dudovi ¢tyfi roky."

"Myslis, ze to ma né&jaky smysl, André?"

"Pokousime se tomu pfijit na kloub. Nech m¢ mluvit. Mj bratr pokraoval v rodinné tradici a vypravél svému synovi o
stry¢kovi Gedeonovi. Stala se z ného legendarni postava. Kazdy vecer pied spanim chtél chlapec slySet néjakou
pithodu stry¢ka Gedeona, kterému se pripisovala spousta dobrodruzstvi. Byl samoziejmé pohadkovée bohaty, a az se
vrati..."

"Myslim, Ze to chapu. Jak zemrel?"

"V nemocnici. V Clevelandu, kde myl nddobi v né&jakeé restauraci. Chlapci se to nikdy nefeklo. A pokracovalo se v tom
vypravéni."

"Vetil tomu?"

Otec se blahové vmisil do rozhovoru; div Ze se nepfihlésil jako ve skole.

"Bratr tvrdi, Ze nevéfil, Ze to uhodl a Ze uz to pro ného byla jenom jakasi hra. Ale ja jsem si naopak skoro jisty, ze tomu
portad jesté vétil. Kdyz mu kamaradi fekli, ze Jezisek neexistuje, prel se s nimi jesté dva roky..."

Kdyz mluvil o svém synovi, cely se proménoval a ozival. "Nemtizu pochopit, pro¢ mi ten vzkaz napsal. Ptal jsem se
domovnice, jestli nepfisel néjaky telegram. Chvilku jsem si dokonce myslel, Ze nam André vyvedl néjaky kousek. Pro¢
jenom Francois odesSel v Sest rano z bytu a napsal mi, abych za nim pfisSel na Slavkovské nadrazi? Utikal jsem tam jako
blazen. Viechno jsem prohledal. Potad jsem &ekal, ze ho uvidim. Rekni, André, vi3 jisté, ze ... "

Podival se na nasténny plan, na telefonni ustfednu. Vedél, ze vSechny pafizské katastrofy a nehody nutn€ kon¢i tady.
"Nenasli ho," fekl Lecoeur. "Potfad hledaji. Kolem osm¢ byl nékde v okoli Etoile."

"Jak to vi§? Nékdo ho vidél?"

"Jak ti to mam vysvétlit? Celou cestu od vas az k Vitéznému oblouku nékdo rozbijel skla policejnich hlasi¢i. U
posledniho lezel na zemi modie kostkovany détsky kapesnik."

"On m¢l modre kostkované kapesniky."

"A od osmi uZ nic."

"Tak se musim okanvité vratit na nadrazi. Ur¢ité tam ptijde, protoZe si tam se mnou dal schizku."

Udivilo ho ticho, které se kolem né¢ho nahle rozhostilo. Podival se napied na jednoho, pak na druhého, zprvu
piekvapené, pak neklidné.

"Coze...?"

Jeho bratr sklopil o¢i, zatimco komisar si odkaslal a kone¢né vahavé fekl:

"Byl jste dnes v noci na navstéveé u své tchyné?" Mozna, Ze opravdu nemél uplné normalni inteligenci, jak uz to
naznacil jeho bratr. Trvalo dlouho, nez mu ta slova pronikla az do mozku. A pomaly pochod jeho myslenek se mu zracil
na tvari.

Prestal se divat na komisafe, zrudl, o¢i nu zahotely a zakficel na bratra:
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"André! Ty ses opovazil...?"

Pak jeho vzruSeni bez pfechodu opadlo, naklonil se na zidli dopfedu, zabofil oblic¢ej do dlani a chraptiveé se rozvzlykal.
Komisaf Saillard se rozpacité podival po Andrém Lecoeurovi, uzasl, Ze je tak klidny, a snad mu mél i trochu za zI¢ to, co
bezpochyby povazoval za jakousi lhostejnost. Ale Saillard mozna nem¢l zadného bratra. Lecoeur byl na svého bratra
zvykly od nejutlejsiho détstvi. Takové zachvaty dostaval uz jako kluéina a v daném piipadé byl André skoro rad,
protoze by to bylo mohlo dopadnout daleko hiif: misto slz, malatné rezignace a otupélosti mohli mit na krku Oliviera
rozhoi¢eného a mnohomluvného, ktery by kazdému vykiikoval pravdu do o¢i.

Pravé takhle pfisel totiz o vétSinu svych zaméstnani. Tydny a mesice hrbil hibet, polykal ponizeni a ukolébaval se
vlastni hotkosti, a pak nahle vybuchl, kdyz to clovek cekal nejméné, skoro vzdycky z néjakého malicherného divodu,
pro pouhé¢ slovicko, usmév ¢i zcela bezvyznamny rozpor.

Co mam délat? ptal se komisat o¢ima

A o&i Andrého Lecoeura odpovidaly: Cekat... Netrvalo to dlouho. Plakal jako dité: jeho vzlyky pozbyvaly na sile,
ustavaly témet, pak na chvili znovu propukly s vétsi prudkosti. Potom Olivier popotahl, odvazil se porozhlédnout
kolem sebe, a jako by trucoval, skryl jesté jednou oblicej v dlanich.

Konecné zvedl hlavu hoice a odevzdané a ne bez jisté hrdosti prohlasil:

"Ptejte se, budu odpovidat.”

"V kolik hodin jste véera veder el ke staré Fayetce? Okamzik. .. Reknéte mi nejdiv, v kolik hodin jste odesel z
domova?"

"V osmhodin, jako obvykle. Pfedtim jsem chlapce ulozil do postele."

"Nestalo se nic neobvyklého?"

"Ne. Poveceteli jsme spolu a pak mi pomohl umyt nadobi."

"Mluvili jste o vano¢ni nadilce?"

"Ano. Naznacil jsem nmu; Ze ho ¢eka prekvapeni, az se probudi.”

"Cekal, Ze dostane to radio?"

"Ptal si je uz davno. Nehraje si na ulici, nema zadné pratele a vSechen volny ¢as travi doma."

"Nenapadlo vamnikdy, Ze vas syn mozna vi, ze jste pfiSel o misto? Nikdy vam tamnevolal?"

"Nikdy. Kdyz jsem v praci, spi."

"Nemohl mu to nékdo fict?"

"V nasi ¢tvrti to nikdo nevi."

"Je v§imavy?"

"Neunikne mu nic, co se kolem nés stane."

"Tak vy jste ho ulozil ke spani a odesel jste. Nenosil jste s sebou jidlo?"

Komisafi to napadlo, kdyz vidél, jak Godin vybaluje oblozeny chlebicek. Vtom si Olivier Lecoeur uvédomil, ze ma
prazdné ruce, a zamumlal;

"Ma4 krabice!"

"Krabice, ve které jste si obvykle nosil jidlo z domova?"

"Ano. Vimurcité, ze jsemji véera vecer mél. Mohl jsem ji nechat na jediném mist¢. . ."

"U staré Fayetky?"

"Ano."

"Okamzik... Lecoeure, spojte m¢ s Javelem... Hald!... Kdo je u telefonu?... Je tam Janvier?... Prosim vas, dejte mi ho...
To jsi ty, Janviere?... Prohlédl jsi byt té babky? Vsiml sis tam néjaké plechové krabice s jidlem?... Nic takového?... Vi§
to urcité?... Byl bych radsi, ano... Zavolej mi, azZ si to ovéfis. .. Je to dilezité."

A obratil se k Olivierovi:

"Spal vas syn, kdyz jste odchazel?"

"Zrovna usinal. Dali jsme si pusu. Napfed jsem se potloukal po ¢tvrti. Dosel jsem az k Seiné, sedl jsem si na zabradli a
cekal jsem."

"Na co?"

"Az chlapec tvrdé usne. Od nas je totiz vidét do oken pani Fayetové."

"Byl jste pevné rozhodnuty, Ze ji navstivite?"

"Byla to jedind moznost. UZ jsem nen¥¢l ani na metro."

"A vas bratr?"

Oba Lecoeurové se na sebe podivali.

"Za tu dobu jsem si od n€ho vypujcil tolik penéz, Ze uz jich nemiize mit nazbyt."

"Zazvonil jste tedy dole u domu? Kolik bylo hodin?"

"Néco po devaté. Domovnice meé vidéla jit do domu. J& jsem s tim nechtél délat zadné tajnosti, jen pfed svym synem..."
"Vase tchyné¢ jesté nelezela?"

"Ne. Oteviela mi a fekla: ,Co tu chces, ty mizero?"

"A vy jste védél, ze vam presto da penize."

"Byl jsem si tim skoro jisty."

"Z jakého duvodu?"

"Stacilo ji slibit, Ze na tom hodn¢ vydéla. Tomu nemohla odolat. Podepsal jsem ji tpis na dvojnasobny obnos."

"Kdy mel byt splatny?"

"Za ¢trnact dni."

"A jak byste to byl zaplatil?"
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"To nevim. Byl bych to néjak zafidil. Chtél jsem, aby milj syn mél vanoce."

André Lecoeur m¢€l chut’ bratra pterusit a fict udivenému komisafi:

On byl vZdycky takovy...

"Dostal jste snadno to, co jste chtél?" "Ne. Dlouho jsme se dohadovali."

"Jak dlouho asi?"

"Pul hodiny. Vyc¢tla mi, Ze jsem budizknicemu, Ze jsem jeji deefi plisobil jenom samé trapeni a ze umrela mou vinou.
Netekl jsemna to nic. Chtél jsem penize."

"Nehrozil jste ji?"

Zrudl, sklopil hlavu a zacal koktat:

"Rekl jsemji, ze kdyz ty penize nedostanu, tak se zabiju."

"Byl byste to udélal?"

"Asi ne. Nevim. Byl jsem hrozné unaveny a zoufaly."

"A kdyz jste ty penize m¢1?"

"Sel jsem pésky na stanici Charles Michels, kde jsem nastoupil do metra. Vystoupil jsemu kralovského palace a el
jsemdo obchodniho domu Louvre. Byly tam spousty lidi, takze se u pultd stalo ve fronté."

"Kolik bylo hodin?"

"Tak asi jedenact. Nepospichal jsem. VEdél jsem, Ze ten obchodni dim v noci nezavira. Bylo tam teplo. A poustéli tam
elektricky vlacek."

Jeho bratr se usmal na komisare.

"To jste si nev§iml, Ze jste nékde ztratil krabici s jidlem?"

"Myslel jsem jenomna Dudovy vanoce."

"Byl jste zkratka cely pry¢ z toho, Ze mate v kapse penize, ze?"

Komisai to dost dobte chapal. Nemusel ani znat Oliviera od détstvi. Stejné jako dokazal byt skliceny a uSlapnuty a
plizit se se svéSenymi rameny podle domi, kdyz mél kapsy prazdné, tak nabyval sebedtivéry a zacinal byt dokonce
bezstarostny, jakmile ucitil, ze ma par bankovek.

"Rikal jste, Ze jste své tchyni podepsal n&jaky tipis. Co s nim udélala?"

"Str¢ila ho do staré penézenky, kterou pofad nosila v takovém kapsafi, povéseném na pase pod sukni."

"Vy tu penézenku znate?"

"Ano. Tu zna kazdy."

Komisaf se obratil k Andrému Lecoeurovi. "Ta penézenka se nenasla."

Pak se znovu vénoval Olivierovi.

"Koupil jste tedy radio a potom kufe a dort. Kde?"

"Na Montmartreské ulici, v jednom zndmém obchodé vedle obchodu s obuvi."

"Co jste delal celou noc? Kolik bylo viibec hodin, kdyz jste odesel z toho obchodu na Montmartreské?"

"Néco pred palnoci. Davy lidi se zrovna hrnuly z divadel a biografti a pospichaly do restauraci. Vselijaké rozjatené
bandy a hromada dvojic..." .

Tou dobou sedé€l uz jeho bratr tady u své ustiedny. "Ocitl jsem se na bulvarech, blizko Lyonské uvérové banky, se
vSemi balicky v ruce. Vtom se rozeznély zvony. Lidé na ulici se zacali objimat."

Pro¢ mu Saillard asi polozil tu nechutnou a krutou otazku?

"Vas neobjal nikdo?"

HNe."

"Vedel jste, kam ptijdete?"

"Ano. Na rohu Italského bulvaru existuje kino s celono¢nim provozem."

"Uz jste tam nékdy byl?"

Olivier odpovédé€l rozpacité, vyhybaje se bratrovu pohledu:

"Dvakrat nebo tfikrat. Nepfijde to o nic draz nez dat si v baru kavu a miizete tamzlstat jak dlouho chcete. Je tam teplo.
Spousta lidi se tam chodi vyspat."

"Kdy jste se rozhodl, Ze zbytek noci stravite v kiné?"

"Hned jak jsem dostal ty penize."

A druhy Lecoeur, ten klidny a puntickaisky telefonista, m¢l chut’ komisafi vysvétlit:

Vidite, oni ti chudaci nejsou tak nest’astni, jak si myslime. Jinak by to nevydrzeli. Maji taky sviij vesmir a v riiznych
zéakoutich toho vesmiru i vSelijaké malé radosti.

Ano, to byl cely jeho bratr: vypijéil si par bankovek — jak by je proboha vratil? — a hned zapomnél na svoje trapeni.
Myslel jenomna to, jak st'astny bude jeho syn, az se rano probudi, ale pak si pfece jenom udélal malou radost.

Sel do kina, docela sam, zatimco neséetné rodiny sedély u bohaté prostienych stolil, davy lidi tan¢ily v no¢nich
podnicich a jini zas povznaseli své duse v ptitmi kostela, kde tancily jen plameny svicek.

Udélal si zkratka také vanoce, vanoce $ité na vlastni miru.

"V kolik hodin ste z toho kina odesel?"

"Pfed $estou. Sel jsem na metro.

"Jaky film jste vidéel?"

"Horouci srdce. Davali taky dokumentarni film ze zivota Eskymaku."

"Byl jste jenom na jednom promitani?"

"Na dvou. Jen tydenik jsem vidél jednou. Podruhé ho zacinali promitat, zrovna kdyZz jsem odchazel."

André Lecoeur veédél, ze to bude ovérovat, i kdyby jenom kviili rutin€. A nebylo to nutné. Jeho bratr se hrabal v
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kapsach a za chvili vytahl jakysi potrhany papirek, listek z kina, a hned nato jesté jednu bézovou karticku.

"Tady je taky mij listek z metra."

Byla na ném hodina a razitko stanice Opera, kde byl zakoupen.

Olivier nelhal. Nemohl byt mezi patou a pil sedmou rano v pokoji u staré¢ Fayetky.

V ocich se mu ted’ objevil posmésny a trochu opovrzlivy plaminek, jako by jim v§em i svému bratrovi fikal: Jsem
chudak, a proto jste m¢ podeziivali. To se obycejné déla. Nemam vam to za zIé.

Bylo to zvlastni, ale najednou m¢li vSichni pocit, Ze se ochladilo v té velké mistnosti, kde jeden ze zaméstnancti
telefonicky diskutoval s pfedméstskym komisafstvim o jakémsi ukradeném aut¢.

Bylo to patrné tim,. Ze jakmile m¢li jasno o otci, soustfedily se vSechny mySlenky opét na dité, takze o¢i vSech se
instinktivné obratily k planu Pafize, na némz se uz hodnou chvili nerozsvitilo zadné svétélko.

Byla to mrtva doba. Vjiny den by bylo ob¢as doslo k néjaké dopravni nehodé: touhle dobou to byvaly hlavné
stafenky porazené autem na rusnych kiizovatkach na Montmartru a v pielidnénych ¢tvrtich.

Dnes vsak byly ulice skoro liduprazdné jako v srpnu, kdy je vétSina Pafizani na venkové nebo u mofe.

Bylo ptl dvanacté. Uz pies tfi hodiny se o chlapci nevédélo nic, uz pres tii hodiny se nehlasil.

"Halé! ano... Poslouchdm, Janviere... Rik4s, Ze tam v byté neni zadna krabice s jidlem?... Dobra... Tys prohledaval jeji
Saty, ze?... Pfed tebou uz to udélal Gonesse?... Nevis urcité, jestli neméla pod sukni starou pené¢zenku? Uz ti o tom
fikali?... Ze domovnice vidéla n&koho jit nahoru kolem piil desaté vecer?... Vim, kdo to byl... A pozdéji? Lidi chodili
sema tam celou noc... No samozfejmg. .. NeSel by ses podivat do toho domu?... Ano, tam vzadu... Rad bych véd¢l,
jestli tam v noci nebyl né&jaky hluk, hlavné ve tietim patte... A zavolej mi, ano..."

Obratil se k otci, ktery sedél nehybné a pokorné jako v ¢ekarné u lékate.

"Chapete, pro¢ se na to ptam?... Ma vas syn ve zvyku se v noci budit?"

"Nékdy je nameésiény."

"Vstane a zacne chodit po byt&?"

"Ne. Posadi se na posteli a kfi¢i. Projevuje se to vzdycky stejné. Mysli, Ze hoti dim. Ma oteviené oci, ale nevidi nic.
Jeho pohled je pak ¢im dal tim normaInéjsi a nakonec si vzdychne a zase lehne. Druhy den uZ si na nic nevzpomene."
"Spi vzdycky, kdyz se rano vracite domi?"

"Ne, vzdycky ne. Ale 1 kdyZ nespi, pfedstira, Ze spi, abych ho musel jit probudit, dat mu pusu a zatahat ho za nos. To je
takové nase pomazleni, vite?"

"Néjaky Cech, pracuje v automobilce."

"Je zenaty?"

"To nevim. V tom dom¢ bydli tolik lidi a njemnici se tak ¢asto stfidaji, Ze je clovek vlastn€ ani nezna. V sobotu k tomm
Cechovi oby&ejné chodi tak piil tuctu pratel, piji a zpivaji svoje lidové pisnicky."

"Janvier ndm zavola, jestli to tak bylo taky v¢era. Mohlo to vaseho syna probudit. Stejné uz byl roz€ileny v o¢ekéavani
toho ptekvapeni, které jste mu slibil. Jestli vstal, je dost mozné, ze Sel mechanicky k oknu a Ze vas vidél u Fayetky. On
netusil, Ze je to vase tchyng?"

"Ne. Nemél ji rad. Rikal ji §ténice. Casto ji potkaval na ulici a tvrdil, Ze pachne rozma¢knutymi §ténicemi."

Dité ten pach jisté dobfe znalo, protoze barabizna, ve

které bydleli, se témi zvifatky musela zrovna henzit. "Bylo by ho to prekvapilo, kdyby vas u ni videl?"

"To urcite."

"VEdél, ze ptjcuje penize na urok?"

"To védél kazdy."

Komisaf se obratil na druhého Lecoeura. "Myslite, Ze v té tiskarné dneska nékdo bude?" Odpovédél mu byvaly
typograf:

"Tam je vzdycky nékdo."

"Tak tam zavolejte. Pokuste se zjistit, jestli se tam né¢kdy n¢kdo neptal na Oliviera Lecoeura."

Olivier znovu odvratil hlavu... Jesté nez jeho bratr oteviel telefonni seznam, napoveédél mu Olivier ¢islo tiskarny.
Béhem telefonického rozhovoru se nedalo délat nic jiného nez se divat po sob¢ a pak zas na ta svétélka, ktera
tvrdosijné zistavala zhasnuta.

"Je to moc dilezité, sle¢no. Miize to byt otazka Zivota nebo smti... Ale ano!... Prosim vas, budte tak hodna a zeptejte
se v8ech, co tam prave jsou... Co fikate? Ja za to nemohu! Ja mam také vanoce, a pfesto vam volam..."

Procedil mezi zuby: "Potvora!" A zase ¢ekali. Z telefonu bylo slyset klepani a hrkani linotypa.

"Halé... Coze?... Pfed tfemi tydny? Dité, ano."

Otec zbledl a dival se upfen¢ na ruce.

"Netelefonoval? Piisel osobné? V kolik hodin asi? Jednou ve ¢tvrtek? A co dal?... Ptal se, jestli v tiskarné pracuje
Olivier Lecoeur... Coze?... Co jste mu fek?"

Olivier zvedl hlavu a vidél, jak André zrudl a vztekle polozil sluchatko.

"Tviij syn tam byl jednou ve &étvrtek odpoledne. .. Asinéco tusil. .. Rekli mu, Ze v tiskarng uz nékolik nedél
nepracujes."

Nac opakovat to, co pravé slysel... Chlapci tamtekli doslova:

"UZ je to par patkd, co jsme toho moulu vyhodili!" Mozn4, Ze to ani nefekli z krutosti. Bezpochyby jim nenapadlo, Ze je
to jeho syn.

"Uz ti to dochazi, Oliviere?"

Olivier odchazel vecer co vecer se svou krabici s jidlem a vykladal o diln€ v ulici U ptilmésice. A chlapec védel, ze 1ze.
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Nedalo se tedy také predpokladat, ze znal pravdu o slavném stryci Gedeonovi?

Hrél jenom dal tu hru..."A ja mu slibil to radio."

Neodvazovali se uz ani mluvit, protoze slova by mohla vyvolat hriizostra§né predstavy.

I i, co nikdy nebyli v ulici Vaska da Gamy, si ted’ Zivé piedstavovali chudicky byt, desetiletého chlapce, ktery tam sam
a sam travil dlouh¢ hodiny, a tu podivnou domacnost otce a syna, ktefi si vzajemn¢ lhali ze sam¢ho strachu, aby si
neublizili.

Bylo by vsak tfeba mit détskou dusi, aby si uméli predstavit, co se stalo: otec se na odchodu nakloni nad posteli
malého a polibi ho na Gelo a viude je Stédry veder a sousedé piji a zplna hrdla zpivaji...

"Zitra rano té ¢eka prekvapeni.”

Mohlo to byt jen to vytouzené radio a Dud véde¢l, kolik stoji.

Vedél také, ze penézenka jeho otce byla ten vecer prazdna?

Muz odchazel do prace, a ta prace neexistovala. Snazil se chlapec usnout? Proti okniim jeho loZnice, na druhé strané
dvora, se tycila velikanska zed’ s osvétlenymi otvory oken a za témi okny byl strakaty zZivot...

Nesel se v no¢ni kosilce podivat z okna?

Jeho otec, ktery nemél ani gros, mu chtél koupit radio... Komisaf povzdychl, vyklepal si dymku o podpatek a vysypal
popel na zem:

"Je vic nez pravdépodobné, Ze vas u té¢ babky videl."

"Ano."
"Hned si néco ovéiim. Vy bydlite ve tfetim poschodi a ona v pfizemi. Z vasich oken je patrné vidét jenom ¢ast jejiho
pokoje."

"Pfesné tak."

"Mohl vas vas syn vidét vchazet?"

"Ne! Dvete jsou vzadu."

"Pfiblizil jste se k oknu."

"Sedl jsem si na okenni piedprsei."

"To je detail, ktery mize byt dilezity. Bylo to okno pooteviené?"

"Bylo. Vzpominamsi, e mi tahlo na zada. Tchyné spala v zimé v 1ét& pii otevienych oknech. Byla z venkova. Zila
néjaky ¢as s nami, hned po nasi svatbe."

Komisaf se obratil k telefonistovi. "Myslel jste na to, Lecoeure?"

"Na jinovatku na oknech? Myslimna to od rana. KdyZz bylo okno pooteviené, nebyl rozdil mezi venkovni a vnitini
teplotou dost velky, aby se na oknech mohla utvofit jinovatka."

Vtom nékdo volal. Kolicek se ocitl v jednom z otvorti. "Ano... Co fikate?... N¢jaky kluk?"

Vsichni ho napjaté pozorovali.

"Ano..., ano... Coze?... Ano, poslete vSechny strdzniky na kolech, at’ prohledaji celou ¢tvrt... Nadrazi si vezmu na
starost ja... Jak uZ je to dlouho?... Pal hodiny?... To nas nemohl uvédomit diiv?..."

Lecoeur se nezdrzoval zadnym vysvétlovanima hned se spojil s dalsi stanici:

"Severni nadrazi?... Kdo je u telefonu?... To jsi ty, Lamberte?... Poslouchej, je to hrozné naléhavé... Dej dikladné
procesat celé nadrazi... At hlidaji vSechny ¢ekarny, vSechna nastupiste... Zeptej se vSech nadrazaku, jestli nevidéli
tak asi dvanactiletého kluka; mohl se potloukat u pokladen nebo viibec nékde... Coze?... Jestli s nim n¢kdo je?... Na
tomnesejde... Je to dost mozné... Honem!... A hned mi zavole;j... Samoziejme, zadrz ho..."

"Jestli s nimnékdo je?" opakoval zdéSené otec.

"Pro¢ ne? Mozné je vSecko. Mozn4, Ze to nebyl on, ale byl-li to on, mame pil hodiny zpozdéni... N&jaky hokynaf z
Maubeugeské ulice, kousek od Severniho nadrazi, ma pult na ulici... Vidél, jak mu néjaky klu¢ina sebral z osatky dva
pomerance a vzal do zajecich... NebéZel za nim... Ohlasil to o hodnou chvili pozdéji, kdyz se tam namanul straznik, jen
tak pro poradek..."

"Me¢l vas syn néjaké penize?" zeptal se komisar. "Ne? Viibec nic? Copak nemél zadnou stiddanku?"

"To mél. Ale j& jsemmu zrovna pied dvéma dny sebral téch par grosti, co tammél. Rekl jsem mu, Ze nechci ménit velkou
bankovku."

Jak dulezité se ted’ stavaly tyhle detaily!

"Co myslite, nemél bych se radsi jit sdm podivat na Severni nadrazi?"

"Myslim, Ze by to bylo zbyte¢né, a tady vas mizeme potiebovat."

Byli tak trochu jako zajatci v téhle mistnosti s velkou sklenénou tabuli a s ustfednou, ktera je spojovala s kazdym
misteCkem v Pafizi. At’ se stane cokoliv, tady se o tom dozvédi nejdiiv. Komisaf to védél tak dobie, Ze se nevracel do
své kancelafe a Ze si kone¢né svlekl svij tlusty prevlecnik, jako by ted i on patfil k stiedi.

"Nemohl tedy jet metrem ani autobusem. Nemohl ani zatelefonovat z kavarny nebo z kabiny. Od Sesti od rana nejedl..."
"Ale co déla?" vykiikl roz¢ilené otec. "A pro¢ nm€ poslal na Slavkovské nadrazi?"

"Bezpochyby vam chtél dopomoct k titéku," fekl Septem Saillard.

"Mné? K atéku?"

"Poslyste, clovéce..."

Komisai zapomnél, Ze je to bratr inspektora Lecoeura, a mluvil k nému jako ke "klientovi".

"Chlapec vi, Zejste bez mista a Giplné v koncich, a pfesto mu slibujete skvélého Jeziska..."

"Moje mama si taky celé mésice utrhovala od ust, aby nammohla udélat hezké vanoce..."

"Ja vamnic nevyc¢itam. Jenom to konstatuji. Podiva se z okna a vidi vas u staré semetriky, ktera ptijcuje penize na velké
uroky. Co z toho usoudi?"

Page 14


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"Chapu..."

"Rekne si, Ze jste si $el vyptjéit. Dobra. Mozn4, Ze je dojaty nebo smutny, co ja vim. Jde si lehnout a usne." "Myslite?"
"To je skoro jisté. Kdyby byl v pil desaté vecer zjistil to, co zjistil v Sest rano, nebyl by tak klidné zistal doma."
"Rozumim."

"Usne... Mozna, ze mysli vic na svoje radio nez na to, cojste musel podniknout, abyste si opatfil penize. Vzdyt vy sam
jste Sel taky do kina, ze? Ma neklidné spani jako vSecky déti o vanocich. Vzbudi se diiv nez obvykle. Je jesté tma a
prvni, co objevi, jsou ledové kvéty na oknech. Nezapomeiite, Ze je to prvni letosni jinovatka. Chtél se na né podivat
zblizka, sahnout si na né..."

Druhy Lecoeur, ten od telefonu, ten, co si do notesu déla kiizky, se lehce usmal, kdyz si uvédomil, ze mohutny komisaf
neni tak daleko od svého détstvi, jak by se dalo pfedpokladat.

"Skrabe po oknech nehty..."

"Jako to dneska rano délal Biguet tady," poznamenal André Lecoeur.

"Kdyz to bude nutné, da se to dokazat daktyloskopicky, protoze, az jinovatka roztaje, najdeme tamur€ité otisky prsti.
Co ho okanvité uhodi do o¢i? V celé ¢tvrti je tma, ozafené je jediné okno a je to okno praveé toho pokoje, ve kterém
vidél naposledy svého otce. Necham ty detaily zkontrolovat. Ale stejné bych na to dal krk, Ze uvidél mrtvolu, bud’
celou, nebo aspon z&asti. I kdyby vidél jenom nohy na podlaze, bylo by to ve spojeni s tim osvétlenym pokojem
stacilo."

"Myslel si...," zacal Olivier s vyvalenyma o¢ima.

"Myslel si, Ze jste ji zabil vy, ano, stejné jako jsem si to malem myslel i ja. Uvazujte, Lecoeure. Ten, kdo uz nékolik
tydnd zabiji lidi v nejodlehlejsich ¢tvrtich Pafize, je ¢lovek, ktery zije v noci jako vy. Je to bezpochyby nékdo, kdo zazil
néjaky vazny oties jako vy, protoze ¢lovek neza¢ne znicehonic bezdivodné zabijet. Vedélo to dite, co délate celé noci
od té doby, co jste piisel o misto? Pied chvili jste namfekl, ze jste sedél u Fayetky na okné. Kam jste si polozil tu
plechovku?"

"Rekl bych, Ze uréité na predprsei..."

"Takze ji vidél... Neveédé€l, v kolik hodin jste od své tchyné€ odesel... Nevédél, jestli byla po vasem odchodu nazivu...
Predstavoval si, Ze svétlo tam nezhaslo celou noc... Co by nejvic zarazilo vas, kdybyste byl na jeho misté?"

"Ta krabice."

"Prave. Krabice, ktera by policii umoznila, aby vas okanvité identifikovali. Je na ni vase jméno?"

"Vyryl jsem je tamnozikem."

"Tak vidite! Vas syn pfedpokladal, Ze se vratite domll v obvyklou hodinu, jinymi slovy mezi sedmou a osmou rano.
Nevédél, jestli se mu podatfi, co si predsevzal. Rozhodné se radéji nechtél vracet domil. Slo o to, jak vas dostat z
nebezpeci."

"A proto mi nechal ten listek?"

"Vzpomnél si na stryce Gedeona. Napsal vam, Ze stryc pfijede na Slavkovské nadrazi. VEd€l, ze tam pujdete, i kdyz
stryc Gedeon neexistuje. Ten text vas nemohl zadnym zpisobem kompromitovat..."

"Vzdyt' je mu teprve deset a pil roku!" protestoval otec.

"Vy si myslite, Ze jedenactilety kluk toho o téchhle vécech vi min nez vy? Copak neéte detektivky?"

"To cte . "

"A mozna, Ze si i to radio nepieje tak moc kviili hudbé a rozhlasovym hramjako kvtli detektivnim serialim..."

"To je pravda."

"Pfedevsim tedy bylo nutné odstranit tu kompromitujici krabici. Dvlir znal dobie, musel si tam ¢asto hrat."

"Trévil tam celé dny s dcerou nasi domovnice."

"Takze asi védél, ze se da pouzit okapu. Mozna, ze uz po ném nékdy lezl."

"A dal?" zeptal se Olivier s tictyhodnym klidem.

"Dejme tomu, Ze tu krabici vzal. Z domu mé tchyné se dostal bez potizi, protoze dvete se daji zevnitt oteviit, aniz by se
muselo zvonit na domovnici. Rikate, Ze bylo asi néco po Sesté."

"Chapu," zabrucel komisaf. "I bez velkého spéchu by se za slabé dvé hodiny dostal na Slavkovské nadrazi, kde si s
vami dal schtizku. JenZe on tam neSel."

Druhy Lecoeur jejich tvah nedbal, zastr¢il kolicek do dalsiho otvoru a povzdechl:

"Jesté porad nic, Cloveéce?"

A ze Severniho nadrazi se ozvala odpoved™:

"UzZ jsme vysSetfili asi dvacet lidi, ktefi tu byli s détmi, ale Zadné z nich neodpovidalo popisu."

Ty pomerance z pultu mohlo samoziejme ukrast jakékoliv dite. Ale jakékoliv dité nemohlo rozbit raz na raz skla na sedmi
hlasi¢ich. Lacoeur se potad a potad vracel ke svymkiizkiim. Nikdy se nepovazoval za mnohem chytiejsiho nez Olivier,
ale na rozdil od n¢ho byl trpélivy a uminény.

"Jsemsi jisty, Ze ta krabice na jidlo se najde na dné Seiny pod Mirabeauovym mostem."

Jeden policista prave pfinesl zakrvaceny kapesnik, ktery nasel u sedmého hlasice. Podali ho otci.

"Ano, ten patii Dudovi."

"Nékdo jde tedy za nim," potvrdil komisat. "Kdyby za nim nikdo nesel, kdyby mgl cas, nespokojil by se rozbijenim skel,
ale promluvil by."

"Promiiite," hlesl Olivier, ktery jediny jesté, nechapal. "Kdo by za nim chodil? A pro¢ volal policii?"

Véhali, maji-li mu to vysvétlit a oteviit mu oci. Ujal se toho jeho bratr:

"Protoze kdyz Sel ke staré Fayetce, byl ptesvédceny, ze vrah jsi ty. Ale kdyZz odchézel z domu, uz tomu nevétil. Uz
veédel"
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"Co vedel?"

"VEdél, kdo je vrah! Chapes? On néco objevil, a my nevime co, a cely ten Cas se to snazime zjistit. Jenze on nema
moznost, aby nam to sdélil.”

"Chces fict, ze . ?"

"Chci fict, Ze tviyj syn jde za vrahem, nebo Ze vrah jde za nim. Nevim, kdo za kym jde, ale rozhodn¢ se nehodlaji pustit z
dohledu. Pane komisafi, byla na dopadeni vypsana néjaka odmeéna?"

"Velka odmeéna, po tieti vrazd€. Minuly tyden ji zdvojnasobili. Bylo to ve vSech novinach."

"Takze sledovan mozna neni Dud. On mozné naopak sleduje saim. Jenomze v tom piipad¢..."

Bylo poledne, chlapec o sobé nedal védéet uz celé ¢tyti hodiny. Leda by byl tim malym zlodéjem dvou pomeranci v
Maubeugeské ulici.

Mozna, Ze jeho den pfece jenom pfisel? André Lecoeur nékde Cetl, ze kazda lidska bytost, i ta nejuslapnutéjsi a
nejnest’astnéjsi, pozna alespon jednou za zivot hodinu slavy, ve které je ji dano, aby se uplatnila. Nikdy nemél valné
minéni ani o sobg&, ani o svych moznostech. Kdyz se ho lidé ptali, pro¢ si vybral tak sedavé a jednotvarné zaméstnani,
misto co by se snazil dostat napfiklad ke kriminalce, odpovidal:

"Kdyz ja jsemtak liny!" A n¢kdy dodaval:

"Mozna taky strach z vyprasku..."

Nebyla to pravda. Ale véd¢l, ze mu to mysli pomalu. Viechno, co se ve $kole naucil, ho stalo dlouhé usili. Policejni
zkousky, které jini skladali hraveé, nu daly pofadné zabrat.

Neozenil se snad také proto, ze se tak dobfe znal? Mozna. Zdalo se mu, ze at’ si vybere jakoukoliv zenu, bude mit vici
ni pocit ménécennosti a necha se ji ovladat.

Nova, svézi a svate¢né nastrojend parta, ktera méla ¢as oslavit Stédry den v rodinném kruhu, pfisla vystiidat ranni
smeénu. Zdalo se, jako by vydechovali viini cukrovi a jemnych lihovin.

Stary Bedeau zaujal své misto u Ustfedny, ale Lecoeur neodesel a oznamil prosté:

"J4 tu jeste chvilku zdstanu."

Komisaf Saillard si odskoc¢il na obéd do blizké hosptidky a vyzadal si, aby mu okanvité zavolali, kdyby bylo néco
nového. Janvier se vratil na Zlatnické nabtezi, kde pfipravoval zpravu.

Lecoeur nen¥l chut’ si lehnout. Nechtélo se mu spat.

Stalo se mu uz, ze vytrval na svémmisté Sestatficet hodin: jednou za nepokoji na namésti Svornosti a podruhé pti
generalnich stavkach, kdy cela posadka ustiedi tabofila v kancelafi ctyfi dni a Ctyii noci.

Jeho bratr byl netrpélivéjsi. "Chei jit hledat Duda," prohlasil.

"Kam?"

"Nevim. K Severnimu nadrazi."

"A co kdyz ty pomerance neukradl on? Co kdyZ je v docela jiné ¢tvrti? Co kdyz se o ném za par minut nebo za dvé
hodiny néco dozvime?"

"Chtél bych néco délat."

Usadili ho na zidli v kouté, protoze si nechtél lehnout. M¢l vicka zarudla inavou a uzkosti a zacal se popotahovat za
prsty jako v détstvi, kdyz ho postavili do kouta.

André Lecoeur se disciplinované snazil odpoc¢inout si. V té velké mistnosti byl jakysi piistének s umyvadlem, dvéma
polnimi lazky a vésakem, kde obcas diimali ti, co méli no¢ni sluzbu, kdyz byl zrovna klid.

Lecoeur zavtel o¢i. Pak nahmatal v kapse notes, ktery ho nikdy neopoustél, a vleze na zadech v ném zacal listovat.
Byly tamjen kiizky, kolonky drobnych kiizki, které uminén¢ zaznamenaval, ackoliv nemusel a ackoliv ani nevédél, k
¢emu by to jednou mohlo byt dobré. N&ktefi lidé si vedou denik. Jini zase zaznamenavaji kazdy sebemensi vydaj nebo
prohry v bridzi.

Tyhle kiizky v uzounkych sloupcich piedstavovaly cela 1éta patizského no¢niho Zivota.

"Das si kavu, Lecoeure?"

"Prosil bych."

Protoze si v8ak v tom pfisténku, odkud nevidél na svételny plan, pfipadal hrozn¢ daleko, odtahl polni lizko do
kancelate, vypil kavu a zacal pozorné studovat kiizky ve svém notesu. Obcas piiviel oci. Parkrat se zpod pfivienych
vicek zadival na svého bratra, schoulené¢ho na zidli, se skleslymi rameny a svéSenou hlavou. Jedinym projevem jeho
vnitiniho zmatku bylo kieCovité svirani dlouhych bledych prstu.

Ted uz byly nejen v Pafizi, ale i na predméstich stovky t&ch, kteii znali popis ditéte. Cas od Easu se na Gstiedi
probouzela nadéje. Volalo néjaké komisafstvi, ale ukazalo se, Ze $lo o hol¢icku nebo o chlapce bud’ pfili§ malého, nebo
zase mnohem starsiho.

Lecoeur znovu zaviel o€i, a nahle je otevrel, jako by byl zdiiml. Podival se, kolik je hodin, a rozhlédl se, je-li tu komisaf.
"Saillard se jesté nevratil?"

"Ziejme se zastavil na Zlatnickém nabtezi."

Olivier se na n¢ho zadival: piekvapovalo ho, Ze bratr chodi sem a tam po mistnosti. Lecoeur si ani nevS§iml, Ze slunce
koneéné proniklo bilou klenbou mrakti a ze PafiZ je v tomto vano¢nim odpoledni zalita jasem jako na jafe.

Cekal jenom napjaté, az uslysi kroky na schodech. "MglI bys jit koupit par oblozenych chlebicki," fekl bratrovi.

HS éim!:)’l

"Tteba se Sunkou. Na tomnesejde. Co dostanes." Olivier se naposledy podival na svételnou tabuli a odesel z
kancelafe; ptes vS§echnu tizkost se mu ulevilo, ze mize na chvili na vzduch.

Ti, co vystridali ranni sménu, nevédéli skoro nic, jen Ze jde o vraha a Ze nékde v Pafizi je v nebezpeci néjaky maly
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chlapec. Nestravili tu noc a udalosti pro né nemély touz barvu, byly jako pfecezené, zredukované na n€kolik pfesnych
a studenych udaju.

Stary Bedeau sedél na Lecoeurové misté a se sluchatky na usich lustil kiiZzovky. Jen ob¢as prestal a pronesl tradi¢né:
"Halo! Slavkov? Vase vyjezdovka vyjela?"

Ze Seiny vylovili néjakého utopence. To také patiilo k vanoc¢ni tradici.

"Chtél bych s vami chvilku mluvit, pane komisafi." Polni lizko bylo opét na svémmisté v pfisténku a tam také zavedl
Lecoeur vedouciho kriminalniho oddé¢leni. Komisat zabafal z dymky, svlékl si kabat a podival se na Lecoeura pon¢kud
piekvapeng.

"Prominte, ze se pletu do néceho, po cemmi nic neni, ale jde o toho vraha..."

Drzel notysek v ruce, ale zdalo se, Ze ho znd nazpan¢t’ a Ze se do n¢ho diva jenom ze slusnosti.

"Odpust’te, Ze vam to fikdm tak zmaten¢, ale myslim na to od rana tolik, Ze..."

Pred chvili, kdyz tu lezel, m¢l to v hlavé tak pfesné srovnané, Ze se mu to zdalo nad slunce jasné&jsi. Ted hledal slova a
snazil se postihnout myslenky, které uz nebyly tak jisté.

"Podivejte se, ja jsem i ptedevsim vSiml, ze vSech osm vrazd se stalo po druhé hoding ranni a vétSina byla spachana
po tieti hoding."

Podle komisafova vyrazu poznal, Ze to zjisténi nebylo pro jiné lidi nijak mimotadné vzrusujici.

"Byl jsemzvédavy, v kolik hodin byla spachana vétSina zlo¢int tohoto druhu v poslednich tiech letech. Tak jsemsi to
vyhledal. Skoro vzdycky to bylo mezi desatou vecer a druhou rdno."

Volil asi §patnou cestu, protoze komisar pofad jesté nereagoval. Pro¢ nefict rovnou, jak na tu mySlenku pfisel? Ted’
nebyl ¢as na falesny ostych.

"Pted chvili, kdyZ jsem se dival na bratra, mi napadlo, ze ten ¢lovek, kterého hledate, musi byt jako on. Chvili jsem se
dokonce ptal, jestli to neni on. Pockejte ..."

Ted citil, Ze je na dobré cesté. Vidél, ze v komisafovych ocich uz neni zdvoftila a pon¢kud znudéna pozornost.
"Kdybych byl mél dost Casu, byl bych ty své myslenky néjak usporadal. Ale uvidite... ¢lovek, ktery zabije osmkrat za
sebou, skoro rdz na raz, je maniak, ze?... Je to ¢lovek, kterému z né¢jakého diivodu ze dne na den v hlaveé né&jak
pteskocilo... Mij bratr pfiSel o misto, a aby to nemusel pfiznat svému synovi, aby se v jeho o¢ich neshodil, odchézel
po celé dlouhé tydny z domova ve stejnou hodinu a choval se dal stejné, jako by pracoval..."

Myslenka vyjadfena slovy a vétami ztracela na sile. Citil, ze vzdor jeho ipornému Gsili Saillardovi poiad jesté nesvita.
"Clovek, kterému nahle vezmou viechno, co mél, viechno, z ¢eho se skladal jeho Zivot..."

"A ktery se zblazni?"

"Nevim, jestli je blazen. Mozna, Ze se to tak da fict. Nékdo, kdo se domnivd, ze ma dobry divod nenavidét cely svét a
mstit se na lidstvu... Vy vite dobie, pane komisafi, Ze ti ostatni, ti skutecni vrazi, zabijeji vzdycky stejnym zptisobem.
Tenhle pouzil noze, kladiva, francouzského klic¢e. Jednu zenu uskrtil. A pfitom ho nikdy nikdo nevidél. Nezanechal po
sobé zadnou stopu. At uz bydli kdekoliv, musel ujit kilometry a kilometry v dobé&, kdy v Pafizi nejezdi ani metro, ani
autobusy. Ackoliv je pafizska policie od prvnich vrazd v pohotovosti, ackoliv si prohlizi chodce a vyslycha podezielé,
on na sebe neupozornil ani jedinkrat."

Citil se ted’ do té miry na spravné cesté a m¢l takovy strach, ze komisafe svym povidanim omrzi, ze mél chut’ zamumlat:
Prosim vas, vyslechnéte m¢ az do konce...

V piisténku bylo tésno a on chodil tfi kroky sem, tfi kroky tam pfed komisafem, ktery sed¢l na pelesti polniho [tizka.
"Veite mi, Ze to nejsou zadné dohady. Ja ani nijak zvlast’ hadat nedokazu. Jsou to jen ty mé kiizky, skuteCnosti, které
jsemtady zaznamenal... Dnes rano napiiklad prosel polovinu Pafize, aniz se jedinkrat ocitl pfed policejni stanici nebo
na fizené kfizovatce."

"Chcete timfict, ze zna dikladné&ji patnacty okres?"

"Nejenom patnacty, ale da-li se soudit z téch predeslych zlodini, jesté aspon dva dalsi: dvanacty a dvacaty. Nevybral
si své obé&ti nahodné. Ve vsech piipadech védél, Ze jsou to lidé osaméli a ziji v takovych podminkach, Ze je miize
napadnout bez velkého rizika."

Maélem ztratil v§echnu odvahu, kdyz uslySel zasmusily hlas svého bratra:

"Tady jsou ty chlebicky, André!"

"Ano. Dékuju. Vemsi. A béz si sednout..."

Z jakési pokory si netroufal zaviit dvefe. Nebyl osobnost dost diilezitd, aby se mohl s komisafem zavfit. "Meénil
pokazdé zbran, protoze vi, ze to lidi zmate. To znamena, Ze vi, ze vrazi vét§inou postupuji vzdycky podle stejné
metody."

"Poslyste, Lecoeure..."

Komisaf vstal a podival se na inspektora roztékané, jako by ted sledoval svou vlastni mySlenku.

"Chcete timfict, ze . "

"Nevim. Ale tak mi napadlo, Ze je to mozna nékdo od nas. Rozhodné nékdo, kdo u nas pracoval."

Pokracoval tiseji:

"Nékdo, komu se stalo totéZz co mému bratrovi, chapete? Vyhozeného hasi¢e mize snadno napadnout, Ze by mohl
zalozit pozar. To se stalo za ty tfi roky dvakrat. Nékdo od policie..."

"A proc by kradl?"

"M1j bratr taky potfeboval penize, aby svému synovi mohl namlouvat, Ze si potad vydélava na zivobyti, ze porad
pracuje v tiskarng. Jestli je to nékdo, kdo mival no¢ni sluzby, a jestli nékoho nechava pfi tom, Ze je porad n¢kde v
zaméstnani, musi byt nutné celou noc venku, a to by vysvétlovalo, Ze se téch zlo¢ini dopousti vzdycky po tieti hodiné
rano. Musi se dockat rana, aby se mohl vratit domil. V prvnich hodinéch je to snadné. To jsou jesté oteviené kavarny a
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bary. Potomuz je na ulici uz sam..."

Saillard zabrucel jakoby sdm pro sebe: "V osobnim odd¢leni dnes nikdo neni."

"Tteba by mohli sehnat feditele doma. Tteba si vzpomene?"

Lecoeur neskonc¢il. M€l toho na srdci jesté mnoho, ale nedovedl to vSechno postihnout. Mozna, ze to bylo nakonec
jenom fantazirovani. .. Chvilemi mu to tak pfipadalo, ale jindy se mu zase zdalo, Ze objevil do o¢i bijici samoziejmost.
"Halo! Prosim vas, mohl bych mluvit s panem Guillaumem? Neni doma? Nevite, kde bych ho mohl najit? U dcery v
Auteuil? Muzete mi dat jeji telefonni ¢islo?"

Ti také bohaté poobédvali v rodinném kruhu a ted’ asi srkali kavu a likéry.

"Hald! pan Guillaume? Ano, tady je Saillard. Doufam, Ze vds moc nevyrusuju. Mate uz po jidle? Jde o toho vraha. Jsou
tu néjaké novinky, jesté nic presného. Chtél bych si ovéfit jednu domnénku a pospicha to. Nedivte se moc m¢ otazce.
Nebyl v poslednich m&sicich propustén nékdo z nasich 1idi? Na $arzi nezalezi. Co prosim? Za cely rok ani jeden?"
Lecoeurovi se sevielo srdce, jako by se na n¢ho fitila néjaka katastrofa, a podival se zalostné na plan Pafize. Prohral. Uz
se vzdal a divil se, Ze jeho $éf naléha dal.

"Mohlo to byt i diiv, to nevim. Pravdépodobn¢ by to byl nékdo, kdo slouzival v noci a ve vice okresech, mezi jinymi v
patnactém, dvacatém a dvanactém. Nékdo, kdo by po vyhazovu pofadné zatrpkl. Coze?"

Toén, jakym Saillard pronesl posledni slovo, vratil Lecoeurovi nadéji, zatimco ostatni kolem nich rozhovoru viitbec
nerozuméli.

"Strazmistr Loubet? Spravné, slySel jsem o ném, ale v té dob¢ jsem jest¢ nebyl v disciplinarni radé. Ano, pied tfemi
lety. Nevite nahodou, kde bydlel? Nékde u trznice?"

Ale tfi roky, to uz je piili§ dlouho a Lecoeur znovu ztratil odvahu. Bylo nepravdépodobné, Ze by si nékdo uchovaval
ponizeni a nenavist v srdci celé tii roky, nez by zacal jednat.

"Nevite, co se s nim stalo? Samozfejm¢. OvSem. Dnes to bude tézké..."

Zavésil a podival se pozorné na Lecoeura. Pak na ného promluvil, jako by mluvil se sobé rovnym:

"Slysel jste to? Ten strazmistr Loubet dostal celou fadu vystrah a byl tikrat nebo ¢tyfikrat pielozen, nez ho kone¢né
vyhodili. Pfijal to velmi Spatné. Opijel se, Guillaume miysli, Ze si nasel praci v né¢jaké soukromé detektivni kancelafi.
Chcete-li to zkusit..."

Lecoeur to udélal, ackoliv tomu nevéfil. Ale mohl alespon jednat a nejenom ¢ekat pred tim zatracenym pianem. Zacal od
nejpochybnéjsich agentur, protoze tusil, ze ¢lovéka jako Loubet by ve slusném podniku nepiijali. Ve vétsiné kancelati
bylo zavieno. Volal tedy lidem domil.

Casto mu odpovidaly détské hlasky.

"Neznam. Zkuste to u Tisseranda na Svatomartinském bulvaru. Ten sbira vSecku holotu."

Nenasel ho vSak ani u Tisseranda, ktery se specializoval na sledovani. Tti ctvrté hodiny sedé€l Lecoeur u telefonu, az
najednou nékdo vztekle zahudroval.

"Ani mi o tom darebakovi nemluvte. Uz je to pfes dva mésice, co jsem ho vyhodil, a ackoliv mi vyhrozoval vydiranim,
nezmohl se vitbec na nic. Jestli ho potkam, tak mu rozbiju hubu."

"Co u vas d¢lal?"

"Hlidal v noci rizné budovy."

André Lecoeur se cely jako by promeénil.

"Pil hodng?"

"Ten? Jesté nebyl ve sluzbé ani hodinu a uz byl ozraly. Nevim, jak to délal, ale daval si vzdycky nalivat zadarmo."
"Mate jeho pfesnou adresu?"

"Ulice U mez¢i soutésky 27 B."

" Ma telefon?"

"Mozné to Je. Nemam nejmensi chut’ mu telefonovat. Je to vSecko? Muzu pokracovat v bridzi?"

Nez zavesil, bylo jesté slyset, jak o tom vyklada pratelim.

Komisaf se uz mezitim zmocnil telefonniho seznamu a nasel tam Loubetovo jméno. Vyto¢il jeho ¢islo. Mezi nima
Lecoeurem byla ted’ jakasi ml¢enliva dohoda. Sdileli stejnou nadéji. Ve chvili, kdy se uzuz dotykali cile, méli v
koneccich prstl stejny chvéjivy pocit. Druhy Lecoeur, Olivier, vycitil, Ze se déje néco dulezitého, vstal a dival se z
jednoho na druhého.

Ackoliv mu komisaf nic nefekl, udélal André Lecoeur néco, co by si jesté dnes rano vibec nedovolil: vzal si druhé
sluchatko. Bylo slySet vyzvanéni telefonu tam nékde v byté v ulici U mez¢i soutésky; zvonilo to dlouho, jakoby do
prazdna, a Lecoeurovo srdce se zrovna znovu zacalo svirat, kdyz n€kdo vzal sluchatko.

Bohudiky, byl to Zensky hlas, hlas starsi zeny, ktery prohlasil:

"To jsi ty? No koneéné! Kde jsi?"

"Halo! Pani Loubetova? Tady neni vas manzel."

"Stalo se mu néco?"

Podle tonu v jejim hlase se zdalo, Ze ji to pomysleni tési, Ze na takovou zpravu ¢ekala uz davno.

"U telefonu je ptece pani Loubetova, ze ano?"

"Kdo jiny by to byl?"

Vas muz neni doma?"

"Pfedevs$im mi feknéte, kdo mluvi."

"Komisaf Saillard."

"Pro¢ ho potiebujete?"

Komisaf zakryl na okamzik mikrofon dlani a ekl tiSe Lecoeurovi:
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"Zavolejte Janvierovi, aby tam honem bézel."

V téze chvili volalo n¢jaké komisafstvi, takZe se v mistnosti mluvilo najednou na tfech telefonech.

"Vas manzel se dnes rano jesté nevratil?"

"Kdyby ta vase policie za néco stala, tak byste to védeli."

"Stava se mu to Casto?"

"To je jeho véc, ne?"

Pravdépodobné svého manzela opilce nenavidéla, ale jakmile ho nékdo napadl, stavéla se na jeho stranu. "Vite, Ze uz
neni zamgstnan u policie?"

"Ziejme na to neni dost velky grazl!"

"Kdy pfestal pracovat pro agenturu Argus?"

"Coze?... Okanzik, prosim vas... Co to povidate... Vy ze m¢ chcete tahat rozumy, co?"

"Je mi lito, pani Loubetova. Ale vas muz dostal v Argusu vypovéd pied dvéma mésici."

"Toje lez!"

"On tedy cely ty dva mesice odchazel kazdy vecer do prace?"

"A kam by chodil? Do Folies-Bergére?"

"Pro¢ se dnes rano nevratil? Telefonoval vam?"

Patrné se toho dordzeni polekala, a tak radéji zavesila. Kdyz komisar také zavésil a obratil se, vidél Andrého Lecoeura,
ktery za nim stal a s odvracenou hlavou fekl: "Janvier uz tamjel..."

A prstem si setfel z koutku vicka jakousi stopu vlhkosti.

Chovali se k nému jako rovni k rovnému. V&d¢l, Ze to dlouho nepotrva, ze zitra uz bude zase jenom trochu uslapnuty
telefonista, maniak, ktery si déla kiizky do zcela neuzite¢ného notysku. Na ostatnich nezalezelo. Nestarali se ani o jeho
bratra, ktery tékal z jednoho na druhého krali¢ima oc¢ima, poslouchal je a nechapal a dumal, pro¢ se tu misto jednani
tolik mluvi, kdyz jde o Zivot jeho syna.

Dvakrat pfiSel a zatahal Andrého za rukav: "Nech m¢, ja ho ptijdu hledat," Zadonil.

Kde hledat? Koho hledat? Popis byvalého strazmistra Loubeta uz byl na vSech komisafstvich, na v§ech nadrazich a
mely ho i1 vSechny hlidky.

Ted uz nehledali jenom chlapce, ale i pétapadesatiletého, pravdépodobné opilého muze, ktery znal Patiz a patizskou
policii jako své boty a ktery mél na sobé ¢erny prevleénik se sametovym limcem a stary Sedivy plstény klobouk.
Vratil se Janvier, ¢ipernéjsi nez ostatni. Ze vSech, co prichazeli zvenku, jako by jesté hodnou chvili vyzafovala svéZest,
kterou si odtamtud piinesli. Ale pak i je poznenahlu pohlcovala okolni Sed’, ve které me¢l Clovek pocit, Ze Zije zpomalené.
"Pokousela se mi zaviit dvefe pied nosem, ale ja jsem rychle mezi n€ str¢il nohu. Ona nic nevi. Tvrdi, Ze v poslednich
mesicich pfinasel vyplatu jako obvykle."

"Proto taky musel krast. Nepotieboval moc velké obnosy, ani by nevédél, co s nimi. Jaka je?"

"Mala brunetka se zivyma o¢ima a vlasy obarvenymi skoro namodro. M4 asi né&jaky ekzém nebo vyrazku, protoze nosi
paleénice."

"Mas jeho fotografii?"

"Vzal jsem si ji skoro nasilim z pfiborniku v jidelné. Nechtéla mi ji dat."

Robustni sangvinik s vypoulenyma ocima, ktery asi zamlada hral ve své vsi prima uchoval si z té¢ doby vyraz jakési
pitomé arogance. A to jesté byla fotografie uz nékolik let stard! Dnes musel byt na Loubetovi vidét jeho tipadek:
pokleslé tvare a misto sebejistoty jen jakasi potmesilost.

"Nedozvedél ses, kam chodiva?"

"Pokud jsem pochopil, drzi ho Zena zkratka, kromé v noci, kdyZ je nebo kdyz se ona domniva, ze je v praci. Vyzpovidal
jsem domovnici. Loubet se Zeny naramné boji. Domovnice ho ¢asto vidi potacet se do domu, ale jakmile poloZzi ruku na
zabradli, napfimi se a jde rovné. Chodi na trh se svou Zenou a ve dne viibec vychazi jenoms ni. Kdyz spi a ona jde na
nakupy, zamkne ho a kli¢ si vezme."

"Co tomu fikate, Lecoeure?"

"Réd bych védel, jestli Loubet a mij synovec jsou spolu . "

"Co tim chcete fict?"

"Zpocatku, kolem pill sedmé rano spolu nebyli, protoze Loubet by nepfipustil, aby chlapec rozbijel ta skla. Byla mezi
nimi jistd vzdalenost. Jeden z nich Sel za tim druhym."

"Ktery, co myslite?"

Byl zmaten tim, jak ho poslouchali: jako by se z n¢ho z¢istajasna stal néjaky neomylny jasnovidec. Nikdy v zivoté se
necitil tak pokorny, takovy m¢l strach, aby se nemylil.

"Kdyz chlapec sesplhal po okapové roufe, myslel si, Ze jeho otec je vinen, proto ho taky tim listkem s povidackou o
stryci Gedeonovi poslal na Slavkovské nadrazi, kam za nimurcité chtél pfijit, jen co odstrani jeho krabici na jidlo."
"To vypada pravdépodobng..."

"Dud si nemohl myslet...," pokusil se zaprotestovat Olivier.

"Ty ml¢! Tou dobou uz bylo po vrazdé. Chlapec by nebyl $plhal dolt, kdyby nebyl vidél mrtvolu..."

"Vidél ji," potvrdil Janvier. "Ze svého okna mohl vidét télo od chodidel az do pili stehen."

"Nevim ov§em, jestli vrah byl jesté v pokoji."

"Ne!" prisel ted’ se svym nazorem komisat. "Nebyl, protoze jinak by se byl schoval, zatimco chlapec lezl oknem do
pokoje. A pak by byl toho nebezpecného svédka zabil, prave jako zabil tu starou.”

Museli se ted snazit pochopit a objasnit kazdy sebemensi detail, jestlize chtéli najit malého Lecoeura, na kterého k
vanoctm ¢ekala dvé radia misto jednoho.
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"Poslys, Oliviere, kdyz ses rano vratil domi, bylo tam rozsviceno?"

"To bylo."

"V chlapcoveé pokoji?"

"Ano. Zarazilo mé to. Myslel jsem i, Ze mu néco je."

"Takze vrah mohl vidét svétlo. Bal se, ze ho mohl n¢kdo vidét. Ur¢ité¢ mu nenapadlo, ze né€kdo vleze do pokoje ze
dvora, kam se dostane po okapu. Vysel rychle z domu."

"A venku ¢ekal, co bude dal."

To bylo jediné, co mohli: ptedpokladat a snazit se pritom drzet se co nejvic prosté logiky. Ostatni zalezelo na hlidkach,
na stovkach policisti rozptylenych po Pafizi, zkratka na ndhodé.

"Chlapec se nevratil stejnou cestou; spi§ odeSel normaln¢ dvefmi toho domu, kde bydlela Fayetka..."

"Okamzik, pane komisaii. V té chvili uz pravdépodobné v&d¢l, Ze vrahem neni jeho otec."

"Pro¢ to?"

"Pted chvilkou tu n¢kdo fikal, myslim, Ze to byl Janvier, Ze stara Fayetka ztratila mnoho krve. Bylo-li to tak brzy po
vrazdg, nebyla ta krev jesté sucha a mrtvola byla tepla. A Dud vidél svého otce v tom pokoji uz kolem devaté. .."

S kazdym novym zjisténim svitalo trochu nové nadéje. Citili, Ze postupuji. Zbytek se zdal snazsi. Obcas se stalo, ze dva
z nich otevfeli Usta najednou, protoze dostali stejny napad.

"Kdyz chlapec vysel z domu, uvidél Loubeta nebo,n¢koho jiného, ale patrné Loubeta. A Loubet nemohl védet, jestli
mu bylo tam v pokoji vidét do obli¢eje. Chlapec dostal strach a vyrazil za nosem."

Tentokrat je pierusil otec. Rekl, Ze ne, a za¢al jim to tim svym jednotvarnym hlasem vysvétlovat:

"To Dud neudélal, jestli védé€l, ze je vypsana tak velka odména a ze jsem pfiSel o misto. A jestli m¢ vidél, jak si u tchyné
vypujéuju penize..."

Komisaf a André se na sebe podivali, protoze citili, ze Olivier ma pravdu. Zarovei se ale polekali.

Zacinalo to byt obludné. Pusta ulice v jedné z nejsmutnéjsich ctvrti Pafize, jesté za tmy, do svitani zbyvaji dvé hodiny.
A tam stoji clovek, Silenec, ktery praveé zabil poosmé za nekolik tydnt, zabil z nenavisti, ze vzteku a mozna i z potfeby si
btihvico dokazat; clovek, ktery vkladal posledni zbytky své pychy do boje s policii a timi s celym svétem.

Byl opily jako obvykle? Bezpochyby. Ve stédrovecerni noci, kdy jsou bary oteviené az do rana, pil jesté vic nez kdy
jindy a vidél v§echno svyma velkyma opilyma o¢ima: vidél tu na ulici, v t€ kamenné pousti mezi slepymi pracelimi
domu dité, chlapce, ktery vi, ktery ho da zatknout a uéini piitrz jeho zb&silému fadéni.

"Rad bych védel, jestli mél revolver," povzdychl si komisaft.

Na odpovéd nemusel ¢ekat. Janvier mu odpovédél okamzite.

"Ptal jsem se na to jeho zeny. Nosil s sebou porad pistoli, ale nebyla nabita."

"Pro¢?"

"Jeho Zena se ho bala. Kdyz se dostal do raze, stavalo se n€kdy, ze ji neposlechl, ale zacal ji vyhrozovat. Sebrala mu
naboje a zamkla je. Rikala mu, Ze v piipadé potieby by na postraseni staila zbraii a ze nemusi stiilet."

Jestlipak si ti dva — ten stary Silenec a dité — hrali v pafizskych ulicich na ko¢ku a mys$? Byvaly policista nemohl doufat,
ze dohoni desetiletého kluka. Dité naopak nemohlo Celit tak robustnimu muzi.

A pfitom ten muz pro n¢ho piedstavoval celé jméni, konec jejich bidy. Jeho otec by uz nemusel v noci bloudit po mésté
a predstirat, ze porad jesté pracuje v ulici U pulmesice, ani nosit zeleninu v trznici, ani se pokofovat pied starou
Fayetkou, aby z ni vyrazil ptijcku, kterou by patrné nemohl splatit.

Nebylo uz tteba mnoha slov. Divali se na plan, studovali jména ulic. Dité se jisté drzelo v opatrné vzdalenosti od vraha
a vrah mu jist€ pro postraseni ukdzal svou zbrai.

V buiikach vSech domil ve mesté spaly tisice a tisice lidi, ktefi nemohli byt uzite¢ni ani jednomu, ani druhému.

Loubet nemohl vééné ziistat na ulici a hlidat dit€, které si opatrné zachovavalo odstup. Proto Sel a Sel, vyhybaje se
nebezpecnym ulicim, modrym lucernam policejnich komisafstvi a hlidanym kiizovatkam.

Za dvé za tii hodiny bude na ulicich dost chodci a dité se bezpochyby vrhne k prvnimu z nich a bude volat o pomoc.
"Loubet Sel prvni," fekl pomalu komisaf.

"A protoze jsem svému synovci vysvétlil, jak funguji policejni hlasice, zacal rozbijet skla," dodal André Lecoeur.
Kiizky zaCinaly ozivovat. To, co zpocatku vypadalo tak tajemné, bylo nahle skoro prosté, ale tragické.

A nejtragictéjsi na vSem byly snad ty velké penize, ta odména, kviili které to desetileté décko vytrpélo tolik tizkosti a
vydavalo se v nebezpeci Zivota.

Otec se rozplakal. Plakal tiSe, neskytal, nevzlykal a nemyslel na to, jak by ukryl své slzy. Selhaly mu nervy, nebyl uz
schopen ni¢eho. Byl obklopen cizimi pifedméty, barbarskymi nastroji, lidmi, kteti o ném mluvili jako o nékom jiném, jako
by tu vitbec nebyl. A byl tu i bratr, kterého bezmala nepoznaval a ke kterému vzhlizel s bezdécnym respektem.

Véty byly ¢im dal tim kratsi, protoze Lecoeur a komisar si rozuméli na ptl slova.

"Loubet se nemohl vratit domd."

"Ani vejit do baru s tim chlapcem v patach." André Lecoeur se ndhle mimodé&k usmal.

"A tonu ¢lovéku nenapadlo, Ze kluk nema v kapse ani floka a ze by nm byl mohl uniknout, kdyby jel metrem." Ne, tak
to nebylo. Dud ho vidé€l a podal by policii jeho pfesny popis.

Trocadero. Ctvrt kolem namésti Etoile. Uteklo mnoho ¢asu. Uz byl skoro den. Lidé vychazeli z domii. Na chodnicich se
rozléhaly kroky.

Ted uz nebylo mozné zabit dit¢ holou rukou, aniz by to vzbudilo pozornost.

"Tak nebo onak se kone¢né sesli," usoudil komisat a otfasl se, jako by zahanél n¢jakou nocni miru.

V téze chvili se rozzatila jedna zarovicka. Jako by tusil, Ze se to tykajeho zalezitosti, hlasil se Lecoeur misto kolegy.
"Ano... Tusil jsemto... Dékuju." Vysvétloval:
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"Volaji kvtili t¢m pomeranctim. Nasli néjakého malého Severoafricana; spal v ¢ekarné treti tfidy na Severnim nadrazi.
Jeden z téch pomerancti mél jesté v kapse. Utekl dnes rano z domu, protoZe dostal nafezano."

"Myslis, Ze Dud je mrtvy?"

Olivier si tahal za prsty, div si je nezlamal.

"Kdyby byl mrtvy, vratil by se Loubet domil, protoZe uz by se nemél celkem ¢eho bat."

Boj tedy pokracoval v Paiizi, tonouci konecné v slunci, kde rodic¢e vyvadéli na prochazku svate¢né nastrojené déti.
"Dud se nejspis bal, ze v davu lidi ztrati jeho stopu, a tak se piiblizil..."

Musel byt tak blizko, Ze Loubet na n¢ho mohl promluvit a pohrozit mu zbrani.

"Jak zavolas, stielim. "

A tak kazdy z nich sledoval svij cil: jeden chtél chlapce zavést na néjaké opusténé misto, kde by ho mohl zabit a tak se
ho zbavit; druhy chtél zpisobit poplach, diiv nez by jeho spole¢nik mél cas vysttelit.

Jeden neveéfil druhému. Oba hrali o Zivot.

"Loubet urcité nezamiiil do sttedu mesta, kde je pfili§ mnoho policistd. Tim spis, Ze vétsina z nich ho zna."

Od namesti Etoile §li tedy ziejm¢ nahoru k Montmartru, ne k pasmu nocnich podnikd, ale tam, co bydli chudaci, do
ponurych ulic, které v den jako dnes vypadaji docela venkovsky.

Bylo ptl treti. Jestlipak néco jedli? A jestlipak mohl Loubet vzdor hrozbé¢, jez nad nim visela, vydrzet tak dlouho bez
piti?

"Poslyste, pane komisafi..."

At se André Lecoeur snazil, jak chtél, nedokazal mluvit dost pevné. Pofad se mu zdélo, Ze si nepravem pfisvojil funkei,
ktera mu nepatii.

"Po Pafizi jsou sta a sta malych bard, to ja vim. Ale kdybychom zacali v téch nejpravdépodobnéjsich ¢tvrtich a kdyby
se do toho zapojilo hodné¢ lidi..."

Zaprahli se do toho nejen ti, co tu byli, ale Saillard vzboufil celé Zlatnické nabtezi, kde si Sest sluzbukonajicich
inspektort sedlo k Sesti telefontim.

"Halb! Bar U pratel? Nevidé€li jste dnes od rana muze stfedniho veéku v ¢erném prevlecniku s desetiletym chlapcem?"
Lecoeur zacal délat znovu kiizky, tentokrat vSak ne v notysku, ale v telefonnim seznamu. Bylo v ném deset stran vice ¢i
méné malebnych nazva vselijakych bart. V nékterych bylo zavieno. Z jinych se ozyvala hudba.

Na st rozprostieli plan Pafize a v ném oznacovali modrou tuzkou ulice, kde se nic nedozvédéli. Teprve v jednom
nechvalné znamém pruchodu za Clichyskym naméstim mohli udélat prvni ¢ervené znaménko.

"Jeden takovy chlapik tady byl kolem poledniho. Vypil tfi calvadosy a pro chlapce objednal sklenku bilé¢ho vina.
Chlapec nechtél pit. Ale vino nakonec vypil a snédl dvé vajicka natvrdo..."

Olivier Lecoeur vypadal tak, jako by uslysel hlas svého syna.

"Nevite, kam §1i?"

"Sméremk Batignolles... Ten chlapik uz mél dost v hlavé..."

Otec by se byl také rad zmocnil jednoho telefonu, ale Zadny dalsi uz tu nebyl, a tak ptechazel zamra¢ené od jednoho k
druhému.

"Halo! Zanzi Bar? Nevidéli jste dnes od rana..."

Byl to nekonecny refrén; kdyz ho dofekl jeden z nich, uz s nim zacinali dal$i na druhém konci mistnosti. Damremontova
ulice na samém vr$icku Montmartru.

Pul druhé: muzovy pohyby zacinaly byt nejisté, rozbil sklenici. Chlapec chtél jit na zachod a jeho spole¢nik se hned
vydal za nim. Kluk tam tedy nesel, jako by se bal.

"Divny chlapik. Potad se uchechtéval jako né€kdo, kdo m4 za lubem ohromnou legraci."

"Slysis to, Oliviere? V jednu ¢tyficet byl Dud potad jesté s nim..."

Ted uz se André Lecoeur bal fict nahlas svou domnénku. Zapas se chylil ke konci. Jakmile Loubet zacal pit, bude
pokracovat az do konce. Byla to pro chlapce Sance?

Vjistém smyslu ano, bude-li mit dost trpélivosti a neudéla-li néco zbytecného.

Ale co kdyz se zmyli, kdyz si bude myslet, Ze jeho spolecnik je opilejsi, nez tomu je ve skutecnosti, kdyz... André
Lecoeur zabloudil pohledem na Oliviera a piedstavil si, co by se z n¢ho bylo stalo, kdyby nem¢l astma, které¢ nu
nedovolovalo zadné velké piti.

"Ano... Co iikate?... Neyuv bulvar?"

Blizili se k hranicim PafiZe a to naznadovalo, e byvaly policista nebyl tak opily, jak se zdalo. Sel dal svou cestou a
odvadél dit¢ poznenahlu a skoro nepozorované ven z mésta, smérem k pustym planim na predmesti.

Vyjely tam tii policejni vozy. Posilali tam v§echny policisty na kolech, ktefi byli volni. I Janvier tam odfréel v
komisafové malém aut€ a dalo jim straSnou praci zabranit otci, aby s nimnejel.

"Povidam ti, Ze tady budes mit zpravy z prvni ruky." Nikdo nem¢l ¢as uvafit kavu. Byli i proti své viili roz¢ileni na
nejvys$si miru. Nakonec se uz na sebe jen nervozné utrhovali.

"Halo! Orient Bar? Hald! Kdo je u telefonu?"

To mluvil André Lecoeur. Nahle vstal, se sluchdtkemu ucha, zacal jim ddvat vSelijaka znameni a byl by malem zacal
dupat.

"Coze?... Nemluvte tak zblizka ... "

A tu nahle zaslechli ostatni v telefonu vysoky, jakoby zensky hlasek.

"At je to kdo chce, oznamte na policii... Hal6! Oznamte na policii, Ze mam toho vraha... Halo! Coze?... Strycku
André?"

Hlas trochu ztichl, ozval se v ném strach. "Povidam vam, Ze stielim... Strycku André!..." Lecoeur se uz nedozvédél,
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kdo vzal sluchatko misto n€ho. Vyfitil se nahoru po schodech a malem vyrazil dvefe telegrafistovy kancelate.
"Honem!... Orient Bar, u Clignancourtské brany... VSichni muzi, ktefi jsou k dispozici..."

Necekal, az uslysi vyzvu, bral schody po ¢tyfech dolti, zastavil se na prahu velké mistnosti a uzasl, ze vSichni jsou tak
nehybni a tak pokojni.

A Saillard drzel sluchatko, z néhoz se ozyval hlas s pepickym piizvukem:

"Dobry je to... Ned¢lejte si starosti... Ja ho vzal flaskou po hlavé... Ma dost... Nevim, co proti tomu klukovi mel, ale...
Coze? Vy s nim cheete mluvit?... Pojd’ sem, chlapce... Dej mi tu bouchacku..., ja tyhle hracicky nemdmrad... Propana,
vzdyt ona ani neni nabita..."

A jiny hlas:

"To jsi ty, strycku André?"

Komisaf se sluchatkem v ruce se rozhlédl kolem sebe a podal je ne Andrému, ale Olivierovi.

"Stry¢ku André?... Ja jsemho dostal!... Toho vraha!... Dostanu odmé..."

"Halo! Dude!"

"CO?H

"Halo6! Dude, tady je..."

"CO tam dé€las, tati?"

"Nic... Cekal jsem...Ja..."

"J& jsemti tak rad... Pockej... Zrovna sem dojeli policajti na kolech... Chté&ji se mnou mluvit... Ted’ tu zastavuje auto...'
Nejasny hluk, zmét hlasu, tfesk sklenic¢ek. Olivier Lecoeur drzel nesikovné sluchatko a dival se na plan, ktery mozna ani
nevidél. Bylo to moc daleko, to misto tam nahote, docela na severu mésta, na rozlehlé vétrné kiizovatce.

"Pojedu s nima..." Dalsi hlas:

"To jste vy, §éfe? Tady Janvier..."

Olivier Lecoeur drzel sluchatko v prazdnu, jako by tu ranu lahvi do hlavy dostal spis on.

"Je totalné namol, $éfe. Kdyz ten kluk slysel zvonit telefon, pochopil, Ze je to jeho Sance: podafilo se mu vzit Loubetovi
z kapsy revolver a vrhl se na n¢ho... Hospodsky neni zadna mékotina a omracil Loubeta, ani nenukl..."

Na tabuli se rozsvitila Zarovka clignacourtského komisafstvi. André se naklonil pfes kolegovo rameno a zastr¢il kolicek
do pfislusného otvoru.

"Halo! Vase vyjezdovka vyjela?"

"Nekdo rozbil sklo na hlasi¢i na Clignacourtském namésti a oznamil nam, Ze se déje néco nekalého v jednombaru...
Halo!... Mam vam jesté zavolat?"

Tentokrat to bylo zbytecné.

Bylo také zbyte¢né malovat do notysku ktizek. A jeden kluk se hrdé vezl pres Pafiz v policejnim auté.

Al
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