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Tanecnice z Veselého mlyna

Georges Simenon

L Adéla a jeji ptatelé

"Kdopak to je...?"

"Nevim. Je tu poprvé," fekla Adéla a vyfoukla kouf z cigarety.

Lenivé spustila nohy na zem. Nacechrala si vlasy na spancich a upfela pohled do jednoho ze zrcadel zdobicich sal, aby
se presvéddila, Ze jeji nali¢eni je v poradku.

Sedé¢la na lavici z granatové cerveného sametu u stolu, na némz staly tfi sklenice portského. Po levici méla jednoho
mladika, po pravici druhého.

"Dovolite, hosi...?"

Obdafila je milym, davérnym ismévem, vstala a pohupujic se v bocich, presla salem, aby se dostala blize ke stolu
nového ptichoziho.

Na znameni majitele pfipojili ¢tyti hudebnici své hlasy k nastrojim. Tancil jediny par: Zena patiici k podniku a
profesionalni tane¢nik.

A jako témét kazdého vecera, sal pusobil dojmem prazdnoty. Byl pfilis veliky. Zrcadla zavéSena na sténach
prodluzovala jesté perspektivu, kterou pfetinaly jen cervené lavice a matny mramor stolku.

Mladenci, ktefi uz neméli Adélu mezi sebou, se k sob¢ pftisunuli,

"Je rozkosna!" vzdychl Jean Chabot, mladsi z nich, ktery ptedstiral, Ze se pfivienyma o¢ima rozhlizi nazdaibtih po sale.
"A jaky ma temperament!" horlil jeho pfitel Delfosse, ktery se opiral o rakosovou htl se zlatou kouli.

Chabotovi mohlo byt Sestnact a pil roku. Delfossovi, hubenéjsimu, neduzivému, s nepravidelnymi rysy, ne vic jak
osmnact. Byli by v8ak rozhot¢ené protestovali, kdyby jim nékdo fekl, Ze nejsou piesyceni v§emi rozkoSemi zivota.
"Hej, Victore...!" oslovil Chabot divérné ¢isnika, jdouciho okolo.

"Znas toho chlapka, co prave prisel?"

"Ne! Ale objednal si Sampanské..."

A Victor dodal s vyznamnym pohledem: "Adéla si ho vzala do prace!" A odesel se svym podnosem.

Hudba na okamzik ztichla, aby znovu spustila v rytmu bostonu. Majitel otviral osobné u stolu vaZzeného hosta lahev
Sampafiského, jejiz hrdlo ovazal ubrouskem.

"Myslis, ze budou zavirat pozd&?" vzdychl Chabot.

"Ve dv¢... v pul teti... jako vzdycky!"

"Dame si jesté néco?"

Byli nervozni. Obzvlasté ten mladsi, ktery upiral na kazdého piili§ strnuly pohled.

"Kolik mu mize byt?"

Ale Delfosse pokr¢il rameny a odsekl netrpélivé: "Bud’ prece zticha!"

Videli Adélu témet piimo naproti sobé, sedé€la u stolu nezndmého hosta, ktery si objednal Sampaiiské. Byl to nuz okolo
ctyficitky, s cernymi vlasy a matnou, bledou pleti, Runun, Turek nebo néco podobného. M¢él rizovou hedvabnou
kosili a v kravaté velkou perlu.

Viibec se nedaval rusit tanecnici, ktera s nim hovofila, smala se a naklanéla na jeho rameno. Kdyz ho pozadala o
cigaretu, podal ji zlaté pouzdro a ziral dal pted sebe.

Delfosse a Chabot uz nepromluvili. Predstirali, Ze hledi na cizince s pohrdanim. A pfitom ho obdivovali, nesmirng!
Neusla jim zadna podrobnost. Zkoumali uzel kravaty, stiih obleku i pohyby muze popijejiciho Sampanské.

Chabot mé] na sobé konfekéni oblek a boty, které uz byly dvakrat znovu podrazeny. Saty jeho piitele byly sice z lepsi
latky, ale nepadly mu. Je pravda, ze Delfosse mél uzké ramena, propadly hrudnik, neurcitou siluetu piili§ vytahlého
vyrostka.

"Jesté jednou!"

Sametovy zaves zakryvajici vehod se zavlnil. N&jaky muz podal klobouk vratnému, chvili postal a pielétl o¢ima sal. Byl
vysoky, statny, silny. Jeho obli¢ej mél mirny vyraz a neposlouchal viibec ¢iSnika, ktery mu chtél doporucit stul.
Nezalezelo mu na tom, kam se posadi. "Pivo?"

Page 1


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"Mame jen anglické pivo... stout, pale-ale, scotch-ale?"

Pokr¢il rameny na znameni, Ze je mu to uplné jedno.

Nebylo tu o nic zivéji nez predtim ¢i po jiné vecery. Jeden par na parketu. DZez, ktery ¢lovék nakonec vnimal uz jen jako
zvukovou kulisu. U baru sedél host vyfintény jako ze Skatulky a hral s majitelem poker.

Adéla a jeji spolecnik, ktery se ji stale viibec nevénoval.

Atmosféra maloméstského nocniho podniku. V jednu chvili tfi podnapili muzi rozhruli zavés. Majitel se k nimrozbehl.
Hudebnici se piekonavali. Ale muZzi odesli a bylo slySet vzdalujici se vybuchy smichu.

S postupujicim ¢asem se Chabot a Delfosse stavali vaznéjsimi. Dalo by se fici, ze unava zostfila jejich rysy, zbarvila
jejich plet’ do osklivého popelavého odstinu, vyhloubila jim kruhy pod o€ima.

"Co 11kas, poveéz!" zeptal se Chabot tak tise, Ze jeho spole¢nik spiSe vytusil, nez slysel, co fika.

Z4dna odpovéd’. Bubnovani prstil na mramor stolu.

Adéla, opfena o rameno neznamého, nrkla obCas na své pratele. Neztracela pfitom rozverny a mazlivy vyraz.
"Victore?"

"Uz odchazite?... Mate schiizku?"

Jako si Adéla hréala na rozvernou, tak on se tvaiil tajuplné, vzrusené. "Zaplatime to vSechno zitra, Victore! Nemame
drobné."

"Dobfe, panové! Dobry vecer, panové! Jdete tudy?"

Mladenci nebyli opili. A pfesto odchdzeli jako ve sndch, nic nevnimali.

Vesely mlyn ma dva vchody. Hlavni vede na ulici Pot-d'Or. Tudy vchazeji a vychazeji hosté. Ale po druhé hodiné
ranni, kdy podle policejniho nafizeni by podnik mél byt uzavten, pooteviou dvitka vchodu pro zaméstnance do Spatné
osvétlené a liduprazdné ulicky.

Chabot a Delfosse prosli salem, piesli okolo stolu neznamého, odpoveédéli majiteli na pozdrav, otevieli dvefe na toaletu.

Tam zistali nékolik vtefin stat, aniz na sebe pohlédli.

"Méam strach..." vykoktal Chabot.

Vidél se v ovalném zrcadle. Piiduseny zvuk dzezu je pronésledoval.

"Rychle!" fekl Delfosse a oteviel dvete na temné schody, odkud ¢iSel vlhky chlad.

To byl sklep. Schody byly z cihel. Zezdola se linul odporny pach piva a vina.

"Kdyby n¢kdo piisel!"

Chabot malem upadl, protoze dvefe se zavfely a naraz byla tma. Téapal rukama po zdi pokryté plisni. Nékdo o ného
zavadil a on se otiasl, ale byl to jen jeho pfitel.

"Pfestan se hybat!" natidil nu.

Hudbu uz nebylo skoro slySet. Jen ji tusili. Vnimali zejména otiasani velké pokladny. Byl to rytmus rozptyleny ve
vzduchu, ktery vyvolaval pfedstavu sdlu s granatoveé ¢ervenymi lavicemi, cinkotem sklenic, Zenou v riizovém, kterd
tancila s partnerem ve smokingu.

Bylo tu chladno. Chabot citil, jak ho prostupuje vlhkost, a musil zadrzet kychnuti. Piejel si rukou po ledové §iji. Slysel
Delfosstv dech. Pfi kazdém vydechu ho ovanul pach tabaku.

Neékdo vesel na toaletu. Pustil vodu. Do talitku cinkla mince.

Bylo také slyset tikani hodinek v Delfossove kapse.

"Myslis, ze budeme moci oteviit?"

Pritel ho stipl do ruky, aby byl zticha. M¢l doCista studené prsty.

Nahote uz asi majitel zac¢inal netrpélivé sledovat hodiny. Kdyz bylo plno a zabava v proudu, nehledé¢l piilis na to, Zze
pretahne zaviraci hodinu a pfivola na sebe policejni hromy a blesky. Ale kdyz sal zel prazdnotou, staval se najednou
dbalym nafizeni.

"Panové, budeme zavirat!... Jsou dvé hodiny!"

Mladenci dole nic neslySeli. Ale mohli si domyslit, minutu po minuté, v§echno, co se déje. Victor inkasoval, potom
zctoval u baru s majitelem, zatimco hudebnici ukladali nastroje do pouzder a na velkou pokladnu byl navlecen zeleny
listrovy povlak.

Druhy ¢isnik, Joseph, daval zidle na stoly a sbiral popelniky.

"Zavirame, panové!.... No tak, Adélo... Pospésme si...!"

Majitel byl ramenaty Ital, ktery slouzival v barech a hotelech v Cannes, v Nice, Biarritzu a v Pafizi.

Kroky na toaleté. To on Sel zastréit zdvoru na dvitkach do ulicky. Otocil klicem, ale nechal ho v zamku.

Nezavie automaticky sklep, nebo nepodiva se do ného? Chvile zastaveni. Asi si upravuje pied zrcadlem péSinku ve
vlasech. Zakaslal. Zasktip€ly dvefe salu.

Za pét minut to skonci. Ital, ktery ztistal posledni, stahne vpiedu rolety az ulice zamkne hlavni vchod.

Nikdy nevybere z pokladny vSechno. Str¢i si do néprsni tasky jen tisicifrankové bankovky. Zbytek je v zasuvce baru,
jejiz zamek je tak jednoduchy, Ze k jeho otevieni postaci dobry kapesni niiz.

VSechna svétla jsou zhasnuta.

"Pojd’!" Septa Delfosse.

"Jesté ne... Pockejme..."

Jsou ted’ v celém dom¢ sami a presto dal Septaji. Nevidi na sebe. Oba citi, ze jsou bledi, Ze maji stazené rysy, suché rty.
"Co kdyz tu nékdo ztistal?"

"Bal jsem se snad, kdyZ §lo o otcovu pokladnu?" Delfosse je podrazdény, téméf vyhruzny.

"Tteba v zasuvce nic neni."

Je to jako zavrat’. Chabotovi je hif, nez kdyby se byl opil. Ted’, kdyz uz je v tomhle sklepé, nema odvahu z ného vyjit.
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Byl by s to zhroutit se na schodech a propuknout v plac.

"Jdeme na to!"

"Pockej! Mohl by se jesté vratit..."

Ub¢hne pét minut. Pak dalSich pét, protoze Chabot se snazi ziskat v§emi prostfedky ¢as. Rozvazala se mu bota. Zavaze
si ji poslepu, protoze ma strach, Ze upadne a ztropi ramus.

"Nemyslel jsemsi, Ze jsi tak zbabély... Jdeme! Jdi napted..."

Protoze Delfosse nechce vyjit prvni. Strka kamarada pted sebou a ruce se mu tfesou. Dvefe od sklepa jsou otevieny.
Na toalet¢ odkapava kohoutek. Je citit mydlo a dezinfekci.

Chabot vi, Ze ty druhé dvefte, do salu, budou vrzat. Ocekava zavrznuti. A piesto mu pfeb&hne mrdz po zadech.

Ve tmé je to rozlehlé jako katedrala. Clovék ma pocit nesmirné prazdnoty. Raditory vysilaji jesté zavany tepla.
"Udg¢lej svétlo!..." zaSepta Chabot.

Delfosse rozskrtne zapalku. Zastavi se na vtefinu, aby nabrali dech a zm¢fili cestu, kterou musi urazit. A najednou
zapalka upadne, Delfosse vyrazi pronikavy vykfik a utika ke dvefim toalety. Potm¢ nemiiZe najit cestu. Vrati se, vrazi do
Chabota.

"Rychle! Pojd'me pry¢!"

Jsou to spis chraptivé zvuky.

Také Chabot néco zahlédl. Ale Spatné vidél... Néco jako telo lezici na zemi u baru... Velmi ¢erné vlasy...

Neodvazuji se uz ani pohnout. Krabicka zapalek lezi na zemi, ale nevidi ji.

"Dej sem zapalky!"

"J& je nemam..."

Jeden z nich vrazi do zidle.

Druhy se zepta: "To jsi ty?"

"Tudy! Drzim dvefe..."

A z kohoutku stale odkapava. To uz je uklidnéni. To je prvni etapa k vysvobozeni.

"Co kdybychom rozsvitili?"

"Zblaznil ses?"

Tépaji rukama, hledaji zavoru.

"Je zle..."

Kroky na ulici. Ani se nepohnou. Vy¢kavaji. Utrzky rozhovoru.

"...ja tvrdim, Ze kdyby Anglie nebyla..."

Hlasy se vzdaluji. Asi policisté, ktefi se bavi o politice.

"Otevies?"

Ale Delfosse uz neni schopen jediného pohybu. Opfel se zady o dvefe a obéma rukama si svird bouflivé oddychujici
hrud.

"...m¢l oteviena Usta..." kokta.

Cvaknuti kli¢e. Vzduch. Odlesky pouli¢ni lampy na dlazdéni ulicky. Oba pocit'uji nutkani dat se do béhu. Dokonce je
vubec nenapadne zavfit za sebou dvefe.

Ale tam dole v ohybu je ulice Pont-d'Avroy, kde byva rusno. Nedivaji se na sebe. Chabotovi se zda, ze jeho télo je
prazdné a ze naznacuje pomalé pohyby ve vesmiru z vaty. I sdm hluk piichazi z velké dalky.

"Myslis, Ze je mrtvy? Je to ten Turek?"

"Je to on! Poznal jsemho... Ta oteviend usta... A jedno oko..."

"Co tim mysli§?"

"Jedno oko oteviené, druhé zaviené." A vztekle: "Mam zizen."

Jsou v ulici Pont-d'Avroy. VSechny kavarny jsou zaviené. Otevieny zlstal jen gril, kde podavaji pivo, slavky,
nakladané sled¢ a smazené brambirky.

"Zajdeme tam?"

Kuchat, cely v bilém, rozdmychévé ohef. Zena, ktera ji v rohu, obdaii oba pratele sviidnym Gismévem.

"Pivo! A brambirky! A slavky!"

A po této prvni poreci si daji druhou. Maji hlad. Mimotadny hlad. A uz maji pfed sebou Etvrté pivo!

Stale se vyhybaji pohledu. Jedi jako vlci. Venku je tma a ojedin€li chodci pfidavaji do kroku.

"Kolik to déla, pane vrchni?"

Nové zdéseni. Budou mit dohromady dost penéz na zaplaceni vecete?

"...sedma dva padesat a tfi a Sedesat a... osmnact sedmdesat pét!"

Zbyl jim prave jeden jediny frank na spropitné.

Ulice. Stazené rolety obchodt. Plynové lampy a né€kde v dalce kroky policejni hlidky. Mladenci jdou ptes Meusu.
Delfosse nic nefika, diva se upfené pied sebe, duchem tak vzdalen skutecnosti této chvile, Ze ani nepostichne, ze mu
piitel néco povida.

A Chabot, aby nezustal sam, aby prodlouzil uklidiiujici spolecenstvi, jde az ke dvetim pékného domu v nejhez¢i ulici z
celé Ctvrti.

"Vrat’ se jesté kousek se mnou..." Zadoni.

"Ne... Neni mi dobte."

To je to pravé slovo. Nedobfe je obéma. Chabot zahlédl t€lo jen na okamzik, ale jeho fantazie pracuje.

"Byl to ten Turek, ze?"

Rikaji mu z neznalosti Turek. Delfosse neodpovida. Vsunul tige kli¢ do zamku. V pologeru je vidét Sirokou chodbu s
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mosaznym stojanem na destniky.

"Na shledanou zitra..."

"V Pelikanu?"

Ale dvete se uz piiviraji, zaklapnou. Ted’ pfichazi zavrat’. Byt uz doma, v posteli! Nebude pak uz konec téhle historii?
A tak vidime Chabota zcela samotného v liduprazdné ¢tvrti, jak rychle jde, utika, zpomaluje na narozich ulic a znovu se
rozbiha jako Sileny. Na Kongresovém namésti se vyhyba stromim. Zpomali krok, protoze v dalce tusi chodce. Ale
neznamy zamiii jinudy.

Ulice de la Loi. Jednopatrové domy. Prah.

Musi se vratit, protoze zapomnél zaviit domovni dvefte. Je tu horko. Na bilém voskovaném platné na stole lezi papir s
nékolika tuzkou napsanymi slovy:

V kredenci mas kotletu a ve skiini kousek dortu. Dobrou noc.

Otec

Jean na to vSechno hledi s jakousi otupélosti, otevie kredenc a spatii kotletu, pfi pouhém pohledu na ni se mu zveda
zaludek. Na nabytku stoji maly kvétinac¢ se zelenou rostlinou, ktera se podoba drchnicce.

To znamena, ze tu byla teta Marie. Pokazdé pfinese néjakou rostlinu. M4 jich plny diim na nabfezi Saint-Léonard. A
navic jesté udéluje podrobné rady, jak je oSetfovat.

Jean zhasl svétlo. Zul si boty a stoupa po schodech. V prvnim patie jde kolem pokojti najemnika.

Ve druhém patie jsou mansardy. Stfechou profukuje chladny vzduch.

V okanviku, kdy dojde na chodbu, ozve se zavrzani matrace. Nékdo se probudil, otec nebo matka. Otevie dvete.

Ale zdaleka se ozve piiduseny hlas: "To jsi ty, Jeane?"

Je tfeba, aby Sel dat dobrou noc rodicim. Vejde k nim do pokoje. Je tu vlhky vzduch. Spi uz celé hodiny.

"Je pozdé, ne?..."

"Anine..."

"Mél bys..."

Ne! Otec nema odvahu vyhubovat mu. Nebo tusi, Ze by to stejné nebylo k ni¢emu.

"Dobrou noc, synu!"

Jean se skloni a polibi vlhké celo.

"Jsi jako led. Ty..."

"Venku je chladno..."

"Nasel jsi kotletu? Dort pfinesla teta Marie."

"Jedl jsem s prateli..."

Matka se ve spanku obréati a drdol se sesune na polStar.

"Dobrou noc."

Uz nemuze dal. Ve svém pokoji si ani nerozsviti. Pohodi nazdafbih sako, natdhne se na postel a zaboii hlavu do
polstare.

Neplace. Nemohl by. Lapa po dechu. Ruce a nohy se mu tfesou, celym télem probiha chvéni, jako kdyby na n¢ho $la
tézka nemoc.

Chtél by jen, aby nezaskiipala postel. Chtél by zadrzet skytani, které citi v hrdle, protoze tusi, Ze otec, ktery lezi v
sousednim pokoji a tém¢t nespi, natahuje usi.

V hlavé se mu rozriista obraz, zni jedno slovo, nadouva se a nabyva rozmért tak nestvarnych, ze ho uz uz rozdrti:
Turek!...

A vSechno se to mele, tizi to, dusi ho to a svira ze vSech stran, az do chvile, kdy vikyfovym okénkem se rozleje slunce,
kdy Jeaniv otec, stojici v patach postele, mumla v obavé, aby nebyl pfilis piisny:

"Nem¢l bys to délat, synu! Ty jsi zase pil, vid? Vzdyt’ ses ani nesvlékl...!"

kokrha.

IL Piiru¢ni pokladna

Jean Chabot, lokty opfeny o stiil, odstréil talif a ziral upfené na dvorek, ktery bylo vidét skrze tylové zaclony, jejichz
bélost jiskfila ve slunci.

Otec ho pfi jidle pokradmu pozoroval a snazil se o jakési zdani konverzace.

"Nevis, jestli je pravda, Ze ten velky ¢inzak v ulici Féronstrée ma byt na prodej? V€era se m¢ na to n¢kdo ptal v uradé.
Mohl by ses tieba zeptat..."

Ale pani Chabotova, ktera rovnéz bedlivé pozorovala syna, a pfitom chystala zeleninu na polévku, se do toho vlozila:
"Tak co, pro¢pak nejis?"

"Nemam hlad, mati."

"Protoze ses dneska v noci zase opil, nemam pravdu? Pfiznej se!"

V‘Ne."

"Myslis si, Ze to neni vidét? O¢i mas jako kralik a jsi cely zeleny! Co ja se nastaram, abys nabral né&jakou silu, a k ¢emu
je to! No tak, snéz aspon vajicka..."

Jean by toho nebyl schopen za zadnou cenu. Hrud’ se mu svirala. A poklidna atmosféra domova, jeho viin¢ slaniny a
kavy, bila zed’, polévka, ktera zacinala bublat, to vSechno jako by v ném vyvolavalo pocit nevolnosti.

Chtél byt co nejdiive venku, chtél pfedev§im co nejdiive védét. Tiasl se pii sebemensim hluku z ulice.
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"Musimuz jit."

"Jesté mas Cas. Byls v€era s Delfossem, ze ano?... Ten mi sem tak miize jeSté vkrocit!... Kluk, ktery houby déla, protoze
ma zazobané rodi¢e!... Nemrava... Ten nemusi rano vstavat do prace, ten ne!"

Pan Chabot nefikal nic, jedl s pohledem upfenym do talife, aby nemusel zaujmout stanovisko. Najemnik z prvniho patra,
polsky student, schazel po schodech, vysel rovnou na ulici a zamifil k univerzité. Bylo slySet dalsiho, ktery se oblékal
piimo nad kuchyni.

"Uvidis, Jeane, Ze to $patné skonci! Zeptej se tatinka, jestli v tvém véku flamoval?"

Jean Chabot n¥l opravdu zaCervenalé oci, ztrhané rysy. Na ¢ele bylo vidét nachovy pupinek.

"Tak ja uz jdu!" opakoval s pohledem na hodiny.

Praveé v tomto okanwziku n¢kdo zaklepal na dopisni schranku zapusténou do domovnich dvefi. Takhle se hlasili dobii
znami, zvonek slouzZil cizim lidem. Jean $el rychle oteviit a octl se tvafi v tvar Delfossovi, ktery se zeptal: "Jde§ uz?"
"Ano... Vezmu si jen klobouk..."

"Pojd'te dal, Delfossi!" volala pani Chabotova z kuchyné. "Pravé jsem Jeanovi fikala, Ze je na Case, aby toho nechal.
Ni¢i si zdravi! Ze vy flamujete, to je véc vasich rodi¢a. Ale Jean..."

Delfosse, vytahly hubenour, v tvafi jesté bledsi nez Chabot, sklopil hlavu s rozpacitym pousmanim.

"Jean si musi vydélavat na zivobyti! My zadné jméni nemame! Jste dost inteligentni, abyste to pochopil, a ja vas
zadam, abyste ho nechal na pokoji."

"Tak jdes...?" zaSeptal Jean, ktery prozival muka.

"Pfisaham vam, pani, ze my..." koktal Delfosse.

"V kolikpak jste se dneska v noci vratili?"

"Ja nevim... Snad v jednu..."

"A Jean pfiznal, Ze bylo pfes dv¢ hodiny rano!"

"Je Cas, abych Sel do kancelafe, maminko..."

Me¢l uz klobouk na hlavé. Vystrkal Delfosse do chodby. Pan Chabot se také zvedl a oblékl si kabat.

Venku, jako ve vSech licgskych ulicich v této chvili, bylo vidét hospodyné oplachujici vydatné chodniky, kary se
zeleninou a uhlim, postavajici pfede dveimi, a vyvolavani prodavaci se neslo zdaleka z jednoho konce ¢tvrti na druhy.
"Tak co?..."

Mladenci zahnuli za roh ulice. Mohli dat prichod svému neklidu.

"Nic! Dnesni raniky nic nepisi... Tfeba jesté nenasli toho..."

Delfosse m¢€l na hlavé studentskou capku s velkym stitkem. Byla doba, kdy vSichni studenti mifili k univerzité. Na
mosté pres Mensu tvofili témet privod.

"Maminka zufi... Je rozzlobena hlavné na tebe..."

Presli trh, propletli se mezi koSiky zeleniny a ovoce, §lapali po zelnych a salatovych listech. Jean mél strnuly pohled.
"Povéz!... Jak to udélame s penézi...? Mame patnactého..."

Presli na protéjsi chodnik, protoze by musili jit okolo prodejny tabaku, jejimuz majiteli byli dluzni okolo padesati franka.
"Ja vim... Dnes rano jsemse dival do otcovy naprsni tasky... M€l v ni jen samé velké bankovky..."

A Delfosse dodal tiseji:

"Netrap se tim... Pijdu hned ted’ za strycem do Leopoldovy ulice... Malokdy se stane, Ze by mé nenechali v kramé
chvili samotného..."

Jean znal ten obchod, nejveétsi cukrarnu v Lutychu. Pfedstavil si, jak jeho pritel saha do zasuvky pokladny.

"Kdy té uvidim?"

"Pockam na tebe v poledne."

Dosli ke kancelati notaie Lhoesta, kde Chabot pracoval. Stiskli si ruce, aniZ na sebe pohlédli, a Jean m¢l neptijemny
pocit, jako kdyby ruka jeho pfitele byla jina nez obvykle.

Je pravda, ze ted’ byli spoluviniky!

Jean n¥l stil v pfedpokoji. Byl nejmladsi zaméstnanec a jeho kolem bylo pfedevsim lepit znamky na obalky, tridit
postu a obstardvat pochiizky po méste.

Dnesniho rana pracoval micky, na nikoho se nedival, jako by chtél, aby si ho nikdo nev§imal. Sledoval zejména prvniho
koncipienta, muze okolo padesatky, pfisného vzhledu, jemuZz byl podiizen.

Vjedenact hodin se stale jesté nic ned¢lo, ale kratce pred polednem k nému prvni koncipient piistoupil: "Mate
vyuétovani piiruéni pokladny, Chabote?"

Od rana si Jean chystal odpovéd, kterou odiikal s odvracenym pohledem.

"Promiiite, pane Hosay, vzal jsemsi dnes jiny oblek a nechal jsem doma seSitek i penize. Pfedlozim vam vyuctovani
odpoledne..."

Byl zsinaly. Prvni koncipient si toho v§iml.

"Nejste nemocny?"

"Ne... Nevim... Mozna trochu..."

Priru¢ni pokladna se v kancelafi vyuctovavala zvlaste, byly v ni penize na znamky, na poplatky za doporuéena psani a
vSeobecné na vSechny bézné malé vydaje. Dvakrat do mésice, patnactého a tficatého, dostaval Jean uréitou ¢astku a
zapisoval vydani do sesitku.

Zaméstnanci odchazeli. Kdyz se octl venku, rozhlizel se mladik po Delfossovi a spatfil ho, jak si pokufuje cigaretu se
zlatym filtrem pobliz vylohy tabaku.

"Tak co?"
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"Tady jsem zaplatil!"

Vykro€ili. Potiebovali citit okolo sebe proudéni davu.

"Pojd’ do Pelikanu. Byl jsemu stryce. M¢l jsemna to jen par vtefin. Tak jsem tam hrabl... Nechtél jsem, ale vzal jsem
moc..."

"Kolik?"

"Skoro dva tisice."

Ta ¢éastka Chabota vydésila.

"Tady mas tfi sta frankti do kasic¢ky. O zbytek se rozdélime."

"Nepotiebuju ty penize."

"Ja taky ne."

Pohlédli bezdé¢né na kamenny balkén v prvnim patie jednoho domu, kde byl zatizeny podnajem, v némz bydlela Adéla,
tanecnice z Veselé¢ho mlyna.

"Nesel jsi tamtudy?"

"Sel jsem ulici Pot-d'Or. Dveie byly oteviené, jako vzdycky po ranu...Victor a Joseph zametali..."

Jean si tiskl prsty, az prastely.

"Ale ptece jsi dnes v noci dobte vidél, ne...?"

"Jsemsi jisty, ze to byl ten Turek!" vyrazel ze sebe Delfosse s chvénim.

"A v ulici nebyla policie?"

"Nic! VSechno bylo normalni. .. Victor, kdyz mé zahlédl, m¢ pozdravil..."

Vesli do Pelikanu, posadili se ke stolku vpiedu, objednali si anglické pivo. A Jean si okanvité vSiml jednoho hosta,
skoro pfimo naproti sobé.

"Neotacej se... Podivej se do zrcadla... Byl v noci ve... Vis, co chci fict..."

"Tloustik...! Ano, je to on..."

Byl to host, ktery pfisel do Veselého mlyna jako posledni, silny a statny ¢lovek, ktery pil pivo.

"Ten nebude z Lutychu."

"Koufi francouzsky tabak. Pozor! Diva se na nas."

"Pane vrchni!" zvolal Delfosse. "Kolik to déla? Myslim, Ze jsme vam zistali dluzni dvaactyfticet frankd?"

Vytahl stofrankovou bankovku a nechal zahlédnout dalsi.

"Zapoditejte si to!"

Nikde se necitili dobte. Sotva se posadili, uz vstavali a odchazeli, a neklid nutil Chabota ohlédnout se.

"Ten ¢lovek jde za nami! Kazdopadné ho mame v patach..."

"MI¢! Jesté me vydesis. Pro¢ by nas sledoval?"

"Pfece jen museli najit toho... toho Turka. Anebo nebyl mrtvy..."

"Tak bud’ pfece zticha!" vrcel Delfosse stale ostfeji.

Usli mi¢ky tii sta metri.

"Myslis, ze tam mame jit dnes vecer?"

"Samosebou! Nevypadalo by to pfirozené, kdyby..."

"Poslys! Tieba Adéla néco vi?"

Jean byl rozruseny. Nevéd¢l, kam s o¢ima, co fici, neodvazoval se ohlédnout a citil v zddech piitomnost muze se
Sirokymi rameny.

"Jestli prejde Meusu za nami, tak nas urcité sleduje!"

"Jdes doma?"

"Musim... Matka je na$tvana..."

Byl by schopen rozplakat se z€istajasna tady uprostied ulice.

"Jde na most... Vidi$, Ze jde po nas...!"

"Bud’ zticha! Vecer na shledanou... Jsem doma..."

"René!"

"Copak?"

"Nechci si nechat vSechny ty penize... Poslys...!"

Delfosse zasel s pokréenimramen do donu. Jean pfidal do kroku a pokukoval do vyloh, aby zjistil, zda je stale
sledovan.

Vklidnych ulicich ¢tvrti za Meusou uz o tom nemohlo byt pochyb. Nohy se mu podlomily. Zatocila se mu hlava a
malem zdstal stat. Ale vykrocil naopak rychleji, jako by ho strach pohanél kuptedu.

Kdyz dosel domil, matka se vyptavala: "Copak je to s tebou?"

"Nic..."

"Jsi cely bledy... Spis zeleny bych fekla..." A dopalené: "To je mi p&kné, jen co je pravda. V tvém véku se takhle ziidit.
Kdepak ses zase dneska v noci potloukal...? A v jaké spolecnosti...? Nechdpu otce, Ze neni trochu pfisnéjsi... No tak!
Jez..."

"Nemam hlad."

"Zase?"

"Nech m¢, maminko, bud’ tak hodna... Neni mi dobfe... Nevim, co to se mnou je..."

Ale pronikavy pohled pani Chabotové se nedal obmekcit. Byla to mala nervézni susinka, poletujici od rana do vecera.
"Jestli jsi nemocny, zavolam doktora. .."

"Ne! Prosimt¢..."
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Kroky na schodisti. Sklenénymi dveimi kuchyné bylo vidét hlavu studenta. Zaklepal, str¢il dovnitf neklidny,
neduvéfivy oblice;.

"Znate toho ¢lovéka, co se tu prochazi po ulici, pani Chabotova?"

Mél silny slovansky piizvuk. Ohnivé o¢i. VzruSoval se pii sebemensi prileZitosti.

Prekrocil uz obvykly studentsky vek. Ale byl zapsan fadn€ na univerzité, jejiz prednasky vibec nenavstévoval.
Veédélo se o ném, ze je Gruzinec, Ze se ve své zemi zabyval politikou. Tvrdil, Ze je Slechtic.

"Jaky cloveék, pane Bogdanowski?"

"Pojdte..."

Vlekl ji do jidelny, jejiz okno vedlo na ulici. Jean véhal, ma-li jit za nimi. Nakonec tam $el také.

"Pfechazi tady uz dobie Ctvrt hodiny... J4 se v tom vyznam... Urc¢ité bude od policie..."

"Ale co vas nema!" namitla pani Chabotova optimisticky. "Vy vidite vSude policii. Prosté tu ma schizku..."
Gruzinec na ni pfesto vrhl pohled plny podezfeni, zabrucel néco v rodném jazyku a Sel do svého pokoje. Jean poznal
muze se Sirokymi rameny.

"A ty pojd’ jist! A zadné cavyky, slysis! Jinak Sup do postele a okanvit¢ doktora..."

Pan Chabot nechodil v poledne domt. Jedlo se v kuchyni, kde si pani Chabotova nikdy nesedla, pobihala bez ustani
mezi stolem a sporakem.

Zatimco se Jean se svéSenou hlavou pokousel polknout par soust, prohliZela si ho a najednou si vSimla detailu v jeho
obleceni.

"Odkud je zas tahle kravata?"

"Ja...tu mi dal René..."

"René... pofad René. Copak nemas kouska hrdosti? Stydim se za tebe! Lidi, kteti jsou mozna zazobani, ale nejsou
jaksepatii! Vzdyt jeho rodic¢e nejsou ani oddani..."

"Maminko!"

Obycejné¢ fikal mati. Ale chtél na ni zaptisobit. Byl v koncich. Nepil si nic nez klid po téch par hodin, které musil stravit
doma. V duchu vidé€l nezndmého, jak prechazi naproti, piimo pfed zdi Skoly, do které chodil prvni roky.

"Ne, synu! Jde to s tebou z kopce, to ti povidam! Je na Case, aby se to zm€nilo, jestli nechces skoncit jako tvij stryc
Henry..."

To byla miira, ta pfipominka stryce, kterého ob¢as vidali namol opilého, nebo nékde na leSeni, jak opravuje domovni
fasadu.

"A to, prosim, studoval! Mohl si troufnout na nevimjaké postaveni..."

Jean vstal s plnymi tsty, strhl doslova klobouk z vésaku a utekl.

V Lutychu maji n¢které noviny ranni vydani, ale hlavni vychazi ve dvé hodiny odpoledne. Chabot Sel ke stfedu mésta
v jakémsi sluncem prozafeném mraku, ktery mu zastiral zrak, a probral se, az kdyz piesel ptes Meusu a zaslechl
vyvolavani:

"Zadejte Gazette de Li¢ge. .. Gazette de Li¢ge, ktera pravé vysla... Mrtvola v prouténém kosi. .. Hriizné podrobnosti. ..
Zadejte Gazette de Li¢ge..."

Kousek od ného, ve vzdalenosti stézi dvou metrd, si muz se Sirokymi rameny kupoval noviny a ¢ekal, az mu vrati
drobné. Jean prohrabl kapsu a nasel v ni bankovky, které tam halabala nastrkal, marn¢ hledal drobné. Pokracoval tedy
v cesté a chvili nato oteviel dvefe kancelare, kde uz byli ostatni zaméstnanci.

"Mate pét minut zpozdéni, pane Chabote," podotkl prvni koncipient. "Neni to mnoho, ale opakuje se to piilis casto."
"Promifite. .. Tramvaj totiz... Pfinesu vam pfiru¢ni pokladnu."

Byl si dobie védom, Ze nevypada jako obvykle. Tvare mu hofely. A o¢i ho Stipaly.

Pan Hosay listoval v seSitku, ovéfoval si soucty dole na konci stranek.

"Sto osmnact padesat... To vam zbyva?"

Jean zalitoval, Ze nerozménil bankovky. Slysel druhého koncipienta a sekretaiku, jak se bavi o prouténém kosi.
"Graphopoulos. To Ze je turecké jméno?"

"Zda se, Ze to je Rek..."

Jeanovi hucelo v usich. Vytahl z kapsy dvé stofrankové bankovky. Pan Hosay mu chladné naznacil, ze mu néco upadlo
na zem: tfeti bankovka.

"Tak se mi zda, ze zachazite s penézi pfili§ lehkovazné. Copak nemate naprsni tasku?"

"Prosim za prominuti..."

"Kdyby vas $éf vidél, ze strkate bankovky takhle rovnou do kapsy... Dobra! Nemam drobné... Zaneste znovu téch 118
frankt 50 centimil... AZ tu ¢astku vycCerpate, feknéte si o penize... Dnes odpoledne roznesete po novinach ufedni
vyhlasky... Spécha to! Musi byt zitra uvetejnény

Turek! Turek! Turek!...

Venku si Jean koupil noviny a zdrZel se hezkou chvili v kruhu zevlount, protoze prodava¢ mu shanél drobné. Cetl v
chiizi a vrazel do chodcu:

TAJEMSTVI PROUTENEHO KOSE
Dnes rano okolo devaté hodiny, pravé kdyz otviral vrata Botanické zahrady, vSiml si hlida¢ obrovského prouténého

kose stojiciho na travniku. Marné se ho pokousel otevfit. Kos byl uzamcen pomoci tycky zajisténé velkym visacim
zamkem. Zavolal tedy straznika Leroye, ktery podal zpravu policejnimu komisafi ¢tvrté divize. ..
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Teprve v deset hodin byl ko§ otevien zdmecnikem. AvSak jaka nepfedstavitelna podivana se naskytla vySetfovatelim!
Byla tam zkroucend mrtvola, a aby se tam vesla, nevahali ji zlomit kréni obratle.

Byl to muz okolo ¢tyficitky, vyslovené ciziho typu, jehoz naprsni taSku marné hledali. V kapsi¢ce u vesty se vSak naSly
vizitky na jméno Ephraim Graphopoulos.

Musil pfijet do Lutychu kratce predtim, protoZe neni zapsan v seznamu cizincl ani v knihach meéstskych hoteliéra.
Soudni lékat provede pitvu az dnes odpoledne, ale uz ted’ se predpoklada, ze k smrti doslo béhemnoci a Ze byla
zplsobena velmi tézkym predmétem, napt. gumovym obuskem, Zeleznou ty¢i, pytlikem pisku nebo okovanou holi.

V piistim vydani pfineseme veskeré podrobné informace o této mimoiadné udalosti.

S novinami v ruce doSel Jean k pfepdzce deniku La Meuse, odevzdal tam tfedni vyhlasky a pockal si na stvrzenku.
Mésto se hemzilo ve slunci. Byly to posledni krasné podzimni dny a na bulvarech zacinali stavét stanky na velké
fijnové posviceni.

Marng¢ se ohlizel po svém rannim pronasledovateli. Kdyz $el okolo Pelikanu, presvédcil se, ze Delfosse, ktery nemél
odpoledne prednasky, tamneni.

Sel oklikou ulici Pot-d'Or. Dvefe Veselého mlyna byly dokoi4n. V sale bylo piitmi a bylo sotva vidét granatové lavice.
Victor umyval okna a Chabot pfidal do kroku, aby ho nezahlédl.

ZasSel jesté do Expressu a Journalu de Liege.

Adélin balkén ho fascinoval. Zavahal. Jednou ji uz navstivil, byl tomu mesic. Delfosse mu pfisahal, Ze byl milencem
tanecnice. A tak jednou k polednimu zaklepal na jeji dvefe pod hloupou zaminkou. Piijala ho v uSmudlaném Zzupanu,
pokracovala pted nim v oblékani a pfitom si s nim povidala jako dobra kamaradka.

O nic se nepokusil. Pfesto byl $tastny, Ze mohl byt s ni.

Otevrel dvefe v pfizemi vedle hokynaistvi, vystoupil po temmém schodisti, zaklepal.

Nikdo se neozval. Ale brzy bylo slyset Souravé kroky po podlaze. Dvete se pooteviely a jimi se protahl silny zapach

petroleje.
"To jsi ty! Myslela jsem, Ze je to tviij pritel."
"Proc¢pak?"

Adéla uz byla obracena k malému niklovému vafi¢i, na némz m¢la Zelizka na vlasy.

"Jen tak m¢ to napadlo! Nevim! Zavii honem! Je tu privan..."

V té vteting pocitil Chabot touhu svéfit se ji, fici ji vSechno, pozadat ji o radu, v kazdém pfipadé nechat se utésovat
touto Zenou s unavenyma ocima, s trochu povadlou pleti, ale tak 1dkavou pod Zupankem, s pantoflicky z Cerveného
atlasu, ve kterych prechazela po neuklizeném byt¢.

Na rozestlané posteli zahlédl vytisk Gazette de Licge.

1L Muz se Sirokymi rameny

Prave vstala a vedle vafice stala plechovka kondenzovaného miléka.

"Tv1j piitel neni s tebou?" vyptavala se.

Chabot se razem zamracil a mrzuté odvétil: "Pro¢ by m¢l byt se mnou?"

Nevsimla si niceho, oteviela skiin, z které vyndala hedvabnou lososové riZzovou kosili.

"Je to pravda, Ze jeho otec je velky pramyslnik?"

Jean se neposadil, ani si nesundal klobouk. Dival se na ni, jak pfechdzi sema tam, a zmociioval se ho zmateny pocit, v
némz byla Spetka melancholie, $petka touhy, instinktivni icta k Zen€ i zoufalstvi.

Nebyla krasna, zvlast ne v seslapanych pantofli¢cich a pomackaném zupanku. Ale mozna Ze pro n¢ho prave touto
nenucenou intimitou m¢la o to vétsi ptivab.

Bylo ji pétadvacet nebo tiicet let? Kazdopadné toho hodné prozila. Casto hovofila o Paiizi, Berling, Ostende. Uvadéla
jména proslulych noénich podnikd.

Ale bez vzruseni, bez pychy, bez pozy. Naopak! Vyznaénym rysem jeji povahy byla jakasi tinava, kterd vyzatovala z
jejich zelenych o€i, z nenuceného zplisobu, jakym drzela v Gstech cigaretu, z pohybt a isméva.

Usmévna Ginava.

"Co vyrabi?"

"Velocipédy..."

"To je Svanda! V Saint-Etienne jsem znala taky jednoho konstruktéra kol. Kolik nu je?"

"Otei?"

"Ne, Renému..."

Kvuli tomuto kiestnimu jménu na téchto rtech se zakabonil jeste vic.

"Osmnact..."

"Vsadila bych se, ze je pékné zkazeny!" Dlvérnost byla naprosta. Jednala s Jeanem Chabotem jako rovny s rovnym.
Naopak kdyz mluvila o Reném Delfossovi, ozyval se v jejim hlase jakysi nadech tcty.

Vytusila, ze Chabot neni bohaty, ze pochazi z pfiblizné stejné rodiny jako ona?

"Posad’ se...! Nevadi ti, Ze se oblékam? Podej mi pfece cigarety!"

Hledal je okolo sebe.

"Na no¢nim stolku! To je ono..."

A Jean, cely bledy, se sotva odvazil dotknout pouzdra, které véera vidél v rukou cizince. Pohlédl na svou partnerku,
ktera si natahovala puncochy s rozhalenym Zupanem na nahém téle.

Pocitil jesté vétsi zmatek nez v prvni chvili. Zrudl, mozna kvili pouzdru na cigarety, mozna kvili této nahoté, ale s
nejvetsi pravdépodobnosti z obou divodii soucasné.
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Adéla nebyla jen zena. Byla to zena, ktera byla zapletena do dramatu, zena, kterd bezpochyby m¢la néjaké tajemstvi.

"Copak?"

Podal ji pouzdro.

"Ma4s§ oher...?"

Ruka se mu chvéla, kdyz ji podaval rozzatou zapalku. Tu se dala do smichu.
"Poslys! Tys asi jesté nevidél ve svém Zivoté moc Zenskych...?"
"Mél jsem milenky..."

Smich zesilil. Divala se mu zptima do tvare, pfivirajic oci.

"Ty jsi dobry... Divny ptacek... podej mi pés..."

"Vratila jste se dnes v noci pozde?"

Pozorovala ho se $petkou vaznosti.

"Ze bys byl zamilovany? A jesté ke viemu zarlivy? Ted uz chapu, pro¢ ses tak tvafil, kdyz jsem s tebou mluvila o

Reném... No tak! Otoc¢ se ke zdi..."

"Necetla jste noviny?"

"Ptelitla jsem jen fejeton."”

"Ten chlapik ze vCerejska byl zabit."

"Vazne?"

Nijak zv1ast’ se ji to nedotklo. Byla jen zvédava.
"Kdo ho zabil?"

"To se nevi. Nasli jeho mrtvolu v prouténém kosi."
Zupan byl odhozen na postel. Jean se obratil ve chvili, kdy si spustila kogili a hledala ve skiini Saty.
"Zase historie, z které budu mit jen mrzutosti"
"Odesla jste z Veselého mlyna s nim?"

"Ne! Odesla jsem sama..."

HAha! n

Vv

"Clovék by fekl, Ze mi nevéfis. .. Nemyslis si snad nahodou, Ze si sem vodim viechny hosty podniku?... Jsem

'H

tanecnice, chlapecku... Jako takova mam nutit k atraté... Ale jakmile se zaviou dvete, Smytec
"Pfesto s Reném..."

Uvédomil si, Ze to byla hloupost.

"No tak, copak..."

"Nic... Rekl mi..."

"Ten pitomecek! Ja ti povidam, Ze m¢ tak akorat polibil... Dej mi jesté cigaretu..."
Nasadila si klobouk a: "Hybaj! Musim jit nakoupit... Pojd’... Zavii dvete..."
Sesli za sebou po temném schodisti.

"Kterym smérem jdes?"

"Jdu zpatky do kancelate."

"Ptijdes dnes vecer?"

Po chodniku se valily davy. Rozesli se a par vtefin nato uz Jean sedél u svého stolu, pfed hromadkou obalek k

ofrankovani.

Aniz vlastné védel pro¢, prevazoval ted’ spi§ smutek nez strach. Rozhlizel se znechucené po kancelafi ovésené

notafskymi vyhlaskami.

"Mate stvrzenky?" zeptal se ho prvni koncipient.

Podal mu je.

"A z Gazette de Li¢ge? Vy jste zapomnel na Gazette de Li¢ge?"
Tragédie! Katastrofa! Tén prvniho koncipienta byl tragicky.

"Poslyste, Chabote, musim vamfict, Ze takhle to dal nejde! Prace je prace. Povinnost je povinnost. Budu nucen o tom
promluvit se $é¢fem. Kromé toho jsem i vzpomnél, Ze vas je po nocich vidat na pochybnych mistech, kam ja osobné
jaktéziv nevkrocil. Mamrli byt upfimny, jde to s vami z kopce. Divejte se na meé, kdyz s vami mluvim! A netvaite se tak

ironicky! Slysite? To vam jen tak neprojde..."
Dvefte praskly. Mladik osan¥l a lepil dal obalky.

To byla chvile, kdy Delfosse asi sed¢l na terase Pelikanu nebo nékde v kiné. Hodiny ukazovaly pét. Jean Chabot

sledoval, jak se ru¢icka posunula Sedesatkrat za minutu, vstal, vzal klobouk a zamkl zasuvku.

Muz se Sirokymi rameny venku nebyl. Bylo chladno. Soumrak zahaloval ulice velikymi zavoji namodralé mlhy, kterou

prorazela svétla vyloh a okna tramvaji.
"Zéadejte Gazette de Licge..."

Delfosse v Pelikanu nebyl. Chabot ho hledal po ostatnich kavarnach v centru mésta, kde se obvykle schazivali. M¢l

nohy jak z olova a hlavu tak prazdnou, ze si fekl, ze si pijde lehnout.

Kdyz piisel domi, vytusil okanzité jakymsi Sestym smyslem, Ze se stalo néco mimotadného. Dvete do kuchyné byly
dokofan. Sle¢na Pauline, polska studentka, ktera bydlila v podnajmu v jednom pokoji v domé, se sklanéla nad nékym,
koho mladik hned nezahlédl. Tise vstoupil. Nahle se ozvalo vzlyknuti. Slecna Pauline k nému obratila svou nehezkou

tvar, na niz byl pfisny vyraz.

"Podivejte se na matku, Jeane!"

A pani Chabotova, v zastéte, s lokty na stole, prolévala horké slzy.
"Co se stalo?"

Page 9


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

A Polka pokracovala:

"To byste m¢l védét vy..."

Pani Chabotova si otfela zCervenalé o¢i, pohlédla na syna a spustila nanovo: "On m¢ pfivede do hrobu... To je hriiza!"
"Co jsem ud¢lal, mati?"

Jean promluvil bezbarvym, pfilis jasnym hlasem. M¢l takovy strach, Ze byl jako ochromeny od hlavy az po paty.
"Nechte nas o samoté, sle¢no Pauline... Jste moc hodna... To muselo potrefit zrovinka nas, ktefi jsme vzdycky byli
radsi chudi, ale poctivi...!"

"Nechapu..."

Studentka se vytratila. Bylo slySet, jak jde po schodisti. Ale dvefe svého pokoje nechala oteviené...

"Co jsi to udélal...? Povézmi to uptinné. .. Tatinek pfijde co nevidét. Kdyz si pomyslim, ze to budou védét v celé
Ctvrti..."

"Pfisaham ti, Ze viibec nechapu..."

"Lzes! Dobte vis, ze 1zes. Od té doby, co jsi poiad s tim Delfossem a v§emi témi courami... Pfed ptlhodinkou pfib&hla
pani Veldenova, zelinaika, cela udychana... Sle¢na Pauline byla zrovna tady... A pfed ni mné pani Veldenova fekla, ze
za ni piisel n&jaky ¢lovék, aby se informoval na tebe a na nas. .. Clovék, ktery je ur¢ité od policie...! A musel se obratit
zrovna na pani Veldenovou, nejvétsi drbnu v celé ¢tvrti...! Vtuhle chvili uz o tom asi vsichni védi..."

Vstala. Automaticky nalila vafici vodu na filtr kavové konvice. Pak vytahla ze skiin€ ubrus.

"Nac jen ja piinaSela vSecky ty obé&ti, abych t&€ vychovala...! A ted’ se o nas zajima policie a pfijde mozna do domu...!
Nevim, co tomu fekne otec... Ale vim dobfe, Ze mij tata by t€ byl vyhodil z domu... Kdyz si pomyslim, Ze ti neni jesté
ani sedmnéct...! Timje vinen otec...! To on t€ nechava toulat se az do tii do rana... A kdyz se zlobim, zastava se té..."
Aniz védél pro¢, Jean si byl jist, Ze takzvanym policistou je muz se Sirokymi rameny. Hled€l upfené, zarazené do zemg.
"No, nic mi nepovis? Nechces se pfiznat, cos provedl?"

"Neudé¢lal jsem nic, mati..."

"A policie by se o tebe zajimala, kdybys byl nic neproved?"

"To neni jisté, Ze to je policie!"

"Kdo by to tedy byl?"

Najednou dostal odvahu zalhat, aby skoncoval tuhle trapnou scénu.

"Tteba lidi, ktefi by mé chtéli zaméstnat a ktefi shanéji informace. .. Plati mi milo tam, co pracuju... Obratil jsem se na
rliizna mista, abych si nasel jiné zaméstnani..."

Ostfe na n¢ho pohlédla:

"Lzes!"

"Pfisaham ti, mati..."

"No dobra! V tom piipad€ by bylo dobré, kdybys Sel za pani Veldenovou. Neni tieba, aby kdekomu vykladala, ze t&
hleda policie!"

V domovnich dvefich cvakl kli¢. Pan Chabot svékl svrchnik, povésil ho na vésak, vesel do kuchyné a uvelebil se ve
svém prouténém kiesle.

"Ty uz jsi doma, Jeane?"

Podivil se cervenym o¢im své Zeny a mladikovu zamracenému vyrazu.

"Copak se déje?"

"Nic! Hubovala jsem Jeana... Byla bych rada, kdyby uz nechodil domil v nemoznou dobu... Jako kdyby nu nebylo
dost dobfe tady doma..."

A pokladala na stil pfibory, nalévala do salka.

Pii jidle ¢etl pan Chabot noviny a pronasel poznamky.

"Zase jeden piipad, ktery vzbudi rozruch! Mrtvola v prouténém kosi. .. Cizinec, prirozené! A bezpochyby $pion..."
Nahle preskocil na néco jiného:

"Pan Bogdanowski uz zaplatil?"

"Jest& ne. Rekl mi, Ze Geka penize ve stiedu!"

"Na ty uz ¢eka tii tydny! Tim hii! Ve sttedu mu feknes, Ze takhle to dal nejde..."

Byla tu tézka atmosféra, plna znamych pachi, s odlesky na médénych kastrolech, s pestrymi skvrnami reklamniho
kalendare, visiciho na zdi uz tfi roky a slouziciho jako stojanek na noviny. Jean jedl automaticky a pomalu se ho
zmocnovala otupélost. V tomhle kazdodennim prostiedi za¢inal pochybovat o realité¢ udalosti venku. A tak si stéZ
dovedl predstavit, ze pfed dvéma hodinami byl v pokoji u tane¢nice, ktera si pfed nim natahovala puncochy, s
zupankem odhalujicim bledé, masité, mirné povadlé télo.

"Ptal ses na ten dGm?"

"Jaky dam?"

"V ulici Féronstrée..."

"Ja... Totiz... Zapomnél jsem..."

"Jako vzdycky!"

"Doufam, ze dnes vecer si pujdes lehnout. Vypadas piiserné."
"Ano. Neptijdu nikam..."

"To bude tenhle tyden poprvé!" vlozila se do toho pani Chabotova, ktera se jesté tiplné neuklidnila a sledovala
bedlivé, jak se syn tvari.

Ozvalo se klapnuti schranky na dopisy. Jean védél s urcitosti, Ze to je pro n¢ho, a vyfitil se do chodby, aby oteviel.
Pan a pani Chabotovi se divali sklenénymi dveimi.
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"Zas uz ten Delfosse!" poznamenala pani Chabotova. "NemtiZze Jeana nechat na pokoji. Kdyz to takhle ptjde dal, zajdu
za jeho rodic¢i..."

Bylo je vidét, jak si tiSe povidaji ve dvefich. Chabot se nékolikrat ohlédl, aby se ujistil, ze je nikdo neposloucha.
Vypadalo to, Ze odolava naléhani. A najednou kiikl, aniz se vratil do kuchyné: "Hned se vratim!"

Pani Chabotova vstala, aby mu zabranila v odchodu. Ale on uz s pohyby, které spéch ¢inil horecnymi, popadl klobouk
z vésaku, vysel na ulici a zabouchl hlu¢né dvere.

"A ty ho nechas tohle provadét?" hodila po svémmuzi. "Pékné si t€ vazi! Kdybys mél jen kapku autority..."
Pokracovala v tomto proslovu pod lampou, pii jidle, zatimco pan Chabot poSilhaval po novinach, které se neodvazil
vzit znovu do ruky, dokud nebude konec jejim jizlivostem.

"VIi§ to urcite?"

"Ur¢ité... Poznal jsem ho dobfe... Byl kdysi inspektorem v nasi ¢tvrti..."

Delfosse m¢l hlavu jesté protahlejsi nez obvykle, a kdyz prochéazel pod plynovym svétlem, v§iml si jeho druh, Ze ma
zsinalou barvu. Koufil rychlymi hore¢natymi tahy.

"Ja uz dal nemizu... Uz to trva Ctyfi hodiny... Hele! Rychle se otoci... SlySim ho sotva sto metri za nam..."

Bylo vidét jen obycejnou siluetu muze kracejiciho podél doni ulice de la Loi.

"Zacalo to hned po obédé... Snad dfiv... Ale v8iml jsemsi toho, az kdyZ jsem se usadil na terase Pelikanu... Posadil se
k vedlejsimu stolu... Poznal jsem ho... Uz dva roky je u tajné policie. Muj otec ho potieboval kvuli kradezi kovového
materialu na stavbé... Jmenuje se Gérard nebo Girard. .. Nevim, pro¢ jsem el pry¢. .. Slo mi to na nervy... Sel jsem ulici
de la Cathedrale a on se pustil za mnou. .. Vesel jsem do jiné kavarny... Cekal na mé sto metr odtamtud... Sel jsem do
kina Mondain a objevil jsem ho tfi fady za sebou... Nevimuz, co jsem jesté délal... Chodil jsem... Jezdil tramvajemi. ..
Kwvili t¢m penézim, co mam v kapse...! Chtél bych se jich zbavit, protoze jestli mi udéla prohlidku. .. Nebudu moci
vysvétlit, odkud je mam... Nechtél bys fict, Ze patii tobeé? Napiiklad Zze ti je svetil $éf, abys..."

"Ne!"

Delfosse mel zpocené €elo, v pohledu tvrdost a neklid zarover.

"Ale pfesto musime néco udélat... Nakonec nas bude vyslychat... Sel jsem za tebou, protoZe jsme piece spolu..."
"Ty jsi nevecetel?"

"Nemam hlad... Co kdybych hodil ty penize do Meusy, az ptjdeme pies most?"

"Vsiml by si toho!"

"Mohl bych jit nékde v kavarné¢ na toaletu... Nebo spis... Poslouchej! Piijdeme si nékam sednout a ty piijdes na
toaletu, zatimco mé bude dal hlidat..."

"A co kdyz ptijde za mnou?"

"Nepijde... Nehled¢€ na to, ze mas pravo se tamzamknout..."

Byli stdle ve ¢tvrti za Meusou, bloudili v jejim sttedu po Spatné osvétlenych ulicich.

Za sebou slyseli pravidelné kroky policisty, ktery se zfejmé neminil skryvat.

"Co kdybychom §li radsi do Veselého mlyna? Bude to vypadat pfirozenéji... Chodime tam skoro kazdy vecer... A
kdybychom toho Turka zabili, tak bychom tam uz nevkro¢ili..."

"Jesté je moc brzy!"

"Pockame..."

Uz nemluvili. Piesli Meusu, bloudili v ulicich centra, ¢as od Casu si ovéfili, Ze Girard je jim stale v patach.

Vulici Pot-d'Or uvidéli svételnou reklamu no¢niho podniku, ktery zrovna oteviel.

"Ptjdeme tam?"

Vzpomnéli si na svtij uték minulé noci a stalo je znaénou namahu vykrocit. Victor stal ve dvefich s ubrouskem ptes
pazi, coz znamenalo, ze uvnitf nejsou Zadni hosté.

"Tak jdeme!"

"Dobry vecer, panové! Nepotkali jste Adélu?"

"Ne. Jeste nepiisla?"

"Jesté ne! To je divné, protoze ta chodi vzdycky véas. Pojdte dal... Portské?"

"Ano, portské!"

Sal zel prazdnotou. Hudebnici se nenamahali hrat. Bavili se a hlidali pfitom dvefe salu. Majitel, v bil¢ vesté, rovnal
americké a anglické vlajecky za barem.

"Dobry vecer, panové!" kiicel z dalky. "Jak se vede?"

"Dobfe!"

Vesel policista. Byl to jesté mlady ¢loveék, ktery se trochu podobal druhému koncipientovi. Odmitl dat klobouk
vratnému a usadil se u dveri.

Majitel dal znameni hudebnikiim a ti spustili dzez a profesiondlni tane¢nik, ktery sedél docela vzadu v sale a psal dopis,
piistoupil k jediné tane¢nici, ktera tam byla.

HJdi! n

Delfosse vsunul kamaradu néco do ruky a Jean zavahal, ma-li to vzit. Policista je pozoroval. Ale pfedani probéhlo pod
stolem.

"Ted je vhodna chvile..."

Chabot se rozhodl vzit usmolené bankovky. Drzel je v ruce, aby nedélal zbytecné pohyby, a vstal.

"Hned pfijdu..." fekl nahlas.

Delfosse stézi skryl pocit tlevy a proti své vuli vrhl na svého pronasledovatele vitézny pohled.
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Majitel Jeana zastavil.

"Pockejte, dam vamKkli¢! Satnaika nepfisla... Nevim, co to dnes s témi zenskymi je, Ze maji zpozdéni..."

Dvefe do sklepa byly pooteviené a linuly se odtamtud zavany vlhkého vzduchu, z nichz mladika zamrazilo.
Delfosse vypil své portské naraz. M¢l dojem, Ze mu déla dobfe, a tak vyzunkl hned nato i pfitelovu sklenici. Inspektor
se nehybal. Povedlo se to! Za nekolik vtefin splachne voda kompromitujici bankovky.

V této chvili vesla Adéla, oblecena do cerného atlasového plaste lemovaného bilou kozesinou. Pozdravila hudebniky,
stiskla ruku Victorovi.

"Vida!" rekla Delfossovi. "Tv1j pritel tu neni? Vidéla jsem ho dnes odpoledne. Pfisel ke mn€. To je divny ptacek!
Dovolis, abych si odlozila..."

Nechala plast’ za pultem, kde prohodila par slov s majitelem, vratila se k mladikovi a posadila se vedle ného.

"Dveé skleni¢ky... Ty tu s nékymjsi?"

"S Jeanem."

"Kde je?"

"Tamhle."

Ukézal o¢ima na dvete.

"Aha, dobra. Cimje jeho otec?"

"Ugetnim u n&jaké pojistovny, myslim..."

Nefekla nic. Stacilo ji to. Bylo to pfesné to, co si myslela.

"Pro¢pak uz nejezdis vozem?"

"Je to otcovo auto. Nemamfidi¢sky prukaz. A tak si je beru, jen kdyz je na cestach. Piisti tyden pojede do Vogéz.
Kdybyste... Kdyby sis chtéla se mnou vyjet... Napiiklad az do Spa...?"

"Kdopak je to tamhle, ten chlapek...? Snad neni od policie?"

"Nevim," koktal ¢ervenaje se.

"N¢jak se mi nezda... Poveéz! Vis urcité, ze tviij piitel tam neomdlel? Victore! Sherry!... Ty netan¢is? Ne ze bych o to
prave stala, ale $¢f ma rad, kdyz je tu zivo..."

Bylo to uz dvacet minut, co Chabot zmizel. Delfosse tancil tak Spatné, Ze uprostfed tance se Adéla ujala pravem vedeni.
"Dovolis...? Podivam e, co je s nim..."

Oteviel dvefe na toaletu. Jean tam nebyl. Byla tam viak Satnaika, ktera rovnala na ubrousku toaletni potieby.
"Nevid¢la jste mého pritele?"

"Ne... Pravé jsem pfisla..."

"Dvitky?"

"Jako vzdycky!"

Oteviel je. Ulicka byla liduprazdna, zvlhla destém a studena a jediné nrkajici plynové svétlo ji kropilo mihotavymi
zablesky.

V. Kuraci dymek

Byli ¢tyfi v rozlehlé mistnosti, kde stoly pokryté pijavym papirem slouzily za psaci stoly. Lampy m¢ly stinidla ze
zeleného kartonu. Dvefe zely dokoian do prazdnych mistnosti.

Byl vecer. Byli tu jen piislusnici Bezpe¢nosti, ktefi si kratili ¢as pokufovanim dymek. Velky zrzek, komisai Delvigne,
sedél na kraji stolu a ¢as od casu si nakroutil kniry. Jeden mlady inspektor si ¢maral po pijaku. Ten, co hovotil, byl
ramenaty muzicek, ktery ocividné pochazel z venkova a zlistal venkovanem od hlavy po paty.

"Sedm frankt kus, kdyz jich vezmete tucet. Dymky, za jaké byste zaplatili v kterémkoliv obchodé¢ dvacet frankt... A bez
jediného kazu! Od myho Svagra, co je v tovarné v Arlonu."

"Mohli bychom jich objednat dva tucty pro celou brigadu."

"Pravé to jsem Svagrovi napsal. Jo, a jelikoZ je od fochu, dal mi naramnou radu, jak dymky zakoufit..."

Komisai pohupoval nohou. Vsichni pozorné poslouchali. VSichni koufili. V ostrém svétle lamp bylo vidét rozlézajici se
oblaka namodralého koufe.

"Misto abyste nacpali halabala, jak vas napadne, vezmete pékné takhle hlavicku..."

Dvefe se oteviely. Vesel muz, ktery pied sebou nékoho strkal. Komisaf pohlédl na pfichozi a zeptal se na dalku:

"To jsi ty, Perronete?"

"To jsemja, séfe!"

A k znalci dymek: "Pospés si..."

Nechal mladika stat u dvefi a ten musil vyslechnout celou pfednasku o zplsobu, jak zakoufit dymky.

"Chces taky jednu?" zeptali se Perroneta. "Dymky z pravého viesovcového kofene za sedm franki, zasluhou mého
Svagra, ktery je mistrem v Arlonu..."

A komisaf, aniz se pohnul, zavolal: "Pojd’ bliz, chlapce!"

Byl to Jean Chabot, mrtvolné bledy, s o¢ima tak strnulyma, Ze to vzbuzovalo obavu z nervového zachvatu. Ostatni se
na ného divali, pokutovali a prohodili navzajem jeste par vét. Dokonce se zasmali néjakému Zertu.

"Kdepak jsi ho sbalil, Perronete?"

"Ve Veselémmlyng... a v pravou chvili... Zrovna kdyzZ se chystal hodit do klozetu stofrankové bankovky..."
Nikoho to neudivilo. Komisat §matral okolo sebe.

"Kdo chce vyplnit papiry?"

Nejmladsi z nich se usadil k jednomu stolu a vytahl predtistény papir.

"Jméno, kiestni jména, vek, povolani, adresa, diivejsi tresty... No tak! Odpovidejte..."

"Chabot, Jean-Joseph-Emile, ufednik, ulice de la Loi 53..."
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"Dosud netrestan?"

HNe.H

Slova tézko vychazela z pfili§ sevieného hrdla.

"Otec?"

"Chabot Emile, ¢etni..."

"Taky nebyl dosud trestan?"

"Nikdy!"

"Matka?"

"Elizabeth Doyen, 42 roky..."

Nikdo neposlouchal. To byla administrativni soucast vyslechu. Komisat se zrzavymi kniry si pomaloucku zapalil
pénovku, vstal, udélal par krokti sem a tam a zeptal se nékoho:

"Postarali jste se o tu sebevrazdu na nabiezi Coronmeuse?"

"Je tam Gerbert!"

"Dobra! A pokud jde o vas, mlady muzi... A chcete-li dobrou radu, nesnazte se chytracit... Byl jste vCera vecer ve
Veselémmlyné ve spolecnosti jistého Delfosse, jimz se budeme zabyvat pozdéji... Nemgli jste na utratu a dluzili jste za
ptedchozi dny... Je to tak?"

Jean Chabot oteviel Usta a zase je beze slova zaviel.

"Vasi rodice nejsou zdmozni. A mnoho nevydélavate. Navzdory tomu si vSak Zijete na vysoké noze. Dluzite penize
kdekomu... Je to tak?"

Mladik sklopil hlavu, pfesto dal citil upifené pohledy péti muzi. Komisaftv ton byl shovivavy, se Spetkou pohrdani.
"Dokonce i v trafice! Protoze v&era jste jimjesté byl dluzen... To zname! Capkové, ktefi si chtéji hrat na flamendry a
nemaji na to. Kolikrat jsi Stipl penize z tatovy naprsni tasky?"

V podstaté vSechno, co komisaf fikal, byla pravda. AvSak pravda takto vyslovena, v tak surovém svétle, bez
sebemensiho odstinu, uz témeéf nebyla pravdou.

Chabot zacal popijet s pfateli pivo v Pelikanu. Zvykl si pit vecer co vecer, protoze se tam setkavali a vytvarelo to vielou
kamaradskou atmosféru.

Jednou platil rundu ten, podruhé onen. Piislo to tak na Sest az deset franku.

Cas tak pfijemné ubihal! Po kancelafi, po kazanich prvniho koncipienta, byt tady, v nejluxusnéjsi kavarné z celého
mesta, divat se na hemzeni lidi na ulici Pont-d'Avroy, tisknout ruce, vidét hezké zeny, které si nékdy pfisedly k témuz
stolu.

Nepatfil jim cely Lutych?

Delfosse platil vic rund nez ostatni, protoze mél v kapse vic penéz.

"Pijdeme dnes vecer do Veselého mlyna...? Je tam ohromna tanecnice."

To bylo jesté opojnéjsi. Granatové lavice. T€zka, horka atmosféra, plna vini... s hudbou, Victorova divérnost, a
predevsim divérnosti Zen s nahymi rameny, které si nadzvedavaly Saty, aby si narovnaly puncochy.

A tak se to pomaloucku polehoucku stavalo potiebou. Jednou jedinkrat, protoze nechtél nechat stale platit ostatni,
vzal Jean penize, ne doma, ale z pfiru¢ni pokladny. Zauctoval vic za nékolik doporucenych zasilek... Stézi dvacet
frankti!

"Nikdy jsem otce neokradl!"

"No pravda, jenu asi neni co ukrast...! Vratim se k vCerej§imu vec€eru... Jste oba ve Veselémmlyné... Nemate ani sou...
A jesté hostite tanecnici...! Dejte mi vase cigarety..."

Mladik mu podal nechapavé balicek.

"Luxorky s filtrem. Je to ono, Duboisi?"

"Ty samé!"

"Dobra! V podniku je muz, ktery se zda byt zamozny, pije Sampaiiské a asi ma pékné naditou naprsni tasku... Proti
svému zvyku odejdete dvirky... Dnes se totiz nasly na schodech do sklepa, pobliz tohohle vychodu, dva nedopalky a
stopy kroki, které dokazuji, ze misto abyste opravdu odesli, schovali jste se tam... Cizinec byl zabit... Ve Veselém
mlyné€ nebo nekde jinde... Jeho naprsni taska zmizela... Zrovna tak ostatné jeho zlaté cigaretové pouzdro... Dneska
platite dluhy... A dnes vecer, kdyz jste citil, ze jste sledovan, pokusil jste se hodit penize do klozetu..." To v§echno
bylo feceno neutralnim tonem, jako kdyby komisai nebral celou zalezitost vazné.

A k ostatnim, kdyz zavésil sluchatko: "To bylo ohledné té sluzticky, co spachala sebevrazdu... Zaméstnavatelé se
nemizou dockat, kdy jim odvezou mrtvolu..."

Chabot ziral upfené do $pinavé podlahy. Sviral Celisti tak siln€, Ze by mu je byli nerozevfeli ani ostfim noze.

"Kde jste prepadli Graphopoulose? V no¢nim podniku? U vychodu?"

"To neni pravda!" zachroptél Jean. "Pfisaham vdm na hlavu svého otce..."

"Dobré, dobra! Nechte otce na pokoji! Jemm uz nebude do smichu..."

Tahle slova vyvolala kiecovité chvéni. Jean se rozhliZel kolem dokola s hrizou. Teprve ted mu doslo, v jaké je situaci.
Uvédomil si, ze za hodinu za dvé budou jeho rodi¢e vSechno védét!

"To neni mozné! To neni pravda! Ja nechci!" fval.

"Tise, mladiku!"

"Ja nechci! Ja nechci! Ja nechei!"

A vrhl se na inspektora, ktery stal mezi nim a dvefmi. Zapas trval kratce. Mladik ani nevédél, co chece. Byl bez sebe.
Kiicel. Skytal. A nakonec se valel po zemi, neprestaval vzlykat a lomit rukama.
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Ostatni se na négj divali, koufili a vyméniovali si pohledy.

"Sklenici vody, Duboisi! Kdo ma tabak?"

Sklenice vody byla vychrstnuta Chabotovi do obli¢eje a jeho nervovy zachvat pieSel v zachvat place. Pokousel se
zaryt si prsty do krku.

"Ja nechci...! Ja nechei...!"

Komisaf pokr¢il rameny, zabrucel: "Jeden jako druhy, zatraceni uli¢nici... A za chvili budu muset promluvit s otcema
matkou!"

Prostiedi se dalo pfirovnat jediné k nemocnici, kde 1ékati jsou shromazdéni u pacienta, zapasiciho se smrti.

Bylo jich pét okolo mladika, chlapce. Pét zralych muzd, kteti takovych uz vidéli a branili se soucitu.

"No tak! Vstan!" fekl komisar netrp&live.

A Chabot poslechl jako ovecka. Jeho odpor byl zlomen. Nervovy zachvat ho Gplné vycerpal. Rozhlizel se kolem sebe s
hrizou, jako zvite, které se prestalo branit.

"Snazn€ vas prosim..."

"Radsi nam povéz, kdes vzal penize!"

"Nevim... Pfisaham...Ja..."

"Nepftisahej porad!"

Cerny oblek mél zapraseny, a jak si otiral $pinavyma rukama obli¢ej, rozmazal si po tvaiich $edivé smouhy.

"Otec je nemocny... Se srdcem... Loni mél zachvat a 1ékai mu doporudil, aby se vyhybal roz¢ileni..." Mluvil
jednotvarnym hlasem. Byl Gplné otupély.

"Neméls tropit neplechu, chlapecku! A ted’ bys udélal nejlip, kdybys kapl bozskou... Kdopak ho prastil? Byls to ty?...
Nebo Delfosse?... S tim to taky nemohlo jinak dopadnout! Stejné, jestli je to komu pfisit, tak to bude asi on..."

Vesel dalsi policista, pozdravil vesele ostatni a Sel si sednout ke svému stolu, kde zalistoval v néjakém spise.

"Vidite, mladiku, jak se ¢lovék dostava na scesti... vyklopte, co vite! To je to nejlepsi, co mizete udélat... Tfeba vam to
budeme moci pficist k dobru..."

Zazvonéni telefonu. VSichni zmlkli, krom¢ inspektora, ktery zvedl sluchatko.

"Halé! Ano... Dobra. .. Reknéte mu, Ze pohiebni viiz tam bude co nevidét."

"J4 jsem ho nezabil... Ja ani nevédél..."

"Dobra! Pfipoustim, Zes ho nezabil..."

Ted, kdyz mladenci tykal, jednal komisat spiSe otcovsky.

"Pfinejmensim néco vis... Penize nepfisly do tvé kapsy samy od sebe... VCera jsi zadné nem¢l a dneska jsi pfi
penézich... Podejte mu nékdo zidli..."

Protoze bylo jasné vidét, ze Chabot vravora. Sotva stal na nohou. Dopadl ztézka na zidli vyplétanou slamou a seviel
hlavu v rukou.

"Nepospichej s odpovédi... Rozvaz si to... Rekni si, Ze je to potad nejlepsi zpiisob, jak se z toho dostat. .. Ostatng, neni
ti jeSté sedmnact... Pijdes pred soud pro mladistvé... A nehrozi ti vic neZ polepSovna..."

Chabotovi bleskl hlavou napad a rozhlédl se kolem sebe jasnéjsima o¢ima. Prohlédl si své katy jednoho po druhém.
Nevidél mezi nimi nikoho, kdo by se podobal muZi se Sirokymi rameny...

Nespletl se? Byl neznamy opravdu od policie? Nebyl to spi§ vrah? Byl vecer predtim ve Veselém mlyné. A ziistal tam
po nich!

A jestlize je sledoval, nebylo to prave proto, Ze se snazil, aby byli zat¢eni misto ného?

"Myslim, ze uz vim..." vykfikl, tfesa se radosti. "Ano, myslim, Ze znam vraha... Veliky, velice silny muz s vyholenou
tvari..."

Komisaf pokrc¢il rameny. Ale Chabot se nedal odradit.

"Ptisel do Veselého mlyna skoro hned po Turkovi... Byl sam... Dneska jsem ho vidél, sledoval m¢... A vyptaval se na
me zelinarky..."

"Co to povida?"

Inspektor Perronet zabrucel: "Nevim piesné. Ale véera byl ve Veselém mlyné opravdu host, kterého nikdo neznal..."
"Kdy odesel?"

Komisaf pohlédl pozorné na Chabota, ktery znovu nabyl nadéje. Pak si ho uz nevsimal. Obratil se ted’ na ostatni.

"V jakém pofadi odesli?"

"Nejdiive oba mladenci. .. Pfinejmensim piedstirany odchod, protozZe je prokazano, ze byli schovani ve sklep€... Potom
tane¢nik a hudebnici... Zaviralo se... Muz, o n¢hoz jde, odesel s Adélou, ktera patii k podniku..."

"Zustal tam tedy majitel, Graphopoulos a oba ¢isnici..."

"Prominte, jeden z ¢isnikd, ten, co mu fikaji Joseph, odesel souc¢asné s hudebniky..."

"Tedy majitel, jeden ¢isnik a Rek..."

"A ti dva mladenci ve sklepé¢..."

"Co tika majitel?"

"Ze host odesel v té chvili a Ze spolu s Victorem zhasli svétla a zamkli dvefe..."

"Toho, co o némmluvi Chabot, jste uz nevidéli?"

"Ne! Popsali mi ho také jako velkého muze s Sirokymi rameny... Mysli, Ze je Francouz, protoze nema zdejsi ptizvuk..."
Komisaf si zivl a ve zptsobu, jakym vyklepal dymku, bylo znat jistou netrpélivost.

"Zavolejte tedy do Veselého mlyna a zeptejte se Girarda, co se tam déje..."

nemylil. Ten strach piimo bolel. Ruce polozené na kraji stolu se mu tfasly. T€kal ocima od jednoho ke druhénm, a
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zejména se dival na telefonni aparat.

"Hald!... Prosim Vesely mlyn, sle¢no..."

A policista s dymkami se zeptal ostatnich:

"Tak plati, napisSu Svagrovi...? A jaké vlastné chcete radsi? S rovnou troubeli nebo zahnutou?"

"Rovné!" odpovédel komisaf.

"Tak teda dva tucty rovnych dymek. .. Reknéte, uz mé nepotiebujete? Kluk ma spalni¢ky a..."

"Mizes jit."

Nez odesel, pohlédl policista naposled na Jeana Chabota a zeptal se $éfa: "Nechdme si ho tady?"

A mladik, ktery to slysel, se snazil zaslechnout i odpovéd’, v§echny smysly ve stiehu.

"Jesté nevim... Kazdopadné do zitika. .. Statni zastupitelstvi rozhodne..."

VSechna nadéje byla tatam. Jeanovy svaly ochably. Pusti-li ho zitra, bude pozdé€. Jeho rodice se to dovédi. Uz ted’ ho
¢ekaji a délaji si starosti. Ale nemohl uz plakat. Byl Gipln¢ vy¢erpany. Nejasné vnimal telefonicky rozhovor.

"Girard? Tak co, co tam déla? Coze? Namol opily...? Ano, je stale tady. Ne! Zapira, samosebou... Pockej! Zeptam se
Séfa..."

Obratil se na komisate:

"Girard se pté, co ma délat? Ten mladik je namol... Objednal Sampaiiské a pije s tanecnici, ktera na tom neni o nic lip
nez on... Mame ho zatknout?"

Séf pohlédl s povzdechem na Jeana:

"Mame uz jednoho... Ne! At ho necha na pokoji... Mozna, ze se dopusti néjaké nepiedlozenosti... Ale at’ ho Girard
nespusti z o€i... Jen at’ nam za chvili zase zavola..."

Komisar se uvelebil v jedinémkiesle, které v mistnosti bylo, zaviel o¢i a zdalo se, Ze spi. Ale praminek kouie, stoupajici
z jeho dymky, dokazoval, Ze tomu tak neni.

Jeden z inspektor piepisoval nacisto vyslech Jeana Chabota, jiny razoval po mistnosti a netrpélivé cekal, az budou tii
hodiny a bude si moci jit lehnout.

Ochladilo se. I kout se zdal byt studeny. Mladik nespal, v hlavé m¢l zmatek. S ob&éma lokty na stole zaviral a otviral o¢i
a zase je piiviral. A pokazdé kdyz rozevrel vicka, vidél tyz papir s hlavickou, na nénz bylo napsano krasnou anglickou
antikvou:

Protokol s panem Josephem Dumouroisem, nadenikem, bydlistém ve Flémalle-Haute, o kradezi kralika ku Skode. ..

Zbytek zakryvala podlozka.

Zazvonéni telefonu. Prechazejici inspektor zvedl sluchatko.

"Ano...Dobra... Plati! Reknu mu to... Ten se nudit nebude, to tedy ne..."

Piistoupil k séfovi.

"To je Girard... Delfosse a tane¢nice si vzali taxi a dali se odvézt do Adélina bytu v ulici Régence. .. Vesli spolu
dovnitf... Girard hlida..."

V nariizovélé mize, ktera zaplavovala jeho mozek, pfedstavil si Jean Adélin pokoj, postel, kterou vidél rozestlanou,
tanecnici, jak se svléka, jak zapaluje petrolejovy vafic. ..

"Porad jesté mi nemate co Tict?" zeptal se ho $éf z kiesla.
Neodpoveédel. Nemel k tomu silu, stézi pochopil, Ze otazka plati jenu.

Komisaf si vzdychl a fekl inspektorovi: "Miizes jit... Nech mi tu jen trochu tabaku..."

"Myslite, Ze z n¢ho néco dostanete?"

A ukazal na shrbenou ¢ernou siluetu Jeana, leziciho hlavou na stole.
Nové pokréeni ramen.

A velka dira v Chabotové paméti. Cernd dira, v niZ se to hemzi nejasnymi postavami a tim v§im pieletuji rudé jiskry,
které nic neozatuji.

Vzty¢il se, kdyz zaslechl naléhavé vyzvanéni telefonu. Spatfil tii velka bleda okna, zazloutlé lampy, komisate, ktery si
mnul o¢i, popadl mechanicky se stolu svou vyhaslou dymku a Sel zt¢Zka, se ztuhlyma nohama k telefonu.

"Halé! Ano... Hald! Bezpecnost, ano!... Ale ne, kamarade... Je tady... Coze? At se na ného pfijde podivat, kdyz mu to
udé¢la radost..."

A komisaf, s pachuti v ustech, si zapalil dymku, vtahl nékolikrat hotky kouf a pak se postavil pfed Chabota: "To byl
tvlyj otec, ktery ohlasil na komisafstvi Sesté divize, Ze jsi zmizel... Myslim, Ze pfijde."
Nad sousedni stitechou vystielily suroveé paprsky slunce, zapalily jednu z okennich tabuli a objevili se zfizenci s kbeliky
a smetaky, aby uklidili kancelare.

Z trhu, ktery byl asi dvé sté metri odtud, proti radnici, sem doléhal zmateny ruch. Prvni tramvaje se rozjizdély a
vyzvanély, jako by jejich poslanim bylo probudit mésto.

Jean Chabot s kalnyma o¢ima si prohrabl pomalu vlasy.

V. Konfrontace

Chraptivy dech ustal v okanziku, kdy Delfosse oteviel oci, ihned se vzty€il na posteli a rozhlédl se ustrasené kolem
sebe.

Zaclony v pokoji nebyly zatazeny a zarovka stale svitila, misic své Zluté paprsky s dennim svétlem. Z ulice bylo slyset
ramuseni plného méstského provozu.

Pobliz se ozyval pravidelny dech. To byla Adéla, jen zpola oblecend, lezici na bfise, s hlavou v polstaii. Z jejiho téla se
linulo vlhké teplo. Na jedné noze n¥¢la jeste sttevic a vysoky podpatek byl zabofeny do pefiny se zlatym hedvabnym
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povlakem.

René Delfossovi bylo $patné. Kravata ho skrtila. Vstal, aby si donesl vodu, nasel ji v karaf€, ale nevidél nikde
skleni¢ku. A tak se napil hltavé vlazné vody piimo z karafy a podival se na sebe do zrcadla toaletky.

Mozek mu pracoval pomalu. Vzpominky se vynotfovaly jedna po druhé a v paméti byly diry. Nepamatoval si naptiklad,
jak se dostal do tohohle pokoje. Pohlédl na hodinky. Zastavily se, ale ruch venku naznacoval, Ze je nejméné devét
hodin rano. Banka naproti m¢la otevieno.

"Adélo...!" zavolal, aby uz nebyl sam.

Pohnula se, otocila na bok, schoulila se do klubicka, ale neprobudila se.

"Adélo...! Musims tebou mluvit..."

Hled¢l na ni bez touhy. MoZna Ze si dokonce v téhle chvili trochu osklivil bilou Zeninu plet’.

Pooteviela jedno oko, pokr¢ila rameny a znovu usnula. Jak Delfosse postupné piichazel k sobé, stupfiovala se jeho
nervozita. Jeho neklidny pohled nenasel nikde spo¢inuti. Sel k oknu a poznal na proté&j§im chodniku policejniho
inspektora, jak tam pfechazi a nespousti o¢i ze dveri.

"Ad¢lo...! Probud’ se, pro lasku bozi..."

Me¢l strach. Piiserny strach! Zdvihl sako, které se valelo na zemi, a kdyz si je oblékl, prohledal automaticky kapsy.
Nebyl v nich ani centim.

Znovu se napil, ale voda byla pro jeho bolavy zaludek pfili$ t€zk4, prili§ nechutna. Na chvilicku se mu zazdalo, ze bude
zvracet, ze by se mu timulevilo, ale neslo to.

Taneénice spala dal, s rozcuchanymi vlasy, zpocenym obli¢ejem. Zarputily spanek, do néhoz jako by se divoce nofila.
Delfosse si nazul stievice a na stole zahlédl kabelku své druzky. Vnuklo mu to napad. Sel se piesvédgit, zda policista je
jesté venku. Pak pockal, az se Adélin dech stal pravidelnéj$im.

Potichu otevtel kabelku. Mezi rténkou, pudrem a starymi dopisy bylo pohozeno asi devét set frankd, které si strcil do
kapsy.

Ona se ani nepohnula. Po $pickach dosel ke dvetim. SeSel po schodisti, ale misto na ulici zamifil na dvir. Byl to dvir
patfici k hokynéfstvi, zarovnany bednami a sudy. Malé vratka vedla do jiné ulice, kde parkovala nékladni auta.
Delfosse se musel krotit, aby se nedal do béhu. Pl hodiny nato dosel cely zpoceny k nadrazi des Guillemins.

Inspektor Girard stiskl ruku kolegovi, ktery k nému pfistoupil.

"Co se dgje?"

"Komisaf chce, abys pfived] toho mladika a taneénici. Tady jsou pfedvolani."

"Ten druhy se piiznal?"

"Zapira! Nebo spis vyklada nevim jakou bachorku o penézich, které jeho pritel ukradl v cukrarné. Je tam jeho otec. Neni
to veselé..."

"Ptjdes se mnou?"

"Séf nefdkal... Proépak ne?"

A tak vesli do ¢inzovniho domu, zaklepali na dvefe pokoje. Nikdo se neozval. Inspektor Girard oto¢il knoflikem a dvefe
se oteviely.

Jako by ucitila nebezpeci, Adéla se naraz probudila, nadzvedla se na loktech a rozespalym hlasem se zeptala: "Co se
deje?"

"Policie! Mam pro vas dva predvolani."

"Ale hrom do toho! Kampak se pod¢l ten mladik..."

Hledala ho o¢ima a pfitom se soukala z postele. Jakysi instinkt pfitahl jeji pohled k oteviené kabelce, vrhla se na ni,
horec¢né ji prehrabala a zajecela:

"Sy¢ak! Uplachl mi s prachama!"

"Vy jste nevédéla, ze odesel?"

"Spala jsem... Ale to mu pfijde draho... Vidite, co je to za lumpy, tihle synackové z noébl rodin...!"

Girard zahlédl na no¢nim stolku zlaté cigaretové pouzdro.

"Ci je to?"

"To tu asi zapomnél... VCera vecer je mél v rukou..."

"Oblecte se!"

"Zatykate me¢?"

"Mam v kazdém piipadé rozkaz predvést Adélu Bosquetovou, povolanim tane¢nici. Predpokladam, Ze to jste vy?"
"Tak dobra!"

Neroz¢ilovala se. Jak se zdalo, vice nez toto zatCeni ji lezela v hlaveé kradez, jiz se stala obéti. Upravovala si vlasy a
piitom dvakrat tfikrat opakovala:

"Rost’ak... A ja si klidné spala..."

Oba policisté se okolo sebe znalecky rozhlizeli, vyménujice si pohledy.

"Myslite, ze tam budu dlouho?" zeptala se jesté. "ProtoZe to abych si vzala rezervni pradlo..."

"Nemame tuseni. Dostali jsme rozkaz..."

Pokrc¢ila rameny, vzdychla: "Kdyz mam ¢isté svédomi."

A zamifila ke dvefim.

"Cekamna vas... Mate tu aspofi viiz? Ne? Tak to ptijdu radsi sama. .. Jdéte za mnou..."

Zaklapla zlostné uzavér kabelky, kterou si vzala s sebou, a inspektor zatim vsunul do kapsy cigaretové pouzdro.
Venku zamitila ptimo k policejni budove, kam vkrocila bez zavahani, a ziistala stat az na Siroké chodbé.
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"Tudy!" fekl Girard. "Okamzik! Zeptam se $éfa, jestli..."

Fale$ny manévr. Byla uz tady! A okanvité ji byla situace jasna. Bezpochyby na ni ¢ekali, protoze se nic ned¢lo.
Komisaf se zrzavymi kniry prechazel po rozlehlé mistnosti. Opien loktem o still, Chabot se pokousel snist oblozeny
chléb, ktery mu pfinesli. Jeho otec stal v kouté se svéSenou hlavou.

"A ten druhy?" prohodil §éf, kdyz spatfil Adélu vchazet v Girardové doprovodu.

"Odesel! Musel plachnout zadnim vychodem! Podle sle¢ny ji vybral kabelku..."

Chabot se neodvazoval na nikoho pohlédnout. Polozil oblozeny chléb, ktery sotva nakousl.

"Pé&kni sycaci, komisafi! Ach, jen at’ se nékdo opovazi chtit po mné jesté nékdy, abych je obskakovala, takové
povedené ptacky..."

"Pomalu, pomalu! Odpovidejte jen na otazky..."

"A Zze mn¢ sebral v§ecko, co jsemméla, to nic?"

"Prosim vas, bud'te zticha."

Girard Septal néco komisafi a predal mu zlaté cigaretové pouzdro.

"Nejdiiv mi feknéte, jak se tahle véc dostala do vaseho pokoje. Predpokladam, ze ji poznavate. Stravila jste s
Graphopoulosem jeho posledni vecer. Nékolikrat mél v rukou toto pouzdro, kterého si vSimla fada lidi. To on vamje
dal?"

Pohlédla na Chabota, potom na komisaie a fekla s diirazem:

HNe! n

"Tak jak to, ze bylo u vas?"

"To Delfosse..."

Chabot zvedl zivé hlavu, chtél se k ni vrhnout, spustil:

"To neni pravda... Ona..."

"Vy si jdéte sednout... Rikate, sleéno, Ze to pouzdro mél u sebe René Delfosse... Uvédomujete si zavaznost tohoto
obvinéni?"

Zasmala se ustépacne: "A jak! Ukradl mi pfece penize, které jsemm¢la v kabelce..."

"Znate ho uz dlouho?"

"Asi tiimésice... Od té doby, co chodi skoro denné do Veselého mlyna s timhle ptackem... Ubozaci! M¢la jsemsi na
né dat bacha... Ale viak vite, jak to chodi! Jsou mladi! Clovéku dél4 dobie, kdyz si s nima popovida. .. Jednala jsem s
nima jako s kamarady... A kdyZ mi nabidli skleni¢ku, tak jsem jesté koukala, aby to nebylo nic moc drahyho..." Vjejim
pohledu byla tvrdost.

"Byla jste milenkou obou?"

Propukla ve smich. "Co vas nema... O to jimziejme §lo... Ale chodili okolo horky kasSe a neodvazili se ani ceknout...
Chodili ke mné¢, kazdy zv1ast’ pod riznymi zaminkami, cuméli, jak se oblékdm..."

"Toho vecera, kdy se stala vrazda, jste pila s Graphopoulosem Sampanské. Byli jste domluveni, ze s nim potom
pujdete?"

"Za koho mé mate? Jsem tanecnice..."

"Presnéji fe¢eno animirka. .. Vime, co to znamena. .. Odesla jste spolu s nim?"

I!Ne! n

"D¢lal vam navrhy?"

"Jo a ne. Mluvil o tom, abych za nim pfisla do hotelu, nevimuz kterého. Nedavala jsem pozor..."

"Neodesla jste sama."

"To je pravda. Vmomenté, kdy jsem byla ve dvefich, jiny host, kteryho neznam, asi to bude Francouz, se m¢ zeptal, kde
je namésti Saint-Lambert. Rekla jsem mu, Ze jdu tim smérem. Doprovodil mé kousek, pak najednou prohlasil: , Vida!
Zapomnél jsemsi v baru tabak... A vratil se..."

"Hodné silny muz?"

"To je ono!"

"Sla jste rovnou domi?"

"Jako kazdou noc..."

"A o zlocinu jste se dovédéla rano z novin?"

"Tenhle mladik byl u m¢... On mi to fekl..."

Uz dvakrat tfikrat chtél Chabot zasahnout, ale komisaf ho pohledem zarazil. Otec stal stale na témze misté.

"Co si o té vrazdé myslite?"

Neodpovédéla hned.

"Mluvte! Chabot se pfiznal, ze byl toho vecera spolu s pfitelem schovany na schodech do sklepa Veselého mlyna."
Ustépacné se zasmala.

"Tvrdi, ze obéma §lo jen o pokladnu. Kdyz asi ¢tvrt hodiny po uzavteni vesli do salu, uvidéli Graphopoulosovu
mrtvolu..."

"Ale jdéte!"

"Kdo, podle vas, mohl tu vrazdu spachat? Pockejte! Mame tu omezeny pocet moznych vinikd. Tak predevs§im Génaro,
majitel podniku. .. Rikal, Ze odesel hned po vés spolu s Victorem. Tvrdi, Ze Graphopoulos byl uz pry¢."

Pokr¢ila rameny, zatimco Chabot na ni upiral tvrdy a zaroven prosebny pohled.

"Nev¢fite ve vinu Génara nebo Victora?"

"To je hloupost!" poznamenala lhostejné.

"Zbyva neznamy host, o kterémfikate, ze jste Sla kousek s nim. Mohl se vratit sam, nebo s vami..."
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"A jak by se tam byl dostal?"

"Jste u podniku uz dost dlouho na to, abyste si obstarala nacerno kli¢!"

Nové pokréeni ramen.

"To nic neméni na tom, Ze to byl Delfosse, kdo n€l cigaretové pouzdro," odsekla. "A Ze se tam schoval!"

"To neni pravda! Pouzdro bylo druhy den v poledne u vas!" vykiikl Chabot. "J4 je vidél! Pfisahamna to..."
Opakovala: "Mél je Delfosse."

A chvili se tu rozléhal nesrozumitelny kiik, pferusil ho teprve piichod policisty, ktery poseptal néco komisafi.

"At jde dal!"

Vesel zachovaly mé$t'an okolo padesatky, s vystouplym biichem obepnutym tlustym fetézem od hodinek. Pocit'oval
potiebu tvafit se distojné, ba vznesene.

"Byl jsem pozadan, abych se tu zastavil..." zacal, rozhlizeje se udivené kolem sebe.

"To jste vy, pane Lesnier!" zasahl komisaf. "Raéte se posadit. Prominete mi jisté, Ze jsem vas obtézoval, ale chtél bych
vedeét, jestli jste si béhem vcerejSka nevsiml, Ze ve vasi pokladné chybéji penize."

Majitel cukrarny z ulice Leopold vykulil ocka a opakoval:

"V mé pokladné?"

A pan Chabot otec ho pozoroval s uzkosti, jako kdyby na jeho odpovédi zavisel jeho nazor na cely piipad.
"Domnivam se, ze kdyby z ni n¢kdo, vzal napfiklad dva tisice frankd, Ze by se to poznalo?"

"Dva tisice frankti? Opravdu, nechapu..."

"Na tom nesejde. Odpoveézte na mou otazku! Zjistil jste v pokladné manko?"

"Vibec ne!"

"Byl u vas véera vas synovec?"

"Pockejte... Ano, myslim, Ze se tam zastavil, jak je obcas jeho zvykem... Ani ne tak proto, aby me navstivil, jako aby se
zasobil cokoladou..."

"Nevsiml jste si nikdy, ze vas synovec bere z pokladny penize?"

"Pane!"

Obchodnik se rozhoi¢il a zdélo se, jako by bral ostatni za svédky urazky, jiz se dostalo jeho rodiné.

"Mij $vagr je dost bohaty, aby mohl dat synovi vse, co potiebuje..."

"Promiiite, pane Lesnier. Dékuji vam..."

"To je vSechno, na¢ jste se mg..."

"Vsechno, na co jsemse vas chtél zeptat, ano."

"Ale co vas piivedlo na myslenku..."

"Prozatim vam nemohu nic fict... Girarde! Doprovodte pana Lesniera..."

A komisaf se jal znovu piechézet, zatimco Adéla se drze zeptala: "Potfebujete me¢ tu jeste?"

Pohlédl na ni natolik vymluvné, Ze zmlkla. A téméf deset minut tu panovalo ticho. Zfejm¢ se na n€koho nebo na néco
cekalo. Pan Chabot se neodvazoval zakouiit si. Neodvazoval se pohlédnout na syna. Byl vii¢i nému v takovych
rozpacich asi jako chudy pacient v ¢ekarné proslulého 1¢kare.

Jean, ten nespoustél z komisare o¢i, a kdykoliv Sel okolo ného, m¢l trhani oslovit ho.

Konec¢neé tylo slyset kroky v chodbé. Na dvete bylo zaklepano.

"Dale!"

Vesli dva muzi: Génaro, maly a ramenaty, ve svétlém obleku s dragounem, a Victor, kterého Chabot nikdy nevidél ve
vychazkovém obleceni, cely v erném, vypadal jako duchovni.

"Dostal jsem pfed hodinou vase ptedvolani a..." spustil Ital jako kolovratek.

"Ja vim! Ja vim! Radsi mi laskavé feknéte, jestli jste dnes vecer vidél Graphopoulosovo cigaretové pouzdro v rukou
René Delfosse?"

Génaro se omluvné uklonil.

"Osobn¢ se hosty piili$ nezabyvam, ale Victor vam bude moci fict..."

"Vyborné! Tak odpovézte vy!"

Jean Chabot hledél ¢iSnikovi do o¢i. Dech mél zrychleny.

Ale Victor sklopil ulisné vicka a zamumlal: "Nerad bych ublizil t¢mhle mladym lidem, ktefi byli ke nné vzdycky velice
mili. Ale pfedpokladam, ze musimfict pravdu, ze ano?"

"Odpovézte ano, nebo ne!"

"Nuze tedy ano! M¢l je... Malem jsem mu dokonce poradil, aby byl opatrny..."

"No tohle!" rozhoi¢il se Jean. "To je trochu moc! Nestydite se, Victore?... Poslyste, pane komisafi..."

"Ticho! A ted mi povézte, co soudite o financ¢ni situaci téchhle mladych lidi."

A Victor, v rozpacich, s povzdechem, jakoby nerad: "Samosebou, ze mi ziistavali pofad viset... A nejen za piti! Stavalo
se, ze si ode mne pljcovali mensi castky..."

"Jaky dojem na vas udélal Graphopoulos?"

"Bohaty cizinec, ktery projizdi méstem. To jsou nejlepsi zékaznici. Hned si objednal Samparniské, ani se nezeptal na
cenu. A dal mi padesat frankt spropitného..."

"A vy jste zahlédl v jeho naprsni tasce nékolik tisicifrankovych bankovek..."

"Ano... Mél ji pékné naditou... ZvI4st francouzskymi bankovkami... Zadné belgické..."

"To je vSechno, ¢eho jste si v§iml?"

"V kravaté mél neobycejné krasnou perlu."

"V kterou dobu odesel?"
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"Chvilku po Adéle, ktera §la s jinym hostem. Tloustikem, ktery pil jen pivo a mné dal dvacet frank spropitného.
Francouz! Koufil Sedivy tabak."

"Zustal jste sam se $éfem?"

"Jen co jsme zhasli a zamkli dvere."

"A Sel jste ptimo domd?"

"Jako vzdycky. Pan Génaro m¢ opustil dole v ulici Haute-Sauveniére, kde bydli."

"Kdyz jste rano nastoupil do prace, nevsiml jste si v sale zadného neporadku?"

"Zadného... Nikde nebyla krev. .. Byly tamuklize¢ky a ja na né dohlizel..."

Génaro roztrzité poslouchal, jako by se ho to viibec netykalo.

Komisaf se ho zeptal: "Je pravda, Ze obvykle nechavate trzbu v zdsuvce?"

"Kdo vamto tekl?"

"Na tom nesejde! Odpovézte na otazku!"

"Viibec ne. Beru si penize s sebou, kromé drobnych."

"To znamena?"

"Primerné asi tak padesat franka v drobnych, které nechavamv zasuvce."

"Ale to neni pravda!" doslova zatval Jean Chabot. "Desetkrat, dvacetkrat jsem ho vidél odejit a nechat..."

A Génaro: "Jakze? To on tvrdi, ze...?" Jeho tvai vyjadifovala neli¢eny udiv. Obratil se na mladou Zzenu. "At’ vam to
fekne Adéla."

"Je to tak!"

"Co naptiklad nechapu, je to, jak tihle mladi lidé mohou tvrdit, ze vidéli mrtvolu uvniti podniku. Graphopoulos odesel
dfive nez ja. Nemohl se vratit. Vrazda byla spachana venku, nevimkde... Lituji, Ze musim byt tak kategoricky... Jsou to
také zakaznici... A dokonce jsemk nim pocit'oval jistou sympatii... NejlepSim diikazem toho je, Ze jsemjim daval na
dluh. Ale pravda je pravda a piipad je dost vazny, nez..."

"Dékuji vam!"

Chvilka zavahani. Potom se Génaro zeptal: "Mohu odejit?"

"Vy 1 vas ¢isnik, ano! Budu-li vas jesté potfebovat, ddm vam védét."

"Doufam, Ze neni namitek, aby podnik zustal otevieny?"

"Zadné."

A Adéla se zeptala: "A co ja?"

"Vrat'te se domd."

"Jsem volna?"

Komisaf neodpovedél. Tvafil se ustarané. Hladil zaujaté hlavicku své dymky. Kdyz ti tii byli venku, bylo citit
prazdnotu.

Zbyl tu uz jen komisat, Jean Chabot a jeho otec. A vSichni miCeli.

Byl to pan Chabot, ktery se ozval prvni. Dlouho véhal. Nakonec si odkaslal a zacal: "Prominte... Ale opravdu si
myslite..."

"Co?" odvétil komisaf nabrucené.

"J& nevim... Zda se mi..."

A naznacil gesto, aby doplnil svou nejasnou myslenku. Neurcité gesto, které znamenalo: "...zda se mi, Ze tady v tom
v§em je néco divného, nejasného... Néco podezielého!"

Jean vstal. Nabyl znovu $petky energie. Odvazil se pohlédnout na otce.

"VSichni [zou!" tekl jasné. "To odpfisdhnu! Vefite mi, pane komisaii?"

Z4dné odpovéd.

"VETiS mi, tati?"

Pan Chabot zacal odvracet hlavu. Pak zakoktal: "Ja nevim..."

Ale potom poslechl zdravy rozum.

"Bylo by tieba najit toho Francouze, o kterém mluvi."

Komisaf byl asi na vahach, protoze razoval velkymi vzteklymi kroky.

"Kazdopadné Delfosse zmizel!" zavréel spiSe sam pro sebe nez k posluchactim.

Rézoval dal a po chvili fekl: "A dva svédci potvrzuji, Ze mél u sebe cigaretové pouzdro.”

Stale ptechazel, rozbiraje svou myslenku.

"A oba jste byli ve sklepé... A dnes v noci jste se pokusil hodit do WC stofrankové bankovky a..."

Zustal stat, pohlédl na jednoho po druhém: "Ani ten cukraf nepfipousti, ze mu byly ukradeny penize!"

Odesel a nechal je samotné. Ale nevyuzili toho. Kdyz se vratil, otec a syn byli na svych ptivodnich mistech, pét metrti
jeden od druhého, kazdy uzavieny v zarputilém mlceni.

"Tim htt! Pravé jsem telefonoval vySettujicimu soudci. Od této chvile fidi vysetfovani on. Nechce ani slyset o
prozatimnim propusténi na svobodu... Chcete-li o néco pozadat, obrat’te se na soudce Connincka..."

"Frangois?"

"Myslim, Ze se tak jmenuje."

A otec zamumlal tiSe, zahanbené: "Chodili jsme spolu do skoly."

"No dobra, jdéte za nim, jestli si myslite, ze to bude k nééemu dobré. Ale pochybuju o tom, protoze ho znam. Zatim mi
nafidil, abych dal vaseho syna odvézt do vézeni Saint-Léonard..."

Ta slova zaznéla zlovéstné. Az do této chvile nic nebylo definitivni.

Vézeni Saint-Léonard! Seredn4 ¢erna budova naproti Pont-Magerin, zohyzd'ujici celou &tvrt, se stiedovékymi véZemi,

Page 19


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

stfilnami, mfizem. ..

Jean, cely zsinaly, micel.

"Girarde...!" zavolal komisaf do dvefi, které oteviel. "Vezméte si dva strazniky, viz..."

Tato slova stagila. Cekali.

"Nic neriskujete, kdyz pana Connincka navstivite," povzdechl si komisat, jen aby néco fekl. "Kdyz jste spolu chodili do
skoly..."

Ale z jeho vyrazu bylo jasné, co si mysli: porovnaval rozdil mezi soudcem, potomkem vysokych tfedniki, spiiznénym s
nejvyznamnéjsimi lidmi v méste€, a u€etnim, jehoz syn se sam pfiznal, Ze chtél vykrast no¢ni podnik.

"Je to piipraveno, $éfe...!" pfisel mu ozndmit inspektor. "Mame...?"

V rukou se mu néco lesklo. Komisaf pfikyvl.

A byl to ritualni ukon, provedeny tak rychle, Ze si ho otec uvédomil, az kdyz byl proveden. Girard popadl Jeana za ruce.
Ocel zachtestila.

l‘Tudy! n

Zelizka! A dva straznici v uniformé, ktefi ¢ekali venku u auta!

Jean udélal par krokti. Vypadalo to, Ze odejde beze slova. Ale ve dvefich se pfece jen obratil. Jeho hlas bylo stézi
poznat.

"Pfisaham ti, otCe!"

"Poslyste, ohledné téch dymek, dneska rdno m¢ napadlo, ze kdybychom jich vzali tfi tucty..."

To byl inspektor s dymkami, ktery pravé vchazel a nic nevid€l, az nahle zahlédl mladikova zada, zapésti, odlesk zelizek,
a zeptal se:

"Tak je to hotovy?"

Gesto naznacovalo: "Zabasnutej?"

Komisai ukazal na pana Chabota, ktery se posadil, sviral si hlavu rukama a vzlykal jako Zena.

Druhy pokracoval potichu: "... vzdycky se dalsi tucet Sikne pro divize... Za tu cenu!"

Bouchnuti dvifek. Zavréeni startéru...

Komisaf fekl panu Chabotovi v rozpacich: "Vite... Nic neni jest¢ definitivni..." Lhal: "... a zvlast¢ kdyz jste pfitel pana
de Connincka!"

A odchazejici otec se pokusil o slaby dékovny asmév.

VL Uprchlik

V jednu hodinu vychazely mistni noviny a v§echny me¢ly na prvnich stranach senzacni titulky. Gazette de Licge,
spravné smyslejici noviny, vytiskly:

Pripad prouténého kose
Zloc¢in byl spachan dvéma zvrhlymi mladiky

La Wallonie naopak psala:
Zloc¢in burzoaznich mladikd

Bylo oznameno zatceni Jeana Chabota, rovnéz Gtek Delfosstiv. Dim v ulici de la Loi byl uz fotografovan.

A cetli jsme:

...Ihned po patetickém setkani se synem v budové Bezpecnosti pan Chabot se zaviel doma a odmita ucinit jakékoliv
prohlaseni. Pani Chobotova, velice otiesena, musila ulehnout...

Podafilo se nam zastihnout pana Delfosse v okamziku, kdy se vracel z Huy, kde ma tovarny. Je to energicky muz okolo
padesatky, jehoz jasny zrak se ani na chvili nezastfe. Celil Soku chladnokrevné. Nevéti ve vinu svého syna a prohlasil,
ze je rozhodnut zabyvat se ptipadem osobné. ..

Ve vézeni Saint-Léonard nam sdélili, ze Jean Chabot je velmi klidny. Ocekava navstévu svého advokata, nez predstoupi
pied vysetiujiciho soudce de Connincka, ktery byl piipadem povéren. ..

Vulici de la Loi vladl poklid jako obvykle. Bylo vidét déti trousici se na dvur Skoly, kde si hraly, dokud nezazvonilo.
Mezi dlazebnimi kostkami vyriistaly trsy travy a u Cisla ¢tyficet osm drhla néjaka Zena prah ryzovym kartaGem.
Jedinym zvukem bylo pomalé buseni kovare na kovadlinu.

Ale mnohem ¢astéji nez obvykle se oteviraly dvefe. Sem tam povystr¢il nékdo hlavu a mrkl sméremk ¢islu padesat tfi.
Od prahu k prahu poletovala slova.

"Neni mozné, ze by to byl udélal... Vzdyt je to jesté kluk! Kdyz si pomyslim, Ze to neni tak davno, co si hral na
chodniku s mymi caparty..."

"J4 to hned fikala manzelovi, kdyz jsem ho podvakrat vidéla pfijit domii namol... v jeho v&ku!"

Priblizné kazdou ¢tvrthodinu zafincel v chodbé Chabotovych zvonek. Dvefe otevirala polska studentka.

"Péan a pani Chabotovi nejsou tady..." fikala se silnym cizim piizvukem.

"Gazette de Li¢ge. .. Rekla byste jim laskave. .."

A reportér si div krk nevykroutil, jen aby mohl nahlédnout dovnit. Vidél matné kuchyn a zada sediciho muze.
"Neni tfeba... Nejsou tady."

"Presto..."
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Zavtela dvete. Novinat se spokojil s vyptavanim u sousedt.
Jedny noviny uvefejnily podtitulek, ktery udal jiny ton nez ostatni:

Kde je muz se $irokymi rameny?

A pokracovaly:

Vsichni az dosud véfi, jak se zda, ve vinu Delfosse a Chabota. Nechceme vystupovat na jejich obhajobu, respektujice
objektivitu faktl, pfesto nam vSak budiz dovoleno podivit se nad zmizenim dtilezitého svédka: hosta se Sirokymi
rameny, ktery byl ve Veselém mlyné v noc vrazdy.

Podle ¢isnika jde o Francouze, ktery byl spatfen poprvé a naposled toho vecera. Opustil uz mésto? Nechce byt
vyslychan policii?

Stopa neni mozna zanedbatelna a v ptipadé, Ze by oba mladi lidé byli nevinni, mohlo by jasno vzejit bezpochyby z této
strany.

Soudime ostatné, ze komisat Delvigne, ktery pokracuje v patrani v uzké spolupraci s vysetfujicim soudcem, dal brigadé
a dopravni policii potfebné piikazy, aby patrali po tajemném hostu z Veselého mlyna...

Noviny vysly kratce pfed druhou hodinou. Ve tii hodiny se dostavil na policii korpulentni muz s trudovitym oblicejem,
ptal se po panu Delvignovi a prohlasil: "Jsemteditel hotelu Moderne, v ulici Pont-d'Avroy. Pravé jsem si piecetl
noviny a myslim, ze vam mohu poskytnou informace o nuzi, kterého hledate."

"Francouzi?"

"Ano. A taky o obéti. VEétSinou moc neddm na novinaiské tlachy, a proto jsem si v§iml tak pozdé toho, co vam hned
povim. Tak... Kolikatého mame dneska? Patek... Bylo to tedy ve stfedu... Vrazda byla spachana ve stfedu, ze ano...?
Nebyl jsemv hotelu... Byl jsem obchodné v Bruselu... Pfisel host, ktery m¢l silny cizi piizvuk a jeho jediné zavazadlo
byl kufiik z vepiovice... Pozadal o velky pokoj do ulice a Sel hned nahoru... Par minut nato si jiny host vzal sousedni
pokoj...

Obycejn¢ vyplnime piihlasku hned pii ptichodu... Nevim, pro¢ se to nestalo... Vratil jsem se o ptilnoci. Podival jsem se
na desku s klici...

,Mate ptihlasky?' zeptal jsem se pokladni.

,Krom¢ dvou hosta, ktefi odesli hned po ptichodu.'

Ve ¢tvrtek rano tam byl jen jeden. Neznepokojoval jsem se kviili tomu druhému, fekl jsem si, Ze se mu tieba postéstilo
n¢jaké galantni setkani. Béhem dne jsem nemél prilezitost se s tim muzem setkat a dnes rano mi fekli, Ze zaplatil Gcet a
odjel.

Kdyz ho pokladni zadala o vyplnéni piihlaSovaciho listku, pokréil rameny a zabrucel, Ze uZ to neni tieba."

"Prominte," sko¢il mu komisat do fec€i. "To je ten, ktery odpovida popisu muze se Sirokymi rameny?"

"Ano. Odjel se svym kuffikem okolo devaté..."

"A ten druhy?"

"Kdyz se nevracel, oteviel jsemssi ze zvédavosti jeho pokoj pomoci paklice, ktery musime mit pro naléhavé piipady. A
na veprovicovém kuffiku jsem si precetl vyrazené jméno: Ephraim Graphopoulos. Tak jsem se dovédél, Ze ten, co ho
nasli v prouténém kosi, byl miij host..."

"Jestlize vam dobfe rozumim, pfijeli ve stfedu odpoledne par hodin pted vrazdou, jeden po druhém, jako kdyby
vystoupili ze stejného vlaku!"

"Ano, z paiizského rychliku."

"A vecer jeden po druhém odesli."

"A nevyplnili pfihlasky!"

"Vratil se jen Francouz a ten dnes rano zmizel."

"Tak je to! Byl bych radsi, jestli je to mozné, kdyby jméno hotelu nebylo v tisku uvadéno, protoze na nékteré hosty to
Spatné pasobi."”

Jenze v téze chvili vykladal jeden z ¢isnikti hotelu Moderne pfesné totéz, jednomu novinafi. A v pét hodin, v
poslednich vydanich vsech list, bylo 1ze Cist:

Vysetfovani vzalo novy obrat. Je muz se Sirokymi rameny vrahem?

Byl krasny den. V sluncem zalitych ulicich mesta bylo zivo. Skoro vSude se straznici pokouseli najit mezi chodci
hledaného Francouze. Na nadrazi stal za kazdym zaméstnancem vydavajicim ¢i kontrolujicim jizdenky inspektor a
cestujici byli zkoumani od hlavy az po paty.

Vulici Pot-d'Or vykladalo nakladni auto naproti Veselému mlynu bedny se Sampanskym, které odnaseli postupné do
rameny, kdyz vid¢€l, Ze se chodci zastavuji a vzrusen¢ si Septaji:

"Tady je to...!"

Pokouseli se nahlédnout dovnitf do Sera, kde bylo vidét jen lavice z granatového sametu a mramorové stolky.

V devét hodin rozsvitili svétla a hudebnici zacali ladit nastroje. Ve ¢tvrt na deset bylo u baru Sest novinait, a kdyz se
usadili, pustili se do vasnivé debaty.

V pul desaté byl sal vic jak z poloviny plny, coz se nestavalo ani jednou do roka. Nejenze tam byla v§echna mladez
navstévujici bary a dancingy, ale i vaZzené osobnosti, které poprvé v zivoté vkrocily do lokalu s pochybnou povésti.
Chtéli vidét. Nikdo netancil. Divali se stfidave na majitele, na Victora, na profesionalniho tane¢nika. Hrnuli se k
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toaletam, aby se podivali na proslulé schody do sklepa.

"Rychle, rychle!" popohanél Génaro oba ¢isniky, ktefi byli na roztrhani.

A orchestru daval znameni; jedné Zeny se potichu zeptal:

"Nevidélas Adélu? Uz by tu méla byt!"

Protoze Adéla byla velkou atrakci. Zvédavci chtéli vidét zblizka predevsim ji.

"Pozor!" zaSeptal jeden novinar do ucha svému kolegovi. "Jsou tady..."

A ukazal na dva muze sedici u stolu vedle sametového zavésu. Komisat Delvigne pil pivo a péna mu ulpivala na
zrzavych knirech. Vedle ného se rozhlizel po hostech inspektor Girard.

V deset hodin tu vladla zvlastni atmosféra. Nebyl to uz obvykly Vesely mlyn s nékolika stalymi hosty a obchodnimi
cestujicimi, hledajicimi spole¢nici na jeden vecer.

Zejména piitomnosti novinafi to pfipominalo velky proces pied porotnim soudemnebo slavnostni vecer.

Byli tu totiz stejni lidé. Nejen reportéfi, ale 1 kronikafi. Dostavil se osobné feditel jednéch novin. Potom vSichni, ktefti
maji ve zvyku schazet se ve velkych kavarnach, svétaci, jak se jimna venkové dosud tika, a hezké Zeny.

Na ulici parkovalo na dvacet vozi. Od stolu ke stolu se nesly pozdravy. Vstavali, aby si stiskli ruce.

"Bude se néco dit?"

"Pst! Ne tak nahlas! Ten zrzek tamhle, to je komisat Delvigne. KdyZ ten se obt¢zoval, tak..."

"Kteréa je Adéla? Ta silna blondyna?"

"Neptisla!"

Prisla. Byl to senza¢ni vstup. Méla Siroky plast’ z cerného atlasu, podsity bilym hedvabim. Poposla nejdiiv par kracka,
zastavila se, rozhlédla kolem dokola, potom zamifila nenucen¢ k orchestru, podala ruku majiteli.

Magnéziovy zablesk. Fotograf si udélal snimek pro své noviny a mlada zena pokr¢ila rameny, jako kdyby ji tato
popularita byla lhostejna.

"Pétkrat portské, pétkrat!"

Victor a Joseph, ktefi byli na pokraji zhrouceni, se proplétali mezi stoly.

Reklo by se slavnost, ale slavnost, na niz byl kazdy jen proto, aby pozoroval ostatni. Na parketu krouzili jen
profesionalni tanec¢nici.

"Neni to zas tak nic zvlastniho," fikala jedna Zena, kterou manzel vzal poprvé do kabaretu. "Nechapu, pro¢ se to
odsuzuje."

Génaro piistoupil k policistim.

"Promiiite, panové. Rad bych vas pozadal o radu. Maji vystoupeni probihat jako obvykle? Ted’ by m¢la tancit
Adéla..."

Komisaf pokr¢il rameny a hled¢l jinam.

"Rikdm to jen proto, abych se nedotkl..."

Mladé Zena byla u baru, obklopena novinafi, kteii se ji vyptavali.

"Delfosse vam tedy ukradl, co bylo v kabelce. Byl dlouho vasim milencem?"

"Nebyl totiz viibec mym milencem!"

Bylo na ni vidét rozpaky. Musila se pfemahat, aby vydrzela palbu vSech téch pohledd.

"Pila jste Sampaniské s Graphopoulosem. Jaky to byl podle vaseho nazoru ¢lovek?"

"Prima chlap. Ale nechte me..."

Sla si do $atny svléci kabat a 0 néco pozdéji piistoupila ke Génarovi.

"Mém tancit?"

Nevédel. Pozoroval celé to shromazdéni s trochou neklidu, jako by se bal, Ze nezvladne situaci.

"Tak si fikdm, na co ¢ekaji."

Zapalila si cigaretu, opiela se o bar s nepfitomnym pohledem, neodpovidala na otazky, s kterymi na ni reportéti
nepfiestavali dotirat.

Télnata matrona poznamenala pékné nahlas: "To je k smichu, platit deset frankti za limonadu! A neni tu viibec nic k
vidéni."

A ptece tu bylo néco k vidéni, ovSem jen pro ty, ktefi znali hlavni predstavitele dramatu. Vratny v cerveném nadzvedl v
jisté chvili zavés u dveii a bylo vidét muze okolo padesatky se stiibfitym knirkem, kterého piekvapilo, kdyz spatfil tolik
lidi.

Byl v pokuseni couvnout. Ale jeho o¢i zachytily pohled novinaie, ktery ho poznal a stréil loktem do svého souseda.
Vesel tedy dovnitf s nenucenym vyrazem, oklepavaje popel z cigarety.

Plsobil vybrané. Byl oblecen s pozoruhodnou eleganci. Bylo znat, Ze je to ¢lovék zvykly na blahobyt i no¢ni Zivot.
Kracel piimo k baru, zahlédl Génara.

"Vy jste majitel podniku?"

"Ano, pane."

"Jsem Delfosse! Zda se, Zze milj syn vamziistal dluzen néjaké penize?"
"Victore!"

A Victor piibéhl.

"To je otec pana Reného a pta se, kolik je ti jeho syn dluzen."

"Pockejte, podivam se do notysku... Jen pan René, nebo pan René a jeho piitel?... hm... sto padesat a sedmdesat
pét... a deset a sto dvacet ze vcerejska..."

Pan Delfosse mu podal tisicifrankovou bankovku a poznamenal suse: "Nechte si to celé!"

"Dékuji, pane! Dékuji mnohokrat! Nedate si néco?"
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Ale pan Delfosse uz mifil k vychodu a na nikoho ani nepohlédl. Sel kolem komisaie, kterého neznal. Kdyz prochazel
zavésem, minul t€sn¢ nového prichoziho, nevsiml si ho a nastoupil do svého vozu.

A pfesto to byla hlavni udalost vecera, ke které se schylovalo. Muz, ktery vesel, byl vysoky, Siroky v ramenou, s
obtloustlym obli¢ejem, klidnym pohledem.

Adéla, ktera ho uvidéla prvni, snad proto, ze nespoustéla pohled ze dvefi, vyvalila o¢i a vypadala jako télo bez ducha.
Novy piichozi el ptimo k ni, podal ji svou silnou ruku.

"Jak jste se méla od vcerejsiho vecera?"

Pokusila se o chaby iismév.

"Dékuji. A vy?"

Novinafi si Spitali, pozorujice ho.

"Vsad’ se, o€ chces, Ze je to on!"

"Nepfisel by sem dnes vecer!"

Jakoby jim navzdory vytahl muz z kapsy paklik Sedého tabaku a ujal se tikolu nacpat si dymku.

"Jedno pivo!" fekl Victorovi, kdyz ho mijel s plnym tacem.

Victor prikyvl, Sel dal, pfitocil se k obéma policistim a rychle zaSeptal: "To je on!"

Jak jen se ta novinka rozletéla? Minutu nato vSak byly vSechny pohledy upieny na muze se Sirokymi rameny, ktery
sedél jednou nohou na vysoké barové zidlicce, druhou nechéval viset, malymi dousky upijel své anglické pivo a
pozoroval piitomné skrze orosenou sklenici.

Ttikrat musil Génaro lusknout prsty, aby piim¢l dzez zahrat dalsi kousek. Dokonce ani profesionalni tane¢nik, vodici
svou partnerku po navoskovaném parketu, nespustil z muze o¢i.

Komisai Delvigne a inspektor si davali mala znameni. Novinafi je pozorovali.

"Jdeme na to?"

Vstali oba nardz a zamifili nenucenym krokemk baru.

Komisaf se zrzavymi kniry se opfel o lokty pied muzem. Girard stal za nim, pfichystan popadnout ho v pase.

Hudba nepfestala hrat. A ptesto vSichni me¢li dojem nezvyklého ticha.

"Promirite! Vy jste se ubytoval v hotelu Moderne?"

Té&zky pohled spocinul na tazateli.

"No a...?"

"Myslim, Ze jste zapomnél vyplnit piihlasovaci listek."

Adéla stala na tfi kroky odtud, o¢ima visela na neznamém. Génaro vytahoval zatku z lahve Sampanského.

"Kdyby vas to neobtézovalo, byl bych rad, kdybyste ji sel vyplnit do mé kancelate. Pozor! Zadny skandal..."
Komisaf Delvigne si prohlizel zkoumavé partnerovy rysy a marn¢ si lamal hlavu, co jen to v ném je, ¢im nu tak
imponuje.

"Pujdete za mnou?"

"Okanvik. . ."

Vsunul ruku do kapsy. Inspektor Girard myslel, Ze z ni chce vytahnout revolver, a proved!] hloupost, ze vytahl svou
Zbran.

Lidé vstavali. Jedna Zena zajecela hrtizou. Ale muz chtél jen vyndat drobné, které polozil na pult se slovy: "Jdu za
vami!"

Odchod nebyl zdaleka nendpadny. Pohled na revolver hosty vydésil, jinak by asi byli utvofili Spalir. Komisat $el prvni,
za nimmuz. Pak Girard, ktery byl cely rudy kvtli svénmu omylu.

N¢jaky fotograf cvakl bleskem.

Prede dvermi ¢ekalo auto.

"Nastupte si laskavée..."

Do budovy policie to byly jen tii minuty jizdy. Inspektofi, kteti méli no¢ni sluzbu, hrali piket a popijeli pivo, které si dali
donést ze sousedni kavarny.

Muz vesel jako domil, sundal bufinku a zapalil si velkou dymku, ktera se dobfe hodila k jeho obtloustlé tvafi.

"Mate doklady?"

Delvigne byl nervozni. V celé téhle historii bylo néco, co se mu nezdélo, a nevédél, co to je.

"Vibec zadné!"

"Kde jste nechal zavazadlo, kdyz jste odesel z hotelu Moderne?"

Ostry komisaiGv pohled zneklidnél, protoze m¢l dojem, Ze jeho partner se kralovsky bavi.

"Nemam ponéti!"

"Vase jméno, kiestni jména, povolani, bydliste..."

"Tamvedle, to je vase kancelai?"

Bylo vidét dvete vedouci do malé neosvétlené kancelafe.

"Co ma byt?"

"Pojd'te!"

Muz se Sirokymi rameny byl prvni, kdo vesel, cvakl vypinacem a zaviel za sebou dvefe.

"Komisai Maigret z patizské kriminalni policie!" fekl nato, bafaje kratkymi tahy z dymky. "No tak, vazeny kolego,
myslim, Ze dnes vecer jsme ud¢lali kus dobré prace. A vy mate moc krasnou dymku..."

VIL Neobvykla cesta

"Snad nam sem nevtrhnou novinaii? Zamknéte dvete, bud'te tak hodny. Bude lepsi, kdyz si popovidame v klidu."
Komisaf Delvigne vzhlizel k svénu kolegovi s onou bezdécnou tctou, jakou na venkove, a zejména v Belgii, pocituji ke
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v§emu, co pfichdzi z Patize. Navic se styd¢l za hloupost, které se dopustil, a chtél se omluvit.

"Neni vitbec za co!" zarazil ho Maigret. "Chtél jsem byt sttij co stij zatéen! Ba co vic: za chvili mé date prevézt do
vézeni a zistanu tam tak dlouho, dokud bude zapotiebi. I vasi inspektofi si musi myslet, Ze jsem byl doopravdy
zaten."

Bylo to nad jeho sily! Propukl ve smich, tak smésné se tvaril Belgican. Koukal nediiveéiiveé na Maigreta a kladl si otazku,
jaky postoj ma zaujmout. Bylo znat, Ze se boji, aby se nezesmésnil. A marné se snazil zjistit, zda si jeho spolecnik déla
legraci nebo to mysli vazné.

Maigretdv smich ho nakazil.

"No tak! No tak! Vy ale mate napady! Str¢it vas za miize...! Ha! Ha!"

"Pfisaham vam, Ze na tom rozhodné trvam."

"Ha! Ha!"

Dlouho odoléval. A kdyz vidél, Ze jeho spoleénik to mysli vazné, byl z toho cely pry¢.

Sedéli ted’ naproti sob&. Mezi nimi byl stiil s hromadami spist. Jesté ted’ se Maigret ob¢as zadival s obdivem na
kolegovu pénovku.

"VSechno pochopite..." fekl. "Prosim véas za prominuti, ze jsem vas neinformoval diive, ale hned uvidite, Ze to nebylo
mozné. K vrazdé doslo ve stiedu, Ze ano? Dobra! No a v pondé¢li jsem byl ve své kancelafi na Zlatnickém nabfezi, kdyz
mné piinesli vizitku néjakého Graphopoulose. Jako obycejné, nez jsem ho pfijal, zavolal jsem na zahrani¢ni oddéleni,
abych se o némnéco doveédél. Nic! Graphopoulos prave piijel do Pafize. ..

V mé kancelafi na m¢ délal dojem ¢lovéka, kterého néco vyplasilo. Vysvétlil mi, Ze hodné cestuje, ze ma divody
domnivat se, ze mu ukladaji o zivot... A skon¢il tim, Ze se m¢ zeptal, kolik by ho to stalo, kdyby ho ve dne v noci hlidal
néektery inspektor...

To je bézné. Sdélil jsemmu sazbu. Naléhal, abych mu dal nékoho skute¢né na vysi, ale naopak odpovidal vyhybave na
me otazky, jaké nebezpeci mu hrozi a kdo jsou jeho piipadni nepfatelé. Dal mi adresu v Grandhotelu a jesté téhoz vecera
jsem za nim poslal zadaného inspektora.

Druhy den réano jsem se na ného informoval. Recké velvyslanectvi mi sdélilo, Ze je synem velkého athénského bankéte
a ze vede zahalCivy Zivot velkého pana na riznych mistech po Evropé.

Vsadil bych se, ze jste ho pokladal za dobrodruha?"

"Mate pravdu. Vite ur€ité, ze..."

"Pockejte! Vutery vecer inspektor povéreny hlidanimmého Graphopoulose mi zdésené oznamil, ze nas muz travil Cas
tim, Ze se ho pokousel setiast. Malé uskoky, jaké zna kdekdo, jako domy se dvéma vychody, ménéni taxikii. A dodal, Ze
Graphopoulos si koupil letenku do Londyna na stfedu rano.

Mohu se vam pfiznat: pomysleni na vylet do Londyna, obzvlast' letadlem, se mi docela zamlouvalo a tak jsem se ujal
osobné sledovani.

Ve sttedu rano odesel Graphopoulos z Grandhotelu. Ale misto na letisté le Bourget se dal zavézt na Severni nadrazi,
kde si koupil jizdenku do Berlina...

Cestovali jsme ve stejném vagonu. Nevim, jestli mé poznal. Ale neoslovil mé.

V Lutychu vystoupil a ja hned za nim. Najal si pokoj v hotelu Moderne a ja si vzal sousedni pokoj.

Vecefeli jsme v jedné restauraci za Kralovskym divadlem.”

"U sluky!" vsko¢il mu do feci pan Delvigne. "Tam se dobte ji!"

"Zvl1ast ledvinky po lutySsku, to je pravda! VSimnéte si, ze jsem mél dojem, ze Graphopoulos je v Lutychu poprvé v
zivoté. To na nadrazi mu poradili hotel Moderne. V hotelu ho poslali ke Sluce. A byl to vratny v restauraci, ktery nu
ekl o Veselémmlynu."

"Kam tedy zapadl ¢irou ndhodou!" fekl zasnén¢ komisar Delvigne.

"Pfiznavam, Ze nevim. Vesel jsem do kabaretu kratce po ném. U jeho stolu uz sedéla barova tanec¢nice, coz je dost
prirozené. Po pravdé feceno, ptiSerné jsem se nudil, protoZze nesnasim tyhle no¢ni podniky. Nejdiiv jsem si pomyslel, Ze
sbali tu zenskou. Kdyz jsem vidél, Ze ta se chysta odejit sama, doprovodil jsem ji kousek cesty, abych se ji zeptal na
dvé tii véci. Potvrdila mi, ze toho cizince vidéla prvné€ v Zivoté, ze si s ni dal schlizku, na kterou neptijde, a dodala, ze je
otrava.

To je vSechno. Vratil jsem se zpatky. Majitel podniku odchézel spolu s ¢isSnikem. Pomyslel jsem si, ze Graphopoulos
odesel, kdyz jsem se zrovna nedival, a chvili jsem ho hledal v okolnich ulicich.

Sel jsem az do hotelu, abych se piesvédgil, Ze se nevratil. Kdyz jsem piisel zpatky k Veselému mlynu, byly dvefe
zaviené a uvnitf nebylo svétlo.

Zkratka vysledek tak negativni, Ze hor$i uz nemohl byt. Pfesto jsem piipad nebral tragicky. Zeptal jsem se jednoho
straznika, jestli jsou jesté oteviené néjaké nocni podniky. Uvedl mi asi Ctyii pét, které jsem svédomité obesel, ale svého
Reka jsem neobjevil."

"To je neobycejné!" zaSeptal pan Delvigne.

"Pockejte! Mohl jsem jit za vami a pokracovat v patrani v sauladu s lutySskou policii. Ale protoze me¢ vidéli ve Veselém
mlynu, nechtél jsem vraha poplasit. Celkem vzato pfichazi v ivahu moc malo podezielych. Zacal jsem témi dvéma
mladenci, jejichZ neklid mi neusel. To m¢ piivedlo k Adéle a k cigaretovému pouzdru mrtvého.

Vy jste véci prilis§ uspéchal. Zatéeni Jeana Chabota, Giték Delfosse. VSeobecna konfrontace. To v§echno jsem zjistil z
novin.

A zaroven jsem se stejnou cestou dovédél, ze jsem hledan jako pravdépodobny vrah.

To je vSechno! Vyuzil jsem toho!"

"Vyuzil?"
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"Napted otazku. Vefite ve vinu téch dvou chlapct?"

"Upitmné feceno..."

"Dobra! Vidim, Ze tomu nevétite. Nikdo tomu nevéii a vrah dobie citi, Ze patrani se co nevidét obrati jinym smérem. A
proto je ve stichu a nemiizeme pocitat s tim, Ze provede néjakou hloupost. Naopak je silné podezieni vii¢i muzi se
Sirokymi rameny, jak pisi noviny. A tak se muz se Sirokymi rameny dal zatknout za dost teatralnich okolnosti. Pro
vSechny je to pravy pachatel, kterého dnes vecer sbalili.

Tenhle nazor je tieba posilit. Zitra se lidé dovédi, Ze jsem ve véznici Saint-Léonard a Ze se ocekava, ze se co nevidét
piiznam."

"Pijdete opravdu do vézeni?"

"Pro¢pak ne?"

Pan Delvigne se s touto myslenkou nemohl smifit.

"Samoziejmé se budete moci volné pohybovat..."

"To ne! Zadam vas naopak, aby se se mnou zachazelo co nejpiisnéji!"

"Vy ale mate v té Paiizi divné metody!"

"Ani ne. Ale jak jsem vamiekl, je tieba, aby si pachatelé myslili, Ze jim uz nehrozi zadné nebezpeci. Je-li viibec néjaky
pachatel..."

Tentokrat komisat se zrzavymi kniry nadsko¢il.

"Co tim chcete fict? Nechcete snad tvrdit, ze Graphopoulos si samrozbil hlavu obuskem, pak Ze se zaviel do
prouténého kose a dopravil do Botanické zahrady?"

Veliké Maigretovy o¢i byly prostoduchost sama.

"Kdopak vi?"

A nacpavaje si dymku: "Bude na ¢ase, abyste mé dal odvézt do véznice. Napied by snad ale bylo dobré, kdybychom
se dohodli na nékterych bodech. Poznamenal byste si laskavé...?"

Byl velmi prosty. V tonu, jakym hovotil, byla dokonce pokora. Presto se vSak zkratka a dobfe ujal skutecného fizeni
vySetfovani, i kdyz to na sob& nedaval znat.

"Poslouchdm..."

"1. Vpondé€li zada Graphopoulos o ochranu pafizskou policii.

2. Vutery se pokousi plachnout inspektorovi, ktery je povéfen hlidat ho.

3. Ve stiedu, poté co si koupil letenku do Londyna, zakoupi jizdenku do Berlina a vystoupi v Lutychu.

4. Zda se, ze mésto neznd, a octne se ve Veselém mlyné, kde nedéla nic mimotadného.

5. Ve chvili, kdy odchazim ve spolecnosti tanecnice, jsou v kabaretu Ctyfi lidé: Chabot a Delfosse, schovani na
schodech do sklepa, majitel a Victor v séle.

6. Kdyz se vratim, majitel a Victor odchéazeji a zamykaji dvefe. Chabot a Delfosse, podle vypovédi, jsou stale tam.
7. Mladi lidé tvrdi, ze vysli ze sklepa ¢tvrt hodiny po zavieni podniku a Ze v té chvili byl Graphopoulos mrtev.

8. Je-li tomu tak, pak mohla byt vrazda spachana v dobé¢, kdy jsem el kousek cesty s tane¢nici. V tom piipadé by vrahy
byli Génaro a Victor.

9. Neni-li tomu tak, mohla byt vrazda spachana v tom okamziku Delfossem a Chobotem.

10. Chabot mozna Ize a v tom piipad¢ nic nedokazuje, Ze k vrazdé doslo ve Veselém mlyné.

11. Vrah mohl mrtvolu odvézt sam, ale je mozné, Ze se o odvoz postaral nékdo jiny.

12. Druhy den m4 Adéla cigaretové pouzdro, ale tvrdi, ze ji je dal Delfosse.

23. Svédectvi Génara, tanecnice a Victora souhlasi a vyvraceji tvrzeni Chabotovo."

Maigret zmlkl, zabafal parkrat z dymky a jeho spole¢nik k nému pozdvihl neklidné o¢i.

"To je neslychané..." zamumlal.

"Co je neslychané?"

"Slozitost tohohle piipadu, kdyz se na néj podivame zblizka."

Maigret vstal.

"Pijdeme spat! Maji v Saint-Léonardu dobré postele?"

"Chcete jit doopravdy tamdo..."

"Abych nezapomnél, m¢l bych rad celu vedle toho chlapce. Zitra vas asi pozadam, abyste mé s nim konfrontoval."
"Tteba se do té doby najde jeho pfitel Delfosse?"

"To neni dulezité!"

"Myslite, ze jsou z toho definitivné venku? Soudce nechce o jejich propusténi ani slyset. Vlastné vzdyt ja mu budu
muset fict pravdu o vas..."

"Co nejpozdéji, bud'te tak hodny. Co se to déje vedle?"

"Ur¢it€ novinafi. Budu jimmuset dat néjaké prohlaSeni. Jakou totoznost vam mam dat?"

"Zadnou! Neznamy! Nenasli jste u mé zadné doklady."

Komisaf Delvigne jesté stale nebyl ve své kazi. Neprestaval Maigreta pokradmu pozorovat se znepokojenim smiSenym
s obdivem.

"Viibec tomu nerozumim!"

"Ja taky ne!"

"Clovék by véfil, ze si Graphopoulos pfisel do Lutychu pro smrt. Vlastné je na ¢ase, abych vyrozumél jeho rodinu. Zitra
rano navstivimfeckého konzula."
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Maigret popadl svou bufinku. Byl piipraven k odchodu.

"Dejte pozor, abyste se mnou nejednal pied novinafi piili§ v rukavickach," radil.

Komisaf uz otviral dvefe. Ve velké kancelafi inspektorti bylo vidét pul tuctu reportéru, ktefi obléhali muze, kterého pan
Delvigne poznal.

Byl to feditel hotelu Moderne, ktery tu byl uz odpoledne. Reénil se zdpalem k novinaitim, kteii si délali poznamky.
Nahle se otocil, spatfil Maigreta, zrudl a ukazal na ného prstem.

"To je on!" vykiikl. "Mylka vyloucena!"

"Ja vim! Prave se piiznal, Ze se ubytoval ve vasem hotelu."

"A pfiznal se taky, ze sebral kos?"

Pan Delvigne nechépal.

"Jaky kos?"

"Proutény kos, k ¢ertu! S personalem, jaky ¢loveék dneska ma, bych na to nemusel hezky dlouho piijit..."
"Vysvétlete mi to..."

"No to je tak. Vkazdém patfe je na chodb¢ proutény kos, ktery slouzi k odkladani Spinavého pradla. A prave pred
chvili piijeli z pradelny a tak jsem si v§iml, Ze jeden ko$ chybi: ze tietiho patra. Ptal jsem se pokojské. Tvrdi, ze si
myslela, ze byl dan do opravy, protoze se viko $patn¢ zaviralo..."

"A co pradlo?"

"To je vrchol! Pradlo, které¢ v ném bylo, se naslo v kosi ve druhém patfe."

"Vite ur€ité, Ze je to vas kos, ktery poslouzil k pfepravé mrtvoly?"

"Jdu pravé z marnice, kde mi ho ukazali." Lapal po dechu. Nemohl se vzpamatovat z toho, Ze je tak izce zapleten do
téhle historie.

Ale nejvetsi pobouteni pocitoval komisat Delvigne, ktery se ani neodvazil otocit k Maigretovi. Zapomnél v roz€ileni na
piitomnost novinart a jejich vzajemnou dohodu. "Co tomu fikate?"

"Neftikdam tomu nic!" odpoveédél Maigret klidné.

"Vite," ujal se znovu slova feditel hotelu Moderne, "mohl kos klidné odnést a nikdo ho pfitom nemusel vidét. Kdyz se
chcete v noci dostat dovnitt, je tieba zazvonit, a vratny stiskne tlacitko a ani nevyleze z postele. Kdyz ale chcete jit
ven, staéi otocit knoflikem."

Jeden novinaf, ktery mél kreslitské nadani, nacrtl rychle skicu Maigreta, kterého vypodobnil s pfevislymi tvafemi a co
nejstrasidelnéjsi hlavou.

Pan Delvigne si prohrabl vlasy a zakoktal: "Pojdte laskavé na okanmzik do mé kancelate." Nevédél, kam s ocima.
Jeden reportér se ho zeptal: "Pfiznal se?"

"Dejte mi pokoj!"

A Maigret poznamenal klidn€: "Upozornuji vas, Ze uz neodpovim na zadnou otazku..."

"Girarde, at’ piedjede viz!"

"Nemam podepsat svou vypoved?" ptal se feditel.

"Za chvili..."

Zavladl chaos. Jen Maigret vazné bafal z dymky a prohlizel si pfitomné, pékné jednoho po druhém.

"Zelizka?" zeptal se vracejici se Girard.

"Ano...Ne... Vy pojdite tudy..."

Me¢l naspéch, aby uz byl ve voze sam s komisafem.

Kdyz jeli vylidnénymi ulicemi, zeptal se témet prosebné: "Co to ma znamenat?"

HCO?H

"Ta historie s kosem. Ten ¢lovek vas obvinil, Ze jste z hotelu odnesl proutény kos. Kos, ve kterém byla nalezena
nrtvola!"

"Presné to mél ziejme na mysli."

To "mél na mysli" zaznélo po vasnivych tvrzenich feditele se Stavnatou ironii.

"Je to pravda?"

Misto odpovédi se Maigret pustil do rozboru.

"Celkem vzato, kos odnesl bud’ Graphopoulos, nebo ja. Jestli to byl Graphopoulos, uznejte, Ze je to neslychané.
Clovék, ktery se postara o transport vlastni rakve..."

"Prominte... Ale prve, kdyzZ jste mi prozradil svou totoZnost, nepomyslel jsemna to, pozadat vas... hm... o dukaz..."
Maigret hrabl do kapes. Za chvilku podal svému spole¢niku sviij komisatsky odznak.

"Ano. Prosimza prominuti. Ta historka s kosem..."

A najednou sebral odvahu, snad diky pfitmi ve voze.

"Vite, ze i kdybyste mi byl nic nefekl, byl bych nucen vas zatknout po tom kategorickém prohlaseni toho muze?"
"Samosebou!"

"Cekal jste to obvinéni?"

"Ja? Ne!"

"A myslite si, ze Graphopoulos ten ko$ odnesl sam?"

"Nemyslim si jesté nic."

Pan Delvigne, znervoznély, s rozpalenymi tvaremi, zmlkl, zabotil se do svého rohu. Kdyz dojeli do véznice, vytidil
rychle formality spojené s pfijmem vézné a stiezil se pohlédnout svému spolec¢niku do tvare.

"Dozorce vas odvede..." fekl misto rozlouceni.

Musil z toho ostatné ihned udélat otazku svédomi. Na ulici si polozil otazku, zda nebyl viici svému kolegovi prilis
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odméteny.

"Sém po mné chtél, abych byl navenek ostry!"

Ano, ale ne mezi ¢tyfma o¢ima! Ostatné to bylo pied vypovédi feditele hotelu Moderne. Co kdyz se Maigret, protoze
byl z Paiize, bavil na jeho ucet?

"V tom piipad¢ tim hif pro ného..."

Girard ¢ekal v kancelafi a procital si odstavce nadiktované komisafem Maigretem.
"Hybe se namto!" zaliboval si, kdyz $éf vstoupil.

"Ach, tak tob€ se zd4, ze se to hybe!"

A tén byl takovy, ze Girard vykulil o€i.

"...to zatCeni a ko, ktery..."

"Kos... ktery... Ano! Doporucuji ti vykladat o kosi, ktery... Zavolej mi telegraf..."

A kdyz dostal spojeni, nadiktoval nasledujici telegram:
Reditelstvi kriminalni policie, Paiiz
Zaslete obratem podrobny popis a pokud mozno daktyloskopickou kartu komisate Maigreta. Bezpecnost Lutych.

"Co to ma znamenat?" odvazil se zeptat Girard. Ud¢€lalo se mu z toho nanic. Ten druhy na ného divoce pohlédl.
"To znamena starou backoru, slysi§! To znamena, ze uzZ mam po krk tvych pitomych dotazi! To znamena, Ze chci,
abyste mi dali pokoj... To znamena..."

A protoze si uvédomil, jak je jeho hnév smesny, skoncil nahle jedinym slovem: "Hergot!"

Pak se zaviel ve své kancelafi s tfinacti body komisafe Maigreta.

VIIIL "U Jeanne"

"Nehybej se!" fekla baculata divka s uli¢nickym smichem. "Uvidéj nas..."

Vstala, zamifila k velkému oknu, které zastirala sitovana zaclona, a zeptala se: "Cekas na vlak z Bruselu?"

Byla to kavarnic¢ka za nadrazim des Guillemins. Mistnost, dost rozlehld, byla Cisté, svétlé dlazdice na podlaze byly
dukladné vydrhnuté, stolky pecliveé vylesténé.

"Pojd’ si sednout," mumlal muz sedici u sklenice piva.

"Bude$ hodny?"

A Zena se posadila, vzala ruku muze z lavice a polozila ji na stil.

"Jsi obchodni cestujici?"

"Pro¢ si to myslis?"

"Pro nic... Nevim... Ne! jestli nepfestanes, ptijdu si stoupnout do dvefi... Radsi mi fekni, co pijes...? Das si jesté? Pro
me taky?"

To, co délalo kavarnu podezielou, byla mozna jeji Cistota, poradek, ktery tu vladl, a néco nedefinovatelného, ¢im
piipominala spi§ domacnost nez vefejny podnik.

V¥ ¢epni pult byl miniaturni, bez pumpy na pivo, a na poli¢ce za nim stalo sotva dvacet skleni¢ek. Na stolku u okna
bylo rozloZeno S$iti, na jiném stal kosik zelenych fazolek, z nichz uz nékdo zacal stahovat vlakna.

Bylo to ttulné. Vongélo to tu polévkou, ne napoji. Kdyz sem ¢lovék vesel, mél dojem, Ze narusuje domaci soukromi.
Zena, které mohlo byt pétatiicet, byla k nakousnuti. Bylo v ni néco spofadaného a mateiského zarovei.

Celou dobu odstrkovala ruku, kterou ji nesmély host kladl co chvili na koleno.

"Z potravinaiské branze?"

Najedpou natdhla usi. Pimo z lokalu vedlo schodisté do prvého patra. Nahote bylo slySet hluk, jako kdyz né¢kdo
vstava.

"Dovolis na okanzik?"

Naslouchala; potom vysla do chodby a zavolala: "Pane Henry!"

Kdyz se vratila k hostu, daval najevo znepokojeni, zmatek, tim spis, Ze zezadu z kramu vysel muz jen v kosili bez limce a
potichu zacal stoupat po schodech. Bylo vidét jen jeho nohy, potomuz viibec nic. "Co se d&je?"

"Nic... Jeden mladenec, ktery se tu vCera vecer opil a kterého jsme ulozili nahote..."

"A...pan Henry... je va§ manzel?"

Zasmédla se, jeji mékké plné hrdlo se otfédslo. "To je $¢f... Ja jsem jen servirka... Pozor! Piisahdm, Ze vés uvidi..."
"Presto... ja bych chtél..."

HCO?H

A muz byl cely ¢erveny. Nevédél uz, co si smi ¢i nesmi dovolit. Hledél na svou kyprou, svézi partnerku a o¢i se mu
leskly.

"Nemohli bychom byt chvili sami...?" zaSeptal.

"Zblaznil ses...? A nacpak? Tohle je slusny podnik, tady..."

Zmlkla, opét naslouchala. Nahote se ozyvaly hlasy. Pan Henry odpovidal klidnym, odm¢tenym hlasem nékomu, kdo mm
¢inil prudké vytky.

"U¢inény kluk..." vysvétlovala kypra divka. "K politovani... Neni tomu ani dvacet a zliska se to... A to platil piti
kdekomu, naparoval se a spousta jich toho vyuzila..."

Nahote se oteviely dvete... Hlasy se staly jasnéjsi.

"Povidam vam, ze jsemm¢l po kapsach stovky frankt!" jecel mladik. "Ukradli mi je! Chci svoje penize..."

"Pomalu! Pomalu! Tady nejsou zadni zlodé¢ji. Kdybyste se nebyl zliskal pod obraz..."

"Vy jste mné naléval..."
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"Kdyz lidem nalévam, tak pfedpokladam, ze maji dost rozunmu, aby si ohlidali naprsni tasku... A vibec! Musel jsem vam
to zarazit... To vy jste Sel shanét holky na ulici pod zaminkou, Ze servirka se k vimnema... A chtél jste pokoj... A ja
nevim co jesté..."

"Vrat'te mi moje penize..."

"Nemam vase penize, a jestli nepfestanete vyvadet, tak zavolam policii. . ."

Pan Henry se ani v nejmen$im nevzrusoval. Rozéileny byl mlady muz, ktery sestupoval pozpatku po schodech a
nepiestaval jeCet. Mél ztrhanou tvaf, kruhy pod o¢ima, zkfivena usta.

"Jste vSichni zlodgji!"

"Reknéte to jeité jednou..." A pan Henry sebéhl nékolik schodii a popadl mladika za limec.

Z(Cistajasna z toho byla malem tragédie. Chlapec vytahl z kapsy revolver a zatval: "Pust’te m¢, nebo..."

Obchodni cestujici se piimackl k lavici a stiskl ustrasené pazi dévéete, které chtélo vyskodit.

Marna namaha, pan Henry, jakoZto muz zvykly na rvacky, udefil svého protivnika do ptedlokti a revolver mu vypadl z
ruky.

"Otevii dvete...!" nafidil, pfece jen udychané, zen¢.

A kdy?z se tak stalo, vyhodil chlapce na chodnik, kde se prekulil. Potom sebral revolver a vyhodil ho za nim.

"Takovy usmrkanec a bude ¢loveka urazet v jeho vlastnim dome! VEera se to naparovalo a ukazovalo to penize
kdekomu na potkéni..."

Uhladil si vlasy, mrkl po dvefich a zahlédl uniformu méstského straznika.

"Dosvédcite mi, ze mé ohrozoval!" fekl rozpacitému hostu. "Ostatné policie mij podnik zna..."

Na chodniku René Delfosse, uz na nohou, se $pinavymi $aty, skiip&jici vzteky zuby, odpovidal méstskému straznikovi,
aniz véde¢l, co vlastné vyklada.

"Rikate, Ze jste byl okraden? Tak napted, kdo jste? Ukazte mi doklady... A komu patfi ta zbraii?"

Utvoril se hloucek, i z dveri tramvaje se vyklanéli lidé. "Ale co! Pojd'te se mnou na komisafstvi..."

Kdyz tam dorazili, popadl Delfosse takovy zachvat vzteku, ze kopl policistu nékolikrat do nohy. Pfi vyslechu zacal
komisati vykladat, Ze je Francouz a Ze pfijel v€era do Lutychu.

"A v té kavarné m¢€ opili a sebrali mi vSecky penize..."

Ale jeden straznik, sedici v kouté, ho upfené pozoroval. PoSeptal néco komisafi. Ten se spokojené usmal.
"Nejmenujete se spi§ René Delfosse?"

"Po tom vam nic neni..."

Ztidkakdy tu meli takového vzteklouna. M¢l hlavu uplné nakiivo, usta zkroucena.

"A penize, které vam sebrali, nebyly to penize ukradené jisté tanecnici?"

"To neni pravda!"

"Pomalu! Pomalu! Vysvétlite to na Bezpecnosti. At' n¢kdo zavola komisafi Delvignovi a zepta se ho, co mame udé¢lat s
timhle povedenym ptackem..."

"Mamhlad!" vréel Delfosse stale s tim svym vzezienim vzteklého ditéte.

Pokréeni ramen.

"Neméate pravo nechat me¢ o hladu... Budu si stézovat... Ja..."

"Zajdi mu vedle pro oblozeny chleba..."

Delfosse z n¢ho ukousl dvé sousta, zbytek hodil s odporemna zem.

"Hal6! Ano... je tady... Velmi dobte... Okamzit¢ vam ho ddm pfivézt... Ne... Nic..."

Ve voze, mezi dvéma stradzniky, Delfosse zarputile micel. Potom, aniz se ho ptali, zamumlal: "Stejné jsem ho nezabil ja. ..
To Chabot..."

Jeho spolecnici si ho nev§imali.

"Otec si bude stézovat guvernérovi, ktery patii k jeho prateliim. .. Nic jsem neprovedl! Ukradli mi naprsni tasku a dnes
v poledne mé majitel kavarny chtél vyhodit bez jediného sou..."

"Ale revolver je vas?"

"Jeho... Vyhrozoval mi, Ze streli, kdyz budu délat ramus... Jen se zeptejte hosta, co tambyl..."

Kdyz vchazel do budovy Bezpecnosti, vzty€il hlavu a snazil se tvafit dilezité, sebejiste.

"Aha! Tady mame toho filutu!" prohodil jeden z inspektord, tiskna ruku svym kolegtim a prohlizeje si Delfosse od
hlavy k patam. "Jdu to fict §éfovi..."

Vratil se za okamzik nato a utrousil: "At’ poc¢ka..."

A z tvare mladika, ktery odmitl zidli, na kterou mu ukazali, se dala vy¢ist zlost a znepokojeni. Chtél si zapalit cigaretu.,
Vzali mu ji z ruky.

"Tady ne..."

"Ale vy koufite!"

A zaslechl, jak vzdalujici se inspektor mumla néco jako: "... divny bojovny kohoutek..."

Vsichni okolo ného kouiili, psali, listovali ve spisech a ob¢as prohodili par vét.

Zazvonéni. Inspektor se nenamahal vstat a fekl Delfossovi:

"Muzete jit k séfovi... Ty dvefe vzadu."

Kancelaf nebyla velka. Vzduch byl modry dymem a kamna, v kterych zatopili poprvé letos na podzim, pii kazdém
zavanu vétru mocené zahucela.

Komisai Delvigne trinil ve svémkiesle. Vzadu u okna, zady ke svétlu, sedél nékdo na zidli.

"Dale! Posadte se..."
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Sedici postava se vztycila. Bylo lze vytusit Spatné€ osvétleny, bledy obli¢ej Jeana Chabota, natoceny k pfiteli.
Delfosse prohodil ustépacné: "Copak po mnée chcete?"

"Ale vubec nic, mlady muzi! Jen abyste mi zodpovédél par otazek..."

"Nic jsem neproved."

"Vzdyt’ vas taky z niceho nevinim..."

Obracen k Chabotovi, René zavréel:

"Copak vam napovidal? Urcité lhal..."

"Pomalu! Pomalu! A pokuste se odpovédét na moje otazky... Vy zlistante sedet..."

"Ale..."

"Povidam, abyste zustal sedét... A ted’, mily Delfossi, mi povézte, co jste délal u Jeanne..."

"Okradli me."

"Ale ne, zase?... PfiSel jste tam véera odpoledne a to jste m¢l uz pékné v hlavé. .. Chtél jste odvést servirku do prvého
patra, a protoZe to odmitla, Sel jste shanét néjakou Zenskou na ulici..."

"Na to mam pravo!"

"Platil jste piti kdekomu... Po dlouhé hodiny jste byl sttedem pozornosti... Az do chvile, kdy jste se, namol opily,
skutalel pod stil. Majiteli vas bylo lito a tak vas ulozil do postele."

"Okradl m¢..."

"Vy jste totiz rozhazoval nazdarbih penize, které vam nepatfily... Pfesné ty penize, které jste vzal rdno Adéle z
kabelky..."

"To neni pravda!"

"Z téch penéz jste si ze vSeho nejdiiv koupil tenhle revolver. Pro¢pak?"

"Protoze jsem zkratka a dobie chtél mit revolver!"

Na Chabota byla vzruSujici podivana. Ziral na svého piitele s nevyslovnym zdéSenim, jako by nemohl uvérit svym
usim. Zdalo se mu, Ze najednou objevil jiného Delfosse, ktery mu nahanél strach. Byl by rad zasahl, fekl nu, aby micel.
"Proc¢pak jste ukradl Adéle penize?"

"Dala mi je sama."

"Uvedla ptesné pravy opak. Obvinuje vas!"

"Lze! Dala mi je na jizdenky, protoze jsme méli spolu odjet..."

Bylo znat, Ze placa, co ho napadne, bez premysleni, a nedb4, ze si odporuje.

"Popiete mozna i to, ze predvcerejsi noc jste byli schovani na schodech do sklepa Veselého mlyna..."

Chabot se naklonil kupfedu, jako by chtél fict: "Pozor! Nedalo se to zapfit... Bylo tieba..."

Ale to uz stal Delfosse na nohou, obratil se k svénu kamaradu a zajecel: "To vam jisté nabulikoval on...! Lhal! Cht¢l,
abych ziistal s nim! J& penize nepotfebuju! Mam bohatého otce. Staci, abych si nu fekl... To on pfisel na ten napad..."
"Takze vy jste rovnou odesel?"

V‘Ano. n

"Sel jste domii?"

"Ano..."

"Ale napfed jste si dal smaZené bramburky a slavky v ulici Pont-d'Avroy?"

"Ano... myslim..."

"Jenze tam jste byl se Chabotem! Cignik to potvrdil."

Chabot lomil rukama a jeho pohled zlistaval prosebny.

"Pfesto jsemnic neudélal!" vyrazel ze sebe Delfosse.

"Neftekl jsem, Ze jste se nééeho dopustil."”

"Tak co?"

"Tak nic."

Delfosse se uklidnil, pohled vsak mél nedtvérivy.

"To vy jste dal znameni k odchodu ze sklepa?"

"To neni pravda."

"Kazdopadné jste vy Sel prvni a jako prvni uvidél mrtvolu..."

"To neni pravda!"

"René!..." vykiikl Chabot, ktery to uZ nemohl vydrzet.

Komisai ho znovu donutil usednout a micet.

Presto vSak chvili nato vykoktal, jako by se mu uz nedostavalo sil: "Nechapu, pro¢ 1ze... Nezabili jsme. .. Neméli jsme
ani ¢as néco ukrast... Sel prvni... Skrtl zapalkou. .. Ja Turka sotva zahlédl. .. Vytusil jsem jen néco na zemi. .. Pak mi fekl,
ze mél jedno oko oteviené a usta..."

"To je zajimavé!" poskleboval se Delfosse. V této chvili se Chabot zdal byt o pét let mladsi nez jeho pfitel a o tolik
labilnéjsi! Nevedé€l, co si ma myslet. Citil, ze se mu nedaii byt pfesveédcivy, Ze je slabsi.

A pan Delvigne koukal z jednoho na druhého: "Dohodnéte se, mila ditka. Protoze jste méli pofadné nahnano, upalovali
jste pry¢ tak rychle, Ze jste za sebou ani nezavieli dvefe. .. Sli jste na slavky a bramburky..."

A najednou se zadival Delfossovi od o&i: "Reknéte mi! Sahl jste si na mrtvolu?"

"J4? Nikdy!"

"Byl pobliz proutény kos?"

"Ne... Nic jsemnevidel..."

"Kolikrat jste vzal stryci z pokladny penize?"
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"To vamfekl Chabot?" A se zat'atymi péstmi: "Pitomec!... Kde bere tu drzost... Vymysli si! Protoze on kradl penize z
piirucni kasi¢ky! A ja mu penize déval, aby je tam mohl vratit."

"MIE!" prosil ho Chabot se sepjatyma rukama. "Vi§ moc dobte, Ze 1zes!"

"Tys to byl... Poslys, René... Vrah...je..."

"Co to povidas?"

"Povidam, ze vrah je... je zaten... ty...
Delfosse pohlédl na pana Delvigne a zeptal se zmatené: "Co to povida? Vra... vrah..."

"Necetl jste noviny... Pravda, vyspaval jste opici... Povite mi, jestli poznate nuze, ktery byl toho vecera ve Veselém
mlyné€ a druhého dne vas sledoval na ulici..."

Tu René schlipl a neodvazil se uz pohlédnout do kouta, kde byl jeho pfitel.

V sousedni kancelaii se ozvalo zazvonéni. Bylo tfeba dojit pro Maigreta do vedlejsi mistnosti. Dvefe se oteviely. Vesel
v doprovodu inspektora Girarda,

"Tak pohyb, pohyb! Postavte se, prosim, do svétla... No tak, Delfossi, poznavate ho?"

"Je to on!"

"Nikdy pfedtim jste ho nevidél?"

"Nikdy."

"A neoslovil vas?"

"Myslim, ze ne..."

"Naptiklad kdyz jste vysli z Veselého mlyna, nepotloukal se okolo? Premyslejte... Snazte se vzpomenout si..."
"Pockejte! Ano... Mozna... Nékdo byl v jednom rohu a ted’ si myslim, Zze to mozna byl on..."

"Mozna..."

"Ur¢ité... Ano..."

Maigret, stojici v malické kancelafi, vypadal obrovsky. Ale kdyz promluvil, ozval se tém¢t kiehky, tichy hlas: "Nem¢el
jste baterku, ze ne?"

"Ne... Pro¢?"

"A nerozsvitil jste v sale... Spokojil jste se tedy s rozskrtnutim zépalky... Rekl byste mi laskavé, v jaké vzdalenosti jste
byl od mrtvoly?"

"Ale...Janevim..."

"Ve vétsi vzdalenosti, nez je v téhle kancelafi od zdi ke zdi?"

"Asi tak..."

"Tedy ve vzdalenosti Ctyf metri... A byl jste roz¢ileny... Bylo to vase prvni opravdické vloupani... Zahlédl jste lezici
postavu a hned jste si fekl, ze to je mrtvola. .. Nesel jste bliz... Nesahl jste si na ni... Takze nevite urcité, jestli ten nuz
uz nedychal... Kdo drzel zépalku?"

"Ja!" ptiznal Delfosse. "Hotela dlouho?"

"Hned jsemji upustil..."

"Takze slavna mrtvola byla osvétlena jen par vtefin! Vite urcité, Delfossi, Ze to byl Graphopoulos?"

"Vidél jsem Cerné vlasy..." Udiven¢ se rozhlédl kolem dokola. Uvédomil si jen, Ze je podrobovan opravdickému
vyslechu a Ze se sebou nechal manévrovat. Zavréel: "Budu odpovidat jen komisafi!"

Ten uz drzel v ruce telefonni sluchatko.

Delfosse se zachvél, kdyz zaslechl zadané Cislo.

"Hald! U aparatu pan Delfosse? Chci jen védét, zda jste stale ochoten slozit kauci padesati tisic frankt. .. Mluvil jsem o
tom s vySetfujicim soudcema ten to oznamil statnimu zastupitelstvi... Ano... Domluveno... Ne! Neobtézujte se...
Bude lepsi, kdyz to prob&éhne piimo..."

René Delfosse stale nic nechapal. Jean Chabot se ve svém koutku ani nepohnul.

"Trvate na tom, Delfossi, Ze to v§echno udélal Chabot?"

I‘Ano' n

"No dobra! Jste oba volni... Jdéte domi... VAa§ otec mi slibil, Ze vam nebude nic vycitat... Okamzik! Vy, Chabote, trvate
na tom, Ze penize, které jste se pokusil nechat zmizet, ukradl Delfosse?"

"Byltoon...Ja..."

"V tom piipadé je to vaSe véc mezi vami dvéma... Vypadnéte oba! Snazte se jen nevyvolat zadny skandal a byt pokud
mozna co nejméné napadni..."

Maigret vytahl automaticky z kapsy dymku. Ale nezapalil si. Hledél na mladence, ktefi v roz¢ileni nevédéli, co udélat,
co fici. Komisaf Delvigne musil vstat a vystréit je za dvefe.

"Zadné hadky, slysite! Nezapomeiite, Ze zistavate k dispozici spravedlnosti..."

Rychlymi kroky prosli kanceléii inspektorti, ale jesté nebyli za dveimi, kdyz se Delfosse vztekle obratil ke kamaradu a
spustil prudky proslov, ktery nebylo slyset.

Zvonéni telefonu...

"Halo! Komisat Delvigne? Promifite, ze vas obtézuji, pane komisafi... Tady Chabot otec... Mohu se vas zeptat, jestli je
néco nového?"

Komisaf se usmal, odlozil pénovku na sttl a mrkl na Maigreta.
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"Praveé odtud odesel Delfosse spolu s vasim synem..."

n "

"Ale ano! Budou bezpochyby doma za par minut... Hald! Dovolte mi radu, nebud’te na ného pfili§ piisny."

Prselo. Chabot a Delfosse $li rychle ulicemi podél chodnikt, razice si cestu davem, ktery je neznal. Nevedli souvisly
rozhovor. Ale kazdych sto metrt jeden z nich obratil hlavu k pfiteli a pronesl kousavou poznamku, kterd vyvolala
podrazdénou odpoved.

Na rohu ulice Puitsen Soc se rozd¢lili, jeden napravo, druhy nalevo, kazdy smérem k svénmu domovu.

"Je volny, pane! Uznali, Ze je nevinen!"

Pan Chabot odesel z kancelare, pockal na tramvaj ¢islo ¢tyfi, nastoupil vedle fidi¢e, ktery ho znal 1éta letouci.
"Pozor! Zadnou poruchu! Mij syn je na svobod&! Sam komisaf mi telefonoval, aby mi fekl, Ze se zmylil." Nedalo se
poznat, jestli se sm&je nebo place. At tak ¢i onak, mél pred o¢ima mlhu, kterd mu zabraniovala vidét znamé ulice, kterymi
projizdéli.

"Budu mozna doma dfive nez on... Bylo by to tak lepsi, protoze moje Zena je schopna ho Spatné uvitat... Jsou véci,
které zenské nechapou... Uvéril jste vy tfeba jen na okanwik, Ze je vinen...? Mezi nami..."

Byl dojemny. Zadonil, aby elektrikat fekl ne.

"Vite, ja..."

"Prece jste m¢l né¢jaky nazor..."

"Od ty chvile, co si dcera musela vzit toho budizkni¢emu, ktery ji udélal dit€, nemam vo dnes$ni mladezi zrovna valny
minéni..."

Maigret se usadil v kfesle, které pravé opustil Jean Chabot, naproti stolu komisafe Delvigne, a nabral si jeho tabak,
lezici na stole.

"Dostal jste odpovéd z Paiize?"

"Jak to vite?"

"Ale jdéte! Byl byste to uhodl jako ja... A co ten kos§? Podafilo se zjistit, jak se dostal z hotelu Moderne?"

"Viibec ne!"

Pan Delvigne byl nabruceny. Zlobil se na svého pafizského kolegu. "Mezi nami, délate si z nas legraci, co! Pfiznejte se,
ze néco vite..."

"Je na mné¢, abych vamiekl: viibec nic! A to je pravda! Mamk dispozici priblizné stejna fakta jako vy! Na vasem misté
bych byl postupoval stejn¢ a byl bych ty dva kluky pustil! Pokusil bych se napfiklad zjistit, co mohl Graphopoulos ve
Veselém mlyné ukrast..."

"Ukrast?"

"Nebo se pokusit ukrast!"

"On? Mrtvy?"

"Nebo koho mohl zabit?"

"Ni¢emu uz nerozumim!"

"Pockejte! Zabit, nebo se pokusit zabit..."

"Tak vidite, ze mate informace, kterych se mn¢ nedostalo..."

"Tak malo! Hlavni rozdil mezi nami je, ze vy jste prozil rusné hodiny, bézel odtud na statni zastupitelstvi, pfijimal lidi,
vyfizoval telefonické rozhovory, zatimco ja se t&§il naprostému klidu ve své cele v Saint-Léonardu..."

"A premyslel o svych tfinacti bodech!" odsekl pan Delvigne trosku nakysle.

"Jesté ne o vSech... O nékterych..."

"Naptiklad o prouténém kosi."

Maigret se blazen¢ usmal.

"Zase uz? No tak! Bude lepsi, kdyZ vam povim hned ted’, Ze ten ko§ jsem odnesl z hotelu ja..."

"Prazdny?"

"Kdepak! S mrtvolou uvniti!"

"Takze vy tvrdite, ze vrazda..."

"...byla spachana v hotelu Moderne v Graphopoulosové pokoji. A to je na celém tom ptipadu to nejzapeklité;si. ..
Neméate zapalky?"

IX. Informator

Maigret se uvelebil v kfesle a na chvilicku se zamyslel, jak bylo jeho zvykem, nez se pustil do obsirného vykladu; zvolil
ten nejprostsi ton.

"Pochopite jako ja a pfestanete se na me¢ zlobit za mij maly podvod. Tak vezméme napted Graphopoulosovu navstévu
na paiizské prefektute. Zada policii o ochranu. Ned4 zadné vysvétleni. Den nato si po¢ina, jako kdyby své zadosti
litoval.

Prvni hypotéza je, ze je blazen nebo maniak, clovék posedly stihomamem...

Tteti, Ze v urcité chvili potfeboval byt pod dohledem...

Hned to vysvétlim. Tady mame nuze zralého véku, ktery ma Gictyhodné jméni a zdanlivé veskerou svobodu. Muize
nastoupit do letadla nebo do vlaku a ubytovat se v nevimjakém palaci.

Jaka hrozba je schopna ho vystrasit do té miry, Ze se obrati na policii? Zarliva Zena, prohlasujici, Ze ho zabije? Tomu
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neveéiim. Stacilo by mu polozit mezi ni a sebe urcity pocet kilometrti.

Osobni nepfitel? Clovék jako on, syn bankéie, ma na to, aby se ho zbavil!

Nejenze ma strach v Pafizi, ale ma strach ve vlaku a ma strach i v Lutychu.

Z ¢ehoz jsemusoudil, Ze proti nému nestoji jednotlivec, ale organizace, a to organizace mezinarodni.

Opakuji, Ze je zamozny.

Zlodéji, kterym by $lo o jeho penize, by mu nevyhroZovali zabitim, a kazdopadné by se mohl dat pred nimi uc¢inné
ochranit, kdyby je udal.

On se vsak nepfestava bat ani s policii v zadech...

Visi nad nim hrozba, ktera existuje v kterémkoliv mésté, do kterého zavita, za jakychkoliv okolnosti.

Presné¢ jako kdyby byl clenem néjaké tajné spolecnosti, a protoze ji zradil, odsoudila ho k trestu smrti...

Napiiklad mafie...! Nebo $pionazni sluzba. .. Ve $pionaznich sluzbach je hodné Reki... Druhé oddéleni nam povi, co
d¢lal Graphopoulostv otec za valky...

Dejme tomu, Ze syn zradil, nebo ho to prosté omrzelo a dal najevo imysl nabyt zase své svobody. Vyhrozuji nu
trestem smrti. Upozorni ho, ze rozsudek bude dfive ¢i pozdéji vykonan. Pfijde za mnou, ale na druhy den pochopi, Ze je
to k ni¢emu, znervézni a chova se jako blazen... Mozny je i opak..."

"Opak?" podivil se pan Delvigne, ktery pozorné poslouchal. "Pfiznam se, zZe viibec nic nechapu.”

"Graphopoulos je to, cemu fikdme synacek z bohaté rodiny. Nic nedé€la! Na svych cestach se zaplete s néjakou
bandou, mafii nebo $pionazni sluzbou jako amatér, z €iré touhy po dobrodruzstvi... Zavaze se, ze bude slep¢
poslouchat své §éfy... Jednoho dne mu natidi zabit..."

"A on jde na policii?"

"Sledujte m¢ pozorng! Natidi mu napiiklad, aby zabil né¢koho tady v Lutychu. Je v Paiizi. Nikdo ho nepodeziiva. Hnusi
se mu uposlechnout, a aby se tomu vyhnul, obrati se na policii, da se ji sledovat. Telefonuje svym komplictim, ze
nemiize ukol splnit, protoze mu jsou v patach policajti. Jenze na komplice to neplati a nafidi mu, aby tkol pfesto
splnil... To je druhé vysvétleni. Bud’ je jedno z nich spravné, nebo je nas ¢lovek blazen, a jestlize to je blazen, pak tu
neni divod, aby byl doopravdy zabit!"

"Je to divné!" piitakal komisar Delvigne bez pfesvédcenti.

"Shrnu-li to, tedy kdyz opustil Paiiz, pfijel do Lutychu bud’ nékoho zabit, nebo se dat zabit."

V Maigretové dymce to zapraskalo. Vykladal to v§echno co nejpiirozenéj§im hlasem.

"Nakonec byl zabit on, ale to nic nedokazuje. Probereme si znovu udalosti toho veéera. Odebere se do Veselého mlyna
a stravi tam vecer ve spolecnosti tanec¢nice Adély. Ta ho opusti a jde se mnou ven. Kdyz se vratim, odchazi séf a
Victor. Podnik je zdanlivé prazdny. Myslimsi, Ze Graphopoulos odesel, a hledam ho po ostatnich kabaretech ve
mesté. ..

Ve ¢tyfi hodiny rano piijdu do hotelu Moderne. Nez se odeberu do svého pokoje, jdu se ze zvédavosti piesvedcit,
jestli se miij Rek nevratil. Dam ucho na dvefe a nesly$im ho dychat. Pooteviu a najdu ho, oble¢eného, u nohou
postelu, s lebkou rozrazenou obuskem.

To je ve zkratce vSechno, z ¢eho vychazim. Naprsni taska je pry¢. V pokoji neni ani papirek, ani zbran, ani stopa, z které
bych néco vydedukoval..."

Ale komisai Maigret nepockal na kolegovu odpovéd.

"Zminil jsem se na pocatku o mafii a Spionazi, v kazdém ptipadé o né¢jaké mezinarodni organizaci, jediné takova, jak
citim, mohla byt na poc¢atku tohohle piipadu. Byl spachan dokonaly zlo¢in. Obusek zmizel. Neni ani nejmensi naznak
stopy, sebemensi jiskficka, ktera by dala vysetfovani rozumny smer.

Bude-li zah4jeno v hotelu Moderne, za obvyklych podminek, je téméf jisté, ze nepovede k nicemu.

Lidé, schopni provést tohle, se pojistili. Pfedvidali v§echno!

A protoze jsem piesvédcen, ze predvidali vSechno, zamichal jsem karty. Nechali mrtvolu v hotelu Moderne? Vyborné!
Ja ji pfemistim v prouténém kosi do Botanické zahrady, za spoluprace taxikare, ktery, mezi nami, se zavazal, Ze bude
micet, za sto frankil, coz opravdu neni moc...

Nazitii se mrtvola nasla tam. Dovedete si pfedstavit, jak se vrah asi tvaiil? Dovedete si piedstavit jeho znepokojeni?
A protoze je doCista vyvedeny z miry, neni v tom Sance, Ze provede néco nepiedlozené¢ho?

Ja jsem tak opatrny, ze zistdvam neznamy dokonce mistni policii. Nesmi dojit k Zadné indiskreci.

Byl jsem ve Veselémmlyné. Podle vsi pravdépodobnosti tam byl vrah taky. Mam seznam hostd z toho vecera a
prosetiuji je, zacal jsem témi dvéma mladenci, ktefi byli pékné vyjukani.

Pocet moznych vinikl je maly: Jean Chabot, René Delfosse, Génaro, Adéla a Victor...

V nejhor$im néktery z hudebnikil, nebo ten druhy ¢isnik, Joseph. Ale napted jsem chtél vyloucit ty mladence...

A v okamziku, kdy jsem to chtél s nimi skoncovat, jste zasahl vy! Zatceni Chabota, Giték Delfosse! Noviny, které
rozhlasuji, Ze zlo¢in byl spachan piimo ve Veselém mlyné!

Vjedné chvili jsemsi uz myslel, ze m¢ dobéhli! Nestydim se to pfiznat! Ta jistota, s jakou Chabot tvrdil, Ze mrtvola byla
v kabaretu ¢tvrt hodiny po zavieni..."

"Ptece ji videl!" namitl komisat Delvigne.

"Pardon! Vid¢l nejasné, ve svétle zapalky, ktera hotela jen par vtefin, postavu lezici na zemi. To Delfosse tvrdi, Ze
mrtvolu poznal... Jedno oko oteviené, druhé zaviené, jak fika... Nezapominejte ale, Ze vysli ze sklepa, kde dlouho
nehybné stali, ze m¢li strach, Ze to bylo jejich prvni vloupani...

Delfosse mu to nakukal. On strhl kamarada. A on se také prvni dal na utek, kdyz uvidél na zemi télo!

Neuroticky, neduzivy, perverzni chlapec! Jinymi slovy chlapec s bujnou fantazii.
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nesahli...

Proto jsem vamradil, abyste patral po tom, co pfiSel Graphopoulos délat do Veselého mlyna, kdyz napted ptedstiral, ze
zného odesel...

Nemame co délat s vrazdou z vasn€ ani z vilnosti ani s oby¢ejnou kradezi. Je to praveé ten druh pfipadu, ktery se policii
obvykle nepodaii objasnit, protoze ma co d¢lat s lidmi pfilis inteligentnimi a pfili§ dobfe organizovanymi.

A to je diivod, pro ktery jsem se dal zatknout. Vzdycky pekné zamichat karty! Vzbudit ve vinicich presvédceni, Ze nic
neriskuji, Ze vySetfovani je na Spatné koleji. Vyprovokovat tak néjakou nepiedlozenost."

Pan Delvigne jesté stale neveédél, co si ma myslet. Nepiestaval hledét dotcené na Maigreta a vypadal tak sméSné, ze
Maigret propukl ve smich a fekl tonem nakvasené bodrosti: "No tak! Netvaite se tak dotcené... Byl to ode nne
podvod, to je pravda! Netekl jsem vam hned, co vim... Nebo spis utajil jsem vam jen jedno: historku s prouténym
kosem... Naproti tomu existuje jedna véc, kterou vite vy a kterou neznamja..."

"Kterou?"

"V této chvili mozna tu nejcenngjsi. Do té miry, Ze jen proto, abych se ji dovédél, jsem vamto vSechno fekl. Kos se
nasel v Botanické zahrad¢. Graphopoulos mél u sebe jen jednu vizitku bez adresy. A piesto jste uz odpoledne byl ve
Veselémmlyné a védel jste, ze Chabot a Delfosse se schovali na schodech. Od koho?"

Pan Delvigne se usmal. Ted’ triumfoval on. Misto aby hned promluvil, zapalil si zdlouhaveé dymku, pfimackl popel
ukazovackem.

"Pfirozen¢ mam své informatory..." fekl tvodem.

A jesté chvili otalel, pocitil dokonce potfebu pierovnat néjaké papiry.

"Predpokladam, Ze v PafiZi to mate po téhle strance také tak zatizené. V zasad¢ vSichni majitelé kabaretil jsou mymi
informatory. Za to pfivirame o¢i nad jistymi malymi prestupky..."

"Takze to byl Génaro?"

"Osobng!"

"Génaro vam piisel fict, Ze Graphopoulos stravil vecer v jeho podniku?"

"Tak jest!"

"To on nasel popel z cigarety na schodech do sklepa?"

"Na tenhle detail ho upozornil Victor a tak mé pozadal, abych se na ty stopy pfisel podivat."

Maigret se zac¢inal kabonit tou mérou, jakou se stupfioval optimismus jeho kolegy.

"Me¢lo to spad, uznejte!" pokrac¢oval pan Delvigne. "Chabot byl zatcen. A bez intervence pana Delfosse by oba mladici
Pozoroval svého druha se Spatn¢ skryvanym ironickym usmeéskem.

"Zda se, ze vas to znepokojilo?"

"Ono to totiz nic nezjednodusuje!"”

"Co nic nezjednodusuje?"

"Génartv zasah."

"Priznejte se, Ze jste za vraha povazoval jeho..."

"O nic vic nez ostatni. A navic jeho zasah nic nedokazuje. Nanejvys snad jen to, ze je velice silny v kramflecich..."
"Chcete zlistat ve vézeni?"

Maigret si pohraval s krabickou zapalek. Nespéchal s odpovédi. A kdyz promluvil, vypadalo to, jako by mluvil samk
sobé.

"Graphopoulos pfisel do Lutychu, aby nékoho zabil, nebo se dal zabit..."

"To neni dokazano!"

A Maigret najednou, vztekle: "Zatraceni kluci!"

"O kom to mluvite?"

"O téch klucich, kteti vSechno pokazili! Ledaze by..."

"Ledaze co?"

"Nic!"

Dopalen¢ vstal a pfechazel po mistnosti, jejiz atmosféru ucinili spojenymi silami nedychatelnou, protoze oba koufili
dymku.

"Kdyby byla nrtvola ziistala v hotelovém pokoji a bylo mozno provést bézné ohledani, snad by..." zacal pan Delvigne.
Maigret na ného divoce pohlédl.

Ve skutecnosti byl jeden jako druhy v tak prachmizerné nalad¢, ze tim trpél jejich vzajemny vztah. Pro sebemensi
sltivko byli pfipraveni Castovat se libeznostmi a neméli zfejme¢ daleko k tomu obvinit se navzajem z neuspéchu
vySettovani.

"Nemate tabak?"

Maigret to fekl, jako by pronesl: "Jste hlupak!"

A vzal z kolegovych rukou vacek a nacpal si dymku.

"Hej! Pockat! Nestrkejte si ho do kapsy, prosim vas..."

Napéti povolilo. Nebylo tfeba vic. Maigret se podival na vacek, potom na svého partnera se zrzavymi kniry, marné se
pokusil potlacit ismev, pokr€il rameny.

A pan Delvigne se rovnéz usmal. Rozumeli si. Tvafili se stale nakvasené, ale uz jen naoko.

Prvni se zeptal Belgican, zjihlym hlasem, ktery svédcil o rozpacich: "Co budeme dé¢lat?"

"VSechno, co vim, je, ze Graphopoulos byl zabit."

"Ve svém pokoji v hotelu!"
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To bylo posledni dloubnuti.

"Ve svém pokoji v hotelu, ano! At uz Génarem, Victorem, Adélou, nebo jednimz téch kluki! Ani jeden, ani druhy nema
nejmensi alibi. Génaro a Victor tvrdi, Ze se rozesli na rohu ulice Haute-Sauveniére a Ze oba §li domii. Adéla prohlasuje,
ze si $la sama lehnout! Chabot a Delfosse jedli slavky a smazené bramburky..."

"Zatimco vy jste obihal kabarety!"

"A vy spal!"

Toén nemél ted’ daleko k zertovani.

"Jedina indicie," zabrucel Maigret, "je, Ze se Graphopoulos dal zavfit ve Veselém mlyn¢, aby tam néco ukradl, nebo
nekoho zabil. Kdyz zaslechl hluk, predstiral, ze je mrtvy, aniz tusil, Ze hodinu nato bude doopravdy po snti..."
Netrpélivé zaklepani a dvefe se oteviely. Vesel jeden z inspektort a ohlasil: "Je tu pan Chabot a chce vam néco fict. Pta
se, jestli nerusi..."

Maigret a Delvigne na sebe pohlédli.

"Ptivedte ho!"

Utetni byl dojaty. Nevédél, jak ma drzet svij klobouk, a zavahal, kdyz spatiil v kancelaii Maigreta.

"Omlouvamse, ze..."

"Chcete mi néco fict?"

Prisel nevhod. Nebyl ¢as na zdvofilistky.

"Totiz... Prosim za prominuti... Chtél jsem vdm ze srdce podékovat za..."

"Vas syn je doma?"

"Vratil se pied hodinou... Rekl mi..."

"Copak vamtekl?"

Bylo to posetilé a zalostné zarovein. Pan Chabot chtél byt slusny. Byl plny dobré vile. Ale ostré otazky ho vyvadély z
miry, takZe nakonec zapomnél fec, kterou si piipravil.

Dojemn¢ ubohy proslov, ktery selhal vinou atmosféry.

"Rekl mi. .. Totiz ja jsem vam cht&l podékovat za vasi dobrotu, s jakou... V jadru to neni zIy chlapec... Ale kamaradi a
urcita slabost charakteru... Piisahal... Jeho matka lezi, a u jejiho loZe... Slibuji vam, pane komisaii, Ze od této chvile uz
ne... Je nevinen, ze ano...?"

Slova vazla u¢etnimu v hrdle. Ale velice se snazil zachovat klid a dtistojnost.

"Je to milj jediny syn a chtél bych... Asi jsem byl pfilis slaby..."

"Prili$ slaby, ano!"

Pan Chabot nevédél kudy kam.

Maigret odvratil tvar, protoze citil, ze tenhle Ctyficatnik s uzouckymi raminky, s knirkem naondulovanym zelizkem se da
do pléce.

"Slibuji vam, ze napfisté..." A protoze uz neveédél, co fici, zakoktal: "Myslite, ze bych m¢l napsat podékovani
vySetfujicimu soudci?"

"Ale ovSem, ovSem," brucel pan Delvigne a strkal ho ke dvefim. "To je vyborny napad."

Sebral klobouk, ktery spadl na zem, str¢il ho do ruky jeho majiteli, ktery dlouho couval pozpatku.

"Delfosse otce ani nenapadne, aby nam podékoval," poznamenal komisaf Delvigne, kdyz se dvefe konecné zaviely. "Je
pravda, ze vecefi kazdy tyden u guvernéra provincie a Ze si tyka s kralovskym prokuratorem... No tak..."

Tohle "no tak" bylo plné unavy a znechuceni, pravé tak jako pohyb, jakym shrnul v§ecky papiry roztrousené po stole.
"Co budeme délat?"

V tuto dobu Adéla jesté spala ve svém neuklizeném pokoji, prostoupeném vini alkovny a kuchynskymi vypary. Ve
Veselémmlyné to byla chvile, kdy Victor a Joseph ptechazeli lenivé od stolu ke stolu, otirajice mramorové desky a
lestice zrcadla plavenou kiidou.

"Pane komisafi... Je tu redaktor z Gazette de Li¢ge, kterému jste slibil..."

"At pockal"

Maigret si Sel znovu mrzuté sednout do koutku.

"Jisté je jen to," prohlasil nahle pan Delvigne, "Ze Graphopoulos je po smrti!"

"To je napad," odvétil Maigret.

Druhy na ného pohlédl v domnéni, Ze jde o ironii.

Ale Maigret pokracoval: "Ano! To je porad jesté to nejlepsi, co mizeme udélat. Kolik je tu v téhle chvili inspektora?"
"Dva nebo tfi. Pro¢?"

"Da se tahle kancelar zamknout?"

"Samoziejme."

"Predpokladam, Ze jste si svymi inspektory jisty vic nez dozorci ve vézeni?"

Pan Delvigne stale nechapal.

"No dobra...! Dejte mi vas revolver... Nebojte se... Vystfelim... Chvilku nato vyjdete ven a oznamite, ze muz se
Sirokymi rameny spachal sebevrazdu, coz pfedstavuje doznéni, a Ze vySetfovani je uzavieno..."

"Vy chcete...?"

"Pozor! Vystielim... Hlavné dbejte potomna to, aby mné sem nikdo nevpadl... Da se v pfipadé potfeby vylézt timhle
oknem?"

"Co chcete dé¢lat?"

"Mam napad... Chapete?"

A Maigret se posadil do kfesla, zady ke dvefim, a vystielil do vzduchu. Nepomyslel ani na to, aby vyndal z ist dymku.
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Ale na tomnezalezelo. Protoze ze sousednich kancelaii se sbihali lidé, pan Delvigne zasahl a zamumlal nepfesvédcive:
"To nic... Vrah se zabil... Pfiznal se..."

A vysel z kancelare, zamkl ji, zatimco Maigret si cuchal vlasy s tvafi rozradovaného ditéte.

"Adéla...Génaro.... Victor... Delfosse a Chabot..." odiikaval jako litanii.

Ve velkeé kancelafi si reportér z Gazette de Liege délal poznamky.

"Rikate, Ze se ke viemu pfiznal...? A nepodaiilo se zjistit jeho totoznost...? Vyborné! Mohu si od vas zatelefonovat?
Za hodinu je burzovni vydani..."

"Tak co fikate?" zvolal od dveii triumfaln¢ jeden inspektor. "Dymky uz jsou tady! Racte si jit vybrat..."

Ale komisat Delvigne se popotahoval bez elanu za knirek. "Hned..."

"Vite, ze jsou jesté o dva franky levnéjsi, nez jsem myslel?"

"Opravdu?"

A prozradil, co mu vrta hlavou, kdyz procedil skrze zuby: "Ten s tou svou mafii...!"

X. Dva muzi v temnoté

"Jste si jisty svymi lidmi?"

"Kazdopadné nikdo nepozna, ze jsou od policie, protoze doopravdy nejsou. Do baru Vesely mlyn jsem poslal Svagra,
ktery zije ve Spa a pfijel na dva dny do Lutychu. Adélu hlida dafiovy vybérci. Ostatni jsou dobfe schovani nebo v
dobrém pfestrojeni..."

Noc byla chladna a jenny dést’ ¢inil asfalt kluzkym. Maigret si zapnul sviij té¢zky Cerny svrchnik az ke krku a oblicej mel
do poloviny zahaleny $alem. Navic se neodvazoval opustit tmu uli¢ky, odkud bylo v dalce vidét svételnou reklamu
Veselého mlyna.

Komisai Delvigne, jehoz smrt nemusily noviny oznamit, nepotfeboval byt tak opatrny. Nemél dokonce ani svrchnik, a
kdyz zacalo prset, nevrle zabrucel jakousi nadavku, které nebylo rozumet.

Byli na strazi od ptl devaté, kdy dvefe kabaretu nebyly jesté oteviené. Postupné bylo vidét pfijit jako prvniho Victora,
pak Josepha, pak $éfa. Ten rozsvitil osobné neon ve chvili, kdy se z ulice Pont-d'Avroy vynofili hudebnici.

Presn¢ v devét hodin bylo slySet tlumeny hluk dZzezu a maly vratny se postavil na straz u dveii a pocital drobné, které
mel v kapse.

Par minut nato vesel do podniku Delvignuv $vagr a brzy po ném danovy vybérci.

A komisarf shrnul strategickou situaci takto: "Kromeé téchhle dvou a dvou straznikd hlidajicich v ulicce druhy vchod je
jeden u Adélinych dvefi v ulici Régence, jeden muz u dveii Delfosse a dalsi u Chabotovych. Také pokoj, v kterém
bydlel Graphopoulos v hotelu Moderne, je hlidan."

Maigret nefekl nic. Byl to jeho napad. Noviny oznamily sebevrazdu Graphopoulosova vraha. Uvedly, ze vySetiovani
bylo uzavteno a Ze $lo o velmi vSedni piipad.

"Ted s tim bud’ skoncujeme dnes v noci," fekl kolegovi, "nebo neni divod, abychom se s tim nebabrali celé¢ mésice."
Prechazel, pomaly a tézky, sem a tam, tam a sem, pobafaval kratkymi rychlymi tahy z dymky, zadda nahrben4, a na
kolegovy pokusy o konverzaci odpovidal jen bru¢enim.

Pan Delvigne, ktery nebyl flegmatik jako on, citil potfebu mluvit, tieba jen pro ukraceni casu.

"Z které strany myslite, Ze se néco stane?"

Ale jeho partner se spokojil tim, Ze na ného vyjevené pohlédl, jako by chtél fici: "Co tim uspiSite, kdyz vifite zbytecné
vzduch?"

Bylo kratce pted desatou, kdyz piisla Adéla, sledovana zpovzdali siluetou, kterou byl piislusnik Bezpecnosti. Presel
okolo $éfa a prohodil: "Nic..."

A prochazel se dal v okoli. V délce bylo vidét, ulici Pont-d'Avroy, jasné ozafenou, s tramvajemi, které ji projizdély sotva
kazdé tfi minuty, a navzdory desti pomalu proudici dav lidi.

Je to tradi¢ni promenada LutySand. Na velké tepné davy: rodiny, divky vedouci se pod pazi, hlou¢ky mladika
prohliZejicich si dév¢ata a sem tam né&jaky ten elegan, vykracujici si pomalym krokem, tak strnule, jako by byl oblecen
do zlata.

V postrannich ulickach kabarety viceméné pochybné povésti, jako Vesely mlyn. Stiny piilepené na zdi. Obcas Zena
vynofici se na svétle a mizejici ve tme, kde se zastavi a ceka na muze, ktery ji sleduje. Kratka tajna schiizka. Par krokt k
hotelu, ozna¢enému zarici kouli z mlé¢ného skla.

"Opravdu si délate nadéji?”

Maigret se spokojil pokréenimramen. A pohled mél tak mirny, Ze se zdal byt prost v§i inteligence.

"Kazdopadné si nemyslim, Ze by Chabota napadlo vyrazit si dneska vecer. Zvlast kdyz jeho matka lezi!"

Komisafi Delvignovi se to zatvrzelé mic¢eni nezamlouvalo. Pohlédl na svou novou dymku, ktera nebyla jesté zakoufena.
"Vlastné, pripomeiite mi zitra urcité, abych vam jednu dal. Budete mit upominku na Lutych..."

Do Veselého mlyna vesli dva hosté.

"Krej¢i z ulice Hors-Chateau a jeden garazmistr!" oznamil pan Delvigne. "Oba jsou stali hosté! Flamendii, jak se tady
rika..."

Ale neékdo vychazel ven a bylo tfeba si ho pecliveé prohlédnout, aby ho poznali. Byl to Victor, ktery vymenil své
pracovni obleceni za vychazkovy oblek a svrchnik. Kracel rychlym krokem. Jeden inspektor se ho jal okamzité
sledovat.

"Vida! Vida!" hvizdl komisat Delvigne.

Maigret si zhluboka vzdychl a vrhl na svého kolegu vrazedny pohled. Copak ten Belgican nedokaze byt par minut
zticha?

Maigret mél ruce zabotené v kapsach. A presto, ze zdanlivé nic nesledoval, jeho o¢im neunikla sebenepatrnéjsi zména
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prostiedi.

Byl prvni, kdo zahlédl René Delfosse s jeho tenkym krckem, siluetou Spatné rostlého vyrostka, ktery se objevil na ulici,
vahal, dvakrat ptesel z jednoho chodniku na druhy a nakonec zamifil ke dvefim Veselého mlyna.

"Vida! Vida!" opakoval pan Delvigne.

"Ano!"

"Co timmyslite?"

"Nic!"

I kdyz Maigret nechtél nic fict, zaujalo ho to tak, ze ztratil trochu své flegmati¢nosti. Poposel, dokonce trochu
neopatrné, protoze plynova svitilna dovolila rozpoznat nejasn¢ horni ¢ast jeho obliceje.

Netrvalo to dlouho. Delfosse ziistal v kabaretu sotva deset minut. Kdyz vysel, kracel rychlym krokem a zamifil bez
vahani k ulici Pont-d'Avroy.

Par vtefin nato vySel Delvigniv §vagr a patravé se rozhlizel. Musili lehce zahvizdat, aby ho pfivolali.

"Tak co?"

"Delfosse si sedl ke stolu tanec¢nice."

"A dal?"

"Sli spolu na toalety, potom el pry¢ a ona se vratila na své misto..."

"M¢la Adéla kabelku v ruce?"

"Ano! Malou tasticku z cerného sametu..."

"Jdeme!" fekl Maigret.

A razoval takovym tempem, Ze mu jeho kolegové sotva stacili.

"Co mam d¢lat ja?" ptal se Svagr.

A komisaf, ktery vlekl pana Delvigne: "Vratite se samoziejme tam!"

Vulici Pont-d'Avroy mladika, ktery mél pted nimi naskok sto metri, nemohli vidét, protoze tu byl husty dav. Ale kdyz
dosli na roh ulice de la Régence, vytusili siluetu, ktera bézela témet tésné podél dom.

"Vida! Vida!" zapomnél se znovu komisat Delvigne a zabruéel: "Jde k ni, ano!" upfesnil Maigret. "Rekl si ji o kli¢..."
"To znamena..."

Delfosse vesel do domu, zaviel za sebou domovni dvefe, stoupal ziejmé po schodech.

"Co udélame?"

"Okamzik... Kde je vas ¢loveék?"

Prave se k nimblizil a kladl si otazku, ma-li §éfa oslovit, nebo se ma tvafit, ze ho nepoznava?

"Pojd’ sem, Girarde! Tak co?"

"Pfed péti minutami veSel nékdo do domu. Zahlédl jsem v pokoji zablesky, jako by si n¢kdo svitil baterkou..."
"Jdeme tam!" fekl Maigret.

"Pujdeme dovniti?"

"Na mou véru!"

K otevieni domovnich dvefi, spoleénych pro v§echny najemniky, stacilo oto¢it knoflikem, protoze v belgickych
domech nemaji domovniky.

Schodisté nebylo osvétlené. Z Adélina pokoje nepronikalo zadné svétlo. ..

Jakmile se vSak Maigret dotkl dveri, které se pootevfely, zaslechl znatelny rdmus, jako kdyby dva lidé spolu zapasili na
podlaze.

Pan Delvigne uz vytahl sviij revolver z kapsy. Maigret hmatal poslepu po zdi nalevo, naSel vypinac a otocil jim.

A ve svétle se jim naskytla podivana komicka a tragické zaroven.

Dva muzi spolu zapasili. Ale svétlo a ramus je piekvapily z¢istajasna a tak strnuli ve vzajemném objeti. Bylo vidét ruku
na hrdle. Rozcuchané $edivé vlasy.

"Nikdo ani hnout!" nafidil pan Delvigne. "Ruce vzhiiru!"

Zavftel za sebou dvete, nepoustéje revolver. A Maigret s povzdechem tlevy si odmotal §alu, rozepnul kabat a zhluboka
se nadychl jako ¢lovek, kterému bylo horko.

"Rychleji! Ruce vzhiiru!"

René Delfosse upadl, protoze chtél vstat a m¢l pravou nohu zaklesnutou pod Victorovou nohou.

Pan Delvigne jako by o¢ima zadal o radu. Delfosse a ¢i$nik z kavarny ted’ uz byli na nohou, celi bledi, zarazeni, Saty v
nepotadku.

Nejvice roz¢ileny a zmateny z téch dvou byl mladenec a zdalo se, ze viibec nechape, co se s nim déje. Hled¢l tupé na
Victora, jako kdyby byl viibec necekal, Ze ho tu najde.

S kym si tedy myslil, Ze se bije?

"Ani hnout, déti!" fekl Maigret, ktery konecn¢ oteviel usta. "Jsou dvefe zaviené, komisafi?"

Pristoupil k nénu a poSeptal mu par slov. A pan Delvigne dal oknem znameni inspektoru Girardovi, aby $el nahoru, a
vySel za nim do chodby.

"Tolik muzu, kolik jen sezenete, at’ obklici Vesely mlyn. A at’ odtamtud nevyklouzne ani my$! Naopak dovnitf pust
kazdého, kdo bude chtit."

A vratil se do pokoje, kde bila prosivana pokryvka pfipominala uslehanou smetanu.

Victor se dosud ani nepohnul. Vypadal opravdu jako kavarensky ¢isnik, jak je s oblibou zpodobuyji karikaturisté,
profidlé vlasy, umné scesavané, aby zakryly lysinu, byly ted rozcuchané, tvar ztrhana, velké oci krvavé.

Ramena drzel napfic, snad aby se 1épe kryl, a téZko by se dalo fict, co se skryva za jeho Istivym vyrazem.

"To neni vase prvni zatceni, co?" prohodil k nénm Maigret s urcitosti.
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Byl si timjisty. To se pozna na prvni pohled. Bylo citit, ze jde o ¢loveka, ktery asi pékné dlouho ocekéval, Ze se octne
tvaii v tvar policii, a ktery je na podobna setkdni zvykly.

"Nechapu, co tim chcete fict. Adéla mé pozadala, abych ji pro néco dosel..."

"Nejspis pro rténku?"

"Zaslechl jsem hluk... Nékdo vesel..."

"A vy jste po ném skocil! Jinymi slovy hledal jste rt¢nku potme. Pozor! Ruce vzhiru, prosim..." Oba muzi zvedli ke
stropu ochablé paze. Delfossovi se tfasly ruce. Pokousel se otfit si tvar rukavem, neodvazil se spustit pazi.

"A co vy, pro copak si Adéla poslala vas?" Mladenec zaskiipal zuby, ale nevzmohl se na odpoved'.

"Mate je na ocich, Delvigni?" A Maigret si prohlizel pokoj, kde na no¢nim stolku byly zbytky kotlety, drobecky chleba
a nacata lahev piva. Shybl se, aby se podival pod postel, pokréil rameny, otevfel skiiii, v niz byly jen Saty, pradlo a
staré stievice se seSlapanymi podpatky.

Pak si vsiml zidle, ptistavené ke skiini, vylezl na ni, sahl na vrsek skiin¢ a vytahl odtamtud aktovku z ¢erné kuze.
"Vida! Tady to mame!" fekl slézaje dolti. "Je to ta rténka, Victore?"

"Nevim, co tim myslite!"

"No je to ta véc, pro kterou jste piisel?"

"Jaktéziv jsem ji nevidél."

"Tim htit pro vas! A co vy, Delfossi?"

"Ja...ja ptisaham..."

Zapomnél, Ze je na ného namifeny revolver, vrhl se po hlavé na postel a propukl v prudky vzlykot.

"No tak, milanku, nic nam nepovite? Ani to, pro¢ jste se pral tady s tim mladencem?"

A Maigret postavil na zem Spinavy talif, sklenici a lahev, které byly na no¢nim stolku, misto nich tam polozil aktovku a
oteviel ji.

"Papiry, po kterych nam nic neni, Delvigni! Budeme to muset pfedat v§ecko druhému oddéleni... Vida! Tady jsou
vykresy nového kulometu vyrabéného ve FN v Herstalu... Tohle zase vypada jako plany na nové vybaveni
pevnosti... Hm! Sifrované dopisy, ty budeme muset dat prohlidnout odborniktim. .."

V krbu praskaly na mfiZce ohofelé brikety. Z¢istajasna, v okanwziku, kdy to nejmén¢ ocekavali, vrhl se Victor k no¢nimm
stolku a popadl papiry.

Maigret to ziejme¢ predvidal, protoze zatimco komisat Delvigne se rozmyslel, ma-li vystielit, machl pésti ¢isnikovi piimo
do obliéeje, ten zavravoral a nemél ¢as hodit dokumenty do ohné.

Listy se rozlétly. Victor si drzel obéma rukama levou tvar, ktera mu prudce zcervenala.

Odehralo se to raz na raz. A presto toho Delfosse malem vyuzil k ut€éku. Vmziku vstal z postele a chystal se
proklouznout za zady pana Delvigne, ten ho vSak zpozoroval a nastavil mu nohu.

"A co ted’...?" zeptal se Maigret.

"Pfesto nic nefeknu!" vréel vztekle Victor.

"Ptal jsem se t€ na néco?"

"Nezabil jsem Graphopoulose."

"No a co?"

"Jste surovec! Mij advokat..."

"A to se podivejme! To se podivejme! Tak ty uz mas advokata?"

Komisaf Delvigne pozoroval chlapce a sledoval jeho pohled, ktery ulpé€l na skiini.

"Myslim, ze tam je jesté néco!" fekl.

"To je pravdépodobné!" odpovédel Maigret a vylezl znovu na zidli.

Dlouho musil $matrat rukou. Nakonec vylovil naprsni tasku z modré kiize a oteviel ji.

"Graphopoulosova naprsni taska!" oznamil. "Tticet bankovek po tisici francouzskych francich... Né&jaké papiry... Vida!
Na kousku papiru adresa Veselého mlyna, ulice Pot-d'Or... A jinym pismem V Cinzéku nikdo nespi..."

Maigret se uz o nikoho nestaral. Byl v zajeti své ideje, zkoumal Sifrovany dopis, pocital ur¢ité znaky.

"Jeden... dva... tfi... jedendct... dvanact! Slovo o dvanacti pismenech... To znamena Graphopoulos... Je to v
aktovce..."

Kroky na schodisti. Nervozni zaklepani na dvere. Rozjafeny oblicej inspektora Girarda.

"Vesely mlyn je obklicen. Nikdo se odtamtud nedostane. Ale... Ped chvili pfiSel pan Delfosse a shanél syna... Vzal si
Adélu stranou. Ano, odesel... Myslil jsem, Ze udélam dobfe, kdyz ho necham jit a budu ho sledovat... Kdyz jsem vidél,
ze jde sem, pfedbéhl jsem ho... Slysite...? Uz je na schodech..."

A skuteéné, n¢kdo tam klopytal, kracel chodbou, $matraje po dvefich, nakonec zaklepal,

Maigret sam oteviel, uklonil se muzi s Sedivymi kniry, ktery na n¢ho vrhl povyseny pohled. "Je mij syn...?"

Zahlédl ho v jeho zalostné situaci, luskl prsty a pronesl: "Jdeme! Domi!"

Malem se vSechno zvrtlo. René hled€l na vSecky s hriizou, drzel se kiecovité prikryvky, zuby mu jektaly.

"Okamzik!" zasahl Maigret. "Posadil byste se laskavé, pane Delfossi?"

Ten si s jistym odporem prohlédl mistnost. "Chcete se mnou mluvit? Kdo jste?"

"Na tom nesejde! Komisaf Delvigne vam to ve vhodnou chvili povi. KdyZ se vas syn vratil domi, udélal jste mu
scénu?"

"Zavtel jsem ho do jeho pokoje a fekl mu, aby pockal, az jak se rozhodnu."

"A jak jste se rozhodl?"

"Jesté nevim. Bezpochyby ho poslu na staz do zahranici, do néjaké banky nebo obchodniho podniku. Je na ase, aby
se naucil zit."
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"Ne, pane Delfossi..."

"Co tim chceete fict?"

"Chei fict prosté to, Ze je piili§ pozd€. Vas syn v noci ze stiedy na Etvrtek zabil pana Graphopoulose, aby ho okradl..."
Maigret zachytil rukou napfazenou hul se zlatou kouli a zakroutil ji tak prudce, ze jeji majitel ji musil se zaup&nim pustit.
Pak si ji klidné€ prohlédl, potézkal ji a utrousil:

"A vimskoro ur€ité, Ze zlo¢in byl spachan touto holi!"

Usta dokofan v kie¢i, René se pokousel kiicet, a piesto ze sebe nevydal ani hlasek... Byl to uz jen uzli¢ek nervii, ubohé
stvofeni, které rdousil strach.

"Doufam, ze to vysvétlite!" prohodil piesto pan Delfosse. "A vy, mily komisafi, bud’te ujistén, ze svému pfiteli
prokuratorovi oznamim..."

Maigret se obratil na inspektora Girarda: "Dojdéte mi pro Adélu... Vezméte si vuz... Piivezte taky Génara..."

"Myslim, ze..." za¢al pan Delvigne a piistoupil k Maigretovi.

"Ano! Ano!" fekl Maigret, jako se chlacholi dité.

A prechazel sema tam. Chodil tak celych sedm minut, kterych bylo zapotiebi k splnéni jeho ptikazu.

Vic¢eni motoru. Kroky na schodisti. Hlas Génara, ktery protestoval.

"To si vyfidite s mymkonzulem. .. To je neslychané! Radny Zivnostnik, platici dang... zrovna kdyZ mam v podniku
padesat hostd..."

Kdyz vesel, vyhledal o€ima Victora a jako by se ptal.

Victor byl zasny. "Jsme v rejzi!" fekl proste.

Taneénice, naptil naha pod $aty, jez zduraziiovaly jeji tvary, se rozhliZela po svém piibytku a svésila ramena s
naprostou odevzdanosti osudu.

"Odpovézte prosté na mou otazku. Pozadal vas Graphopoulos béhem vecera, abyste za nim pfisla do jeho pokoje?"
"Nesla jsem tam!"

"Pozadal vas o to tedy, takze vamtekl, ze bydli v hotelu Moderne, pokoj ¢islo osmnéct..."

Sklopila hlavu.

"Chabot a Delfosse, ktefi sedéli u vedlejsiho stolu, to mohli zaslechnout. V kolik hodin sem Delfosse pfisel?"

"Spala jsem. Snad v pét rano..."

"Co fikal?"

"Navrhl mi, abych s nim odjela. .. Chtél odjet lodi do Ameriky... Rekl mi, Ze je bohaty..."

"Odmitla jste?"

"Byla jsem rozespala. .. Rekla jsemmu, at’ si lehne... Ale to on nechtél... A protoZe byl hrozné nervézni, tak jsem se ho
zeptala, jestli néco neproved..."

"Co vam odpovedel?”

"Prosil m¢, abych schovala u sebe v pokoji Srajtofli..."

"A vy jste mu ukazala na skiiii, kde uz byla aktovka..."

Znovu pokréila rameny, vzdychla: "Tim hti pro né..."

"Je to tak?"

Z4dné odpovéd. Pan Delfosse drtil piitomné pohrdavym pohledem.

"Rad bych védel..." spustil.

"Hned se to dozvite, pane Delfossi. Prosim vas uz jen o okamzik strpeni..."

A to proto, aby si nacpal dymku!

XL Zacatecnik

"Napfted si povime o Pafizi. Graphopoulos pfijde pozadat o policejni ochranu a druhy den se pokousi setiast
inspektora, povéfeného jeho ochranou. Vzpominate si, co jsem vam povidal, Delvigni?

Ty historky o mafii a §piondzi... V té nasi jde o Spionaz. Graphopoulos je bohaty zahale¢. Dobrodruzstvi ho 1aka, jako
tolik lidi jeho druhu.

Na svych cestach potka néjakého tajného agenta a tomu se sveii se svou touhou vést také zivot plny nepfedvidanosti
a tajemstvi. ..

Tajny agent! Dvé slova, o nichz sni tolik pitomci!

Predstavuji si, ze tohle femeslo spociva v... Ale na tomnesejde! Graphopoulos Ipi na své predstavé. Agent, na kterého
se obrati, nema pravo odmitnout nabidku, ktera miize byt zajimava. ..

Co vefejnost nevi, je to, ze napied se ¢loveék musi podrobit zkouskam... Muz je inteligentni, zamozny, cestuje. ..
Predevsim je vsak tfeba zjistit, jestli je chladnokrevny a spolehlivy...

Tak ho povéti prvnim poslanim: odjet do Lutychu a v kabaretu ukrast dokumenty...

To je zplsob, jak si ovérit, jaké ma nervy. Je to falesné poslani. Je poslan zkratka a dobfe k jinym agentim téze sluzby,
ktefi posoudi schopnosti naseho muze...

A Graphopoulos je vydéSeny! Predstavoval si $pionaz jinak! Vidél se v palécich, jak vyzvida na velvyslancich, nebo
na malych panovnickych dvorech v Evropé...

Neodvazuje se odmitnout. Ale pozada o ochranu policii. Svému $éfovi oznami, ze je sledovan...

,Povésil se mi na paty jeden inspektor! Myslim, Ze za téchto okolnosti bych do Lutychu nemél jet...!"

,Jen tamjedte!'

A tu propadne panice. Pokousi se uniknout ochrané, kterou si vyzadal. Zamluvi si misto v letadle do Londyna, koupi si
listek do Berlina a vystoupi na nadrazi des Guillemins...

Vesely mlyn!... Tady ma pracovat... Nevi, ze §éf patii ke skuping, Ze je informovan, Ze jde jen o zkousku a Ze navic neni
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v kabaretu jediny dokument k ukradeni...

K jeho stolu se posadi tanecnice... Da si s ni schiizku na konec noci ve svém pokoji, protoze predevsim je pozitkar...
Jak se to stava skoro vzdycky, nebezpeci vybicuje jeho smyslnost... Koneéné nebude sam! Jako zavdavek ji da své
cigaretové pouzdro, které se ji libi...

Pozoruje lidi. Nic nevi! Nebo spis vi jen jedno, Ze za chvili se bude muset nechat zavfit v lokale a hledat dokumenty,
které po ném chtéji...

Génaro, ktery o tom vi, ho pozoruje s ismévem... Victor, ktery se v tom veze taky, je pieuctivy, kdyz mu serviruje
Sampanské. ..

Neékdo, ¢irou nahodou, zaslechl adresu, kterou dal Adéle:

Hotel Moderne, pokoj ¢islo osmnéct.

A to uz je jind historie!"

Maigret pozoruje pana Delfosse, jeho jediného.

"Prominete mi laskavé, Ze budu hovofit o vas. Jste zdmozny. Mate Zenu, syna i milenky. Vedete pifjemny zivot a
netusite, ze chlapec, neduzivy, pfili§ nervozni, se vas ve své vlastni sféfe pokousi napodobit.

Vidi, jak se kolem n¢ho rozhazuji penize ve velkém. Vy mu penize davate, az piili§ penéz, ale ne dost najednou.

Po celé roky vas okrada a navic jesté okrada svého stryce...

Ve vasi nepfitomnosti jezdi vasim vozem. Také on ma milenky. Zkratka a dobfe, je to v plném slova smyslu
degenerovany synacek z bohaté rodiny.

Ne, neprotestujte!... Pockejte. ..

Potfebuje pritele, divérnika... Vle¢e Chabota ve svych §1épé&jich. Jednoho dne se octnou v uzkych... Jsou dluzni
kdekomu... Rozhodnou se vybrat pokladnu ve Veselémmlyné. ..

To je Graphopoulosiiv vecer... Delfosse a Chabot se ukryji na schodech do sklepa, kdyz se mysli, Ze odesli... Vi o tom
Génaro? Na tom nesejde, ale pochybuji o tom!

On je totiz prototyp dobrého tajného agenta. Ma kabaret. Je fadny Zivnostnik, jak pred chvili fekl. M4 subagenty, ktefi
pro ného pracuji! Citi se o to vic v bezpeci, ze déla informatora policii. ..

Vi, ze se Graphopoulos schova v kabaretu. Zavie dvefe. Odejde s Victorem. Staci, aby naziti podal §é¢fim hlaseni, jak si
Rek pocinal...

Vidite, Ze je to dost komplikované. Ta noc by se dala nazvat noci plnou prekvapeni...

Graphopoulos pil Sampanské na kurdz. Pak se octne sam v temnoté Veselého mlyna... Zbyva, aby nasel dokumenty,
které po ném chtéji...

Ale jesté se nepohnul, kdyZ se oteviou dvefte. Skrtnuti zapalkou. ..

Je zdésen. Nebyl vydéseny uz predem? Nema odvahu zautocit... Radsi déla mrtvého... A vidi své neptatele... Dva
mladé lidi, ktefi maji nahnano mnohem vic néz on a vezmou nohy na ramena..."

Nikdo se ani nepohne. Nikdo jako by ani nedychal. Tvaie jsou napjaté a Maigret klidné pokracuje:

"Graphopoulos, kdyZ osamél, hleda urputné dokumenty, které po ném chtéji jeho novi §éfové... Chabot a Delfosse, celi
roz€ileni, pojidaji slavky a smazené bramburky, rozejdou se na ulici...

Ale Delfosse pronasleduje vzpominka. .. Hotel Moderne, pokoj osmnact. Tahle slova, ktera zaslechl. Cizinec se zdal byt
bohaty... A on ma chorobnou potfebu penéz. Dostat se v noci do hotelu je hracka... KIi¢ od pokoje bude na desce. A
kdyz je Graphopoulos po smrti! Kdyz uz do toho pokoje stejn¢ nevkroci. ..

Jde tam... Rozespalého vratného ani nenapadne ho zpovidat. Pfijde nahoru, prohrabe cestovni zavazadlo...

Kroky na chodbé... Dvefe se otviraji...

Sam Graphopoulos! Graphopoulos, ktery meél byt po smrti!

Delfosse ma takovy strach, ze bez rozmysleni machne ze vSech sil do tmy holi se zlatou kouli, holi svého otce, kterou si
toho vecera vzal, jak ¢asto délaval...

Je sileny, téméf nezodpoveédny za to, co déla... Vezme si naprsni tasku... Utece...

Mozna si nékde pod lucernou prohlédne obsah... VSimne si, Ze tamjsou desitky tisic francouzskych bankovek, a
dostane napad odjet s Adélou, po které vzdycky touzil.

Béjecny zivot v ciziné! Bajecny zivot s Zenou! Jako opravdicky nuz! Jako jeho otec!

Ale Adéla spi... Adéla nechce odjet... Schova naprsni tasku u ni, protoze ma strach... Nema tuSeni, Ze bezpochyby uz
fadu let ukladaji Génaro a Victor na stejné misto do bezpec¢i dokumenty Spionazni sluzby...

Protoze ona k nim patii! Jsou v tom vSichni! Delfosse si nechal u sebe jen belgické bankovky, okolo dvou tisic franka,
které v naprsni taSce nasel... Zbytek, to znamena francouzské penize, je piili§ kompromitujici!

Réno si precte noviny... Obét, jeho obét, byla nalezena ne v hotelu, ale v Botanické zahradé.

Nic nechépe... Zije v hore&ce. .. Jde za Chabotem... Odvle¢e ho s sebou. Piedstira, ze okradl stryce, aby vysvétlil ty
dva tisice franki, které ma u sebe...

Téch penéz se musi zbavit. Poveri tim Chabota. .. Je zbabély. .. Hif nez zbabély! Jeho ptipad ma co délat s patologii... V
skrytu duSe ma priteli za zIé, Ze se nepodili na jeho provinéni. Chtél by ho zkompromitovat, ale neodvazuje se udélat
pro to néco urcitého...

Nezazlival mu vzdycky néco? Zavist, nenavist, dost slozité... Chabot je bez poskvrny, nebo alespon byl... A v ném
hloda spousta pobutujicich zadosti... To vysvétluje toto podivné pratelstvi a neustalou potiebu kamaradovy
piitomnosti, kterou Delfosse pocitoval...

Sel ho znovu vytahnout z domu. .. Nemohl zfistat sam... A zaplétal ho do svych kompromisi, do svych malych
rodinnych kradezi, které nepiislusi justici soudit...

Chabot se z toalety nevratil. Chabot je zatCen... Nevyda se ho hledat... Pije... A potiebuje, aby nékdo pil s nim...
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Jednu véc nedokdze snést: samotu.

Opily jde s tanecnici, usne... Rano se zhrozi situace, v niz se octl... Bezpochyby zahlédl inspektora hlidkujiciho na
ulici. ..

Neodvazuje se sahnout na Graphopoulosovy penize, které jsou na skiini... Zustaly tam jen francouzské bankovky,
které se daji pfilis lehce identifikovat. .. Proto radéji okrade svou spolecnici...

V co doufa? Vnic! A vSechno, co od této chvile udéla, bude logickym dtisledkem.

Tusi nejasné, Ze spravedlnosti neunikne... Na druhé stran¢ nema odvahu se pfiznat...

Zeptejte se komisafe Delvigne, kde policie hleda — a kde v deviti ptipadech z desiti nachdzi — zlo¢ince tohoto druhu!
Na pochybnych mistech... Potfebuje piti, hluk, Zeny... Vejde nékam pobliz nadrazi. Chce si odvést servirku... Protoze
ta nechce, jde si pro Zenskou na ulici... Plati piti... Ukazuje své penize, rozdava je... Je zbésily...

Kdyz je zatCen, 1ze, chorobné! Beznadéjné! Lze pro lhani samé, jako nékteré uchylné déti.

Je ochoten vykladat bihvico, uvadét podrobnosti... A to je také povahovy rys, ktery staci k jeho zafazeni.

Ale fekneme mu, ze vrah je zat€en... To jsemja!... Je propustén na svobodu... O néco pozdé&ji se dozvi, Ze vrah po
doznani spachal sebevrazdu... Vytusil 1é¢ku? Nejasné... Néco ho kazdopadné nutka, aby odstranil diikazy své viny...
A proto jsem sehral komedii, ktera se mohla zdat détinska...

Byly dva zpiisoby, jak donutit Delfosse k doznani: ten, kterého jsem pouzil, nebo ho nechat dlouhé hodiny o samoté,
ve tm¢, z které ma stejnou hriizu jako ze samoty...

Zacal by se tfast... Byl by pfiznal v§ecko na svété, vic, nez je pravda...

Ja vim, Ze je vinen, od okamziku, kdy bylo prokazano, Ze ty dva tisice frankd nebyly ukradeny v cukrarné... Od té chvile
vSechno, co délal, m¢ v mém piesvédceni utvrzovalo. ..

Je to banalni pfipad, navzdory jeho morbidnosti a zdanlivé slozitosti.

Ale musil jsem pochopit jesté néco: druhy piipad, piipad Graphopoulose. V disledku toho byli tu jesté dalsi vinici...
Po oznameni vrahovy smrti, m¢ smrti, se v§ichni vyhrnuli z tikkrytu...

Delfosse si pfisel pro kompromitujici naprsni tasku. ..

Victor si pfisel..."

Maigret pomalu pfelétl ocima piitomné.

"Adélo, jak dlouho si Génaro ve vaSem byté schovava nebezpecné papiry?"

Pokr¢ila Ihostejné rameny, jako nékdo, kdo uz dlouho ocekaval katastrofu.

"To uz je let! To on m¢ sem piived z Pafize, kde jsem chcipala hlady..."

"Ptiznavate se, Génaro?"

"Odpovim jen v pfitomnosti svého advokata."

"Vy taky? Jako Victor?"

Pan Delfosse nefikal nic, hlavu m¢l svéSenou, pohled upfeny na hil, onu htl, kterd zabila Graphopoulose.

"MUj syn ma zmensenou pii¢etnost..." zamumlal zCistajasna.

"Ja vim!" A protoze se na n¢ho dival zmatené a rozpacité zaroven: "Svéfite se mi asi, ze po vas zdédil n¢jakou dédi¢nou
vadu, ktera zavinila zmenSenou pfi¢etnost a..."

"Kdo vamto tekl?"

"Podivejte se do zrcadla na svou a jeho hlavu!"

A to bylo vSechno! O tii mésice pozd¢ji Maigret byl doma na bulvaru Richard-Lenoir a roziezaval postu, kterou
spravcova praveé donesla.

"Zajimavé zpravy?" zeptala se pani Maigretova, vytfepavajici z okna koberecek.

"Listek od tvé sestry, piSe, Ze bude mit dité..."

"Zase!"

"Dopis z Belgie..."

"Co je to?"

"Nic zajimavého. Pfitel, komisaf Delvigne, mi posila v balicku dymku a oznamuje mi rozsudky..."

Cetl polohlasem:

"Génaro k péti letim nucenych praci. Victor ke tfem letim a Adéla pro nedostatek dikaz propusténa na svobodu..."

"Co je to za lidi?" poznamenala pani Maigretova, ktera ackoliv byla manzelkou komisafe kriminalni policie, zachovala si
svatou prostotu francouzské venkovanky.

"Nejsou zajimavi. Lidé, kteti méli v Lutychu kabaret, kam nikdo nechodil, ale kde se provadéla Spionaz..."
"A Adéla?"

"Tanecnice v tom podniku.. Jako vSechny tane¢nice..."

"Tys ji znal?"

A v hlase pani Maigretové zaznéla nahle zarlivost.

"Byl jsem jednou u ni."

"A to se podivejme!"

"Ted mluvis jako pan Delvigne. Sel jsemk ni, ale v doprovodu dobrého piltucti dalsich lidi!"

"Je hezka?"

"Ujde. Kluci byli do ni celi pry¢."

"Jenom kluci?"
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Maigret roziizl dalsi obalku s belgickou znamkou.
"Tady je zrovna fotografie jednoho z nich," podotkl.

A podal ji podobenku mladého muze, jehoz uzka ramena se v uniformé zdala byt jesté uzsi. V pozadi byl komin parniku.

"...a douoluji si Vam zaslat snimek svého syna, ktery odplul tento tyden z Anvers na palubé Elisabethville do Konga.
Doufam, ze tvrdy zivot v koloniich..."

"Kdo je to?"

"Jeden z Adélinych ctitelt."

"Néco proved]?"

"Popijel portské v jednom noénim podniku a byl by lip udélal, kdyby tam byl jaktéZiv nevkrocil!"
"Byl to jeji milenec?"

"Jaktéziv ne! Nanejvys se na ni jednou dival, jak se obléka..."

A tu pani Maigretova usoudila: "Vy muzsti jste jeden jako druhy!"

Vespod pod hromadkou dopist bylo ¢erné oramované smutecni oznameni, které Maigret neukazal.

Dnes zemrel na klinice Sainte-Rosalie ve véku osmnacti let René-Joseph-Arthur Delfosse, opatfen svatostmi...
Klinika Sainte-Rosalie v Lutychu je tstav pro bohaté duSevné choré pacienty. Dole na oznameni byla étyfi slova:
Modlete se za ného.

A Maigret si v duchu vybavil pana Delfosse otce s jeho Zenou, tovarnou, jeho milenkami...
Potom Graphopoulose, ktery si chtél zahrat na $pidna, protoZe nen¥l nic na praci a protoze si Spiony piedstavoval
oslityjici, jako jsou li€eni v romanech.

Tyden nato se na n€ho usmala v jednom podniku na Montmartru Zena s prazdnou skleni¢kou pred sebou, kterou tam
feditelstvi podniku stavi pro formu.

Byla to Adéla.

"Pfisaham vam, Ze jsem vlastné doopravdy viibec nevédéla, jaky pletichy to kujou. .. Zit se musi, no ne?"

A pfirozené byla ochotna pletichafit nanovo!

"Pfisla mn¢ fotka toho mali¢kyho... Vsak vite... Toho, co byl nékde zaméstnane;j..."

A z tasticky zaprasené pudrem vytahla fotografii. Stejnou, jakou dostal Maigret! Vytahly chlapec, jesté nevyzraly,
kterého uniforma ¢inila hubenéjSim a ktery se poprvé pokusil narazit si furiantsky kolonialni ¢apku.

Tteti exemplaf se urcité ukazoval v ulici de la Loi najemnikiim v domé, polské studentce a panu Bogdanowskému.
"Vypada uz jako muz, ne? Jen aby nechytil Zadnou horecku..."

A ve Veselémmlynu s jinym majitelem jini mladi lidé!
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