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Úvod 

Harlan Ellison 

Pak nadejde chvíle, kdy už je jasné, že nic nového 
ani důležitého nevykonáte. Člověk si vyndá účetní 
knihu a začíná počítat, co má hodnotu, co může 
nabídnout potomkům. Tady dobrý skutek, tam 
hrdinský čin. Tenhle rok podal hodnotný příběh, v 
tamté dekádě se zúčastnil důležitého společenského 
hnutí. Pokud jsou děti, připíše je k účtu, pokud napsal 
knihy, zaznamená je. Láska k přátelům, manželky a 
manželé, vlídnost k malým zvířatům. Hora, která 
nese vaše jméno. Ale vavříny, na které jste spoléhali, 
se proměnily v prach. 

Kulturní amnézie, včerejšek je pohřben. Kdo ještě 
slýchá jména jako Crispus Attucks nebo Edward 
Yashinsky, Bettie Pageová nebo Wendell Wilkie, 
Kazatel Roe nebo Memphis Minnie Douglas? Na 
celém světě si na ně pamatuje sedm lidí. Jen vy a já a 
pět dalších. 

 
Kly mastodontů, silné, dělaly si boule 
teď srážejí se na stole jako kulečníkové koule 
Chalemagnův meč stoupal slávou do nebes, 
teď je z něj oxid železa, známý jako rez. 
Medvěd grizzly, silný stisk, každý se ho bál, 
teď slouží za předložku, kam se poděl král? 
Velkého Césara bysta zdobí rám, 
však ani já necítím se tak dobře sám. 
 
O POMÍJIVOSTI POZEMSKÉ VELIKOSTI 
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Je jisté, že až zmizím, nikdo si nevzpomene, že 
jsem poprvé publikoval Lenny Bruceho, že jsem 
zachránil dvě stě akrů půdy před stavbou, že jsem 
jednou chytil sám zloděje aut a při další příležitosti 
vypátral lupiče a přičinil se o jeho zatčení. Že jsem si 
dopisoval s tajemným B. Travenem a vydal jeho 
první knihu krátkých povídek. Že jsem právě já 
přiměl Mystery Writers of America, aby platili 
autorům a editorům, kteří přispívali do jejich 
antologií. 

Takové věci jsou důležité pro mě, ale až odejdu… 
ze světa zmizí i informace, že se kdy přihodily. 
Získané ceny, eskapády proměněné v mýty, 
nerozvážně prožitá láska… to vše zastřou v zrcadle 
mraky. Zrcadlo se zakryje bílým prostěradlem, 
starožitný nábytek se odloží a jedné noci, když je 
zima, se starý nábytek rozseká na dřevo. Kdo potom 
dokáže určit, co bylo důležité, když tento člověk žil? 
Jestli SE ZAPSAL DO HISTORIE? 

V oceánu času se před zapomněním zachrání jen 
hrstka. A i ta má mizivou šanci. 

Stále častěji mě napadá, že je mou jedinou šancí, 
záchranným lanem v oceánu času a nejlépe plujícím 
zbytkem, právě objevení Dana Simmonse. 

Ach, ano, to je správné slovo. Já ho objevil. 
Existuje překrásné album, jež dal dohromady 

Stan Freberg, a jmenuje se Spojené státy americké. 
(Díl první: Prvotní léta) A v jedné reklamě na toto 
album se setká Kolumbus s Indiány na pláži a řekne 
jim: „Našel jsem vás.“ A oni na to odpoví: „Neztratili 
jsme se, věděli jsme, kde jsme.“ Kolumbus tedy své 
prohlášení opraví a řekne: „No, alespoň jsem vás 
našel tady na pláži.“ A oni docela souhlasí. Je to 
doopravdy hloupé. Co má ale být? 

A já stejně tak objevil Dana Simmonse. 
Růžového a lehce zranitelného člověka na pláži. 
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Ten příběh stojí za vyprávění. Nese důležitou 
lekci, jakou se můžete v této náhodné historii 
literatury naučit. A jestli to sepíšu, snad si toho 
všimne i potomstvo. 

Katalyzátorem byl Ed Bryant (v současnosti 
Danův blízký přítel, ale tehdy ho ještě neznal). Ed a 
já jsme byli už dlouho přátelé. Proto jsem mu asi 
dovolil, aby mě zapsal na Spisovatelskou konferenci 
v Rockies na Vysoké škole Colorado Mountain jako 
hosta. Tehdy se psalo léto roku 1981. Bylo horko, 
vlhko a já se děsil, že budu muset zpracovat povídky 
celé skupiny aspirujících autorů, kteří působili víc 
diletantsky než většina talentovaných lidí, s jakými 
jsem pracoval na různých Clarion konferencích. 

Uzpůsobení lekcí workshopu mohlo jen těžko 
nastolit nějaký vztah mezi studenty a přednášejícím. 
Zatuchlá třída, židle pro malé děti. Nezapomenutelně 
tvrdé židle, na jakých jsme trpěli ve třetí třídě, 
rozestavené v řadách. Měli tady stupínek, kde seděl 
„instruktor“ a díval se na shromáždění. Člověk 
předpokládá, že je účelem, aby se z výšin nesla slova 
autorské moudrosti a dopadala na ubohé 
pozemšťany. 

V porovnání s efektivním, klidným kroužkem 
pohovek a ušáků na Clarion workshopu, kde viděl 
každý každému jasně do obličeje, kde neměl vedoucí 
vyšší postavení a autoritu než kterýkoliv ze 
studentů… se tady jednalo o noční můru. A skupina 
byla na to, abych všem posloužil, moc velká. 

Když jsem předešlého večera dorazil, dali mi štos 
rukopisů, který jsem měl zvládnout, ale neporadili, v 
jakém pořadí se budou jednotlivé povídky probírat. 
Tak jsem četl namátkou. Kvalita materiálu mě 
nikterak neohromila, ale doufal jsem, že narazím na 
povídky, které přijdou jako první. Přirozeně jsem 
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strávil celou noc čtením přesně těch, které čekaly na 
konec týdne. 

Když jsem se tedy příští ráno dostavil do foyeru 
budovy, kde všichni pobíhali, jedli koblihy a pili 
kávu, zkontroloval jsem seznam. Představte si mou 
radost, když jsem zjistil, že jsem se na tři ze čtyř 
povídek připravených k diskusi ani nepodíval. 

Rychle jsem sebral kopie nepřečtených povídek z 
hromádky, zalezl si do zastrčeného kouta knihovny a 
začal vše dohánět. První tři byly docela dobré, ale nic 
ohromujícího. Čtvrtá byla jednoduše příšerná. K páté 
jsem se nedoslal… organizátoři oznámili začátek 
hodiny. 

Vstoupil jsem do třídy, spatřil plné řady a prázdné 
židle na pódiu. Viděl jsem, jak na mě čekají, jako by 
se jednalo o nějakého evangelického kazatele, který 
přišel přednášet Slovo boží. Srdce mi spadlo do 
kalhot a hned jsem věděl, že to bude velmi těžké 
ráno. 

Pochopte: nevěřím, že může psát každý. Tím chci 
říct, že každý dokáže – pokud alespoň trochu četl a 
má minimální představu, jak používat jazyk – splácat 
slova dohromady a stvořit souvislou větu. To 
znamená talent na psaní dopisů, doktorských prací a 
vlastní zábavu s „kreativním psaním“. Být ale 
spisovatelem – nejen „autorem“, jako tragédie 
jménem Judith Krantzová, Erich Segal, V. C. 
Andrews, Sidney Sheldon a horda dalších, doplňte si 
jména sami – musí člověk slyšet hudbu. Lépe to 
vyjádřit nedokážu. Člověk prostě potřebuje slyšet 
hudbu. Jazyková skladba může být narušena, 
hláskování dyslektické, námět morbidní, přesto 
poznáte, že tady pracoval spisovatel. Přestože se text 
zadrhává a je plný nevhodných voleb, stránku naplní 
hudba. Jen amatéři a dobráci věří, že by tomu mělo 
být naopak. 
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Když mě najali, abych vedl workshop, beru za 
svou povinnost být k dílům absolutně upřímný. 
Mohu s člověkem, který si probojovává cestu ke 
svému snu stát se spisovatelem, přestože hudbu 
neslyší, osobně soucítit. Pokud bych ale zvolil 
jednoduchou cestu, pokud bych se jen vyhnul tomu, 
že „poraním něčí city“ (nemluvě o těch mých, neboť 
nikdo nechce být považován za stvůru bez citu), 
zradil bych svou profesi i své zaměstnavatele. Stejně 
jako zájem studentů samých. Lhát člověku, který na 
to podle mého názoru (i ten může být samozřejmě 
špatný jako ten váš) nemá, je velmi zlé. Není to jen 
neupřímné, je to zbabělé. Flannery O’Connor jednou 
prohlásil: „Kamkoliv přijedu, se mě ptají, zda si 
myslím, že univerzita autory přidusí. Podle mého jich 
nepřidusí dostatek. Existuje spousta bestsellerů, 
kterým mohl dobrý učitel zabránit.“ 

A stejně tak i já považuji za svou povinnost 
odradit co největší počet „budoucích autorů“. 

Skutečného spisovatele totiž odradit nemůžete. 
Už jsem to stokrát napsal. Zlomte skutečnému 
spisovateli ruce a on naťuká svůj příběh nohou nebo 
nosem. 

S takovým postojem jsem se posadil před 
ostražité oči mladíků i starších mužů, mladých i 
starších žen. Všichni se tady shromáždili v naději, že 
najdou svého Guru, který jim dá šanci. 

Ve skutečnosti jsem se workshopu už vzdal. 
Nedokážu tu bolest, kterou páchám ve jménu svatého 
boje za dobré psaní, překonat. Ať to dělá někdo jiný. 

Jeden ze spisovatelů, jehož rukopis přišel na řadu 
jako první, se někam zatoulal. Věřím, že na hodinu 
poezie. Tak jsme se rozhovořili o tom druhém a ptali 
se ostatních účastníků na jejich názory. Pak jsem 
promluvil k práci já. Mé komentáře nebyly nijak 
oslnivé. Mé obvyklé „hodně se mi to líbí“ nebo „dal 
bych tomu osmdesát šest, má to dobrý rytmus a 
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můžete na to tančit,“ ale nic hlubšího nebylo třeba. 
Byla to dobrá věc, nic víc. 

Třetí příběh byl stejný. Pak jsme se ale dostali ke 
čtvrtému. Doopravdy amatérské, mišmaš nejasných 
klišé podaných bez jakéhokoliv půvabu. Skutečně 
každé slovo s chybou, celé dílo ověnčené těmi 
nejhoršími zvyky, jakým se oddávají lidé (podle slov 
Stanleye Ellina), kteří „si pletou lásku ke čtení s 
talentem k psaní“. Věděl jsem, že bude následovat 
nepříjemná přestávka. 

Z obecenstva se ozvalo jen pár komentářů. 
Většina těch lidí alespoň dokázala rozeznat, pokud se 
s ním setkala, opravdu špatné psaní. Tak se stáhli a já 
je požádal o další názory. Neodpověděli. Místnost 
naplnil neklid. Napětí, jaké předchází pokusu 
provazochodců o první, smrtelně nebezpečné, 
společné trojité salto. 

Požádal jsem gentlemana, který ten příběh napsal, 
aby se přihlásil. Sebral jsem odvahu, a když už jsem 
to udělal, pohlédl jsem mu do očí. 

Přihlásil se starší, vysoký a hubený muž, jenž 
působil dojmem větrem ošlehaného, ale milého 
člověka. Už si na jeho jméno nevzpomínám. 
Řekl jsem mu to. Řekl jsem mu, že pokud jsem 

po letech práce nakladatele, kritika, účastníka a 
instruktora workshopů, po celoživotním čtení a boji s 
trhlinami ve vlastním psaní, přesvědčením, vírou a 
tušením, co taková dobrá kniha znamená, dostatečně 
vybaven, zdá se mi (v mém pohledu), že pro psaní 
postrádá jakýkoliv talent. Nemá ani malý, ani 
použitelný. Vůbec žádný. Neurážel jsem ho, nehádal 
jsem se. Upřímně a pevně jsem mu vyložil pravdu. 

Jak jsem mluvil, místnost potemněla. Někteří 
návštěvníci se schoulili na židlích, jako by se mi 
snažili zmizet z očí. Ostatní se odvrátili, jednu ruku 
použili jako záclonu. V některých obličejích jsem 
našel výraz, jaký se musí objevit uprostřed bitvy na 
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tvářích vojáků, když vidí – s pocitem viny a lidské 
úlevy – že trefila kulka muže, který stojí v zákopu 
hned vedle nich. 

Nemohl jsem přestat bez vysvětlení. Stránku po 
stránce, naprostá ztráta hudebního sluchu a 
nevhodnost jeho práce. 

Nakonec jsem přestal. Pak jsem se ho zeptal, zda 
jde o jeho první příběh, nebo už něco nabídl k 
publikaci. 

Byl to milý člověk, velmi slušný muž, takže 
odpověděl bez jakékoliv zahořklosti. Prohlásil: 
„Napsal jsem čtyřiašedesát románů. Nikdy jsem 
nebyl publikován.“ Zlomilo mi to srdce. Ale co jsem 
měl dělat? Tak jsem odpověděl: „Možná byste mohl 
trávit čas lépe nějakým řemeslem, uměním, pro jaké 
máte větší schopnost.“ 

Zavrtěl hlavou. V místnosti jsme byli jen mi dva. 
Jen ten příjemný stařík a já. Navždy jsme se spojili. 
„Vážím si toho, co jste řekl,“ poděkoval mi silným 
hlasem. „Věřím, že jste upřímný a říkáte to, čemu 
věříte. To mě ale neodradí. Chci psát a zůstanu u 
toho. Ale děkuji vám.“ Na toho muže, jehož jméno se 
mi nemůže vybavit, si vzpomenu téměř každý týden. 
Vzpomínám na něj, kdykoliv se posadím k práci. 

Ale tehdy bylo jasné, že musíme udělat 
přestávku. 

Bez pauzy jsme nemohli pokračovat. Všichni se 
museli na takové věci připravit. Proto jsem je vyzval, 
abychom se znovu setkali za patnáct minut. Místnost 
se okamžitě vyprázdnila. Ze skupiny ke mně nikdo 
nepřistoupil, aby si se mnou promluvil, nebo mi 
položil otázku. Bál jsem se, že i když považuji 
upřímnost za svou povinnost, působím příliš 
destruktivně. 

Nedokázal jsem se připojit ke studentům na 
chodbě. Věděl jsem, jak se bojí myšlenky na návrat, 
kde nejspíš dopadnou stejně. Určitě si přáli, aby si 
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vybrali třídu s jiným instruktorem. Nemohl jsem je 
oklamat. Bylo to hororové šou. 

Tak jsem pozvedl pátý příběh, který se teď ocitl 
na vrcholu hromádky. Ať jsem se cítil jakkoliv 
špatně, přečíst ho během patnáctiminutové přestávky 
patřilo k mé práci. Místnost, můj vzhled, vše 
působilo smutně. Zalitoval jsem ubožáka, hlupáka, 
který pátý rukopis napsal. Začal jsem číst. 

Nesl obyčejný název, ale úvodní věty měly sílu, 
byly dobře napsané. Vzpomínám, jak jsem si 
pomyslel: Díky bohu. Alespoň nebude následovat 
další krvavá lázeň. 

A četl jsem dál. 
Napadlo mě, že jsem se někde uprostřed příběhu 

rozplakal. A když jsem ho dočetl, byl jsem dojatý. 
Všechny ty dokonalé kličky a záhyby mě 
zmanipulovaly. Doopravdy jsem prožil to mrazení v 
zádech, jaké hledáme ve všem, co čteme. 

Zamířil jsem na chodbu, potřeboval jsem na 
vzduch. Ta povídka mě skutečně vzala. A dole na 
chodbě jsem spatřil, jak ostatní ze skupiny sedí na 
zemi a pláčou. Drželi se zdi a plakali. Stáli venku v 
malých skupinkách, mnoho jich plakalo. Jasně se 
jednalo o víc než jen schopnou práci. Dotkl se nás 
skutečný spisovatel. Spisovatel se sakra talentem. 

Když se třída znovu shromáždila, vyvolal jsem 
jméno povídky a prohlásil, že otevírám diskusi. 

Ke komentáři se přihlásilo jen pár rukou. Ti, kteří 
se rozhodli promluvit, příběh pochválili. A pak, jako 
by se otevřela stavidla, se rozhovořili bez čekání i 
ostatní. Vykřikovali jeden přes druhého, jak je ten 
skvělý, skvělý příběh hluboce ovlivnil. 

Pak jsem přišel s kritikou na řadu já. Dívali se na 
mě s jistým neklidem. Strhá ten příšerný chlap i toto 
exemplární dílo? Je to obyčejný sprosťák s 
jedovatým jazykem? Baví se tím, že zraňuje jemné 
duše? 
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A já se zeptal: „Kdo z vás je Dan Simmons?“ 
Ve třetí nebo čtvrté řadě pozvedl ruku tichý muž, 

kterého jsem si ani nevšiml. Vypadal na třicátníka, 
průměrná postava, obyčejný člověk, nic bizarního, 
nic vyšinutého z normálu. Podíval se přímo na mě. 

Ve skutečnosti si pamatuji jen několik věcí, které 
jsem mu řekl. Dan si jich přesně pamatuje většinu. 
Ale v jádru jsem mu řekl toto: 

„Není to jen dobrý, schopný a originální příběh. 
Ten příběh je velkolepý. Co jste tady stvořil, je 
zázrak. Je to věc, o které hovoří spisovatelé, když 
říkají: O to v dobrém psaní kráčí. 

Psaní je neobyčejně vhodné, řemeslné zvládnutí, 
k jakému autoři dospějí až po letech pokusů a omylů. 
Příběh je originální, plný lidskosti. Co jste tady 
stvořil, nikdy na světě, dokud jste neprožil svůj sen, 
neexistovalo.“ 

Třída byla ohromena. Patnáct minut předtím 
viděli, jak jsem rozcupoval toho chudáka, teď se 
dívali, jak jsem dalšího člověka pozvedl do nebes 
jako symbol všeho, po čem toužili. Kdybych 
plánoval demonstraci dvou ostří svého meče, těžko 
bych ji mohl připravit lépe. Ve skutečném životě 
člověk málokdy tak dokonalé symboly kontrastu 
potká. Ve skutečném životě je to zamotané. Tak 
jasnou vizi najdete jen málokdy. Tady jsem ale o 
takový případ jednoduše zakopl. 

Pak jsem řekl: „Když jsem vám to teď prozradil, 
navždycky vám změním život… 

Pane Simmonsi, jste spisovatel. 
A i kdybyste už nikdy nenapsal jediné slovo, 

vždycky spisovatelem zůstanete. Možná je tady mezi 
lidmi ještě další spisovatel, přesto považuji možnost, 
že je někdo tak skutečným, pravým a hodnotným 
spisovatelem jako vy za nepravděpodobnou. Když 
jsem vám to teď prozradil, musím vám říct ještě toto: 
Nikdy, nikdy se od té profese neodvrátíte. Když to 
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teď víte, jste odsouzen strávit zbytek života v této 
samotářské a svaté profesi. Vaše vztahy utrpí, vaše 
manželka a rodina – pokud ji máte – vás budou 
nevyhnutelně nenávidět, každá žena, do které se 
zamilujete, bude tou vaší částí, která má za milenku 
psaní, pohrdat. Neuvidíte kvůli závěrce filmy, 
prožijete neklidné noci beze spánku, protože vám 
práce nepůjde. Budete mít navěky finanční problémy, 
neboť spisovatelé většinou nevydělají dost ani na 
nájem, na to, aby jejich manželka odešla z druhého 
zaměstnání, na to, aby koupili dítěti hračku. 

A nejhroznější je, že si většina z vás myslí, že 
jsem tamtoho člověka zneužil…“ Ukázal jsem na 
vlídného, starého gentlemana, kterého jsem tak 
strhal, „…a tohoto člověka ověnčil vavříny. Ale je 
pravdou, že jsem se pokusil zachránit jeho život. A 
Simmonse jsem právě odsoudil k životu nekonečné 
práce, malého uznání, připsal mu kletbu, jakou 
nezruší ani smrt! 

Jste spisovatel, pane Simmonsi. A víte, proč se na 
to můžete spolehnout? Víte, že jste spisovatel, když 
to říká spisovatel jiný. 

Mohu použít vaši povídku do časopisu 
TwilightZone pro soutěž krátkých povídek?“ A 
všichni v místnosti omdleli. 

Dan by vám to mohl vyprávět mnohem lépe než 
já. Jeho vzpomínka na to ráno v Rockies je téměř 
dokonalá. Nemohl by vám ale popsat výraz ve 
vlastním obličeji ve chvíli, kdy jsem mluvil. Byl 
ohromený, radostný, vyděšený a zamlklý, plný 
strachu. To byla chvíle, kdy se chudý, Špinavý 
ošetřovatel koní dozví, že je Ztraceným princem 
Dimenze exotika. 

Samozřejmě soutěž vyhrál. (Technicky byly na 
prvním místě povídky dvě, ale všichni porotci včetně 
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Petera Strauba, Roberta Blocha a Richarda 
Mathesona, z té povídky přímo šíleli.) Dan Simmons 
získal mezi tisíci soutěžícími první cenu. Ten příběh 
se jmenoval Řeka Styx teče proti proudu a to byla 
první práce z těch, které měly na cestě ocenění přijít. 

Dan mi vyprávěl, že se pokoušel s velmi malým 
úspěchem prodávat povídky už tři roky. Jednu prodal 
časopisu Galaxy a časopis padl, ještě než vyšla. 
Prodal povídku časopisu Galileo a časopis padl, ještě 
než vyšla. Protloukal se trhem tři roky, vydělával si 
na živobytí jako učitel základní školy, specialista na 
vzdělání nadaných a talentovaných dětí. 

Prozradil mi, že tento workshop bral jako 
poslední šanci. Danovi i Karen bylo jasné, že se bude 
muset s blížícím se dítětem rozhodnout, jak jim 
zajistit budoucnost. Karenina víra v Danův talent 
nikdy nepohasla, přesto viděla, jak se mučí, jak ho to 
ničí. Tak ho přiměla navštívit workshop. A Dan jí 
řekl: „Jestli mě tam alespoň trochu nepřesvědčí, že 
mám talent, zabalím to. To bude mé rozcestí.“ 

A vyhrál soutěž. A prodal novelu do časopisu 
Omni. A sehnal si agenta a agent prodal PÍSEŇ 
KÁLÍ a PÍSEŇ KÁLÍ se stala první prvotinou, jež 
získala světovou cenu fantasy za nejlepší román. A 
vyšel HYPERION a HYPERION získal cenu Hugo. 
A já jednou pozdě v noci s Danem mluvil. On byl v 
Longmontu, já v L. A. A já mu řekl: „Kdysi jsem ti 
řekl, že ti má řeč změní jednou provždy život. A měl 
jsem pravdu. Věřil jsi mi tehdy?“ 

„Ano.“ 
„A uvěříš mi tentokrát, když ti řeknu ještě jednu 

pravdivou věc, která tvůj život znovu změní?“ 
„Ano.“ 
Do noci, která nás dělila, jsem tiše zašeptal: 

„Dane, budeš slavný. Nejen bohatý. To je 
jednoduché. Staneš se jedním z nejdůležitějších 
spisovatelů naší doby. Cizinci budou znát tvé jméno 
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a poznají tě na ulici. Lidé budou hledat tvou radu, 
budou se na tebe chtít nalepit obchodníci. Neříkám ti 
jen to, že budeš velký spisovatel, ale ještě něco víc: 
stane se z tebe spisovatel slavný. Měl bys to vědět už 
teď, protože to přijde rychleji, než si toho všimneš. A 
měl by ses sakra rychle začít vyzbrojovat, protože až 
po tobě, kamaráde půjdou, pak už nebudeš mít čas 
zjišťovat, jak přežít.“ 

Dostal jsem se tam, kde je teď Dan Simmons a 
byl jsem tam, kam se on brzy dostane. Mohu tam být 
teď, možná se tam dostanu znovu. Ale jednu věc 
vím: jestli dostanu šanci, aby si na mě někdo 
vzpomněl, bude to nejspíš proto, že právě já 
„objevil“ Dana Simmonse. No, nenasralo by vás to!? 
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Řeka Styx teče 
proti proudu 

Co doopravdy miluješ, zůstává 
zbytek je jen pěna 

Co doopravdy miluješ, neodejde 
od tebe 

Co miluješ, je tvé 
skutečné dědictví 

– Ezra Pound 
Canto LXXXI 

 
 
Matku jsem doopravdy hodně miloval. Po 

pohřbu, po tom, co spustili rakev na dno hrobu, se 
rodina vrátila domů a čekala na její návrat. 

Tehdy mi bylo teprve osm. Z nezbytného obřadu 
si toho pamatuji málo. Vzpomínám, jak jsem měl 
těsný límec rok staré košile, jak mi vázanka kolem 
krku připomínala smyčku. Vzpomínám, že byl pro 
tak smutné setkání moc hezký červnový den. 
Vzpomínám, jak toho rána strýc Will moc pil, 
vzpomínám na láhev Jacka Danielse, kterou vytáhl 
na zpáteční cestě z pohřbu. Vzpomínám na obličej 
svého otce. 

Odpoledne bylo strašně dlouhé. Ten den na mě v 
rodinném setkání nezbyla žádná role, dospělí mě 
ignorovali. Bloumal jsem z pokoje do pokoje, v ruce 
teplou sklenici Kool-Aid, až jsem nakonec uprchl na 
dvůr. I tu důvěrně známou krajinu her a izolace 
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narušily pohledy bledých tlustých obličejů, které mě 
pozorovaly z oken v sousedství. Čekali. Doufali, že 
něco zahlédnou. Chtělo se mi křičet, házet po nich 
kamení. Místo toho jsem se posadil na starou 
pneumatiku od traktoru, kterou jsme používali jako 
pískoviště. Záměrně jsem nalil rudý Kool-Aid do 
písku a sledoval, jak se skvrna rozšiřuje, jak hloubí 
malou jamku. 

Teď ji vykopávají. 
Přeběhl jsem k houpačce a vztekle se odrážel 

nohama od holé země. Rezavá houpačka skřípala, 
jedna noha podstavce se zvedala ze země. 

Ne, to už udělali, ty hlupáku. Teď ji napojují na 
velké stroje. Napumpují do ní zpátky krev? 

Vzpomněl jsem si na lahve s kapačkou. 
Vzpomněl jsem si na rudá tlustá klíšťata, která to léto 
přinesl náš pes. Vztekle jsem se houpal, vysoko. 
Kopal jsem nohama, přestože jsem se už nemohl 
dostat výš. 

Začnou se jí nejprve chvět prsty? Nebo se jí 
jednoduše otevřou oči, jako když se probudí sova? 

Dosáhl jsem nejvyššího bodu a seskočil. Na 
moment jsem ztratil váhu a visel nad zemí jako 
Superman, jako duch, který opouští tělo. Pak mě 
zavolala zemská přitažlivost a já těžce dopadl na ruce 
a kolena. Odřel jsem si dlaně, na pravém koleni 
vykreslil skvrnu od trávy. Matka by se zlobila. 

Teď chodí kolem dokola. Možná ji oblékají jako 
jednu z figurín ve výkladním okně pana Feldmana. 

Na dvoře se objevil můj bratr Simon. Přestože byl 
jen o dva roky starší, to odpoledne mi připadal jako 
dospělý. Starý a dospělý. Blonďaté vlasy (nedávno 
stejně jako ty moje zastřižené) mu zplihle visely přes 
bledé čelo, jeho oči působily unaveně. Simon na mě 
téměř nikdy nekřičel. Ten den to ale udělal. 

„Pojď sem. Už se to blíží.“ 
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Sledoval jsem ho na zadní verandu. Většina 
příbuzných už odešla, z obývacího pokoje jsme ale 
zaslechli strýce Willa. Na chodbě jsme, zastavili a 
naslouchali. 

„Pro Krista, Lesi, ještě máš čas. To prostě 
nemůžeš udělat.“ 

„Už se tak stalo.“ 
„Jen pomysli na… Ježíši Kriste… pomysli na 

děti.“ 
Slyšeli jsme, jak jejich hlasy drmolí, a věděli, že 

strýc Will ještě pije. Simon přiložil prst ke rtům. 
Následovalo ticho. 

„Lesi, jen pomysli na otázku peněz. Co… kolik… 
je to dvacet procent ze všeho, co máš. Na jak dlouho, 
Lesi? Pomysli na děti. Co to nadělá –“ 

„Už je hotovo, Wille.“ 
Nikdy jsme u otce takový tón neslyšeli. Nehádal 

se – nehádal se, jako když se minulou noc se strýcem 
Willem přeli o politiku. Nebyl smutný, jako když se 
mnou a se Simonem rozmlouval po tom, co poprvé 
přivezl matku z nemocnice. Byl prostě v koncích. 

Pak už nemluvili. Strýc Will začal křičet. Vztek 
bylo cítit i v tichu. Zašli jsme do kuchyně a vzali si 
colu. Když jsme se chodbou vraceli, strýc Will tak 
spěchal, že nás málem porazil. Práskl za sebou 
dveřmi. Nikdy už do našeho domu nevstoupil. 

Matku přivezli domů těsně po setmění. Simon a 
já jsme se dívali velkým oknem, cítili jsme pohledy 
sousedu. Zůstala jen teta Helen a pár nejbližších 
příbuzných. Když otec spatřil auto, ucítil jsem jeho 
překvapení. Nevím, co jsme čekali. Snad dlouhý 
černý pohřební vůz jako ten, který ráno vezl matku 
na hřbitov. 

Ale přijeli ve žluté Toyotě. V autě seděli čtyři 
muži a matka. Místo tmavého obleku, jaký měl na 
sobě otec, dorazili v pastelových košilích s krátkými 
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rukávy. Jeden z nich vystoupil z auta a podal matce 
ruku. 

Chtěl jsem vyběhnout ven a zamířit po chodníčku 
k ní. Simon mě ale chytil za zápěstí, takže jsme –
 když otec a ostatní dospělí otevřeli dveře – zůstali 
stát v chodbě. 

Vyrojili se na chodník a osvítila je záře lampy na 
trávníku. Matku vedli dva muži. Ve skutečnosti jí 
nepomáhali, jen jí ukazovali cestu. Měla na sobě 
lehké modré šaty, které si koupila krátce předtím, než 
onemocněla, u Scotta. Čekal jsem, že bude bledá 
jako z vosku, stejná, jako když jsme nakoukli 
pootevřenými dveřmi ložnice chvíli předtím, než pro 
její tělo přijeli muži z pohřebního ústavu. Její obličej 
byl ale svěží a zdravý, málem opálený. 

Když vkročili na schody, zjistil jsem, že má na 
sobě hodně makeupu. Matka nikdy makeup 
nepoužívala. Oba muži měli tváře stejně růžové. 
Všichni tři stejné úsměvy. 

Vkročili do domu. Věřím, že jsme všichni kromě 
otce ustoupili. Položil matce ruce na ramena, dlouho 
se na ni díval, pak ji políbil na tvář. Nevěřím, že mu 
polibek vrátila. Její úsměv se nezměnil. Po otcově 
tváři stékaly slzy. Pocítil jsem rozpaky. 

Lidé od Znovuvzkříšení něco říkali, otec a teta 
Helen přikyvovali. Matka tam jen stála, nepatrně se 
usmívala a zdvořile pozorovala muže ve žlutých 
košilích, kteří hovořili, žertovali a plácali otce po 
zádech. Pak došla v objímání matky řada na nás. Teta 
Helen postrčila Simona dopředu. Já se ho pořád držel 
za ruku. Políbil ji na tvář a rychle ustoupil k otci. Já 
matce padl kolem krku a políbil ji na rty. Netrefil 
jsem. 

Měla chladnou pokožku. Byla jiná. 
Dívala se přímo na mě. Baxter, náš německý 

ovčák, začal kňučet a škrábat na dveře. 
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Otec odvedl lidi od Znovuvzkříšení do studovny. 
Chodbou se nesly úryvky konverzace. 

„…pokud to vezmete jako mrtvici…“ 
„Jak dlouho bude…“ 
„Chápete, že je desátek nezbytný kvůli výdajům 

na měsíční údržbu a…“ 
Ženy z příbuzenstva utvořily kolem matky kruh. 

Následovala trapná chvilka, než si uvědomily, že 
matka nemluví. Teta Helen natáhla ruku, aby se 
dotkla sestřiny tváře. Matka se usmívala a usmívala. 

Pak se vrátil otec, silný a srdečný hlas. Vysvětlil, 
jak se to podobá lehké mrtvici – vzpomínáme na 
strýce Richarda? Mezitím líbal dokola všechny 
přítomné a děkoval jim. Lidé od Znovuvzkříšení nás 
opustili s úsměvy a podepsanými papíry. Zbylí 
příbuzní začali odcházet jen chvíli nato. Otec je 
doprovázel na cestu, usmíval se a potřásal jim rukou. 

„Berte to, jako že byla nemocná, ale dostala se z 
toho,“ poučoval je. „Berte to, jako by se vrátila z 
nemocnice.“ 

Sestra Helen odešla jako poslední. Dlouho vedle 
matky seděla, tiše mluvila a hledala v jejím obličeji 
odpověď. Po chvíli se rozplakala. 

„Ber to, jako by se dostala z nějaké nemoci,“ 
poradil ji otec, když ji doprovázel k autu. „Ber to, 
jako by se vrátila z nemocnice.“ 

Teta Helen nepřestala plakat, přikývla a odjela. 
Myslím, že věděla, co si já se Simonem myslíme. 
Matka se domů nevrátila z nemocnice, vrátila se z 
hrobu. 

Ta noc byla dlouhá. Několikrát se mi zdálo, že 
slyším na chodbě tiché pleskání matčiných bačkor, a 
zastavil se mi dech. Čekal jsem, kdy se otevřou 
dveře. Nic se ale nestalo. Přes nohy mi dopadly 
měsíční paprsky a odhalily pruh tapety vedle nočního 
stolku. Květinový vzor připomínal obličej velkého 
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smutného zvířete. Krátce před úsvitem se ke mně ze 
své postele naklonil Simon a zašeptal: „Spi, 
hlupáku.“ A tak jsem spal. 

První týden spal otec s matkou ve stejném pokoji, 
kde spali vždycky. Ráno měl propadlý obličej, a 
zatímco jsme jedli ovesnou kaši, křičel na nás. Pak se 
odsunul do studovny a spal tam na starém divanu. 

To léto bylo pěkně horké. Nikdo si s námi nehrál, 
takže jsme si hráli sami jen se Simonem. Otec učil na 
univerzitě jen ráno. Matka plula domem a přelévala 
vodou květiny. Jednou jsme ji se Simonem spatřili, 
jak zalévá rostlinu, která zašla a kterou jsme 
odstranili, zatímco byla v dubnu v nemocnici. Voda 
stékala po čelní stěně skříňky a kapala na zem. Matka 
si toho ani nevšimla. 

Když vyšla ven, zdálo se, jako by ji k sobě 
přitahovala lesní obora za domem. Možná její 
temnota. Simon a já jsme si na jejím okraji s oblibou 
hráli, chytali jsme do sklenice světlušky nebo stavěli 
stany z prostěradel. Když tam ale začala chodit 
matka, Simon trávil večery v domě nebo na předním 
trávníku. Já tam ale zůstal, protože matka občas 
zabloudila, a já ji vzal za ruku a odvedl zpět do 
domu. 

Matka si oblékla, cokoliv jí otec řekl. Občas 
spěchal do výuky a odbyl ji: „Vem si červené šaly.“ 
A matka ten červencový horký den strávila v silných 
vlněných šatech. Nepotila se. Občas jí neřekl, aby 
ráno sešla dolů, takže zůstala, dokud se nevrátil, 
nahoře. V těch dnech jsem se pokoušel přemluvit 
Simona, aby se mnou alespoň vyšel nahoru, abychom 
JI ZKONTROLOVALI. Jen na mě zíral a zavrtěl 
hlavou. 
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Otec začal víc pít – Stejně jako PIL strýc Will. A 
bez příčiny na nás křičel. Zuřil, pokaždé jsem plakal. 
Ale Simon už nenaříkal nikdy. 

Matka nikdy nemrkala. Zpočátku jsem si toho 
nevšiml. Když jsem to ale zjistil, začal jsem se cítit 
nepříjemně. Mou lásku to ale ani v nejmenším 
nezměnilo. 

Ani Simon, ani já jsme nemohli v noci spát. 
Matka nás dřív ukládala a vyprávěla nám pohádky o 
kouzelníkovi, který se jmenoval Yandy, a bral 
našeho psa Baxtera (když jsme si s ním zrovna 
nehráli) na obrovská dobrodružství. Otec si žádné 
pohádky nevymýšlel, ale předčítal nám z velké knihy 
jménem Poundův Cantos. Většinu z toho, co četl, 
jsem nechápal. Slova byla ale příjemná a já 
zbožňoval jejich zvuk. Prozradil nám, že jsou řecká. 
Teď už nás ale po koupání nikdo nekontroloval. Pár 
nocí jsem se pokoušel Simonovi vyprávět vlastní 
pohádky, moc se mi ale nevedly a Simon mě 
požádal, abych přestal. 

Čtvrtého července se utopil v bazénu, který právě 
postavili, Tommy Wiedermeyer, který se mnou loni 
chodil do třídy. 

Tu noc jsme se všichni posadili a sledovali půl 
míle vzdálený ohňostroj nad tržištěm. Nemohli jste 
vidět, co se dělo na zemi, neboť nás dělila obora. 
Rakety ale zářily jasným a čistým světlem. Nejdřív 
jste viděli výbuch čisté barvy, potom – čtyři, až pět 
vteřin nato – dorazil zvuk. Obrátil jsem se, abych 
něco řekl tetě Helen, a spatřil matku, jak se dívá z 
okna v prvním patře. Na temném pozadí místnosti 
vypadal její obličej moc bílý, zdálo se, že po něm 
jako tekutina stékají barvy raket. 
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Krátce po Čtvrtém jsem našel mrtvou veverku. 
Simon a já jsme si hráli v oboře na kavalerii a 
Indiány. Střídavě jsme jeden druhého hledali… 
znovu a znovu po sobě stříleli a umírali v plevelu. 
Tentokrát jsem ho ale nemohl najít. Místo toho jsem 
narazil na mýtinu. 

To místo bylo ukryté, obklopené křovím, hustým 
jako náš živý plot. Plížil jsem se pod větvemi po 
rukou a kolenou a v tu chvíli jsem spatřil veverku. 
Byla velká, červená, nějakou dobu už byla mrtvá. 
Hlavu vykroucenou téměř na druhou stranu, na 
jednom uchu zaschlou krev. Jednu tlapku sevřenou, 
druhou – tu volnou – položenou na větvičce, jako by 
odpočívala. Něco ji připravilo o jedno oko, to druhé 
prázdně sledovalo příkrov větví. Měla mírně 
otevřenou tlamu, která odhalovala překvapivě velké 
zuby, jež nabíraly u kořenů žlutý odstín. Jak jsem ji 
sledoval, vylezl jí z tlamy mravenec, přepochodoval 
tmavý čenich a vstoupil na vytřeštěné oko. 

Taková je smrt, napadlo mě. 
Nepatrný vánek rozvibroval větve. Měl jsem 

strach zůstat, tak jsem utekl. Plížil jsem se rovnou za 
nosem, probíjel si cestu hustými větvemi, které mě 
chytaly za košili. 

Na podzim jsem se vrátil do školy Longfellow, 
ale brzy mě přeřadili do školy státní. V té době byly 
rodiny Znovuvzkříšených diskriminovány. Děti si z 
nás dělaly legraci, dávaly nám přezdívky a nikdo si s 
námi nehrál. Na nové škole si s námi také nikdo 
nehrál, přezdívky nám ale nedávali. 

Naše ložnice neměla vypínač na zdi, ale 
staromódní žárovku se šňůrou. Abych rozsvítil, 
musel jsem přejít půl tmavého pokoje a tápat, dokud 
jsem šňůru nenašel. Když jednou zůstal Simon 
dlouho vzhůru, aby si udělal domácí úkol, šel jsem 
nahoru sám. Hledal jsem kabel rukama v temnotě, 
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když jsem narazil na matčin obličej. Měla chladné, 
hladké zuby. Ucukl jsem a zůstal tam minutu ve tmě 
stát. Pak jsem našel šňůru a rozsvítil světlo. 

„Ahoj, maminko,“ pozdravil jsem. Posadil jsem 
se na okraj postele a vzhlédl k ní. Zírala na 
Simonovu prázdnou postel. Natáhl jsem se a vzal ji 
za ruku. „Chybíš mi,“ ozval jsem se. Říkal jsem ještě 
další věci, slova se mi ale pomíchala a zněla hloupě. 
Tak jsem tam jen seděl, držel ji za ruku a čekal, zda 
mi ji sevře. Ruka se mi unavila, přesto jsem zůstal 
sedět a svíral její prsty ve své dlani, dokud se 
neobjevil Simon. Zastavil se ve dveřích a pozoroval 
nás. Sklopil jsem oči a ruku spustil. Po pár minutách 
odešla. 

Otec Baxtera uspal krátce před dnem Díkůvzdání. 
Pes nebyl ještě starý, ale choval se tak. Pořád vrčel a 
štěkal – dokonce i na nás – nikdy už nechodil 
dovnitř. Když potřetí utekl, zavolali nám z útulku a 
otec odpověděl: „Uspěte ho,“ a zavěsil telefon. 
Poslali nám účet. 

Otcovy vyučovací hodiny ztrácely víc a víc 
studentů, až si nakonec vzal volno, aby napsal knihu 
o Ezrovi Poundovi. Celý ten rok zůstal doma, ale 
moc nepsal. Občas trávil celé ráno v knihovně, kolem 
jedné se ale vrátil domů a díval se na televizi. Před 
večeří začínal pít a do pozdních hodin vysedával před 
televizí. Občas jsme s ním já a Simon zůstávali, ale 
většina pořadů se nám nelíbila. 

V tu dobu začal Simona pronásledovat jeden sen. 
Když jsme šli jedno ráno do školy, vyprávěl mi ho. 
Prohlásil, že je pokaždé stejný. Když usne, zdá se 
mu, že je pořád ještě vzhůru a čte si komiks. Pak 
začne komiks pokládat na noční stolek a časopis 
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spadne na zem. Když se natáhne, aby ho zvedl, zpod 
postele vyjede matčina bílá ruka a sevře mu zápěstí. 
Vyprávěl, že má velkou sílu a že tuší, že ho chce k 
sobě stáhnout pod postel. Co nejsilněji se drží 
pokrývek, ale ví, že během pár vteřin sklouznou a on 
spadne. 

Sdělil mi, že se minulou noc sen konečně 
pozměnil. Tentokrát matka zpod postele vystrčila 
hlavu. Poznamenal, že mu to připomnělo 
automechanika, který se objeví pod autem. Vyprávěl, 
jak se na něj šklebila. Neusmívala se, ale široce se 
šklebila. Prozradil mi, že měla zuby upilované do 
špičky. 

„Máš někdy takové sny?“ zeptal se. Věděl jsem, 
jak lituje, že mi to prozradil. 

„Ne,“ odpověděl jsem. 

V dubnu se Farleyova dvojčata odvedle 
nešťastnou náhodou zamkla do opuštěného mrazáku 
a udusila se. Paní Hargillová, naše služka, je našla za 
garáží. Thomas Farley byl jediným klukem, který 
pořád Simona zval k sobě na dvorek. Teď jsem zůstal 
Simonovi jen já. 

Krátce před Svátkem práce1 a začátkem školy 
Simon přinesl plány na náš útěk. Nechtěl jsem utíkat, 
ale měl jsem Simona rád. Byl to můj bratr. 

„Kam půjdeme?“ 
„Musíme odtud zmizet,“ odvětil. Moc odpovědi v 

tom nebylo. 
Simon si ale odložil spoustu věcí a dokonce 

sehnal mapu města. Nakreslil mi cestu oborou, přes 
Shermanovu řeku u železničního přejezdu u 
Laurelovy ulice, cestu ke strýci Willovi, která ani 
jednou nekřižovala důležité ulice, 
                                                 
1 (pozn. překl.: V USA se Svátek práce slaví první pondělí v září) 
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„M ůžeme venku tábořit,“ upozornil mě a 
předvedl velkou šňůru na prádlo, kterou uřízl. „Strýc 
Will nás zaměstná jako pomocníky na farmě. Až 
příští jaro pojede na ranč, můžeme ho doprovodit.“ 

Vyrazili jsme ve večerním šeru. Nechtělo se mi 
odejít, než bude tma, Simon ale řekl, že si toho, že 
jsme zmizeli, otec nevšimne až do příštího rána, kdy 
se probudí. Nesl jsem malý batoh s jídlem, které 
ukradl Simon v lednici. Simon měl na zádech 
prádelní šňůrou smotané zásoby v pokrývce. Dokud 
jsme se nedostali do obory hlouběji, bylo docela 
světlo. Potůček vydával bublavý zvuk, který nám 
připomněl zvuky, jaké se nesly z matčina pokoje v 
noci, kdy zemřela. Kořeny a větve se tak proplétaly, 
že musel nechat Simon celou dobu zapnutou baterku, 
takže nám tma připadala ještě větší. Brzy jsme se 
zastavili a Simon natáhl provaz mezi dva stromy. 
Přehodil jsem přes něj prostěradlo a oba jsme se 
začali po rukou a kolenou plížit kolem ve snaze najít 
kamení. 

Potok šířil do noci zvuky polykání, my potmě 
snědli naše bologna sendviče. Pár minut jsme si 
povídali, ale vlastní hlasy nám připadaly slaboučké. 
Po chvíli jsme oba na chladné zemi usnuli, přikryli 
jsme se bundami, hlavy složili na silonový batoh. 
Kolem nás se šířily zvuky lesa. 

Probudil jsem se uprostřed noci. Bylo naprosté 
ticho. Oba jsme se zachumlali pod bundy, Simon 
chrápal. Listoví se přestalo pohybovat, zmizel hmyz 
a vytratil se dokonce i zvuk potoka. Otvor ve stanu 
vytvořil v temnotě dva jasnější trojúhelníky. 

Posadil jsem se, srdce mi divoce bušilo. 
Když jsem posunul hlavu k otvoru, nespatřil jsem 

nic. Moc dobře jsem ale věděl, co tam je. Zakryl 
jsem si hlavu bundou a odkulil se od stěny stanu. 
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Čekal jsem, že se mě něco přes pokrývku dotkne. 
Zpočátku jsem si představil, jak nás sleduje matka, 
jak prochází lesem a do očí jí narážejí ostré větve. 
Matka to ale nebyla. Kolem malého stanu se těžce 
rozložila chladivá noc. Byla černá jako oko mrtvé 
veverky, chtěla dovnitř. Poprvé v životě jsem 
pochopil, že tma příchodem ranního světla nekončí. 
Zuby mi cvakaly. Přitulil jsem se k Simonovi a 
nasával jeho teplo. Lehce a pomalu mi dýchal na 
tvář. Po chvíli jsem s ním zatřásl, probudil ho a sdělil 
mu, že až vyjde slunce, jdu domů, že s ním nikam 
nepůjdu. Začal se hádat, ale pak zaslechl něco v mém 
hlase – věc, které jsem nerozuměl – unaveně zavrtěl 
hlavou a znovu usnul. 

Ráno přikrývku promáčela rosa, takže se nám 
zdálo, že máme vlhkou pokožku. Vše jsme zabalili, 
kameny nechali ležet ve čtvercové formaci a odešli 
domů. Nemluvili jsme. 

Když jsme tam dorazili, otec ještě spal. Simon 
odhodil naše věci do ložnice a vyběhl do slunečního 
světla. Já šel do sklepa. 

Byla tam velká tma, ale já zůstal sedět na 
dřevěných schodech, ani jsem nerozsvítil. Ze stínů v 
koutech se neozval jediný zvuk, já ale věděl, že tam 
matka je. 

„Utekli jsme, ale vrátili jsme se,“ promluvil jsem 
nakonec. „Návrat byl můj nápad…“ 

Úzkými průhledy na okně jsem spatřil zelenou 
trávu. S hlasitým zavzdycháním spustil zavlažovač. 
Někde v okolí křičely děti. Já si všímal jen stínů. 

„Simon chtěl jít dál,“ pokračoval jsem. „Já nás 
ale přivedl zpět. Vrátit se domů byl můj nápad.“ 

Ještě pár minut jsem zůstal sedět, ale už mě 
nenapadlo, co bych řekl. Nakonec jsem vstal, oprášil 
si kalhoty a vrátil se nahoru, abych si zdříml. 
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Týden po Svátku práce otec naléhal, abychom 
odjeli na víkend k moři. Vyrazili jsme v pátek 
odpoledne a zamířili přímo k Ocean City. Matka 
seděla na zadním sedadle sama. Otec a sestra Helen 
seděli vepředu, já se Simonem jsme se nasoukali do 
zadní části našeho obytného vozu. Simon odmítl 
počítat krávy, nechtěl se mnou mluvit, ani si hrát s 
malými letadly, která jsem vzal s sebou. 

Ubytovali jsme se ve starodávném hotelu hned 
vedle dřevěného mola. To místo nám doporučili 
ostatní Znovuvzkříšení z otcovy úterní skupiny. Zdi 
tam páchly věkem, hnilobou a krysami. Chodby měly 
vybledlou, zelenou barvu, dveře byly tmavě zelené a 
svítilo tam jen každé třetí světlo. Chodby tvořily 
temný labyrint, a než jste našli výtah, museli jste 
dvakrát odbočit. Všichni, kromě Simona, zůstali 
celou sobotu uvnitř. Seděli před těžkopádnou 
klimatizací a sledovali televizi. Kolem se objevilo 
mnoho Znovuvzkříšených, mohli jsme zaslechnout, 
jak se šourají temnými chodbami. Po západu slunce 
odcházeli na pláž a my se k nim přidali. 

Snažil jsem se, aby se matka cítila pohodlně. 
Rozložil jsem jí ručník a obrátil ji, aby se dívala na 
moře. V tu dobu už vyšel měsíc a začal foukat 
chladný vítr. Přehodil jsem jí přes ramena svetr. Za 
námi odrážel zábavní park barevná světla na dřevěné 
molo, horská dráha rachotila a vyla. 

Kdyby mě tak nerozčiloval otcův hlas, neodešel 
bych. Mluvil moc nahlas, bez příčiny se smál a 
zhluboka nasával z lahve v hnědé tašce. Teta Helen 
moc nemluvila, jen otce smutně sledovala, a když se 
zasmál, pokoušela se o úsměv. Matka klidně seděla, 
takže jsem se omluvil, a odešel k zábavnímu parku, 
abych našel Simona. Cítil jsem se bez něj sám. 
Nebyly tam žádné rodiny, ani děti, ale atrakce i tak 
fungovaly. Každých pár minut se ozval řev a ječení 
několika návštěvníků horské dráhy v nestrmějším 
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padáku. Snědl jsem párek v rohlíku a rozhlédl se. 
Simona jsem ale nikde nenašel. Když jsem se vracel 
po pláži, spatřil jsem, jak se otec naklonil a rychle 
políbil tetu Helen na tvář. Matka zabloudila a já se 
nabídl – abych zakryl slzy vzteku ve vlastních 
očích – že ji najdu. Prošel jsem po pláži kolem místa, 
kde se minulý týden utopili dva výrostci. Kolem jsem 
našel pár Znovuvzkříšených, co seděli se svými 
rodinami u vody. Po matce ani vidu, ani slechu. 
Právě mě napadlo, že zamířím zpět, když se mi 
zdálo, že jsem pod dřevěným molem zachytil pohyb. 

Byla tam neuvěřitelná tma. Dřevěné pilíře a 
vzpěry lámaly úzké pruhy světla do podivuhodných 
vzorů, světlo kapalo z puklin v chodníku. Kroky a 
řev ze zábavního parku připomínaly pěst, která buší 
do víka rakve. V tu chvíli jsem se zastavil. Náhle 
jsem si představil tucet Znovuvzkříšených, kteří tam 
sedí v temnotě. Tucet, matku mezi nimi. Světelné 
vzory je křižují, takže rozeznáte ruku, košili, 
vytřeštěné oko. Ale nebyli tam. Nebyla tam matka. 
Bylo tam něco jiného. 

Nevím, proč jsem vzhlédl. Nahoře se ozvaly 
kroky. Obracení, jemné obracení. Ve stínech se něco 
obracelo. Našel jsem místo, kudy vyšplhat na vzpěry, 
zaklínil tam tenisku a zvedl se k širokému trámu. 
Nebylo to nijak těžké. Takhle jsme šplhali tisíckrát. 
Zíral jsem mu přímo do obličeje. Prádelní šňůru jsem 
zpočátku nezaznamenal. 

Otec po Simonově smrti přestal učit. Po 
učitelském volnu se už do práce nevrátil. Poznámky 
ke knize o Poundovi se odstěhovaly s kupou 
loňských novin do sklepa. Lidé od Znovuvzkříšení 
mu pomohli najít v blízkém nákupním středisku 
místo hlídače, takže se domů nevracel před druhou 
hodinou ráno. 
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Po Vánocích jsem odjel do internátu vzdáleného 
o dva státy. V tu dobu už lidé od Znovuvzkříšení 
otevřeli Institut, kam se obracelo víc a víc rodin. 
Později se mi podařilo dostat na plné stipendium na 
univerzitu. I přes smlouvu jsem se v těch letech 
vracel domů jen málokdy. Během mých několika 
návštěv byl otec celou dobu opilý. Jednou jsem pil s 
ním, seděli jsme v kuchyni a společně plakali. Kromě 
pár bílých pruhů po stranách ztratil téměř všechny 
vlasy, oči se mu ponořily do vrásčitého obličeje. 
Alkohol zanechal na jeho tvářích množství prasklých 
žilek, takže vypadal, jako by měl na sobě víc 
makeupu než matka. 

Tři dny před promocí zavolala paní Hargillová. 
Otec si napustil vanu teplou vodou, pak si podřezal 
žíly. Neprořízl je příčně, ale podélně. Četl svůj 
Plutarch. Než ho našla služka, trvalo dva dny. Když 
jsem příští večer dorazil domů, našel jsem ještě na 
vaně zaschlé krvavé kruhy. Po pohřbu jsem prošel 
všechny jeho staré papíry a našel deník, který si už 
několik let psal. Spálil jsem ho společně s 
poznámkami k nedopsané knize. 

Naše pojistka u Institutu platila za všech 
podmínek, takže jsem dalších pár let přežil. Mou 
kariérou je víc než jen zaměstnání – v to, co dělám, 
věřím. A jsem vtom také dobrý. Pronajmout si 
prázdné školy pro nová centra v sousedství byl můj 
nápad. 

Minulý týden jsem se dostal do dopravní zácpy, a 
když jsem se – centimetr po centimetru – doploužil k 
místu nehody, spatřil jsem malou postavu zakrytou 
pokrývkou, všude kolem rozbité sklo. Stejně tak jsem 
zaznamenal, jak se jich dav shromáždil na chodníku. 
Teď jich je tolik. 

Žil jsem ve společném domě jedné z posledních 
osvětlených částí města. Když šel ale můj starý dům 
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do dražby, chytil jsem se šance a koupil ho. Mnoho 
kusů starého nábytku jsem si nechal, jiné nahradil, 
takže to tam vypadá málem jako kdysi. Udržovat tak 
starý dům je nákladné, ale já peníze bezmyšlenkovitě 
neutrácím. Mnoho lidí z Institutu chodí po práci 
domů. Já takový nejsem. Když odložím vybavení a 
vydrhnu ocelové stoly, jdu rovnou domů. Je tam má 
rodina. Čekají na mě. 
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Oči, do kterých se ve 
snech neodvážím 

podívat 

Bremen opustil nemocnici i svou umírající ženu a 
odjel na východ, k moři. Obyvatelé Filadelfie 
odjížděli z města na víkend, silnice byly přecpané, a 
tak se Bremen musel soustředit na dopravu, takže si v 
mozku nechal jen ty nejjemnější doteky myšlenek 
své manželky. Gail spala. 

Prožívala přerušované, prášky vyvolané sny. 
Procházela nekonečně propojené pokoje s 
viktoriánským nábytkem a hledala svou matku. 

Když Bremen minul borovicovou kleč, do 
večerních stínů reality mu vklouzly představy jejích 
snů. Gail se probudila právě ve chvíli, kdy sjížděl z 
dálnice. Prvních pár vteřin vůbec necítila bolest. 
Otevřela oči, a když spatřila, jak na modrou 
pokrývku dopadá sluneční svit, pomyslela si – na 
jediný moment – že je ráno, a ocitla se na farmě. Jak 
jí za levým okem udeřila bolest a závrať, natáhla své 
myšlenky za manželem. Bremen se zašklebil a 
upustil minci, kterou podával výběrčímu v budce. 

„Co se děje, kamaráde?“ 
Bremen zavrtěl hlavou, nahmatal dolar a naslepo 

ho muži podal. Drobné hodil pod sklo Triumphu a 
soustředil se, aby nabral správnou rychlost. Bolest u 
Gail pominula, přesto ji zalil pocit zmatku a 
Bremenovi se zvedl žaludek. V pevně staženém 
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myšlenkovém štítu se posunula opona strachu, ale 
Gail se vzpamatovala. Hovořila v myšlenkách, 
koncentrovala se na zužující se spektrum, snažila se 
napodobit vlastní hlas. 

„Ahoj, Jerry.“ 
„Ahoj, drahá.“ Ty myšlenky vyslal ve chvíli, kdy 

odbočoval na Long Beach Island. Předal jí obraz –
 překvapivě zelenou trávu a borovice, ozdobené 
zlatým srpnovým světlem. Z asfaltové zatáčky 
vyskakovaly stíny sportovních aut. Náhle ucítil 
nenapodobitelný pach slaného Atlantiku a předal jí 
ho. 

Vstup do přímořské komunity ho zklamal: 
zchátralé restaurace s mořskými produkty, 
předražené betonové motely, nekonečné přístavy. 
Oba to prostředí ale znali. Oba je uklidňovalo. A 
Bremen se soustředil na celé okolí. Gail se začala 
uklidňovat. Cesta se jí líbila. Její přítomnost se zdála 
tak skutečná, až se Bremen přistihl, že s ní mluví 
nahlas. Lítost a rozpaky odeslal, ještě než je dokázal 
udusit. 

Na ostrově se to hemžilo rodinami, které 
vynášely věci z dodávek a nosily si pozdní jídlo na 
pláž. Bremen zamířil k severu, k majáku Barnegat 
Light. Podíval se doprava a zahlédl v příboji několik 
rybářů. Jejich stíny protínaly bílé linky vln. 

Monet, pomyslela si Gail a Bremen přikývl, 
přestože si ve skutečnosti vzpomněl na Euclida. 

Pořád ten matematik, napadlo Gail. Pak bolest 
zesílila a její hlas se vytratil. Nezformované věty se 
trhaly jako mračna v bouři. 

Bremen nechal Triumph zaparkovaný u majáku a 
přešel dlouhými dunami na pláž. Rozložil potrhanou 
deku, kterou spolu na stejné místo tolikrát nesli. 
Příbojem se proháněla skupinka dětí. Asi devítiletá 
holčička (s dlouhýma bílýma nohama v plavkách, 
které patřily o dva roky mladšímu dítěti) poskakovala 
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v mokrém písku a nevědomky imitovala složitou 
choreografii moře. 

Za žaluziemi už bledlo světlo. Do pokoje 
vstoupila sestra, která páchla od cigaret a starého 
pudru, vyměnila kapačku a změřila pulz. Z 
interkomu na chodbě se nesla hlasitá a důrazná 
hlášení. V sílící mlze bolesti jim bylo špatně 
rozumět. V deset hodin dorazil nový doktor, ale Gail 
upřela pozornost k sestře, která nesla překrásnou 
jehlu. Vata na ruce, příjemný úvod k zaslíbenému 
útlumu bolesti v oku. Doktor něco říkal. 

„…váš manžel? Věřil jsem, že zůstane přes noc.“ 
„Tady, doktore,“ odvětila Gail. Rukou poklepala 

na pokrývku a písek. 
Bremen si v obraně proti chladné noci natáhl 

silonovou větrovku. Vysoká hradba mraků zakryla 
hvězdy, takže jich zahlédl jen několik. Daleko na 
moři zářila světla dlouhého ropného tankeru, který se 
pohyboval po obzoru. Okna plážových domků za 
Bremenem vrhala na duny žluté obdélníčky. 

Vánek k němu donesl vůni grilovaného steaku. 
Bremen se snažil vzpomenout, zda přes den jedl či 
nikoliv. Napadlo ho, že se vrátí do samoobsluhy u 
majáku a koupí si sendvič. Pak si vzpomněl na starou 
tyčinku Payday v kapse a dal se do žvýkání jako 
kámen tvrdých oříšků. Halou se bez přestání ozývaly 
kroky. Zdálo se, že tudy pochodují celé armády. 
Hukot kroků, cinkání táců, nejasné štěbetání hlasů –
 Gail to připomnělo, jak ležela jako dítě v posteli a 
naslouchala, jak se k ní zdola nesou zvuky večírků. 

Vzpomínáš na večírek, kde jsme se setkali? 
pomyslel si Bremen. 

Chuck Gilpen naléhal, aby Bremen přišel. 
Bremena nikdy moc večírky nezajímaly. Nerad 
rozmlouval. Z dlouhých hodin, kdy proti 
psychickému napětí a neurosu mu pevně svíral 
myšlenkový štít, ho bolela hlava. Kromě toho první 
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týden učil tenzorové výpočty a dobře věděl, že by si 
měl doma zopakovat základní principy. Ale šel. 
Gilpenovo otravování a strach, že ho v nové 
akademické společnosti ocejchují jako člověka, který 
se minul povoláním, Bremena dovedlo do domu na 
Drexel Hill. O půl bloku dál bylo slyšet hudbu, a 
kdyby tam jel Bremen sám, určitě by se v tu chvíli 
vrátil domů. Zrovna se ocitl ve dveřích – někdo mu 
vrazil do ruky sklenku s pitím – když ucítil blízko 
sebe další myšlenkový štít. Jemně zapátral a 
okamžitě ucítil, jak ho myšlenky Gail zalily jako 
reflektor. 

Oba to ohromilo. V první reakci pozvedli 
myšlenkové štíty a stočili se jako vyděšený pásovec. 
Ale oba brzy zjistili, že to není proti nevědomému 
zkoumání toho druhého nic platné. Ani jeden z nich 
se ještě nesetkal s jiným telepatem, s něčím víc, než 
primitivní a nevyužitou schopností. Oba si o sobě 
mysleli, že jsou zrůdy. Odolní a unikátní. Teď tady v 
tom prázdném místě stáli jeden před druhým nazí a 
náhle, bez jakéhokoliv rozhodování, zalili mozek 
toho druhého proudem obrazů, vlastních představ, 
částečných vzpomínek, tajemství, předností, vjemů, 
skrytého strachu, ozvěn a pocitů. Nic nezakrývali. Se 
vzpomínkami na někdejší oslavy narozenin, bývalé 
milence, rodiče a nekonečným proudem maličkostí 
se objevila každá malicherná krutost, kterou spáchali, 
ostudné sexuální zážitky i ukryté předsudky. Tak 
dobře se neznají ani dva lidé po padesáti letech 
manželství. Pár minut nato se poprvé setkali. 

Každých dvacet čtyři vteřin přejel Bremenovi po 
hlavě kužel světla z majáku Barnegat. Na moři teď 
hořelo daleko víc světel než na tmavé pláži. Po 
půlnoci se zvedl vítr a Bremen se zachumlal do 
pokrývky. Při minulé obchůzce Gail od sestry 
odmítla injekci, přesto zůstalo duševní spojení 
zmizené. Bremen kontakt udržoval jedině silou vůle. 
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Gail se vždycky bála tmy. Během šestiletého 
manželství se jí často v noci dotkl rukou nebo 
myšlenkou, aby ji uklidnil. Teď se znovu proměnila 
ve vyděšenou holčičkou, kterou nechali samotnou ve 
velkém starém domě na Burlingame Avenue. Pod 
postelí se něco v temnotě pohybovalo. 

Bremen se protáhl jejím zmatkem a bolestí, 
podělil se s ní o zvuk moře. Vyprávěl jí příběhy o 
Gernisavien, jejich barevné kočce. Ležel v písečné 
prohlubni a spojil s ní tělo. Pomalu se začala 
uklidňovat, myšlenkami se mu oddávala. Jen 
několikrát dokázala usnout, v jejích snech se mezi 
mračny pohybovaly hvězdy, vnímala ostrý pach 
Atlantiku. Bremen popsal týdenní práci na farmě –
 jemnou krásu Fourierových rovnic na tabuli v jeho 
studovně, slunce a radost ze sázení broskvoně vedle 
příjezdové cesty. Podělil se s ní o vzpomínky na 
jejich lyžařský výlet do Aspenu a náhlý útok 
reflektorů, kterým neviditelná loď na moři zkoumala 
pláž. Podělil se s ní o krátké verše, které si 
zapamatoval. Slova se měnila v obrazy a pocity. 

Noc se vlekla a Bremen předal své ženě její 
pronikavý chlad. Ke každé představě přidal vřelý 
projev lásky. Podělil se s ní o maličkosti a naděje do 
budoucnosti. Ve vzdálenosti sto kilometrů natáhl 
ruku a dotkl se té její. Když ho na několik minut 
odnesl spánek, posílal jí své sny. 

Gail zemřela, ještě než se oblohy dotkl falešný jas 
úsvitu. 

Vedoucí katedry matematiky na Haverfordu 
Bremena nabádal, ať si – jestli chce – vezme 
dovolenou nebo učitelské volno. Bremen mu 
poděkoval a rezignoval na svou funkci. 

Jeden dlouhý večer s ním strávila Dorothy 
Parksová z katedry psychologie a vysvětlovala mu 
mechanismus zármutku. „Musíš to pochopit, 
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Jeremy,“ vyzvala ho. „Žal je běžnou chybou lidí, 
kteří trpí vážnou ztrátou. Snad si myslíš, že ti 
pomůže zapomenout nové prostředí, nevyhnutelnou 
konfrontaci se zármutkem to ale jen oddálí.“ 

Bremen ji pozorně poslouchal a nakonec 
souhlasně pokýval hlavou. Příští den nabídl farmu k 
prodeji, mechanikovi na Conestoga Road prodal 
Triumph a odjel autobusem na letiště. Když tam 
dorazil, zamířil k přepážce United Airlines a zakoupil 
letenku na příští let. 

Po celý rok pracoval ve střední Floridě, nakládal 
zboží v hlavní loděnici vedle Tampy. Příští rok už 
nepracoval vůbec. Rybařil a postupoval od 
Everglades k řece Chattooga v severní Georgii. V 
březnu ho jako vandráka zatkli v Charlestonu, v Jižní 
Carolině. V květnu strávil dva týdny ve Washingtonu 
a pokoj opouštěl, jen aby navštívil obchody s pitím a 
knihovnu Kongresu. Jednu červnovou noc ho ve dvě 
hodiny ráno okradli a ošklivě ztloukli před 
autobusovou zastávkou v Baltimore. Příští den odešel 
z nemocnice, na autobusovou zastávku se vrátil a 
zamířil k severu, aby navštívil sestru v New Yorku. 
Sestra s manželem naléhali, aby pár týdnů zůstal, 
Bremen ale třetího dne brzy ráno odjel, o slánku na 
kuchyňském stole opřel zprávu. Ve Filadelfii se 
posadil na nádraží Penn a pročítal inzeráty se 
zaměstnáním. Jeho cesta byla jasná a elegantní jako 
výpočet elipsy, po které se pohybuje jojo. 

Robbymu bylo šestnáct, vážil 175 liber, byl slepý, 
hluchý a od narození retardovaný. Matčina drogová 
závislost v těhotenství a špatná funkce placenty 
Robbyho smysly odstřihly stejně jistě, jako odsoudí 
klesající loď jednu kajutu za druhou, když uzavře 
vodotěsné dveře. 

Robby měl propadlé oči, tmavé jeskyně provždy 
slepého. Pod provezenými většími víčky se náhodně 
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(a nezávisle) pohybovaly stěží viditelné zornice. 
Opuchlé rty mu volně visely, mezi kariosními zuby 
měl mezery. V šestnácti už mu pod nosem rašil 
tmavý knír. Černé vlasy mu divoce trčely na všechny 
strany, nad širokým nosem srůstalo obočí. Obézní 
tělo balancovalo na nejistých, vyhublých bílých 
nohou. Robby se naučil v jedenácti chodit, ale pořád 
dokázal udělat jen pár kroků, pak se zřítil k zemi. 
Pohyboval se v sériích holubích krůčků, nafouklé 
ruce nakrčené jako zlomená křídla, zápěstí zalomená 
v neuvěřitelném úhlu, roztažené a napjaté prsty. Jeho 
nejoblíbenějším pohybem (jako u mnoha 
retardovaných slepců) bylo nekonečné houpání, kdy 
si mával rukou před propadlýma očima, jako by 
odháněl stíny do temné jámy. 

Nemluvil. Jen se občas beze smyslu zachechtal a 
vzácně v protestech zaječel. Ten hlas ve všech 
směrech připomínal operativní falsetto. 

Robby navštěvoval Cheltonovu denní školu pro 
slepce už šest let. O jeho předešlém životě se nic 
nevědělo. U Robbyho matky ho objevila sociální 
pracovnice, která ji navštívila v rámci soudem 
uloženého protidrogového programu. Dveře bytu 
zůstaly otevřené a sociální pracovnice zaslechla 
zvuky. Chlapce zavřeli do koupelny, hřebíky 
zatloukli přes spodní část dveří dřevotřísku. Na 
dlaždicích se válely mokré papíry, ale Robby byl 
nahý, pomazaný vlastními výkaly. Tekla voda, na 
zemi už stály nějaké dva palce. Chlapec se trhavě 
převaloval sem a tam a vydával mňoukavé zvuky. 
Čtyři měsíce strávil v nemocnici, pak ho vrátili do 

péče matky. Z dalšího rozhodnutí soudu ho šest dnů 
v týdnu odvážel autobus do Cheltonovy denní školy 
na pětihodinovou léčbu. Každodenní výlet podnikal 
ve tmě a tichu. 

Robbyho budoucnost byla plochá, rysů zbavená. 
Nikam neubíhala, postrádala naději na křižovatku. 
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* * *  

„Sakra, Jeny, zítra budeš dohlížet na toho kluka.“ 
„Proč já?“ 
„Protože na tu hloupou plovárnu nepojede, proto 

ty. Dneska jsi ho viděl. Smitty mu jen namočil nohy 
do vody a ten kluk se začal kroutit a ječet. Jakoby 
spustila celá tlupa koček. Doktorka Whildenová říká, 
že tady zůstane. Říká, že je pro něj v dodávce moc 
horko, takže tam nemůže zůstat. Prostě mu dělej v 
pokoji společnost, dokud se z prázdnin nevrátí 
pravidelná pomocnice.“ 

„Skvělé,“ poznamenal Bremen. Pak si stáhl z 
pokožky potem nasáklou košili. Najali ho, aby řídil 
školní dodávku. Teď pomáhal ty ubožáky krmit, 
oblékat i hlídat. „Skvělé. Prostě skvělé, Bille. A co s 
ním mám tu hodinu a půl, co budete na plovárně, 
dělat?“ 

„Hlídat ho. Zkus ho zabavit knížkou Zipů. Viděl 
jsi tam tu stránku s věcmi z podprsenky – očka a 
háčky? Ať se s tím baví. Sám se na tom cvičím se 
zavřenýma očima.“ 

„Skvělé,“ zopakoval Bremen a zavřel v sluneční 
záři oči. 

Seděl na předních schodech a naléval si do 
sklenice zbytek skotské. Už bylo dlouho po půlnoci. 
Na úzké ulici se ale hemžily a hrály děti. 

Dva černí mladíci soutěžili, přátelé je 
povzbuzovali. Pod pouliční lampou skákalo několik 
holčiček přes provaz. Ve světle se točil hmyz, zdálo 
se, že tančí podle dětského zpěvu. Na schodech 
stejných domků seděli dospělí a jeden druhého tupě 
sledovali. Nikdo se nehýbal. Bylo moc velké horko. 

Nadešla chvíle pokračovat v cestě. 
Bremen věděl, že už tady zůstal moc dlouho. 

Sedm týdnů práce v denní škole bylo přespříliš. 
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Začínal být zvědavý. A začal si klást otázky, jež se 
týkaly dětí. 

Boston, možná. Dál na sever. Maine. 
Ptal se na Robbyho a dostával od Jany 

McLellanové odpovědi. Vyprávěla mu o modřinách 
na Robbyho těle, jak měl před dvěma roky zlomenou 
ruku. Vyprávěla mu o plyšovém medvídkovi, kterého 
slepému chlapci věnovala zdravotní sestra. První 
pozitivní stimul, který v něm vyvolal nějaké emoce. 
Celé týdny nosil medvídka v náruči. Odmítl bez něj 
jít na rentgen a pak nastoupil jednoho rána do 
dodávky, svým zvláštním způsobem ječel a kňučel. 
Plyšový medvídek se ztratil. Doktorka Whildenová 
zavolala jeho matce a dozvěděla se, že je ta prokletá 
hračka pryč. „Prokletá hračka,“ řekla, podle slov 
Jany McLellanové, jeho matka. Další plyšový 
medvídek už nefungoval. Robby pokračoval tři 
týdny. 

No a co? Co múzu udělat? 
Bremen dobře věděl, co může udělat. Věděl to už 

celé týdny. Zavrtěl hlavou, znovu se napil a zesílil už 
tak hustý myšlenkový štít, který ho izoloval od 
bezcitného bolestivého světa. 

Sakra, kdybych to nezkoušel, pro Robbyho to 
bude lepší. 

Zvedl se vítr. Bremen zaslechl z dolní ulice, kde 
hrály dva spřátelené gangy divokou hru s míčem, 
výkřiky. V otevřených oknech se vlnily závěsy. 
Někde se ozvala siréna, pak utichla. Vítr zvedal z 
kanálu papíry a muchlal šaty dívek, které skákaly 
přes provaz. 

Bremen se pokusil představit život bez zraku, bez 
zvuku. 

Sakra! Zvedl prázdnou láhev a vyšel nahoru. 

* * *  
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Dodávka zajela na kruhovou cestu u školy a 
Bremen pomáhal pomalu s nacvičenou náklonností 
děti vyložit. Hučelo mu v hlavě. 

Objevil se Scotty. Usmíval se, s důvěrou natáhl k 
neviděnému dospělému v očekávání ruce. Se 
sraženými koleny a rukama na hrudi se vypotácel 
Tommy Pierson. Bremen ho musel chytit, křehký 
chlapec by se jinak zřítil obličejem na chodník. S 
obvyklým veselým křikem seskočila Teresa a 
všechny, kdo se jí dotkli, zahrnula nepřesnými, 
uslintanými a nadšenými polibky. 

Když ostatní vystoupili, Robby zůstal sedět. 
Dostat chlapce z dodávky dalo Bremenovi i 
Smittymu pěknou práci. Robby nebojoval. Jednoduše 
se proměnil v masu zvládnutelného, ale 
neodpovídajícího tuku. Nepříjemným způsobem 
nakláněl hlavu, z jednoho koutku volných úst mu 
visel jazyk, pak se přestěhoval na druhou stranu. 
Pomalu ho museli přemlouvat ke krátkým holubím 
krokům. V pohybu ho udrželo jen důvěrně známé 
prostředí krátké cestičky ke třídě. 

Zdálo se, že ráno nemá konce. Před obědem 
pršelo a chvíli se zdálo, že budou muset plavání 
odvolat. Pak ale vysvitlo slunce a ozářilo květinové 
záhony na předním trávníku. Bremen sledoval, jak 
sluneční paprsky tančí na vlhkých lístcích růží, 
zaposlouchal se do hukotu sekačky na trávu. Pak si 
uvědomil, že se to stane. 

Po obědě mu pomáhal v přípravách k odjezdu. 
Chlapci potřebovali při oblékání do plavek pomoc. 
Když Bremen spatřil chlupaté přirození a penis na 
těle stvoření s rozumem sedmiletého dítěte, pocítil 
zármutek. Tommy začal pokaždé líně masturbovat. 
Bremen se dotkl jeho paže a pomohl mu natáhnout 
elastické plavky. 

Pak byli pryč a chodba plná ječících dětí a 
rozesmátých dospělých náhle ztichla. Bremen 
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sledoval, jak pomalu po cestě mizí modrobílá 
dodávka. Pak se obrátil ke třídě. 

Když vstoupil do místnosti, Robby se tvářil, jako 
by si toho vůbec nevšiml. V zeleném pruhovaném 
tričku a oranžových kraťasech, které mu byly moc 
malé, vypadal absurdně. Bremen si vzpomněl na 
bronzového Buddhu, kterého kdysi spatřil u Osaky. 
Co když to dítě nese hlubokou moudrost, kterou 
vyvolala dlouhá izolace od světa? 

Robby se zavrtěl, hlasitě se ufoukl a vrátil se do 
původní pozice. 

Bremen zavzdychal a přitáhl si židli. Byla moc 
malá. Kolena se mu zvedla do vzduchu, připadal si 
směšně. Sám sobě se usmál. Tu noc zmizí. Zamíří 
autobusem k severu. Bude stopovat. Venku bude 
chladněji. 

Nebude to trvat dlouho. Nemusí ani navázat plný 
kontakt. Jednosměrné splynutí duší. Bylo to možné. 
Pár minut. Podívá se na Robbyho z okna, prohlédne 
obrázkovou knihu, možná pustí nahrávku a předá mu 
hudbu. Co ten chlapec z nových zážitků získá? Dar 
před odjezdem. Anonymní. Nic víc. Raději Robbymu 
nepošle jeho vlastní obraz. Správně. 

Spustil myšlenkový štít. Okamžitě sebou cukl a 
znovu ho zvedl. Od chvíle, kdy byl naposledy tak 
zranitelný, už uplynula dlouhá doba. Hustá vlněná 
pokrývka myšlenkového štítu pomocí alkoholu ještě 
houstla. Stala se mu přirozeností. Náhlá záplava 
bublání – považoval ho za šum – ho odírala. Jakoby 
strávil celé měsíce v jeskyni a pak vstoupil do 
jasného oslepujícího světla. Zamířil pozornost k 
Robbymu a znovu odstranil bariéry. 

Vyladil neurošum a hluboce se zahleděl do 
Robbyho mozku. 

Nic. 
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Na jednu vteřinu plnou zmatku ho napadlo, že 
ztratil sílu zaostřovat. Pak se zkoncentroval a zachytil 
hloupé sexuální představy člověka na zahradě, 
zaslechl útržky myšlenek doktorky Whildenové, 
která právě nasedala do svého mercedesu a hledala 
volná oka na punčochách. Recepční četla román –
 Moroví psi. Bremen s ní přečetl několik řádek. 
Pomalý pohyb jejich očí ho frustroval. Ústa mu 
zaplnila chuť sirupu – višňových kapek proti kašli. 

Upřeně zíral na Robbyho. Chlapec astmaticky 
dýchal, zahlédl jeho potažený jazyk. Na rtech a 
tvářích měl přilepené zbytky jídla. Zúžil svou sondu, 
zesílil ji a zaostřil jako paprsek plného světla. 

Nic. 
Ne. Počkej. Byla tam – co? – naprostá absence 

čehokoliv. Díra v poli neurošumu, díra v místech, 
kde měl narazit na Robbyho myšlenky. Bremen si 
uvědomil, že narazil na ten nejsilnější myšlenkový 
štít, jaký kdy našel. Ani Gail nedokázala 
zkoncentrovat tak neuvěřitelnou bariéru. Bremena to 
na chvíli ohromilo, otřáslo, pak si našel příčinu. 
Robbyho mozek byl poškozený. Zřejmě tam 
nefungovaly celé bloky. S tak málo smysly, na které 
by se mohl spolehnout, s tak omezeným vědomím 
nebylo divu, že se chlapcova mysl – to co z ní 
zbylo – obrátila dovnitř. Co zpočátku připadalo 
Bremenovi jako mohutný myšlenkový štít, byla ve 
skutečnosti jen těsná koule introspekce, která daleko 
překračovala hranice autismu. Robby byl doopravdy 
sám. 

Bremena to tak otřáslo, že na chvíli přestal, a 
několikrát se zhluboka nadechl. Když pokračoval, 
dával si větší pozor. Tápal po negativních hranicích 
myšlenkového štítu jako člověk, který přejíždí v 
temnotě rukou po hrubé zdi. Někde tam musel být 
otvor. 
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Ale nebyl. Žádný otvor, žádné měkké místo –
 houba uprostřed skály. Částečně zaznamenal pohyb 
spodních myšlenek, stejně jako cítí chodec pohyb 
vlakových souprav v metru pod chodníkem. 
Koncentroval se, sbíral sílu k průniku, až si promáčel 
košili potem. V naprostém úsilí ztrácel vidění i sluch. 
Nevadí. Jakmile se trochu spojí, uvolní se a pomalu 
otevře kanály zraku i sluchu. 

Ucítil, jak štít trochu povolil. Péroval, přesto pod 
jeho vytrvalým tlakem klesal. Soustředil se, až mu na 
spáncích vystoupily žíly. Ani nevěděl, jak se šklebí, 
jak se mu v úsilí napínají svaly na krku. Štít se 
prohnul. Bremenova sonda se proměnila v pevné 
beranidlo, které buší do těsných želatinových dveří. 
Štít ještě ustoupil. Zkoncentroval sílu, kterou by 
dokázal pohybovat předměty, rozdrtit cihly, zastavit 
ptáky uprostřed letu. 

Štít se pořád ohýbal. Bremen se předklonil, jako 
by se ocitl v silném větru. Vítr to ale nebyl. Jen 
koncentrovaná síla vůle. Následovalo okamžité 
trhání, teplá vlna, pád vpřed. Bremen ztratil 
rovnováhu, rozhodil ruce a otevřel ústa, aby vykřikl. 

Ústa mu zmizela. 
Padal. Letěl. Z dálky zahlédl, jak se jeho vlastní 

tělo kroutí v sevření epileptického záchvatu. Pak opět 
padal. Padal do ticha. Padal do prázdnoty. 

Prázdnota. Bremen se ocitl uvnitř. Za hranicemi. 
Proplouval vrstvami pomalých termálních proudů. 
Kolem padaly bezbarvé trojrozměrné větrníky. Černé 
koule vybuchovaly a roztahovaly se. Oslepovaly ho. 
Ucítil vodopády doteků, stružky pachů, tenkou čáru 
rovnováhy, kterou unášel tichý vítr. 

Držely ho tisíce rukou – dotýkaly se, zkoumaly, 
prsty v ústní dutině, dlaně na hrudi klouzaly k břichu, 
svíraly jeho penis, pokračoval}’ dál. 

Byl v hrobu. Byl pod vodou. Stoupal do černoty. 
Nedokázal dýchat. Začal pohybovat rukama. Ruce 
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bily do hustého proudu. Vzhůru. Pohřbil ho písek. 
Tloukl a kopal. Pohyboval se vzhůru. Nasával ho 
vysavač, sevřel mu hlavu do svěráku. Hmota se 
změnila. Ztvrdla, stlačilo ji tisíc neviditelných rukou. 
Prostrkávaly ho uzavírajícím se otvorem. Jeho hlava 
prorazila povrch. Otevřel ústa, aby vykřikl, a do 
hrudi mu pronikl vzduch – jako proniká voda do plic 
tonoucího člověka – výkřik se táhl a táhl. 

JÁ! 
Probudil se na široké pláni. Nebyla tady žádná 

obloha. Vše zakryla bledá broskvová barva. Zem 
byla tvrdá, dělila se do oranžových segmentů, které 
se táhly do nekonečna. Neexistoval obzor. Zem 
zdobily pukliny a zářezy jako zatopenou krajinu v 
období sucha. A nad ním řady broskvových krystalů. 
Bremen se cítil, jako by se ocitl v suterénu 
průzračného plastikového mrakodrapu. Úplně 
prázdného. Ležel na zádech a vzhlížel nekonečnými 
patry křišťálové prázdnoty. 

Posadil se. Pokožka mu hořela, jako by ji otřel 
smirkovým papírem. Byl nahý. Rukou si pohladil 
břicho, dotkl se chlupů v rozkroku, na koleni 
nahmatal jizvu, kterou si udělal v sedmnácti letech na 
motocyklu. Když se postavil, jeho tělem projela vlna 
závrati. 

Pochodoval. Bosé nohy zjistily, že jsou hladké 
pláty teplé. Neexistoval směr, neexistoval cíl. Jednou 
ušel před západem slunce celou míli po Bonneville 
Salt Flats. Bylo to stejné. Kráčel. Šlápnete na 
mezeru, patříte do sběru. Když se konečně zastavil, 
to místo se nijak od ostatních nelišilo. Bolela ho 
hlava. Ulehl a sám sebe si představil jako hlubinnou 
mořskou stvůru, která vzhlíží nahoru a pozoruje 
vrstvy pohyblivých proudů. Koupal se v broskvovém 
teplém světle. Zářilo mu tělo. Zavřel v jasu oči a 
usnul. 

* * *  
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Náhle se posadil. Rozšířily se mu nozdry. V uších 
bolelo od snahy zaměřit nejasný zvuk. Panovala 
naprostá tma. 

Nocí se něco pohybovalo. 
Bremen si v černotě sedl na bobek a pokusil se 

odfiltrovat zvuk vlastního přerývaného dechu. 
Systém jeho žláz se obrátil k miliony let starému 
systému. Sevřel pěsti. Zbytečně protočil v důlcích oči 
a rozběhlo se mu srdce. 

Nocí se něco pohybovalo. 
Cítil to poblíž. Cítil sílu. Bylo to ohromné a v 

temnotě se to orientovalo bez problému. Ta věc byla 
blízko. Vedle něj, nad ním. Bremen cítil sílu slepého 
pohledu. Poklekl na chladnou zem a schoulil se do 
klubíčka. 

Něco se ho dotklo. 
Bremen potlačil nutkání vykřiknout. Chytila ho 

ruka obra – něco hrubého, něco obrovského, něco 
naprosto vzdáleného ruce. Pozvedlo ho to. Bremen 
poznal sílu, ucítil tlak, bolest v žebrech. Ta věc ho 
mohla bez problému rozmáčknout. Znovu zažil pocit, 
že ho někdo sleduje, kontroluje, váží na neviditelné 
váze. Zažil čistý pocit beznaděje. Přesto ho určitým 
způsobem uklidňoval, cítil se jako člověk, který leží 
na rentgenu na stole a ví, že jeho tělem procházejí 
neviditelné paprsky, že hledají něco špatného, že 
pátrají. 

Věc ho posadila na zem. 
Bremen nezachytil jediný zvuk, přesto vycítil, jak 

se obrovské kroky vzdalují. Zvedla se z něj veškerá 
váha. Zavzlykal. Nakonec se natáhl a postavil. 
Zavolal do tmy, ale zvuk jeho hlasu byl nepatrný. 
Ztratil se. Dokonce si ani nebyl jistý, zda ho vůbec 
zaslechl. 

Vyšlo slunce. Bremenovy oči se zachvěly, 
otevřely, zadívaly se na vzdálený jas, a než mu ta 
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skutečnost prošla mozkem, znovu se zavřely. Vyšlo 
slunce. 

Seděl na trávě. Všemi směry se k obzoru táhla 
prérie měkké, po kolena vysoké, trávy. Utrhl stéblo. 
Očistil ho a ochutnal sladkou šťávu. Vzpomněl si na 
odpoledne z dětství. Dal se do kroku. Foukal teplý 
vánek. Čeřil trávu a tiše vzdychal. Pomáhal zklidnit 
bolest hlavy, která mu pulzovala na očním pozadí. 
Chůze ho těšila. Cítil radost, jak se mu pod bosýma 
nohama ohýbá tráva, jak si s jeho tělem hrají sluneční 
paprsky a vítr. 

Začátkem odpoledne si uvědomil, že se blíží na 
obzoru nějaká skvrna. Pozdě odpoledne se skvrna 
změnila v řadu stromů. Krátce před západem slunce 
vstoupil do lesa. Stály tady vznešené jilmy a duby z 
jeho dětství v Pennsylvánii. Postupoval do lesa 
hlouběji. Před ním kráčel dlouhý stín. 

Poprvé ucítil únavu. Začala se ozývat žízeň. Měl 
těžký, suchý a oteklý jazyk. Těžkopádně se vlekl 
prodlužujícími se stíny, chvílemi kontroloval 
viditelné útržky oblohy a hledal mraky. Právě když 
se díval vzhůru, málem spadl do rybníka. Mezi 
ochranným kruhem rákosí a plevele se čeřil kruh 
vody. Břehem prorůstaly kořeny plody obtěžkané 
višně. Bremen postoupil o posledních pár kroků a 
věřil, že až se vrhne kupředu, voda zmizí. 

Sahala mu k pasu a byla studená jako led. 

Přišla krátce před úsvitem. Krátce po probuzení 
zachytil pohyb. Nevěřícně se na místě zastavila, v 
příkrovu stromů zachytil další stín. Pohybovala se 
váhavě, opatrně našlapovala bosýma nohama. Stehna 
jí rozdírala chlupatá ostřice. Bremen ji sledoval, v 
silném, horizontálním světle rána ji viděl naprosto 
jasně. Zdálo se mu, že její tělo září. Ňadra (levé jako 
vždy poněkud větší než to pravé) se s každým 
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krokem pohupovala. Měla nakrátko ostříhané černé 
vlasy. 

Ve světle se zastavila. Znovu pokročila vpřed. 
Bremenovy oči se dotkly jejích silných stehen, 
sledoval, jak se jí roztahují a přibližují nohy. Ucítil 
neuvěřitelnou intimitu. Už se dostala blíž. Bremen 
rozeznal jemné stíny hradního koše, bledé, růžové 
kroužky bradavek, širokou modřinu na jedné paži. 

Vkročil do světla. Zastavila se, krátkým, 
instinktivním pohybem si zakryla horní polovinu těla 
rukama, pak se k němu rychle vydala. Rozevřela 
náruč. Zahalila ho vůně jejích vlasů. Kůže klouzala 
po kůži, jejich ruce přejížděly svaly, pokožku, známý 
terén obratlů. Oba vzlykali a nesouvisle blekotali. 
Bremen poklesl na koleno a uložil jí obličej mezi 
ňadra. Jemně se sklonila a pohladila mu hlavu prsty. 
Tlak, který je k sobě mačkal, nepovolil ani na chvíli. 

„Proč jsi mě opustila?“ zašeptal do její pokožky. 
„Proč jsi odešla?“ 

Gail neodpověděla. Do vlasů mu dopadly její 
slzy. Na zádech se sevřely její ruce. Bez jediného 
slova poklekla do vysoké trávy vedle něj. 

Když se začaly protrhávat ranní mlhy, opustili les 
společně. Travnaté pahorky působily v ranním světle 
dojmem, jako by patřily k opálenému, sametovému 
torzu člověka, kterého se mohou dotknout. Tiše 
rozmlouvali, občas propletli prsty. Společně zjistili, 
že jakýkoliv pokus o telepatický kontakt vyvolá 
oslepující bolesti hlavy, jaké je zpočátku trápil}’. 
Mluvili tedy nahlas. A dotýkali se. A než den 
skončil, dvakrát se ve vysoké, jemné trávě 
pomilovali. Z oblohy je pozorovalo zlaté oko slunce. 

Pozdě odpoledne překonali stoupání a za malým 
sadem rozeznali bílou záři. 

„To je farma!“ vykřikla Gail s údivem v hlase. 
„Jak je to možné?“ 
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Bremena to nijak nepřekvapilo. Stejně vyrovnaný 
se cítil, i když se k vysoké staré budově přiblížili. 
Objevili i křivou stodolu, kterou používali jako 
garáž. Příjezdová cesta pořád volala po novém 
štěrku. Teď už ale nikam nevedla, na konci se netáhla 
žádná silnice. Sto yardů drátěného rezavého plotu, 
který lemoval silnici, teď končil ve vysoké trávě. 

Gail vstoupila na přední verandu a nakoukla 
oknem dovnitř. 

Bremen si připadal jako zločinec nebo cizinec, 
který našel dům, kde možná někdo bydlí, ale možná 
také ne. Zvyk je přivedl k zadním dveřím. Gail 
opatrně otevřela vnější drátěný kryt a ve chvíli, kdy 
zavrzaly panty, nadskočila do vzduchu. 

„Promiň,“ poznamenal Bremen. „Vím, slíbil 
jsem, že je naolejuji.“ 

Uvnitř byla tma a zima. Pokoje stejné, jak je 
opustili. Bremen strčil hlavu do studovny a našel na 
dubovém stole papíry, na tabuli dávno zapomenutou 
rovnici. Nahoře proudilo z oblohy střešním oknem, 
které tak těžce v říjnu instaloval, sluneční světlo. Gail 
přecházela z pokoje do pokoje, vydávala zvuky 
nadšení, často se jemně dotýkala věcí. Ložnice byla 
stejně jako vždy urovnaná, modrá pokrývka rovná a 
zastrkaná pod matraci. Přes nohy postele ležela 
složená záplatovaná deka od její babičky. 

Usnuli na chladivých pokrývkách. Občasný 
záchvěv větru nadul závěsy, Gail ve spánku mumlala 
a často se ho dotýkala rukou. Když se Bremen 
probudil, už byla málem tma – pozdní, dlouhý 
soumrak začátku léta. 

Zezdola přišel zvuk. 
Dlouhou chvíli zůstal bez hnutí ležet. Hustý, tichý 

vzduch, hmatatelné ticho. Pak se to ozvalo znovu. 
Bremen vstal z postele. Gail nevzbudil. Stočila se 

na bok, jednu ruku pozvedla k tváři, polštář přitiskla 
ke rtům. Bos sestoupil po dřevěných schodech. 
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Vstoupil do studovny a opatrně otevřel spodní pravý 
šuplík. Pod prázdnými deskami ležel starý hadr. 
Vyndal ho ze zásuvky. 

Smith and Wesson ráže 0.38 páchl olejem a 
vypadal nový jako v den, kdy mu ho věnoval švagr. 
Bremen zkontroloval zásobník. Ležely tam těžké 
tlusté kulky, ležely tam jako vejce v hnízdě. Hrubé 
držadlo mu padlo pevně do ruky, kov byl studený. 
Bremen se smutně té absurdní situaci usmál. Ale 
když znovu bouchly těžké kuchyňské dveře, zbraň 
neodložil. 

Bez jediného zvuku sestoupil z chodby ke 
kuchyňským dveřím. Bylo šero. Oči se mu ale 
přizpůsobily. Z místa, kde stál, rozeznal bledého, 
bílého fantoma – lednici. Zatímco tam stál, zapnula 
se recyklační pumpa. S revolverem u boku vstoupil 
na chladné dlaždice kuchyňské podlahy. 

Vyděsil ho pohyb. Zbraň se o centimetr pozvedla, 
pak ji spustil. Po podlaze přeběhla Gernisavien, 
tvrdohlavá kočka. Otřela se mu o nohy a vrátila se k 
lednici. Důležitě se na něj podívala, pak se o něj 
znovu otřela. Bremen poklekl a nepřítomně jí podrbal 
na krku. Sevřená ruka s pistolí náhle působila hloupě. 
Uvolnil stisk. 

Když si dali pozdní večeři, už stoupal měsíc. 
Steaky pocházely z mrazáku v suterénu, ledově 
chladné pivo z ledničky a v garáži našli pár pytlíků 
dřevěného uhlí. Steaky prskaly na grilu, oni se usadili 
vedle staré pumpy. Dobře živená Gernisavien se 
usadila vedle velké staré dřevěné zahradní židle. 

Oba se oblékli. Bremen si vzal své oblíbené 
kalhoty a lehkou modrou pracovní košili. Gail volné 
bílé bavlněné šaty, které si brala na výlety. Ze dvorku 
přicházely stejné zvuky, jaké slýchali dávno 
předtím – cvrčci, noční ptáci v sadu, barvité volání 
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žab od vzdáleného potoka, občasný přelet vrabce 
mezi hospodářskými stavbami. 

Bremen steaky naservíroval na papírové talířky. 
Nože přejely sem a tam. Jedli jen steaky a 
jednoduchý salát ze zahrady – čerstvé ředkvičky, po 
straně cibuli. 

Měsíc byl ve třech čtvrtinách, ale hvězdy zářily 
neuvěřitelně jasně. Bremen si vzpomněl na noc, kdy 
se uložili do houpací sítě a čekali, až popluje po 
obloze jako žhavý uhlík Skylab. Uvědomil si, že jsou 
dnes v noci hvězdy ještě jasnější, protože se tady 
neodráží žádná světla z Filadelfie, žádná světla 
silnice. Jejich slávu dnes večer nic nezastíní. 

Dokud nebylo jídlo hotovo, Gail seděla v 
povzdálí. Kde jsme, Jerry? Jemný dotek myslí. 
Tentokrát oslepující bolest nevyvolal. 

Bremen usrkl Budweiseru. „Co je špatného na 
tom, že jsme prostě doma, milá?“ 

Na tom, že jsme doma, není špatného nic. Kde to 
ale jsme? 

Bremen se soustředil, obracel v prstech 
ředkvičku. Měla slanou, pronikavou chuť, byla 
studená. 

Co je to za místo? Gail zamířila pohledem k řadě 
tmavých stromů na okraji sadu. Na černém pozadí 
pomrkávaly světlušky. 

Gail, co si pamatuješ jako poslední? 
„Vzpomínám si na umírání.“ Ta slova Bremena 

udeřila přímo na solar plexus. Chvíli nedokázal 
promluvit, nedokázal zformulovat myšlenky. 

Gail pokračovala: „Nikdy jsme nevěřili na 
posmrtný život, Jerry.“ 

Hypokritičtí, fundamentalističtí rodiče. Matčiny 
opilé záchvaty pláče nad biblí. „Myslím tím… ne… 
jak můžeme být…“ 
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„Ne,“ přerušil ji Bremen, položil talíř na opěrku 
židle a naklonil se vpřed. „Může existovat 
vysvětlení.“ 

Kde začít? Ztracené roky, Florida, horké ulice 
města, denní škola pro retardované a slepé děti. 
Zpříma se podívala na toto období jeho života a 
rozšířila oči. Ucítila jeho myšlenkový štít. 
Nenaléhala, nenutila ho, aby ukázal věci, které ukryl. 
Robby. Chvilkový kontakt. Možná přehrávání desky. 
Pád. 

Udělal pauzu a dlouze se napil piva. Hmyz jásal. 
Dům v měsíčním svitu bledě zářil. 

Kde jsme, Jerry? 
„Jak ses tady probudila, co si pamatuješ, Gail?“ 
Už sdíleli některé obrazy, ale když se je snažili 

vyslovit, zostřovalo jim to vzpomínky. „Temnotu,“ 
odvětila. „Pak jemné světlo. Kývání. Někdo mě 
houpal. Držení. Někdo mě držel. Chůzi. Pak jsem tě 
našla.“ 

Bremen přikývl. Zvedl poslední kus steaku a 
vstřebal chuť spáleného dřevěného uhlí. Určitě jsme 
s Robbym. Sdílel obrazy, pro které neexistovala 
vhodná slova. Vodopády doteků. Celé krajiny pachů. 
Pohyb síly v temnotě. 

S Robbym, zopakoval její mozek. ?????????? V 
jeho mozku. „Jak?“ 

Do klína mu vyskočila kočka. Roztržitě ji 
pohladil a položil na zem. Gernisavien okamžitě 
vztyčila ocas a obrátila se k němu zády. „Četl jsi 
hodně příběhů o telepatech. Našel jsi někdy 
uspokojivé vysvětlení, jak telepatie funguje? Proč ji 
někteří lidé ovládají a někteří ne? Proč jsou myšlenky 
některých lidí hlasité jako megafon a myšlenky 
druhých se nedají málem zachytit?“ 

Udělala pauzu, zamyslela se. Kočka se nechala 
podrbat za ušima. „No, byla tu jedna vážně dobrá 
knížka – ne, jen se přiblížila k pocitu, jaké to je. Ne. 
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Většinou to popisují jako určité vysílání rádia nebo 
televize. Ty to víš, Jerry. Hodně jsme o tom mluvili.“ 

„Jo,“ přiznal Bremen. Už se to snažil Gail popsat. 
Mezi slova se pletly jeho myšlenky. Obrazy 
vyskakovaly jako stránky z přepracované tiskárny. 
Nekonečné Schrödingerovy zákruty, problémy, které 
hovoří jazykem jasnějším, než je řeč. Zhroucení 
pravděpodobnosti v binomiálním postupu. 

„Povídej,“ vyzvala ho Gail. Že se i po těch letech 
společných myšlenek nedokáže podívat jeho očima, 
ho udivilo. 

„Vzpomínáš na můj poslední velký projekt?“ 
zeptal se. 

„V ěc s čelem vln,“ odvětila. 
„Jo. Vzpomínáš, o co jde?“ 
„Hologramy. Ukázal jsi mi na univerzitě 

Goldmannovu práci,“ přiznala. V matném světle 
působila jako měkká bílá skvrna. „Většině z toho 
jsem nerozuměla a pak jsem krátce nato 
onemocněla.“ 

„Týkalo se to holografického výzkumu,“ přerušil 
ji rychle Bremen. 

„Goldmannův výzkumný tým ale pracoval na 
analogii lidského vědomí… myšlenek.“ 

„Co to má společného s… s tímhle?“ zeptala se 
Gail. Její ruka přejela půvabným gestem dvůr, noc a 
jasnou oblohu plnou hvězd nad jejich hlavou. 

„M ůže to pomoci,“ vysvětloval Bremen. „Staré 
teorie o duševní aktivitě nevysvětlují problémy, jako 
jsou následky mrtvice, automatické učení, funkce 
paměti. A to nemluvím o myšlení samotném.“ 

„A Goldmannova teorie ano?“ 
„Ještě to není opravdová teorie, Gail. Byl to nový 

přístup, použili poslední práci s hologramy a analýzu 
vyvinutou ve třicátých letech ruským matematikem. 
Tam mě volali. Bylo to vážně úplně jednoduché. 
Goldmannova skupina pracovala na všech možných 



Dan Simmons 

- 57 - 

komplikovaných EEG studiích a zápisech. Já bych 
jejich data vzal, provedl s nimi Fourierovu analýzu a 
pak je zařadil do různých upravených rovnic 
Schrödingerových vln, abych zjistil, zda fungují jako 
stojící vlna.“ 

„Jerry, nechápu, jak to vysvětluješ.“ 
„Sakra, Gail, vážně to fungovalo. Lidská 

myšlenka se dá popsat jako stojící vlna. Něco jako 
super hologram. Možná ještě přesněji, hologram, 
který obsahuje pár menších hologramů.“ 

Tentokrát se trochu zamračil on. „Nejlepší 
odpovědí asi bude, že Řekové a náboženští fanatici 
obojí naprosto správně oddělovali,“ prohlásil. 
„Mozek se dá popsat jako druh určitého… no, 
elektrochemického generátoru a interferometru v 
jednom. Ale mysl… ach, mysl je mnohem krásnější 
než kus šedé tkáně.“ Přemýšlel v rovnicích, podle 
Schrödingerovy elegantní melodie před ním tančily 
sinové vlny. 

„Takže existuje duše, která přežije smrt?“ zeptala 
se Gail. V hlase jí zazněl mírně obranný, mírně 
hádavý tón, jaký se objevil, kdykoliv diskutovali o 
náboženských problémech. 

„Sakra, ne,“ odvětil Bremen. Myšlenkami se 
vrátil znovu ke slovům a trochu ho to rozčílilo. 
„Jestli měl Goldmann pravdu a osobnost je složitou 
vlnou, řadou málo nabitých hologramů, které 
interpretují realitu, pak osobnost smrt mozku určitě 
přežít nemůže. Chemické schéma bude zničeno i s 
holografickým generátorem.“ 

„A kde jsme tedy my?“ Její hlas už nebylo téměř 
slyšet. 

Bremen se předklonil a chytil ji za ruku. Byla 
studená. 

„Copak nechápeš, proč mě celý ten výzkum 
zajímal? Věřil jsem, že možná dokáže popsat naši… 
no… schopnost.“ 
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Gail se posunula a sedla si na širokou dřevěnou 
židli vedle něj. Objal ji a ucítil na jejím rameni 
chladnou pokožku. Na jihu náhle proťal obzor 
meteorit a zanechal pouze odrazy na sítnici. 

„A?“ její hlas zněl úplně potichu. 
„Je to dost jednoduché,“ pokračoval Bremen. 

„Když si představíš lidskou myšlenku jako řadu 
stojících vln, které tvoří interferenční vzory, jaké 
můžeš sebrat a vložit do holografických analogií, 
začíná to dávat smysl.“ 

„Uch – huh.“ 
„Vážně. Znamená to, že naše mysl neodpovídá 

jen na vlnové vzory, které produkujeme, ale 
transformuje i vlny, které generují ostatní.“ 

„Ano,“ připustila Gail. Náhle cítila vzrušení a 
pevně mu sevřela ruku. „Vzpomínáš, jak jsme se 
setkali a podělili se o dojem vlastního talentu? Věřili 
jsme, že nedokážeme duševní spojení popsat nikomu, 
kdo ho neprožil. Jako bychom popisovali slepci 
barvy…“ Zastavila se a rozhlédla kolem sebe. 

„Oukej,“ prohlásil Bremen. „Robby. Když jsem 
se s ním spojil, naboural jsem se do uzavřeného 
systému. Chudák kluk neměl téměř žádné informace, 
aby sestrojil model opravdového světa. Většina z 
těch málo informací byla bolestivá. Šestnáct let si 
proto šťastně tvořil vlastní vesmír. Udělal jsem 
chybu a podcenil ho. Ježíši, ani jsem nad tím 
nepřemýšlel. Nenapadlo mě, jakou v tom světě může 
mít sílu. Chytil mě, Gail. A se mnou i tebe.“ 

Zvedl se vítr a rozčeřil listí v sadu. V tom tichém 
šustění se ozval smutný zvuk, který ohlašuje konec 
léta. 

„Správně,“ dodala po chvíli. „To vysvětluje, jak 
ses sem dostal. A co já? Jsem součástí tvé 
představivosti, Jerry?“ 

Bremen ucítil, jak se chvěje. Pokožku měla jako 
led. Vzal ji za ruku a hrubě ji třel, aby se zahřála. 
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„Ale jdi, Gail, přemýšlej. Nejsi pro mě jen 
vzpomínkou. Šest let jsme žili ve dvou tělech jako 
jeden člověk. Proto… když… proto jsem se trochu 
zbláznil a pokoušel se několik let kompletně uzavřít 
svou mysl. Ty jsi v mé mysli zůstala. Ale můj ego-
smysl, cokoliv nás drží při rozumu a udržuje odstup 
od šumu ostatních myslí, mi neustále opakoval, že je 
to jen vzpomínka. Byla jsi součástí mé 
představivosti… stejně jako my všichni. Ježíši, oba 
jsme byli mrtví, dokud nás nevyrval z jednoho světa 
slepý, hluchý retardovaný kluk, který jen tak přežívá, 
a nenabídl nám jiné místo.“ 

Chvíli zůstali sedět. Ticho přerušila až Gail. „Jak 
to ale může působit tak realisticky?“ 

Bremen se zavrtěl a náhodou shodil z opěrátka 
židle papírový talířek. Gernisavien vyskočila a 
káravě se na ně podívala. Gail přejela kočce kožich 
špičkou sandálu. Bremen mačkal plechovku piva, 
dokud se neobjevily prohlubně, které se s cvaknutím 
opět narovnaly. 

„Vzpomínáš na Chucka Gilpena, chlápka, co mě 
zavlekl na ten večírek na Drexel Hill? Naposledy 
jsem zaslechl, že pracuje se Skupinou fundamentální 
fyziky v Lawrence Berkeley Labs.“ 

„No a?“ 
„Několik posledních let honí menší a menší 

částice, aby zachytili realitu. A když zahlédnou její 
nejzákladnější a nejhlubší část, víš co dostanou?“ 
Naposledy si přihnul z plechovky piva. „Dostanou 
řadu rovnic, které ukazují stojící vlny. Moc se to 
neliší od klikyháků, které mi posílal Goldmann.“ 

Gail se zhluboka nadechla, pak vydechla. Znovu 
se zvedl vítr, rozhoupal větve stromů a její otázka se 
v něm málem ztratila. „Kde je Robby? Kdy spatříme 
jeho svět?“ 

„Nevím,“ odvětil Bremen. Mračil se, nevěděl o 
tom. „Zdá se, že nám dovolil, abychom realitu 
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definovali sami. Neptej se mě proč. Možná se rád 
podívá do nového vesmíru. Možná s tím nemůže nic 
dělat.“ 

Dalších několik minut seděli potichu. Otírala se o 
ně Gernisavien. Fakt, že se rozhodli sedět v zimě a ve 
tmě, ji rozčiloval. Bremen se snažil zajistit 
myšlenkový štít, aby Gail nepředal informaci, že mu 
před rokem napsala sestra, jak malou kočku přejelo v 
New Yorku auto, nebo jak koupila farmu vietnamská 
rodina a přidělala si nové pokoje. Nebo jak nosil dva 
roky policejní osmatřicítku a čekal, kdy ji použije 
sám na sebe. 

„Co budeme teď dělat, Jerry?“ 
Půjdeme do postele. Uchopil ji za ruku a odvedl 

do domu. 

Snil o nehtech na sametu, o chladných dláždicích 
na tváři, o vlněných přikrývkách na opálené kůži. S 
rostoucí zvědavostí sledoval, jak se na zlatém kopci 
milují dva lidé. Vznášel se bílým pokojem, kde bílé 
postavy proplouvají tichem, jež přerušoval jen 
srdečný tep nějakého stroje. Plaval ve vodě a cítil tah 
neuvěřitelné planetární síly, která vyvolá příliv. 
Spotřeboval v boji se smrtícím proudem veškerou 
energii, pak ucítil únavu, ucítil, jak ho táhne příliv do 
hlubší vody. Vlny se nad ním zavřely a Bremen 
vyrazil poslední výkřik zoufalství a ztráty. 

Vykřikl vlastní jméno. 

Probudil se a ten výkřik mu ještě zněl hlavou. 
Detaily snu se roztříštily a odlétly, než je stačil 
zachytit. Rychle se na posteli posadil. Gail byla pryč. 

Udělal dva kroky ke schodišti, pak zaslechl její 
hlas, jak na něj volá ze dvorku. Vrátil se k oknu. 

Měla na sobě modré plavky a mávala mu. Ve 
chvíli, kdy dorazil dolů, už naházela nějaký půltucet 
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věcí do piknikového koše a vařila vodu na ledový 
čaj. 

„Pojď, ty ospalče. Mám pro tebe překvapení!“ 
„Nezdá se mi, že ještě nějaká překvapení 

potřebujeme,“ zamumlal Bremen. 
„Tohle ano,“ uklidnila ho, vyběhla nahoru a 

začala rabovat skříň. Šla jako první. Gernisavien je 
neochotně sledovala. Zamířili stezkou, která vedla 
stejným směrem jako stará silnice před domem. 
Protínala na východě pastvinu, stoupala do kopce. 
Piknikový košík nesli společně. Bremen opakovaně 
žádal o vysvětlení, Gail opakovaně odmítala. 

Překonali vrchol stoupání a pohlédli k místu, kde 
stezka končila. Bremen uložil košík do trávy. V 
údolí, kudy dřív ubíhala pennsylvánská dálnice, se 
teď táhl oceán. 

„Do pytle!“ zvolal Bremen tiše. Atlantik to nebyl. 
Alespoň ne Atlantik z New Jersey, který Bremen 
znal. Mnohem víc připomínal pobřeží u Mendocina, 
kam vzal Gail na líbánky. Daleko na severu a jihu se 
táhly široké pláže a vysoké útesy. Mohutné vlny se 
tříštily o černou skálu a bílý písek. Daleko na 
otevřeném moři kroužili a klesali racci. 

„Do pytle!“ zopakoval Bremen. 
Piknik si udělali na pláži. Gernisavien zaostala a 

honila mezi travnatými dunami hmyz. Ve vzduchu 
byla cítit sůl, moře a letní vánek. Zdálo se, že mají 
tisíc mil pobřeží jen sami pro sebe. 

Gail se postavila a odkopla šaty. Pod nimi měla 
jednodílné plavky. Bremen zaklonil hlavu a zasmál 
se. „Proto ses vrátila? Aby sis vzala plavky? Bojíš se, 
že tě vyhodí pobřežní hlídka?“ 

Nohou k němu poslala spršku písku a odběhla k 
vodě. Tři kroky a už plavala. Bremen spatřil, jak 
skrčila ramena a usoudil, že musí být voda ledová. 

„Pojď sem!“ vyzvala ho se smíchem. „Voda je 
prima!“ 
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Vykročil k ní. 
Z oblohy, ze země i z moře vyšel náraz. Bremena 

srazil k zemi a Gail potopil hlavu pod vodu. Tloukla 
rukama, stříkala vodu a snažila se dosáhnout 
mělčinu. Pak vylezla z příboje. 

NE!!! 
Kolem nich hučel vítr a zvedal písek stovky stop 

nad zem. Obloha se kroutila a krabatila jako 
prostěradlo zamotané na šňůře. Měnila barvu z 
modré přes citrónově žlutou. Moře ustoupilo, odnesl 
ho mohutný odliv, vyschlo. V místech, kde pěnila 
voda, zůstala mrtvá zem. Zem se kolem nich zvedala 
a přesouvala. Na obzoru se blýskalo. 

Když to šílenství ustalo, Bremen se rozběhl k 
místům, kde na písku ležela Gail, a s několika 
přísnými slovy ji zvedl. 

Zmizely duny, zmizely útesy, zmizelo moře… 
Vše nahradil nejasný úsek soli. Obloha pořád měnila 
barvy, měnila tmavší a tmavší odstíny šedé. Zdálo se, 
že na východní poušti znovu vychází slunce. Ne. To 
světlo se pohybovalo. Zničenou krajinou něco 
postupovalo, něco se k nim blížilo. 

Gail se měla k odchodu, Bremen ji ale pevně 
přidržel. Přes mrtvou zem se pohybovalo světlo. Záře 
sílila, měnila se a vysílala paprsky, které je nutily 
zakrýt si oči. Vzduch páchl ozonem, roztavily se jim 
chloupky na rukou. 

Bremen se pevně přitiskl ke Gail a uvědomil si, 
že se k tomu zjevení naklání, jako by vanul silný vítr. 
Za jejich zády dopadly na zem stíny. Světlo naráželo 
na jejich těla jako šokové vlny výbuchu bomby. Mezi 
prsty sledovali, jak se ta zářivá postava blíží. V jasné 
koróně rozeznali dvojitý obrys. Lidská postava na 
obrovském zvířeti. Kdyby někdy bůh sestoupil na 
zem, určitě by zvolil takovou formu. Zvíře, na 
kterém se vezl, nemělo žádné rysy. Ale světlo, které 



Dan Simmons 

- 63 - 

vydávalo, vyvolávalo dojem… tepla? Měkkého 
povrchu? 

Stál před nimi Robby. Seděl vysoko na zádech 
plyšového medvídka. 

MOC SILNÉ NEDOKÁŽU UDRŽET 
Nebyl na jazyk zvyklý, ale snažil se. Ty 

myšlenky do nich narazily jako elektrické výboje do 
mozku. Gail upadla na kolena, Bremen ji znovu 
postavil na nohy. 

Bremen se pokusil natáhnout vlastní mysl. 
Zbytečně. V Haverfordu kdysi zašel s jedním 
studentem do kolosea, kde připravovali rockový 
koncert, a ve chvíli, kdy testovali zvuk, se právě 
zastavil před stěnou reproduktorů. Tehdy to bylo 
podobné. Stáli na rovné síťované pláni. Horizonty 
zmizely. Ze všech stran se k nim blížily bílé sloupy 
vřící mlhy. Jediné světlo vycházelo z postavy 
Apolóna před nimi. Bremen otočil hlavu a sledoval, 
jak se mlha blíží. Čeho se dotkla, zmizelo. 

„Jerry, co…“ Její hlas se přiblížil hysterii. Znovu 
do nich udeřily fyzickou silou Robbyho myšlenky. 
Vzdal se pokusů hovořit, takže je zavalily obrazy. 
Vizuální představy měly trhliny, špatné barvy, halila 
je aura údivu a novoty. Bremen se ženou se v jejich 
nárazu zapotáceli. 

 
BÍLÝ POKOJ BÍLÝ 

PULZ STROJE 
SLUNEČNÍ PAPRSKY NA POKRÝVKÁCH 

PÍCHNUTÍ JEHLY 
HLASY BÍLÉ POHYBLIVÉ TVARY 

FOUKÁ SILNÝ VÍTR 
PROUD TÁHNE, TÁHNE 

TÁHNE 
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S obrazy dorazil citový, málem nesnesitelný, jako 
nůž ostrý podtext: objevení, samota, údiv, únava, 
láska, smutek, smutek, smutek. 

Bremen i Gail se ocitli na kolenou. Oba vzlykali, 
vše si uvědomili. Po nárazu se náhle rozhostil klid a 
ozvaly se hlasité myšlenky Gail. Proč to dělá? Proč 
nás nenechá na pokoji? 

Bremen jí sevřel ramena. Měla tak bledý obličej, 
až jí vystoupily pihy jako reliéf. 

Copak to nechápeš, Gail? To nedělá on. 
Ne??? Kdo…????? 
Její myšlenky se zmateně převalovaly. Snažila se 

nabrat sebekontrolu, v myšlenkách jí přeskakovaly 
roztříštěné obrazy a rozkouskované otázky. 

To já. Gail. Já. Bremen chtěl mluvit nahlas, 
žádný zvuk už ale neexistoval. Jen křišťálové okraje 
jejich myšlenek. Bojuje, aby nás udržel spolu. To já. 
Já tam nepatřím. Drží se mě, pomáhá mi zůstat, ale já 
ten tlak už déle nevydržím. 

Gail se v hrůze rozhlédla. Mlha vřela a 
natahovala po nich vlastní úponky. Pomalu se 
zavírala kolem postavy v sedle. Dívali se a spatřili, 
jak jeho záře slábne. 

Dotkni se ho, napadlo Bremena. 
Gail zavřela oči. Bremen ucítil, jak se o něj otřela 

křídla její myšlenky. Slyšel, jak zalapala po dechu. 
Můj bože, Jerry. Je to jenom dítě. Vyděšené dítě! 
Jestli ještě zůstanu, všechny nás zničím. Tou 

myšlenkou Bremen přenesl tak složité emoce, že je 
nedokázal vyjádřit slovy. Gail jeho přesvědčení 
zachytila a začala protestovat. Než ale dokázala 
vlastní myšlenky zformovat, přitáhl ji k sobě a 
divoce ji objal. To objetí umocnilo duševní spojení, 
dodalo mu odstín, jaký nedokázal vyjádřit ani jazyk, 
ani dotek. Pak ji od sebe odstrčil, obrátil se a rozběhl 
se k mlze. Robby se už v bílém oparu proměnil v 
matnou záři. Svíral krk svého plyšového medvídka a 
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Bremen se ho, když ho míjel, dotkl. Pět kroků do 
chladné mlhy a už nic neviděl. Ani vlastní tělo. Tři 
další a zmizela zem. Pak padal. 

Pokoj byl bílý. Postel byla bílá, okna byla bílá. Ze 
zavěšených lahviček se mu táhly do ruky trubičky. 
Bolelo ho celé tělo. Na zápěstí měl zelený plastikový 
náramek se jménem BREMEN, JERREMY H. 
Doktoři měli bílé oblečení. Srdeční monitor odrážel 
tep jeho srdce. 

„Dost jste nás vyděsil,“ promluvila žena v bílém. 
„Je to zázrak,“ potvrdil muž po její levici. V jeho 

hlase zaznělo nepatrné vzrušení. „Pět dnů rovné čáry 
na EEG. Ale dostal jste se z toho. Zázrak.“ 

„Ještě jsme nikdy nezažili případ společného 
záchvatu, jako je tento,“ upozornila ho žena. „Máte v 
rodině epilepsii?“ 

„Škola nemá žádnou informaci,“ dodal muž. „Je 
tady někdo, koho můžeme kontaktovat?“ 

Bremen zasténal a zavřel oči. Následovala 
vzdálená konverzace, chladný dotek jehly, zvuky 
odchodu. Něco řekl, když se obrátili, odkašlal si a 
znovu to zkusil. 

„Jaký pokoj?“ 
Zírali jeden na druhého. 
„Robby,“ vysvětlil Bremen ochraptělým hlasem. 

„V jakém pokoj je Robby?“ 
„Sedm set dvacet šest,“ oznámila mu žena. 

„Jednotka intenzivní péče.“ 
Bremen přikývl a zavřel oči. 
Brzy ráno, kdy ticho v temných chodbách 

přerušilo jen občasné zašustění sesterské sukně nebo 
tiché, přerušované sténání pacientů, se vydal na 
krátkou výpravu. Pomalu se sunul chodbou, občas se 
opíral o zeď. Dvakrát, když jeho směrem zamířil 
rychlý měkký krok gumových bot sestry, se schoval 
do temného pokoje. Na schodech musel znovu a 
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znovu zastavovat, držel se tvrdého kovového zábradlí 
a lapal po dechu, srdce mu divoce bušilo. 

Konečně vstoupil do správného pokoje. Ve 
vzdálené posteli ležel Robby. Nad hlavou zářilo na 
monitoru malé světélko. Tlusté, trochu zapáchající 
tělo se krčilo v pozici novorozence. Zápěstí a kotníky 
měl ztuhlé v podivných úhlech. Roztažené prsty 
přimáčknuté k pomuchlaným pokrývkám, hlavu 
obrácenou ke straně, slepé oči otevřené. Jak dýchal, 
nepatrně se mu chvěly rty, prostěradlo smáčel malý 
kroužek slin. 

Umíral. 
Bremen se posadil na okraj postele. Všude kolem 

sebe vnímal hustotu noci. Jednou se ozval vzdálený 
zvon, někdo zasténal. Bremen se natáhl a jemně 
Robbymu položil na tvář ruku. Cítil, jak ji má 
měkkou. Chlapec neustále těžce, astmaticky chrápal. 
Bremen se jemně, téměř nábožně dotkl temena jeho 
znetvořené hlavy. Mezi prsty mu projely rovné černé 
vlasy. 

Vstal a odešel. 

Pérování vypůjčeného fiatu rachtalo na tvrdých 
kostkách a Bremen strhl řízení, aby se vyhnul 
ostatním autům. Bylo brzo ráno a východní silnice na 
most Benjamina Franklina byla téměř prázdná. Dva 
pruhy dálnice, jež křižuje New Jersey, úplně tiché. 
Bremen opatrně o kousek spustil myšlenkový štít a 
do pohmožděného mozku mu narazila vlna 
myšlenkového šumu, až sebou škubl. 

Rychle štít znovu pozvedl. Ještě ne. Koncentroval 
se na cestu, na očním pozadí mu pulzovala bolest. Po 
známém hlasu ani památky. 

Obrátil se k přihrádce na palubní desce a 
vzpomněl si na smotané hadry. Kdysi, už dávno, si 
vysnil pistoli. Napůl sám se přesvědčil, že se jedná o 
kouzelnou hůlku – nástroj vysvobození. Teď už byl 
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chytřejší. Už ji správně identifikoval. Nástroj k 
zabíjení. Nikdy ho neosvobodí. 

Nenechá jeho vědomí zmizet. Jen mu prožene 
kulku lebkou a jednou provždy uvnitř ukončí ten 
matematicky dokonalý tanec. 

Vzpomněl si na slábnoucí tichou postavu, kterou 
toho rána nechal v nemocnici. Jel dál. Zaparkoval 
kousek od majáku, zabalil revolver do hnědé tašky a 
auto zamkl. Když mu zasypal písek sandály, 
zaznamenal, jak moc je horký. Usedl do skoupého 
stínu duny a pohlédl na moře. Na pláži téměř nikdo 
nebyl. Ranní záře ho nutila přivřít oči. 

Stáhl si košili, opatrně ji rozložil za sebe na písek 
a z tašky vytáhl kus hadru. Kov byl chladný, těžší, 
než si pamatoval. Mírně páchl od oleje. 

Musíš mi pomoct. Jestli je jiný způsob, musíš mi 
ho pomoct najít. 

Odhodil myšlenkový štít. Do mozku se mu jako 
sekáček na led zabodl milion bezcílných myšlenek. 
Myšlenkový štít se automaticky ve snaze hluk utišit 
zvedl. Bremen ho ale znovu spustil. Poprvé v životě 
se úplně otevřel bolesti, světu, který ho zraňoval, 
milionu hlasů, které se snažily vykřičet svůj pocit 
izolace a samoty. Přijal to. Chtěl to. Mohutný chorál 
do něj narazil jako obří hůlka. Bremen hledal jediný 
hlas. 

Sluch se vytratil. Přestal vnímat horký písek. 
Sluneční paprsky na jeho těle se proměnily ve 
vzdálenou, zapomenutou věc. Se silou, která dokáže 
pohybovat předměty, drtit cihly a zastavit ptáky v 
letu, se soustředil. Pistole dopadla do písku. 

Po pláži se k němu blížila malá holčička v 
tmavých plavkách, které patřily o dva roky mladšímu 
dítěti. Pozorovala moře, které hladilo a čeřilo zem, 
pak se znovu stahovalo. Tančila na mokrém tmavém 
písku. Nožky ji odnesly až na samý okraj světového 
oceánu, pak se v tichém baletu opět vrátila. Náhle ji 
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vyděsil křik racků. Zmateně přestala tančit a přes 
kotníky se jí s výkřikem triumfu převalila vlna. 

Racci klesali, znovu se zvedali a obloukem mizeli 
k severu. Bremen postoupil až na vrchol duny. Z vln 
se zvedaly spršky slané vody. Na vodu žhnulo 
slunce. 

Když dívku minul, vrátila se ke svému valčíku, 
který tančila s mořem. V průzračném, ostrém ranním 
světle přimhouřil oči. Jeho očima se dívali všichni 
tři.1 

                                                 
1 Poznámka nakladatele: 
Tato povídka byla námětem pro vznik románů: 
The Hollow Man 
Eyes I Dare Not Meet in Dreams (připravujeme k vydání) 
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Vanni Fucci je živ a 
zdráv a žije v pekle 

Poslední den na zemi vstal bratr Freddy časně, 
osprchoval se, oholil tváře, nasprejoval vlasy, nanesl 
televizní makeup, oblékl si značkový bílý oblek a 
bílé boty, růžovou košili, černou vázanku a sešel do 
své kanceláře, aby posnídal v pre-Haleluja ranním 
klubu ve společnosti sestry Donny Lou, sestry Betty 
Jo, bratra Billy Boba a George. 

Za desetimetrovou neprůstřelnou, silně 
zabarvenou skleněnou stěnou se začala projasňovat 
obloha. Všichni čtyři chroupali sladké rohlíky a 
srkali kávu. Skupiny vysokých cihlových budov 
Freddyho Haleluja biblické koleje a Vysoké školy 
křesťanských ekonomů působily dojmem, jako by 
vystupovaly z ranního šera Alabamy. Daleko na 
východě, kus nad ořešáky, se zvedala umělá hora 
Mount Sinai šílené jízdy biblickou zemí, jež zapadala 
do Freddyho zábavního komplexu znovuzrozené 
rodiny a Křesťanského konvenčního centra. Mnohem 
blíž se tyčil velký talíř Svatého paprsku, jedné ze 
šesti mohutných satelitních antén na pozemku 
Freddyho biblického vysílacího centra. Tyčil se do 
výše a odřezával ze zatažené oblohy černý oblouk. 
Bratr Freddy se podíval na deštivé počasí a usmál se. 
Na tom, co skutečný svět za oknem jeho kanceláře 
nabízí, nijak nezáleželo. Obrovské okno v domácí 
atmosféře Haleluja ranního klubu ve skutečnosti 
představovala televizní obrazovka se zadní projekcí v 
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hodnotě osmatřiceti tisíc dolarů, která každé ráno 
přehrávala stejný, dvaapadesátiminutový pásek s 
překrásným květnovým východem slunce. Ve 
Freddyho Haleluja ranním klubu bylo pořád jaro. 

„Jaký je program?“ zeptal se bratr Freddy a usrkl 
kávu. Delikátně pozvedl malíček a jeho růžový 
prsten odrazil paprsky stropních reflektorů. Do 
vysílání chybělo osm minut. 

„První půlhodinu obyčejný úvodník od bratra 
Beaua, váš zahajovací rozhovor a Prosba partnera v 
modlitbě. Šest a půl minuty, kdy bude Sbor Haleluja 
ranního klubu zpívat Jsme na pokraji zázraku, 
směsice křesťanských hitů šířených mimo Broadway, 
pak přijdou na řadu vaši ranní hosté,“ odvětil bratr 
Billy Bob Grimes, režisér vysílání. 

„Koho tady dnes máme?“ zeptal se bratr Freddy. 
Bratr Billy Bob přečetl z notýsku: „Máte tady 

Matta, Marka a Luka, zázračná evangelická trojčata, 
Bubbu Deeterse, který by chtěl znovu vyprávět 
příběh, jak mu Pán přikázal, aby se ve Vietnamu vrhl 
na granát. Bratra Franka Flinseye, který vnucuje 
novou knihu Po posledních dnech, a na konec Dale 
Evanse.“ 

Bratr Freddy se nepatrně zamračil. „Myslel jsem, 
že tady dnes bude Pat Boone,“ podotkl tiše. „Pata 
mám rád.“ 

Bratr Billy Bob se začervenal a podíval se do 
tlustého svazku formulářů. „Ano, pane,“ odvětil. „Pat 
se dnes chtěl dostavit, ale minulou noc vystupoval ve 
Swaggartově šou, dnes odpoledne se osobně objeví v 
Bakerfieldově oživení s Paulem a Janem. A zítra 
musí v Senátu vyslechnout svědectví o satanských 
zprávách, které zachytíte na kompaktních discích, 
pokud namíříte laser mezi drážky.“ 

Bratr Freddy vzdychl. Do začátku vysílání 
chyběly čtyři minuty. „Dobře,“ připustil. „Ale zkuste 
ho sehnat na příští pondělí. Mám Pata rád. Donno 
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Lou? Jak se vám v těchto dnech daří Pánova práce, 
lejdy?“ 

Sestra Donna Lou Pattersonová si upravila brýle. 
Jako revizor obrovské konglomerace daním 
nepodléhajících náboženských organizací, 
společností, ministerstev, vysokých škol, misií, 
zábavních parků a řady Freddyho motelů pro 
znovuzrozené na sobě měla béžový obchodní oblek, 
jehož serióznost rozjasňovala jen ozdobná spona 
Haleluja ranního klubu ze stejné imitace drahých 
kamenů jako její brýle. „Chráněné výdělky pro tento 
daňový rok se dostaly těsně pod sto osmdesát sedm 
miliónů, tři procenta nad minulý rok,“ odpověděla. 
„Aktiva ministerstva si stojí na dvě stě čtrnácti 
miliónech dolarů s neuvěřitelným dluhem šedesáti tří 
miliónů, plus minus 0,3 miliónu, které závisí na 
rozhodnutí bratra Carliste, zda nahradí Golfský proud 
novým Learem.“ 

Bratr Freddy přikývl a obrátil se k sestře Betty Jo. 
Do začátku vysílání teď chyběly tři minuty. „Jak se 
nám dařilo včera, sestro?“ 

„Dvacet sedm vysílací podíl Arbitronu, dvacet pět 
celých pět Nielsen,“ odvětila drobná žena v bílém. 
„T ři nové kabelové výstupy. Dva v Texasu, jeden v 
Montaně. Současný kabel zaveden do 3,37 miliónů 
domácností, což je o 0,3 procenta víc než minulý 
měsíc. Poštovní oddělení zvládlo včera sedmnáct 
tisíc tři sta osmdesát pět dopisů, což znamená 86217 
dopisů za týden. Devadesát šest procent včerejších 
obálek obsahovalo dary. Třicet devět procent žádalo 
o vaši Modlitbu intervence. Celkem jsme za tento rok 
vyřídili 3585220 dopisů a přibližně dva a půl miliónu 
dalších vyřídíme do konce daňového období.“ 

Bratr Freddy se usmál a pohledem se obrátil na 
George Cohena, právního poradce Freddyho 
Znovuzrozených ministerstev. „Georgi?“ Do vysílání 
chyběly dvě minuty. 
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Hubený mužík v tmavém obleku si rozvážně 
odkašlal. „IRS pořád hrozí, ale nemají se o co opřít. 
Protože platí na všechny zaměstnance Ministerstva 
Znovuzrození výjimka z daně, nemusíte se o nic 
starat. Noviny v Huntsvillu hlásí, že se dům vaší 
dcery odhaduje najeden a půl miliónu. Také zjistili, 
že se její dům a ranč vašeho syna postavily za 
třímilionovou půjčku od Ministerstva. Co se týče 
platů ale jen hádají. I kdyby to zjistily… což 
nezjistí… váš oficiální roční plat od Komise činí 
pouhých 92300 dolarů. Třetinu ještě vracíte 
ministerstvu. Vaše manželka, dcera, zeť a sedm 
dalších členů rodiny samozřejmě pobírají od 
Ministerstva podstatně liberálnější příjmy, ale nezdá 
se mi…“ 

„Děkuji vám, Georgi,“ přerušil ho bratr Freddy. 
Postavil se, protáhl a přešel k barevnému monitoru 
napojenému na počítač na stole. „Sestro, Betty Jo, 
tvrdíte, že došlo několik tisíc žádostí o Modlitbu 
osobní intervence?“ 

„Ano, bratře,“ potvrdila žena v bílém a položila 
malou ručku na konzoli vedle židle. 

Bratr Freddy se usmál na George Cohena. 
„Řekněte těm lidem, že se nad jejich dopisy osobně 
modlím, pokud pošlou projev lásky,“ prohlásil. 
„Klidn ě to mohu udělat hned teď. Než zvládne bratr 
Beau své intro, mám třicet vteřin. Betty Jo?“ 

Žena zmáčkla knoflík a ve chvíli, kdy na 
barevném monitoru zahořely tisíce jmen, se usmála. 
U každého jména se objevil kód, který určoval 
kategorii problému, pro který intervenci (podpořenou 
kontrolním seznamem Projevů lásky) žádalo: Z –
 zdraví, MP – manželské problémy, D – finanční 
problémy, DS – duševní směr, OH – odpuštění 
hříchů atd. Kategorií bylo celkem sedmadvacet. 
Každý z Freddyho dvou set poštovních operátorů 
dokázal okódovat denně více jak čtyři sta žádostí o 
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intervenci. Současně třídil obsah dopisů na hromádky 
peněz a šeků a počítačům dodával data k napsání 
vhodné odpovědi. 

„Drahý Pane,“ zanotoval Bratr Freddy. „Prosím 
vyslyš naše modlitby a dej milost těm, kdož jménem 
Ježíše žádají…“ Obrazovkou se prohnal rozmazaný 
seznam jmen a kódů. Pak potemněla a zůstal jen 
pomrkávající kurzor. „Amen.“ 

Bratr Freddy se otočil na podpatku, a když se na 
dvaašedesáti monitorech na chodbách, v kancelářích 
a v konzultačních místnostech Vysílacího centra 
objevily úvodní znělky a zazněla oslavná hudba, dal 
se do běhu. Zamířil do Ranního Haleluja klubu, 
vzdáleného třicet yardů. 

Když po osmnácti minutách programu uvedl Dale 
Evanse a zpozoroval, jak na scénu vchází vysoký, 
tmavý muž s dlouhými, černými vlasy, uvědomil si, 
že se blíží problém. Okamžitě poznal, že se jedná o 
cizince. Návštěvník měl natočené vlasy, takže tvořily 
lokny, které mu padaly na ramena. Na sobě drahý, 
trojdílný oblek, který působil jako hedvábí. Perfektní 
naleštěné boty z jemné italské kůže, naškrobený 
límec a manžety zářily bělobou, pod studiovými 
reflektory se zaleskly zlaté manžetové knoflíčky. 
Bratr Freddy poznal, že se stala chyba. Jeho 
znovuzrození hosté – nehledě na jejich bohatství –
 přicházeli v polyesterových oblecích, pastelových 
košilích a účesech Jižní Caroliny. Jestli kvůli ničemu 
jinému, pak aby se ztotožnili s videověřícími. 

Bratr Freddy zkontroloval poznámky a bezmocně 
se obrátil k režisérovi. Bratr Billy Bob pokrčil 
rameny ve zmatku, který nemohl dát bratr Freddy –
 dokud zářila rudá kontrolka kamery – najevo. 
Haleluja ranní klub se pyšnil tím, že ho vysílají živě 
do tří časových zón. Bratr Freddy se na blížícího se 
vetřelce usmál a v tu chvíli si přál, aby přešli k 
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programům ze záznamu, kterým dávali přednost jeho 
rivalové. Bratr Freddy se běžně chlubil, že nenosí 
kvůli pokynům režiséra sluchátko, ale důvěřuje 
ručním signálům bratra Billyho Boba a vlastnímu 
vybroušenému smyslu pro mediální načasování. 
Když se teď postavil, aby potřásl snědému cizinci 
rukou, přál si sluchátko mít a zjistit, o co se jedná. 
Přál si program střihnout reklamou, přál si, aby mu 
někdo prozradil, co se děje. 

„Dobré ráno,“ pozdravil bratr Freddy vlídně a 
odtáhl ruku z cizincova pevného sevření. „Vítejte v 
Haleluja ranním klubu.“ Zrakem zbloudil k bratru 
Billy Bobovi, který něco naléhavě drmolil do 
mikrofonu. Kamera číslo tři najela na snědého 
cizince k detailnímu záběru. Kamera dvě sledovala 
pořád dlouhý divan obsazený Zázračnými trojčaty, 
Bubbou Deetersem a Frankem Flinseyem, který se 
mechanicky usmíval pod vojenským knírkem. Místní 
monitory předváděly střední záběr Freddyho 
zdravého, zdvořilého úsměvu, trochu zpoceného 
obličeje. 

„Děkuji vám. Už jsem se na to nějakou dobu 
těšil,“ promluvil cizinec a posadil se do velurového 
křesla pro hosty za Freddyho stolem. Přestože 
hovořil naprosto dokonalou angličtinou, ozval se v ní 
slabý italský přízvuk. 

Bratr Freddy zůstal sedět a s nasazeným 
úsměvem se obrátil k bratru Billy Bobovi. Režisér 
pokrčil rameny a předvedl rukou signál 
„pokračujte.“  

„Omlouvám se,“ začal bratr Freddy, „asi jsem 
popletl úvod. Stejně tak se mi zdá, že asi nebudete 
můj drahý přítel Dale Evans.“ Bratr Freddy udělal 
pauzu a podíval se do hnědých očí cizince. Vztek a 
intenzita, jaké tam našel, ho překvapily. Začal se 
modlit, aby šlo o pouhou chybu načasování a 
nejednalo se o politického teroristu nebo 
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Svatodušního šílence, který prošel přes stráže. Moc 
dobře si uvědomil, že odvysílali živý signál víc jak 
třem miliónům domovů. 

„Ne, nejsem žádný Dale Evans,“ souhlasil 
cizinec. „Jmenuji se Vanni Fucci.“ Znovu ten italský 
přízvuk. Bratr Freddy zaznamenal, že jméno vyslovil 
jako Ve-Ný Fů-Čí. Proti Italům neměl nic. Vyrůstal v 
Greenvillu v Alabamě a pár jich tedy znal. Jako 
dospělý se potom naučil, že jim nemá říkat makaróni. 
Předpokládal, že je většina Italů katolíky, a nejsou to 
tedy křesťani a tudíž ho i jeho ministerstvo moc 
nezajímají. Tenhle zvláštní Ital se ale proměnil v 
malý problém. 

„Pane Fucci,“ usmál se bratr Freddy, „proč našim 
divákům neprozradíte, odkud přicházíte?“ 

Vanni Fucci obrátil svůj intenzivní pohled na 
kameru. „Narodil jsem se v Pistonii,“ odvětil. 
„Posledních sedm set let ale žiji v Pekle.“ 

Úsměv bratra Freddyho zamrzl, ale nepovadl. 
Obrátil se vlevo, k Billy Bobovi. Režisér 

předváděl bláznivý signál hvězdy na levé straně 
hrudníku. Bratra Freddyho nejprve napadlo, že se 
jedná o nějaký tajemný, religiózní symbol, ale pak si 
uvědomil, že jde o bezpečnost… nebo o skutečnou 
policii… někoho zavolali. Za zdí světel a kamer 
zdusili živí diváci, bezmála tři sta lidí, běžný šum, 
šepot, šoupání nohama i tiché kýchání. V hledišti se 
rozhostilo naprosté ticho. 

„Ach,“ začal bratr Freddy a tiše se zachechtal. 
„Ach, chápu pointu, pane Fucci. Zdá se mi, že 
všichni hříšníci tráví určitý čas v pekle. Za to, že tam 
doopravdy neskončíme, vděčíme pouze milostivému 
Ježíši. Kdy jste konečně poznal Krista jako svého 
Spasitele?“ 

Vanni Fucci se usmál a předvedl na tmavé 
pokožce jasně bílé zuby. „Nikdy,“ prohlásil. 
„Nikdy,“ prohlásil. „V mé době nikdy nikoho, jak to 
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vy fundamentalisti předkládáte, nezachránil. Jako 
děti nás křtili v kostele, jako mladík jsem se ale 
dopustil malé chybičky a ten takzvaný Spasitel mě 
odsoudil k věčnému nelidskému trestu v Sedmé 
Bolgii Osmého kruhu Pekla.“ 

„Uch-huh,“ vyrazil ze sebe bratr Freddy. Obrátil 
se, zagestikuloval ke kameře číslo jedna, aby na něj 
najela a provedla detailní záběr. Čekal, dokud 
nespatřil na monitoru detailní obraz svého obličeje, 
pak řekl: „No, radostně tady konverzujeme s naším 
hostem, panem Vanni Fuccim, ale obávám se, že 
budeme muset pořad na chvíli přerušit a ukázat vám 
slíbený záznam zasvěcení nového Svatého paprsku, 
který jsme s bratrem Beauem instalovali minulý 
týden v Amarillo. Beau?“ Pod záběrem, mimo zrak 
diváků, si bratr Freddy několikrát přejel opakovaně 
pravou rukou přes hrdlo. Billy Bob přikývl, obrátil se 
ke kukani a spěšně promluvil do mikrofonu. 

„Ne,“ opravil ho Vanni Fucci. „Pokračujme v 
naší konverzaci.“ 

Monitory předvedly široký záběr celé scény. 
Zázračná trojčata seděla a jen zírala. Podrážky jejich 
malých bot připomínaly vykřičníky. Reverend Bubba 
Deeters pozvedl pravici, jako by se chtěl podrbat na 
hlavě, zíral na ocelový hák, který mu připomínal 
Jeho vůli ve Vietnamu, a ruku opět spustil. Frank 
Flinsey, producent, užasle přejížděl pohledem od tří 
kamer, kde nesvítily kontrolky, k monitorům, které 
přenášely obraz. Bratr Freddy přimrzl, ruku na 
vlastním hrdle. Jediný Vanni Fucci působil naprosto 
vyrovnaně. 

„Myslíte,“ pokračoval host z Itálie, „že kdyby 
natáhla Dale brka dřív než kůň Trigger, dal by si ji 
kovboj Roy vycpat a pověsil by si ji na zeď v 
obýváku?“ 

„Ach?“ vypravil ze sebe bratr Freddy. Slyšel, že 
stejné zvuky vydávají velmi staří lidé ze spánku. 
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„Jen mě to napadlo,“ pokračoval Vanni Fucci. 
„Nebo byste raději, abych pokračoval o vlastní 
situaci?“ 

Bratr Freddy přikývl. Koutkem oka zahlédl tři 
uniformované členy bezpečnosti, kteří se snažili 
dostat na pódium. Zdálo se, že někdo vztyčil kolem 
scény neviditelnou zeď z plexiskla. 

„Ve skutečnosti nejsem v Pekle sedm set let,“ 
pokračoval Vanni Fucci. „Jenom šest set devadesát. 
Ale určitě chápete, jak se v takové situaci čas vleče 
pomalu. Jako u zubaře.“ 

„Ano,“ potvrdil bratr Freddy. Tentokrát zněla 
jeho odpověď o trochu lépe než zakvičení. 

„A v ěděl jste, že smí v každé Bolgii jedna 
odsouzená duše během věčného trestu navštívit svět 
smrtelníků? Stejně jako váš americký zvyk, kdy si 
smí zatčený člověk jednou zatelefonovat.“ 

„Ne,“ vyrazil ze sebe bratr Freddy a odkašlal si. 
„Ne.“ 

„Ano,“ oponoval Vanni Fucci. „Věřím, že jde o 
to, aby nám taková návštěva připomněla radosti, jaké 
jsme kdysi prožívali, a zhoršila naše muka. Něco 
takového. Ve skutečnosti se smíme vrátit jen na 
patnáct minut, takže takové radosti nejsou nijak 
obsáhlé, že?“ 

„Ne,“ připustil bratr Freddy. Jeho hlas byl 
tentokrát silnější, což ho potěšilo. Ta jediná slabika 
působila moudře, trochu pobaveně, byl v ní cítit 
odstup. Zamyslel se, jaký biblický verš použije, až 
znovu získá nad konverzací kontrolu. 

„O to tady nejde,“ pokračoval Vanni Fucci. 
„Důležité je, že mě všechny odsouzené duše v Sedmé 
Bolgii Osmého kruhu jednohlasně zvolily, abych 
vyrazil sem, na vaši šou.“ Vanni Fucci se předklonil, 
zlaté manžetové knoflíčky odrazily světlo. „Víte, co 
je Bolgia, bratře Freddy?“ 
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„Ach… ne,“ přiznal bratr Freddy a jeho myšlenky 
nepatrně vykolejily. Už se pro jeden verš rozhodl, 
teď ale působil nevhodně. „Nebo spíš… ano,“ 
zablekotal. „Bolgia je vévodkyně, kněžna, nějaká 
postava, která trávila lidi ve středověku.“ 

Vanni Fucci se narovnal a zavzdychal. „Ne,“ 
prohlásil. „Napadla vás Borgias. Bolgia patří k mému 
rodnému jazyku a znamená jak příkop, tak měšec. 
Osmý kruh Pekla má takových Bolgií deset, všechny 
plné hoven a hříšníků.“ 

Zmlklí diváci už nebyli potichu. Teď zalapali po 
dechu i kameramani. Bratr Freddy se podíval na 
monitory a zavřel oči. Uvědomil si, že bude jeho 
Haleluja ranní klub, nejlépe hodnocený křesťanský 
program na světě (s výjimkou občasného Křižáka 
Billy Grahama) prvním programem v historii TBN a 
CBN, který pustil do éteru slovo hovno. Představil si, 
co na to řekne Ministerská komise věřících. Fakt, že 
patří sedm z jedenácti členů komise do jeho vlastní 
rodiny, ho nijak nepotěšil. 

„Teď poslouchejte…“ začal bratr Freddy přísně. 
„Četl jste Komedii?“ usekl ho Vanni Fucci. 
V jeho očích se objevilo něco víc než pouhý 

vztek a intenzita. Bratr Freddy rozhodl, že se musí 
jednat o uprchlého chovance psychiatrie. 

„Komedii?“ zopakoval bratr Freddy a 
zapřemýšlel, zdaje ten člověk odstavený komik a 
hledá jen publicitu. Za scénou obrátili kameramani 
těžké kamery a zírali na čočky. Monitory bez ustání 
ukazovaly Vanniho Fucciho a bratra Freddyho. Bratr 
Billy Bob pobíhal od kamery ke kameře, občas 
zakopl o kabel, nebo natáhl šňůru od mikrofonu a se 
škubnutím se zastavil jako potrhlý jezevčík na 
krátkém vodítku. 

„Nazval to Komedií,“ pokračoval Vanni Fucci. 
„Pozdější generace patolízalů dodala slovo Boží“ 
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Zamračil se na bratra Freddyho jako nedočkavý 
učitel, který čeká, až odpoví pomalejší žák. 

„Je mi líto… ne…“ začal bratr Freddy. Jeden z 
kameramanů začal svůj aparát rozebírat. Ani jedna ze 
zbylých kamer už scénu nezabírala. Obraz zůstal 
stejný. 

„Alighieri?“ pobídl ho Vanni Fucci. „Blbej, malej 
chlapík z Florentiny, co toužil po osmileté holčičce? 
Za celý svůj bídný život napsal jedinou věc ke 
čtení?“ Obrátil se k hostům na divanu. „Ale jděte. No 
tak… copak to nikdo z vás nečetl?“ 

Zdálo se, že se pět křesťanů na gauči zmenšilo. 
„Dante!“ zařval pohledný cizinec. „Dante 

Alighieri. O co tady kráčí, gentlemani? Abyste se 
dostali do Klubu fundamentalistů, musíte zaparkovat 
mozky u dveří a vycpat si lebku kaší a krupicí, je to 
tak? Dante!“ 

„Jen chvilku,“ poznamenal bratr Freddy a začal 
vstávat. 

„Kdo si myslíte…“ začal Frank Flinsey a postavil 
se. 

„Kdo si myslíte, že jste…“ ozval se Bubba 
Deeters, vyskočil na nohy a začal mávat svým 
hákem. 

„Hej! Hej! Hej!“ zaječela Zázračná trojčata a 
snažila se spustit nohy na zem. 

„SEDNĚTE SI!“ Ten hlas nepatřil člověku. 
Alespoň nešlo o lidský, nezesílený hlas. Bratr Freddy 
udělal kdysi chybu při Křižákovi pod širou oblohou. 
Postavil se tehdy před stěnu třiceti obrovských 
reproduktorů právě ve chvíli, kdy muž za mixážním 
pultem zkoušel jejich výkon. Tohle bylo trochu 
podobné. Ale horší. Bratr Billy Bob a ostatní, kdo 
měli sluchátka, si je strhli a padli na kolena. Prasklo 
několik stropních reflektorů. Diváci couvli jako 
jediný, třistahlavý organismus, jednou zakňourali a 
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rozhostilo se ticho, jaké nerušil ani zvuk dýchání. 
Bratr Freddy a hosté na divanu se posadili. 

„Provedl to Alighieri,“ pokračoval Vanni Fucci 
tichým konverzačním tónem. „Ten člověk byl 
duševní zakrslík s představivostí mouchy. Ale udělal 
to, protože to neudělal nikdo před ním.“ 

„Udělal co?“ zeptal se bratr Freddy. Fascinovaně 
na toho šílence na velurovém křesle za vlastním 
stolem s hrůzou zíral. 

„Stvořil peklo,“ dodal Vanni Fucci. 
„Nesmysl!“ vykřikl reverend Frank Flinsey, autor 

čtrnácti knih o konci světa. „Pán, Bůh, Jehova stvořil 
Peklo stejně jako vše ostatní.“ 

„Ach,“ vydechl Vanni Fucci. „Kde se to píše? V 
těch sebraných, kmenových spisech a šovinistických 
postojích, kterým říkáte bible?“ 

Bratra Freddyho napadlo, že možná právě teď – v 
hodinu, kdy se do tří miliónů a tří set tisíc 
amerických domácností přenáší Freddyho Haleluja 
ranní klub – dostane infarkt. Přestože mu ale srdce 
fibrilovalo a obličej zrudl, mozek neustále honil 
vhodný verš. 

„Rád bych vám vyprávěl o experimentu, který se 
prováděl v roce 1982,“ pokračoval Vanni Fucci. „Na 
Pařížské jižní univerzitě. Skupina kvantových fyziků 
v čele s Alainem Aspectem testovala chování dvou 
fotonů, které se šíří ze zdroje světla v opačných 
směrech. Test potvrdil teorii kvantové mechaniky –
 přesněji fakt, že měření jednoho fotonu okamžitě 
ovlivní podstatu fotonu druhého. Fotony, gentlemani, 
putují rychlostí světla. Žádná informace asi nemůže 
být předána rychleji, než se pohybuje světlo. 
Definice podstaty jednoho fotonu ale okamžitě 
změnila podstatu fotonu druhého. Závěr, který z toho 
plyne, je tedy víc než jasný, že?“ 

„Ach,“ zašeptal bratr Freddy. 
„Ach?“ zopakovalo pět hostů na divanu. 
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„Přesně tak,“ potvrdil Vanni Fucci. „Pro fyzický 
svět to potvrzuje myšlenku, jakou v Pekle už nějakou 
dobu víme. Realitu tvoří první velký mozek, který ji 
začne měřit. Nové koncepty tvoří nové zákony a 
vesmír se chová podle nich. Newton stvořil 
univerzální přitažlivost a kosmos se podle toho 
zařídil. Einstein definoval prostor/čas a vesmír to 
souhlasně přijal. A Dante Alighieri – ten neurotický 
přiblblík – stvořil první celistvou mapu Pekla. A 
Peklo začalo, aby vyhovělo veřejnosti, existovat.“ 

„To je směšné,“ vypravil ze sebe bratr Freddy. 
Zapomněl na kamery, zapomněl na diváky, zapomněl 
na vše kromě nepředstavitelné nelogičnosti, nemluvě 
o rouhání, všeho, co ten bláznivý Ital právě řekl. 
„Kdyby to byla… pravda,“ vykřikl bratr Freddy, 
„pak by svět… věci… vše by se pořád měnilo.“ 

„Přesně tak,“ usmál se Vanni Fucci. Měl malé, 
ostré a jasně bílé zuby. 

„Pak… no… by nebylo stejné ani Peklo,“ 
pokračoval bratr Freddy. „Dante to napsal už dávno. 
Alespoň tři, čtyři sta let.“ 

„Zemřel v roce 1321,“ doplnil Vanni Fucci. 
„Jo… no… takže…“ dokončil bratr Freddy. 
Vanni Fucci zavrtěl hlavou. „Ničemu nerozumíte. 

Jestli je nějaká představa dost silná, dost velká, dost 
obsáhlá, aby předefinovala vesmír, má obrovskou 
sílu přežít. Trvá, dokud se nezformuje stejně silný 
vzor… a lidé ho nepřijmou… aby ho nahradil. 
Například váš starý zákon trval tisíce let, než ho 
On… aktivně redefinoval mnohem civilizovanější, i 
když mnohem schizofreničtější zákon nový. I ta 
novější a slabší verze přežila nějakých patnáct set let, 
než se ocitla na okraji vlastní existence, kam ji chce 
odsunout alergie moderní vědy.“ 

Bratr Freddy si byl jistý, že ho raní mrtvice. 
„Kdo se ale obtěžoval, aby předělal Peklo?“ 

zeptal se Vanni Fucci slavnostně. „V tomto století se 
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dostali blízko Němci. Jejich vizionáři byli ale 
umlčeni, než se jejich koncept promítl do masového 
podvědomí. Tak jsme zůstali. Peklo přežívá. Naše 
věčná muka se vlečou bez červovitého přívěsku.“ 

Bratr Freddy si uvědomil, že se tady možná jedná 
o démona. Po necelých čtyřiceti letech kázání o 
démonech, učení o démonech a pátrání po duševních 
odrazech démonů ve všem od rockové hudby až po 
FCC legislativu, po všech varováních, že se démoni 
ukrývají ve školách, v dětských hrách a v symbolech 
na krabicích s ranními obilovinami, bratra Freddyho 
trochu vyvedlo z míry, že sedí tři stopy od člověka, 
kterého démon – pokud jím přímo nebyl – posedl. 
Jak si vzpomínal, nejblíž se k démonovi dostal s 
manželkou reverenda Jima Bakkera Tammy 
Fayeovou, když nakupovala a démony poslouchala. 
To bylo ještě před jejich nešťastnou publicitou. Bratr 
Freddy sevřel levou rukou Bibli, pravou okázale 
pozvedl a vytvořil mocný pařát nad hlavou Vanni 
Fucciho. „Zaříkám tě, Satane!“ zařval. „A všechny 
síly, pomocníky a sluhy Satana. ZMIZ z tohoto 
božího místa^ Ve jménu JEŽÍ-ŠE tě vyzývám. Ve 
jménu JEŽÍ-ŠE tě vyzývám!“ 

„Ale drž klapačku,“ odsekl Vanni Fucci. 
Pohledem zbloudil ke zlatým náramkovým 
hodinkám. „Podívej, nech mě přednést tu důležitou 
věc, nemám moc času.“ 

Ital začal mluvit, bratr Freddy přimrzl v pozici s 
nataženou rukou a sevřenou Biblí. Po minutě se mu 
ruka unavila, takže ji spustil. Bibli si ponechal. 

„M ůj zločin byl politický,“ pokračoval Vanni 
Fucci. „Přesto mě ta Krátkozraká Florentina strčila 
do Bolgie rezervované pro zloděje. Ano, ano, vím, že 
nechápete, o čem to tady mluvím. V těch dnech byly 
politické bitvy mezi Černými a hnusáky Bílými 
velmi důležité. Zaplnili třetinu Danteho prokletého 
Pekla – ale chápu, že dnes nikdo ani neví, jaké to 
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byly strany, stejně jako si lidé za sedm set let 
nevzpomenou na republikány a demokraty. 

V roce 1293 jsme s dvěma přáteli ukradli poklad 
se San Jacopo v Duomo San Zeno, abychom 
podpořili svou politickou kauzu. Duomo byl kostel. 
Do pokladu patřil i grál. Do Dantova Pekla jsem ale 
nepřišel jen kvůli obyčejné loupeži, která byla tehdy 
běžná jako dnes přepadnout smíšené zboží. Ne. V 
Sedmé Bolgii Osmého kruhu Pekla jsem si vysloužil 
místo, protože jsem patřil k Černým a protože Dante 
byl Bílý. Ta nespravedlnost mě pěkně sere.“ 

Bratr Freddy zavřel oči. 
Vanni Fucci pokračoval: „Napadlo by vás, že 

věčné povalování v příkopu plném merde a žhavých 
uhlíků je dostatečnou odplatou i pro nejzvrhlejší SM 
božstvo. To ale není ani polovina.“ Vanni Fucci se 
obrátil k hostům Ranního klubu na divanu. 
„Přiznávám, zuřím. Když vybuchnu, tak hodím na 
boha fíka.“ 

Frank Flinsey, reverend Deeters a Zázračná 
dvojčata na Vanni Fucciho jen prázdně zírali. 

„Fíka,“ zopakoval Ital. Sevřel ruku v pěst, založil 
palec mezi ukazováček a prostředník a rychle rukou 
sem a tam zamával. Podle toho, jak dav zalapal po 
dechu, musel být ten symbol víc jak jasný. Vanni 
Fucci se obrátil k bratru Freddymu. „A potom, 
samozřejmě, že až to udělám, se každý zloděj v 
okruhu sto yardů, což je v té blbé Bolgii samozřejmě 
každý, promění v plaza…“ 

„Plazi?“ zaskřehotal bratr Freddy. 
„Chelidrisové, jaculiové, phareani, cenchriadi a 

dvouhlaví ambhisbandi, takové věci,“ potvrdil Vanni 
Fucci. V tom měl Alighieri pravdu. „A pak mě 
samozřejmě všichni ti plazi napadnou, přirozeně 
zahořím plamenem a rozpadnu se na hromádku 
horkého popela a ohořelých kostí…“ 
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Bratr Freddy pozorně přikývl. Koutkem oka 
zahlédl, jak sestry Donna Lou a Betty Jo pomáhají 
třem mužům od bezpečnosti rozbít židlí neviditelnou 
bariéru, která scénu oddělovala. Bariéra vydržela. 

„Myslím tím,“ pokračoval Vanni Fucci a přitočil 
se k němu blíž, „není to příjemné…“ 

Bratr Freddy se rozhodl, že až bude po všem, 
udělá si krátké prázdniny v religiózním hotelu na 
Bahamách. 

„A být v Pekle,“ mlel Vanni Fucci. „Kousky, 
moje kousky neumřou, jen se přeskupí – což je 
nejbolestivější – to mi věřte – a pak, když jsem 
znovu pohromadě, ta nespravedlnost mě tak sere, 
že… no, můžete hádat…“ 

Fíka, zauvažoval bratr Freddy a plácl se rukou 
přes ústa. 

Vanni Fucci smutně přikývl. „Oběma rukama,“ 
dodal. „A zase jedem.“ Zpříma se zahleděl do 
kamery číslo jedna. „Ale to není to nejhorší.“ 

„Ne?“ zašeptal bratr Freddy. 
„Ne?“ zopakovalo pět hostů Ranního klubu. 
„Peklo hodně připomíná zábavní park,“ 

pokračoval Vanni Fucci. „Vedení se pořád snaží 
zlepšovat atrakce, zefektivnit zábavu. A uhodnete, co 
nám dodal Velký strážce z Nebes v posledních deseti 
letech, aby zlepšil naše muka?“ Jak rostl jeho vztek, 
do hlasu se stále víc a víc mísil italský přízvuk. 

Bratr Freddy a Ranní hosté živě zavrtěli hlavou. 
„FREDDYHO HALELUJA RANNÍ KLUB!“ 

zaječel Vanni Fucci a postavil se na špičky. 
„OSMKRÁT ZA BLBEJ DEN! 
DEVADESÁTIPALCOVÉ SYLVANIA 
SUPEROBRAZOVKY KAŽDÝCH PĚTADVACET 
STOP V BOLGII SEDM!“ 

Když na desku stolu dopadly Vanniho sliny, bratr 
Freddy se na své židli odtáhl. 
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„MYSLÍM TÍM…“ burácel Vanni Fucci, široké, 
žhnoucí oči upřené ke stropu, „…ŽE STRÁVIT 
CELOU VĚČNOST V HOŘÍCÍM PEKLE A 
KAŽDÝCH PÁR MINUT MÍT URVANOU RUKU 
JE JEDNA VĚC, ALE TOHLE… TOHLE…“ 

Obě ruce natáhl k obloze. 
„Ne!“ zaječel bratr Freddy. 
„Ne!“ zaječeli Ranní hosté. 
„Tohle mě vážně sere!“ zaburácel Vanni Fucci a 

hodil na boha fíka. Dvakrát. 
Věci se pak daly rychle do pohybu. Člověk, který 

chtěl vše pochopit, si musel přehrát videokazetu na 
nejnižší možnou rychlost, a přesto mu sled událostí 
připadal zmatený. 

První šel bratr Freddy. Zalomil se přes stůl, jako 
by na něm neviditelná síla nadšeně vyzkoušela 
Heimlichův manévr. Otevřel ústa, chtěl vykřiknout, 
ale objevil tři řady dlouhých tesáků a ty mu v tom 
efektně zabránily. Pak mu začaly růst šupiny a ocas 
rychleji, než byste řekli švec. Metamorfóza proběhla 
tak rychle a pohyb byl tak uspěchaný, že si nikdo 
nemohl být jistý. Většina diváků se ale shodla, že 
reverend bratr Freddy vypadal jako kříženec mezi 
obrovskou ropuchou a oranžovou krajtou. Jen 
okamžik. Pak Freddy – to stvoření – jediným úderem 
mohutného ocasu přeskočil stůl a omotal Vanni 
Fucciho od rozkroku až po krk. 

Frank Flinsey se proměnil v něco úplně jiného. 
Za necelou vteřinu se expert na Armageddon 
středního věku proměnil ve stvoření podobné 
šestinohému mlokovi se zubatým žihadlem na ocase. 
Stvoření vyrylo ocasem v koberci, podlaze, divanu a 
rozmačkaném velurovém křesle cestu. Přiblížilo se k 
nešťastnému Vanni Fuccimu a přidalo se k 
ozubenému útoku bratra Freddyho – krajtí stvůry. 
Experti se shodli, že byl Flinsey zřejmě pharean, 
bratr Freddy pravděpodobně chelidrid. 
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O transmutaci Bubby Deeterse nebylo pochyb. 
Pouliční kazatel, který našel v zákopu boha, se 
roztekl jako den stará houba a zformoval zeleně 
žíhaný amphisband s hlavou na obou koncích. 
Plížením zamířil k Vanni Fuccimu, aby se zapojil do 
akce. 

Zázračná trojčata se okamžitě proměnila ve 
slizká, špičatá stvoření, která prosvištěla vzduchem, 
zanechala za sebou zelený hnis a zabořila se hluboko 
do masa Vanni Fucciho. Vědci se shodli na tom, že 
se Trojčata změnila v bytost, kterou Dante a Lucan 
popsali jako jaculi. Většina diváků je ale označila za 
pouhé nosaté rakety. 

Zatímco se tato stvoření vrhla na Vanni Fucciho, 
kroutila se, vrtěla a kousala, na jevišti i kolem se děly 
jiné věci. 

Bratr Billy Bob si právě včas nasadil sluchátka a 
proměnil se ve stvůru, kterou později vedle stojící 
kameraman popsal jako: „…třináct stop dlouhá 
užovka s leprou.“ Druhý kameraman byl ze služby u 
Znovuzrozených ministerstev uvolněn a údajně 
prohlásil: „Na Billy Bobovi jsem neviděl žádnou 
změnu. Všichni režiséři mi připadají stejní.“ 

Sestra Donna Lou a Betty Jo se svezly na zem, o 
vteřinu později se vplazili na scénu jako dva 
mohutní, růžoví červi. O falickém symbolu, který se 
v těchto metamorfózách objevil, se toho hodně 
napsalo. Ironie ale skončila ve chvíli, kdy do 
obrovských červů vyprázdnili tři členové bezpečnosti 
zásobníky služebních revolverů a uprchli. 

Neuniklo ani obecenstvo. Vanni Fucci prohlásil, 
že se tradičně promění všichni zloději do vzdálenosti 
sta yardů kolem jeho rouhání. Ze tří set devatenácti 
členů obecenstva, kteří se to ráno dostavili, jich bylo 
příští den pohřešovaných dvě stě dvacet šest. 
Hlediště zaplnily výkřiky. Ti, kteří zůstali lidmi, 
sledovali, jak se mění jejich manželé, manželky, 
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rodiče, příbuzní a vedle sedící v hady, ozubené 
mloky, beznohé ropuchy, obrovské leguány, čtyřruké 
hroznýše a směsici chelidridů, jaculiů, phareanů, 
cenchriadů a amphisbandů. Studie Alabamské 
univerzity provedená měsíc po incidentu ukázala, že 
patřila většina zlodějů, kteří se proměnili v plazy, k 
obchodníkům. Ale objevila se tady i jiná 
zaměstnání – právníci (8), politici (3), cestující 
kazatelé (31), psychiatři (1), pracovníci reklamy (2), 
soudci (4), doktoři (4), makléři (12), domácí (7), 
účetní (3) a jeden zloděj aut (1), který se mezi diváky 
ukryl, aby unikl alabamské dálniční patrole (2). 

Ani ne za deset vteřin se Vanni Fucci ocitl v 
hromadě šupin a tesáku, která reprezentovala 
všechny druhy plazíí ve studiu Biblického vysílacího 
centra. Ital bojoval, snažil se osvobodit ruce a hodit 
dalšího fíka. 

Bratr Freddy zabořil své žabí/krajtí/chelidrid 
tesáky Vanni Fuccimu hluboko do hrdla a rouhač 
zahořel plamenem. 

Celé studio zaplnil pach síry takové síly, že se 
později našly tisíce kabelových předplatitelů, kteří se 
zapřísahaly, že ho cítily doma. 

Celá hromada explodovala s Vanni Fuccim 
jedním plamenem, všichni společně zmizeli v 
oranžovozeleném napalmovém záblesku, jaký 
zanechal na vidiconových obrazovkách počítačem 
řízených kamer RCA čtyřicet vteřin dlouhý odraz. 

Pódium Haleluja ranního klubu se náhle 
vyprázdnilo. Zůstaly jen hořící zbytky divanu, stůl a 
rozmačkané velurové křeslo. Na stropě spustilo 
požární zařízení, obrovské okno implodovalo ve 
spršce jisker a skla. Úsvit nepřežil. 

Nightline Videozáznam získal toho večera 
šedesátiprocentní sledovanost. Ve stejném programu 
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doktor Carl Sagan v diskusi s Tedem Kopellem 
označil celou událost oficiálně za přírodní jev. 

Ten týden poslali Partneři Freddyho Haleluja 
ranního klubu Projevy lásky v celkové hodnotě 
23267894,79 dolarů. 

S výjimkou občasného Křižáka Billyho Grahama 
se jednalo o nový týdenní rekord. 
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Noční můra z kolébky 

Bratr Jimmy-Joe Billy-Bob přivezl obyvatelům 
New Yorku Slovo boží v předvečer Štědrého dne. 
Pádloval na dlouhé, vydlabané kánoi k východu, k 
Soutoku Čtyřicáté druhé ulice, pak k severu proti 
přílivu. Po Páté avenue a kolem místa, kde se pod 
povrchem temné vody mihotala zelená střecha 
Veřejné knihovny. Byl chladný, ale klidný večer. 
Krásný, rudý západ slunce (stejný jako všechny 
západy za dvě a půl dekády od Velké chyby 98), na 
mnoha řadách sloupů a vrcholcích rozbitých věží, jež 
čněly z tmavého moře jako ohořelé pařezy cypřišů, 
na jaké si bratr pamatoval z bažin svého dětství, 
hořely kuchyňské ohně. 

Bratr opatrně pádloval, plně vnímal složité 
ovládání dlouhé kánoe, mnohem víc si uvědomoval 
cenu nákladu, jaký přivážel až z takové dálky. Na 
lavicích za ním ležel jako obrovský hrnec Svatý talíř 
a Boží ucho pozvednuté k hořícímu nebi, jako by už 
vnímalo Svatý paprsek, který bratr Jimmy-Joe Billy-
Bob opustil před čtrnácti měsíci v Dothanu v 
Alabamě. Za Svatým talířem ležela v krabici 
zabalená Svatá obrazovka a za ní v průhledném 
plastiku Pánovo kolo. Na přídi spočíval Colemanův 
generátor. Částečně bratrovi blokoval výhled, ale 
vyvažoval těžký náklad svatých relikvií na zádi. 

Bratr Jimmy-Joe Billy-Bob pádloval severně 
kolem zbytků Rockefellerova centra a zubaté věže 
Svatého Patricka. V této oblasti Rimwallské zátoky 
našel desítky obydlených věží, nad hlavou mu v 
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zarostlých a rezavých ruinách pomrkávaly stovky 
ohňů. Ale bratr je ignoroval a cílevědomě pádloval k 
severu na Pátou avenue 666. 

Budova pořád stála (alespoň třicet pět podlaží, 
osmadvacet pořád nad povrchem vody) a bratr 
zamířil s dlouhou kánoí k její základně. Postavil se 
(opatrně balancoval a přesunul si na záda těžkou 
Poloautomatickou křesťanskou útočnou Pušku Živé 
sítě značky Heckler and Koch HK 91), pozvedl ruce 
do výše a předvedl prázdné dlaně. Dírami ve tmavém 
skle na něj ze stínů zíraly postavy. Rozplakalo se dítě 
a někdo ho utišil. 

„Přináším vám milostivý příliv Kristova 
znovuzrození,“ vykřikl bratr Jimmy-Joe Billy-Bob. 
Jeho hlas se odrazil od vody a oceli. „Dobrá zpráva o 
vašem blížícím se Spasení před útrapami a 
strádáním.“ 

Následovalo ticho, pak se ozval hlas: „Koho 
hledáte?“ 

„Hledám nejstarší Klan. Ten s nejsilnějším 
totemem, abych mu předal dary a Slovo páně ze 
Skutečné církve Utišeného Krista.“ 

Ozvěna se nesla několik vteřin, ticho trvalo déle. 
Pak se ozval z větší výšky hlas nějaké ženy: „To je 
náš Rudý bantamový Klan. Buď vítán, cizince, a věz, 
že zde už slovo boží máme. Připoj se k nám. Sdílej 
náš oheň a přípravy na Svatý den.“ 

Bratr Jimmy-Joe Billy-Bob přikývl a navedl 
kánoi k rezavému nosníku, aby ji přivázal. Svatý 
duch k němu ještě nepromluvil. Nevěděl, jak bude 
Cesta připravena. Nevěděl, že ho budou během 
osmačtyřiceti hodin připraveni uctívat, nebo 
zavraždit. Ani jedno by jim nedovolil. 

Celý Štědrý den pracovali, aby vyzvedli dar 
Svatého talíře na střechu. Schodiště byla moc úzká, 
výtahové šachty nacpané provazovými žebříky, 
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kladkami, košíky a vinnou révou. Bratr dohlížel na 
úpravu výstroje ke zvednutí Talíře do výše dvou set 
padesáti stop na vrchol budovy. Tři schodiště nad 
obydleným pětadvacátým patrem byla nebezpečná i 
pro obyvatele útesů, jakými Rudý bantamový Klan 
byl. Bratr naléhal, aby cestu na zaneřáděném 
schodišti opravili. „Jakmile vás Svatý paprsek 
propojí se Slovem božím, budete sem chodit často,“ 
upozornil je. „A stejně tak ostatní klany z 
Rimwallské obchodní ligy. Cesta musí být čistá, aby 
sem mohli jednoduše vystoupit i jejich nejmladší a 
nejstarší.“ 

Stará McCartyová, vrásčitá vůdkyně Rudého 
bantamového Klanu, pokrčila rameny a nařídila 
skupině žen, aby schodiště, zatímco muži zvedali 
Svatý talíř, opravily. 

Ve chvíli, kdy namaloval západ slunce na oblohu 
rudé pruhy, už bylo vše na místě: Svatý talíř byl 
pevně uchycený v nejvyšším bodě střechy, Boží ucho 
pečlivě zaměřeno (v rámci možností bratrova umění 
a jeho rezavého sextantu), Laminátový oltář seděl 
pod talířem a do Společenské místnosti klanu na 
pětadvacátém poschodí se táhly kabely. Tam umístili 
generátor a náčelnice jmenovala nejsilnější lovce 
Klanu, kteří se budou střídat na Pánově kole při 
ranních bohoslužbách. 

Když bratr odklízel své plastikové kbelíky, za 
kabát ho zatahala Tara, pětiletá holčička s obličejem 
elfa. „Už je málem tma,“ oznámila mu. „Půjdeš se s 
námi podívat na stromeček a otevřít dárky?“ 

„Ano,“ potvrdil bratr Jimmy-Joe Billy-Bob a 
zadíval se na rudé bantamové tetování na vnější 
straně dětské ručky. „A dám vám kázání.“ 

 
Místnost byla velmi prostorná, stěny zašpiněné 

sazemi od ohňů při vaření, polorozpadlé koberce 
kryly rákosové rohožky. Sedmnáct členů Rudého 
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bantamového Klanu se shromáždilo kolem Svaté 
obrazovky a malého aluminiového vánočního 
stromku vedle krbu. Svíce zářily, špičku stromku 
zdobila papírová hvězda. Bratr přejel očima malou 
hromádku hrubě zabalených dárků pod stromkem a 
zavřel oči. 

Stará McCartyová si odkašlala. V záři svící jí na 
čele žhnulo rudé bantamové tetování. „Milovaný 
Klane,“ začala. „V této nejsvatější z noci je naším 
zvykem vzdávat díky bohu, pak otevřít dary, jež nám 
přinesl Santa. Tento rok ale dorazil bratr z Dothanské 
Skutečné církve…“ Udělala pauzu, polkla, jako by 
ucítila něco hořkého, a pokračovala: „Ten nám teď 
něco poví o zítřejší slavnosti a bude nám číst ze 
Slova božího.“ 

Bratr Jimmy-Joe Billy-Bob se postavil na volné 
prostranství před stromek a opřel svůj HK 91 o stůl, 
aby na něj lehko dosáhl. Z batohu vyndal otrhanou 
CSN bibli a položil ji na Svatou obrazovku. 

„Bratři a sestry v Kristu,“ začal. „Zítra ráno, až 
vyjde slunce a cesta bude očištěna, přinese do 
temnoty světlo Svatý paprsek. A vy znovu uslyšíte 
Slovo boží a stanete se součástí Skutečné církve 
Utišeného Krista. Neměl jsem snadnou cestu. 
Nepřítel byl aktivní. Abych sem dorazil, muselo 
zemřít pět bratrů v Kristu.“ Zastavil se a pohlédl do 
tváří před sebou. Stará McCartyová se mračila, muži 
na něj zírali se zájmem i s lhostejností, mnoho žen a 
dětí ho pozorovalo s bázní, jež hraničila s úctou. 
„Doba Utrap nás postihla. Byla dlouhá a těžká,“ 
pokračoval nakonec bratr. „Ale z tohoto vyvoleného 
místa znovu uslyšíme a rozšíříme do země Pravé 
slovo – jak říká náš Spasitel ústy osmi apoštolů.“ 
Znovu udělal pauzu a podíval se na svícemi ozářené 
obličeje. Pohledy některých dětí bloudily k dárkům. 

„Naslouchejte, co psáno jest,“ pronesl bratr a 
otevřel bibli. „Zjevení 13:46, 17 – A on přináší všem, 
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malým i velkým, bohatým i chudým, svobodným i 
spoutaným, na pravou ruku, či na čela ZNAMENÍ: a 
tak nemůže žádný člověk prodávat, či kupovat, pokud 
nemá ZNAMENÍ, či jméno zvířete, či lidská čísla: a 
to číslo jest šest set, třikrát dvacet a šest.“ 

V davu to zašumělo. Bratr obrátil stranu a bez 
jediného pohledu na text, pokračoval. „Zjevení 
14:9 – 11,“ oznámil. „Pokud některý člověk uctívá 
zvíře a jeho obraz, obdrží na ruku, či čelo jeho 
znamení a stejně tak se napije vína Božího trestu. 
Zažije muka ohně a pekelné síry v přítomnosti 
svatých andělů a Jehňátka: A kouř z jejich muk bude 
stoupat navěky: a neodpočinou si jediný den, jedinou 
noc ti, kdož uctívají zvíře a jeho podoby a získali tedy 
znamení jeho jména.“ 

Bratr Jimmy-Joe Billy-Bob zavřel oči a usmál se. 
„Ale čtu vám také z Jana 3:16, 17,“ oznámil jim. „Ve 
smrti špatných nenalézám žádné potěšení. Věřte v 
Pána Ježíše Krista a budete vykoupeni.“ Bratr 
otevřel oči a dodal: „Amen.“ 

„Amen,“ zopakovala Stará McCartyová. „Pojďme 
se podívat, co nám tento rok přinesl Santa.“ 

Následovala konverzace a smích. Když se Klan 
shromáždil kolem stromku, Tara se schoulila k 
bratrovi. „Bojím se, že dárek nedostaneš,“ upozornila 
ho a do očí jí vstoupily slzy. „Santa přinesl dárky 
druhou adventní neděli. Asi nevěděl, že přijedeš.“ 

„Na tom nesejde,“ odvětil bratr. „Stromek a dárky 
jsou pohanské zvyky. Žádný Santa Klaus neexistuje.“ 

Dívka zamrkala, ale v tu chvíli se přidal její 
devítiletý bratr Sean. „Má pravdu, Taric. Strýc Lou a 
lovci ty věci přivezli, když byli na listopadové pouti 
do skladiště. Schovávali je na sedmadvacátém 
poschodí. Já to viděl.“ 

Tara znovu zamrkala a tiše prohlásila: „Santa mi 
přinesl tuto panenku, kterou tady mám. Občas se na 
Štědrý večer vrací, aby nám přinesl ovoce v 
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plechovce. Možná přitom přinese i něco pro tebe. 
Jestli chceš, můžeš si zatím panenku půjčit.“ 

Bratr zavrtěl hlavou. 
„Hej, koukněte!“ zvolal Sean. „Je tady jeden 

extra dárek!“ Zalezl pod stromek a vynořil se s 
modře zabalenou krabicí. „Vsadím se, že je navíc, 
protože minulý měsíc umřel strýc Henry a dárek 
zapomněli dát pryč.“ 

Bratr Jimmy-Joe Billy-Bob chtěl dárek vrátit na 
místo. V tu chvíli k němu promluvil Svatý duch a 
bratr se silně roztřásl. Skupina se ztišila a celý Klan 
sledoval, jak se bratr zklidnil, jak rozerval obal, zvedl 
z krabice kožené pouzdro a odhalil na světle dlouhé 
ostří. 

„Achch,“ vydechl Sean. Sebral z krabice 
zažloutlý leták a přečetl ho nahlas: „Gratulujeme 
vám. Právě jste se stal majitelem Bojovného nože 
LINAL M-20 Křesťanské živé sítě. M-20 je chlapák 
dvanáct palců dlouhý a tak dokonale vyvážený, že 
řeže a seká jako ná… nást… nástavec vaší vlastní 
ruky. LINAL M-20 je vyroben výhradně ze 420 m… 
molekulární nerez oceli, takže dokáže rozseknout 
dřevo a roztříštit kost. V dr… držadle… vašeho 
LINAL M-20 je umístěn přesný Kapalný kompas RX-
360. Odšroubujte kompas a najdete Kompletní 
výzbroj živé sítě včetně vodotěsných zápalek, půl 
tuctu rybářských háčků, splávků, nylonového 
rybářského lanka, soupravy jehel na šití, 
osmnáctipalcové lankové pily, která dokáže 
podříznout malý strom, a samozřejmě kopii CSN 
Miniaturní bible.“ Chlapec zavrtěl hlavou a vydechl. 
„Achch,“ zopakoval. 

Stará McCartyová také zavrtěla hlavou a podívala 
se na Lou, nejstaršího z lovců. „Nevzpomínám si, že 
by něco takového ve skladišti bylo,“ vyštěkla. Lovec 
pokrčil rameny, ale nic neřekl. 
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Bratr Jimmy-Joe Billy-Bob zasunul nůž do 
pouzdra a pouzdro za opasek. Zaslechl, jak utichá 
šepot Svatého ducha a usmál se na skupinku před 
sebou. „Teď půjdu na střechu a připravím Cestu,“ 
zašeptal. „Ráno se sejdeme a vyslechneme Slovo 
boží.“ 

Právě se obracel k odchodu, když ucítil, jak ho 
tahá za nohavici malá ručka Tary. „Přijdeš a uložíš 
nás?“ zeptala se. 

Bratr se podíval na Ritu, dívčinu matku. Mladá 
žena uchopila dětské ručky a plaše přikývla. Bratr 
Jimmy-Joe Billy-Bob je sledoval do temné chodby. 

Děti měly ložnici ve starém skladu knih, který 
patřil nakladatelství, které kdysi na poschodí sídlilo. 
Vklouzly pod pokrývky a bratr se podíval na regály 
plné tlejících knih, všechny označené malým rudým 
bantamovým emblémem. 

Rita své děti políbila na dobrou noc a odešla do 
chodby. 

„Budeš na střeše celou noc vzhůru?“ zeptala se 
Tara bratra. Dítě si k sobě pod směsici hadrů, které 
mu sloužily za postel, přitisklo novou hadrovou 
panenku. 

„Ano,“ odvětil bratr a ustoupil do místnosti. 
„Pak uvidíš Santa a jeho soba, jak při návratu 

přistanou,“ vydechla nadšeně. 
Bratr chtěl něco říct, pak se zastavil a usmál se. 

„Ano,“ přikývl, „asi uvidím.“ 
„Ale říkal jsi…“ začal Sean. 
„Dnes Santa Klause a jeho soba uvidí na střeše 

každý,“ prohlásil bratr Jimmy-Joe Billy-Bob pevně. 
„Odříkejme teď naše modlitby,“ vyzvala je 

matka. 
Tara s rozšířenýma očima přikývla a sklopila 

zrak. „Bůh žehnej mamince, starým a duchům tatínka 
a strýce Henryho,“ odříkala. 
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„Amen,“ dodal Sean. 
„Ne,“ opravil je bratr, „je tady jedna nová 

modlitba.“ 
„Řekni nám ji,“ vydechly obě děti. 
„Matěji, Johne, Marku a Luku,“ začal. 

„Požehnejte nám postýlku.“ Čekal, až to obě děti 
zopakují, pak pokračoval: „Jime, Jane, Pavle a 
Tommy,“ zašeptal. „Najděte a zažeňte démony.“ 

Děti to bezchybně odrecitovaly a Tara se zeptala: 
„Opravdu Santu uvidíš?“ 

„Ano,“ odvětil bratr Jimmy-Joe Billy-Bob. „A 
dobrou noc.“ 

Než bratr odešel na střechu, ještě zkontroloval 
Klan. Malá skupina se shlukla kolem stromku, hučela 
a naslouchala Staré McCartyové. Lovci se ale před 
bratrovým pohledem rozprchli a odešli k postelím. 
Matka rodu se postavila a dlouhou chvíli opětovala 
bratrův pohled. Pak sklonila zrak a jako obyčejná 
stará žena se odšourala do postele. 

Bratr padl na střeše před Laminátový oltář na 
kolena a hlasitě se několik minut modlil. Nakonec se 
postavil a sundal si všechno oblečení. Byla velká 
zima. Na jeho bledém těle a zakřivení Svatého talíře 
se odrážel svit měsíce. Bratr vyndal plastikové 
kbelíky a rozložil je pod čtyři rohy oltáře. Pak vyndal 
z pouzdra dlouhý nůž, oběma rukama ho zvedl tak 
vysoko, až odrazil chladné světlo, a sevřel ho mezi 
zuby. 

Tiše přešel po střeše a splynul se stíny při ústí 
schodiště. Jak poklekl, poprvé ucítil na holém koleni 
štěrk střechy, v ústech chuť chladné oceli. Pak už 
necítil nic, jen rostoucí nadšení. 

Netrvalo to dlouho. Nejprve se ozvaly ze 
schodiště tiché zvuky, pak vyplula z temnoty tmavá 
postava a nakonec se ozval tichý hlásek. „Bratře 
Jimmy-Joe?“ 
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Takže to nebyla stará žena, napadlo ho. Nevadí. 
„Bratře Jimmy-Joe?“ Malá postavička se vydala k 

oltáři a měsíční paprsky se dotkly černého copu na 
hlavě panenky. „Santo?“ 

Bratr Jimmy-Joe Billy-Bob odříkal tichou 
modlitbu a uvolnil ostří ze sevření zubů. Pak tiše a 
rychle vyrazil vpřed, aby oslavil nadcházející den. 
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Vzpomínání na Siri 

V den, kdy se vracejí ostrovy do mělkých vod 
Rovníkového souostroví, stoupám strmou strání k 
Siriinu hrobu. Je naprosto krásný den, což ve mně 
vyvolává pocity nenávisti. Obloha je klidná jako z 
pohádek o mořích na Staré Zemi, mělčiny zdobí 
ultramarínové skvrny, od moře proudí teplý vítr a 
pohybuje červenohnědou trávou na úpatí kopce. 

V takový den bych dal přednost mračnům a šedě 
zatažené obloze. Raději opar nebo těžkou mlhu, kdy 
kape v Prvotním přístavu voda ze stožárů, raději 
mlhu, která probouzí signální sirénu majáku z 
dřímoty. Dal bych přednost silným mořským větrům, 
jaké vanou z chladného jihu a ženou před sebou 
pohyblivé ostrovy a pastevce delfínů, dokud se 
neschovají na závětrné straně našich atolů a 
skalnatých štítů. 

Je teplý jarní den, kdy putuje slunce nebeskou 
klenbou tak modrou, že bych si přál utíkat, skákat a 
svalit se do vysoké trávy, jak jsme to se Siri dělali 
přesně na tomto místě. V takový den bych dal 
přednost čemukoliv jinému. 

Právě na tomto místě. Zastavím se, abych se 
porozhlédl. Tráva se ohýbá a čeří jako kožešina 
obrovského zvířete, na kterou z jihu útočí nápory 
větru se slanou příchutí. Zastíním si oči a zkoumám 
obzor. Ale nic se tam nehýbá. Daleko za lávovým 
útesem začíná vřít a nervózně se vzdouvat moře. 

„Siri,“ šeptám, aniž bych chtěl. O sto metrů níž se 
zastavil na svahu dav, sleduje mě a nabírá společně 
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dech. Procesí truchlících a oslavujících se táhne víc 
než kilometr k místům, kde vyrůstají první budovy 
města. V hlídkovém voze rozeznám šedou, 
proplešatělou hlavu mého syna. Má na sobě 
modrozlatou róbu Hegemonie. Vím, že bych na něj 
měl počkat a kráčet mu po boku. Ani on, ani ostatní 
stárnoucí členové Rady ale mým mladým, na lodi 
trénovaným svalům a vytrvalé chůzi nestačí. 
Dekorum mi diktuje, abych kráčel vedle něj, vedle 
vnučky Liry a ostatních žen ze společnosti. 

Kašlu na to. A kašlu na ně. 
Obracím se a utíkám vzhůru do strmého svahu. 

Než dorazím na zakřivený vrcholek hřebenu a 
spatřím hrobku, mám bavlněnou košili už prosáklou 
potem. 

Siriina hrobka. 
Zastavuji se. Přestože je sluneční světlo teplé a 

odráží se od neporušeného bílého kamene tichého 
mauzolea, cítím ve větru chlad. Poblíž zapečetěného 
vchodu do krypty roste vysoká tráva, úzkou 
štěrkovou cestičku lemují festivalové praporky na 
ebenových tyčích. 

Váhám. Obcházím hrobku a přistupuji ke srázu, 
který se otevírá jen pár metrů za kryptou. Tráva je v 
místech, kde si neuctiví turisté rozložili deky, 
zohýbaná a podupaná. Vedle tvoří dokonale kulaté a 
dokonale bílé kameny uloupené z okrajů štěrkové 
cesty několik ohnišť. 

Musím se usmát. Ten výhled z útesu znám: 
mohutné zakřivení vnější zátoky a její přírodní 
přehrady, nízké bílé budovy Prvotního, barevné trupy 
a stožáry katamaranů, jež se pohupují ve vlnách. 
Vedle oblázkové pláže za Společenskou budovou 
kráčí nějaká mladá žena v bílé sukni k moři. Na 
chvíli se mi zdá, že je to Siri, a rozbuší se mi srdce. 
Podvědomě se připravím, že až zamává, rozevřu 
náruč. Žena ale nemává. Tiše pozoruji, jak se ta 



Modlitby ke zlomeným kamenům 

- 100 - 

vzdálená postava obrací a mizí ve stínech starého 
přístavu. 

Vysoko nad hlavou, daleko od útesu, křižuje na 
termálních proudech lagunu Thomasův jestřáb s 
širokými křídly, skenuje infračerveným viděním 
neposedný porost modrých chaluh a hledá harfové 
tuleně a tupouny. Příroda je hloupá, pomyslím si a 
usedám do měkké trávy. Nejprve pro takový den 
připraví nevhodné kulisy, pak vyšle bezcitně ptáka, 
který hledá kořist, jež už dávno znečištěné vody v 
okolí rostoucího města opustila. 

Vzpomínám na jiného Thomasova jestřába, 
kterého jsem pozoroval první noc, kdy jsme se Siri 
vystoupili na vrchol hory. Vzpomínám, jak se mu na 
křídlech třpytily měsíční paprsky, vzpomínám na 
jeho strašidelný křik, který se odrážel od útesu, a 
zdálo se, že provrtává temnotu, jaká vládla nad 
plynovými lampami vesnice hluboko pod námi. 

Siri bylo šestnáct… ne, ani ne šestnáct… a 
měsíční světlo, jež se dotýkalo jestřábích křídel nad 
námi, dalo její pokožce mléčný nádech a vrhlo stíny 
pod měkké křivky jejích ňader. Když prořízl noc 
ptačí výkřik, provinile jsme vzhlédli a Siri řekla: „To 
slavík zavzlykal, to nebyl skřivan, to nebyl skřivan, 
kdo poranil tvůj přestrašený sluch.“ 

„Cože?“ odvětil jsem. Bylo jí téměř šestnáct a 
mně bylo devatenáct. Siri znala pomalý rytmus knih 
a kadence divadla pod hvězdami. Já znal jen hvězdy 
samotné. 

„Uklidni se, mladý námořníku,“ zašeptala a 
přitáhla mě k sobě. „To jen starý Tomův jestřáb loví. 
Hloupý pták. Vrať se, námořníku. Vrať se, Merine.“ 

Tu chvíli si vybralo Los Angeles, aby se 
vyhouplo nad obzor a vyrazilo jako větrem hnaný 
uhlík přes všechna podivná souhvězdí Maui-Dohody, 
Siriina světa, k západu. Ležel jsem vedle ní a 
vyprávěl o práci velké C-plus vřetenové lodi, která 
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chytá v noci kolem nás sluneční světlo. Má ruka po 
celou dobu sjížděla po jejím hladkém boku. Její kůže 
se mi zdála sametová a elektrická, na rameni jsem 
ucítil, jak se jí zrychluje tep. Přitiskl jsem jí ke krku 
svůj obličej a vdechl jsem chuť sladkého parfému v 
jejích pocuchaných vlasech. 

„Siri,“ šeptám a tentokrát to jméno vyslovuji 
záměrně. Pod vrcholkem hory stojí ve stínu bílé 
hrobky dav a nervózně přešlapuje. Jsou nedočkaví. 
Chtějí, abych odpečetil kryptu, vstoupil a strávil v 
tiché, chladné prázdnotě, která nahradila teplou 
přítomnost Siri, několik okamžiků. Chtějí, abych se s 
ní rozloučil, aby mohli vykonat vlastní rituály a 
obřady, aby mohli otevřít dveře přenašeče a připojit 
se k čekající světové síti Hegemonie. 

Kašlu na to. A kašlu na ně. 
Utrhnu si výhonek tlusté trávy, žvýkám sladké 

stéblo a hledám na obzoru první známky migrujících 
ostrovů. V ranním světle jsou stíny ještě dlouhé, den 
teprve začíná. Na chvíli se tady posadím a budu 
vzpomínat. 

Budu vzpomínat na Siri. 

Siri byla… čím?… zřejmě byla poprvé, kdy jsem 
ji spatřil, ptákem. Obličej jí kryla maska se zářivými 
péry. Když ji odložila, aby se připojila ke čtverylce, 
pochodeň odrazila tmavě zrzavý nádech jejích vlasů. 
Rděla se, tvářejí hořely jedním ohněm. A přesto jsem 
rozeznal i v nacpané Společenské ty neuvěřitelně 
zelené oči, které stály k žáru jejího obličeje a vlasů v 
takovém kontrastu. Byla to samozřejmě Noc 
Festivalu. V neutuchajícím větru, který dul ze zátoky, 
tančily a jiskřily pochodně, zvuk flétnistů na molu, 
kteří vítali proplouvající ostrovy, dusil příboj a 
praskání praporků ve větru. Siri bylo téměř šestnáct a 
její krása hořela světlem jasnějším než jakákoliv 
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pochodeň kolem plného náměstí. Protlačil jsem se 
davem tanečníků a přistoupil k ní. 

Zdálo se mi, že se to přihodilo před pěti lety. Pro 
nás oba jich uplynulo šedesát pět. Připadá mi to jako 
včera. 

Takhle to nejde. 
Kde začít? 

„Co když si najdem nějakou holku, zelenáči?“ 
promluvil Mike Osho. Byl malý, silný, jeho 
obtloustlý obličej připomínal chytrou karikaturu 
Buddhy a v té době pro mě bohem byl. Všichni jsme 
byli bozi: s dlouhým životem, byli jsme možná 
nesmrtelní, dobře placení, možná úplně svatí. 
Hegemonie nás vybrala jako posádku pro jeden ze 
vzácných kvantových skoků C-plus vřetenové lodě. 
Jak bychom pak nemohli být bohy? Přesně jako 
Mike. Geniální, živý a neuctivý Mike byl v lodním 
pantheonu o trochu starší a o trochu výš postavený 
než mladý Merin Aspic. 

„Cha. Nulová šance,“ odpověděl jsem. Právě 
jsme se drhli po dvanáctihodinové směně v 
konstrukční četě. Převážet dělníky z vybraného bodu 
nějakých 163 000 kilometrů od Maui-Dohody nebyla 
oslnivá práce jako čtyřměsíční skok z vesmíru 
Hegemonie. Během C-plus výletu se z nás stali 
božští specialisté. Čtyřicet devět lodních expertů, 
kteří dávají jako pastevci pozor na dvě stě nervózních 
cestujících. Cestující teď dostali skafandry a Pastevci 
se změnili na obyčejné řidiče náklaďáků. 
Konstrukční četa bojovala s objemnou zamořenou 
koulí a snažila se ji umístit na místo. 

„Nulová šance,“ zopakoval jsem. „Pokud 
nedodali pozemšťané na karanténní ostrov, co nám 
pronajali, bordel.“ 

„Ne. To neudělali,“ zašklebil se Mike. Blížila se 
nám třídenní planetární dovolená. Od velitele lodi 
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Singha a ze stížností kolegů jsme věděli, že se 
můžeme těšit jen na sedmkrát čtyři míle velký ostrov, 
který Hegemonie najala. Nešlo dokonce ani o 
plovoucí ostrov, o kterých jsme slýchávali. Jednalo 
se o obyčejný kus lávy poblíž rovníku. Jakmile se 
tam dostaneme, okusíme přirozenou gravitaci pod 
nohama, nefiltrovaný vzduch v plících a dostaneme 
šanci ochutnat stravu nesyntetického původu. Stejně 
tak dobře se ale můžeme spolehnout, že jediný styk s 
kolonisty Maui-Dohody znamená nákup místních 
upomínkových předmětů v bezdaňovém obchodu. A 
i ty prodávali speciální obchodníci Hegemonie. 
Mnoho našich druhů dalo přednost dovolené na Los 
Angeles. 

„Jak tedy nějakou holku najdeme, Miku? 
Kolonisté jsou až do chvíle, kdy přenašeč začne 
fungovat, mimo dosah. A to bude podle místního 
času za nějakých šedesát let. Nebo mluvíš o Meg ze 
Spincompu?“ 

„Drž se mě, kamaráde,“ odpověděl Mike. „Když 
něco chceš, vždycky se cesta najde.“ 

A tak jsem se ho držel. V přistávacím modulu nás 
bylo jen pět. Pád z oběžné dráhy do atmosféry 
skutečného světa mě vždycky vzrušoval a to zvlášť, 
když šlo o svět, který připomínal Starou Zemi stejně 
jako Maui-Dohoda. Sledoval jsem modrobílou 
polokouli planety, až jsem rozeznal moře a vstoupili 
jsme do atmosféry. Pomalu (třikrát rychleji než zvuk) 
jsme se přiblížili k pruhu noci. 

Tehdy jsme byli bohy. Ale občas musí ze svých 
vysokých trůnů sestoupit i bozi. 

Její tělo mě nikdy nepřestalo ohromovat. 
Tentokrát se to stalo v Rovníkovém souostroví. Tři 
týdny v tom obrovském, stromovém domě pod 
vzdutými stromovými plachtami. Pastevci, delfíni, s 
námi drželi krok jako nájezdníci, tropické západy 
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slunce barvily večery úžasnými odstíny, noční 
oblohu zdobil baldachýn hvězd, naši stopu posely 
tisíce fosforeskujících vírů, které odrážely souhvězdí 
nad námi. A přesto si vzpomínám právě na její tělo. 
Z nějakého důvodu (možná stud po tolika letech 
odloučení) nosila prvních pár dnů našeho 
rovníkového pobytu dvoudílné plavky, takže si 
neopálila podbřišek a bílá ňadra stejně jako zbytek 
těla až do chvíle, kdy jsem musel odjet. 

Vzpomínám si, kdy to bylo poprvé. Trojúhelníky 
v měsíční záři, jak jsem leželi v měkké trávě nad 
Prvotní zátokou. Její hedvábné kalhoty se zachytily 
za trávu. Tehdy z ní vycházela dětská skromnost: 
Nepatrné váhání před věcí, která přichází předčasně. 
Stejně tak i pýcha. Stejná pýcha, s jakou se později 
postavila rozzuřenému davu Separatistů na schodech 
Konzulátu Hegemonie v Jižním Ternu a poslala ho s 
ostudou domů. 

Vzpomínám na pátý výlet na planetu, naše čtvrté 
Znovusetkání. Tehdy plakala a já ji viděl ronit slzy 
jen málokrát. V té době už působila s vlastní slávou a 
moudrostí málem královsky. Čtyřikrát ji zvolili do 
Velkého sněmu a Rada Hegemonie se k ní obracela o 
radu a pomoc. Nosila svou nezávislost jako 
královský háv, její divoká pýcha nehořela nikdy 
jasnějším světlem. Když jsme se ale ocitli v kamenné 
vile na jih od Fevarone sami, byla to ona, kdo se 
odvrátil. Byl jsem nervózní, ta mocná cizinka mě 
děsila. Přesto to byla ale Siri – Siri s rovnými zády a 
hrdýma očima – kdo se v slzách odvrátil ke zdi a 
prohlásil: „Odejdi. Odejdi, Merine. Nechci, abys mě 
viděl. Jsem stará bába, jsem skleslá a vrásčitá. 
Odejdi.“ 

Přiznávám, byl jsem k ní hrubý. Levou rukou 
jsem jí přidržel zápěstí, použil sílu, jaká mě 
překvapila, a jediným pohybem strhl přední díl její 
róby. Líbal jsem jí ramena, krk, vybledlé porodní 
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vrásky na pevném břiše i jizvu na stehně, kterou 
nosila na památku havárie skimmeru před čtyřiceti 
lety. Líbal jsem její šedé vlasy i vrásky, jež prořezaly 
její kdysi hladké tváře. Líbal jsem její slzy. 

„Ježíši, Miku. To není legální,“ ohradil jsem se, 
když můj přítel vyndal z batohu Hawkingův koberec. 
Byli jsme na Ostrově 241, jak romanticky 
pojmenovali obchodníci Hegemonie pustou sopečnou 
skvrnu, kterou nám vybrali za místo dovolené. 
Ostrov 241 neležel ani čtyřicet kilometrů od nejstarší 
osady kolonistů, mohl být ale stejně dobře vzdálený 
padesát světelných let. Když byli na ostrově členové 
posádky Los Angeles nebo dělníci z přenašeče, 
místní lodě se držely v uctivé vzdálenosti. Kolonisté 
z Maui-Dohody vlastnili několik starodávných, 
provozuschopných skimmerů, ale po vzájemné 
dohodě byly veškeré přelety zrušeny. Kromě 
ubytovny, pláže a bezdaňového obchodu toho pro 
nás, námořníky, na ostrově moc zajímavého nebylo. 
Až doveze jednoho dne Los Angeles do systému 
poslední díly a bude dokončen přenašeč, promění 
úředníci Hegemonie Ostrov 241 v centrum obchodu 
a turistiky. Do té doby ostrov zůstane primitivním 
místem s přistávací plochou, nedávno dokončenou 
budovou z místního bílého kamene a několika 
znuděnými lidmi z údržby. Mike zapsal do knihy, že 
se budeme tři dny s batohy pokoušet zdolat 
nejstrmější a nejnepřístupnější konec ostrova. 

„Nikam s batohem nejdu, proboha,“ ohradil jsem 
se. „Raději zůstanu v L. A. a připojím se na 
stimsim.“ 

„Buď ticho a pojď se mnou,“ přerušil mě Mike a 
já, jako nižší člen pantheonu, který poslouchá 
staršího a moudřejšího boha, sklapnul a následoval 
ho. Za dvě hodiny namáhavého pochodu přes svahy 
porostlé klečí s ostrými větvemi jsme dorazili na 
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lávový převis několik set metrů nad rozbouřeným 
mořem. Místo leželo poblíž rovníku, uprostřed 
tropického pásu. Na té nekryté římse však skučel vítr, 
až mi začaly cvakat zuby. Západ slunce utvořil mezi 
temnými mraky na západě rudý pruh a já si ani v 
nejmenším nepřál na otevřeném prostranství zůstat, 
až padne noc. 

„Pojď,“ prohlásil jsem. „Ukryjeme se před větrem 
a rozděláme oheň. Ani nevím, jak na téhle skále 
postavíme stan.“ 

Mike se posadil a zapálil si marihuanovou 
cigaretu. „Podívej se do batohu, zelenáči.“ 

Zaváhal jsem. Jeho hlas zněl neutrálně jako 
nápadně nezúčastněný tón vtipálka ve chvíli, kdy 
vám na hlavu padá kýbl s vodou. Sedl jsem si na 
bobek a začal silonový batoh prohrabovat. Byl kromě 
starých, pěnových kostek prázdný. Našel jsem jen 
kostky a kostým harlekýna s maskou a rolničkami na 
botách. 

„Jsi… je to… jsi sakra blázen?“ zakoktal jsem. 
Rychle se stmívalo, bouře se mohla, ale nemusela 
posunout k jihu. Příboj pod námi vrčel jako hladové 
zvíře. Kdybych dokázal najít po tmě cestu zpět, asi 
by mě napadlo, že tam Mika nechám, ať poslouží 
jako potrava rybám dole. 

„A teď se podívej, co mám v batohu já,“ vyzval 
mě. Vysypal další pěnové kostky, pak vyndal šperky 
z Renesance, kompas, laserové pero (které mohla, ale 
nemusela Lodní bezpečnost označit za ukrytou 
zbraň) a další kostým harlekýna (tentokrát upravený 
na kulatější postavu) a Hawkingův koberec. 

„Ježíši, Miku,“ prohlásil jsem a přejížděl rukou 
nádherné vzory starého koberce. „To není legální.“ 

„Nevšiml jsem si tady žádných celníků,“ 
zašklebil se Mike. „A vážně pochybuju, že místní 
obyvatelé zavedli nějaká omezení v dopravě.“ 
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„Jo, ale…“ utichl jsem a rozbalil poslední díl 
koberce. Byl o něco víc než metr široký, asi dva 
dlouhý. Bohatá látka věkem vybledla, letová vlákna 
ale zářila jako čerstvá měď. „Kdes to sehnal?“ zeptal 
jsem se. „Ještě funguje?“ 

„Na Zahradě,“ vysvětlil Mike a nacpal vlastní 
výzbroj a můj kostým do svého batohu. „Jo, 
funguje.“ 

Od chvíle, kdy starý Vladimír Sholokov, 
emigrant ze Staré Země, mistr lepidopterista, inženýr 
EM systémů, stvořil pro svou krásnou neteř na Nova 
Tera první Hawkingův koberec, uplynulo už víc než 
století. Legenda tvrdí, že neteř darem pohrdla, ale 
během několika desetiletí se hračka stala téměř 
absurdně populární (nikoliv u dětí, ale hlavně u 
bohatých dospělých). Pak ji na většině světů 
Hegemonie postavili mimo zákon. Nebezpečná, 
těžko ovladatelná, plýtvání chráněnými monovlákny, 
v kontrolovaném prostoru téměř nezachytitelná. 
Hawkingovy koberce se změnily v mýty a v 
pohádky, odstěhovaly se do muzeí a na několik 
koloniálních světů. 

„Muselo tě to stát celé jmění,“ řekl jsem. 
„T řicet marek,“ doplnil Mike a usadil se 

uprostřed koberce. „Ten starý obchodník na 
Carvnalském tržišti ji považoval za bezcennou. Tak 
mu to… přišlo. Odvezl jsem ji na loď, nabil, 
přeprogramoval vnitřní čipy a voilá!“  Mike stiskl 
složitý vzor, koberec se vzepjal a zvedl se o patnáct 
centimetrů nad skalní římsu. 

S pochybnostmi jsem ho pozoroval. „Dobrá,“ 
prohlásil jsem na konec. „Co když ale…“ 

„Ale ne,“ odvětil Mike a netrpělivě poklepal na 
místo za sebou. „Je úplně nabitý. Vím, jak s ním 
zacházet. Tak pojď. Naskoč si, nebo tady zůstaneš. 
Chci vyrazit, než se přiblíží bouře.“ 

„Já si ale nemyslím…“ 
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„Ale jdi, Merine. Rozhodni se, spěchám.“ 
Ještě pár vteřin jsem váhal. Kdyby nás chytili, jak 

opouštíme ostrov, vykopli by nás oba z lodi. A práce 
na lodi pro mě teď znamenala celý život. Rozhodl 
jsem se pro takový život ve chvíli, kdy jsem podepsal 
smlouvu na osm misí na Maui-Dohodu. Víc než to: 
nacházel jsem se dvě stě světelných let a pět a půl let 
skoku od civilizace. I kdyby nás odvezli zpět do 
vesmíru Hegemonie, ta zajížďka nás bude stát 
jedenáct let našich rodin a přátel. Časový dluh je 
neodvolatelný. 

Vyšplhal jsem se na Hawkingův koberec za 
Mika. Postavil mezi nás batoh, řekl mi, abych se 
držel, a začal vyťukávat na letové vzory kód. 
Koberec se zvedl o pět metrů nad římsu, rychle se 
zhoupl doleva a vyrazil přes neznámý oceán. Tři sta 
metrů dole narážely s rostoucí silou na břeh bílé vlny. 
Zvedli jsme se nad rozběsněnou vodou ještě o kousek 
a zamířili k severu do noci. 

Ve chvílích takových rozhodnutí se tvoří celá 
budoucnost. 

Vzpomínám, jak jsem během našeho druhého 
Znovusetkání, krátce po první návštěvě vily na 
pobřeží u Fevarone, se Siri hovořil. Procházeli jsme 
se tehdy po pláži. Alón směl zůstat ve městě pod 
dohledem Magritte. Bylo to tak správné. Necítil jsem 
se v přítomnosti toho chlapce moc dobře. Poutala ho 
ke mně jen zelená vážnost jeho očí, zneklidňující, 
zrcadlová podobnost jeho krátkých, tmavých kudrlin 
a malý nos… to ho v mých myšlenkách poutalo k 
nám oběma. To a ten rychlý, trpký úsměv, kterého 
jsem si všiml, když ho Siri napomínala. Ten úsměv 
byl tak cynický, pobavený a zamyšlený, že nemohl 
patřit desetiletému chlapci. Vím to moc dobře. 
Takové věci se učí, ale nedědí. 
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„Víš tak málo,“ začala Siri. Brodila se bosá 
mělkým přílivovým jezírkem, občas sebrala jemnou 
ulitu francouzského plže, prozkoumala její chyby a 
odhodila ji zpět do zkalené vody. 

„Dobře mě trénovali,“ odvětil jsem. 
„Ano, tím jsem si jistá,“ souhlasila Siri. „Vím, že 

jsi šikovný, Merine. Víš ale tak málo.“ 
Nevěděl jsem, jak odpovědět, tak jsem ji sledoval 

se svěšenou hlavou. Vytrhl jsem z písku bílý lávový 
kámen a hodil ho daleko do zátoky. Na východním 
obzoru se začala kupit mračna. Přistihl jsem se při 
myšlence, že bych se raději vrátil na loď. Tentokrát 
se mi sem nechtělo a teď jsem se ujistil, že jsem 
udělal chybu. Byla to teprve třetí návštěva Maui-
Dohody, naše druhé Znovusetkání, jak tomu říkali 
místní obyvatelé a básníci. Od chvíle, kdy jsem 
dospěl do věku jedenadvaceti standardních let, 
uplynulo pět měsíců. Siri oslavila právě před třemi 
týdny třicáté sedmé narozeniny. 

„Byl jsem na takových místech, jaká jsi nikdy 
neviděla,“ řekl jsem nakonec. Ta věta připadala 
dětská a hloupá dokonce i mně. 

„Ach, ano,“ vykřikla Siri a zatleskala rukama. Na 
chvíli jsem poznal v jejím nadšení svou starou Siri, 
mladou dívku, o které jsem snil během dlouhého 
devítiměsíčního letu. Pak představa pominula a 
vrátila se hrubá realita. Plně jsem zaznamenal její 
krátké vlasy, uvolněné svaly na krku i šlachy, jaké se 
objevily na hřbetech těch kdysi milovaných rukou. 
„Byl jsi na místech, která nikdy nespatřím,“ 
odpověděla chvatně. Její hlas zněl stejně, téměř 
stejně. „Merine, má lásko, viděl jsi věci, jaké si ani 
nedokážu představit. Asi víš o vesmíru věci, kterým 
bych ani neuvěřila. Víš toho ale tak málo, můj 
drahý.“ 
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„O čem to sakra mluvíš, Siri.“ Posadil jsem se na 
kmen částečně zabořený v mokrém písku a vztyčil 
vlastní kolena jako plot. 

Siri vylezla z jezírka, přistoupila ke mně a 
poklekla. Uchopila mé ruce do svých dlaní, a ačkoliv 
jsem je měl větší, těžší a neohrabanější, ucítil jsem 
její sílu. Pochopil jsem ji jako sílu let, která jsme 
nesdíleli spolu. „Musíš doopravdy žít, abys věci 
poznal, můj drahý. Pochopila jsem to, když 
vychovávám Alóna. Ve výchově dítěte je něco, co 
pomáhá naostřit smysl pro skutečnost.“ 

„Jak to myslíš?“ 
Siri pokrčila oči, na několik vteřin se odvrátila a 

nepřítomně si uhlazovala pruh vlasů. Levou rukou 
svírala pevně mé dlaně. „Nejsem si jistá,“ 
pokračovala tiše. „Věřím, že to začneš cítit, když 
nejsou věci důležité. Nevím přesně, jak to podat. 
Když strávíš třicet let tím, že vstupuješ do místností 
plných cizinců, cítíš menší tlak, než jaký jsi zažil v 
polovině takového období. Víš, co ti pokoj a lidé v 
něm asi nabídnou, a můžeš ho hledat. Pokud tady 
není, předem to vytušíš a zmizíš za vlastními 
povinnostmi. Prostě lépe poznáš, co je a co není, jak 
málo času potřebuješ, abys našel rozdíl. Chápeš to, 
Merine? Rozumíš tomu alespoň trochu?“ 

„Ne,“ připustil jsem. 
Siri přikývla a kousla se do spodního rtu. Na 

chvíli se znovu odmlčela. Místo toho se naklonila a 
políbila mě. Měla suché rty, jež působily trochu 
tázavě. Na vteřinu jsem se stáhl a podíval jsem se na 
oblohu za ní. Potřeboval jsem čas na přemýšlení. Pak 
jsem ucítil její teplý jazyk a zavřel jsem oči. Blížil se 
příliv, a jak mi Siri rozepnula košili a ostrými nehty 
přejela po hrudi, ucítil jsem k ní náklonnost. Na 
chvíli mezi námi panovala prázdnota. Otevřel jsem 
oči právě ve chvíli, kdy si rozepínala poslední 
knoflíky bílých šatů. Její ňadra byla větší, než jaká 
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jsem pamatoval, byla těžší, bradavky širší a tmavší. 
Štípal nás chladný vzduch. Pak jsem jí přetáhl látku 
přes ramena, naše těla se setkala a my se svezli se z 
klády do teplého písku. Přimáčkl jsem se k ní a celou 
dobu uvažoval, jak mi mohla přijít někdy slabší. Její 
kůže měla slanou chuť. 

Pomohla mi rukama. Její krátké vlasy se opřely o 
vybledlé dřevo, bílou bavlnu a písek. Můj pulz 
předhonil rytmus příboje. 

„Chápeš to, Merine?“ zašeptala několik vteřin 
potom, co nás spojilo její teplo. 

„Ano,“ odpověděl jsem tiše. Ale nerozuměl jsem. 

Mike navedl Hawkingův koberec k Prvotnímu od 
východu. Let nám zabral ve tmě celou hodinu a já se 
téměř celou dobu choulil před větrem a čekal, kdy se 
koberec sroluje a shodí nás oba do moře. Když jsme 
spatřili první pohyblivé ostrovy, byli jsme od nich 
ještě půl hodiny vzdáleni. Uháněly před bouří, 
stromové plachty se jim vzdouvaly. Ostrovy pluly z 
jižních pastvin a tvořily zdánlivě nekonečné procesí. 
Mnoho jich pronikavě zářilo do noci, zdobily je 
barevné lucerny a měňavé závoje babího léta. 

„Jsi si jistý směrem?“ zakřičel jsem. 
„Ano,“ odpověděl Mike, aniž by obrátil hlavu. 

Vítr bičoval jeho dlouhé, černé vlasy a lepil mi je na 
obličej. Chvílemi kontroloval kompas a mírně 
upravoval kurz. Sledovat ostrovy by asi bylo 
jednodušší. Minuli jsme první (velký, téměř půl 
kilometru dlouhý ostrov) a já napínal zrak, abych 
rozeznal detaily. Ostrov byl ale kromě fosforeskující 
záře v brázdě úplně temný. Mléčné vlny prořezávaly 
temné obrysy. Zaťukal jsem Mikovi na rameno a 
ukázal dolů. 

„Delfíni!“ zařval. „O to v téhle kolonii jde, 
vzpomínáš? Skupina lidí v době Hegiry chtěla 
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zachránit všechny savce z oceánů Staré Země. 
Neuspěli.“ 

Zařval bych další dotaz, v tu chvíli se ale objevilo 
na obzoru čelo Prvotní zátoky. 

Hvězdy nad Maui-Dohodou se mi zdály jasné. 
Migrující ostrovy s vlastní hrou barev vypadaly 
pozoruhodně. Prvotní město, které se táhlo kolem 
zátoky a hor v noci působilo jako jasný strážní oheň. 
Jeho třpyt mi připomněl loď, kterou jsem kdysi 
pozoroval na tmavém pozadí plynového obra, jak 
tvoří vlastní plazmovou novu. Město připomínalo 
plástev tvořenou bílými budovami, kterou 
prosvětlovaly teplé, žhnoucí lucerny uvnitř a 
nespočet pochodní venku. V záři města se zdálo, že 
svítí i bílý lávový kámen sopečného ostrova. Za 
městem stály stany, pavilóny, ohniště, ohně na 
opékání a obrovské hranice plné plamenů, které byly 
tak vysoké, že mohly sloužit jen k vítání vracejících 
se ostrovů. 

Zátoka byla plná lodí. Houpající se katamarany s 
kravskými zvonci na stožárech, mohutné, ploché 
hausbóty postavené speciálně na cesty rovníkovými 
mělčinami, na cesty z přístavu do přístavu, hausbóty, 
kde hořely do noci provazce světel. A několik 
zaoceánských jachet, lodí funkčních a elegantních 
jako žralok. Na nejvzdálenějším konci zátoky se na 
útesu tyčil maják a vysílal daleko na moře své 
signály. Jeho světlo ozařovalo vlny i ostrovy, pak se 
vracelo a přejíždělo po barevných rozhoupaných 
lodích a lidech. 

Už ve vzdálenosti dvou kilometrů jsme zachytili 
hluk. Zvuky oslav byly naprosto jasné. Nad výkřiky a 
vytrvalým hučením přílivu se vznášely 
nezaměnitelné tóny Bachovy sonáty pro flétnu. 
Později jsem zjistil, že uvítací chorál přenášely 
hydrofony v kanálech, kde v rytmu hudby tančili a 
skotačili delfíni. 
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„M ůj bože, Miku. Jak jsi věděl, co se tady děje?“ 
„Zeptal jsem se hlavního počítače,“ odvětil Mike. 

Hawkingův koberec se naklonil doprava, aby nás 
ukryl před loděmi a reflektorem majáku. Pak jsme se 
stočili severně od Prvotního a zamířili k tmavému 
pruhu země. Už jsem rozeznal tiché hučení vln na 
mělčině před námi. „Takový festival mají každý 
rok,“ pokračoval Mike. „Tohle je ale sté padesáté 
výročí. Slavnost trvá už tři týdny a bude pokračovat 
další dva. Na celém tomhle světě je kolem sta tisíc 
kolonistů, Merine, a věřím, že jich tady slaví 
polovina z nich.“ 

Zpomalili jsme, opatrně zakroužili a přistáli na 
kamenité půdě nedaleko pláže. Bouře nás minula a 
vydala se k jihu. Obzor přesto chvílemi ozářily 
blesky a vzdálená světla blížících se ostrovů. Hvězdy 
nad hlavami tady nestínila zář Prvotního, byl tu teplý 
vzduch a ve vánku jsem rozeznal vůni sadů. Sbalili 
jsme koberec a spěšně se převlékli do kostýmů 
harlekýnů. Mike si ukryl do volných kapes laserové 
pero a šperky. 

„K čemu to máš?“ zeptal jsem se, když jsme 
zabezpečili Hawkingův koberec a batoh pod velký 
balvan. 

„Tohle?“ zeptal se Mike a promnul mezi prsty 
náhrdelník z Renesance. „Peníze pro případ, že se 
nám nepodaří získat přízeň.“ 

„Přízeň?“ 
„Přízeň,“ zopakoval Mike. „Largesse nějaké 

dámy, útěchu pro znaveného cestovatele z vesmíru. 
Pro tebe holku, kamaráde.“ 

„Ach,“ vzdychl jsem a upravil si masku a 
bláznivou čapku. Temnotou se ozýval zvuk rolniček. 

„Tak pojď,“ vyzval mě Mike. „Zmeškáme 
slavnost.“ 

Přikývl jsem a sledoval ho. Jak jsme hledali v 
kamení a kleči cestu ke světlu, rolničky cinkaly. 
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* * *  

Sedím tady ve slunečních paprscích a čekám. 
Nejsem si úplně jistý na co. Jak se od bílého kamene 
Siriiny hrobky odrážejí sluneční paprsky, cítím na 
zádech teplo. 

Siriina hrobka. 
Na obloze není ani mrak. Zvedám hlavu a 

přivírám oči, jako bych dokázal v jasné atmosféře 
rozeznat L. A. a nově dokončený přenašeč. Nejde to. 
Částečně si uvědomuji, že sem ještě nedorazily. Část 
podvědomí zná chvíli, kdy loď a přenašeč dokončí 
svou cestu k obzoru, s naprostou přesností. Část 
podvědomí na to nechce myslet. 

Siri, dělám správnou věc? 
Zvedá se vítr a je slyšet zvuk praporků, které se 

třepotají na svých tyčích. Víc cítím, než vidím, 
neklid čekajícího davu. Poprvé od přistání, našeho 
šestého Znovusetkání, cítím lítost. Ne, není to lítost, 
ale smutek s ostrými zoubky, který se brzy promění v 
opravdový zármutek. Po celá léta jsem se Siri tiše 
rozmlouval, schovával si otázky pro budoucí diskuze 
a náhle zjistím, že už si spolu nikdy nesedneme a 
nikdy si spolu nepromluvíme. Začíná se ve mně 
rozrůstat prázdnota. 

Mám to tak nechat, Siri? 
Kromě rostoucího šumění davu se žádná odpověď 

neozývá. Za pár minut pošlou Donela, mého 
mladšího živého syna, nebo jeho dceru Liru, aby mě 
popohnali. Odhazuji stéblo trávy, které jsem žvýkal. 
Na obzoru se objevuje stín. Možná je to mrak. 
Možná je to první ostrov, který žene instinkt a jarní 
migrace zpět k rovníkovým mělčinám, odkud 
pochází. Je to jedno. 

Siri, dělám správnou věc? 
Žádná odpověď a čas se krátí. 
Siri působila občas tak hloupě, až mi z toho bylo 

zle. 
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Nevěděla nic o mém životě bez ní. Občas mi 
dávala otázky, ale pochyboval jsem, že ji odpovědi 
opravdu zajímají. Celé hodiny jsem trávil 
vysvětlováním krásné fyziky ukryté za C-plus 
vřetenovými loděmi, ale zdálo se mi, že to nikdy 
nepochopila. Když jsem jí jednou dlouze, pozorně a 
detailně vysvětlil rozdíly mezi jejich starou lodí a 
Los Angeles, ohromila mě otázkou: „Proč ale mým 
předkům cesta k Maui-Dohodě zabrala osmdesát let 
lodního času, když ty se sem dokážeš dostat za sto 
osmdesát tři dny?“ Nic nepochopila. 

Její smysl pro historii byl při nejlepším smutný. 
Viděla Hegemonii a světovou síť jako vidí dítě 
fantastický svět příjemných, ale trochu hloupých 
mýtů. Z její lhostejnosti jsem se občas málem 
zbláznil. 

Znala vše z prvních dnů Hegiry (alespoň pokud 
se to týkalo Maui-Dohody a kolonistů) a občas 
vytáhla půvabné archaické výrazy a fráze. O post-
hegirských reáliích nevěděla ale vůbec nic. Jména 
jako Zahrada, Outer, Renesance a Lusus pro ni 
neznamenala vůbec nic. Mohl jsem se zmínit o 
Salmenu Breyovi nebo generálovi Horace Glennon-
Hightovi a v ní ta jména nevyvolala žádné asociace 
ani reakce. Vůbec nic. 

Když jsem viděl Siri naposledy, bylo jí sedmdesát 
standardních let. Bylo jí sedmdesát let, a přesto nikdy 
neopustila vlastní svět, nepoužila comlog, neokusila 
alkoholický nápoj kromě vína, nikdy se nesetkala s 
chirurgem empatie, neprošla dveřmi přenašeče, 
nevykouřila marihuanovou cigaretu, neprodělala 
genetickou úpravu, nepřipojila se na stimsim, 
nezúčastnila se formálního školení, nepozřela jediný 
lék RNA, neslyšela o zen-křesťanství a nesvezla se 
jiným dopravním prostředkem než starobylým 
Vikkenským skimmerem, který patřil její rodině. 
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Nikdy se nemilovala s jiným mužem než se 
mnou. Alespoň to říkala a já tomu věřil. 

Během našeho prvního Znovusetkání v 
Rovníkovém souostroví mě Siri vzala, abych si 
promluvil s delfíny. 

Vstali jsme a sledovali úsvit. Nejvyšší patra 
stromového domu poskytovala dokonalý výhled na 
východní nebe, jak bledlo a přicházelo ráno. Řasy 
získaly růžový odstín, pak se nad rovný horizont 
vyhouplo slunce a moře se roztavilo. 

„Pojďme se vykoupat,“ navrhla Siri. Její pokožku 
zaplavilo bohaté horizontální světlo a vrhlo na prkna 
plošiny čtyřmetrový stín. 

„Jsem moc unavený,“ prohlásil jsem. „Později.“ 
Větší část noci jsme leželi, rozmlouvali, milovali se, 
rozmlouvali a znovu se milovali. V ranním světle 
jsem si připadal prázdný a trochu se mi dělalo špatně. 
Vnímal jsem nepatrný pohyb ostrova pod nohama 
jako návaly závratě, jako opilecký odklon od zemské 
přitažlivosti. 

„Ne, pojďme hned,“ vyzvala mě Siri, chytila mě 
za ruku a táhla k vodě. Rozčílilo mě to, ale nehádal 
jsem se. V době prvního Znovu setkání bylo Siri 
dvacet šest a byla o sedm let starší než já. To 
impulzivní chování mi ale často připomnělo starou 
Siri, kterou jsem odvedl z Festivalu teprve před 
deseti měsíci. Její hluboký a nesobecký smích byl 
naprosto stejný. Když byla nedočkavá, její zelené oči 
píchaly stejné ostře jako předtím. Nezměnila se ani 
dlouhá hříva jejích zrzavých vlasů. Tělo jí ale 
dozrálo a dosáhlo křivek, jež předtím vystrkovaly jen 
růžky. Měla pořád stejně vysoká, plná, téměř holčičí 
ňadra, která zdobily pihy, jež dodávaly bílé barvě 
průzračnost, která odhalovala předivo jejích žil. V 
něčem se ale změnila. Celá se změnila. 
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„Jdeš se mnou, nebo tady budeš sedět a koukat?“ 
zeptala se mě. Když jsme dorazili na plošinu, svlékla 
si kaftan. Naše malá loď byla přivázaná v doku, 
ostrovní, stromové plachty se v ranním větru začínaly 
nad našimi hlavami nadouvat. V posledních dnech 
trvala na tom, abychom do vody chodili v plavkách. 
Dnes žádné neměla a v chladivém větru se jí vztyčily 
bradavky. 

„Nezůstaneme pozadu?“ zeptal jsem se a zašilhal 
na pleskající plachty. Poslední dny jsme čekali 
uprostřed dne ve vodě na bezvětří, moře zářilo jako 
zrcadlo. Teď se liány vzepjaly a v hustých listech 
zahučel vítr. 

„Nebuď hloupý,“ napomenula mě Siri. „Vždycky 
se můžeme chytit kýlového kořenu a vrátit se podél 
něj. Ten, nebo živný výhonek. Tak pojď.“ Hodila po 
mně osmotickou masku a nasadila si vlastní. Její 
obličej vypadal pod průhledným povrchem hladký, 
jako by si ho natřela olejem. Z kapsy kaltanu vyndala 
tlustý medailon a nasadila si ho kolem krku. Ten kov 
na její pokožce působil hrozivě a temně. 

„Co je to?“ zeptal jsem se. 
Siri svou osmotickou masku nezvedla. Místo toho 

si připevnila ke krku komunikační vlákna a podala 
mi sluchátka. Hlas jí zněl jako z plechovky. 
„Překládači disk,“ vysvětlila. „Myslela jsem, že 
takové přístroje znáš, Merine.“ Jednou rukou si 
přidržela disk mezi ňadry a seskočila z ostrova. 
Udělala piruetu, vrhla se do hlubin a já spatřil bílé 
půlky jejího zadku. Během několika vteřin se 
proměnila ve světlou skvrnu hluboko pod povrchem. 
Nasadil jsem si vlastní masku, pevně přiložil 
komunikační vlákna a vstoupil do vody. 

Spodek ostrova vypadal na stropě křišťálového 
světla jako tmavá skvrna. Bál jsem se silných 
živných výhonků, přestože mi Siri předvedla víc než 
jasně, že se nezajímají o nic většího, než je nepatrný 
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zooplankton, který ve slunečních paprscích vypadal 
jako prach v opuštěném tanečním sále. Kýlové 
kořeny mizely jako pokroucené stalaktity stovky 
metrů pod námi v modrých hlubinách. 

Ostrov se pohyboval. Jasně jsem rozeznal slabé 
záchvěvy výhonků, jak je vláčel za sebou. Deset 
metrů nade mnou čeřila vodu brázda. Chvíli jsem se 
dusil, gel z masky mě začal topit, jako by se o to 
snažila okolní voda. Pak jsem se uklidnil a do plic se 
mi nahrnul bez problémů vzduch. 

„Hlouběji, Merine,“ ozval se Siriin hlas. Zamrkal 
jsem (bylo to pomalé zamrkání, protože se maska 
teprve přizpůsobovala mým očím) a zahlédl Siri 
dvacet metrů pod sebou, jak se drží kýlového kořenu 
a nechá se unášet nad hlubinnými, chladivými 
proudy, kam nikdy nepronikne světlo. Představil 
jsem si tisíce metrů vody pode mnou, představil jsem 
si stvoření, která tam mohou dosud neobjevena a 
nevypátrána lidskými kolonisty číhat. Představil jsem 
si temnotu a hlubiny, v tu chvíli se mi stáhlo 
přirození. 

„Pojď sem dolů.“ Její hlas mi v uších připomínal 
bzučení hmyzu. Obrátil jsem se a vykopl nohama. 
Voda tady nenadnášela jako v mořích Staré Země, 
přesto jsem potřeboval na další ponoření dostatek 
energie. I když se maska přizpůsobila hloubce i 
nitrogenu, cítil jsem v uších i na kůži tlak. Konečně 
jsem přestal kopat nohama, sevřel kýlový kořen a 
ručkoval k Siri. 

V nejasném světle jsme se vznášeli bok po boku, 
Siri vypadala jako duch. Dlouhé vlasy jí vířily a 
utvořily vínově tmavou svatozář. Bledé tělo odráželo 
modrozelené světlo. Zdálo se, že je povrch 
neuvěřitelně daleko, široké „V“ naší brázdy a sklon 
desítek výhonků napovídaly, že se ostrov pohybuje 
rychleji, že bezmyšlenkovitě zamířil do vzdálených 
vod za lepším zdrojem potravy. 
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„Kde jsou…“ začal jsem vysílat myšlenky. 
„Ššššš,“ odvětila Siri. Pohrála si s medailonem a 

v tu chvíli jsem je zaslechl. Výkřiky, trylkování, 
pískání, ozvěny ječení a kočičí předení. Hlubinu 
náhle zaplnila podivná hudba. 

„Ježíši,“ zašeptal jsem. Siri zapojila komunikační 
vlákna překladače a ten vyslal mé slovo jako 
nesmyslný hvizd a zatroubení. 

„Ahoj!“ zvolala a z vysílače vyrazilo 
přetlumočené uvítání: rychlé ptačí štěbetání, které se 
změnilo v ultrazvuk. „Ahoj!“ zopakovala. 

Uběhlo několik minut, pak se dostavili delfíni na 
obhlídku. Točili se kolem nás, byli překvapivě velcí, 
děsivě velcí. Jejich pokožka působila v nejistém 
světle hladce, svaly se jim vrásnily. Jeden obrovský 
delfín zamířil přímo na nás, v poslední chvíli se stočil 
a před námi se jako zeď vztyčila bílá masa jeho 
břicha. Rozeznal jsem, jak ve chvíli, kdy proplouval, 
otočil tmavé oči, aby si mě prohlédl. Jediný náraz 
vody mě přesvědčil, jakou má zvíře sílu. 

„Ahoj,“ zvolala Siri. Rychlý stín ale zmizel v 
mlze a opět se rozhostilo ticho. Siri ťukla do 
překladače. „Chceš si s nimi promluvit?“ zeptala se 
mě. 

„Jasně.“ Byl jsem na pochybách. Víc než tři 
století dlouhé úsilí o komunikaci mezi člověkem a 
mořskými savci nepřineslo nijak oslňující plody. 
Mike mi kdysi vysvětloval, jak jsou myšlenkové 
pochody obou skupin sirotků ze Staré Země odlišné, 
jak málo mají společného. Jeden z pre-hegirských 
expertů napsal, že rozhovor s delfínem či sviňuchou 
je stejně přínosný jako rozhovor s rok starým 
dítětem. Obě strany většinou mají z rozhovoru radost 
a objeví se cosi podobného konverzaci. Nikdo z nich 
ale neodchází moudřejší. Siri znovu přepnula disk 
překladače. „Ahoj,“ řekl jsem. 
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Následovala poslední minuta ticha, pak se 
sluchátka rozezněla bzukotem, ječením a vytím, které 
odráželo moře. 

dálka/ne – ploutev/ahoj – tón?/proud pulz/obepluj 
mě/legrace? 

„Co to sakra je?“ zeptal jsem se Siri a disk 
okamžitě mou otázku přetrylkoval. Siri se pod 
osmotickou maskou zasmála. 

Zkusil jsem to znovu. „Ahoj! Zdravím vás z… 
no… z povrchu. Jak se máte?“ 

Obrovský samec… věřil jsem, že je to samec… 
ke mně vyrazil jako torpédo. Prorážel si vodou cestu 
desetkrát rychleji, než bych dokázal, i kdybych si 
vzal ráno ploutve. Chvíli se mi zdálo, že do nás 
narazí, pozvedl jsem tedy kolena a pevně sevřel 
kýlový kořen. Pak nás minul, stoupal za vzduchem a 
my vláli v proudu vody, který za sebou táhl. 
Rozeznal jsem vysoké tóny jeho křiku. 

žádná ploutev/ne – jídlo/ne – plavat/ne – hrát/ 
ne – legrace 

Siri vypnula překladač a přiblížila se ke mně. 
Lehce mi sevřela ramena, já se držel pravou rukou 
kýlového kořenu. Vznášeli jsme se v teplé vodě a 
naše nohy se dotýkaly. V dálce kroužily tmavé stíny 
delfínů, nad hlavami nám proplulo hejno červených 
bojových rybek. 

„Máš dost?“ zeptala se a přiložila mi dlaň k hrudi. 
„Ještě jeden pokus,“ odvětil jsem. Siri přikývla a 

probudila disk. Proud nás znovu přitiskl k sobě a Siri 
mě jednou rukou objala. 

„Proč hlídáte ostrovy?“ zeptal jsem se 
tuponosých stínů, které kroužily skvrnitým světlem. 
„Co vám pobyt pod ostrovy přináší?“ 

zvuk teď/staré písně/hluboká voda/ne – Skvělé 
hlasy/ne – Žralok/staré písně/nové písně 

Siriino tělo s vedle mě vznášelo, pevně mě svírala 
levou paží. „Skvělé hlasy byly velryby,“ zašeptala. 
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Prameny vlasů se jí rozevlály, pravou rukou sklouzla 
dolů a zdálo se, že ji překvapilo, co našla. 

„Scházejí vám Skvělé hlasy?“ zeptal jsem se 
stínů. Žádná odpověď. Siri mi obtočila nohy kolem 
boků. Povrch čtyřicet metrů nad námi připomínal 
mísu vroucího světla. 

„Co vám tady nejvíc chybí z oceánů Staré 
Země?“ zeptal jsem, přitáhl k sobě Siri a přejel jí 
křivku zad až k místu, kde mou dlaň uvítalo zaoblení 
zadku. Pevně jsem ji sevřel. Okolo plujícím delfínům 
jsme museli připadat jako jediná bytost. Siri se 
nadzvedla a doopravdy se z nás stala jediná bytost. 

Překladač se obrátil a svezl se jí přes rameno. 
Chtěl jsem ho vypnout, v tu chvíli se nám ale ozvalo 
v uších naléhavé bzučení odpovědi. 

chybí žralok/chybí žralok/chybí žralok/chybí 
žralok/žralok žralok žralok žralok žralok 

Odpojil jsem disk a zavrtěl hlavou. Nechápal 
jsem to. Nechápal jsem spoustu věcí. Něžně jsme se 
kolébali v rytmech proudu a já zavřel oči. Kolem 
proplouvali delfíni a rytmus jejich volání získal 
smutný, pomalý tón starého žalozpěvu. 

Sedím tady ve slunečních paprscích a čekám. 
Když se teď musím rozhodnout, přemýšlím, zda je to 
doopravdy, co Siri celou dobu chtěla. 

Hrobka za mnou září bílou barvou, na kůži mi 
dopadají sluneční paprsky. Slyším tichý šum 
neklidného davu na úbočí, jak hovoří někteří členové 
Rady s Donelem. Brzy vystoupí nahoru, aby mě 
popohnal. Slavnost otevření přenašeče kvůli mně 
nepočká. 

Chtěla jsi to, Siri? 
Zoufale si s ní teď potřebuji promluvit. Chci se jí 

zeptat, kdo tak zručně zpracoval a proměnil naši 
lásku v legendu. 

Bylas to ty, Siri? 
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Mohla to vše naplánovat ani ne šestnáctiletá 
dívka tak daleko do budoucnosti? 

O lávové molo se tříští vlny příboje, slyším, jak 
na malých loďkách v přístavu cinkají zvonky. Sedím 
ve slunečním svitu a čekám. 

Kde jsi byla, když jsem se poprvé probudil, Siri? 
Od jihu přichází výkřik Thomasova jestřába. 

Žádná jiná odpověď. 

Těsně před úsvitem druhého dne jsme sešli se Siri 
z hor a vrátili se na festival. Noc a den jsme se toulali 
po vrcholcích, jedli s cizinci ve stanech z oranžového 
hedvábí, koupali se v ledové vodě Shree, tančili při 
hudbě, která bez ustání vycházela z nekonečné řady 
projíždějících ostrovů. Měli jsme hlad. Probudil jsem 
se za soumraku a zjistil, že je Siri pryč. Vrátila se, 
než vstoupil na oblohu měsíc Maui-Dohody a 
prozradila mi, že její rodiče s přáteli odjeli v 
pomalém hausbótu na několik dní pryč. Nechali v 
Prvotním rodinný skimmer. Postupovali jsme od 
tance k tanci, od ohniště k ohništi, zpět do centra 
města. Plánovali jsme, že se vytratíme na západ, na 
rodinný pozemek blízko Fevarone. Bylo už pozdě, v 
Prvotní Společenské se to ale pořád hemžilo lidmi. 
Byl jsem hrozně šťastný. Bylo mi devatenáct, byl 
jsem zamilovaný a třiadevadesátiprocentní 
přitažlivost Maui-Dohody se mi zdála daleko slabší. 
Kdybych chtěl, dokázal bych létat. Dokázal bych 
cokoliv. 

Zastavili jsme se u stánku, koupili si koblihy a 
černou kávu. Náhle mě něco napadlo a zeptal jsem 
se: „Jak jsi věděla, že jsem námořník?“ 

„Pšt, příteli Merine. Sněz svou chudou snídani. 
Až budeme ve vile, udělám skutečné jídlo a 
přestaneme se postit.“ 

„Ne, myslím to vážně,“ naléhal jsem a setřel si 
rukávem poněkud zašlého kostýmu harlekýna olej z 
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brady. „Dnes ráno jsi mi řekla, že jsi minulou noc 
věděla hned, že jsem z lodi. Proč? Kvůli mému 
přízvuku? Kvůli kostýmu? Viděli jsme s Mikem 
takhle oblečené i jiné lidi.“ 

Siri se zasmála a uhladila si vlasy. „Jen buď rád, 
že jsem tě vypátrala právě já, Merine, má lásko. 
Kdyby to byl můj strýc Gresham a jeho přátelé, 
nastaly by problémy.“ 

„Ano? Proč?“ Vzal jsem si další koblihu a Siri 
zaplatila. Sledoval jsem ji v řídnoucím davu a přes 
veškerý pohyb a hudbu kolem jsem pocítil, jak se do 
mě zakusuje únava. 

„Jsou to Separatisté,“ vysvětlila Siri. „Strýc 
Gresham měl nedávno proslov před Velkým 
sněmem, který nás nabádal, ať bojujeme, ať se 
nenecháme Hegemonií spolknout. Tvrdil, že bychom 
měli zničit přenašeč dřív, než zničí on nás.“ 

„Ach?“ vydechl jsem. „A říkal, jak to provede? 
Posledně nás učili, že tady nemáte žádný stroj, 
kterým se dá dostat nahoru.“ 

„Ne, už padesát let,“ potvrdila Siri. „To jen 
dokazuje, jak jsou Separatisté nerozumní.“ 

Přikývl jsem. Velitel lodi Singh a rádce Halmyn 
nám o tak zvaných Separatistech z Maui-Dohody 
přednášeli. „Koalice koloniálních šovinistů, 
zpátečníků,“ popsal je Singh. „Proto také pomalu 
rozvíjíme tržní hodnotu tohoto světa, než přenašeč 
dokončíme. Světová síť takové hlupáky nepotřebuje. 
Skupiny, jako jsou Separatisté, jsou jedním z důvodů, 
proč vás námořníky a dělníky z konstrukce držíme od 
pozemšťanů v uctivé vzdálenosti.“ 

„Kde máš svůj skimmer?“ zeptal jsem se. 
Společenská se rychle vyprazdňovala a většina kapel 
už pro dnešní noc sbalila své nástroje. Vesele 
oblečení lidé chrápali na trávě a na dlažbě uprostřed 
odpadků a zhasnutých lamp. Zůstalo jen několik 
veselých enkláv – skupinky, které tančily pomalu na 
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melodii osamocené kytary, nebo si opile 
prozpěvovaly. Jednou jsem zahlédl Mika Oshoa, 
záplatovaného hlupáka bez masky, v každé ruce 
jednu dívku. Snažil se naučit okruh dychtivých, ale 
nešikovných obdivovatelů tanec hora. Jeden z nich 
zakopl a všichni se svalili na zem. Mike je za 
obecného veselí postavil, pak všichni vyskočili a 
začali za basového zpěvu znovu neohrabaně 
poskakovat. 

„Tamhle je,“ řekla Siri a ukázala na krátkou řadu 
skimmerů ustájených za Společenskou budovou. 
Přikývl jsem a zamával na Mika. Obě dívky ho ale 
tak zaměstnávaly, že si mě nevšiml. Právě jsme přešli 
se Siri náměstí a ocitli se ve stínu staré budovy, když 
se ozval křik. 

„Námořníku! Obrať se, ty hegemonský 
zkurvysynu.“ 

Na místě jsem přimrzl, obrátil se a sevřel pěsti. 
Nikdo kolem ale nebyl. Z pódia sestoupilo po 
schodech šest mladíků a utvořili polokruh kolem 
Mika. Muž v jejich čele byl vysoký, štíhlý a nápadně 
hezký. Mohlo mu být dvacet pět, možná dvacet šest 
let, přes červený, hedvábný oblek, který mu 
zvýrazňoval postavu, padaly dlouhé, blonďaté 
kudrliny. V ruce svíral metr dlouhý meč, který musel 
být z tvrzené ocele. 

Mike se pomalu obrátil. I na takovou vzdálenost 
jsem poznal, jak mu ve chvíli, kdy začal hodnotit 
situaci, vystřízlivěl zrak. Ženy po jeho boku a 
několik mladíků ve skupince se rozchechtali, jako by 
se stalo něco veselého. Mike nechal na obličeji opilý 
úsměv a zeptal se: „Oslovil jste mě, pane?“ 

„Tebe, ty hegemonský zkurvysynu,“ zasyčel 
velitel skupiny a jeho krásný obličej ozdobil odporný 
škleb. 
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„Bertol,“ zašeptala Siri. „Můj bratranec, 
Greshamův mladší syn.“ Přikývl jsem a vyšel ze 
stínu. Siri mě chytila za ruku. 

„Už jste se dvakrát zmínil nepříznivě o mé matce, 
pane,“ zablekotal Mike. „Urazila vás něčím? Nebo 
já? Pokud ano, tisíckrát pardon.“ Uklonil se tak 
hluboko, že se rolničky na jeho čapce málem otřely o 
zem. Členové jeho skupiny zatleskali. 

„Uráží mě tvá přítomnost, ty hegemonský 
bastarde. To tvoje tlustý, chcíplý tělo tady zamořuje 
vzduch.“ 

Mike pozvedl komicky obočí a mladík v rybím 
kostýmu, který seděl vedle něj, zamával rukou. „Ach, 
jdi, Bertole. Je to jenom…“ 

„Drž hubu, Fericku. Já mluvím s tím tlustým 
kreténem.“ 

„S kreténem?“ zopakoval Mike a pozvedl obočí. 
„Cestoval jsem dvě stě světelných let, aby mi tady 
říkali tlustý kretén? Nemohu tomu uvěřit.“ Půvabně 
se otočil a vykroutil ze sevření žen. Přidal bych se 
tehdy k němu, Siri mě ale držela pevně za ruku a 
šeptala neuvěřitelné prosby. Když jsem se jí 
vykroutil, spatřil jsem, jak se Mike usmívá a dělá ze 
sebe pořád hlupáka. Levou ruku zasunul do velké 
kapsy od košile. 

„Dej mu svůj meč, Cregu,“ vyštěkl Bertol. Jeden 
z mladíků hodil k Mikovi držadlem vpřed svou 
zbraň. Mike sledoval, jak opsala oblouk a se 
zařinčením dopadla na dlažbu. 

„To nemyslíš vážně,“ ohradil se Mike tichým 
hlasem, který náhle vystřízlivěl. „Ty blbe, ty nulo. 
Vážně si myslíš, že tady s tebou budu předvádět 
ostatním duel jen proto, že tě vzrušuje, když si před 
místními křupaný hraješ na hrdinu?“ 

„Seber ten meč,“ zaječel Bertol. „Nebo tě 
probodnu, to přísahám.“ Rychle postoupil vpřed, 
obličej mu pokroutil vztek. 
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„Jdi do prdele!“ vykřikl Mike a levou rukou 
sevřel laserové pero. 

„Ne!“ zařval jsem a vyběhl do světla. Pero užívali 
dělníci k označování sloupů z kalené slitiny. 

Vše se přihodilo tak rychle. Bertol postoupil o 
další krok a Mike ho jako náhodou přejel zeleným 
paprskem. Kolonista vykřikl a uskočil. Na hedvábné 
košili se mu objevila příčná čára, ze které se kouřilo. 
Zaváhal jsem. Mike nastavil pero na nejnižší výkon. 
Dva Bertolovi přátelé vyrazili vpřed a Mike jim 
přejel světlem holeně. Jeden upadl na kolena a začal 
klít, druhý uskočil, chytil se za nohu a zařval. 

Shromáždil se dav. Mike se znovu uklonil, ztratil 
harlekýnskou čapku a všichni se rozesmáli. „Děkuji 
vám,“ pronesl. „Moje matka vám děkuje.“ 

Siriin bratranec bojoval se vztekem. Na rtech a 
bradě se mu objevila pěna. Protlačil jsem se davem a 
postavil se mezi vysokého kolonistu a Mika. 

„Hele, všechno je v pořádku,“ prohlásil jsem. 
„Odcházíme, hned teď balíme.“ 

„Sakra, Merine, jdi z cesty,“ napomenul mě 
Mike. 

„Je to v pořádku,“ zopakoval jsem a obrátil se k 
němu. „Jsem tady s dívkou jménem Siri, která má…“ 
Bertol vyrazil s mečem vpřed. Levou rukou jsem ho 
chytil za rameno a odhodil ho zpět. Těžce se svalil do 
trávy. 

„A sakra,“ zasténal Mike a ustoupil o pár kroků. 
Posadil se na kamenný schod, působil unaveně a 
trochu otráveně. „A sakra,“ zašeptal. Na levé straně 
harlekýnského kostýmu se mu objevila krátká, rudá 
rána. Sledoval jsem, jak úzká štěrbina vychrlila krev, 
která se rozlila po Mikově širokém břiše. 

„Ach, Ježíši, Miku.“ Utrhl jsem pruh košile a 
pokusil se krvácení zastavit. Nedokázal jsem si 
vzpomenout na kurz první pomoci, který jsme jako 
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polo-námořníci prodělali. Nahmatal jsem zápěstí, ale 
comlog byl pryč. Nechali jsme ho v Los Angeles. 

„Není to tak zlé, Miku,“ vydechl jsem. „Je to jen 
škrábnutí.“ Ruku a zápěstí mi zalila krev. 

„Jo,“ řekl Mike hlasem, který poznamenala 
bolest. „Sakra práce, blbej meč. Věřil bys tomu, 
Merine? V největším rozkvětu mě podřízne blbej 
příbor z blbý a laciný opery. A sakra, bolí to.“ 

„Z laciný opery,“ zopakoval jsem a vystřídal 
ruce. Látka byla úplně nacucaná krví. 

„Víš, v čem je problém, Merine? Pořád se do 
všeho sereš. Auuuu.“ Jeho obličej zbělel, pak zešedl. 
Svěsil bradu k hrudi a začal těžce dýchat. „Do pytle 
se vším, kamaráde. Jedem domu. Jo?“ 

Podíval jsem se přes rameno. Bertol a jeho přátelé 
se pomalu blížili. Zbytek davu se v šoku rozestoupil. 
„Zavolejte doktora!“ zařval jsem. „Sežeňte nějaké 
léky!“ Ulicí se prohnali dva muži, po Siri ani vidu, 
ani slechu. 

„Počkej chvíli! Počkej chvíli!“ Mike mě přerušil 
silným hlasem, jako by zapomněl na něco důležitého. 
„Jen minutku,“ zašeptal a zemřel. Zemřel. Skutečná 
smrt. Mrtvý mozek. Rozšklebil obscénně ústa, zvrátil 
oči a ukázal bělma. O minutu později mu přestala z 
rány vytékat krev. 

Několik šílených vteřin jsem proklínal oblohu. 
Rozeznal jsem mezi blednoucími hvězdami pohyb 
L.A. a věděl jsem, že pokud tam Mika dostanu 
během několika minut, ještě ho zachrání. Dav 
ustoupil, já řval a proklínal hvězdy. Nakonec jsem se 
obrátil k Bertolovi. „Ty,“ oslovil jsem ho. 

Mladík se zastavil na druhé straně Společenské. 
Měl popelavý obličej a nevydal ani hlásku. 

„Ty,“ zopakoval jsem. Sebral jsem laserové pero 
z místa, kam se zakutálelo, a přepnul výkon na 
maximum. Pak jsem přešel k místu, kde stál Bertol se 
svými přáteli. 
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Později jsem si uprostřed zmatku, výkřiků a 
spáleného masa všiml, jak na zaplněné náměstí 
dosedá Siriin skimmer a víří prach. Zaslechl jsem její 
hlas, který mě volal. Zvedli jsme se ze země a 
nechali světlo i šílenství za sebou. Chladný vítr mi z 
krku odvál propocené vlasy. 

„Pojedeme do Fevarone,“ oznámila mi Siri. 
„Bertol byl opilý. Separatisté jsou malá násilnická 
skupinka. Žádné represálie nebudou. Dokud Velký 
sněm neskončí vyšetřování, zůstaneš se mnou.“ 

„Ne,“ odpověděl jsem. „Tamhle, přistaň tam.“ 
Ukázal jsem na pruh země kousek za městem. Siri i 
přes vlastní protesty přistála. Zkontroloval jsem 
balvan, zda pořád ukrývá batoh, a pak jsem se vrátil 
do skimmeru. Siri se posunula a přitáhla si moji 
hlavu. „Merine, má lásko.“ Její rty byly vlhké, lehce 
se otevřely. Já ale nic necítil. Jako bych měl tělo pod 
narkózou. Ustoupil jsem a pokynul jí, aby odletěla. 
Upravila si vlasy a pozorovala mě. Zelené oči tonuly 
v slzách. Pak se skimmer nadzvedl, obrátil se a 
rychle zamířil v ranním světle k jihu. 

Jen chvilku, slyšel jsem, jak volá. 
Posadil jsem se na skálu, objal kolena, z úst mi 

uniklo zavzlykání. Pak jsem se postavil a hodil 
laserové pero do vln hluboko pode mnou. Vytáhl 
jsem batoh a vysypal obsah na zem. 

Hawkingův koberec zmizel. 
Znovu jsem se posadil. Nedokázal jsem se smát, 

plakat, ani odejít. Vyšlo slunce a já tam pořád seděl. 
Seděl jsem tam i o tři hodiny později, kdy vedle 
dosedl velký, černý skimmer Lodní bezpečnosti. 

„Otče? Otče, je už pozdě.“ 
Obracím se a prohlížím si Donela, mého syna, 

který zůstal stát za mnou. Má na sobě modrozlatou 
róbu Hegemonské rady. Holou hlavu má rudou, 
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zdobí ji korálky potu. Donelovi je teprve čtyřicet tři, 
ale vypadá mnohem starší než já. 

„Prosím, otče,“ vyzývá mě. Přikývnu, postavím 
se, čistím z obleku trávu a hlínu. K průčelí hrobky 
kráčíme společně. Dav se nahrnul blíž, neklidně 
přešlapuje a slyším, jak jim křupe štěrk pod nohama. 
„Mám jít dovnitř s tebou?“ ptá se Donel. 

Chvíli si toho stárnoucího cizince, své vlastní 
dítě, prohlížím. Má toho ze mne i po Siri tak málo. 
Jeho obličej je přátelský a okázalý, odráží napětí a 
vzrušení dnešního dne. Cítím úctu, která nahrazuje u 
některých lidí inteligenci. Nedokážu se zastavit, 
musím to plešaté štěně přirovnat k Alónovi. K 
Alónovi s tmavými kudrlinami, klidem a 
sardonickým úsměvem. Alón je ale už třicet tři let 
mrtvý. Zabili ho v hloupé bitvě, se kterou neměl 
vůbec nic společného. 

„Ne,“ říkám. „Půjdu tam sám. Děkuji ti, Doneli.“ 
Přikyvuje a ustupuje. Nad hlavami napjatého 

davu se třepotají praporky. Obracím pozornost k 
hrobce. 

Vstup je zapečetěný ručním zámkem. Mohu se ho 
dotknout jedině já. 

Během posledních několika minut jsem vyvolal 
představu, která mě ochrání jak před rostoucím 
smutkem, tak před sérií událostí, které jsem podnítil. 
Siri není mrtvá. V posledním stádiu nemoci svolala 
doktory a pár techniků, kteří v kolonii zbyli. Ti pak 
opravili jeden ze starobylých hibernátorů, který 
přivezla před dvěma staletími první loď. Siri jen spí. 
A co víc. Ten dlouhý spánek jí dokázal vrátit 
nějakým způsobem mládí. Až ji probudím, bude to 
Siri, jakou pamatuji z prvních dnů. Vyrazíme spolu 
do slunečních paprsků, a až se otevřou dveře 
přenašeče, projdeme jako první. 

„Otče?“ 
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„Ano.“ Postupuji o další krok a pokládám ruku na 
dveře krypty. Elektrické motory zasyčí a bílá 
kamenná deska zajíždí do otvoru. Skláním hlavu a 
vstupuji do Siriina hrobu. 

„Sakra, Merine, zabezpeč ten provaz, než tě to 
shodí přes palubu. Pospěš si!“ Pospíšil jsem si. 
Mokrý provaz se dal jen těžko ohnout, ještě hůř 
uvázat. Siri s odporem zavrtěla hlavou, naklonila se 
ke mně a uvázala jednou rukou uzel jako na kravatě. 

To bylo naše páté Znovusetkání. O měsíce jsem 
zmeškal její narozeniny, naše Znovusetkání 
proměnilo ale víc než pět tisíc lidí v oslavu. Prezident 
Velkého sněmu nám při čtyřicetiminutovém proslovu 
popřál vše nejlepší, jakýsi básník sepsal verš a stvořil 
Sonety kruhu lásky. Hegemonský konzul obdaroval 
Siri věnováním a novou lodí – malou ponorkou, 
kterou poháněla fůze buněk. Byla na Maui-Dohodě 
úplně první svého druhu. Siri měla osmnáct dalších 
lodí. Dvanáct jich patřilo k flotile rychlých 
katamaranů, které pilně obchodovaly mezi 
Rovníkovým souostrovím a Domácími ostrovy. Dvě 
překrásné, závodní jachty vytáhla jen dvakrát za rok, 
aby vyhrály Regatu zakladatelů a kritérium Dohody. 
Zbylá čtyři plavidla patřila ke starodávným 
rybářským lodím, nehezkým a nešikovným 
dopravním prostředkům. Dobře je udržovali, přesto 
nebyly nic moc. 

Siri vlastnila devatenáct lodí, ale plavili jsme se 
na rybářské bárce Ginnie Paul. Osm dnů jsme 
rybařili na okraji Rovníkových mělčin. Dvoučlenná 
posádka vrhá a vytahuje sítě, brodí se po kolena 
hluboko mezi páchnoucími rybami a křupajícími 
trilobity, houpe se na vlnách, vrhá a vytahuje sítě, 
drží hlídku a v krátkých chvílích odpočinku spí jako 
malé děti. Nebylo mi ještě ani dvacet tři a věřil jsem, 
že jsem z paluby L. A. na těžkou práci zvyklý. 
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Pravidelně jsem každou druhou směnu hodinu cvičil 
v 1,3 krát větší gravitaci. Teď mě ale od práce bolely 
ruce i záda, ruce mi pokryly puchýře a mozoly. Siri 
bylo právě sedmdesát. 

„Merine, jdi dopředu a vytáhni plachtu. Udělej to 
a jdi dolů připravit sendviče. Hodně hořčice.“ 

Přikývl jsem a vyrazil. Jeden a půl dne jsme si 
hráli s bouří na schovávanou, prchali před ní, jak 
jsme mohli. Když to bylo nutné, obrátili jsme se a 
přijímali svůj trest. Zpočátku to bylo vzrušující –
 příjemná úleva od nekonečného vrhání, vytahování a 
spravování sítí. Po několika prvních hodinách ale 
hladina adrenalinu poklesla a nahradila ji nevolnost, 
únava a neuvěřitelná nuda. Moře se ale nezklidnilo. 
Vlny se zvedaly do výše šesti metrů a Ginnie Paul se 
houpal jako stará matróna. Všude bylo mokro. Měl 
jsem mokrou pokožku i pod třemi vrstvami oblečení 
do deště. Pro Siri to období znamenalo dlouho 
očekávané prázdniny. 

„To ještě nic není,“ prozradila mi za nejtemnější 
noci, kdy zalévaly palubu vlny a narážely do 
otlučené, umělohmotné kabiny. „Měl bys to vidět v 
době lijáků.“ 

Mračna visela nízko nad vodou a v dálce splývala 
s vlnami. Moře se ale zklidnilo, vlny už se zvedaly 
jen do výšky pěti stop. Potřel jsem sendviče s 
hovězím hořčicí a nalil do mohutných, bílých hrnků 
kávu. Udržet ji v nulové gravitaci a nerozlít bylo 
jednodušší, než s ní chodit po rozhoupané lodi. Siri 
přijala poloprázdný hrnek bez komentáře. Chvíli 
jsme seděli potichu, hodnotili jídlo a teplou kávou si 
opařili jazyky. Zatímco se Siri vrátila do podpalubí 
doplnit hrnky, převzal jsem službu u kormidla. Šedý 
den ztmavl a proměnil se v noc. 

„Merine,“ ozvala se, když mi podala hrnek a 
usadila se na dlouhé, polstrované lavici, která 
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lemovala celou kabinu. „Co se stane, až otevřou 
přenašeč?“ 

Ta otázka mě udivila. O chvílích, kdy se Maui-
Dohoda připojí k Hegemonii, jsme mluvili málokdy. 
Pohlédl jsem na ni a ve chvíli, kdy ji ozářilo hrubé 
umělé světlo, jsem pocítil šok. Její obličej zdobila 
mozaika švů a stínů, kterou brzy nahradí bledá, 
průhledná pokožka ženy, kterou jsem kdysi znal. Její 
překrásně zelené oči se ukryly do temných studní, 
lícní kosti proměnilo necitlivé světlo v ostří nožů, 
které čněly z jemného pergamenu. Měla šedé, na 
krátko ostříhané vlasy, které jí v mokrých 
chuchvalcích trčely na všechny strany. Pod volnou 
kůží na krku a zápěstích jsem rozeznal provazce 
šlach. Věk Siri poznamenal. 

„Co tím myslíš?“ zeptal jsem se. 
„Co se stane, až otevřou přenašeč?“ 
„Vždyť víš, co tvrdí Rada,“ odpověděl jsem 

hlasitě, jako by špatně slyšela. „Otevře to pro Maui-
Dohodu novou éru obchodu a technologie. Už 
nebudete svázáni s jediným, malým světem. Jakmile 
se z vás stanou občané, bude moct použít dveře 
přenašeče každý.“ 

„Ano,“ zašeptala Siri unaveným hlasem. „O tom 
jsem slyšela, Merine. Co se ale stane? Kdo přijde 
jako první sem?“ 

Pokrčil jsem rameny. „Asi další diplomaté. 
Specialisté na kulturní vztahy. Antropologové. 
Etnologové. Mořští biologové.“ 

„A pak?“ 
Zaváhal jsem. Venku byla tma, moře se už téměř 

uklidnilo a naše rudá a zelená světla zářila do noci. 
Pocítil jsem určitou touhu, jakou jsem zažil před 
dvěma dny, když se objevila na obzoru zeď bouře. 
„A pak přijdou misionáři, naftoví geologové, mořští 
farmáři, výzkumníci.“ 
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Siri usrkla kávu. „Myslela jsem, že vaše 
Hegemonie už dávno ropný průmysl překonala.“ 

Zasmál jsem se a zajistil kormidlo. „Naftovou 
ekonomii nepřekoná nikdo. Alespoň pokud je nafta k 
mání. Už ji nespalujeme, jestli ti jde o to. Tvoří ale 
pořád základ produkce umělých hmot, jídel a 
keroidů. Umělou hmotu používá dvě stě miliard lidí.“ 

„A Maui-Dohoda ropu má?“ 
„Ach, ano,“ potvrdil jsem a přešel mě smích. 

„Pod samotnými Rovníkovými mělčinami jsou 
zásoby miliard barelů.“ 

„A jak se k nim dostanou, Merine? Na 
plošinách?“ 

„Jo, na plošinách. Ponorky, podmořské kolonie s 
geneticky upravenými dělníky, které dovezou z 
Ousteru nebo z Měst Tau Ceti.“ 

„A pohyblivé ostrovy?“ zeptala se Siri. „Musí se 
vrátit do mělčin každý rok, aby se nakrmily modrými 
řasami a rozmnožily se. Co se s nimi stane?“ 

Opět jsem pokrčil rameny. Vypil jsem moc kávy 
a v ústech pocítil hořkou pachuť. „Nevím,“ odvětil 
jsem. „Posádce toho moc neřekli. Na první cestě ale 
Mike zaslechl, že chtějí ostrovy co nejvíc vyvinout. 
Některé budou proto chránit.“ 

„Vyvinout?“ V jejím hlase zaznělo poprvé 
překvapení. „Jak mohou vyvíjet ostrovy? I 
zakladatelé rodin museli žádat dovolení k výstavbě 
našich stromových domů od Mořského lidu.“ 

Když užila místní termín pro delfíny, usmál jsem 
se. Pokud šlo o jejich hloupé delfíny, kolonisté z 
Maui-Dohody se chovali jako děti. „Plány jsou 
dány,“ pokračoval jsem. „Sto dvacet osm tisíc pět set 
osmdesát tři plovoucích ostrovů je dost pro výstavbu 
bydlení. Dostanou je ti, kteří už dávno zaplatili. 
Menší ostrovy se asi rozdělí na kusy a na Domácích 
ostrovech se postaví rekreační střediska.“ 
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„Rekreační střediska,“ zopakovala Siri. „Kolik 
lidí z Hegemonie sem přenašečem přijde kvůli 
rekreaci?“ 

„Myslíš pro začátek?“ zeptal jsem se. „První rok 
jen pár tisíc. Dokud je na Ostrově 241 jediný 
vchod… nákupní centrum… bude vše omezené. Až 
otevře druhý rok vlastní dveře Prvotní, přijde jich 
možná padesát tisíc. Bude to dost luxusní výlet. Tak 
je to s každou novou kolonií, která se otevírá pro síť 
poprvé.“ 

„A později?“ 
„Po pětileté zkoušce? Samozřejmě se objeví tisíce 

dveří. Odhadoval bych, že sem v prvním roce plného 
občanství přijde dvacet, možná třicet miliónů nových 
obyvatel.“ 

„Dvacet, možná třicet miliónů,“ zašeptala Siri. 
Obličej jí ozářilo světlo ze stojánku s kompasem. 
Byla pořád krásná. Nerozeznal jsem ani vztek, ani 
šok. Očekával bych obojí. 

„Pak budete ale i vy sami občany,“ pokračoval 
jsem. „Svobodní lidé, kteří mohou vstoupit světovou 
sítí kamkoliv. V té době si budete moct vybrat ze 
šestnácti nových světů. Možná jich bude i víc.“ 

„Ano,“ odvětila Siri a odložila prázdný hrnek. Po 
skle kolem nás stékaly kapky deště. Hrubá obrazovka 
radaru v ručně vyřezávaném rámu ukazovala prázdné 
moře. Bylo po bouři. „Je, Merine, pravda, že mají 
lidé z Hegemonie domovy na tuctech světů? Myslím 
tím jeden domov s okny obrácenými na tucet obloh?“ 

„Jasně,“ potvrdil jsem. „Není jich ale moc. 
Multisvětové rezidence si mohou dovolit jen ti 
nejbohatší.“ 

Siri se usmála a položila mi ruku na koleno. 
Hřbet ruky zdobily modré žíly. „Ty ale velmi bohatý 
jsi, ne, námořníku?“ 

Odvrátil jsem se. „Ještě ne.“ 
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„Ach, ale brzy, Merine, velmi brzy. Jak dlouho ti 
to bude trvat, má lásko? Méně než dva týdny tady a 
pak cestu zpět do Hegemonie. Dalších pět měsíců, 
kdy přivezete poslední díly, pár dnů na dokončení. 
Pak se vrátíš domů jako bohatý muž. Vrátíš se domů 
přes dvě stě prázdných světelných let. Jaká zvláštní 
představa. Kde ale budu já? Jak daleko v čase? Méně 
než jeden standardní rok.“ 

„Deset měsíců,“ dodal jsem. „Tři sta šest 
standardních dnů. Tři sta čtrnáct tvých standardních 
dnů. Devět set osmnáct směn.“ 

„A pak tvůj exil skončí.“ 
„Ano.“ 
„Bude ti dvacet čtyři let a budeš velmi bohatý.“ 
„Ano.“ 
„Jsem unavená, Merine. Půjdu si teď lehnout.“ 
Naprogramovali jsme kormidlo, spustili poplašný 

alarm pro případ kolize a sešli dolů. Vítr trochu 
zesílil a stará loď se při každém zadutí zhoupla 
nahoru a dolů. V nejasném světle pohupující se 
lampy jsme se svlékli. Byl jsem v posteli pod 
pokrývkami první. Poprvé jsme spolu spali. 
Vzpomněl jsem si na poslední Znovusetkání a na její 
plachost ve vile a věřil, že zhasne. Místo toho zůstala 
stát v chladivém vzduchu minutu nahá, hubené paže 
nechala tiše svěšené podél těla. 

Podepsal se na ní čas, ale nezničil ji úplně. 
Zemská přitažlivost odvedla svou práci na jejích 
ňadrech a hýždích, byla teď mnohem hubenější. Zíral 
jsem na vychrtlý obrys žeber, hrudní kosti a 
vzpomínal na šestnáctiletou dívku s dětskou 
pokožkou, která tolik připomínala teplý samet. Zíral 
jsem v chladném světle rozhoupané lampy na její tělo 
a vzpomínal, jak jí dopadaly na pučící ňadra měsíční 
paprsky. A přesto přede mnou teď stála podivným a 
nevysvětlitelným způsobem pořád ta stejná Siri. 
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„Posuň se, Merine.“ Vklouzla vedle mě. 
Pokrývky byly chladné, uvítalo nás hrubé 
prostěradlo. Zhasl jsem. Malá loď se pohupovala v 
pravidelném rytmu dechu moře. Rozeznal jsem 
vrzání stožárů a lanoví. Ráno budeme vrhat, 
vytahovat a spravovat sítě, ale teď nadešla chvíle na 
spánek. Za zvuku vln, které se třou o dřevo, jsem 
začal dřímat. 

„Merine?“ 
„Ano?“ 
„Co by se stalo, kdyby Separatisté napadli 

hegemonské turisty, nebo nové obyvatele?“ 
„Já myslel, že jsou všichni Separatisté izolováni 

na ostrovech.“ 
„To jsou, co když se ale vzbouří?“ 
„Hegemonie pošle vojsko, které vytluče ze 

Separatistů duši.“ 
„A co když napadnou přímo přenašeč… zničí hov 

než začne fungovat?“ 
„To je nemožné.“ 
„Ano, já vím. Ale co když?“ 
„Pak se Los Angeles vrátí za devět měsíců s 

vojskem Hegemonie, které vyrazí ze Separatistů duši 
i tak… a ze všech na Maui-Dohodě, kteří se jim 
postaví do cesty.“ 

„Devět měsíců lodního času,“ dodala Siri. 
„Jedenáct let našeho.“ 

„Ale stejně se to stane,“ dodal jsem. „Mluvme o 
něčem jiném.“ 

„Dobrá,“ souhlasila Siri, ale zmlkla. Naslouchal 
jsem skřípění a sténání lodi. Siri se mi uvelebila na 
rameni, hluboce a pravidelně dýchala, až jsem uvěřil, 
že spí. Už jsem usínal sám, když mi přejela rukou po 
noze a lehce mě sevřela. Probudilo mě to i vzrušilo 
zároveň. Siri odpověděla na mou nevyslovenou 
otázku: „Ne, Merine, člověk není nikdy moc starý. 
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Alespoň ne tak starý, aby nepotřeboval teplo a lásku. 
Rozhodni ty, má lásko. Podřídím se ti.“ 

Tak jsem rozhodl. Usnuli jsme za úsvitu. 

Hrobka je prázdná. 
„Doneli, pojď sem!“ 
Vrazil dovnitř, v prázdné dutině mu zašustila 

róba. Hrob je prázdný. Není tady žádná hibernační 
komora (doopravdy jsem tomu nevěřil), není tu ale 
ani sarkofág, ani rakev. Vnitřek ozařuje jasná 
žárovka. „Co to sakra znamená, Doneli? Myslel 
jsem, že je to Siriina hrobka.“ 

„Také je, otče.“ 
„Kde je pochována? Pod podlahou, proboha?“ 
Donel si uhlazuje obočí. Připomínám si, že 

mluvím o jeho matce a že se s její smrtí nedokázal 
smířit téměř celé dva roky. 

„Nikdo ti to neřekl?“ ptá se. 
„Neřekl mi co?“ Vře ve mně vztek a zmatek. 

„Hnali mě sem ze stanice a řekli mi, že musím 
navštívit její hrob, než otevřou přenašeč. Co?“ 

„Matku podle jejích instrukcí spálili. Její popel 
rozhodili do Velkého jižního moře z nejvyšší plošiny 
rodinného ostrova.“ 

„A proč potom… tahle krypta?“ Dávám si pozor 
na slova – Donel je citlivý. 

Znovu si uhlazuje obočí a dívá se ke dveřím. Dav 
nás nevidí, přesto jsme vybočili z časového plánu. 
Ostatní členové rady už se museli vydat dolů do 
města, aby se na pódiu přidali k ostatním 
hodnostářům. Má lítost byla dnes horší než špatné 
načasování. Vše se změnilo ve špatné provedené 
divadlo. 

„Matka zanechala instrukce. Provedli jsme je.“ 
Dotýká se panelu na vnitřní zdi, panel odskakuje a 
odhaluje malý výklenek s kovovou krabicí. Na 
krabici stojí moje jméno. 
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„Co je to?“ 
Donel kroutí hlavou. „Osobní věci, které ti matka 

zanechala. Detaily znala jen Megritte a ta zemřela 
minulou zimu a nic neprozradila.“ 

„V pořádku,“ říkám. „Děkuji ti. Za chvíli jsem 
venku.“ 

Donel kontroluje svůj chronometr. „Slavnost 
začíná za osm minut. Za dvacet minut budou 
aktivovat přenašeč.“ 

„Já vím,“ souhlasím. Doopravdy to vím. Část 
podvědomí ví, kolik času zbývá, s naprostou 
přesností. „Za chvíli jsem venku.“ 

Donel váhá, pak odchází. Zavírám dotykem dlaně 
dveře. Kovová krabice je překvapivě těžká. 
Pokládám ji na kamennou podlahu a usedám vedle ní 
na bobek. Malý prstový zámek je zkonstruovaný jen 
pro mě. Víko odskakuje a já nahlížím dovnitř. 

„No, ať se propadnu,“ šeptám. Nevím, co jsem 
čekal – snad staré věci, nostalgická mementa našich 
sto tří společných dnů. Možná pomačkanou, 
zapomenutou květinu, možná ulitu, pro kterou jsme 
se potopili blízko Fevarone. Žádná mementa tady ale 
nejsou – nic takového. 

Schránka ukrývá malý Steiner-Ginnův ruční 
laser, jednu z nejmocnější projekčních zbraní, jakou 
kdy kdo vymyslel. Akumulátor je propojený šňůrou s 
malou fůzovou baterií, kterou Siri musela ukrást v 
nové ponorce. Stejně tak je k ní napojený comlog, 
bytelná starožitnost s kapalným krystalickým diskem. 
Kontrolka napětí svítí jasně zelenou barvou. 

Jsou tu ještě dvě věci. Medailon – překladač, 
který jsme tak dávno používali… při pohledu na 
poslední předmět se musím lítostivě usmát. 

„Ty malá potvůrko,“ šeptám tiše. Teď vím, kde 
byla, když jsem se poprvé probudil nad Prvotním v 
horách. Zavrtím hlavou a ještě jednou se usmívám. 
„Ty moje malá, milá, intrikánská potvůrko.“ Leží 
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tady úhledně sbalený Hawkingův koberec, který 
koupil Mike Osho na Carvnalském trhu za třicet 
marek, se správně připojenými energovlákny. 

Nechávám koberec ležet, odpojuji comlog a 
zvedám ho. Zařízení je staré, pochází možná z pre-
hegirských dob. Věřím, že ho v Siriině rodině dědili 
od generace první lodi. Posadím se na chladný 
kámen, zkřížím nohy a spouštím disk. Světlo v 
kryptě pohasne a náhle stojí přede mnou Siri. 

Když Mike zemřel, z lodi mě nevyhodili. Mohli, 
ale neudělali to. Nevydali mě ani na milost a 
nemilost místní justici na Maui-Dohodě. Mohli, ale 
rozhodli jinak. Drželi mě dva dny na Bezpečnosti a 
vyšetřovali, jednou se mnou dokonce mluvil osobně 
velitel lodi Singh. Pak mě pustili zpět do služby. 
Celý, čtyři měsíce dlouhý skok zpět jsem se mučil 
vzpomínkami na Mikovu vraždu. Věděl jsem, že 
jsem jim vlastní nešikovností pomohl. Pracoval jsem 
na svých směnách, prožíval upocené noční můry a 
přemýšlel, zda mě, až se dostaneme do světové sítě, 
propustí. Jak mi prozradili, mohli to udělat, ale 
rozhodli jinak. 

Nepropustili mě. V síti jsem dostal normální 
dovolenku, v systému Maui-Dohody mi ale zakázali 
trávit volný čas mimo loď. Kromě toho jsem dostal 
důtku a přechodně mě degradovali. Tolik stál Mikův 
život – důtku a přechodnou degradaci. 

Vybral jsem si třítýdenní dovolenou s ostatními 
členy posádky, narozdíl od nich jsem se ale nechtěl 
vrátit. Prošel jsem přenašečem do Esperance a udělal 
klasickou chybu námořníka – pokusil jsem se 
navštívit rodinu. Dva dny v přeplněném obytném úlu 
mi stačily. Prošel jsem na Lusus a tři dny si užíval s 
ženami na Rue des Chats. Když se mi zhoršila 
nálada, přeletěl jsem na Ouster a prohrál většinu 
hotových peněz sázením na krvavé zápasy Štírů. 
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Na závěr jsem odletěl na Stanici Domácího 
sytému a zúčastnil se dvoudenního putování k Hellas 
Basinu. Nikdy jsem v Domácím systému ani na 
Marsu nebyl, nikdy jsem neměl takovou cestu ani v 
plánu. Strávil jsem tam ale deset dnů, sám putoval 
prašnými, začarovanými chodbami Kláštera a 
nakonec se nechal poslat zpět na loď, zpět k Siri. 

Občas jsem opustil labyrint megalitů z rudého 
kamene, postavil se v přiléhavém skafandru a masce 
na jeden z mnoha tisíc kamenných balkónů a obrátil 
hlavu k obloze. Bledá, šedá hvězda byla kdysi Starou 
Zemí. Chvílemi jsem myslel na ty odvážné a hloupé 
idealisty, kteří ve svých pomalých a poruchových 
lodích zamířily do širé temnoty a se stejnou vírou i 
péčí s sebou odváželi ideologie a embrya. Většinou 
jsem se ale snažil nemyslet vůbec. Většinou jsem jen 
stál v purpurové noci a představoval si, jak se ke mně 
blíží Siri. A tady, na Pánově skále, kde uniklo 
osvícení tolika mnohem cennějším poutníkům, jsem 
prozřel díky vzpomínce na tělo ani ne šestnáctileté 
dívky, která leží po mém boku a od křídel Thomase 
Sokola se odrážejí měsíční paprsky. 

Když skočilo Los Angeles zpět do kvantového 
skoku, putoval jsem s ním. O čtyři měsíce později 
jsem se už účastnil radostně směn s konstrukční 
četou, připojoval se na obvyklé stimy a snažil se 
prospat dovolenku. Pak se u mě objevil Singh. 
„Jedete dolů,“ oznámil mi. Nechápal jsem to. „Za 
posledních jedenáct let pozemšťané z vašeho průseru 
s Oshoem udělali úplnou legendu,“ objasňoval Singh. 
„Z toho vašeho válení v kupce sena s koloniální 
holkou vyrostl celý kulturní mýtus.“ 

„O čem to mluvíte?“ zeptal jsem se. Rozčílilo mě 
to i vyděsilo zároveň. „Tím mě chcete vyhodit z 
lodi?“ 

Singh zavrčel a otřel si líně pravé obočí. Zlatý 
náramek na jeho zápěstí odrazil světlo. „Věděl jste, 
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že je ta vaše pozemská přítelkyně členkou rodiny 
bývalého velitele?“ zeptal se. „Takový místní 
ekvivalent královské rodiny.“ 

„Siri?“ zablekotal jsem hloupě. 
„Vyprávěla příběh vaší… jak bychom tomu měli 

říkat… vaší lásky všem okolo. Píší se o tom básně. 
Každý rok se o vaší lásce hraje na jednom z těch 
plovoucích ostrovů divadlo. Evidentně se tady 
objevil celý nový kult. Zdá se, že jste se stal hlavním 
hrdinou romantické legendy, která se dotkla 
představivosti většiny balíků na celé planetě.“ 

„Takže mě vyhazujete z lodi?“ 
„Nebuďte hloupý, Aspicu,“ zavrčel Singh. 

„Strávíte tři týdny dovolené dole. Hegemonie tuto 
planetu potřebuje. Velvyslanec tvrdí, že dokud 
nezačne fungovat přenašeč a nedorazí okupační 
jednotky, musíme s pozemšťany spolupracovat. 
Pokud tenhle hloupý mýtus o lásce dokáže uklidnit 
atmosféru na pár dalších cest, pak je to v pořádku. 
Experti tvrdí, že Hegemonii budete prospěšnější dole. 
Uvidíme.“ 

„Pane?“ ozval jsem se ještě jednou. 
„Seberte si výstroj,“ nařídil mi Singh. „Jedete 

dolů.“ 
Svět na mě čekal. Zástupy jásaly, Siri mávala. 

Opustili jsme ve žlutém katamaranu zátoku a vyrazili 
na jiho-jihovýchod. Mířili jsme k Rovníkovému 
souostroví, na ostrov její rodiny. 

„Ahoj, Merine.“ Siri pluje temnotou hrobky. Holo 
není docela perfektní, okraje jsou zmizené. Je to ale 
Siri – Siri, jakou jsem spatřil naposledy. Ostříhané 
vlasy, vysoko zdviženou hlavu, rysy zvýrazněné 
stíny. „Ahoj, Merine, má lásko.“ 

„Ahoj, Siri,“ odpovídám. Dveře krypty jsou 
zavřené. 



Modlitby ke zlomeným kamenům 

- 142 - 

„Mrzí mě, že se našeho šestého Znovusetkání už 
nedočkám, Merine. Těšila jsem se na něj.“ Na chvíli 
se odmlčí a prohlíží si ruce. Jejím tělem proplouvají 
zrnka prachu, obraz se mírně mihotá. „Pečlivě jsem 
si naplánovala, co ti teď řeknu,“ pokračuje. „Jak ti to 
řeknu. Musím ti dát argumenty, podat instrukce. Moc 
dobře ale vím, jak je to zbytečné. Buď jsem ti to už 
předala a tys přijal, nebo nemají slova už význam a 
pro tuto chvíli je nejlepší ticho.“ Její hlas byl s 
přibývajícím věkem ještě krásnější. Byl plnější a 
tišší, ten tón musel pramenit z vědomostí a bolesti. 
Pohnula rukama a ty zmizely za hranicemi 
promítaného obrazu. „Merine, má lásko, jak byly dny 
našeho odloučení a našich setkání zvláštní. Jaký 
překrásně absurdní mýtus nás spoutal. Mé dny 
znamenaly pro tebe jen několik úderů srdce. 
Nenáviděla jsem tě za to. Byl jsi zrcadlo, které nelže. 
Kdybys tak mohl spatřit svůj obličej při každém 
Znovusetkání! Dokázal jsi alespoň šok ukrýt… ano, 
tolik jsi pro mě udělal. 

Přes tvou neohrabanou naivitu tady ale bylo 
pořád… co?… něco, Merine. Je tady něco, co 
vyrovná tvou nezralost a neúmyslný egoismus, který 
tak úspěšně nosíš. Snad zájem. Snad respektování 
zájmu, jestli ne víc. 

A právě tady po celé ty dlouhé roky ležel 
nepatrný základ všech mých nadějí, Merine. Přestože 
ses narodil v Úlu a vyrůstal v prázdnotě lodi, zájem 
jsem v tobě vycítila. Věřím… ne, vím, že jsi o mě 
občas stál. Pokud jsi stál o mě, mohl se v tobě 
probudit i zájem o náš svět. Možná jsi v našich 
krátkých společných hodinách pochopil. A právě 
tady leží má naděje. Právě tady je naše jediná možná 
záchrana. 

Přiznávám, že když jsem ukradla ten tvůj hloupý 
létající koberec, nic takového jsem neplánovala. Už 
si nevzpomínám, o čem jsem, když jsi mě poprvé 
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odvedl z Festivalu, přemýšlela a co jsem plánovala. 
Možná jsem tě chtěla unést, zdržovat a svádět tě, 
dokud strýc Gresham nezíská informace, které jsi 
možná znal. Možná jsem dokonce doufala, že se k 
nám přidáš, že budeme spolu svobodně plout s 
Mořským lidem a společně chránit Dohodu. Bertol 
vše zničil… 

Scházíš mi, Merine. Půjdu dnes večer do zátoky, 
budu pozorovat hvězdy a vzpomínat na tebe. Nebude 
to poprvé. 

Mrzí mě, že tentokrát na tebe, Merine, nebudu 
čekat. Bude ale na tebe čekat náš svět. Moře, kterému 
dnes večer naslouchám, tě uvítá stejnou písní. A 
uchovat tu píseň pro budoucnost není zase tak 
nemožné, má lásko. Tenhle svět nemohou získat bez 
kontroly ostrovů. A ostrovy kontroluje Mořský lid. 

Vedla jsem si tento deník od třinácti let. Obsahuje 
stovky zápisů. Ve chvíli, kdy se na něj díváš, už 
budou všechny s výjimkou těch, co budou 
následovat, smazané. Naše láska nebyla jen mýtem a 
machinací. Byli jsme dobří přátelé a prožili spolu 
občas i sladké chvíle, že? 

Měj se hezky, Merine. Měj se hezky.“ 

Vypnul jsem comlog a zůstal minutu tiše sedět. 
Silné zdi hrobky dovnitř nepouštějí šum davu venku. 
Nadechnu se a mačkám disk. 

Objevuje se Siri. Je jí hodně přes čtyřicet a já 
okamžitě poznám den i místo, kdy tenhle vstup 
nahrála. Vzpomínám si na pláštěnku, kterou má na 
sobě, na přívěšek z úhořího kamene kolem krku, na 
pruh vlasů, který jí unikl ze spony a spadl jí na tvář. 
Pamatuji si na celý den – poslední den našeho třetího 
Znovusetkání. Navštívili jsem s přáteli výšiny nad 
Jižním Ternem. Donelovi bylo deset a my se ho 
snažili přesvědčit, ať jde s námi sáňkovat. Plakal. 
Když přistával skimmer, Siri se od nás odvrátila. 
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Když vystoupila Magritte, poznali jsme v Siriině 
obličeji, že se něco stalo. Ten obličej se teď na mě 
dívá a roztržitě si upravuje zbloudilý pruh vlasů. Má 
červené oči, dokáže ale kontrolovat hlas. „Merine, 
dnes zabili našeho syna, Alónovi bylo dvacet jedna a 
zabili ho. Byl jsi dnes tak zmatený a pořád opakoval: 
Jak se mohla stát taková chyba? Doopravdy jsi syna 
ani neznal, když jsi se ale tu zprávu dozvěděl, 
spatřila jsem ve tvém obličeji výraz ztráty. Merine, 
nešlo o nehodu. Pokud nepřežije nic jiného, žádný 
jiný záznam, pokud nepochopíš, proč jsem nechala 
svůj život ovládat sentimentálním mýtem, chci, abys 
věděl toto: Alóna nezabila nehoda. Když dorazila 
policie Rady, byl právě u Separatistů. I tehdy mohl 
ještě uniknout. Připravili jsme mu alibi. Policie by 
tomu příběhu uvěřila. On se ale rozhodl zůstat. 

Dnes tě, Merine, ohromila má řeč k davu… 
lidem, před velvyslanectvím. Chci, abys, námořníku, 
věděl, že když jsem řekla: Teď není doba 
demonstrovat vztek a nenávist, nic jiného jsem tím 
nemyslela. Nic víc, nic míň. Dnes ještě ta doba 
nepřišla, ten den ale nadejde. Určitě se objeví. Získat 
Dohodu nebylo v posledních dnech nijak lehké, 
Merine. A nebude to lehké ani tentokrát. Ti, kteří 
zapomněli, budou, až nadejde den, překvapení. Ten 
den ale určitě přijde.“ 

Obrázek pohasl a během zlomku sekundy překryl 
rysy starší ženy obličej šestadvacetileté Siri. „Merine, 
jsem těhotná, jsem tak ráda. Jsi pryč už deset týdnů a 
strašně mi chybíš. Budeš pryč deset let. Víc než to. 
Merine, proč tě ani nenapadlo, že bys mě vzal s 
sebou? Nemohla bych odjet, kdybys mě ale pozval, 
udělalo by mi to velkou radost. Jsem ale těhotná, 
Merine. Doktoři říkají, že to bude chlapec. Budu mu 
o tobě vyprávět, má lásko. Možná spolu někdy 
poplujete do Rovníkového souostroví a budete 
naslouchat písním Mořského lidu tak jako my dva v 
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minulých týdnech. Možná jim pak porozumíš. 
Merine, chybíš mi. Vrať se prosím rychle.“ 

Holografický obraz zamrkal a změnil se. 
Šestnáctiletá dívka s rudým obličejem. Přes holá 
ramena a bílý župan jí padají kaskády dlouhých 
vlasů. Mluví rychle, polyká slzy. „Námořníku, 
Merine Aspicu, je mi líto tvého kamaráda. 
Doopravdy. Ty jsi ale odjel bez jediného slůvka, bez 
sbohem. Měla jsem takové plány, jak nám pomůžeš, 
jak ty a já… a tys neřekl ani sbohem. Nezajímá mě, 
co se s tebou stane. Věřím, že se vrátíš do svých 
páchnoucích a přecpaných úlů Hegemonie, kde 
shniješ. Ve skutečnosti tě, Merine Aspicu, nechci už 
vidět, i kdyby mi za to platili. Sbohem.“ 

Obrací se zády, projektor pohasíná. V kryptě se 
rozestírá tma, zvuk ale ještě vteřinu pokračuje. Tichý 
smích a Siriin hlas (nedokážu určit její věk) se ozývá 
naposledy: „Adieu, Merine. Adieu.“ 

„Adieu,“ šeptám a vypínám disk. 

Opouštím kryptu, mhouřím ve světle oči a dav se 
rozestupuje. Načasoval jsem vše špatně, zničil 
dramatickou atmosféru události. Úsměv na mém 
obličeji vyvolává v davu vzteklý šepot. Reproduktory 
přenášejí řeč oficiální slavnosti až na vrchol hory: 
„…začátek nové éry spolupráce,“ duní pronikavý 
hlas velvyslance. 

Pokládám skříňku na trávu a vytahuji Hawkingův 
koberec. Rozbalím ho a dav se tlačí vpřed. Tapisérie 
vybledla, letová vlákna ale pořád září jako čerstvá 
měď. Usedám doprostřed, krabici ukládám 
doprostřed. 

„… a budeme pokračovat, dokud nezmizí 
překážky času i vesmíru.“ 

Dotýkám se letového vzoru, sokolí koberec se 
zvedá o čtyři metry a dav ustupuje. Už vidím přes 
střechu hrobky, jak se do Rovníkového souostroví 
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vracejí ostrovy. Vidím je. Jsou jich stovky a z 
hladového jihu je žene něžný vítr. 

„Takže s velkým potěšením zapojím obvod a 
přivítám vás, kolonii Maui-Dohody, do společenství 
Lidí Hegemonie.“ 

Na obzoru pulzuje tenká nit slavnostních com-
laserů. Ozve se potlesk a začíná hrát živá hudba. 
Mhouřím oči a obracím se k obloze přesně ve chvíli, 
kdy se zrodí nová hvězda. Část mého podvědomí ví, 
co se děje, s přesností mikrosekundy. 

Přenašeč fungoval několik mikrosekund, na 
několik mikrosekund zmizely překážky času i 
vesmíru. V tu chvíli spustila termitová nálož, kterou 
jsem umístil na vnější stranu zamořené koule. 
Miniaturní explozi vidět nebylo, o vteřinu později ale 
roztahující se Schwarzchildův rádius celou slupku 
roztrhl a pohltil 36 000 tun křehkého dodecadronu. 
Rychle se roztáhl a spolkl několik tisíc kilometrů 
vesmíru kolem. A to už vidět je. Je to vidět víc než 
dobře. Na čistě modré obloze se rozhoří bílá, 
miniaturní nova. 

Kapela přestává hrát. Lidé křičí a utíkají se 
schovat. Jak se přenašeč roluje sám do sebe, 
explodují rentgenové paprsky. Není jich ale dost, aby 
pronikly hustou atmosférou Maui-Dohody a nadělaly 
nějakou škodu. Objevuje se další pruh plazmy – od 
rychle se roztahující, malé černé díry prchá Los 
Angeles. Zvedá se vítr, moře se bouří. Dnes v noci 
bude zvláštní příliv. 

Rád bych pronesl něco hlubokomyslného, nic mě 
ale nenapadá. Dav stejně nemá na řeči náladu. 
Namlouvám si, že mezi výkřiky rozeznám i výkřiky 
slávy. 
Ťuknu na letový vzor, Hawkingův koberec nabere 

rychlost, zakrouží kolem útesu a vznese se nad 
zátoku. Líný Thomasův jestřáb se nechá unášet 



Dan Simmons 

- 147 - 

poledními termálními proudy, ale když mě vidí, 
prchá. 

„A ť přijdou!“ křičím na prchajícího jestřába. „Ať 
přijdou! Bude mi třicet pět a nebudu sám. Ať přijdou, 
jestli se odváží!“ Hrozím pěstí a směju se. Vítr mi 
čechrá vlasy, chladí pot na hrudi a pažích. 

Už je chladněji. Měním kurz a mířím k 
nejvzdálenějším ostrovům. Těším se na ostatní. Ještě 
víc se těším, až si promluvím s Mořským lidem, 
prozradím mu, že se do moří Maui-Dohody konečně 
vrátí žralok. 

Až jednou vyhrajeme bitvy a svět bude patřit jim, 
budu jim vyprávět o Siri. Budu jim o ní zpívat.1 

                                                 
1 Poznámka nakladatele: povídka je základem pro Hyperion, liší 
se v několika maličkostech a jménech 
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Metastáze 

V den, kdy Louis Steig obdržel zprávu od sestry, 
že se matka zhroutila a přijali ji s diagnózou rakoviny 
do denverské nemocnice, okamžitě naskočil do svého 
Camara a co nejrychleji zamířil k Denveru. Na 
dálnici Boulder Turnpike narazil na náledí, sedmkrát 
auto obrátil a s těžkým otřesem mozku a zlomeninou 
lebeční kosti skončil v komatu. V bezvědomí prožil 
devět dnů. Když se probral, prozradili mu, že přední 
levý lalok jeho mozku probodl nepatrný úlomek 
kosti. Dalších osmnáct dnů zůstal hospitalizován –
 nikoliv ve stejné nemocnici jako matka – a odešel s 
bolestmi hlavy horšími, než jaké si kdy dokázal 
představit, rozmazaným viděním a vyjádřením 
doktorů, že možná prodělal vážné poškození mozku. 
Pak dostal zprávu od sestry, že je rakovina jejich 
matky smrtelná, v posledním stadiu. 

To nejhorší ještě nezačalo. 
Než se mu podařilo navštívit matku, trvalo další 

tři dny. Bolesti hlavy zůstaly, vidění pořád mírně 
rozmazané (jako když máte špatně naladěný kanál v 
televizi). Záchvaty oslepující bolesti a 
nekontrolovatelného zvracení ale pominuly. Dvacet 
mil z Boulderu do denverské hlavní nemocnice řídila 
sestra Lee, doprovázela ho snoubenka Debbie. 

„V ětšinu času spí, ale to dělají především léky,“ 
prozradila mu Lee. „Udržují ji pod sedativy. Zřejmě 
tě, i když bude vzhůru, nepozná.“ 

„Chápu,“ potvrdil Louis. 
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„Doktoři říkají, že musela ten nádor cítit… 
chápat, co ta bolest znamená… alespoň celý rok. 
Kdyby tak… tehdy by to znamenalo ztrátu prsu, 
možná obou, ale dokázali by…“ Lee se zhluboka 
nadechla. „Byla jsem u ní celé ráno. Prostě 
nemohu… nemohu se tam dnes ještě vrátit, Louisi. 
Doufám, že to pochopíš.“ 

„Ano,“ potvrdil Louis. 
„Chceš, abych šla s tebou?“ zeptala se Debbie. 
„Ne,“ odvětil Louis. 

Seděl a držel matku za ruku téměř celou hodinu. 
Zdálo se mu, že tu spící ženu na posteli nezná. I přes 
nepatrně rozmazané vidění poznal, že vypadá o 
dvacet let starší než člověk, kterého znal. Měla 
šedou, vybledlou pokožku, vystouplé žíly na rukou, 
modřiny od kapačky, paže zbavené svalu. Celé její 
tělo v nemocniční noční košili vypadalo propadlé a 
duté. Kolem se vznášel ošklivý pach. Louis návštěvní 
hodiny přetáhl o třicet minut a odešel až ve chvíli, 
kdy se mu zdálo, že se se vší silou vrací bolest hlavy. 
Matka pořád spala. Louis jí sevřel hrubou ruku, 
políbil na čelo a vstal. 

Už byl málem z pokoje venku, když se podíval na 
zrcadlo a zaznamenal pohyb. Matka pořád spala, ale 
na židli, kterou právě Louis uvolnil, někdo seděl. 
Obrátil se. 

Židle byla prázdná. 
Bolest za levým okem zahořela jako rozžhavený 

drát. Obrátil se znovu k zrcadlu, pohyboval se 
pomalu, aby znovu nespustil vlnu bolesti a závrati. 
Obraz v zrcadle byl jasnější než jeho vidění za 
posledních několik dnů. Na židli, kterou právě 
uvolnil, něco sedělo. 

Louis zamrkal a přiblížil se k zrcadlu. Nepatrně 
přimhouřil oči a snažil se obraz zaostřit. Postava na 
židli působila na zaostřeném pozadí poněkud 
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zmlženě, trochu rozmazaně. Ale její realitu a 
skutečnost popřít nedokázal. Zpočátku ho napadlo, že 
je to nějaké dítě – malá, křehká postava velikosti 
podvyživeného desetiletého človíčka, pak se ale k 
zrcadlu víc naklonil, v mlze bolesti zaostřil oči a 
veškeré představy o dítěti zmizely. 

Malá postavička, jež se nad jeho matkou skláněla, 
měla mohutnou holou hlavu, usazenou na tenkém 
krku a ještě užším těle. Měla bílou kůži. Nejednalo se 
o bílou barvu masa, ale o papírově bílou, o bílou 
barvu rybího břicha – hubené paže, šlachy pevně 
obtočené kolem dlouhých kostí. Bledé obrovské nice, 
prsty nejméně patnáct centimetrů dlouhé. Louis 
sledoval, jak se roztáhly a zastavily nad ložním 
prádlem. Mhouřil oči a uvědomil si, že postava nemá 
hlavu ostříhanou, ale jednoduše holou. Pod 
průhledným masem rozeznal žíly. Lebka byla 
znepokojivě široká, sražená a v naprostém nepoměru 
k tělu. Celek mu připomněl fotografii embryí a 
zárodků. Jakoby stvoření zaslechlo jeho myšlenku, 
začala mu hlava pomalu vibrovat. Jakoby ten dlouhý 
a tenký krk už neunesl její váhu. Louis si vzpomněl 
na hada, který se blíží ke své kořisti. 

Nemohl nic dělat. Jen zíral na obraz bledého 
masa, ostrých kostí a šedomodrých stínů. Na chvíli si 
vzpomněl na vězně v koncentračním táboře, na týden 
staré mrtvoly, které plují na hladině jako nafukovací 
hračky z prohnilé, bílé gumy. Tohle bylo horší. 

Stvoření nemělo žádné uši. Přímo v pokroucené 
lebce se otevírala zubatá díra se zarudlými okraji 
živého masa. Oči působily jako modřiny, propadlé 
černomodré důlky, kam někdo zasadil jako vtip dva 
nažloutlé kamínky. Žádná víčka. Tvor byl zřejmě 
slepý, vidění mu přetáhl žlutý zákal, hustý tak, že 
Louis rozeznal vrstvy žíhaného hnisu. Přesto oči 
jezdily sem a tam (rychlý, vypočítavý pohled 
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predátora), velká hlava se natáhla ke spící matce. 
Louis pochopil, že stvoření vidí. 

Obrátil se, otevřel ústa, chtěl křičet. Popošel o 
dva kroky k posteli a náhle prázdné židli. Zastavil se, 
sevřel pěsti, ústa mu protáhl tichý výkřik. Pak se 
obrátil zpět k zrcadlu. Stvoření nemělo ústa. Žádné 
rty. Pod dlouhým tenkým nosem zformovaly lícní 
kosti pod bílým masem trychtýř – dlouhý, zúžený 
rypák plný svalů a chrupavek. Konec tvořil 
pravidelný kruhový otvor, který nepatrně, jak se v 
rytmu dechu nebo pulzu stahovaly nebo roztahovaly 
jeho vnitřní růžové svaly, vibroval. Louis zavrávoral 
a sevřel opěradlo prázdné židle. Zavřel oči. Oslabily 
ho vlny bolesti hlavy, okamžitě se mu udělalo 
nevolno. Byl si jistý, že ještě nikdy neviděl věc víc 
obscénní. 

Otevřel oči a uvědomil si, že se mýlil. 
Stvoření pomalu, téměř s láskou, stáhlo tenkou 

pokrývku, kterou měla jeho matka na sobě. Sklonilo 
znetvořenou hlavu k její hrudi, až se otvor 
obscénního sosáku ocitl několik palců od vybledlé 
noční košile s modrými květy. V otvoru lemovaném 
masem otvoru se objevilo něco šedozeleného, 
článkovaného, vlhkého. Malý masitý výrůstek 
prozkoumal vzduch. Mohutná bílá hlava se ještě víc 
sklonila, chrupavky a svaly se stáhly a vytlačily pět 
palců dlouhou pijavici. Ta visela nad Louisovou 
matkou a nepatrně se kroutila. 

Louis rychle otočil hlavu a konečně vykřikl 
nahlas. Pokusil se obrátit, snažil se uvolnit ruce ze 
smrtícího sevření, v jakém se ocitlo opěradlo prázdné 
židle. Snažil se odvrátit od zrcadla. A nemohl. 

Pod řadou výrůstků pijavice se objevila tvář, 
kterou představovala jen pusa – ústní otvor nějakého 
parazita z mořských hlubin. Otvor pulzoval, mokrá 
pijavice měkce dopadla na hruď jeho matky, kroutila 
se, vrtěla a rychle se schovala před světlem. V matce. 
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Nenechala po sobě žádné stopy, žádné znamení, ani 
díru v noční košili. Když pijavice zmizela v bledé 
pokožce matčina hrudníku, Louis zaznamenal 
nepatrné zavlnění. 

Bílá hlava stvoření, podobná dítěti, se odtáhla, 
žluté oči se v zrcadle setkaly s očima Louise. Pak se 
ta tvář znovu sklonila k jeho matce. Objevila se 
druhá pijavice, dopadla a zavrtala se. Pak třetí. 

Louis znovu vykřikl. Osvobodil se z ohromení, 
obrátil se, přeběhl k posteli a zdánlivě prázdné židli. 
Tloukl do vzduchu, odkopl židli do vzdáleného rohu, 
strhl z matky prostěradlo, pokrývku i noční košili. 

Jeho výkřiky přivolaly dvě sestry a jednoho 
pomocníka. Vrazili do pokoje, našli ho, jak se krčí 
nad nahým tělem vlastní matky a nehty jí rve 
zjizvenou a propadlou hruď, odkud chirurgové 
nedávno odstranili obě ňadra. Po chvíli šoku jedna 
sestra s pomocníkem Louise přidrželi, druhá sestra 
naplnila jehlu silným sedativem. Než mu ho ale 
podali, Louis se podíval do zrcadla a ukázal na místo 
u protější postele. Naposledy vykřikl a omdlel. 

„Je to úplně přirozené,“ promluvila příští den Lee 
po druhém výletu na kliniku v Boulderu. „Naprosto 
pochopitelná reakce.“ 

„Ano,“ přitakal Louis. Stál tam v pyžamu a 
sledoval, jak roluje pokrývku na posteli. 

„Doktor Kirby říká, že mohou zranění této části 
mozku vyvolat podivné citové reakce,“ prohlásila 
Debbie z místa u okna. „Něco jako… jak se 
jmenoval… Reaganův tiskový mluvčí, kterého před 
lety postřelili. Jen dočasně samozřejmě.“ 

„Jo,“ potvrdil Louis, znovu si lehl a zabořil hlavu 
do vysoké hromady polštářů. Na druhé straně viselo 
zrcadlo. Nikdy ho nespouštěl z očí. 

„Dnes ráno se matka na chvíli probudila,“ 
oznámila mu Lee. „Doopravdy se probudila. Řekla 
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jsem jí, žes ji navštívil. Ne… samozřejmě si na tvou 
návštěvu nevzpomíná. Chce tě vidět.“ 

„Možná zítra,“ odvětil Louis. Zrcadlo odráželo 
jejich tři převrácené obrazy. Jen oni tři. Na žlutou 
pásku v rudých vlasech Debbie a na ruku Lee 
dopadaly sluneční paprsky. Polštáře pod Louisovou 
hlavou byly nápadně bílé. 

„Zítra,“ souhlasila Lee. „Anebo třeba pozítří. 
Právě teď potřebuješ léky, které ti dal doktor Kirby. 
A spát. Můžeme jít společně matku navštívit, až se 
budeš cítit lépe.“ 

„Zítra,“ zopakoval Louis a zavřel oči. 
Zůstal v posteli šest dnů. Vstával jen, když šel na 

záchod nebo potřeboval přepnout kanály na přenosné 
televizi. Bez ustání ho bolela hlava, ale dokázal to 
zvládnout. V zrcadle nic zvláštního nespatřil. 

Sedmý den kolem desáté hodiny ráno vstal, 
pomalu se osprchoval, oblékl si široké kalhoty, bílou 
košili a modré sako. Právě chtěl Lee sdělit, že je 
připravený na návštěvu nemocnice, když s rudýma 
očima vstoupila. 

„Zrovna volali,“ oznámila mu. „Matka umřela asi 
před dvaceti minutami.“ 

Pohřební síň stála dva bloky od místa, kde matka 
žila a kde Louis vyrůstal (potom, co se v deseti letech 
přestěhovali do Des Moines), kousek od Capitol Hill, 
kde se staré cihlové domy mění ve zchátralé činžáky 
a kde noci vládnou pouliční gangy Španělů. Podle 
posledního přání matky tady zůstane přes noc, kdy se 
s ní mohou přijít rozloučit přátelé z Denveru, pak 
rakev odletí do Des Moines na pohřební mši v 
kostele svaté Marie, až nakonec skončí na 
maloměstském hřbitůvku, kde leží Louisův otec. 
Louis považoval otevřenou rakev za starobylý akt 
barbarství. Držel se od ní co nejdál a zdravil lidi u 
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dveří. Několikrát zachytil pohledem matčin nos, 
složené ruce a nalíčené tváře. 

Během dvouhodinového obřadu se objevilo asi 
šedesát lidí, většinou přes sedmdesát let – věk jeho 
matky – lidé z bloku, který už patnáct let nespatřil, 
noví přátelé, které poznala díky Bingu a Centru pro 
starší občany. Dostavilo se i několik Louisových 
přátel z Boulderu včetně členů Horského klubu 
Colorada a dvou kolegů z fyzikálních laboratoří z 
CU. Celou dobu mu stála po boku Debbie, sledovala 
jeho bledý upocený obličej, a když si všimla, jak na 
něj útočí bolest hlavy, pevně mu sevřela ruku. 

Návštěva už byla téměř u konce, když už to 
nemohl vydržet. „Máš malování?“ zeptal se Debbie. 

„Cože?“ 
„Malování,“ pokračoval. „Víš, takovou tu věc na 

makeup se zrcátkem.“ 
Debbie zavrtěla hlavou. „Louisi, viděl jsi u mě 

něco takového?“ Prohrabala kabelku. „Počkej chvíli. 
Mám tady malé zrcátko, které používám, abych 
zjistila…“ 

„Dej ho sem,“ vyrazil ze sebe Louis. Pozvedl 
malý obdélník rámovaný plastikem a obrátil se ke 
dveřím, aby lépe viděl dozadu. 

Zůstal asi tucet truchlících. Tiše spolu v matném 
světle a tichu květin promlouvali. V chodbě za 
dveřmi se někdo rozesmál, pak ztišil hlas. Lee stála 
vedle rakve, její černé šaty pohlcovaly světlo. Tiše 
rozmlouvala se starou paní Narmothovou, která žila 
přes ulici. 

Našel v místnosti dalších dvacet nebo třicet 
malých postaviček, které se pohybovaly mezi řadami 
skládacích židlí a černě oděných truchlících jako 
bledé stíny. Pomalu, opatrně se sunuly, zdálo se, že 
se snaží udržet v delikátním tanci své nadměrné 
hlavy. Každá z dětských postav počkala, až na ni 
přijde řada, přistoupila k rakvi a naklonila se. Bledé 
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tělo a holá hlava vyzařovaly vlastní zelenošedý žár. 
Každá stvůra se krátce zastavila u rakve, pak pomalu, 
téměř vznešeně sklopila hlavu. 

Zalapal po dechu a ruka se mu roztřásla, že se 
obraz rozmazal a začal vibrovat. Vzpomněl si na 
řady věřících při prvním přijímání… a na zvířata u 
koryta. 

„Louisi, co to znamená?“ zeptala se Debbie. 
Setřásl její ruku, obrátil se a rozběhl k rakvi. 

Probojoval se mezi truchlícími, zamyslel se, zda 
prošel přes ta bílá stvoření, a v břiše ucítil chlad. 

„Co?“ zeptala se Lee, uchopila ho za ruku, na 
obličeji masku zájmu. 

Louis ji odstrčil a podíval se do rakve. Spustili 
jen vrchní polovinu víka. Matka tam ležela v 
nejlepších modrých šatech, makeup jí vrátil do 
zbídačeného obličeje sílu. V propletených prstech 
svírala starý růženec. Polstrování bylo růžové, 
hedvábné a vypadalo velmi měkce. Louis pozvedl 
zrcátko. Zareagoval jediným způsobem. Pomalu 
zvedl levici a velmi pevně sevřel okraj rakve, jako by 
se jednalo o zábradlí lodi na rozbouřeném moři. Jako 
by mu hrozilo, že přepadne přes palubu. 

V rakvi se hemžilo několik set pijavic. Zaplavily 
celý vnitřek, naplnily rakev až po okraj. Už nebyly 
tak zelené, ani šedé. Teď vypadaly bíle a byly 
mnohem, mnohem větší. Některé z nich byly tlusté 
jako Louisovo předloktí. Mnoho jich vyrostlo do 
délky celé stopy. Výčnělky se stahovaly a 
rozšiřovaly, tvořily malá žlutá očka. Široká ústa se 
znatelně zužovala. 

Jak se Louis díval, jedna z těch bledých dětských 
postav se přiblížila k rakvi (dlouhé bílé prsty opřela 
necelých šest palců od Louisovy ruky) a sklonila 
hlavu, jako by pila. 

Louis se díval, jak stvoření pozřelo čtyři dlouhé, 
dlouhé pijavice, jeho obličej se téměř eroticky 
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stahovala rozšiřoval, aby nakonec měkkou masu 
pozřel. Žluté oči ani nemrkly. K rakvi přistoupily 
další a připojily se k němu. Louis sklopil úhel zrcátka 
a sledoval, jak se z matky vynořily bez jakékoliv 
námahy další dvě pijavice a propluly modrou látkou 
do vřícího masa ostatních. Posunul zrcátko, podíval 
se za sebe a rozeznal půl tuctu bledých postav, které 
tam stály. Trpělivě čekaly, až uhne. Měly bledá, 
bezpohlavní, rozmazaná těla. Velmi dlouhé a velmi 
ostré prsty. V očích se jim zračil hlad. 

Louis nevykřikl. Neutíkal. Velmi pomalu schoval 
zrcátko, uvolnil sevření ruky na okraji rakve a 
pomalu, opatrně odstoupil. Odstoupil od rakve, od 
Lee i od vzdáleného nářku a otázek Debbie. Odešel z 
pohřební síně. 

Probral se hodiny a míle daleko v podivné čtvrti 
temných skladišť a továren. Zastavil se v kruhu 
rtuťové lampy, pozvedl zrcátko, otočil se o tři sta 
šedesát stupňů a ujistil se, že nikde nikdo není. Pak 
se pod lampou zachumlal, sevřel kolena, stočil se a 
kýval se sem a tam. 

„Myslím, že jsou to rakovinoví upíři,“ oznámil 
Louis psychiatrovi. Mezi dřevěnými žaluziemi 
doktorových oken zachytil skalnaté štíty Flatirons. 
„Kladou ty pijavice, které se líhnou a mění vnitřek 
lidí. To, čemu říkáme nádory, jsou ve skutečnosti 
vejce. Pak si je rakovinoví upíři berou do sebe 
zpátky.“ 

Psychiatr přikývl, nacpal si dýmku a zapálil další 
sirku. „Chcete mi vyprávět ještě další… ach… 
detaily… o těch vašich představách?“ 

Zabafal a dýmka se rozhořela. 
Louis začal vrtět hlavou, ucítil, jak jím projela 

bolest, a okamžitě toho nechal. „Už o tom pár týdnů 
přemýšlím,“ dodal. „Myslím tím, vraťte se o víc než 
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sto let a jmenujte mi nějakého slavného člověka, 
který zemřel na rakovinu. No tak.“ 

Doktor natáhl z dýmky. Stůl stál před zataženými 
okny, jeho obličej ukrýval stín. Zahlédl ho jen 
chvílemi, když vstal, aby si dýmku znovu zapálil. 
„Právě teď si nemohu na žádného vzpomenout,“ 
odvětil doktor. „Musí jich být ale hodně.“ 

„Přesně tak,“ odvětil Louis mnohem víc 
nadšeným hlasem, než si přál. „Myslím tím, že dnes 
čekáme, že lidé na rakovinu zemřou. Jeden ze šesti. 
Možná jeden ze čtyř. Jde mi o to, že neznám nikoho, 
kdo zemřel ve Vietnamu, ale každý zná člověka –
 většinou někoho v rodině – kdo zemřel na rakovinu. 
Jen si vzpomeňte na všechny ty filmové hvězdy a 
politiky. Myslím, že je to všude. Je to mor dvacátého 
století.“ 

Doktor přikývl a snažil se, aby mu do hlasu 
nepronikl tón učitele. 

„Chápu, o co vám jde,“ prohlásil. „Protože ale 
dříve neexistovaly moderní, diagnostické metody, 
neznamená, že lidé v minulých stoletích neumírali na 
rakovinu. Kromě toho výzkum ukázal, že riziko 
setkání s karcinogenními látkami zvyšuje moderní 
technologie, znečištění, přísady jídla a tak dál…“ 

„Jo,“ zasmál se Louis. „Karcinogenní látky. 
Tomu jsem dřív věřil. Ale Ježíši, četl jste někdy 
AMA a oficiální seznam karcinogenních látek 
Americké společnosti proti rakovině? Myslím, že se 
jedná o vše, co jíte, dýcháte, nosíte, čeho se dotýkáte. 
Všeho, co děláte pro zábavu. Zdá se mi, že je to 
všude. Je to stejné, jako by řekli, že to nevědí. Věřte 
mi, já všechen ten odpad četl. Oni ani nevědí, proč 
začne takový nádor růst.“ 

Doktor k sobě přitiskl dlaně. „Ale vy věříte, že to 
víte, pane Steigu?“ 

Louis vytáhl z kapsy košile jedno své zrcátko a 
objel hlavou několik rychlých polokruhů. Pokoj 
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vypadal prázdný. „Rakovinoví upíři,“ zopakoval. 
„Nevím, jak dlouho tady jsou. Možná je protáhla 
něčím… nějakou bránou nebo něčím takovým nějaká 
věc, kterou jsme v tomto století stvořili. Nevím.“ 

„Z jiné dimenze?“ zeptal se doktor konverzačním 
tónem. Tabák v jeho dýmce páchl borovicovým 
lesem a letním dnem. 

„Možná,“ pokrčil rameny Louis. „Nevím. Ale 
jsou tady a zaměstnává je jídlo… a množení…“ 

„A proč si myslíte, že jste jediný, kdo je vidí?“ 
zeptal se doktor chytře. 

Louis ucítil, jak v něm roste vztek. „Sakra práce, 
já nevím, jestli jsem jediný, kdo je vidí. Vím jen to, 
že se po mé nehodě něco přihodilo…“ 

„Není… stejně pravděpodobné,“ navrhl doktor, 
„že zranění vaší lebky vyvolalo velmi realistické 
halucinace? Přiznáváte, že vám to poněkud poškodilo 
zrak.“ Odložil dýmku, zamračil se na ni, zalapal po 
zápalkách. 

Louis pevně sevřel opěrky křesla a cítil, jak v 
něm vztek roste a veze se na vlnách bolestí hlavy. 
„Vrátil jsem se znovu na kliniku,“ poznamenal. 
„Nenašli žádný důkaz stálého poškození. Mám 
trochu divné vidění – ale proto, že toho teď vidím 
víc. Myslím tím víc barev a věcí. Jako bych málem 
rozeznal rádiové vlny.“ 

„Předpokládejme, že máte schopnost tyto… 
rakovinové upíry spatřit,“ prohlásil doktor. Při třetím 
nádechu se rozhořel tabák v dýmce. Pokoj voněl 
sluncem rozpáleným jehličím. „Znamená to, že máte 
i schopnost je kontrolovat?“ 

Louis si přejel rukou čelo, pokoušel se zahnat 
bolest. „Nevím.“ 

„Je mi líto, pane Steigu. Neslyším…“ 
„Nevím!“ zařval Louis. „Nepokoušel jsem se ani 

jednoho dotknout. Myslím tím, že si nejsem jistý, 
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jestli… bojím se, že by mohl… podívejte, zatím mě 
ty věci… ti rakovinoví upíři – ignorovali mě, ale…“ 

„Jestli je vidíte,“ pokračoval doktor, „neznamená 
to, že pak vidí i oni vás?“ 

Louis vstal, přešel k oknu, roztáhl žaluzie a okno 
zaplnilo světlo pozdního odpoledne. „Myslím, že 
vidí, co vidět chtějí,“ doplnil Louis. 

Pozoroval pahorky za městem, rukou si pohrával 
se zrcátkem. „Možná jim přijdeme jako pouhé 
šmouhy. Snadno nás najdou, když přijde doba klást 
vejce.“ 

Doktor v náhlém jasu přimhouřil oči, odložil 
dýmku a usmál se. „Mluvíte o vejcích,“ podotkl. „Co 
jste ale popsal, působilo víc jako krmení. Znamená 
tato rozporuplnost a fakt, že se ta… vize… poprvé 
objevila, když vaše matka umírala, pro vás něco 
hlubšího? Všichni hledáme cesty, jak kontrolovat 
věci, nad kterými nemáme moc – věci, které se těžko 
přijímají. Natož pak, když je do toho zapletena 
vlastní matka.“ 

„Podívejte,“ zavzdychal Louis. „Tyhle 
freudovské kecy nepotřebuju. Souhlasil jsem s tím, 
že sem dnes přijdu, protože po mně už Debb celé 
týdny šla, ale…“ Louis se zastavil, pozvedl zrcátko a 
zíral. 

Doktor, který si čistil dýmku, teď vzhlédl. Ústa se 
mu nepatrně pootevřela, odhalila bílé zuby, zdravé 
dásně a stín mírně stočeného soustředěného jazyka. 
Pod jazykem se nejprve objevil masitý výrůstek, pak 
zelenošedé tělo rakovinové pijavice. Neměřila víc 
než pár centimetrů. Sunula se vzhůru po psychiatrově 
čelisti, bez jakékoliv námahy procházela sem a tam 
svaly i pokožkou jako larva, která se vrtá v hromadě 
kompostu. Hlouběji ve stínech doktorových úst se 
pohnulo něco většího, něco rudého. 

„Mluvit o tom vám neuškodí,“ pokračoval doktor. 
„Koneckonců jsem tady od toho.“ 
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Louis přikývl, uložil zrcátko do kapsy a bez 
ohlédnutí odkráčel přímo ke dveřím. 

Zjistil, že se dají sehnat zrcadla levně. 
Zarámovaná i bez rámu sehnal v obchodech s 
použitým nábytkem, ve vetešnictvích, ve 
výprodejovém starožitnictví, v železářství, ve 
sklenářství, a dokonce i v hromadách odpadu u 
obrubníku, kde čekají na odvoz. Naplnit svůj malý 
byt zrcadly Louisovi nezabralo ani týden. 

Nejlépe ochránil ložnici. Kromě třiadvaceti 
zrcadel různých velikostí na zdech, zakryl zrcadly 
kompletně strop. Usadil je tam sám, pevně je tiskl do 
lepidla, s každým usazeným zrcadlem se cítil trochu 
bezpečnější. 

V sobotu odpoledne, v květnu, ležel v posteli, 
zíral na své odrazy a přemýšlel o rozhovoru, který 
vedl se sestrou Lee. V tu chvíli zavolala Debbie. 
Chtěla se zastavit. Navrhl, aby se místo toho setkali v 
nákupním středisku na Perlové ulici. 

V autobusu s ním jeli tři cestující a dva z nich. 
Když Louis nastoupil, jeden z nich seděl na 
posledním sedadle, druhý prošel zavřenými dveřmi, 
když autobus zastavil na červenou. Poprvé spatřil, 
jak jeden z rakovinových upírů prochází pevným 
předmětem a trochu se mu ulevilo, jako by něco tak 
nehmotného nemohlo být skutečnou hrozbou. Už mu 
to tak nepřišlo. Neproplouvali zdmi vybraným a 
bezstarostným letem duchů. Sledoval, jak holá hlava 
a ostrá ramena stvoření bojovala, aby si prorazila 
cestu zavřenými dveřmi autobusu. Zrůda se kroutila 
jako člověk, který se snaží probít tlustou stěnou 
celofánu. Nebo jako zákeřný, nově zrozený predátor, 
jenž si prokusuje cestu vlastní amniotickým obalem. 

Louis stáhl jedno z malých zrcátek, která si dráty 
připevnil k okraji širokého klobouku a sledoval, jak 
se druhý rakovinový upír připojil k prvnímu. Oba se 
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přiblížili ke staré paní, jež seděla o dvě řady před 
ním, obklopená nákupními taškami. Seděla 
vzpřímeně, ruce na klíně, dívala se před sebe. Když 
jeden z rakovinových upírů pozvedl zubatý trychtýř k 
jejímu hrdlu (intimní a jemný pohyb prvního polibku 
milenců), ani nemrkla. Louis si poprvé všiml, že 
okraj sosáku kruh lemuje modrých chrupavek, které 
vypadají ostré jako žiletky. Zahlédl, jak do záhybu 
jejího krku proudí šedozelená tekutina. Druhý upír 
sklonil mohutnou hlavu k jejímu břichu jako unavené 
dítě, které si chce odpočinout v matčině klínu. 

Louis se postavil, dal znamení a vystoupil pět 
bloků před zastávkou, kam směřoval. 

Napadlo ho, že se v celé Americe nemůže moc 
míst pochlubit zdravím a bohatstvím víc, než tři 
otevřené bloky nákupního střediska na Perlové ulici. 
Od čtvrt míle vzdálených západních pahorků vanul 
borovicemi provoněný vítr, zákazníci si prohlíželi 
zboží, turisté se procházeli a místní se jen tak flákali. 
Průměrný člověk v okolí neměl ani jedenatřicet let, 
byl opálený, fit a natolik bohatý, že nosil neformální 
předeprané, předem obnošené a předem zmuchlané 
oblečení. Mladíci si oblékli jen sporé trenky, nákupní 
středisko zalil pot. Občas se podívali na své hodinky 
nebo na vlastní těla. Téměř všechny mladé ženy byly 
hubené, neměly podprsenky, usmívaly se nádherně 
opravenými zuby, posedávaly na travnatých 
pahorcích a lavičkách, jako muži roztahovaly nohy v 
pózách časopisu Vogue. Zdravě působící puberťáci se 
střapatými vlasy s nezdravými barvami lízali 
dvoudolarové tyčinky Dove a třídolarové kornouty 
Hagen Daz. Jarní paprsky na cihlových cestičkách a 
květinových záhonech slibovaly nekonečné léto. 

„Podívej,“ prohlásil Louis, když se s Debbie 
posadili vedle stánku s názvem Freddyho párky v 
rohlíku a sledovali plující dav. „Můj pohled na věc je 
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teď příšerný, moc ošklivý, abys ho přijala. Možná by 
to svinstvo viděli všichni, kdyby chtěli. Oni to ale 
odmítají.“ Spustil dvě zrcátka a obrátil se. Zkoušel 
zrcadlové brýle, ale nefungovaly. Viděl je pouze v 
přímém odrazu. Teď měl ke klobouku připevněných 
šest zrcátek, další měl po kapsách. 

„Ach, Louisi,“ zašeptala Debbie. „Prostě tomu 
nerozumím…“ 

„Myslím to vážně,“ odsekl Louis. „Jsme jako 
lidé, kteří žili v Dachau nebo v Auschwitzu. Vidíme 
ploty, sledujeme, jak každý den projíždějí nákladní 
vlaky s dobytčáky, cítíme kouř z pecí… a 
předstíráme, že se nic neděje. Necháme ty stvůry, ať 
si vezmou – pokud nejde o nás – koho chtějí. 
Tamhle! Vidíš toho silného muže u knihkupectví?“ 

„Ano?“ Debbie měla slzy na krajíčku. 
„Počkej,“ vyzval ji Louis. Vyndal z kapsy větší 

zrcátko a nasměroval ho do správného úhlu. Muž měl 
na sobě hnědé kalhoty a havajskou košili. Ta ale jeho 
tloušťku nezakryla. Srkal pití z červeného hrnečku a 
vestoje si pročítal přeložené vydání Denní kamery 
Boulderu. Obstoupila ho čtyři rozmazaná stvoření 
velikosti dítěte. Jedno mu obtočilo dlouhé prsty 
kolem krku a po ruce mu vyšplhalo na břicho. 

„Počkej,“ zopakoval Louis a opustil ji. 
Postupoval bokem, držel skupinku v záběru zrcátka. 
Když se přiblížil na vzdálenost paže, tři z 
rakovinových upírů ani nevzhlédli. Čtvrtý přiblížil 
dlouhý sosák k mužovu obličeji. 

„Počkat!“ zaječel Louis as odvrácenou hlavou 
vymrštil ruku. Spatřil, jak pěst prošla bledým tělem 
zavěšené bytosti. Ucítil slabý, želatinový odpor a 
kosti v nice mu zkřehly zimou. Zíral do zrcátka. 

Hlavy všech čtyř rakovinových upírů se rychle 
obrátily, na Louise se upřely slepé žluté oči. 
Zavzlykal a znovu udeřil. Ucítil, jak jeho pěst 
bezúspěšně prošla stvořením a slabě udeřila 
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tlusťocha do hrudi. Dva bílé fleky se pomalu k 
Louisovi otočily. 

„Hej, kurva!“ vykřikl tlusťoch a udeřil Louise do 
ruky. 

Z levé raky mu odlétlo zrcátko a roztříštilo se o 
cihlový chodník. 

„Ach, Ježíši,“ zašeptal Louis a zacouval. „Ach, 
Ježíši.“ Obrátil se a prchal. Rychle sklopil zrcátko na 
klobouku, ale rozeznal pouze poskakující a vibrující 
obrázek. Chytil Debbie za zápěstí a postavil ji na 
nohy. „Utíkej!“ 

Utíkali. 
Probudil se chvíli po druhé hodině ráno. Cítil 

dezorientaci, jako by ho nadrogovali. Zatápal po 
Debbie, pak si vzpomněl že se po milování vrátil do 
vlastního bytu. Ležel v temnotě a uvažoval, co ho 
probudilo. 

Noční lampička vyhořela. 
Ucítil vlnu chladného strachu, zaklel a převrátil 

se, aby zapnul lampu vedle postele. V náhlé záři 
zamrkal a rozeznal na stropě, stěnách i na dveřích 
vlastní rozmazané odrazy. 

V pokoji se hýbalo ještě něco. 
Mezi dveřmi a zrcadlem se prodíral bledý obličej 

se žlutýma očima. Následovaly prsty. Zachytily se 
rámu dveří a protáhly zbytek těla jako horolezec, 
který zdolává převis. Vpravo od Louisovy postele se 
zvedl další obličej rychlostí, jako když někdo 
uprostřed noci vystoupí ze skříně. Stvoření natáhlo 
paži a sevřelo pokrývku skopanou pod Louisovýma 
nohama. 

„Ach,“ vydechl Louis a svalil se z postele. Kromě 
skříně tady byly jediné zavřené a zamčené dveře. 
Právě včas vzhlédl ke stropním zrcadlům a zahlédl 
první bílou postavu, která se uvolnila ze dřeva a skla 
a postavila se před dveře. Zíral na vlastní odraz na 
stropě, na vlastní postavu v pyžamu, která ležela na 



Modlitby ke zlomeným kamenům 

- 164 - 

hnědém koberci na zádech, a s rozšířenýma očima 
sledoval, jak necelé tři stopy od místa, kde leží, z 
koberce prosákl bílý stín: široké zakřivení mrtvého 
masa během chvíle následoval bílý ovál – jako 
plavec, který se ve třech stopách vody postaví na 
kolena, se před ním vznesla záda a hlava. Oční důlky 
se přiblížily natolik, že se jich mohl Louis dotknout. 
Stačilo jen natáhnout ruku. Z ostrého kruhu ústní 
dutiny k němu zavanul pach staré mršiny. 

Převalil se na stranu, dozadu a vyškrábal se na 
nohy. Těžkou židlí, jež stála u postele, rozbil okno a 
židli hodil za sebe. Paranoidní Louisův spolubydlící, 
který odmítal žít ve třetím patře bez požárního 
schodiště, po sobě zanechal provazový žebřík 
přivázaný k posteli. 

Louis vzhlédl a spatřil, jak se k němu natahují 
bílé ruce. Vyhodil provazový žebřík z okna a 
následoval ho. Jak šplhal dolů, odřel si o cihlovou 
zeď kotníky a kolena. 

Opakovaně vzhlížel, ale v temnotě chladného jara 
nebyla žádná zrcadla, takže neměl ani tušení, zda ho 
sledují. 

K odjezdu použili Debbiino auto. Zamířili 
západně přes kaňon do hor. Louis měl na sobě staré 
džíny, zelenou mikinu a barvou zastříkané tenisky, 
které si u Debbie nechal, když jí pomáhal v lednu 
vymalovat byt. Vlastnila jediné přenosné zrcátko –
 osmnáct krát dvacet čtyři palců skla usazeného ve 
starožitném rámu. Louis ho serval ze zdi, vzal ho s 
sebou, a než jí povolil vstoupit do auta, zkontroloval 
uvnitř každý centimetr. 

„Kam jedeme?“ zeptala se, když odbočili z 
Nederlandu jižně na Peak po Peak Highway. Po 
pravici jim ve slabé měsíční záři žhnul Kontinentální 
předěl. Úzká cesta se klikatila vzhůru, reflektory 
vykrajovaly černou zeď borovic a pruhy sněhu. 
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„Chata Lee,“ odvětil Louis. „Na západ, stará 
silnice přes Rollinsův průsmyk.“ 

„Tu chatu znám,“ přikývla Debbie. „Bude tam 
Lee?“ 

„Ta je pořád v Des Moines,“ odpověděl Louis a 
rychle zamrkal. „Volala dnes odpoledne před tebou. 
Našla… nádor. Navštívila tam doktora, ale na biopsii 
se vrátí letadlem zpět.“ 

„Louisi, já…“ začala Debbie. 
„Tady zatoč,“ vyzval ji Louis. 
Poslední dvě míle projeli v tichu. 

Chata měla vlastní malou elektrárnu, která 
poháněla světla a lednici. Louis ale nechtěl v temnotě 
marnit čas tím, že ji naplní a spustí. Požádal Debbii, 
aby zůstala v autě. Vzal dovnitř zrcadlo, zapálil dvě 
velké svíčky, které měla Lee na krbové římse, a 
prošel všechny tři malé pokoje. Zrcadlo odráželo 
pomrkávající plamen, jeho vlastní bledý obličej a 
vytřeštěné oči. Když Debbii pokynul, aby vstoupila, 
v krbu už hořel oheň a v hlavní místnosti rozložil 
pohovku. 

Debbiiny vlasy byly v tančícím světle krbu a svící 
neuvěřitelně rudé. Měla unavené oči. 

„Do rána zbývá jen pár hodin,“ sdělil jí Louis. 
„Až se probudíme, zajedu do Nederlandu a přivezu 
nějaké zásoby.“ 

Debbie se dotkla jeho ramena. „Louisi, můžeš mi 
prozradit, o co se tady jedná?“ 

„Počkej, počkej,“ vyzval ji a pozoroval temné 
rohy. „Je tady ještě jedna věc. Svlékni se.“ 

„Louisi…“ 
„Svlékni se!“ Sám si už stahoval košili a kalhoty. 

Když se oba ocitli bez šatů, Louis opřel zrcadlo o 
židli, postavili se před něj a pomalu se otáčeli. Když 
byl konečně spokojený, dopadl na kolena a vzhlédl k 
Debbii. Stála tam tiše, na bílých ňadrech a jemných 
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rudých chlupech jí poskakoval odraz plamenů. Zdálo 
se, jako by její pihy na ramenou a ve výstřihu zářily. 

„Ach, bože,“ vydechl Louis a zakryl si obličej 
rukama. „Bože, Debb, musíš si myslet, že jsem úplný 
cvok.“ 

Klesla vedle něj na bobek a přejela mu prsty po 
zádech. „Nevím, o co se jedná, Louisi,“ zašeptala, 
„ale vím, že tě mám ráda.“ 

„Řeknu ti to…“ začal Louis a cítil, jak ho tlak v 
hrudi nutí k pláči. 

„Ráno,“ zašeptala Debbie a jemně ho políbila. 
Milovali se pomalu a vážně. Čas i smysly se 

zpomalily, pozdní hodina, neznámé místo a 
blednoucí pocit nebezpečí vše zvláštním způsobem 
umocnily. Když oba pocítili touhu a zrychlili, Louis 
náhle zašeptal: „Počkej chvíli.“ Převalil se na bok, 
rukou a ústy přejel křivku jejích ňader. Výš, lízal 
bradavky, až ztvrdly. Pak líbal zaoblení jejího břicha, 
rukou jí roztáhl stehna, vlastní obličej i tělo posunul 
dolů. 

Zavřel oči a představil si koťátko, které líže 
mléko. Debbie zvláčněla a otevřela se mu. Louis 
ucítil slané, sladké moře. Dlaněmi hladil jemnou 
pokožku vnitřní strany stehen, její dech se zrychlil, 
chvílemi ho přerušilo vzdychání rozkoše. 

Náhle za ním něco zasyčelo. Světlo vzplálo a 
zavlnilo se. 

Louis se obrátil a sklouzl z postele na jedno 
koleno. Náhle zaznamenal, jak mu bije srdce, jak je 
nahý a vzrušený lehce zranitelný. Vzhlédl a potlačil 
smích. 

„Co?“ zašeptala Debbie, aniž by se pohnula. 
„Jenom svíčka na zemi,“ odvětil. „Topí se ve 

vlastním rozpuštěném vosku. Sfouknu ji.“ 
Předklonil se a udělal to. Když se sunul zpět k 

posteli, na chvíli, na jediný pohled voyeura se obrátil 
k zrcadlu na židli. 
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Přes dva zarámované milence přeskakoval oheň. 
Louisův rudý obličej, její bílá stehna – vše se třpytilo 
potem a vlhkostí milování. V takovém úhlu 
ozařovalo tančící světlo měděné chlupy a růžové, 
vlhké pysky tak zřetelně, tak smyslně, že se nemohlo 
jednat o pornografii. Louis ucítil příliv lásky a 
sexuálního vzrušení. 

Těsně předtím, než hlavu znovu sklonil, zachytil 
koutkem oka pohyb. Záchvěv něčeho vlhkého, 
šedozeleného mezi bledými růžovými rty. Nic víc, 
než pár centimetrů. Bez jakékoliv bázně se z šera 
pomalu vysoukaly dvě polypům podobné antény, 
kroutily se a svíjely, jako by zkoušely vzduch. 

„Nevěděl jsem, že se zajímáte o onkologii,“ 
prohlásil doktor Phil Collins a zašklebil se na Louise 
přes rozházený stůl. „Myslel jsem, že z fyzikálních 
laboratoří na univerzitě jen málokdy vycházíš.“ 

Louis na starého spolužáka jen zíral. Byl tak 
unavený, že se nepřel. Nespal dvaapadesát hodin, 
zdálo se mu, jako by měl oči zasazené v písku a 
skleněných střepinách. „Musím vidět chemoterapii a 
léčbu ozařováním,“ odvětil. 

Collins zaťukal upravenými nehty na okraj stolu. 
„Louisi, nemůžeme prostě poskytovat prohlídky naší 
terapie, kdykoliv to začne někoho zajímat.“ 

Louis se snažil, aby zněl jeho hlas vyrovnaně. 
„Podívej, Phile, moje matka umřela před pár týdny 
na rakovinu. Moje sestra právě prošla biopsií, která 
ukázala zhoubný nádor. Mou snoubenku přijali před 
pár hodinami do nemocnice v Boulderu s cervivální 
rakovinou, která zřejmě postihuje i její dělohu. 
Necháš mě teď sledovat léčbu, nebo ne?“ 

„Ježíši,“ zašeptal Collins a zkontroloval 
náramkové hodinky. „Pojď, Louisi, můžeš se mnou 
udělat vizitu. Asi za dvacet minut nastoupí na léčbu 
pan Taylor.“ 
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Mužovi bylo sedmačtyřicet, ale vypadal o třicet 
let starší. Měl propadlé tmavé oči, jeho pokožka 
vypadala ve světle zářivek nažloutlá. Vlasy mu 
vypadaly a Louis rozeznal pod kůží malé krvavé 
skvrny. 

Stáli za štítem zalitým olovem a dívali se tlustými 
skly. „Léky jsou velmi důležitou součástí,“ 
vysvětloval Collins. „Jak léčí, tak doplňují 
ozařování.“ 

„A ozařování rakovinu ničí?“ zeptal se Louis. 
„Občas,“ odvětil Collins. „Bohužel ale zabijí jak 

ty zdravé buňky, tak ty, které chytil amok.“ 
Louis přikývl a pozvedl ruční zrcátko. Když stroj 

aktivovali, unikl mu nedobrovolný, tichý zvuk. 
Místnost zaplnilo jasně fialové světlo a zaměřilo se 
na špičku rentgenu. Louis si uvědomil, že jeho zář 
připomíná elektrickou mucholapku. Tohle bylo ale 
tisíckrát jasnější. 

Objevily se rakovinové pijavice. Vyplouvaly z 
lebky pana Taylora, šíleně kroutily tykadly, jasné 
světlo je vábilo. Vyskakovaly deset palců vysoko k 
čočkám přístroje a lepily se na hladký kov. Některé 
padaly na zem, znovu šplhaly na stůl, procházely 
mužovým tělem a o několik vteřin později se znovu 
objevily na lebce, aby znovu skočily. 

Ty, které se ke zdroji rentgenových paprsků 
dostaly, padaly mrtvé na zem. Když rentgenový 
paprsek odumřel, ostatní se uklidily do temnoty, 
klesly do masa. 

„…doufám, že ti to pomůže získat představu, co 
taková terapie obnáší,“ říkal Collins. „Je to dost 
frustrující, neboť s jistotou nevíme, proč to funguje, 
jak to funguje. Pořád ale postupujeme vpřed.“ 

Louis zamrkal. Pan Taylor zmizel. Zmizelo i 
fialové světlo rentgenových paprsků. „Ano,“ přitakal. 
„Myslím, že mi to hodně pomůže.“ 

*  *  *  
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O dvě noci později se Louis posadil v pološeru 
nemocničního pokoje vedle své spící sestry. Druhá 
postel byla prázdná. Louis se tam vplížil uprostřed 
noci. Jediným zvukem bylo syčení ventilačního 
systému a občasné zaskřípání gumové podrážky na 
chodbě. Natáhl ruku v rukavici a dotkl se jejího 
zápěstí. Dotkl se ho jen kousek pod zeleným 
identifikačním náramkem. „Věřil jsem, že to bude 
jednoduché, drahá,“ zašeptal. „Vzpomínáš na filmy, 
jaké jsme sledovali, když jsme byli malí? James 
Arness ve filmu Věc? Vzpomínáš, co ji zabilo?“ 
Cítil, jak se mu znovu zvedá žaludek. Zvedl hlavu a 
těžce dýchal. O minutu později se znovu narovnal, 
aby si otřel z čela pot. Když se dotkla kožená 
rukavice jeho pokožky, zamračil se. Znovu uchopil 
Lee za zápěstí. „Život není tak jednoduchý, drahá. 
Celé noci jsem na univerzitě pracoval v Mácově 
laboratoři s vysokou energií. Ozářit věci s laserovou 
hračkou, kterou Mac vyrobil, aby starším ročníkům 
předvedl následky ionizace ozáření, bylo 
jednoduché.“ 

Lee se zavrtěla a nepatrně ze spaní zasténala. 
Odněkud se ozvalo tiché, dvojité zazvonění. Pak 
umlklo. Louis zaslechl, jak spolu tiše rozmlouvají 
dvě sestry, které mířily na svou přestávku ve dvě 
hodiny ráno k šatnám. Louis přidržel ruku v rukavici 
vedle jejího zápěstí. Ani se ho nedotýkal. 

„Ježíši, Lee,“ zašeptal. „Vidím celé spektrum pod 
sto Angstromů. Jako oni. Spoléhal jsem na to, že 
rakovinové upíry přitáhnu stejně, jako se to stalo 
rakovinovým pijavicím. Minulou noc jsem sem přišel 
na oddělení, abych to zkusil. Přišli, drahá, ale 
nezabilo je to. Seběhli se kolem ozářených věcí jako 
můry k plameni, ale nezabilo je to. Jestli máš dostat 
všechny pijavice, také potřebují vysoký výkon. 
Myslím tím, že jsem začal s millirem – jako při 
léčbě, kterou používají – a zjistil jsem, že na ně to 
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nestačí. Pro jistotu se musím dostat do oblasti se 
třemi nebo čtyřmi sty rentgeny. Myslím tím, 
mluvíme tady o Černobylu, drahá.“ 

Přestal mluvit a rychle přešel k záchodu. Sklonil 
hlavu k míse a pokusil se zvracet potichu. Když si 
tlustými rukavicemi umyl obličej, vrátil se k Lee. 
Pod vlivem prášků se ve spánku trochu mračila. 
Louis si vzpomněl na chvíle, kdy se k ní plížil jako 
dítě do ložnice, aby ji probudil gumovými hady, 
stříkacími pistolemi, nebo pavouky. „Do háje s tím,“ 
zaklel a sundal si rukavice. 

Jeho ruce žhnuly jako pětiprstá modrobílá slunce. 
Sklonil zrcátka na klobouku a pozoroval, jak světlo 
naplnilo místnost chladným ohněm. 

„Nebude to bolet, drahá,“ zašeptal a rozepnul jí 
dva knoflíky u pyžama. 

Měla malá ňadra, jen o trochu větší, než když ji 
okukoval v patnácti letech, jak vychází ze sprchy. 
Vzpomněl si, jak moc za to dostal, a usmál se. Pak jí 
položil pravou ruku na levé ňadro. 

Chvíli se nedělo nic, pak se pijavice objevily. 
Jako živé periskopy jí z pokožky vykukovaly antény, 
šedozelenou barvu ujídal jas Louisovy rozzářené 
ruky. 

Vklouzly mu do dlaně, do zápěstí i druhé strany 
ruky. Cítil, jak se kroutí a zalapal po dechu. Ten 
pocit byl jemný, přesto se mu udělalo nevolno. Jako 
by mu vrazili při lokálním umrtvení do žíly drát. 

Napočítal, že mu jich z jejího ňadra do modrobílé 
žhnoucí ruky a paže vklouzlo šest… osm. Když 
vstoupila poslední, ještě ruku celou minutu přidržel. 
Spatřil, jak se mu kroutí svaly na předloktí, jak jedno 
stvoření vyrazilo vzhůru a proplouvalo masem. 
Odolal pokušení vykřiknout. Odolal pokušení ruku 
odtáhnout. 

Pro jistotu jí přejel dlaní hruď, hrdlo i břicho. 
Cítil, jak se ve spánku pohybuje, jak neúspěšně 
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bojuje se sedativy a snaží se probudit. Našel ještě 
jednu, ani ne centimetr dlouhou pijavici. Vynořila se 
z pevné pokožky kousek pod hrudní kostí, než se ale 
stačila dotknout jeho modrobílé ruky, vzplanula a 
zvadla. Stočila se jako suchý list v blízkostí horkého 
ohně. Louis vstal, sundal ze sebe tlusté vrstvy 
oblečení a zadíval se do širokého zrcadla naproti její 
posteli. Celé tělo mu zářilo, jas přecházel z bílé přes 
modrobílou až k fialové, nakonec mizel ve 
frekvencích, které neviděl. Znovu si vzpomněl na 
elektrické mucholapky. Zrcátka na okrajích jeho 
klobouku světla zachytila a roztříštila. 

Louis úhledně šaty srovnal, uložil je na židli 
vedle Lee, něžně ji políbil na tvář a vydal se od 
pokoje k pokoji. Zář jeho těla ho předcházela, plnila 
chodby modrobílými stíny a větrníky neskutečných 
barev. 

V sesterně nikdo nebyl. Přecházel z místnosti do 
místnosti, přikládal vlastní dlaně a cítil chlad na 
bosých nohou. Někteří pacienti pořád spali. Někteří 
ho pozorovali s otevřenýma očima, ale nikdo se ani 
nepohnul, ani nevykřikl. Louise to překvapilo, pak si 
ale prohlédl vlastní tělo bez použití zrcátek a poprvé 
si uvědomil, jak silně ozářené maso a kosti září. 
Poprvé to spatřil vlastními očima. Jeho tělo se 
proměnilo v pulsující hvězdu lidských tvarů. Lehko 
rozeznal bzukot a praskavý zvuk rádiových vln –
 jako několik mil vzdálený mohutný lesní požár. 

Rakovinové pijavice proudily ze svých obětí a 
mizely v Louisovi. 

Na zdejším poschodí neměli všichni rakovinu, ale 
při vstupu do většiny místností zaregistroval šílenou 
odpověď zelenošedých nebo bílých pijavic, jak se 
kroutí a vrhají se na něj. Přijal je všechny. Cítil, jak 
je jeho tělo polyká. Cítil uvnitř šílenou vřavu. Jen 
jednou se musel zastavit a zvracet. Vnitřnosti se mu 
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kroutily a převracely. V tu dobu už ale cítil v těle 
takový pohyb, že to ignoroval. 

V pokoji, kde spala Debbie, stáhl z její spící 
postavy pokrývky, vyhrnul jí noční košili a položil ji 
na měkkou křivku břicha tvář. Rakovinové pijavice 
se mu nahrnuly do obličeje i do krku – ochotně je pil. 

Vstal, opustil spící lásku a přešel k dlouhému 
otevřenému oddělení, kde čekala na smrt většina 
pacientů s rakovinou. 

Rakovinoví upíři šli za ním. Hrnuli se dovnitř 
zdmi i podlahou. Sledovali ho. Odvedl je na hlavní 
oddělení. Zářící modrobílý vůdce, který diriguje sbor 
mrtvých dětí. 

Ve chvíli, kdy se zastavil uprostřed oddělení, už 
jich tam stálo alespoň dvacet. Nenechal je přiblížit. 
Nejprve přešel od postele k posteli, přijal poslední 
rakovinovou pijavici do vlastního těla a vlastním 
surrealistickým viděním pozoroval, jak se v tělech 
obětí předčasně otevírají vejce a uvolňují své kroutící 
se poklady. Ujistil se, že má v sobě všechny, pak 
postoupil do středu místnosti, pozvedl ruce a nechal 
přiblížit rakovinové upíry. 

Cítil se těžký, dvojnásob těžký než normálně, 
těhotný, plný smrti. Pohlédl na vlastní žhnoucí 
končetiny a tělo a spatřil, že jeho vlastní povrch ožil 
pohybem larev, jež se živily světlem. 

Roztáhl ruce, hodně zaklonil hlavu, zavřel oči a 
nechal rakovinové upíry, aby ukojili svůj hlad. 

Byli žraví, přitahoval je rentgenový maják 
Louisova těla, lákali je potomci jejich larev. 
Odstrkovali se rameny, v touze po potravě 
odstrkovali jeden druhého. Ucítil tucet ostrých 
bodnutí, ucítil, jako by ho ze země zvedla energie 
noční můry, která se proměnila ve hmotu. Zašklebil 
se. Jednou se podíval a spatřil odpornou křivku 
dětské hlavičky, která mu ponořila hlavu do hradního 
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koše až po spánky. Pak zavřel oči a čekal, dokud 
neskončí. 

Zapotácel se a sevřel kovový rám postele, aby 
neupadl. Desítky rakovinových upírů v pokoji 
ukončily hostinu, ale Louis pořád cítil, jak mu tělo 
zatěžkávají další pijavice. Díval se. 

Zdálo se, jako by se dětská postavička, která u něj 
stála nejblíž, nafoukla, tělo se roztáhlo jako bílý 
pavouk. Průhledným masem rozeznal žhnoucí 
pijavice, jež se kroutily šíleně jako hejno 
elektrických úhořů. 

I přes nevolnost a bolest se usmál. Ať už 
fungoval reprodukčně-potravinový řetězec těchto 
stvoření jakkoliv, už si byl jistý, že ho svým 
ozářeným jídlem, které rakovinovým pijavicím 
nabídl, narušil. 

Rakovinoví upíři před ním vrávorali, předkláněli 
se a natahovali neskutečně dlouhé prsty, aby 
neupadli, takže ještě víc připomínali pavouky. 

V boku a břiše jednoho z nich se objevila 
modrobílá rána. V závanu fialové energie se objevily 
dvě nafouklé poskakující pijavice. Upír prohnul záda 
a pozvedl ústní otvor k výkřiku, který Louis 
zaznamenal, jako by někdo přejel zuby po třímetrové 
tabuli. 

Z upířího rozervaného břicha vyrazily pijavice, 
padaly na podlahu, kroutily se v lázni ultrafialové 
krve, kouřilo se z nich, sesychaly jako skutečné 
pijavice, jaké kdysi Louis posypal solí. Rakovinový 
upír dostal křeč, sevřel otevřené rozervané břicho, 
několikrát poskočil a zemřel. Jeho kostěné končetiny 
a dlouhé prsty se pomalu sevřely jako nohy 
zašlápnutého pavouka. Následovaly další výkřiky. 
Lidské i ty ostatní. Louis si jich ale nevšímal a 
sledoval bolestivou smrt dvou tuctů duchů 
přítomných v místnosti. Jeho vidění se už navždy 
proměnilo, takže vnímal postele a jejich lidské 
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obyvatele jako pouhé stíny v mohutném jasu 
ultrafialového záření a infračervených paprsků, 
kterým dominovala modrobílá korána jeho vlastního 
těla. Ještě jednou zvracel, přelomil se v pase a 
vyzvrátil krev a dvě umírající žhnoucí pijavice. 
Pokud vydrží jeho síla, znamenalo to jen nedůležitý 
problém. A teď cítil, že jeho síla vydrží navždy. 

Podíval se na zem, skrz podlahu, skrz pět pater. 
Vnímal nemocnici jako jednotlivé úrovně z 
průzračného plastiku, které pojila síť energie 
elektrického vedení, světel, strojů a organismů. 
Mnoha organismů. Zdraví jedinci vydávali měkkou 
oranžovou barvu. Přesto rozeznal světle žluté 
infekce, šedé rozklady i pulzující černé kaluže, 
blížící se smrti. 

Povstal, překročil vysychající mrtvoly 
rakovinových upírů a kyselé louže, ve které se během 
několika vteřin proměnily prskající pijavice. Přestože 
už viděl dál, otevřel široké dveře a vstoupil na terasu. 
Noční vzduch byl chladný. 

Přitahováni neobyčejným světlem, čekali. Stovky 
žlutých očí k němu vzhlížely z modročerných 
propastí v mrtvých obličejích. Ústa pulzovala. Louis 
se díval, jak se sbíhají stovky dalších stvoření. 

Pozvedl oči a spatřil mnohem víc hvězd než 
kdokoli jiný. Na noční obloze pulzoval nespočet 
rentgenového záření a nekonečné množství úponků 
nepojmenovaných barev. Podíval se dolů k místu, 
kde se pořád shromažďovali. Už jich byly tisíce. 
Jejich bledé obličeje žhnuly jako svíce v procesí. 
Modlil se za jediný zázrak. Modlil se, aby je všechny 
nakrmil. „Dnes v noci, smrti,“ zašeptal tak tiše, že to 
ani sám neslyšel. „Dnes večer zemřeš.“ 

Přistoupil k zábradlí, pozvedl ruce a vydal se k 
těm, kteří na něj čekali. 
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E-lístek do Vietnamu 

Osmadvacet vrtulníků Huey se pohybovalo v 
řadě, vznášely se přesně tři metry nad vozovkou, 
zvuk jejich rotorů naplnil vzduch řevem, který mohl 
každý cítit v zubech, kostech i varlatech. Jakmile se 
dostaly nad vrcholky stromů a nabraly výšku, 
rozdělily se do čtyř zubatých formací ve tvarů 
písmene „V“ a zvuk zeslábl na úroveň, kdy bylo 
slyšet křik. 

„Poprvé venku?“ zařval průvodce. 
„Cože?“ Justin Jeffries se odvrátil od otevřených 

dveří, kudy sledoval, jak klouže stín helikoptéry po 
zrcadlové ploše rýžových políček pod nimi. Naklonil 
se k průvodci, až se jejich bojové helmy málem 
dotýkaly. 

„Poprvé venku?“ zopakoval průvodce, který byl i 
na Vietnamce moc malý. Široce se usmíval, na sobě 
měl uniformu a výložky staré První letecké divize. 

Jeffries byl velký i na Američana. Měl na sobě 
zelené šortky, květovanou havajskou košili, běžecké 
sandály NIKE, drahý comlog značky Rolex a 
americkou armádní přilbu, která byla zastaralá už v 
době, kdy se narodil. Viselo na něm několik 
fotoaparátů: kompaktní Yashika SLR, Polaroid 
Holistic – 360 a nový záznamník Nikon. Oplatil 
průvodci úsměv. „Pro nás poprvé. Jsme tady s otcem 
mé manželky.“ 

Heather se naklonila, aby se připojila ke 
konverzaci. „Otec tady byl během… však víte… 
války. Mysleli, že pro něj Veteránský výlet může být 
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dobrý.“ Pokynula směrem k malému, podsaditému, 
šedovlasému muži, který se opíral kousek od 
bezpečnostní sítě u dveří o kulomet M-60. Jako 
jediný v kabině neměl přilbu. Záda modré košile mu 
smáčel pot. 

„Ano, ano,“ usmál se průvodce, odstoupil a 
připojil kolík mikrofonu do zdířky ve zdi. V ukrytých 
reproduktorech a přilbách se rozezněl jeho plechový 
hlas. „Dámy a pánové, všimněte si prosím řady 
stromů napravo.“ 

Cestující se přesunuli, natáhli krky, aby lépe 
viděli a letadlo poskočilo. Desetiletý Sammee 
Jeffries a jeho osmiletá sestra Elizabeth se prodrali 
obsazenou kabinou a postavili se vedle místa, kde 
seděl u otevřených dveří jejich dědeček. Hlaveň 
plastikového samopalu M-16, který patřil Elizabeth, 
náhodou udeřil staříka do opáleného krku. Ten se ani 
neobrátil, ani nepromluvil. 

Ve stromech podél jednoho rýžového políčka 
náhle explodovala série záblesků. Cestující hlasitě 
zalapali po dechu, k letadlu se vznesla řada 
magnéziově jasných samonaváděcích střel a minula o 
několik metrů rotory. Jedna z helikoptér ve formaci 
tvaru „V“ se propadla, v dokonalém kruhu se obrátila 
směrem odkud přiletěli a zaútočila na stromy 
raketami a střelbou z miniděla. Sammee se mezitím 
dal přemluvit od průvodce. Stoupl si na nízkou 
krabici, sevřel obouruční držadlo těžkého M-60 a 
nešikovně ho obrátil směrem ke vzdáleným stromům. 
Pak zmáčkl spoušť. Cestující si instinktivně přiložili 
ruce k přilbám, aby si zakryli uši. Na kovovou 
podlahu dopadly těžké nábojnice. Byly teplé, ale 
nikoliv horké, aby nikoho nepopálily. Stromy 
rozerval výbuch, fosforové plameny vyrazily padesát 
metrů vysoko do vzduchu a zapálily několik 
vysokých palem. Hořící zbytky zasypaly tiché rýžové 
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pole. Cestující se zasmáli a zatleskali. Sammee se na 
ně zašklebil a napnul svaly. 

Elizabeth se opřela o dědečka a tiše mu 
promluvila do ucha. „Není to legrace, dědo?“ 

Obrátil se, aby něco řekl, ale v tu chvíli jim 
průvodce oznámil, že se na levé straně objeví jejich 
cíl, a Elizabeth byla v tu ránu pryč. Aby lépe viděla, 
odstrčila vlastního bratra a nadšeně se dívala, kdy se 
pod nimi v horku a kouři objeví vesnice. 

Později toho večera se rozesadilo pět mužů okolo 
stolu na terase pátého poschodí hotelu Sheraton 
Saigon Oberoi. Vzduch byl horký a vlhký. Od 
bazénu na terase čtvrtého patra k nim chvílemi 
doléhal smích a cákání. Bylo po deváté hodině a 
přetrvával tropický soumrak. 

„Byl jste dnes ráno na misi, že?“ zeptal se Justin 
Jeffries mladého Orientálce vedle. 

„Ano, byl. Hrozně zajímavé.“ Muž seděl 
uvolněně, ale v jeho postoji, v precizně nažehleném 
safari obleku, v intenzitě jeho pohledu něco bylo. 
Vojenský základ. 

„Jste Japonec, že?“ zeptal se Justin a po mužově 
úsměvu a přikývnutí pokračoval: „Myslel jsem si to. 
Jste tady na vojenské misi?“ 

„Ne, jen na dovolené. Opušťák, tak tomu asi 
říkali vaši.“ 

„Kriste,“ pronesl těžký Američan, který seděl 
vedle Justinova tchána. „Byl jste na severu v PRC 
bojích s Chenovými válečníky, co?“ 

„Přesně tak,“ potvrdil Japonec a natáhl k 
Justinovi ruku. „Poručík Keigo Naguchi.“ 

„Justin Jeffries, Kansas City.“ Justinova mohutná 
dlaň sevřela poručíkovu ruku a dvakrát s ní 
zapumpovala. „Tohle je můj tchán, Ralph Disantis.“ 

„Rád vás poznávám,“ pokýval poručík rychle 
hlavou. 
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„I já vás,“ potvrdil Disantis. 
„Myslím, že jsem vás dnes viděl s vnuky ve 

vesnici,“ pokračoval Naguchi. „Chlapec a dívka?“ 
Disantis přikývl a usrkl pivo. Justin 

zagestikuloval k silnému muži vedle svého tchána. 
„A tohle je pan… ach… Sears, správně?“ 

„Sayers,“ opravil ho muž. „Roger Sayers. Rád 
vás poznávám, poručíku. Jak se tam nahoře vede? Už 
konečně ty malé bastardy vyháníte z horských 
jeskyní?“ 

„Dost uspokojivě,“ odvětil poručík Naguchi. 
„Situace by se měla stabilizovat do příštího období 
dešťů.“ 

„Japonské mozky a vietnamská krev, co?“ zasmál 
se Sayers. Obrátil se k pátému muži u stolu, tichému 
Vietnamci v bílé košili a tmavých brýlích a rychle 
dodal: „Neberte to jako urážku. Každý ví, že jsou 
obyčejní vietnamští sedláci těmi nejlepšími pěšáky 
na světě. Ukázali nám to před čtyřiceti lety, ech, 
pane…?“ 

„Minh,“ doplnil mužík a podal všem přítomným 
ruku. „Nguyen van Minh.“ Minh měl černé vlasy, 
obličej bez vrásek, ale jeho oči a ruce prozrazovaly, 
že mu musí být nejméně šedesát. Tím se nejvíc ze 
všech přítomných přiblížil Disantisovu věku. 

„Vid ěl jsem vás v letadle z Denveru,“ 
poznamenal Justin. „Návštěva rodiny?“ 

„Ne,“ odvětil Minh. „Od roku 1976 jsem 
americkým občanem. Tohle je můj první výlet do 
Vietnamu. Teď už tady žádnou rodinu nemám.“ 
Obrátil se k Naguchimu. „Poručíku, udivuje mě, že 
jste si vybral dovolenou na Výletu amerických 
veteránů.“ 

Naguchi pokrčil rameny a usrkl ginu s tonikem. 
„Vidím v tom ostrý kontrast k moderním metodám. 
Nahoře, na severu, jsem víc než bojovníkem 
technikem. A naučit se něco o prvních 
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helikoptérových válkách má hodnotu pro každého, 
kdo má o vojenskou historii zájem. Vy jste 
veteránem této války, pane Disantis?“ 

Justinův tchán přikývl a dlouze se napil piva. 
„Já ji jen tak tak propásl,“ prohlásil Sayers s 

opravdovou lítostí v hlase. „Pro Vietnam jsem byl 
moc mladý. Moc starý pro Banánové války.“ 

Justin zavrčel. „Nic moc jste tu nepropásl.“ 
„Ach, vy jste se zúčastnil toho období?“ zeptal se 

Naguchi. 
„Jasně,“ potvrdil Justin. „Každý, kdo byl v té 

chudé dekádě plnoletý, se Banánových válek 
zúčastnil. Dnešní výlet se klidně mohl odehrát v 
Tegucicalpě nebo Estanzuele. Stačí nahradit rýžová 
políčka plantážemi na kávu.“ 

„Chtěl bych se o tom něco dozvědět,“ pokračoval 
Sayers a přivolal rukou ke stolu číšníka. „Další rundu 
pro všechny,“ vyzval ho. Od bazénu se ozvala kapela 
s plechovými bubínky. Neúspěšně se snažila smíchat 
americké populární melodie, karibský rytmus a 
místní hudebníky. Její zvuk působil v mokrém, 
hustém vzduchu poněkud zpomaleně. Snesla se 
tropická noc. Zdálo se, jako by hustá atmosféra 
zastínila dokonce i hvězdy. Naguchi vzhlédl ke 
skupině jasnějších hvězd, jež se pohybovala k zenitu, 
pak se podíval na vlastní comlog. 

„Kontrolujete azimut pro vyhledávací satelit, 
ano?“ zeptal se Justin. „To je tvrdý zvyk, také to 
pořád dělám.“ 

Disantis se postavil. „Promiňte, další rundu už 
nevydržím, džentlmeni. Jdu se vyspat z posunu 
času.“ Odkráčel směrem k záři klimatizovaného 
hotelu. 

 
Než Disantis zamířil do pokoje, zkontroloval 

Heather a děti. Jeho dcera už byla v posteli, ale 
Sammee a Elizabeth hltali data z otcova Nikonu, 
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který připojili k terminálu a celoplošné obrazovce na 
zdi. Disantis se přitiskl ke dveřím a sledoval je – 

„Tohle je PZ,“ vykřikl nadšeně Sammee. 
„Co je to PZ?“ zeptala se Elizabeth. 
„Přistávací zóna,“ odsekl Sammee. „Copak si nic 

nepamatuješ?“ 
Zeď předváděla jeden obraz za druhým. Prach, 

rotory, predátorské stíny Hueyů, jež se blížily k 
Justinovi. Tenká řada cestujících v bojových 
uniformách, muži a ženy, kteří se (i přes patrný 
odstup rotorů) instinktivně krčí. Turisté, kteří jednou 
rukou svírají přilby, druhou si k hrudi tisknou 
kamery, kabelky a plastikové samopaly M-16. 
Skupinky, které se rychle vzdalují od zvednuté 
přistávací plochy vedle zákopů okolo rýžového 
políčka. 

„Tamhle je děda!“ zvolala Elizabeth. Disantis 
spatřil sám sebe – stárnoucího, silného člověka, který 
těžce oddychuje, sune se do helikoptéry a odmítá 
nataženou ruku průvodce. Sammee něco vyťukal na 
klávesnici terminálu. Obraz se přiblížil a zvětšil, až 
celou obrazovku pohltil zrnitý Disantisův obličej. 
Sammee změnil barvy a roztáhl dědečkův obličej, až 
se proměnil v purpurový balón, připravený 
prasknout. 

„Nech toho,“ zakňourala Elizabeth. 
„Uplakánku,“ posmíval se Sammee, ale šestý 

smysl ho přiměl, aby se obrátil přes rameno k 
Disantisovi. Nedal najevo, že si dědečka všiml, a 
pokračoval v montážích dalšího obrazu. 

Disantis zamrkal a sledoval, jak se roztrhaný film 
posunul. Opuštěná vesnice z hrubých chatrčí. Rady 
turistů-vojáků po obou stranách úzké cesty. 
Zvětšeniny chatrčí a jejich průzkumu. V nízkém 
vchodu se objevila Heather, zamrkala ve sluneční 
záři, nešikovně pozvedla dětský M-16 a zamávala do 
kamery. 
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„Tohle je dobrej kus,“ vydechl Sammee. 
Právě se vraceli k PZ, když začali od vzdáleného 

zákopu střílet nějaké postavy. Turisté se nejprve 
zmateně pomíchali, ale po naléhání průvodců se 
konečně se smíchem ukryli na travnaté úbočí. Justin 
zůstal stát a fotografoval. Disantis sledoval, jak se na 
celoplošné obrazovce (trochu pomaleji než na 
obyčejném videu) skládají obrazy. Napravo zářily 
sloupce dat. Spatřil sám sebe, jak dopadl do příkopu 
na jedno koleno a sevřel ruku Elizabeth. Vzpomněl 
si, jak poznal, že je tráva umělá. 

Turisté palbu opětovali. Jejich M-16 žhnuly a 
kopaly. Přesto nepřišli o jedinou kulku. Řev byl 
nesnesitelný. Vedle Justina se rozplakalo dvouleté 
dítě. 

Nakonec pomohli průvodci mladému páru turistů 
použít polní vysílačku a zavolat leteckou podporu. 
Stíhačky se objevily za necelou minutu – tři A-4D 
Skyhawky se starožitnými, zářivě jasnými 
námořními znaky na bílých křídlech. Přiřítily se 
necelých pět set stop vysoko. Exploze vyslaly do 
zákopů dlouhé stíny, Justinova kamera se zatřásla, 
turisté se přikrčili a ve vzdálenosti šesti set metrů se 
na pozorovatelně přilepili k zemi. Justin dokázal, jak 
kvetl napalm k obloze, kameru opět vyrovnat. 

„Sleduj,“ prohlásil Sammee. Zastavil obraz, pak 
ho zvětšil. Scenérie se roztáhla. Proti oranžovým 
explozím se zviditelnily nepatrné lidské postavičky a 
černé siluety. Sammee obraz ještě víc zvětšil. 
Disantis rozeznal siluetu utržené paže, vlající košile a 
sedláckého slamáku, který se vznesl do vzduchu. 

„Jak to dělají, dědo?“ zeptal se Sammee, aniž by 
se obrátil. 

Disantis pokrčil rameny. „Možná holo.“ 
„Ne-e, žádný holo,“ opravil ho Sammee. Ani se 

nepokusil ukrýt své pohrdání. „Je tam moc záře. A 
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kromě toho vidíš, jak odletují kusy. Vsaď se, že byli 
živí.“ 

Elizabeth se na svém místě obrátila. Na předním 
dílu pyžama měla obrázek Wonder Ducka. „Co to 
pan Sayers říkal po cestě nazpátek, dědo?“ 

„Kdy?“ 
„V helikoptéře, když řekl: No, dnes jsme to vážně 

Čárlímu natřeli.“ Elizabeth se nadechla. „Kdo je to 
Čárlí, dědo?“ 

„Jsi hloupá,“ podotkl Sammee. „Čárlí byl VC. Ti 
špatní chlapi.“ 

„Proč jste mu říkali Čárlí, dědo?“ naléhala 
Elizabeth. Zastavená exploze na celoplošné 
obrazovce vrhala na její obličej oranžový žár. 

„Nevzpomínám si,“ odpověděl Disantis. Zarazil 
se, jednou rukou držel dveře. „Vy dva jděte raději 
spát, než přijde nahoru táta. Zítra budeme mít 
spoustu práce.“ 

Později se posadil ve svém pokoji. Ticho 
narušoval jen bzukot klimatizace a Disantis si 
uvědomil, že si doopravdy nemůže vzpomenout, proč 
říkali Vietcongu Čárlí. Zauvažoval, zda to vůbec kdy 
věděl. Vypnul světlo a otevřel zasunovací dveře na 
balkón. Když vyšel ven, vlhký vzduch ho obalil jako 
pokrývka. Tři patra pod ním seděli a popíjeli Justin, 
Sayers a ostatní. K Disantisovi se nesl jejich smích a 
míchal se s hučením vzdálené bouře na černém 
obzoru. 

Příštího dne zakopl pan Sayers při cestě na piknik 
o minu claymore. 

Průvodce je odvedl na úzkou stezkou v džungli 
na simulovanou hlídku. Sayers je vedl. Stezce se moc 
nevěnoval, rozmlouval s reverendem Dewittem, 
televizním hlasatelem z Dothanu v Alabamě. Justin a 
Heather kráčeli s Newtonovými, mladým párem z 
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Hartfordu. Disantis šel vzadu, šlapal mezi Sammeem 
a Elizabeth a držel je od sebe, aby se nehádali. 

Sayers šlápl na tenký drát natažený přes stezku a 
metr před ním explodoval kus země. Mina claymore 
se vznesla tri metry do vzduchu a pak se rozletěla v 
bílém oblaku. 

„Sakra,“ zaklel Sayers. „Promiňte, reverende.“ 
Dopředu postoupil vietnamský průvodce a s 
omluvným úsměvem připevnil Sayersovi rudou KIA 
(pozn. překl. – zabit v boji) pásku kolem ruky. 
Reverend Dewitt a Tom Newton dostali žluté pásky 
WIA (pozn. překl. – zraněn v boji). 

„Znamená to, že se nedostanu na piknik?“ zeptal 
se Sayers. 

Průvodce se usmál a instruoval ostatní, jak na 
blízké mýtině připravit PZ pro zdravotní helikoptéru. 
Poručík Naguchi a Minh vysekali mačetami porost, 
Heather a Sue Newtonová jim pomohli rozprostřít 
poutače, desky ze zářivě oranžového plastiku. 
Sammee směl zatáhnout za visačku hlásiče se 
zeleným kouřem. 

Objevil se zdravotnický vrtulník, náraz vzduchu 
položil vysokou trávu a odnesl Disantisův bílý 
tenisový klobouček. Sayers, Dewitt a Newton leželi 
opření o lokty, a jak je nakládali na nosítka, mávali. 
Když se zdravotnická helikoptéra proměnila ve 
vzdálený rytmus na obloze, patrola pokračovala. 

Justin se poučil. Pohyboval se opatrně, často 
zvedal ruku a řadu za sebou zastavoval. Narazil na 
další dva dráty a na úsek provrtaný malými minami. 
Průvodce jim ukázal, jak cestu zkoumat bajonety. 
Posledních půl kilometru se drželi v trávě okolo 
cesty. 

Tábořiště se rozprostíralo na kopci s pohledem k 
moři. Pod slaměnou střechou tady čekaly tři stoly 
plné sendvičů, salátů, množství ovoce a chladicích 
boxů s pivem. Sayers, Newton a Dewitt už tady byli 
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a pomáhali dvěma průvodcům v pečení hamburgerů 
a hot-dogů nad žhavými uhlíky. „Co vás zdrželo?“ 
zvolal Sayers a hlasitě se rozesmál. 

Po dlouhém obědě sešli někteří turisté dolů na 
pláž, aby se vykoupali, opalovali nebo si zdřímli. 
Sammee rozeznal v džungli vedle piknikového stanu 
síť tunelů a několik dětí se seběhlo kolem průvodce, 
který jim předváděl, jak před samotným zkoumáním 
tunelů použít CS plyn, trhavé a třaskavé granáty. Pak 
vyrazily děti a několik mladších dospělých po břiše k 
průzkumu celého komplexu. Disantis seděl u 
piknikových stolů, popíjel pivo, pozoroval moře a 
poslouchal jejich nadšené výkřiky. Stejně tak 
rozeznal konverzaci své dcery a Sue Newtonové, 
které seděly o několik metrů dál na plážových 
osuškách. 

„Chtěly jsme přivést mého tátu, ale odmítl,“ 
prohlásila Newtonova žena. „Tommy tedy povídá: 
No, bác, pokud z toho část hradí stát, jedem sami. 
Tak jsme jeli.“ 

„Nám se zdálo, že by to pro mého otce bylo 
skvělé,“ prohlásila Heather. „Já nebyla tehdy ještě na 
světě. Když se ale z války vrátil, dávno v 
sedmdesátých letech, ani nepřijel domů za matkou. 
Odcestoval a žil několik let v lesích v Oregonu, nebo 
Washingtonu, nebo někde.“ 

„Vážně!“ vyjekla Sue Newtonova. „Můj táta 
nikdy nic tak bláznivého neudělal.“ 

„Ach, po čase se to zlepšilo,“ pokračovala 
Heather. „Nějakých posledních deset let je v 
pořádku. Jeho léčebný program ale potvrdil, že pro 
něj bude Výlet veteránů dobrá věc. A Justin si mohl 
vzít volno, protože obchody jen kvetou.“ 

Rozhovor se stočil k dětem. Krátce nato se hustě 
rozpršelo a přijely pro ně tři vrtulníky Huey a těžký 
Chinook, které je odvezly zpět do Sheratonu. Nějaký 
tucet lidí z Disantisovy skupiny během krátkého 
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zpátečního letu zpíval Devětadevadesát lahví piva na 
zdi. 

Na odpoledne nebyl připraven žádný program, a 
když bouře utichla, několik lidí se rozhodlo pro 
nákupy v jednom z obrovských obchodních domů 
mezi hotelovým komplexem a parkem. Disantis 
chytil elektrický autobus do centra Saigonu, kde se 
procházel až do setmění ulicemi. 

Změna názvu na Ho Chi Minovo Město se nikdy 
ve skutečnosti neujala a metropole se začátkem 
devadesátých let oficiálně přejmenovala na Saigon. 
Město už se té vzrušené směsici chodců, motorkářů, 
hospod se striptýzem, barů, restaurací a levných 
hotelů, kterou Disantis před čtyřiceti lety pamatoval, 
nepodobala. Zahraniční peníze zmizely v turistických 
enklávách poblíž parku a město samotné odráželo víc 
než horečnatý pulz starého Saigonu realitu nového 
socializmu. Obě strany živých tříd lemovaly 
efektivní, monotónní stavby, mrakodrapy z oceli a 
skla. Občas zahlédl chátrající postranní ulici, která 
mu připomněla zanedbaný styl Tu-Do ulice z konce 
šedesátých let. 

Jak čekal, až přeskočí světlo na třídě Thong Njut, 
připojil se k němu Nguyen van Minh. 

„Pan Disantis.“ 
„Pan Minh.“ 
Procházeli parkem, kde kdysi stával Palác 

nezávislosti, a malý Vietnamec si upravil brýle. „Líbí 
se vám tu?“ zeptal se. „Hodně toho tady poznáváte?“ 

„Ne,“ odvětil Disantis. „A vy?“ 
Minh zaváhal a rozhlédl se, jako by se ho to 

netýkalo. „Moc ne, pane Disantis,“ odvětil nakonec. 
„Samozřejmě jsem Saigon navštěvoval zřídka. Má 
vesnice ležela v jiné provincii. Mou jednotku nasadili 
poblíž Da Nangu.“ 

„ARVN?“ zeptal se Disantis. 
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„Hac Bao,“ odpověděl Minhu. „Černí panteři 
První divize. Možná si na ně vzpomínáte?“ 

Disantis zavrtěl hlavou. 
„Byli jsme… říkám to bez jakékoliv pýchy… 

nejvíce obávanou jednotkou v celém Jižním 
Vietnamu… včetně Američanů. Hac Bao zasadil do 
srdcí komunistických nájezdníků deset let před 
pádem strach.“ 

Disantis se zastavil, aby si od pouličního 
prodavače koupil citrónovou zmrzlinu. Po celé třídě 
se rozsvěcovala světla. 

„Vidíte tamhle velvyslanectví?“ zeptal se Minh a 
ukázal na starožitnou šestipatrovou budovu usazenou 
za tepaným plotem. 

„To je stará americká ambasáda?“ zeptal se 
Disantis bez velkého zájmu v hlase. „Předpokládal 
bych, že teď už bude budova stržená.“ 

„Ach ne,“ odvětil Minh. „Je to muzeum. 
Restaurovali ho přesně podle originálu.“ 

Disantis přikývl a zrakem zkontroloval vlastní 
comlog. 

„Stál jsem tady,“ pokračoval Minh, „právě tady… 
v dubnu roku 1975, a sledoval helikoptéry, jak 
odvážejí poslední Američany ze střechy 
velvyslanectví. To jsem byl v Saigonu teprve potřetí. 
Právě mě propustili po čtyřech dnech z vězení.“ 

„V ězení?“ Disantis se obrátil a pohlédl na Minha. 
„Ano. Vláda mě zatkla, když členové mé 

jednotky zabavili poslední Boeing 727 na letu z Da 
Nangu do Saigonu. Bojovali jsme s civily – s Ženami 
a dětmi – abychom se na letadlo dostali. Byl jsem 
velitel. Bylo mi 23 let.“ 

„Takže jste se během paniky z Vietnamu dostal?“ 
„Když se ocitli Severovielnamci na předměstí, 

pustili nás z vězení,“ pokračoval Minh. „Nedokázal 
jsem zem opustit. Až o několik měsíců později.“ 
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„Na lodi?“ zeptal se Disantis. Citrónová zmrzlina 
se v teplém vzduchu rychle roztěkala. 

Minh přikývl. „A vy, pane Disantis, kdy jste 
opustil Vietnam?“ 

Disantis odhodil papírový kelímek do 
odpadkového koše a olízl si prsty. „Já jsem dorazil 
začátkem roku 1969,“ odvětil. 

„A kdy jste odjel?“ zeptal se Minh znova. 
Disantis pozvedl hlavu, jako by chtěl nasát noční 

vzduch. Večer byl hustý, prosycený vůní tropické 
vegetace, květů mimózy, stojící vody a rozkladu. 
Když se k Minhovi obrátil, v modrých očích se mu 
tmavě zablesklo. Zavrtěl hlavou. „Já nikdy neodjel,“ 
dodal. 

Justin, Sayers a Tom Newton se přiblížili k 
průvodci, který seděl sám u stolu zadního hotelového 
baru. Tři Američani zaváhali a podívali se jeden na 
druhého. Nakonec postoupil vpřed Justin. „Jak se 
vede?“ pronesl. 

„Dobré odpoledne, pane Jeffriesi,“ pozdravil 
průvodce. 

„My… uch… my všichni, myslím tím nás tři a 
pár dalších chlapu, se vás na něco chceme zeptat.“ 

„Ach, je s výletem nějaký problém?“ zeptal se 
prii vodce. 

„Ne, ne, všechno je skvělé,“ odvětil Justin a 
obrátil se ke dvěma společníkům. Posadil se a 
naklonil se k Vietnamci. Jeho hlas se proměnil v 
chraplavý šepot. „My… ach… chceme trochu víc než 
obyčejný výlet.“ 

„Ach?“ průvodce zamrkal, ale ústa mu nezkřivil 
úsměv. 

„Jo,“ potvrdil Justin. „Víte. Něco extra.“ 
„Extra?“ zopakoval průvodce. 
Přistoupil Roger Sayers. „Chceme nějakou 

zvláštní akci,“ doplnil. 
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„Ach,“ vydechl průvodce a dopil. 
Justin se znovu předklonil. „Nat Pendrake nám 

vyprávěl, že to bylo oukej,“ zašeptal hlasitě. „Říkal, 
že… uch… to zařídil přes pana Tho.“ 

„Pan Tho?“ zopakoval průvodce prázdně. 
Tentokrát jim úsměv vrátil. 

„Jo. Nat říkal, že… uch… stojí zvláštní akce 
kolem tisícovky.“ 

„Dva tisíce,“ potvrdil tiše průvodce. „Každý.“ 
„Hej,“ vmísil se do rozhovoru Sayers. „Nat tady 

byl před pár měsíci a…“. 
„Ticho,“ přerušil ho Justin. „Dobrá. Platí. Tady.“ 

Posunul přes stůl svou univerzální kartu. 
Vietnamec se usmál a Jeffriesovu kartu vrátil. „V 

hotovosti, prosím. Každý z vás. Americké dolary.“ 
„Nevím o…“ začal Sayers. 
„Kde?“ zeptal se Justin. 
„Cesta pro zásobování za budovami hotelové 

údržby,“ dodal průvodce. „Dvacet tři nula nula.“ 
„Dobrá,“ souhlasil Justin a průvodce se postavil. 

„Pak se uvidíme.“ 
„Užijte si dne,“ pozdravil průvodce a zmizel. 

Nákladní automobily je transportovaly do 
džungle na místo, kde končila silnice a navazovala na 
ni stezka. Pět mužů seskočilo a sledovalo průvodce 
temnotou. Díky večerním dešťům byla stezka 
rozblácená. Mokré větve je šlehaly do barvou 
pomalovaných obličejů. Justin Jeffries a Tom 
Newton se drželi průvodce. Za nimi v temnotě 
klopýtal Sayers a reverend Dewitt. Poručík Naguchi 
průvod uzavíral. Všichni měli uniformu. Všichni 
nesli po jednom samopalu M-16. 

„Do prdele,“ zasyčel Sayers, když ho udeřila do 
obličeje větev. 

„Buď zticha,“ zašeptal Justin. Průvodce jim 
naznačil, aby zastavili. Američani se k němu nahrnuli 
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a pozorovali mezerou v hustém listoví mýtinu. Ze 
dveří tuctu chatrčí vesnice proudilo studené světlo 
petrolejových lamp. 

„Sympatizující s Vietcongem,“ zašeptal 
průvodce. „Mohou vám prozradit, kde leží velení. 
VC zná ve vesnici každý.“ 

„Hun,“ vyrazil ze sebe Sayers. „Takže je naším 
úkolem získat informaci, správně?“ 

„Ano.“ 
„A opravdu sympatizují s VC?“ zašeptal Tom 

Newton. 
„Ano.“ 
„Kolik?“ zeptal se poručík Naguchi. Jeho hlas 

nebylo mezi kapáním vody z palmových listů slyšet. 
„Možná padesát,“ poučil je průvodce. „Možná 

slabých pětatřicet.“ 
„Zbraně?“ zeptal se Naguchi. 
„Mohou mít něco ukrytého v chatrčích,“ 

pokračoval průvodce. 
„Buďte opatrní na mladé muže a ženy. VC. Dobře 

trénovaní.“ 
Následovalo dlouhé ticho, kdy pozorovali 

zamlklou vesnici. Nakonec se postavil Justin a 
odjistil zásobník na vlastní pušce. „Jdem na to,“ 
vyzval je. Na mýtinu vstoupili společně. 

Ralph Disantis a Nguyen van Minh seděli 
společně v tmavém boxu starého baru kousek od 
bývalé ulice Tu-Do. Bylo pozdě. Minh byl dost opilý 
a Disantis působil stejně. Starodávný hudební 
automat v rohu vyhrával nové japonské hity a staré-
ale-dobré písně osmdesátých let. 

„Mnoho let po pádu mé země jsem si myslel, že 
chybí Americe jakákoliv čest,“ prohlásil Minh. 
Mužíkova opilost se dala určit pouze podle toho, s 
jakou péčí formuloval jednotlivá slova. „Přestože 
jsem v Americe žil, v Americe pracoval, stal se 
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americkým občanem, byl jsem přesvědčený, že jí 
chybí jakákoliv čest. Moji američtí přátelé mi 
vyprávěli, že z mé země během vietnamské války 
vysílali v televizi a v rádiu každý den, každý večer 
zprávy. Když padl Saigon… už nic. Nic. Jako by můj 
národ nikdy neexistoval.“ 

„Hmmm,“ zabručel Disantis, dorazil drink a 
požádal o další. 

„Ale vy, pane Disantis, jste čestný muž,“ 
pokračoval Minh. „Vím to. Cítím to. Jste čestný 
muž.“ 

Disantis pokynul ustupujícímu číšníkovi hlavou, 
odstranil z nového pití kokteilovou lžičku ve tvaru 
šavle a položil ji do řady vedle sedmi dalších. Pan 
Minh zamrkal a napodobil ho. 

„Jako čestný muž pochopíte, proč jsem se vrátil, 
abych pomstil svou rodinu,“ pronesl Minh obezřetně. 

„Pomstil?“ zopakoval Disantis. 
„Pomstil mého bratra, který zemřel v boji proti 

Severním Vietnamcům,“ pokračoval Minh. „Pomstil 
mého otce – učitele – který prožil osm let v 
převýchovném táboře, aby hned po propuštění 
zemřel. Pomstil mou sestru, kterou tento režim 
deportoval za…“ Minh udělal pauzu. „Za údajné 
zločiny proti morálce. Když se jejich přecpaná loď 
někde mezi tímto místem a Hongkongem potopila, 
utopila se.“ 

„Pomstít,“ zopakoval Disantis. „Jak? Čím?“ 
Minh se narovnal a podíval se přes rameno. 

Poblíž se nikdo nenacházel. „Pomstím cest mé rodiny 
tím, že udeřím proti červům, kteří rozežrali můj 
národ,“ odvětil. 

„Ano,“ potvrdil Disantis. „Čím? Máte zbraň?“ 
Minh zaváhal, navlhčil si rty a chvíli se zdálo, že 

vzlyká. Pak se předklonil a uchopil Disantise za 
předloktí. „Mám zbraň,“ zašeptal. „Dvě. Propašoval 
jsem je sem. Pušku a služební automat z Hac Bao.“ 
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Znovu zaváhal. „Vám to mohu říct, pane Disantis. 
Jste čestný člověk?“ Tentokrát to byla otázka. 

„Ano,“ potvrdil Disantis. „Řekněte mi to.“ 
 
Dvě chatrče hořely. Justin a ostatní čtyři tam 

vrazili, křičeli a stříleli. Nenarazili na žádný odpor. 
Teď klečelo uprostřed vesnice dvaatřicet vesničanů, 
většinou děti a staří lidé. Sayers zvrhl v jedné chatrči 
lucernu, došky abambus se okamžitě rozhořely. 
Tlustý Američan zbytečně plameny utloukal, až 
Justin zavolal: „Zapomeň na tu blbou boudu a pojď 
sem.“ 

Tom Newton sundal pušku a hlídal skrčené 
obyvatele vesnice. „Kde jsou VC?“ zařval. 

„VC!“ zaječel Sayers. „Kde mají tunely? Řekněte 
nám to, sakra!“ Klečící žena, která držela v náruči 
malé dítě, padla čelem do prachu. Plameny vrhaly na 
zem bizarní stíny, pach kouře nutil muže roztahovat 
chřípí. 

„Nerozumí,“ promluvil reverend Dewitt. 
„Sakra, že rozumí,“ odsekl Justin. „Jednoduše 

nemluví.“ 
Vpřed postoupil poručík Naguchi. Vypadal 

uvolněně, přesto mířil svým samopalem M-16 na 
skrčené obyvatele vesnice. „Pane Jeffriesi, jestli 
chcete vést výslech, budu tady hlídat.“ 

„Výslech?“ zašeptal Justin. 
„Tamhle je prázdná chatrč, kus od ohně,“ poučil 

ho poručík. „Na výslech je nejlepší izolovat jednoho 
od druhého.“ 

„Jo,“ potvrdil Justin. „Vzpomínám si. Tome, 
odřízni jich pár od stáda. Pohyb!“ 

Newton zvedl za ruku mladíka a starou ženu a 
vlekl je k chatrči. 

„Tu ne,“ ohradil se Justin. „Moc stará. Vem 
tamtu,“ ukázal na patnácti, šestnáctiletou dívku s 
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vytřeštěnýma očima. „Ta má určitě u VC bratra nebo 
přítele.“ 

Newton srazil starou ženu zpět na kolena a hrubě 
zvedl na nohy dívku. Justin cítil, jak mu vyschlo v 
ústech. Za zády mu vzplála třetí chatrč, jiskry se 
smíchaly s hvězdami na obloze. 

Disantis položil do řady desátou plastikovou 
šavli. „A co munice?“ zeptal se. 

Minh pomalu zamrkal a usmál se. „Tři tisíce 
nábojnic pro pušku,“ odpověděl. Pomalým pohybem 
pozvedl sklenici, napil se a polkl. „Třicet zásobníků 
pro kalibr pětačtyřicet, služební automat. Dost…“ 
udělal pauzu, chvíli se kýval a znovu se narovnal. 
„Dost na práci, jo?“ 

Disantis položil na stůl barevné peníze a zaplatil 
účet. Pomohl Minhovi na nohy a odvedl menšího 
muže ke dveřím. Minh se zastavil, sevřel oběma 
rukama Disantisovu paži a přitáhl si jeho obličej. 
„Dost, ano?“ zopakoval. 

Disantis přikývl. „Dost,“ potvrdil. 

„Do prdele,“ zaklel Tom Newton. „Nic nám 
neřekne.“ Mladík z vesnice před nimi klečel, černou 
košili staženou a ovázanou kolem rukou. Koutky úst 
a nozdry měl zamazané od krve. Hruď mu zdobily 
tečky cigaretových popálenin. 

„Přiveď sem tu holku,“ promluvil Justin. Sayers ji 
srazil na kolena, popadl ji za vlasy a prudce trhl 
hlavou. 

„Kde jsou VC?“ zeptal se Justin. Otevřenými 
dveřmi do chatrče proudil dým. „Tunely? VC?“ 

Dívka nic neříkala. Měla velmi tmavé, strachem 
roztažené oči. Mezi nepatrně rozevřenými rty jí 
zářily malé, bílé zuby. 
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„Držte jí ruce,“ vyzval Justin Newtona a Sayerse. 
Z pouzdra za opaskem vytáhl dlouhý nůž, zajel jí 
špičkou pod zapnutou košili a trhl směrem vzhůru. 
Látka se roztrhla a rozdělila. Dívka zalapala po 
dechu a zakroutila se. Oba Američani ji pevně drželi. 
Měla malá, špičatá ňadra lehce pokrytá potem. 

„Ježíši,“ vydechl Newton a zachechtal se. 
Justin jí stáhl černé kalhoty, udeřil ji, když ho 

chtěla kopnout, přes koleno a nožem jí rozerval látku 
kolem kotníků. 

„Hej!“ zařval Sayers. Mladý Vietnamec se 
vyškrábal na nohy a snažil se osvobodit ruce. Justin 
se rychle obrátil, upustil nůž, pozvedl M-16 a třikrát 
rychle po sobě vypálil. Na chlapcově hrudi, hrdle a 
tvářích explodovalo maso. Vykopl nohama, jednou 
se zachvěl a bez hnutí zůstal ležet v rostoucí rudé 
kaluži. 

„Ach, Ježíši,“ zopakoval Newton. „Ježíši Kriste, 
to je něco.“ 

„Drž hubu,“ vyzval ho Justin. Přimáčkl pažbu 
pušky dívce na lícní kost a přitlačil ji zády na zem. 
„Držte jí nohy,“ vyzval ostatní. „Přijde na vás řada.“ 

Když doprovodil Minha do hotelového pokoje a 
uložil ho do postele, vrátil se do vlastního pokoje a 
posadil se na balkón. Někdy kolem třetí hodiny ráno 
se z temnoty vynořil jeho zeť a čtyři další muži a 
usadili se kolem jednoho z kulatých stolů na 
opuštěné terase pod ním. Disantis slyšel, jak létají 
plechovky od piva do odpadkových košů, jak 
odskakují další zátky. Slyšel úryvky konverzace. 

„Jak tam vůbec všechno to střílení začalo?“ zeptal 
se Justin do tmy. 

Několik ostatních se opile zachechtalo. 
Odpověděl pevný hlas s japonským přízvukem: 

„Jeden z nich utekl. Reverend začal střílet. Připojil 
jsem se k němu, abychom je zastavili.“ 
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„…sakra, mozky všude kolem.“ Disantis rozeznal 
Sayersův hlas. 

„Rád bych věděl, jak to dělají.“ 
„Pytlíky s krví a nálože každých šest centimetrů 

pod syntetickým masem,“ odvětil zastřený hlas 
mladíka jménem Newton. „Pracoval jsem pro 
Disneye. O těch animacích něco vím.“ 

„Jen jestli to byly animace?“ prohlásil Sayersův 
stín a někdo se zachechtal. 

„Sakra, dobře víš, že byly,“ odpověděl Justinův 
hlas. 

„V ůbec jsme z toho hloupého parku nevyjeli. 
Deset tisíc doláčů.“ 

„Bylo to tak… skutečné,“ pokračoval hlas, o 
kterém Disantis věděl, že patří televiznímu kazateli. 
„Ale určitě to nebyly žádné… kulky.“ 

„Sakra že ne,“ potvrdil Newton. „Omluvte mě, 
reverende. Opravdové kulky nemohli použít. 
Zákazníci by mohli náhodou zabít jeden druhého.“ 

„Jak potom…“ 
„Laserové UV pulzy,“ doplnil Justin. 
„Spustily nálože pod kůží,“ pokračoval Newton. 

„To se snadno spustí.“ 
„Ale ta krev,“ namítl reverend Dewitt do tmy. 

„Ta… šedá kůra mozková. Úlomky kostí…“ 
„Nechte už toho!“ zařval Sayers hlasitě, až ho 

ostatní chlapi poslechli. „Nechte toho, řekněme, že se 
nám ty peníze vyplatily, oukej? Za to si můžou 
koupit dost náhradních dílů?“ 

„Za to si můžeš koupit dost náhradních 
Vietnamčíků,“ doplnil Newton a ozvala se salva 
smíchu. „Ježíši,“ pokračoval, „viděli jste, jak se ta 
rákosnická holka kroutila, když ho do ní Jeffries 
poprvé vrazil…“ 

Disantis naslouchal ještě pár minut, pak se vrátil 
do postele a pečlivě za sebou zavřel dveře. 
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Bylo krásné ráno. Nad mořem se na východě 
nakupily vysoké, modré mraky a rodina spokojeně 
snídala v restauraci na terase. Sammee a Elizabeth 
jedli vejce, toust a ovesnou kaši. Heather si objednala 
amoletu. Disantis si dal kávu. Justin se k nim připojil 
až pozdě, složil hlavu do dlaní a objednal si Bloody 
Mary. 

„Minulou noc ses vrátil moc pozdě, drahý,“ 
napomenula ho Heather. 

Justin si masíroval spánky. „Jo. Tom a pár dalších 
jsme zašli do herny a hráli dlouho poker.“ 

„Promeškal jsi dnes ráno velké vzrůšo, tatínku,“ 
ozval se Sammee. 

„Jo, a co?“ Justin usrkl pití a zašklebil se. 
„Dnes ráno zatkli pana Minha,“ oznámil Sammee 

vesele. 
„Ach?“ Justin se podíval na svou ženu. 
„Je to pravda, drahý,“ potvrdila Heather. „Dnes 

ráno ho zatkli. Něco s ilegálním kontrabandem v jeho 
kufru.“ 

„Jo,“ potvrdil Sammee. „Já slyšel dole chlápka, 
jak někomu říká, že měl pušku. Víš, jako my, jenže 
opravdickou.“ 

„No, to mě podrž,“ odvětil Justin. „Postaví ho k 
soudu, nebo co?“ 

„Ne,“ ozval se Disantis. „Jen ho požádali, aby 
odjel. Naložili ho do ranního trajektu do Tokia.“ 

„Je tady kolem spousta cvoků,“ zamumlal Justin 
a otevřel menu. 

„Myslím, že si dám snídani. Máme před ranním 
výletem čas?“ 

„Ach, ano,“ potvrdila Heather. „Helikoptéry dnes 
ráno až do půl jedenácté nestartují. Půjdeme někam 
proti proudu řeky. Táta říká, že by to mělo být moc 
zajímavé.“ 

„Mně to tady přijde nudné,“ zakňourala 
Elizabeth. 
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„To protože se nudíš pořád, hlupáku,“ napomenul 
ji Sammee. 

„Buďte oba zticha,“ pokárala je Heather. „Jsme 
tady kvůli vašemu dědečkovi. Jezte hezky svou 
kaši.“ 

Osmadvacet Hueyů vyrazilo v jediné řadě, vzlétlo 
nad řadu stromů a rozdělilo se – ve chvíli, kdy 
dosáhli tří tisíc stop – do formace. Panorama silnic a 
sídlišť se ve chvíli, kdy vstoupili do parku, změnila v 
rýžová políčka a džungli. Pak se ocitli nad řekou a 
zamířili k západu. Rolníci, kteří poháněli proti 
proudu bidlem malou loďku, vzhlédli, a jak je stíny 
bitevních vrtulníků míjely, zamávali. 

Disantis seděl u otevřených dveří, ruce zaháknuté 
za bezpečnostní síť, nohy mu visely dolů. Na zádech 
měl Sammeeho modrý batoh. Justin dřímal na měkké 
lavici, Elizabeth seděla Heather na klíně a stěžovala 
si na vedro. Sammee naklonil těžký M-60 nalevo, 
pak napravo, pak začal vydávat zvuky kulometu. 

Průvodce připojil ke zdířce na zdi mikrofon. 
„Dámy a pánové. Dnes jedeme na misi proti řece 
Mekong. Máme dva úkoly – odříznout zakázanou 
lodní dopravu a prozkoumat území džungle koleni 
silnice č. 1, odkud byl hlášen pohyb vojáku VSV. Po 
ukončení mise zamíříme k osm set let starému 
budhistickému chrámu. Po jeho prohlídce se podává 
oběd.“ 

Helikoptéra se těžce sunula k severu a západu. 
Elizabeth si stěžovala, že má hlad, reverend Dewitt 
se pokusil ostatní přimět ke zpěvu táborových písní, 
ale málokdo měl zájem. Tom Newton ukazoval své 
manželce historické památky. Justin se na chvíli 
probudil, vyfotil svým Nikonem pár obrázků a spal 
dál. 

Později přerušil ticho průvodce: „Jak se točíme k 
jihu, sledujte prosím řeku. Hledáme jakékoliv malé 
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loďky, které vypadají podezřele, nebo se při našem 
náletu snaží uprchnout. Řeku bychom měli spatřit 
během několika příštích minut.“ 

„Ne, nespatříme,“ prohlásil Disantis. Sáhl pod 
květovanou košili a vytáhl z opasku těžkou 
pětačtyřicítku. Namířil průvodci na obličej a pevně ji 
přidržel. „Požádejte, prosím, pilota, ať zamíří k 
severu.“ 

Kabinu zaplnil šum, pak se průvodce usmál a 
všichni utichli. „Vtip, pane Disantis. Obávám se, že 
nikterak zábavný. Prosím, ukažte mi…“ 

Disantis vypálil. Kulka prošla polstrováním na 
zdi tři centimetry od průvodcova obličeje. Lidé 
vykřikli, průvodce se přikrčil, instinktivně pozvedl 
ruce a Disantis přehodil nohy do kabiny. „K severu, 
prosím.“ prohlásil. „Hned teď.“ 

Průvodce rychle promluvil do mikrofonu a 
vykřikl dvě jednoslabičné odpovědi na neslyšné 
pilotovy dotazy. Huey se odpojil od formace a 
zamířil k severu. 

„Tatínku,“ promluvila Heather. 
„Co si sakra myslíš, že děláš, Ralphe?“ promluvil 

Justin. „Dej mi hned tu blbou starožitnost, než se 
někomu…“ 

„Drž klapačku,“ vyzval ho Disantis. 
„Pane Disantis,“ ozval se reverend Dewitt. „Na 

palubě tohoto letounu jsou ženy a děti. Kdybychom 
si mohli promluvit o…“ 

„Odlož tu blbou pistoli, Ralphe,“ zavrčel Justin a 
začal se zvedat z lavice. 

„Buď ticho.“ Disantis zamířil pistolí k Justinovi a 
mohutný muž se uprostřed pohybu zastavil. „Dalšího 
člověka, který promluví, zastřelím.“ 

Sammee otevřel ústa, podíval se na dědečkův 
obličej a zůstal zticha. Několik minut znělo jen 
pulzování rotorů a tichý pláč Heather. 
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„Tady přistaňte,“ vyzval je konečně Disantis. 
Sledoval džungli, ujišťoval se, že už jsou z parku 
pryč. „Tady.“ 

Průvodce udělal pauzu, pak rychlostí kulometu 
promluvil vietnamsky do mikrofonu. Huey začal 
klesat a kroužil k mýtině, na kterou Disantis ukázal. 
Už rozeznal dvě černá vznášedla saigonské 
bezpečnosti, jež se rychle blížila od východu. S 
řevem se nesly deset metrů nad příkrovem džungle, 
proud zvuků od rotorů čeřil listí. 

Spodek Hueye se dotkl země, tráva se rozvlnila a 
ohnula. „Pojďte, děti,“ prohlásil Disantis. Rychle se 
pohyboval, pomohl Elizabeth ven a Sammeeho 
vyprostil dřív, než ho dokázala Heather zachytit. 
Seskočil vedle nich. 

„Co to sakra děláš?“ zaburácel Justin a seskočil 
dolů. 

Disantis s dětmi o několik stop pokročili a 
přikrčili se v bičované trávě. Disantis se pootočil a 
trefil Justina do levé nohy. Síla nárazu silného muže 
obrátila. Dopadl do otevřených dveří, lidé vykřikli a 
natáhli k němu ruce. 

„Tohle je skutečné,“ promluvil Disantis tiše. 
„Sbohem.“ Dvakrát vypálil nad krycí sklo pilotovy 
kabiny. Pak vzal Elizabeth za ruku, a zatímco se 
helikoptéra zvedla, táhl ji k džungli. Když se Huey 
vyhoupl nad stromy, Justina vytáhlo několik rukou 
do otevřených dveří. Sammee zaváhal, podíval se na 
prázdnou oblohu, pak klopýtavě následoval sestru s 
dědečkem. Chlapec nekontrolovatelně vzlykal. „Pšt,“ 
napomenul ho Disantis a zatlačil Sammeeho do zdi 
vegetace. V temnotě džungle se táhla úzká pěšinka. 
Disantis odložil lehký batoh a vyndal nový zásobník 
do automatické pistole. Starý zásobník vyhodil a 
jediným úderem dlaně nasadil ten nový. Pak obě děti 
chytil a rychle všichni oběhli proti směru hodinek 
obvod mýtiny. Stále se kryli džunglí. Když se 
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zastavili, schoval děti za padlý strom. Elizabeth 
začala naříkat. 

„Pšt,“ zašeptal Disantis. 
Rychle se přihnala helikoptéra Huey, průvodce 

seskočil na zem, pak se helikoptéra ve spirále zvedla 
a nabrala výšku. Vteřinu na to nad korunami stromů 
zařvalo první vznášedlo saigonské bezpečnosti a 
dosedlo vedle průvodce. Dva muži, kteří vyskočili 
ven, na sobě měli černé armádní oblečení, v ruce 
nesli minisamopaly Uzi. Průvodce ukázal na místo na 
druhé straně mýtiny, kde vstoupil Disantis do 
džungle. 

Pozvedli zbraně a vykročili tím směrem. Za nimi 
se objevil Disantis. Když se dostal do vzdálenosti 
pěti metrů, klesl na jedno koleno, sevřel pistoli 
oběma rukama, a jak se obrátili, vypálil. Prvního 
policistu trefil do obličeje. Druhý muž stačil 
pozvednout vlastní zbraň, pak ho zasáhly dvě kulky 
do hrudi. Vestu neprorazily, ale náraz ho povalil na 
záda. Disantis postoupil vpřed, narovnal paži a střelil 
muže do levého oka. 

Průvodce se obrátil a utekl do džungle. Disantis 
jednou vystřelil, pak se přikrčil vedle mrtvého 
policisty a ucítil náraz horkého vzduchu. Vznášedlo 
viselo deset metrů vysoko a ve chvíli, kdy Disantis 
pozvedl policejní samopal Uzi a vypálil, se obrátilo 
ke stromům. Ani nemířil, ucítil zpětný náraz, 
minizbraň se rozzářila a vyslala k obloze dva tisíce 
šipek. Disantis na krátkou chvíli rozeznal pilotův 
obličej, pak se rozzářil celý příkrov listí a explodoval 
bílým světlem. Vznášedlo se těžce naklonilo vlevo a 
zabořilo se do zdi lesa. Následoval těžký zvuk strojů 
a lámaných stromů. Žádná exploze. 

Disantis doběhl do džungle právě ve chvíli, kdy 
se objevilo druhé vznášedlo. Vznášedlo jednou 
zakroužilo, pak namířilo k obloze, až se ztratilo na 
slunci. Disantis sebral děti a nabádal je k pochodu. 
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Znovu obešli obvod mýtiny, kde narazili na místo, 
kudy do lesa vstoupil průvodce. Úzká stezka je vedla 
ze světel do džungle. 

Disantis se na vteřinu přikrčil, pak se dotkl 
vysoké trávy na jedné straně stezky. V nejasném 
světle rozeznal kapky čerstvé krve. Přičichl k prstům 
a vzhlédl k bílým obličejům Sammeeho a Elizabeth. 
Přestali plakat. 

„Je to v pořádku,“ oznámil jim, hlas tichý a 
konejšivý. Zezadu a nad nimi se ozývaly zvuky 
rotorů a motorů. Jemně, velmi jemně děti obrátil a 
vedl je stezkou do džungle. Nebránily se. Byla tam 
větší tma, ticho a chlad. Cesiu značkovala červená 
barva. Děti se pohybovaly rychle, držely s dědečkem 
krok. 

„Je to v pořádku,“ zašeptal a lehce se dotýkal 
jejich ramen, aby je úzkou pěšinkou naváděl. 
„Všechno je v pořádku. Znám cestu.“ 
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Iversonovy díry 

Jako malý chlapec jsem se tmy nebál. Jako starý 
muž jsem moudřejší. To vzdálené léto roku 1913, 
kdy jsem byl přinucen k setkání s temnotou, jaká se 
teď nade mnou tyčí, tehdy jsem byl desetiletý 
chlapec. Vzpomínám, jak chutnala. I teď, tři čtvrtě 
století nato, nemohu rýt černou půdu na zahradě, 
když zajde slunce, nevydržím stát na trávě tichého 
dvorku svého vnuka, aniž by mi nepřejely po šíji 
chladné prsty. 

Minulost je, jak se říká, mrtvá a pohřbená. Ale i 
nejhlouběji pohřbené věci se pojí s přítomností a 
vypouštějí staré pokroucené kořeny k povrchu. A já 
jsem jeden z nich. Přesto se nemám s kým spojit, 
nemám to komu vyprávět. Má dcera vyrostla a 
odešla, v roce 1953 zemřela na rakovinu. Můj vnuk 
dosáhl středního věku a je typickým produktem 
Eisenhoverovy doby, období nekonečného vývoje, 
kdy vypadal celý svět tlustý a spokojený, doby, kdy 
se celý svět díval k budoucnosti. Paul učil na místním 
gymnáziu dvacet tři let přírodní vědy, a kdybych mu 
vyprávěl příběh toho prvního horkého letního 
červencového dne roku 1915, považoval by mě za 
blázna nebo za senilního. 

Moji pravnuci, chlapec a dívka – produkty věku, 
který si nevšímá tak malicherných rozdílů, jakými je 
pohlaví – si nedokážou představit starou a 
nezvratnou minulost mého dětství před válkou o nic 
víc než krvavou realitu Občanské války, odkud nesu 
své svědectví. Moji vnuci jsou barevní a hloupí jako 
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rybky, které Paul chová ve svém drahém akváriu, kde 
je chrání před hrůzou přílivu a odlivu starobylého 
oceánu. Moji vnuci se libují v neznalosti všeho, co 
existovalo před nimi, před hamburgery Bigmac, před 
MTV. 

Tak sedím na Paulově zadním dvorku (proč, 
snažím se vzpomenout, jsme se odvrátili od přední 
verandy a pohledu na veřejné ulice k oplocené izolaci 
vlastních dvorků?) a prohlížím si starou fotografii 
vážného desetiletého chlapce ve skautské uniformě. 

Ten chlapec má na tak horký letní den moc teplé 
oblečení – jeho malá postava se málem ztrácí pod 
těžkou vlněnou skautskou košilí, kloboukem se 
širokou střechou, širokými vlněnými kalhotami a 
nešikovnými návleky s tkaničkami málem ke 
kolenům. Neusmívá se – vážný, miniaturní pěšák 
čtyři roky předtím, než se dostalo slovo pěšák do 
běžné slovní zásoby. Ten chlapec jsem samozřejmě 
já. Stojím ten červnový den před cisternou s ledem 
pana Everetta a chystám se na výlet mnohem delší, 
na místa mnohem vzdálenější, než by kdo kdy snil. 

Prohlížím si fotografii a chápu, že už cisterny s 
ledem přežívají jen v blednoucích vzpomínkách 
stárnoucích mozků, že ten dům už dávno strhli a 
nahradili činžovním domem, který později ustoupil 
nákupnímu středisku, že se už vlněná, kožená a 
bavlněná skautská uniforma rozpadla a zůstaly jen 
mosazné knoflíky a ztracený chlapec. A že – jak by 
vám vysvětlil Paul – už byly všechny buňky toho 
smutného desetiletého těla několikrát vyměněny. 
Věřím, že k horšímu. Paul by vám řekl, že DNA 
zůstává stejná. Pak by vám to vysvětlil, jako by mé 
dnešní a někdejší já spojoval jen nepatrný parazit, 
architekt, který slepě sedí a usmívá se v každé jinak 
nepropojené buňce mého dnešního a někdejšího těla. 

Velké prd. 
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Dívám se na ten hubený obličej, na ty tenké rty, 
zúžené a přivřené oči v paprscích o pětasedmdesát let 
mladšího slunce (a teplejšího, vím to i přes 
ujišťování a jistotu Paulovy středoškolské vědy) a 
vnímám nit, která pojí toho nic netušícího 
desetiletého hocha (tak mladého, tak odhodlaného, 
tak nebojácného) se staříkem, který se naučil bát tmy. 

Jak rád bych ho varoval. 
Minulost je mrtvá a pohřbená. Já teď ale vím, že 

se dokážou pohřbené věci dostat – když to člověk 
nejméně čeká – na povrch. 

V létě roku 1913 se Společnost Pennsylvánie 
připravila na největší invazi vojenských veteránů, 
jakou kdy národ spatřil. Ministerstvo obrany 
rozeslalo pozvánky na Velké znovusetkání veteránů 
občanské války, aby si připomněli padesáté výročí 
bitvy u Gettysburgu, dlouhé tři dny. 

Celé jaro přinášely noviny ve Filadelfii detaily o 
očekávané události. Předpokládalo se, že dorazí 
čtyřicet tisíc veteránů. Uprostřed května číslo 
vyrostlo na padesát čtyři tisíce a Vedení muselo 
odhlasovat víc peněz pro armádní rozpočet. Matčina 
sestřenice Celia nám z Atlanty napsala, že Dcery 
konfederace a ostatní skupiny ve Spojených 
veteránech konfederace dělají, co je v jejich silách, 
aby poslali na sever staré muže k poslední invazi. 

Můj otec veterán nebyl. Než jsem se narodil, 
nazval problém se Španělskem válkou pana Hearxla. 
Pět let po Znovusetkání u Gettysburgu nazve 
problémy v Evropě válkou pana Wilsona. V té době 
už se budu na střední škole předhánět se spolužáky, 
koho vezmou jako prvního do armády a kdo bude 
schopný dát skopčákům co proto. Tehdy jsem ale 
otcův sentiment sdílel. Odkazů války jsem viděl víc 
než dost. 
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Ale koncem jara a počátkem léta roku 1913 bych 
dal cokoliv, abych se mohl připojit k veteránům u 
Gettysburgu, vyslechnout jejich projevy, spatřit 
bitevní prapory, přikrčit se v zákopu a sledovat, jak ti 
staříci naposledy přehrají Picketlův útok. 

A pak se objevila možnost. 
Od narozenin v únoru jsem se stal skautem. 

Tehdy byli skauti něco nového – první skupinu 
zformovali ve Spojených státech teprve tři roky 
předtím. Na jaře roku 1913 ale všichni chlapci ke 
skautům patřili nebo čekali, až je ke skautům 
vezmou. 

V Chestnut Hill, našem malém městečku vedle 
Filadelfie (dnešním předměstí), založil první skupinu 
reverend Hodges. Vstup dovolil jen chlapcům s 
dobrým charakterem, silnou morálkou –
 presbyteriánským chlapcům. Tři roky jsem zpíval se 
Sborem presbyteriánských hochů na Čtvrté avenue, 
takže mě – i přes mou slabost a neschopnost zavázat 
uzel – tři dny po desátých narozeninách přijali. 

Otce to moc nepotěšilo. Naše skautské uniformy 
mohly klidně pocházet ze zbytků armády 
Roughriders.1 Od vysokých bot, přes návleky, až po 
široké klobouky jsme vypadali jako vojáci, kteří se 
topí v metrech khaki látky a vojenském nadšení. 
Reverend Hodges každé úterý a čtvrtek odpoledne 
mezi čtvrtou a šestou a každou sobotu ráno od sedmi 
do deseti cvičil s námi nástupy a obvazy v polních 
podmínkách, až jsme všichni připomínali hordu 
mumií, kterým mezi obinadly prosvítají proužky 
khaki látky. Ve středu večer jsme se scházeli v 
suterénu kostela a učili se morseovku (reverend ji 
přezdíval Důležitá služební abeceda) a cvičili jsme 
signály s praporky. 
                                                 
1 (pozn. překl. Roughriders byli členové dobrovolné kavalerie 
organizované Theodorem Rooseveltem a Leonardem Woodem 
v průběhu americko-španělské války.) 
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Otec se mě znovu a znovu ptal, jestli se učíme 
bojovat Boerskou válku.1 Ignoroval jsem jeho ironii. 
Za teplých, květnových týdnů jsem se potil ve svém 
khaki vlněném obleku a zbožňoval každou minutu 
výcviku. 

Když začátkem června reverend Hodges zavítal 
do našeho domu, aby rodiče informoval, že vláda 
žádá všechny skautské skupiny v Pennsylvánii, aby 
vyslaly zástupce do Gcttysburgu, kteří budou 
pomáhat s Velkým znovusjednocením, už jsem 
věděl, že se k reverendovi, k třináctiletému Billymu 
Stargiltovi (který později zemře v Argonne) a 
podobanému obtloustlému chlapci, na jehož jméno si 
už nevzpomínám, připojím díky boží intervenci k 
pětidenní návštěvě Gettysburgu. 

Můj otec to nekomentoval, ale matka okamžitě 
souhlasila s tím, že je to jedinečná čest. Tak jsem se 
ráno 3. května postavil před vůz s ledem pana 
Everetta, aby mě doktor Lowell, hrobník a oficiální 
fotograf v Chestnut Hill, vyfotil. Krátce po druhé 
hodině odpoledne jsem se stejný den připojil k 
reverendovi a dvěma přátelům ve zbrani na 
tříhodinovou cestu vlakem do Gettysburgu. 

 
Jako účastníci oficiálních oslav jsme platili 

veteránskou sazbu jízdného – jeden cent za jednu 
míli. Celá cesta přišla na 1,21 dolaru. Nikdy jsem 
předtím v Gettysburgu nebyl a nikdy jsem nebyl přes 
noc z domu. 

Dorazili jsme pozdě odpoledne. Byl jsem 
unavený, bylo mi vedro. Měl jsem žízeň a zoufale 
jsem si potřeboval ulevit, neboť jsem byl natolik 
nesmělý, že jsem se bál použít záchod ve vlaku. Malé 
městečko Gettysburg pohltili zástupy, zmatek, rámus, 

                                                 
1 (pozn. překl. Boerská válka – válka mezi Velkou Británií a 
Boery z jižní Afriky v letech 1899-1902.) 
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koně, automobily a staří muži, jejichž uniformy 
páchly kafrem. Klopýtali jsme za reverendem 
Hodgesem po rozblácených cestách mezi budovami 
ověnčenými prapory a pod vlajkovou výzdobou. 
Muži převyšovali počet žen v poměru deseti ku jedné 
a větší část hlavních ulic se proměnila v moře 
slamáků a khaki čapek. Zatímco se reverend ohlásil v 
hale hotelu Eagle a mluvil s nadřízenými skauty, já 
vyklouzl postranní chodbou a našel veřejný záchod. 

O půl hodiny později jsme už vlekli své pytle na 
malý motorový vozík, který nás zavezl jihozápadně 
od města ke stanovému táboru Znovusjednocení. Na 
třech lavicích se mačkal tucet chlapců se svými 
veliteli, auto se těžce vleklo hustou dopravou po 
Franklinově ulici kolem dočasné nemocnice 
červeného kříže na východní straně ulice a kolem 
desítek vozu Zdravotních oddílu, zaparkovaných na 
straně západní. Pak jsme odbočili vpravo na ulici 
označenou jako Dlouhá cesta a zmizeli v moři stanu, 
jež působily dojmem, že se táhnou do nekonečna. 

Bylo po sedmé hodině a tisíce plátěných pyramid, 
které zabíraly stovky akrů otevřené zemědělské 
půdy, ozařovalo bohaté večerní světlo. Natáhl jsem 
krk, abych zjistil, který ze vzdálených pahorků je 
Pohřební svah, která hromada kamení Malým 
kulatým vrcholem. Projeli jsme kolem státních 
policistů na koních, armádních vozů tažených 
armádními mulami, obrovských hromad dřeva na 
oheň a řady pojízdných polních pekáren, kolem 
kterých se šířilo aroma čerstvě pečeného chleba. 

Reverend Hodges se na sedačce obrátil. „Bojím 
se, že jsme, chlapci, propásli večerní nášup,“ oznámil 
nám. „Ale nemáme hlad, že ne?“ 

Přestože se mi žaludek hlady svíral, zavrtěl jsem 
hlavou. Matka mi zabalila k jídlu ve vlaku pečené 
kuře a sušenky, ale reverend snědl stehno a zbytek ze 
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mě vymámil tlustý chlapec. Byl jsem na jídlo moc 
vzrušený. 

Odbočili jsme přímo na Východní avenue, 
širokou prašnou cestu mezi úhlednými řadami stanů. 
Zbytečně jsem pátral po Velkém stanu, o kterém 
jsem četl – po obrovské stavbě, kde měl za čtyři dny, 
v pátek 4. července, promluvit prezident Wilson a 
kam se vešlo třináct tisíc židlí. Slunce už pokleslo a 
rudě zářilo v západní mlze, vzduch byl plný prachu, 
vůně udupané trávy a sluncem vyhřátého plátna. 
Hladověl jsem, ve vlasech měl prach, mezi zuby 
štěrk. Ale nevzpomínám si, že bych byl kdy 
šťastnější. 

Naše skautská základna stála v západní části 
Východní avenue, sto yardu za řadou pojízdných 
kuchyní, jež stály uprostřed stanové oblasti veteránů 
Pennsylvánie. Reverend Hodges nám ukázal naše 
stany a přikázal nám, abychom spěchali na stanici 
pro úkoly na příští den. 

Uložil jsem pytel na polní lůžko ve stanu, který 
stál kousek od latrín. Pomalu jsem rozkládal 
pokrývky a své věci. Když jsem vzhlédl, tlustý 
chlapec už spal na druhé posteli a Billy byl pryč. 
Necelých padesát stop od nás prosvištěl s řevem vlak 
z Gettysburgu do Harrisburgu. Náhle se mě zmocnila 
šílená panika, že mě tady zapomněli, a rozběhl jsem 
se zpět do velitelského stanu pro příkazy. 

Reverenda Hodgese a Billyho jsem nikde 
nespatřil. Ale tlusťoch s blond knírkem, tlustými 
brýlemi a nevhodně velkou skautskou uniformou na 
mě vyštěkl: „Ty tam, skaute!“ 

„Ano, pane?“ 
„Už tě přidělili?“ 
„Ne, pane.“ 
Tlusťoch zavrčel, prohrabal kupu žlutých 

lepenkových visaček na prkně, které používal místo 
stolu. Jednu vytáhl, podíval se na ni a přivázal mi ji 
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na mosazný knoflík levé náprsní kapsy. Natáhl jsem 
krk a přečetl ji. Světle modrá tiskací písmena hlásala: 
MONTGOMERY P. D., kapt., 20. S. C. Reg, 
SEKTOR 27, MÍSTO 3424, místo Veteráni Severní 
Caroliny. 

„No, běž, chlapče,“ vyštěkl skautský velitel. 
„Ano, pane,“ odvětil jsem a vyběhl ke dveřím. 

Pak jsem se zastavil. „Pane?“ 
„Co je?“ Velitel už přivazoval další lístek na 

blůzu dalšího skauta. 
„Kam mám jít, pane?“ 
Tlusťoch pohodil prsty, jako by odháněl nějaký 

hmyz. „Najít veterána, ke kterému tě přidělili. 
Jasné?“ 

Zašilhal jsem na lístek. „Kapitána 
Montgomeryho?“ 

„Ano, ano. Jestli to tam tak stojí.“ 
Nadechl jsem se. „Kde ho najdu, pane?“ 
Tlusťoch se zamračil, vztekle ke mně přistoupil o 

čtyři kroky a zíral na lístek přes tlusté brýle. 
„Dvacátý Severní Karoliny… sekce 27… tamhle 
nahoře.“ Máchl paží v gestu, které zabralo železniční 
koleje, vzdálený potok orámovaný stromy, zapadající 
slunce a další stanový tábor na kopci, kde v 
soumraku rudě žhnuly stovky pyramid stanů. 

„Promiňte, pane, ale co mám udělat, až kapitána 
Montgomeryho najdu?“ zeptal jsem se odcházejícího 
velitele. 

Muž se zastavil a zlostně se na mě podíval přes 
rameno s takovým odporem, jaký jsem nikdy od 
dospělého k dítěti mého věku nečekal. „Uděláš, co 
chce, ty malej hlupáku,“ vyštěkl. „Teď padej!“ 

Obrátil jsem se a utíkal ke vzdálenému táboru 
konfederace. 

Jak jsem postupoval mezi dlouhými řadami stanů, 
lidé kolem zapalovali lucerny. Na kempovacích 
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stoličkách a postelích, lavicích a pařezech seděly 
stovky staříků, mnozí v těžkých šedých uniformách s 
dlouhými kníry. Kouřili, rozmlouvali a plivali do tmy 
nadcházejícího večera. Dvakrát jsem se ztratil a 
dvakrát mi roztahaným jižanským přízvukem 
(rozuměl jsem jim tak, že klidně mohli mluvit 
německy) ukázali cestu. 

Nakonec jsem našel kontingent Severní Caroliny, 
nacpaný mezi tábory z Alabamy a Missouri, pár 
kroků od lidí ze Západní Virginie. Od té doby 
přemýšlím, proč umístili veterány Západní Virginie, 
loajální unii, do středu tábora rebelů. 

Sekce 27 tvořila poslední řadu východní části 
tábora Severní Caroliny, místo 3424 byl poslední 
stan v řadě. Ten stan byl tmavý. 

„Kapitáne Montgomery?“ Můj hlas se nesl jen 
trochu silněji než šepot. Když jsem nedostal ze tmy 
stanu odpověď, vrazil jsem dovnitř hlavu, abych se 
ujistil, že tam veterán není. Uvažoval jsem, že jestli 
jsem zavolal a veterán tady nebyl, nejedná se o mou 
chybu. Najdu ho ráno, odvedu ho do stanu, kde 
podávají snídani, oběhnu mu nezbytné pochůzky, 
pomohu najít latrínu nebo staré kamarády ve zbrani. 
Něco. Ráno. Právě teď jsem chtěl běžet až k základně 
malých skautů, najít Billyho a reverenda Hodgese a 
zjistit, jestli někomu v pytlích nezbyly nějaké 
sušenky. 

„Čekal jsem na tebe, chlapče.“ 
Přimrzl jsem. Ten hlas se ozval z temných hlubin 

stanu. Byl to hlas Jihu, přesto zněl ostře jako žhavé 
uhlíky a lámal ho věk. Představoval jsem si, že 
takovým hlasem ovládají mrtví lidi, kteří ještě nemají 
v hrobě své místo. 

„Pojď sem, Johnny. Vesele vstup!“ Vlezl jsem do 
horkých, plátnem navoněných útrob, a zamrkal. 
Chvíli jsem se nedokázal nadechnout. 
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Stařík, který ležel na polním lůžku, se opíral o 
lokty a jeho ramena v nejasném světle připomínala 
ostrá křídla. Nad jinak nenápadnou směsici šedé 
látky, šedé pokožky, vytřeštěných očí a vybledlých 
výložek se zvedala křídla predátora. Na hlavě měl 
beztvarý klobouk, jenž se kdysi chlubil střechou a 
stuhou, ale teď sloužil jedinému účelu – vrhal obličej 
do hlubšího stínu. V matném světle čněl nad 
chuchvalci bílých vousů nos podobný zobáku. Tenké, 
trochu Halové rty, v černé díře úst se lesklo několik 
ostrých zubů. Poprvé v životě jsem si uvědomil, že 
jsou lidská ústa skutečným otvorem v lebce. Pod 
černým obočím jsem rozeznal tmavší stíny 
staříkových očních důlku, propadlé tváře, lícní kosti 
ostré jako nože. Obrovské ruce, plné jaterních skvrn, 
znetvořené věkem a artritidou, žhnuly v temnotě 
nepřirozeně bílou barvou. Všiml jsem si, že zatímco 
na jedné noze má černou nablýskanou bolu, druhá 
náhle končí pod kolenem. Rozeznal jsem srolovanou 
nohavici, vytaženou nad bledou zjizvenou kůží, jež 
pevně obalovala pahýl kosti. 

„Sakra, chlapče, máš vůz?“ 
„Promiňte, pane?“ Můj hlas zněl jako vrzání 

vyděšené cikády. 
„V ůz, sakra, Johnny. Potřebujeme vůz. To bys 

měl vědět, kluku.“ Stařík se posadil, zhoupl nohu a 
pahýl přes okraj postele a začal se soukat do volného 
kabátu. 

„Promiňte, kapitáne Montgomery… uch… jste 
kapitán Montgomery, že pane?“ 

Stařík zavrčel. 
„No, kapitáne Montgomery, pane, nejmenuju se 

Johnny, ale…“ 
„Sakra práce, kluku!“ zaburácel stařík. „Přestaneš 

tady hlomozit a seženeš ten prokletej vůz! Musíme se 
tam k Dírám dostat, než nás předhoní ta svině 
Iverson.“ 



Dan Simmons 

- 211 - 

Chtěl jsem odpovědět, ale když kapitán 
Montgomery vyndal ze záhybů kabátu pistoli, došel 
mi dech. Zbraň byla mohutná, šedá, páchla olejem a 
já si byl jistý, že mě s ní ten stařík okamžitě zabije. 
Stál jsem tam s vyraženým dechem, jako by mě starý 
člen konfederace udeřil hlavní té odporné zbraně na 
solar plexus. 

Stařík odložil pistoli na polní lůžko a zatápal v 
stínech pod ní. Vyndal nešikovnou soustavu pásků, 
přezek a mahagonu, kterou jsem identifikoval jako 
hrubou dřevěnou nohu. „Tak už pojď, Johnny,“ 
zamumlal, předklonil se a přivázal tu krutou věc na 
místo. „Čekal jsem na tebe dost dlouho. Sežeň vůz. 
Hodnej chlapec. Budu připravenej a čekat, až se 
vrátíš.“ 

„Ano, pane,“ dostal jsem ze sebe, obrátil se a 
utekl. 

Pro své další činy nemám rozumné vysvětlení. 
Stačilo, abych udělal rozumnou věc – věc, kterou mi 
nabízely všechny nervy v těle. Abych utekl zpět na 
Základnu malých skautů, našel reverenda Hodgese, 
informoval ho o tom, že je můj veterán běsnící 
šílenec ozbrojený pistolí a dobře se vyspal, zatímco 
to budou dospělí řešit. V tu chvíli jsem ale nebyl 
úplně rozumný člověk. (A uvažuji, kolik desetiletých 
chlapců je.) Byl jsem unavený, hladový a po sedmi 
hodinách z domu se mi už stýskalo. Byl jsem 
dezorientovaný v místě i čase a – možná 
nejdůležitější věc – nezvyklý neuposlechnout 
rozkazů. A přesto jsem si dnes jistý, že jsem při 
pohledu na staříka, jak si bolestivě připíná tu 
příšernou nohu, měl utíkat a dvakrát se nerozmýšlet. 
Představa, jak tam v houstnoucí tmě na té hrozivé 
dřevěné noze stojí a důvěřivě čeká na vůz, který 
nikdy nedorazí, byla víc, než jsem snesl. 
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Jak si osud přál, necelých dvě stě yardu od 
kapitána Montgomeryho stál vůz a opuštěné 
spřežení. Zadní část mřížoví do poloviny plnily 
přikrývky, ale kočí s pomocníky nebyli v dohledu. 
Spřežení tvořila dvojice sedáků, stárnoucích koní s 
pokleslými zády. Ale když jsem sevřel otěže, 
nešikovně je obrátil a táhl je za sebou do kopce, 
nechali se. 

Nikdy jsem na koni nejezdil, ani neřídil spřežení. 
Už v roce 1913 jsem byl zvyklý jezdit v 
automobilech. V Chestnut Hill jsme ještě občas na 
ulici potkali drožky a vozy, ale všichni je už 
považovali za zvláštnost. Pan Everett, náš prodavač 
ledu, nedovolil chlapcům na svém vozu jezdit a jeho 
koně byli zvyklí kousat všechny děti ve svém 
dosahu. 

Opatrně (snažil jsem se udržet ruce z dosahu 
jejich zubů) jsem spřežení vedl do kopce. Že jsem 
vůz ukradl, mě ani nenapadlo. Kapitán Montgomery 
vůz potřeboval. Přivézt mu ho byla má práce. 

„Hodnej kluk, Johnny. Dobřes to udělal.“ Venku 
na světle stařík působil jen o trochu méně odpudivě. 
Visel na něm dlouhý šedý kabát, tvořil záhyby a 
sklady, a přestože jsem pistoli neviděl, byl jsem si 
jistý, že si ji zastrčil někam, kde bude po ruce. Na 
popruhu přes pravé rameno mu visel těžký plátěný 
pytel. Poprvé jsem si všiml vybledlého označení 
pluku na čele klobouku a tří malých medailí na 
kabátě. Stužky měl tak vybledlé, že jsem nedokázal 
určit jejich barvy. Holý kapitánův krk mi připomněl 
tlustý svazek provazů, jež se klátily v černém ústí 
staré studny za naším domem. 

„Tak pojď, chlapče. Jestli máme porazit toho 
sviňáka Iversona, musíme sebou pohnout.“ Stařík 
široce mávl dřevěnou nohou, vytáhl se na sedačku a 
sevřel otěže pěstmi, jež mi připomněly svazky 
pokroucených kořenů. Bez zaváhaní jsem přeběhl na 
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levou stranu vozu a vyskočil si na sedačku vedle něj. 
Ten poslední pozdní červnový večer Gettysburg 
naplnila světla a aktivita. Jak jsme ale projížděli 
městem k severu, noc mi připadala obzvlášť tmavá a 
pustá. Světla domů a hotelu svítila pro náš cíl – ať už 
byl náš cíl jakýkoliv – z takové dálky, že mi 
připadala bledá a studená jako vadnoucí zář 
světlušek, umírajících ve sklenici. 

Během několika minut jsme se ocitli za 
posledními budovami severního konce města a 
odbočovali k severozápadu na cestu, kterou jsem 
později identifikoval jako Mummasburg Road. Než 
jsme zmizeli za temným závěsem stromů, otočil jsem 
se na svém místě a naposledy zachytil Gettysburg a 
za ním tábor Velkého znovusjednocení. Zatímco 
světla města působila bledě a unaveně, plameny 
stovek táborových ohňů a hranic ve stanovém městě 
zářily do noci. Podíval jsem se na ta souhvězdí ohňů 
a uvědomil si, že se kolem nich toho večera krčí 
mnohem víc veteránů, než má mnoho národů 
mladíků ve svých armádách. Uvažoval jsem, jestli 
před padesáti lety takhle viděli Pohřební svah a 
Culpův kopec přijíždějící armády konfederace. 

Náhle mě zamrazilo a napadlo, že tady před 
padesáti lety uspořádala obrovský večírek Smrt a sto 
čtyřicet tisíc hostii se dostavilo v pohřebních 
rubáších. Můj otec mi vyprávěl, že si často vojáci, 
kteří šli do bitvy, připínali na uniformy kousky 
papíru, aby mohli, až zabíjení skončí, identifikovat 
jejich těla. Podíval jsem se doprava, jako bych čekal, 
že bude mít stařík na hrudi žlutý útržek papíru s 
naškrábaným jménem, hodností a adresou. Pak jsem 
si v šoku uvědomil, že visačku mám já. 

Ještě jednou jsem se obrátil ke světlům a užasl 
nad tím, že se padesát let po černém festivalu Smrti 
vrátilo k druhé oslavě padesát tisíc těch, kdo přežili. 
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Zajeli jsme hlouběji do lesa a já už světla tábora 
Znovusjednocení neviděl. Jediné světlo přicházelo z 
blednoucí, žhnoucí oblohy mezi větvemi nad námi a 
od sporadického mrkání světlušek kolem cesty. 

„Ty lversona nepamatuješ, co, chlapče?“ 
„Ne, pane.“ 
„Tady.“ Něco mi vrazil do rukou. Předklonil jsem 

se, přimhouřil oči a pochopil, že je to stará, na plechu 
vyvedená, na okrajích popraskaná fotografie. 
Dokázal jsem rozeznat bledý čtverec obličeje a stíny. 
Možná knír. Kapitán Montgomery si ji vzal zpět. „Na 
to prokletý Znovusjednocení se nezapsal,“ zamumlal. 
„Hledal jsem ho celej den. Vůbec nepřijel. Nečekal 
jsem to. Noviny v Atlantě před dvěma roky napsaly, 
že umřel. Blbá lež.“ 

„Ach,“ vydechl jsem. Kopyta koní vydávala v 
prachu cesty tiché zvuky. Pole, jež jsme míjeli, byla 
prázdná jako moje hlava. 

„Blbá lež,“ zopakoval kapitán. „Vrátí se sem. Vo 
tom nepochybuju, že, Johnny?“ 

„Ne, pane.“ Překonali jsme stoupání malého 
kopce a stařík vůz zpomalil. Dřevěná noha vydávala 
rytmický zvuk – ťukala o dřevěnou vzpěru, o kterou 
se opírala. Jak jsme zpomalili, tempo se změnilo. 
Minuli jsme nejhustější část lesa, nalevo i napravo se 
mezi skupinkami stromů a nízkými kamennými zdmi 
otevřela tmavá pole. „Sakra,“ zaklel. „Viděl jsi tam 
vzadu Forneyův dům, chlapče?“ 

„Já… ne, pane. Asi ne.“ 
Neměl jsem ani tušení, zda jsme Forneyův dům 

minuli. Neměl jsem ani tušení, kdo to Forney byl. 
Neměl jsem ani tušení, co tady tu noc s tím divným 
staříkem dělám. Zjistil jsem, že mám náhle slzy na 
krajíčku, a vyděsilo mě to. 

Kapitán Montgomery zastavil spřežení pod 
skupinkou stromů u pravého okraje silnice. Vzdychal 



Dan Simmons 

- 215 - 

a těžce dýchal. Bojoval a snažil se slézt z kozlíku. 
„Pomoz mi dolů, chlapče. Je čas rozbít tábor.“ 

Oběhl jsem vůz, abych mu podal ruku, ale on se 
mi opřel o rameno a těžce dopadl na zem. Sířil se 
kolem něho podivný kyselý pach a já si vzpomněl na 
starou, močí nasáklou matraci ve stodole poblíž 
kolejí za školou, kde přespávali – jak Billy říkal –
 tuláci. Už byla úplná tma. Nad polem na druhé 
straně cesty jsem rozeznal Velký vůz. Všude kolem 
se začali připravovat cvrčci a rosničky k noční 
symfonii. 

„Vem sebou pár pokrývek, chlapče,“ nemotorně 
postupoval ke stromům, pozvedl ulomenou větev a 
použil ji jako hůl. Sebral jsem ze zadní části vozu 
několik pokrývek a vydal se za ním. 

Překročili jsme pšeničné pole, minuli řídkou řadu 
stromů a vyšplhali po louce. Pak jsme zastavili pod 
stromem, jehož široké listy se chvěly v nočním 
vánku. Kapitán mi ukázal, kam mám pokrývky složit, 
pak se sklonil, ulehl a opřel si záda o strom. 
Dřevenou nohu založil o kotník té druhé. „Máš hlad, 
chlapče?“ 

Přikývl jsem do tmy, stařík prohrabal plátěný 
pytel a podal mi několik proužku jídla, které jsem 
považoval za maso, ale chutnalo jako přesolená kůže. 
První proužek jsem žvýkal téměř pět minut, než 
změkl natolik, abych ho mohl polknout. Právě když 
mi začala žízeň sžírat rty a jazyk, kapitán 
Montgomery mi podal měch s vodou a ukázal, jak ji 
vytlačit do otevřených úst. 

„Dobrý sušený, co, chlapče?“ zeptal se. 
„Vynikající,“ odvětil jsem upřímně a začal žvýkat 

další kousek. 
„Ten Iverson byl úplně zbytečná svině,“ poučil 

mě kapitán s ústy plnými sušeného masa, jako by 
navázal na větu, kterou započal na voze před půl 
hodinou. „Nebejt toho, že ho ty hlupáci v mým 
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Dvacátým Severní Caroliny zvolili, ještě než začala 
válka, za velitele tábora, ten sviňák mohl beji 
neškodnej. To z Iversona udělalo automaticky 
plukovníka a v době, kdy jsme bojovali nahoře na 
severu, ten blbej malej bastard velel jedny celý 
Rodesově brigádě.“ 

Stařík udělal pauzu, zbytky zubů se soustředil na 
sušené maso a já přemýšlel, že jediným člověkem, 
kterého jsem kdy zaslechl klít jako kapitána, byl pan 
Bolton, starý velitel požárníků, který vysedával před 
požární stanicí na Třetí ulici a vyprávěl historky 
novým rekrutům. Nejspíš zapomněl na nevítanou 
přítomnost mladších členů posluchačstva. Možná, 
napadlo mě, to má něco společného s uniformou. 

„K řestním se jmenoval Alfred,“ poučil mě 
kapitán. Jeho hlas byl tichý a zamyšlený, jižanský 
přízvuk nápadný, že mi význam každého slova došel 
až několik vteřin po jeho vyslovení. Jako bych ležel v 
posteli, už snil a poslouchal tiché hlasy otce a matky, 
které se linuly oponou spánku nahoru. Nebo jako 
kouzelné pochopení cizího jazyka. Zavřel jsem oči, 
abych lépe slyšel. „Alfred,“ zopakoval. „Kapitán. 
Stejně jako jeho táta. Jeho táta byl senátorem z 
Georgie, dobrej kamarád prezidenta.“ Ucítil jsem na 
sobě staříkův pohled. „Prezidenta Davise. Byl to 
Davis. Tehdy, když byl laky senátorem, kdo poprvý 
Iversona jmenoval. To bylo už během problému v 
Mexiku. A když začala vopravdová válka. Iverson a 
jeho táta dostali regiment. Ty dny, kdy si bohatá 
prokletá rodina, jako Iversoni, chtěla hrát na vojáky. 
Prostě si koupili regiment. Koupili si prokletý 
uniformy a koně a tak. Pak museli bejt oficíři. 
Prokletý dospělý chlapi, co si hrajou na vojáčky, 
chlapče. Až na to, že jak začala vopravdová válka, ty 
vojáčci jsme byli my, Johnny.“ 

Otevřel jsem oči. Nevzpomínal jsem si, že bych 
kdy rozeznal tolik hvězd… Nad svahem louky se až 
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k obzoru táhla souhvězdí, další jsem rozeznal nad 
tmavou stěnou stromů. Mléčná dráha křižovala 
oblohu jako most. Nebo jako vybledlé stopy armády, 
která tudy kdysi prošla. 

„Prostě prokletá smůla, že jsme dostali Iversona,“ 
pokračoval kapitán. „Protože brigáda byla dobrá a 
Dvacátá Severní Caroliny byl sakra ten nejlepší 
regiment v Ewellově praporu.“ Stařík se na mě ještě 
jednou podíval. „Tys s námi u Sharpsburgu ještě 
nebyl, co, Johnny?“ 

Zavrtěl jsem hlavou, a jak mě znovu oslovil 
jménem toho jiného chlapce, ucítil jsem mrazení v 
zádech. Zauvažoval jsem, kde je ten chlapec teď. 

„Ne, samozřejmě, že ne,“ pokračoval kapitán 
Montgomery. „To bylo v roce 62. Tos byl ještě ve 
škole. Po tažení byl regiment pořád ještě u 
Fredericksburgu. Někdo nakázal přehlídku a Nateova 
kapela hrála Dixie. A najednou z druhý strany 
Rappahannocku začala hrát Yankeeovská kapela taky 
Dixie. Nejproklatější věc, chlapče. Slyšels tu hudbu 
přes vodu tak jasně, jako by hrály dvě části jedny 
kapely. Tak naše kapela – všichni kluci z 
Dvacátýho – začala hrát Yankee Doodle. Všichni 
jsme tam stáli v přehlídkovejch uniformách v 
chladným slunečním světle a cítili se pěkně divně. 
Tobě to klidně řeknu. A když naši kluci s Yankee 
Doodle skončili, stejně, jak si to nacvičovali, začaly 
obě kapely hrát Domov, sladkej domov. Bez 
přemejšlení jsme začali, Perry a starej Thomas a 
Jeffrey a já a celá řada taky zpíval. Stejně tak velitel 
Williams – mladej pan Oliver vosobně – a za chvíli 
zpívala celá brigáda. Ty blbí Yankeeové taky – jejich 
hlasy se nesly přes Rappahannock a přidaly se k těm 
našim, takže jsme vytvořili jeden velkej chorál, kterej 
se ňákou chybou, nebo tak ňák rozpadnul. Řeknu ti, 
chlapče, bylo to zpívání s duchama. A my byli stejně 
tak duchové vlastní.“ 
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Zavřel jsem oči, abych slyšel ty hlasy, které 
zpívají tu sladkou, smutnou píseň, a náhle si 
uvědomil, že mohou takovou samotu a stesk po 
domově (jako já na začátku večera) cítit i dospělí – 
dokonce i vojáci. Uvědomil jsem si, že veškerý můj 
stesk po domově pominul. Cítil jsem, že jsem, kde 
mám být. Součástí kapitánovy armády, součástí 
všech armád. Kempuju daleko od domova a s jistotou 
nevím, co přinese další den. Přesto jsem s přáteli 
šťastný. S kamarády. Ty hlasy byly tak skutečné a 
smutné jako skučení větru v listí uprostřed léta. 

Kapitán si odkašlal a odplivl. „A pak nás ten 
sviňák Iverson zabil.“ Zaslechl jsem přezky, jak si 
odepínal dřevěnou nohu. 

Otevřel jsem oči ve chvíli, kdy si přes ramena 
přetáhl pokrývku a odvrátil ode mě obličej. „Trochu 
se vyspi, chlapče,“ ozval se jeho zdušený hlas. 
„Vyrazím při prvním ranním světle.“ 

Přitáhl jsem si vlastní pokrývku až ke krku a tvář 
uložil na černou půdu. Naslouchal jsem zpěvu, ale 
hlasy zmizely. Usnul jsem při zvuku větru ve 
větvích, při zvuku, jaký ten večer připomínal vzteklý 
šepot. 

Jednou jsem se před svítáním probudil. Svítilo 
dost světla na to, abych rozeznal pár palců před 
sebou obličej kapitána Montgomeryho. Staříkovi v 
noci sklouzl klobouk a vrchol jeho hlavy tvořil reliéf, 
zarudlý skalp zjizvený jaterními skvrnami, boláky a 
několika osamocenými chomáči bílých vlasů. Čelo 
měl zvrásněné, jako by se divoce koncentroval, obočí 
jako dvě tmavé erupce chlupů. Zavřená víčka 
odhalovala dole úzkou čáru bělma. Z prasklé dýně, 
jež tvořila jeho ústa, mu unikalo tiché chrápání, knír 
zvlhčil jemný pruh slin. Jeho dech byl suchý a mrtvý 
jako vzduch unikající ze zapomenuté jeskyně, kterou 
nikdo po celá století neodpečetil. 
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Zíral jsem na to časem poznamenané maso 
starého obličeje několik palců od mého, na oteklé, 
znetvořené prsty, jež jako dítě svíraly pokrývku, a 
jasně, jasnozřivě jsem si uvědomil strašlivý osud 
vlastní dlouhověkosti. Pochopil jsem, že je věk 
prokletím, nemocí, že jsou ti nešťastní, kdo přežijí 
vlastní dětství, odsouzeni k utrpení a smrti v čase. 
Snad proto, napadlo mě, odcházejí mladíci tak 
ochotně zemřít do válek. 

Přetáhl jsem si pokrývku přes obličej. 
Když jsem se krátce po východu slunce znovu 

probudil, stařík stál deset kroků od stromu a zíral ke 
Gettysburgu. Nad stromy bylo vidět jen bílou kopuli, 
střecha a boky zalité zlatem slunce. Vymotal jsem se 
z pokrývek, postavil se na nohy a užasl nad tím, jak 
se cítím ztuhle, vlhce a zvláštně. Nikdy jsem předtím 
venku nespal. Reverend Hodges nám tábor v přírodě 
slíbil, ale skupina byla zaměstnaná nacvičováním 
nástupů a vlakových signálů. Rozhodl jsem se, že 
táboření v přírodě klidně z rozvrhu toho dne 
vyškrtnu. Pořád jsem napůl spal, vypotácel se na 
nohy a přemýšlel, jak si kapitán Montgomery 
připevnil svou dřevěnou nohu, aniž by mě probudil. 

„Ráno, chlapče,“ pozdravil stařík, když jsem se 
vrátil z okraje lesa, kam jsem si zašel ulevit. 
Pohledem ani na chvíli neopustil viditelnou kopuli na 
východě. 

Stáli jsme tam pod stromem a posnídali – další 
hovězí sušené maso s vodou. Uvažoval jsem, co 
dostali ve stanech poblíž polních kuchyní Billy, 
reverend a ostatní skauti. Možná palačinky. Možná 
slaninu. Určitě velké sklenice studeného mléka. 

„Když svolali ráno prvního nástup, byl jsem tam s 
panem Oliverem,“ zaskřehotal stařík. „Tisíc čtyři sta 
sedmdesát přítomnejch ve službě, sto čtrnáct oficírů. 
Já mezi nima nebyl. Tehdy jsem měl pořád vejložky 
seržanta. Prýmek mi nedali až do druhý Divočiny. Ať 
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tak nebo tak, noc předtím jsme dostali zprávu od A. 
P. Hilla, že se na jihu shromažďujou federálové. 
Zřejmě nás chtěli vodříznout. Naše brigáda se měla k 
jihu – na Hillův příkaz – stočit jako první. 

Když jsme scházeli po Haidlersburg Pike, 
zaslechli jsme střelbu. Tak nás vzal generál Rodes 
lesem, až jsme se dostali na Dubovej kopec.“ Otočil 
se k východu, hladce se obrátil na dřevěné noze a 
zastínil si oči proti slunci. „Někde tamhle asi, 
Johnny. Tak pojď.“ Stařík se obrátil, já sroloval 
pokrývky a běžel za ním z kopce k jihovýchodu. Ke 
vzdálené kopuli. 

„Tehdy jsme taky sešli přímo po západním úbočí 
tutoho svahu, co, chlapče? Tehdy tu nebylo tolik 
stromu. Už před úsvitem jsme pochodovali. Sem 
jsme dorazili, když měl bejt voběd. V jednu, možná v 
půl druhý. Cestou jsme jedli suchary. Zdá se mi, že 
jsme nahoře zastavili, aby mohl Rodes rozmístit pár 
pušek. Perry a já jsme si rádi sedli. Chtěl začít psát 
další dopis naší mámě, já mu ale řekl, že nebude čas. 
Taky nebyl. Ale kéž bych ho sakra nechal ten blbej 
dopis napsat. 

Z místa, kde jsme stáli, jsi mohl vidět, jak se po 
cestě z Gettysburgu blíží Yankeeové. A my věděli, že 
dnes přijde boj. Sakra práce, chlapče, můžeš ty 
pokrývky položit. Už je dneska nebudem 
potřebovat.“ 

Překvapeně jsem je odhodil do plevele. Dorazili 
jsme na spodní konec louky a od cesty, kterou jsme 
zřejmě minulý večer přijeli, nás dělil jen nízký plot. 
Kapitán přes něj přehodil dřevěnou nohu, na druhé 
straně jsme se na minutu zastavili. Z hustoty vzduchu 
a nepatrného pulzování ve spáncích jsem poznal, jak 
stoupá teplota. Náhle k nám od jihu dorazil zvuk 
kapely a jásot vzdálenost ho ztišila. 
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Kapitán vytáhl z kapsy Flekatý červený kapesník, 
otřel si krk a čelo. „Pitomí idioti,“ zaklel. „Slaví, jako 
by šlo vo vesnickou pouť. Pěkná pitomost.“ 

„Ano, pane,“ odvětil jsem automaticky. V tu 
chvíli mě vzrušovala představa Znovusjednocení i 
skutečnost, že jsme tady s veteránem – s mým 
veteránem – a procházím skutečnou půdu, kde se 
bojovalo. Napadlo mě, že kdyby nás někdo 
pozoroval z dálky, mohl nás považovat za dva 
vojáky. V tu chvíli bych své skautské khaki vyměnil 
za hnědou nebo šedou barvu konfederace a přidal se 
ke kapitánovi. V tu chvíli bych pochodoval proti 
Eskymákům, pokud by to znamenalo stát se součástí 
armády, vstát za úsvitu s kamarády, připravit se do 
bitvy a cítit se tak živě, jako jsem se tehdy cítil. 

Kapitán zaslechl mé ano, pane, ale musel v mých 
očích najít ještě něco jiného, neboť se předklonil, 
přenesl váhu na plot a přiblížil svůj obličej k mému. 
„Sakra práce, Johnny. Dvakrát z takovýho nesmyslu 
nešílej. Myslíš si, že by se ty hloupí kreténi vrátili z 
takový dálky, kdyby čestně přiznali, že oslavujou 
masakr?“ 

Zamrkal jsem. 
Stařík mě chytil oteklou pěstí za tuniku. „Tak je 

to, chlapče. Copak to nechápeš? Postavili tady 
příšerný jatka, aby tam rozemleli lidi. A oni tady teď 
vzpomínají, vyprávějí si o tom veselý historky a 
prolejvají slzy nad tím, jak dobrá to byla doba, když 
nás do těch jatek nacpali.“ Prstem volné ruky ukázal 
směrem na kupoli. „Copak to nechápeš, chlapče? 
Ohrady, koryta a řeznický komory – ale všichni 
neměli takový štěstí, aby jim praskla lebka při první 
ráně. Některý z nás nacpali do mlejnku a museli tady 
ležet a dívat se, jak v tom horku ostatní otejkají a 
nafukujou se. Příšerný jatka, chlapče, kde tě zabijou 
a vykuchaj… nahází tvoje vnitřnosti na blbou 
podlahu a odkopnou je na stranu, aby dostali dalšího 
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hlupáka… servou ti maso z kostí, kosti rozemelou na 
hnojivo. Co není dobrý maso, rozemelou a zabalí do 
tvejch vlastních střev, aby to blbej veřejnosti prodali 
jako párek. Přehlídky. Válečný příběhy. 
Znovusjednocení. Párky, chlapče.“ Nepatrně lapal po 
dechu, pustil mě, odplivl si, otřel kníry a dlouhou 
minutu zíral k obloze. „A nás do těch jatek odved 
Jidáš jménem Iverson, Johnny,“ dodal nakonec, 
hlasem zbaveným všech emocí. „Nikdy na to 
nezapomeň.“ 

Překročili jsme pustou cestu a vstoupili na pole, 
směrem na východ od opuštěné farmy. Kopec tady 
pořád mírně klesal. Oheň vykuchal před lety horní 
patra a okna v přízemí byla zatlučená prkny. Podél 
základů a zarostlé stezky, jež vedla k propadlým 
stodolám, rostly vysoké kosatce. „Starej dům Johna 
Forneye,“ poučil mě kapitán Montgomery. „Když 
jsem se vrátil v roce 98, ještě tady byl. Vyprávěl mi, 
že když se začne snášet noc, nezůstane tady nikdo z 
čeledínu. Kvůli Dírám.“ 

„Kv ůli čemu, pane?“ Zamrkal jsem v ranním 
horku a záři toho dne, kdy teplota určitě dosáhne 
čtyřiceti stupňů. V zaprášené trávě poskakovali 
bezstarostně koníci. 

Zdálo se, že stařík mou otázku přeslechl. Přiblížili 
jsme se ke stromům a kupole už nebyla vidět. 
Kapitánovu pozornost ale upoutalo pole, jež se táhlo 
necelých čtyři sta metrů z kopce k hustější řadě 
stromů na jihovýchodě. Vytáhl z kabátu pistoli, a jak 
natáhl kohoutek, až cvakl, rozbušilo se mi srdce. 
„Tohle je zrada, chlapče,“ oznámil mi. „Nezapomeň 
na to.“ 

Protáhli jsme se krátkým živým plotem a pomalu 
klesali polem. Staříkova dřevěná noha vydávala na 
zemi tiché zvuky. O nohy se nám otírala tráva a 
bodláčí. „Ten sviňák Iverson takhle daleko nikdy 
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nedošel,“ poučoval mě kapitán. „Ollie Williams 
říkal, že ho slyšel, jak dává příkaz z kopce. Tam, co 
rozestavil Rodes jeho pušky. Udělejte jim z toho 
peklo, říká Iverson, pak jde nahoru ke svýmu stromu, 
kde si sedne do stínu a žere svůj oběd. Dal si i víno. 
Dával si víno při každým jídle, kdy pili ostatní vodu 
z příkopu. Ne, Iverson sem nikdy dolů neslez, dokud 
nebylo po všem. Pak stačilo říct, že jsme se snažili 
vzdát a přikázat pár mrtvolám, aby vstaly a 
zasalutovaly generálovi. Pojď, chlapče.“ 

Rychle jsme postupovali přes pole. Už jsem 
rozeznal vedle stromů kamenný plot, napůl ukrytý ve 
stínech listoví. Zdálo se, že tuto stranu zdi lemuje 
hustá vysoká tráva nebo popínavé rostliny. 

„Na naši pravou stranu postavili Danielsovu 
brigádu.“ Kapitánova pistole ukázala k jihu, hlaveň 
jen tak tak minula střechu jeho klobouku. „Dolů ale 
nepřišli, dokud nás nerozstříleli na kusy. Pak 
Danielsovy kluci vběhli přímo do palby Stočtyřicátý 
devátý Stoneovy Pennsylvánie… ty hrozný 
ostrostřelci, kterým se říkalo, už si nepamatuju proč, 
Příšerný jelení vocasy. Ale než sem dorazil Daniels a 
Ramseur a O Neal, byli jsme tady sami. Iverson nás 
poslal moc brzy. Ramseur nebyl ještě další půl 
hodinu připravenej a brigáda O’Neala se obrátila 
nazpět, ještě než se dostali tamhle, na Mummasburg 
Road.“ 

V tu dobu jsme už byli uprostřed pole. Řídká 
stěna stromů vlevo slinila větší část cesty. Kamenná 
zeď stála necelých tři sta yardů před námi. Zašilhal 
jsem nervózně k natažené pistoli. Zdálo se, že 
kapitán zapomněl, že ji drží. 

„Přišli jsme dolů takhle pod úhlem,“ pokračoval. 
„Brigáda se natáhla přes půlku pole, tak ňák šikmo 
od severovýchodu k jihozápadu. Pátá Severní 
Carolina byla po naší levici, Dvacátá vpravo tamhle. 
Pár stovek v první řadě a Třiadvacátá a Dvanáctá 



Modlitby ke zlomeným kamenům 

- 224 - 

tamhle, daleko vpravo, zdrželi se. Právej bok 
Dvanáctý uprostřed cesty k tý hloupý železnici tam 
dole.“ 

Podíval jsem se k jihu, ale žádné koleje nenašel. 
Táhlo se tam jen horké široké pole, které snad někdy 
poskytovalo úrodu, ale teď ho pohltila ostřice a 
ostružiní. 

Kapitán se zastavil, nepatrně lapal po dechu a 
váhu přenesl na zdravou nohu. „Nevěděli jsme, 
Johnny, že už se Yankeeové usadili za tamtou zdí. 
Tisíce Yankeeů. Neukázali ani blbou čepici, ani 
prapor, ani hlaveň pušky. Jen se tam krčili a čekali, 
až vejdou zvířata do dveří, aby mohl začít masakr. A 
plukovník Iverson před nás nikdy neposlal zvědy. 
Nikdy předtím jsem postup bez zvědů neviděl. Takže 
jsme štrádovali přes pole, Iverson si zatím sedel 
nahoře na Dubovým kopci, jed voběd a dával si další 
sklenici vína.“ 

Kapitán pozvedl pistoli a ukázal k řetězu stromu. 
Ustoupil jsem a čekal, že vystřelí. Ale jediný zvuk, 
který se ozval, byl jeho hrubý hlas. „Pamatuješ? 
Došli jsme k tomu místu… asi tam, co roste to blbý 
víno. A po celé čtvrt míle dlouhé zdi se postavili 
Yankeeové a začali to pálit přímo do nás. Jakoby se 
zvedli přímo ze země. Žádnej zvuk, jen šustění 
našich nohou v pšenici a trávě. Pak do nás pustili 
salvu. Zvuk jak na konci světa. Celej blbej svět mizí 
v kouři a vohni. Na takovou vzdálenost nemohl 
minout ani jeden z Yankeeů. Další vyběhli ze stromů 
tamhle nahoře…“ Zagestikuloval doleva, kde se zeď 
lámala k severozápadu, kde narážela na silnici. „Tak 
jsme se ocitli v boční palbě, která smetla Pátej 
Severní Caroliny jako kosa, chlapče. Tehdy na 
těchhle polích rostla pšenice. Ale bylo tu jen strniště. 
Nebylo kam utýct. Nebylo se kam schovat. Mohli 
jsme utíkat zpátky, odkud jsme přišli, ale toho dne 
jsme se my, kluci ze Severní Caroliny, neměli naučit 
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utíkat. Prostě nás podsekla kosa. Nemohli jsme 
postupovat. Ta zeď se ve vzdálenosti padesáti yardů 
proměnila v kouř, ze kterýho šlehal voheň. Viděl 
jsem velitele plukovníka Davise vod Pátýho – jeho 
kluci mu říkali starej Bill – jak dotáhnul svůj 
regiment do prohlubně na jihu. Vidíš, kde roste to 
křoví? Ani ne příkop. Ale trochu se schovali. Nic 
moc. Ale my z Dvacátýho a Turnerovi kluci z 
Třiadvacátýho jsme neměli jinou volbu, než si tady 
lehnout na votevřeným prostranství a schytat to.“ 

Stařík přešel pomalu dvanáct yardů a zastavil se v 
místě, kde byla tráva hustější a zelenější, kde se 
mísila – jak jsem poznal – s vinnou révou a tvořila 
mezi námi a zdí nízký, zelený podrost. Náhle se těžce 
posadil, dřevěnou nohu vystrčil před sebe a pistoli 
složil do klína. Dopadl jsem vedle něj na kolena, 
sundal si klobouk a rozepnul tuniku. Na knoflíku 
náprsní kapsy mi volně visela žlutá známka. Bylo 
hrozné horko. 

„Yankeeové na nás bez ustání chrlili voheň,“ 
pokračoval. Jeho hlas zněl jako chraplavý šepot, po 
tvářích a krku mu stékal pot. „Tamhle z lesa vyšli 
další federálové… u železnice… a začali střílet z 
boku na kluky starýho Billa a na naši pravici. Naše 
palba stála za velký kulový. Zved jsi hlavu ze země, 
abys zamířil, a dostal kulku přímo do mozku. Můj 
brácha Perry ležel přímo vedle mě a já zaslech, jak 
dostal kulku do levýho voka. Udělalo to zvuk, jako 
když někdo praští čtyřlibrovým kladivem do kusu 
hovězího. Trochu se zvednul a přepad vedle mě. Já 
ječel a plakal, obličej mi pokryly nudle, špína a slzy. 
Pak jsem najednou cítil, jak se Perry snaží znovu 
postavit. Škubal se, jako by ho někdo tahal na 
provázcích. Pak znovu a znovu. Zahlídnul jsem díru 
v jeho obličeji tam, co měl dřív voko. A na pravý 
noze jsem měl jeho mozek a kusy zadní části hlavy. 
Přesto jsem cítil, jak se škube a tahá, jako by mě 



Modlitby ke zlomeným kamenům 

- 226 - 

chtěl s sebou někam vzít. Pozdějc jsem zjistil proč. 
Dostával do hlavy další kulky a pokaždý to s ním 
škublo. Když jsme se pozdějc vrátili, abysme ho 
pohřbili, měl hlavu jako meloun, co někdo rozkopal 
na kusy. Ale to nebylo nic tak divnýho. Střelba 
Yankeeů rozervala na kusy hodně kluků, co ten den 
zůstali na poli ležet. Jako kosa, chlapce. Nebo 
mlejnek na maso.“ 

Posadil jsem se do trávy a hluboce dýchal ústy. 
Víno a černá půda vydávaly silný sladký pach, ze 
kterého se mi točila hlava a cítil jsem se divně. 
Horko se na mě lepilo jako tlustá horká prostěradla. 

„Tehdy se některý kluci postavili, že utečou,“ 
pokračoval kapitán Montgomery stejně ochraptělým 
a monotónním hlasem. Jeho oči se zaostřily do 
prázdna. Oběma rukama svíral nataženou pistoli, 
hlavní mířil mým směrem, ale já si byl jistý, že na 
mě zapomněl. „Každej, kdo se postavil, to schytal. 
Ten zvuk byl… i přes palbu jsi slyšel, jak jdou kulky 
do černýho. Vítr vodnášel kouř zpátky do lesa, takže 
jsme se nemohli dokonce ani schovat v kouři, kterej 
obyčejně zhoustnul. Viděl jsem velitele Ollie 
Williamse, jak se postavil a řval na kluky z 
Dvacátýho, ať zůstanou na zemi. Jak jsme se dívali, 
dvakrát to koupil.“ 

„Ti, co zbývali, se snažili zformovat palebnou 
linii v trávě a pšenici. Ale ani jsme nestačili jedinou 
salvu. Yankeeové vyběhli. Některý pořád stříleli, 
některý používali bajonety. A tehdy jsem spatřil tebe 
a druhý dva malý bubeníky, jak vás zabili, Johnny. 
Když to brali s bajonetama…“ Stařík udělal pauzu a 
poprvé za několik minut se na mě podíval. Zdálo se, 
že se nad ním mrak zmatku rozplynul. Pomalu nechal 
pistoli klesnout, jemně natažený kohoutek uvolnil a 
pozvedl nataženou ruku k čelu. 
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Pořád jsem cítil, jak se mi točí hlava a je mi 
trochu nevolno. Ale zeptal jsem se: „Tehdy jste 
ztratil vaši… uch… zranili vám nohu, pane?“ 

Kapitán si sundal klobouk. Zbytky bílých vlasu 
slepil pot. „Cože? Mou nohu?“ Zíral na dřevěnou 
nohu pod kolenem, jako by si jí nikdy nevšiml. „Mou 
nohu. Ne, chlapče, to bylo pozdějc. Bitva u Kráteru. 
Yankeeové se pod nás zavrtali a vyhodili nás ve 
spánku do vzduchu. Když jsem hned neumřel, poslali 
mě domů do Raleighu a tři dny předtím, než válka 
skončila, ze mě udělali čestnýho kapitána. Ne, ten 
den… tady… mě trefili alespoň třikrát, ale nic 
vážnýho. Kulka mi vzala podrážku pravý boty, další 
mi urvala pažbu pušky a do tváře zabodla pár třísek. 
Třetí mi utrhla kus levýho ucha. Ale sakra, pořád 
dobře slyším. Až ve chvíli, kdy jsem se toho večera 
posadil, abych zkusil usnout, jsem zjistil, že mě 
trefila ještě jedna dozadu, do nohy. Rovnou pod 
prdel. Ale byla tak pomalá, že mi tam udělal jenom 
velkou modřinu.“ 

Příštích pár minut jsme seděli v tichu. Slyšel 
jsem, jak v trávě šustí hmyz. Nakonec promluvil 
kapitán. „A ten sviňák Iverson sem ani neslez, dokud 
sem nedorazili Ramseurovi kluci, aby Yankee 
vyhnali. To bylo pozdějc. Ležel jsem tady někde 
namáčklej mezi mrtvolama Perryho a Nateho, 
pokrytej jejich krví a mozkama, takže nás ty prokletý 
Yankeeové, když naše lidi bodali bajonetama nebo je 
vlekli za svou linii jako vězně, jednoduše přešli. 
Votevřel jsem voči na dost dlouhou chvíli, abych 
viděl, jak banda rozchechtanejch Yankeeů řezala 
starýho Cede Carletona. Sakra práce, dostali i prapor 
našeho regimentu. Kolem nezbyl nikdo, kdo by 
bojoval. 

Ramseur, ten, kterýmu Richmondský noviny 
vždycky říkají Rytíř Bayard, ať už to sakra znamená, 
co chce, táhnul z kopce do stejnýho útoku, když 
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nahoru vyběhli kapitán Crowder a kapitán Dugger, 
aby ho varovali. Ramseur byl oficír, ale nebyl to 
blázen. Přešel cestu kus na východ a zaútočil na 
Yankee zprava. Smet druhou stranu zdi a zahnal je 
zpátky do tábora. 

Mezitím, kdy se nás pár, kdo zůstal naživu, 
snažilo doplazit zpět k Forneyovo domu nebo tam 
leželi a krváceli ze svejch zranění, ten sviňák Iverson 
oznámil generálovi Rodesovi, že viděl, jak náš 
regiment zvednul bílej prapor a přešel k Yankeeům. 
Sakra lež, chlapče. Ty, který zajali, byli většinou 
zraněný a vodvedli je pod bajonetama. Ten den se 
žádný bílý prapory nekonaly. Natož pak tady. Jenom 
kusy bílý lebky a vostatní hmoty, co se válela kolem. 

Pozdějc, když jsem hledal na poli pušku, co by 
fungovala, sem přived Rodes Iversona, aby mu 
ukázal, kde se chlapi vzdali. A zatímco si jejich koně 
razí cestu mrtvolama, co tvořily Dvacátej Severní 
Caroliny, ten bastard Iverson…“ Staříkův hlas se 
zlomil. Udělal minutu dlouhou pauzu, zakašlal, 
odplivl si a pokračoval: „Ten bastard Iverson tady 
vidí řady našich mrtvejch, sedm set mužů z nejlepší 
brigády, co kdy Jih postavil. Leží tu zastřelený v 
řadách jako na přehlídce a Iverson si myslí, že se 
pořád krčí před střelbou, i když Ramseur Yankee už 
zahnal. Tak se postaví ve třmenech, ten jeho 
prokletej ryzák málem stoupne na Perryho a Iverson 
ječí: Chlapi, povstaňte a zasalutujte, když projíždí 
generál! Okamžitě vstaňte! Rodes poznal, že koukají 
na mrtvý chlapi.“ 

Kapitán Montgomery lapal po dechu a těžce 
vkládal slova mezi chrčivé nádechy. I mně 
samotnému se dýchalo špatně. Zdálo se, že veškerý 
vzduch pohlcuje nepříjemný pach plevele, vína a 
tmavé půdy. Uvědomil jsem si, že zírám na trs vína 
před sebou. Nafouklé ovoce vypadalo jako 
zhmožděné maso, protkané popraskanými žílami. 
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„Kdybych měl svou pušku,“ pokračoval kapitán, 
„zastřelil bych toho bastarda už tehdy.“ 

Přerývaně vydechl: „Von a Rodes se vrátili 
společně na kopec a nikdy jsem Iversona už 
nespatřil. Velení nad tím, co z regimentu zůstalo, 
převzal kapitán Halsey. Když příští ráno brigáda 
nastoupila, tam, kde den předtím odpovědělo čtrnáct 
set sedmdesát mužů, jich stálo jen tři sta šedesát dva. 
Iversona odvolali do Georgie a dali mu na starost 
jednotku domácí stráže nebo něco takovýho. Říkalo 
se, že ho před tím, aby ho postavili před vojenskej 
soud nebo pokárali, zachránil prezident Davis. Bylo 
jasný, že by nikdo z nás pod takovým hnusným 
švihákem už nesloužil. Víš, jak zní poslední stránka 
záznamů Dvacátýho Severní Caroliny, chlapče?“ 

„Ne, pane,“ odvětil jsem tiše. 
Stařík zavřel oči. „Založen u Sedmi borovic, 

obětován u Gettysburgu, vzdal se u Appomatoxu. 
Pomoz mi na nohy, chlapče. Musíme najít místo k 
úkrytu.“ 

„K úkrytu, pane?“ 
„Sakra správně,“ potvrdil kapitán, zatímco jsem 

mu sloužil jako berla. „Musíme bejt připravený, až 
sem dneska dorazí Iverson.“ Pozvedl těžkou pistoli, 
jako by vše vysvětlovala. „Musíme bejt připravený, 
až přijede.“ 

Než jsme našli k úkrytu vhodné místo, polovina 
rána byla za námi. Vlekl jsem se za kulhajícím 
staříkem. Část mého mozku zoufale a v panice 
hledala cestu z tak šílené situace, druhá část – ta 
větší – bez problému přijala jeho logiku. Plukovník 
Alfred Iverson junior se tohoto dne vrátí na pole své 
viny a my se musíme schovat, abychom ho zabili. 

„Vidíš, kde se tady půda prohlubuje? Právě tam, 
co roste to prokletý víno?“ 

„Ano, pane.“ 



Modlitby ke zlomeným kamenům 

- 230 - 

„To jsou Iversonovy Díry. Podle Johna Forneye, 
kterýho jsem přijel v roce 98 navštívit, jim tak místní 
říkají. Víš, co jsou zač?“ 

„Ne, pane,“ lhal jsem. Část mého podvědomí moc 
dobře věděla, o co se jedná. 

„V noci po bitvě… bitvě, hovno, po masakru… 
nás pár opustilo regiment. Dorazili sem některý z 
Leeho průzkumníků a vykopali jsme velký mělký 
jámy. Prostě jsme tam kluky z místa, kde leželi, 
svalili. Naházeli je tam společné, pořád v bitevních 
řadách. Nate a Perry se dotejkali rameny. Přímo tam, 
co jsem ležel já. Můžeš vidět, kde Díry začínají. Půda 
je tu nižší, tráva vyšší. Co?“ 

„Ano, pane.“ 
„Forney tvrdil, že je tady tráva vyšší pořád. I 

obilí, když ho tady zaseli. Forney na tu tom poli moc 
nefarmařil. Říkal, že tady čeledíni moc rádi 
nepracujou. Řekl svejm negrům, že se tu ničeho 
nemusí bát, že sem přijeli U. C. V. a všechno 
vykopali, aby naše kluky vodvezli po válce nazpátek 
do Richmondu. Ale není to pravda.“ 

„Proč ne, pane?“ Pomalu jsme se brodili hustým 
podrostem. Kolem kotníku se mi obtočilo víno a já se 
musel vymotat. 

„Moc tu nekopali,“ vysvětloval kapitán. „Kostí tu 
bylo tolik a byly tak rozházený, že jich prostě pár 
vzali a řekli, že je to všecko. Nechtěli tu kopat o nic 
víc, než se tady líbilo makat Forneyovo negrům. Ani 
ve dne. Místo, co nese tolik hanby a vzteku… no, lidi 
to cítěj, co, chlapče?“ 

„Ano, pane,“ potvrdil jsem automaticky, přestože 
jsem v tu chvíli cítil nevolnost a chtělo se mi spát. 

Kapitán se zastavil. „Sakra práce. Ten dům tady 
předtím nebyl.“ 

Mezerou ve zdi jsem rozeznal malý domek, spíš 
větší boudu, postavenou z tak tmavého dřeva, že 
zasazena ve stínech stromů byla téměř černá. 
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Nevedla k ní žádná příjezdová cesta, žádná pěšina 
pro vůz. Na Forneyově poli a v lesní trávě jsem 
rozeznal mírně podupaná místa, kudy snad k díře ve 
zdi projížděli koně. Stařík vypadal, že ho skutečnost, 
že si někdo postavil dům tak blízko pole, kde padl 
jeho milovaný Dvacátý pluk Severní Caroliny, 
hluboce urazila. Dům byl ale tmavý a tichý a my tuto 
část zdi rychle opustili. 
Čím blíž jsme se ke kamenné zdi blížili, tím těžší 

cesta byla. Tráva tady rostla dvakrát tak vysoko než 
na poli, zarostlé místo o velikosti fotbalového hřiště, 
kde jsme s mou skupinou nacvičovali nástupy, 
ohraničovala divoká réva. 

Hustou trávou a propleteným vínem nám 
zhoršovaly postup ještě díry. Pole provrtaly tucty, 
desítky děr, jež čekaly pod hustým porostem. 

„Pitomí syslové,“ zaklel kapitán Montgomery. 
Díry byly ale dvakrát tak široké než nory krtků, syslů 
a pozemních veverek, jaké jsem kdy viděl. U otvorů 
se nakupila hlína. Stařík do nich šlápl dvakrát. 
Podruhé si zasekl dřevěnou nohu tak hluboko, že 
jsme měli s jejím vyprošťováním oba plné ruce 
práce. Jak jsem tahal za nohu, obalenou vlnou, náhle 
mě přepadl pocit z noční můry – pocit, že za druhý 
konec někdo nebo něco, táhne, nechce ji pustit, snaží 
se staříka vtáhnout pod zem. 

Událost musela vyvést z míry i kapitána 
Montgomeryho, neboť se, jakmile nohu z díry 
uvolnil, o pár kroků odpotácel, těžce dosedl na zem a 
zády se opřel o kamennou zeď. „Tady je to dost 
dobrý, chlapče,“ vydechl. „Počkáme tady.“ 

Bylo to vhodné místo pro přepadení ze zálohy. 
Víno a tráva tady rostly do výše pasu. Viděli jsme 
kousky pole, ale byli jsme ukryti efektivně jako v 
zákopu. Záda nám kryla zeď. 

Kapitán Montgomery si sundal kabát, plátěný 
pytel a začal rozebírat, čistit a znovu ládovat pistoli. 
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Já ležel poblíž na trávě, zpočátku uvažoval, co se 
děje na Znovusjednocení, pak jsem začal přemýšlet, 
jak tam kapitána dostat zpět. Pak jsem uvažoval, jak 
vypadal Iverson, přemýšlel jsem o domově a nakonec 
jsem vplouval do podivné dřímoty plné snů a 
nepřemýšlel už o ničem. 

Necelé tři stopy od místa, kde jsem ležel, se 
otevírala další podivná díra. Jak jsem lehce dřímal, 
pořád jsem vnímal ten pach, který z otvoru stoupal: 
stejný, nepříjemně sladký pach, jaký jsem cítil 
předtím. Teď byl ale silnější, těžší, téměř erotický, s 
podtónem rozkladu a hniloby. Pach mrtvých 
mořských živočichů, kteří se suší na slunci. S 
agentem na prodej nemovitostí jsem se měl o mnoho 
let později s podobným pachem setkat při návštěvě 
prázdného masokombinátu v Chicagu. Byl to pach 
márnice, kterou nikdo celá léta nepoužívá, ale stále ji 
prostupuje vzpomínka na krev. 

Den míjel v horkém oparu, hustém vzduchu a 
zvuku hmyzu. Dřímal jsem, probouzel se a hlídal s 
kapitánem, pak jsem znovu dřímal. Zdá se mi, že 
jsem jednou jedl tvrdé sušenky z jeho pytle a smáčel 
je poslední vodou z měchu. Ale i ta vzpomínka se 
mísí se sny toho odpoledne. Pamatuji si, jak kolem 
nás seděli ostatní, žvýkali stejné jídlo a hovořili 
nízkými tóny, kdy se nedají rozeznat slova. Přesto 
jsem vnímal nápadný jižanský dialekt. Nepřipadalo 
mi to nijak zvláštní. Vzpomínám, jak jsem se jednou 
probudil (přestože jsem seděl, zíral a věřil, že už 
jsem vzhůru), k plnému vědomí mě vyburcoval zvuk 
automobilu na Mummasburg Road. Ale stromy na 
okraji pole veškerou dopravu zastínily, zvuky slábly 
a já se vrátil k drogovému spánku, do jakého jsem 
upadl předtím. 

Někdy později jsem to odpoledne prožil sen, 
který si pamatuji naprosto dokonale. 
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Ležel jsem na poli, zraněný a bezmocný, levou 
stranu obličeje na zemi, pravé oko bez mrknutí 
pozorovalo modrou letní oblohu. Na tvář mi vylezl 
mravenec, pak další, až mi jich pochodovala po tváři 
a oku celá řada. Ostatní směřovali k mým nozdrám a 
otevřeným ústům. Nedokázal jsem se pohnout, 
nemrkal jsem. Cítil jsem je v ústech mezi zuby, kde 
odstraňovali mezi stoličkami zbytky ranní slaniny, 
pohybovali se po měkkém povrchu mého patra, 
zkoumali tmavý tunel mého krku. Ty pocity nebyly 
nepříjemné. 

Mlhavě jsem zaznamenal hlubší pohyb, pomalé 
nafukování záhybů mého břicha a vnitřností. Ve 
schnoucích koutcích mého oka kladl vejce nějaký 
hmyz. 

Jasně jsem viděl, jak mi nad hlavou krouží 
havran, snáší se ve spirále blíž, přistává vedle mě, 
chodí sem a tam, hopká blíž. Jeho zobák vypadal 
zblízka ohromně a jediným klovnutím mi vyrval oko. 
V temnotě, která následovala, jsem pořád cítil světlo, 
mé tělo se v horku nafukovalo, chovalo tisíce 
zárodků, maso se roztahovalo a volná látka košile 
byla náhle těsná. Cítil jsem vlastní vnitřní bakterie, 
které ztratily jídlo a živily se na rozkládajícím se 
tuku mého těla, sražených kalužích krve a v marné 
snaze chtěly přežít dalších pár hodin. 

Cítil jsem, jak mi vadnou rty, horko je vysušuje, 
jak se mi odtahují od zubů. Cítil jsem, jak se mi 
čelisti víc a víc otevírají k neveselému tichému 
smíchu, šlachy uhnívají nebo je ukusují malí 
predátoři. Když se vajíčka otevírala a červi začali 
svou šílenou očistu, cítil jsem se lehčí. Jak proces 
zrychloval, mé tělo se měnilo ve tmavou půdu. Má 
ústa se široce otevřela, aby spolkla čekající zem. 
Ochutnal jsem tmavé spojení s hlínou. Kde jsem měl 
kdysi jazyk, teď rostla stébla trávy. Ve vlhkém hrobu 
mé lebky našla úrodnou půdu květina a mezerou, jež 
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kdysi držela mé oko, vyslala k nebi pokroucený 
výhonek. 

Klidný, uvolněný jsem se vracel ke kyselé chuti 
černoty a cítil, že jsou tu ostatní. Náhlé proudy půdy 
vysílaly rozpadlé kousky vlny, masa, či kosti, které 
se jich dotkly. Zlomky se smíchaly s tichým 
nadšením prvního doteku milence. Když už bylo 
ztraceno vše, vše se promíchalo s temnotou a 
vztekem, mé kosti zůstaly. Ostré úlomky vzpomínek, 
zapomenuté, pichlavé fragmenty bolesti, jež 
odolávala nevyhnutelnému klidu a prázdnotě. 

Hluboko v tom hnijícím morku kostí, ztracen v 
černé kyselé hlíně zapomnění, jsem vzpomínal a 
čekal. 

„Vstávej, chlapče! ‚roje on! To je Iverson!“ 
Naléhavý šepot mě vyburcoval ze spánku. Opile 

jsem se rozhlédl a pořád v místech, kde jsem ležel se 
rty na zemi, vnímal chuť hlíny. 

„Sakra práce, já věděl, že přijede!“ šeptal kapitán 
a ukazoval vlevo, kde vycházel z lesa mezerou v 
kamenné zdi muž v černém kabátu. 

Zavrtěl jsem hlavou. Sen mě nechtěl pustit. 
Protíral jsem si oči a snažil se z nich vyklepat tmu. 
Pak jsem si uvědomil, že je skutečná. Zatímco jsem 
spal, denní světlo vybledlo a nastal večer. Uvažoval 
jsem, kam proboha clen zmizel. Muž v černém 
kabátu postupoval šedým soumrakem, který odrážel 
zvláštní slepotu mých snů. Dokázal jsem rozeznat 
jeho bílou košili a bledý obličej, jenž v temnotě 
nepatrně zazářil, když se obrátil naším směrem a 
přiblížil se. Probíjel si cestu rychlými, ostrými 
ranami holí nebo rákoskou. 

„Bože, je to on,“ zašeptal kapitán a pozvedl 
roztřesenýma rukama pistoli. S hrůzou jsem sledoval, 
jak palcem natáhl kohoutek. 
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Muž se už dostal blíž, necelých pětadvacet stop 
daleko. Rozeznal jsem tmavý knír, černé vlasy a 
hluboko zapadlé oči. Skutečně vypadal jako ten muž, 
jehož obličej jsem zahlédl ve světle hvězd na staré 
fotografii. 

Kapitán Montgomery si opřel pistoli o levou ruku 
a přimhouřenýma očima sledoval mušku. Jak se ten 
muž ve tmavém obleku blížil, rozeznal jsem syčení 
jeho dechu, pískal si málem neslyšitelnou melodii. 
Kapitán zmáčkl spoušť. 

„Ne!“ vyk řikl jsem a chytil revolver. Strhl jsem 
ho, kohoutek mě bolestivě udeřil do kůže mezi 
palcem a ukazováčkem. Pistole nevystřelila. 

Kapitán mě jednou ranou levým předloktím 
odsunul, a přestože jsem ho držel za zápěstí, snažil se 
zbraň znovu pozvednout. „Ne!“ zařval jsem znovu. 
„Je moc mladý! Podívejte, je moc mladý!“ 

V tu chvíli stařík zaváhal. Pořád napínal ruce, ale 
zašilhal na cizince, který už od nás stál jen nějakých 
dvanáct stop. 

Byla to pravda. Na to, aby se jednalo o 
plukovníka Iversona, byl muž moc mladý. Mladý 
překvapený obličej patřil člověku na počátku třicítky, 
určitě ne staršímu. Kapitán Montgomery pistoli 
svěsil a pozvedl si roztřesené prsty ke spánkům. 
„M ůj Bože,“ zašeptal. „Můj ty Bože.“ 

„Kdo je tam?“ Mužův hlas zněl i přes překvapení 
ostře a sebejistě. „Ukažte se.“ 

Pomohl jsem kapitánovi vstát. Byl jsem si jistý, 
že kníratý cizinec vytušil náš pohyb za vysokou 
trávou a vínem, ale neviděl náš boj, ani si nevšiml 
pistole. Kapitán si narovnal klobouk, pistoli ukryl 
hluboko do kapsy kabátu a zíral na mladíka. Jak jsem 
ho podepíral, cítil jsem, jak se chvěje. 

„Ach, veterán!“ zvolal muž, postoupil s 
nataženýma rukama vpřed a lehce holí odhrnoval 
nepříjemné víno. 
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Obcházeli jsme v blednoucím světle obvod Děr, 
nový průvodce se přizpůsobil kapitánovu 
bolestivému kulhání a postupoval pomalu. Když 
hovořil, používal vycházkovou hůl jako ukazovátko. 
„Tohle bylo místo šarvátky, než začaly velké bitvy,“ 
poučil nás. „Moc návštěvníků sem nechodí… většina 
pozornosti se upírá na známější místa na jihu a na 
západě… ale ti, kdo tady žijí nebo tráví léto, tato 
méně známá místa znají. To, jak je tady pole 
propadlé, je docela zajímavé, že?“ 

„Ano,“ zašeptal kapitán. Sledoval zem, ani 
jednou nezvedl oči k mladíkovu obličeji. 

Muž se nám představil jako Jessup Sheads a 
prohlásil, že žije v tom malém domku, který jsme 
našli mezi stromy. Kapitán se ztratil ve svých 
zmatených snech, takže jsem nás panu Sheadsovi 
představil já. Ani jeden z nich nevzal na vědomí mé 
jméno. Kapitán teď na Sheadse pořád zíral, jako by 
nedokázal uvěřit, že nejde o muže, jehož jméno ho 
mučí půl století. 

Sheads si odkašlal a znovu ukázal na hustě 
zarostlou půdu. „Ve skutečnosti bylo právě toto 
místo dějištěm nedůležité šarvátky, než začal 
skutečný boj. Síly konfederace tady postupovaly v 
široké řadě, na krátkou chvíli je u této zdi zdržel 
odpor federálů, ale rychle postoupily dál. Bylo to 
malé vítězství Jižanů před hořkou porážkou příštích 
dnů.“ Sheads udělal pauzu a usmál se na kapitána. 
„Ale asi to všechno víte, pane. V jaké jednotce jste 
říkal, že jste měl čest sloužit?“ 

Staříkova ústa se chabě pohnula, pak se ozvala 
slova: „Dvacátý Severní Caroliny,“ dostal ze sebe 
nakonec. 

„Samozřejmě!“ vyk řikl Sheads a poplácal 
kapitána po rameni. „Část slavné brigády, jejíž 
vítězství připomíná toto místo. Pokud byste se s 
vaším mladým přítelem ke mně připojili a připili 
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Dvacátému regimentu Severní Caroliny, než se 
vrátíte do tábora Znovusjednocení, pane, bude mi ctí. 
Bude to možné, pane?“ 

Zatahal jsem za kapitánův kabát, náhle jsem si 
zoufale přál odtud zmizet. Od hladu a 
nevysvětlitelného strachu se mi točila hlava. Stařík 
ale narovnal záda, vrátil se mu hlas a pronikavě 
odpověděl: „Mn ě i chlapci bude ctí, pane.“ 

Chalupa byla postavená z dřeva, černého jako 
dehet. K zábradlí malé verandy na východní straně 
domu byl přivázaný černý, ještě osedlaný a zřejmě 
drahý kůň. Husté stromy a hromada balvanů 
znesnadňovaly, možná dokonce zamezovaly přístup z 
druhé strany. 

Dům byl uvnitř malý a nesl jen pár známek 
obydlení. Malá předsíň vedla do salonu, kde dva 
nebo tři kusy nábytku pokrývala prostěradla, nebo do 
jídelny, kam nás Sheads zavedl – do úzkého pokoje s 
jediným oknem, vysokou skříní plnou lahví, 
plechovek a několika špinavými talíři, úzkým 
prkenným stolem, kde hořela starodávná petrolejová 
lampa. Za špinavými závěsy byl druhý, menší pokoj, 
kde jsem zahlédl na zemi matraci a hromady knih. 
Na jižní straně jídelny se dírou ve stropě k malé půdě 
(přestože jsem vzhlédl a spatřil jen černý čtverec, 
muselo se jednat o půdu) zvedalo příkré schodiště. 

Jessup Sheads opřel těžkou vycházkovou hůl o 
stůl, pospíchal ke skříni a vrátil se s karafou a třemi 
křišťálovými sklenkami. Lampa syčela a vrhala 
vysoko na hrubě omítnutou zeď stíny. Podíval jsem 
se k oknu, ale soumrak ustoupil skutečné noci a na 
okenní tabule se lepila tma. 

„Vezmeme k našemu přípitku i chlapce?“ zeptal 
se Sheads, zaváhal a přidržel karafu nad třetí 
sklenkou. Nikdy předtím mi ochutnat víno či jiný 
alkohol nedovolili. 
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„Ano,“ potvrdil kapitán a strnule na Sheadse 
zíral. Světlo lampy zářilo do kapitánova obličeje, 
zdůrazňovalo ostré lícní kosti a husté obočí se měnilo 
ve dvě mohutná chlupatá křídla nad orlím zobákem 
jeho nosu. Stín na zdi představoval siluetu z jiné éry. 

Sheads přestal s naléváním a všichni jsme 
pozvedli sklenky. S pochybami jsem pozoroval své 
víno. Kapalina byla matná, hustá, vznášely se v ní 
černé úponky. Mohlo, ale nemuselo, se jednat o trik 
vyvolaný pomrkávající lampou. 

„Na Dvacátý regiment Severní Caroliny,“ 
prohlásil Sheads a pozvedl svou sklenku. To gesto mi 
připomnělo reverenda Hodgese, jak zvedá pohár při 
přijímání. Kapitán a já jsme pozvedli sklenky a napili 
se. 

Chuť tvořila směsice ovoce a mědi. Vzpomněl 
jsem si na den (před několika měsíci), kdy mi 
kamarád Billyho Stargilla rozsekl během rvačky na 
školním hřišti ret. Vnitřní strana rtu mi krvácela celé 
hodiny. Ta chuť nebyla o moc jiná. 

Kapitán Montgomery položil sklenku a zamračil 
se na ni. Kapky vína mu potřísnily bílé vousy. 

„Víno je místní druh,“ poučil ho Sheads s 
chladným úsměvem, který nám ukázal rudě 
zabarvené zuby. „Hodně místní. Vinice, kterou jsme 
právě viděli.“ 

Zíral jsem na houstnoucí tekutinu ve vlastní 
sklenici. Víno vyrobené z révy vypěstované z bohaté 
půdy Iversonových děr. 

Vyděsil mě Sheadsův pronikavý hlas. „Další 
přípitek!“ Pozvedl sklenici. „Na čestného a 
statečného gentlemana, který vedl Dvacátý Severní 
Caroliny do bitvy. Na plukovníka Alfreda Iversona.“ 

Pozvedl sklenici ke rtům. Zmrazeně jsem zůstal 
stát a zíral. Kapitán Montgomery udeřil sklenkou o 
stůl. Staříkův obličej změnil barvu, byl rudý jako 
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krev, jako rozlité víno. „Ať se propadnu, sakra, 
jestli…“ zakoktal. „Já… nikdy!“ 

Muž, který se představil jako Jessup Sheads, 
dopil zbytek vlastního vína a usmál se. Kůži měl 
bílou jako přední díl košile, vlasy a dlouhý knír černé 
jako kabát. „Velmi správně,“ potvrdil a pozvedl hlas. 
„Strýci Alfrede?“ 

I když Sheads pil, část mého vědomí na schodech 
za námi zaregistrovala tichý zvuk kroků. Obrátil jsem 
hlavu, ruku pořád přimrzlou k pozvednuté sklenici 
vína. 

Na nejnižším schodu stála malá postava, muž 
nejméně uprostřed osmdesátky. Tenhle stařík měl 
místo vrásek stárnutí jako kapitán Montgomery 
pokožku hladší, růžovější, málem průhlednou. 
Vzpomněl jsem si na hnízdo novorozených krys, na 
které jsem minulé jaro narazil u sousedů ve stodole. 
Hromada bledě růžového, kroutícího se masa. Tehdy 
jsem udělal chybu a dotkl se ho. Iversona jsem se ale 
dotknout nechtěl. 

Plukovník měl bílý vous velmi podobný tomu, 
jaký jsem viděl na portrétech Roberta E. Lee. Ve 
skutečnosti se mu ale vůbec nepodobal. Lee měl oči 
smutné, ukryté pod čelem obtěžkaným zármutkem. 
Iverson na nás zíral širokýma vytřeštenýma očima, 
plnýma žlutých skvrn. Byl téměř plešatý a napjatý, 
růžový skalp jen posiloval dojem něčeho dětinského. 

Kapitán Montgomery ho pozoroval, ústa 
otevřená, jeho hrubý dech představovalo těžké 
nasávání vzduchu. Chytil se za límec, jako by 
nemohl dýchat. 

Iversonův hlas byl tichý, málem ženský, ozývalo 
se v něm kňučení tvrdohlavého dítěte. „Všichni se 
dřív nebo později vrátíte,“ pronesl, nepatrně si šlapal 
na jazyk. Hluboce zavzdychal. „Copak to nikdy 
neskončí?“ 
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„Ty…“ vypravil ze sebe kapitán. Pozvedl dlouhý 
prst a ukázal na Iversona. 

„Ušetři mě svého vzteku,“ vyštěkl Iverson. 
„Myslíš, že jsi první, kdo mě hledá? První, kdo se 
pokouší vysvětlit vlastní zbabělost tím, že pomlouvá 
mě? Samuel a já jsme se docela naučili odpad, jako 
jsi ty, zvládnout. Jen doufám, že jsi poslední.“ 

Kapitánova ruka klesla a zmizela v záhybech 
kabátu. „Ty prokletá, svinská…“ 

„Ticho!“ přikázal mu Iverson. Plukovníkovy 
vytřeštěné oči jezdily po pokoji a míjely mě, jako 
bych tam ani nebyl. Svaly v koutcích jeho úst sebou 
škubaly a kroutily se. Znovu jsem si vzpomněl na 
hnízdo novorozených krys. „Samueli,“ vykřikl. 
„Přines svou hůl. Ukaž tomuto muži trest za drzost.“ 
Iversonův šílený pohled se vrátil ke kapitánovi 
Montgomerymu. „Než tady skončíš, budeš mi 
salutovat.“ 

„Nejdřív tě uvidím v pekle,“ odpověděl kapitán a 
vytáhl z kapsy kabátu revolver. 

Iversonův synovec se pohyboval velmi rychle. 
Pozvedl těžkou vycházkovou hůl a udeřil jí kapitána 
do zápěstí, než dokázal stařík natáhnout kohoutek. 
Pistole dopadla na podlahu a já zůstal pořád 
přimražené stát. V ruce jsem svíral sklenku vína. 
Kapitán Montgomery se sklonil a natáhl se po pistoli 
(s dřevěnou nohou byl nešikovný a pomalý), ale 
Iversonův synovec ho chytil za límec a lehce ho jako 
zvládá dospělý dítě – odhodil zpět. Kapitán narazil 
na zeď, zalapal po dechu a svezl se po ní. Nohy se 
mu narovnaly, ta dřevěná vyryla třísky z podlahy. 
Obličej měl teď šedý jako kabát své uniformy. 
Iversonův synovec se posadil na bobek, sebral pistoli 
a položil ji na stůl. Plukovník Iverson se usmál a 
přikývl. Ústa se mu chvěla, blížila se k úsměvu. Já 
měl oči jen pro kapitána. 
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Stařík ležel sesypaný u zdi, držel se za krk a tělo 
mu napínaly křeče. Těžce lapal po dechu, každý 
nádech byl hlasitější a přerývanější než ten předešlý. 
Bylo jasné, že mu neproudí do plic žádný vzduch. 
Barva jeho obličeje přešla z rudé na šedou, pak na 
odpornou tmavě fialovou, jež hraničila s černou. Z 
úst mu visel jazyk a knír potřísnily sliny. Když si 
uvědomil, co se s ním děje, jeho oči se ještě víc 
roztáhly a vyvalily. Přesto nespouštěl z Iversonovy 
tváře vyděšený pohled. 

Jak ho zradilo vlastní tělo v posledních vteřinách 
konfrontace, na kterou ve své upjaté posedlosti čekal 
půl století, rozeznal jsem v jeho očích bezbřehou 
frustraci. Stařík se ještě dvakrát přerývaně a těžce 
nadechl, pak dýchat přestal. Brada mu poklesla na 
propadlý hrudník, pokroucené ruce povolily, oči 
přestaly upřeně pozorovat Iversonův obličej. 

Jako bych se náhle oprostil od vlastní paralýzy, 
vyrazil jsem výkřik, upustil sklenku s vínem na 
podlahu, vyběhl a dřepl si vedle kapitána 
Montgomeryho. Z groteskně otevřených úst 
nevycházel dech. Vytřeštěné oči už začal pokrývat 
neviditelný povlak. Dotkl jsem se starých 
pokroucených rukou – už se mi zdálo, že ve smrti 
svaly chladnou a tuhnou – a pocítil ve vlastním 
hrudníku neuvěřitelný stah. Nebyl to zármutek. To 
není přesné. A na to, abych pocítil tak brzy hlubokou 
lítost, jsem znal staříka moc krátkou dobu a za příliš 
podivných okolností. Přesto se ve mně otevřela 
obrovská prázdnota a já dokázal jen s obtížemi 
dýchat. Poznal jsem, že občas neexistuje 
spravedlnost, že život není fér. To fér nebylo. Sevřel 
jsem staříkovy mrtvé ruce a zjistil, že nepláču ani tak 
pro něj jako pro sebe. 

„Jdi z cesty.“ Iversonův synovec mě odstrčil a 
přikrčil se vedle kapitána. Uchopil ho za přední díl 
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košile, zatřásl jím, hrubé ho štípl do zamodralých 
tváří a přiložil mu ucho na hruď. 

„Je mrtvý, Samueli?“ zeptal se Iverson. V tom 
hlase se neozval vůbec žádný skutečný zájem. 

„Ano, strýčku.“ Synovec se postavil a nervózně si 
zatahal za knír. 

„Ano, ano,“ vyrazil ze sebe Iverson šíleným, 
umíněným hlasem. „To je jedno.“ Máchl malou 
růžovou rukou v pohrdavém gestu. „Vem ho ven k 
ostatním, Samueli.“ 

Iversonův synovec zaváhal, pak přešel do zadní 
místnosti a chvíli nato se znovu objevil s 
krumpáčem, dlouhou lopatou a lucernou. Zvedl mě 
na nohy, lopatu a lucernu mi vrazil do rukou. 

„A co s klukem, strýčku?“ 
Zdálo se, že Iversonův žlutý pohled pohltily stíny 

na úpatí schodiště. Zakroutil jemnýma rukama. „Jak 
se rozhodneš, Samueli,“ zakňoural. „Jak se 
rozhodneš.“ 

Muž zapálil lucernu, kterou jsem držel, chýlil 
kapitána pod jednou paží a táhl jeho tělo ke dveřím. 
Všiml jsem si, že se uvolnily některé popruhy, které 
držely dřevěnou nohu. Nedokázal jsem odtrhnout oči 
od místa, kde se klátila uvolněná dřevěná noha na 
pahýlu mrtvého masa a kosti. 

Synovec protáhl staříkovo tělo chodbou, pak ze 
dveří do noci. Stál jsem tam – socha s lopatou a 
syčící lucernou – a modlil se, aby na mě zapomněli. 
Na šíji mi dopadly chladné tenké prsty. Tichý, 
naléhavý hlas zašeptal: „Pojďte, mladíku. Nenechte 
mě a Samuela čekat,“ 

Iversonův synovec vykopal hrob necelých deset 
yardů od místa, kde jsme po celý den leželi s 
kapitánem v úkrytu. I za denního světla by nás před 
pohledem člověka projíždějícího po Mummasburg 
Road ukryla řada stromů a vinice. Nikdo kolem 
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neprojel. Noc byla brutálně tmavá, nízké mraky 
zakryly hvězdy, jediné osvětlení dávala má lucerna a 
slabé světlo Iversonova srubu za našimi zády, 
vzdáleného sto yardů. 
Černý kůň uvázaný k zábradlí verandy sledoval, 

jak naše zvláštní procesí opouští dům. Vedle 
předního schodu kapitánu Montgomerymu upadl 
klobouk, já se nešikovně sklonil a zvedl ho. Můj krk 
neopouštěly Iversonovy jemné prsty. 

Hlína na poli byla kyprá a vlhká, lehko se v ní 
kopalo. Iversonův synovec se dostal za necelých 
dvacet minut o tři stopy. V hromadě půdy, kterou 
ozařovalo světlo lucerny, žhnuly bílé kousky kořenů, 
kamení a další věci. 

„To stačí,“ promluvil Iverson. „Skonči s tím, 
Samueli.“ 

Synovec udělal pauzu a vzhlédl k plukovníkovi. 
Chladné světlo proměnilo mladíkův obličej v bílou 
masku, jež se třpytila potem. Knír a obočí 
připomínaly široké tahy uhlem, černé jako pruh špíny 
na jeho levé tváři. Po chvíli nabral dech, přikývl, 
odložil lopatu a natáhl se, aby tělo kapitána 
Montgomeryho převrátil do hrobu. Stařík přistál na 
zádech, oči a ústa ještě otevřené. Dřevěná noha, 
kterou za sebou volně vlekl, teď zůstala ležet na 
okraji jámy. Iversonův synovec se na mě podíval 
zastíněnýma očima, natáhl se pro nohu a hodil ji 
kapitánovi na hruď. Aniž by se dolů jen jednou 
podíval, sebral lopatu a rychle začal házet hlínu na 
tělo. Já se díval. Díval jsem se, jak dopadá černá 
zemina na tvář a čelo mého starého veterána. 
Sledoval jsem, jak mu zemina zakrývá vytřeštěné 
oči – nejprve to levé, pak to pravé. Sledoval jsem, jak 
se mu ústa plní hlínou, a cítil jsem, jak se stažení 
mého hrdla nafukuje a uvolňuje. Roztřáslo mě tiché, 
silné vzlykání. 
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Ani ne za minutu už byl kapitán pryč. Nezbylo 
víc, než obrys na dně měkkého hrobu. 

„Samueli,“ zašišlal Iverson. 
Synovec udělal při práci pauzu a podíval se na 

plukovníka. 
„Co radíš s… tou druhou věcí?“ Jeho hlas byl tak 

tichý, až se málem ztrácel pod syčením lucerny a 
bušením tepu v mých uších. 

Synovec si otřel druhou stranou ruky tvář, 
rozmazal tmavý pruh a pomalu přikývl. „Myslím, že 
musíme, strýčku. Prostě si nemůžeme dovolit… 
nemůžeme to riskovat. Ne po té věci na Floridě…“ 

Iverson vzdychl. „Moc dobře. Dělej, co musíš. 
Podvolím se tvému rozhodnutí.“ 

Synovec znovu přikývl, vydechl a natáhl se pro 
krumpáč, který ležel zasypaný hromadou čerstvě 
vykopané zeminy. Jedna část mého mozku ječela, ať 
utíkám. Ale dokázal jsem tam, na okraji té příšerné 
díry, jen stát, držel jsem lucernu a vdechoval pach 
Samuelova potu a hlubší, pronikavější smrad, který 
se zvedal z díry, hromady hlíny a okolní vinice. 

„Položte to světlo, mladý muži,“ zašeptal Iverson 
několik palců od mého ucha. „Opatrně ho položte.“ 
Jeho chladné prsty na mém krku přitlačily. Položil 
jsem lucernu na zem a opatrně ji vyrovnal, aby se 
nepřevrátila. Iversonův chladný stisk mě navedl k 
samému okraji jámy. Stál tam v díře do pasu ukrytý 
jeho synovec, svíral krumpáč a upíral na mě tmavý 
pohled, jenž vyjadřoval cosi mezi lítostí a 
očekáváním. Posunul ve velkých bílých dlaních 
násadu krumpáče. Chtěl jsem říct: Je to v pořádku, 
ale v tu chvíli se jeho odhodlaný pohled změnil ve 
vytřeštěné překvapení. 

Jeho tělo se zapotácelo, vyrovnalo se a znovu se 
zapotácelo. Jakoby stál na plošině, která poklesla o 
stopu, pak o osmnáct palců. Okraje hrobu, jež mu 
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předtím dosahovaly do pasu, se teď zvedly do výše 
podpaždí. 

Iversonův synovec odhodil krumpáč stranou a 
rukama se vrhl na pevnou půdu. Ale půda už pevná 
nebyla. Plukovník Iverson a já jsme zacouvali. Zdálo 
se, že zem vibruje a valí se jako řeka bahna. Synovec 
mě chytil levou rukou za kotník, pravou se snažil 
pevně sevřít husté víno. Iversonova ruka zůstala na 
mém krku a dusila mě. 

Náhle se ozval zvuk propadající se klouzající 
půdy, jako by dno hrobu ustoupilo a propadlo 
stropem nějakého zapomenutého dolu nebo jeskyně. 
Synovec se vrhl vpřed, polovinu těla venku. Hruď 
opřel o kluzký okraj jámy, prsty uvolnil můj kotník a 
snažil se zachytit půdy a vína. Vzpomněl jsem si na 
horolezce na skalnatém převisu, který bojuje se 
zemskou přitažlivostí jen vlastními prsty a třením 
horní poloviny těla. 

„Pomoz mi.“ Ten hlas šeptal, pokroutila ho 
námaha a překvapení. Plukovník Iverson zacouval o 
dalších pět stop a táhl mě s sebou. 

Samuel v boji s hroutícím se hrobem vítězil. 
Levou rukou našel krumpáč, který pohřbil pod 
hromadu zeminy, a použil jeho držadlo jako páku. 
Vytahoval se nahoru, dokud nezaklesl koleno o okraj 
díry. 

Okraj se propadl. 
Přes držadlo krumpáče, přes jeho napjatou paži a 

rameno se zpět do jámy hrnula hlína ze tři stopy 
vysoké hromady. Zemina byla v místech, kde ji 
Samuel vykopal, vlhká, ale pevná. Teď proudila bez 
jakéhokoliv tření jako bláto, jako voda… jako černé 
víno. 

Samuel sklouzl zpět do díry plné viskózní 
zeminy, z rybníka černé, živé země mu čněl jen 
obličej a pozvednuté prsty. 
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Náhle se ozval ze všech stran zvuk, jako by pod 
pokrývkami trávy a vína změnilo pozici obrovské 
množství postav. Listí se zakroutilo. Víno 
zapraskalo. Nevál žádný vítr. 

Iversonův synovec otevřel ústa, aby vykřikl, ale 
mezi zuby se mu nahrnula černá vlna, jeho oči už 
nepatřily člověku. Půda se bez varování znovu 
přeskupila a násilně ho stáhla z dohledu. Zmizel 
rychle a neodvratně jako plavec, kterého stáhne pod 
hladinu třikrát tak velký žralok. 

Pak následoval zvuk zubů. 
Plukovník Iverson v tu chvíli zakňoural a vydal 

zvuk malého dítěte, které přinutili vstoupit do 
neosvětleného pokoje. Jeho sevření na mém krku 
povolilo. 

Naposledy se objevil Samuelův obličej a 
vytřeštěné oči zakryté hlínou. Něco mu urvalo 
většinu masa na pravé tváři. Uvědomil jsem si, že teď 
slyším člověka, který se snaží křičet, hlasivky a jícen 
ucpané hlínou. 

Znovu ho to stáhlo dolů. Plukovník Iverson 
ustoupil o další tři kroky a uvolnil můj krk. Sebral 
jsem lucernu a utíkal. 

Za sebou jsem zaslechl křik. Obrátil jsem se přes 
rameno a spatřil, jak plukovník Iverson prochází 
mezerou v plotu. Už byl z pole pryč. Klopýtal, těžce 
dýchal, ale pokračoval. Utíkal jsem rychlostí 
vyděšeného desetiletého dítěte, v pravé ruce se mi 
kymácela lucerna a vrhala na listí, větve a kamení 
měňavé vzory. Potřeboval jsem světlo. V mozku se 
mi objevila jediná myšlenka: Kapitánova pistole leží 
na stole, kam ji odložil Samuel. 

Když jsem doběhl k domu, osedlaný kůň tahal za 
uzdu. Divokýma, vyplašenýma očima pozoroval mě, 
poskakující lucernu a Iversona, který daleko za mnou 
křičel, cítil i náhlý příšerný smrad, který se táhl z 
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polí. Ignoroval jsem zvíře a vrazil do dveří. Proběhl 
jsem chodbu a jídelnu, zastavil se, těžce oddychoval 
a šklebil se hrůzou a triumfem. 

Pistole byla pryč. 
Vteřiny, možná minuty jsem tam šokované stál a 

nedokázal přemýšlet. Pak jsem se, s lucernou pořád v 
ruce, podíval pod stůl, do skříně a do malého zadního 
pokoje. Pistole nikde nebyla. Vyrazil jsem ke dveřím, 
zaslechl na verandě zvuky, zamířil nahoru po 
schodech a pak se nerozhodně zastavil. 

„Je tohle… co hledáte… mladý muži?“ Iverson 
stál ve dveřích jídelny, těžce oddychoval, levou ruku 
opřenou o rám dveří, pravou svíral pistoli a mířil na 
mě. „Pomluvy, jenom pomluvy,“ prohlásil a zmáčkl 
spoušť. 

Kapitán pistoli nazval zradou. Kohoutek se s 
klapnutím natáhl, úderník dopadl, ale pistole 
nevystřelila. Iverson se na ni podíval a znovu ji ke 
mně pozvedl. Hodil jsem mu do obličeje lampu. 

Plukovník ji odhodil a rozbil sklo. Plameny 
zapálily starodávné závěsy, vystřelily ke stropu a 
popálily Iversonův pravý bok. Zaklel a revolver 
odhodil. Přeskočil jsem zábradlí schodiště, sebral 
petrolejovou lampu ze stolu a odhodil ji do zadní 
místnosti. Jak se olej z lampy rozlil, vzňaly se lůžko 
viny a knihy. Dopadl jsem na všechny čtyři, natáhl se 
po pistoli, ale Iverson mě nakopl do hlavy. Byl starý 
a pomalý, takže jsem se snadno odvalil stranou. Ale 
mezitím dopadla mezi mě a zbraň hořící záclona. 
Iverson se po pistoli natáhl, ucukl rukou před 
plameny a s kletbami vyběhl předními dveřmi ven. 

Chvíli jsem tam zůstal sedět na bobku a těžce 
oddychoval. Puklinami mezi prkny vystřelovaly 
plameny, zapalovaly smůlu a kostru celého, jako 
troud suchého domu. Kůň venku naříkal, možná ho 
mučil pach kouře, možná plukovníkovy pokusy 
nasednout. Věděl jsem, že Iversona od cesty k jihu 
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nebo k východu do lesa, k městu, pryč od 
Iversonových děr, nezastavím. 

Natáhl jsem se do ohnivého kruhu. Když mi 
ohořel rukáv tuniky a na dlani, zápěstí a předloktí mi 
explodovaly puchýře, tiše jsem vykřikl. Vytáhl jsem 
pistoli a přehazoval nahřátý kov z ruky do ruky. Až 
později jsem zapřemýšlel, proč neexplodoval střelný 
prach v nábojnicích. Se zbraní v popálených rukou 
jsem vyklopýtal ven. 

Plukovník Iverson nasedl, ale do třmenu dostal 
jen jednu nohu. Jedna otěž volně visela, plukovník 
divoce tahal za druhou a snažil se vyděšeného koně 
obrátit zpět k lesu – k hořícímu domu. Klisna se před 
plameny vzpínala, rozhodla se utíkat k mezeře ve zdi. 
K Dírám. Iverson s ní bojoval. Výsledkem bylo další 
vzpínání. Při každé otočce jsem spatřil bělmo 
koňských očí. 

Klopýtavě jsem sestoupil z verandy hořícího 
domku a pozvedl těžkou zbraň právě ve chvíli, kdy 
se Iversonovi podařilo zastavit otáčení a předklonil 
se, aby sebral uvolněnou otěž. Když obě otěže sevřel 
a klisnu ovládl, rychle ji popohnal ke mně (možná 
mě chtěl přejet) a zamířil do tmy stromů. Natáhnout 
kohoutek (na palcích mi při tom praskly puchýře) a 
vypálit si vyžádalo všechnu mou sílu. Ani jsem 
nemířil. Kulka proletěla větvemi deset stop nad 
Iversona. Zpětný náraz mi málem zbraň vyrazil z 
ruky. 

Klisna se obrátila k temnotě zády. Iverson ji 
přinutil k další otočce a hnal ji divokým kopáním 
malých černých bot vpřed. 

Druhá rána šla do země pět stop přede mnou. Jak 
jsem natahoval kohoutek potřetí, z popáleného palce 
se mi odlouplo maso. Namířil jsem neuvěřitelně 
těžkou zbraní klisně mezi vyvalené oči. Vzlykal jsem 
tak divoce, že jsem Iversona pořádně neviděl. Když 
se ale jeho kůň potřetí odmítl přiblížit k plamenům a 
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zdroji hluku, jasně jsem zaslechl jeho kletby. Otřel 
jsem si oči ohořelým rukávem právě ve chvíli, kdy 
Iverson obrátil klisnu od světla a nechal ji pokračovat 
po svém. Třetí rána šla znovu nahoru. Iversonův kůň 
ale odběhl do tmy, nedržel se neviditelné stezky a 
přeskočil (minul kamení o dvě stopy) kamennou zeď. 

Běžel jsem za nimi, pořád jsem vzlykal, dvakrát 
jsem zakopl, ale pistoli jsem neztratil. Ve chvíli, kdy 
jsem dorazil ke zdi, už za mnou hořel celý dům. Nad 
hlavou mi pluly jiskry, na polích i v lese tančily stěny 
rudého světla. Skokem jsem se dostal ke zdi. Stál 
jsem tam, třásl se, lapal po dechu a díval se. 

Iversonův kůň se dostal nějakých třicet yardů za 
zeď, pak musel zastavit. Teď se vzpínal, otěže mu 
vlály. Stařík s bílým vousem na jeho zádech se 
zoufale držel oběma rukama hřívy. 

Vinice se pohybovala. Masa vína se zvedla do 
výše koňské hlavy, pod živým povrchem listí se 
pohybovaly nejasné tvary. Půda sama se zvedala do 
kopců a svahů. A tvořila díry. 

Ve světle ohně jsem je rozeznal naprosto jasně. 
Krtčí díry. Díry syslů. Ale široké jako tělo člověka. 
Uvnitř žábrované, lemované zářezy jako krev rudých 
chrupavek. Jako bych se díval do chřtánu hada, jehož 
vnitřek pulzuje a v očekávání se chvěje. 

Něco horšího. 
Pokud jste už někdy viděli mihuli, která se 

připravuje k jídlu, možná víte, co tím myslím. Ty 
díry měly zuby. Rady zubu. Zdobily je zuby. Zem se 
otevřela, aby předvedla rudé vnitřnosti, ozdobené 
ostrými bílými zuby. 

Díry se pohybovaly. Klisna v panice tančila, ale 
díry se přeskupovaly jako stíny v širokém kruhu holé 
země, která se zbavila vína. Po obvodu pod vínem 
povstaly temné stíny. 

Pak Iverson vykřikl. O vteřinu později se sevřela 
koni kolem pravé přední nohy jedna díra a zvíře 
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vydalo podobný zvuk. Jasně si pamatuju, jak praskla 
a oddělila se kost. Kůň se svalil a Iverson z něj 
přepadl. Následovalo další praskání a kůň zvedl krk, 
aby šílenýma bílýma očima pozoroval, jak se kolem 
čtyř pahýlů jeho nohou stahuje půda a rve od kosti 
vazivo i svaly s lehkostí člověka, který trhá tmavé 
maso z kuřecího stehýnka. 

Během dvaceti vteřin zůstal jen bijící trup klisny, 
který se v černé zemi a černé hlíně převaloval sem a 
tam v marné snaze uniknout zubům blížící se mihule. 
Pak se díry sevřely na zvířecím krku. 

Plukovník Iverson se postavil na kolena, pak na 
nohy. Jediným zvukem byl praskot plamenů za mými 
zády, šustění vína a vysoké hysterické Iversonovo 
lapání po dechu. Ten muž se chechtal. 

Zem se třásla, vrásnila a skládala v řadách pět set 
yardů dlouhých, v řadách přesných jako na přehlídce, 
v řadách přesných jako při bitvě. Víno, tráva a černá 
hlína se zvedaly a propadaly, čeřily se jako krysy, jež 
se pohybují pod tenkou pokrývkou. Nebo jako 
stáčení praporu. 

Iverson zaječel, díry se otevřely pod ním a kolem 
něj. Nějakým způsobem se mu podařilo vykřiknout 
podruhé. Horní polovina těla se převalila přes 
vyčkávající zem, jedna ruka hledala oporu na 
zvrásněné zemi, druhá se marně pokoušela vytáhnout 
části těla, které zaostávaly za ostatními. 

Díry se znovu zavřely. Teď už se žádný křik 
neozval. V hlíně se převalil jen malý růžový ovál, ale 
do posledního dne mého života si budu jistý, že 
jsem – když se ty čelisti tiše otevřely – spatřil bílý 
plnovous, spatřil jsem bílý a žlutý záblesk mrkajících 
očí. 

Díry se zavřely potřetí. 
Klopýtal jsem od zdi, ale nejprve jsem zahodil 

revolver co nejdál do pole. Hořící dům se zhroutil. 
Bylo příšerné horko, strašné horko, takže jsem se 
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nemohl posadit moc blízko. Rychle mi ohořelo obočí 
a z potem nasáklých šatů stoupala pára. Přesto jsem 
se držel u ohně tak dlouho, jak jsem vydržel. 

Blízko u světla. 

Nevzpomínám si na požárníky, kteří mě našli, ani 
na muže, kteří mě někdy před úsvitem odvezli zpět. 

Středa, 2. červenec, byl Vojenský den Velkého 
znovusjednocení. Celé odpoledne hustě pršelo, ale 
Velkým stanem zněly proslovy. Na pódiu se objevili 
synové a vnuci generála Longstreeta, generála 
Picketta a generála Meadea. 

Vzpomínám si, jak jsem se při zvuku deště 
dopadajícího na plátno na chvíli probudil ve 
zdravotnickém stanu. Někdo tam někomu 
vysvětloval, že tam mají lepší vybavení než ve staré 
nemocnici ve městě. Ruce a nohy jsem měl omotané 
obvazy a čelo mi spalovala horečka. „Klidně 
odpočívej, chlapče,“ konejšil mě reverend Hodges, 
obličej obtěžkaný starostí. „Telegrafoval jsem tvým 
rodičům. Tvůj otec se sem dostane před příchodem 
noci.“ Přikývl jsem a přidusil v nekonečných 
vteřinách nutkání křičet, než si mě znovu odnesl 
spánek. Bušení dešťových kapek na stan připomínalo 
zvuk zubů, které odírají kost. 
Čtvrtek, 3. července, byl dnem Velkého 

znovusjednocení. Ti, kdo přežili z. Pickettovy 
brigády a vojáci bývalé Unie ze Společnosti brigády 
Filadelfie, zformovali dvě linie a kráčeli padesát stop 
severně a jižně ke zdi Hřbitovního svahu, jež 
označovala tak zvanou čáru ponoru Konfederace. 
Dokud nepřekonali zeď, nesly obě strany bitevní 
prapory svěšené. Pak vlajkonoš symbolicky pozvedl 
nad zkřížené bitevní prapory americkou vlajku. 
Všichni jásali. Veteráni objímali jeden druhého. 

Vzpomínám si na zlomky zpáteční cesty toho 
rána. Vzpomínám si na otcovu ruku, která mě 
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objímala. Vzpomínám si na obličej mé matky, když 
jsme dorazili do stanice v Chestnut Tlili. 

Pátek, 4. červenec, byl národním svátkem 
Velkého znovusjednocení. V jedenáct hodin ráno ve 
velkém stanu promluvil ke všem veteránům prezident 
Wilson. Mluvil o hojících se ranách, zapomínání na 
někdejší rozdíly, na staré sváry. Hovořil o hrdinství, 
kuráži a slávě, kterou neodnese ani doba. Když 
skončil, zahráli národní hymnu a čestná stráž 
vystřelila. Pak všichni staříci odjeli domů. 

Vzpomínám si na útržky snů toho dne. Byly to 
stejné sny, jaké prožívám teď. Několikrát jsem se 
probudil s křikem. Matka se mě snažila držet za ruku, 
ale nechtěl jsem, aby se mě někdo dotýkal. Vůbec 
nic. 

Od mého prvního výletu do Gettysburgu uplynulo 
pětasedmdesát let. Mnohokrát jsem se vrátil. 
Průvodci, policisté a knihovníci mě tam znají 
jménem. Někteří mi lichotí a oslovují mě jako 
historika. 

Během Velkého znovusjednocení roku 1913 
zemřelo devět veteránů – pět na srdeční problémy, 
dva na úžeh a jeden na zápal plic. Úmrtní list 
devátého veterána uvádí jako příčinu smrti „stáří.“ 
Jeden veterán jednoduše zmizel mezi dobou zápisu a 
datem, kdy ho čekali zpátky v domově pro veterány 
ve výslužbě v Raleighu, Severní Carolině. Jméno zní 
kapitán Powell D. Montgomery z Raleighu, Severní 
Caroliny, veterán Dvacátého regimentu Severní 
Caroliny. Nikdy ho nepřidali na seznam devíti 
veteránů, kteří zemřeli. Neměl rodinu a nikdo ho 
několik týdnů po konci Znovusjednocení nepostrádal. 

Jessup Sheads si skutečně postavil malý domek 
severovýchodně od Forneyovy farmy, v místech, kde 
tiše čekal za kamennou zdí na příchod mužů 
plukovníka Alfreda Iversona 97. regiment New 
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Yorku. Sheads malý dům navrhl jako letní sídlo a 
postavil ho na jaře roku 1893. Nikdy tam nebydlel. 
Sheadse popsali jako malého, obtloustlého, čistě 
oholeného muže s rudou hlavou a slabostí pro víno. 
Právě on zasadil krátce před smrtí vinnou révu, když 
ve stejném roce 1893 zemřel na infarkt. Vdova letní 
sídlo celé roky pronajímala přes agentury, až chalupa 
v létě roku 1913 shořela do základu. O nájemnících 
se nedochovaly žádné záznamy. 

Plukovník Alfred Iverson, junior, ukončil válku 
jako brigadýr-generál i přešlo, že ho zbavili funkce 
po neobjasněných problémech při prvních 
přestřelkách bitvy u Gettysburgu. Po válce se Iverson 
pustil do nešťastného obchodu v Georgii, později na 
Floridě a za nejasných okolností obě místa opustil. 
Na Floridě se zapletl se svým prasynovcem, 
Samuelem Stahlem, veřejným členem KKK a 
zuřivým obráncem prastrýcova jména a obchodu s 
citrusovými plody. Kolovaly zvěsti, že Stahl zabil 
alespoň dva muže v ilegálních soubojích a v 
Browardském okrese ho hledali k výslechu kvůli 
zmizení osmasedmdesátiletého muže jménem Phelps 
Rawlins. Rawlins byl veteránem Dvacátého 
regimentu Severní Caroliny. Stahlova žena ho 
prohlásila během měsíc dlouhého lovu v létě roku 
1913 za nezvěstného. Až do své smrti v roce 1948 
žila v Maconu v Georgii. 

Alfred Iverson, junior, zemřel podle odlišných 
zdrojů v roce 1911, 1913 a 1915. Historikové si často 
Iversona pletou s jeho otcem, senátorem, a přestože 
jsou zřejmě oba pohřbeni v rodinné hrobce v Atlantě, 
zápisy na Oaklandském hřbitově ukazují, že je zde 
uchována jen jedna rakev. 

Za celá ta léta jsem sen, jaký si pamatuji z toho 
horkého odpoledne na vinném poli, prožil 
mnohokrát. Ten sen se ale mění. Z modré oblohy a 
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kamenné zdi pod širokými větvemi k zákopům a 
ostnatému drátu, k rýžovým polím a monzunovým 
mračnům, k zmrzlému blátu podél zamrzlé řeky, k 
husté tropické vegetaci, která pohlcuje světlo. 
Nedávno se mi zdálo, že ležím v popelu města, 
zatímco se z nízkých mračen snáší prach. Ale 
ovocná, měděná chuť pudy zůstává stejná. Tiché 
spojení s náhodně obětovanými a pohřbenými se 
nemění. Občas přemýšlím o masových hrobech, jaké 
hnojí toto století a pláču pro svého vnuka a pravnuky. 

Nenavštívil jsem to bitevní pole už několik let. 
Naposledy před pětadvaceti lety – to bylo liché jaro 
roku 1963, tři měsíce před šílenou letní oslavou sta 
let bitvy. Mummasburg Road rozšířili a natáhli tam 
asfalt. Dům Johna Forneye tam už celá léta nestojí. 
Přesto jsem našel v místech, kde kdysi stály základy, 
husté záhony kosatců. Město Gettysburg je 
samozřejmě mnohem větší, ale zónová omezení a 
historický park zamezily novým domům přístup. 

Mnoho stromů podél kamenné zdi zemřelo na 
nemoc holandských jilmů a další nákazy. Ze samotné 
zdi zůstalo jen pár yardů. Kameny se odnesly na 
ohniště a na dvorky. Město je krásně vidět přes 
otevřená pole. 

Po Iversonových děrách nezůstalo ani stopy. 
Nikdo z těch, kteří v oblasti bydlí a se kterými jsem 
hovořil, si na ně nepamatuje. Když tady pole leží 
ladem, jsou zelená, pokud je osejí, jsou neuvěřitelně 
produktivní. Ale to platí na většinu okolního venkova 
Pennsylvánie. 

Minulou zimu mi napsal přítel a amatérský 
historik, že v oblasti Dubového kopce kopal malý 
archeologický tým ze státní univerzity Pennsylvánie. 
Napsal mi, že se výkop změnil ve zlatý důl 
starožitností – kulky, mosazné knoflíky, úlomky 
vojenských misek, úlomky kanystrů, pět téměř 
neporušených bajonetů, zlomky kostí – tvrdohlavé 
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předměty, jaké po sobě zanechá jako nepatrné 
zápisky v čase rozkládající se maso. 

A zuby, psal můj přítel. 
Mnoho, mnoho zubů. 
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Oholit, ostříhat, 
dvakrát kousnout 

Venku stéká po spirálách krev. 
Zastavím se před vchodem do holičství. Není na 

něm nic zvláštního. Určitě máte ve vaší komunitě 
stejné. O jeho funkci vypovídá venkovní tyč, rudá 
barva, která ji ve spirále obtáčí, a jméno na široké 
výloze. Jak zlatá barva stárne a odlupuje se, písmena 
působí omšele, zatímco nejdražší salony nesou jména 
svých majitelů a holičství v nákupních střediscích 
předvádějí zázraky, z jakých se člověku dělá zle 
(Vlasostřihy, Mistři nůžek, Lovci hlav, Hlavohol 
atd., ad infinitum, ad poblijum), jméno tohoto 
obchodu lehko zapomenete. To je jeho záměr. 
Takový podnik nenabízí ani stylový zástřih, ani 
modely pro obě pohlaví. Jestli máte, když vstupujete, 
vlasy špinavé, ostříhají vám je špinavé. Nemají tady 
žádné šampony. Zatímco běžné podniky žádají za 
obyčejný zástřih patnáct až třicet dolarů, tady se ceny 
nezměnily ani po celá desetiletí. Nového zákazníka 
okamžitě při vstupu napadne, jak může někdo z tak 
nízkého příjmu přežít. Nikdo z něj nepřežívá. 
Potenciální zákazník většinou rychle prchne, odradí 
ho moc nízké ceny, šero, atmosféra chátrání, jakou 
šíří podnik i pár zákazníků, kteří tady čekají, tiše sedí 
a zírají. Odradí ho zatuchlý vzduch, který nese pocit 
napětí, jež hraničí s přímou hrozbou. 

Než vstoupím, na chvíli se zastavím a podívám se 
do okna holičství. Chvíli rozeznám jen odraz ulice a 
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siluetu člověka (víc stín, než hmotu) – vlastní obraz. 
Abych viděl dovnitř, musím se ke sklu přimáčknout a 
zastínit si rukama spánky, abych omezil venkovní 
světlo. Rolety jsou stažené, přesto najdu škvíru. I 
tehdy toho není moc k vidění. Zaprášená okenní 
římsa drží tři vyschlé kaktusy a celou sbírku mrtvých 
much. V temnotě jen tak tak rozeznám dvě holičská 
křesla – druh, jaký se už dávno nevyrábí: černá kůže, 
bílé smaltování, vysoká podpěrka hlavy. Podél zdi se 
táhne půltucet prázdných, nepohodlných židlí, dva 
nízké stolky předvádí směsici časopisů s otrhanými, 
nebo úplně chybějícími obaly. Dvě ze tří vnitřních 
stěn zdobí zrcadla. Zdá se, že jsou tady proto, aby 
dodala dlouhé, úzké místnosti světlo. Jakoby 
nekonečné odrazy prostoru holičství vytvářely temný 
obraz na věkem zašlém skle. 

V temnotě tam stojí muž, jeho tělo není hmotnější 
než moje silueta na výloze. Stojí vedle prvního 
křesla, jako by na mě čekal. 

Doopravdy na mě čeká. 
Opouštím sluneční paprsky ulice a vstupuji 

dovnitř. 

„Upíři,“ prohlásil Kevin. „Oba jsou to upíři.“ 
„Kdo jsou upíři?“ zeptal jsem se při okusování 

jablka. Kevin a já jsme seděli dvacet stop vysoko na 
stromě na jeho dvoře. Postavili jsme si tam hrubou 
základnu, kterou jsme pasovali na stromový dům. 
Kevinovi bylo deset, já měl devět. 

„Pan Innis a Denofrio,“ vysvětlil Kevin. „Oba 
jsou upíři.“ 

Sklopil jsem komiks se Supermanem, který jsem 
četl. „Nejsou to žádní upíři,“ opravil jsem ho. „Dělají 
holiče.“ 

„Jo,“ připustil Kevin. „Ale k tomu jsou to upíři. 
Právě jsem to zjistil.“ 
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Vzdychl jsem a opřel se o kmen stromu. Byl 
pozdní podzim, větve už přišly málem o všechny 
listy. Další týden nebo dva a budeme si na stromový 
dům muset počkat až do příštího jara. Kdykoliv mi 
Kevin oznámil, že právě něco zjistil, znamenalo to 
problémy. Kevin O’Toole byl téměř stejně starý jako 
já. Občas se mi ale zdálo, že je o pět let starší a 
zároveň o pět let mladší. Hodně četl. A měl zvláštní 
představivost. „Vyprávěj,“ vyzval jsem ho. 

„Víš, co znamená ta rudá, Tommy?“ 
„Jaká rudá?“ 
„Na tyči před obchodem. Rudé pruhy, které po ní 

stékají?“ 
Pokrčil jsem rameny. „To znamená, že je tam 

holičství.“ 
Tentokrát zavzdychal Kevin. „Jo, jasně, Tommy, 

ale proč rudá? A proč takhle stéká zrovna u holiče?“ 
Nic jsem na to neřekl. Když se Kevin dostal do 

jedné ze svých nálad, bylo moudřejší ji přečkat. 
„Protože je to krev,“ pronesl dramaticky, málem 

šeptal. „Po spirále tam stéká krev. Kape a teče tam 
krev. Je to znak holičů už nějakých šest set let.“ 

Zaujalo mě to. Odložil jsem komiks se 
Supermanem. „Oukej,“ prohlásil jsem. „Věřím ti. 
Proč je to tedy jejich znak?“ 

„Protože je to znak jejich cechu,“ odvětil Kevin. 
„Ve středověku patřili všichni důležití chlapi k 
cechům. Něco jako odbory, ke kterým patří naši 
tátové v pivovaru a…“ 

„Jo, jo,“ přerušil jsem ho. „Ale proč krev?“ Lidi 
chytré jako Kevin musíte k problému dostrkat. 

„Právě jsem se k tomu dostával,“ odpověděl 
Kevin. „Podle toho, co tady čtu, pracovali holiči ve 
středověku jako chirurgové. Vše, co mohli pro 
člověka udělat, bylo, že ho nechali krvácet a…“ 

„Nechali ho krvácet?“ 
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„Jo. Neměli skutečné léky nebo tak. Jestli tedy 
někdo onemocněl, zlomil si nohu nebo tak, chirurg… 
holič… pro něj udělal jen to, že ho nechal krvácet. 
Občas používali břitvu, kterou lidi holili. Občas 
nosili lahve plné pijavic a nechali je z nemocného 
člověka vysávat krev.“ 

„Fuj.“ 
„Jo, do určité míry to fungovalo. Občas. Věřím, 

že když ztratíš krev, klesne ti krevní tlak a to může 
zmírnit horečku nebo něco na ten způsob. Většinou 
ale lidé krváceli, jen aby zemřeli dřív. Asi 
potřebovali víc než pár přicucnutých pijavic 
transfuzi.“ 

Seděl jsem a chvíli o tom přemýšlel. Kevin znal 
vážně divné věci. Kdysi jsem si myslel, že hodně lže. 
Když jsem ho ale zažil, jak ve čtvrté a páté třídě 
několikrát opravuje učitele… a prošlo mu to… 
uvědomil jsem si, že si to nevymýšlí. Kevin byl 
divný, lhář to ale nebyl. 

Mezi zbylým listovím zašustil vítr. Pro kluka, 
který miloval léto, přinesl smutný a nepříjemný zvuk. 
„Správně,“ odvětil jsem. „Co to má ale společného s 
upíry? Věříš, že když na lidi před několika sty lety 
lepili pijavice, pan Innis a Denofrio jsou upíři? Ježíši, 
Kevine, to je ale kravina.“ 

„Středověk je víc jak pět set let za námi, Nilesi,“ 
odvětil Kevin a vyslovil mé příjmení takovým tónem, 
že bych mu nejraději jednu vrazil. „Ale já o tom 
všem začal přemýšlet hlavně kvůli cechovnímu 
znaku. Myslím tím, který jiný obor si cechovní znak 
ponechal?“ 

Pokrčil jsem rameny a zavázal si povolenou 
tkaničku. „Krev na jejich znaku z nich nedělá upíry.“ 

Když byl Kevin vzrušený, zdálo se, že má oči 
ještě zelenější než obyčejně. Teď byly vážně zelené. 
Předklonil se. „Jen o tom zapřemýšlej, Tommy,“ 
vyzval mě. „Kdy začali upíři mizet?“ 
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„Mizet? Ty myslíš, že doopravdy existovali? 
Sakra, Kevine, moje máma říká, že jsi nejnadanější 
kluk, jakého kdy potkala. Občas se mi ale zdá, žes 
jenom praštěnej.“ 

Kevin mě ignoroval. Měl dlouhý hubený obličej 
(vojenský zástřih tu hubenost jen zvýrazňoval), 
pokožku tak bledou, až mu vystoupily pihy jako zlaté 
skvrnky. Měl stejně plné rty, které – jak lidé říkali –
 tak slušely jeho dvěma sestrám. Teď se ty rty ale 
chvěly. „Četl jsem toho o upírech hodně,“ 
vysvětloval. „Vážně hodně. Většina vážných knih se 
shoduje na tom, že upírské legendy začínají mizet v 
Evropě kolem sedmnáctého století. Lidé jim pořád 
věřili, ale už se jich tolik nebáli. Několik set let 
předtím podezřelé upíry neustále stopovali a zabíjeli. 
Jakoby se potom schovali pod zem nebo něco 
takového.“ 

„Nebo začali být lidé chytřejší,“ opravil jsem ho. 
„Ne, přemýšlej,“ vyzval mě Kevin a chytil mě za 

ruku. „Možná je vyhubili. Lidé věděli, že existují, 
věděli, jak s nimi bojovat.“ 

„Jako kůl do srdce?“ 
„Možná. Ať tak, nebo tak, museli se schovat a 

předstírat, že jsou pryč. A pořád shánět krev. Jaký 
bys našel nejjednodušší způsob?“ 

Zamyslel jsem se nad tím chytrým komentářem. 
Jediný pohled na Kevina mě ale přesvědčil, jak 
smrtelně vážně to bere. A byli jsme nejlepší přátelé. 
Zavrtěl jsem hlavou. 

„Přidej se do cechu holičů!“ Kevinův hlas zněl 
triumfálně. „Místo, aby se v noci plížili do lidských 
obydlí a riskovali, že najdou lidé tělo zbavené krve, 
tě pozvou dovnitř. Lidé dokonce, když jim nožem 
prořízneš žíly nebo jim přiložíš pijavice, nebojují a… 
rodina mrtvého… ti zaplatí. Není divu, že jsou 
jedinou skupinou, která si znak cechu ponechala. 
Jsou to upíři, Tommy!“ 
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Olízl jsem si rty, ucítil krev a uvědomil si, že 
jsem si – zatímco Kevin hovořil – ten horní prokousl. 
„Všichni?“ zeptal jsem se. „Všichni holiči?“ 

Kevin se zamračil a pustil mě. „Nejsem si jistý. 
Všichni možná ne.“ 

„Ale myslíš si, že Innis a Denofrio upíři jsou?“ 
Kevinovy oči znovu zezelenaly, pak se zašklebil. 

„Existuje jediný způsob, jak to zjistit.“ 
Na chvíli jsem zavřel oči, pak jsem položil 

smrtící otázku: „Jak, Keve?“ 
„Budeme je sledovat,“ vysvětlil Kevin. 

„Pozorovat je, kontrolovat. Zjistit, jestli upíři jsou.“ 
„A jestli jsou?“ 
Kev pokrčil rameny. Pořád se usmíval. „Něco už 

vymyslíme.“ 

*  *  *  

Vstoupím do důvěrně známého obchodu a oči se 
mi rychle přizpůsobí šeru. Ve vzduchu je cítit pudr, 
růžový olej a tonikum. Podlaha je čistá, na bílém 
plátně pultu jsou rozložené nástroje. Od nůžek, 
nožíků a perleťových držadel nejedné břitvy se matně 
odráží světlo. 

Přistoupím k muži, který stojí tiše u křesla. Má na 
sobě bílou košili a pod modrým pláštěm vázanku. 
„Dobré ráno,“ zdravím ho. 

„Dobré ráno, pane Nilesi.“ Vyndává z regálu 
pruhovanou látku, vycvičenou rukou ji roztahuje a 
zastaví se jako toreador. 

Usedám do křesla na své místo. Hází přese mě 
látku, jediným, plavným pohybem mi ji obtáčí kolem 
krku. „Dnes ráno asi zastřihnout?“ 

„Asi ne. Jen oholit, prosím.“ 
Přikyvuje a obrací se, aby nahřál ručníky a 

připravil si břitvu. Čekám, dívám se do hlubin 
zrcadla a vidím tam celé zástupy. 
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Kevin a já jsme v neděli na stromě uzavřeli pakt. 
Do čtvrtka jsme toho už vyčenichali docela hodně. 
Kev sledoval Innise, já hlídal Denofria. 

Po škole jsme se scházeli v Kevinově pokoji. Pod 
hromadami knih, komiksů, napůl dostavěných 
modelů, vakuových lamp, umělohmotných modelů a 
poházeného oblečení jste málem nenašli jeho postel. 
Kevinova matka byla tehdy ještě naživu, ale byla už 
celá léta nemocná. Málokdy si všímala takových 
maličkostí, jako je synova ložnice. Málokdy si 
všímala maličkostí, jako byl její syn. 

Kevin pár věcí odhrnul, posadili jsme se na postel 
a porovnali své poznámky. Já je naškrábal na útržky 
papíru, na druhou stranu formuláře z rozvozu novin. 

„Oukej,“ začal Kevin. „Co jsi zjistil?“ 
„Nejsou to upíři,“ oznámil jsem mu. „Alespoň ne 

ten můj chlapík.“ 
Kevin se zamračil. „Na to, abys to mohl říct s 

jistotou, je moc brzy, Tommy.“ 
„Blbost. Dal jsi mi tenhle seznam vlastností, 

podle kterých poznáš upíra. A Denofrio nesplňuje ani 
jednu.“ 

„Vysvětli.“ 
„Oukej. Koukni na číslo jedna na vlastním 

hloupém seznamu. Upíři se málokdy vyskytují na 
denním světle. Sakra, Denofrio a Innis jsou celý den 
v obchodě. To jsme zjistili oba, ne?“ 

Kevin seděl na kolenou a mnul si bradu. „Jo, 
holičství je ale tmavé, Tommy. Říkal jsem ti, že 
upíři, kteří začnou hořet, nebo tak, kdykoliv na ně 
dopadne denní světlo, existují jen ve filmech. Podle 
starých knih takoví prostě nejsou. Jestli musí, klidně 
denní světlo přežijí.“ 

„Jasně,“ potvrdil jsem. „Tihle chlapi ale pracujou 
celý den jako naši tátové. Zavírají v pět, než se setmí, 
jdou domů.“ 
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Kevin prolistoval vlastní zápisky a přerušil mě. 
„Oba žijí sami, Tommy. To něco napovídá.“ 

„Jo, napovídá to, že ani jeden z nich nevydělá 
dost peněz na to, aby se oženil, nebo měl rodinu. Můj 
táta říká, že u holiče nezvýšili ceny už celá léta.“ 

„Přesně!“ vyk řikl Kevin. „A proč tam tedy téměř 
nikdo nechodí?“ 

„Špatně stříhají,“ navrhl jsem. Znovu jsem 
zkontroloval seznam a pokoušel se dešifrovat 
rozmazané tahy tužkou. „Oukej, číslo pět tvého 
seznamu: Upíři nepřekročí tekoucí vodu. Denofrio 
žije za řekou, Keve. Díval jsem se, jak ji všechny tři 
dny, co ho sleduji, překročil.“ 

Kevin seděl na kolenou, teď se nepatrně zhroutil. 
„Říkal jsem ti, že si tím nejsem jistý. Stoker to napsal 
do Drákuly, na moc místech se to ale neobjevuje.“ 

Rychle jsem pokračoval. „Číslo tři: Upíři nesnáší 
česnek. V úterý večer jsem sledoval, jak pan 
Denofrio večeří u Luigiho, Keve. Když vyšel ven, 
cítil jsem česnek dvacet stop daleko.“ 

„Trojka není nijak zásadní.“ 
„Dobrá,“ připustil jsem a připravil se na 

rozhodující úder. „Řekni mi ale, že není rozhodující 
tohle – číslo osm: Všichni upíři nesnáší kříže. Bojí se 
jich a za každou cenu se jim vyhnou.“ Udělal jsem 
dramatickou pauzu. Kevin věděl, co bude následovat, 
a trochu se přikrčil. „Keve, pan Denofrio chodí do 
Svaté Marie. Náš kostel, Keve. Každé ráno, než 
otevře obchod.“ 

„Jo. Innis chodí v neděli do Prvního 
presbyteriánského. Můj táta mi vyprávěl, že Denofrio 
chodí na faru. Já ho tam nikdy neviděl, protože chodí 
na ranní mši.“ 

Hodil jsem poznámky na postel. „Jak může 
chodit upír do kostela. Nejenže neutíká před křížem. 
On tam každý den v týdnu sedí a zírá na celé stovky 
křížů.“ 
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„Táta říká, že ho nikdy neviděl u přijímání,“ 
odvětil Kevin s nadějí v hlase. 

Protáhl jsem obličej. „Skvělé. Příště mi řekneš, že 
musí být upír každý, kdo není kněz. Perfektní, 
Keve.“ 

Rovně se posadil a zmuchlal vlastní poznámky do 
kuličky. Už jsem je viděl ve škole. Věděl jsem, že 
Kevinovým Upířím zákonům nevyhovuje ani Innis. 
Kevin pokračoval: „To s tím křížem nedokazuje… 
nebo nevyvrací… nic, Tommy. Přemýšlel jsem o 
tom. Takové věci do holičského cechu vstoupily, aby 
mu daly ochranné zabarvení. Že se chtějí zařadit do 
náboženské komunity, dává smysl. Možná se 
dokážou naučit a vypěstoval si pro kříž imunitu. 
Stejně jako si my pěstujeme injekcemi imunitu proti 
nemocem, jako jsou neštovice a obrna.“ 

Nezašklebil jsem se. Ale svádělo mě to. „A oni si 
vytvoří imunitu i na zrcadla?“ 

„Co tím myslíš?“ 
„Myslím tím, že o upírech také něco vím, Keve. 

A přestože to ve tvém hloupém seznamu pravidel 
nebylo, upíři nemají rádi zrcadla a to je fakt. 
Neodrážejí se v nich.“ 

„To není pravda,“ vyhrkl Kevin hlasem učitele, 
jaký občas používal. „V zrcadle nejsou vidět jen ve 
filmech. Staré knihy tvrdí, že se zrcadlům vyhýbají, 
protože tam vidí vlastní skutečný odraz… jak jsou 
staří, neživí, něco.“ 

„Jo, cokoliv,“ odsekl jsem. „Ale ať už je děsí 
cokoliv, na světě není na zrcadla horší místo, než je 
holičství. Pokud se tedy nedostanou do některého z 
těch pouťových zrcadlových bludišť. Mají tam také 
cechovní znaky, Keve?“ 

Kevin se znovu vrhl na postel, jako bych po něm 
vystřelil. O vteřinu později se probíral svými 
poznámkami, znovu se postavil na kolena. „Byla tu 
jedna zvláštnost,“ oznámil mi. 
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„Jo, jaká?“ 
„V pondělí měli zavřeno.“ 
„Opravdu divné. V pondělí má zavřeno každé 

hloupé holičství v celém hloupém vesmíru. Máš ale 
asi pravdu. V pondělí mají zavřeno, takže to musí být 
upíři. Bez diskuse, jak říká paní Dvojitá Prdel při 
hodině geometrie. Sakra, kéž bych byl takový 
chytrák, jako jsi ty, Kevine.“ 

„Paní Dvojitá,“ pokračoval a pořád sledoval 
vlastní poznámky. Byl jediný, kdo ji měl z naší třídy 
rád. „Není divné, že zavírají v pondělí, Tommy. Ale 
to, co dělají. Alespoň Innis.“ 

„Jak to víš? V pondělí jsi zůstal nemocný doma.“ 
Kevin se usmál. „Ne, nezůstal. Naťukal jsem si 

omluvenku na stroji a podepsal se jménem matky. 
Vůbec to nekontrolovali. Sledoval jsem Innise. Ještě 
že má tak staré auto a jezdí tak pomalu. Povedlo se 
mi ho držet na kole. Nebo jsem ho alespoň pokaždé 
dohonil.“ 

Svalil jsem se na podlahu a zadíval se na model, 
který Kevin bez dokončení odložil. Působil jako 
rádio křížené s počítačkou. Podařilo se mi předvést 
falešný nezájem. Ale jako vždycky mě znovu chytil. 
„Kam tedy jel?“ zeptal jsem se. 

„K Mearovi, pozemek staříka Everetta. Dům paní 
Plankmenové na osmadvacítce. Vila na hlavní cestě, 
ta, kterou koupil minulý rok ten boháč z New 
Yorku.“ 

„Takže?“ zašeptal jsem. „Všichni jsou bohatí. 
Innis je zřejmě stříhá doma.“ Pocítil jsem radost, že 
jsem objevil spojení, které Kevin minul. 

„Uh-huh,“ zamumlal Kevin. „Nejbohatší lidé v 
kraji a mají jedinou společnou věc – dávají se stříhat 
od nejubožejšího holiče v celém státě. Měl bych říct 
od nejubožejších holičů. Viděl jsem, že odjíždí i 
Denofrio. Setkali se před svými cestami v obchodě. 
Jsem si docela jistý, že toho dne Denofrio navštívil 
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Wilkesovy pozemky u řeky. Zeptal jsem se Rudyho, 
správce, a ten mi prozradil, že tam Denofrio nebo 
Innis většinou v pondělí jezdí.“ 

Pokrčil jsem rameny. „Bohatí lidé jsou bohatí, 
protože platí málo za stříhání vlasů.“ 

„Jasně,“ odvětil Kevin. „To ale není ta divná věc. 
Divné je, že si oba starouši naládovali kufry malými 
lahvičkami. Když se Innis vrátil od Meara, Everetta a 
paní Plankmenové, vezl lahve velké. Alespoň 
dvougalonové sklenice. A byly těžké, Tommy. Plné 
tekutiny. Jsem si jistý, že ty menší skleničky, které 
nakládal v obchodě, byly stejně tak plné.“ 

„Plné čeho?“ zeptal jsem se. „Krve?“ 
„Proč ne?“ naléhal Kevin. 
„Upíři mají krev brát,“ podotkl jsem se smíchem. 

„Ne ji dodávat.“ 
„Možná byla krev v těch velkých lahvích,“ 

pokračoval Kevin. „A přivezli z holičství něco na 
výměnu.“ 

„Jasně,“ potvrdil jsem a nepřestával se smát. 
„Tonikum na vlasy.“ 

„To není žádná sranda, Tome.“ 
„Sakra, že není!“ přinutil jsem se smát hlasitěji. 

„Největší legrace je, že ti tvoji upíři z holičství 
vysávají jen boháče. Pijí jen to nejlepší!“ Převalil 
jsem se na podlahu, rozmetal komiksy a pokusil se 
nerozmačkat zkumavky. 

Kevin přešel k oknu a pohlédl do blednoucího 
světla. Dobu, kdy se dny krátí, jsme nesnášeli oba. 
„No, moc mě to nepřesvědčilo,“ pronesl. „Dnes v 
noci to ale rozhodneme.“ 

„Dnes v noci?“ zeptal jsem se. Ležel jsem na 
boku a už jsem se nesmál. „Co se dnes v noci stane?“ 

Kevin se ke mně přes rameno obrátil. „Zadní 
vchod holičství má jeden z těch staromódních zámků, 
které dokážu otevřít během dvou vteřin svou 
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Moudiniho výstrojí. Po večeři to tam půjdu 
zkontrolovat.“ 

Namítl jsem: „Po večeři je už tma.“ 
Kevin pokrčil rameny a podíval se ven. 
„Jdeš sám?“ 
Kevin zaváhal, pak se na mě podíval přes 

rameno. „Je to na tobě.“ 
Zíral jsem na něj. 

Na světě neexistuje zvuk podobný broušení břitvy 
o kožený řemen. Relaxuji pod horkými ručníky na 
obličeji, naslouchám, ale nevidím, jak si holič břitvu 
připravuje. Profesionální holení je potěcha, jakou si 
nechal moderní člověk uniknout. Já se jí ale oddávám 
každý den. 

Holič sundává ručníky, čerstvou látkou mi osuší 
horní polovinu tváří a spánky, pak se obrátí křemenu 
a ještě několikrát ho pohladí břitvou. Cítím, jak mi 
hrdlo a tváře od horkých ručníků hoří, na krku mi 
pulzuje krev. „Když jsem byl malý chlapec,“ říkám, 
„můj přítel mě přesvědčil, že jsou holiči upíři.“ 

Holič se usmívá a nic neříká. Tu historku už 
slyšel předtím. 

„Mýlil se,“ pokračuji. Jsem tak uvolněný, že 
nemohu mluvit dál. 

Holič se předkloní, jeho úsměv bledne, na obličeji 
se objeví koncentrace. Uchopí štětku a kalíšek s 
pěnou, kterou rychle nanáší na tváře. Pak kalíšek 
odloží, pozvedne břitvu a s delikátním pohybem 
(používá jen palec a malíček) mi nakloní hlavu, 
abych napjal krk a vystavil hrdlo břitvě. 

Zavírám oči, chladná ocel přejíždí teplou 
pokožku. 

„Říkal jsi dvě vteřiny!“ zašeptal jsem naléhavě. 
„Už si s tím prokletým zámkem hraješ pět minut!“ 
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Krčili jsme se s Kevinem v aleji za Čtvrtou ulicí, 
choulili jsme se u zadních dveří holičství. Noční 
vzduch chladil a nesl pach odpadku. Zdálo se nám, 
že zvuky ulice přicházejí ze vzdálenosti milionů mil. 
„Dělej!“ zašeptal jsem. 

Zámek klapl, cvakl, dveře se otevřely. Před námi 
černo. „Voilà,“ prohlásil Kevin. Uložil dráty, pinzetu 
a ostatní nářadí do Houdiniho tašky z umělé kůže. S 
úsměvem natáhl ruku a směrem ke dveřím 
zaskřehotal: „Ostříhat a oholit.“ 

„Drž klapačku,“ zasyčel jsem, ale Kevin byl už 
pryč. Cítil jsem, jak zmizel v temnotě, zavrtěl jsem 
hlavou a vyrazil za ním. 

Jakmile jsme se ocitli za zavřenými dveřmi, 
Kevin zapnul baterku a sevřel ji v zubech, jak jsme to 
viděli v jednom špionážním filmu. Chytil jsem ho za 
cíp větrovky a sledoval ho krátkou chodbou do jediné 
dlouhé místnosti holičství. 

Rozhlédnout se netrvali dlouho. Obě velká okna i 
to menší na předních dveřích měla stažené rolety, 
takže Kevin usoudil, že může bez obav použít 
baterku. Pohybovat se s Kevinem temnotou, kde 
odrážela baterka v zrcadlech vlastní odrazy a 
ozařovala jednotlivé věci – pult, dvě křesla uprostřed 
místnosti, pár židlí a časopisů pro zákazníky, dva 
dřezy, malý záchod menší než skříň se dveřmi 
vpravo do chodby – bylo zvláštní. Všechny nůžky a 
nářadí uklidili do šuplíků. Kevin je otevíral, 
nakukoval do regálů. Stály tady lahvičky tonika, 
ručníky, v horních zásuvkách úhledně složené 
holičské potřeby. Obě soupravy stejně rozloženy. 
Kevin vyndal břitvu, rozevřel ji a pozvedl, takže 
odrážela světlo zrcadel. 

„Nech toho,“ zašeptal jsem. „Padáme odtud.“ 
Kevin břitvu odložil a ujistil se, že ji umístil 

přesně jako předtím. Obrátili jsme se k odchodu. 
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Paprsek baterky přejel zadní stěnu, ozářil pršiplášť, 
který jsme už viděli a ještě něco. 

„Jsou tady dveře,“ zašeptal Kevin, odsunul kabát 
a ukázal mi kliku. Vyzkoušeli jsme ji. „Sakra, je 
zamčeno.“ 

„Pojďme!“ zašeptal jsem. Zdálo se mi, že jsem už 
celé hodiny nezaslechl projíždět žádné auto. Jakoby 
celé městečko zatajilo dech. 

Kevin začal znovu otevírat zásuvky. „Musí tady 
být klíč,“ vydechl moc hlasitě. „Dveře musí vést do 
sklepa. První patro tady nemají.“ 

Chytil jsem ho za bundu. „Pojďme,“ zasyčel 
jsem. „Padáme odtud. Zatknou nás.“ 

„Jenom minutku…“ začal Kevin a na místě 
přimrzl. Cítil jsem, jak se mi ve stejný okamžik 
zastavilo srdce. 

V zámku předních dveří zarachotil klíč. Na roletu 
dopadl dlouhý stín. 

Obrátil jsem se k útěku, chtěl jsem uprchnout, 
zmizet odtud. Kevin ale vypnul baterku, chytil mě za 
mikinu, zalezl pod jeden vysoký dřez a stáhl mě s 
sebou. Bylo tam pro nás akorát dost místa. Kolem 
nás visel temný závěs. Kevin ho zatáhl právě ve 
chvíli, kdy se se zavrzáním otevřely dveře a do 
místnosti vstoupily kroky. 

Vteřinu jsem neslyšel nic, jen hučení vlastní krve 
v uších. Pak jsem si uvědomil, že místností 
procházejí dva lidé. Podle zvuku těžkých kroku to 
byli dva muži. Spustil jsem čelist, zalapal po dechu, 
ale nedokázal do plic dostat žádný vzduch. S jistotou 
jsem si uvědomil, že nás žádný zvuk nezradí. 

Jedny nohy zastavily u prvního křesla, druhé 
přešly k zadní stěně. S vrzáním se zavřely druhé 
dveře, začala téct voda, následoval zvuk splachování 
záchodu. Kevin do mě strčil loktem a já bych ho v tu 
chvíli nejraději praštil. Ale byli jsme tam nacpaní 
jako embrya a každý pohyb by vyvolal hluk. Zatajil 
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jsem dech a čekal. Druhé kroky se vrátily od záchoda 
a postoupily k předním dveřím. Ani nerozsvítili. 
Nezahlédl jsem závěsem paprsek baterky, takže – jak 
mě napadlo – tady nebyli na kontrole policajti. Kevin 
mě znovu šťouchl a já pochopil, že se mi snaží sdělit, 
že je to Innis a Denofrio. 

Oba páry kroku postoupily vpřed, následoval 
zvuk otevíraných a zabouchnutých dveří. Znovu jsem 
se, než omdlím, pokusil nadechnout. 

Hrozný hluk. Dolů se natáhla nějaká ruka a 
rozevřela závěs. Další ruce mě chytily a vytáhly ven 
do tmy. Když postavila druhá postava Kevina na 
nohy, začal křičet. 

Stál jsem na špičkách, někdo mě držel za košili. 
Ten muž ve tmě vypadal dva a půl metru vysoký, 
ruce měl velké jako moje hlava. Cítil jsem v jeho 
dechu česnek a napadlo mě, že je to Denofrio. 

„Nechte nás být!“ ječel Kevin. Následovalo 
plesknutí (zvuk a průzračný jako výstřel z pušky) a 
Kevin ztichl. 

Dostrkali mě do holičského křesla. Slyšel jsem, 
jak táhnou Kevina ke druhému. Mé oči si už na tmu 
zvykly natolik, že jsem rozeznal tváře obou mužů. 
Innis a Denofrio. Tmavé obleky působily černě, 
přesto jsem rozeznal bledé hranaté obličeje, které 
jistě Kevina přivedly k nápadu, že jsou oba upíři. 
Hluboké tmavé oči, příliš ostré lícní kosti, příliš kruté 
rty. I přes zdání středního věku v jejich obličejích 
něco křičelo: Staří! 

„Co tady děláte?“ zeptal se Innis Kevina. Mluvil 
tiše, bez emocí. Přesto jsem se při tom hlasu v 
temnotě zachvěl. 

„Zkouška odvahy!“ zařval Kevin. „Musíme 
ukradnout holičské nůžky, abychom se dostali do 
party starších kluků. Je nám to líto! Opravdu.“ 

Následoval další výstřel pušky, další plesknutí. 
„Lžeš,“ zasyčel Innis. „Sledoval jsi mě v pondělí a 
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tvůj přítel večer sledoval pana Denofria. Oba 
kontrolujete obchod. Řekni mi pravdu. Hned teď!“ 

„Myslíme si, že jste upíři,“ připustil Kevin. 
„Pomalu jsme na to s Tommym přišli.“ 

V šoku, co to právě Kevin řekl, mi poklesla čelist. 
Oba muži ustoupili o půl kroku a podívali se jeden na 
druhého. V temnotě jsem nedokázal určit, zda se 
usmívají. 

„Pan Denofrio?“ ozval se Innis. 
„Pan Innis?“ zeptal se Denofrio. 
„M ůžeme teď jít?“ zaprosil Kevin. 
Innis postoupil vpřed a něco provedl s holičským 

křeslem, kde Kevin seděl. Kožená opěrátka pro ruce 
vyskočila, protáhla se a vytvořila bílé kanálky. 
Kožené řemeny po obou stranách se zvedly a 
zachytily se o věc, kterou jsem neviděl. Vytvořily tak 
smyčky kolem Kevinových paží. Podpěrka hlavy se 
rozdělila, spustila a obtočila Kevinův krk. Vypadala 
jako jedna z těch misek, kterou vedle vás postaví 
zubař, abyste měli kam plivat. 

Kevin nevydal ani hlásek. Čekal jsem, že 
Denofrio udělá stejnou věc s mým křeslem, místo 
toho mi položil velkou ruku na rameno. 

„Nejsme žádní upíři,“ poučil ho pan Innis. Přešel 
k pultu, otevřel šuplík a vrátil se s břitvou, se kterou 
si Kevin předtím hrál. Opatrněji roztáhl. „Pane 
Denofrio?“ 

Stín u mého křesla mě zachytil, pozvedl a odtáhl 
ke dveřím do sklepa. Zatímco je odemykal, bez 
jakékoliv námahy mě držel jednou rukou. Když mě 
vlekl do tmy, obrátil jsem se a zahlédl přítele, jak 
pozoruje v němé hrůze Innise, který mu pomalu 
přikládá břitvu k vnitřní straně ruky. Do 
smaltovaného bílého kanálku podpěrky vystříkla, 
vytekla a vybublala krev. 

Denofrio mě vlekl dolů. 
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Holič končí svou práci, zastřihne mi kotlety a 
obrátí křeslo, abych se mohl podívat do zrcadla. 
Přejedu si rukou tváře a bradu. Oholení je perfektní. 
Hladké, bez jediného škrábnutí. Díky ostré břitvě a 
holičskému umění mě pokožka lechtá, přesto necítím 
žádnou zápornou reakci. 

Přikývnu. Holič se stejně nepatrně usměje a 
sundá si ochrannou pruhovanou zástěru. 

Postavím se a sundám si kabát. Když si znovu 
sedám a vyhrnuji levý rukáv, holič pověsí kabát na 
háček. Přiblíží se k zadní stěně obchodu a zapne malé 
rádio. Místnost zaplní Mozartova hudba. 

*  *  *  

Suterén osvětlovaly svíce v malých sklenicích. 
Tančící rudé světlo mi připomnělo chvíle, kdy mě 
Kevin zavedl do svého kostela. Vysvětlil mi, že malé 
rudé plamínky představují děkovné svíce. Zaplatíte 
peníze, jednu zapálíte a vyslovíte modlitbu. Jestli 
jsou peníze k vyslyšení modlitby důležité, nevěděl. 

Suterén byl úzký a nedodělaný. Téměř celý střed 
zabírala čtyřmetrová kamenná deska. Stvoření na 
kameni bylo téměř stejně dlouhé. Muselo vážit 
alespoň tisíc liber. Pozoroval jsem, jak se mu při 
dýchání zvedá a propadá kluzké šedé maso. 

Jestli mělo ruce, neviděl jsem je. Sklady tlustého 
sádla naznačovaly nohy. Trubky, trubičky a rezatý 
trychtýř zavedly můj pohled k hlavě. 

Představte si tisíc liber těžkou pijavici, devět, 
možná deset stop dlouhou, pět, možná šest stop 
tlustou. Představte si pijavici, která leží na zádech a 
nemá žádný povrch. Jen tlusté vrstvy šedozeleného 
slizu a záhyby možné kůže. Masem průhledným jako 
špinavý plastik pozorujete, jak se uvnitř pohybují a 
čvachtají věci, snad orgány. Místnost naplní zvuk 
jejího dechu, místnost naplní pach jejího dechu. 
Představte si obrovskou mořskou příšeru, možná 
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malou velrybu, která se týden mrtvá rozkládá na 
pláži. A v tu chvíli zjistíte, jak ta věc páchla. 

Hromada masa vydala zvuk a mým směrem se 
obrátila malá očka. Oči kryly vrstvy žlutého povlaku, 
snad hnisu, a já si byl jistý, že je slepá. Hlava toho 
stvoření nebyla o nic výraznější než hlava pijavice. V 
záhybech hladkého tuku jsem ale rozeznal linie, které 
naznačovaly, že snad mohly kdysi patřit lidskému 
obličeji. Stvoření mělo obrovská ústa. Představte si 
úsměv mihule. 

„Ne, nikdy to člověk nebyl,“ upozornil mě pan 
Denofrio a pořád mi rukou pevně svíral rameno. „V 
době, kdy vstoupili do našeho cechu, už překonali 
možnost, že se mezi námi ukryjí. Ale přišli s 
nabídkou, jakou jsme nemohli odmítnout. Stejně jako 
ji neodmítnou naši zákazníci. Slyšel jsi už někdy o 
symbióze, chlapče? Ticho!“ 

Kevin nahoře vykřikl. Následovalo zabublání, 
jako by někdo zkoušel staré trubky. Stvoření na 
kamenné desce obrátilo slepý pohled ke stropu. Ústní 
otvor hladově zapulzoval. Trubky zarachotily, 
trychtýř se naplnil. 

Dolů stékala po spirále krev. 

Holič se vrací. Sevřu ruku v pěst a on mě poplácá 
po paži. V místech, kde se ruka ohýbá, mám širokou 
jizvu. Jakoby se špatně zahojila. Je to stará jizva. 

Holič otevře nejspodnější šuplík a vytáhne břitvu. 
Držadlo je ze zlata, vykládané malými drahokamy. 
Zvedne ji oběma rukama, přidrží nad hlavou a ostří 
odrazí matné světlo. 

Postoupí o další tři kroky, přejede mi břitvou přes 
ruku a jako lehká vrátka jizvu otevře. Necítím bolest. 
Sleduji, jak břitvu opláchne a vrátí ji na zvláštní 
místo. Klesá po schodech do sklepa a já slyším v 
tenkých trubkách podpěrky bublání. Jeho kroky 
utichají. Zavírám oči. 
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Vzpomínám, jak Kevin nahoře křičel. 
Vzpomínám na rudé mihotání svící na kamenných 
zdech. Vzpomínám na rudou záplavu v trychtýři. Na 
bublání, jak bytost přijímala potravu. Ústní otvor 
mihule se do široka rozevřel, natáhl se nahoru, 
pokoušel se trychtýř pohltit, jako když hledá 
novorozenec matčinu bradavku. 

Vzpomínám, jak zpod desky pan Denofrio vytáhl 
obrovské kladivo a věc, která připomínala trochu 
pípu, trochu kopí. Vzpomínám, jak jsem tam stál a 
sledoval, jak ji zatloukl dovnitř. Jak jsem se díval, 
uvědomil jsem si, že maso tvoří pod Šedozeleným 
slizem celou řadu starých jizev. 

Vzpomínám, jak do křišťálové sklenice, do 
svatého grálu, proudila z pípy rudá tekutina. V celém 
vesmíru neexistuje tmavší a čistější rudá, než jakou 
jsem spatřil tu noc. 

Vzpomínám, jak jsem pil. Vzpomínám, jak jsem 
nesl pohár – tak opatrně – nahoru Kevinovi. 
Vzpomínám, jak jsem sám seděl v křesle. 

Holič se vrací s pohárem. Zkontroluji, zda se 
jizva zavřela, sroluji si rukáv a zhluboka se napiju. 

V době, kdy jsem si oblékl vlastní bílý plášť a 
vrátil se, už sedí holič v křesle. 

„Dnes ráno asi zastřihnout?“ ptám se. 
„Asi ne,“ říká. „Jen oholit, prosím.“ 
Opatrně ho holím. Když jsem u konce, přejede si 

rukama tváře a bradu. Přikývne na souhlas. Vykonám 
rituál a odcházím dolů. 

V tichu Mistrova sklepení čekám na Očištění a 
přemýšlím o nesmrtelnosti. Nejedná se o skutečnou 
nesmrtelnost Mistra – nesmrtelnost celých eonů let… 
nesmrtelnost všech mistrů… ale o její část, o kterou 
se s námi rozdělil. To stačí. 
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Když se můj kolega napil, vrátil jsem pohár na 
místo. Vyšel jsem nahoru a našel vytažené rolety. 
Obchod se otevřel pro veřejnost. 

Kevin se postavil vedle křesla. Já stojím vedle 
něj. Hudba dohrála, místnost naplnilo ticho. 

Venku stéká po spirále krev. 
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Smrt Kentaura 

Učitel a chlapec stoupali po prudkém srázu 
trávníku, který nabízel pohled na nejjižnější zátočinu 
řeky Missouri. Občas vzhlédli na vznešenou cihlovou 
vilu, která seděla v nejvyšším bodě. Oblouky 
vysokých oken a široké francouzské dveře odrážely 
porušené vzory holých větví na šedě obloze. Chlapec 
i učitel věděli, že je velký dům téměř prázdný – jeho 
majitel trávil ve městě jen několik týdnů za celý 
rok – ale přiblížit se tak blízko vyvolalo příjemné 
šimrání zakázaného, nabídlo nádherný rozhled. 

Třicet metrů od vily se zastavili, posadili se, 
opřeli záda o strom, který je zastínil před mírným 
vánkem a ochránil před náhodným odhalením z 
domu. Slunce pálilo, teplé, falešné jaro určitě brzy 
zažene alespoň jedna sněžná bouře, pak se vrátí 
doopravdy. Dvě stě yardů pod nimi klesal ke kolejím 
a řece široký trávník. Byl bledý, zeleně flekatý od 
tající země. Vzduch voněl jako v sobotu. 

Učitel utrhl krátké stéblo trávy, zmuchlal ho mezi 
prsty a zamyšleně ho začal žvýkat. Chlapec si utrhl 
vlastní stéblo, dlouhou chvíli učitele pozoroval, pak 
udělal to samé. 

„Pane Kennane, věříte, že ta řeka tenhle rok zase 
stoupne a všechno zaleje, jako to už udělala dřív?“ 
zeptal se chlapec. 

„Nevím, Terry,“ odvětil mladík. Neobrátil se, ani 
se na chlapce nepodíval. Jen pozvedl obličej ke 
slunci a zavřel oči. 
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Chlapec se na svého učitele obrátil a všiml si, jak 
se mu na světle lesknou rudé vousy. Terry se znovu 
hlavou opřel o hrubou kůru starého jilmu. Byl však 
moc divoký a nedokázal tedy zavřít oči na víc než 
pár vteřin. 

„Myslíte, že zaleje Hlavní, jestli vyteče?“ 
„O tom pochybuji, Terry. Taková záplava 

přichází jen jednou za pár let.“ 
Ani jeden z účastníků konverzace nepovažoval 

fakt, že učitel komentuje události, které nikdy 
bezprostředně nezažil, za zvláštní. Kennan nebyl v 
malém městečku na Missouri ještě ani sedm měsíců. 
Dorazil těsně předtím, než začala škola, na 
neuvěřitelně horký Den práce. V té době už byla 
záplava novinkou starou čtyři měsíce. Terry 
Besterovi bylo sice teprve deset, za svůj život už ale 
takové záplavy viděl tři a vzpomínal na klení a 
dupání, když povolali to temné dubnové ráno hasiči 
jeho otce, aby pomáhal stavět násep. 

Ze severu k nim dorazil zvuk pískání vlaku. Ten 
Dopplerův zvuk zněl v teplém vzduchu delikátně. 
Učitel otevřel oči a čekal na příjezd nákladního 
vlaku, který má namířeného do St. Louis. Nákladní 
vlak v jedenáct ráno. Jak pod nimi s hukotem vlak 
projížděl, počítal vagony. Dieselový motor pulzoval, 
zvuk píšťaly stoupl, pak poklesl. Poslední vagony 
zmizely za zátočinou, kudy právě přišli. 

„Uch, ještě že jsme tam dole nebyli,“ vydechl 
Terry nahlas. 

„Nebyli,“ potvrdil pan Kennan. 
„Co?“ vyrazil Terry a podíval se na muže. 
„Nebyli jsme tam,“ zopakoval vousatý mladík, z 

jeho tónu zaznělo podráždění. 
„Jo,“ doplnil Terry a rozhostilo se licho. Pan 

Kennan zavřel oči a znovu opřel hlavu o kmen 
stromu. Terry se postavil a házel na vilu imaginární 
kamení. Když vytušil učitelův nesouhlas, pantomimu 
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ukončil, s obličejem ke stromu se zastavil a opřel 
bradu o kůru. Zašilhal do vysokých větví. Vysoko 
nad hlavou jim přeskočila veverka. 

„Dvacet šest,“ promluvil Terry. 
„Cože?“ 
„Vagonů ve vlaku. Napočítal jsem dvacet šest.“ 
„Mmmm. Já napočítal dvacet čtyři.“ 
„Jo. Já taky. To jsem chtěl říct. Myslel jsem 

dvacet čtyři.“ 
Kennan se posunul vpřed a zatočil v ruce stéblem 

trávy. Myšlenky mu putovaly světem. Terry ho 
objížděl v těsných kruzích na imaginárním koni, 
hluboko v krku vydával cválavé zvuky. Přidal mokrý 
zvuk výstřelu pušky, sevřel si hruď a z koně se svalil. 
Kostí zbavený se válel z kopce, pokroucený, trávou 
pokrytý se zastavil necelé tři stopy od učitele. 

Kennan se na něj podíval, pak se obrátil k řece. 
Missouri se valila, měla barvu hnědé kávy, tvořila 
komplikované, nikdy se neopakující vzory vírů a vln. 

„Terry, věděl jsi, že je to nejjižnější záhyb na řece 
Missouri? Přímo tady?“ 

„Uch – uh,“ vyrazil ze sebe chlapec. 
„Je to tak,“ poučil ho učitel a pohlédl na druhou 

stranu. 
„Hej, pane Kennan?“ 
„Ano?“ 
„Co se stane v pondělí?“ 
„Co tím myslíš?“ zeptal se Kennan, i když to 

věděl. 
„Víte, v Příběhu.“ 
Mladík se zasmál a odhodil stéblo trávy. Terryho 

na chvíli napadlo, že se učitel chová jako nějaká 
holka, pak tu myšlenku z mozku zahnal. 

„Víš, že ti to nemohu předem říct, Terry. Nebylo 
by to fér, že?“ 

„Hm,“ odvětil chlapec. Jen zakňučel, ale z jeho 
tónu bylo patrné, že ho odpověď potěšila. Oba vstali. 
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Kennan si oprášil kalhoty, pak vyklepal trávu z 
chlapcových neučesaných vlasů. Společně 
sestupovali z kopce, zamířili ke kolejím a k městu. 

Kentaur, neo-kočka a opičí kouzelník postupovali 
nekonečným Mořem trávy. Gernisavien byla tak 
malá, že přes vysoká stébla neviděla, a vezla se proto 
Paulovi na zádech. Kentaurovi to nevadilo. Její váhu 
ani nezaznamenal. A jak hrudí prorážel rozčeřené 
vlny citrónově žluté trávy, rád s ní rozmlouval. Za 
nimi se vlekl Dobby, kráčel svým komickým 
antropoidním tempem a broukal si útržky 
nepochopitelných melodií. 

Mořem trávy se brodili už po devět dnů. Už 
dávno překonali Začarované rozvaliny i hrozbu 
krysích pavouků. Daleko před nimi – pořád mimo 
dohled – ležel jejich cíl, Mlžné hory. Dobby si večer 
sundával ohromný batoh, odkud vyndal mohutný 
hedvábný deštník jejich stanu. Modrou střechu 
zdobily složité oranžové vzory. Gernisavien milovala 
zvuk, který přinášel večerní vítr, zvuk rozvlněných 
tisíců mil trávy, šustivý zvuk hedvábného 
baldachýnu nad jejich hlavami. 

Dávali dobrý pozor na oheň. Jediná přehlédnuta 
jiskra mohla zapálit celé Moře, odkud by nebylo 
úniku. 

Raul se pravidelně vracel z večerního lovu, přes 
rameno nesl luk, v jedné masivní ruce trávožrouta. 
Po večeři často liše rozmlouvali a naslouchali, jak 
Dobby hraje na podivný dechový nástroj, který našel 
v Lidských troskách. Jak noc stárla, Dobby začal 
ukazovat souhvězdí – Labuť, Mellamův luk, 
Křišťálová raketa, Malá lyra. Raul vyprávěl příběhy 
plné odvahy a obětí, příběhy předávané šesti 
generacemi bojovníků kentaurského klanu. 

Jednoho večera opatrně uhasili oheň a 
Gernisavien promluvila. Pod žárem hvězd zněl její 
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hlas nenápadně, ztrácel se v hlasitém vzdychání 
větru, který se proháněl travinami. 

„Jakou máme šanci, že skutečně přenašeč 
najdeme?“ 

„To nevíme,“ odpověděl Raulův pevný hlas. 
„Musíme jen pokračovat k jihu a snažit se, jak jen 
dokážeme.“ 

„Jestli tam ale dorazí Čarodějové jako první?“ 
naléhala hnědá neo-kočka. 

Tentokrát odpověděl Dobby: „Raději nebudeme o 
Čarodějích v noci mluvit,“ navrhl. „Moje babička 
říkávala: Nikdy po setmění nemluv o šupinatých 
stvůrách.“  

Ráno snědli studenou snídani, zkontrolovali 
magickou jehlu na Dobbyho hledáčku a vyrazili 
znovu na cestu. Slunce se už blížilo k zenitu, když se 
náhle Raul zastavil a ukázal k východu. 

„Podívejte!“ 
Gernisavien zpočátku nic neviděla. Když se ale 

zapřela o Raulovu hřívu a postavila se mu na 
širokých zádech, rozeznala to – plachty! Na 
azurovém nebi se vzdouvaly bílé plachty a pod 
napnutým plátnem rozeznala loď – obrovskou loď, 
která se s vrzáním pohybovala po dřevěných, 
nejméně dvacet stop vysokých kolech. 

A mířila přímo k nim! 

Třída byla ošklivá a nevyhovující. Dlouhou dobu 
ji používali jako skladiště a zdi ještě pořád zdobily 
značky a zářezy v místech, kde stály krabice a 
kovové sudy. 

Místnost i celá škola byly staré, nikoliv však 
malebné. Neevokovaly nostalgické vzpomínky na 
Normana Rockwella. Kdysi vysoké stropy snížily 
špatně usazené odzvučňovací desky, které odřízly 
vrchní třetinu oken. Dírami ve stropních deskách 
procházely šedé tyče, které držely dlouhé zářivky. Z 
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kdysi hladké a naleštěné podlahy teď čnělo takové 
množství třísek, že za deštivých dnů nemohli žáci 
riskovat sundat si promáčené tenisky. 

Prostor, navržený pro tři řady dřevěných školních 
lavic z minulého století, zaplnilo osmadvacet 
kovových stolů s plastikovými hnědorůžovými 
deskami. Stolky samotné už byly tak staré, že 
zkosené desky zdobily zářezy a rýhy, ošklivé tlusté 
nohy vyřezávaly z podlahy další třísky. Uložit na 
lavici tužku, aby se s rachotem neskutálela na zem, 
nepřicházelo v úvahu. Kdykoliv se některé dítě 
natáhlo pro učebnici a desku zvedlo, malou místností 
se rozlehlo ječení kovu a údery sešitů, které dopadaly 
na zem. 

Okna byla vysoká a pokroucená, takže se kromě 
jediného nedala otevřít. Minulé září, kdy se teplota 
pohybovala kolem čtyřiceti stupňů, a dětem na hřišti 
se bořily tenisky do asfaltu, se v malé místnosti, kam 
jen vzácně zabloudil závan větru, nedalo téměř 
přežít. 

Tabule byla čtyři stopy široká a pravou stranu 
zdobila dlouhá prasklina. Kennan ji jednou použil 
pro ilustraci San Andreau Fault. 

První den zjistil, že nemá ve třídě křídu, pravítko, 
glóbus, knihovničku a ručičky hodinek přimrzly na 
jednu hodinu dvacet tři minut. Našel jen houbu, 
jedinou stahovací mapu (která přežila druhou 
světovou válku). Kennan třetího září požádal o nové 
hodiny. Ty staré visely až do konce ledna vedle dveří 
a tak často se zastavovaly, až si Kennan postavil na 
stůl levný budík. Jeho tikání se připojilo ke zvukové 
kulise místnosti. Budík občas spustil, aby oznámil 
konec písemné práce nebo tichého čtení. Poslední 
den před vánočními prázdninami budík nařídil na dvě 
hodiny, aby oznámil konec práce a začátek hodinové 
vánoční zábavy. Ostatní třídy si na zábavu 
rezervovaly jen posledních dvacet minut 
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vyučovacího dne a Kennana později pokáral ředitel, 
že nečte školní vyhlášky, ale incident ve škole 
většině dětí potvrdil, že třída pana Kennana patří k 
těm nejlepším. 

Kennan bude své vzpomínky na ty Vánoce vždy 
spojovat s temným, zapáchajícím suterénem 
Reardonova obchodního domu (omšelého a 
otlučeného nejlevnějšího obchodu na Water Street), 
kde jednou pozdě večer kupoval pro své čtvrťáky 
dárky. Pečlivě po jednom vybíral levné prstýnky, 
bublifuky, malé vojáčky, dřevěné modely kluzáků a 
modelářské soupravy (pro každého vymyslel zvláštní 
věnování), odnesl je domů a do ranních hodin je 
balil. 

Otlučené zdi třídy zakryl plakáty, přinesl 
ilustrovanou mapu Bostonu, která tři roky zdobila 
jeho pokoj na koleji. Jedinou nástěnku měnil každé 
tři týdny. Teď se mohla pochlubit obrovskou mapou 
Zahradní planety, kde vyznačil pro Příběh dějově 
důležitá místa. 

Ale proti slabému pachu plesnivé omítky a 
prasklého kanálu, který na místnost útočil, nic dělat 
nemohl. Stejně tak nedokázal změnit nepříjemné 
bzučení a pomrkávání zářivek nad hlavou. Místo 
toho koupil na bleším trhu křeslo a od svého 
domácího si vypůjčil velký koberec. Každý den 
odpoledne v jednu hodinu a deset minut, hned po 
obědě, chvíli před hodinou literatury, se posadil na 
měkké křeslo a všech sedmadvacet dětí se namačkalo 
na koberec. Příběh pokračoval. 

Gernisavien a Dobby zaplatili za vstup do 
ohromně arény, kde měl bojovat Raul s 
neporazitelným Štírem, poslední dva kredity. Všude 
kolem se táhly temné aleje, štíty a střechy 
legendárního Carvnalu. Spolu s davem se protlačili 
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vstupním tunelem a objevili se v amfiteátru, kde na 
sedadlo dopadaly bizarní stíny stovek loučí. 

Kolem kruhového ringu se mačkaly všechny rasy 
Zahrady – nebo spíš všechny rasy, které Čarodějové 
v boji nevyhladili. Druidi v kápích, stromoví 
obyvatelé z Velkého lesa s množstvím končetin, 
skupina chlupáčů v zářivě oranžových róbách. 
Syčeli, smáli se a křičeli tady ještěří vojáci, přišli se 
podívat podsadití Lidé z bažin i stovky mutantů. 
Noční vzduch zaplnily zvláštní zvuky a zvláštní 
pachy. Nad hukotem se nesl řev prodavačů, kteří 
nabízeli pečená křídla a studené pivo. V aréně 
uhrabávali pracovní čety v místech, kde Shrikovi 
podlehli ve Hře smrti poslední soutěžící, písek přes 
kaluže krve. 

„Proč musí bojovat?“ zeptala se Gernisavien ve 
chvíli, kdy se usadili na hrubou lavici. 

„Je to jediná cesta, jak získat tisíc kreditů, 
abychom se zítra ráno dostali na Nebeskou galéru, 
která míří k jihu,“ odpověděl Dobby tiše. Na lavici 
vedle něj dosedl veliký mutant, Dobby odtáhl svou 
purpurovou pláštěnku a zastrkal si ji pod sebe. 

„Proč ale neodjedeme jednoduše z města nebo se 
nesvezeme dál k jihu?“ naléhala Gernisavien. Její 
ocas poskakoval sem a tam. 

„Raul nám to všechno vysvětlil,“ zašeptal Dobby. 
„Čarodějové vědí, že jsme v Carvnalu. Určitě už 
hlídají městské brány i doky. Pěšky, ani na vorech 
jejich létající plošiny nikdy nepředhoníme. Ne, Raul 
má pravdu, tady je jediný způsob.“ 

„Štíra ale nikdo neporazí! Je to tak? Tu stvůru 
geneticky během Válek Čarodějů navrhli na zabíjení, 
je to tak?“ zašeptala Gernisavien zničeně. Mhouřila 
oči, jako by se jí do nich zabodlo světlo pochodní. 

„Ano,“ odvětil Dobby. „Aby vydělal tisíc kreditů, 
nemusí ho ale porazit. Stačí zůstat tři minuty naživu 
ve stejné aréně.“ 
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„A už to někdo dokázal?“ vydechla přerývaně 
Gernisavien. 

„No… zdá se mi…“ začal Dobby, ale přerušilo 
ho vytí trumpet v aréně. Dav se okamžitě ztišil. 
Zdálo se, jako by se světlo pochodní rozjasnilo. Na 
jedné straně široké arény se zvedlo portculli a 
zmizelo ve zdi. 

Co je to portculli? 
To je velká těžká brána s hroty na spodní straně. 

Na tu černou díru ve zdi se upřely všechny oči na 
stadionu. Následovala dlouhá minuta ticha, kdy jste 
mohli zaslechnout praskot a prskání pochodní. Pak se 
objevil Štír. 

Byl nějakých sedm stop vysoký, v záři pochodní 
se třpytil jako naleštěná ocel. Z hladkého povrchu 
kovového exoskeletonu čněly v některých místech 
jako břitva ostré hroty, které připomínaly ostří kosy. 
Lokty a kolena mu chránily kroužky brnění posázené 
krátkými bodci. Jeden hrot mu čněl dokonce i z čela, 
jen kousek nad rudýma skládanýma očima, jež hořely 
jako horké rubíny. Místo rukou měl pařáty s pěti 
zahnutými kovovými břitvami, které se otevíraly a 
zavíraly tak rychle, že je nebylo možné okem 
postřehnout. Cvakaly a cvakaly, cvakaly a cvakaly. 

Štír pomalu postoupil do středu arény, vlekl se 
jako pichlavá socha, která se učí chodit. Pozvedl 
hlavu, bojovný zoban zacvakal a rudé oči projely 
dav, jako by hledaly budoucí oběť. 

Stovky diváků náhle přerušily ticho, vysmívaly se 
mu, volaly fuj a házely po něm maličkosti. Štír stál 
tiše, bez jediného pohledu. Zdálo se, že si laviny řevu 
a házení předmětů vůbec nevšímá. Jen jednou – když 
se z tribuny zvedl obrovský meloun a zamířil mu 
přímo na hlavu – jen tehdy se odhodlal k pohybu. 
Ale jak se pohyboval! Uskočil dvacet stop ke straně 
tak rychle, že to hrůzné stvoření dav na chvíli ztratil 
z očí. Lidé ztichli bázní. 
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Pak se znovu rozezněly trumpety, otevřela se 
vysoká dřevěná brána a vstoupil první účastník 
Pozdních her. Jednalo se o kamenného obra, který 
pronásledoval Dobby ho, když křižovali Mlžné hory. 
Tenhle byl ale větší – nejméně čtyři metry – vypadal 
jako hora pevných svalu. 

„Doufám, že Štíra neporazí a nevybere si 
odměnu, než do boje zasáhne Raul,“ zašeptal Dobby. 
Gernisavien opičího kouzelníka zpražila 
nesouhlasným pohledem. 

Během dvaceti vteřin bylo po všem. V jednu 
chvíli stáli ve svitu loučí oba soupeři tváří tvář, o 
chvíli později se Štír znovu objevil uprostřed ringu a 
kamenný obr se válel v různých částech arény. 
Některé kusy se ještě chvěly. 

Následovali čtyři další soutěžící. U dvou se 
jednalo o zjevné sebevrahy – dav volal hlasitě fuj. 
Jedním byl opilý ještěří voják s velmi výkonnou kuší, 
posledním divoký mutant s vlastním tělesným 
brněním a sekerou dvakrát větší než Gernisavien. 
Nikdo z nich nevydržel ani minulu. 

Pak se znovu rozezněly trumpety a do arény 
vstoupil Raul. Gernisavien mezi prsty sledovala, jak 
se k čekajícímu Štírovi blíží krásný kentaur s 
naolejovaným, nablýskaným tělem. Raul nesl jen 
lovecké kopí a lehký štít. Ne – počkejte – na řemínku 
kolem krku mu visela malá lahvička. 

„Co je to?“ zeptala se Gernisavien, vlastní hlas jí 
připadal ztracený a roztřesený. 

Dobby odpověděl, ale oči od arény neodtrhl. 
„Chemikálie, kterou jsem našel v Lidských troskách. 
Kéž mi bozi přáli a já ji správně smíchal.“ 

V aréně vyrazil Štír k útoku. 
 
Drahá Whitney, 
ano – máš pravdu – tahle část země je pěkný 

zapadákov. Občas procházím ulicí (můj domov je na 
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kopci – jestli můžeš zařízené pokoje v rozpadajícím 
se starém cihlovém domě nazvat domovem), 
zahlédnu řeku Missouri a vzpomenu si, jak skvělé 
dny jsme zažili na Mysu během jarních prázdnin 
čtvrtého ročníku. Vzpomínáš na chvíle, kdy jsme 
projížděli po pláži, ze Zátoky se blížila bouře a 
Pomegranate se tak vyděsil? (A museli jsme… ehm, 
ehm… bouři přečkat na lodi?) 

Jsem rád, že se ti práce v senátorově kanceláři 
líbí. Končí všechny dívky ve Wellesley rovnou v 
takové práci nebo jich většina zamíří do Školy Katie 
Gibbsové pro budoucí sekretářky? (Věděla jsi, že 
pochází každá dýmka na západní polokouli z tohoto 
městečka? Na parapetu okna a na kapotě auta mám 
pět centimetrů bílého popílku, takže to můžu 
dokázat!) 

Ne – do St. Louis moc často nejezdím. Je to 
nějakých pětapadesát mil daleko a volvo už sedí víc 
jak měsíc u obrubníku. Přední část je rozbitá a dostat 
sem náhradní díl zabere asi tak deset let. Měl jsem 
štěstí, že jsem vůbec našel opravnu, kde měří v 
metrické soustavě. Do velkého města jsem jel 
autobusem před třemi týdny. Vyrazil jsem hned v 
pátek po škole a vrátil se v neděli večer právě včas, 
aby na mě sedla deprese. A stačil jsem naplánovat 
výuku. Nakonec jsem navštívil jen tři kina a hodně 
knihkupectví. Konečně jsem zajel k Bráně. (Ne – s 
detaily tě nudit nebudu.) Na celém víkendu byla 
největší radost z vymožeností hotelu, kde jsem strávil 
dvě noci. 

Abych odpověděl na tvou otázku – úplně 
odchodu na západ, na základní školu v St. Louis, 
nelituji. Byl to dobrý program (kdo muže 
jedenáctiměsíční program překonat?), to jsem ale 
netušil, že nebudu mít peníze, abych z toho 
prokletého státu uprchl, aniž bych tady celý rok učil. 
Kdybych si našel místo ve Webster Ciroves nebo 
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Univerzitním městě, mohlo to být oukej… ale Hlavní 
fajfkařské město světa? Tohle místo – a tito lidé –
 pocházejí přímo z Deliverance. 

Přesto je to jen jediný rok, a jestli najdu místo na 
akademii Howane nebo na Experimentální škole 
(viděla jsi v poslední době Fent), tenhle rok mi 
poskytne neocenitelný základ a zkušenosti. 

Chceš se tedy dozvědět o mých žácích? Co ti 
můžu vyprávět o bandě čtvrťáku z vidlákova? Už 
jsem ti psal o kouscích Bláznivého Donalda. Kdyby 
existovaly v tomhle vesnickém okrese nějaké 
skutečné speciální výchovné a léčebné programy, 
patřil by do všech. Místo toho na něj házím laso a 
bez ustání se mu pokouším zabránit, aby někomu 
ublížil. O kom ti tedy mohu vyprávět? 

Monica – naše místní devítiletá sexbomba. Hází 
po mně očkem, ale jestliže nejsem k mání, spokojí se 
nakonec s Craigem Stearsem ze šesté třídy. 

Sara – doopravdy hodné dítě. Kudrnatá, ale milá 
holčička. Saru mám rád. Minulý rok jí zemřela matka 
a věřím, že potřebuje zvláštní dávku přízně. 

Brad – Brad je třídním hlupákem. Jestli je to 
možné, pak je hloupější než Donald. Dvakrát 
propadl. (Ano… a bijí je tady.) Žádné disciplinární 
problémy. Brad je jen velký hlupák v montérkách a 
zástřihem podle hrnce. 

Teresa – to je dívka podle tvého srdce, Whit. 
Blázen do koní! Má kasírovaného koně, se kterým se 
objevuje v okolí a v Illinois na vystoupeních. Ale 
bojím se, že ji zajímají jen kovbojky. Kdyby se 
posadila na anglické sedlo, zřejmě by to nepoznala. 
To dítě nosí každý den do školy kovbojské boly, na 
stole má kartáč na hřebelcování. 

A pak je tady Chuck a Orwille (!) a William – 
říkejte-mi-Bill a Theresa (další) a Bobby Lee a Alice 
a její dvojče, sestra Agnes atd. Atd… 
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Ach, posledně jsem se zmínil o Terrym Besterovi, 
ale o tom ti chci prozradit ještě něco víc. Je to 
obyčejný, nijak hezký kluk – předkus, sražená brada. 
Vlasy mu visí do očí a matka mu je krátí nůžkami na 
živý plot. Pořád nosí stejnou špinavou, plátěnou 
košili, jeho boty mají díry, jedna přišla o podrážku. 
(Představuješ si ho? Je to kluk přímo z Tabákové 
ulice!) 

Přesto je Terry můj oblíbenec. Prvního dne školy 
jsem něco vysvětloval a máchal jako obyčejně rukou 
a Terry (který sedí na rozdíl od většiny kluků přímo 
přede mnou) uskočil a vrhl se k zemi. Chtěl jsem se 
na něj rozčílit, že dělá šaškárny, pak jsem si všiml 
jeho obličeje. Ten kluk byl vyděšený k smrti! Doma 
ho určitě strašně řežou a uskočil jednoduše ze zvyku. 

Zdá se, jako by se Terry rozhodl vyhovět všem 
stereotypním představám o chudém chlapci. Dokonce 
s sebou tahá doma dělaný stojánek na leštění bot a 
vydělává pár čtvrťáků, když leští místním křupanům 
v hospodě Dew Drop nebo v Berringeově baru, kam 
chodí jeho otec, boty. 

Ať tak nebo tak, abych ten dlouhý příběh zkrátil, 
ten malý kluk tráví spoustu volného času se mnou. 
Většinou se kolem půl šesté nebo šesté objeví na 
zadní verandě. Často ho pozvu na večeři – když mu 
ale řeknu, že mám hodně práce a musím něco psát, 
nikdy se neurazí a objeví se příští večer znovu. Když 
si občas čtu, zapomenu, že je tam, až je nějakých 
deset, jedenáct hodin. Zdá se, že je jeho rodičům 
úplně jedno, kdy se vrací domů. Když jsem dorazil 
po víkendu, stráveném v St. Louis zpět, na zadních 
schodech seděl Terry, vedle sebe tu absurdní výzbroj 
leštiče bot. Pokud vím, určitě tam seděl od pátku 
večer. 

Minulý víkend mi liše prozradil věc, ze které se 
mi hrůzou naježily vlasy. Řekl, že když chodil 
minulý rok do třetí třídy, máma a starej se hrozně 
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porvali. Máma nakonec zamkla dveře, když opilý 
otec odešel na verandu, aby řval na sousedy nebo 
něco takového. Když se ten chlap nemohl dostat 
zpátky, ještě víc se rozčílil a začal řvát, že je všechny 
zabije. Terry vyprávěl, jak objímal svou šestiletou 
sestru, matka plakala a ječela a starouš rozkopával 
dveře. Opakovaně jeho matku bil do obličeje, obě 
děti odvlekl do dodávky. Odvezl je na silnici LJ pily 
(kousek vedle Národního lesa), vyvlekl obě děti z 
kabiny a z držáku vytáhl pušku. (Whit, tady vozí v 
dodávce pušku všichni. Dokonce i já už přemýšlím, 
že si držák na pušku pro své volvo pořídím!) 

Dokážeš si představit, jak mi to Terry všechno 
vyprávěl. Každou chvíli se zastavil a odhrnul si vlasy 
z očí. Jeho hlas byl ale tichý, jako by mi vyprávěl 
zápletku televizního seriálu, který kdysi viděl. 

Otec tedy vleče osmiletého Terryho a jeho mladší 
sestru mezi stromy a vyzve je, aby poklekli a modlili 
se k bohu za odpuštění, protože je zastřelí. Terry mi 
vypráví, že ten starý opilec mával dvouhlavňovkou a 
jeho mladší sestra, Cindy, už nemohla a počínala si 
kalhotky. Místo střelby se ale Terryho otec vypotácel 
z lesa, několik minut tam zůstal stát a klel k nebi. Pak 
nacpal děti zpátky do dodávky a odvezl je domů. 
Matka ho nikdy nezažalovala. 

Občas pana Bestera potkám ve městě. Připomíná 
mi toho člověka z filmové verze Zabít posměváčka. 
Víš, ten farmář, rasista, kterého zabije Bratr Radley. 
Počkej chvíli, najdu ho. (Bobb Ewell!) 

Takže chápeš, proč Terryho u sebe nechám tak 
dlouho. Potřebuje mít kladný mužský vzor… stejně 
jako citlivého dospělého, se kterým si může 
promluvit, který ho něco naučí. Kdyby to bylo 
možné, zamyslel bych se nad jeho adopcí. 

Teď si tedy dokážeš představit, jak tady žije ta 
druhá polovina. Právě proto je tenhle rok, přestože 
jde o naprostý očistec, tak důležitý. Část mého já se 
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nemůže dočkat, až se k tobě vrátím. Až se vrátím k 
moři, do opravdového města, kde mluví lidé slušně, 
kde můžeš vstoupit do dragstóru a objednat si 
šlehané mléko, aniž by na tebe všichni koukali. 
Druhá moje část ale ví, jak je tenhle rok důležitý –
 jak pro mě, tak pro děti, kterých se můj zdejší pobyt 
dotkne. Už jen kvůli mluvenému slovu Příběhu, který 
jim vyprávím: nikdy by se k ničemu takovému 
nedostali. 

Dochází mi papír a je už téměř jedna hodina ráno. 
Zítra mám před sebou školu. 

Pozdravuj svou rodinu, Whit, a řekni senátorovi, 
ať pořád dobře pracuje. S trochou štěstí (a s 
opraveným předkem auta) mě uvidíš někdy uprostřed 
června. 

Měj se hezky a napiš, prosím. Ve zdejších lesích 
koleni Missouri je mi smutno. 

 
S láskou, 

Paul 

Ohromná Nebeská galéra proplouvala mezi 
vysokými mračny, která odrážela poslední růžové 
paprsky západu slunce. Raul, Dobby a Gernisavien 
stáli na palubě a sledovali, jak se obrovský sluneční 
talíř pomalu noří do vrstvy mraků pod nimi. Kapitán 
Kokus vykřikoval chvílemi příkazy na námořníky, 
kteří šplhali vysoko nad palubou v lanoví a mezi 
plachtami. Kapitán se občas otočil a zamumlal liché 
příkazy k muži, který hovořil do kovové trouby. 
Gernisavien cítila jemné pohyby ukrytých nádrží 
antigravitační tekutiny. 

Světlo konečně s výjimkou prvních mrkajících 
hvězd zesláblo, nad vrstvou mračen se objevily dva 
malé měsíce. Neviditelní námořníci zapálili na 
stěžních a sloupech lampy. Vysoké mraky ztratily 
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zbytek žáru a Dobby navrhl, aby sešli dolů a 
připravili se na oslavu jarního slunovratu. 

A jaká to byla oslava! Dlouhý kapitánův stůl se 
prohýbal pod vybraným jídlem a vzácnými víny. 
Objevil se tu šťavnatý pečený bizon ze Severních 
stepí, mečoun z Jižní zátoky i ledové ovoce ze 
vzdáleného Rovníkového moře. Třicet hostů – i dva 
kyselí Druidi – jedlo a smálo se jako nikdy předtím. 
Lodní obsluha bez přestání doplňovala sklenice 
vínem a stejně rychle jako teklo víno, se ozývaly 
přípitky. V jednu chvíli se postavil Dobby a připil 
kapitánu Kokusovi a jeho překrásné lodi. Dobby 
nazval starého šedivého námořníka skvělým a 
kamarádským antropoidem, trochu se přitom 
zakoktal a za obecného veselí musel začít znovu. 
Kapitán Kokus mu kompliment vrátil, připil 
nebojácné dvojici a pochválil Raula za jeho odvážné 
vítězství v Carvnalských hrách smrti. O nedůstojném 
odletu galéry od městské věže, kdy poslední tři 
cestující pronásledovaly dvě čety ještěřích vojáků, se 
nikdo nezmínil. Hosté tleskali a jásali. 

Pak už nadešla chvíle, aby začal bál Slunovratu. 
Uklidili stůl, srolovali ubrus, pak stůl rozebrali na 
kusy a odnesli ho pryč. Hosté se na široké spodní 
palubě rozestoupili a ještě jednou si nechali dolít. 
Pak napochodoval lodní orchestr a začal se 
připravovat. 

Když bylo vše hotovo, kapitán Kokus zatleskal a 
rozhostilo se ticho. 

„Ještě jednou formálně všechny vítám na palubě 
Benevolentního Zephiru,“ zaburácel. „A v období 
Slunovratu, vám přeji vše nejlepší a teď… nechť 
začne tanec!“ 

A s posledním zatleskáním potemněla světla, 
orchestr začal hrát a na břiše lodi se srolovaly 
mohutné dřevěné pláty, takže mezi cestujícími a 
hlubokou oblohou zůstala jen křišťálová podlaha. 
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Všude kolem se ozvalo och a ach a všichni 
nedobrovolně o krok ustoupili. Okamžitě následoval 
výbuch smíchu, potlesk a tanec začal. 

Mohutná, půvabná Nebeská galéra se ponořila do 
vzdušných řek noci. Shora bylo vidět jen jasné světlo 
luceren, jediným zvukem bylo vzdychání a pleskání 
větru v plachtoví, chvílemi se od hlídky z košíku 
ozvalo „Vše v pořádku!“ Zezdola ale loď hořela 
světlem a odrážela melodie tak staré, že prý 
pocházely z, legendární Staré Země. Pět set stop nad 
nocí zastřenými horami tančily a předváděly piruety 
lesní nymfy a démoni. Střízlivá Gernisavien si v 
jednu chvíli uvědomila, že tančí v nedůstojné pozici s 
Kentaurem – Paulovy silné paže ji pozvedly vysoko 
nad zem, jeho kopyta vydupávala vlastní rytmus na 
křišťálovou podlahu, tvrdou jako diamant. 

Než večírek skončil, přiblížila se bouře. Kapitán 
dal zhasnout světla a společnost sledovala, jak 
hluboko pod nimi, pod jejich nohama, čeří blesky 
bouřkové mraky. Po liché chvíli začal orchestr hrát 
oslavnou píseň na Slunovrat a Gernisavien k 
vlastnímu překvapení zjistila, že zpívá tu 
sentimentální starou baladu s ostatními. Do očí se jí 
nahrnuly slzy. 

Pak nadešla chvíle jít do postele. Všichni hosté se 
potáceli náhle rozhoupanými chodbami. Ve spánku 
nedokázala většině unaveným cestujícím zabránit ani 
tak mohutná vzdušná bouře. Dobby se rozvalil na 
záda, purpurový baret položil vedle sebe na polštář, 
široká usměvavá opičí ústa široce rozevřel a mohutně 
chrápal. Gernisavien přišla vlastní palanda moc 
velká, takže se raději stočila do klubíčka v otevřené 
zásuvce, která se ve vyrovnaném rytmu lodi mírně 
zavírala a otevírala. Jediný Raul nedokázal usnout. 
Když své přátele zkontroloval, odešel na palubu. V 
chladivém větru se zachumlal a sledoval, jak se 
vroucích mraků dotýká první falešné světlo úsvitu. 
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Raulovi se hlavou honily temné představy. Věděl, 
že i když je létající stroje čarodějů nepronásledují, k 
Jižní zátoce zbývá jen pár dnů cesty. Odtamtud ještě 
čtyři, možná pět dnů po zemi k místům, kde 
pravděpodobně stojí Přenašeč. Už se k pevnosti 
Čarodějů dostali moc blízko. Pravděpodobnost, že se 
všichni tři přátelé dožijí konce týdne, byla mizivá. 
Raul zaťukal na dýku za pasem a sledoval, jak začíná 
nový den. 

Pan Kennan stál na asfaltovém hřišti. Jeho 
čtvrťáci pobíhali a hráli si kolem a pan Kennan se 
usmíval na příjemný jarní den. V tak teplý den své 
armádní sako, které tak často děti komentovaly, 
nepotřeboval. Přesto si ho přehodil volně přes 
ramena, na hlavu nasadil sportovní čapku. Chvílemi 
se tomu zašklebil a prohrábl si vousy. Byl to 
překrásný den! 

Děti kolem odrážely příslib léta. Zdálo se, jako by 
se malé hřiště, které v dlouhých zimních měsících 
sloužilo jako temné cvičiště, proměnilo v to 
nejpříjemnější místo na světě. Okolí zaplnily 
poházené bundy a svetry. Děti visely z prolézaček, 
pobíhaly sem a tam alejí a hrály u cihlového útesu 
školní budovy fotbal. Donald a Orville se věnovali 
pouštění malé větvičky v kaluži bláta. Nadšení toho 
dne pohltilo dokonce i Terryho, který kolem pobíhal 
s Billem a Bradem. Kennan zaslechl, jak chlapec 
Bradovi říká: „Ty budeš Dobby a já budu Raul a 
budeme bojovat s krysíma pavoukama.“ Bill začal, 
jak se všichni tři chlapci rozběhli na druhou stranu, 
protestovat a Kennan věděl, že se mu nelíbí ženský 
rod, že se nechce stát ani na těch deset minut 
přestávky neo-kočkou. 

Kennan zhluboka dýchal a znovu se usmál. Zdálo 
se, že se po měsících zamrzlé samoty znovu 
rozproudil život. Kdo by si myslel, že Missouri 



Modlitby ke zlomeným kamenům 

- 294 - 

(nepatřila ke konfederaci?… nebo chtěla patřit…) 
může prožívat tak chladné, šedé a nekonečné zimy? 
Zažili pět sněžných dní, kdy museli zrušit vyučování. 
Po dvou lakových dnech, po kterých přišel víkend, si 
v šoku Kennan uvědomil, že s nikým čtyři dny 
nemluvil. Přišli by ho hledat, kdyby umřel? Našli by 
ho v zařízeném pokoji, jak se opírá o rozvrzaný psací 
stůl, obklopený rukopisy a policemi tichých 
paperbacků? 

Kennan se té domýšlivosti usmál. Ale za temných 
zimních dnu laková myšlenka moc vesele 
nepůsobila. Míč minul jednoho z hráčů a zatoulal se 
k místu, kde stál Kennan v hejnu svých 
zbožňovatelek. Pozvedl ho a hodil k rozkřičenému 
brankáři. Ujela mu ruka a míč se odrazil od spodního 
okna kreslírny. 

Kennan se odvrátil a začal zkoumat květy jabloně 
na blízkém dvoře. Uprostřed aleje rostla nová tráva. 
Cítil, jak o čtyři bloky dál teče řeka. Třináct dnů 
školy uběhlo! Sledoval konec roku se smutkem, který 
se mísil s čistou radostí. Nemohl se dočkat, až 
zmizí – nově oživené auto bylo naložené několika 
kartónovými krabicemi učebnic a ostatního majetku, 
na rukou cítil teplé letní paprsky. Mířil po 
Mezinárodní sedmdesátce k východu. Představoval si 
svůj lehký únik ze Středozápadu – zdánlivě 
nekonečná bariéra kukuřičných polí zmizela, objevila 
se hustá doprava na dálnici Pensylvánie, vzdálenost 
mezi městy se zkrátila, známé značky v 
Massachusetts, pach moře… a tady byla pořád jeho 
první třída. Na ty děti nikdy nezapomene a ony 
nezapomenou nikdy na něj. Představoval si, jak 
vypráví svým dětem a vnoučatům dlouhý epos, který 
pro ně vymyslel. Během posledních pár týdnu si 
dokonce pohrával s myšlenkou, že na Missouri 
zůstane ještě jeden rok. 
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Z malého hejna dívek, které sledovalo svého 
učitele, se oddělila Sara. Chytila pana Kennana za 
ruku a jako zdatná koketa se na něj podívala. Kennan 
se usmál, roztržitě jí pohladil pěšinku ve vlasech a o 
pár kroků se od dětí stáhl. Sáhl do kapsy kabátu, 
vytáhl pomuchlaný dopis a po desáté ho přečetl. Pak 
ho vrátil a stočil pohled k severu, k neviditelné řece. 
Náhle ho probudil výbuch křiku mezi hráči fotbalu. 
Rozčileně zkontroloval hodinky, přiložil ke rtům 
umělohmotnou píšťalku a oznámil konec přestávky. 
Děti sbíraly poházené kabáty a začaly se řadit. 

U Jižní zátoky bylo mnohem tepleji. Raul, Dobby 
a Gernisavien zamířili podél pobřeží k legendárnímu 
přenašeči. Podle staré mapy, kterou našel Dobby v 
Lidských troskách před tolika měsíci, by měl ležet cíl 
jejich cesty jen několik dnů na západ. Gernisavien 
měla kolem krku klíč, který našli v Carvnalských 
archivech, a zaplatili za něj smrtí svého starého 
přítele Fenna. Jestli Staré knihy nelhaly, ten klíč 
zaktivuje dlouho spící přenašeč a znovu spojí 
Zahradu se Sítí světů. Pak bude tyranie krutých 
Čarodějů konečně svržena. 

A pod stínem stejných Čarodějů trojice našich 
přátel zamířila k západu. Ostré Špičaté hory ležely na 
severu, někde v jejich stínech se rozkládala obávaná 
Pevnost Čarodějů. 

Přátelé bez ustání kontrolovali oblohu, 
postupovali pod příkrovem bohatého tropického 
listoví a dávali pozor na létající stroje Čarodějů. 
Gernisavien užasla při pohledu na palmy, které podél 
jejich cesty dorůstaly výšky sedmdesáti metrů. 

Odpoledne třetího dne postavili tábor v blízkosti 
ústí malé říčky, která se vlévala do Jižní zátoky. 
Dobby přizpůsobil pod stromy hedvábný stan tak, 
aby ho čechral a nadouval teplý vánek. Raul zajistil, 
že ho nikdo neuvidí ze vzduchu, pak se posadili a 
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dali se do studených přídělů. Společně se dohodli, že 
od chvíle, kdy v Jižní zátoce přistáli, nerozdělají 
oheň. ‚teď’se museli spokojit se sušenkami a 
studeným sušeným masem, které koupili ze zásob 
Benevolentního Zephiru. 

Západ slunce v tropech byl úchvatnou podívanou. 
Zdálo se, že hvězdy na noční obloze explodovaly. 
Dobby jim ukázal Jižního lučištníka, souhvězdí, které 
ve svých domovech v severní části kontinentu 
neviděli. Gernisavien pocítila stesk po domově, ale 
dotkla se starodávného klíče kolem krku, představila 
si vzrušení, až znovu otevře přenašeč a portály na 
stovky světů, a smutek zahnala. Na kterých hvězdách 
existovaly jiné světy, jiní lidé? 

Zdálo se, jako by jí Dobby četl myšlenky. 
„Připadá mi nemožné, že je cesta už téměř u konce, 
tobě taky?“ 

Raul se zvedl, protáhl a odešel do temnoty, aby 
prozkoumal potok. 

„Já pořád myslím na Chlupáčovy věštby,“ ozvala 
se Gernisavien. „Vzpomínáš, ve stromovém domě 
Tartufella?“ 

Dobbyho masivní hlava přikývla. Jak může někdo 
zapomenout na děsivé obrazy budoucnosti, které 
všem to zvláštní malé stvoření nabídlo? 

„V ětšina z nich je za námi,“ zavrčel opičí 
kouzelník. „Už je za námi dokonce i Štír.“ 

„Ano, ale můj sen ne – ne ten sen^z hrozné malé 
místnosti, kde jsou všude kolem Čarodějové,“ 
odpověděla Gernisavien. To byla pravda. Ze všech 
věšteckých snů byl ten, který prožila neo-kočka, ten 
nejděsivější, nejhrozivější. Nejméně o něm 
diskutovali. 

Bezmocně ležela připoutána na ocelovém, nerez 
operačním stole, kolem se tyčili zakuklení 
Čarodějové. Pak se ten nejvyšší v krvavě rudém 
světle přiblížil… pomalu si stáhl kápi… 
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Gernisavien se při té vzpomínce otřásla. Jako by 
chtěl Dobby změnit téma rozhovoru, povstal a 
rozhlédl se do tmy. 

„Kde je Raul?“ Jeho pozornost upoutaly dva 
měsíce, které se objevily nad střechou džungle. Pak 
si uvědomil, že měsíce tak časně nevycházejí… 

„Utíkej!“ vyk řikl Dobby a zatlačil vyděšenou 
neo-kočku ke stromům. Ale už bylo pozdě. Vzduch 
naplnilo vřeštění létajících plošin. Z plujících strojů 
se oddělily ohnivé paprsky, koruny stromů 
explodovaly v ohnivých koulích. Gernisavien to 
odhodilo na zem, ohořela jí srst i chloupky na obočí. 
Zahlédla na vznášedlech zakuklené Čaroděje, 
zaslechla výkřiky ještěřích vojáků, kteří seskakovali 
na zem. 

Na samozvaného zbabělce bojoval Dobby 
statečně. Vyhnul se prvnímu útoku ještěřího bodce, 
uchopil dlouhou násadu a vojákovi ji vykroutil. 
Probodl překvapenému plazovi hrdlo a obrátil se, aby 
zadržel pět dalších syčících nepřátel. Dva ještěry 
srazil a právě zvedal dlouhýma, silnýma rukama 
třetího do vzduchu, když dostal ránu zezadu. 

Gernisavien zaječela a rozběhla se ke svému 
příteli, ale než udělala pět kroků, objevil se nad ní 
vysoký šupinatý stín a něco ji udeřilo do hlavy. 
Dalších pár minut zažila jen zmatek. Když je s 
Dobbym naložili na dvě plošiny a zvedli do vzduchu, 
znovu se jí vrátilo vědomí. 

Pak zaslechla zvuk, který ji tolikrát předtím 
vzrušil – hlasitý, sladký a průzračný Raulův válečný 
roh. Směsicí zvuků a praskáním plamenů proniklo 
jeho pět čistých not, jeho výzva. 

Raul proběhl plným tryskem mýtinou, založil 
válečné kopí, pozvedl štít, ze rtů mu unikl pokřik 
klanu Kentaurů. Ještěří vojáci padali jako kuželky. 
Jeden Čaroděj vypálil ohnivý paprsek, ale Raul ho 
odrazil štítem ze svatého kovu. Probodl tři ještěry, 
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kteří se pokoušeli jeden za druhého ukrýt, a zlomil 
kopí. Odhodil ho stranou a vytáhl svůj krátký smrtící 
meč. Znovu vyrazil válečný pokřik svého klanu a 
vrhl se na smečku syčících ještěrů s meči. 

Gernisavien cítila, jak se vznášedlo chvěje a 
zastavuje se ve výši korun stromu. Zaslechla, jak od 
řídící desky vyštěkl Čaroděj povel a třicet ještěrů 
vystřelilo ze svých kuší. Vzduchem zavřeštěl proud 
opeřených šipek, pak ho naplnily ještěří výkřiky, 
když do nich i do kentaura narazily smrtící paprsky. 
Gernisavien ucítila, jak se jí ve chvíli, kdy pět blesků 
zasáhlo Raulovu hruď a boky, zastavilo srdce. Velký 
Kentaur se zřítil na hromadu ještěřích těl. V té 
hromadě smrti se ještě chvěly zelené ocasy a šupinaté 
paže. 

Gernisavien vyrazila vysoký, smutný a vzteklý 
výkřik, pak jí do hlavy narazila Čarodějova pěst a 
odeslala ji do blahodárné tmy. 

Čtvrtek, dvacátý červen. 
Dnes je tepleji. Celý den je přes čtyřicet stupňů. 

Večer vypadá bez konce. 
Nějakou dobu jsem dnes večer strávil v knihovně. 

Odeslal jsem dotazník na další tři místa – Philips-
Exeter, Latinskou školu a Zelenou horu. Od Whitney 
ještě nedošla odpověď na experimentální školu. 
Poslal jsem jí formuláře už téměř před dvěma týdny, 
a jakmile je dostala, měla si jít promluvit s doktorem 
Fentworthem. 

U Col. Sanderse jsem si vyzvedl kuřata. 
Sousedství skutečně ožilo. Když mám otevřené okno, 
slyším, jak na hřišti páté školy křičí a hrají si děti. (Je 
po deváté večer, na obloze ještě přetrvává trochu 
světla.) Včera jsem pozdě v noci zaslechl hluboký 
hukot lodních motorů, jak proti proudu plují nákladní 
lodě. Pak následovalo pleskání vln o betonové sloupy 
na konci Locust Street. 



Dan Simmons 

- 299 - 

Mluvil jsem s panem Eppetem a doktorem 
Northern o příštím roce. Kdybych chtěl, pořád můžu 
podepsat smlouvu (nemají moc velkou šanci.) 
Ostatní učitelé mou třídu obcházejí jako krkavčí. 
Paní Kyleová už má na mé kartotéce lepenku se 
svým jménem a paní Reardonová (stará sobecká 
kráva – proč se nedrží krámu svého manžela a neřve 
tam na děti, aby nečetly komiksy?) si zabrala mou 
židli, glóbus (Ten, co jsme dostali v březnu) a 
stojánek s knihami. Nemůže se dočkat, až příští rok 
zmizím. (Budou pak tady mít znovu dvě čtvrté třídy-
). Až odjedu, škola se může vrátit do dob temna. 
(Není divu, že ji nazval T. C. a ostatní Základnou 
přechodu.) 

Hlasitá houkačka od řeky. Zvonky z lodi. To mi 
připomíná kravské zvony, které cinkaly na stožáru 
malého plavidla v Yartmonthu. 

Příběh běží přesně podle plánu. Donna, Sara a 
Alice dnes plakaly. (Stejně tak pár chlapců, kteří se 
to pokoušeli zakrýt.) Až uslyší pondělní epizodu, 
uleví se jim. Aby starý Raul zemřel, ještě nenadešla 
doba až se tak stane, přijde to podle těch nejlepších 
tradic eposů. Jestli nic jiného, pak je tenhle příběh 
velkou lekcí přátelství, věrnosti a bezúhonnosti. 
Konec bude smutný – Raul se obětuje, aby ostatní 
osvobodil – zadrží Čaroděje, dokud jeho přátelé 
nezaktivují teleportační přístroj. Ale doufám, že 
poslední epizoda, kde Gernisavien a Dobby přivedou 
zpět na Zahradu lidi, aby vymýtili Čaroděje, tuto 
smutnou část vynahradí. Alespoň to bude sakra dobré 
finále. 

Musím to vše ještě sepsat! Možná tohle léto. 
Venku už je úplná tma. Pouliční lampa za oknem 

mého pokoje v prvním patře vrhá světlo mezi 
javorovým listím. Začal foukat vítr. Asi se půjdu 
projít k řece a pak se vrátím k práci. 
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Gernisavien se probudila, obličej ji bičoval 
ledový vítr. Nad vrcholky hor, jež žhnuly ve světle 
hvězd bílou barvou, plulo devět čarodějných plošin. 
Byl tady velmi řídký vzduch. Jedna paže jí visela z 
plošiny dolů. Kdyby se převalila, poletí stovky stop, 
poletí si pro smrt. 

Malá neo-kočka rozeznala proti hvězdám nejasné 
siluety ostatních plošin, spatřila na každé postavy 
zakuklených Čarodějů. Po Dobbym ani vidu, ani 
slechu. 
Čaroděj na jejím vznášedle zasyčel na ještěra u 

ovládání a Gernisavien se podívala před sebe. Plošina 
mířila k hoře, která se rýsovala přímo před nimi jako 
zlomený zub. Ještěr se nepokoušel jejich směr změnit 
a Gernisavien si uvědomila, že současnou rychlostí 
během nějakých třiceti vteřin narazí do skály a ledu. 
Neo-kočka se připravila ke skoku, ještěr se ale v 
poslední chvíli dotkl knoflíku na ovládání a plošina 
začala klesat. 

Vztyčila se před nimi stěna hory a odhalila vstup 
do obrovského tunelu. Z otvoru proudilo světlo, rudé 
jako čerstvě prolitá krev. Pak se plošina ocitla uvnitř, 
za nimi se zavřela stěna a Gernisavien se proměnila 
ve vězně Pevnosti Čarodějů. 

V sobotu ráno vzal pan Kennan Saru, Monicu a 
Terryho na celodenní výlet. Terryho přítomnost dvou 
chichotajících se dívek nepotěšila, přesto se s 
nápadnou lhostejností usadil na přední sedadlo a 
hloupé výbuchy šepotu zezadu ignoroval. Pan 
Kennan se všemi třemi dětmi žertoval a zamířil přes 
řeku k Národnímu parku Daniela Boona. Kdykoliv 
dívky oslovil, ozvalo se další chichotání a šílený 
šepot. Terry ale veškeré otázky zodpovídal běžným, 
humoru zbaveným slangem. 

Kennan zaparkoval vedle tábořiště a všichni čtyři 
strávili hodinu šplháním na hromadu balvanů mezi 
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stromy. Pak poslal učitel Terryho zpět do auta a 
chlapec se vrátil s proutěným piknikovým košem. 
Pan Kennan koupil v supermarketu sendviče, 
plechovky nealkoholického pití, pytlíky kukuřičných 
křupek a balíček sušenek značky Oreo. Seděli na 
vysoké skále a v přátelském tichu jedli. Kennana –
 jako vždy – udivila šílená chuť k jídlu, jakou tak 
malí lidé předváděli. 

Začátkem odpoledne je odvezl zpátky přes most a 
zamířil po státní dálnici k severu. Dálnice se pak 
stočila opět k řece na západ. Čtrnáct mil a ocitli se v 
Hermannu, malebné malé německé komunitě, která 
si uchovala viktoriánský půvab, jaký okolní města 
buď ztratila, nebo nikdy nevlastnila. Pořád tam ještě 
probíhal Maifest, Kennan proto děti svezl na 
udýchaném kole Ferris, v pouliční kavárně je 
pohostil pravou čokoládovou zmrzlinou. Ženy v 
zářivých, vesnických krojích tančily se staršími muži 
v lederhosen, kteří vypadali příjemně a směšně 
najednou. Na bílém pódiu seděla kapela a vyhrávala 
pro malý dav jednu polku za druhou. 

Když je Kennan dovezl domů, byl už pomalu čas 
na večeři. Monica se kroutila a pofňukávala, dokud 
učitel nevyzval Terryho, aby si přesedl dozadu a 
nedovolil jí sedět vpředu. Takové přeskupení nikoho 
nepotěšilo. Terry a Sára seděli v naprostém tichu. 
Kdykoliv Kennan promluvil nebo se otočil k Monice, 
přepadl ji záchvat nervozity. Konečně zastavili pod 
záminkou použití toalety u benzinového čerpadla a 
na posledních osm mil si sedli jako předtím. Obě 
dívky přednesly své povrchní velmi-vám-děkujeme-
moc-se-nám-to-lí-bilo, pak odběhly ke dveřím svých 
domovů. Když se Monica ztratila z dohledu, 
předvedl Kennan melodramatické zavzdychání a 
obrátil se k poslednímu pasažérovi. 

„No, Terry, kam to bude? Zastavíme na večeři u 
Dog N Suds?“ 
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Chlapec překvapivě navrhl alternativu: „A co 
pečená ryba?“ 

Kennan na pečenou rybu úplně zapomněl. Velká 
událost roku probíhala v rekreační oblasti Elk’s 
Lodge, tři míle od města. 

„Oukej,“ potvrdil. „Zkusíme tedy pečenou rybu.“ 
Byla tady polovina městečka. Dva obrovské stany 

zakrývaly stoly, kde se návštěvníci cpali pečenými 
sumci, hranolky a zelným salátem. Ve vysoké trávě 
vedle parkoviště se rozložilo několik rozvrzaných 
pouťových atrakcí. Domácí stánky prodávaly koláče, 
nabízely házení softbalových míčů na láhve od 
mléka, v tombole se jako první cena objevila barevná 
televize. Na baseballovém hřišti hrály mužské 
softbalové týmy poslední utkání. Dál na louce mířily 
dvě skupiny dobrovolných hasičů požárními 
hadicemi na sud zavěšený na kabelu. Za nadšeného 
volání menšího davu ho přetlačovali sem a tam. 

Kennan a Terry se posadili k dlouhému stolu a 
jedli sumce. Pak se procházeli mezi stánky a 
obyvatelé městečka Kennana zdravili jménem. Učitel 
poznal asi jednoho z deseti. Společně sledovali 
míčovou hru a v době, kdy už slunce zašlo, se 
rozsvítily celé řady zavěšených světel. Kolotoč 
předváděl s vrzáním čtyři melodie imitované 
varhanní hudby, na okraji lesa pomrkávaly světlušky. 
Objevila se skupinka chlapců a zavolala na Terryho. 
Kennan vložil překvapenému chlapci do ruky dva 
dolary a Terry s ostatními odběhl ke stánkům a hrám. 

Kennan sledoval pod žlutými polními světly 
začátek nové hry, pak se vrátil do stanu pro pivo. 
Seděla tam Kay Bennetová, okresní školská 
psycholožka. Posadili se spolu, rozmlouvali a 
Kennan koupil další pivo. Kay pocházela z 
Kalifornie a byla tady druhý rok. Cítila se v místním 
malém okresu na Missouri, v místním zapadákově, 
stejně uvězněná jako Kennan. Vzali plastikové hrnky 



Dan Simmons 

- 303 - 

a zamířili z dosahu světel. Od Elk’s Lodge vedly 
široké pěšiny mezi stromy k malým chatkám. Kráčeli 
cestou společně a pozorovali, jak se nad loukou 
zvedá úplněk. Dvakrát narazili na studenty gymnázia, 
kteří se spolu mazlili ve tmě. Pokaždé se odvrátili, 
chápavě se usmáli a pobaveně jeden na druhého 
pohlédli. Když se Kennan postavil v měsíčním svitu 
vedle mladé ženy, ucítil i vlastní vzrušení. 

Když se později vracel domu, udeřil do volantu a 
přál si, aby Kay ten rok poznal dříve. Jak by byla 
zima jiná! 

Doma vytáhl láhev Chivas Regal, posadil se ke 
kuchyňskému stolu a četl si Voltaira. Závěsem 
dovnitř proudil jemný, noční vánek. Vypil dvě 
sklenky, osprchoval se a zalezl do postele. Rozhodl 
se, že do deníku nic nenapíše. Přesto se při 
vzpomínce na plně prožitý den usmál. 

„Sakra!“ zašeptal a posadil se na posteli. Rychle 
se oblékl, vynechal ponožky a natáhl si přes kabát 
pyžama silonovou větrovku. 

Měsíc svítil tak jasně, že mohl se svým volvem 
projíždět úzké zatáčky vesnické silnice s vypnutými 
světly. Parkoviště bylo prázdné, na poli rozeznal 
hluboké stopy a zářezy kol. Stánky zůstaly, ale byly 
srolované a připravené k nakládání na přívěsy. Louku 
ozařoval měsíc. Byla prázdná. Kennanovi se ulevilo. 
Pak ale rozeznal u nejvyšší řady laviček nejasnou 
postavu. 

Když se přiblížil, rozeznal na chlapcově 
špinavém obličeji fleky. Zastavil se o jednu řadu pod 
ním a začal mluvit. Nenašel slov, přestal a pokrčil 
rameny. 

„Já věděl, že se vrátíte,“ ozval se Terry. Jeho hlas 
zněl vesele. „Já věděl, že se vrátíte.“ 

Raul byl naživu. Bojoval, snažil se osvobodit z 
hromady ještěřích těl. To jeho košile. Od Carvnalu 
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měla na sobě zářivou zdobenou tuniku, kterou mu dal 
v korunách stromů Fenn. Je to víc než ozdoba. A 
neřekl to snad ten zvláštní malý Chlupáč? Ano, řekl. 
Košile zastavila šest rychlých střel z kuše. Byla 
určitě mnohem účinnější než kroužkové brnění, které 
na sobě měly všechny mrtvoly ještěrů. 

Raul se vyškrábal na všechny čtyři a postoupil o 
několik roztřesených kroků. Jak dlouho strávil v 
bezvědomí, nevěděl. Bolelo ho dýchat. Cítil hruď a 
zauvažoval, zda mu rána zlomila nějaké žebro. 

Nevadí. Obešel mýtinu, nejprve sebral luk, pak 
posbíral tolik šípů, kolik dokázal unést. V místech, 
kde probodl ještěří štít, helmici a lebku, našel svůj 
krátký meč. Válečné kopí se zlomilo, přesto vytrhl 
hrot ze svatého kovu a založil ho do toulce na šípy. 
Když se co nejlépe vyzbrojil, sebral dlouhou ještěří 
halapartnu a rozběhl se k okraji mýtiny. Některé 
palmy ještě doutnaly. Od chvíle, kdy vznášedla 
Čarodějů zmizela, určitě moc dlouhá doba 
neuplynula. A Raul věděl, kam odjeli. 

Na severu se třpytily vysoké vrcholky Špičatých 
hor. Raul se zachvěl, připevnil si štít, luk přehodil 
přes záda. Pak zamířil svým lehkým dlouhým klusem 
k severu. 

Noc. Kolem rtuťových lamp tančí vzrušené 
oblaky hmyzu. Kennan stojí v telefonní budce vedle 
malého koloniálu. Obchod má zavřeno. Uvnitř je 
tma. Postranní ulička je prázdná. 

„Ano, Whit, dostal jsem to…“ Ve tmě je slyšet 
jen Kennanův hlas. 

„Ne, vím, že… chápu, že návštěva u Fentwortha 
není snadná.“ 

„Jasně, ano, není to ale tak jednoduché, Whit. 
Nejenže… mám smlouvu… je tam uvedeno, že 
tam…“ 

„Rozdíl bude v těch posledních dnech…“ 
„Co tedy říkal?“ 



Dan Simmons 

- 305 - 

„Podívej, nevidím žádný rozdíl, jestli se s ním 
setkám teď, nebo až se vrátí zpátky v srpnu. Jestli 
rozhoduje o tom místě on, nemohou ho obsadit, 
dokud se nevrátí, nebo ano? Jestli mohu zařídit…“ 

„Ach, opravdu? Ano, chápu. Než odjede? Jo. Jo. 
Uch – huh, chápu to…“ 

„Ne, Whit, že tam pojedeš, je důležité. Je to jen 
záležitost… prostě nemám peníze na letenku a pak 
bych se musel letadlem vrátit pro svoje věci.“ 

„Jo. Jo. Vyřeší se to, ale nemohu si dovolit 
vynechat pár… nevím, asi, proč? Sakra, Whit, tys už 
v Evropě byla… proč ne… ne… vážně, proč svým 
rodičům neřekneš, že s nimi nemůžeš až do konce 
června, nebo …“ 

„Jo. Udělalas to? Tvoji rodiče tam nebudou? A 
co… jak se jmenuje, domácí, jo, Millie… do kdy?“ 

„Sakra. Ano, zní to dobře.“ 
„Ne, ne, hodnotím to, Whitney. Ani nevíš, jak 

moc to pro mě znamená…“ 
„Jo. Uch – huh, dává to smysl, ale podívej, těžko 

se to vysvětluje, ne, poslouchej, zítřek, pátek, … a 
kvůli Dnu obětí války je v pondělí volno. Pak přijdou 
v úterý a ve středu, čtvrtek je poslední den. Ne… jen 
vysvědčení. Podívej, nešlo by to o jeden týden 
později?“ 

„Uch – huh. Jo. Oukej, tomu rozumím. No, 
podívej, dej mi noc na rozmyšlenou, souhlasíš?“ 

„Vím že… ale je tam v sobotu, ne?“ 
„Oukej, podívej, zítra ti zavolám… to je pátek 

večer… a řeknu ti, co… ne, sakra, Whit, jsem chudý, 
ale tolik zase ne. Nechci, aby tvoji rodiče platili za… 
podívej, zavolám ti kolem deváté, to je… ach… u 
vás jedenáct, oukej?“ 

„No, mohla bys mu tedy zavolat v sobotu a říct, 
že se tam ve středu objevím. Nebo můžu jen čekat a 
doufat, že se otevře něco jiného. Uch – huh, uch –
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 huh… no, tak prostě… tak mi dej vědět, oukej? 
Ano… no, zvážím to, nedělej si starosti.“ 

„Podívej, Whit, dochází mi čtvrťáky. Jo. Kolem 
deváté… myslím jedenácté. Ne… já taky. Opravdu 
jsem rád slyšel tvůj hlas… jo. Oukej. Takže spolu 
budeme mluvit zítra. Jo… já se těším, že tě brzy 
uvidím. Já taky. Sbohem, Whit.“ 

Po neúspěšném Dobbyho pokusu o útěk ho 
pověsili na řetězy na zeď. Z místa, kam Gernisavien 
přivázali ke stolu, neviděla, zda ještě dýchá. V rudém 
světle se zdálo, jako by ho stáhli zaživa z kůže. 

Krvavou temnotou se pohybovaly vysoké 
zahalené stíny. Když se Čarodějové nedívali, 
Gernisavien se v kovových poutech kolem zápěstí a 
kotníků vzpínala. Nic naplat. Ocel nepovolila ani o 
kousek. Neo-kočka se uvolnila a prozkoumala 
ocelový stůl, kam ji připoutali. Hladký povrch rušily 
po straně kovové kanálky a malé odvodní díry. 
Gernisavien se zamyslela nad jejich účelem, pak si 
přála, aby nepřemýšlela. Srdce se jí rozběhlo tak 
rychle, až se jí zdálo, že jí vyskočí z hrudi. 

Dobbyho pokus o útěk alespoň odvedl pozornost 
stráží na dobu, která Gernisavien stačila, aby zvedla 
ruce, uchopila klíč a spolkla ho. 

Ve stínech se něco pohnulo a do kužele rudého 
světla vstoupila nejvyšší postava v kápi. Čaroděj si 
pláštěnku pomalu stáhl a Gernisavien v hrůze 
sledovala překrývající se šupiny, obličej podobný 
hlavě kudlanky, obrovské oči, které připomínaly 
kaluže krve, a tesáky, ze kterých odkapával hustý 
hnis. 
Čaroděj něco řekl, Gernisavien nerozuměla. 

Pomalu zvedl kostěnou šupinatou ruku. V odporných 
pařátech svíral skalpel… 

Půl míle odtud se těžce vlekl Raul vysokými 
závějemi do kopce. Na zledovatělých skalách mu 
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klouzala kopyta. Dvakrát se zachytil a do bezpečí se 
vytáhl jen díky síle svých silných paží. V tuto chvíli 
znamenal pád jistou smrt. 

Košile, kterou mu daroval Fenn, určité teplo jeho 
tělu poskytovala, ale zbytek mrzl. Rychle mu zkřehly 
ruce a Raul věděl, že pokud znovu uklouzne, už ho 
nezachrání. A ještě horší bylo, že začalo zapadat 
slunce. Kentaur věděl, že v takové výšce další noc 
nepřežije. 

Kdyby tak našel otvor! 
Právě ve chvíli, kdy už začal být zoufalý, 

zaslechl, jak za ním spadl kámen, pak k němu donesl 
ledový vítr šepot a kletbu. Připlížil se na okraj 
sněhového převisu a uviděl ve vzdálenosti necelých 
třiceti stop dva strážné ještěry. Stáli vedle těžkých 
kovových dveří, které někdo natřel na bílo, aby 
splynuly se sněžnou horou. Ještěři měli bílé kápě a 
bundy a nebýt kletby, Raul by si jich nikdy nevšiml. 

Slunce zašlo. Po úbočí se proháněl ledový vítr, na 
Kentaurovy roztřesené boky zaútočily zmrzlé 
krystalky. Raul se ve sněhu přikrčil. Promrzlé prsty 
nahmataly luk a šípy. 

Výhled na řeku z pozemku na vrcholu kopce z 
velké části zakrývalo jarní listí. Ode dveří na široké 
verandě mohl člověk ale lehko rozeznat, jak po 
zeleném trávníku stoupá chlapec s mužem. Kráčeli 
pomalu. Muž hovořil, chlapec ho pozoroval. 

Muž se posadil na trávu a vyzval chlapce, aby 
učinil totéž. Chlapec zavrtěl hlavou a ustoupil o dva 
kroky. Muž znovu promluvil. Měl natažené ruce, do 
široka roztažené prsty. V upřímném gestu se 
předklonil, chlapec znovu ustoupil o dva kroky. 
Když se muž postavil, chlapec se obrátil a rychle se 
vydal z kopce dolů. Muž za ním postoupil o několik 
kroků, ale když se chlapec rozběhl, zastavil se. 
Neuplynula ani minuta a chlapec zmizel z dohledu. 
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Železniční koleje v zatáčce osiřely a muž zůstal stát 
na kopci sám. 

Kennan projížděl svým volvem úzkou postranní 
uličkou a zastavil naproti domu, kde Terry bydlel. 
Dlouhou minutu zůstal v autě sedět, rukama svíral 
volant. Když se natáhl po kličce od dveří, z domu 
vyšel pan Bester a sestoupil z vysoké verandy na 
dvůr. Měl na sobě široké montérky, žádné tričko. Jak 
se pro něco natáhl pod verandu, od šedého strniště na 
jeho tváři se odrazilo světlo. Kennan na chvíli 
zaváhal, pak jel dál. 

Ve dvě hodiny ráno ještě pořád nakládal knihy do 
kartónových krabic. Když procházel kolem 
zataženého okna, zdálo se mu, že slyší z druhé strany 
ulice hluk. Položil hromadu knih na zem, přešel k 
oknu a vykoukl do žáru pouliční lampy a stínů listí. 

„Terry?“ 
Žádná odpověď. Stíny na trávníku se nepohnuly a 

Kennan se po pár minutách vrátil k balení. 

Odjezd naplánoval na brzké nedělní ráno. Ale než 
auto naložil, už bylo téměř deset. Byla zvláštní zima. 
Z šedé oblohy spadlo pár kapek deště. Domácí nebyl 
doma – zřejmě v kostele – takže mu Kennan hodil 
klíč do schránky. 

Dvakrát objel město, čtyřikrát školu, pak tiše 
zaklel a zamířil k západu na hlavní dálnici. 

Na Mezinárodní 55 projíždělo jen pár aut, některá 
nechala rozsvícená světla. Přední sklo občas pokropil 
déšť. Zastavil na západní straně St. Louis na snídani. 
Číšnice mu sdělila, že je na snídani už moc pozdě, 
takže si dal kávu a hamburger. Kavárna působila v 
bouřkovém světle tmavě a chladně. 
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Když projížděl středem St. Louis, už lilo. Kvůli 
zmateným odbočkám minul nájezd a překročil 
Mississippi. Řeka byla šedá a vlnila se jako obloha. 

Jakmile se dostal do Illinois, volvo zamířilo 
východně na Mezinárodní 70 a cesta se změnila v 
syčení pneumatik na mokrém asfaltu a rytmické, 
metronomu podobné cvakání stěračů. Kennan brzy 
pocítil depresi a zapnul rádio. Když zaslechl řev a 
výkřiky z Indianapolis 500, mírně ho to vyvedlo z 
míry. Naslouchal rádiu, s hukotem ho v dešti míjely 
mohutné kamiony. Za půl hodiny hlasatel v 
Indianapolisu prozradil, že přicházejí bouřkové 
mraky ze západu a Kennan rádio vypnul. Byl si jistý, 
že závod odvolají. K východu pokračoval v tichu. 

V úterý, po Dni válečných obětí, se čtvrťáci pana 
Kennana nahrnuli do třídy a našli za katedrou paní 
Borcherdingovou. Z minulých let ji znali, když 
suplovala za jejich pravidelné učitele. Někteří ji znali 
z první třídy, kde učila před odchodem do penze. 

Paní Borcherdingová byla neuvěřitelně tlustá, 
měla laloky na krku a vrásky. Když gestikulovala, 
kůže na rukou jí volně visela a houpala se. Měla 
tlusté, nafouklé nohy, které bojovaly se zdravotními, 
elastickými punčochami, paže, ruce a obličej měla 
poseté skvrnami, celé tělo vydávalo mírný pach 
rozkladu, který brzy zaplnil celou třídu. Děti se 
nezvykle formálně usadily (ruce položily na lavice) a 
tišeji sledovaly. 

„Pana Kennana odvolali,“ prohlásilo zjevení 
hlasem tak čvachtavým, že nemohl patřit člověku. 
„V ěřím, že pro nemoc v rodině. Každopádně vás ty 
tři poslední dny školy budu učit já. Chci, abyste 
pochopili, že od každého ve třídě očekávám práci. 
Nezajímá mě, jestli zbývají do konce školy tři nebo 
tři sta dní. Stejně tak mě nezajímá, jestli jste až 
doposud tvrdě pracovali. Budete se ode dneška až do 
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čtvrtka odpoledne, kdy vás propustím, snažit. Vaše 
vysvědčení jsou už vyplněna, ale nevěřte, že si se 
mnou můžete zahrávat. Pan Eppert mi dal právo 
vysvědčení změnit, pokud to uznám za vhodné. A to 
zahrnuje i známky z chování. Pořád ještě někdo z vás 
může ve čtvrté třídě, pokud se mi to bude během 
několika příštích dnů zdát, zůstat. Jsou teď nějaké 
dotazy? Žádné otázky? Správně, vyndejte si učebnice 
aritmetiky na procvičování.“ 

O ranní přestávce Terryho obklopily děti a žádaly 
informace. Stál tam němý jako skála, narážely do něj 
vlny zvědavosti a zoufalství. Když jim sdělil jedinou 
informaci, obrátily se a jeden s druhým rozmlouvaly 
jako kompars při davové, melodramatické scéně. 

Než se někdo dokázal paní Borcherdingové 
postavit, byla polovina odpoledne. Samozřejmě to 
provedla Sara. V hustém tichu pravopisného cvičení 
zazněl její hlas naléhavě jako bzučení včely. Paní 
Borcherdingová naslouchala, zamračila se, a když se 
Sara vracela zpět na své místo, vrhla zlý pohled na 
první řadu. 

„Terry Bester.“ 
„Ano, paní,“ ozval se Terry. 
„Mmmmm… Sally říká, že ty… ach… pro nás 

něco máš,“ začala paní Borcherdingová. Třída se 
začala chechtat, když popletla jméno Sáry. Ale jak je 
začaly propichovat její oči, jak začaly hledat zdroj 
neklidu, všichni přimrzli. „Dobrá, protože na to třída 
zřejmě tak dlouho čeká, tak si to… ten příběh… hned 
teď vyslechneme, a pak budeme pokračovat v 
občanské nauce.“ 

„Ne, paní,“ odpověděl Terry tiše. 
„Cože?“ Paní Borcherdingová ho zpražila 

dlouhým a tvrdým pohledem. Určitě byla připravena 
při jakémkoliv projevu vzdoru vyskočit ze židle. 
Terry ale seděl, zdvořile ji sledoval, ruce složené na 
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sešitu. Jen v těch tenkých, pevně sevřených rtech 
byla vidět drzost. 

„Bylo by lepší to okamžitě smést ze stolu,“ 
halekala suplující učitelka. 

„Ne, paní,“ zopakoval Terry a rychle, než mohla 
šokovaná tlustá lady něco poznamenat, pokračoval: 
„Řek mi, že to mám vyprávět až poslední den. To je 
čtvrtek. A to řek.“ 

Paní Borcherdingová na Terryho zírala. Chtěla 
promluvit. Se slyšitelným cvaknutím zavřela ústa. 
Pak začala znovu. „Použijeme tedy vaši čtvrteční 
přestávku. Těsně před úklidem. Kdo chce přestávku 
vynechat, může zůstat uvnitř a poslouchat. Ostatní 
mohou jít ven a hráli si.“ 

„Ano, paní,“ souhlasil Terry a vrátil se ke psaní. 

Ve středu ráno bylo opravdové horké léto. Děti 
vstoupily do třídy s nadějí v očích, která se, když za 
stolem spatřily mohutné tělo paní Borcherdingové, 
proměnila v kradmé pohledy. Paní Borcherdingová 
málokdy vstávala ze židle. Jako by chtěla svou 
nepohyblivost vyrovnat, držela děti v lavicích a na 
nezávislou práci úplně zapomněla. 

Terryho každou přestávku obklopily děti a žádaly 
o malou ukázku. Kupodivu se zdálo, že ho jejich 
pozornost nikterak netěší. Vyhledával vzdálenější 
kouty hřiště, kde stál a házel oblázky na dřevěný 
plot. 

Ve čtvrtek před začátkem vyučování se rozšířila 
pověst, že minulý večer někdo spatřil na Hlavní ulici 
volvo pana Kennana. Monica Davisová právě jedla v 
restauraci u Emberse a byla si jista, že vidí, jak pan 
Kennan projíždí kolem. Sara to vzala na sebe a 
zavolala tu informaci spolužákům. Ráda přijala 
výčitky rozrušených rodičů, kterým se brzké 
telefonní hovory čtvrťáků nikterak nezamlouvaly. V 
osm patnáct, pětačtyřicet minul před zvukem zvonku, 
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se shromáždila většina třídy na hřišti. Bill se 
dobrovolně přihlásil, že půjde do školy a celou 
situaci zkontroluje. 

O tři minuty později se vrátil. Co potřebovali 
vědět, jim prozradil jediný pohled na jeho skleslý 
obličej. 

„Takže?“ naléhal Brad. 
„Je tam Borcherdingová,“ doplnil Bill. 
„Možná ještě nedorazil,“ zkusila to Monica, ale 

uvěřil tomu málokdo. 
Dívka pod jejich káravými pohledy zvadla. 
Když nastoupili do třídy, usadila se před ně ve 

stejných vyšponovaných, purpurově zdobených 
šatech, které měla v úterý, realita. Den se 
nepopsatelně a neuvěřitelně vlekl, jak to dokáže jen 
poslední den školy. Ráno strávili horečnou prací, jež 
byla ve srovnání s prázdnotou školy, ještě šílenější. 
Většina tříd odešla na třídní pikniky. Pan Kennan 
kdysi navrhl plán, že půjdou až k Říčnímu parku a 
stráví celý den Orgiemi při hraní softbalu a 
pojídáním cukroví. 

Některé děti se nabídly, že donesou různé 
cukroví. Teď už na to ale nemusely myslet. Když 
zazněl příkaz paní Borcherdingová, vzhlédly od 
práce, v jejich očích se zračil stejný výraz. Společně 
začaly chápat, že není svět tak jistý. Že v realitě 
existují padací dvířka, která se kdykoliv bez varování 
propadnou. To poučení už děti instinktivně znaly, 
byly ale natolik bláznivé, že na něj v kruhu ochranné 
magie dokázaly na chvíli zapomenout. 

Den se dovlekl až k poledni. Třída se naobědvala 
v poloprázdné jídelně. Objevila se tady za trest jen 
první třída a pět uslintaných členů vyrovnávací třídy 
slečny Carterové. 

Z hřiště se ozývaly podivně tlumené výkřiky. K 
Terrymu se nikdo nepřiblížil. Pokud byl nervózní, 
opíral se se založenýma rukama o podstavec na 
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košíkovou a nedal to na sobě znát. Odpoledne 
zkontrolovali půjčené knihy – Brad a Donald museli 
za ztracené nebo zničené knihy zaplatil – seděli v 
tichých řadách a paní Borcherdingová dělala pracnou 
inventuru. Věděli, že poslední hodina a půl přinese 
drhnutí lavic, sundávání plakátů na zdech a 
rozkládání papírů přes knihovny. Děti věděly, že je 
veškerá činnost zbytečná, neboť za jeden, dva týdny 
správce všechno ze třídy vystěhuje a znovu tam 
uklidí. Věděly, že paní Borcherdingová počká až do 
poslední chvíle, pak jim rozdá vysvědčení, bude 
vyprávět, že možná někdo neprošel – nebo si to 
určitě nezasloužil. Stejně tak věděly, že prošly 
všechny. 

Pět minut po druhé hodině se paní 
Borcherdingová těžce postavila a přejela 
sedmadvacet dětí, sedících v podivuhodně čistých 
lavicích pohledem. Jako ochranné valy z pytlů 
naplněných pískem je obklopovaly hory učebnic. 

„Dobrá,“ promluvila paní Borcherdingová. 
„M ůžete jít ven.“ 

Kromě Brada, který se postavil, zmateně se 
rozhlédl po sedících spolužácích a znovu se s 
hloupým šklebem posadil, se nikdo ani nepohnul. 
Paní Borcherdingová zrudla, chtěla promluvit, pak se 
ovládla a těžce dopadla na židli. 

„Terry, asi máš co říct,“ zasípala. Zkontrolovala 
hodiny na zdi – nefungovaly – pak budík, který děti 
poslušně natahovaly. 

„Máš třináct minut, mladíku. Pokus se nezabít 
celou přestávku.“ 

„Ano paní,“ potvrdil Terry a povstal. Přešel k 
dlouhé nástěnce a pozvedl ruku ke trojúhelníkovým 
horám, které se táhly přes jižní pobřeží 
naskicovaného kontinentu. Nic neřekl. Děti tiše 
přikývly. Terry ruku spustil a přešel do čela 
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místnosti. Jak kráčel, manšestrové kalhoty vydávaly 
šš-šš. 

Jakmile se ocitl, před nimi, obrátil se a stanul se 
tváří v tvář spolužákům. Otevřeným oknem se 
dovnitř hrnuly líné, horké proudy, bzučení hmyzu, 
vzdálené výkřiky. Terry si odkašlal. Zbělely mu rty, 
ale jeho vysoký, tichý hlas zněl ve chvíli, kdy 
promluvil, pevně. 

Raul stál nad dvěma ještěry, kteří hlídali dveře na 
to místo, kde drželi čarodějové Dobbyho a 
Gernisavien. Vzpomínáte, to byla doba, co vyndával 
ten velký čaroděj nůž, aby Gernisavien rozříznul a 
vyndal klíč. No a Raulovi zmrzly prsty. Ale věděl, že 
musí ty ještěry zabít vážně rychle, nebo už druhou 
šanci nedostane. Všude kolem lítal sníh a vážně 
rychle se smrákalo. 

Ještěři se krčili a nějak tak si spolu brblali. Měli 
na sobě ty vážně tlustý kabáty a Raul věděl, že jestli 
se šípem přesně netrefí, skrz všechno neprojde. 
Zvlášť, když měli taky to brnění. 

Raul teda vytáhnul dva šípy. Jeden si zapích do 
sněhu, druhej nasadil k luku. Zdá se mu, jako že má 
na rukou tlustý rukavice, ale nemá. Ale má strach, že 
prstama nic neucítí a šíp mu možná vyletí moc brzy a 
to ještěry varuje. Ale zkouší na to nemyslet a 
natahuje tětivu, jak to dokáže jen on. Vzpomínáte, je 
to ten zvláštní luk – zdědil ho v klanu od otce, kterej 
byl válečným náčelníkem všech kentauru a nikdo 
kromě Raula ho úplně nedokáže natáhnout. 

On to dokáže. A musí ho držet celou dobu, co 
míří. Mrznou mu svaly a na vteřinku se úplně 
roztřese. Ale zhluboka se nadechne a narovná ho… 
ten luk… namíří na prvního ještěra, toho, co stojí blíž 
u dveří. Už je vážně tma, kolem dveří ale prochází 
trochu červený světlo. 
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Svišš! Raul ho vypouští. A jakmile vyletí ten 
první, už nasazuje ten druhej a natahuje ho. První 
ještěr – asi ten u dveří – vydá divnej, tichej zvuk, šíp 
mu proletí krkem a vykoukne na druhý straně. Ale 
druhej ještěr se kouká na druhou stranu a když se 
obrátí, aby zjistil, co se děje – svišš – už má vzadu v 
krku taky šíp a padá. Ale klouže přes okraj a letí do 
zmrzlýho sněhu nějaký dvě míle dolů. Ale ani jeden 
z nich neudělá žádnej hluk. 

A pak se z hory na čtyřech nohách spouští Raul. 
Tak nějak klouže a sjíždí a míří přímo na dveře. No, 
jsou to vážně velký kovový dveře a není tam žádná 
klika, ani nic a jsou zamčený. Ale první ještěr – ten, 
co leží mrtvej na sněhu – ten má kruh s šestnácti 
velkejma klíčema. A jeden z nich tam padne. Je to 
štěstí, že zrovna ten nespadnul přes okraj. 

Raul tedy strká klíč do zámku a dveře se 
zasunujou a je před ním rovnej, dlouhej tunel, co se 
nakonec zatáčí a osvěcujou ho rudý světla a je to tam 
dost strašidelný. Leze do tunelu a možná udělal něco 
špatně, možná je tam elektrický oko, nebo něco 
takovýho, protože začne najednou zvonit alarm. 

„No, teď jsem tomu dal,“ pomyslí si Raul pro 
sebe a rozbíhá se na plný pecky chodbou. Teď si dal 
luk na záda a vytáhnul meč. 

Mezitím, vzpomínáte, že je Gernisavien úplně 
přivázaná k tomu ocelovýmu stolu a stojí nad ní 
čaroděj a chce jí rozříznout břicho, aby vytáhnul 
klíč? Vyndal nůž – takovej, co mají doktoři, byl tak 
ostrej, že s ním můžete ukrojit máslo – a stál tam a 
nějak se rozmejšlel, kudy jí řízne, když spustily ty 
zvonky. 

„To je Raul!“ ječí Dobby, kterej visí na zdi a je 
pořád ještě živej. 
Čaroděj, ten se rychle obrátí a přehazuje nějaký 

spínače a všechny ty televizní obrazovky se 
rozsvěcujou. Na některých obrazovkách vidíte ještěří 
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vojáky, co pobíhají sem tam, na jinejch vidíte pár 
Čarodějů, co se tak nějak rozhlížejí, a najednou 
vidíte, jak probíhá chodbou Raul. 
Čaroděj něco ostatním chlápkům v róbách říká 

čarodějným jazykem, pak vybíhají společně z 
místnosti. No a Dobby a Gernisavien jsou tam teď 
sami. Ale nemůžou nic dělat, jen koukat na televizi, 
protože jsou úplně přivázaní. 

Raul, ten probíhá zatáčkou a náhle před sebou má 
partu ještěrů, co mají kuše, a on má jenom svůj meč. 
Jsou ale víc překvapený než on, takže skloní hlavu a 
na plný pecky to do nich napálí, a než natáhnou kuše, 
už se to mele a lítají tam ještěří hlavy a vocasy a 
všechno možný. 

Gernisavien to teď vidí v televizi a s Dobby se 
veselí a tak. Ale vidí i jiný televize a chodby jsou 
plný ještěrů a blíží se i Čarodějové. Dobby tedy 
začne tahat a tahat za řetězy, jak jen to silně dokáže. 
Vzpomínáte, má ruce silnější, než vypadají. To jsme 
zjistili, když držel tenkrát část Tartuffelova 
stromovýho domu. 

„Co to děláš?“ říká Gernisavien. 
„Zkouším se k tomu dostat!“ říká Dobby a 

ukazuje na stůl plný zkumavek a všech možnejch 
chemikálií, kde pracovali čarodějové. 

„Proč?“ říká Gernisavien. 
„Je to nukleární palivo,“ říká Dobby. „A to 

modrý je antigravitační hmota, jako v Nebeský 
galéře. Když se to všechno smíchá…“ A Dobby tahá 
a tahá, až mu stojí na krku žíly, nakonec se ale zlomí 
jeden řetěz a Dobby visí na jedny ruce. Je ale tak 
utahanej, že už nemůže dál. 

„Počkej minutu,“ říká Gernisavien. Sleduje 
televizi. 

Raul zabíjí sem tam ještěry, přiblížil se možná na 
třicet stop k místu, kde drží Dobbyho a Gernisavien, 
on to ale neví a najednou se objevili čtyři nebo pět 
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čarodějů s ohnivejma puškama. Raul, ten akorát včas 
zvedá štít. Stejně mu upálili kus vlasů a hřívy a 
spálili mu všechny šípy a všechno na zádech. A 
spálili i jeho luk od táty. 

Raul teda začíná couvat a ví, že se ho snaží 
odříznout, protože vidí, jak probíhaj postranní 
chodbou ještěři. Tak se obrací a uhání, jak jen může 
nejrychlejc. Ale čarodějové se blíží hlavní chodbou, 
a až budou na dostřel, je po něm veta. Raul se teda 
zastavuje a zvedá kuš a nějak je střelbou zdrží. 

A najednou je v té velké místnosti, kde mají 
čarodějové lítací plošiny. A Raul běží a naskakuje a 
přistává na jedné a prohlíží ovládání. Mačká knoflík 
a zeď se roluje – to jsou ty dveře na straně hory. Raul 
se dívá ven a vidí čerstvej vzduch a hvězdy a všecko 
kolem. A když se ohlídne, vidí jenom dveře plný 
ještěrů a už se blíží čarodějové s ohnivýma puškama 
a všichni. A Raul ví, že jestli tam zůstane, už jim 
neunikne. Raul se ani tak nebojí, že ho zabijou, jako 
že ho vošklivě zraní a bude tam muset jako 
Gernisavien a Dobby zůstat na řetězech. 

Tak mačká knoflíky, dokud nezačne lítací plošina 
lítat a čarodějové střílejí ohnivejma puškama. Raul 
už je ale venku v nočním vzduchu a oni na něj 
nemůžou dobře zamířit, protože jezdí cik cak. 

A zpátky v chodbě to sleduje Gernisavien a 
Dobby na televizi. Dobbyho obličej vypadal vždycky 
nějak tak smutně, teď vypadá ale ještě smutněji. 

„M ůžeš volnit druhou ruku?“ říká Gernisavien. 
Dobby jen třese hlavou, že ne. Nemá se o co 

opřít. 
Gernisavien, ta ví, že má pořád klíč v břiše a taky 

ví, že ho chtějí čarodějové použít, aby se dostali do 
těch jiných světů ve Světové síti. A lidi možná s 
nima můžou bojovat, ale vypadá to dost tvrdě, když 
na ně čarodějové zaútočí z ničeho nic. Gernisavien si 
vzpomíná, jak si povídali, že půjdou do přenašeče a 
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pojedou spolu na všechny ty planety a uvidí všechny 
ty lidi. 

„Byla to legrace, ne?“ říká Dobby. 
„Jo,“ říká Gernisavien. A pak říká. „Tak dělej. 

Udělej to.“ 
Dobby ví, co tím myslí. Usmívá se a usmívá. Ten 

úsměv je trochu smutnej a trochu veselej najednou. 
Pak se vopravdu daleko natáhne, až stojí bokem ke 
zdi. V tu chvíli slyší v chodbě čarodějovo kroky. 
Dobby teda začne máchat pravou rukou –– tou, co 
mu na ní visí volnej řetěz – a pak s ním praští do 
atomovýho paliva a ostatních věcí na stole a všechno 
to dohromady rozseká. 

Raul už je pět, možná šest mil daleko, když uvidí, 
jak hora vybuchuje. Špička se prostě vznesla a celá ta 
věc vylítla do vzduchu jako sopka. Raul je dost 
vysoko a taky dost daleko, takže ho to na kusy 
nerozseká. A ví, kdo to udělal. A proč. 

Teď si nevzpomínám, co ještě věděl. Ale byl teď 
úplně sám. A lítá tam sám dokola, zatímco tekla po 
horách láva a do vzduchu vystřelovaly jiskry. A už 
nemá kam jít. Nemůže zprovoznit přenašeč sám. 
Gernisavien měla klíč a Dobby byl jedinej, kdo 
věděl, jak ho zapojit. 

Raul tam zůstal dlouho ve tmě. Pak plošinu stočil 
a odletěl a to je konec. 

Následovalo ticho. Děti seděly tiše jako 
zkamenělé a sledovaly, jak se Terry vrací do lavice. 
Manšestrové kalhoty dělaly šš-šš. Když si sedl, 
několik dívek začalo vzlykat. Mnoho chlapců se 
dívalo k zemi nebo zvedli lavice, aby ukryli vlastní 
slzy. 

Paní Borcherdingová byla na rozpacích. Pak se 
otočila k nástěnným hodinám, vztekle se podívala na 
budík a ukázala ho třídě. 
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„Vidíš, cos vyvedl, mladíku,“ vyštěkla. 
„Spotřeboval jsi celou přestávku a zdržel nás s 
úklidem. Všichni, rychle se připravte na drhnutí 
lavic!“ Děti si mnuly oči, zhluboka dýchaly a 
poslušně se daly do posledních úkolů, které je dělily 
od svobody. 
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Doba mrchožroutů 

Nina se chtěla pochlubit smrtí clena Beatles, 
Johna. Já to považovala za velmi nechutné. Na můj 
mahagonový servírovací stolek si rozložila 
poznámky, úhledně a chronologicky seřadila 
novinové výstřižky, holá fakta o úmrtích, jež 
dokládala všechna její Krmení. Nina Draytonová 
předváděla jako vždy zářivý úsměv. V bledých 
modrých očích však nebyla jediná známka vřelosti. 

„M ěli bychom počkat na Williho,“ řekla jsem. 
„Samozřejmě, Melanie. Máš jako vždy pravdu. 

Jak jsem hloupá. Znám pravidla.“ Postavila se a 
začala přecházet po místnosti. Nedbale se dotýkala 
nábytku, tiše vykřikovala nad keramickou soškou 
nebo vyšívaným gobelínem. Tahle část domu kdysi 
sloužila jako zimní zahrada, ale já ji teď používala 
jako pokoj na šití. Zelené rostliny ještě chytaly ranní 
světlo. Přes den místo působilo teple a útulně, ale 
teď, když přišla zima, tady byl večer moc velký 
chlad. Stejně tak se mi nelíbil ten pocit tmy, která se 
tlačí na skleněné tabule. 

„Tenhle dům zbožňuji,“ vydechla Nina, obrátila 
se a usmála se na mě. „Ani nevíš, jak se na cestu do 
Charlestonu vždycky těším. Měli bychom pořádat 
všechna setkání tady.“ 

Moc dobře jsem věděla, jak Nina celé město i 
tento dům nesnáší. 

„Williho by to ranilo,“ podotkla jsem. „Víš, jak se 
rád předvádí se svým domem v Beverly Mills a 
svými novými přítelkyněmi.“ 
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„A přáteli,“ dodala Nina se smíchem. Všechny 
změny k horšímu postihly nejméně její smích. Pořád 
zněl chraplavě, ale dětsky – stejný smích, jaký jsem 
poprvé zaslechla před tolika lety. Přitáhl mě, jedna 
dospívající osamocená dívka, která odpovídá na teplo 
té druhé jako můra na plamen. Teď už mě jen chladil, 
víc a víc mě nutil zůstávat ve střehu. K jejímu 
plameni bylo za několik desetiletí přivábeno mnoho 
múr. 

„Pošlu pro čaj,“ navrhla jsem. 
Pan Thorne čaj přinesl v mém nejlepším 

porcelánu Wedgewood. Seděly jsme s Ninou v 
pomalu plujících čtvercích slunečního světla a tiše 
rozmlouvaly o nedůležitých věcech – stejně neznalé 
komentáře ekonomiky, zmínky o knihách, které ta 
druhá nesehnala, souhlasné tlachání o lidech z horší 
třídy, které dnes potkáte na cestách letadlem. 
Člověka, který by v tu chvíli nakoukl ze zahrady, by 
možná napadlo, že přijela stárnoucí, ale atraktivní 
neteř navštívit svou oblíbenou tetu. (Přišla jsem s 
nápadem, že by nás každý klidně omylem považoval 
za matku s dcerou.) Lidé mě většinou považovali za 
dobře oblečenou, jestli ne stylovou osobu. Bůh ví, 
kolik jsem zaplatila za vlněné sukně a hedvábné 
blůzky, které mi přišly poštou ze Skotska a Francie. 
Ale vedle Niny jsem si vždycky připadala ošuntěle. 

Dnes měla na sobě elegantní, světle modré šaty, 
které musely – kdybych správně identifikovala 
návrháře – stát několik tisíc dolarů. Její pokožka ve 
spojem s jejich barvou působila ještě dokonaleji než 
obyčejně, zvýrazňovala modré oči. Vlasy už měla 
šedé jako já, přesto je pořád dokázala nosit dlouhé a 
uvázané sponkou. Na ní to působilo mladistvě a 
moderně a já si jen uvědomila, jak mé krátké, umělé 
kudrliny září modrým přelivem. 
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Málokdo by věřil, že jsem o čtyři roky mladší než 
Nina. Čas k ní byl milostivý a Nina se Krmila víc než 
často. 

Odložila šálek s talířkem a bezcílně se znovu 
začala potloukat místností. To jí nebylo vůbec 
podobné. Nina nedávala nervozitu najevo. Zastavila 
se před skleněnou vitrínou, zrakem přejela 
hummelské figurky, cínové nádobí a s úžasem se 
zastavila. 

„M ůj ty bože, Melanie. Pistole! Jak zvláštní místo 
k uložení staré pistole.“ 

„Je to dědictví,“ vysvětlila jsem. „Kolt 
Peacemaker z období po Občanské válce. Dost 
drahý. A máš pravdu, je to pro něj hloupé místo. Ale 
je to jediná vitrína se zámkem v celém domě. A když 
mě navštěvuje paní Hodgesová, často přivede svá 
vnoučata.“ 

„Tím myslíš, že je nabitá?“ 
„Ne, samozřejmě není,“ zalhala jsem. „Ale děti 

by si s takovými věcmi hrát neměly…“ Nešikovně 
jsem zavedla větu do vytracena. Nina přikývla, 
vlastní žoviálnost v úsměvu ale neukryla. Pak 
ustoupila a zadívala se jižním oknem do zahrady. 
Čert ji vem. To, že pistoli nepoznala, o Nině 

mnohé vypovídalo. 

V den, kdy byl Charles Edgar Larchmont zabit, 
byl přesně pět měsíců a dva dny mým milencem. Nic 
jsme formálně neoznámili, přesto jsme se chtěli vzít. 
Těch pět měsíců bylo vlastní érou, vlastním 
mikrokosmem – naivní, plná flirtů, dokonale 
formální a romantická doba. Většinou romantická. 
Romantická v tom nejhorším slova smyslu: doba 
zasvěcená sladkým a ladním ideálům, jakým se 
oddávají jen nedospělí nebo celé skupiny puberťáků. 
Byli jsme dětmi, které si hrají s nabitými zbraněmi. 
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Nina tehdy vystupovala jako Nina Hawkinsová a 
měla vlastního milého – vysokého, neohrabaného, ale 
dobrosrdečného Angličana jménem Roger Harrison. 
Pan Harrison potkal Ninu před rokem v Londýně na 
začátku velkého výletu Niny Hawkinsonové. 
Angličan se sám označil za beznaděj ně 
zamilovaného člověka (další absurdita té doby) a 
sledoval ji z jedné evropské metropole do druhé, 
dokud ho důrazně nepokáral její otec (nezajímavý a 
nedůležitý kloboučník, jenž neustále bránil svůj 
pochybný společenský status). Harrison se vrátil do 
Londýna, aby „vyřešil své problémy“. O několik 
měsíců nato se objevil – právě ve chvíli, kdy Ninu 
pakovali k tetě v Charlestonu, aby jí zarazili další 
flirt – v New Yorku. Pomalého Angličana to 
neodradilo a za stálého dodržování tehdejších 
omezení a protokolu zamířil k jihu. 

Byli jsme veselá parta. Den po mém setkání s 
Ninou na Červencovém bálu u sestřenky Celie jsme 
všichni čtyři zamířili v pronajaté loďce po Cooperově 
řece na piknik na Danielův ostrov. Roger Harrison, 
vážný a zadumaný při každé otázce, byl naprostým 
protikladem Charlesova bezuzdného smyslu pro 
humor. Podle toho, jak se Roger brzy ke 
všeobecnému veselí se svým zvláštním cha-cha-cha 
připojil, se zdálo, že mu dobromyslné žerty nevadí. 

Nina to vše zbožňovala. Oba gentlemani ji 
zahrnovali přízní, a přestože Charles nikdy nezaváhal 
a ukazoval, že ho to táhne hlavně ke mně, všichni 
jsme chápali, že tou mladou ženou, která se musí při 
jakémkoliv setkání dostat do středu mužské 
galantnosti a přízně, je právě Nina Hawkinsová. Ke 
spojenému půvabu naší čtveřice nezůstala slepá ani 
mladší společenská vrstva Charlestonu. Nikdo za 
celé dva měsíce toho teď tak vzdáleného léta 
nepovažoval večírek za dokonalý, výlet za správně 
naplánovaný, žádnou událost za úspěšnou, pokud 
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nepozval nás, čtyři veselé vtipálky, a my pozvání 
nepřijali. Naše nadvláda na mladé scéně byla tak 
nápadná, že sestřenice Celia a Loraine přemluvili své 
rodiče, aby na každoroční srpnový výlet do Maine 
odcestovali o dva týdny dříve. 

Už si nejsem jistá, kdy jsme s nápadem souboje –
 já a Nina – přišly. Možná během jedné z těch 
dlouhých, horkých nocí, kdy ostatní „přespávali“ –
 plížili se do cizích postelí, šeptali, chechtali se a 
dusili smích, když v chodbách prozradilo šustění 
naškrobených uniforem přítomnost našich barevných 
služebnic. Ten nápad byl každopádně přirozeným 
produktem romantiky a okázalých činů té doby. 
Představa Charlese a Rogera, jak spolu doopravdy 
bojují kvůli nějakému abstraktnímu problému (o čest 
nás dvou), nás fyzicky vzrušovala. Teď to mohu 
popsat jako jednoduchou formu sexuálního dráždění. 

Bez naší Schopnosti mohla být samotná představa 
neškodná. Dařilo se nám mužské chování 
manipulovat tak úspěšně (manipulace, se kterou se v 
té době počítalo a všichni ji podporovali), že ani 
jedna z nás netušila, že by mohlo za prosazováním 
našich rozmarů do jednání jiných lidí stát něco 
jiného. Tehdy ještě neexistovalo pole 
parapsychologie. Anebo přesněji – existovalo jen v 
šeptaných fantaziích a ťukání stolku při večírkových 
seancích. Každopádně jsme se několik týdnů bavily, 
pak jedna z nás – anebo možná obě – použila 
Schopnost, aby svou fantazii proměnila v realitu. 

Tak jako tak to bylo naše první Krmení. 
Už si nevzpomínám na příčinu hádky – možná 

úmyslná a špatná interpretace jednoho z 
Charlesových vtipů. Už si nevzpomínám, koho si 
vybrali Charles a Roger pro ten ilegální výlet za 
sekundanty. Vzpomínám na zraněný a zmatený 
výraz, jaký se během těch pár dnů usadil na 
Rogerově obličeji. Karikatura zamyšlené hlouposti, 
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zmatek člověka, který se ocitl v situaci, se kterou 
nemá nic společného, ale nedokáže uniknout. 
Vzpomínám na Charlese a náhlé změny jeho 
nálady – záchvaty humoru, období černého vzteku, 
slzy a polibky noc před soubojem. 

S naprostou jasností si vzpomínám, jaké bylo 
tehdy krásné ráno. Od řeky připlouvala mlha, a jak 
jsme přijížděli na bitevní pole, rozpouštěla paprsky 
vycházejícího slunce. Vzpomínám, jak se Nina 
natáhla a v divokém nadšení, jež mi projelo tělem 
jako elektrický šok, mi sevřela ruku. 

Většina toho rána ale chybí. Možná jsem 
intenzitou toho prvního podvědomého Krmení 
doslova ztratila vědomí. Pohltily mne vlny strachu, 
vzrušení, pýchy – mužnosti – jež vyjadřovaly z 
našich dvou milenců, kteří se to krásné ráno postavili 
tváří v tvář smrti. Vzpomínám, jak jsem sledovala v 
trávě kroky vysokých bot a v šoku si uvědomila, že 
se to doopravdy děje. Někdo odpočítal kroky, 
nejasně si vybavuji váhu pistole ve své ruce – asi 
Charlesova ruka, nikdy už to jistě nezjistím – a 
vteřinu naprosté průzračnosti. Pak spojení přerušila 
exploze a k vědomí mě přivedl ostrý pach střelného 
pachu. 

Tím, kdo zemřel, byl Charles. Nikdy nedokážu 
zapomenout na to neuvěřitelné množství krve, která 
se valila z malé, kulaté dírky uprostřed jeho hrudi. 
Když jsem k němu doběhla, bílá košile už byla rudá. 
V naší fantazii žádná krev nebyla. Ani Charles s 
nakloněnou hlavou, kdy mu na zakrvácenou hruď 
odkapávaly sliny a oči se obrátily v sloup. Předvedly 
bělmo. Jako dvě vejce usazená v jeho lebce. 

Charles naposledy na tom nevinném poli trhavě 
vydechl a Roger Harrison začal vzlykat. 

Ze zmatených hodin, jež následovaly, si moc 
nepamatuji. Příští ráno jsem otevřela svou látkovou 
kabelku a našla jsem vedle svých věcí ležet 
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Charlesovu pistoli. Proč bych si ten revolver měla 
nechat? Jestli jsem chtěla po padlém milenci nějakou 
památku, proč ten cizí kus kovu? Proč jsem mu 
vykroutila z mrtvých prstů ten symbol našeho 
nerozvážného hříchu? 

To, že pistoli nepoznala, o Nině mnohé 
vypovídalo. 

„Je tady Willi.“ 
Příjezd našeho hosta neoznámil pan Thorne, ale 

Niny „amanuensis“, odporná slečna Barrett Kramer. 
Kramer působila stejně bezpohlavně jako její 
jméno – krátké, černé vlasy, mohutná ramena a 
prázdný, agresivní pohled, jaký si pojím s lesbami a 
kriminálníky. Odhadovala jsem jí něco mezi třicítkou 
a čtyřicítkou. 

„Děkuji ti, drahá Barrett,“ odpověděla Nina. 
Obě jsme se vydaly Williho uvítat. Pan Thorne ho 

ale už uvedl, takže jsme ho potkaly v chodbě. 
„Melanie! Vypadáš skvěle! Pokaždé, kdy tě 

vidím, omládneš. Nino!“ Rozeznala jsem ve Williho 
hlase změnu. Muže první pohled na Ninu pořád po 
delší době přemáhal. Následovalo objímání a 
polibky. Willi osobně působil ještě zpustleji než 
předtím. Měl na míru ušitý sportovní kabátek z 
alpaky, vrásky na tlustém krku úspěšně ukrýval 
rolák. Ale když odložil žlutou sportovní čapku, 
odhalil rozcuchané a neučesané dlouhé pruhy bílých 
vlasů, které si hrnul dopředu, aby zakryl postupující 
pleš. Vzrušením mu zrudl obličej, rudé kapiláry 
kolem nosu a tváří vypovídaly o nadměrném pití a 
nadměrném používání drog. 

„Lady, věřím, že mé společníky, Toma Reynoldse 
a Jensena Luhara, už znáte?“ Oba dva se přidali ke 
společnosti v úzké chodbě. Pan Reynolds byl 
hubený, blonďatý a jeho úsměv předváděl dokonale 
zpravené zuby. Pan Luhar byl obrovský černoch, 
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který se tyčil do výše se zadumaným, prázdným 
výrazem na hrubém obličeji. S jistotou jsem věděla, 
že s těmito Williho gorilami jsme se ještě ani já, ani 
Nina předtím nesetkaly. Nebylo to nijak důležité. 

„Přejdeme do salónku?“ navrhla jsem. Hloupé 
procesí skončilo tím, že jsme se všichni tři posadili 
do silně polstrovaných židlí kolem georgiánského 
servírovacího stolku, který patřil mé babičce. „Ještě 
čaj, prosím, pane Thorne.“ Slečna Kramer to přijala 
jako příkaz k odchodu, ale Williho gorily zůstaly stát 
nejisté u dveří, přešlapovaly z nohy na nohu a zíraly 
na vystavený křišťál, jako by ho mohly rozbít jen 
svou přítomností. Kdyby se to stalo, nijak by mě to 
nepřekvapilo. 

„Jensene!“ Willi luskl prsty. Černoch zaváhal, 
pak přinesl obchodní kufřík z drahé kůže. Willi ho 
položil na servírovací stolek a tlustými, krátkými 
prsty otevřel západky. „Nezajdete se podívat za 
sluhou paní Fullerové, jestli vám nedá něco k pití?“ 

Když odešli, Willi zavrtěl hlavou a usmál se na 
Ninu. „Promiň mi to, lásko.“ 

Nina položila ruku Willimu na rukáv a v 
očekávání se předklonila. „Melanie by mi nedovolila 
se Hrou začít bez tebe. Nebylo to ode mě ošklivé, že 
jsem chtěla začít bez tebe, drahoušku Willi?“ 

Willi se zamračil. Po padesáti letech se pořád 
oslovení Willi bránil. V Los Angeles žil jako Velký 
Bill Borden. Když se vrátil do rodného Německa 
(což nebylo kvůli nebezpečí tak často), opět se 
proměnil ve Wilhelma von Borcherta, majitele 
tmavého panství, lesa a obory. Když ho ale Nina 
poprvé potkala v roce 1925 ve Vídni, začala mu říkat 
Willi a to mu také zůstalo. 

„Začni ty, drahoušku Willi,“ vyzvala ho Nina. 
„Začni jako první.“ 

Vybavily se mi doby, kdy jsme prvních pár dnů 
setkání strávili rozhovory a sbíráním informací o 
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tom, jak ostatní žijí. Teď už nezbyla chvíle ani na 
krátký hovor. 

Willi p ředvedl zuby a vyndal z kufříku novinové 
výstřižky, zápisníky a hromadu kazet. Jakmile pokryl 
malý stolek svými materiály, dorazil pan Thorne s 
čajem a Niny zápisníkem z vedlejšího pokoje. Willi 
okamžitě uvolnil trochu místa. 

Na první pohled by snad člověk mezi Willi 
Borchertem a panem Thorne našel jistou podobnost. 
Někoho by to popletlo. Oba byli bledí – Williho 
pokožka byla ale výsledkem výstřednosti a emocí, 
pan Thorne nic lakového po celá léta nepoznal. Willi 
vědomě zazáplatoval a ukryl svou pleš (lasička s 
prašivinou), pan Thorne měl holou hlavu hladkou, 
bez vrásek. Člověk si ani nedokázal představit, že 
pan Thorne kdy vlasy měl. Oba měli šedé oči. 
Spisovatel by je nazval chladné, šedé oči. Ale pan 
Thorne je měl chladné díky lhostejnosti, díky 
naprostému nedostatku problémových emocí či 
myšlenek. Williho oči byly chladné jako divoká zima 
Severního moře, mlžily je pohyblivé opony emocí, 
jež mu vládly pýcha, nenávist, láska k bolesti, radost 
z destrukce. 

Willi nikdy o používání své Schopnosti nemluvil 
jako o Krmení (v takových slovech jsem zřejmě 
přemýšlela jen já), ale občas se zmínil o kovu. Když 
stopoval svou lidskou kořist sterilními ulicemi Los 
Angeles, možná vzpomínal na tmavé lesy svého 
domova. Snil Willi o lesích? To mě zajímalo. 
Vzpomínal na zelené, lodenové lovecké kabátky, na 
potlesk členů družiny a na záplavu krve, kterou ztrácí 
umírající divočák? Nebo vzpomínal na dupání 
těžkých bot na dlažbě a bušení svých vojáků na 
dveře? Možná svůj Lov pořád spojoval s temnou 
evropskou nocí plnou pecí, kde pomáhal. 
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Já tomu říkala Krmení. Willi tomu říkal Lov. Že 
by použila nějaké slovo Nina, jsem si nikdy 
nevšimla. 

„Kde máš video?“ zeptal se Willi. „Všechno jsem 
nahrál na kazety.“ 

„Ach, Willi,“ napomenulo ho Nina přehnaně. 
„Znáš Melami. Je tak staromódní. Víš, že 
videopřehrávač nemá.“ 

„Nemám dokonce ani televizi,“ potvrdila jsem a 
Nina se zasmála. 

„Hrom do toho,“ zamumlal Willi. „Nevadí. Mám 
tady jiné záznamy.“ Uvolnil gumové pásky, které 
držely malé, černé notýsky. „Na kazetě by to bylo jen 
lepší. Stanice v Los Angeles se Hollywoodskému 
škrtiči tak věnovaly a já to sestříhal a… Ach! 
Nevadí.“ 

Hodil videokazety do kufříku a zaklapl ho. 
„T řiadvacet,“ začal. „Třiadvacet od chvíle, kdy 

jsme se setkali před dvanácti měsíci. To to uteklo, 
co?“ 

„Ukaž,“ vyzvala ho Nina. Naklonila se kupředu a 
zdálo se, že se jí modré oči rozzářily. „Od chvíle, kdy 
jsem v Šedesáti minutách viděla rozhovor se 
Škrtičem, jsem o tom přemýšlela. Patřil tobě, Willi? 
Vypadá to tak –“ 

„Ja, ja. Byl můj. Nula. Tichý mužík. Pracoval 
vedle mě jako zahradník. Nechal jsem ho žít, aby ho 
mohla vyslechnout policie a vymazat jakékoliv 
pochybnosti. Měsíc na to, co ztratí tisk zájem, se 
oběsí ve své cele. Tohle je ale zajímavější. Podívejte 
se.“ Položil na stůl několik blýskavých černobílých 
fotografií. Pohlavár od NBC zavraždil pět členů 
vlastní rodiny a herečku z mýdlových oper, která u 
nich byla na návštěvě, utopil v bazénu. Pak se 
několikrát bodl nožem a na stěnu bazénu napsal krví 
PADESÁTIPROCENTNÍ PODÍL. 
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„Znovu prožíváš starou slávu, Willi?“ zeptala se 
Nina. „SMRT SVINÍM a tak?“ 

„Sakra, ne. Myslím, že bych měl dostat body za 
ironii. Ta holka se měla utopit při programu. Už to 
bylo ve scénáři.“ 

„Používal se špatně?“ To byla moje otázka. I přes 
všechno mě to zajímalo. 

Willi pozvedl obočí. „Nijak zvlášť. Byl to 
alkoholik závislý na kokainu. Moc z něj nezbylo. A 
nenáviděl svou rodinu. Jako většina lidí.“ 

„Snad většina lidí v Kalifornii,“ dodala Nina 
škrobeně. Od ní to byl podivný komentář. Před 
několika lety spáchal její otec sebevraždu, když 
skočil pod trolejbus. 

„Kde jsi ho kontaktoval?“ zeptala jsem se. 
„Na večírku. Jako obyčejně. Koupil jsem si 

kokain od režiséra, který zruinoval jednoho z 
mých…“ 

„Musel jsi kontakt opakovat?“ 
Willi se na mě zamračil. Udržel vztek pod 

kontrolou, ale obličej mu i tak zrudl. „Ja, ja. Ještě 
dvakrát jsem ho viděl. Jednou jsem ho jen sledoval z 
auta, když hrál tenis.“ 

„Body za ironii,“ potvrdila Nina. „Ale ztrácíš 
body za opakovaný kontakt. Jestli byl tak prázdný, 
jak říkáš, měl jsi ho Použít po jediném doteku. Co 
máš dál?“ 

Oblíbenou směsici. Patetické vrahy z chudinské 
čtvrti. Dva domácí masakry. Dálniční srážku, jež se 
proměnila ve fatální přestřelku. „Stál jsem v davu,“ 
vyprávěl Willi. „Provedl jsem kontakt. Měl pistoli v 
palubní desce.“ 

„Dva body,“ přiznala Nina. 
Nakonec si Willi schoval lahůdku. Kdysi známá 

dětská filmová hvězda utrpěla bizarní nehodu. 
Chlapec odešel z bytu v Bel Air. Byt se naplnil 
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plynem a chlapec se vrátil se sirkou. Při boji s 
požárem zahynuli další dva lidé. 

„Bod dostaneš jen za něj,“ poznamenala Nina. 
„Ja, ja.“ 
„S tímhle jsi si úplně jistý? Mohla to být nehoda.“ 
„Nebuď směšná,“ vyštěkl Willi a obrátil se ke 

mně. „Ten se dal Použít jen velmi těžko. Moc silný. 
Na to, že plyn pustil, jsem mu zablokoval 
vzpomínky. Musel jsem ho tak držet dvě hodiny. Pak 
jsem ho přinutil vstoupit do pokoje. Bojoval, nechtěl 
sirku škrtnout.“ 

„M ěl jsi mu dát zapalovač,“ navrhla Nina. 
„Nekouřil,“ zavrčel Willi. „Minulý rok toho 

nechal.“ 
„Ano,“ usmála si Nina. „Vzpomínám si, jak to 

říkal Johnnymu Carsonovi.“ 
Nepoznala jsem, jestli Nina jen žertuje. 
Všichni tři jsme prošli rituálem udělování bodů. 

Nejvíc toho namluvila Nina. Willi byl zamlklý, pak 
výřečný, pak znovu zamlklý. V jednu chvíli se 
natáhl, pohladil mi koleno a se smíchem mě požádal 
o pomoc. Nic jsem neřekla. Nakonec se vzdal. Přešel 
salón k baru a naplnil si vysokou sklenku bourbonem 
z otcovy karafy. Večerní světlo vysílalo zabarvenými 
skly širokých oken poslední, vodorovné paprsky, 
které dodávaly Willimu, jak stál vedle dubové skříně, 
rudý nádech. Měl malá očka, rudé uhlíky v krvavé 
masce. 

„Čtyřicet jedna,“ řekla Nina nakonec. Rychle 
vzhlédla a ukázala nám kalkulačku, jako by chtěla 
dokázat nějaký objektivní fakt. „Napočítala jsem 
čtyřicet jedna bodů. Kolik ty, Melanie?“ 

„Ja,“ přerušil ji Willi. „To je fajn. Teď se 
podíváme na tebe, Nino.“ Měl bezvýrazný, prázdný 
hlas. Zájem o Hru už pohasl i u Williho. 

Než mohla Nina začít, vstoupil pan Thorne a 
naznačil, že připravil večeři. Přestěhovali jsme se do 
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knihovny. Willi si nalil další sklenku bourbonu a 
Nina v předstírané frustraci z přerušení Hry zamávala 
rukama. Jakmile jsme se usadili u dlouhého 
mahagonového stolu, snažila jsem se chovat jako 
hostitelka. Podle desítky let dlouhé tradice se 
nesmělo u jídelního stolu o Hře mluvit. U polévky 
jsme probrali Williho nový film a nákup dalšího 
obchodu pro řetěz butiků, který patřil Nině. Zdálo se, 
že Vogue zruší její měsíční sloupek, ale má o něj 
zájem jeden novinový syndikát. 

Oba hosté vykřikovali nadšením a chválili 
pečenou šunku, ale mně se zdálo, že pan Thorne 
poněkud přesladil šťávu. Když jsme dojedli 
čokoládovou pěnu, okna už zastřela tma. V lámané 
záři lustru se zdálo, jako by v Nininých vlasech 
tančilo světlo, a já se bála, že jsou ty mé ještě 
modřejší než předtím. 

Náhle se něco ozvalo z kuchyně. V houpacích 
dveřích se objevil obličej černocha. Rameno mu 
sevřely bílé ruce, na obličeji výraz rozmrzelého 
dítěte. 

„…si sakra myslíš, že tu sedíme jako blbí…“ Bílé 
ruce ho odtáhly z dohledu. 

„Omluvte mě, dámy.“ Willi si osušil rty a povstal. 
Na svůj věk se pořád pohyboval půvabně. 

Nina se vrtala v čokoládě. Z kuchyně se ozvalo 
ostré vyštěknutí příkazu a následoval zvuk políčku. 
Plesknutí mužské ruky, tvrdé a přesné jako výstřel 
pušky malého kalibru. Vzhlédla jsem, po boku se mi 
objevil pan Thorne a uklízel talíře od zákusku. 

„Prosím kávu, pane Thorne. Pro všechny.“ 
S mírným úsměvem přikývl. 

Franz Anton Mesmer to věděl, přestože to 
nechápal. Obávám se, že Mesmer musel mít alespoň 
určitou, nepatrnou Schopnost. Moderní pseudověda 
to studovala a přejmenovala, odstranila většinu síly, 
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zaměnila použití a původ. Ale stín toho, co Mesmer 
objevil, zůstal. Přesto nemají ani představu, jaké 
takové Krmení je. 

Vzestup moderního násilí mě dovádí k zoufalství. 
Skutečně cítím zoufalství nad dobou, nad hlubokou, 
bezbřehou propastí beznaděje, kterou nazval básník 
Gerard Manley Hopkins dobou mrchožroutů. Sleduji 
americká jatka, náhodné útoky na papeže, prezidenty 
a bezpočet dalších. Přemýšlím, zda je tady se 
Schopností i mnoho dalších, nebo se řezničina 
jednoduše proměnila v moderní způsob života. 

Všichni lidé se krmí násilím, malým zneužitím 
moci nad ostatními. Málokdo ale ochutnal (tak jako 
my) moc skutečnou. A bez Schopnosti pozná 
jedinečnou radost z odejmutí lidského života jen pár 
jedinců. Bez Schopnosti nedokáží ani ti, kteří se 
životem krmí, vychutnat tok emocí mezi lovcem a 
obětí, naprosté vytržení útočníka, který přestoupil 
všechny zákony a tresty, to zvláštní, téměř sexuální 
podrobení oběti, které přichází v poslední vteřině 
pravdy, kdy už neexistují žádné volby, žádná 
budoucnost, žádná šance. Vše vygumuje ovládnutí 
jedné síly silou druhou. 

Moderní násilí mě dovádí k zoufalství. Děsí mě, 
jak je neosobní a náhodné, takže k němu má přístup 
úplně každý. Vlastnila jsem televizi, ale prodala ji 
uprostřed války ve Vietnamu. Ty přikrášlené útržky 
smrti – oddálené pomocí čoček kamery – mi nic 
neříkaly. Přesto věřím, že k dobytku, který mě 
obklopuje, promlouvaly. Když válka a noční 
televizní sčítání mrtvých skončily, chtěli víc a víc. A 
filmová plátna a ulice tohoto sladkého a umírajícího 
národa jim ho poskytly. Záplava průměrného 
davového násilí. Ten návyk moc dobře znám. 
Násilná smrt, kterou jen sledujete, je smutnou a 
zamlklou tapisérií zmatku. Ale pro ty, kdo už se 
Krmili, může smrt znamenat svátost. 
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„Teď jsem na řadě já! Teď jsem na řadě já!“ 
Ninin hlas mi připomněl krásku, která právě na 
Červencovém bále sestřenky Celie vyplnila taneční 
pořádek. 

Vrátili jsme se do salónku. Willi dopil kávu a 
požádal pana Thorna o brandy. Styděla jsem se za 
něj. Ukázat nejbližším přátelům známky předem 
neplánovaného chování bylo jasným znakem 
oslabení Schopnosti. Zdálo se, že si toho Nina 
nevšimla. 

„Mám je všechny pěkně popořádku,“ začala Nina 
a otevřela na uvolněném servírovacím stolku 
poznámkový blok. Willi poznámky pečlivě 
procházel, občas jí položil otázku, častěji jen zavrčel 
na souhlas. I já chvílemi vyjádřila svou pochvalu, i 
když jsem o žádné z událostí nikdy neslyšela. Kromě 
toho člena Beatles, samozřejmě. Nina si ho schovala 
na samý konec. 

„Dobrotivý bože, Nino, tos byla ty?“ Zdálo se, že 
ve Willim vře vztek. Niny Krmení se vždy 
pohybovalo od sebevražd na Park Avenue po 
manželské hádky, jež končily střelbou z drahých 
dámských pistolek malého kalibru. Toto patřilo spíš 
k brutálnímu Williho stylu. Možná se mu zdálo, že 
pronikla na jeho území. „Myslím tím… hodně jsi 
riskovala, že? Je to tak… sakra… tak veřejná 
událost.“ 

Nina se zasmála a odložila kalkulačku. 
„Drahoušku Willi, o to právě ve Hře kráčí, nebo snad 
ne?“ 

Willi p řešel k baru a doplnil si sklenku dalším 
brandy. Vítr ohýbal holé větve na sklo širokého okna. 
Nemám zimu ráda. Na duchu se odrazí dokonce i na 
jihu. 

„A nekoupil tenhle chlápek… jak se jmenuje… 
zbraň na Havaji… nebo tak?“ zeptal se Willi přes 
celou místnost. „Připadá mi to jako jeho vlastní 
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iniciativa. Myslím tím, jestli už toho člověka 
stopoval.“ 

„Drahoušku Willi.“ Její hlas byl chladný jako 
vítr, jenž mučil venku větve. „Nikdo neříká, že byl 
vyrovnaný. Kolik těch tvých bylo vyrovnaných, 
Willi? Já to ale udělala, drahoušku. Vybrala jsem 
místo a dobu. Copak v tom místě nevidíš ironii, 
Willi? Po tom malém žertu s režisérem 
čarodějnického filmu před pár lety? Bylo to přímo ze 
scénáře –“ 

„Nevím,“ podotkl Willi. Těžce se posadil na 
divan a rozlil si brandy na drahý sportovní kabátek. 
Ani si toho nevšiml. Od lebky s ustupujícími vlasy se 
odráželo světlo lampy. V noci byly skvrnky stárnutí 
patrnější, na krku se ztrácely v roláku. Přesto jsem 
rozeznala šlachy a záhyby. „Nevím.“ Podíval se ke 
mně a náhle se usmál, jako bychom sdíleli spiknutí. 
„M ůže to být jako ten spisovatel, ech, Melanie? 
Může to tak být.“ 

Nina sklopila hlavu a podívala se do klína na 
vlastní ruce. Měla je sevřené, dokonale upravené 
prsty měly bílé špičky. 

Duševní upíři. Tak chtěl ten spisovatel nazvat 
svou knihu. 

Občas přemýšlím, jestli by vůbec něco napsal. 
Jak se jmenoval? Něco ruského. 

Willi a já jsme od Niny dostali telegramy: rychle 
přijeďte, potřebuji vás. To stačilo. Příští ráno jsem 
seděla v letadle do New Yorku. Letadlo dělalo 
rámus, vrtulový Constellation, větší část letu jsem 
strávila ujišťováním přespříliš starostlivé letušky, že 
nic nepotřebuji, že se cítím doopravdy dobře. Zřejmě 
se rozhodla, že jsem něčí babička, která letí poprvé. 
Willi se tam dostal dvacet minut přede mnou. 

Nina byla vyděšená, tak blízko hysterii, jak jsem 
ji ještě nikdy neviděla. Dva dny předtím navštívila v 
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dolním Manhattanu večírek – nebyla zase tak 
vyděšená, aby nám opomenula vyjmenovat jména 
důležitých lidí, kteří tam byli – a ocitla se v koutku, 
který sdílela s jídlem a důvěrnostmi s mladým 
spisovatelem. Nebo se jí spíš ten mladý spisovatel 
svěřoval. Nina ho popsala jako ošuntělého člověka s 
rozježeným, krátkým plnovousem, tlustými brýlemi a 
manšestrovým sportovním kabátkem přes starou 
plátěnou košili – typ, který se podle Niny dostaví na 
všechny úspěšné večírky. Byla dost informovaná na 
to, aby ho nazvala Beatnikem, To slovo už bylo v tu 
dobu passé, ale výraz hippie ještě v té době nikdo 
neslyšel… a na něj by se to stejně nehodilo. Byl to 
spisovatel, který si těžko vydělá na živobytí (alespoň 
tehdy). Psal krváky a přepisoval televizní seriály na 
romány. Alexander něco. 

Pro novou knihu ho napadlo – Nině prozradil, že 
už na tom nějakou dobu dělá – že je většina 
spáchaných vražd ve skutečnosti výsledkem malé 
skupiny psychických zabijáků, kteří si říkají duševní 
upíři a využívají ke svým příšerným skutkům ostatní. 

Pokračoval, že už projevil zájem o námět 
nakladatel paperbacků a zítra mu nabídne smlouvu, 
pokud změní jméno na Zombie faktor a přidá víc 
sexu. 

„No a co?“ zeptal se Willi Niny s odporem. „To 
mě nutíš letět přes celý kontinent kvůli tomuhle? Ten 
nápad bych mohl sám koupit a osobně ho vydat.“ 

A to jsme použili jako záminku k výslechu toho 
Alexandera. Něco během rychle připravené party, 
kterou Nina příští večer uspořádala. Já se 
nezúčastnila. Podle Niny nebyl večírek moc úspěšný, 
ale Willi dostal šanci si s mladým rádoby 
spisovatelem dlouze promluvit. V téměř smutné 
snaze udělat obchod s Billem Bordenem, 
producentem Vzpomínek na Paříž, Tří na houpačce a 
nejméně dvou dalších naprosto nezajímavých filmů 
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Technicoloru, které to léto obrážely autokina, mladý 
spisovatel přiznal, že knihu tvoří dobře ohraný námět 
a tucet stran poznámek. 

Ale byl si jistý, že ji pro pana Bordena dokončí 
během pěti týdnů, a možná – pokud ho odveze do 
Hollywoodu, aby nabral správnou kreativní náladu –
 ji dodělá za týdny tři. 

Toho večera jsme později probírali možnost, že tu 
věc Willi jednoduše jako námět koupí, ale Willi 
neměl v té době peníze a Nina byla neústupná. Mladý 
spisovatel si nakonec přeřízl žiletkou stehenní tepnu 
a s křikem vyběhl do úzké, postranní uličky 
Greenwich Village, kde zemřel. Nevěřím, že se 
někdo vůbec obtěžoval, aby hromadu jeho zbylých, 
přeházených poznámek prohrabal. 

„Mohlo to být jako ten spisovatel, ja, Melanie?“ 
Willi mi pohladil koleno a já přikývla. „Byl můj,“ 
pokračoval Willi. „A Nina si za něj chtěla připsat 
body. Vzpomínáš?“ 

Znovu jsem přikývla. Ve skutečnosti nepatřil ani 
Nině, ani Willimu. Vyhnula jsem se tomu večírku, 
abych ho mohla později kontaktovat a mladík si ani 
nevšiml, že ho někdo sleduje. Bylo to snadné. 
Vzpomínám, jak jsem seděla v malých, přehřátých 
lahůdkách přes ulici naproti jeho domu. Nebylo to 
vůbec těžké. Konec přišel tak rychle, že jsem Krmení 
málem ani necítila. Pak jsem znovu zaznamenala 
žhnoucí radiátory, pach salámu a lidi, kteří vybíhali 
ven, aby zjistili příčinu všeho toho křiku. 
Vzpomínám, jak jsem pomalu dopíjela čaj, abych 
nemusela odejít, než odjede sanitka. 

„Nesmysl,“ odsekla Nina a dala se se svou malou 
kalkulačkou do práce. „Kolik bodů?“ Podívala se na 
mě. Já se podívala na Williho. 

„Šest,“ odpověděl a pokrčil rameny. 
Nina předvedla při sčítání malé šou. 
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„Osmatřicet,“ prohlásila a přehnaně vzdychla. 
„Znovu jsi vyhrál, Willi. Nebo jsi mě spíš znovu 
porazil. Musíme vyslechnout Melanii. Byla jsi, 
drahá, tak potichu. Musíš pro nás mít nějaké 
překvapení.“ 

„Ano,“ pokračoval Willi. „Je na tobě řada, abys 
vyhrála. Už je to pár let.“ 

„Nic,“ p řiznala jsem. 
Očekávala jsem výbuch otázek, ale rozhostilo se 

ticho, jaké rušilo jen tikání hodin na krbové římse. 
Nina se ode mě odvrátila a pozorovala něco ukrytého 
ve stínech rohu. 

„Nic?“ zopakoval Willi. 
„Byl tady… jeden,“ dodala jsem nakonec. „Byla 

to ale náhoda. Narazila jsem na ně, když přepadli 
jednoho staříka… ale byla to naprostá náhoda.“ 

Willi byl vzrušený. Postavil se, přešel k oknu, 
obrátil starou židli, obkročmo se na ni posadil a 
založil si ruce. „Co to znamená?“ 

„Opouštíš Hru?“ zeptala se Nina a obrátila se, aby 
se na mě podívala. Nechala jsem otázku jako 
odpověď. 

„Proč?“ vyštěkl Willi. V jeho vzrušení zaznělo 
tvrdé r. 

Kdyby mě vychovali v době, kdy mohli mladé 
dámy krčit rameny, pokrčila bych je. Ale takhle jsem 
si jen přejela prsty po neviditelném švu na sukni. 
Willi mi položil otázku. Když jsem konečně 
odpověděla, dívala jsem se přímo Nině do očí. „Jsem 
unavená. Už to trvá dlouho. Asi stárnu.“ 

„Jestli nebudeš Lovit, zestárneš mnohem víc,“ 
upozornil mě Willi. Jeho tělo, hlas, rudá maska na 
obličeji, vše signalizovalo obrovský vztek, který drží 
na uzdě. 

„M ůj bože, Melanie, už dokonce starší vypadáš… 
vypadáš příšerně. Proto Lovíme, ženská jedna. 
Podívej se na sebe do zrcadla! Chceš umřít jako stará 
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ženská jen proto, že tě jejich Užívání unavuje?“ Willi 
se postavil a obrátil se k nám zády. 

„Nesmysl!“ Ninin hlas zněl sebevědomě, silně, 
znovu rozkazoval. „Melanie je unavená, Willi. Buď 
slušný. Všichni prožíváme takové chvíle. 
Vzpomínám si, jak jsi na tom byl po válce. Jako 
spráskané štěně. Ani bys nevystrčil nos ze svého 
ubohého malého bytečku v Badenu. I když jsme ti 
pomohli dostat se do New Jersey, byl jsi zádumčivý a 
litoval sám sebe. Melanie vymyslela Hru, aby ses 
cítil lépe. Tak buď zticha! Nikdy neříkej dámě, která 
je unavená a v depresi, že vypadá příšerně. Upřímně, 
Willi, jsi občas takový Schwachsinniger. A pěkný 
neurvalec k tomu.“ 
Čekala jsem po mém prohlášení mnoho reakcí, 

téhle jsem se ale bála nejvíc. Znamenala, že Hra už 
unavuje i Ninu. Znamenala, že je připravena 
postoupit na další úroveň. 

Muselo to tak být. 
„Děkuji ti, drahá Nino,“ řekla jsem. „Věděla 

jsem, že mě pochopíš.“ 
Natáhla se a konejšivě se dotkla mého kolena. I 

přes vlněnou sukni jsem cítila, jak jsou její bílé prsty 
chladné. 

Hosté přes noc nezůstali. Naléhala jsem. 
Přemlouvala. Poukazovala, že už mají připravené 
pokoje, že pan Thorne převlékl peřiny. 

„Příště,“ prohlásil Willi. „Příště, Melanie, má 
malá lásko. Uděláme si víkend jako dřív. Celý 
týden!“ Obě jsme Willimu vyplatily výhru tisíc 
dolarů, takže se dostal do mnohem lepší nálady. 
Vzpínal se, já ale na penězích trvala. Když přinesl 
pan Thorne šek vyplněný na WILLIAMA D. 
BORDENA, jeho ego se uklidnilo. 

Znovu jsem ho požádala, aby zůstal, ale 
protestoval, že si zaplatil půlnoční let do Chicaga. 



Modlitby ke zlomeným kamenům 

- 340 - 

Musel navštívit kvůli scénáři oceněného autora. Pak 
mě objímal na rozloučenou, v chodbě se za mnou 
objevili jeho společníci a já zažila chvíli hrůzy. 

Ale odešli. Blonďák předvedl svůj bílý úsměv, 
černoch pohodil hlavou a já to vzala jako pozdrav. 
Pak jsme byly samy. 

Nina a já jsme zůstaly samy. 
Ne úplně. Vedle Niny stála na konci chodby 

slečna Kramer. Pan Thorne se objevil za lítačkami do 
kuchyně. Nechala jsem je tam. 

Slečna Kramer postoupila o tři kroky a já ucítila, 
jak se mi na chvíli zastavil dech. Pan Thorne položil 
ruku na houpací dveře. Silná, malá brunetka přešla ke 
skříni, vyndala Nině kabát a ustoupila, aby ji do něj 
nechala vklouznout. 

„Určitě nezůstaneš?“ 
„Ne, děkuji ti, drahá. Slíbila jsem Barrett, že dnes 

večer pojedeme do Hilton Head.“ 
„Už je ale pozdě…“ 
„Máme rezervaci. I tak ti, Melanie, děkuji. Budu 

ve spojení.“ 
„Ano.“ 
„Myslím to vážně, drahá. Musíme si promluvit. 

Přesně chápu, jak se cítíš. Musíš si ale připomenout, 
jak je Hra pořád pro Williho důležitá. Musíme najít 
způsob, jak ji ukončit, aniž bychom poranily jeho 
city. Možná ho můžeme navštívit příští jaro v 
Karinhallu, nebo jak tomu tmavému, starému, 
bavorskému místu říká. Výlet na starý kontinent s 
tebou udělá divy, drahá.“ 

„Ano.“ 
„Zůstaneme ve spojení. Až vyřídím ten nový 

obchod, musíme spolu strávit nějakou dobu, 
Melanie… jen my dvě… jako za starých časů.“ Její 
rty políbily vzduch vedle mé tváře. Na pár vteřin mi 
pevně sevřela předloktí. „Sbohem, drahoušku.“ 

„Sbohem, Nino.“ 
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Odnesla jsem sklenici brandy do kuchyně a pan 
Thorne ji tiše přijal. 

„Ověřte, že je dům bezpečný,“ vyzvala jsem ho. 
Přikývl a odešel kontrolovat zámky a poplašný 
systém. Bylo teprve tři čtvrtě na deset, přesto jsem se 
cítila velmi unavená. Věk, napadlo mě. Vystoupila 
jsem po širokém schodišti – možná nejkrásnější 
ozdobě tohoto domu – a převlékla se do postele. 
Začala bouře. Zvuk chladných dešťových kapek na 
okně přinášel smutný rytmus. 

Pan Thorne nakoukl dovnitř, když jsem si česala 
vlasy, a já si přála, aby to bylo delší. Obrátila jsem se 
k němu. Sáhl do kapsy tmavé vesty. Když se ruka 
znovu objevila, cvaklo tenké ostří. Přikývla jsem. 
Zavřel ho dlaní a já za ním přibouchla dveře. 
Naslouchala jsem, jak jeho kroky směřují po 
schodech k židli v přední chodbě, kde stráví celou 
noc. 

Věřím, že se mi tu noc zdálo o upírech. Nebo 
jsem o nich jen přemýšlela, než jsem upadla do 
spánku, a úlomky se mnou zůstaly až do rána. 
Přemýšlela jsem o celém lidstvu a jím vyvolaných 
hrůzách, o patetických, malých příšerách, kde má 
určitou úctu jen mýtus upírů. Jak se živí lidmi, musí 
upír odpovídat vlastním temným povinnostem, ale 
narozdíl od malicherné lidské oběti, své nízké činy 
provádí s jediným možným koncem, jaký takové 
chování dokáže omluvit – s cílem skutečné 
nesmrtelnosti. Je v tom určitá vznešenost. A smutek. 

Před spánkem jsem si vzpomněla na to vzdálené 
léto ve Vídni. Znovu jsem spatřila mladého Williho –
 blonďáka s mladistvým elánem v červených tvářích, 
mladíka, který se tak pyšnil doprovodem dvou 
nezávislých dam z Ameriky. 

Vzpomínala jsem na Williho vysoké, tvrdé límce 
a krátké obleky, kterým to léto dávala Nina styl. 
Vzpomínala jsem na přátelské zvuky zalidněných 
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Biergartens a stínový tanec listí před plynovými 
lampami. 

Vzpomínala jsem na kroky po mokrém dláždění, 
na křik, vzdálené pískání a ticho. 

Willi m ěl pravdu. Zestárla jsem. Poslední rok 
vybral větší daň než předchozí desetiletí. Ale ne-
Krmila jsem se. I přes hlad, i přes stárnoucí obraz v 
zrcadle, přes temné nutkání, jaké vládlo našim 
životům tolik let, jsem se ne-Krmila. 

Usínala jsem při pokusech vzpomenout si na 
druhé spisovatelovo jméno. Usnula jsem hladová. 

Probudila jsem se do jasného slunečního světla, 
které zářilo mezi holými větvemi. Byl to jeden z těch 
křišťálových, teplých zimních dnů, díky jakým je 
život na jihu méně depresivní než obyčejné přežívání 
americké zimy. Vyzvala jsem pana Thorna, aby –
 když mi přinesl tác se snídaní – pootevřel okno. 
Usrkávala jsem kávu a slyšela, jak si na hřišti hrají 
děti. Kdysi by mi pan Thorne s tácem donesl ranní 
noviny, ale už jsem dávno zjistila, že čtení o 
skandálech a hloupostech tohoto světa dokáže takové 
ráno jen znesvětit. Ve skutečnosti mě lidské 
problémy zajímaly méně a méně. Obešla jsem se bez 
novin, telefonu a televize už celých dvanáct let a 
(pokud nepovažujete rostoucí spokojenost za nemoc) 
necítila jsem žádné záporné reakce. Jak jsem si 
vzpomněla na Williho zklamání, když zjistil, že 
nemůže přehrát svoje videokazety, usmála jsem se. 
Byl jako dítě. 

„Je sobota, že, pane Thorne?“ Po jeho přikývnutí 
jsem pokynula k tácu, aby ho odnesl. „Půjdeme dnes 
ven,“ oznámila jsem mu. „Na procházku. Možná 
výlet k pevnosti. Pak večeře U Henryho a domů. 
Mám něco vyřídit.“ 

Pan Thorne zaváhal, a jak opouštěl místnost, 
trochu zakopl. Zapínala jsem si pásek na šatech a teď 
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jsem se zastavila. Spáchat pohyb zbavený půvabu 
nebylo panu Thornemu nijak podobné. Uvědomila 
jsem si, že už také stárne. Narovnal tác a talíře, 
přikývl a odešel do kuchyně. 

Nenechala jsem myšlenky na stárnutí, aby mi tak 
překrásné ráno pokazily. Cítila jsem se nabitá novou 
energií a rozhodnutím. Setkání minulý večer 
nedopadlo nijak dobře, ale nikdo to nepřijal tak 
špatně, jak mohl. Byla jsem se svým plánem s Hrou 
skoncovat k Nině a Willimu upřímná. Během týdnů a 
měsíců, které budou následovat, začnou – nebo 
alespoň Nina – přemýšlet o důsledcích. V tu dobu už 
ale nebudou schopni – dohromady i jednotlivě –
 reagovat. Budu už dlouho pryč. Už na mě čekají na 
Floridě, v Michiganu, v Londýně, v jižní Francii a 
dokonce v Novém Dílí nové a staré identity. 
Michigan byl prozatím mimo. Vyrostla jsem, aniž 
bych si zvykla na hrubé klima. Nové Dílí už nebylo 
pro cizince tak nepřátelským místem, jako za 
krátkého pobytu před válkou. 

Nina měla v jedné věci pravdu – návrat do 
Evropy mi pomůže. Už jsem se těšila na bohaté 
světlo a srdečné savoir vivre vesničanů poblíž mého 
starého letního sídla u Toulonu. 

Vzduch venku byl svěží. Vzala jsem si na sebe 
jednoduché vzorované šaty a jarní kabát. Jak jsem 
scházela ze schodů, ozvala se artritida v pravé noze, 
ale vzala jsem si starou, vycházkovou hůl po otci. 
Mladý černý sluha ji otci uřízl v létě, kdy jsme se 
odstěhovali z Greenvillu do Charlestonu. Objevila 
jsem se v teplém vzduchu nádvoří a usmála se. 

Do světla ze dveří vyplula paní Hodgesová. Její 
vnoučata si hrála s kamarády okolo vyschlé fontány. 
Nádvoří sdílely po dvě století tři cihlové budovy. 
Mezi drahé vily a byty pro boháče se zařadil jedině 
můj dům. 

„Dobrý ráno, slečno Fullerová.“ 
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„Dobré ráno, paní Hodgesová. Krásný den.“ 
„To jo. Jdete ven nakupovat?“ 
„Jen na procházku, paní Hodgesová.“ Překvapilo 

mě, že pan Hodges není venku. Zdá se mi, že pracuje 
každou sobotu na nádvoří. 

Proběhla mezi námi jedna dívenka a paní 
Hodgesová se zamračila. S jekotem ji pronásledovala 
přítelkyně, vlál za ní svetr. „Ach, George je už u 
moře v loděnici.“ 

„Ve dne?“ Večerní odchody pana Hodgese do 
práce mě vždy pobavily. Měl úhledně vyžehlenou 
strážní uniformu, šedé vlasy mu lezly pod čapkou, 
černou přepravku s jídlem pevně sevřenou pod paží. 

Pan Hodges byl vysušený člověk s nohama do 
„O“ jako stárnoucí kovboj. Byl to jeden z těch lidí, 
kteří pořád chtějí odejít do důchodu, ale asi chápou, 
že být neaktivní je forma trestu smrti. 

„Ach, ano. Jeden z těch barevnejch chlapů na 
denní směně ve skladu odešel a George požádali, aby 
ho zastoupil. Říkala jsem mu, že je na to, aby dělal 
čtyři noci v týdnu, a pak se vrátil na víkend, moc 
starej. Ale znáte George.“ 

„No, pozdravujte ho,“ řekla jsem. Holčičky, které 
pobíhaly kolem fontány, mě znervózňovaly. 

Paní Hodgesová mě doprovodila k tepané, 
železné bráně. „Odjedete na prázdniny, slečno 
Fullerová?“ 

„Pravděpodobně, paní Hodgesová. Dost 
pravděpodobně.“ Pak jsme se s panem Thornem 
ocitli na chodníku a pochodovali k Battery. Úzkými 
ulicemi projelo pomalu několik aut, turisté zírali na 
domky Staré čtvrti. Den byl tichý^ a klidný. Než 
jsme spatřili vodu a objevili se na Široké ulici, už 
jsem rozeznala stěžně jachet a plachetnic. 

„Prosím, kupte nám lístky, pane Thorne,“ 
promluvila jsem. „Zdá se mi, že bych se podívala 
ráda na pevnost Sunter.“ 
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Bylo typické, že jako většina lidí, kteří žijí v 
bezprostřední místnosti populárních turistických 
míst, jsem si jí mnoho let nevšímala. Návštěva 
pevnosti teď pro mě představovala sentimentální čin, 
který vyvolal stále sílící fakt, že musím tyto končiny 
navždy opustit. Jedna věc je stěhování plánovat, 
druhá, úplně jiná, je postavit se stěhování tváří v tvář. 

Turistů tady bylo jen pár. Trajekt se pomalu sunul 
od mola do klidných vod zátoky. V kombinaci 
teplého vzduchu a vytrvalého pulzování dieselového 
motoru jsem si krátce zdřímla. Probudila jsem se 
právě ve chvíli, kdy jsme zajížděli do temného stínu 
obrovské ostrovní pevnosti. 

Chvíli jsem postupovala se skupinou turistů, 
vychutnávala ticho nižších pater katakomb a hloupou 
píseň mladé ženy ze Služeb parku. Když jsme se ale 
vrátili k muzeu a jeho zaprášeným diorámám a 
laciným táckům s fotografiemi, vyšplhala jsem znovu 
po schodech na venkovní zdi. Pokynula jsem panu 
Thornemu, aby zůstal na vrcholu schodiště a 
postoupila dál na bašty. Na celé zdi jsem našla jen 
jediný pár – mladé manžele s levným fotoaparátem a 
dítě v nepohodlné přenosce na zádech. 

Byla to příjemná chvíle. Od západu se blížila 
polední bouře, která dodala stále sluncem zalitým 
kostelním střechám, cihlovým věžím a holým větvím 
města tmavé pozadí. I ze vzdálenosti dvou mil jsem 
pořád rozeznávala pohyb lidí, kteří se procházeli pěší 
zónou Battery. Před tmavými mračny dul vítr a vrhal 
na rozhoupaný trajekt a dřevěný přístav bílé vlny. 
Vzduch voněl řekou, zimou a večerním deštěm. 

Představit si ten dávný den nebylo nikterak těžké. 
Na pevnost dopadala střelba, dokud se neproměnily 
horní vrstvy v ochranné vrstvy suti. Lidé na 
střechách za Battery se radovali. Zářivé barvy oděvů 
a hedvábné slunečníky musely střelce Yankeeů 
dovádět k šílenství. Konečně jeden vypálil nad 
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zalidněné střechy. Z tohoto místa musel následující 
zmatek působit legračně. 

Mou pozornost upoutal pohyb dole pode mnou. 
Šedou vodou něco klouzalo – něco tmavého a 
tichého jako žralok. Když jsem předmět 
identifikovala jako ponorku Polaris, starou, ale 
funkční loď, jež pluje lise tmavou vodou, vzpomínky 
na minulost se mi přetrhaly. Na povrchu hladkém 
jako delfín se čeřily vlny a zanechávaly po obou 
stranách bílou brázdu. Na tmavém můstku stálo 
několik lidí. Zachumlali se do těžkých kabátů, 
hluboko si narazili klobouky. Na krku jednoho z 
mužů, kterého jsem pokládala za kapitána, visel 
neuvěřitelně dlouhý dalekohled. Ukázal na něco za 
Sullivanovým ostrovem. Zírala jsem na něj. 
Kontaktovala jsem ho a mé periferní vidění začalo 
slábnout. Zvuky a pocity ke mně přicházely z velké 
dálky. 

Napětí. Radost ze slané spršky a větru ze severo-
severozúpadu. Strach zapečetěných příkazů. 
Informace o písečných mělčinách, které se blížily na 
dohled na pravoboku. 

Vyděsilo mě, jak se ke mně někdo zezadu 
přiblížil. Když jsem se obrátila, rozplynuly se tečky, 
které se mihotaly na okraji mého vidění. 

Stál tam pan Thorne. Vedle mého loktu. Nezván. 
Otevřela jsem ústa, abych ho poslala zpět na vrchol 
schodiště, pak jsem spatřila, proč přišel. Blížil se ke 
mně mladík, který fotografoval svou bledou 
manželku. Pan Thorne se posunul, aby ho odřízl. 

„Haló, promiňte, madam. Mohla byste nás, vy 
nebo váš manžel, vyfotit?“ 

Přikývla jsem a pan Thorne přijal nabízený 
fotoaparát. V jeho dlouhých prstech působil 
miniaturně. Dva snímky a pár byl spokojen. Jejich 
přítomnost byla pro potomstvo zdokumentována. 
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Mladík se přihlouple zakřenil a pohodil hlavou. 
Zvedl se studený vítr a dítě se rozplakalo. 

Obrátila jsem se znovu k ponorce, ale už zmizela. 
Šedá věž se proměnila v tenký proužek, jež pojil 
moře s oblohou. 

Už jsme byli málem zpět ve městě a trajekt se 
obracel k přístavu, když mi nějaká cizinka pověděla 
o Williho smrti. 

„Je to příšerné, že?“ Upovídaná starší žena mě 
sledovala na otevřenou část paluby. Přestože už 
vanul nepříjemně chladný vítr a dvakrát jsem se 
přestěhovala, abych unikla jejímu bezduchému 
žvanění, hloupá žena si mě zřejmě vybrala za terč 
konverzace na poslední část výletu. 

Neodradila ji ani má zdrženlivost, ani zamračená 
přítomnost pana Thorneho. „Muselo to být strašné,“ 
pokračovala. „V té tmě a všechno.“ 

„Cože?“ Tu otázku vyvolala nepříjemná 
předtucha. 

„Přece to zřícené letadlo. Neslyšela jste o tom? 
Muselo to být hrozné. Spadnout do bažiny a všechno. 
Dnes ráno jsem řekla mojí dceři…“ 

„Jaké letadlo se zřítilo? Kdy?“ Stará žena se při 
mém ostrém tónu trochu přikrčila, ale prázdný úsměv 
její obličej neopustil. 

„Přeci minulou noc. Dneska ráno jsem řekla mojí 
dceři…“ 

„Kde? Jaké letadlo?“ Pan Thorne zaslechl tón 
mého hlasu a přistoupil blíž. 

„To minulou noc,“ odvětila žena roztřeseně. „To 
z Charlestonu. Noviny v hale o tom píšou všechno. 
Není to příšerné? Pětaosmdesát lidí. Řekla jsem mojí 
dceři…“ 

Nechala jsem ji stát u zábradlí. Zmuchlané 
noviny ležely v baru a pod čtyřmi slovy titulku jsem 
našla pár detailů o Williho smrti. Let 417 do Chicaga 
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opustil v 00:18 ráno Mezinárodní letiště v 
Charlestonu. Dvacet minut nato letadlo ve vzduchu 
nedaleko města Columbia explodovalo. Úlomky 
trupu a části těl dopadly do bažiny Congaree, kde je 
našli noční rybáři. Nikdo nepřežil. Vyšetřovali to lidé 
od FAA, NTSB a FBI. 

V uších mi začalo hučet tak nahlas, že jsem se 
musela posadit, abych neomdlela. Cítila jsem na 
zeleném, umělém polstrování vlhké ruce. Lidé kolem 
mě odcházeli k východu. 

Willi je mrtvý. Zavražděný. Zabila ho Nina. Na 
pár závratných vteřin jsem zvažovala možnost 
spiknutí – složitý plán, který Nina s Willim 
vypracovali, aby mě zmátli a uvěřila jsem, že zůstala 
jediná cesta. Ale ne. Nebyl důvod. Jestli Nina 
Williho nezahrnula do svých plánů, není třeba tak 
absurdních machinací. 

Willi byl mrtvý. Jeho zbytky poházené po 
páchnoucí, tmavé mokřině. Představit si jeho 
poslední chvilky bylo až moc jednoduché. Seděl 
opřený v pohodlí první třídy, v ruce drink, možná 
něco šeptal jednomu ze svých gangsterských 
kumpánů. Pak výbuch. Výkřiky. Náhlá tma. Brutální 
náklon a konečný pád k zapomnění. Otřásla jsem se a 
sevřela kovovou opěrku židle. 

Jak to Nina provedla? Určitě v tom nebyl nikdo z 
Williho doprovodu. Uvážíte-li ale pokles jeho 
schopnosti, nebylo využití Williho vlastních goril za 
hranicí jejích schopností. Ale neměla pro to žádný 
důvod. Mohla Použít kohokoliv ze stejného letu. 
Bylo by to obtížné. Složitý krok k přípravě bomby. 
Vrcholná snaha zablokovat všechny vzpomínky a 
naprosto neuvěřitelné Použití člověka v době, kdy 
jsme společně seděli, popíjeli kávu a brandy. 

Ale Nina to udělat mohla. Ano, mohla to udělat. 
A to načasování. Načasování mohlo znamenat 
jedinou věc. 
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Poslední turisté odpochodovali z kabiny. Cítila 
jsem jemný náraz, který znamenal, že jsme přirazili 
do doku. U dveří stál pan Thorne. 

To načasování znamenalo, že se nás pokoušela 
odrovnat oba najednou. Zřejmě to už naplánovala 
dávno před setkáním a mým tichým odstoupením. 
Jak to muselo Ninu pobavit! Není divu, že reagovala 
tak velkodušně! A přesto udělala jednu velkou 
chybu. Když odrovnala nejprve Williho, vsadila na 
to, že neuslyším zprávy, dokud neuhodí na mě. 
Věděla, že nemám k denním zprávám přístup a jen 
zřídkakdy opouštím dům. Ale ponechat něco náhodě 
nebylo Nině vůbec podobné. Myslela si snad, že jsem 
úplně Schopnost ztratila a Willi je tedy větší 
hrozbou? 

Když jsme vykročili z kabiny do šedého světla 
odpoledne, zavrtěla jsem hlavou. Tenkým kabátem 
projel vítr. Výhled přes lávku byl rozmazaný a já si 
uvědomila, že mám oči plné slz. Pro Williho? Byl to 
pompézní, slabý, starý hlupák. Pro její zradu? Možná 
to bylo jen chladným větrem. 

Uličky Staré části byly téměř prázdné. Před okny 
pěkných domů se srážely holé větve. Pan Thorne se 
držel po mém boku, studený vítr mi vysílal z pravé 
nohy do boku jehličky artritické bolesti. Opřela jsem 
se o otcovu vycházkovou hůl pevněji. 

Jaký krok bude následovat? Zastavila jsem se. 
Okolo kotníku se mi omotal kus novin, pak je vítr 
odnesl dál. 

Jak zaútočí na mě? Ne z dálky. Byla někde ve 
městě. Věděla jsem to. Použít někoho z velké dálky 
vyžadovalo silný vztah, téměř důvěrnou znalost 
člověka. A pokud byl kontakt přerušen, navázat ho 
znovu na velkou vzdálenost bylo téměř nemožné. 
Nikdo z nás nevěděl, proč je tomu právě tak. Teď na 
tom nezáleželo. Když jsem si ale představila, že tady 
Nina pořád někde poblíž je, rozbušilo se mi srdce. 
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Z dálky ne. Ať už na mě Použije kohokoliv, 
svého vraha spatřím. Jestli jsem alespoň trochu Ninu 
znala, pak jsem to věděla jistě. Williho smrt byla 
určitě tím nejneosobnějším Krmením, jaké si dokážu 
představit. Ale jednalo se jen o technickou operaci. 
Nina se zřejmě rozhodla se mnou vyrovnat staré účty 
a Willi jí byl překážkou, malou, ale hmatatelnou 
hrozbou, kterou musela, než bude pokračovat, 
vygumovat. Snadno jsem si dokázala představit, že si 
Nina bude ve vlastních představách Williho smrt 
interpretovat jako čin pochopení, znamení 
náklonnosti. Se mnou to tak není. Cítila jsem, že si 
bude přát, abych se alespoň na chvíli dozvěděla, že 
za útokem stojí ona. Bude mě určitým směrem 
varovat její vlastní marnivost. Alespoň jsem v to 
doufala. 

Ucítila jsem pokušení okamžitě zmizet. Mohla 
jsem vyzvat pana Thorneho, aby vyzvedl z úkrytu 
Audi a během hodiny jsme mohli z jejího dosahu 
zmizet – za pár hodin pryč k novému životu. V domě 
samozřejmě zůstaly důležité věci, ale prostředky, 
které jsem uložila jinde, jich většinu nahradí. Bude 
vhodné předměty ponechat na místě a odhodit 
identitu, která je nasbírala. 

Ne. Nemohla jsem odjet. Ještě ne. Dům vypadal z 
druhé strany ulice tmavý a zlý. Zatáhla jsem rolety v 
prvním patře? Na nádvoří jsem rozeznala pohyb stínů 
a spatřila vnučku paní Hodgesové, jak přebíhá s 
kamarádkou od jednoho vchodu ke druhému. 
Nerozhodně jsem stála na chodníku a ťukala otcovou 
holí o strom s černou kůrou. Váhat bylo hloupé –
 věděla jsem to, ale už jsem se dávno nemusela 
rozhodovat pod tlakem. 

„Pane Thorne, zkontrolujte, prosím, dům. 
Podívejte se do všech pokojů a rychle se vraťte.“ 

Jak jsem sledovala černý kabát pana I horného, 
který mizel v temnotě nádvoří, zvedl se chladný vítr. 
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Stála jsem tam sama a cítila se nahá. Zjistila jsem, že 
kontroluji obě strany ulice a vyhlížím tmavé vlasy 
slečny Kramerové. Ale jediný pohyb na vzdáleném 
konci ulice představovala mladá žena, která tlačila 
kočárek. 

Rolety vystřelily vzhůru a na minutu vykoukl bílý 
obličej pana Thorneho. Pak se odvrátil a já 
nespouštěla tmavý čtverec okna z očí. Vyděsil mne 
křik na nádvoří. Byla to jen malá holčička – jak se 
jmenovala? – která volala kamarádku. Kathleen, tak 
to bylo. Obě se posadily na okraj fontány a otevřely 
si krabici krekrů se zvířátky. Upřeně jsem je 
pozorovala, pak jsem se uvolnila. Dokonce jsem se 
ve své paranoie dokázala mírně usmát. Na chvíli mě 
napadlo Použít přímo pana Thorneho, ale myšlenka, 
že zůstanu bezmocná na ulici, mě odradila. Když 
člověk naváže skutečný kontakt, smysly pořád 
fungují, ale v nejlepším případě se promění v něco 
vzdáleného. 

Spěchej. Tu myšlenku jsem vyslala téměř 
samovolně. Po chodníku na mé straně ulice se blížili 
dva vousáči. Přešla jsem a postavila se před vlastní 
vchod. Muži se smáli a gestikulovali jeden na 
druhého. Jeden se na mě podíval. Spěchej. 

Pan Thorne vyšel z domu, zamkl za sebou dveře a 
přešel přes nádvoří ke mně. Jedna z holčiček mu 
něco řekla a natáhla krabici krekrů. Pan Thorne ji ale 
ignoroval. Dva muži na druhé straně ulice 
pokračovali v chůzi. Pan Thorne mi předal velký klíč 
od předních dveří. Hodila jsem ho do kapsy kabátu a 
ostře na něj pohlédla. Přikývl. Jeho mírný úsměv 
nevědomky zesměšňoval mé rozčilení. 

„Jste si jistý?“ zeptala jsem se. Další přikývnutí. 
„Zkontroloval jste všechny místnosti?“ Přikývnutí. 
„Alarmy?“ Přikývnutí. „Podíval jste se do sklepa?“ 
Přikývnutí. „Žádné znamení neklidu?“ Pan ‚Thorne 
zavrtěl hlavou. 
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Natáhla jsem ruku ke kovové bráně, ale zaváhala 
jsem. Hrdlo mi jako žluč naplnila touha. Byla jsem 
hloupá, stará, unavená a od chladu bolavá žena, 
přesto jsem sama sebe nedokázala přinutit bránu 
otevřít. 

„Pojďte.“ Přešla jsem ulici a rychle se vzdalovala 
od domu. „Dáme si večeři U Henryho a vrátíme se 
později.“ Ale ke staré restauraci jsem nezamířila. Ve 
slepé, dezorientované panice jsem nás nasměrovala 
pryč od domu. Neuklidnila jsem se až do chvíle, kdy 
jsme dosáhli nábřeží a procházeli podél zdi Battery. 

Nikoho jsme neviděli. Po ulici projíždělo pár aut, 
ale kdyby se k nám chtěl někdo přiblížit, musel by 
projet široké, volné prostranství. Šedé mraky pluly 
nízko a splývaly s bílými, zčeřenými vlnami zátoky. 
Čerstvý vzduch a blednoucí světlo večera mě 

oživily a začala jsem lépe přemýšlet. Ať už měla 
Nina plány jaké chtěla, má celodenní nepřítomnost je 
určitě rozhodila. Pochybovala jsem, že by Nina 
zůstala, pokud sama ucítí byť minimální riziko. Ne, 
jak tady stojím na chodníku Battery a třesu se, určitě 
se vrací do New Yorku. Ráno dostanu telegram. 
Téměř dokonale jsem si dokázala představit její 
slova: Melanie, není to s Willim příšerné? Příšerně 
smutné. Pojedeš se mnou na pohřeb? S láskou, Nina. 

Začala jsem si uvědomovat, že má váhavost 
pramení z touhy vrátit se do tepla a pohodlí mého 
domu. Jednoduše jsem se bála vyklouznout z toho 
starého kokonu. Teď jsem to mohla udělat, zatímco 
se pan Thorne vrátí do domu, aby přinesl tu jedinou 
věc, kterou jsem tady nemohla nechat, počkám někde 
v bezpečí. Pak vyndáme auto z úkrytu a v době, kdy 
dorazí od Niny telegram, budeme už daleko. A pak 
se v měsících a letech, která přijdou, bude děsit stínů 
Nina. Usmála jsem se a začala formovat nezbytné 
příkazy. 

„Melanie.“ 
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Rychle jsem se obrátila. Pan Thorne posledních 
osmadvacet let nepromluvil. Teď se tak stalo. 

„Melanie.“ Jeho obličej pokroutil široký škleb, 
který předvedl jeho zadní zuby. V pravé ruce držel 
nůž. Jak jsem zírala, vyskočilo ostří. Pohlédla jsem 
do jeho prázdných, šedých očí a věděla. 

„Melanie.“ 
Dlouhé ostří opsalo mohutný oblouk. Nemohla 

jsem ho zastavit. Prořízlo mi látku rukávu kabátu a 
pokračovalo mi k boku. Ale při otočce se mi zhoupla 
kabelka. Nuž projel kůží, rozerval nepořádek uvnitř, 
probodl mi kabát a vyvolal krvácení nad 
nejspodnějším levým žebrem. Kabelka mi zachránila 
život. 

Zvedla jsem otcovu těžkou vycházkovou hůl a 
udeřila pana Thorneho přímo do levého oka. Obrátil 
se, ale nevydal ani hlásku. Znovu nožem proťal 
vzduch, ale já o dva kroky ustoupila a panu 
Thornemu se zamlžil pohled. Sevřela jsem hůl pevně 
oběma rukama, znovu jí mávla a předvedla 
nešikovné seknutí. Kupodivu znovu narazila do jeho 
oka. Ustoupila jsem o další tři kroky. 

Po levé straně Thorneova obličeje stékala krev, 
na tvář viselo zničené oko. Rozšklebený úsměv 
zůstal. Pozvedl hlavu, pomalu napřáhl levou ruku, s 
tichým křupnutím šedé cévy oko utrhl a odhodil ho 
do vody v zátoce. Vyrazil ke mně. Obrátila jsem se a 
utíkala. 

Snažila se utíkat. Bolest v pravé noze mě po 
dvaceti krocích zpomalila k normální chůzi. Patnáct 
dalších, spěšných kroků a v plících mi došel vzduch. 
Srdce hrozilo puknutím. Na levém boku jsem ucítila 
v místech, kde se mě dotkl nůž, mokro a šimrání –
 jako kostka ledu přiložená na pokožku. Jediný 
pohled dozadu mi prozradil, že se pan Thorne blíží 
rychleji, než se já pohybuji. Normálně by mě 
předběhl čtyřmi kroky, ale když někoho Používáte, 
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přimět ho k běhu je velmi těžké. Obzvláště pak, když 
jeho tělo reaguje na šok nebo trauma. Znovu jsem se 
ohlédla a málem uklouzla na kluzkém dláždění. Pan 
Thorne se široce šklebil. Z prázdného očního důlku 
mu prýštila krev a barvila mu zuby. Nikdo v dohledu. 

Dolů po schodech, svírala jsem zábradlí, abych 
neupadla. Dolů po pokrouceném chodníku a nahoru 
po asfaltové stezce k silnici. Jak jsem procházela, 
pouliční lampy mrkaly a znovu se zapínaly. Za mnou 
bral pan Thorne schody po dvou. Jak jsem spěchala 
po pěšině vzhůru, děkovala jsem bohu, že jsem si na 
lodní vyjížďku vzala boty na nízkém podpatku. Co 
by si asi pomyslel pozorovatel, který by sledoval tu 
bizarní, zpomalenou honičku dvou staříků? Žádní 
pozorovatelé tady ale nebyli. 

Zatočila jsem do postranní ulice. Zavřené 
obchody, prázdná skladiště. Odbočka vlevo mě 
odvede na Velkou ulici, ale vpravo, půl bloku daleko, 
se před temným obchodem objevila postava. 
Zamířila jsem tam. Už jsem nedokázala utíkat. 
Málem jsem omdlela. Artritické křeče v noze bolely 
víc, než jsem si kdy dokázala představit, a hrozily, že 
mě složí přímo na chodníku. Pan Thorne byl dvacet 
kroků ode mne a rychle vzdálenost zkracoval. 

Muž, ke kterému jsem se blížila, byl vysoký, 
štíhlý černoch v hnědé, silonové bundě. Nesl krabici, 
která možná obsahovala zarámované sépiové 
fotografie. Jak jsem se k němu blížila, podíval se na 
mě, pak se podíval přes mé rameno na deset kroků 
vzdálený přízrak za mými zády. 

„Hej!“ Muž stačil vykřiknout jedinou slabiku, pak 
jsem se myšlenkami natáhla a přeskočila. Kroutil se 
jako špatně ovládaná loutka. Poklesla mu čelist, oči 
pokryl skelný povlak. Propotácel se kolem mě přesně 
ve chvíli, kdy se pan Thorne natáhl po mém kabátu. 

Krabice odlétla do vzduchu a na cihlovém 
chodníku se roztříštilo sklo. Dlouhé, hnědé prsty se 
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natáhly po bílém krku. Pan Thorne ho odstrčil rukou, 
ale černoch zůstal umíněně stát, takže se obrátili jako 
dva nešikovní tanečníci. Doběhla jsem ke vchodu do 
aleje a opřela se obličejem o chladné cihly, abych se 
vzpamatovala. Snaha a koncentrace na Používání 
toho cizince mi luxus odpočinku neposkytly ani na 
vteřinu. 

Sledovala jsem nešikovné klopýtání dvou 
vysokých mužů a odolala absurdnímu nutkání, abych 
se nerozesmála. 

Pan Thorne vrazil tomu druhému do břicha nůž, 
vytáhl ho a zarazil znovu. Černoch se teď sápal po 
jeho zdravém oku. Silné zuby cvakaly a hledaly jeho 
krční tepnu. Vzdáleně jsem ucítila třetí, chladný 
průnik ostří. Srdce mu ale pořád tlouklo, dal se ještě 
Použít. Vyskočil, sevřel pana Thorneho okolo pasu, 
čelistmi sevřel svalnatý krk. Nehty rvaly krvavé 
pruhy bílé pokožky. Oba se svalili. 

Zabij ho. Prsty tápaly po oku, ale pan Thorne 
pozvedl levou ruku a tenké zápěstí sevřel. Pan 
Thorne zaklínil s vypětím všech sil o mužovu hruď 
předloktí a pozvedl celé jeho tělo. Černoch vypadal 
jako dítě, které přehodil ležící otec. Zuby vyrvaly kus 
masa, ale žádná velká pohroma se nekonala. Pan 
Thorne vyrazil nožem: nahoru, doleva, pak doprava. 
Druhým švihem oddělil polovinu černochova krku a 
oba je postříkala krev. Nohy menšího muže se 
dvakrát křečovitě zaškubaly, pan Thorne ho odhodil 
stranou a já se rychle obrátila a kráčela alejí. 

Znovu ven na světlo. Slábnoucí večerní světlo, 
kde jsem si uvědomila, že jsem se dostala do slepé 
uličky. 

O vodu zátoky se tady opíraly zadní stěny skladů 
a kovové boky přístavu Battery bez oken. Ulice se 
stáčela doleva, byla tmavá, opuštěná a pro útěk moc 
vzdálená. 
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Obrátila jsem se právě včas, abych spatřila, jak do 
aleje vstupuje černá silueta. 

Pokusila jsem se o spojení, ale nic jsem nenašla. 
Nic. Pana Thorneho mohla stejně tak dobře 
zastupovat díra ve vzduchu. O to, jak to Nina 
dokázala, si budu dělat starosti později. 

Postranní dveře do přístavu byly zamčené. Hlavní 
vchod téměř sto yardů daleko a věřím, že byl 
zamčený stejně tak. Z aleje vyplul pan Thorne, otáčel 
hlavou vlevo a vpravo, hledal mě. V nejasném světle 
působil jeho silně zašpiněný obličej málem černě. 
Začal klopýtat mým směrem. 

Pozvedla jsem otcovu vycházkovou hůl, rozbila 
spodní tabuli okna a protáhla mezi zubatými 
střepinami ruku. Kdyby mělo okno dole nebo nahoře 
západku, byla jsem mrtvá. Ale našla jsem jen kličku 
a petlici. Prsty mi sklouzly po chladivém kovu, ale ve 
chvíli, kdy pan Thorne vstoupil na chodník za mými 
zády, petlice odskočila. Pak jsem byla uvnitř a petlici 
zavřela. 

Byla tam velká tma. Z betonové podlahy 
prosakoval chlad. Slyšela jsem pohupování množství 
zakotvených lodí. Padesát yardů ode mě proudilo 
světlo z oken kanceláře. Doufala jsem, že tady mají 
bezpečnostní systém, ale budova na to byla moc stará 
a přístav moc levný. Když za mnou rozbilo předloktí 
pana Thorneho zbytek skla, vydala jsem se ke světlu. 
Ruka se stáhla, silné kopnutí urvalo horní pant a 
vylámalo dřevo kolem petlice. Zašilhala jsem 
směrem ke kanceláři, ale z neuvěřitelně vzdálených 
dveří přicházel jen zvuk mluveného šou z, rádia. 
Další kopnutí. 

Obrátila jsem se napravo a vkročila na příď 
poskakující jachty. Pět kroků a ocitla jsem se v 
malém, zastřešeném prostoru, který sloužil jako 
přední kabina. Zatáhla jsem za sebou tenké dveře a 
vykoukla špinavým plexisklem. 
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Třetí kopnutí odhodilo dveře, jež zůstaly viset na 
dlouhých kusech rozlámaného dřeva. Dveře zaplnila 
tmavá postava. Od nože v pravé ruce se odrazilo 
světlo vzdálené pouliční lampy. 

Prosím, prosím, zaslechni ten rámus. Ale v 
kanceláři se nic nepohnulo. Jen plechové hlasy rádia. 
Pan Thorne postoupil o čtyři kroky, zaváhal a vkročil 
na první loď v řadě. Byl to otevřený člun se 
závěsným motorem, takže se za šest vteřin zase vrátil 
na betonový chodník. Druhá loď měla malou kabinu. 
Když pan Thorne vykopl malý poklop, ozvalo se 
zapraskání. Pak se znovu vrátil na cestu. Má loď byla 
osmá v řadě. Napadlo mě, jak je možné, že neslyší 
divoké bušení mého srdce. 

Přesunula jsem se a vyhlédla okénkem na 
pravoboku. Nejasné plexisklo lámalo světlo na pruhy 
a vzory. Na krátký okamžik jsem v okně zahlédla 
bílé vlasy, někdo přeladil rádio na jinou stanici. 
Dlouhou místností se prohnala hlasitá hudba. 
Sklouzla jsem k dalšímu okénku. Pan Thorne právě 
opouštěl čtvrtou loď. 

Zavřela jsem oči, nutila se zklidnit přerývaný 
dech a snažila se vzpomenout na bezpočet večerů, 
kdy jsem sledovala, jak se sune stará postava s 
nohama do „O“ ulicí. Pan Thorne dokončil inspekci 
na páté lodi, delší jachtě a kajutou a několika 
temnými kouty. Pak se vytáhl zpět na chodník. 

Zapomeň na kávu v termoskách, zapomeň na 
křížovku. Podívej! 

Šestý byl malý člun. Pan Thorne ho přejel 
pohledem, ale nenastoupil. Sedmá byla nízká 
plachetnice se stočenými plachtami a vchodem 
krytým plátnem. Pan Thorne prořízl tlustý materiál 
nožem. Krví potřísněné ruce plátno utrhly, jako by 
rvaly pohřební rubáš. Přeskočil zpět na chodník. 

Zapomeň na kávu. Podívej! Hned teď! 
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Pan Thorne vkročil na příď mé lodi. Cítila jsem, 
jak se zhoupla pod jeho vahou. Neměla jsem se kam 
schovat. Pod sedadlem byla jen miniaturní skříňka, 
moc malá na to, abych se nacpala dovnitř. Uvolnila 
jsem plátěné proužky, které držely na lavici 
polštářek. Zdálo se mi, že se v malém prostoru 
rozléhá můj přerývaný dech. Když kolem okénka na 
pravoboku prošla noha pana Thorneho, stočila jsem 
se za polštářem jako embryo. Teď! Jeho obličej náhle 
zaplnil pruh plexiskla necelou stopu od mé hlavy. 
Neuvěřitelně široká grimasa se ještě roztáhla. Teď. 
Sestoupil dolů. 

Teď Teď Teď. 
Pan Thorne se přikrčil u dveří kajuty. Pokusila 

jsem se malé, žaluziemi kryté dveře zaklínit nohama, 
ale ta pravá mě neposlechla. Tenkými, dřevěnými 
proužky projela pěst pana Thorneho a sevřela můj 
kotník. 

„Hej, vy tam!“ 
To byl roztřesený hlas pana Hodgese. Světlo 

baterky poskočilo naším směrem. 
Pan Thorne se opřel o dveře a bolestivě mi 

zmáčkl levou nohu. Levou rukou, protlačenou mezi 
rozlámanými žaluziemi, mi pevně svíral kotník, tu 
druhou, s nožem, prostrčil otevřeným poklopem. 

„Hej!“ zařval pan Hodges a má mysl přeskočila. 
Velmi těžce. Stařík se zastavil. Upustil baterku a 
uvolnil bezpečnostní pásku na rukojeti revolveru. 

Pan Thorne sekal nožem sem a tam. Kajutu 
zaplnily cáry pěny, málem mi vyrazil polštář z rukou. 
Když nuž znovu udeřil, ostří mi přejelo špičku 
malíčku. 

Udělej to. Teď‘. Udělej to. 
Pan Hodges sevřel revolver oběma rukama a 

vypálil. Střela se stočila do tmy a zvuk se odrazil o 
beton a vodu. Blíž, ty hlupáku. Pohni sebou! 
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Pan Thorne se znovu přitáhl a tělo mu vklouzlo 
do otevřeného poklopu. Aby si uvolnil levou ruku, 
pustil můj kotník. Ruka se okamžitě objevila v kajutě 
a natahovala se po mně. Vytáhla jsem se nahoru a 
rozsvítila světlo nad hlavou. Z prázdného očního 
důlku na mě zírala tma. Rozlámanými žaluziemi se 
rozlilo světlo a vykreslilo mu na zničeném obličeji 
žluté pruhy. Svezla jsem se doleva, ale ruka, která 
svírala můj kabát, mě vytáhla na lavičku zpět. Pan 
Thorne se ocitl na kolenou a snažil se osvobodit 
pravou ruku, aby mohl bodnout nožem. 

Teď! Druhý výstřel pana Hodgese pana Thorneho 
zasáhl do boku. Náraz ho srazil do sedu a pan Thorne 
zavrčel. Roztrhl se mi kabát a o zem zabubnovaly 
knoflíky. 

Nůž se zasekl do příčky vedle mého ucha, pak se 
stáhl. 

Na příď roztřeseně vstoupil pan Hodges, málem 
upadl a pomalu se sunul po pravoboku. Zatlačila 
jsem dvířky na ruku pana Thorneho, který mě pořád 
držel za kabát a táhl k sobě. Upadla jsem na kolena. 
Ostří znovu dopadlo. Rozrazilo pěnu a prořízlo mi 
kabát. Z rukou mi vypadly zbytky polštáře. Přinutila 
jsem pana Hodgese zastavit ve vzdálenosti čtyř stop a 
opřít pistoli o střechu kajuty. 

Pan Thorne stáhl ostří a napřímil ho jako 
toreadorský meč. Cítila jsem tichý výkřik triumfu, 
jenž mu jako odporný výpar unikal mezi 
poskvrněnými zuby. Za jediným vytřeštěným okem 
hořelo světlo šílenství, světlo Niny. 

Pan Hodges vypálil. Kulka přerušila panu 
Thornemu páteř a pokračovala k palubnímu odtoku. 
Pan Thorne se zlomil vzad, rozhodil ruce a dopadl 
jako obrovská ryba, kterou právě vytáhli, na palubu. 
Na podlahu kajuty spadl nůž, ztuhlé, bílé prsty 
neustále tloukly o palubu jako nervů zbavené. 
Přinutila jsem pana Hodgese udělat krok vpřed, 
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přiložit zbraň ke spánku pana Thorneho (kousek nad 
zdravé oko) a ještě jednou vystřelit. Následoval 
zdušený a dutý zvuk. 

V koupelně kanceláře jsem našla lékárničku. 
Zatímco jsem si obvazovala malíček a vzala si tři 
Aspiriny, postavila jsem staříka ke dveřím. 

Měla jsem zničený kabát, vzorované šaty 
pocákané krví. Nikdy jsem o ně moc nedbala – věřila 
jsem, že v nich vypadám staromódně – ale kabát 
patřil k mým oblíbeným. Měla jsem rozcuchané 
vlasy, poskvrnily je malé a vlhké kousky mozku. 
Opláchla jsem si obličej vodou a uhladila vlasy, jak 
jsem v tu chvíli dokázala nejlépe. Překvapivě mi, 
přestože se vysypala spousta věcí, zůstala otlučená 
kabelka. Přendala jsem do velké kapsy kabátu klíče, 
peněženku, brýle na čtení a kapesníky Kleenex, pak 
hodila kabelku za záchodovou mísu. Otcovu 
vycházkovou hůl jsem už neměla a ani jsem si už 
nepamatovala, kde jsem o ni přišla. 

Opatrně jsem uvolnila těžký revolver z 
Hodgesová sevření. Stařík nechal ruku nataženou, 
prsty svíral vzduch. Po několika vteřinách zkoušení 
se mi podařilo otevřít zásobník. Zůstaly dvě 
nábojnice. Ten starý blázen se tady procházel a měl 
plných všech šest komor! Vždycky si nech komoru 
pod kohoutkem prázdnou. To mě učil Charles to 
veselé a vzdálené léto před tak dávnou dobou. Tehdy 
jsme zbraně používaly jako záminku k cestě na 
ostrov, kde jsme se učily střílet, ječely a nervózně se 
s Ninou smály, nechaly se objímat a podepírat. Naše 
těla se tiskla do pevných náručí našich vážných 
učitelů. Člověk musí vždycky nábojnice počítat, školil 
mě Charles a já v jeho náručí málem omdlela. Ucítila 
jsem sladkou, mužskou holicí pěnu, ten teplý a zářivý 
den z něj vycházel pach tabáku. 



Dan Simmons 

- 361 - 

Má pozornost zbloudila a pan Hodges se nepatrně 
zachvěl. Ústa se mu roztáhla, umělý chrup volně 
poskočil. Zašilhala jsem k odřenému koženému 
pásku, ale žádné zásoby patron jsem nenašla. Neměla 
jsem ani potuchy, kde je má. Zkoumala jsem ve 
zmatku myšlenek, jež staříkovi zůstaly, bylo toho ale 
málo. Jen dokola přehrávaný záznam hlavně, jež se 
blíží ke spánku pana Thorneho, výbuch… 

„Pojďte,“ vyzvala jsem ho. Upravila jsem brýle 
na jeho prázdném obličeji, vrátila revolver do 
pouzdra a nechala ho, aby mne vyvedl z budovy. 

Venku byla hustá tma. Postupovali jsme od jedné 
pouliční lampy ke druhé. Urazili jsme šest bloků, pak 
mi jeho silné chvění připomnělo, že jsem mu 
zapomněla obléknout kabát. Sevřela jsem duševní 
svěrák, a pan Hodges se třást přestal. 

Dům vypadal jako předtím… můj bože… jen 
před pětačtyřiceti minutami. Nesvítila žádná světla. 
Zavedla jsem nás na nádvoří a při hledání klíče 
prohrabala přecpanou kapsu kabátu. Kabát sklesle 
visel, štípal mě chladný, noční vzduch. Z osvětlených 
oken na druhé straně nádvoří se ozýval smích malých 
holčiček a já spěchala, aby si Kathleen nevšimla, jak 
její dědeček vstupuje do mého domu. 

Pan Hodges vstoupil s nataženým revolverem 
jako první. Než jsem vešla já, přiměla jsem ho 
zapnout světlo. 

Hala byla prázdná a neporušená. Od naleštěných 
povrchů se odráželo světlo lustru v jídelně. Na 
minutu jsem se posadila na reprodukce 
Williamsburgova křesla na chodbě a nechala 
klesnout rychlost tepu na normál. Nemusela jsem 
pana Hodgese nutit, aby spustil kohoutek na 
napřažené pistoli. Paže se mu roztřásla námahou. 
Konečně jsem vstala a prošli jsme chodbou k zimní 
zahradě. Lítačkami do kuchyně vyrazila slečna 
Kramer, v širokém oblouku se už dolů snášel těžký, 
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železný pohrabáč. Staříkova paže se pod nárazem 
otočila a zbraň vypálila neškodně do naleštěné 
podlahy. Když slečna Kramer zvedla pohrabáč k 
druhému úderu, revolver z volných prstů vypadl. 

Obrátila jsem se a utíkala chodbou zpět. Ve 
chvíli, kdy pohrabáč narazil na lebku pana Hodgese, 
jsem za zády uslyšela zvuk drceného melounu. Místo 
abych vyběhla na nádvoří, jsem se vydala po 
schodech nahoru. Chyba. Slečna Kramer vyběhla po 
schodech a dorazila ke dveřím ložnice jen pár vteřin 
po mně. Zahlédla jsem její vytřeštěné, šílené oči a 
zvednutý pohrabáč, pak jsem těžké dveře zabouchla a 
uzamkla. Západka cvakla přesně ve chvíli, kdy se 
bruneta na druhé straně vrhla na dřevo. Tlustý dub 
nepovolil. Pak jsem zaslechla tlak kovu na dveře a 
rám. Znovu a znovu. 

Proklínala jsem vlastní hloupost a obrátila se k 
důvěrně známé místnosti. Nic mi tady nemohlo 
pomoci. Ani telefon. Nebyla tady ani skříň, kam 
bych se schovala. Jen starožitný šatník. Rychle jsem 
přešla k oknu a vytáhla roletu. Mé výkřiky upoutají 
pozornost, ale ta obluda se dovnitř dostane dřív. Teď 
se snažila vypáčit okraje dveří. Podívala jsem se ven 
a spatřila stíny v oknech na druhé straně. Udělala 
jsem, co jsem musela. 

Dvě minuty nato jsem už jen matně vnímala, jak 
dřevo kolem zámku povoluje. Zaslechla jsem 
vzdálené drhnutí pohrabáče, který páčí vzpurný 
kovový plát. Dveře se zhouply dovnitř. 

Slečnu Kramer zalil pot. Měla pokleslou čelist, z 
brady jí odkapávaly sliny. Oči nepatřily člověku. 
Tiché kroky tenisek na schodech za jejími zády 
nezaslechla ani ona, ani já. 

Jdi dál. Zvedni to. Natáhni to – až dozadu. Použij 
obě ruce. Zamiř. 

Slečnu Kramer něco varovalo. Měla bych říct, že 
něco varovalo Ninu. Ze slečny Kramer toho už moc 
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nezbylo. Bruneta se obrátila k malé Kathleen, která 
stála na vrcholku schodiště a mířila na ni dědečkovou 
nataženou, těžkou zbraní. Druhá dívka vyběhla na 
nádvoří a volala svou kamarádku zpět. 

Tentokrát Nina věděla, že se s hrozbou musí 
vyrovnat. Slečna Kramer pozvedla pohrabáč a 
obrátila se do chodby právě ve chvíli, kdy pistole 
vystřelila. Zpětný náraz srazil Kathleen ze schodů, 
nad levým ňadrem slečny Kramer vykvetla rudá 
květina. Obrátila se, ale levou rukou stačila sevřít 
zábradlí a těžce se vlekla po schodech k dítěti. Ve 
chvíli, kdy pohrabáč dopadl, zvedl se a znovu 
dopadl, jsem desetiletou dívenku pustila. Popošla 
jsem ke schodišti. Musela jsem to vidět. Slečna 
Kramer zvedla hlavu od své špinavé práce. Na krví 
postříkaném obličeji jsem rozeznala jen bělmo jejích 
očí. Mužskou košili měla nasáklou vlastní krví, 
přesto se pořád pohybovala a fungovala. Levou 
rukou pozvedla zbraň. Ústa se jí roztáhla a ozval se 
zvuk, jako když uniká pára ze starého radiátoru. 

„Melanie…“ Jak se ta stvůra ke mně po schodech 
blížila, zavřela jsem oči. 

Otevřenými dveřmi prošla Kathleenina 
kamarádka, její malé nožky pumpovaly sem a tam. 
Šesti skoky zdolala schodiště a tenké, bílé ručky 
omotala pevně slečně Kramer kolem krku v těsném 
objetí. 

Obě přepadly vzad. Přes Kathleen, až pod široké 
schodiště, na leštěnou, dřevěnou podlahu. 

Zdálo se, že se dívka zhmoždila jen trochu. Sešla 
jsem dolů a obrátila ji na bok. Na lícní kosti se jí 
utvořila modrá skvrna. Měla pořezané paže a čelo. 
Modré oči nechápavě zamrkaly. 

Slečna Kramer měla zlomený vaz. Jak jsem se k 
ní blížila, pozvedla jsem pistoli a pohrabáč jsem 
odkopla stranou. Hlavu měla vykroucenou do 
neuvěřitelného úhlu, přesto byla pořád naživu. Měla 
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ochrnuté tělo, dřevo potřísnila moč, ale její oči pořád 
ještě mrkaly a zuby obscénně cvakaly. Musela jsem 
spěchat. Z Hodgesová domu se ozvalo volání 
dospělých hlasů. Dveře na nádvoří se otevřely. 
Obrátila jsem se k dívence. „Vstaň.“ Jednou 
zamrkala a bolestivě se vyškrábala na nohy. 

Zavřela jsem dveře a z věšáku sundala hnědý 
plášť do deště. Přemístit obsah mých kapes do 
pršipláště a svléknout si zničený jarní kabát zabralo 
jen minutku. Teď už hlasy volaly z nádvoří. 

Poklekla jsem vedle slečny Kramer, sevřela 
oběma rukama její obličej a vyvinula silný tlak, 
abych udržela její čelisti bez hnutí. Obrátila oči v 
sloup, ale třásla jsem jí hlavou, až se znovu objevily 
zornice. Naklonila jsem se k ní, až se naše tváře 
dotýkaly. Šeptala jsem hlasitěji, než kdybych křičela. 

„Jdu si pro tebe, Nino.“ 
Pustila jsem její hlavu na dřevěnou podlahu a 

rychle přešla do zimní zahrady, mého šicího kouta. 
Neměla jsem čas vyběhnout do schodů pro klíč, tak 
jsem jen pozvedla windsorskou židli a rozbila u 
skříňky sklo. Má kapsa jen tak tak stačila. 

Dívka zůstala stát na chodbě. Podala jsem jí 
pistoli pana Hodgese. Levá ruka jí visela v podivném 
úhlu a mě napadlo, že si přece jen něco nakonec 
zlomila. Ozvalo se zaťukání na dveře a někdo zkusil 
kliku. 

„Tudy,“ zašeptala jsem a odvedla dívku do 
jídelny. 

Po cestě jsme překročily slečnu Kramer, a jak 
bušení zesílilo, prošly jsme tmavou kuchyní. Pak 
jsme vyšly ven do aleje, do noci. 

V tomto koutě Staré části stály tři hotely. Jeden 
byl drahý, ale moderní motel nějakých deset bloků 
daleko. Komfortní, ale drahý. Ten jsem okamžitě 
zamítla. Druhý byl malý, ale útulný dům vzdálený 
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jen pár bloků od mého domova. Jednalo se o 
příjemné, ale nijak exkluzivní hnízdečko. Přesně typ, 
jaký bych si vybrala při návštěvě cizího města. I ten 
jsem zamítla. Další stál o dva a půl bloku dál – stará 
vila na široké ulici přestavěná na malý hotel. Drahé 
starožitnosti ve všech místnostech, absurdně 
přemrštěné ceny. Tam jsem namířila. Dívka mi 
rychle kráčela po boku, v ruce pořád svírala pistoli a 
já ji přinutila, aby si sundala svetr a nesla ho přes 
ruku. Bolela mě noha a často jsem se, jak jsme 
spěchaly, o dívenku opírala. 

Recepční v Mansard House mě poznal. Když si 
všiml, jak jsem rozcuchaná, pozvedl nepatrně obočí. 
Dívka zůstala stát v hale tři metry ode mě a částečně 
se ukryla ve stínech. 

„Hledám svou přítelkyni,“ začala jsem rychle. 
„Nějakou paní Draytonovou.“ 

Recepční chtěl promluvit, pak zaváhal, a aniž by 
si to uvědomil, se zamračil. Pak to zkusil znovu. „Je 
mi líto. Nikdo takového jména u nás registrován 
není.“ 

„Možná se zapsala pod jménem, jaké používala 
za svobodna,“ doplnila jsem. „Nina Hawkinsová. Je 
to starší, ale velmi atraktivní žena. O pár let mladší 
než já. Dlouhé, šedé vlasy. Mohla se zaregistrovat na 
svou přítelkyni… mladou, tmavovlasou lady jménem 
Barrett Kramer.“ 

„Ne, je mi líto,“ odvětil recepční nápadně 
bezbarvým tónem. „Nikdo takového jména zde 
ubytován není. Chcete nechat zprávu pro případ, že 
vaše společnost dorazí později?“ 

„Ne,“ odpověděla jsem. „Žádnou zprávu.“ 
Odvedla jsem dívku do haly a zatočily jsme do 

chodby, která vedla k záchodům a postranním 
schodištím. „Promiňte mi, prosím,“ oslovila jsem 
kolemjdoucího poslíčka. „Snad mi můžete pomoci.“ 
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„Ano, madam?“ Otráveně se zastavil a uhladil si 
dlouhé vlasy. Bude to těžké. Jestli jsem neměla ztratit 
dívku, musela jsem jednat rychle. 

„Hledám přítelkyni,“ začala jsem. „Je to starší, 
ale docela atraktivní lady. Modré oči, dlouhé, šedé 
vlasy. Cestuje s mladou ženou, která má tmavé a 
vlnité vlasy.“ 

„Ne, madam. Nikdo takový tady ubytován není.“ 
Natáhla jsem se a pevně mu sevřela předloktí. 

Pustila jsem dívku a zaostřila se na chlapce. „Jste si 
jistý?“ 

„Paní Harrisonová,“ odpověděl. Jeho pohled 
zabloudil za mě. „Pokoj dvě stě sedm. Severní čelo.“ 

Usmála jsem se. Paní Harrisonová. Můj ty bože. 
Nina byla ale blázen. Dívka náhle tiše zakňourala a 
svezla se ke zdi. Rychle jsem se rozhodla. Ráda bych 
uvěřila, že šlo o dobrou vůli, ale občas si vzpomenu, 
že měla levou ruku bezvládnou. 

„Jak se jmenuješ?“ zeptala jsem se dítěte a něžně 
ho pohladila po vlasech. Oči jí zmateně přejížděly 
zleva doprava. „Tvé jméno,“ pobídla jsem ji. 

„Alicia,“ jen zašeptala. 
„V pořádku, Alicie. Chci, abys šla hned domů. 

Pospíchej, ale neutíkej.“ 
„Bolí mě ruka,“ namítla. Začaly se jí chvět rty. Já 

se znovu dotkla jejího čela a zatlačila jsem. 
„Jdeš domů,“ poručila jsem jí. „Ruka tě nebolí. 

Nebudeš si nic pamatovat. Je to jako sen, na jaký 
zapomeneš. Pospíchej, ale neutíkej.“ Vzala jsem jí 
pistoli, ale nechala jsem ji zabalenou ve svetru. 
„Sbohem, Alicie.“ 

Zamrkala a přešla chodbou ke dveřím. Předala 
jsem pistoli poslíčkovi… „Dej si ji pod vestu,“ 
vyzvala jsem ho. 

„Kdo je to?“ Ninin tichý hlas. 
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„Albert, madam. Poslíček. Máte venku auto a 
jsem připraven, abych vám odnesl tašky.“ 

Následoval zvuk cvakání zámku a dveře se 
rozevřely do šíře bezpečnostního řetězu. Albert v 
jasu zamrkal, plaše se usmál a uhladil si vlasy. 
Přitiskla jsem se ke zdi. 

„Moc dobře.“ Uvolnila řetěz a ustoupila. Když 
jsem vstoupila dovnitř, už se obrátila a zavírala si 
kufr. 

„Ahoj, Nino,“ pozdravila jsem ji tiše. Záda se jí 
narovnala. I ten pohyb byl plný půvabu. Na přehozu 
přes postel jsem rozeznala obtisk, kde ležela. Pomalu 
se obrátila. Měla na sobě růžové šaty, jaké jsem 
nikdy předtím neviděla. 

„Ahoj, Melanie,“ usmála se. Ty oči měly 
nejměkčí, nejčistější modrý odstín, jaký jsem kdy 
viděla. Přinutila jsem poslíčka, aby vyndal zbraň 
pana Hodgese a zamířil. Měl pevnou ruku. Natáhl 
kohoutek, až zaskočil na místo. Nina založila ruce. 
Nespouštěla pohled z mých očí. 

„Proč?“ zeptala jsem se. 
Nina nepatrně pokrčila rameny. Chvíli se mi 

zdálo, že se začne smát. Kdyby to udělala – ten 
chraplavý, dětský smích, který se mě tolikrát dotkl –
 nevydržela bych to. Místo toho zavřela oči. Její 
úsměv zůstal. 

„Proč paní Harrisonová?“ zeptala jsem se. 
„Ale drahoušku, zdálo se mi, že mu něco 

dlužíme. Myslím tím chudáčka Rogera. Řekla jsem ti 
někdy, jak umřel? Ne, samozřejmě jsem ti to neřekla. 
A nikdy ses, drahoušku Melanie, nezeptala.“ Její oči 
se otevřely. Obrátila jsem se k poslíčkovi. Mířil 
přesně. Zbývalo jen trochu přitlačit na kohoutek. 

„Utopil se, drahoušku,“ poučila mě Nina. 
„Chudák Roger skočil z parníku. Jak se jmenoval? 
Ten, co ho vezl zpět do Anglie. Tak zvláštní. A právě 
mi napsal dopis, kde mi slíbil sňatek. Není to hrozně 
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smutný příběh, Melanie? Proč si myslíš, že něco 
takového udělal? Asi se to nikdy nedozvíme, že?“ 

„Myslím, že ne,“ připustila jsem a tiše poslíčkovi 
přikázala zmáčknout spoušť. 

Nic. 
Rychle jsem se obrátila doprava. Mladíkova hlava 

se točila ke mně. Já ho k tomu nepřinutila. Jeho 
natažená paže se začala strnule obracet mým 
směrem. Pistole se obracela hladce jako špička větrné 
korouhvičky. 

Ne! Snažila jsem se, až se mi na krku napjaly 
šlachy. Otočka se zpomalila, přesto se – dokud 
hlaveň nemířila přímo na můj obličej – nezastavila. 
Nina se teď zasmála. Ten zvuk mi připadal v malé 
místnosti velmi hlasitý. 

„Sbohem, drahoušku Melanie,“ zašeptala a znovu 
se zasmála. Zasmála se a přikývla směrem k 
poslíčkovi. Ve chvíli, kdy kohoutek cvakl, jsem se 
dívala do černé díry. 

Prázdná komora. A další. A další. 
„Sbohem, Nino,“ řekla jsem a vytáhla z kapsy 

pláště do deště Charlesovu pistoli. Exploze mi strhla 
zápěstí a místnost se naplnila modrým kouřem. 
Přesně uprostřed jejího čela se objevila malá (menší 
než desetník), ale naprosto dokonalá díra. Krátkou 
chvíli zůstala stát, jako by se nic nepřihodilo. Pak 
přepadla vzad, přepadla přes vysokou postel a 
dopadla obličejem na podlahu. 

Já se obrátila k poslíčkovi a neužitečnou zbraň 
nahradila starodávným, ale dobře udržovaným 
revolverem. Poprvé jsem si všimla, že není o moc 
mladší, než byl Charles. Jeho vlasy měly téměř 
stejnou barvu. Předklonila jsem se a lehce ho políbila 
na rty. 

„Alberte,“ zašeptala jsem. „Zůstaly čtyři 
nábojnice. Člověk musí vždycky nábojnice počítat, 
že? Jdi do haly. Zabij vedoucího. Zastřel ještě jednu 
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nejbližší osobu. Strč si hlaveň do pusy a zmáčkni 
kohoutek. Jestli nevystřelí, zmáčkni znovu. Ukrývej 
pistoli, dokud do haly nedorazíš.“ 

Za obecného zmatku jsme se objevili chodbě. 
„Zavolejte sanitku!“ vykřikla jsem. „Stalo se tam 

neštěstí, zavolejte někdo sanitku!“ Několik lidí 
odběhlo, aby tak učinili. Omdlela jsem a opřela se o 
bělovlasého gentlemana. Kolem se hrnuli lidé, 
někteří nakukovali do pokoje a vykřikovali. 
Následoval zvuk tří výstřelů z haly. V novém zmatku 
jsem vyklouzla po zadním schodišti požárními 
dveřmi ven do noci. 

Čas pokročil. Jsem tady velmi šťastná. Žiji teď v 
jižní Francii mezi Cannes a Toulonem a mohu 
šťastně prohlásit, že žiji blízko St. Tropez. 

Ven chodím jen zřídka. Henri a Claude mi 
nakupují ve vesnici. Na pláž nechodím nikdy. Občas 
zajedu do domu v Paříži nebo do mého pensione v 
Itálie, jižně od Pescary. Nebo k Jadranu. Ale i takové 
výlety už podnikám méně a méně často. 

V horách za mým domem stojí opuštěné opatství. 
Občas tam chodím, sedím a přemýšlím mezi kameny 
a divokými květinami. Přemýšlím o izolaci a 
abstinenci, o tom, jak krutě závisí jedno na druhém. 

V těchto dnech se cítím mladší. Namlouvám si, 
že je to díky klimatu a svobodě, že to nejsou 
následky konečného Krmení. Ale občas sním o 
důvěrně známých ulicích Charlestonu a o tamních 
lidech. Jsou to sny plné hladu. 

Některé dny se probudím při zpěvu dívek z 
vesnice, které náš dům obcházejí po cestě do 
mlékárny. Svítí neuvěřitelně teplé slunce, září na 
malé, bílé kvítky, jaké rostou mezi popadanými 
kameny opatství. Čitím uspokojení už jen proto, že 
jsem tady a dělím se s nimi o ticho a sluneční 
paprsky. 
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Ale jindy – za chladných, temných dnů, kdy se 
sem od severu stěhují mraky, vzpomínám na tichý, 
žraloku podobný stín ponorky, která se pohybovala 
ve vodách zátoky. Přemýšlím, zda vyjde má 
dobrovolná abstinence naprázdno. Přemýšlím, zda se 
ti, o nichž ve své izolaci sním, oddají vlastnímu 
obrovskému, poslednímu Krmení. 

Je teplý den. Jsem šťastná, ale stejně tak jsem 
sama. A mám velký, velký hlad.1 

                                                 
1 Poznámka nakladatele 
povídka byla námětem pro vznik ířídílného stejnojmenného 
románu (připravujeme k vydání) 
- 1990 Bram Stoker award 
- 1989 British fantasy society award 
- 1990 Locus award pro nejlepší horror 
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