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PODĚKOVÁNf Za nezištný přístup, pochopení a operativnost při realizaci vydání 
díla děkujeme francouzské frmě Fayard a z čs. strany České státní pojišt'ovně, 
tak i 
všem ostatním zainteresovaným.
VÁŽENY ČTENÁŘI,
dílo, které dostáváte do rukou, je netypické hned z několika důvodů. Předně 
nejde 
o literární fikci, nýbrž o zcela autentickou otřesnou výpověd; napsanou doslova 
a 
do písmene lidskou krví. Autor v ní pro všechny nevěřící Tomáše zaznamenal a 
zobecnil krutou, mnoha národy a osobním utrpením draze zaplacenou zkušenost 
nejen ze sovětských komunistickych koncentračních táborů, ale především z 
celého diktátorského nehumánního systému Východu - bohužel ve své obměně 
přeneseného i do čs. podmínek.
Neméně pohnutá byla geneze knihy a její cesta za čtenářem. Spisovatel 
pracoval na rukopisu tajně, v nepřetržité úzkosti, ze mu bude každou chvíli 
zničen 
sovětskými bezpečnostními orgány KGB (skutečně se tak stalo, ale to již byl 
rezervní exemplář v zahraničí).
Historie vzniku českého překladu rovněž nepostrádá na dramatičnosti. Pořídila 
ho doslova na koleně hrstka statečných lidí, kteří u nás v sedmdesátých letech v

době nejhlubší "normalizace" na překladu ilegálně pracovali - v tradičních 
trojčlen-
ných buňkách, s maximálním rizikem. Každá trojice dostala jen tu část knihy, 
kterou byla povinna přeložit. Celý text neznala, podobně jako neznala jména 
dalších zúčastněných. Například překladatelka Ludmila Dušková může jmenovat 
jen dva nejbližší přátele a spolupracovníky na Gulagu - Jana Zábranu a Libuši 
Kozákovou. V další, dnes jíž známé skupině pracovali Gabriel Laub, Irma 
Zedníková a Valentina Holubová (ostatní jména na překladu participující ústředí 
Nadace Charty 77 nestačilo vypátrat).
A také výsledek jejich úsilí spatřil světlo světa v cizině - ve švýcarském 
naklada-
telství KonJrontation Verlag v Curychu.
Konečně i stávající výdání poznamenaly komplikace. Získání autorských práv, 
jež je samo o sobě pro naše nakladatelství nebývalou ctí, A. Solženicyn podmínil

bezodkladným vydáním díla. Pochopitelně, vždyt' spisovateli jde o to, dostat své

dílo co nejrychlejí k čtenáři a otevřít mu navždy a úplně oči. Nejen že nebyl 
čas na 
pořízení nového překladu, ale nebylo ani dost času na důkladnou revizi a úpravu 
překladu již existujícího. Mělo-li dílo vyjít co nejdříve, nezbývalo než sáhnout
ke 
kompromisu a pokusit se o maximálně možnou upravu - tak říkajíc za pochodu v 
korekturách a na prosbu spisovatele rozsáhle u 2. dílu. Jsme si vědomi jisté 
zbývající stylové nevyrovnanosti textu i možných prohřešků vůči češtině, jež 
však 
už nebylo možno z časových a technických důvodů odstranit. Prosíme Vás proto, 
vážený čtenáři, v tomto ohledu o pochopení, které vyváží skutečnost, že dílo 
vychází za pouhých pět měsíců od získáni autorských práv a splácí tak alespoň 
částečně čs. letitý publikační dluh vůči autorovi světového jména.
OK CENTRUM
přispívá z finančního výtěžku z prodaného nákladu Souostroví Gulag 
A. Solženicyna na Ruský sociální fond pomoci pronásledovaným 
osobám a jejich rodinám, na rekonstrukci hřbitova padlých čs. legio-
nářů ve Vladivostoku v SSSR a na nadační činnost Fondu demokra
tických iniciativ ČSFR.

Věnováno všem, jimž život nestačil. aby o tom 
vyprávěli.
A nechť mi odpustí, že jsem všechno neviděl, na 
všechno si nevzpomněl a všechno nevytušil.
S tísní v srdci jsem celá léta po dokončení této knihy zadržoval její tisk: 
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povinnost 
vůči dosud žijícím převažovala nad povinností vůči zemřelým. Nyní však, kdy se 
státní bezpečnost této knihy stejně již zmocnila, nezbývá mi nic jiného než ji 
hned 
uveřejnit.
Září 1973 A. SOLŽENICYN
Vt éto knize nejsou vymyšlené osoby ani vymyšlené události. Lidé i místa 
mají svá vlastní jména. Jsou-li uvedena jen začáteční písmena, děje se 
tak z osobních důvodů. Nejsou-li jména uvedena vůbec, je to jen proto, 
že je lidská paměť nezachovala - všechno se však událo přesně rak, jak 
bylo vylíčeno.
Napsat tuto knihu by bylo nad síly jednoho člověka. Kromě toho, co 
jsem vynesl ze Souostroví Gulag na vlastnim těle, v poměti, ve svých 
uších a očích, poskytly mi materiál k této knize vzpomínky, vyprávční a 
dopisy 227 osob, jejichž jména by zde měla být uvedena.
Svou osobní vděčnost jim tu nemusím vyslovovat: tato knihq je náš 
společně vybudovaný pomník všem těm, kteří byli umučeni a zavražděni.
Z onoho seznamu bych chtěl zvlášť vyzvednout ty, kteří mi s vynaložením všech 
sil pomáhali opatřit toto dílo bibliografickými údaji a citáty nejen z knih, jež
jsou 
dnes v knihovnách, ale i z těch, jež byly už dávno vyřazeny a zničeny, takže 
sehnat 
uchovaný výtisk stálo mnoho námahy; a ještě víc musím vyzvednout ty, kteří mi 
pomáhali skrývat rukopis ve zlých dobách a později jej rozmnožit.
Ještě však nenastal čas, abych se mohl odvážit je jmenovat. 
Redaktorem této knihy by měl být starý vězeň ze Solověckých ostrovů 
Dmitrij Petrovič Vitkovskij. Avšak půlka života, kterou tam prožil (jeho 
vzpomínky z lágru se také jmenují "Půl života"), se projevila předčasným 
ochrnutím. Nemohl už mluvit, ale mohl si ještě přečíst několik hotových 
kapitol a přesvědčit se, že nic nebude zapomenuto.
Jestliže ještě dlouho nezasvitne v naší zemi světlo svobody, bude rozšiřování 
této knihy spojeno s velkým nebezpečím, a proto musím i budoucím čtenářům 
vyřídit dík - od těch, kteří zahynuli.
Když jsem v roce 1958 začal psát tuto knihu, neznal jsem žádné paměti nebo 
umělecká díla ze života v lágrech. Během práce jsem se postupně do roku 1967 
seznámil s "Kolymskými povídkami" Varlamq Ša~amova a se vzpomínkami D. 
Vitkovského, J. Ginzburgové a O. AdamovovÉ_Sliozbergové, na něž se při svém 
líčení odvolávám jako na literární fakta, známá všem (tak tomu také nakonec 
bude!).

V rozporu se svými záměry a proti své vůli poskytli pro tutó knihu neocenitelný 
materiál 
a zachytili mnoho důležitých skutečností a čiselných údajů, ba i sám vzduch, 
který dýchali: 
čekista M. J. Sudrabs-Lacis, N. V. Krylenko, dlouhá léta hlavní státní žalobce, 
a jeho 
nástupce A. J. Vyšinskij') se svými právnickými přisluhovači, mezi nimiž musime 
zvláště 
vyzvednout I. L. Averbacha.
Materiál k této knize dodalo rovněž třicet šest sovětských spisovatelů v čele s 
Maximem 
Gorkým - autoři hanebné knihy o Bělomořskobaltském průplavu, která jako první v 
ruské 
literatuře oslavovala otrockou práci.
') životopisné údaje o osobách uvedených v knize najde čtenář ve jmenném 
rejstříku na konci svazku. (Pozn. překl.)
předmluva
V roce tisícím devítistém čtyřicátém devátém jsme s přáteli přišli náhodou na 
pozoruhodnou noticku v časopise Příroda, vydávaném Akademií věd. Bylo tam 
drobným písmem napsáno, že na řece Kolymě byla při výkopech objevena 
podzemní ledová čočka, zmrzlý dávnověký potok - a v něm zamrzlí představitelé 
fosilní (několik desítek tisíc let staré] zvířeny. Tyto ryby či mloci se 
uchovali tak 
čerství, potvrzoval vědecký dopisovatel, že přítomní rozbili led a hned je s 
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chutí 
snědli.
Nepočetní čtenáři časopisu byli jistě nemálo udiveni, jak dlouho se může rybí 
maso v ledu uchovat. Leč málokterý z nich mohl pochopit skutečný velkolepý 
smysl této neopatrné noticky.
My jsme jej pochopili hned. Viděli jsme před sebou živě celý ten výjev do 
nejmenších podrobností: jak přítomní, aniž dbají ušlechtilých zájmů ichtyologie,

rozbíjejí se zuřivým chvatem led, navzájem se odstrkují lokty, trhají kousky 
tisíciletého masa, běží s nimi k ohni, rozmrazují je a hltají.
Pochopili jsme to proto, že jsme sami patřili k oněm přítomným, k onomu 
mohutnému, na celé zeměkouli ojedinělému kmeni zeků neboli muklů, kteří jedině 
byli s to s chutí pozřít mloka.
Kolyma byla největší a nejproslulejší ostrov, pól krutosti oné podivné země 
Gulag, roztříštěné svou geografií na souostroví, avšak stmelené svou psychologií

v kontinent, oné skoro neviditelné a nehmatatelné země, jež byla zalidněna 
národem zeků.
Toto souostroví protínalo a prostupovalo jinou, rozlehlejší zem, zařezávalo se 
do jejích měst, viselo hrozivě nad jejími ulicemi - a přesto někteří vůbec nic 
netušili, mnozí o něm zaslechli jen něco neurčitého, a pouze ti, kteří tam byli,

věděli vše.
Ti však zachovávali mlčení, jako by na Souostroví Gulag ztratili řeč.
Nečekaný obrat v našich dějinách způsobil, že přece jen něco, i když mizivě 
málo, proniklo o něm na denní světlo. Avšak tytéž ruce, jež nám nasazovaly 
pouta, napíahují k nám teď smířlivé dlaně: "Co bylo, bylo! Nač se hrabat v 
minulosti?! . . . Kdo na minulé vzpomíná, o oko přijde!" Přísloví však 
pokračuje: 
"Ale kdo zapomíná, o obě přijde!"
Desetiletí míjejí a nenávratně zahlazují jizvy a vředy minulosti. Některé 
ostrovy 
se v této době zachvěly, rozplynuly se a dnes se nad nimi rozprostírá ledové 
moře 
zapomnění. A jednou v daleké budoucnosti se toto souostroví, jeho ovzduší i 
kosti 
jeho obyvatel, zamrzlé v ledové čočce, budou jevit jako nějaký neuvěřitelný 
mlok.
Neodvažuji se psát dějiny tohoto souostroví: nenaskytla se mi možnost 
prostudovat dokumenty. Naskytne se však vůbec někdy někomu? . . . Ti, kdo 
nechtějí vzpomínat, měli už dost času (a ještě ho budou mít), aby všechny 
dokumenty do jednoho zničili
Po tom co jsem svých jedenáct let prožitých na souostroví přijal ne jako hanbu 
nebo zlý sen, ale naopak jsem si ten zrůdný svět téměř zamiloval, po tom co jsem

se šťastným říze

ním osudu stal teď důvěrníkem mnoha pozdních vyprávění a dopisů - po tom všem 
snad budu s to vypovědět něco o těch kůstkách a mase - o ostatně ještě živém 
mase ještě dnes žijícího mloka.
ČÁST I
Vězeňský 
průmysl
"V údobí diktatury, obklíčeni ze všech stran nepřáteli, 
jsme leckdy projevovali zbytečnou měkkost, 
zbytečnou shovívavost. "
Státní žalobce Krylenko
při procesu s Průmyslovou 
stranou
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ZATČE
NÍ
Jak se lidé na toto tajemné souostroví dostanou? Neustále tam sice létají 
letadla, 
plují lodi a rachotí vlaky, ale ani jeden nápis na nich neprozrazuje místo 
jejich 
určení. Pokladní vydávající jízdenky i zástupci Sovturistu a Inturistu by se 
velice 
divili, kdybyste je požádali o lístek na toto souostroví. Neznají ho ani jako 
celek, ani 
jediný z jeho nesčetných ostrůvků, nikdy o něm neslyšeli.
Ti, kdož jedou souostroví spravovat, dostanou se tam prostřednictvím učilišť 
ministerstva vnitra.
Ti, kdož jedou souostroví hlídat, jsou tam povoláni vojenskými velitelstvími.
A ti, kdož tam jedou umírat, lidé jako vy nebo já, ti musí nutně projít jedinou 
cestou zatčením.
Zatčení!! Mám snad říci, že je to zlom v celém vašem životě? Že je to přímý 
zásah blesku? Že je to rozumem nepostižitelný otřes, s nímž se leckdo nedokáže 
vypořádat a propadne šílenství?
Vesmír má tolik středů, kolik je v něm živých bytostí. Každý z nás je jeho 
středem, a když na vás syknou: "Jste zatčen!", zhroutí se vám celý svět.
Když už i vy jste zatčen, mohlo vůbec ještě něco odolat tomuto zemětřesení?
Ani ti nejbystřejší ani ti nejprostší z nás nejsou schopni svým náhle zastřeným 
mozkem 
pochopit takové zvraty ve vesmíru a přes všechny své životní zkušenosti se v 
tomto oka-
mžiku nezmohou na nic jiného než:
"Já?? A za co?" - na otázku, jež byla před námi již miliónkrát opakována a na 
niž 
se nikdy nedostalo odpovědi.
Zatčení, to je jakési náhlé, nečekané přemístění, přeložení, přesazení z jednoho

stavu do druhého.
Po dlouhé křivolaké ulici života jsme šťastně běželi nebo se nešťastně vlekli 
kolem samých plotů, plotů a plotů - kolem ztrouchnivělých dřevěných plotů, 
hliněných zdí, cihlových a betonových ohrad a železných oplocení. Nepřemýšleli 
jsme o tom, co je za nimi. Ani okem ani rozumem jsme se nepokoušeli za ně 
nahlédnout - a právě tam začíná země Gulag, přímo vedle, dva metry od nás. A 
také jsme si v těchto plotech nevšimli nesčetných pevně zasazených a dobře 
zamaskovaných dvířek a vrátek. Všechna tato vrátka byla připravena pro nás! 
Najednou se jedny z nich prudce rozletí a čtyři bílé mužské ruce, nezvyklé 
pracovat, nýbrž chytat a dřzet, nás popadnou za nohu, za ruku, za límec, za 
čepici 
nebo za ucho, vtáhnout dovnitř jako pytel brambor a zabouchnou za námi navždy 
ta osudná dvířka, dvířka do našeho minulého života.
Konec. Jste zatčen!
A nic vás nenapadne na to říci, vůbec nic kromě jehněčího zabečení: "Jááá?? A 
za co?"

Takové zatčení, to je oslepující záblesk a úder, kterým se přítomnost náhle mění

v minulost a nemožné se stává plnoprávnou přítomností.
Toť vše. Víc nejste schopen pochopit ani v první hodině, ani za celý první den.
Ve vašem zoufalství se vám ještě zableskne naděje jako pozlátkový měsíc z 
cirkusové dekorace: "To je omyl! To se jistě vysvětlí!"
Všechno ostatní, co dnes tvoří tradiční a dokonce literární představu o zatčení,

se již nahromadí a seřadí nikoliv ve vaší popletené paměti, ale v paměti vaší 
rodiny 
a sousedů. Je to pronikavé noční zazvonění nebo hrubé bouchání na dveře. Je to 
sebevědomý vpád
neočištěných holínek ostražitých orgánů. Je to ustrašený svědek, krčící se za 
jejich 
zády. (K čemu je tento svědek? Oběti se neopovažují o tom přemýšlet, výkonné 
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orgány to už dávno nevědí, ale je to tak v předpisech, a on tam tedy musí celou 
noc 
prosedět a k ránu se podepsat. I pro svědka, kterého vytáhli z postele, je to 
utrpení: 
noc co noc chodit a pomáhat při zatýkání sousedů a známých.)
Tradiční zatčení, to je ještě něco: třesoucí se ruce, které pro odváděného 
rychle 
balí pár věcí, soupravu prádla, kousek mýdla, něco k jídlu, a přitom nikdo neví,
co 
potřebuje, co se smí a co by si měl vzít na sebe, ale výkonné orgány popohánějí 
a 
obořují se: "Nic nepotřebuje. Jíst tam dostane. A teplo je tam taky." (To 
všechno je 
lež. A popohánějí, aby člověka zastrašili.)
Tradiční zatčení, to má po odvedení chudáka zatčeného ještě další dějství, kdy v
bytě po 
celé hodiny řádí krutá, cizí, drtivá moc. Je to páčení, rozřezávání, strhávání a
srážení se zdí, 
vyhazování ze skříní a ze stolů na podlahu, vytřepávání, vysypávání, trhání a 
házení na 
hromady na podlaze, a praskot pod holínkami. Není nic, co by jim při domovní 
prohlídce 
bylo svaté! Při zatýkání strojvůdce Inošina stála v pokoji rakvička s jeho 
zemřelým dítětem. 
Ochránci práva vyhodili dítě z rakvičky a hledali i tam. Nemocné vytahují z 
postelí a 
strhávají jim obvazy.z) Při takové prohlídce se nelze divit ničemu! U sběratele 
starožitností 
Četveruchina sebrali "tolik a tolik listin s carskými výnosy", totiž výnos o 
ukončení války s 
Napoleonem, o ustavení Svaté aliance a modlitbu na zažehnání cholery z roku 
1830. U 
našeho nejlepšího znalce Tibetu Vostrikova zkonfiskovali vzácné staré tibetské 
rukopisy (a 
nebožtíkovým žákům se teprve po třiceti letech podařilo dostat je z rukou KGB!).
Při 
zatčení orientalisty Něvského zabavili tangutské rukopisy (a po pětadvaceti 
letech mu byla 
posmrtně za jejich rozluštění udělena Leninova cena). Kargerovi zašantročili 
archív s ma-
teriálem o jenisejských Osťácích, zakázali abecedu, kterou sestavil, i jeho 
slabikář - a tak ten 
malý nárůdek zůstal bez abecedy. Vzdělaným jazykem to všechno popisovat, to by 
dlouho 
trvalo, lidově se však o prohlídkách říká: Sami nevědí, co hledaji.
Všechno zabavené odvážejí, a někdy nutí zatčeného, aby to ještě sám nesl - jako 
Ninu 
Alexandrovnu Palčinskou, která táhla na zádech pytel s písemnostmi a dopisy 
svého vždy 
horlivě činného nebožtíka muže, velkého ruského inženýra, aby jiro padly do 
chřtánu na-
vždy a nenávratně.
Pro ty, kteří po zatčeném zbyli, nastává dlouhý řetěz dnů rozvráceného, 
zpustošeného 
života. A pokusy předat mu balíčky. Ze všech okének však na ně štěkají: "Toho 
nemáme v 
seznamu!" "Ten tu není!" A aby se člověk ve zlých dobách v Leningradě vůbec 
dostal k 
okénku, musel se tlačit pět dní ve frontě. Může se ale také stát, že se za půl 
roku nebo za
z) Když v roce 1937 drancovali ústav doktora Kazakova, rozbíjeli členové 
"komise" 
nádoby s lysány, jež byly Kazakovovým objevem, přestože je pacienti prosili, aby

tyto zázračné léky neničili. (Podle oficialní verze byly lysály považovány za 
jedy - 
proč je tedy neuchovali jako hmotný důkaz?)
rok ozve zatčený sám, nebo že přijde úřední sdělení: "Zákaz písemného styku." A 
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to znamená 
- navždy. "Zákaz písemného styku", to znamená téměř s naprostou jistotou: byl 
zastřelen.3)
Tak si tedy představujeme zatčení.
A je tomu vskutku tak. Noční zatčení, jak jsme je popsali, je u nás oblíbené, 
nebol má 
mnoho důležitých předností. Všichni obyvatelé bytu jsou hned po prvním zabušení 
na dveře 
ochromeni hrůzou. Zatýkaný je vytržen z tepla postele, je úplně bezmocný ve své 
rozespalosti, 
neschopný jasné úvahy. Při nočním zatčení jsou výkonné orgány v převaze: přijde 
několik 
ozbrojených mužů proti jednomu, který si ani nestačil dopnout kalhoty; během 
odvádění a 
prohlídky se zcela určitě nesrotí u vrat dav případných stoupenců oběti. A to, 
že pracují 
postupně a beze spěchu - nejdřív přijdou do jednoho bytu, pak do druhého, zítra 
do třetího a 
čtvrtého - to jim dává možnost racionálně využít sil a zavřít do vězení 
mnohonásobně víc 
obyvatel, než sami mají svých příslušníků.
Další předností nočního zatýkání je to, že ani v sousedních domech ani v ulicích
nikdo 
nevidí, kolik lidí za noc odvezou. Vyděsí nejbližší sousedy, ale pro vzdálenější
to není žádná 
událost. Jako by se nic nestalo. Po stejném pruhu asfaltu, po němž v noci 
jezdily sem a tam 
vězeňské vozy, pochoduje ve dne mládež s prapory a květinami a zpívá ničím 
nezkalené 
písně.
Ale ti, kteří zatýkají, pro něž je zatýkání jedinou náplní služby a hrůza 
zatýkaných opakující 
se nudnou podívanou, ti vidí zatýkací úkon v mnohem širších souvislostech. Mají 
rozsáhlou 
teorii. Nesmíme si ve své naivitě myslet, že taková teorie neexistuje. Nauka o 
zatýkání je 
důležitou kapitolou obecného vězeňství a je podložena důkladnou společenskou 
teorií. Zatčení 
jakožto úkon se třídí podle určitých znaků: noční a denní; v bytě, v zaměstnání 
a na cestě; 
první a opakované; jednotlivé a skupinové. Zatčení se dělí podle žádoucího 
stupně překvapení 
a podle stupně předpokládaného odporu (v desítkách miliónů případů se však žádný
odpor 
nepředpokládal, ani nevyskytl). Zatčení se dále dělí podle důkladnosti přikázané
prohlídky'); 
podle nutnosti sepsat nebo nesepsat seznam zabavených předmětů a zapečetit 
pokoje nebo byt 
podle nutnosti zatknout kromě manžela i ženu a poslat děti do dětského domova, 
nebo poslat 
celý zbytek rodiny do vyhnanství, nebo navíc rodiče zatčeného do lágru.
Také formy zatčení jsou velmi rozmanité. Maďarka Irma Mendelová dostala jednou 
v Kominterně (v roce 1926) dva lístky do divadla Bolšoj těatr, do přední řady. 
Vyšetřovatel Klegel se jí dvořil, a tak ho pozvala. Během představení se k ní 
choval 
velice něžně a pak ji odvezl . . . rovnou do Lubjanky.5) A když za slunného 
červnového dne roku 1927 zastaví
3) Jedním slovem "žijeme v proklatých podmínkách, kdy člověk zmizí beze stopy a 
jeho nejbližší, žena a matka . . . po léta nevědí, co se s ním stalo". Souhlasí,
ne? 
To napsal Lenin v roce 1910 v nekrologu o Babuškinovi. hekněme však rovnou: 
Babuškin vezl transport zbraní pro povstání a byl při tom zastřelen. Věděl, do 
čeho 
se pouští. To se ale o nás králících nedá říci.
°) 0 domovní prohlídce existuje také celá věda. Jednou se mi dostala do ruky 
brožurka pro dálkově studující na právnické fakultě v Almě-Atě. Chválili v ní 
velice 
ty právníky, kteří při domovní prohlídce nelenili přeházet 2 tuny hnoje, 6 
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kubíků 
dřeva a 2 fůry sena, odházeli sníh z celého záhumenku, vytrhali z pece cihly, 
prohrabali lumpy, prohlédli záchodové mísy, prohledali psí boudy, kurníky i 
špaččí 
budky, propíchali matrace, strhali náplasti a vylámali kovové zuby, aby v nich 
hledali mikrofilmy. Studentům se velice doporučovalo začít tělesnou prohlídkou a
jí 
také skončit (aby člověk neschoval něco z toho, co už bylo prohlédnuto), jakož i

vrátit se ještě jednou na stejné místo, ale v jinou denní dobu, a znovu udělat 
prohlídku.
5) Moskevské sídlo státní bezpečnosti (čeky, GPU, NKVD, nyní KGB) s tzv. 
vnitřním 
vězením. (Pozn. překl.)

na Kuzněckém mostě jakýsi mladý švihák drožku a posadí do ní Annu 
Skripnikovovou, růžolící krasavici s plavými copy, která si právě koupila modrou

látku na šaty, pak vězte, že nejde o mileneckou schůzku, ale o zatčení: hned 
zabočí k Lubjance a vjedou do černého jícnu vrat. (Drožkář to pochopil a mračí 
se: 
Orgánv mu nezaplatí.) A když (o dvacet let později) námořní kapitán druhého 
stupně Boris Burkovskij v bílém kabátci, navoněný drahou kolínskou, koupí pro 
svou dívku dort, nechtějte přísahat na to, že ona ten dort určitě dostáne, že 
nebude 
při prohlídce rozkrájen na kousky a že si ho tak kapitán neodnese do své první 
cely. 
Ne, u nás se nikdy nezanedbávalo ani zatčení ve dne, ani zatčení na ulici, ani 
zatčení v kypícím davu. Probíhá však vždy hladce a - což je podivuhodné - samy 
oběti se v souladu s výkonnými orgány chovají co nejuhlazeněji, aby si nikdo 
nevšiml jejich neštěstí.
Ne každého lze zatknout doma, po předchozím zaklepání (a jestliže už zaklepou, 
pak se ohlásí jako "správce" nebo "pošta"), a ne každého se hodí zatknout v 
zaměstnání. Jde-li o člověka záludného, pak je nejlépe ho zatknout, když je 
odloučen od svého obvyklého okolí - od rodiny, spoluzaměstnanců, přátel a 
skrýší: 
nesmí mít možnost něco zničit, schovat nebo předat. Vysoké vojenské nebo 
stranické hodnostáře někdy přeložili na nové místo, dali jim k dispozici salónní
vůz 
a cestou je zatkli. Jiného zas, prostého smrtelníka, výděšeného masovým 
zatýkáním, který se už celý týden zdrceně krčí pod nepřívětivými pohledy 
nadřízených, zavolají najednou na závodní radu, kde mu se zářícím obličejem 
předají poukaz do zotavovny v Soči. Králík je dojat - jeho strach byl tedy 
zbytečný. 
Děkuje a vesele spěchá domů balit kufr. Za dvě hodiny mu jede vlak, hubuje 
nešikovnou manželku. Konečně je na nádraží! Ještě má trochu času. V čekárně 
nebo u pivního pultu ho osloví sympatický mladý muž: "Vy mě nepoznáváte, Petře 
Ivanoviči?" Petr Ivanovič váhá: "Nějak si nevzpomínám, ačkoliv . . ." Mladý muž 
se 
rozplývá v projevech přátelství: "Ale jak je to možné? Já vám to připomenu . . 
." A 
klaní se uctivě ženě Petra Ivanoviče: "Omluvte, prosím, pana manžela na 
okamžik..." Manželka souhlasí, neznámý mladík vezme Petra Ivanoviče důvěrně 
pod paží a odvádí ho - navždy nebo na deset let!
Nádraží se hemží lidmi - a nikdo nic nezpozoroval .. . Občané, kteří rádi 
cestujete! Nezapomínejte, že na každém nádraží je oddělení GPU a několik 
vězeňských cel! Dotěrnost těchto údajných známých je tak neodbytná, že jí člověk

bez vlčí lágrové prů
pravy těžko může uniknout. Nemyslete si, že vás, jste-li zaměstnancem amerického

velvyslanectví a jmenujete se třeba Alexandr D., nemohou zatknout za bílého dne 
na Gorkého ulici poblíž Hlavního telegrafního úřadu. Váš neznámý přítel se k vám
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vrhne v hustém davu s otevřenou náručí: "Sašo!" volá bez ostychu z plna hrdla. 
"Kámoši! To je let, co jsme se neviděli! . . . Pojď kousek stranou, abychom 
nepřekáželi." A kousek stranou u okraje chodníku zastavila právě poběda . . . (0

několik dní později bude TASS ve všech novinách rozhořčené prohlašovat, že 
příslušným místům není o zmizení Alexandra D. nic známo.) Co je na tom tak 
složitého? Naši hoši to udělali i v Bruselu (tak sebrali Žoru Blednova), a to je
něco 
jiného než v Moskvě.
Orgány si vskutku zaslouží uznání: v době, kdy projevy řečníků, divadelní hry a 
dámské šaty vypadají, jako by byly vyrobeny na běžícím pásu, vynikají způsoby 
zatčení svou rozmanitostí. Ukážete v bráně závodu propustku - odvedou vás 
stranou a seberou; seberou vás ve vojenské nemocnici s teplotou 39° (Ans 
Bernštejn), a lékař nenamítá nic proti vašemu zatčení (jen ať si zkusí 
namítat!); 
seberou vás přímo na operačním stole při operaci žaludečního vředu (N. M. 
Vorobjov, školní inspektor, 1936) - a přivezou vás polomrtvého a zkrváceného do 
cely (vzpomíná Karpunič); domáháte se (jako Naďa Levitská) návštěvy
odsouzené matky, povolí vám ji - a pak se ukáže, že je to konfrontace a zatčení!
V 
Gastronomu vás pozvou do oddělení objednávek a tam vás zatknou; zatkne vás 
pocestný, který u vás ve jménu božím přenocoval; zatkne vás elektrikář, který 
přišel 
odečíst elektroměr; zatkne vás cyklista, který se s vámi srazil na ulici; zatkne
vás 
průvodčí na dráze, taxíkář, zaměstnanec spořitelny a správce kina - ti všichni 
vás 
zatknou, a jejich dobře schované rudé průkazy spatříte, až když už je pozdě.
Někdy se dokonce zdá, že zatčení je vlastně hra - tolik přebytečné vynalézavosti

a překypující energie se do něho vkládá, a přitom by oběť stejně nikdy nekladla 
odpor. Chtějí dm výkonné orgány snad odůvodnit svou službu a svou početnost? 
Stačilo by přece poslat všem vyhlídnutým králíkům předvolání - a dostavili by se

sami pokorně s uzlíčkem v ruce v určenou hodinu a minutu k černým železným 
vratům Státní bezpečnosti, aby obsadili kousek podlahy v určené cele. (Tak také 
sbírají kolchozníky, nač by se v noci trmáceli cestou necestou k nějaké chalupě?

Zavolají kolchozníka na vesnický sovět a tam ho seberou. Pomocného dělníka si 
zavolají do kanceláře.)
Každá mašinérie má samozřejmé svou horní hranici, nad niž nemůže jít, nemá-li 
se zahltit. Ve vypjatých a zlých letech 1945-46, kdy z Evropy přijížděl vlak za 
vlakem, a ty všechny bylo nutno hned zpracovat a odeslat na Souostroví Gulag, 
odpadla už ta přebytečná hra, sama teorie značné vybledla a ztratila své 
rituální 
peří, a pak i zatčení desetitisíců vypadalo jako obyčejná prověrka mužstva: 
stáli se 
seznamy, vyvolávali z jednoho vlaku, nakládali do druhého, a to bylo celé 
zatčení.
Po několik desetiletí se politické zatýkání u nás vyznačovalo právě tím, že byli

zavíráni lidé naprosto nevinní, a proto také nepřipravení k jakémukoliv odporu. 
Vytvořil se všeobecný pocit bezvýchodnosti, představa (při našem pasovém 
systému ostatně docela správná), že GPU-NKVD nelze uniknout. Dokonce ani na 
vrcholu zatýkacích epidemií, kdy se lidé každý den při odchodu do práce loučili 
s 
rodinou, neboť neměli jistotu, že se večer vrátí - ani tehdy téměř nikdo neutekl
(a 
sebevraždy byly ojedinělé). A právě to bylo účelem. Mírná ovce je vlku po chuti.
Vyplývalo to také z toho, že lidé nechápali mechanismus zatýkacích epidemií. 
Orgány většinou neměly žádné pádné důvody pro výběr koho zatknout a koho 
nechat na pokoji, plnily jen směrná čísla. Plnění plánu mohlo být zákonité, ale 
mohlo také mít naprosto nahodilý charakter. V roce 1937 přišla do přijímací 
kanceláře NKVD v Novočerkassku jedna žena, aby se zeptala, co bude s hladovým 
kojencem, dítětem její zatčené sousedky. "Posaďte se a počkejte," řekli jí, "my 
to 
vyšetHme." Čekala dvě hodiny, pak ji vzali z čekárny a odvedli do cely: 
potřebovali 
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rychle splnit směrné číslo a neměli dost příslušníků, aby je poslali do města - 
a tato 
žena byla právě při ruce! A naopak, k Lotyši Andreji Pavlovi, jenž bydlel 
nedaleko 
Orši, přišlo NKVD, aby ho zatklo; on však neotevřel, vyskočil oknem, utekl jim a
ujel 
rovnou na Sibiř. A třebaže tam žil pod svým vlastním jménem a měl v dokladech, 
že 
je z Orši, nebyl nikdy zatčen, ani předvolán, ani podezírán. Existují totiž tři 
druhy 
pátrání: všesvazové, republikové a oblastní, a téměř polovina tehdy zatčených 
nestála za to, aby kvůli nim vyhlašovali pátrání na vyšší úrovni než oblastní. 
Člověk, 
který měl být zatčen víceméně náhodou, jako třeba na sousedovo udání, býval 
snadno nahrazen jiným sousedem. Lidé, kteří se náhodou dostali do zátahu nebo 
do hlídaného bytu a kteří, stejné jako Andrej Pavel, měli odvahu hned, ještě 
před 
prvním výslechem, utéci - ti nebyli nikdy stíháni a pronásledováni; kdo však 
zůstal a 
čekal na spravedlnost, ten byl odsouzen. A právě tak se zachovali téměř všichni 
či 
převážná většina: malomyslně, bezmocně, odevzdaně.

Je ovšem také pravda, že když NKVD nezastihlo hledanou osobu doma, 
vyžadovalo 0 příbuzných písemné prohlášení, že neopustí místo bydliště. A pak 
nebyl samozřejmě žád~ ný problém zařadit je místo uprchlíka.
Všeobecná nevinnost plodí také všeobecnou nečinnost: Třeba mě ani 
neseberou! Třeb to dobře dopadne! A. I. Ladyženskij byl řídícím učitelem v 
zapadlém městečku Kologrivu~ V roce 1937 k němu přistoupil na trhu vesničan a 
předal mu od kohosi tento vzkaz: "Ale1 xandře Ivanoviči ujeď, jsi v seznamech!" 
On 
ale zůstal: "Škola se přece beze mne nemůž obejít, učím jejich vlastní děti, jak
by 
mě mohli sebrat . . .?" (Za několik dnů byl zatčena Není každému dáno aby jako 
Vaňa Levitskij už ve čtrnácti pochopil: "Každý čestný člo.~ věk musí do vězení. 
Teď 
sedí tatínek, a až vyrostu, zavřou i mne." (Zavřeli ho ve třiadvace ti.) Většina
se 
utěšuje paprskem naděje: Jestliže jsem se ničím neprovinil, tak za co by mě~ 
mohli 
sebrat? To je omyl! Už té táhnou za límec a ty si pořád opakuješ: "To je omyl! 
Ona 
se to vysvětli a pak mě pustí!" Že jiné lidi hromadně zavírají, je sice také 
nesmyslné, alf u těch přece jen zůstává v každém jednotlivém případě nejistota: 
"Třeba tenhle opravdu něco . . ." Ale ty? Ty ses přece určitě ničím neprovinil! 
A 
stále ještě posuzuješ orgány jako lidsky logickou instituci: Ono se to vysvětlí 
- a pak 
mě pustí.
Proč bys tedy měl utíkat? . . . A jak by ses mohl stavět na odpor? . . . Vždyť 
tím 
bys jen zhoršil své postavení, tím bys znemožnil, aby se omyl vysvětlil. A tak 
nejen 
že se nepostavíš na odpor - dokonce jdeš se schodů po špičkách, jak to poručili,

aby sousedé nic neslyšeli b)
A pak - proti čemu se vlastně stavět na odpor? Proti odebrání opasku? Proti 
příkazu 
stoupnout si do kouta? Nebo proti příkazu jít s nimi z domu pryč? Zatčení se 
skládá z 
drobných okolností, z nesčetných maličkostí - a zdánlivě nemá smysl se pro 
každou zvlášť 
hádat (tím spíše, že myšlenky zatčeného se točí kolem veliké otázky: "Za co??") 
ale všechny 
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tyto okolnosti dohromady ústí nevyhnutelně v zatčení.
Co všechno se odehrává v duši právě zatčeného, to samo by stálo za knihu. V 
takové duši se mohou skrývat city, o nichž nemáme ani potuchy. Když v roce 1921 
zatkli devatenác
6) V lágrech pak nikomu nedala pokoj myšlenka, co by asi bylo, kdyby žádný z 
výkonných orgánů si nebyl jist, zda se vrátí živ a zdráv z nočního zatýkání, a 
musel se před odchodem rozloučit se svou rodinou? Kdyby v dobách masového 
zatýkána kdy například v Leningradě pozavírali čtvrtinu města, nebyli lidé 
seděli 
ve svých doupatech umírajíce strachem při každém bouchnutí domovních dveří a 
při každém kroku na schodech - ale kdyby byli pochopili, že už nemají co 
ztratit, a 
postavili se rychle do zálohy za dveře, vždy několik lidí se sekyrami, kladivy, 
pohrabáči, se vším, co měli po ruce? Vždy ui dávno každý věděl, že ti noční 
návštěvníci v brigadýrkách nepřicházejí s dobrými úmysly - a že tedy nikdo 
neudělá žádnou chybu, když takového zabijáka praští po hlavě. Nebo kdyi u 
vězeňského vozu, který stopí na ulici jen s řidičem, propíchá pneumatiky. Orgány

by tak byly brzo měly nedostatek pracovníku i vozidel - a bez ohledu na 
Stalinovy 
choutky by se byla celá ta mašinérie sama zastavila!
Kdyby . . . To nešfastné kdyby . . .! Nedostávalo se nám lásky ke svobodě. A 
ještě předtím - pochopení pro skutečnou situaci. Vydali jsme se z posledního v 
jednom nezadržitelném výbuchu sedmnáctého roku - a pak jsme spěchali 
podrobit se a s radostí jsme se podrobili. (Arthur Ransome popisuje jedno 
dělnické shromáždění v roce 1921 v Jaroslavli. Pňjeli z ÚV z Moskvy, aby se 
poradili s dělníky o podstatě diskuse o odborech. Zástupce opozice J. Larin 
vyložil dělníkům, že jejich odborový svaz jim musí být ochranou proti podnikové 
správě a že mají práva, která si vybojovali a na která jim nikdo nesmí sahat. 
Dělníci se chovali úplně lhostejně, oni prostě nechápali, proti komu by ještě 
potře-
bovali ochranu a nač by ještě potřebovali nějaká práva. Když ale vystoupil 
zástupce generální linie strany, který káral dělníky za jejich lajdáctví a 
lenost a 
vyzýval je k obětem, k neplacené přesčasové práci, k omezení v jídle a k 
vojenské poslušnosti vůči podnikové správě - vyvolalo to nadšení v celém 
shromáidění a bouřlivý potlesk.) My jsme si všechno, co pak přišlo, prostě 
zasloužili.
tiletou Jevgeniji Dojarenkovou a tři mladí čekisté jí prohrabávali postel a 
prádelník, 
zůstala klidná: kde nic není, tam nic nenajdou. Najednou však narazili na její 
důvěrný deník, který by neukázala, ani matce - a to, že si její řádky přečtou ti

nepřátelští cizí chlapi, jí otřáslo víc než celá Lubjanka s jejími mřížemi a 
sklepeními. 
U mnohých tyto osobní city a vztahy, otřesené zatčením, mohou být daleko 
silnější 
než strach z vězení nebo politické úvahy. ~lověk, který není vnitřně na násilí 
připraven, je vždy slabší než násilník.
Jen málokteří chytří a odvážní to pochopí okamžitě. Když v roce 1948 přišli 
zatknout ředitele Geologického ústavu Akademie věd Grigorjeva, zabarikádoval se 
a dvě hodiny pálil písemnosti.
Jindy je hlavním pocitem zatčeného ulehčení, ba dokonce radost, ale to bývalo 
zvláště v dobách masového zatýkání: Když kolem dokola zatýkají a sbírají takové,

jako jsi ty, a po tobě pořád nejdou, pořád otálejí - pak takové vyčerpávající 
utrpení je 
horší než jakékoliv zatčení, a to nejen pro slabou povahu. Vasilij Vlasov, 
neohrožený komunista, o němž se ještě nejednou zmíníme, odmítl utéci, jak mu 
navrhovali jeho bezpartijní spolupracovníci, když bylo zatčeno celé vedení 
Kladyjského okresu (1937), a úplně ztratil nervy, neboť si pro něho pořád 
nepřicházeli. Mohl úder přijmout Jen čelem, a když jej konečné přijal, uklidnil 
se a v 
prvních dnech po zatčení se cítil opět skvěle. Důstojný otec Iraklij jel v roce 
1934 do 
Alma-Aty navštívit vypovězené věřící, a v té době ho třikrát přišli do jeho 
moskev-
ského bytu zatknout. Když se vrátil, čekali ho na nádraží jeho farníci, kteří mu
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nedovolili jít domů a osm let ho skrývali po bytech. Kněz byl tímto životem 
štvance 
tak vyčerpán, že když ho v roce 1942 přece jen zatkli, radostně chvalořečil 
Bohu.
V této kapitole jsme dosud stále jen hovořili o bezejmenné mase, o králících, 
kteří byli zavíráni, aniž věděli za co. V knize se však budeme muset zmínit také
o 
těch, kteří i v nové době byli skutečně politickými vězni. Věra Rybakovová, 
studentka a sociální demokratka, si toužebně přála, dokud byla na svobodě, 
dostat 
se do suzdalského politického izolátoru'): jen tam se mohla setkat se staršími 
soudruhy (z nichž už nikdo nezůstal na svobodě) a propracovat svůj světový 
názor. 
Eserka8) Jekatěrina Olická se v roce 1924 dokonce domnívala, že ještě není hodna

jít do vězení: vždyť jím prošli nejlepší lidé Ruska, zatímco ona při svém mládí 
ještě 
nic pro Rusko neudělala. Ale ani svobodný svět ji už nechtěl. A tak šly obě do 
vězení - hrdě a radostně.
"Odpor! Kde byl váš odpor?" nadávají teď postiženým ti, kteří vše šťastně 
přečkali. Ano, ten měl začít už tady, hned při zatýkání.
Ale nezačal.
A tak vás tedy odvádějí. Při denním zatčení nutně nastane onen krátký 
neopakovatelný okamžik, kdy vás buď nenápadně, na základě zbabělé dohody, 
nebo zcela veřejné s pistolemi v rukou odvádějí davem, mezi stovkami stejně 
nevinných a stejné odsouzených lidí. Nemáte zacpaná ústa. Můžete a měl byste 
určitě křičet! Křičet, že vás zatkli! Že převlečení zločinci dělají hon na lidi!
Že 
zavírají na základě falešných udání! Že se ve vší tichostí ko
') Politické izolátory byly zavedeny krátce po revoluci jako zvláštní vězení pro
členy 
ostatních politických stran a komunistické úchylkáře. (Pozn. překl.)
x) Eseři, členové ruské Sociálně revoluční strany, jež vznikla roku 1902 
sjednocením různých narodnických skupin a spojovala třídní boj dělníků s 
povstáním rolníků a s terorem inteligence. Po Únorové revoluci 1917 tvořili 
spolu 
s kadety Prozatímní vládu. Po Říjnové revoluci se od strany odštěpilo levé 
křídlo, 
jež spolupracovalo s bolševiky až do července 1918, kdy byli "leví" eseři 
usnesením 5. Všeruského sjezdu sovětů vyloučeni ze sovětů všech stupňů. 
(Pozn. překl.)

ná soud nad milióny! Kdyby takový křik slyšeli naši spoluobčané mnohokrát denně 
a ve všech částech města, třeba by se rozhořčili! Třeba by pak zatýkání nebylo 
tak 
snadné!
V roce 1927, kdy poslušnost ještě tolik nezměkčila naše mozky, pokusili se dva 
čekisté zatknout za bílého dne na Serpuchovském náměstí jednu ženu. Ona se 
však chytila sloupu pouliční svítilny, začala křičet a nedala se. Seběhl se 
zástup 
lidí. (To právě bylo nutné, taková žena, ale i takový zástup! Neboť ne všichni 
chodci 
sklopili oči, ne všichni prošli rychle kolem!) Ti obratní mládenci najednou 
zrozpačitěli. Nemohou totiž pracovat na světle veřejnosti. Nasedli do auta a 
odjeli. 
(Teď měla ta žena hned jít na nádraží a ujet! Ona však šla domů. A v noci ji 
odvezli 
do Lubjanky.)
Ale z vašich vyschlých rtů nesplyne jediný zvuk a okolní dav vás i vaše katy 
klidně považuje za procházející se přátele.
Já sám jsem měl mnohokrát příležitost křičet.
Jedenáctý den po mém zatčení mě tři darmožrouti z vojenské kontrarozvědky, 
obtěžkáni čtyřmi kufry s kořistí, jež jim byly větší zátěží než já (na mne se po
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té 
dlouhé cestě už mohli spolehnout), přivezli na Běloruské nádraží v Moskvě. 
Nazývali se "zvláštní ozbrojený doprovod", ale ve skutečnosti jim samopaly jen 
překážely při tahání čtyř přetěžkých kufrů s věcmi, které oni a jejich nadřízení
z 
kontrarozvědky Smerš2. Běloruského frontu nakradli v Německu a které teď pod 
záminkou, že mě musí doprovázet, vezli rodinám do vlasti. Pátý kufr jsem zcela 
apaticky vlekl já sám, byly v něm mé deníky a literární práce - důkazy proti 
mně.
Žádný z nich se ve městě nevyznal, a tak jsem sám musel zvolit nejkratší cestu k

vězení a dovést je k Lubjance, kde dosud nikdy nebyli (a já jsem si ji pletl s 
ministerstvem zahraničí).
Po čtyřiadvaceti hodinách v armádní kontrarozvědce a po třech dnech ve 
frontové kontrarozvědce, kde mi spoluvězňové hned dali školení (o 
vyšetřovatelských tricích, vyhrůžkách a bití, o tom, že koho jednou zatknou, 
toho už 
nikdy nepustí, i o tom, že deseti letům nikdo neunikne), dostal jsem se jako 
zázrakem ven a teď jedu už čtyři dni jako svobodný mezi svobodnými, ačkoliv má 
záda už ležela na shnilé slámě vedle kýblu, ačkoliv mé oči už viděly zmlácené a 
vyčerpané nevyspáním, uši slyšely pravdu, jazyk ochutnal vězeňskou šlichtu - 
proč 
tedy mlčím? Proč neotevřu oči oklamanému davu ve své poslední chvilce na 
veřejnosti?
Mlčel jsem v polském městě Brodnici - třeba tam nerozumějí rusky. Ani slovo 
jsem nevykřikl v ulicích Bialystoku - třeba se to všechno Poláků netýká. Ani 
hlásku 
jsem ze sebe nevydal na stanici ve Volkovysku - bylo tam málo lidí. Šel jsem, 
jako 
by se nic nedělo, s těmi lupiči po nástupišti v Minsku - nádraží bylo ještě 
úplně 
zpustošené. A teď vedu za sebou kontrarozvědčíky pod bílou kopulí kruhové horní 
haly na stanici metra "Běloruská". Hala je zaplavena elektrickým světlem, a 
zdola 
stoupají proti nám na dvou rovnoběžných pásech pohyblivých schodů hustě 
natlačení Moskvané. Zdá se mi, že se na mne všichni dívají! Jako nekonečný pás 
se táhnou z hlubiny nevědomosti ke mně pod zářící kopuli za jediným slovíčkem 
pravdy - tak proč tedy mlčím?!
Každý ale má vždy v zásobě tucet rozumných důvodů, proč jedná správně, když 
se neobětuje. Jedni ještě doufají, že to dobře dopadne, a bojí se, aby všechno 
svým křikem nepokazili (vždyť se k nám nedostanou zprávy z onoho světa, takže 
nevíme, že od okamžiku zatčení je náš osud rozhodnut podle téměř nejhorší 
varianty a zhoršit jej už nelze). Jiní ještě nedozráli k těm pojmům, které jsou 
základem pro výkřiky určené davům lidí. To jen revolucionář má na rtech hesla, 
která se sama derou ven. Kde by je ale vzal pokojný občan, který není do ničeho 
zapleten? Ten prostě neví, rn by měl vykřikovat. A nakonec je tu ještě
kategorie lidí, jejichž hrud' je příliš plná a jejichž oči příliš mnoho viděly, 
než aby bylo 
možno vylít toto jezero v několika nesouvislých výkřicích.
A já - já mlčím ještě z jednoho důvodu: protože pro mne je těch Moskvanů, kteří 
zaplnili schůdky dvou pohyblivých pásů, pořád málo - příliš málo! Tady uslyší 
můj 
výkřik dvé stě, dvakrát dvě stě lidí - a co ostatních dvě stě miliónů? . . . Mám
nejasné 
tušení, že jednou vykřiknu k dvěma stům miliónů . . .
Zatím však mě, jenž jsem neotevřel ústa, pohyblivé schody nezadržitelné unášejí 
dolů do pekla.
I na stanici Ochotny] rjad budu mlčet. Nevykřiknu ani u hotelu Metropol.
Nerozpřáhnu ruce ani na Golgotě Lubjanského náměstí . . .
Mé zatčení bylo pravděpodobně nejlehčí, jaké si lze vůbec představit. Nevytrhlo 
mě z objetí mých blízkých, neodtrhlo mě od milovaného domácího života. V kalném 
evropském únoru mě zastihlo na našem úzkém klínu k Baltskému moři, kde nebylo 
jasné, zda jsme my obklíčili Němce nebo oni nás, a připravilo mě jen o 
dělostřelecký 
oddíl, na nějž jsem si zvykl, a o obraz posledních tří měsíců války.
Velitel brigády mě povolal na velitelské stanoviště, vyžádal si z jakéhosi 
důvodu 
mou pistoli, kterou jsem mu odevzdal, aniž jsem tušil nějaký úskok - a vtom 
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vyskočili ze 
skupiny důstojníků, stojících napjatě a nehybně v koutě - dva kontrarozvědčíci, 
několika skoky přeběhli místnost, čtyřručně mi servali hvězdičku s čepice, 
nárameníky, 
opasek a polní brašnu a dramaticky zvolali:
"Jste zatčen!"
Stál jsem, jako by do mne uhodil blesk a projel mnou od hlavy až k patě, a 
nezmohl 
jsem se na nic chytřejšího, než:
"Já? A za co??"
Ačkoliv se na tuto otázku odpověď nedává, stal se div - já ji dostal! Stojí za 
zmínku 
proto, že se to s našimi zvyklostmi příliš nesrovnává. Sotva mP kontrarozvědčíci

docela oškubali, sebrali mé písemné úvahy o politice i s brašnou, a vyvedeni z 
míry 
drnčením oken při výbuších německých granátů, strkali mě honem ke dveřím - a tu 
se 
ozval pevný hlas, který mě oslovil. Ano, přes hluchou propast mezi zůstévajícími
a 
mnou, propast vyhloubenou těžkým dopadem slova "zatčen", přes morovou čáru, přes

niž už nesměla proklouznout ani hláska, se překlenula nepředstavitelná, 
pohádková 
slova velitele brigády: "Solženicyn! Zpět!"
Prudkým otočením jsem se vytrhl z rukou kontrarozvědčíků a vykročil zpět k 
veliteli. Znal jsem ho málo, nikdy se nesnižoval k obyčejným hovorům se mnou. 
Jeho 
obličej znamenal pro mne vždy jen rozkaz, povel nebo hněv. Teď se však zatvářil 
lidsky - snad kvůli vnucené účasti na této špinavé záležitosti? Nebo snahou 
pozvednout se nad celoživotní ubohou podřízenost? Před deseti dny jsem z kotle, 
v 
němž zůstal jeho palebný oddíl s dvanácti těžkými děly, vyvedl téměř beze ztrát 
svou 
průzkumnou baterii - a ted' se mě měl zříci kvůli cáru papíru s razítkem?
"Máte přítele," zeptal se důrazně, "na Prvním ukrajinském frontu?"
"To je zakázáno! Na to nemáte právo!" zařvali na plukovníka kapitán a major 
kontrarozvědky. Štábní důstojnici se v koutě ustrašeně přikrčili, jako by se 
báli, aby 
část té velitelovy neslýchané opovážlivosti nepadla i na ně (a ti z politického 
oddělení 
se už připravovali podat o veliteli brigády materiáll. Mně to ale už stačilo: 
hned jsem 
pochopil, že jsem

byl zatčen kvůli korespondenci se svým bývalým spolužákem, a právě tak jsem 
pochopil, z které strany musím čekat nebezpečí.
Kdyby se Zachar Georgijevič Travkin aspoň s tím spokojil! Ale ne! Ve snaze 
ještě víc se očistit a napřímit se sám před sebou, zvedl se ze židle (v mém 
dřívějším životě nikdy kvůli mně nevstal!), podal mi přes morovou čáru tuku 
(dokud 
jsem byl na svobodě, nikdy mi ji nepodal!), a když jsme si k úděsu oněmělého 
štábu stiskli ruce, s vřelým výrazem ve své vždy přísné tváři řekl beze strachu 
a 
jasně:
"Přeji vám . . . hodně štěstí, kapitáne!"
Nejenže jsem už nebyl kapitán, byl jsem odhalený nepřítel lidu (neboť u nás je 
každý zatčený už od prvního okamžiku i plně odhalen). Přál tedy štěstí - 
nepříteli? . 
. .
Okna drnčela. Výbuchy německých granátů, jež rozrývaly zem dvě stě metrů od 
nás, připomínaly, že něco takového by se nemohlo stát doma ve vnitrozemí, v 
atmosféře věčného strachu, nýbrž jen zde, na dosah blízké a pro všechny stejné 
smrti9).
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Tato kniha nebude vzpomínáním na vlastní život. Nebudu proto vyprávět o 
směšných podrobnostech mého zcela nevšedního zatčení. Oné noci 
kontrarozvědčici naprosto ztratili naději, že se vyznají v mapě (oni se totiž 
nikdy v 
mapách nevyznali), a tak mi ji předali s mnoha lichotkami a prosbou, abych radil

řidiči, kudy má jet k armádní kontrarozvědce. Přivezl jsem sebe i je do tohoto 
vězení a z vděčnosti jsem byl zavřen nikoliv do obyčejné cely, ale rovnou do 
korekce. Tuto spížku v německém selském stavení, která sloužila dočasně jako 
korekce, nelze přejít mlčením.
Měla délku lidského těla a šířku, že v ní tři mohli ležet těsně vedle sebe a 
čtyři 
namačkáni. Protože jsem byl právě tím čtvrtým, kterého sem vstrčili až po 
půlnoci, 
tři ležící se na mne při světle petrolejové lampičky rozespale zamračili a 
poodtáhli 
se. Tak tu leželo na troše proleželé slámy na zemi osm holínek proti dveřím a 
čtyři 
pláště. Oni spali, já jsem hořel. Čím sebevědomější jsem byl jako kapitán před 
půl 
dnem, tím bolestnější bylo tísnit se ted' na zemi této komůrky. Párkrát se 
mládenci 
celí zdřevěněli probudili a všichni najednou jsme se otočili na druhý bok.
K ránu byli už vyspalí, zívali, hekali, krčili nohy, rozsedli si do různých 
koutů a začalo 
seznamování.
"A co ty, za co tě zavřeli?"
Mne však už pod jedovatou střechou Smerše ovanul neurčitý vánek obezřelosti, 
a tak jsem řekl s naivním údivem:
"Nemám zdání. Copak ' svině řeknou?"
Ale mí společníci, tankisté v a., ~,ých černých kuklách, nic neskrývali. Byly to
tři 
poctivé, nemudrující vojácké duše - onen druh lidí, k nimž jsem, sám složitější 
a 
horší, za léta války přilnul. Všichni tři byli důstojníci. Nárameníky jim také 
vztekle 
strhli, tu a tam bylo vidět podšívku. Na ušmudlaných blůzách měli světlé skvrny,

stopy po odšroubovaných řádech, a na obličejích a rukou temně rudé jizvy, 
památky na zranění a popáleniny. Na neštěstí přišel jejich oddíl opravovat své 
tanky zrovna sem, do vesnice, kde se usadila kontrarozvědka Smerš 48. armády. 
Když si po předvčerejším boji trošku oddechli, opili se včera a vtrhli do lázně 
za 
humny; všimli si totiž, že se tam šly koupat dvě pohledné holky. Protože je 
opilé 
nohy špatně poslouchaly, podařilo se polooblečeným děvčatům upláchnout.
°) Podivuhodná věc: Přece jen lze zůstat člověkem! - Travkinovi se nic nestalo. 
Nedávno jsme se přátelsky sešli a blíže se poznali. Je generálem ve výslužbě a 
revizorem loveckého svazu.
Ukázalo se však, že jedna z nich patřila už někomu, a ne ledakomu, nýbrž - 
samému ná-
čelníkovi armádní kontrarozvědky!
Ano! Už tři týdny se válčilo v Německu, a proto jsme všichni dobře věděli: kdyby

to byly Němky - bylo možno je znásilnit a pak zastřelit, a platilo by to téměř 
za bojový 
čin; kdyby to byly Polky nebo naše zavlečené Rusky - bylo by je možno aspoň 
honit 
nahé po zahradě a plácat po stehnech . . . povedená legrace, nic víc. Tahle ale 
byla 
"polní manželkou" náčelníka kontrarozvědky - a proto třem frontovým důstojníkům 
hned nějaký týlový seržant vztekle serval hodnosti, potvrzené rozkazem velitele 
frontu, strhl jim řády, udělené prezídiem Nejvyššího sovětu - a teď tyto vojáky,
kteří 
prošli celou válkou a prolomili možná nejednu linii nepřátelských opevnění, 
očekával 
soud před vojenským tribunálem, který by se, nebýt jejich tanků, do této vesnice
ani 
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nedostal.
Lampičku-čoudilku jsme zhasli, beztak už spálila všechno, co nám tu zbývalo k 
dýchání. Ve dveřích byla vyříznuta špehýrka ve velikostí pohlednice, kudy 
přicházelo 
trochu světla z chodby. Jako by se báli, že po ránu budeme mít v korekci příliš 
mnoho místa, vrazili k nám hned pátého. Vkročil ve zbrusu novém rudoarmejském 
plášti, s čepicí rovněž novou, a když si stoupl tváří k špehýrce, objevil se nám

růžolící mladý obličej s ohrnutým nosem. "Odkud, bráško? Co jsi zač?"
"Z druhé strany," odpověděl rázně. "Špión."
"Nech si ty vtipy!" strnuli jsme. (Aby to špión řekl sám - o tom Šejnin a bratři

Turově'°) nikdy nepsali!)
"Jaképak vtipy, ve válečné době!" povzdechl si chlapec rozvážně. "Jak jinak se 
má člo-
věk dostat ze zajetí domů? No, jen řekněte!"
Sotva nám začal vyprávět, jak ho před čtyřiadvaceti hodinami převedli Němci 
přes frontu, aby tu prováděl špionáž a vyhazoval mosty do povětří, jak se šel 
hned k 
nejbližšímu praporu vzdát, ale nevyspalý, utahaný velitel mu zaboha nechtěl 
uvěřit, 
že je špión, a posílal ho k ošetřovatelce, aby mu dala nějaké prášky - už se na 
nás 
začaly valit nové dojmy.
"Nástup na latrínu! Ruce za záda!" volal otevřenými dveřmi staršina jako dub, 
který by klidně utáhl dělo ráže 122 mm.
Po dvoře už byli rozestavěni samopalníci, kteří střežili předepsanou cestičku 
kolem stodoly. Ve mně to vřelo vzteky, že si nějaký hulvát staršina dovolil nám 
důstojníkům rozkázat "Ruce za záda!", ale tankisté tak učinili a já je 
následoval.
Za stodolou byl malý oplocený čtverec půdy s ještě neroztátým udupaným 
sněhem, a ten byl celý zaneřáděný hromádkami lidských výkalů, tak hustě 
rozsetými 
po celé ploše, že nebylo snadné najít místo kam postavit obě nohy a podřepnout. 
Pak jsme si přece jen s tímto úkolem poradili a porůznu jsme si sedli na bobek. 
Dva 
podmračení samopalníci zamířili na nás, sedící v podřepu, hlavně samopalů; 
neuplynula ani minuta, a už nás staršina začal zhurta popohánět:
"Tak si pospěšte! U nás se to dělá rychle!"
Kousek ode mne seděl jeden z tankistů, urostlý, zachmuřený nadporučík z 
Rostova. Obličej měl zčernalý od kovového prachu nebo dýmu, ale přesto bylo na 
něm dobře vidět velkou červenou jizvu přes celou tvář.
"Kde je to u vás?" zeptal se tiše, aniž projevil úmysl přispíšit si do korekce 
páchnoucí petrolejem.
"V kontrarozvědce Smerš!" odsekl staršina hrdě a zvučněji, než bylo nutné. 
(Kontra
'°) Známí sovětští autoři špionážních románů. 
(Pozn. překl.)

rozvědčíci měli velice rádi toto slovo nevkusné slepené ze "Smert'špionam!". 
Považovali je za odstrašující.
"A u nás se to dělá pomalu," odpověděl zamyšleně nadporučík. Kukla se mu 
svezla do týlu a odkryla ještě neostříhané vlasy. Ztvrdlý frontový zadek 
vystavoval 
příjemnému chladnému vánku.
"Kde u vás?" vyštěkl staršina ostřeji, než bylo nutné.
"V Rudé armádě," odvětil velice klidně nadporučík z podřepu a přeměřil si 
nevydařeného kanonýra pohledem.
To byly mé první doušky vězeňského vzduchu.
Z DĚJINY NAŠÍ KANALIZACE
Když se teď nadává na zvůli kultu osobnosti, mluví se pořád jen o letech 
1937-38. 
To se také začíná vrývat do paměti, jako by nezavírali ani předtím ani potom, 
nýbřz 
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jen v roce sedmatřicátém a osmatřicátém.
Nemám v rukou žádnou statistiku, ale přesto se nebojím, že chybím, když řeknu: 
proud z let 1937-.i8 nebyl ani jediný, dokonce ani ne hlavní, byl snad jedním ze
tří 
největších proudů, jimiž přetékaly temné páchnoucí stoky naší vězeňské 
kanalizace.
Před nim to byl proud z let 1929-30, nemenší než řeka Ob, jenž zanesl do tundry 
a tajgy na patnáct miliónů mužiků (ne-li více). Mužici jsou však lid slova a 
písma 
neznalý, nepsali ani stížnosti ani memoáry. Vyšetřovatelé s nimi také 
neponocovali, s 
protokoly se nezdržovali - stačilo usnesení vesnického sovětu. Tento proud se 
převalil, vsákl se do věčně zmrzlé půdy a dnes si na něj ani ty nejvášnivější 
hlavy 
téměř nevzpomenou. Jako by se ruského svědomí ani nedotkl. A přitom žádný zločin

Stalinův (a nás všech) nebyl těžší.
Po ném pak to byl proud z let I 944-46, nemenší než Jenisej : tehdy hnali 
odpadovými kanály celé národy a k tomu ještě milióny a milióny těch, kteří (i 
naší 
vinou) byli v zajetí nebo odvlečeni do Německa a pak se vrátili. (To Stalin tak 
vypaloval rány, aby se rychleji uzavřely a aby se tělu celého národa nemusela 
poskytnout příležitost k odpočinku, k vydechnutí, k ozdravění.) Ale i v tomto 
proudu 
byli většinou prostí lidé, kteří nesepsali žádné memoáry.
Proud ze sedmatřicátého roku však sebral a odnesl s sebou na Souostroví Gulag i 
lidi s postavením, lidi se stranickou minulostí, lidi se vzděláním, po nichž 
mnozí ve 
městech truchlili, i mnoho lidí od pera - a ti ted' všichni píší, mluví a 
vzpomínají: Rok 
sedmatřicátý! Volha národního žalu!
Zkus ale říci krymskému Tatarovi, Kalmykovi nebo Čečenci "sedmatřicátý rok" - 
pokrčí jen rameny. A co sedmatřicátý znamená pro Leningraďany, kteří už před ním

prožili třicátý pátý? A nebyl pro "recidivisty" nebo Pobaltí rok osmačtyřicátý a

devětačtyřicátý ještě těžší? Jestliže mi zastánci slohu a zeměpisu vytknou, že 
jsem 
vynechal některé řeky v Rusku, budu muset dodat: ani potoky nebyly ještě 
vyjmenovány, dejte mi jen dost stránek! Z potoků se vytvoří i ostatní řeky.
Každý orgán, jak známo, bez cviku odumírá.
Víme-li tedy, že opěvovaným a nade vše živoucí povzneseným orgánům (tímto 
ošklivým slovem se pojmenovaly samy) ani jediné chapadlo neodumřelo, ale že 
naopak samy rostly a svalnatěly, snadno uhodneme, že byly neustále ve cviku.
Potrubí pulsovalo - jednou byl tlak vyšší než propočítaný, nikdy však vězeňské 
kanály nezůstaly prázdné. Bez ustání jimi tryskalo to, co z nás vyždímali - 
krev, pot a 
moč. Dějiny této kanalizace jsou dějinami neustálého sání a odtoku, jen záplavy 
se 
střídaly s odlivem a opět s povodněmi, proudy, které do ní ústily, byly jednou 
větší a 
jindy menší, a ještě ze všech stran přitékaly potoky, potůčky, stružky i pouhé 
jednotlivě pobrané kapky.

Dále uváděný chronologický výčet, v němž jsou vyjmenovány proudy skládající se z
mi-
liónů zatčených stejně jako potůčky z prostých, sotva viditelných desítek, není 
ještě zdaleka 
úplný, je chudý, omezený mými možnostmi proniknout do minulosti. Zde bude 
zapotřebí 
mnoha doplňků od lidí, kteří to vědí a zůstali na živu.
Při tomto výčtu je nejtěžší začít. Jednak proto, že čím hlouběji se vnoříme do 
minulých desetiletí, tím méně zůstalo svědků, zvěsti pobledly a zahalily se do 
tmy, 
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kroniky nejsou, a pokud jsou, pak pod zámkem. A jednak také proto, že by nebylo 
zcela spravedlivé stavět do jedné řady obzvlášť kruté roky (občanská válka) s 
prvními mírovými léty, kdy by se spíše očekávalo milosrdenství.
Již dlouho před občanskou válkou bylo vidět, že se Rusko takové, jaké je, se 
svou sklad-
bou obyvatelstva, samozřejmě pro žádný socialismus nehodí, že je celé 
zaneřáděné. Jeden z 
prvních úderů diktatury dopadl na kadety') (za cara - nejhorší revoluční mor, za
vlády 
proletariátu - nejhorší reakční mor). Koncem listopadu 1917, na kdy bylo poprvé 
svoláno 
Ústavodárné shromáždění, k jehož zasedání však nedošlo, byla strana kadetů 
postavena 
mimo zákon a začalo se s jejich zatýkáním. Přibližně ve stejnou dobu byli 
pozavíráni čle-
nové "Svazu ústavodárného shromáždění" a sítě "vojenských univerzit".
Ze smyslu a ducha revoluce lze snadno uhodnout, že se v těchto měsících Kre~ 
Butyrky a 
četné jiné jim příbuzné provinční věznice zaplnily velkými boháči, významn~i 
veřejnými 
činiteli, generály a důstojníky i úředníky ministerstev a celého státního 
aparáru, kteří neplnili 
nařízení nové moci. Jednou z prvních operací čeky bylo zatčení stávkového výboru

Všeruského svazu zaměstnanců. V jednom z prvních oběžníků NKVD z prosince 1917 
se 
praví: "Vzhledem k sabotáži úředníků . . . projevit maximální vlastní iniciativu
v terénu, 
nezastavovat se před konfiskacemi, donucováním a zatýkáním."z)
Ačkoliv V. I. Lenin koncem roku 1917 v zájmu zavedení "přísně revolučního 
pořádku" 
vyžadoval "nemilosrdné potlačení pokusů o anarchii ze strany opilců, chuligánů, 
kontrare-
volucionářů a jiných osob"'), to jest hlavní nebezpečí pro Říjnovou revoluci 
viděl v opilcích, 
a kontrarevolucionáři se tlačili až někde v třetí řadě - přece jen vytyčoval 
tento úkol ve větší 
šíři. Ve stati "Jak organizovat soutěžení" (ze dne 7. a 10. ledna 1918) vyhlásil
Lenin jako 
všeobecný a jednotný číl "očistu ruské země od všeho škodlivého hmyzu". A za 
hmyz 
považoval nejen všechny třídně cizí živly, ale i "dělníky vyhýbající se práci", 
například sa-
zeče petrohradských stranických tiskáren. (Hle, co dokáže časový odstup! Dnes 
jen stěží 
pochopíme, jak to že se dělníci, sotva se stali diktátory, začali hned vyhýbat 
práci pro sebe.) 
A dále: ". . . ve které velkoměstské čtvrti, ve které továrně, ve které vesnici 
. . . nejsou . . . 
sabotéři, kteří si říkají inteligenti?"4) Je pravda, že formy odhmyzení, které 
Lenin v této stati 
navrhoval, byly velmi různorodé: tu zavřít, tu poslat čistit záchody, tam zas 
"po propuštění z 
vězení vydat žlutý průkaz", jinde příživníka zastřelit; je tu na výběr vězení 
"nebo trest 
nucených prací nejtěžšího druhu"5). I když Vladimír Iljič vynašel a naznačil zá
') Kadeti, členové Konstitučně demokratické strany, jež vznikla v říjnu 1905 s 
programem vytvořit v Rusku konstituční monarchii. Vedoucím činitelem byl P. N. 
Miljukov. V první a druhé říšské dumě byla strana kadetů v opozici, po Únorové 
revoluci 1917 tvořila spolu s esery Prozatímní vládu. Dekretem RLK byla v 
prosinci 1917 prohlášena za nepřítele lidu. (Pozn. překl.)
Z) Vestnik NKVD. 1917, č. I, str. 4.
j) Lenin, Spřsy, 5. vyd., sv. 35, Moskva, str. 68. ') Tamtéž, str. 204.
5) Tamtéž, str. 203.
kladní směry ve způsobu trestání, navrhoval, aby se vynalézání nejlepších 
opatření 
k očistě učinilo předmětem soutěžení "komun a obcí".
Kdo všechno do tohoto širokého pojmenování hmyz spadal, to dnes nemůžeme plně 
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zjistit: obyvatelstvo Ruska bylo příliš nestejnorodé a byly v něm osamělé, zcela
nepotřebné a 
dnes už také zapomenuté malé skupiny. Mezi hmyz patřili samozřejmě představitelé

zemstevb). Mezi hmyz patřili družstevníci. Všichni majitelé domů. Nemálo hmyzu 
bylo me-
zi středoškolskými profesory. Samý hmyz seděl v církevních farních radách, hmyz 
zpíval v 
kostelních sborech. Ke hmyzu patřili všichni duchovní, a tím spíše všichni mniši
a jeptišky. 
Ale i tolstojovci, kteří při nástupu zaměstnání v sovětských úřadech nebo, 
řekněme, u dráhy 
odmítali podepsat povinnou přísahu, že budou hájit sovětskou moc se zbraní v 
ruce, odhalili 
se jako hmyz (ještě uvidíme, že byli kvůli tomu také souzeni). Když už mluvíme o

železnicích - tedy pod železničářskou uniformou se schovávala spousta hmyzu, 
jejž bylo 
nezbytně nutno pochytat a někdy i zamáčknout. A telegrafisté, ti všichni z 
jakýchsi 
nepochopitelných důvodů patřili k zatvrzelému hmyzu, bez kladného poměru k 
sovětům. Nic 
dobrého nelze říci ani o Všeruském odborovém svazu železničářů ani o jiných 
odborových 
svazech, v nichž se často hemžil hmyz, nepřátelský dělnické třídě.
Už jen tyto skupiny, které jsme vypočítali, vydají obrovský počet - na několik 
let 
očistné práce.
A kolik bylo všech těch zatracených inteligentů, potřeštěných studentů, různých 
podiví-
nů, hledačů pravdy a bláznů, od nichž se už Petr I. marně snažil očistit Rus a 
kteří vždy 
překážejí uspořádanému, přísnému režimu!
Bylo by zhola nemožné provést tuto sanitární očistu, a to ještě ve válečných 
podmínkách, kdyby se stále dodržovaly zastaralé procesní předpisy a právní 
normy. 
Proto zavedli zcela novou formu: mimosoudní opatření, a této nevděčné práce se 
obětavě ujala Všeruská mimořádná komise pro boj s kontrarevolucí a sabotáží 
neboli čeka, Strážkyně revoluce, v dějinách lidstva jediný trestní orgán, který 
v 
jedněch rukách sdružoval sledování, zatýkání, vyšetřování, prokuraturu, soud i 
výkon rozsudku.
Aby se urychlilo vítězství revoluce i na kulturní frontě, začali v roce 1918 
vykuchávat re-
likviáře, vysypávat ostatky svatých a zabírat bohoslužebné náčiní. Na obranu 
drancovaných 
kostelů a klášterů propukaly lidové nepokoje. Tu a tam bily zvony na poplach a 
věřící se 
sbíhali, někteří i s holemi. Bylo pochopitelně nutno některé likvidovat přímo na
místě a jiné 
zatknout.
Když teď uvažujeme o letech 1918-20, jsme na vážkách: Máme připočítat k 
vězeňským 
proudům i všechny ty, které oddělali dřív, než je vůbec dovedli do vězeňské 
cely? A do které 
rubriky zařadit všechny ty, které výbory chudiny odklidily hned na zápraží 
vesnického 
sovětu nebo za humny? A co s účastníky spiknutí, která byla hromadně odhalována,
takže 
každá gubernie měla své vlastní (dvě rjazaňská, jedno kostromské, vyšněvolocké, 
veližské, 
několik kyjevských, několik moskevských, saratovské, černigovské, astrachaňské, 
seliger-
ské, smolenské, bobrujské, tambovské jezdecké, čembarské, veližolucké, 
mstislavské a dal-
ší)? Buď stanuli na půdě Souostroví Gulag, nebo se k tomu vůbec nedostali a pak 
tedy 
nepatří k předmětu našeho šetření? Když pomineme potlačení proslavených vzpour 
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(jako 
byla jaroslavská, muromská, rybinská, arzamaská), známe některé jiné události 
jen podle 
jména - například krvavou řež v Kolpinu v červnu 1918. Oč vlastně šlo? Koho 
postříleli? A 
kam to zapsat?
°) Zemstvo, samospráva venkovských obvodů, zavedená 1864 a zrušená 
1917. (Pozn. překl.)

Neméně těžké je i toto rozhodnutí: Kam - zda do vězeňských proudů nebo do 
bilance občanské války - započítat desetitisíce rukojmí, oněch osobně z ničeho 
neobviněných a dokonce ani podle jmen tužkou nesepsaných pokojných občanů, 
které vzali na smrt pro zastrašení, nebo aby se pomstili vojenskému nepříteli či

vzbouřivším se masám? Po 30. 8. 1918') vydalo NKVD místním oddělením příkaz 
"okamžitě zatknout všechny pravé esery a vzít z řad buržoazie a důstojnictva 
značný počet rukojmt`s). (Jako by například po pokusu o atentát na cara byla 
bývala zatčena nejen skupina Alexandra Uljanova, ale i všichni studenti v Rusku 
a 
značné množství představitelů zemstev.) Rozhodnutím Rady obrany ze dne l5. 2. 
1919 - zřejmě za Leninova předsednictví? - bylo navrženo čece a NKVD brát jako 
rukojmí rolníky z těch míst, kde odklízení sněhu z železničních tratí "neprobíhá

zcela uspokojivě", s tím, "že nebude-li odklizení sněhu provedeno, budou za-
střeleni9). Usnesením Rady lidových komisařů z konce roku 1920 bylo rozhodnuto 
brát jako rukojmí i sociální demokraty.
I když se však omezíme jen na sledování obyčejného zatýkání, musíme poznamenat, 
že 
už od jara 1918 začal téci mnohaletý, nepřetržitý proud zrádců - socialistů. 
Všechny tyto 
strany, eseři, menševici, anarchisté, lidoví socialisté, ti všichni po celé 
desítky let jen před-
stírali, že jsou revolucionáři, nosili stále masku - i na katorgu'°) šli jen z 
přetvářky. Teprve v 
bouřlivém průběhu revoluce se náhle projevila buržoazní podstata těchto 
socialistických 
zrádců. Přirozeně muselo dojít k jejich zatýkání! Brzy po kadetech, po rozehnání

Ústavodárného shromáždění, po odzbrojení Preobraženského a jiných pluků začali 
pomalu 
a ve vší tichostí sbírat esery a menševiky. Od 14. června 1918, kdy byli 
vyloučeni ze všech 
sovětů, rozběhlo se jejich zatýkání na plné obrátky. Dne 6. července začal hon i
na levé 
esery, kteří ze všech nejzáludněji a nejdéle předstírali, že jsou spojenci 
jediné důsledné 
strany proletariátu. Od té doby stačilo, aby v jakémkoliv závodě nebo v 
jakémkoliv měs-
tečku došlo mezi dělníky k nepokojům, k projevům nespokojenosti či ke stávce 
(těch bylo 
už v létě 1918 hodně, a v březnu 1921 otřásly Petrohradem, Moskvou, Kronštadtem 
a vy-
nutily Nep), a současně s uklidněním, ústupky a uspokojením oprávněných 
požadavků děl-
níků sbírala čeka tiše po nocích menševiky a esery jako pravé strůjce těchto 
nepokojů. V 
létě 1918, v dubnu a v říjnu 1919 pozavírali mnoho anarchistů. V roce 1919 byli 
také za-
vřeni všichni dosažitelní členové eserského ÚV - a seděli v Butyrkách až do 
svého procesu 
v roce 1922. V témže roce 1919 napsal význačný čekista Lacis o menševicích: 
"Takoví lidé 
nám více než překážejí. Proto je tedy odklízíme z cesty, aby se nám nepletli pod
nohy . . . 
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Posíláme je do klidného místečka, do Butyřek, a nutíme je, aby si tam poseděli, 
dokud 
neskončí boj práce s kapitálem."") V roce 1919 také zavřeli delegáty 
bezpartijního 
dělnického sjezdu (proto se také nekonal.)'z)
Už v roce 1919 přišli na to, jak velice podezřelí jsou naši Rusové vracející se 
z ciziny 
(proč? s jakým úkolem?) - a tak pozavírali důstojníky ruského expedičního sboru,
kteří se 
vrátili z Francie.
V devatenáctém roce rozhodili doširoka sítě kolem skutečných i vymyšlených 
spiknutí
') Toho dne spáchala eserka Kaplanová atentát na Lenina. (Pozn. překl.) x) 
~estnik 
NKVD, 1918, č. 21-22, str. I.
°) Dekrety sovetsloj vlasti (Dekrety sovětské moci), sv. 4, Moskva 1968 str. 
627. '°) 
Katorga, v carském Rusku nucené práce v káznici, v dolech ap. (Pozn. překl.)
") M. J. Lacis, Dva goda borby na vnuternnom frontě. Popu jarnyj obzor 
dějatělnosti ČK Du<a roky boje na vnitřní frontě. (Populární přehled činnosti 
čeky), Moskva 1920, str. 61.
'=) Tamtéž, str. 60.
t
,
("Národní centrum", Vojenské spiknutí) v Moskvě, v Petrohradě a v jiných městech

a zatčené pak stříleli podle seznamů (to jest lidi dosud svobodné odvedli rovnou
na 
popravu), prostě shrabovali do vězení inteligenci, tak zvanou prokadetskou. Co 
to 
ale znamená, "prokadetská"? Nemonarchistická a nesocialistická, čili: všechny 
vědecké, univerzitní, umělecké a literární kruhy i všechny inženýry. Kromě 
radikálních spisovatelů a kromě teologů a teoretiků socialismu byla všechna 
ostatní 
inteligence z osmdesáti procent "prokadetská". Sem patřil podle Leninova názoru 
například Korolenko - "ubohý měšťák v zajetí buržoazních předsudků", "takovým 
,talentům` by neškodilo posedět si pár týdnů ve vězení". O jednotlivých 
skupinách 
zatčených se dovídáme z Gorkého protestů. Dne 15. září 1919 mu Lenin odpovídá: 
". . . nám je jasné, že i tady došlo k omylům", ale "Jaképak neštěstí, to je 
toho! 
Jakápak nespravedlnost!", a radí Gorkému "nelámat si hlavu s fňukáním prohnilých

inteligentů".")
V lednu 1919 byly zavedeny povinné dodávky zemědělských výrobků, k jejichž 
vybírání byly utvořeny zvláštní oddíly - prodotrjady. Ty narazily všude na odpor

vesničanů, někde tvrdohlavě vyhýbavý, jinde bouřlivý. Také potlačení tohoto 
odporu dalo (zastřelené na místě nepočítajíc) vydatný proud zatčených, který 
trval 
celé dva roky.
Pomíjíme zde vědomě onu velkou část sklizně čeky, zvláštních oddělení a 
revolučních 
tribunálů, která souvisela s postupem fronty a s obsazováním měst a obcí. Již 
zmíněná 
směrnice NKVD ze dne 30. 8. 1918 nařizovala "bezpodmínečné zastřelení všech osob
za-
pletených do bělogvardějské činnosti". Člověk se v tom ale někdy nevyzná: Jak 
rozlišit 
správně jednotlivé případy? Jestliže od léta 1920, kdy občanská válka ještě 
nebyla úplně a 
všude ukončena, zato na Donu již ano, odváželi odtud, z Rostova a Novočerkasska,
spousty 
důstojníků do Archangelsku a pak dál vlečnými loděmi na Solověcké ostrovy (říká 
se, že 
několik lodí bylo v Bílém moři potopeno, jako ostatně i v Kaspickém moři) - má 
se
'4`- tento případ počítat ještě k občanské válce nebo už k začátku mírové 
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výstavby? Jestliže ve 
stejném roce v Novočerkassku zastřelili těhotnou ženu jednoho důstojníka za to, 
že ho 
ukryla - do jaké kategorie ji máme zanést?
V květnu 1920 bylo vydáno usnesení ÚV "0 podvratné činnosti v zázemí". Ze 
zkušenosti 
víme, že každé takové usnesení dává všude podnět k novému proudu vězňů, že je 
vnějším 
znakem takového proudu.
Při organizování všech těchto proudů bylo zvláštní nesnází (ale i zvláštní 
výhodou!) to, 
že do roku 1922 neexistoval trestní zákoník, neexistovala naprosto žádná 
soustava trestních 
zákonů. Pouze revoluční právní vědomí (ovšemže vždy neomylné) bylo pro 
počišťovače a 
stokaře vodítkem koho sebrat a co s ním dělat.
V tomto přehledu nebudeme sledovat proudy zločinců a bytoviků'°), a proto jen 
připo-
meňme, že všeobecná bída a nedostatky při přestavbě administrativy, institucí a 
všech zá-
konů přispěly velkou měrou k vzrůstu počtu krádeží, loupežných přepadení, 
znásilnění, 
podplácení a překupnictví (spekulací). I když tyto trestné činy nebyly pro 
zachování re-
publiky tak nebezpečné, byly také částečně stíhány a svými proudy zatčených 
zvětšovaly 
proudy kontrarevolucionářů. Existovala také spekulace vysloveně politického 
charakteru,
") Lenin, Spisy, vyd., sv. 51, Moskva, str. 47-49.
") Bytovik, na rozdíl od řemeslného zločince a od politického vězně, je jakýsi 
"občanský" provinilec, pro něhož u nás neexistuje rovnocenný výraz. Zloděj, 
kapsář, lupič le kriminální delikvent (urka, blatnoj, blatar~), zatímco účetní, 
který 
se dopustí zpronevěry je bytovik; toto rozlišení je tak nejen právní, ale i 
psychologické. 0 různých těchto nepolitických deliktech píše autor obšírněji na 
konci této kapitoly. (Pozn. překl.)

Neméně těžké je i toto rozhodnutí: Kam - zda do vězeňských proudů nebo do 
bilance občanské války - započítat desetitisíce rukojmí, oněch osobně z ničeho 
neobviněných a dokonce ani podle jmen tužkou nesepsaných pokojných občanů, 
které vzali na smrt pro zastrašení, nebo aby se pomstili vojenskému nepříteli či

vzbouřivším se masám? Po 30. 8. 1918') vydalo NKVD místním oddělením příkaz 
"okamžitě zatknout všechny pravé esery a vzít z řad buržoazie a důstojnictva 
značný počet rukojm!`s). (Jako by například po pokusu o atentát na cara byla 
bývala zatčena nejen skupina Alexandra Uljanova, ale i všichni studenti v Rusku 
a 
značné množství představitelů zemstev.) Rozhodnutím Rady obrany ze dne 15. 2. 
1919 - zřejmě za Leninova předsednictví? - bylo navřzeno čece a NKVD brát jako 
rukojmí rolníky z těch míst, kde odklízení sněhu z železničních tratí "neprobíhá

zcela uspokojivě", s tím, "že nebude-li odklizení sněhu provedeno, budou za-
střeleni9). Usnesením Rady lidových komisařů z konce roku 1920 bylo rozhodnuto 
brát jako rukojmí i sociální demokraty.
I když se však omezíme jen na sledování obyčejného zatýkání, musíme poznamenat, 
že 
už od jara 1918 začal téci mnohaletý, nepřetržitý proud zrádců - socialistů. 
Všechny tyto 
strany, eseři, menševici, anarchisté, lidoví socialisté, ti všichni po celé 
desítky let jen před-
stírali, že jsou revolucionáři, nosili stále masku - i na katorgu'°) šli jen z 
přetvářky. Teprve v 
bouřlivém průběhu revoluce se náhle projevila buržoazní podstata těchto 
socialistických 
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zrádců. Přirozeně muselo dojít k jejich zatýkání! Brzy po kadetech, po rozehnání

Ústavodárného shromáždění, po odzbrojení Preobraženského a jiných pluků začali 
pomalu a 
ve vší tichostí sbírat esery a menševiky. Od 14. června 1918, kdy byli vyloučeni
ze všech 
sovětů, rozběhlo se jejich zatýkání na plné obrátky. Dne 6. července začal hon i
na levé 
esery, kteří ze všech nejzáludněji a nejdéle předstírali, že jsou spojenci 
jediné důsledné 
strany proletariátu. Od té doby stačilo, aby v jakémkoliv závodě nebo v 
jakémkoliv měs-
tečku došlo mezi dělníky k nepokojům, k projevům nespokojenosti či ke stávce 
(těch bylo 
už v létě 1918 hodně, a v březnu 1921 otřásly Petrohradem, Moskvou, Kronštadtem 
a vy-
nutily Nep), a současně s uklidněním, ústupky a uspokojením oprávněných 
požadavků děl-
níků sbírala čeka tiše po nocích menševiky a esery jako pravé strůjce těchto 
nepokojů. V 
létě 1918, v dubnu a v říjnu 1919 pozavírali mnoho anarchistů. V roce 1919 byli 
také za-
vřeni všichni dosažitelní členové eserského ÚV - a seděli v Butyrkách až do 
svého procesu 
v roce 1922. V témže roce 1919 napsal význačný čekista Lacis o menševicích: 
"Takoví lidé 
nám více než překážejí. Proto je tedy odklízíme z cesty, aby se nám nepletli pod
nohy . . . 
Posíláme je do klidného místečka, do Butyřek, a nutíme je, aby si tam poseděli, 
dokud 
neskončí boj práce s kapitálem."") V roce 1919 také zavřeli delegáty 
bezpartijního 
dělnického sjezdu (proto se také nekonal.)'z)
Už v roce 1919 přišli na to, jak velice podezřelí jsou naši Rusové vracející se 
z ciziny 
(proč? s jakým úkolem?) - a tak pozavírali důstojníky ruského expedičního sboru,
kteří se 
vrátili z Francie.
V devatenáctém roce rozhodili doširoka sítě kolem skutečných i vymyšlených 
spiknutí
') Toho dne spáchala eserka Kaplanová atentát na Lenina. (Pozn. překl.) ~) 
Vestnik 
NKVD, 1918, č. 21-22, str. I.
`') Dekrety sovetstoj vlasti (Dekrety sovětské moci), sv. 4, Moskva 1968, str. 
627. '°) 
Katorga, v carském Rusku nucené práce v káznici v dolech ap. (Pozn. překl.)
~ ~) M. J. Lacis, Dva goda boróy na vnuternnom frontě. Popu Jarnyj obzor 
dějatělnosti ČK Dva roky boje na vnitřní frontě. (Populární přehled činnosti 
čeky), Moskva 1920, str. 61.
'=) Tamtéž, str. 60.
("Národní centrum", Vojenské spiknutí) v Moskvě, v Petrohradě a v jiných městech

a zatčené pak stříleli podle seznamů (to jest lidi dosud svobodné odvedli rovnou
na 
popravu), prostě shrabovali do vězení inteligenci, tak zvanou prokadetskou. Co 
to 
ale znamená, "prokadetská"? Nemonarchistická a nesocialistická, čili: všechny 
vědecké, univerzitní, umělecké a literární kruhy i všechny inženýry. Kromě 
radikálních spisovatelů a kromě teologů a teoretiků socialismu byla všechna 
ostatní 
inteligence z osmdesáti procent "prokadetská". Sem patřil podle Leninova názoru 
například Korolenko - "ubohý měšťák v zajetí buržoazních předsudků", "takovým 
,talentům` by neškodilo posedět si pár týdnů ve vězení". O jednotlivých 
skupinách 
zatčených se dovídáme z Gorkého protestů. Dne 15. září 1919 mu Lenin odpovídá: 
". . . nám je jasné, že i tady došlo k omylům", ale "Jaképak neštěstí, to je 
toho! 
Jakápak nespravedlnost!", a radí Gorkému "nelámat si hlavu s fňukáním prohnilých
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inteligentů".'3)
V lednu 1919 byly zavedeny povinné dodávky zemědělských výrobků, k jejichž 
vybírání byly utvořeny zvláštní oddíly - prodotrjady. Ty narazily všude na odpor

vesničanů, někde tvrdohlavě vyhýbavý, jinde bouřlivý. Také potlačení tohoto 
odporu dalo (zastřelené na místě nepočítajíc) vydatný proud zatčených, který 
trval 
celé dva roky.
Pomíjíme zde vědomě onu velkou část sklizně čeky, zvláštních oddělení a 
revolučních 
tribunálů, která souvisela s postupem fronty a s obsazováním měst a obcí. Již 
zmíněná 
směrnice NKVD ze dne 30. 8. 1918 nařizovala "bezpodmínečné zastřelení všech osob
za-
pletených do bělogvardějské činnosti". Člověk se v tom ale někdy nevyzná: Jak 
rozlišit 
správně jednotlivé případy? Jestliže od léta 1920, kdy občanská válka ještě 
nebyla úplně a 
všude ukončena, zato na Donu již ano, odváželi odtud, z Rostova a Novočerkasska,
spousty 
důstojníků do Archangelsku a pak dál vlečnými loděmi na Solověcké ostrovy (říká 
se, že 
několik lodí bylo v Bílém moři potopeno, jako ostatně i v Kaspickém moři) - má 
se
''~ tento případ počítat ještě k občanské válce nebo už k začátku mírové 
výstavby? Jestliže ve 
stejném roce v Novočerkassku zastřelili těhotnou ženu jednoho důstojníka za to, 
že ho 
ukryla - do jaké kategorie ji máme zanést?
V květnu 1920 bylo vydáno usnesení ÚV "O podvratné činnosti v zázemí". Ze 
zkušenosti 
víme, že každé takové usnesení dává všude podnět k novému proudu vězňů, že je 
vnějším 
znakem takového proudu.
Při organizování všech těchto proudů bylo zvláštní nesnází (ale i zvláštní 
výhodou!) to, 
že do roku 1922 neexistoval trestní zákoník, neexistovala naprosto žádná 
soustava trestních 
zákonů. Pouze revoluční právní vědomí (ovšemže vždy neomylné) bylo pro 
počišťovače a 
stokaře vodítkem koho sebrat a co s ním dělat.
V tomto přehledu nebudeme sledovat proudy zločinců a bytoviků'°), a proto jen 
připo-
meňme, že všeobecná bída a nedostatky při přestavbě administrativy, institucí a 
všech zá-
konů přispěly velkou měrou k vzrůstu počtu krádeží, loupežných přepadení, 
znásilnění, 
podplácení a překupnictví (spekulací). I když tyto trestné činy nebyly pro 
zachování re-
publiky tak nebezpečné, byly také částečně stíhány a svými proudy zatčených 
zvětšovaly 
proudy kontrarevolucionálv. Existovala také spekulace vysloveně politického 
charakteru, ") 
Lenin, Spisy, vyd., sv. 51, Moskva, str. 47-49.
'°) Bytovik, na rozdíl od řemeslného zločince a od politického vězně, je jakýsi 
"občanský" provinilec, pro něhož u nás neexistuje rovnocenný výraz. Zloděj, 
kapsář, lupič je kriminální delikvent (urka, blatnoj, blatar~), zatímco účetní, 
který 
se dopustí zpronevěry je bytovřk; toto rozlišeni je tak nejen právní, ale i 
psychologické. 0 různých těchto nepolitických deliktech píše autor obšírněji na 
konci této kapitoly. (Pozn. překl.)

jak ukazuje Leninem podepsaný dekret Rady lidových komisařů ze dne 22. 7. 1918: 
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"Kdo se proviní řemeslným prodejem, skladováním za účelem prodeje nebo 
skupováním potravin podléhajících monopolu republiky . . ." (Rolník skladuje 
obilí za 
účelem řemeslného prodeje! A co jiného je tedy jeho řemeslem A.S.) ". . . bude 
potrestán odnětím svobody na dobu ne kratší 10 let, spojeným s nejtěžšími 
nucenými pracemi a propadnutím veškerého majetku."
Od toho léta musela vesnice rok co rok s nadlidským vypětím sil odvádět bez 
náhrady celou úrodu. To vyvolalo rolnická povstání'S), což znamenalo jejich 
potlačení a nové zatýkání. V roce 1920 víme (nevíme . . .) o procesu se 
"Sibiřským 
rolnickým svazem"; koncem téhož roku došlo k rozbití prvního tambovského 
rolnického povstání. (V tomto případě žádný soudní proces nebyl.)
Avšak hlavní zatýkání v tambovských vesnicích nastalo v červnu 1921. Po celé 
tambovské gubernii byly zřízeny koncentrační tábory pro rodiny rolníků, kteří se

účastnili povstání. Části polí byly obehnány ostnatým drátem a tři týdny tam 
drželi 
všechny rodiny, které byly v podezření, že některý jejich mužský člen je mezi 
povstalci. Jestliže se do tří týdnů nepřihlásil, aby svou hlavou rodinu vykoupil
- 
poslali rodinu nu do vyhnanství'6).
Ještě dříve, v březnu 1921, byli na Souostroví Gulag přes Trubeckou baštu 
Petropavlovské pevnosti posláni - kromě zastřelených -- všichni námořníci z 
povstaleckého Kronštadtu.
Rok 1921 začal rozkazem čeky č. 10 ze dne 8. 1. 1921: "Zostřit represe vůči 
buržoazii!" Čili právě tehdy, kdy občanská válka skončila, měly se represe 
nikoliv 
zmírnit, ale zostřit! Jak taková represe vypadala na Krymu, to nám uchoval 
Vološin 
v některých svých básních.
V létě 1921 byl zatčen Veřejný výbor pro pomoc hladovějícím (Kuskovová, 
Prokopovič, Kiškin a jiní), který se pokoušel zastavit nebývalý hlad hrozící 
Rusku. 
Šlo o to, že tyto pomáhající ruce nebyly ty pravé, jimž by se mohlo dovolit 
krmit 
hladovějící. Předseda výboru, umírající Korolenko, který byl ušetřen zatčení, 
nazval 
likvidaci výboru "nejhorším druhem politikaření, protože jde o vládní 
politikaření" (v 
dopise Gorkému ze dne 14. 9. 1921). Korolenko také poukázal na závažnou 
zvláštnost vězení roku 1921 - ,~je celé prolezlé tyfem". Potvrdili to 
Skripnikovová a 
jiní, kteří tehdy seděli.
V tom roce také už docházelo k zatýkání studentů (například skupina J. 
Dojarenkové z Timirjazevovy akademie) za "kritizování poměrů" (nikoliv na 
veřejnosti, jen v rozhovorech mezi sebou). Takových případů zřejmě nebylo ještě 
mnoho, neboť uvedenou skupinu vyslýchali osobně Menžinskij a Jagoda.
V témž roce 1921 bylo rozšířeno a usměrněno zatýkání jinostraníků. Tehdy už 
vlastně vyřídili všechny politické strany, kromě té vítězné. (Kdo jinému jámu 
kopá . . 
.!) Ale aby zánik stran byl nezvratný, bylo třeba, aby zanikli i sami členové 
těchto 
stran, i těla těchto členů.
Ani jeden občan ruského státu, který někdy vstoupil do jiné strany než 
bolševické, neušel svému osudu, byl už vlastně odsouzen (pokud nestačil jako 
Majskij nebo Vyšinskij přeběhnout včas ke komunistům). Nemusel být zatčen hned 
v prvním pořadí, mohl se dožít (podle stupně své nebezpečnosti) roku 1922, roku 
1932 nebo dokonce roku 1937, ale seznamy byly uložené, pořadí běželo, pořadí 
došlo, občana zatkli nebo si ho jen zdvořile pozvali
'S) "Nejpracovitější část národa byla úplně vyhlazena." (Korolenko v dopise 
Gorkému z 10. 8. 1921.) '6) Tuchačevskij, Boj proti kontrarevolučním povstáním, 
v 
časopise Vojna i revo jucija (Válka a revoluce), 1926, č. 7/8.
a položili mu jedinou otázku: "Byl jste členem . . . od . . . do . . .?" (Dávali
také 
otázky týkající se jeho nepřátelské činnosti, ale první otázka rozhodovala o 
všem, 
to je nám teď po desetiletích jasné.) Další osud mohl být různý. Někdo se dostal
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hned do jedné z proslulých carských ústředních věznic (šťastnou shodou okolností

zůstaly všechny centrály v původním stavu a někteří socialisté se dostali do 
stejných cel a k stejným dozorcům, které už znali). Jinému navrhli odejít do 
vyhnanství - ale ne nadlouho, jen tak na dva tři roky. Nebo to bylo ještě 
mírnější: 
dostal jenom minus tolik a tolik měst (tedy zákaz pobytu v určitých městech) a 
mohl 
si sám vybrat místo bydliště, ale pak už prosím račte bydlet v tomto místě, ani 
se 
odtud nehněte a čekejte na rozhodnutí GPU.
Tato operace se protáhla na dlouhá léta, nebol jejím hlavním předpokladem byla 
tichost a nenápadnost. Bylo třeba bezpodmínečně vyčistit Moskvu, Petrohrad, 
přístavy, průmyslová střediska a pak prostě okresy od všech socialistů jiného 
druhu. Byla to grandiózní
~ tichá pasiáns, jejíž pravidla byla současníkům naprosto nepochopitelná a jejíž

rozměry můžeme teprve teď plně ocenit. Čísi prozíravý rozum to naplánoval a čísi

spolehlivé ruce vždy ve správný okamžik uchopily kartičku, jež si poležela tři 
roky v 
jedné hromádce, a zlehka ji přemístily na druhou hromádku. Kdo si poseděl v 
centrálu, byl převeden do vyhnanství (někam hodně daleko), kdo si odbyl minus - 
šel také do vyhnanství (ale za hranice viditelnosti z minusu), z jednoho 
vyhnanství 
do druhého, a pak znovu do centrálu (tentokrát do jiného); vykladači pasiáns 
vynikali nekonečnou trpělivostí. A tak bez hluku a křiku jinostraníci postupně 
mizeli 
a ztráceli veškeré spojení s místy a s lidmi, kteří dříve znali je i jejich 
revoluční 
minulost - tak se nenápadně a nezadržitelně připravovala likvidace těch, kteří 
kdysi 
bouřili na studentských schůzích a hrdě řinčeli carskými okovy").
Během této operace Velká pasiáns byla likvidována většina bývalých politických 
vězňů, nebol právě eseři a anarchisté a nikoliv sociální demokraté dostávali od 
carských soudů ^~~ nejpřísnější tresty, právě oni tvořili obyvatelstvo staré 
katorgy.
Časové pořadí likvidací bylo však spravedlivé: V dvacátých letech byli pozváni, 
aby podepsali písemné prohlášéní, že se zříkají své strany a stranické 
ideologie. 
Někteří to odmítli - a tak pochopitelně přišli jako první na řadu, jiní takové 
prohlášení podepsali a získali tím několik let života. Neúprosně však přicházeli
na 
řadu i oni, a neúprosně padaly i jejich hlavy's).
Na jaře 1922 se čeka, přejmenóvaná právě na GPU, rozhodla zasáhnout do 
církevních záležitostí. Bylo třeba provést i "církevní revoluci" - vyměnit 
vedení a 
dosat takové, které by jedno ucho obracelo k nebi a druhé k Lubjance. Stoupenci 
Živé církve'9) měli k tomu nejslibnější předpoklady, nebyli však schopni bez 
pomoci 
zvenčí ovládnout církevní aparát. Proto byl patriarcha Tichon zatčen a 
inscenovány 
dva okázalé procesy, končící tresty
''~ smrti: jeden v Moskvě se šiřiteli patriarchova provoláni a druhý v 
Petrohradě s 
metropolitou Venjaminem, jenž stál stoupencům Živé církve v cestě k uchopení 
moci. V guberniích a
~ z) Korolenko v dopise Gorkému z 29. 6. 1921 napsal: "Dějiny jednou 
zaznamenají, že se bolševická revoluce vypořádávala s upřímnými revolucionáři a 
socialisty stejným způsobem jako carský režim."
'g) Někdy si člověk přečte v novinách článek, nad nímž v údivu kroutí hlavou. 
Izvěstija, 24. 5. 1959: Rok po Hitlerově nástupu k moci byl Maxmilian Hauke 
zatčen za členství . . . ne v nějaké, ale . . . v komunistické straně. Byl 
zlikvidován? Ne, odsouzen na dva roky. A pak pochopitelně znovu odsouzen? 
Ne propuštěn na svobodu. Vysvětli si to, jak umíš! Žil tiše dál a zorganizoval 
podzemní skupinu, o čemž se právě hovořilo v tomto článku věnovaném jeho 
neohroženosti.
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~°) Hnutí pravoslavné církve, založené v roce 1922, jež se snažilo přizpůsobit 
církevní praxi revoluci a spolupracovat se sověty, čímž se postavilo do opozice 
proti tehdejšímu patriarchovi Tichonovi. Po Stalinové smíru s církví pozvolna 
zaniklo. (Pozn. překl.)

okresech byli tu a tam zatčeni metropolité a nejvyšší hodnostáři; za velkými 
rybami 
pak jako vždy následovala hejna malých rybiček, vyšší kněží, mniši a diákonové, 
o 
nichž se v novinách vůbec nepsalo. Zavírali všechny, kteří odmítli přísahu 
obnovitelského hnutí Živé církve.
Duchovní tvořili povinnou část každodenního úlovku a jejich stříbřité šediny 
probleskovaly v každém solověckém transportu.
Od počátku dvacátých let přicházely do vězení i skupiny teosofů, mystiků a 
spiritistů (skupina hraběte Pahlena vedla protokoly rozhovorů s duchy), 
náboženské 
spolky i filozofové berďajevského kroužku. Jen tak mimochodem byli rozdrceni a 
pozavíráni "východní katolíci" (stoupenci Vladimíra Solovjova), skupina A. J. 
Abrikosovové. A jaksi už samo sebou byli pozavíráni prostě i katolíci, polští 
kněží.
Avšak vymýtit v této zemi náboženství do kořene, což byla po celá dvacátá a 
třicátá léta jedním z hlavních cílů GPU-NKVD, toho bylo možno dosáhnout pouze 
masovým zatýkáním pravoslavných věřících. Intenzívně sbírali, zavírali a 
posílali do 
vyhnanství mnichy a jeptišky, kteří svými kutnami tak začerňovali dřívější ruský

život. Zatýkali a odsuzovali církevní aktivisty. Kruhy se stále rozšiřovaly - 
pak už 
shrabovali prosté věřící, staré lidi, zvláště ženy, které houževnatěji 
setrvávaly při 
své víře a jimž se v průchodních věznicích i v lágrech dlouhá léta říkalo 
jeptišky.
Tvrdilo se ovšem, že jsou zatýkáni a souzeni nikoliv za svou víru, ale za 
veřejné 
šíření svého náboženského přesvědčení a za výchovu dětí v tomto duchu. Jak to 
napsala Táňa Chodkevičová:
"Modlit můžeš se svobodně, 
však slyšet smí tě jenom 
Bůh."
(Za tuto báseň dostala deset let.) člověk, který věří, že žitá duchovní pravdu, 
musí ji 
skrývat před vlastními dětmi! Náboženskou výchovu dětí začali ve dvacátých 
letech 
kvalifikovat podle paragrafu 58/10, tedy jako kontrarevoluční agitaci! U soudu, 
pravda, dávali ještě možnost zříci se náboženství. Stávalo se, i když ne často, 
že 
se otec zřekl a zůstal doma, aby se staral o děti, zatímco matka šla na 
Solověcké 
ostrovy (po všechna ta desetiletí projevovaly ženy větší pevnost ve víře). Za 
náboženství dávali všem deset let, což byl tehdy nejvyšší trest.
(Při očistě velkoměst pro nastupující čistou společnost posílali tehdy, zejména 
v 
roce 1927, na Solověcké ostrovy spolu s ,jeptiškami" i prostitutky. Těmto 
kněžkám 
hříšného pozemského života dávali lehčí paragraf a tři roky. Poměry v 
transportech, 
v průchodních vězeních i na Solovkách jim nijak nevadily, aby si vydělávaly svým

veselým řemeslem jak u náčelníků, tak u strážných, a s těžkými kufry se po třech

letech vracely na výchozí místo. Věřícím však byla cesta domů a k dětem navždy 
uzavřena.)
Již v raných dvacátých letech se objevily první čistě národnostní potoky, zatím 
ještě nevelké i v poměru k velikostí národnostních území, natož v celoruském 
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měřítku: musavatisté z Ázerbájdžánu, dašnaci z Arménie, gruzínští menševici a 
turkmenští basmači, kteří se postavili na odpor proti ustavení sovětské moci ve 
Střední Asii (první středoasijské sověty se skládaly převážně z Rusů, a proto 
byly 
považovány za ruskou moc). V roce 1926 byl zatčen celý sionistický spolek 
Hechalus, který se nedokázal přizpůsobit vše strhujícímu náporu 
internacionalismu.
U mnohých následujících generací se o dvacátých létech vytvořila představa 
jako o době rozkvětu ničím nespoutané svobody. V této knize se ještě setkáme s 
lidmi, kteří pocítili
dvacátá léta jinak. Bezpartijní studentstvo v té době bojovalo o "autonomii 
vysokých 
škol", o shromažďovací právo, o zbavení učebních osnov přemíry politického 
školení. Odpovědí bylo zatýkání. To vrcholilo vždy před svátky (například před 
I. 
květnem 1924). V roce 1925 dostali leningradští studenti (bylo jich asi sto) po 
třech 
letech politického izolátoru za to, že četli menševický exilový časopis 
Socialis~ickv 
věstník a studovali Plechanova. (Plechanov sám v době svého mládí po 
protivládním projevu u Kazaňského chrámu vyvázl mnohem laciněji.) V témž roce 
začali také zavírat první (mladičké) trockisty. (Dva naivní rudoarmejci, kteří 
si 
vzpomněli na ruskou tradici a začali vybírat peníze pro zatčené trockisty, 
dostali 
také politizolátor.)
Je samozřejmé, že úder neminul ani vykořisťovatelské třídy. Po celá dvacátá léta

pokračovalo týrání dosud žijících bývalých důstojníků: jak bílých (kteří si 
nezasloužili zastřelení za občanské války), tak bělorudých, kteří bojovali na té
i na 
oné straně, a tak i carskoru
,~, dých, kteří však nesloužili po celou dobu v Rudé armádě nebo měli ve službě 
ničím 
nedoložené přestávky. Týrali je tím, že jim nedali tresty hned, ale tahali je - 
opět 
pasiáns! po nekonečných prověrkách, omezovali je ve volbě práce a místa pobytu, 
zadržovali je, propouštěli a znovu zadržovali - a jen postupně je posílali do 
lágrů, 
odkud se už nikdy nevrátili.
Avšak odvezením důstojníků na ostrovy Gulag se problém s konečnou platností 
nevyřešil, naopak zůstaly tu přece jejich matky, ženy a děti. Pomocí neomylné 
sociální analýzy bylo snadné si představit, v jakém rozpoložení asi jsou po 
zatčení 
hlav rodin. Tím si samy vynutily, aby zavřeli i je! A teče další proud.
Ve dvacátých letech byla vyhlášena amnestie pro kozáky, kteří se účastnili 
občanské války. Mnozí se vrátili z ostrova Lemnos na Kubáň, kde dostali půdu. 
Později byli všichni pozavíráni.
',' Bylo třeba také pochytat všechny poschovávané bývalé státní úředníky. 
Obratně se 
zamaskovali, využili toho, že v republice dosud neexistoval systém pasů ani 
jednotných pracovních knížek - a vetřeli se do sovětských úřadů a institucí. 
Odhalit 
je pomáhalo jejich přeřeknutí, náhodné poznání, sousedské udání . . . totiž, 
bojové 
hlášení. (Někdy pomohla čistě náhoda. Jistý Mova si jen z lásky k pořádku uložil

seznam všech bývalých guberniálních právníků. V roce 1925 jej u něho náhodou 
našli - všechny sebrali a postříleli.)
Tak tekly proudy "za zatajení třídního původu", "za bývalé sociální postavení". 
Chápalo se to velice široce. Brali šlechtice za pouhou příslušnost ke stavu. 
Brali 
šlechtické rodiny. Nakonec brali z neznalosti i personální šlechtice, to jest 
prostě ty, 
kteří kdysi absolvovali univerzitu. A koho vzali, pro toho nebylo cesty zpět, co
se 
stalo, nelze odestát. Strážkyně revoluce se nemýlí.
( Ne, přesto je i cesta zpět! - Jsou to sice jen tenké, hubené protiproudy, ale 

Stránka 27



Gulag1
někdy přece prorazí. O prvním z nich se zde zmíníme. Mezi šlechtickými a 
důstojnickými ženami a dcerami byly nezřídka ženy vynikajících osobních kvalit a

půvabného zevnějšku. Některé z nich dokázaly prorazit jako nevelký zpětný proud,

plynoucí v opačném směru. Byly to ty, jež nezapomínaly, že život je nám dán jen 
jednou a že není nic dražšího než náš život. Nabídly se čece-GPU jako 
informátorky, jako spolupracovnice, jako cokoli - a ty, jež se zalíbily, byly 
přijaty. 
Byly to nejplodnější informátorky. Velice pomohly GPU, neboť "bývalí" lidé jim 
důvěřovali. V této souvislosti bývá jmenována poslední kněžna Vjazemská, nejvý-
znamnější porevoluční donášečka (donášečem byl i její syn na Solovkách), a 
Konkordija Nikolajevna Josseová, žena zřejmě skvělých kvalit: její muž, 
důstojník, 
byl zastřelen před jejíma očima, ona sama byla odvezena na Solověcké ostrovy, 
dokázala si však vyprosit ná

vrat a vedla poblíž Velké Lubjanky salón, jejž rádi navštěvovali vysocí 
funkcionáři 
GPU. Byla znovu zatčena až v roce 1937 spolu se svými zákazníky, Jagodovými 
druhy.)
Zní to snad směšně, ale na základě nesmyslné tradice se ze starého Ruska 
zachoval Politický červený kříž. Měl tři oddělení: moskevské (J. Peškovová-
Vinaverová), charkovské (Sandomirská) a petrohradské. Moskevské oddělení se 
chovalo způsobně, takže až do roku 1937 nebylo rozpuštěno. Ale petrohradské 
(starý narodnik=°) Ševcov, kulhavý Hartman, Kočorovskij) se chovalo nesnesitelně

a drze, pletlo se do politických věcí, hledalo podporu u starých vězňů 
Šlisselburské 
pevnosti=') (Novorusskij, spoluobžalovaný v procesu s Alexandrem Uljanovem) a 
pomáhalo nejen socialistům, ale i kaerům - kontrarevolucionářům. V roce 1926 
bylo 
toto oddělení zavřeno a jeho funkcionáři posláni do vyhnanství.
Léta utíkají a z naší paměti mizí všechno, co si neosvěžujeme. S odstupem času 
nám připadá rok 1927 jako bezstarostný, sytý rok v době dosud neokleštěného 
Nepu. Zatím však byl plný napětí, otřásal se výbuchy na stránkách novin a byl u 
nás chápán a vykládán jako předvečer světové revoluce. Zavraždění sovětského 
zmocněnce Vojkova ve Varšavě, jež zaplavilo celé stránky červnových novin, 
věnoval Majakovskij čtyři hřímající básně.
Jaká však smůla: Polsko se omluví, Vojkovův vrah=Z), který jednal na vlastní 
pěst, je tam zatčen - jak tedy splnit básníkovu výzvu:
"Jednotou, budováním,
pevností a 
zúčtováním vypuštěné smečce
zakruť krk!"
S kým tedy zúčtovat? Komu zakroutit krk? Začne tedy hned Vojkouský nábor. Jako 
vždy při každém nepokoji a napětí zavírají bývalé, zavírají anarchisty, esery, 
menševiky a prns~ě jen tak inteligenci. Vskutku, koho jiného by měli ve městech 
zavírat? Přece ne dělnickou třídu! "Prokadetskou" inteligenci však beztak už od 
roku 
1919 důkladně proseli. Není tedy načase protřepat i tu inteligenci, která si 
říká 
pokroková? Zalistovat trochu mezi studenty? Tu je opět Majakovskij po ruce:
"Mysli na Komsomol
dny a týdny! 
Ťtady své
obhlížej pozorněji. 
Jsou všichni
komsomolci 
doopravdy Nebo jen
komsomolce 
hrají?"
=°) Narodnici, stoupenci literárního a politického hnutí, jež vzniklo kolem 1870
a 
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usilovalo o změnu společenských poměrů lidovou osvětou ("jít mezi lid"). Věřili,

ie lidová revoluce přivede Rusko přímo k socialismu díky existenci vesnických 
občin. (Pozn. překl.)
") Pevnost při výtoku Něvy z Ladožského jezera, carská věznice. (Pozn. překl.)
-) Zřejmě šlo tomuto anarchistovi o osobní pomstu: P. L. Vojkov jako uralský 
oblastní komisař iásobování prý řídil v červenci 1918 zahlazování stop po 
zastřelené carské rodině (rozřezání a spálení mrtvol a rozhození popela).
Pohodlný světový názor zrodí i pohodlný právnický termín: společenská 
profylaxe. Je zaveden, přijat a okamžitě všem srozumitelný. (Lazar Kogan, jeden 
z 
vedoucích Bělomorstrojé'), bude brzy prohlašovat: "Věřím, že jste osobně 
nevinen. 
Ale jako vzdělaný člověk musíte chápat, že bylo nutno provést rozsáhlou 
společenskou profylaxi!") A opravdu, kdy mají pozavírat ty nespolehlivé 
souputníky, 
celou tu inteligentskou prohnilou sebranku, ne1i v předvečer války za světovou 
revoluci? Až velká válka začne, pak bude už pozdě.
V Moskvě tedy začne plánovitá prohlídka jedné čtvrti za druhou. Všude musí být 
někdo sebrán. Heslo zní: "Bouchneme pěstí to do stolu, až se svět zatřese 
strachy!" 
K Lubjance a k Butyrkám se řítí dokonce i ve dne černí havrani ~'), osobní auta,

kryté náklaďáky, otevřené drožky. Zácpa ve vratech, zácpa na dvoře. Ani nestačí 
zatčené vykládat a registrovat. (Stejně tak v jiných městech. V Rostově na Donu 
je 
v těch dnech ve sklepě Třiatřicítky tak těsno, že právě přivezený Bojko stěží 
najde 
na podlaze místo k sezení.)
Jeden typický příklad z tohoto vězeňského proudu: Několik desítek mladých lidí 
se schází na jakýchsi hudebních večerech, neohlášených na GPU. Poslouchají 
hudbu, pak pijí čaj. Na tento čaj se všichni dobrovolně složí po pár kopejkách. 
Je 
naprosto jasné, že hudba je jen zástěrkou pro jejich kontrarevoluční nálady a 
peníze vybírají nikoliv na čaj, ale na pomoc pro hynoucí světovou buržoazii. A 
tak je 
všechny zatknou, dají jim od tří do deseti let (Anně Skripnikovové pět) a 
původce 
(Ivana Nikolajeviče Varencova a další), kteří se nepřiznali - odstřelí!
Nebo: v témž roce se sejdou někde v Paříži emigranti, absolventi slavného 
carskoselského lycea, aby oslavili tradiční "Puškinovský" svátek své školy. Píše
se o 
tom v novinách. Je jasné, že je to akce smrtelně raněného imperialismu. Zatknou 
tedy 
všechny absolventy lycea, kteří zůstali v SSSR, a při té příležitosti i 
absolventy 
"pravovědy", podobné ptivilego~' vaně školy.
Jenomže SLON'-5) - Solověcký tábor se zvláštním určením - stále ještě omezuje 
svými 
rozměry rozsah Vojkovského náboru. Už se však zrodilo Souostroví Gulag, začalo 
svůj 
zhoubný život a brzy rozseje své metastázy po celém těle země.
Přišlo se tomu na chuť a rostl apetýt. Dávno už nadešel čas rozdrtit technickou 
inteligenci, která si až příliš myslí, že je nenahraditelná, a nezvykla si ještě
bleskově 
plnit příkazy.
My jsme totiž nikdy inženýrům nedůvěřovali a hned od prvních let revoluce jsme 
tyto lokaje a přisluhovače bývalých kapitalistických pánů obklopili zdravou 
dělnickou nedůvěrou a kontrolou. Avšak v období obnovy jsme jim přece jen 
dovolili 
pracovat v našem prů
;; myslu, zatímco jsme všechnu sílu třídního úderu zaměřili proti ostatní 
inteligenci. Čim 
více však uzrávalo naše hospodářské vedení, Nejvyšší rada národního 
hospodářství a Státní plánovací komise, a zvyšoval se počet plánů, které začaly 
na 
sebe narážet a vzájemně se vytlačovat - tím patrnější byla škůdcovská podstata 
starých inženýrů, jejich neupřímnost, vychytralost a prodejnost. Strážkyně 
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revoluce 
zbystřila pohled, a kamkoliv jej zamířila, všude se hned objevovalo škůdcovské 
hnízdo.
Tato ozdravná práce se od roku 1927 rozběhla plnou parou a hned názorně ukázala 
pro
=') Stavba Bélomořsko-baltského průplavu (1931-33), na níž pracovalo veliké 
množství vězňů. (Pozn. překl.)
=') Vězeňské vozy. (Pozn. překl.)
=`) Zkratka ruského názvu Soloveckoj lager osobogo rraznačerrija. (Pozn. překl.)

letariátu veškeré příčiny našich hospodářských neúspěchů a nedostatků. V lidovém

komisariátu dopravy (oddělení železnic) - záškodnictví (proto se lze jen stěží 
dostat 
do vlaku, proto vázne přeprava zboží). V Moskevských státních elektrárnách - 
záškodnictví (poruchy v dodávce proudu). V naftovém průmyslu - záškodnictví 
(petrolej neseženeš). V textilním - záškodnictví (proto pracující člověk nemá co
na 
sebe). V uhelném - obrovské záškodnictví (proto tedy mrzneme!). V průmyslu 
kovodělném, zbrojním, strojírenském, loďařském, chemickém, v průmyslu rud a 
vzácných kovů, v zavodňování - všude hnisavé vředy záškodnictví! Na všech 
stranách nepřátelé s logaritmickými pravítky! GPU sotva popadalo dech, jak 
neustále chytalo a odváželo záškodníky. V hlavních městech i na venkově 
pracovaly poradní sbory OGPU a proletářské soudy a probíraly tuto slizkou havěť,
o 
jejíchž nových odporných skutcích se žasnoucí pracující každodenně dozvídali 
(nebo také ne) z novin. Dozvídali se o Palčinském, von Meckovi, Veličkovi=6), 
ale 
většina jich nebyla uvedena jménem. V každém průmyslovém oboru, v každé 
továrně a v každém řemeslnickém družstvu museli sami hledat záškodníky, a sotva 
začali - hned je našli (s pomocí GPU). Jestliže některy' předrevoluční inženýr 
nebyl 
ještě odhalen jako zrádce, pak zcela jistě ho bylo možno z toho podezírat.
A jací vychytralí zlosynové byli tito staří inženýři, jak ďábelsky rozmanitě 
uměli 
škodit! Nikolaj Karlovič von Meck v lidovém komisariátu dopravy předstíral, že 
je 
velice oddán budování nového hospodářství, dokázal dlouze a živě hovořit o 
ekonomických problémech výstavby socialismu a s oblibou dával rady. Jednou z 
jeho nejškodlivějších rad bylo: prodloužit nákladní vlakové soupravy a nebát se 
je 
maximálně naložit. S pomocí GPU byl von Meck odhalen (a zastřelen): chtěl 
docílit 
toho, aby se koleje, vagóny a lokomotivy rychle opotřebovaly a aby republika v 
případě intervence zůstale bez železnic! Když však o něco později nový lidový 
komisař dopravy soudruh Kaganovič nařídil vypravovat právě takové těžkotonážní 
soupravy, ba dokonce dvojnásobně i trojnásobně naložené (a za tento objev dostal

on i jiní vedoucí činitelé Leninův řád) - tu se zase zlomyslní inženýři 
projevili v 
podobě limřtářů: křičeli, že je to přespříliš, že se ničí vozový park! A tak 
byli poprávu 
zastřeleni za nevíru v možnosti socialistické dopravy.
Pronásledování těchto Iimifáťů potrvá několik let, vyskytují se totiž ve všech 
oborech, mávají svými výpočetními vzorci a nechtějí pochopit, že mostům a 
strojům 
pomáhá nadšení pracujících. (Jsou to léta, kdy se překrucuje celá psychologie 
lidu: 
terčem posměchu se stává obezřelá lidová moudrost, že práce kvapná málo platná, 
a staré pořekadlo "spěchej pomalu" se obrací naruby). Jediné, co někdy brzdí 
zatýkání stalých inženýrů, je nedostatek nových odborníků. Nikolaj Ivanovič 
Ladyženskij, hlavní inženýr Iževských zbrojovek, je nejdřív zatčen za 
"limitářské 
teorie", za "slepou víru v míru bezpečnosti" (na základě toho považoval finanční
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prostředky, které lidový komisař Ordžonikidze povolil na rozšíření závodů, za 
nedostačující'-'). Pak ho ale propustí do domácího vězení - a nařídí mu pracovat
na 
dřívějším místě (bez něho práce vázla). Uvede věci znovu do pořádku. Ale 
finanční 
prostředky jsou pořád stejně nedostatečné jako dříve - a tak ho pošlou znovu do 
vězení "za nesprávné využití finančních prostředků": proto tedy nestačily, 
protože 
hlavní inženýr s nimi špatně hospodařil! O rok později zahyne Ladyženskij při 
kácení stromů.
=°) A. F. Veličko, generálporučík, vojenský inženýr a bývalý profesor vojenské 
akademie generálního štábu, řídil v carském ministerstvu války správu vojenské 
dopravy. Byl zastřelen. A jak by se nám byl hodil v roce 1941!
=') Podle vyprávění jednal Ordžonikidze se starými inženýry takto: položil před 
sebe na psací stůj jednu pistoli napravo a druhou nalevo.
Tak během několika let zlomili vaz starým ruským inženýrům, chloubě naší 
země, oblíbeným hrdinům našich spisovatelů Garina-Michajlovského a Zamjatina.
1 do tohoto vězeňského proudu jako do všech ostatních se samozřejmě 
připletou další lidé, příbuzní a ti, kteří s odsouzenci byli ve styku, a také 
například . . 
. neradi bychom poskvrnili jasnou bronzovou líc Strážkyně revoluce, leč není 
vyhnutí . . . tedy například ti. kteří se nestali informátory. Chtěli bychom 
poprosit 
čtenáře, aby tento naprosto tajný, nikterak veřejně se neprojevující proud měl 
stále 
na paměti - zejména pro první porevoluční desetiletí: tehdy bývali lidé ještě 
hrdí, 
mnozí ještě nechápali, že morálka je relativní, že má pouze úzký třídní smysl, 
měli 
odvahu odmítnout navrhované tajné úkoly a postihoval je za to nemilosrdný trest.

Mladou Magdalinu Edžubovovou jednou vyzvali, aby sledovala skupinu inženýrů. 
Nejenže odmítla, ale pověděla to svému poručníkovi (kterého také měla sledovat):

zanedlouho byl sebrán a při vyšetřování se ke všemu přiznal. Těhotnou Edžubo
i~ vovou zatkli "za vyzrazení operativního tajemství" a odsoudili k trestu smrti

zastřelením. (Zastřelení unikla, odbyla si však pětadvacetiletý řetěz 
opakovaných 
trestů.) V téže době ( 1927), i když ve zcela jiných kruzích - mezi význačnými 
charkovskými komunisty - odmítla také Naděžda Vitaljevna Surovecová sledovat 
členy ukrajinské vlády a donášet na ně; GPU ji odvedlo a teprve o čtvrt století 
později se vynořila, sotva živá, na Kolymě =y). Ale kolik jich nevyplulo - o 
těch 
nevíme nic.
(V třicátých letech se počet nepoddajných sníží na nulu: Když po tobě žádají, 
abys donášel, tak musíš - tomu neunikneš. "Hlavou zed' neprorazíš." "Když to 
neudělám já, udělá to jiný." "Bude líp, když toho špicla budu dělat já, hodný 
člověk, 
než nějaká svině." Ostatně se tehdy už do špiclovské služby hrne nával 
dobrovolníků: je to výnosné i záslužné.)
V roce 1928 probíhá v Moskvě proslulý Šachtinský proces - proslulý pro 
nesmírnou ~~ publicitu, jež se mu dělá, a pro otřesná přiznání a sebebičování 
obžalovaných (zatím ještě ne všech). O dva roky později, v září 1930, jsou 
okázale 
souzeni organřzárořř hladu (To jsou oni, vidíte?) - osmačtyřicet škůdců 
potravinářského 
průmyslu. Koncem roku 1930 je s ještě větším halasem uspořádán už dokonale 
nacvičený proces s Průmyslovou stranou: teď už všichni obžalovaní bez výjimky na

sebe vypovídají ty nejodpornější výmysly a před očima pracujících vyvstane jako 
pomník, který právě odhalili, velkolepé, důmyslné propletení všech jednotlivých 
dosud 
odkrytých sabotáží, končící v jediném ďábelském uzlu s Miljukovem, Rjabušinským,

Deterdingem a Poincarém.
Jelikož se v naší soudní praxi už trochu vyznáme, víme, že tyto pro veřejnost 
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inscenované soudní procesy jsou jen vnější krtiny, zatímco hlavní rytí probíhá 
pod 
povrchem. K těmto procesům, vyvádějí jen nepatrnou část zatčených, jen ty, kteří
v 
naději na polehčující okolnosti jsou proti veškeré přirozenosti ochotni křivě 
obvinit 
sebe i jiné. Většina inženýrů, kteří měli dost odvahy a rozumu odmítnout 
nehoráznosti vyšetřovatelů, je odsouzena ve vší tichostí, a přestože se 
nepřiznali, 
stejně dostanou od GPU deset let.
Proudy tečou pod zemí, potrubím, a podmiňují kvetoucí život na povrchu.
Právě v oné době byl podniknut významný krok k všelidové účasti na kanalizaci, 
k všelidové dělbě odpovědnosti za ni: ti, kteří svým tělem ještě nespadli do 
otvoru 
kanálu a kteří ještě nebyli zaneseni potrubím na ostrovy Gulag, musí nahoře 
pochodovat s prapory, oslavovat soudy a jásat nad rozsudky. (Je to velice 
prozíravé! Uplynou desetiletí, dějiny se '~) Kolyma, řeka v Jakutsku ve východní

Sibiři s bohatými nalezišti zlata. Koncem Stalinovy éry tu pro
to byla zřízena řada pracovních táborů s obzvlášf krutými životními podmínkami. 
(Pozn. překl.)

vzpamatují - a pak se ukáže, že vyšetřovatelé, soudci a prokurátoři nemají větší

vinu než my všichni, milí spoluobčané! Proto jsme se také dožili počestných 
šedin, 
že jsme svého času počestně hlasovali pro.)
První takovou zkoušku udělal Stalin s organizátory hladu - jak by se ta zkouška 
neměla povést, když na žírné Rusi všichni hladověli a jen se smutně rozhlíželi 
kolem: kampak se podél náš chlebíček? A tak na závodech a v úřadech předbíhají 
dělníci a zaměstnanci rozhodnutí soudu a rozhořčeně hlasují pro trest smrti těm 
obžalovaným ničemům. A při procesu s Ptvmyslovou stranou - to už jsou tábory 
lidu, manifestace (za účasti školních dětí), dunivý krok miliónů a řev pod okny 
soudní budovy: "Smrt! Smrt! Smrt!"
Na tomto přelomu našich dějin se ozývaly ojedinělé hlasy protestu nebo 
zdrženlivého odstupu: bylo zapotřebí velké odvahy říci v tomto sborovém řevu 
"Ne!" 
- nesrovnatelně víc než dnes. (Ostatně ani dnes se moc neprotestuje!) A pokud 
víme, byly to vždy hlasy právě těch bezpáteřních a podělaných inteligentů. Na 
jedné schůzi leningradské polytechniky se profesor Dmitrij Apollinarjevič 
Rožanskij 
zdržel hlasování (on je, víte, zásadně proti trestu smrti, to je totiž, víte, 
vědecky 
řečeno nevratný proces) - a okamžité byl zatčen! Student Dima Olickij se zdržel 
hlasování - a okamžitě byl zatčen! A tak všechny protesty utichly hned na 
začátku.
Pokud je nám známo, důstojná dělnická třída tyto popravy schvalovala. Pokud je 
nám známo, celá avantgarda, od zapálených komsomolců až po stranické 
představitele a legendární armádní velitele, byla ve schvalování těchto poprav 
zajedno. Věhlasní revolucionáři, teoretikové a proroci - sedm let před vlastním 
neslavným zánikem - vítali tento řev davu, aniž tušili, že jejich čas je už za 
dveřmi, 
že brzy budou i jejich jména v tomto řevu hanobit jako "sebranku" a ..pakáž".
Pro inženýry se však pohroma právě už končila. Začátkem roku 1931 vyhlásil 
Josef Vissarionovič "Šest podmínek" výstavby, a jako pátou podmínku ráčilo Jeho 
Samovládné Veličenstvo uvést: přechod od politiky rozdrcení staré technické 
inteligence k politice jejího zapojení a péče o ni.
Péče o ni! Kam se najednou vypařil náš spravedlivý hněv? Kam se poděla 
všechna ta hrůzná obvinění? Tehdy právě probíhal proces se škůdci v průmyslu 
porcelánu (i tam škodili!), všichni obžalovaní se už svorně očerňovali a ke 
všemu se 
přiznávali - a náhle stejně svorně zvolali: "Jsme nevinní!" A byli propuštěni!
(V tom roce se dokonce ukázal slabý protiproud: některé inženýry, kteří už byli 
odsouzeni nebo po skončeném vyšetřování čekali na soud, vraceli zpět do života. 
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Tak se vrátil i D. A. Rožanskij. Neměli bychom tedy říci, že vydržel souboj se 
Stalinem? Že občansky statečný národ by neposkytl důvod k napsání ani této 
kapitoly, ani celé této knihy'?)
Do menševiků, ležících už dávno na lopatkách, kopl Stalin v tom roce ještě 
párkrát (veřejný proces se "Svazovým byrem menševiků", Groman-Suchanovz9)-
Jakubovič, v březnu 1931, a později několik rozptýlených, nevýznamných, v 
tichostí 
zatčených jedinců) a pak se najednou zamyslel.
U Bílého moře se říká: voda se zamyslela, když příliv dosahuje vrcholu a má 
začít odliv. Nehodí se ovšem srovnávat Stalinovu kalnou duši s vodou Bílého 
moře. 
Třeba se vůbec nezamyslel. A odliv také nenastal. Stal se však v tomto roce 
ještě 
jeden zázrak. Po procesu s Průmyslovou stranou byl přichystán na rok 1931 
mohutný proces s Rolnickou stranou
=°) Tentýž Suchanov, v jehož byté v Petrohradě u řeky Karpovky se 10. října 1917

sešel s jeho vědomím (muzejní průvodci ted' však tvrdí že bez) bolševický ÚV a 
usnesl se na ozbrojeném povstání.
práce, údajnou -- ve skutečnosti však nikdy neexistující - obrovskou ilegální 
organizací, jež sdružovala venkovskou inteligenci, funkcionáře spotřebních a 
zemědělských družstev a špičky vzdělanějšího rolnictva a připravovala svržení 
diktatury proletariátu. Při procesu s Průmyslovou stranou se o této Rolnické 
straně 
zmiňovali jako 0 odhalené a dobře známé. Vyšetřovací aparát GPU pracoval 
spolehlivě: tisíce obžalovaných v plném rozsahu dosnalv svou příslušnost k RSP i

své zločinné záměry. Celkem ale bylo slíbeno dvě stě tisíc ,.členů". Jako 
.,vedení" 
strany byli označeni: zemědělský ekonom Alexandr Vasiljevič Čajanov, budoucí 
"předseda vlády" N. D. Kondraťjev, L. N. Jurovskij, Makarov a Alexej Dojarenko, 
profesor Timirjazevovovy akademie a budoucí "ministr zemědělství""'). Ale jedné 
krásné noci si to Stalin najednou rozmvslel - proč, to se asi nikdy nedovíme. 
Zatou-
žil ,nad po spáse své dušičky:' Tak bny jistě ne. Ozval se v něm smysl pro 
humor? 
Bylo mu už všechno příliš jednotvárné a protivné? Ne, nikdo se přece neodváží 
Stalina podezí
tru rat, že by měl smysl pro humor! Spíše to bylo tak: spočítal si, že 
zanedlouho stejně 
pomře hlady celý venkov, a ne jen dvě stě tisíc, a že by to tedy byla zbytečná 
námaha. A tak byla celá Rolnická strana zrušena, všem, kteří se "přiznali", 
řekli, 
aby své doznání odvolalř(Ize si představit jejich radost!), a místu toho vytáhli
před 
soud jen nevelkou skupinu Kondraťjev-Čajanov"). (Ale v roce 1941 obžalují 
utýraného Vavilova, že Rolnická strana přece jen existovala a že on, Vavilov, ji

tajně vedl.)
Kupí se odstavce, kupí se roky - a nám se nikdy nepodaří vypovědé( po pořádku 
všechno, co bylo (ale GPU to výborně zvládlo! GPU nic nevynechalo!). Mějme však 
stále na paměti:
- že věřící jsou neustále zavíráni, to je samozřejmé. (Tady se vynočují některá 
data a vrcholky. Byla to "noc boje proti náboženství" na Štědrý večer roku 1429 
v 
Leningradě, kdy pozavírali mnoho věřící inteligence, a to ne jenom do rána, ne 
jako 
ve vánočním příbě
~'' hu. Tam také v únoru 1932 zavřeli najednou mnoho kostelů a současně zatkli 
řadu 
duchovních. A takových dat a míst je mnohem víc, nikdo však nám o nich nic 
nesdělil.);
-- že neustávají potírat sekty, dokonce i ty, které sympatizují s komunismem. 
(Tak v roce 1929 pozavírali bez výjimky všechny členy komuny mezi Soči a 
Chostou. Všechno se u nich dělo po komunisticko - výroba i rozdělování, a 
všechno 
tak poctivě, že toho Rusko nedosáhne ani za sto let, leč chyba lávky, všichni 
byli 
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příliš vzdělaní a sečtělí v náboženské literatuře a jejich filozofií nebylo 
bezvěrectví, 
nýbri směs baptismu, tolstojovství a jógy. Jako by taková komuna byla zločinem a

nemohla přinést lidu štěstí.)
Ve dvacátých letech byla veliká skupina tolstojovců poslána do vyhnanství do 
předhoří Altaje, kde spolu s baptisty založili osady - komuny. Když začala 
stavba 
Kuzněckého hutního kombinátu, zásobovali jej potravinami. Potom začalo GPU 
zatýkat - nejdříve učitele (nevyučovali podle státních osnov), děti běžely s 
pláčem 
za auty; po nich přišli na řadu představitelé obcí;
- že Velká pasiáns se socialisty pokračuje bez přestání, to je samozřejmé;
-- že v roce 1929 jsou pozavíráni historikové, kteří svého času nebyli 
vypovězeni 
ze země (Platonov, Tarle, Ljubavskij, Gautier, Lichačov, Izmajlov), a vynikající

literární vědec !~1. M. Bachtin;
") A třeba by byl býval lepší neí ti, kteří Iuto funkci v následujících 
čtyřiceti letech 
zastávali. -- Jaký bývá lidský osud! Dojarenko se zásadně do politiky nikdy 
nepletl. Když jeho dcera přivedla domů studenty, kteří mluvili jako eseři, bez 
rozpaků je vyhodil!
`'1 Kondratjev byl odsouzen k treau v izolátoru, duševně tam onemocněl a zemřel.

Jurovskij také zemřel. Č'ajanov byl po pěti letech izolátoru vypovězen do 
Alma-Aty 
a v roce 1948 znova zatčen.

- že neustále proudí národnosti hned z jednoho pohraničního území, hned z 
druhého. Pozavírají Burjatomongoly po povstání v roce 1929. (Říká se, že jich 
bylo 
kolem 35 tisíc zastřeleno. Není nám dáno si to ověřit.) Pozavírají Kazachy po 
povstání, jež Buďonného jízda hrdinně potlačila v letech 1930-31. Začátkem roku 
1930 postaví před soud Svaz pro osvobození Ukrajiny (prof. Jefremova, 
Čechovského, Nikovského a další); víme-li však, jaký je u nás poměr mezi 
zveřejněným a utajeným - kolik jich ještě asi bude za nimi? Kolik jich ve vší 
tichostí . 
. .?
A přichází, pomalu, ale jistě přichází řada na členy vládnoucí strany, aby šli 
do 
vězení. Prozatím (1927-29) jde o "dělnickou opozici" nebo o trockisty, kteří si 
vybrali 
nešfastného předáka. Jsou jich zatím stovky, ale brzy jich budou tisíce. Každý 
začátek bývá těžký! Jak se tito trockisté dříve klidné dívali na zavírání 
jinostraníků, 
tak teď ostatní členové strany souhlasně přihlížejí zavírání trockistů. Jen 
pěkně po 
pořádku! Jako další poteče do vězení proud neexistující "pravé" opozice. 
Počínajíc 
ocasem požírá si dravčí tlama kus po kusu tělo, až se dostane k vlastní hlavě.
V roce 1928 nastane také čas vypořádat se s pohrobky buržoazie - nepmany. 
Nejčastěji na ně uvalují stále rostoucí a nakonec už neúnosné daně, a jakmile je

odmítnou platit, zatknou je hned pro insolventnost a zkonfiskují jim majetek. 
(Drobným řemeslníkům - holičům, krejčím a těm, kteří opravují primusy - odeberou

jen živnostenský list.)
Na rozšíření nepmanského vězeňského proudu je zvláštní hospodářský zájem. 
Stát potřebuje peníze, potřebuje zlato, a naleziště na Kolymě ještě neexistují. 
Koncem roku 1929 začíná pověstná zlatá horečka, jež však nelomcuje těmi, kteří 
zlato hledají, nýbrž těmi, z nichž ho vytřásají. Zvláštností nového "zlatého" 
proudu 
je, že GPU ty své králíky vlastně z ničeho neobviňuje a je ochotno je neposílat 
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do 
země Gulag, chce jim jen právem silnějšího vzít zlato. Proto jsou vězení 
přecpaná a 
vyšetřovatelé utahaní, ale sběrné věznice, transporty a lágry dostávají neúměrně

malé kontingenty.
Koho ve "zlatém" proudu zavírají? Všechny, kteří kdysi, před patnácti lety, měli

"podnik", obchodovali, vydělávali si řemeslem a mohli by podle mínění GPU mít 
schované zlato. Leč právě oni velmi často žádné zlato neměli: jejich majetek byl

uložen v movitostech a nemovitostech, a to všechno bylo už dávno pryč, pobráno 
za revoluce, nic z toho nezbylo. S velkými nadějemi zavírají samozřejmě zubní 
techniky, zlatníky a hodináře. Z udání se dozvídají o zlatě, které má být v 
nejneočekávanějších rukou: stoprocentní "dělník od soustruhu" má bůhvíodkud 
šedesát zlatých carských pětirublů; známý sibiřský partyzán Muravjov přijel do 
Oděsy a přivezl si pytlík zlata; všichni petrohradští tatarští povozníci mají 
poschovávané zlato. Zda je to pravda nebo ne, to se dá zjistit jen v mučírnách. 
Na 
koho padne stín zlatého udání, ten se nemůže ničím hájit - ani svým proletářským

původem, ani svými revolučními zásluhami. Všichni jsou pozatýkáni a nacpáni do 
kobek GPU, a to v takovém množství, že se to dosud nepovažovalo za možné - ale 
tím lépe, aspoň s tím dřív vyrukují! Dochází k trapnostem, ženy a muži sedí ve 
stejné céle a musí před očima všech chodit na kýbl - ale kdo by se staral o 
takové 
maličkostí, navalte zlato, svině! Vyšetřovatelé nepíšou protokoly, protože ten 
kus 
papíru nikdo nepotřebuje, a jestli potom někomu trest napaří nebo ne, to skoro 
nikoho nezajímá, důležité je jen jedno: naval zlato, svině! Stát potřebuje 
zlato, k 
čemu je tobě? Vyšetřovatele už opouští hlas i síly, aby vyhrožovali a mučili, 
mají 
však univerzální prostředek: dávají vězňům jen přesolené jídlo a žádnou vodu. 
Kdo 
odevzdá zlato, dostane napít! Červoněc'z) za skleničku čisté vody!
'=) Zlatý desetirubl; po revoluci v letech 1922-27 desetirublová bankovka. 
(Pozn. překl.)
' Chci zlato, jen zlato, tu čarovnou moc . . .
Od proudů, které předcházely, i od proudů, které budou následovat, se liší tento

proud tím, že i když ne polovina, alespoň jeho část má svůj osud ve vlastních 
třesoucích se rukou. Jestliže zlato opravdu nemáš - pak je tvé postavení 
bezvýchodné, budou tě bít, pálit, mučit a trápit žízní, dokud nepojdeš, nebo 
dokud ti 
skutečné neuvěří. Jestliže však zlato máš, pak si sám určuješ míru mučení, míru 
vytrvalosti a svůj budoucí osud. Psychologicky to ostatně není snazší, naopak 
těžší, 
protože když uděláš chybu, nikdy si to neodpustíš. Kdo ovšem už poznal mravy 
této 
instituce, ten ustoupí a dá všechno: je to lehčí. Nesmí se ale dát příliš 
rychle: 
nebudou ti věřit, žes dal všechno, a budou tě držet dál. Nesmí se ale dát ani 
příliš 
pozdě: vypustíš dušičku nebo ti ze vzteku napaří trest. Jeden z tatarských 
povoz-
níků vydržel všechna mučení: Zlato nemám! Zavřeli tedy i jeho ženu a mučili ji, 
ale 
Tatar
""'` trval na svém: Zlato nemám! Zavřeli i dceru - to už Tatar nevydržel a dal 
jim sto tisíc 
rublů. Rodinu propustili a jemu napařili trest. - Nejnevkusnější detektivky a 
loupežnické zpěvohry se tak v celostátním měřítku staly vážnou skutečností.
Zavedení pasového systému počátkem třicátých let také pořádně naplnilo lágry. 
Stejně jako Petr I. zjednodušoval strukturu národa tím, že vymetal všechny 
mezery 
a skuliny mezi stavy, tak působil i náš socialistický pasový systém: vymetal a 
postihoval mezitřídní hmyz, tu vychytralou a nikam nepatřící vrstvu obyvatelstva
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bez 
domova. Zpočátku se také lidé s těmi pasy často pletli - a tak nepřihlášené nebo

neodhlášené shrabovali na ostrovy Gulag alespoň na pouhý jeden rok.
Tak se vzdouvaly a tryskaly proudy - ale přes všechny se v letech 1929-30 přelil

a začal valit mnohamiliónový proud rozkulačených. Byl neúměrně veliký a nepojala
by jej 
ani ~., rozvinutá síť vyšetřovacích vězení (která byla ještě k tomu přecpána 
"zlatým" 
proudem),
on ji však minul a valil se rovnou do transportů, průchodních vězení a do země 
Gulag. Tento proud (nebo spíš oceán!) se naráz rozlil do takové šíře, že přesáhl

meze všeho, co si může dovolit vězeňská a soudní soustava i obrovského státu. V 
celých dějinách Ruska nebylo nic, co by se s tím dalo srovnat. Bylo to stěhování

národů, etnická katastrofa. Ale kanály GPU a Gulagu byly tak důmyslně 
rozmístěny, že by si města ani ničeho nevšimla, kdyby je nepřekvapil tříletý 
podivný 
hlad - hlad bez sucha a bez války.
Tento proud se lišil od všech předcházejících také tím, že tu nedělali cavyky, 
aby 
sebrali nejdřív hlavu rodiny a pak rozhodli, co udělat s ostatními členy. 
Naopak, 
tady vypalovali jen celá hnízda najednou, sbírali jen celé rodiny a dokonce 
dávali 
horlivě pozor, aby se žádné dítě, ať ve věku čtrnácti, deseti nebo šesti let, 
nezaběhlo; všichni do posledního mu
l f seli jít spolu na stejné místo, do společné záhuby. (Byl to první pokus 
tohoto druhu, 
přinejmenším v novodobých dějinách. Později jej zopakoval Hitler se židy a pak 
opět Stalin s nevěrnými nebo podezřelými národnostmi.)
V tomto proudu bylo mizivě málo právě těch kulaků, podle nichž byl naoko po-
jmenován. Kulak se rusky nazývá vydřidušský a nepoctivý vesnický překupník, 
který se obohacuje z cizí práce, lichvy a zprostředkovávání obchodů. Takoví 
kulaci 
se v každém kraji i před revolucí vyskytovali jen ojediněle, a revoluce jim 
zcela 
vzala živnou půdu pro jejich činnost. Později, až po roce 1917, začalo se 
pojmenování kulak přenášet (v oficiální a agitační literatuře, odkud přešlo do 
hovorového jazyka) na ty, kteří zaměstnávali námezdní dělníky, a to třeba jen z 
přechodného nedostatku pracovních sil v rodině. Nezapomínejme však, že se po 
revoluci za každou takovou práci muselo spravedlivě zaplatit: zájmy

čeledínů hájil výbor chudiny a vesnický sovět - mohl si někdo zkusit ukřivdit 
čeledínu! Používání námezdní práce za spravedlivou odměnu je přípustné v naší 
zemi i dnes.
Význam výstižného termínu kulak se však nezadržitelně nafukoval a v roce 1930 
tak už nazývali vůbec v.šechnv =damé roJník_v - zdatné v hospodaření, zdatné v 
práci a pevné v názorech. Přezdívky kulak využili k tomu, aby v rolnictvu tuto 
zdauto.sr a pevnost zlomili. Jen se rozpomeňme: uplynulo teprve dvanáct let od 
vydání Dekretu o půdě, onoho dekretu, bez něhož by rolnictvo nešlo s bolševiky a

Říjnová revoluce by nezvítězila. Ptida byla rozdělena podle počtu jedlíků, 
každému 
stejně. Uplynulo teprve devět let od doby, kdy se mužici vrátili z Rudé armády a

vrhli se do prá:e na vybojované půdě. A najednou tu byli kulatí a chudina. Kde 
se 
vzali'? Leckdy záleželo na příznivém či nepříznivém složení rodiny. Záleželo 
však 
ze všeho nejvíc na pracovitosti a houževnatosti? A na tyto mužiky, jejiehž chléb
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Rusko jedlo v roce 1928, se teď vrhli místní smolaři a přivandrovalci z měst, 
aby je 
zničili. Jako by zvlčilí a ztratili veškerou představu o lidskosti, jako by 
zapomněli 
všechny lidské pojmy nashromážděné za tisíciletí, chytali nejlepší hospodáře a 
vyháněli je i s jejich rodinami, bez jakéhokoliv majetku a nahé, do severních 
liduprázdných končin, do tundry a tajgy.
Takový masový pohyb se nemohl nezkomplikovat. Bylo třeba zbavit vesnici také 
těch zemědělců, kteří prostě projevovali nechuť vstoupit do kolchozu a nezájem o

kolektivní život, jejž nikdy na vlastní oči neviděli a o němž měli podezření 
(jak 
oprávněné, to teď víme), že bude znamenat vládu povalečů, donucování a 
hladomor. Bylo třeba se zbavit také těch rolníků (někdy zcela nezámožných), 
kteří 
pro svou smělost, tělesnou sílu, rozhodnost, otevřenost a lásku k spravedlnosti 
byli 
u vesničanů oblíbení, ale svou samostatností br°li pro kolchozní vedení 
nebezpeční3'). Navíc byli v každé vesnici lidé, kteří osobně vaďili místním 
aktivisnm. Ať už šlo o žárlivost, závist nebo urážku - teď byl nejvhodnější 
okamžik si 
to s nimi vyřídit. Pro tyto oběti bylo zapotřebí najít nově slovo -- a také se 
našlo. 
Nemělo v sobě už nic "sociálního" či ekonomického, ale znělo skvěle: 
podkulačnik. 
To znamená: mám tě za pamahače nepřítele. A to stačí! 1 nejotrhanějšího 
nádeníka bylo docela dobře možno zařadit mezi podkulačniky3a)!
'Tak byli ve dvou slovech zahrnuti všichni, kteří znamenali podstatu vesnice, 
její 
energii, její fortel i píli, její odpor i svědomí. Vyvezli je -- a kolektivizace
byla 
provedena.
Ale i z kolektizované vesnice začaly téci nové proudy:
-- proud škůdců zemědělství. Všude byli jako škůdci odhalováni agronomové, 
kteří až dosud po celý život poctivě pracovali a nyní úmyslně zaneřádili ruská 
pole 
plevelem (samozřejmě na pokyn moskevského institutu, který byl nyní plně 
odhalen. Vždyť to je těch dosud nezavřených dvě stě tisíc členů Rolnické 
strany!). 
Jedni agronomové neuposlechnou Lysenkových hlubokomyslných direktiv (s 
takovým proudem se v roce 1931 dostal do Kazachstánu "bramborový král" Lorch). 
Druzí se pak podle nich řídí příliš přesně a tím odhalují jejich hloupost. (V 
roce 1934 
naseli pskovští agronomové len na sníh -- přesně tak, jak poručil Lysenko. 
Semínka 
nabobtnala, zplesnivěla a zašla. Obrovské lány zůstaly rok ležet ladem. Lysenko 
nemohl prohlásit, že kulak je sníh nebo on sám hlupák. Obvinil tedy agronomy, že

jsou kulaci a že jeho technologii překroutili. A tak agranomové šli na Sibiř.) 
Kromě 
toho bylo skoro ve všech STS odhaleno záškodnictví při opravách traktoru (čímž 
se 
vysvětlily neúspěchy prvních kolchozních let!);
") Tento vesnický typ a jeho osud hyl nesmrtelně ztělesněn postavou Stěpana 
Čausova v Zalyginové povídce Na řere Int~.ši.
'°) Jasně si vzpomínám, že se nám v mládi toto slovo zdálo jako zcela logické a 
srozumitelné.
- proud "kvůli ztrátám úrody" (tyto "ztráty" však vznikaly srovnáním s 
nepodloženými čísly, která na jaře naplánovala "komise" pro stanovení úrody");
"za nesplnění závazku dodat státu obilí" (okresní výbor strany se zavázal, ale 
kolchoz nesplnil - tak si tedy posedíte!);
- proud kláskaiv. Ruční řezání klásků v noci na poli - úplně nový druh vesnické 
činnosti a nový způsob sklizně! Byl to nemalý proud, mnoho desítek tisíc 
vesničanů, 
většinou nikoliv dospělí muži a ženy, ale mladíci a dívky, chlapci a děvčata, 
které ti 
starší posílali v noci řezat klasy, protože nedoufali, že za svou denní práci od
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kolchozu něco dostanou. Za tuto nicotnou činnost (ani v době nevolnictví 
nezažili 
rolníci takovou nouzi!) napařovaly soudy plnou výměru: desel lep jako za 
nebezpečné rozkrádání socialistického majetku podle proslulého zákona ze dne 7. 
8. 1932 (ve vězeňské hantýrce zákon sedmi osmin).
Tento zákon ze "sedmého osmý" přinesl ještě zvláštní velký proud ze staveb 
první a druhé pětiletky, z dopravy, z obchodu a z továren. Případy rozkrádání ve

velkém bylo pověřeno NKVD. Tento proud je třeba mít i nadále na paměti jako 
nepřerušovaný tok, obzvlášť vydatný ve válečných letech - a to po celých patnáct

let (až do roku 1947, kdy ještě víc zmohutní a zesuroví).
Konečně si však budeme moci vydechnout! Konečně teď přestanou všechny ty 
hromadné vězeňské proudy! Soudruh Molotov dne 17. května 1933 prohlásil: 
"Nevidíme svůj úkol v masových represích." Uf, však už bylo načase. Pryč s 
nočním strachem! Ale co je to za psí štěkot? Chyť ho! Chyť ho!
Ach ták! To už začal kirovskv proud z Leningradu, kde shledali situaci tak 
napjatou, že 
zřídili štáby NKVD u každého městského obvodního sovětu a zavedli ,urychlené" 
soudní '~~ 
řízení (to ani dříve neslulo pomalostí) bez práva na odvolání (to ani dříve 
vlastně nebylo
možné). Odhaduje se, že čtvrtina Leningradu byla v letech 1934-35 takto 
odklizena. 
Tento odhad nechť vyvrátí ten, kdo má k dispozici přesná čísla a může je 
předložit. 
(Ostatně tento proud nebyl jen leningradský, projevil se dostatečně v celé zemi 
v 
obvyklé, i když nelogické formě: děti duchovních, bývalé šlechtičny a osoby s 
příbuzenstvem v zahraničí, pokud se vůbec ještě někde udržely, byly vyhozeny ze 
zaměstnání.)
V takových rozlévajících se proudech se ztrácely skromné vytrvalé potůčky, které

se nijak hlasitě neohlašovaly, zato však neustále tekly a tekly:
-,jednou to byli členové Schutzbundu, kteří prohráli třídní boje ve Vídni a 
přijeli se 
zachránit do vlasti světového proletariátu;
- pak esperantisté (tento škodlivý pronárod hubil Stalin v týchž letech jako 
Hitler); - pak 
dosud nedoražené zbytky Svobodné filozofické společnosti a ilegální filozofické 
kroužky;
- pak zas učitelé, kteří nesouhlasili s pokrokovou brigádně laboratorní metodou 
výuky. (V roce 1933 byla Natalja Ivanovna Bugajenková odvezena na rostovské 
GPU, ale když byla už třetí měsíc ve vyšetřovací vazbě, vyšel výnos, že tato 
metoda je chybná. A tak ji propustili.};
- pak spolupracovníci Politického červeného kříže, který zásluhou Jekatěriny 
Peškovové 
až dosud uhájil svou existenci;
- pak horalé ze severního Kavkazu po potlačeném povstání (v roce 1935) stejně 
jako jiné národnosti. (Na stavbě Moskevsko-volžského průplavu vycházely 
národnostní noviny

ve čtyřech jazycích: tatarském, turkmenském, uzbeckém a kazašském. To tedy 
znamená, že tam bylo dost těch, kteří je mohli číst!);
- a opět věřící, tentokrát ti, kteří nechtěli o nedělích chodit do práce (byl 
totiž 
zaveden pětidenní a pak šestidenní týden'S), a kolchozníci, kteří sabotovali 
práci o 
církevních svátcích, jak byli zvyklí z doby individuálního hospodaření;
- a neustále ti, kteří odmítli stát se informátory NKVD (sem spadali i duchovní,

kteří odmítli porušit zpovědní tajemství; orgány rychle pochopily, jak užitečné 
by pro 
ně bylo znát obsah zpovědí, jediný užitek z církve);
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- a zatýkání příslušníků sekt se stále rozrůstá; - a Velká pasiáns se socialisty
se 
hraje stále dál.
A konečně doposud ani jednou nejmenovaný, ale pořád tekoucí proud podle 
Odstavce 10 neboli KRA (kontrarevoluční agitace) či ASA (protisovětská agitace).

Ten byl snad nejstálejší ze všech, nikdy nevyschl, naopak v době jiných velkých 
proudů, jako v roce 1937, 1945 nebo 1949, se vzdut k úplné povodni.'r')
Zní to paradoxně, ale ze sto čtyřiceti osmi paragrafů zvláštní části trestního 
zákoníku z roku 1926 pouze jeden jediný paragraf dal všudypřítomným a věčně 
bdělým orgánúm sílu k veškeré jejich mnohaleté činnosti. Na oslavu tohoto 
paragrafu je možno najít ještě víc epitet, než jich kdysi sebral Turgeněv pro 
ruštinu 
nebo Někrasov pro mátušku Rus: veliký, mocný, vydatný, rozvětvený, 
mnohotvárný, vše smetající paragraf padesátý osmý, vyčerpávající celý náš svět 
ani ne tak formulacemi svých odstavců jsko spíše jejich dialektickým a širokým 
výkladem.
Kdo z nás na sobě nezakusil jeho vše zachvacující objetí:' Na světě opravdu 
neexistuje žádné provinění, úmysl, činnost nebo nečinnost, na něž by nemohla 
dopadnout trestající ruka padesátého osmého paragrafu.
Tak široce jej formulovat bylo sice nemožné, avšak ukázalo se, že je možné jej 
tak široce interpretovat.
Paragraf 58 netvořil v zákoníku kapitolu o politických trestných činech, a nikde

také není napsáno, že je to paragraf "politický". Nikoliv, spolu s trestnými 
činy proti 
veřejnému pořádku a s banditismem byl zařazen do kapitoly "trestných činů proti 
státu". Z toho je patrné, že sám trestní zákoník v oblasti své působnosti 
neuznává 
nikoho za politického provinilce, nýbrž jen za kriminálního zločince.
Paragraf 58 se skládal ze čtrnácti odstavců.
Z odstavce 1 se dozvídáme, že za kontrarevoluční je považován každý čin 
(podle § 6 tr z. i nečinnost) směřující . . . k oslabení moci . . .
Při širokém výkladu se to projevilo takto: odepřít v lágru nastoupit do práce, 
když jsi vyhladovělý a vyčerpaný, znamená oslabení moci. A má za následek 
- trest smrti zastřelením. (Popravy těch, kteří se za války vyhýbali pracovní 
povinnosti.)
3`) Tehdy bylo zrušeno dokonce i tradiční pojmenováni dnů. Např. při šestidenním

týdnu byl kaidý 6., 12., 18., 24. a 30. den v měsíci tzv. vvchodnoj děřr, volný 
den. (Pozn. překl.)
`°) Tento vždy spolehlivý proud odnesl s sebou kohokoliv v libovolně vybraný 
okamžik. U významných intelektuálů ve třicátých letech však považovali někdy 
za vybranější přišít jim nějaký ostudný paragraf (třeba homosexualitu; nebo ie 
profesor Pletňov zůstal s pacientkou o samotě a kousl ji do prsou. Když to 
napíše ústřední tiskovy orgán - zkus to vyvrátit!).
Od roku 1934, kdy nám byl vrácen termín Vlast, byl tento paragraf rozšířen o 
pododstavce la, lb, Ic, Id, týkající se vlastizrady. Podle nich se činy spáchané
na 
újmu obranyschopnosti SSSR trestají zastřelením (Ib), pouze za polehčujících 
okolností a jen v případě civilních osob (la) trestem deseti let.
Široký výklad: když našim vojákům za to, že upadli do zajetí (újma 
obranyschopnosti), dávali všeho všudy deset let, bylo to vlastně až 
protizákonně humánní. Podle stalinského zákoníku měli být po návratu do 
vlasti všichni zastřeleni.
(Další příklad širokého výkladu: Dobře se pamatuji na jednoho Poláka, s nímž 
jsem se setkal v Butyrkách v létě 1946. Narodil se v Lembergu, který tehdy 
byl v Říši rakousko-uherské. Do druhé světové války žil ve svém rodném 
městě v Polsku a pak se přestěhoval do Rakouska, kde pracoval a kde také 
byl v roce 1945 našimi zatčen. Dostal deset let podle § 54/la Ukrajinského 
trestního zákona, to jest za zradu své ukrajinské vlasti - neboť město 
Lemberg se v té době stalo ukrajinským Lvovem! A on, chudák, nemohl při 
vyšetřování dokázat, že neodjel do Vídně proto, aby zradil Ukrajinu! Tak 
hluboko klesl, že se stal zrádcem.)
Další závažné rozšíření odstavce o vlastizradě poskytovalo jeho použití "s 
přihlédnutím k § 19 tr. z.", tj. "s přihlédnutím k úmyslu". To znamená, žádná 
zrada nebyla spáchána, ale vyšetřovatel shledal úmysl zradit - a to stačilo, 
aby byl uložen trest v plné výměře jako za dokonanou zraďu. Paragraf 19 sice 
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stanoví trestat nikoliv za úmysl, nýbrž za přípravu. avšak při dialektické 
interpretaci lze i úmysl chápat jako přípravu. A "příprava je trestná právě tak 
(tj. stejnou výměrou trestu) jako trestný čin sám" (tr. zákon). Celkem vzato
my nečiníme rozdíl mezi úmyslem a tresrnvm činem jako takovým, a v tom je 
přednosi sovětského zákonodárství před burožoazním!3')
Odstavec 2 pojednává o ozbrojeném povstání a o uchopení moci v hlavním 
městě a v provinciích, mezi jiným i za účelem násilně odtrhnout některé území od

Svazu. Na to jsou všechny tresty až po smrt zastřelením (stejně jako v každém z 
následujících odstavců).
V rozšířeném výkladu (jejž ovšem nebylo možno v paragrafu zakotvit, ale jejž 
přikazuje revoluční právní vědomí): sem spadá jakýkoliv pokus kterékoliv 
republiky o uskutečnění práva vystoupit ze Svazu. Nebol termín "násilně" sám 
o sobě ještě neříká vůči komu. I kdyby se všechno obyvatelstvo jedné 
republiky chtělo odtrhnout, a v Moskvě by to nechtěli, bylo by to odtržení 
násilné. Proto tedy všichni estonští, lotyšští, litevští, ukrajinští a 
turkestanští 
nacionalisté snadno dostali podle tohoto odstacce svých deset či pětadvacet 
let.
Odstavec 3: "Jakékoliv napomáhání cizímu státu, nacházejícímu se ve válečném 
stavu se SSSR."
Tento odstavec poskytoval možnost odsoudit kteréhokoliv občana, který žil v 
okupovaném území, jestliže přibil podpatek příslušníku německé armády nebo 
mu prodal svazek ředkvičky, či občanku, která pozvedávala bojového ducha 
okupanta tím, že s ním tancovala a strávila noc. Ne každý byl podle tohoto 
odstavce odsouzen (vzhledem k jejich obrovskému množství), ale mohl být 
odsouzen každý.
Odstavec 4 jednal o (smyšlené) pomoci prokazované mezinárodní buržoazii.
Zdálo by se, že sem nikdo nemůže spadat? Při široké interpretaci a s pomocí 
revo
Ot túrem k vo.spilarělnvm učre~děnijam (Od věznic k výchovným zařízením), 
sborník ústavu kriminální politiky, redigoval A. J. Vyšinskij, Moskva 1934, sir.
36.

luční svědomitosti však snadno našli skupinu lidí: všichni emigranti, kteří 
opustili zemi do roku 1920, to jest několik let před sepsáním zákona, a byli 
zastiženi našimi vojsky v Evropě o čtvrt století později ( 1944-45), dostali § 
58/4 - deset let nebo smrt zastřelením. Neboť co jiného dělali v zahraničí, 
než že napomáhali světové buržoazii? (Na příkladu hudební společnosti 
jsme už viděli, že jí bylo možné napomáhat i zevnitř SSSR.) Napomáhali jí 
také všichni eseři, všichni menševici (na ně si ten paragraf vymysleli) a pak 
inženýři Státní plánovací komise a Nejvyšší rady národního hospodářství.
Odstavec 5: Působení na cizí stát, aby vyhlásil válku SSSR.
Promarněná příležitost: rozšířit tento odstavec na Stalina a jeho diplomatické 
a vojenské poradce v letech 1940-4l. Jejich slepota a šílenství vedly přímo k 
válce. Kdo jiný než oni uvrhl Rusko do ostudných, nevídaných porážek, jež 
nelze přirovnat ani k porážkám carského Ruska v roce 1904 nebo 1915? Do 
takových porážek, jaké Rusko od 13. století nezažilo?
Odstavec 6: Špionáž 
byl vykládán tak široce, že kdyby se měli počítat všichni, kteří podle něho 
byli odsouzeni, mohlo by se z toho usoudit, že se náš lid ve Stalinově době 
neživil zemědělstvím, průmyslem nebo něčím podobným, nýbrž jen cizí 
špionáží a žil z peněz rozvědek. Špionáž, to bylo něco velice příhodného pro 
svou jednoduchost, bylo to srozumitelné nevzdělanému provinilci i učenému 
právníkovi, novináři i veřejnému mínění.'s)
Šíře interpretace byla tu patrná i v tom, že neodsuzovali přímo za špionáž, 
nýbrž za PŠ - podezření ze špionáže (nebo za NŠ - neprokázanou špionáž, za tu 
byly také všechny tresty až po nejvyšší!)
a dokonce za
SVPŠ - styky vedoucí (!) k podezření ze špionáže.
To znamená například: jedna známá známé vaší ženy si dala ušít šaty u 
stejné švadleny (samozřejmě spolupracovnice NKVD) jako manželka 
jednoho cizího diplomata.
Všechny tyto delikty 58/6, PŠ a SVPŠ byly velmi nakažlivé, proto vyžadovaly 
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přísný režim a neustálý dozor (vždyť cizí rozvědka může natáhnout tykadla ke 
svému oblíbenci i do lágru) a zakazovaly pohyb bez ozbrojeného doprovodu. 
Vůbec všechny písemné paragrafy, to jest nikoliv paragrafy, nýbrž tyhle strach 
nahánějící kombinace velkých písmen (v této kapitole se ještě setkáme s dalšími)

měly stále nádech tajemnosti, neboť nebylo nikdy jasné, jsou-li to odnože § 58 
nebo něco samostatného a velmi nebezpečného. Vězňové s písmennými paragrafy 
trpěli v četných lágrech ještě víc než ti s § 58.
Odstavec 7: Podvracení průmyslové výroby, dopravy, obchodu, 
peněžního obchodu a družstevnictví.
Ve třicátých letech se tento odstavec dočkal velkého rozmachu a zmocnil se 
mas pod zjednodušenou a všem srozumitelnou přezdívkou záškodnictví. 
Všechno vyjmenované v odstavci 7 bylo vskutku každým dnem očividně a 
zjevně podvraceno - a
3b) Třeba však tato špionománie nebyla jen Stalinovou hloupou vášní. Přišla 
totii 
najednou vhod všem, kteří se dostali mezi privilegované. Stala se přirozeným 
ospravedlněním nastalého všeobecného tajnůstkářství, zákazu informaci, 
zamčených dveří, systému propustek, ohrazených vil a tajných prodejen. Přes 
pancíř špionománie nemohl lid proniknout a vidět, jak se byrokracie domlouvá, 
lenoší, chybuje, jak hoduje a jak se baví.
někdo tím musel přece být vinen! Po staletí lid budoval a tvořil, a vždy 
poctivé, dokonce i pro pány. Od dob Rurikovců nebylo slyšet o nějakém 
záškodnictví. A teď, když se poprvé všechno stalo lidovým vlastnictvím -- 
statisíce nejlepších synů lidu se z nevysvětlitelných příčin jaly .škodit (Se 
záškodnictvím v zemědělství se v tomto odstavci nepočítalo, ale protože bez 
něho nebylo možno rozumně vysvětlit, proč pole zarůstají plevelem, úroda 
klesá a stroje se lámou, dialektický cit je doplnil.)
Odstavec 8: Teror (nikoliv ten, který měl sovětský trestní zákon "zdůvodnit a 
legalizovat"3y), ale teror zdola).
Teror se chápal převelice pružně: Hodit bombu pod kočár gubernátora, to se 
za teror nepočítalo, ale nabít hubu svému osobnímu nepříteli, jestliže to byl 
stranický, komsomolsky nebo miliční aktivista, to už znamenalo teror. Tím 
spíš zabiti aktivisty se nikdy nerovnalo zabití obyčejného člověka (jak tomu už 
ostatně bylo v ('hammurapiho zákoníku v 18. století př. n. L). Jestliže muž 
zabil milence své ženy, který jak se ukázalo, byl nestraník - bylo to pro muže 
štěstí, dostal § 126, byl bvtovik, sociálně blízký a mohl se v lágru pohybovat 
bez ozbrojeného doprovodu. Jestliže se však ukázalo, že milenec byl členem 
strany - stal se muž nepřítelem lidu podle § 58/8. Ještě značnějšího rozšíření 
pojmu se dosáhlo použitím odstavce 8 s přihlédnutím k již zmíněnému § 19, 
to jest s přihlédnutím k přípravě ve smyslu úmyslu. Nejenom přímá výhružka 
vůči aktivistovi před hospodou "No počkej, uvidíš!", ale i poznámka hádavé 
báby na trhu "Aby ho čert vzal!" se kvalifikovala jako TN - terori.ctickv úmysl 
- 
a měla za následek nejpřísnější použití paragrafu.'°)
Odstavec 9: Zničení nebo poškození . . . způsobením výbuchu nebo požáru (a 
jistě s kontrarevolučním úmyslem), zkráceně nazýváno diverze.
Rozšířený výklad spočíval v tom, že se všemu přisuzoval kontrarevoluční 
úmysl (vyšetřovatel nejlépe věděl, co se dělo ve vědomí pachatele!), a žádné 
lidské opomenutí, omyl a nezdar v práci a ve výrobě - se nepromíjel, nýbrž se 
považoval za diverzi.
Avšak žádný odstavec § 58 se nevykládal tak pružně a s takovým revolučním 
zápalem jako odstavec 10. Zněl takto: "Propaganda nebo agitace obsahující výzvu 
ke svržení, podkopání nebo oslabení sovětské moci . . . jakož i rozšiřování, 
zhotovování nebo přechovávání literatury téhož obsahu." A stanovil v době míru 
jen 
.spodní hranici trestu (Ne níž! Ne příliš mírně!), horní nijak neomezoval
Takovou neohroženost projevovala velmoc před slovem svých občanů.
Jako proslulé příklady rozšířeného výkladu tohoto proslulého odstavce 
uveďme: - pod "agitací obsahující výzvu" se mohl rozumět přátelský (ba 
dokonce manželský) rozhovor mezi čtyřma očima nebo soukromý dopis; a 
rí~zrou mohla být osobní rada. (Že "mohl, mohla být", vyvozujeme z toho, že 
tomu tak ř hvlo.)
- podkopáním a oslabením" moci byla každá myšlenka, která se neshodovala 
s myšlenkami tehdejších novin nebo nedosahovala jejich zaníceni. Vždyť 
oslabuje všechno to, co neposiluje! Vždyť podkopává všechno to, co se plně 
neshoduje!
"Kdo nezpívá dnes s námi ten je
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proti nám!" (Majakovskij)
"') Lenin, ,Spřrv. 5. vyd., sv. 45, Moskva, str. 190.
"') Zní to přehnané a jako fraška - ale my jsme si tu frašku nevymysleli, my 
jsme s 
těmi lidmi seděli!

- pod "zhotovováním literatury" se rozumělo každé napsání dopisu, zápisu, 
důvěrného deníku v jediném exempláři.
Kterou myšlenku, ať jen v duchu chovanou, vyřčenou nebo zapsanou, 
nepostihoval tento tak úspěšně rozšířený odstavec 10?
Odstavec 1 I byl zvláštního druhu: Neměl samostatný obsah, nýbrž byl 
přitěžujícím přívažkem ke kterémukoliv z předcházejících odstavců, jestliže byl 
trestný čin připravován organizovaně nebo jestliže se pachatelé spolčili v 
organizaci.
Ve skutečnosti se tento odstavec interpretoval tak, že žádné organizace 
nebylo třeba. Takové elegantní použití odstavce I I jsem zakusil sám na 
sobě. Byli jsme dva, tajně jsme si vyměňovali myšlenky - to jest zárodek 
organizace, ro jest organizace!
Odstavec 12 se nejvíc dotýkal svědomí občanů: pojednával o neoznámeni 
některého z vyjmenovaných trestných činů. A za tento těžký hřích neudání neměl 
trest horní hranici! Tento odstavec byl sám už tak nesmírné široký, že dalšího 
rozšíření nepotřeboval. Věděl a nepověděl - to je totéž, jako by to byl udělal 
sám!
Odstavec 13, zdánlivě dávno překonaný, se týkal služby v carské ochrance"). 
(Pozdější analogická služba se naopak pokládala za vlastenecké hrdinství.)
Odstavec 14 trestal "vědomé neplnění určitých povinností nebo jejich úmyslně 
nedbalé plnění" - a to samozřejmě až po trest smrti zastřelením. Krátce se tomu 
říkalo "sabotáž" nebo "hospodářská kontrarevoluce".
Avšak rozlišit úmyslné od neúmyslného mohl jen vyšetřovatel, opíraje se o 
své revoluční právní vědomí. Tento odstavec byl uplatňován v případě 
rolníků, kteří neodevzdali stanovené dodávky. Byl uplatňován v případě 
kolchozníků, kteří nedosáhli nutného počtu pracovních jednotek. A v případě 
lágrových vězňů, kteří nesplnili pracovní normu. A mechanicky pak začali po 
válce dávat tento odstavec i kriminálním živlům za útěk z lágru, to jest v 
rozšířeném výkladu spatřovali v jejich útěku nikoliv touhu po sladké svobodě, 
nýbrž podrývání táborového systému.
To byl poslední z listů vějíře paragrafu 58, vějíře, který rozestřen pokryl 
všechen 
lidský život.
Po tomto přehledu velikého paragrafu se dále budeme už méně divit. Kde je zákon,
tam 
je i zločin.
Kalená ocel paragrafu 58, vyzkoušená v roce 1927 hned po vykování a smáčená 
ve všech proudech následujícího desetiletí, zasvištěla plnou silou při útoku 
zákona 
proti lidu v letech 1937-38.
Je nutno říci, že operace roku 1937 nebyla živelná, nýbrž plánovaná, že v první 
polovině toho roku bylo mnoho věznic nově vybaveno: z cel byla odstraněna lůžka 
a stavěly se souvislé jednoposchoďové a dvouposchoďové palandy.'=) Staří 
vězňové si vzpomínají, že už k prvnímu úderu došlo jakoby soustředěné v celé 
zemi, dokonce snad za jedinou srpnovou
") Jsou psychologické důvody k podezření, že se Stalin provinil i podle tohoto 
odstavce § 58. Zdaleka ne všechny dokumenty' o tomto druhu služby přečkaly 
únor 1917 a staly se všeobecně známé. Bývalý ředitel policejního departementu 
V. F. Džunkovskij, který umíral na Kolymě, tvrdil, že spěšné pálení policejních 
archívů v prvních dnech Únorové revoluce bylo společným dílem některých 
zainteresovaných revolucionářů.
'Z) Jistě to nebyla náhoda, že i tzv. Velký dům v Leningradě byl dokončen v roce

1934, právě když byl zavražděn Kirov.
noc (protože však znám naši těžkopádnost, moc tomu nevěřím). A na podzim, kdy 
se k dvacátému výročí Října očekávala s nadějí všeobecná velká amnestie, přidal 
šprýmař Stalin do trestního zákona neslýchané nové tresty - 15 a 20 let 4')
Není třeba zde opakovat o třicátém sedmém roce to, o čem se už psalo a co se 
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bude ještě mnohokrát opakovat: že dopadl zničující úder na špičky strany, 
sovětské 
státní správy, vojenského velení i na špičky samotného GPU-NKVD."j Skoro v 
žádné oblasti nezůstal první tajemník oblastního výboru strany nebo předseda 
výkonného výboru oblastního sovětu - Stalin si vybral vhodnější.
Olga Čavčavadzová vypráví, jak to bylo v Tbilisi: v roce 1938 zatkli předsedu 
výkonného výboru městského sovětu, jeho náměstka, všech jedenáct vedoucích 
oddělení, jejich zástupce, všechny hlavní účetní, všechny hlavní ekonomy. 
Jmenovali nové. Uplynuly dva měsíce. A opět zavřeli předsedu, náměstka, všech 
jedenáct vedoucích oddělení, všechny
~. hlavní účetní, všechny hlavní ekonomy. Na svobodě zůstali obyčejní účetní, 
písařky, 
uklízečky, poslíčci . . .
Při zavírání řadových členů strány zřejmě existoval tajný motiv, který nebyl 
nikde 
v protokolech a rozsudcích přímo jmenován: totiž pozatýkat především ty, kteří 
vstoupili do strany do roku 1924. To se obzvlášť důsledně provedlo v Leningradě,

protože právě tam všichni podepsali "platformu" Nové opozice. (A jak mohli 
nepodepsat? Jak mohli "nedůvěřovat" svému leningradskému oblastnímu výboru 
strany?)
A jak to bývalo, ukáže nám obrázek z oněch let. Koná se (v Moskevské oblasti) 
okresní konference strany. Řídí ji nový tajemník okresního výboru; jeho 
předchůdce 
byl nedávno zatčen. Ke konci konference se schválí prohlášení oddanosti soudruhu

Stalinovi. Všichni samozřejmě vstanou (i během konference všichni vyskakovali 
při 
každém vyslovení jeho jména). V malém sále hřmí "bouřlivý potlesk, přecházející 
v 
ovace". Tři minuty, čtyři mimsty, pět minut, a on je pořád ještě bouřlivý a 
pořád ještě 
přechází v ovace. Ale dlaně už bolí. Zvednuté ruce už umdlévají. Starší lidé už 
lapají po dechu. A už to začíná být nesnesitelně hloupé i pro ty, kteří Stalina 
upřímně zbožňují. Ale kdo se první odváží přestat? Mohl by to udělat tajemník 
okresního výboru, který stojí na tribuně a právě dočetl onu zdravici. On je ale 
nový, 
je tu místo zatčeného, a sám se bojí! Vždyť tu v sále stojí a tleskají 
enkávédisti, a ti 
dávají pozor, kdo první přestane! . . . A potlesk v neznámém malé sále 
pokračuje, 
aniž o něm velký vůdce ví, a trvá už 6 minut, 7 minut, 8 minut . . . Jsou 
zničeni! 
Jsou ztraceni! Už se nemohou zastavit, dokud nepadnou s puklým srdcem! Ještě 
tak vzadu v sále, v mačkanici, může to člověk aspoň trochu ošvindlovat, plácat 
řidčeji, ne tak silně, ne tak zuřivě - ale v předsednictvu, všem na očích? 
Ředitel 
místní papírny, samostatný silný člověk, stojí v předsednictvu, dávno už 
pochopil 
všechnu lživost, bezvýchodnost situace, a tleská! - Devátou minutu! Desátou! 
Dívá 
se toužebně na tajemníka, ale ten se neodváží přestat. Šílenství! Hromadné 
šílenství! Představitelé okresu pokukují jeden po druhém se slabou nadějí, ale v

tvářích mají nadšení, a tak budou tleskat, dokud nepadnou, dokud je nezačnou 
vynášet na nosítkách! A ani pak zbylí nepřestanou . . . Ředitel papírny vezme na

sebe v jedenácté minutě úřední výraz a sedne si na své místo v předsednictvu. 
Jaký zázrak! Kam se podělo všeobecné, nezadržitelné, nepopsatelné nadšení? 
Všichni jako na povel rázem přestanou a sednou si. Jsou zachráněni! Veverku 
konečně napadlo vyskočit z kola . . . °') Trest 25 let byl zaveden k 30. výročí 
Října, 
v roce 1947.
") Ted' když jsme poznali čínskou kulturní revoluci (také v 17. roce po konečném

vítězství), můžeme v tom s velkou pravděpodobností tušit historickou zákonitost.

A dokonce sám Stalin se nám začíná jevit jen jako slepý a nahodilý vykonavatel.
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i'akhle ale také poznají osobnosti. A takhle je odstraňují: Ještě v noci je 
ředitel 
továrny ratčen. Snadno mu za úplně jinou věc napaří deset let. Ale po podepsání 
závěrečného protokolu mu vyšetřovatel připomene:
"A nikdy nepřestávejte tleskat jako první!" (Ale jak tedy'? Jak tedy máme 
přestat?)")
Tady vidíte, co to je ten darwinovský výběr. Co to znamená uštvat hloupostí.
Unes se ale vytváří nový mýtus. Každé vytištěné vyprávění, každá vytištěná 
zmínka o roce 1937 mluví pouze o tragédii vedoucích komunistů. A tak už nás 
skoro přesvědčili, a my se necháváme bezděky ovlivňovat, že vězeňský rok 1937-
38 znamenal zatýkání jen význačných komunistů a nikoho jiného. Ale z miliónů 
lidí, 
které tehdy pozavírali, nemohli straničtí a státní funkcionáři~činit víc než 10 
procent. 
Dokonce i před leningradskými věznicemi stály ve frontách s balíčky pro vězně 
převážně prosté ženy z lidu.
Složení těch, které ten mohutný proud uchvátil a polomrtvé zanesl na ostrovy 
Gulag, bylo tak pestré a podivné, že by si dlouho musel lámat hlavu ten, kdo by 
v 
něm chtěl vědecky stanovit nějakou zákonitost. (Tím spíš to nemohli pochopit 
současníci.)
Skutečným zákonem, podle něhož se v oněch letech zavíralo, bylo však .směrné 
či.slo, rozpis a rozdělovník. V každém městě a okrese, v každé vojenské jednotce

dostali směrné číslo a museli je v termínu splnit. Všechno ostatní záviselo na 
zručnosti výkonných orgánů.
Bývalý čekista Alexandr Kalganov si vzpomíná, jak do Taškentu přišel telegram: 
"Pošlete dvě stě!" Ale oni právě udělali zátah, a jak se zdálo, nebylo koho 
sebrat. Z 
okresů sice přivezli tak na půl stovky, ale . . . Nápad! Překvalifikovat 
óytovikv, které 
sebrala milice, na § 58! Jak řekli, tak udělali. Ale směrné číslo pořád ještě 
nesplnili. 
Milice hlásí: Co dě
lat'? Na jednom náměstí si Cikáni drze postavili tábor. Nápad! Obklíčili je a 
všechny 
muže od sedmnácti do šedesáti sebrali jako podle § 58. A plán byl splněn!
Ale bývalo to také takhle: čekisté v Osetinské autonomní republice (jak vypráví 
náčelník milice Zabolovskij) měli podle rozdělovníku zastřelit 500 lidí, oni 
však 
žádali víc, a tak jim povolili dalších 250.
Tyto telegramy, mírně zašifrované, byly posílány obyčejnou poštou. Telegrafistka

v 'Temrjuku ve své svaté prostotě přepojila na NKVD: Pošlete zítra do Krasnodaru

240 beden mýdla. Ráno se dozvěděla o velkém zatýkání a transportech a dovtípila 
se. Řekla bohužel přítelkyni, o jaký telegram šlo. Hned ji zavřeli.
(Byla to vůhec náhoda, že zašifrovali člověka jako bednu mýdla? Nebo snad už 
věděli, z čeho se také dá mýdlo vařit . . .'?)
Ovšem jakousi částečnou zákonitost lze přece jen postřehnout. Jsou zavíráni:
- naši skuteční vyzvědači v zahraničí. (Jsou to často ti nejupřímnější 
kominternovci nebo čekisté a mnoho půvabných žen. Povolají je zpět do vlasti, na

hranicích je zatknou a pak je konfrontují s jejich bývalým náčelníkem z 
kominterny, 
například s Mirovem-Koronou. Ten potvrdí, že on sám pracoval pro nějakou 
rozvědku - což znamená, že automaticky i jeho podřízení, a to tím škodlivěji, 
čím 
poctivěji!);
-- zaměstnanci KVŽD. (Všichni sovětští zaměstnanci Východočínských železnic 
se bez výjimky včetně žen, dětí a babiček ukázali jako japonští špióni. Je však 
třeba 
uvést, že je zavírali i dříve, už před několika lety.);
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-- Korejci z Uálnélio východu (jdou do vyhnanství do Kazachstánu) -- první pokus

s rasovou perzekucí;
''1 Vyprávěl N. 
Ci-ko.
leningradští Estonci (sbírají je jen podle příjmení jako špióny ve službách 
bílých 
Estonců);
- všichni lotyšští střelci a Lotyši čekisté - ano, Lotyši, porodníci revoluce, 
kteří byli 
ještě donedávna oporou a pýchou čeky! A dokonce i ti komunisté z buržoazního 
Lotyšska, které v roce 1921 vyměnili a tak je zachránili před strašnými 
lotyšskými 
tresty dvou až tří let. (V Leningradě zavřou a zruší: lotyšské oddělení 
Gercenova 
institutu, lotyšský dům kultury, estonský klub, lotyšskou průmyslovou školu, 
lotyšské 
a estonské noviny.)
Ve všeobecném hluku končí i přesuny Velké pasiáns a shrabují se poslední z 
dosud nesebraných. Už není proč se skrývat, už je načase tuto hru přerušit. 
Socialisty teď dávají do vězení hromadně, všechny z jednoho místa vyhnanství 
najednou (např. v Ufě a Saratovu), všechny společně odsunují a ženou na jatky 
Gulagu - po celých stádech.
Nikde nebylo výslovně prohlášeno, že je třeba se snažit pozavírat co nejvíce 
inteligence, ale jako na ni nezapomínali v předchozích proudech, nezapomínají na
ni 
ani teď. Stačí udání studentů (spojení těchto slov už dávno nezní divně), že 
jejich 
vysokoškolský lektor cituje víc Lenina a Marxe, a nikdy Stalina - a lektor na 
příští 
přednášku už nepřijde. Ale co když vůbec nikoho necituje . . . - Jsou pozavíráni

všichni leningradští orientalisté střední a mladší generace. Jsou pozavíráni 
všichni 
pracovníci Ústavu severských národů (kromě špiclů). Nevyhýbají se ani učitelům. 
Ve 
Sverdlovsku udělají proces s třiceti učiteli středních škol v čele s vedoucím 
oblastního školského odboru Perelem, přičemž jedno ze strašných obvinění zní: 
uspořádali ve školách novoroční oslavy s jolkou za rím účelem, aby zapálili 
školy!46) 
I na hlavy inženýrů (už sovětské generace, nikoliv "buržoazních") dopadá hůl s 
pravidelností kyvadla. Důlnímu měřiči Nikolaji Merkurjeviči Mikovovi se pro 
nějakou 
poruchu ve vrstvách nesetkaly dva vstřícné poruby. § 58/7, 20 let! Šest geologů 
(Kotovičova skupina) "za záměrné zatajení zásob cínu pod zemským povrchem . . ."

(to znamená za to, že je nenašli!) " . . pro případ příchodu Němců" (udání) - § 
58/7, 
každému l0 let.
Po hlavních proudech následuje vždy ještě zvláštní proud: ženy, zatčené podle 
paragrafu ČS (členy semji, tj. rodinní příslušníci odsouzeného)! Manželky 
vedoucích 
stranických pracovníků, ale leckde (např. v Leningradě) i všech těch, kteří 
dostali "10 
let se zákazem písemného styku" a kteří už nebyli mezi živými. Všem podle ČS 
dávali zpravidla osm let. (Přes všechno mírnější trest než rozkulačeným, a 
jejich děti 
směly zůstat na pevnině.)
Hromady obětí! Hory obětí! Frontální útok NKVD na město:
- S. P. Matvejevové zatkli během jediné vlny, ale kvůli různým "věcem", muže a 
tři bratry (a tři ze čtyř se už nikdy nevrátili);
- jednomu elektrotechnikovi se na jeho úseku přetrhlo vedení vysokého napětí: § 
58/7, 20 let;
- permský dělník Novikov byl obviněn, že chtěl vyhodit do povětří most přes 
Kamu; - 
Južakova (rovněž v Permu) zatkli ve dne, pro jeho ženu přišli v noci. Předložili
jí seznam 
osob a žádali, aby podepsala, že se všechny jmenované osoby u nich scházely na 
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menševicko-eserských schůzích (samozřejmě že takové schůze neexistovaly). 
Slíbili, že ji za 
to pustí domů k jejím třem dětem. Podepsala, přivedla tak všechny do neštěstí a 
sama zůstala 
samozřejmě ve vězení;
°°) Pět z nich bylo umučeno při vyšetřování a nedolilo se procesu. Čtyřiadvacet 
zemřelo v lágrech. Třicátý, Ivan Aristaulovič Punič, se vrátil a byl 
rehabilitován. 
(Kdyby byl zemřel i on, vynechali bychom zde všech třicet, tak jako 
vynecháváme milióny.) Četní "svědkové" z tohoto procesu jsou dodnes na 
Sverdlovsku a žijí si dobře: systemizovaní pracovníci, důchodci s čestnou penzí.

Darwinovský výběr,

-- Naděžda Juděničovít byla zatčena kvůli svému příjmení. Po 9 měsících ovšem 
zjistili, že není příbuznou bílého generála, a pustili ji (stala se jen 
maličkost: během 
té doby jí z rozčilení zemřela matka);
- ve Staré Russe promítali film "Lenin v říjnu". Někdo si ve filmu všiml věty: 
"To 
by měl vědět Palčinskij!" - a ten Palčinskij bránil Zimní palác. Promiňte, ale u
nás 
přece pracuje nějaká Palčinská jako ošetřovatelka! Sebrat ji! A tak ji sebrali. 
A 
ukázalo se, že je to skutečně Palčinského žena, která se po jeho zastřelení 
schovala v tomto zapadákově.
- bratři Boruškovi (Pavel, Ivan a Stěpan) přijeli ještě jako děti v roce 1930 z 
Polska ke svým příbuzným. Jako mládenci dostanou za PŠ (podezření ze 
špionáže) 10 let:
- jedna řidička krasnodarské tramvaje se vracela pěšky pozdě v noci z vozovny 
domů a na předměstí prošla ke své smůle kolem nákladního auta, které tam zůstalo

trčet a u něhož stáli nějací muži. Auto bylo plné mrtvol - ruce a nohy vyčnívaly
zpod 
plachty. Zapsali si její jméno a druhý den ji zatkli. Vyšetřovatel se ptal, co 
viděla. 
Odpověděla po pravdě (darwinovský výběr). ASA (protisovětská agitace), 10 let;
- jeden instalatér pokaždé vypnul ve svém pokoji rozhlasový reproduktor, když 
vysílali nekonečné dopisy Stalinovi'"). Soused to udal (kde asi ten soused 
dneska 
je'') - SOE (společensky nebezpečný element), 8 let;
- pologramotný kamnář se ve svém volném čase rád podpisoval: zvyšovalo to 
jeho sebevědomí. Čistý papír neměl, a tak se podpisoval na noviny. Jedny jeho 
noviny s počmáranou tváří Otce a Učitele objevili sousedé na společném záchodě. 
ASA, 10 let.
Stalin a jeho nejbližší spolupracovníci měli rádi své portréty, zaplňovali jimi 
noviny, rozmnožovali je v miliónovém nákladu. Mouchy málo dbaly na jejich 
svatost, také bylo škoda novin nepoužít - a kolik nešťastníků se kvůli tomu 
dostalo 
do vězení!
Zatýkání se šířilo po ulicích a domech jako epidemie. Tak jako lidé nevědomky 
přenášejí epidemickou nákazu jeden na druhého podáním ruky, dechem či 
předanou věcí, tak také podáním ruky, dechem či setkáním na ulici přenášeli 
jeden 
na druhého nákazu neodvratného zatčení. Neboť je-li ti souzeno, aby ses zítra 
přiznal, že ses pokoušel dát dohromady ilegální skupinu s úmyslem otrávit vodu 
městského vodovodu, a já jsem ti dnes podal na ulici ruku, pak to znamená, že i 
já 
jsem odsouzen k zániku.
Před sedmi lety se město dívalo, jak vybíjeli vesnici, a shledávalo to zcela 
přirozeným. Teď by se vesnice mohla dívat, jak zas vybíjejí město - na to však 
byla 
příliš otupělá, vždyť ji samu ještě dobíjeli:
- zeměměřič (!) Saunin dostal 15 let za .. . dobučí mor (!) a za špatnou úrodu 
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(!) v 
okrese (a z vedení okresu byli za totéž všichni zastřeleni):
- na pole přijel tajemník okresního výboru, aby popohnal orbu, a jeden starý 
mužik se ho zeptal, zda ví, že za .sedm lep nedostali kolchozníci za pracovní 
jednotky ani gram obilí, jenom slámu, a to ještě málo. Za tuto otázku dostal 
stařík 
ASA, 10 let;
- jiný osud potkal mužika se šesti dětmi. Kvůli těm šesti krkům se nešetřil při 
práci v kolchoze a pořád doufal, že z toho něco bude. A také že bylo - dostal 
řád. 
Předávali mu ho na schůzi a pronášeli přitom proslovy. Při poděkování se mužik 
dojal a řekl: "Ach, kdyby mi tak místo toho řádu dali pytlík mouky! To by 
nešlo'l" 
Celá schůze se rozchechtala vlčím smíchem, a nový nositel řádu šel se svými 
šesti 
krky do vyhnanství.
Máme teďvšechno shrnout a vysvětlit, že zavírali nevinné?Ale vždyť jsme 
opomněli říci,
°') Kdo si na ně dnes vzpomene^! Hodiny a dny ohlupující jednotvárnosti! 
Hlasatel 
Levitan si však na ně jistě dobře pamatuje: předčítal je vidy s velkým důrazem a

citem.
že sám pojem viny byl již za proletářské revoluce zrušen a počátkem třicátých 
let 
prohlášen za pravicový oportunismus'"). Takže už nemůžeme uvažovat v těchto 
zastaralých pojmech jako vina a nevina.
Propouštění v roce 1939 - to je neuvěřitelný případ v historii orgánů, přímo 
skvrna na jejich historii! Jinak byl tento protiproud malý, kolem jednoho až 
dvou 
procent dříve zatčených, a to těch, kteří nebyli ještě odsouzeni, kteří nebyli 
ještě 
daleko odvezeni a kteří ještě nezemřeli. Nebyl velký, ale šikovně využitý. Za 
přijatý 
rubl dali kopejku nazpět, bylo to nutné, aby' mohli všechno svalit na špinavého 
Ježova, aby upevnili pozici nastupujícího Beriji a aby ještě jasněji zazářil 
Vůdce. 
Touto kopejkou si chytře posichrovali zbylý rubl. Neboť jestliže "přešetřili a 
propustili" (i noviny nebojácně psaly o jedno~liv~~ch pomluvených), pak to 
znamená, že ostatní zavření jsou zcela určitě lotři! A ti, kteří se vrátili -- 
mlčeli. 
Podepsali. Oněměli strachem. A tak se jen málokdo máloco dozvěděl z tajemství 
Souostroví Gulag. Dělba práce byla jako dříve: vězeňské vozy v noci, manifestace

ve dne.
Mimochodem tuto kopejku si rychle zas vzali zpátky - v týchž letech a podle 
týchž odstavců nekonečného paragrafu. Kdo si všiml v roce 1940 proudu žen 
odsouzených za to, že se nezřek!_v svých mužů? A kdo si v samém Tambově 
ještě pamatuje, že tam v tomto klidném roce zavřeli celý džezový orchestr, který

hrál v kině "Modem", protože se všichni ukázali jako nepřátelé lidu? A kdo si 
všiml 
30 tisíc Čechů, kteří v roce 1939 odešli z okupovaného Československa do 
bratrské slovanské země SSSR? Nebylo možno zaručit, že některý z nich nebyl 
špión. Odvezli je všechny na sever do lágrů (odkud se pak za války vynoří 
"Československý armádní sboř `). A dále, s dovolením, nepodali jsme v roce 1939 
pomocnou ruku západním Ukrajincům, západním Bělorusům a pak v roce 1940 
Baltům a Moldavanům? Naši bratři byli, jak se ukázalo, úplně nepročištění, a tak

odtud začaly téci proudy společenské profvlare. Sbírali příliš majetné, vlivné, 
zároveň i příliš samostatné, příliš chytré a příliš významné; v bývalých 
polských 
oblastech pak zvláště mnoho Poláků (tehdy získali lidský materiál pro neblahou 
Katyň'") a tehdy také zasilážovali v lágrech na severu budoucí Sikorského a 
Andersovu armádu). A všude sbírali důstojníky. Obyvatelstvo se třáslo strachy a 
umlkalo, neboť zůstalo bez případných vůdců odporu. Tak se šířila opatrnost a 
odumíraly dřívější vztahy a známosti.
Finsko nám zanechalo odstoupené území bez obyvatelstva, zato v Karélii a v 
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Leningradě probíhalo v roce 1940 zatýkání a přesídlování osob finské krve. 
Tohoto 
potůčku jsme si nevšimli - nemáme finskou krev.
Za finské války byl také učiněn první pokus soudit jako vlastizrádce naše 
vojáky, 
kteří se vzdali a dostali do zajetí. První pokus v dějinách lidstva! - a vida, 
my jsme 
si ho vůbec nevšimli!
Odzkoušeli to - a už vypukla válka a s ní i grandiózní ústup. Ze západních 
republik, 
ponechávaných nepříteli, bylo nutno spěchat a v několika dnech sebrat, kdo se 
ještě sebrat
"") Sborník Od věznic k výchovným zaií~enim, str. 63.
"') Katyň, ves u Smolenska, kde byly v dubnu 1943 odkryty hromadné hroby s těly 
4143 polských důstojníků, kteří se při vpádu Rudé armády do východního 
Polska v září 1939 dostali do sovětského zajetí a byli podle všeho na jaře 1940 
zlikvidováni. Žádost polské exilové vlády o vyšetření případu Mezinárodním 
červeným křížem byla sovětskou vládou zamítnuta a vedla k přerušení 
diplomatických styků. Sovětské obvinění, že jde o zločin nacistů, se stalo v 
roce 
1946 předmětem jednáni před norimberským tribunálem, jenž však po výslechu 
svědků od dalšího projednávání upustil. (Pozn. překl.}

dal. V Litvě byly ve spěchu zanechány celé vojenské jednotky, pluky, 
protiletadlové 
a dělostřelecké oddíly - ale dokázali vyvézt několik tisíc rodin nespolehlivých 
Litevců 
(čtyři tisíce z nich pak nechali v krasnojarském lágru na pospas urkům, 
kriminálním 
živlům, kteří je o všechno oloupili). Od 28. června 1941 zatýkali spěšně v 
Lotyšsku 
a Estonsku. Už však hořelo a muselo se ustupovat ještě rychleji. Zapomněli 
evakuovat celé pevnosti, jako třeba v Brestu, ale nezapomněli postřílet 
politické 
vězně v celách a na nádvořích věznic ve Lvově, Rovnu, Tallinu a v mnoha dalších 
západních městech. V Tartu zastřelili 192 vězně a jejich těla hodili do studně.
Jak si to máme představit? Nic netušíš, otevřou se dveře cely - a vystřelí na 
tebe. 
Naposledy vykřikneš - a nikdo kromě kamenných vězeňských zdí nic neslyší a nic 
nepoví. Říká se ostatně, že někteří byli jen postřeleni. Možná, že si o tom 
ještě 
někdy přečteme knihu?
První válečný vězeňský proud v zázemí tvořili šiřitelé šep~andv a paniku, kteří 
byli stíháni podle mimořádného mimozákonného dekretu, vydaného v prvních 
dnech války.'°) Bylo to zkušební pouštění žilou, aby se utužila všeobecná kázeň.

Všichni dostávali po 10 letech, ale nespadali pod § 58 (a ti nemnozí, kteří 
přežili 
lágry válečných let, byli v roce 1945 amnestovaní).
Pak následoval proud těch, kteří neodevzdali rozhlasové př~ímače nebo jejich 
součástky. Za jednu nalezenou elektronku (na základě udání) dávali 10 let.
Tehdy také přišel proud Němců - Němců z Povolží, kolonistů z Ukrajiny a 
Severního Kavkazu a vůbec všech Němců, ať žili kdekoliv v Sovětském svazu. 
Rozhodující byl jen německý původ, a tak i hrdinové občanské války a staří 
členové 
strany, pokud byli Němci museli jít do vyhnanství.")
Ve své podstatě bylo vyhnanství Němců stejné jako rozkulačování, jen o něco 
mírnější, neboť jim dovolovali vzít si s sebou víc věcí a neposílali je do 
takových 
míst, kde hrozila zkáza a smrt. Také právní formu toto vyhnanství stejně jako 
rozkulačování zcela postrádalo. Trestní zákon byla jedna věc - a vyhnanství 
statisíců lidí byla druhá věc. Byl to panovníkův osobní příkaz. Kromě toho to 
byl 
jeho první, a proto teoreticky zajímavý nacionální experiment tohoto druhu.
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Koncem léta a ještě víc na podzim roku 1941 se valil proud obklíčených. Byli to 
obránci vlasti, titíž, které před několika měsíci naše města vyprovázela s 
hudbou a 
květinami, kteří pak museli čelit nejtěžším tankovým úderům Němců a ve 
všeobecném chaosu a bez vlastní viny se dostali ne do zajetí, to nikoliv! - 
nýbrž 
jako odříznuté bojové skupiny do německého obklíčení z něhož se po určité době 
probojovali zpět. A místo aby je po návratu bratrsky objali (jak by učinila 
každá 
armáda na světě) a dopřáli jim odpočinek a návštěvu rodiny, než se zas vrátí ke 
svým útvarům - odvezli je jako podezřelé a pochybné živly v bezprávných 
odzbrojených skupinách do prověřovacích a roztřiďovacích středisek, kde jim 
důstojníci oddělení zvláštních úkolů zpočátku nevěřili jediné slovo, ba dokon
`°) Málem jsem zakusil tento dekret sám na sobě: Stál jsem ve frontě na chleba, 
když tu mě vyzval milicionář, abych šel s ním, a odváděl mé k doplnění počtu. 
Mohl jsem začít hned~na Gulagu místo na vojně, kdyby se nebyl našel úspěšný 
přímluvce.
") A na původ soudili podle příjmení. Stavební inženýr Vasilij Okorokov, jemuž 
se 
nelíbilo podpisovat tímto jménem projekty, se přejmenoval v roce 1930, kdy to 
ještě šlo, na Roberta Štekkera - pěkné jméno si vymyslel, a k němu i graficky 
pěkně řešený podpis! Ted' ho sebrali jako Němce a on nestačil dokázat opak. 
"Je to vaše skutečné jméno? Jaké úkoly jste dostal od fašistické rozvědky? . . 
." 
A Kaverzněv z Tambova, který si ui v roce 1918 změnil své nelibozvučné jméno 
na Kolbe - kdy ten musel sdílet Okurokovův osud`' . ..
ce ani že jsou opravdu ti, za které se vydávají. A prověřovací metoda se 
skládala z 
křížových výslechú, konfrontací a z výpovědí jedněch o druhých. Po prověrce část

obklíčených dostala zpět své dřívější jméno, hodnost a důvěru a šla do nově 
sestavených útvarů. Druhá vést, prozatím menší, vytvořila první proud zrádců 
vlasti. Dostávali sice § 58/Ib, ale zpo~átku (až do vypracování norem) to bylo 
méně 
než 10 let.
Tak byla očištěna armáda Bojující. Ale ještě byla ohromná armáda Nebojující na 
Dálném východě a v Mongolsku. Nenechat tuto armádu zrezivět bylo ušlechtilou 
povinností oddělení zvláštních úkolů. Hrdinům od Chalchin-golu a Chasanu se z 
nečinnosti začaly rozvazovat jazyky, tím spíše, že jim teď dali na zaučení nové,

dosud před vlastními vojáky utajované Dégťarjovovy samopaly a plukovní 
minomety. S takovými zbraněmi v rukou mohli těžko pochopit, proč na západě 
ustupujeme. Přes Sibiř a Ural nemohli nikterak rozpoznat, že ustupujeme až 120 
km za den jen proto, že prostě opakujeme Kutuzovův lákací
",. manévr'=). Aby to pochopili, musel vytrysknout i proud z Východní armády. A 
hned 
se rty semkly a víra se stala železnou.
Ve vysokých sférách se zase zrodil proud viníků ústupu (Veliký Stratég jej přece

nezavinil!). Byl to nevelký proud asi padesáti generálů, kteří seděli v 
moskevských 
věznicích v létě 1941 a v říjnu šli do transportů. Mezi nimi bylo nejvíce 
generálů 
letectva: velitel válečného letectva Smuškevič, generál J. S. Ptuchin (který 
říkal: 
"Kdybych to tehdy věděl, tak bych nejdřív shodil bomby na rodného Otce a pak 
bych teprve přistál!") a další.
Vítězství před Moskvou přineslo s sebou nový proud: proud provinilých 
Moskvanů. Nyní při zpětném hodnocení se ukázalo, že ti Moskvané, kteří neutekli 
a 
nedali se evakuovat, ale beze strachu zůstali v ohroženém a vládou opuštěném 
hlavním městě, jsou už tím vlastně podezřelí: buď chtěli podrýt autoritu 
sovětské 
moci (§ 58/10), nebo očekávali Němce (§ 58/la s přihlédnutím k § 19). Tento 
proud 
uvil až do roku 1945 vyšetřovatele v Moskvě a Leningradě.
Samozřejmé § 58/10, ASA, fungoval bez přerušení a po celou válku ovládal 
zázemí i frontu. Dostávali jej evakuovaní, jestliže vyprávěli o hrůzách ústupu 
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(podle 
novin bylo přece jasné, že ústup probíhá podle plánu); dostávali jej v zázemí 
ti, kteří 
šířili nepravdivé pověsti o údajné malých přídělech; dostávali jej na frontě ti,
kteří 
šířili nepravdivé pověsti, že Němci mají lepší techniku; v roce 1942 jej 
dostávali 
všude také ti, kteří šířili nepravdivé povésti, že prý v obleženém Leningradě 
umírají 
lidé hladem.
Ve stejném roce po neúspěších u Kerče (120 tisíc zajatců), u Charkova (ještě 
víc) a za velkého jižního ústupu na Kavkaz a k Volze byl načerpán ještě jeden 
důležitý' proud důstojníků a vojáků, kteří nechtěli čekat na smrt a ustoupili 
bez 
rozkazu - proud těch, jimž podle slov nesmrtelného Stalinova rozkazu č. 227 
vlast 
nikdy neodpustí jejich hanbu. Tento proud však na ostrovy Gulag nedospěl: 
urychleně odbaven divizními soudy byl všechen nahnán do trestních rot a beze 
stop se vsál do rudého písku předních linii. Byl to cement základu 
stalingradského 
vítězství, ale do všeruských dějin se nedostal a zůstává jen v dílčí historii 
kanalizace.
(Ostatně se i my zde snažíme sledovat jen ty proudy, které přišly na (~ulag 
zvenčí. Neustálé přečerpávání uvnitř Souostroví Gulag z jednoho rezervoáru do 
druhého, takzvaná náborová irertnos~, běsnící zvláště za války, není v této 
kapitole 
předmětem našeho šetření.) '-1 Strategií maršála Kutuzova za Napoleonova 
ruského taieni v roce 1812 bylo nepodstu ovat žádnou
velkou bitvu, nýbrž vlákat nepřítele i za cenu vydání Moskvy co nejhlouhěji du 
země a pak teprve připravit jeho vyierpanému vojsku rozhodující porážku. tPozn. 
překl.)

Svědomitost nám přikazuje připomenout i protiproudy válečné doby: byli to už 
zmínění Češi, Poláci a zločinci propuštění na frontu.
Od roku 1943, kdy se válka obrátila v náš prospěch, začal mnohamiliónový, 
každým rokem až do 1946 stále vydatnější proud z okupovaných území a z Evropy. 
Jeho dvěma hlavními částmi byly:
- civilní osoby, které byly pod Němci nebo u Němců (tém napařili desítku s 
písmenem "a'.: § 58/la);
- vojenské osoby, které byly v zajetí (těm napařili desítku s písmenem "b": § 
58/lb). 
Každý, kdo zůstal v okupovaném území, chtěl přece žít, a proto pracoval, a proto
si teo-
reticky mohl spolu s každodenním živobytím vysloužit i budoucí skutkovou 
podstatu trest-
ného činu: ne-li vlastizradu, tak alespoň napomáhání nepříteli. Prakticky však 
stačilo 
zaznamenat pobyt v okupovaném území pomocí určitých sérií v číslech pasů, neboť 
poza-
týkat všechny bylo hospodářsky nerozumné - vylidňovat tak rozlehlé prostory. Ke 
zvýšení 
všeobecného uvědomění stačilo zavřít jen nějaké procento - viníky, podezřelé i 
nevinně 
včetně těch, kteří s nimi jedli z jednoho hrnce.
Vždyť i jen jedno procento z jen jednoho miliónu vydá na tucet plných lágrů. 
Nesmíme si 
však myslet, že poctivá účast v podzemní protiněmecké organizaci snad chránila 
před 
možností dostat se do tohoto proudu. Takové případy nebyly ojedinělé - jako 
třeba případ 
jednoho kyjevského komsomolce, kterého ilegální organizace poslala sloužit ke 
kyjevské 
policii, kde měl získávat zprávy. Mladík také všechno komsomolcům poctivě 
hlásil, ale po 
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příchodu našich stejně dostal deset let, nebol' když sloužil u policie, nemohl 
se prý nenakazit 
nepřátelským duchem a nevykonávat nepřátelské příkazy.
Přísněji a tvrději trestali ty, kteří pobyli nějaký čas v Evropě, třeba i jen 
jako otroci 
z Východu - ti totiž viděli kousek evropského života a mohli o něm vyprávět, a 
taková vyprávění, nám ostatně vždy nepříjemná (samozřejmě kromě cestovních 
zápisků uvážlivých spisovatelů), byla obzvlášť nepříjemná ve zbídačelých a 
rozháraných poválečných letech. A vyprávět, že v Evropě je zle a že se tam nedá 
vůbec žít - to každý neuměl.
Z tohoto důvodu, a vůbec ne za prosté zajetí, soudili většinu zajatců - zvláště 
ty z 
nich, kteří na Západě viděli trošku víc než vražedný německý tábors'). To je 
zřejmé 
už z toho, že i internované odsuzovali stejně jako zajatce. Tak například v 
prvních 
dnech války zaneslo moře na švédský břeh skupinu našich námořníků. Celou válku 
pak žili svobodně ve Švédsku - tak dobře zaopatřeni a s takovým komfortem jako 
nikdy předtím a nikdy potom. Sovětský svaz ustupoval, postupoval, útočil, umíral
a 
hladověl, a tihle neřádi si cpali neutrální panděra. Po válce nám je Švédové 
vrátili. 
Zrada vlasti byla sice nepochybná - ale nějak to nešlo dohromady. Pustili je 
tedy 
domů a pak jim všem přišili protisovět
ss) To se ovšem hned tak jednoznačně neprojevilo, takže v roce 1943 existovaly 
ještě jakési osamocené proudy, jež se ostatním vůbec nepodobaly, například 
"Afrikáni", jak se jim na vorkutských stavbách dlouho říkalo. Byli to ruští 
váleční 
zajatci, kteří sloužili jako hiwi IHilfswillige/ v Rommelově armádě v Africe, 
odkud 
je Američané v roce 1943 odvezli na nákladních studebakerech přes Egypt, Irák 
a Írán zpét do vlasti. U jednoho pustého zálivu Kaspického moře je naši hned 
posadili za ostnatý drát, strhali jim vojenské distinkce, odebrali jim darované 
americké věci (samozřejmě ve prospěch spolupracovníků, nikoliv státu) a odvezli 
je do Vorkuty, kde měli vyčkat zvláštního nařízení, nebol z nedostatku 
zkušeností jim zatím nedali ani trest, ani paragraf. A tito "Afrikáni" žili ve 
Vorkutě 
v polovičatých podmínkách: nebyli pod dozorem, ale bez propustky nemohli 
udělat po Vorkutě ani krok, a propustky neměli; platili jim mzdu jako smluvním 
dělníkům, ale nakládali s nimi jako s vězni. A zvláštní nařízení pořád 
nepřicházelo. Zapomněli na ně . . .
skon agitaci za vybájené vyprávění o svobodě a nadbytku v kapitalistickém 
Švédsku (Kadenkova skupina).5')
Ve všeobecném proudu těch, kteří byli osvobozeni z německé okupace, se valily 
rychle jeden za druhým i současně proudy provinilých národností:
v roce 1943 - Kalmyci, ~ečenci, Inguši, Balkaři; v roce 1944 - krymští Tataři.
Kdyby orgánům nepřišly na pomoc regulérní vojenské jednotky s nákladními vozy, 
ne-
byli by tak energicky a rychle převezeni do svého věčného vyhnanství. Vojáci 
udatně obklí-
čili horské aúly, a ti, kteří se tu před staletími uhnízdili, byli během 
čtyřiadvaceti hodin 
rychlostí blesku převezeni na stanice, naloženi do vlaků a vypraveni na cestu na
Sibiř, do 
Kazachstánu, do Střední Asie, na ruský Sever. A přesně za dalších čtyřiadvacet 
hodin už 
přešla půda s usedlostmi do rukou nových majitelů.
a. Jako počátkem války Němce, tak i nyní posílali do vyhnanství všechny tyto 
národnosti 
šmahem podle původu - bez sepisování dotazníků tam spadli i členové strany, 
hrdinové 
práce i hrdinové ještě neskončené války.
V posledních letech války tekl samozřejmě proud německých válečných zločinců, 
kteří 
byli vybíráni ze systému normálních zajateckých táborů a přes soudy převáděni do
systému 
Gulag.
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V roce 1945, i když válka s Japonskem netrvala ani tři týdny, vzali spousty 
japonských 
zajatců na neodkladné stavební práce na Sibiř a do Střední Asie, odkud pak byli 
stejným 
postupem vybráni další váleční zločinci pro Gulagss).
Koncem roku 1944, kdy naše armáda vnikla na Balkán, a zvláště v roce 1945, kdy 
dosáhla střední Evropy, začal kanály Gulagu téci ještě proud ruských emigrantů: 
starců, 
kteří odjeli za revoluce, i mladých, kteří v cizině vyrostli. Vytáhli zpět do 
vlasti obvykle 
muže zatímco ženy a děti nechávali v emigraci. (Nebrali ovšem všechny, ale jen 
ty, kteří 
během 25 let emigrace nebo předtím za revoluce nějak vyjádřili své politické 
názory. Ty, 
kteří jen vegetovali, nechali na pokoji.) Hlavní proudy přicházely z Bulharska, 
Jugoslávie a 
Československa, méně už z Rakouska a Německa; v ostatních zemích východní Evropy

Rusové skoro nežili.
Rovněž i z Mandžuska se v roce 1945 lil proud emigrantů. (Některé nezatkli hned:
celé 
rodiny zvali do vlasti jako svobodné občany a teprve doma je rozdělili a poslali
do vy-
hnanství nebo do vězení.)
5') S touto skupinou se pak odehrál ještě jeden anekdotický příběh. V lágru už o

Švédsku raději nemluvili, nebol se báli, aby nedostali další trest. Zato ve 
Švédsku se nějak dozvěděli o jejich osudu a uveřejnili v tisku pomlouvačné 
zprávy. V té době byli naši hoši rozptýleni po nejrůznějších blízkých i 
vzdálených 
lágrech. Najednou je dali zvláštními komandy dopravit do Krest v Leningradě, 
dva měsíce je krmili jako na porážku a nechali jim narůst vlasy. Pak je se 
skromnou elegancí oblékli, odzkoušeli, kdo má co říkat, upozornili je, že každý 
neřád, který cekne něco jiného, dostane "devět gramů" do zátylku - a pak je 
přivedli na tiskovou konferenci s pozvanými zahraničními novináři a s těmi, 
kteří 
je ve ~védsku dobře znali. Bývali internovaní si čile vedli, vyprávěli jak a kde
žijí, 
studuji a pracují, pohoršovali se nad buržoazními pomluvami, jež si nedávno 
přečetli v západním tisku (vždyt ten je u nás přece k dostání na každém stánku!)

- a tak že si tedy navzájem napsali a sjeli se do Leningradu (cestovní výdaje 
nepřivedly nikoho z nich do rozpaků). Jejich svěží a nablýskaný zjev byl 
nejlepším vyvrácením té novinářské kachny. Zahanbení novináři běželi hned 
psát omluvné články. Západní představivost nedovedla najít pro to, co se 
odehrálo, nějaké jiné vysvětlení. Interviewované však odvedli rovnou do lázní, 
ostříhali je, oblékli do jejich starych hadrů a poslali zpátky do lágrů. 
Poněvadž si 
náležitě vedli, nikdo z nich nedostal další trest.
ss) Ačkoliv neznám podrobnosti, jsem nicméně přesvědčen, ie většina těchto 
Japonců 
nemohla být zákonně odsouzena. Byl to akt pomsty a zároveň způsob, jak si na 
delší dobu zajistit pracovní síly.

Po celý rok 1946 a 1946 se valil na ostrovy Gulag veliký proud tentokrát 
skutečných nepřátel sovětské moci (vlasovců, Krasnovových kozáků a 
mohamedánů z nacionálních vojenských útvarů, které se vyrtvořily a bojovaly na 
Hitlerově stran) - nepřátel někdy přesvědčených, jindy nedobrovolných.
Spolu s nimi byl postižen asi milión sovětských válečných uprchlíků, civilistů 
všeho věku a obojího pohlaví, kterým se podařilo utéci na území spojenců, ale 
které spojenecké vlády v letech 1946-47 zákeřné vydali do rukou Sovětů"').
Také určitý počet Poláků, příslušníků Armie Krajowe'') a Mikolajrrykových 
přívrženců, prošel v roce 1945 našimi věznicemi na Gulag.
Rovněž jistý počet Rumunú a Mad'arů.
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Od konce války se po mnoho let bez přestávky valil vydatný proud ukrajinských 
nacionalistů ("benderovců").
Na pozadí tohoto ohromného poválečného přemísťování miliónů si málokdo 
všiml takových malých proudů, které tvořily například:
- dívky kvůli cizincům (1946-1947) - to jest ty, které chodily s cizinci. 
('ejchovali je 
paragrafem 7/35 (společensky nebezpečné elementy);
-- .španěCské děti - tytéž, které byly za občanské války odvezeny do Sovětského 
svazu a z nichž se po druhé světové válce už stali dospělí lidé. Ačkoliv byli 
vychováni v našich internátech, velmi těžko přivykali našemu životu. Mnozí se 
usilovně snažili dostat se "domů". Dávali jim také § 7/35, jakožto společensky 
nebezpečným, a zvlášť vytrvalým pak § 58!ó, špionáž ve prospěch . . . Ameriky.
(Kvůli spravedlnosti nezapomeňme ani na krátký protiproud . . . duchovních. Ano,

stal se zázrak! V roce 1947, poprvé za 30 let, propouštěli kněze! Zvlášť je po 
lágrech nehledali, ale když si na ně někdo venku vzpomněl a mohl uvést jejich 
jména i přesné místo pobytu, pustili je na svobodu k posílení obnovované 
církve.)
Je třeba připomenout, že tato kapitola se naprosto nesnaží vypočítat všeciryy 
proudy, jež Irohnojíly Gulag, nýbrž jen ty z nich, jež měly politický odstín. 
Podobně 
jako je při přednáškách anatomie po podrobném popisu systému krevního oběhu 
možno znovu začít s podrobným popisem systému lymfatického, tak je možno 
znovu sledovat od roku 1918 do roku 1953 proudy bytoviků a skutečných zločinců. 
I tento popis by zabral nemálo místa. Museli bychom tu vyložit mnohé proslulě 
dekrety, dnes už zčásti zapomenuté (i když žád
5°) Je překvapivé, ie na Západě, kde nelze žádnou politickou záleiitost uchovat 
dlouho v tajnosti -každá nutně prosákne do tisku a pronikne na veřejnost - mohlo

být právě tajemství fém zrady britskou a americkou vládou tak výborně a pečlivě 
uchráněno -- vskutku poslední či jedno z posledních tajemství druhé světové 
války. Často jsem se s postiženými setkával ve vězeních a lágrech a nemohl 
jsem čtvrt století uvěřit, že veřejnost na Západě neví nic o této svými rozměry 
grandiózní akci západních vlád, jíž byli prostí ruští lidé vydáni na soud a 
jistou 
záhubu. Teprve v roce 1973 (Sundav Oklahoman, 21. ledna) pronikla na 
veřejnost zpráva Julia Epsteina, jemuž si tímto dovoluji vzdát dík jménem 
množství zahynulých a nemnoha přeživších. Tehdy byl otištěn malý kusý doku-
ment z dosud neuveřejněného několikasvazkového díla o násilné repatriaci do 
Sovětského svazu. "Po dvou letech, prožitých v rukou britských úřadů v 
klamném pocitu bezpečí, byli Rusové najednou zaskočeni, a než si to uvědomili, 
byli repatriováni . . . Byli to převážně prostí rolníci, zatrpkli vůči 
bolševikům." 
Anglické úřady s nimi jednaly "jako s válečnými zločinci: proti jejich vůli je 
vydaly 
do rukou těch, od nichž nebylo moino očekávat spravedlivý soud". Všichni byli 
posláni na Souostroví Gulag k likvidaci. (Dodatečná poznámka z r. 1973.)
s') Polská zemská armáda, ozhrojená odbojová organizace za nacistické okupace, 
jeí na rozdíl od Lidové armády, Armia Ludowa, byla řízena polskou vládou v 
exilu v Londýně. (f'ozn. překl.)
,idm zákonem nezrušené), které dodávaly na nenasytný Gulag hojnost lidského 
materiálu. Tak například dekret o absenci ve výrobě. Dekret o výrobě zmetků. 
Dekret o pálení samohonky (největší vina v roce 1922, ale po celá dvacátá léta 
zavírali podle něho hodně lidí). Dekret o trestání kolchozníků za neplnění 
povinné 
normy pracovních jednotek. Dekret o válečném stavu v železniční dopravě (v 
dubnu 1943, nikoliv když začala válka, ale když nastal obrat k lepšímu).
Podle staré petrovské tradice se tyto dekrety jevily vždy jako nejdůležitější z 
celého zákonodárství, bez jakékoliv srozumitelné návaznosti nebo jen upomínky na

zákonodárství předcházející. Uvést tyto odnože v soulad příslušelo učeným 
právníkům, ale oni se tím nijak horlivě ani příliš úspěšně nezabývali.
Pravidelnost těchto dekretů vedla k podivnému obrazu trestných a 
občanskoprávních deliktů v zemi. Bylo možno pozorovat, že ani krádeže nebo 
vraždy, 
ani pálení samohonky ",. či znásilnění nebyly páchány jednou tu a podruhé tam, 
jak by 
k ním normálně docházelo
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následkem lidské slabostí, chlípnosti a vášní - nikoliv! Naopak, v trestných 
činech 
se c celé zemi jevila podivuhodná shoda a jednota. Jednou se celá země hemžila 
násilníky, podruhé jen vrahy, pak zas jen těmi, kteří pálili samohonku, a tak 
vždy 
pružně reagovala na poslední vládní dekret. Jako by se každý trestný čin sám 
postavil dekretu do rány, aby byl pokud možno rychle vymýcen! A právě ten 
trestný 
čin, který byl moudrým zákonodárstvím předvídán a vybrán, ten se také hned 
všude vynořil.
Dekret o podřízení železnic vojenskému velení pohnal před soudy houfy 
ženských a výrostků, kteří tvořili za války většinu zaměstnanců železnic, a 
protože 
neprošli kasárenským výcvikem, většinou nenastupovali včas do práce a 
narušovali pořádek. Dekret o neplnění povinné normy pracovních jednotek velice 
zjednodušil proceduru při deportacích líných kolchozníků, kteří se nechtěli 
spokojit 
s pouhými čárkami v pracovních výkazech's). Jestli
'"k že dřív bylo k tomu zapotřebí soudu a paragrafu "Hospodářská 
kontrarevoluce", tak 
teď stačilo usnesení kolchozu, potvrzené výkonným výborem okresního sovětu; 
dokonce i kolchozníkům muselo být lehčeji na duši u vědomí, že i když byli 
deponováni, nejsou zařazeni mezi nepřátele lidu. (Povinná norma pracovních 
jednotek byla v každé oblasti jiná, nejvýhodnější u Kavkazanů - 75 jednotek, ale

přesto jich nemálo šlo na osm let do Krasnojarského kraje.)
My se v této kapitole nemíníme pouštět do podrobného a obsáhlého studia 
proudů óytoviků a kriminálních zločinců. Nemůžeme ale pomlčet, když už jsme 
došli do roku 1947, o jednom z nejvelkolepějších stalinských dekretů. Již při 
roce 
1932 jsme se museli zmínit o proslulém zákoně "ze sedmého osmý" neboli "sedmi 
osmin", podle něhož hojně zavírali
~ - za klásek, za okurku, za dvě�brambory, za kus dřeva, za špulku nití5v) .- 
pokaždé 
na deset let.
Avšak požadavky doby, jak je chápal Stalin, se změnily, a ta desítka, jež se v 
očekávání kruté války zdála dostačující, vypadala teď po světodějném vítězství 
dost neduživě. A tak opět pohrdli zákoníkem nebo zapomněli, že už existují četné

paragrafy a dekrety o rozkrádání a krádeži, a dne 4. 6. 1947 vydali nový, 
všechny 
předchozí dekrety překrývající dekret, který byl hned pohotovými vězni pokřtěn 
na 
dekret "čtyř šestin".
Předností tohoto nového dekretu byla za prvé jeho novost: již samo vyhlášení 
dekretu
"1 Odpracované jednotky byly sice kolchozníkům připisovány, ale odměny v 
penězích a naturáliích se většinou nedočkali. Celá úroda byla vždy odevzdána 
státu a rolníci museli žít jen ze záhumenku. ` (Pozn. překl.)
V protokolu ovšem stálo "dvě stě metrů šicího materiálu". Přece jen se styděli 
napsat "cívka niti".

ony trestné činy předpokládalo a zajišťovalo tak vydatný proud nově odsouzených.

Ale jeho ještě větší předností byly výměry trestu: jestliže se na klásky vydala 
ze 
strachu ne jedna dívka, ale tři ("organizovaná banda"), a na okurky nebo jablka 
několik dvanáctiletých kluků - dostali až dvacet let lágru; pro továrny byla 
horní 
hranice trestu zvýšena na pětadvacet let (sám tento trest, čtvrtka, byl zaveden 
několik dní předtím místo trestu smrti, který byl zrušen z důvodů humánních"). 
Konečně byl napraven starý omyl, že totiž jen politické neudání je trestným 
činem 
proti státu - nyní i za neudání případů rozkrádání státního nebo kolchozního 
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majetku přišili tři roky lágru nebo sedm let vyhnanství.
V nejbližších letech po vydání dekretu byly celé divize vesnických a městských 
obyvatel poslány na ostrovy Gulag, aby je obdělávaly místo pomřelých domorodců. 
Tyto proudy šly však přes milici a obyčejné soudy, takže nepřeplňovaly kanály 
státní bezpečnosti, jež byly v poválečných letech beztak přetížené.
Tato nová Stalinova linie - totiž že nyní po vítězství nad fašismem je nutno 
zavírat energicky, hodně a na dlouho jako nikdy předtím - měla pochopitelně hned

vliv i na politické.
Léta 1948-49, jež se ve veřejném životě projevovala zesíleným pronásledováním 
a slíděním, se proslavila i na stalinistické soudní metody nebývale tragickou 
komedií opakováků.
Tak byli nazýváni v jazyce Gulagu ti nešťastníci, nezlikvidovaní hned v roce 
1937, kterým se podařilo nemožné - přežít na Souostroví deset let a kteří teď v 
letech 1947-48, zničeni a zlomeni, vstoupili nesmělou nohou na půdu svobody - v 
naději tiše dožít nedlouhý zbytek života. Ale jakási divoká fantazie (nebo 
vytrvalá 
zloba či nenasytná msta) vnukla Vítěznému generalissimovi dát rozkaz: všechny 
tyto mrzáky znovu zavřít, bez jakéhokoliv nového provinění! Přitom bylo pro něho

dokonce hospodářsky a politicky nevýhodné cpát hltací stroj jeho vlastním 
odpadem. Ale právě tak to Stalin nařídil. Byl to případ, kdy historická osobnost

prosadí svůj vrtoch proti historické nutnosti.
A tak všechny ty, kteří se sotva uchytili na nových místech nebo v nových 
rodinách, přicházeli znovu sebrat. Sbírali je se stejnou otupělostí, se kterou 
šli i oni. 
Všechno už znali předem, celou tu křížovou cestu. Neptali se "za co?" a neříkali

příbuzným "já se vrátím", ale vzali si nejšpinavější šaty, nasypali si do 
lágrového 
pytlíku machorku a šli podepsat protokol. (A ten byl jenom jeden: "To vy jste 
seděl?" 
- "Ano, já." - "Dostanete ještě deset let.")
Najednou si však Samovládce vzpomněl, že to nestačí - zavírat jen ty, kteří 
zbyli 
ze sedmatřicátého roku! I děti jeho úhlavních nepřátel - ty přece je také nutno 
pozavírat! Vždyť dorůstají a ještě si usmyslí mstít se! (Třeba se moc navečeřel 
a 
zdál se mu o těch dětech ošklivý sen.) Rozvážili to, spočítali a usoudili, že 
děti sice 
zavírali, ale málo. Pozavírali děti generálů, ale zdaleka ne všechny děti 
trockistů! A 
tak začal téci proud dětí pykajících za své rodiče. (Mezi tyto děti patřila 
171etá Lena 
Kosarevová i 35letá Elena Rakouská.)
Po velkém evropském pomíchání se Stalinovi v roce 1948 podařilo znovu 
obehnat bezpečně celou zem, snížit strop a do tohoto omezeného prostoru nahustit

starý vzduch sedmatřicátého roku.
A tak v letech 1948, 1949 a 1950 proudili vězeňskou kanalizací:
- domnělí špióni (před 10 lety německo-japonští, nyní anglo-američtí);
~°) Avšak trest smrti odešel ze scény jen na čas: za dvaapůl roku (v lednu 1950)
se 
vrátil a znovu ukázal své vyceněné zuby.
věřící (tentokrát spíš sektáři);
- zbylí genetikové a šlechtitelé, vavilovci a mendelisté;
- zkrátka inteligentní a myslící lidé (zejména studenti), kteří se neodvrátili 
dostatečně od Západu. Bylo v módě dávat jim tyto paragrafy:
VAT - vychvalování americké techniky, VAD - vychvalování americké 
demokracie, PZ - poklonkování před Západem.
Proudy byly stejné jako v sedmatřicátém roce, nestejné však byly y`méry tresnc 
teď se stal normou nikoliv už patriarchální červoněc, ale nová stalinská 
čtvrtka. 
.Desítka teď už patřila k dět.r~vm trestům.
Ještě jeden nemalý proud se rozlil po vydání nového dekretu o vyzrazovatelích 
státního tajemství (a za tajemství platilo: úroda v okrese; jakákoliv statistika
o 
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epidemiích; výroba ",, jakékoliv dílny či továrničky; každá zmínka o civilním 
letišti; tratě 
městské dopravy; jmé
no vězně sedícího v lágru). Podle tohoto dekretu dávali 15 let.
Nezapomnělo se ani na proudy národnostní. Neustále tekl proud benderovců, 
kteří byli v rozhořčeních bojích vyháněni z lesů. Současně dostávali deset a pěi
let 
lágru a vyhnanství všichni vesničtí obyvatelé západní Ukrajiny, kteří přišli 
nějak s 
partyzány do styku: kdo je nechal přespat, kdo jim dal jednou najíst, kdo je 
neudal. 
Asi v roce 1950 začal i proud žen benderovců - dávali jim za neudání po desítce,

aby tím rychleji dorazili jejich muže.
V té době už skončil odpor v Litvě a Estonsku. Ale v roce 1949 se odtud valily 
mohutné proudy nové společenské profylaxe a odpůrců kolektivizace. Ze tří 
pobaltských republik deportovali na Sibiř celé vlaky jak městských obyvatel tak 
i 
venkovanů. (Historický rytmus byl v těchto republikách porušen. V krátké, 
zhuštěné 
lhůtě musely nyní zopakovat cestu celého Ruska.)
V roce 1948 šel do vyhnanství ještě jeden národnostní proud -- proud azovských, 
kubáňských a suchumských Řeků. Ničím se sice za války před Otcem neprovinili, 
ale on se teď snad chtěl na nich pomstít za nezdar v Řecku. Zdá se, že také 
tento 
proud byl výplodem jeho osobního šílenství. Většina Řeků šla do vyhnanství ve 
Střední Asii, nespokojenci do politických izolátorů.
Kolem roku 1950 - ze stejné msty za prohranou válku v Řecku nebo kvůli 
rovnováze s už deportovanými - začali proudit na Souostroví Gulag i sami 
povstalci 
z Markosovy armády, kteří nám byli předáni Bulharskem.
V posledních letech Stalinova života se začal jasně rýsovat i proud žřdů(už od 
roku 1950 pomalu přicházeli na Gulag jako kosmopolřté). Kvůli tomu by) také 
inscenován proces s léj~ kuří. Zdá se, že hodlal uspořádat velký židovský 
pogromb~).
Avšak poprvé v životě se mu stalo, že se jeho záměr nevydařil. Bůh mu přikázal -

pravděpodobně rukou člověka - aby opustil svou tělesnou schránku.
Předcházející vylíčení muselo snad ukázat, že vybíjení miliónů a osídlování 
ostrovů Gulug se dělo s chladnokrevně promyšlenou důsledností a s neochabující 
houževnatostí.
''') Spolehlivě se něco dozvědět, to u nás není možné a ještě dlouho nebude. Ale

podle moskevských pověstí bulo Stalinovým úmyslem toto: Začátkem března 
měli být "lékaři-vrazi" oběšeni na Rudém náměstí. Žnepokojení vlastenci 
pochopitelně měli rozpoutat (za vedeni instruktorů) protižidovský pogrom. A tu 
měla vláda velkoryse zasáhnout na záchranu židů před hněvem lidu (poznáv<íte 
Stalinův charakter, není-liž pravda'') a ještě tu noc je vyvézt z Moskvy na 
Dálný 
východ a na Sibiř (kde se pro ně už chystaly barákyj.

Že u nás nikdy nebyly prázdné věznice, nýbrž vždy jen buď plné nebo nadmíru 
přeplně-
né.
Že zatímco jste se vy pro své potěšení doma v teple zaobírali tajemstvím 
atomového jádra, studovali vliv Heideggera na Sartra, sbírali Picassovy 
reprodukce, cestovali v pohodlných vlakových kupé do lázní nebo dostavovali u 
Moskvy chaty - jezdily neustále po ulicích sem a tam vězeňské vozy a tajní 
zvonili u 
dveří.
A tímto vylíčením byl podle mého mínění také podán důkaz, že orgánu nikdy 
nejedly 
chleba zbůhdarma.
VYŠETŘOVÁNÍ
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Kdyby Čechovovým inteligentům, kteří stále hádali, co bude za dvacet, třicet, 
čtyřicet let, odpověděli, že za čtyřicet let bude v Rusku existovat útrpné 
právo, že 
budou vyslýchanému stahovat lebku železným kruhem'), potápět ho do vany s 
kyselinami2), mučit ho, nahého a svázaného, mravenci či štěnicemi, strkat mu do 
konečníku vytěrák, rozžhavený nad primusem ("tajný cejch"), pomalu mu drtit 
holínkou pohlaví, a jako nejlehčí stupeň, mučit ho týdny nevyspáním a žízní a 
mlátit ho do krve - ani jedna Čechovova hra by se nedohrála do konce, nebol by 
všichni její hrdinové přišli do blázince.
A nejen Čechovovi hrdinové - který normální ruský člověk včetně kteréhokoliv 
člena Sociálně demokratické dělnické strany Ruska by začátkem našeho století 
mohl tomu uvěřit, mohl by snést takovou pomluvu světlé budoucnosti`? Co ještě 
šlo za cara Alexeje Michajloviče, co se za Petra už jevilo jako barbarství, co 
se za 
Birona mohlo použít proti deseti až dvaceti lidem a co od dob Kateřiny Veliké 
bylo 
úplně nemožné - to bylo v rozkvětu velkolepého dvacátého století ve společnosti,

pojaté na socialistických zásadách, v letech, kdy už létala letadla a byl 
vynalezen 
zvukový film a rádio, pácháno nikoliv jed
'~ ním zlosynem, nikoliv na jednom skrytém místě, nýbrž desetitisíci speciálně 
vycvičených lidských bestií na miliónech bezbranných obětí.
A je přitom tak hrozný jen ten výbuch atavismu, jemuž se leď mazaně říká "kult 
osobnosti"? Nebo je strašné, že jsme v týchž letech oslavovali Puškinovo 
výročí'? 
Že jsme beze studu uváděli tytéž Čechovovy hry, ačkoliv odpověď na ně už byla 
dána? Anebo je ještě strašnější to, že i po třiceti letech nám pořád jen říkají:

Nemluvme o tom! Bude-li se připomínat utrpení miliónů, zkreslí to historickou 
perspektivu! Bude-li se pátrat po podstatě našich mravů, zasliní to náš hmotný 
pokrok! Mluvte raději o zapálených vysokých pecích, o válcovacích tratích, o 
vystavěných průplavech . . . ne, o průplavech ne . . . tak tedy o kolymském 
zlatě, 
ne, o něm radši taky ne . . . Může se mluvit o všem možném, ale - šikovně, a 
uznale.
~ Je nepochopitelné, proč proklínáme inkvizici. Cožpak kromě hořících hranic 
nebývaly i slavnostní bohoslužby? Je nepochopitelné, proč se nám tak nelíbí 
nevolnictví. Vždyf se rolníkovi nezakazovalo každodenně pracovat! Mohl také o 
vánocích chodit po koledě, a o svatodušních svátcích vily dívky věnce . . .
Výjimečnost, kterou dnes písemná i ústní legenda připisuje roku 1937, se 
spatřuje ve vytváření vymyšlených provinění a v mučení.
T'o je však nesprávné a nepřesné. Vyšetřování podle § 58 v různých letech a 
desetiletích ~) Doktorovi S. podle svědectví A. P. K-va.
') C'h. S. T-e.

nebylo téměř nikdy zjišťováním pravdy, nýbrž jen nevyhnutelnou špinavou 
procedurou: ohnout dosud svobodného, někdy hrdého a vždy nepřipraveného 
člověka, protlačit ho úzkým potrubím, kde by si rval boky o háky armatury, kde 
by 
nemohl dýchat, tak aby začal žebronit o druhý konec - a ten druhý konec ho 
vyvrhl 
už jako hotového domorodce Souostroví Gulagu - přímo do zaslíbené země. 
(Nechápavec se věčně vzpírá, myslí si, že z potrubí je východ i nazpátek.)
Čím víc uplynulo let bez písemných dokladů, tím těžší je sebrat rozptýlená 
svědectví těch, kteří přežili. Ti nám však vyprávějí, že se orgány od samého 
začátku věnovaly vytváření vymyšlených případů - aby byla zřejmá jejich neustálá

spásná a nepostradatelná činnost a aby se zánikem nepřátel nedošlo jednoho 
neblahého dne i k odumíráni orgánů. Jak je vidět z Kosyrevova případu'), byla 
pozice čeky otřesena již začátkem roku 1919. Když jsem pročítal noviny z roku 
1918, přišel jsem na oficiální zprávu o odhalení hrozného spiknutí skupiny 
deseti 
lidí, kteří chtěli (jen chtěli!) vytáhnout děla na střechu vychovatelny (jen se 
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podívejte, jak je to vysoko) - a ostřelovat odtud Kreml. Bylo jich deset (mezi 
nimi 
snad i ženy a výrostci), není známo, kolik měli děl - a kde je vůbec vzali? A 
jaké 
ráže? A jak je chtěli tahat po schodech na půdu? A jak je chtěli na nakloněné 
střeše 
postavit, aby při střelbě neklouzala zpět? Proč petrohradští policisté při 
bojích s 
Únorovou revolucí nebrali na střechy nic těžšího než kulomety? . . . Ale přitom 
se 
tento výmysl, předzvěst vykonstruovaných případů z roku 1937, četl a věřilo se 
mu! 
. . . Časem se patrně ještě prokáže, že i "Gumiljovův případ" z roku 1921 byl 
vymyšlen°). V témž roce nafoukla rjazaňská čeka smyšlený případ "spiknutí" 
místní 
inteligence (ale protesty odvážlivců mohly ještě dojít sluchu v Moskvě, takže 
čeka 
celou záležitost pozastavila). Rovněž v roce 1921 byl zastřelen celý Výbor pro 
využití sapropelu5), který byl součástí Komise pro podporu přírodních věd. 
Protože 
dostatečně známe složení i náladu ruských vědeckých kruhů té doby a protože už 
nesdílíme fanatismus oněch let, můžeme si snad i bez šetření domyslet, jakou 
cenu 
tento případ měl.
Takto vzpomíná na rok 1921. J. Dojarenková: Přijímací cela pro zatčené v 
Lubjance, 40-50 pryčen, celou noc přivádějí další a další ženy. Nikdo neví, z 
čeho 
je obviňován. Všeobecný pocit: zavírají pro nic a za nic. Jen jedna jediná v 
cele to 
ví - je eserka. První Jagodova otázka: "Tak za co jste se sem dostala?", tj. 
řekni 
sám, pomoz nám to navléci! A absolutně totéž se vypráví o rjazaňském GPU z 
roku 1930! Hromadný pocit, že všichni sedí pro nic a za nic. Protože nebylo z 
čeho 
obvinit, obvinili I. D. T-va, že si zfalšoval jméno. (A ačkoliv bylo pravé, 
napařili mu 
podle OSO § 58/10 3 roky.) Když už vyšetřovatel nevěděl, čeho by se chytil, 
zeptal 
se: "Čím jste?" - "Plánovačem." - "Napište stať na téma ,Plánování v podniku a 
jeho 
realizace`. Pak se dozvíte, za co jste byl zatčen." (Však se v té stati už něco 
najde.)
Stejně tak tomu bylo v roce 1912 s pevností v Kovnu: bylo rozhodnuto ji jako 
nepotřebnou zrušit - přestala plnit bojový úkol. Znepokojené velitelství tehdy 
inscenovalo "noční přepad" na pevnost - jen aby dokázali svou užitečnost a 
zůstali 
na místech! . . .
Ostatně i otázka viny vyšetřovaného byla od samého začátku chápána volně. Ve 
své instrukci k rudému teroru čekista M. J. Lacis napsal: ". . . nehledejte při 
vyšetřování
3) Viz část I, kap. 8 této knihy.
°) A. A. Achmatovová mé ujistila, že je o tom pevně přesvědčena. Dokonce mi 
jmenovala toho čekistu, který si ten případ vymyslel (podle všeho to byl J. 
Agranov).
5) Vědecká skupina, jež v letech 1920-21 zkoumala možnost využití sapropelu, tj.

usazenin z odumřelých organismů na dně stojatých vod, jako palivového zdroje. 
(Pozn. překl.)
materiál a důkazy o tom, že obžalovaný působil slovem nebo činem proti sovětské 
moci. prr`ní otázka: k jaké třídě patří, jaký je jeho původ, vzdělání (tady je 
ten Výbor 
pro využití sapropelu! - A. S.), výchova. Tyto otázky musí určit osud 
obviněného." V 
dopise čece ze dne 13. listopádu 1920 se Dzeržinskij zmiňuje, že se v čece 
"často 
dává průchod pomlouvačným prohlášením".
Cožpak nás za tolik desetiletí nenaučili tomu, že odtamtud není návratu? Kromě 
krátkého záměrného zpětného pohybu v roce 1939 je možno jen velmi zřídka slyšet 
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ojedinělá vyprávění, že propustili člověka na základě výsledků vyšetřování. Ale 
i 
tak: buď toho člověka brzo zavřeli znovu, nebo ho pustili, aby ho sledovali. Tak

vznikla tradice, že orgány nemají při práci žádné zmetky. Ale co tedy s 
nevinnými?
V Dalově výkladovém slovníku se činí tento rozdíl: "Přípravné vyšetřování se 
liší 
od vyšetřování tím, že se provádí pro předběžné zjištění, zda je důvod 
přistoupit k 
vyšetřování." Ó, ty svatá prostoto! Vždyť orgány nikdy nic takového neznali! 
Seznamy poslané shora
~` nebo první podezření, udání špiclem či dokonce udání anonymníb), to všechno 
mělo za ná-
sledek zatčení a pak nevyhnutelně obžalobu. A doba určená pro vyšetřování padla 
nikoliv 
na objasnění trestného činu, nýbrž v devadesáti pěti případech ze sta na to 
umořit, vyčerpat 
a utýrat vyšetřovaného tak, aby zatoužil položit hlavu třeba i na špalek, jen 
aby byl co 
nejdřív konec.
Už v roce 1919 byl hlavním vyšetřovacím prostředkem revolver na stole.
Tak probíhalo vyšetřování nejen politických, ale i bytoviků. Při procesu s 
Hlavní správou 
palivového průmyslu (1921) si obžalovaná Machrovská stěžovala že jí při 
vyšetřování dáva-
li kokain. Žalobce') k tomu říká: "Kdyby byla prohlásila, že s ní hrubě 
zacházeli, že jí 
hrozili zastřelením, tomu všemu by bylo bývalo jakžtakž možno věřit." 
Zastrašující revolver 
leží na stole, někdy míří na tebe, a vyšetřovatel se nijak nenamáhá vymýšlením, 
čím ses 
provinil, ný
aw brž: "Vyprávěj, víš přece sám!" Tak to také v roce 1927 vyšetřovatel Chajkin 
žádal od 
Skripnikovové, tak to také v roce 1929 žádali od Vitkovského. A nic se nezměnilo
ani za 
čtvrt století. V roce 1952, když tatáž Anna Skripnikovová seděla už popáté, řekl
jí náčelník 
vyšetřovacího oddělení MGB v Ordžonikidze Sivakov: "Vězeňský lékař nám dal 
hlášení, že 
máš tlak 240/ 120. To je málo, ty potvoro (jde jí na šedesátý rok), u nás ti 
stoupne na tři sta 
čtyřicet, abys zdechla, mrcho, bez modřin, bez mlácení a bez zlomenin. My tě jen

nenecháme spát!" A když Skripnikovová po noci výslechu zavírala ve dne v cele 
oči, vrhl 
se k ní pokaždé dozorce a řval: "Otevři oči, nebo tě stáhnu za nohy s pryčny a 
přivážú tě 
vstoje ke zdi!"
A noční výslechy byly v roce 1921 to hlavní. A tehdy také pouštěli do obličeje 
automobi-
lové reflektory (Stělmach z rjazaňské čeky). A v Lubjance v roce 1926 (podle 
svědectví 
Berly Gandalové) používali topného systému k tomu, aby pouštěli do cel jednou 
studený, 
podruhé smradlavý vzduch. A byla také korková cela, kde i tak nebylo k dýchání, 
a ještě ji 
vytápěli. Podle doslechu v ní seděl básník Kljujev i Berta Gandalová. Vasilij 
Alexandrovič 
Kasjanov, který se v roce 1918 účastnil Jaroslavského povstání, vyprávěl, že 
takovou celu 
rozpalovali tak dlouho, dokud vyšetřovanému neprýštila z pórů krev; když to 
uviděli špe-
hýrkou, položili ho na nosítka a odnesli ho podepsat protokol. Proslulé jsou i 
"horké" (a 
"slané") metody "zlatého" období. A v Gruzii v roce 1926 pálili vyšetřovancům 
ruce ciga-
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retami; v metěchském vězení je shazovali ve tmě do nádrže se splašky.
°) Paragraf 93 trestního řádu to také přímo říkal: "Anonymní oznámení múže být 
důvodem k zavedení trestního soudního řízení"(!). (Slovu "trestní" se není třeba

divit, vždyt všichni političtí byli považováni za zločince.)
') N. V. Krylenko, Za pjal' let (V pěti letech), GIZ Moskva-Petrohrad 1923, str.
401.

Taková je tu jednoduchá souvislost: je-li třeba za každou cenu obžalovat, pak se

nelze obejít bez výhrůžek, násilí a mučení, a čím fantastičtější je obvinění, 
tím 
krutější musí být vyšetřování, aby se vynutilo doznání. A jestliže vymyšlené 
případy 
vždy existovaly, pak také vždy existovalo násilí a mučení, to není rys roku 
1937, to 
je průvodní znak všeobecného charakteru. Proto je divné, když leď ve vzpomínkách

bývalých zeků někdy čteme, že "mučení bylo povoleno na jaře 1938"s). Vnitřní 
mravní zábrany, které by mohly zadržet orgány od mučení, nikdy neexistovaly. V 
prvních letech po revoluci se v časopisech Týdeník YČK, Rudý meč a Rudý' teror 
otevřeně diskutovalo o použitelnosti mučení z hlediska marxismu. A soudíme-li 
podle následků, vyzněla odpověď kladně, i když ne všeobecně.
Správnější by bylo říci o roce 1938 toto: jestliže do tohoto roku bylo zapotřebí
k 
mučení nějakého schválení či povolení pro každý vyšetřovaný případ (i když se 
dostávalo lehce), pak v letech 1937-38 vzhledem k mimořádné situaci (kdy 
stanovený miliónový přísun na Souostroví Gulag musel ve stanovené krátké lhůtě 
projít aparátem individuálního vyšetřování, coí u dosavadních masových proudů 
kulaků a národností neexistovalo) bylo násilí a mučení povoleno neomezeně a 
podle vlastního uvážení vyšetřovatelů, jak to vyžadovala jejich práce a 
stanovená 
lhůta. Nebyly žádné předpisy o způsobech mučení, byla připuštěna jakákoliv 
vynalézavost.
V roce 1939 bylo toto všeobecné a velkorysé povolení zrušeno, znovu se 
vyžadovalo písemné schválení a je možné, že je nebylo tak snadné obdržet 
(ostatně prosté vyhrožování, vydírání, klamání, týrání nevyspáním a korekcí se 
nezakazovalo nikdy). Ale už koncem války a v letech po válce byly stanoveny 
určité 
kategorie zatčených, u kterých byl předem povolen široký rejstřík mučení. 
Patřili 
sem nacionalisté, zvláště Ukrajinci a Litevci, a to zvláště v těch případech, 
kdy 
existovala nebo se předpokládala podzemní síť, kterou bylo třeba rozmotat a 
dostat 
ze zatčených všechna jména. Například ve skupině, kterou vedl Skirjus Romualdas 
Prano, bylo kolem padesáti Litevců. V roce 1945 byli obviněni, že vylepovali 
protisovětské letáky. Protože byl tehdy v Litvě nedostatek věznic, poslali je do
lágru 
nedaleko Velsku v Archangelské oblasti. Jedny tam mučili, druzí nevydrželi dvojí

režim vyšetřování a práce, a výsledek byl tento: všech padesát se do jednoho 
přiznalo. Uplynul nějaký čas a z Litvy sdělili, že byli nalezeni skuteční 
původci 
letáků a že tamti s tím nemají oic společného! - V roce 1950 jsem se v 
průchodním 
vězení v Kujbyševě setkal s jedním Ukrajincem z Dněpropetrovsku, kterého - aby 
se dozvěděli "spojení" a osoby - mučili nejrůznějším způsobem včetně korekce, 
kde 
mohl jen stát a kam mu jednou za den a noc na čtyři hodiny prostrčili tyčku 
(jako 
opěru na spaní). Rovněž po válce týrali dopisující členku Akademie věd Levinovou
- 
protože měla společné známé s Allilujevovými.
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A také by bylo nesprávné připisovat roku 1937 onen "objev", že osobní doznání 
obviněného je důležitější než všechny důkazy a fakta. Ten byl učiněn již ve 
dvacátých letech. V roce 1937 pouze uzrálo skvělé učení Vyšinského. Tehdy však s

ním byli seznámeni jen vyšetřovatelé a prokurátoři kvůli morálnímu utvrzení, my 
ostatní jsme se o něm dozvěděli až po dvaceti letech, kdy se začalo odsuzovat ve

vedlejších větách a v podružných odstavcích novinových článků jako něco, co už 
je 
široko daleko a dávno všem známé.
Ukázalo se, že v onom hrůzně proslulém roce Andrej Januarjevič (svádí to k 
přeřeknutí: Jaguarjevič) Vyšinskij ve své přednášce, která se v odborných 
kruzích 
stala proslavenou,
g) J. Ginzburgová píše, že povolení "fyzických donucovacích prostředků" bylo 
dáno 
v dubnu 1938. V. Šalamov míní, že mučení bylo povoleno v polovině roku 1938. 
Starý vězeň M-č je přesvědčen, že existovalo "nařízení o zjednodušení výslechů 
a o vystřídání psychických metod fyzickými". IvanovRazumnik zdůrazňuje, že 
"nejkrutější období výslechů bylo v polovině roku 1938".
v duchu nejpružnější dialektiky (kterou nedovolujeme ani občanům, ani 
elektronkovým počítačům, neboť pro ně ano je ano a ne je ne) připomněl, že 
lidstvo 
nemůže nikdy zjistit absolutní pravdu, nýbrž jen relativní. Odtud pak učinil 
krok, 
jehož se po dva tisíce let právníci neodvážili: že tedy i pravda zjištěná 
vyšetřováním 
a soudem nemůže být absolutní, nýbrž jen relativní. Proto když podpisujeme trest

smrti, nikdy nevíme s absolutní jistotou, že popravíme viníka, nýbrž jen s 
určitou 
mírou přibližnosti, za určitých předpokladů, v určitém smyslu9). Z toho plyne 
zcela 
věcný závěr: bylo by zbytečnou ztrátou času hledat absolutní indicie (všechny 
jsou 
relativní), nesporné svědky (mohou si odporovat). Důkazy viny, které jsou 
relativní 
a přibližné, může vyšetřovatel najít i bez indicií a beze svědků, aniž vyjde z 
pracovny, "opíraje se nejen o svůj rozum, ale i o své stranické uvědomění, o 
svou 
mravní sil:f` (to jest o výhody vyspalého, najedeného a nezmláceného člověka) "a
o 
svůj charakter` (to jest o sklon ke krutosti)!
Samozřejmě byla tato formulace daleko elegantnější než Lacisova instrukce. 
Podstata však byla stejná.
Jen v jednom to Vyšinskij nedotáhl a odchýlil se od dialektické logiky: z 
neznámých důvodů ponechal kulce absolutní platnost . . .
Tak se závěry pokrokové jurisdikce, když prošly spirálovitým vývojem, vrátily k 
předantickým či středověkým názorům. Jako středověcí mistři popravčí byli naši 
vyšetřovatelé, prokurátoři a soudci ochotni vidět hlavní důkaz viny v doznání 
vyšetřovaného'°).
Prostoduchý středověk ovšem používal k vynucení žádaného doznání otázek 
dramatické 
prostředky: skřipec, kolo, koš s řeřavým uhlím, ježka, nabodnutí na kůl. Ve 
dvacátém století 
však, kdy lze využít jak nových lékařských poznatků, tak i nemalých vězeňských 
zkušeností 
(kdosi na toto téma velice vážně obhájil disertaci), shledali, že takové 
koncentrování 
mučících nástrojů je zbytečné a při masovém použití těžkopádné. Kromě toho . . .
Kromě toho tu byla ještě jedna okolnost: jako vždy nedořekl Stalin svou 
myšlenku, podřízení se museli sami dovtípit, zatímco on si ponechával pro sebe 
zadní vrátka, aby mohl ustoupit a napsat "Závrať z úspěchu""). Plánovité mučení 
miliónů se přece jen provádělo poprvé v dějinách lidstva, a Stalin při vší síle 
své 
moci si nemohl být absolutně jist úspěchem. Pokus na obrovském množství mohl 
mít jiný průběh než na malém. Mohlo dojít k nepředvídanému výbuchu, ke 
geologickému zlomu nebo třeba jen k celosvětovému prozrazení. V každém 
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případě si musel Stalin zachovat čisté ruce.
Proto je pravděpodobné, že neexistoval žádný soupis mučení a urážek, který by 
se v tištěné podobě předával vyšetřovatelům. Jednoduše se vyžadovalo, aby každé 
vyšetřovací oddělení ve stanovené lhůtě odevzdalo soudu stanovený počet králíků,

kteří se ke všemu přiznali. A jednoduše se řeklo (ústně, ale často), že všechna 
opatření a všechny prostředky jsou dobré, slouží-li vysokému cíli; že nikdo 
nebude 
vyšetřovatele volat k odpovědnosti za
9) Třeba potřeboval tehdy Vyšinskij sám ne méně než jeho posluchači tuto 
dialektickou útěchu. Když s prokurátorské tribuny křičel "všechny zastřelit jako

vzteklé psy", věděl - jak byl zlý, tak byl i chytrý - že odsouzení jsou nevinní.
S tím 
větší vášní se asi on i takový velikán marxistické dialektiky jako Bucharin 
oddávali dialektickému zkrašlování soudní lži: Bucharinovi bylo příliš hloupé 
zahynout bezmocné jako úplně nevinný (on dokonce potřeboval najít svou vinu!) 
a Vyšinskému bylo příjemnější cítit se jako logik než jako zjevný padouch.
'~ Srovnej 5. doplněk k ústavě USA: "Je zakázáno vypovídat ve svůj neprospěch." 
Zakázáno! . . . (Totéž je i v Bill ojRights z roku 1689.).
") Tento Stalinův článek k "otázkám kolchozního hnutí" vyšel v roce 1930 a 
kritizoval "levičácké úchylky" při kolektivizaci. (Pozn. překl.)

smrt vyšetřovaného; že vězeňský lékař má co nejméně zasahovat do průběhu 
vyšetřování. 
Pravděpodobně pořádali soudružské výměny zkušeností, "učili se u předních 
pracovníků"; a 
vyhlašovala se "hmotná zainteresovanost" - přídavky za noční práci, prémie za 
zkrácení 
doby vyšetřování; no a také se upozorňovalo, že vyšetřovatelé, kteří svůj úkol 
nezvládnou . . 
. Kdyby pak ale v nějakém oblastním NKVD došlo k maléru, zůstal by jeho náčelník
před 
Stalinem čistý: on nedával přímé příkazy k mučení! A přitom k němu dal popud!
Část řadových vyšetřovatelů (ne ti, kteří se zběsile opíjejí) věděla, že se 
nadřízení zajišťují, a tak se také snažila začínat mírnějšími metodami a při 
stupňování se vyhýbat těm, které zanechávají příliš zjevné stopy: vyražené oko, 
utržené ucho, zlomenou páteř, nebo dokonce souvislé modřiny po celém těle.
Proto tedy v roce 1937 nepozorujeme - kromě mučení nevyspáním - žádnou jednotu 
metod v různých oblastních zařízeních nebo u různých vyšetřovatelů jednoho 
zařízení'2). 
Společné bylo jen to, že se dávala přednost tak zvaným lehkým prostředkům (hned 
je po-
známe) a že to byla spolehlivá cesta. Vždvf skutečné hranice lidské rovnováhy 
jsou velmi 
úzké, a není vůbec zapotřebí skřipce nebo žhavého železa, aby se průměrný člověk
stal po-
volným.
Pokusíme se vyjmenovat některé nejjednodušší způsoby, které lámou vůli a 
osobnost 
zatčeného, aniž zanechávají stopy na jeho těle.
Začněme metodami psychickýmř. Pro králíky, nepřipravené na vězeňské útrapy, jsou
to 
metody nesmírné, ba ničivé síly. Dokonce i když máš své přesvědčení, tak to také
není leh-
ké.
1. Začněme nocemi. Proč se právě v nocř odehrává hlavní lámání duší? Proč si k 
tomu 
orgány od samého začátku vybraly noc? Protože když je vězeň vytržen v noci ze 
spánku (i 
ten, který ještě nebyl mučen nevyspáním), nemůže být tak vyrovnaný a střízlivý 
jako ve dne, 
je poddajnější.
2. Přesvědčováni v upřímném tónu. To je to nejjednodušší. Proč ta hra na kočku 
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a myš? Zatčený. který si nějaký čas poseděl s jinými vyšetřovanci, pochopil už 
celkovou situaci. A vyšetřovatel k němu lenivě přátelsky hovoří: "Vidíš přece 
sám, 
že trest dostaneš tak jako tak. Jestliže se ale budeš stavět na odpor, tak tu ve

vězení pojdeš přijdeš o zdraví. Když ale půjdeš do lágru, uvidíš vzduch, světlo 
. . . 
Tak to radši podepiš hned." Velice logické. A kdo je rozumný, ten souhlasí a 
podepíše, jestliže . . . Jestliže jde jen o něho samotného! To však bývá zřídka.
A tak 
je boj nevyhnutelný.
Druhá varianta je přesvědčování straníka. "Jestliže jsou u nás nedostatky a 
dokonce hlad, pak jako bolševik musíte sám za sebe rozhodnout: můžete připustit 
že je tím vinna celá komunistická strana? nebo sovětská moc?" - "Ne, to jistě 
ne!" 
spěchá s odpovědí ředitel lnářského koncernu. - "Tak tedy mějte odvahu a vezměte

vinu na sebe!" A on ji vezme!
3. Hrubé nadávky. Velmi jednoduchý prostředek, ale na dobře vychované, 
choulostivé a jemné lidi může výborně účinkovat. Jsou mi známy dva případy 
duchovních, kteří ustoupili pouhým nadávkám. U jednoho z nich (Butyrky 1944) 
vedla vyšetřování žena. Zpočátku si ji v cele nemohl vynachválit, jak je 
zdvořilá. 
Jednou se však vrátil celý sklíčený a dlouho nechtěl říci, jak rafinovaně si 
přehodila 
nohu přes nohu a jak sprostě začala mluvit. (Lituji, že tu nemohu uvést některou
z 
jejích větiček.)
'=) Podle vyprávění se krutostí při mučení vyznačoval Rostov na Donu a 
Krasnodar, není to však dokázáno.
4. Úder psycholngřckým kontrastem. Nenadálé přechody: po dobu celého 
výslechu nebo jeho části jedná vyšetřovatel nesmírně vlídně, nazývá zatčeného i 
jménem po otci, slibuje všechno možné. Pak se náhle rozmáchne těžítkem: "Ty 
mizero! Devět gramů do zátylku!" a hrozivě vztáhne ruce s nehty jako jehlami, 
jako 
by ho chtěl popadnout za vlasy (velmi dobrá metoda vůči ženám).
Jako varianta: střídají se dva vyšetřovatelé, jeden řádí a týrá, druhý je 
sympatický, téměř srdečný. Pokaždé když vyšetřovaný vstupuje do kanceláře, celý 
se třese - který tam bude? To zabíralo - druhému by všechno podepsal a přiznal i

to, co neudělal.
5. Předběžné poníženi. V proslulých sklepeních rostovského GPU ("číslo 33") pod 
tlu-
stými skly chodníku (bývalé skladiště) museli vězňové, čekající na výslech, 
ležet několik 
hodin na chodbě na podlaze tváří k zemi se zákazem zvednout hlavu a promluvit. 
Leželi 
tam tak jako modlící se mohamedáni, dokud je dozorce nevzal za rameno a neodvedl
k vý
;~ slechu. - Alexandra O-vová odmítla v Lubjance dát žádanou výpověď. Převezli 
ji do Le-
fortova. Tam jí při přejímání dozorkyně poručila, aby se svlékla, pod nějakou 
záminkou jí 
odnesla šaty a zavřela ji v cele nahou. V tom přišli dozorci, začali se dívat 
špehýrkou, smát 
se a posuzovat její vnady. Budeme-li se ptát bývalých vězňů, jistě můžeme sebrat
ještě 
mnoho takových příkladů. Ale jejich cílem bylo jen jedno: vyvolat duševní 
skleslost.
6. Každý způsob, který vyšetřovaného uvede do zmatku. Tak například jak byl 
vyslýchán 
F. I. V. z Krasnogorska v Moskevské oblasti (podle sdělení I. A. P-eva): 
Vyšetřovatelka se 
při výslechu sama před ním kus po kuse svlékla (striptýz!), ale pořád 
pokračovala ve 
výslechu, jako by se nechumelilo, chodila po místnosti, přistupovala k němu a 
nutila ho k 
výpovědi. Možná že to byla její osobní potřeba, možná že i chladný výpočet: 
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vyslýchanému 
se zatemní rozum, a podepíše! A přitom jí nic nehrozilo: měla revolver, zvonek.
7. Zastra.šováni. Nejužívanější a velmi rozmanitá metoda. Často ve spojení s 
lákáním ~ a se sliby - samozřejmě že planými. "Vy se tedy nepřiznáte? Tak to 
budete 
muset na Solověcké ostrovy. Kdo se ale přizná, toho pustíme." V roce 1944: "Na 
mně 
záleží, do jakého lágru se dostaneš. Není lágr jako lágr. My teď máme i takové 
jako 
katorga. Když budeš upřímný - půjdeš do mírného, když budeš zapírat - pětadvacet
let 
v řetězech a do dolů!" - Strašení jiným, horším vězením: "Když budeš zapírat, 
pošleme 
tě do Lefortova (jsili v Lubjance), do Suchanovky (jsi-li v Lefortovu), tam se s
tebou 
takhle bavit nebudou!" Ale ty už sis zvykl: v tomhle vězení není režim podle 
všeho 
zrovna nejhorší, a jaké mučení by tě čekalo tam? A ještě k tomu ten převoz . . .
Co 
tedy, ustoupit a podepsat? . . .
Zastrašování působí výtečně na ty, kteří ještě nebyli zatčeni, nýbrž byli do 
Velkého domu zatím jen předvoláni. On (ona) má ještě co ztratit, on (ona) se 
všeho 
bojí - bojí se, že ho (ji) dneska nepustí, bojí se konfiskace věcí, bytu. On je 
ochoten 
vyhovět a všechno vy
t` povědět, jen aby zažehnal nebezpečí. Ona samozřejmě nezná trestní zákoník, 
takže 
jí na začátku výslechu přinejmenším přisunou lístek s podvrženými výňatky ze 
zákona: "Byla jsem upozorněna, že za křivou výpověď . . . 5 (pět) let vězení" 
(ve 
skutečnosti podle § 95 nejvýše dva roky), " . . za odepření výpovědi 5 (pět) let
. . ." 
(ve skutečnosti podle § 92 nejvýše tři měsíce). Zde k dosud vyjmenovaným už 
přistoupila a vždy bude přistupovat další vyšetřovatelská metoda:
8. Lež. Lhát nesmíme my, jehňata, ale vyšetřovatel lže pořád, jeho se všechny ty

paragrafy netýkají. Ztratili jsme i odvahu se zeptat: A kolik dostane on za lež?
On 
nám může předložit tolik protokolů, kolik chce, s padělanými podpisy našich 
příbuzných a přátel - a je to jen elegantní vyšetřovatelský trik.
Zastrašování spojené s lákáním a lží je základní metodou ovlivnění příbuzných 
zatčené

ho, kteří jsou předvoláni ke svědecké výpovědi. "Jestliže neučiníte takovou 
výpověď 
(jakou vyžadujeme), bude to s ním horší . . . Takhle ho úplně zničíte . . . (jak
to má 
matka poslouchat?") Jenom podepsáním tohoto (podstrčeného) papíru ho můžete 
zachránit" (zahubit).
9. Hraní na citu k nejbližším příbuzným - to také výtečně působí na 
vyšetřovaného. Je to dokonce nejúčinnější ze všech způsobů zastrašování, na 
lásce k rodině lze zlomit i nejstatečnějšího člověka (jak správně bylo 
předpověděno: 
"Nepřáteli člověka jsou jeho vlastní lidé!"). Vzpomeňte si jen na toho Tatara, 
étery' 
všechno vydržel, muka svá i své ženy, ale muka dcery nevydržel . . . V roce 1930

vyšetřovatelka Rimalisová takto vyhrožovala: "Zatkneme vaši dceru a zavřeme ji 
do 
cely se syfilitičkami!" A to byla žena! . . .
Vyhrožují, že zavřou všechny, které máte rádi. Někdy i se zvukovým doprovodem: 
tvá 
žena byla už také zatčena, ale její další osud závisí na tvé upřímnosti. Právě 
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ji vyslýchají ve 
vedlejší místnosti, jen si poslechni! A skutečně, za stěnou ženský pláč a křik 
(ale vždyť 
všechny plačící ženské hlasy jsou si podobné, a ještě skrze stěnu, ty také jsi 
celý rozčilený a 
nejsi s to to posoudit; někdy jen přehrávají gramofonovou desku s hlasem 
"průměrné ženy" - 
soprán nebo kontraalt, něčí zlepšovací návrh). Ale pak ti ji už nefalšovanou 
ukážou skrze 
zasklené dveře, jak mlčky jde se smutně svěšenou hlavou - ano, je to tvá žena! 
Na chodbě 
státní bezpečnosti! Tys ji přivedl do neštěstí svou tvrdohlavostí! Už ji také 
zatkli! (Oni však 
ji jen předvolali kvůli nějaké bezvýznamné formalitě a v předem smluveném 
okamžiku ji 
poslali na chodbu, ale nařídili jí: "Nesmíte zvednout hlavu, jinak odtud 
nevyjdete!") - Nebo 
ti dají přečíst její dopis, psaný jakoby její rukou: Zříkám se tě! Po těch 
hanebnostech, které 
mi o tobě řekli, nechci tě už ani vidět! (A protože takové ženy i takové dopisy 
jsou u nás 
docela dobře možné, zbývá ti jen srovnat si to ve svém srdci: je tvá žena taky 
taková?)
Na V. A. Kornějevové vymáhal vyšetřovatel Goldman (1944) výpověď proti dalším 
li-
dem výhrůžkami: "Zkonfiskujeme ti dům a tvé staré rodiče vyhodíme na ulici." 
Korněje-
vová, pevná ve svém přesvědčení a víře, se ani trochu nebála o sebe, byla 
připravena trpět. 
Ale Goldmanovy výhrůžky byly podle našich zákonů zcela reálné, a ona se trápila 
kvůli 
rodičům. Když po noci odmítnutých a roztrhaných protokolů začal Goldman k ránu 
psát 
čtvrtou variantu, v níž byla obviněna už jen ona sama, Kornějevová ji podepsala 
s radostí a s 
pocitem duševního vítězství. Už se nám nedaří zachovat si ani prostý lidský 
instinkt 
ospravedlnit se před křivým obviněním a postavit se proti němu. Jsme rádi, když 
se nám 
podaří vzít všechnu vinu na sebe'°).
Tak jako žádná klasifikace na světě nemá pevně stanovené hranice, tak ani nám se
tu 
nepodaří přesně oddělit metody psychické od fyzických. Kam například zařadit 
takovouto 
zábavu:
10. Zvuková metoda. Vyšetřovaný se posadí šest až osm metrů daleko a donutí 
se všechno říkat hlasitě a opakovat to. Pro vyčerpaného člověka to není lehké. 
Nebo se udělají z le
'3) Podle "krutých" zákonů Ruské říše mohli blízcí příbuzní zcela odmítnout 
vypovídat jako svědci. A jestliže při přípravném vyšetřování vypovídali, mohli 
podle libostí svou výpověd' při soudním řízení opět odvolat. Pouhá známost 
nebo příbuznost s provinilcem se tehdy' - lak podivné - nepovažovaly ještě za 
důkaz!
'°) Teá však Kornějevová říká: "Po I 1 letech mi při rehabilitaci dali přečíst 
ty 
protokoly - a mne zachvátil pocit duševní nevolnosti. Nač jsem tehdy mohla být 
tak pyšná?" - Totéž jsem při rehabilitaci pocifoval i já, když jsem slyšel 
výňatky 
ze svých starych protokolů. Ohnuli ho do duhy - byl z něho někdo druhý. 
Nepoznával jsem sám sebe - jak jsem to mohl podepsat a ještě si myslet, že 
jsem se z toho poměrně dobře dostal?
penky dvě hlásné trouby a spolu s dalším soudruhem vyšetřovatelem se přistoupí 
těsně k zatčenému a řve se mu do obou uší: "Přiznej se, ty neřáde!" Vězeň je 
ohlušen, ne"kdy ztrácí sluch. Je to však neekonomický způsob, vyšetřovatelé se 
prostě chtějí při své jednotvárné práci také pobavit, a tak si každý něco 
vymyslí.
11. Lechtáni. Také zábava. Svážou nebo dřrí ruce a nohy a lechtají v nose ptačím
pírkem. 
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Vězeň se vzpíná, má pocit, jako by mu vrtali v mozku.
12. Zhášeni cigaretu o kůži vyšetřovaného (uvedeno již dříve).
13. Světelná metoďa. Ve dne v noci prudké elektrické světlo v cele nebo v boxu, 
kde je vězeň držen, nadměrně ostrá žárovka na malou místnost a bílé stěny 
(elektřina, kterou ušetřili školáci a ženy v domácnosti!). Zanítí se mu oční 
víčka, což 
je velmi bolestivé. A při vyšetřování mu znova namíří do obličeje pokojové 
reflektory.
14. Různé výmysly. Č'ebotarjova v noci na 1. května 1933 v chabarovském GPU 
po celou noc, celých dvanáct hodin -- nevyslýchali, to ne - ale vodili k 
výslechu! 
Vězeň ten a ten - ruce za záda! Odvedou ho z cely a rychle nahoru po schodech do

kanceláře k vyšetřovateli. Dozorce odejde. Vyšetřovatel nejen že mu nepoloží ani

jednu otázku, ale nenechá ho ani sednout a vezme sluchátko telefonu: "Odvést z 
čísla 107!" Odvedou ho, přivedou do cely. Jen si lehne na pryčnu, zarachotí 
zámek: 
"Čebotarjov! K výslechu! Ruce za záda!" A tam: "Odvést ze 107!"
Celkem vzato mohou ovlivňovací metody začínat daleko dřív než v kanceláři 
vyšetřovatele.
15. Vězení začíná boxem, což znamená něco jako bedna nebo skříň. Člověka, 
který byl právě zbaven svobody a je ještě plný vnitřního protestu, připraven 
vysvětlovat, přít se a bojovat - toho při jeho prvním kroku vězením zavřou do 
krabice, někdy osvětlené, kde může i sedět, někdy temné, kde může jen stát, a to

ještě přimáčknutý dveřmi. Tam ho drží
* několik hodin, celý den, den a noc. Hodiny plné nejistoty! - Že by tu byl 
zazděn na 
celý život? Jaktěživ se s ničím podobným nesetkal, nemůže to pochopit! Tak 
uplynou pnwí hodiny, kdy se v duši ještě bouří a protestuje. Někteří poklesnou 
na 
mysli - právě když je čeká první výslech! Jiní se rozlití - tím lépe, hned urazí

vyšetřovatele, dopustí se neopatrnosti - a tím snadněji se z nich udělá šoudní 
případ.
16. Když se nedostávalo boxů, dělali to i takto: Jelenu Strutinskou posadili v 
novočerkasském NKVD na šest dní v chodbě na stoličku - tak aby se neopírala, 
nespala, nepadala a nevstávala. A to šest dní! Zkuste tak sedět šest hodin!
K tomu jako varianta: posadit vězně na vysokou stoličku, jako bývají v 
laboratoři, 
tak aby mu nohy' nedosáhly na zem, pěkně mu pak otečou. Nechat ho tak sedět 
osm až deset hodin.
`t'' A během výslechu, když je vězeň stále na očích, posadit ho na obyčejnou 
židli, ale 
takhle: na samý krajíček, na hranu sedadla (ještě víc dopředu! ještě víc!j, tak 
aby 
se sice nesvalil, ale aby ho hrana bolestně tlačila po celý výslech. A nedovolit
mu 
několik hodin se pohnout. To je všechno? Ano, to je všechno. Zkuste to!
17. Podle místních poměrů se může box nahradit divizní jámou, jak tomu bývalo 
v gorochoveckých armádních táborech za Velké vlastenecké války. Do takové 
jámy, tři metry hluboké a dva metry široké, hodili vězně a on v ní musel strávit

několik dní a nocí pod širy'm nebem, někdy i za deště; byla to jeho cela i 
laMna. A 
tři sta gramů chleba a vodu mu tam spouštěli na provázku. Představte si v této 
situaci sebe sama, a k tomu ještě jako právě zatčeného, kdy to v člověku všechno

vře.
Těžko říci, zda k velkému rozšíření této metody vedly jednotné instrukce všech 
zvlášt

ních oddělení Rudé armády nebo podobné táborové podmínky. Tak v 36. 
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motorizované divizi, která se účastnila bojů u Chalchin-golu a v roce 1941 stála
v 
mongolské poušti, dali každému zatčenému bez dlouhého vysvětlování (velitel 
zvláštního oddělení Samuljov) do ruky lopatu a poručili mu kopat jámu přesně tak

velkou jako hrob (kombinace s psychologickou metodou!). Když zatčený vyhloubil 
jámu víc než do pasu, poručili mu, aby si sedl na dno: hlava mu přitom už nebyla

vidět. Několik takových jam hlídal jeden strážný, a zdálo se, že je všude kolem 
pusto'S). V této poušti drželi vyšetřované, před mongolským žárem nechráněné a v

nočním chladu neoblečené, bez jakéhokoliv mučení - proč se namáhat mučením'? 
Denní příděl byl stn gramů chleba a jedna sklenice vodu. Poručík Čulpeňov, 
jednadvacetiletý silák a boxer, seděl tak celý měsíc. Za deset dní jím hýbaly 
vši. Za 
patnáct dní ho poprvé zavolali k výslechu.
18. Nechat vyšetřovance klečet na kolenou - nikoliv v přeneseném smyslu, nýbrž 
doslova na kolenou, tak aby si nesedal na paty a záda držel zpříma. U 
vyšetřovatele 
v kanceláři nebo na chodbě lze ho tak nechat klečet 12 hodin, nebo také 24 či 
48. 
(Vyšetřovatel může jít domů, spát, bavit se, je to propracovaný systém: ke 
klečícímu 
člověku se postaví stráž, strážní se střídají'6),) Koho je dobré nechat klečet? 
Člověka už nalomeného, který už je ochoten se vzdát. Dobré je nechat klečet 
ženy. 
- Ivanou-Razumnik se zmiňuje o variantě této metody: vyšetřovatel nechal mladého

Lordkipanidzeho klečet a vymočil se mu do obličeje! A výsledek? Lordkipanidze, 
na 
něhož dosud nic neplatilo, byl tím úplně zlomen. Znamená to, že i na hrdé tato 
metoda dobře působí . . .
19. Nebo docela jednoduše nechat stát. Třeba jen během výslechů, to také vysílí 
a podlomí. Nebo je možné nechat vyšetřovaného při výslechu sedět, ale zato ho 
nechat stát v době od jednoho výslechu k druhému (postaví se k němu stráž, 
dozorce dává pozor, aby se neopřel o stěnu, a jestliže usne a svalí se, donutí 
ho 
kopáním opět vstát). Někdy stačí 24 hodiny vstoje, aby se člověk zhroutil a 
cokoliv 
přiznal.
20. Při takovém stání tři, čtyři i pět dní nedají obyčejně nic pít.
Stále jasněji se ukazuje, jak je výhodné psychologické a fyzické kombinovat. 
Rovněž tak je jasné, proč se všechna předchozí opatření spojují se
21. Zákazem spaní, jenž nebyl středověkem vůbec doceněn: ten neznal úzké 
hranice toho rozpětí, v němž si člověk uchovává svou osobnost. Nevyspání, 
spojené ještě se stáním, žízní, prudkým světlem, strachem a nejistotou, vydá za 
mučení, zatemňuje rozum, podrývá vůli, člověk ztrácí své "já". (Jako v Čechovově

povídce Spát. . ., ale tam je to daleko lehčí, tam si může děvčátko na chvíli 
lehnout 
a zakusit přestávky ve vědomí, jež v minutě blahodárně osvěží mozek.) Člověk 
jedná napolo nebo úplně nevědomky, takže mu jeho výpovědi nelze mít za zlé . . 
.")
Říkali to přímo: "Nej.ste upřímný ve svých výpovědích, a proto se vám 
nepovoluje spát!" Někdy z rafinovanosti nenařídili stát, nýbrž posadili 
vyšetřovaného 
na měkkou pohovku, jež přímo uspávala (službu konající dozorce seděl hned vedle 
něho a při každém zamhou
'`) Jsou to patrně mongolské vlivy. V časopise Niva z I5. 3. 1914, str. 218, je 
otištěna kresba mongolského vězení: každý vězeň je zavřen v jakési truhle s 
malým otvorem pro hlavu či potravu. Mezi truhlami chodí dozorce.
'6) Leckdo takhle v mládí začínal - jako strážný u klečícího člověka. A dnes má 
už 
jistě postavení, dospělé děti . . .
") A představte si v tomto zamlieném stavu ještě cizince, který nezná rusky a 
jemuž 
dají něco podepsat. Bavořan Jupp Aschenbrenner takhle podepsal, že sloužil v 
plynové komoře. Teprve c' lágru v roce 1954 se mu podařilo dokázat, že v oné 
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době navštěvoval v Mnichově kurs elektrického svařování.
ření oka ho kopl). Jeden postižený (jenž si ještě před tím odseděl čtyřiadvacet 
hodin v boxu se štěnicemi) popisuje své pocity po mučení takto: "Mrazení od 
velké 
ztráty krve. Oční sliznice jsou vyschlé, jako by někdo přímo před očima držel 
rozžhavené železo. Jazyk opuchl žízní a při sebemenším pohybu píchá jako ježek. 
Polykací křeče způsobují řezavou bolest v hrdle."'s)
Zákaz spaní je skvělý mučící prostředek, jenž nezanechává vůbec žádné 
viditelné stopy a nedává žádný důvod k stížnostem, i kdyby měla zítra propuknout

nečekaná inspekce'°). "Nenechali vás spát? Tady přece není žádné sanatorium! 
Naši spolupracovníci kvůli vám taky nespali!" (ale ve dne si to vynahradili). 
Lze říci, 
že zákaz spaní se stal pro orgány univerzálním prostředkem, z kategorie mučení 
přešel přímo do vnitřního řádu státní bezpečnosti, a proto byla snaha řešit to 
co 
nejschůdněji, bez stavění nějakých stráží. V žádné vyšetřovací věznici si není 
možno od budíčku až do večerky ani na minutu zdřímnout (v Suchanovce i jinde se 
proto pryčna sklápí přes den ke zdi, v ostatních si vězeň prostě nesmí lehnout, 
ba 
ani vsedě zamhouřit oči). Avšak hlavní výslechy bývají vždy v noci. A tak se 
automaticky ten, kdo je ve vyšetřování, nedostane ke spaní přinejmenším pět dní 
v 
týdnu (v noci na neděli a pondělí si vyšetřovatelé sami chtějí odpočinout).
22. Vušetřovatelský běžící pás - jako další rozvití předešlých metod. Nejen že 
nespíš, ale vyslýchají té tři nebo čtyři dny a noci nepřetržitě vyšetřovatelé, 
kteří se 
střídají.
23. Šténicový bod o němž jsme se už zmínili. V temné prkenné skříni jsou 
vypěstovány stovky, možná tisíce štěnic, které se na vězně bez saka nebo blůzy 
hned hladově vrhnou, přelézají na něho se stěn a padají se stropu. Zpočátku s 
nimi 
rozhořčeně bojuje, zamačkává je na sobě a na stěnách, dusí se jejich puchem, ale

za několik hodin ochabne a bez odporu se nechá vysávat.
24. Korekce. Ať je v cele jakkoliv zle v korekci je to vždy mnohem horší, 
odtamtud každá cela připadá jako úplný ráj. V korekci trýzní člověka hladem a 
obvykle zřmou (v Suchanovce však mají i horké korekce). Například lefortovské 
korekce se vůbec nevytápějí, topná tělesa vyhřívají jen chodbu, a v této 
"vytápěné" 
chodbě chodí dozorci ve válenkách a vatýrkách. Vězně však svléknou do prádla, 
někdy i jen do spodků, a tak musí strávit v těsné korekci bez pohybu jeden až 
pět 
dní (horká zelňačka je jen třetí den). V první chvíli si myslíš: to nevydržím 
ani 
hodinu. Ale nějakým zázrakem si člověk odsedí svých pět dní, i když si třeba 
užene 
nějakou nemoc na celý život.
Korekce nebývají stejné; mají také své odrůdy (vlhko, voda). V černovickém 
vězení už po válce musela Máša G. stát bosa dvě hodiny po kotníku v ledové 
vodě: přiznej se! (Bylo jí osmnáct let: jak -jí bylo líto nohou, když věděla, 
jak dlouho 
s nimi musí ještě žít!)
25. Máme považovat za odrůdu korekce zavíráni vstoje do výklenku? Už v roce 
1933 v chabarovském GPU tak mučili S. A. Čebotarjova: zavřeli ho nahého do 
úzkého betonového výklenku, kde nemohl ani ohnout kolena, ani roztáhnout či 
přemístit ruce, ani pohnout hlavou. A to ještě nebylo všechno! Na temeno mu 
začala kapat studená voda (jak čítankové!) a rozlévat se v praméncích po těle. 
Jemu samozřejmě neoznámili, že je to jen na čtyřiadvacet hodin. Byla to hrůza, 
ale 
pak ztratil vědomí, druhý den ho našli polomrtvého, a tak se octl v nemocniční 
posteli. Přiváděli ho k sobě čpavkem, kofeinem, masírovali mu tělo. Dlouho se 
nemohl upamatovat, jak se tam dostal a co se s ním den před
'8) G. M-č.
'9) Ostatně inspekce, to bylo něco tak nemožného a nevídaného, že když přišla v 
roce 1953 do cely k zavřenému ministrovi státní bezpečnosti Abakumovovi, dal 
se do hlučného smíchu, neboř ji pokládal za mystifikaci.
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tím stalo. Celý měsíc nebyl schopen ani výslechu. (Můžeme předpokládat, že ten 
výklenek a kapací zařízení neudělali jen pro Čebotarjova. V roce 1949 seděl 
jeden 
můj spoluvězeň z Dněpropetrovsku v podobném výklenku, i když bez kapající vody. 
Nemáme mezi Chabarovskem a Dněpropetrovskem a v průběhu šestnácti let 
předpokládat další taková místa?)
26. O hladu jsme se už zmínili při popise kombinovaného nátlaku. Není to žádný 
neobyčejný způsob: vynutit z vězně přiznání hladověním. Element hlad, stejně 
jako 
využívání noci, se stal v podstatě součástí všeobecného donucovacího systému. 
Ubohý vězeňský příděl, v neválečném roce 1933 300 gramů, v roce 1945 v 
Lubjance 450 gramů, hra na povolování a zakazování balíčků nebo nákupu ve 
vězeňské kantýně - to platí pro všechny bez výjimky, to je univerzální. Kromě 
toho 
se však používá metody zostřeného hladu: jako třeba u Čulpeňova, kterého nechali

měsíc o sto gramech - a pak když ho přivedli z jámy, postavil před něho 
vyšetřovatel 
Sokol kotlík hustého boršče a půl bochánku šikmo rozkrojeného bílého chleba 
(zdálo by se, že je to jedno, jak byl rozkrojen, ale Čulpeňov ještě dnes trvá na
tom, 
že byl rozkrojen velmi lákavě) - najíst ho však nenechal. Jak je to všechno 
staré, 
feudální, jeskynní! Nové je jen to, že se toho používá v socialistické 
společnosti! O 
podobných metodách vypravují i jiní, je to běžný jev. My však vylíčíme ještě 
jeden 
případ s Č'ebotarjovem, neboť je velmi rafinovaný. Nechali ho sedět 72 hodiny ve

vyšetřovací kanceláři a dovolili jen - vyvádět ho na záchod. Jinak mu nedovolili
ani 
jíst, ani pít (vedle stála karafa s vodou), ani spát. V kanceláři byli po celou 
dobu tři 
vyšetřovatelé. Pracovali na tři směny. Jeden neustále (a mlčky, aby ani trochu 
nerušil vyšetřovance] něco psal, druhý spal na pohovce, třetí chodil po 
místnosti, a 
jakmile začal Čebotarjov usínat, hned ho uhodil. Pak si vyměnili funkce. (Třeba 
byli 
oni sami za nějaké nepořádky z trestu přeloženi na tuto práci.) Najednou 
přinesli 
Čebotarjovovi oběd: mastný ukrajinský boršč, kotletu s opečenými brambory a v 
křišťálové karafě červené víno. Čebotarjov však odjakživa cítil odpor k 
alkoholu, a 
proto víno nepil, i když ho vyšetřovatel nutil (moc ho ale nutit nemohl, to by 
pokazilo 
hru). Po obědě mu řekli: "A teď podepiš, cos vypověděl před dvěma svědku!" - to 
znamená, co bylo mlčky sepsáno za přítomnosti jednoho spícího a jednoho bdícího 
tryšetřovatele. Hned na první stránce se Čebotarjov dočetl, že byl jedna ruka se

všemi významnými japonskými generály a že ode všech dostal špionážní úkoly. A 
tak začal stránky přeškrtávat. Zbili ho a vyhodili. Blaginin, který byl také 
zaměstnán 
u Východočínských železnic a byl spolu s ním zatčen, prožil totéž, vypil však 
víno, v 
příjemném opojeni podepsal - a byl zastřelen. (Tomu, kdo tři dny hladověl, stačí

jediná sklenička. A tady byla celá karafa!)
27. Biti, jež nezanechává žádné stopy. Bijí gumovými obušky, bijí pytlíky s 
pískem, vrážejí štulce. Velmi bolestivé jsou údery do kostí, například 
vyšetřovatelskou holínkou do holeně, kde je kost skoro na povrchu. Velitele 
brigády 
Karpuniče-Bravena bili jednadvacet dní za sebou. (Dnes říká: "I po třiceti 
letech mě 
bolí všechny kosti i hlava.") Když vzpomínal na to, co sám prožil a co slyšel od
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druhých, napočítal 52 druhy mučení. Bolestivé je také toto: vyšetřovanému sevřou

ruce do zvláštního zařízení tak, aby dlaně ležely na plocho na stole, a hranou 
pravítka bijí do kloubů - můžeš se ukřičet! Má se z bití zvlášť oddělit vyrážení
zubů? 
(Karpuničovi jich vyrazili osmi°).) - Jak každý ví, rána pěstí do solárního 
plexu vyrazí 
dech a nezanechá nejmenší stopy. Plukovník Sidorov, který byl po
=~) Tajemníkovi Karelského oblastního výboru G. Kuprijanovovi, kterého zavřeli v

roce 1949, vytloukli nejen jeho vlastní zuby, jei se nepočítaly, ale i zlaté. Na
ty 
mu nejdřív dali potvaení, že je vzali do úschovy. Pak si to ale rozmysleli a 
potvrzení mu zas vzali.
válce v Lefortovu, používal zas volného kopu galoší do mužského pohlaví 
(fotbalisté, kteří dostali míčem do slabiny, dovedou takový kop ocenit). Tato 
bolest 
se nedá s ničím srovnat, obvykle se při ní ztrácí vědomíz')!
28. V novorossijském NKVD vymysleli strojek na drcení nehtů. V průchodních 
vězni-
cích bylo pak vidět mnoho lidí z Novorossijsku, kterým nehty slezly.
29. A co svěrací kazajka?
30. A zlomení páteře? (Opět v chabarovském GPU, 1933).
31. A uzda (vlaštovka' )? Je to metoda používaná v Suchanovce, ale znají ji i v 
archangelském vězení (vyšetřovatel Ivkov, 1940). Dlouhý hrubý ručník se v 
polovině vloží do úst (jako uzda] a pak se jeho konce napnou přes záda a uvážou 
na paty. A takhle v oblouku s praskajícími zády si bez vody a jídla polež na 
břiše 
jen dva dny a dvě noci=z)!
Máme ve vypočítávání pokračovat'? A jak dlouho? Co všechno si nevymyslí ti 
najezení, s; bezcitní zahaleči?
Bratře můj! Neodsuzuj ty, kteří byli takto postiženi, kteří nevydrželi a 
podepsali víc, než 
měli . . . Nehoď po nich kamenem!
Ale kdež! Ani těchto mučení, ba ani těch "nejlehčích" způsobů není třeba, aby 
dostali 
výpovědi z většiny lidí, aby popadli do železných zubů nepřipravená jehňata, 
deroucí se jen 
ke svému teplému rodinnému krbu. Příliš nerovný je poměr sil a postavení.
Oh, v jaké nové podobě, oplývající nebezpečím - pravou africkou džunglí se nám 
z vyšetřovatelovy kanceláře jeví celý náš uplynulý život! A my jsme jej 
považovali 
za obyčejný, všední !
Vy, A, a váš přítel, B, kteří jste se po léta znali a jeden druhému plné 
důvěřovali, 
jste při setkáních otevřeně mluvili o politice malé i velké. Nikdo při tom 
nebyl. Níkdo 
vás nemohl poslouchat. A vy jste jeden druhého neudali, vyloučeno.
Najednou si však vás, A, z nějakého důvodu vyhlédli, vytáhli vás ze stáda za 
ouška a zavřeli. A z nějakého důvodu, třeba pro nějaké udání na vás, ze strachu 
o 
rodinu, z trocha nevyspání či po kraťoučké korekci jste se rozhodl udělat nad 
sebou 
kříž, ale druhé za nic na světě neprozradit! A tak jste ve čtyřech protokolech 
přiznal 
a podepsal, že jste - zapřisáhlým nepřítelem sovětské moci, neboť jste vyprávěl 
anekdoty o vůdci, chtěl jste dva kandidáty ve volbách a šel jste za plentu, 
abyste 
škrtl toho jediného, ale nebyl tam v kalamáři inkoust, měl jste přijímač s 
pásmem 16 
metrů a snažil jste se přes rušení uslyšet něco ze západního rozhlasu. Desítku 
máte sice zaručenou, ale žebra máte celá, zápal plic jste zatím nedostal, nikoho

jste nezradil, a jak se zdá, chytře jste se z toho vykroutil. A tak už v cele 
prohlašujete, že se vaše vyšetřování pravděpodobně chýlí ke konci.
Ale kdepak! Vyšetřovatel se beze spěchu kochá svým rukopisem a začíná 
vyplňovat protokol č. ~. Otázka: Přátelil jste se s B? Ano. Mluvil jste s ním 
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otevřeně 
o politice'' Ne, to ne, já jsem mu nedůvěřoval. Ale scházeli jste se často, že`!
Ne 
příliš. Jak to, ne příliš? Podle výpovědí sousedů byl u vás jen za poslední 
měsíc 
několikrát, tehdy, tehdy a tehdy. Je to tak? Možná. Přitom si všimli, že jste 
jako 
obvykle nepili a nehlučeli, mluvili jste velmi tiše, na chodbě nebylo nic 
slyšet. (Ach, 
pijte, přátelé! Rozbíjejte láhve! Hlasitě nadávejte! To vás činí spolehlivými!) 
- No a 
co na tom? - Vy jste u něho také byl, řekl jste přece do te~') V roce 1918 
soudil 
moskevský' revoluční tribunál bývalého dozorce carského vězení Bondara. Jako
nejvyšší příklad jeho krutosti bylo v obžalobě uvedeno, ie "v jednom piípadě 
udeřil politického vězně tak silně, že mu praskl bubínek". (Krylenko, V péti 
letech, str. 16.)
~z) N. K. G.

lefonu: tehdy a tehdy jsme spolu strávili užitečný večer. Pak jste byli viděni 
na 
křižovatce. stál jste s ním půl hodiny v zimě, měli jste zachmuřené tváře, 
takový 
mrzutý výraz, tady vidíte, dokonce jste byli při té schůzce vyfotografováni. 
(Ten 
systém agentů, přátelé, ten systém agentů!) No tak, o čem jste spolu při těch 
schůzkách mluvili?
O čem?! . . . To je těžká otázka! První myšlenka, která vás napadne: Zapomněl 
jste, o čem jste mluvili. Copak jste povinen si to pamatovat? Dobrá, zapomněl 
jste 
první rozhovor. A co druhý, ten taky? A třetí? A ten užitečný večer`? A - na 
křižovatce? A rozmluvy s C`' A rozhovory s D? Ne, řeknete si, "zapomenout" - to 
není řešení, s tím nevydržíš. A váš mozek, rozrušený zatčením, sevřený strachem,

zatemněný nevyspáním a hladem, horečně hledá východisko: jak se z toho co 
nejšikovněji a nejvěrohodněji dostat a vyzrát na vyšetřovatele.
Tak o čem?! . . . Je dobře, jestliže jste se bavili o hokeji (to je ve všech 
případech 
to nejpohodlnější, přátelé!), o ženských, nebo dokonce o vědě - v tom případě 
můžete opakovat, co se povídalo (věda nemá daleko k hokeji, jenomže za našich 
časů je ve vědě všechno utajené, takže tě mohou nachytat na dekret o 
vyzrazování). 
Ale co když jste skutečně mluvili o novém zatýkání ve městě? O kolchozech? (A 
samozřejmě že špatně, neboť kdo o nich mluví pochvalně?) O snížení úkolových 
mezd? A jak jste se tak mračili půl hodiny na křižovatce - o čem jste tehdy 
mluvili?
Je možné, že je B zatčen (vyšetřovatel vám tvrdí, že je, že už na vás vypovídal 
a že ho 
hned přivedou, aby vás s ním konfrontovali). Je také možné, že sedí spokojeně 
doma, ale že 
si ho zavolají k výslechu a porovnají si vaše výpovědi: o čem jste tehdy na 
křižovatce tak 
zachmuřeně mluvili?
Teď jste to dodatečně pochopil: Život už je takový, že jste se měli pokaždé při 
rozloučení domluvit a přesně si zapamatovat: O čem jsme se to vlastně dneska 
baviti"? Pak by se při jakémkoliv výslechu vaše výpovědi shodovaly. Vy jste se 
ale 
nedomluvili! Vy jste si nedovedli představit, jaká je to džungle.
Máte snad říci, že jste se domlouvali jet spolu na ryby? A B řekne, že o žádném 
rybaření 
nebyla řeč, že jste mluvili o dálkovém studiu. Tím si vyšetřování neulehčíte, 
jen si víc utáh-
nete uzel: o čem? o čem? o čem?
Bleskne vám nápad - šťastný nebo zhoubný? - že je třeba vypovídat tak, aby se 

Stránka 71



Gulag1
to co nejvíc blížilo tomu, o čem jste skutečně mluvili (musí se samozřejmě 
uhladit 
všechno ostré a vynechat všechno nebezpečnéj. Vždyť se říká, že se má lhát vždy 
co nejblíž pravdě. Snad se B dovtípí a také řekne něco kolem toho, výpovědi se 
budou v něčem shodovat a vy budete mít od nich pokoj.
Po mnoha letech pochopíte, že to byl zcela nerozumný nápad a že je daleko lepší 
hrát 
úplného hlupáka: Nevzpomínám si ani na jeden den ve svém životě, i kdybyste mě 
zabili. Vy 
jste ale tři dny a tři noci nespal. Sotva jste schopen sledovat vlastní myšlenku
a zachovávat 
klidnou tvář. A čas na rozmyšlení nemáte ani minutu. A dva vyšetřovatelé (rádi 
chodí jeden k 
druhému na návštěvu) se současně na vás vrhnou: o čem? o čem? o čem?
A vy vypovídáte: Mluvili jsme o kolchozech (že všechno ještě není v pořádku, ale

brzy bude). Mluvili jsme o snížení mezd . . . Co jste konkrétně říkali? Byli 
jste rádi, že 
je snížili? Normální lidé ale nemohou něco takového říkat, to by bylo zase 
nepřirozené. Tak tedy aby byl člověk úplně přirozený: Trochu jsme sí stěžovali, 
že 
trochu snížili mzdy.
Vyšetřovatel však píše protokol sám a překládá vše do svého jazyka: Při našem 
setkání jsme pomlouvali politiku strany a vlády v mzdové oblasti.
A jednou vám to B vyčte: Ach, ty trdlo, a já jsem řekl, že jsme mluvili o 
rybaření . . 
.
Vy jste ale chtěl být chytřejší a mazanější než váš vyšetřovatel! Máte bystrou a

rafinovanou hlavu! Jste inteligent! A prohloupil jste . . .
V knize Zločin a trest prohodí Porfirij Petrovič k Raskolnikovovi úžasně bystrou

poznámku, na kterou mohl přijít jen ten, kdo sám tu hru na kočku a myš dobře 
znal - 
totiž že s vámi, inteligenty, si ani nemusím konstruovat svou verzi, vy ji sami 
zkonstruujete a hotovou mi ji přinesete. Ano, je to tak! Inteligentní člověk 
nemůže 
odpovídat tak roztomile nesouvisle jako čechovovský "zločinec". Určitě se bude 
snažit vypovídat tak, aby to sice byla lež, ale znělo to logicky.
Vyšetřovatel-řezník však nehledá žádnou souvislost, nýbrž jen jednu dvě větičky.
On ví, 
co chce. Ale my - my nejsme na nic připraveni! . . .
Od mládí nás vzdělávají a učí všemu, co potřebujeme ke svému povolání, k plnění 
občan-
ských povinností, k vojenské službě, k péči o tělo, k slušnému chování, ba 
dokonce k 
chápání krásna (no, tomu nás moc neučí). Ale ani vzdělání, ani výchova, ani 
zkušenosti nás 
nikterak nepřipraví na největší životní zkušku: na zatčení pro nic za nic a na 
vyšetřování 
ničeho. Romány, divadelní hry a filmy (jejich autoři by sami měli vypít číši 
Gulagu!) nám 
líčí ty, s nimiž se můžeme setkat v kanceláři vyšetřovatele, jako rytíře pravdy 
a lidumily, 
jako rodné otce. Dělají nám přednášky o všem možném, dokonce nás na ně honí! - 
ale nikdo 
nám neudělá přednášku o pravém ani rozšířeném smyslu trestního zákona, a přitom 
zákoníky 
nejsou vůbec v knihovnách, neprodávají se na stáncích, nedostanou se do rukou 
bezstarostnému mládí.
Připadá nám to skoro jako pohádka, že kdesi za devatero horami si může 
vyšetřovaný vzít 
na pomoc advokáta. To znamená mít po svém boku v nejtěžším okamžiku zápasu 
jasnou 
hlavu, znající všechny zákony!
Jednou ze zásad vyšetřování u nás je, že se vyšetřovanému nedá možnost, aby 
se obeznámil se zákony.
Je vám předložen obžalovací spis . . . (a zároveň: "Podepište to!" - "Já s tím 
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nesouhlasím." 
- "Podepište!" - "Ale vždyf jsem se ničím neprovinil!") . . . "Jste obžalován na
základě 
paragrafu 58/10, článek 2, a paragrafu 58/I1 trestního zákona RSFSR. Podepíšte 
to!" -"Ale 
co vůbec znamenají ty paragrafy? Dejte mi zákoník!" - "Já ho nemám." - "Tak ho 
sežeňte u 
náčelníka oddělení!" - "Ten ho taky nemá. Podepište to!" - "Ale já žádám, abyste
mi ukázal 
zákoník!" - "Na to nemáte nárok! Zákoník je tu pro nás, a ne pro vás! Nač byste 
ho 
potřeboval? Já vám to řeknu: tyhle paragrafy znamenají přesně to, čím jste se 
provinil. A leď 
přece nepodepisujete, že s tím souhlasíte, ale že jste to četl, že vám byl 
obžalovací spis 
předložen."
Na jednom z papírů se najednou mihne nová kombinace písmen: tr. ř. Zbystříte 
pozornost: Čím se liší tr. ř. od tr. z.? Je-li náhodou vyšetřovatel v tu chvíli 
dobře 
naladěn, vysvětlí vám to: tr. ř. je trestní řád. Cože? Znamená to tedy, že 
nikoliv jen 
jeden zákoník, nýbrž hned dva jsou vám úplně neznámé, a to právě v době, kdy byl

s vámi podle jejich pravidel zahájen proces?!
. . . Od té doby uplynulo deset, patnáct let. Hrob mého mládí zarostl hustou 
trávou. Odbyl jsem si trest i časově neomezené vyhnanství. A nikde - ani v 
"kulturně 
výchovných" odděleních lágrů, ani v okresních knihovnách, ba ani ve větších 
městech - nikde jsem nespatřil nemohl vzít do ruky, nemohl si koupit, sehnat a 
dokonce ani vypůjčit sovětský zákoník!=') A stejně tak stovky mých spoluvězňů, 
kteří prošli vyšetřováním, soudem, a to ne `3) Kdo zná ovzduší naší 
podezíravosti, 
chápe, proč si nebylo možno vypůjčit zákoník u lidového soudu
nebo na okresním sovětu. Váš zájem o zákoník by se bv_ 1 všem zdál jako něco 
mimořádného: hud~ připravujete nějaký zločin, nebo chcete zahladit stopy!

jednou kteří si odbyli lágr a vyhnanství - z nich také nikdo nikdy neviděl a 
neměl v ru-
kou zákoník!
Teprve když oba zákoníky dožívaly poslední dny své pětatřicetileté existence a 
měly být každou chvíli nahrazeny novými, teprve tehdy jsem je uviděl, bratříčky 
brožované, na stánku v moskevském metru (rozhodli se jich zbavit, protože už 
nebyly k potřebě).
A tak si v nich teď s dojetím čtu. Například v trestním řádu:
§ 136 - Vyšetřovatel není oprávněn vymáhat výpověď nebo doznání 
obžalovaného násilím a vyhrůžkami. (Jako by to předvídali!)
§ 111 - Vyšetřovatel je povinen zjistit všechny okolnosti, které svědčí ve 
prospěch obžalovaného, nebo jeho vinu polehčují.
("Ale vždyť já jsem v Říjnu pomáhal nastolit sovětskou moc! . . . Já jsem 
střílel na 
Kolčaka! . . . Já jsem vyvlastňoval kulaky! . . . Já jsem ušetřil státu deset 
miliónů 
rublů! . . . Já jsem byl v poslední válce dvakrát raněn! . . . Já jsem byl 
vyznamenán 
třemi řády! . . .
,Za to vás nesoudíme!" určí dějiny ztělesněné vyšetřovatelem. "Co jste vykonal 
dobrého, to k věci nepatří.")
§ 139 - Obviněný má právo napsat své výpovědi vlastnoručně, nebo žádat o 
zanesení oprav do protokolu sepsaného vyšetřovatelem.
(Ach, kdybychom to tehdy věděli! Lépe řečeno: Kdyby tomu tak opravdu bylo! My 
jsme však vyšetřovatele prosili jako o milost a vždy marně, aby nepsal: "mé 
hnusné 
pomlouvačné výmysly" místo "mé mylné výroky", "naše ilegální skladiště zbraní" 
místo "můj zrezivělý finský nůž".)
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Kdyby tak vyšetřovaným přednášeli nejdřív vězeňskou vědu! Kdyby uspořádali 
zpočátku vyšetřování na zkoušku a pak teprve doopravdy . . . S recidivřsty roku 
1948 
tu celou hru na vyšetřování přece nehráli -- nač taky! Prvňáci ale nemají 
zkušenosti, 
nemají znalosti! A nemají se s kým poradit.
Osamělost vyšetřovaného - to je další podmínka úspěchu nespravedlivého 
vyšetřování! Na osamělou sklíčenou vůli musí drtivě dolehnout celý aparát. Od 
okamžiku zatčení a po celé první šokové období vyšetřování musí být vězeň pokud 
mocno osamělý: v cele, na chodbě, na schodech, v kancelářích - nikde nesmí 
potkat 
sobě podobného, ze žádného úsměvu, ze žádného pohledu nesmí vycítit soucit, 
radu, podporu. Orgánydélají vše možné, aby mu vylíčili budoucnost černě a 
přítomnost zkresleně: předstírají, že jeho přátelé a příbuzní jsou zatčeni, že 
se našly 
pádné důkazy. Přehánějí své možnosti zničit jeho i jeho rodinu svá práva 
prominout 
trest (jež orgány vůbec nemají). Uvádějí do souvislosti "upřímnou lítost" s 
mírností 
rozsudku a táborového režimu (taková souvislost nikdy neexistovala). Snaží se v 
té 
krátké době, kdy je vězeň otřesený, vyčerpaný a nepříčetný, z něho dostat co 
nejvíc 
nenapravitelných výpovědí a zatáhnout do toho co nejvíc zcela nevinných osob 
(někteří vězňové pak jsou tak zlomeni, že dokonce prosí, aby jim protokoly 
nepředčítali, nemají sílu to poslouchat aby jim je dali jen podepsat, jen 
podepsat) - a 
teprve potom převedou vězně ze samotky do velké cely, kde on s pozdním 
zoufalstvím zjistí a spočítá chyby, jichž se dopustil.
Jak se však nedopustit chyb v tomto souboji :' Kdo by se jich nedopustil?
Řekli jsme "musí být pokud možno osamělý". Při přeplněných vězeních v roce 
1937 (a také 1945) však tato teoretická zásada osamělosti právě zatčeného 
vyšetřovance nemohla být dodržována. Téměř od prvních hodin se vězeň ocital v 
hustě zalidněné společné cele.
To však mělo své přednosti, jež převažovaly nad nedostatky. Přeplněná cela, 
nejenže nahrazovala těsný box, projevovala se i jako prvotřídní mučení, jehož 
cena 
spočívala zvláště
v tom, že trvalo celé dny a týdny, aniž se vyšetřovatelé museli nějak namáhat: 
vězňové byli mučeni vězni! Nacpali jich do cely tolik, aby se na všechny 
nedostalo 
místo na podlaze, aby lidé šlapali po lidech nebo aby se dokonce vůbec nemohli 
pohybovat a seděli jeden druhému na nohou. Tak například ve vyšetřovacím 
vězení v Kišiněvu v roce 1945 vecpali do ajncliku osmnáct lidí, v Lugansku v 
roce 
1937 patnácř^), a s Ivanovem-Razumnikem v roce 1938 v Butyrkách ve standardní 
cele pro pětadvacet osob jich sedělo sto čtyřicet (záchody byly tak přetížené, 
že se 
na stranu chodilo jen jednou za čtyřiadvacet hodin, a to leckdy dokonce jen v 
noci, 
a stejně tak i na vycházku!)=`) On také vypočítal, že v Lubjance v přijímací 
cele, v 
tak zvaném "psinci", připadali po celé týdny na jeden čtvereční metr podlahy tři
lidé 
(zkuste se umístit tři na jednom metru!zb)) V psinci nebyla okna ani ventilace, 
tělesným teplem a dýcháním stoupala teplota v cele na 40-45°(!), všichni seděli 
jen 
v podvlékačkách (zimní věci si položili pod sebe), jejich nahá těla byla na sebe
tak 
natlačená, že dostávali od cizího potu vyrážku. Tak seděli celé tí~dnv bez 
vzduchu 
a bez vody (dostávali jen trochu šlichty a ráno čaj)2').
Jestliže přitom nebyla jiná možnost jít na stranu než na kýbl v cele (nebo 
naopak 
v době od jednoho vyvádění do druhého nebyl v cele žádný kýbl jako v některých 
sibiřských věznicích), jestliže jedli čtyři z jedné misky najednou a klečeli 
vedle sebe 
na kolenou, jestliže každou chvíli někoho vytáhli k výslechu a jiného zas 
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vstrčili do 
cely zmláceného, vyčerpaného nevyspáním a zlomeného, jestliže pohled na tyto 
zlomené spoluvězně byl přesvědčivější než všechny vyhrůžky vyšetřovatelů, a 
jestliže se tomu, koho celé měsíce nezavolali k výslechu, zdála už jakákoliv 
smrt a 
jakýkoliv lágr lepší než takové bídné živoření, nenahrazovalo to snad plné 
teoreticky požadovanou osamělost? V takové lidské kaši se jen tak snadno 
neodhodláš někomu se svěřit a nenajdeš pokaždé někoho, s kým se poradit. A tím 
spíš uvěříš v mučení a bytí, když ti to potvrdí sami lidé, než když ti tím hrozí

vyšetřovatel.
Přímo od postižených se tak dozvíš, že nalejí vězni slanou vodu do krku a pak 
ho nechají čtyřiadvacet hodin v boxu mučit se žízní (Karpunič). Nebo mu rozedřou

struhadlem záda do krve a pak je namažou terpentýnem. (Veliteli brigády Rudolfu 
Pincovovi udělali oboje a ještě mu vráželi jehly pod nehty a nalili do něho vodu
až k 
prasknutí - žádali od něho, aby podepsal protokol, že chtěl při říjnové 
přehlídce 
obrátit svou tankovou brigádu proti vládě.zR)) A od Alexandrova, bývalého 
vedoucího uměleckého odboru Všesvazové společnosti pro kulturní styky s cizinou,

jenž se pro přeraženou páteř stále naklání na bok a stěží zadržuje slzy, se 
můžeš 
dozvědět, jak b~e (v roce 1948) sám Abakumov.
Tak, tak, sám ministr státní bezpečnosti Abakumov se nijak neštítí této špinavé 
práce (jako Suvorov vždy v první linii!) a rád vezme někdy gumový obušek do 
ruky. 
Ještě ochotZ°) A vyšetřování u nich trvalo osm až deset měsíců. "To Křim 
(Kliment 
Vorošilov] jisté seděl v takovém
ajnclíku sám," říkali s humorem. (A seděl vůbec?)
zs) Toho roku v Byturkách proseděli zatčení (kteří ui prošli lázní a boxy) 
několik dní 
a nocí na schodech a čekali, až odcházející transport vyklidil cely. T-v seděl v

Butyrkách o sedm let dřív, v roce 1931, a vypráví, že i pod palandami bylo plno 
a že leíeli na asfaltové podlaze. Já sám jsem tam seděl o sedm let později, v 
roce 1945, a bylo to totéž. A nedávno jsem od M. K. B-če obdržel cenné osobní 
svědectví o návalu v Butyrkách v roce 1918: tehdy v říjnu (v druhém měsíci 
rudého teroru) tam bylo tak plno, že i z prádelny udělali celu pro sedmdesát 
žen! 
Byly Butyrky vůbec někdy prázdné`!
~) Ani to není žádný div: ve vnitřním vězení ve Vladimiru bylo v roce 1948 v 
cele 
3x3 metry neustále třicet lidí! (S. Potapov.)
Z') Celkem vzato je v knize Ivanova-Razumnika mnoho povrchního osobního a 
dost nudně jednotvárných vtipů. Avšak život v celách v roce 1937-38 popsal 
velmi dobře.
On skutečně vedl brigádu na přehlídku, ale ne proti vládě. To se však nepočítá. 
Po všemocném mučení dostal přece jen - 10 let podle OSO. Sami policajti 
nevěřili v takový úspěch.

věji mlátí jeho náměstek Rjumin. Dělá to v Suchanovce v "generálské" vyšetřovací
kanceláři, 
kde jsou stěny obložené ořechovým dřevem, hedvábné závěsy na oknech i dveřích a 
na 
podlaze velký perský koberec. Aby se tato krása neponičila, natáhnou pro 
mláceného na 
koberec špinavý zakrvácený běhoun. Při bití pomáhá Rjuminovi ne nějaký obyčejný 
dozorce, 
nýbrž plukovník. "Tak," říká zdvořile Rjumin a hladí přitom gumový obušek, 
tlustý čtyři 
centimetry, "ve zkoušce nevyspáním jste obstál čestně - (Alexandr D. chytře 
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dokázal přečkat 
celý měsíc bez možnosti ulehnout: spal totiž vstoje) - a tak ted' vyzkoušíme 
obušek. U nás 
nikdo víc než dvě tři seance nevydrží. Spusťte si kalhoty a lehněte si tady na 
ten běhoun." 
Plukovník si sedne vyšetřovanému na záda. A. D. hodlá počítat rány. On ještě 
neví, co 
znamená úder obuškem do sedacího nervu, když jsou hýždě vyhublé dlouhým 
hladověním. V 
místě úderu se nic necítí, zato hlava se div nerozskočí. Po první ráně se oběť 
může zbláznit 
bolestí, zarývá nehty do běhounu. Rjumin bije a snaží se, aby rány přesně 
dopadaly. 
Plukovník celou svou váhou tlačí mláceného k zemi - vhodná činnost pro tři velké
hvězdy na 
náramenících asistovat všemocnému Rjuminovi! (Po seanci nemůže zbitý vůbec jít, 
pochopitelně že ho neodnesou, nýbrž odtáhnou po zemi. Hýždě brzy otečou tak, že 
není 
možno zapnout kalhoty, ale skoro žádné podlitiny nejsou vidět. D. dostane 
strašný průjem, 
sedí v samotce na kýblu a hlasitě se směje. Čeká ho ještě druhá a třetí seance, 
praskne mu 
kůže, Rjumin se rozzuří, začne ho bít do břicha, protrhne mu pobřišnici, 
obrovskou kýlou mu 
vyhřeznou střeva, odvezou ho do butyrské nemocnice se zánětem pobřišnice a 
dočasně 
přestanou pokusy donutit ho k podlosti a křivému svědectví.)
A takhle mohou zničit i tebe! Po tomhle ti připadá téměř jako otcovská něha, 
když kiši-
něvský vyšetřovatel Danilov bije kněze Viktora Šipovalnikova pohrabáčem do 
zátylku a tahá 
ho za dlouhé vlasy (kněze je snadné tak tahat; obyčejné lidi lze zas tahat za 
plnovous a vláčet 
je v kanceláři z rohu do rohu. A Richarda Odrolu, finského rudého gardistu, 
který se účastnil 
honu na britského agenta Sydneye Reillyho a velel rotě při potlačení 
Kronštadtského povstání 
vytahovali kleštěmi za jeho dlouhé kníry do výšky, vždy za jeden nebo druhý 
konec, a drželi 
ho tak deset minut, aby se nedotýkal nohama země).
Avšak nejstrašnější, co ti mohou udělat, je toto: svléknou tě od pasu dolů, 
položí 
na záda na podlahu, roztáhnou ti nohy, pomocníci (z proslaveného seržantského 
sboru) si na ně sednou, přičemž ti pevně drží ruce, a vyšetřovatel - ani 
vyšetřovatelky 
se něčeho takového neštítí - se postaví mezi tvé roztažené nohy a špičkou boty 
(nebo 
střevíčku) začne pozvolna, nejdřív mírně a pak stále silněji tisknout k podlaze 
to, do tě 
kdysi dělalo mužem, přitom se ti dívá do očí a neustále opakuje své otázky či 
výzvy ke 
zradě. Nezmáčkne-li předčasně trochu silněji, zbývá ti všeho všudy patnáct 
vteřin, 
abys vykřikl, že se ke všemu přiznáváš, že jsi ochoten poslat do vězení i těch 
dvacet 
lidí, jež po tobě chtějí, nebo pošpinit v tisku cokoliv, co ti dosud bylo svaté 
. . .
A nechť tě za to soudí Bůh, nikoliv lidé . . .
"Není jiné východisko! Musíme se ke všemu přiznat!" našeptávají špiclové, 
nasazení do cely.
"Jaképak úvahy! Přece si nenecháme zničit zdraví!" říkají střízlivě uvažující 
lidé. "Zuby ti 
zpět nenasadí," vrtí hlavou ti, kteří už o ně přišli.
"Stejně tě odsoudí, ať se přiznáš nebo ne," uzavírají ti, kteří pochopili 
podstatu 
věci. "Ty, co nepodepíšou, zastřelí!" prorokuje kdosi v koutě. "Aby se pomstili.
Aby 
zahladili stopy po tom, jak vedli vyšetřování."
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A když jim umřeš při výslechu, oznámí příbuzným: nápravný tábor se zákazem 
písem-
ného styku. Ať si tě hledají."
80
Jsi-li však skalní soudruh, přikrade se k tobě jiný skalní soudruh, nepřátelsky 
se rozhlédne, 
zda někdo nezasvěcený nenaslouchá, a začne ti vzrušeně hučet do ucha:
"Je naší povinností podporovat sovětské vyšetřovací orgány. Vytvořila se bojová 
situace. Jsme tím sami vinni. Byli jsme příliš shovívaví, proto se ta hniloba v 
zemi tak 
rozmohla. V skrytu zuří krutá válka. I tady kolem nás jsou nepřátelé, slyšíš, 
jak mluví'? 
Strana přece není povinna každému z nás skládat účty a vysvětlovat proč a nač. 
Když 
to od nás žádají, znamená to, že musíme podepsat."
A přikrade se k vám další skalní soudruh:
"Já jsem to podepsal na pětatřicet lidí, na všechny známé. A vám to taky radím: 
co 
nejvíc jmen, co nejvíc lidí se sem snažte dostat! Pak bude naprosto jasné, že je
to 
nesmysl, a všechny nás propustí."
A to je právě to, co orgány potřebují! Uvědomělost skalního soudruha a cíle NKVD
se 
přirozeně shodují. Orgány NKVD potřebují tento široký vějíř jmen, je to jejich 
rozšířená 
reprodukce. Je to jak známka kvality jejich práce, tak i něco jako kolíky, na 
něž lze házet nové 
smyčky. Proto ze všech tvrdě vytřásali: "Spolupachatele! Spolupachatele! 
Společníky!" (Říká 
se, že R. Ralov jmenoval jako svého spolupachatele kardinála Richereu, což 
zanesli do 
protokolu - a až do rehabilitačního výslechu v roce 1956 se tomu nikdo nedivil.)
Když už jsme u těch skalních soudruhů . . . K takové čistce bylo zapotřebí 
Stalina, jistě, ale 
bylo k ní zapotřebí i takové strany: většina těch, kteří byli u moci, do 
posledního okamžiku, než 
sami byli zavřeni, zavírali nemilosrdně jiné, podle stejných směrnic poslušně 
ničili sobě 
podobné, poslali na smrt kteréhokoliv včerejšího přítele nebo spolubojovníka. A 
všichni přední 
bolševici, ověnčení dnes svatozáří mučedníků, stihli ještě být katy jiných 
bolševiků (nemluvě 
už o tom, že předtím byli všichni katy bezpartijních). Roku 1937 bylo snad 
zapotřebí také proto, 
ary se ukázalo, jak malou cenu má celý ten jejich světový názor, kterým se tak 
nadšeně 
vytahovali, když obraceli Rusko na ruby, rozbíjeli jeho bašty, pošlapávali jeho 
svatyně - Rusko, 
kde jim samým taková pohroma nikdy nehrozila. Oběti bolševiků od roku 1918 do 
1936 se 
nikdy nechovaly tak uboze jako přední bolševici, když došlo na ně. Zabýváte-li 
se podrobně 
celými dějinami zatýkání a procesů z let 1936-38, pak největší odpor 
nepociťujete ke Stalinovi 
a jeho pomocníkům, nýbrž k odpudivě poníženým obžalovaným, pociťujete hnus nad 
jejich 
duševní ubohostí, následující po jejich dřívější hrdosti a nesmiřitelnosti.
. . . Jak tedy může člověk vůbec obstát? Člověk, cítící bolest, slabý, s živými 
pouty k jiným 
lidem, nepřipravený'?
Čeho je třeba, aby byl člověk silnější než vyšetřovatel a celá ta železná past?
Je třeba vkročit do vězení a přestat myslet na dřívější život venku. Je třeba si
na prahu 
vězení říci: Život skončil, sice trochu brzy, ale nedá se nic dělat. Na svobodu 
se už nikdy 
nevrátím. Jsem odsouzen k záhubě - třeba hned, třeba o něco později, ale později
to bude jen 
těžší, a tak raději dřív. Nic už na světě nemám. Moji nejbližší umřeli pro mne -
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a já pro ně. Mé 
tělo je pro mne ode dneška zbytečným, cizím tělem. Jedině můj duch a mé svědomí 
mají pro 
mne ještě význam a cenu.
Před takovým vězněm celé vyšetřování zakolísá. Jen ten zvítězí, kdo se všeho 
zřekl!
Jak má však člověk proměnit své tělo v kámen?
81

Například z členů Berd'ajevova kroužku udělali loutky pro soud, ale z něho 
samého 
loutku neudělali. Chtěli ho zatáhnout do procesu, dvakrát ho zatkli, vodili 
(1922) na 
noční výslechy k Uzeržinskému, byl u toho i Kameněv (což znamená, že také neměl 
námitky proti ideologickému boji pomocí čeky). Ale Berďajev se neponižoval a 
nedoprošoval, pevně jim vyložil ty náboženské a mravní zásady, které mu 
nedovolují 
uznat moc nastolenou v Rusku - a oni nejen shledali, že pro proces nemá cenu, 
ale 
dokonce ho propustili. Člověk má přece své stanovisko!
N. Stoljarovová vzpomíná na jednu stařenku, svou sousedku na palandě v 
Butyrkách v roce 1937. Vyslýchali ji každou noc. Před dvěma lety u ní v Moskvě 
na 
útěku z vyhnanství přenocoval bývalý metropolita. "Žádný bývalý, skutečný 
metropolita! 
Ano, poctil mě svou návštěvou." - "No dobře. A ke komu jel pak z Moskvy dál?" - 
"To já 
vím, ale neřeknu!" (Metropolita se s pomocí řetězu věřících dostal do Finska.) 
Vyšetřovatelé se střídali, pak přicházeli v celých houfech, mávali stařence 
pěstmi před 
očima, ale ona na to: "Se mnou nic nepořídíte i kdybyste mě rozsekali na kousky.
Vždyť 
vy se sami bojíte náčelníků, bojíte se jeden druhého bojíte se dokonce mě zabít.
(Ztratili 
by první článek řetězu!) Ale já - já se nebojím ničeho! Já mohu předstoupit před
Pána 
Boha třeba hned!"
Byli, ano, byli v roce 1937 takoví, kteří se z výslechu pro svůj uzlíček do cely
už 
nevrátili. Kteří zvolili smrt, než by podepsalř na někoho udání.
Nelze říci, že by nám dějiny ruských revolucionářů poskytovaly právě nejlepší 
příklady pevnosti. Těžko to však srovnávat, neboť naši revolucionáři nikdy 
nepoznali, co 
znamená skutečně dobré vyšetřování s dvaapadesáti metodami.
Šeškovskij Radiščeva nemučil. A Radiščev dobře věděl, že podle zvyklostí 
tehdejší 
doby budou jeho synové nadále sloužit jako gardoví důstojníci a nikdo jim 
nezničí život. 
A že mu také nikdo nekonfiskuje rodové panství. A přesto se tento vynikající 
člověk 
během krátkého čtrnáctidenního vyšetřování zřekl svého přesvědčení i své knihy -
a 
prosil o milost.
Cara Mikuláše I. nenapadlo zatknout manželky děkabristů a nutit je v sousední 
kanceláři ke křiku nebo podrobit mučení přímo děkabristy - neměl toho ani 
zapotřebí. I 
Rylejev "vypovídal obšírně, upřímně, nic nezatajoval". l Pestěl se dal zviklat a
jmenoval 
své druhy (kteří byli ještě na svobode), jimž přikázal zakopat Ruskou pravduZ9),
a 
prozradil i místo, kde bula zakopána'°). Jen málokteří vzbudili jako Lunin 
pozornost svou 
hrdostí a pohrdáním vyšetřovací komisí. Většinou si vedli neobratně, přitěžovali
jeden 
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druhému a mnozí prosili za odpuštěni! Zavališin svaloval všechnu vinu na 
Rylejeva. J. 
P. Obolenskij a S. P. Trubeckoj se dokonce snažili křivě obvinit Gribojedova, 
čemuž ani 
Mikuláš I. nevěřil.
Bakunin ve své "Zpovědi", kterou napsal pro Mikuláše L, poplival poníženě sám 
sebe 
a unikl tak popravě. Byla to ubohost ducha? Nebo revoluční lest?
Řeklo by se, že lidé, kteří se ujali úkolu zavraždit Alexandra IL, museli ve své

sebeobětavosti vynikat nad jiné. Věděli přece, do čeho jdou! Griněvickij zahynul
spolu s 
carem, ale Rysakov zůstal naživu a dostal se do rukou vyšetřovatelů. A hned 
téhož dne 
prozradil tajné byty i účastníky spiknutí a ze strachu o svůj mladý život rychle
sdělil 
vládě víc informací, než by se u něho dalo předpokládat! Zalykal se kajícností a
nabízel, 
že "odhalí všechna tajemství anarchistů".
'-~) Russkaja pravda, politický program radikálnějšího křídla dékabristů, 
revolučních 
šlechtických důstojníků, kteří se v prosinci 1825 pokusili o ozbrojené povstání.

(Pozn. překl.)
'°) Důvod je však zčásti týž jako později u Bucharina: při vyšetřování je 
vyslýchají 
jejich stavovští druzi. A jejich přáním je samozřejmě všechno vysvětlit.
Koncem minulého a začátkem tohoto století vzal četnický důstojník hned otázku 
zpět, jestliže vyšetřovaný shledal, že je nemístná nebo že zasahuje do jeho 
intimního života. Když v Krestách v roce 1938 starému politickému vězni carské 
katorgy Zelenskému stáhli kalhoty a jako klukovi mu nasekali ocelovým vytěrákem 
k 
pušce, dal se v cele do pláče: "Carský vyšetřovatel mi nesměl ani tykat!" - Nebo
- 
jako další příklad - z jednoho současného pojednání3') jsme se dozvěděli, že se 
carští četníci zmocnili rukopisu Leninovy stati "Nač myslí naši ministři?", ale 
že 
nebyli s to vypátrat autora:
"Při výslechu se četníci, jak se také dalo očekávat (proloženo zde i dále mnou -

A. S.), dozvěděli od studenta Vanějeva jen málo. Sdělil jim všeho všudy, že 
rukopisy, které byly u něho nalezeny, mu dala do úschovy několik dní před 
domovní 
prohlídkou jedna osoba, kterou si nepleje jmenovat. Vyšetřovateli nezbývalo nic 
jiného (jak to? žádnou ledovou vodu po kotníky`' žádnou slanou vodu do krku'? 
žádný Rjuminův obušek? . . .) než předat rukopis k expertize." A tak na nic 
nepřišli. 
- Peresvetov si podle všeho sám odseděl několik let a snadno by si mohl 
vypočítat, 
co by dnes zbývalo vyšetřovateli, kdyby před ním seděl ten student, který vzal 
stať 
"Nač myslí naši ministři?" do úschovy.
Jak píše S. P. Melgunov ve svých vzpomínkách: "Bylo to carské vězení, vězení 
blahé paměti, na něž dnes političtí vězňové vzpomínají téměř s radostnými 
pocity."'2)
Teď však nastala změna v představách, teď jsou zcela jiná měřítka. Tak jako 
formani v 
předgogolovské době si nemohli představit rychlost tryskových letadel, tak 
nemohou po-
chopit skutečné možnosti vyšetřování ti, kteří neprošli přijímacím "mlýnken na 
maso" Gu-
lagu.
V Izvěstijich ze dne 24. května 1959 čteme: Julii Rumjancevovou vzali v 
nacistickém 
koncentráku do vězeňského baráku, aby se od ní dozvěděli, kde je její muž, který
z téhož 
koncentráku utekl. Ona to věděla, ale odmítla odpovídat! Pro neznalého čtenáře 
je to pří
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,~ klad hrdinství. Pro čtenáře s trpkou gulagovskou minulostí je to příklad 
neobratnosti vyše-
třovatelů: Julii ani neumučili, ani nedohnali k šílenství, prostě ji po měsíci 
živou zas 
propustili!
Všechny ty myšlenky, že se člověk musí proměnit v kámen, mi byly tehdy ještě 
zcela ne-
známé. Nejen že jsem nebyl připraven přetrhat vřelá pouta se světem, ale dokonce
to, že mi 
při zatčení sebrali stovku ukořistěných tužek značky Faber, mě ještě dlouho 
mrzelo. Když 
jsem pak z odstupu pohlížel zpět na období svého vyšetřování, neměl jsem důvod 
být na ně 
hrdý. Mohl jsem se samozřejmě lépe držet a asi se z toho obratněji vykroutit. V 
prvních 
týdnech mé však provázela zmatenost mysli a sklíčenost ducha. A jen proto mě při
těchto 
vzpomínkách nehlodají výčitky svědomí, že jsem chválabohu unikl tomu, abych 
přivedl 
někoho do vězení. Ale moc k tomu nechybělo.
Dostali jsme se - můj spoluobviněný Nikolaj V. a já - do vězení za klukovinu, 
ačkoliv jsme už oba byli frontoví důstojníci. Dopisovali jsme si za války mezi 
dvěma 
úseky fronty a přes válečnou cenzuru jsme se nemohli udržet, abychom v dopisech 
téměř nepokrytě neprojevovali své politické rozhořčení a nenadávali na 
Nejmoudřejšího z Moudrých, kterého jsme průhledně zašifrovali z Otce na Fotra. 
(Když jsem potom ve věznicích vyprávěl o svém případu, vyvolávala naše naivita 
jen smích a údiv. Říkali mi, že taková telata se hned tak nenajdou. A já jsem se

také o tom přesvědčil. Posléze jsem se v jednom pojed
3') R. Peresvetov v časopise Novyj mír (Nový svět), 1962, č. 4.
32) S. P. Melgunov, Vospominanija i dněvniki (Vzpomínky a deníky), I. vyd., 
Paříi 1964, str. 139.

nání o případu Alexandra Uljanova dočetl, že on a jeho druhové byli dopadeni 
stejným způsobem - totiž na základě neopatrného dopisu, který byl zachycen a to 
zachránilo 1. března (877 caru Alexandrovi III. život").)
Kancelář mého vyšetřovatele I. I. Jezepova byla vysoká, prostorná, světlá a 
měla velikánské okno (pojišťovna Ross~a nepostavila svou budovu jako mučírnu). 
Její pětimetrová výška byla plně využita - na zdi visel v nadživotní velikostí 
čtyři 
metry vysoký portrét mocného Vládce, jemuž jsem já, ubohý červíček, projevil 
svou 
nenávist. Vyšetřovatel se občas před něho postavil a teatrálně přísahal: "My 
jsme 
připraveni položit za něho život! Mv jsme připraveni vrhnout se za něho pod 
tanky!" 
Před touto téměř oltářní vznešeností portrétu se mé brebtání o jakémsi očištěném

leninismu vyjímalo velmi uboze, a já sám jsem jako rouhač a hanobitel zasloužil 
smrt.
Obsah našich dopisů poskytoval podle tehdejších měřítek přesvědčivý materiál k 
odsouzení nás obou. Můj vyšetřovatel si proto na mne nemusel nic vymýšlet, jen 
se 
snažil hodit smyčku na všechny, kterým jsem někdy psal nebo kteří někdy psali 
mně. 
V dopisech svým vrstevníkům a vrstevnicím jsem odvážně a téměř lehkomyslně 
vyjadřoval buřičské myšlenky - a mí přátelé si se mnou z neznámých důvodů 
nepřestali dopisovat! Dokonce i v jejich odpovědích se našly nějaké podezřelé 
výroky"). A teď podle příkladu Porfirije Petroviče po mně Jezepov chtěl, abych 
to 
všechno souvisle vysvětlil: Jestliže jsme se tak vyjadřovali v cenzurovaných 
dopisech, copak jsme si asi povídali mezi čtyřma očima? Nemohl jsem mu přece 
namluvit, že jsme se tak ostře vyjadřovali jenom v dopisech. A tak jsem si ted' 
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ve 
svém zamlženém mozku musel vymyslet něco velice pravděpodobného o našich 
schůzkách (o těchto schůzkách byla v dopisech řeč), aby se to hodilo k dopisům, 
něco na samém pokraji politiky, a přesto aby to nespadalo pod trestní zákon. A 
ještě 
jsem musel myslet na to, abych toto vysvětlení vychrlil ze sebe jedním dechem a 
přesvědčil tak svého zatvrzelého vyšetřovatele, že jsem prosťáček, ubožák, 
vtělená 
upřímnost. Aby - a to bylo to nejdůležitější - mého líného vyšetřovatele 
nenapadlo 
hrabat se v tom prokletém nákladu, který jsem přivezl ve svém prokletém kufru - 
v té 
spoustě notýsků mého "Válečného deníku", popsaných drobounce a místy již 
nečitelně bledou tvrdou tužkou. Tento deník byl plodem mých aspirací stát se 
spisovatelem. Nevěřil jsem v sílu naší úžasné paměti a snažil jsem se po celá 
léta 
války zaznamenat vše, co jsem viděl (to by ještě nebylo tak zlé), i vše, co jsem
od lidí 
slyšel. Jenomže názory a vyprávění, tak přirozené na frontě, zněly zde v zázemí 
buřičsky a zaváněly pro mé frontové druhy vlhkým žalářem. Aby se tedy 
vyšetřovatel 
nepustil do mého "Válečného deníku" a nevydoloval tam žílu dalších obětí, kál 
jsem 
se, pokud bylo nutno, a pokud bylo nutno, jsem uznával své politické bludy. Z po
") Andrejuškin, člen spiklenecké skupiny, poslal jednomu svému příteli do 
Charkova 
upřímný dopis: "Pevně věřím, že bude [u nás] nejkrutější teror, a to dokonce 
nikoliv v daleké budoucnosti . . . Rudý teror - to je můj koníček . . . Bojím se
o 
svého adresáta (on mu už napsal víc takových dopisů! A. S.) . . . Jestliže ho 
vyberou, mohou mě vybrat také, což není žádoucí, neboť by se se mnou svezlo 
mnoho velmi užitečných lidí." Pét týdnů se vleklo pátrání spojené s tímto 
dopisem - přes Charkov, aby se dozvěděli, kdo jej psal v Petrohradě. 
Andre~uškinovo jméno bylo zjištěno teprve 28. února a 1. března byli spiklenci i

s bombami zatčeni na Névském prospektu těsně před atentátem.
3a) Jen tak tak že se tehdy kvůli mně nedostal do vězení ještě jeden náš bývalý 
spolužák. Jak se mi ulehčilo když jsem se dozvěděl, že zůstal na svobodě! Po 22 
letech mi však napsal: "Z Tvých uveřejněných děl je zřejmé ie posuzuješ život 
jednostranně . . . Objektivně vzato, stáváš se zástavou fašizující reakce na 
Západě, například v NSR a IJSA . . . Lenin, kterého - o tom jsem přesvědčen - 
ctíš a miluješ stále tak jako dříve, i staroušci Marx a Engels by Té co 
nejpřísněji 
odsoudili. Přemýšlej o tom!" Taky že ano, a myslím si: Škoda ie tě tenkrát 
nezavřeli! Přišel jsi o hodné!
sledních sil jsem takto balancoval na ostří nože, dokud jsem neviděl, že nikoho 
nepřivádějí ke konfrontaci se mnou, dokud se neobjevily příznaky, že se 
vyšetřování blíží ke konci, dokud - čtvrtý měsíc po mém zatčení - nebyly všechny

zápisníky mého "Válečného deníku" hozeny do pekelného chřtánu lubjanské pece, 
nerozpadl se tam na popel další ruský román, který vzal za své dřív, než se 
zrodil, a 
nevyletěl v podobě černých sazí z nejvyššího komína.
Pod tímto komínem jsme se procházeli - v betonové krabici na střeše Velké 
Lubjanky ve výši pátého poschodí. Zdi se i nad pátým poschodím zvedaly do 
trojnásobné lidské výšky. Slyšeli jsme Moskvu - zvuky automobilových houkaček. 
Viděli jsme však jen tento komín, strážného ve věži v šestém poschodí a 
nešťastný 
cár božího nebe, jehož údělem bylo rozprostírat se nad Lubjankou.
Ach, těch sazí! Tehdy v tom prvním poválečném máji neustále padaly a padaly. 
Bylo jich při každé naší procházce tolik, že jsme si v duchu říkali, to asi 
Lubjanka pálí 
své archí- vy za pěknou řádku let. Můj zaniklý deník byl také součástí těchto 
sazí. A já 
si vzpomínal
na mrazivé slunečné březnové ráno, kdy jsem zase jednou seděl před 
vyšetřovatelem. Kladl mi své obvyklé hrubé otázky a při zapisování odpovědí 
překrucoval má slova. Slunce se třpytilo v tajících ledových květech obrovského 
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okna, jež mě leckdy přitahovalo, abych z něho vyskočil, abych se alespoň svou 
smrtí zableskl před Moskvou, abych se skokem z pátého patra roztříštil na 
dlažbě, 
tak jako v mém dětství vyskočil jeden můj neznámý předchůdce v Rostově na Donu 
(z "Třiatřicítky"). V roztátých průhledech okna byly vidět moskevské střechy - a
nad 
střechami veselé obláčky kouře. Nedíval jsem se však na ně, nýbrž na horu dosud 
neroztříděných rukopisú, která zabírala celý prostředek poloprázdné 
třicetimetrové 
kanceláře. V sešitech, ve složkách, v domácky vyrobených deskách ležely
.e v sepnutých i nesepnutých svazcích a ve volných listech rukopisy jako jakýsi 
pomník pohř-
beného lidského ducha, a tato pyramida byla vyšší než vyšetřovatelův psací stůl,
divže ne-
zakrývala přede mnou celého vyšetřovatele. Zmocnil se mne bratrský soucit s oním
nezná-
mým člověkem, kterého v noci na dnešek zatkli, i s jeho dílem, jež po domovní 
prohlídce k 
ránu vysypali na parketovou podlahu mučírny k nohám čtyřmetrového Stalina. Seděl
jsem a 
myslel jsem si: čí nevšední život přivezli této noci, aby jej mučili, rozsápali 
a nakonec 
spálili?
Kolik asi plánů a prací našlo v této budově svůj konec! - celá nenávratně 
ztracená kultura. Ach, vy saze, saze z lubjanských komínů! Nejsmutnější ze všeho

je, že potomci budou považovat naši generaci za hloupější, neschopnější a 
mlčenlivější, než skutečně byla!
K načrtnuti přímky stačí jen dva dané body.
V roce 1920, jak vzpomíná Erenburg, postavila čeka před ním otázku takto: "Vy 
nám dokažte, že nejste Wrangelův agent!"
A v roce 1950 významný plukovník ministerstva státní bezpečnosti Foma Fomič 
Železov prohlásil k vězňům: "My se ani nebudeme namáhat dokazovat zatčenému 
jeho vinu. Ať dokáže on nám, že neměl nepřátelské úmysly!"
A na této krutě primitivní přímce leží nesčetné vzpomínky miliónů lidí.
Takové zrychlení a zjednodušení vyšetřování lidstvo dosud neznalo! Orgány se 
zcela zbavily práce s hledáním důkazů! Chycený králík, rozechvělý a bledý, jenž 
nemá právo nikomu napsat, nikomu zatelefonovat, nic si s sebou vzít, jenž je bez

spánku, bez jídla, bez papíru, bez tužky i bez knoflíků, posazený na holou 
stoličku 
v koutě kanceláře, musí sám najít a předložit línému vyšetřovateli důkazy, že 
neměl nepřátelské úmysly! A jestliže je nenašel (kde je také mohl sehnat`'), 
poskytl 
už tím vyšetřovateli píedběžné důkazy své viny!

Znal jsem případ, kdy jeden starý muž, jenž byl v německém zajetí, to přece jen 
svedl sedě na holé židli a zvedaje holé prsty k přísaze dokázal vyšetřovatelské 
zrůdě, 
že nezradil vlast a dokonce že to ani neměl v úmyslu! Skandální případ! No a co,

propustili ho? Kdepak! Vyprávěl mi to všechno ne na Tverském bulváru, nýbrž v 
Butyrkách. Tehdy se k jeho hlavnímu vyšetřovateli připojil druhý, strávili se 
staříkem 
klidný vzpomínkový večer, ale pak podepsali oba svědeckou výpověď, že toho 
večera 
hladový a usínající stařík prováděl před nimi protisovětskou agitaci! Mluvilo se
sice jen 
tak, ale jen tak se to neposlouchalo! Starého muže předali třetímu 
vyšetřovateli. Ten 
ho zprostil neodůvodněného obvinění z vlastizrady, vystavil mu však úplně 
stejnou 
desítku za protisovětskou agitaci během vyšetřování.
Jelikož vyšetřování přestalo být hledáním pravdy, stalo se pro vyšetřovatele 
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samé 
v těžkých případech výkonem katovských povinností, v lehkých případech pak 
pouhým odsezením pracovní doby, za niž mu šel plat.
A lehké případy byly vždy, dokonce i v pověstném roce 1937. Například Borodko 
byl obviněn z toho, že před šestnácti lety jezdil ke svým rodičům do Polska bez 
cestovního pasu (táta s mámou bydleli jen o deset verst dál, diplomati však 
připsali 
tuto část Běloruska Polsku, lidé si ovšem v roce 1921 na to ještě nezvykli a 
jezdili tam 
jako dřív). Vyšetřování trvalo půl hodiny: "Jezdil jsi tam?" - "Jezdil." - 
"Jak?" - "No na 
koni." Dostal deset let za kontrarevoluční činnost!
Taková rychlost zavání už stachanovštinou, jež však mezi modrými čepicemi své 
přívržence nenašla. Trestní řád předepisoval pro každé vyšetřování dva měsíce, a

pokud se vyskytly nějaké potíže, bylo povoleno několikrát požádat prokurátory o 
jednoměsíční prodloužení (a prokurátoři to samozřejmě neodmítali). Bylo by tedy 
hloupé si ničit zdraví, nevyužít těchto možností, a jak se říká v továrnách, 
zpevňovat 
si normy. Po prvním šokovém týdnu vyšetřování, kdy si vyšetřovatelé jen namáhali

hlasivky a pěsti a namáhali svou vůli a charakter (podle Vyšinského), měli zájem
pak 
každý případ protahovat, aby měli víc starých, klidných případů a méně nových. 
Ukončit politické vyšetřování za dva měsíce bylo prostě nevhodné.
Státni systém se sám trestal za svou nedůvěřivost a nepružnost. Ani vybraným 
kádrům nedůvěřoval: určitě nutil i je, aby hlásili příchod a odchod, a pokud šlo
o 
vězně přiváděné k výslechům, bylo to povinné kvůli kontrole. Co zbývalo 
vyšetřovatelům, když chtěli, aby jim to ve mzdové účtárně klapalo'' Museli si 
zavolat 
některého ze svých vyšetřovanců, posadit ho do kouta, položit mu nějakou 
zastrašující otázku a hned na něho zapomenout, dlouho si číst noviny, psát 
konspekty 
k politickému školení a soukromé dopisy a vzájemně se navštěvovat (jako hlídací 
psy 
nechali u vězňů strážné). Vyšetřovatel seděl na pohovce a klidně klábosil s 
přítelem, 
kerý ho přišel navštívit, občas si ale vzpomněl na vyšetřovaného, vrhl na něho 
hrozivý 
pohled a řekl:
"To je ale neřád! Takového neřáda hned tak nevidíš! No to nic, devět gramů olova

pro něho nebude škoda!"
Můj vyšetřovatel navíc ještě často používal telefon. Zavolal třeba domů a říkal 
manželce, zatímco po mně blýskal očima, že bude dnes celou noc vyslýchat, aby na

něho nečekala, že přijde až ráno (srdce se mi sevřelo: to mě bude týrat celou 
noc!). 
Vzápětí však vytočil číslo své milenky a mazlivým tónem se s ní domlouval, že k 
ní 
přijede na noc (tak se vyspím! - spadl mi kámen ze srdce).
Bezvadný systém tak zmírňovaly jen vady vykonavatelů.
Někteří zvídaví vyšetřovatelé rádi využívali takových "prázdných" výslechů k 
rozšíření
svých životních zkušeností: vyptávali se vyšetřovaného na jeho zážitky z fronty 
(na ty ně-
mecké tanky, pod které se neměli příležitost vrhnout), na zvyky v evropských a 
zámořských 
zemích, v nichž vězeň byl, na tamní obchody a zboží a zejména na to, jak to 
chodí v 
zahraničních bordelech, a na různé zážitky se ženskými.
Podle trestního řádu má nad správným průběhem každého vyšetřování bdít 
prokurátor. V naší době však prokurátora nikdo neviděl, dokud nešel na tak zvaný

"prokurátorský výslech", který znamenal, že se vyšetřování blíží ke konci. Také 
mne 
přivedli k takovému výslechu. Podplukovník Kotov - klidný, sytý, všední blondýn,
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ani 
zlý ani dobrý, vůbec nijaký, seděl za stolem, prohlížel si poprvé desky s mými 
spisy 
a zíval. Asi patnáct minut se mlčky ještě v mé přítomnosti seznamoval s mým 
případem (jelikož tento výslech byl naprosto nevyhnutelný a byl také 
registrován, 
nemělo smysl prohlížet si spisy předem v neregistrované době a pak ještě několik

hodin nosit podrobnosti případu v hlavě). Potom se
~' zadíval svýma lhostejnýma očima na stěnu a zeptal se líně, zda mám něco, co 
bych ke svým 
výpovědím dodal.
Jeho povinností bylo se zeptat, zda mám nějaké námitky proti průběhu 
vyšetřování, zda 
nedošlo k nátlaku na mne a k porušení zákonnosti. Ale prokurátoři se už dávno na
to neptali. 
No a i kdyby se byli ptali! Všech tisíc místností v tomto ministerstvu a pět 
tisíc jeho 
vyšetřoven v budovách, vagónech, jeskyních a zemljankách, roztroušených po celém
So-
větském svazu, žilo jen z porušování zákonnosti, a my dva jsme to nemohli 
změnit. Vždyť 
všichni jen trochu vyšší prokurátoři zaujímali svá místa se souhlasem téže 
státní bezpeč-
nosti, kterou . . . měli kontrolovat!
Jeho malátnost, mírumilovnost a únava z těchto nekonečných hloupých případů 
se nějak přenesla i na mne. Nezačal jsem se s ním dohadovat o pravdě. Poprosil 
jsem jen, aby opravil jeden příliš zřejmý nesmysl : byli jsme v tomto případě 
obviněni dva, ale vyšetřova
~ li nás jednotlivě (mne v Moskvě, mého přítele na frontě), můj případ byl tedy 
veden 
jako případ jednotlivce, ale obviněn jsem byl podle odstavce I 1, to jest jako 
skupina, organiďace. Požádal jsem ho rozvážně, aby mi ten dodatek odstavce 11 
škrtl.
Listoval ještě asi pět minut ve spisech, povzdechl si, rozhodil rukama a řekl: 
"Co chcete? 
Jeden člověk je člověk, ale dva už jsou lidé."
A půldruha člověka je organizace . . .? Nato stiskl tlačítko, aby mě odvedli.
Brzy poté jednoho pozdního večera v pozdním máji mě zavolal můj vyšetřovatel 
do téže prokurátorské kanceláře s ozdobnými bronzovými hodinami na mramorové 
desce krbu kvůli "dvěstěšestce" - tak se podle čísla paragrafu trestního řádu 
říkalo 
proceduře, při níž si vyšetřovaný měl prohlédnout svůj spis a naposledy jej 
podepsat. Vyšetřovatel, který ani trochu nepochyboval, že můj podpis dostane, 
seděl už za stolem a sepisoval návrh žaloby.
Otevřel jsem desky tlustého spisu a hned na vnitřní straně desek jsem z 
tištěného textu vyčetl otřesnou věc: že jsem totiž v průběhu vyšetřování měl 
právo 
podávat písemné stížnosti na nesprávné vedení vyšetřování - a vyšetřovatel byl 
povinen zařadit mé stížnosti v chronologickém pořadí do spisu! V průběhu 
vyšetřování! A ne po jeho ukončení . . .
O tomto právu bohužel nevěděl ani jeden z tisíců vězňů, s nimiž jsem později 
seděl. Listoval jsem dál. Viděl jsem fotokopie svých dopisů a úplné překroucený 
výklad jejich smyslu od neznámých komentátorů (jako byl kapitán Libin). Viděl 
jsem 
hyperbolizovanou lež, do níž kapitán Jezepov oděl mé opatrné výpovědi. A 
nakonec ten nesmysl, že já, jednotlivec, jsem byl obžalován jako "skupina"!

"S tím nesouhlasím. Vedl jste vyšetřování nesprávně," řekl jsem nepříliš 
rozhodně.
"No dobrá, tak se do toho dáme znovu od začátku!" stiskl zlověstně rty. "Strčíme

tě tam, kde držíme kolaborantské policajty."
A už natáhl ruku. jako by mi chtěl spis vzít. (Přidržel jsem jej okamžitě 
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prstem.) 
Zapadající slunce zlatě zářilo kdesi za okny čtvrtého poschodí Lubjanky. Kdesi 
byl 
máj. Okna kanceláře stejně jako všechna vnější okna ministerstva byla pevné 
zavřena, dokonce zimní těsnění nebylo ještě odlepeno - aby ani vlahý závan ani 
vůně květů nepronikly do těchto tajných místností. Bronzové hodiny na krbu, jež 
opustil poslední paprsek slunce, tiše odbily.
Od začátku? . . . Snad by bylo lehčí zemřít než znovu začínat všechno od 
začátku. Vpředu 
se přece jen rýsoval jakýsi život. (Kdybych byl věděl - jaký!) A pak - muset jít
tam, kde drží 
ty kolaborantské policajty! A vůbec, nesmím ho rozzlobit, vždyť na tom závisí, v
jakém tónu 
napíše návrh žaloby . . .
Podepsal jsem tedy. Podepsal i s odstavcem 11. Neznal jsem tehdy jeho 
závažnost, říkali mi jen, že délku trestu nezvýší. Kvůli tomuto odstavci 1 l 
jsem se 
dostal do katoržního lágru. Kvůli témuž odstavci 1 l jsem byl po "propuštění" 
poslán 
bez jakéhokoliv rozsudku do věčného vyhnanství.
Možná že to tak bylo lepší. Bez jednoho ani druhého bych 
nikdy tuto knihu nenapsal...
Vl~;~j vyšetřovatel nepoužil vůči mně žádných jiných metod kromě nevyspání, lží 
a za-
strašování - což jsou metody naprosto zákonné. Proto neměl zapotřebí se 
pojišťovat jako 
,jiní vyšetřovatelé, kteří uplatňovali i jiné metody, a nemusel mi podstrkovat k
podpisu při 
dvěstěšestce prohlášení o zachování mlčení: že já, ten a ten, se zavazuji pod 
hrozbou trestu 
(neznámo podle jakého paragrafu), že nebudu nikdy nikomu vyprávět o 
vyšetřovacích me-
tod~ch.
°s' některých oblastních správách NKVD se toto opatření provádělo sériově: 
strojem p5,iné prohlášení o zachování mlčeni se podstrkovalo zatčenému spolu s 
rozsudkem OSO. !:~ pak při propuštění z lágru prohlášení, že nebude nikomu 
vyprávět o poměrech v praetuvním táboře.)
Proč ne? Naše navyklá pokornost, naše ohnutá (nebo zlomená) páteř nám 
nedovolovaly ani odmítnout, ani se rozhořčit nad touto banditskou metodou 
zastírání stop.
Ztratili jsme míru svobody. Nevíme, jak máme určit, kde začíná a kde končí. 
Jsme národ, který= podepisuje, podepisuje a podepisuje nekonečná prohlášení o 
mlčenlivosti kdekomu. Už si ani nejsme jisti, zda máme vůbec právo vyprávět o 
svém vlastním životě . . .
MODRÉ 
VÝLOŽKY
Po celou tu dobu, kdy nás protahují mezi ozubenými kolečky velkého Nočního 
podniku, 
v němž se naše duše dní a maso už vísí v cárech jako otrhancovy hadry, příliv 
trpíme 
ponořeni do své bolesti, než abychom se pronikavým a prorockým pohledem dívali 
na bledé 
noční katy, kteří nás týrají. Hoře, přeplňující naše nitro, nám zaplavuje oči - 
jakými 
výbornými bychom byli jinak životopisci našich mučitelů! Oni sami sehe přece 
pravdivě 
nevylíčí. Ale běda: každý bývalý vězeň si podrobně pamatuje své vyšetřování, jak
ho 
zmáčkli a jaké svinstvo z něho vymáčkli, ale často si ani nezapamatuje 
vyšetřovatelovo 
jméno, natož aby se nad tímto člověkem zamyslel. I já mám mnohem zajímavější a 
obšírnější vzpomínky na kteréhokoliv spoluvězně z cely než na kapitána státní 
bezpečnosti 
Jezepova, s nímž jsem proseděl tváří v tvář v jeho kanceláři nemálo času.
Jako společná a výstižná vzpomínka nám zůstane jen jedno: vzpomínka na 
prohnilost. na 
prostor veskrze zasažený hnilobou. I po desetiletích bez jakýchkoliv záchvatů 
zlosti nebo 
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roztrpčení, s vyrovnaným srdcem si uchováváme tento přesvědčivý dojem: podlí., 
zlo~~ volní, 
zločinní a - snad zbloudilí lidé.
Je známo, že car Alexandr IL, neustále pronásledovaný revolucionáři, kteří se ho
sed-
mkrát pokoušeli zavraždit, navštívil jednou vyšetřovací vězení ve Špalerné ulici
(předchůd-
ce dnešního Velkého domu), nechal se zavřít v samotce číslo 227 a seděl tam přes
hodinu - 
chtěl vniknout do duševního rozpoložení těch, které tam držel.
Nelze popřít, že to byla pro monarchu mravní pohnutka, potřeba a pokus 
prozkoumat věc 
z duševní stránky.
Nelze si však představit žádného z našich vyšetřovatelů včetně Abakumova a 
Beri,ji, je-
muž by se i jen na hodinu zachtělo vklouznout do vězňovy kůže a posedět a 
podumat v sa-
motce.
Nemají služebně zapotřebí být vzdělaní, kulturně a názorově všestranní - a také 
takoví nejsou. Nemají služebně zapotřebí myslet logicky - a také tak nemyslí. 
Mají 
služebně jen zapotřebí, aby přesně plnili směrnice a byli necitliví vůči utrpení
- a 
takoví také jsou. !~1~;. kteří jsme prošli jejich rukama, se dusíme při 
pomyšlení na 
tuto smečku, naprosto postrádající lidské cítění.
Když nikdo jiný, tak vyšetřovatelé dobře věděli, že na případech není zbla 
pravdy! On. 
s,i přece kromě porad nemohli jeden druhému nebo sami sobě vážně namlouvat, že 
odhalují 
zločince! Přesto však, stránku za stránkou, psali protokoly k naší záhubě! A tak
nakonec 
zbyla jen zásada zločinců: "Ty zdechni dnes a já zítra!"
Věděli, že případy jsou vykonstruované, a přesto pracovali dál rok za rokem. Jak
je ta 
možné? . . . Buď se nutili nepřemýšlet (a to už je rozklad člověka), prostě jen 
posloucha~; 
Tak to musí být! Ten, kdo jim uděluje směrnice, se nemůže mýlit.

Pokud si však vzpomínáme, i nacisti argumentovali stejně!')
Nebo měli své Pokrokové učení, žulovou ideologii. Vyšetřovatel ve smutně 
proslulém Orotukanu (trestní kolymská komandýrovka v roce 1938), obměkčen tím, 
že ředitel Krivorožského hutního kombinátu M. Lurje hned souhlasil a podepsal, 
že 
přijímá další trest nucených prací, mu v tak ušetřené chvíli řekl: "Myslíš si, 
že nám 
dělá radost používat ovlivňováni'?'-] My přece musíme dělat to, co od nás strana

žádá. Jsi starý člen strany - řekni, co bys dělal na našem místě?" Zdá se, že 
Lurje s 
ním téměř souhlasil (třeba proto také tak snadno podepsal, že sám tak 
uvažoval?). 
Je to přece přesvědčivé, že ano?
Nejčastěji to však byl cynismus. Modré výložky rozuměly provozu toho masového 
mlýnku a milovaly jej. Vyšetřovatel Mironěnko v džidinských lágrech (1944) řekl 
odsouzenému Babičovi, se zřejmou pýchou na racionálnost své úvahy: "Vyšetřování 
a soud, to jsou jen právní formality, ty už nemohou změnit váš osud, který vám 
byl 
předurčen. Máte-li být zastřelen, tak můžete být absolutně nevinen - a stejně 
vás 
zastřelí. Máte-li být zproštěn obžaloby (to se zřejmě týkalo jejich lidí - A. 
S.), tak 
můžete být vinen, jak chcete a stejné budete ospravedlněn a zproštěn obžaloby." 
- 
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Náčelník prvního vyšetřovacího oddělení západokazachstánské oblastní správy 
státní bezpečnosti Kušnarjov řekl Adolfu Civilkovi přímo: "Přece tě 
nepropustíme, 
když jsi Leningrad'an!" (To znamená dlouholetý člen strany.)
"Hlavně když máme člověka - případ už vyrobíme!" tak často žertovali, bylo to 
jejich rčení. Podle nás to bylo týrání, podle nich dobrá práce. Žena 
vyšetřovatele 
Nikolaje Grabiščenka (Volžsko-donský průplav) vyprávěla s dojetím sousedům: 
"Kolja je velmi dobrý pracovník. Jeden se pořád nepřiznával, a tak ho švěřili 
Koljovi. 
Kolja s ním celou noc prohovořil - a on se přiznal."
Proč se jako vypuštěná smečka předháněli v počtech zpracovaných a 
odsouzených a kašlali na pravdu? Protože bylo pro ně nejpohodlnější nevybočovat 
ze společné řady. Protože tato čísla pro ně znamenala klidný život, platové 
přídavky, vyznamenání a povýšení i rozšíření a blahobyt samých orgánů. Při 
dobrých číselných výsledcích si mohli zalenošit, zalajdačit, proflámovat noc 
(jak to 
také dělali). Nízká čísla by však byla vedla k jejich propuštění a degradaci, k 
ztrátě 
dobrého bydla, neboť Stalin by nikdy neuvěřil, že v nějakém okrese, městě nebo 
vojenském útvaru nemá najednou žádné nepřátele.
Proto v nich nepřevážil pocit milosrdenství, nýbrž pocit dotčenosti a vzteku 
vůči těm 
umíněným vězňům, kteří nechtěli zapadnout do počtu, kteří se nepoddali ani po 
nevyspání, 
korekci a hladu. Tím, že se odmítali přiznat, poškozovali vyšetřovatelovo osobní
postavení. 
Jako by mu přímo chtěli podrazit nohy! Pak ovšem byla každá metoda dobrá! Když 
boj, tak 
boj! Hadicí do krku, dostaneš slanou vodu!
Druhem své činnosti a zvoleným způsobem života se služebníci Modrého 
podniku sami vyloučili z vyšších sfér lidského bytí, a proto tím plněji a 
náruživěji žili 
ve sféře nejnižší. A tam je ovládaly a řídily nejsilnější pudy (kromě hladu a 
pohlaví) 
této sféry: pud moci
') Tomuto srovnání se nikdo nemůže vyhnout: příliš veliká je shoda let i metod. 
Ještě přirozeněji srovnávali ti, kteří sami prošli rukama gestapa i MGB, jako 
Alexej Ivanovič Divnič, emigrant a pravoslavný kazatel. Gestapo ho obvinilo z 
komunistické činnosti mezi ruskými dělníky v Německu, MGB ze styků se 
světovou burioazií. Divničovy závěry nevyzněly ve prospěch MGB: mučili tam 
stejně jako zde, ale gestapo se přece jen snažilo zjistit pravdu, a když se 
obvinění nepotvrdilo, propustili ho. MGB pravdu nehledalo a nemělo v úmyslu 
žádného zatčeného pustit ze svých spárů.
=) Jemný výraz pro - mučení.
a pud zisku. (Zvláště pud moci. V naši době se moc ukázala důležitější než 
peníze.) Moc je 
jed, to je známo už po tisíciletí. Kéž by nikdy nikdo nezískal materiální moc 
nad
jinými! Ale pro člověka, jenž věři, že nad námi všemi je něco vyššího, a jenž 
proto 
zná své meze, není moc ještě zdaleka zhoubná. Pro lidi bez této víry je však moc

něco jako smrtelný jed. Pro ně není před touto nákazou záchrany.
Vzpomínáte si, co napsal o moci Tolstoj ve své novele Smrt Ivana I fiče? Ivan 
Iljič 
dosáhl takového služebního postavení, že mohl zničit každého člověka, kterého 
zničit chtěl.' Yšeehny lidi bez výjimky měl v rukou, kteréhokoliv nejvi 
znamnějšího 
člověka bylo možno k němu přivést jako obialovaného. (Jako by to napsal o našich

modrých výložkách! K tomu není co dodat!) Vědomí této moci ("i možnost její 
důsledky zmírnit", dodává Tolstoj, což se však našich hochů už nijak netýká) 
tvořilo 
pro něho hlavní zájem a půvab služby.
Jakýpak půvab? Opojení! Vždyť to je opravdové opojení - jsi ještě mladý, jsi, 
krátce řeY~ čeno, usmrkanec, do nedávna se rodiče s tebou trápili, nevěděli kam 
tě 
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upíchnout, protože psi pitomec a nechceš se učit, ale absolvoval jsi tři roky 
onoho 
učiliště - a jak jsi najednou vysoko! Jak se změnilo tvé životní postavení! Jak 
se změnily 
tvé pohyby, tvůj pohled, tvé držení hlavy! Zasedá vědecká rada ústavu -- ty 
vejdeš a 
všichni to hned zpozorují, dokonce sebou trhnou; ty se necpeš za předsednický 
stůl, ať 
se tam rozvaluje rektor, posadíš se stranou, ale všichni vědí, že ty jsi tady 
nejdůležitější 
- ty, oddělení zvláštních úkolů. Můžeš posedět jen pět minut a odejít, v tom je 
tvoje 
výhoda před profesory, můžeš mít něco důležitějšího na práci - ale potom nad 
jejich 
usnesením zvedneš obočí (nebo ještě lépe ušklíbneš se) a řekneš rektorovi: "To 
nejde. 
Jsou tu určité důvody . . ." Nic víc! A nepůjde to! - Nebo jsi kontrarozvědčík, 
smeršovec, 
pouhý poručík, ale velitel útvaru, starý zavaliti plukovník, vstane, když 
vstoupíš do 
místnosti, snaží se ti lichotit, vyhovět, bez tebe se nenapije ani s náčelníkem 
štábu. 
Nevadí, že máš na ramenou dvě malé hvězdičky, je to do
~~ konce zábavné: vždyť ty tvé hvězdičky mají docela jinou váhu, měří se podle 
docela 
jiného měřítka než hvězdičky obyčejných důstojníků (někdy při zvláštních úkolech
si 
můžeš připevnit například i majorské nárameníky, je to jako pseudonym, jako 
smluvená hra). Nad všemi lidmi vojenského útvaru nebo závodu nebo okresu máš 
nesrovnatelně větší moc než velitel nebo ředitel nebo tajemník okresního výboru.

Oni rozhodují o zaměstnání lidí, o jejich výdělku, o dobrém jménu, ale ty - o 
jejich 
svobodě. A nikdo se neopováží mluvit o tobě na schůzi, nikdo se neopováží napsat

o tobě do novin - a to nejen něco špatného! Ani dobrého se neopováží! ! O tobě 
jako o nejtajnějším božstvu se nelze ani zmínit! Ty existuješ, všichni tvou 
přítomnost vyciťují - ale přesto jako bys neexistoval! A proto stojíš nad 
veřejnou 
mocí od té chvíle, kdy sis pokryl hlavu onou nebesky modrou čepicí. Co ty děláš,
to 
nesmí nikdo kontrolovat, avšak všichni podléhají tvé kontrole. Proto je 
nejvhodnější 
se před
f~ takzvanými občany (pro tebe jsou to prostě pařezy) tvářit záhadně a 
hlubokomyslně. Vždyť jen ty znáš zvláštní důvody, nikdo jiný. A proto máš vždy 
pravdu.
Jen na jedno nikdy nezapomínej: i ty bys byl jen takový pařez, kdybys neměl to 
štěstí stát se článečkem orgánů - té pružné, jednolité a živé bytosti, žijící ve
státě 
jako tasemnice v člověku. Ted' je všechno tvoje! Všechno je tu pro tebe! Musíš 
za 
to jen zachovávat věrnost orgánům! Vždy se tě zastanou! Pomohou ti pohltit 
každého, kdo ti uškodí, a odstranit z cesty každou překážku. Zachovávej však 
věrnost orgánům! Udělej všechno, co ti poručí! Promyslí za tebe i tvé umístění: 
dnes jsi v oddělení pro zvláštní úkoly, zítra zaujmeš křeslo vyšetřovatele, pak 
třeba 
pojedeš jako vlastivědný pracovník k Seligerskému jezeru3), čás
') Iljin, 
1931

tečně snad také proto, aby sis daf do pořádku nervy. A potom třeba půjdeš z 
města, 
kde už ses až příliš proslavil, na druhý konec země jako pověřenec pro věci 
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církevní°). Nebo se staneš odpovědným tajemníkem Svazu spisovatelů5). Ničemu 
se nediv: skutečné určení a skutečn'e hodnosti dávají lidem pouze orgánu, 
ostatní 
jen nechají, aby si pohráli: nějaký zasloužilý umělec nebo hrdina socialistické 
práce 
- foukneš a je pryčb)!
Práce vyšetřovatele si vyžaduje samozřejmě námahy: je třeba přijít ve dne, 
přijít 
v noci, vysedávat hodiny a hodiny - a proto si neláme] hlavu s "důkazy" (s tím 
ať si 
iáme hlavu vyšetřovaný), nepřemýšlej, zda je vinen či nevinen, jednej tak, jak 
to 
orgány potřebuji a všechno bude v pořádku. Jen na tobě bude záležet, aby 
vyšetřování probíhalo co nejpříjemněji, aby ses příliš neunavil, pěkně sis při 
tom 
vydělal a třeba ses ještě pobavil. Sedíš, sedíš, a najednou tě napadne nový 
způsob 
ovlivněni! Heuréka! Zavolej kamarádům, choď po kancelářích a vyprávěj jim to - 
to 
je přece legrace! Pojďte to zkusit, hoši, ale na kom? Vždyť je to otrava, pořád 
jedno 
a totéž, pořád ty třesoucí se ruce, prosebné oči, zbabělá pokora - kdyby se 
alespoň 
někdo postavil na odpor! "Mám rád silné protivníky! Je příjemné jim lámat 
páteř!"')
Ale co když je někdo tak silný, že se nedá poddat, že všechny tvé prostředky 
nevedou k 
žádnému výsledku? Máš vztek'? Tak ho nezadržuj! Je to ohromný požitek, úplný 
rozlet - dát 
svému vzteku volný průchod, neznat meze! Rozmáchni se, ruko! V takovém stavu se 
naplivá prokletému vyšetřovanci do otevřených úst, nebo se mu strčí obličej do 
plného pli-
vátka8)! V takovém stavu tahají kněze za vlasy, vymočí se klečícímu do obličeje!
Po tako-
vém výbuchu vzteku se cítíš jako pravý muž!
Nebo vyslýcháš "dívku pro styky s cizincem"°). Tak jí sprostě vynadáš a pak se 
jí zeptáš: 
"Copak ho má ten Američan nějak nabroušený, nebo co? Copak ti ruské nestačily?" 
A 
najednou dostaneš nápad: ona se od těch cizinců lecčemu přiučila. Nenech si to 
ujít, je to 
něco jako služební cesta do ciziny! Začneš ji tedy naléhavě vyslýchat: Jak? V 
jakých po-
zicích? . . . A v jakých ještě? . . . Podrobně! Každou maličkost! (I tobě se to 
bude hodit a 
ještě budeš mít co vyprávět kamarádům!) Holka zrudne, brečí, prý to nepatří k 
věci. "Ale 
ano! Patří! Jen mluv!" A ejhle, co znamená tvá moc! Všechno ti podrobně poví, 
třeba i na-
kreslí, i předvede, nemá jiné východisko, v tvých rukách je rozhodnutí, zda 
půjde do korekce 
a na jak dlouho.
Zavolal sis písařku, aby zapisovala výslech; poslali ti hezkou, hned jí sáhni za

výstřih v přítomnosti vyšetřovaného chlapce'°) - jeho se stydět nemusíš, jako by
to 
nebyl člověk. A před kým by ses vůbec měl stydět? Máš-li rád ženské (a kdo je 
nemá rád?), byl bys
hlupák, abys nevyužil svého postavení. Jedny bude přitahovat tvá síla, jiné se 
poddají ze strachu. Jestliže jsi potkal někde děvče a chceš je dostat - bude 
tvoje, 
nikam ti neuteče. Jestliže sis vyhlídl ženu jiného - je tvoje, protože odklidit 
manžela 
není žádný problém").
°) Krutý jaroslavský vyšetřovatel Volkopjalov se stal pověřencem pro věci 
církevní v 
Moldávii. 5) Jiný Iljin, Viktor Nikolajevič, bývalý generálporučík státní 
bezpečnosti.
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6) "Co jsi?" zeptal se generál Serou v Berlíně světoznámého biologa Timofejeva-
Ressovského. "A co jsi ty '" opáčil T.-Ressovskij se zděděnou kozáckou 
odvahou. "Jste vědec:'" opravil se Serou.
') Rekl G. G-vovi lenigradský vyšetřovatel Šitou. e) Vasiljevův případ v knize 
Ivanova-Razumnika. 9) Ester R., 1947.
~° Vyšetřovatel Pochilko v Kemerovu v přítomnosti žáka Míši B.
") Už dávno mám námět k povídce "Zkažená žena". Protože se však asi nedostanu 
k tomu, abych ji napsal, tady je: Když se jednou jeden podplukovník, který před 
korejskou válkou sloužil u letecké jednotky na Dálném východě, vrátil ze 
služební 
cesty, dozvěděl se, že jeho manželka je v nemocnici.
Ne, to se musí prožít, co znamená modrá čepice! Každá věc, kterou jsi uviděl, je

tvoje! Každý byt, který sis vyhlídl, je tvůj! Každá ženská - je tvoje! Každý 
nepřítel - z 
cesty! Země pod nohama - je tvoje! Nebe nad tebou - je tvoje, je přece modré!
A ziskuchtivost je jejich společná vášeň. Proč také nevyužít takovou moc a 
takovou nekontrolovatelnost ke svému obohacení? To by člověk musel být svatý! . 
. 
.
Kdyby nám bylo dáno poznat skrytou hybnou sílu jednotlivých zatčení, s údivem 
bychom 
zjistili, že při obecné zákonitosti zavírání závisela konkrétní volba koho 
zatknout, osobní 
osud, ze tří čtvrtin případů na lidské zištnosti a mstivosti a z toho polovina 
na zištných 
plánech místního NKVD (prokurátora nebudeme samozřejmě vylučovat).
Jak například začala devatenáctiletá pouť V. G. Vlasova Souostrovím Gulag? 
Začala tím, 
že jako vedoucí okresního spotřebního družstva zorganizoval prodej textilu 
(který by dnes 
nikdo ani nevzal na sebe) pro stranický aktiv (že to nebylo pro lidi, to nikomu 
nevadilo), a 
prokurátorova manželka si nemohla nakoupit: nebyla totiž právě u toho. 
Prokurátor
t Rusou se styděl tlačit se k pultu a Vlasova nenapadlo, aby se nabídl: "Já vám 
nechám něco stranou." (Nebylo to ani v jeho povaze.) A dále: do jídelny, 
vyhrazené 
pro stranické funkcionáře (takové jídelny existovaly ve třicátých letech), 
přivedl 
prokurátor Rusou jednoho svého přítele, který tam neměl pristup (protože měl 
nižší 
funkci), a vedoucí jídelny mu nedovolil vydat oběd. Prokurátor žádal Vlasova, 
aby 
vedoucího potrestal, ale Vlasov ho nepotrestal. A ještě zle urazil okresní NKVD.
A 
tak ho přiřadili k pravicové opozici! . . .
Důvody a činy modrých výložek bývají někdy tak malicherné, že se člověk nestačí 
divit. 
Operativní zmocněnec Senčenko vzal zatčenému armádnímu důstojníkovi pouzdro na 
mapy 
a polní brašnu a používal je v jeho přítomnosti. Jinému zatčenému sebral pomocí 
proto-
kolární lsti zahraniční rukavice. (V době ofenzívy je nejvíc žralo, že nejsou u 
kořisti první.) 
- Kontrarozvědčík 4R. armády, který mě zatkl, dostal zálusk na mé pouzdro na 
cigarety
i'~ - nebylo to ani pouzdro, jen jakási německá kancelářská krabička, jež však 
měla 
líbivou červenou barvu. Kvůli téhle hovadině si vymyslel celý manévr: nejdřív ji

nezapsal do protokolu ("To si můžete nechat!"), potom poručil, aby mě znovu 
prohledali ačkoliv dohře věděl, že v kapsách už nic jiného nemám, a řekl: "A co 
je 
tohle? Odebrat!" A abych neprotestoval: "Do korekce s ním!" (Který carský četník

by si dovolil takto jednat s obráncem vlasti?) - Každému vyšetřovateli 
přidělovali 
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jisté množství cigaret na odměny pro ty, kteří se přiznali, a pro donášeče. Byli
však 
takoví, že všechny tyto cigarety shrábli pro sebe. Dokonce s přesčasovými 
hodinami nočních výslechů, za něž dostávají příplatky, dělají podfuky: všimli 
jsme 
si, že v nočních protokolech udávali dobu , od - do" delší než ve skutečnosti. -

Vyšetřovatel Fjodorov (stanice Rešoty, poštovní schránka 235) při domovní
~~ prohlídce v bytě civilního zaměstnance Korzuchina vlastnoručně ukradl 
náramkové 
hoStalo se, že mu lékaři nic nezamlčeli: její pohlavní orgány byly poraněnu 
následkem patologickeho styku. Podplukovník se vrhl ke své ženě a vynutil na ní 
přiznání, že to byl nadporučík zvláštního oddělení jejich útvaru. Podplukovník 
se 
rozzuřil, přiběhl k nadporučíkovi do kanceláře, vytáhl pistoli a vyhrožoval mu, 
že ho 
zastřelí. Velice brzo ho však nadporučík donutil k neslavnému ústupu: pohrozil 
mu, 
že ho nechá shnít v nejhroznějším lágru, kde se bude modlit, aby mohl zemřít bez

mučeni. Rozkázal mu, aby přijal ženu takovou, jaká je, abv s ní iil, nerozváděl 
se a 
nestěžoval si - to bvl;~ cena toho, že zústane na svobodě'. A podplukovník 
všechno splnil. (Vyprávěl mi to šofér toho nadp~.!ručíka.)
Podobných případů je jistě nemálo: je to oblast, kde zneužít moc je obzvlášf 
lákavé'. Jeden estébák do nutil hrozbami (v roce 19441 dceru jednoho armádního 
generála, aby se za něho provdala jinak že d:a zavřít jejího otce. Dívka měla 
íenicha, ale provdala se za estébáka, jen aby otce zachránila. Za svého krátkého

manželství si vedla deník, dala jej svému milému a spáchala sebevraždu.

dinky. - V době leningradské blokády řekl vyšetřovatel Nikolaj Fjodorovič 
Kružkov 
manželce svého vyšetřovance K. I. Strachoviče, Jelizavetě Viktorovně: "Potřebuji

prošívanou přikrývku. Přineste mi jednu!" Strachovičová odpověděla: "Zimní věci 
mám v zapečetěném pokoji." Jel tedy s ní domů; aby nepoškodil bezpečáckou 
pečeť, odmontoval celou kliku ("Takhle umí pracovat NKGB!" prohlásil vesele) a 
začal z pokoje brát její zimní věci, při čemž si ještě nacpal do kapes broušené 
skleničky. (Jelizaveta Viktorovna si také ze svých vlastních věcí nabrala, co 
mohla. 
"Nechte už toho!" zdržoval ji vyšetřovatel, ale sám se pakoval dál'2).)
Podobných případů je nekonečná řada, bylo by možno o tom vydat tisíc "Bílých 
knih" (počínaje rokem 1918), stačilo by jen systematicky vyzpovídat bývalé vězně
a 
jejich manželky. Třeba jsou a byly i takové modré výložky, které nikdy nekradly,

nikdy si nic nepřivlastnily - ale já si takového modrého rozhodně nedovedu 
představit! Já prostě nevím, co by ho při jeho názorech mohlo zadržet, když se 
mu 
nějaká věc zalíbila! Už začátkem třicátých let, kdy jsme my chodili ve 
vojenských 
blůzách a budovali první pětiletku, ale oni trávili večery podle aristokraticko-
západního způsobu v salónech jako u Konkordije Josseové, ukazovaly se jejich 
dámy v zahraničních toaletách - odkud to asi braly?
Podívejte se jen na jejich jména - jako by si je podle nich vybírali! Například 
v 
oblastní správě státní bezpečnosti v Kemerovu začátkem padesátých let: 
prokurátor Trutněv ("Darmošlap"), náčelník vyšetřovacího oddělení major Škurin 
("Hamoun"), jeho zástupce podplukovník Balandin ("Šlichta"), vyšetřovatel 
Skorochvatov ("Chňapal"). To by si člověk nevymyslel! A ti všichni na jednom 
místě! 
! (Volkopjalova - "Vlkovce" - a Grabiščenka - "Lapku" - už tu nebudu opakovat.) 
Nezračí se vskutku nic v lidských jménech i v takovém jejich nahromadění?
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A opět ta špatná paměť bývalých vězňů: I. Kotnějev dávno zapomněl jméno onoho 
plu-
kovníka státní bezpečnosti, přítele Konkordije Josseové (jak se ukázalo, jejich 
společné 
známé), s nímž seděl v izolátoru ve Vladimíru. Byl úplným ztělesněním pudu moci 
a pudu 
chamtivosti. Začátkem roku 1945, v nejlepší "trofejní" době, si vyžádal 
přeložení k tomu 
oddělení orgánů, jež (v čele se samým Abakumovem) kontrolovalo tuto loupež, to 
znamená, 
snažilo se co nejvíc nahrabat nikoliv pro stát, nýbrž pro sebe (což se jim 
znamenitě dařilo). 
Náš hrdina zašantročil celé vagóny a postavil několik chat (jednu v Klínu). Po 
válce se 
dostal do takové ráže, že když jednou přijel na nádraží v Novosibirsku, přikázal
vyhnat 
všechny hosty z nádražní restaurace a nahnat tam pro sebe a své kumpány děvčata 
a ženské, 
které nutil tancovat nahé na stolech. I to by mu bylo prošlo, kdyby stejně jako 
Kružkov 
nebyl porušil jiný důležitý zákon: šel proti vlastním lidem. Kružkov sice 
oklamal orgány, 
ale náš hrdina si vedl ještě hůř: uzavíral sázky, že svede manželky ne jen tak 
něčí, nýbrž 
svých soudruhů z operativního oddělení čeky. A to mu neodpustili! Zavřeli ho do 
politizolátoru podle § 58! Seděl rozzlobený, jak to že se ho opovážili zavřít, a
nepochyboval 
o tom, že si to ještě rozmyslí. (Možná že si to i rozmysleli.)
Tento zlý osud - být sám zavřen - není pro modré výložky nijak vzácný, proti 
tomu 
nejsou nijak pojištěny, ale přesto si neberou poučení z minulosti. Je to zřejmě 
opět způso-
beno tím, že jim chybí vyšší rozum a nižší jim napovídá: Zavírají jen zřídka, 
jen někdy a jen 
někoho, mně se to vyhne a naši mě stejně nenechají.
'z) V roce 1954 vystoupila tato energická a neoblomná žena u soudu jako svědek 
proti Kružkovovi (její muž naopak jim všechno prominul, i rozsudek trestu smrti,

a ještě ji od toho odrazoval). Jelikož měl Kružkov na svědomí takových případů 
víc, čímž utrpěly zájmy orgánů, dostal 25 let. Zda tam tak dlouho bude . . .
A oni se skutečně snaží nenechat vlastní lidi v nouzi, mají nepsané pravidlo: 
zařídit svým lidem alespoň lepší podmínky vazby (např. plukovníkovi I. J. 
Vorobjovovi v martinském zvláštním vězení, právě tak i V. N. Iljinovi v Lubjance
- 
osm let). Těm, kteří jsou zavřeni jednotlivě za osobní prohřešky, se díky této 
kastovní ohleduplnosti zpravidla nevede špatně, což opravňuje jejich pocit 
beztrestnosti v době služby. Je ovšem také známo několik případů, kdy si 
táboroví 
zmocněnci museli odsedět trest v obyčejných lágrech, kde se dokonce setkali se 
svými bývalými podřízenými mukly a kde se jim vedlo zle (například oper'3) 
Munšin, který zuřivě nenáviděl politické s § 58 a držel s kriminálníky, byl 
týmiž kri-
minálníky zahnán pod pryčny). Chybějí nám však prostředky dozvědět se 
podrobnosti o takových případech, abychom je mohli objasnit.
Všechno však riskují ti bezpečáci, kteří spadnou do proudu (i oni mají své 
protedy!). Proud je živel, je dokonce silnější než samy orgány, tady ti už nikdo

nepomůže, aby sám ~, nebyl vtažen do stejné propasti.
Máš-li dobré informace a ostrý čekistický čich, můžeš ještě v poslední minutě 
uniknout lavině, když dokážeš, že k ní nepatříš. Tak kapitán Sajenko (ne ten 
truhlář 
v charkovské čece v letech 1918-19, proslulý tím, že odstřeloval vězně, 
provrtával 
je šavlí, přerážel jim holeně, rozbíjel hlavy činkami a mučil je žhavým 
železem'°) - 
ale třeba jeho příbuzný'?) podlehl slabostí a oženil se z lásky s Kochanskou, 
zaměstnankyní Východočínských železnic. A najednou, ještě než se zvedla první 
vlna, se dozvěděl, že budou zatýkat všechny zaměstnance KVŽD. Byl v té době 
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náčelníkem operativního oddělení GPU vArchangelsku. Neztrácel ani minutu a - co 
udělal? - dal svou milovanou ženu zavřít! A to ne jako zaměstnankyni KVŽD, 
dokonce z ní udělal zvláštní případ. A tak se nejen zachránil, ještě postoupil -
stal 
se náčelníkem NKVD v Tomsku").
Proudy se rodily podle jakéhosi tajuplného zákona obnovování orgánů - na jejich 
oltář 
~`~, byly periodicky přinášeny malé oběti, aby vzniklo zdání, že ostatní jsou 
očištěni. Orgány 
se musely měnit rychleji, než probíhá normální růst a stárnutí lidských 
pokolení: některá hejna 
bezpečáků musela položit hlavy na špalek s takovou nevyhnutelností, s jakou 
jeseteři táhnou do 
záhuby v říčních peřejích, aby byli nahrazeni potěrem. Tento zákon byl pro vyšší
rozum zcela 
zřetelný, ale modré výložky jej nechtěly za žádnou cenu uznat a předvídat. I 
králové orgánů, 
jejich esa i sami ministři kladli v hodinu určenou hvězdami hlavu pod vlastní 
gilotinu.
Jedno hejno stáhl za sebou Jagoda. Pravděpodobně se do tohoto hejna dostalo 
mnoho slavných mužů, jimž se budeme obdivovat ve vyprávěních o Bělomořsko-
baltském průplavu a jejichž jména byla později vyškrtnuta z básnických dél.
Druhé hejno šlo brzy potom za odstaveným Ježovem. Leckterý z nejlepších 
rytířů sedma~~ třicátého roku zahynul v tomto proudu (není však třeba 
nadsazovat, 
zdaleka to nebyli všichni). Při vyšetřování mlátili i Ježova, vypadal žalostné. 
Při 
takových zatýkáních osiřel i Gulag. Současně s Ježovem byli například zatčeni 
náčelník finanční správy Gulagu, náčelník zdravotnické správy Gulagu, náčelník 
vojenské strážní ochrany Gulagu a dokonce náčelník operativního oddělení 
bezpečnosti Gulagu - náčelník všech lágrových kmotrů!
") Z ruského operatirnyj upolnomočennrj, operativní zmocněnec, důstojník státní 
bezpečnosti nebo ministerstva vnitra, všeobecně zvanv_ "kmotr", jenž je 
pověřen politickým dozorem v lágru. Do jeho pravomoci patří také vyšetřování 
politických deliktů, takže funguje i jako zplnomocněný vyšetřovatel. Vlastní 
"operacé' - zatýkání, prohlídky apod. - provádějí jemu podřízení seríanti. 
(Pozn. 
pře kl.)
'°) Gul, D~eržinskij, román, Paříž 1936.
'S) Další námět. Kolik takových námětů tu je! Třeba se budou někomu hodit.

A potom přišlo Berijovo hejno.
Tělnatý, sebejistý Abakumov však klopýtl už předtím, sám.
Životopisci orgánů nám to jednou vylíčí krok za krokem (neshoří-li archívy) - i 
s 
číselnými údaji a v plném lesku jmen.
Chci zde jen stručně vyprávět příběh Rjumina a Abakumova, o němž jsem se náhodou

dozvěděl. (Nebudu opakovat to, co jsem měl příležitost říci už jinde'6).)
Rjumin, Abakumovův důvěrník, jehož Abakumov dosadil do funkce, přišel k němu 
koncem roku 1952 se senzační zprávou: lékař profesor Etinger se prý přiznal, že 
záměrně 
nesprávně léčil Ždanova a Ščerbakova, aby přivodil jejich smrt. Abakumov tomu 
odmítl 
uvěřit, znal tuto kuchyni příliš dobře a řekl si, že Rjumin zamířil příliš 
vysoko. (Rjumin však 
lépe vycítil, co chce Stalin!) Pro kontrolu podrobili téhož večera Etingera 
křížovému 
výslechu a došli k rozdílným závěrům: Abakumov, že žádné "spiknuti lékařů" 
neexistuje, 
Rjumin, že existuje. Ráno by si to byli ještě jednou prověřili, avšak podivnou 
náhodou ve 
vězení Etinger téže noci zemřel! Rjumin hned ráno obešel Abakumova a bez jeho 
vědomí 
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zavolal na ústřední výbor, aby požádal o přijetí u Stalina! (Podle mého názoru 
to nebyl jeho 
nejriskantnější krok. Nejriskantnějším krokem, po němž byla jeho hlava v sázce, 
bylo to, že 
večer předtím nesouhlasil s Abakumovem a že možná dal v noci zabít Etingera. Kdo
se však 
vyzná v tajemstvích těchto kruhů? Třeba byl Rjumin ve spojení se Stalinem už 
dřív!) Stalin 
Rjumina přijal, uvedl případ lékařů do chodu a Abakumova dal zatknout. Rjumin 
pak vedl 
vyšetřování lékařů jakoby samostatně a dokonce proti vůli Beriji! (Jsou jisté 
náznaky, že 
Berija byl před Stalinovou smrtí ohrožen - a je možné, že byl Stalin jeho 
přičiněním 
odstraněn.) Jedním z prvních kroků nové vlády bylo, že zrušila případ lékařů. 
Tehdy byl 
Rjumin zatčen (ještě za Beriji), ale Abakumov propuštěn nebyl! V Lubjance 
zavedli nový 
pořádek a poprvé za celou dobu její existence překročil její práh prokurátor (D.
T. 
Těrechov). Rjumin se choval neklidně a podlézavě - "Já jsem nevinný, sedím tu 
pro nic a za 
nic!" - a dožadoval se výslechu. Podle svého zvyku cucal cukrátko, a když mu to 
Těrechov 
vytkl, vyplivl je do dlaně s omluvou: "Promiňte!" Abakumov, jak jsme se už dříve
zmínili, 
se dal do smíchu: "To je mystifikace!" Těrechov mu ukázal svůj průkaz 
opravňující ke 
kontrole vnitřního vězení MGB. "Takových průkazů se může natisknout pět set!" 
mávl 
Abakumov rukou. Jeho jako "patriota úřadu" uráželo ze všeho nejvíc nikoliv to, 
že je zavřen, 
nýbrž že se pokoušejí omezit moc orgánů, které nesmí být nikomu a ničemu na 
světě 
podřízeny. V červenci 1953 byl Rjumin v Moskvě souzen a zastřelen. A Abakumov 
seděl 
dál! Při výslechu řekl Těrechovovi: "Máš moc hezké oči''), bude mi líto tě dát 
zastřelit! Nech 
můj případ, nech toho po dobrém!" Jednou si ho Těrechov zavolal a dal mu přečíst
noviny se 
zprávou o Berijově odhalení. Byla to tehdy senzace téměř kosmických rozměrů. 
Abakumov 
si ji přečetl, nehnul ani brvou, obrátil list a začal číst sportovní zprávy! 
Jindy, když byl při 
výslechu jeden vysoký důstojník GB, jenž byl donedávna Abakumovův podřízený, 
Abakumov se ho zeptal: "Jak jste mohli připustit, že vyšetřování v Berijově 
případě vedla 
prokuratura a ne ministerstvo státní bezpečnosti?! (To ho pořád hnětlo!) A ty 
věříš, že mne, 
ministra státní bezpečnosti, budou soudit?!" - "Ano." - "Tak se tedy podrž, 
orgány už 
přestaly existovat! . . ." (On, nevzdělaný polní čet
nik, viděl samozřejmě věci příliš černě.) Když Abakumov seděl v Lubjance, nebál 
se soudu, bál se, že ho otráví (opět se projevil jako pravý syn orgánů!). 
Odmítal 
jakoukoliv vězeňskou stravu a jedl pouze vajíčka, která si kupoval v kantýně. 
(Nedostávalo se mu technické obrazotvornosti, myslel si, že vejce nelze 
otrávit.) Z 
přebohaté vězeňské knihovny si půjčoval knihy . . . jen Stalinovy (který ho dal 
zavřít 
. . .)! Byla to ovšem spíš demonstrace nebo kalkul, že Stalinovi stoupenci se 
opět 
dostanou nahoru. Seděl dva roky. Proč ho nepropustili? To není naivní otázka. 
Máme-li měřit podle zločinů proti lidskosti, vězel v prolité krvi až po uši, ale
nebyl 
sám! A ostatním se nic nestalo. V čem je tedy háček: povídá se, že kdysi 
vlastnoručně zmlátil Ljubu Sedychovou, Chruščovovu snachu, manželku jeho 
staršího syna, jenž byl za Stalina odsouzen k trestnímu praporu, kde zahynul. 
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Proto 
také, ačkoliv byl zavřen na rozkaz Stalinův, byl za Chruščova v Leningradě 
souzen 
a 18. prosince 1954 zastřelen'&).
Rmoutil se však zbytečně: Konec orgánů to ještě nebyl.
Lidová moudrost nám však radí: Kdo chces vlky žít, musí s nimi výt.
Kde se toto vlčí plemeno v našem národě vzalo? Není snad z našich kořenů? Z naší
krve?
Je. Abychom se hned nehalili do bílých hávů spravedlivých, zeptejme se každý 
sám sebe: Kdyby byl vzal můj život jiný obrat, nebyl bych se stal takovým katem 
i 
já?
Je to strašná otázka, máme-li na ni čestně odpovědět.
Vzpomínám si na třetí ročník na univerzitě na podzim roku 1938. Zavolali si nás,
mladé 
komsomolce, na okresní výbor Komsomolu poprvé, podruhé, a aniž se příliš ptali 
na náš 
souhlas, podstrčili nám k vyplnění dotazníky: nechte prý už té fyziky, 
matematiky a che
v� mie, Vlast potřebuje, abyste šli do učilišť NKVD. (To už tak přece vždycky 
bývá, že 
nás nepotřebuje jen tak někdo, nýbrž sama Vlast, za kterou všechno ví a za niž 
hovoří nějaký funkcionář.)
Rok předtím nás tentýž okresní výbor verboval do leteckých škol. Tehdy jsme se 
také 
bránili (bylo nám líto nechat univerzity), ale ne tak důrazně jako teď.
O čtvrt století později si lze myslet: no ano, chápali jste, jak kolem dokola 
řádí 
zatýkání, jak týrají lidi ve vězeních a do jaké špíny vás zatahují. Ne! Vězeňské
vozy 
jezdily přece v noci, a my jsme byli denní směna, ta s prapory. Jak jsme měli 
vědět 
o zatýkání a proč jsme na ně měli myslet? Že vyměnili všechny oblastní 
funkcionáře, to nám bylo úplně jedno. Že zavřeli dva tři profesory - do toho nám

přece nic nebylo, o to to budeme mít
' u zkoušek lehčí. My dvacetiletí jsme pochodovali v řadách vrstevníků Října, na

nás, jeho vrstevníky, čekala nejsvětlejší budoucnost.
Není snadné popsat to vnitřní a ničím neopodstatněné něco, co nám bránilo jít 
do učilišť NKVD. Vůbec to nepramenilo z přednášek o historickém materialismu: z 
těch bylo zřejmé, ž,~ boj proti vnitřnímu nepříteli je žhavý problém, čestný 
úkol. 
Odporovalo to i našim praktickým zájmům: provinční univerzita nám tehdy nemohla 
nabídnout nic jiného než místo na vesnické škole v zapadlém kraji s bídným 
platem, zatímco učiliště NKVD slibovala zvláštní příděly a dvojnásobný až 
trojnásobný plat. Pro to, co jsme cítili, jsme ne
'6) V románě V prvním kruhu.
") To je pravda. D. Těrechov je vůbec člověk neobyčejné vůle a odvahy (tu také 
procesy proti vedoucím stalinistům v tehdejší nejisté situaci vyžadovaly), a 
patrně i bystrého ducha. Kdyby Chruščovovy reformy byly bývaly důslednější, 
byl by se Těrechov jisté při nich vyznamenal. Tak u nás nevyrostou žádné 
historické osobnosti.
'a) Ještě něco o jeho panských výstřednostech: spolu s velitelem své osobní 
stráže 
Kuzněcovem se převlékal do civilu, chodil pěšky po Moskvě a z rozmaru 
rozdával almužny z operativních čekistických fondů. Nezavání to starým 
Ruskem - milodary pro ulehčení duše?

měli slova (a i kdybychom je byli měli, bylo by bývalo příliš nebezpečné to 
někomu 
říci). Nebyla to vůbec hlava, jež se stavěla na odpor, nýbrž srdce. Ze všech 
stran 
mohou na tebe křičet: "Musíš!", i tvá vlastní hlava může volat: "Musíš!", ale 
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srdce 
vzdoruje: Nechci, protiví se mi to! Dělejte si, co chcete, ale beze mne!
To přicházelo z velké dálky, snad od Lermontova. Z oněch dob v ruském životě, 
kdy pro slušného člověka, upřímně a nahlas řečeno, nebylo horší a hnusnější 
služby než u četníků. Nebo z ještě hlubší minulosti. Aniž jsme to věděli, 
vykupovali 
jsme se měďáky a stříbrňáky, jež nám zbyly z rozměněných pradědovských zlafáků 
z těch dob, kdy se mravnost nepovažovala za něco relativního a kdy se dobro a 
zlo 
rozeznávalo jednoduše srdcem.
Přesto se však někteří z nás dali tehdy naverbovat. Myslím, že kdyby nás byli 
silněji zmáčkli, byli by nás všechny zlomili. Chci si to představit: Kdybych byl
už měl 
začátkem války čtverečky'`') na modrých výložkách - co by se bylo ze mne stalo? 
Teď se mohu samozřejmé utěšovat, že by to byla má povaha nesnesla, že bych byl 
nemlčel a práskl za sebou dveřmi. Když jsem však na vězeňské pryčně začal v 
duchu přehlížet svou skutečnou důstojnickou dráhu - zhrozil jsem se.
Dostal jsem se mezi důstojníky nikoliv rovnou jako student zblblý integrály, 
nýbrž 
jsem už měl za sebou půl roku ubíjející vojenské služby, a jak se zdálo, zažil 
jsem 
dostatečně na vlastní kůži, co to znamená poslouchat s hladovým žaludkem v 
jednom kuse lidi, kteří tě často ani nejsou hodni. A pak mě ještě půl roku 
proháněli v 
důstojnické škole. Měl jsem si tedy navždy zapamatovat trpkost vojenské služby, 
jak mi kůže omtzala a loupala se'? Ne! Připíchli mi pro útěchu dvě hvězdičky na 
nárameníky, pak třetí a čtvrtou - a na všechno jsem zapomněl! . . .
Uchoval jsem si alespoň studentskou lásku ke svobodě? Ale vždyť jsme ji 
jaktěživi nepoznali! Znali jsme jen lásku k semknutým řadám, lásku k 
pochodování.
Dobře si pamatuji, že jsem právě v důstojnické škole pocítil radost z oproštění:

být vojákem a nepřemýšlet. Radost z vědomí, že žiješ jako žijí všichnř a jak je 
v 
našem vojenském prostředí zrnkem. Radost zapomenout na jakousi duševní 
jemnost, pěstovanou v sobě od dětství.
V důstojnické škole jsme byli pořád hladoví, koukali jsme, kde bychom sehnali 
něco na zub, žárlivě jsme jeden druhého sledovali, jestli někdo něco ulovil. Ze 
všeho nejvíc jsme se báli, že si nevysloužíme čtverečky (ty, kteří propadli, 
posílali 
ke Stalingradu). A cvičili nás jako mladá zvířata: abychom se co nejvíc 
rozzuřili a 
měli pak chuť si na někom vylít svůj vztek. Byli jsme nevyspalí, nutili nás po 
večerce 
jednotlivé cvičit (pod velením seržanta:) pořadový krok - za trest. Nebo 
probudili v 
noci celou četu a seřadili ji kolem jedné nevyčištěné holínky: Podívejte se, ten
neřád 
ji bude teď čistit, a dokud se nebude lesknout, budete tu všichni stát!
V dychtivém očekávání čtverečků jsme nacvičovali tygří důstojnickou chůzi a 
kovový velitelský hlas.
Konečně jsme je dostali! A když jsem za nějaký měsíc sestavoval v zázemí 
baterii, už jsem přinutil nedbalého vojáčka Berbeňova pochodovat po večerce 
pořadovým krokem pod dohledem vzpurného seržanta Metlina . . . (Na to jsem už 
zapomněl, úplné jsem na to za ta léta zapomněl! Teď nad listem papíru si na to 
vzpomínám . . .) A nějaký starý plukovník, který náhodou přišel na kontrolu, si 
mě 
zavolal a domlouval mi. Ale já (a to po univer
'") Před zavedením nárameníků za druhé světové války nosili důstojníci Rudé 
armády hodnostní oznacení na výložkách, a to nižší důstojníci čtverečky, vyšš~ 
důsto~mci kosočtverečky. (Pozn. překl.)
zitě!) jsem se ospravedlňoval tím, že nás tomu tak v důstojnické škole učili. To
tedy 
znamená: Jaképak humánní názory, kdyí jsme v armádě! (A tírat spíš v 
orgáarech...)
Srdce obrůstá pýchou ,jako prase sádlem.
Házel jsem svým podřízeným suverénní rozkazy, přesvědčen, že lepší rozkazy 
ani nemohou existovat. Dokonce i n<i frontě, kde jsme si před smrti, jak se zdá,
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byli 
všichni rovni, mě má moc rychle přesvědčila, že jsem člověk vyšší kategorie. 
Vsedě jsem přijímal hlášení podřízených, kteří stáli v pozoru. Přerušoval jsem 
je a 
poučoval. Utcům a dědům jsem tykal (oni mi samozřejmě vykali). Posílal jsem je 
pod dělostřeleckou palbou spojovat přetržené telefonní dráty, jen aby mi 
nadřízení 
nemohli nic vytknout (Andrejašin při tom zahynul). Jedl jsem své důstojnické 
máslo 
se sušenkami a neuvažoval jsem o tom, proč přísluší mně a vojákům ne. Měl jsem 
samozřejmě také sluhu (vznešeně řečeno ordonanci), kterého ,jsem všelijak 
proháněl a nutil, aby se staral o mou osobu a vařil zvlášť jídlo jen pro mne.
~; (Vyšetřovatelé v Lubjance však žádné ordonance nemají, to jim nemůžeme 
vytýkat.) Nutil jsem vojáky, aby se dřeli, aby mi kopali zvláštní kryt na každém

nověm místě a pokryli jej silnějšími kmeny, abych to měl pohodlnější a 
bezpečnější. 
A ještě něco, s dovolením, i vězení bylo u mé baterie, ano! Cože, v lese? Byla 
to 
také jáma, ale lepší než divizní jáma v Gorochovci, protože byla krytá a vězňové
m-
ěli normální vojenský příděl; seděl tam Vjuškov, že ztratil, koně, a Popkov, že 
neudržoval karabinu v pořádku. A ještě na něco si vzpomínám: ušili mi pouzdro na

mapy z německé kůže (ne z lidské, to ne, z automobilového sedadla), ale řemínek 
k němu nebyl. Mrzelo mě to. A jednou jsme takový řemínek uviděli u nějakého 
partyzánského komisaře - a tak jsme mu jej vzali: my jsme přece armáda, my jsme 
něco víc! (Vzpomínáte si na Senčenka, operativního zmocněnce`?) A nakonec i to, 
jak jsem byl chtivý svého červeného pouzdra na cigarety, a proto jsem si tak 
dobře 
zapamatoval, jak mi je vzali . . .
Hle, co z člověka udělají nárameníky! A kde jsou babiččiny rady před ikonou! A 
kde jsou ty pionýrské sny o budoucí svaté rovnosti!
A když mi na velitelském stanovišti brigády strhli kontrarozvědčíci ty prokleté 
nárameníky, odebrali opasek a strkali mě k jejich autu, byl jsem i přes vážnost 
situace velice dotčen tím, že jsem v takovém žalostném stavu měl projít 
místností 
telefonistů - obyčejní vojáci mě přece nesměli tak spatřit!
Druhý den po mém zatčeni začal můj pěší pochod na Sibiř: Z armádní 
kontrarozvědky' vypravili do frontové kontrarozvědky ~iejnovější úlovek. Z 
Osterode 
do Brodnice nás hnali pěšky.
Když mě vyvedli z korekce k nástupu, stálo tam už zády ke mně sedm 
zatčených, tři ~' a půl dvojice. lest z nich mělo ošoupané ruské vojenské 
pláště, které 
už leccos prožily a do jejichž zad se bílou nesmytelnou barvou zažrala velká 
písmena 
SU. To znamenalo SowjerUnion: už jsem znal tuto značku, viděl jsem ji nejednou 
na 
zádech našich ruských zajatců, kteří se smutně a provinile vlekli vstříc armádě 
osvotinditelce. Osvobodili je, ale v tomto osvobození nebyla žádná vzájemná 
radost: 
jejich krajané se na ně mračili hůř než na Němce a hned za frontou je zavírali 
do 
vězení.
Sedmý zatčený byl německa civilista v černém obleku s vestou, v černém kabátě 
a v černém klobouku. Byi to vysoký, pěstěný muž přes padesát s jemnou tváří, 
živený zřejmě jemnou stravou.
Zařadili mě do čtvrté dvojice a seržant Tatar, velitel doprovodu, mi pokynul, 
abych si vzal svůj zapečetěný kufr, stojící stranou. V tomto kufru byly mé 
důstojnické věci a všechny písemnosti, které u mne našli - podklady pro 
rozsudek.

Jak to - kufr? On, seržant, chtěl, abych já, důstojník, zvedl a nesl kufr, to 
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jest 
neskladný předmět, jejž mi nový řád vnitřní služby zakazuje nosit? A vedle půjde
s 
prázdnýma rukama šest nbrčejných vojáků a příslušník poraženého národa?
Tak složitě jsem to seržantovi nevyložil, řekl jsem jen: "Jsem důstojník. Ať to 
nese Němec!"
Nikdo ze zatčených se při mých slovech neotočil: otáčet se bylo zakázáno. Jen 
můj soused ve dvojici, také SU, se na mne překvapeně podíval (když naši armádu 
opouštěli, ještě taková nebyla).
Seržanta z kontrarozvědky to však nijak nepřekvapilo. I když jsem v jeho očích 
samo-
zřejmě žádný důstojník nebyl, dostalo se nám oběma stejného školení. Vyzval 
Němce, který 
nerozuměl ani slovo z našeho rozhovoru, a nařídil mu, aby kufr nesl.
My všichni ostatní jsme dali ruce za záda (zajatci neměli ani uzlíček, s 
prázdnýma 
rukama odešli z vlasti a tak se také vraceli) a naše kolona složená ze čtyř 
dvojic se dala na 
pochod do zázemí. Se strážnými z doprovodu se mluvit nedalo a mluvit jeden s 
druhým bylo 
přísně zakázáno jak cestou, tak při zastávkách i na noclehu . . . Protože jsme 
byli 
vyšetřovanci, museli jsme jít jakoby odděleni stěnami, každý jakoby uzavřen do 
své 
samotkv.
Bylo proměnlivé předjarní počasí. Hned padla řídká mlha a špinavá břečka 
čvachtala 
bezútěšně pod našimi holínkami i na tvrdé silnici. Hned se nebe vyjasnilo a 
měkce žluté 
slunce, dosud mdlé a nejisté, zahřívalo pahorky, zbavené už skoro sněhu, a 
ukazovalo nám 
nádherný svět, který jsme měli opustit. Hned se zas zvedl nepřátelský vítr a 
rval z černých 
mraků špinavě bílý sníh, studeně nám jej metal do tváře, do zad, pod nohy a 
promáčel nám 
pláště a boty.
Šestera záda přede mnou, stále stejná záda. Měl jsem čas znovu a znovu si 
prohlížet 
kostrbaté, ohyzdné značky SU a lesklou černou látku na Němcových zádech. Měl 
jsem čas, 
abych si promyslel minulý život a uvědomil si současný. Ale já jsem to 
nedokázal. Už mě 
praštili klackem přes hlavu - ale já jsem to ještě nepochopil.
Šestera záda. V jejich kymácení nebyl ani souhlas, ani odsudek.
Němec se brzy unavil. Přehazoval si kufr z ruky do ruky, chytal se za srdce, 
dával do-
provodu znamení, že už nemůže. A tu jeho soused ve dvojici, zajatec, který 
bůhvíco zakusil 
právě v německém zajetí (možná že i milosrdenství), vzal z vlastní vůle kufr a 
nesl jej.
A pak jej nesli i ostatní zajatci, také bez rozkazu strážných. A pak zase Němec.
Jen já ne.
A nikdo mi neřekl ani slovo.
Jednou jsme potkali dlouhou řadu prázdných zásobovacích povozů. Vozkové se 
se zájmem ohlíželi, někteří se na voze postavili a koukali. Brzy jsem pochopil, 
že se 
jejich živý zájem a zlost vztahuje na mne - odlišoval jsem se totiž nápadně od 
ostatních: můj plášť byl nový, dlouhý, přiléhavě šitý na postavu, výložky byly 
dosud 
neodpárané a na sluníčku, které právě vysvitlo, se leskly dosud neuřezané 
knoflíky 
laciným pozlátkem. Hned bylo vidět, že jsem důstojník, zcela čerstvě chycený. 
Částečně to snad byl můj pád, který způsobil jejich příjemné vzrušení (jakýsi 
záblesk spravedlnosti), ale spíše si nemohli srovnat ve svých hlavách, 
nahuštěných 
politickými desetiminutovkami, že by zatčený mohl být jejich velitel roty, a 
proto se 
svorně rozhodli, že jsem - z druhé strany.

Stránka 98



Gulag1
"Dostali tě, ty mrcho vlasovská! . . . Zastřelit ho, svini! !" křičeli 
rozhořčeně 
vozkové v záchvatu týlového hněvu (nejsilnější vlastenectví bývá vždy v týlu) a 
častovali mě ještě jinými sprostými nadávkami.
Připadal jsem jim jako mezinárodní podvodník, kterého přece jen chytili - takže 
se teď postup na frontě ještě urychlí a válka dřív skončí.
Co jsem jim mohl odpovědět? Nesměl jsem ani otevřít ústa a kromě toho bych 
musel každému vysvětlovat celý svůj život. Jak jsem jim měl dokázat, že nejsem 
diverzant? Že jsem jejich přítel? Že jsem tady kvůli nim? Jen jsem se usmíval ..
. 
Díval jsem se jejich směrem a usmíval se na ně z vězeňské kolony! Můj letmý 
úsměv jim však připadal jako nejhorší výsměch a oni ještě zlostněji a urputněji 
vykřikovali své urážky a hrozili mi pěstmi.
Usmíval jsem se, hrdý na to, že mě zatkli nikoliv za krádež, nikoliv za zradu 
nebo dezer-
ci, nýbrž za to, že jsem silou svého myšlení prohlédl Stalinova zločinná 
tajemství. Usmíval 
jsem se, protože jsem doufal, že jednou dokážu trochu zlepšit náš ruský život. 
Ale můj kufr 
zatím - nesli jini . . .
A já jsem přitom necítil sebemenší výčitku svědomí! A kdyby můj soused, jehož 
vpadlé 
tváře byly zarostlé čtrnáctidenním měkkým porostem a oči naplněné utrpením a 
poznáním ' - mi 
teď nejsrozumitelnější ruskou řečí vytkl, že jsem jednal proti vězeňské cti, 
když jsem
požádal strážného o pomoc, že se vynáším nad jiné a že jsem nadutec - já bych 
mu nerozuměl! Prostě bych mu nerozuměl - o čem to mluví? Vždyť jsem přece 
důstojník! . . . Kdyby sedm z nás mělo na cestě zemřít a osmého by mohl doprovod

zachránit - co by mi bránilo tehdy vykřiknout:
"Seržante! Zachraňte mě! Jsem přece důstojník!"
Hle, co to znamená důstojník, i když jeho nárameníky nejsou modré!
A což teprve když jsou modré? Když mu vštípili, že i mezi důstojníky je on něco 
víc? Že 
je mu svěřeno víc než jiným, že ví víc než jiní a že za to všechno musí 
vyšetřovaného 
ohnout tak, aby prostrčil hlavu mezi nohama, a vrazit ho tak do potrubí?
Proč by nevrazil? . . .
Považoval jsem se za nezištného a obětavého. A zatím jsem byl - dobře 
připravený kat. Kdybych se dostal za Ježova do učiliště NKVD - třeba bych byl za

Beriji na správném místě! . . .
Nechť na tomto místě zavře knihu ten čtenář, který očekává, že v ní najde 
politická od-
halení.
Kdyby to bylo tak jednoduché! - že kdesi jsou lidé s černou duší, kteří ve zlém 
úmyslu páchají černé skutky, a že je třeba je jen rozeznat od ostatních a 
zničit. 
Avšak čára, jež dělí dobro od zla, protíná srdce každého člověka. A kdo zničí 
kousek vlastního srdce? . . .
V průběhu života se v lidském srdci tato čára přemísťuje, jednou je zatlačena 
jásajícím zlem, podruhé uvolní prostor procitajícímu dobru. Jeden a týž člověk 
bývá 
v různých dobách svého života a v různých životních situacích naprosto rozdílným

člověkem. Jednou má blíž k ďáblu. Jindy zas k světci. Jen jméno zůstává a pod 
ním se vše skryje.
Sokrates nám zanechal tento odkaz: Poznej sebe sama!
A tak před jámou, do níž jsme se už chystali shodit ty, kteří nám ublížili, se 
náhle zarazí-
me: Vždyť je to jen náhoda, že se katy stali oni, a ne my.
A kdyby byl Maljuta Skuratovz°) povolal nás - pravděpodobně bychom byli ani 
my nezklamali! . . .
Od dobra ke zlu je jen krůček, říká přísloví. To znamená, že i od zla k dobru.
Jakmile se ve veřejnosti rozvířily zprávy o nezákonnostech a mučení, začali nám 
ze všech stran vysvětlovat, psát a namítat: tam (ve státní bezpečnosti) byli i 
dobří 
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lidé!
~°) Náčelník obávaných opričnik~, zvláštního osobního vojska cara Ivana 
Hrozného. (Pozn. překl.)

Tyhle "dobré" známe: jsou to tí, kteří starým bolševikům šeptali "Drž se!" nebo 
jim 
dokonce podstrkávali mazanou housku, zatímco všechny ostatní jen kopali. Ale 
nebyli tam i jiní, doopravdy Bobři, kteří stáli nad stranickostí'?
Ve skutečnosti by tam neměli být: nrRánvse varovaly brát takové lidi a 
vyřazovaly je 
při přijímáni. Takoví lidé sami dělali všechno možné, aby tomu unikli='). A když
už se 
tam někdo omylem dostal - buď se do toho prostředí zařadil, ne bojím byl 
vypuzen, 
vyštván nebo dokonce spadl do soukolí sám. A přesto - nezůstali tam někteří? . .
.
V Kišiněvu přišel mladý poručík státní bezpečnosti k otci Viktorovi měsíc před 
tím, 
než ho zatkli: "Ujeďte, hned ujeďte, chtějí vás zatknout!" (Přišel sám od sebe? 
Nebo 
ho poslala matka, aby kněze zachránil?) A když důstojného otce zatkli, stalo se,
že 
ho právě on musel eskortovat. Naříkal: "Proč jste jenom neujel?"
Nebo: V baterii jsem měl velitele čety poručíka Ovsjannikova. Nikdo mi na frontě

nebyl bližší než on. Polovinu války jsme spolu jedli z jednoho kozlíku i v palbě
mezi 
dvěma výbuchy, aby nám polévka nevystydla. Byl to venkovský chlapec s duší tak 
čistou a s názory tak nepředpojatými, že ho ani učiliště ani důstojnická hodnost
nijak 
nezkazily. I mne v mnohém umírnil. Své důstojnické pravomoci využíval jen k 
jednomu - aby svým vojákům (a mezí nimi bylo mnoho starších) zachránil život a 
zdraví. Od něho jsem se poprvé dozvěděl, jak to vypadá na naší vesnici a co to 
jsou 
vlastně kolchozy. (Mluvil o tom bez rozčileni, bez protestu a prostě, jako lesní
voda 
zrcadlí stromy až do nejmenších větviček.) Když mě zavřeli, byl otřesen, napsal 
na 
mne nejlepší vojenský posudek a přinesl je,j veliteli divize k podpisu. Když byl

demobilizován, snažil se mi prostřednictvím příbuzných pomoci (byl však rok 
1947, 
který se příliš nelišil od roku 1937!). Často jsem se kvůli němu při vyšetřováni
bál, aby 
nezačali číst můj "Válečný deník": zapsal jsem tam, co mi vyprávěl. Když jsem 
byl v 
roce 1957 rehabilitován, velice jsem si přál ho najít. Pamatoval jsem si jeho 
vesnickou 
adresu. Napsal jsem mu jednou, napsal podruhé - žádná odpověď. Našel jsem stopu,

že absolvoval jaroslavský pedagogický ústav, odkud mi odpověděli: "Přidělen ke 
státní bezpečnosti." No nazdrar! Ale tím zajímavější! Napsal jsem mu na jeho 
městskou adresu -- žádná odpověď. Uplynulo několik let, vyšel Ivan Děnisoviř. 
Teď 
se jistě ozve! Nic! Po třech letech jsem poprosil jednoho svého dopisovatele v 
Jaroslavli, aby za ním zašel a osobně mu předal můj dopis. Ten tak učinil a pak 
mi 
napsal: "Zdá se, že lvnna Děnisnviče ani nečetl . . ." No ovšem, proč by měli 
vědět, 
jak se odsouzeným vede dál? . . . Tentokrát už Ovsjannikov nemohl mlčet a ozval 
se: 
"Když jsem ukončil ústav, nabídli mi, abych šel k orgánům, a já jsem se 
domníval, že 
se i zde uplatním. (Co - uplatnim?...) Mnoho úspěchů jsem na novém působišti 
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neměl, leccos se mi nelíbilo, ale pracuji ,bez klacku`` a jestli se nemýlím, 
mohou se 
na mne soudruzi spolehnout. (To je ospravedlnění: soudružství!) Teď už o 
budoucnosti nepřemýšlím."
Toi vše . . . A mé předchozí dopisy jakoby nedostal. Po setkání se mnou netouží.

(Kdybychom se setkali, myslím, že bych tuto kapitolu napsal lépe.) Poslední roky
za 
Stalina byl už vyšetřovatelem. V těch letech, kdy jednomu po druhém dávali 
pětadvacet. Jak se to v jeho vědomí mohlo tak převrátit? Tak zatemnit? Když si 
ale 
vzpomenu, jaký to byl dříve čistý a obětavv_ mládenec, nemohu uvěřit, že je vše 
nenávratně pryč, že v něm nezůstalo nic živého . . .
=') Jeden leningradský letec, propuštěný' z vojenské nemocnice, přišel za války 
do 
tuberkulózního dispenzáře v Rjazani a úpěnlivě prosil: "Najděte mi něco! 
Odveleli 
mé k orgánům!" Rentgenologové mu tedy objevili tuberkulózní infiltrát - a hned 
měl 
od estébáků pokoj.
102
Když vyšetřovatel Goldman dal Věře Kornějevové podle "dvěstěšestky" její spis k 
podpisu, pochopila svá práva a začala podrobně pročítat případ všech sedmnácti 
účastníků jejich "náboženské skupiny". Vyšetřovatel se rozzlobil, ale odmítnout 
jí to 
nemohl. Aby se s ni neotravoval, odvedl ji do velké kanceláře, kde sedělo půl 
tuctu 
všelijakých úředníků, a sám odešel. Kornějevová ze začátku četla, pak došlo 
nějak k 
rozhovoru, asi se úředníci nudili - a nakonec se Věra data do opravdového 
náboženského kázání. (Ale to byste ji museli znát. Je to zářící člověk, s jasným

rozumem a živou řečí, i když byla na svobodě jen zámečnicí, děvečkou u koni a 
ženou v domácnosti.) Se zatajeným dechem jí naslouchali, občas ji přerušili 
dotazem. Pro všechny to bylo něco nového. Místnost se naplnila a přišli i ze 
sousedních kanceláří. I když to nebyli vyšetřovatelé - byli to jen písařky, 
stenografky, 
kancelářští pomocnici - byli však z jejich prostředí, z orgánů roku 1946. Stěží 
tu 
můžeme opakovat ,její monolog, podařilo se jí však říci mnoho věci. 1 o zrádcích

vlasti -- proč neexistovali za vlastenecké války v roce 1812, v době 
nevolnictví? Už 
tehdy by přirozeně měli existovat! Nejvíc však hovořila o víře a věřících. 
Dříve, řekla 
jim, jste stavěli na rozpoutaných vášních -- "krad' nakradené", a tehdy vám 
věřící 
pochopitelně vadili. Ale nyní, kdy chcete budovat a žít ve štěstí na tomto světě
- proč 
pronásledujete své nejlepší občany? Vždyť je to pro vás ten nejcennější materiál
: 
nad věřícím přece nemusí být kontrola, věřící nekrade a nevyhýbá se práci. Vy 
však 
chcete vybudovat spravedlivou společnost na prospěchářích a závistnících. Proto 
se 
vám všechno hroutí. Proč plijete do duší nejlepších lidí'' Dejte církvi 
skutečnou 
odluku, nechte ji být, nebudete na tom tratit! Jste materialisté? Tak pozvedněte

úroveň vzdělání - vždyf to prý nahradí víru. Ale proč zavírat? - Vtom vešel 
Goldman a 
chtěli ji hrubě přerušit. Ale všichni na něho volali: "Drž hubu! Mlč! . . . Jen 
mluv, mluv, 
ženo!" (Jak ji nazvat'' Občanka'? Soudružka? To všechno bylo zakázáno. 
zkomplikovalo se to konvencemi. Ženo! Tak jak Kristus oslovoval, tak nechybíš.) 
A 
Věra pokračovala v přítomnosti svého vyšetřovatele! !
Proč na tyto posluchače v kanceláři státní bezpečnosti tak živě zapůsobilo slovo
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bezvýznamné vězenkyně?
D. P. Těrechov, o němž jsme se už zmínili, si dosud pamatuje svého prvního 
odsouzence k smrti: "Bylo mi ho lito." Na něčem v srdci musí přece tato 
vzpomínka 
spočívat. (Avšak od té doby si už na všechny nepamatuje a záznamy o jejich počtu
si 
nevede`2).)
Ať byli dozorci ve Velkém domě jakkoliv bezcitní - muselo v nich přece jen 
zůstat 
nejvnitřnější jádro duše, jadérko tohoto jádra. N. P-vová vypráví, že ji jednou 
vedla k 
výslechu lhostejná, němá a nepřístupná dozorkyně, a vtom začaly někde vedle 
Velkého domu padat bomby; zdálo se, že každou chvíli spadnou i na ně. Dozorkyně 
se vrhla ke své vězeňkyni a v hrůze ji objala, hledala lidskou pospolitost a 
soucit. 
Bylo po bombardování. A znovu předchozí nepřístupnost: "Ruce za záda! Jděte!"
Samozřejmě to nen~ žádná velká zásluha - stát se člověkem ve chvíli smrtelného 
strachu. Stejné tak není důkazem dobroty láska k vlastním dětem ("Je to dobrý 
otec 
rodiny," omlouvají často darebáky). Předsedu Nejvyššího soudu I. T. Goljakova 
chválí: rýpal se rád na zahradě, měl rád knihy, chodil do antikvariátů, znal 
dobře 
Tolstého, Korolenka. u) S Těrechovem jsem zažil tuto příhodu: Když mi dokazoval 
správnost soudního systému za Chruščo
va, energicky bouchl rukou do skleněné desky na psacím stole - a o hranu skla si

rozřízl zápěstí. Zazvonil, přiběhl personál a postavil se do pozoru, a dozorčí 
důstojník mu přinesl jódovou tinkturu a kysličník vodičitý. Térechov pokračoval 
v 
rozhovoru a celou hodinu si bezmocně držel namočenou vatu na ráně: bylo vidět, 
že se mu krev špatné sráží. Tak mu Bůh jasně ukázal lidskou ohraničenost! - On 
však soudil a sesílal rozsudky smrti na jiné . . .
103

Čechova - a co si od nich vzal? Kolik tisíc lidi zahubil? Nebo například ten 
plukovník, 
Josseův přítel, sám už seděl v izolátoru ve Vladimíru a ještě se smál tomu, jak 
zavíral staré židy do sklepa s ledem - a při všech těch svých kouscích se jen 
bál, aby 
se to nedozvěděla žena: důvěřovala mu, považovala ho za šlechetného a on na tom 
lpěl. Můžeme však pokládat tento cit za výchozí bod dobra v jeho srdci?
Proč oni už druhé století tak tvrdošíjně lpí na barvě nebe? Za Lermontova to 
byly 
"ach, vy modré uniformy!" pak modré čepice, modré nárameníky, modré výložky, 
potom jim poručili, aby nebyli tak nápadní, a tak se modré plochy schovaly před 
vděkem lidu, omezily se na hlavy a ramena a staly se z nich jen proužky a 
prýmky, 
úzké - ale přesto pořád modré!
Je to jenom maska?
Nebo se každá čerň musí občas projasnit nebem?
Bylo by hezké kdybychom si to mohli myslet. Když se však dozvíš, jaký vztah ke 
svatým věcem měl například Jagoda . . . Jeden očitý svědek (z okruhu přátel 
Gorkého, který měl tehdy k Jagodovi blízko) vypráví: Na Jagodově statku u Moskvy

visely v předsíni lázně ikony - to proto, že když se Jagoda a jeho soudruzi 
svlékli, 
stříleli do nich z revolveru a pak se šli koupat . . .
Jak tomu má člověk rozumět: Zlosyn? Co to vlastně je? Existuje něco takového 
na světě?
Rádi bychom řekli, že nemohou být, že neexistují. V pohádkách je dovoleno 
zobrazovat zlosyny - pro děti, kvůli jednoduchostí obrazu. Když však velká 
světová 
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literatura minulých věků nám neustále líčí postavy černočerných zlosynů - jak 
Shakespeare, tak i Schiller a Dickens - připadá nám to už téměř jarmareční a pro

současné chápání trapné. A hlavně: jak jsou tito zlosynové vylíčeni? Jejich 
zlosynové jsou si dobře vědomi toho, že jsou zlosynové a že jejich duše je 
černá. 
Tak také uvažují: Nemohu žít, jestliže nepáchám zlo. Co kdybych poštval otce na 
bratra! Co kdybych se opájel utrpením oběti! Jago otevřeně nazývá své cíle a 
pohnutky jako černé, zrozené z nenávisti.
Ne, tak to ale nebývá! Aby člověk páchal zlo, musí ho napřed chápat jako dobro 
nebo jako uvědomělé zákonné jednání. Povaha člověka je naštěstí taková, že musí 
pro své činy hledat ospravedlnění.
Macbethovo ospravedlnění bylo chabé - a proto mu svědomí nedalo pokoj. Ale i 
Jago je břídil. Fantazie a duševní síly Shakespearových zlosynů neunesly víc než

desítky mrtvol. A to proto, že neměli ideologii.
Ideologie! Ta dává zlosynovi kýžené ospravedlnění zločinu i nezbytnou vytrvalou 
tvrdost. Je to společenská teorie, která mu pomáhá, aby své činy očistil sám 
před 
sebou i před jinými a slyšel nikoliv výčitky a prokletí, nýbrž pochvaly a pocty.
Tak 
inkvizitoři čerpali posílení v křesťanství, dobyvatelé ve vlastenectví, 
kolonizátoři v 
civilizaci, nacisté v'rase, jakobíni (časní i pozdní) v rovnosti, v bratrství a 
ve štěstí 
budoucích pokolení.
Díky ideologii se dvacátému století dostalo příležitosti zakusit zločinnost v 
miliónovém měřítku. Tu zločinnost nelze popřít, obejít, zamlčet - jak se tedy 
opovažujeme tvrdit, že zlosynové neexistují? A kdo tedy ty milióny zahubil? Bez 
zlosynů by žádný Gulag neexistoval.
V letech 1918-20 se proslýchalo, že prý čeka v Petrohradě a Oděse nezastřelila 
všechny odsouzené, nýbrž že některými (za živa) krmili zvířata v městských 
zoologických zahradách. Nevím, zda je to pravda nebo pomluva, a jestliže se 
takové 
případy vyskytly, kolik jich bylo. Já bych však důkazy' ani nevyhledával: podle 
obyčeje modrých výložek bych to přenechal jim, aby nám dokázaly, že tomu tak 
nebylo. Kde také za tehdejšího hladu sehnat
potravu pro zvířata? Odtrhnout ji od úst dělnické třídě? Ti nepřátelé museli tak
jako 
tak zemřít - proč by tedy svým tělem nemohli nasytit zvířata v Zoo a přispět k 
našemu startu do budoucnosti? Není to snad - účelné?
To je ta čára, kterou Shakespearův zlosyn nemůže přestoupit, zatímco zlosyn s 
ideologií ji překročí - a jeho svědomí zůstane čisté.
Fyzika zná prahové hodnoty nebo jevy. To jsou takové jevy, které neexistují, 
dokud není překročen nějaký přírodě známý, přírodou zašifrovaný práh. Můžeš 
osvětlovat lithium žlutým světlem, jak dlouho chceš - nebude uvolňovat 
elektrony; 
zableskneš však slabým namodralým světlem, a elektrony se hned uvolní (byl 
překročen práh fotoelektrického efektu)! Můžeš ochlazovat kyslík na sto stupňů a

vystavovat jej jakémukoliv tlaku - plyn zůstává stejný, nemění se. Přestoupí-li 
se 
však -183°, zkapalní.
A tak i zločin je patrně prahová hodnota. Ano, celý život člověk jen kolísá a 
váhá 
mezi zlem a dobrem, klouže padá, škrábe se nahoru, projevuje lítost a znovu hněv
- 
dokud ` však nepřekročí práh zločinu, má možnost se vrátit, je ještě v dosahu 
naší 
naděje. Jestliže r však početností svých zlých skutků nebo jejich stupněm nebo 
absolutností své moci pře
kročí najednou práh - opustí člověčenstvo. A možná - nenávratně.
Představa, kterou mají lidé o spravedlnosti, se odjakživa skládá ze dvou 
polovin: 
dobro vítězí a zlo je potrestáno.
Měli jsme štěstí, že jsme se dožili takové doby, kdy dobro sice nevítězí, ale 
také 
není pořád pronásledováno. Zbité, néduživé dobro smí dnes ve svých cárech 
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vstoupit dovnitř a sedět v koutku, jenom nesmí pípnout.
Nikdo se však nesmí zmínit ani slůvkem o zlu. Ano, z dobra si tropili posměch, 
ale zlo u toho nebylo. Ano, kolik miliónů bylo vehnáno do záhuby, ale vinen tím 
nebyl 
nikdo. ~ A jestliže někdo jen hlesne: "Jak to že ti, kteří. ..", ze všech stran 
se ozve 
vyčítavě, i když
zprvu přátelsky: "Ale co, soudruzi! Proč jitřit staré rány?!"z~) Ale pak zase s 
klackem: "Buďte ticho, měli vás dobít, a ne rehabilitovat!"
V západním Německu bylo do roku 1966 odsouzeno osmdesát šest tisíc 
nacistických zločincůz°) - a my se zalykáme, nelitujeme novinových stránek ani 
vysílací doby, i po práci zůstáváme na schůzích a hlasujeme: "To je málo! I 86 
tisíc 
je málo! I dvacet let je málo! Pokračovat!"
U nás však odsoudili (podle zpráv vojenského senátu Nejvyššího soudu) - asi 
třicet lidí.
Co je za Odrou a za Rýnem - to nás pálí. Ale to, co je v okolí Moskvy a Soči za 
zelenými ohradami, to, že vrahové našich mužů a otců jezdí po našich ulicích a 
my 
jim uvolňujeme cestu - to nás nepálí, to se nás nedotýká, to znamená - "hrabat 
se v 
minulosti".
Kdybychom však těch západoněmeckých osmdesát šest tisíc převedli v poměru 
k nám, činilo by to na naši zem čtvrt miliónu!
My jsme však ani za čtvrt století nikoho z nich nenašli, nikoho z nich jsme 
nepohnali před soud, bojíme se drásat jejich rány. A jako jejich symbol žije v 
Granovského ulici číslo 3 samolibý, omezený, dodnes ničím nepoučený Molotov, 
prosáklý naší krví, a důstojně přechází chodník, aby nastoupil do dlouhého a 
širokého automobilu.
=3) To právě namítali modři penzisté i k Ivanu Děnisoviéi: Proč jitřit rány rěm,
kleři 
seděli v lágrech?Ty prý musíme šetřit!
z°) Ve východním Německu však není o nich nic slyšet; tam byli totii 
ptevvchováni 
a uplatnili se ve státních sluibách.

Je to hádanka, kterou my, současníci, nemůžeme rozluštit: Proč je Německu 
dáno, aby potrestalo své zločince, a Rusku ne? Jak zhoubná bude naše další 
cesta, 
jestliže se nemůžeme zbavit tohoto hnisajícího vředu na našem těle? Jaké poučení

může Rusko světu dát?
Při německých procesech dochází leckdy k podivuhodnému jevu: obžalovaný se 
chytá za hlavu, odmítá další obhajobu a o nic soud už neprosí. Říká, že řada 
jeho 
zločinů, které mu znovu připomněli a předvedli, ho naplňuje odporem a že už 
nechce 
dál žit.
To je to nejlepší, čeho soud může dosáhnout: když je zlo do té míry odsouzeno, 
že se od něho odvrací i zločinec.
Země, která osmdesátšesttisíckrát odsoudila u soudu zlo (a navždy je odsoudila 
v literatuře a mezi mládeží), taková země se rok za rokem a stupínek za 
stupínkem 
od něho očišťuje.
Co však máme dělat my'? . . . Jednou nazvou naši potomci několik našich 
generací generacemi slabochů: nejdřív jsme se odevzdaně nechali vybíjet po 
miliónech a pak jsme pečovali o vrahy v jejich šťastném stáří.
Co máme dělat, když velká tradice ruského pokání je jim nepochopitelná a 
směšná'' Co máme dělat, když jejich zvířecký strach, že by museli snést jen 
setinu 
toho, co sami způsobili jiným v nich potlačuje sebemenší sklon ke spravedlnosti?

Když se zuby nehty drží úrody svého prospěchu, která vzešla z krve zahynulých?
Ti, kteří točili klikou mlýnku na maso, alespoň ti z roku 1937, nejsou už 
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samozřejmě mladí, je jim od padesáti do osmdesáti let, a nejlepší období svého 
života prožili bez starostí, v nadbytku a přepychu. Pro ně jakákoliv stejná 
odplata 
přichází příliš pozdě, ta se jim už nemůže připravit.
My však budeme velkorysí, nebudeme je střílet, nebudeme do nich lít slanou 
vodu pouštět na ně štěnice, vázat je do "vlaštovky", nutit je týden stát bez 
spánku, 
ani je nebudeme kopat holínkami, mlátit gumovými obušky, stahovat jim lebku 
železnou obručí, vtěsnávat je do cely jako zavazadla, aby leželi jeden na druhém
- 
nic z toho, co oni dělali nám! Avšak vůči své zemi a vůči svým dětem jsme 
povinni je 
všechny najít a všechny soudit! Soudit ani ne tak je, jako jejich zločiny. 
Dosáhnout 
toho, aby každý z nich alespoň zvolal: "Ano, byl jsem kat a vrah!"
A kdyby to bylo v naší zemi proneseno jen čtvrtmiliónkrát (v poměru k západnímu 
Německu, abychom za ním nezůstali poz<tduj -- pak by to možná stačilo.
Ve 20. století není přece možno po celá desetiletí nečinit rozdíl mezi soudně 
stíhatelným zvěrstvem a "minulostí", v níž se nemáme "hrabat".
Musíme veřejně odsoudit samu ideu, která opravňuje jedny, aby utlačovali druhé. 
Mlčíme-li o zlu a zaháníme-li je hlouběji do těla, aby nevylezlo na povrch, tím 
je jen 
zaséváme a ono v budoucnu tisícinásohně vzejde. Jestliže zločince netrestáme, ba

ani morálně neodsuzujeme, pak nejen chráníme jejich ničemné stáří, ale podrýváme

tím veškeré základy spravedlnosti nových generací. Proto vyrůstají tak 
"lhostejní", 
nikoliv pro "nedostatky ve výchovné práci". Mladí se tak učí, že podlost se na 
světě 
nikdy netrestá, nýbrž že vždy přináší blahobyt.
A v takové zemi lít bude nepříjemné, ba strašné!
S PRVNÍ CELA - PRVNÍ 
LÁSKA
Jak tomu máme rozumět? Cela - a láska? . . . Ach tak, asi tahle: Zavřeli tě za 
leningradské blokády do Velkého domu? Pak je to jasné! Proto jsi ještě naživu, 
že té 
strčili právě tam. Bylo to nejlepší místo v Leningradě - a to nejen pro 
vyšetřovatele, 
kteří tam i bydleli a pro případ ostřelování měli ve sklepě i kanceláře. No 
vážně, v 
Leningradě se
'~ tehdy' lidé nemyli, tváře měli pokryté černou vrstvou špíny, ale ve Velkém 
domě mé! 
vězeň každý desátý den horkou sprchu. Je sice pravda, že topili jen na chodbách 
dozorcům a v celách nikoliv, ale zato byl v cele fungující vodovod a záchod - 
kde to 
jinak v Leningradě bylo? A chleba bylo jako na svobodě, sto dvacet pět gramů. A 
k 
tornu ještě jednou denně masový vývar z poražených koní! A jednou denně kaše!
Záviděla kočka psovi živobytí! A co korekce? A co rozsudky .ymrn? Ne, proto ne. 
Proto ne . . .
Sedíš a se zavřenýma očima vše znovu probíráš": v kolika celách jsi seděl 
během svého trestu". Je těžké je všechny spočítat. A v každé byli lidé a lidé . 
. . V 
některé jen dva, v jiné půldruhého sta. Někde jsi seděl jen pět minut, jinde 
celé léto.
Ale ze všech bude vždy zvláštní místo zaujímat první cela, v níž ses setkal s 
lidmi 
snl?e ' podobnými, postiženými stejným osudem. Na ni hudeš celý život vzpomínat 
s 
takovým vzrušením, s jakým vzpomínáš jen na první lásku. A na lidi, kteří se s 
tebou 
dělili o podlahu a vzduch kamenW krychle ve dnech, kdo' sis celý život promýšlel
od 
začátku -- na ty lidi budeš jednou vzpomínat jako na svou rodinu.
V těch dnech skutečně jen oni byli tvou rodinou.
To, cos prožil v první vyšetřovací cele, se nepodobá ničemu v celém. ts~ém 
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životě před tím, ani v celém tvém životě po tom. 1 když vězení existovala už 
tisíce 
let před tebou a nějakou dobu budou ještě existovat i po tubě (chtěl bych věřit,
že 
už jen nakrátko . . .j --- jedinu a neopakovatelná je právě ta cela, v níž jsi 
prožil 
dobu vyšetřování.
Třeba byla pro lidskou bytost hrozná. Zavšivená basta bez okna, bez ventilace, 
bez pry,y čen, se špinavou podlahou -- krabice plná štěnic, kterou nazývali 
KPZ') a která 
byla u vesnického sovětu, na stanici milic, na nádraží nebo v přístavu (KPZ a 
DPZ - těch 
bylo rozseto po celé naší zemi nejvíc a v nich také seděla většina zatčených). 
Byl to 
například "ajnclík" v archangelském vězení, kde byla skla v oknech natřena 
suříkem, 
aby zmrzačen boží světlo k nám pronikalo jen krvavě rudé, a kde věčně svítila u 
stropu 
patnáctiwattov;e žárovka. Nebo "ajnclík" ve městě C`ojbalsanu, kde na šesti 
čtverečních 
metrech podlahy sedělo po celé měsíce namačkáno čtrnáct lidí a na rozkaz si 
měnilo 
skrčené nohy. Nebe jedna z "psychických" cel v Lefortovu, jako třeba 
stojedenáctka, 
natřená černě, kde také ve dne v noci svítila dvacetiwattová žárovka, jinak 
vypadala 
stejné jako ostatní iefortovské ~) KPZ (DPZ) -- celu (věznice vyšetřovací vazby.
Tam 
jsou vězňové drženi jen po dobu vyšetřovár~. nikoliv k odpykáni trestu.

cely: asfaltová podlaha, uzávěr ústředního topení na chodbě, přístupný jen 
dozorcům; hlavní však byl ohlušující rámus trvající celé hodiny (od 
aerodynamického potrubí sousedního aerohydrodynamického ústavu - těžko věřit, 
že to nebylo úmyslné), rámus, při němž se miska a hrnek chvěji a sjíždějí se 
stolu, 
rámus, při němž je zbytečné mluvit, ale může se z plna hrdla zpívat, a dozorce 
nic 
neslyší - a když rámus ztichne, nastane větší blaho, než je svoboda.
Ty sis však nezamiloval onu špinavou podlahu, ponuré stěny ani zápach kýblu, 
nýbrž ty, s nimiž ses na rozkaz obracel; zamiloval sis cosi pulsujícího mezi 
vašimi 
dušemi, jejich leckdy podivuhodná slova a ony svobodné, vznášející se myšlenky, 
jež se právě tam v tobě zrodily a k nimž by ses donedávna nemohl ani vzepnout, 
ani 
povznést.
Než ses dostal do této první cely, co všechno jsi musel zakusit! Drželi tě v 
jámě, 
v boxu nebo ve sklepě. Nikdo ti neřekl lidské slovo, nikdo ti nevěnoval lidský 
pohled, 
jen ti železnými zobáky vyklovávali mozek a srdce, tys křičel a sténal - a oni 
se 
smáli.
Byl jsi týden nebo měsíc opuštěn a sám mezi nepřáteli a už ses loučil s 
rozumem a se životem; už ses vrhl s topného tělesa tak, aby sis rozrazil hlavu o

litinový odtokový uzávěr'-) a najednou ses probral k životu a zas tě přivedli k 
tvým 
druhům. A rozum se ti zase vrátil. To tedy znamená první cela!
Na takovou celu jsi čekal, snil jsi o ní téměř jako o vysvobození - ale oni tě 
tahali 
od čerta k ďáblu, z Lefortova do nějaké ďábelsky legendární Suchanovky.
Suchanovka, to je nejhroznější vězení ministerstva státní bezpečnosti. 
Vyšetřovatelé nás jí straší a její jméno vyslovují se zlověstným syčením. (A kdo
tam 

Stránka 106



Gulag1
byl, od toho se nic nedozvíš: buď blekotá nesouvislé nesmysly, nebo už není mezi

živými.)
Suchanovka, to je bývalý Kateřinský klášter, skládající se ze dvou budov: z 
trestnice a z 
vyšetřovací věznice se 68 klášterními kobkami. Cesta vězeňským vozem trvá dvě 
hodiny, a 
přitom málokdo ví, že je toto vězení vzdáleno jen několik kilometrů od 
Leninských hor a od 
bývalého panství Zinajdy Volkonské. Kolem dokola je překrásná krajina.
Nově příchozího vězně tam otupí korekcí vstoje, tak úzkou, že jestliže nemáš 
sílu vydržet 
na nohách, zůstaneš viset jen na opřených kolenou. V takové korekci tě drží i 
déle než 
čtyřiadvacet hodin - aby se tvůj duch zkrotil. V Suchanovce krmí vězně vybraným 
chutným 
jídlem jako nikde jinde v MGB - a to proto, že jídlo přinášejí z domu oddechu 
architektů; 
nezřídili tu speciální vězeňskou vývařovnu. Ale to, co sní jeden architekt 
osmažené 
brambůrky a sekaný' řízek - rozdělí tady mezi dvanáct lidí. A proto tu máš nejen
věčný hlad 
jako všude jinde, ale i větší trýzeň.
Všechny cely-kobky jsou stavěné pro dva, ale nejčastěji tam drží jen jednoho 
vyšetřovace. Jsou velké jedenapůl na dva metry'). Do kamenné podlahy jsou 
zapuštěny dvě kulaté
`) Alexandr Dolžin
') Přesně: 156 x 209 cm. Jak to víme? Je to triumf inženýrského výpočtu a silné 
duše, nezlomené Suchanovkou - vypočítal to AI. D. Aby se nepomátl na mysli a 
neklesal duchem, snažil se co nejvíc počítat. V Lefortovu počítal kroky a 
převáděl 
je na kilometry, v duchu vypočítával podle mapy, kolik kilometrů je z Moskvy na 
hranice, kolik pak přes celou Evropu a kolik přes celý Atlantik. Jeho stimulem 
bylo 
vracet se v duchu domů do Ameriky; po roce v lefortovské samotce se právě 
dostal k vypočítávání hloubky Atlantiku, když ho přeložili do Suchanovky. Zde ho

napadlo, že o této věznici bude málokdo vyprávět (celé naše vyprávění o 
Suchanovce pochází od něho), a proto si vymyslel, jak by přesně vyměřil celu. 
Na spodku vězeňské misky si přečetl zlomek 10/22 a dovtípil se íe "to" udává 
průměr dna a "2'"' průměr celé misky. Pak vytáhl z ručníku nitku, udělal si 
podle 
misky metr a všechno změřil. Potom si začal vymýšlet, jak bv se dalo spát 
vstoje: 
opřít se kolenem o židli, ale tak, aby dozorce nemohl vidět, že máš zavřené oči.

Přišel na to jak - a jen proto se nepomátl. (Rjumin ho totiž měsíc nenechal 
spát.)
stoličky jako pařezy, a když dozorce odemkne anglický zámek ve stěně, odklopí se

ze stěny na pařez prkno na dobu sedmi nočních hodin (to jest na hodiny výslechů,

ve dne se tam vůbec nevyslýchá) a na prkno spadne slamníček, velký jako pro 
dítě. 
Ve dne je stolička volná. ale sedět se na ní nesmí. Na čtyřech trubkách je 
položeno 
jakési žehlicí prkno - stůl. Větrací okénko je vždy zavřené, jen ráno pootevře 
dozorce štěrbinu na deset minut. Sklo v malinkém okénku je armované. Procházky 
nejsou nikdy, na stranu vyvádějí jen v šest ráno, kdy' to ještě žádné břicho 
nepotřebuje, večer už nevyvádějí. Na úsek se sedmi celami připadají dva dozorci,

proto tě špehýrka pozoruje tak často, jak často musí dozorce projít kolem dvou 
dve-
ří ke třetím. V tom je také účel tiché Suchanovky: nenechat ti ani minutu 
spánku, ani 
minutu soukromého života - jsi pořád pod dohledem a pořád v jejich moci.
Jestliže jsi však přečkal všechny souboje se šílenstvím, všechny zkoušky samoty 
a jestliže jsi v nich obstál - zasloužil sis svou první celu! Teď si v ní 
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vyléčíš svou 
duši.
A jestliže ses rychle vzdal, ve všem ustoupil a všechny zradil - jsi teď také 
zralý 
pro svou první celu; bylo by však pro tebe lépe, kdyby ses toho šťastného 
okamžiku 
nedožil a zemřel ve sklepení jako vítěz, aniž bys podepsal jediný list papíru.
Poprvé teď uvidíš sobě podobné. Poprvé teď uvidíš jiné živé lidi4), kteří s 
tebou 
sdílejí tvou cestu a se kterými se můžeš spojit radostným slovem my.
Ano, toto slovo, které jsi jako svobodný člověk možná podceňoval, když jím 
nahrazovali tvou osobnost ("My všichni do jednoho! . . . My rozhodně 
protestujeme! 
. . . My žádáme! . . . My přísaháme! . . .") - toto slovo se ti teď jeví jako 
slast: nejsi 
na světě sám! Jsou tu ještě moudré oduševnělé bytosti - lidé!!
Když jsem si po čtyřech dnech a nocích svého souboje s vyšetřovatelem mohl 
konečně po večerce lehnout ve svém oslnivě osvětleném boxu, začal dozorce 
odmykat 
dveře. Slyšei ~, jsem dobře, ale chtěl jsem, dříve než řekne: "Vstaňte! K 
výslechu!", 
ležet ještě tři setiny - vteřiny s hlavou na podhlavníku a představovat si, že 
spím. Avšak 
dozorce se odchýlil od
naučeného a řekl: "Vstaňte! Vezměte si lůžkoviny!"
Já, nechápající a rozmrzelý, protože to pro mne byl nejvzácnější čas, jsem si 
ovinul onu-
ce, natáhl holínky, oblékl vojenský plášť a zimní čepici a vzal do náruče 
vězeňskou matra. ci. 
Dozorce mi neustále dával znamení, abych nedělal hluk, a vedl mě po špičkách 
hrobově
tichou chodbou ve čtvrtém poschodí Lubjanky kolem stolu hlavního dozorce, podél 
lesk-
noucích se čísel cel a olivově zelených štítků špehýrek a otevřel mi celu číslo 
67. Vešel 
jsem dovnitř a on za mnou hned zamkl.
Od večerky uplynulo sotva čtvrt hodiny, ale protože pro vyšetřovance je doba 
spánku tak křehká a nejistá a je jí tak málo, obyvatelé cely 6? při mém příchodu
už 
spali na kovových postelích s rukama na přikrývces). Při zvuku odmykaných dveří 
sebou všichni tři trhli a okamžitě zvedli hlavy. Oni také čekali, že někoho 
zavolají k 
výslechu.
°) Jestliže jsi však byl ve Velkém domě za leningradské blokády, uviděl jsi 
třeba i 
kanibaly, kteří jedli lidské maso a kšeftovali s lidskými játry z prosektury. Z 
neznámých důvodů je dávali dohromady s politickými.
5) Ve vnitřních vězeních GPU-NKVD-KGB si postupně vymýšleli jako doplnění 
starých vézeňskj~h předpisů nejrůznější opatření, jimiž zbytečně týrali vězně. 
Kdo tu seděl začátkem dvacátých let, ter: tato opatření neznal, dokonce i světlo

tehdy na noc lidsky zhášeli. Pak začali nechávat světlo svítit s logickým 
odůvodněním: aby mohli dozírat na vězně kaidou minutu i v noci (když ale kvůli 
kontrole rozsvěcovali, bylo to ještě horší). Nařízení spát s rukama na pokrývce 
bylo údajně nutné proto, ahy se vězeň nemohl pod pokrývkou uškrtit a vyhnout 
se tak spravedlivému vyšetřování. Pokusné zkousky ukázaly, že člověk chce v 
zimě vždy ruku schovat a zahřát - a proto bylo toto opatření zavedeno s 
konečnou platností.

A tyto tři polekaně zvednuté hlavy, tyto tři neholené, pomačkané a bledé tváře 
mi 
připadaly tak lidské a tak milé, že jsem stál s matrací v náruči a šťastně jsem 
se 
usmíval. Oni se také usmáli. Takový výraz tváře ,jsem už zapomněl -- za pouhý' 
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týden!
"Odkud, z venku?" zeptali se mne. (Obvyklá první otázka nováčkovi.) "Ne-e," 
odpověděl jsem. (Obvyklá první odpověď nováčka.)
Měli tím na mysli, že jsem byl asi nedávno zatčen a že tedy přicházím z venku. A

já zas po devadesáti šesti hodinách vyšetřování jsem se už nijak nepokládal za 
jednoho z "venku" - cožpak už nejsem zkušený vězeň? . . . A přesto ,jsem byl z 
venku! Bezvousý stařík s černým, velmi živým obočím se mne hned začal vyptávat 
na válečné a politické novinky. Bylo to otřesné! Ačkoliv byl konec února, 
nevěděli ani 
o jaltské konferenci, ani o obklíčení Východního Pruska, ani a naši ofenzívě u 
Varšavy z poloviny ledna, ba ani o prosincovém žalostném ústupu spojenců. Podle 
nařízení neměli vyšetřovanci nic vědět a vn`ejším světě -- a také a něm nic 
nevěděli!
Byl jsem ochoten jim hned a tam všem skoro celou noc vyprávět - s hrdostí, jako 
by všechna vítězství a obchvaty byly dílem mých vlastních rukou. Vtom však 
přinesl 
službu mající dozorce mou postel ajá jsem si ji musel tiše postavit. Pomohl mi 
mladík v měm věku, také voják: jeho blůza a letecká čepice visely na sloupku 
postele. Zeptal se mne ještě dřív než stařík, jenže ne rta válku, nýbrž na 
tabák. 
Ačkoliv má duše byla otevřena mým novým druhům a ačkoliv jsme za těch pár minut 
prohodili jen málo slov -- zavanula ke mně z tohoto mého vrstevníka a 
spolubojovníka cosi cizího a já jsern se vůči němu jednou provždy uzavřel.
(Ještě jsem neznal slova .,násada" ve smyslu nasazený špicl a donášeč, ani ta, 
že takový špic) musel být v každé cele, a vůbec jsem ještě nestačil uvážit a 
říci si, 
že se mi ten člověk, Georgij Kramarenko, nelíbí - a už ve mně zapracovalo mé 
duševní poznávací relé, jakýsi detektor, který' mě vůči němu navždy uzavřel. 
Nezmiňoval bych se o takovém případě, kdyby byl ojedinělý. Já jsem však práci 
talioto svého vnitřního detektoru začal brzo s údivem, nadšením a rozechvěním 
pociťovat jako trvalou vrozenou vlastnost. Léta plynula, ležel jsem na stejných 
palandách, chodil jsem ve stejné koloně, pracoval jsem ve stejných brigádách s 
mnoha sty lidí a vždy se tento tajemný detektor. na jehož vzniku jsem neměl ani 
trochu zásluhy, zapojil, dříve než jsem si na něj vzpomněl, zapojil se při 
pohledu na 
lidskou tvář, oči, při prvních zvucích hlasu - a otevřel mě vůči tomu člověku 
buď 
dokořán, nebo jen na štěrbinku, anebo mé vůči němu tiše uzavřel. To fungovalo 
vždy tak dobře, že se mi všechny snahy operativních zmocněncú nasadit donášeče 
zdály na draka: vždyť na tom, kdo se zavázal zrazovat své druhy, se to vždy 
pozná 
ve tváři i po hlase, a i když se někteří šikovně přetvařují -- něco u nich není 
v 
pořádku. A také mi naopak můj detektor pomáhal rozeznat ty. kterým od samého 
začátku známosti lze odkrýt nejskrytější hlubiny a tajemství, za která se sekají
hlavy. 
Tak jsem prošel osmi lety vězení, třemi lety vyhnanství. dalšími šesti lety 
psaní v 
ilegalitě, která nebyla o iiic méně nebezpečná -- a po celých těch sedmnáct let 
jsem 
se bez rozmyšlení otvíral desítkám lidí - a ani jednou jsem se nezmýlil! Nikde 
jsem o 
tomto jevu nic ne'cetl a uvádím jej zde pro znalce psychologie. Myslím, že mnozí
z 
nás moji v sobě takové duševní zařízení, ale protože jsme lidé příliš 
technického a 
rozumového poletí, opovrhujeme tímto zázrakem a nedáváme mu možnost, aby se 
v nás rozvinul.)
Postavili jsme postel - a já jsem mohl začít vyprávět (,amozřejmě šeptem a 
vleže, 
aby se člověk z takového pohodlí neoctl náhle v korekci), avšak náš třetí 
spoluvězeň, ve středních letech, ale už s bílými nitkami šedin na ostříhané 
hlavě, 
který se na mne nedíval příliš laskavě, řekl s drsností hodnou seveřana:
"Zítra! Noc je na spaní."
A to bylo také to nejrozumnější. Kteréhokoliv z nás v kteroukoliv minutu mohli 
vytáhnout k výslechu a držet ho tam do šesti do rána, kdy jde spát vyšetřovatel,
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ale 
v cele se ui spát nesmí.
Jedna noc nerušeného spánku byla důležitější než celý osud naší planety!
A ještě něco jsem pocítil při prvních větách svého vyprávění, něco, co také 
vadilo, 
leč nebylo hned postižitelné; bylo ještě příliš brzy, abych to mohl pojmenovat: 
že 
nastala Ise zatčením každého z nás) světová změna pólů nebo zvrat všech pojmů o 
sto osmdesát stupňů a že to, co jsem s takovým nadšením začal vyprávět, nebylo 
pro nás třeba vůbec nic r~dostného.
Otočili se, zakryli si oči kapesníkem před světlem dvěstěwattové žárovky, 
zabalili 
si do ručníku ramena, která jim mrzla nad přikrývkou, schovali si pod ni kradmo 
ruce 
a usnuli. A já jsem ležel, zaplněn svátečním pocitem, že jsem s lidmi. Vždyf 
ještě 
před hodinou
jsem nemohl počítat s tím, že mě dají s někým dohromady. Mohl jsem skončit svůj 
život s kulkou v zátylku (vyšetřovatel mi to pořád sliboval) a nikoho už bych 
nebyl 
spatřil. Vyšetřování mi hrozilo stejně jako dřív, ale jak velice bylo ted' ode 
mne 
vzdáleno! Zítra budu vyprávět já (samozřejmě ne o svém případe~, zítra budou 
vyprávět oni -- jaký to bude zítra zajímavý den, jeden z nejlepších v mém 
životě! 
(Velice brzo a velice jasně jsem došel k po. znání, že vězení není pro mne žádná

propast, nýbrž nejdůležitějši přelom v mém životě.)
Každá maličkost v cele je pro mne zajímavá - kam se jen poděl můj spánek? - a 
když se oko ve špehýrce nedívá, prohlížím si nenápadně celu. Nahoře na jedné 
stěně je nevelká prohlubeň asi na tři cihly a visí na ní roleta z modrého 
papíru. Už 
předtím jsem se stačil dozvědět, že je to okno, ano, v cele je okno a roleta že 
je 
zatemnění. Zítra bude tudy pronikat slabé denní světlo a ve dne zhasnou na 
chvíli 
oslňující žárovku. Jak mnoho to znamená, žít ve dne za denního světla!
V cele je ještě stůl. Na něm, na nejviditelnějším místě, stojí čajník, šachy, 
sloupek knih. (Ještě jsem nevěděl proč na nejviditelnějším místě. Jak se 
ukázalo, 
šlo opět o lubjanský předpis. Dozorce se musel každou minutu špehýrkou 
přesvědčit, že nikdo nezneužívá těchto darů vězeňské správy: že nikdo nebourá 
čajníkem zeď, že nikdo nepolyká šachové figurky, aby se rozžehnal se životem a 
přestal být občanem SSSR a že nikdo nehodlá zapálit knihy s úmyslem podpálit 
věznici. A vlastní brýle vězňů se považují za tak nebezpečnou zbraň, že v noci 
nesmějí ležet ani na stole a správa věznice je do rána odebírá.)
Jaký pohodlný život! Šachy, knihy, pérované postele, pořádné matrace, čisté 
povlečeni. Nepamatuji se, že bych za celou válku někdy tak spal. Vyleštěná 
parketová podlaha. Skoro čtyři kroky se lze procházet od okna ke dveřím. Ne, 
taková ústřední politická věznice je úplné letovisko.
A žádné granáty nepadají . . . Vzpomněl jsem si na jejich hukot vysoko nad 
hlavou, na jejich zesilující se svist a na rachot výbuchu. A jak tence 
pohvizdují miny. 
A jak se všechno otřásá při výbuchu čtyř náloží Goebbelsových minometů. 
Vzpomněl jsem si na rozbředly sníh u Wormdittu, kde mě zatkli a kde teď naši 
šlapou v blátě a mokrém sněhu, aby nepustili Němce z kotle.
Jděte k čertu! Když nechcete, abych bojoval - tak dobrá!
Mezi mnoha ztracenými hodnotami jsme ztratili i tuto: charakterovou pevnost 
těch lidi. kteří před námi hovořili a psali rusky. Je divné, že se o nich v naší

předrevoluční literatute téměř nepsalo. Jen zřídka se k nám donese jejich dech -

dech Cvetajevové nebo de~l~
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matky Marie"°). Viděli příliš mnoho, než aby si z toho mohli vybrat jen jedno. 
Vzpínali se k ušlechtilosti příliš prudce, než aby mohli pevně stát na zemi. 
Před 
pádem společnosti vzniká úzká vrstva moudrých, přemýšlejících lidí - lidí, kteří
jen 
přemýšlejí. A jak se jim posmívali! Jak je zesměšňovali! Lidem přímočarým v díle
i 
činu byli trnem v oku. Nedostalo se jim jiné nadávky než hnilotina. Protože byli

předčasným, příliš jemně vonícím květem, pokosili je.
V soukromém životě byli tito lidé obzvlášť bezmocní: nehrbili se, nepřetvařovali

se, přečnívali, co slovo to mínění, nadšení, protest. Právě takové sekačka 
podežíná. 
Právě takové řezačka rozdrcuje').
Ti všichni prošli těmito celami. Avšak stěny cel - za tu dobu se už tapety 
strhly, 
stěny se omítaly, bílily a nejednou malovaly - nám nic z minulosti nepředaly 
(naopak 
nás nastraženými mikrofony poslouchaly). U dřívějších obyvatelích těchto cel, o 
rozmluvách, které se tu vedly, o myšlenkách, s nimiž odtud odcházeli na popravu 
nebo na Solověcké ostrovy, nebylo nikde nic napsáno ani řečeno - a taková kniha,

jež by měla cenu čtyřiceti vagónů naší literatury, už asi nikdy nevyjde.
A ti, kteří jsou ještě naživu, vyprávějí nám všelijaké bezvýznamnosti: že tu 
dříve 
byly dřevěné kavalce a na nich slamníky. Že dříve než dali na okna rráhubky8), 
byla 
skla v oknech zamalovaná křídou až nahoru - už v roce 1920. Náhubky tedy 
existovaly už v roce 1923 (zatímco my jsme je jednomyslně připisovali Berijovi).

Ťukání se prý ve dvacátých letech ještě trpělo: z neznámých důvodů dosud 
přežívala 
nesmyslná tradice z carských věznic, že když se vězňové nemohou ťukáním 
dorozumívat, co tedy mají vlastně dělat? A ještě něco: po celá dvacátá léta byli

všichni dozorci Lotyši (z lotyšských střeleckých pluků i odjinud), a jídlo 
roznášely 
urostlé Lotyšky.
Jsou to sice maličkostí, ale je nad čím se zamyslet.
Mně osobně přišlo velice vhod a s díky jsem kvitoval, že mě dali do této hlavní 
politické věznice Sovětského svazu: mnoho jsem přemýšlel o Bucharinovi a chtěl 
jsem si všechno na místě představit. Mél jsem však také pocit, že jdeme už 
prošlapanou cestou a že bychom se byli spokojili s jakýmkoliv okresním vězením 
státní bezpečnosti. A tady že je té cti až příliš mnoho.
Avšak s těmi lidmi, s nimiž jsem se tu setkal, jsem se nemohl nudit. Bylo komu 
naslouchat, bylo co srovnávat.
Ten stařík s živě pohyblivým obočím (ve svých třiašedesáti letech si vůbec 
nevedl jako stařík) se jmenoval Anatolij Iljič Fastěnko. Byl ozdobou naší 
lubjanské 
cely - jako ochránce starých ruských vězeňských tradic i jako živá historie 
ruských 
revolucí. To, co si uchoval v paměti, mu bylo jakoby měřítkem pro všechno, co 
bylo 
a je. Takoví lidé jsou vzácní nejen ve vězení, těch se nedostává v celé lidské 
společnosti.
Jméno Fastěnko jsme si přečetli přímo zde v cele v jedné knize o revoluci v roce

1905, která se nám dostala do ruky. Fastěnko byl tak dlouho sociálním 
demokratem, že už jím podle všeho přestal být.
6) .,Matka Maria", vl. jménem J. J. Skobcovová, Vzpomínku na Alexandra Btoka.
') Zdá se však, i když se to neodvažuji tvrdit, že se tito lidé~koncem 
šedesátých let 
opět začínají objevovat. Je to obdivuhodné. Už se v to skoro ani nedoufalo.
") Náhubek ve vězeňském argotu znamená za prvé štít před oknem cely, který 
znemožňuje výhled, avšak propouští světlo: za druhé pak trest ztráty' občanských

práv, který navazuje na trest odnětí svobody. (Pozn. překl.)
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První trest vězení dostal ještě jako mladý člověk v roce 1904, ale po vydání 
"manifestu" ze dne 17. října 1905 byl hned zase propuštěn 9)
(Zajímavé bylo jeho vyprávění o okolnostech této amnestie. Tehdy samozřejmě o 
nějakých "náhubcích" na oknech neměli ani ponětí, a z cel bělocerkovského 
vězení, 
kde Fastěnko seděl, viděli vězňové volně na vězeňský dvůr i na ulici a mohli se 
dorozumívat s lidmi na svobodě podle libostí. A tak hned dne 17. října, jakmile 
se lidé z 
telegrafických zpráv dozvěděli o amnestii, sdělili tuto novinku vězňům. 
Političtí vězňové 
začali ze samé radosti řádit, vytloukat okna a vyrážet dveře a žádali, aby je 
ředitel 
věznice okamžitě propustil. Byl někdo z nich zkopán do hlavy? Strčen do korekce?

Zakázali nějaké cele číst knihy a nakupovat v kantýně? Ale kdepak! Ředitel 
věznice 
běhal bezradně od cely k cele a prosil: "Ale pánové! Snažně vás prosím! Buďte 
rozumní! Já přece nemám právo vás propustit na základě nějaké telegrafické 
zprávy. 
Musím dostat přímý pokyn od svého představeného v Kyjevě. Velice vás prosím: 
budete tu muset zůstat přes noc." A skutečně je tam ` barbarsky drželi až do 
příštího 
dne!'°)
Jakmile Fastěnko a jeho druzi byli na svobodě, vrhli se hned do revoluce. V roce

1906 dostal Fastěnko osm let katorgy, což znamenalo čtyři roky v okovech a čtyři

roky ve vyhnanství. První čtyři roky si odpykával v sevastopolském centrálu, kde
v 
té době mimochodem došlo k hromadnému útěku vězňů, který byl zorganizován 
zvenčí za spolupráce všech revolučních stran: eserů, anarchistů a sociálních 
demokratů. Výbuchem bomby byl ve zdi věznice probourán obrovský otvor, a dvě 
desítky vězňů (ne všichni, kteří by chtěli, nýbřz jen ti, kteří byli svými 
stranami k 
tomu určeni a kteří byli ještě ve vězení - prostřednictvím dozorců! - zaopatřeni

revolvery) se vrhly k otvoru a až na jednoho všichni utekli. Anatoliji 
Fastěnkovi 
přikázala SDDSR, aby zůstal, odvracel pozornost dozorců a šířil zmatek.
Zato v jenisejském vyhnanství se dlouho nezdržel. Když porovnáš jeho 
vyprávění (a později vyprávění jiných) se všeobecně známým faktem, že naši 
revolucionáři utíkají po stovkách z vyhnanství, a to ponejvíce za hranice, 
dojdeš k 
přesvědčení, že z carského vyhnanství neutekli jen lenoši, tak to bylo snadné. 
Fastěnko "utíkal", to jest jednoduše odjel z místa vyhnanství bez pasu. Jel do 
Vladivostoku, kde se chtěl s pomocí nějakého známého dostat na loď. To se však z

nějakého důvodu nepodařilo. A tak stále bez pasu projel klidně ve vlaku přes 
celou 
matičku Rus, až dojel na Ukrajinu, kde se přidal k bolševické podzemní skupině a

kde byl také zatčen. Soudruzi mu však opatřili cizí pas a on se vydal přes 
rakouské 
hranice. Tento nápad byl tak málo nebezpečný a Fastěnko se cítil tak málo proná-
sledovaný, že projevil neuvěřitelnou lehkomyslnost: když dojel na hranice a 
odevznal policejnímu úředníkovi svůj pas, najednou zjistil, že si nepamatuje své

nové jméno. Co
Vit' leď? Cestujících bylo asi čtyřicet a úředník už začal vyvolávat jména. 
Fastěnko 
dostal nápad: dělal, že spí. Slyšel, jak rozdali všechny pasy a jak několikrát 
vyvolávali jméno Makarov, ale on stále ještě nebyl přesvědčen, že je to skutečně

on. Nakonec se Cerber carského
°) Kdo z nás nezná nazpaměť ze školního dějepisu a ze Stalinova ..Nástinu dějin 
VKS~bJ'; že tento "provokativně podlý manifest" byl výsměchem svobodě, že car 
přikázal "mrtvým svobodu, iivým zas arest"? Tento epigram je však lživý. 
Manifestem byly povoleny všechny politické strany, svolána duma a vyhlášena 
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čestná a velkorysá amnestie (jiná věc je, že byla vynucena), a to: byli 
propuštěni 
naprosto všichni političtí vězňové bez výjimky a bez ohledu na výměru a druh 
trestu. Jen kriminální zločinci zůstali ve vězeni. Stalinova amnestie ze dne 7. 
července 1945 však postupovala právě naopak: všechny politické nechala ve 
vězeni.
'°) Po Stalinové amnestii, o níž budeme ještě hovořit, dřzeli amnestované další 
dva 
až tři měsíce, nutili je dřít jako předtím a nikdo to nepovažoval za nezákonné.

režimu sklonil přímo k němu a uctivé se dotkl jeho ramene: "Pane Makarove! Pane 
Makarove! Tady je, prosím, váš pas!"
Fastěnko odjel do Paříi_e. Tam poznal Lenina, I~unačarského a ve stranické 
škole v Lonjumeau vykonával n'ejakou hospodářskou funkci. Současně se učil 
francouzsky, rozhlížel se - a najednou ho to táhlo dál, podívat se do světa. 
Před 
vypuknutím války odjel do Kanady, pracoval tam jako dělník, žil nějakou dobu i 
ve 
Spojených státech. Svobodný a ustálený způsob života v těchto zemích Fastěnka 
omráčil: usoudil, že tam nikdy žádná proletářská revoluce nebude, a dokonce 
dospěl k závěru, že je jí tam sotva zapotřebí.
A tu v Rusku vypukla - dříve než ji očekávali - vytoužená revoluce, všichni se 
vraceli, a pak přišla další revoluce. Fastěnko už nepociťoval pro tyto revoluce 
své 
dřívější nadšení. Vrátil se však domů, podřízen témuž zákonu, jenž nutí tažné 
ptáky 
k návratům").
Bylo mnoho věcí, které.jsem tehdy na Fastěnkovi ještě nemohl pochopit. Pro 
mne bylo téměř nejdůležitější a nejpodivnější na něm to, že znal osobně Lenina, 
ale 
vždy o něm mlu
vil zcela chladně. (Mé tehdejší rozpoložení bylo takové: Někdo v cele zavolal na

Fastěnka nikoliv celým jménem, nýbrž jen jménem po otci: .,Iljiči, dnes máš 
vynést 
kýbl ty:'" Já jsem se hned rozčílil a urazil, zdálo se mi to zneuctěním, a to 
nejen v 
takové souvislosti, ale vůbec -- nazývat Iljičem kohokoliv jiného kromě jediného

člověka na zemi!) Proto mi nemohl Fastěnko ještě mnoho věcí vysvětlit, jak by 
byl 
chtěl.
Říkal mi jasné rusky: "Nevytvářej si žádné modly t" Ale já jsem mu nerozuměl!
Když viděl můj entuziasmus, důrazně a ne jednou.mi opakoval: "Jste matematik, 
bylo by hříchem, abyste zapomínal na Descartovo: 0 všem je nutno pochybovat! 0 
všem je nutno pochybovat!" Jak to - "o všem"? O všem přece ne! Zdálo se mi, že 
jsem tak jako tak začal dost pochybovat, to už stačí!
On také říkal: "ze starých politických vězňů katorgy už skoro nikdo nezbyl - já 
jsem jeden z posledních. Všechny staré katoržníky vyhubili a náš svaz už ve 
třicátých letech rozehnali." - "A proč?" "Abychom se nescházeli a 
nediskutovali." 
Ačkoliv tato prostá slova, pronesená klidným tónem, byla do nebe volající a měla

vyrazit skla v oknech - bral jsem je jen jako další Stalinův zločin. Jako 
smutnou 
skutečnost - ale bez kořenů.
Je zcela nesporné, že ne všechno, co nám vejde do uší, vstoupí i dále do našeho 
vědomí. To, co se příliš rozchází s naším rozpoložením, se ztrácí - ať v uších 
nebo 
za nimi, ale ztrácí se. A tak, ačkoliv si jasně pamatuji Fastěnkova četní 
vyprávění, 
jeho úvahy mi uvázly v paměti jen mlhavě. jmenoval mí nejrůznější knihy a radil 
mi, 
abych si je někdy, až budu zas na svobodě, opatřil a přečetl. Sám vzhledem k 
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svému věku a zdraví už nepočítal s tím. že vyjde z vězení živý, a těšil se 
nadějí, že 
si někdy ty myšlenky osvojím. Zapisovat jsem si je nemohl a k zapamatování jsem 
toho měl z vězeňského života i tak už dost, ale některá jména, která byla podle 
mého tehdejšího vkusu, jsem si přece jen zapamatoval:
") Brzo po Fasténkovi se vrátil do vlasti i jeden jeho známý, bývala námořník, 
který 
sloužil na křižníku Potěmkin a po vzpouře utekl do Kanady, kde se z něho stal 
zámožný larmář. Prodal celou svou farmu i dobytek a s penězi a zbrusu novJm 
traktorem přijet do rodného kraje, aby pomohl budovat vytouženy socialismus. 
Přihlásil se du jedné z prvních komun a věnoval tí svůj traktor. .lezdil s ním 
kdekdo, takže jej brzo rozbili. A náš námořník začal všechno vidět úplné jinak. 
než si to dvacet let představoval. Rozhodovali lidé, kteří k tornu neměli žádné 
předpoklady, a nařizovali dělat to, co pro zdatného farmáře byl holý nesmysl. 
Také tu velice zhubl. roztrhal šaty e přitom mu už skoro nic nezbylo z 
kanadských dolarů, které vyměnil za papírové ruble. .A tak si vyprosil, aby ho 
zas pustili i s rodinou, odjel za hranice o nic bohatší než tenkrát, když utíkal
z 
Potěmkina, za oceán se dostel stejně jako tehdy tak, že se dal najmout na lod' 
(na lístek už neměl peníze). a v Kanadě začal znova jako nadeník.
f °~'
Nesoučasné myšlenky Gorkého (tehdy jsem si Gorkého velice považoval - vždyť 
převyšoval všechny ruské klasiky tím, že byl proletářský) a Rok ve vlasti od 
Plechanova.
A když ted' u Plechanova pod datem 28. října 1917 čtu:
. . události posledních dní mé roztrpčují nikoliv proto, že bych si nepřál 
vítězství dělnické třídy v Rusku, nýbrž právě proto, že po něm toužím celou 
svou duší . . . Ije záhodno) připomenout si Engelsovu poznámku, že pro 
dělnickou třídu nemůže být většího historického neštěstí než uchopení 
politické moci v okamžiku, kdy k tomu ještě není zralá; (toto uchopení moci) ji 
donutí ustoupit daleko za pozice, dobyté v únoru a březnu nynějšího roku . . 
."'`),
jasně se mi vybavuje v paměti že i Fastěnko byl téhož názoru.
Když se vrátil do Ruska, byl pro své dřívější zásluhy v ilegalitě velmi 
vyzdvihován 
a mohl získat důležitou funkci, ale on to nechtěl, přijal skromné místo v 
nakladatelství Pravdy, pak ještě skromnější a nakonec přešel do moskevského 
trustu pro městské ptáno
` vání, kde pracoval na zcela nenápadném místě.
Divil jsem se, proč si zvolil takovou vyhýbavou cestu. Odpověděl nesrozumitelně:

"Staj rého psa řetězu nenavykneš."
Pochopil, že se nedá nic dělat, a zcela lidsky chtěl prostě zůstat naživu. 
Odešel 
už do důchodu s malou penzí (nikoliv s čestnou, neboť ta by mohla připomenout, 
že se 
znal s mno' hými popravenými) - a tak by to možná dotáhl až do ruku 1953. Na 
neštěstí 
však zatkli
jeho souseda v byté, věčně opilého a zhýralého spisovatele L. S-va který se 
někde 
v opilosti pochlubil revolverem. Revolver samozřejmě znamenal teror, a Fastěnko 
se svou sociálně demokratickou minulostí byl vyslovený terorista. A tak mu 
vyšetřovatel přišil teror a zároveň spolupráci s francouzskou a kanadskou 
rozvědkou a tedy i špiclovství pro carskou ochranku"). A v roce 1945 dobře 
živený 
vyšetřovatel za svůj tučný plat listoval zcela vážně v archívech provinčních 
četnických správ a sepisoval zcela vážně protokoly výslechvi o konspirativních 
krycích jménech, heslech, tajných bytech a schůzkách v roce 1903.
Fastěnkova stará žena (děti neměli) mu nosila každý desátý' den, jak bylo 
povoleno, balíčky s tím, co měla: kousek černého chleba, asi tak tři sta gramů 
(vždyi byl k dostání jen na trhu a stál sto rublů kilogram!), a tucet oloupaných

brambor (které ještě pří prohlídce propíchali). Pohled na tyto ubohé - vskutku 
svaté 
- boží dary rval čloměku srdce.
Tolik si zasloužil člověk za třiašedesát let poctivosti a pochyb.
Čtyři kavalce v naší cele nechávaly uprostřed ještě uličku se stolem. Avšak za 
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několik dní po mně strčili k nám pátého a postavili jeho kavalec napříč.
Přivedli ho hodinu před budíčkem, v tu nejsladší hodinu spánku, takže tři z nás 
ani nezvedli hlavu, jen Kramarenko vyskočil, aby získal tabáček (a třeba také 
nějaký materiál pro vyšetřovatele). Začali spolu mluvit šeptem, a my jsme se 
snažili 
je neposlouchat, avšak šepot nově příchozího nebylo možno neslyšet: byl tak 
hlasitý, rozčilený, křečovitý a dokonce blízký pláči, že bylo snadné poznat, 
jaké 
neobvyklé hoře vešlo do naší cely. Ptal se. jak často dávají trest smrti. Aniž 
jsem 
otočil hlavu, napomenul jsem je, aby se chovali ti;e.
Když jsme po budíčku rychle vyskočili (zůstat ležet znamenalo korekcih uviděli 
jsme -
generála! Neměl sice žádné distinkce, ať odpárané nebo odšroubované, ani 
výložky, mU
'~) Plechanov, Oteriení doais penohradskí�m dělníkům, v deníku Jedinsmo 
(Jednota), 2S. Itl. 1917.
") ObIíbeW Stalinův motiv: kaidému zatčenému komunistovi (a vůbec každému 
bývalému revo1uciu náři) připisovat službu v carské ochrance. Byla to nezřízená 
podezíravost? Nebo . . . vnitřní puro'.' Nebo snad . . . analogie'' . . .

však drahou blůzu měkký plášť, i takovou postavu i obličej - ne, nepochybně to 
byl 
generál, typický generál, a to nefalšovaný, ne nějaký generálmajor. Byl 
nevysoký, 
silný, široký v ramenou a značně odulý v obličeji, ale tato vypasená tloušťka mu
ani 
trochu nedodávala přístupný a dobromyslný výraz, nýbrž výraz důležitosti a 
přináležitosti k vyšším kruhům. Jeho obličej dotvářela zřetelně vystupující 
buldočí 
čelistí, v níž se soustřed'ovala jeho energie vůle a panovačnost, které mu 
dovolily 
dosáhnout takového postavení už ve středním věku.
Začali jsme se seznamovat, a tak se ukázalo, že L. V. Z-v je ještě mladší, než 
jak 
vypadá, bude mu v tomto roce teprve třicet šest let (",jestli mě nezastřelí"), a
co bylo 
ještě podivnější: nebyl žádný generál, ani plukovník, dokonce žádný voják, nýbrž
- 
inženýr!
Inženýr? Já jsem náhodou vyrostl právě v inženýrském prostředí a dobře si 
pamatuji inženýry dvacátých let: jejich otevřený, jiskřící intelekt, jejich 
upřímní 
dobrácký humor, jejich lehkost a šíři myšlení, nenucenost, s jakou přecházeli z 
jednoho inženýrského oboru k druhému a od techniky ve společnosti a k umění 
vůbec. A pak ještě jejich vzdělanost, jemnost vkusu, jejich ušlechtilou řeč, 
plynule 
sladěnou bez prázdných slov; některý z nich trochu muzicíroval, jiný zas trochu 
maloval, a všem se ve tváři zračila oduševnělost.
Počátkem třicátých let jsem s tímto prostředím zratil spojení. Pak vypukla 
válka. 
A ted' stál přede mnou inženýr. Jeden z těch, kteří nahradili zlikvidované.
V jedné věci byla jeho převaha nepopíratelná: byl daleko věcnější a střízlivější

než tamtř. Uchoval si sílu v ramenou i v rukou, i když je už dávno nepotřeboval.

Nedal se omezovat zdvořilostmi, díval se přísně a mluvil suverénně, jako by ani 
nečekal, že by mu mohl někdo odporovat. Byl vychován jinak než tamti a také 
jinak 
pracoval.
Jeho otec ještě oral zemi v pravém smyslu slova. Leňa Z-v byl jeden z těch 
otrhaných a nevzdělaných venkovských chlapců, jejichž promarněné talenty 
rmoutily 
Bělinského i Tolstého. Nebyl žádný Lomonosov a sám by se na akademii nedostal, i
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když byl talentovaný - a kdyby nebyla přišla revoluce, musel by také obdělávat 
pole, 
ale protože byl schopný a bystrý, stal by se zámožným, třeba by z něho byl i 
kupec.
Za sovětů vstoupil do Komsomolu a toto jeho komsomolství zastínilo všechny 
jeho ostatní talenty, vytrhlo ho z bezvýznamnosti i z vesnické bídy a raketovou 
rychlostí ho přeneslo přes dělnickou fakultu na průmyslovou akademii. Dostal se 
tam 
roce 1929 - právě když tamty inženýry hnali ve stádech na Gulag. Bylo zapotřebí 
rychle vychovat své lidi uvědomělé, oddané a stoprocentní kteří by ani tak 
nedělali 
svůj obor, jako spíš řídili výrobu, přesněji řečeno, byli by sovětskými 
businessmeny. 
Byl to okamžik, kdy výtečná vedoucí místa v dosud nevybudovaném průmyslu byla 
prázdná. A jeho ročník byl předurčen do nich nastoupit.
Z-vův život se stal jediným řetězem úspěchů, girlandou stoupající k vrcholu. V 
oněch vysilujících letech od 1929 do 1933, kdy se občanská válka vedla nikoliv 
kulomety, nýbrž policejními psy, kdy se hladem umírající vlekli v dlouhých 
řadách k 
železničním stanicím v naději, že odjedou do města, kde je chléb, avšak 
nedostali 
jízdenky a jinak odjet neuměli - a s pokorou a odevzdaností, jak bývá obyčejem 
prostých lidí, umírali u plotů železničních stanic - tehdy Z-v nejen že nevěděl,
že se 
chléb ve městě vydává jen na lístky, ale měl studentské stipendium devadesát 
rublů 
(pomocný dělník dostával tehdy šedesát). Pro vesnici, kterou se sebe setřásl 
jako 
prach s bot, ho srdce nebolelo: jeho nový život už byl zde, mezi vítězi a vůdci.
Ani neměl čas se stát obyčejným parťákem: hned mu byly podřízeny desítky 
inženýrů a tisíce dělníků, byl hlavním inženýrem velkých staveb u Moskvy. Na 
začátku války byl sa
mozřejmě uvolněn z vojenské služby a evakuován se svou hlavní správou do 
Alma-Aty, kde řídil ještě větší stavby na řece Ili, jenomže teď u něho pracovali
jen 
vězňové. Pohled na tyto šedivé lidičky ho tehdy velmi málo zajímal - nepřemýšlel
o 
nich, ani si je neprohlížel. Pro jeho zářivou dráhu, po niž se vznášel, byla 
důležitá 
jen čísla plnění plánu, a tak mu stačilo potrestat určitý stavební objekt, lágr 
nebo 
stavbyvedoucí - a ti už se svými prostředky snažili splnit normu; kolik hodin 
tam 
vězňové pracovali, jaké příděly dostávali o takové maličkostí se on nestaral.
Válečná léta v hlubokém zázemí byla nejlepšími roky v Z-vově životě! Taková je 
věčná a všeobecná vlastnost války: čím víc žalu hromadí na jednom pólu, tím víc 
radosti se uvolňuje na druhém. Z-v měl nejen buldočí čelist, ale i fortel 
hbitého a 
bystrého člověka. Hned se chytře přizpůsobil novému válečnému rytmu národního 
hospodářství: všechno pro vítězství, urvi a dávej, však válka všechno zaplatí! 
Udělal válce jen jediný ústupek: zřekl se obleků a kravat, splynul s ochrannou 
barvou dal si ušít holínky z chromové kůže oblékl si
` generálskou blůzu - právě tu, v níž přišel teď k nám. Tak to bylo moderní, 
obvyklé, 
nevyvolávalo to podráždění u invalidů ani vyčítavé pohledy žen.
Častěji se však na něho dívaly ženy jinými pohledy: přicházely za ním, aby se 
najedly, ohřály a trochu pobavily. Těžké peníze procházely jeho rukama, jeho 
prkenice byla naditá k prasknutí, červoňce bral jako kopejky, tisícovky jako 
ruble. Z-
v jich nelitoval, nestřádal
I je ani nepočítal. Počítal jen ženy, které získal, a zvláště ty, které načal 
toto účetnictví 
bylo jeho sportem. Ujišťoval nás v cele, že ho zatčení přerušilo při dvě stě 
devadesáté a několikáté, bylo to k zlosti, že to nedotáhl na tři sta. Jelikož 
byla 
válka, byly ženy osamělé, a on měl kromě moci a peněz ještě rasputinskou sílu, 
což se mu asi dalo věřit. Byl ochoten vyprávět historku za historkou, jenomže 
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naše 
uši na to nebyly zvědavé. Ačkoliv mu odnikud nehrozilo žádné nebezpečí, byl jako

lidé, kteří jedí raky - berou je z talíře rukou, okousávají, vysávají a hned 
sahají po 
dalším - tak také on v posledních letech chytal křečovitě ženy, tiskl je k sobě 
a 
hned je zas odhazoval.
Tak si přivykl na to, že se mu všechno poddávalo a že se jako kanec může 
prohánět po zemi! (V okamžicích neobyčejného rozčilení běhal po cele právě tak 
jako mohutný kanec, který by v rozběhu vyvrátil i dub.) Tak si zvykl na to, že 
mezi 
vedoucími jsou všichni zajedno a že lze vždy všechno dohodnout, urovnat, 
zatušovat. Zapomněl na to, že čím víc je úspěchu, tím víc je závisti. Jak se teď
při 
vyšetřování dozvěděl, už od roku 1936 ho provázel v kádrovém materiálu záznam 
o anekdotě, kterou lehkomyslně vyprávěl v podnapilé společnosti. Pak k tomu 
přibyla ještě drobná udání a zprávy agentů (ženy přece musíš vodit do 
restaurací, 
a kdo všechno tě tam nevidí!). A ještě tam bylo udání, že v roce 1941 nijak 
nespěchal s odjezdem z Moskvy, nebof očekával příchod Němců (on se tam 
skutečně tehdy zdržel, asi kvůli nějaké ženské). Z-v bedlivé dával pozor, aby 
jeho 
hospodářské machinace byly v pořádku - a zapomněl přitom, že ještě existuje § 
58. 
Přesto však by se byl ten balvan na něho ještě nemusel zřítit, jenomže on začal 
být 
příliš důležitý a odmítl jakémusi prokurátorovi stavební materiál na chatu. Tu 
se 
jeho případ dal do pohybu a řítil se na něho. (Další příklad, že soudní procesy 
začínají chamtivostí modrých . . .)
Jeho okruh představ byl takový: domníval se, že existuje kanadština, v cele si 
za 
celé dva měsíce nepřečetl ani jednu knížku, ba ani jedinou stránku, a jestliže 
si 
přečetl odstavec, pak jen proto, aby odvedl své tíživé myšlenky od vyšetřování. 
Podle rozhovorů bylo dobře vidět, že ještě méně četl, když byl na svobodě. 
Puškina znal jen jako hrdinu sprostých anekdot a o Tolstém se domníval, že je 
asi 
- poslancem Nejvyššího sovětu.
Byl však zato stoprocentní? Byl zato jedním z nejuvědomělejších proletářů, 
které vycho

valí jako nástupce 1'alčinského a von Mecka'' Je to překvapivé: nebyl! Jednou 
jsme 
s ním debatovali o průběhu války a já jsem řekl, že od prvého dne jsem ani na 
okamžik nezapochyboval o našem vítězství nad Němci. Ostře se na mne podíval, 
jako by nevěřil: "Co to povídáš?" - a chytl se za hlavu: "Ach, Sašo, Sašo, a já 
jsem 
byl přesvědčen, že vyhrají Němci! A to mě taky přivedlo do neštěstí!" Takhle to 
tedy 
bylo! On byl jedním z "organizátorů vítězství" - a přitom věřil v Němce a každým

dnem je očekával! Ne proto, že by je měl rád, nýbrž prostě proto, že příliš 
dobře 
znal naše hospodářství (to já jsem samozřejmě neznal, a proto mohl věřit).
My všichni v cele jsme byli v zuboženém stavu; ale jako Z-v nikdo z nás neklesl 
na duchu a nikdo z nás nebral své zatčení tak tragicky. Od nás se dozvěděl, že 
ho 
nečeká víc než desítka, že ty roky v lágru bude samozřejmě dělat parťáka a 
nepozná utrpení, tak jako je dosud nepoznal. 'ho ho však ani trošku neutěšilo. 
Příliš 
byl otřesen tím, že jeho tak krásný život ztroskotal: jen ten ho přece celých 
třicet 
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šest let zajímal, jeho život, který jen jednou žil na zemi, a nic jiného! A 
nejednou, 
když seděl na posteli za stolem a podpíral si hiavu s tučnou tváří krátkou 
tlustou 
rukou, se zamlženýma, ztracenýma očima tiše a táhle zanotoval:
"Zapomenut a 
opuštěn od svých 
mladých let zůstal 
jsem sirotou . . ."
A nikdy nemohl dál! - Tady se vždy hlasitě rozvzlykal. Všechnu sílu, kterou 
překypoval, ale která mu nemohla pomoci prorazit zdi, obracel v lítost nad sebou

samým.
A v lítost nad svou ženou. Žena, kterou už dávno nemiloval, mu teď nosila každý 
desátý den (častěji to nebylo dovoleno) balíčky s množstvím jídla - nejbělejší 
chléb, 
čajové málo, červený kaviár, telecí pečeni, jesetera. Dával nám každému obložený

chlebíček, špetku tabáku, skláněl se nad svým rozloženým jídlem (které hýřilo 
vůněmi a barvami ve srovnáni s namodralými bramborami starého ilegalisty 
Fastěnka) a znovu a dvojnásob se mu začaly lít z očí slzy. Nahlas vzpomínal na 
slzy své ženy, na celé roky, které proplakala: jednou kvůli milostným psaníčkům,

která mu našla v kapsách kalhot, podruhé zas kvůli dámským kalhotkám v kapse 
svrchníku, které tam ve spěchu v autu strčil a pak na ně zapomněl. A když se tak

rozplýval vlahou lítostí nad sebou, opadl krunýř jeho zlé energie a před námi 
zůstal 
zlomený, zřejmě však dobrý člověk. Divil jsem se, že může tak naříkat. Estonec 
Arnold Suzi, náš spoluvězeň s nitkami šedin, mi to vysvětlil: "Krutost se nutně 
pojí 
se sentimentalitou. To je zákon kontrastu. Například u Němců je taková kombinace

dokonce národním rysem."
A naopak Fastěnko byl v naší cele největší optimista, i když vzhledem ke svému 
věku byl jediný, kdo nemohl počítat s tím, že přežije a vrátí se na svobodu. 
Vzal mě 
kolem ramen a řekl mi:
"To nic není - za pravdou stát! 
Ale za pravdu sedět!"
nebo mě učil zpívat svou píseň z 
katorgy:
"Bude-li mi zahynouti
v syré kobce, v šachtě 
temné, po mně nové 
pokolení
k boji se hned zase 
zvedne!"
Věřím, že ano! A nechť tyto stránky pomohou, aby se jeho víra 
naplnila!
Šestnáctihodinové dny v naši cele byly chudé na vnější události, byly však tak 
zajímavé, že pro mne je například čekat šestnáct minut na trolejbus daleko 
nudnější. Neodehrávají se tu žádné pozoruhodné události, a přesto si večer 
povzdechneš, že zase bylo málo času, že zase jeden den uběhl. Jsou to nicotné 
události, ale poprvé v životě se naučíš je pozorovat pod zvětšovacím sklem.
Nejtěžší hodiny ve dne jsou první dvě: při zarachocení klíče v zámku (v Lubjance

nejsou ve dveřích "krmítka""), takže dozorce i kvůli zavolání "Budíček!" musí 
otevřít 
dveře) vyskočíme bez meškání, usteleme postele a sedíme na nich nečinně a 
sklesle a beznadějně ještě při elektrickém světle. Toto násilné ranní bdění od 
šesti 
hodin, kdy je mozek ještě zlenivělý spánkem, kdy se celý svět zdá protivný a 
celý 
život zničený, kdy je v cele k zalknutí, toto bdění je zvláště nepříjemné pro 
ty, kteří 
byli v noci u výslechu a teprve před chvílí ko
~' nečně usnuli. Nepokoušej se však dozorce obelstít! Jestliže si přece jen 
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zkusíš 
zdřímnout, opřeš se trochu o zeď nebo se podepřeš loktem o stůl, jako bys hrál 
šachy, nebo se skloníš nad jakoby otevřenou knihou na kolenou - ozve se varovné 
zaklepání klíčem na dveře, nebo ještě hůř: dveře zamknuté hřmotným zámkem se 
najednou nehlučně otevřou (v tom jsou lubjanští dozorci vycvičeni), a mladší 
seržant jako rychlý, tichý stín, jako duch procházející zdí přejde tři kroky 
celou k 
tobě, zmlátí tě a ty půjdeš třeba do korekce, nebo
I odeberou všem v cele knihy, nebo zakážou vycházky - krutý nespravedlivý trest 
pro 
všechny, a další jsou uvedeny v černých řádcích vězeňského řádu - jen si jej 
přečti, 
visí v každé cele! Mimochodem, potřebuješ-li na čtení brýle, pak během těchto 
dvou hodin nemůžeš číst ani knihy, ba ani svatý vězeňský řád: vždyť ti brýle na 
noc 
odebrali a bylo by nebezpečné, aby ti je teď na tyto dvě hodiny dali. Tyto dvě 
hodiny nikdo nic do cely nepřinese, nikdo nepřijde, nikdo se na nic neptá, 
nikoho 
nezavolají - vyšetřovatelé ještě sladce spí, náčelnictvo si teprve protírá oči -
jen 
verruchaj'S) bdí a každou minutu otevře štítek špehýrky.
Avšak jedna procedura se přece jen během těchto dvou hodin provádí: ranní 
potřeba. Už při budíčku učinil dozorce důležité prohlášení: určil toho, komu 
dnes z 
vaší cely bude svěřeno a uloženo vynést kýbl. (V některých primitivních 
věznicích 
mají vězňové tolik svobody slova a tolik samosprávy, že mohou tuto otázku řešit 
sami. Avšak v Hlavní politické věznici nemůže být taková událost přenechána 
živelnosti.) A tak se brzy vydáte husím pochodem, ruce za zády, za odpovědným 
kýblonosičem, který jde vpředu a nese před sebou osmilitrový plechový kýbl s 
víkem. Když dojdete k cíli, znovu vás tam zavřou, ale předtím každý dostane 
papírek velikostí dvou železničních jízdenek. (V Ljubjance to není zajímavé: 
papírky jsou bílé. Jsou však také věznice poutavější, kde dostávají kousky 
potištěných stránek - a to je pak čtení! Uhádnout, odkud to je, přečíst si to z 
obou 
stran, zapamatovat si obsah, posoudit sloh - podle slov vytržených z kontextu 
toho 
posoudíš! - a vyměnit si útržky s ostatními. Někde dávají listy z kdysi 
pokrokové 
ency
") Velká deska vyříznutá ve dveřích cely, která se dá sklopit jako stolek. Přes 
tuto 
sklopenou desku mluví dozorci s vězni, vydávají jídlo a dávají podepisovat různé

vězeňské papíry.
~5) V mé době bylo toto slovo jako přezdívka pro dozorce velmi rozšířené. Říkalo

se. že vzniklo z oh' vyklého a častého příkazu ukrajinských dozorců: Sioj, ta ne

vermchajs! (Stůj a nehýbej se!) Je však na místě připomenout také anglický výraz
pro 
žalářníka či dozorce rurnker, coi v doslovném překladu znamená "otoč klíčem", 
rusky 
verb k juč. Tak třeba je i náš vertuchaj ten, kdo otáčí klíčem v zám ku.

klopedie "Granát" nebo - ó hrůzo! - z klasiků, samozřejmé že ne krásné 
literatury . . 
. Návštěva záchodu se tak stává aktem poznání.)
Není to však nic k smíchu. Je to prostá potřeba, o níž se v literatuře obvykle 
nemluví (ačkoliv i tu bylo o ní řečeno s nesmrtelnou lehkostí: "Blažen ten, kdo 
brzy 
ráno . . ."). V tomto jakoby přirozeném začátku vězeňského dne je už políčena 
past 
na vězně na celý den - a past na jeho ducha, to je právě to nejhorší. Při 
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vězeňském 
nedostatku pohybu, při chudé stravě a chatrném spánku nejste hned po budíčku 
ještě schopen se s přírodou vypořádat. A oni vás rychle ženou nazpátek a zavřou 
- 
až do šesti do večera (a v některých věznicích až do příštího rána.) Teď se 
budete 
znepokojovat blížící se dobou denních výslechů i běžnými událostmi dne, budete 
se 
ládovat přídělem chleba, vodou a šlichtou, ale nikdo vás už nepustí na to 
příjemné 
místo, jehož snadnou přístupnost nedovedou lidé na svobodě dostatečně ocenit. 
Trýznivé odporné nutkání může u vás vzniknout den co den velmi brzy po ranním 
vyvádění na stranu a pak vás celý den trápí, mučí, nedovoluje vám volně hovořit,

číst, myslet, ba ani polknout sousto jídla.
Leckdy se v celách uvažuje o tom, jak se asi zrodil lubjanský a vůbec jakýkoliv 
vězeňský řád - zda je toto zvěrstvo úmyslné nebo jen náhodné. Já si myslím, že 
je 
to tak i tak. Budíček -- to je jistě zlý úmysl, ale ostatní vzniklo zprvu zcela 
automaticky (tak jako mnohá jiná zvěrstva v našem životě), potom to však bylo 
nahoře shledáno užitečným a schváleno. Dozorčí směny se střídají v osm hodin 
ráno a večer, a tak je tedy nejpohodlnější vyvádět na stranu až na konci směny 
(ale 
během dne vyvádět lidi jednotlivě? - s tím jsou jen zbytečné starosti a zbytečná

ostražitost, za to se neplatí). A stejné je to i s brýlemi: proč mít péči hned 
po 
budíčku? Noční směna je vězni vrátí až před předáním služby.
Už je slyšet, jak je rozdávají - dveře se otvírají. Podle toho je možno 
uhádnout, 
zda i v sousední cele nosí někdo brýle (a váš spoluobžalovaný brýle nenosil? 
Dorozumívat se ťukánim se neopovažujeme, na to jsou velice přísní). Přinesli 
brýle i 
našim. Fastěnko s nimi jen čte ale Suzi je nosí pořád. Vzal si je a přestal 
mhouřit 
oči. V kostěných brýlích s rovnou horní obrubou se jeho pohled stane hned 
pronikavý a obličej přísný jako obličej vzdělaného člověka našeho století. Ještě

před revolucí studoval v Petrohradě na historickofilologické fakultě a i po 
dvaceti 
letech nezávislého Estonska si uchoval nejčistší ruštinu bez přízvuku. Potom 
vystudoval v Tartu práva. Kromě rodné estonštiny mluví ještě anglicky a německy.

Po všechna ta léta četl pravidelně londýnský Economřst, souhrnné německé 
vědecké zprávy, studoval ústavy a zákony nejrůznějších zemí - a tak v naší cele 
důstojně a zdrženlivě zastupuje Evropu. Byl význačným estonským advokátem, 
říkali mu kuldsuu (zlatoústý).
Na chodbě nastal opět provoz: darmožrout v šedivém plášti - zdravý mladík, ale 
přesto ne na frontě - nám přinesl na podnose našich pět přídělů chleba a deset 
kousků cukru. Náš špicl se kolem nich točí: i když o ně budeme hned losovat 
(všechno je důležité: patka, počet krajíčků na dovážení i vzdálenost kůrky od 
střídy 
- to všechno ať rozhodne osud'6) - špicl alespoň všechno ohmatá a na dlaních mu 
zůstanou stopy chlebových a cukrových drobečků.
Těchto čtyři sta padesát gramů nevykynutého a nedopečeného chleba, s blátivou 
mokrou střídou, napůl z brambor - to byla naše berla a zlatý hřeb dne. Začíná 
život! 
Začíná '°) Kde tomu tak nebylo? To je ta naše obecná a dlouholetá nemožnost se 
do syta najíst. I kaidé vydá
vání menáže v armádě tak probíhalo. A Němci kteří to ve svých zákopech často 
slyšeli, nás posměšné napodobovali: "Komu? - Politruku!"
~,m den, leď právě začíná! Každý má spoustu problémů: Rozdělil si včera správně 
svůj 
příděl chleba? Má si jej rozřezat nití? Nebo jej chtivé ulamovat? Nebo jen 
pomaloučku uždibovat? Má počkat na čaj nebo se na něj vrhnout hned leď? Má si 
nechat taky na večeři nebo jen na oběd? A kolik?
_ Ale kromě tohoto ubohého rozvažování podněcuje ten půlkilový kousek chleba v 
ruce, jenž 
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obsahuje víc vody než mouky, další obsáhlé debaty (leď se nám i jazyky 
rozvázaly, s 
chlebem jsme už lidé!). Fastěnko nám vysvětluje, že takový chleba jedí i 
moskevští pracu-
jící. Je v něm vůbec obilí? A co k němu přimíchávají? (V každé cele je někdo, 
kdo rozumí 
příměskům, nebol kdo je nejedl za ta dlouhá desetiletí?) Začnou úvahy a 
vzpomínky, jaký 
bílý chléb se pekl ještě ve dvacátých letech! Měkkoučké pórovité bochníky, s 
červenohně-
dou vrchní kůrkou, pěkně vypečenou, a na spodu se zbytky popela a uhlíků z pece.
Takový 
chléb je už nenávratně pryč! Ti, kteří se narodili v třicátém roce, už nikdy 
nepoznají, co je
>~ to chleba! Přátelé, to už je zakázané téma! Vždyť jsme se domluvili - o jídle
ani 
slovo! Znova nastal na chodbě provoz - roznáší se čaj. Další chlap jako hora v 
šedivém plášti s dvěma vědry. Podáme mu čajník na chodbu a on z vědra bez 
hubičky leje - do čajníku i vedle na běhoun. A celá chodba je vyleštěná jako v 
hotelu první třídy").
A to je celé ranní jídlo. Teplé jídlo pak přijde jedno za druhým: v jednu hodinu
a ve čtyři 
odpoledne, a pak jedenadvacet hodin můžeš vzpomínat. (To také není z 
nelidskosti: v 
kuchyni si to musí co nejrychleji navařit a jít.)
Devět hodin. Ranní prověrka. Dlouho předtím je slyšet obzvlášf hlasité rachocení
klíčů, 
obzvlášf zřetelé bouchání dveřmi - a jeden z poručíků, nastupující službu na 
poschodí, učiní 
dva kroky do cely, postaví se téměř do pozoru a přísně pohlédne na nás, kteří 
stojíme. 
(Nesmí nás ani napadnout, že by političtí mohli nevstat.) Spočítat nás mu nečiní
žád
~ nou potíž, přeběhne nás očima, ale tento okamžik je pro nás zkouškou našich 
práv - my _ 
přece nějaká práva máme, my je však neznáme, a on je povinen je před námi tajit.
Veškerá síla 
lubjanského výcviku spočívá v naprosté automatičnosti: žádný výraz v tváři, 
žádné zabarvení v 
hlase, žádné zbytečné slovo.
Jaká práva známe? Právo přihlásit se k opravě obuvi a k lékaři. Když tě však 
zavolají k lékaři - příliš se nezaraduješ, tam tě obzvlášť překvapí ta lubjanská

automatičnost. Ve výrazu lékaře nejen že není žádná starostlivost, ale ani 
obyčejná 
pozornost. Nezeptá se: "Jaké máte potíže?", protože to je příliš mnoho slov a 
nelze 
tuto větu vyslovit bez intonace, ale jen štěkne: ,Potíže?" Začneš-li příliš 
zeširoka 
vyprávět o své nemoci, přeruší tě. Je to jasné. zub? Vytrhnout. Nebo arzén. 
Léčit 
jej? U nás se neléčí. (To by zvýšilo počet návštěv a vytvořilo skoro lidské 
podmínky.)
Vězeňský lékař je nejlepší pomocník vyšetřovatele a kata. Zmlácený vězeň se 
probere na podlaze a slyší lékařův hlas: "Ještě to jde, puls je normální." Po 
pěti 
dnech a nocích v ledové korekci se lékař podívá na ztuhlé nahé tělo a řekne: 
"Ještě 
to jde." Když vězně umlátí k smrti, podepíše protokol: Smrt následkem cirózy 
jater, 
smrt následkem infarktu. Když ho naléhavě zavolají k umírajícímu do cely, nijak 
nepospíchá. A kdo si vede jinak, toho v našem vězení nenechají. Doktor F. P. 
Haas by u nás neobstál.
~') Bao sem z Berlína přivezou biologa Timofejeva-Ressovského, o němž jsme se 
už jednou zmínili. Nic se mu snad nebude v Lubjance tak příčit jako ten čaj 
vylitý 
na podlahu. Bude v tom vidět do očí bijící příznak profesionálního nezájmu 
vězeňského personálu (stejné jako nás všech při jakékoliv práci). Znásobí 27 let
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existence Lubjanky 730krát do roka a pak 1 I I celami - a bude se ještě dlouho 
rozčilovat nad tím, že bylo pro ně pohodlnější 2 188 OOOkrát rozlít čaj na 
podlahu a stehně tolikrát utřít podlahu hadrem než opatřit vědra hubičkami.

Náš špicl je však o našich právech lépe informován (podle jeho slov je ve 
vyšetřování už jedenáct měsíců; k výslechům ho volají jen ve dne). Předstoupí a 
žádá, aby byl zapsán k náčelníkovi věznice. Cože, k náčelníkovi celé Lubjanky? 
Ano. A oni ho zapíšou. (A po večerce, když už jsou vyšetřovatelé na svých 
místech, 
ho zavolají a on se vrátí s machorkou. Je to samozřejmě nešikovné, ale na něco 
lepšího dosud nepřišli. A přejít úplně na odposlouchávací zařízení, to by bylo 
příliš 
nákladné; není přece možné odposlouchávat po celé dny všech sto jedenáct cel. 
Kam by přišli? Špiclové v cele jsou levnější, proto je budou ještě dlouho 
používat. 
Kramarenko to však s námi má těžké. Leckdy naslouchá našemu rozhovoru tak 
napjatě, až se potí, ale na jeho obličeji je vidět, že ničemu nerozumí.) .
Je však ještě jedno právo - svoboda podávání žádostí (místo svobody tisku, 
shromažďování a hlasování, které jsme spolu s naší svobodou ztratili)! Dvakrát 
do 
měsíce se ranní dozorce zeptá: "Kdo chce psát žádost?" A bez námitek si všechny 
přihlášené zapíše. Během dne tě odvedou do zvláštního boxu a tam tě zamknou. 
Můžeš psát, komu chceš - Otci národů, ústřednímu výboru, Nejvyššímu sovětu, 
ministru Berijovi, ministru Abakumovovi, generální prokuratuře, hlavní vojenské 
prokuratuře, vězeňské správě, vyšetřovacímu oddělení - a můžeš si stěžovat na 
vazbu, na vyšetřovatele, na náčelníka věznice, ale ani v jednom případě nebude 
mít tvá žádost žádný úspěch, nebude připojena k žádným spisům, a nejvyšší, kdo 
ji 
bude číst, bude tvůj vyšetřovatel, což se ti ale nepodaří dokázat. Nejspíš si ji
však 
ani on nepřečte, protože to nemůže vůbec nikdo přečíst: na tom kousku papíru 7 x

10 centimetrů, o trošku větším, než ti dají ráno na záchod, rozskřípaným nebo 
ohnutým perem a inkoustem z kalamáře plného chlupů nebo dolitého vodou 
dokážeš jen naškrábat "Žád . . ."- a už se písmena rozpíjejí na mizerném papíru,
" . 
. ost"už se nevejde na řádek, a všechno se už prosáklo na druhou stranu.
A třeba máte ještě jiná práva, ale dozorce mlčí. Asi jste o moc nepřišli, že 
jste se 
o nich nedozvěděli.
Prověrka skončila a začíná den. Někteří vyšetřovatelé už přišli. Vertuchaj vás 
vyvolává velice tajemně: vysloví jen první písmeno (takhle: "Kdo je tu na es?", 
"Kdo 
je tu na ej?", anebo "Kdo je tu na em?"), a vy se musíte sami dovtípit a 
přihlásit se 
jako oběť. Tento způsob je zaveden jako opatření proti omylům dozorců: vyvolají 
jméno v nesprávné cele, a my se tak dozvíme, kdo je tu také zavřen. I když jsme 
izolováni od ostatního vězení, nechybějí nám vězeňské zprávy: je tomu tak proto,

že ve snaze nacpat co nejvíc cely vězně neustále překládají a každý přeložený 
přinese do nové cely všechnu zkušenost nashromážděnou ve staré. A tak, ačkoliv 
sedíme ve třetím poschodí, víme o sklepních celách, o boxech v přízemí i o tmě v

prvním patře, kde jsou umístěny ženy, o zvláštní galerii ve čtvrtém i o největší
cele 
ve čtvrtém poschodí - stojedenáctce. V naší cele seděl přede mnou spisovatel 
knih 
pro děti Bondarin, který předtím seděl na ženském patře s nějakým polským no-
vinářem, a ten polský novinář seděl předtím s polním maršálem Paulusem - a tak i

my známe všechny podrobnosti o Paulusovi.
Přijde čas, kdy vyvolávají k výslechům - a pro ty, kteří zůstali v cele, začne 
dlouhý příjemný den, zkrášlený vyhlídkou na různé možnosti a nepříliš zkalený 
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povinnostmi. Z povinností na nás můíe připadnout dvakrát do měsíce opalování 
postelí páječkou (zápalky jsou v Lubjance kategoricky zakázány: abychom si 
zapálili cigaretu, musíme trpělivě "hlasovat" palcem při otevření špehýrky a 
požádat 
o oheň dozorce - ale páječky nám klidně svěřují). Ještě na nás může připadnout 
následující právo, i když je to spíš povinnost: jednou za týden nás jednotlivě 
vyvolají na chodbu a tam nás tupým strojkem oholí. Dále na
nás může připadnout povinnost leštit parkety v cele (Z-v se vždy této práci 
vyhýbá, 
poniíuje ho jako každá jiná). Brzy jsme celí zadýchaní, protože jsme hladoví, 
ale 
jinak se dá tato povinnost počítat k právům -- taková je to veselá a zdravá 
práce: 
bosou nohou kartáč dopředu -- tělo dozadu a naopak, dopředu - dozadu, dopředu - 
dozadu a o nic jiného se nestarej! Zrcadlové parkety! Potěmkinova věznice!
Mimo to se už nemačkáme ve své �iřívější cele 67. V polovině března k nám 
přidali šestého, a jelikož tu neznají ani souvislé palandy, ani zvyk spát na 
zemi - 
převedli nás v plné sestavě do přepychové cely č[slo 53. (Vřele doporučuji: kdo 
tam 
nebyl - ať tam posedí!) To není cela! To je zámecky pokoj, vyhrazený jako 
ložnice 
pro vzácné pocestné! Po-jišťovna Rossija'a) si v tomto křídle bez ohledu na 
náklady dovolila pětimetrovou výšku pokojů. (Ach, jaké čtyřpatrové palandy by tu

udělal náčelník frontové kontrarozvědky, umístil by tu zaručeně sto lidí!) A 
okno! 
Takové okno, že dozorce sotva dosáhne z jeho rámu k větra
~ címu okénku, jedno křídlo takového okna by stačilo na celé okno v normálním 
pokoji. Á jen 
snýtované ocelové pláty náhubku, zakrývající čtyři pětiny okna, nám připomínají,
že nejsme na 
zámku.
Za jasných slunečných dnů se i přes ten náhubek přece jen dostane k nám do 
studně lubjanského dvora bledé světelné prasátko. odražené nějakým oknem v 
pátém nebo šestém poschod[. Pro nás je to skutečné prasátko - živý milý tvor! S 
láskou pozorujeme, jak putuje po stěně, každý jeho krok má určitý smysl, 
ohlašuje 
dobu vycházky, odpočítává půlhodiny do oběda a před obědem od nás zmizí.
Takové jsou tedy naše možnosti: jít na vycházku, číst knihy, vyprávět si 
navzájem o minulosti, naslouchat a učit se, přít se a vzdělávat! A za odměnu 
dostaneme ještě oběd o dvou chodech! Neuvěřitelné!
Pro přízemí a první dvě poschodí Lubjanky je vycházka dost špatná: pouštějí je 
na dol~` ní vlhký dvorek - na dno úzké studně mezi vězeňskými budovami. Zato 
vězně ze třetího a čtvrtého poschodí vyvádějí na orlí výšinu - na střechu 
čtvrtého 
poschodí. Je tu betonová podlaha, šestimetrové betonové zdi, vedle nás 
neozbrojený 
dozorce a na věži strážný se samopalem - ale opravdový vzduch a opravdové nebe! 
"Ruce za záda! Do dvojic! Nemluvit! Nezastavovat se!" -- zapomínají nám však 
zakázat, abychom zakláněli hlavu! A ty ji samozřejmě zakláníš. Tady vidíš 
nikoliv 
odraz slunce - nýbrž skutečné slunce! Skutečné věčné živé slunce! Nebo jeho 
zlatisté 
paprsky pronikající jarními oblaky.
Jaro slibuje štěstí všem, ale vězni desateronásobně! Ó, ty dubnové nebe! To 
nevadí, že I jsem ve vězení. Jak je vidět, nezastřelí mě. Zato se tu stanu 
moudřejší. Moc 
věcí tu pochopím, nebe! Já ještě napravím své chyby - ne před nimi, ale před 
tebou, 
nebe! Tady jsem je pochopil - a napravím je.
1 Z daleké hlubiny Dzeržinského náměstí k nám proniká jako z jámy neustálý 
chraplavý pozemní zpěv automobilových houkaček. Těm, kdo se řití za zvuku 
těchto houkaček, se zdá, že je to zvuk vítězných trub - ale odud je jasně patrná

jejich nicotnost.
Vycházka trvá všeho všudy dvacet minut, ale co má s ní člověk starostí, co 
všechno musí stihnout!
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Za prvé je velmi zajímavé pochopit cestou tam a zpět prostorové řešení celé 
věznice, aby člověk věděl, kde jsou ty visuté dvorky, až jednou půjde jako 
svobodný' člověk po náměstí. ~gj Tato pojišťovna tu koupila kousek moskevské 
půdy, ktery měl kn~avou minulost: na druhé straně
Furkasovské ulice u Rostopčinova domu byl v roce 1812 na kusy roztrhán 
nevinný' Vereščagin, a naproti ve Velkolubjanské ulici žila (a zabíjela 
nevolníky) 
vražedkyně Saltyčicha. (Po Moskve[Moskvoul, redigoval N. A. Gejnike aj., 
Moskva 1917, str. 231.)

Cestou mnohokrát zabočujeme, a proto jsem si vymyslel tento systém: každé 
zabočení od cely vpravo počítat jako plus jedna, každé zabočení vlevo jako minus

jedna. A ať s námi točí seberychleji, nesnažit si to představit, nýbrž jen 
vypočítat 
součet. A jestliže cestou zahlédneš nějakým okénkem na schodišti záda 
lubjanských najád na sloupové vížce přímo nad náměstím a zapamatuješ si ten 
součet, v cele si to pak všechno dáš dohromady a budeš vědět, kam vede vaše 
okno.
A pak je nutno na vycházce prostě jen dýchat - a to co nejsoustředěněji.
Tam však také, v osamění pod světlým nebem, si musí člověk představit svůj 
budoucí 
světlý život bez hříchů a chyb.
Tam však také je nejpříhodnější si pohovořit o nejpalčivějších otázkách. Mluvit 
na vycházce je sice zakázáno - to se dá obejít, musí se to jen umět - zato však 
právě tady vás určitě neposlouchá ani špicl, ani mikrofon.
Snažíme se spolu se Suzim, abychom se na vycházce dostali do jedné dvojice - 
diskutujeme spolu i v cele, ale o nejdůležitějším se nejraději domlouváme zde. 
Nesblížíme se hned za jeden den, sbližujeme se pomalu, ale už mi stačil mnoho o 
sobě povědět. Od něho se učím jedné vlastnosti, která je pro mne nová: trpělivě 
a 
důsledně přijímat to, co nikdy nebylo v mém plánu a co zdánlivě nemá žádný vztah

k jasně načrtnutým liniím mého života. Už od dětství nějak vím, že mým cílem 
jsou 
dějiny ruské revoluce a že se mne ostatní vůbec netýká. Pro pochopení revoluce 
jsem kromě marxismu dlouho nic jiného nepotřeboval; všechno ostatní, co se k 
tomu pojilo, jsem odmítal a otáčel se k tomu zády. Tu mě však osud svedl 
dohromady se Suzim, který mohl dýchat v docela jiném prostředí, a tam mi teď 
nadšeně vypráví stále o svém - a to je Estonsko a demokracie. A ačkoliv mě nikdy

předtím nenapadlo se zajímat o Estonsko a tím méně o buržoazní demokracii, 
naslouchám teď napjatě jeho oblíbenému vyprávění o dvaceti svobodných letech 
tohoto skromného a pracovitého malého národa vysokých, rozvážných a 
důkladných mužů; naslouchám vyprávění o zásadách estonské ústavy, získaných z 
nejlepších evropských zkušeností, a o práci stočlenného jednokomorového 
parlamentu; nevím sice proč, ale začíná se mi to všechno líbit a začíná se to 
všechno ukládat i v mé zkušenosti') Se zájmem poznávám jejich osudné dějiny: 
malá estonská kovadlinka, od nepaměti vržená mezi dvě kladiva, teutonské a slo-
vanské. Střídavě na ni dopadaly rány z východu i ze západu - a konce tohoto 
střídání nebylo a dosud není vidět. Třeba známá (zcela neznámá . . .) historie, 
jak 
jsme je náhlým útokem chtěli obsadit v roce 1918, ale oni se nedali. Jak potom o

nich Juděnič opovržlivě mluvil a my jsme jim nadávali do bílých banditů, zatímco
se 
estonští gymnazisté hlásili jako dobrovolníci. A udeřili jsme na ně ještě ve 
čtyřicátém roce i v jedenačtyřicátém i ve čtyřiačtyřicátém, a jedny syny 
odváděla 
ruská armáda, druhé německá a třetí utíkali do lesů. A staří tallinští 
intelektuálové 
rokovali, jak by se mohli vymanit ze začarovaného kruhu, nějak se separovat a 
žít 
si sami pro sebe (a o tom, že například ministerským předsedou by mohl být 
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řekněme Tief a ministrem národní osvěty řekněme Suzi). Avšak ani Churchill, ani 
Roosevelt se o ně nezajímali, zato se o ně zajímal "stry'ček Joe". A hned první 
noc 
po vpádu našich vojsk do Estonska posbírali všechny tyto snílky v jejich bytech 
v 
Tallinu. Teď jich asi patnáct sedělo v moskevské Lubjance, každý v jiné cele, a 
byli 
obviněni podle § 58/2 ze zločinného přání dosáhnout národního sebeurčení.
Návrat z vycházky do cely je pokaždé něco jako malé zatčení. I v naší 
přepychové cele
~°) později o mně Suzi prohlásí: podivná směs marxisty a demokrata. Ano, vskutku

podivně jsem to tehdy měl všechno promíchané.
se nám zdá, že je vzduch těžký. Také by po vycházce bylo dobré něco zakousnout, 
ale na to nesmíme ani pomyslet! Je zlé, když někdo, kdo dostává balíčky, si 
netaktně rozloží jídlo v nevhodnou dobu a začne jíst. Ale to nic aspoň se 
cvičíme v 
sebeovládání! Je zlé, když tě zklame autor knihy, kterou čteš, a začne 
dopodrobna 
a s chutí popisovat jídlo - pryč s takovou knihou! Gogol - pryč s ním! Čechov - 
taky 
pryč s ním! Příliš mnoho jídla! "Neměl chuť k jídlu, ale přesto snědl (prevít!) 
porci 
telecí pečeně a vypil pivo." Je třeba číst jen oduševnělou literaturu! Například

Dostojevského - toho mají číst vězňové! No dovolte, copak v něm nestojí: ". . . 
děti 
hladověly, už několik dní neviděly nic jiného než chleba a salám"?
Knihovna v Lubjance je však její chloubou. Knihovnice je sice ošklivá - 
světlovlasá děva poněkud koňského typu, která dělá všechno možné, aby se 
zohyzdila: obličej má tak bíle napudrovaný, že se podobá voskové panně, rty má 
fialové a vytrhané obočí černé. (Je
~, to jistě její věc, nám by však bylo příjemnější, kdyby přišla nějaká fešanda 
- ale třeba to tak 
náčelník Ljubjanky schválně zařídil.) Je to však úplný div: Když si jednou za 
deset dní 
přijde pro knihy, vyslechne naše objednávky! Vyslechne je se stejnou nelidskou 
lubjanskou 
automatičností že člověk neví - slyšela ty autory, ty názvy knih, slyší vůbec, 
co říkáme? A 
zase odejde. Prožijeme několik neklidně radostných hodin. V těch hodinách 
prolistovávají a 
kontrolují knihy, které jsme odevzdali: hledají, zda jsme pod určitými písmeny 
neudělali 
dírky nebo tečky (je to jeden ze způsobů vězeňského dopisování), nebo zda jsme 
neoznačili 
nehtem ta místa, která se nám líbí. Jsme rozčileni, i když jsme se ničím takovým

neprovinili. Třeba přijdou a řeknou: objevili jsme tečky, a jako vždycky mají 
pravdu oni a 
jako vždycky nemusí mít žádné důkazy, a my zůstaneme tři měsíce bez knih, pokud 
ne-
dostanou všichni v cele korekci. A strávit bez knih tyto nejlepší vězeňské 
měsíce, dokud 
ještě nezmizíme v propadlišti lágru - to by bylo velice mrzuté! My se nejenom 
bojíme, my
~_ se chvějeme jako zamlada, když jsme poslali milostný dopis a čekali na 
odpověď: 
Přijde nebo nepřijde? A jaká ta odpověď bude?
Konečně knihy přijdou a rozhodují o následujících deseti dnech: věnujeme se víc 
čtení, 
nebo nám přinesli nějaký šmejd, a proto si budeme víc vyprávět? Přinesou tolik 
knih, kolik 
je v cele lidí - přístup hodný stroje, a ne knihovníka: na jednoho - jednu, na 
šest - šest. 
Početnější cely jsou na tom lépe.
Někdy jako zázrakem splní ta děva naše objednávky! A však i v případě, že je 
ignoruje, 

Stránka 125



Gulag1
je to pro nás stejně zajímavé. Protože knihovna ve Velké Lubjance je unikátní. 
Pravděpo-
dobně se skládá ze zabavených soukromých knihoven; milovníci knih, kteří je 
sbírali, už 
odevzdali duši Bohu. Hlavní však je: státní bezpečnost po celá desetiletí 
hromadně cenzu-
rovala a vyklešťovala všechny knihovny v zemi, přičemž zapomněla hledat sama u 
sebe 
~"~ a tak zde přímo v doupěti bylo možno číst Zamjatina, Pilňaka, Pantělejmona 
Romanova a 
kterýkoliv svazek z díla Merežkovského. (Někteří vtipkovali: považují nás za 
mrtvé, proto 
nám dávají číst zakázané knihy. Já si však myslím, že lubjanští knihovníci 
neměli ani po-
nětí, co nám dávají - z lenosti a nevědomosti.)
V dopoledních hodinách náruživě čteme. Stačí však jedna věta, aby tě nadzvedla 
a popohnala od okna ke dveřím a ode dveří k oknu. Máš chuť někomu sdělit, co 
ses právě dočetl a co z toho tedy plyne, a už se rozpoutá hádka. V tuto dobu se 
také náruživě dohadujeme!
Často se chytnu s Jurijem J.
Onoho březnového rána, kdy nás pět přeložili do zámecké cely číslo 53, k nám 
dali ještě šestého.

Vešel jako stín, zdálo se, že se ani nedotýká podlahy. Vešel a opřel se zády o 
rám dveří, jako by si nevěřil, že se udrží na nohách. V cele se už nesvítilo a 
ranní 
světlo bylo kalné, ale přesto nově příchozí mhouřil oči, nevydržel je mít 
dokořán 
otevřené. A mlčel.
Podle sukna jeho důstojnické blůzy a kalhot ho nebylo možno zařadit ani k 
sovětské, ani k německé, ani k polské nebo anglické armádě. Jeho tvář byla 
protáhlá, téměř neruská. A jak byl vyzáblý! A při té vyzáblosti velmi vysoký.
Zeptali jsme se ho rusky - mlčel. Suzi se ho zeptal německy -- mlčel. Fastěnko 
se ho ptal francouzsky, anglicky - mlčel. Jen postupně se na jeho ztrhané a 
žluté 
polomrtvé tváři objevil úsměv - takový jsem dosud ve svém životě neviděl.
"Li-di . . ." hlesl slabě, jako by se probíral z bezvědomí nebo jako by byl v 
noci na 
dnešek očekával popravu. A natáhl slabou vyhublou ruku, v níž držel svázaný 
uzlíček a rozvázal jej na stole - bylo tatra asi dvě stě gramů lehkého tabáku, a
hned 
si ubalil čtyřnásobnou papirosu.
Tak se po třech týdnech ve sklepním boxu u nás objevil Jurij Nikolajevič J.
Od dob konfliktů na Východočínské železnici v roce 1929 se u nás zpívala 
písnička: "Nepřítele smete, soucit s ním nemá
na stráži bdící dvacátá sedmá!"
Velitelem dělostřelectva této 27. střelecké divize, sestavené ještě za občanské 
války, byl carský důstojník Nikolaj J. (vzpomněl jsem si, že jsem viděl toto 
jméno 
mezi autory naší dělostřelecké učebnice). V' těplušce projížděl se svou 
nerozlučnou 
ženou přes Volhu a Ural hned na východ, hned na západ. V této teplušce prožil 
svá 
prvá léta i jeho syn Jurij, narozený v roce 1917, vrstevník revoluce.
Pak se jeho otec usadil v Leningradě, učil na akademii a žil blahobytně a ctěn. 
Syn zatím absolvoval velitelskou školu. Když se Jurij za finské války' 
dožadoval, 
aby mohl bojovat za vlast, přidělili ho otcovi přátelé jako adjutana do 
armádního 
štábu. Jurij se nemusel plazit k finským palebným postavením, nepadl do 
obklíčení 
při průzkumném úkolu, ani nemrzl ve sněhu pod kulkami odstřelovačů - ale přesto 
mu brzy zdobil Řád rudého praporu jeho důstojnickou blůzu. Tak skončil finskou 
válku s vědomím, že byla spravedlivá a že byl v ní užitečný.
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V příští válce však mu to už nešlo tak hladce. Baterie, které velel, se dostala 
u 
Lugy do obklíčení. Rozptýlili se, ale Němci je pochytali a hnali do zajetí. 
Jurij se 
dostal do důstojnického koncentračního tábora u Viina.
V každém lidském životě se vyskytne nějaká událost, která je rozhodující pro 
celého člověka - pro jeho osud, pro jeho přesvědčení i pro jeho vášně. Dva roky 
v 
tomto táboře Jurijem otřásly. Co tento lágr znamenal, to nešlo ani obalit 
slovíčky, 
ani obejít sylogismy v tomto lágru musel člověk umřít, a kdo neumřel - musel z 
toho 
pro sebe vyvodit závěry.
Přežít mohli jen ordneři, vnitřní táborová policie z vlastních řad. Jurij se 
samozřejmě ordnerem nestal. Přežívali i kuchaři. Přežít mohli ještě tlumočníci 
-- 
takové hledali. Jurij utajil, že mluví plynně německy. Věděl, že tlumočník bude 
muset zrazovat své druhy. Také bylo možno oddálit smrt kopáním hrobů, ale tam 
se uchytili silnější a šikovnější. ,lurij prohlásil, že je - malíř. Při své 
mnohostranné 
domácí výchově měl skutečně i hodiny malování a maloval docela dobře olejovými 
barvami; jen přání následovat otce, na kterého byl hrdý, mu zabránilo jít na 
uměleckou školu.
Spolu s ještě jedním starším malířem (lituji, že si nepamatuji jeho jméno) 
dostal 
oddělenou komůrku v baráku a tam maloval Němcům z velitelství zadarmo obrázky 
- Neronovu
hostinu, rej skřítků - a ti mu za to dávali něco k snědku. '1'a šlichta, na 
kterou zajatí 
dústojníci stáli od šesti hodin ráno v řadě s miskami, přičemž je ordneří 
mlátili 
holemi a kuchaři naběračkami -- ta šlichta nemohla udržet člověka při životě. Po

večerech viděl Jurij z okna jejich komůrky' ten ojedinělý obraz, pro nějž mu 
snad 
osud dal schopnost vládnout štětcem: večerní mlha nad močálovitou loukou, 
obehnanou ostnatým drátem, s mnoha hořícími ohni, a kolem ohňů bývalí ruští 
důstojníci a nyní tvorové podobni zvířatům, ohryz;ivající kosti mrtvých koní, 
pekoucí 
placky z bramborových slupek, kouřící zetlelé listí a plní vší. Dosud všichni 
tito 
dvounozí tvorové nezdechli. Dosud neztratili artikulovanou řeč a v krvavých 
odlescích ohně je vidět, jak se v jejich tvářích rodí pozdní poznání, dříve než 
klesnou na úroveň neandertálců.
Jaká hořkost! Život, který sí Jurij snaží zachránit, není mu už sám o sobě milý.

On není z těch, kteří jsou ochotni hned zapomenout. Ne, jemu je dáno přežit - a 
on z 
toho mu,í -, vyvodit závěry.
Jak už všichni vědí, nezáleží to na Němcích nebo jedině na Němcích, že ze 
zajatců tolika národnosti tak strašně žijí a umírají -jen sovětští - a žádní 
jiní. 
Dokonce i Polákúm a Jugoslávcům se vede mnohem slušněji, a Angličané a 
Norově jsou zaplavováni balíčky Mezinárodního červeného kříže a balíčky z 
domova, takže si ani nechodí pro něňtecké příděly. Tam kde jsou tábory vedle 
sebe, házejí spojenci našim přes drát milodary, na něž se naši vrhají jako 
smečka 
psů na kost. ,
Rusové nesou na svých bedrech veškerou tíhu války - a Rusové mají takový 
úděl. Proč'?
Z rvzných stran se jim postupně dostává vysvětlení: SSSR neuznává ruský 
podpis haagské konvence o válečných zajatcích, to znamená, že nepřijímá žádné 
závazky týkajících se zacházení se zajatci a nečiní si nárok na ochranu svých 
vojáků padlých do zajetí-"'). SSSR neuznává Mezinárodní červený kříž. SSSR 
neuznává své včerejší vojáky: není jeho úrnyslem je podporovat v zajetí.
A srdce nadšeného vrstevníka Října chladne. V jejich komůrce dochází ke 
srážkám a hádkám (Jurij je těžko přístupný, Jurij se staví na odpor, ale starý 
malíř 
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mu odkrývá jednu vrstvu za druhou). Kdo za to může? Stalin'? Není to příliš 
svádět 
všechno na Stalina, na jeho kraťoučké ruce? Kdo činí závěr jenom napůl, nečiní 
jej 
vůbec. A co ti ostatní? Ti kolem Stalina a níž, ti všude ve vlasti - vůbec 
všichni ti, 
kterým vlast dovolila, aby za ni mluvili?
Jak se však máme zachovat, jestliže nás matka prodala Cikánům, nebo ještě hůř 
- předhodila psům? Cožpak nám zůstává i nadále matkou? Jestliže se žena peleší, 
cožpak jsme jí povinnováni věrností? A vlast, která zradí své vojáky, cožpak je 
to 
ještě vlast?
p~ . . . Jak se to všechno pro Jurije změnilo! Byl nadšen otcem a leď ho 
proklel! 
Poprvé se zamyslel nad tím, že jeho otec v podstatě zradil přísahu té armádě, v 
níž 
vyrostl - zradil. aby pomohl uskutečnit ten řád, který ted' zrazuje své vlastní 
vojáky. 
A proč má být sváz.ín přísahou s tímto zrádcovským řádem Jurij?
Když na jaře 1943 přijeli do tábora verbíři do prvních běloruských "legií" - 
našli 
se takoví, kteří tam šli, aby se zachránili před smrtí hladem, ale J. tam šel s 
pevným a jasným
'°J Tuto konvenci jsme uznali až v roce 195. Ostatně Melgunov ve svém deníku z 
roku 1915 zaznamenal pověsti, ie Rusko nepouští žádné zásilky pro své zájatce 
v Německu a že se jim t;im vede neíhuř ze všech spojeneckých zajatců -- aby 
nevznikaly pověsti o dobrém životě zajatců a aby se vojáci dabrovolně 
nevzdávali nepříteli. Jakási kontinuita ideí tu existuje. (S. P. Melgunov, 
Vzpomínky a donrks, I. vyd., Paříž 1914, str. 199 a 203.)

uvědoměním. V legii však dlouho nepobyl: Kdo řekne A, musí říct i B! Jurij ted' 
přestal tajit své dobré znalosti němčiny, a brzy jeden šéf, Němec od Kasselu, 
který 
dostal za úkol vybudovat vyzvědačskou školu s urychleným výcvikem, si vzal 
Jurije 
jako svého nejbližšího spolupracovníka. Tak začal pro Jurije sestup, který 
nepředvídal, tak nastal zvrat. Jurij hořel pro osvobození vlasti - Němci ale 
měli své 
plány a nutili ho vycvičovat vyzvědače. Kde však byla hranice? . . . V který 
okamžik 
nebylo možno jít dál? Jurij se stal poručíkem německé armády. V německé uniformě

jezdil teď po Německu, byl v Berlíně, navštěvoval ruské emigranty, četl dříve 
nedostupného Bunina, Nabokova, Aldanova, Amfitěatrova . . . Čekal, že u Bunina a
u 
nich u všech bude každá stránka přetékat bolestí nad živými ranami Ruska. Co se 
to 
však s nimi stalo? Nač promrhali neocenitelnou svobodu? Zase jen ženské tělo, 
výbuchy vášní, západy slunce, krásné hlavičky šlechtičen a staré zaprášené 
anekdoty. Psali tak, jako by v Rusku žádná revoluce nebyla, nebo jako by bylo 
pro ně 
příliš obtížné ji vysvětlit. Nechali na ruské mládeži, aby si sama hledala 
azimut života. 
Tak se Jurij zmítal, chtěl rychle vidět a znát a přitom podle odvěkého ruského 
obyčeje 
stále častěji a hlouběji utápěl svůj zmatek ve vodce.
Jaká vlastně byla ta jejich vyzvědačská škola? Samozřejmě že vůbec ne opravdová.
Za šest 
měsíců je mohli naučit jen zacházet s padákem, výbušninami a vysílačkou. Ani jim
moc 
nevěřili. Vysazovali je za frontou, aby rozsévali nedůvěru. Avšak pro zmírající,
beznadějně 
opuštěné ruské válečné zajatce byly tyto školy podle Jurijova názoru jediné 
dobré východisko: 
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mládenci se tady najedli, teple se oblékli do nového, a k tomu jim ještě nacpali
kapsy 
sovětskými penězi. Žáci (stejně jako učitelé) předstírali, že to také tak 
všechno bude: že budou 
v sovětském zázemí provádět vyzvědačskou činnost, vyhazovat do vzduchu určené 
objekty, 
vysílat šifrované zprávy a vracet se zase nazpátek. Ve skutečnosti však chtěli 
přes tuto školu 
prostě jen uniknout smrti a zajateckému táboru, chtěli zůstat naživu, ale ne za 
cenu toho, že by 
stříleli na frontě do vlastních lidíz'). Poslali je přes frontu a je-' jich 
další svobodná volba 
závisela od jejich morálky a svědomí. Trinitrotoluol a vysílačku všichni hned 
zahodili. Rozdíl 
byl jen v tom: mají se přihlásit úřadům hned (jako můj tuponosý "špión" v 
armádní 
kontrarozvědce), nebo si nejdřív užít za darované peníze? Nikdy se však nikdo 
nevrátil přes 
frontu k Němcům.
Najednou se před novým rokem 1945 vrátil jeden bystrý mládenec, že splnil úkol 
(jdi si to ověřit). To bylo něco nebývalého. Šéf nepochyboval o tom, že ho 
poslala 
smerš, a rozhodl se, že ho dá zastřelit (osud svědomitého špióna!). Jurij však 
naléhal, že má být naopak odměněn a vyznamenán přede všemi posluchači. Vrátivší 
se špiónek pozval Jurije, aby se napili, pak se celý brunátný k němu naklonil 
přes stůl 
a řekl mu: "Juriji Nikolajeviči! Sovětské velitelství vám slibuje, že vám bude 
všechno 
odpuštěno, jestliže hned přejdete k našim." '
Jurij se roztřásl. Jeho dávno zatvrzelé a ode všeho oproštěné srdce roztálo 
teplem. Vlast? . . . Prokletá, nespravedlivá, a přesto tak drahá! Odpuštění? . .
. A 
může se vrátit k rodině? Projít se po Kamennoostrovském? Je to marné, jsme přece

jen Rusové! Odpusťte nám, my se vrátíme, a jak budeme poslouchat! . . . Toho 
půldruhého roku, co odešel z lágru, nepřineslo Jurijovi štěstí. Nelitoval, ale 
ani 
neviděl pro sebe žádnou budoucnost.
Z') Naši vyšetřovatelé samozřejmě neuznávali takové důvody. Jakým právem chtěli 
žít, když rodiny prominentů si i bez toho dobře žily v sovětském zázemí'? Že se 
tak ti chlapci chtěli vyhnout tomu, aby' nemuseli vzít německou karabinu do 
ruky, 
to nebrali vůbec v úvahu. Za jejich hraní na špióny jim napařovali nejtěžší § 
58/6 
a k tomu ještě diverzní záměr. To znamenalo: nechat je sedět tak dlouho, dokud 
nepojdou.
Když seděl u vodky s ostatními Rusy, právě takovými ztracenci, všichni jasně 
cítili: 
žádnou oporu nemají, stejně to není žádný opravdový život. Němci s nimi dělají, 
co 
chtějí. Teď když Němci jasně válku prohrávali, našlo se pro Jurije východisko: 
šéf 
ho měl rád a svěřil mu, že má ve Španělsku pro všechny případy statek, kde se 
mohou po pádu říše spolu usadit. Teď však tu seděl před ním za stolem opilý 
krajan, který sám riskoval život, a lákal ho: "Juriji Nikolajeviči! Sovětské 
velitelství 
oceňuje vaše zkušenosti a vědomosti, chce je od vás přejmout - organizaci 
německé výzvědné služby . . .
Dva týdny mučila J. nerozhodnost. Když však v době sovětské ofenzívy na Visle 
odváděl 
svou školu hlouběji do zázemí, dal příkaz zabočit na tichý polský dvůr, kde dal 
nastoupit a 
řekl: "Přecházím na sovětskou stranu! Každý se může svobodně rozhodnout!" A tito

nešťastní špióni s mlékem na bradě, kteří ještě před hodinou předstírali 
oddanost německé 
říši, ted' nadšeně zvolali: "Hurá! My taky!" (Volali hurá své budoucí nucené 
práci . . .)
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Tehdy se jejich vyzvědačská škola v plném počtu skryla až do příchodu sovětských
tanků 
a sovětské kontrarozvědky. Od té doby už Jurij své mládence nespatřil. Odvedli 
ho zvlášť, 
deset dni musel psát všechno o historii školy, o jejích učebních osnovách, o 
záškodnických 
úkolech, a on se skutečně domníval, že "jeho zkušenosti a znalosti . . .". 
Dokonce už byla 
řeč o cestě domů k rodině.
Á teprve v Lubjance pochopil, že dokonce v Salamance by byl blíž ke své Nevě . .
. Mohl 
čekat smrt zastřelením nebo přinejmenším dvacet let.
Takové věci vyvádí člověk, když uvidí kouř domova . . . Tak jako se zub 
nepřestane ozý-
vat, dokud se neumrtví jeho nerv, tak i my asi nepřestaneme odpovídat na volání 
své vlasti, 
dokud nespolkneme arzén. Lotofágové z Odyssey měli na to jakýsi lotos . . .
Jurij pobyl v naší cele pouhé tři týdny. A po celé ty tři týdny jsme se spolu 
hádali. Já jsem 
tvrdil, že naše revoluce byla velkolepá a spravedlivá, hrozné bylo jen její 
znetvoření v roce 
1929. On na mne hleděl s útrpností a tiskl nervózně rty: Než se pouštět do 
revoluce, měly se 
v zemi vyhubit štěnice! (V tom se zvláštním způsobem shodovali s Fastěnkem, ač 
na to šel 
každý odjinud.) Já jsem říkal, že po dlouhou dobu jen lidé ušlechtilých úmyslů a
vysoce 
obětaví řídili důležité záležitosti naší země. On řekl, že to od samého začátku 
byli lidé 
Stalinova ražení. (V tom, že je Stalin bandita, jsme se nerozcházeli.) Já jsem 
vychvaloval 
Gorkého: Jaký to moudrý člověk! Jaký správný názor! Jaký veliký umělec! On 
namítal 
Bezvýznamná, nudná osoba! Všechno je jen smyšlenka, on sám, jeho hrdinové i 
veskrze 
všechny jeho knihy. Lev Tolstoj - to je car naší literatury!
Pro tyto každodenní spory, vedené s mladistvým zápalem, jsme se nedokázali 
sblížit a 
objevit jeden u druhého víc než to, co jsme zamítali.
Odvedli ho z cely a od těch dob, ať jsem se vyptával jak chtěl, nikdo s ním 
neseděl v Bu-
~~!' tyrkách a nikdo se s ním nesetkal v průchodních věznicích. I obyčejní 
vlasovci zmizeli někam 
beze stop, nejspíš do země, a zbývající dodnes ještě nemají dokumenty, aby mohli
odjet ze 
severských pustin. Osud Jurije J. byl však i mezi nimi neobvyklý.
Konečně pi7šel i lubjanský oběd. Dlouho předtím jsme už slyšeli veselé cinkání 
na 
chodbě, pak nám přinesli jako v restauraci na podnose každému dva hliníkové 
talíře (ne 
misky): naběračku polévky a naběračku řídké nemastné kaše.
V prvním vzrušení nemůže vyšetřovaný nic polknout, některý se několik dní 
nedotkne 
ani chleba a neví, co s ním. Postupně se však vrací chuť k jídlu, pak se dostaví
stav stálého 
hladu, který dosahuje hltavosti. Když se pak člověku podaří se umírnit, žaludek 
se scvrkne a 
přizpůsobí se nuzování - a zdejší chudá strava se pak zdá být dostatečná. K tomu
je za

potřebí sebeovládání, odvyknout si šilhat po tom, kdo jí něco jiného, zakázat 
žaludku nebezpečné vězeňské rozhovory o jídle a pokud možno se vznášet ve 
vyšších sférách. V Lubjance se to usnadňuje dvěma hodinami povoleného ležení 
po obědě - také lázeňský zázrak. Lehneme si zády ke špehýrce, naoko si před 
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sebou otevřeme knihy a drimáme. Spát je vlastně zakázáno, a dozorci vidí, že 
dlouho neobracíme stránky, ale v tyto hodiny obvykle neklepají. (Tato lidskost 
se dá 
vysvětlit tím, že ti, kteří nesmějí spát, jsou v této době u výslechu. Pro 
umíněnce, 
kteří odmítají podepsat protokol, je ten kontrast ještě silnější: když se vrátí 
z 
výslechu, je právě konec odpočinku.)
A spánek - to je nejlepší prostředek proti hladu a proti starostem: organismus 
se 
nevysiluje a mozek nepřemílá neustále chyby, kterých ses dopustil.
A už přinášejí večeři - ještě jednu naběračku kaše. Život spěšně rozkládá před 
tebou své dary. Teď do večerky pět nebo šest hodin nevezmeš nic do úst, ale to 
už 
není tak hrozné, večer si člověk snadno zvykne nejíst nic - to je už dávno známé
i 
vojenské medicíně, záložní pluky také večer nic nedostávají k jídlu.
A už je tu doba večerního vyvádění na stranu, na kterou jsi celý den ze všeho 
nejtoužebněji čekal. Jak se najednou stal celý svět lehčím! Jak se v něm 
najednou 
zjednodušily všechny velké otázky -- všiml sis toho?
Ty poklidné lubjanské večery! (Ovšem jen tehdy poklidné, když tě nečeká noční 
vý-
slech.) Beztížné tělo, uspokojené kaší právě do té míry, aby duše necítila jeho 
břemeno. Jaké 
lehké, svobodné myšlenky! Jako bychom se vznesli na výšiny Sinaje, kde se nám v 
pla-
menech zjeví pravda. Však o tom i Puškin snil:
"Chci žít, abych přemýšlel a trpěl!"
A tak trpíme a přemýšlíme, nic jiného v životě nemáme. A jak snadné je tohoto 
ideálu dosáhnout...
Přeme se samozřejmě i po večerech, necháme být šachovou partii se Suzim i 
knihy. Nejzaníceněji se potýkám opět s J., protože jde o palčivé otázky, 
například o 
konec války. Vtom beze slova a bez výrazu v tváři vešel do cely dozorce a 
spustil 
na okně modré zatemnění. Teď tam za zatemněním začíná večerní Moskva střílet 
vítězné salvy. Jako nevidíme nebe osvětlené salvami, tak také nevidíme mapu 
Evropy, ale snažíme se podrobně si ji představit a uhádnout, která města jsme 
dobyli. Obzvlášť Jurije vyvádějí tyto salvy z míry. Aby osud napravil chyby, 
kterých 
se dopustil on, tvrdí nám, že válka ještě zdaleka nekončí, že se led' Rudá 
armáda a 
anglo-americká vojska pustí do sebe a pak teprve začne opravdová válka. Všichni 
v 
cele projeví o tyto předpovědi žhavý zájem. A jak že ta válka skončí? Jurij 
tvrdí, že 
rychlou porážkou Rudé armády (to pro nás znamená propuštění nebo zastřelení?). 
Proti tomuto tvrzení se postavím na odpor a dáme se do obzvlášť zuřivé hádky. 
Jeho argumenty jsou, že naše armáda je už unavená, vykrvácená, špatně 
zásobená, a hlavně to, že proti spojencům už nebude bojovat s takovou tvrdostí. 
Já 
zas na příkladu jednotek, které znám, namítám, že armáda není tak unavená, ale 
naopak získala zkušenosti, že je teď silná a zlá, takže bude kosit spojence 
ještě hůř 
než Němce. "Nikdy!" volá (ale pološeptem) Jurij. "A co Ardeny?" křičím 
(pološeptem) já. Fastěnko nás přeruší a vysměje se nám, že ani jeden nerozumíme 
Západu, že se teď nikomu nemůže podařit donutit spojenecká vojska, aby bojovala 
proti nám.
Stejně však se nám už večer nechce hádat, spíš poslouchat něco zajímavého, 
ba smířlivého a pohovořit si přátelsky.
Jedním z takových vězeňských rozhovorů je rozhovor o vězeňských tradicích, o 
tom, jak
se sedělo dřív. U nás máme Fastěnka, a proto máme toto vyprávění z první ruky. 
Ze 
všeho nejvíc nás dojímá, že dřív to byla čest být politickým vězněm, že nejen 
vlastní 
příbuzní se jich nezříkali, ale přijížděly za nimi neznámé dívky a pod záminkou,

Stránka 131



Gulag1
že 
jsou jejich nevěsty, se dožadovaly návštěv. A co dřívější běžná tradice posílat 
na 
svátky balíčky vězňům? Nikdo v Rusku nezasedl za sváteční velikonoční stůl, aniž

předtím odnesl balíček neznámým vězňům na přilepšenou do vězeňské kuchyně. Na 
vánoce přinášeli šunku, pirohy a pirožky plněné masem a na velikonoce mazance. 
Nejchudší stařenka přinesla alespoň deset malovaných vajec a bylo jí lehčeji u 
srdce. 
A kam se tato ruská dobrota poděla? Byla vystřídána uvědomělosti! Jak krutě a 
navždy zastrašili náš lid a odnaučili jej pečovat o ty, kteří trpí! Dnes je něco
takového 
nemožné. Jestliže dnes v nějakém podniku navrhnete uspořádat před svátky sbírku 
ve prospěch vězňů místního vězení, bude se to považovat skoro za protisovětské 
povstání. Hle, jak jsme zvlčilí!
A co znamenaly tyto sváteční balíčky pro vězně! Cožpak to bylo jen dobré jídlo? 
Dávaly hřejivý pocit, že lidé na svobodě na tebe myslí, že se o tebe starají.
Fastěnko nám vypráví, že i za sovětské vlády existoval Politický červený kříž - 
ne že 
bychom mu nechtěli věřit, ale nějak si to neumíme představit. Říká, že J. P. 
Peškovová díky 
své osobní nedotknutelnosti jezdila do ciziny, pořádala tam peněžní sbírky (u 
nás toho moc 
nesebereš) - a pak se zde nakupovaly potraviny pro politické vězně, kteří neměli
žádné 
příbuzné. Pro všechny politické? Hned se to uvede na pravou míru: ne, ne pro 
všechny, ne pro 
kaery, tj. pro kontrarevolucionáře (to znamená například inženýry a duchovní), 
nýbrž jen pro 
členy bývalých politických stran. Ach tak, proč to neřeknete hned! . . . Ostatně
také Červený 
kříž kromě Peškovové v podstatě zlikvidovali . . .
Ještě o jedné věci je příjemné si pohovořit večer, když tě nečeká žádný výslech 
- 
o propuštění. Ano, stávají se prý takové podivuhodné případy, že někoho 
propustí. 
Tak odvedli od nás Z-va "s věcmi" - že by na svobodu? Přece se vyšetřování 
nemohlo skončit tak rychle! (Vrátí se po deseti dnech: odvezli ho do Lefortova. 
Tam 
začal zřejmě rychle podepisovat, a tak ho vrátili k nám.) Jestliže tě propustí -
sám 
přece říkáš, že tvůj případ je bezvýznamný - tak mi slib, že zajdeš za mou 
ženou, a 
na důkaz toho ať mi žena pošle v balíčku řekněme dvě jablka . . . - Jablka leď 
nejsou 
nikde k dostání. - Tak tedy tři preclíky. - Co když třeba nejsou v Moskvě ani 
preclíky? 
- No dobrá, tak tedy čtyři brambory! (Tak se domluví, a pak skutečně N. odvedou 
s 
věcmi a M. dostane v balíčku čtyři brambory. Nastane ohromení a úžas! Propustili

ho, a to byl jeho případ daleko vážnější než můj - takže třeba i mne brzy . . .?
A 
přitom to bylo prostě tak, že se ženě M. pátá brambora v tašce rozmačkala, a N. 
je v 
lodním vězeni na cestě na Kolymu.)
Tak se rozpovídáme o všem možném i nemožném, vzpomeneme si i na něco 
legračního - a je ti vesele a dobře mezi zajímavými lidmi, kteří vůbec nepatří 
do tvého 
života ani do okruhu tvých zkušeností - a mezitím už je po mlčenlivé večerní 
prověrce, odebrali už i brýle a žárovka třikrát zabliká. To znamená - za pět 
minut 
večerka!
Rychle, rychle pod deku! Tak jako na frontě nevíš, zda se za minutu vedle tebe 
nesnese krupobití střel, tak ani my zde nevíme, zda nás nečeká osudná noc s 
výslechem! Lehneme si, v strčíme jednu ruku nad deku a snažíme se pustit všechno

z hlavy. Spát!

Stránka 132



Gulag1
V~akovýto okamžik jednoho dubnového večera, brzy po tom co jsme se rozloučili 
s J., zarachotil u nás v zámku klíč. Každému z nás se sevřelo srdce: Koho? Hned 
dozorce zasyčí: "Na es!", "Na zet!" Dozorce však nezasyčel. Dveře se zavřely. 
Zvedli 
jsme hlavy. U dveří stál nováček: vyzáblý, mladý, v obyčejných modrých šatech a 
s 
modrou čepicí. Neměl s sebou nic. Bezradně se rozlížel.

"Jaké má tahle cela číslo?" zeptal se ustrašeně. "Padesát tři."
Trhl sebou.
"Z venku?" zeptali jsme se.
"Ne . . ." zavrtěl ztrápeně hlavou. "A kdy tě zatkli?"
"Včera ráno."
Dali jsme se do smíchu. Měl prostou, velice jemnou tvář a téměř docela bílé 
obočí. ,A za co?"
(To je nešťastná otázka, na tu nelze čekat odpověd'.) "Ani nevím . . . Tak, pro 
hloupost . . ."
Tak odpovídají všichni, všichni sedí pro hloupost. A jako největší hloupost 
připadá 
celá věc právě vyšetřovanému.
"No ale jakou?"
"Já . . . já jsem napsal provolání. K ruskému národu." "Cože??" (S takovou 
"hloupostí" jsme se ještě nesetkali!)
"Zastřelí mě?" protáhl se mu obličej. Popotahoval za štítek čepice, kterou měl 
pořád ještě 
na hlavě.
"Ale ne," uklidnili jsme ho. "Teď už nikoho nestřílejí. Dostaneš deset 
bezpardonu." "Jste 
dělník? Nebo zaměstnanec?" zeptal se sociální demokrat, věren třídním zásadám. 
"Dělník."
Fastěnko ukázal na něho rukou a vítězoslavně na mne zavolal: "Tady vidíte, 
Alexandře 
Isajeviči, náladu dělnické třídy!"
A uvelebil se ke spánku v domnění, že věc už nebude mít žádné pokračování a že 
už ne-
bude co poslouchat.
Mýlil se však.
"Jak to - provolání jen tak, pro nic za nic? Jménem koho? "Mým vlastním."
"A co jste zač?"
Nováček se provinile usmál: "Car. Car Michal."
Jakoby do nás blesk uhodil. Zvedli jsme se na postelích a podívali se na něho. 
Ne, tato 
ostýchavá hubená tvář nebyla vůbec podobná tváři Michala Romanova. K tomu jeho 
věk...
"Zítra, zítra! Už spěte!" řekl Suzi přísně.
Usínali jsme a přitom se už těšili, že zítra ráno ty dvě hodiny do snídaně 
nebudou nudné.
Caru přinesli také postel, a on si tiše lehl vedle kýblu.
V roce 1916 vešel do domu moskevského strojvůdce Bělova neznámý statný 
stařík se světlou bradkou a řekl strojvůdcově pobožné ženě: "Pelagejo! Máš 
jednoročního synka. Opatruj ho pro Hospodina! Až bude čas, přijdu znova." A 
odešel.
Kdo to byl, to Pelageja nevěděla, ale jeho slova byla tak důrazná a přísná, že 
se 
jim její mateřské srdce podrobilo. Opatrovala dítě jako oko v hlavě. Viktor 
vyrůstal, 
byl z něho tichý, poslušný a pobožný chlapec, často míval vidění andělů a 
bohorodičky. Potom stále řidčeji. Stařík se už neukázal. Viktor se vyučil 
řidičem, v 
roce 1936 ho odvedli do armády a odvezli do Birobidžanu, kde sloužil v autorotě.

Nebyl vůbec do větru a snad právě tou
svou netypickou tichostí a mírností si získal náklonnost jedné dívky z civilních
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zaměstnankyň a zkřížil tak cestu svému veliteli čety, který se o ni také 
ucházel. V té 
době k ním přijel na manévry maršál Bliicher, a jeho šofér náhle těžce 
onemocněl. 
Bliicher rozkázal veliteli autoroty, aby mu poslal nejlepšího řidiče, velitel 
roty zavolal 
velitele čety, a ten se hned dovtípil, že by mohl dohodit maršálovi svého 
soupeře 
Bělova. (V armádě tomu tak bývá často: je povýšen nikoliv ten, kdo si to 
zaslouží, 
nýbrž ten, koho je třeba se zbavit.) Kromě toho nebyl Bělov žádný piják, byl 
pracovitý, 
jistě nezklame.
Bělov se Bliicherovi zalíbil a zůstal u něho. Brzy byl Bliicher povolán pod 
určitou zá-
minkou do Moskvy (tak ho odloučili před jeho zatčením od armády na Dálném 
východě, která 
mu byla ndána) a vzal s sebou i svého řidiče. Když Viktor osiřel, dostal se do 
kremelské 
garáže a vozil napřed jednou Michajlova (Komsomol), pak Lozovského, pak další a 
nakonec 
Chruščova. Tady poznal (a mnoho nám o tom vyprávěl) jejich recepce, jejich mravy
i jejich 
bezpečnostní opatření. Jako zástupce prostého moskevského proletariátu byl tehdy
přítomen i 
procesu s Bucharinem v Domě odborů. Ze všech svých pánů mluvil jen o Chruščovovi
s 
vřelostí: jen v jeho domě seděl řidič u rodinného stolu a ne odděleně v kuchyni,
jen tam se v 
těch letech udržela dělnická jednoduchost. Optimistický Chruščov si Viktora 
Alexejeviče také 
oblíbil, a když odjížděl v roce 1938 na Ukrajinu, velice ho zval, aby jel s ním.
"Nikdy jsem 
neměl odejít od Chruščova," říkal Viktor Alexejevič. Něco ho však drželo v 
Moskvě.
V roce 1941 před vypuknutím války přestal pracovat ve vládní garáži a byl tak 
bez 
ochrany hned mobilizován. Protože byl slabého zdraví, neposlali ho na frontu, 
nýbrž do 
pracovního praporu - nejdřív šel pěšky do Inzy a tam kopal zákopy a stavěl 
silnice. Po 
bezstarostném blahobytném životě posledních let bylo to pro něho teď u lopaty 
zlé. Vrchovatě 
poznal nouzi a utrpení a viděl kolem sebe, že lid nejenže nezačal po revoluci 
lépe žít, ale 
zbídačel. Sám to sotva přežil, ze zdravotních důvodů byl zproštěn služby, vrátil
se do Moskvy, 
kde se znovu uchytil: vozil Ščerbakovazz), pak lidového komisaře pro palivový 
průmysl 
Sedina. Sedin však kradl (pouhých 35 miliónů), takže ho tiše odstranili, a Bělov
z 
nepochopitelných důvodů přišel opět o práci u vedoucích pracovníků. A tak šel 
jako řidič k 
jedné automobilové základně a ve volném čase jezdil načerno až do Krasné Pachry.
Jeho myšlenky však byly už jinde. V roce 1943 navštívil matku. Právě prala a 
odešla pro vodu k hydrantu. Tu se otevřely dveře a do domu vešel neznámý statný 
stařeček s bílým plnovousem. Pokřižoval se před ikonou, přísně pohlédl na Bělova
a 
řekl: "Buď pozdraven, Michale! Požehnej tě Pán Bůh!" - "Já se jmenuji Viktor," 
odpověděl Bělov. "Budeš ale Michal, car svaté Rusi!" nenechal se stařík vyrušit.
Vtom 
vešla matka a leknutím jí podklesla kolena, že rozlila vodu z věder: byl to 
tentýř stařík, 
který přišel před dvaceti sedmi lety, zešedivěl, ale byl to on. "Bůh s tebou, 
Pelagejo, 
dobřes opatrovala syna," řekl stařeček. A poodešel s budoucím carem, jako když 
patriarcha uvádí cara na trůn. Svěřil ohromenému mladíku, že v roce 1953 dojde 
ke 

Stránka 134



Gulag1
změně vlády, že se stane carem vší Rusiz') (proto ho tedy číslo naší cely, 53, 
tak 
udivilo!) a k tomu že musí od roku 1948 začít sbírat síly. Stařík ho nijak 
nepoučil, jak 
má ty síly sbírat, a odešel. A Viktor Alexejevič se ho neodvážil zeptat.
Teď bylo po klidu a po prostém životě! Jiný by se třeba byl ulekl takového 
obrovského 2z) Vyprávěl, jak tlustý Ščerbakov, když přijel do svého informbyra, 
nechtěl nikoho ani vidět a jak jeho spolupracovníci mizeli z místností, kterými 
musel 
projít. S hekáním se shýbal a zvedal rohy koberců. Běda celému informbyru, 
jestliže 
tam našel prach!
Z') Až na to, že si spletl šoféra s pasažérem, se ten jasnozřivý stařeček téměř 
ani 
nezmýlil!

záměru, ale Viktor, protože se dostal mezi nejvyšší, znal ty Michajlovy, 
Ščerbakovy 
a Sediny, slyšel různé věci od ostatních řidičů a věděl, že k tomu není 
zapotřebí 
žádné výjimečnosti, ba právě naopak.
Nově pomazaný car, tichý, svědomitý a citlivý jako Fjodor Joannovič, poslední z 
Rurikovců, pocítil na sobě celou obrovskou tíži Monomachovy čapkyZa). Bída a 
utrpení lidu, za něž dosud nebyl odpovědný, ležely teď na jeho ramenou, a on byl

vinen, že stále trvají. Zdálo se mu divné, že by měl čekat až do roku 1948, a 
tak už 
na podzim roku 1943 napsal svůj první manifest k ruskému lidu a přečetl jej 
čtyřem 
spolupracovníkům v garáži lidového komisariátu palivového průmyslu . . .
. . . Ráno jsme obklopili Viktora Alexejeviče a on sám to vše nesměle vyprávěl. 
My jsme si ještě neuvědomili jeho dětskou důvěřivost, byli jsme zaujati 
nezvyklým 
vyprávěním a zanedbali jsme - byla to naše vina! - varovat jej před špiclem. 
Vůbec 
nás nenapadlo, že to, co nám tu prostodušně vyprávěl, není ještě všechno známo 
vyšetřovateli! . . . Když Viktor dovyprávěl, začal se Kramarenko dožadovat hned 
"k 
veliteli věznice pro tabák", hned "k lékaři", a oni ho skutečně brzy odvedli. 
Tam to 
hned píchnu! na ty čtyři z komisariátu, o kterých by se byl nikdo nikdy 
nedozvěděl . 
. . (Když na druhý den přišel Bělov z výslechu, divil se, odkud se o nich 
vyšetřovatel 
dozvěděl. Teprve teď nás to trklo . . .) Ti jeho spolupracovníci z komisariátu 
si 
přečetli manifest, všechno schválili - a nikdo cara neudal! Avšak on sám si 
uvědomil, že je to příliš brzo. A tak manifest spálil.
Uplynul rok. Viktor Alexejevič pracoval jako mechanik v garáži automobilové 
základny. Na podzim roku 1944 napsal nový manifest a dal jej přečíst deseti 
lidem 
- řidičům a zámečníkům. Všichni jej schválili. A nikdo ho neprozradil! (Z deseti
lidí 
nikdo, to byl v té udavačské době řídký zjev! Fastěnko se nemýlil ve svých 
závěrech o "náladě dělnické třídy".) Car se ovšem uchyloval k nevinným lstím: 
naznačoval, že má na své straně jednu mocnou ruku ve vládě, a sliboval svým 
přívržencům služební cesty kvůli sjednocení monarchistických sil na venku.
Míjely měsíce. Car se svěřil ještě dvěma dívkám v garáži. A tady se netrefil - 
dívky se ukázaly ideologicky na výši! Hned se Viktorovi sevřelo srdce, nebol 
tušil 
neštěstí. V neděli po Zvěstování Panny Marie šel po trhu a manifest měl u sebe. 
Jeden starý dělník z kruhu jeho přívrženců ho potkal a řekl mu: "Viktore! Měl 
bys 
zatím ten papír spálit, ne?" A Viktor jasně pocítil: Ano, napsal ho příliš brzo!
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Musí to 
spálit! "Hned to spálím, máš pravdu." A šel to domů spálit. Avšak dva příjemní 
mladíci na něho zavolali ještě na trhu: "Viktore Alexejeviči! Pojeďte s námi!" A
v 
autě ho přivezli do Lubjanky. Tady ho ze samého spěchu a vzrušení ani 
neprohlédli 
podle obvyklého rituálu, takže v jedné chvíli car svůj manifest div nezničil. 
Pak si 
však řekl, že by ho mohli ještě hůř zmáčknout: kam jej schoval? Hned ho vyvezli 
výtahem ke generálovi a k plukovníkovi a generál mu vlastnoručně z nacpané 
kapsy vyrval manifest.
Stačil však jeden výslech, aby se Velká Lubjanka uklidnila: ukázalo se, že nejde

o žádnou hroznou věc. Deset zatčených v garáži automobilové základny. Čtyři v 
garáži komisariátu. Vyšetřování předali podplukovníkovi a ten se jen chechtal, 
když 
si pročítal provolání:
"Tadyhle píšete, vaše veličenstvo: ,Svému ministru zemědělství dám příkaz, aby 
hned na
za) Korunovační relikvie moskevských velkoknížat a carů do roku 1724, která 
podle 
legendy pochází od kyjevského knížete Vladimíra Monomacha (1053-1125). 
Citát z Puškinova Borise Godunova "Ach, jak jsi těžká, čapko Monomachova!" 
se stal okřídleným rčením pro tíhu moci. (Pozn. překl.)
jaře rozpustil kolchozy.` - Jak ale rozdělíte inventář? To jste nevyřešili . . .
Pak tu 
píšete: ,Budu podporovat stavbu obytných domů a každému dám byt v blízkostí 
jeho pracoviště . . . Zvýším platy dělníkům . . .` A kde na to vezmete prachy, 
vaše 
veličenstvo? To si budete penízky tisknout? Chcete přece zrušit státní půjčky! .
. . A 
dále: ,Kreml srovnám se zemí'. A kde umístíte svou vládu? Spokojil byste se 
například s budovou Velké Lubjanky? Nechcete si ji prohlédnout? . . ."
I mladí vyšetřovatelé přicházeli, aby se vysmáli caru vší Rusi. Kromě směšného v
tom 
nic jiného neviděli.
Ani my v cele jsme se nemohli někdy zdržet úsměvu. "Doufám, že na nás ve 
třiapadesá-
tém roce nezapomenete!" prohodil Z-v a mrkal přitom na nás.
Všichni se mu smáli . . .
Viktor Alexejevič, plavovlasý, prostoduchý, s mozolnatýma rukama, nás vždy 
pohostil, ,~ když dostal od své těžce zkoušené matky Pelageji vařené brambory, 
neodděloval tvoje a moje: "Jezte, kamarádi, jen jezte . . ."
Rozpačitě se usmíval. Jasně si uvědomoval, jak je to nemoderní a směšné být 
carem vší Rusi. Co ale dělat, jestliže Hospodinova volba padla na něho?!
Brzy ho z naší cely odvedli25).
Na prvního května sundali s okna zatemnění. Válka se zřejmě chýlila ke konci.
Ten večer bylo v Lubjance ticho jako nikdy jindy, byl také druhý velikonoční 
den, 
svátky se překrývaly. Všichni vyšetřovatelé se bavili v Moskvě, na výslechy 
nikoho 
nevodili. V tichu bylo slyšet, jak někdo začal proti něčemu protestovat. Odvedli
ho z 
cely do boxu (po sluchu jsme věděli, kde jsou které dveře) a při otevřených 
dveřích 
boxu ho tam dlouho
~~ mlátili. Ve vznášejícím se tichu bylo zřetelně slyšet každou ránu do měkkého 
těla i 
do chroptících úst.
Druhého května vypálila Moskva třicet salv, což znamenalo evropské hlavní město.
Jen 
dvě města ještě zbývala - Praha a Berlín, hádali jsme které z nich.
Devátého května přinesli oběd zároveň s večeří, což bylo v Lubjance zvykem jen 
na I. května a 7. listopadu.
Jen podle toho jsme poznali, že je konec války.
Večer vypálili zase třicet salv. LJž nezbylo žádné nedobyté hlavní město. A týž 
večer vypálili ještě jednou - asi čtyřicet salv - a to už byl definitivní konec.
Nad náhubkem v našem okně i v ostatních celách v Lubjance i ve všech oknech 
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moskevských věznic jsme viděli i my, bývalí zajatci a bývalí frontoví bojovníci,
nebe 
pestře pomalované ohňostrojem a protínané světlomety.
Boris Gammerov, mladý protitankový dělostřelec, už dříve demobilizovaný pro 
invalidiI tu (nevyléčitelné zranění plic) a zatčený se studentskou skupinou, 
seděl tohoto 
večera v plně obsazené butyrské cele, kde polovina vězňů byli zajatci a frontoví
vojáci. 
Poslední salvu popsal v krátkém osmiverší, v naprosto všedních řádcích: jak už 
leželi na 
pryčnách, přikrytí vojenskými plášti, jak se probudili hlukem, zvedli hlavy, 
podívali se na 
náhubek: aha, salva; lehli si
"a znova se přikryli vojenskými plášti."
zs) Když mě v roce 1962 seznámili s Chruščovem, svrběl mě jazyk, abych mu řekl: 
"Nikito Sergejeviči' Víte, ie máme jednoho společného známého?" Řekl jsem mu 
však jmou, mnohem nutnější větu jménem bývalých vězňů.

Stejnými vojenskými plášti jako v blátě zákopů, v popelu ohnišť, v dešti od 
německých střepin.
Ne pro nás bylo to vítězství. Ne pro nás bylo to jaro.
TO JARO
V červnu 1945 zalétaly každé ráno i každý večer do oken butyrského vězení 
mosazné 
zvuky kapel odkudsi z nevelké dálky - z Lesní nebo Novoslobodské ulice. Byly to 
samé 
pochody a hráli je stále dokola.
Stáli jsme v cele u dokořán otevřených oken za neprůhledně zelenými náhubky z 
armo-
vaného skla a poslouchali. Pochodovaly to vojenské jednotky? Nebo to byli 
pracující, kteří 
se ve volném čase s potěšením oddávali mašírování? To jsme nevěděli, ale i nám 
se už 
doneslo, že se na 22. června, čtvrté výročí vypuknutí války, chystá na Rudém 
náměstí vel-
kolepá přehlídka na počest vítězství.
Kameny, které byly položeny do základů, mají úpět a zarývat se do země, těm není
dáno 
korunovat budovu. Avšak i čestně ležet v základech bylo odepřeno těm, kteří 
nesmyslně 
opuštěni a předurčeni k zániku zachytili svým čelem a hrudí první údery této 
války a od-
vrátili cizí vítězství.
"Co jsou pro zrádce zvuky blaženosti? . . ."
To jaro roku 1945 bylo v našich vězeních především jarem ruských zajatců. Táhli 
vězni-
;i~ cemi Sovětského svazu v nepřehledných hustých šedivých hejnech jako sledi v 
oceánu. 
Prvním příznakem takového hejna pro mne byl Jurij J. Nyní však jsem byl ze všech
stran 
obklopen jejich souvislým a stálým proudem, který jako by předem znal své 
určení.
Celami procházeli nejen zajatci - valil se proud všech těch, kteří byli v 
Evropě: emigrantů 
z dob občanské války, ostarbajrrů z hitlerovské války i důstojníků Rudé armády, 
kteří si 
utvořili příliš kritické a dalekosáhlé názory, takže se Stalin asi obával, aby 
je nenapadlo 
přinést z evropského tažení evropskou svobodu, jak už to jednou učinili před sto
dvaceti 
lety'). Většinu však přece jen tvořili váleční zajatci. A mezi těmito zajatci 
různých ročníků 
bylo nejvíc mých vrstevníků, nebo spíš vrstevníků Října - těch, kteří se 
narodili současně s 
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Říjnem, kteří v roce 1937 bez jakýchkoliv pochybností pochodovali při 
manifestaci ke 
dvacátému výročí revoluce a jejichž ročník tvořil začátkem války kádr armády, 
rozprášené 
během několika týdnů.
Tak se to jaro, jež jsme trávili v úmorných věznicích za zvuku vítězných 
pochodů, stalo 
jarem zúčtování s mou generací.
To nám nad kolébkou zpívali "Všechna moc sovětům!". To my jsme opálenou 
dětskou ručkou sahali po pionýrské polnici a na zvolání "Buď přiraven!" 
salutovali 
"Vždy připraven!". To my jsme pronesli zbraně do Buchenwaldu a vstupovali tam 
do komunistické strany. A my jsme teď byli špatní jen proto, že jsme přese 
všechno 
zůstali naživu.'-).
') Povstání děkabristů, revolučních šlechtických důstojníků, v Petrohradě v roce

1825, deset let po evropském tažení ruské armády. (Pozn. překl.)
Z) Buchenwaldští vězňové byli právě za to, že zůstali naživu, hned u nás 
zavřeni: 
Jak to žes mohl přežít vyhlacovací tábor? V tom musí něco být!

Už když jsme postupovali Východním Pruskem, viděl jsem smutné kolony 
vracejících se zajatců - kteří jediní pociťovali zármutek, když se kolem nic 
všichni 
radovali - a už tehdy jsem byl jejich smutkem ohromen, i když jsem ještě 
nechápal 
jeho důvod. Seskakoval jsem a přistupoval k těmto dobrovolným kolonám (Proč 
kolony? Proč se řadili do kolon? Vždyť je k tomu nikdo nenutil, zajatci všech 
národností se vraceli rozptýleně! Naši však chtěli přijít co nejpokorněji . . 
.). Měl jsem 
kapitánské nárameníky, a vzhledem k ním a k našemu postupu jsem se nemohl 
dozvědět, proč jsou všichni tak smutní. Avšak osud obrátil i mne na cestu za 
těmito 
zajatci, šel jsem s nimi zarmádní kontrarozvědky do frontové, ve frontové 
kontrarozvědce jsem slyšel jejich první, dosud mně nesrozumitelné vyprávění, pak

mi to všechno objasnil Jurij J. a nyní pod kopulemi cihlově červeného butyrského

zámku jsem cítil, že tato historie několika miliónů ruských zajatců mnou navždy 
pronikla jako ostrý nůž. Můj vlastní příběh, jak jsem se dostal do vězení, mi 
vedle 
toho připadal nicotný, dávno mě už přestaly mrzet stržené nárameníky. Tam, kde 
byli 
moji vrstevníci, tam jsem jen pouhou náhodou nebyl i já. Pochopil jsem, že je 
mou 
povinností podat jim pomocnou ruku a nést s nimi břemeno, dokud mě nezavalí. Měl

jsem ted' pocit, že jsem i já spolu s těmito chlapci padl do zajetí na 
solovjovském 
předmostí, v charkovském kotli nebo v kerčských kamenolomech, že jsem s rukama 
za zády nesl svou sovětskou hrdost za ostnaté dráty koncentračního tábora, že 
jsem 
hodiny prostál na mraze na naběračku studeného náhražkového kafe a zůstal ležet 
v 
půli cesty ke kotli jako mrtvola na zemi, že jsem si v oJlagu 68(důstojnický 
zajatecký 
tábor v Suvalkách) rukama a víčkem esšálku vyhrabal jámu v podobězvonu (nahoře 
užší), abych nemusel přezimovat na otevřeném poli, a hladem zdivočelý zajatec se

ke mně umírajícímu připlazil, aby se zahryzl do mého ještě nevychladlého masa 
pod 
loktem. A s každým novým dnem mého hladem zostřeného vědomí, v tyfovém 
baráku nebo u ostnatého drátu sousedního tábora Angličanů - pronikala mi do 
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zmírajícího mozku jasná myšlenka: že sovětské Rusko se zřeklo svých umírajících 
dětí. Potřebovalo "hrdé syny Ruska", když se vrhali pod tanky, když je ještě 
bylo 
možno hnát do útoku. Ale vzít se o ně a živit je v zajetí? Jsou to jen zbyteční 
jedlíci. 
A zbyteční svědkové zahanbujících porážek.
Někdy chceme lhát, ale sám jazyk se vzpěčuje. Tyto lidi prohlásili za zrádce, 
ale 
při tom se dopustili příznačné jazykové chyby - a to jak soudcové, tak i 
prokurátoři a 
vyšetřovatelé. Po nich sami odsouzení i všechen lid a noviny opakovali a 
zevšeobecnili tuto chybu, přičemž nechtěně vyjevili pravdu: chtěli je prohlásit 
za lidi 
zradivší vlast, ale nikdo o nich nemluvil, ba ani v soudních spisech nepsal 
jinak než 
jako o zrazených vlastí').
Tak to bylo! Nebyli to zrádci, byli zrazeni. Nikoliv oni nešťastníci zradili 
vlast, nýbrž 
vypočítavá vlast zradila je a ještě k tomu třikrát.
Poprvé je zradila svou neschopností na válečném poli - když milovaná vláda 
dělala, co mohla, aby válku prohrála: zlikvidovala opevněné linie, vystavila 
letectvo 
úplnému zničení, dala rozebrat tanky a děla, zbavila se rozvážných generálů a 
zakázala armádám se bránit°). Váleční zajatci - to byli právě ti, kteří svými 
těly jako 
první zachytili úder a zastavili německou wehrmacht.
') Nepřeloiitelný jazykový odstín, spočívající v tom, ie se v soudobé ruštině 
pro 
označení vlastizrádce místo logicky a gramaticky správného izmennik rodině (jak 
je ostatně také uvedeno v "stalinské" ústavě z roku 1936, lei ovšem pochází 
ještě 
z pera Bucharinova) běžně pouiívá nesprávného výrazu i_mennik rodinu, což 
logicky a doslova by mělo znamenat "člověk zrazený, zaprodaný nebo opuštěný 
vlastí". (Pozn. překl.)
') Nyní po 27 letech se o tom objevila první čestná práce (P. G. Grigorenko, 
Dopis 
redakci časopisu Otázky dějin KSSS" Samizdat 1968) a s postupem času jich 
bude stále víc - neboť ne všichni svědkové zemřeli, a v brzké době nikdo 
nenazve Stalinovu vládu jinak nei vládou šílenství a zrady.
Podruhé je vlast nemilosrdně zradila, když je nechala v zajetí chcípat.
A teď je potřetí nestoudně zradila, když je zlákala mateřskou láskou ("Vlast vám

odpustila! Vlast vás volá!") a hned na hranici jim hodila smyčku na krks).
Řeklo by se, že za tisíc sto let naší státní existence se událo už dost podlostí
- 
byla však mezi nimi taková mnohamiliónová podlost: zradit své vlastní vojáky a 
ještě je prohlásit za zrádce?!
A jak snadno jsme je vymazali z paměti: Zradil? Hanba mu! - Odepsat! Ale ještě 
dřív než my je odepsal náš Otec: vrhl na jatka u Vjazmy výkvět moskevské 
inteligence, vyzbrojený zadovkami z roku 1866, a to ještě připadla jedna na pět 
mužů. (Který Lev Tolstoj nám vylíčí tohle Borodino?) A jedním tupým pohybem 
svého tučného krátkého prstu po mapě přepravil Velký Stratég v prosinci 1941 
přes 
Kerčský průliv - nesmyslné, jen kvůli efektnímu novoročnímu hlášení - sto dvacet

tisíc našich chlapců - téměř tolik, kolik bylo celkem Rusů u Borodina - a 
všechny je 
bez boje vydal Němcům.
A přesto, neznámo proč, není zrádce on, nýbřz - oni.
(Jak lehce podlehneme předpojatým názvům, jak lehce jsme souhlasili s tím, aby 
se tito zrazení považovali za zrádce! Toho jara seděl v jedné z butyrských cel 
starý 
hutník z děmidovských závodů Lebeděv, titulem profesor, ale svým vzhledem statný

řemeslník minulého nebo dokonce předminulého století. Měl široká ramena, široké 
čelo, pugačovský plnovous a tlapy - jen do nich chytit čtyřpudovou lící pánev. V
cele 
nosil šedivý sepraný pracovní plášť přímo na spodním prádle, byl ušmudlaný, mohl
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být považován za pomocného vězeňského dělníka - dokud si nesedl ke knize a 
přirozená oduševnělost neozářila jeho obličej. Často se kolem něho vězňové 
shromáždili, o hutnictví vyprávěl zřídka, ale svým tympánovým basem prohlašoval,

že Stalin je právě takový pes jako Ivan Hrozný: "Odstřelit! Zardousit! A žádné 
ohledy!", že Gorkij byl mizera, žvanil a obhájce katů. Já jsem Lebeděva 
obdivoval: 
jako by se všechen ruský lid přede mnou vtělil do tohoto kostnatého těla s 
moudrou 
hlavou a s rukama a nohama oráče. Tolik už toho promyslel - učil jsem se od něho

rozumět světu - a on náhle zamával sevřenou pěstí a zaburácel, že ti odsouzení 
po-
dle I b jsou zrádci vlasti a že se jim nesmí odpustit. A ti "I b" byli namačkáni
na 
pryčnách kolem dokola. Ach, jak to bylo těm chlapcům líto! On však to 
prohlašoval 
jménem ruských rolníků a dělníků s takovým přesvědčením, že jim bylo těžko a 
stydno se hájit ještě na tuto stranu. A tak je hájit a hádat se s Lebeděvem 
připadlo 
na mne a na další dva chlapce, kteří měli "odstavec deset". Jaký stupeň 
zaslepenosti může způsobit neustále opakovaná státní lež! Dokonce i ti 
nejmoudřejší z nás jsou s to pochopit jen tu část pravdy, do které si namočili 
vlastní 
čumák°).
Kolik válek vedlo Rusko (méně by bylo bývalo lépe . . .) - a bylo snad ve všech 
těch válkách tak mnoho zrádců? Zpozoroval snad někdo, že by byla zrada 
zakořeněna v duši ruského vojáka? Avšak tu při nejspravedlivějším zřízení na 
světě 
nastala nejspravedlivější
5) Jeden z největších válečných zločinců, bývalý náčelník hlavní zpravodajské 
správy Dělnicko-rolnické rudé armády generálplukovník Golikov, řídil akci 
nalákání a pohlcení repatriantů.
°) 0 tom píše všeobecněji Vitkovskij (na základě třicátých let): Je s podivem, 
že 
pseudozáškodníci, kteří dobře věděli, že nejsou vůbec žádní záškodníci, 
prohlašovali, ie vojáci a duchovní jsou zavíráni právem. A vojáci zas, kteří o 
sobě 
dobře věděli, ie nikdy nepracovali pro cizí rozvědky a neškodili Rudé armádě, 
ochotně věřili, že inženýři jsou záškodníci a ie duchovní si zasluhují 
likvidaci. 
Sovětský člověk ve vězení uvažoval takto: "Já osobně jsem nevinen, ale na ně, 
na ty nepřátele, je každá metoda správná." Žádné ponaučení z výslechů a z cel 
nepřineslo těmto lidem jasno, oni i po svém odsouzení zůstali stejně tak 
zaslepení, jako když byli na svobodě: stále věřili ve všeobecné spiknutí, 
travičství, záškodnictví a špionáž.

válka - a najednou tu byly milióny zrádců z řad prostého lidu. Jak to máme 
pochopit? 
Jak si to máme vysvětlit?
Spolu s námi válčila proti Hitlerovi kapitalistická Anglie, kde Marx tak výřečně

popsal bídu a utrpení její dělnické třídy - proč se u nich za této války našel 
jen jeden 
jediný zrádce - prodejný "lord Haf-haf`")? A u nás - milióny?
Člověk má sice strach otevřít ústa - ale co když to přece jen vyplývá ze 
státního 
zřízení?...
Jedno naše prastaré přísloví ospravedlňovalo zajetí takto: "Zajatec se ozve, ale
padlý -
nikdy." Za cara Alexeje Michajloviče se za utrpení v zajetí povyšovalo do 
šlechtického sta-
vu! Vyměňovat zajatce, zahrnovat je péčí a láskou bylo úkolem společnosti ve 
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všech násle-
dujících válkách. Každý útěk ze zajetí se oslavoval jako nejvyšší hrdinství. Po 
celou první 
světovou válku se v Rusku pořádaly sbírky na pomoc našim zajatcům, naše 
milosrdné sestry 
mohly jet do Německa ošetřovat naše zajatce a noviny v každém čísle připomínaly 
svým 
čtenářům, že jejich krajané strádají ve zlém zajetí. Všechny západní národy 
dělaly totéž i 
během této války: balíčky, dopisy, nejrůznější podpory proudily volně do 
zajateckých táborů 
přes neutrální země. Západní zajatci se nesnižovali k tomu, aby jedli z 
německého kotle, a s 
německými strážnými mluvili svrchu. Západní vlády započítávaly svým vojákům, 
kteří padli 
do zajetí - služební léta, hodnostní povýšení i dokonce žold.
Jen voják Rudé armády, jediné armády na světě, se nevzdává nepříteli! - tak to 
stálo ve 
vojenském řádu ("Ivan plen nicht," tak volali Němci ze svých zákopů) - ale kdo 
si uměl 
představit plný význam těchto slov?! Válka existuje, smrt existuje, ale zajetí 
nee*istuje! Jaký 
to objev! To znamená: jdi a zemři, ale my zůstaneme naživu. A když se vrátíš ze 
zajetí bez 
nohou, o berlích, ale živý (jako Leningraďan Ivanou, velitel kulometné čety ve 
finské válce, 
který pak seděl v usťvymském lágru) - poženeme tě před soud.
Jenom náš voják, zavržený svou vlastí a nejposlednější v očích nepřátel i 
spojenců, stál o 
šlichtu pro prasata, vyvařovanou z odpadků Třetí říše. Jen pro něho byly dveře k
domovu 
pevně zabouchnuty, i když se tomu mladé duše snažily nevěřit: prý je nějaký § 
58/I b, jenž 
ve válečné době nepřipouští menší trest než zastřelení! Za to že voják nechtěl 
zemřít 
německou kulkou, musí po návratu ze zajetí zemřít sovětskou! Jiní umírají cizími
kulkami, 
ale my vlastními!
(Je ostatně naivní říkat: za to. V našich vládách všech dob nebyli nikdy žádní 
moralisté. Nikdy nezavírali a nepopravovali lidi za něco. Zavírali a 
popravovali, aby 
ne! Všechny tyto zajatce nepozavírali samozřejmě za vlastizradu, nebol i 
největšímu 
pitomci bylo jasné, že za zradu lze soudit jen vlasovce. Všechny je pozavírali 
proto, 
aby nevzpomínali na Evropu mezi svými spoluvesničany. Co oko nevidí, to srdce 
neželí . . .)
Tak tedy - jaké cesty byly ruským zajatcům otevřené? Ze zákonných jen jedna: 
lehnout si 
a nechat se rozdupat. Zemři leď, třebas s opožděním, když už jsi neuměl umřít na
válečném 
poli, a pak tě nebudou soudit.
"Vojáci spí. Své už 
řekli a navždy mají 
pravdu."
') Přezdívka Williama Joyce vůdce fašistické strany v Anglii který krátce před 
vypuknutím války odjel do Německa a působil od září 1939 jako hlasatel a 
redaktor anglického vysílání říšského rozhlasu v Berlíně. Po válce byl v Londýně

obžalován z velezrady a dne 3. I. 1946 popraven. (Pozn. překl.)
Všechny ostatní cesty, které si jen tvůj zoufalý mozek může představit, ty 
všechny 
vedou ke konfliktu se zákonem.
Útěk do vlasti - přes zátarasy tábora, přes půl Německa, pak přes Polsko nebo 
Balkán, 
končil v kontrarozvědce a na lavici obžalovaných: Jak to že se ti podařilo 
uprchnout, když 
ostatní uprchnout nemohou? V tom něco vězí! Řekni, ty mizero, s jakým úkolem tě 
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sem po-
slali! (Michail Burnacev, Pavel Bondarenko a mnozí jiní.)s) Útěk k západním 
partyzánům, k 
odbojářům, jen oddaloval tíživou soudní odplatu a činil tě ještě nebezpečnějším:
jestliže jsi 
žil svobodně mezi evropskými lidmi, mohl ses nakazit velmi škodlivými 
myšlenkami. A 
jestliže ses nebál uprchnout a pak bojovat - jsi odhodlaný člověk, a tudíž 
dvojnásob 
nebezpečný vlasti.
Přežít v táboře na účet svých krajanů a druhů? Stát se táborovým policajtem, 
koman-
dantem, pomocníkem Němců a smrti? Stalinský zákon to netrestal přísněji než 
účast v za-
hraničním odboji - stejný paragraf, stejná výměra trestu (a lze snadno uhodnout 
proč: takový 
člověk je méně nebezpečný). Avšak náš vnitřní zákon, nevysvětlitelně v nás 
zakořeněný, 
zakazoval tuto cestu ovšem kromě spodiny.
Odečteme-li tyto čtyři možnosti, nesplnitelné nebo nepřijatelné, zůstala jen 
pátá: 
čekat na verbíře, čekat, kam tě pozvou.
Někdy naštěstí přijížděli zemědělští okresní zmocněnci a najímali zajatce jako 
čeledíny k sedlákům; zástupci firem si vybírali inženýry a dělníky. Podle 
nejvyššího 
stalinského imperativu jsi měl i tady zapřít, žes inženýr, zatajit, žes 
kvalifikovaný 
dělník. Jako konstruktér nebo elektrikář by sis uchoval vlasteneckou čistotu 
jedině 
tehdy, kdybys zůstal v táboře, kopal jámy, hnil tam a hrabal se v odpadcích. Pak
bys 
mohl s hrdě zvednutou hlavou očekávat, že za takovou čistou vlastizradu dostaneš

deset let a pět let náhubek. Ale takhle za vlastizradu s přiťěžující okolností, 
žes 
pracoval pro nepřítele a ještě k tomu ve svém oboru, jsi se svěšenou hlavou 
dostal - 
deset let a pět let náhubek!
Takovým vytříbeným smyslem pro nuance se vyznačoval Stalin!
Také však přijížděli verbíři zcela jiného druhu - Rusové, obvykle bývalí rudí 
politruci, bělogvardějci se na tuto práci nedávali. Verbíři svolali v táboře 
schůzi, 
nadávali na sovětskou vládu a vyzývali zajatce, aby se hlásili do vyzvědačských 
škol 
nebo vlasovských jednotek.
V naší literární kritice se stalo zvykem psát, že Šolochov ve své nesmrtelné 
povídce Osud člověka vyslovil "trpkou pravdu" o "této stránce našeho života" a 
že 
odhalil" problém. Jsme nuceni na to odpovědět, že v této celkem vzato velmi 
slabé 
povídce, jež obsahuje bezbarvé a nepřesvědčivé stránky o válce (autor zřejmě 
poslední válku nepoznal) a šablonovitě až směšně primitivní popisy Němců (jen 
manželka Sokolova, hrdiny povídky, se autorovi zdařila, je to však čistá 
křesfanka 
z Dostojevského), tedy že v této povídce o osudu válečného zajatce je pravý 
problém zajetí zatajen nebo zkreslen: a) Je zvolen nejméně "zločinný" případ 
zajetí - voják v bezvědomí, aby mohl autor z něho udělat "nesporný" případ a 
mohl 
se tak vyhnout ostří problému. (Co kdyby se byl však vzdal při vědomi, jak tomu 
bylo u většiny - co potom?)
b) Hlavní problém zajetí není podle autora v tom, že nás vlast opustila, zavrhla
a 
proklela (o tom není u Šolochova ani slovo), což právě způsobilo veškerou 
bezvýchodnost, nýbrž v tom, že se tam mezi námi vyskytli zrádci. (Je-li však 
tohle 
to hlavní měl by autor vypátrat a vysvětlit, kde se ti zrádci vzali - čtvrt 
století po 
revoluci, kterou podporoval všechen lid?)
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c) Autor si vymyslel fantasticko-detektivní útěk ze zajetí se spoustou 
zdržujících 
podrobností, jen aby se nemusel dotknout povinné a nevyhnutelné procedury 
příjmu navrátilců ze zaletí: Smerš - prověřovací a filtrační lágr. Sokolova 
nejenže 
neposadí za ostnatý drát, jak přikazuje instrukce, ale - to je ten nejlepší 
vtip! - 
dostane od plukovníka měsíc dovolené! (Znamená to, že ho pustí, aby mohl splnit 
úkol od fašistické rozvědky? To se tedy dostane za drát i ten plukovník!)

Kdo nehladověl tak jako naši váleční zajatci, kdo nejedl netopýry, kteří 
zabloudili 
do tábora, kdo nevyvařoval staré podrážky, ten sotva pochopí, jakou neodolatelné

vábnou se stává jakákoliv výzva, jakýkoliv argument, jestliže za ním stojí za 
vraty 
tábora kouřící polní kuchyně, z níž každý, kdo se k nim přihlásí, dostane tolik 
kaše, 
kolik dokáže sníst aspoň jednou, aspoň ještě jednou jedinkrát v životě!
Avšak kromě kouřící kaše byl ve výzvách verbířů také přízrak svobody a 
skutečného života - ať vyzývali kamkoliv! Do Vlasovových praporů. Do 
Krasnovových kozáckých pluků. Do pracovních praporů - betonovat budoucí 
atlantický val. Do norských fjordů. Do písku Libyjské pouště. K hiwi 
(Hilfswřllige) - 
dobrovolným pomocníkům německé wehrmacht (v každé německé rotě bylo 
dvanáct him). A konečně ještě k vesnickým policajtům, kteří honili a chytali 
partyzány (kterých se pak většinou vlast také zřekne). Ať tě zvali kamkoliv, 
bylo to 
jedno - jen nechcípat tady hlady jako prašivý pes.
Jestliže jsme přivedli člověka tak daleko, že ohlodával netopýry, pak jsme ho my

sami zbavili veškeré zodpovědnosti nejen vůči vlasti, ale i vůči lidstvu!
A ti z našich chlapců, kteří se v zajateckých táborech nechali naverbovat na 
krátkodobé špióny, ti zdaleka ještě nevyvozovali krajní důsledky ze své 
opuštěnosti, 
ti se chovali ještě neobyčejně vlastenecky. Viděli v tom nejlehčí způsob, jak se

dostat z tábora. Téměř všichni bez výjimky si to představovali tak, že jakmile 
je 
Němci převedou na sovětskou stranu hned se přihlásí úřadům, odevzdají svou 
výstroj a instrukce a spolu s dobráckým velitelstvím se vysmějí hloupým Němcům, 
obléknou si rudoarmejskou uniformu a rychle se vrátí do řad vojáků. Řekněte, kdo

mohl lidsky vzato očekávat něco jiného Jak jinak to mohlo být' Byli to 
dobrosrdeční chlapci, mnohé z nich jsem poznal - s jednoduchými kulatými 
obličeji, 
hovořící rodným vjatským nebo vladimirským nářečím. Vesele se hlásili za špióny,
a 
přitom měli čtyři nebo pět tříd vesnické školy a neuměli zacházet ani s 
kompasem, 
ani s mapou.
Tak si podle všeho jedině správně představovali východisko ze své situace. Tak 
byl podle všeho celý tento záměr jen nákladnou hloupostí německého velení. Ale 
kdepak! Hitler hrál do noty svému diktátorskému kolegovi! Špionomanie byla 
jedním 
ze základních rysů Stalinova šílenství. Zdálo se mu, že se Jeho země hemží 
špióny. 
Všichni Číňané, žijící na Dálném východě, dostali jako špióni § 58/6 a šli do 
lágrů na 
severu, kde pomřeli. Stejný osud posrihl Číňany, účastníky občanské války, pokud

včas nezmizeli. Několik set tisíc Korejců, podezřelých se špionáže, bylo 
vypovězeno 
do Kazachstánu. Všichni sovětští občané, kteří byli někdy v cizině, kteří někdy 
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zpomalili své kroky před hotelem Inturistt~ kteří se někdy dostali na fotografii
s 
nějakým cizincem nebo sami fotografovali městské budovy (Zlatá vrata ve 
Vladimíru) - byli obviněni z téhož deliktu. Ti, kteří příliš dlouho zevlovali na
železniční 
trať, silniční most, na tovární komín - byli obviněni z téhož deliktu. Všichni 
početní 
zahraniční komunisté, kteří uvázli v Sovětském svazu, všichni vyšší i nižší 
kominternovci bez individuálního rozdílu - byli obviněni především ze 
špionáže°). I 
lotyšští střelci, nejspolehlivější vojáci prvních let revoluce, byli při 
hromadném 
zatýkání v roce 1937 obviněni ze špionáže. Stalin jako by obrátil naruby a 
zmnohonásobil slavný a známý výrok Kateřiny Veliké: raději nechal zdechnout 
devět 
set devadesát devět nevinných, než by propustil jednoho skutečného špióna. Jak 
tedy bylo možno věřit ruským vojákům, kteří skutečné byli v rukou německé 
rozvědky~~ A jaké to bylo ulehčení práce pro
9) Josip Tito tomuto osudu jen tak tak unikl. Avšak Popov a Tanev, Dimitrovovi 
spolubojovníci při lipském procesu, byli oba odsouzeni. Samému Dimitrovovi 
připravoval Stalin jívy osud.
katy MGB, když vojáci valící se po tisících z Evropy nijak netajili, že jsou 
dobrovolně naverbovaní špióni! Jaké překvapivé potvrzení předpovědí 
Nejmoudřejšího z Moudrých! Sypte, sypte, prosťáčkové! Paragraf a odměna jsou 
pro vás už dávno připraveny!
Je však na místě se zeptat: Nebyli snad přesto i takoví, kteří se na žádné 
verbování nepřihlásili, kteří nikde ve svém oboru pro Němce nepracovali, kteří 
se 
nestali táborovými ordnery, kteří celou válku proseděli v zajateckém táboře, 
aniž 
vystrčili nos, a kteří přesto neumřeli, i když je to téměř neuvěřitelné? 
Vyráběli 
například zapalovače z kovového odpadu, jako elektroinženýři Nikolaj Andrejevič 
Semjonov a Fjodor Fjodorovič Karpov, a tím si opatřil trochu jídla navíc. Že by 
ani 
jim neodpustila vlast jejich zajetí?
Ne, neodpustila! Se Semjonovem a Karpovem jsem se seznámil v Butyrkách, 
když už vyfasovali svých zákonných . . . kolik? důvtipný čtenář už ví: deset let
a pět 
let náhubek! A přitom jako skvělí inženýři odmítli německou nabídku na práci ve 
svém oboru! A podporučík Semjonov šel v roce 1941 na frontu dobrovolně. A v 
roce 1942 měl ještě místo pistole prázdné pouzdro (vyšetřovatel nechápal, proč 
se 
tím pouzdrem nezastřelil). A ze zajetí utekl třikrát. A v roce 1945 po 
osvobození z 
koncentráku ho dali do trestní roty a posadili na náš tank (jako tankový 
výsadek) - a 
on dobýval Berlín, dostal Řád rudé hvězdy a teprve potom byl definitivně zavřen 
a 
potrestán. Takové je zrcadlo naší Nemesis.
Málokterý z válečných zajatců překročil sovětskou hranici jako svobodný člověk, 
a jestliže přes ni ve zmatku pronikl, byl chycen později, třebas až v letech 
1946-47. 
Některé zatkli, ale převezli je od hranic v nákladních vagónech pod vojenským 
dozorem do jednoho z nespočetných prověřovacích a filtračních lágry (PFL), jež 
byly roztroušeny po celé zemi. Tyto lágry se ničím nelišily od táborů nápravných

prací (ITL) kromě toho, že internovaní dosud neměli žádný trest a měli ho dostat
až 
v trestaneckém lágru. Tyto PFL byly také v podnicích, v továrnách, v dolech, na 
stavbách, a tak bývalí váleční zajatci viděli vlast, která jim byla vrácena, 
přes tentýž 
ostnatý drát, přes který viděli i Německo, a od prvního dne se mohli zapojit do 
desetihodinového pracovního dne. V době volna - po večerech a nocích - 
prověřované vyslýchali, k tomu bylo v PFL množství výkonných orgánů a vy-
šetřovatelů. Vyšetřování jako vždy vycházelo z předpokladu, že jsi zcela zřejmě 
vinen. A ty bez možnosti vyjít za ostnatý drát jsi musel dokázat, že jsi 
nevinen. K 
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tomu ses mohl dovolávat jen svědků - jiných válečných zajatců, ti se však 
nemuseli 
dostat do vašeho PFL, nýbrž někam za devatery hory, a tak vyšetřovatelé v 
Kemerovu posílali dotazy do Solikamsku, tam vyslýchali svědky a posílali své 
odpovědi a nové dotazy, kvůli nimž tě zase vyslýchali jako svědka. Na objasnění 
jednoho osudu mohl sice padnout celý jeden rok nebo také dva - ale vlast tím 
nijak 
nebyla škodná: vždyť jsi každý den těžil uhlíčko. A jestliže některý ze svědků 
na 
tebe vypověděl něco jiného než ty nebo jestli už nebyl svědek mezi živými - pak 
můžeš naříkat sám na sebe, už jsi byl úředně schválen jako zrádce vlasti a 
tribunál 
tě při svém zasedání oštemploval desítkou. Jestliže se však přes veškeré jejich 
úsilí ukázalo, že jsi skutečně pro Němce nepracoval a hlavně žes na vlastní oči 
nezahlédl Američany a Angličany (osvobození jimi a nikoliv námi bylo silně 
přitěžující okolností) pak výkonné orgány rozhodly, jakého stupně izolace si 
zasluhuješ. Některým nařídily změnit místo bydliště (to vždy naruší spojení 
člověka 
s okolím a činí ho zranitelnějším). Jiným blahosklonně nabídly službu ve VOCHR, 
to znamená ve vojenské táborové strážní službě: člověk byl zdánlivě na svobodě, 
ale ztratil jakoukoliv osobní svobodu a musel odjet do pustiny. Dalším pak 
potřásly 
rukou, a ačkoliv by sice za prosté zajetí zasluhovali trest smrti zastřelením, 
humánně je pustily domů. Tito lidé se však předčasně radovali! Tajnými kanály 
zvláštního oddělení šel před nimi do jejich domova kádrový materiál. Tito lidé 
tak ja

ko tak nebyli už nikdy považováni za naše a při prvním masovém zatýkání jako v 
letech 
1948-49 byli pozavíráni kvůli agitaci nebo něčemu podobnému; i s těmi jsem se 
setkal ve 
vězení.
"Ach, kdybych to byl věděl! . . ." - to byla písnička, která se onoho jara ve 
vězeňských celách neustále opakovala. Kdybych to byl věděl, že mě takhle 
uvítají! 
že mě tak oklamou! že mě čeká takový osud! Cožpak bych se byl vrátil domů? Za 
nic na světě! To bych se byl raději protloukl do Švýcarska nebo do Francie! ujel

bych za moře! za oceán! za devatero moří!~o)
Ti rozvážnější to uváděli na pravou míru: chybu jsme udělali daleko dřív! Neměli

jsme v jedenačtyřicátém lézt do prvních řad. Kdybych to byl věděl, do války jsem

nešel. Měli jsme se od samého začátku uchytit někde v týlu, měli bychom klid 
jako 
ti, kteří tam byli a ti jsou ted' hrdinové. Ale ještě lepší prý bylo dezertovat:
ti z toho 
vyvázli ze zdravou kůží, nedostanou ani desítku, ale osm nebo sedm let; a v 
lágru 
ho z žádné příjemnější služby nevyhodí - dezertér přece není žádný nepřítel, ani

zrádce nebo politický, je to náš člověk, bytovik. Se zápalem jim to vyvraceli: 
dezertéři si musí všechny roky odsedět a odehnít, nic jim neodpustí. Zato my 
dostaneme brzo amnestii a všichni půjdeme domů. (Tehdy ještě neznali, jak 
výhodné je být dezertér! . . .)
U těch však, kteří se sem dostali kvůli odstavci 10 přímo ze svého bytu nebo z 
Rudé ar-
mády - u těch se často objevovala dokonce jakási závist: Čert to vem! Za stejné 
peníze (za 
stejných deset let) kolik mohli zajímavého vidět jako tihle chlapci, kde všude 
mohli být! Ale 
my tu takhle v lágru pochcípáme, a přitom jsme nikdy ani nevytáhli paty z 
domova. 
(Ostatně se ti s § 58/10 nijak netajili svou radostnou předtuchou, že jako první
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dostanou 
amnestii!)
Jediní, kteří nevzdychali "Ach, kdybych to byl věděl!" (protože věděli, do čeho 
šli), nečekali milost a nečekali amnestii, byli - vlasovci.
Už dlouho před naším nečekaným setkáním na vězeňských pryčnách jsem o nich 
věděl, 
ale nevěděl jsem, co si mám o nich myslet.
Nejdříve to byly mnohokrát zmoklé a mnohokrát zas uschlé letáky, zapadlé do 
vysoké, tři roky nekosené trávy orelského frontového pásma. Oznamovalo se v 
nich, že v prosinci 1942 byl ve Smolensku ustaven jakýsi "ruský výbor", o němž 
však nebylo jasné, činí-li si nárok být něčím jako ruská vláda nebo ne. Patrně 
se 
sami Němci ještě nerozhodli. A proto se tato nejistá zpráva zdála být pouhým 
výmyslem. Na letácích byl obrázek generála Vlasova a jeho životopis. Na neostrém

snímku vypadala jeho tvář vypaseně a úspěšně jako tváře všech našich generálů 
nového ražení. (Později mi řekli, že tomu tak nebylo, že Vlasov vypadal spíš 
jako 
západní generál - vysoký, hubený, s kostěnými brýlemi.) A jeho životopis se zdál

tuto úspěšnost potvrzovat: pocházel z rolnické rodiny a jeho nadcházející 
kariéra 
nebyla přerušena rokem 1937, neboť se nijak neposkvrnil ve své funkci vojenského
~o) I kdyi to ostatně zajatci věděli, chovali se často stejně. Vasilij 
Alexandrou padl 
do zajetí ve Finsku. Tam ho vypátral jeden starý kupec z Petrohradu, ověřil si 
jeho příjmení i jméno po otci a řekl mu: Vašemu panu otci jsem v roce 1917 
zůstal dluien větší obnos a neměl jsem možnost mu jej splatit. Prosím, pnjměte 
jej vy!" A tak splatil dluh místo otci synovi! Po válce byl Alexandrou přijat do
kru-
hu ruských emigrantů a tam si také našel nevěstu, do které se opravdu 
zamiloval. Budoucí tchán mu pro poučení dal přečíst všechny ročníky Pravdy od 
roku 1918 až do 1941 bez vynechávek a oprav. Současné mu vyprávěl příklady 
z historie vězeňských proudů, jak jsme to učinili ve druhé kapitole této knihy. 
A 
přesto . . . Alexandrou opustil nevěstu i blahobyt, vrátil se do SSSR a dostal 
jak 
snadno uhádnete, deset let a pět let náhubek V roce 1953 ve zvláštním lágru byl 
rád, ie se mohl zaháčkovat jako brigadýr . . .
poradce u ~ankajška. První otřes v jeho životě nastal teprve tehdy, když jeho 
obklíčenou 2. údernou armádu nechalo vrchní velitelství ve své neschopnosti 
pomřít 
hladem. Avšak kterým větám tohoto životopisu bylo vůbec možno věřit?
Pokud se dá dnes zjistit, Andrej Andrejevič Vlasov nedokončil po revoluci 
kněžský seminář v Nižním Novgorodu, byl v roce 1919 odveden do Rudé 
armády a bojoval jako řadový voják. V bojích proti Děnikinovi a Wrangelovi na 
jižní frontě povýšil na velitele čety a pak roty. Ve dvacátých letech absolvoval

kursy Vyslrel, v roce 1930 se stal členem VKS(b) a v roce 1936, už v hodnosti 
velitele pluku, byl poslán jako vojenský poradce do Číny. Zřejmě nebyl nijak 
spjat s vyššími vojenskými a stranickými kruhy, a proto se přirozeně octl v 
onom stalinském "druhém sledu", který nahradil vyvražděné velitele armád, 
divizí a brigád. V roce 1938 dostal divizi a v roce 1940 při prvním udílení 
"nových" (čili starých) vojenských hodností se stal generálmajorem. Z dalšího 
lze usoudit, že v oné nové generálské směně, v níž bylo mnoho naprosto 
omezených a nezkušených důstojníků, patřil Vlasov k nejschopnějším. Jeho 
99. střelecká divize, kterou cvičil a připravoval do léta 1940, nebyla 
hitlerovským útokem nikterak překvapena, naopak: za našeho všeobecného 
ústupu na východ pronikla jeho divize na západ, dobyla Přemyšl a držela jej 
šest dnů. Vlasov přeskočil funkci velitele sboru a jako generálporučík velel už 
v roce 1941 u Kyjeva 37. armádě. Probil se z obrovského kyjevského kotle a 
v prosinci 1941 velel u Moskvy 20. armádě, jejíž úspěšný protiútok na obranu 
hlavního města (dobytí Solněčnogorska) je zaznamenán v denním hlášení 
Sovinformbyra ze dne 12. prosince 1941 (generálové jsou tam jmenováni v 
tomto pořadí: Žukov, Leljušenko, Kuzněcov, Vlasov, Rokossovskij, Govorov). 
S rychlostí, příznačnou pro ony měsíce, se stačil ještě v prosinci stát 
zástupcem velitele volchovského frontu (Mereckova) a převzít velení 2. 
úderné armády, v jejímž čele zahájil 7. ledna 1942 pokus o prolomení 
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leningradské blokády ofenzívou severozápadním směrem přes řeku Volchov. 
Měla to být kombinovaná operace z několika stran i od Leningradu, a v 
kooordinovaných termínech se jí měly účastnit také 54., 4., a 52. armáda. 
Av"sak tyto tři armády se buď vůbec nehnuly z místa, nebof ve stanovenou 
dobu nebyly ještě připravené, nebo se rychle zastavily (u nás tehdy ještě 
neuměli takové složité operace plánovat a hlavně zásobovat.) Jen 2. úderná 
armáda zaútočila úspěšně a v únoru 1942 pronikla za německé postavení do 
hloubky 75 kilometrů! A od tohoto okamžiku nemělo ani pro tuto armádu 
Stalinovo vrchní hazardérské velitelství ani posily ani munici. (S takovými re-
zervami zahájilo ofenzívu!) Tak zůstal i Leningrad dále o hladu v blokádě, 
aniž se
i' dozvěděl něco bližšího o novgorodských událostech. V březnu se ještě držely 
zimní 
cesty, ale v dubnu rozbředl celý ten bahnitý terén, v němž se pohybovala 2. 
úderná armáda, a tak neměla žádné zásobovací cesty ani pomoc ze 
vzduchu. Jeho armáda zůstala bez proviantu - a přitom Vlasovovi odmítli dát 
povolení k ústupu! Po dvouměsíčním hladovění a vymírání (vojáci, kteří to 
přežili, mi pak v butyrských celách vyprávěli, že ostrouhávali kopyta 
zdechlých hnijících koní, vařili to a jedli) začal 14. května soustředěný 
německý útok proti obklíčené armádě (a ve vzduchu byla samozřejmě jen 
německá letadla!). A teprve tehdy (jako na výsměch) dostal Vlasov povolení 
k ústupu za řeku Volchov . . . Beznadějné pokusy probít se zpět trvaly do 
začátku července.
Tak - jako by opakovala osud ruské Samsonovovy 2. armády, která byla za 
první

světové války stejně šílené vržena do jistého obklíčení - zanikla Vlasovova 2. 
úderná armáda.
Samozřejmé že to byla vlastizrada! Samozřejmě že to byla krutá, bezohledná 
zrada! Byla to však zrada Stalinova! Zrada neznamená nutně zaprodanost. 
Když nejvyšší velitel projeví neschopnost a nedbalost při přípravách k válce, 
bezhlavost a zbabělost na jejím počátku, když nesmyslně obětuje armády a 
sbory jen pro záchranu vlastní maršálské uniformy - může se snad dopustit 
větší zrady?
Na rozdíl od Samsonova nespáchal Vlasov sebevraždu. Po zániku armády 
bloudil ještě v lesích a bažinách a dne 6. července se v okolí Siverské vzdal 
Němcům. Ti ho odvezli do hlavního stanu u města Ltitzen ve Východním 
Prusku, kde už bylo shromážděno několik zajatých generálů a brigádní komisař 
G. N. Žilenkov (dříve úspěšný stranický pracovník, tajemník jednoho z 
moskevských obvodních výborů strany). Ti všichni už projevili svůj nesouhlas s 
politikou Stalinovy vlády. Chyběla však ,, skutečná vedoucí osobnost. A tou se 
stal Vlasov.
Podle jeho fotografie bylo těžké uvěřit, že by to byl vynikající muž nebo že by 
se 
už dávno a hluboce trápil osudem Ruska. A letáky, oznamující ustavení ROA - 
"Ruské osvobozenecké armády", byly napsány nejen špatnou ruštinou, ale i v 
cizím, zjevně německém duchu, dokonce bez zájmu o věc, zato s tím větší 
chvástavostí o hojném jídle a o veselé náladě jejích vojáků. Nechtělo se věřit, 
že 
tato armáda existuje, a jestliže skutečně existovala - jakápak tam může být 
veselá 
nálada? . . . Takhle lhát mohl jen Němec.
A také skutečně téměř až do samého konce války žádná ROA neexistovala. Její 
název i znak na rukávech si vymyslel jeden Němec ruského původu, kapitán 
StrikStrikfeldt z Ostpropaganda Abteilung. (Měl sice bezvýznamnou funkci, ale 
značný vliv, a snažil se přesvědčit hitlerovské špičky o nutnosti německo-
ruského spojenectví a získat Rusy pro spolupráci s Německem. Byla to 
oboustranně marná námaha! Obě strany se jen hleděly vzájemně využít a 
oklamat. Němci však při tom stáli nahoře, měli moc, kdežto vlasovským 
důstojníkům zbývalo jen fantazírování na dně propasti.) Žádná taková armáda 
neexistovala, ačkoli protisovětské jednotky sestavené z nedávných sovětských 
občanů začaly vznikat v prvých měsících války. Jako první podpořili Němce 
Litevci (za jediný rok sovětské vlády jsme jim asi dali co proto!), pak byla z 
ukrajinských dobrovolníků vytvořena SS divize "Galizien", pak přišly estonské 
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oddíly, na podzim 1941 se v Bělorusku objevily strážní roty a na Krymu tatarský 
prapor. (A tohle všechno jsme sami zaseli! Například na Krymu stupidním 
dvacetiletým pronásledováním náboženství, zavíráním a bouráním mešit, 
zatímco prozíravá dobyvatelka carevna Kateřina dávala na stavbu a rozšiřování 
krymských mešit státní peníze. Také hitlerovci, když přišli na Krym, měli dost 
rozumu, aby je vzali pod svou ochranu.) Později se na německé straně objevily 
kavkazské jednotky a kozácká vojska (víc než jízdní sbor). Hned v první válečné 
zimě se začaly formovat z ruských dobrovolníků čety a roty, ale německé velení 
chovalo k ruským jednotkám silnou nedůvěru, a proto jako šikovatele a poručíky 
stavělo Němce (Rusové mohli být jen poddůstojníky) a zavedlo také německé 
povely ("Achtungl", "Halt.~" atd.). Významnější a úplně ruské byly tyto 
jednotky: 
brigáda v Loktu v Brjanské oblasti od listopadu 1941 (místní profesor 
strojírenství K. P. Voskobojnikov vyhlásil "Nacionální ruskou stranu práce", 
vydal manifest obča
nům země a zavedl prapor se sv. Jiřím), útvar ve vsi Osintorf u Orši, 
sestavený počátkem roku 1942 pod velením ruských emigrantů (jen malá 
skupina ruských emigrantů se připojila k tomuto hnutí, a ani ti se netajili svým

protiněmeckým postojem, nechali vojáky a dokonce celý prapor přeběhnout 
na sovětskou stranu, načež Němci emigranty odvolali) a konečně Gilovy 
jednotky u Lublinu od léta 1942 (V. V. Gil, člen VKS(b) a údajné dokonce žid, 
nejenže zůstal v zajetí naživu, ale ještě se s pomocí dalších zajatců stal 
táborovým starším v Suvalkách a navrhl Němcům ustavit "Bojový svaz 
ruských nacionalistů"). Všechny tyto jednotky ale neměly nic společného s 
nějakou "Ruskou osvobozeneckou armádu" a ani s Vlasovem. Roty s 
německým velením byly na zkoušku poslány proti brjanským, oršovským a 
polským partyzánům.
Že proti nám opravdu stojí Rusové a že bojují zarputileji než všichni esesáci, 
to 
jsme brzy poznali. Například v červenci 1943 u Orlu hájila četa Rusů v německých

uniformách ves Sobakinskije Vyselki. Bojovali tak zoufale, jako by byli tu ves 
sami 
postavili. Jednoho zahnali naši do sklepa, házeli tam za ním ruční granáty, a on

vždy zmlkl; sotva se však naši připlížili, aby tam vlezli - znova vypálil dávku 
ze 
samopalu. Teprve když za ním hodili protitankový granát, přišli na to, že měl ve

sklepě ještě jámu, kde se schovával před výbuchy protipěchotních granátů. Je 
nutno si představit, v jakém stupni ohlušení, omráčení a beznaděje pokračoval v 
boji.
Oni také bránili nedobytné předmostí na Dněpru jižně od Turska, kde se dva 
týdny bezúspěšně bojovalo o pár set metrů; boje byly kruté a mrazy rovněž 
(prosinec 1943). V tomto protivném mnohadenním zimním boji jsme byli my i oni v 
maskovacích pláštích, které zakrývaly vojenské pláště i čepice, a tehdy se udál,
jak 
mi vyprávěli, u Malých Kozlovičů tento případ: Při přebíhání mezi borovicemi se 
dva 
spletli, lehli si vedle sebe a stříleli, aniž už
~-' věděli kam a na koho. Oba měli sovětské samopaly. Dělili se o náboje, 
chválili 
jeden druhého a sprostě nadávali na zamrzající olej v samopalech. Nakonec jim to

vůbec přestalo střílet, řekli si, že si zakouří, shodili s hlav bílé kapuce - a 
tu viděli, 
že jeden má na čepici orla a druhý hvězdičku. Vyskočili, popadli samopaly - a ty

nestřílely! Začali se tedy jimi mlátit jako klacky a honit se: tady už nešlo o 
politiku 
ani o matku vlast, ale o prostou nedůvěru jeskynních lidí: Já se nad ním 
slituji, a on 
mě zabije.
Ve Východním Prusku vedli pár kroků ode mne po okraji silnice tři zajaté 
vlasovce, když kolem právě zarachotil T-34. Jeden ze zajatců se najednou odtrhl,

skočil a vrhl se šipkou pod tank. Tank hned uhnul, ale přesto ho zachytil 
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okrajem 
pásu. Přejetý se svíjel, červená pěna mu šla z úst. A člověk ho chápal! Dal 
přednost vojácké smrti před oprátkou v mučírně.
Neměli jinou volbu. Nemohli se bít jinak. Neměli jiné východisko, než bojovat na

život a na smrt. Jestliže se pouhé "čistéř ` zajetí u nás hodnotilo jako 
nedpustitelná 
vlastizrada, co teprve čekalo ty, kteří vzali do rukou nepřátelské zbraně? 
Jejich 
jednání se u nás s propagandistickou toporností vysvětlovalo za prvé zradou 
(biologickou? v krvi?) a za druhé zbabělostí. Tedy zbabělost to určitě nebyla! 
Zbabělec hledá úlevy a shovívavost. Do "vlasovských" oddílů wehrmachtu mohla 
tyto lidi přivést jen nejvyšší nouze, jen bezmezné zoufalství, jen neutuchající 
nenávist k sovětskému režimu, jen pohrdání vlastním životem. Oni totiž věděli, 
že 
jim nezasvitne žádný paprsek milosti! V našem zajetí je stříleli, jakmile 
zaslechli 
první zřetelné ruské slovo z jejich úst. V ruském zajetí se stejně jako v 
německém 
nejhůř ze všech vedlo Rusům.
Tato válka nám vůbec odhalila, že nejhorší ze všeho na zemi je být Rus.

S hanbou si vzpomínám, jak jsem při likvidaci (to znamená plundrování) 
bobrujského 
kotle šel po silnici mezi rozbitými a převráccenými německými auty, mezi 
rozházenou pře-
pychovou kořistí, a z doliny, kde uvázly povozy a auta, kde bez cíle bloudili 
němečtí tažní 
koně a kde kouřily hromady spalované kořisti, jsem najednou zaslechl zoufalé 
volání o po-
moc: "Pane kapitáne! Pane kapitáne!" To se čistou ruštinou dožadoval ode mne 
ochrany 
nějaký muž v německých kalhotách, do pasu nahý a celý zakrvácený - v obličeji, 
na prsou, na 
ramenou a na zádech - a seržant kontrarozvědčík na koni jej popoháněl bičem před
sebou a 
najížděl na něho koněm. Mrskal ho bičem po nahém těle, nedovoloval mu se otočit 
ani volat 
o pomoc, hnal ho a bil a vysekával mu na kůži nové a nové krvavé pruhy.
A to nebyla žádná punská nebo řecko-perská válka! Kterýkoliv pravomocí vybavený 
důstojník kterékoliv armády na světě by byl povinen učinit konec tomuto 
svévolnému týrání. 
Ano, kterékoliv armády - ale naší? . . . Přitom jak nelítostně a absolutně 
dělíme lidstvo? (Kdo 
není s námi, je proti nám atd. - a je tedy hoden jen pohrdání a zničení.) A tak 
jsem nenašel 
odvahu ochránit vlasovce před kontrarozvědčíkem, nic jsem neřekl a nic jsem 
neudělal, 
prošel jsem kolem, jako bych neslyšel - aby se tento všemi uznávaný mor 
nepřenesl na mne 
(co když je ten vlasovec nějaký obzvláštní zlosyn? . . . co když si ten 
kontrarozvědčík o mně 
něco pomyslí? . . . co když . . .?). Mnohem snazší pochopit to bylo pro toho, 
kdo znal tehdejší 
situaci v armádě - copak by ten kontrarozvědčík vůbec poslechl obyčejného 
kapitána 
armády?
A kontrarozvědčík s krutou tváří mrskal a hnal dál bezbranného člověka jako kus 
dobytka.
Tento obraz nikdy nezapomenu. Vždyf je to téměř symbol všeho násilí Souostroví 
Gu1 
ag.
Oni to všechno tušili a předvídali - a přesto si našívali na levý rukáv německé 
uniformy 
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znak s bílomodročerveným lemem, s bílým ondřejským polem s písmeny ROA.
Tato písmena byla čím dál tím známější, i když žádná taková armáda stále 
ještě neexistovala. Ruské jednotky byly rozptýlené, podřízené různým 
velitelstvím, a vlasovští generálové hráli preferans v Berlíně-Dahlemu. 
Voskobojnikovova brigáda, které po jeho smrti velel Kaminskij, měla v 
polovině roku 1942 pět pěších pluků po 2,5 až 3 tisících mužů s připojenými 
dělostřeleckými bateriemi, tankový prapor s dvěma tucty sovětských tanků a 
dělostřelecký oddíl s třiceti děly. (Velitelský sbor se skládal ze zajatých 
důstojníků a mužstvo ve značné míře z místních brjanských dobrovolníků.) A 
této brigádě byl dán rozkaz, aby zabezpečila oblast před partyzány . . . Se 
stejným úkolem byla v létě 1942 přeložena brigáda Gila-Blaževiče z Polska 
(kde se vyznamenala krutostí vůči Polákům a židům) k Mogilevu. Začátkem 
roku 1943 se odmítli její velitelé podřídit Vlasovovi, jemuž vytýkali, že v jeho

uveřejněném programu není obsažen "boj proti světovému židovstvu a 
židomilským komisařům"; a ti pak, právě tato brigáda ("rodionovci", neboP Gil 
se změnil jméno na Rodionov), když se v srpnu 1943 začala rýsovat Hitlerova 
porážka, vyměnili svůj černý prapor se stříbrnou umrlčí lebkou za rudý a 
vyhlásili na rozlehlém území v severovýchodním cípu Běloruska "partyzánský 
kraj" pod sovětskou vládou. (O tomto partyzánském kraji se tehdy začalo psát 
v novinách, aniž se vysvětlilo, kde se najednou vzal. Později byli všichni zbylí

rodionovci zavřeni.) A kohopak vrhli Němci proti "rodionovcům"? No přece 
Kaminského brigádu! (V květnu 1944 nasadili ještě 13 svých divizí, aby celý 
"partyzánský kraj" likvidovali.) Tak chápali Němci
všechny ty tříbarevné kokardy, svatojiřský kříž a ondřejský znak s bílým 
polem. Ruský a německý jazyk si byly navzájem nepřeložitelné, 
nesrozumitelné. A co horšího: v říjnu 1944 nasadili Němci Kaminského 
brigádu (spolu s mohamedánskými jednotkami) k potlačení Varšavského 
povstání.
Zatímco jedni Rusové zrádně podřimovali za Vislou a pozorovali zánik Varšavy da-
lekohledy, druzí Rusové povstání potlačovali. Zakusili snad Poláci od Rusů málo 
zla 
v 19. století - že bylo nutno do nich vrazit křivé nože ještě v dvacátém? (A je 
to už 
všechno? Je to už naposled?) - Přímější byla, jak se zdá, existence 
osintorfského 
praporu, přeloženého k Pskovu. Skládal se asi ze 600 vojáků a 200 důstojníků v 
ruských uniformách, s bílomodročerveným praporem a pod velením emigrantů (I. K. 
Sacharov, Lamsdorf). Prapor byl doplněn na stav pluku a podroben výsadkářskému 
výcviku, nebol měl být shozen nad skupinou lágrů na linii Vologd-Archangelsk. Po

celý rok 1943 se dařilo Igoru Sacharovovi jej uchránit před nasazením proti 
partyzánům. Proto ho tehdy sesadili, prapor odzbrojili, zavřeli do lágru a 
později jej 
poslali na západní frontu. Němci opustili a zapomněli svůj počáteční záměr a na 
podzim 1943 se rozhodli poslat ruskou potravu pro děla . . . na atlantický val a
proti 
francouzskému a italskému hnutí odporu. Ti z vlasovců, kteří měli dosud na mysli

nějaký politický cíl nebo aspoň naději -, obě ztratili.
Obyvatelé okupovaných území pohrdali vlasovci jako německými žoldáky a Němci zas

pro jejich ruskou krev. Jejich ubohé tiskoviny skloňovaly po opracování německou
cenzurní 
sekyrou jen dvě slova: Velkoněmecko a Vůdce. A tak zbývalo vlasovcům jen bojovat
na 
život a na smrt, a ve volném čase vodka a zase vodka. Odsouzenost k zániku - to 
byl pocit, s 
nímž žili po všechna ta léta války a ciziny, a žádné východisko neměli.
Hitler a jeho okolí nemohli ani v předvečer zániku, kdy už všude ustupovali, 
překonat svou stálou nedůvěru k samostatným ruským útvarům a rozhodnout se 
pro čistě ruské divize, pro náznak nezávislého, jim nepodřízeného Ruska. Teprve 
když se vše řítilo k neodvratnému konci, bylo v listopadu 1944 povoleno 
uspořádat 
(v Praze) opožděné divadlo: byl svolán "Výbor pro osvobození národů Ruska", 
který 
zahrnoval všechny národnostní skupiny, a vydán manifest (stejně polovičatý jako 
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všechny předešlé, nebol ani v něm nebylo dovoleno si představit Rusko bez 
Německa a bez nacismu). Předsedou výboru se stal Vlasov. Teprve od podzimu 
1944 se začaly formovat vlastní vlasovské čistě ruské divize"). Moudří němečtí 
politikové se pravděpodobně domnívali, že se leď ruští "ostarbajtři" budou 
hrnout 
pro zbraně. To už Rudá armáda stála u Visly a u Dunaje . . . A jako na výsměch, 
jako by vlasovci chtěli potvrdit prozíravost nejneprozíravějších Němců, prvním a

zároveň posledním samostatným činem těchto vlasovských divizí byl úder . . . 
proti 
Němcům! Za všeobecného rozkladu a bez dohody s německým oberkommandem 
soustředil Vlasov koncem dubna 1945 své dvě a půl divize u Prahy. Tu se 
rozšířila 
zpráva, že se esesácký generál Schórner chystá zničit hlavní město 
Československa, dříve než je přenechá nepříteli. Vlasov dal rozkaz svým divizím,

aby se přidaly k povstalým Čechům. A všechnu křivdu, trpkost a zlost, jež se za 
tato 
tři krutá a nesmyslá léta nahromadily vůči Němcům v porobených ruských duších, 
si teďvlasovci vylili v útoku na Němce: napadli je z nečeka
") Byla to 1. divize (jejíž základ tvořila ,Kaminského brigáda") pod velením S. 
K. 
Buňačenka, 2. pod velením Zvereva (bývalého vojenského velitele Charkova), 
polovina 3., části 4. a letecký útvar Malcevúv. Víc než čtyři divize nebylo 
povoleno.

né strany a vyhnali z Prahy. (Zdali všichni Češi pak pochopili, kteřá Rusové 
zachránili 
jejich město? U nás jsou dějiny překrouceny a říká se, že Prahu zachránila 
sovětská 
vojska, ačkoliv to ve skutečnosti ani nemohla stihnout.) Pak začali vlasovci 
ustupovat 
směrem k Američanům, do Bavorska: jedinou jejich nadějí byli spojenci - že se 
budou 
spojencům nějak hodit čímž jejich dlouholeté houpáni v německé smyčce získá 
konečně nějaký smysl. Avšak Američané proti ním postavili ozbrojenou zeď a 
donutili 
je, aby se vzdali do rukou sovětů, jak bylo dohodnuto na jaltské konferenci. Ve 
stejném 
měsíci květnu 1945 učinil v Rakousku i Churchill tentýž loajální spojenecký krok
(o 
němž se u nás s obvyklou skromností pomlčelo): Předal sovětskému velitelství 
kozácký 
sbor o devadesáti tisících mužů i s celým trénem - se starci, dětmi a ženami, 
kteří se 
nechtěli vrátit k rodným kozáckým řekám. (Veliký muž, jehož pomníky budou 
později 
zdobit celou Anglii, nařídil také je vydat na smrt.)
Samo toto předání se odehrálo zákeřným způsobem v duchu tradiční anglické 
di- r plomacie. Kozáci totiž byli odhodláni bojovat na život a na smrt nebo 
odjet 
za oceán třeba do Paraguaye nebo do Indočíny, jen se nevzdat živí. Proto je 
Angličané nejdřív vyzvali, aby odevzdali zbraně pod záminkou ujednocení jejich 
výzbroje. Potom pozvali důstojníky odděleně od vojáků na údajnou poradu o 
budoucím osudu jejich armády do Judenburgu v britském okupačním pásmu - 
ale v noci před tím postoupili Angličané tajně toto město sovětským vojskům. 
Čtyřicet autobusů
s důstojníky, od velitelů rot až po generála Krasnova, přejelo po vysokém 
viaduktu a vjelo přímo do polokruhu vězeňských vozů, vedle nichž už stál 
ozbrojený doprovod se seznamy v rukou. Cestu zpět zatarasily sovětské tanky. 
A důstojníci neměli, čím by se mohli zastřelit nebo probodnout - všechny zbraně 
jim byly odebrány. Vrhali se z viaduktu dolů na dlaždu. Potom Angličané stejně 
úskočně předali i řadové vojáky - ve vlacích (údajně je poslali k jejich 
velitelům 
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převzít zbraně). Roosevelt a Churchill jsou ve svých zemích považováni za vzor 
státnické moudrostí. Nám však, v našich ruských vězeňských diskusích, byla 
jasně a očividně zřejmá jejich soustavná krátkozrakost, ba dokonce hloupost. 
Jak si mohli od roku 1941 do 1945 nezajistit vůbec žádné záruky pro nezávislost 
východní Evropy? Jak mohli za směšnou hračku čtyřsektorového Berlína (jenž 
se později stal jejich Achillovou patou) postoupit rozsáhlá území Saska a 
Duryňska? A jaký vojenský a politický smysl pro ně mělo vydat do Stalinových 
rukou na smrt několik set tisíc ozbrojených sovětských občanů, kteří se 
rozhodně nechtěli vzdát? Říká se, že tím zaplatili za Stalino
vu účast ve válce proti Japonsku. Ačkoliv už měli v rukou atomovou pumu, 
zaplatili ~~ Stalinovi za to, aby snad neodmítl obsadit Mandžusko a upevnit v 
Číně postavení Mao Ce-tunga a v polovině Koreje Kim Ir Sena! . . . Cožpak to 
není ubohá politic
ká kalkulace`' Když pak byl vyhnán Mikolajczyk, když nastal konec Beneše a 
Masaryka, když došlo k blokádě Berlína, když vzplála a utichla Budapešť, když 
hořela Korea a když britští konzervativci prchali od Suezu - což si ani tehdy ti
s 
nejlepší pamětí nevzpomněli alespoň na epizodu s kozáky?
Vedle narychlo formovaných vlasovských divizí trčelo nemálo ruských pododdílů i 
nadále v hloubi německých vojsk, od nichž se ve svých německých uniformách nijak

neodlišovaly. Tyto pododdíly končily válku na různých úsecích a různým způsobem.
Několik dnů před svým zatčením jsem se také já dostal do palby vlasovců. Byli i 
ve 
vý
chodopruském kotli, který jsme obklíčili. Jedné noci koncem ledna nastoupil 
jejich 
oddíl mlčky a bez dělostřelecké přípravy k průlomu naším postavením na západ. 
Nebyla tu žádná souvislá fronta, proto rychle pronikli do hloubky a vzali do 
kleští 
mou předsunutou průzkumnou baterii, takže jsem ji sotva stačil vyvést poslední 
volnou cestou. Potom jsem se však vrátil pro zasažený vůz a viděl jsem, jak se 
před 
úsvitem soustředili v maskovacích pláštích na sněhu, pak najednou vyskočili, 
vrhli 
se s voláním ,Hurá!" na palebné postavení dělostřeleckého oddílu 
stodvaapadesátek u Adlig-Schwenkitten a zasypali granáty dvanáct těžkých děl, 
ani 
je nenechali vystřelit. Pod jejich světelnými střelami běžel poslední houf 
našich tři 
kilometry po nelnuté sněhové pláni až k mostu přes říčku Passarge. Tam se 
zastavili.
Brzy nato jsem byl zatčen, a teď před vítěznou přehlídkou jsme všichni společně 
seděli 
na butyrských pryčnách, dokuřoval jsem po nich a oni po mně a ve dvou jsem s 
některým z 
nich vynášel plechové vědro na šest kýblů.
Mnozí vlasovci stejně jako dočasní "špióni" byli mladí lidé, narození tak mezi 
1915 až 
1922, ono "neznámé mladé pokolení", které si přispíšil jménem Puškinovým uvítat 
staro-
stlivý Lunačarskij. Většina z nich se dostala do vojenských jednotek stejně 
nahodile, jako se 
jejich kamarádi v sousedním lágru dostali mezi špióny - záleželo to jen na tom, 
jaký verbiř k 
ním přijel.
Verbíři jim zlomyslně vykládali - zlomyslně, kdyby to nebyla bývala pravda! - 
"Stalin se vás zřekl!", "Stalin na vás kašle!".
Sovětský zákon je postavil mimo zákon ještě dřív, než se mimo něj postavili 
sami.
A tak se tedy hlásili . . . Jedni jen proto, aby unikli z tábora smrti. Druzí s 
úmyslem pře-
běhnout k partyzánům (a také přebíhali! a bojovali pak s partyzány! - ale podle 
stalinských 
měřítek to nijak nezmírňovalo jejich rozsudek). Avšak u někoho se také ozvala 
bolest na 
ostudným jedenačtyřicátým rokem, nad ohromujícími porážkami po mnohaletém 
vychloubání, a jiný zas přišel k závěru, že největší vinu na těchto nelidských 
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táborech nese 
Stalin. Ti se také šli hlásit, aby projevili svůj názor, svou strašnou 
zkušenost: že jsou také 
částečkou Ruska a chtějí ovlivnit jeho budoucnost a nebýt už loutkou v cizích 
rukách.
Osud se jim však vysmál ještě trpčeji a oni se stali ještě ubožejšími figurkami 
ve 
hře. Němci jim s tupou povrchností a samolibostí dovolovali jen umírat za jejich
říši, 
ale nedovolovali jim uvažovat o samostatném osudu Ruska.
Ke spojencům však to bylo dva tisíce verst - a kdo ví, jací ti spojeci vůbec 
jsou'? 
. . . Slovo "vlasovec" u nás zní podobně jako slovo "hnůj", zdá se nám, že sám 
tento 
zvuk poskvrňuje naše rty, a proto se nikdo neopovažuje ani vyslovit pár vět na 
toto 
ožehavé téma.
Takto se však dějiny nepíšou. Dnes, o čtvrt století později, kdy většina z nich 
už 
zahynula v lágrech a zbylí dožívají na dalekém severu, chtěl bych těmito 
stránkami 
připomenout, že je to ve světových dějinách dost neobvyklý jev, aby několik set 
tisíc 
mladých lidí'=) ve věku od dvaceti do třiceti let pozvedlo zbraně proti své 
vlasti po 
boku jejího největšího nepřítele. Že je snad třeba se zamyslet nad tím, kdo má 
větší 
vinu - tato mládež, nebo šedovlasá Vlast? Že se to nedá vysvětlit lidskou 
povahou, 
nýbrž že tu musí být společenské příčiny.
Protože - jak říká staré přísloví - od dobrého krmení se koně nesplaší.
Jen si to představte: pole - a na něm splašeně pobíhají zanedbaní, vychrtlí, 
zdivočelí koně.
'z) Tolik sovětských občanů bylo ve wehrmachtu - v předvlasovských a 
vlasovských útvarech, v kozáckých, mohamedánských, baltských a ukrajinských 
jednotkách a oddílech.

Toho jara sedělo v celách také mnoho ruských emigrantů. Vypadalo to téměř jako 
ve 
snu: návrat zapomenutých dějin. Dávno byly dopsány a zaklapnuty svazky knih o 
občanské 
válce, rozřešeny její případy, zaneseny do chronologie v učebniccích její 
události. Vedoucí 
činitelé bílého hnutí už nebyli našimi současníky, nýbrž byli přízraky 
rozplynuté minulosti. 
Pokud příslušníci ruské emigrace, rozprášené krutěji než pokolení Judovo, 
dožívali podle 
našich sovětských představ ještě někde svůj život - pak jako pianisté v 
podřadných lokálech, 
jako sluhové, pradleny, žebráci, morfinisté, kokainisté a jako živé mrtvoly. Až 
do války v 
roce 1941 jsme si nemohli ani podle náznaků v našich novinách, v nejlepších 
beletristických 
knihách nebo v uměleckých kritikách představit (ani naši syti mistři pera nám 
nepomohli, 
abychom se to dozvěděli), že ruská cizina je velký duchovní svět, že se tam 
rozvíjí ruská 
filozofie, že je tam Bulgakov, Berďajev, Losskij, že ruské umění okouzluje svět,
že je tam 
Rachmaninov, Šaljapin, Benois, Ďagilev, Pavlovová, kozácký pěvecký sbor Žarova, 
že se 
tam podrobně studuje dílo Dostojevského (zatímco u nás byl v té době proklet), 
že existuje 
jedinečný spisovatel Nabokov-Sirin, že ještě žije Bunin a určitě něco za těch 
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dvacet let 
napsal, že se vydávají umělecké časopisy, uvádějí se divadelní hry, svolávají se
sjezdy 
krajanů, kde zní ruská řeč, a že se ruští emigranti nepřestali ženit s ruskými 
emigrantkami, 
které jim rodí děti, to znamená naše vrstevníky.
V naší zemi se vypěstovala natolik lživá představa o emigrantech, že kdyby se 
provedla 
masová anketa: Na čí straně byli emigranti ve španělské občanské válce? A v 
druhé světové 
válce? - všichni by jedním dechem odpověděli: Na Frankově! Na Hitlerově! V naší 
zemi se 
dodnes neví, že daleko víc bílých emigrantů bojovalo na straně republikánů. Že 
Vlasovovy 
divize i kozácký sbor von Pannewitze ("Krasnovovi kozáci") se skládaly ze 
sovětských 
občanů a vůbec ne z emigrantů - ti k Hitlerovi nešli, a pokud ano, jako 
například 
Merežkovskij a Gippiusová, odsoudili se k naprosté izolovanosti. Jako anekdota i
když to 
žádná není - musí znít, že Děnikin se pokoušel táhnout do boje proti Hitlerovi 
na straně 
Sovětského svazu a že Stalin ho jeden čas hodlal přijmout zpět (patrně ne jako 
válečného 
odborníka, nýbrž jako symbol národního sjednocení). Za okupace Francie se 
spousta 
ruských emigrantů, starých i mladých, připojila k hnutí odporu, a po osvobození 
Paříže se 
proudem hrnuli na sovětské vyslanectví, aby si podali žádost o návrat do vlasti.
Rusko je 
Rusko, ať je jaké chce! - to bylo jejich heslo, a oni tak dokázali, že ani dřív 
nelhali o své 
lásce k němu. (Ve věznicích v letech 1945-46 se div neradovali, že ty mříže jsou
naše, 
ruské, stejně jako ti dozorci, a s údivem se dívali, jak se sovětští mládenci 
drbou za uchem: 
"Proč jsme se kčertu vraceli? Copak bylo pro nás v Evropě málo místa?")
Při té stalinské logice, podle níž se musel zavřít do lágru každý sovětský 
člověk, 
který žil v cizině, nemohl tento osud minout ani emigranty. Na Balkáně, ve 
střední 
Evropě, v Charbinu, všude je zatýkali hned po příchodu sovětských vojsk, brali 
je z 
bytů i na ulicích, jako své občany. Nejdřív brali jen muže, a to také ne 
všechny, 
nýbrž jen ty, kteří se nějak politicky projevovali. (Jejich rodiny později 
posílali do 
vyhnaneckých míst v Rusku, ale některé v Bulharsku nebo v Československu 
nechávali.) Emigranty z Francie přijímali s poctami a květinami do svazku 
sovětských občanů, s komfortem je dopravili do vlasti a tady je hned shrábli do 
lágru. - Zdlouhavěji se to odehrálo s emigranty v Šanghaji - tam až sovětské 
ruce v 
roce 1945 nedosahovaly. Přijel tam však zmocněnec sovětské vlády a oznámil 
výnos prezídia Nejvyššího sovětu: Odpuštění všem emigrantům! No jakpak tomu 
neuvěřit? Vláda přece nemůže lhát! (Zda takový výnos ve skutečnosti byl nebo 
nebyl - s tím si orgány hlavu vůbec nedělaly.) Rusové v Šanghaji projevili 
nadšení. 
Řekli jim, že si mohou vzít věcí, kolik chtějí a jaké chtějí (brali si s sebou i
auta, to 
se vlasti bude hodit), že se mo
hnu v Sovětském svazu usadit, kde budou chtít, a pracovat samozřejmě v 
jakémkoliv 
oboru. Ze Sanghaje je odváželi na lodích. Už sám osud těch lodí byl různý: na 
některých nedostali hůhvíproč ani najíst. Různý osud je čekal také na další 
cestě z 
přístavu Nachodka (jednoho z hlavních překladišť Gulagu). Skoro všechny naložili
do 
vlaků, sestavených z nákladních vagonů, jako vězně, jenomže dosud bez přísného 
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ozbrojeného doprovodu a bez psů. Některé odvezli do různých obydlených míst, do 
měst, a skutečně je tam nechali dva tři roky žít. Jiné hned převezli vlakem do 
lágru, 
někde v Povolží je vyložili v lese na vysokém traťovém náspu i s bílými klavíry 
a 
květinovými stolky. V letech 1948-49 pak smetli všechny zbylé emigranty z 
Dálného 
východu do lágrů.
Jako devítiletý chlapec jsem raději než verneovky četl modré knížečky V. V. 
Šulgina, 
které se tehdy u nás klidně prodávaly na knižních stáncích. Byl to hlas ze světa
do té míry 
nenávratně zmizelého, že ani v nejbujnější fantazii jsem si nemohl představit, 
že neuběhne ani 
dvacet let a autorovy a moje kroky se neviditelnou čárou zkříží v tichých 
chodbách Velké 
Lubjanky. Sice jsem se s ním osobně nesetkal tehdy, nýbrž až o dvacet let 
později, ale s 
mnoha emigranty, starými i mladými, jsem měl čas se blíže seznámit na jaře roku 
1945.
S kapitánem jízdy Borščem a plukovníkem Marijuškinem jsem náhodou byl společně 
na 
lékařské prohlídce a žalostný vzhled těch nahých svraštělých tmavožlutých 
kostnatých těl mi 
nikdy nevymizí z paměti. Zatkli je na stará kolena, vezli je do Moskvy několik 
tisíc kilometrů 
a zde s nimi v roce 1945 zcela vážně vedli vyšetřování o jejich . . . boji proti
sovětské vládě v 
roce 1919!
Natolik jsme si už zvykli na hromadění bezpráví při vyšetřování a soudním 
řízení, že jsme 
přestali rozlišovat jeho stupně. Tento kapitán a tento plukovník byli důstojníky
z povolání 
carské ruské armády. Oběma bylo už přes čtyřicet a v armádě si už odsloužili 
každý dvacet 
let, když telegraf přinesl zprávu, že v Petrohradě svrhli cara. Dvacet let 
sloužili pod carskou 
přísahou, a teď ještě s těžkým srdcem (a třeba si v duchu bručeli: "Zhyň, 
padni!") přísahali 
Prozatímní vládě. Jinak už po nich nikdo nechtěl přísahat, protože se celá 
armáda rozpadla. 
Nelíbily se jim poměry, kdy si vojáci strhávali nárameníky a zabíjeli 
důstojníky, a bylo 
přirozené, že se spojili s jinými důstojníky, aby proti těmto poměrům bojovali. 
Bylo 
přirozené, že i Rudá armáda je potírala a zaháněla do moře. Avšak v zemi, kde 
existuje aspoň 
zárodek právního myšlení - jaké jsou důvody postavit je před soud, a to ještě za
čtvrt století? 
(Celou tu dobu žili jako civilní osoby: Marijuškin až do svého zatčení, Boršč 
sice byl v 
Rakousku v kozáckém trénu, ale nikoliv v ozbrojené jednotce, nýbrž v transportu 
mezi starci a 
ženami.)
Nicméně je v roce 1945 v ústředí naší jurisdikce obvinili: z činnosti namířené 
ke 
svrženi vlády dělnicko-rolnických sovětů, z ozbrojeného vpádu na sovětské území 
(tj. 
z toho, že hned neodjeli z Ruska, které bylo z Petrohradu prohlášeno za 
sovětské), z 
podpory mezinárodní buržoazie (kterou ani ve snu nikdy neviděli) a ze služby 
kontrarevolučním vládám (tj. těm generálům, kterým celý život podléhali). A 
všechny 
tyto odstavce (1, 2, 4, 13) paragrafu 58 patřily do trestního zákona, vydaného .
. . v 
roce 1926, to jest šest až sedm let po skončení občanské války! (Klasický a 
nestoudný příklad zpětného působení zákona!) Kromě toho § 2 trestního zákona 
poukazoval na to, že se vztahuje pouze na občany, zadržené na území RSFSR. 
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Avšak trestající pravice státní bezpečnosti postihovala ne-sovětské občany 
vůbec, a 
to ještě ve všech zemích Evropy a Asie!'3) A o promlčení už ani nemluvme: pře'3)

Tak si není ani jeden africký prezident jist, že za deset let nevydáme zákon, 
podle 
něhož ho budeme
soudit za jeho dnešní činy. ~íňané však určitě takový zákon vydají, jen co se k 
tomu dostanou.

dem se pružně stanovilo, že se na § 58 nevztahuje. (,.Proč se hrobat v 
minulosti?. . .'J 
Promlčení se vztahuje jen na domácí katy, kteří zahubili mnohokrát víc krajanů 
než celá 
občanská válka.
Marijuškin si alespoň na všechno pamatoval a vyprávěl podrobnosti o evakuaci z 
Novorossijska. Ale Boršč se jakoby vrátil do dětských let a prostoduše 
brebentil, jak 
slavil velikonoce v Lubjance: celý týden před Květnou nedělí a před velikonocemi
jedl 
půlku přídělu, druhou dával stranou a postupně vyměňoval sedm přídělů a pak celé
tři 
dny velikonoční hodoval.
Nevím, jakými bělogvardějci byli ti dva v občanské válce: zda patřili k těm 
výjimkám, k těm, 
kteří bez soudu věšeli každého desátého dělníka a mrskali rolníky, nebo k 
vojácké většině. Že je 
zde dnes vyšetřovali a soudili, to nebyl žádný důkaz ani důsledek. Tím spíš, že 
té doby po čtvrt 
století nežili jako důchodci s čestnou penzí, nýbrž jako vyhnanci bez domova - 
to nám přece 
snad nedává žádné morální důvody, abychom je soudili. To je ta dialektika, 
kterou ovládal 
Anatole France, která však nám není nijak jasná. Podle Anatola France je 
včerejší mučedník 
dnes už v neprávu - od oné první minuty, kdy nachová košile zahalila jeho tělo. 
A naopak. Jinak 
však je tomu v životopisech naší revoluční doby: jestliže na mně rok jezdili, 
když jsem byl 
mladý, tak mi už po celý život budou říkat jezdecký kůň, ačkoliv už dávno 
sloužím jako 
drožkářská kobyla.
Od těchto bezmocných emigrantských mumií se nápadně lišil plukovník Konstantin 
Konstantinovič Jasevič. Pro něho zřejmě koncem občanské války boj proti 
bolševismu zdaleka 
neskončil. Jako co v ní bojoval, kde a jak - to mi nevyprávěl. Avšak pocit, že 
je doposud v 
aktivní službě, měl podle všeho i v cele. Uprostřed zmatku pojmů, rozplizlých a 
pokřivených 
linií stanovisek, jak tomu bylo v hlavách většiny z nás, měl zřejmě přesný a 
jasný názor na 
okolní svět, a z vyhraněného životního postoje vyplývala i jeho tělesná síla, 
křepkost a 
činorodost. Bylo mu už jistě přes šedesát, hlavu měl úplně holou, bez jediného 
vlásku, 
vyšetřování měl už za sebou (čekal jako my všichni na rozsudek) - a pomoc 
samozřejmě odnikud 
žádná - ale zachoval si mladou, dokonce zarůžovělou kůži, jediný z cely 
dodržoval ranní 
rozcvičku a omýval se pod kohoutkem (my všichni ostatní jsme šetřili kalorie z 
vězeňského 
přídělu). Nepromeškal chvíli, kdy se uvolnila ulička mezi pryčnami -- a těch pět
šest metrů se 
procházel tam a zpět rázným krokem se svým orlým profilem, přičemž zkřížil ruce 
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na prsou a 
jasnýma mladýma očima hleděl kamsi mimo.
A právě proto, že my všichni jsme byli ohromeni tím, co se s námi dělo, zatímco 
pro 
něho nic z toho nebylo v rozporu s jeho očekáváním - byl v cele úplně osamocen.
Jeho chování ve vězení jsem ocenil až za rok: znovu jsem byl v Butyrkách a v 
jedné 
ze sedmdesáti cel jsem se sešel s Jasevičovými mladými spoluobžalovanými, kteří 
už 
dostali
po deseti a patnácti letech. Na tenkém cigaretovém papíru byl naklepán rozsudek 
celé 
je- -~~ jich skupiny, který z neznámých důvodů dostali do ruky. Na prvním místě 
byl 
uveden Jasevič a jeho rozsudek -- smrt zastřelením. Tak to bylo to, co viděl, co

předvídal skrze stěny svýma nestárnoucíma očima, když se procházel od stolku ke 
dveřím a zpět! Avšak vědomí kontinuity a věrnosti své životní cestě, mu dávalo 
neobvyklou sílu.
Mezi emigranty byl také můj vrstevník Igor Tronko. Spřátelili jsme se. Oba 
zesláblí, 
vyschlí, kosti potažené žlutošedou kůží. (Proč jsme se tomu jen tak snadno 
poddávali? 
Myslím, že to bylo z duševního zmatku.) Byli jsme oba hubení a vytáhlí a 
kymáceli se 
pod nárazy letního větru na butyrských vycházkových dvorcích, kde jsme chodili 
vždy 
vedle sebe opatrnými kroky starců a porovnávali své životy. Narodili jsme se v 
jednom a 
témž roce na jihu Ruska. Oba jsme ještě měli mléko na bradě, když osud sáhl do 
své 
ošoupané braš
ny a vytáhl mi krátkou a jemu dlouhou slámku. A tak se jeho klubíčko zakutálelo 
za 
moře, třebaže jeho otec "bělogvardějec" byl jen řadový nemajetný telegrafista.
Pro mne bylo vysoce zajímavé si podle jeho života představit celou mou 
generaci krajanú, kteří se octli v emigraci. Vyrůstali za dobrého rodinného 
dohledu 
ve velice skromných nebo dokonce chudých poměrech. Všichni měli velmi dobrou 
výchovu a podle možností i dobré vzděláni. Vyrůstali, aniž poznali strach a 
útlak, i 
když se museli podřídit určité autoritě bílých organizací, pokud se 
neosamostatnili. 
Vyrostli tak, že se jich nedotkly neřesti doby, které zachvátily celou evropskou

mládež (vysoká zločinnost, lehkomyslný vztah k životu, bezmyšlenkovitost, 
marnotratnost) - a to proto že vyrůstali jakoby ve stínu nesmazatelného neštěstí

jejich rodin. Ve všech zemích, kde vyrůstali, považovali jen Rusko za svou 
vlast. Je
y ~ jich duchovní výchova se zakládala na ruské literatuře, kterou tím spíš 
milovali, že v 
ní nacházeli svou vlast, která ve skutečnosti už neexistovala. Současné tištěné 
slovo 
jim bylo do`~ stupně v daleko širší a větší míře než nám ale právě sovětské 
publikace 
se jim dostávaly má
lokdy do rukou a oni pociťovali tento nedostatek ze všeho nejvíc, zdálo se jim, 
že 
právě proto nemohou poznat to nejdůležitější nejvyšší a nejkrásnější o sovětském

Rusku a že to, co se dozvídají, je zkreslené, lživé a neúplné. Představy o našem

skutečném životě měli nanejvýš matné, ale jejich stesk po vlastí byl tak velký, 
že 
kdyby je byli v roce 1941 zavolali - všichni by se byli hrnuli do Rudé armády, a
bylo 
by pro ně bývalo sladší za vlast zemřít než zůstat naživu. Tato mládež ve 

Stránka 157



Gulag1
dvaceti 
pěti - dvaceti sedmi letech už vyjádřila a tvrdě hájila své názory, které se 
neshodovaly s míněním starých generálů a politiků. Tak například Igorova skupina

byli něpredrešenci. Vydali prohlášení, že nikdo, kdo nesdílel s vlastí těžké a 
složité 
břímě minulých desetiletí, nemá právo nic předem řešit a tak rozhodovat o 
budoucnosti Ruska, ani cokoliv navrhovat, nýbrž má jen jít a dát své síly k 
dispozici 
lidu.
Dlouhou dobu jsme leželi vedle sebe na pryčnách. Pokud jsem mohl, pronikl jsem 
do je-
'~j ho světa, a toto setkání mi odhalilo (a později jiná setkání to potvrdila), 
že odliv značné části 
duchovních sil za občanské války nás ochudil o velkou a důležitou větev ruské 
kultury. A 
každý, kdo ji opravdu miluje, se bude snažit o opětné sjednocení obou větví - té
domácí i té 
zahraniční. Jen tehdy dosáhne naše kultura úplnosti, jen tehdy projeví schopnost
se všestranně 
rozvinout.
y Toužím po tom, abych se toho dne dožil.
Slabý je člověk, slabý. Konec konců i ti nejtvrdohlavější z nás si toho jara 
přáli, 
aby se jim dostalo odpuštění, a byli ochotni v mnohém ustoupit za kousek 
klidného 
života. Koloval takový vtip: "Máte poslední slovo, obžalovaný!" - "Prosím, 
pošlete 
mě kamkoliv, jen aby tam byla sovětská vláda! A - slunce . . ." Nehrozilo nám, 
že 
bychom byli zbaveni so
~ větské vlády, hrozilo nám, že budeme zbaveni slunce . . . Nikomu se nechtělo 
za 
polární kruh pro kurděje a dystrofii. A neznámo proč kvetla v celách legenda o 
Altaji. Ti nemnozí, kteří tam někdy byli, a zvláště ti, kteří tam nikdy nebyli, 
vyvolávali 
u svých kamarádů v cele nejlíbeznější sny: Altaj, to je země! Sibiřské dálky a 
mírné 
podnebí. Pšeničné břehy a medové řeky. Step a hory. Stáda ovcí, zvěř, ryby. 
Lidnaté, bohaté vesnice . . .")
Ach, tak se schovat v té tišině! Slyšet čisté zvučné kokrhání kohouta v jasném 
vzduchu! Pohladit dobrou vážnou hlavu koně! Jděte k čertu, vy všechny velké 
problémy, ať se s vámi trápí někdo jiný, hloupější! Odpočinout si tam od nadávek

vyšetřovatelů a otravného vy
") Tyto sny vězňů o Altaji jsou možná pokračováním starého snu mužiků o něm. Na 
Altaji byly tak zvané polnosti kabinetu Jeho Veličenstva, a proto byl pro 
přesídlování déle uzavřen než ostatní SibiP - leč právě sem rolníci nejvíc 
dychtili 
(a také se sem stěhovali). Nepramení odtud ta nezdolná legenda

světlování celého svého života, od rachocení vězeňských zámků, od těžkého 
vzduchu v cele. 
Jediný život je nám dán, maličký, krátký život! - a my jej trestuhodně 
vystavujeme čímsi 
kulometům, nebo s ním, dosud bezúhonným, lezeme na špinavé smetiště politiky. 
Tam v 
Altaji bych snad žil v nejnižší a nejtemnější chaloupce za vsí u lesa. Šel bych 
do lesa, ne na 
chrastí ani na houby, ale jen tak, objal bych dva kmeny: Moji milí! Nic víc už 
nepotřebuji! . . 
.
A to jaro samo vyzývalo k milosrdenství: jaro, kdy skončila tak obrovská válka! 
Věděli jsme, že nás vězňů jsou milióny a že další milióny nás uvítají v lágrech.
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To 
přece nemůže být, aby po největším vítězství na světě nechali tolik lidí ve 
vězení! 
Drží nás tu jen pro výstrahu, abychom si to lépe zapamatovali. Jistě přijde brzy

velká amnestie a všechny nás pustí. Někdo se dokonce zapřísahal, že na vlastní 
oči četl v novinách, že Stalin ve své odpovědi jednomu americkému dopisovateli 
(A 
jak se jmenoval? - To už nevím . . .) řekl, že budeme mít po válce takovou 
amnestii, 
jakou svět neviděl. A jinému zas sám vyšetřovatel řekl, že brzy bude všeobecná 
amnestie. (Pro vyšetřovatele byly tyto pověsti výhodné, nebof oslabovaly naši 
vůli: 
Čert s ním, podepíšu to, stejně to není nadlouho.)
Avšak - k milosti je zapotřebí rozumu. Tak tomu bylo v celých našich dějinách a 
ještě 
dlouho tomu tak bude.
Neposlouchali jsme těch pár střízlivců mezi námi, kteří sýčkovali, že za minulé 
čtvrt sto-
letí nebyla dosud nikdy žádná amnestie pro politické vězně - a že také nikdy 
žádná nebude. 
(Vždy však nějaký znalec a donášeč skákal do řeči: "Ale vždyť v roce 1927 k 
desátému 
výročí Října byly všechny věznice prázdné a visely na nich bílé vlajky!" Tato 
otřesná před-
stava bílých vlajek na věznicích - proč bílých? - se nám obzvlášť zarývala do 
srdce.'S) 
Nedbali jsme na ty rozvážné mezi námi, kteří nám vysvětlovali, že právě proto 
nás sedí mi-
lióny, že válka skončila: na frontě už nás není zapotřebí, v zázemí jsme 
nebezpeční a na 
dalekých stavbách se bez nás nepoloží ani jedna cihla. (Chyběla nám vůle i chuf 
prohlédnout 
Stalinovu ne-li zlomyslnou, tak aspoň prostou ekonomickou úvahu: kdo by teď po 
demobilizaci chtěl opustit rodinu a domov a jet na Kolymu, Vorkutu nebo na 
Sibiř, kde ještě 
nejsou ani silnice, ani domy? To už byl spíš úkol Státní plánovací komise: dát 
ministerstvu 
vnitra směrná čísla, kolik lidí mají zavřít.) Amnestie! Velkorysá a rozsáhlá 
amnestie, to bylo 
to, na co jsme čekali a po čem jsme toužili! V Anglii je amnestie prý dokonce na
výročí 
korunovace, to jest každý rok!
Amnestie byla udělena mnoha politickým vězňům také v den třístého výročí 
Romanovců, 
v roce 1912. Cožpak teď, kdy Stalinova vláda dobyla vítězství století nebo 
dokonce ještě 
větší, bude tak malicherně mstivá a bude si pamatovat každé klopýtnutí a 
uklouznutí 
každého svého malého poddaného? . . .
Je to prostá pravda ale i tu je třeba protrét: že totiž požehnaná nejsou 
vítězství ve válkách, 
nýbrž porážky. Vítězství jsou zapotřebí vládám, porážky - lidu. Po vítězstvích 
se touží po 
dalších vítězstvích, po porážce se touží po svobodě - a obyčejně se jí dosáhne. 
Porážky jsou 
zapotřebí lidu, jako je utrpení a neštěstí zapotřebí jednotlivci: nutí jej 
prohloubit vnitřní život 
a duchovně se povznést.
Poltavské vítězství bylo neštěstím pro Rusko: přineslo s sebou dvě století 
velkého napě
'S) Sborník Od věznic k výchovným zařízením udává (na str. 396) toto číslo: při 
amnestii v roce 1927 bylo amnestováno 7,3 % vězňů. Tomu můžeme věřit. Je to 
dost slabé na desáté výročí. Z politických propustili ženy s dětmi a ty, kterým 
zbývalo už jen několik měsíců. Například v izolátoru ve VerchněUralsku ze dvou 
set zavřených propustili tucet. Avšak časem je začala i tato ubohá amnestie 
mrzet, a tak ji začali omezovat: někoho si nechali, jinému místo "čistého" 
propuštění dali minus.
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tí, zbídačení a nesvobody - a nové, nové války. Poltavská porážka byla spásou 
pro Švédy: 
když ztratili touhu válčit, stali se nejzámožnějším a nejsvobodnějším národem v 
Evropě'°).
My jsme si natolik zvykli se pyšnit svým vítězstvím nad Napoleonem, že opomíjíme
jed-
nu věc: jen díky jemu nepřišlo osvobození rolníků o půl století dřív, jen díky 
jemu se upev-
nil trůn a rozdrtil děkabristy. (Francouzská okupace nebyla pro Rusko realitou.)
Avšak 
krymská válka, válka s Japonskem a s Německem (1914-18) - ty všechny nám 
přinesly 
svobodu a revoluci.
Toho jara jsme věřili v amnestii - ale v tom jsme vůbec nebyli originální. Když 
promlu-
víš se starými vězni, postupně se ti vyjasní: tato žízeň po milosti a tato víra 
v milost nkdy 
neopouští šedivé vězeňské zdi. Po celá desetiletí různé proudy vězňů vždy čekaly
a vždy 
věřily: tu v amnestii, tu v nový trestní zákon, tu ve všeobecnou revizi soudních
případů (a 
orgány záměrně tyto pověsti podporovaly). Ke každému výročí Října, k Leninovým 
výro
~1 čím, ke dnům vítězství, ke dni Rudé armády nebo ke dni Pařížské komuny, ke 
každému no-
vému zasedání ústředního výkonného výboru sovětů, k ukončení každé pětiletky, ke
kaž-
dému plenárnímu zasedání Nejvyššího soudu - k čemu všemu se neupínaly představy 
vězňů 
o očekávaném sestoupení anděla svobody! A čím divočejší bylo zatýkání, čím 
homérštější a 
šílenější byla šířka vězeňských proudů - tím víc to vzbuzovalo nikoliv 
střízlivost, nýbrž víru 
v amnestii!
Všechna zřídla světla lze do určitého stupně srovnávat se sluncem. Slunce však 
není 
srovnatelné s ničím. Tak i všechna očekávání na světě lze srovnávat s očekáváním
amne-
stie, ale očekávání amnestie nelze srovnávat s ničím.
Na jaře roku 1945 se v cele každého nově příchozího nejdřív ptali: co slyšel o 
amnestii? 
A když dva nebo tři vězně odvedli z cely i s věcmi - znalci v celách hned 
porovnávali jejich 
případy a usuzovali, že jsou to ty nejlehč~ že je samozřejmě odvedli, aby je 
propustili.
'~, Už to začalo! Na záchodě i v lázni, na vězeňské poště, všude naši aktivisté 
hledali stopy a 
zprávy o amnestii. A najednou v proslulé Galové hale butyrských lázní jsme 
začátkem 
června četli obrovské proroctví napsané mýdlem na fialových dlaždičkách vysoko 
nad hla-
vami (aby to dozorci hned nesetřeli, musel se při psaní jeden vězeň postavit 
druhému na 
ramena):
"Hurá!! 17. července amnestie!"")
To bylo u nás jásotu! ("Kdyby to přece nevěděli přesně, tak by to nenapsali!") 
Všechno, i co bušilo pulsovalo a proudilo v těle - se zastavilo pod úderem 
radosti, že se 
konečně otevřou dveře...
Avšak - k milosti je zapotřebí rozumu . . .
Uprostřed července poslal chodbový dozorce jednoho starého muže z naší cely 
umývat ~ záchody" tam pohlédl soucitné na jeho šedivou hlavu a mezi čtyřma očima

(před svědky by se toho byl neodvážil) se ho zeptal: "Jaký máš paragraf, dědo?" 
- 
"Padesátý osmý!" zaradoval se stařík, kterého doma oplakávaly tři generace. "To 
do 
toho nespadáš . . .," vzdychl dozorce. "Nesmysl!" rozhodli jsme v cele. "Dozorce
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je 
prostě negramota."
V cele byl také mladý Kyjevan Valentin (příjmení jsem už zapomněl) s velkýma, 
žensky 
krásnýma očima, který byl z vyšetřování celý vyděšený. Byl to bezpochyby 
jasnovidec. 
možná že jen v tom svém tehdejším vzrušení. Nejednou chodil ráno po cele a 
ukazoval:
'6) Snad ai ve dvacátém století, můžeme-li věřit tomu, co jsme slyšeli, je 
začalo 
pálit dobré bydlo.
") Spletli se jen o jedničku, uličníci! Podrobněji o velké Stalinově amnestii ze
dne 7. 
července 194p vir část III, kap. 6.

Dneska vemou tebe a tebe, viděl jsem to ve snu. A odvedli je! Právě je! Vězňova 
duše je ostatně tak náchylná k mystice, že přijímá jasnovidectví téměř bez 
údivu.
Dne 27. července přišel Valentin ke mně: "Alexandře! Dneska jdeme my dva." A 
vyprávěl mi sen se všemi atributy vězeňských snů: můstek přes kalný potok, kříž.

Začal jsem se chystat, a ne zbytečně: po ranním čaji nás oba zavolali. Všichni v

cele nás vyprovázeli s hlučným přáním všeho dobrého, mnozí nás ujišťovali, že 
budeme propuštěni na svobodu (z porovnání našich lehkých případů to tak 
vycházelo).
Můžeš tomu upřímně nevěřit, můžeš odmítat tomu věřit, můžeš to odrážet s 
posměchem, ale ohnivé kleště, nad něž žhavějších není na zemi, tě najednou 
sevřou, sevřou najednou tvou duši: Ale co když je to pravda?...
Bylo nás asi dvacet z různých cel a odvedli nás nejdřív do lázně (při každém 
životním zlomu musel vězeň především projít lázní. Měli jsme tam asi půldruhé 
hodiny čas na to, abychom se věnovali dohadům a úvahám. Pak nás rozpařené a 
ochablé vedli smaragdově zelenou zahrádkoou vnitřního butyrského dvora, kde 
hlasitě zpívali ptáci (ale nejspíš to byli jen vrabci) a kde zeleň stromů 
připadala 
odvyklým očím nesnesitelně jasná. Nikdy mé oči nevnímaly zeleň listů tak silně 
jako 
toho jara! A nikdy v životě jsem neviděl nic podobnějšího božímu ráji než byla 
tato 
butyrská zahrádka, kterou člověk stačil přejít po asfaltovaných cestičkách za 
třicet 
vteřin!'8)
Dovedli nás na butyrské nádraží (místo, kde se přijímali a vypravovali vězňové; 
byl to 
velmi výstižný název vzhledem k tomu, že hlavní dvorana se tam skutečně podobala
pěk-
nému nádraží) a zahnali nás do velkého prostorného boxu. Bylo tam pološero a 
čistý svěží 
vzduch: jediné malé okno bylo vysoko a bez náhubku. Vedlo do téže prosluněné 
zahrádky a 
otevřeným větracím okénkem k nám pronikalo ohlušující ptačí štěbetání a 
pohupovala se za 
ním jasně zelená větévka, slibující nám všem svobodu a domov. (Tak! A v takovém 
pěkném 
boxu jsme ani jednou neseděli! To není náhoda!)
Všichni jsme byli vedeni v seznamu OSO!'9) Z toho tedy vyplývalo, že jsme 
všichni seděli za bezvýznamnou věc.
Tři hodiny si nás nikdo nevšímal, nikdo neotvíral dveře. My jsme chodili, 
chodili a 
chodili po boxu a uchozeni jsme si nakonec sedli na lavice. A větévka se stále a

stále pohupovala za okénkem a vrabci na sebe zběsile pokřikovali.
Najednou zarachotily dveře a jednoho z nás, tichého účetního, asi 
pětatřicátníka, 
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vyvolali ven. Vyšel. Dveře se zavřely. Ještě rozčileněji jsme pobíhali v naší 
krabici, 
neměli jsme stání.
Nové zarachocení. Vyvolali druhého a tamtoho vpustili dovnitř. Vrhli jsme se k 
němu. Ale to nebyl on! Život v jeho tváři se zastavil. Jeho široce otevřené oči 
byly 
slepé. Nejistými kroky se vratce pohyboval po hladké podlaze boxu. Byl omráčen? 
Praštili ho žehlicím prknem?
"Tak co? Co?" ptali jsme se se zatajeným dechem. (Jestliže nevstal právě z 
elektrického křesla, tak mu v každém případě přečetli rozsudek smrti.) Hlasem, 
oznamujícím konec světa, účetní hlesl:
"Pět! Pět let!!"
'e) Ještě jednu podobnou zahrádku, menší, ale zato intimnější, jsem viděl o 
mnoho 
let později, už jako turista, v Trubecké baště Petropavlovské pevnosti. 
Výletníci 
se divili ponurým chodbám a celám, ale já jsem si pomyslel, že když vězňové v 
Trubecké baště měli k vycházkám lakovou zahrádku, nebyli tak docela 
ztracenými lidmi. Nás vyváděli na vycházku jen na dno mrtvých kamenných 
šachet.
'9) Ruská zkratka názvu Osoboje soveščanije pri GPU INKVD~ - zvláštní rada GPU, 
později NKVD.
A znovu zarachotily dveře - tak rychle se vraceli, jako by je vodili na záchod 
na 
malou stranu. Ten další se vrátil celý rozzářený. Zřejmě ho osvobodili.
"No tak? Co?" shlukli jsme se kolem něha s vracející se nadějí. Mávl rukou a 
zalykal se smíchem:
"Patnáct let!"
Bylo to příliš nesmyslné, aby tomu člověk mohl hned uvěřit.

% VE 
STROJOVNĚ
V sousedním boxu butyrského "nádraží", v proslulé filcárně (kde se nově příchozí

museli podrobit tělesné prohlídce a kde bylo dost místa, aby pět šest dozorců 
mohlo 
najednou zpracovávat až dvacet muklů), teď nikdo nebyl, hrubé f'ilcovací stoly 
zely 
prázdnotou, jen stranou za malým stolkem seděl pod lampou pohledný černovlasý 
major NKVD. Trpělivá nuda - to byl výraz, který převažoval v jeho tváři. 
Zbytečně tu 
ztrácel čas, když mukly přiváděli a odváděli jednotlivě. Podpisy se přece daly 
získat 
daleko rychleji.
Pokynul mi na stoličku proti sobě před stolkem a zeptal se mne na jméno. Po obou
stranách 
kalamáře ležely před ním vyrovnané hromádky stejných bílých lístků, velkých jako
polovina 
kancelářského papíru; na stejném formátu vystavují na domovních správách účty za
topení a v 
úřadech plnou moc na nákup kancelářských potřeb. Major zběžně prolistoval pravou

hromádku a našel lístek, který se mne týkal. Vytáhl jej, lhostejně oddrmolil 
text (tolik jsem 
pochopil, že jsem dostal osm let) a hned začal na rubu plnicím perem 
poznamenávat, že jsem 
byl s obsahem seznámen toho a toho dne.
Všechno to bylo tak všední, že mi srdce nezabušilo ani o zlomek vteřiny 
rychleji. Byl to 
opravdu rozsudek nade mnou, rozhodující zlom v mém životě? Byl bych se rád 
vzrušiti° a 
tento okamžik procítil, ale nešlo to. Major mi už přisunul ten lístek rubem 
navrch. A laciná 
školní násadka s mizerným perem, na němž se zachytil nějaký chlup z kalamáře, 

Stránka 162



Gulag1
ležela přede 
mnou.
"Ne, to si musím pročíst sám."
"Copak si myslíte, že vás chci podvést?" namítl major lenivě. "Ale jen si to 
přečtěte, když 
chcete."
Neochotně dal lístek z ruky. Obrátil jsem jej a naschvál jsem jej začal pomalu 
pročítat nejen slovo za slovem, ale i písmeno za písmenem. Byl psán na stroji, 
nebyl 
to však originál, nýbrž kopie:
VÝPIS z usnesení OSO NKVD SSSR ze dne 7. 
července 1945'), č. . . .
To vše bylo tečkovaně podtrženo a další text byl svislou tečkovanou čárou 
rozdělen 
na dvě části:
Předmět jednání Usnesení: Žaloba proti Jmenovaný
(jméno, rok a místo narození) se odsuzuje za protisovětskou agitaci a pokus Za 
správnost vyhotovení: o založení protisovětské organizace k 8 (osmi) 
Tajemník letům nápravného pracovního tábora.
') Zasedali i v den amnestie, aby práce 
nevázla.
To jsem měl opravdu jen tak podepsat a beze slova jít? Podíval jsem se na 
majora: Neřekne mi něco, nedá mi nějaké vysvětlení? Ne, nic takového neměl v 
úmyslu. Dokonce už kývl na dozorce ve dveřích, aby přichystal dalšího. Abych 
aspoň trochu zdůraznil význam této chvíle, zeptal jsem se ho tragicky:
"To je ale hrozné! Osm let! A za co?"
Sám jsem však slyšel, že má slova znějí falešně; nic hrozného jsem nepociťoval 
ani já, ani on.
"Tady," ukázal mi ještě jednou major, kde se mám podepsat. Podepsal jsem se. 
Nenapadlo mě prostě nic, co by se dalo ještě dělat.
"Pak mi tedy dovolte, abych tu u vás napsal hned odvolání. Vždyť ten rozsudek 
je nespravedlivý."
"Je podle předpisů," řekl major odmítavě a odložil můj lístek na levou hromádku.
,~ 
"Pojd'te!" rozkázal mi dozorce.
A já jsem šel.
(Příliš mnoho pohotovosti jsem neukázal. To Georgij Tenno, kterému ovšem 
předložili lístek s pětadvaceti lety, odpověděl: "Vždyf to je vlastně doživotně!
Když 
dřív někoho odsoudili na doživotí, tak to aspoň vybubnovali a svolali k tomu 
houfy 
lidí. A teď je to jako poukaz na mejdlo: tumáš pětadvacet a padej!"
Arnold Rappoport vzal pero a pečlivě na rub lístku napsal: "Kategoricky 
protestuji 
proti tomuto nezákonnému teroristickému rozsudku a žádám o okamžité 
propuštění." Úředník, který mu oznámil rozsudek, zprvu trpělivě čekal, ale když 
si 
to pak přečetl, rozzlobil se a celý papír roztrhal. Nic se nestalo, rozsudek 
platil dál: 
vždyť to byla jen kopie.
Věra Kornějevová čekala patnáct let a s radostí viděla, že na lístku stojí jen 
pět. 
Rozesmála se svým jasným smíchem a honem podepsala, aby jí to nevzali. Důstojník

se pochy' ~~ bovačně zeptal: "Pochopila jste vůbec, co jsem vám přečetl?" "Ale 
ano, 
mnohokrát děku
ji! Pět let nápravného pracovního tábora!"
Maďarovi Jánosi Rózsasovi přečetli rozsudek na deset let jen tak na chodbě, 
rusky a bez překladu. Podepsal a vůbec ho nenapadlo, že to byl rozsudek, a proto

pořád čekal na soud; teprve po dlouhé době v táboře si matně vzpomněl na tuto 
příhodu a dovtípil se.)
Vrátil jsem se do cely s úsměvem. Bylo to divné, ale minutu od minuty jsem byl 
veselejší a bezstarostnější. Všichni se vrátili s desítkou, i Valentin. Dětskou 
nejnižší 
výměru trestu v celé naší dnešní společnosti dostal ten vytřeštěný účetní (který
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stále seděl jako bez sebe). Druhý nejlehčí trest jsem měl já.
V paprscích slunce se v červencovém větříku vesele pohupovala větvička za 
oknem. Živě jsme klábosili. Stále časte"ji se tu a tam v cele ozval smích. Smáli
jsme se, 
že to šlo všechno ;~~' tak hladce; smáli jsme se zdrcenému účetnímu; smáli jsme 
se 
svým ranním nadějím i to
mu, jak nás ráno vyprovázeli z cel a dojednávali s námi smluvená hesla: Čtyři 
brambory! Dva preclíky!
"Vždyť přece bude amnestie!`` tvrdili někteří. "To nám chtějí jen tak nahnat 
strachu, abychom si to dobře zapamatovali. Stalin řekl jednomu americkému 
dopisovateli . . ." "A jak se ten dopisovatel jmenoval?"
"To nevím . . ."
Potom nám poručili, abychom si vzali věci, seřadili nás do dvojstupů a zase nás 
vedli tou nádhernou zahrádkou, provoněnou létem. Kam? Znova do lázně!
To už jsme se tedy prohýbali smíchy: takoví tupci! S řehotem jsme se svlékli, 
pověsili 
své ubohé šatstvo na tytéž háky jako ráno a ty pak zavezli znova do téže horké 
dezinfekce

jako ráno. S řehotem jsme vyfasovali po kousku mizerného mýdla a šli smýt své 
panenské 
hříchy do prostorné umývárny, kde se naše hlasy odrážely mnohonásobnou ozvěnou. 
Stříkali 
jsme na sebe, lili a lili na sebe horkou čistou vodu a dováděli jako školáci, 
kteří přišli do 
lázní po poslední zkoušce. Tento očistný, ulevující smích nebyl podle mého ničím
cho-
robným, nýbrž jen přirozenou ochranou a záchranou pro organismus.
Když jsme se utírali, obrátil se Valentin ke mně a uklidňujícím způsobem zvolna 
řekl: "No co, jsme ještě mladí, ještě máme kus života před sebou. Hlavní je, 
abychom tednešlápli vedle. Až přijedeme do lágru, s nikým ani slova, aby nám 
nenapařili další trest. Budeme poctivě pracovat - a mlčet, mlčet."
A on, to nevinné zrníčko mezi stalinskými žernovy, tak věřil a doufal v tento 
svůj plán! 
Měl jsem chuf s ním souhlasit, klidně si odsedět trest a potom tenhle úsek 
života prostě vy-
mazat z paměti.
V mém nitru se však začal vzmáhat pocit: je-li třeba nežít proto, aby člověk žil
- 
pak proč tedy vůbec . . .?
Nedá se říci, že OSO vymysleli teprve po revoluci. Již Kateřina II. dala 
nepohodlnému 
novináři Novikovovi patnáct let, abych tak řekl ve stylu OSO, neboť ho vůbec 
nepostavila 
před soud. A všichni carové otcovsky poslali občas někoho, kdo jim byl 
nepohodlný, bez 
soudu do vyhnanství. V šedesátých letech 19. století byla provedena radikální 
reforma 
soudnictví. Zdálo se, že se u vládců i u poddaných začalo formovat jakési právní
pojetí 
společnosti. Nicméně zjistil Korolenko v sedmdesátých a osmdesátých letech různé
případy 
administrativních opatření místo řádného soudního řízení. On sám byl v roce 1876
ještě se 
dvěma studenty bez soudu a vyšetřování vypovězen do vyhnanství na příkaz 
náměstka 
ministra správy státního majetku (typický případ OSO). I podruhé byl se svým 
bratrem po-
slán do vyhnanství do Glazova bez soudu. Korolenko také uvádí selského mluvčího 
Fjodora 
Bogdana, který se dostal až k samému carovi a byl pak poslán do vyhnanství; dále
připomíná 
Pjankova, který byl soudem osvobozen, ale na nejvyšší příkaz stejně musel do 
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vyhnanství, a 
zmiňuje se ještě o několika dalších. Také Zasuličová ve svém dopise z emigrace 
vysvětlovala, že se neskrývá před soudem, nýbrž před administrativní zvůlí.
Jakási přerušovaná tradice už tu tedy existovala, byla však velmi nesoustavná, 
vhodná leda pro ospalou asijskou zemi, která se nevyvíjela překotně vpřed. 
Mimoto 
nebylo nikdy jasno, kdo vlastně to OSO kdy byl: jednou to byl car, jednou 
gubernátor, jednou náměstek ministra. A potom, co je to s prominutím za pokrok, 
jestliže lze vypočítávat jména a jednotlivé případy!
Pokrok a rozmach nastal teprve ve dvacátých letech, kdy jako stálé mimosoudní 
instituce byly zavedeny permanentně fungující trojky. Zpočátku to dokonce s 
hrdostí 
vyzdvihovali: trojka GPU! Jména přísedících nejenže neutajovali, ale ještě jim 
dělali 
reklamu! Kdo v Solovkách neznal proslulou moskevskou trojku Gleb Bokij, Vul a 
Vasiljev?! Už samo to slovo trojka mluví za sebe. Je v něm něco z rolniček 
spřežení, ze vzruchu karnevalu, ale k tomu se mísí i něco záhadného: Proč 
"trojka"? 
Co to znamená? Soud přece také není žádná čtyřka! Trojka ale není žádný soud! A 
na záhadnosti jí dodává ještě to, že je neviditelná. Nebyli jsme tam, neviděli 
jsme 
nic, jen kus papíru, a - podepište to! Tak se stala trojka ještě hroznější než 
revoluční 
tribunál. A nakonec se úplně izolovala, schovala se a zamkla ve zvláštní 
místnosti a 
jména byla naprosto utajena. A tak jsme si na to zvykli, že členové trojky 
nepijí, 
nejedí a mezi obyčejnými smrtelníky se prostě nevyskytují. Jednoho krásného dne 
se odebrali k poradě a od té doby nám posílají prostřednictvím písařek rozsudky.
(A 
to vždy s návratkou: takový doklad nelze totiž nechat nikomu v rukou).
Trojky (píšeme pro jistotu množné číslo, ostatně o božstvu člověk nikdy neví, 
kde 
sídlí) splňovaly jednu naléhavou potřebu, totiž nepustit na svobodu toho, kdo 
byl 
jednou zatčen (byly tedy jakýmsi Oddělením technické kontroly při GPU, aby 
nevznikaly zmetky). Jestliže se ukázalo, že někdo není vinen a nelze ho postavit

před soud, ať tedy dostane od trojky svých "minus dvaatřicet" (gubernských 
měst)z) 
nebo vyhnanstvíčko na dva tři roky - a vidíš, už je označkovaný, už je navždy 
ocejchován, teď už bude pořád "recidivista".
(Ať nám čtenář promine, že jsme opět upadli do toho pravicového oportunismu: 
jakýpak pojem "viny", jaképak vinen-nevinen. Vždyť už nám to vyložili, že nejde 
o 
osobní vinu, nýbrž o společenskou nebezpečnost: je možno zavřít i nevinného, 
je-li 
sociálně cizí, a je možno propustit i provinilce, je-li sociálně blízký. To se 
nám bez 
právnického vzdělání musí odpustit, vždyf sám trestní zákon z roku 1926, který 
tak 
otcovsky řídil po pětadvacet let naše osudy, byl kritizován za "nepřípustný 
buržoazní 
přístup", za "nedostatečný třídní přístup", za jakási "buržoazní hlediska pro 
výměru 
trestu podle závažnosti trestného činu"3).)
Nebude nám však bohužel dopřáno napsat poutavou historii tohoto Orgánu: jak 
byly trojky přeměněny v OSO, kdy byly přejmenovány, zda existovalo OSO i v 
oblastních městech, nebo zda bylo jen jedno v bělokamenné Moskvě, kdo z našich 
velkých hrdých představitelů byl jeho členem, jak často a jak dlouho zasedalo, 
zda s 
čajem nebo bez a co se k čaji podávalo, jak jednání vlastně probíhalo - mluvili 
při 
tom, nebo to šlo i bez mluvení? Nenapíšeme to, protože to nevíme. Slyšeli jsme 
pouze, že podstata OSO byla trojjediná, a i když nejsme s to vyjmenovat jeho 
přičinlivé členy, známe přece jen tři orgány, které v něm měly své stálé 
zástupce: 
jednoho delegoval ÚV strany, jednoho ministerstvo vnitra a jednoho prokuratura. 
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Nebylo by však divu, kdybychom se jednou dozvěděli, že se žádné zasedání nikdy 
nekonalo a že existovala jen početná skupina zkušených písařek, jež sestavovaly 
výpisy z neexistujících protokolů, a jeden vedoucí písárny. A že ty písařky 
skutečně 
existovaly, za to vám ručíme!
Do roku 1924 byla pravomoc trojek omezena na tři roky lágru, od roku 1924 byla 
rozšířena na pět let, od roku 1937 už OSO napařovalo desítku a od roku 1948 
přišívalo s úspěchem dokonce pětadvacítku. Někteří lidé (Čavdarov) vědí, že za 
války odsuzovalo OSO i k trestu smrti zastřelením. To není nic mimořádného.
I když se o něm ani ústava, ani trestní zákoník nezmiňuje, stalo se OSO 
nejvýkonnějším 
mlýnkem na maso, který stále fungoval, nemusel se udržovat ani promazávat 
zákony. Trestní 
zákoník žil vlastním životem a OSO také; lehce se obešlo bez jeho 205 paragrafů,

nepotřebovalo je a nezmiňovalo se o nich
V lágrech se o tom vtipkuje: "Kde viny není, soudu není, ale zato je tu OSO!" 
Samozřejmě že pro své pohodlí potřebovalo také jakýsi základní kód, a proto si 
samo vypracovalo písmenné paragrafy, které velmi ulehčovaly operativní práci 
(nebylo třeba si lámat hlavu a přizpůsobovat se formulacím trestního zákona) a 
které 
si mohlo vzhledem k jejich malému počtu zapamatovat každé dítě (o některých z 
nich jsme se už zmínili): ASA - protisovětská agitace
KRD - kontrarevoluční činnost
Z) Podle dosud platné sovětské právní zvyklosti zákaz pobytu v určitých městech 
a 
oblastech. (Pozn. překl.)
') Sborník Od věznic k výchovným zařízením.

KRTD - kontrarevoluční trockistická činnost (písmenko "T" velmi ztěžovalo život 
mukla v lágru)
Pš - podezření ze špionáže (špionáž přesahující podezření předávali tribunálu)
SVPŠ - styky vedoucí (!) k podezření ze špionáže KRM - kontrarevoluční myšlení
VAS - pěstování protisovětských nálad SOE - společensky nebezpečný 
element SVE - společensky škodlivý element
PD - zločinná činnost (tu s chutí dávali bývalým táborovým vězňům, když se 
nemohli chytit něčeho jiného)
A nakonec velmi široké označení
ČS - rodinný příslušník (odsouzeného podle některého z předchozích písmen)
Nezapomeňme, že se tyto litery nerozsévaly rovnoměrně během let mezi lidi, nýbrž

že je - stejně jako paragrafy trestního zákona a jednotlivé body výnosů - 
postihovaly 
nárazově jako nenadálé epidemie.
A ještě jednu výhradu musíme udělat: OSO si vůbec nečinilo nárok vynášet nad 
člověkem 
rozsudek! Žádné rozsudky nevynášelo, ukládalo jen administrativní opatření, tof 
vše. A proto 
přirozeně muselo mít i právní volnost!
I když si takové amdministrativní opatření nečinilo nárok na to být soudním 
rozsudkem, 
mohlo znít až na pětadvacet let a mít za následek:
- ztrátu čestných titulů a vyznamenání: - propadnutí veškerého majetku
- odpykání trestu v žaláři - zákaz písemného styku.
A člověk zmizel z povrchu země daleko spolehlivěji než po primitivním rozsudku u

soudu. Velkou předností OSO bylo i to, že proti jeho usnesení nebylo odvolání, 
nebylo 
kde si stěžovat, neexistovala prostě žádná vyšší nebo nižší instance. Bylo 
podřízeno 
jen ministru vnitra, Stalinovi a ďáblu!
Dalším kladem OSO byla jeho rychlost: byla omezena jen kapacitou psacích strojů.

A konečně, OSO nepotřebovalo obviněného ani vidět (tím se odlehčilo dopravě mezi
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věznicemi), ba ani nemuselo mít jeho fotografii. V období velkého zatížení 
věznic tu 
byla ještě ta výhoda, že zatčený nemusel po skončení vyšetřování zabírat místo 
na 
vězeňské podlaze a jíst chleba zadarmo, nýbrž mohl být hned odeslán do tábora, 
aby 
poctivě pracoval. Kopii výpisu si mohl přečít i později.
V lepších případech tomu bylo tak, že vězně vyložili z vagónů ve stanici určení,

hned u náspu jim rozkázali pokleknout (aby neutekli, ale vypadalo to jako 
modlitba za 
OSO) a okamžitě jim přečetli rozsudky. Bývalo tomu ale i jinak: V transportech, 
které v 
době masového zatýkání v roce 1938 přijížděly do lágrů, neznali vězňové ani 
paragraf, 
ani délku trestu, ale písař, který je očekával, to věděl a okamžitě také našel v
seznamu: 
SVE - 5 let (bylo to v době, kdy bylo zapotřebí rychle sehnat množství lidí na 
stavbu 
Moskevského průplavu).
Jiní však pracovali už po mnoho měsíců v lágru a své rozsudky pořád neznali. Pak
je ko-
nečně (jak vypráví J. Dobrjak) nechali slavnostně nastoupit, a to ne jen tak 
někdy, nýbrž na 1. 
května 1938, kdy všude visely rudé vlajky, a vyhlásili jim rozsudky trojky pro 
Stalin
skou oblast (v době přílišného pracovního zatížení se OSO přece jen muselo 
decentralizovat): každému deset až dvacet let. A můj táborový brigadýr 
Siněbrjuchov byl rovněž v roce 1938 poslán s celým transportem neodsouzených z 
Čeljabinska do Čerepovce. Měsíce plynuly a muklové pracovali. Jednou v zimě, 
když měli právě volný den (všimněte si: ve volný den; další výhoda pro OSO), je 
vyhnali v třeskutém mrazu na dvůr a dali jim nastoupit. Pak před ně předstoupil 
jeden cizí poručík a prohlásil, že jim přijel oznámit usnesení OSO. Ukázal se 
jako 
docela dobrý chlapík, nebol pohlédl na jejich chatrné boty, na mrazivé slunce a 
řekl:
"Ale co byste tu, hoši, měli mrznout? Podívejte, všichni jste od OSO dostali 
deset 
let, jen několik z vás osm. Jasné? Rozchod . . .!"
K čemu však jsou při takové zjevné mechanizaci OSO ještě soudy? Nač koňku, když 
~ 
máme nehlučnou moderní tramvaj, ze které nelze vyskočit? Jsou snad jen obročím 
pro soudce?
Ono se prostě nesluší, aby demokratický stát neměl soudy. V roce 1919 vyhlásil 
VIII. sjezd strany ve svém programu: Musíme usilovat o to, aby všechen pracující

lid bez výjimky byl zapojen do výkonu soudnictví. Zapojit "všechen pracující lid
bez 
výjimky" se nepodařilo, na to je soudnictví příliš choulostivé, ale úplně bez 
soudů to 
také nejde!
Ostatně naše politické soudy - zvláštní senáty oblastních soudů, vojenské 
tribunály (proč vlastně v mírových dobách tribunály?) a všechny Nejvyšší soudy -

se svorně snaží napodobovat OSO: také nezabředly do veřejných líčení a 
závěrečných řečí stran.
Prvním a hlavním jejich rysem je neveřejnost. Neveřejné jsou především proto, že
je to 
pro ně pohodlné.
A my už jsme si na to tak zvykli, že milióny a milióny lidí jsou souzeny v 
neveřejném ~ přelíčení, už jsme se s tím do té míry sžili, že některý popletený 
syn, 
bratr či bratranec odsouzeného se sám na pochybovače osopí: "A jak by to podle 
tebe 
mělo být? Víš, o co se jedná... Nepřátelé by se to dověděli! A to přece nejde!"
Ze strachu "aby se to nepřátelé nedověděli", strkáme hlavu mezi vlastní kolena. 
Kdo v 
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naší zemi kromě několika knihomolů dnes ještě ví, že Karakazovovi, který 
vystřelil na cara, dali 
obhájce. Že Željabova a všechny národovolce') soudili veřejně a vůbec se nebáli,
"že se to Turci 
dovědí"? Že Věru Zasuličovou, která střelila, převedeme-li si to do dnešní 
terminologie, na 
náčelníka moskevské správy ministerstva vnitra (i když vedle, prostě se 
netrefila), nejenže 
nezlikvidovali v mučírnách, nejenže neodsoudili za .zavřenými dveřmi, nýbrž že 
ji při veřejném 
přelíčení porotci (nikoliv trojka) osvobodili - načež ona pak trium~ fálně 
odjela v kočáře?
Tímto srovnáním nechci ještě říci, že v Rusku někdy bylo dokonalé soudnictví. 
Sprave-
dlivý soud je pravděpodobně pozdním plodem zralé společnosti, nebo je třeba mít 
za krále 
Šalamouna. Ruský slovníkář Vladimír Dal si povšiml, že v předreformním Rusku 
"neexis-
tovalo ani jedno pochvalné přísloví o soudech". To už něco znamená! Také o 
soudních 
správcích zemstev, jak se zdá, nevzniklo ani jedno pochvalné rčení. Nicméně 
soudní refor-
ma z roku 1864 umožnila alespoň městské části naší společnosti dát se cestou za 
anglickými 
vzory, které tak nadchly Gercena.
') Narodnaja vola, tajná revoluční teroristická organizace, jejímž cílem bylo 
odstranit 
carství. V roce 1879 zahájila řadu atentátů na vysoké státní hodnostáře, jei 
vyvrcholila dne 1. 3. 1881 zavraiděním cara Alexandra II. Andrej Željabov, jeden

z vůdců organizace, byl spolu s jinými postaven před soud a popraven. (Pozn. 
překl.)

r
Když o tom všem mluvím, nezapomínám ani na to, co napsal Dostojevskij ve 
svém Deniku spisovatelově proti našim porotním soudům, například o zneužívání 
advokátské rétoriky ("Páni porotci, co by to bylo za ženu, kdyby nezabila svou 
sokyni?" . . . "Páni porotci, kdo z vás by nevyhodil dítě z okna?" . . .), nebo 
o tom, 
že okamžité hnutí mysli může u porotců přehlušit vědomí občanské odpovědnosti. 
Dostojevskij však ve svém nitru daleko předběhl naši dobu a nebál se toho, čeho 
bylo třeba se obávat. Domníval se totiž, že jsme už jednou provždy dosáhli 
veřejnosti soudu. (Kdo z jeho současníků mohl věřit, že vznikne OSO?) Na jiném 
místě také píše: "Je lépe zmýlit se v milosrdném skutku než v trestu." Ach ano, 
ano!
Zneužívání rétoriky je nemocí nejen vznikajícího soudnictví, ale z širšího 
hlediska 
i zavedené demokracie (sice zavedené, leč bez jasné představy o svých mravních 
cílech). I v Anglii najdeme příklady, jak se vůdce opozice ve snaze získat 
většinu 
pro svou stranu nerozpakuje připisovat vládě horší poměry v zemi, než tomu ve 
skutečnosti je.
Zneužívání rétoriky je jistě špatné. Jak však nazveme zneužívání neveřejnosti? 
Dostojevskij snil o takovém soudu, na němž vše potřebné k obhajobě 
obžalovaného přednese prokurátor. Kolik století budeme muset na to ještě čekat? 
Společenská praxe v naší zemi nás mezitím obohatila o takové advokáty, kteří 
obžalovanému ještě přitěžují (,jako čestný sovětský člověk a opravdový vlastenec

nemohu necítit odpor při projednávání těchto zločinů . . .").
A jak je to při takovém neveřejném přelíčení hezké! Taláru není zapotřebí, i 
rukávy je 
možno si vyhrnout. Jak snadno se pracuje - bez mikrofonů, bez novinářů, bez 
obecenstva! 
(Ale ne, někdy i s obecenstvem, jsou to však jen vyšetřovatelé. Například u 
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Leningradského 
oblastního soudu si přicházeli přes den poslechnout, jak si jejich svěřenci 
vedou a v noci pak 
navštěvovali ve vězení ty, jimž bylo nutno domluvits).)
Druhým hlavním rysem našich politických soudů je přesnost jejich práce. To 
znamená 
předem stanovené rozsudkyb). To znamená, že se vždy předem ví, co od tebe 
vrchnost chce 
(k tomu je tu přece telefon!). Dokonce po vzoru OSO bývají rozsudky už předem 
napsány 
na stroji a ručně se pak doplňují jen jména. A když třeba jakýsi Strachovič při 
soudním 
přelíčení zvolá: "Jak mě mohl Ignatovskij naverbovat, když mi tenkrát bylo deset
let!", stačí, 
aby předseda (tribunálu Leningradského vojenského okruhu, 1942) jen zařval: 
"Nepo-
mlouvejte sovětskou rozvědku!" Všechno už je dávno rozhodnuto: celá Ignatovského
sku-
pina dostane smrt zastřelením. Ke skupině se připletl nějaký Lipov: nikdo ze 
skupiny ho 
nezná, on také nikoho nezná. Nu dobrá, dostane tedy deset let!
Předem stanovené rozsudky neobyčejně ulehčují soudci jeho trnitý život! Nejde 
ani tak o ulehčení intelektu - myslet se nemusí, jako o ulehčení mravní: 
netrápíš se, 
že se zmýlíš v rozsudku a uděláš tak z vlastních dětiček sirotky. I takového 
vášnivého soudce, jako byl Ulrich - které pověstné rozsudky smrti nebyly 
vyhlášeny 
jeho ústy? - naladí předem sta
5) Č-nova skupina.
6) Citovaný sborník Od věznic. . . nám poskytuje mnoho materiálu o tom, že 
předem stanovené rozsudky nejsou nic nového: už v letech 1924-1929 
rozhodovaly o rozsudcích soudů jen administrativně ekonomické úvahy. Počínaje 
rokem 1924 se v době nezaměstnanosti snížil počet odsouzení k nápravným 
pracím v místě bydliště a zvýšil se počet krátkodobých trestů vězení (šlo 
samozřejmě o bytovřky). To vedlo k přeplnění věznic krátkodobě odsouzenými 
(do 6 měsíců) a k nedostatečnému vytížení trestaneckých kolonií. Začátkem roku 
1929 odsoudil lidový komisariát spravedlnosti SSSR oběiníkem č. 5 vynášení 
krátkodobých trestů a dne 6. 11. 1929 (v předvečer dvanáctého výročí Říjnové 
revoluce a na prahu výstavby socialismu) bylo výnosem ústředního výkonného 
výboru sovětů a Rady lidových komisařů jednoduše zakázáno odsuzovat na 
dobu kratší než jeden rok!
novený rozsudek k bodrostí. Píše se rok 1945 a vojenský senát projednává případ 
"estonských separatistů". Předsedá malinký, kulaťoučký a dobrácký Ulrich. 
Nenechá si ujít příležitost, aby nezažertoval nejen s kolegy, ale i s 
obžalovanými (to 
je přece lidskost, náš nový rys, ten se jinde nevidí!). Když se dozvěděl, že 
obžalovaný Suzi je advokát, řekl mu s úsměvem: "Tak vidíte, jak se vám ted' vaše

povolání hodí!" Proč by se také měli hádat? Proč by se měli zlobit? Soud probíhá

docela příjemně: za soudcovským stolem se kouří a v příhodnou dobu se udělá 
pěkně dlouhá polední přestávka. A když se schýlilo k večeru, bylo nutno odejít k

poradě. Kdo by se ale radil v noci? Nechali tedy obžalované sedět celou noc na 
lavicích a sami se rozjeli domů. Ráno v devět přišli pak pěkně svěží a oholení: 
"Vstaňte, vchází soud!" - a všem obžalovaným dali po desítce.
A jestli někdo namítne, že OSO alespoň není tak pokrytecké jako soudy, které 
dělají, jako by se radily, budeme tomu se vší rozhodností odporovat. Se vší 
rozhodností!
Třetím charakteristickým rysem politických soudů je konečně dialektika (dříve se
tomu 
říkalo neomaleněji: "Kam se ojí zatočí, tam se jede!"). Trestní zákoník nesmí 
být pro soudce 
brzdou. Jeho jednotlivé paragrafy mají za sebou už deset, patnáct i dvacet let 
spěšně 
plynoucího života, a jak říkal Goethův Faust:
"Zda neproudí vše, stále proměnné, a já mám v poutech slibu žíti?"
Všechny paragrafy obrostly komentáři, pokyny a instrukcemi. Nelze-li činy 
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obviněného
postihnout trestním zákonem, ještě je ho možno odsoudit: - podle analogie (jaké 
možnosti!)
- jednoduše za původ (7/35, příslušnost ke společensky nebezpečnému 
prostředí)') - za styky s nebezpečnými osobamia) (Pěkně široký pojem! Která 
osoba je nebezpečná a v čem styky tkví, to ví jen soudce.).
U vydávaných zákonů ovšem není třeba dbát na srozumitelnost. Tak dne 13. ledna 
1950 
byl vydán dekret o znovuzavedení trestu smrti (který stejně ze sklepení 
berijovských žalářů 
nikdy nezmizel). Píše se tam: smrtí je možno trestat záškodníky a diverzanty. Co
to zname-
ná? To už se neříká. Tak to má Josef Vissarionovič rád: nedoříci, jen naznačit. 
Jde tu snad 
jen o toho, kdo vyhodil do povětří tritolovou náloží kolejnice? To se tu nepíše.
Pojem "di-
verzant" známe už dávno: kdo vyrobil zmetky, je diverzant. Ale kdo je to 
záškodník? Na-
příklad ten, kdo svými hovory v tramvaji uškodil autoritě vlády? Nebo žena, 
která se vdala 
za cizince - cožpak neuškodila velikostí naší vlasti? . . .
Soudce u nás nesoudí, ten jen dostává plat, soudí instrukce! Instrukce z roku 
1937: de~ set - dvacet - zastřelení. Instrukce z roku 1943: dvacet let nucených 
prací - 
oběšení. Instrukce z roku 1945: všem bez výjimky deset let, plus pět let zbavení

občanských práv (pracovní síly na tři pětiletky).9) Instrukce z roku 1949: všem 
bez 
výjimky pětadvacet let.'°)
') V Jihoafrické republice dosáhl v poslední době teror takového stupně, že 
každého podezřelého (SOE) černocha je možno bez přípravného vyšetřování a 
soudu dřtet ve vazbě tři měsíce! V tom je hned vidět ta slabost: proč ne rovnou 
tři 
až deset let?
8) To jsme nevěděli. Uveřejnil to deník Izvéstija v červenci 1957.
9) Jak jim to také Babajev, který byl sice bytoví! přímo řekl: "Dejte mi náAubek

třeba na tři sta let! Ale do smrti pro vás, dobrodinci, nezvednu ruku!"
'°) Tak se stalo, že skutečný vyzvědač (Schulz, Berlín 1948) dostal deset let a 
Giinther Waschkau, který jím nikdy nebyl - pětavacet. Protože se už svezl s 
novou vlnou z roku 1949.

Stroj razítkuje. Kdo je jednou zatčen, je zbaven všech práv už tehdy, když mu 
odřezávají knoflíky na prahu státní bezpečnosti, a trestu neunikne. A pracovníci

justice si na to tak zvykli, že se v roce 1958 sami zostudili: otiskli v 
novinách návrh 
nových "Základů trestního řízení v SSSR" a zapomněli v něm na možnost 
osvobozujícího rozsudku! Vládní noviny") je za to jemné pokáraly: "Tím může 
vzniknout dojem, že naše soudy vyhlašují jen odsuzující rozsudky."
Přijmeme-li za své stanovisko pracovníků justice, musíme se zeptat: proč má mít 
vlastně soud dvě možnosti, když při všeobecných volbách je také možnost volit 
jen 
jednoho kandidáta? Vždyť osvobozující rozsudek je i ekonomický nesmysl! To totiž

znamená, že informátoři, výkonné orgány, vyšetřovatelé, prokuratura, vězeňská 
stráž i ozbrojený doprovod - ti všichni pracovali nadarmo!
Uvedeme nyní jeden jednoduchý a typický případ, projednávaný před vojenským 
tribunálem. Orgány zvláštních oddělení našich vojsk, která stála v roce 1941 
nečinně v Mongolsku, musely také projevovat aktivitu a bdělost. Vojenský 
zdravotník 
Lozovskij, který měl důvod žárlit kvůli jednomu děvčeti na poručíka Pavla 
Čulpeňova, to pochopil. Položil fulpeňovovi mezi čtyřma očima otázky: I. Proč 
myslíš, že ustupujeme před Němci? (Čulpeňov: Mají víc techniky a také dříve 

Stránka 170



Gulag1
mobilizovali. Lozovskij: Ne, to je jen manévr, lákáme je do pasti.) 2. Věříš, že
nám 
spojenci pomohou? (Čulpeňov: Věřím, že nám pomohou, i když ne nezištně. 
Lozovskij: Jen nás oklamou, ani trochu nám nepomohou.) 3. Proč byl jmenován 
velitelem Severozápadního frontu Vorošilov?
Čulpeňov mu na otázky odpověděl a na celou věc zapomněl. Lozovskij však 
napsal udání. Čulpeňov je předvolán na politické oddělení divize a vyloučen z 
Komsomolu: za šíření poraženeckých nálad, za poklonkování před německou 
technikou, za podceňování strategie našeho veleni. Nejvíc při tom řeční vedoucí 
skupiny Komsomolu Kaljagin (u Chalchin-golu se v Čulpeňovově přítomnosti 
projevil 
jako zbabělec a leď se chce pohodlně a navždy zbavit svědka).
Zatčení. Jedna jediná konfrontace s Lozovským. Jejich tehdejší hovor 
vyšetřovatel neprojednává. Jediná otázka: "Znáte toho člověka?" - "Ano." - 
"Svědku, můžete jít!" (Vyšetřovatel se obává, že se celá obžaloba zhroutí.)'1)
Když si odseděl měsíc v jámě, předstoupí umořený Čulpeňov před tribunál 36. 
motorizované divize. Jsou přítomni: komisař divize Lebeděv a náčelník 
politického 
oddělení Slesarjov. Svědek Lozovskij není k soudu ani předvolán. (Teprve po 
soudním přelíčení si pod lživé výpovědi vyžádají podpis Lozovského a komisaře 
Serjogina.) Otázky soudu: Mluvil jste s Lozovským? Co se vás ptal? Co jste 
odpověděl? Čulpeňov prostomyslně vypovídá a pořád nechápe svou vinu. "Ale 
vždyť to říká mnoho lidí!" zvolá naivně. Soud zpozorní: "Kdo konkrétně? Jmenujte

je!" Čulpeňov však nepatří k udavačům. Dostane poslední slovo. "Prosím soud, aby

si ještě jednou ověřil mé vlastenectví a dal mi bojový úkol, spojený s 
nebezpečím 
smrti!" A pak tento dobrosrdečný bohatýr dodá: "Mně i tomu, kdo mě pomluvil, nám

oběma!"
Ale kdepak, takové rytířské manýry musíme přece mezi lidem potlačovat. 
Lozovskij musí vydávat prášky, Serjogin musí vychovávat bojovníky") . Cožpak je 
důležité, jestli zemřeš
n) hvěstija ze dne 10. 9. 1958.
'z) Lozovskij je teá kandidátem lékařských véd, lije v Moskvě a nic mu nechybí. 
Čulpeňov je řidičem trolejbusu.
'3) Viktor Andrejevič Serjogin lije ted' v Moskvě a pracuje v komunálu 
Moskevského 
sovětu. Vede se mu dobře.
nebo ne? Důležité je, že jsme mvstáli na stráži. Vyšli, zakouřili si a vrátili 
se: deset 
let a tři roky ztráty občanských práv.
Takových případů bylo za války v každé divizi desítky (jinak by nestálo za to 
vydržovat tribunály). A kolik bylo divizí - to nechť si čtenář spočítá sám.
Skličující je, jak se zasedání tribunálů sobě navzájem podobají. Skličující je 
neosobnost a necitelnost soudců, kleči jsou - jako gumové rukavice. A rozsudky -

jako na běžícím pásu.
Všichni zachovávají vážnou tvář, ale všichni dobře vědí, že je to fraška, a 
nejjasnější je to prostým vojákům, kteří vězně eskortují. V novosibirské 
průchodní 
věznici přejímá v roce 1945 ozbrojený doprovod vězně a provádí prověrku podle 
případů. "Odsouzený tenaten!" "58/la, dvacet pět let." To vzbudilo zájem 
velitele 
doprovodu: "Za cos to dostal?" - "Ale za nic." - "Lžeš, za nic se dává deset!"
Když tribunál spěchá, trvá "porada" jen minutu - ven ze sálu, zpátky do sálu. 
Když pracuje tribunál nepřetržitě 16 hodin denně, je vidět dveřmi v poradní 
místnosti bílý ubrus, prostřený stůl, mísy s ovocem. Když není spěch, libují si 
v 
"psychologickém" vynášení rozsudků: ". . . odsuzuje se k nejvyšší výměře 
trestu!. . 
." Potulka. Soudce se dívá odsouzenému do očí, zajímá ho, jak to prožívá, co při

tom cítí.
"Avšak vzhledem k účinné lítosti . . ."
Všechny stěny v soudní čekárně jsou podrápané hřebíky a počmárané tužkou: ". 
. . dostal trest smrti", "dostal pětadvacet", "dostal deset". Tyto nápisy se 
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nesmazávají, mají být poučením. Boj se, klaň se a nemysli si, že můžeš cokoliv 
změnit svým chováním! I když proneseš řeč jako Démosthenes na svou obhajobu v 
prázdném sále před hrstkou vyšetřovatelů (Olga Sliozbergová u Nejvyššího soudu, 
1936) - nic si tím nepomůžeš. Ale změnit desítku na trest smrti zastřelením, to 
můžeš. Jesliže jim vykřikneš do tváře: "Jste fašisti! Stydím se, že jsem byl 
několik 
let ve vaší straně!" (Nikolaj Semionovič Daskal před zvláštním senátem Azovsko-
černomořského kraje, předseda Cholik, Majkop 1937) - hodí ti na krk další soud a
je 
s tebou konec.
Čavdarov vypráví o případě, kdy obžalovaní odvolali najednou u soudu všechna 
svá falešná doznáni, jež z nich vynutili při vyšetřování. No a? Pár vteřin 
zdřzení, 
než si prokurátor a soud vyměnili pohledy. Pak požádal prokurátor o přestávku, 
aniž udal důvod. Z věznice se bleskově dostavili vyšetřovatelé a s nimi jejich 
pomocníci-zabijáci. Všechny obžalované rozdělili do boxů, tam je znovu pořádně 
ztloukli a pohrozili jim, že je při dalším přerušení umlátí. Přestávka skončila.
Soudce 
je znovu vyslechl - a všichni se zas přiznali.
Velmi šikovně si vedl Alexandr Grigorjevič Karetnikov, ředitel výzkumného 
textilního ústavu. Těsně před tím, než mělo být zahájeno zasedání vojenského 
senátu Nejvyššího soudu, oznámil prostřednictvím vězeňské stráže, že by rád svou

výpověď doplnil. 0 to byl pochopitelně zájem. Přijal ho prokurátor. Karetnikov 
mu 
ukázal hnisající klíční kost, kterou mu vyšetřovatel přerazil stoličkou, a 
prohlásil: 
"Všechno jsem podepsal, protože jsem byl mučen." Prokurátor se proklínal, že 
chtěl 
mít nějakou tu "doplňující" výpověď, ale bylo už pozdě. Každý z nich je totiž 
odvážný jen tehdy, pokud je nenápadnou částí společně fungující mašinérie. 
Jakmile však má nést osobní odpovědnost a světlo se zaostří přímo na něho - 
zbledne, nebol dobře ví, že i on je nula, že i on může uklouznout na jakékoliv 
slupce. Tak Karetnikov doběhl prokurátora a ten se už neodvážil zastavit řízení.

Začalo přelíčení před vojenským senátem a Karetnikov opakoval všechno i tam . . 
. 
A vojenský senát se tentokrát opravdu musel odebrat k poradě! Mohl vynést jen 
osvobozující rozsudek, což znamenalo propustit Karetnikova ihned na svobodu. A 
proto . . . raději nevynesl žádný!

Jako by se nic nestalo, zavřeli Karetnikova znovu, nechali si ho tam tři měsíce 
a 
trochu ho vykurýrovali. Přišel nový, velice zdvořilý vyšetřovatel, vystavil nový

zatykač (kdyby vojenský senát nebyl jednal tak pokrytecky, mohl být Karetnikov 
alespoň ty tři měsíce na svobodě!) a položil mu znova otázky, které mu dal už 
předešlý vyšetřovatel. Karetnikov se v předtuše svobody držel statečně a k 
ničemu 
se nepřiznal. A jak to dopadlo? . . . Dostal podle OSO osm let.
Tento příklad dostatečně ukázal možnosti obžalovaného a možnosti OSO. Děržavin 
to 
napsal takto:
"Horší než lupič je stranický soud, 
bez práva soudit holé je násilí.
$íji svou sklání občánek - bloud,
už jste ho, soudcové, už jste ho 
lapili."
K podobným nepříjemnostem však před vojenským senátem Nejvyššího soudu docházelo

jen zřídka, neboť senát zřídkakdy vůbec vzhlédl svýma kalnýma očima na 
jednotlivou 
cínovou figurku vězně. A. D. R., elektrotechnického inženýra, vlekli v roce 1937
dva dozor-
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ci pod paží poklusem po schodech do čtvrtého patra (výtah pravděpodobně jezdil, 
ale vězňů 
bylo tolik, že by spolupracovníci museli na výtah čekat). Když běželi do sálu, 
minuli se ve 
dveřích s jiným vězněm, který byl právě odsouzen. Vojenský senát tak spěchal, že
si všichni 
tři soudcové ani nesedli, ale zůstali stát. Když si R. trochu vydechl (byl 
vyčerpán dlouhým 
vyšetřováním), řekl, jak se jmenuje. Něco si zabručeli, podívali se na sebe a 
UIrich - zase 
on! - oznámil: "Dvacet let!" Nato hned vyvlekli R. poklusem ven a přivlekli 
poklusem 
dalšího.
Bylo to jako ve snu: v únoru 1963 jsem po týchž schodech stoupal i já, leč 
tentokrát v 
uctivém doprovodu plukovníka, předsedy stranické organizace. V sále s kruhovým 
slou-
povím, kde prý zasedá plénum Nejvyššího soudu SSSR, s obrovským podkovovitým 
stolem, 
uvnitř kterého stál ještě jeden kulatý stůl se sedmi starodávnými židlemi, mně 
naslouchalo 
sedmdesát pracovníků vojenského senátu - téhož senátu, který kdysi odsoudil 
Karetnikova i 
R. i tisíce dalších a dalších . . . A já jsem jim řekl: "Jaký to významný den! 
Ačkoliv jsem byl 
nejdřív odsouzen k táboru nucených prací a pak k věčnému vyhnanství - nikdy jsem
na 
vlastní oči nespatřil jediného soudce. A teď vás vidím všechny pohromadě!" (A 
oni poprvé 
viděli otevřenýma očima živého mukla.)
Ukázalo se však, že to - nejsou oni! Ano! Teď mi říkali, že to oni nebyli. 
Ujišťovali 
mě, že tamti tam už nejsou. Někteří dostali čestnou penzi, některé odvolali 
(Ulrich, 
hlavní z těch hrdlořezů, byl odvolán ještě za Stalina v roce 1950 - pro 
bezpáteřnost!) 
Pár jich dokonce za Chruščova postavili před soud, a ti z lavice obžalovaných 
vyhrožovali: "Dneska soudíš ty nás, ale zítra my tebe, dej si pozor!" Ale jako 
všechno, do čeho se Chruščov pustil, šlo i toto ze začátku velmi energicky, brzy

však na to zapomněl a opustil to, takže nedošlo k rozhodujícímu obratu a všechno

zůstalo zas při starém.
Veteráni justice si nyní společně zavzpomínali a dodali mi tak nechtěně materiál
k 
této kapitole (kdyby se tak dali do uveřejňování svých vzpomínek! Roky utíkají, 
už je 
zas pět let pryč a ještě se nerozjasnilo.). Vzpomínali, jak se na schůzích 
soudcové 
za řečnickým pultem pyšnili tím, že se jim podařilo nepoužívat § 51 tr. z. o 
polehčujících okolnostech a tak že se jim podařilo dávat pětadvacet let místo 
deseti! 
Nebo jak byly Soudy ponižujícím způsobem podřízeny Orgánům! Jeden soudce 
dostat k projednání tento pripad: Občan, kte
ry' se vrátil ze Spojených států, tvrdil pomlouvačně, že tam mají dobré silnice.
Nic 
vic. Ani v žalobě nebylo nic vic uvedeno. Soudce se odvážil vrátit spis k 
dalšímu 
prošetření s tím, aby vyšetřovatelé dodali "plnohodnotný protisovětský materiál"
- to 
znamená, aby obviněného ještě trochu pomučili a zmlátili. Oni však tento soudcův

dobrý úmysl nevzali v úvahu a zlostně mu odpověděli: "Copak nevěříte našim 
orgánům?" - a soudce byl poslán jako soudní tajemník na Sachalin! (Za Chruščova 
to bylo mírnější: z provinilých soudců dělali . . . hádejte co? . . . 
advokáty!)'°) Stejně 
tak kapitulovala před orgány i prokuratura. Když se v roce 1942 provalily na 
Rjumina 
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do nebe volající zlořády v Severomořské kontrarozvědce, neodvážila se 
prokuratura 
zakročit, nýbrž jen uctivě oznámila Abakumovovi, že jeho mládenci dělají 
neplechu. 
Není divu, že Abakumov považoval orgány za sůl země! (Tehdy si také předvolal 
Rjumina a ještě ho povýšil, čímž se sám přivedl do záhuby.)
Měli jsme málo času, jinak by mi toho navyprávěli i desetkrát víc. Ale za 
zamyšlení stojí i to, co jsem stačil vyslechnout. Jestliže byly soudy i 
prokuratura jen 
loutkami v rukou ministra státní bezpečnosti - nestojí snad za to jim věnovat 
zvláštní 
kapitolu?
Vyprávěli mi jeden přes druhého, a já se jen rozhlížel a divil: Vždyť jsou to 
lidé! Opravdu 
lidé! A usmívají se! A upřímně vysvětlují, že chtěli vždy jen to nejlepší. Ale 
co kdyby se to 
mělo zas obrátit a kdyby mě museli znovu soudit? - v tomhle sále (ukazují mi 
hlavní sál).
No co, tak mě odsoudí.
Co bylo dřív - slepice nebo vejce? Lidé nebo systém?
Několik století jsme u nás měli přísloví: "Neboj se zákona, boj se soudce."
Mně se však zdá, že zákon už zašel dál než lidé a že lidé zůstali v krutosti 
pozadu za zákonem. Je načase toto přísloví obrátit. "Neboj se soudce, boj se 
zákona." Abakumovského samozřejmě.
Teď přistupují k řečnickému pultu a diskutují o Ivanu Děnisoviči. Hovoří s 
radostí 
o tom, že kniha ulevila jejich svědomí (tak to říkají . . .). Uznávají, že jsem 
vše vylíčil 
velmi mírně, že každý z nich zná daleko horší lágry. (Tak oni to věděli? . . .) 
Ze 
sedmdesáti lidí, sedících kolem podkovy, se někteří ukazují jako znalci 
literatury a 
dokonce jako čtenáři časopisu Novyj mir, prahnou po reformách, živě debatují o 
vředech naší společnosti, o zaostalosti vesnice . . .
Sedím a myslím si: Jestliže už první malinká kapka pravdy vybuchla jako 
psychologická 
bomba - co se stane v naší zemi, až se Pravda vyřítí jako vodopád?
A že se vyřítí - tomu neujdeme!
") Izvěsrija ze dne 9. 6. 1964. Je to zajímavý názor na soudní obhajobu! . . . V
roce 
1918 však Lenin žádal, aby soudcové, kteří vynášejí příliš mírné tresty, byli 
vyloučeni ze strany.

S ZÁKON SE RODÍ
Zapomínáme všechno. Pamatujeme si nikoliv události, nikoliv dějiny - nýbrž jen 
šablonovitý obraz, který chtěli do naší paměti neustálým vtloukáním dostat.
Nevím, je-li to vlastnost celého lidstva, určité však našeho lidu. Je to špatná 
vlastnost. Třeba pramení z naší dobromyslnosti, přesto však je to špatná 
vlastnost. 
Způsobuje, že se stáváme snadnou kořistí lhářů.
Nemáme-li si pamatovat ani veřejné soudní procesy - tak si je také 
nepamatujeme. Bylo okolo nich hodně vzruchu, psalo se o nich v novinách, ale 
nevyřízli nám v mozku pro ně závit - a tak si je nepamatujeme. (Takový závit 
vznikne jen tím, že to denně slyšíme v rozhlase.) Nemluvím o mládeži ta to 
samozřejmě neví nýbrž o současnících oněch procesů. Požádejte průměrného 
člověka, aby vám vyjmenoval bombastické veřejné procesy, a uvidíte - vzpomene si

na proces s Bucharinem a se Zinověvem. Když úporně zapřemýšlí - tak ještě s 
Průmyslovou stranou. A to je vše, další veřejné procesy neexistovaly.
Přitom však začaly hned po Říjnové revoluci. V roce 1918 už běžely jeden za 
druhým, 
před mnoha tribunály. Tehdy ještě neexistovaly žádné zákony a zákoníky, a 
jedinou směrnicí 
pro soudce mohly být jedině zájmy dělnicko-rolnické vlády. Tyto procesy podle 
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tehdejšího 
mínění otvíraly cestu neohrožené zákonnosti. Jejich podrobnou historii jistě 
jednou někdo 
napíše, my se však nemůžeme ani pokusit ji pojmout do našeho zkoumání.
Bez stručného přehledu se však neobejdeme. I v té něžně růžové ranní mlze musíme
totiž 
najít několik zuhelnatělých rozvalin.
V těch dynamických letech nejenže nerezivěly v pochvách šavle, ale ani 
nezahálely v pouzdrech revolvery odplaty. Tajné popravy v noci, ve sklepeních a 
kulkou do zátylku to všechno si vymysleli teprve později. V roce 1918 střílel 
známý 
čekista Stělmach vězně ve dne, na dvoře, a to tak, aby odsouzenci čekající na 
smrt 
to mohli z oken věznice pozorovat.
Tehdy se zrodil oficiální termín: mimosoudní zúčtováni. Nikoliv snad proto, že 
nebyly ještě soudy, nýbrž proto, že už byla čeka') Proto že to bylo tak 
účinnější. 
Soudy existovaly a soudily, dávaly i trest smrti, avšak nesmíme zapomínat, že 
souběžně s nimi a nezávisle na nich probíhalo mimosoudní zúčtování. V jakém se 
to 
dělo asi rozsahu? M. Lacis ve svém populárním přehledu činnosti čeky uvádí) 
pouze 
za půldruhého roku (1918 a polovina roku 1919) a pouze ve dvaceti guberniích 
středního Ruska ("čísla, která zde uvádím, nejsou rdaleka úplná" - částečně 
třeba i 
z autorovy skromnosti): čekou bylo zastřeleno (tj. bez soudu a mimo soudní 
rozsudy 
smrti) - 8 389 (osm tisíc tři sta osmdesát devět) lidí, odha') Toto ptáče se 
stále 
tvrdším zobákem odchoval Trockij: "Zastrašování je mocným nástrojem politiky,
a kdo to nechce pochopit, je farizej." Také Zinovjev jásal, nebol ještě netušil,
jak 
sám skončí: "Zkratky GPU a čeka jsou dnes nejpopulárnéjší na celém světě."
z) Lacis, Dva roky boje na vnitřní frontě str. 74-76.
Jeno - 412 kontrarevolučních organizací (fantastické číslo, když si uvědomíme 
svou 
neschopnost cokoliv organizovat, jež je patrná v celých našich dějinách, a k 
tomu 
ještě tehdejší celkovou roztříštěnost a rezignaci), celkem zatčeno - 87 tisíc 
(toto 
číslo se však zdá příliš nízké).
S čím tyto údaje srovnat, abychom je mohli plně ocenit? V roce 1907 vydala 
skupina levicových politiků sborník Proti trestu smrti, v němž je uveden') 
jmenný 
seznam všech osob, jež byly v letech 1826 až 1906 odsouzeny k trestu smrti. 
Autoři 
se omlouvají, že seznam není ještě definitivní, že je neúplný (jistě však není 
tak 
neúplný jako Lacisovy údaje, sebrané za občanské války). Seznam obsahuje 1 397 
jmen, od toho je nutno odečíst 233 osoby, jejichž rozsudek byl změněn na trest 
vězení, a 270 osob, jež nebyly dopadeny (většinou polští povstalci, kteří 
uprchli na 
Západ). Zbývají 894 osoby. Tento počet popravených za 80 let nesnese vůbec 
srovnání s Lacisovými údaji o jedenapůlleté činnosti čeky, a to ještě ne ve 
všech 
guberniích. Pořadatelé sborníku ovšem uvádějí současně ještě jednu statistiku 
zalo-
ženou na odhadu, podle níž bylo pouze v roce 1906 odsouzeno k smrti 1 310 osob 
(všechny ale snad nebyly popraveny) a od roku 1826 celkem 3 419 osob. O roce 
1906, kdy právě vrcholila neblaze proslulá stolypinská reakce, existuje ještě 
jeden 
číselný údaj°): 950 poprav za 6 měsíců. (Pouze 6 měsíců trvaly stolypinské 
válečné 
polní soudy.) Zní to sice hrůzně, ale pro naše zocelené nervy je i to dost málo:
když 
totiž přepočteme Lacisovu cifru na půl roku, dostaneme pořád ještě trojnásobek -
a 
to jen pro 20 gubernií, a k tomu ještě bez soudů, bez tribunálů.
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Soudy však fungovaly nezávisle na tom hned od listopadu 1917. Přes nedostatek 
času pro ně vydali v roce 1919 "Řídící zásady trestního práva RSFSR" (nečetli 
jsme 
je, jelikož je není možno sehnat, ale víme, že obsahovaly "odnětí svobody na 
neurčitou dobu", to znamená - až do odvolání).
., Soudy byly trojího druhu: lidové soudy, okruhové soudy a revoluční tribunály.
I Lidové soudy se zabývaly občanskoprávními a trestními, nepolitickými případy. 
Roz-
sudky smrti vynášet nemohly. Až do července 1918 byla justice pod vlivem 
levicově 
eserského dědictví: je to směšné, ale lidové soudy mohly dát nanejvýše dva roky.

Jen po zvláštním zásahu vlády byly jednotlivé nepřípustně shovívavé rozsudky 
zvýšeny na dvacet Iet.S) Od července 1918 bylo lidovým soudům povoleno 
odsuzovat až do pěti let. Když v roce 1922 utichla válečná bouře, byla pravomoc 
lidových soudů rozšířena na deset let, přičemž jim bylo zakázáno vynášet 
rozsudky 
pod 6 měsíců.
Okruhové soudy a revoluční tribunály měly vždy právo odsuzovat k smrti, jen na 
krátkou dobu jim bylo odňato: okruhovým soudům v roce 1920 a tribunálům v roce 
1921. Jejich historie tu probíhá v mnoha malých zákrutech, jež bude s to 
prozkoumat 
jen historik ;'-' zabývající se podrobně tou dobou.
Onen historik možná najde příslušné dokumenty, zpřístupní nám folianty s 
rozsudky tribunálů a sestaví snad i statistiku. (I když sotva. Co nezničil čas a

události, to zničili ti, kteří na tom měli zájem.) My však víme, že revoluční 
tribunály 
nespaly, že horlivě soudily. Že dobytí každého města za občanské války bylo 
provázeno nejen kouřem z pušek na dvoře čeky, nýbrž i nepřetižitým zasedáním 
tribunálu. A aby od něho člověk dostal kulku, na to nemusel být důstojník, 
senátor, 
statkář, mnich, kadet, eser nebo anarchista. K tomu tehdy 3) Sborník Protiv 
smertnoj kazni (Proti trestu smrti), redigoval M. N. Gernet, 2. vyd., 1907, str.
385-
423. °) Časopis Byloje (Minulost), č. 2/14, únor 1907.
5) Viz část III, kap. 1 tohoto díla.

úplně stačily jen bílé, měkké ruce bez mozolů. Není však těžké uhádnout, že za 
povstání v Iževsku nebo Votkinsku, Jaroslavli nebo Muromi, Kozlově nebo Tambově 
těžce zaplatily i ruce mozolnaté. Jestliže se jednou budeme moci probírat 
stránkami 
oněch foliantů soudních i mimosoudních - budeme ze všeho nejvíc udiveni tím, 
kolik 
tam najdeme obyčejných rolníků. Neboť selských bouří a povstání bylo v letech 
1918 až 1921 bezpočet, i když nezdobí barevné stránky "Dějin občanské války", i 
když nikdo nefotografoval a nefilmoval ty pobouřené davy, ozbrojené klacky, 
vidlemi 
a sekyrami, jež šly proti kulometům a pak se svázanýma rukama - deset za 
jednoho! - čekaly v řadách na popravu. Tak si sapožocké povstání pamatují jen v 
Sapožoku, a pitělinské jen v Pitělinu. V uvedeném Lacisově přehledu se také 
dozvíme, kolik za půldruhého roku a ve dvaceti gubernicích bylo potlačeno 
povstání: 
3446). (Rolnická povstání se už od roku 1918 označovala jako "kulacká" neboť 
rolníci se přece nemohli vzbouřit proti dělnicko-rolnické vládě! Jak si však 
vysvětlit, 
že se pokaždé vzbouřily nikoliv tři chalupy ve vsi, nýbrž hned celá ves? Proč 
masa 
vesnické chudiny neutloukla svými vidlemi a sekyrami vzbouřené "kulaky", nýbrž 
šla 
společně s nimi proti kulometům? Lacis: "Sliby, pomluvami a hrozbami donutili 
[kulaci] ostatní, aby se účastnili těchto povstání."') To tedy museli naslibovat
o 
hodně víc než hesla výborů vesnické chudiny! A pohrozit něčím horším než 
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kulomety zvláštních jednotek!)
Kolik lidí však bylo ještě vtaženo mezi ty mlýnské kameny čirou náhodou, lidí 
zcela nezúčastněných, jejichž zničení tvoří nevyhnutelnou polovinu podstaty 
každé 
krvavé revoluce? Uvedeme, co nám vyprávěl očitý svědek o zasedání rjazaňského 
revolučního tribunálu v roce 1919 ve věci tolstojovce I. J-va.
Po vyhlášení všeobecné mobilizace do Rudé armády (rok po heslech: "Pryč k 
válkou! Bodáky do země! Všichni muži domů!") bylo jen v rjazaňské gubernii do 
září 
1919 "pochytáno a odesláno na frontu 54 697 zběhů"8) (a kolikpak jich ještě bylo

pro výstrahu na místě zastřeleno?). J-v však vůbec nezběhl, nýbrž otevřeně 
odmítl z 
náboženských důvodů sloužit se zbraní v ruce. Je proto odveden násilím, ale i v 
kasárnách odmítá vzít zbraň do ruky a neúčastní se cvičení. Rozhořčený komisař 
útvaru ho předá čece s přípisem: "Neuznává sovětskou moc." Výslech. Za stolem 
tři 
čekisté, před každým z nich revolver. "Takových hrdinů už jsme viděli, ale my tě

brzy naučíme! Okamžitě budeš souhlasit a půjdeš bojovat, nebo tě hned 
zastřelíme!" Leč J-v je neústupný. Nemůže bojovat, protože je stoupenec volného 
křesťanství. Jeho případ je předán revolučnímu tribunálu.
Zasedání je veřejné, v sále sedí asi sto lidí. Obhájce je milý starý pán. Učený 
žalobce (slovo "prokurátoř ` se nesmělo do roku 1922 používat) Nikolskij je také

starý právník. Jeden z přísedících se pokusí zjistit názory obžalovaného. ("Jak 
to že 
vy, příslušník pracujícího lidu, můžete sdílet názory šlechtice hraběte 
Tolstého?"), 
předseda tribunálu ho však přeruší, nepřipustí otázku a vznikne spor.
Přísedící: "Vy tedy nechcete zabíjet lidi a odrazujete od toho i ostatní. Tuhle 
válku 
ale začali bílí, a vy nám chcete znemožnit, abychom se bránili. Tak my vás 
pošleme 
ke Kolčakovi, tam si hlásejte to své neodporování zlu!"
J-v: "Pojedu tam, kam mě pošlete."
Žalobce: "Tribunál se nemá zabývat jakýmikoliv trestnými činy, nýbrž jen 
kontrarevoluční činností. Vzhledem ke skutkové podstatě trestného činu navrhuji 
postoupit tento případ lidovému soudu."
6) Lacis, str. 
75. ') Tamtéi, 
str. 70. s) 
Tamtéž, str. 
74.
Předseda: "Chacha! Trestný čin! Vida ho, právníka! My se neřídíme zákony, ale 
svým revolučním svědomím."
žalobce: "Trvám na tom, aby můj návrh byl zaprotokolován."
Obhájce: "Připojuji se k žalobci. Tento případ patří před normální soud." 
Předseda: "Podívejte se na toho starého troubu! Kde ho vyhrabali?"
Obhájce: "Čtyřicet let působím jako advokát, ale takovouhle urážku slyším 
poprvé. Zaprotokolujte to!"
Předseda (se pobaveně směje): "Zaprotokolujeme, zaprotokolujeme!"
Smích v sále. Soud se odebere k poradě. Z poradní síně je slyšet hádku. Soud 
se vrátí s rozsudkem: trest smrtř zastřelením!
V sále se ozvou výkřiky nesouhlasu.
Žalobce: "Protestuji proti rozsudku! Budu si stěžovat u komisariátu 
spravedlnosti!" Obhájce: "Připojuji se k žalobci!"
Předseda: "Vykliďte soudní síň!!"
Když vedli strážní J-va do vězení, řekli mu: "Kdyby, kamaráde, byli všichni 
takoví 
jako ty, bylo by to dobré! To by nebyla žádná válka, a ani bílí, ani rudí!" 
Vrátili se do 
kasáren a svolali schůzi rudoarmejců. Ta rozsudek odsoudila a poslala do Moskvy 
protest.
Tak čekal J-v 37 dní na smrt a denně pozoroval z okna popravy. Pak přišla 
odpověď: změnili rozsudek smrti na 15 let přísné samovazby.
Je to poučný příklad. I když revoluční zákonnost dosáhla částečného vítězství, 
stálo to předsedu tribunálu mnoho námahy! Co tu ještě bylo zmatku, nekázně a 
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neuvědomělosti! Žalobce táhne za jeden provaz s obhajobou, strážní se pletou do 
cizích věcí a posílají rezoluci! Ach, není to snadné pro diktaturu proletariátu 
a nové 
soudnictví, aby se prosadily! Samozřejmě že všechna přelíčení nebyla tak 
užvaněná, ale ani takovýhle případ nebyl ojedinělý! Kolik ještě uplyne let, než 
se 
vykrystalizuje, usměrní a upevní potřebná linie, než obhajoba budezajedno s 
prokurátorem a soudem a než se k ním přidá i obviněný a masy odhlasovávající 
rezoluce.
Prozkoumat tuto mnohaletou cestu je vděčným úkolem pro historika. Jak se však 
my máme orientovat v té růžové mlze? Koho se máme ptát? Popravení nám nic 
neřeknou, odsouzení, kteří jsou roztroušeni po celé zemi, nám také nic neřeknou.
A i 
když někdo z obžalovaných, advokátů, strážných a diváků ještě zůstal naživu, 
nedovolí nám je vyhledat.
A tak nám zřejmě může pomoci jen sám žalobce.
Dostal jsem od dobrodinců jeden dochovaný výtisk obžalovacích řečí zuřivého 
revolucionáře, prvního dělnicko-rolnického lidového komisaře vojenství, vrchního

velitele branných sil, pak zakladatele oddělení pro mimořádné soudy lidového 
komisariátu spravedlnosti (připravovala se pro něho osobní funkce s titulem 
Tribun, 
avšak Lenin tento název zamítl)9), slavného žalobce při největších procesech a 
nakonec odhaleného úhlavního nepřítele lidu N. V. Krylenka'°). Chceme-li přece 
jen 
uvést stručný přehled veřejných procesů a láká-li nás pokušení se trochu nalokat

ovzduší soudů prvých porevolučních let, musíme si chtě nechtě tuto knihu 
přečíst. 
Nic jiného netřeba. Všechno, co chybí, i všechno, co se odehrávalo mimo Moskvu, 
si 
však musíme domyslet.
Samozřejmě bychom si raději přečetli těsnopisné záznamy oněch procesů a 
poslechli si posmrtně dramatické hlasy oněch prvních obžalovaných i prvních 
obhájců z doby, kdy ješ9) Lenin, Spisu 5. vyd., sv. 36, Moskva, str. 210.
'°) N. V. Krylenko, Za pjat'ler(V pěti letech) 1918-1922 Obialovací řeči při 
největších 
procesech před moskevským a Nejvyšším revolučním tribunálem, GIZ Moskva-
Petrohrad 1922. Náklad 7 000 výtisků.

tě nikdo nemohl předvídat, jak neúprosně budou všichni po pořadě pohlceni - 
včetně soudců revolučních tribunálů.
Krylenko nám však vysvětluje, že uveřejnit těsnopisné záznamy "nebylo vhodné 
z četných důvodů technického rázu'; vhodné ale bylo vydat jen jeho obžalovací 
řeči 
a rozsudky tribunálů, které se už tenkrát plně kryly s požadavky obžaloby.
Archívy moskevského a Nejvyššího revolučního tribunálu prý nebyly (v roce 
1923) "zdaleka v pořádku . . . U řady procesů byl těsnopisný záznam . . . do té 
míry 
nečitelný, že bylo třeba buď škrtat celé stránky, nebo rekonstruovat text 
zpaměti" (!). 
A "u řady největších procesů" (mezi nimi i vzpoura levých eserů a proces s 
admirálem Ščastným) "se těsnopisný záznam vůbec nepořizoval".")
To je divné. Odsouzení levých eserů nebyla žádná maličkost - po Únorové a 
Říjnové revoluci to byl třetí nejvýznamnější bod našich dějin, který znamenal 
přechod k systému jedné strany. A zastřeleno jich bylo také dost. Přesto se však

těsnopisný záznam nepořizoval.
"Vojenské spiknutí" v roce 1919 "likvidovala čeka cestou mimosoudní"'z), čímž 
byla nadmíru jasně "dokázána jeho existence""). (Při tom bylo celkem zatčeno 
přes 
tisíc lidí'4) - copak se mohl kvůli každému dělat soud?)
A pak popisuj pěkně po pořádku soudní procesy oněch let . . .
O důležitých zásadách se však přece jen něco dozvíme. Tak například nás 
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hlavní žalobce informuje, že VCIK'S) má právo zasahovat do kteréhokoliv soudního

řízení. "VCIK může podle vlastního uvážení a neomezeně udělovat milost a 
odsuzovat."'6) Například trest 6 měsíců změnil na 10 let (a kvůli tomu, jak 
čtenář 
jistě chápe, se nesešel VCIK na plenárním zasedání, nýbřz rozsudek opravil třeba

Sverdlov ve své pracovně). To všechno, dokládá Krylenko, "je předností našeho 
systému ve srovnání s falešnou teorií o rozdělení moci""), ve srovnání s teorií 
o 
nezávislosti soudní moci. (Správně, vždyť i Sverdlov to řekl: "Je dobře, že 
zákonodárná moc není u nás jako na Západě oddělena od výkonné moci ne-
proniknutelnou zdí. Všechny problémy je možno rychle řešit." Zvláště telefonem.)
Ve svých řečech před zmíněnými tribunály formuluje Krylenko ještě otevřeněji a 
přesněji obecné úkoly sovětského soudu, jenž má být "zároveň jak tvůrcem práva 
(zdůrazněno Krylenkem) . . . tak i nástrojem polřtřký"s) (zdůrazněno mnou - A. 
S.).
Tvůrcem práva - protože celé čtyři roky neplatily žádné zákoníky: carské zavrhli
a 
vlastní ještě nevydali. "Af mi nikdo neříká, že se náš trestní soud má řídit 
výhradně 
existujícími psanými normami! Žijeme v podmínkách revoluce . . ."'°) . . . 
"Tribunál - 
to není soud, kde by se měly křísit právnické finesy a chytristiky . . . My 
vytváříme 
nové právo a nové etické normy." z°) . . "Ať si říká kdo chce co chce o věčných 
zásadách práva, o spravedlnosti a tak dále - my. dobře vímě . . . jak nás to 
přišlo 
draho!"=')
") Krylenko, str. 4-5. 'z) Tamtéž, str. 7.
'j) Tamtéž, str. 44. '°) Lacis, str. 46.
's) všeruský ústřední výkonný výbor sovětů, nejvyšší zákonodárny, řídící a 
kontrolní 
orgán do roku 1937, předchůdce dnešního Nejvyššího sovětu. (Pozn. překl.)
'6) Krylenko, str. 13, zdůrazněno mnou - A. S. ") Tamtéž, str. 14.
'8) Tamtéž, str. 3. '9) Tamtéi, str. 408.
=°) Tamtéž, str. 22, zdůrazněno mnou - A. S. =') Tamtéž, str. 505.
(Máme-li ale srovnat vaše tresty s našimi, snad vás to ani tak draho nepřišlo? 
Snad s tou věčnou spravedlností to bylo přece jen pohodlnější? . . .)
Právnických fines není zapotřebí proto, že se nemusí zjišťovat, zda je 
obžalovaný vinen nebo ne: pojem vřny, to je starý buržoazní pojem, který jsme 
leď 
vymýtilizz).
A tak jsme od soudruha Krylenka slyšeli, že tribunál - to není soud, jako býval!
Na 
jiném místě od něho uslyšíme, že tribunál není vůbec žádý soud: "Tribunál je 
orgán 
třídního boje dělníků, namířený proti jejich nepřátelům", který musí jednat "z 
hlediska 
zájmů revoluce a snažit se o dosaženi výsledků, které jsou pro masy dělníků a 
rolníků nejvhodnější."=')
Lidé nejsou lidé, nýbrž "určití nositelé určitých idejí"24): "Ať má [obžalovaný]

jakékoliv individuální vlastnosti, může být posuzován jen jedním způsobem - a to
z 
hlediska třídní účelnosti."zs)
To znamená, že můžeš existovat jen tehdy, pokud je to pro dělnickou třídu 
účelné. A "jestliže tato účelnost vyžaduje, aby trestající meč dopadl na hlavy 
obžalovaných, pak nepomůže žádné slovní přesvědčování"zb) (jako třeba 
argumenty obhájců atd., že ano!). "Náš revoluční soud se neřídí paragrafy ani 
stupněm polehčujících okolností; náš tribunál musí vycházet z úvah o třídní 
účelnosti."z')
Mnohé to v těch letech potkalo: žili, žili - a najednou se dozvěděli, že jejich 
existence není účelná.
Je nutno pochopit, že obžalovaný není souzen za to, co už udělal, nýbrž za to, 
co 
by ještě mohl udělat, kdyby ho ted' nezastřelili. "Chráníme se nejen před 
minulým, 
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ale i před budoucím."ZS)
Deklarace soudruha Krylenka jsou jasné a všeobecně platné. Velice plasticky 
nám přibližují celé tehdejší soudnictví. Jarní opar mlh se náhle změní v 
podzimní 
průzračnost. A proto snad není nutné pokračovat? Probírat proces za procesem? 
Vždyť ty Krylenkovy deklarace se budou neochvějně aplikovat.
Zamhuřte jen oči a představte si malou soudní síň, tenkrát ještě bez zlacených 
ozdob. Milovníci pravdy za soudcovským stolem mají prosté vojenské blůzy, jsou 
vyzáblí, dosud nevykrmení. Mocenský orgán obžaloby (jak si Krylenko s oblibou 
sám 
sobě říkal) má na sobě rozepnuté civilní sáčko, pod nímž je u krku vidět cípek 
námořnického trička.
Nejvyšší žalobce se vyjadřuje tímto způsobem: "Zajímá mě problém faktu!", 
"Konkretizujte moment tendence!", "Operujeme v rovině analýzy objektivní 
pravdy." 
Někdy se blýskne latinským rčením (to je ovšem v mnoha procesech stále stejné, 
teprve po několika letech se objeví jiné). K tomu je třeba říci, že při všem tom

revolučním shonu stačil absolvovat dvě fakulty. Sympatické je na něm to, že se o

obžalovaných vyjadřuje od plic: "Profesionální darebáci!" A není žádný pokrytec.

Když se mu třeba nelíbí úsměv obžalované, strašně ji sjede, ještě než je vynesen

rozsudek: "My se vám, občanko Ivanovová, za ty vaše úsměšky odměníme, my už si 
najdeme možnost, aby vás ten smích jednou provždy přešel!"29)
~z) Tamtéž, str. 318.
Z3) Tamtéž, str. 73, zdůrazněno mnou - A. S. ~`) Tamtéž, str. 83.
~s) Tamtéž, str. 79. Ze) Tamtéž, str. 81. Z') Tamtéž, str. 524. ZB) Krylenko, 
str. 82. 
~) Tamtéž, str. 296.

Tak co, dáme se do toho? . 
. .
a) Případ deníku "Russkije vědomosti".
Tento proces, jeden z prvních, byl soudem nad slovem. Dne 24. března 1918 
otiskly tyto známé "profesorské" noviny Savinkovův článek "Z cest". Nejraději by

jistě chytili přímo Savinkova, ale ty prokleté cesty, kde ho hledat? Tak noviny 
zastavili a na lavici obžalovaných přitáhli stařičkého redaktora P. V. Jegorova 
a 
žádali od něho vysvětlení: Jak si mohl něco takového dovolit? Vždyť už máme 
čtvrtý měsíc Nové éry, dost času, aby si zvykl!
Jegorov se naivně hájí, že článek napsal "významný politik, o jehož názory se 
veřejnost 
zajímá bez ohledu na to, zda vyjadřují stanovisko redakce". Dále: nepovažoval za
pomluvu 
Savinkovovo tvrzení" nesmíme zapomenout, že Lenin, Natanson a spol. přijeli do 
Ruska 
přes Berlín, což znamená, že jim německá vláda pomohla se vrátit do vlasti" - 
protože tomu 
tak skutečně bylo, bojující císařské Německo pomohlo soudruhu Leninovi, aby se 
vrátil.
Nato vyřkne Krylenko, že on také nemíní žalovat noviny za pomluvu (pročpak asi? 
. . .), 
nýbrž za pokus ovliřrovat mínění! (Copak smějí mít noviny takový cíl?!)
Předmětem žaloby proti novinám není ani Savinkovova věta: "Jen hlupáci a 
zločinci 
mohou vážně tvrdit, že nás mezinárodní proletariát podpoří" - protože nás zcela 
jistě 
podpoří . . .
Rozsudek je vynesen za pokus ovlivňovat mínění: noviny, vycházející od roku 
1864, které přečkaly nejrůznější reakce - Lorise-Melikova, Pobedonosceva, 
Stolypina, Kassa a dalších - jsou nyní navždy zastaveny! A redaktor Jegorov 
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dostane . . . jaká ostuda! - jako v nějakém Řecku - tři měsíce samovazby. (Není 
to 
však taková ostuda, když si uvědomíme, že máme teprve rok 1918! A jestli bude 
žít 
stařík dál - znova ho zavřou, a ne jednou!)
Je to divné, ale i v těch bouřlivých letech se stejně ochotně dávaly i braly 
úplatky, jak to 
odvěků bývalo na Rusi a navždy bude v Sovětském svazu. A dokonce a obzvlášť 
plynuly 
dary do rukou soudních orgánů - a skoro se to ostýcháme říci - i do rukou 
pracovníků čeky. 
Rudě vázané svazky dějin se zlatou ražbou o tom mlčí, leč staří pamětníci si 
vzpomínají, že 
na rozdíl od stalinského období závisel osud politických vězňů v prvých letech 
po revoluci 
do značné míry na úplatcích: Orgány je bez ostychu braly a pak zatčené poctivě 
propouštěly! Krylenko, který ze svého pětiletého působení vybral do knihy jen 
tucet přípa-
dů, nám referuje hned o dvou úplatkářských procesech! Bohužel se jak moskevský, 
tak i 
Nejvyšší tribunál prodíraly k dokonalosti klikatou cestou a zabředávaly do 
nepřístojností.
b) Případ tři vyšetřovatelů moskevského revolučního tribunálu (duben 1918).
V březnu 1918 byl zatčen jakýsi Beridze, který spekuloval se zlatými pruty. Jak 
to 
tenkrát bylo zvykem, začala jeho žena hledat cestičky, jak by ho vykoupila. 
Podařilo 
se jí s pomocí známých se dostat k jednomu z vyšetřovatelů, ten do toho zapojil 
další dva, na tajné schůzce pak od ní žádali 250 000 rublů, po smlouvání slevili
na 
60 000, z toho polovinu napřed jako zálohu, a dále měli jednat přes advokáta 
Grina. 
Všechno by bylo prošlo hladce jako ostatně stovky podobných obchodů, a celý 
případ by se byl nedostal do Krylenkovy ani do naší kroniky (ba ani na pořad 
jednání Rady lidových komisařů!), kdyby byla Beridzová nezačala skrblit a 
nepřivezla Grinovi jako zálohu jen 15 000 místo 30 000. A jak už byla opatrná a 
žensky starostlivá, došla v noci potom k názoru, že Grin není jako advokát dost
solidní, a ráno se rozjela k jinému advokátovi - právnímu zástupci Jakulovovi. 
Kdo 
to byl, to není v knize řečeno, ale zřejmě se Jakulov rozhodl shodit 
vyšetřovatele.
Při tomto procesu je zajímavé to, že všichni svědci, onou nešťastnou ženou 
počínajíc, se snaží vypovídat ve prospěch obžalovaných a zatušovat jejich vinu 
(což by bylo při politickém procesu nemožné!). Krylenko to vysvětluje takto: 
jsou to 
maloměšťáci, kterým je náš revoluční tribunál cizí! (Dovolíme si vyslovit jinou 
maloměšťáckou domněnku: nenaučili se svědkové už bát za ten půl roku diktatury 
proletariátu? Vždyť bylo zapotřebí velké opovážlivosti k tomu potopit 
vyšetřovatele 
revolučního tribunálu. Protože bůhví co se ti pak může stát?! . . .)
Zajímavá je i žalobcova argumentace. Vždyť obžalovaní byli ještě před měsícem 
jeho spolupracovníky, spolubojovníky, pomocníky, byli to lidé bezvýhradně oddaní

zájmům revoluce, a Lejst, jeden z nich, byl dokonce "neúprosným žalobcem, 
schopným metat hromy a blesky proti každému, kdo se opovážil podkopávat 
základy". Co má teď Krylenko o nich říci? Kde má vzít něco zostuzujícího? (Neboť

úplatek sám o sobě není ještě nic tak ostudného.) To je jasné kde: v minulosti! 
v 
dotazníku!
"Podíváme-li se" na tohoto Lejsta "trochu podrobněji, najdeme něco neobyčejně 
zajímavého." Naše zvědavost je napjatá: je to nějaký bývalý dobrodruh? Kdepak - 
syn profesora moskevské univerzity! A ten nebyl žádný obyčejný profesor, neboť 
vzhledem ke své politické lhostejnosti přečkal za dvacet let nejrůznější reakční

režimy! (Ale vždyť při všech těch reakčních zvratech se i Krylenko mohl dát 
zapsat 
jako externista . . .) Kdo by se tedy divil, že jeho syn je obojetník?
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A Podgajskij je syn soudního úředníka, určitě černosotněnce, jak jinak by mohl 
dvacet let sloužit caru? Synáček se také připravoval na soudní kariéru. Nastala 
však revoluce, a tak se uklidil do revolučního tribunálu. Ještě včera to byl 
ušlechtilý 
rys, ale teď je to odporné!
Hnusnější než oni oba je však bezesporu Gugel. Býval nakladatelem - a co asi 
předkládal 
dělníkům a rolníkům jako duševní potravu? - "krmil široké masy nekvalitní 
literaturou", to 
znamená nikoliv Marxem, nýbrž knihami buržoazních profesorů světových jmen (s 
těmi 
profesory se už brzy setkáme na lavici obžalovaných).
Krylenko se zlobí a tváří se udiveně - co je to za ničemné lidi, kteří se 
vloudili do 
tribunálu? (I my se divíme: z koho se skládají dělnicko-rolnické tribunály? Proč

svěřil proletariát boj proti svým nepřátelům právě takovému spolku?)
A konečně advokát Grin, "člověk" vyšetřovací komise, který mohl kohokoliv 
vysekat, je I "typickým představitelem té odrůdy lidí, kterou Marx nazval 
pijavicemi 
kapitalistického systému a k níž patri kromě všech advokátů i všichni četníci, 
kněží . . . a 
notáři . . '°)
Zdá se, že Krylenko nešetřil sil, aby dosáhl nelítostně přísného rozsudku bez 
ohledu na "individuální stupeň viny", ale najednou se jinak věčně čilého 
tribunálu 
zmocnila jakási malátnost nebo strnulost, a on sotva zamumlal: vyšetřovatelům 
šest mšsíců vězení a advokátovi pokutu. (Jedině s pomocí VCIK, který měl právo 
"neomezeně trestat", dosáhl Krylenko v hotelu Metropol toho, že vyšetřovatelům 
napařili deset let a pijavici advokátovi pět let a propadnutí veškerého majetku.
Tak 
se Krylenko proslavil svou bdělostí a málem dostal titul Tribun.)
Jsme si vědomi toho, že tento nešťastný proces nemohl tehdy v revolučních 
masách stejně jako dnes mezi našimi čtenáři otřást vírou ve svatost tribunálu. A

proto s ještě větším ostychem přejdeme k dalšímu procesu, který se týká ještě 
vyšší instituce.
'°) Krylenko, str. 
500.

c) Případ Kosyrevův X15. února 1919j.
F. M. Kosyrev a jeho kamarádi Libert, Rottenberg a Solovjov sloužili dříve v 
zásobovací komisi na východní frontě (když bojovala, ještě před Kolčakem, proti 
vojskům Ústavodárného shromáždění). Bylo zjištěno, že se jim tam podařilo 
nejrůznějšími způsoby získat pro vlastní kapsu 70 000 až 1 milión rublů, že 
jezdili v 
kočárech s klusáckými koňmi a hýřili s ošetřovatelkami. Jejich komise si 
opatřila 
dům a auto, a jejich zásobovač flámoval v restauraci "Jar". (Máme o roce 1918 
jinou 
představu, ale o tomhle podává svědectví sám revoluční tribunál.)
Toho všeho se však soud netýká: nikoho z nich za tuto činnost na východní 
frontě nesoudili a dokonce jim vše prominuli. Naopak, stal se ještě větší div! 
Jakmile 
byla jejich zásobovací komise rozpuštěna, byli všichni čtyři spolu s nějakým 
Nazarenkem, bývalým sibiřským tulákem a Kosyrevovým kamarádem z kriminálu, 
vyzváni, aby vytvořili . . . kontrolně revizní sbor čeky!
Tento sbor byl zmocněn kontrolovat zákonnost činnosti všech ostatních orgánů 
čeky a oprávněn si vyžádat a přezkoumat jakýkoliv případ v jakémkoliv stadiu 
řízení 
a zrušit usnesení všech org..", :ky s výjimkou jejího předsednictva!!3') To 
nebyla 
maličkost! Tak byl tento sbor v hierarchii moci čeky hned po předsednictvu, v 
druhé 
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řadě za Dzeržinským, Urickým, Petersem, Lacisem, Menžinským a Jagodou!
Způsob života těchto kamarádů zůstal přitom jako dřív, nijak nezpychli ani se 
nevytahovali: S jakýmsi Maximyčem, Ljoňkou, Rafajlským a Mariupolským, "kteří 
nemají nic společného s komunistickou organizací", si vytvoří v soukromých 
bytech 
a v hotelu Savoy "luxusní prostředí . . ., kde se hrají karty (v banku bývá až 
tisíc 
rublů), pořádají pitky a jsou k dispozici dámy". Kosyrev si skvěle zařídí byt 
(70 000 
rublů) a nestydí se odtáhnout z čeky stříbrné lžičky a šálky (a kde je asi vzala
čekal . 
. .), ba dokonce obyčejné sklenice. "Tomuhle věnuje svou pozornost, nikoliv 
ideové 
stránce věci, tohle si bere pro sebe z revolučního hnutí." (Tento vedoucí 
čekista nyní 
popírá, že bral úplatky, a bez ostychu si vymýšlí, že má . . . v jedné chicagské
bance 
200 000 rublů dědictví! . . . Je to pro něho zřejmě reálná situace zároveň se 
světovou revolucí!)
Jak nejlépe využít svého práva nadčlověka kohokoliv zatknout a kohokoliv zase 
propustit? Zřejmě si je nutno vyhlédnout rybku se zlatými jikrami, a takových v 
roce 
1918 uvázlo hodně v sítích. (Vždyť revoluci dělali příliš spěšně, všechno 
neuhlídali a 
buržoazním paničkám se podařilo poschovávat spoustu drahokamů, náhrdelníků, 
náramků, prstenů a broží.) Pak je třeba najít spojení s příbuznými zatčených 
prostřednictvím nastrčených osob.
I takové postavy defilují před námi při procesu. Tak například dvaadvacetiletá 
Uspenská, která absolvovala petrohradské gymnázium, ale na vysokou školu se 
nedostala, protože přišla vláda sovětů, nabídla na jaře 1918 své služby čece 
jako 
informátorka. Svým zevnějškem se jim hodila, a tak ji vzali.
Donášečství (tehdy se tomu říkalo tajná spolupráce) komentuje Krylenko takto: 
"My v tom nevidíme nic špatného, my to považujeme za svou povinnost; . . . sám 
fakt této spolupráce není žádná hanba, a jakmile člověk pozná, že tato práce je 
v 
zájmu revoluce nutná, musí ji dělat.";~) Ale jak se bohužel ukáže, Uspenská nemá

politické kredo - což je strašné. Ona to také řekla: "Souhlasila jsem s tím, aby
mi 
platili určitá procenta" ze všech odhalených případů a abych se "dělila napůl" 
ještě s 
někým, koho tribunál šetří a jehož
3') Krylenko, str. 507.
3z) Tamtéž, str. 513, zdůrazněno 
mnou - A. S.
jméno zakazuje uvést. Krylenko to svými slovy vyjadřuje takto: "Uspenská nebyla 
ve stavu systemizovaných pracovníků čeky a pracovala od kusu"'3) Žalobce ji 
ostatně lidsky chápe a vysvětluje nám to: zvykla si nepočítat peníze, co je pro 
ni 
těch mizerných 500 rublů platu v Nejvyšší radě národního hospodářství, když jí 
všelijaké vyděračské praktiky vynesou víc (5 000 jí dá kupec, jemuž pomohla, aby

mu uvolnili zapečetěný obchod, 17 000 jí dá Meščerská-Grevsová, jejíž manžel byl

zatčen). Ostatně Uspenská nezůstala dlouho jen obyčejným špiclem, s pomocí 
vlivných čekistů se stala za několik měsíců komunistkou a vyšetřovatelkou.
Nějak se však nemůžeme dobrat podstaty tohoto případu. Zmíněné Meščerské-
Grevsové vyjednala Uspenská v soukromém bytě schůzku s jakýmsi Goděljukem, 
důvěrným přítelem Kosyrevovým, aby se dohodli, co bude stát propuštění jejího 
muže (žádala na ní . . ., 600 000 rublů!). Ale na neštěstí se nějakým, při 
soudním 
řízení blíže neuvedeným způsobem, dozvěděl o této tajné schůzce opět náš známý 
právní zástupce Jakulov - který už jednou udal úplatkářské vyšetřovatelce a 
zřejmé 
choval třídní nenávist k celému systému proletářského práva i nepráva. Jakulov 
učinil trestní oznámení u moskevského revolučního tribunálu"), ale předseda 
tribunálu (vzpomněl si, jak se Rada lidových komisařů rozzlobila kvůli 
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úplatkářským 
vyšetřovatelům?) se také dopustil třídního omylu: místo aby jednoduše na ni 
upozornil soudruha Dzeržinského a vyřídil to v rodině, posadil za záclonu 
stenografku. A tak se dostalo do těsnopisného záznamu všechno, co řekl Goděljuk 
o Kosyrevovi, Solovjovovi a o druhých komisařích, všechno, co řekl o tom, kdo v 
čece bere a kolik, i to, že Goděljuk dostal zálohu 12 000 a že dal Meščerské 
propustku do čeky, která už byla podepsána kontrolně revizní komisí, Libertem a 
Rottenbergem (tam v čece mělo jednání pokračovat). A tak Goděljuka sebrali. Ten 
ztratil nervy a vypovídal! (Meščerská skutečně byla u kontrolně revizní komise, 
která si už také vyžádala spis jejího muže ke kontrole).
Ale dovolte! Vždyť takové odhalení poskvrňuje nebeský háv čeky! Má ten 
předseda moskevského revolučního tribunálu všech pět pohromadě? Je to vůbec 
jeho záležitost? Zdá se však, že to byl rozhodující okamžik - okamžik, který nám

zůstal skryt v záhy
bech naší slavné Historie! Zdá se, že první rok činnosti čeky zanechal poněkud 
odpudivý dojem i ve straně proletariátu, která tomu ještě nebyla zvyklá. Uplynul

teprve prvý rok, čeka učinila teprve první krok na svém slavném pochodu, a už - 
jak 
to píše ne zcela jasně Krylenko - vznikl "spor mezi soudem a jeho funkcemi - a 
mimosoudními funkcemi čeky . . . spor, který tehdy rozděloval stranu a dělnické 
okrsky na dva táborý `"). Proto také mohl Kosyrevův případ vůbec vzniknout (do 
té 
doby se to všem promíjelo) a mohl nabýt celostátního významu.
Bylo nutno zachránit čeku! Zachránit čeku! Solovjov prosí tribunál, aby ho 
pustil 
do Taganské věznice ke Goděljukovi, který je tam zavřen (bohužel ne v Lubjance),

aby si s ním promluví!. Soud to zamítne. A tak se Solovjov dostane do 
Goděljukova 
vězení i bez dovolení soudu. Jaká shoda okolností: Goděljuk, který cítí, že se 
blíží 
jeho konec, se překvapivě začne kát, že tak pošpinil čeku, poprosí, aby mu dali 
papír, a napíše písemné od
3') Tamtéž, str. 507.
3') Pro uklidnění rozhořčeného čtenáře dodáváme: Jakulov, tento had pijící krev,

byl při procesu s Kosyrevem už ve vazbě, důvod už se našel. K svědecké 
výpovědi ho vodili strážní, a brzy potom byl, doufejme, zastřelen. (A dnes se 
divíme: Jak vůbec došlo k té nezákonnosti'' Proč proti tomu nikdo nebojoval?)
's) Krylenko, str. 14.

volání: Všechno, čím pošpinil Kosyreva a ostatní komisaře, je nepravda - a 
nepravda 
je dokonce i to, co bylo těsnopisně zapsáno za záclonou!'6)
"Kdo mu však vystavil propustku?" naléhá Krylenko, vždyť propustka pro 
Meščerskou jistě nepřilétly vzduchem! To ne, ale žalobce nechce "tvrdit, že 
Solovjov 
má s touto věcí něco společného, protože pro takové tvrzení nejsou dostatečné 
podklady", předpokládá však, že "v tom mají prsty občané, kteří jsou ještě na 
svobodě" a kteří také pomohli Solovjovovi, aby se dostal do Taganky.
Soud by měl hned vyslechnout Liberta a Rottengerga, však je také předvolal - ale

oni se nedostavili! Jak je to jednoduché, nedostavili se a vyhnuli se tomu. Tak 
by 
měl, s dovolením, vyslechnout Meščerskou! Ale představte si, že tahle bývalá 
aristokratka měla také tu drzost nedostavit se před revoluční tribunál. A není 
síly, 
která by ji přinutila! A Goděljuk odvolal - a umírá. A Kosyrev nic nepřizná. Ani

Solovjov za nic nemůže!! A vyslechnout už není koho . . .
Zato se objevili před soudem z vlastní dobré vůle svědkové, a to ne ledajací! - 
náměstek předsedy čeky, soudruh Peters, a dokonce se dostavil sám znepokojený 
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Felix Edmundovtč. Jeho podlouhlý planoucí obličej fanatika je obrácen k 
strnulému 
tribunálu, když přesvědčivě vypovídá ve prospěch nevinného Kosyreva, ve prospěch

jeho vysokých mravních, revolučních a pracovních kvalit. Toto svědectví se nám 
bohužel nedochovalo, ale Krylenko je tlumočí takto: "Solovjov a Dzeržinskij 
líčili v 
živých barvách výborné Kosyrevovy vlastnosti."") (Ach, ty neopatrný praporčíku! 
Za 
dvacet let ti v Lubjance tento proces připomenou!) Můžeme si lehce domyslet, co 
asi 
Dzeržinskij řekl: že je Kosyrev železný čekista, nelítostný k nepřátelům, že je 
to 
dobrý soudruh. Hořící srdce, chladná hlava, čisté ruce.
A tak z nánosu pomluv vyvstane před námi Kosyrev jako bronzový rytíř. I jeho 
životopis svědčí o jeho nevšední vůli. Před revolucí byl několikrát odsouzen - 
většinou za vraždu: za to, že se v Kostromi lstivě vloudil k stařence 
Smirnovové, aby 
ji oloupil, a přitom ji zardousil vlastníma rukama. Pak za pokus zabít svého 
otce a za 
vraždu kamaráda, jehož pasu se chtěl zmocnit. V ostatních případech byl Kosyrev 
souzen za podvody, a tak strávil celkem mnoho let v katotze (odtud jeho touha po

životě v přepychu!) a vždy se dostal ven jen po carových amnestiích.
V tomto okamžiku přerušily žalobce přísné spravedlivé hlasy vedoucích čekistů, 
kteří poukázali na to, že všechny předešlé soudy byly statkářsko-buržoazní, a 
proto 
je naše nová společnost nemůže brát v úvahu. Ale co se nestalo? Praporčík 
přestřelil a spustil v odpověd' od stolu žalobce revolučního tribunálu 
ideologicky 
pochybenou tirádu, která se nám do tohoto harmonického výkladu o soudních 
procesech vůbec nehodí:
"Jestli bylo vůbec něco dobrého na starých carských soudech, čemu jsme mohli 
důvěřovat, tak to byly jen porotní soudy . . . Rozsudkům porotců se dalo vždy 
věřit, 
mezi nimi bylo minimum justičních omylů."
Slyšet něco takového od soudruha Krylenka je tím trapnější, že tři měsíce 
předtím 
při procesu s provokatérem R. Malinovským, bývalým oblíbencem stranického 
vedení, který byl bez ohledu na čtyři kriminální tresty ve své minulosti 
kooptován do 
ÚV a jmenován do dumy, zaujal žalobce Krylenko správné stanovisko:
36) Ach, kolik námětů! Kde je Shakespeare'' Solovjov prošel zdmi, nejasné stíny 
v 
cele, Goděljuk odvolává slábnoucí rukou - ale nám v divadlech a v biografech 
předvádějí revoluční léta jen tak, jako by se bylo chodilo po ulicích a zpívala 
Varšavjanka.
") Krylenko, str. 522.
"Každý' trestný čin je v našich očích produktem daného společenského systému 
a v tomto smyslu není odsouzení za trestný čin podle zákonů kapitalistické 
společnosti a carského režimu v našich očích takovou skvrnou, která by se nikdy 
nedala smýt . . . Je nám známo mnoho příkladů, že byly v našich řadách osoby, 
kterým se v minulosti něco podobného stalo, ale my jsme nikdy z toho nedělali 
závěr, že takového člověka musíme ze svého středu vyloučit. Člověk, který zná 
naše zásady, se nemusí bát, že jeho tresty v minulosti mu znemožní zůstat v 
řadách revolucionářů."'8)
Jak stranicky dovedl mluvit soudruh Krylenko! Ale teď byla díky jeho pochybené 
úvaze očerněna Kosyrevova rytířská postava. U soudu vznikla pak dokonce taková 
situace, že soudruh Dzeržinskij považoval za nutné říci: "Na vteřinku (jen na 
vteřinku! - A. S.) mě napadlo, zda občan Kosyrev není obětí politických vášní, 
které 
se v poslední době rozpoutaly kolem čeky."39)
Teď .se Krylenko dovtípil: "Nechci a nikdy jsem nechtěl, aby se z tohoto procesu

s Kosyrevem a Uspenskou stal proces s čekou. To nejenže nemohu chtít, ale 
musím proti tomu ze všech sil bojovat!" . . "Do čela čeky byli Postaveni 
nejodpovědnější, nejčestnější a nejukázněnější soudruzi, kteří vzali na sebe 
těžký 
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úkol zničit nepřítele, třeba i s rizikem, že se
. dopustí chyb . . . Za to je jim revoluce povinna vyslovit svůj dík . . . 
Zdůrazňuji tuto 
stránku proto, aby o mně . . . nikdo nemohl později říci: stal se nástrojem 
politické 
zrady."'°) (A to právě řeknou! . . .)
Na takovém ostří se pohyboval hlavní žalobce! Zdá se však, že měl ještě z doby 
podzemní činnosti nějaké styky, od nichž se dozvídal, jak se zítra vyvine 
situace. 
Je to vidět z několika procesů a také zde. Na začátku roku 1919 se vyskytly 
jakési 
názory, že - už je toho dost! je načase čeku zkrotit! Tento okamžik byl "skvěle 
zachycen v Bucharinově článku, v němž píše, že zákonná revolučnost musí být 
vystřídána revoluční zákonností"°').
Kam se podíváš, všude samá dialektika! Krylenkovi dokonce uklouzne věta: 
"Revoluční tribunál musí vystřídat čeku" (vystřídat??). Nicméně "musí . . . 
stejně 
hrozivě uskutečňovat celou soustavu zastrašování, teroru a hrozeb, jako to 
dělala 
čeka".
Dělala?Copak ji už pohřbil?! . . . Dovolte, říkáte "vystřídat", ale kam mají jít

čekisté? Byly to hrozné dny! Proto si šéf ve svém vojenském plášti až na paty 
pospíši1 k soudu jako svědek.
Třeba ale máte nespolehlivé prameny, soudruhu Krylenko?
V oněch dnech se nad Lubjankou zatáhlo nebe. A tato kniha by byla mohla 
vypadat jinak. Já se však domnívám, že si Železný Felix zajel za Vladimírem 
Iljičem, popovídal si s ním a vysvětlil mu to. A hned se rozjasnilo. I když dva 
dny 
poté, 17. února 1919, byla če
~ ka zvláštním usnesením VCIK zbavena soudní pravomoci - "ne však nadlouho"!°z) 
Celý náš jednodenní proces se ještě zkomplikoval odporným chováním té 
darebačky Uspenské. Dokonce z lavice obžalovaných "hodila blátem" i po dalších 
významných če
- kistech, kteří neměli s procesem co dělat, ba dokonce i po samotném soudruhovi

Petersovi! (Zdá se, že zneužila jeho čistého jména při svých vyděračských 
machinacích; byla v jeho pracovně jako doma i při jeho rozmluvách s jinými 
agenty.) Dělá teď dokonce narážky na nějakou Petersovu temnou předrevoluční 
minulost v Rize. Pěkná zmije se z ní sta
38) Tamtéž, str. 337. 3~ Tamtéž, str. 509.
°% Tamtéi, str. 509-510, zdůrazněno mnou 
- A. S. °') Krylenko, str. 511.
°Z) Tamtéž, str. 14.

la za těch osm měsíců, ačkoliv je strávila mezi čekisty! Co s takovou udělat? V 
tom 
se Krylenko plné shodoval s míněním čekistů: "Dokud se nevytvoří pevný řád, k 
němuž máme ještě daleko (opravdu??) . . . v zájmu obrany revoluce . . . není a 
nemůže být pro občanku Uspenskou jiného trestu než znřčení." Nikoliv zastřelení,

on řekl přímo zničení! Vždyť je to ale, občane Krylenko, mladá dívenka! Dejte jí
tedy 
deset let, nebo i pětadvacet, za tu dobu se nový řád už upevní, ne? Ale běda: 
"Jiná 
odpověď není a nemůže být v zájmu společnosti a revoluce - jinak nelze tuto 
otázku 
stavět. Žádná izolace, žádné odnětí svobody nepřinese v tomto případě plody!"
Ta jim ale pěkně zasolila . . . Zřejmě moc věděla . . .
Také Kosyreva bylo nutno obětovat. Zastřelili ho. Pro spásu ostatních.
Jestlipak vůbec někdy budeme číst staré lubjanské archívy? Ne, spálí je. Už je 
spálili.
Jak čtenář jistě poznal, byl to proces méně významný, nemuseli jsme se u něho 
ani 
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za- r stavovat. Zato však
d) Případ "klerikáíů" (ll.-1t5. ledna 192
zaujme podle Krylenkova mínění "odpovídající místo v análech ruské revoluce". 
Nikde jinde než v análech! Kosyrevovi zakroutili krk za den, ale s těmihle se 
párali 
pět dní. Hlavní obžalovaní jsou: A. D. Samarin (známá ruská osobnost, bývalý 
vrchní prokurá
tor církevního synodu, který se snažil osvobodit církev z carského područí, 
nepřítel 
Rasputinův, na jehož podnět byl také zbaven úřadu"), Kuzněcov, profesor 
církevního práva na moskevské univerzitě, a moskevští vrchní kněží Uspenskij a 
Cvetkov. (O Cvetkovovi říká sám žalobce: "Významný veřejný činitel, snad 
nejlepší 
z těch, koho duchovenstvo má, lidumil.")
Jejich vina je: Založili "Moskevskou radu spojených farností", a ta zase 
vytvořila 
(ze čtyřicetiletých až osmdesátiletých věřících) dobrovolnou osobní stráž pro 
patriarchu (pochopitelně neozbrojenou), která měla dnem i nocí službu na nádvoří
s 
tímto úkolem: kdyby patriarchovi hrozilo nebezpečí ze strany úřadů, měla svolat 
vyzváněním a telefonem lid. V takovém případě chtěli pak všichni jít za 
patriarchou, 
ať ho povezou kamkoliv, a prosit Radu lidových komisařů, aby patriarchu 
propustila 
(to je ale kontrarevoluce!).
Jaký to obyčej staré svaté Rusi: shromáždit se za zvuku zvonů a táhnout 
prosebným procesím! . . .
Žalobce se podivuje: Jaké nebezpečí hrozí patriarchovi? Jak na to přišli, že je 
ho 
třeba chránit?
No skutečně: jen kvůli tomu, že si čeka už dva roky mimosoudně vyřizuje účty s 
nepohodlnými lidmi: jen kvůli tomu, že nedávno čtyři rudoarmejci zabili v Kyjevě

metropolitu; jen kvůli tomu, že proti patriarchovi "je obžaloba už hotová a 
zbývá ji 
jen postoupit revolučnímu tribunálu", a ,jen ze šetrnosti k širokým masám 
dělníků a 
rolníků, jež jsou ještě pod vlivem klerikální propagandy, necháváme tyto naše 
třídní 
nepřátele zatím na pokoji"") - proč tedy ty obavy věřících o patriarchu? Celé 
dva 
roky patriarcha Tichon nemlčel - posílal listy lidovým komisařům, kněžím a 
věřícím; 
jeho listy odmítaly tiskárny tisknout, a proto se opisovaly na stroji (to je 
začátek 
Samizdatu!); odhaloval v nich ničení nevinných životů a pustošení země - proč 
tedy 
ty obavy o patriarchův život?
°3) Žalobce je však toho mínění, že mezi Samarinem a Rasputinem 
není žádný rozdíl. ") Krylenko, str.6l.
Za druhé se klade obžalovaným za vinu: V celé zemi se sepisuje a zabavuje 
církevní majetek (teď už nejde o zavírání klášterů, zabírání půdy a pozemků, 
nýbrž o 
bohoslužebné náčiní, kalichy a svícny), a rada farností rozšiřovala výzvu k 
věřícím, 
aby se rekvizicím postavili na odpor a zvonili na poplach. (Vždyť je to 
přirozené! 
Vždyť i proti Tatarům tak bránili kostely!)
A jako třetí provinění: Neustálé drzé obtěžování Rady lidových komisařů 
stížnostmi na pronásledování církve ze strany místních úřadů, na hrubé 
zlehčování a 
porušování zákona o svobodě svědomí a vyznání. I když se těmto stížnostem 
nevyhovělo, přece jen vrhaly špatné světlo na místní činitele (podle výpovědi 
ředitele 
kanceláře Rady lidových komisařů Bonče-Brujeviče).
Kolik mají obžalovaní dostat za všechny ty hrozné zločiny, které jsme právě 
vyjmenovali? Nenapoví tady čtenáři už jeho revoluční svědomí? Jen trest smrti 
zastřelením! Jak to také Krylenko žádal (pro Samarina a Kuzněcova).
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Zatímco se však zdržovali s tou prokletou zákonností a poslouchali předlouhé 
projevy přemnohých buržoazních advokátů (které se nezachovaly z technických 
důvodů), bylo oznámeno, že . . . trest smrti byl zrušen! To je ale rána! Copak 
je to 
možné jen tak? Dzeržinskij to zřejmě nařídil pro čeku (čeka - a bez střílení? . 
. .). A 
rozšířila Rada lidových komisařů platnost tohoto rozhodnutí i na soudy? Ještě 
ne. 
Krylenko okřál. A žádal nadále trest smrti zastřelením s tímto odůvodněním:
"I kdybychom předpokládali, že s upevňující se pozicí republiky mizí 
bezprostřední nebezpečnost těchto osob, přece jen je pro mne nesporné, že v 
tomto 
období budovatelské práce . . . je čistka mezi starými chameleónskými veřejnými 
činiteli z hlediska revoluce nezbytná . . . Vláda sovětů je hrdá na usneseni 
čeky o 
zrušení trestu smrti zastřelením. To nás však nesmí vést k domněnce, že otázka 
zrušení trestu smrti je vyřešena jednou provždy . . . pro všechny časy vlády 
sovětů."")
Neobyčejně prorocká slova! Trest smiti se vrátí, a to velmi brzy! Vždyť je ještě

nutno odkrouhnout hezkou řádku lidí! (I samotného Krylenka a mnoho jeho třídních

bratří . . .) Nu co, tribunál mu vyhověl a odsoudil Samarina a Kuzněcova k 
trestu 
smrti zastřele
ním, ale dostali amnestii: šli do koncentračního tábora, kde měli zůstat do 
konečného 
vítězství nad světovým imperialismem! (To by tam seděli ještě dnes . . .) A 
"nejlepšímu z těch, koho duchovenstvo má" dali 15 let, které pak změnili na 5 
let.
K tomuto procesu přidali ještě další obžalované, aby měli aspoň pár konkrétních 
obvinění: mnichy a učitele z takzvaného zvenigorodského případu, kteří byli 
obviněni 
už v roce 1918, ale z neznámých důvodů nepřišli půldruhého roku před soud (možná

že už je jednou odsoudili, ale teď je vzali ještě jednou, neboť to bylo účelné).
Tehdy v 
létě 1918 přišli pracovníci místního sovětu do zvenigorodského kláštera za 
představeným Jonou'~) a poručili mu ("Hněte sebou!"), aby jim vydal ostatky 
svatého 
Sávy. Nejenže přitom v kostele (i u oltáře) kouřili, ale samozřejmě nesundali 
ani 
čepice, a ten, který vzal do ruky lebku sv. Sávy, začal do ní plivat, aby tak 
ukázal, že 
nic svatého neexistuje. Dopustili se i jiných rouhavých činů. Zvony začaly 
zvonit na 
poplach, lid se srotil a zabil jednoho z pracovníků sovětu. Ostatní potom 
tvrdili, že se 
ničeho rouhačského nedopustili, ani že
's) Tamtéž, str. 81.
'6) Bývalý jízdní gardista Firguf, který se ,.náhle duchovně přerodil, rozdal 
vše 
chudým a odešel do kláštera - nevím ovšem, zda skutečně všechno rozdal". 
Kdybychom totii připustili možnost duchovního přerodu, co by nám z naší třídní 
teorie zbylo?

neplivali, a Krylenko se s jejich prohlášením spokojil"). A tak teď soudili . . 
. ty 
pracovníky sovětu? Ne - ty mnichy!
Prosíme čtenáře, aby měl stále na paměti: už v roce 1918 bylo v sovětském 
soudnictví zvykem, že každý moskevský proces (samozřejmě kromě 
nespravedlivého procesu s čekou) nebyl považován za ojedinělé soudní řízení na 
základě náhodně se vytvořivších okolností, nýbrž to byl signál pro soudní 
politiku, byl 
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to model, jenž se šablonovitě aplikoval na venkově, byl to typ, bylo to vzorně 
vypracované řešení uvedené před početními příklady, podle něhož se pak žáci 
řídili.
Jestliže jsme tedy napsali "proces s kletikály", musíme to chápat v 
mnohonásobném množném čísle. Ostatně hlavní žalobce nám to ochotně potvrzuje: 
"Téměř před všemi tribunálý v republice se rozjelý`'s) (to je pěkné slůvko!) 
podobné 
procesy. Nedávno se konaly před severodvinským, tverským a rjazaňským 
tribunálem; v Saratově, Kazani, Ufě, Solvyčegodsku a Carevokokšajsku byli 
souzeni 
duchovní, kostelní zpěváci a aktivní členové církevních obcí - představitelé 
nevděčné 
"pravoslavné církve, osvobozené Ř~novou revolucí".
Čtenář tu asi najde rozpor: jak to že mnoho těchto procesů proběhlo před svým 
moskevským vzorem? To je zaviněno jen nedostatečností našeho výkladu. Soudní i 
mimosoudní pronásledování osvobozené církve začalo hned v roce 1918, a jak 
můžeme soudit podle zvenigorodského případu, dosáhlo už tehdy ostrostí. V říjnu 
1918 napsal patriarcha Tichon ve svém poselství Radě lidových komisařů, že 
svoboda církevního kázání neexistuje, že "mnozí neohrožení kazatelé už za to 
zaplatili mučednickou krví . . . Vztáhli jste ruce na církevní majetek, 
nashromážděný 
celými generacemi věřících, a nerozpakovali jste se jednat proti jejich poslední
vůli". 
(Lidoví komisaři samozřejmě toto poselství nečetli, ale vEdoucí jejich kanceláří
se 
prohýbali smíchy: To nám vyčítá opravdu pěknou věc - poslední vůli! Na předky se

můžeme vys . . .! My pracujeme jen pro své potomky.) "Na základě paušálního 
obvinění z jakési nejasné a neurčité kontrarevoluční činnosti jsou popravováni 
biskupové, kněží, mnichové a jeptišky, kteří se ničím neprovinili." Tyto popravy
se 
ovšem zastavily, když se blížil Děnikin a Kolčak, aby pravoslavný lid mohl 
bránit 
revoluci. Jakmile se však objevil na obzoru konec občanské války, znova na 
církev 
zaútočili a rozjeli zas procesy. V roce 1920 podnikli útok proti Trojicko-
Sergejevskému klášteru, dostali se až k ostatkům šovinisty Sergeje Radoněžského 
a 
převezli je do moskevského muzea'9).
Existoval oběžník lidového komisariátu spravedlnosti (ze dne 25. srpna 1920) o 
lividaci veškerých ostatků svatých, protože právě ty nám ztěžovaly osvícenou 
cestu k 
nové spravedlivé společnosti.
°') Kdo si na podobné scény nevzpomíná? První dojem mého života, když mi byly 
asi tři nebo čtyři roky: do kislovodského kostela vejdou lidé se špičatou 
hiavou(čekisté v čepicích bud'onovkách), přeruší bohoslužbu a zamíří ve svých 
šišácích strnulým, oněmělym davem modlících se k oltáři.
°s) Krylenko, str. 61.
`~ Patriarcha cituje historika Ključevského: "Vrata kláštera tohoto svatého se 
zavřou 
a lampičky nad jeho kryptou zhasnou teprve tehdy, až beze zbytku promrháme 
veškeré duchovní a mravní bohatství, jež nám odkázali naši velcí tvůrci Ruské 
země, jako byl svatý Sergej." To si však Ključevskij nepomyslel, že k tomuto 
bankrotu dojde skoro ještě za jeho života! Patriarcha požádal o přijetí u 
předsedy 
Rady lidových komisařů, nebol' ho chtěl přemluvit, aby nechali klášter a ostatky

na poko~i, vždyť je církev od státu odloučena! Dostal odpovéd, že předseda je 
zaneprázdněn důležitými úkoly a ie k přijetí nemůže v nejbližších dnech dojít. A

nedošlo k němu ani ve dnech pozdějších!
Když dále probíráme Krylenkův přehled procesů, dojdeme k případu, 
projednávanému před Nejtribem (tak roztomile zkracují Nejvyšší tribunál mezi 
sebou, kdežto na nás, ubohé červíčky, štěkají: Vstaňte! Vchází soud! Je to
e) Případ "Taktického centra" ( 16.-10. srpna 1920):
28 obžalovaných a ještě několik dalších, souzených v nepřítomnosti.
Hlasem, který na začátku vášnivé řeči ještě neochraptěl, a plně prodchnut 
třídním 
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hlediskem nám hlavní žalobce vypráví, že mimo statkáře a kapitalisty "existovala
a 
existuje ještě jedna společenská vrstva, nad jejíž existencí se představitelé 
revolučního socialismu už dávno zamýšlejí. (Jinými slovy: má být nebo nebýt? - 
A. 
S.) . . . Je to vrstva takzvané inteligence... Při tomto procesu půjde o soud 
dějin nad 
činnosti ruské inteligencě`5°), tj. o soud revoluce nad inteligencí. 
Zvláštní zaměření našeho zkoumání nám neumožňuje zachytit, jak se 
představitelé revolučního socialismu vlastně zamýšleli nad osudem takzvané 
inteligence a co vlastně pro ni přitom vymysleli. Je nám však útěchou, že tyto 
materiály byly uveřejněny, jsou všem přístupné a mohou být dány dohromady v 
libovolném rozsahu. Abychom si tedy přesněji objasnili, jak vypadala situace v 
republice, připomeneme si mínění předsedy Rady lidových komisařů z té doby, kdy 
se konala všechna tato řízení před tribunály.
Vladimír Iljič odpovídá ve svém dopise Gorkému ze dne 15. září 1919 (který jsme 
už citovali) na jeho obavy vyvolané zatýkáním inteligence (mezi zatčenými byla 
zřejmě i část obžalovaných z tohoto procesu) a píše o většině tehdejší ruské 
inteligence ("prokadetské"): "Ve skutečnosti to není mozek národa, ale 
hovno."5') 
Jinde říká Gorkému: "Bude to její [inteligence] vina, jestliže rozbijeme příliš 
mnoho 
hrnků." Hledá-li spravedlnost proč nejde k nám? "Já jsem od inteligence už 
dostal 
kulku"5z) (tj. od Kaplanově).
Z těchto jeho pocitů pramenily jeho nedůvěřivé, nepřátelské charakteristiky 
inteligence: "prohnile liberální", "pobožnůstkářská", "šlendrián, tak běžný u 
,vzdělaných' lidí"5'); domníval se, že inteligence jedná vždy nerozvážně a že 
zradila 
věc dělnictva. (A kdy vlastně přísahala věrnost věci dělnictva, diktatuře 
dělníků?)
Tyto posměšné poznámky a toto pohrdání inteligencí pak suverénně převzali 
publicisté a noviny dvacátých let, každodenní život a nakonec i sami 
inteligenti, 
kteří proklínali svou věčnou nerozvážnost, rozpolcenost, bezpáteřnost a 
beznadějné zaostávání za dobou.
A to plným právem! Pod klenutými stropy Nejtribu hřmí hlas Mocenského orgánu 
obžaloby a vrací nás na lavici:
"Tato společenská vrstva . . . byla v uplynulých letech podrobena zkoušce 
všeobecného přehodnocení." Zcela správně, přehodnocení, tak se tomu tehdy často 
říkalo. A jak to pře~ hodnocení dopadlo? Takhle: "Ruská inteligence vstoupila do
výhně 
revoluce s heslem vlá
dy lidu (přece jen něco!) a opustila ji jako spojenec černých (tedy už ani ne 
bílých!) 
generálů a žoldnéřů (!) a jako poslušný agent evropského imperialismu. 
Inteligence 
pošlapala své prapory (jako v armádě, že?) a pošpinila je blátem."5')
Jak bychom se neměli přetrhnout samou kajícností? Jak bychom si neměli 
rozdrásat vlastní hruď?
s°) Krylenko, str. 34.
s~) Lenin Spisv, 5. vyd. sv. 51 Moskva str. 
48.
s2) V. 1. Cenin i A. M. Gorkij, Moskva 
1961, str. 263. s3) Lenin, Spisy, 4. vyd. 
sv. 26, Moskva, str. 373.
s`) ICrylenko, str. 54.

A "není nutno dobíjet její jednotlivé představitele" jen proto, že se "tato 
společenská skupina už přežild`.
A to na počátku 20. století! Jaká to věštecká schopnost! Ó, vy vědečtí 
revolucionáři! (Dobíjet však bylo zapotřebí. Dobíjeli je a dobíjeli po celá 
dvacátá 
léta.)
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Nepřátelsky si prohlížíme tváře 28 spojenců černých generálů, žoldnéřů 
evropského imperialismu. Zvláště nám bije do očí to centrum - máme Taktické 
centrum, máme Nacionální centrum, máme Pravicové centrum (a v paměti se nám 
vybavují z procesů dvou desetiletí další a další centra - jednou inženýrské, 
jednou 
menševické, jednou trockistickozinovjevovské, jednou pravicově bucharinské - a 
všechna byla rozdrcena, rozdrcena napadrť, a jen proto jsme s vámi ještě 
naživu). 
A kde je centrum, tam je samozřejmě i ruka imperialismu.
Našemu srdci se však poněkud uleví, když se dále dozvíme, že Taktické 
centrum, jež nyní stojí před soudem, netvořilo žádnou organizaci a že nemělo: 1)

stanovy, 2) program, 3) členské příspěvky. A co vlastně tedy dělali? Tohle: 
scházeli 
se! (Mráz běhá po zádech!) Když se tak scházeli, sdělovali si navzájem svá 
stanoviska! (Ledová hrůza!)
Obvinění jsou velmi těžká a jsou podložena důkazy: na 28 obžalovaných 2 (dva) 
důka-
Zy55). A to jsou dva dopisy nepřítomných činitelů (jsou v zahraničí): Mjakotina 
a Fjodoro-
va. Jsou sice nepřítomni, ale do Října působili spolu s přítomnými v 
nejrůznějších výborech, 
a to nám dává právo ztotožnit nepřítomné s přítomnými. A co je obsahem těchto 
dopisů: 
neshody s Děnikinem v tak~,nevýznamných" otázkách, jako byla otázka rolnická 
(neříká se 
nám to, ale zřejmě radí Děnikinovi, aby dal půdu rolníkům), židovská (zřejmě: 
nevracet se k 
dřívějšímu útisku), federativně národnostní (to je jasné), otázka 
administrativní správy 
(demokracie, a ne diktatura) a další. A jaký plyne z těchto důkazů závěr? Velice

jednoduchý: tím byla dokázána korespondence i souhlas přítomných s Děnikinem! 
(Vrr . . . 
haf-haf!)
Existují však i přímá obvinění vůči přítomných: výměna informací se známými, 
žijícími 
v pohraničních územích (například v Kyjevě), jež nepodléhají ústřední sovětské 
moci! Dříve 
to sice bylo Rusko, ale pak jsme v zájmu světové revoluce postoupili ten kraj 
Německu, a 
lidé si i nadále posílají psaníčka: Jak tam, Ivane Ivanyči, žijete? . . . U nás 
je všechno při 
starém . . . A M. M. Kiškin (člen ÚV kadetů) to dokonce na lavici obžalovaných 
dne obha-
juje: "Člověk nechce být slepý a snaží se dovědět se všechno, co se všude jinde 
děje."
Dovědět se všechno, co se všude jinde děje?? Nechce být slepý?? . . . A tak 
plným právem kvalifikuje žalobce jejich činnost jako zradu! Zradu vůči sovětské 
vláde`!!
Teď však přijdou jejich nejhroznější činy: uprostřed občanské války . . . si 
psali 
vědecké práce, dělali si poznámky a plány. Ano, oni jako "znalci státního práva,

finanční vědy, hospodářských vztahů, soudnictví a školství" . . . si psali 
vědecké 
práce! (A snadno si můžeme domyslet, že se přitom neopírali o vydaná díla 
Lenina, 
Trockého a Bucharina . . .) Prof. S. A. Kotljarevskij psal o federativním 
zřízení 
Ruska, V. I. Stěmpkovskij o zemědělské otázce (pravděpodobně bez kolektivizace .

. .), V. S. Muralevič o lidovém školství v budoucím Rusku, N. N. Vinogradskij o 
národním hospodářství. A (slavný) biolog N. K. Kolcov (pro nějž neměla vlast nic

jiného kromě pronásledováni a trestu smrti) dovolil těmto buržoazním kapacitám, 
aby se scházeli u něho v ústavu. (K tomu se přinatrefll i N. D. Kondraťjev, 
jemuž 
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pak v roce 1931 připraví definitivní konec při procesu s Rolnickou stranou 
práce.)
ss) Tamtéž, 
str. 38.
Naše srdce, plné rozhořčení, div nevyskočí z hrudi, aby už slyšelo rozsudek. 
Jaký trest mají tito generálští přisluhovači dostat? Pro ně je jen jediný trest 
- smrt 
zastřelením! To není návrh žalobce - to už je rozsudek tribunálu! (Bohužel jej 
pak 
zmírnili: koncentrační tábor do konce občanské války.)
V tom také tkví vina obžalovaných, že neseděli pěkně doma a nežužlali svou 
čtvrtku chleba, nýbrž "se scházeli a domlouvali, jak má vypadat státní zřízení 
po 
pádu sovětů". V soudobém vědeckém jazyce se to nazývá hledáním alternativ.
Žalobcův hlas burácí, ale najednou zpozorujeme jakési malé zaváhání, jako by 
žalobce něco rychle hledal na svém stole. Snad nějaký lísteček? Či citát? 
Okamžik! 
To je nutno podat květnatě! Že je to z jiného procesu? To nevadí! Nebo je snad 
libo 
tenhle, Nikolaji Vasiljeviči:
"Pro nás . . . v pojmu mučení je už obsažen sám fakt držení politických vězňů ve
vězni-
cích . . ."
Tak je to tedy! Věznit politické je mučení! A to říká žalobce! Jaký je to 
velkomyslný názor! Stojíme na prahu nové justice. Poslouchejme dále:
. . Boj proti carské vládě byl jejich [politických] druhou přirozeností, a 
nebojovat 
proti carismu nemohli!"s6)
Stejně tak nemohli nehledat alternativní řešení! . . . Není snad myšlení prvou 
přirozeností 
inteligenta?
Proboha, nedopatřením se nám tam připletl jiný citát! To je trapné! . . . Leč 
Nikolaj Va-
siljevič už chytil správnou melodii:
"A i kdyby tady v Moskvě nehnuli obžalovaní ani prstem - (ono to vypadá, že 
tomu také tak bylo) - je to jedno . . . v takových chvílích i besedy při šálku 
čaje, na 
nichž se přetřásají otázky, jaké zřízení má vystřídat zdánlivě se hroutící 
sovětskou 
vládu, jsou už kontrarevolučním činem . . . V občanské válce je trestná nejen 
činnost [proti sovětské vládě] . . ., ale i sama nečinnost."5')
Teď už všechno chápeme, opravdu všechno. Odsoudí je k trestu smrti zastřelením -
za 
nečinnost. Za šálek čaje.
Petrohradští inteligenti se například rozhodli, že se v případě příchodu 
Juděniče "musí 
nejdříve postarat o svolání demokratické městské dumy" (tj. aby ji uhájili před 
generálskou 
diktaturou).
Krylenko: "Chtělo se mi na ně vykřiknout: Vaší povinností bylo především myslet 
na to, abyste raději padli na bojišti, než aby se Juděnič dostal do Petrohradu!"
Ale oni - nepadli.
(Ostatně nepadl ani Nikolaj Vasiljevič Krylenko.)
i'~ A dále stojí před soudem obžalovaní, kteří byli o věci informováni, a přesto
mlčeli! 
(Po našem: "Věděl, ale nepověděl!")
A další, u nichž už nejde o nečinnost, nýbrž o aktivní trestnou činnost: přes L.
N. 
Chruščovovou, členku Politického červeného kříže (však taky sedí na lavici 
obžalovaných), pomáhali jiní obžalovaní vězňům v Butvrkách penězi (můžeme si 
představit ten příliv kapitálu do vězeňské kantýny!) a věcmi (dokonce snad i 
vlněnými?).
Jejich zločiny neznaly míru! Nechť ani proletářský trest nezná hranic!
Vidíme před sebou osmadvacet předrevolučních mužských a ženských tváří, 
jakoby za
se) Krylenko, str. 
17. 5') Tamtéž, 
str. 39.

Stránka 192



Gulag1

chycených šikmo na neostrém filmu padající kamerou. Jejich výraz jsme nemohli 
rozeznat - byli vystrašení? přezíraví? hrdi?
Jejich odpovědi neznáme, jejich poslední slova se nezachovala - z technických 
příčin . . . Aby zakryl tento nedostatek, žalobce nám namlouvá: "Bylo to 
vyložené 
sebebičování a kajícné doznání chyb. Politická nedůslednost a povaha inteligence

jako mezivrstvy (zcela správně, to tu ještě chybělo: inteligence jako 
mezivrstva!) - 
odpovídaly v tomto případě plně marxistickému hodnocení, s nímž k ní bolševici 
vždy přistupovali."58)
Nevím. Třeba to sebebičování bylo. Třeba ne. Třeba už podlehli touze si 
zachránit život za každou cenu. A třeba si ještě zachovali bývalou důstojnost 
inteligence. Nevím.
A kdo byla ta mladá žena, která se před soudem mihla?
Byla to Tolstého dcera Alexandra. Krylenko se jí zeptal, co na těch besedách 
dělala. Odpověděla: "Vařila jsem čaj." - Tři roky koncetračního tábora!
Tak vycházelo slunce naší svobody. Takový dobře živený cvalík byl už tenkrát náš
Zá-
kon, zrozený v Říjnu.
Dnes už si na to vůbec nepamatujeme.
58) Krylenko, 
str. 8.
ZÁKON DOSPÍVÁ
Náš přehled se už protáhl. A to jsme sotva začali. Všechny hlavní, všechny 
významné procesy nás teprve čekají. Základní linie se však už rýsují.
Provázejme tedy náš zákon i v jeho pionýrském věku.
Připomeňme dávno zapomenutý a dokonce nepolitický
f) Proces s Hlavní správou palivového průmyslu (květen 1921) - a to proto, že se

týkal inženýrů, tj. odborníků neboli spectl, jak se jim tehdy říkalo.
Uplynula nejkrutější ze čtyř zim občanské války, kdy už nebylo vůbec čím topit, 
kdy vla-
ky zůstávaly stát mezi stanicemi a kdy ve velkých městech byla zima a hlad a 
vlna továr-
ních stávek (dnes vyškrtnutých z dějin). Kdo je vinen? - proslulá otázka: kdo je
vinen?
Samozřejmě že ne ústřední vedení. Ale ani ne místní! - a to je důležité. 
Jestliže totiž 
"soudruzi, kteří dosud v oboru nepracovali" (komunisté na vedoucích místech), 
neměli o 
něm správnou představu, pak tedy odborníci jim měli "ukázat správný přístup k 
věci"!') To 
znamená: "vinni nejsou vedoucí . . . - vinni jsou ti, kdo prováděli výpočty, 
kontrolovali je a 
sestavovali plán" (jak obstarat potraviny a palivo z ničeho). Vinen není ten, 
kdo k plánu 
donucoval nýbrž kdo ho sestavoval! Plánovitost se ukázala jako fikce - ale vinni
jsou 
odborníci! Že čísla plánu nesouhlasila - "to je vina odborníků a ne Rady práce a
obrany", ba 
dokonce "ani ne odpovědných vedoucích Hlavní správy palivového průmyslu".Z) Není
ani 
uhlí, ani palivové dříví, ani ropa - protože odborníci "vyvolali nepřehlednou 
chaotickou 
situaci". Oni také mají vinu na tom, že nekladli dostatečná odpor Rykovo
. vi, který je bombardoval telefonogramy, a vydávali a přidělovali palivo mimo 
plán.
Vším jsou vinni odborníci! Proletářský soud však k nim není nemilosrdný, 
rozsudky jsou 
mírné. Samozřejmě že proletářskému nitru jsou tito zatracení odborníci naprosto 
cizí, ale 
bez nich to prozatím nejde, všechno je v rozvalinách. A tak je tribunál 

Stránka 193



Gulag1
nepronásleduje
p a Krylenko dokonce řekne, že od roku 1920 "se nedá o sabotáži mluvit". 
Odborníci 
jsou vinni, to ano, ale oni to nedělají ze zlé vůle, jsou to prostě popletové, 
neumějí 
to líp, nenaučili se za kapitalismu pracovat, nebo jsou to jednoduše sobci a 
úplatkáři.
A tak na začátku údobí obnovy najdeme překvapující rysy shovívavosti k 
inženýrům.
Rok 1922, prvý mírový rok, byl tak bohatý na veřejné procesy, že mu budeme 
muset věnovat skoro celou tuto kapitolu. (Je to divné: bylo po válce - a takové 
oživení soudů? Ale vždyť i v letech 1945 a 1948 projevil Drakón mimořádné 
zvýšenou činnost. Není v tom ně
') Krylenko, Ypěti letech, 
str. 381. z) Krylenko, str. 
382-383.

jaká velmi jednoduchá zákonitost?) Třebaže se IX. sjezd sovětů v prosinci 1921 
usnesl omezit pravomoc čekyl), jež byla kvůli tomu zrušena a přejmenována na 
GPU, byla práva GPU již v říjnu 1922 znovu rozšířena. V prosinci pak Dzeržinskij

prohlásil k jednomu dopisovateli Pravdy: "Teď musíme ob~vlášt'pozorně sledovat 
protisovětské proudy a skupiny. GPU zmenšilo svůj aparát, ale zvýšilo jeho 
kvalitu."')
Hned na začátku roku 1922 nesmíme přehlédnout
g) Případ sebevra~dv inženýra Oldenborgera ~Nejtrib, únor I912) - proces zcela 
nevýznam
ný a vůbec ne charakteristický, na který si už nikdo nevzpomene. Není 
charakteristický proto, že jeho obsahem byl jen jeden jediný lidský život, a i 
ten už 
skončil. Kdyby však dobrovolně neskončil, seděl by právě tento inženýr a s ním 
ještě 
kolem desítky lidí na lavici obžalovaných před Nejvyšším revolučním tribunálem 
za 
to, že vytvořili centrum, a pak už by to byl proces zcela charakteristický. Teď 
však 
sedí na lavici obžalovaných přední stranický pracovník Sedělnikov, dále dva 
pracovníci Dělnicko-rolnické inspekce a dva odboráři.
Avšak jako vzdálený zvuk prasklé struny vyvolává tesknotu a sklíčenost u 
Čechova, tak i z tohoto procesu, který je předchůdcem Šachtinského procesu a 
procesu s Průmyslovou stranou, vane podobný pocit.
V. V. Oldenborger pracoval třicet let v moskevských vodárnách a stal se jejich 
hlavním inženýrem zřejmě už začátkem tohoto století. Minul stříbrný věk umění, 
zasedaly čtyři státní dumy, přešly tři války a tři revoluce - a celá Moskva 
stále pila 
Oldenborgerovu vodu. Akméisté i futuristé, reakcionáři i revolucionáři, junkeři 
i rudí 
gardisté, Rada lidových komisařů, čeka i Dělnicko-rolnická inspekce - ti všichni
pili 
Oldenborgerovu čistou studenou vodu. Nebyl ženatý, neměl děti a v celém svém 
životě neměl nic jiného než tuto vodárnu. V roce 1905 nepustil do vodárny 
vojenský 
strážní oddíl, "poněvadž by vojáci mohli z neznalosti způsobit škody na potrubí 
nebo 
na strojích". Den po Únorové revoluci řekl svým dělníkům, že revoluce skončila, 
že 
už to stačí a všichni zas na svá místa, vodovod musí fungovat. A při říjnových 
bojích 
v Moskvě měl jen jednu starost: uchovat vodárnu v pořádku. Na bolševický převrat

odpověděli jeho spolupracovníci stávkou a žádali ho, aby se k ním přidal. Řekl 
jim: 
"Promiňte, po technické stránce já nestávkuji. Ale jinak . . . jinak to ano, to 
stávkuji." 
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Převzal od stávkového výboru peníze pro stávkující, vystavil na ně potvrzení, 
ale 
sám hned běžel shánět novou objímku na porouchanou trubku.
A přesto je nepřítel! Řekl totiž jednomu dělníkovi: "Sovětská moc se neudrží ani

čtrnáct dní." (Jsou nové přednepovské směrnice, a tak si Krylenko dovolí mluvit 
před 
Nejvyšším tribunálem dost otevřeně: "To si tehdy mysleli nejen odborníci - to 
jsme si 
leckdy mysleli i my"5)
A přesto je nepřítel! Jak nám soudruh Lenin řekl: K ohlídání buržoazních 
odborníků potřebujeme hlídacího psa Dělnicko-rolnické inspekce.
Dva takové hlídací psy nasadili na Oldenborgera. (Jeden z nich, podvodník 
MakarovZemljanskij, bývalý účetní moskevských vodáren, propuštěný "pro 
nepřípustné chování", se dostal do Dělnicko-rolnické inspekce, "protože tam líp 
platí", pak povýšil do ústřední
') Sobranije uzakoněnij RSFSR (Sbírka zákonů RSFSR), 
192, č. 4, str. 42. °) Pravda, 17.2. 1922.
5) Krylenko, str. 439, zdůrazněno mnou - A. S.
ho lidového komisariátu, poněvadž "tam platí ještě víc" - a odtud pak přišel 
kontrolovat svého bývalého vedoucího, který mu údajně ublížil, aby se mu jak se 
patří pomstil.) Samozřejmě že nespal ani místní výbor odborovéh osvazu - ten je 
přece nejlepším obhájcem zájmů dělníků. A tak se vedení vodárny ujali komunisté.

"U nás musí stát v čele jedině dělníci, jedině komunisté musí plně ovládat 
vedení - 
správnost tohoto stanoviska se potvrdila i při tomto procesu."6) A proto 
moskevská 
stranická organizace nespouštěla z vodárny oči. (A vzadu za ní ještě čeka.) 
"Budovali jsme v minulých letech svou armádu na zdravém pocitu třídního 
nepřátelství; v jeho jménu nesvěříme ani jedno odpovědné místo lidem, kteí~í 
nepatří do našeho tábora, aniž jim přidělíme komisaře."') Hned začali všichni 
hlavního inženýra opravovat, poučovat a řídit a bez jeho vědomí disponovat 
technickým personálem ("rozehnali celé to hnízdo čachrářů").
A vodárnu přesto nezachránili! Práce nešla líp, nýbrž hůř! 'Tak záludně dokázala
ta iní ~, 
ženýrská banda provést svůj zlý záměr. A nejen to: Oldenborger se přes svou 
"mezitřídni 
inteligentskou povahu", která mu po celý život bránila používat ostré výrazy, 
odvážil označit 
počínání nového vedoucího vodárny Zeňuka (podle Krylenka: "postava hluboce 
sympatická svou 
vnitřní strukturou") - jako despotismus!
Tehdy už bylo jasné že "inženýr Oldenborger vědomě zrazuje zájmy pracujících a 
je 
přímým a otevřeným odpůrcem diktatury dělnické třídy". Začali povolávat do 
vodárny 
kontrolní komise, ale ty shledaly, že je všechno v pořádku a že voda teče 
normálně. S tím se 
však pracovníci Dělnicko-rolnické inspekce nesmířili a posílali na inspekci 
jedno hlášení za 
druhým. Oldenborger prostě chtěl "z politických důvodů poškodit, zkazit a 
vyřadit z 
provozu vodárenskou síť", jenže se mu to nepovedlo. Však mu házeli klacky pod 
nohy, kde 
mohli: znemožnili marnotratnou opravu kotlů nebo výměnu dřevěných nádrží za 
betonové. 
Vůdcové dělníků začali na schůzích ve vodárně otevřeně mluvit o tom, že jejich 
hlav
1~ ní inženýr je "duší organizované technické sabotáže", že se mu proto nesmí 
věřit a ve všem 
se mu musí odporovat.
A přesto se práce nezlepšila, nýbrž šla ještě hůř! . . .
A co obzvlášť ranilo "odvěkou proletářskou psychologii" pracovníků inspekce a 
odborů: že většina dělníků v přečerpávacích stanicích byla "nakažena 
maloburžoazní psychologií", stála na Oldenborgerově straně a neviděla jeho 
sabotáže. Mimoto se ještě blížily volby do Moskevského sovětu a vodárenští 
dělnici 

Stránka 195



Gulag1
navrhli jako svého kandidáta Oldenborgera, proti němuž samozřejmě stranická 
buňka postavila svého kandidáta. Ten však neměl žádnou naději na zvolení, 
protože hlavní inženýr se těšil mezi dělníky falešné autoritě. Nicméně stranická

buňka přijala rezoluci, poslala ji okresnímu výboru i všem složkám a vyhlásila 
ji na 
plenární schůzi: "Oldenborger je středem a duší sabotáže a v Moskevském
,'~, sovětu bude naším politickým nepřítelem!" Dělníci na to odpověděli hlukem a
výkřiky "To 
není pravda!", "Lžete!". Tu prohlásil tajemník stranického výboru soudruh 
Sedělnikov 
tisícihlavému davu proletářů přímo do tváře: "S takovými černosotněnci nechci 
ani mluvit!" 
- to jest promluvíme si jinde.
Učinili takováto stranická opatření: vyloučili hlavního inženýra z . . . kolegia

vodárenské správy, vytvořili kolem něho ovzduší neustálého vyšetřování, bez 
ustání 
ho předvolávali před nejrůznější komise a subkomise, vyslýchali ho a ukládali mu

termínované úkoly. Nedostavil-li se, zanesli to do protokolu "pro případ 
budoucího 
soudního řízení". Přes .a
6) Krylenko, str. 433. ') Tamtéž, str. 434.

Radu práce a obrany (předseda - soudruh Lenin) dosáhli toho, že byla pro vodárnu

ustavena "mimořádná trojka" (Dělnicko-rolnická inspekce, rada odborů a soudruh 
Kujbyšev).
A zatím už čtvrtý rok tekla voda bez závad vodovodní sítí, Moskvané ji pili a 
nic 
nepozorovali . . .
Tu napsal soudruh Sedělnikov článek do časopisu Ekonomičeskaja žizň: 
"vzhledem k pověstem o katastrofálním stavu vodovodu, které znepokojují veřejné 
míněni" dal do oběhu mnoho nových poplašných pověstí, dokonce že vodárna 
čerpá vodu pod zem a tak "záměrně podemilá základy celé Moskv_y~` (položené 
ještě Ivanem Kalitou). Povolali komisi Moskevského sovětu. Ta zjistila: "stav 
vodárenské sítě je uspokojivý, technické vedení pracuje racionálně". Oldenborger

tak vyvrátil všechna obvinění. Sedělnikov pak klidně prohlásil: "Mým cílem bylo 
udělat rozruch kolem celé věci, a je záležitostí odborníků, aby tu věc 
vyjasnili."
Co ted' vůdcům dělníků ještě zbývalo? Jaký měli poslední, ale jistý prostředek? 
Udání u čeky! To také Sedělnikov udělal! On "vidí obraz toho, jak Oldenborger 
záměrně ničí vodovod" a nemá pochyb o tom, že "v srdci rudé Moskvy se ve 
vodárně zahnízdila kontrarevoluční organizace". K tomu ještě přistupuje 
katastrofální stav Rubljovské vodárenské věže!
V té chvíli se Oldenborger dopustí netaktnosti a bezpáteřného činu, typického 
pro inteligentskou mezivrstvu: "škrtli" mu objednávku nových kotlů ze zahraničí 
(staré se teď v Rusku neduji opravit) - a on spáchá sebevraždu. (Příliš mnoho na

jednoho, vždyť také ještě neměli tenkrát ten trénink.)
Vyšetřování však nebylo zastaveno, kontrarevoluční organizaci je možno 
vypátrat i bez něho, a tak se pracovníci Dělnicko-rolnické inspekce dají do 
toho, 
aby ji celou odhalili. Dva měsíce probíhají jakési skryté manévry. Ovzduší 
začínající 
Nepu je však takové, že je "nutno dát ponaučení těm i oněm". A tak začne proces 
před Nejvyšším tribunálem. Krylenko je uměřeně přísný. Krylenko je uměřeně 
neúprosný. A chápe: "Ruský dělník byl pochopitelně v právu, když v každém, kdo 
není našinec, viděl spíše nepřítele než přítele,"s) ale: "při další změně naší 
praktické i celkové politiky budeme muset třeba udělat ještě větší ústupky, 
couvat i 
lavírovat; třeba bude strana nucena zvolit taktickou linii, proti níž se začne 
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bouřit 
primitivní logika čestných obětavých bojovníků."9)
Ty dělníky, kteří svědčili proti soudruhovi Sedělnikovi a pracovníkům inspekce, 
tribunál "mírně stíral". A obžalovaný Sedělnikov neohroženě odpovídal na 
žalobcovy vyhrůžky: "Soudruhu Krylenko! Tyhle paragrafy já znám; zde však 
nestojí 
před soudem 'řídni nepřátelé, na které se tyhle paragrafy vztahují."
Avšak i Krylenko mu to pěkně dává. Vědomě falešná udání u státních institucí . .

. s přitěžujícími okolnostmi (osobní zášť, vyrovnávání osobních účtů) . . . 
využívání 
úředního postavení . . . politická nezodpovědnost . . . zneužití moci a autority

sovětských pracovníků a členů komunistické strany . . . dezorganizace práce ve 
vodárně . . . způsobení škody Moskevskému sovětu a sovětskému Rusku, protože 
takových odborníků je málo . . . nelze je nahradit . . . "Nec~heeme už mluvit o 
individuální osobni ztrátě . . . V naší době, kdy boj je hlavní náplní našeho 
života, 
jsme si nějak přivykli málo se ohlížet na takové nenahraditelné ztráty . . . 
Nejvyšší 
revoluční tribunál musí ííci své závažné slovo . . . Trest musí dopadnout se vší

přísností! . . . Nepřišli jsme sem žertovat . . ."'°)
s) Krylenko, str. 
435. 4~ Tamtéž, 
str. 438.
' ) Tamtéž, str. 
458.
Božínku, jak to s nimi dopadne? Je to možné? Čtenář už ví a napovídá: za . . .
Zcela správně. Zažertovat si se všemi: vzhledem k jejich upřímné lítosti 
odsoudit 
obžalované k . . . veřejné důtce!
Dvojí pravda . . .
Sedělnikov však údajně dostal jeden rok vězení. Dovolte, abychom tomu 
nevěřili.
Ó, vy bardové dvacátých let, kteří je líčíte jako věk světlého, radostného 
klokotu! 
I ten, kdo se jich jen lehce dotkl, kdo je zažil jen v dětství - ten na ně 
nezapomene. 
Všechny ty držky, všechny ty tlamy, které dělaly štvanice na inženýry - ty se 
právě 
ve dvacátých letech tak vyžraly.
Teď však vidíme, že tomu tak bylo už od osmnáctého . . .
Při dvou následujících procesech si trochu oddychneme od našeho oblíbeného 
hlavního t žalobce: je zaneprázdněn přípravou velkého procesu s esery.'') 
Jelikož 
tento grandiózní
proces už předem vyvolal znepokojení v Evropě, vzpomněl si lidový komisariát 
spravedl-
nosti: už čtyři roky soudíme, ale trestní zákoník není, ani starý, ani nový. Zdá
se, že těchto 
trampot se zákoníkem nezůstal ušetřen ani Krylenko: musel všechno předem 
zkoordinovat.
Nastávající církevní procesy byly vnitřní záležitostí, ty pokrokovou Evropu 
nezajímaly, a 
proto je bylo možno spíchnout i bez zákoníku.
Už jsme viděli, že odluku církve od státu chápal stát tak, že kostely a všechno,

co v nich visí, stojí a je namalováno, připadá státu, a církvi zůstane jen ta 
církev, 
jež podle Písma svatého je uvnitř člověka. A tak když se v roce 1918 zdálo, že 
sověty dosáhly politického vítězství rychleji a snadněji, než se očekávalo, 
přistoupily k zabavování církevního majetku.
(~ Tento náhlý útok však vyvolal příliš velké pobouření mezi lidem. V době, kdy 
vzplála občanská válka, bylo nerozumné vytvářet ještě další vnitřní frontu proti

věřícím. Dialog komunistů a křesťanů se musel prozatím odložit.
Koncem občanské války propukl - jako její přirozený důsledek - v Povolží 
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nebývalý 
hladomor. Ten příliš nezdobil věnec vítězů, a proto se o něm u nás zmiňují sotva
ve dvou 
řádcích. Hlad byl tak hrozný, že docházelo ke kanibalismu, k tomu, že rodiče 
jedli vlastní 
děti; takový hlad nezažila Moskevská Rus ani v době zmatků na rozhraní 16. a 17.
století 
(neboť tehdy, jak potvrzují dějepisci, zůstaly nevymlácené snopy celé roky stát 
pod sněhem 
a ledem). Jeden jediný film o tomto hladu by možná postavil do jiného světla 
vše, co jsme 
viděli a co víme o revoluci a občanské válce. Neexistují však ani filmy, ani 
romány, ani sta-
tistická šetření - to se má zapomenout, to nás nezdobí. Kromě toho jsme si 
zvykli vidět
!~ příčinu každého hladu v kulacích - a kdo byli ti kulaci uprostřed tohoto 
hromadného 
umírání? V. G. Korolenko ve svých Dopisech Lunačarskému'Z)(jež nebyly u nás 
nikdy vydány, přestože to Lunačarskij slíbil) vysvětluje všeobecné vyhladovění a

zbídačení naší země poklesem produktivity práce (pracovní síly byly ve válce) i 
poklesem důvěry a nadějí rolníků, že si budou moci aspoň malou část úrody nechat

pro sebe. Jednou snad někdo spočítá to množství vagónů s dodávkami potravin, 
které po mnoho měsíců posílala vláda na základě brestlitevského míru - z Ruska, 
zbaveného možnosti protestovat, a dokonce i z oblastí budoucího hladu - do 
císařského Německa, jež dobojovávalo svůj poslední boj na západě.
") Procesy s esery mimo hlavní města se konaly i dříve, například v 
Saratově v roce 1919. ~z) Paříž 1922 a Samizdat 1967.

Je to přímý a krátký příčinný řetězec: proto obyvatelé Povolží jedli své děti, 
že 
jsme se nechtěli už dál piplat s Ústavodárným shromážděním.
Leč geniálnost politika je v tom, že dovede získat prospěch i z bídy lidu. Stačí

okamžik osvícení - a můžeme zabít tři mnouchy jednou ranou: at'nakrmí povolžské 
vesničany popové!Vždyf jsou to křesťané, jsou to přece dobráci!
1. Odmítnou-li - tak celý ten hlad svedeme na ně a církev rozdrtíme; 2. 
budou-li souhlasit - vymeteme kostely; '
3. a v obou případech si doplníme devizové zásoby.
Na tento nápad přivedla vedoucí pracovníky nejspíš sama církev svou činností. 
Podle 
výpovědí patriarchy Tichona vytvořila církev už v srpnu 1921, kdy hlad začínal, 
diecézní a 
všeruské výbory pro pomoc hladovějícím a začala se sbíráním peněz. Připustit 
však pří-mou 
pomoc církve hladovějícím, to znamenalo podrývat diktaturu proletariátu. Výbory 
tedy 
zakázali a peníze sebrali ve prospěch státu. Patriarcha se obrátil o pomoc k 
římskému papeži 
a k arcibiskupovi z Canterbury - ale to mu hned rázně zatrhli s odůvodněním že 
vyjednávat s 
cizinci je zmocněna jen sovětská vláda. A mimoto není proč dělat paniku: v 
novinách se 
psalo, že vláda má dostatek prostředků, aby si s hladem poradila sama.
Avšak v Povolží jedli trávu, žvýkali podrážky a ohryzávali dveře. Konečně v 
prosinci 
1921 Pomgol (státní výbor pro pomoc hladovějícím) navrhl církvi, aby věnovala na
pomoc 
hladovějícím kostelní poklady - ne všechny, nýbrž jen ty, jichž není zapotřebí k
výkonu 
bohoslužeb. Patriarcha s tím souhlasil a Pomgol vypracoval instrukce: všechny 
dary jsou jen 
dobrovolné! Dne 19. února 1922 vydal patriarcha pastýřský list: radám farností 

Stránka 198



Gulag1
se dovoluje 
věnovat všechny předměty, jež nemají bohoslužebný význam.
A tak se vše mohlo zas rozdrobit v kompromisu, zahalujícím vůli proletariátu, 
jak to už 
předtím zamýšleli s Ústavodárným shromážděním a jak tomu je ve všech evropských 
žva-
nírnách.
Myšlenka - úder blesku! Myšlenka - dekret! Dekret všeruského ústředního 
výkonného 
výboru sovětů ze dne 26. února: zabrat všechny kostelní poklady na pomoc 
hladovějícím.
Patriarcha napsal Kalininovi - ten však neodpověděl. Tu vydal 28. února nový, 
osudný 
pastýřský list: z hlediska církve je podobný akt svatokrádeží, a proto nemůžeme 
s konfiskací 
souhlasit.
Z padesátiletého odstupu je dnes snadné dělat patriarchovi výčitky. Teď je 
zřejmé, že se 
nejvyšší hodnostáři křesťanské církve neměli starat o to, zda sovětská vláda má 
jiné zdroje, 
nebo kdo hlad v Povolží zavinil, a neměli lpět na pokladech, neboť na nich 
nezáviselo nové 
upevnění víry (pokud se vůbec dalo čekat). Je však také nutno se vžít do situace
nešťastného 
patriarchy, zvoleného až po Říjnu do čela církve, která neznala nic než ústrky, 
proná-
sledování a popravy - a kterou měl zachránit.
V tomto okamžiku mohly noviny bez rizika rozpoutat štvavou kampaň proti 
patriarchovi a nejvyšším církevním hodnostářům, kteří rdousí Povolží kostnatou 
rukou hladu! A čím úporněji trval patriarcha na svém, tím slabší byla jeho 
pozice. V 
březnu se začal i mezi duchovenstvem šířit názor, že je třeba se vzdát pokladů a

snažit se o dohodu s vládou. Obavy, jež stále zůstávaly, vyložil Kalininovi 
biskup 
Antonín Granovskij, jenž přistoupil do ÚV Pomgolu: "Věřící se obávají, že 
kostelních pokladů může být použito na jiné, ne tak důležité cite, jež jsou 
jejich 
srdcím cizí."(Zkušeny čtenář, jenž zná všeobecné zásady pokrokového učení, musí 
uznat, že je to velmi pravděpodobné. Vždyť potřeby kominterny a osvobozujícího 
se Východu nebyly o nic méně naléhavé než potřeby v Povolží.)
Také petrohradský metropolita Venjamin překypoval nadšením: "Tyto věci náleží 
Bohu, a my je všechny sami odevzdáme." Není však zapotřebí konfiskace, nechf je 
to dobrovolná oběť! Chtěl také, aby duchovenstvo a věřící kontrolovali určení 
kostelních pokladů: měli je provázet až do té chvíle, kdy se přemění v chléb pro

hladovějící. Trápil se, aby přitom nepřekročil patriarchův odsuzující příkaz.
V Petrohradě se zdálo, že vše půjde hladce. Na zasedání petrohradského 
Pomgolu dne 5. března 1922 panovalo podle vyprávění očitého svědka 
optimistické ovzduší. Venjamin oznámil: "Pravoslavná církev je ochotna odevzat 
vše na pomoc hladovějícím" a jen násilnou konfiskaci považuje za svatokrádež. 
Pak tedy nebude konfiskace zapotřebí! Předseda petrohradského Pomgolu 
Kanatčikov ujistil, že vzhledem k tomu zaujme sovětská vláda k církvi blahovolný

postoj. (To jistě!) Ve vlahém pohnutí všichni povstali. Metropolita řekl: 
"Nejhorším 
břemenem jsou nesváry a nepřátelství. Nastane však jistě doba, kdy se
~i ruští lidé spojí. Já sám v čele modlících sejmu zlaté roucho s ikony Kazaňské

matky Boží, opláču je slaďkými slzami a odevzdám.`` Požehnal bolševickým 
členům Pomgolu, kteří ho vyprovázeli s obnaženými hlavami až ke vchodu. 
Petrohradská pravda ze dne 8., 9. a 10. března") potvrzuje smířlivý a úspěšný 
výsledek jednání, blahosklonně se vyjadřuje
x o metropolitovi a píše: "Ve Smolném bylo dohodnuto, že kostelní kalichy a 
obložení ikon 
budou roztaveny za přítomnosti věřících."
A zase se patlá nějaký kompromis! Jedovaté výpary křesťanství otravují 
revoluční vůli. Tákové jednoty a takového odevzdávání kostelních pokladů nemají 
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hladovějící v Povolží zapotřebí! Bezpáteřní členové petrohradského Pomgolu jsou 
vyměněni, noviny začnou štěkat na "špatné pastýře" a "církevní knížata" a 
církevním představitelům se jasně řekne: My žádné vaše oběti nepotřebujeme! My 
s vámi vůbec vyjednávat nebudeme! Všechno patři vládě - a ta si vezme, co 
pokládá za nutné.
A tak začaly v Petrohradě, jako ostatně všude, nucené konfiskace, doprovázené 
srážkami a konflikty.
To byly zákonné důvody zahájit církevní procesy.'4)
h) Moskevsk_t~ církevní proces (2ó,dubna-7. května 1922)
v Technickém muzeu, moskevský revoluční tribunál, předseda Bek, prokurátoři 
Lunin a Longinov. Obžalovaní: 17 vrchních kněží a laiků, obviněných z 
rozšiřování 
patriarchova provolání. Toto obvinění zajímá soud víc než otázka, zda odevzdali 
či 
neodevzdali kostelní poklady. Vrchní kněz A. N. Zaozerskij odevzdal ve svém 
kostele všechny cenné předměty, ale v zásadě hájí patriarchovo provolání a 
považuje násilnou konfiskaci za svatokrádež a tak se stane ústřední postavou 
procesu a bude hned zastřelen. (Čímž se jen potvrzuje: ne
~% ní důležité dát hladovějícímu najíst, nýbrž zlomit ve vhodný okamžik církev).
Dne 5. května je předvolán před tribunál jako svědek patriarcha Tichon, Ačkoliv 
je v sále jen pečlivě vybrané a povolané obecenstvo (v tom se rok 1922 příliš 
neodlišuje od roku 1937 a 1968), ukáže se, že vše sovětské je dosud jen tenkým 
nátěrem zakrývajícím to, co se nesmazatelně vrylo do ruské duše: jakmile se 
patriarcha objeví, vstane přes polovina sálu. aby přijala jeho požehnání.
Tichon vezme na sebe všechnu vinu za sestavení a rozšiřování provolání. 
Předseda se
~3) ~lánkv C'irkev a hlad a Jak budou vvvlasrněnv kostelní poklady.
~°) lJdajé pocházejí většinou z díla Anatolije Levitina Přehled dějřn církevních

zmatků, č. 1, Samizdat
1962, a ze Záznamú o y`.slechu patrřarchv Tichona, sv. 5 soudních spisů.

snaží vypátrat: To přece není možné! Cožpak to psal vlastní rukou? Každou řádku?

Vy jste to patrně jen podepsal, ale kdo to psal? A kdo vám při tom radil? A pak:
proč 
se v provolání zmiňujete o štvanici, kterou na vás pořádají noviny? (Štvou přece

proti vám, proč to máme slyšet my. . :) Co jste tím chtěl říci?
Patriarcha: "Je třeba se zeptat těch, kdo tu štvanici rozpoutali, co s ní 
sledují." 
Předseda: "To přece nemá s náboženstvím nic společného!"
Patriarcha: "Má to historický charakter."
Předseda: ,Použil jste výrazu, že zatímco jste vyjednával s Pomgolem, byl za 
vašimi zády vydán dekret?"
Tichon: "Ano."
Předseda: "Vy jste tedy toho názoru, že sovětská vláda postupovala nesprávně?"
To je ničivý argument! Ten nám budou ještě miliónkrát opakovat při nočních 
výsleších! 
A my nikdy nebudeme mít odvahu odpovědět tak prostě jako
patriarcha: ,Ano."
Předseda: "Považujete zákony, platné v našem státě, pro sebe za závazné nebo 
ne?" Patriarcha: "Ano, uznávám je, pokud nejsou v rozporu se zásadami 
zbožnosti."
(Kdyby tak byli odpovídali všichni! To by naše dějiny vypadaly jinak!)
Následují otázky o církevním právu. Patriarcha vysvětluje: odevzdá-li církev 
cenné předměty sama, není to svatokrádež, jsou-li však konfiskovány proti její 
vůli, 
je to svatokrádež. V prohlášení se nikde neříká, aby se vůbec neodevzdávaly, 
nýbrž 
se jen odsuzuje jejich odevzdávání proti vůli církve.
(Tím je to pro nás zajímavější - proti vůli!)
Předseda soudruh Bek se diví: "Co je tedy pro vás konec konců důležitější? 
Církevní zá-
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kony, nebo stanovisko sovětské vlády?"
(Očekávaná odpověď , . . . sovětské vlády.")
"Budiž, podle církevního práva je to svatokrádež," zvolá žalobce, "ale z 
hlediska 
milosrdenství?!"
(Poprvé a v dalších padesáti letech naposledy si tribunál připomněl to ubohé 
milorrdenstvi . . .)
Provádí se i filologický rozbor. "Svatokrádež" má v sobě slovo "krádež".
Žalobce: "Znamená to, že my, představitelé sovětské moci, krademe svaté 
předměty?" (Dlouhotrvající hluk v sále. Jednání je přerušeno. Zasáhnou 
bezpečnostní orgány.) Žalobce: "Vy tedy nazýváte zloději představitele sovětské 
moci, ústřední výkonný výbor sovětů?"
Patriarcha: "Cituji jen příslušné kánony."
Dále se probírá termín "rouhačství". Při zabavování pokladů v kostele sv. 
Basilia 
z Caesarey se obložení ikony nevešlo do bedny, a tak je tam našlapali. Byl 
patriarcha při tom? Žalobce: "Odkud to víte? Jmenujte kněze, který vám to 
vyprávěl!" (To znamená, hned ho zavřeme!)
Patriarcha nikoho nejmenuje. Je to tedy lež!
Žalobce triumfálně naléhá: "No tak, kdo rozšířil tuto hnusnou pomluvu?"
Předseda: "Uveďte jména těch, kdo našlapávali ikony do bedny! (Oni jistě nechali

na místě vizitky!) Jinak vám tribunál nemůže věřit."
Patriarcha nemůže jména uvést.
Předseda: "To znamená, že vaše tvrzení jsou bezpodstatná!"
Ještě zbývá dokázat, že patriarcha chtěl svrhnout sovětskou vládu. Dokáže se to 
takto: "Agitace je pokus o vytvoření náladu, aby se v budoucnu mohlo přikročit 
ke 
svržení vlády ~..
Tribunál se usnese zahájit proti patriarchovi trestní stíhání.
C>ne 7. května je vynesen rozsudek: ze sedmnácti obžalovaných je jedenáct 
odsouzeno k trestu smrti zastřelením. (Zastřeleno jich bylo pět.)
Jak řekl Krylenko, nepřišli jsme žertovat.
Za týden je patriarcha zbaven funkce a zatčen. (To však ještě není jeho konec. 
Prozatím 
ho odvezou do Donského kláštera, kde je držen v přísné vazbě, než si věřící 
zvyknou na je-
ho nepřítomnost. Vzpomínáte si> jak se nedávno Krylenko divil: A jaképak hrozí 
patriar-
chovi nebezpečí? . . . Je to tak, když se připlíží, nepomůže ani zvonění na 
poplach, ani 
telefon.)
Za další dva týdny je v Petrohradě zatčen i metropolita Venjamin. Nebyl to žádný

vyso'~ ký církevní hodnostář, dokonce ani nebyl jmenován jako všichni ostatní 
metropolité. Na jaře 1917 - poprvé od dob starého Novgorodu - byl moskevský a 
petrohradský metropolita zvolen. Venjamin, přístupný a laskavý, častý host v 
závodech 
a továrnách, oblíbený mezi lidem í nižším duchovenstvem, si získal jejich hlasy 
a byl 
zvolen. Nerozuměl době a viděl svůj úkol v osvobození církve od politiky, "nebol
ta 
církvi v minulosti velmi uškodila". A právě s tímto metropolitou uspořádali
i) Petrohradský církevní proces (9. června-S. července 1922J.
Před soudem stálo několik desítek obžalovaných, mezi nimi profesoři bohosloví a 
církevního práva, představení klášterů, kněží a laici. Byli obviněni z odporu 
proti 
konfiskací kostelních pokladů. Předsecjovi tribunálu Semjonovovi bylo teprve 
251et 
(podle pověstí
~' vyučený pekař). Hlavní žalobce P. A. Krasikov, člen kolegia lidového 
komisariátu 
spravedlnosti, byl Leninovým vrstevníkem a přítelem v krasnojarském vyhnanství i

v pozdější emigraci, jehož hře na housle Vladimír Iljič tak rád naslouchal.
Už na Něvském prospektu i na křižovatce s boční ulicí stáli den co den lidé v 
hustých řadách, a když metropolita Venjamin projížděl kolem, padali mnozí na 
kolena a zpívalí "Spas, Hospodine, svůj lid!". (Samozřejmě že jak na ulici, tak 
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i v 
soudní budově příliš horlivé hned zatkli.] Většinu obecenstva v soudní síni 
tvořili 
rudoarmejci, ale i ti pokaždé vstali, když vcházel metropolita ve své bílé 
mitře. 
Avšak žalobce i tribunál mu říkali nepřítel lidu (všimněme si, že tenhle hezký 
výraz 
už existoval).
Postavení obhájců, jež se od procesu k procesu zhoršovalo, bylo už velmi tíživé.

Krylenko nám o tom nic nepověděl, poví nám o tom však jeden očitý svědek. 
Tribunál 
hněnivé ~: pohrozil hlavnímu obhájci Bobriščevovi-Puškinovi, že ho zavře - a to 
tenkrát 
už tak odpo
vídalo mravům doby a bylo to tak reálné, že Bobriščev-Puškin honem předal svému 
kolegovi Gurovičovi zlaté hodinky a náprsní tašku . . . A svědka profesora 
Jegorova 
dal tribunál na místě zatknout, protože vypovídal v metropolitův prospěch. 
Ukázalo 
se však, le Jegorov byl na všechno připraven: měl s sebou tlustou aktovku, a v 
ní - 
jídlo, prádlo a dokonce tenkou přikrývku!
Čtenář si už jistě všiml, jak soud postupně nabývá forem, jež jsou nám důvěrně 
známé. Metropolitovi Venjaminovi se klade za vinu, že ve zlém úmyslu dospěl k 
dohodě se . . . sovětskou vládou a dosáhl tím zmírnění dekretu o konfiskaci 
cenných předmětů. Své provolání k Pomgolu rozšířil ve zlém úmyslu mezi lid 
(Samizdat!). A jednal v souhlase se světovou buržoazií.

Kněz Krasnickij, jeden z hlavních stoupeno Živé církve a spolupracovník GPU, 
vypověděl, že se duchovní dohodli využít hladu a vyvolat povstání proti sovětské

vládě.
Vyslechnuti byli jen svědkové obžaloby, zatímco svědkové obhajoby nebyli 
vúbec připuštěni. (Jak už je to podobné! . . . A bude to stále víc a víc . . .)
Žalobce Smirnov žádal "šestnáct hlav". Žalobce Krasikov zvolal: "Celá 
pravoslavná církev je kontrarevoluční organizace. Měli bychom vlastně posadřt do

vězení celou cirkev!" (Je to velmi reálný program, brzy se jej téměř podaří 
uskutečnit. A vhodná základna pro dialog!)
Využijeme vzácné příležitosti, abychom uvedli několik dochovaných vět 
metropolitova obhájce S. J. Guroviče:
,Důkazy o vině neexistují, fakta neexistují a neexistuje tedy ani obvinění . . .
Co 
tomu řeknou dějiny? (To se máme čeho bát! Ty to zapomenou a neřeknou nic!) 
Konfiskace kostelních pokladů proběhla v Petrohradě zcela pokojně, ale 
petrohradští duchovní sedí přesto na lavici obžalovaných a čísi ruce jim usilují
o 
život. Hlavní zásadou, kterou zdá razňujete,,je prospěch sovětské vlády. 
Nezapomínejte však, že církev roste z krve mučedníků. f U nás ale nevyroste!) . 
. . 
Nemám, co bych víc řekl, ale rozloučit se se slovem je mi také zatěžko. Pokud 
trvá 
rozprava, jsou obžalovaní naživu. Až rozprava skončí, skončí i život . . ."
Tribunál odsoudil k trestu smrti deset obviněných. Na smrt čekali déle než 
měsíc, 
až do konce procesu s esery (jako by je chtěli zastřelit společně s nimi). Potom
dal 
VCIK šesti odsouzeným milost, a zbývající čtyři (metropolita Venjamin, 
archimandrita Sergej, bývalý člen státní dumy, profesor právnické fakulty J. P. 
Novickij a právní zástupce Kovšarov) byli v noci z 12. na l3. srpna zastřeleni.
Snažně prosíme čtenáře, aby nezapomněl násobit procesy v hlavních městech. 
Tam, kde byly dva církevní procesy, tam jich bylo na venkově dvaadvacet.
Kvůli procesu s esery se velmi spěchalo s trestním zákoníkem: byl už nejvyšší 
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čas postavit 
Zákon na žulové základy. Dne l2.května 1922 bylo podle plánu zahájeno zasedání 
ústředního 
výkonného výboru sovětů, ale návrh zákona nebyl stále ještě definitivní - byl 
teprve předložen 
Vladimíru Iljiči v Gorkách, aby si jej prohlédl. Šest paragrafů zákona stanovilo
jako nejvyšší 
výměru trest smrti zastřelením. To však nebylo uspokojivé. Une l5. května 
připsal Lenin na 
okraji návrhu dalších šest paragrafů, podle nichž byl také nezbytný trest smrti 
zastřelením (mezi 
nimi § 69: propaganda a agitace . . . zvláště pak vyzývání k pasívnímu odporu 
proti vládě, k 
hromadnému neplnění vojenské nebo daňové povinnosti'S)). A ještě jeden případ 
trestu smrti 
zastřelením: nedovolený návrat ze zahraničí (jako dřív si všichni socialisté 
pořád jezdili sem a 
tam). A ještě jeden trest rovnající se smrti zastřelením: vypovězení za hranice.
(Vladimír Iljič 
předvídal tu nedalekou dobu, kdy se proudy lidí z Evropy budou k nám chtít 
mermomocí dostat 
a kdy nebudeme moci nikoho přinutit, aby dobrovolně odjel na Západ.) Hlavní svůj
závěr 
objasnil Lenin lidovému komisaři spravedlnosti takto:
"Soudruhu Kurskij! Podle mého názoru je nutno rozšířit použití trestu smrti 
zastřele-
ním . . . (s možností jej zaměnit za vypovězení ze země) na jakoukoliv činnost 
menševikú, eserů atd.; je nutno nalézt formulaci, která tyto činy postaví do 
vztahu s 
mezinárodní buržoazií" (zdůraněno Leninem).'6)
Rozšířit použiti trestu smrti zastřelením! - co je na tom tak těžké pochopit? 
(Kolikpak jich vypověděli?) Teror - to je přesvědčovací metoda''), to je přece 
jasné!
Avšak Kurskij to přece jen tak docela nepochopil. Zřejmě ho nenapadlo, jak by ta

formulaee měla znít a jak by se to s tím vztahem k buržoazii mělo narafičit. A 
tak si 
přijel o den později předsedovi Rady lidových komisařů pro další vysvětlení. 0 
tomto rozhovoru nevíme nic. Vzápětí však, dne 17. května, poslal Lenin z Gorek 
druhý dopis:
Soudruhu Kurskij!
Dodatkem k našemu rozhovoru vám posílám náčrt dodatečného paragrafu trestního 
zá-
kona . . . Základní myšlenka je, doufám, jasná bez ohledu na nedostatky 
konceptu: otevřeně 
vytyčit zásadní a politicky pravdivou (a nejen úzce juristickou) tezi, jež 
motivuje podstatu a 
oprávněni teroru, jeho nutnost i jeho meze.
Soud nemá teror odstranit - takový slib by byl sebeklamem nebo klamem -- 
nýbrž jej
zdůvodnit a uzákonit, principálně, jasně, bez falše a bez příkras. Formulace 
musí být pokud 
možno nejširší, nebol pouze revoluční právní povědomí a revoluční svědomí 
vytvoří 
podmínky pro jeho širší nebo méně široké použití v praxi.
S komunistickým pozdravem Lenin'8)
Nebudeme se pouštět do komentování tohoto důležitého dokumentu. Ten mluví sám za

sebe.
Tento dokument je obzvlášť důležitý proto, že je jedním z posledních Leninových 
vez-
dejších příkazů z doby, kdy dosud nebyl zasažen chorobou, že je významnou částí 
jeho po-
litického odkazu. Devět dní po tomto dopise dostane první záchvat, z něhož se 
jen částečně 
a nakrátko zotaví v podzimních měsících roku 1922. Je možné, že oba dopisy 
Kurskému
napsal Lenin ve své pracovně, ve světlém rohovém budoáru v prvním patře, 
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ozdobéném bílým mramorem, kde už stálo a čekalo jeho budoucí smrtelné lože.
A k dopisu je přiložen onen koncept, dvě varianty dodatečného paragrafu, z 
něhož za několik let vyroste jak odstavec 4 § 58, tak i celý ten náš paragraf 
S8. 
Čteš a jsi nadšen: Tak tohle tedy znamená pokud možno nejširší formulace! Tak 
tohle tedy znamená širší použití v praxi! (r'teš a vzpomínáš, jak široké bylo 
jeho 
objetí . . .
". . . propaganda nebo agitace, nebo účast v organizaci, nebo podpora 
(objektivně napomáhající nebo zprisobilá napomáhat) organizacím nebo osobám, 
jejichž činnost má povahu..."
Příveďte mi svatého Augustýna, a já mu hned něco podle toho paragrafu najdu!
Všechno bylo patřií;ně doplněno, přepsáno, použití trestu smrti rozšířeno - a 
zasedání VCIK koncem května schválilo trestní zákon s účinností od 1. června 
1922.
A tak začal na nejzákonnějším podkladě 
dvouměsíční
j) Proces s esery ~8. června-7. srpna 1912).
Nejvyšší revoluční tribunál. Jeho obvyklý předseda soudruh Karklin ("Krákora" 
krásné jméno pro soudce!) byl v tomto významném procesu, jejž sledoval celý 
socialistický svět, nahrazen mazaným Georgijem Pjatakovem. (Prozřetelný osud si 
rád zažertuje - ale nechá ") Tamtéž, sv. 39, str. 404-405.
'e) Tamtéž, sv. 4S, str. 190.
'S) To je jako Vyborská výzva, za kterou carská vláda napařila aurorám tři 
měsíce vězení. '~) Lenin, Spisy, 5. vyd., sv. 4S, Moskva, str. 189.

také čas na rozmyšlenou! Pjatakova nechal přemýšlet patnáct let . . .) Obhájců 
nebylo obžalovaní, představitelé strany eserů, se hájili sami. Pjatakov si 
počínal 
hrubě a neustále přerušoval obžalované.
Kdybychom už nebyli se čtenářem dostatečně poučeni, že nejdůležitéjší při 
jakémkoliv procesu není obvinění, není takzvaná "vina", nýbrž - účelnost, třeba 
bychom tento proces nepřijali hned s plným pochopením. Avšak pojem účelnosti 
zapracuje bezvadně: na rozdíl od menševiků byli eseři považováni ještě za 
nebezpečné, nerozprášené a nerozdrcené a k upevnění nově vytvořené diktatury 
(proletariátu) bylo účelné je dobít.
Kdybychom však tuto zásadu neznali, mohli bychom omylem chápat celý tento 
proces jako stranickou mstu.
Nad obviněními, vznesenými u tohoto soudu, se člověk bezděky zamysli, když si 
je promítne do dlouhé a stále trvající historie států. S výjimkou několika málo 
parlamentních demokracií během několika málo posledních desetiletí jsou dějiny 
států dějinami převratů a uchvácení moci. A ten, kdo dokáže udělat převrat 
hbitěji a 
důkladněji, se od prvního okamžiku oděje bělostným hávem Spravedlnosti, a každý 
jeho minulý i budoucí krok je legalizován a hoden ód, zatímco každý minulý i 
budoucí krok jeho neúspěšných nepřátel je zločinem a podléhá soudu a zákonnému 
trestu.
Teprve před týdnem byl schválen trestní zákon, ale už do něho pěchují celé 
pětiletí porevolučních dějin. Ještě před dvaceti, před deseti, před pěti lety 
byli eseři 
revoluční stranou, která také usilovala o svržení carismu a vzala na sebe (díky 
své 
svébytné taktice teroru) hlavní břemeno katorgy, což bolševici téměř nepoznali.
Teď však jejich první obvinění zní: Eseři byli iniciátory občanské války! Ano, 
oni ji 
začali, to oni byli první! Klade se jim za vinu, že ve dnech říjnového převratu 
se proti 
němu postavili se zbraní v ruce. Když Prozatímní vláda, kterou podporovali a v 
níž 
měli také své členy, byla zákonným způsobem smetena kulometnou palbou 
námořníků - pokusili se eseři naprosto nezákonně ji bránit'9), na střelbu 
dokonce 
odpovídali střelbou a povolali i junkery, kteří stáli ve službách svrhávané 
vlády.
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Přestože byli eseři v boji poraženi, neučinili politické pokání. Nepadli na 
kolena 
před Radou lidových komisařů, která se prohlásila za vládu. Tvrdošíjně pořád 
opakovali, že jedinou zákonnou vládou byla předešlá vláda. Nepřiznali hned krach

své dvacetileté politické liniez°), neprosili o milost a nerozpustili stranu.2')
Druhý bod obžaloby: Prohloubili propast občanské války tím, že 5. a 6. ledna 
1918 vystoupili jako demonstranti a tudíž jako vzbouřenci proti zákonné moci 
dělnicko-rolnické vlády: podporovali své nezákonné Ústavodárné shromáždění 
(zvolené všeobecným svobodným přímým a tajným hlasováním) proti námořníkům 
a rudým gardistům, kteří to shromáždění i ty demonstranty zákonně rozehnali. (K 
čemu taky ta klidná zasedání Ústasvodárného shromáždění mohla vést? - jen k 
požáru tříleté občanské války. Proto taky občanská válka začala, že se všichni 
obyvatelé nepodrobili naráz a poslušně zákonným dekretům Rady lidových 
komisařů.)
Třetí bod obžaloby: Neuznali brestlitevský mír - onen zákonný a spásný 
brestlitevský mír, který neusekl Rusku hlavu, nýbrž jen část trupu. Tím jsou 
dány, 
jak zjišfuje obžalova
'°) Jiná věc je, že to činili liknavě, váhavě a nedůsledně. Jejich vina se tím 
však 
nijak nezmenšuje. Z°) A krach to jistě byl, i když se neprojevil hned.
='j Z téhož důvodu byly nezákonné i všechny' vlády v krajích a v pohraničních 
oblastech - v Archangelsku, Samaře Ufě, Omsku na Ukrajině, Kubáni, Urale a v 
Zakavkazsku, nebol se ustavily až po tom, co se prohlásila za vládu Rada 
lidových komisařů.
cí spis, "všechny znaky skutkové podstaty velezrady a trestných činů, namířených
k 
zavlečení země do války".
Velezrada! Ta se dá také vykládat, jak se to komu hodí . . .
Z toho vyplývá i závažný čtvrtý bod obžaloby: V létě a na podzim 1918, kdy se 
císařské Německo stěží drželo poslední měsíce a týdny proti spojencům a kdy 
sovětská vláda věrně podle brestlitevské smlouvy podporovala Německo v tomto 
těžkém boji vlaky potravin a měsíčními platbami ve zlatě - tehdy se eseři zrádně

chystali (ani ne tak chystali, jako spíš podle svého zvyku debatovali: A co 
kdyby se . 
. .) vyhodit do vzduchu koleje před jedním takovým vlakem a zadržet zlato ve 
vlasti - 
jinými slovy "chystali se zločinně zničit náš lidový' majetek - železnice".
(Tehdy se ještě nestyděli a nijak netajili, že se ruské zlato vyváželo do 
budoucí 
Hitlerovy říše, a Krylenka s jeho dvěma fakultami, historickou a právnickou, 
nenapadlo, a z jeho pomocníků ho nikdo na to šeptem neupozornil, že když jsou 
ocelové kolejnice lidovým majetkem, tak jsou jím snad i ty zlaté pruty . . .)
Ze čtvrtého bodu obžaloby je neúprosně vyvozen bod pátý: Technické prostředky k 
ta-
kové akci si chtěli eseři opatřit za peníze, které dostali od představitelů 
spojenců (aby se 
nemuselo dávat zlato Vilémovi, chtěli vzít peníze od Dohody) - a to už je 
opravdu zrada nad 
zradu! (Pro všechny případy zabručel Krylenko, že eseř9 měli spojení i s 
Ludendorffovým 
štábem, ale kdo mluví rád o provaze v oběšencově domě - a tak toho zase nechal.)
Odtud pak už je jen kousek k šestému bodu obžaloby: Eseři byli v roce 1918 
špióny Dohody! Včera revolucionáři, dneska špióni! To tehdy jistě vzbudilo 
velkou 
senzaci. Od té doby se z toho po tolika procesech jen zvedá člověku žaludek.
No a za sedmé až za desáté: spolupráce se Savinkovem, nebo s Filoněnkem, 
nebo s kadety, nebo se "Svazem obrody" (jestliže vůbec existoval . . .), nebo 
dokonce s monarchistickými vysokoškoláky a bělogvardějci.
Celý' tento řetěz obvinění přednese prokurátorzz) velmi pěkně. Najde přitom také

- ať už po dlouhém vysedáváni v pracovně nebo náhle osvícen za řečnickým pultem 
- onen srdečně soucitný a vyčítavě přátelský tón, kterého bude v následujících 
procesech používat stále sebejistěji a častěji a který v roce 1937 dosáhne 
ohromujícího úspěchu. Tento tón vytváří jednotu mezi soudícími a souzenými - 
proti 
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celému ostatnímu světu. Tato melodie se hraje na nejcitlivější struně 
obžalovaného. 
Žalobce říká eserům: Vždyi přece mv i vy jsme revolucřonáři! (My! Vy a my se 
rovná 
my!) A jak jste mohli tak klesnout, že jste se spojili s kadety`' A s 
důstojníky? (Jistě 
vám to rve srdce!) Že jste učili monarchistické studenty své skvělé 
konspirativní 
technice?
Odpovědi obžalovaných nemáme. Poukázal snad některý z nich na zvláštní 
charakter říjnového převratu: vyhlásit válku všem stranám najednou a zároveň jim

zakázat, aby se mezi sebou spojovaly ("Co tě nepálí, nehas!")? Přesto však se 
nějak nemůžeme zbavit pocitu, že někteří obžalovaní sklopili oči a že leckterého
to 
skutečně vzalo u srdce: jak mohli tak hluboko klesnout`? Vždyť ta prokurátorova 
soucitná slova, pronášená ve světlém sále. musí dojmout vězně, přivezeného z 
temné kobky.
Mimoto najde Krylenko ještě jednu takovou pěknou logickou stezičku (ta se bude 
velice hodit Vyšinskému proti Kameněvovi a Bucharinovi): Když jste se dali do 
spolku s buržoazií, přijímali jste od ní peněžitou pomoc. Zpočátku jste ji brali
v zájmu 
věci, pouze v zájmu véci, nikdy ne pro stranické účely - ale krle je hranice? 
Kdo to 
dokáie oddělit? A není snad
zz) Zase mu vrátili toto 
označení.

stranickým cílem i sama věc'? Tak jste to dopracovali, že vás, stranu sociálních

revolucionářů, vydržuje buržoazie! Kde je vaše revoluční hrdost?
Obvinění je vrchovatá míra, takže by se už mohl tribunál odebrat k poradě a 
napařit každému zasloužený trest smrti - ale najednou nastane zmatek:
-- všechno, z čeho je strana eserů obžalována, se stalo v roce 1918;
- mezitím byla dne 27. února 1919 vyhlášena výhradně pro esery amnestie, jež 
jim prominula veškerý dřívější boj proti bolševikům, pokud nebudou v boji 
pokračovat; - A oni od té doby nebojovali!
- a teď máme rok 1922! Jak se z toho dostat?
Zamysleli se nad tím. Když socialistická internacionále požádala sovětskou 
vládu, 
aby proces zastavila a nesoudila své socialistické druhy, zamysleli se znova.
Vždy skutečně na začátku roku 1919, kdy hrozilo nebezpečí od Kolčaka a Děnikina,

odvolali eseři své výzvy k povstání a od té doby nevedou proti bolševikům 
ozbrojený boj. (A 
samarští eseři otevřeli dokonce komunistickým bratřím kousek kolčakovské fronty,
což bylo 
odměněno zmíněnou amnestií.) A dokonce tady, při procesu, řekl obžalovaný 
Gendelman, 
člen ÚV eserů: "Dejte nám možnost využívat celé stupnice takzvaných občanských 
práv - a 
my nebudeme přestupovat zákony." (To tak, dát jim "celou stupnici"! Vida je, 
žvanily!...)
A nejenže eseři už nevedou boj - oni dokonce uznali vládu sovětů (lépe řečeno 
zřekli se své bývalé Prozatímní vlády i Ústavodárného shromáždění)! Žádají jen, 
aby 
se konaly nové volby do těchto sovětů se svobodnou agitaci stran.
Slyšíte'? Slyšíte? To je právě ono! Tady v tom se ukázala jejich nepřátelská 
buržoazní zvířecí morda! Copak by to bylo možné? V této vážné chvíli! Vždyť jsme

obklíčeni nepřáteli! (A tak tomu bude za dvacet, za padesát i za sto let.) A vy 
byste 
chtěli svobodnou agitaci stran, čubčí synové?".
Politicky střízliví lidé, říká Krylenko, se mohli místo odpovědi jen zasmát nebo
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pokrčit rameny. Právem bylo rozhodnuto: "Všemi prostředky státní represe vzít 
bez 
prodlení těmto skupinám možnost agitovat proti vládě."z') A jako odpověd' eserům

na to, že upustili od ozbrojeného boje a předložili mfrové návrhy - všechny 
členy 
ÚV eserů (pokud je chytili) posadili do vězení!
Tak se to dělá po našem!
Když už byli ve vězení (a to už tři roky), bylo nutno je postavit před soud, že 
ano! 
Ale z čeho je obžalovat? "Toto období nebylo při přípravném řízení dostatečně 
prozkoumáno," stěžuje si náš prokurátor.
V jednom bodě měla ostatně obžaloba pravdu: V témž měsíci únoru 1919 schválili 
eseři rezoluci (kterou však neuskutečnili - ale podle nového trestního zákona je
to 
jedno), že budou tajně agitovat v Rudé armádě, aby rudoarmejci odmítali se 
účastnit 
trestních expedicí proti rolníkům.
Tak byla podlá a zákeřná zrada revoluce - odrazovat je od trestních expedicí!
Dále je bylo možno obžalovat ze všeho toho, co říkala, psala a dělala (spíš jen 
říkala a psala) takzvaná "Zahraniční delegace ÚV eserů", to jest ti předáci, 
kteří 
upláchli do Evropy.
Ale to všechno bylo pořád trochu málo. A tak si vymysleli tohle: "Mnozí z 
obžalova=') Krylenko, str. 183.
ných, kteří zde sedí, by vůbec při tomto procesu nepodléhali obžalobě, kdyby se 
neprovinili organizováním teroristických činu!" Když se totiž vyhlašovala v roce
1919 
amnestie, "nikoho z vedoucích pracovníků sovětské justice nenapadlo", že eseři 
organizovali také teror proti osobnostem sovětského státu! (Koho to opravdu 
mohlo 
napadnout: eseři - a teror? Kdyby to bylo někoho napadlo, bylo by se to muselo 
zároveň i amnestovat! Anebo by se bylo nesmělo přijmout otevření kolčakovské 
fronty. Je to prostě štěstí, že to tehdy nikoho nenapadlo. Jakmile však toho 
bylo 
zapotřebí, hned je to napadlo.) Teď tedy toto obvinění nespadá pod amnestii 
(amnestován byl přece jen boj) - a tak je Krylenko hned vznese. A co všechno asi

vypátrali! Co toho bylo!
Tak především: Co řekli vůdcové eserů2') hned v prvních dnech po říjnovém 
převratu? 
Černov (na 4. sjezdu eserů): Strana se ze všech sil "postaví na odpor proti 
každému útoku na 
práva lidu, jako to dělala" za carismu. (A všichni vědí, jak to dělala.) Goc: 
"Jestliže sa-
movládci ze Smolného vztáhnou ruku i na [Ústavodárné shromáždění] . . ., strana 
eserů si 
vzpomene na svou starou osvědčenou taktiku."
Možná že si vzpomněla, ale nerozhodla se. Avšak soudit ji za to i tak lze.
"V této oblasti vyšetřování," stěžuje si Krylenko, "bude [vzhledem ke 
konspiraci] 
málo svědeckých výpovědí. Tím je neobyčejně ztížen můj úkol . . . V této oblasti
[tj. 
teroru] musíme chvílemi tápat v temnotách."'-5)
Krylenkův úkol je ztížen proto, že teror proti sovětské vládě se projednával na 
ÚV eserů v 
roce 1918 a byl zamítnut. A teď, po letech, je třeba dokázat, že eseři sami sebe
klamali. Eseři 
tehdy řekli: pokud bolševici nepřikročí k popravám socialistů. Nebo v roce 1920:
jestliže bolševici sáhnou na život eserských rukojmí, chopí se strana zbraní~b).
Proč ty výhrady? Proč se teroru úplně nezřekli`? Jak si jen mohli dovolit myslet
na to, že 
se chopí zbraní? "Proč se nevyjádřili absolutně negativně?" (Soudruhu Krylenko, 
co když je 
teror jejich "druhá přirozenost"?)
Strana neprováděla žádný teror, to jasně vyplývá i z Krylenkovy obžalovací řeči.
Vytáh-
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nou však takováto fakta: V hlavě jednoho obžalovaného se zrodil plán vyhodit do 
vzduchu 
lokomotivu vlaku, v němž se Rada lidových komisařů stěhovala do Moskvy - to tedy
zna-
mená, že ÚV je vinen terorem. A vykonavatelka Ivanovová hlídkovala celou noc s 
jednou 
pyroxylinovou náložkou u nádraží - to znamená atentát na Trockého vlak a zároveň
to 
znamená, že ÚV je vinen terorem. Nebo: člen ÚV Donskoj varoval F. Kaplanovou, že
bude 
vyloučena ze strany, jestliže vystřelí na Lenina. Jenom to? Proč jí to 
kategoricky nezakázali? 
(Nebo proč ji třeba neudali u čeky?)
Jen těchhle pár peříček naškubal Krylenko z mrtvého kohouta: eseři neučinili 
žádná opatření, aby zamezili individuálním teroristickým činům členů svých 
bojových 
skupin, které se bez práce nudily. A to byl celý jejich teror. (Ale ani ti 
členové 
bojových skupin nic nedělali. Dva z nich, Konopljovová a Semjonov, s podezřelou 
ochotou obohatili v roce 1922 svými dobrovolnými výpovědmi GPU a nyní i 
tribunál, 
ale jejich výpovědi se nedají přišít eserskému ÚV - a tak najednou stejně 
nepochopitelné propustí tyto zaryté teroristy na svobodu.)
Všechny výpovědi jsou tak chabé, že je musí umělec podpírat. O jednom 
svědkovi Krylenko prohlásí: Kdyby si byl ten člověk chtěl vůbec něco vymyslet, 
sotva 
by si to byl vyz') Co všechno tito mluvkové ve svém životě neřekli!
zs) ~.~,lenko, str. 236 (ta pěkná formulace!). ze) Ale jiné rukojmí at třeba 
oddělají . . .

myslel tak, aby se náhodou trefil přímo do černého."z') (To je silný tabák! Tv 
se 
může říci o každé falešné výpovědi.) Nebo o jiném (o Donském): "Máme ho snad 
podezírat z tak mimořádné prozíravosti, že vypověděl jen to, co žaloba 
potřebuje?" 0 
Konopljovové naopak prohlásí: Důvěryhodnost její výpovědi je právě v tom, že 
nevvpovidá všechno to, co žaloba nutné potřebuJe. (Ale na trest smrti pro 
obžalované to stačí.) "Položíme-li si otázku, zda si to Konopljovová všechno 
vymýšlí 
. . ., pak je jasné: když vymýšlet, tak vymýšlet (on to přece ví! - A. S.j, když

usvědčovat, tak usvědčovat"ze) - ale ona to dělá jen polovičatě. Ale Krylenko 
prohlásí i toto: "Přivést Konopljovovou pro nic za nic před popravčí četu - to 
měl 
JeCmov sotva zapotřebí."2°) To je opět správné, opět působivé. Nebo ještě půso-
bivěji: "Mohla se tato schůzka uskutečnit? Taková možnost není vyloučena." Neni 
vyloučena'? - to tedy znamená, že se konala! Jen tak dál!
Pak je tu "záškodnická skupina". Dlouho se o ní mluví, a najednou slyšíme: 
"rozpuštěna pro nečinnost". Tak co se o ní tolik mluví? Vyvlastnili párkrát 
peníze v 
sovětských úřadech (aby měli z čeho platit svou činnost, najímat byty a jezdit z

města do města). Dříve to však byli elegantní ušlechtilí vyvlastňovatelé, exové,
jak 
říkali všichni revolucionáři. Ale teď před sovětským soudem - je to .,loupež a 
přechovávání kradených věci".
V soudních materiálech obžaloby jsou kalně žlutým strnulým světlem zákona 
ozářeny celé nejisté, kolísavé, klikaté dějiny této pateticky řečné a v podstatě

bezmocné a dokonce nečinné strany, která nikdy neměla náležité vedení. A každé 
její rozhodnutí nebo nerozhodnutí, každé její zakolísání, nadšení nebo ústup - 
to vše 
se ted' obrací proti ní a připisuje se jí za vinu, jedině za vinu.
A když v září 1921, deset měsíců před procesem, napsal z Butyrek zatčený ÚV 
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eserů nově zvolenému ústřednímu výboru, že nesouhlasí .r jakýmkoliv svržením 
bolševické diktatury, nýbrž jen s takovým, které vzejde ze sjednocení mas 
pracujících a z agitační činnosti (to znamená, že i když seděl ve vězení, 
nesouhlasil s 
tím aby byl vysvobozen terorem nebo spiknutím!) - tak i to se obrátí naruby a 
udělá 
se z toho hlavní obvinění: aha, oni tedy se svržením souhlasřli!
No a jestliže se přes to přese všechno neprovinili ani pokusem o svržení vlády, 
ani terorem, provinili se sotva násilným vyvlastňováním a za všechno ostatní 
jsou už 
dávno omilostněni? Náš milovaný prokurátor se tedy vytasí s tím, co si schovával

jako poslední trumf: "V krajním případě tvoří skutkovou podstatu trestného činu 
i jeho 
neoznámení, což u všech obžalovaných bez výjimky je dáno a musí se považovat za 
prokázané."3°)
Strana eserů se provinila už tím, že se sama neudala! Tohle tedy sedí! To je 
zjevení právnického ducha nového zákoníku, to je dlážděná cesta, po níž budou 
bez 
ustání odvážet vděčné potomky na Sibiř.
Však také Krylenko ve zlosti vychrlí: "zarytí věční nepřátelé" - takoví jsou ti 
obžalovaní! A v tom případě je i bez procesu jasné, co se s nimi má udělat.
Trestní zákon je ještě tak nový, že si Krylenko nestačil zapamatovat ani čísla 
hlavních kontrarevolučních paragrafů - ale jak už s nimi hází! Jak hlubokomyslně
je 
cituje a vykládá! Jako by se nůž gilotiny houpal na těch paragrafech už celá 
desetiletí. A ještě jedna věc je obzvlášť nová a důležitá: rozlišování mezi 
metodami a 
prostředky, které činil starý carský zákoník, to už u nás neexřstuje! To nemá 
vliv ani 
na kvalifikaci obvinění, ani na trestní
`') Krylenko, str. 
251. =s) Tamtéi, 
str. 253. z9) 
Tamtéi, str. 258. 
'°) Krylenko, str. 
305.
sankci! Pro nás úmysl nebo činnost je jedno a totéž! Usnesli jste se na rezoluci
- 
půjdete kvůli ni před soud! A to, "zda byla splněna nebo nebyla, to nemá žádný 
podstatný vý znam".3') Ať jsi pošeptal ženě v posteli, že by bylo dobré svrhnout

sovětskou vládu, nebo agitoval při volbách, nebo udělal pumový atentát - to 
všechno je jedno! Trest je stejný!!
Jako před jasnozřivým malířem z několika ostrých tahů uhlem vyvstane najednou 
žáďaný portrét - tak i před námi vystupuje ze skic roku 1922 stále zřetelněji 
celé 
panoráma let 1937, 1945 a 1949.
Ale ne, ještě to není ono! Ještě to chování obžalovaných je jiné. Ještě nejsou 
poddajní jako ovce, ještě jsou to lidé! Málo, velmi málo se nám o nich řekne, 
ale 
stačí to, abychom porozuměli. Někdy uvede Krylenko nedopatřením jejich slova, 
která pronesli už zde před soudem.
x Tak například obžalovaný Berg, "obvinil bolševiky z krveprolití dne 5. ledna 
1918" 
(zastřelení demonstrujících na podporu Ústavodárného shromáždění). Nebo co řekl 
otevřeně I_i~, berou: "Uznávám svou vinu, že jsem v roce1918 příliš málo učinil 
pro 
svržení bolševické vlá
dy." Také Jevgenija Ratnerová řekla totéž, a opět Berg: "Považuji se před 
pracujícími Ruska vinným v tom, že jsem nebyl s to bojovat ze všech sil proti 
takzvané dělnicko-rolnické vládě, ale doufám, že má doba ještě neminula."'z) (I 
minula, můj milý, minula.)
V jejich slovech zní stará vášeň k zvučným frázím, ale i jejich pevnost!
Prokurátor argumentuje: Obžalovaní jsou nebezpeční pro sovětské Rusko, neboť 
považují za správné všechno, co dělali. "Třeba někteří z obžalovaých nacházejí 
útěchu v tom, že se jednou nějaký kronikář pochvalně vyjádří o nich nebo o 
jejich 
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chování před soudem."'-')
A usnesení ústředního výkonného výboru sovětů po soudním přelíčení: "Přímo 
při procesu si vyhradili právo pokračovat" ve své dřívější činnosti.
Obžalovaný Gendelman-Grabovskij (sám právník) vynikl před soudem svými 
spory s Krylenkem o manipulacích svědeckých výpovědí a o "zvláštních metodách 
zacházení se svědky před procesem" - jinými slovy o jejich zřejmém zpracování v 
GPU. (To všechno už tehdy existovalo! Všechno! Jen málo zbývalo k dosažení 
ideálu.) Ukáže se, že přípravné řízení bylo vedeno pod dohledem prokurátora 
(tedy 
Krylenka) a že se při něm vědomě zahlazovaly jednotlivé nesrovnalosti ve 
svědeckých výpovědích. Některé výpovědi byly uvedeny poprvé teprve před 
tribunálem.
No co, jsou sice nějaké ty nesrovnalosti. Jsou sice nějaké ty nedostatky. Ale 
konec konců "musíme se vší jasností a chladnokrevností prohlásit . . ., že 
otázka, 
jak.soud dějin posou dí naše dílo, nás vůbec nezajímá."aa)
A ty nesrovnalosti - ty napříště vezmeme v úvahu a napravíme.
Mezitím si však Krylenko při svém vykrucování vzpomene - jistě poprvé a 
naposledy v sovětském soudnictví - na předběžné vyšetřování, na prvotní 
vyšetřování ještě před přípravným řízením. A jak to umí šikovně vysvětlit: to, 
co se 
konalo bez dohledu prokurátora a co jste považovali za přípravné řízení - to 
bylo 
předběžné vyšetřování! A to, co považujete za dodatečné přešetření pod dozorem 
prokurátora, kdy se všechno váže dohromady a zašroubovávají se šrouby - tak to 
je právě přípravné řízení! Chaotické "materiály vyšetřovacích orgánů, 
neprověřené 
přípravným řízením, mají daleko menší .roudní průkazno.s~ než materiály z 
přípravného řízení"35), když se ovšem obratně zavede do žádaného směru. ;') 
Tamtéž, str. I85.
'2) Tamtéi, str. 103. '3) Krylenko, str. 325. ") Tamtéž, str. 325. as) Tamtéž, 
str. 238.

Je to filuta, ze všeho se dostane.
Věcně vzato se Krylenka dotklo, že se musel na proces půl roku připravovat, dva 
měsíce 
se rafat s obžalovanými a skoro patnáct hodin se unavovat s přednášením 
obžaloby, když 
přece všichni obžalovaní už "byli nejednou v rukou mimořádných orgánů v té době,
kdy tyto 
orgány měly mimořádnou pravomoc; ale díky těm či oněm okolnostem se jim podařilo

vyváznout .5e zdravou kůží"'°) - a teď je na Krylenkovi všechna práce se 
zákonným 
zastřelením.
Samozřejmě že "rozsudek musí být jen jeden - trest smrti všem bez výjimky!"3'). 
Jelikož však je proces přece jen světu na očích, Krylenko velkomyslně poznamená,

že prokurátorova slova "nejsou pro soud směrnicí", kterou by byl "povinován 
bezprostředně respektovat nebo splnit".3a)
Pěkný soud, když se mu to musí vysvětlovat! . . .
A tribunál ve svém rozsudku projeví opovážlivost: nedá trest smrti skutečně 
"všem bez výjimky", nýbrž jen čtrnácti. Ostatní dostanou vězení a lágr, a dalším
sto 
lidem "je přikázána práce ve výrobě".
A jednu věc nechť čtenář nezapomíná: Na Nejvyšší tribunál "hledí všechny ostatní
soudy 
republiky, on jim dává směrnice"39), jeho rozsudek je pro ně "jako závazná 
direktiva"°°). 
Kolik lidí tak odsoudí na venkově, to si domyslete sami.
Avšak kasační rozhodnutí prezídia ústředního výkonného výboru sovětů má větší 
váhu 
než celý' proces: potvrdí rozsudky smrti, ale odloží výkon trestu. A další osud 
odsouzených 
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bude záviset na chování eserů, kteří zůstali na svobodě (zřejmě i těch v 
zahraničí). Budouli 
proti nám, odpravíme tyhle.
Na ruských polích už nastaly druhé mírové žně. Nikde už nestříleli, kromě na 
dvorech 
čeky (v Jaroslavu Perchurova a v Petrohradě metropolitu Venjamina. A na věky 
věků.). Pod 
blankytnou oblohou a po modrých vodách řek a moří odjížděli za hranice naši 
první diplomati 
a novináři. A ústřední výkonný výbor sovětů dělnických a rolnických zástupců si 
nechal jako 
zástavu věčné rukojmí.
Členové vládnoucí strany si přečetli, co v šedesáti číslech napsala Pravda o 
procesu (všichni četli noviny) - a všichni řekli jen aoo, aoo, ano. Nikdo neřekl
ne.
lemu se pak v roce 1937 divili? Proč si stěžovali? . . . Copak nebyiy tehdy 
položeny zá-
klady bezpráví - nejdřív mimosoudním zúčtováním čeky, pak těmito prvními procesy
a 
mladým trestním zákonem? Copak sedmatřicátý rok nebyl také účelný (ve shodě s 
cíli 
Stalinovými a možná i dějin)?
Prorocká slova uklouzla Krylenkovi, když řekl, že nesoudí minulost, nýbrž 
budoucnost. 
'těžký je jen první rozmach kosou.
Kolem 20. srpna 1924 překročil Boris Viktorovič Savinkov sovětskou hranici. Byl 
hned zatčen a odvezen do Lubjanky ")
'6) Tamtéž, str. 322. ") Tamtéž, str. 326. '8) Tamtéž, str. 319. '~) Tamtéž, 
str. 407. °") 
Tamtéž, str. 409.
") 0 tomto návratu kolovalo mnoho dohadů. Nedávno se však ozval jakýsi 
Ardamatskij (mající zcela jasně přístup k archívům a funkcionářům KGB) a 
uveřejnil historku v nabubřele strojeném slohu, která má zře3mě blízko k pravdě 
(časopis .Věva, 1967, č. I 1). Když si GPU koupilo několik Savinkovových agentů 
a další obelstilo, hodilo přes ně spolehlivou návnadu: v Rusku je připravena 
velká 
podzemní organizace, chybí však patřičný vůdce' Lákavější návnadu si nemohli 
vymyslet' Pro Savinkova bylo přece nemožné, aby svůj rozháraný.život dožil tiše 
v 
Nizze. Musel se ještě jednou pokusit o štěstí v boji a vrátil se sám do Ruska 
pro 
smrt.
Přípravné řízení se skládalo z jediného výslechu - jen z dobrovolných výpovědí a

ze zhodnocení činnosti. Dne 23. srpna byl už odevzdán obžalovati spis. (Je to 
neuvěřitelná rychlost, která však patřičně zapůsobila. Kdosi správně kalkuloval:

kdybychom vyždímali ze Savinkova ubohé lživé výpovědi, to by jen porušilo obraz 
věrohodnosti.)
V obžalovacím spise, vypracovaném už převrácenou terminologií, byl Savinkov 
obviněn z nejnemožnějších věci: že je "důsledným nepřítelem nejchudšího 
rolnictva", "pomáhal ruské buržoazii uskutečňovat její imperialistické choutky" 
(byl 
totiž pro pokračování ve válce proti Německu), "stýkal se s představiteli 
spojeneckého velitelství" (to když byl vedoucím úředníkem ministerstva války!), 
"provokativně se stal členem vojenských výborů" (byl tam totiž zvolen vojenskými

zástupci), a jako vrchol směšnosti - "sympatizoval s monarchií`.
To všechno už je staré a obehrané. Objeví se však i nová obvinění, která se 
stanou móy, 
dou ve všech budoucích procesech: peníze od imperialistů, špionáž pro Polsko 
(Japonsko 
vynechali! . . .) a - pokus otrávit cyankálim celou Rudou armádu (neotrávil však
ani jednoho 
rudoarmejce).
Dne 26. srpna začal proces. Předsedou byl Ulrich (poprvé se tu s ním 
setkáváme), ale úplně chyběl žalobce, stejně jako obhájce.
Savinkov se hájil málo a s nechutí a k důkazům se skoro nevyjadřoval. Bral tento
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proces 
jaksi lyricky: bylo to jeho poslední setkání s Ruskem i poslední možnost 
vyjádřit nahlas své 
názory. A kát se. (Nikoliv za přičítané hříchy, nýbrž za jiné.)
(A ona melodie, která mátla obžalovaného, se sem velmi dobře hodila: Vždyt' my 
i vy jsme Rusové! . . . Vy a my, to jsme přece my! Vy milujete Rusko, o tom není

pochyb, a my máme vaši lásku v úctě - ale cožpak my je nemilujeme? Cožpak my 
dnes nepředstavujeme moc a slávu Ruska`' A vy jste chtěl proti nám bojovat? Měl 
byste se kát . . .)
Nejpodivnější však byl rozsudek: Ochrana revolučního právního pořádku nevyžaduje

použití nejvyšší výměry trestu a vzhledem k tomu, že motivy msty nemohou určovat
právní 
vědomí proletářských mas" - mění se trest smrti zastřelením na deset let odnětí 
svobody.
To byla tenkrát senzace, která mnohým popletla hlavu: Je to měkčí linie? Je to 
obrat`? Ulrich dokonce v Pravdě vysvětloval a omlouval se, proč Savinkova 
omilostnili. Vždyť po sedmi letech je sovětská moc tak silná, že se nějakého 
Savinkova nemusí bát! (Ve svých dvaceti letech ale tak zeslábne, že pak nám 
nesmíte mít za zlé, když postřílíme statisíce.)
Považujeme-li Savinkovův návrat za první záhadu a tento mírný trest za druhou, 
není to nic proti záhadě třetí z května 1925: v depresívním rozpoložení vyskočil

Savinkov z nezamřížovaného okna na vnitřní dvůr Lubjanky a jeho strážní andělé z

GPU prostě nestačili zachytit jeho velké těžké tělo a zachránit ho. Na jejich 
ospravedlnění (aby neměli služební nepříjemnosti) jim však Savinkov zanechal 
doklad, v němž rozumně a logicky vysvětlil, proč spáchal sebevraždu - a to tak 
věrně v Savinkovově duchu a stylu, že dokonce jeho syn Lev Borisovič tomu plně 
věřil a všem v Paříži potvrzoval, že nikdo kromě otce nemohl ten dopis napsat a 
že 
jeho otec spáchal sebevraždu, protože si uvědomil svůj politický bankrot.
A my, hloupí lubjanští vězňové pozdějších let, jsme důvěřivě papouškovali, 
že ocelové pletivo kolem schodiště je tam od té doby, co Savinkov vyskočil z 
okna. Tak se poddáváme krásné legendě a zapomínáme, že žalářníci sbírají 
zkušenosti po celém světě! Vždyť takové pletivo bylo v amerických věznicích 
už začátkem tohoto století - jak by mohla sovětská technika zůstávat 
pozadu?
Když v roce 1937 umíral v lágru na Kolymě bývalý čekista Artur Šrjubel, řekl 
jed

nomu ze spoluvězňů, že byl mezi těmi čtyřmi, kteří vyhodili v Lubjance 
Savinkova z okna ze čtvrtého patra na dvůr! (To není v rozporu s nynějším 
vyprávěním Ardamatského: nízký parapet spíš jako u balkónových dveří než u 
okna - nevybrali si místnost špatně! Jenomže podle Ardamatského nedávali 
strážní andělé pozor, kdežto podle Šrjubela přiložili ruku společně.)
A tak druhá záhada - neobyčejně mírný rozsudek - je vysvětlena tragickou záha-
dou třetí.
Byla to tajená zpráva, avšak ke mně se přece jen dostala, a já jsem ji v roce 
1967 předal M. N. Jakubovičovi. Ten se svou mladickou živostí, kterou si 
zachoval, a s lesknoucíma se očima zvolal: "Tomu věřím! To souhlasí! A já jsem 
Bljumkinovi nevěřil a myslel jsem si, že se jen chvástá!" Vysvětlil mi to: 
koncem 
dvacátých let řekl Bljumkin Jakubovičovi pod pečetí hlubokého tajemství, že on, 
Bljumkin, napsal z příkazu GPU takzvaný Savinkovův dopis před smrtí. Jak se 
ukázalo, byl w Bljumkin jedinou osobou, která měla k Savinkovovi do cely vždy 
volný přístup měl ho po večerech "bavit". (Zdali Savinkov vůbec cítil, že byla u

něho stálým hostem smrt - plíživá, přátelská smrt, na níž nijak neuhádneš, jaký 
konec ti připravila?) A to právě Bljumkinovi pomohlo, aby si osvojil Savinkovův 
způsob vyjadřová
ní a myšlení a vžil se do okruhu jeho posledních myšlenek.
Vyskytne se otázka: A proč z okna? Nebylo by bývalo lehčí ho otrávit? 
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Pravděpodobně někomu ukazovali nebo hodlali ukázat jeho tělesné pozůstatky.
Kde jinde, ne-li zde, musíme dovyprávět i osud Bljumkina, kterého přes jeho če-
kistickou všemohoucnost jednou Mandelštam neohroženě usadil. Erenburg začal 
o Bljumkinovi vyprávět - a najednou zahanbeně přestal. A ono je opravdu co vy-
právět! Po porážce levých eserů v roce 1918 tento Mirbachův vrah nejenže nebyl 
potrestán a nesdílel úděl ostatních levých eserů, nýbrž byl Dzeřcinským ušetřen 
'" (právě tak jako chtěl ušetřit i Kosyreva) a obrácen vnějškově na bolševickou 
víru. Zřejmě si ho drželi aby za ně vyřizoval důležitou "špinavou práci". Někdy 
začátkem třicátých let jet tajně do Paříže, aby zavraždil Baženova (uprchlého 
pracovníka Stalinova sekretariátu) - a úspěšně ho vyhodil jedné noci z vlaku. 
Avšak jeho dobrodružný duch nebo nadšení pro Trockého zavedly Bljumkina na 
Princovy ostrovy, snad aby se zeptal katechety nového náboženství, nechce-li 
vyřídit něco v SSSR. Trockij mu dal balíček pro Radka. Bljumkin jej přivezl a 
odevzdal, a celý jeho zájezd za Trockým by byl zůstal v tajnosti, kdyby 
oslňující 
Radek už tehdy nebyl donášečem. Radek prásknulBljumkina a ten se tak dostal 
do chřtánu netvora, kterého sám pomáhal vykrmit krví prvních obětí.
Nicnémě všechny hlavní a významné procesy jsou stále ještě před 
námi . . .
1 Ú ZÁKON DOZRÁL
Kde však zůstaly ty poblázněné davy, přelézající ostnatý drát na našich 
západních hranících, jež bychom podle § 71 tr. z. stříleli za nedovolený návrat 
do 
RSFSR`? Navzdory
~~ všem vědeckým předpovědím tyto davy neexistovaly a paragraf nadiktovaný 
Kurskému byl zbytečný. Jediný podivín tohoto druhu v celém Rusku byl Savinkov, 
ale ani jeho si netroufli soudit podle onoho paragrafu. Zato opačný trest - 
vypovězení 
za hranice místo zastřelení -- byl vyzkoušen často a bez prodlení.
V oněch dnech, kdy se narychlo vymýšlel trestní zákon, nezapomněl Vladimír Iljič
na svůj 
nápad a dne 19. května napsal:
"Soudruhu Dzetžinskij! K otázce vypovězení spisovatelů a profesorů 
napomáhajících kontrarevoluci. To se musí připravit pečlivěji. Bez přípravy se 
dopustíme hlouposti . . . Věc je třeba zařídit tak, abychom tyto "vojenské 
špióny" 
pochytali, abychom je systematicky lovili a posílali za hranice. Prosím Vás, 
abyste 
tento dopis nerozmnožoval a ukázal jej tajně členům politbyra."')
Tajnost byla v tomto případě zcela přirozená vzhledem k důležitosti a poučnosti 
tohoto opatření. Průzračně jasné rozdělení třídních sil v sovětském Rusku bylo 
porušováno jen touto rosolovitou beztvarou skvrnou staré buržoazní inteligence, 
která v ideologické oblasti hrála skutečně úlohu vqjenskvch špiónů - a proto 
nebylo 
možno přijít na nic lepšího než tuto myšlenkovou usazeninu vymést co nejrychleji
za 
hranice.
Soudruh Lenin sám byl už připoután na lůžko, ale c"lenové politbyra návrh 
zřejmě schválili, a tak soudruh Dzeižinskij provedl lov a koncem roku 1922 bylo 
asi 
tři sta nejvýznačnějších ruských humanitních vědců posazeno na . . . vlečnou 
loď? . 
. . nikoliv, na parník a odvezeno na evropské smetiště. (Mezi těmi, kteří tam 
zapustili kořeny a proslavili se, byli filozofové N. 0. hosskij, S. N. Bulgakov,
N. A. 
Berďajev, F. A. Stěpun, B. P. Vyšeslavcev, L. P. Karsavin, S. L. Frank, I. A. 
lljin, 
dále historikové S. P. Melgunov, V. A. Mjakotin, A. A. Kizevetter, I. I. Lapin a

spisovatelé a publicisté J. I. Ajchenvald, A. S. Izgojev,
w t M. A. Osorgin, A. V. Pešechonov. V menších skupinách byli někteří odvezeni 
ještě 
dodatečně začátkem roku 1923, například sekretář Lva Tolstého V. F. Bulgakov. 
Pod záminkou podezřelých známostí se tam dostali i matematici jako D. F. 
Selivanov.)
Avšak s tím .svstematickýrri lovením to nevyšlo. Snad z křiku emigrantů, že je 
to 
pro ně "dárek", si uvědomili, že ani toto opatření není nejlepší a že si jen 
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zbytečně 
nechávali ujít materiál dobrý k zastřeleni, který navíc mohl na tom smetišti 
dějin 
vykvést jedovatými květy. A tak od tohoto opatření upustili. A všechny další 
čistky 
vedly buď ke konci, který potkal Duehonina, nebo na Souostroví Gulag.
Zdokonalený trestní zákon, schválený v roce 1926 (a platný až do Chruščovovy 
éry), ') Lenin, Spisv. 5. vyd., sv. 54, Moskva, str. 265-266.

propletl všechny předchozí provazy politických paragrafů v jedinou pevnou síť 
paragrafu padesátého osmého, jehož se pak používalo k tomuto výlovu. Lovení se 
rychle rozšířilo na inženýrsko-technickou inteligenci - tím nebezpečnější, že 
zaujímala silnou pozici v národním hospodářství, a těžko ji bylo kontrolovat jen
za 
pomoci Pokrokového učení. Teď bylo jasné, že chybou byl soudní proces ve věci 
Oldenborgerovy sebevraždy (jak pěkné centrum se tam mohlo dát dohromady!) a 
ukvapené že bylo Krylenkovo závěrečné prohlášení: "0 sabotáži inženýrů se v 
letech 1920-21 nedalo mluvit."2) Jestliže to nebyla sabotáž, bylo to něco daleko

horšího, totiž - škůdcovstvi (tento výraz vynalezl, jak se zdá, jeden řadový 
vyšetřovatel v Šachtách).
Sotva se pochopilo, co se má hledat: škůdcovství - hned se, přes absenci tohoto 
pojmu v dějinách lidstva, začalo bez obtíží odhalovat ve všech odvětvích 
průmyslu i 
ve všech jednotlivých závodech. Avšak tyto drobné nálezy postrádaly celistvost 
koncepce a dokonalost provedení, o něž jasné usilovala Stalinova povaha i 
hloubavá část naší justice. Nakonec však náš zákon dozrál a mohl světu ukázat 
něco skutečně dokonalého - jednotný, velký, dobře koordinovaný proces, tentokrát

s inženýry. Tak začal
k) Šachtin.ský proces (18. května-15. července 1928).
Zvláštní senát Nejvyššího soudu SSSR, předseda A. J. Vyšinskij (tehdy ještě 
rektor I. 
Moskevské státní univerzity), hlavní žalobce N. V. Krylenko (pamětihodné 
setkání! - 
jako by to bylo předávání právnické štafety)3), 53 obžalovaných, 56 svědků. Jak 
velkolepé!!
Avšak běda, ve velkoleposti tohoto procesu spočívala i jeho slabost: jestliže se
pro 
každého obžalovaného měly natáhnout jen tři nitky, bylo jich dohromady už 159, a

Krylenko i Vyšinskij měli však jen po deseti prstech. Samozřejmě že "se 
obžalovaní 
snažili odhalit před společností své těžké zločiny`' - ale ne všichni, jen 
šestnáct. Třináct 
se jich vytáčelo. Čtyřiadvacet vůbec vinu nepřiznalo'). To způsobilo nepřípustný

nesoulad, což masy vůbec ''~ nemohly pochopit. Vedle kladů (dosažených ostatně 
už 
při předešlých procesech) - jako byla bezmocnost obžalovaných a obhájců, jejich 
neschopnost posunout nebo odstrčit balvan rozsudku - bily do očí nedostatky 
tohoto 
nového procesu, což v případě zkušeného Krylenka bylo neodpustitelné.
Na prahu beztřídní společnosti jsme konečně byli s to uskutečnit i bezkonJliktni

soudní proces (odrážející vnitřní bezkonfliktnost našeho řádu), proces, při němž

svorně spějí k témuž cíli soud, prokurátor, obhajoba i obžalovaní.
Avšak rozsah ~achtinského procesu, v němž šlo jedině o uhelný průmysl a z něho 
jen o 
Donbas, nebyl přiměřený době.
Krylenko začal kopat novou hlubokou jámu zřejmě hned toho dne, kdy skončil 
Šachtinský 
proces (spadli do ní dokonce dva jeho kolegové - veřejní žalobci v Šachtinském 
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procesu 
Osadčij a Šejn). Je zbytečné se zmiňovat o tom, s jakou ochotou a dovedností mu 
pomáhal 
veškerý aparát OGPU, který už přecházel do pevných rukou Jagody. Bylo třeba 
vytvořit a 
odhalit organizaci inženýry, rozvětvenou po celé zemi. Do čela této organizace 
bylo nutno najít 
několik silných škůdcovských postav. Kdo v inženýrských kruzích neznal
z) Krylenko, V pěti letech, str. 437.
3) Přísedícími však hli dva staří revolucionáři Vasiljev-Južin a 
Antonov-Saratovskij. 
Už samo lidové znění jejich jmen vzbuzovalo sympatie. Snadno se zapamatují. A 
v roce 1962 jsme najednou četli v Izvěstijích nekrology na oběti represálii - 
podepsané kým? Věčně žijícím Antonovem-Saratovským!
°) Pravda, 24. 5. 1928, str. 3.
21
2
bezesporu silnou a nepoddajně hrdou postavu Pjotra Akimoviče Palčinského? Už 
na začátku století byl význačným důlním inženýrem a za první světové války pak 
místopř~dsedou Výboru pro válečný průmysl, to znamená, že řídil celou válečnou 
výrobu ruského průmyslu, který musel průběžně napravovat chyby carské přípravy. 
Po Únoru se stal náměstkem ministra obchodu a průmyslu. Za cara byl 
pronásledován za revoluční činnost, po Říjnu byl vězněn třikrát (1917, 1918, 
1922) 
a od roku 1920 byl profesorem Báňského institutu a poradcem Státní plánovací 
komise. (Podrobněji o něm viz část III, kap. 10.)
Tohoto Palčinského tedy určili za hlavního obžalovaného v novém velkolepém 
procesu. 
Při vstupu na neprobádanou půdu inženýrského světa se lehkomyslný Krylenko přes 
svou 
desetiletou věhlasnou činnost prokurátora nejen nevyznal v pevnosti materiálu, 
ale neměl 
vůbec ani zdání o možném odporu duší. Ukázalo se, že Krylenkova volba byla 
chybná. 
Palčinskij odolal všem metodám, které OGPU znalo, nevzdal se a zemřel, aniž 
podepsal ja
ty kýkoliv nesmysl. Spolu s ním prošli stejným vyšetřováním N. K. von Meck a A. 
F. Veličko, 
kteří se zřejmě také nevzdali. Zda zahynuli při mučení nebo byli zastřeleni, to 
dosud neví-
me; dokázali však, že lze vzdorovat a že Ize nepodlehnout - a tak se stali všem 
dalším vý-
znamným obžalovaným vzorem i výčitkou.
Jagoda zatajil svou porážku a uveřejnil dne 24. května 1924 stručnou zprávu OGPU
o 
popravě těchto tří obžalovaných za škůdcovství obrovských rozměrů a o odsouzení 
mnoha 
dalších nejmenovaných osob.=)
Kolik času se však zbytečně promrhalo! Téměř celý rok! Kolik nocí výslechů, 
kolik fantazie vyšetřovatelů - a to vše nadarmo! Krylenko musel začít všechno 
zas 
od začátku a hledat osobnost, skvělou a silnou - a zároveň zcela slabou a zcela 
poddajnou. On však rozuměl této zatracené inženýrské rase do té míry špatně, že 
ztratil ještě jeden rok neúspěšnými pokusy. Od léta 1929 se páral s 
Chrennikovem, 
ale ani ten nesouhlasil s takovou hanehnou rolí a zemřel. Zpracovali starého 
Fedotova, ale ten byl zase příliš starý a k tomu ještě textilák, což nebylo 
právě 
efektní odvětví. A tak opět ztratili rok! Země čekala na rozhodující proces se 
škůdci, 
čekal na něj soudruh Stalin - ale Krylenkovi se pořád práce nedařila.h) Teprve v

létě 1930 přišel kdosi s návrhem: ředitel Ústavu tepelné techniky Ramzin! Zatkli
ho 
- a za tři měsíce bylo připraveno a inscenováno velkolepé divadlo, originální 
výtvor 
našeho soudnictví a nedostižný vzor pro světovou justici:
1) Proces s Průntyslovou stranou (25. listopadu-7. prosince l9.?OJ.
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Zvláštní senát Nejvys"šího soudu, opět Vyšinskij, opět Antonov-Saratovskij a 
opět 
náš oblíbený Krylenko.
Teď už se neobjeví "technické důvody", které by nedovolovaly předložit čtenářům 
úplný 
těsnopisný záznam procesu') nebo by bránily zahraničním dopisovatelům v 
přístupu. Záměr 
byl velkolepý: posadit na lavici obžalovaných celý průmysl země, všechna jeho
Qdvětví a plánovací orgány. (Jen oko pořadatele vidí skuliny, kterými proklouzl 
báňský' průmysl a železniční doprava.) Zároveň se však příliš šetřilo 
materiálem: 
obžalovaných bylo pouze osm (chyby Šachtinského procesu byly vzaty v úvahu).
Jisté zvoláte: Cožpak osm lidí může představovat celý průmysl? Proč ne - pro 
nás je i to moc! A tři z osmi jsou jen z textilního průmyslu jakožto 
nejdůležitějšího 
odvětví pro
`~ Izvěstiia, 24. 5. 1929.
6) Je velmi dobře možně, že tento jeho neúspěch utkvěl ve Vůdcově neblahé 
paměti a vedl k symbolic
kému zániku hlavního prokurátora pod touž gilotinou.
') Process Prompartii (Proces s Průmyslovou stranou), Moskva 1931.

obranu země. To tedy jisté existují zástupy svědků? Sedm lidí, právě takoví 
škůdci, 
a také ve vazbě. Pak ale jisté existuji hromady usvědčujícího materiálu'? 
Nákresy? 
Projekty? Směrnice? Zprávy? Úvahy? Hlášení? Soukromé poznámky? Ne, nic! Ani 
kousek papíru' Jak mohlo GPU něco takového dopustit? Tolik lidí zatklo a ani kus

papíru neukořistilo? "Bylo jich hodně", ale "vše bylo zničeno". Protože "nebylo 
kde 
umístit archív". Při procesu je předloženo jen několik novinových článků z 
emigrantského a našeho tisku. Jak ale zaměřit obžalobu? . . . Vždyť je tu přece 
Nikolaj Vasiljevič Krylenko. Vždyť tu není první den. "Nejlepším důkazem je za 
všech okolností přece jen přiznání obžalovaných".8)
Avšak jaké přiznáni: nikoliv vynucené, nýbrž upřímné, kdy lítost vyplavuje z 
hrudi 
celé monology a kdy člověk cítí potřebu mluvit a mluvit, odhalovat se a bičovat.

Starého Fedotova (66 let) vyzvou, aby se posadil, že to už stačí - ale ne, on se

vnucuje s dalšími výklady a prohlášeními. Po pět zasedání nemusí soud ani klást 
otázky: obžalovaní mluví a mluví, vysvětlují a ještě dodatečně žádají o slovo, 
aby 
doplnili, co zapomněli. Bez jakýchkoliv otázek vykládají deduktivně všechno, co 
obžaloba potřebuje. Ramzin po obšírných prohlášeních připojuje pro jasnost ještě

krátká shrnutí jako pro těžko chápavé studenty. Největší obavy mají obžalovaní z

toho, že by něco mohlo zůstat nevysvětleno, někdo neodhalen, něčí jméno 
neuvedeno, něčí škůdcovský záměr nevyložen. A jak se sami špiní! - "Jsem třídní 
nepřítel", "dal jsem se podplatit", "naše buržoazní ideologie". Prokurátor: 
"Byla to 
vaše chyba?" Čarnovskij odpoví: "A také zločin!" Krylenko nemá zkrátka co dělat,

po celou dobu pěti zasedání popíjí čaj a přikusuje sušenky, nebo co mu právě 
přinesou.
Jak mohou obžalovaní vydriet takový emocionální výbuch? Magnetofonové 
záznamy neexistují, ale obhájce Ocep to líčí takto: "Řeči obžalovaných plynuly 
věcně, chladně a profesionálně klidně." To se podívejme! Taková zpovědní vášeň -

a přitom věcně? A chladně? A k tomu ještě asi soukají ze sebe svůj kajícný a 
učesaný text tak mdle, že je Vyšinskij musí často požádat, aby mluvili hlasitěji
a 
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zřetelněji, protože není nic slyšet.
Harmonický průběh procesu nikterak nenarušuje ani obhajoba: souhlasí se všemi 
návrhy 
prokurátora, jeho obžalovací řeč označí za historřckou, své argumenty za 
malicherné a 
pronášené proti vlastním citům, neboť "sovětský obhájce je především sovětským 
občanem" 
a "spolu se všemi pracujícími pociťuje rozhořčení" nad zločiny svých mandantů y)
Při 
soudním řízení klade obhajoba nesmělé skromné otázky a okamžitě od nich upouští,
jakmile 
Vyšinskij zasáhne. Obhájci obhajují jen dva neškodné textiláky a nediskutují ani
o skutkové 
podstatě ani o kvalifikaci trestných činů, nýbrž jen o tom, je-li možné, aby 
mandant unikl 
trestu smrti. Je užitečnější, soudruzi soudci, "jeho tělo, nebo jeho práce"?
A jaké hnusné zločiny vůbec spáchali tito buržoazní inženýři? Tady je máte: 
Plánovali snížené tempo hospodářského rozvoje (například roční přírůstek 
výroby všeho všudy jen 20-22 %, zatímco pracující byli ochotni je zvýšit o 40 
i 50 %). Zpomalovali tempo těžby místních paliv. Nedostatečné rychle 
budovali Kuzněckou uhelnou pánev. Využívali teoreticko-ekonomických 
diskusí (Má se zásobovat Donbas elektrickým proudem z Dněprogesu? Má 
se postavit magistrála Moskva-Donbas?), aby zdržovali řešení důležitých 
problémů. (Když inženýři diskutují, práce stojí!) Zdržovali projednávání 
stavebních projektů (neschvalovali je okamžitě). V přednáškách o pružnosti 
a pevnosti materiálu zastávali protisovětskou linii. Nechávali instalo
vat zastaralé strojní zařízení. Blokovali finanční prostředky (investovali je do

dra hých a dlouhotrvajících staveb). Prováděli zbytečné (!) opravy. Špatně 
používaly kovy (vzhledem k neúplnému sortimentu železa). Vytvářeli 
disproporce mezi jednotli.. vými cechy v továrnách i mezi množstvím surovin 
a možnostmi jejich zpracování (to se zvlášť projevilo v textilním průmyslu, 
kde postavili o jednu až dvě továrny víc, neí. odpovídalo sklizni bavlny). Pak 
udělali skok od minimalistických plánů k maximalistickým. Tak došlo k jasně 
škůdcovskému urychlení rozvoje téhož neblahého textilního průmyslu. A co 
nejdůležitější: plánovali (avšak ani jednou neuskutečnili) diverzní akce v 
energetice. Jejich záškodnictví se tedy neprojevovalo v poruchách nebo v 
ničení strojů, nýbrž v plánování a řízení průmyslu, a mělo vést k všeobecné 
krizi a dokonce v roce 1930 k hospodářskému ochromení! Ale nevedlo k 
tomu - jen díky průmyslově finančním protiplánům pracujících mas 
(zdvojnásobení směrných čísel!).
"No ale . . .," tak nějak začne skeptický čtenář.
Cože? To je vám málo? Jestliže však budeme u soudu každý bod opakovat a 
přežvykovat pětkrát nebo osmkrát - nebude toho snad víc?
"No ale," vede dál svou čtenář šedesátých let, "nemohlo to všechno vzejít právě 
z těclh protiplánů? Bodejť by nevznikly disproporce, když každá odborářská 
schůze 
může be-r souhlasu Státní plánovací komise předělat všechny proporce, jak chce."
Ach, trpký je chleba prokurátorův! Vždyť každé slovo se má uveřejnit! To 
znamená, že to budou číst také inženýři. Kdo se ale dá na vojnu, musí bojovat! A

tak se Krylenko neohroženě vrhne do technických detailů. Vnitřní stránky a 
přílohy 
novin velkého formátu se plní drobně tištěným textem o technických 
podrobnostech. 
Počítají s tím, že každý čt~nái z toho otupí, že mu nestačí večery ani neděle, 
aby to 
všechno přečetl, a že si jen všimne refrénu, který se opakuje každých pár 
odstavců: 
Škodili! Škodili! Škodili!
Ale co když se přece jen do toho dá a bude číst každou řádku'?
Pak z té spleti hloupě a nešikovně sestavených obvinění pozná že se lubjanští 
zabi,~áck 
pustili do práce, které vůbec nerozumějí. Že jim z hrubé sítě unikl nespoutaný 
duch _'t?. 
století. Vězňové jsou sice přemožení, povolní a zdeptaní, ale jejich duch se 
nedá spoutat. 
Dokonce i vyděšené znavené jazyky obžalovaných nám dokážou všechno vyjmenovh a 
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povědět.
Podívejme se, v jakém ozduší pracovali. Kalinnikov: "U nás se vytvořila 
nedůvěra k technikům." Laričev: "Ať jsme chtěli nebo ne, měli jsme ty 42 
milióny tun naftu vytěžit (to jest na příkaz shora) . . . ale to se stejně za 
žádných podmínek vytěžit nedá."' °)
Mezi takové dvě nemožnosti byla vtěsnána veškerá činnost nešťastné 
generace na šich inženýrů. - Ústav tepelné techniky se pyšní svým 
nejdůležitějším objevem. koeficient využití paliva byl podstatně zvýšen; 
vzhledem k tomu se v perspektivním plánu stanoví nižší potřeba paliva - a to 
znamená, že škodili, nebol snížili palivo vou bilanci! - Do dopravního plánu 
dali vybavení všech vagónů automatickými spřáhly - a to znamená, že škodili, 
neboť zmrazovali finanční prostředky! (~'ždyt automatická spřáhla se vyplatí 
teprve za dlouhou dobu, ale my chceme výsledky u zítra!) -- Aby se lépe 
využilo jednokolejných tratí, rozhodli se zvětšit lokomotivy a
~) Proces s Průmyslovou 
stranou, str. 453. 9) Tamtéž, str. 
488.
'°) Proces s Průmyslovou 
stranou, str. 325.

vagóny. Je to modernizace? Ne, škůdcovství, neboť se budou muset vynakládat pro-
středky na zesílení mostů a tratí! - Po zralé ekonomické úvaze, že v Americe je 
ka-
pitál laciný a pracovní síly drahé, zatímco u nás je tomu naopak, a proto se 
nemůže-
me po nich opičit, přišel Fedotov k tomuto závěru: My teď nepotřebujeme kupovat 
drahé americké stroje na pásovou výrobu, pro nejbližších deset let je pro nás 
výhod-
nější nakoupit laciněji méně dokonalé anglické stroje a postavit k nim víc 
dělníků, 
protože za deset let bude tak jako tak nutné stroje vyměnit, ať jsou jakékoliv, 
a pak 
nakoupíme ty dražší. Takové škůdcovství! Pod záminkou hospodárnosti nechce, aby 
sovětský průmysl měl moderní stroje! - Začali stavět nové továrny ze 
železobetonu 
místo mnohem levnějšího obyčejného betonu s tím, že se za sto let velice 
vyplatí: 
opět škůdcovství! Zmrazování finančních prostředků, plýtvání nedostatkovou armo-
vací ocelí! (Má se snad nechat jen na zuby?)
Fedotov na lavici obžalovaných ochotně připouští: "Jistě, jestliže se dnes 
počítá s každou kopejkou, pak se to může považovat za škůdcovství. 
Angličané říkají: Nejsem tak bohatý, abych mohl kupovat laciné věci . . ." 
Pokusí se to opatrně vysvětlit tvrdohlavému prokurátorovi: "Z jakýchkoliv 
teoretických postupů vyplývají normy, které se konec konců mohou jevit (a 
budou považovány!) jako škůdcovství . . ."") Může se zastrašený obžalovaný 
vyjádřit jasněji? . . . To, co je pro nás teorie, je pro vás šků dcovství! Vy 
přece 
musíte mít všechno dnes a nemyslíte vůbec na zítřek . . . Starý Fedotov se 
snaží vysvětlit, kde všude se kvůli zběsilému spěchu pětiletky mrhá statisíci a 
milióny rublů: Bavlna se netřídí na místě, aby se každé továrně dodal ten 
druh, který odpovídá jejímu výrobnímu programu, nýbrž ji rozesílají lajdácky a 
bez třídění. Prokurátor to však neposlouchá! S umíněností zabedněnce se 
během procesu desetkrát znova a znova vrací k názornější otázce, kterou si 
sestavil z kostek dětské stavebnice: Proč začali stavět továrny jako paláce - s 
vysokými halami, širokými chodbami a příliš dobrou ventilací? Cožpak to není 
jasné škůdcovství? Vždyť je to nenávratné zmrazování finančních prostředků! 
Buržoazní škůdci mu vysvětlují, že lidový komisariát práce chtěl, aby se v 
zemi proletariátu stavěly pro dělníky prostorné továrny s dobrým vzduchem 
(to tedy znamená, že v komisariátu práce sedí také škůdci, zapište to!), lékaři 
vyžadovali devítimetrovou výšku hal, Fedotov ji snížil na šest metrů - proč ji 
ale nesnížil na pět? Zase škůdcov_ství! (A kdyby ji byl snížil na čtyři a půl 
metru, bylo by to už vysloveně drzé škůdcovství: to by byl chtěl vytvářet pro 
svobodné sovětské dělníky hrůzné pracovní podmínky kapitalistických 
továren.) Vysvětlují Krylenkovi, že při celkových nákladech na stavbu celé 
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továrny í se zařízením jde o pouhá tři procenta - leč marné, znova a znova se 
vrací k výšce hal! A dále: Jak to že si dovolili montovat tak silné ventilátory?

Byly propočteny na nejteplejší letní dny . . . Proč právě na nejteplejší? V 
nejteplejších dnech se snad mohou dělnicí trochu zpotit!
Mezitím však je slyšet: "Disproporce byly zcela přirozené . . . Má je na 
svědomí bezhlavá organizace ještě před Inženýrským centrem" (Čarnovskij)'z). 
"Žádné škůdcovské činnosti není ani zapotřebí . . . stačí jednat předepsaným 
způsobem a všechno přijde samo od sebe" (opět Čarnovskij)") Nemůže se vyjádřit 
jasněji ") Tiwntéž, str. 365.
'=) Proces s Průmvslooou stranou, str. 204. ") Tamtéž, str. 2Ó2.
po mnoha měsících v Lubjance a na lavici obžalovaných! Stačí jednat 
předepsaným způsobem (to znamená podle směrnic nadřízených zmatkařů) - 
a nesmyslný plán se sám od sebe zhroutí. Hle, jejich škůdcovství: "Mohli jsme 
vyrobit dejme tomu tisíc tun, ale měli jsme vyrobit (tj. podle idiotského plánu)

tři tisíce. a přitom jsme neučinili žádná opatření, abychom tuto výrobu 
zajistili."
Jistě budete souhlasit, že to na oCciální, zkontrolovaný a zcenzurovaný 
stenografický 
záznam z oněch let není právě málo.
Často nutí Krylenko své herce, aby do únavy opakovali hlouposti a nesmysly, až 
je jim 
hanba za autora, leč musí hrát dál pro kousek vlastního života.
Krylenko: "Souhlasíte s tím?"
Fedotov: "Souhlasím . . . i když celkem vzato nemyslím . . ."'°) Krylenko: 
"Potvrzujete 
to?"
Fedotov: ,,Vlastně . . . v některých věcech . . . celkem vzato . . . ano."'S)
Pro inženýry (pro ty na svobodě, dosud nezatčené, kteří i po soudním zostuzeni 
celého 
stavu musí dál vesele pracovat) - pro ty není východiska. Všechno dělají špatně.
Špatné je ano, 
špatné je i ne. Špatné je dopředu, špatné je i dozadu. Když spěchali - byl to 
škodlivý špěch, 
když nespěchali - škodlivé zpomalování tempa rozvoje. Když rozvíjeli některá 
odvětví opatrně 
- bylo to záměrné zdržování, sabotáž; když se podřídili rozmarným skokům plánu -
způsobili 
škodlivou disproporci. Opravy, zlepšování výroby, investiční příprava - to bylo 
zmrazování 
finančních prostředků; provoz do úplného opotřebování strojního zařízení - 
diverze! (A to 
všechno se vyšetřovatelé dozví od nich samých: nepovolení spánku, korekce - a 
teď sami 
uveďte přesvědčivé příklady, kde a jak jste mohli škodit.)
"Uveďte jasný příklad! Uveďte jasný příklad svého škůdcovství!" vybízí 
netrpělivý Kry° 
lenko.
(Uvedou vám jasné příklady, uvedou! Brzy se najde někdo, kdo napíše i dějiny 
techniky 
těchto let! Ten vám uvede všechny možné i nemožné příklady. Zhodnotí vechny 
křeče a 
záchvaty té vaší pětiletky za čtyři roky. Pak se dozvíme, kolik národního 
bohatství a sil jste 
zbytečně promrhali. Dozvíme se, jak všechny nejlepší projekty byly zavrženy a 
místo nich 
provedeny horši projetky a horším způsobem. Inu, jestliže skvělé inženýry vedou 
ruda gardisté 
jako za čínské kulturní revoluce, co dobrého z toho může vzejít? Nadšení 
diletanti - ti 
napáchali víc škod než zabednění vedoucí.)
Avšak uvádět příliš podrobností není vhodné. Čím víc podrobností, tím méně by 
zločiny 
zasluhovaly trest smrti.
Ale počkejte, to není všechno! Nejhorší zločiny teprve přijdou! Tady jsou - 
srozumitelné a 
pochopitelné i negramotnému! Průmyslová strana 1. připravovala intervenci. 2. 
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přijímala 
peníze od imperialistů, 3. prováděla špionáž, 4. rozdělovala ministerská křesÍa 
v příští vládě.
A konec! Všichni sklapli ústa. Všichni namítající sklonili hlavu. Je slyšet jen 
dupot 
demonstrantů a řev za okny: "Smrt! Smrt! Smrt!"
A podrobněji to nejde? - K čemu by vám to bylo? . . . Nuže dobrá, prosím, ale 
bude to ještě horší. Všechny řídil francouzský generální štáb. Francie přece 
nemá 
žadné starosti ani potíže, ta neví, co je to stranický boj, té stačí jen 
zapískat - a už 
pochodují divize připra'°) Tamtéž, str. 4~5.
'S) Tamtéž, str. 356.

vené k intervenci! Nejdříve ji naplánovali na rok 1928. Nedošlo však k dohodě a 
koordinaci. Dobrá, odložili ji tedy na rok 1930. Opět se nedohodli. Dobrá, tak 
tedy na 
rok 1931. Je to totiž takhle: Francie sama bojovat nebude, jen si zabere pro 
sebe 
(za celkovou organizaci intervence) část Ukrajiny na pravém břehu Dněpru. Anglie
- 
ta tím spíš nebude bojovat, ale na zastrašení vyšle flotilu, jak slibuje, do 
Černého a 
Baltského moře (za to dostane kavkazskou naftuj. Hlavními válečníky bude sto 
tisíc 
emigrantů (ti se sice už dávno rozprchli a rozjeli do celého světa, ale na 
zapísknutí 
se hned seběhnou). Pak Polsko (dostane polovinu Ukrajiny). Rumunsko jeho skvělé 
úspěchy v prvé světové válce jsou všeobecně známé, je to hrozný protivník). A 
Lotyšsko! A Estonsko! (Tyto dvě malé země ochotně zapomenou na starosti se 
svým mladým státním zřízením a vší silou se vrhnou do boje.) Ale ještě hroznější
je 
směr hlavního úderu. Cože, ten už je znám? Ano! Vyjde z Besarábie, bude se 
opírat 
o pravý' břeh Dněpru a povede pak - přímo na Moskvu!'6) A v ten osudný okamžik 
dojde na všech železnicích . . . k výbuchům? - ne, k zácpám!A Průmyslová strana 
přitom ještě ve třech elektrárnách vyšroubuje pojistky, takže se celý Sovětský 
svaz 
pohrouží do tmy a zastaví se všechny stroje včetně textilních. Pak propuknou 
diverze. (Obžalovaní, pozor! Pokud se nebude jednat s vyloučením veřejnosti, 
neuvádět diverzní metody! Neuvádět továrny! Neuvádět zeměpisné názvy míst! 
Neuvádět jména ani cizinců, ba ani našich lidí!) K tomu připočtěte smrtelný 
úder, 
který v té době bude zasazen textilnímu průmyslu. Je nutno dodat, že se v 
Bělorusku se škůdcovským záměrům stavějí dvě či tři textilní továrny, které mají

posloužit interventům jako opěrné základny!") Jakmile je interventi obsadí, 
vyrazí 
neúprosně na Moskvu. Avšak nejzákeřnější spiknutí spočívá v tom, že chtěli (ale 
nestačili) vysušit kubáňské záplavové louky spolu s močály v běloruském Polesí a

kolem Ilmeňského jezera (Vyšinskij sice zakáže uvádět přesné názvy míst, ale 
jeden svědek se podřekne] - a tak se měla interventům otevřít nejkratší cesta do

Moskvy, aniž si zmáčí nohy a jejich koně kopyta. (Proč to měli Tataři tak těžké?

Proč se Napoleon nemohl dostat do Maskvy? No přece kvůli poleským a ilmeňským 
močálům. Kdyby je byli vysušili, byli by odkryli přístup do bělokamenné matičky 
Moskvy!) A ještě nutno dodat, že pod záminkou stavby pil (místa neuvádět, je to 
tajemství!) postavili hangáry, aby letadla interventů nestála na dešti a mohla 
tam 
pěkně zarolovat. A rovněž postavili (místa neuvádět!) ubikace pro interventv! 
(Kde 
asi našli přístřeší okupanti za všech předchozích válek? . . .) Všechny 
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instrukce k 
tomu dostávali obžalovaní od dvou tajemných cizinců K. a P. (v žádném přípa
dě neuvádět jejich jména ani jména států!).'s) Poslední dobou dokonce 
přistoupili k 
"přípravě zrádcovských akcí jednotlivých útvarů Rudé armády" (neuvádět druh 
vojsk, neuvádět útvary, neuvádět jména!). Nic z toho sice neuskutečnili, zato 
však 
zamýšleli (což rovněž neuskutečnili) v jednom ústředním armádním úřadě vytvořit 
buňku finančních odborníků, bývalých důstojníků bílé armády. (Cože, bílé armády?

Zapište to, zatknout!) A buňky protisovětsky naladěných studentů . . . (Cože, 
studentů? Zapište to, zatknout!)
(,Přitom se to ale nesmí přehnat. Aby pracující nezmalomyslněli, že už je 
všechno v tahu, že to už sovětská vláda projela. Hned se to uvede na správnou 
míru: Mnoho věci plánovali. ale r;tálo udělali! Ani jedno průmyslové odvětví 
neutrpělo podstatné škody.
Proč ale vlastně k té intervenci nedošlo? Z různých komplikovaných důvodů. 
Jednou nebyl ve Francii zvolen Poincaré, jindy se zas našli průmyslníci v 
emigraci 
domnívali, že
'h) Kdo nakreslil tuto šipku Krylenkovi na krabičku od cigaret:' Nebyl to ten, 
kdo 
vymyslel naši obranu v roce 1941 ?
' j Proce.s.s Průmyslovou stranou, str. 356. To je míněno vážně. '$) Tamtéž, 
str. 
4Ó9.
bolševici ještě neobnovili úplně jejich bývalé podniky - ať se bolševici víc 
činí! A 
také s Polskem a Rumunskem se nikterak nemohla dohodnout.
Dobrá, k intervenci sice nedošlo, avšak existovala Průmyslová strana! Slyšíte 
ten dupot'' Slyšíte to dunivé volání pracujících mas: "Smrt! Srort! Smrt!" To 
pochodují "ti, kteří v případě války budou muset za činnost těchto osob zaplatit

svými životy, strádáním a útrapami".'v)
(Jako by to byl Krylenko předvídal: Tito důvěřiví demonstranti vskutku zaplatí v
roce 
1941 svými životy, strádáním a útrapami za činnost těchto osob! Na koho to ale 
ukazujete, 
prokurátore? Na koho to ukazujete?)
Proč však Průmyslová strana? Proč strana - a ne Inženýrsko-technické centrum? My

jsme zvyklí na centrum.
Existovalo i centrum, ano. Oni se ale rozhodli, že se přemění v politickou 
stranu. Je to 
solidnější. Tak se bude lépe bojovat o ministerská křesla v budoucí vládě. To 
"zmobilizuje 
inženýrsko-technické kádry k boji o moc". K boji s kým? No s ostatními stranami!
Za prvé 
s Rolnickou stranou práce, ta přece má 200 tisíc členů! Za druhé se stranou 
menševiků. A 
centrum? Tyhlety tři strany dohromady měly právě vytvořit Spojené centrum. GPU 
je však 
rozdrtilo! A je dobře, že nás rozdrtili. (Všichni obžalovaní jsou tomu rádi.)
(Stalinovi lichotí, že mohl rozdrtit další tři strany. Tolik slávy tři "centra" 
nemohou při-
nést!)
A když už strana - tak s ÚV, ano, s vlastním ÚV! Je sice pravda, že se žádné 
konference 
ani volby nikdy nekonaly. Kdo chtěl, ten se stal členem ÚV, bylo jich asi pět. 
Všichni si 
dávali navzájem přednost. I předsednictví si vzájemně nabízeli. Žádná zasedání 
se nikdy 
nekonala - ani ústředního výboru (nikdo si nevzpomíná, zato Ramzin si to dobře 
pamatuje a 
také to poví!), ani oborových skupin. Jakési liduprázdno . . . Čarnovskij: "K 
formální
~' mu ustavení Průmyslové strany nikdy nedošlo." A kolik že má členů? Laričev: 
"Spočítat 
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členy je obtížné, přesný stav neznáme." A jak škodili? Jak si předávali 
směrnice? Zcela 
jednoduše, když jeden potkal druhého v podniku, vyřídili to ústně. A dál pak 
každý škodil, 
jak dovedl. (Ramzin s jistotou mluví o dvou tisících členů. Kde jsou dva tisíce,
tam se jich 
dá zatknout i pět tisíc. Podle údajů soudu je v SSSR celkem 30-40 tisíc 
inženýrů. To zna-
mená, že každý sedmý se zavře a zbývajících šest se tak zastraší.) A co styky s 
předáky 
Rolnické strany práce? S těmi se setkávali ve Státní plánovací komisi nebo v 
Nejvyšší radě 
národního hospodářství - a "plánovali systematické akce proti vesnickým 
komunistům" . . .
Kde jsme jen tohle už viděli? No ovšem, v Aidě! Radames táhne do boje, 
orchestr burácí, osm vojáků stojí v přilbách a s kopími - a dva tisíce jejich 
namalováno na zadní kulise. Tak je to i s Průmyslovu stranou.
Ale to nic, hraje se dál! (Dnes by už nikdo ani neuvěřil, jak to tehdy hrozivě a

vážně vypadalo.) Neustálým opakováním se to vtlouká do hlav, každá epizoda se 
ještě několikrát přehrává. Tím se jen násobí htvzostrašné představy. A aby to 
nebylo tak fádní, obžalovaní najednou také trošku "zapomenou", "pokoušejí se o 
vytáčky", načež je hned "vezmou do křížového výslechu" - a všechno vypadá 
opravdově a živě jako na scéně Mchatu, Moskevského uměleckého akademického 
divadla.
Krylenko to však přehnal. Chtěl ukázat Průmyslovou stranu z dalšího zorného 
úhlu: odhalit její sociální základnu. Jde přece o třídní živel, takový rozbor 
jistě 
nezklame, a proto
'9) Tamtéž, str. 437. Citát z 
Krylenkovy řeči

se Krylenko odchýlil od Stanislavského metody, nerozdělil úlohy a pustil se do 
improvizace: Nechť každý vypráví o svém životě, o svém poměru k revoluci i o 
tom, 
co ho přivedlo ke škůdcovské činnosti.
A toto neuvážené meziaktí, jediná lidská scéna, pokazilo najednou všech pět 
dějství. První, co se s překvapením dozvíme, je, že všech těchto osm sloupků 
buržoazní inteligence pochází z chudých rodin. Syn rolníka, syn úředníka s 
početnou rodinou, syn řemeslníka, syn vesnického učitele, syn podomního 
obchodníčka . . . Všech osm studovalo za pár grošů, sami si museli vydělávat na 
své vzdělání od svých dvanácti, třinácti nebo čtrnácti let, af už kondicemi nebo
jako 
topiči na lokomotivě. Neuvěřitelné přitom je, že jim nikdo nebránil v cestě 
vzdělání. 
Všichni normálně absolvovali reálku, pak techniku a stali se významnými a 
znamenitými profesary. (Jak je to možné? Neřekli nám snad, že za carismu mohli .

. . jen děti statkářů a kapitalistů? Copak mohou nástěnky lhát? . . .)
Zato teá, za sovětů, mají inženýři ~°elké potíže: je pro ně téměř nemožně, aby 
dali svým dětem vyšší vzdělání (nezapomínejme, že děti inteligence jsou ta 
nejhorší odrůda!j. Soud to nepopírá. Ani Krylenko ne. (Obžalovaní sami rychle 
ujišťují, že to pochopitelně na pozadí celkových vítězství není důležité.)
Ponenáhlu začínáme rozeznávat rozdíl i mezi obžalovanými (doposud všichni 
mluvili téměř stejně). Věkové hranice která je dělí, je zároveň i hranicí jejich

slušnosti. Výpovědi těch, jimž je kolem šedesátky a víc, vzbuzují účast. Drze a 
nestoudně si však počíná 431etý Ramzin i stejně starý Laričev a 391etý Oč"kin 
(ten, který v roce 1921 udal Hlavni správu palivového průmyslu), od nich také 
pocházejí všechny hlavní výpovědi o Průmyslové straně a o intervenci. Ramzin se 
choval tak (přes své dřívější mimořádné úspěchy), že mu nikdo z ostatních 
inženýrů nepodal ruku - ale on si z toho nic nedělal. Nyní při přelíčení reaguje
na 
Krylenkovy narážky dřív, než je sám Krylenko stačí vyslovit, a dává přesně 
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formulo-
vané odpovědi. Všechna obvinění spočívají jen na Ramzinově paměti. Umí se tak 
ovládat a chová se tak energicky, že by byl skutečně mohl vést v Paříži jako 
zplnomocněnec jednání o intervenci (samozřejmě z pověření GPU). Úspěšný byl 
také Očkin: ve svých 29 letech už "požíval bezmezné důvěry Rady práce a obrany i

Rady lidových komisařů".
O 621etém profesoru Čarnovském se to říci nedá: anonymní studenti štvali proti 
němu na nástěnných novinách; po 23 letech přednášení byl předvolán před 
plenární studentskou schůzi, "aby se zodpovídal ze své činnosti" (on tam však 
nešel).
A profesor Kalinnikov vedl v roce 1921 otevřený boj proti sovětské vládě - a to 
stávku profesorů. Bylo to tak, že Moskevské vysoké technické učení si už v 
letech 
stolypinské reakce vybojovalo akademickou autonomii (obsazování profesorských 
míst, volbu rektora atd.). V roce 1921 zvolili profesoři MYTU Kalinnikova 
rektorem 
na další období, avšak lidový komisariát jej neschválil a jmenoval svého 
kandidáta. 
Profesoři tedy zahájili stávku za podpory studentů (tehdy ještě nebylo 
opravdových 
proletářských studentů), a tak zůstal Kalinnikov celý rok rektorem proti vůli 
sovětské 
vlády! (Teprve v roce 1922 zakroutili krkem jejich autonomii, což se určitě 
neobešlo 
bez zatýkání.)
Fedotovovi je 66 let a jeho inženýrská tovární praxe je o jedenáct let starší 
než 
SDDSR. Pracoval ve všech přádelnách a textilních továrnách v Řusku (takové lidi 
mají ostatní v nenávisti a chtějí se jich co nejrychleji zbavit). V roce 1905 
odešel z 
místa ředitele u l~torozova a vzdal se svého vysokého platu - raději šel při 
,.rudém 
pohřbu" za rakvemi dělníků, které kozáci zastřelili. Teď však už je nemocen, 
špatně 
vidí. po večerech už nevycházel z domu, nemohl chodit ani do divadla.
A tito lidé že připravovali intervenci? Hospodářský rozvrat?
~arnovskij neměl po mnoho let volný večer, tak byl zaměstnán přednáškami a 
pracemi v nových vědních oborech (organizace výroby, vědecké základny 
racionalizace). Má dětská paměť si uchovala obraz profesorů oněch let, myslím, 
že 
právě takoví vskutku bytí: po večerech jim nedali pokoj studenti s diplomovými 
pracemi, projektanti a aspiranti, takže se k rodině vraceli až po jedenácté 
hodině. 
Vždyť jich bylo na začátku pětiletky jen třicet tisíc na celou zemi - byli přímo
na 
roztrhání!
A tito lidé že připravovali krizi? A prováděli špionáž za cizí milodar?
Jednu pravdivou větu pronesl Ramzin před soudem: "Škúdcov stvi je cizí vnirřn 
imu 
~a,'~ ženíinženýrů."
Po dobu celého procesu nutí Krylenko obžalované, aby se ponižovali a omlouvali 
za to, 
že jsou "polovzdělanci" a "analfabeti" v politice. Politika je přece daleko 
těžší a vyšší věda 
než nějaká nauka o kovech nebo stavba turbín -- v politice ti není nic platná 
ani hlava, ani
~ vzdělání. Jen řekněte, obžalovaný, s jakým pocitem jste ui~ítal Říjnovou 
revoluci? --- Se 
skepsí. - Tak tedy od začátku nepřátelsky, ano'? A proč? Proč'? Proč?
Krylenko na ně dotírá svými teoretickými otázkami - a z jejich prostých lidských

podřeknutí, jež nejsou v roli, se nám poodhalí jádro pravdy -- o co vlastně šlo,
z 
čeho tu celou bublinu nafoukli.
První, co inženýři v Říjnové revoluci viděli, byl rozvrat. (A po dobu tří let to
skutečr;e 
rozvrat byl.) Dále v ní spatřovali ztrátu nejzákladnějších lidských svobod. (A 
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ty se už nikdy 
nevrátily.) Copak si mohli nepřát demokratickou republiku? Jak mohli přijmout 
diktaturu 
de'7niků, svých podřízených v průmyslu, kteří neměli dostatečnou kvalifikaci, 
nezvládli ani 
fyzikální ani ekonomické zákony výroby - a přesto zaujali vedoucí místa, aby 
řídili in_e-
nýry? Proč neměli inženýři považovat za mnohem přirozenější takové společenské 
zřízení, 
v jehož čele by stáli ti, kteří jsou schopni rozumně usměrňovat jeho činnost? 
(Což právě
~'' k tomu, kromě mravního řízení společnosti, nevede celá dnešní sociální 
kybernetika? Cop 
nejsou profesionální politikové vředy na krku společnosti, které jí brání volně 
pohybovat 
hlavou a rukama?) A proč by inženýři neměli mít vlastní politické názory'? Vždyť
politika 
není žádný vědní obor, je to empirická oblast, kterou nelze definovat žádnými 
matematic-
kými vzorci a která je nadto ještě podřízena lidskému egoismu a slepým vášním. 
(Čarncn-
skij to řekne i před soudem: "Politika se do určitého stupně musí přece jen 
řídit podle závěrů 
techniky.")
Divoký nápor válečného komunismu se mohl inženýrům jen potvrdit, inženýr se 
nemúže 
účastnit nesmyslného počítání, a proto jich většina do roku 1920 nečinně zahálí,
ačkoliv 
musí třít bídu s nouzí. Když začal Nep, pustili se inženýři ochotně do práce: 
pokládali Nep 
za příznak toho, že se vláda umoudřila. Bohužel však podmínky už nejsou jako 
dřív:
,~ina inženýry se nejen pohlíží jako na společensky podezřelou mezivrstvu, která

nemá ani právo poslat své děti na studie; inženýři nejenže jsou nepoměrně hůř 
placeni, než odpovídá jejich přínosu výrobě, ale vyžadují od nich úspěch a kázeň

při výrobě -- a přitom je zbavili práv tuto kázeň vyžadovat. Kterýkoliv dělník 
může 
teď nejen nesplnit inženýrčv příkaz, ale může ho i beztrestně urazit, ba dokonce

udeřit - a jako představitel vládnouti třídy je vždy v právu.
Krylenko namítne: "Pamatujete se na proces ve věci inženýra Oldenborgera?" 
(Čili. jak jsme ho jako ujali?)
Fedotov: "Ano. Aby se obrátila pozornost na postavení inženýrů, musel jeden z 
nich 
ztratit život."
Krylenko (zklamané): "No, tak otázka nebyla míněna."

Fedotov: "On zemřel, ale nebul sám. On zemřel dobrovolně, ale mnoha jich bylo 
zabito." ~") Krylenko mlčí. Je to tedy pravda. (Prolistujte ještě jednou 
Oldenborgerův případ
a předsavte si tu štvanici. A k tomu závěr: "Mnoho jich bylo zabito.")
A tak je inženýr vším vinen ,ještě dřív, než se vůbec něčím provinil! A jestliže
se v 
něčem skutečně dopustí chyby - je přece taky jen člověk -pak ho rozsápou, pokud 
ho 
kolegové nebudou krýt. Copak oni ocení upřímnost? . . . Proto jsou leckdy 
inženýři 
nuceni stranickému vedení i trochu zalhal.
Aby si inženýři obnovili autoritu a prestiž, je jim vskutku zapotřebí se 
sjednotit a pomáhat si 
navzájem - všichni jsou přece ohroženi. K takovému sjednoceni není však 
zapotřebí žádné 
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konference a žádných členských legitimací. Dosáhne se ho stejně jako každého 
vzájemného 
pochopení mezi rozumnými a přesně myslícími lidmi výměnou několika tichých a 
dokonce jen 
náhodně prohozených slov - hlasování jsou naprosto zbytečná. Rezoluce a 
stranický karabáč 
potřebují jen omezenci. (To však nemohl nikterak pochopit ani , Stalin, ani 
vyšetřovatelé, ani ta 
celá jejich parta! S takovými lidskými vztahy nemají žádné zkušenosti, v celých 
dějinách strany 
nic takového nikdy nepoznati!) Taková jednota ruských inženýrů už však dávno 
existuje ve 
velké negramotné zemi despotů, už se osvědčila
v několika předcházejících desetiletích - avšak teď si jí nová vláda všimla a 
polekala se. Přijde 
rok 1927. Kam se poděla rozvážnost Nepu? - Ukáže se, že celý Nep nebyl nic 
jiného než 
cynický podvod. Vytyčují se pošetilé a nereálné projekty ohrovského průmyslového
skoku, 
vyhlašují se nemožné plány a úkoly. Co má za těchto podmínek dělat kolektivní 
rozum 
inženýrů - inženýrská hlava Státní plánovací komise a Rady národního 
hospodářství? Mají se 
podřídit šílensví? Mají ustoupit? Jim to osobně nevadí, papír snese jakákoliv 
čísla - avšak 
"bude to nad síly našich soudruhů v praxi, aby splnili tyto úkoly". Musí se tedy
vynasnažit, aby 
tyto plány snížili, rozumně je zkorigovali a přemrštěné úkoly vůbec vyškrtli. 
Musí si vytvořit 
jakousi vlastní inženýrskou plánovací komisi, aby opravili hlouposti vedoucích 
pracovníků. - a 
nejsměšnější je, že je to v zájmu právě těchto vedoucích. A v zájmu celého 
průmyslu a lidu, 
nebof inženýři budou vždy odvracet zkázonosná usnesení a sbírat ze země 
promrhané a 
vyhozené milióny. Uprostřed všeobecného volání po kvantite', po plánu a 
nadplánu, budou hájit 
"kvalitu - duši techniky". A tak budou vychovávat i studenty.
A to je ono jemné a křehké předivo pravdy - jak to skutečně bylo.
Říci to však nahlas v roce 1930 znamenalo smrt zastřelením. Ale pro rozzuřený 
dav je to 
příliš málo, aby si toho všiml.
Proto se musí to tiché a pro celou zem spásné spojení inženýrů překroutit v 
hrubé škůd-
covství a intervenci.
Tak se nám ve vloženém meziaktí ukázal mlhavý a marný obraz pravdy. Práce 
režiséro- ` va 
dostala trhliny, už se Fedotov podřekl o bezesných nocích (!) během své 
osmiměsíční vazby i o 
jakémsi důležitém činiteli GPU, jenž mu stiskl ruku (?) před nedávnem (šlo snad
o dohodu? Splňte svou úlohu a GPU splní svůj slib?). A už se začínají plést i 
svědci, 
ačkoliv mají nepoměrné menší úlohy.
Krylenko: "Účastnil jste se schůzek této skupiny?"
Svědek Kirpotěnko: "Dvakrát nebo třikrát, když se projednávaly otázky 
intervence." 
To právě chceme slyšet! Krylenko (povzbudivé): "A dál?"
Kirpotěnko (po chvíli): .,Kromě toho mi není nic známo."
=°) Proces s Průmyslovou 
stranou, str. 228.
Krylenko povzbuzuje a upomíná.
Kirpotěnko (tupě): "Kromě intervence mi už není nic známo.'2') A při konfrontací

s Kuprjanovem poplete i fakta. Krylenko se na zmatené vězně rozzlobí a zvolá:
"Musíte přece vypovídat tak, aby odpovědi byly stejné!`2z)
Během přestávky se však v zákulisí uvede všechno znovu do pořádku. Všichni 
obžalov~ní jsou opět na šňůrkách a každý čeká na zatáhnutí. A Krylenko zatáhne 
za šňůrky u všech osmi současně: Průmyslníci v emigraci uveřejniti článek, že s 
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Ramzinem a Laričevem nikdy nejednali, že o žádné Průmyslové straně nic nevědí 
a že vypovědí obžalovaných byly nejspíš vynuceny mučením. Co na to řeknete?
Ach Bože! Jak jsou obžalovaní pobouřeni! Bez ohledu na pořadí žádají soud, aby 
se k 
tomu mohli co nejdřív vyjádřit. Kam se poděla ta odevzdanost, s niž po několik 
dnů po-
nižovali sebe i své kolegy? Teď z nich ůplně tryská kypící rozhořčení proti 
emigrantům. 
Domáhají se, aby mohli napsat písemné prohlášení do novin - kolektivní písemné 
pro
~' hlášení obžalovaných na obhajobu metod GPU! (No není to snad perla, úplný 
briliant`.') 
Ramzin: "Že jsme nebyli mučeni a týráni, pro to je dostatečným důkazem naše 
přítomnost 
zde!" (K čemu by ale bylo takové mučení, po němž by nemohli přivést obžalovaného
před 
soud!) Fedotov: "Uvěznění přineslo užitek nejen mně . . . Já se cítím ostatně 
líp ve vězení 
než na svobodě." Očkin: "Já také, já se také cítím lípl"
Krylenko a Vyšinskij už z čiré šlechetnosti odmítnou takové písemné kolektivní 
prohlášení. Ale obžalovaní by je byli napsali a podepsali!
Má snad ještě někdo v skrytu duše pochybnosti? Soudruh Krylenko je odstraní 
duchaplností své logiky: "Máme-li třeba jen na vteřinu připustit, že tito lidé 
mluví 
nepravdu -pak tedy proč byli právě oni zatčeni a proč najednou začali 
vypovídal?"z')
To je ale síla ducha! Za celých tisíc let ještě napřišli žalobci na to, že 
zatčení 
samo o sobě je už důkazem viny! Jsou-li obžalovaní bez viny - tak proč je vůbec 
zatkli? A jestliže je zatkli - znamená to že jsou vinni!
A opravdu: proč by začali vypovídat?
"Ponecháme stranou otázku mučení! . . . Postavme však otázku psychologicky: 
Proč se přiznávají? A já se ptám: Co jiného jim zbývá?"2')
lak správné! Jak psychologické! Vy, kteří jste kdy seděli v tomto zařízení, 
vzpomeňte si: Co jiného nám zbývalo`'...
(Ivanou-Razumnik píše25), že v roce 1938 seděl v Butyrkách s Krylenkem v 
jedné cele a že Krylenkovo místo bylo pod palandou. Dovedu si to velmi živě 
představit, sám jsem tam lezl: jsou tam tak nízko u země, že pod ně může člověk 
vlézt jen po břiše po špinavé asfaltové podlaze, ale nováček to hned neumí a 
leze 
po čtyřech. Hlavu tam strčí, ale zved
~~i nutý zadek mu zůstane venku. Myslím, že hlavnímu prokurátorovi bylo obzvlášť

zatěžko se tomu přizpůsobit a že jeho dosud nezhublý zadek často trčel zpod 
palandy k větší slávě sovětské justice. Já, hříšný člověk, si ten trčící zadek 
zlomyslně představuji a tato představa mě při všech dlouhých popisech procesů 
nějak uklidňuje.)
A kromě toho, pokračuje prokurátor, kdyby to všechno byla pravda (o tom 
mučeníl,
2') Proces s Pn7mvslovou stranou, str. 354. ZZ) Tamtéž, str. 358.
~) Tamtéž, str. 452.
xs) Proces s Průmyslovu stranou, str. 454.
Ivanou-Razumnik, Ťurmv i .rsv/ki (Vězení a vyhnanství), Chekhov Publishing 
House, New 1'ork 1953.

pak je nepochopitelné, co mohlo všechny obžalované přimět k tomu, aby se tak 
jednohlasně a sborově přiznávali bez jakýchkoliv odchylek a rozporů'? . . . Kde 
se 
mohli tak úžasně a dokonale domluvit? Vždyť během vyšetřování neměli mezi 
sebou žádný styk!?
(O několik stránek dále nám jeden svědek, který to přežil, poví kde...}
Teď nebudu já vysvětlovat čtenáři, ale nechť čtenář vysvětlí mně, v čem spočívá 
ona neblahá "záhada moskevských procesů třicátých let" (nejdříve se lidé divili 
Průmyslové straně a pak se přenesla záhada na procesy se stranickými 
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představiteli).
Postavili přece před soud nikoliv ony dva tisíce zapletených inženýrů, ani dvě 
nebo tři sta, nýbrž pouze osm lidí. Dirigovat osmičlenný sbor není nic 
nemožného. 
Krylenko si mohl vybrat mezi tisíci, a také dva roky vybíral. Palčinského 
nezlomili - a 
zastřelili ho (a posmrtně ho prohlásili za předáka Průmyslové strany, tak se o 
něm 
také hovoří ve výpovědích, i když se od něho nezachovalo ani slůvko). Pak 
doufali, 
že to co potřebují, vytlučou z C:hrennikova - ale Chrennikov se nepoddal. V 
poznámce pod čarou stojí petitem: "Chrennikov zemřel během vyšetřování." Pište 
petitem pro hlupáky, my však víme a napíšeme dvojnásobně velkými písmeny: byl 
umučen během vyšetřování! (Posmrtně jej také prohlásili za předáka Průmyslové 
strany. Ani jeden fakt, ani jedna výpověď zapadající do chóru, nic takového od 
něho 
neexistuje. Protože jim nic takového neposkytl.) A najednou učinili objev - 
Ramzin! 
Vtělená energie a fortel! Aby si zachránil život, je všeho schopen. A jaký je to
talent! 
Zatkli ho koncem léta, krátce před procesem - a on se nejen vžil do své úlohy, 
ale 
jako by sám celou hru napsal, přičemž zvládl celou horu s tím souvisejícího 
materiálu, a všechno přednese přesně do puntíku, jakékoliv jméno, jakýkoliv 
fakt. A 
někdy prohlásí s lenivou vyumělkovaností zasloužilého umělce: "Činnost 
Průmyslové strany byla tak rozvětvená, že ani při jedenáctidenním přeučení není 
možné odhalit všechny podrobnosti.`` (To znamená: hledejte! hledejte dál!) 
,.Jsem 
pevně přesvědčen, že se v inženýrských kruzích ještě zachovala nevelká 
protisovětská vrstva." (Na ně, chyťte je!) A jak je nadaný: ví, že jďe o záhadu 
a že 
záhadu je třeba umělecky vysvětlit. Ačkoliv je sám bezcitný jako kámen, najde v 
sobě najednou "rysy ruského zločinu, jenž nachází očistu ve všelidovém 
pokání``,Zb)
Veškerá obtíž tedy spočívala pro Krylenka a GPU jen v tom, aby se nedopustili 
chyby při výběru osob. Toto riziko však nebylo velké: zmetky, které se objeví 
při 
vyšetřování, je vždy možno odklidit do hrobu. A ty, kteří projdou řešetem i 
sítem - ty 
dej v nemocnici do pořádku, vykrm je a předveď před soud!
V čem tedy spočívá ta záhada'? V tom jak je zpracovat? No přece takhle: Chcete 
žít? (Kdo nechce žít kvůli sobě, ten chce žít kvůli dětem nebo vnukům.) Chápete 
snad že by nám nečinilo potíže zastřelit vás přímo tady na dvoře GPU? (O tom 
není 
pochyb. A kdo to ještě nepochopil, dostane pár lekcí lubjanského mučení.) Bude 
však výhodnější pro nás i pro vás, jestliže sehrajete trochu divadlo, k němuž si
sami 
jako odborníci napíšete text, a my, prokurátoři, se mu naučíme nazpaměť a 
vynasnažíme se zapamatovat si technické termíny. (Krylenko se u soudu leckdy 
splete a mluví o nápravě vagónu místo o nápravě lokomotivy.) Vystoupení před 
soudem vám bude nepříjemné, budete se stydět, ale musíte to vydržet! Vždyť život

je nade vše! - A jakou máme záruku, že nás potom nezastřelíte? Proč bychom se 
vám měli mstít? Jste skvělí odbornicí, ničím jste se neprovinili, vážíme si
=y) Ramzin je naší pamětí nezaslouženě opomíjen. Myslím, že si plně zasloužil, 
aby se stal záporným typem cynického a oslňujícího zrádce. Bengálsky oheň 
zrady! Nebyl sice v této době sám, byl však na očích všem.
vás. Jen se podívejte, kolik už bylo procesů se škůdci, a všechny, kteří se 
chovali 
slušně, jsme nechali naživu. (Ušetření životů poslušných obžalovaných při 
předcházejícím procesu je důležitou podmínkou úspěchu budoucího procesu. 
Řetěz takto předávané naděje vede až k Zinovjevovi a Kameněvovi.) Musíte však 
jen splnit všechny naše podmínky. Proces musí přinést užitek socialistické 
společnosti!
A tak obžalovaní splní všechny podmínky . . .
Veškerou jemnost intelektuální inženýrské opozice předkládají jako špinavé 
škůdcovství, jež je přístupné chápání i toho nejposlednějšího bývalého 
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analfabeta. 
(Chybí ještě rozemleté sklo, nasypané pracujícím do talířů - na to ještě ani 
prokuratura nepřišla.)
Pak následuje ideová motivace. Proč začali škodit? Z nepřátelské ideovosti. Ale 
proč se teď svorně přiznávají? Zase z ideovosti, okouzlil je (ve vězení) 
plamenný 
obraz vysokých pecí třetího roku pětiletky! Když jim bylo uděleno poslední 
slovo, 
prosí sice o milost, ale
~ to není pro ně to hlavní. (Fedotov: "Pro nás není odpuštění! Žalobce má 
pravdu!") 
Pro tyto podivné obžalované je ted', na prahu smrti, nejdůležitější přesvědčit 
lid a celý 
svět o neomylnosti a prozíravosti sovětské vlády. Ramzin obzvlášť opěvuje 
"revoluční 
uvědomělost proletářských mas a jejich vůdců", kteří "dokázali nalézt 
nesrovnatelně 
správnější cesty ekonomické politiky" než vědci a daleko přesněji vypočítali 
tempo 
rozvoje národního hospodářství. Nyní "jsem pochopil, že je třeba vyrazit, učinit
skokZ') 
a vzít všechno útokem . . ." atd. Laričev: "Sovětský svaz je pro odumírající 
kapitalistický svět nepřemožitelný." Kalinnikov: "Diktatura proletariátu je 
nevyhnutelnou 
nutností . . . Zájmy lidu a zájmy sovětské vlády splývají v jedno a směřují k 
jednomu 
cíli." A mimochodem i na vesnici "generální linie strany - likvidace kulaků - je
správná". 
O tom všem si mohou poklábosit, až budou čekat na popravu . . . A z úst kajících
se 
inteligentů lze slyšet i takovéto předpovědí: "Postupně s rozvojem společnosti 
se musí 
soukromý život omezovat . . . Kolektiv~` ní vůle je výšší forma."z8)
Tak je společným úsilím tohoto osmispřežení dosaženo všech cílů procesu:
1. Všechny nedostatky v zemi, hlad, zima, nouze o šatstvo, zmatky i zřejmé 
hlouposti to 
vše se připíše na účet inženýrů škůdců.
2. Lid je vystrašen hrozící intervencí a připraven k novým obětem. 3. Levicové 
kruhy na Západě jsou upozorněny na pikle svých vlád.
4. Solidarita inženýrů je narušena, všechna inteligence je vystrašená a 
rozdělená. A aby nezůstaly žádné pochybnosti, Ramzin tento cíl procesu ještě 
jednou jasně formuluje: "Chtěl jsem, aby v důsledku nynějšího procesu s 
Průmyslovou stranou se mohl za tem
nou a hanebnou minulostí celé inteligence učinit jednou provždy kříž."zv)
Stejně tak i Laričev: , Tato kasta musí být zničena. Mezi inženýry není a nemůže

být žádi~~ ná loajálnost!"3°) A Očkin: Inteligence "je jakési bahno, nemá páteř,
jak řekl 
státní žalobce, znamená naprostou bezpáteřnost . . . O co neporovnatelně výše 
stojí 
zdravé cítění proletariátu."3')
Proč by měli tyto šplhavce zastřelit? . . .
Tak se po celá desetiletí psala historie naší inteligence - od klatby ve 
dvacátém 
roku
Z~) Proces s Průmyslovou stranou, str. 504. To se u oás říkalo už v roce 1930, 
kdy Mao byl ještě mladík. ~) Tamtéž, str. 510.
~') Tamtéž, str. 49. Tamtéž, str. 508.
3') Tamtéž, str. 509. U proletariátu je z neznámých důvodů vždy hlavní - nos... 
Všechno zvětří.

(nechť si čtenář vzpomene: Inteligence "není mozek národa, ale hovno `, 
"spojenec 
černých generálů", "žoldnéři imperialismu") až po klatbu třicátého roku.
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Můžeme se pak divit, že se slovo "inteligent" u nás vžito jako nadávka?
Takhle se tedy inscenují veřejné procesy! Stalinův hloubavý duch dosáhl 
konečně svého ideálu. (Břídilové Hitler a Goebbels mu budou jen závidět, s tím 
svým požárem Reichstagu si uříznou ostudu . . .)
Vzor je hotov - a můžeme se teď po mnoho let používat a opakovat třeba každou 
sezónu - jak přikáže hlavní režisér. A tomu se uráčí stanovit následující 
představení 
už za tři měsíce. Je sice málo času na zkoušky, ale to nevadí. To musíte vidět a

slyšet! Pouze v našem divadle! Premiéra!
m) Proces se Všesvazovým byrem menševiků (L-9. března I9.3I).
Zvláštní senát Nejvyššího soudu, předsedou je z neznámých důvodů Švernik, jinak 
jsou všichni na místě: Antonov-Saratovskij, Krylenko i jeho asistent Roginskij. 
Režie 
si důvěřuje (však také nejde o technický materiál, nýbrž o stranický, důvěrně 
známý) - a tak uvedla na scénu 14 obžalovaných.
Vše probíhá nikoliv pouze hladce - přímo opojně hladce.
Bylo mi tehdy 12 let a už jsem třetí rok pozorně pročítal všechny články o 
politice 
ve velkých Izvěstijích. Řádek za řádkem jsem také přečetl těsnopisné záznamy z 
těchto dvou procesů. Dětské srdce jasně cítilo to přehánění, lživost a 
podvodnost 
už v procesu s Průmyslovou stranou, ale při tom procesu byly alesoň velkolepé 
dekorace - všeobecné intervence, ochromení celého průmyslu, rozdílení 
ministerských křesel! Při procesu s menševiky zůstaly tytéž kulisy, jenomže už 
vybledlé, herci přednášeli své úlohy nevýrazně a celé představení bylo k uzívání

nudné, nepovedená a nevkusná repríza. (Nevycítil to i Stalin přes svou hroší 
kůži? 
Jak jinak se dá vysvětlit, že odvolal proces s Rolnickou stranou práce a že po 
několik let se žádné procesy nekonaly?)
Bylo by nudné probírat proces opět podle těsnopisného záznamu. Mám však k 
dispozici novější svědectví jednoho z hlavních obžalovaných v tomto procesu, 
Michaila Petroviče Jakuboviče, jehož žádost o rehabilitaci s vylíčením všech 
vynucených výpovědí se nyní dostala našemu zachránci - do samizdatu, takže si 
lidé už mohou přečíst, jak to ve skutečnosti bylo.'Z) Jeho vyprávění nám názorně

objasňuje celý řetěz moskevských procesů třicátých let.
Jak vůbec vzniklo ono neexistující "Všesvazové byro"? GPU dostalo plánovaný 
úkol: dokázat, že menševici se šikovně vetřeli s kontrarevolučním úmyslem do 
státního aparátu a zmocnili se v něm důležitých pozic. Toto schéma se však 
neshodovalo se skutečnou situací: opravdoví menševici nezaujímali žádné důležité

funkce. Takoví se proto také před soud vůbec nedostali. (Říká se, že V. K. Ikov 
byl 
skutečně členem nelegálního, tiše dožívajícího a nečinného moskevského byra 
menševiků - avšak u soudu se o tom nevědělo, octl se v druhé garnituře a dostal 
osm let.) GPU připravilo takovéto schéma: dva obžalovaní měli být z Nejvyšší 
rady 
národního hospodářství, dva z lidového komisariátu obchodu, dva ze Státní banky,

jeden z Ústředního svazu družstev a jeden ze Státní plánovací komise.
;z) Jeho žádost o rehabilitaci byla zamítnuta: vždyť jejich proces je zvěčněn ve

zlatých deskách našich dějin. Ani jeden kámen nelze vyjmut - jinak by se 
všechno zřítilo! Jakubovičovi zůstane trest v trestním rejstříku, ale pro útěchu
je 
mu přiznán česln~- důchod za revoluční činnost. Jaké zrůdnosti se u nás mohou 
dít!
(Jak uboze nevynalézavé! Už v roce 1920 nadiktovali, že v Taktickém centru mají 
být dva ze Svazu obrody, dva z Rady veřejných pracovníků, dva z . . .) Proto 
zatýkali vhodné lidi podle funkcí. A zda to jsou opravdu menševici - k tomu 
stačilo, 
co se povídalo. Někteří se mezi ně dostali a přitom vůbec menševiky nebyli, ale 
GPU jim přikázalo, aby se za ně vydávali. Skutečné politické názory obviněných 
GPU vůbec nezajímaly. Někteří obžalovaní se dokonce navzájem ani neznalí. Jako 
svědky posbírali kdejaké menševiky, které našli 3') (Všichni svědkové byli pak 
také 
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odsouzeni.) Také úslužný a mnohomluvný Ramzin vystoupil jako svědek. Avšak 
největší naději vkládalo GPU do hlavního obžalovaného Vladimíra Gustavoviče 
Gromana (že jim pomůie tento případ vytvořit a bude za to amnestován) a do 
provokatéra Petunina. (Podle Jakubovovičova líčení.)
Nyní představíme čtenářům M. P. Jakuboviče. Začal svou revoluční činnost tak 
brzy, že ani nedokončil gymnázium. V březnu 1917 byl už předsedou sovětu 
zástupců 
ve Smolen~, sku. Vzhledem k síle svého přesvědčení (l~eré ho bez ustání někam 
hnalo) byl výborným
a úspěšným řečníkem. Na sjezdu zástupců západní fronty neuváženě nazval 
nepřáteli lidu ty novináře, kteří vyzývali k dalšímu vedení války - bylo to v 
dubnu 
1917 - a div ho za to přítomní nestáhli s tribuny; omluvil se a vzápětí přednesl

takové argumenty a tak zaujal posluchače, že ke konci své řeči je znovu nazval 
nepřáteli lidu, tentokrát i'šak už za bouřlivého potlesku - a byl zvolen členem 
delegace, vyslané do Petrohradského sovětu. Sotva tam přijel, hned byl 
s.lehkostí 
příznačnou pro onu dobu kooptován do vojenšké komise sovětu, měl vliv na 
jmenování armádních komisařů"), na konec sám odjel jako komisař armády na 
jihozápadní frontu a ve Vinnici osobně zatkl Děnikina (po Kornilovově puči) a 
velice 
litoval (i při procesu), že ho na místě nezastřelili.
Byl světlooký, vždy velmi upřímný a vždy plně zaujatý svou at už správnou nebo 
nesprávnou myšlenkou a patřil ve straně menševiků k mladým, neboť mladý 
vskutku byl. To mu však nijak nebránilo předkládat drze a se zápalem vedení 
strany návrhy, jako například na jaře 1917 vytvořit sociálně demokratickou 
vládu, 
nebo v roce 1919 přistoupit ke Kominterně (Dan a ostatní předáci všechny jeho 
varianty neustále a poněkud přezíravě zamítali). V červenci 1917 se ho bolestně 
dotklo a pokládal za osudnou chybu, že socialistický Petrohradský sovět schválil

rozhodnutí Prozatímní vlády povolat vojsko proti jiným socialistům, kteří se 
chopí 
zbrani. Sotva bylo po říjnovém převratu, navrhl Jakubovič své straně, aby plně 
podporovala bolševiky a svou účastí a vlivem zlepšovala státní zřízeni; které 
bolševici vytvářeli. Martov ho nakonec proklel, a tak Jakubovič v roce 1920 
definitivně opustil menševické řady, když se přesvědčil, že je nemůže přivést na

cestu bolševiků.
Popisuji to všechno proto tak podrobně, aby bylo jasno: Jakubovič po dobu celé 
revoluce nebyl menševikem, nýbrž bolševikem, a to nejupřímnějším a naprosto 
nezištným. Navíc ~ byl v roce 1920 komisařem výživy ve smolenské gubernii 
(jediný 
nebolševik mezi ostatními
komisaři) a dokonce jej lidový komisariát výživy ohodnotil jako nejlepšího 
(tvrdí, že 
se obešel bez trestních oddílů: nevím, před soudem se však zmínil, že vytvořil 
ozbrojené oddíly k zabránění spekulace s potravinami). Ve dvacátých letech 
redigoval hospodářský deník
") Jedním z nich byl Kuzma A. Gvozděv, člověk pronásledovaný osudem, tentýž 
Gvozděv, jenž jako předseda dělnické skupiny Výboru pro válečný průmysl byl 
carskou vládou z přemíry hlouposti zatčen v roce 1916 a jehož Únorová revoluce 
udělala ministrem práce. Gvozděv se stal jedním z nejdéle rěznénvch 
mučedníků na ostrovech Gulag. Nevím, kolik let si odseděl do roku 1930, avšak 
od třicátého roku seděl nepřetržitě a ještě v roce 1952 ho mí přátelé viděli ve 
Spasském lágru v Kazachstánu.
3°) Nesmíme jej zaměňovat s plukovníkem generálního štábu Jakubovičem, jenž 
ve stejné době na týchž zasedáních zastupoval ministerstvo války.

Torgovaja gazeta a zaujímal i jiné významné funkce. Když pak v roce 1930 bylo 
zapotřebí podle plánu GPU pozavírat právě takové menševiky, kteří se vetřeli do 
státního aparátu byl zatčen.
A tehdy si ho předvolal k výslechu Krylenko, který jako vždy - a čtenář to už ví

Stránka 230



Gulag1
- or-
ganřzoval z chaosu materiálu předběžného vyšetřování logický sled přípravného 
řízení. 
Ukáže se, že se navzájem velice dobře znají, neboť Krylenko v týchž letech (mezi

prvními procesy) často jezdil rovněž do smolenské gubernie zlepšovat zásobovati 
morálku. A teď mu Krylenko řekl:
,Michaile Petroviči, řeknu vám to přímo: pokládám vás za komunistu! (To 
Jakuboviče velice povzbudilo a dodalo mu to sebevědomí.) Nepochybuji o vaší 
nevinně. Ale my i vy máme stranickou povinnost připravit tento proces. (Krylenko
dostal 
příkaz od Stalina, ale Jakubovič se pro ten nápad rozhoří jako netrpělivý kůň, 
který 
chce sám co nejdřív strčit hlavu do ohlávky.) Prosím vás, abyste nám všemožně 
pomáhal a vycházel při vyšetřováni vstříc. A v případě nepředvídaných potíží při

přelíčení požádám v nejtěžší okamžik předsedu, aby vám udělil slovo."
m A.Jakubovič to slíbil. Slíbil to u vědomí své povinnosti. Takový zodpovědný 
úkol 
mu sovětská vláda snad ještě nikdy nesvěřila!
A tak by se nebyli museli při vyšetřování dotknout Jakuboviče ani prstem! To by 
však 
bývalo bylo pro GPU příliš jemné. Jako všichni ostatní se i Jakubovič dostal do 
rukou vy-
šetřovatelů řezníků, kteří vůči němu použili celou stupnici - ledovou korekci i 
horkou, ne-
prodyšně uzavřenou korekci i bití do pohlavních orgánů. Mučili ho tak, že si 
Jakubovič a jeho 
spolutrpitel Abram Ginzburg ze zoufalství podřezali žíly. Když je dali opět do 
pořádku, už je 
nemučili ani nebili, jen je dva týdny nenechali spát. (Jakubovič říká: "Nic než 
spát! Už pro mne 
neexistovalo ani svědomí, ani čest . . .") A k tomu přistoupily ještě 
konfrontace s ostatními, kteří 
se už vzdali a kteří ho vybízeli, aby se také "přiznal". Dokonce vyšetřovatel mu
rikal: "Já vím, já 
vím, že nic nebylo! Ale oni to od nás žádají!"
Když byl Jakubovič jednou předvolán k vyšetřovateli, zastihl tam utýraného 
vězně. 
Vyšetřovatel se usmál: "Tady Mojsej Isajevič Tejtelbaum vás prosí, abyste ho 
přijal do 
své protisovětské organizace. Porozprávějte si nerušeně beze mne, já zatím půjdu

pryč." A odešel. Tejtelbaum ho skutečně začal úpěnlivě prosit: "Soudruhu 
Jakuboviči! 
Prosím vás, přijměte mě do toho Všesvazového byra menševiků! Obviňují mě, že 
jsem 
bral úplatky od zahraničních Frem, a vyhrožují mi zastřelením. Já ale raději 
umřu jako 
kontrarevolucionář než jako zločinec!" Neslíbili mu spíš, že mu jako 
kontrarevolucionáři 
darují život? Nemýlil se: dostal úplně dětský trest, pět let. (Jak bídně na tom 
s 
menševiky muselo GPU být, když verbovali obžalované z řad dobrovolníků! . . . A 
přitom očekávala Tejtelbauma ` důležitá úloha, totiž spojení s menševiky v 
emigraci a s 
Druhou internacionálou! Dodrželi však slovo a tak dostal podle dohody jen pět 
let.) Se 
souhlasem vyšetřovatele přgal Jakubovič Tejtelbauma do Všesvazového byra.
Několik dnů před procesem byla do pracovny hlavního vyšetřovatele Dmitrije 
Matvejeviče Dmitrije svolána první organizační schůze Všesvazového byra 
menševiků: 
aby se dohodli a aby každý pochopil lépe svou úlohu. (Stejně tak zasedal i 
ústřední 
výbor Průmyslové strany! A Krylenko se divil, kde že se obžalovaní "mohli 
scházet"!) 
Bylo to však tolik lží, že si je účastníci nemohli zapamatovat, pletli se, 
nenaučili se jim 
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za jednu zkoušku a museli se sejít podruhé.
S jakými pocity předstoupil Jakubovič před soud? Měl za všechna ta vytrpěná 
muka, za
všechny ty lži, které mu vtloukali do hlavy, vyvolat před soudem světový 
skandál? V tom 
případě
I. by to znamenalo ránu do zad sovětské vládě! To by znamenalo popření 
celoživotního cíle, pro nějž Jakubovič žil, popření celé oné cesty, po níž se 
prodíral 
od chybného menševismu ke správnému bolševismu;
2. po takovém skandálu by ho nenechali zemřít, nezastřelili by ho jen tak 
jednoduše, ný-
brž by ho znova mučili, tentokrát ze msty, a dohnali by ho k šílenství; jeho 
tělo je už bez 
toho utýráno dosavadním mučením. A kde pro takové další mučení nalézt morální 
sílu'' Kde 
načerpat odvahu?
(Tyto jeho argumenty jsem si zapsal, když mi ještě doznívaly v uších - je to 
jeden z mála 
případů, kdy člověk slyší jakoby "ze záhrobí" vysvětlení účastníka takového 
procesu. 
Myslím si, že je to totéž, jako by nám vysvětlovali důvody pro svou záhadnou 
pokoru před 
soudem Bucharin nebo Rykov: táž upřímnost, táž oddanost straně, táž lidská 
slabost, týž
~' nedostatek mravní síly k boji proto, že neměli vlastni přesvědčení.)
A Jakubovič při procesu nejen poslušně opakoval celý ten nenápaditý spletenec 
lží, ne-
boť na nic jiného se nezmohla fantazie ani Stalinova, ani jeho pomocníků, ani 
usoužených 
obžalovaných, ale sehrál i svou roli nadšence, jak slíbil Krylenkovi.
Takzvaná Zahraniční delegace menševiků (ve skutečnosti celé vedení menševického 
ÚV) 
se v deníku Porwúrts od obžalovaných distancovala. Napsali, že je to 
nejhanebnější soudní 
komedie, postavená na výpovědích provokatérů a nešťastných obžalovaných, kteří k
ním 
byli donuceni terorem. Že převážná většina obžalovaných už před více než deseti 
lety 
odešla ze strany menševiků a nikdy se do ní nevrátila. A že při procesu Cgurují 
směšně 
vysoké částky peněz, jimiž celá strana nikdy nedisponovala.
Po přečtení článku požádal Krylenko Švernika, aby udělil obžalovaným slovo (opět
se 
opakovalo totéž zatahání za všechny šňůrky najednou, stejně jako u Průmyslové 
strany). A 
všichni před soudem opět vystoupili. A všichni obhajovali metody GPU proti 
menševic-
kému ÚV . . .
Co ale říká dnes Jakubovič o své "odpovědi" a o svém posledním slovu? Že 
nemluvil jen 
proto, že to slíbil Krylenkovi, ani že nevstal jen tak, nýbrž že ho jako nějaké 
peříčko 
uchvátilo rozhořčení a potřeba vymluvit se. Rozhořčení nad čím? On, který 
zakusil mučení, 
podřezal si žíly a byl už několikrát na umření, se teď upřímně rozhořčil nikoliv
na pro-
kurátora, nikoliv na GPU - ne! - ale na Zahraniční delegaci!! Tomu se říká 
psychologické 
přepólování! Jak to že oni tam v emigraci, v bezpečí a pohodlí (i žebrácká 
emigrace je ve 
srovnání s Lubjankou samozřejmě komfort), jak to že si oni bezohledně a samolibě
dovolili 
nemít s nimi soucit za vytrpěná muka a strádání? Jak se mohli zříci tak drze 
těchto
a~ nešťastníků a nechat je na pospas jejich osudu? (Byla to působivá odpověď a 
strůjci procesu triumfovali.)
Při líčení těchto událostí se Jakubovič ještě v roce 1967 rozpálil hněvem na 
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Zahraniční delegaci za její zpronevěru, za to, že opustila a zradila 
socialistickou 
revoluci, jak jim to vytýkal už v roce 1917.
Při tomto rozhovoru jsme neměli těsnopisný záznam procesu. Později jsem jej 
dostal a byl jsem překvapen: Jakubovičova paměť, neuvěřitelně přesná co do 
podrobností, dat a jmen, jej v tomto případě podvedla: při procesu totiž 
vypovídal, 
že jim Zahraniční delegace na příkaz Druhé internacionály dávala direktivy k 
škůdcovské činnosti - ale teď si to už nepamatuje. Zahraniční menševici nepsali 
ani 
bezohledně, ani samolibě, oni naopak litovali nešťastné oběti procesu, 
poukazovali 
však na to, že už to dávno nejsou menševici 

což byla pravda. Proč se Jakubovič tak umíněně a upřímně rozzlobil? Cožpak mohli

mít zahraniční menševici vliv na to, aby obžalované nepostihl jejich osud`?
Rádi se zlobíme na ty, kteří jsou slabší a kteří se nemohou hájit. To už je v 
člověku. A argumenty, že jsme v právu, se nám nabízejí jaksi automaticky.
V obžalovací řeči nazval pak Krylenko Jakuboviče fanatickým nositelem 
kontrarevolučních ideí a žádal proto pro něho - trest sn:rti zastřelenim!
A Jakubovičovi vystoupily do očí slzy vděčnosti nejen tehdy, nýbrž i tel', když 
prošel mnoha lágry a izolátory, ještě dnes je vděčen Krylenkovi za to, že ho 
neponižoval, neurážel a nevysmíval se rnu, když byl na lavici obžalovaných, ale 
že 
ho správně nazval fanatikem (i když opačné ideje) a žádal pro něho trest prostým
a 
vznešeným zastřelením, které mělo ukončit všechno jeho utrpení! Jakubovič při 
svém posledním slovu sám s návrhem souhlasil: Zločiny, ke kterým jsem se přiznal

(přikládá velký význam této podařené formulaci "ke kterým jsem se přiznal`; 
chápaví 
z toho přece musí vyrozumět: a ne - ktery'clr jsem se dnpustil!), si zasluhují 
nejvyššího trestu - a já neprosím o milost! Neprosím o svůj život! (Groman, 
který s 
ním seděl na lavici obžalovaných, se vylekal: "Zbláznil jste se? Nemáte právo 
tak 
mluvit už kvůli kamarádům!")
Což to nebyl pro prokuraturu objev?
Cožpak se tím nevysvětlily procesy z let 1936-38?
A nebyl to právě tento proces, při němž Stalin pochopil a uvěřil, že se takto 
zbaví i svých 
úhlavních nepřátel - žvanilů a že s nimi zorganizuje právě takové divadlo? Nechť
se 
shovívavý čtenář nade mnou smiluje! Dosud mé pero klidně psalo, srdce se mi
nesvíralo, proklouzávali jsme bezstarostně, protože jsme celých patnáct let byli
pod 
spolehlivou záštitou buď zákonné revolučnosti nebo revoluční zákonnosti. Avšak 
od 
nynějška to bude pro nás bolestivé: Jak si čtenář pamatuje a jak nám bylo, 
počínaje 
Chruščovem nesčíslněkrát vysvětleno, "začalo přibližně od roku 1934 porušování 
leninských norem zákonnosti".
A jak máme teď sestoupit do této propasti nezákonnosti? Jak se máme přebrodit 
ještě 
touto trpkou bažinou?
Díky vynikajícím jménům obžalovaných se k následujícím procesům obracela 
pozornost celého světa. Všichni je pozorně sledovali, psali ó nich a 
vysvětlovali je. 
A ještě je budou i v budoucnu vysvětlovat. A my se chceme jen trochu dotknout 
jejich záhady.
Předem však musíme poznamenat, že uveřejněné těsnopisné záznamy se 
nekryjí plně s tím, co bylo během procesu řečeno. Jeden spisovatel, který patřil
k 
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vybranému obecenstvu a měl tudíž propustku, si činil zběžné poznámky a později 
se přesvědčil o těchto nesrovnalostech. Všichni dopisovatelé si všimli nehody s 
Krestinským, kdy bylo nutno přerušit jednání, aby jeho výpovědi byly uvedeny 
opět 
na správnou míru. (Představuji si to takto: Před procesem se vypracoval nouzový 
plán; v první rubrice bylo uvedeno jméno obžalovaného, ve druhé rubrice metoda. 
jíž se má po přerušeném jednání použít, jestliže se při přelíčení odchýlí od 
daného 
textu, ve třetí rubrice - jméno čekisty, zodpovědného za určenou metodu. 
Jestliže 
se Krestinskij náhle splete, tak už se předem ví, kdo k němu má běžet a co má 
dělat.)
Nepřesnosti záznamu však na věci nic nemění a nic neomlouvají. Svět v úžasu 
sledoval tři po sobě jdoucí divadelní hry, tři dlouhá a drahá představení, v 
nichž 
význační vůdcové neohrožené komunistické strany, která změnila a vzrušila celý 
svět, vystupovali tel' jako malomyslné poslušné ovce a blekotali vše, co jim 
bylo 
přikázáno, plivali na sebe i na své
přesvědčení, otrocky se ponižovali a přiznávali ke zločinům, které vůbec nemohli

spáchat. To bylo v dějinách lidstva něco neslýchaného. Překvapovalo to obzvlášf 
svým kontras
tem k nedávnému procesu s Dimitrovem v Lipsku: Dimitrov se bránil nacistickým 
soudcům jako podrážděný lev, zatímco zde jeho soudruzi z téže nesmiřitelné 
kohorty, před níž se třásl celý svět, a ještě k tomu ti nejvýznačnější, kterým 
se 
říkalo "leninská gardá ` - měli teď před soudem plné kalhoty.
I když se zdá, že se od té doby mnoho věcí objasnilo (obzvlášť dobře se to 
podařilo Arthuru Koestlerovi) - záhada přece jen zůstala.
Psalo se o tibetské bylině, jež ochromuje vůli, i o použití hypnózy. Nic z toho 
se 
při vysvětlování nesmí zavrhovat: jestliže NKVD mělo v rukou takové prostředky, 
pak není jasné, jaké morální důvody by mu byly mohly zabránit v jejich použití. 
Proč by se vůle neměla oslabit a ochromit? Je známo, že ve dvacátých letech 
známí hypnotizéři odvolávali svá pohostinská představení a vstupovali do služeb 
GPU. Ví se naprosto spolehlivě, že ve třicátých letech existovala při NKVD škola

pro hypnotizéry. Kameněvova žena dostala povolení navštívit muže těsně před 
procesem a shledala, že to už není on. (Stačila to rozhlásit dříve než byla sama

zatčena.)
Proč však Palčinského nebo Chrennikova nezlomili ani tibetskou bylinou, ani 
hypnózou`'
Ne, bez náročnějšího, psychologicky podloženého rozboru se zde neobejdeme. 
Rozpaky 
panují zvláště proto, že šlo o samé staré revolucionáře, které nezlomily carské 
mučírny, že 
to byli zocelení, zkušení, prohnaní atd. bojovníci. V tom však právě tkví 
zásadní omyl. To 
přece nebyli žádni staří revolucionáři; jejich slávy se jen zmocnili, zdědili ji
nebo ji vzali 
svým kolegům narodnikům, eserům a anarchistům. Tito atentátnici a spiklenci 
poznali sice 
katorgu a poznali tresty - ale pravé neúprosné vyšetřovací metody nepoznali ani 
oni (protože 
tehdy v Rusku vůbec neexistovaly). Zato naši noví revolucionáři nepoznali ani 
výslechy, ani 
dlouhé tresty. Bolševici nikdy neviděli zvláštní "mučírny", ani zvláštní 
jakutskou katorgu, 
ani Sachalin. O Dzeržinském se říká, že to měl ze všech nejtěžší, strávil celý 
život ve 
vězení. Ale podle našich měřítek si odpykal normální desítku, obyčejný červoněc,
jako za 
našich časů kterýkoliv kolchozník; v té desítce si sice odseděl tři roky v 
káznici, ale ani to 
není pro nás nic zvláštního.
Vůdcové strany, kteří nám byli předvedeni při procesech v letech 1936-38, 
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absolvovali ve své revoluční minulosti krátké a mírné tresty ve vězení, 
vyhnanství, 
jež nebylo možno prodloužit a ke katorze si ani nepřičichli. Bucharin byl 
několikrát 
krátce zatčen, ale bylo to spíš pro legraci; podle všeho si nikde v jednom kuse 
neodseděl ani jeden rok a jen chvilku pobyl ve vyhnanství na Oněze.'S) Kameněv, 
dlouholetý agitátor, který projezdil všechna města Ruska, byl dva roky ve vězení
a 
jeden a půl roku ve vyhnanství. To za nás dávali už šestnáctiletým výrostkům 
hned 
pět let. Zinovjev - je k smíchu se o tom zmiňovat - neseděl ani tři měsíce a 
nebyl 
ani jednou odsouzen! V porovnání s řadovými domorodci našeho Souostroví to 
byli úplní kojenci, kteří nepoznali, co je to vězení. Rykov a I. N. Smirnov byli

několikrát zatčeni, seděli každý pět let, ale jejich tresty proběhly jaksi 
lehce, z 
každého vyhnanství bez obtíží utekli nebo se dostali pod amnestii. Do svého 
uvěznění v Lubjance si nedovedli vůbec představit skutečné vězení ani kleště 
nespravedlivého vyšetřování. (Není důvodu předpokládat, že kdyby se byl octl v 
těchto kleštích Trockij, že by se nebyl choval
'S) Všechny zde uvedené údaje pocházejí z naučného slovníku Granar, sv. 41, 
jenž obsahuje věrohodné životopisy bolševických funkcionářů.

stejně poníženě a že by byl měl pevnější páteř: proč by ji měl mít pevnější? On 
také 
poznal jen lehká vězení bez opravdových výslechů a dva roky vyhnanství v Usť-
Kutu. Strach, kteiý Trockij šířil jako předseda revolučního vojenského sovětu, 
dal 
vzniknout pověsti o tvrdém muži. Trockij k tomu přišel lacino a nic nesvědčí o 
jeho 
skutečné tvrdostí: kdo dal postřílet mnoho lidí, ten se přece může třást jako 
osika 
před vlastní smrtí. Tyto dva různé druhy tvrdostí spolu nijak nesouvisí.) A 
Radek, to 
byl provokatér (a nebyl sám ve všech těch třech procesech!). A Jagoda vyložený 
zločinec.
(Tento vrah miliónů nedovedl pochopit, že by se v srdci jeho představeného 
nejvyššího Vraha neozval v poslední chvíli pocit solidarity. Jagoda přesvědčivě 
a 
naléhavě prosil o milost přímo jeho, jako by Stalin seděl v sále: "Obracím se na

Vás! Pro Vás jsem vybudoval dva velké průplavy! . . ." A jeden účastník procesu 
vypráví, že v tomto okamžiku za okénkem v prvním patře vzplála v přítmí, jakoby 
za 
závěsem, zápalka, a než dohořela, bylo vidět stín dýmky. - Kdo byl v 
Bachčisaraji, 
jistě si vzpomene na tento orientální obyčej: V zasedací síni státní rady 
krymského 
chána je v úrovni prvního poschodí řada oken, zakrytých plechovými tabulemi s 
malými otvory, a za okny je neosvětlená galerie. Ze síně není nikdy vidět, zda 
tam 
někdo je nebo ne. Chán je neviditelný a státní rada vždy zasedá jakoby za jeho 
přítomnosti. Vzhledem ke Stalinovu vysloveně orientálnímu charakteru jsem 
ochoten věřit, že přihlížel komediím v Říjnovém sále. Nemohu připustit, že by si
byl 
nechal ujít požitek z této podívané.)
Veškerý náš úžas pramení jen z toho, že věříme v neobyčejnost těchto lidí. Při 
obyčejných protokolech obyčejných občanů se přece nijak nezabýváme záhadou, 
proč v nich sebe i druhé tolik pomlouvají. Bereme to jako pochopitelnou věc: 
člověk 
je slabý tvor a snadno se vzdává. Avšak Bucharina, Zínovjeva, Kameněva, 
Pjatakova a I. N. Smirnova považujeme předem za nadlidi - a jen z toho v 
podstatě 
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pramení náš úžas.
Režiséři představení měli tentokrát s výběrem herců zdánlivě větší potíže než 
při 
předchozích inženýrských procesech: tehdy mohli vybírat z velkého množství sudů,

zatímco ted' jde o malý soubor, hlavní představitele všichni znají a obecenstvo 
si 
přeje, aby hráli jen oni a nikdo jiný.
Přesto však byl určitý výběr i zde. Ti nejpředvídavější a nejodhodlanější mezi 
předem odsouzenými se jim nevydali do rukou a spáchali ještě před zatčením 
sebevraždu (Skrypnik, Tomskij a Gamarnik). Zatknout se však dali ti, kteří 
chtěli žit 
A s tím, kdo chce žít, si můžeš dělat, co chceš . . . A1e i z nich se někteří 
pak při 
vyšetřování začali chovat jinak, vzpamatovali se, trvali na svém a zahynuli v 
tichostí, leč bez hanby. Z jakých jiných důvodů nepřivedli k veřejným procesům 
Rudzutaka, Postyševa, Jenukidze, Čubara, Kosiora a dokonce ani Krylenka, ačkoliv

jejich jména mohla být ozdobou těchto procesů?
Předvedli před soud jen ty nejpovolnější. Výběr tedy přece jen existoval.
Výběr byl sice menší, ale zato kníratý Režisér každého dobře znal. Věděl, že 
jsou to celkem vzato slaboši, a znal i slabé stránky každého z nich zvlášť. V 
tom 
také spočívala jeho neblahá nadprůměrnost, jeho hlavní psychologické zaměření i 
jeho životní úspěch: uměl objevovat slabostí lidí v kořenech jejich bytí.
I toho, kdo se nám s odstupem času jeví jako nejlepší a nejjasnější duch mezi 
zhanobenými a zastřelenými vůdci (a jemuž Koestler zřejmě věnoval své vynikající

pojednání) i N. I. Bucharina prohlédl Stalin skrz naskrz, až do kořenů jeho 
bytí, kde 
se člověk spojuje se zemí, svíral ho dlouho ve smrtelném objetí, jež občas i 
trochu 
povolil, jako když si kočka pohrává s myší. Bucharin napsal slovo od slova celou

naší platnou (neplatnou), na poslech tak krásnou ústavu - tam se volně vznášel v

oblačných výšinách a myslel, že převezl
Kobuj~), podstrčil mu ústavu, která ho přinutí uvolnit diktaturu. Sám však byl 
už v 
pasti. Buchatin neměl rád Kameněva ani Zinovjeva, a už když je soudili poprvé, 
po zavraždě
ni Kirova, řekl svým nejbližším přátelům: "No co? Jsou to takoví divní lidé. 
Něco asi 
na tom bude . . ." (To byla klasická fráze šosáka oněch let: "Něco asi na tom 
bude . 
. . U nás se pro nic za nic nezavírá." A to v roce 1935 řekne první teoretik 
strany! . . 
.) V době druhého procesu s Kameněvem a Zinovjevem v létě 1936 byl Bucharin 
na lovu v Ťan-šanu a o ničem nevěděl. Když se vrátil z hor do Frunze, přečetl si
v 
novinách rozsudek smrti nad oběma a další články, z nichž bylo zřejmé, že 
učinili o 
Bucharinovi zničující výpovědi. Rozběhl se snad, aby jejich popravu zadríel? 
Dovolával se strany, že se děje něco nestvůrného? Ne, poslal jen Kobovi 
telegram: 
nechf se odloží vykonání rozsudku nad Kameněvem a Zinověvem, aby . . . mohl 
Bucharin přijet ke konfrontaci a ospravedlnit se.
Příliš pozdě! Kobovi stačily právě ty protokoly, k čemu by mu byly živé 
konfrontace? Buchatina však ještě dlouho nesebrali. Ztratil místo šéfredaktora 
Izvéstijí, přišel o všechny funkce a pozice ve straně a žil ve svém bytě v 
Kremlu v 
paláci mladého cara Petra půl roku jako ve vězení. (Na podzim jezdil mimochodem 
na daču a kremelské stráže ho zdravily, jako by se nic nestalo.) Nikdo k ním 
však 
už nechodil, ani jim netelefonoval. A po všechny tyto měsíce psal Bucharin 
nekonečné množství dopisů: "Milý Kobo!. . . Milý Kobo! . . . Milý Kobo! . . .", 
jež 
zůstaly bez jediné odpovědi.
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Stále hledal srdečný kontakt se Stalinem!
Ale milv Koba si už s přimhouřenýma očima představoval divadelní zkoušky . . . 
Koba si už před mnoha lety vyzkoušel představitele rolí a věděl, že Bucharin tu 
svou sehraje znamenitě. Vždyť se už zřekl svých uvězněných a vypovězených 
žáků a přívrženců (mimochodem nesčetných) a připustil, aby byli rozdrceni.'') 
Připustil rozdrcení a zostuzení svého dosud jaksepatří nezrozeného a 
nedonošeného myšlenkového směru. A nyní, ještě jako šéfredaktor Izvěstiji a jako

člen politbyra, připustil jako něco zákonného popravu Kameněva a Zinovjeva. 
Nebouřil se proti tomu ani hlasitě ba ani šeptem. A to všechno byly právě 
zkoušky 
pro jeho roli!
A ještě dříve, už dávno, když mu Stalin hrozil (jako všem v různou dobu) 
vyloučením ze strany, Bucharin (jako všichni ostatní) se zřekl svých názorů, jen

aby mohl zůstat ve straně! I to byla zkouška pro role! Jestliže se tak chovají 
ještě 
na svobodě, na vrcholu slávy a moci, pak se bez odporu podrobí textu dramatu, až

jejich těla, potrava a spánek budou v rukou lubjanských nápovědů.
Čeho se Buchat~in během těchto měsíců před zatčením nejvíc obával? To je 
spolehlivě zjištěno; obával se, že bude vyloučen ze strany! Že ztratí stranu! Že

zůstane naživu, leč mimo stranu! A právě na tento jeho rys (stejně jako všech 
ostatních) mistrně hrál milý Koba od té doby, kdy se sám stal Stranou. Bucharin 
a 
všichni ostatní neměli své vlastní stanovisko, neměli svou skutečně opoziční 
ideologii, jež by je byla mohla oddělit a upevnit. Stalin je prohlásil za 
opozici dříve, 
než se jí vůbec stali, a tím je zbavil jakékoliv moci. A jejich veškeré úsilí se

soustředilo na to, aby se udrželi ve straně. A aby přitom straně neuškodili!
Příliš mnoho nezbytných ohledů, aby si mohli zachovat nezávislost!
Bucharinovi byla v podstatě piisouzena hlavní úloha - a nic se nesmělo zpackat 
nebo zapomenout, když na něm pracoval Režisér spolu s časem a když se on sám 
vžíval do své úlohy. Dokonce i Bucharinova cesta do Evropy loni v zimě pro 
Marxovy rukopisy byla ne36) gtalinovo krycí Jměno v ilegalitě. (Pozn. překl.)
3') Jen Jefima Cejtlina uhájil, ale ani toho ne nadlouho.

jen vnějškově nutná pro siť obvinění z navázaných kontaktů, ale i nespoutanou 
svobodou života v cizině tím neodvratněji předurčovala jeho návrat na hlavni 
jeviště.
A když teď pod mračny temných obvinění nastalo dlouhé nekonečné čekání na 
zatčení, pak tato mučivá trýzeň nejistoty rozkládala vůli oběti lépe než přímý 
tlak 
Lubjanky. (Ale ani jemu neujde, i toho si užije - celý rok!)
Jednou zavolal Kaganovič Bucharina a za přítomnosti vedoucích čekistů ho 
konfrontoval se Sokolnikovem. Ten vypovídal o "paralelním pravicovém centru" 
(tj. 
souběžném s trockistickým centrem) a o Bucharinově ilegální činnosti. Kaganovič 
rázně provedl výslech, pak dal Sokolnikova odvést a řekl Bucharinovi přátelsky: 
"Lže jako když tiskne, neřád !"
Noviny však nadále otiskovaly zprávy o rozhořčení mas. Bucharin telefonoval 
ústřednímu výboru. Bucharin psal dopisy: "Milý Kobo!" - s prosbou, aby byl 
veřejně 
zproštěn těchto nařčení. Tehdy bylo uveřejněno nejasné prohlášení prokuratury: 
"Pro obvinění Bucharina nebyly nalezeny žádné objektivní důkazy."
Radek mu na podzim zatelefonoval a chtěl se s ním sejít. Bucharin odmítl: Jsme 
oba obviňováni, proč bychom měli na sebe vrhat nový stín? Avšak jejich dači v 
Izvestinu stály vedle sebe, a tak jednou večer k němu Radek přišel. "I kdybych 
později říkal cokoliv, pamatuj si, že jsem se ničím neprovinil. Ty se ostatně z 
toho 
dostaneš: neměl jsi přece s trockisty žádné kontakty."
A Bucharin věřil, že se z toho dostane, že ho ze strany nevyloučí - to by bylo 
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přece 
hrozné! Trockisty neměl skutečně nikdy v lásce: Postavili se mimo stranu - a co 
z toho 
vzešlo! Je nutné držet spolu s ostatními, a když chybovat - tak rovněž spolu s 
ostatními.
Při listopadově manifestaci (bylo to vlastně jeho rozloučení s Rudým náměstím) 
přišel se 
ženou na redakční propustku na tribunu pro hosty. Náhle k ním přistoupil 
ozbrojený 
rudoarmejec. Hrůzou strnul. Zde? V takový okamžik? Ale nikoliv, rudoarmejec 
zasalutoval: 
"Soudruh Stalin se diví, proč jste zde. Prosí vás, abyste zaujal své místo na 
tribuně 
mauzolea."
Tak ho celého půl roku koupali střídavě v horké a studeně lázni. Dne 5. prosince

byla s jásotem přijata Bucharinova ústava a pojmenována na věky po Stalinovi. Na

prosincové plénum ÚV byl přiveden k nepoznání zřízený Pjatakov s vyraženými 
zuby. Za jeho zády stáli němí čekisté (Jagodovi lidé, ačkoliv Jagoda sám byl už 
také 
vybrán a připravován pro svou roli). Pjatakov pronášel hanebné výpovědi proti 
Bucharinovi a Rykovovi, kteří zde seděli mezi ostatními vůdci. S dlaní 
přiloženou k 
uchu se Ordžonikidze (byl nedoslýchavý) tázal: "Řekněte mi, jsou vaše výpovědi 
dobrovolné?" (Zaznamenat! Ordžonikidze dostane také svou kulku.) "Naprosto 
dobrovolné," zakolísal Pjatakov. 0 přestávce řekl Rykov Bucharinovi: "Ten 
Tomskij, 
ten měl vůli! Už v srpnu pochopil, oč jde, a udělal konec. A my hlupáci jsme 
zůstali 
naživu!"
Pak s hněvivým odsuzujícím projevem vystoupil Kaganovič (tolik chtěl věřit v 
nevinnost milého Bucharina - ale nešlo to . . .) a po něm Molotov. A Stalin! 
Jaká 
velkorysost! Jak si pamatuje dobré skutky! "Já se přesto domnívám, že 
Bucharinova 
vina není prokázána. Rykov je možná vinen, avšak Bucharin nikoliv." (Zřejmě 
někdo 
proti jeho přání začal příliš brzo hromadit obvinění proti Bucharinovi.)
Z ledové sprchy do horké. Tak se podrývá vůle. Tak se člověk vžívá do role 
ztraceného hrdiny.
Pak začali Bucharinovi bez přestání nosit domů protokoly výslechů s bývalými 
posluchači z Ústavu rudé profesury, s Radkem a se všemi ostatními - a všichni 
uváděli nejtěžší
důkazy o Bucharinově černé zradě. Nosili mu to domů nikoli jako obžalovanému, to
ne! - 
jako členovi ÚV, pouze pro informaci . . .
Když dostal Bucharin nové materiály, řekl nejčastěji své 221eté ženě, která mu 
právě na jaře porodila syna: "Přečti to ty, já nemohu!" - a sám strčil hlavu pod

polštář. Měl doma dva revolvěry (a Stalin mu poskytl dost času!) - ale život si 
nevzal.
Nevžil se snad do přidělené role?
A znovu se konal další veřejný proces - a další várku postříleli . . . Ale 
Bucharina 
ušetřili, pro Bucharina si pořád nešli . . .
Začátkem února 1937 se rozhodl vyhlásit domácí hladovku - ať ÚV přešetří jeho 
případ a zprostí ho obvinění. Ohlásil ji v dopise milému Kobovi a poctivě ji 
dodržoval. Nato bylo svoláno plénum ÚV, na jehož pořadu bylo jednání: I. o 
zločinech Pravicového centra; 2. o protistranickém chování soudruha Bucharina, 
jež 
se projevilo vyhlášením hladovky.
Bucharin zakolísal. Co když skutečně stranu nějak urazil?. . . Neoholený, 
pohublý, už 
svým vzhledem vězeň, se dovlekl na plénum. "Co tě to napadlo'?" zeptal se ho 
vlídně milí 
Koba. "Jak by ne, když mě tak obviňují! Chtěli mě vyloučit ze strany. . ." 
Stalin se zamračil 
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nad takovým nesmyslem: "Nikdo tě přece ze strany nevyloučí!"
A Bucharin mu uvěřil, oživl, ochotně se kál před plénem a hned přerušil 
hladovku. 
(Doma řekl ženě: "Rychle, uřízni mi kus salámu! Koba řekl, že mě nevyloučí.") 
Kaganovič a Molotov však během zasedání pléna (jaká drzost, vůbec se neohlížejí 
na Stalina!)3s) označili Bucharina za fašistického zaprodance a žádali jeho 
smrt.
Buchar7n znovu klesl na duchu a během svých posledních dnů začal sepisovat 
"dopis budoucímu ÚV". 0 tomto dopise, který se uchoval tak, že se jej kdosi 
naučil 
nazpaměť, se pak dozvěděl celý svět. Neotřásl jím však.'9) Neboť jaké dědictví 
se 
tento bystrý a skvělý teoretik rozhodl ve svém posledním dopise odkázat 
potomkům? Znovu jen nářek, aby byl přijat zpět do strany (za tuto oddanost draze

zaplatil!). A nové ujišťování, že "naprosto schvaluje" všechno, co se událo do 
roku 
1937 i v jeho průběhu. A to znamená nejen všechny předchozí ostudné procesy, 
nýbrž i všechny páchnoucí proudy naší velké vězeňské kanalizace!
Tím potvrdil, že si zaslouží, aby ho do nich také ponořili . . .
Konečně byl tento silák, lovec a zápasník zcela zralý pro předání do rukou 
nápovědů a mladších režisérů. (Při zápasech z žertu mnohokrát za přítomnosti 
ostatních členů ÚV položil Kobu na lopatky. Ani to mu asi Koba nemohl odpustit.)
Když byl připraven a podlomen tak, že nepotřeboval ani mučení - v čem bylo 
jeho postavení lepší než postavení Jakubovičovo v roce 1931? Neplatí pro něho 
oba někdejší argumenty stejnou měrou? Jeho postavení bylo dokonce horší, nebol 
Jakubovič toužil po smrti, kdežto Bucharin se jí bál.
Zbýval už jen snadný dialog s Vyšinským podle známého schématu:
"Je pravda, že jakákoliv opozice proti straně je vlastně bojem proti straně?" - 
"Celkem vzato ano. Ve skutečnosti ano." - "Avšak boj proti straně musí přece 
nutně 
vyústit ve válku proti straně." - "Podle logiky věcí ano." - "Neznamená to tedy,
že 
opoziční názory by mohly nakonec vést k jakýmkoliv hanebnostem proti straně 
(vraždy, špionáž, zaprodání vlasti)?" - "Dovolte však, žádné spáchány nebyly." 
"Ale 
mohly by být?" - "Teoreticky vzato ano . . ." (Jsou přece oba teoretici! . . .) 
- 
"Zůstávají pro vás zájmy strany i nadá
38) O jak zajímavé výpovědi se připravujeme z respektu před Molotovovým 
úctyhodným stářím! ~ A "budoucím ÚV" také ne.

le nejvyššími zájmy?" - "Ano, samozřejmé, samozřejmě!" - "Pak zde zůstává jen 
nepatrná nesrovnalost: musíme realizovat eventualitu, musíme předem v zájmu 
vykořenění jakékoliv opoziční ideje považovat za spáchané vše, co se teoreticky 
mohlo spáchat. Vždyť se mohlo, ne?" - "Mohlo . . ." - "Pak tedy musíme možné 
považovat za skutečné, toť vše. Je to malá filozofická přesmyčka. Domluveni? . .
. 
Ještě něco! Nemusím vám to přece vysvětlovat dvakrát: jestli před soudem 
couvnete a budete říkat něco jiného, pak jistě chápete, že byste svým postojem 
jen 
nahrával světové buržoazii a škodil straně. A rozumí se samo sebou, že by pak 
vaše smrt nebyla lehká. Když vše proběhne hladce, tak vás samozřejmě necháme 
žít: tajně vás odvezeme na ostrov Monte Christo, kde budete moci pracovat na 
ekonomii socialismu." - "Po předešlých procesech jste však odsouzené popravili, 
ne?" - "Ale, ale, jak se můžete s nimi srovnávat! A kromě toho jsme jich mnoho 
nechali naživu, to se psalo jen v novinách."
Je to pořád ještě taková neproniknutelná záhada?
Slyšíme stále jednu a tutéž triumfální melodii, která se v různých obměnách 
ozývá při 
všech procesech: Vždyt' my i vy jsme přece komunisté! Jak jen jste se mohli dát 
strhnout a 
vystupovat proti nám? Kajte se! Vždyť vy a my dohromady - to jsme přece my!
Historické pochopení zraje ve společnosti pomalu. Když však jednou dozraje, 
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ukáže se, jak je prosté. Ani v roce 1922, ani v roce 1924, ani v roce 1937 
nemohli 
obžalovaní ještě zastávat tak neochvějné stanovisko, aby na tuto hyptnotizující 
a 
ochromující melodii hrdě odpověděli:
"Ne, s vámi nechceme být revolucionáři! . . . Ne, s vámi nechceme být Rusy! . . 
. 
Ne, s vámi nechceme být komunisty!"
Zdá se, že by bylo stačilo vykřiknout - a už by se byly zhroutily kulisy, 
odlepilo se líči-
dlo, režisér by byl prchl zadním schodištěm a nápovědové zalezli do krysích děr.
A venku 
by se psal rok 1967!
Ale i zcela podařená divadelní představení byla drahá a stála mnoho námahy. 
Stalin proto od veřejných procesů upustil.
Přesněji řečeno, zabýval se v roce 1937 myšlenkou rozsáhlé akce veřejných 
procesů v okresech, aby masy poznaly černou duši opozice. Byla však nouze o 
dobré režiséry, nebylo možné zaručit všude stejně pečlivou přípravu a ani 
obžalovaní neměli patřičnou úroveň - takže z toho měl Stalin ostudu, jenže o tom

málokdo ví. Několik procesů se nepodařilo - a tak toho nechali.
Bylo by záhodno se zde zmínit o jednom takovém procesu, a sice o kadyjském 
případu, o kterém se už začaly otiskovat podrobné zprávy v ivanovských 
oblastních 
novinách. Koncem roku 1934 byl v odlehlém koutu Ivanovské oblasti na hranicích s

Kostromskou
a Nižněnovgorodskou oblastí utvořen nový okres, jehož středem se stala stará 
poklidná vesnice Kadyj. Nové vedení tam bylo posláno z různých míst a všichni se

seznámili teprve na místě. Našli tu zapadlou, smutnou a chudou krajinu, 
vyčerpanou dodávkami obilí, která potřebovala finanční pomoc, stroje a rozumné 
hospodaření. Náhoda tomu chtěla, že první tajemník okresního výboru Fjodor 
Ivanovič Smirnov byl člověk s vyhraněným smyslem pro spravedlnost, a vedoucí 
zemědělského odboru Stavrov, pravý mužik, byl jedním z rolníků, kteří 
hospodařili 
"intenzívními metodami", čili byl jedním z těch pečlivých a vzdělaných rolníků, 
kteří 
ve dvacátých letech vedli svá hospodářství na základě vědeckých poznatků 
(sovětská vláda je v tom tehdy podporovala; rozhodnutí o budoucí likvidaci všech

"intenzívně hospodařících" ještě nepadlo). Vstup do strany zachránil Stavrova
před rozkulačením (nerozkulačoval potom sám jiné?). Na svém novém působišti se 
pokou-
šeli nějak pomoci rolníkům, shora se však valily direktivy a všechny byly 
zaměřeny proti 
jejich počínání, jako by si tam nahoře úmyslně vymýšleli jak mužikům ztrpčovat a
ztěžovat 
život. Jednoho dne napsali kadyjští na oblastní vedení, že je nezbytně nutné 
snížit plán vý-
kupu obilí - okres jej nemůže splnit, jinak by došlo k dalšímu zbídačení. 
Abychom mohli 
odhadnout, o jaké rouhání proti plánu a o jakou vzpouru proti vládě šlo, musíme 
si připo-
menout ovzduší třicátých let (opravdu jen třicátých?). Podle tehdejšího zvyku 
nebyla pat-
řičná opatření provedena shora, nýbrž se přenechala místní lidové tvořivosti. Za
Smirnovova 
pobytu na dovolené sepsal jeho zástupce, druhý tajemník Vasilij Fjodorovič 
Romanou, tuto 
rezoluci: "Úspěchy okresu by byly mnohem lepši (?), kdyby nebylo trockisty 
Stavrova." Tak 
vznikl "případ Stavrov". (Typický postup: dosáhnout v prvé řadě rozkolu! Nejdřív
Smirnova 
vystrašit, zneutralizovat a přinutit k ústupu, potom na něho budeme mít dost 
času - to je v 
malém stalinská taktika v ÚV). Na bouřlivých stranických schůzích vyšlo najevo, 
že Stavrov 
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je asi takový trockista jako římský jezuita. Vedoucí okresního spotřebního 
družstva Vasilij 
Grigorjevič Vlasov byl člověk s nesoustavným a neuceleným vzděláním, měl však 
ony 
svérázné schopnosti, které na Rusech tolik překvapují. Byl družstevník, 
samorostlý talent, 
výborný řečník a pohotový diskutér, který se dokázal rozpálit do běla, když šlo 
o něco, co 
pokládal za správné. Na stranické schůzi vystoupil s požadavkem, aby byl Romanou
za své 
pomluvy vyloučen ze strany. Romanou dostal důtku! Jeho poslední slova jsou 
naprosto 
typická pro tento druh lidí a pro jejich instinkt odhadnout správně situaci: 
"Ačkoliv zde bylo 
prokázáno, že Stavrov tróckista není, jsem stále přesvědčen, že jím je. Strana 
si v tom zjedná 
pořádek totéž se týká mé důtky." A strana si pořádek vskutku zjednala: okresní 
NKVD 
téměř okamžitě zatklo Stavrova, za měsíc nato také předsedu okresního výkonného 
výboru 
Estonce Univera, jehož funkci převzal Romanou. Stavrova odvezli na oblastní 
NKVD, kde 
se přiznal, že je trockista, že se paktoval celý život s esery a že je ve svém 
okrese členem 
ilegální pravicové organizace (také výplod hodný své doby, scházelo už jen primo
spojení s 
mocnostmi Dohody). Možná že se Stavrov ani nepřiznal, ale to se nikdo nikdy 
nedozví, 
protože byl v ivanovské věznici umučen. Protokoly však byly sepsány. Brzy nato 
zatkli i 
tajemníka okresního výboru Smirnova, vůdce domnělé pravicové organizace, dále 
vedoucího finančního odboru Saburova a další.
Je zajímavé, jak se utvářel další Vlasovův osud. Před časem chtěl nového 
předsedu okresního výkonného výboru Romanova vyloučit ze strany. Jak smrtelně 
urazil okresního prokurátora Rusova, o tom jsme už psali (v kap. 4). Předsedu 
okresního NKVD N. I. Krylova si rozzlobil tím, že zabránil, aby byli pro domnělé

škůdcovství zatčeni dva jeho nejschopnější družstevníci pochybného sociálního 
původu (Vlasov rád zaměstnával různé tzv. "bývalé lidi" - ovládali výborně svou 
práci a navíc byli snaživí, kdežto "noví lidé" z řad proletariátu nic neuměli a 
hlavně 
nechtěli nic dělat). Přesto však bylo NKVD ochotné se s družstvem usmířit. 
Zástupce okresního NKVD Sorokin se dostavil osobně do družstva a navrhl 
Vlasovovi, aby dal NKDV zadarmo ("Později to nějak odepíše") látky v hodnotě 
sedmi set rublů (Hadráři! Ale pro Vlasova to byly dva měsíční platy a on si 
nevzal 
nikdy ani o kopejku víc, než mu patřilo). "Nedáte-li, budete litovat!" Vlasov ho

vyhodil: ,"lak se opovažujete dělat mně, komunistovi, takovou nabídku!" Na druhý

den se v družstvu objevil Krylov, tentokrát už jako zástupce okresního výboru 
strany 
(tato maškaráda a podobné špinavé triky byly duší roku 1937!), a nařídil svolat 
stranickou schůzi s tímto pořadem: "O škůdcovské činnosti Smirnova a Univera ve 
spotřebním družstvu", referent soudruh Vlasov. Co trik, to perla! Nikdo přece 
zatím 
Vlasova neobviňuje! Stačí však,

aby pronesl pár slov o škůdcovské činnosti bývalého tajemníka okresního výboru v

družstvu a už jej NKVD přeruší: "A kde jste byl vy? Proč jste nepřišel hned k 
nám?" 
V takové situaci ztratili mnozí hlavu a chytili se. Ale Vlasov nikoliv! Okamžitě
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odpověděl: "Referát dělat nebudu! Ať referuje Krylov - on přece dal zatknout 
Smirnova a Univera a vede vyšetřování!" Krylov odmítl: "Nejsem o tom tak 
informován!" Vlasov: "Jestliže ani vy nejste informován, pak byli zatčeni 
bezdůvodně!" A schůze se jednoduše nekonala. Kolik však bylo takových, kteří se 
odvážili a ozvali se? Líčení ovzduší roku 1937 by nebylo úplné a opomíjeli 
bychom 
silné osobnosti a odvážná rozhodnutí, kdybychom se nezmínili v tom, že téhož dne

pozdě večer přišli za Vlasovem s deseti tisíci rubly hlavní účetní družstva T. a
jeho 
zástupce N. a řekli mu: "Vasiliji Grigorjeviči, utečte ještě dnes v noci! Musíte
ale 
hned, jinak jste ztracen!" Avšak Vlasov byl přesvědčen, že se nehodí, aby 
komunista utíkal. Druhý den byla v okresních novinách otištěná ostrá poznámka o 
práci družstva (je třeba podotknout, že v roce 1937 byl tisk vždy jedna ruka s 
NKVD) a navečer byl Vlasov vyzván, aby podal okresnímu výboru zprávu o své 
činnosti (každý krok se prováděl podle všesvazového vzoru!).
Psal se rok 1937, byl to druhý rok takzvané Mikojanprosperity v Moskvě a 
ostatních velkých městech. Ještě dnes si někteří spisovatelé a novináři občas 
vzpomenou, že se lidé poprvé mohli dosyta najíst. Tak toto období vešlo do dějin
a 
hrozí nebezpečí, že tam už zůstane. Ve skutečnosti však bylo v listopadu 1936, 
dva 
roky po zrušení lístků na chléb, vydáno v Ivanovské oblasti (a i jinde) tajné 
nařízení 
o zákazu prodeje mouky. Tehdy ještě mnoho hospodyň v malých městech a 
obzvlášť na vesnicích peklo chléb doma. Zákaz prodeje mouky tedy znamenal, že 
nebude chleba. V okresním městě Kadyji vznikaly nekonečné a do té doby 
nevídané fronty na chléb (nebyly ostatně trpěny dlouho: v únoru 1937 byl vydán 
zákaz pečení černého chleba v okresních městech, směl se prodávat pouze drahý 
bílý chléb). V kadyjském okrese nebyla žádná jiná pekárna kromě okresní, a proto

se sem leď valily zástupy lidí z vesnic nakoupit černý chléb. Ve skladech 
okresního 
spotřebního družstva bylo mouky dost - ale jejímu prodeji stály v cestě dva 
zákazy! 
Vlasov si však našel cestu a přes přísná státní nařízení nasytil toho roku celý 
okres: 
objel kolchozy a v osmi z nich se domluvil, že zřídí v prázdných "kulackých" 
chalupách veřejné pekárny (přivezou jednoduše dřevo a ženské se postaví k 
hotovým ruským pecím, nikoliv už soukromým, nýbrž veřejným), a okresní spotřební

družstvo se zavazuje dodávat jim mouku. Řešení bývá vždy prosté, jen ho najít. 
Aniž stavěl pekárny (na které neměl prostředky), zřídil jich Vlasov za jeden den

osm. Aniž obchodoval s moukou, expedoval ji nepřetržitě ze skladu a objednával 
na 
oblasti novou. Aniž v okresním městě prodával černý chléb, přece jím zásoboval 
celý okres. Litery nařízení se sice držel, porušil však jeho ducha - šetřit 
mouku a 
mořit lidi - a pro okresní výbor to byl důvod, aby ho za to kritizoval.
Po této kritice zůstal Vlasov na svobodě jen jednu noc a na druhý den byl 
zatčen. 
Bojovný kohoutek Vlasov (byl malé postavy a vypadal stále trochu vyzývavě, nebol

chodil s hlavou zakloněnou dozadu) odmítl vrátit stranickou legitimaci (na 
včerejší 
schůzi okresního výboru žádné rozhodnutí o jeho vyloučení nepadlo!) a poslanecký

průkaz (byl zvolen lidem a výkonný' výbor okresního sovětu ho nezbavil 
poslanecké 
imunity!). Příslušníci milice však neměli pochopení pro takové formality, vrhli 
se na 
něho a odebrali mu je násilím. Z okresního spotřebního družstva ho odváděli ve 
dne 
kadyjskými ulicemi na NKVD a jeden jeho zaměstnanec, mladý komsomolec, to 
viděl z okna okresního výboru. Lidé tehdy' ještě nebyli zvyklí neříkat, co si 
myslí (z 
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prostomyslnosti zvláště na vesnici). Mladík zvolal: "Lumpové! Teď sebrali i mého

šéfa!" Aniž opustil místnost, byl hned vyloučen jak z okresního výboru, tak i z 
Komsomolu a po známé cestě putoval do jámy.
V porovnání se svými spoluobžalovanými zůstal Vlasov poměrně dlouho na 
svobodě. Celý případ byl už téměř uzavřen a právě se prováděly poslední úpravy 
pro veřejný proces. Odvezli ho do ivanovského vnitřního vězeni NKVD, a protože 
byl 
poslední, nebyl už na něj vykonáván velký nátlak, byl předvolán jen ke dvěma 
krátkým výslechům, vyslýchán nebyl ani jeden svědek; spokojili se s tím, že k 
vyšetřovacímu spisu přidali různé zprávy okresního spotřebního družstva a 
výstřižky 
z okresních novin. Obžaloba proti Vlasovovi obsahovala: 1. způsobení front na 
chléb; 2. nedostatečný výběr zboží (jako by to zboží někde jinde bylo a jako by 
je 
někdo okresnímu spotřebnímu družstvu v Kadyji nabízel); 3. nadbytečné množství 
skladované soli (to ale byla povinná "mobilizační" zásoba, neboť v Rusku panuje 
odjakživa strach, že v případě války zůstanou bez soli).
Koncem září byli obžalovaní odvezeni do Kadyje k veřejnému procesu. Nebyla to 
krátká cesta (člověk si vzpomene, jak laciné jsou OSO a neveřejné procesy): z 
Ivanova 
do Ki~, něšmy se jelo ve stolypinském vagónu, z Kiněšmy do Kadyje 110 km na 
nákladních au
tech. Neobvyklá kolona aut - bylo jich víc než deset - se plazila po staré 
liduprázdné 
okresní cestě a vyvolávala ve vsích údiv a strach z brzké války. Za hladký 
průběh 
procesu a jeho zastrašující účinek zodpovídal K(jugin (náčelník zvláštního 
tajného 
oddělení oblastní správy NKVD pro boj proti revolučnímu organizacím). Obžalovaní

byli střeženi 40 muži se zálohy jízdní milice, kteří je od 24. do 27. září denně
vodili s 
vytasenými šavlemi a odjištěnými pistolemi z budovy okresního NKVD do 
nedostavěného klubu a zpět přes celou Kadyj, kde obžalovaní ještě před nedávnem 
vládli. Okna v klubu už byla zasazena, ale jeviště bylo ještě nedodělané, nebyl 
elektrický proud (jako v celé Kadyji), a večer zasedal soud za svitu 
petrolejových 
lamp. Obecenstvo sváželi z kolchozů podle rozpisu. Také celá Kadyj se dostavila 
hromadně. Lidé seděli na lavicích a na oknech, stáli hustě vedle sebe v uličkách

mezi řadami, a tak se tam pokaždé vešlo až 700 osob (podívaná tohoto druhu
>~ je na Rusi vždy oblíbená). Přední lavice byly stále rezervovány pro 
komunisty, aby v 
nich měl soud vždy oporu.
Byl sestaven zvláštní senát oblastního soudu, jenž se skládal ze zástupce 
předsedy oblastního soudu Šubina a z přísedících Biče a Zaozerova. Obžalobu vedl

absolvent dorpatské univerzity oblastní prokurátor Krasik (ačkoliv všichni 
obžalovaní 
odmítli obhájce, byl jím vnucen advokát ex offo). Slavnostně hrozivý a dlouhý 
obžalovací spis vycházel z tóho, že v kadyjském okrese řádila ilegální pravicová

bucharinská skupina, založená v Ivanovu (zatýkání tam nedá na sebe dlouho 
čekat), 
která záškodnickými akcemi chtěla svrhnout sovětskou vládu v obci Kadyj (větší 
Zapadákov si už pravičáci na začátek nemohli ani vybrat!).
Ačkoliv Stavrov ve věznici zemřel, požádal prokurátor soud, aby svolil k 
přečtení 
jeho ~ výpovědí a pokládal je za výpovědi učiněné před soudem (celá žaloba 
spočívala 
právě jen na Stavrovových výpovědích). Soud souhlasil: nechť se výpovědi 
zemřelého 
připojí k ostatním materiálům, jako by byl naživu (má to arci tu přednost, že mu
nikdo z 
obžalovaných nebude moci odporovat).
Kadyjští burani však na takovou učenou rafinovanost nestačili a čekali, co 
přijde 
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dál. Výpovědi Stavrova, umučeného při vyšetřování, jsou tedy přečteny a znova se

protokoluji. Pak začne výslech obžalovaných, a už je ostuda! - všichni 
odvolávají svá 
doznání, učiněná P~ vyšetřování.
Kdo ví, jak by si byli v tomto případě počínali organizátoři v Říjnovém sále 
moskevského Domu odborů - zde se tato maličkost přešla bez uzardění. Soudce 
vytýká obžalovaným: Jak jste mohli u výslechů vypovídat něco jiného? Zesláblý 
Univer odpoví sotva

slyšitelně: "Jako komunista nemohu při veřejném přelíčení mluvit o metodách 
výslechů NKVD." (To je přesný model bucharinského procesu! A právě to jim 
svazuje ruce: dbají nejvíc o to, aby lidé nezačali špatně smýšlet o straně. 
Jejich 
soudcové si tuto starost už dávno odpustili.)
0 přestávce obejde Kljugin cely obžalovaných. Vlasovovi řekne: "Slyšel jsi, jak 
to 
Smirnov a Univer zkurvili? Neřádi! Musíš přiznat svou vinu a povědět celou 
pravdu!" "Jen pravdu!" souhlasí ochotně Vlasov, jenž není zesláblý výslechy. 
"Jen 
pravdu, že se ničím nelišíte od německých fašistů!" Kljugin se rozzuří: "Jen 
počkej, 
ty hajzle, to nám draze zaplatíš!"°°) Od této chvíle dostane Vlasov při procesu 
hlavní úlohu - jako ideový inspirátor celé skupiny.
Davu lidí, kteří se tísní v uličkách mezi lavicemi, začne svítat v okamžiku, kdy
se 
soud neuváženě rozhovoří o frontách na chléb. Je to bolaté místo pro všechny 
(před procesem se chléb samozřejmě prodával v neomezeném množství, takže 
dnes nejsou žádné fronty). Otázka obžalovanému Smirnovovi: "Věděl jste, že v 
okrese jsou fronty na chléb?" - "Samozřejmě, táhly se od prodejny až k budově 
okresního výboru." - "A co jste podnikl?" Smirnov je rozložitý plavovlasý muž s 
prostým obličejem, má přes všechno mučení zvučný hlas a jistotu člověka, který 
je 
v právu. Mluví rozvláčně a v sále je rozumět každému slovu: "Když všechny mé 
intervence u oblastních organizací nepomohly uložil jsem Vlasovovi, aby napsal 
hlášení soudruhu Stalinovi" - "A proč jste je nenapsali?" (Ještě to tedy nevědí!
. . . 
Zaspali to!) - "hly jsme hlášení napsali a já je poslal polní poštou přímo na 
ÚV, a ne 
přes oblast. Kopie musí být ve spisech okresního výboru."
Sál přestal dýchat. Soud je vyveden z míry a nejraději by se už dál na nic 
neptal, 
ale někdo se přece jen zeptá:
"A co bylo dál?"
Tuto otázku mají v sále všichni na jazyku: "A co bylo dál?"
Smirnov se nerozvzlyká, neoplakává ztracený ideál (to právě chybělo 
moskevským procesům!). Odpoví hlasitě a klidně:
"Nic. Odpověá nepřišla. "
V jeho unaveném hlase je slyšet: To jsem ostatně čekal.
Odpověd' nepřišla! Od Otce a Učitele odpověď nepřišla! Veřejný proces 
dosahuje svého vrcholu! Odhalil masám černou duši Lidojeda! Už by se soud mohl 
skončit! Ale ne, k tomu jim chybí takt a pochopení, a proto budou ještě tři dny 
přešlapovat na jednom místě.
Prokurátor se rozlití: "Obojetnici! Na jedné straně sabotujete, a na druhé 
straně 
se opovažujete psát soudruhu Stalinovi. A ještě čekáte od něho odpověď! Nechť 
nám obžalovaný Vlasov vysvětlí, jak ho napadla tak hrozná škůdcovská myšlenka 
přestat prodávat mouku a zakázat pečení žitného chleba v okresním městě!"
Rozkohoutěného Vlasova není třeba povzbuzovat, sám hned vyskočí a 
pronikavě vykřikne na celý sál:
"Jsem ochoten zodpovědět se z toho ze všeho před soudem, když vy, prokurátore 
Krasi-
ku, opustíte tribunu žalobce a posadíte se vedle mne!"
Nikdo ničemu nerozumí. Nastane křik a hluk. Zjednejte pořádek, co to má 
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znamenat?...
Když si Vlasov takto vybojoval slovo ochotně vysvětluje:
'°) Brzy však přijde řada i na Kljugina. Brzy uvázne v síti s ježovským hejnem 
gébistů a dostane se do lágru, kde ho zabije špicl Gubajdulin.
"K zákazu prodeje mouky a k zákazu pečení chleba došlo z nařízení prezídia 
výkonného výboru oblastního sovětu. Oblastní prokurátor Krasik je stálým členem 
prezídia. Jestliže to bylo škůdcovství - proč jste to z moci svého úřadu 
nezakázal? 
Neznamená to, že jste se stal škůdcem dřív než já?"
Prokurátor zalapá po dechu, úder ho zasáhl přesně a jistě. Soudce je také 
vyveden z míry a zakoktá:
"Bude-li třeba (?), budeme soudit i prokurátora. Dnes ale soudíme vás!" (Dvě 
pravdy - podle hodnosti!)
"Já žádám, aby Krasik opustil tribunu prokurátora," trvá na svém nezkrotný a 
neúnavný Vlasov.
Jednání je přerušeno . . .
Jaký výchovný význam má pro masy takový' proces?
Soud si však vede po svém. Po výslechu obžalovaných začne výsleh svědků. Na 
řadě je účetní N.
"Co víte o Vlasovově škůdcovské činnosti?" "Nic."
"Jak to, nic?"
"Byl jsem v místnosti pro svědky a nemohl jsem slyšet, o čem se zde mluvilo."
"To jste také slyšet neměl! Vašima rukama prošlo mnoho dokladů, nedělejte 
tedy, že o ničem nevíte."
"Všechny doklady byly v pořádku."
"Tady je hromada okresních novin, dokonce i v nich se píše o~ Vlasovově 
škůdcovské činnosti. A vy o ničem nevíte?"
"Tak vyslechněte ty, kdo ty články napsali." Na řadě je vedoucí prodejny chleba.
"Povězte nám, má sovětská vláda dost chleba? . . ."
(No prosím, co na to odpovědět? . . . Kdo najde tu odvahu, aby řekl: Já jsem ho 
nepočítal?)
"Dost . . .`
"Proč tedy jsou u vás fronty'?" "Nevím . . .
"Na kom to závisí?" "Nevím . . ."
.,Jak to že nevíte? Kdo byl vaším nadřízeným?" "Vasilij Grigorjevič."
"K čertu, jakýpak Vasilij Grigorjevič! Obžalovaný Vlasov přece! Záviselo to tedy

na něm."
Svědkyně mlčí.
Předseda soudu nadiktuje sekretářce: "Odpověď: V důsledku Vlasovovy 
škůdcovské činnosti docházelo k frontám na chléb, přestože má sovětská vláda 
obrovské zásoby." Prokurátor, jenž přehlušoval vlastní obavy, přednesl dlouhou 
řeč 
plnou hněvu. Obhájce
obhajoval převážně sám sebe a zdůrazňoval, že mu zájmy vlasti leží na srdci 
právě 
tak jako kterémukoliv jinému čestnému občanovi.
Smirnovovo poslední slovo neobsahovalo žádné prosby a žádná pokání. Pokud 
to lze dnes posoudit, byl to neoblomný a příliš přímý člověk na to, aby přežil 
rok 
1937.
Když Saburov požádal o milost - "darujte mi život ne kvůli mně, ale kvůli mým 
malým dětem" - Vlasov ho zlostně zatahal za sako: "Jsi hlupák!"

Sám Vlasov si nenechal ujít poslední příležitost, aby jim neřekl pár drzostí: 
"Nepokládám vás za soud, ale za herce, kteří hrají soudní komedii podle 
napsaných ro
lí. Jste vykonavateli odporné provokace NKVD. Ať řeknu co řeknu, stejně mě 
odsoudíte k smrti. Věřím však, že přijde čas, kdy budete stát na našich 
místech!"°~)
Od sedmi hodin večer do jedné hodiny v noci sestavoval soud rozsudek; v 
klubovním sále hořely petrolejky, stráže stály s vytasenými šavlemi u 
obžalovaných, lidé tlumeně hučeli, nikdo neodešel.
Jak dlouho psali rozsudek, tak dlouho jej také četli - není divu při tom 
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množství 
všemožných nejfantastičtějších škůdcovských činů, styků a plánů. Smirnov, 
Univer, 
Saburov a Vlasov byli odsouzeni k trestu smrti zastřélením, dva další dostali 
deset 
let, jeden osm. Kromě toho závěry soudu odhalily v Kadyji i komsomolskou 
záškodnickou organizaci (zatýkání na sebe nedalo dlouho čekat; pamatujete se 
ještě na toho mladého komsomolce?) a v Ivanově pak centrum ilegálních 
organizací, jež samozřejmě zas podléhalo Moskvě (už podkopávali Bucharina).
Po slavnostních slovech "k trestu smrti zastřelením" udělal soudce přestávku pro

potlesk, avšak v sále panovalo hrozivé napětí, bylo slyšet vzdechy a pláč cizích
lidí, 
nářek příbuzných, kteří omdlévali - a že se žádný potlesk neozval ani z dvou 
prvních řad, kde seděli členové strany, bylo už naprosto nepřístojné. "Ach, 
lidi, co 
děláte?!" volali na soudce ze sálu. Univerova žena zoufale vzlykala. Davem v 
šeru 
sálu proběhl záchvěv. Vlasov vykřikl na první řady:
"Jak to že netleskáte, neřádi? Komunisti!"
Politruk strážní čety k němu přiskočil a začal mu strkat před tvář revolver. 
Vlasov 
už mu chtěl revolver vytrhnout, když tu přiběhl jeden milicionář a odtrhl od 
Vlasova 
svého politruka, který se dopustil chyby. Náčelník ozbrojeného doprovodu 
zavelel: 
"Připravit zbraň!" - a třicet karabin milice spolu s pistolemi místního NKVD 
zamířilo 
na obžalované a do davu (zdálo se, že se dav vrhne k obžalovaným a začne je 
osvobozovat).
Sál byl osvětlen jen několika petrolejovými lampami a šero zvyšovalo všeobecný 
zmatek a strach. Nebyl-li dav přesvědčen silou argumentů soudního procesu, 
karabiny, které na něj teď mířily, jej přesvědčily s konečnou platností. Lidé se
v 
panice vrhli nejen ke dveřím, ale i k oknům. Bylo slyšet praskot dřeva a řinčení
skla. 
Univerova žena, téměř ušlapaná, zůstala ležet v bezvědomí pod židlemi až do 
rána.
Potlesk tedy žádný nebyl . . .'z)
Odsouzení nejenže nesměli být hned zastřeleni, ale museli být ještě lépe 
střeženi, protože už neměli co ztratit, a museli být k popravě převezeni do 
oblastního města.
S prvním úkolem - odvést je noc"ní ulicí do NKVD - si poradili takto: každého 
od-
souzence doprovázelo pět mužů. Jeden nesl lucernu. Druhý šel vpředu s 
napřaženou pistolí. Další dva drželi na smrt odsouzeného pod paží a v druhé ruce

měli také pistoli. Pátý šel vzadu a mířil odsouzenci do zad.
") Celkem vzato - jedině v tom se zmýlil.
'=) Věnujme malou poznámku osmileté holčičce Zoje Vlasovové. Měla strašně ráda 
svého tatínka. Brzy nemohla do školy (děti se ji posmívaly: "Tvůj táta je 
škůdce!", 
a ona se s nimi prala: "Můj tatínek je hodný!"). Po procesu žila jen jeden rok 
(předtím nikdy nestonala), za celý ten rok se ani jednou nezasmála, chodila stál

se sklopenou hlavou, a babky předpovídaly: "Dívá se do země, dlouho tu ne-
bude." Umřela na zánět mozkových blan a do poslední chvíle volala: "Kde je můj 
tatínek? Dejte mi tatínka'"
Když počítáme milióny těch, kteří zahynuli v lágrech, zapomínáme je násobit 
dvěma, třemi . . .
Zbývající milicionáři byli rozestavěni podél cesty, aby odvrátili útok 
davu.
Každý' rozumný člověk teď uzná, že by NKVD nikdy nebylo mohlo splnit svůj 
velký úkol, kdyby se bylo páralo s veřejnými procesy.
Proto se veřejné politické procesy v naší zemi neujaly.
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11 NEJVYŠŠÍ 
VÝMÉRA
Historie trestu smrti v Rusku je plná zákrutů. Zákoník cara Alexeje Michajloviče

jej ukládal v padesáti případech. Petrův vojenský řád už ve dvou stech 
artikulech. 
Carevna Jelizaveta Petrovna sice zákony ukládající trest smrti nezrušila, ale 
nepoužila jich ani jednou: říká se že při nastoupení na trůn slíbila, že nikoho 
smrtí 
nepotrestá
- a také skutečně nikoho za celých dvacet let své vlády k smrti neodsoudila, 
přestože vedla sedmiletou válku! Na polovinu 18. století, padesát let před 
jakobínským sekáním hlav, je to jistě překvapivý fakt. My jsme si ovšem zvykli 
vysmívat se celé naší minulosti: nenecháme na ní nic dobrého, ani jediný čin 
nebo 
úmysl. Tak i Jelizavetu je možno pěkně očernit: trest smrti nahradila bičováním,

vytrháváním chřípí, vypalováním cejchu "zloděj" a věčným vyhnanstvím na Sibiři. 
Leč promluvme i na její obranu: Jak jinak mohla proti tehdejším společenským 
představám dosáhnout radikálnějšího obratu? Třeba by si dnešní odsouzenec k 
smrti dobrovolně zvolil celý tento komplex trestů, jen aby pro něho slunce 
definitivně 
nezhaslo, ale my mu takovou naději při své humánnosti nenabídneme. A třeba sám 
čtenář při čtení této knihy dojde k názoru, že dvacet nebo i jen deset let v 
našich 
lágrech je horší než Jelizavetina poprava.
Řečeno v naší nynější terminologii, zastávala Jelizaveta názor všeobecně lidský,

kdežto Kateřina II. třídní (a tudíž správnější). Vůbec nikoho nepotrestat smrtí 
jí 
připadalo jak něco hrozného co se nijak nedá ospravedlnit. Pro obranu sebe, 
trůnu a 
státního zřízení považovala v pohitických případech (Mirovič, vzpoura za 
moskevského moru, Pugačov) trest smrti za plně oprávněný. Ale pro zločince, pro 
bytovikř - proč by se nemohl trest smrti pokládat za zrušený?
Za cara Pavla I. bylo zrušení trestu smrti potvrzeno. (Válek bylo sice dost, ale

přesto neměly pluky vlastní soudy.) A za celého dlouhého panování Alexandra I. 
byl 
trest smrti zaveden jen pro vojenské trestné činy, spáchané při válečném tažení 
v 
roce 1812. (Někteří nám jistě hned namítnou: A běhání uličkou snad neznamenalo 
smrt? To se nedá popřít, tiché vraždy samozřejmě existovaly, ale právě tak je 
možné přivodit člověku smrt i odborářskou schůzí! Ale aby vzali člověku život, 
daný 
Bohem na základě hlasování soudců- to bylo půl století od Pugačova do děkabristů

v naší zemi dokonce i u zločinů proti stáru neznámou věcí.)
Krev pěti děkabristů našemu státu zachutnala. Od té doby se trest smrti za 
trestné činy proti státu už nezrušil a nezapomínalo se na něj až do Únorové 
revoluce, byl potvrzen zákoníky z let 1845 a 1904 a navíc doplněn trestními 
zákony 
ve vojsku a námořnictvu.
Kolik lidí bylo vlastně za tuto dobu v Rusku popraveno? Už jsme uvedli (v kap. 
8) 
výpočty liberálních činitelů z let 1905-07. Doplníme je ověřenými údaji znalce 
ruského
trestního práva N. S. Taganceva.') Do roku 1905 byl trest smrti v Rusku 
výjimečným 
opatřením. Za třicet let od roku 1876 do roku 1905 (to bylo období narodovolců a

teroristických činů, nikoliv úmyslů, projevených před sousedy ve společné 
kuchyni, 
obobí hromadných stávek a selských bouří, období kdy vznikly a upevnily se 
všechny politické strany budoucí revoluce) bylo popraveno 486 lidí, to znamená 
asi 
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17 lidí za rok v celé zemi. (A to včetně poprav za kriminální zločiny!)z) V 
letech 
první revoluce a po jejím potlačení počet poprav prudce stoupl, což ohromilo 
ruskou 
veřejnost, vyvolalo slzy u Tolstého a rozhořčení u Korolenka a mnoha dalších: od

roku 1905 do roku 1908 bylo popraveno přibližně 2 200 lidí (čtyřicet pět lidí za

měsíc!). Byla to, jak píše Tagancev, epidemie poprav. (Hned však skončila.)
Když se Prozatímní vláda ujala moci, trest smrti úplně zrušila. V červenci 1917 
jej 
obnovila pro armádu v poli a pro frontové oblasti, a to za vojenské trestné 
činy, 
vraždy, znásilnění, loupeže a plenění (tyto trestné činy se totiž v oněch 
oblastech 
velmi rozmnožily.) To bylo jedno z nejnepopulárnějších opatření, jež Prozatímní 
vládě zlomila vaz. Heslem bolševiků při přípravě převratu bylo: "Pryč s trestem 
smrti! Pryč s Kerenským, který jej obnovil!"
Podle dochovaných zpráv se ve Smolném ještě v noci z 25. na 26. října rozpoutala
disku-
se: Neměl by se jedním z prvních dekretů navždy zrušit trest smrti? Lenin se 
tehdy zcela 
oprávněně vysmál utopismu svých druhů, neboť velmi dobře věděl, že cesta k nové 
společ-
nosti není bez trestu smrti možná. Když však bolševici sestavovali koaliční 
vládu s levými 
esery, ustoupili jejich falešným představám, a trest smrti byl dnem 28. října 
1917 přece jen 
zrušen. Takové "dobrácké" stanovisko nemohlo samozřejmě přinést nic dobrého. (A 
jak to s 
tím zrušením ve skutečnosti vypadalo? Počátkem roku 1918 přikázal Trockij, aby 
odsoudili 
nově jmenovaného admirála Alexeje Ščastného za to, že odmítl potopit baltskou 
floti
l, lu. Předseda Nejvyššího tribunálu Karklin svou lámanou ruštinou rychle vynesl

rozsudek: ` "Zastřelit do čtyřiadaceti hodin!" V soudní síni nastalo vzrušení: 
Trest smrti 
byl přece zrušen! Prokurátor Krylenko to vysvětlil: "Co se rozčilujete? Trest 
smrti byl 
zrušen. Ale my neodsuzujeme Ščastného k trestu smrti - my ho zastřelíme." A také
ho 
zastřelili.)
Máme-li soudit podle úředních dokladů, trest smrti byl plně obnoven v červnu 
1918 ne, nikoliv "obnoven", spíš zaveden jako nová éra trestu smrti. Máme-li 
předpokládat, že Lacis3) své údaje záměrně nesnížil, nýbrž jen neměl k dispozici
úplné 
poklady, a že revoluční tribunály udělaly přinejmenším tolik soudní práce jako 
čeka 
mimosoudní, dojdeme k závěru, že ve dvaceti guberniích Ruska bylo za 16 měsíců 
(červen 1918 - říjen 1919) zastřeleno přes 16 000 lidí, to jest přes tisíc 
měsíčně 4) 
(Tehdy byl mimochodem zastřelen předseda prvního ruského sovětu (ustaveného v 
roce 1905 v Petrohradě) Chrustajlov-Nosar a také onen umělec, který navrhl pro 
občanskou válku rudoarmejský stejnokroj podle ' bohatýrů ze staroruských bylin.)
Ostatně to však nebyly jen tyto jednotlivé popravy, vykonané na základě 
nějakého rozsudku nebo bez něho a znásobené pak do tisíců, které v roce 1918 v 
nastupující éře poprav zmrazily i opojily Rusko.
Ještě hrůznější se nám zdá móda válčících stran a pak jen vítězů - potápět 
vlečné nákladní ') N S. Tagancev, Smertnaja kazřr (Trest smrti), Petrohrad 1913.
Z) V ~Šlisselburské pevnosti bylo v letech 1884-1906 popraveno celkem . . . 13 
lidí. 
Strašné množství . . . ale tak na Švýcarsko.
4) V citovaném přehledu Dva roku boje na vnitiní fromé, str. 75.
Jsme-li už při srovnávání, uveáme deště jedno: Za 80 let vrcholné inkvizice 
(1420-1498) bylo v celém Španělsku odsouzeno k trestu smrti upálením deset 
tisíc lidi, tj. asi 10 lidí měsíčně.
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lodi se stovkami lidí, které nikdy nikdo nespočítal, nezaspal, ba ani 
nezkontroloval. 
(Tak utopili námořní důstojníky ve Finském zálivu, v Bílém, Kaspickém a Černém 
moři a ještě v roce 1920 rukojmí v Bajkalském jezeře.) To sice nepatří do našich

úzce pojatých dějin soudnictví, jsou to však dějiny mravů, z nichž pak pramení 
vše 
další. Najdeme v minulosti Ruska od pwního Rurika období takových krutostí a 
tolika vražd, jako byla občanská válka po říjnu (917?
Vynechali bychom jeden charakteristický zákrut dějin trestu smrti, kdybychom 
neuvedli, že byl tento trest zrušen . . . ano, zrušen v lednu 1920. Leckteré 
badatele 
může přivést do rozpaků taková důvěřivost a bezbrannost diktatury, která se 
zbavila 
trestajícího meče v době, kdy na Kubáni byl ještě Děnikin a na Krymu Wrangel a 
kdy polská jízda sedlala do boje. Ale za prvé byl onen dekret velmi rozvážný: 
nevztahoval se na vojenské trřbunály (nýbrž jen na mimosoudní činnost čeky a na 
soudy v zázemí). Za druhé byl vydán po předchozí čistce ve věznicích (hromadně 
byli postříleni ti vězňové, kteří mohli spadat "pod dekret"). A za třetí, což 
bylo 
nejpotěšitelnější, jeho platnost byla velmi krátká - čtyři měsíce (dokud se 
věznice 
opět nezaplnily). Dekretem ze dne 28. května 1920 dostala čeka znova právo 
trestat smrtí zastřelením.
Revoluce všechno rychle přejmenovává, aby se každá věc zdála nová. Tak i 
"trest smrti" byl přejmenován na nejvyšší výměru, a to nikoliv trestu, nýbrž 
společenské ochrany. Základy trestního zákonodárství z roku 1924 uvádějí, že 
tato 
nejvyšší výměra byla zavedena dočasně, nea ji VCIK defnitivně zrušr_
A v roce 1927 ji také skutečně začali rušit: nechali ji v platnosti pouze pro 
trestné 
činy proti státu a armádě (§ 58 a vojenské paragrafy) a ještě ovšem pro 
banditismus. (Víme však. že "banditismus" byl tehdy a je i dnes z politických 
důvodů 
vykládán velmi široce: od "basmače" ve Střední Asii až po partyzána v litevských

lesích každý ozbrojený bojovník za národní nezávislost, nesouhlasící s tistřední

vládou, je "bandita" - jak bychom se tedy mohli obejít bez toho paragrafu? 
"Bandita" 
je i ten, kdo se účastní vzpoury v lágru nebo nepokojů ve městě.) U paragrafů, 
jež 
chránily soukromé osoby, byl však trest smrti k desátému výročí Října skutečně 
zrušen.
.41e k patnáctému výročí Října byl trest smrti opět zaveden podle zákona ze 
sedmého nsrr»~ ---- onoho nejdůležitějšího zákona nastupujícího socialismu, 
který 
sliboval občanům kulku za každý drobeček státního majetku.
Jako vždy na začátku se na tento zákon hned vrhli a v letech 1932-33 podle 
něho obzvlášť horlivě stříleli. V tomto mirovém období (kdy byl Kirou ještě 
naživu . . 
.) čekalo v prosinci 1932 jen v leningradských Krestách na smrt dvě stě šedesát 
pět 
odsouzenců`) a za celý rok jich muselo být jen v Krestách jistě kolem jednoho 
tisíce.
A co to bylo za zločince? Kde se vzalo tolik spiklenců a rozvratníků? Sedělo tam

například šest kolchozníků z okolí Carského Sela, kteří se dopustili tohoto 
zločinu: 
když kolchoz posekal (rukama obžalovaných) svou louku, vrátili se tam a na 
hrbolcích si ještě nasekali trávu pro své krávy. Ani jednomu z těchto šesti 
mužiků 
nedal VCIK milost a rozsudek byl vykonán!
Která Saltyčicha, který nejodpornější a nejhnusnější feudál by se byl mohl 
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opovážit zavraždit šest mužiků za trochu trávu? . . . Kdyby je byl jen párkrát 
přetáhl 
lískovkou, už bychom to dnes věděli a ve školách by ho dodnes proklínali.b) Ale 
teď 
- ticho po pěšině. A
') Podle sWdectvi B., jenž po celách odsouzeneti na smrt roznášel jídlo.
") Ve školách se ovšem nemluví o tom, že Saltyčicha si za svá zvěrstva podle 
rozsudku (třídního) soudu odseděla I I let v podzemním žaláři Ivanovského 
kláštera v Moskvě. (Prugavin, Monastvrskije túrmr IKlášterni žaláře), str. 39.)
musíme jen doufat, že se jednou potvrdí vyprávění mého živého svědka písemnými 
důkazy. I kdyby byl Stalin kromě nich už nikoho nikdy nezavraždil - pak jen za 
těchto šest mužiků z Carského Sela měl být podle mého názoru rozčtvrcen zaživa! 
A to si ještě dovolují na nás vřískat (z Pekingu, z Tirany, z Tbilisi i dost 
starých 
tlusťochů z okolí Moskvy): "Jak jste se mohli opovážit ho tak odhalit?" . . . 
"Nechte 
velký stín na pokoji!" . . "Stalin patří světovému komunistickému hnutí!" -- 
podle 
mého však patří jen do působnosti trestního zákona. "Lid na celém světě na něho 
vzpomíná se sympatiemi . . ." - ale ne ti, na kterých jezdil a které mlátil 
bičem.
Vraťme se však k vyrovnanému a nestrannému líčení. VCIK by byl samozřejmě 
jistě nejvyšší výměru "plně zrušil", jak to bylo slíbeno - ale háček byl v tom, 
že v 
roce 1936 Otec a Učitel "plně zrušil" sám VCIK. A Nejvyšší sovět připomínal spíš

dobu carevny Anny Ivanovny. Začalo se zase mluvit o "nejvyšší výměře" trestu a 
ne o nejvyšší výměře jakési nepo
>~ chopitelné "ochrany". Popravy z let 1937-38 se ani pro Stalinovo ucho nedaly 
srovnat s pojmem "ochrany".
Který právní vědec, který historik trestního práva nám sestaví hodnověrnou 
statistiku těchto poprav? Kde je onen zvláštní archiv, kde bychom našli tyto 
údaje? 
Takové údaje nejsou a nebudou. Proto si dovolím zopakovat jen ta čísla z 
doslechu, jež tehdy v letech 1939-40 kolovala pod klenbami Butyrek a pocházela 
od vysokých i nižších Ježovových spolupracovníků, kteří upadli v nemilost a 
prošli 
těmito celami (a ti to dobře věděli!). Podle nich bylo za tyto dva roky 
zastřeleno v 
celém Sovětském svazu půl miliónu "politických" a 480 000 kriminálních živlů (ty

postříleli podle § 59/3 za "podporování Jagody"; tím byl zlomen vaz "starému a 
vznešenému zločineckému" podsvětí).
Do jaké míry jsou tyto údaje pravdivé? Za předpokladu, že se nepopravovalo 
celé dva ~ roky, nýbrž jen rok a půl, činilo by to (jen u odsouzenců podle § 58)
v 
průměru 28 000 lidí měsíčně. A to v celém Sovětském svazu. Kolik však bylo 
popravišť? Budeme-li počítat velice málo, tak asi sto padesát. (Bylo jich 
samozřejmě 
víc. Například v Pskově si NKVD zřídilo mučírny a popraviště v bývalých 
poustevnických kobkách pod mnoha kostely. Ještě v roce 1953 nepouštěli do těchto

kostelů žádné návštěvníky: prý jsou tam "archívy". Pěkné "archívy", nevymetaly 
se 
tam pavučiny po desetiletí! Před započetím restaurátorských prací odtud vyváželi

kosti na nákladních autech.) To tedy znamená, že na jednom místě postříleli za 
den 6 
lidí. Copak je to tak fantastické? Naopak, spíš je tento výpočet příliš nízký'! 
(Podle 
jiných pramenů bylo do 1. ledna 1939 popraveno 1 700 000 lidí.)
Za druhé světové války bylo použití trestu smrti z nejrůznějších důvodů 
rozšířeno 
(například převedení železnic do vojenské pravomoci) a jeho výkon obohacen 
novými 
format, mi (výnos z dubna 1943 o trestu smrti provazem).
Všechny tyto události opět poněkud oddálily slíbené úplné, konečné a definitivní
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zrušení trestu smrti, avšak náš lid si svou trpělivostí a oddaností ono zrušení 
přece 
jen vysloužil: v květnu 1947 si vyzkoušel Josif Vissarionovič před zrcadlem 
novou 
naškrobenou náprsenku, sám se sobě líbil - a tak nadiktoval prezídiu Nejvyššího 
sovětu zrušení trestu smrti v době míru (a jeho nahrazení novým trestem - 25 
let: 
dobrá záminka k zavedení pětadvacítky).
Ale náš lid je nevděčný, zločinný a neumí si vážit velkomyslnosti. Naši vládci 
se 
těžce protloukali dva a půl roku bez trestu smrti a dne 12. ledna 1950 vydali 
nový 
výnos opačného obsahu: "Vzhledem k žádostem národních republik (snad 
Ukrajina? . . .), odborů (ty milé odbory vždy vědí, co je třeba), rolnických 
organizací 
(to u toho někdo spal, vždyť rolnické organizace rozdrtil náš Dobrodinec už v 
roce 
velkého přelomu) a rovněž kulturních

prawvníků (to je zcela pravděpodobné) . . ." znovu zavedli trest smrti pro 
"vlastizrádce, špióny, podvratniky a diverzanty", kterých se za tu dobu přece 
jen už 
pár nashromáždilo. (Ale zrušit pětadvacítku zapomněli, a tak už zůstala.)
A jakmile znova zavedli u nás tak běžné sekání hlav, šlo všechno jako na drátku:

od roku 1954 byl trest smrti také za úkladnou vraždu, od května 1961 také za 
rozkrádáni státního majetku, za penězokazectví a za teror v nápravných 
zařízeních 
(když někdo zabije donášeče a ohrozí správu tábora), od července ;961 za 
porušení valutových předpisů, od února 1962 za ohrožení života příslušníků 
milice 
a pomocné stráže (když se po nich někdo ožene rukou) a také za znásilnění a za 
úplatkářství.
Ale to všechno jen dočasně, dokud se trest smrti definitivně nezruší. Tak to 
stojí 
dodnes černé na bílém.')
Z toho plyne, že jsme bez trestu smrti nejdéle vydrželi za carevny Jelizavety 
Petrovny.
V našem spokojeném a slepém bytí se nám odsouzenci na smrt jeví jako 
osudem poznamenaní nepočetní jedinci. Instinktivně jsme přesvědčeni, že my se 
do cely smrti nikdy nemůžeme dostat, neboť k tomu je zapotřebí ne-li těžkého 
proviněni, pak v každém případě výjimečného života. Musíme si v hlavě přebrat 
mnoho věcí, abychom si dovedli představit, že v celách smrti seděla spousta 
docela 
obyčejných lidí za docela běžná provinění a když neměli štěstí, velmi často 
nedostali milost, nýbrž výšku (tak nazývají vězňové "nejvyšší výměru", neboť 
nemají rádi vznešená slova a všechno pojmenovávají jaksi drsněji a kratčeji).
Jeden agronom okresního zemědělského odboru byl odsouzen k smrti za chybnou 
rozbor 
kolchozního obilí (nebo se snad nehodila jeho nadřízeným?). To bylo v roce 1937.
Předseda 
řemeslnického družstva (jež vyrábělo cívky na nitě!) Melnikov byl odsouzen
k smrti za to, že v dílně došlo k požáru od jiskry parního stroje! To bylo v 
roce 1937. 
(Omilostnili ho však a dali mu deset let).
Ve zmíněných Krestách čekali v roce 1932 na popravu: Feldman za to, že u 
něho našli valuty, posluchač konzervatoře Fajtělevič za to, že prodal páskovou 
ocel 
na výrobu per. Obchod, který byl odjakživa obživou a potěšením židů, se také 
stal 
předmětem zájmu.
Máme se pak divit, že trest smrti dostal také ivanovský vesnický chasník 
Geraska, který na jarní svátek svatého Mikuláše šel do sousední vsi, pěkně si 
přihnul a praštil klackem přes zadek nikoliv milicionáře, nýbrž - jeho koně'? (K
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tomu 
ovšem ještě milici na vztek odtrhl prkno na budově vesnického sovětu, přetrhl 
vedení úředního telefonu a křičel: "l3ijte je, čerty! . . .")
Náš osud, zda se octneme v cele smrti, nezávisí na tom, zda jsme něco udělali 
nebo zda jsme nic neudělali - to závisí na otáčkách velkého kola, na mocných 
vnějších okolnostech. Vezměme si například Leningrad v době blokády. Co si má 
myslet jeho nejvyšší představitel soudruh Ždanov, když se za takových těžkých 
měsíců neobjeví ve spisech leningradské státní bezpečnosti žádné rozsudky smrti?

Že orgány nic nedělají, není-liž pravda? Neměla by se odhalit velká spiknutí, 
řízená 
Němci zvenčí? Jak to že za Stalina v roce 1919 byla taková spiknutí odhalena, 
ale 
za Ždanova v roce 1942 ne`? Usneseno a provedeno: odhalí se hned několik široce 
rozvětvených spiknuti! Vy spíte ve svém nevytopeném leningradském pokoji a už 
se po vás sápe černá ruka s dlouhými drápy. Co bude dál, to na
') Vedomosti Verchovnogo Soveta SSSR (Zprávy Nejvyššího sovětu SSSR), 1959, 
č. I - Základy trestního zákonodárství SSSR, str. 22.
vás nezávisí. Vyhlédnou si jistého generálporučíka Ignatovského -- má okna na 
Něvu a jednou vytáhl bílý kapesník, aby se u okna vysmrkal - a to byl signál! A 
kromě toho je Ignatovskij jako inženýr rád baví s námořníky o technice. To se o 
něm ví! Je zatčen. Příšel čas zúčtování! Jmenujte nám čtyřicet členů vaší 
organizace! Jmenuje je. Jste-li uvaděčem v Alexandrinském divadle, je málo 
pravděpodobné, že budete mezi jmenovanými, jste-li však profesorem na technice, 
budete jistě v seznamu (zase ta prokletá inteligence!) - a záviselo to nějak na 
vás? 
Kdo se však octne v takovém seznamu, je zastřelen.
A všichni také jsou zastřeleni. Jak to že zůstane naživu Konstantin Ivanovič 
Strachovič. významný ruský profesor hydrodynamiky? Stalo se to takto: Někteří 
vyšší činitelé státní bezpečnosti jsou nespokojeni s tím, že seznam je příliš 
malý a 
poprav málo. Proto si Strachoviče vyhlédnou jako vhodnou ústřední postavu v nově

odhalené podzemní organizaci. Kapitán Altšuller si ho dá předvolat a zeptá se 
ho: 
"A co vy? Schválně jste všechno co nej
~ rychleji přiznal a chtěl jste se tak dostat na onen svět, abyste nemusel 
prozradit 
ilegální vládu! Jakou jste v ní měl funkci?" A tak Strachovič sedí dál v cele 
odsouzenců na smrt. ale dostane se do nového vyšetřování. Navrhne jim, aby ho 
třeba považovali za ministra osvěty (chce to mít co nejryclileji za sebou), ale 
Altšullerovi to nestačí. Vyšetřování pokračuje a skupinu Ignatovského mezitím 
zastřelí. Při jednom z výslechů se Strachovič rozzuří: ne snad že by chtěl žít, 
ale už 
je unaven tím pomalým umíráním a hlavně se mu zprotivilo to věčné lhaní. A tak 
při 
křížovém výslechu před nějakým vysokým funkcionářem bouchne do stolu: "Vás by 
měli všechny zastřelit! Já už dál lhát nebudu! Odvolávám všechno, c~ jsem 
vypověděl!" A tento jeho výbuch mu pomůže. Nejenže ho přestanou vyšetřovat, aie 
zapomenou ho nadlouho v cele kandidátů smrti.
Uprostřed všeobecné povolnosti takový zoufalý výbuch asi vždy pomůže.
Tolik lidí bylo zastřeleno - zpočátku tisíce, pak statisíce. My ta čísla dělíme 
a 
násobíme, zatracujeme a proklínáme. A přitom jsou to jen čísla. Zprvu omráčí, 
ale 
pak upadnou v zapomenutí. Kdyby' však jednou příbuzní všech popravených 
přinesli do jednoho nakladatelství jejich fotografie a bylo by vydáno album 
těchto 
fotografií, několik svazků a při posledním pohledu do těchto vyhaslých očí 
získat 
mnoho pro svůj další život. Taková četba, četba v lidských očích, by zanechala v

našem srdci věčnou stopu.
V jedné rodině mých známých bývalých vězňů si zavedli tento obřad: 5. března, 
v úmrtí den Nejvyššího Vraha vystaví na stolech fotografie těch, kteří byli 
popraveni 
nebo zahynuli v lágru - několik desítek, které se jim podařilo shromáždit. Celý 
den 
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panuje v bytě slavnostní nálada - napůl jako v kostele, napůl jako v muzeu. 
Smuteční 
hudba. Přicházejí přátelé, prohlížeje si fotografie, mlčí, naslouchají, tiše 
rozprávějí; 
pak odcházejí bez rozlou~' čení.
Kéž by tomu tak bylo všude . . . Snad bychom si odnesli aspoň malou jizvičku v 
srdci jako památku na tyto mrtvé.
Aby to všechno nebylo nadarmo!
Mám také několik takových náhodných fotografií.
Jak to všechno probíhá'? Jak čeknjí lidé na smrt'? Co cítí? Na co myslí? K 
jakému rozhodnutí dospívá? A jak je odvádějí z cel? Co pociťují v posledních 
minutách? A jak vůbec . . . je pak . . .?
Je přirozená chorobná touha lidí nahlédnout za závěs (i když to samozřejmě 
nikoho z nás nikdy nepostihne). Je přirozené i to, že ti, kteří přežili, 
nevyprávějí o 
tom nejposlednějším - vždyť byli přece omilostněni.

C'o se děje dál vědí jen kati. Ale kati o tom nemluví. (Například strýček Ljoša,

známý z Krest, který kroutil odsouzencům ruce dozadu, dával jim pouta a zacpával

ústa roubíkem, když některý z odváděných vykřikl v noci na chodbě: "Sbohem, 
přátelé!" - proč by vám měl něco vyprávět? Ještě teď asi chodí po Leningradě, 
vždy 
pečlivě oblečen. Potkáteli ho v pivnici na něvských ostrovech nebo na kopané, 
tak 
se ho zeptejte!)
Ale ani kat neví všechno až do konce. Když při nějakém doprovodném burácení 
motorů neslyšně střílí z pistole vězně do týla, je sám při své tuposti odsouzen 
nechápat nic z toho, co koná. Až do konce to neví ani on. To vědí jen zavraždění
- a 
tedy nikdo.
Leda ještě umělec, i když nejasně a nepřesně, ale přece jen něco může vytušit 
až do poslední chvilky před kulkou nebo provazem.
A tak podle výpovědí omilostněných a představivosti umělců jsme si učinili 
přibližný 
obraz cely smrtí. Víme například, že v noci odsouzenci nespí, ale čekají. A že 
uklidnění jim 
přinese teprve ráno.
Narokov (Marčenko) ve svém románu Domnělé veličiny8), který značně pokazil 
svým předsevzetím napsat všechno jako Dostojevskij a působit přitom ještě 
rozdíravěji a dojímavěji, popsal nicméně celu smrti i vlastní popravčí scénu 
podle 
mého názoru velmi dobře. Ověřit se to nedá, ale lze tomu věřit.
Domněnky dřívějších spisovatelů, jako například Leonida Andrejeva v jeho 
Povídce o sedmi oběšených, připomínají dnes nechtěně svou zastaralostí 
Krylovovu dobu před stopadesáti lety. Ale jaký fantasta si vůbec mohl představit

třeba cely smrti v roce 1937? Jistě by byl spřádal svou psychologickou nit: Jak 
čekají? Jak napjatě naslouchají při každém zvuku? . . . Kdo mohl předvídat a 
popsat nám takovéto neočekávané pocity odsouzenců na smrt:
1. Odsouzenci trpí zimou. Musí spát na betonové podlaze, pod oknem bývají tři 
stupně 
pod nulou (Strachovič). Než tě zastřelí, zmrzneš.
2. Odsouzenci trpí nedostatkem místa a vzduchu. Do samotky je nacpáno sedm (méně

jich nikdy nebývá), deset, patnáct nebo dokonce dvacet osm odsouzených k smrti 
(Stracho-
vič, Leningrad 1942). A tak jsou na sebe natlačeni celé týdny i měsíce! Co je 
proti tomu 
hrůzná představa nějakých sedmi oběšených'? Lidé už nemyslí na popravu, už se 
nebojí za-
střelení - myslí na to, jak by si natáhli nohy, jak by se obrátili z boku na 
bok, jak by se na-
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dýchli vzduchu.
V roce 1937, kdy v ivanovských věznicích - vnitřní, č. 1, č. 2 a KPZ - sedělo 
najednou skoro 40 000 lidí, ačkoliv byly postaveny sotva na 3 až 4 tisíce, tehdy
ve 
věznici č. 2 dali dohromady vyšetřovance, vězně odsouzené k lágru i k smrti, 
omilostněné kandidáty smrti i obyčejné zloděje - a ti všichni stáli několik dnů 
ve 
velké cele tak těsně namačkáni jeden na druhého, že nemohli zvednout nebo dát 
dolů ruku a že tomu, kdo byl přitisknut na palandu, mohli tlakem přelomit nchu. 
Bylo 
to v zimě a vězňové museli vyrazit okenní tabulky, aby se nezalkli. (V této cele
také 
čekal na smrt bělovlasý Alalykin, člen SDDSR od roku 1898, který' vystoupil z 
bolševické strany v roce 1917 po vyhlášení dubnových tezí.)
3. Odsouzenci trpí hladem. Po rozsudku smrti čekají tak dlouho, že jejich 
hlavním 
pocitem už není strach z popravy, nýbrž mučivý hlad: Kde vzít něco k jídlu? 
Alexandr Babič strávil v roce 1941 v krasnojarské věznici v cele smrti plných 
sedmdesát pět dní! Už se úplně smířil s osudem a čekal na popravu jako na jediné

možné ukončení svého zmařeného života. Z hladu opuchl - a právě tehdy mu 
změnili trest smrti na deset let, a tak se vydal na
s) Chekhov Publishing House, New 
York, 1952.
svou pouť po lágrech. - A jaký je vůbec rekord v délce pobytu v cele smrti'? Kdo
to 
ví? . . . Vsevolod Petrovič Golicyn, starosta (') cely smrti, v ní seděl 140 dní
( 1938) 
- je to však rekord? Akademik N. 1. Vavilov, chlouba naší vědy, čekal na popravu

několik měsíců, ne-li celý rok; jako odsouzenec na smrt byl evakuován do 
saratovského vězení, kde seděl ve sklepní cele bez okna, a když ho v létě 1942 
omilostnili a předvedli do společné cely, nemohl chodit a spoluvězňové ho nosili
na 
vycházku na rukou.
4. Odsouzenci na smrt trpí nedostatkem lékařského ošetřeni. Ochrimenko 
během dlouhého pobytu v cele smrti ( 1938) těžce onemocněl. Nejenže ho nedali 
do nemocice, ale i lékařka nechala na sebe dlouho čekat. Když konečně přišla, 
ani 
nevešla do cely, pacienta si neprohlédla, na riic se ho nezeptala a podala mu 
zamřížovanými dveřmi nějaké prášky. Strachovič začal trpět vodnatostí nohou, a 
když to oznámil dozorci, poslali mu . . . zubaře.
Ale když už lékař zasáhne, má k smrti odsouzeného léčit a prodlužovat mu tak 
čekáni na smrt, nebo z humánních důvodů trvat na tom, aby byl rozsudek co 
nejdřív vykonán`' Strachovič popisuje tento výjev: Do cely vejde lékař, 
rozmlouvá s 
důstojníkem ve službě a ukazuje na odsouzence: "Umírá! . . . Umírá! . . . Umírá!
. . 
." (Vybírá vězně trpící dystrofií a trvá na tom, že není možné lidi tak trápit a
že je 
načase je zastřelit!)
A proč je vůbec nechávali tak dlouho čekat? Bylo málo katů? Mělo by se vzít v 
úvahu, že velmi mnohým odsouzencům navrhovali a dokonce je žádali, aby 
podepsali žádost o milost, a když se zdráhali a nechtěli dělat žádné kompromisy,

podepisovali jejich jménem žádosti sami. A cesta žádostí byrokratickou mašinérii

nemohla trvat kratší dobu než několik měsíců.
Bylo to asi tím, že na sebe narážely dva různé resorty. Vyšetřovací a soudní 
resort (;jak jsme slyšeli od členů vojenského kolegia, byl to jeden jediný 
resort) se 
ze všech sil snažil jen o odhalení hrůzostrašných případů a viníkům musel dát 
zasloužený trest - trest smrti.
` ° Jakmile však byly rozsudky smrti vyhlášeny a zapsány jako aktivum 
vyšetřovacích 
orgánů a soudů, přestali je tito strašáci, zvaní odsouzenci, zajímat: ve 
skutečnosti 
přece žádné spiknutí neexistovalo, a proto se v životě státu nemohlo nic změnit,

Stránka 254



Gulag1

jestliže zůstanou odsouzenci naživu nebo ne. A tak o nich rozhodovala jen 
vězeňská správa. Ale vězeňská správa, patřící ke Gulagu, pohlížela na vězně z 
hospodářského hlediska. Jejím .směrninri číslem nebylo co nejvíc poprav, nýbrž 
co 
nejvíc pracovních sil pro Souostroví Gulag.
Tak pohlížel náčelník vnitřní věznice Velkého domu Sokolov i na Strachoviče, 
který se nakonec začal v cele smrti nudit a žádal o papír a tužku k vědecké 
práci. 
Nejdřív napsal sešitek "O interakci kapaliny a tuhého tělesa, jež se v ní 
pohybuje", 
pak "Výpočet listových per, pružin a tlumičů" a potom "Základy teorie 
stability"; to 
už ho dali do samostatné "vědecké" cely, dostával lepší jídlo, pak začaly 
přicházet 
objednávky od Leningradského
' frontu, pro nějž zpracovával otázky "objemové střelby protivzdušné obrany" - a

skončilo to tak, že mu Ždanov změnil trest smrti na 15 let (ale pošta z Velké 
země 
šla příliš pomalu: vzápětí mu přišlo z Moskvy normální omilostnění, které bylo 
štědřejší než Ždanovovo -dostal všeho všudy desítku).9)
V cele smrti seděl také N. P., docent matematiky, kterého se vyšetřovatel 
Kružkov (ano. ano, o tom neřádovi jsme se už zmínili) rozhodl v poslechli chvíli

ještě využít ke svým osobním cílům: studoval totiž dálkově; Dával si ho 
vyvolávat z 
cely smrti - aby mu řešil
~ Všechny vézeriské sešitky' má Strachovič schované dodnes. To byl však jen 
začátek jeho "vědecké k~riérv' za mřížemi. Později stál v čele kolektivu, který 
zkonstruoval první sovětský' proudový motor.

úlohy z teorie funkcí komplexní proměnné pro jeho (a nejspíš i pro zicí) 
kontrolní p~semné 
práce.
Co ví světová literatura o předsmrtných mukách! . . .
Nakonec (podle vyprávění Č-va) může být cely smrti použito i jako vyšetřovacího 
prvku, jako prostředku nátlaku. Se dvěma obžalovanými, kteří se nepřiznali, 
uspořádali (v Krasnojarsku) narychlo "soud", "odsoudili" je k trestu smrti a 
odvedli je 
do cely na smrt odsouzených. (Č-v se zmýlil, když řekl, že "s nimi inscenovali 
soud". 
Jak ale v situaci, kdy každé soudní přelíčení je inscenované, nazvat takový 
pseudosoud? Snad divadlo na divadle, nebo představení v představení?) Tam jim 
dali 
plně okusit, co to znamená čekat na smrt. Pak k ním nasadili špicly, kteří byli 
údajně 
také odsouzeni k smrti. A ti začali najednou litovat, že byli při vyšetřování 
tak 
tvrdohlaví, a prosili dozorce aby vyřídil vyšetřovateli, že jsou ochotni všechno

podepsat. Přinesli jim výpovědi k podpisu a pak je odvedli z cely ve dne, to 
znamená, 
že je neodvedli na popravu.
A skuteční odsouzenci k smrti, kteří se stali živým materiálem při této 
vyšetřovatelské komedii, ti také jistě něco cítili, když se před nimi jiní káli 
a dostali 
milost. To ale jde na vrub režie.
Vypráví se, že pozdějšího maršála Konstantina Rokossovského odvezli v roce 
1939 dvakrát v noci do lesa na údajnóu popravu, namířili na něho pušky, pak 
nechali 
hlavně opět klesnout a odvezli ho zase zpátky do věznice. To byla také nejvyšší 
výměra, použitá jako vyšetřovatelský trik. Rokossovskému se nic nestalo, zůstal 
živ a 
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zdráv a nezlobí se.
Člověk se nechá zabít téměř vždy bez odporu. Proč působí rozsudek smrti 
takovým hypnotizujícím účinkem? Omilostnění si většinou ani nevzpomínají, že by 
se 
byl někdo v jejich cele postavil na odpor. Přesto však bývají i takové případy. 
V roce 
1932 v leningradských Krestách vzali na smrt odsouzení dozorcům revolvery a 
začali 
střílet. Proto se později používalo této techniky: dozorci se nejdřív podívali 
špehýrkou, 
koho mají odvést, pak se jich pět beze zbraně najednou vřítilo do cely a vrhlo 
se na 
určeného vězně. V cele bývalo vždy osm až deset na smrt odsouzených, ale každý z

nich poslal odvolání Kalininovi, každý čekal na milost, a proto platilo: "Ty 
umři dnes, 
ale já až zítra!" Ochotně se rozestupovali a nezúčastněně přihlíželi, jak 
odváděnému 
poutají ruce za zády a jak mu cpou do úst dětský míček, když křičel o pomoc. 
(Když 
se člověk podívá na dětský míček - napadnou ho všecny možnosti, jak se dá 
použít? . 
. . Jak je to pěkný příklad pro přednášku o dialektické metodě!)
Naděje! Dáváš člověku posilu, nebo jej oslabuješ? Kdyby v každé cele na smrt 
odsouzení společně zardousili přicházející katy - nebylo by snad méně poprav než
po 
všech odvoláních k ústřednímu výkonnému výboru? Když člověk stojí na okraji 
hrobu, 
proč by se neměl postavit na odpor?
Což nebylo všechno předurčeno už při zatčení? Ale přesbp všichni zatčení lezli 
po 
kolenou jako na amputovaných nohách cestičkou naděje.
Vasilij Grigorjevič Vlasov si vzpomíná, že když ho v noci po rozsudku odváděli 
temnou Kadyjí a ze čtyř stran na něho mířili čtyřmi pistolemi, myslel jen na 
jedno: aby 
ho nezastřelili demonstrativně hned teď jakoby při pokusu o útěk. To znamená, že

ještě nevěřil ve svůj rozsudek! Ještě doufal, že bude žít . . .
Na milici ho dali do jedné místnosti. Tam ho uložili ke spaní na kancelářském 
stole 
a za svitu petrolejky ho bez přestání hlídali dva nebo tři milicionáři. Přitom 
si povídali: 
"Čtyři dni jsem pořád jen poslouchal a poslouchal, ale stejně jsem nepochopil, 
proč ho 
vlastně odsoudili." - "Ale co je nám do toho!"
V této místnosti strávil Vlasov pět dní: čekali totiž na potvrzeni rozsudku, aby
ho 
mohli zastřelit přímo v Kadyji, neboť bylo velmi obtížné převážet odsouzence 
jinam. 
Kdosi posla) jeho jménem telegram se žádostí o milost: "Necítím se vinen, prosím
o 
zachování života." Odpověd' nepřišla. Vlasovovi se v těch dnech tak třásly ruce,
že 
nemohl udržet lžíci a srkal z talíře. Přišel za ním Kljugin, aby se mu vysmíval.
(Brzy 
po kadyjském procesu ho přeložili z Ivanova do Moskvy. Toho roku na nebi Gulagu 
vysvitlo náhle mnoho krvavých hvězd a některé z nich opět prudce zapadly. 
Hrozivě 
se blížila doba, aby spadly do téže jámy, kterou kopaly jiným, ale zatím to 
ještě 
nevěděly.)
Nepřišlo ani potvrzení rozsudku, ani omilostnění, a tak přece jen museli čtyři 
odsouzené 
odvézt do Kiněšmy. Vezli je na čtyřech nákladních autech, v každém byl jeden 
odsouzenec 
a sedm milicionářů.
V Kiněšmě je dali do podzemních kobek kláštera (klášterní architektura, 
osvobozená od 
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mnišské ideologie se nám velmi hodila!). Tam k ním přidali další odsouzence na 
smrt a ve-
zli je ve vězeňském vagónu do Ivanova.
Na nákladovém nádraží v Ivanovu oddělili tři vězně: Saburova, Vlasova a ještě 
jednoho z 
připojené skupiny, a zbývající hned odvedli na popravu, aby se zbytečně 
nepřeplňovala 
věznice. Tak se Vlasov rozloučil se Smirnovem.
V sychravém říjnovém vlhku je posadili na dvoře věznice č. l a nechali je tam 
asi 
čtyři hodiny, zatímco odváděli, přiváděli a prohlíželi jiné transporty. Stále 
ještě 
neměli žádnou jistotu, že je téhož dne nezastřelí. Čtyři hodiny seděli na zemi a

přemýšleli. Pak v jednu chvíli se Saburovovi zdálo, že už je chtějí odvést na 
popravu, zatímco je vedli do cely. Nevykřikl sice, ale zaryl se tak křečovitě do

sousedovy ruky, že ten vykřikl bolestí. Strážní vlekli Saburova dál a popoháněli
ho 
bodáky.
Ve věznici byly čtyři cely smrti - a to na jedné chodbě s dětskými a 
nemocničními 
celami! Cely smrti měly dvoje dveře. obyčejné dřevěné se špehýrkou a ocelové 
zamřížovan. a každé dveře měly dva zámky (jeden klíč měl dozorce a druhý 
náčelník bloku, takže je mohli otevřít jen společně). Cela č. 43 sousedila s 
kanceláří 
vyšetřovatelů, a tak byli vězňové v noci, kdy čekali na popravu, ještě trýzněni 
nářkem mučených vyšetřovanců.
Vlasov se dostal do cely č. 61. Byla to samotka: pět metrů dlouhá a něco přes 
metr široká. Dvě železné postele byly napevnb zapuštěny do podlahy a na každé z 
nich leželi hlavami proti sobě dva vězňové. A dalších čtrnáct leželo porůznu na 
betonové podlaze.
Každému odsouzenci čekajícímu na smrt nechali půl čtverečního metru! Přitom 
se ui dávno ví, že i nebožtík má právo na dva metry - a i to se Čechovovi zdálo 
málo . . . Vlasov se zeptal, zda se popravuje hned. "My tu sedíme už dlouho a 
pořád jsme je5té naživu . . ."
A tak začalo čekání - takové, jaké už známe: celou noc nikdo nespí, do úplného 
vyčerpání všichni čekají, kdy je odvedou na smrt, napjatě sledují zvuky na 
chodbě 
(také tímto prodlužujícím se čekáním upadá schopnost člověka stavět se na odpor!

. . .).
Obzvlášť rozčilující jsou noci po dni, kdy byl někdo omilostněn: ten s výkřikem 
rado~U odešel a v cele zavládl ještě větší strach - vždyť spolu s omilostněním 
jistě 
přišlo shora i zamítnutí, a to znamená, že si v noci pro někoho přijdou . . .
Někdy zarachotí v noci zámek a srdce každého odsouzence se sevře úzkostí: 
Jdou prŔ mne? Dozorce však otevřel dřevěné dveře kvůli nějaké hlouposti: "Ty 
věci 
na okně mus~ zmizet!" Toto otevření stálo možná všech čtrnáct vězňů rok života; 
možná že stačí otevřít tak padesátkrát dveře - a už není zapotřebí plýtvat 
kulkami! 
Teď jsou mu ale vděčni, že to prošlo tak hladce: "Hned to uklidíme, občane 
náčelníku!"

Po ranní tělesné potřebě konečné usnuli, zbaveni strachu. Pak přinesl dozorce 
kotel šlichty a pozdravil: "Dobré jitro!" Podle předpisu se měly druhé, mřížové 
dveře 
otvírat jen za přítomnosti důstojníka konajícího službu. Avšak lidé, jak všichni
víme, 
jsou lepší a také línější než předpisy a nařízení - a tak dozorce přicházel ráno
do 
cely sám bez důstojníka a docela lidsky - nikoliv, vzácné lidsky - zdravil 
vězně: 
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"Dobré jitro!"
Komu jinému na zemi se zdálo ono jitro lepší než jim! Vězňové, vděční za tento 
teplý hlas i za tuto teplou břečku, usínali a spali až do poledne. (Jen ráno 
dokázali 
jíst. Když se ve dne probudili, mnozí z nich už jíst nemohli. Když někdo dostal 
balíček - příbuzní mohli, ale nemuseli vědět o rozsudku smrti - patřil teď tento

balíček všem, ale zůstal ležet a plesnivěl v zatuchlém vlhku.)
Přes den nastalo v cele trochu oživení. Přicházel náčelník bloku - buď 
zamračený Tarakanov nebo vlídnější Makarov - vydával papíry na žádosti a ptal 
se, 
zda si ten, kdo má ještě peníze, nechce dát koupit ve vězeňské kantýně nějaké 
kuřivo. Tyto otázky se zdály buď nesmyslné nebo neobyčejně lidské: vytvářelo se 
tím snad zdání, že nejsou odsouzeni na smrt?
Odsouzenci vylamovali dýnka z krabiček od zápalek, pomalovali je jako domino a 
hráli s nimi. Vlasov se rozptyloval tím že vyprávěl nějakému spoluvězni o 
družstvu, 
což u něho vždy mělo komickou příchuf.'°) Jakov Petrovič Kolpakov, předseda 
okresního výkonného výboru v Sudogdě, bolševik od jara 1917, kdy byl na frontě, 
seděl celé týdny bez hnutí, hlavu opřenou o ruce, lokty opřené o kolena, a stále

hleděl na jedno místo na zdi. (Jistě se mu teď ve vzpomínkách zdálo jaro v roce 
1917 jako veselé a bezstarostné! . . .) Vlasovova hovornost ho dráždila: "Jak 
můžeš 
pořád tak povídat?" - "Připravuješ se snad do ráje?" odpověděl mu kousavě 
Vlasov. 
"Já jsem si předsevzal jen jedno. Řeknu katovi: Ty jediný jsi vinen mou smrtí, 
žádní 
soudcové, žádní prokurátoři, ale jen a jen ty! S tím pomyšlením ted' žij! Kdyby 
nebylo vás, dobrovolných katů, nebylo by ani rozsudků smrti! A pak ať mě zabije,

dobytek jeden!"
Kolpakov byl zastřelen. Zastřelili i Konstantina Sergejeviče Arkaďeva, bývalého 
vedoucího okresního zemědělského odboru v Alexandrovsku (ve Vladimirské 
oblasti). Loučení s ním bylo obzvlášť těžké. Uprostřed noci se pro něho 
přiřítilo šest 
strážných, hrubě ho popoháněli, a on, mírný a dobře vychovaný, dlouho kroutil a 
mačkal čepici v rukou, aby oddálil okamžik, kdy opustí navždy živé lídi. A když 
chtěl 
říci poslední "Sbohem", nevypravil ze sebe ani hlásku.
V první okamžik, kdy strážní ukážou na oběť, se ostatním uleví ("Já to 
nejsem!"), 
ale jakmile oběť odvedou, není jim nijak lehčeji než odvedenému. Celý příští den

pak odsouzena nemluví a nejedí.
Jan Geraska, který tak řádil na vesnickém sovětu, spokojeně a mnoho jedl a spal 
a jako venkovan si i tady přivykl. Nějak se mu nechtělo věřit, že by ho mohli 
zastřelit. (A také ho nezastřelili: změnili mu rozsudek na deset let.)
Někteří vězňové před očima ostatních za tři čtyři dny úplně zešedivěli.
Když se tak dlouho čeká na smrt - dorůstají vlasy, a tak odvedou vězně k holiči 
a 
do umývárny. Vězeňský život jde dál, rozsudek nerozsudek!
Jeden z vězňů ztratil řeč, jiný přišel o rozum - ale přesto zůstali v cele a 
čekali dál 
na svůj osud. Kdo v cele smrti zešílel, byl také jako šílenec zastřelen.
'°) Jeho historky' o spotřebním druistvu jsou vskutku pozoruhodné a zaslouiily 
by si 
zvláštního vyprávění.
Omilostněni přicházelo dost často. Na podzim 1937 zavedli poprvé od revoluce 
patnáctileté a dvacetileté tresty, na něž změnili mnoho rozsudků smrti. Někdy je

změnili i na deset let, ba dokonce i na pět - v zemi zázraků jsou možné i 
takovéto 
zázraky: včera v noci jsi ještě zasluhoval zastřelit, a dnes ráno dostaneš přímo

dětský trest a jako lehký provinilec máš naději, že se budeš v lágru pohybovat 
bez 
ozbrojeného doprovodu.
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V cele s nimi seděl také V. N. Chomenko, šedesátiletý kubáňský kozák, bývalý 
kapitán, "duše cely", pokud cela smrti může mít vůbec duši: žertoval, usmíval se
do 
vousů a nedával na sobě nát, jak je mu těžko u srdce. Už po ruskojaponské válce 
odešel z činné služby, věnoval se chovu koní, sloužil na guberniálním zemském 
úřadu a v třicátých letech byl u ivanovské oblastní zemědělské správy 
"inspektorem fondu koní Dělnicko-rolnické rudé armády", to jest dohlížel, aby 
nejlepší koně dostala armáda. Byl zatčen a odsouzen k smrti za to, že škůdcovsky

doporučoval kastrovat hříbata nejpozději do tří let, čímž ,podrýval 
bojeschopnost 
Rudé armády". Chomenko podal odvolání. Za 55 dní přišel náčelník bloku a ukázal 
mu, že stížnost napsal na nesprávnou instanci. Chomenko si od něho hned vypůjčil

tužku, položil žádost na stěnu, přeškrtl adresu a napsal místo ní jinou, jako by
šlo o 
žádost o krabičku cigaret. Žádost s kostrbatě opravenou adresou byla na cestě 
dalších šedesát dní, takže Chomenko už čekal na smrt plné čtyři měsíce (A mohl 
čekat rok i dva -vždyf my všichni čekáme na Zubatou celá léta! t;.'ož není náš 
svět 
jedinou velkou celou odsouzenců na smrt? . . .) Pak mu přišla odpověď - úplná 
rehabilitace! (Mezitím totiž Vorošilov nařídil, aby se hříbata kastrovala do tří
let.) 
Inu, jednou žalost, podruhé radost!
Omilostnění přicházelo dost často a tím rostla i naděje mnohých odsouzenců. Když
však 
si Vlasov srovnal svůj případ s druhými a hlavně když uvážil své chování u 
soudu, došel k 
názoru že je na tom mnohem hůř. Někoho přece zastřelit musí možná že polovinu
;~` odsouzených. Byl přesvědčen, že ho zastřelí. Jediným jeho přáním bylo 
nesklonit 
hlavu. Znova se mu vrátila ztřeštěná odvaha, vlastní jeho charakteru, a on si 
umínil, že jim bude vzdorovat až do konce.
Brzy se mu naskytla příležitost. Když byl na obchůzce věznicí náčelník 
vyšetřovacího oddělení ivanovské státní bezpečnosti Činguli, z jakéhosi důvodu 
(nejspíš aby polechtal nervy odsouzenců) nařídil, aby mu otevřeli jejich celu. 
Zůstal 
stát na prahu, začal o něčem mluvit a pak se zeptal:
"Kdo z vás tu je kvůli tomu kadyjskému případu?"
Měl na sobě hedvábnou košili s krátkými rukávy, jaké se tenkrát zrovna začaly 
nosit a vypadaly spíš žensky. Linula se z něho nebo z té jeho košile nasládlá 
vůně 
voňavky, které za chvíli byla plná cela.
Vlasov vyskočil hbitě na postel a pronikavě vykřikl:
"Co je to za koloniálního oficíra?! Vypadni ven, vrahu!" a svrchu plivl prudce 
Č'ingulimu do obličeje.
A trefil se!
Č'inguli se otřel a odešel. Zřejmé proto, že směl vstoupit do této cely jen se 
šesti 
dozorci, pokud k tomu vůbec měl právo.
Rozvážný králík se takhle ovšem chovat nemá. Co když právě u tohoto 
Činguliho leží tvůj spis a právě na něm záleží, zda tvou žádost o milost 
postoupí 
dál? Jistě se neptal jen tak nadarmo: "Kdo z vás je tu kvůli tomu kadyjskému 
případu?" Proto asi také přišel.
Nastane však chvíle, kdy se už člověku nechce a kdy se mu už zprotiví být 
opatrným králíkem. Kdy králičí hlavu osvítí poznání, že všichni králici jsou 
pěstováni jen na maso

a na kožky a že je možné získat jen odklad a ne život. Kdy se člověku chce 
vzkřiknout: 
"Jděte k čertu, zastřelte mě co nejdřív!"
Během jednačtyřiceti dnů čekání na popravu se tento pocit pobouřeni začal 
Vlasova stále víc zmocňovat. V ivanovské věznici mu dvakrát navrhli, aby si 
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napsal 
žádost o milost ale on pokaždé odmítl.
Dvaačtyřicátý den si ho zavolali do boxu a oznámili mu, že prezídium Nejvyššího 
sovětu mu změnilo nejvyšší výměru trestu na dvacet let nápravného pracovního 
tábora a dalších pět let ztráty občanských práv.
Bledý Vlasov se křivě usmál a dokonce ani v takovou chvíli si neodpustil 
poznámku "To je divné. Mne odsoudili proto, že nevěřím ve vítězství socialismu v

jedné zemi. A cožpak Kalinin tomu věří, když si myslí, že ještě za dvacet let u 
nás 
budu muset být pracovní tábory? . . . `
Tenkrát se to zdálo neuvěřitelně - za dvacet let! 
Podivné je, že je jich zapotřebí i po třiceti letech 
. . .
I Z TREST 
VĚZENÍ
Ach, jak pěkné slovo pro věznici má stará ruština: ostrog! Jaké je pevné, jako 
vytesané! Je v něm jakoby sama pevnost zdí, z nichž nelze uniknout. V těchto 
šesti 
hláskách je obsa
~ ženo všechno: strohost, ostraha, ostrost (ostrost ježčích bodlin, píchajících 
do tváře, 
ostrost ~' vánice, bodající do očí ve zmrzlé tváři, ostrost přitesaných kůlů 
zakázaného 
pásma a znova ostrost ostnatého drátu), i ostražitost (vězňů) má k tomu všemu 
blízko. 
A co roh'' Ten roh tu přímo trčí a vyčnívá, je namířen přímo na nás!
Jestliže však nepřehlédneme veškeré ruské vězeňské zvyky a obyčeje a vůbec 
celé vězeňské zařízení za posledních dejme tomu devadesát let, nespatříme jen 
jeden roh, nýbrž hned dva: narodovoici začínali se svými tresty na špičce rohu -

tam, kde je nejostřejší, kde mu nelze čelit hrudní kostí - a pak se to všechno 
postupně zakulacovalo a zaokrouhlovalo, spadávalo ke kořeni a dostávalo to už 
takový tvar, jako by to vůbec nebyl roh, spíš srstnatá otevřená plošinka 
(počátkem 
20. století) - ale pak (po roce 1917) se rychle zvedaly prvé hrbolky druhého 
kořene, 
a po nich, přes jejich rozsochatost, přes "Nemáte právo!", začalo to všechno 
opět 
vyrůstat, zužovat se, zostřovat a zahrocovat v nový roh - a ten se kolem
\~' roku 1938 vbodl člověku do jamky klíční kosti pod krkem: tůrzak!') A jako 
úder znovu v 
noci na vzdálené strážní věži - jediný úder v roce: TON-n-n! . . .z)
Kdybychom chtěli tuto parabolu sledovat na některém z vězňů Šlisselburské 
pevnosti'), 
připadalo by nám to zprvu hrozné: vězeň má číslo a nikdo ho neosloví jménem; 
četníci jakoby 
se vyučili v Lubjance: sami od sebe neřeknou ani slovo. Když vězeň hlesne: "My 
bychom . . ." 
- ozve se: "Mluvte jen sám za sebe!" Hrobové ticho. V cele je věčné přítmí, 
neprůhledná skla 
v oknech, asfaltová podlaha. Větrací okénko se otvírá jen jednou denně na 
čtyřicet minut. K 
jídlu je vodová zelná polévka a kaše. Vědecké knihy se z knihovny nepůjčují. Dva
roky 
nevidíš ani člověka. Teprve po třech letech dostaneš číslované listy papírU.'~)
Potom se to však ponenáhlu rozšiřuje a zakulacuje: je bílý chléb, je i čaj s 
cukrem pro každého; když máš peníze můžeš si jídlo přikoupit; kouřit se 
nezakazuje; v oknech je prtihledné sklo, větrací okénko je stále otevřené, stěny

světleji natřené; i knížky si můžeš dát posílat z petrohradské knihovny; mezi 
dvorky 
jsou mříže, lze si přes ně povídat, ba dokonce vést disputace. A už vězňové 
naléhají na vězeňskou správu: Ještě nám dejte trochu pů
') Zkratka oficiálního ruského názvu túremnoje zaključenije. (V sovětském 
soudnictví existují dva druhy trestu odnětí svobody: trest vězení v trestnici a 
trest 
nápravných prací v pracovním táboře. Pozn. překl.)
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~) Zkratka ruského názvu tůrma osobogo na.-načenlja, trestnice se zvláštním 
určením. ') V. Fignerová Zapečatlenmj trud (Životní dílo ve vzpomínkách)~.
') Podle údajú M. Novorusského spáchali v letech 1884-1906 v Šlisselburské 
pevnosti tři vězňové se. bevraždu a pět se jich zbláznilo.

dy! A tak rozdělili dva velké vězeňské dvory na záhony. Květin a zeleniny je 
hned 
na 45U druhů! A už vznikají vědecké sbírky, truhlárna, kovárna, vyděláváme 
peníze, kupujeme knihy, dokonce i ruské politické'), a zahraniční časopisy. A 
píšeme si s příbuznými. Vycházka:' Můžeš se procházet třeba celý den.
A postupně, vzpomíná Věra Fignerová, "nekřičel už dozorce na nás, ale mv na 
něho". V roce 1902 odmítl dozorce odeslat její stížnost, a ono mu za to .strhla 
náramenik_v! Důsledkem toho bylo, že za ní přijel vajen.ck v vt~šetřova~el a 
omluvil se jí za hrubého dozorce!
Jak vůbec došlo k tomuto uvolnění a zlepšení'' Některé věci vysvětluje Fignerová

lidskostí jednotlivých velitelů, jiné pak tím, že "se četníci sžili s vězni", že
si na ně 
zvykli. Nemálo vyplynulo z pevného postoje vězňů, z jejich důstojnosti a 
vystupování. Já si však přesto myslím, že rozhodující bylo ovzduší tehdejší 
doby, 
ona všeobecná vlahost a svěžest, která předcházela bouřkovým mračnům, onen 
větévek svobody, který vál společností. Bez něho by byli mohli dávat četníkům 
každé pondělí politické školení jak utužovat kázeň a šikanovat lidi. A Věra 
Nikolajevna Fignerová, místo možnosti psát Žívo~ni dílo ve v=pamínkách, by byla 
dostala za stržené nárameníky - devět gramů do zátylku ve sklepě.
Uvolnění a oslabení carského vězeňského systému nenastalo pochopitelně 
samo od sebe, nýhrž proto, že jej celá společnost spolu s revolucionáři 
rozleptávala 
a zesměšňovala, jak jen mohla. Carismus neprohrál svou hlavu v pouličních 
přestřelkách za Únorové revoluce, nýbrž už několik desítek let předtím: Když 
mládež ze zámožných rodin začala považovat za čest pobyt ve vězení a armádní (a 
dokonce gardoví) důstojníci za pohanu podat ruku četníkovi. A čím víc se 
oslaboval 
vězeňský systém, tím zřetelněji vystupovala do popředí vítězná e~íka pnlitřcknch

vězriú a tím jasněji pochovali členové revolučních stran svou sílu a silu svých 
vlastních, nikoliv státních zákonů.
A tak přišel do Ruska sedmnáctý' rok a po něm osmnáctý. Proč přistupujeme 
hned k roku osmnáctému: Předmět našeho zkoumání nám nedovoluje, abychom se 
zdržovali u sedmnáctého - od února se totiž všechny politické trestnice, 
vyšetřovací 
věznice i katorgy vylidnily a je s podivem, jak ten rok dozorci přežili; asi se 
protloukli 
pěstováním zeleniny a brambor. (Od roku 1918 se jim opět dařilo o mnoho lépe a 
ve věznici na Špalerné dosluhovali novému režimu ještě v roce 1928 jakoby nic.)
Už v posledním měsíci roku 1917 začalo být jasné, že to bez věznic nepůjde, že 
leckteré nelze dát nikam jinam než za mříže (viz kyp. 2) - prostě jen proto, že 
v 
nové společnosti pro ně není místo. Tak přešli po hmatu plošinku mezi rohy a 
začali 
nehmatávat druhý roh.
Hned pochopitelně prohlásili, že se hrůzy carských věznic už nebudou opakovat, 
že k nápravě nemohou být užívány žádné prostředky mučení, žádné vězeňské 
mlčeni, žádné samotky, oddělené vycházky s husím pochodem, ba dokonce ani 
zamknuté cely"): Jen se navštěvujte, milí hosté, vyprávějte si, jak chcete, 
stěžujte si 
jeden druhému na bolševiky! Pozornost nových úřadů vězeňské správy byla 
soustředěna na bojovou službu vnější ochrany věznic a na převzetí vězeňského 
fondu z carského dědictví (to právě nepatřilo k té státní mašinérii, která se 
měla 
rozbít a znovu vybudovat). Naštěstí se ukázalo, že občanská válka nezničila 
všechny cemrální vé~nice neboli žaláře. Bylo jen nutné se zbavit těchto po-
špiněných starých názvů. Proto je teď nazvali palí~í~olárorr, přičemž tímto 
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složeným slo
I P. .A. Kra;ikov íjenž později odsoudil k smrti metropolitu ~'enjuminul si četl
v 
Petrupavlovské pew nosu Knpirriitpouze však jeden rok, nehuť ho propustilir.
`') Sborník Od rě~nic k vnchurnam zařLeninr.
vem vyjádřili, že uznávají členy bývalých revolučních stran za politické 
odpůrce, a 
zdůraznili nikoliv kárný charakter mříží, nýbrž jen nutnost izolovat (zřejmě jen

dočasné) tyto staromódní revolucionáře od nastupující nové společnosti. A tak 
staré centrální věznice (a suzdalská podle všeho už od občanské války) začaly 
oět 
přijímat zákazníky' - esery, sociální demokratu a anarchistu.
Ti všichni se sem vrátili s vědomím svých vězeňských práv i s dávnou 
osvědčenou tradicí jak je uhájit. Za své zákonné právo (vydobyté na carovi a 
potvrzené revolucí) považovali zvláštní políric~v puiděl (včetně púl krahičky 
cigaret 
denně), nákup na trhu (tvaroh, mléko), volné vycházky několik hodin denně, 
vykání 
ze strany dozorcú (oni sami však před úředníky vězeňské správy nemuseli 
vstávat), 
společné umístění manželů v jedné cele, noviny, časopisy, knihy, psací potřeby a

osobní věci včetně břite-y a nůžek v cele, třikrát do měsíce odesílat a přijímat

dopisy, jednou za měsíc návštěvu; okna v celách nebyla samozřejmě ničím 
zahrazena ftehdy,ještě neměli ponětí o náhubcích); mohli nerušeně chodit z cely 
do 
ce
~' ly; vycházekové dvorky se zelení a šeříky; mohli si volně zvolit druha k 
vycházce a 
přehazovat pytlíky s vězeňskou poštou z jednoho dvorky na druhý; těhotné ženy') 
byly dva měsíce před slehnutím přeloženu z vězení do vyhnanství.
Takový byl ovšem jen re_ím pno politické věrně. Avšak političtí ve dvacátých 
letech si dobře pamatovali ještě něco víc: sanur.spnánu polNickuch rě~riú a z 
toho 
vyplývající pocit, že jsou ve věznici částí celku, článkem společenství. 
Samospráva 
(svobodná volba předsedů, zastupujících před vězeňskou správou veškeré zájmy 
všech vězňů) zmírňovala tlak vězení na jednotlivce, když jej všichni společně 
nesli 
na svých ramenou, a zesilovala každý protest spojením všech hlasů.
A to všechno si političtí chtěli uhájit! Avšak vězeňská správa je o to všechno 
chtěla připravit! A tak nastal tichý boj, při němž nevybuchovaly dělostřelecké 
granáty, jen zřídka zazněly výstřely z pušek a řinčení rozbitých oken nebylo 
slyšet 
dál než na půl versty. Vedl se tichv_ boj o zbytky svobody, o zbytky práva na 
vlastní názor, vedl se tichý boj téměř dvacet let - ale nehvlv o něm vydánu 
žádné 
tlusté ilustrované svazky knih. A všechny jeho výkyvy, seznamu vítězství i 
porážek 
jsou nám dnes téměř nedostupné, neboť na Souostroví Gulag neexistují písemné 
památky a ústní podání končí smrtí lidí. A jen někdy se k nám dostanou náhodné 
úlomky tohoto boje, osvětlené nezřetelným odleskem měsíčního svitu.
Ale i mv na to hledíme od těch dob povýšeně! Poznali jsme tankové bitvy, 
poznali jsme atomové výbuchy - co je to pro nás za boj, jestliže byly cely 
zavřeny 
na zámek a vězňové tedy uskutečňují své právo na spojení tím, že se otevřeně 
dorozumívají ťukáním, volají z okna do okna, spouštějí na provázku lístečky z 
poschodí do poschodí a trvají na tom, aby alespoň předsedové stranických frakcí 
mohli svobodně navštěvovat cely? Co je to pro nás za boj, když při vstupu 
náčelníka lubjanské věznice do cely anarchistka Anna G-vová (1926) nebo eserka 
Kaťa Olická ( 1931 ) odmítnou vstát'' (Tento hrubec si vymyslí trest: zbaví ji 
práva . 
. . chodit z cely na stranu.) Co je to za boj, když dvě dívky, Šura a Věra ( 
1925), na 
protest proti luhjanskému příkazu hovořit jen šeptem, v němž vidí potlačení 
osobnosti, začnou v cele hlasitě zpívat (jen o šeříku a jaru) - a náčelník 
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věznice 
Lotyš Dukes je vleče za vlasy po chodbě na záchod'.' Nebo když studenti ve 
vězeňském vagónu na cestě z Leningradu (1924) zpívají revoluční písně a 
ozbrojený doprovod jim proto nedá příděl vody? Studenti začnou křičet: "Doprovod

za cara by to neudělal!" - a doprovod je zmlátí. Nebo
') Od roku 1913 se nestyděli zavírat do vězení i 
těhotné eserky

když eser Kozlov v tranzitní věznici v Kemi nadává hlasitě dozorcům do katů -- a
ti 
jím za to smýkají po zemi a zmlátí ho'?
My jsme si totiž zvykli rozumět statečnosti jen vojenskou statečnost (nebo 
stateč-
nost těch, kteří létají do vesmíru), jen tu, jež zvoní řády. Zapomněli jsme na 
jinou 
statečnost - na občanskou - a jen té, jen té je zapotřebí naší společnosti! 
Jenomže 
tu my nemáme...
V roce 19'3 se ve vjatské věznici eser Stružinskij se svými druhy zabarikádovali
v 
cele (Kolik jich bylo'? Jak se jmenovali'' Proti čemu protestovali`'), polili 
slamníky 
petrolejem a upálili .se, zcela v tradici Šlisselburské pevnosti, abychom nešli 
hlouběji do minulosti. Kolik však bylo tehdy kolem té šlisselburské události 
roz;uchu, 
jak se vzrušila celá ruská veřejnost! Ale ted' se o činu Stružinského 
nedozvěděla ani 
Vjatka, ani Moskva, ani dějiny. A přitom stejné jako tehdy shořela v ohni lidská
těla!
Z toho také vyplynula myšlenka na Solověcké ostrovy: že dobré je takové místo, 
které nemá půl roku žádné spojení s ostatním světem. Ze Solověckých ostrovů se 
nedovoláš, tam se můžeš třeba i upálit. V roce 1923 sem převezli uvězněné 
socialisty z Pertominska (na Onéžském poloostrově) - a rozdělili je do tří 
osamělých 
pousteven.
Například Savvatěvská poustevna: dvě budovy bývalého útulku pro poutníky, a k 
tomu část jezera. První měsíce se zdálo, že je všechno v pořádku: je dodržován 
režim pro politické vězně, několik příbuzných se sem přece jen dostane na 
návštěvu a tři předsedové tří politických stran vedou všechna jednání s 
vězeňskou 
správou. A území poustevny je územím svobody, tady mohou vězňové bez 
omezeni mluvit. myslet i dělat, co chtějí.
Avšak už tehdy, na úsvitě Souostroví Gulag, se začínají šířit tíživé a neodbytné

pověsti, kterým se tehdy ještě neříkalo latrínové povídačky: režim pro politické
chtějí 
zlikvidovat . . . chtějí jej zlikvidovat . . .
A skutečně. když v polovině prosince byla.přerušena lodní doprava a tím i 
veškeré spojení se světem, náčelník solověckého lágru E:jchmanss) oznámil: Ano, 
dostal nové nařízení o vězeňském řádu. Nevzali jim samozřejmé všechna práva, to 
ne! Omezuje se dopisování a ještě nějaké drobnosti, ale nejcitlivější omezení je

toto: dnem 20. prosince 1923 se nedovoluje opouštět budovy v noci, nýbrž jen ve 
dne do 6 hodin večer.
Frakce se rozhodnou protestovat, eseři a anarchisté pošlou dobrovolníky, aby v 
první den zákazu šli na vycházku právě od šesti hodin večer. .41e náčelníka 
poustevny Nogťova tak svrbí dlaně na pažbě pušky, že ještě před určenou šestou 
hodinou (třeba se mu předcházely hodinky, tehdy si je ještě podle rádia nemohl 
nařídit) pošle strážné s puškami do obvodu poustevny, a ti spustí palbu na ty, 
kteří 
se ještě plným právem procházejí. Tři salvv_ . Šest mrtvých, tři těžce zranění .
. .
Druhý den přijel E,jchmans: ,le to smutné nedorozumění, Nogťov bude odvolán 
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(přeložen a povýšenj. Pohřeb zastřelených. Sbor vězňů zpívá v solověcké pustině:
"Vy v oběť jste padli v osudové bitvě . . 
."
( Neni to naposledy, kdy bylo povoleno zpívat tuto táhlou melodii nad rakvemi 
zahynu lých'?) Na jejich hrob přivalili veliký balvan a vytesali do něho jména 
zabitých.9)
"1 Nepřipomíná vám to Eichmanna'.'
") V roce 1925 ten balvan převrátili, aby nebyl nápis vidět. Kdo se dnes toulá 
po 
Solovkách, múže jej najít a podívat se.
Nemůžeme říci, že by tisk tuto událost zatajil. V Pravdě byla uveřejněna petitem

zpráva, že vězňové rraparili strážné a že bylo zabito šest osob. A početné 
noviny 
Rote Fahne psaly o vzlmteřenaSolovkách."')
Avšak vězňové svůj režim uhájili. A celý rok se nikdo ani slůvkem nezmínil o 
jeho změně.
Ano, celý rok 1924. Avšak koncem toho roku se znovu začaly šířit zprávy, že v 
prosinci opět hodlají zavést nový vězeňský řád. Drak už měl hlad a chtěl nové 
oběti.
Tu se tři poustevny socialistů - Savvatěvská, Trofická a Muksalmská - ač 
rozházené na různých ostrovech, dokázaly konspirativně domluvit a v jeden a týž 
den podaly všechny stranické frakce všech tří pousteven žádost s ultimátem 
Moskvě a správě Solověckých ostrovů: Buď je do zastavení plavby odtud všechny 
odvezou, nebo zachovají dosavadní řád. Lhůta ultimáta - dva týdny, jinak 
všechny' 
poustevny vyhlásí hladovku.
Taková jednota došla sluchu. Takového ultimáta nelze nedbat. Den před koncem 
lhůty n
navštívil Ejchmans každou poustevnu a oznámil: Moskva ultimátum odmítla. A tak 
ve stanovený den ve všech třech poustevnách (které už začaly ztrácet spojení) 
začala hladovka (nikoliv suchá, vodu mohli pít). V Savvatěvské hladovělo asi dvě

stě osob. Nemocní byli od hladovění osvobozeni. Lékař z řad vězňů navštěvoval 
denně hladovějící. Kolektivní hladovka se vždy dodržuje hůř než osobní: musí se 
totiž řídit podle nejslabších, nikoliv podle nejsilnějších. Hladovět má smysl 
jen 
tehdy, když jsou všichni pro a když každý osobně dobře zná ostatní a důvěřuje 
jim. 
Při různých stranických frakcích a při několika stech lidí
t jsou rozpory nevyhnutelné stejně jako výčitky svědomí kvůli ostatním. Po 
patnácti 
dnech museli v Savvatěvské poustevně provést tajné hlasování (nosili urnu po 
celách): Má se pokračovat v hladovce, nebo se má ukončit?
Moskva a Ejchmans vyčkávali: oni přece nehladověli, a noviny v hlavním městě 
o hla~í dovce nepsaly, ani se nekonaly studentské demonstrace u Kazaňského 
chrámu. Utajování už tiše a s jistotou.formovalo naše dějiny.
Poustevny ukončily hladovku. Nevyhráli ji. Jak se však ukázalo, ani ji 
neprohrály: 
vězeňský řád zůstal i v zimě stejný jako doposud, jen přibyla povinnost 
připravovat 
dříví v lese, ale v tom byla i určitá logika. Na jaře roku 1925 se naopak 
ukázalo - že 
hladovku vyhrály: Vězně ze všech tři pousteven odvezli ze Solověckých ostrovů! 
Na pevninu! Už nebudou žádné polární noci, žádné půlroční odloučení od světa!
Dostali však velmi přísný (na tehdejší dobu) ozbrojený doprovod a velmi malý 
příděl na cestu. A brzy je záludně oklamali - pod záminkou, že pro předsedy 
frakcí 
bude pohodlnější se ubytovat ve "štábním" vagónu spolu s hospodářskou částí, 
zbavili vězně jejich vedení: vagón s předsedy odpojili ve Vjatce a odvezli je do

tobolského izolátoru. Teprve teď
~, začalo být jasné, že hladovka z minulého podzimu je prohraná: odstranili 
jejich 
pevné a schopné vůdce, aby mohli přitáhnout ostatním režim. Jagoda a Kataňan 
osobně řídili převezení bývalých vězňů ze Solovětských ostrovů do dávno už 
stojícího, ale dosud nepoužívaného izolátoru ve Verchně-Uralsku, který byl takto
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jimi "otevřen" na jaře 1925 (náčelník Dupper) a který se měl stát obzvláštním 
postrachem na mnoho desetiletí.
Na novém místě zbavili hned bývalé solověcké vězně svobody pohybu: cely 
zamykali na zámek. Vězňům se sice podařilo zvolit předsedy, avšak ti neměli 
právo 
volně navštěvovat
~°) Mezi esery e Savvatěvské poustevně byl také Jurij Podbelskij. Sesbíral 
lékařské doklady o tomto krveprolití, aby' je jednou uveřejnil. Po roce však při

prohlídce ve sverdlovské tranzitní věznici objevili v jeho kufru dvojité dno a 
skrýš 
mu vybrali. Tak klopýtají ruské dějiny . . .

cely. Bylo zakázáno dosud neomezené předávání peněz, věcí a knih mezi celami. 
Když se vězňové dorozumívali voláním z okna do okna, začal strážný na věži 
střílet 
do cel. Vězňové na to odpověděli zorganizováním obstrukcí - rozbíjeli okna, 
ničili 
vězeňský inventář. (Avšak v našich věznicích si to musíš dobře rozmyslet, než 
rozbiješ okna, neboť jsou s to je nechat i v zimě nezasklená, což není nic 
neobvyklého. To jen za cara hned přiběhl sklenář.) Boj pokračoval, ale už jen ze

zoufalství a za nevýhodných podmínek.
V roce 1928 (podle vyprávění Petra Petroviče Rubina) došlo z jakéhosi důvodu k 
nové společné hladovce celého verchně-uralského izolátoru. Teď však už chybělo 
ono dřívější slavnostní ovzduší, přátelského povzbuzování a vlastní lékař. Po 
několika dnech vtrhli žalářníci v přesile do cel a začali zesláblé vězně 
jednoduše 
mlátit holemi a kopat holínkami. Ztloukli je - a hladovka skončila.
Naivní víru v moc hladovek jsme čerpali ze zkušeností a z literatury minulosti. 
Avšak hladovka je čistě morální zbraní, ta předpokládá, že věznitel ještě 
neztratil 
veškeré ohledy. Nebo že se věznitel obává veřejného mínění. Jedině tehdy je 
mocnou zbraní.
Carští věznitelé byli úplní zelenáči: když u nich začal vezeň hladovku, ztratili

hlavu, bědovali, pečovali o něho a poslali jej do nemocnice. Takových příkladů 
je 
celá spousta, ale jim není věnováno toto dílo. Je dokonce směšné připomenout, že

Valentinovovi stačilo hladovět dvanáct dní, aby dosáhl ne nějaké úlevy ve 
vězeňském řádu, nýbrž úplného propuštění z vyšetřovací vazby (načež odjel do 
Švýcarska k Leninovi). I v orelské káznici hladovějící vězňové obvykle vyhráli. 
V 
roce 1912 dosáhli ulehčení vězeňského řádu; dalších úlev dosáhli v roce 1913, 
včetně povolení společných vycházek pro všechny politické vězně, při nichž 
nebyli 
zřejmě nijak omezováni, takže mohli sepsat a předat na veřejnost provolání "K 
ruskému lidu" (trestanci centrální káznice!). Toto provolání bylo také 
uveřejněno 
(Člověk nevěří svým očím! Kdo se z nás zbláznil?) v roce 1914 v úředním Věstníku

káznic a vyhnanství, č. I ") (Není tento Věstník příklad sám pro sebe'' Neměli 
bychom jej zkusit vydávat i my'') - V roce 1914 po pouhých pěti dnech hladovky, 
sice bez vody, dosáhli Dzeržinskij a jeho čtyři druhové splnění všech svých 
četných 
požadavků na zlepšení vězeňských podmínek.')
Hladovka v těch letech nepředstavovala pro vězně kromě mučivého hladu žádné 
jiné nebezpečí nebo potíže. Za hladovku je nesměli ani zmlátit, postavit znovu 
před 
soud, zvýšit trest, ani zastřelit nebo přeložit. (To všechno zakusili vězňové 
později.)
Za revoluce 1905 a v následujících letech se vězňové cítili do té míry pány 
věznic, že se ani nenamáhali vyhlašovat hladovky, nýbrž jen ničili státní 
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majetek 
(obstrukce), nebo si vymysleli vyhlašovat .stávky, ačkoliv to pro vězně, jak by 
se 
mohlo zdát, nemá vůbec žádný' smysl. Tak v Nikolajevu v roce 1906 vyhlásilo 197 
vězňů místní věznice "stávku", samozřejmě po dohodě s lidmi venku. Ti vydali o 
jejich stávce letáky a začali dělat před věznicí každodenní demonstrace. Tyto 
demonstrace (vězňové se jich samozřejmě účastnili v oknech bez náhubků) 
donutily správu věznice přijmout požadavky "stávkujících" vězňů. Pak lidé na 
ulici i 
vězňové v zamřížovaných oknech zpívali společně revoluční písně. Tak to šlo 
(nerušeně - a to bylo v roce porevoluční reakce!) osm dní! Devátý den byli 
všechny 
požadavky vězňů splněny. K podobným událostem došlo tehdy také v Oděse, v 
Chersonu a v Jelizavetgradě. Jak snadné bylo tehdy dosáhnout vítězství!
") M. N. Gernet, lstorija earskich turem (Dějiny carských věznic), Moskva 
1963, sv. 5, kop. 8 '=) Tamtéž.
Při této příležitosti by bylo zajímavé porovnat, jak probíhaly hladovky za 
Prozatimm vlády, avšak těch několik bolševiků, kteří od července do Kornilova 
seděli ve vězení (Kameněv, Troekij a trochu déle Raskolnikov), nemělo zřejmě 
žádný důvod hladovět.
Ve dvacátých letech pak přitažlivost hladovek poklesne (podle toho, z jakého 
hlediska se na ně díváme . . .}. Tento všeobecně známý a podle všeho výborně 
osvědčený způsob boje převezmou samozřejmě nejen ti vězňové, kteří jsou 
uznáváni za "politické", nýbrž i ti, kteří za ně uznáváni nejsou - jako kaeři 
(podle § 
58) a všelijaké jiné náhodné osazenstvo. Leč tyto šípy, dříve tak průrazné, 
nějak 
ztupěly, nebo je už při výstřelu zachycovala čísi železná ruka. Ještě se sice 
přijímají písemná vyhlášení hladovek a nic podvratného se v nich dosud nevidí. 
Jsou však vypracována nepříjemná nová pravidla: Hladovějící musí být izolován ve

zvláštní samotce (v Butyrkách v Pugačovské věži), o hladovce se nesmí dozvědět 
nejen veřejrmst, schopná venku demonstrovat, a nejen sousední cely, ale dokonce 
ani ta cela, v níž hladovějící dosud seděl - to je přece také veřejnost, i od ní
je ho 
nutno odloučit.
~ Toto opatření se odůvodní tím, že správa věznice musí mít jistotu, že se 
hladovka 
čestně dodržuje - že spoluvězňové nedávají hladovějícímu potají nějaké jídlo. (A

jak se kontrolovalo dříve? Na "čestné" slovo`' . . .)
Přesto se však v těchto letech mohlo hladovkou dosáhnout splnění alespoň 
osobních požadavků.
V třicátých letech dochází k nové změně v názoru státu na hladovku. Jde sice už 
jen 0 oslabené, izolované a přidušené hladovky - ale k čemu vlastně státu jsou? 
Není ideálnější si představit, že vězňové nemají vůbec žádnou vůli, že nemohou 
učinit žádná rozhodnutí, že za ně myslí a rozhoduje správa věznice? Jen takoví 
vězňové mohou zřejmě existovat v nové společnosti. A tak v třicátých letech 
přestali přijímat oficiální vyhlášení hladovek. "Hladovka jako způsob boje už 
neexistuje"' - oznámili v roce 1932 Jekatěriné Olické
~í i mnoha dalším. Úřady zrušily ty vaše hladovky - a basta! Olická však 
neposlechla a 
začala hladovět. Nechali ji tak v její samotce patnáct dní. Pak ji dali do 
nemocnice 
a postavili před ní jako lákadlo mléko a suchary. Ona však vydržela a 
devatenáctý 
den zvítězila: byly jí povoleny prodloužené vycházky, noviny a balíčky od 
Politického červeného kříže (tak musel člověk skoro pojít, aby dostal, na co měl

právo). C.'elkem to však bylo nicotné, přílis draze zaplacené vítězství. Olická 
vzpomíná, že i jiní vyhlašovali takové nesmyslné hladovky: Hladověli dvacet dni,

aby dostali došlý balíček nebo jiného společníka při vycházkách. Stálo to za 
to'? 
Vždyť ve vězení nového typu ztracené síly nemůžeš obnovit. Koloskov, člen jedné 
sekty, hladověl takto 25 dní a zemřel. Může si člověk vůbec dovolit hladovět ve 
věznici nového typu? Vždyť noví žalářníci mají vzhledem k neveřejnosti a utajení
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takovéto mocné prostředky proti hladovce:
I. Trpělivost vězeňské správy. (S tou jsme se dostatečně seznámili na 
předešlých příkladech.)
2. Podvod. Ten je také možný jen díky neveřejnosti. Když každý krok roznesou 
na veřejnost novináři, moc se podvádět nemůže. Ale u nás - proč by se 
nepodvádělo? V roce 193v hladověl S. A. Čebotarjov v chabarovské věznici l7 dní,

neboť žádal, aby sdělili jeho rodině, kde vůbec je (vrátil se od Východočínských

železnic a najednou "zmizel"; měl obavy. že jeho žena o něm nic neví). Sedmnáctý

den za ním přišli náměstek náčelníka krajského OGPU Zapadnyj a chabarovský 
krajský prokurátor (z těchto funkcí je zřejmé, že dlouhodobé hladovky už nebyly 
tak 
časté) a ukázali mu potvrzenku, že odeslali telegram (prosím. sdělili jsme to 
vaší 
ženě) - a tak ho přesvědčili, aby snědl masový vývar. Potvrzenka však byla 
zfalšovaná! (Proč si takoví funkcionáři dělali starost? Jistě ne kvůli 
Čebotarjovou ži

votu. Zřejmé existovala v první polovině třicátých let ještě nějaká osobní 
zodpovědnost za dlouhotrvající hladovky.)
3. Násilná umělá výživa. Tento způsob byl bezesporu převzat ze zoologické 
zahrady.. A může existovat jen při utajení před veřejností. Kolem roku 1937 byla

umělá výživa zřejmě už velmi rozšířená. Tak například při skupinové hladovce 
socialistů v ústřední věznici v Jaroslavli začali patnáctý den všechny uměle 
vyživovat.
Tento postup má v sobě velmi mnoho ze znásilnění - a také jím v podstatě je: 
Čtyři silní chlapi se vrhnou na jednu slabou bytost a musí zlomit její 
rozhodnutí - jen 
jednou je zlomit, a co s ní bude dál, to není důležité. Ze znásilnění je tu 
tento rys: 
zlomit vůli - nebude po tvém, nýbrž po mém, lež a podřiď se! Destičkou rozevřou 
ústa, násilím rozšíří škvíru mezi zuby a strčí do úst hadici: "Polykejte!" Když 
nepolykáš, strkají hadici dál a tekutá potrava teče přímo do jícnu. Pak ještě 
masírují 
břicho, aby se vězeň nepokusil všechno vyzvracet. Pocit: morální zhanobení, 
nasládlá chuť v ústech, příjemně se naplňující žaludek.
Věda se nezastavila a vynalezla i jiné způsoby vyživování: klystýrem do 
konečníku, kap-
kami do nosu.
4. Nový názor na hladovky: Hladovky jsou pokračováním kontrarevoluční činnosti 
ve 
vězení a musí být potrestány dalším trestem. Tento aspekt sliboval, že dá 
vzniknout nové, 
bohatší větvi v praxi vězení nového typu, avšak zůstal spíš jen v oblasti 
vyhrůžek. Bránil mu 
v tom pochopitelně nikoliv smysl pro humor, nýbrž asi jen prostě lenost: Nač to 
všechno, 
když máme trpělivost`> Trpělivost a ještě jednou trpělivost nasyceného vůči 
hladovému.
Přibližně uprostřed roku 1937 přišla nová směrnice: Vězeňská správa není 
napříště nijak zodpovědná za vězně, kteří zemřou následkem hladovky! Tak zmizela

poslední osobní zodpovědnost žalářníků. (Teď by už k Čebotarjovovi krajský 
prokurátor nepřišel! . . .) A nadto ještě, aby ani vyšetřovatelé nebyli vyvedeni
z míry, 
bylo nařízeno: Dni ztracené hladovkou vyšetřovaného je nutno vyškrtnout z 
vyšetřovací vazby, to znamená nejen považovat, jako by hladovky vůbec nebylo ale

dokonce jako by vězeň byl v těch dnech na svobodě! Nechi jediným citelným 
následkem hladovky je vězňovo vysílení!
To znamenalo: Chcete chcípnout? Tak chcípněte!!
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Arnold Rappoport měl tu smůlu, že vyhlásil hladovku v archangelské vnitřní 
věznici právě v době, kdy přišla tato směrnice. Držel obzvlášť přísnou hladovku,

řeklo by se tím důležitější, že při ní ani nepil, po celých třináct dní 
(porovnej s tím pět 
dní stejné hladovky Dzeržinského ve společné cele a její naprosté vítězství). A 
za 
těch třináct dní v samotce, kam ho strčili, se na něho párkrát podíval jen 
felčar, 
nepřišel ani lékař, ani nikdo ze správy věznice, aby alespoň projevili zájem, 
čeho 
vlastně svou hladovkou chce dosáhnom. Nikdo se ho na to nezeptal . . . Jedinou 
pozorností, kterou mu dozorci prokázali, bylo, že mu důkladně prohlédli samotku 
a 
vyhodili schovanou machorku a několik sirek. Rappoport chtěl dosáhnout toho, aby

ho vyšetřovatel přestal týrat. Na hladovku se připravoval vědecky: když předtím 
dostal balíček, snědl jen čajové máslo a pečivo, černý chléb přestal jíst už 
týden 
před hladovkou. Hladověním tak zhubl, že mu ruce zprůstvitněly. Vzpomíná, že měl

přitom pocit lehkostí a jasnou hlavu. Hodná, usměvavá dozorkyně Marusja k němu 
jednou přišla a pošeptala mu: "Skončete tu hladovku, ta vám nijak nepomůže, 
takhle 
jen zemřete! Měl jste začít o týden dřív . . ." Poslechl ji, skončil hladovku, a
tak 
ničeho nedosáhl. Přesto mu však dali horké červené víno se žemlí a pak ho 
dozorci 
odnesli do společné cely. A za několik dnů začaly znova výslechy. (Jeho hladovka

však nebyla úplně nadarmo: vyšetřovatel pochopil, že Rappoport má dostatečně 
silnou vůli a že je připraven zemřít, a proto
se vyšetřování zmírnilo. "Podle všeho jsi něco jako vlk!" řekl mu vyšetřovatel. 
"Ano 
vlk.' potvrdil mu Rappoport, "psem pro vás nikdy nebudu!")
Rappoport vyhlásil pak ještě jednou hladovku v průchodním vězení v Kotlasu, 
avšak ta měla spíš komický průběh. Prohlásil, že žádá nové vyšetřování a že 
nepůjde 
do transportu. Třetí den k němu přišli: "Připrav se na transport!" - "Na to 
nemáte 
právo! Držím hladovku!" Tu ho čtyři chlapíci zvedli, odnesli a hodili do lázně. 
Po 
koupeli ho zase na rukou odnesli na strážnici. Nedalo se nic dělat, Rappoport 
tedy 
vstal a šel za odcházející kolonou. neboť za zády už měl psy a bodáky.
A tak vězení nového typu zvítězilo nad buržoazními hladovkami.
Ani silnému člověku nezůstala žádná možnost bojovat proti vězeňské mašinérii, 
leda snad 
sebevražda. Je však sebevražda boj? Není to spíš podrobení?
Eserka J. Olická se domnívá, že význam hladovky jako metody boje velmi snížili 
trockisté 
a pak komunisté, kteří za nimi následovali do vězení. Vypráví, že i jejich vůdce
I. N. Smírnou 
držel před zahájením moskevského procesu hladovku čtyři dny, rychle se zas vzdal
a hladovku 
přerušil. Říká se, že do roku 1936 odmítali trockisté dokonce ze zásady 
jakoukoli hladovku 
proti sovětské vládě a nikdy nepodporovali hladovějící esery a sociální 
demokraty.")
Nechť posoudí dějiny, do jaké míry je tato výčitka oprávněná nebo ne. Je však 
jisté, že 
nikdo nezaplatil za hladovku dráž než trockisté (k jejich hladovkám a stávkám v 
lágrech 
dospějeme v části III).
Lehkomyslnost při vyhlašování a odvolávání hladovek je pravděpodobně zcela 
příznačná pro prudké povahy, které rychle projevují své city. A takové povahy 
byly i 
mezi starými ruskými revolucionáři a jistě i jinde, v Itálii a ve Francii, ale 
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nikde, ani v 
Rusku, ani v Itálii, ani ve Francii nedokázali vězně tak odradit od hladovek 
jako nás v 
Sovětském svazu. Hladovky ve druhé čtvrtině našeho století pravděpodobně 
vyžadovaly ne méně fyzických obětí a pevnosti ducha než v první. V zemi však už 
neexistovalo veřejné mínění, proto se mohlo upevnit vězení nového typu, a tak 
místo 
lehce dosažených vítězství si odnášeli vězňové jen draze zaplacené porážky.
Uplynula desetiletí a čas vykonal své. Hladovka, první a nejpřirozenější právo 
vězně, se stala už i vězňům cizí a nepochopitelnou zbraní a jejích kandidátů 
bylo 
stále méně. A žalářníci na ni začali pohlížet jako na hloupost nebo jako na 
svévolný 
přestupek.
Když v roce 1960 bytovik Gennadij Smelov vyhlásil v leningradské věznici 
dlouhodobou hladovku, přišel k němu do cely z jakéhosi důvodu prokurátor (je 
možné, že byl právě na obvyklé obchůzce) a zeptal se ho: "Proč se sám tak 
týráte?" 
Smelov mu odpověděl: "Pravda je mi dražší než život!"
Tato věta tak překvapila prokurátora svou nesouvislostí, že druhého dne odvezli 
Smeluva do leningradské zvláštní vězeňské nemocnice (do blázince). Lékařka mu 
sdělila:
"Je podezření, že trpíte schizofrenií."
Po závitech rohu, o němž jsme hovořili na začátku této kapitoly, vystoupily k 
jeho 
zúíené části bývalé ústřední věznice, nyní - počátkem roku 1937 - zvláštní 
izolátory. 
Už ae vymýtily poslední slabiny i poslední zbytky vzduchu a světla. A hladovka 
prořídlých '-') Sami však od eserů a sociálních demokratů vyžadovali vždy 
podporu. 
Ve vězeňském transportu <i,`
Karagandy a na Kolymu v roce 1936 prohlásili za "zrádce a provokatéry" všechny 
ty, kteří odm~tl~ podepsat jejich protestní telegram Kalininovi "proti 
vypovězení 
avangardv revoluce Itj. jich trosky stů) na Kolymu". (Podle vyprávění 
Makotinského.)

a unavených socialistů v jaroslavském kárném izolátoru počátkem roku 1937 byla 
jedním z posledních zoufalých pokusů.
Žádali všechno, co bylo dříve - volby předsedů i volný pohyb mezi celami - 
žádali 
to, ale sami v to už sotva doufali. Patnáctidenní hladovkou, i když násilně 
ukončenou 
umělou výživou, uhájili zdánlivě některé části svého bývalého režimu: hodinovou 
vycházku, oblastní noviny, sešity na psaní. To si uhájili, ale věznitelé jim 
zato hned 
odebrali jejich vlastní věci a hodili jim jednotnou vězeňskou uniformu 
zvláštních 
izolátorů. Neuplynula dlouhá doba -- a zkrátili jim vycházku o půl hodiny. A pak
ještě 
o patnáct minut.
Byli to stále titíž lidé, které podle pravidel Velké pasiáns neustále tahali 
řadou 
věznic a vyhnanstvím. Leckteří z nich už deset i patnáct let neznali obyčejný 
lidský 
život, nýbrž jen chudou vězeňskou stravu a hladovku. Dosud nepomřeli všichni ti,

kteří si před revolucí navykli vítězit nad žalářníky. Tehdy ovšem byl jejich 
spojencem 
čas, a oni šli s ním proti slábnoucímu nepříteli. Teď však se proti ním spojil 
čas se 
sílícím nepřítelem. Byli mezi nimi i mladí lidé (nám se to dnes zdá divné), 
takoví, 
kteří se hlásili k eserům, sociálním demokratům nebo anarchistům až po tom, co 
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tyto 
strany byly rozmetány a přestaly existovat - a jejich nové stoupence nečekalo 
nic 
jiného než vězení.
Kolem osamoceného, rok od roku beznadějnějšího boje socialistů ve věznicích 
se nakonec vytvořilo úplné vakuum. Bylo to už jiné než za cara: tehdy stačilo 
otevřít 
brány vězení - a už je společnost zahrnula květinami. Když nyní rozevřeli 
noviny, 
viděli, jak na ně chrlí nadávky a špínu (neboť právě socialisty považoval Stalin
pro 
svůj socialismus za nejnebezpečnější) - avšak lid mlčel. A nic neopravňovalo k 
domněnce, že pociťuje soucit k těm, pro něž ještě před nedávnem hlasoval při 
volbách do Člstavodárného shromáždění. Pak i noviny jim přestaly nadávat - do té

míry byli už ruští socialisté považováni za neškodné, bezvýznamné, ba dokonce 
neexistující. Na svobodě se o nich mluvilo už jen v minulém a předminulém čase a

mládež si ani nemohla představit, že kdesi ještě existují živí eseři a 
menševici. V 
čimkentském a čerdynském vyhnanství i v temných samotkách s náhubky ve 
verchně-uralském a vladimirském izolátoru museli už s hrůzou tušit, že se jejich

program i vůdcové možná mýlili a že chybnou byla i jejich taktika a praxe. A 
všechny 
jejich činy se jim začaly zdát úplnou nečinností. A život, zasvěcený jedině 
utrpení, 
osudným omylem.
Jejich osamocený boj ve vězeních byl v podstatě bojem za nás budoucí vězně (i 
když oni sami to ani nemohli tak myslet a chápat), bojem za to, jak my budeme 
později sedět a jak s námi budou zacházet. A kdyby byli zvítězili, nebylo by asi

existovalo nic z toho, co se s námi pak dělo a o čem jedná tato kniha ve všech 
svých 
sedmi částech.
Byli však poraženi a neubránili ani sebe, ani nás.
Stín osamocení se nad námi rozprostřel částečně i proto, že v prvých 
porevolučních letech, když přijali do GPU s úplnou samozřejmostí zasloužilý 
titul 
polřtřckoch vězňů, s touž samozřejmostí souhlasili s GPU, že všichni stojící 
"napravo" od nich"), počínajíc kadety, nejsou političtí, nýbrž kaeřř, 
kontrarevolucionáři, odpadky dějin. I ti, kteří trpěli za víru Kristovu, se také
stali kaerr. 
I ti, kteří nerozlišují "napravo" a "nalevo" (a to budeme my,
my všichni!), se také stanou kaem. Tím že se tak socialisté částečně dobrovolně 
a 
částečně nedobrovolně izolovali a oddělili od ostatních, posvětili budoucí § 58.
do 
jehož propasti sami později spadli.
"1 Já tohle "nalevo" a ..napravo" nemám rád: jsou to konvenční slova, jimiž se 
dá 
libovolně házet a jež postrádají jakoukoliv podstatu.
Předměty a činy mění zcela svou tvářnost podle toho, z které strany se na ně 
díváme. V této kapitole popisujeme postoj socialistů ve vězení z jejich 
stanoviska - a 
ten je osvětlen tragickým čistým paprskem. Keaři, jimž se politřčti na Solovkách

pohrdavě vyhýbali, ti kaeřiyšak vzpomínají: "Cože, poliričtP? Ti byli pěkně 
protivní: 
všechny přezírali, stranili se na svém písečku ostatních, domáhali se pořád jen 
přídělů a výsad. A mezi sebou se ustavičně hádali." Nelze přehlédnout, že je v 
tom 
také kus pravdy. Ty jejich neplodné a nekonečné diskuse byly až směšné. A to 
jejich 
vymáhání přídavků k přídělům před davem hladových ubožáků'? V letech sovětské 
vlády se čestný titul polřtickvch vězňů projevil jako otrávený dar. A tu je 
další výtka: 
Proč socialisté, kteří za cara tak bezstarostně unikali, najednou v sovětském 
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vězení 
tak změkli? Kde zůstaly jejich útěku? Celkem vzato bylo nemálo útěků - kdo si 
však 
pamatuje, že utekl nějaký socialista?
A ti vězňové, kteří byli ještě "levější" než socialisté - trockisté a komunisté 
- ti se 
zas stranili socialistů jakožto kaerr~ a uzavírali tak příkop jejich osamocení v

neprostupný kruh.
Trockisté a komunisté, z nichž jedni i druzí stavěli svůj směr a názor nad 
ostatní, 
přezírali a dokonce nenáviděli socialisty (i sebe navzájem), kteří seděli za 
mřížemi 
ve stejné budově a procházeli se po stejnJch vězeňských dvorech. J. Olická 
vzpomíná, že když se v tranzitní věznici v zálivu Vanino v roce 1937 socialisté 
z 
mužského oddělení dorozumívali voláním přes plot se socialistkami z ženského 
oddělení, aby našli své známé a sdělili si novinky, byly komunistky Liza 
Kotiková a 
Marija Krutikovová pobouřené, že takovým nezodpovědným chováním mohou 
přivolat na všechny trest správy věznice. Říkaly: "Všechno naše neštěstí 
způsobily 
tuhle socialistické potvory. Zasluhovaly by uškrtit!" �Jaké hlobokomyslné a 
dialektické 
vysvětlení!) - A ony dvě dívky v Lubjance v roce 1925 zpívaly písničku o šeříku 
jen 
proto, že jedna z nich byla eserka a druhá komunistick,í úchylkářka, takže 
nemohly 
najít žádnou společnou politickou píseň, ba dokonce se komunisticky úchylkářka 
vůbec nesmála spojit s eserkou ke společnému protestu.
A jestliže se v carském vězení politické strany často sdružovaly ke společnému 
bcpi (vzpomeňme jen na útěk vězňů ze sevastopolského centrálu), pak v sovětském 
vězení kaidv politicky proud zachovával čistotu ;váho praporu tím, že se 
nespojoval 
s ostatními. Trockisté hojoyali odděleně od socialistů i komunistů a komunisté 
nebojovali vůbec. neboť jak si mohli dovolit h~jovat proti vlastní vládě a 
vlastnímu 
vězení'?
A tak se stalo, že komunisté v izolátorech a trestnicích byli vystaveni útisku 
mnohem dřív a víc než ostatní. Komunistka Naděžda Suroycevová chodila v roce 
1928 v jaroslavské centrální věznici při vycházce y "husím" pochodu bez práva 
mluvit s ostatními, zatímco socialisté si ještě mohli hlasitě vyprávět ve svých 
skupinkách. Už ji nehylo dovoleno pečovat o květiny na dvorku - květiny po 
předešlých vězních, kteří ještě bojovali. Ani noviny tehdy už nesměla číst. 
(Zato jí 
tajné politické oddělení GPU povolilo mít v cele všechny spisy i~lar~e. Engelse.

Lenina a Hegela.) Návštěvu matky' jí povolili skoro v úplné tmé. a nešťastná 
matka z 
toho brzy zemřela (co si asi pomyslela o režimu, v némž věznili jeií dceru'' 1.
Dlouholetý rozdíl v postoji věniů se později promítl i do rozdílného zacházení: 
v 
letech 1937-3R přece seděl] i socialisté a také dostávali po deseti letech. 
Avšak 
nikdo je zpravidla nenutil. ahy sami sebe očerňovali: vždyť oni nijak netajili 
své 
zvláštní názory, které stačily k odsouzení. ,dle komunista nikdy nemá =rlá.šnri 
názory - a za co se tedy má odsoudit, ne-li za vynucené sebeobvinéní`?

Ačkoliv se už rozšířilo obrovské Souostroví Gulag, nechřadly nijak ani věznice. 
Stará vězeňská tradice byla horlivě nesena dál. Všechno to nové a neocenitelné, 
co 
přinášelo Souostroví pro výchovu mas, nebylo ještě úplné. Tato úplnost nastala 
připppením věznic se zvláštním určením a vůbec všech věznic.
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Ne každý, koho tato velká mašinérie pohltila, mohl být dán dohromady s 
domordci ostrovní říše. Významní cizinci, příliš známé osobnosti, tajní vězňové 
i 
vlastní degradovaní příslušníci bezpečnosti -- ti se nemohli v žádném případě 
otevřeně ukazovat v lágrech: jejich práce s trakařem by nevyvážila morálně 
politické'') škody způsobené prozrazením. Stejně tak socialisté, neustále 
bu_jujíci za 
svá práva, nemohli být dáni dohromady s masou -- nýbrž byli, právě pod záminkou 
svých výsad a práv, drženi a likvidováni odděleně. l1nohem později, v padesátých

letech, jak ještě uvidíme, se věznice se zvláštním určením budou hodit také k 
izolaci 
lágrových vzbouřenců. Stalin v posledních letech svého života, když byl zklamán 
"nápravou" zlodějů, přikázal, aby i náčelníky zlodějských band posílali k 
odpykání 
trestu do věznic a nikoliv do lágrů. A nakonec byli nuceni brát k bezplatnému 
státnímu zaopatření i takové vězně, kteří by při svém chatrném zdraví hned v 
lágru 
umřeli a vyhnuli by se tak výkonu trestu. A také ty, kteří se v lágrech už 
nehodili k 
žádné ptá ci jako například slepý Kopejkin, sedmdesátiletý stařec, který 
neustále 
seděl v povolžském městě Jurevci na trhu: jeho písničky a průpovídky mu vynesly 
deset let z KRD (kontrarevoluční činnost), ale lágr mu museli změnit na věznici.
V souhlase s požadavky se starý vězeňský fond, zděděný po dynastii 
Romanovců, pečlivě udržoval, obnovoval, upevňoval a zdokonaloval. Některé 
centrální věznice, jako například jaroslavská, byly tak důkladně a dobře 
vybavené 
(okovné dveře a v' každé cele pevně do podlahy zapuštěný stůl, stolička a 
pryčna), 
že se musely jen připevnit na okna náhubky a přehradit vycházkové dvory na 
dvorky 
ve velikostí cely (v roce 1937 vykáceli ve věznicích všechny stromy, překopali 
záhony a trávníky a zalili je asfaltem j. Jiné věznice, jako například 
suzdalskou, 
museli přestavět z bývalého kláštera; ježto však uzavření těla v klášteře a jeho

uvěznění podle zákona ve věznici sleduje po fyzické stránce shodné cíle, je vždy

snadné takové budovy přizpůsobit. Rovněž tak bylo přestavěno na věznici jedno 
křídlo Suchanovského kláštera - musely se přece také doplnit ztráty fondu: 
Petropavlovská a Šlisselburská pevnost byly uvolněny pro turistické návštěvníky.

Vladimirská centrální věznice byla rozšířena a dobudována (za Ježova k ní 
přibylo 
další velké křídlo), velmi se v uplynulých desetiletích používala a pobrala 
mnoho lidí. 
Už jsme se zmínili, že byla v provozu centrální věznice v Tobolsku a v roce 1925

byla otevřena k nepřetržitému a hojnému používání také věznice ve Verchně-
Uralsku. (K naší smůle všechny tyto izolátory dosud existují a pracují i ve 
chvíli, kdy 
píšeme tyto řádky.) Z Tvardovského poemy Za dáikoer c>álka lze usoudit, že za 
Stalina nezahálel ani alexandrovský centrál. Méně zpráv máme o orelském: je 
třeba 
se obávat, že byl za Velké vlastenecké války silně poškozen. Ten se však vždy 
vý-
borně doplňoval dobře vybavenou věznici v sousedním Dmitrovsku.
Ve dvacátých letech byla v politizolátorech (vězňové jim také říkají 
politbasvvelmi 
slušná strava: každý den bylo k obědu maso, vařili čerstvou zeleninu, v kantýně 
se 
dalo koupit mléko. V letech 1931-33 se strava prudce zhoršila, avšak tehdy to 
nebylo 
lepší ani na svobodě. V té době nebyly v politizolátorech kurděje a závratě z 
hladu 
žádnou zvláštností. Později se jídlo zlepšilo, ale stejně už to nebylo ono. V 
roce 1947 
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ve vladimirské věznici se zvláštním určením trpěl 1. Kornějev neustále hladem: 
450 
gramů chleba, 2 kostky cukru, 2
''j Takový výraz vskutku existuje! . . . Nebesko-
bahenní květ.
teplé, leč nevydatné příkrmy - ,jen horké vody na čaj bylo, co se do břicha 
vešlo. 
(Opět w může říci, že to není charakteristický rok, že tehdy byl hlad i na 
svobodě. V 
tom roce v~a4, velkoryse povolili, aby lidé na svobodě živili uvězněné: nijak 
neomezovali balíčky.)
Světlo v celách bylo vždy jako na příděl, a to i ve třicátých i ve čtyřicátých 
letech: 
náhubky a armované neprůhledné sklo neustále vytvářely v celách přítmí (tma je 
důležitjrn faktorem duševního útlakul. Nad náhubky bylo často ještě nataženo 
drítěné pletivo, kterr se v zimě zaneslo sněhem a zakrylo tak poslední přistup 
světla. 
Při čtení se jen kazily a bc~lely oči. Ve vladimirské trestnici tento nedostatek
světla 
vynahrazovali v noci: celou nt~c svítilo prudké elektrické světlo a rušilo ve 
spánku. A 
v dmitroyské věznici (N. A. Kozyrev ! svítily v roce 1936 večer a v noci 
lampičky 
čadilky na poličce u stropu a spalovaly posle<ioi zbytky vzduchu; v roce 1939 se

objevily žárovky, které pod polovičním napětím červcW svitily.
Vzduch byl také normován, větrací okénka byla na zámek a otvírala se jen v 
době vyvaděni na stranu, jak vzpomínají vězňové dmitrovské a jaroslavské 
věznice. 
(J. Ginzburgos'' Chleba od rána do oběda zplesnivěl, lůžkoviny byly stále vlhké 
a zdi 
pokryté zelenou pli.ní.) Zato ve Vladimíru v roce 1948 nebyl žádný' nedostatek 
vzduchu, větrací okénko bylo stále otevřené.
Vycházky se v různých věznicích a v různých letech pohybovaly v rozmezí od 15 
do 4s minut. lJž neexistoval žádný šlisselburský nebo solověcký styk s půdou. 
všechno rostoucí vytrhali, zadupali a zalili betonem a asťaltem. Při vycházce 
dokonce zakázali zvedat h!`rvu k nebi - "Dívat se jen k nohám!" - vzpomínají 
Kozyrev a Adamovová (kazaň,ka věznice).
Návštěvu příbuzných zakázali v roce 1937 a už je neobnovili. Pisemn.s syk s 
blízkými prrbuznými byl téměř ve všech letech povolen. dvakrát do měsíce se 
mohly 
odesílat a přijímm dopisy (v Kazani se však musel dopis po přečtení odevzdat do 
24 
hodin dozorci). Také n.;kup ve vězeňské kan(t'měbyl povolen za určitý omezený 
obnos, který směl hýt vězňům zasílán.
Dosti významnou součástí vězeňského režimu je také náhvtek. Adamovová píše 
procítěně, s jakou radostí po všech těch sklápěcích pryčnách a napevno 
zapuštěných stoličkách uviděla a ohmatala v cele (Suzdal) jednoduchou dřevěnou 
postel se slamníkem naplněnyn~ senem a prostý dřevěný stůl.
Ve vladimirské věznici se zvláštním určením zažil 1. Kornějev dva různé 
re_in>.r: 
psi prvním (v letech 1947-4R> neodebírali osobní vci, smělo se ve dne ležet a 
vertucliaj se jen zřídkakdy podíval do cely špehýrkou. Při druhém (v letech 
1949--53) 
zamykali cely na d~,:~ zámky (jeden zámek vermc~haj a druhý službu mající 
důstojník), bylo zakázáno ležet a hlasitě mluvit (v Kazani se smělo mluvit jen 
šeptem), odebírali všechny osobní věci a dávili vězňům pruhovanou uniťormu z 
látky 
na matrace; písemný styk povolen dvakrát v' roce. a to jen ve dnech, které 
nečekané 
určil náčelník věznice (kdo promeškal den, už psát n~mohl), a pouze na lístku, 
který 
byl dvakrát menší než dopisnice; velmi časté byly těle~ro° prohlídky, při nichž 
náhle 
přepadli vězně, vyvedli je ven a vysvlékli do naha. Spojení n.=ii celami 
pronásledovali tak přísné. že po každém použití záchodu jej dozorci prohledáwii
a svítili baterkou do každé díry.
Za nápis na zdi napařili všem v cele korekci. Korekce bula bičem ve věznicích se
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zvlá<t ním určením. Do korekce se mohl vězeň dostat za kaše!(.,Příkryjte si 
hlavu 
dekou, kdys kašlete!"), za chnreni po cele( Kozvrev: pokládli to za 
,.yvtržnost"). za 
hluk způsobený ohw ví (v -Kazani vydali ženám mužské boty eíslo 44). Ginzburgová

ostatně správně u~uzuje_ zr

korekci dávali nikoliv za proviněni, nýbrž podle rozvrhu: všichni se tam museli 
po 
řadě vystřídat, aby poznali, co to je. A ve vězeňském řádu byl ještě tento 
velice 
pružný bod: V případě, že vězeň projeví v korekci neukázněnost ('!), náčelník 
věznice má právo pro
dloužit trest pobytu v korekci do draceri drrr~." Co to však znamená, 
"neukázněnost"? . . . Takhle to například bylo s Kozyrevem (popis korekce i 
mnohých rysů jejího režimu se u všech tak shoduje, jako by měly společnou 
výrobní značku): Za chození po cele mu dali pět dní korekce. Byl podzim a v 
nevytápěné korekci byla velká zima. Svlékli ho do spodního prádla a vzali mu 
boty. 
Podlaha byla hliněná, prašná (někdy tam bývalo bláto, v Kazani voda). Kozyrev 
měl 
stoličku (Ginzburgová žádnou neměla). Hned mu bylo jasné, že tam zahyne, že 
zmrzne. Ponenáhlu se v něm začalo rozlévat jakési tajemné vnitřní teplo a to ho 
zachránilo. Naučil se spát vsedě na stoličce. Třikrát denně mu dávali hrnek 
horké 
vodu, z které byl jako opilý. Do třistagramového přídělu chleba mu jeden dozorce

potají strčil kousek cukru. Kozvrev měřil čas podle přídělů chleba a podle 
světla z 
.jakéhosi okénka v labyrintu chodeb. Jeho pět dní skončilo -- ale nepustili ho. 
Jeho 
zostřený sluch zachytil v chodbě jakési šeptání - šlo bud' o .šest dnů, nebo o 
šestí 
den. Byla to totiž provokace: čekali, že se přihlásí, že jeho pět dní minulo a 
že ho 
mafii pustit - a za takovou neukázněnost by mu korekci prodloužili. On si však 
poslušně a bez řečí odseděl další den -- a tak ho pak pustili` jako bv se nic 
nestalo. 
(Zkoušel snad takto náčelník věznice poslušnost všech vězňů'.' Korekce je totiž 
pro 
tv. kteří se ještě nepoddali.) Po korekci připadala Kozyrevovi cela jako pal<íc.
Na 
půl roku ohluchl a v krku se mu začaly dělat vředy. Avšak jeho spoluvězeň-se z 
častých korekcí pomátl, a tak Kozyrev seděl déle než rok v jedné cele se 
šílencem. 
(Naděžda Surovcevová vzpomíná na mnoho případů šílenství v politických izolá-
torech - na víc, než jich napočítal Novorusskij v kronice Šlisselburské 
pevnosti.)
Nezdá se už čtenáři, že jsme se postupně dostali na špičku druhého rohu - a že 
je snad vyšší než první" A ostřejší`!
Názory se však rozcházejí. Staří vězň ové pracovních táborů jednomyslně 
uznávají, že vladimirská věznice se zvláštním určením byla v padesátých letech 
úplným !á=erř.skí~m mřstem. To si myslí Vladimír Borisovič Zeldovič. kterého tam

poslali ze stanice Abez, i Anna Petrovna Skripnikovová, jež se tam dostala (v 
roce 
19í(,) z kemerovských lágrů, Skripnikovová byla ohzvlášť udivena pravidelným 
odesíláním stížností každých deset dní tona sama začala psát . . . na OSN1 a 
výbornou knihovnou s cizojazyčnými knihami: přinesli do cely úplný katalog a 
vězen 
si mohl napsat objednávky na celý rok.
Nezapomeňte však na pružnost našeho zákona: Odsoudili tisíce žen (manželek) 
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k trestu vězení. Najednou zapískali - všem změnit trestnici na lágr (na Kolymě 
nesplnili plán těžby zlata)! A tak to změnili. Bez jakéhokoliv soudu.
E.x~i.smjí tedy vůbec ještě trestnice'! Nebo jsou to jen předsíně lágrů`!
Teprve teď, teprve radu měla začít tato naše kapitola. ~~lěla zachytit ono 
mihotavé světlo, jež jako svatozář světce zaW e íasem vystupovat z duše 
osamělého vězně. Osaměly vězeň, naprosto vytržený ze životního shonu. takže se 
mu i počínání uplývajících minut stane intimním stykem s vesmírem, se musí 
očistit 
od všeho nedokonalého, co jej v jeho předešlém životě trápilo a co mu 
nedovolovalo. ahv se ustálil do průzračné čistoty. Jak ušlechtile dychtí jeho 
prsty 
kypřit a přehrabávat hroudu na zahrádce lale tam je ostatně asfalt! . . .). Jak 
se jeho 
hlava sama zaklání k véčnému nebi lale to je ostatně zakázáno' . . .). Jak 
něžnou 
pozornost v něm vzbuzuje ptáček poskakující na okenní římse (ale tam je ostatně 
ná
hubek, drátěné pletivo a větrací okénko na zámek . . .). A jaké jasné myšlenky, 
jaké 
leckdy překvapivé úvahy zapisuje na přidělený kus papíru (ostatně jen tehdy, 
dostane-li jej v kantýně, a když jej popíše, musí jej navždy odevzdat ve 
vězeňské 
kanceláři . . .).
Nějak nás však ty naše mrzuté námitky matou. Plán kapitoly praská a hroutí se, 
a my sami už nevíme: Ve vězení nového typu, ve věznici se zvláštním (ale jakým 
vlastně'!) určením se lidská duše očišťuje -- nebo navždy' hyne''
Když každé ráno to první, co spatříš, jsou oči tvého pomateného spoluvězně --- 
čím se ty sám máš zachránit v nadcházejícím dni`! Nikolaj Alexandrovič Kozyrev, 
jehož skvělá kariéra astronoma byla přerušena zatčením, se zachraňoval jen 
přemýšlením o věčnosti a nekonečnosti: o uspořádání vesmíru a o jeho Nejvyšším 
Duchu, o hvězdách a o jejich vnitřní struktuře i o tom, co je čas a jeho běh.
A tak se před ním začala otvírat nová oblast fyziky. Jen to mu pomohlo přežít 
dmitrovské vězeni. Avšak při svých úvahách došel k číselným údajům, které už 
zapomněl. Nemohl dál pokračovat, neboť potřeboval mnoho údajů. Kde je však vzít 
v této sarnotce s noční lampičkou čoudilkou, kam ani ptáček nemůže vletět'! A 
tak 
vědec začal úpěnlivě prosit: "Pane Bože! Udělal jsem všechno, co jsem mohl. 
Pomoz mi! Pomoz mi dál!"
V té době směl dostávat jen jednu knihu na deset dní (byl už v cele sám). V 
nevelké vězeňské knihovně bylo několik vydání Rudého koncertu od Děmjana 
Bědného, jež mu pořád nosili do cely. Uplynula půlhodina od jeho modlitby - 
přišÍi 
mu vyměnit knihu a jako vždy bez ptaní mu hodili - učebnici astrofyziky! Kde se 
tady vzala'' Nikoho nemohlo ani ve snu napadnout, že taková kniha je ve vězeňské

knihovně! Jako by byl tušil, že toto setkání nebude dlouho trvat, vrhl se 
Kozyrev na 
knihu a začal se učit nazpaměť všechno, co potřeboval vědět dnes i co by se mu 
mohlo hodit později. Uplynuly jen dva dny, ještě osm dní mu zbývalo na knihu - a
v 
tom přišel na obchůzku náčelník věznice. Hned ji zpozoroval. "Vy jste přece 
povoláním astronom, ne?" - "Ano." - "Odeberte mu tu knihu!" Její mystické 
objevení 
mu však uvolnilo cestu k další práci, v níž pokračoval v norilském lágru.
Teprve teď jsme měli začít kapitolu o protikladu duše a mříží.
Ale co to? . . . Náhle zarachotí ve dveřích dozorcův klíč. Objeví se zamračený 
náčelník bloku s dlouhým seznamem: "Příjmení? Křestní jméno a jméno po otci'! 
Rok narozeni :' Paragraf'! Délka trestu'? Konec trestu`! . .. Seberte si věci! 
Rychle!"
To je -transport, kamarádi! Transport! . . . Kampak asi půjdeme'! Požehnej nám 
Pán Bůh! Dostaneme se z toho se zdravou kůží`!...
Víte co'? Jestli to přežijeme - dovyprávíme to jindy. Ve čtvrté části. Jestli to

přežije
- me...
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ČÁST II
Věčný 
pohyb
Soukolí také nestojí,
.soukolí . . 
. Dokola spolu točí 
se
žernovy... 
Wilhelm Múller

I LODI 
SOUOSTROVÍ
Od Beringova průlivu téměř až k Bosporu jsou roztroušeny tisíce ostrovů 
začarovaného Souostroví. Jsou neviditelné, leč jsou, a stejně neviditelně a 
přitom 
neustále je nutno převážet z ostrova na ostrov neviditelné otroky, kteří mají 
tělo, 
objem a váhu.
Jak je však převážet'' Č'ím''
Na to jsou veliké přístavy - průchodní věznice, i menší přístavy - tranzitní 
tábory. 
Na to jsou ocelové uzavřené lodi - vězeňské vagóny, zvané ragon-..-akř. A na 
rejdách je místo člunú a kutrú očekávají rovněž ocelové uzavřené a mrštné 
vězeňské vozy, zvané Berní harrauř. Vězeňské vagóny jezdí podle jízdního řádu. 
Avšak v případě potřeby se vypravují z přistanu do přístavu napříč Souostrovím 
nanic celé karavany - soupravy červeni ch nákladních dobytčích vagónů.
Je to všechno dobře zorganizovaný systém. Vytvářeli jej lidé celé desítky let - 
a 
beze spěchu. Dobře živení, uniformovaní a klidní lidé. Kiněšemský ozbrojený 
doprovod musí v liché dnv_ v 17.00 převzít na Severním nádraží v Moskvě 
transporty z vězeňských vozů z Rutyrek, Presni a Taganky. Ivanovský ozbrojený' 
doprovod musí v sudé dny v šest hodin ráno bin na nádraží, převzít a střežit 
transporty přestupující do Něrechty, Bežecka a Bologoje.
To všechno se odehrává vedle vás, těsně u vás, ale pro vás je t0 neviditelné 
(třeba i proto, že zavíráte oči). Na velkých nádražích se nakládání a vykládání 
zatčeních děje daleko od nástupišť, vidí je jen výhybkáři a traťmistři. Na 
menších 
stanicích si obvykle zvolí slepou kolej mezi dW ma skladišti a vězeňský vúz 
zacouvá schůdky ke schůdkům vagónu. Vězeň ani nemá kdy se rozhlédnout po 
nádraží, podívat se na vás a podél vlaku. vidí jen schúdkv Ileckdv mu první 
schúdek sahá k pasu a nemá ani sil se na W j vydrápav a strážné z doprovodu, 
kteří obstoupí úzkou uličku od auta k vad=ónu, řvou a hulákají: ..Rychle! 
Rychle! . . 
. Dwaj! Dav:~j! . . ." a k tomu ještě šermují bodáku.
A vy, kteří spěcháte po nástupišti s dětmi, kufry a nákupními taškami, nemáte 
čas pátrat. proč připojili k vlaku další zaw:zadlovJ vagón. Není na něm žádný 
nápis 
a vypadá úplné jako zavazadlový vagón - také má šikmé mříže na oknech a tmu za 
nimi. Jenomže v něm búhvíproč jedou vojáci, obránci vlasti, a na zastávkách 
chodí 
dva z nich po obou strunách vaŔónu, popiskují a dívají se pod něj.
Vlak se dá do pohybu -- a stovka numačkanvch vězeňských osudů a zmučených 
srdcí ujíždí po tschž vinoucích se kolzjích. za t_vmž dýmem. kolem týchž polí, 
sloupů a stohů jako vv. dokonce o nekolik Ueřin dříve než vv. leč po hoři. jež 
prolétlo za okny vašeho vagónu, zustane ve vzduchu měné ;top než po prstech na 
hladině vody. A v dobře známém a vždy stejném životě ve vlaku - ; rozděláváním 
ložního prádla a s čajem. roznášeným ve sklenicích - což si múžete vuhec 
představit, jaká temná svíravá hrůza se tři vteřiny před námi přehnala Umž hodem

Euklidova prostoru:' Vv. kteří jste nespokojeni, že jste v oddé
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lení čtyři a nemáte dostatek místa - byli byste ochotni uvěřit, uvěříte vůbec 
při čtení 
těchto řádek, že ve stejném oddělení se právě před vámi přehnalo - čtrnáct lidí?
A 
možná že dvacet pět'' Možná že i třicet? . . .
~agon-zak - jaká ohavná zkratka! Jako ostatně všechny zkratky, které kati 
vytvořili. Chtějí říci, že je to vězeňský vagón. Avšak nikde, kromě vězeňských 
papírů, 
se toto slovo neudrželo. Vězňové mu obvykle říkají stolypinskh vagón nebo krátce

.stoly~in.
Podle toho jak se v naší vlasti rozšiřovala železniční doprava, měnila svou 
formu 
i přeprava vězňů. Ještě do devadesátých let minulého století šly transporty na 
Sibiř 
pěšky nebo jely na koňských povozech. Lenin v roce 1896 už jel do sibiřského 
vyhnanství v normálním vagónu třetí třídy (s normálními cestujícími) a křičel na

průvodčího, že je tam k nevydržení málo místa. Všem známý Jarošenkův obraz 
"Všude je život" nám ukazuje osobní vagón čtvrté třídy, velmi naivně přestavěný 
k 
přepravě vězňů: všechno zůstalo, jak bylo, vězňové cestují stejně jako ostatní 
lidé, 
jen na oknech jsou z obou stran mříže. Tyto vagóny ještě dlouho jezdily po 
ruských 
tratích a někteří lidé si vzpomínají, že je ještě v roce 1927 převáželi v právě 
takových 
vagónech, jen muže oddělili od žen. Eser Trušin si naopak vzpomíná, že už za 
cara 
ho převáželi ve "stolypinu", jenomže jich jelo - zní to opět jako z doby 
Krylovových 
bajek - šest lidí v jednom oddělení.
Je možné, že tento vagón skutečně začal jezdit poprvé za Stolypina, to jest před

rokem 1911, a že mu společné kadetsko-revoluční rozhořčení dalo tuto přezdívku. 
Příslušné obliby se však tento vagón dočkal teprve ve dvacátých letech a 
všeobecného a výlučného použití teprve v letech třicátých, kdy všechno v našem 
životě začalo být jednotné, a proto by bylo spravedlivější říkat mu nikoliv 
stolppin, 
nýbri Stalin. Nebudeme však trvat na takových maličkostech.
Stolypin je obyčejný osobni vagón pouze s tím rozdílem, že z devíti oddělení je 
pět určeno pro vězně (i tady jako všude na Souostroví připadá polovina obsluze!)
a 
odděleno od chodby nikoliv souvislou stěnou, nýbrž mřížemi, aby bylo do oddělení

vidět. Tyto mříže jsou šikmo zkřížené pruty, jaké bývají kolem zahrádek na 
železničních stanicích. Sahají až nahoru ke stropu vagónu, a proto není z 
oddělení 
přístup k prostoru pro zavazadla nad chodbičkou. Okna v chodbě jsou normální, 
avšak zvnějšku jsou opatřena také takovými šikmými mřížemi. Oddělení pro vězně 
zato nemají žádná okna, jen malinké, rovněž zamřížované otvory ve výšce 
prostřední pryčny (a tak bez oken vypadá vagón jako zavazadlový). Dveře do 
oddělení jsou posuvné: železný, rovněž zamřížovaný rám.
Z chodby to všechno dohromady velice připomíná zvěřinec: za souvislou mříží se 
na podlaze a na pryčnách krčí jakési ubohé bytosti, podobné člověku, smutně na 
vás hledí a žadoní o vodu a něco k jídlu. Jenomže ve zvěřinci nebývají zvířata 
nikdy 
tak těsně namačkána jedno na druhé.
Podle výpočtu inženýrů, žijících na svobodě, může v jednom oddělení 
stolypinského vagónu sedět šest lidí dole, tři mohou ležet na střední pryčně 
(která 
vytváří jakousi souvislou palandu, v níž je u dveří výřez, aby se mohlo lézt 
nahoru a 
dolů) a dva mohou ležet nahoře v zavazadlových policích. Jestliže se mimo těchto
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jedenáct lidí nacpe do oddělení dalších jedenáct (poslední z nich vtlačí dozorci
za 
zavírané dveře přímo nohama) - pak půjde o zcela normální vynížení vězeňského 
oddělení. Na horních policích pro zavazadla se po obou stranách vpolosedě krčí 
dva 
vězňové, pět jich leží na spojené střední pryčně (a to jsou ti nejšťastnější, 
tato místa 
se musí vybojovat, a jsou-li v oddělení kriminální zločinci, leží tam především 
oni) a 
na spodek zbude třináct lidí: ti sedí po pěti na každé lavici a tři v uličce 
mezi jejich 
nohama. Kdesi mezi lidmi, na nich a pod nimi leží jejich věci. A tak se 
stlačenýma a 
skrčenýma nohama musí vězňové sedět celé dny a noci.
Ne, to není naschvál, aby lidi mučili. Proč by měli mučit odsouzeného - to je 
přece voják na pracovní frontě socialismu, toho je nutno využit k budování. 
Jistě 
však s námi budete souhlasit, že nejede na návštěvu ke tchyni a že o něho 
nebudou pečovat tak, aby mu lidé na svobodě záviděli. Máme sice s dopravou 
potíže, ale on dojede, nechcípne.
V padesátých letech, kdy se jízdní řády už uvedly do pořádku, nemuseli vězňové 
dlouho cestovat -- tak půldruhého dne nebo dva dny a dvě noci. Za války a krátce

po válce to bývalo horší: z Petropavlovska (v Kazachstánu) do Karagandy jel 
stolypin třeba i sedrn dní a nocí (a v oddělení bylo pětadvacet lidí), z 
Karagandy do 
Sverdlovska osrn dní a nocí (a v oddělení jich bylo šestadvacet!). Dokonce z 
Kujbyševa jen do Čeljabinska v srpnu 1945 jel Suzi ve stolypinu několik dní a 
nocí - 
a bylo jich v oddělení pětatřicet, leželi prosté jeden na druhém, váleli se po 
sobě a 
bojovali o kousek místa.') A na podzim 1946 jel N. V. Timofejev-Ressovskij z 
Petropavlovska do Moskvy v oddělení, kde bylo šestatřicet lidí! Několik
~j dní a nocí visel mezi lidmi a nohama se nedotýkal podlahy. Pak začali někteří
umírat 
-vytahovali je stojícím vězňům zpod nohou (ovšemže ne hned, nýbrž až druhý den) 
- a tak měli trochu víc místa. Jeho cesta do Moskvy trvala celkem tři týdny.z)
Je šestatřicet lidí snad limit? 0 sedmatřiceti v jednom oddělení sice svědecké 
výpovědi nemluví, avšak budeme-li se řídit jedinou vědeckou metodou a bojem 
proti "limitářům", musíme odpovědět: Ne a ještě jednou ne! Neexistuje žádný 
limit! 
Třeba někde existuje, ale u nás ne! Pokud v oddělení zůstane alespoň pod 
lavicemi 
nebo mezi rameny, nohama a hlavami pár krychlových decimetrů nevytlačeného 
vzduchu, může oddělení přijmout další vězně. Konvenčně lze stanovit jako limit 
počet mrtvol spořádaně naskládaných a vyplňujících celý krychlový objem 
oddělení.
V. A. Kornějevová jela z Moskvy v oddělení, kde bylo třicet žen - většina z nich

byty vetché stařenky, které šly do vyhnanství pro svou víru (po příjezdu musely 
všechny kromě dvou hned do nemocnice). Žádná z nich cestou nezemřela, nebol 
bylo mezi nimi několik mladých, rozumných a hezkých dívek, odsouzených "za styk 
s cizinci". Ty začaly strážným domlouvat: "Copak se nestydíte je takhle vézt? 
Vždyť 
by to mohly být vaše matky!"' Nebyly to ani tak jejich morální argumenty jako 
spíš 
jejich svůdný zjev, který se setkal u doprovodu s odezvou, a tak několik 
stařenek 
přemístili . . . do korekce. Korekce ve stolypinu není vlastně žádný trest, 
nýbrž 
blaho. Z pěti vězeňských oddělení se jen čtyři používají jako společné cely a 
páté 
je rozděleno na dvě poloviny - na dvě úzká půloddělení s lavici dole a s lůžkem 
nahoře, jaká bývají pro průvodčí. Tyto korekce slouží jako izolace; při 
cestování ve 
třech nebo čtyřech je tam pohodlí a dostatek místa.
Nikoliv proto, že by chtěli vězně naschvál mučit žízní, krmí je celou cestu. po 
všechny ty dny strávené ve vagónu ve vysilující mačkanici, místo vařeného jídla 
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jen slanečky nebo sušenými rybami (tak tomu bylo po všechna ta léta, třicátá i 
padesátá, v zimě i v létě, na Sibiři i na Ukrajině, a není tu ani nutno uvádět 
příklady). Nikoliv proto, že by je chtěli mučit žízní, avšak řekněte sami - čím 
mají tu 
sebranku cestou živit? Na teplou stravu nemají během transportu nárok (v jednom 
oddělení stolypinu je sice kuchyně, ale ta je jen pro doprovod), nevařené kroupy

ani syrovou tresku jim dát nemůžeš, a masové konzervy aby se rozežrali? Nic 
lepšího než slaneček s kusem chleba nevymyslíš - co by taky chtěli víc?
'j K uspokojení těch, kteří se diví a vězňům vytýkají, proč prv nebojovalrl
~) V Moskvě však. podle zákonů země divů, vynesli Timofejeva-Ressovského 
dústojniri na rukou z v ~gónu a odvezli ho osobním autem: Jel totiž pomáhat 
rozvoji věd!

Vem si, jen si vem tu svou půlku slanečka, dokud dávají, a buď rád! Jsi-li však 
chytrý, tak toho slanečka hned nesněz, vydrž to, schovej si ho do kapsy a slupni
ho 
v tranzitní věznici, kde je voda. Horší je, když vydávají mokré azovské sardele,

naložené v hrubé soli, tv v kapse nevydrží, a tak si je hned vem do šosu 
vatýrky, do 
kapesníku nebo do dlaně a sněz je. Sardele rozdělují na něčí vatýrce, ale sušené

ryby vysypou v oddělení přímo na podlahu a rozdělují je na lavicích nebo na 
kolenou.')
Když už ti však dali rybu, dají ti i chleba a třeba přisypou i trochu cukru. 
Horší je, 
když strážní přijdou a oznámí: Dneska žádné jídlo nebude, příděl na vás jsme 
nedactali. 1 to je možné že jej skutečně nedostali: v nějaké vězeňské účtárně 
nezanesli správně náš počet. Je však také možné, že jej dostali, ale že 
doprovodu 
vlastní příděl nestačí (vždyť ani oni se dosyta nenajedí) a že se rozhodli náš 
chleba 
.wnpit - a vydat jen půl slanečka, to bv bylo podezřelé. 
A samozřejmé nikoliv proto, že by vězně chtěli mučit, mu po slanečku nedají 
žádnou vedu, ani horkou na čaj (ta není nikdy), ale dokonce ani studenou. Musíme

to chápat: počet strážných je omezený, jedni stojí na stráži v chodbě a na 
plošině, ve 
stanicích lezou pod vagónem a po střeše a dívají se, zda vězňové někde 
neprolomili 
díru. Druzí čistí zbraně a někdy se také musí zabývat politickým školením a 
vojenskými řády. A třetí směna spí, osm hodin musí mít podle zákona, je už přece

po válce. A pak - tahat se s vodou z dálky je obtížné a také urážlivé: proč by 
se měl 
sovětský voják vláčet s vodou jako mezek pro nepřátele lidu'' Někdy při 
posunování 
nebo při přepojování zaženou stolypinský vasón na půl dne cesty od stanice (aby 
nebyl na očích). takže ani pro vlastní rudoarmejskou~kuchyni si vodu nepřinesou.
Je 
ovšem jedno východisko: načerpat vodu z tendru lokomotivy - žlutou, kalnou a s 
olejem, i tu pijí =ekovés chutí, to přece nevadí, však v polotmě oddělení ani 
není 
příliš vidět, žádné okno tam není, žárovka také ne, světlo jde jen z chodby. A 
pak 
také rozdávání vody trvá strašně dlouho - vězňové nemají vlastní hrnky, kdo jej 
měl, 
tomu jej vzali, musíš je tedy napájet ze dvou erárních hrnků, a než se všichni 
napijí, 
musíš stát vedle nich, nabírat a nabírat a podávat jim. (A ještě se vězňové mezi

sebou dohadují: Dávejte nejdřív zdravým, pak tuberkulózním a potom teprve 
syfilitikům! Jako by to v sousedním oddělení nezačínalo stejně: Nejdřív zdravým 
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. . .)
Všechno by však strážní vydrželi, i tahat vodu a dávat jim pít, jen kdyby tv 
svině, 
když se nachlemstají, nechtěly pak ještě na záchod. Už je to tak: nedáš jim 
čtyřiadvacet hodin vodu - a na záchod nechtějí; jednou jim dáš napít - a chtějí 
jednou 
na záchod; slituješ se nad nimi a dáš jim dvakrát napít - a chtějí dvakrát na 
záchod. 
Z toho plyne: žádnou vodu jim nedávat.
Strážné nemrzí vyvádět je na stranu proto, že by jim bylo líto záchodu - nýbrž 
proto, že je to zodpovědná a dokonce bojová operace: zaměstná na delší dobu 
jednoho svobodníka a dva vojíny. Ti se postaví na stráž, jeden u dveří na 
záchod, 
druhy v chodbě na opačné straně (aby tamtudy neutekli), a svobodník musí otvírat
a 
zavírat dveře oddělení, nejdřív pustí dovnitř vězně vracejícího se ze záchodu a 
pak 
pustí ven dalšího. Podle řadu je smí pouštět ven jen po jednom, aby neutekli 
nebo 
aby nezačali vzpouru. A tak se tedy stane, že jeden člověk puštěný na záchod 
zdržuje třicet vězňů ve svém oddělení. sto dvacet vězňů v
'1 P. F. Jakubovič (Ve.sréré rrrr_enrr3, sv. I, Moskva 1964) píše o hrozných 
dobách 
devadesátých let minulého století, kdy dávali vyhnancúm při transportu na Sibiř 
na stravu deset kopejek na člověka a den, přičemž bochník pieničného chleba - 
asi tříkilový`.' - stál pět kopejek a krajáč mléka - asi dvoulitrový'' - tři 
kopejky. 
.,Vězňové si žijí," píce. Zato v Irkutské gubernii jsou ceny vvví. libra masa 
stojí 
deset kopejek a "vězňové živoří". Libra masa na člověka a den - je to snad púl 
slanečka? . . .
celém vagónu a ještě celou směnu strážných ve službě! A proto ho po cestě 
svobodník s vojínem popohánějí: "Davaj! Davaj! . . . Rychleji! Rychleji!" - a on

pospíchá, klopýtá, jako by ten záchod chtěl státu ukrást. (V roce 1949 ve 
stolypinu 
Moskva-Kujbyšev byl jednonohý Němec Schulz, který už rozuměl ruskému 
pobízení, a tak skákal na záchod a zpátky po jedné noze, strážní se chechtali a 
popoháněli ho, aby skákal rychleji. Jednou do něho strčil strážný na plošině 
před 
záchodem a Schulz upadl. Strážný se rozzlobil, začal ho mlátit, a protože se 
Schulz 
nemohl pod jeho ranami zvednout, doplazil se na špinavý záchod po břiše. Všichni

strážní se tomu smáli.)'')
Aby se během těch pár vteřin na záchodě nepokusil vězeň o útěk a aby se 
rovněž rychleji vystřídali, dveře na záchod se nezavírají, strážný na plošině 
sleduje 
proces vyměšování a popohání: "Tak davaj, davaj! . . . Už dost, to stačí!" Někdy

hned na začátku vydají rozkaz: "Jen na malou!" - a pak ti strážný na plošině nic

jiného nepovolí. A ruce si vězňové
~' samozřejmě nikdy neumyjí. Vody v nádrži je málo a času také. Jakmile se vězeň

jen dotkne kohoutku umyvadla, strážný na plošině křikne: "Nech toho a běž!" 
(Jestliže někdo má ve svém ranci mýdlo nebo ručník, ani je ze samého studu 
nevyndá: vypadal by jako kořen.) Záchod je celý zaneřáděný. Rychle, rychle! A 
tak 
se vězeň se špínou ze záchoda na botách vecpe do oddělení, vyleze přes ostatní, 
přes jejich ruce a ramena nahoru, a pak jeho zasviněné boty visí s třetí pryčny 
na 
druhou a špína z nich kape dolů.
Když jdou na stranu ženy, řád strážní služby i zdravý smysl velí, aby se dveře 
záchodu rovněž nezavíraly, ale všichni strážní na tom netrvají, někteří dovolí: 
Dobrá, tak si zavřete. (Pak ještě musí jedna žena záchod umýt a zase musíš vedle

ní stát, aby neutekla.)
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I při takovém rychlém tempu padnou na to dvě hodiny, než se sto dvacet lidí na 
záchodě vystřídá - a to je víc než čtvrtina směny tří strážných! A stejně to 
není nic 
platné! Stej~ ně se za půl hodiny bude nějaký vetchý stařík plačtivě doprošovat,
aby 
ho pustili na
záchod, ti ho pochopitelně nepustí, a tak se tedy vykadí přímo v oddělení a zase

má svobodník starost: musí ho přinutit, aby to vlastníma rukama sebral a vynesl 
ven.
A proto tedy: méně často vyvádět na záchod! A to znamená - méně vody. A jídla 
také - aspoň si nebudou stěžovat na průjem a kazit vzduch, vždyť jak to také 
vypadá - ve vagónu je k nedýchání!
Méně vody! Ale přídělový slaneček se musí vydat! Když nevydáš vodu, je to 
rozumné opatření, když však nevydáš slanečka, je to přestupek!
Nikdo, nikdo si nepředsevzal nás mučit! Počínání stráží je naprosto rozumné. My 
tu však sedíme v kleci jako první křesťané a naše raněné jazyky sypou solí.
Právě tak strážní ozbrojeného doprovodu nesledují žádný záměr (někdy jej však 
sledují) tím, že dávají v oddělení dohromady "osmapadesátníky" s byaoviky a se 
zločinci, nýbrž je tomu prostě tak: vězňů je příliš mnoho, vagónů a oddělení v 
nich 
málo, času jen tak tak kdy je mají rozdělovat' Jedno ze čtyř oddělení je 
vyhrazeno 
pro ženy, a když už vězně ve třech zbývajících třídit, tak podle stanic určení, 
aby 
bylo snadnější je vykládat.
Což ukřižovali Krista mezi dvěma lotry snad proto, že ho chtěl Pilát ponížit? 
Byl 
prostě den, kdy se měli ukřižovat, Golgata byla jen jedna a času málo. A tak ho 
přidali k zločincům.
Bojím se i jen pomyslet na to, co bych byl musel prožít, kdybych byl býval v 
situaci obyče'ného vězně . . . Stráže i důstojníci z doprovodu jednali se mnou a
s 
mými druhy s úslužJ
') Tomuhle se tedy říká "kult Stalinovy 
osobnosti"''

nou laskavostí . . . Jako politický jsem jel na katorgu s poměrným komfortem - v

průchodních věznicích jsem byl umístěn odděleně od kriminálních zločinců, měl 
jsem povoz a na druhém vezli má zavazadla . . .
Vynechal jsem u předcházejícího odstavce uvozovky, aby mohl čtenář lépe 
vniknout do jeho smyslu. Uvozovky přece vždy znamenají ne-li ironii, tak určitý 
odstup. Ale takhle bez uvozovek zní ten odstavec bezprostředně, ne?
Napsal to P. F. Jakubovič o devadesátých letech minulého století. Kniha byla 
nyní znovu vydána pro poučení o oné chmurné době. Dozvíme se v ní, že i na 
vlečné nákladní lodi měli političtí vězňové zvláštní kajutu a na palubě zvláštní

oddělení na vycházky. (Totéž se dočteme i v Tolstého ~zkřišení, kde kníže 
Nechljudov může jako cizí osoba navštěvovat politické vězně a bavit se s nimi.) 
A 
jen proto že v seznamu vězňů u Jakubovičova jména "vypadlo ono magické slovo 
politický" (jak o tom sám píše), byl v Usť-Karu "přivítán inspektorem katorgy . 
. . 
jako obyčejný kriminálník - hrubě, vyzývavě a drze". Hned se to ostatně 
vysvětlilo.
Jaká to byla neuvěřitelná doba, kdy zaměnit politické s kriminálníky bylo téměř 
zločinem! Zločince hnali na nádraží po ulici v zahanbujícím zástupu, zatímco 
političtí mohli jet v kočáře (Olminskij 1899). Političtí nejedli ze společného 
kotle, 
dostávali stravné a dávali si nosit jídlo z hostince. Bolševik Olminskij odmítal

dokonce i nemocniční stravu - zdála se mu příliš sprostá.') Náčelník bloku v 
Butyrkách se omluvil Olminskému za dozorce, který mu tykal: "U nás nebývají 
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političtí tak často, a proto dozorce nevěděl . . ."
V Butyrkách nebývají političtí tak často! . . . Je to sen? A kde tedy bývají? 
Lubjanka a tím spíše Lefortovo ještě neexistovaly! . . .
Radiščeva vezli do vyhnanství v okovech, a protože bylo chladno, hodili na něho 
"hnusný ovčí kožich" jednoho strážného. Kateřina však neprodleně dala příkaz: 
sejmout mu okovy a opatřit všechno potřebné na cestu. Zato Annu Skripnikovovou 
vezli v listopadu 1927 z Butyrek na Solověcké ostrovy v slaměném klobouku a 
letních šatech (byla totiž zatčena v létě, od té doby byl její pokoj zapečetěn a
nikdo 
jí nechtěl povolit, aby si z něho vzala cvé zimní věci).
Rozlišovat politické od zločinců znamená považovat je za sobě rovné odpůrce, 
to znamená přiznat, že lidé mohou mít vlastní názoru. Tak i zatčený politický 
pociťuje politickou svobodu!
Avšak od těch dob, kdy jsme se my všichni stali kaery a socialisté si neuhájili 
režim politických vězňů -- od těch dob můžeš svým protestem, aby tě jakožto 
politického neházeli do jednoho pytle se zločinci, vyvolat jen smích spoluvězňů 
a 
údiv dozorce. "U nás jsou všichni zločinci," odpovídali upřímně dozorci.
K tomuto smíchání, k tomuto prvnímu ohromujícímu setkání dojde bud' ve 
vězeňském voze čili černém havranu, nebo ve vězeňském vagónu čili stolvpinu. Ať 
tě do nynějška jakkoliv týrali, mučili a trápili výslechy - to všechno pocházelo
od 
modrých čepic, které jsi nezaměňoval s člověčenstvem, ale v nichž jsi viděl jen 
hrubé slouhy. Zato tví spoluvězňové. i když se od tebe lišili svým vzděláním a 
zkušenostmi, i když ses s nimi hádal, i když na tebe donášeli - ti všichni byli 
z téhož 
obvyklého, hříšného, obyčejného lidského pokolení, v němž jsi prožil celý svůj 
život.
'~ Froto také kriminálníci nazývali profesionální revolucionáře "prašivým 
panstvem". (P. F. JakuboviČ.)
Když tě vecpou do oddělení ve stolypinu, očekáváš, že se i tu setkáš jen s druhy

v neštěstí. Všichni tví nepřátelé a mučitelé zůstali před mřížemi, a ty nečekáš,
že se 
s nimi setkáš í za mřížemi. Náhle zvedneš hlavu ke čtvercovému výřezu v 
prostřední palandě, k tomuto jediném nebi nad tebou, a spatříš tam tři nebo 
čtyři - 
nikoliv tváře, nikoliv opičí tlamy, ty se alespoň něčím musí podobat obličeji, 
spatříš 
tam kruté odporné držky, v nichž se zračí chtivost a výsměch. Dívají se na tebe 
jako 
pavouk, visící nad mouchou. Jejich pavučinou je tato mříž a ty ses do ní chytil!
Křiví 
huby, jako by tě chtěli zákeřně kousnout, když mluví, syčí a kochají se tím 
sykotem 
víc než samohláskami a souhláskami řeči - a sama jejich řeč připomíná ruštinu 
jen 
koncovkami sloves a podstatných jmen, jinak je to hatmatilka.
Tito podivní goriloidní tvorové jsou nejčastěji v tričkách - v stolypinu je 
totiž dusno, 
jejich žilnaté zarudlé krky, jejich široká ramena, jejich tetovaná osmahlá prsa 
nikdy neza-
kusila vězeňské vysílení. Co je tu za tvory? A odkud jsou? Najednou si všimneš, 
že na jed
,~ nom z těch krků visí - křížek! Ano, hliníkový křížek na šňůrce. V tvém 
překvapeni je trochu 
úlevy: jsou mezi nimi věřící, je to až dojemné; nic strašného se tedy nemůže 
stát. Avšak 
právě tento "věřící" začne najednou nekřesťansky klit (částečně rusky) a vyrazí 
dvěma 
roztaženými prsty přímo proti tvým očím - nevyhrožuje ti a hned ti je chce 
vypíchnout. V 
tomto pohybu "Vypíchnu ti voči, ty svině!" je obsažena jejich veškerá filozofie 
a víra! 
Jestliže jsou schopni ti rozmáčknout oči jako plže - ušetří snad to, co máš na 
sobě
. a při sobě? Křížek se houpá, ty se díváš ještě nevypíchnutýma očima na tuto 
divokou maš-
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karádu a ztrácíš pojem věcí: Kdo se z vás zbláznil? Kdo se ještě zblázní?
V jediném okamžiku se zhroutí a rozpadnou všechny zvyklosti lidského dorozuměni,
s 
nimiž jsi doposud žil. V celém svém minulém životě - zvláště do zatčení, ale i 
po něri a 
dokonce zčásti i při vyšetřování - jsi říkal ostatním lidem slova a oni ti slovy
odpovídali, 
tato slova působila, mohla přesvědčit, odmítnout nebo souhlasit. Vzpomeneš si na
různě 
lidské vztahy - prosbu, příkaz, vděčnost - ale to, co tě postihlo zde, je mimo 
latu slova i 
mimo tyto vztahy. Jedna z těch oblud se spustí dolů, nejčastěji to bývá ošklivý 
výrostek, 
jehož rozjívenost a drzost je trojnásob protivná, a tento všivák ti hned rozváže
ranec a leze ti 
do kapes - ne ze zvědavosti, nýbrž jako do vlastních. Od tohoto okamžiku ti už 
nic nepatří a 
ty sám jsi jen gutaperčový panák, na němž visí zbytečné věci, které z něho lze 
sundat. Ani 
tomuto malému zlému tchoři, ani těm držkám nahoře není možné něco slovy 
vysvětlit, 
odmítnoust, zakázat, ani se jich doprošovat! Že to nejsou lidé, to jsi hned 
pochopil. Ty 
můžeš jen bít! Nečekat, neztrácet čas, nenamáhat si jazyk - a jen je bít, bud' 
toho kluka nebo 
ty velké obludy nahoře.
Ale jak bys ty tři mohl zdola nahoru praštit? A toho kluka, i když je to hnusný 
tchoř, také 
nemůžeš vlastně zmlátit, můžeš ho leda trochu odstrčit . . . Ale ani odstrčit ho
nemůžeš, iv 
protože by ti hned ukousl nos, nebo ti nahoře by ti hned rozbili hlavu (mají i 
nože, ale ne
budou je vytahovat, aby si je od tebe neumazali).
Pohlédneš na sousedy, na své druhy - pojďte, budeme se bránit nebo 
protestovat! avšak všichni tví druzi "osmapadesátníci", které postupně okradli 
ještě 
před tvým příchodem, sedí pokorně a přikrčeně a dívají se v nejlepším případě 
stranou, ale nejčastěji přímo na tebe, jako by se nic nestalo, jako by to nebylo

žádné násilí ani loupež, nýbrž přírodní jev: tráva roste, deštíček padá.
A je tomu tak proto, že jste, pánové, soudruzi a bratři, promeškali pravý 
okamžik! 
KB jste, to jste si měli uvědomit už tehdy, když se Stružinskij upálil ve své 
cele ve 
Vjatce, neho ještě dřív, když vás prohlásili za "kaery".
A tak je tedy necháš, aby z tebe stáhli kabát, v tvém saku nahmatají zašitou 
dvacku a v~.

trhnou ji i s kusem podšívky, tvůj ranec hodí nahoru a prohrabou jej, všechno, 
co ti tvá 
sentimentální žena dala po rozsudku na dalekou cestu, zůstane nahoře a tobě hodí

dolů ranec jen s kartáčkem na zuby . . .
I když se ve třicátých a čtyřicátých letech každý vězeň takovému násilí 
nepoddal, 
pak devadesát devět ze sta jistě 6) Jak k tomu mohlo dojít? Šlo přece o muže, 
důstojníky, vojáky, frontové bojovníky!
Aby mohl člověk odvážně bojovat, musí být na tento boj připraven, očekávat jej a

chápat jeho smysl. Zde však nebyly tyto podmínky dány: člověk, který nikdy 
předtím 
nepoznal zločinecké prostředí, neočekával tento boj, a co je nejdůležitější, 
naprosto 
nechápal jeho nutnost, nebol se doposud domníval (nesprávně), že jeho nepřáteli 
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jsou jen modré čepice. Musí se ještě dlouho učit, než pochopí, že tetovaná prsa 
jsou 
vlastně zadnicemi modrých čepic, že jsou vlastně oním odhalením, jež modré 
výložky 
nevyslovují nahlas: "Ty zdechni dnes ale já až zítra!" Vězeňský nováček se chce 
považovat za politického, to znamená: je pro lid, a proti němu a lidu stojí 
stát. Ale tu 
ho neočekávaně zezadu a z boku napadne jakási úskočná pakáž, všechny rozdíly se 
stírají a jasná představa je rozbita na střepy. (A vězeň brzo pochopí a 
porozumí, že ta 
pakáž je vlastně se žalářníky zajedno.)
Aby mohl člověk odvážně bojovat, musí cítit, že má krytá záda, podporu z boku a 
pevnou zem pod nohama. Všechny' tyto podmínky však nejsou pro 
"osmapadesátníka" splněny. Po tom, co prošel masovým strojkem politického 
vyšetřování, je člověk tělesně zlomen: hladověl, nespal, mrzl v korekcích, ležel
zbitý 
na zemi. Kdyby však jen tělesně! Je zlomen i duševně. Vtloukali mu do hlavy a 
dokazovali mu, že jeho názory, jeho životní postoj i jeho vztahy k lidem - že to

všechno bylo nesprávné, nebol ho to přivedlo k porážce. V tom klubku, vyhozeném 
ze 
strojovny soudu do transportu, zůstala jen žízeň po životě, jinak nic nechápe. 
Definitivně zlomit a definitivně izolovat - to je úkolem vyšetřování podle § 58.

Odsouzení musí pochopit, že jejich největší vina na svobodě spočívala v pokusu 
se 
nějak s ostatními dorozumět nebo spojit bez vědomí vedoucího stranické stkupiny 
úsekového důvěrníka a vedení závodu. Ve vězení se to pak vystupňuje ve strach 
před jakoukoliv kolektivní akcí: přednést jednu a tutéž stížnost dvěma hlasy 
nebo 
podepsat ve dvou jeden a týž papír. Protože pseudopolitickým přešla nadlouho 
chuf k 
jakémukoliv spojování, nejsou ochotni se spojit ani proti kriminálníkům. Ani jim

nepřijde na mysl, že by si mohli do vagónu nebo průchodní věznice opatřit zbraň 
- nůž 
nebo okovanou hůl. Za prvé: Proč vůbec? Proti komu? Za druhé: Použiješ-li ve 
svým 
neblahým paragrafem 58 nějakou zbraň, můžeš přijít znovu před soud a dostat i 
smrt 
zastřelením. Za třetí: Když u tebe ještě předtím najdou nůž při prohlídce, 
potrestají tě 
přísněji než kriminálníka: ten má u sebe nůž jen z uličnictví, tradice nebo 
nevědomosti, kdežto ty - kvůli teroru.
A nakonec většina odsouzených podle § 58 jsou mírumilovní lidé (často i staří a 
nemocní), kteří celý život vystačili se slovy a bez pěstí - a nejsou ochotni se 
k ním 
uchylovat ani led' stejně jako se bez nich obešli dříve.
Kriminálníci však podobným vyšetřováním neprošli. Celé jejich vyšetřování - to 
byly 
dva výslechy, lehký soud, lehký trest, a ani ten lehký trest si nemusí celý 
odsedět, 
pustí je dřív: dostanou amnestii, nebo utečou.') Nikdo neodňal žádnému 
kriminálníkovi právo do
°) Vyprávěli mi o několika případech, kdy se tři (mladí a zdraví) muži spojili a

postavili se zlodějům na odpor - nikoliv však proto, aby hájili spravedlnost 
vůbec 
a bránili všechny ty, kteří byli okrádáni. nýbrž jen sebe: ozbrojená neutralita.
') V. 1. Ivanou (nyní v Uchté) dostal devětkrát § 162 (krádež) a pětkrát § 82 
(útěk), 
celkem 37 let vězení - a odseděl si všeho všudy pět nebo šest let.
stávat balíky ani v době vyšetřování - velké balíky z podílů jejich kamarádů 
zlodějů, 
kteří Zůstali na svobodě. Kriminálník nehubl a netrpěl hladem ani jediný den - i
tady 
cestou si přilepšuje na účet kořenů.`) Ze svých paragrafů o loupeži a banditismu
si 
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vůbec nic nedělá, naopak se jimi chlubí a v tom ho podporují všichni náčelníci s

modrými nárameníky nebo s modrými prýmky: "To nic, i když jsi bandita a vrah, 
nejsi žádný' zrádce vlasti, jsi přece náš člověk, jistě se polepšíš." Zlodějské 
paragrafy neobsahují žádný odstavec II o spolčování a organizaci. Organizování 
není kriminálníkům zakázáno - proč také? Nechť podporuje výchovu v duchu 
kolektivnosti, tak potřebném člověku naší společnosti. A že jim odebírají 
zbraně, to 
je jen hra, za to je nijak netrestají - ctí jejich zákon ("oni jinak nemohou"). 
A nová 
vražda v cele neprodlouží nijak trest vrahovi, jen ho ověnčí vavřínem.
(To vše sahá hluboko do minulosti. V knihách z minulého století se 
lumpenproletariátu vytýkala jen určitá nevyrovnanost a nestálost. A Stalin vždy 
tíhl 
k lupičům - kdo jiný pro něho vylupoval banky? Už v roce 1901 ho jeho druzi ve 
straně i spoluvězňové obvinili, že používá zločinců proti svým politickým 
odpůrcům. 
Ve dvacátých letech se zrodil nový termín: sociábiě blízcí. Na této platformě 
stojí i 
Makarenko: Takové je možno napravit. Podle Makarenkay) je pramenem 
zločinnosti jen "kontrarevoluční podzemí". A to už nelze napravit - inženýry, 
duchovní, esery a menševiky.)
Proč nekrást, když tomu nikdo nebrání`.' Tři čtyři spolčení a drzí kriminálníci 
ovládají několik desítek vystrašených a utlačených pseudopolitických vězňů.
Se souhlasem náčelníků. Na základě pokrokové teorie.
Když už se oběti nebrání pěstmi - proč si nestěžují'' Každý zvuk je přece slyšet

na chodbě a tam se za mříží pomalu prochází strážný.
Ano, to je otázka. Je slyšet každý zvuk i žalostné chroptění, ale strážný se 
pořád 
prochází - proč nezasáhne? Na metr od něho v šeré jeskyni železničného oddělení 
okrádají člověky - proč nezakročí vojín státní strážní služby?
Důvod je tentýž. Má stejné přesvědčení.
A navíc ještě proto, že po dlouholetém napomáhání se sami strážní ozbrojených 
doprovodů postavili na stranu zlodějů. Doprovod se sám stal zlodějem.
Od poloviny třicátých do poloviny čtyřicátých let, v tomto desetiletí největší 
zvůle 
lupičů a nejkrutějšího útlaku politických vězňů, nikdo nepamatuje případ, že 
strážní 
zabránili okradení politického vězně v cele, ve vagónu nebo ve vězeňském voze. 
Budou vám však vyprávět spoustu případů, kdy strážní vzali od zlodějů nakradené 
věci a přinesli jim za to vodku, jídlo (lepší než z přídělu) a kuřivo. Tyto 
příklady se 
už staly čítankovými.
Seržant ozbrojeného doprovodu také přece nic nemá: jen zbraň, bandalír, misku 
a vojenský přiděl. Bylo by kruté žádat po něm, aby doprovázel nepřátele lidu v 
drahých 
kožijj;( ších či v holínkách z chromové kůže nebo se spoustou městských 
luxusních 
věcí - a aby
" se s touto nerovností smířil. Vzít jim tento přepych - cožpak to není také 
forma 
třídního boje`' A jaké jiné normy ještě existují?
Když v letech 1945-46 přicházeli vězňové ne jen tak odněkud, ale z Evropy, a 
nevídané evropské věci měli na sobě i ve svých rancích - nevydrželi to ani 
důstojníci ozbrojených doprovodů. Tato služba, která je uchránila před frontou, 
je 
koncem války "uchránila" i před možností kořistit - cožpak to bylo spravedlivé''
s) Kořen, to není ~todéj. a tedy ani "ČVověk" (s velkým Č). Krátce řečeno: 
kaření, 
to je ostatní, nezlodžiské lidstvo.
9) A. S. Makarenko. Fiagi na bašriach (Vlajky na věiích).

A tak to nebylo jen náhodou nebo z nedostatku času či místa, nýbrž z vlastní 
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chtivosti - že dávali strážní dohromady kriminálníky s politickými v každém 
oddělení 
svého stolypinu. A kriminálníci je nijak nepodváděli: brali věci bobrům'°) a 
odevzdávali je do kufrů strážným.
Co však dělat, jestliže naložili do vagónu bobru, vlak už jede a žádní zloději 
tu 
nejsou, prostě je dnes nepřevážejí ani nenakládají na Žádné stanici Je známo i 
několik takových případů.
V roce 1947 vezli z Moskvy do Vladimíru k odpykání trestu v tamním centrálu 
skupinu cizinců, kteří měli mnoho luxusních věcí, jak se ukázalo při prvním 
otevření 
kufrů. Tehdy sami strážní jim začali systematicky zabírat věci. Aby jim nic 
neušlo, 
svlékli je do naha, posadili je na podlahu vedle záchodu a mezitím jim 
prohledávali a 
brali věci. Strážní si ale neuvědomili, že je nevezou do lágru, nýbrž do řádné 
věznice. Po příjezdu podal I. A. Korně,jev písemnou stížnost, v níž to všechno 
vylíčil. Vyhledali strážné toho doprovodu a udělali u nich prohlídku. Část věcí 
ještě 
našli a vrátili majitelům, co jim vrátit nemohli, to jim zaplatili. Říkalo se, 
že strážní 
dostali 10 i 15 let. Ověřit si to však nemůžeme, ostatně šlo o zlodějský 
paragraf, 
takže jistě nemuseli dlouho sedět.
To byl však výjimečný případ, a kdyby byl náčelník doprovodu včas potlačil svou 
chtivost, byl by si uvědomil, že v tomto případě je lépe si nic nezačínat. 
Uvedeme 
jeden jednodušší případ, u něhož lze tím spíš očekávat, že nebyl ojedinělý. Ve 
stolypinu Moskva-Novosibirsk v srpnu 1945 (v němž by) převážen A. Suzi) také 
nebyli žádní zloději. Čekala je dlouhá cesta, stolypiny se tehdy jen vlekly. 
Náčelník 
doprovodu klidně vyhlásil v příhodnou dobu prohlídku - jednotlivě s věcmi na 
chodbě. Vyvolávané sice vysvlěkali podle vězeňských předpisů, ale.v tom nebyl 
smysl prohlídky, neboť vězňové se po prohlídce vraceli do své přeplněné cely a 
mohli jakýkoliv nůž nebo cokoliv zakázaného předávat z ruky do ruky. Skutečný 
smysl spočíval v prohlídce všech osobních věcí, které měli vězňové na sobě i v 
rancírh. Po celou dlouhou dobu prohlídky stál u ranců, aniž se nudil, s 
povýšenecky 
nepřístupným výrazem náčelník doprovodu, důstojník, i jeho pomocník, seržant. 
Hříšná touha prosakovala na povrch, ale důstojník ji maskoval hraným nezájmem. 
Byl jako starý chlípník, který si prohlíží malá děvčátka, ale stydí se před 
kolemjdoucími i před děvčátky a neví, jak se k ním má přiblížit. Nutně by tu byl

potřeboval několik zlodějů! Žádní zloději však v transportu nebyli.
V transportu sice zloději nebyli, ale byli tam takoví, které zasáhlo a nakazilo 
zlodějské ovzduší věznic. Vždyť příklad zlodějů je poučný a svádí k napodobení: 
ukazuje, že i ve vězení existuje cesta jak pohodlně žít. V jednom oddělení jeli 
dva 
bývalí důstojníci, Sanin (námořník) a Merežkov. Oba byli odsouzeni podle § 5R, 
ale 
už se začali přeorientovávat. Sanin se za Merežkovovy podpory prohlásil 
starostou 
oddělení a požádal prostřednictvím strážného o přijetí u náčelníka doprovodu 
(prohlédl jeho povýšenost, která potřebovala jen prostředníka!). Stalo se něco 
nevídaného, Sanina zavolali a někde došlo k rozhovoru. Podle Saninova příkladu 
požádal také o přijetí kdosi z druhého oddělení. I ten byl přijat.
A druhého dne ráno vydávali nikoliv 550 gramů chleba, což byl v té době cestovní

příděl, nýbrž - dvě stě padesát.
Když rozdali příděl, začalo tiché reptání. Političtí sice reptali, ale protože 
měli 
strach před "kolektivními akcemi", nijak se neozvali. Našel se jen jeden, který 
se 
hlasitě zeptal rozdávajícího:
"'1 Bobři jsou bohatí muklové, kteří s sebou mají veteš čili pěkné hadru a 
bacily 
čili kvalitní futro.
,.Občane náčelníku! Kolik váží ten příděl?" "Tolik, kolik je předepsáno," 

Stránka 286



Gulag1
odpověděl mu.
"Žádám o převážení, jinak si ho nevezmu!" prohlásil hlasitě ten troufalec.
Všichni ve vagónu se hrůzou přikrčili. Leckteří se nedotkli přídělu, nebol 
očekávali, že jej převáží i jim. A tu přišel v celé své bezúhonnosti sám 
důstojník. 
Všichni mlčeli a tím důrazněji a neodvolatelněji dopadala jeho slova:
"Kdo se tu postavil proti sovětské vládě?"
Srdce všech ztuhla. (Může se namítnout, že je to běžný způsob, že se i na 
svobodě kdejaký náčelník vydává za sovětskou vládu, ale běž a hádej se s ním! 
Avšak pro vyděšené vězně, kteří byli právě odsouzeni za protisovětskou činnost, 
je 
to tím hroznější.)
"Kdo tu začal vzpouru kvůli přídělu?" naléhal důstojník.
"Občane poručíku, já jsem jen chtěl . . ." ospravedlňoval se vším vinný buřič. 
"Tos byl tedy ty, neřáde? Nelíbí se ti sovětská vláda?"
(Proč se vůbec bouřit? Proč se přít? Což není jednodušší sníst ten maličký 
příděl, strpět to a mlčet? . . . Ten si to teď nadrobil . . .)
"Ty mrcho kontrarevolucionářská! Ty sám bys zasloužil pověsit - a ne ti 
převažovat chleba! Ty svině, sovětská vláda ti dává jíst a pít - a tobě se to 
ještě 
nelíbí! Víš co tě čeká'?...
A rozkáže strážným: "Odveďte ho!" Zarachotí zámek. "Pojd' ven, ruce za záda!" 
A nešťastníka odvedou.
"Je tu ještě někdo nespokojen? Máme ještě někomu převážit příděl?"
(Jako by bylo možno něco dokázat! Jako by bylo kde si postěžovat, kde by ti 
uvěřili, že to bylo jen 250 gramů, zatímco poručíkovi by neuvěřili, že to bylo 
přesně 
550.)
Bitému psu stačí ukázat karabáč. Nikdo jiný neprojevil svou nespokojenost a tím 
byl potvrzen trestní příděl pro všechny dny dlouhé cesty. A cukr také přestali 
dávat, 
ten si bral doprovod.
(Stalo se to v létě po dvou velkých vítězstvích - vítězstvích nad Německem a 
nad Japonskem, která proslavila dějiny naší vlasti a o nichž se naši vnuci a 
pravnuci budou učit.) Hladověli den, hladověli dva dny, někteří zmoudřeli a 
Sanin 
řekl svému oddělení: "Po
dívejte se, chlapci, takhle pochcípáme. Kdo máte nějaké pěkné věci, dejte je sem
- 
já je vyměním a přinesu vám nažrat." S velkou sebejistotou některé věci bral, 
jiné 
odmítal (ne všichni s tím souhlasili, ale nikoho k tomu nikdo nenutil!). Potom 
požádal spolu s Merežkovem, aby mohli jít ven, a co bylo podivné - strážní je 
pustili. Odešli s věcmi do oddělení strážných a vrátili se s nakrájenými 
bochníky 
chleba a s machorkou. Byly to tytéž sedmikilové bochníky, které měli vydávat na 
oddělení a den, jenomže teď nebyly rozděle
';, rty všem stejným dílem, nýbrž jen těm, kteří dali nějaké věci.
A bylo to zcela spravedlivé: všichni přece souhlasili i s menším přídělem. A 
bylo 
to spravedlivé proto, že věci přece něco stojí, musí se za ně zaplatit. A bylo 
to také 
spravedlivé z dalšího hlediska: byly to přece příliš pěkné věci do lágru, kde je

nečekalo nic jiného, než aby jim je vzali nebo ukradli.
A machorka byla strážných. Ti se dělili s vězni o své vlastnictví - ale i to 
bylo 
spravedlivé, protože oni také jedli chleba vězňů a pili čaj s jejich cukrem, 
kterého 
bylo škoda pro nepřátele. A nakonec bylo spravedlivé i to, že Sanin a Merežkov, 
kteří žádné věci nedali, si brali víc než majitelé věcí - protože bez nich by se
to bylo 
nezařídilo.
A tak seděli namačkáni v přítmí a někteří z nich žvýkali krajíce chleba, které 
patřily sousedům, a ti se na ně jen dívali. Strážní nedovolovali vězňům, aby si 
zakouřili jednotlivě,
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nýbrž jednou za dvě hodiny - a celý vagón se pak ztrácel v kouři, jako by 
hořelo. Ti, 
kterým bylo zpočátku věcí líto, nyní litovali, že je Saninovi nedali, a prosili 
ho, aby si 
je vzal, avšak Sanin řekl že později.
Tato operace by nebyla proběhla tak hladce a až do konce cesty, kdyby nebylo 
šlo o pomalé vlaky a pomalé stolypiny poválečných let, kdy je stále přepojovali 
a 
zdržovali na stanicích - a bez poválečné doby by rovněž nebylo bývalo všech těch

věciček, které stály za tu námahu. Do Kujbyševa jeli týden - a celý týden 
dostávali 
od státu jen 250 gramů chleba (ostatně to byla dvojnásobná norma z doby 
blokády), 
sušené ryby a vodu. Ostatní chléb si museli koupit za své věci. Brzo byla 
nabídka 
větší než poptávka a strážní už jen neochotně brali věci a vybírali si.
V Kujbyševu je odvezli do průchodní věznice, kde se vězňové mohli umýt, a pak 
je odvezli zas nazpět v témž složení do téhož vagónu. Převzal je nový' doprovod,

jemuž bylo zřejmě štafetou vysvětleno, jak může získat věci vězňů - a tak týž 
systém nákupu vlastních přídělů pokračoval až do Novosibirska. (Snadno si 
můžeme představit, že tato nakažlivá zkušenost se čile rozšířila ve všech 
doprovodných jednotkách.)
Když je v Novosibirsku vysadili na trať a přišel k ním nějaký nový důstojník, 
který 
se jich zeptal: "Jsou nějaké stížnosti na doprovod°" - všichni zrozpačitěli a 
nikdo 
neodpověděl.
Správně uvažoval ten první náčelník doprovodu.
Cestující ve stolypinu se od ostatních cestujících ve vlaku liší také tím, že 
nevědí, kam vlak jede a na které stanici mají vystoupit: žádné jízdenky' nemají 
a 
tabulky na vagónech nečtou. V Moskvě je někdy odstaví tak daleko od nástupiště, 
že ani Moskvané nevědí, na kterém z osmi moskevských nádraží vlastně jsou. 
Hodiny a hodiny sedí vězňové v nedýchatelném vzduchu v těsném oddělení a 
čekají na posunovací lokomotivu. Kdvž pak lokomotiva přijede, odtáhne vězeňský 
vagón k připravené vlakové soupravě. V létě bývá slyšet nádražní tlampače: "Vlak

do Ufy odjíždí z třetího nástupiště . . . Nastupujte na prvním nástupišti do 
vlaku do 
Taškentu . . ." To tedy znamená. že jsou na Kazatiském nádraží. a znalci 
zeměpisu 
Souostroví i jeho cest vysvětlují nyní svým druhům: Vorkuta a Pečora odpadají, 
tam 
se jezdi z Jaroslavského nádraží; tím odpadají i lágry v Kirovu a Gorkém.") Do 
Běloruska, na Ukrajinu a na Kavzkaz nikdy vězně z Moskvy nevozí, tam nemají 
dost místa ani pro své vlastní. Posloucháme dál. Vlak do Ufy už vypravili - a 
náš se 
nepohnul. Do Taškentu už také odjel - a my stojíme dál. "Do odjezdu vlaku do 
Novosibirska . . . Žádáme doprovázející . . . jízdenky cestujícím . . ." Hnuli 
jsme se. 
.Ie to tedy náš vlak! Co to však dokazuje'' Zatím nic. Pro nás to může znamenat 
střední Povolží i jižní Ural. Nebo i Kazachstán a jeho doly na měď v 
Džezkazganu. 
Nebo také Tajšet s jeho továrnou na impregnování pražců (kde prý proniká lidem 
kreozot kůží do kosti a jeho výparu v plicích znamenají smrt). Může to pro nás 
znamenat celou Sibiř až do Sovětské Gavaně.-I Kol_vmu. A také Norilsk.
V zimě však, když je vagón zabedněn, není tlampače slyšet. A když se ozbrojený 
doprovod drží předpisů, pak ani od něho neuslyšíš žádnou zmínku o směru cesty. 
Tak se tedy hneme z místa, usneme ve spleti těl za nárazů kol a nevíme, zda 
zítra 
uvidíme oknem lesy
") Tak se dostane plevel do žatvy slávy. Je to ale skutečně plevel'' Vždyť 
neexistuji 
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puškinovské, gogolovské nebo tolstojovské lágry - ale gorkijské ano, a kolik! A 
zvlášť ještě katorga "Zlaty důl Maxima Gorkého"(40 km od Elgenu na Kolymě)! 
Ano, Alexeji Maximvči . . . "s vašim srďcem a jménem, soudruhu . . ." Jestliže 
se 
nepřítel nevdá . . . Stačí jediné zlé sÍůvko, jedin_< pohled - a hned vypadneš z

literatury . . .
nebo stepi. Oknem, které je na chodbě. Z prostřední pryčny je přes mříže, 
chodbu, 
dvě skla a další mříže přece jen vidět koleje na stanicích a kus prostoru, 
ubíhajícího kolem vlaku. Nejsou-li skla zamrzlá, lze někdy přečíst i názvy 
stanic, 
jakési Avsjunino nebo Undol. Kde jsou ty stanice? Nikdo v oddělení to neví. 
Někdy 
se dá určit podle slunce, zda vás vezou na sever nebo na východ. Ale pak v 
jakémsi Tufanově vám strčí do oddělení otrhaného 61tovika, který vám řekne, že 
ho vezou do Danilova k soudu a že se bojí, aby mu nedali dva roky. Tak se 
dozvíte, 
že jste v noci přejeli Jaroslavi a že tedy první tranzitní věznice na cestě je 
ve 
Vologdě. A určitě se v oddělení najdou znalci, kteří chmurně pronesou proslulou 
průpovídku: "S bachaři ve Vologdě nejsou žádné špásy!"
I když jste se však dozvěděli směr cesty, nedozvěděli jste se vlastně ještě nic:

jako uzlíky na nitce vaší cesty vás čekají nesčetné tranzitní věznice a z 
kterékoliv z 
nich vás mohou poslat jiným směrem. Ani do Uchty, ani do Jnty, ani do Vorkuty tě

to nijak zvlášť netáhne -
i myslíš si, že bude lepší stavba 501 - železnice v tundře na severu Sibiře'' 
Tam je to 
horší � než kde jinde.
Pět let po válce, když vězeňské proudy už jakž takž plynuly svými řečišti 
(zvýšilo 
snad ministerstvo vnitra stav zaměstnanců?) a na ministerstvu se už vyznali v 
haldách miliónů spisů, začali s každým odsouzeným posílat zapečetěnou obálku s 
jeho vězeňským spisem, v jejímž okénku bylo pro doprovod napsáno místo určení 
(kromě místa určení neměl doprovod nic jiného znát, neboť obsah spisů mohl mít 
neblahý vliv). A tak když ležíte na prostřední pryčně a když se seržant zastaví 
právě u vás a když umíte číst i vzhůru nohama, třeba stačíte přečíst, že jednoho

vezou do Kňaž-Pogostu a vás do Kargopolu.
-Leď nastane ještě větší vzrušení! Kargopol, co je to za lágr? Kdo o něm slyšel?

. . . Jaké jsou tam společné`? (Společné práce mohou někdy člověka udřít k 
smrti, 
ale někdy bývají i lehčí.) Vyhlazovák, ne?
A jak to že jste ve spěchu při odjezdu nedal vědět svým příbuzným, kteří se 
stále 
ještě domnívají, že jste ve stalinogorském lágru u Tuly? Jestliže jste velmi 
nervózní 
i vynalézavý, možná že se vám podaří rozřešit i tuto otázku: u někoho se jistě 
najde 
centimetrový kousíček tuhy z tužky a u jiného zas kousek zmačkaného papíru. 
Opatrně se skrčíte a odvrátíte, aby to nezpozoroval strážný z chodby (nohama k 
průlezu se ležet nesmí, pouze hlavou), a mezi otřesy vagónu napíšete příbuzným, 
že vás najednou odvezli ze starého místa a vezou vás teď jinam, a aby se 
připravili 
na to, že z nového místa se bude možná smět psát jen jednou ročně. Dopis 
složený do trojúhelníku musíte s sebou vzít na záchod: třeba vás na záchod 
vyvedou před stanicí nebo po ní, třeba se strážný na plošině někam zakouká pak 
tedy co nejrychleji nešlápněte pedál, aby se otevřel odpadový otvor, zakryjte 
mísu 
tělem a hoďte dopis do otvoru. Sice se zmáčí a umaže, ale může propadnout mezi 
koleje.
j~ Nebo také propadne suchý, vítr pod vagónem s ním zakrouží, dopis zavíří ve 
větru, 
padne r pod kola nebo je mine a zvolna zalétne na svah železničného náspu. Třeba
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tam tak bude ležet do dešťů, do sněhu, do zničení, ale třeba ho zvedne ruka 
člověka. 
A jestliže tento člověk nebude politicky příliš uvědomělý - pak opraví adresu, 
doplní 
nečitelná písmena nebo vloží váš dopis do jiné obálky - a ejhle, dopis dojde. 
Leckdy 
takové dopisy dojdou bez. známky, se setřeným písmem, omoklé a zmačkané, avšak 
se zřetelným záchvěvem lidského hoře...
Bude však nejlépe, když přestanete co nejdřív být takovým kořenem - směšným 
nováčkem, kořistí a obětí. Z devadesáti pěti procent je jisté. že váš dopis 
nedojde. 
Ale i když dojde, nepřinese radost do domu. A přestaňte hledět na hodiny a dny, 
když jste vkročil do

země eposu. Příchod a odchod zde oddělují desetiletí, čtvrti století. Nikdy se 
už 
nevrátíte do svého předešlého světa! Čím dřív si odvyknete svým nejbližším doma 
a 
oni si odvyknou vám - tím lépe. Tím lehčeji.
A mějte co nejméně věcí, abyste se o ně nemuseli strachovat! Nemějte kufr, aby 
vám jej strážní nerozbili hned při nástupu do vagónu (a když je v oddělení na 
pětadvacet lidí -napadlo by vás na jejich místě něco jiného?). A nemějte nové 
boty, 
nemějte módní polobotky a nemějte vlněný oblek: ve stolypinu, ve vězeňském voze 
nebo při příjmu v tranzitní věznici vám to stejně ukradnou, odeberou, vezmou 
nebo 
vymění. Když to vydáte bez boje, bude ponížení trápit vaše srdce. Když vám to 
vezmou po boji - zbudou vám místo vašeho majetku jen zkrvavená ústa. Jsou vám 
odporné ty drzé huby, ty jejich výsměšné způsoby, ta dvounohá sebranka, ale když

máte nějaký majetek a strachujete se o něj, nepřipravujete se tím o vzácnou 
příležitost 
pozorovat a chápat? Myslíte si snad, že bukanýři, piráti a slavní kapitáni, 
které nám 
tak pěkně vylíčil Kipling a Gumiljov, nebyli lupiči? Ti přece také byli lidmi 
tohoto druhu . 
. . Jestliže byli tak okouzlující v romantických scénách - proč jsou vám 
najednou zde 
tak odporní?
Musíte je také pochopit. Vězení je pro ně vlastně domov. Jakkoliv se s nimi 
úřady 
mazlí, jakkoliv jim ulehčují tresty, jakkoliv je amnestuji, jejich sudba je sem 
znovu a 
znovu přivádí . . . Nepřísluší jim tedy proto první slovo v zákonodárství 
ostrovní říše? 
Jeden čas se u nás i na svobodě úspěšně potíralo právo na soukromý majetek (pak 
se 
však i pronásledovatelům zalíbilo něco vlastnit) - tak proč by se mělo trpět ve 
vězení? 
Zakoukáš se, nesníš hned svůj příděl sádla, nepodělíš se s kamarády o cukr a 
tabák - 
a hned ti zloději vysypou tvůj ranec, aby napravili tvou morální chybu. Dají ti 
místo 
tvých moderních holínek sešmajdané boty, místo tvého svetru špinavou halenu, ale

stejně u nich tyto věci dlouho nevydrží: tvé holínky jsou dobrý důvod k tomu, 
aby je 
pětkrát prohráli a vyhráli v kartách, a tvůj svetr zítra střeli za litr vodky a 
kus salámu. 
Příští den nebudou zase nic mít stejně jako ty. To je druhý princip 
termodynamiky: 
hladiny se musí navzájem vyrovnávat . . .
Nic nemějte! - učili nás Buddha i Kristus, stoikové i cynikové. Proč se my, 

Stránka 290



Gulag1
chtivci, 
neřídíme tímto prostým přikázáním? Což nechápeme, že majetkem hubíme vlastní 
duši? Slaneček se ti může hřát v kapse až do tranzitní věznice, abys tu nemusel 
žadonit o vodu. Ale když chleba a cukr vydají na dva dny najednou - sněz to 
naráz! 
Tak ti to nikdo neukradne. A máš po starostech. A buď jak ptáče nebeské!
Měj jenom to, co můžeš stále s sebou nosit: Nauč se znát jazyky, nauč se znát 
země, nauč se 
znát lidi! Tvým cestovním vakem budiž tvá paměť! Všechno si zapamatuj! Jen tato 
hořká 
semena snad někdy vzklíčí.
Rozhlédni se - všude kolem tebe jsou lidé. Možná že budeš na jednoho z nich celý

život vzpomínat a budeš trpce litovat, že ses ho na všechno nevyptal. Méně mluv 
- víc 
uslyšíš. Z ostrova na ostrov Gulagu se táhne jemné předivo lidských životů. 
Vinou se, 
dotýkají se navzájem jedné noci v právě takovém hlomozícím polotemném vagónu a 
pak se opět navždy rozcházejí - a ty nakloň ucho k jejich tichému šepotu a 
zaposlouchej se do pravidelného klepání pod vagónem. Vždyť to klepe vřeteno 
života.
Jaké jen podivuhodné historky tu nevyslechneš, čemu všemu se tu nezasměješ! 
Například ten malý neposedný Francouz vedle mříží - proč se pořád tak vrtí? Čemu
se 
diví? Co pořád ještě nechápe? Je třeba mu to vysvětlit! Ale mezitím se ho i 
zeptat, jak 
se sem dostal. Našel se někdo, kdo mluví francouzsky, a tak se to dovíme: Max 
Santer, francouzský voják. Takhle bystrý a zvědavý byl i na svobodě ve své 
sladké 
Francii. Říkali mu po dobrém: Nemotej se tady! - ale on pořád okouněl kolem 
sběrného tábora pro ruské
» repatrianty. Jednou ho Rusové pohostili, dali mu napít a od určitého okamžiku 
si už nic 
nepamatuje. Přišel k sobě až na podlaze letadla. Spatřil na sobě rudoarmejskou 
blůzu a kalhoty a nad sebou holínky strážného. Teď mu dali 10 let lágru, ale to 
je 
jistě jen špatný vtip, to se vysvětlí .. . Jó, vysvětlí, můj milý, jen čekej`2) 
(Takovým 
případům se v letech 1945-46 nikdo nedivil.)
To byl námět francouzsko-ruský a nyní si poslechněte rusko-francouzský. Ale ne, 
spíš čistě ruský, neboť kdo kromě Rusa může udělat takový zmatek? Ve všech 
dobách byli u nás lidé, kterým tu bylo těsno jako Menšikovovi ve vyhnanství v 
malé 
chalupě v Berjozovu, jak nám to namaloval Surikov'3). Tak třeba Ivan Koverčenko 
- je 
sice hubený a střední postavy, ale přesto je mu všude příliš těsno. Protože byl 
chlapík 
krev a mléko, tak mu čert pěkně zavařil. Ochotně a vesele to o sobě vypráví. 
Takové 
historky jsou úplný poklad, ty si musíme poslechnout. Dlouho se sice nemůžeš 
dovtípit, proč ho zatkli a proč je politický. Ale s tím "politickým" si člověk 
nesmí zdobit 
festivalový odznak. Copak to není jedno, ' jakými hráběmi tě shrábli?
Jak je všem dobře známo, na chemickou válku se potají připravovali Němci, 
nikoliv my. 
Proto nám po ústupu z Kubáně bylo velice nepříjemné, že jsme kvůli nějakým 
nemehlům z 
muničního zásobování nechali na jednom letišti stohy chemických pum - a Němci z 
toho 
mohli udělat mezinárodní skandál. Tehdy nadporučíku Koverčenkovi, rodem z 
Krasnodaru, 
dali dvacet výsadkářů a shodili je do týlu Němců, aby všechny nebezpečné pumy 
zakopali 
do země. (Posluchači se už dovtípili a znuděně zívají: Pak se dostal do zajetí a
teď je tedy 
zrádce vlasti. Ale kdepak, nic takového!) Koverčenko skvěle splnil svůj úkol, se
všemi 
dvaceti muži se beze ztrát probil frontou nazpět a byl navržen na hrdinu 
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Sovětského svazu.
Než však potvrzení přijde, trvá to jeden nebo dva měsíce - ale co když se do 
rámce takového hrdiny také nevejdeš? "Hrdinu" obvykle dávají hodným 
chlapečkům, nejlepším v bojové a politické přípravě - ale ty, když ti plamen 
spaluje 
duši, chceš se napít a nemáš čeho. Když však už jsi hrdinou celého Svazu, proč 
jsou ty potvory tak skoupé a nepřidají ti k tomu litr vodky? A tak Ivan 
Koverčenko 
sedl na koně, a ačkoliv o Caligulovi opravdu nikdy neslyšel, vjel na koni do 
prvního 
patra k náčelníkovi městské posádkové správy: "Dej poukaz na vodku!" (Napadlo 
ho, že to tak bude působivější a podobnější hrdinovi a že ho těžko budou moci 
odmítnout.) Kvůli tomu ho tedy zavřeli'? - Ale ne, co vás napadá! Byl za to 
degradován, místo hrdiny dostal pouhý Řád rudé zástavy.
Koverčenkovi se moc chtělo pít, ale často neměl co, a tak si vždy musel vymyslet

jak na to. V Polsku zabránil Němcům vyhodit do vzduchu jeden most - proto jej k 
němu vázaly pocity vlastnictví a dokud nepřišlo naše velitelství, vymáhal od 
Poláků 
poplatek za přechod nebo přejezd mostu: Vždyť byste ho beze mne už neměli, vy 
otravové! Celý den vybíral mostné (na vodku), pak ho ale omrzelo tam trčet - a 
tak 
navrhl Polákům z okolí spravedlivé řešení: ať si od něho ten most koupí. (Za to 
tedy 
šel za mříže'? Ale ne!) Nežádal za něj příliš mnoho, ale Poláci škudlili a 
nepřistoupili na to. Pan kapitán nechal tedy most mostem - vem vás čert, choďte 
si 
po něm zadarmo!
V roce 1949 byl v Polocku náčelníkem štábu výsadkového pluku. Na politickém 
oddělení divize neměli majora Koverčenka příliš v lásce, protože nedbal na 
politickou výchovu. 'z) heká ho ještě lágrový,trest 25 let a bude propuštěn z 
Ozerlagu teprve v roce 1957.
`3) Surikov namaloval Alexandra Menšikova, bývalého oblíbence cara Petra t., v 
jeho vyhnanství v Berjozovu. (Pozn. překl.)

Jednou je požádal o posudek k přijetí na vojenskou akademii, ale když mu jej 
dali, 
podíval se na něj a hodil jim jej na stůl: "S takovým posudkem můžu jít ne na 
akademii, ale k benderovcům!" (Za to tedy?... - Za to mu mohli klidně napařit 
desítku, ale prošlo mu to.) Pak se k tomu ještě přidružilo, že pustil jednoho 
vojáka 
načerno na dovolenou. A že sám v opilosti řídil nákladní vůz a naboural jej. A 
tak mu 
dali deset . . . dní na strážnici. Hlídali ho však jeho vlastní vojáci, kteří ho
měli velmi 
rádi, a pouštěli ho z basy na procházku do vsi. Tu basu by byl ještě snesl, ale 
politické oddělení mu začalo vyhrožovat soudem. Tahle vyhrůžka Koverčenka ranila

a urazila: Takhle pumy zakopávat - k tomu se Ivan hodí, a za mizerný náklaďák - 
do 
vězení? V noci vylezl oknem, utekl ke Dvině, kde věděl, že má jeho přítel 
schovaný 
motorový člun, a ujel s ním.
Jak se ukázalo, nebyl žádný ochmelka s krátkou pamětí: teď se chtěl pomstít za 
všechno, co mu politické oddělení udělalo. V Litvě nechal člun člunem, šel k 
Litevcům a prosil je: "Odved'te mě k partyzánům, přátelé! Vemte mě, nebudete 
litovat, my jim dáme co proto!" Avšak Litevci si mysleli, že je špicl.
Ivan měl v kabátě zašitý akreditiv. Koupil si jízdenku na Kubáň, ale ještě před 
Moskvou se v jídelním voze pořádně opil. Když pak vyšel z nádraží, zamžoural na 
Moskvu a poručil taxíkáři: "Dovez mě na vyslanectví!" - "Na jaké?" - "To je fuk,
na 
jaké chceš." A tak ho šofér dovezl. "Jaké je to vyslanectví?" - "Francouzské." -
"No 
dobrá!"
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Je možné, že si to v hlavě nějak popletl a že měl původně v úmyslu s tím 
vyslanectvím něco jiného než teď, ale jeho šikovnost a síla ani trochu 
neochably: 
aby nepolekal milicionáře u vchodu, potichu ho obešel postranní uličkou a 
vyhoupl 
se přes hladký čtyřmetrový plot. Na dvoře vyslanectví to šlo ještě lehčeji: 
nikdo ho 
neobjevil a nezastavil, vešel dovnitř, prošel jedním pokojem, pak druhým a 
spatřil 
prostřený stůl. Bylo na něm všechno možné, ale nejvíc ho překvapily hrušky, 
zatoužil po nich a tak si je nacpal do všech kapes u blůzy i u kalhot. Vtom 
přišli páni 
domu večeřet. "Hej, vy Francouzi!" začal na ně hned Koverčenko dotírat a křičet.

Napadlo ho, že Francie za posledních sto let nic dobrého nevykonala. "Proč 
neděláte revoluci? Proč necháváte de Gaulla u vlády? A my vás máme krmit kubáň-
skou pšenicí? Tak to leda ne!" - , Kdo jste? A odkud?" divili se Francouzi. 
Koverčenko si hned věděl rady a nasadil k odpovědi správný tón: "Major MGB." 
Francouzi zneklidněli: "Stejně jste sem ale neměl vniknout. O co vám jde?" - "Já

vám jednu vrazím!" prohlásil Koverčenko bez obalu a od plic. Ještě se před nimi 
trochu vytahoval, až si všiml, že ve vedlejším pokoji někam telefonují. Byl 
ještě 
natolik střízlivý, aby se dal na ústup, ale hrušky mu začaly padat z kapes - a 
zahanbující smích ho vyprovázel na cestu . . .
Měl však tolik síly, že se mu bez ůhony podařilo utéci nejen z vyslanectví, ale 
i 
dál do města. Druhého dne ráno se probudil na Kyjevském nádraží (hodlal snad 
odjet na západní Ukrajinu?) - a tam ho brzy sebrali.
Při vyšetřování ho mlátil sám Abakumov tak, že mu záda naběhla na tloušťku 
ruky. Ministr ho samozřejmě nemlátil pro ty hrušky nebo pro ty oprávněné výtky 
Francouzům, nýbrž chtěl z něho vytlouci, kdo a kdy ho naverboval. A za trest mu 
samozřejmě napařili pětadvacet let.
Je mnoho takových vyprávění, ale v noci jako každý vagón ztichne i stolypin. V 
noci nebudou žádné ryby, ani voda, ani vyvádění na záchod.
Tehdy se jako každý jiný vagón naplní stejnoměrným hukotem kol, nerušicím 
nijak ticho. A když ještě odejde strážný z chodby, může se z třetího mužského 
oddělení tiše povídat se ženami ve čtvrtém.
Rozhovor se ženou ve vězeni je něco docela zvláštního. Bývá v něm něco 
ušlechtilého, i když mluvíš o paragrafech a trestech.
Jeden takový rozhovor trval celou noc za okolností, o nichž teď uslyšíte. Bylo 
to v 
červenci 1950. Ženské oddělení bylo téměř prázdné, jedinou cestující byla jedna 
mladá dívka, dcera moskevského lékaře, odsouzená podle § 58/10. Zatim však v 
mužských odděleních nastal rozruch: strážní začali nahánět všechny vězně ze tří 
oddělení do dvou (a po kolika je tam nacpali, na to se ani neptejte!). A pak 
přivedli 
jakéhosi provinilce, který se vůbec nepodobal vězni. Především nebyl ostříhaný -
a 
jeho vlnité plavé vlasy, úplné kučery, mu vyzývavě pokrývaly velkou ušlechtilou 
hlavu. Byl mladý, urostlý a měl anglickou vojenskou uniformu. Vedli ho chodbou 
jakoby s nádechem úcty (sami strážní se zřejmě ulekli instrukce, napsané na 
obálce 
s jeho spisy) - a dívka to všechno mohla pozorovat. On ji však nezahlédl (a pak 
toho velice litoval!).
Podle hluku a zmatku poznala, že pro něho uvolnili oddělení hned vedle ní. Bylo 
zřejmé, že nesmí přijít s nikým do styku. Tím víc zatoužila s ním promluvit. Z 
oddělení do oddělení se ve stolypinu nemohou vězňové navzájem vidět, ale mohou 
se v tichu slyšet. Pozdě večer, když všechno utichlo, sedla si dívka na samý 
konec 
lavice těsně u mříže a potichu na něho zavolala. (Je však také možné, že nejdřív

tichounce zazpívala. Za oboje by ji byl musel strážný potrestat, jenže ti 
všichni toho 
měli za celý den dost, a tak v chodbě nikdo nebyl.) Neznámý ji uslyšel a posadil
se 
tak, jak mu poradila. Seděli ted' zády k sobě, tiskli se k třícentimetrové 
dřevěné 
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stěně a mluvili potichu kolem ní přes mříž. Měli hlavu a rty tak blízko u sebe, 
jako 
by se líbali, avšak nemohli se jeden druhého ani dotknout, ba ani se na sebe 
podívat.
Erik Arvid Andersen rozuměl už docela slušně rusky, a i když mluvil s mnoha 
chybami, dovedl vyjádřit, co si myslí. Vyprávěl dívce svůj podivný příběh 
(uslyšíme jej 
ještě v tran1~ zitní věznici) a ona jemu zas prostinký příběh moskevské 
studentky, 
odsouzené podle
§ 58/10. Arvid byl však jejím vyprávěním zaujat, vyptával se jí na sovětskou 
mládež 
a na sovětský život - a přitom se dozvídal něco úplně jiného, než co dříve věděl
z 
levicových západních novin nebo co tu poznal za svého oficiálního pobytu.
Prohovořili celou noc - a ta noc přinesla Arvidovi nové zážitky: nezvyklý 
vězeňský vagón v cizí zemi, rytmické nárazy vlaku, nacházející v našem srdci 
ozvěnu, a dívčin melodický hlas, její šepot a dech u jeho ucha - přímo u ucha, 
avšak on se nemohl na ni podívat! (A ženský hlas už neslyšel půldruhého roku.)
A přes tuto neviditelnou (a asi, nebo pravděpodobné, ale nejspíš jistě 
překrásnou) dívku začal leď poznávat Rusko - a hlas Ruska mu po celou noc 
vyprávěl pravdu. I tak lze poprvé v životě poznat zemi . . . (Druhý den ráno pak

ještě uviděl oknem její tmavé slaměné střechy - a tajený smutný šepot mu přitom 
byl průvodcem.)
Vždyi toto všechno je Rusko: i vězňové na kolejích, kteří se už neodváží si na 
něco stěžovat, i dívka za stěnou stolypinského oddělení, i strážný, který šel 
spát, 
hrušky padající z kapes, zakopané pumy i kůň, s nímž jezdec vyjel do prvního 
patra.
Četnicí! Četníci! - volali radostně vězňové. Byli rádi, že je na další cestě už 
nebude eskortovat vojenský doprovod, nýbrž četníci.
Zase jsem zapomněl připojit uvozovky. Tohle totiž napsal Korolenko"). My jsme 
na
~') V. G. Korolenko. Lrrnrřja mojego snvremennika (Historie mého vrstevníka), 
sv. 
3, Moskva 1955, str. 166.

opak z modrých čepic žádnou radost neměli. Přesto se však někdy stane, že i z 
nich máš ra-
dost - totiž když se dostaneš se svým stolypinem do kyvadla.
Normálnímu cestujícímu je na malé zastávce obtížné nastoupit ale vystoupit? To 
je velice snadné: vyhodí věci a seskočí. U vězně je to jiné. Jestliže nepřijde 
místní 
vězeňská stráž nebo milice jej převzít nebo se o dvě minuty opozdí, pak se vlak 
se 
zahoukáním dá do pohybu - a onoho hříšného vězně odvezou do následující 
tranzitní věznice. A to není tak zlé, když tě do té tranzitky odvezou - tam 
totiž zase 
začneš dostávat jíst. Horší ale je, když tě odvezou až do konečné stanice - tam 
tě 
totiž nechají sedět v prázdném vagónu tak osmnáct hodin a pak tě vezou nazpět s 
novým nákladem; a může se stát, že si pro tebe zase nepřijdou a zase jsi v 
koncích, 
zase sedíš a po celou tu dobu nedostaneš nic k jídlu! Vždyť na tebe brali příděl
jen 
do doby, kdy tě měli poprvé převzít, účtárna za to nemůže, že tě věznice 
promeškala 
teď jsi už přece zanesen ve stavu v Tulunu. A strážní nejsou povinni tě krmit 
vlastním chlebem. A když tak pendluješ sem tam šestkrát (i to se stávalo!): 
Irkutsk-
Krasnojarsk, a když pak spatříš na nástupišti v Tulunu strážného v modré čepici 
jsi 
ochoten se mu vrhnout kolem krku: Děkuji ti, přítelíčku, žes mě zachránil!
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Už po dvou dnech a nocích ve stolypinu jsi tak vyčerpaný, napolo zadušený a 
umořený, že před větším městem sám nevíš, co je lepší: aby ses ještě trochu 
potrápil a dojel co nejdřív na místo, nebo aby tě pustili ven a aby ses trochu 
protáhl v 
tranzitní věznici.
Najednou se však objeví celý doprovod a začne běhat sem a tam. Strážní jsou v 
pláštích a 
bouchají pažbami. To znamená, že budou vykládat celý vagón.
Nejdřív se strážní rozestaví do půlkruhu kolem schůdků vagónu, a sotva se s nich
skulíš a 
svalíš a zase vyskočíš - hned na tebe začnou všichni najednou řvát ze všech 
stran (jak jsou 
naučeni): "Sednout! Sednout! Sednout!" Když se to ozve z mnoha hrdel, zapůsobí 
to na tebe 
tak, že se ani neodvážíš pozvednout oči. Nechtěně se přikrčíš jako v palbě 
granátů, tiskneš se 
k zemi a spěcháš (proč vlastně spěcháš?) se posadit k těm, kteří vystoupili před
tebou.
"Sednout!" - to je velice jasný povel, ale pokud nejsi ostřílený vězeň, tak mu 
ještě 
nerozumíš. V Ivanově jsem po tomto povelu přeběhl slepou kolej s kufrem v náručí

(je-li kufr vyroben na svobodě a nikoliv v lágru, pak se mu vždy utrhne dřzadlo,
a to 
vždy v nevhodnou chvíli), postavil jej úzkou stranou na zem, a aniž jsem se 
podíval, 
jak sedí ostatní, sedl jsem si na kufr - v důstojnickém plášti, který ještě 
nebyl úplně 
špinavý a neměl ustřižené šosy, jsem si přece nemohl sednout přímo na pražce, na

černý zaolejovaný písek! Náčelník doprovodu, ruměná dobrácká ruská tvář, se ke 
mně rozeběhl - nestačil jsem si ani uvědomit kvůli čemu a proč - a zřejmě chtěl 
svou 
posvěcenou holínkou kopnout do mého zatraceného hřbetu, ale něco ho zadrželo, a 
aniž litoval nablýskané špičky své holínky, kopl do kufru a prorazil víko. 
"Sednout! !" 
vysvětlil mi důrazně. Teprve teď se mi ujasnilo, že mezi ostatními vězni 
vyčnívám 
jako věž, á aniž jsem se stačil zeptat: "A jak mám vlastně sedět?", pochopil 
jsem jak 
a posadil se ve svém pečlivě opatrovaném plášti jako všichni ostatní, tak jak 
sedí psi 
u vrat a kočky u dveří.
(Ten kufr mám ještě dnes, a když na něj teď někdy náhodou přijdu, přejedu prsty 
po jeho proražené díře. Taková rána se nemůže zacelit jako rány na těle nebo na 
srdci. Věci mají lepší paměť než my.)
A jak si mají vězňové sednout - to je také promyšlené. Sedíš-li přímo na zemi 
tak, 
že ti kolena trčí nahoru, máš těžiště vzadu, zvedneš se jen stěží a vyskočit 
nemůžeš 
vůbec. A ještě nás posadí tak těsně k sobě, abychom jeden druhému co nejvíc 
překáželi. Kdybychom se všichni najednou chtěli vrhnout na strážné, pak by nás 
postříleli dřív, než bychom se pohnuli.
Vsedě čekáme na vězeňský vůz (odváží vězně po skupinách, všechny najednou 
nepobere) nebo na odchod pěšky. Snaží se nás posadit někde na skrytém místě, 
aby nás svobodní lidé co nejméně viděli, ale někdy nás nešikovně posadí přímo na

nástupišti nebo na otevřeném prostranství (jako například v Kujbyševě). V 
takovém 
případě to bývá pro svobodné lidi zkouška: my na ně hledíme plným právem zpříma 
svýma počestnýma očima, ale jak mají na nás hledět oni? Nenávistně? Svědomí jim 
to nedovolí (vždyť jen Jermilovovi věří, že lidé sedí "za něco"). Soucitně? Nebo

soustrastně? Ale co když si je zapíšou? A podají trestní oznámení, to je přece 
jednoduché. A tak naši hrdí, svobodní občané ("Jen čtěte, můžete mi závidět, 
jsem 
občan!") sklánějí provinile hlavu a snaží se nás vůbec nevidět, jako by to místo
bylo 
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prázdné. Mnohem odvážnější jsou babičky: těm už nemohou nic udělat, ty ještě 
věří 
v Boha - a tak odlomí skývu chleba ze svého nuzného přídělu a hodí ji nám. Také 
se nebojí bývalí lágerníci, samozřejmě bytoviki. Ti dobře vědí: "Kdo tam nebyl, 
ten 
tam přijde, a kdo tam byl, ten nezapomene." A tak hodí krabičku cigaret, aby jim
lidé
~ později také hodili, až budou zase sedět. Stařenčin kousek chleba z její slabé
ruky k nám 
nedoletí, spadne na zem, ale krabička cigaret prolétne vzduchem až do našeho 
středu, a 
strážní hned zacvakají závěry pušek na stařenku, na její dobrotu, na její chléb:
"Běž svou 
cestou, babko!"
A odlomený boží chléb zůstane ležet v prachu, dokud nás nepoženou dál. Celkem 
vzato 
jsou však tyto minuty, strávené na železniční stanici sezením na zemi, jedny z 
nejlepších. 
Vzpomínám si, jak nás v Omsku posadili na pražce mezi dvěma dlouhými nákladními 
vla-
ky. Nikdo tam nepřišel (zřejmě poslali na oba konce jednoho vojáka: "Vstup 
zakázán!", a 
našinec je i na svobodě zvyklý uposlechnout člověka ve vojenském plášti). 
Stmívalo se. Byl 
srpen. Nádražní zaolejovaný štěrk, rozžhavený sluncem, ještě nevychladl a hřál 
nás při 
sezení. Nádraží jsme neviděli, bylo však kdesi velmi blízko za vlaky. Ozývala se
odtamtud 
veselá hudba z gramofonových desek a bez ustání šuměly davy lidí. A z jakéhosi 
neznámé-
ho důvodu se nám nezdálo ponižující sedět v namačkaném špinavém houfu na zemi v 
ně-
jakém koutku, nezněla nám nijak výsměšně hudba k tanci pro neznámé mladé lidi, 
hudba, 
při níž už nikdy nebudeme tančit, ani nás neurážela představa, že právě teď 
někdo někoho na 
nástupišti vítá nebo vyprovází, snad dokonce i s květinami. Bylo to dvacet minut
skoro 
svobody: večerní soumrak houstl, rozsvěcovaly se první hvězdy, červená a zelená 
světla na 
tratích, zněla hudba. Život jde dál bez nás - a nám to dokonce už ani není líto.
Když si oblíbíš takové chvilky, i vězení se ti stane lehčím. Jinak ti srdce 
pukne vzteky. 
Je-li nebezpečné hnát vězně od vagónu do vězeňského vozu, když jsou kolem dokola
cesty 
a lidé, pak ještě existuje jeden pěkný povel v řádu strážní služby: "Vzít se pod
paží!" To 
přece není nic ponižujícího vzít se pod paží! Starci s mladíky, děvčata se 
stařenkami,
~1 zdraví s mrzáky. Máš-li v jedné ruce věci, vezmou tě pod tuto paži a ty se 
chytneš 
druhou. Teď jste k sobě namačkáni dvakrát tak těsně než v normální řadě, všichni

jste najednou jako neohrabaní a chromí a pod nevyváženou tíhou věcí se ve své 
nešikovnosti zmítáte ze strany na stranu. A tak vy, špinavé, šedivé, nevzhledné 
bytosti, jdete jako slepci se zdánlivou něžností jeden k druhému - úplná 
karikatura 
lidstva!
A vězeňský vůz třeba vůbec nepřijede. A náčelník doprovodu je třeba zbabělec a 
bojí se, že vás v pořádku nedovede na místo určení - a tak se budete motat pod 
tíhou věcí, otloukat se o ně a potácet se městem až do věznice.
Existuje ještě jeden povel, který je parodií na husy: "Vzít se za paty!" To 
znamená že 
kdo má volné ruce, musí se každou rukou vzít za nohu u kotníků. A teď - 
"Pochodem v 
chod!" (Zkuste to, čtenáři, odložte knihu a projděte se tak po pokoji! . . . Tak
co? Jak
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rychle jste mohl jít? Co jste kolem sebe viděl? A jak by to asi bylo s útěkem?) 
Dovedete si představit řadu třiceti čtyřiceti takových hus? (Kyjev 1940.)
Nemusí to být nutné v srpnu, nýbrž třeba v prosinci roku 1946, kdy vás ženou 
pěšky bet vězeňského vozu za čtyřicetistupňového mrazu do Petropavlovské 
tranzitní věznice. Snadno se (ze dovtípit, že v posledních hodinách před 
příjezdem 
na nádraží se strážní už neobtěžovali vyvádět na záchod, už jim to nestálo za 
to. 
Zeslábli po vyšetřování, promrzlí na kost, to už teď nemůžete vydržet, obzvlášť 
ženy. No a? To jen kůň se musí zastavit a roztáhnout nohy, to jen pes musí 
odběhnout a zvednout nožičku u plotu. Ale vy jste lidé, vy to můžete udělat i 
při 
chůzi, koho se máme stydět ve své vlasti? Ve vězení to uschne . . . Věra 
Kornějevová se sehnula, aby si zavázala botu, o krok se opozdila - a strážný na 
ni 
hned poštval vlčáka, který ji skrze zimní oblečení kousl do hýždí. Nezůstávat 
pozadu! Jeden Uzbek upadl - a tak ho zmlátili pažbami a zkopali. To nic, nikdo 
to 
přece pro Dailv Express nevyfotografuje. A náčelníka doprovodu za to do jeho 
nejvyššího stáří nikdo nikdy nepožene před soud.
1 vězeňské vozy jsou pozůstatkem historie. Č'ím se liší vězeňský povoz, jak jej 
popsal Balzac, od dnešního vězeňského auta`? Jen tím, že se vlekl pomaleji a že 
jej tak nepřecpávali. Ve dvacátých letech ovšem ještě honili vězně pěšky v 
kolonách 
přes města, dokonce i v Leningradu, a na křižovatkách zdržovali dopravu. ("Už 
máte po kradení!" volali na ně chodci. Tehdy ještě nikdo nic nevěděl o 
velkolepém 
záměru vězeňské kanalizace . . .)
Gulag však měl živé pochopení pro technické novoty a bez otálení zavedl 
vězeňské vozy, zvané černi havrani. Vyjely na dlážděné vozovky našich ulic ve 
stejnou dobu jako první nákladní automobily. Měly špatné pérování, všechno se v 
nich otřásalo - avšak ani vězňové nebyli ze skla. Zato bednění kolem dokola bylo
už 
tehdy, v roce 1927, bez vady: ani jediná škvírka, ani elektrická žárovka uvnitř,

nebylo tam možno ani dýchat, ani se dívat. A už tehdy je přecpávali stojícími 
vězni 
až po okraj. Nebylo to samozřejmě naschvál, nedostávalo se však kol.
Po dlouhá léta byly tyto ocelové vozy šedivé, nezakrytě vězeňské. Ale po válce 
si to ve velkých městech uvědomili a začali je zvenčí natírat veselými barvami a

opatřovat nápisy: "Chléb" (vězňové vskutku byli chlebem staveb), "Maso" 
(správnější by bylo napsat "Kosti") a také "Pijte sovětské šampaňské!"
Takový vězeňský vůz může mít prosté jen pancéřovou korbu - holou ohradu pro 
dobytek. Může mít lavice podél stěn. To není žádné pohodlí, ale naopak: nacpou 
tam tolik lidí, kolik se jich tam vstoje vejde, jednoho na druhého jako 
zavazadla, jako 
balík na balík. Vězeňské vozy mohou také mít vzadu box- úzkou ocelovou skříň pro

jednoho vězně. A mohou se také celé skládat ze samých boxů: po pravé i levé 
straně jsou oddělené skříně, které se zavírají jako cely, a mezí nimi je 
chodbička 
pro verluchaje.
Takové složité včelí zařízení nemůže nikdo tušit, když vidí smějící se dívku se 
sklenkou: "Pijte sovětské šampaňské!"
Když vás strážní ozbrojeného doprovodu zahánějí do vězeňského vozu, opět na 
vás pokřikují ze všech stran: "Davaj! Davaj! Rychle!" - abyste neměli kdy se 
rozhlédnout a pomyslet na útěk; zahánějí vás tam za stálého strkání a cpaní, 
abyste 
uvázli s rancem v úzkých dveřích, abyste se praštili hlavou o rám dveří. S 
námahou 
zabouchnou zadní dveře a jedeme!
Ve vězeňském voze samozřejmě vozí vězně jen zřídkakdy celé hodiny, nýbrž jen 
dvacet třicet minut. Vůz však vámi tak hází, div vám kosti nepoláme, za půl 
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hodiny 
máte otlučené
~1 boky, a jste-li vyšší postavy, musíte mil hlavu stále sehnutou - a vzpomenete
si asi na 
f útulný stolypin.
A dále vězeňský vůz znamená nové pomíchání vězňů, nová setkání, z nichž 
nejpozoruhodnější jsou samozřejmě setkání se zloději. Třeba jste s nimi dosud 
nemusel být v jednom oddělení vagónu, třeba vás v tranzitním vězení nedají s 
nimi 
do jedné cely, tady ale jste jim vydán na pospas.
Leckdy je ve vězeňském voze tak těsno, že ani urkům se nepodaří vás oškubat. 
Vaše nohy a ruce jsou mezi těly sousedů a mezi ranci sevřeny jako v kládách. 
Jenom na býmolech, kdy to se všemi hází, div se jim neutrhnou játra, se vám také

změní poloha rukou a nohou.
Jindy je ve voze víc místa, a pak urkové za půl hodiny stačí prozkoumat obsah 
všech ranců a zabrat si pro sebe bacily a lepší kusy veteše. Od rvačky s nimi 
vás 
ze všeho nejspíš odradí zbabělé a rozumné úvahy (po špetkách už začínáte ztrácet

svou nesmrtelnou duši,
.~ nebol se stále domníváte, že největší nepřátele a nejdůležitější věci máte 
ještě před 
sebou a musíte si na ně šetřit síly). Je však také možné, že se jen jednou 
rozmáchnete - a že vám vrazí nůž do žeber. (Vyšetřování z toho žádné nebude, a i

kdyby bylo - kriminálníkům nic nehrozí: nejspíš zůstanou visetv tranzitní 
věznici a 
nepojedou do dalekého lágru. Jistě souhlasíte, že při potyčce sociálně blízkého 
se 
sociálně cizím se stát nemůže zastat toho druhého.)
Plukovník ve výslužbě Lunin, funkcionář Osoaviachimu, vyprávěl v roce 1946 v 
butyrské cele, že byl 8. března svědkem toho, jak urkové v moskevském 
vězeňském voze při převozu od městského soudu do Taganské věznice po pořadě 
znásilnili jednu dívku (za mlčenlivé nečinnosti všech ostatních vězňů). Tato 
dívka, 
která měla krátce před svatbou, přišla ráno téhož dne svátečně oblečena k soudu 
ještě jako svobodný člověk (soudili ji za svévolné opuštění pracoviště - a to 
ještě na 
falešné udání jejího vedoucího, jenž se jí chtěl pomstít za to, že s ním 
nechtěla 
chodit). Odsoudili ji podle dekretu na pět let, půl hodiny před tím, než ji 
vstrčili do 
vězeňského vozu, v němž z ní teď - uprostřed bílého dne někde na Sadové třídě 
("Pijte sovětské šampaňské!") - udělali lágrovou prostitutku. Máme říci, že to 
udělali 
kriminálníci? Anebo na tom mají vinu žalářníci? A ten její vedoucí?
Zločinecká něžnost! Znásilněnou dívku na místě ještě okradli: vzali jí sváteční 
střevíčky, jimiž chtěla ohromit soudce, blůzičku, dali to strážným, ti 
zastavili, zašli 
koupit vodku, dali ji dozadu kriminálníkům a ti si ještě přihnuli na účet 
děvčete.
Když přijeli do Taganské věznice, dívka hlasitě plakala a stěžovala si. 
Důstojník ji 
vyslechl, zívl a řekl jí:
"Stát nemůže každého vězně jednotlivě transportovat. Takové možnosti 
nemáme." Ano, ovšem, vězeňské vozy - to je "úzký profil" Souostroví. Jako ve 
stolypinech není možné oddělovat politické vězně od kriminálníků, tak ve 
vězeňských vozech není možné oddělovat muže od žen. Proč by si tedy urkové 
cestou mezi dvěma věznicemi "neužili"?
Kdyby to však nekazili ti kriminálníci, museli bychom vězeňským vozům 
poděkovat za tato krátká setkání se ženami! Kde jinde bychom je ve svém 
vězeňském životě viděli, slyšeli a tiskli se k ním, ne-li zde?
Jednou v roce 1950 nás vezli z Butyrek na nádraží velmi pohodlně - čtrnáct lidí 
ve voze s lavičkami. Všichni si sedli, a najednou k nám vstrčili jako posledního

vězně jednu ženu. Sedla si těsně u zadních dveří, zprvu dost vystrašená - se 
čtrnácti mužskými v temné bedně, bez jakékoliv ochrany. Ale po několika slovech 
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se ukázalo, že všichni jsou tu mezi svými, všichni podle § 58.
Představila se: Repinová, manželka plukovníka, zatčená krátce po něm. A tu se 
náhle

jeden zamlklý voják, takový mladý a hubený, že mohl být nejspíš poručík, zeptal:

"Povězte, neseděla jste s Antoninou 1.?" - "Jak to? Jste snad její muž:' Oleg?" 
"Ano!" "Podplukovník L? . . . Z Akademie Frunze?" "Ano!"
Jaké to bylo "ano"! Vyšlo ze sevřeného hrdla a bylo v něm víc strachu z toho, co

se dozví, než radosti. Přesedl si k ni. Dvěma malými zamřížovanými okénky ve 
dvou 
zadních dveřích padaly dovnitř nejasné skvrny letního soumraku a míhaly se při 
jízdě po tváři ženu a podplukovníka. "Byla jsem s ní ve vyšetřovací vazbě čtyři 
měsíce v jedné cele." - "Kde je ted'?" "Celý ten čas žila jedině vámi! Neměla 
obavy o 
sebe, ale o vás. Zpočátku -aby vás nezatkli. Pak - abyste dostal mírnější 
trest." - "Co 
je s ní ale teď?" "Dávala si vinu, že vás zatkli. Bylo jí tak těžko!" - "Kde je 
teď?" - 
"Nelekněte se." Repinová mu položila ruce na ramena jako bratrovi. "Ona to 
napětí 
nevydržela. Odvezli ji pryč. Trochu se jí to v hlavě . . . pomíchalo . . . 
Rozumíte'' . . ."
A tato malá tragédie, uzavřená ocelovými pláty vozu, jede pomalu v 
šestiproudové koloně aut, zastavuje před světly na křižovatkách a ukazuje každé 
odbočení.
S tímto Olegem 1. jsem se krátce předtím seznámil v Butyrkách, a to za těchto 
okolností: Nahnali nás do "nádražního" boxu a přinášeli nám z úschovny naše 
věci. 
Nás dva vyvolali současně ke dveřím. Za otevřenými dveřmi prohlížela na chodbě 
dozorkyně v šedivém plášti obsah jeho kufru a při tom jí upadl na zem zlatý 
podplukovnický nárameník, který jako jediný z páru bůhvíjak všechno přežil; 
dozorkyně si toho nevšimla a šlápla na jeho velké hvězdy.
Dupala po něm botama jako ve filmovém záběru.
Upozornil jsem ho na to: "Podívejte se, soudruhu podplukovníku!" Zamračil se. 
Stále ještě ho neopustil smysl pro řádnou službu.
A teď ještě k tomu ta zpráva o jeho ženě. A to všechno musel prožít v necelé 
hodině.
Z PŘÍSTAVY SOUOSTROVÍ
Rozprostřete na velkém stole podrobnou mapu naší vlasti. Označte tlustou 
černou tečkou každé oblastní město, každý železniční uzel i každé překladiště, 
kde 
končí koleje a začíná řeka, nebo kde se řeka obrací a začíná pěší cesta. Co je 
to? 
Je snad celá mapa poseta morovými mouchami? Nikoliv, to máte majestátní mapu 
přístavů Souostroví.
Nejsou to ovšem ony bájné přístavy, kam nás vodil Alexandr Grin, kde v krčmách 
pijí rum a namlouvají si krasotinky. A také tu není teplé azurové moře (vody na 
koupání je tu jeden litr na osobu, a aby to bylo pohodlnější, čtyři litry na 
čtyři do 
jednoho umyvadla a myjte se najednou!). Ale ostatní přístavní romantiky - špína,

hmyz, nadávky, zmatek, Babylón jazyků a rvačky - té je tady habaděj.
Málokterý zek nepoznal tři nebo pět tranzitních věznic, mnozí si jich pamatují 
desítky a synové Gulagu jich bez námahy vyjmenují i půl stovky. Jen se jim v 
paměti pletou vším tím, čím se navzájem podobaly: negramotnými strážnými, 
zmateným vyvoláváním podle paragrafů, dlouhým čekáním na parném slunci nebo 
v podzimním mrazíku, nekonečným filcovánim se svlékáním do naha, 
nehygienickým stříháním vlasů, studenými kluzkými lázněmí, páchnoucími 
záchody, zatuchlými chodbami, vždy přeplněnými a dusnými a téměř vždy tmavými 
a vlhkými celami, teplotou lidských těl po tvých obou stranách na podlaze nebo 
na 
palandě, bedněním v záhlaví, sbitým z prken, syrovým, skoro tekoucím chlebem a 
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šlichtou, uvařenou jakoby ze siláže.
Kdo však má dobrou paměť a uchová si každou vzpomínku zvlášť, ten teď 
nemusí ani cestovat po zemi, celý zeměpis si jasně uložil v paměti podle 
tranzitních 
věznic. Novosibirsk? Ten znám, byl jsem tam. Takové pevné baráky, sroubené ze 
silných klád. Irkutsk? Tam přece několikrát zazdívali okna na menší, bylo vidět,

jaká byla za cara i jak je postupně zazdívali a jaké otvory nakonec zůstaly. 
Vologda? Ano, starobylá budova s věžemi. Záchody jsou tam nad sebou, dřevěné 
podlahy jsou prohnilé, takže z horních zatéká do spodních. Usmaň? Jak bych 
neznal! Zavšivená smradlavá basa, starobylá stavba s klenbami. A tak ji 
přecpávají, že když začnou vypravovat transport vězňů, nechce se ti ani věřit, 
jak 
se tam všichni mohli vejít - je to zástup na půl města.
Takového znalce neurážejte tvrzením, že znáte město, kde není tranzitní 
věznice. On vám hravě dokáže, že taková města neexistují, a bude mít pravdu. 
Salsk? Tam dávají vězně z transportů do KPZ k vyšetřovancům. A nejsou snad 
tranzitní věznice i v každém okresním městě? V Solilecku například:' Samozřejmě 
že je tam tranzitka! V Rybinsku? Copak tam není věznice č. 2, bývalý klášter^. 
Je 
taková poklidná, pusté dlážděné dvory, staré kameny zarostlé mechem, v lázni 
čistá dřevěná vědra. A v Čité? Věznice č. I. V Nauškách? Tam sice není věznice, 
nýbrž tranzitní tábor, ale to je jedno a totéž. A co v Toržku? Tam je přece na 
kopci, 
také v bývalém klášteře.
Pochop, můj milý, že nemůže být město bez tranzitní věznice! Soudy přece 
pracují všude! A jak odvážet odsouzené do lágru - vzduchem?

Samozřejmě že není tranzitka jako tranzitka. Některá je lepší, jiná horší - 
těžko 
se o to hádat. Když se sejdou tři čtyři vězňové, jistě každý z nich pochvalně 
promluví o té "své":
,I když ivanovská není žádná vyhlášená tranzitka, zeptej se těch, kteří tam 
seděli v zimě 1937-38. Ve věznici se netopilo - a lidi tam nejen že nemrzli, ale
na 
horních palandách leželi úplně svlečení. Vytloukli všechna skla v oknech, aby se
tam 
neudusili. V cele č. 21 byli místo předepsaných dvaceti vězňů tři sta dvacet 
tři! Pod 
palandami stála voda, a tak na vodu položili prkna a leželi i na nich. A z 
vytlučených 
oken sem právě mrazivě táhlo. Pod palandami byla úplná polární noc: ani trochu 
světla tam nebylo, stínili ti, kteří leželi na palandách a stáli v uličkách mezi
nimi. Ke 
kýblu se nedalo projít, muselo se lézt po okraji paland. Jídlo nevydávali 
jednotlivě, ale 
po desítkách. Jestliže někdo z desítky umřel, strčili ho pod palandu a nechali 
ho tam 
tak dlouho, dokud nezačal zapáchat. A brali na něho příděl. A to všechno by se 
bylo 
dalo vydržet, ale vertuchajové lítali jako zběsilí a v jednom kuse honili vězně 
z cely do 
cely. Sotva ses usadil - a už zas: ,Vzlyk! Odchod do druhé cely!` A znovu ses 
musel 
prát o místo. Ale proč tam vlastně nastalo takové přeplnění? Tři měsíce se 
vězňové 
nemohli koupat, rozšířily se vši, od vší vředy na nohách a tyfus. A kvůli tyfu 
vyhlásili 
karanténu a čtyři měsíce nešel žádný transport."
"Ale to, hoši, nezáleželo přece na ivanovské tranzitce, ale na roku. V roce 37 a
38 
samozřejmě nenaříkali jen zekové, ale i kameny v tranzitkách. V Irkutsku nebyla 
taky 
žádná zvláštní tranzitka, ale v osmatřicátém si tam lékaři netroufali do cel ani
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nakouknout, šli jen po chodbě a vertuchaj křičel do dveří: ,Kdo je v bezvědomí. 
ar'vyjde ven!`"
"V sedmatřicátém se všechny transporty táhly přes Sibiř na Kolymu a zůstaly 
viset u Ochotského moře a ve Vladivostoku. Parníky stačily odvézt na Kolymu jen 
třicet tisíc lidí měsíčně - ale z Moskvy hnali další a další, ani je nepočítali.
A tak se jich 
tam nashromáždilo sto tisíc, chápete?"
"A kdo to spočítal?" "Ten kdo měl."
"Jestli to byla vladivostocká tranzitka tak tam v únoru 1937 nebylo víc než 
čtyřicet 
tisíc." ,A zůstali tam viset několik měsíců. Štěnic bylo na palandách jako 
kobylek! A 
vody půl hrnku denně: nestačila a nebylo, kdo by ji vozil. Celý jeden blok byl 
plný 
Korejců a všichni pomřeli na úplavici, všichni do jednoho! Z našeho bloku 
vynesli 
každé ráno sto lidí. Stavěli márnici - vězňové se museli zapřáhnout do vozů a 
vozit 
kámen. Dneska vezeš ty, zítra sem povezou tebe. A na podzim ještě k tomu vypukl 
skvrnitý tyfus. I u nás se to tak dělalo: mrtvé jsme nedali odnést, dokud 
nezačali 
zapáchat - a brali jsme na ně příděl. Léky žádné nebyly. Přilezli jsme k drátům 
kolem 
bloku - Dejte nám léky! - a z věží na nás spustili palbu. Pak onemocnělé sbírali
a 
dávali je do zvláštního baráku. Nestačili je tam nosit, a stejně se odtamtud 
málokdo 
vrátil živý. Byly tam patrové palandy, ti nahoře nemohli v horečce slézt dolů a 
jít na 
záchod - a tak močili na ty dole! Leželo tam půldruhého tisíce lidí. Jako 
ošetřovatelé 
tam byli kriminálníci, kteří mrtvým vytloukali zlaté zuby. Ostatně ani živým se 
nijak 
nerozpakovali . . ."
"Co melete pořád jen o sedmatřicátém? Vypadalo to snad jinak v devětačtyřicátém 
v zálivu Vanino na pátém bloku? Tam bylo pětatřicet tisíc lidí! A několik 
měsíců! Taky 
je nestačili odvážet na Kolymu. A každou noc bůhvíproč honili vězně z jednoho 
baráku do druhého a z jednoho bloku na druhý. Stejné jako u fašistů: Pískání, 
křik: 
,Všichni ven, bez posledního')!` A všichni poklusem! Jen poklusem! Stovku vězňů 
ženou pro chleba - po
~) Tím chtěli říci: Kdo se opozdí, toho umlátíme k smrti. 
(Pozn. překl.)
klusem! Pro šlichtu - poklusem! A nádobí žádné! Šlichtu si vem, do čeho chceš - 
do 
šosu nebo do dlaně! Vodu přiváželi v cisternách, ale nebylo do čeho ji nalévat, 
a tak 
tedy polévali vězně proudem z hadice, kdo nastavil ústa, ten se napil. Když se 
začali 
u cisterny rvát, spustili na ně z věží palbu! Přesně tak jako u fašistů. Když 
jednou 
přijel generálmajor Děrevjanko, náčelník Správy severovýchodních (tj. 
kolymských) 
táborů nápravných prací, vystoupil ze zástupu vězňů jeden vojenský letec, 
roztrhl na 
sobě vojenskou blůzu a řekl: ,Mám sedm válečných vyznamenání! Kdo vám dal 
právo, abyste stříleli do bloků?` Děrevjanko mu odpověděl: ,Stříleli jsme a 
budeme 
střílet, dokud se nenaučíte slušnému chování."'=)
"Ale, hoši, to všechno nic není. To v Kirovu - to byla tranzitka! Nemusíme brát 
žádný zvláštní rok, vemte si třeba sedmačtyřicátý - tehdy tam dva vertuchajové 
tlačili lidi do cel botama, aby vůbec mohli zavřít dveře. Na třípatrových 
palandách 
seděli v září všichni nazí, jaké tam bylo horko (a Kirov není u Černého moře!) -
a 
seděli proto, že k ležení nebylo dostatek místa: jedna řada seděla na palandě v 
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hlavách, druhá v nohách. I v uličce na podlaze seděli ve dvou řadách, mezi nimi 
další stáli a střídali se. Rance drželi v rukou nebo na kolenou, nebylo kam je 
položit. 
Jen kriminálníci leželi pohodlné na svých místech, která jim právem příslušela, 
na 
prostřední palandě u okna. Štěnic tam bylo tolik, že kousaly i ve dne a vrhaly 
se na 
vězně přímo se stropu. A takhle tam někteří museli vydržet týden, jiní měsíc."
Rád bych se také vmísil do rozhovoru a vyprávěl o Krasné Presni') v srpnu 1945, 
v létě Vítězství, ale stydím se: tam jsme si přece jen v noci mohli nějak 
natáhnout 
nohy, ani štěnice nebyly tak krvežíznivé, jenom celou noc při prudkém světle 
žárovek nás, nahé a zpocené, kousaly mouchy - ale to není nic tak strašného a je

mi hanba se vytahovat. Při každém pohybu nás poléval pot a po jídle z nás prostě

lilo. V cele, která byla o málo větší než normální obývací pokoj, bylo sto lidí 
a 
všichni byli tak natlačeni, že si nebylo kam stoupnout. A dvě malá okénka na 
jižní 
stranu byla zahrazena náhubky ze železných plátů, které nejen bránily pohybu 
vzduchu, ale rozpalovaly se sluncem a sálaly do cely.
Jak jsou všechny tranzitky nesmyslné a zmatené, tak zmatený je i rozhovor o 
nich a tak zmateně vyzní asi i tato kapitola: člověk neví čeho se dřív chopit, o
které 
tranzitce a co o ní má nejdřív vyprávět. Čím víc lidí se v jedné tranzitce 
nahromadí, 
líni je to ještě zmatenější. Je to nesnesitelné pro člověka, nevýhodné i pro 
Gulag - 
ale přesto tam zůstávají lidé měsíce. Z tranzitní věznice se tak stává jakási 
továrna: 
příděl chleba roznášejí na zednických nosítkách, na jakých se nosí cihly. A 
kouřící 
šlichtu nosí v šestivěderních dřevěných kádích, jejichž uchy prostrčí klacek.
Mnohem víc přeplněná, ale i méně utajená než četné jiné byla tranzitka v 
Kotlasu. Víc přeplněná byla proto, že z ní vedly cesty do celého severovýchodu 
evropského Ruska, a méně utajená proto, že ležela hluboko v Souostroví a nebylo 
před kým se skrývat. Byl to prosté kus země, rozdělený ploty na jednotlivá pole,
jež 
se dala uzavřít. Ačkoliv zde usadili velký počet mužiků při deportacích ve 
třicátém 
roce (musíme si představit` že tehdy neměli žádnou střechu nad hlavou, jenomže 
leď už není nikoho, kdo by o tom vyprávěl), nenašli v osmatřicátém ještě zdaleka

všichni místo v chatrných přízemních barácích, sbitých z neo
=) Co takhle "Tribunál válečných zločinů ' Bertranda Russella'! Proč si nevezme 
také takovýhle materiál'!! Nebo se mu snad nehodí'!
') Tuto tranzitní věznici se slavným revolučním jménem znají Moskvané velmi 
málo: 
žádné výpravy se tam nevodí, a jaképak také vypravy` když věznice je stále r 
pruro=u!A je to docela blízko, nemusí se daleko jezdit. Od NovochorĎševské 
silnice je to okružní dráhou, co by kamenem dohodil.

hoblovaných prken pokrytých celtou. Za podzimních mokrých sněhů a za mrazů žili 
tu lidé prostě tak, že měli nebe nad hlavou a holou zem pod nohama. Pravda je, 
že je 
nenechali bez pohybu mrznout, pořád je jen počítali, pozdvihovali jim morálku 
prověrkami (bývalo tam najednou i dvacet tisíc lidi) nebo nenadálými nočními 
prohlídkami. Později v některých z těchto ohrazených polí postavili stany, v 
jiných 
zase sruby - vysoké na jedno patro, ale aby se rozumně zlevnila stavba, 
nepoložili 
uvnitř žádné stropy, nýbrž tam hned sbili šestipatrové palandy se svislými 
postranními 
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žebříky, po nichž ti chcípáci museli lézt jako námořníci (zařízení hodící se 
spíš na loď 
než do přístavu). V zimě 1944-45, když všichni byli pod střechou, se tam vešlo 
jen 
sedm a půl tisíce lidí, z nichž padesát každý den umřelo, takže nosítka, jimiž 
je nosili 
do márnice, nikdy nezahálela. (Lze namítnout, že úmrtnost nižší než jedno 
procento 
denně je docela únosná, za takové situace to může člověk vydržet i pět měsíců. 
Jistě, 
ale to ještě vůbec nezačala hlavní žeň smrti - lágrová práce. Tento úbytek dvou 
třetin 
procenta za den znamenal čistou ztrátu vysušením, jež v této míře nebývá 
přípustná 
ani ve skladech zeleniny.)
Čím hlouběji se dostaneme do Souostroví, tím víc nás udiví přechod od 
betonových přístavů k přístavištím na kůlech.
Přes Karabas, tranzitní lágr u Karagandy, jehož jméno se stalo příslovečným, 
prošlo za několik let půl miliónu lidí (Jurij Karbe tam byl v roce 1942 
zaregistrován už 
v 433. tisícovce). Tento lágr se skládal z nízkých baráků z vepřovic s hliněnou 
podlahou. Každodenní zábavou bylo vyhánění všech vězňů i s věcmi ven - a malíři 
pak bílili podlahy a dokonce na ně malovali koberečky; večer si pak zekové na 
podlahy lehli a setřeli boky jak vápno, tak i koberečky.°)
Tranzitní středisko v Kňaž-Pogosti (na 63° severní šířky) se skládalo z chatrčí,

postavených na bažinách. Přes kostru z tyčí byla napnuta potrhaná celtovina, 
která 
nedosahovala k zemi. V chatrčích byly dvojité palandy také z tyčí (s neosekanými

suky), v uličkách byla podlaha z tyček naskládaných vedle sebe. Ve dne přes ně 
prosakovalo řídké bláto, které v noci zamrzalo. Na různých místech byly v lágru 
přechody také z úzkých vratkých tyček, a lidé, kteří byli ze slabostí 
neohrabaní, padali 
občas do vody a do bláta. V roce 1938 krmili vězně stále jedním a týmž jídlem: 
kaší z 
trhaných krup a rybích kostí. Bylo to pohodlné, protože v lágru neměli žádné 
misky, 
hrnky ani lžíce, tím méně je měli vězňové. Zaháněli je po desítkách ke kotli a 
nakládali jim kaši sběračkou do čepice nebo do šosu kabátu.
Zato v tranzitním středisku ve Vogvozdinu (několik kilometrů od Usť-Vymy), kde 
bylo současně zavřeno pět tisíc lidí (kdo o něm slyšel do této řádky? Kolik 
existuje 
takových neznámých lágrů? A ještě je znásobte pěti tisíci!) - tak tedy ve 
Vogvozdinu 
vařili řídkou šlichtu, ale misky tam také neměli, ale přišli jak na to (na co 
všechno 
nepřijde náš důvtip!) - vydávali šlichtu v umyvadlech pro deset lidí najednou a 
nechali 
je chlemstat o závod.s)
Je ale také pravda že ve Vogvozdinu nikdo neseděl déle než jeden rok. (Rok tam 
pobyl jen ten, kdo byl na chcípnutí a koho všechny lágry odmítly.)
Fantazie spisovatelů je příliš chabá, aby si mohla představit každodenní život 
na 
Souostroví. Chtějí-li napsat o vězení něco vrcholně otřesného a nechutného, 
soustředí vždy své
') Karabas by si ze všech tranzitek nejvíc zasloužil, aby z něho udělali muzeum,

bohužel však ui neexistuje: na jeho místě stojí továrna na železobetonové 
výrobky.
5) Galino Serebrjakovowá! Borisí Ďjakove! Aldane-Semjonove! Vy jste nikdy 
nechlemstali po deseti z jednoho umyvadla. Nebo byste se ani v takových 
okamžicích nesnížili k "živočišným potřebám" Ivana Děnisoviče? A v tlačenici nad

tím umyvadlem byste mysleli jen na rodnou stranu? (Uvedení jsou autory knih o 
lágrech, jež mohly v patřičné úpravě za Chruščova vyjít. Pozn. překl.)
výtky na záchodový kýbl. Kýbl - ten se stal v literatuře symbolem vězení, 
symbolem 
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ponížení a zápachu. Ach, jaká naivnost! Copak je kýbl pro vězně nějakým zlem? 
Ten je přece to nejmilosrdnější, co žalářníky napadlo. Veškerá hrůza začíná tím 
okamžikem, kdy kýbl v cele není.
V sedmatřicátém roce v některých sibiřských věznicích kýbly nebyly, nebylo jich 
dost! Nebylo jich včas vyrobeno dostatek, sibiřský průmysl nestačil širokému 
vězeňskému rozvoji. Ukázalo se, že pro nově postavené cely nejsou kýbly na 
skladě. Ve starých celách kýbly byly - leč prastaré a malé, které teď museli 
právem 
vyhodit, neboť pro nové, početnější osazenstvo cel nebyly k ničemu. Jestliže 
například věznice v Minusinsku byla kdysi zařízena pro 500 lidí (Vladimír Iljič 
v ní 
nebyl, projel kolem ní do vyhnanství jako svobodni lidé) a ted' do ní dali deset
tisíc - 
znamená to, že i každý kýbl by se musel zvětšit dvacetkrát! Ale on se nezvětšil 
. . .
Naše ruská pera píšou jen s velkým rozmachem, prožili jsme sice spoustu věcí, 
ale po-
psáno a pojmenováno nebylo skoro nic, leč pro západní autory, kteří zkoumají pod
drob-
nohledem buňku bytí a protřepávají lékárnickou lahvičku ve světelném paprsku 
projektoru, 
je to přece úplná epopej, je to dalších deset svazků Hledáni ztraceného času: 
vyprávět o 
rozháranosti lidské duše, když je cela dvacetinásobně přeplněna, ale kýbl v ní 
není a na 
záchod vyvádějí jen jednou za čtyřiadvacet hodin! Je tu samozřejmě mnoho 
skutečností, 
které neznají: nenapadne je, že je východisko vymočit se do kapuce z celtoviny a
vůbec už 
nepochopí sousedovu radu vymočit se do holínky - a přitom je tato rada výsledkem
dlou-
holeté zkušené moudrostí, neznamená nikterak, že holínka dojde úhony, a 
nesnižuje holínku 
na kýbl. Holínku je třeba vyzout, obrátit naruby, přetáhnout holeň - a tak se 
hned utvoří 
kruhová, vytoužená nádržka! A kolika psychologickými zátočinami by západní 
autoři 
obohatili svou literaturu (bez jakéhokoliv rizika, že by banálně opakovali 
proslavené 
mistry), kdyby jen znali zvyklosti v téže minusinské věznici: na jídlo vydávají 
jednu misku 
pro čtyři lidi a pitnou vodu jeden hrneček na osobu a den (hrnky tu mají). A tu 
se jeden ze 
čtyř rozhodne použít společnou misku, aby ulevil svému vnitřnímu tlaku, ale před
obědem 
odmítne dát svou zásobu vody na její umytí. Jaký je to konflikt! Jaká srážka 
čtyř charakte-
rů! Jaké jemné odstíny! (A to nežertuji. Tímto způsobem se obnaží lidské 
hlubiny. Jenomže 
ruské pero nemá kdy to popsat a ruské oko nemá čas to číst. Nežertuji, neboť jen
lékaři 
mohou říci, jak měsíce strávené v takové cele zničí na celý život zdraví 
člověka, kterého za 
Ježova nezastřelili a za Chtvščova rehabilitovali.)
A my jsme tak toužili po přístavu, abychom si v něm odpočinuli a rozhýbali se! 
Tak jsme toužili po tranzitce po několika dnech a nocích, které jsme strávili 
namačkáni a skrčeni v oddělení stolypinského vagónu! Toužili jsme, že se tu 
protáhneme a narovnáme. Že se tu do sytosti napijeme vody i čaje! Že nás tu 
nebudou nutit, abychom své vlastní příděly platili strážným svými věcmi. Že tu 
dostaneme teplé jídlo. A konečně že nás tu zavedou do lázně, že se necháme 
spláchnout horkou vodou a přestaneme se škrábat. A ve vězeňském autu jsme si 
otloukli boky, zmítali jsme se ze strany na stranu a pak na nás strážní křičeli:
"Vzít 
se pod paží!", "Vzít se za paty!" a my jsme si dodávali odvahy: to nic, to nic, 
brzy už 
jsme v tranzitce, támhle už je . . .
Ale i když se tu něco z našeho snění uskuteční, stejně to bude něčím pokáleno.
Co nás čeká v lázni? To člověk nikdy neví. Najednou třeba začnou vězeňkyně 
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stříhat dohola (Krasnaja Presňa, listopad 1950). Nebo nás řadu nahých mužských 
nechají stříhat od holiček. V parní lázni ve Vologdě tlustá teta Moťa křičí: 
"Postavte 
se do řady, chlapi!"

a na celou řadu pustí páru. A v irkutské tranzitce se dohadují o tom, je-li spíš
v 
souladu s přírodou, aby všechna obsluha v lázni byla mužská a aby ženské mezi 
nohama natíral dezinfekčním prostředkem muž. Nebo v novosibirské tranzitce teče 
v zimě ve studené umývárně z kohoutku jen studená voda; vězňové se odhodlají 
stěžovat si u náčelníka; kapitán přijde a nerozpakuje se strčit ruku pod 
kohoutek: 
"Ale já vám říkám, že ta voda je horká, jasný'?" A vůbec už nás nebaví vyprávět,
íe 
bývají také lázně, kde neteče žádná voda, že v horké dezinfekci vám skoro spálí 
věci, nebo že po koupeli musíte běžet bos a nahý ve sněhu pro své šaty 
(kontrarozvědka 2. Běloruského frontu, Brodnice 1945).
Hned při prvním kroku v tranzitce zpozoruješ, že tu budou nad tebou vládnout 
nikoliv dozorci, nárameníky a uniformy, kteří se přece jen jakž takž drží 
nějakého 
psaného zákona. Tady nad vámi vládnou - pridurcí°) Ten zamračený lázeňský, který

přijde k vašemu transportu: "Tak se jdem mejt, páni fašisti!", i ten panák s 
překližkovou destičkou, který si obhlíží vaši kolonu a popohání vás, i ten 
vyholený 
vychovatel s čupřinou, který klepe složenými novinami do nohy a přitom také 
pošilhává po vašich rancích, a další, vám neznámí poskokově, kteří svýma 
rentgenovýma očima propalují vaše kufry - jak jsou si všichni navzájem podobní! 
A 
kde všude jste je už viděli na své krátké cestě s transportem'' Třeba ne takové 
čisté, 
ne takové vymydlené, ale také takové dobytčí držky s vyceněnými zuby.
A jéje! Vždyf jsou to zase kriminálníci! Jsou to zase urkové, o nichž tak často 
zpíval Uťosov. Je to zase Žeňka Žogol, Serjoga-Zvíře a Dimka-Kiškeňa, jenomže už

nejsou za mřížemi, umyli se, přestrojili se za důvěrníky státu a s předstíranou 
vážností dozírají na kázeň už ale na naši. Zahledíme-li se s fantazií do těchto 
ksichtů, 
můžeme si docela dobře představit, že pocházejí z našeho ruského kořene, že 
kdysi 
to byli vesničtí chasníci, jejich otcové se jmenovali Klim, Prochor nebo Gurij a
že mají 
stejná ústrojí jako my: dvě dírky do nosu, dvě duchovky v očích a růžový jazyk, 
aby 
mohli polykat potravu a vyslovovat ruské hlásky, které však skládají v úplně 
nová 
slova.
Každý náčelník tranzitky přijde na to, že za všechny systemizované práce lze 
vyplácet plat příbuzným, kteří sedí doma, nebo jej rozdělovat mezi vězeňské 
náčelnictvo. A že na socíálné blízké stačí jen písknout - a hned bude libovolný 
počet 
dobrovolníků dělat tuto práce jen za to, že se zaháčkují v tranzitce a nepůjdou 
na 
šachtu, do dolů nebo do tajgy. Všichni ti panáci, písaři, účetní, vychovatelé, 
lázeňští, 
holiči, skladníci, kuchaři, umývači nádobí, pradleny, krejčí, kteří zašívají 
prádlo - to 
jsou věční obyvatelé tranzitek, dostávají svůj vězeňský příděl, jsou zapsáni ve 
stavu 
cel a další přilepšení ke stravě si seženou sami bez náčelníků, bud' ze 
společného 
kotle, nebo z ranců transportovaných vězňů. Všichni tito pridurci jsou právem 
přesvědčeni, že v žádném jiném lágru se jim lépe nepovede. Když k ním přijdeme, 
nejsme ještě úplně oškubaní, a proto nás s chutí oblbují. Začnou nás /ilcovat 
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místo 
dozorců a před prohlídkou nám řeknou, abychom si dali peníze do úschovu, s 
vážnou 
tváří to zapíšou do nějakého seznamu - a to je naposledy, co jsme viděli jak ten

seznam, tak i své peníze! "Peníze jsme odevzdali!" - "Komu:'" diví se důstojník,
který 
k nám přijde. - ,Byl tu jeden od toho!" - "Kdo přesně?" Pridurcí nic neviděli . 
. . "Proč 
jste mu je odevzdali?" - "My jsme mysleli . . ." - "Jeden myslel . . . Máte míň 
myslet!" A 
to je všechno. - Pridurcí nám řeknou, abychom nechali své věci v předsíni lázně:
"Ni-
kdo vám je přece nevezme! Kdo by je potřeboval!" My je tam tedy necháme, přece 
je 
ne
`') Toto slovo, odvozené od slovesa pridurjutsjn - dělat ze sebe hloupého, 
označuje 
v lágrové řeči pomocníky z řad vězňů nebo, jak bychom česky řekli, poskoky, 
kteří se uchytili při nejrúznéjších službách, aby se vyhnuli těiké manuální 
práci. 
tPozn. překl.)
budeme brát s sebou do lázně. Když se vrátíme, svetry jsou pryč a kožešinové 
rukavice také. "Jaký byl ten svetr'?" - "Takový šedivý . . . "Asi se šel taky 
umejt!" - 
Pridurci berou od nás někdy věci i zaslouženě: za to, že nám odnesou kufr do 
skutečné úschovy do skladiště, že nás strčí do cely bez zlodějů, že nás co 
nejdřív 
zařadí do transportu, nebo že nás co nejdéle nechají v tranzitce. Neokrádají nás

tedy jen přímo.
"To ale nejsou kriminálníci!" vysvětlují nám znalci mezi námi. "To jsou přece 
suki'), kteří se dali do služeb vězeňské správy. To jsou nepřátelé poctivých 
zlodějů. 
A poctiví zloději, ti seli v celách." To se ale vymyká našemu králičímu chápání.

Způsoby mají stejné, tetování také., Možná že jsou to nepřátelé tamtěch, ale 
naši 
přátelé to také nejsou, tak jelo...
A mezitím nás posadili na dvůr přímo pod okna cel. Na oknech jsou náhubky, 
takže dovnitř nevidíš, ale odtamtud se ozve chraplavý hlas, který nám dobrácky 
radí: "Mládenci! Tady vám podle nařízení vemou při filcování všechno, co se sype
- 
čaj i tabák. Jestli něco takového máte, holte nám to sem do okna, my vám to 
potom 
vrátíme!" Co my víme? Jsme přeci kořeni a králíci. Třeba tu opravdu odebírají 
čaj a 
tabák. Četli jsme přece ve velké literatuře o vězeňské solidaritě, že vězeň 
nemůže 
oklamat spoluvězně! A oslovují nás tak sympaticky - "Mládenci!". A tak jim tedy 
hodíme pytlíky s tabákem. Čistokrevní zloději je chytnou a chechtají se nám: 
"Ach, 
jste vy ale pitomí fašisti!"
A takovýmihle hesly, i když nevisí na stěnách, nás tranzitka vítá: "Pravdu tu 
nehledej!" - "Všechno, co máš, musíš odevzdat!" Všechno musíš odevzdat! - to ti 
opakují dozorci, strážní i kriminálníci. Na tebe doléhá tvůj nesnesitelný trest 
a tak 
myslíš na to, jak by sis oddechl, zatímco všichni kolem tebe myslí na to, jak by
tě 
okradli. Všechno přispívá k tomu, aby politický vězeň, který je už i tak dost 
sklíčen a 
opuštěn, byl co nejvíc zdeptán. "Všechno musíš odevzdat . . ." pokyvuje 
bezútěšně 
hlavou dozorce v gorkijské tranzitce
'~ a Ans Bernštejn mu s úlevou odevzdá svůj důstojnický plášE - ale ne jen tak, 
nýbrž 
za dvě cibule. Proč si stěžovat na kriminálníky, když vidíš všechny dozorce v 
Krasné Presni v holínkách z chromové kůže, které nevyfasovali? To všechno šlohli
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kriminálníci v celách vězňům a pak to střelili dozorcům. Proč si stěžovat na 
kriminálníky, když vychovatel kulturně výchovného oddělení je sám kriminálník a 
píše kádrové posudky na politické vězně (tranzitní středisko Kemerovo)? Jak 
chceš 
hledat zastání proti kriminálníkům v rostovské tranzitce, která je odjakživa 
jejich 
domovem?
Vypráví se, že v roce 1942 se v gorkijské tranzitce vězňové důstojníci 
(Gavrilov, 
vojenský technik Ščebetin a další) přece jen vzepřeli, zmlátili zloděje a 
donutili je, 
že zkrotli. Ale to se vždy bere jen jako legenda: Zkrotili je jen v jedné cele? 
A na jak 
dlouho? A kam se dívaly modré čepice, když sociálně cizí mlátili jejich blízke"?
A 
když vám budou vyprávět, že v kotlaské tranzitce v roce 1940 vytrhávali 
kriminálníci 
peníze z rukou politických vězňů, stojících ve frontě u kantýny, a ti je pak 
začali 
mlátit tak, že je nemohli odtrhnout a že tedy na ochranu kriminálníků přiběhla 
na 
blok stráž s kulomety - tak o tom nemusíte pochybovat, to je do písmene pravda.
Jak jsou ti příbuzní pošetilí! Mohou si na svobodě nohy uběhat, půjčují si 
peníze 
(protože doma žádné nejsou) a posílají ti do vězení nějaké věci a potraviny - 
poslední vdovin groš! Je to však jedovatý dar, nebof z tebe, sice hladového, leč

volného, činí neklidného a zbabělého člověka a zbavuje tě poznání a tvrdostí, 
které 
se v tobě rodí a ktery'ch je ti jedi
') Doslova čubky; označení kriminálních zločinců, kteří porušili zákon podsvětí 
tím, 
že se stali poskoky táborové či vězeňské správy. (Pozn. překl.)

ně zapotřebí, aby ses zachránil před pádem do propasti. Jak moudré je přirovnání

o velbloudu a uchu jehly! Ty věci ti zabrání vstoupit do nebeského království 
osvobozeného ducha. 1 u ostatních, s nimiž jsi sem přijel ve vězeňském voze, 
vidíš 
stejné rance. "Pakáž mizerná," vrčeli na nás už ve vězeňském voze kriminálníci, 
byli 
však jen dva a nás půl sta, a tak nás zatím nechali na pokoji. A teď už druhý 
den 
sedíme na špinavé podlaze přijímacího nádraží ve věznici v Presni, mačkáme se 
tam 
se skrčenýma nohama, ale nikdo z nás si toho nevšímá a všichni se starají jen o 
to 
jak dát kufry do úschovy. Ačkoliv dát věci do úschovy patří k našim právům, 
pridurci 
nám vyhoví jen proto, že jde o moskevskou věznici a my jsme ještě neztratili své

moskevské vzezření.
Jaká úleva! Věci jsou konečně v úschově (to znamená, že o ně nepřijdeme už v 
této tranzitce, nýbrž v další). Jen uzlíčky s nešťastným proviantem nám ještě 
visí na 
rukách. Sešlo se nás příliš mnoho bobrů na jednom místě. Začnou nás rozdělovat 
do 
cel. Mne a Valentina, s nímž jsem v jeden den podepsal rozsudek OSO a který 
dojatě 
navrhoval, abychom začali nový život, vstrčí do jedné cely. Ještě není úplně 
přeplněná: ulička je volná a pod palandami dost místa. Podle klasického pořádku 
jsou horní palandy obsazené kriminálníky: starší leží hned u oken, mladší o kus 
dál. 
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Na dolních se mačká neutrální šedivá masa. Nikdo se na nás nevrhne. Ani se 
nerozhlédneme a už ve své nezkušenosti neuváženě lezeme po asfaltové podlaze 
pod palandu - vypadá to tam docela útulne'.. Palandy jsou nízké, takže se tam 
vzrostlý muž může uplazit jen po břiše. Vlezli jsme tam. Budeme tam tiše ležet a
tiše 
si vyprávět. Ale kdepak! V přítmí nízkého prostoru se k nám s tlumeným šramotem 
ze 
všech stran přikradou po, čtyřech jako velké krysy nezletilí chlapci - jsou to 
ještě 
úplné děti, někteří sotva dvanáctiletí, ale i takoví spadají pod trestní zákon, 
všichni už 
mají za sebou soud za krádeže a zde pakračují v učení u zlodějů. Vypustili je na
nás! 
Mlčky k nám lezou ze všech stran, tucet rukou se k nám natahuje a rve nám 
všechno, co máme při sobě nebo pod sebou. A to všechno naprosto mlčky, jen se 
zlostným supěním. Jsme tu jako v pasti, nemůžeme se ani zvednout, ani pohnout. V

okamžiku mi vyrvali raneček se sádlem, cukrem a chlebem - a už jsou pryč, a my 
tu 
hloupě ležíme dál. Bez boje jsme si nechali vzít živobytí a ted' tu můžeme třeba

zůstat ležet - ale to by přece nešlo! Směšně se pozadu vysoukáme zpod palandy.
Jsem snad zbabělec? Dosud jsem myslel že ne. Vrhl jsem se do přímé 
dělostřelecké palby v otevřené stepi. Odvážil jsem se projet polní cestou, i 
když jsem 
věděl, že je zaminovaná protitankovými minami. Chladnokrěvně jsem vyvedl baterii
z 
obklíčení a ještě jsem se vrátil pro poškozený "gazik". Proč teď nepopadnu jednu
z 
těchto lidských krys a neotluču jí růžovou hubu o černý asfalt? Že je to ještě 
dítě? 
Opovážilo se ale na starší. Ne . . . Na frontě nás posiluje ještě jakési 
dodatečné 
vědomí (třebas i naprosto falešné): Vědomí naší jednoty? Vědomí vlastní 
odpovědnosti Nebo povinnosti` Zde však nemáme žádný úkol, žádný vojenský řád a 
všechno musíme.objevovat po hmatu.
Vstal jsem a obrátil se k jejich staršímu, k náčelníkovi bandy. Na horní palandě
u 
okna leží před ním všechny ukradené potraviny: nezletilé krysy nevzaly do úst 
ani 
drobeček, znají kázeň. Je vidět, že tu přední část jeho hlavy, která se u 
dvounožců 
obvykle nazývá obličej, uplácala příroda s odporem a neláskou; třeba však jí sám

dravý život dodal takové vzezření: celá zkřivená, nízké čeló, prastará jizva a 
moderní 
kovové korunky na předních zubech. Svýma očkama, jež mu právě tak stačí vidět 
odjakživa známé předměty, nikoliv se však obdivovat krásám světa, hledí na mne 
jako divoký kanec na jelena a ví, že mě kdykoliv může srazit k zemi.
Čeká. A co já? Vyskočím snad nahoru, abych mu alespoň jednou dal pěstí do 
držky a seskočil zas dolů do uličky? Běda, ne!
Jsem snad tedy padouch`? Dosud jsem myslel že ne. Příčí se mi však, abych se 
okraden a ponížen znovu plazil po břiše pod palandu. A proto vzrušeně řeknu 
náčelníkovi bandy, že když už nám ukradl živobytí, mohl by nám aspoň dát místo 
na palandě. (Není to snad pro městského člověka a důstojníka docela přirozená 
žádost?)
No a'? Náčelník bandy souhlasí. Vždyf mu tím vlastně odevzdávám sádlo, 
uznávám jeho vyšší moc a projevuji shodu s jeho názory - on by také vyhnal 
slabší 
než je sám. Přikáže dvěma ze šedivé neutrální masy, aby opustili dolní palandu u

okna a uvolnili nám místo. Poslušně odejdou. Lehneme si na lepší místa. Nějaký 
čas ještě litujeme své ztráty (mé důstojnické kalhoty kriminálníky nezajímají, 
to není 
jejich uniforma, ale jeden ze zlodějů už ohmatává Valentinovy vlněné kalhoty, 
líbí 
se mu). Teprve navečer zaslechneme vyčítavý šepot sousedů: jak že jsme mohli 
prosit kriminálníky o ochranu a zahnat své dva místo sebe pod palandy? Teprve 
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teď 
mnou náhle pronikne poznání vlastní podlosti a zaplaví mě
~ stud (a ještě dlouhá léta se budu červenat, když si na to vzpomenu). Šediví 
vězňové 
na dolních palandách jsou přece mí bratři, § 58/1 b, jsou to zajatci. Cožpak 
jsem si 
nedávno nepřísahal, že na sebe beru jejich osud? A už je zaháním pod palandy? 
Sice se ani oni nás nezastali před kriminálníky, ale proč měli vůbec bojovat o 
naše 
sádlo, když my sami o ně nebojujeme? Zažili už dost krutých bojů v zajetí, aby 
ztratili víru v ušlechtilost. Přesto přese všechno mi oni neudělali nic 
špatného, ale já 
jim.
Tak dostáváme ze všech stran rány do žeber a do čenichu, abychom se alespoň 
po letech stali lidmi . . . Abychom se vůbec stali lidmi . . .
Avšak i pro nováčka, z kterého stahuje kůži, je tranzitní věznice velice 
potřebná! 
Umožňuje mu postupný přechod do lágru. Přechod rovnou tam by srdce člověka 
nevydrželo. V tom temném neznámu by se jeho vědomí vůbec nevyznalo. Musí se 
to dít postupně.
Tranzitka mu kromě toho dává zdání, že jeho spojení s domovem nebylo ještě 
přerváno. Odtud napíše svůj první povolený dopis: Někdy píše o tom, že ho 
nezastřelili, jindy zase, kam směřuje jeho transport - pokaždé však jsou to 
první 
nezvyklé vzkazy domů od člověka, kterého vyšetřování úplně změnilo. Doma si ho 
ještě pamatují, jaký byl dřív ale on už nikdy takový nebude - a to se také náhle
jako 
blesk projeví v nějaké jeho kostrbaté řádce. Kostrbaté proto, že i když je psaní

dopisů v tranzitce dovoleno a na dvoře visí poštovní schránka, nelze tu dostat 
ani 
papír, ani tužku a tím méně něco, čím by se dala ořezat. Vždy se však najde 
nějaký 
uhlazený pytlík od machorky nebo od cukru a někdo v cele přece jen u sebe má kus

tužky, a tak může vězeň naškrábat pár nečitelných řádků, které pak vnesou klid 
nebo neklid do rodiny.
Pošetilé ženy se leckdy po takovém dopise ukvapeně vydají na cestu, aby 
zastihly muže ještě v tranzitce - i když jim návštěvu nikdy nepovolí a nanejvýše
se 
jim podaří pověsit mu další věci na krk. Jedna taková žena dala podle mého 
názoru 
námět na pomník všem ženám vězňů a určila dokonce místo, kde by měl stát.
Bylo to v kujbyševské tranzitce v roce 1950. Tranzitka ležela v údolí (z něhož 
však bylo vidět Žigulevská vrata Volhy) a přímo nad ním se na východní straně 
táhlo vysoké a dlouhé travnaté návrší. Zvedalo se hned za zónou tranzitky, ale 
kudy se na ně šlo, to jsme zezdola neviděli. Zřídkakdy se na něm někdo objevil, 
jen 
někdy se tam pásly kozy a běhaly děti. A tu se jednoho letního zamračeného dne 
objevila na vršku nějaká městská žena. Zaclonila si oči dlaní, pomalu otáčela 
hlavou a prohlížela si shora náš lágr. Na několika duorech se v tu dobu právě 
procházelo množství vězňů ze tří cel - a ona chtěla v této spoustě anonymních 
mravenců zahlédnout toho svého! Doufala snad, že jí srdce napoví? Asi jí ne

povolili návštěvu - a tak se vydala na tento vršek. Na dvorech si jí všichni 
všimli a 
všichni se na ni dívali. U nás dole v kotlině bylo bezvětří, ale tam nahoře 
foukal 
pořádný vítr. Províval a vzdouval její dlouhé šaty, kabát i vlasy a odhaloval 
tak 
všechnu lásku i obavy, které v ní byly.
Myslím si, že pomník takové ženy, stojící právě tam na návrší nad tranzitkou 
tváří k Žigulevským vratům, kde stála ona, by mohl našim vnukům aspoň něco 
objasnit.8)
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Z neznámých důvodů ji dlouho nikdo neodehnal - asi se nechtělo stráži jít 
nahoru. Pak tam vylezl jeden voják, začal na ni křičet a mávat rukama - a vyhnal
ji.
Tranzitka také rozšiřuje vězňův obzor. Jak se říká - i když není co jíst, je 
veselo 
žít. Ve zdejším neutichajícím pohybu, ve střídání desítek a stovek nových tváří,
v 
upřímném vyprávění a rozhovorech (v lágru už vězňové tak nemluví, tam se všude 
boji, že narazí na chapadla operativců) - v tom všem najdeš osvěžení, poučení i 
objasnění a začneš lépe rozumět tomu, co se děje s tebou, s lidem, ba dokonce i 
se 
světem. Jeden podivín v cele ti odhalí takové věci, o nichž by ses nikdy v 
knihách 
nedočetl.
Najednou k nám do cely vstrčí jakýsi div: vysokého mladého vojáka s římským 
profilem, s neostříhanými vlnitými plavými vlasy, v anglické uniformě - jako by 
k nám 
přišel důstojník invazní armády přímo z pobřeží Normandie. Vejde tak hrdě, jako 
by 
vysloveně očekával, že před ním všichni vstanou. Jak se pak ukázalo, on prostě 
nečekal, že přijde mezi přátele: sedí už dva roky, ale ještě nebyl v žádné 
společné 
cele a i sem do tranzitky byl tajně přivezen ve zvláštním oddělení stolypinského

vagónu - a teď ho nečekaně, bud' omylem nebo úmyslně, přivedou do naší společné 
konírny. Obejde celu, spatří jednoho důstojníka wehrmachtu v německé uniformě, 
dá 
se s ním německy do rozhovoru a už se zuřivě hádají, jako by se chtěli chopit 
zbraní, 
kdyby nějaké měli. Od konce války uplynulo pět let a nám se stále tvrdí, že na 
Západě se válčilo jen tak naoko, a nám je to divné, když vidíme jejich vzájemnou

nenávist: jak dlouho už s námi tento Němec ležel, a my Rusové jsme se s ním 
nijak 
nebavili, nanejvýš jsme se mu smáli.
Nikdo by nebyl uvěřil vyprávění Erika Arvida Andersena, kdyby nebyl měl hlavu 
ušetřenou nůžek - úplný div v Souostroví Gulag - a kdyby nebyl měl takové cizí 
vzezření a dokonalé znalosti angličtiny, němčiny a švédštiny. Podle vlastních 
slov byl 
synem švédského nikoliv milionáře, nýbrž dokonce miliardáře (připusťme, že 
přeháněl), a po matce synovcem anglického generála Robertsona, velitele 
anglického okupačního pásma v Německu. Ačkoliv byl švédským státním 
příslušníkem, sloužil za války dobrovolně v anglické armádě, vylodil se skutečně
v 
Normandii a po válce se stal švédským důstojníkem z povolání. Avšak sociální 
problémy stály ve středu jeho zájmu a touha po socialismu byla v něm silnější 
než 
pouta k otcovým penězům. S hlubokým porozuměním sledoval sovětský socialismus 
a dokonce se na vlastní oči přesvědčil o jeho rozkvětu, když jako člen švédské 
vo-
jenské delegace přijel do Moskvy, kde pro ně pořádali bankety a vozili je na 
dači. 
Vůbec 8) Jednou se i v pomnících budou zračit utajované a téměř zapomenuté 
dějiny 
našeho Souostroví. Já si
například stále představuji ještě jeden pomník: někde na Kolymě, na kopci, 
obrovský Stalin, tak veliký, jak se sám toužil vidět, s několikametrovými kníry,
s 
vyceněným šklebem velřrele lágru, dřzící v jedné ruce opratě a v druhé 
rozmáchnutý bič, aby švihl spřežení, v němí jsou po péti zapřaženy stovky lidí. 
Také někde na břehu ~ukotky u Beringova průlivu by se velmi dobře vyjímal. (Tato

poznámka ui byla napsaná kdyi jsem si přečetl knihu od Aldana-Semjonova Reliéf 
na skále. Něco tedy na tom nápadu musí být! . . . Říká se také, ie nad Volhou na

žigulevské hoře Mogutova, asi kilometr od lágru, byl na skále namalován 
olejovými 
barvami obrovský Stalin, aby jej z projíidějících lodí viděli.)
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jim nebyl znemožňován kontakt s prostými sovětskými občany, s hezoučkými 
herečkami, které do žádné práce nepospíchaly a ochotně s nimi trávily čas, 
dokonce i mezi čtyřma očima. A Erik, definitivně přesvědčen o vítězství našeho 
zřízení, vystoupil po návratu v západním tisku, kde hájil a oslavoval sovětský 
socialismus. Tím však všechno přehnal a sám sebe zahubil. Právě v těch letech 
1947-48 přetahovali ze všech koutů světa pokrokové mladé lidi, ochotné se 
veřejně 
zříci Západu (měli dojem, že když jich seženou jednu nebo dvě desítky, Západ se 
zachvěje v základech a rozpadne se). Po svých článcích v novinách byl Erik 
shledán v tomto ohledu za vhodného člověka. Tehdy sloužil v Západním Berlíně, 
manželku nechal doma ve švédsku a z omluvitelné mužské slabostí navštěvoval 
jednu svobodnou mladou Němku ve východním Berlíně. Jednou v noci si pro něho k 
ní přišli. (Nevzniklo snad proto také přísloví "Zašel k děvčici, skončil ve 
věznici"? 
Tak tomu asi bývalo odjakživa, on nebyl první.) Přivezli ho do Moskvy, kde 
Gromyko, jenž se kdysi seznámil s Erikem ve Stockholmu při obědě v domě jeho 
otce, mu nyní oplatil pohostinnost a navrhl mu, aby veřejně proklel celý 
kapitalismus 
i svého otce, za což mu u nás slíbili - plné kapitalistické zabezpečení do konce

života. Ačkoliv by si byl Erik nijak hmotně nepohoršil, ke Gromykovu údivu se 
rozčílil 
a řekl mu pár urážlivých slov. Nevěřili jeho neústupnosti, zavřeli ho v jedné 
dače u 
Moskvy, hostili ho jako prince v pohádce (někdy použili "hrozných represálií": 
přestali od něho brát objednávky na zítřejší menu a místo požadovaného kuřátka 
mu z ničeho nic přinesli roštěnku), obložili ho díly 
Marxe-Engelse-Lenina-Stalina a 
rok čekali, že se změní. K jejich údivu však k tomu nedošlo. Posadili tedy k 
němu 
jednoho bývalého generálporučíka, který si už dva roky odkroutil v Norilsku. 
Zřejmě 
se domnívali, že generálporučík svým vyprávěním o hrůzách v lágru dosáhne toho, 
aby se Erik poddal. Splnil však svůj úkol špatně, nebo jej ani nechtěl splnit. 
Za deset 
měsíců společného sezení naučil Erika jen lámaně rusky a posílil jeho odpor vůči

modrým čepicím. V létě roku 1950 pozvali znovu Erika tentokráte k Vyšinskému a 
on znovu odmítl (zcela proti všem pravidlům popřel svým vědomím bytí!). Nato mu 
sám Abakumov přečetl usnesení: dvacet let vězení (za co?). Sami už litovali, že 
si 
vůbec začali s tímto mladíkem, ale na Západ ho pustit nemohli. A tak ho tedy 
odvezli ve zvláštním oddělení stolypinského vagónu, kde naslouchal přes stěnu 
vyprávění dívky z Moskvy a ráno spatřil oknem shnilou slaměnou rjazaňskou Rus.
Tyto dva roky ho velice posílily v jeho oddanosti Západu. Slepě mu věřil, 
nechtěl 
uznat jeho slabostí a považoval západní armády za neporazitelné a jeho politiky 
za 
neomylné. Nevěřil nám, když jsme mu vyprávěli, že v době jeho vazby se Stalin 
rozhodl k blokádě Berlína a že se mu to naprosto podařilo. Jeho mléčně bílé 
tváře 
rudly hněvem, když jsme
se vysmívali Churchillovi á Rooseveltovi. Také byl přesvědčen o tom, že Západ 
nepřipustí, aby jej, Erika, drželi ve vězení, že se teď rozvědka dozví ze zpráv 
z 
kujbyševské tranzitní věznice, že se Erik neutopil ve Sprévě, nýbrž že sedí v 
Sovětském svazu, a že ho tedy vykoupí nebo vymaní. (Touto vírou ve zvláštnost 
svého osudu mezi ostatními vězeňskými osudy připomínal naše oddané skalní 
straníky.) Přes naše prudké potyčky' zval jednoho mého přítele a mne, abychom ho

příležitostné navštívili ve Stockholmu ("Tam nás každý zná," říkal s unaveným 
úsměvem, "můj otec skoro vydržuje celý dvůr švédského krále"). Zatím se však syn

miliardáře neměl čím utírat, a tak jsem mu tedy daroval jeden svůj přebytečný 
chatrný ručník. Brzy ho zařadili do transportu`').
") Od té dohy jsem se ptal cech Švédů, s nimiž jsem si� náhodou sešel, i všech 
známých, kteří jeli do ~védska: Jak hv se taková rodina dala najít° Neslyšeli 
něco 
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o nějakém Andersenovi, který náhle zmizel'' Odpovídali mi s úsměvem: Andersen 
ve Švédsku, to je takové jméno jako Ivanou v Rusku, a žád

A přesunování vězňů pokračuje stále dál! Přivádějí je a odvádějí po jednom i 
hromadně a neustále někam ženou transporty. Navenek to vypadá jako věcný a 
plánovitý pohyb a nikdo neuvěří, kolik je v něm nesmyslnosti.
V roce 1949 zřídí zvláštní tábory - a podle jakéhosi nejvyššího usnesení ženou 
spousty žen z lágrů na evropském severu a v Závolží přes sverdlovskou tranzitku 
na 
Sibiř, do Tajšetu a do Ozjorlagu. Ale už v roce 1950 shledá kdosi za výhodnější 
soustředit vězněné ženy nikoliv v Ozjorlagu, nýbrž v Dubrovlagu - v Temnikách v 
Mordvinsku. A tak tytéž ženy, které už zakusily veškeré pohodlí gulagovského 
cestování, zase táhnou přes tutéž sverdlovskou tranzitku na západ. V roce 1951 
jsou 
zřízeny nové zvláštní tábory v Kemerovské oblasti (Kamyšlag) - a právě tam, jak 
se 
ukáže, je obzvlášť zapotřebí ženské práce! A tak ty nešťastné ženy teď znova 
ženou 
přes tutéž prokletou sverdlovskou tranzitku do kemerovských lágrů. Přijde čas 
propuštění - ale ne pro všechny! A ty ženy, které i za všeobecného 
chruščovovského 
uvolnění zůstaly v lágrech, aby si odkroutily trest až do konce, ženou zase ze 
Sibiře 
přes sverdlovskou tranzitku - do Mordvinska: bude lepší soustředit je na jednom 
místě.
Inu, ostatně je to naše domácnost, ostrůvky jsou také všechny naše a 
vzdálenosti nejsou pro ruského člověka už tak veliké.
Totéž leckdy zakusili i chudáci jednotliví vězňové. Šendrik, veselý silný mladík
s 
prostoduchou tváří, poctivě pracoval, jak se obvykle říká, v jednom kujbyševském

lágru a netušil neštěstí, které mu hrozilo. To ho však přece jen postihlo. Do 
lágru 
přišel spěšný příkaz a ne jen tak od ledakoho, nýbrž od samotného ministra 
vnitra 
(jak se vůbec mohl ministr dozvědět o Šendrikově existenci?) - aby jej okamžitě 
poslali do Moskvy do věznice č. 18. Tak ho vzali, hnali ho do kujbyševské 
tranzitky a 
odtud bez zdržování do Moskvy, ale ne do jakési věznice č. 18, nýbrž se všemi 
ostatními vězni společně do proslulé tranzitní věznice v Krasné Presni. (Šendrik
sám 
vůbec nevěděl, že má jít do nějaké osmnáctky, jemu to samozřejmě neřekli.) Jeho 
neštěstí však neskončilo: neuplynuly ani dva dny - a jeho zase vrazili do 
transportu a 
vezli na Pečoru. Příroda za oknem byla stále chudší a smutnější. Mladík se 
polekal: 
věděl, že jde o ministrův příkaz, a jestliže ho tak rychle ženou na sever, 
znamená to, 
že ministr musí mít na Šendrika nějaký strašný materiál. Ke všem útrapám 
transportu mu ještě ukradli cestou třídenní příděl chleba, takže když přijel na 
Pečoru, 
sotva se držel na nohách. Pečora ho přivítala nepřívětivě: hladového a bez 
pořádného oblečení jej hnali v mokrém sněhu do práce. Za dva dni si nestačil ani

usušit košili a slamník si ještě nenacpal jedlovým chvojím, když mu přikázali, 
aby 
všechno erární zase odevzdal, znovu ho smetli do transportu a vezli ještě dál - 
na 
Vorkutu. Z toho všeho bylo zřejmé, že se ministr rozhodl nechat Šendrika 
zahynout a 
spolu s ním celý transport. Na Vorkutě ho nechali měsíc na pokoji. Chodil na 
společné práce, ještě se nezotavil po všech těch převozech, ale už se začal 
smiřovat 
se svým polárním osudem. Náhle ho však během dne vyvolali ze šachty, hned ho 
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hnali nazpátek do lágru, sotva popadal dech, všechno erární musel
ný miliardář toho jména neexistuje. A teprve ted', po 22 letech, když jsem 
naposledy pročítal tuto knihu, mi blesklo v hlavě: vždyt mu jistě zakázali, aby 
používal své skutečné jméno! Jistě ho Abakumov varoval, že ho jinak zničí! A tak

on procházel tranzitkami jako švédský Ivanou. A jen nezakázanými vedlejšími 
podrobnostmi svého životopisu zanechal v paměti náhodných posluchačů stopy 
svého zničeného života. Přesněji řečeno, stále doufal v záchranu - jako kaidý 
člověk, jako milióny králíků v této knize: zatím si nějaký čas posedí, ale 
pobouřený 
Západ ho osvobodí. Nechápal tvrdost Východu. A nechápal, že takového svědka, 
který projevil lakovou pevnost, neuvěřitelnou na zmčkčilý Západ, nikdy nepustí. 
A 
tak možná žije ještě dnes. (Poznámka z roku 1972.)
odevzdat a za hodinu ho vezli na jih. To už zavánělo osobní pomstou! Přivezli ho
do 
Moskvy, do věznice č. 18. Měsíc ho drželi v cele. Pak si jej zavolal nějaký 
podplukovník a zeptal se ho: "Kdepak jste se ztratil? Jste přece strojírenský 
technik?" Šendrik přitakal. A tak ho poslali . .. na Rajské ostrovy! (Ano, i 
takové 
ostrovy jsou v našem Souostroví!)
Toto rychlé střídání lidí, jejich osudů i jejich vyprávění velmi zpestřuje pobyt
v 
tranzitní věznici. A zkušení lágernici kladou každému na srdce: Lež a do ničeho 
se 
nemíchej! K jídlu tu dostaneš garantovanou denní normu'°), ale zato se taky 
nenadřeš. A když je dost místa, můžeš se i do sytosti vyspat. Natáhni se a lež 
od 
šlichty do šlichty. Sice se moc nenajíš, zato si však poležíš. Jen ten, kdo 
zakusil v 
lágru společné práce, pochopí, že tranzitka je dům oddechu, že je to štěstí na 
naší 
cestě. A je tu ještě jedna výhoda: když ve dne spíš, trest rychleji utíká. Jen 
když 
nějak zabijeme den, v noci stejně nic nevidíme.
Náčelníci tranzitních věznic nezapomínají ovšem na to, že člověka stvořila práce
a že jen 
práce může napravit zločince, a proto když někdy mají nějaké pomocné práce a 
jindy si 
potřebují zlepšit po straně svou finanční situaci, zaženou do práce i tuto 
ulejváckou pracovní 
sílu.
V kotlaské tranzitce nebyly před válkou tyto práce ani o trochu lehčí než v 
lágru. 
Vzimě zapřáhli šest sedm zesláblých vězňů k traktorovým (!) saním a ti je museli

táhnout dvanáct kilometrů po zamrzlé Dvině k ústí Vyčegdy. Bořili se a padali a 
saně 
zůstávaly vězet ve sněhu. Jak se zdá, nebylo možno si vymyslet úmornější dřinu. 
;41e to ještě nebyla práce, to byla jen rozcvička. U ústí Vyčegdy museli naložit
na 
saně deset krychlových metrů dřeva a v téže sestavě se znova zapřáhli do saní 
(Repin už neexistuje a pro nové malíře to není žádný námět, nýbrž jen hrubé 
kopírování skutečnosti) a museli je dotáhnout do rodné tranzitky. Kam se na to 
hrabe nějaký lágr! Můžeš pojít ještě dřív, než se do něho dostaneš! (Brigadýrem 
při 
této práci byl Kolupajev a tažnými koníky elektroinženýr Dmitrijev, podplukovník

intendanční služby Beljajev, nám už známý Vasilij Vlasov, ale na všechny si 
nelze 
teď už vzpomenout.)
V tranzitní věznici v Arzamasu krmili za války vězně řepným chrástem, zato však 
práci 
tam měli dobře zorganizovanou. Byly tam krejčovské dílny a obuvnický cech na 
výrobu 
válenek (kde se v horké vodě s kyselinami musely valchovat plstěné svršky).
Z dusných a zatuchlých cel v Krasné Presni jsme v létě roku 1945 chodili 
dobrovolně na práci, abychom mohli celý den dýchat čerstvý vzduch, abychom 
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mohli nerušeně a klidně posedět za pokojného bzukotu osamělé včely v tichém 
dřevěném záchodě (takový povzbuzovací prostředek se často zanedbává!), 
prohřátém srpnovým sluncem (byly to dni Potsdamu a Hirošimy) a abychom 
nakonec večer dostali přídavek sto gramů chleba. Vodili nás do přístavu na řece 
Moskvě, kde se vykládalo dřevo. Museli jsme kutálet klády z jedné hranice dolů, 
přenášet je a ukládat do druhé. Vynakládali jsme daleko víc sil, než jsme 
dostali v 
náhradu. Ale přesto jsme tam chodili rádi.
Často se musím červenat, když si vzpomenu na svá mladá léta (a ta jsem tam 
právě prožíval!). Co však piináší zármutek, přináší i poučení. Jak se ukázalo, z

důstojnických nárameníků, které se mi všeho všudy jen dva roky natřásaly a 
houpaly na ramenou, napadal mi zlatý jedovatý prach do dutiny mezi žebra. V 
tomto 
říčním přístavu - byl to také malý lágr, obehnaný pásmem s hlídacími věžemi - 
byli 
jsme jen přivandrovali a dočasní pracanti a nebylo ani řeči o tom, že by si nás 
mohli 
v tomto malém lágru nechat na odpykání celého trestu. Když nás tam ale nechali 
poprvé nastoupit a parťák vykročil podél řad, aby si oči"') Základní příděl, 
zaručený i 
nepracujícím vězňům.

ma vybral dočasné brigadýry - mé ubohé srdce div nevyskočilo zpod soukenné 
vojenské blůzy: Mne! Mne! Mne vyber!
Nevybral mě. Proč jsem to ale chtěl? Byl bych jen nadělal ještě víc hanebných 
chyb. Ach, jak je těžké vzdát se moci! . . . To je nutné pochopit.
Byla doba, kdy Krasnaja Presňa se téměř stala hlavním městem Gulagu - totiž v 
tom smyslu, že ať se jelo kamkoliv, nebylo možné se jí vyhnout, stejně tak jako 
Moskvě. Tak jako z Taškentu do Soči a z Černigova do Minsku se tehdy člověk 
nejpohodlněji dostal přes Moskvu, tak také vězně odkudkoliv a kamkoliv vláčeli 
přes 
Presňu. V té době jsem se tam dostal i já. Presňa praskala, jak byla přeplněná. 
Přistavovali k ní další křídlo. Jen přímé dobytčí soupravy s vězni, které 
odsoudily 
kontrarozvědky, míjely Moskvu po okružní trati v těsné blízkostí Presni, a je 
možné, 
že ji lokomotivy zdravily houkáním.
Když přijedeme do Moskvy, abychom tam přestoupili, máme přece jen jízdenku a 
očekáváme, že dřív nebo později budeme pokračovat v cestě svým směrem. Avšak v 
Presni koncem války a hned po ní nejen noví příchozí, ale ani ti nejvýše 
postavení, 
ba dokonce ani samy hlavy Gulagu nemohli předpovědět, kdo a kam nyní pojede. 
Vězeňský pořádek se tehdy ještě nevykrystalizoval tak jako v padesátých letech, 
nikdo nemá s sebou spis s předepsaným směrem a cílem cesty, leda jen papír se 
služebními poznámkami: "Přísně střelit!", "Použít jen na společné práce!" Balíky

vězeňských spisů v potrhaných deskách, převázaných někdy starým provázkem 
nebo jeho papírovou náhražkou, nosili seržanti ozbrojených doprovodů do 
zvláštního 
dřevěného baráku, kde byly vězeňské kanceláře, a házeli je na police, na stoly, 
pod 
stoly, pod židle a prostě všude na podlahu (tak jako jejich předlohy ležely v 
celách); 
spisy se rozvazovaly, rozsypávaly a pomíchaly. Jedna, pak druhá a třetí místnost
se 
zaplnily těmito pomíchanými spisy. Civilní sekretářky vězeňské kanceláře, 
vypasené 
a líné ženské v pestrých šatech, se potily vedrem, ovívaly se a flirtovaly s 
důstojníky 
vězeňské správy a ozbrojených doprovodů. Žádná z nich nechtěla ani neměla sílu 
se 
přehrabávat v tomto chaosu. Ale vlakové transporty bylo třeba vypravovat 
několikrát 
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do týdne jednu červenou soupravu. A každý den vypravit sto lidí na nákladních 
autech do blízkých lágrů. A spisy vězňů se měly posílat spolu s nimi. Kdo by se 
však 
s tím mořil, třídil spisy a sestavoval transporty?
Pověřili tím pridurkvz tranzitní věznice, několik pat~ťáků, suků nebo 
polobarevnýclr"). Ti se volně pohybovali po chodbách věznice, chodili do 
kancelářského baráku a na nich záviselo, zda desky s tvými spisy strčí do 
špatného 
transportu nebo zda budou dlouho hrbit hřbet při hledání na podlaze a strčí je 
do 
dobrého transportu. (Že jsou úplné vyhlazovací lágry, v tom se noví vězňové 
nemýlili, ale že existují nějaké dobré - to byl omyl. "Dobré" mohou být nikoliv 
lágry, 
nýbrž jen los, který tě v těchto lágrech potká, ale to se rozhodne až na místě.)
Že 
veškerá budoucnost vězňů závisela na jiném rovněž vězňovi, s kterým se případně 
muselo ve vhodnou chvíli promluvir(třebas prostřednictvím lázeňského) a kterému 
se 
případně muselo něco podstrčit (třebas prostřednictvím skladníka) - to bylo 
ještě 
horší, než kdyby o jejich osudu rozhodovala slepá náhoda vržením kostky. Tato 
neviditelná možnost, kterou si člověk často nechal ujít - za koženou bundu jet 
do 
Nalčiku místo do Norilska a za kilo sádla do Serebrjanného Boru místo do Tajšetu

(ale také se třeba zbavit své kožené bundy a sádla úplně zbytečně) - ta jen 
bodala a 
zneklidňovala naše unave"1 Pnlnbarerni jsou ti, kteří svým smýšlením patří k 
zlodějskému podsvětí a snaží se do něho dostat, i když je zákon podsvětí dosud 
nepřijal.
né duše. Třeba se to i někomu tak podařilo, třeba si to někdo tak skutečně 
zařídil - 
avšak blažení byli ti, kteří neměli, co by dali, nebo kteří se uchránili tohoto 
rozčilení.
Odevzdanost osudu, naprosté vyloučení vlastní vůle z utváření vlastního života a

poznání, že nelze předvídat, co je lepší nebo horší, ale že je snadné učinit 
krok, který 
si budeš vyčítat - to vše osvobozuje vězně od části jeho pout a činí jej 
spokojenějším 
a dokonce ušlechtilejším.
1'ak leželi vězňové namačkáni jeden na druhého v celách, zatímco jejich osudy 
leželw v neproniknutelných haldách na podlaze vězeňských kanceláří, avšak 
parťáci 
brali spisy z toho koutu, který byl nejpřístupnější. A tak se stávalo, že 
někteří zekové 
trčeli dva i tlí měsíce v této proklaté Presni, zatímco jiní jí proletěli 
rychlostí meteoru. 
Při takovém přeplnění, shonu a zmatku ve spisech docházelo leckdy v Presni 
(stejně 
jako i v jiných tranzitkách) k záměně trestů. Odsouzeným podle § 58 to 
nehrozilo, 
neboť jejich tresty byly, řečeno s Gorkým, tresty s velkým písmenem, samy o sobě

už byly naplánovány jako velké, a když se stalo, že už měly vypršet, stejně 
nevypršely. Ale pro velké zloděje a vrahy to stálo za to vyměnit si trest s 
nějakým 
prosťáčkem bytovičkem. Proto se oni sami nebo jejich pomocnící k takovému 
nenápadně přitočili a soucitně se ho vyptávali; ten nevěděl, že odsouzenec s 
krátkým 
trestem nemá v tranzitce o sobě nic říkat, a prostodušně jim vyprávěl, že se 
jmenuje 
dejme tomu Vasilij Parfjonyč Jevraškin, narozený v roce 1913 a že žil v 
Semidubje, 
kde se také narodil. A že dostal jeden rok podle § 109, za lajdáctví. Pak tento 
Jevraš-
kin spal nebo třeba také nespal, ale v cele byl takový hluk a u otevřeného 
okénka ve 

Stránka 315



Gulag1
dveřích taková mačkanice, že se k němu člověk vůbec nemohl protlačit a uslyšet, 
jak 
za ním na chodbě rychle drmolí seznam jmen vězňů, určených do transportu. Nějaká

jménú potom ještě volali ode dveří do cely, ale Jevraškinovo jméno nevyvolávali,

neboť jakmile toto jméno vyslovili v chodbě, kriminálník úslužně (oni to umějí, 
když je 
zapotřebí) vystrčil ven svou hubu a rychle potichu odpověděl: "Vasilij 
Parfjonyč, 
narozený 1913, vesnice Scmidubje, § 109, jeden rok" - a běžel si pro věci. 
Skutečný 
Jevraškin zívl, lehl si na palandu a trpělivě čekal, že ho vyvolají druhý den, 
za týden 
nebo za měsíc, až se nakonec osmělil obtěžovat náčelníka bloku: proč ho neberou 
do transportu? (A jakéhosi Zvjagu vyvolávají po všech celách každý den.) A když 
si 
za další měsíc nebo půlrok najdou čas, aby všechny vězně probrali prověrkou 
podle 
spisů, zůstane jim jeden spis, a to Zvjaga, recidivista, odsouzený za 
dvojnásobnou 
vraždu a vyloupení obchodu na deset let - a jeden plachý vězeň, který se vydává 
za 
Jevraškina, ale na fotografii se to nepozná, a tak je tedy Zvjaga a musí se 
poslat do 
kárného lágru Ivděllag - jinak by se muselo přiznat, že se trarizitka zmýlila. 
(A ten 
Jevraškin, kterého poslali s transportem, se už nenajde, neboť se u teď ani 
neví, kam 
šel, seznamy žádné nezůstaly. Protože se se svým ročním trestem dostal někam do 
pracovní kolony v zemědělství, mohl se pohybovat bez ozbrojeného dozoru, 
počítaly 
se mu tři dny za jeden nebo utekl - a dávno už je doma, nebo spíš zase sedí ve 
vězení s novým trestem.) Našli se i takoví podivíni, kteří své malé tresty 
prodávali 
za jednu nebo dvě kila sádla. Počítali s tím, že na to potom stejně přijdou a že
se 
jejich totožnost zjistí. Někdy tomu tak opravdu bylo'Z).
V letech, kdy ve vězeňských spisech nebylo uvedeno místo určení, změnily se 
tranzitní věznice v trhy na otroky. Vítanými hosty v tranzitkách se pak stali 
nákupčí, 
toto slovo byto slyšet stále častěji ve vězeňských chodbách i v celách, a to bez

jakéhokoliv posměchu. Stei'Z) Ostatně prodej nízkých trestů, jak píše P. 
Jakubovič, 
byl běinou věcí i v minulém století; je to starý vězeňský trik.

ně jako všude v průmyslu se nevyplácelo klidně čekat, co dodají podle 
rozdělovníku 
z ústředí, nýbrž bylo nutné vyslat vlastní lidi, aby na příslušných místech 
zatlačili a 
potřebné věci vymohli tak tomu bylo i v Gulagu: domorodci na ostrovech vymírali,
a 
ačkoliv noví nestáli ani rubl, počítalo se s nimi a vedení se muselo samo 
postarat a 
přivézt je, aby se splnil plán. Nákupčí museli být bystří a všímaví, museli se 
dobře 
dívat, co berou, a nesměli si nechat dát do počtu hlav chcípáky a invalidy. 
Špatní 
nákupčí byli ti, kteří převzali transport jen podle spisů, kdežto svědomití 
kupci 
vyžadovali, aby jim zboží předvedli živé a nahé. Tak se také bez jakéhokoliv 
úsměvu říkalo - zboží. "No tak jaké zboží jste přivezli?" zeptal se nákupčí na 
nádraží 
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v butyrské věznici, když uviděl sedmnáctiletou Iru Kalinovou.
Jestliže se lidská povaha vůbec mění, pak jistě ne o mnoho rychleji než 
geologický vzhled Země. A ten pocit zvědavosti, požitkářství a chtivosti, který 
před 
pětadvaceti stoletími zakoušeli otrokáři na trhu s otrokyněmi, ovládl nakonec i 
gulagovské funkcionáře v usmanské věznici v roce 1947, kdy se asi dvacet mužů v 
uniformě ministerstva vnitra posadilo za několik stolů pokrytých prostěradly 
(bylo to 
kvůli vážnosti okamžiku, jinak by to přece jen bylo nevhodné), zatímco se v 
sousedním boxu všechny vězeňkyně svlékly a nahé a bosé se musely před nimi 
procházet, otáčet se, zastavovat a odpovídat na otázky. "Ruce dolů! přikazovali 
těm, které zaujaly ochranný postoj antických soch (důstojníci přece vybírali 
zcěla 
vážně souložnice pro sebe a okruh svých přátel).
Tak tíživý stín zítřejšího lágrového boje zastiňuje novému vězni v různých 
formách nevinné duchovní radosti tranzitní věznice.
Na dvě noci k nám v Presni strčili do cely partiíka odborníka, který si lehl 
vedle 
mne. Cestoval se zvláštním příkazem, to jest ústřední správa mu vystavila 
průvodku, která šla s ním z lágru do lágru a v níž bylo uvedeno, že je stavební 
technik a že na novém místě může být použit jen ve svém oboru. Padák odborník 
jezdí v obyčejných stolypinech a sedí ve společných celách tranzitek, ale jeho 
duše 
se nechvěje: je chráněn průvodkou, jeho nepoženou kácet stromy.
Tvrdý a rozhodný výraz se zračil ve tváři tohoto lágerníka, který si už odseděl 
větší část svého trestu. (Tehdy jsem ještě nevěděl, že právě takový výraz je 
charakteristickým národním rysem gulagovských ostrovanů. Lidé s měkkým a 
povolným výrazem rychle na ostrovech umírají.) Na naše dětské batolení pohlížel 
s 
úsměvem, s jakým se díváme na dvounedělní štěňata.
Co nás čeká v lágru? Soucitně nás poučoval:
"Od prvního kroku v lágru bude každý hledět, jak by vás oklamal a okradl. 
Nevěřte 
nikomu kromě sebe! Ohlížejte se, aby se za vámi někdo neplížil a nevrhl se na 
vás. 
Před osmi lety jsem přijel do lágru v Kargopolu právě tak naivní jako vy. 
Vyložili nás 
z vlaku a ozbrojený doprovod se připravil, aby nás vedl do lágru: deset 
kilometrů v 
kyprém hlubokém sněhu. Vtom přijely troje saně. Nějaký zdravím kypící strejc, 
kterému náš doprovod nijak nebránil, prohlásil: "Chlapci, naložte si věci, my 
vám je 
odvezem!" Vzpomněli jsme si: četli jsme přece v knihách, že věci vězňů vozí na 
povozech. Myslíme si: tak docela nelidské to v lágru není, starají se o nás. 
Naložili 
jsme věci na saně. Saně odjely. A to bylo všechno. Už jsme své věci nikdy 
neviděli. 
Ani prázdné kufry."
"Jak je to možné'! Copak tam zákon neplatí?"
"Neptejte se tak pitomé. Zákon tam samozřejmě platí. Zákon tajgy. A pravda nikdy

v Gulagu nebyla a nebude. Ten kargopolský případ je symbolem Gulagu. A ještě si 
zvykněte na jedno: v lágru nikdo nic neudělá zadarmo, nikdo nic neudělá z 
dobrého 
srdce. Za
všechno se musí zaplatit. Jestliže vám něco nezištně nabídnou, pamatujte si, že 
je to 
nějak;i lest nebo provokace. A to nejdůležitější je: Vyhýbejte se společným 
pracím! 
Vyhýbejte se jím od prvního dne. Když se hned první den dostanete na společné 
práce - je s vámi konec, a to navždy."
"Společné práce? . . ."
"společné práce, to jsou hlavni a základní práce, které se v příslušném lágru 
provádějí. Na nich dělá osmdesát procent vězňů. A všichni pojdou. Všichni. A za 
ně 
přivezou nové zase na společné práce. Tam necháte své poslední síly. A pořád 
budete mít hlad. A pořád budete promočení. A bez bot. A při všem vás vemou na 
hůl. Budete v nejhorších barácích. A nebudou vás léčit. V lágru může přežit 
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jedině 
ten, kdo nedělá na společných. Za každou cenu se snažte, abyste se jim vyhnuli! 
Od 
samého začátku!"
Za každou cenu!
Z-a každou cenu? . . .
V Krasné Presni jsem si osvojil a zapamatoval tyto dobře míněné rady drsného 
parťáka odborníka, ale zapomněl jsem se jen zeptat: Kde je míra této ceny? Kde 
je 
její hranice''

KARAVANY OTROKŮ
Jízda ve stolypinu je otravná, ve vězeňském voze k nevydržení, pobyt v tranzitce

se brzo stane trýzní - nejlepší by bylo se tomu všemu vyhnout a jet přímo do 
lágru v 
červených vagónech.
I v tom se jako vždy zájmy státu i zájmy jednotlivce shodují. Pro stát je také 
výhodnější dopravovat odsouzené přímo do lágru a nezatěžovat městské tepny, 
automobilovou dopravu a personál tranzitek. V Souostroví Gulag to už dávno 
pochopili a výtečně to zvládli: mají k tomu karavany červenek (červených 
dobytčích 
vagónů), karavany nákladních lodí, a kde už nejsou koleje ani voda - pěší 
karavany 
(využívat koní a velbloudů se vězňům nepovoluje).
Červené vlakové soupravy jsou zvláště výhodné tehdy, když v některém městě 
pracují soudy na plné obrátky nebo když je místní tranzitka přeplněná - to se dá

najednou transportovat velké množství vězňů. Tak převáželi milióny rolníků v 
letech 
1929-31. Tak deportovali Leningrad z Leningradu. Tak osídlovali ve třicátých 
letech 
Kolymu: každý den vychrlilo hlavní město naší vlasti Moskva jeden takový vlak do

Sovětské Gavaně a do přístavu Vanino. 1 každé oblastní město vypravovalo 
červené soupravy, jenomže ne denně. Takto vysídlili v roce 1941 republiku 
povolžských Němců do Kazachstánu a později i ostatní národnosti. V roce 1945 
vozili v takových soupravách ruské marnotratné syny a dcery z Německa, 
Československa, Rakouska a vůbec ze západních hranic všechny, kteří tam sami 
přijeli. V roce 1949 tak sváželi "osmapadesátníky" do zvláštních lágrů.
Stolypiny jezdí podle obyčejných jízdních řádů, zatímco červené vlaky jen podle 
důležitého rozkazu, podepsaného důležitým generálem Gulagu. Stolypin nemůže 
jet do nějaké pustiny, na konci jeho cesty je vždy nádraží, i když jen nějaké 
ubohé 
městečko, a pár KPZ pod střechou. Červená vlaková souprava zato může jet i do 
pustiny: kam přijede, tam se hned vedle ní vynoří z moře stepi nebo tajgy nový 
ostrov Gulagu.
Vězně však nemůže hned převážet jakýkoliv červený vagón - k tomu se musí 
nejdřív připravit. Ovšem nikoliv tom smyslu, jak by čtenáře mohlo napadnout: že 
se 
musí zamést a vyčistit od uhlí nebo vápna, které v něm vezli před lidmi - to se 
dělá 
jen zřídka. Ani v tom smyslu, že se musí, je-li to v zimě, dobře utěsnit a 
opatřit 
kamny. (Když postavili železniční úsek z Kňaž-Pogostu do Ropči, který ještě 
nebyl 
napojen na celkovou železniční síť, hned na něm začali vozit vězně ve vagónech, 
v 
nichž nebyla kamínka ani palandy. Zekové leželi v zimě na promrzlé zasněžené 
podlaze a nedostali ani teplou stravu, protože vlak projel tento úsek za kratší 
dobu 
než čtyřiadvacet hodin. Kdo dovede v duchu prožít těchto osmnáct až dvacet hodin

- nechť je prožije!) Vagón se musí připravit takto: překontrolovat, zda jsou 

Stránka 318



Gulag1
podlahy, 
stěny a stropy vagónů celé a pevné, opatřit malá okénka bezpečnými mřížemi, 
vyříznut v podlaze odpadový otvor a olemovat jej obzvlášf pevně
plechem pobitým hřebíky, rozmístit pravidelné mezi vagóny dostatečný počet 
vozových plošin (na nichž stojí stráže s kulomety), a je-lí plošin málo, opatřit
další, 
připevnit žebříky vedoucí na střechy, promyslet rozmístění světlometů a zajistit

spolehlivý zdroj elektrického proudu, vyrobit dřevěná kladiva s dlouhými 
násadami, 
připojit štábní osobní vagón pro náčelníka doprovodu, operativního zmocněnce a 
strážné, a není-li osobní vagón k dispoziei, pak pro ně připravit dobře vybavené
a 
utěsněné těplušky, a zařídit kuchyně pro doprovod a pro vězně. Teprve potom se 
může jít podél vlaku a na každý vagón křídou napsat: "Technické zařízení" nebo 
"Zboží podléhající zkáze". (Jevgenija Ginzburgová ve své knize Sedmu vagón 
velmi živě vylíčila transport v červené vlakové soupravě, takže se tu nemusíme 
pouštět do dalších podrobností.)
Příprava vlakové soupravy je skončena - a leď nás čeká složitá bojová operace 
nakládání vězňů do vagóů. Přitom je nutno respektovat dva důležité a 
bezpodmínečné nutné cíle:
- utajit nakládání před lidmi a - terorizovat vězně.
Nakládání vězňů je třeba utajit před obyvateli zvláště proto, že se do vlakové 
soupravy vejde najednou kolem tisíce osob (přiňejmenším pětadvacet vagónů), a 
to není malá skupinka ze stolypinu, kterou lze vodit i před lidmi. Všichni 
samozřejmě vědí, že se zatýká každý den i každou hodinu, ale nesmí se připustit,

aby se lidé zhrozili při pohledu na tolik odsouzenců najednou. V Orlu v roce 
1938 
se nedalo utajit, že ve městě není jediný dům, kde někoho nezatkli, a náměstí 
před 
orelskou věznicí bylo ucpané selskými povozy s plačícími ženskými jako na 
Surikovově obraze znázorňujícím popravu střelců. (Ach, kdo nám to ještě někdy 
namaluje? Toho se nedočkáme: to už není v módě . . .) Není ale nutné uka
~' zovat našim sovětským lidem, že se taková vlaková souprava vypravuje každých 
čtyřiadvacet hodin (a v Orlu to tak šlo celý rok). A zvláště mládcž to nesmí 
vidět - 
mládež je přece naše budoucnost. A proto jen v noci - noc co noc po několik 
měsíců - ženou z věznice na nádraží černou pěší kolonu vězňů (vězeňské vozy 
jsou plně zaměstnány při dalším zatýkání). Ženy se však o tom vždy nějak dozvědí

a z celého města se v noci přikradou na nádraží, vyslídí tam vlak na slepé 
koleji, 
běží podél vagónů, klopýtají o pražce a koleje
a u každého vagónu volají: "Není tu ten a ten? . . . Není tu ten a ten? . . ." A
běží k 
násle' dujícímu, zatímco k prvnímu přiběhnou další: "Není tu ten a ten?" 
Najednou se 
ozve ze
zaplombovaného vagónu: "Tady! Tady jsem!" Nebo: "Hledejte ho dál! Ten je v 
jiném vagónu." Nebo: "Ženské, poslyšte! Moje bydlí hned tady vedle nádraží, 
skočte tam a řekněte jí!"
Takové scény, nedůstojné naší současnosti, svědčí jedině o neodborné organizaci 
při nakládání vlaku. Chyby se vezmou na vědomí a od určité noci napříště je vlak
v 
širokém okruhu obklíčen kordónem stráží s určícími a štěkajícími vlčáky.
Také v Moskvě se nakládání vězňů ať už ze staré sretěnské tranzitky (kterou si 
nynější vězňové už nepamatují) nebo z Krasné Presni děje jedině v noci, to je 
přímo zákon. Protože doprovod nemá zapotřebí zbytečného slunečního jasu, 
používá noční slunce 
světlomety. Jsou výhodné tím, že se dají soustředit na potřebné místo - tam, kde
v 
poděšeném hloučku sedí vězňové na zemi a očekávají povel: "Dalších pět - vzlyk! 
K vagónu - poklusem!" (Stále jen poklusem! Aby vězeň neměl kdy se rozhlédnout, 
rozmyslet se. aby běžel jako štvaný psy a jen se bál, aby neupadl.) Dají se 
zamířit i 
na nerovnou cestu, po níž vězňové běží, i na schůdky, na něž se drápou. 
Nevraživé a strašidelné kužele světlo
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metů nejen osvětlují, ale jsou i důležitou teatrální součástí zastrašení vězňů 
spolu s 
příkrým vyhrožováním a ranami pažbou, které dopadají na opozdilce, spolu s 
povelem "Sednout na zem!" (a někdy jako v uvedeném Orlu na prostranství u 
nádraží: "Kleknout!" a tisíc vězňů jako novodobí poutníci padnou na kolena), 
spolu s 
oním úplně zbytečným, avšak pro zastrašení velmi důležitých přebíháním k vagónu,

spolu se zuřivým štěkotem psů a spolu s namířenými hlavněmi (pušek nebo 
samopalů podle toho, v kterém desetiletí). Nejdůležitější je zlomit a rozdrtit 
vůli 
vězňů, aby se v jejich hlavě nezrodila myšlenka na útěk a aby si dlouho 
neuvědomili 
svou novou výhodu: že z věznice s kamennými zdmi se nyní dostali do vagónu s 
tenkými stěnami.
Aby se však přesně splnil úkol naložit do vagónu tisíc lidi, musí je dozorci už 
od samého 
rána začít vyvádět z cel a připravovat k transportu, zatímco ozbrojený doprovod 
je musí po 
celý den důkladně přejímat z vězení a přejaté musí držet po dlouhé hodiny 
nikoliv už v 
celách, nýbrž na dvoře, na zemi, aby se nepomíchali s vězni zůstávajícími ve 
věznici. A tak 
je noční nakládání pro vězně jen úlevou, která ukončí den plný útrap.
Kromě běžných prověrek, kontrol, stříhání, dezinfekce a koupele je hlavní částí 
přípravy 
k transportu generální filcování (tělesná prohlídka). Prohlídku provádí nikoliv 
věznice, nýbrž 
přejímací ozbrojený doprovod. Ten musí podle instrukcí o červených transportech 
i podlev 
lastních operativně bojových úvah provést tuto prohlídku tak, aby se vězňům 
neponechalo 
nic, co by jim mohlo napomáhat k útěku: musí jim odebrat všechno, co bodá a 
řeže, musí 
jim odebrat všechno, co je sypké (zubní prášek, práškový cukr, sůl, tabák, čaj),
aby tím 
nemohli oslepit strážné, musí jim odebrat všechny provázky, mozouzy, opasky i 
jiné 
řemeny, protože to všechno by mohli použít při útěku (to znamená i řemínky - a 
tak tedy 
odříznou i řemínky, jimiž má jednonohý připevněnou protézu, načež si mrzák vezme
svou 
dřevěnou nohu přes rameno a skáče po jedné noze, podpírán svými sousedy). 
Ostatní věci, 
cennosti a také kufry musí být podle instrukcí odevzdány do úschovy do 
zvláštního vagónu, 
odkud jsou vráceny majiteli až po skončení transportu.
Moc moskevských instrukcí je příliš slabá a nedosáhne na doprovod ve Vologdě 
nebo v Kujbyševu, zatímco osobní moc doprovodu nad vězni je velmi silná. A tím 
je 
vyřešen třetí cíl nakládací operace:
- odebrat spravedlivě pěkné věci nepřátelům lidu ve prospěch jeho synů.
"Sednout na zem!", "Kleknout!", "Svléknout do naha!" - v těchto předpisových 
povelech ozbrojeného doprovodu je obsažena základní moc, s níž se nemůžeš 
dohadovat. Nahý člověk ztrácí přece svou jistotu, nemůže se hrdě napřímit a 
mlubit 
s oblečeným jako rovný s rovným. Začíná tělesná prohlídka (Kujbyšev, léto 1949).

Přistupují nazí vězňové, v rukou si nesou věci a vlečené šaty a kolem nich stojí
plno 
ozbrojených vojáků. Je to takové ovzduší, jako by je vedli nikoliv do 
transportu, 
nýbrž na popravu nebo do plynových komor - takové rozpoložení, kdy se člověk 
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přestává starat o své věci. Doprovod dělá všechno úmyslně zostra a hrubě, ani 
slovo prostým lidským hlasem, nebol jeho úlohou je zastrašit a zdeptat. 
Vytřepávají 
z kufrů věci na zem a prázdné kufry házejí na zvláštní hromadu. Odebírají vězňům

pouzdra na cigarety, náprsní tašky i všechny ostatní ubohé "cennosti" a anonymně

je házejí do přistaveného sudu. (A právě to, že to není žádný trezor, ani 
truhla, ba 
ani bedna, nýbrž sud - to obzvlášť deptá nahé vězně do té míry, že jim připadá 
zbytečné protestovat.) Nahý vězeň sotva stačí sesbírat se země své prohlédnuté 
hadry a strčit je do rance nebo svázat do deky. A co válenky? Můžeš je odevzdat,

hoď je sem a podepiš se do výkazu! (Tobě nedají žádné potvrzení, nýbri ty musíš 
podepsat, žes je hodil na
hromadu!) A když z vězeňského dvora odjíždí už za soumraku poslední nákladní vůz
s 
vězni, stačí vězňové ještě zahlédnout, jak se strážní vrhnou, aby se zmocnili 
nejlepších 
kožených kufrů z hromady a vybrali si nejlepší cigaretová pouzdra ze sudu. Pak 
se vrhnou 
na kořist dozorci a po nich vězeňští pridurci.
To všechno jste museli prožít za den, než jste se dostali do dobytčího vagónu! 
Teď už jste v něm a s úlevou sebou hodíte na ošoupaná prkna palandy. Ale jaképak

ulehčení, jakápak těpluška?! Znovu se vězeň octne v kleštích mezi chladem a 
hladem, mezi žízní a strachem, mezi kriminálníky a strážnými.
Jsou-li ve vagónu zloději (ani v červených soupravách je samozřejmě neoddělují 
od 
ostatních), zaujímají svá tradiční nejlepší místa na horních palandách u okna. 
To když je 
léto. A uhodnete, kde jsou jejich místa v zimě? Samozřejmě kolem kamínek, v 
úzkém kruhu 
kolem kamínek. Jak vzpomíná bývalý zloděj Minajev'), v roce 1949 jim za krutých 
mra
~ zů vydali na těplušku na celou cestu z Voroněže do Kotlasu (která trvala 
několik dní a nocí) - 
rři kbelíky uhlí! Tehdy zloději nejen obsadili místa kolem kamínek a nejen vzali
kořenům 
všechny teplé věci, které si oblékli na sebe, ale neštítili se ani vytáhnout jim
z bot onuce, 
jimiž si omotali své zlodějské nohy. Ty chcípni dnes, ale já až zítra! A ještě 
horší je to s 
jídlem - příděl na celý vagón přejímají zloději, kteří si vezmou to nejlepší a 
tolik, kolik 
chtějí. Loščilin vzpomíná na transport Moskva-Perebory v roce 1937, který trval 
tři dny a tři 
noci. Kvůli pouhým třem dnům se nevařili s teplou stravou a vyd-ávali jen 
studený příděl. 
Zloději si vzali všechen cukr, chleba a slanečky nechali rozdělit ostatním; to 
znamená, že 
neměli hlad. Když je teplá strava a zloději ji přejímají, rozdělují šlichtu sami
(třítýdenní 
transport Kišiněv-Pečora v roce 1945). Přitom se cestou neštítí ani sprosté 
loupeže: když u 
jednoho Estonce uviděli zlaté zuby - povalili ho na zem a vytloukli mu je 
pohrabáčem.
Za přednost červených vlaků považují vězňové teplou stravu: vlaky zastaví na 
opuště-
ných stanicích (zase aby je nikdo neviděl) a do vagónů se roznáší šlichta a 
kaše. Avšak i 
teplou stravu dovedou podávat takovým způsobem, aby jednomu přešla chuf. Buď 
(jako při 
uvedeném kišiněvském transportu) nalijí šlichtu do stejných kbelíků, v nichž 
vydávají uhlí. 
A vymýt je není čím - nebof i pitná voda se ve vlaku odměřuje a šetří se s ní 
ještě víc než se 
šlichtou. Tak tedy jíš šlichtu a mezi zuby ti skřípe uhlí. Nebo přinesou do 
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vagónu šlichtu a 
kaši, ale misek vydají málo, nikoliv čtyřicet, nýbrž pětadvacet - a hned 
přikazují: "Rychle, 
dělejte rychle! Máme ještě ostatní vagóny, nejste tu sami!" Jak máme takhle 
jíst? "Jak 
máme jídlo rozdělit? Spravedlivě rozdělit všechnu šlichtu do misek nejde, musí 
se tedy od 
oka nalévat trochu méně, aby zbylo i na poslední. (První křičí: "Míchat, 
míchat!",
'~ ale poslední mlčí: ať radši zůstane to husté na dně.) První jedí, poslední 
čekají - už 
mají hlad, už aby to bylo, zatímco šlichta stydne v kbelíku a zvenčí hartusí: 
"No tak, 
hotovo? Bude to?" Teď se musí nalít druhým - a porce nesmí být ani větší, ani 
menší, ani hustší, ani řidší než předtím. A musí se správně odhadnout zbytek a 
rozdělit jej, aspoň po jedné misce na dva vězně. Po celou tu dobu čtyřicet lidí 
ani 
ne tak jí, jako spíše se dívá na rozdělování a mučí se při tom.
Vězňové se v červených vlacích neohřejí, nejsou uchráněni od zlodějů, nenapijí 
se a ne-
najedí - a k tomu se ani nevyspí. Ve dne vidí strážní dobře celý vlak i trať za 
vlakem, že 
nikdo nevyskočil a nelehl si mezi koleje, avšak v noci musí prokazovat bdělost. 
Na každé
') V dopise adresovaném mně, Gitěraturnaja gazeta, 
29. I 1. 1962.

stanici proklepávají v noci dřevěnými kladivy s dlouhými násadami (normovaný 
výrobek v celém Gulagu) každé prkno vagónu, zda se vězňům nepodařilo je 
přeříznout. Na některých zastávkách otevřou dveře vagónu. Objeví se světlo lamp 
nebo dokonce kužel světlometu: "Prověrka!" To znamená, že musíš vyskočit a být 
připraven přeběhnout na tu stranu, na kterou ukážou - nalevo nebo napravo. 
Strážní s kladivy skočí dovnitř (zatímco ostatní s naježenými samopaly stojí v 
polokruhu venku u dveří) a ukážou: Nalevo! To znamená, že vězňové na levé 
straně zůstanou na svých místech a vězňové z pravé strany tam rychle přeskočí 
jako blešky, jeden přes druhého, kam se dá. Kdo není dostatečné rychlý a opozdí 
se, dostane ránu kladivem do boku nebo do zad - strážní tak povzbuzují k 
čilosti. A 
už vojenské holínky dupou po vašem žebráckém loži, strážní rozhazují vašich pět 
švestek, svítí si a proklepávají kladivy podlahu, není-li někde vyříznuté prkno.
Není. 
Nato se strážní postaví doprostřed vagónu a začnou vězně pouštět zleva napravo, 
přičemž je počítají: "První! . . . Druhý! . . . Třetí! . . ." Stačilo by jen 
počítat, jen 
ukazovat prstem, ale to by tak nenahánělo strach; jde to mnohem přesvědčivěji, 
přesněji, čileji a rychleji, když při odpočítávání vás tím dřevěný kladivem 
praští do 
boku, do ramene nebo do hlavy, kam se jim zamane. Spočítali všechny, je jich 
čtyřicet. Teď zbývá ještě přehrabat, prosvítit a proklepat levou polovinu 
vagónu. 
Hotovo, odejdou a zamknou vagón. Do příští zastávky můžete spát. (Nelze říci, že

by obavy strážných byly úplně zbytečné - šikovní utečou i z těchto červených 
vagónů. Tak strážní proklepávají prkno a zjistí, že už je někdo nařízl. Nebo 
jednou 
ráno při rozdělování šlichty spatří mezi neoholenými tvářemi pár oholených. Hned

strážní se samopaly obstoupí vagón: "Odevzdat nože!" Je to malicherná marnivost 
zlodějů a jejich přítelíčků: omrzelo je mít neholené tváře a tak teď musí 
odevzdat 
břitvu.)
Od ostatních přímých dálkových vlaků se červená vlaková souprava liší tím, že 
kdo do ní nastoupí, neví - zda vůbec z ní vystoupí. Když v Solikamsku vykládali 
( 
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1942) transport z leningradských věznic, byl celý násep pokryt mrtvolami, jen 
málokteří dojeli živí. V zimě 1944-45 a 1945-46 přijížděly do osady 
Železnodorožnyj 
(Kňaž-Pogost) i do všech hlavních železničních uzlů na severu vězeňské vlaky z 
osvobozených území - baltských, polských i německých - a vezly s sebou jeden 
nebo dva vagóny plné mrtvol. To tedy znamená, že cestou vynášeli pečlivé mrtvoly

z vagónů živých do umrlčích. Vždy tomu tak nebylo. Na stanici Suchobezvodnaja se

mnohokrát stalo, že když po příjezdu otevřeli vagóny, zjistili teprve, kolik 
dojelo 
živých a kolik mrtvých: kdo nevystoupil, byl mrtvý.
Strašná a smrtelně nebezpečná je cesta v zimě, neboť strážní se pro samou 
bdělost nemohou tahat s uhlím pro pětadvacet kamínek. Avšak ani v horku není 
cesta nijak příjemná: ze čtyř malých okének jsou dvě zatlučená, střecha vagónu 
rozpálená a strážní se nepřetrhnou, aby nosili vodu pro tisíc lidí, když 
nedokázali 
dát vodu ani vězňům v jednom stolypinu. Proto vězňové považují za nejlepší 
měsíce pro transport duben a září. Avšak ani nejlepší sezóna nestačí, je-li vlak
na 
cestě tři měsíce (Leningrad-Vladivostok 1935). A když už se počítá s tak dlouhou

cestou, je v transportu naplánována i politická výchova pro vojáky ozbrojeného 
doprovodu i péče o duše vězňů: s takovou soupravou jede ve zvláštním vagónu 
kmo~rneboli operativní zmocněnec. Ten připravoval transport už ve věznici, a 
proto 
nejsou vězňové nastrkáni do vagónů jen tak náhodně, nýbri podle seznamů, které 
schválil a vidoval. On také určí starostu každého vagónu a do každého vagónu 
nasadí donášeče, kterého předtím vyškolil. Na dlouhých zastávkách si je oba pod 
nějakou záminkou vyvolá z vagónu a vyptává se jich, o čem se v jejich vagónu 
hovoří. Takový operativník by se styděl ukončit cestu bez konkrétních výsledků, 
a 
tak už cestou pověsí někomu na krk vyšetřování, a vida - než dojede vězeň do 
cíle, 
dostane další trest.
Ale co, budiž proklet i tento přímý a dálkový červený dobytčí vlak! Kdo v něm 
jednou jel ten na něj nezapomene. Už abychom byli v lágru! Už abychom byli na 
místě!
~lověk se skládá z naděje a netrpělivosti. Jako by v lágru byl operativník 
lidštější 
nebo donášeči méně bezohlední! Naopak! Jako by nás po příjezdu se stejnými 
vyhrůžkami i psy nezahnali na zem: "Sednout!" Jako by sněhu, jejž nám vítr navál

do vagónu, nebyly na zemi ještě vyšší závěje. Jako bychom leď po vyložení už 
byli 
na místě, jako by nás nevezli dál po úzkokolejce na otevřených plošinách. (A jak

vězně převážet na otevřených plošinách? Jak je eskortovat'? To je odpovědný úkol

pro ozbrojený doprovod. Strážní to udělají takhle: Poručí nám, abychom se 
skrčili a 
lehli si jeden přes druhého, a pak přes nás přehodí velkou plachtu jako přes 
námořníky na Potěmkinu před zastřelením. Za tu plachtu však musíme být vděčni. 
Oleňov se svými druhy musel v říjnu na severu prosedět celý den na otevřené 
plošině, neboť je naložili dřív, než poslali lokomotivu. Nejdříve začalo pršet, 
pak 
přituhlo a hadry na vězních zmrzly.) Vláček sebou hází za jízdy ze strany na 
stranu, 
postranice plošin začnou praskat a lámat se a brzy někdo při větším otřesu 
spadne 
pod kola. Dáme vám hádanku: Z Dudinky se musí jet úzkokolejkou sto kilometrů za 
polárního mrazu na otevřených plošinách - kde se usadí kriminálníci? Odpověďi 
Uprostřed každé plošiny, aby je dobyteček hřál ze všech stran a aby sami nemohli

spadnout pod kola. Správně. A další otázka: Co uvidí vězňové na konečné stanici 
této úzkokolejky (1939)? Budou tam baráky? Ne, ani jeden. Tak tedy zemljanky? 
Ano, ale už plné, ne tedy pro ně. Začnou si tedy hned kopat zemljanky? Ne, copak
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je mohou kopat v polární zimě? Místo toho půjdou do dolů dobývat rudu. A kde 
budou bydlet? - Cože, bydlet? . . . No ovšem, bydlet . . . Budou tedy bydlet ve 
stanech.
Ale to nemusí být vždy jen úzkokolejka . . . Samozřejmě že ne. Například příjezd

na místo určení, stanice Jercovo, únor 1938. V noci otevřou vagóny. Podél vlaku 
zapálí ohně ~' a při jejich světle vězně vykládají, počítají, seřazují do kolon 
a opět 
počítají. Je mráz dvaa
třicet stupňů pod nulou. Transport přijel z Donbasu, všichni byli zatčeni ještě 
v létě, 
proto mají jen polobotky, střevíce a sandály. Chtějí se zahřát u ohňů, ale 
stráží je 
odeženou: na to tu ohně nejsou, jsou tu kvůli světlu. Od prvního okamžiku mají 
prsty na nohou ztuhlé. Sníh se jim dostal do lehkých bot a ani netaje. Bez 
slitování 
dostanou povel: "Nastoupit! Vyrovnat! . . . Úkrok vpravo . . . úkrok vlevo . . .
Střílí se 
bez výstrahy . . . Pochodem v chod!" Psi na řetězech zavyli, když přišel tento 
vzrušující okamžik a uslyšeli svůj oblíbený povel. Vykročili strážní v krátkých 
kožíšcích - a vězňové odsouzení k záhubě vykročili ve svých letních šatech 
hlubokým a neprošlapaným sněhem kamsi do temné tajgy. Před nimi ani jedno 
světélko. Svítí jen polární záře - naše první a asi i poslední . . . Smrky 
praskají 
mrazem. A vězňové bez bot se boří sněhem se ztuhlými chodidly a holeněmi.
Nebo příjezd na Pečoru v lednu 1945. ("Naše vojska obsadila Varšavu! . . . Naše 
vojska odřízla Východní Prusko!") Pustá zasněžená pláň. Vězně vyhnali z vagónu, 
posadili je na sníh v řadách po šesti a dlouho je počítali, pletli se a znovu je
počítali. 
Pak zaveleli vzlyk a hnali je šest kilometrů po netknuté sněhové pláni. 
Transport byl 
také z jihu (z Moldavska), všichni měli jen kožené boty. Vlčáky pustili tak 
blízko 
zezadu ke koloně, že vyskakovali tlapami na záda vězňů v poslední řadě a funěli 
jim do zátylků svůj horký psí dech (v té řadě šli dva duchovní, starý šedovlasý 
kněz 
Fedor Florja, kterého podpíral mladý kněz Viktor Šipovalnikov). Divíte se 
takovému 
použití vlčáků? Ne, spíš jejich sebeovládání vždyť se jim jistě chtělo kousnout!
Konečně došli do cíle. A rovnou do přijímací lágrové lázně: všichni se musí 
svléknout v jednom baráku, přeběhnout nazí přes dvůr a umýt se v druhém. Teď se 
však dá všechno

snést, to nejhorší mají za sebou. Ted' už jsou na místě. Setmělo se. A najednou 
přijdou na to, že v lágru není místo, že lágr není připraven převzít transport. 
A tak 
po koupeli nechají transport znovu nastoupit spočítají je, obklíčí psy - a 
vězňové se 
táhnou se svými ranci opět šest kilometrů, tentokrát už ve tmě, a šlapou ve 
sněhu 
zpátky ke svému vlaku. Avšak dveře vagónů zůstaly po celou dobu otevřené, 
těplušky vychladly a nezůstalo v nich ani trochu předchozího ubohého tepla, uhlí
se 
do konce cesty všechno spálilo a jiné teď není kde vzít. Tak vymrzli celou noc, 
ráno 
jim dali k jídlu sušené ryby (a kdo má žízeň, ať si vezme sníh) a vedli je zase 
do 
lágru.
A to ještě byl št'astný případ - neboť lágr existoval, a jestliže je nepřijal 
dnes, 
přijme je zítra. Avšak vzhledem k zvyklostem červených vlaků přijet do úplné 
pustiny 
se den příjezdu transportu nezřídka stane i dnem otevření nového lágru: mohou 
vězně jednoduše nechat v tajze pod polární září a přibít na smrk prkénko s 
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nápisem 
"První pobočka toho a toho tábora". Tam budou týden žvýkat suché ryby a 
zadělávat mouku sněhem.
A jestliže byl lágr založen aspoň před dvěma týdny' - to už je úplný komfort, už
se 
vaří teplé jídlo, a i když nejsou misky, dají první i druhý chod dohromady pro 
šest lidí 
najednou do umyvadla, šestce se postaví do kruhu (stoly a židle také nejsou), 
dva z 
nich drží levou rukou umyvadlo a pravou rukou po pořadě jedí. Že se opakuji? Ale

ne, to bylo v Pereborech v roce 1937, jak o tom vypráví Loščilin. To se opakuje 
Gulag, nikoliv já.
Pak dají nováčkům brigadýry - zkušené lágerníky, kteří je rychle naučí žít, 
naučí 
je v tom chodit a ulejvat se. A hned od prvního rána budou chodit na práci, 
nebof 
hodiny naší Epochy jdou a nečekají. U nás to není jako v carské katorze Akutaj, 
kde 
dávali nově příchozím tři dny volna, aby si odpočinuli-')
Hospodářství Souostroví Gulag postupně vzkvétá, vznikají nové železniční tratě 
a už přivážejí vězně ve vlacích do mnoha míst, kam ještě nedávno se dostali jen 
po 
vodě. Ještě však žijí domorodci, kteří vyprávějí, jak se plavili po řece Ižmě v 
úplných 
staroruských korábech, v každém bylo sto lidí a sami museli veslovat. A jak 
putovali 
po řece Uchtě, Use a Pečoře k rodnému lágru v rybářskych bárkách. Také na 
Vorkutu vozili vězně na nákladních lodích: do Adzvavu, kde bylo překladiště 
vorkutského lágru, na velkých lodích a odtud pak dá) - do Usť-Usy bylo, co by 
kamenem dohodil - na lodích s malým ponorem. Plavba trvala deset dní, celá loď 
se 
hýbala vešmi, takže strážní puštěli vězně po jednom na palubu, aby mohli 
vytřepat 
parazity do vody. Ani lodní transporty nebyly přímé, nýbrž často přerušované: 
vězňové museli přestupovat na jiné lodi, přenášet je po souši nebo pokračovat v 
cestě pěšky.
A byly tam vlastní tranzitní tábory - z chatrčí nebo stanů - jako Usť-Usa, 
Pomozdino, Ščelja-Jur. Platily tam zvláštní říční předpisy, zvláštní řád pro 
strážné 
ozbrojených doprovodů a samozřejmě zvláštní přísné povinnosti pro vězně. Je však

jasné, že sotva můžeme vylíčit všechnu tu exotiku, a proto se o to ani 
nepokusíme.
Severní Dvina, Ob a Jenisej si pamatují, kdy začali převážet vězně na nákladních

lodích - bylo to v době rozkulačování. Tyto řeky míří přímo na sever, lodě byly 
břichaté a prostorné - a jen tak se jim mohlo podařit vyhnat tuto šedivou masu z
živé 
Rusi na neživý sever. Házeli lidi do objemného nitra vlečných lodí, a ti tam 
leželi na 
hromadě a hýbali se jako raci v košíku. A vysoko na palubě jako na skále stály 
hlídky. Někdy vezly vězně v ote
=) P. F. Jakubovič, Ve světě vvvrienců, 
Moskva 1964.
vřeném podpalubí, jindy je zakryli velkou plachtou - to aby je nebylo vidět nebo
aby 
je lépe uhlídali, a ne aby je uchránili před deštěm. Převoz v takové lodi nebyl 
už ani 
transport, nýbrž smrt na splátky. K tomu jim skoro ani nedávali jíst, a když je 
vyhnali 
do tundry, nedali jim už vůbec nic k jídlu. Nechali je pomřít o samotě v 
přírodě.
Lodní transporty po severní Dvině (a stejně i po Vyčegdě) neustaly ani v roce 
1940: v jednom takovém transportu jel například A. J. Oleňov. Vězňové stáli v 
podpalubí jeden vedle druhého - a to ne pouhých čtyřiadvacet hodin. Močili do 
sklenic, podávali si je z ruky do ruky a vylévali je z kulatého okénka, a když 
na ně 
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přišlo něco vážnějšího, udělali to do kalhot.
Lodní převoz po Jeniseji se vžil a fungoval bez ustání po celá desetiletí. Na 
břehu v Kra-
snojarsku postavili ve třicátých letech přístřešky, pod nimiž za studených 
sibiřských jarních 
dnů křehli jeden nebo dva dny vězňové čekající na transport.') Jenisejské 
nákladní lodi jsou 
natrvalo přizpůsobené k transportu vězňů - mají tříposchoďové tmavé podpalubí. 
Jen 
šachtou se žebříkem proniká dolů rozptýlené světlo. Ozbrojený doprovod má 
zvláštní 
domek na palubě. Strážní střeží východy z podpalubí a pozorují vodu za lodí, zda
se na 
hladině nevynoří nějaký vězeň. Do podpalubí nejdou, i kdyby se odtamtud ozýval 
jakýkoliv 
nářek nebo volání o pomoc. A nikdy nevyvádějí vězně nahoru na vycházku. V 
transportech 
v letech 1937-38 a 1944-45 (a snadno uhádneme, že i v mezidobí) se dole v 
podpalubí 
neposkytovala vězňům žádná lékařská pomoc. Vězňové leží na "poschodích" jeden 
vedle 
druhého ve dvou řadách: jedna řada hlavou k lodnímu boku a druhá k jejich nohám.
Ke 
kýblům na poschodích je přístup jen po ležících vězních. Není vždy dovoleno je 
včas vynést 
(tahat sud s výkaly po strmém žebříku nahoru - to je třeba si představit!), 
přetékají, nečistota 
se rozlévá po podlaze a teče na spodní patra. A lidé v tom leží. V době jídla 
roznášejí 
pomocníci, také vězňové, šlichtu v sudech po poschodích a tam ji ve věčné tmě 
(dnes už tam 
možná mají elektřinu) rozdávají při světle baterek. Takový transport do Dudinky 
trval někdy 
i celý měsíc. (Dnes samozřejmě stačí jeden týden.) Pro mělčiny a jiné překážky 
se plavba 
často prodlužovala, zásoby potravin nestačily, takže několik dní nedostali 
vězňové k jídlu 
vůbec nic (a to jim pak už nikdo nevynahradil).
Chápavý čtenář si teď už i bez autora snadno domyslí, že kriminálníci vždy 
obsadí horní 
poschodí co nejblíž k průlezu - ke vzduchu a světlu. Tam mají nejblíž k 
rozdávanému 
chlebu a vezmou si ho, kolik chtějí a nedostává-li se při transportu jídla, pak 
beze studu 
odhodí beránčí roucho (čili vezmou příděl celému šedivému stádu). Dlouhou cestu 
si 
zloději krátí hrou v karty; karty si vyrobí sami') a to, oč hrají, seberou 
kořenům, přičemž 
důkladně prohledají všechny, ať už leží v tom či onom sektoru lodi. Ukradené 
věci mění při 
hře nějaký čas neustále majitele a nakonec přistanou nahoře u strážných. Ano, 
čtenář to už 
uhádl: strážní jsou sehraní se zloději, ukradené věci si buď nechají, nebo je 
prodají na břehu 
a přinesou za ně zlodějům něco k jídlu.
A co odpor? I ten bývá, ale velmi zřídka. Uvedeme jeden případ, o němž se 
dochovaly zprávy. Udál se v roce 1950 na jedné podobné a podobně vybavené 
nákladní lodi, jenomže
větší, námořní; v transportu z Vladivostoku na Sachalin se sedm neozbrojených 
"osmapadesátníků" postavilo na odpor kriminálníkům, kterých bylo asi osmdesát (a

jako vždy měli nože). Tito Bukové prohledali celý transport ještě ve 
vladivostocké 
tranzitce "Tři-deset", oni vždy prohledávají spoluvězně velmi důkladně, ne hůř 
než 
dozorci, znají všechny skrýše, 3) Lenin se v roce 1897 nalodil na "Svatého 
Nikolaje" 
v osobním přístavu jak všichni ostatní cestující. °) 0 tom píše podrobně V. 
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Šalamov 
v knize Očerki presrupnogo míra (Črty ze světa zločinu).

vždyť pří jakémkoliv frlcování se nikdy nenajde všechno. Protože to vědí, už ve 
věznici lstivě prohlásili: "Kdo má peníze, může si koupit machorku." Míša Gračev

vytáhl tři ruble, které měl schované ve vatýrce. Zloděj Voloďka, zvaný Tatar, na

něho vzkřikl: "Copak, ty hajzle, daň platit nehudeš'" A skočil na něho, aby mu 
je 
vzal. Ale armádní strašina Pavel (jeho příjmení se nám nezachovalo) ho odstrčil.

Volod'ka Tatar proti němu vyrazil rukou s roztaženými prsty, aby mu vypíchl oči,
ale 
Pavel ho srazil k zemi. Hned k ním přiskočilo asi dvacet až třicet sukti, ale 
kolem 
Gračeva a Pavla se postavili bývalí vojáci Voloďa ~pakov, armádní kapitán, 
Serjoža 
Potapov, Volod'a Reunov, Voloďa Treťjuchin, všichni armádní staršinové, a Vasja 
Kravcov. A co se stalo? Dali si několik ran a tím věc skončila. Projevila se tu 
snad 
odvěká a skutečná zbabělost kriminálníků (která se vždy skrývá za jejich hranou 
útočností a siláctvím), nebo jím snad vadila blízkost strážného (odehrávalo se 
to 
hned pod průlezem do podpalubí), nebo snad tomu bylo proto, že se šetřili pro 
mnohem důležřtějši společenský úkol - chtěli se ještě před poctivými zloději 
zmocnit 
vedení alexandrovské tranzitky (kterou nám už vylíčil Čechovy a sachalinské 
stavby 
(pochopitelně nikoliv proto, aby ji stavěti) - ať už tomu bylo jakkoliv, 
ustoupili a 
omezili se na vyhrožování: "Počkejte na pevnině, tam vás rozmlátíme na kaši!"(K 
bitvě však nedošlo a na kaši je nerozmlátili. A v alexandrovské tranzitce je 
čekala 
nepříjemnost: jejího vedení se už zmocnili poctřví.)
Na parnících, plujících na Kolymu, je všechno zařízeno podobně jako na 
nákladních člunech, jenomže je všechno větší. Ještě dnes, jakkoliv se to zdá 
divné, 
zůstalo naživu několik věznů z kolymského transportu, který byl při slavné 
plavbě 
ledoborce Krasina na jaře 1938 přepravován na několika starých 
parnících-galoších 
Džurma, Kulu, Něvostroj a Dněprostroj, jimž Krasin prorážel cestu jarními ledy. 
Také 
na těchto parnících byla ve studeném špinavém podpalubí postavena tři patra a na

každém patře dvouposchoďové palandy z tyčí. Všude nebyla úplná tma: tu a tam 
svítily čadilky a lampy. Podle úseků vypouštěli vězně po pořadě na palubu na 
vycházku. Na každé lodi vezli tři až čtyři tisíce lidí. Plavba trvala dáte než 
týden, za 
tu dobu zplesnivěl chléb, který vezli z Vladivostoku, a proto snížili cestovní 
normu za 
600 na 400 gramů. K jídlu byly sušené ryby, ale pitná voda . . . Inu, všechno v 
dobrém, ale s vodou byly přechodné těžkostí. Ve srovnání s říčními transporty to

bylo ještě horší, byly tu bouře, mořská nemoc, zesláblí a umoření lidé zvraceli 
a ne-
měli už sílu z toho vstát, a všechny podlahy byly pokryté touto odpornou 
vrstvou.
Cestou se udála jedna politická epizoda. Lodi musely proplout Lapérousovým 
průlivem v samé blízkostí japonských ostrovů. Hned zmizely kulomety na lodních 
nástavbách, strážní se převlékali do civilu, zavřeli podpalubí a zakázali vyjít 
na 
palubu. A v lodních dokladech bylo už ve Vladivostoku předvídavě uvedeno, že 
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vezou nikoliv vězně, bůh uchovej, nýbrž najaté dělníky na Kolymu. Kolem lodí 
kroužilo množství japonských bárek a člunů, aniž je napadlo sebemenší podezření.

(A jindy zas, v roce 1939, došlo s Džurmou k této příhodě: Kriminálníci se 
dostali z 
věznice v podpalubí do skladiště, které vykradli a pak zapálili. Stalo se to 
právě v 
blízkostí japonských břehů. Z Džurmy se začal valit dým, Japonci nabídli svou 
pomoc - ale kapitán odmítl a neotevřel dokonce ani příklopy do podpalubí! Když 
se 
pak vzdálili od Japonska, naházeli do moře mrtvoly vězňů, kteří se udusili 
kouřem, a 
ohořelé a napolo zkažené potraviny odvezli v lágru do vězeňské kuchyně.5)
Před Magadanem uvázl konvoj v ledu, ani Krasin nepomohl (pro plavbu bylo 
příliš br
') Od té doby uplynuly desítky let a stále dochází k případům, že se sovětští 
občané 
na sovětských mořích, kde už podle všeho vězně nevozí, octnou v nouzi - avšak 
pro totéž utajováni, jei vydávají za národní hrdost, odmítnou jakoukoliv pomoc. 
Ai 
nás třeba sežerou žraloci, ale vaši pomocnou ruku nepřijmeme! Utajování - to je 
naše rakovina.
zo, avšak oni spěchali, aby co nejdřív dovezli pracovní síly). Druhého května 
vylodili 
vězně na led daleko od břehu. Nové příchozím se otevřel neveselý poled na 
tehdejší Magadan: vyhaslé sopky, ani jeden strom, ani keř, ani ptáček, jen 
několik 
dřevěných baráků a patrová budova Dulstroje. Přitom si ale neustále hráli na 
převýchovu: předstírali, že nepřivezli kosti na vydláždění zlatonosné Kolymy, 
nýbrž 
dočasně izolované sovětské občany, kteří se později vrátí k tvořivému životu, a 
tak 
je přivítali s hudbou. Orchestr Dalstroje hrál pochody a valčíky, zatímco 
utýraní a 
polomrtví vězňové se potáceli po ledové ploše v dlouhé šedivé řadě, vlekli své 
moskevské věci (tento obrovský transport politických vězňů se cestou téměř ještě

nesetkal s kriminálníky) a nesli na zádech jiné polomrtvé vězně - revmatiky nebo

beznohé (ani beznohé neminul trest).
Nyní si však uvědomuji, že se začínám opakovat, že bude nudné psát i nudné 
číst, nebol čtenář zná už všechno napřed: teď je odvezou náklad'áky stovky 
kilometrů a pak je ještě poženou pěšky další desítky. A tam na konci cesty zřídí

vězňové nové lágrové pobočky a od první chvíle budou chodit do práce a budou 
jist 
ryby a mouku, kterou budou zajídat sněhem. A spát budou ve stanech.
Ano, tak to bude. Zatím však je několik dní nechají zde v Magadanu, rovněž v 
polárních stanech, a budou je předvolávat před komisi, to znamená, že je budou 
nahé prohlížet a podle zadků určovat, zda jsou schopni práce (a všichni, jak se 
ukáže, budou schopni). A také je samozřejmě zavedou do lázně a poručí jim, aby 
si 
v předsíni nechali své kožené kabáty, romanovské krátké kožíšky, vlněné svetry, 
obleky z jemné látky, vysoké plstěné boty, holínky a válenky (neboť to nepřijeli

zaostali mužíci, nýbrž stranické špičky - redaktoři novin, ředitelé trustů a 
závodů, 
pracovníci oblastních výborů strany, profesoři politické ekonomie, kteří už 
začátkem 
třicátých let věděli, co to je kvalitní oblečení). "A kdo nám to tu ohlídá?" 
ptají se 
nováčci s pochybami. - "Kdo by ty vaše věci potřeboval?" odseknou jim uraženě 
lázeňští. "Jen jděte a klidně se umyjte." A tak oni tedy jdou. Pak ale vyjdou 
druhými 
dveřmi a tam dostanou černé bavlněné kalhoty a blůzy, táborové vatýrky bez kapes

a bagančata z vepřovice. (Och, to není žádná maličkost! To je rozloučení se svým
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předchozím životem, s tituly, s postavením a se samolibostí!) "Kde jsou naše 
věci?!" ptají se rozčileně. - "Co, vaše věci? Ty zůstaly doma!" za"rve na ně 
jakýsi 
náčelník. "V táboře není nic vaše! U nás v táboře je komunismus! Odchod!
Jestliže šlo o "komunismus" - co mohli namítnout? Vždyf mu přece zasvětili svůj 
život...
Kromě toho existují také transporty na povozech i prostě pěšky. Vzpomeňte si, 
jak v Tolstého vzkříšení hnali vězně za slunečného dne z vězení na nádraží. V 
Mimusinsku však v roce 194.. ., když po celý rok nevyvedli vězně ani na 
vycházku, 
takže si odvykli chodit, dýchat a dívat se na svět, najednou je vyvolali z cel, 
nechali 
nastoupit a hnali pětadvacet kilometrů do Abakanu. Asi deset lidí cestou umřelo.

Žádný velký román, ba ani kapitolu o tom nikdo nenapíše: kdo žije na hřbitově, 
nemůže všechny mrtvé oplakat.
Pěší transport, to je dědeček železničního transportu, dědeček stolypinu i 
dědeček červených vlakových souprav. Za našich časů se používá stále méně, a to 
jen tam, kde dosud není možný mechanizovaný transport. Tak například z 
obleženého Leningradu posílali odsouzené pěšky kus cesty po zamrzlém 
Ladožském jezeře k červeným vlakům. (Ženy vedli dohromady se zajatými Němci, 
zatímco naše muže odehnali od žen bodáky, aby jim nebrali chleba. Kdo upadl, 
tomu hned stáhli boty a hodili ho na náklaďák - ať byl živý nebo mrtvý.) Tak 
také 
posílali ve třicátých letech každý den z kotlaské tranzitní věznice trans

port sto lidí do Usť-Vymy (asi tři sta kilometrů) a někdy i do Čibji (přes pět 
set). 
Jednou v roce 1938 tak hnali i transport žen. Tyto transporty ušly za den 25 
kilometrů. Ozbrojený doprovod šel s jedním nebo dvěma psy a popoháněl 
opozdilce pažbami pušek. Věci vězňů, kotel a proviant však vezli vzadu na 
povozech, čímž takový transport připomínal klasické transporty minulého století.

Existovaly i tranzitní chalupy - zpustošená stavení rozkulačených sedláků s 
vytlučenými okny a vyraženými dveřmi. Účtárna kotlaské tranzitky vydala vždy pro

transport příděl potravin na teoreticky propočtenou dobu za předpokladu, že 
všechno půjde cestou hladce, a nikdy ani o den víc (to je všeobecná zásada všech

našich účtáren). Když došlo cestou ke zdržení, nastavovali potraviny a dávali 
vězňům řídkou kaši z žitné mouky bez soli, anebo také vůbec nic. Tím se tyto 
transporty poněkud lišily od klasických.
V roce 1940 hnali Oleňovův transport po vylodění pěšky tajgou (z Kňaž-Pogostu 
do Čibji) -- a vůbec jim nedali nic jíst. Vězňové pili vodu z močálů, takže se 
mezi 
nimi rychle rozšířila úplavice. Padali vysílením a psi s nich trhali šaty. V 
Ižmě chytali 
ryby do kalhot a jedli je syrové. (A na jedné pasece jim řekli: Tady začnete 
stavět 
železniční trať KotlasVorkuta!)
I v ostatních místech našeho evropského severu putovaly pěší transporty až do 
té doby, dokud po týchž cestách po náspech, které první vězňové sami navršili, 
nezačaly jezdit veselé červené vagóny přivážející další vězně.
Pěší transporty mají svou techniku, kterou vypracovali tam, kde musí honit 
vězně častěji a ve větším množství. Když vedou transport lesní cestou v tajze z 
Kňaž-Pogostu do Vesljany a najednou jeden vězeň upadne a nemůže dál - co s 
ním dělat? Uvažujme rozumně co? Přece kvůli němu nezastaví celý transport. U 
každého, ktarý upadne a opozdí se, nemohou přece nechat jednoho vojáka - 
vojáků je málo, vězňů mnoho. Co tedy? . . . Voják u něho chvíli zůstane, pak 
rychle 
dožene ostatní, ale už sám.
Dlouho se udržely stálé pěší transporty z Karabasu do Spassku. Je to všeho 
všudy 35-40 kilometrů, ale ty musí transport ujít za jeden den - tisíc lidí 
najednou a 
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mezi nimi mnoho zesláblých. V takovém případě se dá čekat, že mnoho vězňů 
klesne a zůstane ležet s onou předsmrtnou nechutí�a-lhostejností, kdy dv nich 
můžeš třeba i střílet, ale oni dál nepůjdou. Smrti se už nebojí - ale co klacku?

Neúnavného klacku, který je stále mlátí hlava nehlava? Takového klacku se 
zaleknou a půjdou. To je vyzkoušené, je tomu skutečně tak. Proto je kolona vězňů

obklíčena nejen obvyklým kordónem samopalníků, kteří jdou ve vzdálenosti 
padesáti metrů, ale i vnitřním kordónem vojáků beze zbraní, zato však s klacky. 
Ti 
opozdilce bijí (jak to ostatně prorokoval sám soudruh Stalin), bijí a bijí - a 
oni, ač u 
konce svých sil, přece jen jdou a mnozí z nich jako zázrakem dojdou! Oni nevědí,

že je to prověrka klackem a že ty, kteří se už ani pod ranami nezvednou a 
nejdou, 
sebere povoz, který jede vzadu. Je to organizační zkušenost. (Někdo se může 
zeptat: A proč je všechny hned nenaloží na povozy? . . . Prosím vás, kde ty vozy

vzít, a ještě k tomu koně? My přece máme jen traktory. A vůbec, víte, co dneska 
stojí oves? . . .) Takové transprty často putovaly v letech 1948-50.
Avšak ve dvacátých letech byl pěší transport jedním ze základních. Byl jsem 
malý chlapec, ale dobře si vzpomínám, jak je bez ostychu hnali rostovskými 
ulicemi. Tehdy ostatně onen proslulý povel "Střílet bez výstrahy!" zněl jinak, a
to 
vzhledem k jiné technice: doprovod byl často ozbrojen pouze šavlemi. Proto 
veleli 
takto: "Při vybočení z řady - střílej a řež."' To zní strašně - "střílej a řež!"
To si hned 
představíš, jak ti zezadu rozseknou hlavu.
A dokonce ještě v únoru 1936 hnali po Nižním Novgorodu pěší transport 
zavolžských
starců s dlouhými plnovousy, v domácky tkaných halenách, v laptích a onucích - 
"mizící Rus" . .. Najednou jim zkřížily cestu tři automobily s předsedou VCIK 
Kalininem. Transport se zastavil. Kalinin projel, nijak ho to nezajímalo.
Zavřete oči, čtenáři! Slyšíte ten hluk kol? To jedou stolypiny. To jedou červené

vlaky. Každou minutu, dnem i nocí. Každý den v roce. A voda šplouchá - to plují 
vězeňské nákladní lodi. A burácejí motory vězeňských vozů. Neustále někoho 
zavírají, nakládají a přikládají. A co to hučí? Přeplněné cely v tranzitkách. A 
co ten 
křik? To je nářek okradených, znásilněných a zbitých.
Viděli jsme v přehledu všechny způsoby přepravy vězňů - a zjistili jsme, že 
všechny jsou jen špatné. Prohlédli jsme tranzitní věznice - ale dobrou jsme 
neviděli. 
Dokonce i poslední lidská naděje, že to pak v lágru bude lepší, je planou 
nadějí.
V lágru to bude ještě horší.

Z OSTROVA NA 
OSTROV
V Souostroví Gulag však převážejí vězně z ostrova na ostrov i v jednotlivých 
člunech. Tomu se říká zvláštní doprovod To je nejméně obtížný způsob převozu, 
který se téměř neliší od cestování svobodných lidí. Takového převozu se dostane 
jen málokterým. Mně však byl za mého vězeňského života dopřán třikrát.
Zvláštni doprovod nařizují vysoce postavené osobnosti. Nesmí se zaměňovat se 
zvláštním příkazem, který také může podepsat jen někdo nahoře. Vězeň odborník 
se zvláštním příkazem cestuje většinou ve společných transportech, ačkoliv i 
jemu 
je někdo dopřáno prožít podivné (a tím překvapivější) úseky cesty. Tak například

jede Ans Barnštejn se zvláštním příkazem ze severu k dolní Volze na zemědělské 
práce. Vezou ho tak, jak jsme už popsali, v mačkanici, za neustálého ponižování,
za 
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štěkotu psů, pod bodáky a za řevu "Úkrok vpravo, úkrok vlevo . . ." - a najednou
ho 
vysadí na malé zastávce Zanzevatka, kde ho očekává jediný klidný dozorce beze 
zbraně. Zívne: "No dobrá, přespíš u mne, zatím se můžeš jít procházet a zítra tě

dovezu do tábora." A tak se Ans prochází. Chápete vůbec, co to znamená 
procházet se pro člověka, který je odsouzen na deset let, který se už častokrát 
rozžehnal se životem který ještě dnes ráno seděl ve stolypinu a zítra bude v 
lágru - 
ale led' chodí a dívá se, jak slepice hrabou na staniční zahrádce a jak se 
ženské, 
které neprodaly cestujícím ve vlaku máslo a melouny, připravují k obchodu. 
Odbočí 
tři, čtyři i pět kroků a nikdo na něho nezakřičí"Stůj!", dotýká se nevěřícími 
prsty 
lístků akátů a je mu skoro do pláče.
Zvláštní doprovod však bývá takovým zázrakem od začátku až do konce. Při 
něm nepoznáš, co jsou to společné transporty, nemusíš dávat ruce za záda, 
svlékat 
se do naha, sedat si na holou zem a dokonce nezažiješ ani žádnou prohlídku. 
Strážní se k tobě chovají přátelsky a dokonce ti vykají. Upozorní tě: 
"Samozřejmě 
že při pokusu o útěk obvykle střílíme. Máme v kapsách nabité pistole. Pojedeme 
ale 
normálně, chovejte se přirozeně, nedávejte najevo, že jste vězeň." (Prosím, 
abyste 
si všimli, že i tu se jako vždy zájmy jednotlivce ztotožňují se zájmy státu.)
V mém lágrovém životě nastal obrat toho dne, kdy jsem se se svými zkroucenými 
prsty (které jsem od neustálého držení nářadí už nemohl narovnat) tlačil při 
ranním 
rozvodu do práce v tesařské brigádě, z níž mě parťák odvedl a s nebývalou úctou 
mi řekl: "Víš, na příkaz ministra vnitra . . ."
Strnul jsem. Brigáda odešla a kolem mne se shlukli pridurci. Někteří mínili, že 
mi 
napaří trest, zatímco jiní tvrdili, že budu propuštěn. Všichni se ale shodovali 
v tom, 
že se ministru Kruglovovi nebudu moci vyhnout. I já jsem v duchu kolísal mezi 
novým trestem a propuštěním. Úplně jsem zapomněl, že před půl rokem přijel do 
našeho lágru jakýsi člověk a dal nám vyplnit evidenční kartičky Gulagu (tuto 
práci 
začali po válce v nejbližších táborech, ale pochybuji, že ji dovedli do konce). 
Nejdůležitější rubrika na kartičce byla "odbornost".
A vězňové, aby zvýšili svou cenu, tam psali nejžádanější gulagovské obory: 
"holič", 
"krejčí", "skladník", "pekař". Já jsem se ale zamračil a napsal: "jaderný 
fyzik". 
Jaderným fyzikem jsem jakživ nebyl, jen jsem před válkou chodil na nějaké 
přednášky na univerzitě, znal jsem názvy atomových částic a jejich parametry - a

tak jsem se rozhodl, že to tam napíšu. Byl rok 1946 a atomová puma byla ve 
vysokém kursu. Sám jsem však té kartičce žádný význam nepřikládal a brzy jsem 
na ni zapomněl.
Je to planá, naprosto nespolehlivá a nikým nepotvrzená legenda, kterou v 
lágrech každou chvíli uslyšíš: že prý kdesi v tomto Souostroví existují malinké 
Rajské ostrovy. Nikdo je neviděl, nikdo tam nebyl, a kdo tam byl, ten mlčí a nic

neřekne. Na těchto ostrovech prý tečou řeky mléka mezi medovými břehy, k jídlu 
je 
tam samá smetana a vejce, je tam prý čisto, stále teplo, práce je duševní a 
stonásobně tajná.
A právě na tyhle Rajské ostrovy (ve vězeňském žargonu šaraškv) jsem se dostal 
na celou .~ polovinu trestu. Jim také vděčím za to, že jsem zůstal naživu, v 
lágru bych 
se konce trestu nikdy nedožil. A také jim vděčím za to, že mohu psát toto 
pojednání, i 
když jsem jim v této knize nevyhradil žádnou kapitolu (už jsem o nich napsal 
román). A 
právě na těchto ostrovech mě z jednoho ostrova na druhý a ze druhého na třetí 
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převáželi se zvláštním ďoprovo
dem: dva dozorci a já.
Jestliže duše zemřelých někdy slétnou mezi nás, vidí nás a snadno v nás odhalí 
naše malicherné pohnutky, ale protože jsou bez těla, my je nevidíme a netušíme -

a takový je i převoz se zvláštním doprovodem.
Pohroužíš se do viru svobodu a prodíráš se nádražní čekárnou. Roztřzitě si 
prohlížíš vyhlášky, které se tě určitě nijak nemohou týkat. Sedíš na starodávném

čekárenském "kanapi" a posloucháš podivné a nicotné rozhovory: že nějaký muž 
bije svou ženu nebo že ji
opustil, že se tchyně bůhvíproč neshodne se snachou, že sousedé ve společném 
bytě plýtva~~ jí elektřinou na chodbě a neotírají si boty, že někdo někomu dělá 
v 
zaměstnání samé potí
že, že někomu nabízejí lepší místo, ale že se nemůže rozhodnout, má-li se 
přestěhovat copak je to tak lehké odejít jinam? Všechno to slyšíš - a najednou 
ti 
přebíhají po zádech a po hlavě mravenci odmítání: tak zřetelně dovedeš nyní 
rozeznat skutečnou míru věcí ve vesmíru, míru všech slabostí a vášní - ale těmto

hříšníkům není dáno, aby ji poznali! Skutečně a opravdu živý jsi jen ty, jenž 
jsi 
vlastně bez těla, zatímco tito všichni ostatní se jen omylem považují za živé.
Mezi vámi je nepřeklenutelná propast. Nemůžeš na ně zavolat, ani nad nimi 
zaplakat, ani jim zatřást za rameno: vždyf jsi duch přízrak, zatímco oni hmotná 
těla.
Jak jim však tuto pravdu vnuknut? Zjevením? Viděním? Ve snu'' Bratři, lidé, prač

vám byl
dán život? Za tiché půlnoci se otevírají dveře cel odsouzenců k smrti a lidé s 
velkou 
duší jsou ~' vlečeni na popravu. Na všech železničních tratích v naší zemi si 
lidé 
každou minutu i právě
led' olizují po slaneč!cu vyprahlými jazyky suché rty, sní o štěstí moci si 
natáhnout 
nohy a o uspokojení po použití záchodu. V Orotukanu jen v létě rozmrzá země do 
hloubky jednoho metru a jedině tehdy mohou do ní zakopat kosti těch, kteří 
pomřeli 
během zimi. Ale vy, pod modrým nebem a hřejícím sluncem, máte právo 
rozhodovat o svém osudu, máte právo se jít napít vody, natáhnout si nohy, jet 
kamkoliv bez doprovodu strážných -- co jsou proti tomu neotřené boty? Co s tím 
má 
co dělat tchyně? Chcete, abych vám teďvyklopil, co je v životě nejdůležitější, v
čem 
spočívá veškerá jeho záhada? Nehoňte se za přeludy, za majetkem, za tituly: toho

dosáhnete po desítkách let, zaplatíte za to nervy a přijdete o to za jedinou 
noc. Žijte 
s vyrovnanou převahou nad životem - nebojte se neštěstí, nežeňte se za štěstím, 
vždyť je to všechno jedno: ani hořké netrvá věčně a sladkého není nikdy 
vrchovatě. 
Spokojte se

s tím, že nemrznete a že vám žízeň a hlad nervou svými spáry útroby. Jestliže 
nemáte přeražený hřbet, můžete na obě nohy, hýbáte oběma rukama, vidíte na obě 
oči a slyšíte na obě uši komu byste chtěl co závidět? A proč? Vždyť závist užírá
ze 
všeho nejvíc. Protřete si oči, očistěte si srdce - a pak si budete nade vše 
vážit těch, 
kteří vás mají rádi a jsou vám nakloněni. Neurážejte je, nenadávejte jim, ani se
s 
nikým z nich nerozcházejte ve zlém: vždyť nevíte, třeba je to váš poslední čin 
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před 
zatčením a zůstanete tak v jejich paměti! . . .
Avšak strážní hladí v kapsách černé rukojeti pistolí. Sedíme všichni tři vedle 
sebe, 
střízliví mladíci, mírumilovní přátelé.
Třu si čelo, zavírám oči, otvírám je - a stále vidím jako ve snu: nikým 
nehlídaný 
houf lidí. A přitom dobře vím, že jsem ještě na dnešek spal v cele a že zítra 
tam budu 
opět spát. Vtom přijdou nějací průvodčí s kleštičkami: "Vaši jízdenku!" - "Tady 
u 
soudruha."
Železniční vozy jsou plné (ovšem jen podle pojmů svobodných lidí - nikdo neleží 
pod lavicemi a nikdo nesedí na podlaze v uličkách). stekli mi, abych se choval 
přirozeně, a já se tedy chovám co nepřirozeněji: uviděl jsem v sousedním 
oddělení 
volné místo v rohu u okna a přesedl si. Pro strážné však tam už žádné volné 
místo 
nebylo. Zůstali tedy sedět na svých místech a pozorují mě zamilovnýma očima. V 
Pereborách se uvolní místo proti mně, ale než stačí strážný přijít, obsadí je 
otlemený 
mladík v krátkém kožíšku, v kožešinové čepici a s jednoduchým, ale pevným 
dřevěným kufrem. Ten kufr jsem hned poznal: byl to lágrový výrobek, made in 
Gulag.
"Uf-uf," odfoukne si. Je šero, ale přesto vidím, že je celý rudý, asi se 
nastupování 
neobešlo bez rvačky. Vytáhne láhev: ,Dáš si se mnou pivko, soudruhu?" Vím, že 
můj 
strážný v sousedním oddělení div neomdlel: já přece nemohu pít alkoholické 
nápoje, 
to se nesmí! Mám se ale chovat přirozeně. A tak řeknu nenuceně: "Tak mi trochu 
nalej!" (Pivo?? Ano, pivo!! Tři roky jsem si už nedal ani hlt! Zítra se budu v 
cele 
vychloubat: Pil jsem pivo!) Chlapík mi nalije a já se s rozechvěním napiji. Už 
je tma. 
Elektrické světlo ve vagónu není, dosud vládne poválečný rozvrat. Ve staré lampě

nad dveřmi hoří oharek svíčky pro všechna čtyři oddělení, pro dvě vpředu a dvě 
vzadu. Přátelsky si spolu vyprávíme, i když jeden druhého skoro nevidíme. Ať se 
můj 
strážný předklání jak chce, nic pro nárazy kol neslyší. Mám v kapse 
korespondenční 
lístek domů. Chci svému prostoduchému spolubesedníkovi prozradit, kdo jsem, a 
poprosit ho, aby jej hodil do schránky. Podle kufru lze usoudit, že sám také 
seděl. On 
mě však předejde: "Víš, že jsem si sotva vyžebral dovolenou? Dva roky mě 
nepustili, 
taková je to služba pod psa." - "A jaká?" - "Ty to asi neznáš. Jsem asmoděj'), s

modrými nárameníky, nikdys je neviděl?" Fuj, zatraceně, jak to že mě to hned ne-
napadlo? Perebory jsou přece centrem volžských lágrů, a ten kufr vymámil na 
vězních, udělali mu jej zadarmo. Jak už pronikli do našeho života: na dvě 
oddělení 
dva asmodějové nestačí - musí si přisednout ještě třetí! A třeba se někde skrývá
i 
čtvrtý. Třeba jsou v kaž- ` dém oddělení . . . Třeba tu jede ještě nějaký jiný 
našinec se 
zvláštním doprovodem . . .
Můj chlapík pořád fňuká a stěžuje si na osud. Tu mu záhadně namítnu: "A ti, 
které 
hlídáš a kteří pro nic za nic dostali deset let - těm je snad líp?" Hned se 
stáhne a mlčí 
až do rána: v šeru předtím musel nejasně vidět, že mám na sobě nějaké 
polovojenské 
oblečení dlouhý vojenský plášť a blůzu. Myslel si, že jsem prostě voják, ale 
teď, 
čertví, třeba jsem operativník a chytám utečence. Proč jsem vlastně v tomhle 
vagónu? A on přede mnou nadával na lágry . . .
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') V ruském vězeňském žargonu totéž co bachař, dozorce. Původně v orientální 
mytologii zlý duch, bůh zla. (Pozn. překl.)
Oharek v lampě se roztéká, ale pořád ještě hoří. Na třetí zavazadlové polici 
leží 
nějaký mladík a příjemným hlasem vypráví o válce - o skutečné válce, o jaké se v

knihách nepíše. Sloužil u ženistů a vypráví příhody přesné podle pravdy. A 
člověka 
těší, že se nezkreslená pravda přece jen dostane lidem do uší.
I já bych mohl vyprávět . . . Dokonce by se mi chtělo vyprávět! . . . Ale ne, 
raději 
už nechci. Ty čtyři roky mé vojny se rozplynuly, jako by je kráva slízla. Už ani

nevěřím, že to kdy bylo, a nechce se mi vzpomínat. Dva roky zde na Souostroví 
zastínily mé frontové cesty, frontová přátelství, všechno. Klín se vytlouká 
klínem.
Teď, když jsem pobyl jen několik hodin mezi svobodnými lidmi, cítím, že má ústa 
jsou němá: Chci zpět do své vlasti! Chci domů na Souostroví!
Ráno zapomenu korespondenční lístek na horní polici vagónu: průvodčí bude 
přece utírat prach a donese jej do poštovní schránky, bude-li to člověk . . .
Vyjdeme na náměstí před Severním nádražím. Moji dozorci se opět projeví jako 
nováčci, kteří neznají Moskvu. Rozhodnu tedy za ně, že pojedeme tramvají B. Na 
stanici uprostřed náměstí je nával, lidé spěchají do práce. Dozorce nastoupí k 
řidiči 
a ukáže mu průkaz ministerstva vnitra. Celou cestu stojím důležitě na přední 
plošině 
jako poslanci moskevského sovětu, ani jízdenky si nekoupíme. Jednoho dědu k nám 
ale nepustí: Nejsi žádný invalida, nastup si zadními dveřmi!
Přijedeme k Novoslobodské, vystoupíme - a já poprvé vidím Butyrskou věznici 
zvenčí, ačkoliv mě do ní vezou už počtvrté a bez námahy mohu nakreslit její 
vnitřní 
plán. Hu, jaká přísná vysoká zeď kolem dvou bloků domů. Srdce Moskvanů stydnou 
při pohledu na otvírající se ocelový chřtán jejích vrat. Já ale opouštím bez 
lítosti 
moskevské chodníky, projdu klenutou strážnicí jako domů na první nádvoří, 
usmívám se, když vidím známou vyřezávanou hlavní bránu, a nijak mi nevadí, že 
mě hned postaví - a také už postavili - tváří ke zdi a ptají se mne: "Jméno? 
Křestní a 
po otci? . . . Rok narození? . . ."
Jméno! . . . Jsem Mezihvězdný poutník! Mé tělo spoutali, ale duši si 
nepodmanili. 
Vím, že po několika hodinách nevyhnutelných procedur s mým tělem - kdy mě 
budou v boxu filcovat, vydají mi potvrzení, vyplní přijímací evidenční kartu a 
odvedou mě do dezinfekce a do lázně - přijdu do cely s dvěma kupolemi, 
přehrazené uprostřed obloukem (všechny cely jsou stejné), s dvěma velkými okny, 
s 
jedním dlouhým stolem se skříní dohromady a setkám se tam s dosud neznámými, 
ale jistě chytrými, zajímavými a vlídnými lidmi, a ti začnou vyprávět mně, já 
zase jim, 
takže se nám večer ani nebude chtít spát.
Na miskách však bude vyraženo "Buťuř ` (Buwrskaja t'urma - Butyrská věznice, to 
aby si je vězňové nebrali s sebou do transportu). Sanatorium Buťur, jak jsme tu 
minule žertovali. Sanatorium, nepříliš známé ztloustlým potentátům, kteří chtějí

zhubnout. Táhnou své pupky do Kislovodsku, chodí tam po vyznačených cestičkách, 
dělají dřepy a potí se celý měsíc, aby shodili dvě tři kila. Avšak v sanatoriu 
Buťur, 
které mají hned za rohem, by všichni hned zhubli o deset kilo za týden bez 
jakéhokoliv cvičení.
To je vyzkoušené. U všech bez výjimky.
Ve vězení se přesvědčíš o jedné skutečnosti - totiž že je svět malý, prostě 
příliš 
malý. Souostroví Gulag se sice rozprostírá na téže ploše jako Sovětský svaz, 
avšak 
počtem obyvatel je mnohem menší. Kolik jich na Souostroví přesně je, to nemůžeme

zjistit. Lze předpokládat, že nikdy nebylo v lágrech najednou víc než dvanáct 
miliónů 
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lidí) (zatímco někteří z) Podle dokladů sociálních demokratů Nikolajevského a 
Dalina 
bylo vězněno celkem I S až 20 miliónů lidí.

mizeli pod drnem, neúnavný Stroj přiválel další). A téměř polovina z nich byli 
političtí. 
Šest miliónů? No co, to je docela malá země, Švédsko nebo Řecko, tam se mnoho 
lidí zná navzájem. Jaký tedy div, že když přijdeš do jakékoliv cely v jakékoliv 
tranzitce, zaposloucháš se do rozhovoru, rozhovoříš se sám a určitě zjistíš, že 
máš 
se svými spoluvězni společné známé. Není tedy divu, že když D., který si odseděl
v 
samotkách celý rok, přijde po pobytu v Suchanovce, po Rjuminově mlácení a po 
nemocnici do cely v Lubjanče, představí se - a bystrý F. ho hned uvítá slovy: 
"Á, to 
jste vy, já vás znám!" - "A odkud?" zeptá se ho D. plaše. "Asi se mýlíte." - 
"Ale 
kdepak! Vy jste přece ten Američan Alexander D., o kterém buržoazní tisk lhal, 
že 
vás unesli, ale TASS to dementoval. Byl jsem tehdy na svobodě a četl jsem to."
Mám rád ten okamžik, kdy do cely přivedou někoho nového (nikoliv nováčka ten 
přichází celý sklíčený a rozpačitý, nýbrž zkušeného vězně). A já sám také rád 
přicházím do nové cely (ostatně dej Bůh, abych už tam nikdy nemusel) - s 
bezstarostným úsměvem a s rozmáchlým gestem: "Zdravíčko, přátelé!" Hodím svůj 
ranec na palandu. "Tak co je po roce nového v Butyrkách?"
Začneme se seznamovat. Je tu jeden mladík, Suvorov, § 58. Na první pohled se 
nezdá nijak zajímavý, ale pozor: v krasnojarské tranzitce s ním seděl v cele 
jakýsi 
Machotkin . . . "S dovolením, ten polární letec'?"
"Ano, ano po něm se jmenuje . . ."
". . . jeden ostrov v Tajmyrském zálivu. On sám ale dostal § 58/l0. Řekněte, 
pustili ho do Dudinky?"
"Jak to víte? Ano, pustili."
To je úžasné. Další článek v životopise letce Machotkina, kterého osobně vůbec 
neznám. Nikdy jsem se s ním nesetkal a nikdy se s ním asi nesejdu, ale má 
přičinlivá paměť zaznamenala všechno, co o něm vím: Machotkin dostal deset let, 
ale ostrov přejmenovat nejde, neboť je tak uveden na mapách na celém světě (není

to totiž žádný gulagovský ostrov.) Dali ho do letecké šarašky v Bolšinu a on se 
tam 
soužil, letec mezi inženýry, neboť ho nenechali létat. Když šarašku rozdělili na
dvě 
části, dostal se do taganrožské poloviny a zdálo se, že všechno spojení s ním 
bylo 
přerušeno. V druhé polovině, v rybinské, mi vyprávěli, že požádal o povolení, 
aby 
mohl létat na Dálný sever. A teď se tedy dovídám, že mu to povolili. Není mi to 
sice k 
ničemu, ale všechno jsem si zapamatoval. A za deset dní se v Butyrkách v jednom 
koupelnovém boxu (existují tam takové příjemné boxy s kohoutky a putýnkami, aby 
se zbytečně nepoužívala velká lázeň) octnu ve společnosti jakéhosi R. Já ho sice

neznám ale brzy se ukáže, že ležel půl roku v butyrské nemocnici a že teď jede 
do 
rybinské šaraškv. Po dalších třech dnech se v Rybinsku, v té zavřené bedně, kde 
vězňové nemají vůbec žádné spojení s vnějším světem, všichni dozvědí jednak to, 
že Machotkin je v Dudince, a za druhé to, kam poslali mne. To je takový vězeňský

telegraf: pozornost, paměf a setkání.
Ale kdo je ten sympatický muž s kostěnými brýlemi? Prochází se po cele a 
příjemným barytonem si prozpěvuje Schubertovu píseň:
"Ich wandle still, bin weinig froh,
Und immer fragt der Seufzer: wo? immer wo?"
"Carapkin, Sergej Romanovič."
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,To jste vy? Tak to já vás s dovolením dobře znám. Jste přece biolog' A nevrátil

jste se z Berlína, že?"
"Jak to vile?"
"No jak, svět je přece malý! V šestačtyřicátém roce jsem byl s Nikolajem 
Vladimírovičem Timofejevem-Ressovským . . ."
Ach, jaká to byla cela! Snad nejskvělejší v celém mém životě . . . Bylo to v 
červenci. přivezli mě z lágru do Butyrek na tajemný "příkaz ministra vnitra". 
Přivezli 
mě po obědě, ale ve věznici byl takový nával, že přijímací procedura trvala 
celých 
jedenáct hodin a teprve ve tři hodiny v nocí mě celého umořeného z boxů vstrčili
do 
cely číslo 755. V cele, osvětlené dvěmá prudkými žárovkami pod dvěma kupolemi, 
spali vězňové jeden vedle druhého a převraceli se dusnem: horký červencový 
vzduch nemohl proudit okny, jež byla zahrazena náhubky. Mouchy neúnavně 
bzučely a sedaly na spící, kteří sebou vždy trhli. Někteří si zakrývali oči 
kapesníkem, aby je nerušilo ostré světlo. Kýbl pronikavě páchl -- v takovém
'~ vedru se jeho obsah rychleji rozkládal. Cela, určená pro pětadvacet lidí, 
nebyla ani 
příliš přecpaná, bylo v ní asi osmdesát vězňů. Leželi těsně vedle sebe na 
palandách, nalevo i napravo, i na prknech položených dodatečně přes uličku, 
všude zpod paland vyčnívaly nohy a tradiční butyrský stůl spojený se skříní byl 
odsunut až ke kýblu. Tam byl ještě kousek volné podlahy, a tak jsem si lehl. Ti,

kteří šli v noci na kýbl, mě museli překračovat.
Po povelu "Vzlyk!", jejž dozorce zařval krmítkem ve dveřích, se cela začala 
hemžit: uklízeli hned prkna mezi palandami a odtahovali stůl k oknu. Přišli ke 
mně, 
aby se zeptali, jsem-li nováček nebo lágerník. Zjistil jsem, že se v cele 
střetají dva 
proudy: obvyklý proud právě odsouzených na cestě do lágru a protiproud 
lágerníků, 
samých odborníků - fyziků, chemiků, matematiků a inženýrů konstrukterv, kteří 
byli 
sice na cestě neznámo kam, ale jistě do jakýchsi příjemných vědeckovýzkumných 
ústavů. (Teď jsem se uklidnil, že mi ministr nenapaří další trest.) Přistoupil 
ke mně 
jeden muž, nepříliš stalý, rozložitý (ale velmi pohublý), s poněkud jestřábím 
nosem:
"Profesor Timofejev-Ressovskij, předseda vědeckotechnické společnosti 
sedmdesáté páté cely. Naše společnost zasedá každý den po snídani u levého 
okna. Nechtěl byste nám uspořádat nějakou vědeckou přednášku? O čem by 
pojednávala?"
Nebyl jsem na nic takového připraven, a tak jsem před ním stál ve svém 
dlouhém ošoupaném vojenském plášti a v zimní čepici (ti, kteří byli zatčeni v 
zimě, 
jsou odsouzeni chodit i v létě v zimním oblečení). Mé prsty se ještě od rána 
nenarovnaly a byly plné oděrek. Jakou vědeckou přednášku bych jim mohl udělat? 
Vtom jsem si vzpomněl, že jsem nedávno v lágru dostal na dvě noci propašovanou 
Smithovu knihu, obsahující oficiální zprávu ministerstva války USA o první 
atmové 
pumě. Kniha vyšla u nás na jaře. Nikdo v cele ji ještě neviděl? To je hloupá 
otázka, 
samozřejmě že ne. Tak se na mne osud usmál a postrčil mě opět k jaderné fyzice, 
k níž jsem se už hlásil v Gulagu.
Po rozdání přídělu se u levého okna sešla vědeckotechnická společnost, asi 
deset lidí, já jsem přednesl svůj referát a byl jsem přijat za člena 
společnosti. 
Některé věci jsem zapomněl, jiné nepochopil - a tak Nikolaj Vladimirovič, 
ačkoliv už 
rok seděl ve vězení a nemohl o atomové pumě nic vědět, neustále doplňovat 
mezery v mé přednášce. Prázdná krabička od cigaret mi sloužila za tabuli a v 
ruce 
jsem měl nedovolený kousek tuhy. Nikolaj Vladimirovič mi jej pořád bral, kreslil
a 
doplňoval mě s takovou jistotou jako by sám patřil ke skupině fyziků v Los 
Alamos.
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On skutečné pracoval s jedním z prvních ezopských cyklotronů, ale ozařoval jím 
muškf drosophily. Byl biolog, jeden z největších současných genetiků. Už seděl 
ve 
vězení, když Žebrak, jenž o tom nevěděl (ale možná že i věděl), se odvážil 
napsat 
do jednoho kanadské

ho časopisu: "Ruská biologie nenese žádnou odpovědnost za Lysenka, ruská 
biologie je Timofejev-Ressovskij." (Však to také v době zdrcující kritiky 
biologie v 
roce 1948 Žebrakovi připomněli.) Slavný fyzik Erwin SchrSdinger ve své brožuře 
"Co je život?" citoval dvakrát Timofejeva-Ressovského, který v té době byl už 
dávno 
ve vězení.
A teď stál před námi a oslňoval svými znalostmi ze všech možných vědních 
oborů. Prokazoval takovou všestrannost, které vědci následující generace ani 
nechtějí dosáhnout (nebo se snad změnily možnosti získat takové znalosti?). Nyní

však byl po vyšetřování tak zesláblý hladem, že tato cvičení nebyla pro něho 
nijak 
lehká. Po matce pocházel ze zchudlé kalužské šlechty na řece Resse, po otci byl 
nepřímým potomkem Stěpana Razina, a tato kozácká síla byla na něm jasně znát - 
na jeho širokých kostech, na jeho důkladnosti, na jeho neochvějné obraně proti 
vyšetřovateli, ale také na jeho hladu, který ho sužoval víc než nás.
Jeho příběh začal tak, že v roce 1922 německý vědec Vogt, jenž založil v 
Moskvě ústav pro výzkum mozku, požádal, aby s ním poslali dva nadané absolventy 
na stálou vědeckou práci do Berlína. Tak byli Timofejev-Ressovskij a jeho přítel

Carapkin vyslání na časově neomezenou služební cestu do ciziny. Třebaže jim tam 
chybělo ideologické vedení, dosáhli právě ve vědě velkých úspěchů, ktiyž jim v 
roce 
1937(!) nařídili, aby se vrátili domů, zdálo se jim to v jejich setrvačnosti 
nemožné: 
nemohli přece opustit ani logicku své práce, ani přístroje a své žáky. A snad 
také 
proto že by tehdy ve vlasti byli museli veřejně pošpinit celou svou 
patnáctiletou práci 
v Německu, což by jim jedině bylo dalo právo existovat (nebo také ne). Tak se 
tedy 
nevrátili, avšak zůstali vlastenci.
Když v roce 1945 obsadila sovětská vojska Buch (severovýchodní předměstí 
Berlína), Timofejev-Ressovskij je radostně uvítal s celým ústavem: nemohlo to 
lépe 
dopadnout, ted' se nemusel s ústavem rozloučit! Přijeli zástupci armády, prošli 
ústav 
a řekli: "Hm, zabalte všechno do beden, odvezeme to do Moskvy." - "To přece 
nejde!" vytáčel se Timofejev. "Všechno se zničí! To zařízení jsme dávali 
dohromady 
celé roky! - "Hm," podivili se náčelníci. A brzy Timofejeva a Carapkina zatkli a

odvezli je do Moskvy. Při své naivnosti si mysleli, že ústav bez nich nebude 
pracovat. Ať třeba i nepracuje, jen když generální linie zvítězí! Ve velké 
Lubjance jim 
snadno dokázali že jsou zrádci vlasti, dali každému deset let, a teď se předseda

vědeckotechnické společnosti 75. cely snažil sám sebe přesvědčit, že se v ničem 
nedopustil chyby.
V butyrských celách jsou podpěry, na nichž stojí palandy, velmi nízké: ani 
vězeňskou správu nenapadlo, že budou pod nimi spát vězňové. Proto nejdřív hodíš 
svému sousedovi plášf, aby ti jej tam rozprostřel, pak si lehneš v uličce na 
břicho a 
uplazíš se tam. Uličkou se chodí, podlaha pod palandami se zametá sotva jednou 
za měsíc, ruce si umyješ jen večer na záchodě, a to ještě bez mýdla - a tak se 
nedá 
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říci, že bys své tělo vnímal jako nádobu boží. Přesto však jsem byl šťasten! 
Tam, na 
asfaltové podlaze pod palandou jako v psí boudě, kde nám do očí padal prach a 
drobty, jsem byl absolutně a bezvýhradně šťasten. Jak správně řekl Epikur: I 
nedostatek různorodosti se po předcházejících různých nepříjemnostech může 
pociťovat jako požitek. Po lágru, který připadal nekonečný, po desetihodinovém 
pracovním dni po zimě, deštích a rozlámaných zádech - ach, jaké štěstí je celé 
dny 
ležet a spát a ještě dostávat denně 650 gramů chleba a dvě teplá jídla - z 
kombinovaných krmiv a z delfíního masa. Jedním slovem sanatorium.
Spát, to je velmi důležité! Lehnout si na přicho, přikrýt se vlastními zády a 
spát! 
Při spaní neplýtváš silami a netrápíš se v duši - ale trest plyne a krátí se. 
Když náš 
život plane a prská jako pochodeň, proklínáme nutnost osm hodin nečinně spát. 
Když však na nás dolehne běda a beznaděj - buď požehnán, čtrnáctihodinový 
spánku!
V oné cele jsem strávil dva měsíce, odespal jsem si prošlý rok a prospal se na 
rok dopředu, za tu dobu jsem pod palandou postoupil až k oknu, znovu se vrátil 
ke 
kýblu, ale to už na palandu, a na ní jsem postoupil až k prostřednímu oblouku. 
Už 
jsem spal málo užíval jsem života plnými doušky a liboval si. Ráno 
vědeckotechnická společnost, pak šachy, knihy (na osmdesát lidí byly tři čtyři 
putovní knihy, stálo se na ně ve "frontě"), dvacet minut vycházka - durový 
akord! 
Nevzdáme se vycházky, i když musíme chodit v lijáku. Ale to hlavní jsou lidé, 
lidé a 
zase lidé! Nikolaj Andrejevič Semjonov, jeden z tvůrců dněperské 
hydroelektrárny. 
Jeho přítel ze zajetí inženýr F. F. Karpov. Ironický a nápaditý Viktor Kagan, 
fyzik. 
Konzervatorista Voloďka Klempner, hudební skladatel. Dřevorubec a lovec z 
vjatských lesů, poklidný jak lesní jezero. Pravoslavný kazatel z Evropy Jevgenij

Ivanovič Divnič. Neomezuje se na teologii, napadá marxismus a tvrdí, že v Evropě

už nikdo nebere toto učení vážně - ale já vystoupil na jeho obranu, jsem přece 
marxista. Ještě před rokem bych ho byl jistě umlátil citáty a zničil ho svým 
výsměchem! Ale můj první vězeňský rok ve mně navršil - ani jsem si neuvědomil, 
kdy se to vlastně stalo - tolik nových událostí, dojmů a zážitků, že už nemohu 
tvrdit: 
To tak není! To je buržoazní lež! Teď musím uznat: Ano, je to tak. Tím se hned 
oslabí řetěz mých argumentů a můj odpůrce mě hravě porazí.
A opět přicházejí další a další zajatci - jejich proud z Evropy trvá už druhý 
rok. A ruští emigranti 
z Evropy a Mandžuska. Vězňové hledají mezi emigranty své známé a ptají se: "Z 
jaké jste země? 
Znáte toho a toho?" A samozřejmě že jej někdo zná. (Tak se dozvím o zaI střelení
plukovníka 
Jaseviče.)
' Objeví se tu i ten starý Němec, ten obtloustlý Němec, nyní vyhublý a nemocný, 
kterého jsem ve 
Východním Prusku kdysi (snad před dvěma sty lety?l, donutil, aby mi nesl kufr. 
Ach, jak je 
ten svět malý! . . . Museli jsme se ještě jednou setkat! Usmívá se na mne. Také 
mě poznal a 
zdá se, že ho naše setkání potěšilo. Odpustil mi. Dostal deset let, ale života 
má už pomálu . . 
. A je tu ještě jeden Němec, vytáhlý, mladý, ale zamlklý, asi proto, že nezná 
ani slovo rusky. 
Na první pohled bys ani neřekl, že je Němec: zloději s něho stáhli německou 
uniformu a dali 
mu na výměnu vybledlou sovětskou blůzu. Je to vynikající letec. Poprvé bojoval 
ve válce 
Bolívie s Paraguayí, podruhé ve Španělsku, potřetí v Polsku, počtvrté nad 
Anglií, popáté na 
Kypru a pošesté v Sovětském svazu. Jako letec jistě musel ze vzdu

Stránka 338



Gulag1
'~ chu ostřelovat ženy a děti, je tedy válečný zločinec a dostal deset let a 5 
let náhubek. 
V cele ~' samozřejmě také máme jednoho pravověrného, skalního soudruha (něco 
jako 
prokurátor Kretov): "Plným právem vás všechny zavřeli, vy neřádi, vy 
kontrarevolucionáři! Dějiny semelou vaše kosti na hnojivo!" - "Tebe taky, ty 
hajzle!" křičí 
ostatní na něho. - "Ne můj případ přezkoumají, já jsem byl odsouzen nevinně!" V 
cele 
nastane povyk a vřava. Šedovlasý učitel ruštiny se bos postaví na palandu a jako
nově 
zjevený Kristus rozpřáhne ruce.
" `~ "Děti moje, smiřte se! . . . Děti moje!" Začnou povykovat i na něho: "Tvoje
děti leží v br-
janském lese! My nejsme děti nikoho! Jsme jen synové Gulagu . . ."
Po večeři a vyvedení na záchod se k náhubkům v oknech snese noc a u stropu 
se rozsvítí úmorně prudké žároky. Den vězně rozděluje, noc je sbližuje. Večer 
žádné hádky nebyly. pořádaly se přednášky nebo koncerty. V tom opět vynikal 
Timofejev-Ressovskij: celé večery věnoval Itálii, Dánsku, Norsku a Španělsku. 
Emigranti vyprávěli o Balkánu a o Francii. Někdo měl přednášku o Corbusierovi, 
jiný o zvyklostech včel a další o Gogolovi. A kouřilo se z plných plic. Kouř 
naplňoval 
celu, vznášel se jako mlha a nemohl pro náhubky v oknech ven. Ke stolu 
přistoupil 
můj vrstevník Kosia Kiula s kulatým obličejem a modrýma očima, až směšně 
neohrabaný, a recitoval své básně, které napsal ve vězení. Hlas se mu lámal 
vzrušením. Básně se jmenovaly První balíček z domova, Zemé, Synovi. Když 
nasloucháš

ve vězení veršům, které byly také ve vězení napsány, nemyslíš na to, zda autor 
porušil sylabotonický systém a zda verše končí asonanci nebo plným rýmem. Tyto 
verše jsou krví tvého srdce, slzami tvé ženy. Někteří v cele plakali').
Od pobytu v této cele jsem i já začal psát verše o vězení. Tam jsem ale 
recitoval 
Jelenina, který byl před válkou téměř zakázán. Mladý Bubnov, zajatec a předtím 
zřejmě nedostudovaný vysokoškolák, hleděl na recitující zbožné a s rozzářenou 
tváří. Nebyl žádný odborník a nevracel se z lágru, nýbrž jel do lágru, aby tam -

vzhledem k svému ryzímu a přímému charakteru - ze všeho nejspíš zemřel, nebol 
takoví tam nepřežijí. A tyto večery v cele číslo 75 byly pro něho i pro jiné v 
jejich 
zpomaleném smrtelném pádu neočekávaným odrazem onoho překrásného světa, 
který existuje a bude existovat, ale v němž jim zlý osud nedopřál prožit ani 
jediný 
rok jejich mladého života.
Krmítko ve deřích se sklopilo a vermchaj na nás vyštěkl: "Večerka!" Ne, ani před

válkou, kdy jsem studoval najednou na dvou fakultách, přivydělával si kondicemi 
a 
pokoušel se psát - ani tehdy jsem snad neprožíval takové plné, vzrušující a 
nabité dny 
jako onoho léta v cele 75 . . .
"Promiňte," říkám Carapkinovi, "už dlouho jsem neslyšel nic o Deulovi, jednom 
šest-
náctiletém chlapci, který dostal pětku (ale ne ve škole) za ,protisovětskou 
agitaci` . . . 
"Cože, vy ho taky znáte? . . . Ten jel s námi v transportu do Karagandy . . . '
"Slyšel jsem, že jste se uchytil v lékařské laboratoři, ale že Nikolaj 
Vladimirovič byl 
celou dobu na spo%čnýc% pracích . . .
,.Proto tak zeslábl. Polomrtvého ho odvezli ze stolypinu do Butyrek. Teď leží v 
nemocnici a ze čtvrtého zvláštního oddělení°) mu dávají máslo a dokonce víno, 
ale 
jestli se z toho dostane, to je těžké říci."
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"Vás povolalo čtvrté oddělení?"
"Ano. Zeptali se nás, zda po šesti měsících v Karagandě bychom přece jen nemohli

uvést do provozu náš ústav na půdě vlasti."
"A vy jste nadšeně souhlasili?"
"Jakpak by ne! Vždyť jsme už pochopili své omyly. Kromě toho všechno zařízení 
ústavu, odmontované a zapakované do beden, přivezli sem i bez nás."
"Jaký zájem projevuje ministerstvo vnitra o vědu! Snažně vás prosím, ještě 
trochu 
Schuberta!"
Carapkin se smutně zahledí do okna (v jeho brýlích se zrcadlí černé náhubky a 
světlý horní rám okna) a zazpívá:
"Vom Abendrot zum Morgenlicht ward mancher Kopf zum Greise. Wer 
glaubt es:' Meiner ward es nicht auf dieser ganzen Reise.'`
Touha Tolstého se splnila: už nenutí vězně, aby se účastnili nemravných 
bohoslužeb. Vězeňské kostely jsou zavřené. Jejich budovy se sice zachovaly, ale 
byly s úspěchem využity k rozšíření věznic. V butyrském kostele se tak umístí 
další 
dva tisíce vězňů, a jestliže na každou skupinu počítáme dva týdny, projde tudy 
za 
rok celkem padesát tisíc.
') Kosfa Kiula se od té doby neozval. Bajím se, že už není mezi živými.
') Čtvrté zvláštní oddělení ministerstva vnitra se zabývalo využitím vězňů při 
řešení 
vědeckých úkolů.
Když přijdu do Butyrek počtvrté nebo popáté, pospíchám sebejisté nádvořím, 
obklopeným vězeňskými budovami, do určené cely, předběhnu dokonce o kus 
dozorce (tak jako kůň, který bez bíče a uzdy pospíchá domů, kde ho čeká oves) - 
a 
zapomenu se někdy podívat na čtvercový kostel s osmihrannou věží. Stojí sám 
uprostřed čtvercového nádvoří. Náhubky na jeho oknech nejsou vůbec technicky 
dokonalé, nejsou z armovaného skla jako v hlavní vězeňské budově - jsou to jen 
omšelá a zpráchnivělá prkna, naznačující druhořadý význam budovy. Kostel je něco

jako vnitřní butyrská tranzitka pro právě odsouzené vězně.
Když jsem však v roce 1945 sem přišel poprvé, prožíval jsem to jako velký a 
důležitý krok: po rozsudku OSO nás přivedli do kostela (v pravý čas, neškodilo 
by se 
pomodlit), zavedli nás do prvního patra (postavili tam i druhé) a z osmihranného

vestibulu nás rozstrkali do různých cel. Mne dali do jihovýchodní.
Byla to velká čtvercová cela, v níž tehdy bylo dvě stě lidí. Spali jako všude 
jinde 
na palandách (byly tam patrové), pod palandami i prosté v uličkách na dlaždicové

podlaze. Nejen náhubky na oknech byly druhořadé, ale i všechno ostatní tu 
vypadalo, jako by to nebylo určeno pro syny, nýbrž pro nevlastní děti Butyrek: 
tomuto hemžícímu se davu nedávali ani knihy, ani šachy nebo dámu, a vždy po 
jídle 
sbírali hliníkové misky a dřevěné otlučené lžíce z obavy, aby je vězňové ve 
shonu 
příprav na transport nevzali s sebou. Pro nevlastní děti jim bylo líto dokonce i
hrnků 
na čaj, a proto myli misky po šlichtě a z nich jsme pak srkali čajovou bryndu. 
Že 
vězňové neměli vlastní nádobí v cele, to obzvlášť trápilo ty, kteří měli to 
štěstí či 
smůlu a dostali od příbuzných balíček (a v tyto poslední dny před dalekým 
transportem se příbuzní ze svých nuzných prostředků snažili všemi silami něco 
poslat). Příbuzní neměli vězeňskou výchovu a v přijímací kanceláři věznice 
nemohli 
nikdy dostat žádnou dobrou radu. Proto neposílali nádoby z umělé hmoty, jež byly

jedině ve věznici povoleny, nýbrž sklenice nebo plechovky. A tak v ktmítku ve 
dveřích dozorci všechen med, zavařeninu a kondenzované mléko vylévali a 
vyškrabávali ze sklenic do toho, co vězňové měli, a protože v kostelních celách 
neměli nic, nalili jim to jednoduše do dlaní, do úst, do kapesníku nebo do šosu 
- což 
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bylo sice v Gulagu zcela normální, ale zde, uprostřed Moskvy'? A přitom ještě 
pořád 
- "Rychle! Rychle!" - spěchal dozorce, jako by mu měl ujet vlak (spěchal ale 
proto, že 
sám ještě chtěl vylízat sklenice, které zabavil). V kostelních celách bylo 
všechno 
dočasné, bez jakékoliv iluze stálosti, která vládla v těch celách, kde byli 
vyšetřovanci 
a vězňové čekající na soud. Vězně, toto semleté maso př7pravené pro Gulag, tu 
drželi jen nejnutnější počet dnů, dokud se pro ně v Krásné Presni neuvolnilo 
nějaké 
místo. Jedinou výsadou zde bylo, že jsme sami mohli chodit třikrát denně pro 
šlichtu 
(tady nebyla ani jednou kaše, nýbrž šlichta třikrát denně, což bylo blahodárné, 
neboť 
žaludek dostal častěji teplejší a hutnější jídlo). Tuto výsadu povolili vězňům 
proto, že 
v kostele nebyly výtahy jako v ostatní věznici, a dozorci se nechtěli dřít. 
Muselo se 
chodit s těžkými velkými termosy daleko přes nádvoří a pak je vynášet po 
příkrých 
schodech, bylo to velmi obtížné, sil bylo málo, ale všichni chodili ochotně, jen
aby se 
dostali ven na zelený dvůr a slyšeli zpěv ptáků.
Kostelní cely měly své zvláštní ovzduší: jakoby už trochu zvlněné průvanem 
budoucích tranzitek a větrem polárních lágrů. V kostelních celách se odehrával 
obřad přivykání -musel sis zvyknout na to, že rozsudek byl vynesen a že to není 
žádný žert, i na to, že ať je nový úsek tvého života sebekrutější, musí se tvůj 
mozek 
s ním vyrovnat a přijmout jej. A to nebylo nijak lehké.
Také tu neexistovalo stálé osazenstvo, jaké bývá ve vyšetřovacích celách, čímž 
se podo

bají rodině. Ve dne v noci přiváděli a zase odváděli jednotlivce i celé desítky,
proto 
se vězňové neustále stěhovali na podlaze i na palandách a zřídkakdy se stalo, že

člověk ležel s jedním sousedem déle než dvě noci. Když ses setkal se zajímavým 
člověkem, musel ses ho hned vyptávat, jinak ti mohl zmizet na celý život.
Tak mi zmizel automechanik Medveděv. Když jsem si s ním začal vyprávět, 
vzpomněl jsem si, že jsem jeho jméno slyšel od cara Michaila. Ano, byl s ním 
obžalován, neboť jako jeden z prvních četl "Provolání k ruskému lidu" a neudal 
to. 
Medveděv dostal neodpustitelně a nestoudně malý trest - všeho všudy jen tři roky
- 
a to podle § 58, podle něhož i pět let platilo ještě za úplně dětský trest. 
Zřejmě 
považovali cara přece jen za blázna a k ostatním byli milosrdní z třídního 
ohledu. 
Sotva jsem se ho však začal vyptávat, jak se Medveděv na celou tu věc dívá - už 
ho 
odvedli i s "věcmi". Podle některých okolností se dalo usuzovat, že ho 
propustili. To 
potvrzovaly první zprávy o Stalinově amnestii, které se onoho léta k nám 
donesly, 
totiž o amnestii pro nikoho, po níž nebylo volněji ani pod palandami.
Jednoho dne vzali do transportu mého souseda, starého příslušníka Schutzbundu 
(v roce 1937 všem těmto schutzbundovcům, kteří v konzervativním Rakousku nemohli

dýchat, napařili zde, ve vlasti světového proletariátu, deset let a oni všichni 
našli na 
ostrovech Gulagu svůj konec). Na uvolněné místo vedle mne se posunul osmahlý 
človíček se smolně černými vlasy, s ženskýma očima, tmavýma jako višně, ale s 
velkým širokým nosem který mu z jeho obličeje dělal karikaturu. Leželi jsme 
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vedle 
sebe mlčky den a noc, druhého dne si našel záminku, aby se mne zeptal: "Kdo 
myslíte, že jsem?" Mluvil rusky plynně a správně, ale s cizím přízvukem. Zaváhal

jsem: připadal mi trochu jako Kavkazan nebo Armén. Usmál se: Snadno jsem se 
vydával za Gruzínce. Říkali mi Jaša. Všichni se mi smáli. Vybíral jsem 
odborářské 
příspěvky." Prohlédl jsem si ho. Byl skutečně komická figura: byl malý, měl 
nesouměrný obličej a dobromyslný úsměv. Najednou se vypjal, jeho rysy ztvrdly, 
oči 
se zúžily a vbodly se do mne jako černé šavle:
Jsem rozvědčík rumunského generálního štábu! Locotenent Vladimirescu."
Úplně jsem sebou trhl, kolik v jeho slovech bylo dynamitu. Po tom, co jsem se 
setkal se dvěma sty pseudošpiónů, jsem vůbec nepředpokládal, že se seznámím se 
skutečným špiónem, a myslel jsem si, že neexistují.
Podle vlastního vyprávění pocházel z aristokratické rodiny. Už ve věku tří let 
byl 
předurčen pro službu v generálním štábu a v šesti letech byl dán do školy pro 
tajné 
agenty. Když dospěl, vybral si jako pole své budoucí působnosti Sovětský svaz, 
nebol 
se domníval, že je tu nejtvrdší kontrašpionáž na světě a že je tu obzvlášť 
obtížné 
pracovat, protože jeden podezírá druhého. Teď shledával že tu nepracoval špatně.

Několik let před válkou strávil v Nikolajevu, a jak se zdá, pomohl rumunským 
vojskům 
aby jim padly do rukou nepoškozené loděnice. Pak pracoval v traktorovém závodě 
ve 
Stalingradu a potom v uralských strojírnách ve Sverdlovsku. Při vybírání 
odborářských 
příspěvků přišel jednou do kanceláře vedoucího velkého cechu, zavřel za sebou 
dveře, přihlouplý úsměv mu zmizel z tváře, na níž se zase objevil onen výraz 
ostrý 
jako šavle: "Ponomarjove! (Ten dotyčný v Uralmaši se jmenoval jinak.) My vás 
pozorujeme už od Stalingradu. Vy jste tam opustil své pracoviště (zaujímal 
nějaké 
vyšší postavení v stalingradské traktorce) a pod cizím jménem jste vzal místo 
tady. 
Vyberte si: buď vás vaši zastřelí, nebo budete spolupracovat s námi." Ponomarjov
si 
vybral spolupráci s nimi, což se tomu vypasenému praseti plně podobalo. 
Locotenent 
Vladimirescu ho řídil tak dlouho, dokud sám nebyl převeden pod německého rezi-
denta v Moskvě, který jej poslal do Podolska, aby tam pracoval ve svém obonc Jak
mi
Vladimirescu vysvětlil, špiónům divercantům se dostává všestranného školení, ale

kromě toho má každý ještě svou úzkou specializaci. Takovou jeho specializací 
bylo 
nařezávání hlavní šňůry uvnitř padáků. V Podolsku před skladem padáků se setkal 
s náčelníkem stráže (Kdo to byl? Co to bylo za člověka?), který ho pustil v noci
na 
osm hodin do skladu. Vladimirescu si přistavil žebřík k narovnaným padákům, a 
aniž 
porušil jejich složení, nahmátl hlavní šňůru a speciálními nůžkami ji ze čtyř 
pětin 
nastřihl, aby ve vzduchu praskla. Mnoho let se učil a připravoval na tuto 
jedinou noc. 
Horečně pracoval a za osm hodin prý zničil skoro dva tisíce padáků (patnáct 
vteřin 
na jeden?). "Zlikvidoval jsem tak jednu sovětskou výsadkovou divizi!" tvrdil a 
zlomyslně blýskal svýma višňovýma očima.
Když byl zatčen, odmítl vypovídat a osm měsíců v butyrské samotce nepromluvil 
ani slovo. "Nemučili vás?" - "Ne," ušklíbl se, jako by u člověka, který není 
sovětským 
občanem, takovou možnost ani nepřipouštěl. (Bij vlastní lidi, aby se cizí báli! 
. . . A 
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špión je zla
,. ~ tý poklad, třeba se bude hodit na výměnu.) Jednoho dne mu ukázali noviny: 
Rumunsko 
kapitulovalo, začněte tedy vypovídat. On však mlčel dál (noviny mohly být 
podvřzené). Dali mu přečíst rozkaz rumunského generálního štábu: podle podmínek 
příměří nařizoval všem svým rozvědčíkům, aby zastavili bojové akce. On však 
mlčel 
dál (rozkaz mohl být podvržený). Nakonec ho konfrontovali s jeho bezprostředním 
velitelem z generálního štábu, který mu dal rozkaz, aby zanechal odporu a 
vypovídal. Nato Vladimirescu začal chladnokrevně vypovídat a leď v cele, kde dny

pomalu ubíhají, vyprávěl z toho ledacos i mně. Dokonce ho ani nesoudili a nedali

mu žádný trest! (Není přece našinec! "Byl jsem a do smrti budu vyzvědač z 
povolání, mne ušetří.")
"Vy jste se mi ale prozradil," podotkl jsem. "Když se tak dívám na váš obličej, 
mohu si jej zapamatovat. Představte si, že vás jednou potkám na ulici . . ."
"Když budu jistý, že jste mě nepoznal, zůstanete naživu. Jestliže mě ale 
poznáte, 
zabiju vás nebo vás donutím, abyste pro nás pracoval."
Nechtěl si nijak pokazit vztah k sousedovi na palandě. Řekl to prostě, ale zcela

přesvědčivě. Věřil jsem mu, že by to pro něho nic nebylo, aby člověka zastřelil 
nebo 
zapíchl.
V celé této dlouhé vězeňské kronice se nesetkáme s podobným hrdinou. Za 
jedenáct let, strávených ve věznicích v lágrech a ve vyhnanství, jsem jen jednou

zažil takové setkání, zatímco jiní je nezažili vůbec. Ale naše obrázkové 
časopisy, 
vycházející v obrovských nákladech, ohlupují mládež, že orgány chytají jen 
takové 
živly.
Stačilo se rozhlédnout v kostelní cele, aby člověk pochopil, že chytají 
především 
právě tuto mládež. Válka skončila a orgánu si mohly dopřát rozkoše zavřít 
všechny, 
koho si umanuly: už nebylo zapotřebí, aby mladí lidé šli na vojnu. Říkalo se, že
na 
rozhraní let 1944 a 1945 prošla Malou (oblastní) Lubjankou "demokratická 
strana". 
Podle pověstí se skládala z půlstovky chlapců, měla své stanovy i členské 
legitimace. Nejstarší z nich, žák 10. třídy jedné moskevské školy, byl jejím 
"generáním tajemníkem". V posledním roce války se moskevskými věznicemi mihli i 
studenti, sám jsem se s nimi porůznu setkal! Ani já jsem ještě nebyl starý, ale 
oni 
byli mladší . . .
Jak to všechno nepozorovaně přišlo! Zatímco jsme my - já, můj spoluviník a mí 
vrstevníci - bojovali čtyři roky na frontě, vyrostla zde další generace. Copak 
je to tak 
dávno, kdy jsme chodili po parketách univerzitních chodeb a považovali se za 
nejmladší a nejmoudřejší v celé zemi i na světě?! A najednou k nám po 
dlaždičkách vězeňských cel přicházejí bledí a povýšení mladíci a my s 
překvapením zjišťujeme, že nejmladší a nejmoudřejší už nejsme my, nýbrž oni. Já 
jsem se však tím necítil nijak uražen, už tehdy jsem jim rád ustoupil. Znal jsem

jejich vášeň se všemi se přít a všechno lépe vědět. Chápal jsem, že

jsou hrdí na to, že si zvolili špatný úděl, ale že toho nelitují. člověku skoro 
naskočí 
husí kůže, když vidí, jak kolem těch samolibých a chytrých tvářiček probleskuje 
vězeňská svato. zář.
Měsíc před tím jsem v jiné butyrské cele, polonemocniční, ani nestačil vejít do 
uličky a vyhlédnout si místo pro sebe, když mi vyšel v ústrety bledý mladík s 
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židovsky jemnou tváří, jako by očekával výměnu názorů nebo dokonce jako by o ni 
prosil; byl zabalený, přestože bylo léto, do chatrného prostříleného vojenského 
pláště. Mrazilo ho. Jmenoval se Boris Gammerov. Začal se mne vyptávat a náš 
rozhovor se stočil na naše životopisy a pak na politiku. Vzpomněl jsem si, ani 
nevím proč, na jednu modlitbu tehdy už zesnulého prezidenta Roosevelta, která 
byla uveřejněna v našich novinách, a samo sebou jsem ji jednoznačně odsoudil:
"Je to samozřejmé farizejství."
Nato onen mladý muž svraštil své nažloutlé obočí, stáhl bledé rty, celý se 
jakoby 
nadzvedl a zeptal se:
A proč? Proč nepřipustíte, že i státník může upřímně věřit v Boha?"
Víc neřekl. Avšak z jaké pozice přišel tento útok? Něco takového slyšet od 
člověka, který se narodil v roce 1923? . . . Mohl jsem mu odpovědět velmi 
sebejistými 
frázemi, avšak má jistota se ve věznicích už zviklala, a pak - což je ještě 
důležitější - 
jakýsi čistý cit, který v nás žije odděleně od přesvědčení, mi vnukl, že jsem 
předtím 
nevyslovil své přesvědčení, nýbrž to, co do mne nalili. Nebyl jsem s to mu 
odporovat. 
Jen jsem se ho zeptal:
"A vy věříte v Roha?" "Samozřejmě," odpověděl mi klidně.
Samozřejmě? Samozřejmě . . . Komsomolské mládí už uvadá, všude uvadá. A 
NKGB si toho jako první všimlo.
Přes své mládí nejenže Boris Gammerov už bojoval jako seržant dělostřelec u 
pětačtyřicítek "Sbohem, vlasti!", ale utržil i plicní zranění, které se 
nezahojilo a z 
něhož dostal tuberkulózu. Jako invalida byl propuštěn z armády, vstoupil na 
biologickou fakultu moskevské univerzity - a tak se v něm splétaly dvě nitky: 
jedna z 
vojenského a druhá ze studentského života, který koncem války nebyl vůbec hloupý

a mrtvý. Na fakultě se utvořil kroužek studentů, kteří přemýšleli a uvažovali o 
budoucím vývoji (ačkoliv jim to nikdo nepřikázal) -- což neušlo bdělému oku 
orgánů, 
které mezi nimi tři vybraly a zatkly. Gammerovův otec byl v roce 1937 ubit nebo 
zastřelen ve vězení a syn se dal na stejnou cestu. Při vyšetřování zarecitoval 
procí~ěněvyšetřovateli několik svých básní (a já velice lituji, že jsem si ani 
jednu z 
nich nezapamatoval ted' už je nemohu nikde sehnat, abych je zde uvedl).
Má cesta se na několik měsíců zkřížila se všemi těmi třemi studenty, kteří byli 
společně obžalováni v jednom procesu: v další butyrské cele jsem se setkal s 
Vjačeslavem D. - takoví jako on se vždy najdou, když zavřou mladé lidi: byl 
velice 
nekompromisní ve svém kroužku, ale při vyšetřování se rychle rozsypal. Dostal 
nejmenší trest ze všech - pět let, a jak se zdá, v skrytu počítal s tím, že ho 
jeho vlivný 
tatínek z toho vyseká.
Pak mě v cele v butyrském kostele dohnal i Georgij Ingal, nejstarší ze všech. 
Přes 
své mládí byl už kandidátem Svazu spisovatelů. Měl ostré pero, psal se smyslem 
pro 
kontrasty a při troše politické poddajnosti by byl snadno dosáhl efektních a 
prázdných 
literárních úspěchů. Dokončoval už román o Debussym. Jeho první úspěchy ho však 
nezkazily, na pohřbu svého učitele Jurije Tyňanova ve smuteční řeči prohlásil, 
že ho 
uštvali - a tak si vyslouíil osm let.
Nato nás dohnal i Gammerov a v očekávání Krásné Presni jsem měl možnost se 
střet
nout s jejich společným názorem. Toto střetnutí bylo pro mne těžké. Tehdy jsem 
měl 
ještě velmi blízko k onomu světovému názoru, který není schopen uznat žádnou 
novou skutečnost ani ocenit nové mínění dřív, než se pro ně najde nálepka z 
připravené zásoby: pro mne to byla bu8 váhavá maloburžoazní rozpolcenost nebo 
bojovný nihilismus deklasované inteligence. Nevzpomínám si, že by byli Ingal a 
Gammerov přede mnou napadali Marxe, ale pamatuji si, jak napadali Lva Tolstého -
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a ještě z jakých pozic! Nezavrhoval snad Tolstoj církev? Ale vždyť přitom nevzal
v 
úvahu její mystickou a organizační úlohu! Nezavrhoval snad biblické učení? Ale 
vždyť nejnovější véda nenachází v bibli žádné rozpory, ani dokonce v prvních 
řádcích o stvoření světa! Nezavrhoval snad stát'? Ale vždyť by bez něho nastal 
chaos? Nehlásal snad spojení fyzické a duševní práce v jednom člověku? Ale vždyť

je to nesmyslné zglajchšaltování lidských schopností! A konečně, jak to vidíme 
na 
Stalinově zvůli, historická osobnost může být všemocná, ale Tolstoj se tomu 
vysmíval!5)
Chlapci mi recitovali své básně a chtěli si na oplátku poslechnout moje, ale já 
jsem tehdy ještě žádné neměl. Obzvlášť rádi měli Pasternaka, kterého vynášeli do

nebes. Kdysi jsem četl Sestra moje iivot, ale nijak se mi to nelíbilo. Objevili 
však pro 
mne poslední Šmidtovu řeč před soudem z Pasternakovy poemy, která mě velice 
dojala, hodila se totiž přesné na nás:
"Třicet let k své rodné zemi lásku v srdci mám, shovívavost ani milost
od vás nečekám."
I Gammerov a Ingal byli tak naladěni: My nemáme zapotřebí vaší shovívavosti! Nás

vězeni netíží, my jsme na ně hrdí! (Je však skutečné někdo schopen nepochovat 
jeho tíži? Ingalova mladá cena se ho za pár měsíců zřekla a opustila jej. 
Gammerov 
pro svůj revoluční zápal ještě žádné děvče neměl.) Není snad ona velká pravda 
právě zde, ve vězeňských celách? Cela je těsná, ale není svobodnf~ svě! ještě 
těsnější? A náš lid, zmučený a oklamaný, neleží snad vedle nás pod palandami a v

uličkách mezi nimi?
"Mohl jsem vlast samu nechat těžký osud nést?
Ničeho teď nelituji, námahy ni cest."
Mládež, která sedí za mřížemi s politickým paragrafem, to není nikdy průměrná 
mládež země, ta je vždy o mnoho vpřed. A tehdy nejširší vrstvy mládeže nečekalo 
nic jiného než "rozklad", rozčarování, lhostejnost a záliba v sladkém životě - a
pak 
snad, kdo ví, možná za dvacet let - krušný vzestup z tohoto pohodlného důlku k 
novému vrcholu. Avšak mladí vězňové roku 1945 s paragrafem 5$/10 se skokem 
přenesli přes tuto budoucí propast lhostejnosti a směle nesli své hlavy vzhůru -
pod 
sekyru.
V celách butyrského kostela složili odsouzení, násilné od života odtržení a 
odloučení moskevští studenti písničku a zpívali ji za soumraku svými 
nezmužnělými 
hlasy:
') Já jsem se také v době před vězením i ve vězení dlouho domníval, te Stalin 
zaměřil osudným směrem vývoj sovětského státu. Mezitím Stalin tiše zemřel - a 
změnil se nějak podstatně kurs naší lodi? Pokud vtiskl událostem nějakou 
zvláštní, osobní pečet' - pak jen beznaděJnou hloupost, despotismus a 
samolibost. Jinak šel přesné v určených a daných šlépěJích.

"Pro šlichtu si třikrát denně chodíme, 
písničkou si dlouhý večer krátíme, 
pašovanou jehlu si tajně půjčujem, na 
dalekou cestu si pytle heftujem.
Nikdo si však pro to hlavu neláme. Podepsali 
jsme - tak na co čekáme?
V duchu nás napadá, ač na rtech máme smích: 
Vrátíme se vůbec z těch lágrů severských?"
Bože můj, copak jsme my opravdu už všechno promeškali? Zatímco jsme na frontě 
šlapali 
hlínu nástupních prostorů, krčili se v granátových trychtýřích, vystrkovali z 
křoví nůžkové 
dalekohledy - vyrostla tu najednou nová mládež a vykročila na cestu! A 
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nevykročila i právě tam . . . 
tam, kam jsme se my nemohli odvážit, neboť jsme byli jinak vychováni?
Naše generace odevzdá zbraně, vrátí se domů s cinkajícími řády na prsou a bude 
hrdě 
vyprávět své válečné zážitky - ale mladší bratři se nad tím jen ušklíbnou: Ach, 
vy nekňubové!...
r ~ vr
Jmenny re~strlk PŘÍLOHA I
Tento rejstřík není úplný, nebol neobsahuje všeobecně známé osobnosti (např. 
Tolstoj, Lenin, 
Roosevelt) ani osoby, jež autor v knize dostatečně charakterizoval nebo o nichž 
se zmínil jen 
mimochodem. Pro nedostatek místa neuvádíme ani názvy publikací.
ABAKUMOV Viktor Semjonovič, 1894-1954, ministr státní bezpečnosti 1946-1952, za 
Chruščova odsouzen a v prosinci 1954 popraven.
AGRANOV Viktor Savlovič, ?-1939, čekista, náměstek Jagodův a pak Ježovův v NKVD,
měl 
významnou úlohu při přípravě moskevských procesů 1936- 1938; 1939 popraven.
ACHMATOVOVÁ (vl. jm. Gorenková) Aona Andrejevna, 1888-1966, lyrická básnířka, 
významná představitelka akméismu, od třicátých let nesměla publikovat; nová 
vydání jejích 
děl teprve po 1956. AJCHENVALD Julij Isajevič, 1872-1928, kritik a esejista, 
překladatel 
Schopenhauerův, vypovězen 1922 z SSSR.
ALDAN-SEMJONOV Andrej Ignat'jevič *1908, spisovatel, 1938-1953 v táborech 
nucených 
prací, uveřejnil po návratu paměti, řídící se stranickou linií.
ALDANOV (vl. jm. Landau) Mark Alexandrovič, 1886-1957, spisovatel, autor 
historických 
románů, emigroval 1919 do Paříže, později žil v New Yorku.
ALLILUJEV Sergej Jakovlevič, 1866-1945, významný funkcionář soc. dem. strany, 
skrýval ve 
svém bytě v Petrohradě Lenina; otce Naděždy A.
ALLILUJEVOVÁ Naděžda Sergejevna, 1901-1932, dcera Sergeje A., Stalinova druhá 
žena, 
matka jeho syna Vasilije a dcery Svetlany; spáchala sebevraždu.
ALLILUJEVOVÁ Svetlana Josifovna, *1926, Stalinova dcera, emigrovala 1963 do USA,
kde 
uveřejnila své paměti.
AMFITĚATROV Alexandr Valentinovič, 1862-1938, spisovatel, autor zábavných 
románů, 
emigroval 1920.
ANDERS Wladyslaw, 1892-1970, polský generál, 1941 vrchní velitel polské armády v
SSSR, 
kterou 1943 převedl přes Írán do Severní Afriky; po válce exilový politik v 
Londýně.
ANDREJEV Leonid Nikolajevič, 1871-1919, prozaik a dramatik, blízký ve své rané 
tvorbě 
skupině kolem Gorkého Znanije; zemřel v emigraci ve Finsku.
ANDREJUŠKIN Pachomij Ivanovič, 1865-1887, člen teroristické organizace Narodnaja
volja, 
pro přípravu atentátu na cara Alexandra III. 1887 zatčen a popraven.
ANTONOV-SARATOVSKIJ Vladimír Parlovič, 1884-1965, starý bolševik, zastával ve 
20. a 
30. letech vysoké funkce v sovětské justici.
ARAKČEJEV, Alexej Andrejevič, hrabě, 1769-1834, generál, vlivný oblíbence 
Alexandra l., 
od r. 1808 ministr vojenství, ztělesňoval hrubý policejní a vojenský despotismus
(tzv. 
arakčejevština).

BABU$KIN Ivan Vasiljevič, 1873-1906, revolucionář z povolání, pracoval v krouiku
pod 
vedením Lenina; zastřelen při přepravě zbraní carskou policií.
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BACHTIN Michail Michajlovič, *1895, literární vědec, světový znalec díla 
Dostojevského, 
nesměl 1930-1965 publikovat.
BAKUNIN Michail Alexandrovič, 1814-1876, revolucionář, čelní ideolog anarchismu,

odpůrce marxismu; 1848 se zúčastnil Slovanského sjezdu a červnového povstání v 
Praze, 
1849 vedl povstání v Dráicfanech, odsouzen k smrti, vydán carské vládě, do 1857 
vězněn v 
Petrohradě, po napsání Zpovědi a kajícného dopisu carovi vypovězen na Sibiř, 
odkud 1861 
uprchl do Anglie; stal se členem 1. internacionály, pro dezorganizátorskou 
činnost z ní 1872 
vyloučen.
BĚDNYJ Děmjan (vl. jm. Pridvorov Jefim Alexejevič), 1883-1945, sovětský 
revoluční 
básník, satirik a agitátor.
BĚLINSKIJ Vissarioe Grigorjevič, 1811-1848, literární kritik, materialistický 
filozof, zakladatel 
ruské sociálně uvědomělé literární kritiky a materialistické estetiky; byl 
ovlivněn francouzským 
utopickým socialismem.
BENDERA (Baedera) Stěpan, 1909-1959, vůdce ukrajinských nacionalistů; za studia 
v Lvově 
se připojil k ilegální ukrajinské protisovětské organizaci UVO a pak k 
nacionalistickému hnutí 
za nezávislost Ukrajiny OI.iN; od 1941 v koncentračním táboře Sachsenhausen, po 
válce 
převzal vedení zahraniční sekce UIJN; zavražděn v Mnichové sovětským agentem.
BENOIS Alexandr Nikolajevič, 1870--1960, ruský malíř a divadelní výtvarník, 
emigroval 1926 
do Paříie.
BERĎAJEV Nikolaj Alexandrovič, 1874-1948, náboženský filozof, 1922 vypovězen, od
1924 
v Paříži; představitel křestanské filozofie dějin, blízké existencialismu.
BERIJA Lavrentij Pavlovič, 1899-1953, gruzínský bolševik, od 1938 lidový komisař
vnitra 
(NKVD) a po přeměně ministr vnitra, Stalinův důvěrník, od 1946 člen politbyra; 
po Stalinově 
smrti 1953 zastřelen.
BIRON (vl. jm. Ernst Johann von Biihren), 1690-1172, baltský Němec, od 1737 
vévoda 
kuronský; jako ťavorit carevny Anny Ivanovny (1730-1740) zavedl režim útlaku, 
korupce a 
vykrádání státní pokladny, který vešel do dějin pod názvem "bironovština".
BLJIiCHER (Bliicher) Vasilij Konstantinovič, 1889-1938, velitel Rudé armády v 
občanské 
válce, vrchní velitel vojsk na Dálném východě, 1924--1927 hlavní vojenský 
poradce 
Sunjatsenovy vlády v Číně, od 1929 náčelník dálné-východního vojenského okruhu, 
maršál 
SSSR; 1938 zastřelen.
BLJUMKIN Jakov Grigorjevič, 1892'.'-1929, levicový eser, 1918 zavraždil 
německého 
velvyslance v Moskvě Mirbacha, později vstoupil do služeb čeky; popraven.
BLOK Alexandr Alexandrovič, 1880-1921, lyrický básník, významný představitel 
symbolismu. 
BOKIJ Gleb Ivanovič, 1879--1937, čekista, vysoký funkcionář OGPU a NKVD; 1937 
zatčen. 
BONČ;-BRUJEVIČ Vladimír Dmitrijevič, 1873-1955, revolucionář, historik, 
etnograf, 
spolupracovník různých stranických časopisů 1917-1920 ředitel kanceláře Rady 
lidových 
komisařů, po 1945 ředitel Muzea ateismu ,4kademie věd.
BONDARIN Sergej Alexandrovič, *1903, spisovatel, autor knih pro děti a o dětech.
BUĎONNYJ Semjon Michajlovič, 1883-1973, maršál a hrdina SSSR, velitel první 
jezdecké 
armády, která se proslavila v občanské válce a v bojích proti Polsku 1920-1921; 
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od 1938 člen 
prezídia Nejvyššího sovětu; za druhé světové války byl přechodné velitelem 
jihozápadní 
fronty.
BUCHARIN Nikolaj Iranovič, 1888-1938, významný politik a národohospodář, člen ÚV
a 
politbyra, gen. tajemník Kominterny 1926-1929; nesouhlasil s politikou násilné 
industrializace 
a kolektivizace, proto byl 1929 vyloučen ze strany, později však rehabilitován, 
1934-1937 
šéfredaktor Izvěsdji; ve třetím a posledním moskevském procesu 1938 odsouzen k 
smrti a 
popraven.
BL'LGAKOV Michail Afanasjevič, 1891-1940, spisovatel a satirik, pro 
"protirevoluční 
tendence" nebyla většina jeho děl v SSSR uveřejněna.
' BULGAKOV Sergej Nikolajevič, 1871-1944, náboienský filozof a teolog, původně 
marxistický 
národohospodář, 1918 se stal knězem, 1922 vypovězen, iil v Paříii; 1935 jej 
moskevský 
metropolita Sergij odsoudil pro "gnostické kacířství".
BULGAKOV Valentin Fjodorovič, *188b, spisovatel, autor pamětí, v mládí tajemník 
a 
spolupracovník Lva Nikolajeviče Tolstého, 1923 emigroval do Prahy, 1949 se 
vrátil do SSSR.
BONIN lvae Alexejevič, 1870-1953, spisovatel, od 1920 ve Francii, 1933 obdřzel 
Nobelovu 
cenu za literaturu.
CVETAJEVOVÁ Marina Ivanovna, 1892-1941, lyrická básnířka, 1922 emigrovala, žila 
v 
Praze a v Paříži, 1939 se vrátila do SSSR, 1941 spáchala sebevraždu; po roce 
1961 vyšly v 
Moskvě opět některé její básnické sbírky.
čUBAR Vlas Jakovlevič, 1891-1941, vysoký stranický a vládní funkcionář, od 1923 
předseda 
Rady lidových komisařů Ukrajinské SSR, od 1934 náměstek předsedy RLK SSSR, od 
1935 
člen politbyra; zastřelen.
čUKOVSKÁ Lidija Koreějevna, *1907, literární kr'rtička, spisovatelka, autorka 
prací 
uveřejněných v samizdatu.
Ď.AGILEV (Ďagiljov, ve trsne. přepise Diaghilev) Sergej Pavlovič, 1873-1929, 
baletní 
mistr, založil 1909 v Paříži a v Monte Carlu soubor les Bailels russes, jenž měl
rozhodující vliv 
na moderní choreografii. DAL Vladimír Ivanovič, 1801-1872, spisovatel a 
lexikograf, autor 
velkého výkladového slovníku ruského jazyka.
DAN (vl. jm. Gurvič) Fjodor Iljič, 1871-1947, lékař a publicista, jeden z 
nejvýznačnějších 
vůdců menševiků, 1917 člen prvního prezídia ústředního výkonného výboru sovětů, 
1922 
vypovězen ze země; jeden ze zakladatelů Socialistické internacionály.
DĚNIKIN Aetoe Ivaeovič, 1872-1947, carský generál, 1918-1920 vrchní velitel 
bělogvardějské armády na jihu Ruska.
DĚRŽAV1N Gavri1a Romaeovič, 1743--1816, básník pozdního klasicismu a státník za 
Kateřiny I. ĎJAKOV Boris Alexandrovič, *1902, spisovatel, odsouzen 1949 k 
nuceným 
pracím, autor literárních dokumentů o pracovních táborech.
DOLGUN Alexander, *1926, americký občan, zaměstnanec velvyslanectví USA v 
Moskvě; 
byl zatčen a strávil osm let (1948-1956) v sovětských vězeních a lágrech; teprve
1971 dostal 
povolení se vrátit do USA. (Solženicyn jej v této knize neuvádí plným jménem, 
mluví o něm 
jako o "Alexandru D.".) DUCHONIN Nikolaj Nikolajevič, 1876-1917, v době Říjnové 
revoluce 
vrchní velitel ruské armády; neuposlechl rozkazů Rady lidových komisařů a byl 
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proto vojáky 
lynčován.
DZERŽINSKIJ Felix Edmuodovič, 1877-1926, profesionální revolucionář, polského 
původu, 
první předseda čeky a organizátor rudého teroru.
ERENBURG Ilja Grigorjevič, 1891-1967, spisovatel a publicista, jako zahraniční 
dopisovatel 
strávil
I ~ dlouhá léta v Paříii; po Stalinové smrti uveřejnil své paměti.
FADĚJEV, Alexandr Alexaedrovič, 1901-1956, spisovatel a literární tvůrce 
stalinského 
období, v letech 1946-1954 generální tajemník a předseda Svazu spisovatelů, je 
řazen ke 
klasikům socialistického realismu, ukončil život sebevraidou.
FIGNEROVÁ Věra Nikolajevna, 1852-1942, revolucionářka, jedna z vedoucích 
organizace 
Narodnaja vnl_ja, účastnila se příprav několika atentátů, mimo jiné 1881 na cara
Alexandra 
IL; byla vězněna dvacet let v $lisselburské pevnosti.
FINN, K. (Finn-Chalfn, Konstantin Jakovlevič), naroz. 1904...
FJODOR Ivaeovič, 1557-1598, slabomyslný syn Ivana Hrozného, od 1584 car; po jeho
smrti 
byl carem zvolen dosavadní regent Boris Godunov, coi byl začátek dlouholetých 
zmatků s 
nesčetnými selskými bouřemi a válkami proti Liidimitrijům.

FRANK Semjon Ljudvigovič, 1877-1950, náboženský filozof, žák Vladimíra 
Solovjova; 1922 
vypovězen ze země.
GAMARNIK Jaa Borisovič, 1894-1937, vysoký stranický funkcionář, maršál SSSR; 
1929 
náčelník hlavní politické správy Rudé armády, 1930 náměstek lidového komisaře 
obrany 
SSSR; spáchal sebevraždu.
GARIN-MICHAJLOVSKIJ Nikolaj Georgijevič, 1852-1906, spisovatel, narodnik, 
později se 
sblížil s marxismem.
GAUTIER Jurij Vladimirovič, 1873-1943, historik, archeolog, člen Akademie véd, 
1915-1941 
profesor moskevské univeaity, 1929 zatčen, později rehabilitován.
GERCEN Alexandr Ivaaovič, 1812-1870, filozof, spisovatel a publicista; v 
londýnské emigraci 
vydával 1857-1867 vlivný sociálně kritický časopis Kolokol (Zvon).
GINZBURGOVÁ Jevgenija Semjonovna, *1911, novinářka a spisovatelka, publikuje v 
samizdatu; její vzpomínky z lágru vyšly tiskem jen na Západě.
GOC Abram Rafajlovič, 1888-1940, jeden z vedoucích eserů; 1922 v procesu s esery

odsouzen, později amnestován.
GOLIKOV Filipp Ivaaovič, * 1900, maršál SSSR. GOVOROV Leonid Alexaodrovič, 1897-
1955, maršál SSSR. GRIBOJEDOV Alexandr Sergejevič, 1795-1829, dramatik a 
diplomat.
GRIGORENKO Pjotr Grigorjevič, *1907, generál, vojenský historik, autor 
samizdatu, bojovník 
za občanská práva; od 1969 vězněn v ústavech pro duševně choré.
GRIN (vl. jm. Grioovskij) Alexandr Stěpanovič, 1880-1932, autor 
romanticko-fantastických 
dobrodruiných románů.
GRINĚVICKIJ Ignatij Joachimovič, 1856-1881, revolucionář, člen organizace 
Narodnaja 
vo!'a, 1. března 1881 hodil bombu na cara Alexandra 11. a byl při výbuchu zabit.
GUL Romaa Borisovič, * 1896, spisovatel a publicista, autor historických románů;
redaktor 
emigrantského časopisu Novyj žurnal v New Yorku.
GUMILJOV Nikolaj Stěpaoovič, 1886-1921, lyrik, teoretik akméismu, první muž Anny
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Achmatovové; pro "kontrarevoluční činnost" zastřelen.
HAAS Friedrich-Joseph (Gaaz Fjodor Petrovič), 1780-1853, vrchní lékař 
moskevských 
vězeňských nemocnic, filantrop a propagátor vězeňských reforem.
HIPPfUS (Gippius) Zinaida Nikolajevaa, 1869-1945, spisovatelka a literární 
kritička; jako její 
manžel Merežkovskij patřila k starší generaci symbolistů; od 1920 v emigraci.
ILJIN Ivan Alexandrovič, 1882-1954, idealistický filozof, mystik, novohegelovec;
vypovězen 
1922 ze země.
IVAN KALITA (Ivan I. Danilovič), ?-1340, kníže moskevský a velkokníže 
vladimirský; po~ožil dynas-
tické, politické a územní základy moskevského velkokníiectví; přízvisko Kalita 
(rusky "měšec") vyja- ` 
dřovalo jeho bohatství.
IVANOV-RAZUMNIK (vl. jm. Ivanou Razumoik Vasiljevič), 1878-1946, literární vědec
a sociolog, so-
cialista, vězněn za cara i za sovětů; od 1941 žil v Německu.
IZMAJLOV Nikolaj Vasiljevič, * 1893, literární historik, vydavatel kritického 
akademického vydání 
Puškinova díla.
JAGODA Gentrich Grigorjevič, 1891-1938, čekista, 1934-1936 lidový komisař vnitra
(NKVD); 1938 v 3. 
moskevském procesu obžalován z vraždy na Kirovovi, Menžinském a Gorkém a 
odsouzen k smrti. 
JAKUBOVIČ Pjotr Filippovič, 1860-191 I, básník, překladatel Baudelaira; jako 
člen organizace Narod-
naja volja strávil mnoho let v carské katorze, kterou popsal ve svých 
vzpomínkách. (Nezaměňovat s M. 
P. Jakubovičem, obžalovaným v procesu se "Všesvazovým byrem menševiků".)
JAROŠENKO Nikolaj Alexaadrovič, 1846-1898, malíř, spoluzakladatel skupiny tzv. 
peredviiniků, kteří pořádali putovní výstavy.
JENUKIDZE Abel Safronovič, 1877-1937, tajemník ústředního výkonného výboru 
sovětů, 
1935 vyloučen ze strany, 1937 zatčen a bez soudu zastřelen.
JERMILOV Vladimír Vladimirovič, 1904-1965, literární vědec, horlivý propagátor 
teorie 
socialistického realismu.
JESEN1N Sergej Alexandrovič, 1895-1925, lyrik imaginista; skončil sebevraždou; 
za Stalina 
byl na indexu.
JEVTU$ENKO, Jevgenij Alexsndrovič, nar. 1933, básník, představitel 
nekonformistické 
generace sovětských lyriků padesátých let, ve své rané lyrice byl zastáncem 
destalinizace, 
navštívil několikrát západní země.
JEŽOV Nikolaj Ivanovič, 1894-1939, člen ÚV od 1934, po Jagodovi lid. komisař 
vnitra 
(NKVD), 1938 vystřídán Berijou; pravděpodobně popraven.
JUDĚN1Č Nikolaj Nikolajevič, 1862-1933, carský a pak bělogvardějský generál, 
1919 u 
Petrohradu poraien; odešel do exilu.
KAGANOVIČ Lazar Mojsejevič, *1893, blízký spolupracovník Stalinův, od 1930 člen 
politbyra, 1957 zbaven všech funkcí.
KALININ Michail Ivaaovič, 1875-1946, bolševik, od 1926 člen politbyra, od 1919 
předseda 
VCIK a po reorganizaci 1938 předseda prezídia Nejvyššího sovětu (tj. nejvyšší 
státní 
představitel SSSR). KAMENĚV (vl. jm. Rosenfeld) Lev Borisovič, 1883-1936, 
významný 
stranický politik, od 1917 člen ÚV, od 1919 člen politbyra, po Leninově smrti 
patřil k vládnoucí 
trojce (se Stalinem a Zinovjevem); 1927 vyloučen ze strany, 1934 zatčen a 1936 v
1. 
moskevském procesu odsouzen k smrti a popraven. KAPLANOVÁ Fanny, ?-1918, eserka,

spáchala dne 30.8. 1918 atentát na Lenina; popravena. KARAKOZOV Dmitrij 
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Vladimirovič, 
1840-1866, člen tajné revoluční organizace v Moskvě, po neúspěšném atentátu na 
cara 
Alexandra II. popraven.
KARSAVIN Lev Platoeovič, 1882-1952, filozof, mystik, historik medievalista; 1922
emigroval. 
KASSO Lev Aristidovič, 1865-1914, reakční ministr školství 1910-1914.
KATAŇAN Ruben Pavlovič, 1881-1966, náměstek generálního prokurátora SSSR 1933-
1937; 1938 zatčen.
KERENSKIJ Alexandr Fjodorovič, 1881-1970, předák eserů, od července do října 
1917 
ministerský předseda Prozatímní vlády; po Říjnové revoluci odjel do Francie, 
zemřel v New 
Yorku.
KIROV (vl. jm. Kostrikov) Sergej Mirooovič, 1886-1934, Stalinův spolupracovník, 
1926-
1934 stranický tajemník v Lenigradě; jeho zavraždění (pravděpodobně na plíkaz 
Stalina) 
sloužilo za záminku k čistkám a teroru.
KIŠKIN Nikolaj Michajlovič, 1864-1930 předák kadetů, ministr Prozatímní vlády, 
po Říjnu 
postaven před soud pro "kontrarevoluční činnost"; 1921 jeden ze zakladatelů 
výboru proti 
hladu. KIZEVE1'fER Alexandr Alexsndrovič, 1866-1933, politik, vedoucí činitel 
strany 
kadetů, historik, žák Ključevského; po vypovězení 1922 žil v Praze.
KLUČEVSKIJ Vasilij Osipovič, 1841-1911, význačný historik, stoupenec 
sociologického 
pojetí dějin. KLUJEV Nikolaj Alexejevič, 1887-1937, básník, představitel tzv. 
selské poezie; 
počátkem třicátých let vypovězen na Sibiř, kde zahynul.
KOLCOV Nikolaj Koostaotinovič, 1872-1940, biolog, zakladatel experimentální 
biologie v 
Rusku; popraven.
KOLČAK Alexandr Vssiljevič, 1873-1920, carský admirál, ustavil 1918 na Sibiři 
protibolševickou vládu; po vojenské porážce popraven.
KORNILOV Lavr Georgijevič, 1870-1918, carský generál, monarchista; v září 1917 
se jako 
vrchní velitel pokusil o puč proti Prozatímní vládě; později padl v boji.

KOROLENKO Vladimír Galaktioeovič, 1853-1921, spisovatel, blízký revolučním 
narodnikům; 
v car. ské době několikrát před soudem a ve vyhnanství.
KOSAREV Alexandr Vasiljevič, 1903-1939, generální tajemník Komsomolu; 
zlikvidován. 
KOSAREVOVÁ Lena, dcera A. V. Kosareva.
KOSIOR Stanislav VikenPjevič, 1889-1939, stranický funkcionář, od 1925 tajemník 
ÚV, od 
1930 člen politbyra, 1928-1938 první tajemník ÚV KS Ukrajiny; zastřelen.
KRASIKOV Pjotr Aeaněvič, 1870-1939, Leninův spolubojovník; po Říjnové revoluci 
zastával 
vysoké funkce v sovětské prokuratuře a justici.
KRASNOV (vl. jm. Levitio) Aaatolij Emmaeuilovič, *1915, publicista v oboru 
církevních dějin, 
autor samizdatu; za Stalina strávil mnoho let v lágrech, od 1960 činný v 
disidentském hnutí, 
1974 dostal povolení emigrovat, žije v Luzernu.
KRASNOV Pjotr Nikolajevič, 1869-1947, generál a spisovatel, za občanské války 
ataman 
bílých kozáků, 1919 emigroval do Německa, za druhé světové války velitel ruských
jednotek 
bojujících na německé straně; po válce vydán Sovětům a zastřelen.
KRESTINSKIJ Nikolaj Nikolajevič, 1883-1938, tajemník ÚV, diplomat; 1937 vyloučen
ze 
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strany, v 3. moskevském procesu odsouzen k smrti a popraven.
KRUGLOV Sergej Nikiforovič, *1903, ministr vnitra 1948-1953.
KRYLENKO Nikolaj Vasiljevič, 1885--1938, právník, 1918-1931 generální 
prokurátor, od 1936 
lidový komisař spravedlnosti; zastřelen.
KUJBYŠEV Valerian Vladimirovič, 1$88-1935, stranický a vládní činitel, od 1926 
předseda 
Nejvyšší rady národního hospodářství, od 1930 předseda Státní plánovací komise, 
čten 
politbyra; zemřel za záhadných okolností.
KURGANOV, Ivan, profesor, statistik, žije v emigraci v USA, autor statistických 
výzkumů o 
obětech stalinského teroru.
KURSKIJ Dmitrij Ivanovič, 1873-1932, revolucionář, lidový komisař spravedlnosti 
1918-1929. 
KUSKOVOVÁ Jekatěrina Dmitrijevna, 1869--1958, vedoucí činitelka levého křídla 
strany 
kadetů, později se sblížila s esery, publicistka; 1922 emigrovala.
KUT.N~COV Alexej Alexandrovič, 1905-1949, generálporučík, od 1939 člen ÚV, jeden
z 
organizátorů obrany Leningradu; stal se obětí tzv. "leningradského případu".
LACIS Martyn Ivanovič (vl. jm. Sudrabs Jan Fridrichovič), 1887-1937, vedoucí 
činitel čeky 
1918-1921: 1937 zatčen a zastřelen.
LARIČEV Viktor A., 1887-?, ředitel Hlavní správy palivového průmyslu Státní 
plánovací komise: 
odsouzen 1930 jako jeden z vůdců Průmyslové strany.
LAR1N J. (vl. jm. Lurje Michail Alexandrovič), 1882-1932, ekonom, menševik, od 
1917 
bolševik, jeden z tvůrců Státní plánovací komise.
LELJUŠENKO Dmitrij Danilovič, *1901, armádní generál, velitel tankových vojsk za
druhé 
světové války.
LEVfTIN VIZ KRASNOV A. E.
LICHAČOV Nikolaj Petrovič, 1862-1935, historik, od 1925 člen Akademie véd.
LJUBAVSKIJ Matvej Kuzmič, 1860-1936, historik, žák Ključevského, profesor 
moskevské 
university. od 1929 člen Akademie věd; zatčen, později rehabilitován.
LOMONOSOV Michail Vasiljevič, 1711--1765, všestranný vědec, básník, zakladatel 
moskevské univerzity; pocházel z prosté selské rodiny.
LORCH Alexandr Georgijevič, 1889-?, agrobiolog, šlechtitel brambor.
LORIS-MELIKOV Michail Tarielovič, 1$25-1888, hrabě, státník, 1880-18$1 ministr 
vnitra, 
iniciátor neuskutečněného plánu státních reforem.
LOSSKIJ Nikolaj Ooufrijevič, 1870-1965, filozof, stoupenec personalistického 
idealismu; 1922 
vypovězen z SSSR.
LOZOYSK1J (vl. jm. Dridzo) Solomon Abramovič, 1878-1952, revolucionář, historik,

diplomat: 1921-1937 generální tajemník Rudé odborové internacionály, 1939-1946 
náměstek lid. 
komisaře zahraničních věcí, člen ÚV; v protižidovské čistce zlikvidován.
LUNAČARSKIJ Aoatolij Vasiljevič, 1875-1932, revolucionář, filozof, estetik, 
literární vědec: 
1917-1929 lid. komisař osvěty.
LUNIN Michail Sergejevič, 1787-1845, podplukovník, účastník tažení proti 
Napoleonovi, 
děkabrista, 1826 odsouzen k 20 letům katorgy, ve vyhnanství psal 
filozoficko-politické traktáty.
LYSENKO 'frofim Děnisovič, * 1898, agrobiolog a genetik, předseda Akademie 
zemědělských 
věd; vypracoval teorii tzv. stadijního vývoje rostlin; Stalinův chráněnec a 
"diktátor" (1948-1964] 
sovětské biologie.
MAJSKIJ Ivan Michajlovič, *1884, historik a diplomat; 1932-1943 velvyslanec v 
Londýně, 
1943-1946 náměstek lid. komisaře zahraničních věcí, účastnil se jaltské a 
postupimské 
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konference. MAKARENKO Anton Semjonovič, 1888-1939, sovětský pedagog a 
spisovatel; 
vybudoval a vedl výchovné pracovní komuny pro mladistvé provinilce a 
bezprizornou mládež.
MALINOVSKIJ Roman Vaclavovič, 1$76-1918, stranický funkcionář, člen ÚV, předák 
bolševické frakce ve státní dumě a zároveň carský agent; 1914 emigroval, 1918 se
dobrovolně 
vrátil, postaven před soud a popraven.
MANDEI,ŠTAM Osip Emiljevič" 1891-1938, lyrický básník, vedle Anny Achmatovové 
nejvýznačnější představitel akméismu; poslán do vyhnanství, pak zatčen, zahynul 
v táboře na 
Dálném východě. MARTOV (vl. jm. Cederbaum) Julij Osipovič, 1873-1923, jeden ze 
zakladatelů ruské sociální demokracie, Leninův přítel a spolupracovník, od II. 
sjezdu SDDSR 
1903 vůdce menševické frakce; 1920 emigroval.
MECK Nikolaj Karlovič voo, 1863-1929, železniční inženýr, po Říjnové revoluci v 
lid. 
komisariátu dopravy; pro "kontrarevoluční činnost" zastřelen.
MELGUNOV Sergej Petrovič, 1879-1956, historik a liberální publicista, jeden z 
vůdců lidové 
socialistické strany: 1923 vypovězen, žil v Paříži.
MENŠIKOV Alexandr Daoilovič, 1673-1729, vojevůdce a státník, oblíbenec Petra 
Velikého a 
Kateřiny L; za Petra II. byl zbaven moci a poslán do vyhnanství.
MENŽINSKIJ Vjačeslav Rudolfovič, 1874-1934, předseda OGPU po Dzeřtinském 
1926-1934; 
v 3. moskevském procesu byl Jagoda obžalován i "lékařské" vraždy Menžinského.
MERECKOV Kirill Afanasjevič, 1897-1968, maršál SSSR.
MEREŽKOVSKIJ Dmitrij Sergejevič, 1865-1941, spisovatel a filozof, představitel 
symbolismu; 
od 1919 v emigraci v Paříži.
MICHAJLOV Nikolaj Alexaodrovič, * 1906, generální tajemník Komsomolu po 
Kosarevovi 
1938-1952, pak tajemník ÚV, ministr kultury, předseda státního výboru pro 
vydavatelskou 
činnost do 1970.
MIKOJAN Anastas Ivaeovič, * 1895, stranický a vládní činitel, od 1926 postupně 
lid. komisař 
obchodu, zásobování, potravinářského průmyslu a zahraničního obchodu, 1955-1964 
první 
náměstek předsedy rady ministrů, 1964-1966 předseda prezídia Nejvyššího sovětu; 
Stalinův 
blízký spolupracovník, Chruščovův zahraničně politický poradce.
MIKOLAJCZYK Staeislasv, 1901-1966, polský politik, předák rolnické strany, 
1943-1944 
ministerský předseda polské exilové vlády v Londýně, 1945-1947 předseda rolnické
strany a 
ministr; emigroval do USA.
MILJUKOV Parel Nikolajevič, 1859-1943, historik a politik, předseda strany 
kadetů, ministr 
zahraničních věcí Prozatímní vlády; 1920 emigroval.

MIROVIČ Vasilij Jakovlevič, 1740-1764, organizátor neúspěšné palácové revoluce 
proti 
Kateřině 11. ve prospěch uzurpátora Ivana IV.
MJAKOTIN Venedikt Alexandrovič, 1867-1937, historik a publicista, zakladatel 
lidové 
socialistické strany; 1918 emigroval.
MOLOTOV (vl. jm. Skrjabin) Vjačeslav Michajlorič, *1890, stranický a vládní 
činitel, Stalinův 
blízki spolupracovník, od 1926 člen politbyra, 1930-1941 předseda Rady lid. 
komisařů, 1939-
1949 a 1953--1956 ministr zahraničí; 1957 vyloučen z ÚV.
NABOKOV Vladimír, * 1899, rusko-americký spisovatel, syn kadetského politika V. 
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D. 
Nabokova; 1919 emigroval (jako začínající spisovatel používal pseudonymu V. 
Sirin).
NAROKOV (vl. jm. Marčenko) Nikolaj Vladimirovič, 1887-1969, spisovatel, 
emigroval za 
druhé světové války, žil v Kalifornii.
NATANSON Mark Aodrejevič, 1850-1919, levicový eser, účastnil se konferencí 
radikálních 
socialistů v Zimmerwaldu a Kientalu, byl ochoten spolupracovat s Leninen; zemřel
ve 
Švýcarsku.
NĚKRASOV Nikolaj Alexejevič, 1821-1878, sociálně angažovaný básník, téměř dvacet
let 
vydával revolučně demokratický časopis Sovremennik (Současník).
NOVIKOV Nikolaj Ivanovič, 1744-1818, spisovatel a vydavatel, přední představitel
ruského 
osvícenství; za Kateřiny II. byl odsouzen k trestu žaláře v $lisselburské 
pevnosti; po její smrti 
omilostněn. NOVORUSSKIJ Michail Vasiljevič, 1861-1925, revolucionář, člen 
organizace 
Narodnaja volá; 1887 byl za účast na atentátu na cara Alexandra III. odsouzen 
spolu s 
Alexandrem Uljanovem k trestu smrti, avšak trest mu byl změněn na doživotní 
žalář v 
Šlisselburské pevnosti.
OBOLENSKIJ Jevgenij Petrovič, 1796-1865, kníže, děkabrista; při povstání v 
prosinci 1825 
zranil generála Miloradoviče; trest smrti mu byl změněn na 201et vyhnanství na 
Sibiři.
OLICKÁ Jekatěrina Lvouna, *1898, sovětská spisovatelka disidentka; její 
vzpomínky z lágru 
vyšly v samizdatu a 1971 v ruském exilovém nakladatelství Possev ve Frankfurtu.
OLM(NSKIJ Michail Stěpanovič, 1863-1933, jeden z nejstarších funkcionářů ruského

revolučního hnutí, člen SDDSR od 1898, novinář (pseudonym M. C. Alexandrou), 
předseda 
komise pro dějiny strany při ÚV.
ORDŽONIKIDZE Grigorij Konstantinovič, 1886-1937, profesionální revolucionář, 
člen ÚV, 
1926 lid. komisař dělnicko-rolnické inspekce, 1930 člen politbyra a předseda 
Nejvyšší rady 
národního hospodářství, 1932 lid. komisař těžkého průmyslu; v době čistek 
spáchal 
sebevraždu.
OSORGIN (vl. jm. Iljin) Michail Andrejevič, 1878-1942, spisovatel, po Říjnové 
revoluci 
předseda Moskevského svazu spisovatelů; od 1922 v emigraci.
PAL~INSKIJ Pjotr Akimovič, 1878-1929, hutní inženýr, národohospodář; zastřelen 
ve vězení. 
PANIN, Dmitrij, navoz. 191 I, inženýr, spoluvězeň A. Solženicyna, s kterým se 
seznámil v 
roce 1947 ve vězení v Mavrině, roku 1972 emigroval na Západ.
PASTERNAK Boris Leonidovič, 1890-1960, lyrický básník; 1958 mu byla udělena 
Nobelova 
cena, kterou pod nátlakem odmítl.
PAVLOVOVÁ Aoaa Pavlovna, 1882-1931, slavná primabalerína Ďagilevova baletu.
PESTĚL Pavel Ivanovič, 1793-1826, radikální vůdce děkabristů, autor revolučního 
programu 
Jižního spolku děkabristů (Ruská pravda); popraven.
PEŠKOVOVÁ-VINAVEROVÁ Jekatěrina Pavlovna, 1876-1965, první žena Maxima Gorkého, 
předsedkyně Politického červeného kříže, spolku pro péči o politické vězně, jenž
byl 1939 
rozpuštěn. PETERS Jakou Christoforovič, 1886-1942, lotyšský revolucionář, po 
Říjnové 
revoluci vysoký stranický a čekistický funkcionář; zlikvidován.
PETLIURA Simoo Vasiljevič, 1877-1926, vůdce ukrajinských nacionalistů, 1917-1920

předseda protibolševické Ukrajinské rady; zavražděn v pařížském exilu.
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PILŇAK (vl. jm. Vogau) Boris Andrejevič, 1894-1941, spisovatel; obviněn ze 
zkreslování 
revolučních událostí; 1937 zatčen, zastřelen nebo zahynul v lágru.
PJATAKOV Georgij Leooidovič, 1890-1937, bolševik; zastával vysoké funkce ve 
státním 
aparátu a v hospodářství; 1937 poprvé vyloučen ze strany, v 1. moskevském 
procesu 
odsouzen a zastřelen. PLATONOV Sergej Fjodorovič, 1860-1933, historik; od 1899 
profesor 
petrohradské univerzity, 1920 člen Akademie věd; 1930 pro "protisovětskou 
propagandu" 
deportován.
PLECHANOV Georgij Valentinovič, 1856-1918, filozof, propagátor marxismu, jeden 
ze 
zakladatelů SDDSR; odpůrce agrárního socialismu narodniků a reformátorského 
ekonomismu; 
s Martovem a Leninem založil časopis Iskra (Jiskra); později se přiklonil k 
menševikům.
PLETŇOV Dmitrij Dmitrijevič, 1872-1953, lékař, profesor; v 3. moskevském procesu
byl 
obžalován z "lékařských" vražd a odsouzen k 25 letům vězení.
POBĚDONOSCEV Konstantin Petrovič, 1827-1907, právník a státník; 1880-1905 vrchní

kurátor Sva~; ~ tého synodu, jako ultrareakční rádce působil na oba poslední 
cary.
POSTYŠEV Pavel Petrovič, 1888-1940, stranický pracovník; od 1927 člen ÚV, od 
1930 
tajemník IJV. od 1934 tajemník ÚV KS Ukrajiny; protestoval proti nezákonným 
represáliím, 
1938 zatčen a později zastřelen.
PROKOPOVIČ Sergej N1lolajevič, 1871-1955, profesor národního hospodářství, 
politik strany 
kadetů, člen Prozatímní vlády, manžel J. D. Kuskovové, člen Výboru pro pomoc 
hladovějícím; 
1922 vypovězen, žil také v Praze.
PUGAČOV Jemeljan Ivanovič, 1742?-1775, vůdce kozáckého a selského povstání proti

Kateřině II. na Urale a v Povolií; poražen a popraven.
RADEK (vl. jm. Sobelsohn) Karl Bernhardovič, 1885-1939, revoluční politik, 
publicista; působil 
v Rusku a v Německu, vysoký' funkcionář Kominterny; 1927 vyloučen jako trockista
poprvé ze 
strany, 1937 v 2. moskevském procesu odsouzen na 10 let do vězeni, kde zemřel.
RADIŠČEV Alexandr Nikolajevič, 1749-1802, spisovatel, osvícenský myslitel, 
radikální 
sociální kritik; uvězněn v Petropavlovské pevnosti, na příkaz Kateřiny II. 
odsouzen k trestu 
smrti, jenž mu byl změněn na desetileté vyhnanství na Sibiři, po několika letech
omilostněn; 
když mu hrozilo nové pronásledování, spáchal sebevraždu.
RAKOVSKÁ, Jelena, dcera Ch. G. Rakouského.
RAKOVSKIJ Christian Georgijevič, 1873-1941, významný soc. demokrat, od 1917 
bolševik. 
1919-1923 předseda RLK Ukrajinské republiky, 1923-1927 diplomat; 1927 poprvé 
vyloučen 
ze strany, v 3. moskevském procesu odsouzen na 20 let.
RA19ZIN Leonid Konstantinovič, 1887-1948, profesor, ředitel Ústavu tepelné 
techniky, člen 
Nejvy~sí rady národního hospodářství; 1930 jako vůdce Průmyslové strany 
odsouzen, trest 
smrti mu by�1 změněn na l0let, později propuštěn a rehabilitován; 1945 obdřzel 
Stalinovu 
cenu.
RANSOME Arthur, 1884-1967, britský novinář a spisovatel; za první světové války 
a 
počátkem dvacátých let dopisovatel Manchester Guardian v Rusku, autor knih o 
Říjnové 
revoluci.
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RASKOLNIKOV Fjodor Fjodorovič, 1892-1939, sovětský diplomat a novinář; 1938 na 
protest 
proti perzekucím odmítl vrátit se ze Sobe do SSSR a odstěhoval se do Francie; 
zemřel v 
Paříži za záhadných okolností.
RASPUTIN Grigorij Jefimovič, 1872-1916, dobrodruh, původně mnich; od 1907 u 
carského 
dvora: údajným uzdravením následníka trůnu získal vliv na carskou rodinu a tím i
na ruskou 
politiku; zavražděn skupinou šlechticů, stoupenců liberální opozice.
RAZILA Stěpan (Stěnka) Timofejevič, 1630?-1671, ataman, vůdce kozáckého a 
selského 
povstání v ohlasu mezi Donem, Volhou a Uralem; poražen a popraven; legendární 
postava 
lidových písní a zkazek. REILLY Sidney George, 1874-1925, kapitán britské 
výzvědné služby; 
1918 zapleten do přípravy teroristických akcí proti sovětským funkcionářům; 
zabit pří pokusu 
o přechod sovětsko-finských hranic.

RJABUŠINSK1J Pavel Pavlovič, 1871-1924, průmyslník, odpůrce bolševismu; pocházel
ze 
známé ruské průmyslnické a bankéřské rodiny.
RJUMIN M. D., náměstek ministra státní bezpečnosti koncem Stalinovy éry; za 
Chruščova 
1953 odsouzen a popraven.
ROKOSSOVSKIJ Konstantia Koastantinovič, 1896-1968, maršál SSSR; 1937-1941 ve 
vězení, za druhé světové války armádní velitel, 1949-1956 působil v Polsku jako 
náměstek 
předsedy vlády a ministr národní obrany, 1956-1962 náméstek ministra obrany 
SSSR.
ROMANOV Paatělejmon Sergejevič, 1884-1938, spisovatel, dramatik a satirik období
Nepu. 
RUDZUTAK Jan Ernestovič, 1887-1938, stranický a hospodářský pracovník, 1934 
kandidát 
politbyra; 1937 zatčen, zemřel ve vězení.
RURIKOVCI, ruská dynastie knížat a carů v letech 862-1598, založená podle 
ruských kronik 
knížetem Rurikem, jenž byl původem normanský Varjag a přišel prý 862 do 
Novgorodu ze 
Skandinávie. RYKOV Alexej Ivanovič, 1881-1938, významný stranický a vládni 
činitel; po 
1917 předseda Nejvyšší rady národního hospodářství. náměstek předsedy RLK, po 
Leninové 
smrti do 1929 předseda RLK, 1922-1930 člen politbyra; 1938 v 3. moskevském 
procesu 
odsouzen k smrti a zastřelen.
RYLEJEV Kondratij Fjodorovič, 1795-1826, básník, vůdce děkabristů; popraven.
RYSAKOV Nikolaj Ivanorič, 1861-1881, terorista, člen organizace Narodnaja vo!'n;
účastnil 
se 1881 atentátu na cara Alexandra IL, popraven.
SALTYČICHA (Ssltykorová Darja Nikolajevna), 1730-1801 ?; šlechtická statkářka v 
moskevské gubernii, známá nelidským zacházením se svými nevolníky; odsouzena 
soudem, 
zemřela ve vězení. SAMSONOV Alexandr Vasiljevič, 1859-1914, generál, velitel 
ruských 
vojsk v bitvě u Tannenbergu; poražen, spáchal sebevraždu.
SAVINKOV Boris Viktorovič, 1879-1925, jeden z vůdců strany eserů; 1903-1905 se 
podílel 
na mnoha teroristických akcích, po 1917 aktivní odpůrce bolševiků; 1924 při 
ilegálním návratu 
z emigrace zatčen a odsouzen; zemřel ve vězení.
SAVVA, 1327-1406, pravoslavný svatý, lák sv. Sergeje Radoněžského, zakladatel 
zvenigorodského kláštera.
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SEREBJAKOVOVÁ Galina Josifovna, *1905, spisovatelka; strávila mnoho let v 
lágrech a 
uveřejnila vzpomínky upravené podle požadavků stranické linie.
SERGEJ Radoněžský, 1321-1391, pravoslavný svatý, zakladatel klášterů (např. v 
Zagorsku 
poblíž Radoněže); zahájil velkou klášterní kolonizaci.
SEROV Ivan Alexaadrovič, * 1905, generál; od 1939 na vedoucích místech v 
sovětské státní 
bezpečnosti, 1954-1958 předseda KGB.
SIKORSKI Wladyslaw, 1881-1943, Polský generál a politik; 1922-1923 předseda 
vlády a 
ministr vnitra, od října 1939 předseda polské vlády v exilu; zahynul při 
leteckém neštěstí.
SKOBCOVOVÁ Jelizaveta Jorjevna, 1891-1945, básnířka skupiny akméistů; emigrovala
do 
Francie, stala se řádovou sestrou ("Matka Maria"), zahynula v nacistickém 
koncentračním 
táboře v Ravensbrbcku.
SKRYPNIK Nikolaj Alexejevič, 1872-1933, stranický a státní činitel; člen strany 
od 1897, 
1918 předseda první sovětské vlády na Ukrajině a lid. komisař osvěty, od 1923 
člen ÚV; 
dohnán k sebevraidé. SMIRNOV Ivan Nikitovič, 1881-1936, významný stranický 
funkcionář; 
1917 člen Rady obrany. 1923-1927 lid. komisař spojů; 1927 poprvé vyloučen ze 
strany; v I. 
moskevském procesu obžalován z trockismu, odsouzen k smrti a zastřelen.
SMUŠKEVIČ Jakov Vladimirovič, 1902-1941, velitel sovětského letectva; po 
hitlerovském 
vpádu popraven.
SOKOLNIKOV Grigorij Jakovlerič, 1888-1939, významný bolševik; 1922-1926 lid. 
komisař 
financí,
1929-1934 velvyslanec v Londýně; 1937 v 2. moskevském procesu odsouzen na 10 
let, zemřel 
ve vézení.
SOLOVJOV Vladimír Sergejevič, 1853-1900, náboženský filozof, mystik a básník; 
snažil se o 
syntézu východních náboženských tradic se západní vědou a s římským 
katolicismem.
STAN1SLAVSKIJ (vl. jm. Alexejer) Konstantin Sergejevič, 1863-1938, herec, 
režisér a 
divadelní teoretik; založil 1898 Moskevské umělecké akademické divadlo, jel se 
jeho 
inscenacemi proslavilo po celém světů; vypracoval tzv. Stanislavského metodu 
herecké výuky, 
která je v SSSR dodnes zákonem. STĚPUN Fjodor Avgustovič, 1884-1965, filozof, 
spisovatel, 
historik a sociolog; 1922 vypovězen z SSSR, žil v Německu, kde za nacismu nesměl
vyučovat.
STOLYP1N Pjotr Arkad'jevič, 1862-1911, carský politik; od 1906 ministr vnitra a 
předseda 
ministerské rady, prováděl politiku krvavých represálií po revoluci1905 
(,stolypinská reakce"); 
autor zemědělské reformy, jejímž důležitým bodem bylo přesídlení vesnické 
chudiny na Sibiř; 
zahynul při atentátu.
SUCHANOV (vl. jm. Gimmer) Nikolaj Nikolajevič, 1882-1940, menševik, historik a 
publicista; 
v říjnu 1917 se v jeho bytů v Petrohradě konala schůzka bolševiků, kteří se 
rozhodli pro 
ozbrojené povstání; 1931 obžalován v procesu s menševiky, po hladovce propuštěn;
1939 
znova uvězněn; autor podrobného vylíčení bolševické revoluce.
SURIKOV Vasilij Ivanovič, 1849--1916, malíř realista, autor monumentálních 
historických 
obrazů. SIJVOROV Alexandr Vasiljevič, 1729-1800, vojevůdce, generalissimus; 
bojoval v 
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ruska-tureckých válkách, zlikvidoval polské povstání 1794, v Itálii 1799 porazil
Napoleona, 
proslavil se přechodem švýcarských Alp.
SVEČIN Alexandr Andrejevič, 1878-1935, vojenský historik a teoretik, profesor 
voj, akademie 
Frunze; zastřelen.
SVERDLOV Jakov Michajlovič, 1885-1919, významný bolševik, spolupracovník 
Leninův; po 
Říjnové revoluci byl jako předseda Všeruského ústředního výkonného výboru sovětů
(VCIK) 
prvním prezidentem sovětského státu.
JALAMOV Varlam Tichonovič, * 1907, spisovatel, autor samizdatu; strávil 17 let v
lágru na 
Kolymě, (972 se na nátlak úřadů veřejně distancoval od svých Kolymsk3~ch 
povidel, jež vyšly 
na Západě. JALJAPIN Fjodor Ivanovič, 1873-1938, světoznámý operní pěvec; 
1899-1918 
člen moskevské opery: emigroval.
$ČERBAKOV Alexandr Sergejevič, 1901-1945, stranický a veřejný pracovník; do 1930
ve 
vedení Komsomolu, pak v aparátu ÚV strany, 1934 tajemník Svazu sov. spisovatelů,
1941-
1945 tajemník ÚV, zároveň náčelník hlavní politické správy Rudé armády a ředitel
Sovětské 
informační kanceláře Sovinform. JEJNIN Lev Romanovič, 1906-1967, pracovník gen. 
prokuratury; po 1950 autor špionážních románů a populárních povídek o práci sov.

bezpečnostních orgánů.
ŠEŠKOVSKIJ Stěpan Ivanovič, 1727-1793, nejvyšší vyšetřovatel za Kateřiny 11., 
proslulý 
svými krutý~ mi vyšetřovacími metodami.
JMIDT Pjotr Petrovič, 1867-1906, důstojník černomořské flotily, po 
sevastopolském povstání 
popraven; hrdina Pasternakovy stejnojmenné poémy.
JULGIN Vasilij Vitaljevič, 1878-1965, spisovatel, novinář, vydavatel novin, 
monarchista; po 
Říjnové revoluci odešel do emigrace, koncem druhé světové války zajat Rudou 
armádou v 
Jugoslávii, strávil l0let v lágrech.
ŠVERNIK Nikolaj Michajlovič, 1888-1965, význačný stranický a státní činitel; 
1930-1944 a 
1953-1956 předseda Všesvazové ústřední rady odborů, 1946--1953 předseda prezídia

Nejvyššího sovětu.
TARLE Jevgenij Viktorovič, 1875-1955, historik; univ. profesor ještě před 
Říjnovou revolucí, 
od 193; člen Akademie věd; 1929-1930 ve vězení, pozdůji rahabilitován; 
trojnásobný nositel 
Leninovy ceny.

TICHON (vl. jm. Bellavin Vasilij), 1865-1925, patriarcha ruské pravoslavné 
církve; biskup v 
Rusku a v Americe, pak moskevský metropolita, v listopadu 1917 zvolen 
patriarchou, 1922 se 
zřekl svého úřadu.
TIMOFEJEV-RESSOVSKIJ Nikolaj Vladimirovič, *1900, genetik a biolog; 1924-1945 
pracoval v Ústavu císaře Viléma pro výzkum mozku v Berlíně, pak l0 let v 
lágrech, za 
Chruščova rehabilitován; odpůrce Lysenkových teorií.
TOLSTÁ Alexandra Lvovna, *1884, nejmladší dcera Lva Tolstého; uveřejnila 
vzpomínky na 
svého otce, založila Tolstého fond pro pomoc uprchlíkům; žije v USA.
TOMSKIJ Michail Pavlovič, 1880-1936, odborový a stranický pracovník; první 
předseda 
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Všesvazové ústřední rady odborů, 1922-1930 člen politbyra ÚV; obviněn z 
pravicové úchylky, 
spáchal sebevraždu. TROCKIJ (vl. jm. Broaštejn) Lev Davidovič, 1879-1940, 
význačný 
revolucionář; 1917 se připojil k Leninovi, řídil organizaci ozbrojeného povstání
v říjnu 1917, 
vedl jako první komisař zahraničních věcí mírová jednání v Brest-Litevsku, 1918 
komisař 
obrany a organizátor Rudé armády, po Leninově smrti v opozici proti Stalinovi; 
1927 vyloučen 
ze strany, 1929 vypovězen z SSSR, 1940 zavražděn v Mexiku agentem NKVD.
TRUBECKOJ Sergej Petrovič, 1790-1860, kníže, plukovník, dékabrista, stoupenec 
umírněného křídla; povstání se v poslední chvíli neúčastnil, ačkoliv byl určen 
za budoucího 
"diktátora"; trest smrti mu byl změněn na doživotní katorgu, 1856 amnestován.
TUCHAČEVSKIJ Michail Nikolajevič, 1893-1937, maršál SSSR; hrdina občanské války,

1925 náčelník generálního štábu Rudé armády, 1931 náměstek lid. komisaře obrany;

popraven.
TUR: bratři Turovi, pseudonym sov. spisovatelů L. D. Tubelského, 1905-1961, a P.
L. 
Ryžeje, * 1908, autorů špionážních románů.
TVARDOVSKIJ Alexandr Trifonovič, 1910-1971, básník a esejista; 1949-1954 a 
1958-1970 
šéfredaktor literárního časopisu Novyj mir(Nový svět), jako první prosazoval 
Solženicynova 
díla. TYŇANOV Jurij Nikolajevič, 1894-1943, spisovatel a literární vědec; ve 
dvacátých 
letech významný představitel formalistické školy.
ULJANOV Alexandr Iljič, 1866-1887, Leninův starší bratr, revolucionář, člen 
organizace 
Narodnaja vo ja; popraven za účast při přípravě atentátu na Alexandra III.
ULJANOVOVÁ, provdaná Jelizarovová, Anna Iljinična, 1864-1935, Leninova starší 
sestra, 
stranická funkcionářka a redaktorka.
URICKIJ Moisej Solomonovič, 1873-1918, revolucionář, právník; 1918 předseda 
petrohradské čeky; jeho zavraždění esery spolu s atentátem na Lenina dalo podnět
k první 
vlně rudého teroru. U'ČOSOV Leonid Osipovič, *1895, populární zpěvák a filmový 
herec 
třicátých a čtyřicátých let. VALENTINOV (vl. jm. Volskij) Nikolaj Vladislavovič,
1879-1964, 
filozof a novinář, bolševik, pak menševik; požadoval revizi marxismu podle tezí 
rakouského 
filozofa Ernsta Macha; 1930 emigroval do USA.
VACHTANGOV, Jevgenij Bagratiooovič, 1883-1922, divadelní režisér, herec, žák 
Stanislavského, zakladatel divadelního studia, které v roce 1926 dostalo jeho 
jméno, jeden z 
předních režisérů sovětského divadla z počátku dvacátých let.
VASILJEV-JUŽIN Michail Ivanovič, 1876-1937, revolucionář, bolševik, publicista; 
zastával 
vysoké funkce v NKVD, generální prokuratuře a justici; 1924-1937 náměstek 
předsedy 
Nejvyššího soudu. VAVILOV Nikolaj Ivanovič, 1887-1942, významný genetik a 
experimentální botanik, člen Akademie věd; 1940 na Lysenkův podnět zatčen, 
zemřel ve 
vězení.
VLADIMIROV (vl. jm Šejnfinkel) Miron Konstaatinovič, 1879-1925, revolucionář, 
stranický 
pracovník, činný v různých lidových komisariátech, námětek předsedy Nejvyšší 
rady 
národního hospodářství. VLASOV Andrej Andrejevič, 1901-1946, generál Rudé 
armády; 
1942 padl do zajetí, vytvořil z ruských dobrovolníků armádu, jež bojovala na 
straně Němců; po 
válce vydán Sovětům a oběšen.
VO,1KOV Pjotr Lazarevič, 1888-1927, sovětský velvyslanec ve Varšavě 1924-1927; 

Stránka 359



Gulag1
stal se 
obětí politického atentátu.
VOLOŠIN Ylaximilian .Alexandrovič, 1878-1932, básník a malíř, člen skupiny 
akméistů. 
4'OROŠILOV Kliment Jefremovič, 1881--1969, maršál SSSR, stranický a vládní 
činitel; velitel 
armády v občanské a-álce, od 1926 člen politbyra, komisař vojenských a námořních
sil, 
komisař obrany, náměstek předsedo RLK, za druhé. svět. války člen státního 
výhoru obrany, 
1946-1953 náměstek předsedy rady ministru, 1953-1960 předseda prezídia 
Nejvyššího 
sovětu: po JiX. sjezdu strany kritizován. VYŠI\SKIJ Andrej Januarjevič, 
1883-1954, právník: 
1935-1939 generální prokurátor, hlavní žalobce při moskevských procesech, od 
1939 člen ÚV 
a člen Akademie věd, 1939-1944 náměstek předsedy RLK, f949-1953 ministr 
zahraničních 
věcí, pak stálý zástupce SSSR v OSN; teoretik stalinské justice, jenž 
zdůvodňoval a 
ospravedlňoval zločiny režimu.
WRANGEL Pjotr Nikolajevič, 1878-1928, baron, carský generál; za občanské války 
po 
Dénikínovi vrchní velitel bělogvardějských vojsk na jihu Ruska; po porážce 1920 
na Krymu 
odešel do emigrace. Z,AI,l'GI'~ Sergej Pavlovič, * 1913, spisovatel; píše mimo 
jiné o 
problematice kolektivizace na Sibiři. ZAIIJAi'IN Jevgenij Ivanovič, 1884--1967, 
spisovatel; 1917 
se vrátil ze zahraničí, později napsal na socialistickou společnost satirický 
román .1-9r, ktery 
vyšel 1924 v Londýně; tato vize totalitního státu ovlivnila Orwella a Huxleye; 
1932 emigroval 
ďo Paříže.
Z.ASUI-IČOVÁ Věra Ivanovna, 1849--1919, revolucionářka; vystřelila na 
petrohradského 
hejtmana ~frepuva, 1878 porotním soudem osvobozena; později členka marxistické 
skupiny a 
členka redakce Ji.skrr; nakonec se přiklonila k menševikům.
L.AVALIŠIN Dmitrij lranarchovič, 1804-1892, námořní poručík, děkabrista; 
odsouzen k 2t) 
letům katorgy, po návratu ze Sibiře se stal novinářem a psal články o životě 
děkabristů ve 
vyhnanství. ZINOVJEV vl. 'm. A felbaum Gri ori' Jevs'e'evič, 1883-1936, 
stranický pracovník; 
od 1907 člen ÚV'. ( 1 P ) 8 ! I 1
od 191 ř člen politbyra, 1919-1926 předseda Kominterny; po Leninově smrti patřil
k vládnouti 
trojce, 1925 vedl tzv. novou opozici, 1926 vytvořil ; Trockým 
"trockisticko-zinovjevský opoziční 
blok": vyloučen ze strany 11927, 1932. 1934] a 1936 c 1. moskevském procesu 
odsouzen k 
smrti.
ŽDA:VOV Andrej Alexandrovič, 1896-1948, ideolog komunistické strany; od 1930 
člen ÚV, od 
1939 člen politbyra, 1934---1944 tajemník leningradské stranické organizace; 
hlavní 
odpovědný činitel stalinské kulturní politiky po druhé světové válce.
ŽEBRAK Anton Romanovič,1901--1965, genetik a experimentální botanik.
ŽEW.ABOI' Andrej lvanovič, 1851-188. revolucionář, organizátor skupiny 
.Narodnnja vol á: 
popraven za účast na atentátu na cara Alexandra l1.
ŽUKOI' Georgij Konstantinovič, 1896-1974, maršál SSSR; 1941--1945 náčelník 
generálního 
štábu Rudé armády, náměstek lid. komisaře obrany, velitel nzjdůležitějších úseků
fronty; 1955-
-1957 ministr obrany; na podzim 1957 odvolán ze všech ťunkcí.
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Seznam zkratek PŘÍLOHA II 1. Bezpečnastni orgány a jejřch 
chronologie
čeka - Všeruská mimořádná komise pro boj Od prosince 1917 s kontrarevolucí a 
sabotáží do 
února 1922 GPU - Státní politická správa do prosince 1922 OGPU - Spojená státní 
politická 
správa do července 1934 NKVD - lidový komisariát vnitra; do roku 1946
jeho hlavní správa státní bezpečnosti se osamostatnila na
NKGB - lidový komisariát státní bezpečnosti Po přejmenování komisariátú na 
ministerstva:
MGB - ministerstvo státní bezpečnosti do března 1953 MVD - ministerstvo vnitra 
do března 
1954 KGB - Výbor pro státní bezpečnost při radě ministrů SSSR od března 1954 2. 
Pi.semné 
paragrafy
ASA - protisovětská agitace ČS - rodinný příslušník KRA - kontrarevoluční 
agitace KRD - 
kontrarevoluční činnost KRM - kontrarevoluční myšlení
KRTD -- kontrarevoluční trockistická činnost NŠ - neprokázaná špionáž
PD - zločinná činnost
P~ - podezření ze špionáže
PZ - poklonkování před Západem SOE - společensky nebezpečný element SVE - 
společensky 
škodlivý element
SVPŠ - styky vedoucí k podezření ze špionáže TN - teroristický úmysl
VAD - vychvalování americké demokracie VAS - pěstování protisovětských nálad VAT
- 
vychvalování americké techniky
3. Různé
DPZ - vyšetřovací vězení
Gulag - hlavní správa táborů (nápravných prací)
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