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OK CENTRUM
Vedoucí Fondu demokratických iniciativ ČSFR

ČÁST III
Vyhlazovací a pracovní
r
..Jenom tr nám můžou rozumět, kdo jedli spolu s náma z jedny misky"
(z dopisu Huculky, bývalé vězeňkyně)

I PRSTY AUROŘINY
To, co by se mělo dostat do této části, je k nedohlédnuti. Aby člověk mohl 
postihnout tento šílený smysl a 
obsáhnout jej, musí v táborech ztroskotat mnoho životů v těch, kde se ani jeden 
trest nedá dožít bez úlev, protože 
tábory byly vynalezeny k vyhlazováni.
A proto: všichni, kdo si nabrali ode dna, kdo okusili zplna, ti všichni jsou již
v hrobě, nepovědí nic. To hlavni o 
těchto táborech už nikdy nikdo nepovi.
A není v silách mého osamělého pera popsat celý rozsah této historie a této 
pravdu. Získal jsem jen průzor na 
Archipelag, neni to pohled z věže. Naštěstí však vyplulo ještě několik knih a 
ještě vyplují. Snad v ,Šalamovových 
Kolymských povidkách čtenář lépe pocítí nelítostnost ducha Souostroví a meze 
lidského zoufalství.
Chuť moře můžeme poznat i z jednoho doušku.
Růžovoprstá Eos tak často opěvovaná Homérem, kterou nazývali Římané Aurorou, 
polaskala svými prsty i první ranní 
úsvit Souostroví.
Když jsme se dozvěděli z BBC, že podle zjištění M. Michajlova existovaly 
koncentrační tábory v naší zemi už v roce 
1921, byli mnozí z nás (stejně jako lidé na Západě) ohromeni: opravdu tak brzy? 
Skutečně již v roce 1921 ?
Ovšemže ne! Michajlov se opravdu zmýlil. V roce 1921 jely už koncentráky na plni
obrátky - ba některé již 
končily. Daleko přesnější je, řekneme-li, že se Souostroví rodilo za výstřelů 
Aurory.
Mohlo tomu být jinak? Uvažme sami.
Cožpak Marx a Lenin neučili, že je třeba rozbít starou buržoazní mašinérii 
útlaku a hned vybudovat novou? A k mašinérii 
útlaku patří: armáda (není divu, že začátkem roku 1918 byla vytvořena Rudá 
armáda); policie (ještě před vznikem armády 
byla obnovena milice); soudy (od 22. listopadu 1917); a - vězení. Proč by se 
mělo při budování diktatur., proletariátu otálet 
s novým typem vězení?
Vlastně se vůbec s vězením, ať starým nebo novým nijak otálet nemohlo. Již v 
prvních měsících po Říjnové revoluci 
požadoval Lenin "nejrozhodnější drakonická opatření ke 'h zvýšení disciplíny".')
A jsou možná nějaká drakonická opatření bez 
věznic?
Co nového mohl poskytnout proletářský stát v tomto směru? Iljič se snažil nalézt
nové cesty. V prosinci 1917 předkládá 
k úvaze takovýto soubor trestů: "Konfiskaci veškerého majetku. . . vazbu, 
odeslání na frontu a nucené práce pro všechny, 
kdož přestoupí platné zákony.z) A tak můžeme konstatovat, že vedoucí myšlenka 
Souostroví, - nucené práce, byla 
zdůrazněna hned v prvním poříjnovém měsíci.
Iljič se musel zamyslet nad budoucím systémem již tehdy, když za bzukotu čmeláku
klidně posedával na vonných 
razlivských lukách. Již tehdy propočetl a uklidňoval nás, že "potlačení 
vykořisťovatelské menšiny většinou námezdních 
otroků včerejška je věcí pi~měrně tak snadnou, jednoduchou a přirozenou, že bude
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stát mnohem méně krve. . . a při
~r, jde lidstvu mnohem levněji", než předcházející útisk většiny menšinou.')
Kolik nás tedy od začátku Říjnové revoluce vlastně stálo to "poměrně snadné" 
potlačení? Podle propočtu 
profesora I. A. Kurganova, žijícího v emigraci, jsme v letech 1917 au 1959 kromě
válečných ztrát jen v důsledku 
teroristické likvidace, potlačování, hladu, zv. šené úmrtnosti v táborech a 
deficitu, způsobeného sníženou 
porodností, ztratili šedesi' šest miliónů sedm set tisíc lidí (bez onoho 
deficitu pak padesát pět miliónů).
') Lenin, V. L, Spisy, sv. 27, SNPL, Praha 1954, str. 313. z) Lenin, V. L, 
Spisy, sv. 26, SNPL, Praha 1956, str. 379. 3) 
Lenin, V. L, Spisy, sv. 25, SNPL, Praha 1956, str. 476.

,Šedesát šest miliónů! Padesát pět!
Vlastních nebo cizích - kdo by z toho neoněměl'?
Nemohu pochopitelně ručit za číslo profesora Kurganova, ale oficiální nemám k 
dispozici. Jakmile se objeví, 
budou moci odborníci oba údaje kriticky porovnat. (Již nyní se objevilo několik 
prací, opírajících se o utajovanou a 
neúplnou sovětskou statistiku, ale i ty mlčí o nepřehledných zástupech 
zlikvidovaných oběti.)
Zajímavá jsou ještě i jiná čísla. Kolik zaměstnanců pracovalo v ústředním 
aparátu strašného carského III. oddělení, 
prostupujícího jako prokletí celou velkou ruskou literaturu? V době svého vzniku
mělo šestnáct lidí a na vrcholu 
činnosti pětačtyřicet. Pro čeku v nejzapadlejší gubernii naprosto směšné číslo. 
Nebo - kolik politických vězňů zastihla 
v carském vězení národů Únorová revoluce? (Je třeba vědět, že k "politickým 
vězňům" se v carském Rusku počítali 
expropriátoři, bandité a političtí vrazi.) Někde všechna tato čísla jsou . V 
samotných Krestách bylo patrně takových 
vězňů přes padesát, v Schlisselburgu šedesát tři a několik set se jich vrátilo 
ze sibiřského vyhnanství a vězení (z 
Alexandrovské ústřední věznice bylo propuštěno asi dvě stě vězňů) a k tomu ještě
všichni ti, co se trápili ve vězeních 
jednotlivých gubernií! Kolik jich bylo? To by bylo zajímavé! Zde je číslo z 
Tambova, které otiskly tamní noviny v té 
době. Když Únorová revoluce otevřela dokořán bránu tambovské věznice, našla tam 
sedm (sedm!) politických 
vězňů. V irkutské jich bylo daleko víc - dvacet. (Je zbytečné připomínat, že od 
února do července 1917 se za politiku 
nezavíralo a po červenci sedělo jen pár jedinců a vězeňský režim byl velmi 
mírný.)
Smůla byla v tom, že první sovětská vláda byla vládou koaliční, část lidových 
komisariátů bylo nutno odstoupit 
levým eserům a mezi nimi naneštěstí i Lidový komisariát spravedlnosti. Tento LKS
se řídil prohnilými 
maloruěšťáckými představami o svobodě a přivedl kárný systém na pokraj 
zhroucení. Rozsudky byly příliš mírné a 
pokrokový princip nucené práce se téměř nepraktikoval. V únoru 1918 předseda 
Rady lidových komisařů Lenin žá-
dal, aby se zvýšil počet věznic a zostřily trestní sankce^) a v květnové 
prováděcí směrnici stanovila) za úplatkářství 
trest minimálně deseti let vězení a k tomu deset let nucených prací, tedy 
dohromady dvacet let. Takový rozsah 
trestu mohl zpočátku vypadat jako projev pesimismu: cožpak bude ještě za dvacet 
let zapotřebí nucené práce? My 
už však víme, že nucené práce projevily velikou životaschopnost a i po padesáti 
letech jsou stále populární.
Ještě mnoho měsíců po Říjnu zůstal na svých místech starý carský vězeňský 
personál; přibyli jen vězeňští 
komisaři. Troufalí bachaři zřídili dokonce vlastní odborovou organizaci ("Svaz 
vězeňských zaměstnanců") a zavedli 
ve vězeňské správě volební právo!(Vskutku jedinkrát v ruských dějinách!) Vězňové
nezůstali pozadu: i oni měli 
vnitřní samosprávu. (Oběžník Lidového komisariátu spravedlnosti z 24, dubna 
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1918: vězně je třeba všemožně vést k 
tomu, aby se sami kontrolovali a hlídali.~Takováhle velkorysost ve vězení 
("anarchistická nezřízenost") samozřejmě 
neodpovídala úkolům diktatury pokrokové třídy a nevalně pomáhala očistit ruskou 
zem od škodlivého hmyzu. 
Dokonce ani vězeňské kaple nebyly zavřeny - a naši sovětští vězňově tam rádi v 
neděli chodívali už kvůli rozcvičce.
Samozřejmě ani carské dozorce proletariát neodepsal, neboť koneckonců měli přece
jen kvalifikaci velmi 
potřebnou pro nejbližší cíle revoluce. Proto bylo zapotřebí "vybrat z vězeňské 
správy takové osoby, které v poměrech 
carských věznic zcela nezkostnatěly a neotupěly (co znamená "zcela" a jak se to 
pozná? Zapomněly "Bože, cara 
chraň"'') a může
°l Lenin, V. 1., Spisy, sv. 42, Svoboda, Praha 1968, str. 43. ') Lenin, V. 1., 
Spisy, sv. 35, SNPL, Praha 1957, str. 294.
1~
se jich použít pro nové úkoly"°) (například odpovídají jasně "provedu" a 
"nikoli"'? otáčejí rychle klíčem v 
zámku`'). Dokonce i vězeňské budovy, cely, mříže a zámky zůstaly zdánlivě 
stejné. Ve skutečnosti však 
dostaly novou třídní náplň, vyšší revoluční smysl.
A přece jen do poloviny roku 1918 zpomalovala setrvačnost soudů - odsuzovaly 
věčné jen "k vězení" - 
zánik staré státní mašinérie v oboru vězeňském.
V polovině roku 1918, přesněji 6. července, došlo k události, jejíž význam 
málokdo pochopil, k událostí 
zhéžně známé jako "potlačení vzpoury levých eserů". Byl to však převrat téměř 
tak významný jako 25. 
říjen. Dne 25. října byla vyhlášena vláda sovětů, označovaná potom jako sovětská
moc. V prvých měsících 
tuto novou moc značně narušovala účast jiných nebolševických stran. Ačkoliv 
koaliční vláda byla 
sestavena jenom z bolševiku a levých eserů, vyskytovali se mezi účastníky 
Všeruských sjezdů (druhého, 
třetího a čtvrtého) a členy VÚVV (pozn. překl. Všeruský ústřední výkonný výbor 
sovětů dělníků, rolníků a ru-
doarmejců - předchůdce dnešního Nejvyššího sovětu), kteří zde byli zvoleni, 
ještě představitelé jiných 
socialistických stran jako eserově, sociální demokrati, anarchisté, lidoví 
socialisté a jiní. Proto vládl ve 
VÚVV nezdravý duch "socialistických parlamentů". Avšak v prvních měsících roku 
1918 byli představitelé 
socialistických stran řadou rázných opatře
,r ní (podporovaných levými esery) buď z VÚW vyloučeni (vlastním rozhodnutím 
VÚVV, svérázná parlamentní 
procedura) nebo se jejich zvolení zabránilo. Poslední cizorodou stranou tvořící 
třetinu parlamentu V. sjezdu sovětů, byli 
leví eseři. Pak nadešla chvíle, kdy bylo třeba se jich zbavit. Dne 6. června 
1918 byli všichni do jednoho vyloučeni z 
VÚVV i z RLK (pozn. překl. - Rada lidových komisařů - dnešní vláda). Tím se 
vláda zástupců - které se tradičně 
říkalo sovětská - přestala protivit vůli bolševické strany a nabyla formy 
demokracie nového typu.
Teprve tímto dějinným dnem mohla začít přestavba starého vězeňského systému a 
budování 
Souostroví.')
Směr této kýžené přestavby byl již dávno zřejmý. Vždyť už Marx ve své "Kritice 
Gothajského programu" poukázal 
na to, že jediný prostředek k polepšení vězňů je produktivní práce. 
Pochopitelně, jak vysvětlil mnohem později 
Vyšinskij, "ne taková práce, která vysušuje rozum i srdce člověka", nýbrž 
"kouzelnice ('), která z nicoty a zmaru změní 
lidi v hrdiny".s) Proč nemá náš vězeň v cele klábosit nebo šťourat se v knihách,
ale pracovat? No přece proto, že v 
Republice sovětů není místa pro nucenou zahálku pro ono ,příživnictví z 
donucení`',9) které mohlo existovat za 
příživnického režimu například ve Schlisselburgu. Taková vězeňská zahálka by 
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prostě odporovala základům 
pracovního práva Sovětské republiky, zakotveného v ústavě z l0. července 1918: 
"Kdo nepracuje, ať nejí." Proto by se 
vězňům, pokud by nebyli zapojeni do práce, musel odejmout příďěl.
Ústřední kárné oddělení Komisariátu spravedlnosti'°) vytvořené v květnu 1918, 
hnalo ~,. okamžitě 
tehdejší mukly do práce - začalo organizovat produktivní práci. Uzákoněno to 
bylo až po červencovém převratu, 
přesně řečeno 23. července 1918, v "Dočasné směrnici o
~') Sborník Sovetskaja justicija, M., 1919, str. 20.
') V erárně květnatém jazyce Vyšinského: "Ve světě ojedinělý, proces budování 
nových institucí s novým sociálním 
obsahem - proces světového historického vyznamu - na troskách burioaznío systému
vězení, těchto "mrtvých 
domů", které vykořisťovatelé postavili pro pracující." Sborník, Ot tjurern k 
vospitatelnym učrežděnijam, izd. 
Sovetskoje zakonodatělstvo, M., 1934, předmluva.
8) ibidem, str. 10. °) ibidem, str. 103.
'°) Po brest-litevském míru opustili leví eseři vládu a do čela LKS se dostali 
bolševici.
11

odnětí svobody""): "Kdo odpykává trest na svobodě a je schopný práce, musí být 
nasazen na fyzické práce. "
Ďá se říci, že právě z této směrnice z 23. července 1918 (devět měsiců po 
Říjnové revoluci) povstaly tábory a zrodil 
se Archipelag (kdo by si troufl namítnout, že byl porod předčasný?)
Nezbytnost nucených prací (nebyla již vůbec předmětem diskuse) podtrhl navíc 
VII. Všesvazový sjezd sovětů: "Práce je 
nejlepší způsob, jak zabránit podvratnému vlivu. . . nekonečných rozhovorů vězňů
mezi sebou, jimiž ti zkušenější zasvěcují 
nováčky''-). (Ach, tak tedy proto!)
Brzy nato se rozmohly komunistické subotniky a Lidový komisariát spravedlnosti 
opět vyzýval: "Je třeba učit 
(vězně) komunistické kolektivní práci"'3), to jest zavést ducha komunistických 
subotniků i do táborů nucení°ch prací!
Tak hromadilo toto hektické období jeden úkol na druhý, a ty se pak řešily celá 
desetiletí.
Zásady politiky nápravných prací byly na VIII. sjezdu VKS (b) v březnu 1919 
včleněny do nového programu strany. 
Vytváření sítě lágrů v Sovětské Rusi spadalo přesně do doby prvních 
komunistických subotniků (12. duben - 17. 
květen 1919): ustanovení VÚVV o táborech nucených prací byla vydána 15. dubna 
1919 a 17. května 1919.'°) 
Předpisovala vybudovat lágry (pod vedením gubernských oddělení čeky) bez výjimky
v každém gubernském městě 
(podle místní situace buďto na okraji města, v klášteře nebo v nepříliš vzdálené
usedlosti) - a v některých okresních 
městech (zatím ne ve všech). V táborech muselo být nejméně tři sta lidí (aby se 
trestaneckou prací zaplatil dozor a 
správa) a byly podřízeny dohledu gubernských trestních oddělení.
Avšak tyto tábory nucených prací nebyly prvními lágry v RSFSR. V soudních 
rozsudcích (č. 1, kap. 8) mohl čtenář nejednou 
číst slovo "koncentrační táboř ` a možná to pokládal za přeřeknutí - že 
používáme nesprávně pozdější terminologie. Nikoli.
V srpnu 1918, několik dnů před atentátem F. Kaplanově na Lenina, poslal Vladimír
Iljič Eugenii Bošové'S) a 
gubernskému výkonnému výboru v Penze (nedokázali zvládnout selské povstání) 
tento telegram: "Podezřelé (nikoli 
"viníky", nýbrž "podezřelé" - A. S.) zavřít do koncentračního tábora mimo 
město".'6) (Mimo to ". . .provádět 
nemilosrdný masový teror. . ." - to ještě neexistoval Dekret.)
5. září 1918, asi deset dnů po tomto telegramu, byl vydán Dekret Rady lidových 
komisařů o rudém teroru, 
podepsaný Petrovským, Kurským a Bonč-Brujevičem. Kromě směrnic o masových 
popravách se v něm též pravilo: 
"Chránit Sovětskou republiku před třídními nepřáteli tím, že budou izolováni v 
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koncentračních táborech."")
Tady tedy byl nalezen, použit a stvrzen tento výraz - koncentrační tábor - jeden
z nejdůležitějších výrazů 20. 
století, jemuž kynula veliká mezinárodní budoucnost! A víme také, kdy se tak 
stalo - v srpnu a září 1918. Toto slovo 
samo o sobě vzniklo už za první světové
") Platila po celou občanskou válku do listopadu 1920. '~) Otčet NKJ VII. 
Vsesojuznomu sjezdu Sovetov, str. 9. ") 
Materiály NKJ, vyp. VII, str. 137.
") Sobranije Uzakoněnij RSFSR za 1919 g.. No 12, str. 124 a No 20, str. 235.
'') Této nyní zapomenuté ženě byl tenkrát svěřen osud (podle zásad l1V a čeky) 
celé Penzské gubernie '~) Lenin, V. 
I. Sobr. soč., 5 izd., T. 50, str. 143-144, v čes. vyd. nepublikováno.
'') Sobranije Uzakoněnij RSFSR za 1918 g., No 65, str. 710.
12
války, ale vztahovalo se na tábory pro válečné zajatce a nepohodlné cizince. Zde
se ho pu
prvé užívá pro občany vlastní země. Posun významu je zřejmý: koncentrační tábor 
pro zajatce není 
vězením, nýbrž slouží jejich nezbytnému preventivnímu soustředění. Podohnu měli 
být nyní mimosoudní 
cestou preventivně soustřeďováni i podezřelí spoluobčané. Bystré Leninově mysli 
stačilo představit si v 
duchu ostnatý drát, obepínající nikým soudne neodsouzené, a již snadno našla i 
vhodné slovo - 
koncentrák!
Ostatně hlavní představitel revolučních vojenských tribunálů napíše: "Uvěznění v
koncentračním táboře 
dostává podobu izolace válečných zajatců."'s) Což znamená - právem vítěze jsou 
uplatněny všechny 
aspekty válečných akcí, ovšem proti vlastnímu lidu.
Jestliže tábory nucených prací LKS spadaly do kategorie všeobecných vězeňských 
zaři:r-ni, nebyly 
koncentrační tábory nikterak místem "všeobecným", nýbrž spadaly pod přímo. 
správu čeky a byly určeny 
pro zvlášťnepřátelskéživly a pro rukojmí. Pravda, do koncentr.;ku se člověk mohl
dostat i přes tribunál; 
avšak proudem přicházeli lidé bez rozsudku, f>~; pro náznak nepřátelství.'9) Za 
útěk z koncentráku se 
sazba zvyšovala (rovněž bez soudu) dasetinásobně!(Vždyť se tenkrát všude 
provolávalo: "Deset za 
jednoho!" "Sto za jednoho!". t Takže v případě, že někdo dostal pět let, utekl a
chytli ho, prodloužila se jeho 
sazba auto maticky do roku 1968. Za druhý útěk bylo zastřelení (samozřejmě se to
přesně dodržovalo).
Na Ukrajině vybudovali koncentrační tábory se zpožděním, teprve v roce 1920.
Avšak hlouběji, hloubéji vězely táborové kořínky, jenže jsme ztratili místa a 
stopy. O většině prvních koncentračních 
táborů nám už nikdo nic nepoví. Pouze podle posledních svědectví dosud žijících 
koncentráčníků je možné něco 
vynést na povrch a uchovat.
Vláda měla tehdy zálibu zřizovat koncentrační tábory v bývalých klášterech: 
pevné ne přístupné hradby, 
solidní stavby a - leží ladem (mniši přece nejsou lidé, stejně je vypudíme). A 
tak byly v Moskvě 
koncentrační tábory v Andronnikově klášteře, v Novospasskérn a Ivanovském. V 
petrohradských novinách 
"Krasnaja gazeta" ze 6. září 1918 se dočteme,
'~' že první koncentrační tábor "bude zřízen v Nižním Novgorodě v opuštěném 
ženském klášteře . . . Pro začátek 
(zdůrazněno A. S.) má být posláno do novgorodského koncentračního tábora pět 
tisíc lidí".
V Rjazani byl zřízen koncentrák rovněž v bývalém ženském klášteře (Kazaňském). 
Vypráví se o něm 
toto: seděli tam kupci, kněží, "váleční zajatci" (tak byli nazýváni zatčení 
důstojníci, kteří nesloužili v Rudé 
armádě). Avšak i jiné všelijaké existence (tolstojovec I. J., o jehož procesu 
byl čtenář informován, se tam 
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také dostal). V táboře byly dílny tkalcovská, krejčovská, obuvnická a (už v roce
1921 tak nazývané) - 
"společné práce"
to jest údržbářství a stavební práce ve městě. Chodilo se s ozbrojeným 
doprovodem, avša jednotliví 
řemeslníci chodili sami a obyvatelé je pak doma přikrmovali. Obyvatelstvo Rja~a.
zaně se k nesvobodným 
(úředně se nazývali "zbavení svobody" a nikoli vězňové) chovalo
soucitně, procházející skupiny dostávaly milodary (suchary, vařenou řepu, 
brambory) strážný tomu 
nebránil a nesvobodní dělili mezi sebou všechny dary rovným dílem. (Ať a~~ 
podíváš, kam se podíváš, to 
nejsou naše zvyky, není to naše ideologie.) S trochou štěstí s~ nesvobodní mohli
dostat i ke svému oboru. 
(J. se dostal ke dráze) a pak obdrželi propust ku, aby se mohli volně pohybovat 
po městě (přespávali v 
lágru).
'8) Daniševskij, K. Ch., Revoljucionnyje Vojennyje Tribunaly, Izdanije 
Revvojentribunala Respubl:~. M. 1920, str. 40.
'9) Sborník Ot tjurem...
1

Táborová strava (1921) vypadala takto: půl libry chleba (plus další půl libry 
těm, kteří plnili normu), ráno a večer čaj, 
v poledne naběračka bryndy (v ní nějaké to zrnko a bramborové slupky).
Táborový život zpestřovalo jednak donašečství provokatérů a následná zatčení, 
jednak divadelní a pěvecký 
kroužek. V sále bývalého šlechtického klubu se pořádaly pro rjazaňské občany 
koncerty a v parku vyhrávala lágrová 
dechovka. Nesvobodní se stále víc seznamovali a sbližovali s obyvatelstvem, což 
se stalo neúnosným, a tak začali 
odesílat, "válečné zajatce" do zvláštních severních táborů.
Relativní lidskost těchto koncentračních táborů vyplývala z toho, že ležely v 
dosahu normálního občanského života. Proto 
přišly na řadu zvláštní severní lágry. (Koncentráky se vyprázdnily koncem roku 
1922).
Veškerý tento lágrový úsvit by zasluhoval, abychom si lépe všimli jeho odstínů.
Po skončení občanské války bylo nutno rozpustit dvě pracovní armády zřízené 
Trockým, protože vojáci, kteří v nich 
nasluhovali, se bouřili.Tím se úloha táborů ve struktuře RSFSR neoslabila, nýbrž
posílila. Koncem roku 1920 bylo v RSFSR 84 
lágrů ve 43 guberniích.2°) Pokud lze věřit úřední (samozřejmě utajované) 
statistice, bylo v nich tehdy 25 336 lidí a kromě toho 
ještě 24400 "zajatců z občanské války!"zr) Snad se zdá, že obě dvě čísla, 
zvláště to druhé jsou nepřiměřeně nízká. Vezmeme-li 
však v úvahu, že do tohoto počtu nejsou zahrnuti vězňové, drženi v zařízeních 
ČK, kde se se sčítáním v důsledku vyprazdřtová-
ní věznic, potápění lodí a jiných druhů hromadné likvidace mnohokrát stále znovu
začínalo od nuly, pak je možné, že tyto cifry 
jsou správné. Později se to dohonilo.
První tábory nucených prací nám dnes připadají téměř jako přízraky. Zdá se, že 
lidé, kteří v nich seděli, neřekli nikomu ani 
slovo - svědectví neexistují. Pokud krásná literatura nebo autoři pamětí hovoří 
o vojenském komunismu, zmiňují se o popravách 
zastřelením a o vězeních, ale o lágrech nepíší. Nelze je nikde vytušit ani mezi 
řádky, ani v podtextu. Není tedy divu, že se 
Michajlov zmýlil. Kde byly ty lágry. . .? Jak se nazývaly. . .? Jak vypadaly. . 
.?
Prováděcí nařízení z 23. července 1918 mělo ten základní nedostatek (zaznamenaný
všemi právníky), že nic 
neříkalo o třídních rozdílech mezi vězni, jinými slovy, že s některými vězni je 
třeba zacházet lépe, s jinými hůře. Byl 
jím ale stanoven pracovní řád a jen proto můžeme mít určitou představu. Pracovní
den byl osmihodinový. V prvním 
zápalu, vždyť šlo o novinku, bylo rozhodnuto, že se za všechny práce vykonávané 
trestanci, kromě údržby tábora, 
bude platit. . . (neuvěřitelné, pero se vzpouzí! . . . 100 procent mzdy podle 
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odborových tarifů! (Podle ústavy byl člověk 
donucen pracovat, ale podle ústavy byl rovněž odměněn. Proti tomu se nedá nic 
říci.) Samozřejmě se z výdělku 
strhávaly výdaje na tábor a za dozor. "Vzorní" měli úlevu: směli bydlet v 
soukromí a do tábora docházet pouze za 
prací. Za ,mimořádnou pracovitost" se slibovalo podmínečné propuštění. Podrobné 
směrnice o řádu neexistovaly, 
každý lágr měl vlastní. "V období budování nové moci a s ohledem na značné 
přeplnění vězeňských prostorů' 
(kurzíva - A. S.) nebylo možné zabývat se táborovým režimem, protože se veškerá 
pozornost zaměřovala na 
odlehčeni vězením"zz). čte se to jako babylonské klínové písmo. Otázky se jen 
rojí: co se dělo v těch ubohých věz
=°) Centr. Gosud. Archiv Okt. Rev., fond 393, opis 13, dělo 1 v, list 111. =~) 
ibidem, 1.112.
=) Materiály NKJ, 1920, vyp. Vtl.
nicích'? "Naše vězeňské poměry jsou strašné . . . I ten nejkratší trest se mění 
v utrpení." ' A jaké sociální 
příčiny vedly k takovému přeplnění? Je ODLEHČENÍ třeba chápat jaHe~ hromadná 
střílení nebo 
transporty do lágrů? A co znamená: nebylo možné se starat je~riv i o vězeňský 
řád? - znamená to, že 
Komisariát spravedlnosti neměl čas chránit vě:roě před zvůli místního náčelníka 
tábora'? Lze to jen takto 
chápat? Směrnice o táborovém řádu neexistovala a mohl tedy v letech revnlučuího 
právního vědomí 
každý tyran nakládat s uv<:zněným, jak se mu zlíbilo'?
Ze skromné statistiky (pořád ze stejného sborníku "Ot tjurem . . ." - A. S.) se 
dozvíd:j_ me: práce v 
lágrech byly většinou nádenické. Roku 1919 pracovalo pouze dva a půl pr,~centa 
vězňů v řemeslných dílnách 
a roku 1910 to bylo deset procent. Je rovněž známo. r; se koncem roku 1918 
Ústřední kárné oddělení (opravdu 
pěkný název! Člověku naskaku~; husí kůže) snažilo vytvořit zemědělské kolonie. 
Je známo, že v Moskvě 
soustředili někoíl~ vězeňských brigád, které opravovaly vodovody, topení a 
kanalizaci ve znárodněných d~} 
mech. (Tito vězňové putovali zřejmě bez ozbrojeného doprovodu s francouzskými 
klíc~ a trubkami po 
chodbách moskevských úřadů a bytech tehdejších pohlavárů, když je telefŔnicky 
zavolaly jejich manželky, aby 
něco opravili, -- a přesto nepronikli do žádných par,r měti, divadelní hry nebo 
filmu.)
Další údaje o tom, jak vypadal vězeňsko-táborový systém v roce 1922, nám poskytu
ie náhodně 
zachovaná zpráva, předložená X. sjezdu sovětů náčelníkem všech vězeňských 
z;rřízení v RSFSR 
soudruhem J. Širvindtem.Z'') V tomto roce byla poprvé sloučena všechna vězeňská 
zařízení Lidového 
komisariátu spravedlnosti a NKVD (kromě speciálních vězení GPU) v jediný GUMZak 
(Hlavní vězeňská 
správa) a předána pod ochranné křídlo soudruha Dzeržinského. (Ten už pečoval o 
věznice GPU, to mu 
ale nestačilo a zachtělo se nru i těch sloučených.) GUMZak zahrnoval tři sta 
třicet věznic a celkový počet 
osob, zba~`:ných svobody, kolísal mezi osmdesáti až jednaosmdesáti tisíci - 
pěkný nárůst ve srovnání s 
rokem 1920 - "v letošním roce lze pozorovat neustálý růst počtu uvězněných". Ze 
steiné brožury se ale 
dovídáme (str. 40), že včetně GPU neklesal počet vězňů nikdy pod sto padesát 
tisíc a někdy dosahoval 
výše až sto devadesáti pěti tisíc. "Osazenstvo věznic se stále víc stabilizuje" 
(str. l0), "procento 
produkované revolučními tribunály nejenže nekles.i. ale projevuje určitou 
tendenci stoupat" (str. 13). A v 
oblastech nedávných lidových nepokojů - v centrálních černozemních guberniích, 
na Sibiři, na Donu a v 
Severním Kavka; u činí počet vyšetřovaných 41-43 % všech uvězněných, což svědčí 
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o dobrých 
perspektivé.ci, pro růst táborů.
Do systému GUMZaku patří v roce 1922 tato zařízení: nápravně pracovní (to jest 
vlastni věznice), 
střediska předběžného zadržení (čili vyšetřovací vazba), sběrné, karantenní a 
izczlační tábory (orlovská 
věznice "není schona umístit všechny prací napravované", takže
~.. jsou obnoveny "Kresty" s takovou slávou otevřené dokořán v únoru 1917), 
zemědělské kn lonie (s ručním 
dobýváním pařezů a křovin), pracovní zařízení pro nezletilé a samozřejm~'~ 
koncentrační tábory. Pěkně 
rozvinutý vězeňský systém! Ve věznicích "připadá na každycl: pět míst něco víc 
než šest lidí, přičemž 
existuje celá řada zařízení, kde na jedno místo pre padají tři osoby i víc" 
(str. 8).
O budovách (vězeňských i táborových) se dovídáme, že jsou v tak zpustlém stavu, 
že n;
') Daniševskij, K. CH., cit. dílo. str. 34.
~') RSFSR. Glavnoje Upravlenije Meltami Zaklučenija NKVD. "Penitenciamoje delo v
1922 god-u Moskva, Tipogratija 
Molkovskoj Gubernskoj Taganskoj Tjuř my.
14

odpovídají ani základním hygienickým požadavkům, "jsou tak strašné, že . . . 
celé objekty a dokonce celé polepšovny bylo třeba 
zavřít" (str. 17). Ke stravování. "V roce 1921 byla vězení v těžké situaci, 
příděly na vězně svým množstvím nedostačovaly." Od 
roku 1922 v důsledku převedení na rozpočet místních orgánů "je třeba materiální 
situaci nápravných zařízení pokládat za téměř 
katastrofální" (str. 2), výkonné orgány v jednotlivých guberniích dokonce 
odmítají vydávat vězňům plný příděl. Začátkem roku 
uvolnil Gosplan pro sto padesát až sto devadesát pět tisíc vězňů jen sto tisíc 
přídělů, stravovací normy se snižují, některé 
potraviny se nevydávají vůbec (tři čtvrtiny uvězněných dostávaly měné než tisíc 
pět set kalorií) a od 1. prosince 1922 jsou 
všechna vězeňská zařízení, kromě patnácti pro stát nejdůležitějších, úplně 
vyňata z přídělového zásobování. "Vězňové hladoví" 
(str. 41).
Stát tak toužil mít Archipelag, jen nebylo čím jej nakrmit!
Tarifem stanovené ceny za pracovní výkon jsou již snížené. "Přísun materiálních 
zásob byl krajně neuspokojivý . . . Nutno 
očekávat, že nabude katastrofální podoby" (str. 42). "Nedostatek otopu je 
pociťován prakticky všude." Úmrtnost za říjen 1922 
dosáhla v celém GUMZaku skoro jednoho procenta. To znamená, že za zimu měly 
ztráty činit víc než šest a možná i deset 
procent?
Tohle se muselo nějak odrazit i na strážných. "Většina dozorců doslova utíká ze 
služby, někteří využívají situace a paktují se s 
vězni" (str. 43) - a mnozí je ještě okrádají! "Silně se mezi dozorci množí 
služební přestupky, k nimž je dohání hlad." Mnozí přešli 
na lépe placenou práci. "Jsou nápravná zařízení, v nichž zůstal jen velitel a 
jeden dozorce" (lze si představit jaké, nemehlo), takže 
"se stává, že povinnosti dozorců musejí vykonávat sami vězňové z řad těch 
vzorných".
Jakou dzeržinskou sílu ducha bylo třeba mít, jakou víru v komunistický kárný 
systém, aby tento vymírající Archipelag nebyl 
rozpuštěn a poslán domů, ale pozvednut ke světlé budoucnosti!
V říjnu 1923, již na počátku bezoblačných let NEPu (a ještě dosti dlouho před 
kultem osobnosti) bylo v tři sta 
padesáti pěti táborech 68 297 osob zbavených svobody, ve dvě stě sedmi 
polepšovnách 48 163 osob, ve sto pěti 
donucovacích pracovnách a věznicích 16 765 osob, v třiceti pěti zemědělských 
koloniích 2 328 osob a navíc 1 041 
nezletilých a nemocných.zs)
A to všechno bez táborů GPU! Utěšený růst! Přecitlivělost nebyla na místě. 
Strana opět dokázala, že má pravdu: 
vězňové nejenomže neumřeli, ale bylo jich div ne dvojnásobně, a věznic ještě víc
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než tolik, nerozpadly se.
Existuje ještě jiná výmluvná statistika: o přeplnění lágrů (počet vězňů stoupal 
tak rychle, že organizování tábory 
zaostávalo). Na sto systemizovaných míst připadalo v roce 1924 sto dvanáct 
vězňů, v roce 1925 sto dvacet, v roce 
1926 sto třicet dva, v roce 1927 sto sedmdesát sedm.zb) Kdo sám seděl, ví dobře,
jak se žije v takovém lágru 
(místa na pryčnách, jídelní misky, vatýráky), kde na jedno místo připadá 1,77 
vězně.
Rozvíjením táborového systému byl zahájen odvážný "boj proti vězeňskému 
fetišismu", který vládne ve všech zemích světa a 
zvláště v bývalém Rusku, kde si nedokázali vymyslet nic než vězení a zase jen 
vězení . . . ("Carská vláda změnila celou zem v 
jeden veliký žalář a s jakýmsi rafinovaným sadismem rozvíjela svůj vězeňský 
systém").z')
=') Centr. Gosud. Archiv Okt. Rev., fond 393, op. 39, d. 48, 1. 13, 14.
=6) Gercenzon, A. A., Boi ba s prestupnostju v RSFSR, M., Jurizdat, 1928, str. 
103. =-) Sborník Ot tjurem . . ., str. 
431.
16
Do roku 1924 má Souostroví málo obyčejných pracovních kolonií. V oněch letech 
převládají uzavřená místa výkonu 
trestu, jejichž počet se nezmenší ani později. Krylenko trvá ve svém referátu z 
roku 1924 na zvýšení počtu izolačních 
zařízení se zvláštním určením -izolátorů pro nepracující a zvláště nebezpečné z 
řad pracujících (k nimž patřil později 
zřejmě i sám Krylenko). Jeho formulace vešla beze změny roku 1924 do Nápravně 
pracovního zákoníku.
Na prahu "rekonstrukce" (to znamená - od roku 1927) "úloha táborů . . , co byste
tak asi mysleli? po všech těch 
vítězstvích'? - . . , vzrůstá tváří v tvář nejnebezpečnějším nepřátelským 
živlům, škůdcům, kulakům, kontrarevoluční 
agitaci".z8)
Souostroví tedy nezmizí v hlubinách moře! Souostroví bude žít!
Vytváří-li se nějaké Souostroví, probíhá dříve, než se objeví na mapě světa, 
neviditelne přemísťování zemských vrstev. A 
právě tak i zde se udála nadmíru závažná, pro nás téměf nepochopitelná 
přemístění. Na počátku byl prapůvodní chaos, 
věznice jsou pod trojí správou: Čeky (s. Dzeržinskij), NKVD (s. Petrovskij) a 
Lidového komisariátu spravedlnosti LKS (s. 
Kurskij); v NKVD se to zprvu jmenuje GUMZ (hlavní vězeňská správa, ihned po 
říjnu 1917, poté GUPR (Hlavní správa 
nucených prací) a nato opět GUMZ; v LKS - Vě
r zeňská správa (prosinec 1917), poté Ústřední trestní oddělení (květen 1918) se
sítí odboček v guberniích, jež dokonce 
pořádaly sjezdy (v září 1920), které později dostalo jiné libozvučnější jméno: 
Ústřední nápravněpracovní oddělení (v roce 
1921). Samozřejmě, že takováto roztříštěnost neprospívala trestní a nápravné 
činnosti a Dzeržinskij se domáhal jednotného 
vedení. Mimochodem, aniž si toho někdo příliš povšiml, splynula přitom NKVD s 
čekou: 16. března 1919 se stal Dzeržinskij 
tímto sloučením lidovým komisařem vnitra. V roce 1922 dosáhl konečně i převedení
vězeňských zařízení LKS do 
pravomoci NKVD. (25. června 1922).
Souběžně s tím probíhala i přestavbva lágrové strážní služby. Zpočátku ji 
tvořila vojska VOCHRu (Vnitřní ochrany 
republiky), potom VNUSu (Vnitřní služby), v roce 1919 se spojila se sborem 
čekyz9), načež se předsedou její vojenské 
rady stal opět Dzeržinskij. (A přesto přesevšechno přibývaly až do roku 1924 
stížnosti na přílišné množství útěků, na nízkou 
úroveň pracovní kázně zaměstnanců'°) - patrně opilství a nedbalost, šlo jim jen 
o výplatu). Teprve v červnu 1924 byl 
zaveden dekretem Všeruského ústředního výkonného výboru a Rady lidových komisařů
do Sboru vězeňské stráže vojenský 
disciplinární řád a jeho stav byl doplněn Lidovým komisariátem válečného 
námořnictva3').
A zase právě v tu dobu vzniká roku 1922 i Ústřední daktyloskopická kancelář a 
Ústředí pro výcvik služebních a 
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pátracích psů.
Mezitím byl GUMZ SSSR přejmenován na GUITU SSSR (Hlavní správa nápravně 
pracovních zařízení), z níž se pak 
později stal GUITL OGPU (Hlavní správa nápravně prat" covních táborů), jehož 
velitel se zároveň stává velitelem vězeňské 
stráže SSSR.
A kolik to stálo nervů! A kolik schodů, pracoven, dozorců, propustek a vyhlášek!
A tak GUITL, syn GUMZův, zplodil 
našeho GULaga.
za) A~.erbach, I. L., Ot prestuplenija k trudu, pod red. Vysinskogo, izd. 
Sovetskoje zakonodatel'stvo. 1936.
z9) Vlasť sovětov, 1919, No 1 I, str. 6-7. '°) CGAOR f. 393, op. 47, d. 89 I. I 
I.
'~) CGAOR, f. 393, op. 53, d. 141, I. 1, 3, 4.
J~~"~
V t ~t~ti:~., ď
W

odpovídají ani základním hygienickým požadavkům, "jsou tak strašné, že . . . 
celé objekty a dokonce celé polepšovny 
bylo třeba zavřít" (str. 17). Ke stravování. "V roce 1921 byla vězení v těžké 
situaci, příděly na vězně svým množstvím 
nedostačovaly." Od roku 1922 v důsledku převedení na rozpočet místních orgánů 
"je třeba materiální situaci 
nápravných zařízení pokládat za téměř katastrofální" (str. 2), výkonné orgány v 
jednotlivých guberniích dokonce 
odmítají vydávat vězňům plný příděl. Začátkem roku uvolnil Gosplan pro sto 
padesát až sto devadesát pět tisíc vězňů 
jen sto tisíc přídělů, stravovací normy se snižují, některé potraviny se 
nevydávají vůbec (tři čtvrtiny uvězněných 
dostávaly měné než tisíc pět set kalorií) a od 1. prosince 1922 jsou všechna 
vězeňská zařízení, kromě patnácti pro 
stát nejdůležitějšíeh, úplně vyňata z přídělového zásobování. "Vězňové hladoví" 
(str. 41).
Stát tak toužil mít Archipelag, jen nebylo čím jej nakrmit!
Tarifem stanovené ceny za pracovní výkon jsou již snížené. "Přísun materiálních 
zásob byl krajně neuspokojivý . . . Nutno 
očekávat, že nabude katastrofální podoby" (str. 42). "Nedostatek otopu je 
pociťován prakticky všude." Úmrtnost za říjen 1922 
dosáhla v celém GUMZaku skoro jednoho procenta. To znamená, že za zimu měly 
ztráty činit víc než šest a možná i deset 
procent?
Tohle se muselo nějak odrazit i na strážných. "Většina dozorců doslova utíká ze 
služby, někteří využívají situace a paktují se s 
vězni" (str. 43) - a mnozí je ještě okrádají! "Silně se mezi dozorci množí 
služební přestupky, k nimž je dohání hlad." Mnozí přešli 
na lépe placenou práci. "Jsou nápravná zařízení, v nichž zůstal jen velitel a 
jeden dozorce" (lze si představit jaké, nemehlo), takže 
"se stává, že povinnosti dozorců musejí vykonávat sami vězňové z řad těch 
vzorných".
Jakou dzeržinskou sílu ducha bylo třeba mít, jakou víru v komunistický kárný 
systém, aby tento vymírající Archipelag nebyl 
rozpuštěn a poslán domů, ale pozvednut ke světlé budoucnosti!
V říjnu 1923, již na počátku bezoblačných let NEPu (a ještě dosti dlouho před 
kultem osobnosti) bylo v tři sta 
padesáti pěti táborech 68 297 osob zbavených svobody, ve dvě stě sedmi 
polepšovnách 48 163 osob, ve sto pěti 
donucovacích pracovnách a věznicích 16 765 osob, v třiceti pěti zemědělských 
koloniích 2 328 osob a navíc 1 041 
nezletilých a nemocných.2s)
A to všechno bez táborů GPU! Utěšený růst! Přecitlivělost nebyla na místě. 
Strana opět dokázala, že má pravdu: 
vězňové nejenomže neumřeli, ale bylo jich div ne dvojnásobně, a věznic ještě víc
než tolik, nerozpadly se.
Existuje ještě jiná výmluvná statistika: o přeplnění lágrů (počet vězňů stoupal 
tak rychle, že organizování táborů 
zaostávalo). Na sto systemizovaných míst připadalo v roce 1924 sto dvanáct 
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vězňů, v roce 1925 sto dvacet, v roce 
1926 sto třicet dva, v roce 1927 sto sedmdesát sedm.zb) Kdo sám seděl ví dobře, 
jak se žije v takovém lágru (místa 
na pryčnách, jídelní misky, vatýráky), kde na jedno místo připadá 1,77 vězně.
Rozvíjením táborového systému byl zahájen odvážný "boj proti vězeňskému 
fetišismu", který vládne ve všech zemích světa a 
zvláště v bývalém Rusku, kde si nedokázali vymyslet nic než vězení a zase jen 
vězení . . . ("Carská vláda změnila celou zem v 
jeden veliký žalář a s jakýmsi rafinovaným sadismem rozvíjela svůj vězeňský 
systém").z')
=`) Centr. Gosud. Archiv Okt. Rev., fond 393, op. 39, d. 48, 1. 13, 14.
=6) Gercenzon, A. A., Boi ba s prestupnosťju v RSFSR, M., Jurizdat, 1928, str. 
103. =-) Sborník Ot tjurem . . ., str. 
431.
16
Do roku 1924 má Souostroví málo obyčejných pracovních kolonií. V oněch letech 
převládají uzavřená 
místa výkonu trestu, jejichž počet se nezmenší ani později. Krylenko trvá ve 
svém referátu z roku 1924 na 
zvýšeni počtu izolačních zařízení se zvláštním určením -izolátorů pro 
nepracující a zvláště nebezpečné z 
řad pracujících (k nimž patřil později zřejmě i sám Krylenko). Jeho formulace 
vešla beze změny roku 1924 
do Nápravně pracovního zákoníku.
Na prahu "rekonstrukce" (to znamená - od roku 1927) "úloha táborů . . . co byste
tak asi mysleli? po všech těch 
vítězstvích? - . . . vzrůstá tváří v tvář nejnebezpečnějším nepřátelským živlům,
škůdcům, kulakům, kontrarevoluční 
agitaci".Z8)
Souostroví tedy nezmizí v hlubinách moře! Souostroví bude žít!
Vytváří-li se nějaké Souostroví, probíhá dříve, než se objeví na mapě světa, 
neviditelné přemísťování zemských 
vrstev. A právě tak i zde se udála nadmíru závažná, pro nás téměř nepochopitelná
přemístění. Na počátku byl 
prapůvodní chaos, věznice jsou pod trojí správou: Čeky (s. Dzeržinskij), NKVD 
(s. Petrovskij) a Lidového komisariátu 
spravedlnosti LKS (s. Kurskij); v NKVD se to zprvu jmenuje GUMZ (hlavní vězeňská
správa, ihned po říjnu 1917, 
poté GUPR (Hlavní správa nucených prací) a nato opět GUMZ; v LKS - Vězeňská 
správa (prosinec 1917), poté 
Ústřední trestní oddělení (květen 1918) se sítí odboček v guberniích, jež 
dokonce pořádaly sjezdy (v září 1920), které 
později dostalo jiné libozvučnější jméno: Ústřední nápravněpracovní oddělení (v 
roce 1921). Samozřejmě, že takováto 
roztříštěnost neprospívala trestní a nápravné činnosti a Dzeržinskij se domáhal 
jednotného vedení. Mimochodem, aniž 
si toho někdo příliš povšiml, splynula přitom NKVD s čekou: 16. března 1919 se 
stal Dzeržinskij tímto sloučením 
lidovým komisařem vnitra. V roce 1922 dosáhl konečně i převedení vězeňských 
zařízení LKS do pravomoci NKVD. 
(25. června 1922).
Souběžně s tím probíhala i přestavbva lágrové strážní služby. Zpočátku ji 
tvořila vojska VOCHRu (Vnitřní ochrany 
republiky), potom VNUSu (Vnitřní služby), v roce 1919 se spojila se sborem 
čeky~9), načež se předsedou její 
vojenské rady stal opět Dzeržinskij. (A přesto přesevšechno přibývaly až do roku
1924 stížnosti na přílišné množství 
útěků, na nízkou úroveň pracovní kázně zaměstnanců'°) - patrně opilství a 
nedbalost, šlo jim jen o výplatu). Teprve v 
červnu 1924 byl zaveden dekretem Všeruského ústředního výkonného výboru a Rady 
lidových komisařů do Sboru 
vězeňské stráže vojenský disciplinární řád a jeho stav byl doplněn Lidovým 
komisariátem válečného námořnictva3').
A zase právě v tu dobu vzniká roku 1922 i Ústřední daktyloskopická kancelář a 
Ústředí pro výcvik služebních a 
pátracích psů.
Mezitím byl GUMZ SSSR přejmenován na GUITU SSSR (Hlavní správa nápravně 
pracovních zařízeníj, z níž se 
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pak později stal GUITL OGPU (Hlavní správa nápravně pra~" covních táborů), jehož
velitel se zároveň stává velitelem 
vězeňské stráže SSSR.
A kolik to stálo nervů! A kolik schodů, pracoven, dozorců, propustek a vyhlášek!
A tak GUITL, syn 
GUMZův, zplodil našeho GULaga.
ze) Averbach, I. L., Ot prestuplenija k trudu, pod red. Vysinskogo, izd. 
Sovetskoje zakonodatel'stvo. 1936.
z9) Vlasť sovětov, 1919, No I I, str. 6-7.
so) CGAOR, f. 393, op. 47, d. 89 1. 11. . 3') CGAOR, f. 393, op. 53, d. 141, 1. 
1, 3, 4. i _ ~, ; , .~ ..,-,'yly�.,y
~a..-~ ~1~~t3;.::ý 17

Z SOUOSTROVÍ VYSTUPUJE
Z MOŘE
V Bílém moři, kde jsou noci půl roku bílé, ční na velikém Soloveckém ostrově nad
vodu bílé kostely v blízkostí 
hradebních trosek, jež jsou nazrzlé od lišejníků, a šedobílí solovečtí rackové 
se vznášejí nad věžemi a skřehotají.
"V tom jasu jako by ani nebylo hříchu . . . Tahle příroda jako by ještě neměla 
možnost zhřešit," řekl v legrací o 
soloveckých ostrovech Prišvin.')
Tyto ostrovy vystoupily z moře bez nás, bez nás na nich vzniklo na dvě stě 
rybnatých jezer, bez nás se na nich 
rozšířili tetřevi, zajíci, jeleni, zatímco lišky, vlci a jiní dravci tu nikdy 
nebyli.
Ledovce přicházely a odcházely, kolem jezer se kupily žulové balvany. V 
solovecké zimní noci jezera zamrzala, 
vítr umocňoval hukot moře, které tu bylo pokryto ledovou tříští, tu zase místy 
tuhlo v souvislou vrstvu ledu; přes 
polovinu nebe plála polární zář - až bylo zase jasněji, až bylo zase tepleji, a 
kmeny jedlí rostly a sílily, ptáci pokřikovali 
a cvrlikali, mladí jeleni troubili, zeměkoule se točila s celou svou světovou 
historií, říše padaly a nové vznikaly - ale na 
Soloveckých ostrovech stále ještě nežili ani dravci ani lidé.
Občas se zde vylodili Novgoroďané, prohlásili ostrovy za své a připojili je k 
Oboněžské pjatině. Žili tu čas od času i 
Karelci. Půl století po bitvě na Kulikově poli a půl století před GPU přijeli 
loďkou přes Perleťové moře dva mniši, 
Svvatij a Get-rttan, a prohlásili tento ostrov bez dravé zvěře za svatý. 
(Kulikovo pole - rovina při ústí Něprjadvy do 
Donu. Roku 1380 zde Rusové, které vedl Dmitrij Ivanovič Donskoj, rozdrtili 
vojska Tatarů - pozn. překl.) Tito dva 
mniši zde založili kláštery. Z tohoto období jsou chrámy Uspenský a 
Preobraženský, kostel Stětí na Sekyrové hoře, 
dalších dvacet kostelů a kapliček, poustevny Golgotská, Trofická, Sawjatijevská 
a Muksalmská, jednotlivé samoty 
poustevníků a asketů na nejodlehlejších místech. Tady vykonali mnoho práce 
nejprve mniši, později také klášterní 
rolníci. Tucty kanálů spojili jednotlivá jezera, dřevěnými rourami přiváděli do 
klášterů jezerní vodu. A 
nejpodivuhodnější je, jak postavili na Muksalmě hráz z obrovských kamenů (19. 
století), které byly bůh ví jak 
vyzdviženy a navršeny na mělčinách. Brzy nato se už pásla na Velké i Malé 
Muksalmě tučná stáda. Mniši se rádi 
starali o zvířata, také o divoká. Solovecká země byla nejen svatá, ale, jak se 
ukázalo, i tak bohatá a úrodná, že mohla 
uživit tisíce.=) V zeleninových zahradách rostly mohutné dužnaté hlávky' bílého 
sladkého zelí ~ 1 Jen mniši v 
Solovkách se mu zdáli hříšní. Psal se rok 1908 a podle tehdejších liberálních 
zvyklostí se
nemohlo o duchovenstvu mluvit příznivě. Ale nám, kteří jsme prošli Souostrovím, 
budou ti mniši připadat snad jako 
andělé. Ačkoli měli možnost cpát si nácka. dovolili si v Golgatské poustevně 
jíst i ryby, postní jídlo, jen o velkých 
svátcích. Ačkoli měli možnost spát podle libostí. bděli celé noci a Iv této 
poustevněj, ve dne v noci, po celý rok, po 
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celý čas četli žalmy za duše všech pravoslavných křestanů, živých i mrtvých.
=) Odborníci na dějiny techniky říkají, že Filip Kolyčev pozvedl hlas proti 
Ivanu Hroznému a zavedl e 16. století do 
zemědělství Solovek techniku, za niž bychom se, kdyby byla všude, nemuseli ani 
po třech stoletích stydět.
(košťály, to byla "solovecká jablka"). Obyvatelé sami pěstovali veškeré druhy 
zelenin. mélí vlastni skleníky, kde 
se dařilo květinám, dokonce i růžím. Rozvíjelo se rybářství mořský rybolov a 
chov ryb v "metropolitových 
sádkách", oddělených hrází od moře. I3ehem staletí a desetiletí se objevily 
mlýny na vlastní zrno, vlastní nádobí 
z vlastních hrnč;ř_ ských dílen, vlastní slévárna, vlastní kovárna, vlastní 
knihařství, vlastni koželužna, vlastni 
výroba povozů a dokonce vlastní elektrárna. I složité tvarované cihly a menší 
mořská plavidla - všechno si zde 
dělali sami.
Avšak vývoj národa nikdy neprobíhal, neprobíhá a sotva bude kdy probíhat, aniž 
by bvi provázen myšlenkami 
na válku a na žalář.
Myšlenka na válku. To přece nejde, aby si nějací pošetilí mniši jen tak prostě 
žili n,. ostrově. Ostrov je na 
hranicích Velké říše, takže je nutno bojovat se Švédy, Dány, Angličany, a proto 
je třeba postavit pevnost se 
zdivem širokým osm metrů, s osmi věžemi, prorazit úzké střílny a na zvonici 
zřídit pozorovatelnu.')
Myšlenka na žalář. To je přece znamenité, - ostrov a na něm pevné kamenné zdi! 
Mume kam dát těžké zločince a má 
je i kdo hlídat. Necháme vás zachraňovat duše, ale ohlídejte nám vězně.')
Zdalipak na to myslel Savvatyj, když se na svatém ostrově vyloďoval?
Posadili sem kacíře církevní i politické. Seděl tu Avraamij Palicyn (a zde také 
zemřeli: seděl tu za sympatie k 
děkabristům Puškinův strýc, P. Gannibal. Již ve vysokém věku sent posadili 
posledního atamana Záporožského vojska, 
Koljniševského (vzdálený Petljurúv předek?) a po dlouhém žalářování ho 
propustili, když mu bylo přes sto let. Ti všichn°; 
ovšem mohou být téměř jmenovitě vypočítáváni.5)
Ostatně teprve sovětské lágrové období Solovek dalo vznik módnímu mýtu o staré 
historii soloveckého klášterního 
žaláře, na který pak nalétli tvůrci příruček a historických pojednání, a tak se 
v několika knihách můžeme dočíst, že 
solovecké vězení prý bylo mučírnou; že tady byly háky pro skřipce, důtky a že se
zde pálilo žhavým železem. To vše jsou 
však rekvizity věznic dob předalžbětínských nebo západní inkvizice, nikterak 
příznačné pro ruské klášterní žaláře, a 
Solovkám je přisoudil nesvědomitý a nezkušený badatel.
Staří Solovčané se na něho dobře pamatují - na špicla Ivanova, s táborovou 
přezdívkou "protináboženský 
bacil". Sloužil dříve u novgorodského arcibiskupa a sebrali ho za prodej 
církevních drahocenností nějakým 
Švédům. Na Solovky se dostal v dvacátém pátém a všemožně se snažil vyhnout běžné
dřině a záhubě. 
Specializoval se na protináboženskou propagandu mezi vězni a stal se samozřejmě 
spolupracovníkem IVO 
(Informačního vyšetřovacího oddělení - jak se otevřeně nazývalo). Ale to nebylo 
všechno: vzrušil vedení lágru 
domněnkou, že tu mniši zakopali mnoho pokladů - tak se stal vedoucím Komise pro 
vykopávky. Komise kopala 
po celé měsíce, - ale ouvej, mniši zklamali psychologický odhad
r" protináboženského bacilu: nezakopali na Solovkách žádné poklady. Aby se ctí 
vyklouzl ze situace, začal Ivanou 
označovat podzemní sklady nástrojů a potravin a obranná zařízení za žaláře a 
mučírny. Po tolika staletích se 
ovšem nemohla dochovat mučidla, ale co na tom:
3) A přece musel klášter odolávat Angličanům v roce 1808 a v roce 1854 a vydržel
to, ale v boji proti ~i~ konovcům v 
roce 1667 zradil Kreml carskému bojarovi mnich Feoktist tím, že otevřel tajnou 
chodbu
°) Kolik víry v lidstvu rozbilo toto žalářování v křesťanských klášterech!
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5) Státní vězení v Solovkách existovalo od roku 1718. V 80. letech 19. století 
navštívil velitel vojsk petr. hradské 
vojenské oblasti velkokníže Vladimír Alexandrovič Solovky. Dospěl k závěru, že 
vojensk oddíl je tam ůplně 
zbytečný a vojáku odtud odvolal V roce 1903 solovecké vězení zaniklo (Pnrgavir 
A. S., Monastyrskije ťurmy, izd. 
Posrednik, str. 78, 81).
18 I `t

stačil hák (na pověšení masa) jako důkaz, že zde bývával skřipec. Hůře se mu 
vysvětlovalo, proč nezůstaly žádné 
stopy po mučidlech 19. století, a tak dospěl k závěru, že "v minulém století se 
režim soloveckého vězení značně 
zmírnil". Objevy "protináboženského bacilu" se znamenitě hodily do tehdejší 
situace a poněkud utěšily rozčarované 
vedení. Byly uveřejněny v časopise "Soloveckije ostrova" a poté jako zvláštní 
výtisk vydány soloveckou tiskárnou, a 
tak se povedlo zahalit soloveckou skutečnost kouřovou clonou. (Bylo to na místě 
tím spíše, že kvetoucí solovecký 
klášter se ještě v revolučních dobách těšil slávě a vážnosti po celé Rusi).
Když ale přešla moc do rukou pracujících, co si počít s těmi zlými mnišskými 
darmošlapy? Poslali sem komisaře, třídně 
pověřené vedení, které prohlásilo klášter za sovchoz a nařídilo mnichům, aby se 
méně modlili a více pracovali ve prospěch 
dělníků a rolníků. Mniši pracovali a ty podivuhodně chutné sledě, které ulovili 
dík jediněčné znalosti času a míst, kde a kdy 
rozhodit sítě, posílali do Moskvy na kremelskou tabuli.
Avšak ta přemíra pokladů, soustředěná v klášteře, zvláště v sakristii, nedala 
spát mnohému novému mocipánu: místo, aby 
přešla do (jejich) pracujících rukou, ležely tu cenné věci jako mrtvá náboženská
zátěž. A tak, poněkud v rozporu s trestním 
zákoníkem, ale v naprostém souladu s duchem vyvlastňování bezpracně získaného 
majetku, byl klášter 25. května 1923 podpálen. 
Vznikly škody na budovách, zmizelo hodně cenných věcí ze sakristie, ale 
především - shořely veškeré účetní knihy, takže nebylo 
možné již nikdy zjistit, co a kolik toho zmizelo 6)
Copak nám napoví revolučně-právní vědomí (čich), ani nemusíme cokoli vyšetřovat,
kdopak asi může být vinen 
žhářstvím klášterního jmění, když ne ta černá smečka mnichů? a tak je vymeteme 
na pevninu a na Soloveckých 
ostrovech soustředíme Severní tábory zvláštního určení! Osmdesátiletí, ba 
století mniši prosili na kolenou, aby je 
nechali zemřít na svaté zemi, ale vyrazili je s proletářskou neochvějností 
všechny, až na ty nepostradatelné: partu 
rybářů') a odborníky na chov dobytka na Muksalmě; a ještě otce Metoděje, který 
nakládal zelí, ještě otce Samsona, 
slévače, a jiné jim podobné užitečné otce. (Vyhradili jim od lágru oddělený kout
s vlastním vchodem - Sleďovou 
branou. Označili je za pracovní komunu, ale ze shovívavosti nad jejich 
zabedněností jim ponechali na modlení 
Onufnijevský kostel na hřbitově).
Tak se naplnilo jedno z oblíbených vězeňských úsloví: "Svaté místo nebývá nikdy 
prázdné". Umlkl hlas zvonů, 
zhasla věčná světla i vysoké voskovice, už nezaznívaly liturgie a celonoční mše,
nikdo už nepřemílal dnem i nocí 
žaltář, zbořeny byly ikonostánky (pouze v Preobraženském kostele zůstaly) - za 
to však v červnu 1923 přijeli stateční 
čekisté v pláštích až na paty, se zvláště nápadnými čistě soloveckými manžetami 
a výložkami a s černými obrubami 
na čepicích bez hvězdiček, aby vytvořili vzorně přísný lágr, pýchu 
dělnicko-rolnické republiky.
Koncentrační tábory i přes jejich třídní charakter byly tou dobou již považovány
za nedostatečně přísné. Již v roce 
1921 byly zřízeny a dány pod správu ČK severní tábory zvláštního zaměření - 
SLON. První tábory tohoto druhu 
vznikly v Petrominsku, Cholgomorách a v blízkostí Archangelsku.s) Ukázalo se 
však, že tato místa lze těžko střežit a 
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že nejsou °) Také na tento požár se odvolával "Protináboienský bacil", když 
vysvětloval, proč je nyní tak těžké
najít konkrétní pozůstatky starých pytlů s kamením a mučících nástrojů.
') Ze Solovek je odvezli až kolem roku 1930 a od té doby se už nic neulomlo: 
nikdo už nikdy v moři sledě nenašel, 
jako by dočista zmizeli.
`) Časopis Soloveckije ostrova, 1930, No 2-3, str. 55, z referátu velitele 
USLONu s. Nogtéva v Kemu. Když se nyní 
výletníkům ukazuje v ústí Dviny takzvaný "tábor vlády Čajkovského", měli by 
vědět, že právě to je jeden z prvních 
severních "zvláštních táborů".
vhodná k soustředění velkého množství vězňů. Není divu, že se proto zraky vedení
upře; . na blízké Soloveeké 
ostrovy se zavedeným hospodářstvím, kamennými budovami, dvacc~. až čtyřicet 
kilometrů od pevniny, 
dostatečně blízko pro dozorce, dostatečně daleko pro p~:~ kus o útěk, a po celý 
půlrok bez styku s pevninou - 
to byl tvrdší oříšek než Sachalin.
Co vlastně znamená zvláštní určera; to ještě nebylo zformulováno a rozpracováno 
do in strukcí. Avšak 
veliteli tábora, Eichmansovi, to samozřejmě objasnili v Lubjance ústně. On to 
pak po příjezdu vysvětlil svým 
nejbližším pomocníkům.
Vyprávěním o Solovkách už dnes snad neudivíš ani bývalé mukly, ani lidi 
šedesátv~.. let. Ať si však čtenář 
představí, že je člověkem čechovovského a počechovovského Ruska Člověkem 
Stříbrného věku naší kultury, 
jak říkali letům kolem 1910, člověkem tehdyvych~: vaným, no budiž, otřeseným 
občanskou válkou, přece jen 
však zvyklým na přijatelnou li, skou stravu, oblečení, vzájemný slovní styk - a 
tu najednou vstoupí do solovecké 
brán . - do Kemperpunktu.~) To je středisko v Kemu, ponurý Popův ostrov, spojený
s pevninoi: hrází. První, co 
spatříš v tom holém špinavém hampejzu, je karanténní rota (trestance teí. dy 
rozdělovali do "rot", protože ještě 
neobjevili "brigádu") oblečená . . . do pytíú - pm chobyčejných pytlů: nohy jim 
trčí ven jako zpod sukně, kdežto 
pro hlavu a ruce se uděla,ii díry (na to by člověk jen tak nepřišel, ale čeho se
ruský um nedovtípí!). Nováček se 
tomu pytli vyhne, pokud má vlastní oděv. Dříve než si může pytle pořádně 
prohlédnout, už je t;~ legendární 
rotmistr Kurilko.
Kurilko (někdy ho střídá Běloborodov) vystoupí před dvojstup nově příchozích ve 
svém dlouhatánském čekistickém 
plášti s hrozivými černými manžetami, které vypadají na sta~rém ruském vojenském
suknu nesmyslně - jako předzvěst 
smrti. Vyskočí na sud nebo jiná příhodné pódium a obrátí se k příchozím s 
nečekaně pronikavým divokým řevem: "Hééé_i' 
Pozor! Tady není republika sovět-ská, ale so-lo-vet-ská! Pamatujte! Na 
soloveckos: půdu ještě nevkročila noha 
prokurátora! A nikdy nevkročí! Pamatujte, vás sem NEposlalí kvůli nápravě! 
Hrbatého NEnarovnáš! Bude tu takový 
pořádek: řeknu "Vstávat" - vstaneš, řeknu "lehnout" - lehneš! Dopisy domů se 
píšou takhle: živ, zdráv, spokojen' Tečka . . 
.!"
Oněmělí údivem poslouchají urození šlechtici, velkoměstští intelektuálové, 
kněží, mulláhové a snědí obyvatelé 
Střední Asie to, co ještě nikdo neslyšel, neviděl ani nečetl. Avšař: Kurilko, 
který se neproslavil v občanské válce, 
vpisuje tímto historickým způsobem sw jméno do letopisů celého Ruska. Vybičovává
sám sebe každým 
zařváním nebo zdařilým slovním obratem a chrlí stále nové a nové. (Kurilkův 
příběh vzbuzuje zájem. Možná se 
ne kdy někdo pokusí zjistit jeho totožnost. V revolučních letech bylo rozšířeným
zvykem přijímat cizí hodnost a 
příjmení. Zde jsou dvě stopy, poskytnuté mi čtenáři, pro každý případ. Plukovník
Kurilko velel už před rokem 
1914 16. sibiřskému střeleckému pluku, ke korci
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lt, války byl ostříleným generálem se šavlí s pozlaceným jílcem, sv. Jiřím a 
mnoha dalším vyznamenáními. Jeho syn 
Igor byl ještě jako kadet 1. moskevského vojenského gymnázi:~, v létě 1914 a 
1915 poslán na frontu, bojoval a 
byl vyznamenán svatojiřskou medailí, pc,zději křížem; na jaře 1916 ukončil 
zkrácený kurs Alexandrovského 
učiliště v hodnosti pr~porčíka. Druhá stopa: plukovník Kurilko byl jedním z 
vůdců bělogvardějské podzemr; 
organizace, působící v Moskvě v létě 1919. Organizace byla prozrazena, 
následovaly maso vé popravy (až 
sedm tisíc lidí?), ale Ivan Alexejev (otec mého pisatele) a bratr profesora I. 
Iljina, o nichž věděl jen Kurilko, jím 
nebyli prozrazeni a ušli postihu.)
9) Finsky se to místo jmenuje Vegerakša, tj. "sídlo čarodějnic".
20 21

A opojen sám sebou, samolibě (a v duchu zlomyslně: tak co, vy fajnovkové, kdepak
jste se schovávali, zatímco my jsme se 
řezali s bolševiky'' Chtěli jste to přečkat někde v díře'? Tak jsme vás vytáhli 
sem! Teá to dostanete za tu vaši zasranou 
neutralitu! A my se skamarádíme i s bolševiky, my jsme muži činu!), zahajuje 
Kurilko školení:
"První karanténní roto, zdar . . .! Špatně, ještě jednou! První karanténní roto,
zdar . . .! Špatně! "ar!" musíte zařvat 
tak, aby to slyšeli za vodou v Solovkách! Když dvěstě lidí vykřikne - musejí 
padat hradby!!! Znova! První karanténní 
roto, zdar!"
Když zjistí, že si všichni už téměř vykřičeli duši z těla, začíná Kurilko s 
další výukou poklusem karanténní roty kolem sloupu:
"Nožky výš . . .! Nožky výš!"
Ani pro něj to není lehké, vypadá už jako tragéd v pátém dějství před poslední 
vraždou. Nakonec, po půlhodinové lekci, 
zachraptí nad zhroucenými a po zemi rozsetými těly svůj slib, pravé solovecké 
vyznání:
,Naučím vás cucat mrtvolám sople z nosu!"
To byl jenom první trénink na zlomení vůle nově příchozích. Ve smradlavém baráku
z černého shnilého dřeva jim nařídí "spát 
na bočku" - a to je úspěch; podaří se to jen těm, které kápové za úplatek strčí 
na pryčny! Ostatní budou celou noc postávat mezi 
pryčnami (a kdo se nějak provinil, toho postaví mezi stěnu a vězeňský kýbl s 
výkaly.)
To jsou požehnaná léta před přelomem, před kultem, před úchylkami, před 
deformacemi, léta tisíc devět set dvacet tři, tisíc 
devět set dvacet pět . . . Od roku 1927 přibude novinka, že na pryčnách budou 
ležet kriminálníci a své vši budou cvrnkat na 
stojící intelektuály.
Před příjezdem parníku "Gleb Bokij"`°) se ještě bude pracovat a kohosi přinutí 
běhat kolem sloupu a bez přestání křičet: "Jsem 
ulejvák, nechci dělat a překážím ostatním!"; a inženýra, který upadl s kýblem s 
výkaly a vylil ho na sebe, nepustí na barák a 
nechají na něm výkaly zledovatět. Potom huláká stráiný: "Opozdilce netrpíme. 
Stráž střílí bez varování! Pochodem vchod!". Pak 
cvakají uzávěry: "Hrajete nám na nervy?". V zimě je ženou pěšky přes led a za 
sebou je nutí vléci loďky, na kterých přeplouvají 
nezamrzlá místa. Při volné vodě nacpou do podpalubí tolik lidí, že než dojedou 
do Solovek, několik se jich zaručeně udusí a nikdy 
již nespatří bílý klášter a rudohnědé hradby.
Hned v prvních soloveckých hodinách nováček na sobě zakusí úvodní lázeňský 
žertík: svlékne se, první lázeňský namočí 
smeták na holi do soudku se zeleným mýdlem a tím smetákem nováčka natře, druhý 
ho skopne po nakloněném prkně nebo 
schodech kamsi dolů. Tam dole na něj, celého zkoprnělého, třetí lázeňský vyleje 
vědro vody a čtvrtý ho vystrčí do šatny, kam už 
seshora nazdařbůh hodili jeho "hadry". (Tímto žertem se projevuje podstata 
celého GULagu: Jak jeho tempo, tak cena člověka.)
Tak do sebe nováček nasává soloveckého ducha! V celé zemi ještě neznámého, leč 
zde, na Solovkách, tvořícího 
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příští Souostroví.
Nováček zde rovněž spatří lidi v pytlích i v normálních "civilních" šatech, u 
někoho nových, u jiného obnošených a 
také ve zvláštních soloveckých kabátcích z vojenského sukna (to je příznak 
privilegovaného, vysokého postavení, tak 
se obléká táborová správa), s čepicemi, kterým se říká "civilních" a jsou ze 
stejného materiálu. A najednou si to mezi
'~') Pojmenován na počest předsedy moskevské trojky OGPU, který nedostudoval: 
"Byl to horník a byl to študák,
jen na zkoušky byl krátký, chudák."
(Z přátelského epigramu v časopise Soloveckije ostrova 1929, č. I. Cenzura byla 
hloupá a nechápala, co 
schvaluje.)
trestanci vykračuje člověk . . . ve fraku! Nikdo se nad tím nepozastaví, 
neobrátí se, nez:~ směje. (Vždyť každý 
dotrhává své věci.) Toho chudáka zatkli v restauraci Metropol a tak svůj díl 
odbývá ve fraku.
Dostat erární oblečení označuje časopis "Soloveckije ostrova" (1930, č. I) za 
touhu všech zavřených.") 
Kompletně oblékají pouze dětskou kolonii. Ženám nevydávají kupPíkladu ani 
prádlo, ani punčochy, ba ani šátek 
na hlavu. Když tě chytli v letních šatičkácu tak si v nich choď přes polární 
zimu. Proto mnozí vězňové sedí ve 
svých barácích i jer; v pouhém prádle a do práce je nikdo nevyhání.
Erární oblečení je natolik vzácné, že na Solovkách nikdo nepovažuje za bláznivou
nebo divnou následující 
scénu: uprostřed zimy se trestanec nedaleko Kremlu svléká a zouf pečlivě 
odevzdává svou výstroj a nahý běží 
dvěstě metrů k jiné skupince lidí, kde ho oh. kají. Znamená to: kremelské vedení
ho předává administrativně 
filimonovské železnitvra odbočce.'=) Kdyby ho předali oblečeného, příjemci by 
možná ošacení nevrátili, anebo 
~-� měnili, ošidili.
Anebo další zimní scénka. Stejné manýry, jenomže jiná příčina. Marodka sanitního
o~? dělení byla uznána za zdravotně 
nezpůsobilou. Rozkaz zní - vypařit a vydrhnout horkorá rw vodou. Ale kam s 
nemocnými? Veškeré kremelské ubikace jsou 
přeplněné, hustota obyvír
telstva Soloveckého souostroví je větší než v Belgii (jaká je v soloveckém 
Kremlu?). Ne mocné tudíž vynášejí 
na dekách na sníh. Po třech hodinách, když je všechno vymyté. j,. zase odtáhnou 
dovnitř.
Nesmíme zapomenout, že náš nováček je odchovancem Stříbrného věku. Neví nic ar,i
o druhé světové válce, ani o 
Buchenwaldu! Co vidí? Privilegované kápy, v kabátcích z vojenského sukna a se 
vzorným vystupováním, jak se vzájemně 
po vojensko zdraví a přito~~, ženou své pracovníky dlouhými klacky, zvanými 
bidla (i sloveso je všem srozumitelné: iŔ. 
dlovat). Co vidí'? Sáně nebo povoz netáhnou koně, nýbrž lidé (několik v jednom 
spřežení. a zase je na to zkratka: 
DOVYFUK (dočasně vykonávající funkci koně).
Od jiných Solovčanů se dozví i hroznější věci, než vidí na vlastní oči. Vysloví 
před nir:zhoubné slovo - 
Sekyrka. To znamená - Sekerní hora. Zařídili tam v dvouposchoďovém chrámu 
korekce. V korekcích se sedí 
takto: od zdi ke zdi jsou upevněná bidla o tloušťc~: paže a potrestaní vězni 
musí sedět na těchto bidlech celý 
den. Na noc se léhá na zero ovšem jeden na druhého, poněvadž je přeplněno. Výška
bidýlek je taková, že nohy 
na zer nedosáhnou. Není lehké zachovat rovnováhu. Vezeň se musí snažit celý den,
aby se udrž~~ nahoře. 
Jestliže spadne, dozorci přiskočí a bíjí ho. Anebo: vyvedou ho ven ke schodi?a. 
s 365 příkrými schody (postavili 
je od chrámu k jezeru mnichové), přivážou ho po celé da; ce ke kládě, aby byl 
těžší, a strčí dolů. Schody jsou 
velmi srázné a bez odpočívadel, takás se na nich břevno s člověkem nezachytí.
Ale za bidýlky není třeba chodit na Sekyrku, jsou též v kremelské, vždy 
přeplněné korek ci. Anebo tě postaví 
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na ostrý balvan, na kterém se také neudržíš. V létě se chodí "na pařiti ky" - to
znamená nahý na pospas 
komárům. To se však provinilec musí hlídat; jestliže ~~ přiváže ke stromu, 
komáři se už s ním vypořádají sami. 
Za přestupek musí celé roty leže ve sněhu. Ještě: zaženou člověka do bažin u 
jezera a musí stát po krk ve 
vodě. A hle ") Všechny hodnoty se časem mění a to, co se považovalo za 
privilegium ve zvláštním táboře 
dvacátw~
let, nosit erární mundur, je na obtíž ve zvláštním táboře let čtyřicátých: tam 
bude privilegium nenos;erární 
oděv, nýbrž mít na sobě aspoň něco svého, aspoň čapku. To není jen věc 
ekonomických pr: čin, to jsou vlny 
epochy: jedno desetiletí vidí ideál ve spojení s celkem, jiné v odstupu od něho.
'`) Protáhli sem železniční trai Stará Russa-Novgorod.
22 2;

ještě jeden způsob: zapřáhnou koně jen do prázdných postraňků a k ním za nohy 
provinilce, na koně si sedne strážný a prohání ho 
po mýtině, dokud křik a steny vzadu neztichnou.
Nováček je zlomen ještě dřív, než začně opravdový solovecký život, nekonečná tři
léta. Dnešní čtenář by se však 
ukvapil, kdyby udělal závěr: vida, to je jasný systém likvidace, tábor smrti! 
Kdepak, nejsme tak prostoduší. V tom 
prvním pokusném pásmu, právě tak jako v jiných, i v tom největším ze všech v 
SSSR si nepočínáme otevřeně, 
nýbrž rozporuplně, různorodě, - a proto tak úspěšně, proto tak dlouho.
Náhle z kremelské brány vyjíždí statný chlapík na kozlu, drží se důstojně a 
nikdo se mu nesměje. Kdopak je to? 
Proč na kozlu? Děgťarev býval v minulosti kovbojem,") žádal koně, ale těch je na
Solovkách málo, takže mu dali 
kozla. Ale za co taková čest? Za kovbojství? Nikoliv. Je vedoucím Dendrologické 
zahrady. Oni tady totiž pěstují 
exotické stromy. Tady na Solovkách.
Tady u toho jezdce na kozlu začíná solovecká absurdita. Na co potřebují na 
Solovkách exotické stromy, když už téměř zničili 
jednoduché a účelné klášterní zelinářství? A zeleniny ubývá. Exotické stromy u 
polárního kruhu proto, že Solovky, právě tak jako 
celá Sovětská republika, předělávají svět a budují nový život. Ale kde berou 
semena, prostředky? To je práve ono: na semena 
pro dendrologickou zahradu peníze jsou, nestačí jenom na jídlo pro dřevorubce. 
(Stravování se ještě neřídí normami, nýbrž 
finančními prostředky.)
A co ty archeologické vykopávky? Ano, u nás pracuje Vykopávková komise. Je třeba
znát vlastní minulost.
Před táborovým velitelstvím je záhon a na něm z kamínků vyložen sympatický slon.
Na jeho čabrace je "U", což znamená U-
SLON (Upravljenije Soloveckych Lagerej Osobovo Naznačenija - Správa zvláštních 
soloveckých táborů). Stejný rebus je na 
soloveckých bonech, obíhajících jako peníze tohoto severského mocnářství. Jaká 
to příjemná domácí maškaráda! Tady je 
všechno tak miloučké. Copak nás ten vtipálek Kurilko jenom strašil?
Oběh peněz v táborech GPU měl po dlouhá léta ustálenou podobu. Vlastní peněžní 
měna pomáhala tyto tábory 
lépe izolovat. Po příjezdu do tábora byli dokonce všichni pracovníci 
administrativy a ochrany, a tím spíše vězni, 
povinni odevzdat sovětské peníze, které si s sebou přivezli, a výměnou za ně 
dostávali bločky "zúčtovacích 
stvrzenek" (na silném papíru s vodoznakem) v hodnotě dvou, péti, dvaceti a 
padesáti kopějek, jednoho, tří a pěti 
rublů, jejichž vydání z různých let nesla podpisy různých členů Kolégia OGPU - 
G. Bokija, L. Kogana nebo M. 
Bermana. Za ukrývání státních peněz v táboře byl trest smrti. (Jedním z cílů 
tohoto přísného opatření byla snaha 
znesnadnit útěk.) Uvedené stvrzenky se používaly na území všech táborů GPU ke 
všem platbám. Při propouštění 
(pokud k němu došlo . . .) si je jejich vlastník znow vyměnil za státní peníze. 
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Po roce 1932, při prudkém rozvoji 
táborového systému, byly všechny tyto stvrzenky staženy z oběhu. (Informaci 
poskytl M. M. Bykov.)
Hleďme, je tu i vlastní časopis - také SLON, založený v roce 1924, první čísla 
na psacím stroji, od čísla 9 se 
tiske v klášterní tiskárně, od roku 1925 "Soloveckije ostrova", 200 výtisků, 
dokonce s přílohou "Nové Solovki" 
(zpřetrháme svazy s mnišskou minulostí!). Od roku 1926 - předplatné po celé 
zemi, velký náklad, velký úspěch! Ve 
dvacátých letech se totiž Solovkami netajili - mluvili o nich naplno. Solovkami 
se otevřeně zastrašovalo, Solovkami 
se pyšnili (měli tu drzost pyšnit se jimi!!). Staly se dokonce symbolem. 
Vyvolávaly smích při estrádních kupletech. 
Vždyť třídy zmizely - (kam?) a blízký konec čekal i na So
''1 Ne se svobodným Děgťarevem, velitelem vojsk Soloveckého souostroví.
24
louky. Na časopis dozírá jakási povrchní cenzura, trestanci (Glubokovskij) píší 
humoristické veršíky o trojce GPU - a 
prochází to. Potom je zpívají na estrádě soloveckého divadla, přímo do tváře 
Glebovi Bokému, jenž přijel na inspekci.
Slibovali dárků zlatý důl
Bokij; Feldman, Vasilev, Vul . ..
- a náčelnictvu se to líbí! (Vždyť to je koneckonců lichotka! Nemáš ani obecnou 
a už tě prsknou do dějin.) A refrén:
Všechny, kdo nás obšťastnili Solovkami, prosíme, by přijeli za námi sami!
Tři, pět let si s námi tady odkroutíte
- s nadšením si na to vždycky vzpomenete! Chechtají se! Líbí se to! (Kdo by se 
byl nadál, že je to 
proroctví?)
A troufalý Šepčinskij, syn popraveného generála, vyvěšuje na hlavní bránu heslo:
"Solovky - dělníkům a rolníkům!"
(Tohle bylo také proroctví! Jenomže se nezalíbilo, dovtípili se a sundali to.)
Umělci divadelní skupiny mají kostýmy ušité z církevních říz. "Kolejnice duní". 
Na jevišti foxtrotují zkroucené páry 
(hynoucí Západ) - kdežto na pozadí je namalována vítězná rudá kovárna (my).
Fantastický svět! Kdepak, ten darebák Kurilko si dělal legraci!
Je tu ještě také Solovecká vlastivědná společnost a vydává zprávy o svých 
výzkumech. O neopakovatelné 
architektuře 16. století a o solovecké fauně tady píší s takovou důkladností, 
oddaností vědě, s takovou pokornou 
láskou k předmětu studia, jako by to byli zahálčiví podivínští vědci, které 
přivedla na ostrov badatelská vášeň a 
nikoliv trestanci, prošlí Lubjankou a třesoucí se, aby je neposlali na Sekyrovou
horu, na pospas komárům anebo 
do postraňků koním. Naštěstí pro dobrotivé vlastivědce solovecká zvěř a ptactvo 
ještě nevyhynuly, nebyly 
vystříleny, vyhnány a dokonce se ani nebály. Ještě v osmadvacátém roce zajíci 
důvěřivě hopkají na samý okraj 
cesty a zvědavě se dívají, jak vedou trestance na Anzer.
Jak to přijde, že nevystříleli zajíce? Nováček se dozví: zvěř a ptactvo se 
nebojí, protože platí rozkaz GPU: 
"Šetřit náboje! Střílet jediné po trestancích!"
Takže veškeré obavy byly k smíchu! Avšak - "Rozchod! Rozchod!" křičí za bílého 
dne na kremelském 
nádvoří, rušném jako Něvský prospekt, tři mladí frajeři s obličeji narkomanů 
(ten vpředu rozhání ne holí, ale 
bičem dav trestanců), rychle za ruce vlečou zhrouceného člověka s rozměklýma 
nohama a rukama v pouhém 
prádle - je hrozné vidět jeho obličej stékající jako tekutina! Táhnou ho pod 
zvonici. (Tam pod oblouk, do těch 
nízkých vrátek, dole pod zvonicí.) Vtisknou ho do těch vrátek a střelí do 
zátylku. Vedou tam dolů příkré schod
y, po nichž se skutálí, a vejde se jich tam 7-8, než pošlou vytáhnout mrtvoly a 
než pošlou ženy 
(matky a manželky těch, kteří uprchli do Cařihradu, věřící, neochvějné trvající 
na své víře, které nedovolily štvát 
proti ní své děti), aby umyly schody.'°)
") Ted' na kamenech, po kterých takhle někoho vlekli, v závětmé části dvora, 
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pinkají bodří turisté, kteří přijeli 
shlédnout proslulý ostrov, po celé hodiny volejbal. Nic nevědí. A co kdyby 
věděli? Stejně by pinkali. Mimochodem, 
průvodce, kteří se rozpačité zmiňovali o tom, že zde nebyl jen klášter, ale i 
tábor, propustili. A turisty nepouštějí dál 
neí na Velký solovecký ostrov, aby neviděli ani Sekyrku, ani Trofickou poustevnu
(ještě dnes je tam zachováno 
hodné mříží) a dokonce ani Sawatjevskou. (Tady se například dochovala podzemní 
kobka, kde člověk i za parného 
dne v minutě prokřehne.l
25

Copak to nešlo v nocí, potichu? A pročpak potichu? To ta kulka přijde nazmar. V 
denním shonu má kulka výchovný 
význam. Jako by zabila jednou ranou deset.
Stříleli i jinak -- přímo na Onufrijevském hřbitově, za ženským barákem {bývalým
útulkem pro poutnice) a ta cesta 
kolem ženského baráku se právě proto nazývala popravčí. Bylo možné vídat, jak 
tudy v zimě po sněhu vedou 
bosého člověka v pouhém prádle (to není mučení, to je proto, aby nepřišla nazmar
obuv a ošacení!) s rukama 
svázanýma za zády drátem'S) - a odsouzený se drží hrdě, zpříma a rty, bez pomoci
rukou, kouří poslední cigaretu 
svého života. (Podle takových způsobů lze poznat důstojníka. Vždyť tady jsou 
lidé, kteří prodělali sedm let na 
frontách. Je tu osmnáctiletý chlapec, syn historika V. A. Potta, jenž na otázku 
parťáka, jaké je jeho povolání, pokrčí 
rameny a řekne: "Kulometčík". Od útlého mládí byl v ohni občanské války a neměl 
čas se vyučit žádnému jinému 
povolání.)
Fantastický svět! Občas se to stává. V dějinách se mnohé opakuje, ale někdy 
dojde ke krátkým neopakovatelným 
kombinacím; takový byl náš NEP. Takové byly i rané Solovky. Čekistů je tu velmi 
málo. Všeho všudy jich sem přijelo 
20-40 (možná dokonce napůl
z trestu), aby udrželi v poslušnosti tisíce a tisíce . . . Ze začátku jich 
čekali méně, ale Moskva posílala nové a nové. 
Za první půlrok, v prosinci 1923, už tam bylo přes 2 000 trestanců. V roce 1928 
jenom ve 13. rotě (společné práce) 
odpovídal při sčítání poslední v řadě: "376. desetistup!" - to znamená 3 760 
lidí a právě tak početná byla 12. rota a 
ještě početnější tzv. "l7. rota" - ti z masových hrobů. Mimo Kreml byly už další
útvary - Savvatijevo, Filimonovo, 
Muksalma, "Trojickaja", "Zajíčkové" (Zaječí ostrovy). V roce 1928 už bylo vězňů 
kolem šedesáti tisíc. A kolik mezi 
nimi bylo "kulometčíků", dlouholetých rozených vojáků? Od roku 1926 sem hnali 
též hrdelní zločince všeho druhu. 
Jak je všechny udržet, aby se nebouřili?
Jedině hrúzou! Jedině Sekyrkou! Bidýlky! Komáry! Provazem k břevnům! Denními 
odstřely! Moskva sem žene 
transporty a nehledí na místní síly, - ale Moskva ani neomezuje své čekisty 
žádnými falešnými pravidly: vše, co se 
udělá pro pořádek, je správné - a na soloveckou půdu nevstoupí nikdy ani jeden 
prokurátor.
A to ostatní - organtýnový přehoz se skleněnými tetkami: éra rovnosti - Nové 
Solovky! Vězni hlídají sami sebe! 
Dohlížejí na sebe sami! Sami se kontrolují! Velitelé rot, čet, kápové - všichni 
z vlastních řad! Zájmové kroužky a 
vlastní zábava!
Avšak jací jsou to lidé, ti pod příkrovem hrůzy a pod tetkami? Kdo? Stará 
šlechta. Vojáci z povolání. Filozofové. 
Učenci. Herci. Umělci.'6) Středoškoláci. Svým vychováním a tradicemi jsou příliš
hrdí, než aby ukázali sklíčenost 
nebo strach, než aby skučeli a stěžovali si, bvť i jen přátelům. Příznak dobrého
tónu - vždy s úsměvem, i když se jde 
na popravu.
") Solovecká metoda, podivně zopakovaná na mrtvolách v Katyni. Někdo si vzpomněl
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na tradici? nebo na vlastní 
zkušenosti?
'°) Tady jsou někteří Solovčané, jejichž památku uchovali ti, co přežili: 
Širinská-Šachmatová, Šeremetěvová, 
Šachovská, Bagratuni, Fitctum, 1. S. Dělvig, Associam-Jerisov, Gošeron de la 
Foss, Sivers, G. M. Osorgin, Klodt, 
N. N. Bachrušin, Aksakov, Komarovskij, P. M. Vojejkov, Vonljarljarskij, 
Vadbolskij, V. Levašov, O. V. Volkovi, V. 
Lozino-Lozinskij, D. Gudovič, Taube, V. S. Muromcev. Byvalý kadetský vůdce 
Někrasov (byl to opravdu on?). 
Finančník prof. Ozerov, právník prof. A. B. Borodín. Psycholog prof. A. P. 
Suchanov. Filozofové - A. A. Mejer, prof. 
S. A. Askoldov, J. N. Danzas, teosof Mebus. Historikové N. P. Anciferov, M. D. 
Priselkov, G. 0. Gordon, A. I. 
Zaozerskij, P. G. Vasenko. Literární vědci D. S. Lichačev, Cejtlin, lingvista t.
J. Aničkov, orientalistka N. V. 
Pigulevská. Ornitolog G. Poljakov. Malíři Braz, P. F. Smotrickij. Herci I. D. 
Kalugin (Alexandrinka), B. Glubokovskij, 
V. J. Korolenko (spisovatelův synovec). Ve třicátých letech, už ke konci 
existence Solovek zde byl také Otec 
Pavel A. Florenskij.
26
Jako by tenhle celý polární žalář u burácejícího moře nebyl ničím více, než 
nedorozuměním na výletě. 
Zesměšňovat věznitele.
Proto ten SLON na záhoně i na penězích. Proto ten kozel místo koně. A když už je
7. rota umělecká, tak se 
roťák jmenuje -- Kunst. Jestliže se jeden jmenuje Berry (Jahoda), pak se stane 
náčelníkem sušárny jahod. 
Vysmívají se prosťáčkům, cenzorům časopisu. Písničky. Chodí si a žertuje Georgij
Michajlovič Osorgin: 
"Comment vous portez-vous") na tomhle ostrovu?" - "A lager comme á lager".
Právě tyto žertíky, ta zdůrazněná nezávislost šlechtického ducha nejvíce dráždí 
polozvířecké solovecké 
biřice. Jednoho krásného dne měl být Osorgin zastřelen. A právě toho dne 
vystoupila v soloveckém přístavu 
jeho mladá žena (ani jemu nebylo ještě čtyřicet)! Osorgin prosí žalářníky, aby 
jí nezkalili radost ze shledání. 
Slibuje, že ji nezdrží déle než tři dny a jakmile odjede - ať ho zastřelí. Hle, 
co to znamená sebeovládání - 
proklínajíce šlechtu a fňukajíce při sebemenší nehodě nebo bolesti, zapomněli 
jsme, co to je: tři dny bez pře-
stáni s manželkou a neprozradit se! Nedovolit očím aby posmutněly! Nenaznačit 
nic ani jednou větou! 
Zachovat tón hlasu! Jenom jednou (jeho žena žije a vzpomíná), když se procházeli
kolem svatého jezera, se 
ohlédla a spatřila, jak se její manžel chytil za hlavu. - "Co je ti?" - "Nic", a
hned se vzchopil. Mohla ještě zůstat, 
ale on ji uprosil, aby odjela. Když parník vyplouval z přístavu, už se svlékal k
popravě.
Avšak kdosi jim přece jen daroval ty tři dny. Ty tři Osorginovy dny stejně jako 
jiné případy ukazují, že solovecký režim 
ještě nebyl sevřen krunýřem systému. Mám dojem, že v ovzduší Solovek se podivným
způsobem mísila krajní krutost s 
ještě téměř dobromyslnou bezradností: kam to všechno povede? Které solovecké 
rysy se stanou zárodkem budoucího 
velkého Souostroví a které musí vzápětí zaniknout? Solovčané přec jen ještě 
neměli pevnou jistotu, že už jsou zažehnuty 
spalovací pece polární Osvětimi a že jsou otevřeny všem, kdož se sem dostanou. 
(A přec tomu tak bylo!) Mátlo ještě to, že 
tresty byly nadmíru krátké: zřídka deset let, málokdy pět, většinou tři. Lidé 
ještě nerozuměli té kočičí hře zákona: 
zmáčknout a pustit, zmáčknout a pustit. A ta patriarchální bezradnost - kamže to
všechno spěje - nemohla zůstat zcela bez 
vlivu na kápa z řad trestanců a snad částečně i na strážné.
Jakkoli jednoznačné byly řádky všude vyhlašovaného, neskrývaného třídního učení,
že jedině likvidace je 
zaslouženým údělem nepřítele, přece si tuto likvidaci konkrétní dvounohé bytosti
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s vlasy, očima, ústy, šíjí, 
rameny, nedovedl nikdo představit. Bylo možno věřit, že budou zlikvidovány 
třídy, ale lidé z těchto tříd snad 
musí zůstat? . . . Oči ruských lidí, kteří vyrostli s jinými, velkodušnými a 
šlechetnými pojmy, jako přes špatně 
zvolené brýle nebyly s to přesně přečíst řádky krutého učení. Nedávno, snad před
měsíci či lety, byl vyhlášen 
otevřený teror, a přesto tomu nemohli uvěřit!
Sem na první ostrovy Souostroví, přešla kolísavost těch pestrých dob poloviny 
dvacátých let, kdy se tomu 
ještě po celé zemi jaksi nerozumělo: copak už je všechno zakázané, nebo naopak 
právě teď začnou všechno 
povolovat? Do té míry ještě věřilo Rusko nadšeným frázím! Pouze některé chytré 
hlavy už na to přišly a věděly, 
kdy a jak to všechno bude rozdrceno.
Požár poškodil kupole - ale zdivo je věčné. Obdělaná zem na kraji světa - a teď 
ji pustoší. Barva neklidného 
moře se mění. Jezera jsou tichá. Zvířata důvěřivá. Lidé nemilosrdní. Albatrosové
odlétají na zimu k Biskajskému 
zálivu se všemi tajnostmi prvního ostrova Souostroví. Nikomu to na bezpečných 
evropských plážích ale 
nebudou vyprávět.
~') Jak se vám vede?
27

Fantastický svět. Jedna z hlavních krátkodobých fantazií: lágrový život řídí - 
bělogvardějci! Takie Kurilko tam nebyl 
náhodou.
Je to totiž takhle: v celém Kremlu je pouze jediný svobodný čekista: vrchní 
táborový dozorce. Stráž u brány 
(pozorovací věže tam nejsou), dozorci na ostrovech, stihatelé uprchlíků spadají 
do pravomoci táborové policie. Do ní 
přijímají kromě svobodných obyvatel mnohonásobné vrahy, penězokaze a jiné 
zločince, mimo zlodějů. Kdo se však 
bude zabývat veškerou vnitřní organizací, kdo povede administrativní oddělení 
(AO), kdo bude dělat velitele rot a 
oddělení? Určitě ne kněží, sektáři či nepmani, vědci a jistě ne studenti 
(studentů tu není málo a studentská čapka na 
hlavě Solovčana - to je výzva, drzost, přihláška a poukaz na zastřelení.) 
Nejlépe se na to hodí bývalí vojáci. A jací jiní 
důstojníci tu jsou než bílí?
Tak se bez dohadování a sotva podle připraveného plánu uskutečňuje solovecká 
spolupráce čekistů a bělogvardějců!
Kde je zásadovost jedněch i druhých? Divné? Ohromující? Diví se jenom ten, kdo 
si zvykl na třídně sociální 
analýzu a nezná jiný přístup. Avšak takovému analytikovi je všechno na světě 
divné, neboť svět a člověk se nikdy 
nedají nalít do jeho předem připravených nádobek.
Solovečtí žalářníci by ostatně vzali do služby i čerta, když jim nedali rudé 
kádry. Předpis zní: vězňové mají 
kontrolovat sami sebe (sami sebe utlačovat). Komu jinému to máme svěřit?
Jakpak by věční důstojníci, "lampasáci", nechňapli aspoň po organizaci lágrového
života (lágrového utlačování)? 
Copak by bylo možné se podřídit a koukat, jak se do toho pustí nějaké nemehlo? 
Co dělají z lidí výložky - o tom už 
byla v této knize řeč. Počkejte, přijde doba, budou zavírat i rudé velitele - to
teprv bude nával do táborové policie, to 
se o bachařskou flintu poperou, jen aby jim ji svěřili. Už jsem jednou napsal: 
co kdyby byl zavolal Maljuta Skuratov 
nás? No a totéž bylo u bělogvardějců: stejně jsme ztraceni, všechno je ztraceno,
tak je nám to fuk! A také: "Č`ím 
hůř, tím líp." Pomůžeme vám zařídit takové zvířecí Solovky, jaké ještě naše 
Rusko jakživo nevidělo, jen ať o vás jde 
špatná pověst. A také všichni naši souhlasili. Copak jsem nějaký pop, abych 
dělal skladového účetního?
Avšak hlavní solovecká absurdnost byla v něčem jiném: když bělogvardějci 
obsadili správu Solovek, začali se s 
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čekisty přít! Váš je lágr zvenčí a náš zevnitř. Kde kdo bude pracovat a kam koho
odeslat - to je záležitost 
administrativy. My nelezeme ven a vy nelezte k nám.
Jakpak ne! Přece právě uvnitř musí být lágr prošpikován práskači informačně 
pátracího oddělení. IPO - to byla 
první hrozná síla v lágru. A s ním se dalo do rvačky bělogvardějské AO! Všechna 
ostatní oddělení - kulturně 
výchovné, zdravotní aj., která nabudou velkého významu v budoucích táborech byla
zde neduživá a ubohá. Živořilo 
také hospodářské oddělení v čele s N. Frenkelem. Mělo na starosti "obchod" s 
vnějším světem a neexistující 
"průmysl". Ještě nezačal jeho vzestup. Rvaly se dvě síly: IPO a AO. Začínalo to 
v Kemperpunktu: k veliteli čety 
přistoupil básník Al. Jaroslavskij, který právě dorazil, a cosi mu pošeptal do 
ucha. Velitel, vyrážeje po vojensku slova, 
vyštěkl: "Byls tajný a teď budeš zjevný!"
Informačně pátrací oddělení má na starosti Sekyrku, korekce, udání, kádrové 
spisy vězňů, na něm závisí i 
předčasné propuštění nebo zastřelení, cenzura dopisů a balíčků. Administrativní 
oddělení přiděluje práci, 
přemísťuje na ostrovy a vysílá komanda.
Administrativní oddělení odhalovalo práskače a posílalo je na komanda. Práskači 
utí
28
kati, schovávali se v místnostech IPO; nachytali je i tam, vyrazili dveře IPO, 
vyvlekli je ven a táhli do transportu.'x)
Vozili je na Kondostrov, na lesní práce. Absurdita pokračovala i tam: odhalení 
ztracenci vydávali na 
Kondostrově stěngazetu "Práskač" a s černým humorem "odhalovali" jeden druhého 
dál a dál - už jako 
"profláknutého" - apod.
Na to IPO zavádělo řízení proti horlivcům z AO, prodlužovalo jim tresty, 
posílalo je na Sekyrku. Jeho činnost se 
však komplikovala tím, že odhalený práskač byl, podle tehdejších měřítek, 
zločincem (§ 121 Trest. zákoníku: 
"Prozrazení veřejnosti neurčených informací úřední osobou je trestné" . . . bez 
ohledu na to, zda k prozrazení 
došlo úmyslně či nikoliv a zda práskač byl úřední osobou.) A IPO tedy nemohlo 
dosti dobře bránit a vytahovat z 
bryndy své práskače. Když jsi do toho spadl - je to tvoje vina. Kondostrov byl 
téměř uzákoněn.
Vrcholem "válečných akcí" mezi AO a IPO byl případ z roku 1927, kdy 
bělogvardějci vtrhli do IPO, vylomili 
ohnivzdornou pokladnu a zmocnili se úplného seznamu práskačů - od té chvíle pro 
tento účel ztracených! 
Potom už administrativní oddělení sláblo: bývalých důstojníků bylo stále méně a 
hrnuli se tam hrdelní zločinci 
(například "čubarovci" známí z leningradského procesu proti tlupě násilníků). 
Postupně bylo AO zdoláno. (Až do 
roku 1972 si na půdě Sawatijevské poustevny poležel jeden rukopis - deník mukla 
z dvacátých let (zřejmě 
politického, protože v něm popisuje, jak krmili politické). Na jedné z prvních 
stránek je líčen atentát mladého 
bělogvardějce na čekistického generála. Dál si to nikdo nepřečetl, rukopis 
zabavilo KGB.)
Od třicátých let přichází nová lágrová éra, kdy Solovky již nebyly Solovkami, 
nýbrž řadovým "táborem 
nápravných prací". Vycházela černá hvězda ideologa této éry, Naftalije Frenkela.
Nejvyšším zákonem Souostroví 
se stala jeho formulace:
"Z trestance musíme dostat všechno v prvních třech měsících - pak ho už 
nepotřebujeme."
Pěkně prosím, kdepak jsou Savvatij s Germanem a Zosimou? Kdopak si to vymyslel 
žít pod polárním kruhem, 
kde se nedaří dobytku, kde neulovíš rybu, kde neroste obilí ani zelenina?
Ó, vy mistři v pustošení kvetoucích zemí! Je to vůbec možné, přivést za tak 
krátkou dobu - za rok za dva - k 
naprostému úpadku příkladné klášterní hospodářství? Jak se to stalo? Plundrovali
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jste a odváželi? Nebo na 
místě vše zničili? Mít tisíce nezaměstnaných paží k dispozici - a přece nic z 
půdy nevydobýt!
Jenom pro svobodné je mléko, smetana a čerstvé maso a znamenité zelí otce 
Metoděje. Pro trestance - 
shnilá treska, nasolená nebo sušená, řídká šlichta s krupkami nebo kroupami, bez
brambor, nikdy ani šči ani 
boršč. Proto jsou tu kurděje a dokonce "kancelářské
w roty" jsou samý vřed, a což teprve ti na společných pracích . . . Ze 
vzdálených komand se vracejí "plíživé 
transporty". (Lezou skutečně z přístavu po čtyřech.)
Z peněz, poslaných z domova, se smí utratit měsíčně 9 rublů v kiosku v Germanově
kapli. Balíček - jeden 
měsíčně, otevírá IPO a když je nepodplatíš, prohlásí, že z poslaných věcí ti 
nejsou povoleny, například kroupy. V 
Nikolském kostele a Uspenském chrámu narůstají palandy až čtyřposchoáové. Ani 
13. rota nemá více prostoru 
v budově, přimykající 'e) Zajímavé je, ie se na úsvitu Souostroví začíná tím, k 
čemu se vrátíme v pozdějších 
zvláštních táborech: zátahem na práskače.
29

Fantastický svět. Jedna z hlavních krátkodobých fantazií: lágrový život řídí - 
bělogvardějci! Takže Kurilko tam nebyl 
náhodou.
Je to totiž takhle: v celém Kremlu je pouze jediný svobodný čekista: vrchní 
táborový dozorce. Stráž u brány 
(pozorovací věže tam nejsou), dozorci na ostrovech, stihatelé uprchlíků spadají 
do pravomoci táborové policie. Do ní 
přijímají kromě svobodných obyvatel mnohonásobné vrahy, penězokaze a jiné 
zločince, mimo zlodějů. Kdo se však 
bude zabývat veškerou vnitřní organizací, kdo povede administrativní oddělení 
(AO), kdo bude dělat velitele rot a 
oddělení? Určitě ne kněží, sektáři či nepmani, vědci a jistě ne studenti 
(studentů tu není málo a studentská čapka na 
hlavě Solovčana - to je výzva, drzost, přihláška a poukaz na zastřelení.) 
Nejlépe se na to hodí bývalí vojáci. A jací jiní 
důstojníci tu jsou než bílí?
Tak se bez dohadování a sotva podle připraveného plánu uskutečňuje solovecká 
spolupráce čekistů a 
bělogvardějců!
Kde je zásadovost jedněch i druhých? Divné? Ohromující? Diví se jenom ten, kdo 
si zvykl na třídně sociální 
analýzu a nezná jiný přístup. Avšak takovému analytikovi je všechno na světě 
divné, nebol svět a člověk se nikdy 
nedají nalit do jeho předem připravených nádobek.
Solovečtí žalářníci by ostatně vzali do služby i čerta, když jim nedali rudé 
kádry. Předpis zní: vězňové mají 
kontrolovat sami sebe (sami sebe utlačovat). Komu jinému to máme svěřit?
Jakpak by věční důstojníci, "lampasáci", nechňapli aspoň po organizaci lágrového
života (lágrového utlačování)? 
Copak by bylo možné se podřídit a koukat, jak se do toho pustí nějaké nemehlo? 
Co dělají z lidí výložky - o tom už 
byla v této knize řeč. Počkejte, přijde doba, budou zavírat i rudé velitele - to
teprv bude nával do táborové policie, to 
se o bachařskou flintu poperou, jen aby jim ji svěřili. Už jsem jednou napsal: 
co kdyby byl zavolal Maljuta Skuratov 
nás? No a totéž bylo u bělogvardějců: stejně jsme ztraceni, všechno je ztraceno,
tak je nám to fuk! A také: "Čím hůř, 
tím lip." Pomůžeme vám zařídit takové zvířecí Solovky, jaké ještě naše Rusko 
jakživo nevidělo, jen ať o vás jde 
špatná pověst. A také všichni naši souhlasili. Copak jsem nějaký pop, abych 
dělal skladového účetního?
Avšak hlavní solovecká absurdnost byla v něčem jiném: když bělogvardějci 
obsadili správu Solovek, začali se s 
čekisty přit!Váš je lágr zvenčí a náš zevnitř. Kde kdo bude pracovat a kam koho 
odeslat - to je záležitost 
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administrativy. My nelezeme ven a vy nelezte k nám.
Jakpak ne! Přece právě uvnitř musí být lágr prošpikován práskači informačně 
pátracího oddělení. IPO - to byla 
první hrozná síla v lágru. A s ním se dalo do rvačky bělogvardějské AO! Všechna 
ostatní oddělení - kulturně 
výchovné, zdravotní aj., která nabudou velkého významu v budoucích táborech byla
zde neduživá a ubohá. Živořilo 
také hospodářské oddělení v čele s N. Frenkelem. Mělo na starosti "obchod" s 
vnějším světem a neexistující 
"průmysl". Ještě nezačal jeho vzestup. Rvaly se dvě síly: IPO a AO. Začínalo to 
v Kemperpunktu: k veliteli čety 
přistoupil básník Al. Jaroslavskij, který právě dorazil, a cosi mu pošeptal do 
ucha. Velitel, vyrážeje po vojensku slova, 
vyštěkl: "Byls tajný a leď budeš zjevný!"
Informačně pátrací oddělení má na starosti Sekyrku, korekce, udání, kádrové 
spisy vězňů, na něm závisí i 
předčasné propuštění nebo zastřelení, cenzura dopisů a balíčků. Administrativní 
oddělení přiděluje práci, přemísťuje 
na ostrovy a vysílá komanda.
Administrativní oddělení odhalovalo práskače a posílalo je na komanda. Práskači 
utí
kati, schovávali se v místnostech IPO; nachytali je i tam, vyrazili dveře IPO, 
vyvlekli je ven a táhli do 
transportu.~x)
Vozili je na Kondostrov, na lesní práce. Absurdita pokračovala i tam: odhalení 
ztracenci vydávali na 
Kondostrově stěngazetu "Práskač" a s černým humorem "odhalovali" jeden druhého 
dál a dál - už jako 
"profláknutého" - apod.
Na to IPO zavádělo řízení proti horlivcům z A0, prodlužovalo jim tresty, 
posílalo je na Sekyrku. Jeho činnost se 
však komplikovala tím, že odhalený práskač byl, podle tehdejších měřítek, 
zločincem (§ 12l Trest. zákoníku: 
"Prozrazení veřejnosti neurčených informací úřední osobou je trestné" . . . bez 
ohledu na to, zda k prozrazení 
došlo úmyslně či nikoliv a zda práskač byl úřední osobou.) A IPO tedy nemohlo 
dosti dobře bránit a vytahovat z 
bryndy své práskače. Když jsi do toho spadl - je to tvoje vina. Kondostrov byl 
téměř uzákoněn.
Vrcholem "válečných akcí" mezi AO a IPO byl případ z roku 1927, kdy 
bělogvardějci vtrhli do IPO, vylomili 
ohnivzdornou pokladnu a zmocnili se úplného seznamu práskačů - od té chvíle pro 
tento účel ztracených! 
Potom už administrativní oddělení sláblo: bývalých důstojníků bylo stále méně a 
hrnuli se tam hrdelní zločinci 
(například "čubarovci" známí z leningradského procesu proti tlupě násilníků). 
Postupně bylo AO zdoláno. (Až do
*' roku 1972 si na půdě Sawatijevské poustevny poležel jeden rukopis - deník 
mukla z dvacátých let (zřejmě 
politického, protože v něm popisuje, jak krmili politické). Na jedné z prvních 
stránek je líčen atentát mladého 
bělogvardějce na čekistického generála. Dál si to nikdo nepřečetl, rukopis 
zabavilo KGB.)
Od třicátých let přichází nová lágrová éra, kdy Solovky již nebyly Solovkami, 
nýbrž řadovým "táborem 
nápravných prací". Vycházela černá hvězda ideologa této éry, Naftalije Frenkela.
Nejvyšším zákonem Souostroví 
se stala jeho formulace:
"Z trestance musíme dostat všechno v prvních třech měsících - pak ho už 
nepotřebujeme."
Pěkně prosím, kdepak jsou Savvatij s Germanem a Zosimou? Kdopak si to vymyslel 
žít pod polárním kruhem, kde se 
nedaří dobytku, kde neulovíš rybu, kde neroste obilí ani zelenina?
Ó, vy mistři v pustošení kvetoucích zemí! Je to vůbec možné, přivést za tak 
krátkou dobu - za rok za dva - k 
naprostému úpadku příkladné klášterní hospodářství? Jak se to stalo? Plundrovali
jste a odváželi? Nebo na 
místě vše zničili? Mít tisíce nezaměstnaných paží k dispozici - a přece nic z 
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půdy nevydobýt!
Jenom pro svobodné je mléko, smetana a čerstvé maso a znamenité zelí otce 
Metoděje. Pro trestance - 
shnilá treska, nasolená nebo sušená, řídká šlichta s krupkami nebo kroupami, bez
brambor, nikdy ani šči ani 
boršč. Proto jsou tu kurděje a dokonce , kancelářské roty" jsou samý vřed, a což
teprve ti na společných pracích 
. . . Ze vzdálených komand se vracejí "plíživé transporty". (Lezou skutečně z 
přístavu po čtyřech.)
Z peněz, poslaných z domova, se smí utratit měsíčně 9 rublů v kiosku v Germanově
kapli. Balíček - jeden 
měsíčně, otevírá IPO a když je nepodplatíš, prohlásí, že z poslaných věcí ti 
nejsou povoleny, například kroupy. V 
Nikolském kostele a Uspenském chrámu narůstají palandy až čtyřposchoďové. Ani 
13. rota nemá více prostoru 
v budově, přimykající 'a) Zajímavé je, že se na úsvitu Souostroví začíná tím, k 
čemu se vrátíme v pozdějších 
zvláštních táborech: zátahem na práskače.
2g 29

se k Preobraženskému chrámu. Představte si tu mačkanici u vchodu, když se tři a 
půl tisíce lidí žene domů z práce. 
Na horkou vodu na čaj je třeba stát hodinu ve frontě. Sobotní večerní prověrky 
trvají dlouho do noci (jako dříve 
bohoslužby . . .). Hygienická pravidla jsou však přísná: násilím ostříhají vlasy
a holí plnovousy (rovněž všem kněžím 
do jednoho). Odstřihují kusy příliš dlouhých šatů a plášťů (zvláště sutan), 
protože právě v nich je hlavní nákaza. 
(Čekisté mají pláště až na zem.) Pravda, v zimě se do koupelen jakžim nedostanou
nemocní a staří, kteří sedí na 
pryčnách v prádle a sžírají je vši. (Mrtvé schovávají pod kavalce, aby za ně 
dostali porci navíc - i když je to pro živé 
nevýhodné: z chladnoucí mrtvoly vši přelézají na živé.) V Kremlu je mizerné 
zdravotnické oddělení s mizernou 
nemocnicí a ve vnitrozemí Solovek - vůbec žádný lék.
(Výjimku tvoří Golgotsko-Raspjatská poustevna na Anzeru, trestní štaci, kde léčí
- vraždou. V Golgotském kostele 
leží a umírají na podvýživu a krutosti jak zesláblí kněží, tak syfilitikové a 
přestárlí invalidé, tak mladí urkové. Na prosby 
umírajících a také proto, aby si ulehčil úlohu, dává tamní lékař beznadějným 
případům strychnin. V zimě zůstávají 
vousaté mrtvoly v prádle dlouho v kostele. Potom je v předsíni stavějí ke zdi, 
aby zabíraly méně místa. Nakonec je 
vynášejí ven a házejí je dolů s Golgotské hory.)'9)
Jednou v Kemu vypukla tyfová epidemie (rok 1928) a 60 % lidí tam zahynulo, ale 
tyfus se přenesl i na Velký 
solovecký ostrov. Tam, v nevytopeném "divadelním sále", ležely současně stovky 
nemocných a stovky vynesli na 
hřbitov. (Aby si nepopletli evidenci, psali dozorci každému jméno na ruku - a 
ti, kteří se uzdravovali, vyměňovali si 
jméno a tím délku trestu s těmi mrtvými, kteří měli malé tresty.) V roce 1929 
přivezli tisíce "basmačů" a ti s sebou 
přivlekli takovou epidemii, při níž na celém těle vyskočily temné skvrnky a s 
člověkem byl konec. Nemohl to být ani 
mor, ani neštovice, jak se domnívali Solovčané, poněvadž tyto nemoci byly v 
Sovětském svazu vymýceny, a tak tuto 
chorobu nazvali "asijským tyfem". Léčit ji neuměli, a tak s ní bojovali takto: 
jestliže někdo na cele onemocněl, zavřeli 
tam všechny, nikoho nepustili ven a dávali jim jenom jídlo, dokud všichni 
nepomřeli.
Jak by se nám hodilo vědecky dokázat, že Souostroví ve svém soloveckém stadiu 
ještě nepochopilo samo sebe, 
že dítě ještě nerozeznalo své vlohy! Potom by bylo zapotřebí probádat, jak se 
postupně ty vlohy projevovaly. Žel není 
tomu tak! I když se nebylo u koho učit, nebylo vzorů a zdá se, že tu nebyla ani 
dědičnost - přesto Souostroví brzy 
poznalo a projevilo svou pravou budoucí povahu.
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Budoucnost mohla načerpat mnohé zkušenosti ze Solovek. Už tu byl i výraz 
"vytáhnout ze společných prací". 
Všichni spali na kavalcích a někteří už i na dřevěných pryčnách. Celé roty v 
chrámu, někteří po dvaceti v jedné 
místnosti, jiní jen po čtyřech, po pěti. Někdo už si byl vědom svého práva: 
okouknout nový ženský transport a jednu 
si vybrat. (Na tisíc mužů bylo původně 150-200 žen, později více.) Už byly 
rvačky o teplá místečka podlézáním a 
udáváním. Už začali kontříky odvolávat z kancelářských míst, ale pak je tam za
'9) Název hory a poustevny je neobvyklý, nikde jinde se s ním nesetkáme. Podle 
povésti (rukopis z 18. století, Stát. 
veř. knih., Soloveckij patěrik) se 18. června 1712 řeholníkovi V. Jovovi pod 
touto horou zjevila v noci, kdyi dlel na 
modlitbách, Matka Boií "v nebeské slávě" a pravila: "Tato hora bude nyní slout 
Golgota a bude zde kostel a 
poustevna Ukřižování. I posvětí se utrpením nekonečným". Tak ji pojmenovali a 
postavili kostel, ale přes dvě sté 
let vyznívalo proroctví naprázdno, nevypadalo to, ie by se mělo splnit. Nyní, po
soloveckém táboře, se to už říci 
nedá. V roce 1975 tam někdo byl a pak vyprávěl, ie chrám je rozbořen (ještě v 
60. letech stál), ale stěny ie se 
zachovaly a místy že jsou vidět malby.
se vraceli, protože kriminální všechno jen popletli. Již zhoustlo lágrové 
ovzduší nepřetríitými zlověstnými 
zprávami. Už se stávalo hlavním pravidlem "Nikomu nedůvěřuj!" (To vypudilo a 
zmrazilo krasoduchost 
Stříbrného věku.)
I svobodní začali přicházet na chuť výhodám lágrového zřízení a těšit se z něho.
Rodiny svobodných získaly 
právo na bezplatnou kuchařku z tábora, kdykoliv si mohly vyžádat někoho na 
štípání dříví, pradlenu, švadlenu, 
kadeřníka. Eichmans si postavil polární vilu. Doširoka se rozmáchl i Potěmkin - 
bývalý strážmistr u dragounů, 
potom komunista, čekista a náčelník Kemperpunktu. Otevřel si v Kemu restauraci, 
orchestr se skládal ze 
samých konzervatoristů, číšnice - v hedvábných šatech. Soudruzi z GULagu, z 
Moskvy, kde vládl lístkový 
systém, tady mohli začátkem třicátých let vesele hodovat: obsluhovala kněžna 
Šachovská a účet byl spiš 
symbolický, kolem třiceti kopejek - zbytek na účet tábora.
Ostatně, solovecký Kreml - to ještě zdaleka nejsou celé Solovky. Je to stále 
ještě nejvýhodnější místo. 
Skutečné Solovky nejsou ani po poustevnách (když odvezli socialisty, zřídili tu 
pracovní komanda), nýbrž na 
vzdálených lesních pracovištích. Avšak právě o těchto zapadlých končinách je 
těžko se dnes něco dozvědět, 
poněvadž právě tito lidé nepřežili. Víme, že na podzim jim nedovolovali osušit 
se, v zimě do hlubokého sněhu je 
neoblékli, délka pracovního dne se určovala úkolem - pracovní den končil 
splněním úkolu. Pokud
~" splněn nebyl, nesměli se vrátit pod střechu. A už tehdy "zakládali" nová 
komanda tak, že poslali několik set lidí na 
nijak nepřipravená, neobývaná místa.
Zdá se však, že v prvních soloveckých letech bylo honění vězňů do práce a 
ukládání zničujících úkolů jen 
výbuchem momentální zlosti; ještě se nestalo škrtícím systémem, ještě se o ně 
neopíralo státní hospodářství, 
ještě tu nebyly pětiletky. V prvních letech neměl SLON ještě pevně stanovený 
hospodářský plán a nepočítalo se, 
kolik pracovních dnů se vynakládá na práce uvnitř tábora! Proto bylo snadné 
přeměnit účelnou práci v trest: 
přelévat vodu z jedné díry v ledu do druhé, přenášet klády sem tam. Byla v tom 
krutost, ano, ale i patriarchálnost! 
Jakmile se vybičovávání pracovního výkonu stalo promyšleným systémem, bylo 
polévání vodou na mraze nebo 
vystavování lidí na pospas komárům zbytečným plýtváním katarských sil.
Oficiální údaje praví: do roku 1929 bylo v RSFSR "zařazeno" do pracovního 
procesu pouze 34-41 % všech 

Stránka 27



Gulag2
zavřených.z°) (Při tehdejší nezaměstnanosti tomu ani nemohlo být jinak). Není 
jasné, zda jsou do toho 
započítány hospodářské práce přímo v lágru nebo jenom "venkovní práce". Avšak 
pro zbývajících 60-65 % vězňů 
není dost ani té vnitřní táborové práce. Samozřejmě obdobná situace byla i na 
Solovkách. Je jisté, že ve 
dvacátých letech tam bylo hodně trestanců, kterým nebyla přidělena žádná stálá 
práce (zčásti proto, že nebyli 
dostatečně oblečeni), anebo bylo jejich zaměstnání zcela pomyslné.
Onen první rok první pětiletky otřásl jak celou zemí, tak i Solovkami. Nový (od 
roku 1930) náčelník USLONa, 
Nogtěv, (ten, který jako velitel Savvatijevské poustevny střílel so'~ cialisty) 
oznámil volňasům města Kemu tato čísla, 
která "vyvolala udivený šepot v ohrome
ném sále": , Kromě vlastních lesních prací USLONu probíhajících nebývalým 
tempem", splnil USLON externí 
objednávky Žel Lesu a KareILesu: v roce 1926 - za 63 000 rublů, 1929 za 2 
milióny 355 000 (37krát více!) a v 
roce 1930 ještě za třikrát tolik. Stavba cest v Karelsko-Murmanském kraji byla 
provedena v roce 1926 v hodnotě 
105 000 rublů a roku 1930 v hodnotě 6 miliónů - 57krát více!2')
°) Sborník Ot tjurem . . . str. 1 I5.
-') Soloveckie ostrova, 1930, No 2-3, str. 56-57.
30

Tak nastal konec bývalých zapadlých Solovek, kde nevěděli, co si počít s vězni. 
Prácekouzelnice přišla na pomoc!
Solovky vznikly přes Kemperpunkt. V době zrání se koncem dvacátých let přes něj 
začaly šířit zpátky na pevninu. A to 
nejhorší, co se mohlo vězňovi stát, byla právě ta komanda na pevnině. Dříve měly
Solovky na pevnině pouze Soroku a Sumskou 
osadu - pobřežní klášterní majetek. Nyní nadmutý SLON zapomněl na klášterní 
hranice.
Od Kemu na západ začali vězňové budovat bažinami Kem-Uchtinskou nedlážděnou 
trasu, "kteryžto projekt se kdysi pokládal 
za téměř neuskutečnitelný."2z) V létě tam lidé tonuli, v zimě mrzli na kost. Z 
této trasy měli Solovčané panický strach a na 
kremelském nádvoří hřměla často hrozba: "Cože?? Chceš na Uchtu?"
Druhá podobná trasa byl Parandovský (od Medvežegorska). Na tomto úseku 
přikazoval čekista Gašidze navrtat nálože do 
skal a pak tam posílal lidi a pozoroval dalekohledem, jak létají do vzduchu.
Vypráví se, že v prosinci 1928 nechali v místě Krasnaja Gorka v Karelii vězně za
trest (nesplnili úkol) přes noc v 
lese a 150 lidí tam zmrzlo. To je běžná solovecká metoda, takže o tom není třeba
pochybovat.
Těžší je uvěřit jinému vyprávění: že na silnici Kem-Uchta nedaleko vesnice Kut v
únoru . 1929 zahnali kolem stovky 
trestanců za nesplnění normy na hranici a oni uhořeli!
O tom mi vyprávěl jen jediný člověk, který byl u toho, profesor D. P. Kallistov,
starý Solovčan, jenž nedávno zemřel. 
Ověřující svědectví jsem nesehnal (možná že už je nikdo nesežene - a o mnohém 
nebudeme mít ani jedno svědectví). Avšak ti, 
kdo nechávají lidi mrznout nebo je vyhazují do povětří - pročpak by nemohli i 
upalovat? Protože je to technicky obtížnější?
Kdo dává přednost tištěnému slovu před svědectvím živých lidí, nechť si přečte o
stavbě silnice, kterou prováděl 
USLON, stejní muklové, v témže roce, jenomže na poloostrově Kola.
Sedmadvacetikilometrový silniční úsek údolím řeky Bělé, po břehu jezera Vuďarv k
hoře Kukisvumčorr (Appality): 
bažinatou půdu vystýlali - čímže asi vystýlali? člověk to má na jazyku, ale 
netroufá si to dát na papír - . . . kmeny 
stromů a písečnými násypy vyrovnávali záludné reliéfy drolících se horských 
svahů". Potom tam USLON postavil i 
železniční trať - , jedenáct kilometrů za jeden zimní měsíc" - (a proč za měsíc?
nemohlo to počkat do léta?). - 
"Zdálo se, že je to nesplnitelný úkol. 300 000 kubíků zeminy - (za polárním 
kruhem! v zimě! - a copak je to zemina? 
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Je nad žulu tvrdší!) muselo být vykopáno výhradně silou paží - krumpáčem, 
sochorem a lopatou. - (Měli aspoň 
palčáky?) - Četné mosty zdržovaly postup prací. Pracovalo se na tři směny po 
čtyřiadvacet hodin, polární noc 
prořezával svit petrolejových lamp, prorubávaly se průseky v jedlových lesích a 
dobývaly pařezy uprostřed 
sněhových bouří, vršících závěje až do výše člověka . . ."z3)
Přečtěte si to znovu. Zamhuřte oči. Teď si to představte: vy, bezradný obyvatel 
města, vzdychající po 
Čechovovi, - v tom ledovém pekle! Vy, Turkmen v ťubetějce - za té noční sněhové 
bouře! A dobývejte pařezy!
To všechno se událo v těch nejlepších, nejsvětlejších dvacátých letech, ještě 
bez jakéhokoli "kultu osobnosti", 
když ještě rasy bílá, žlutá, černá a hnědá hleděly na naši zem jako na pochodeň 
svobody.z') Bylo to v těch letech, 
kdy se na estrádách zpívaly zábavné písničky o Solovkách.
Zz) Soloveckie ostrova, 1930, No 2-3, str. 57.
=3) Fridman, G., Skazočnaja byl', ium. Soloveckije ostrova, 1930, 45 No 4, str. 
43-44. =') Bertrande Russelle! 
Hewlette Johnsone! Kde bylo vaše plamenné svědomí tenkrát?
Tyto nové pracovní úkoly nenápadně narušily původní smysl zvláštního tábora, 
izolovaného na ostrovech. 
Souostroví, které se zrodilo a dozrávalo na Solovkách, zahájilo své zhoubné 
tažení po celé zemi.
Vznikal problém: otevřít před ním prostor celé země - a přece jen ji nenechat 
ovládnout, strhnout, dobýt, 
přizpůsobit. Každý ostrůvek a každý pahorek Souostroví je třeba obklíčit 
nepřátelstvím sovětského vlnobití. Dva 
světy se smějí překrývat, ale ne smísit.
A pak onen Nogtěvův referát v Kemu před "žasnoucím" publikem - jehož cílem bylo 
přijetí rezoluce pracujícími (a hned 
ji dali do novin a vyvěsili v obcích): " . . prohlubující se třídní boj uvnitř 
SSSR a zvýšené nebezpečí války~5) si vyžadují ještě 
užší.jednotu orgánů OGPU a USLON s pracujícími, bdělosti . . .
. . . Cestou organizování veřejného mínění je třeba bojovat proti spolčování 
svobodných s trestanci skrývání uprchlíků, 
kupování kradených a erárních věcí od trestanců a všemožným hanebným pomluvám, 
rozšiřovaným o USLONu třídními 
nepřáteli."
Jaképak "hanebné pomluvy", že v lágru sedí lidé pro nic za nic! Ješté jeden bod:
" . . . povinností každého je 
včas oznámit . . ."z6)
Hanební volňasové! Kamarádí se s mukly, skrývají uprchlíky. To je hrozné 
nebezpečí. "~ Jestliže se tomu neučiní přítrž - 
nebude žádné Souostroví. Země bude ztracena. A revoluce taky.
Proti zlolajným pomluvám se tedy rozšiřují - poctivé pokrokové pověsti: že v 
lágrech jsou vrahové a násilníci! Že každý 
uprchlík je nebezpečný bandita. Zamykejte se, mějte strach, chraňte své děti! 
Chytejte, donášejte, pomáhejte OGPU! A kdo 
by nepomohl, toho oznamte !
Jak se Souostroví rozlézalo, množily se útěky: život v lesních, železničních a 
silničních komandech byl hrozný, ale uprchlík 
měl pod nohama přece jen pevninu a tudíž jakousi naději. Ovšem myšlenka na útěk 
nedala pokoj Solovčanům již tehdy, když 
SLON byl ještě uzavřeným ostrovem. Lehkověrní čekali na ukončení svého tříletého
trestu, ale prozíraví už chápali, že 
svobodu nespatří ani za tři, ani za třiadvacet let. Že tedy svobodu lze získat 
jen útěkem.
Jak jen ale prchnout ze Solovek? Půl roku je moře pod ledem, nikoliv však úplně,
místy jsou v ledu díry, metelice běsní, 
hryže mráz a všude mlha a tma. Na jaře a po větší část léta - bílé noci a ze 
strážných člunů je daleko vidět. Teprve s delší 
nocí, koncem léta a na podzim, přichází vhodná doba. Samozřejmě ne v Kremlu, 
avšak na komandech mohl ten, kdo měl 
možnost pohybu a čas, stavět někde v lese člun nebo vor a v noci se spustit na 
vodu (někdo jednoduše obkročmo na kládě) - 
nazdařbůh, nejvíc každý doufal, že potká zahraniční loď. Na ostrově se dovídali 
o útěku podle shonu bachařů a odplouvání 
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člunů a Solovčanů se zmocňoval radostný neklid, jako by oni sami byli na útěku. 
leptem se ptali
,~ jeden druhého: Ještě je nechytli? Ještě je nenašli?" Zřejmé mnozí utonuli, 
sem tam někdo dosáhl karelského 
břehu a pak se skryl tak, aby byl pokládán za mrtvého.
Z Kemu se podařil znamenitý útěk do Anglie, Ten odvážlivec (jeho jméno neznáme 
máme to pěkný rozhled!) 
znal anglicky a tajil to. Podařilo se mu dostat se k nakládání dříví v Kemu - a 
dohovořil se s Angličany. Stráže 
zjistily, že někdo chybí, zdržely parník téměř o týden, několikrát ho prohledaly
- ale uprchlíka nenašly. (Později se 
zjistilo: při kaidé prohlídce spouštěli angličtí námořníci uprchlíka na opačné 
straně lodi kotevním ~) U nás je to 
vidycky nikdy dříve, slabší to nebývá.
Čas. Soloveckije ostrova, 1930, No 2-3, str. 60.
~2 33

řetězem pod vodu s dýchací trubicí v zubech.) Zaplatilo se obrovské penále za 
zdržení lodi a nakonec usoudili, že se 
trestanec utopil, a parník propustili.
Po moři ještě uprchla Bessonova skupina, bylo v ní pět lidí (Malzagov, 
Malbrodskij, Sazonov, Pribludin).
V Anglii pak začaly vycházet knihy, dokonce v několika vydáních. (J. D. Bessonov
Mých dvacet šest vězení a můj útěk ze 
Solovek.)2')
Ta kniha udivila Evropu (autorovi-uprchlíkovi pravděpodobně vytkli, že přehání; 
přáteNové s olečnosti prostě 
nemohli této pomlouvačné knize uvěřit!), protože odporovala lé P
mu co 'iž b lo známo; tomu, jak popisovala ráj na Solovkách "Rote Fahne" 
(doufejme, to , J Y
že 'e'í kores ondent si později pobyl na Souostroví) a těm albům o Solovkách, 
která rozšiJJ P
řovala sovětská zastupitelství v Evropě: jakostní papír, hodnověrné snímky 
útulných cel. (Naděžda Surovcevová, naše 
komunistka v Rakousku, dostala takové album od vídeňského zastu itelského úřadu 
a s rozhořčením odmítla pomluvu, obcházející 
Evropou. Ve stejP
né době sestra jejího budoucího muže právě seděla na Solovkách a o dva roky 
později ona sama se musela 
procházet husím pochodem v jaroslavské izolačce.)
Pomluva sem, pomluva tam, ale byl to přece jen mrzutý průšvih! Komise VÚVV pod 
vedením "svědomí strany", 
soudruha Solce, jela vyšetřit, co se vlastně na těch Solovkách děje (oni přece o
ničem nevěděli!). Komise se však 
jenom projela po Murmanské železnici a ani tam nic kloudného neshledala. Bylo 
rozhodnuto, že na ostrov pošlou - 
nikoliv, poprosí, aby tam jel! velikého proletářského spisovatele Maxima 
Gorkého, který se právě vrátil do proletářské 
vlasti. Jeho svědectví nejlépe vyvrátí hnusné zahraniční lži.
Zpráva se předem dostala na Solovky. Rozbušila srdce vězňů, stráže začaly 
zmateně pobíhat. Je třeba znát 
vězně, aby si člověk mohl představit jejich očekávání. Do hnízda bezpráví, zvůle
a mlčení proniká sokol a bouřňák! 
Ruský spisovatel číslo jedna! Ten jim to vytmaví! Ten jim to ukáže! Ujme se nás 
jako rodný otec! Očekávali 
Gwrkého téměř jako všeobecnou amnestii. `
Vzhůru bylo i vedení: pokud to bylo v jeho silách ukrývalo neřádstvo a stavělo 
Potěmkinovy vesnice. Z Kremlu 
odesílali co nejvíce lidí na vzdálená komanda, aby tu bylo místo. Z marodky 
pustili mnoho nemocných a uklidili tu. 
Zřídili "bulvár" k dětské kolonii, vroubený jedličkami bez kořenů. (Několik dní 
musí vydřzet a neuschnout.) Kolonii 
otevřeli před třemi měsíci a je pýchou USLONu. Všichni jsou tam slušně oblečeni,
nejsou tu sociálně odcizené 
děti. Gorkého jistě bude zajímat, jak se vychovávají nezletilí, jak je tam 
zachraňují pro budoucí život v socialismu. 
Pouze v Kemu došlo k nedopatření: na Popově ostrově nakládali vězňové v prádle a

Stránka 30



Gulag2
pytlích "Gleba Bokého" - a tu 
se najednou objevila Gorkého suita, aby se nalodila na tento parník! Vynálezci a
myslitelé! Teď před vámi stojí 
důstojný úkol, co teď: holý ostrov, ani keřík, žádný úkryt - a Gorkého suita je 
vzdálena tři sta kroků - jak to vyřešíte? 
Kam schovat tu ostudu? ty muže v pytlích? Celý humanistův zájezd ztrácí smysl, 
jestliže je teď uvidí. No, 
samozřejmě, on se vynasnaží je nevidět - ale přece jen - pomozte, dobří lidé! 
Utopit v moři? - budou sebou mrskat 
. . . Zakopat do země? To nestihneme. Pouze důstojný syn Souostroví je schopen 
najít východisko! Velitel stráží 
zavelí: "Nechat práce! Přitisknout se jeden k druhému! Ještě víc! Sednout na 
zem! Hezky sedět!" A přehodil přes 
ně plachtu. "Kdo se pohne - toho zabiju!" Bývalý nosič vystoupil po lodních 
schůdcích, obhlížel před odplutím 
krajinu celou hodinu a nevšiml si ničeho.
') Ani tu jste nečetl, sire Bertrande Russelle?
34
To se stalo 20. června 1929. Znamenitý spisovatel se vylodil v zálivu 
blaženosti. Po boku mu stála jeho 
snacha celá v kůži: černá kožená čapka, kožený kabátek, kožené jezdecké kalhoty 
a úzké jezdecké boty. Živý 
symbol OGPU bok po boku s ruskou literaturou.
Obklopen velitelským sborem GPU prošel Gorkij dlouhými kroky po chodbách 
několika ubytoven. Všechny 
dveře byly dokořán, ale on skoro do žádných nevstoupil. Na ošetřovně postavili 
do dvou špalírů lékaře a 
ošetřovatelky v čistých pláštích. Gorkij jim nevěnoval vůbec pozornost a odešel.
Pak ho čekisté USLONu 
nebojácně vezli na Sekyrku. A co by ne? V korekcích je lidí málo a hlavní věc - 
žádná bidýlka! Na lavicích seděli 
zloději (tehdy jich bylo na Solovkách už hodně) a všichni - četli noviny! Nikdo 
z nich se ovšem neodvážil vstát a 
stěžovat si, ale něco si přece jen vymysleli: drželi noviny vzhůru nohama! 
Gorkij přistoupil k jednomu z nich a 
mlčky noviny obrátil do správné polohy. Všiml si! Dovtípil se! Neopustí nás. 
Zastane se nás!zR)
Pak přijeli do dětské kolonie. Jak je civilizovaná! Každý má vlastni postel s 
matrací. Všichni jsou spokojeni. 
Najednou jeden čtrnáctiletý chlapec povídá: "Poslechni, Gorkij! Všechno, co 
vidíš, není pravda. Chceš znát 
pravdu? Mám ti ji říct?" Ano, přikývl spisovatel. Ano, on chce vědět pravdu. (Ty
kluku jeden pročpak ohrožuješ 
právě nabytý blahobyt
y literárního patriarchy . . . palác v Moskvě, statek u Moskvy . . .) Bylo 
nařízeno, aby všichni odešli - i děti a dokonce 
doprovázející Gepeuáci - a chlapec půldruhé hodiny vytáhlému starci všechno 
vyprávěl. Gorkij vyšel z baráku a 
plakal. Posadili ho do kočáru a jelo se na oběd do vily velitele tábora. Děti se
vhrnuly zpátky do baráku. 
"Pověděls mu o komárcích?" - "Pověděl." - "0 bidýlkách taky?" - "Taky!" - "A jak
shazují se schodů? O pytlech? 
O přenocování ve sněhu?" Všechno, všechno, všechno pověděl ten pravdymilovný 
chlapec!!!
A my ani neznáme jeho jméno.
22. června, už po rozmluvě s chlapcem, Gorkij zanechal v "Pamětní knize", 
zvláště pro něho pořízené, následující zápis:
t "Nejsem schopen vyjádřit své dojmy několika slovy. Nechci a také se stydím (!)
upadnout do šablonovitých pochval 
podivuhodné energie lidí, kteří jsou bdělými a neúnavnými strážci revoluce a 
současné dovedou být nesmírně 
odvážnými tvůrci kultury."2°)
23. června Gorkij odjel. Sotva jeho parník vyplul, chlapce zastřelili. (Znalče 
srdcí! Znalče lidí! Jak jsi tam mohl 
chlapce nechat?!).
Tak se v novém pokolení utvrzuje víra ve spravedlnost.
Vykládá se že se hlava ruské literatury tam nahoře vzpěčovala, že nechtěla 
uveřejnit pochvalu USLONu. Ale 
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jakpak to, Alexeji Maximoviči? Před buržoazní Evropou! Právě teá, právě v tuto 
chvíli je nebezpečná a složitá 
doba! A režim ? - Změníme, změníme režim.
,x Vytisklo se tehdy a přetisklo ve velkém svobodném tisku, jak v našem, tak 
západním, jménem sokola-bouřňáka, 
že se Solovkami straší neprávem, že trestanci si tam žijí znamenitě a polepšují 
se znamenitě.
`8) Gorkého průvodkyně, Gepeuačka, také vzala pero a napsala: "Seznamujeme se s 
životem Soloveckého 
tábora. Jdu do muzea . . . Všichni jedeme na Sekyrovou horu. Je odsud nádherný 
pohled na jezero. Voda v 
jezeře má studenou tmavomodrou barvu, u jezera je les, vypadá začarovaně, světlo
se mění vrcholky borovic 
se vzněcují a zrcadlo jezera jako by náhle plálo. Ticho a nesmírná krása. Na 
zpáteční cestě míjíme místa, kde 
se kope rašelina. Večer posloucháme koncert. Hostili nás soloveckými sledi, jsou
malí, ale úžasně jemní a 
chutní, sousto se rozplývá v ústech", Gorkij i syn, izd. Nauka, M. 1971 str. 276
(Poznámka z roku 1972).
Č`as. Soloveckije ostrova, 1929, No I, str. 3 (v sebraných spisech Gorkého tento
zápis chybí).
35

"A umíraje, žehnal" Souostroví . . .'°)
A okud jde o režim - slib byl dodržen. Režim vvlepšili - v 11. trestní rotě 
museli stát P
i t'dny jeden těsně vedle druhého. Na Solovky přijela komise. Nikoliv Solcovova,
nýbrž Y
vyšetřující a kárná. Rozebrala případ a došla k závěru (s pomocí místního IPO), 
že za veškeré krutosti soloveckého 
režimu mohou bělogvardějci (AO) a vůbec šlechta a zčásti také studenti (ano, 
zase ti, kteří už od minulého století 
podněcovali Petrohrad). Ke všemu ještě nezdařený nesmyslný útěk již šíleného 
Koževnikova (bývalého ministra 
Republiky Dálného východu) se Šepčinským a kovbojem Děgťarjevem. Tento pokus 
nafoukli jako velké fantastické 
spiknutí bělogvardějců, kteří se prý chtěli zmocnit parníku a prchnout - a 
zavírali jednoho po druhém, a ačkoli se 
nikdo nepřiznal, stávaly se obětí aféry další a další osoby.
Naplánovali si celkem číslo "300". Když tohoto čísla dosáhli, zahnali v noci na 
15. října 1929 všechny ostatní do 
ubikací a zamkli je. Zato otevřeli obvykle zamčenou Svatou bránu, aby cesta na 
hřbitov byla kratší. Vodili je po pěti 
celou noc. Každou skupinu doprovázel zoufalým vytím pes Black, který se asi 
domníval, že právě v oné skupině je 
jeho pán Bagratunin. Podle psího vytí počítali na barácích skupiny. Výstřely pro
silný vítr bylo slyšet hůř. To vytí šlo 
katům tak na nervy, že příští den zastřelili Blacka a kvůli Blackovi všechny 
ostatní psy.
Popravovali ti tři morfinisté, náčelník Ochrany Děgťarjev a náčelník kulturně 
výchovného oddělení Uspenskij. Toto spojení 
může udivit pouze povrchního pozorovatele. Ten Uspenskij měl takzvaný typický 
životopis. Nikoliv nejběžnější, ale takový, v 
němž byla zhuštěna podstata oné epochy. Narodil se jako syn kněze - a tak ho 
zastihla revoluce. Co ho čekalo? Dotazníky, 
omezení, vyhnanství, pronásledování. Svého otce nevymažeš, nevyměníš. Bane, je 
to možné, řekl si Uspenskij: ZABIL SVÉHO 
OTCE a úřadům vysvětlil, že to udělal z TitÍDNÍ NENÁVISTI! Zdravý cit, to už 
vlastně ani není vražda! Dali mu lehký trest, v 
lágru se hned dal na kulturně osvětovou činnost, byl záhy propuštěn a my ho už 
vidíme jako svobodného občana - náčelníka 
kulturně výchovného oddělení Solovek. Není známo, zda se k oné popravě přihlásil
sám nebo zda mu naznačili, aby dokázal svůj 
třídní postoj. Na sklonku oné noci ho viděli, jak si nad umyvadlem omýval holiny
zalité krví . . .
Byli opilí, stříleli nepřesně. Ráno se ledabyle zasypaná jáma ještě hýbala.
Po celý říjen a ještě v listopadu přiváželi k odstřelu další skupiny z pevniny 
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3')
(Celý tento hřbitov museli po čase vězňové za zvuku kapely srovnat se zemí. 
Vzniklá plošina, ležící tři sta metrů 
jižně od Svaté brány - vedli je podél zdi Kremlu až na její konec a pak dál 
přímou cestou -, měla rozměr osmdesát 
krát osmdesát metrů, byla holá, nezalesněná a hodila se pro stavbu. V létě 1975 
tam začali kopat základy pro obytné 
domy a bagr vyhrabával samé kosti. Výletníci - a mezi nimi bývalí muklové, kteří
se dovtípili si domů odnášeli lebky. 
Už i základy vyhnali do výše a kolem nich se v hromadách povalovaly žebra, 
klíční kosti, čelisti, lopatky, pánevní a 
holenní kosti, články prstů a obratle.)
3°) Ubohé chování Gorkého po návratu z Itálie až do smrti jsem připisoval jeho 
omylům a nerozumnosti. Ale 
nedávno zveřejněná korespondence 20. let zavdala podnět, abych si to vysvětlil 
jinak, nižší pohnutkou: zištností. 
Gorkij v Sorrentu s údivem zjistil, že není obklopen světovou slávou a že nemá 
ani peníze (a měl celý dvůr 
služebnictva). Pochopil, že se pro peníze a pro oživení slávy musí vrátit do 
Svazu a přijmout všechny podmínky. 
Tak se stal dobrovolným zajatcem Jagody. A Stalin ho zabil zbytečně, chtěl se 
pojistit: Gorkij by však byl opěvoval 
i rok 1937.
'~) V jedné z nich byl zastřelen i Kurilko.
Po těchto popravách vyměnili náčelníka SLONU: na místo Eichmanse nastoupil Zarin
a říká se, že započala 
éra nové solovecké zákonnosti.
Ostatně podívejme se, jak vypadala: v létě 1930 přivezli na Solovky několik 
desítek sektářů, odmítajících vše, co 
pochází od Antikrista: člověk nesmí přijmout doklady ani občanský průkaz, nesmí 
nic podepsat, ani peníze nesmí 
vzít do ruky. Vedl je osmdesátiletý slepý stařec se šedivým plnovousem a dlouhou
berlou. Každému 
vzdělanějšímu člověku bylo jasné, že se tito sektáři nikterak nemohou zapojit do
socialismu, protože k tomu je 
třeba mnoha bumážek, a proto by bylo nejlepší, kdyby zahynuli. Poslali je na 
malý Zaječí ostrov - ten nejmenší v 
Soloveckém souostroví - písčitý, bez stromů, opuštěný s letní chatrčí bývalých 
mnichů-rybářů. Byli ochotni vydat 
jim zásoby na dva měsíce, ovšem s podmínkou, že každý z nich podepíše příjem. 
Samozřejmě odmítli. Tehdy se 
do toho vmísila Anna Skripnikovová, toho času přes své mládí a mládí sovětské 
moci zavřená už po čtvrté. 
Běhala mezi účtárnou, úkoláři a samotným náčelníkem tábora který uskutečňoval 
humánní režim. Prosila nejprve 
o soucit a pak o to, aby ji poslali jako účetní společně se sektáři na Zaječí 
ostrov a zavazovala se vydávat 
sektářům denní příděl a vést účetnictví! Zdálo by se že to nikterak neodporuje 
lágrovému systému. - A přece jen 
odmítli. "Vždyť
~ se krmí i blázni a nevyžaduje se od nich žádné potvrzení!" křičela Anna. Zarin
se jen zachechtal. Vrchní dozorčí 
odpověděla: "Možná, že je to směrnice Moskvy - copak my víme . . ." (Ovšemže to 
byla směrnice z Moskvy! Kdo 
by si jinak vzal na sebe tu odpovědnost?) VYPRAVILI JE TEDY BEZ POTRAVIN. Po 
dvou měsících (přesně po 
dvou jelikož bylo třeba udělat jim nabídku na následující dva měsíce) připluli 
na Malý Zaječí ostrov a našli jenom 
rozklované mrtvoly. Všichni byli na místě nikdo neutekl.
Kdo teď bude hledat viníky - v druhé polovině našeho století? Ostatně i Zarina 
brzo sesadili - za liberalismus. 
Dostal ptý deset let.
Od konce dvacátých let se tvář soloveckého tábora měnila. Z němé pasti pro 
odsouzené kaery se stále více 
přetvářel v tehdy nový, pro nás teď už běžný druh Tábora nápravných prací. V 
zemi rychle rostl počet "zvláště 
nebezpečných z řad pracujících" a na Solovky brali kriminálníky a chuligány. Na 
soloveckou půdu vstupovali 
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pobertové z povolání i začátečníci. Nastal velikánský příliv zlodějek a 
prostitutek. (Když se setkávaly na 
Kemperpunktu, křičely zlodějky "Třebas kradem, ale sebe neprodáváme!" A ty druhé
pohotově odpovídaly: 
"Kšeftujeme svým a ne kradeným!") Vtip byl v tom, že záhajili (samozřejmě ne 
otisku) celostátní boj proti 
prostituci; takže ve všech velkých městech je chytali a dávali jim paušálně tři 
roky a mnohé hnali na Solovky. 
Teoreticky vzato by je čestná práce měla brzy napravit. Avšak ta děvčata se z 
jakýchsi důvodů dřtela své 
sociálně ponižující profese a už cestou se hlásila na mytí podlah v dozorčích 
ubikacích a podrývala služební řád 
tím,
,x, že odváděla rudoarmejce od jejich služebních povinností. Stejně lehce se 
sblížila s dozorci - samozřejmě ne 
zadarmo. Na Solovkách, kde byl takový hlad po ženách, se jim dařilo ještě lépe. 
Dávali jim nejlepší místnosti na 
ubikacích, každý den dárky a něco na sebe "mnišky" a jiné kaerky si 
přivydělávaly vyšíváním jejich spodniček - 
takže bohaté jako nikdy předtím, s kuťry plnými hedvábí, se po skončení trestu 
vracely do Svazu začít počestný 
život.
A zloději začali s kartami. A zlodějky zjistily, že se na Solovkách vyplácí 
rodit děti, jesle tu nebyly, takže bylo 
možné vyhnout se po celý krátký trest práci. Kaerky se předtím takovému řešení 
vyhýbaly.
12. března 1929 dostaly Solovky první várku mladistvých a pak už posílali jednu 
za dru
36

hou. Ze začátku je umísťovali v dětské kolonii poblíž Kremlu s těmi ukázkovými 
skládacími lůžky a matracemi. Schovávali erární 
oblečeni a křičeli, že nemají v čem jít do práce. Potom je posílali do lesů, kde
se rozbíhali, měnili jména a Bělky trestů, pochytali 
je a ide.ntifikovali.
S přísunem sociálně zdravého kontingentu ožilo kulturně výchovné oddělení. 
Vyhlásili boj negramotnosti (ovšem zloději i tak 
výtečně rozlišovali srdce od žaludů), vyvěsili heslo: "Vězeň - aktivní účastník 
socialistického budování!" Vymysleli si dokonce 
termín převýchova (právě tady si ho vymysleli!).
To už bylo září 1930 - výzva ÚV všem pracujícím, aby rozvinuli soutěžení a 
údernictvi - a jakpak mohli vězňové zůstat mimo? 
(Jestliže zapřahali svobodné, jakpak by bylo možno nechat na pokoji trestance?)
Další naše údaje nepocházejí od živých lidí, nýbrž z knihy učeného právníka 
Averbacha'z) a proto čtenáři navrhujeme, aby je 
dělil šestnácti či dvě stě padesáti šesti a mnohé opatřil opačným znaménkem.
Na podzim roku 1930 byl ustaven solovecký štáb pro soutěžení a údernictví. 
Vyslovení recidivisté, vrazi a lupiči vystupovali 
najednou v roli šetrných hospodářů, šikovných techniků a schopných kulturních 
pracovníků. (G. Andrejev vzpomíná: mlátili pěstí 
do zubů "naval kubíky, kontro!") Zloději a lupiči, sotva přečetli výzvu ÚV, 
odhodili své nože a karty a nadchli se pro komunu. Do 
stanov napsali: členem může být každý, kdo pochází z chudého nebo středního 
rolnictva nebo dělnické třídy - (a je třeba říci, že 
celou galerku oddělení evidence a rozmisťování zapisovalo jako "bývalé dělníky,"
a tak se téměř splnilo Šepčinského heslo 
"Solovky - dělníkům a rolníkům!") Hle, co členové komun ještě navrhli: všechny 
tresty sečíst, dělit počtem účastníků, takovým 
způsobem vypočítat průměrnou délku trestu a po jeho odpykání všechny najednou 
propustit. Přes jeho komunistický ráz 
považovali čekisté návrh za politicky nezralý. Hesla solovecké komuny byla: 
"Splatíme dluh dělnické třídě" nebo ještě lépe "OD 
NÁS V~ECHNO - NÁM NIC!'3) Na provinilé členy komuny si vymysleli úplně 
sadistický trest: zákaz chodit do práce! 
(Přísněji nelze zloděje potrestat!!)
Avšak solovecké vedení se nedalo strhnout tak jako kulturně výchovní pracovníci 
a nespoléhalo na entuziasmus zlodějů, 
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nýbrž se přidrželo leninské zásady: "Udernická práce - údernické zásobování!" To
znamená: přestěhovali členy komuny do jiných 
ubikací, měkčeji jim ustlali, tepleji je oblékli a začali je odděleně a lépe 
krmit (samozřejmě na úkor ostatních). To se členům 
komun velice zalíbilo a vymínili si, že se nikdo z komuny nesmí vyloučit.
Taková komuna se velmi líbila i nečlenům - a všichni se do ni hlásili. Bylo však
rozhodnuto do komuny nikoho nepřibírat a 
místo toho založit 2., 3. a 4. pracovní kolektiv, už s menšími výhodami. A kdo 
měl § 58, toho nepřijali do žádného "kolektivu", 
třebas ho v novinách nejdrzejší chuligáni poučovali: Je nejvyšší čas pochopit, 
že lágr je školou práce!
Letadla vozila zprávy do GULagu: solovecký zázrak! Bouřlivý přelom v postoji 
zločinců v plnění průmyslového a finančního 
plánu! Veškerá verva zločinného světa se vtěluje v údernictví, v soutěžení! Tam 
se divili a své zkušenosti rozšiřovali.
3z) pverbach, I. L., Ot prestup lenija k trudu, pod. red. Vyšinskogo, izd. 
Sovetskoje zakonodatělstvo, 1936.
s') 'Toto heslo, již naprosto vyzrálé, jistě bylo hodno všesvazové popularizace.
A tak začal na Solovkách nový život: část lágru v pracovních kolektivech plán 
překračovala, a to nikoli o několik 
procent, ale dvojnásobně! Kulturně výchovné oddělení to vysWtlovalo vlivem 
kolektivu, ale my víme, že to byl 
prachobyčejný lágrový podfuk, tuchta.'')
Druhá část tábora je "neorganizovaná" (a nenasycená, neoblečená a také nasazená 
na těžké práce) a normy 
pochopitelně neplní.
V únoru 1931 se konference soloveckých úderných brigád usnesla: "Odpovíme na 
nové pomluvy kapitalistů o nucených 
pracích v SSSR širokou vlnou soutěžení." V březnu existovalo už 136 úderných 
brigád. V dubnu byla nutná generální čistka, 
neboť "třídně cizí prvek pronikal do kolektivů a rozkládal je". (Je to záhada: 
Osmapadesátníky zásadně nepřijímali, kdopak jim 
to tedy vlastně rozkládal? Vysvětlení je prosté: podfuk vyšel najevo. Jedli, 
pili, hodovali - a nakonec zaplakali. Bylo třeba 
někoho zmáčknout, aby sebou ostatní hnuli.)
Za toho radostného halasu se nehlučně vypravovaly transporty: z mateřského 
soloveckého nádoru odesílali 
osmapadesátníky zakládat nové lágry na dalekých ztracených místech. Vypráví se, 
že jedna (opravdu jen jedna?) 
přetížená nákladní loď se potopila i s vězni (opravdu jen náhodou?).
A z Anzeru odváželi některé vězně po jednom a tajně. I strážní se divili: co je 
to za tajné mukly?3s) Rozevři si, 
čtenáři mapu ruského Severu. Námořní trasa ze Solovek na Sibiř vede kolem
Nové země. Jednou do roka (červen-červenec) tudy proplouvají konvoje lodí v čele
s ledoborcem, vezou nové 
mukly a proviant pro tábory na celý rok. Na Nové zemi rovněž dlouhá léta bývaly 
tábory, a ty nejhorší, protože sem 
posílali "bez práva na dopisování". Odtud se nikdy nevrátil ani jeden mukl. Co 
tam ti nešťastníci kopali a budovali, 
jak žili, jak umírali to ještě ani dnes nevíme.
Ale možná se někdy dočkáme nějakého svědectví!
3°) Vytýká se mi, že se má psát tuFta, jak je to správně po zlodějsku, a tuchta 
žeje rolnická zkomolenina, jako 
Chvjodor. Ale to se mi právě zamlouvá: "tuchta" je nějak blízké ruštině, kdežto 
"tuFta" je
'S) Solovky měly obyvatele l~eštédvěroce 19 5 Vbývatléhoytaborovéhoatrážného Je 
š ~hinata'eho ženu kte rá kdysi 
předsedala trojce v Kemu, a bývalé dozorce Beličkina Tret'jakova a~Šimonaj~ev:~ 
A syn dozorce Čebotarjov se 
na ostrově stal předsedou výkonného výboru.
3g 39

SOUOSTROVÍ METASTÁZUJE
Souostroví se nerozvíjelo osarxtoceně, nýbrž v harmonickém souladu s celou zemí.
Dokud byla nezaměstnanost, nebyla ani 
sháňka po pracovní síle vězňů, zatýkání neplnilo úlohu pracovní mobilizace, 
nýbrž vyklízelo cestu. Když však vznikl plán zamíchat 
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obrovským mísidlem s celými sto osmdesáti milióny, když padl plán 
super-industrializace a místo něho vyhlásili super-super-
super-industrializaci, když už byly připraveny i rozkulačování i rozsáhlé 
celospolečenské práce první pětiletky, změnil se v 
předvečer Roku velkého přelomu i názor na Souostroví i všechno v Souostroví.
26. března 1928 (ještě za předsednictví Rykova) projednával Sovnarkom 
problematiku trestní politiky v SSSR a stav 
nápravných zařízení. Pokud jde o trestní politiku, bylo konstatováno, že je 
nedostačující. Bylo usneseno:')použít vůči třídním 
nepřátelům a třídně cizím živlům tvrdých represívních opatření, zostřit táborový
režim (a sociálně nespolehlivým vůbec 
neurčovat délku trestu). Kromě toho: organizovat nucené práce tak, aby si vězeň 
nic nevydělal, a aby byly pro stát ekonomicky 
výhodné. A: "I nadále je nutné rozšiřovat kapacitu pracovních kolonií." Zde se 
tedy prostě navrhovalo připravit co nejvíc 
táborů, než se podle plánu začne masově zatýkat. (Tuto ekonomickou nutnost 
předvídal také Trockij, jenomže znovu navrhoval 
svou pracovní armádu s povinnou mobilizací. To je prašť jako uhoď. Ale snad z 
odporu k svému stálému oponentovi nebo proto, 
aby rázně zatrhl lidem nářky a naději na návrat, nařídil Stalin, aby pracovně 
nasazení prošli vězeňským mlýnem.) V zemi mizela 
nezaměstnanost, rozšiřování táborů dostalo ekonomický smysl.
Jestliže v roce 1923 sedělo v Solovkách maximálně 3 000 osob, bylo jich tam v 
roce 1930 již kolem 50 tisíc, a asi 30 tisíc ještě 
v Kemu. Od roku 1928 se solovecká rakovina začala rozlézat - nejdřív po 
Karelsku, na stavby cest, na těžbu dřeva pro export. 
Stejně ochotně začal SLON prodávat inženýry: posílal je na práci bez eskorty 
kamkoli na sever a jejich plat dostával tábor. Ve 
všech místech kolem Murmanské železnice, od Lodějného pole k Tajbole, byla v 
roce 1929 už táborová střediska SLONU. Pak 
začal pohyb na vologodské trati, a to pohyb tak živý, že bylo nutno otevřít na 
stanici Zvanka dispečink SLONU. V roce 1930 stál 
v Lodějném poli na vlastních nohách Svirlag, v Kotlasu se vytvořil Kotlag. Roku 
1931 se zrodil Bel-Baltlag se střediskem v 
Medvežegorskuz), který měl v měl nejbližších dvou letech proslavit Souostroví na
věky věkův a po všech kontinentech.
A zhoubné buňky se rozlézaly a rozlézaly. Na jedné straně je omezovalo moře a na
druhé - finské hranice. Nic 
však nebránilo zřízení tábora Krasnaja Višera (1929) a hlavně byly otevřeny 
cesty na východ a na ruský sever. Brzy 
byla vybudována cesta Soroka-Kotlas
') CGAOR, f. 393 op. 78, ch. 65, 1. 369-372.
z) To je oficiální datum, ve skutečnosti existoval od roku 1930, ale organizační
období zamlčeli kvůli kráse, dějinám a 
proto, aby termíny vypadaly kratší. I tady je to podťuk.
("Cestu na Kotlas, postavíme včas!" - posmívali se Solovčané S. Alymovovi, který
však nepovolil a stal se 
uznávaným básníkem-textařem pisnr). Táborové buňky se připlížily k Severní Dvině
a tam vytvořily Sedvinlag. 
Přelezly řeku a odvážně se vydaly k Uralu. V roce 1931 tam byla vytvořena 
Severní Uralská pobočka SLONU, 
která brzy zplodila samostatný Solikamlag a Sevurallag. Bereznikovský tábor 
začal s výstavbou velkého 
chemického kombinátu. Tato stavba se kdysi velmi proslavila. V létě 1929 vyslali
ze Solovek na řeku ~'ibja 
skupinu vězňů bez eskorty, kterou vedl geolog M. V. Ruščinskij - měli zkoumat 
naleziště nafty, jež zde byla 
objevena již v 80. letech 19. století. Výprava byla úspěšná a na Uchtě vznikl 
tábor - Uchtlag. Ani ten neustrnul na 
místě a rychle metastázoval na severovýchod, zachvátil Pečoru a proměnil se v 
Uchtpečlag. Brzy měl 
Uchtinskou, Intinskou, Pečorskou a Vorkutskou pobočku - byly to vesměs základy 
budoucích velkých samostat-
ných táborů. A to jsme ještě mnohé vynechali.
Obhospodařování tak rozsáhlé severní oblasti, kde nebyly vůbec cesty, 
vyžadovalo, aby zde byla vybudována železniční 
trať - od Kotlasu přes Knjaž-Pogost a Ropču na Vorkutu. Bylo tedy zapotřebí 
ještě dvou samostatných táborů, tentokrát 
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železničních - na úseku od Kotlasu k řece Pečoře Sevželdorlag a na úseku od řeky
Pečory k Vorkutě Pečorlag (ne
,~ směšovat s průmyslovým Uchtpečlagem!). Tato trať se stavěla dlouho. Její 
vymský úsek od Knjaž-Pogostu k 
Ropče byl dokončen v roce 1938 a celá trať až korcem roku 1942.
Tak se z vírů a hlubin tundry a tajgy vynořovaly stovky středních a malých 
nových ostrovů. Za pochodu, jako 
na vojně, se zorganizovalo Souostroví: táborové správy, táborové pobočky, 
táborová střediska (OLPy - 
samostatná táborová střediska, KOLPy - komandantská střediska, GOLPy - hlavní 
střediska), táborová 
pracoviště (neboli "komanda" a "vedlejší komanda"). A ve správách - odbory a v 
odborech oddělení: I. výrobní, II. 
- evidence a rozmísťování a III. - operativně čekistické (zase třetí..
(A v disertacích se v té době psalo: před námi se rýsují obrysy výchovných 
zařízení pro jednotlivé neukázněné 
příslušníky beztřídní společnosti'). Opravdu, mizí třídy, mizí i zlo1~ činci. 
Ale nějak to člověku zaráží dech, to jako zítra - beztřídní 
společnost - a nikdo ne
bude sedět?... neukáznění jednotlivci... Ani beztřídní společnost nezůstane bez 
basy.) Tak celou severní část Souostroví 
přivedly na svět Solovky. Ale nebyly přece samy! Na velikou výzvu vyrůstaly 
nápravně pracovní tábory a kolonie po celé 
naší bezbřehé zemi. Každá oblast zřizovala vlastní NPT a NPK. Milióny kilometrů 
ostnatého drátu se roztočily a valily se, 
protínaly, proplétaly, vesele blýskaly ostny podél železničních tratí, podél 
silnic, podél městských periferií. A nestvůrné 
táborové věže se staly nejvýstižnějším znakem naší krajiny a jen podivuhodnou 
shodou okolností se nedostaly ani na plátna 
malířů, ani do filmových záběrů.
Jak se stalo dobrým zvykem již za občanské války, pro potřeby táborů se usilovně
mobi,~ lizovaly klášterní 
budovy, ideálně vhodné pro izolaci. Borisoglebský klášter v Toržsku se stal 
tranzitním střediskem (je tam dodnes), 
Valdajský (na břehu jezera naproti budoucí Ždanovově dače) - kolonií pro 
nezletilé, Nilova poustevna na seligerském 
ostrově Stolbný se stala táborem, Sarovská poustevna - hlavním sídlem 
Potminských táborů, a tak do nekonečna 
dál. Tábory vyrůstaly v Donbasu, na Volze horní, střední i dolní, na středním a 
jižním Uralu, v Zakavkazsku, ve 
středním Kazachstánu, ve Střední Asii, na Sibiři a na Dálném východě. Oficiálně 
se uvádí, že v roce 1932 byla 
rozloha zemědělských nápravně pracovních kolonií v RSFSR - 253 tisíc hektarů, v 
USSR - 56 tisíc hektarů'). 
Počítáme-li 4) Sborník Ot tjurem . . ., str. 429.
Ot tjurem . . ., str. 136-137.
4
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na jednu kolonii tisíc hektarů, zjistíme, že jen zemědělských hospodářství, tedy
dtvhořadých a nejmírnějších táborů, 
už bylo přes tři sta (bez pohraničních oblastí)!
Rozmísťování vězňů do blízkých i vzdálených táborů snadno vyřešilo usnesení ÚVV 
a RLK ze dne 6. 11. 1929 
(stále se setkáváme s výročími . . .). Byla zrušena dřívější "přísná izolace" 
(která stála v cestě budovatelské práci), 
bylo stanoveno, že do běíných (blízkých) nápravných zařízení mají být posílány 
osoby odsouzené na dobu 
nepřesahující tři roky, kdežto odsouzení na tři až deset let mají být posíláni 
do vzdálených oblastí.s) A protože os-
mapadesátníci nikdy nedostávali méně než tři roky, zaplavili Sever a Sibiř právě
oni, aby je dobyli a zahynuli.
A my v té době pochodovali za rachotu bubnů . . .!
Na Souostroví se tvrdošíjně udržuje legenda, že si .,tábory vymyslel Frenkel".
Myslím, že tento nevlastenecký a pro úřady dokonce urážlivý výmysl dostatečně 
vyvracejí předcházející kapitoly. 
Přes nedostatek materiálu se nám, doufám, podařilo ukázat, že tábory represívní 
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i pracovní vznikly už v roce 1918. I 
bez Frenkela se přišlo na to, že vězňové nemají ztrácet čas mravními úvahami 
("cílem sovětské nápravně pracovní 
politiky vůbec není individuální náprava ve svém tradičním pojetí"), že musí 
pracovat a že normy musí být co 
nejtvrdší, téměř nad lidské síly. Už před příchodem nějakého Frenkela se říkalo 
"náprava prací" (a už počínaje 
Eichmansem se to chápalo jako "likvidace prací").
Ostatně nebylo třeba ani moderního dialektického myšlení, aby někdo přišel na 
nápad nasadit vězně na těžké 
práce v málo osídlených oblastech. Již v roce 1890 se v ministerstvu dopravy 
zrodila myšlenka použít vyhnanců a 
trestanců vězněných při Amuru ke stavbě trati. Trestance prostě donutili a 
vyhnancům nuceně přesídleným bylo 
dovoleno pracovat na stavbě trati a za to se jim měla prominout třetina nebo 
polovina trestu (ostatně se raději 
útěkem zbavovali celého trestu). Od roku 1896 do roku 1900 na krugbajkalském 
úseku pracovalo přes půldruhého 
tisíce trestanců a dva a půl tisíce vyhnanců.b) Takže myšlenka to nebyla nijak 
nová a z pokrokových výchovných idejí 
nevycházela.
Přesto se stal Frenkel skutečně duší Souostroví. Byl z těch úspěšnějších 
činitelů, na něž historie hladově čeká a 
volá po nich. Tábory existovaly zajisté i před Frenkelem, ale to ještě nenabyly 
oné definitivní a jednotné formy, blízké 
dokonalosti. Každý pravý prorok přichází ve chvíli, kdy je ho navýsost 
zapotřebí. Frenkel přišel na Souostroví na 
počátku metastázování.
Naftalij Aronovič Frenkel, turecký Žid, se narodil v Cařihradě. Absolvoval 
obchodní školu a obchodoval s dřívím. V 
Mariupoli založil firmu a brzy se stal milionářem, "lesním králem Černého moře".
Měl vlastní parníky a vydával 
dokonce v Mariupoli vlastní noviny Kopejka, které měly za úkol pomlouvat 
konkurenty a štvát proti ním. V první 
světové válce Frenkel pašoval zbraně přes Gallipol. V roce 1916 větřil v Rusku 
nebezpečí, ještě před Únorovou 
revolucí převedl svůj kapitál do Turecka a vzápětí odjel v roce 1917 do 
Cařihradu za kapitálem sám.
`) SZ SSSR, 1929, No 72
°) Vcelku však vývoj ruské katorgy probíhal v 19. století opačným směrem: práce 
se stávala stále méně povinnou, 
odumírala. Dokonce i Karijská katorga se v 90. letech změnila v béiné vězení, 
práce se už nekonaly. V té době se 
zmírnily pracovní požadavky í na Akatuji (P. Jakubovič). Takie nasazení 
trestanců na krugbajkalské ieleznici 
vyplývalo spíše z dočasných potřeb. Nemáme snad co dělat se "dvěma rohý ` nebo s
parabolou, jak tomu bylo v 
případě běžných věznic (část 1, kapitola 9.): směr zmírňování a směr 
zpřísňování?
42
Mohl i nadále vést tento sladce vzrušující život obchodníka a nebyl by poznal 
hořké utrpení a nebyl by se stal 
legendou. Ale do rudé říše ho přitahovala jakási osudová síla.') Není potvrzena 
pověst, že se v té době stal v 
Cařihradě rezidentem sovětské rozvědky (jediné snad z ideových důvodů, a to si 
lze těžko představit - nač by 
mu to bylo). Ale zcela jisté je, že v letech Nepu přijíždí do SSSR a na tajný 
příkaz GPU vyrtváří, jakoby z vlastní 
iniciativy, černou burzu na vykupování skvostů a zlata za sovětské papírové 
ruble - předchůdce "zlaté kampaně" 
GPU a Torgsinu (prodej za valuty a zlatu, obdoba čs. Tuzexu - pozn. překl.). 
Podnikatelé a makléři si ho dobře 
pamatují z dřívějška, důvěřují mu a zlato proudí do GPU. Výkup skončí a GPU ho z
vděčnosti zavře. I chytrák se 
spálí.
Avšak neúnavný Frenkel, kterv se vůbec necítí dotčen, již na Lubjance nebo po 
cestě do Solovek navazuje styk nahoru. 
Zřejmě viděl, že je v pasti, a rozhodl se i na tento život pohlížet střízlivě. 
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Přivezli ho do Solovek v roce 1927, hned ho však 
oddělili od transportu, umístili do kamenné boudy mimo území kláštera, dali mu k
ruce sluhu a dovolili volný pohyb po 
ostrově. Už jsme se zmínili, že se stal velitelem ekonomického oddělení (s 
výhodami svobodného zaměstnance) a vyslovil 
svou slavnou tezi o využití vězně v prvních třech měsících. Od roku 1928 je už v
Kemu. Tam buduje výnosnou přidruženou 
výrobu. Převáží do Kemu kůže, nahromaděné mnichy za desítky let v klášterních 
skladech, stahuje sem všechny zavřené 
rukavičkáře a ševce a dodává modelovou obuv a koženou galanterii do značkového 
obchodu u Kuzněckého mostu (obchod 
řídí a tržbu inkasuje GPU, ale paničky, které si kupují střevíčky, o tom nevědí 
- a když se samy brzy octnou na souostroví, 
ani si na to nevzpomenou).
Jednou, asi tak v roce 1929, pro Frenkela přiletělo letadlo z Moskvy a odvezlo 
ho k audienci u Stalina. Nejlepší přítel 
vězňů (a Nejlepší přítel čekistů) hovoří tři hodiny se zájmem s Frenkelem. 
Stenografický záznam tohoto rozhovoru nebude 
nikdy znám, prostě neexistoval, ale je zřejmé, že Frenkel rozvinul před Otcem 
národů skvělé perspektivy budování so-
cialismu prací vězňů. Mnohé ze zeměpisu Souostroví, co nyní poslušným perem 
popisuje
yr me, zakreslil směle na mapu Svazu, zatímco jeho společník bafal z dýmky. 
Právě Frenkel, a pravděpodobně právě při této 
příležitosti, navrhuje univerzální systém táborové evidence podle skupin A, B, 
C, D, která nenechává škvíru ani pro velitele 
tábora, a tím méně pro vězně: každý, kdo nemá službu v táboře (B), kdo nebyl 
uznán za nemocného (C) a nebyl potrestán 
korekcí (D), musí každý den svého trestu táhnout plný náklad (A). Světové dějiny
žalářů ještě nepoznaly takovou 
univerzálnost! Právě Frenkel a právě v tomto rozhovoru navrhuje zrušit reakční 
systém rovnosti ve stravování vězňů a 
předkládá jednotný systém nového rozdělování mizerných přídělů v Souostroví - 
stupnici chleba a stupnici jiných po-
travin, který ostatně převzal od Eskymáků: držet rybu na tyči před běžícími psy.
Dále navrhuje zápočty a podmíněné 
propuštění jako odměnu za dobrou práci (ale ani v tom snad
,~ nebyl originální - v roce 1890 Čechov v sachalinském žaláři našel obojí). 
Zřejmě právě tady bylo určeno první 
pokusné pole - velký Bělomořský kanál, kam bude podnikavý šmelinář s valutou 
brzy' jmenován - nikoli jako 
velitel stavby, nikoli jako velitel tábora - ale jako "velitel prací", hlavní 
dozorce na poli pracovní bitvy; tato funkce 
byla pro něj zvlášť zřízena.
A tady ho máme (viz foto). Jak je nabit zlou protilidskou vůlí, vidíme v jeho 
tváři. Brzy však v knize o 
Bělomořském kanálu jeden ze sovětských spisovatelů, ve snaze oslavit Fren') 
Ostatně už od února 1917 se do 
Ruska rychle vraceli mnozí emigranti, kteří neměli nic společného
s revolucionáři, a ochotně a osudově byli nápomocni všem stadiím revoluce.
43

kela, napíše: "Oči vyšetřovatele a prokurátora, ústa satirika a skeptika. Člověk
se silnou touhou po moci a hrdostí, 
pro nějž je nejdůležitější - absolutní moc. Jestliže je třeba, aby se ho lidé 
báli, ať se bojí. Tvrdě hovořil s inženýry a 
snažil se je ponížit.") Domníváme se, že poslední věta je klíčová - jak pro 
Frenkelův charakter, tak pro jeho životní 
dráhu.
Když se začíná stavět Bělomořský kanál, je propuštěn, za Bělomor dostává Leninův
řád a je jmenován velitelem 
stavby Bamlagu (Bajkalsko-amurská magistrála - to je název budoucnosti, ve 30. 
letech Bamlag dokončuje 
druhořadé tratě Sibiřské magistrály, tam, kde ještě žádné nejsou.) Tím však 
kariéra Naftalije Frenkela nekončí, bude 
však vhodnější, když si ji vypovíme v následující kapitole.
Celá dlouhá historie Souostroví, o níž je nám souzeno psát tuto po domácku na 
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koleně spíchnutou knihu, se za půl století ve 
veřejném písemnictví Sovětského svazu téměř vůbec neobjevila. Sehrála zde ůlohu 
stejná zlá náhoda, pro kterou se táborové 
věže nikdy nedostaly do filmových záběrů, ani do krajin malířů.
Jinak je tomu však s Bělomořským a Volžským kanálem. O každém z nich máme k 
dispozici knihu, a přinejmenším tuto 
kapitolu můžeme psát na základě dokumentárního a spolehlivého svědectví. V 
seriózních badatelských výzkumech se pramen 
obvykle nejprve charakterizuje a pak teprve využívá. Učiníme tak.
Před námi leží ten svazek formátu takřka chrámového Evangelia, s reliéfem 
poloboha na lepenkové vazbě. Kniha 
Bělomořsko-Baltický Stalinův kanál byla vydána v Gizu v roce 1934 a autoři ji 
věnují XVII. sjezdu strany, zřejmě byla k sjezdu 
dokončena. Je jakousi odnoží Gorkého Dějin továren a závodů. Redaktoři: Maxim 
Gorkij, A. L. Averbach a S. G. Firin. Poslední 
jméno je v literárních kruzích málo známé, a tak připomínám, že byl přes své 
mládí zástupcem velitele Gulagu a napsal, sžírán 
touhou po slávě, vlastní brožurku. Leopold Leonidovič Averbach (bratr už 
vzpomínané Idy Leonidovny) se naopak v sovětské 
literatuře proslavil, a sice především jako odpovědný redaktor časopisu Na 
litěraturnom postu. To on (mimochodem synovec 
Sverdlova9) ) mával kyjem jako nikdo jiný.
Historie knihy je tato: 17. srpna 1933 se konala projížáka sto dvaceti 
spisovatelů po právě dokončeném kanálu. 
Vězeň-stavbyvedoucí kanálu D. P. Vitkovskij byl svědkem toho, jak ve chvíli, kdy
parník stál v propusti, tito muži v 
bílých oblecích stáli v hloučcích na palubě, přivolávali si vězně, pracující 
kolem propusti (mimochodem, už tam byli 
spíše provozní pracovníci než stavební dělníci), a v přítomnosti vedoucích 
kanálu se každého vyptávali: zda má rád 
svůj kanál, svou práci, zda se domnívá, že se zde napravil, a zda se vedení 
dostatečně stará o každodenní potřeby 
vězňů? Otázek bylo mnoho, ale všechny v tom duchu a všechno přes palubu a za 
přítomnosti velení a jen dokud 
parník stál v propusti. Po této cestě se 84 spisovatelům nějakým způsobem 
podařilo uniknout účasti v Gorkého 
kolektivní práci (ale možná, že psali vlastní nadšené verše a črty), zbývajících
36 tvořilo autorský kolektiv. Usilovnou 
prací vytvořili během podzimu 1933 tuto unikátní práci.
Kniha měla přečkat celé věky, aby potomci četli a žasli. Ale osudovou shodou 
okolností s) Belomorsko-Baltijskij 
kapal imeni Stalina, Istorija stroitel'stva, Gosizdat. Istorija fabrik i 
narodov, 1934, str. 213-216.
?) Povedená rodina Sverdlovových zůstala ve stínu revolučního kvasu dějin jen 
díky předčasné smrti Jakova, jenž 
se nicméně stihl podílet na popravách včetně poprav carské rodiny. Tak takoví to
tedy byli příbuzní! Nesmíme 
zapomenout ani na syna Andreje, katana mezi vyšetřovateli, který se s oblibou 
nechával naoko zavírat mezi 
vězně do cel. Sverdlovova iena IUaudie Novogorodcevová zase doma přechovávala 
"stranický fond", sestávající z 
diamantů a briliantů, které bolševici nakradli za revoluce - darebáci z 
politbyra se pojistili pro případ, ie by přišli o 
moc a museli státní budovy nakonec vyklidit.
většina vedoucích činitelů zde oslavených a vyfotografovaných byla za dva či tři
roky oůhalena jako nepřátelé 
lidu. Přirozeně že kniha byla v knihovnách zabavena a zničena. Ničili ji v 37. 
roce i soukromí majitelé, protože 
za ni nechtěli dostat pár let. Nyní zbylo velmi málo výtisků a na nové vydání 
není naděje - tím tíživěji pociťujeme 
břemeno povinnosti - zaznamenat hlavní myšlenky a fakta, vylíčená v této knize, 
pro naše spoluobčany. Bude 
správné zachovat pro historii literatury i jména autorů. Tak třeba tihle: M. 
Gorkij, Viktor Šklovskij, Vsevolod 
Ivanou, Věra Inberová, Valentin Katajev, Michail Zoščenko, Lapin a Chacrevin L. 
Nikulin Kornelij Zelinskij, Bruno 
Jasenskij (kapitola Dorazit třídního ne přítele), J. Gabrilovič, A. Tichonov, 
Alexej Tolstoj, K. Finn.
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Gorkij vysvětlil že vězňové, kteří budovali kanál, tuto knihu potřebují, protože
"kanalo atmejci'°) nemají 
dostatečnou zásobu slov", aby vyjádřili složité pocity převýchovy. Spisovatelé 
tuto slovní zásobu mají, a tak jim 
pomohou. A spisovatelé knihu potřebují, protože: "Mnozí literární pracovníci se 
po prohlídce kanálu . . . nadchli a 
to velmi dobře zapůsobí na jejich práci . . . Teď se v literatuře objeví nálado,
která ji pohne kupředu a postaví ji 
na úroveň našich velkých činů" (kurzíva - A. S. Tuto úroveň v sovětské 
literatuře pociťujeme dodnes). Nu a proč 
knihu potřebují milióny čtenářů (mnozí z nich mají brzy dorazit na Souostroví), 
to se rozumí samo sebou.
Jaképak je tedy stanovisko autorského kolektivu k předmětu? Především: 
přesvědčeni. že všechny rozsudky jsou 
zákonné a vina všech zahnaných na kanál je dokázána. Slovo ,přesvědčení" je 
dokonce příliš slabé: tuto otázku si autoři 
nesmějí vůbec položit ani o ní diskutovat. To je pro ně stejně jasné, jako že v 
noci je větší tma než ve dne. S použitím své 
slovní zásoby metafor do nás hustí všechny legendy 30. let, plné nenávisti k 
lidem. Slovo "škůdce" vykládají jako podstatu 
povahy inženýra. I agronomové, kteří protestovali proti ranému setí(třeba do 
sněhu a do bláta?), i vedoucí melioračních 
prací, kteří zavlažovali Střední Asii, - to všechno jsou pro ně bez debaty 
škůdci. Ve všech kapitolách knihy tito spisovatelé 
hovoří o stavu inženýrském jen svrchu, jako o lidech zkažených a nízkých. Na 
straně 125 kniha obviňuje podstatnou část 
ruského předrevolučního stavu inženýrů - z proradnosti. To už není individuální 
obvinění, jen co je pravda. (Máme 
tomu rozumět tak, že inženýři škodili již carismu?) A to píší lidé, z nichž 
nikdo neumí ani docela jednoduše odmocňovat (což 
dělají v cirkuse i někteří koně).
Autoři nám opakují všechny šílené pověsti oněch let jako něco historicky 
dokázaného: že v závodních 
jídelnách jsou dělnice otravovány arzénem, že když se srazí mléko nadojené v 
sovchoze, pak to není hloupost a 
nešikovnost, ale nepřítelův úmysl: donutit zemi, abv otekla hlady (tak to 
doopravdy píší). Obecně a neurčitě píší 
o těch všech zlolajných kulacích, kteří šli pracovat do továrny a házejí šroubku
do strojů. Copak ti, jsou to znalci 
lidských srdcí, pro ně je snadné si to představit: člověk se jakýmsi zázrakem 
vyhnul vyhnanství do tundry, utekl 
do města, ještě větším zázrakem se dostal do továrny, když už umíral hlady, a 
teď místo, aby živil rodinu, hází 
šroubky do stroje!
A zase naopak, autoři nemohou a nechtějí zkrotit svůj obdiv pro vedoucí 
pracovníky stavby kanálu, pro 
zaměstnavatele, které - přestože už máme 30. léta - tvrdošíjně nazývají čekisty 
a vnucují tento termín i nám. 
Obdivují nejen jejich moudrost, vůli, organizaci. ale obdivují je i ve vyšším 
lidském smyslu slova jako bytosti 
podivuhodné. Příznačná je třeba epizoda s Jakovem Rappoportem (podle fotografie,
bys neřekl, že je hloupý). 
Tento ~°) Tak se jim mělo říkat, aby se pozvedl jejich duch (nebo na počest 
neuskutečněné pracovní arma dY?).
44 4~

zběhlý student Dorpatské univerzity, evakuované do Voroněže, který se v nové 
vlasti stal náměstkem předsedy gubernské čeky 
a pak zástupcem velitele stavby Bělomořského kanálu, byl, jak říkají autoři, při
obchůzce stavby nespokojen tím, jak dělníci tahají 
vozíky, a položil inženýrovi zdrcující otázku: a jestlipak víte, jaký je kosinus
čtyřicet péti stupňů? Inženýr byl Rappoportovou 
erudicí zkrušen a zahanben a ihned opravil své škůdcovské instrukce a vozíky 
začaly jezdit na vysoké technické úrovni. 
Podobnými anekdotami autoři nejen umělecky vylepšují své dílo, ale i nás 
pozvedají na vědeckou výši!
A čím vyšší funkci vykonává zaměstnavatel, s tím větší úctou o něm píší autoři. 
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Bezmeznou chválu pějí o veliteli GULagu 
Matveji Bermanovi.") Spousta nadšených pochvalných slov je věnována Lazaru 
Koganovi, bývalému anarchistovi, který v roce 
1918 přešel na stranu vítězných bolševiků a dokázal svou věrnost ve funkci 
velitele zvláštního oddělení IX. armády, pak ve funkci 
zástupce velitele vojsk OGPU, jednomu z organizátorů GULagu, nyní veliteli 
stavby Bělomořského kanálu. A tím spíše se autoři 
mohou připojit ke slovům soudruha Kogana o železném lídovém komisaři: "Soudruh 
Jagoda je náš hlavní, náš uznávaný 
vedoucí." (To právě nejvíc uškodilo knize! Pochvaly a lichotky Genrichu Jagodovi
a jeho snímek byly vytrženy dokonce i z 
výtisku, který jsme měli k dispozici, a tak jsme dlouho museli hledat jeho 
portrét.)
A tím spíše se tento tón prosazoval v táborových brožurkách. Tak třeba: "Na 
propust č. 3 přišli čestní hosté (jejich portréty 
visely v každém baráku) - soudruh Kaganovič, Jagoda a Berman. Lidé začali 
pracovat rychleji. Tam nnhoře se pousmáli a 
úsměv převzaly stovky lidí ve stavební jámě."'Z) A objevoval se v oficiálních 
písních:
Sám Jagoda nás vede, sám nás učí, oko má jasné, pevnou ruku má
Všeobecné nadšení nad táborovým způsobem života vede autory k této tirádě: "I 
kdyby nás osud zanesl do jakéhokoli koutku 
Svazu, ať je to třeba ztracená periférie, znamení pořádku . . . přesnosti a 
uvědomělosti . . . je charakteristické pro každou 
organizaci OGPU". A jakápak je v ruských dálavách organizace OGPU? - jenom 
tábor. 2'ábor jako pochodeň pokroku - 
takovou má náš pramen úroveň!
Tady se vyslovil i sám šéfredaktor. V projevu na posledním sjezdu budovatelů 
Bělomořského kanálu 25. 8. 1933 v městě 
Dmitrově (už se přestěhovali na Volžský kanál) Gorkij řekl: "Od roku 1928 
pozoruji, jak OGPU převychovává lidi." (To znamená 
ještě než byl v Solovkách, než zastřelili toho kluka. Jakmile se vrátil do 
Sovětského svazu, začal pozorovat). A už jen tak tak 
zadržuje slzy a obrati se k přítomným čekistům: "Vy, čerti podšití, sami nevíte,
co jste udělali . . ." Autoři poznamenávají: Čekisté 
se jenom pousmáli. (Věděli, co udělali . . .) O píílišné skromnosti čekistů píše
Gorkij v samotné knize. (Ten jejich odpor k 
publicitě, skutečně, dojemný rys).
Autoři sborníku nejen zamlčují úmrtnost na Bělomořském kanálu, tedy nepostupují 
podle zbabělého receptu polopravdy, ale 
přímo píší (str. 190), že na stavbě nikdo neumírá! (Asi to počítají takhle: sto 
tisíc začínalo budovat kanál, sto tisíc jej dokončilo. 
To znamená, že všichni přežili. Jenom zapomínají na transporty, které stavba 
spolkla během dvou krutých zim. To už je však na 
úrovni kosinu proradných inženýrů).
") M. Berman - M. Borman, zase rozdíl jediného písmenka . . . Eichmans - 
Eichman.
'z) Kuzemko, J. 3-j šljuz, izd. KVO Dmitlaga, 1935, "Není určeno k šíření mimo 
prostory tábora", vzhledem k tomu, 
že je to vzácné vydání, můžeme doporučit jinou variantu: "Kaganovič, Jagoda a 
Chruščov na inspekci v táborech 
Bělomořského kanálu", Runes, D. D., Despotism, N. Y., 1963, p. 262.
Autoři neznají nic krásnějšího, než je práce v táboře. V nevolnické práci 
spatřuji jednu z nejvyšších forem nadšené 
uvědomělé tvorby. Hle, teoretický základ nápravy: "Zločinci jsou plodem minulých
hanebných podmínek, ale naše 
země je krásná, mohutná a velkorvscí a je třeba ji zkrášliti." Podle jejich 
názoru by nikdo z těch lidí, zahnaných na 
kanál, nikdy nenašel svou cestu do života, kdyby jim zaměstnavatelé nebyli 
přikázali spojit Bílé a Baltické moře. 
Vždyť přece "lidská surovina se zpracovává neskonale obtížněji než dřevo" to je 
ale jazyk! ta hloubka! kdopak to 
řekl? - to říká v knize Gorkij, když polemizuje se "slovním pozlátkem 
,humanismu' ". Zoščenko hluboce pronikl do 
věci a píše: "Převýchova to není jen přání šplhnout si a uniknout trestu (přece 
jen bylo takové podezření? A. S.), je to 
skutečná převýchova vědomí a hrdost budovatele." Ty znalče lidských srdci! 
Zdalipak's vozil kolečko na kanále a 
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dostával snížený příděl? . . .
Touto ctihodnou knihou, která je pýchou sovětské literatury, se budeme řídit ve 
svých soudech o kanálu.
Jak se stalo, že pro první velkou stavbu Souostroví byl zvolen právě Bělomořský 
kanál :' Nutila Stalina naléhavá 
ekonomická nebo vojenská potřeba? Až dojdeme ke konci stavby, budeme moci s 
jistotou říci, že nikoliv. Roznítil se v něm 
snad vznešený duch soutěženi s Petrem Prvnítri, který přetáhl smykem po této 
trase své loďstvo, nebo s císařem Pavlem` 
za jehož vlády byl navržen první projekt tohoto kanálu? Stalin o tom asi těžko 
věděl. Spíš potřeboval velkou stavbu 
kdekoli, kde by pracovali trestanci, která by pohltila mnoho pracovních sil a 
mnoho životů (přebytek lidí, vzniklý 
rozkulačováním) se spolehlivostí plynových komor, ale levněji - a jež by přitom 
zůstavila velký pomník jeho vlády - na 
způsoh pyramidy. Na milovaném otrokářském východě, od něhož Stalin ve svém 
životě nejvíc čerpal, budovali s oblibou 
velké "kanály". A takřka jako bych viděl, jak Vládce s láskou prohlíží mapu 
ruského evropského severu, kde byla 
soustředěna větší část táborů, a jak přitom konečkem lulky načrtne uprostřed 
této oblasti čáru od moře k moři.
Když už byla stavba vyhlášena, musela být prohlášena za naléhavou. V té době se 
totiž v naší zemi nedělalo nic, co by 
nebylo naléhavé. Kdyby nebyla naléhavá, nikdo by nebyl věřil, že je životně 
důležitá - a dokonce tomu museli věřit vězňové, 
umírající pod převráceným vozíkem. A kdyby nebyla bývala naléhavá - nebyli by 
ani umírali a nebudovali by základy nové 
společnosti.
"Kanál musí být vybudován v krátké době a musí být levný!- to je pokyn soudruha 
Stalina!" (Kdo ty doby 
pamatuje, ten ví, co znamená pokyn soudruha Stalina. Dvacet měsícti' - tolik 
povolil Velký Vůdce svým 
zločincům i na kanálu, i na to, aby se napravili: od září 1931 do dubna 1933. 
Dokonce jim nemohl dát ani plné 
dva roky - tolik spěchal. Panamský průplav, dlouhý osmdesát kilometrů, se stavěl
dvacet osm let, Suezský, 
dlouhý sto šedesát kilometrů, deset let a Bělomořsko-baltský, dlouhý dvě stě 
dvacet sedm kilometrú, necelé 
dva roky - co tomu říkáte? Vyhloubit dvacet pět miliónů kubických metrů zeminy. 
z toho dva a půl miliónu 
prakticky skály. Kraj samý kámen. Bažiny. Sedm komor Povenecké kaskády, dvanáct 
komor kaskády ve 
svažitém úseku k Bílému moři. Patnáct přehrad. dvanáct základových výpustí, 
čtyřicet devět hrází, třicet tři 
vedlejších kanálů. Tři sta devadesát tisíc kubíků betonu, devět set dvacet jeden
tisíc kubíků srubových 
výplní.'3)A - "to není Dněprostroj, kterému dali dost času a valutu. Bělomořský 
kanál byl svěřen OGPU' Ani 
kopejka valuty!..
") Usnesení Rady lidových komisařů, Moskva, Kreml, 2. 8. 1933, 
Bělomořsko-baltský průplav, str. 401
46 47

A teď je nám stále více a více zřejmý smysl věci: to znamená, že Stalin ten 
kanál tolik potřebuje, tak ho potřebuje 
stát, že - ani kopejku valuty. Ať u vás pracuje současně sto tisíc vězňů - jaký 
kapitál je cennější? A za dvacet 
měsíců, sem s kanálem! Ani den odkladu!
A právě tady člověk dostane vztek na škůdcovské inženýry. Inženýři říkají: 
budeme stavět betonové objekty. Čekisté 
odpovídají: na to není čas. Inženýři říkají: potřebujeme hodně železa. Čekisté: 
nahraďte je dřevem! Inženýři říkají: potřebujeme 
traktory, jeřáby, stavební stroje! Čekisté: nic z toho nebude, ani kopejka 
valuty, dělejte všechno rukama!
Kniha tomu říká: "Odvážná čekistická formulace technického úkolu".'4) To je ten 
Rappoportův kosinus . . . Ostatně se tento 
kosinus liší od vydání k vydání.
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Tolik spěcháme, že pro tento severní projekt přivezeme Taškenťany, hydrotechniky
a meliorační inženýry ze Střední Asie 
(zrovna vhod je zavřeli!). Z nich se tvoří ve Furkasovské uličce (za Velkou 
Lubjankou) Zvláštní (zase zvláštní, oblíbené slovo!) 
konstrukční kancelář.'S) (Ostatně se čekista Ivančenko ptá inženýra Žurina: "A 
nač projektovat, když existuje Volho-donský 
projekt? Stavte podle něho.")
Tolik spěcháme, že se na projektu začíná pracovat dříve, než se provede průzkum 
terénu! Samozřejmě urychleně vysíláme do 
Karelska průzkumné výpravy. Žádný z konstruktérů nemá právo vyjít z konstrukční 
kanceláře, tím méně jet do Karelska 
(bdělost). Proto létají telegramy: a jaká je tam kóta? a jaká je tam půda?
Tolik spěcháme, že přijíždějí transporty vězňů a přijíždějí na budoucí trasu, a 
tam ještě nejsou ani baráky, ani zásobování, ani 
nářadí, ani přesný plán - co se má dělat? (Nejsou baráky, zato je začátek 
severského podzimu. Není nářadí, zato plyne první z 
dvaceti měsíců).'6)
Tolik spěcháme, že inženýři, kteří nakonec přijeli na stavbu, nemají rýsovací 
čtvrtky, pravítka, připínačky (!) a v pracovním 
baráku dokonce ani nesvítí světlo. Pracují při olejových lampičkách, vypadá to, 
jako za občanské války - to uvádí naše autory do 
vytržení.
Veselým tónem vyhlášených vtipálků nám líčí: ženy přijely v hedvábných šatech a 
tady dostávají vozíky! A "kdo se jenom v 
Tugundě nesetká: bývalí studenti, esperantisté, spolubojovníci z bílých oddílů!"
(Spolubojovníci z bílých oddílů se už dávno setkali 
v Solovkách, ale že také esperantisté a studenti dostávají bělomořské vozíky, za
tuhle informaci autorům děkujeme!) Téměř se 
zalykají smíchy, když nám líčí: z krasnovodských táborů, ze Stalinabadu, ze 
Samarkandu vezou Turkmeny a Tadžiky v 
bucharských tenkých pláštích, s turbany - a tady jsou karelské mrazy! To basmači
koukají! Tady je norma: rozbít dva kubické 
metry žulové skály a vyvézt je sto metrů daleko! A sníh padá, a všechno 
zasypává, vozíky se převracejí z můstků do sněhu. 
Třeba takhle.
Ale dejme slovo autorům: "po mokrých prknech kolečko klouzalo, převracelo 
se"''), "člověk s takovým vozíkem vypadal jako 
kůň zapřažený v postraňcích"'s), "vozík se nakládá hodinu" nejen kamenitou, ale 
prostě zmrzlou zeminou. Nebo širší pohled: "V 
ošklivé
'°) Belomorsko-Baltijskij kapal, str. 82.
~5) Tedy jedna z prvních šarašek Rajských ostrovů. Uvádí se tu ještě jedna další
- ZKK na lžorském závodě, kde byl 
zkonstruován první slavný blooming. (Šaraška je pracoviště, které soustřed'uje 
vězně-odborníky a plní v rámci 
vězeňského systému obecné vědecké a technické úkoly, argot. - pozn. překl.)
~6) plus několik zafixlovaných měsíců organizačního období, které nejsou nikde 
zaznamenány. ~') BBK, str. 112.
~s) ibidem, str. I13.
jámě zasypané sněhem bylo plno lidí a kamenů. Lidé se tu ploužili, zakopávali o 
kameni. Po dvou, po třech se shýbali a 
snažili se uchopit balvan a zvednout ho. Balvan se ani nehnul. Nato volali 
čtvrtého, pátého . . ." Tu však přichází na pomoc 
technika našeho slavněho století: "balvany se vytahují z jámy sítí" - a síť 
táhne lano a lano - "kolo, jímž oráči kůň". Nebo tu 
máme jiný způsob - dřevěné jeřáby, které zvedají kameny. Technika z doby před 
pěti sty, před patnácti sty lety!
A tohle že jsou škůdci? Vždyť to jsou geniální inženýři! Z 20. století je hodili
do kamenného věku - a podívejte, 
zvládli to!
Základní dopravní prostředek Bělomořského kanálu jsou kolečka, dozvídáme se z 
knih-. A ještě existují bělomořské 
fordy!Jsou to těžké dřevěné desky položené na čtyřech kulatých dřevěných 
špalcích (válcích) - takový ji7rd táhne pár 
koní. Odvážejí kameny. Vozk táhnou dva lidé, kde terén stoupá, pomáhá muž s 
hákem. A jak porážet stromy když nejs~~u 
ani pily, ani sekery? To náš důvtip také dokáže: strom se ováže provazem a 
brigády táhnou na různé strany, jedna po druhé 
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- vyvracejí stromy!Náš důvtip dokáže všechno! A proč:' A to proto, že se kanál 
buduje z iniciativy a na pokyn 
soudruha Stalina!- je psáno v nosinách a neustále a každodenně se to opakuje v 
rozhlase.
Představme si takové bitevní pole a na něm v "dlouhých popelavě šedých uniforma,
lr ~ nebo v kožených bundách" - 
čekisté. Je jich jen 37 na sto tisíc vězňů, ale všichni je m a; rádi a tato 
láska hýbe karelskými balvany. Tady se zastavili, soudruh 
Frenkel uká, <~ i někam rukou, soudruh Firin zamlaskal, soudruh Uspenskij 
(otcovrah? solovecký kat?) r.cřekl nic - a osud tisíců 
lidí je pro dnešní mrazivou noc a pro celý tento polární měaic zpečetěn.
V tom je právě velikost této stavby, že probíhá bez moderní techniky a bez 
jakýchk,~li dodávek z vnitrozemí! "To není 
tempo prohnilého evropsko-amerického kapitalismu. 'I o je socialistické tempo!" 
hrdě prohlašují autoři.'9) (V 60. letech 
víme, že se tomu říká vey skok). Celá kniha oslavuje právě zaostalou techniku a 
primitivní rukodělnou práci. Nejsou 
jeřáby?Budeme mít vlastní! - a vyrábějí se derriky, dřevěné jeřáby, jenom 
opotřebovávající se kovové součástky se 
odlévají na místě. "Vlastní průmysl na stavbě kanálu!," jásají naši autoři. A 
kola ke kolečkám se také odlévají ve 
vlastnoručně vyrobené kuplovně!
Země potřebovala kanál tak rychle, že pro stavbu nebylo dost koleček! Pro 
leningradské závody byla ta zakázka 
neúnosná!
Ne, bylo by nespravedlivé, ne, nebylo by to spravedlivé srovnávat tuto 
nejbarbarštější stavbu 20. století, kanál 
na pevnině, vybudovaný "kolečkem a krumpáčem", s egyptskými pyramidami: vždyť 
pyramidy byly budovány s 
použitím tehdejší moderní techniky! A my jsme měli techniku - čtyřicet století 
starou!
V tom právě byla smrtící síla. Na plynové komory jsme neměli dost plynu.
Jen to zkuste být inženýrem v takových podmínkách! Všechny přehrady jsou hliněn,
' všechny výpustě dřevěné. Půda 
každou chvíli propouští vodu. Jak ji zpevnit? - Po náspu honí koně s válcem! 
(Koňmi právě tak jako lidmi Stalin a vlast nešetří - 
vždyť jsou to ku lacká zvířata a také musí vymřít). Je velmi těžké zamezit 
prosakování vody a dotyku dřev,s a zeminy. Je třeba 
nahradit železo dřevem - a inženýr Maslov vynalézá romboidní dřevěná vrata 
komor. Na stěny komor není beton! Čím je 
zpevňovat? Vzpomněli si na staroru�ké rjaže- dřevěné sruby vysoké IS metrů 
naplněné hlínou. Využívejte techniku kamenneho 
věku, ale odpovědnost je ze století 20.: když to někde povolí, hlavu dolů.
'v) BBK, str. 356.
4g 49

Železný lidový komisař Jagoda píše hlavnímu inženýrovi Chrustaljovu: "Podle 
zpráv, které máme k dispozici (to 
znamená od práskačů a od Kogana-Frenkela-Firina) neprojevujete a necítíte v 
práci potřebnou energii a zájem. 
Rozkazuji, abyste okamžitě odpověděl, zda míníte okamžitě (to je jazyk, co?) . .
. začít doopravdy pracovat . . . a 
donutit poctivě pracovat tu část inženýrů (jakou? koho?), která sabotuje a škodí
. . ." Co lze odpovědět šéfovi? Člověk 
přece chce žít . . . "Uvědomuji si svou zločinnou změkčilost . . . lituji 
vlastní nesoustavnosti . . ."
A zatím bez přestání zní: "Kanál se buduje z iniciativy a na pokyn soudruha 
Stalina!" Rozhlas v baráku, na stavbě, 
u potoka, v karelské chalupě, v nákladním autě, rádio, které nespi ani ve dne, 
ani v noci (představte si to!), tato 
nesčetná černá ústa, tyto černé masky bez očí (názorné!) neustále křičí: co si o
stavbě myslí čekisté celé země, co 
řekla strana". A totéž si mysli i ty! A totéž si mysli i ty! "Naučíme přírodu, 
dostaneme svobodu!" Ať žije socialistické 
soutěžení a údernictví! Socialistické soutěžení mezi brigádami! Soutěžení mezi 
falangami (250-300 osob)! 
Soutěžení mezi pracovními kolektivy! Soutěžení mezi propustěmi! Konečně také 
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vochrovci (VOCHR - vojska 
ozbrojené stráže, pozn. překl.) vstupují do soutěže s mukly!Z°) (Závazek 
vochrovců - budeme vás lépe hlídat?)
Hlavní oporou však samozřejmě jsou sociálně blízcí, tedy zloději! (Tyto pojmy na
kanále už splynuly). Dojatý 
Gorkij k nim volá z tribuny: "Vždyť kterýkoli kapitalista loupí víc než vy 
všichni dohromady!" Zloději jsou polichoceni a 
řičí, "a velké slzy vytryskly z očí bývalého kapsáře". Sází se na možnost využít
romantismu osob porušujícich zákon. 
Bodejť by jim to nelichotilo! Z tribuny sletů hovoří zloděj: "Dva dny jsme 
nedostali chleba, ale toho se nebojíme. (Ti 
přece vždycky někoho oberou). Těší nás, že se s námi mluví jako s lidmi (to by 
inženýři říci nemohli). Skály jsou tu 
takové, že se lámou vrtačky. Nevadí, zvládnem to." (Čím to zvládnou? a kdo to 
zvládne? . . .)
To je třídní teorie - opřít se v táboře o své lidi proti cizím. Nebylo napsáno, 
jak se živili vedoucí brigád na 
Bělomořském kanálu, ale o Bereznikách vypráví svědek (I. D. T.): pro vedoucí 
brigád (jsou to vesměs kriminální) byly 
zvláštní kuchyně a příděl lepší než na vojně. Aby měli silné pěsti a věděli, 
proč je svírat.
Ve 2. táborovém středisku se krade, člověku vyrvou z rukou nádobí, poukázky na 
šlichtu, ale zločince za to z řad 
úderníků nevylučují: nevrhá to stín na jejich sociální profil, na jejich výrobní
úsilí. Jídlo se vozí na pracoviště studené. 
Ze sušáren se kradou věci - to nic, zvládnem to! Poveněc je trestní městečko, 
chaos a zmatek. Chléb se tu nepeče, 
vozí se z Kemu (podívejte se na mapu!). Na úseku Šižňa se příděl potravin 
nevydává, v barácích je zima, vši, 
nemoci - to nic, zvládnem to! Kanál se buduje z iniciativy . . . Všude jsou KVH 
- kulturně výchovné hlídky. (Jakmile 
chuligán přijde do tábora, hned se stává vychovatelem). Vytváří se atmosféra 
neustálé bojové pohotovosti (najednou 
se vyhlašuje noc útoku - úder proti byrokracii! Ke konci odpolední směny chodí 
po místnostech správy kulturní 
vychovatelé a útočí. Najednou - pohroma (nejde o vodu, ale o procenta) v 
oddělení Tunguda! Útok! Usnesení - 
zdvojnásobit pracovní normy! Tak takhle to vypadá!z') Najednou nějaká brigáda z 
ničeho nic plní denní úkol na 852 
%! Kdo může, ať to pochopí! Nebo se najednou vyhlásí všeobecný den rekordů! Úder
proti těm, kdo narušují 
tempo!Tady nějaká brigáda dostává za odměnu pirožky. (Cože jsou ty tváře tak 
zdeptané! Vytoužený okamžik - a 
radost žádná . . .)
zo) gg~ str. 153'-') BBK, str. 302.
Zdálo by se, že všechno jde dobře. V létě 1932 Jagoda objel stavbu a byl 
spokojen, tatíček. Ale v prosinci 
přišel jeho telegram: normy se neplní, dost toho zbytečného pu,Jlakovó~ri tisíců
lidí! (Tomu věříš! to přece 
vidíš!) Pracovní kolektivy táhnou do práce s vybledlí~nri prapory. Bylo 
zjištěno: podle hlášení bylo několikrát 
vytěženo 100 % zeminy! A kanál přece není dokončen! Neodpovědní dělníci sypou do
rjaží místo kamene a 
hlíny - led! A na jaře led roztaje a voda je protrhne! Nová hesla vychovatelů: 
"Tufta2z) - nejnebezpečnéiši 
nástroj kontrarevoluce" (a právě obyčejní zločinci fixlují ze všech nejvíc: 
nasypat led do rjaží - to poznávám, to 
je jejich nápad!). Ještě heslo: "Podjúkář - třidní nepřítel"a zlodějům se 
svěřuje odhalování podjieků. kontrola při 
přebírání směny po brigádě kaeni!(nejlep~í způsob, jak si připsat výkon kaerů na
vlastní konto). Tufta je pokus 
zmařit veškerou n<tpravně pracovní politiku GPU - to je ten hrozný podraz! Tufta
je rozkrádání socialistického 
vlastnictví! - to je ten hrozný podraz! V únoru 1933 zbavují svobody inženýry, 
propuštěné podmíněné - za 
odhalenou tuftu.
Takový to byl rozmach, takové nadšení - a kde se vzaly ty podfuky? proč si je 
vězňove vymysleli? . . . Zřejmě sázeli na 
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obnovu kapitalismu. V tom měla jistě své špinavé prsty bí!á emigrace!
Počátkem roku 1933 -- nový Jagodův rozkaz: všechny správy přejmenovat na štáby 
60jových úseků!50 % aparátu 
vrhnout na stavby! (bude dost lopat? . . .) Pracovat na tři směny (vždyť noc je 
téměř polární)! Stravu podávat přímo na 
stavbě (studenou!) Za podfuk -soud!
V lědnu - útok na rozvodí! Všechny falandy s kuchyněmi a majetkem jsou vrženy na
jedno místo! Nebylo pro všechny 
dost stanů, lidé spí na sněhu - to nevadí, zvládneme to.' Kanál se buduje z 
iniciativy . . .
Z Moskvy - rozkaz č. 1: "Do konce stavby vyhlásit nepřetržitý mimořádný stav!" 
Po skončení pracovního dne ženou na 
stavbu stenotypistky, úřednice, pradleny.
V únoru - zákaz návštěv v celém Belbaltlagu - snad šlo o nebezpečí skvrnitého 
tyfu, snad to byl nátlak na mukly.
V dubnu - nepřetržitá 48 hodinová pohotovost -- hurá!! - třicet tisíc lidí 
nespi!
A k Prvnímu máji 1933 lidový komisař Jagoda podává milovanému Učiteli zprávu, že
kanál je ve stanoveném termínu 
dokončen!
V červenci 1933 Stalin, Vorošilov a Kirov vykonávají příjemnou projížďku na 
parníku, aby si prohlédli kanál. 
Existuje fotografie - sedí v proutěných křeslech na palubě, "žertují, smějí se, 
kouří". (A přitom je Kirov už 
odsouzen, ale neví o tom).
V srpnu se po kanálu projelo sto dvacet spisovatelů.
Na místě nebyl nikdo, kdo by zajišťoval provoz Bělomořského kanálu, poslali sem 
rozkulačené ("zvláštní přesídlence"), 
Berman sám vybíral místa pro jejich osady.
y Většina "kanaloarmejců" se vydala na stavbu dalšího kanálu Volha-Moskva.=3)
Necháme na chvíli kolektivní šprýmařské knihy.
Jakkoli byly Solovky chmurné, Solovčané, které transportovali, aby dokončili 
svůj tret (nebo také život) na stavbě 
Bělomořského kanálu, teprve tady pocítili, že je konec legrace. zz~ podřizuji se
"P`, protože cituji.
z') Na srpnovém sjezdu kanaloarmejců Lazar Kogan prohlásil: "Není daleko doba 
sletu, který bu~'.~ posledním v 
systému táborů . . . Není daleko rok, měsíc a den, kdy vůbec nebude zapotřebí 
praco� ních táborů." Byl zřejmé 
zastřelen a nedozvěděl se, jak se kruté mýlil. Ostatně ani sám třeba ne~~~ ' 
tomu, co říkal.
50 SI

teprve tady poznali, co je skutečný tábor, jak jsme jej postupně poznali 
všichni. Místo soloveckého ticha - nepřetržité 
nejsprostší nadávky a divoce hlučné hádky, prošpikované výchovnou agitací. 
Dokonce i v barácích 
medvežegorského táborového střediska při Správě Belbaltlagu spali lidé na 
vagóncich (už byly vynalezeny), nikoli po 
čtyřech, ale po osmi: na každém prkně dva lidé, nohama k sobě. Místo klášterních
zděných budov - prozatímní 
baráky v průvanu anebo stany, anebo prostě na sněhu. A ti, co sem byli přeloženi
z Berezniků, kde pracovali také 12 
hodin, konstatovali, že tady je to těžší. Dny rekordů. Noci šturmování. "Od nás 
všechno - nám nic" . . . V přeplněnosti 
pracovišť, ve zmatku při trhání skal bylo mnoho úrazů, i smrtelných. Vystydlá 
šlichta, pojídaná mezi balvany. Jaká to 
byla práce - to jsme si už přečetli. Jaké jídlo - a jaké jídlo mohlo být v 
letech 1931-1933? (Skripnikovová vypráví, že 
dokonce i v medvežegorské jídelně pro civilní zaměstnance podávali kalnou 
tekutinu s hlavičkami korušky smrduté a 
zrnky pšenice).za) Lidé byli oblečeni do svého, dotrhávali svoje šaty. A jen 
jediné oslovení, jediná pobídka, jediné 
zaříkání: "Davaj! . . . Davaj! . . . Davaj! . . ."
Říká se, že v první zimě, 1931 a 1932, zemřelo sto tisíc vězňů - tolik, kolik 
jich bylo neustále na kanálu. Proč 
bychom tomu neměli věřit? Spíše je to číslo příliš nízké: v obdobných podmínkách
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v táborech válečných let byla 
úmrtnost jedno procento denně něco všedního, všichni o tom věděli. Takže na 
Bělomořském kanálu asi zemřelo sto 
tisíc za tři měsíce a něco. A pak bylo ještě jedno léto. A ještě jedna zima. 
Nezdá se mi přehnaný odhad, že tu 
zahynulo na tři sta tisíc lidí.
Aby nás nepřekvapilo, proč se k počátku roku 1933 uvádělo, že počet lidí 
držených současně v táborech 
nepřekračuje jeden milión, musíme si uvědomit, že početní stav se neustále 
doplňoval, že mrtví byli průběžně 
nahrazováni novými a novými živými, aniž by se někam započítávali. Tajná 
"Instrukce", kterou 8. května 1933 
podepsali Stalin a Molotov, uvádí osm set tisíc.zs)
D. P. Vitkovskij, Solovčan, který pracoval na Bělomoru jako stavbyvedoucí a 
zachránil právě oním podfukem, to je tím, že 
připisoval neexistující výkony, život mnoha lidem, popisuje takovouto večerní 
scénu:
"Po skončení pracovní doby na stavbě zůstávají mrtvoly. Sníh pokrývá jejich 
tváře. Někdo se skrčil pod 
převráceným kolečkem, schoval ruce do rukávů a tak zmrzl. Někdo znehybněl s 
hlavou skrytou mezi koleny. Tamhle 
zmrzli dva, zády se opírají jeden o druhého. To jsou selšti synci, nejlepší 
pracovníci, jaké si lze jen představit. Posílají 
je na kanál po desítkách tisíců a snaží se, aby se žádný nedostal do stejného 
táborového střediska s tátou, rozdělují 
je. A hned jim dají takovou normu na štěrku a balvanech, jaká se nedá plnit ani 
v létě. Nikdo je nemůže poučit, 
varovat, po vesnicku vynakládají všechny své síly, rychle slábnou a mrznou jeden
druhému v objetí. V noci jezdí saně 
a sbírají je. Vozkové házejí mrtvoly na saně, je to, jako když padá dřevo.
A v létě jsou ze včas neuklizených mrtvol už jen kosti a ty se dostávají spolu 
se štěrkem do míchačky na beton. 
Tak se dostaly do betonu poslední propusti Bělomořského kanálu a navždy tam 
zůstanou."z6)
=°) Ostatně vzpomíná, že uprchlíci z Ukrajiny přijížděli do Medvežegorska, aby 
si našli jakoukoli práci poblíž tábora a 
zachránili se tak před hladem. Vězňové je zvali a vynášeli ze zóny svým 
jídloL!~Je to velmi pravděpodobné. 
Jenže ne všem se podařilo dostat se sem z Ukrajiny.
=-`) Instrukcija všem partijno-sovetskim rabotnikam i vsem organam OGPU, soda i 
prokuratury, 8. 5. 1933. Archiv 
Smolenskogo obkoma VKP(b). Publikováno: Socialističeskij vestnik, New York - 
Paris, 1955, No 4 (681), str. 52.
=°p A. Prussak, Iz istotii Belomorkanala. Voprosy istorii, 1945, No 2, str. 143.
Navíc veden( stavby předčilo v krutosti samotného Vůdce. Stalin sice nepovolil 
"a~n kopejku valuty", přece 
jen však vyčlenil na stavbu čtyři sta miliónů rublů. Vedení ve sna, šplhnout si 
ušetřilo víc než tři čtvrtiny - utratilo 
jen devadesát pět miliónů tři sta tip rublů.
Závodní časopis Bělomořského kanálu se zalykal nadšením, že mnozí kanaloarmejc~ 
které "esteticky strhla" velikost 
úkolu, ve volném čase (a samozřejmě, aniž za to dost, zaplaceno chlebem) 
vykládají stěny kanálu kameny, jen aby to bylo 
krásné.
To by zněli také z kamenů složit na šikmých zdech kanálu i šest jmen - hlavních 
pu mocníků Stalina a Jagody, hlavních 
pohaněčů na Bělomořském kanálu, šesti najatých sr;~ hů, z nichž každý měl na 
svém kontě třicet tisíc životů: Firin, 
Berman, Frenkel, Kogun, Rappoport, Žuk.
A snad by měli přidat i velitele VOCHRu Belbaltlagu Brodského. A kurátora kanálu
~a VÚVV Solce.
A všech 37 čekistů, kteří byli na kanálu.
A 36 spisovatelů, kteří Bělomořský kanál oslavili.z') Ani na Pogodina nesmíme 
zapomenout.
Aby projíždějící turisté na parníku mohli číst a přemýšlet. ('"t Ale to je ta 
potíž - turisté tu nejsou!
Jak to že ne?
Tak. A parníky tu také nejsou. Podle jízdního řádu tam nejezdí nic.
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Chtěl jsem v roce 1966, když jsem dokončoval tuto knihu, projet Velký Bělomor, 
prohlédnout si ho sám. Abych se jako 
vyrovnal těm sto dvaceti. Ale nešlo to: není na červ. Musel bych se dostat na 
nákladní loď. A tam kontrolují doklady. To 
už bylo moje jméno na černé listině, hned by vzniklo podezření: proč jedu? Tak 
tedy v zájmu knihy bylo lépe nejet.
Ale přece jen jsem se tam trochu přiblížil. Nejdříve - Medvežegorsk. Dosud je tu
ho<Ině nouzových baráků z 
těch dob. Stojí tu velkolepý hotel se čtyřposchoďovou skleněnou věží. Vždyť je 
to brána kanálu! Vždyť se to tu 
bude hemžit hosty domácími i zahraničními . . . Nějakou dobu zůstal prázdný, a 
pak z něho udělali internát.
Cesta k Povenci. Neduživý les, na každém kroku kameny, balvany.
Od Povence se hned dostávám ke kanálu a dlouho kráčím podél něho, snažím se 
přiblížit k propustím, 
abych si je prohlédl. Zakázané území, ospalí hlídači. Ale místy je vidět dobře. 
Stěny komor jsou původní, z těch 
rjaží, poznávám je podle obrázků. Ale Maslovova romboidní vrata vystřídala vrata
kovová a ta už se neotvírají 
ručně.
Ale cože je tu takové ticho? Pusto, žádný provoz ani na kanále, ani v 
propustích. Nikde se nehemží personál. 
Parníky nehoukají. Vrata se neotevírají. Je pěkný červnový den. Pru čpak to?
Tak jsem prošel pět propustí Poveněcké kaskády a za pátou jsem si sedl na břeh. 
Zobra zený na všech 
krabičkách papiros, tak životně důležitý pro naši zemi - pročpak mlčí:. Velký 
Kanále?
Přistoupil ke mně kdosi v civilu, zkoumavé oči. Já dobromyslně: kde by se tu 
dalo kou ~') Také Alexej Tolstoj 
byl mezi nimi, projížděl po trase kanálu (musel přece platit za své postaven i a
"s nadšením a elánem vyprávěl 
o tom, co spatřil, líčil lákavé, téměř fantastické a přitom reálné . . 
perspektivy rozvoje oblasti. Vkládal přitom do 
svého vyprávění veškerý tvůrčí zápal a představivuspisovatele. Doslova se 
zajíkal, když mluvil o práci 
budovatelů kanálu, o moderní technicé` . . . (k~~ zíva - A. S.). 
Bogdanov-Berezovskij, Vstreči. Izd-vo Iskusstvo, 
M, 1967, str. 58.
52 ~ ;

pit několik ryb'? a jak se dá odjet po kanálu? Ukázalo se, že je to velitel 
stráže propusti. Proč, ptám se, tady není 
osobní doprava? Co tě napadá, diví se, copak to jde? To by se sem hned hnali 
Američané. Před válkou ještě byla, 
ale po válce už ne. "Tak ať sem jedou." -- "Copak se jim to dá ukázat?!" - "A 
proč tu vůbec nic nejezdí?" - "Jezdí, ale 
málo. Koukej, je mělký, pět metrů. Chtěli provádět rekonstrukci, ale asi budou 
stavět vedle jiný, rovnou dobrý."
Ech, pane šéf, to víme už dávno: v roce 1934, jen co rozdali všechna 
vyznamenání, už existoval projekt rekonstrukce. A bod 
první: prohloubit kanál. A druhý: souběžně s nynějšími komorami vybudovat 
oceánskou cestičku s hlubokým ponorem. Napřed 
střelil, potom mířil. Pro ten termín, pro ony normy právě nedodřceli hloubku, 
snížili propustnost: nějakými přimyšlenými kubíky 
se pracanti přece museli uživit. (Brzy podfuk připsali na vrub inženýrům: 
dostali nové desítky). A 80 kilometrů murmanské 
železniční trati přeložili, aby uvolnili trasu. Dobře že na to aspoň 
nepotřebovali kolečka. Ale kam se má vlastně co vozit? Tak se 
třeba pokácí blízký les - kam teď s ním? Archangelský do Leningradu? Vždyť dříví
koupí i v Archangelsku, cizinci tam nakupují 
odedávna. A půl roku je kanál zamrzlý, ne-li déle. Nač ho bylo třeba? Ach, to 
byla vojenská nutnost. Je třeba manévrovat s loď-
stvem.
"Je tak mělký," stěžuje si velitel stráže, " že nemohou proplout ani ponorky: 
nakládají je na nákladní vlečné lodi a tak je 
přepravují."
A co křižníky? . . . b, tyrane, uzurpátore! Šílenče noci! V jaké horečce jsi to 
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všechno vymyslel?!
A kam jsi spěchal, proklatče? Co tě pálilo a píchalo - za dvacet měsíců? Vždyť 
těch čtvrt miliónu mohlo zůstat naživu. No tak, 
esperantisté ti vadili - ale vesničtí chlapci ti toho ještě tolik mohli 
napracovat! kolikrát bys je ještě zvedl do útoku - za vlast, za 
Stalina! "Přišel draho," povídám strážnému.
"Zato ho postavili rychle!" odpovídá sebejistě. Kdyby to tak bylo na tvých 
kostičkách . . .!
Toho dne jsem strávil na kanále osm hodin. Za tu dobu proplula jedna nákladní 
loď od Povence k Soroce a jedna, stejného 
typu, od Soroky k Povenci. Měly různá čísla, a jen podle nich ,jsem poznal, že 
to není tatáž loď. Protože měly naprosto stejný 
náklad: stejné borovicové klády, již vyschlé, na topení.
Odečteme a dostaneme nulu. Ale pamatujeme si čtvrt miliónu.
A po Bělomořsko-Baltickém přišel kanál Volha-Moskva, všichni pracanti se tam 
hned vydali, velitelem tábora byl Firin a 
velitelem stavby Kogan. (Leninův řád za Bělomořský dostali až tam).
Ale tenhle kanál byl aspoň k něčemu. Ve všech tradicích Bělomořského však slavně
pokračoval a vylepšil je; a tady ještě 
lépe pochopíme, čím se lišilo Souostroví z období bouřlivých metastáz od 
Souostroví z poklidných soloveckých dob. To byly 
chvíle, kdy se vzpomínalo a litovalo mlčenlivých krutých Solovek. Teď se 
nepožadovala jen práce, nestačilo, že člověk musel 
tlouci do nepoddajných kamenů slábnoucím krumpáčem. Ne, člověku brali život a 
ještě mu před tím vlezli do duše a prohledali ji.
Na kanálech bylo nejtěžší tohle: od každého se navíc žádalo, aby cvrlikal. I 
když už měli na kahánku museli lidé předstírat 
společenskou aktivitu. Hlady sotva viděli a ještě museli řečnit a žádat 
překročení plánů! A odhalení škůdců! A potrestání 
nepřátelské propagandy,
54
kulackých pověstí (všechny pověsti v táboře byly kulacke~. A neustále si dávat 
pozor, aby tč had 
nedůvěry nezapletl do nového trestu.
Když člověk dnes bere do rukou tyto hanebné knihy, kde se tak pěkně učesaně 
znázorňuje život 
odsouzených, téměř ani nemůže uvěřit, že se to všechno myslelo vážně a že se tu 
vážně četlo. 
(Ostatně prozíravý Glavlit zničil celý náklad, i zde jsme dostali jeden z 
posledních výtisků).
Nyní bude naším Vergiliem pilný žák Vyšinského - I. L. Averbach.-'g)
I při nasazování obyčejného šroubku musí člověk dávat pozor: nevychýlit se ze 
středu, nevyviklat šroubek na 
stranu. A když už jsme ho trochu zašroubovali, můžeme uvolnit druhou ruku, v 
klidu přitahovat a pískat si při tom.
Čteme Vyšinského: "Právě výchovnými úkoly je náš NPT v zásadním protikladu ~k 
buržoaznímu vězení, kde 
vládne holé násilí."29)"V protikladu k buržoaznímu státu hraje u n , násilí v 
boji s kriminalitou druhořadou úlohu a těžiště 
spočívá v organizačně materiálních, kulturně osvětových a politickovýchovných 
akcích."3°) (Ten si jistě dal pozor na 
jazyk, abv se neprořekl: místo klacku - odstupňování přídělu plus agitace). A už
vidíme: ". . . úspcchy socialismu jako 
kouzlem (tak je to plácnuto - jako kouzlem!) ovlivňují i . . , boj s k ril,~ 
minalitou."3~)
Averbach následuje svého učitele a dodává: úkolem sovětské pracovní nápravné 
politi. ky je "přeměna 
nejhoršího lidského materiálu (vzpomínáte si na suroviny? vzpomínáte si na hmyz?
- A. S.) v 
plnohodnotné, aktivní, uvědomělé budovatele socialismu."
Jenomže tu je takový malý koeficient . . . čtvrt miliónu nejhoršího materiálu 
padlo, 12 a půl tisíce 
aktivních uvědomělých bylo podmíněně propuštěno (Bělomořský kanál) . . . Ale 
podívejme, vždyť již VIII. 
sjezd strany v roce 1919, kdy zuřila občanská válka, kdy se ještě čekalo, že 
Děnikin přitáhne k Orlu, ještě 
měl přijít Kronštadt a tambovské povstání, tedy již VIII. sjezd rozhodl: 
nahradit systém trestů (tedy vůbec 
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nikoho netrestat?) systémem výchovy!
~~1 "Nucené," dodává nyní Averbach. A rétoricky (už má připravenu zdrcující 
odpověď) se ptá: ale jak? Jak 
lze změnit vědomí ve prospěch socialismu, jestliže bylo již na svobodě 
nepřátelské a donucovací ráz 
tábora působí jako násilí a může nepřátelství jen prohloubit'.'
Já i čtenář jsme ve slepé uličce: vždyť je to pravda? . . .
Ale chyba lávky, teď nás ohromí: přece produktivní uvědomělou prací se 
vznešenter cílem! - tak bude 
převychováno každé nepřátelské nebo rozkolísané vědomí. A zjišťujeme, že k tomu 
je třeba 
"koncentrace práce na gigantických objektech, které by ohromovaly představivost 
svou grandiózností"! 
(To je ono, to je ono, proto ten Bělomořský kanál, a my, troubové, nic 
nepochopili . . .!) Tím se dosahuje 
"názornosti, efektnosti a patosu výstavby". Přitom je nutné, aby to byla práce 
"z ničeho až po dokončení", 
kde "každý tábcř
:~~ rový vězeň" (co ještě neumřel) "cítí politický význam své vlastní práce, to,
jak celá zemi jeho práci 
potřebuje."
Sledujete, jak se šroubek už hladce otáčí? Možná, že je to trochu nakřivo, ale 
už ztrácíme schopnost 
odporu. Otec přejel po mapě dýmkou a zdůvodnění, to přece není jeho st.~rost? 
Vždycky se najde 
Averbach: "Andreji Januarjeviči, mám nápad, co myslíte, mám to zpracovat v 
knize?"
Z8) Averbach, I. L., Ot prestuplenija k trudu. Pod redakcijej Vyšinskogo. Izd-vo
Sovetskoje zakono-.i ,. 
tel'stvo 1936.
Vyšinského předmluva ke sborníku Ot tjurem . . . Vyšinského předmluva k 
Averbachově knize.
~~) ibidem.
55

Ale to je terpve začátek. Je třeba, aby byl vezeň "vychován k vyšším 
socialistickým formám práce" dříve, než z 
tábora odejde.
A čeho je k tomu třeba? . . . Šroubek se zasekl.
Ale, ty trdlo! Přece soutěžení a údernictví! Jaké to máme, miláčkové, dnes 
tisíciletí! "Nikoli prostá práce, nýbrž 
práce hrdinská!" (Rozkaz OGPU č. 190).
Soutěž o putovní rudý prapor ústředního štábu! okresního štábu! štábu oddělení! 
soutěž mezi táborovými středisky, stavbami, 
brigádami! "Zároveň s putovním rudým praporem za odměnu i dechovka! - po celé 
dny hraje vítězům, při práci i v době chutného 
jídla!" Chutné jídlo na stavbě samozřejmě nebylo, zato tam byly reflektory. To 
kvůli noční práci, kanál Volha-Moskva se buduje 
ve dne v noci32) V každé brigádě vězňů je soutěžní trojka. Evidence a rezoluce! 
Rezoluce a evidence! Výsledky šturmu při 
stavbě jímky za první pětidenku! za druhou pětidenku! Celotáborový časopis 
Perekovka. Jeho heslo: "Utopíme svou minulost 
na dně kanálu!"Jeho apel: "Pracovat bez volných dní!" Všeobecné nadšení, 
všeobecný souhlas! Přední úderník řekl: 
"Samozřejmě! Jaképak volné dny? Yolha přece také nemá volné dny, každou chvíli 
se může rozvodnit." A jak to má s volnými 
dny Mississippi? . . . Chyťte ho, je to kulacký agent! Bod v závazku: "Každý 
člen kolektiv si zachová zdraví." Jaká lidskost! Ne, 
to je pro tohle - "aby se snížil počet absencí v práci". "Nehlásit se nemocný a 
nebrat si potvrzení o neschopnosti!" Rudé tabule. 
Černé tabule. Tabule ukazatelů: kolik dní zbývá do konce prací; co bylo uděláno 
včera, co dnes. Knihy cti. V každém baráku 
čestné diplomy, "přehledy převýchovy", grafy, diagramy (kolik to jen vrtichvostů
běhá a píše!). Každý vězeň musí mít přehled o 
výrobních plánech! A každý vězeň musí mít přehled o celém politickém životě 
státu. Proto se při apelu (samozřejmě na úkor 
volné doby ráno) koná výrobní pětiminutovka, po návratu do tábora (když člověk 
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nemůže na nohy) - politická pětiminutovka. V 
době oběda nenechat lidi rozlézt se do koutů, nenechat je spát - politická 
čtení! Když je přijato Šest podmínek soudruha Stalina, 
musí se je každý koncentráčník našprtat nazpaměť") Když je přijato usnesení 
Sovnarkomu o propuštění z práce za absenci, 
provádí se zde agitační kampaň: každého dnešního simulanta a absentéra stihne po
propuštění opovržení mas Sovětského svazu. 
Takhle to chodí: abys dostal titul úderníka, nestačí jen výrobní úspěchy! Ještě 
musíš: a) číst noviny, b) milovat svůj kanál, c) 
umět povídat o jeho významu.
A - div divoucí! Jaký to zázrak! Jaká to proměna a povznesení! - "Úderník 
přestává vnímat kázeň a práci jako 
něco vnuceného zvenčí (to chápou dokonce i koně), vnímá je jako vnitřní 
nutnost!" (No jistě, no pochopitelné - vždyť 
svoboda není svoboda, nýbrž mříž, kterou si člověk uvědomil!) Nové socialistické
formy stimulování! - přidělování od-
znaků úderníka. A co byste si mysleli, co byste si jenom mysleli`! "Odznak 
úderníka je pro pracanty víc než příděl!" 
Ano, víc než příděl! A celé brigády "nastupují dobrovolně do práce dvě hodiny 
před apelem" (Jaká zlovolnost! eo má 
dělat stráž?) a "zůstávají tam i po praeovní době!"
=j Orchestr vyhrával i v jiných táborech: postaví se na břeh a hraje několik dní
a nocí, zatímco vězňové bez 
vystřídání a bez odpočinku vykládají z vlečných lodí dříví. I. D. T. hrál v 
orchestru na Bělomoru a vzpomíná: 
orchestr vyvolával v pracujících vězních zlobu (členové orchestru byli 
osvobozeni od společných prací, měli 
vlastní postel a vojenskou uniformu). Volali na ně: "Frajeři! Darmožrouti'. 
Pojáte si máknout!"
3?) Je třeba poznamenat, že inteligenti, kteří pronikli do vedoucích funkcí na 
kanálu, využili moudře těchto šesti 
podmínek: Všestranně využít odborníků?" - to znamená vytáhnout inženýry ze 
společných prací. "Nepřipustit 
fluktuaci pracovních sil?" - to znamená zakázat transporty!
Ó, ten žár! Ó, ty pochodně! Mysleli si, že budete hořet desítky let . . .
To je ta údernická práce! Už je bouřka, ale my budeme pracovat! A překročíme 
denní plán! Všimněte si techniky, 
už jsme o ní mluvili při Bělomořském kanálu: když terén stoupá, zachytí kolečko 
zepředu hákař - ale jak je má dostat 
nahoru'' Ivan Němcev se najednou rozhodl, že bude pracovat za pět! Jak řekl, tak
učinil: za směnu naložil . . . 55 
kubíků zeminy!'°) (Spočítejme to: to je pět kubických metrů za hodinu, kubík za 
dvanáct minut i kdyby to byla nejlehčí 
zemina, jen to zkuste!). Taková je situace: nejsou čerpadla, nejsou hotové 
studny, zvládneme tedy vodu vlastníma 
rukama!'S) A ženy? Každá zvedala kameny po čtyřech pudech!'6) Kolečka se 
převrhávala, kameny padaly na nohy 
a na hlavy. To nic, zvládnem to! Buď "po pás ve vodě" nebo "nepřetržitých 62 
hodin práce" nebo zase "tři dny 500 lidí 
prosekávalo zledovatělou půdu" a ukázalo se, že zbytečně. To nic, zvládnem to!
Lopatou jsme svojí bojovou vykopali štěstí pod Moskvou!
Je to to "zvláštní veselé napětí", které jsme si přinesli z BBK. "Šli jsme do 
útoku s bujnými veselými písněmi" . . .
Za každé sloty jdem do roboty!
A tady máme úderníky, přijeli na slet. Na kraji u vlaku je velitel stráže, 
nalevo je ještě jeden strážný. Jsou to 
samé šťastné tváře, tyto ženy nemyslí ani na děti ani na domov, myslí jen na 
kanál, který si tak zamilovaly. Je 
dost zima, někdo je ve válenkách, někdo ve vysokých botách z domova samozřejmě, 
a druhá zleva v první 
řadě je zlodějka v ukradených střevících, kde by se mohla jinde parádit, když ne
na sletěl A tady je jiný takový 
slet. Na plakátě je napsáno: "Uděláme levně, před termínem, pevně!" A jak se to 
všechno provede
1 - to ať si lámou hlavy inženýři. Snadno se pozná, že náznaky úsměv jsou pro 
fotografa, že tyto ženy jsou v 
podstatě pořádně unaveny, mluvit nebudou a od sletu očekávají jen pořádný oběd. 
Všechno to jsou prosté 
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selské tváře") A v průchodu trčí kápo, Jidáš, moc se chce dostat do záběru. A 
tady máme údernou brigádu, 
docela dobře technicky vybavenou, není pravda, že táhneme všechno na vlastním 
hřbetě! Máme-li věřit 
táborovým výtvarníkům, kteří vystavují v KVO, pak je na kanále i takováhle 
technika: jeden exkavátor, jeden 
jeřáb a jeden traktor. Zdalipak však pracují? Třeba je někdo polámal, není to 
pravděpodobnější? Celkem to není 
v zimě na stavbě moc útulné, co?
Bylo tu ještě jedno nedorozuměníčko - "po dokončení Bělomořského kanálu se v 
různých novinách objevilo příliš mnoho 
jásavých článků, které neutralizovaly zastrašující účip nek táborů . . . V 
líčení výstavby se přestřelilo natolik, že lidé přijíždějící na 
kanál Volha
Moskva čekali místa oplývající mlékem a strdím a měli na správu neuvěřitelné 
nároku` (nechtěli snad čisté 
prádlo?). Takže lhát to ano, ale ne zas moc. "Nad námi hrdě vlaje prapor 
Bělomoru", píše časopis Perekovka. 
Střídmě. A dost.
Ostatně jak na Bělomořském, tak na Volžském kanálu pochopili: "Táborové 
soutěžení ") Kuzemko J., 3-j šljuz, Dmitlag, 
1935.
'S) Brožura Kanaloarmejka, Dmitlag, 1935 (Nevynášet mimo území tábora). '~) 
ibidem.
3') Všechny popisované fotografie jsou z Averbachovy knihy. Nejsou tu snímky 
kulaků a škůdců (tedy nejlepších 
a inteligentních tváří), prý ještě nepřišel jejich čas." Bohužel, ani nepřijde. 
Mrtvé nevráúš,
56

musí být spojeno s celým systémem výhod, aby výhody podněcovaly údernické 
hnutí." "Hlavním základem 
soutěžení je hmotná zainteresovanost`. (!?!? - To to vzalo obrat, co? Obrátili 
jsme se z východu na západ? O sto 
osmdesát stupňů? Provokace! Držte si kloboučky! Jedeme z kopce! Funguje to 
takto: na výrobních ukazatelích 
závisí - i jídlo! i bydlení! i oblečení! i prádlo a to, jak často se chodí do 
lázní! (ano, ano, kdo špatně pracuje, ať si 
chodí v hadrech a zavšivený!) i podmínečné propuštění! i odpočinek! i návštěva! 
Například udělení odznaku úderníka 
je ryze socialistická forma odměňováni. Ale ať ten odznak dává právo na 
mimořádnou dlouhou návštěvu! - a tak se 
odznak stává dražší než přiděl. . .
"Jestliže se na svobodě v sovětské ústavě uplatňuje zásada kdo nepracuje, 
aťnejt; proč by měli být táboroví vězni 
v privilegovaném postaveni"?" (To je to nejtěžší ve zřizování táborů: nesmí se 
stát privilegovaným místem!" Škála 
Dmitlagu: trestní kuchyně - kalná voda, trestní příděl - tři sta gramů. Sto 
procent dává právo na osmistovku a právo 
dokoupit sto gramů v kantýně! A pak "podřizování kázni začíná egoistickými 
motivy (zájem o zlepšení přídělu) a 
stupňuje se až k socialistické zainteresovanosti - získat rudý prapor!"
Ale hlavní jsou zápočty, zápočty! Soutěžní štáby píší vězňův posudek. K zápočtu 
je třeba nejen překročení plánu, 
ale i veřejná činnost! A tomu, kdo byl v minulosti nepracujícím živlem, se 
zápočty snižují, dostává mizerné. "Místo 
aby se napravil, může se jen zamaskovat! Musí být v táboře déle, aby byl 
prověřen." (Třeba když veze kolečko do 
kopce - to možná ani nepracuje, ale maskuje se?)
A copak dělají podmíněně propuštění . . .? Jak to, eo?! Dobrovolně tu zůstávají 
natrvalo! Příliš si zamilovali kanál, 
než aby odsud odjeli! "Tak si zvyknou, že když jsou propuštěni, dobrovolně 
zůstávají na kanále, na zemních pracích, 
až do skončení stavby!" (Třeba na takové práci lidé zůstávají dobrovolně.A 
můžeme autorovi věřit? Jistě. Vždyť 
každý má v legitimaci razítko: " byl v táborech OGPU." A nikde jinde práci 
nenajde.3s)
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Ale co to . . .! Porouchala se mašinka slavičího klokotu a v pauze slyšíme dech 
pravdy: "Dokonce i svět zlodějů je 
zapojen do soutěžení jen ze 60 % (když už ani zloději nesoutěží! . . .); vězňové
tábora si často stěžují, že výhody a 
odměny jsou udělovány nesprávně", "posudky se píší šablonovitě", "pomocný 
dozorce podle posudků vypadal jako 
úderníkkopáč a dostával zápočet jako úderník, kdežto skutečný úderník zůstal bez
zápočtu.'9)
Takže, jak je vidět, páni vychovatelé, vy jste se nedostali na druhý stupeň?!). 
"Mnozí(!) jsou zoufalí."°°)
Slavík se zase rozklokotal, a pěkně zvonivě! Nejdůležitější odměnu si 
pamatujete? "tvrdé a neúprosné uplatnění 
disciplinárních trestů!" Rozkaz OGPU ze dne 28. 11. 1933 (zrovna v zimě, aby 
stáli a ani se nehnuli!): "Všechny 
nenapravitelné lenochy a simulanty poslat do vzdálených severních táborů a úplně
je zbavit práva na úlevy. Zatvrzelé 
absenté
'e) Averbach, I. L., Ot prestuplenija k trudu, str. 164.
''') U nás se všechno staví na hlavu a dokonce i odměny někdy dopadaly neslavné.
Kováči Paramonovovi prominuli v 
jednom archangelském táboře za výbornou práci dva roky z desítky. Proto konec 
jeho osmi let připadl na válečná 
léta a jako osmapadesátka nebyl propuštěn nýbřz ponechán "až do zvláštního (zase
zviáštniho!) příkazu". Jen 
skončila válka, vězňové ze stejného případu, jimi vypršelo jejich deset let, 
byli propuštěni. Zatímco on tvrdl ješté 
dobrý rok. Prokurátor se seznámil s Jeho stíiností, ale nemohl nic dělat: 
"zvláštní příkaz" ještě neztratil na celém 
Souostroví platnost.
'°) Nu ano, V. porada právníků v roce 1931 neodsoudila tento podnik náhodou: 
"rozsáhlá a ničím neodůvodněná 
aplikace podmíněného propouštění před uplynutím trestu a zápočtů pracovních dnů 
. . . vede k nereálnosti 
soudních rozsudků, k podry'váni trestního postihu a k pokřivování třídní linie."
ry a štváče stavět před táborové poroty. Za nejmenší pokus porušit železnou 
kázeň - zbavovat všech již 
získaných úlev a vymožeností." (Například za pokus ohřát se u táboráku).
A přece nám zase uniklo jádro věci, jsme my ale trdla! Všechno jsme řekli, a to 
hlavní jsme neřekli! Slyšte, 
slyšte! kolektivnost je zásada a metoda sovětské nápravně pracovní politiky". 
Vždyť přece potřebujeme 
"převodové páky - od správy k masám"! "Jen když se správa táborů bude opírat o 
kolektivy, může 
převychovávat vědomí vězňů." "Od nižších forem -- kolektivní odpovědnosti - k 
formám vyšším: práce je věcí 
cti, věcí siávy, věcí statečnosti a hrdinství!" (Často si na svůj jazyk 
naříkáme, že prý za to staletí vybledl. Když 
se nad tím zamyslíme, ba ne! Zušlechťuje se! Jak se to dříve říkalo po 
drožkářsku - opratě? A teď - převodové 
páky! Dříve - vzájemné ručení obščiny, to je zrovna cítit konírnou. A leď - 
kolektivní odpovědnost!)
"Brigáda je základní forma převýchovy" (rozkaz v Dmitlagu, 1933). "to znamená - 
důvěru ke kolektivu, jaká za 
kapitalismu není možná!" (Ale docela dobře je možná za feudalismu: když se někdo
ve vesnici provinil, všichni kalhoty dolů 
a výprask! A přece je to ušlechtilé: důvěra ke kolektivu!) "Znamená to - vlastni
tvůrčí účast táborových vězňů v 
převýchově!" "Je to psychologické obohacení osobnosti v kolektivu!" (Jen si 
poslechněte ta slova! Tím psychologickým 
obohacením nás dohnal k pláči! Vzdělaný člověk se pozná!) "Kolektiv zvyšuje 
vědomí lidské důstojnosti (ba, ba!) 
každého vězně a tím zamezuje nastolit systém morálního útlaku"!
Ale řeknu vám, třicet let po Averbachovi jsem měl i já příležitost říci pár slov
o brigádě, o tom, jak to tam 
chodí, a lidé mě pochopili docela jinak, převráceně: "Brigáda je základním 
příspěvkem komunismu k vědě o 
trestech (to je právě správné, to říká i Averbachj . . . Je to kolektivní 
organismus, který žije, pracuje, jí, spí a trpí 
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společně v nelítostně vynucené symbióze.")
Bez brigády se ještě dá tábor přežít! Bez brigády jsi osobnost, sám si volíš 
způsob chování. Bez brigády můžeš aspoň 
hrdě zemřít - v brigádě tě nechají zemřít jen uboze, jen na břiše. Před 
velitelem, před mistrem, před dozorcem, před 
strážným - před každým se můžeš schovat a ulovit chvilku oddechu, tady míň 
táhnout, tady zvednout něco lehčího. Ale 
před převodovými pákami - před kamarády z brigády, není úkrytu, není záchrany, 
není slitování. Nemůžeš nechtít 
pracovat, nemůžeš dát přednost hladové smrti před prací u vědomí, že jsi - 
politický. Ne, když už jsi vyšel ze zóny, když už 
tě zapsali u východu všechno, co dnes brigáda udělá, se nebude dělit 25, nýbrž 
26, a celé procento brigády kvůli tobě klesne 
ze 123 na 119, z mísy pro rekordmany na mísu obyčejnou, všichni přijdou o 
pšeničnou kaši a o sto gramů chleba. Kamarádi 
proto na tebe dohlédnou lépe než nějací dozorci! A pěst vedoucího brigády tě 
potrestá srozumitelněji než celý lidový 
komisariát vnitra!
Tohle je ta vlastní tvůrčí účast v převýchove'? To je to psychologické obohaceni
osobnosti kolektivem!
Teď je nám to nad slunce jasnější, ale na Volžském kanálu se sami zakladatelé 
ještě neodvažovali věřit, jak 
pevný obojek našli. Brigáda pro ně byla ten černý vzadu, jen pracovní kolektiv 
byl chápán jako nejvyšší pocta a 
odměna. V květnu 1934 patřila ještě dokonce polovina muklů Dmitlagu k 
"neorganizovaným", nepřijímali je do 
pracovních kolektivů! Brali je do pracovních arteitl, ale ani to ne všechny: 
nepřijímali duchovní, sektáře a vůbec 
věřící (když se zřekne náboženství - cíl za to přece stojí! - pak ho vezmou na 
měsíc zku
") Emest, Pawel, The Triumph of Survival, The Nation, 1963, 2 Febr
5g 59

šebně!) Osmapadesátku začali brát do pracovních kolektivů neochotně, a to jen 
ty, kdo měli trest nižší než pět let. 
Kolektiv měl předsedu, sovět a demokracii - zcela bez hranic: schůze kolektivu 
se konaly jen na základě povolení 
KVO a jen za přítomnosti (ano, přece ještě máme roty!) vychovatele roty. 
Samozřejmě, ve srovnání s luzou 
kolektivům přilepšovali: nejlepší kolektivy měly přiděleny uvnitř zóny 
zeleninové zahrady (nepatřily jednotlivcům, byl to 
jakýsi kolchoz - jako přídavek do společného hrnce.) Kolektiv byl rozdělen do 
sekcí a tak se každičkou volnou chvíli 
zabýval buď kontrolou čistoty nebo projednáváním krádeží a zpronevěr erárního 
majetku, vydáváním nástěnných 
novin nebo zase rozborem disciplinárních přestupků. Na schůzích kolektivů se po 
celé hodiny důležitě projednávala 
otázka: jak převychovat lenocha Vovku? simulanta Grišku? Kolektiv měl sám právo 
vylučovat své členy a žádat, aby 
jim byly zrušeny zápočty, ale správa pevnou rukou rozpouštěla celé kolektivy, 
které "pokračovaly ve zločinecké 
tradici" (to znamená ty, které nestrhl . kolektivní život?). Nejzajímavější však
bývaly periodické čistkv kolektivů - od 
lenochů,
od nehodných, od našeptávačů (kteří mluvili o pracovních kolektivech jako 0 
organizacích ke vzájemnému slídění) a 
od agentury třídního nepřítele, jež sem pronikla.Zjistilo se například, že někdo
i v táboře skrývá svůj kulacký původ (za 
nějž se vlastně do tábora dostal) a teď ho odhalovali a vyhazovali, ne z tábora,
nýbrž z pracovního kolektivu. (Malíři-
realisté! Namalujte tenhle obraz: "Čistka v pracovním kolektivu". Ty vyholené 
hlavy ten napjatý výraz, ty vyčerpané 
tváře, ty hadry na těle - a ty zavilé řečníky! Tady najdeme pěkné typy. Kdo by 
si to nemohl představit, ať si 
vzpomene, že na svobodě to bylo podobné. A v Číně také). A poslouchejte: 
"Každému táborovému vězni předběžně 
vysvětlovali úkoly a cíle čistky. Potom se každý člen kolektivu odpovídal před 
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tváří veřejnosti."'z)
A ještě - odhalováni falešných úderníků! A volby kultsovětů! A důtky pro ty, kdo
špatně likvidují svou 
negramotnost! A samotné hodiny likvidace negramotnosti: "Ne-jsme-o-troci!! 
O-tro-ci-ne-jsme!" A písně?
Tato říše bažin a nížin
stane se nám otčinou šťastnou.
Nebo na lidový text, přímo z prsou tryskající
A dokonce písní nejkrásnější tou Ti nevypovím, ani nevyzpívám země té krásu, 
krásu kouzelnou, země, na kterou se 
s Tebou dívám.")
Tak tohle všechno znamená v táborové řeči - cvrlikat.
Ó, doženou tě k tomu, že ještě začneš s pláčem vzpomínat na rotmistra Kurilku, 
na prostou, krátkou cestu k 
popravě, na nepokryté solovecké bezpráví.
Bože! Na dně jakého kanálu bychom měli utopit tuto minulost??!
'z) Všechny citáty bez odkazů v této kapitole jsou z Averbachovy knihy. Někdy 
jsem však spojoval dohromady 
některé jeho věty, někdy jsem vynechával nesnesitelnou mnohomluvnost - vždyi 
jemu šlo o to, aby to dotáhl na 
disertaci a my máme málo místa. Smysl jsem však nezměnil nikde.
") Zpěvníky Dmitlagu, 1935. Uvádělo se ie hudba je kanaJoarmejská, v soutěžní 
komisi byli občanští hudební 
skladatelé - Šostakovič, Kabalevskij, Šechtěr.
SOUOSTROVÍ KAMENÍ A kolo dějin se otáčelo.
V lednu roku 1934 prohlásil velký Vůdce na plenárním zasedání ÚV a ÚKK (už 
tenkrát v duchu kalkuloval s 
hromadným odstraňováním obyvatel), že Leninem slibované a humanisty tolik 
vzývané "odumírání státu se 
neuskuteční postupným slábnutím státní moci. nýbrž prostřednictvím jejího 
maximálniho upevněni, nezbytného 
k odstraněni všech pozůstarků odumírajících tříd"(kurzíva - A. S.). A protože 
tyto zbytky tříd ve smrtelné křeči 
"ape
:, lují na ostatní vrstvy obyvatelstva a mobilizují je proti sovětské moci" (k 
zaostalé vrstvě patří i kdokoli nepohodlný z 
neodumírající třídy), je třeba "skoncovat s těmito elementy rychle a bez 
zvláštních ztrát".') (Bez jakých "zvláštních 
ztrát" chlebodárce nevysvětlil.)
Bylo to tak nečekaně geniální, že to nemohl pochopit jen tak každý rozoumek, ale
Vyšinskij byl muž na svém místě, a tak 
hned dodal: "A to znamená maximální upevnění nápravně pracovních zařízení!"z)
Nástup k socialismu cestou maximálního upevnění věznic - to není vtip v 
humoristickém časopise, to řekl generální 
prokurátor Sovětského svazu! Takže ježčí rukavice se připravovaly i bez Ježova.
Vždyť druhá pětiletka, pokud si to někdo pamatuje (ale vždyť u nás si nikdo nic 
nepamatuje! Paměť je nejslabší místo 
Rusů, zejména mají-li si pamatovat zlé), druhá pětiletka měla mezi svými 
skvělými (dodnes nesplněnými) úkoly také tento: 
"Odstranit přežitky kapitalismu ve vědomí lidí." To znamená, že i to 
odstraňování mělo skončit v roce 1938. Sami uvažte, 
čím by se měly tak rychle odstranit?
"Sovětská místa odnětí svobody neztrácejí na prahu druffé pětiletky v žádném 
případě svůj význam, ten se 
spíše prohlubuje." (Neuplynul ani rok od předpovědi Kogana, že tábory brzy vůbec
nebudou. Ale to ještě nevěděl 
o lednovém plénu!) "V období nástupu k socialismu musí úloha nápravně pracovních
zařízení jako nástroje 
diktatury proletariátu, jako orgánu potlačování, jako nástroje donucení a 
výchovy (donucení je již na prvním mís-
tě!) ještě stoupnout a prohloubit se."3) (Co by jinak bylo s důstojníky NKVD za 
socialismu - mají umřít hlady?)
Kdo by mohl vytknout naší Pokrokové teorii, že zaostávala za praxí? To všechno 
bylo vytištěno černé na 
bílém, ale my ještě neuměli číst. Rok 1937 byl veřejně předpověděn a zdůvodněn.
A chlupatá ruka strhla všechny volánky a mašličky. Pracovní kolektivy? Zakázat! 
Nic lepšího než brigáda se 
stejně vymyslet nedá. Jaképak politické diskuse? Zrušit! Vězně sem ') Stah nija,
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M, 1951, t. 13, str. 2I1-212.
3) Sborník Ot tjurem předmluva.
ibidem, str. 449, jedním z autorů je Apeter, nový velitel GULagu.
6
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posílají, aby pracovali - a rozumět tomu nemusí. Na Uchtě vyhlásili "likvidaci 
posledního vagónků "' Politická chyba! - 
co. budeme je dávat spát do pérovaných posteli? Nacpat jim vagónky a dvakrát 
tolik! Zápočtu?Zápočty zrušit 
především! -- copak mají soudy pracovat naprázdno? A ten, komu už léta 
započítali? Považovat za neplatné (rok 
1937). V některých táborech jsou ještě povoleny návštěvy? Zakázat všude. V 
nějaké věznici vydali mrtvolu 
duchovního, aby byl pochován venku? Vy jste se zbláznili, dáváte záminku k 
protisovětským demonstracím. Za to - 
exemplárně potrestat! Vysvětlit: mrtvoly patří GULagu a hroby jsou přísně tajné.
Odborné technické kursy pro vězně? 
Rozpustit! Měli studovat na svobodě. Co, jakýpak V~1W? S Kalininovým podpisem . 
. .? Tady není GPU, tady je 
NKVD. Až se dostanou na svobodu, ať studují sami. Grafy, diagramy? Strhnout, zdi
vybílit. A ani se bílit nemusí. Jaký 
je tohle výkaz?' Mzda vězňů? Oběžník GUMZaku ze dne 25. I1. 1926, dvacet pět 
procent sazby dělníka příslušné 
kvaliitkace ve státním průmyslu? Ani nápad! Roztrhat! Vám také sebereme platy! 
Vězeň a ještě mu platit? Ať je rád, 
že ho nezastřelili. Zákoník nápravné práce z roku 1933? Zapomenout navždy, 
vyřadit ze všech táborových sejfů! 
"Každé porušení celosvazových zákoníků práce . . . jen na základě souhlasu 
VÚSO"`' Mv přece nepůjdeme do 
VÚSO? Co je to VÚSO? - ráz dva a jaké bylo? Paragraf 75 - "při těžší práci se 
zvyšuje příděl"? Čelem vzad! Při lehčí 
-- se snižuje. Tak, a fondy jsou nedotčeny.
Zákoník nápravné práce s jeho stovkami paragrafů jako by spolkl žralok, a 
dalších pětadvacet let ho pak nikdo nejen neviděl, 
ale ani neměl tušení o tom, že něco takového existovalo.
Na Souostroví se podívali zblízka a přesvědčili se, že se již od Solovek, ještě 
víc v dobách stavby kanálů celá 
táborová mašinérie nepřípustně rozklížila. Teď se to slabé místo muselo 
zlikvidovat.
Především nestála za nic ostraha, nebyly to vůbec žádné tábory: na věžích byli 
strážní jen v noci. U budky 
osamělý a neozbrojený hlídač který se dal umluvit a sern tam někoho na chvíli 
pustil. V zóně byly dovoleny 
petrolejové lampy. Několika desítek vězňů doprovázel do práce osamělý ozbrojený 
strážný. Teď se podél zón 
zavedlo elektrické osvětlení (s politicky spolehlivými elektrikáři a 
elektromontéry). Strážní dostala bojový řád a vojen-
skou přípravu. Do stavu byli zařazeni vlčáci s vlastními psovody, trenéry a 
zvláštním řádem. Konečně nabyly tábory 
moderní podoby. již známe dosud.
Nedá se tu vypočítat, v kolika každodenních maličkostech byl táborový režim 
sešněrován a zpřísněn. Kolik se 
nalezlo škvír, jimiž svoboda ještě mohla do souostroví nahlédnout. Všechny tyto 
svazky leď byly zpřetrhány, škvíry 
ucpány, byly vyhnány ještě nějaké ty poslední "dozorčí komise".°) Zároveň i 
táborové falangy. přestože se zdálo, že v 
nich pro') V knize nenajdeme jiné místo, abychom vysvětlili, co to bylo. Nechť 
je tu tedy dlouhá poznámka pro
zvídavé. Pokrytecká buřtoazní společnost si vymyslela, ie musí dozírat na stav 
nápravných zařízení a na průběh 
nápravy vězňů. V carském Rusku existovaly "společnosti péče o věznice", "ke 
zlepšení ťyzického a morálního 
stavu trestanců", buly dobročinné vězeáské výbory a společnosti vězeňského 
patronátu. V amerických vězeních 
měly dozorčí komise složené z předstaWelů veřejnosti ve 20. a 30. letech už 
široká práva: dokonce mohly 
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podmíněné propouštět (ne že by o to směly prosit, mohly přímo propouštět bez 
soudu). Ostatně naše dialektické 
zákoníky trefné namítají: "Nesmíme zapomínat, z jakých t-'rsd jsou složeny 
komise - rozhodují v souladu se 
svými třídními zájmy."
Jinak je tomu u nás. Hned první Dočasná instrukce ze dne 23. 7. 1918, která 
vytvořila první tábory, počítala s 
vytvořením Komisi pro tříděni při gubernských trestních odděleních. Všechny 
odsouzené třídili na základě sedmi 
druhů odnětí svobody, které byly zřízeny v rané RSFSR. Tato činnost (která 
jistým způsobem nahrazovala 
soudy) byla natolik důležitá, že Lidový komisariát spravedlnosti charakterizoval
práci třídících komisí jako "nerv 
ťrestnictví". Složení komisí bylo velmi demokratické,
62
bleskuje socialismus, byly v roce 1937 přejmenovány na kolony, aby se odlišily 
od Franka. Táborové operativní 
oddělení, které se až dosud ohlíželo na úkoly společných prací a plánu, nyní 
nabylo všemocného samostatného 
významu na úkor jakékoli výrobní činnosti a jakékoli práce odborníků. Pravda je,
že nerozehnali táborové KVO, 
ale zčásti to bylo proto, že jejich prostřednictvím je velmi snadné sbírat udání
a předvolávat práskače.
A tak kolem Souostroví spadla železná opona. Nikdo kromě důstojníků a seržantů 
NKVD už nesměl odcházet 
a přicházet strážnicí. Byl nastolen harmonický pořádek, na který si muklové sami
brzy přivyknou jako na pořádek 
jedině možný, a tak ho budeme popisovat v této části knihy již bez mávání 
prapory, spíše jako pracovní než 
"nápravný".
Vlk tehdy vycenil zuby! Tehdy se otevřely temné propasti Souostroví! Kdybys měl 
jít v plechovkách od konzerv 
na nohou do práce, půjdeš! Když nebude dost praieů - položím vás!
To tenkrát jezdily po Sibiři nákladní vlaky s kulometem na každé třetí střeše a 
osmapadesátníci byli zaháněni 
do stavebních jam. To bylo spolehlivější. Ano, již tenkrát, ještě než zazněl 
první výstřel druhé světové války, když 
ještě Evropa tancovala foxtroty, v Martinské třídírně (tranzitním středisku 
Martinských táborů) nestačili zabíjet vši 
a smetali je s šatů košťátky ze stepní trávy. Vypukla epidemie tyfu a za krátkou
dobu hodili do jámy 15 000 
(patnáct tisíc) mrtvých - zkroucených, nahých, z úsporných důvodů z nich strhli 
i domácí podvlékačky. (0 tyfu na 
Vladivostockém tranzitním středisku jsme již psali.)
Jenom s jednou vymožeností minulých let se GULag nerozloučil: s preferováním 
galerky, kriminálních. 
Kriminálním se ještě důsledněji dávaly všechny "velitelské funkce" v táboře. 
Ještě důsledněji štvali kriminální proti 
osmapadesátníkům, dovolili jim, aby je beztrestně okrádali, bili a škrtili. 
Urkové se stali jakousi táborovou policií, 
táborovou údernou silou. (Ve válečných letech zrušili v mnoha táborech úplně 
táborovou ostrahu a její práci svěřili 
komandatuře, , zkurveným zlodějům", kurvám - a kurvy se činily ještě lépe než 
stráže: jim přece nebylo 
zakázáno žádné bití.)
Říká se, že v únoru nebo březnu 1938 NKVD dostalo tajnou instrukci: snížit počet
vězňů! (samozřejmě že ne 
propuštěním). Nevidím v tom nic nemožného: byla to logická in
například v roce 1922 to byla trojka - velitel gubernského oddělení NKVD, člen 
prezídia gubernského soudu a 
velitel nápravných zařízení v gubernii. Později k ním přidali jednoho človíčka z
gubernské dělnicko-rolnické 
inspekce a gubernské odborové rady. Ale už v roce 1929 vznikla značná 
nespokojenost s těmito komisemi: 
využívaly mocnosti podmíněného propuštění a poskytovaly výhody třídně 
cizím.živlům. "Byla to pravě 
oportunistická praxe NKVD." Proto byly v tomto roce Velkého přelomu třídící 
komise zrušeny, jejich místo 
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zaujaly dozorčí komise, jejichž předsedy byli jmenováni soudci, členy byli - 
velitel tábora, prokurátor a 
představitel veřejnosti - z řad pracovníků dozorčí služby, milice, okresního 
výkonného výboru a Komsomolu. 
Jak trefně namítají naši právníci,
e nesmíme zapomínat, z řad jaké třídy . . . Ach, odpusťte, to už jsem citoval . 
. . Dozorčím komisím uložily: NKVD - 
aby řešily otázky zápočtů a podmíněného propuštění; VÚW (tedy jaksi parlament) -
aby zároveň sledovaly 
průmyslově finanční plán. Právě tyto dozorčí komise byly na počátku druhé 
pětiletky rozehnány. Upřímné 
řečeno, nikdo z vězňů této ztráty neželel.
Když už mluvíme o třídách. Jedna z autorek onoho stále citovaného sborníku - 
Šestakovová, dochází na 
základě materiálů 20. a počátku 30. let k "podivnému závěru, ie sociální složení
v buřzoazních vězeních a u 
nás je shodné". Sama byla ohromena tím, ie tam i zde sedí . . . pracující. 
Samozřejmě, existuje tu nějaké 
dialektické vysvětlení, ale autorka je nenašla. Dodáme z vlastní zkušenosti, ie 
,tato podivná shoda" byla trochu 
porušena jen v letech 1937-1938, kdy do táborů začali proudit lidé s vysokými 
státními ťunkcemi. Ale velmi 
brzy se sťtuace vyrovnala. Všechny mnohamiliónové proudy za války i po válce - 
se skládaly výhradně z 
pracujících.
63

strukce, protože bylo málo šatstva, jídla, nestačily obytné prostory. GULag 
ztrácel dech. To tenkrát vězňové, stižení kurdějemi, 
hnili na hromadách. To tenkrát si velitelé stráží
začali ověřovat přesnost střelby kulometů na klopýtajících muklech. To tenkrát 
každého rána pomocní dozorci házeli mrtvoly na 
hromadu.
Na Kolymě, onom pólu chladu a krutosti Souostroví, nastal tento přelom s 
prudkostí hodnou pólu.
Podle vzpomínek Ivana Semjonoviče Karpuniče-Bravena (bývalého velitele 40. 
divize a velitele 12. lodi, který nedávno 
zemřel, aniž dokončil a roztřídil své zápisky) nastolili na Kolymě nesmírně 
krutý režim stravování, práce i trestů. Vězňové 
hladověli tak, že u potoka Zarosšij snědli mrtvolu koně, jež v červenci hnila 
přes týden, páchla a celá se hýbala mouchami a 
červy. Na dole Utinyj muklové snědli půl sudu mazadla, přivezeného na mazání 
koleček. Na Mylze se živili lišejníkem jako sobi. 
Když bývaly soutěsky neschůdné, vydávalo se ve vzdálených dolech sto gramů 
chleba denně a muklové náhradu nikdy nedostali. 
Mnohé musulmany, kteří nemohli chodit, táhli na saních do práce jiní musulmani, 
trochu méně opuchlí. Ty, co zůstávali vzadu, 
mlátili klacky a štvali na ně psy. Když bylo 45 stupňů mrazu, zakazovalo se při 
práci rozdělávat ohně a ohřívat se (kriminálním to 
bylo dovoleno). Sám Karpunič zakusil "studený ruční vrt" dvoumetrovým ocelovým 
vrtákem, kdy se "rašelina" (hlína se štěrkem 
a balvany) odvážela při minus 50 stupních na saních, ~ do nichž se zapřahali 
čtyři muži (saně byly ze syrového dřeva a nástavec 
z odkorků. Jako pátý šel vedle nich poháněč - urka, který ,odpovídal za plnění 
plánu" a mlátil je bidlem). Velitel táborového 
střediska Zeldin trestal ty, co nesplnili plán (a co to znamená - nesplnili? 
Vždyť výkon osmapadesátníků se vždycky zlodějsky 
přepisoval na kriminální) takto: v zimě v dole svléknout donaha, polít studenou 
vodou a tak ať utíká do tábora. V létě zase 
svléknout donaha, přivázat ruce dozadu ke společné tyči a vystavit přivázané 
mračnu komárů (stráž stála pod sítí proti 
komárům). Konečně vězně prostě bili pažbami a zavírali do izolace.
V Mylze (pobočném táborovém středisku Elgenu) byly za velitele Gavrika tresty 
pro ženy neplnící normy měkčí: prostě 
nevytopený stan v zimě (ale mohly vyběhnout a běhat kolem dokola) a na senách, 
když je hodně komárů, nechráněná stříška z 
prutů (vzpomínky Sliozbergové).

Stránka 59



Gulag2
Někdo může namítnout, že tu není nic nového a že tu není žádný vývoj: že je to 
primitivní návrat od halasně výchovných 
kanálů k otevřeným Solovkám. Ba! Třeba je to Hegelova triáda: 
Solovky-Bělomor-Kolyma? Teze-antiteze-syntéza? Negace 
negace, ale obohacená?
Tak třeba kočáry smrti, ty snad na Solovkách nebyly? Třeba - podle vzpomínek 
Karpuniče - na potoku Marisném (66. 
kilometr střední kanské trasy). Velitel celých deset dní trpěl neplnění normy. 
Teprve desátý den člověka posadili do izolace s 
trestním přídělem a přitom ho vodili do práce. Ale kdo ani potom neplnil normu, 
pro ty byl kočár - srub ze syrových polínek, 
spojených stavebními skobami a postavený na traktorové saně (5 X 3 X 1,8 m). 
Malá dvířka, žádná okna a uvnitř nic, žádná 
palanda. Večer vyvedli ty nejprovinilejší, nejotupělejší a již lhostejné z kárné
izolace, nacpali je do kočáru, zamkli na obrovský 
zámek a traktorem jej odvlekli 3-4 kilometry od tábora, do rokliny. Uvnitř 
někteří křičeli, ale traktor odpojili a odvezli. Za 
čtyřiadvacet hodin zámek sundali a mrtvoly vyhodili. Vánice je zanesou sněhem.
Kruté zpřísnění kolymského režimu bylo navenek spojeno s tím, že velitelem 
USVitlagu
(Správy Severovýchodních táborů) byl jmenován Garanin, velitelem Dalstroje byl 
místa velitele lotyšských střelců 
E. Berzina jmenován Pavlov. (Ostatně byly to zcela zbytečné "škatule hejbejte 
se" kvůli Stalinově podezíravosti. 
Proč by byl nemohl sloužit novým požadavkům starý čekista Berzin a spol.? Což by
byl zaváhal?)
Tu byly (pro osmapadesátníky) zrušeny poslední volné dny, letní pracovní den byl
prodloužen na 14 hodin, mrazy 40 a 50 
stupňů byly prohlášeny za přípustné pro práci a den mohl být "odepsán", jen když
bylo aspoň 55 stupňů pod nulou. Ze zvůle 
některých velitelů vyváděli lidi i při 60 stupních. Na dole Gornyj (zase plagiát
Solovek) přivazovali absentéry provazy k saním 
a tak je vlekli kutat. Na Kolymě bylo také ustanoveno, že eskort:: vězně nejen 
prostě hlídá, ale že odpovídá za splnění plánu, 
a že tedy nesmí podřimovat nýbrž neustále je popohánět.
A také kurděje i bez velení zabíjely lidi.
Ale i to všechno bylo málo, ještě to nebylo dost tvrdé, ještě stále počet vězňů 
klesal nedostatečně. A začaly 
"garaninské popravy", přímé vraždy. Někdy za hukotu traktorů, nékdy jen tak. 
Mnohá táborová střediska proslula 
popravami a masovými hroby: Orotukam, Poljarnyj, Svistopljas, Annuška, dokonce i
zemědělské hospodářství 
Dukča, ale víc než ostatní se proslavil důl Zolotistyj (velitel táborového 
střediska Petrov, operativní pracovní
'~ ci Zelenkov a Anisimov, vedoucí dolu Barkalov, velitel okresního oddělení 
NKVD Burov) a Serpantinka. Na Zlotistém ve 
dne vyváděli brigády z dolu a na místě jednoho vězně po druhém stříleli. (To 
nebylo místo nočních poprav, ty běžely dál samy 
od sebe.) Velitel Juglagu Nikolaj Andrejevič Aglanov si při svých návštěvách rád
vybíral brigádu, která se něčím provinila, 
rozkázal, aby ji odvedli stranou - a sám střílel z pistole do vystrašených 
hloučků lidí a potěšeně přitom křičel. Mrtvé 
nepochovávali, v květnu se začínali rozkládat A pak volali ještě živé musulmany,
aby je zakopali - za lepší příděl a dokonce i 
za alkohol. Na Serpantince popravovali denně pod stříškou u izolace 30-50 osob. 
Pak mrtvoly odtáhli na traktorových saních 
za kopec. Traktoristé, nosiči a hrobařská četa bydleli ve
W zvláštním baráku. Když byl popraven Garanin, zastřelili také je. Používalo se 
tam i jiné techniky: lidi přiváděli k hluboké jámě 
se zavázanýma očima a stříleli je do ucha nebo do týla. (Nikdo nemluví o nějakém
odporu.) Serpantinku zavřeli a onu izolaci 
a všechno, co by nějak připomínalo ony popravy, srovnali se zemí, i ty jámy 
zasypali.s) A v dolech, kde . se popravy 
nekonaly, se četly nebo vyvěšovaly letáčky s velkými písmeny jmen a stručnou 
motivací: "za kontrarevoluční agitaci", "za 
urážku stráže", "za nesplnění normy".
Občas se popravy zastavovaly, protože plán těžby zlata vázl, a po zamrzlém 
Ochotském moři nemohli dodat novou várku 
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vězňů (M. I. Kononěnko takto čekal na Serpantince na popravu přes půl roku a 
zůstal naživu).
Vedle toho se kruté zpřísnění projevilo v prodlužování trestů. Gavrik na Mylze 
to inscenoval barvitě: vpředu jeli na koních s 
pochodněmi (polární.noc) stráže, vzadu vlekli po zet mi na provaze mukly do 
okresního oddělení NKVD v nové trestní věci (30 
kilometrůl.
V jiných táborových střediscích to bylo jaksi zcela všední: podle kartoték se 
vybíralo, komu se blíží konec 
nehospodárně krátkého trestu, hromadně předvolávali 80-100 osob a každému 
připsali novou desítku (R. V. 
Retc).
Kolymu z obsahu této knihy téměř vylučuji. Kolyma tvoří v Souostroví zvláštní 
pevninu, je hodna vlastního 
příběhu. A Kolyma "měla štěstí", přežil to tam Varlam Šalamov a už to5) V roce 
1954 na Serpantinné našli 
průmyslové zásoby zlata (dříve se o nich nevědělo). A muselo se těžit mezi 
lidskými kostmi - zlato ~e dražší.
6
5

ho hodně napsal. Přežila tam Jevgenije Ginzburgová, O. Sliozbergová, N. 
Surovcevová, N. Grankinová a mnozí jiní 
- a všichni napsali vzpomínky 6) Dovolím si zde uvést jen několik řádek V. 
Šalamova o garaninských popravách:
"Po mnoho měsíců ve dne v noci se četly na ranních i večerních apelech nekonečné
poravči rozkazy. V 
padesátistupňovém mraze hráli hudebníci - kriminální - tuš před přeP
čtením každého rozkazu i po něm. Kouřící petrolejové pochodně protínaly tmu . . 
. Tenký papír rozkazu pokrývalo jiní 
a velitel, který rozkaz četl, setřásal sníh s listu palčákem, aby rozluštil a 
vykřikl další jméno zastřeleného.'
Tak dokončilo Souostroví druhou pětiletku a vstoupilo tedy do socialismu.
Začátek války ostrovními veliteli otřásl: její průběh byl zpočátku takový, že 
mohl, nedej pánbůh, vést ke zkáze 
celého Souostroví a snad i k tomu, že by se zaměstnavatelé museli zodpovídat 
dělníkům. Pokud lze soudit podle 
dojmů muklů z různých táborů, vedl tento obrat událostí k dvojímu druhu chování 
šéfů. Jedni, rozumnější nebo 
zbabělejší, zmírnili režim, začali mluvit téměř laskavě, zvláště ve dnech 
válečných porážek. Zlepšit stravování nebo 
podmínky tábora samozřejmě nemohli. Jiní, tvrdohlavější a zarputilejší, se 
začali k osmpadesátníkům chovat ještě 
tvrději a hrozněji, jako by je utvrzovali, že smrt přijde dříve než nějaké 
osvobození. Ve většině táborů vězňům 
začátek války ani neoznámili - naše nepřekonatelná vášeň k tajemnosti a lžím! --
teprve v pondělí se to vězňové 
dozvídali od těch, co se mohli pohybovat bez eskorty, a od civilních 
zaměstnanců. I tam, kde rádio bylo (Usť-Vym, 
mnohá místa Kolymy), odstranili -je na celou dobu našich neúspěchů. V témže 
Usť-Vymlagu se najednou zakázalo 
psát domů (vězňové dostávat dopisy mohli) a příbuzní to pochopili tak, že je 
popravili. V některých táborech (cítili v 
zádech směr budoucí politiky) začali izolovat osmapadesátníky od kriminálních ve
zvlášť přísně střežených 
pásmech stavěli na věžích kulomety a při nástupu dokonce říkali: "Jste tu jako 
rukojmí! (Ach, jak jedovatý je náboj z 
dob občanské války! Jak těžko se ta slova zapomínají, jak lehko se vybavují!) 
Když padne Stalingrad, všechny vás 
postřílíme!" A tak se se strachem tuzemci vyptávali na zprávy: zda Stalingrad 
ještě stojí nebo zda již padl. Na 
Kolymě do těchto zvláštních pásem stahovali Němce, Poláky a zvláštní případy z 
osmapadesátky. Ale všechny 
Poláky začali vzápětí (srpen 1941 ) propouštět.')
Všude na Souostroví (po otevření obálek s mobilizačním rozkazem) přestali hned 
od prvních dnů války 
propouštět osmapadesátníky. Byly dokonce případy, kdy byli vráceni již 
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propuštění. V Uchtě byla 23. června 
skupina propuštěných už za zónou, čekali na vlak, když je eskorta zahnala zpátky
a ještě nadávala: "Kvůli vám 
začala válka!" Karpunič dostal papír o propuštění 23. června ráno, ale ještě 
nestačil vyjít za strážní budku, když od 
něho lstí papír vylákali: "Tak to ukažte!" Ukázal - a zůstal v táboře na dalších
pět let. Říkalo se tomu do zvlášrniho 
příkazu. (Válka už skončila a v mnoha táborech se lidem zakazovalo chodit do URČ
a ptát se, kdy budou 
propuštěni. Po válce totiž bylo určitou dobu na Souostroví málo lidí a mnohé 
místní správy, aby si udržely pracovní 
síly, vydávaly' vlastní "zvláštní příkazy", i když Moskva propouštět dovolila. 
Právě tak byla zadržena v Karlagu J. M. 
Orlovová, a proto se nestačila rozloučit s umírající matkou.)
fi) Proč došlo k takové koncentraci, proč memoáry odjinud téméf neexistují? To 
proto že na Kolymu stáhli 
skutečně výkvět vězeňského světa? Nebo, jakkoli je to podivné, protože v 
"blízkých" táborech lidé vymírali 
houfněji?
') Ze Zolotistého bylo propuštěno 186 Poláků (ze dvou tisíc sta, přivezených 
před rokem). Dostali se do armády 
Sikorského na Západě a tam zřejmé něco o Zolotistém pověděli. V červnu 1942 byl 
definitivně uzavřen.
Od počátku války (zřejmě také na základě mobilizačních pokynů) byly v táborech 
sníženy normy stravování. 
Rok od roku se neustále zhoršovala kvalita potravin: zelenina se nahrazovala 
krmnou řepou, kroupy - vikví a 
otrubami. (Kolyma byla naopak zásobována z Ameriky a tak se sem tam objevil bílý
chléb.) V důležitých 
odvětvích výroby však výkonnost v důsledku vysílení vězňů klesla natolik 
(pětkrát až desetkrát), že vedení 
považovalo za účelné vrátit se k předválečným normám. Mnohé táborové výrobní 
jednotky dostaly válečné 
objednávky a šikovní ředitelé takových továrniček někdy dokázali přikrmovat 
vězně ještě navíc z přidruženého 
hospodářství. Tam, kde se vyplácely mzdy, nekoupil za ně podle válečných cen na 
trhu (třicet rublů) ani jeden 
kilogram brambor měsíčně.
Kdybychom se zeptali táborového vězně z válečných dob, jaký je jeho nejvyšší, 
konečný a naprosto 
nedostižný cíl, odpověděl by: "Jednou se najíst po libostí černýho - a zemřít." 
Za války se tu nepochovávalo o nic 
méně než na frontě, jenže o tom básníci nezpívali. L. A. Komogor byl po celou 
zimu 1941-1942 v "komandu pro 
slabé" na těchto lehkých pracích: ukládal do rakví ze čtyř prken po dvou 
mrtvolách do každé - nohama k sobě a 
denně takových beden bylo třicet. (Zřejmě to byl blízký tábor, proto mrtvé 
ukládali do rakví.)
Minuly první měsíce války a země se přizpůsobila válečnému způsobu života. Ten, 
kdo '~ musel, šel na frontu, ten, kdo 
mohl, se držel v zázemí, a jiný - řídil a dával si do nosu. Tak tomu bylo i v 
táborech. Ukázalo se, že všechny obavy byly zbytečné, 
že všechno je stabilní, že péro, které bylo v sedmatřicátém nataženo, nepovolí. 
Ti, kdo zpočátku vězňům nadbíhali, se nyní stávali 
zuřivější, a neznali ani míru, ani brzdu. Ukázalo se, že formy táborového života
byly jednou stanoveny správně a zůstanou tak 
navěky.
Sedm táborových epoch se bude před vámi přít, která z nich byla pro člověka 
nejhorší - zaposlouchejte se do 
té válečné. Říká se to také tak: kdo neseděl za války, neví, co je tábor.
Tak třeba v zimě 1941-1942, táborové středisko Vjatlagu: jen v barácích 
inženýrskotechnických pracovníků a v 
mechanizátorských dílnách je náznak života, všechno ostatní je zamrzající 
hřbitov (a Vjatlag se zabývá právě 
těžbou dříví pro Permskou železnici).
Tábory válečných let: to je více práce - méně jídla - méně otopu - horší 
oblečení krutější zákon - přísnější trest - 
ale ani to ještě není všechno. Vnější protest nebyl vězňům nikdy dopřán - válka 
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jim brala navíc i ten vnitřní. 
Kterýkoli lump s nárameníky, vyhýbající se frontě, hrozil prstem a poučoval: "A 
jak se umírá na frontě? A jak se 
pracuje na svobodě? A kolik dostávali lidé v Leningradě?" A v duchu nemohli nic 
namítnout. Ano, na frontě lidé 
umírali ve sněhu. Ano, na svobodě mleli z posledního a hladověli. (A svobodná 
pracovní fronta, kam brali z vesnic 
neprovdaná děvčata, kde se kácelo dříví, kde se dávalo sedm set gramů chleba a 
jako teplá strava byla voda od 
nádobí, si nezadala s kterýmkoli táborem.) Ano, za leningradské blokády lidé 
dostávali ještě méně než v táborové 
korekci. Za války se celý rakovinový nádor Souostroví stal, zdálo by se, 
důležitým orgánem ruského těla ( nebo se 
za něj považoval) - vypadalo to, jako by také pracoval pro válku! jako by i na 
něm záviselo vítězství! - a to všechno 
svítilo na provazce ostnatého drátu falešným světlem ospravedlnění, to světlo 
dopadalo na občana velitele 
hrozícího prstem a ty umíráš jako hnijící buňka nádoru a není ti dopřáno ani 
před smrtí potěšení proklít ho.
Pro osmapadesátníky byly tábory válečných dob zvlášť těžké tím, že odsuzovali k 
druhým trestům, a to viselo 
nad každým hůř než meč. Operativní pracovníci, kteří zachraňovali sami sebe před
frontou, odhalovali v odlehlých 
zapadlých koutech a na lesních komandech spiknutí s účastí světové buržoazie, 
plány ozbrojených povstání a 
masových
6
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útěků. Taková esa GULagu, jako byl J. M. Moroz, velitel Uchtpečlagu, zvlášť 
podporovala ve svých táborech 
vyšetřující a soudní činnost. V Uchtpečlagu to jen pršelo rozsudky na dvacet let
a rozsudky smrti: "za podněcování k 
útěku", "za sabotáž". A kolik bylo těch,
ro něž neb lo třeba soudu, jejichž osudy byly psány ve hvězdách: Sikorski se 
něčím znelíP Y
bil Stalinovi, a tak za jednu noc na Elgenu sebrali třicet Polek, odvezli je a 
popravili. Bylo mnoho muklů - to není 
výmysl, to je pravda, kteří od prvních dnů války podávali žádosti a prosili, aby
mohli jít na frontu. Okusili toho 
nejsmradlavějšího doušku z táborové čiše, a teď prosili, aby je poslali na 
frontu, aby mohli bránit tento táborový 
systém a zemřít za něj v trestné rotě! ("A když zůstanu naživu, vrátím se, abych
doseděl trest") . . .
v věrní nás teď ujišťují, že to oni podávali žádosti. Byli to i oni (a 
trockisté, kteří přežili Pra o
popravy), ale nebylo jich moc: většinou se usadili na nějakých klidných místech 
v taboře (nikoli bez součinnosti 
komunistů-velitelů), tady mohli přemýšlet, diskutovat, vzpomínat a čekat, v 
trestní rotě přijdeš o hlavu do tří dnů. Toto 
gesto neplynulo z ideovosti, ba ne,
cházelo ze srdce - to byla ta ruská povaha: raději zemřít v širém poli než ve 
shnilém vy
koutě! Na římit se, na krátkou dobu být "jako ostatní" člověkem občansky 
svobodným. P
Zbavit se zdejší strnulé odevzdanosti, ujít dalším trestům, němé zkáze. A někdo 
to bral ~eště prostěji, nikoli však 
nečestně: než člověk umře, kdy to bude, a teď tě nejdřív obléknou, dají najíst, 
napít, někam povezou, můžeš se ve 
vagóně koukat z okna, můžeš prohodit pár slov s holkama na nádražích. A také v 
tom bylo velkorysé odpuštění: vy 
nám zle, ale my takhle!
Pro stát však nemělo ekonomický a organizační smysl provádět tyto zbytečné 
přesuny, někoho z tábora na 
frontu, jiného místo něho do tábora. Každému byl vymezen jeho kruh života a 
smrti. Komu jednou padla špatná 
karta, už se jí nezbavil. Někdy brali na frontu kriminální s malými tresty, 
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nikoli do trestného praporu, ale do obyčejné 
bojující armády. Velmi zřídka, byly však takové případy, brali i 
osmapadesátníky. Kupříkladu Vladimíra Sergejeviče 
Goršunova vzali v roce 1943 z tábora na frontu, ale ke konci války ho vrátili 
zase do tábora a s novým trestem. Ti už 
byli poznamenaní a pro operativního pracovníka vojenské jednotky bylo jednodušší
napařit to jim než nováčkům.
Vládci táborů však přece jen tou vlnou vlastenectví tak docela nepohrdali. Na 
lesních pracích to příliš nešlo, ale 
třeba: "Dáme uhlí nad plán - to je elektřina pro Leningrad!" "Naše miny podpoří 
gvardějce!" To zabíralo, říkají 
svědci. Arsenij Farmakov, člověk
úctyhodný a vyrovnaného temperamentu, říká, že jejich tábor strhla práce pro 
frontu. Chystal se o tom psát. 
Muklové se cítili dotčeni, když jim nebylo dovoleno sbírat peníze na tanky pro 
frontu ("Džidiněc").s) Jaká byla 
odměna, je všeobecně známo, vyhlásili ji brzy po válce: dezertérům, podvodníkům,
zlodějům - amnestii, 
osmapadesátníkům - zvláštní tábory.
A čím víc se blížil konec války, tím krutější se stával pro osmapadesátníky 
režim. Musíme jít pro příklad do 
džidinských a kolymských táborů? Přímo u Moskvy, téměř na jejím území, v 
Chovrinu, byla ubohoučká továrnička 
hospodářské správy NKVD a při ní tábor se zvláštním režimem, kde velel Mamulov -
všemocný proto, že jeho 
vlastní bratr byl vedoucím sekretariátu u Beriji. Tento Mamulov si bral z 
krasnopresněnské tranzitky koho chtěl, a 
ve svém táboře nastolil takový režim` jaký se mu zlíbil. Například návštěvy 
příbuza) K tomu by bylo třeba vysvětlení 
na mnoha úrovních, podobné objasnění by vyiadovala i celá sovét
sko-německá válka. Neboť míjejí desetiletí a než stačíme analyzovat a pochopit 
sami sebe v jedné vrstvě, ui se 
na ni klade nový popel vrstvy další. Ani v jediném desetiletí nebylo svobody a 
čistoty inťormací - a lidé nestačili 
od rány k ráně pochopit ani sebe, ani jiné, ani události.
ných (které byly v táborech u Moskvy všeobecně dovoleny) povoloval jen přes dvě 
drátěné sítě jako ve vězení. V 
ubytovnách byl podobný vězeňský řád: hodně silných žárovek, které se na noc 
nezhasínaly, neustálé sledování, 
jak lidé spi, aby se za studených nocí nepřikrývali vatovanými vestami (ty 
budili), v korekci byla čistá betonová 
podlaha a nic víc - také jako v pořádném vězení. Ale žádný trest z těch, které 
uložil, ho neuspokojoval, jestliže k 
němu předtím nevytryskla krev z nosu provinilce. V jeho táboře byly také běžné 
noční zátahy dozorců (mužů) v 
ženském baráku pro 450 osob. Vrazili tam obvykle znenadání, s divokým křikem a 
povelem: "Postavit se vedle 
lůžek!" Napůl oblečené ženy vyskočily a dozorci je a jejich lůžka prohledávali s
malichernou pečlivostí, jíž bývá 
třeba k nalezení jehly nebo milostného psaníčka. Za každý nález byla korekce. 
Vedoucí oddělení hlavního 
mechanika Šklinik chodil při noční směně po dílnách ohnutý jako gorila a jakmile
zpozoroval, že někdo začíná 
dřímat, že mu klesá hlava, že přivřel oči - vší silou po něm házel železný 
odlitek, kleště nebo kus železa.
To byl režim, který si táboroví vězňové z Chovriná zasloužili svou prací pro 
frontu: po celou válku vyráběli 
miny. Továrničku k této činnosti přizpůsobil a zařídil vězeň-inženýr (na jeho 
jméno si bohužel nikdo nemůže 
vzpomenout ale jistě nezapadne), ten také vytvořil konstrukční kancelář. Měl 
osmapadesátku a patřil k té - pro 
Mamutova odporné odrůdě lidí, která trvá na svých názorech a přesvědčení. A toho
ničemu museli strpět! Ale u 
nás není nikdo nenahraditelný! A když už výroba dost dobře běžela, vtrhl k 
tomuto inženýrovi - ve dne a za 
přítomnosti úředníků (ano, schválně za jejich přítomnosti! ať to všichni vědí ať
se o tom povídá! - tak o tom tedy 
mluvíme) - Mamulov se dvěma pomocníky, tahali ho za vousy, mlátili s ním o zem, 
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kopali ho vysokými botami až 
do krve a poslali do Butyrek pro další trest za politické výroky.
Tento milý malý tábor byl čtvrt hodiny cesty elektrickým vlakem od 
Leningradského nádraží. Kraj nedaleký, leč 
smutný.
(Muklové-nováčci, kteří se dostali do táborů u Moskvy, se jich drželi, pokud 
měli příbuzné v Moskvě, ale stáli o 
ně i ti, co je tam neměli: zdálo se jim, že člověk nepadá do té daleké 
nenávratné propasti, že je tu přece jen na 
okraji civilizace. Ale to byl sebeklam. Strava tu byla obvykle horší - počítalo 
se s tím, že většina dostává balíčky, 
nedávalo se tu ani prádlo. Hlavně však v těchto táborech bujely neustále 
zneklidňující fámy o dalekých 
transportech, život byl nejistý jako na ostří nože, ani čtyřiadvacet hodin si 
nebyl člověk jist, že zůstane na jednom 
místě.)
V takových formách tuhly ostrovy Souostroví, ale nesmíme si myslet, že ze sebe 
přestávaly vylučovat 
metastázy.
V roce 1939, před válkou s Finskem, byla alma mater GULagu (Solovky), která se 
rozkládala příliš blízko 
Západu, přenesena po severní námořní cestě do ústí Jeniseje. Tam se stala 
součástí budovaného Norillagu, kde 
bylo brzy 75 000 osob. Solovky byly tak zhoubné, že i před zánikem vytvořili 
ještě jednu poslední metastázu - a 
jakou!
K předválečným létům patří i kapitola o tom, jak Souostroví dobylo liduprázdných
pouští Kazachstánu. Jako 
chobotnice se rozrůstá hnízdo karagandských táborů, plodné metastázy bují směrem
k Džezkazganu s jeho 
otrávenou mědnatou vodou, do Mointy, do Balchaše. Tábory se rozlézají i na 
severu Kazachstánu.
Bobtnající novotvary v Novisibiřské oblasti (martinské tábory), v Chakassii, v 
BurjatMongolsku, v Uzbekistánu, 
dokonce i v Horské Šorii.
Nezastavuje se ani růst na ruském severu, který si Souostroví tak oblíbilo 
(Usťvymlag, Nyroblag, Usollag), ani 
na Urale (Ivdellag).
6
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V tomto výčtu mnohé chybí. Stačí, když napíšeme Usollag, abychom si vzpomněli, 
že v Irkutském Usolu byl také tábor.
Prostě nebylo oblasti, ať to byla (řeljabinská nebo Kujbyševská, jež by nebyla 
zplodila své tábory.
Nové metody tvoření táborů bylo použita po vystěhováni povolžských Němců: celé 
vesnice, tak jak byly, se zavíraly do zóny - 
a to byla zemědělská táborová střediska (Komenské zemědělské tábory mezi 
Kamyšinem a Engelsem).
Prosune čtenáře, aby omluvil, že v této kapitole tak mnohé chybí: stavíme jen 
vratký můstek přes celou epochu Souostroví, a 
to prostě proto, že jsme neměli víc materiálu. Nemohli jsme vyhlásit rozhlasovou
anketu.
Na nebeské klenbě Souostroví teď opět podivně krouží temně rudá hvězda Naftalije
Frenkela.
Rok 1937, který mířil do vlastních řad, nenechal bez povšimnutí ani jeho hlavu: 
velitel Bamlagu, generál NKVD byl z 
vděčnosti znovu zavřen na Lubjance, kterou už znal. Avšak Frenkel neochabuje v 
touze po věrné službě a ani Moudrý učitel 
nepřestává tyto služby vyhledávat. Začala hanebná a nevydařená válka s Finskem. 
Stalin vidí, že není připraven, že nejsou cesty 
pro zásobování armády, vržené do karelského sněhu - a vzpomíná na vynalézavého 
Frenkela. I povolává ho k sobě: je třeba teď, 
za kruté zimy, bez jakékoli přípravy, bez plánů, bez skladů, bez silnic, 
vybudovat v Karelsku za tři měsíce tři železniční trati jednu 
rovnoběžně s frontou a dvě přísunové, protože pro takovou velmoc je hanba se tak
dlouho patlat s mrňavým Finskem. Je to ryze 
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pohádkový příběh: zlý král poroučí kouzelníkovi, aby učinil něco naprosto 
nesplnitelného a nepředstavitelného. I táže se vůdce 
socialismu: "Půjde to?" A rozradostněný obchodník a šmelinář odpovídá: "Ano!"
Ale klade si také své podmínky:
1) úplně ho oddělit od GULagu, založit novou vězeňskou říši, nové autonomní 
Souostroví GULŽDS (gulžedes) - Hlavní 
správu táborů železničního stavebnictví - a v čele tohoto Souostroví bude 
Frenkel.
2) všechny zdroje státu, které si vybere, jsou mu k dispozici (to prosím, není 
žádný Bělomořský kanál!)
3) GULŽDS se na dobu mimořádné práce vyřazuje i ze socialistické soustavy s její
dotěrnou evidencí. Frenkel se z ničeho 
neodpovídá. Nestaví stany, nezřizuje táborová střediska. Nemá žádné příděly, 
"stoly", "hrnce". (To přece on jako první navrhl 
stoly a hrnce! Jen génius ruší géniovy zákony!) Shazuje na hromadu do sněhu 
nejlepší jídlo, polokožíšky a válenky, každý mukl si 
obléká, co chce, a jí, kolik chce. Jen machorka a alkohol budou v rukou jeho 
pomocníků, jen tý si budou muset zasloužit!
Velký Stratég souhlasí. A GULŽDS stojí! Rozpadlo se Souostroví? Ne, Souostroví 
je zase o něco pevnější, 
rozrostlo se, ještě rychleji bude pohlcovat zemi.
S karelskými tratěmi to Frenkel přece jen nedokázal: Stalin si pospíšil, aby 
válka skončila nerozhodně. Ale GULŽDS roste a 
sílí. Dostává stále nové a nové objednávky (již s běžnou evidencí a pořádkem): 
rokádní trať podél perských hranic, potom trať 
podél Volhy od Syzraně na Stalingrad, pak "mrtvou trať" ze Salechardu na Igarku 
a vlastní BAM: od Tajšetu na Bratsk a dál.
To nestačí, Frenkelova myšlenka působí i na vývoj GULagu: dospívá se k závěru, 
že je nutné, aby i GULag byl 
vybudován na základě oborových správ. Podobně jako je Sovnarkom složen z 
lidových komisariátů, vytváří GULag 
pro svou říši ministerstva: Glavleslag
{pro těžbu a dopravu dřeva), Glavpromstroj (průmyslové stavebnictví), GULGMP 
(Hlavni správa táborů 
hornictví a hutnictví).
A tu přichází válka. A všechna tato ministerstva GULagu jsou evakuována, a to do
různých měst. Sám 
CiULag se dostává do Ufy, GULŽDS do Vjatky. Spojení mezi provinčními městy už 
není tak spolehlivé jako 
spojení k centru, do Moskvy, a tak se na celou první po_ lovinu války GULag 
jakoby rozpadá: už neřídí celé 
Souostroví nýbrž každé ůzemí Souostroví se podřizuje té správě, která sem byla 
evakuována. Například 
Frenkel dostává poct správu celý ruský severovýchod který řídí z Kirova (protože
mimo Souostroví tam není 
téměř nic). Mýlili by se však ti, kdo by v této situaci spatřovali rozpad Římské
říše - pu. zvedne se po válce s 
ještě větší silou.
Frenkel nezapomíná na staré přátelství: povolává a jmenuje do vysoké funkce v 
GULŽDS Buchalceva, 
redaktora své žluťácké Kopejky v předrevolučním Mariupolu. jehož kolegové byli 
zastřeleni nebo rozptýleni po 
zemi.
Frenkel neměl jen vynikající komerční a organizační schopnosti. Dovedl si 
představit řa. dy čísel a spočítat je 
zpaměti. Rád se chlubil, že si pamatuje tváře čtyřiceti tisíc vězňů. a u každého
příjmení, jméno, jméno pa otci, 
paragraf a trest (v jeho táborech bylo zvykem hlásit o sobě tyto údaje, když 
přistoupil vyšší velitel). Vždycky se 
obešel bez hlavního inže
("~ nýra. Když se podíval na podaný plán nádraží, hned viděl chybu, zmačkal ho, 
házel do tváře podřízenému a říkal: 
, Měl byste pochopit, že jste osel a ne projektant!" Měl huhňavý, obvykle klidný
hlas. Postavy byl maličké. Nosil 
železniční generálskou papachu, s modrým dýnkem a červenou podšívkou a vždycky, 
v různých dobách, 
vojenskou blůzu - jednoznačná aspirace na státníka, nikoli na inteligenta. Jako 
Trockij bydlel neustále ve vlaku, v 
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kterém jezdil po vzdálených stavebních bitevních polích. A lidé, kteří byli k 
němu do vagónu předvoláni z tamní 
nehostinnosti na poradu, byli ohromeni ohýbanými židlemi, čalouněným nábytkem - 
a tím spíše tichli před 
výčitkami a rozkazy svého šéfa. On sám nikdy nevkročil do žádného baráku, 
nenadechl se toho puchu - 
požadoval a potřeboval
q;~ jen práci. Se zvláštní oblibou telefonoval na objekty v noci a udržoval o 
sobě legendu, že nikdy nespí. (Ostatně 
ve stalinských dobách si na to zvykli i mnozí velmožové.) Nikdy nebyl ženat.
Víckrát zavřen nebyl. Stal se zástupcem Kaganoviče pro investiční železniční 
výstavbu a zemřel v Moskvě v 
padesátých letech v hodnosti generálporučíka, v klidu a se ctí. Mám dojem, že 
tuto zemi nenáviděl.
70 71

S OPORY ARCHIPELAGU
Na Dálném východě existovalo město s výstižným jménem Cesarevíč (korunní princ 
-pozn. překl.) Revoluce je přejmenovala 
na Svobodnyj. Amurské kozáky, kteří město obývali, rozehnali a město zůstalo 
opuštěné. Muselo být nějak osídleno. A osídlili je: 
vězni a čekisty, kteří je střežili. Celé město Svobodny] se stalo táborem 
(BAMIag).
Tak sám život rodí symboly.
Tábory nejsou prostě temnou stránkou našeho porevolučního života. Jejich rozmach
z nich učinil nikoli stránku, nikoli vedlejší 
věc, nýbrž snad přímo srdce událostí. V máločem se naše padesátiletí projevilo 
tak důsledně, tak úplně.
Tak jako každý bod je průsečíkem nejméně dvou čar, vedou ke každé události 
nejméně dvě nutné příčiny. A tak i k systému 
táborů nás přivedla na jedné straně ekonomická potřeba, ta by však byla sama o 
sobě mohla vést i k pracovní armádě, jenže tu 
už existovalo výborné teoretické zdůvodnění táborů.
Střetly se a jako by k sobě dávno patřily: šroubek zapadl do závitu, výstupek do
vybrání. A tak se zrodilo 
Souostroví.
Ekonomická potřeba se projevila jako vždy otevřeně a krutě: stát, který se chtěl
v krátké době upevnit (ze tří čtvrtin šlo o 
termíny jako na Bělomořském kanálu), aniž co bral zvenčí, potřeboval pracovní 
síly:
a) maximálně levné a raději bezplatné,
b) nenáročné, kdykoli připravené přemístit se z místa na místo, nezatížené 
rodinou, nevyžadující ani slušné bydlení, ani školy, 
ani nemocnice a po určitou dobu ani kuchyně, ani lázně.
Takové pracovní síly se daly sehnat jen požíráním vlastních dětí.
A teoretické zdůvodnění by nebylo mohlo vzniknout ve shonu těchto let tak 
hladce, kdyby základy nebyly položeny již v 
minulém století. Engels vyzkoumal, že počátkem člověka není zrud mravní ideje 
nebo myšlení, nýbrž náhoda a nesmyslná práce: 
opice vzala do rukou kámen a tím to všechno začalo. A Marx, který měl na mysli 
dobu bližší dnešku (Kritika Gothajského 
programu), se stejnou jistotou označil za jediný prostředek nápravy zločinců (je
pravda, že měl na mysli kriminální zločince; 
vůbec ho nenapadlo, že jeho žáci budou považovat za zločince politické vězně) 
zase nikoli samotářské přemýšlení, nikoli morální 
sebezpytování, nikoli pokání a smutek (to všechno je nadstavba!), nýbrž 
produktivní práci. On sám neměl v životě v ruce motyku, 
do smrti nevzal do ruky kolečko, uhlí netěžil, stromy nekácel, nevíme, jak 
štípal dříví - ale tohle napsal na papír a ten se nevze-
přel.
A pro nástupce to teď bylo snadné: donutit vězně, aby denně pracoval (někdy i 14
hodin, jako v kolymských dolech), je 
humánní a vede k jeho nápravě. Naopak omezit jeho vazbu na vězeňskou celu, 
dvorek a zelinářskou zahradu, dát mu po léta 
možnost číst knihy, psát, myslet a debatovat - znamená zacházet s ním "jako s 
dobytkem" (z téže Kritiky).
V poříjnových bouřlivých dobách sice nebyl čas na tyto jemnosti a vypadalo to, 
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že je-jestě humánnější 
prostě popravovat. Ti, co nebyli popraveni, co byli zavřeni do nejrůznějších 
raných táborů - ti tam nebyli 
zavřeni, aby se napravili, nýbrž aby byli zneškodněni, byla to prostá izolace.
Vždyť i v těch dobách byly mozky, které se zabývaly teorií trestu, například 
Pjotr Stučka. a v Základních principech 
trestního práva RSFSR z roku 1919 byl nově definován sám pojem trestu. Trest, 
říkalo se tam velmi neotřele, není ani 
mstou (dělnicko-rolnický stát se zločinci nemstí), ani vykoupením víny (nemůže 
existovat žádná individuální vina, pouze 
třídní příčinnost), je to obranné opatření, chránící společenské zřízení - 
nástroj sociální ochran r.
Když je to "nástroj sociální ochrany" - tak je to jasné, válka je válka, buď je 
třeba po pravovat ("nejvyšší 
opatření sociální ochrany") nebo zavírat do vězení. Přitom se však jaksi 
ztrácela myšlenka nápravy, již také v 
roce 1919 hlásal VIII. sjezd strany. A hlavně ted~ nebylo jasné: co se má 
napravovat, když není víny Třídní 
příčinnost se přece nedá napravit!?
A zatím skončila občanská válka, v roce 1922 byly vydány první sovětské 
zákoníky, v roce 1923 se konal "sjezd 
pracovníků vězeňství", v roce 1924 byly schváleny Základní principy trestního 
zákonodárství pro nový Trestní zákoník z 
roku 1926 (právě ten, který nám seděl na krku třicet pět let) - a nově 
vynalezené pojmy, že není "viny" a není "trestu", že 
je "sociální nebezpečí" a "sociální ochrana" se zachovaly.
Jistě tak je to nejpohodlnější. Tato teorie dává možnost kohokoli zatknout jako 
rukojmí, jako osobu "podezřelou" 
(Leninův telegram Jevgeniji Bošové), dokonce i celé národy mohou být vystěhovány
pro svou nebezpečnost (příklady 
známe) - musí to však být žonglér první třídy, aby při tom všem ještě rozvíjel a
udržoval v plném lesku teorii náprav
Byli však i žongléři, byla teorie a samotné tábory dostaly název nápravné 
tábory. Tecf můžeme uvést i 
spoustu citátů.
Vyšinskij: "Celá sovětská trestní politika je založena na dialektickém (!) 
spojování prin-'y' cípu potlačování a donucování 
s principem přesvědčování a převýchovy."')"Všechna buržoazní nápravná zařízení 
se snaží ,pohnout` zločincem tím, že mu působí 
fyzické a morální utrpení" (vždyť ho chtějí "napravit"). "Na rozdíl od 
buržoazního trestu nejsou u nás útrapy vězňů cílem, nýbrž 
prostředkem. (Vždyť přece i tam to vypadá jako prostředek a ne cíl. A. S.). 
Naším cílem pak je - skutečná náprava, to, aby z 
táborů odcházeli uvědomělí pracovníci."
Rozuměli jste? I když donucujeme, přece jen napravujeme (a jak je vidět, také 
prostřednictvím útrap!), jenže 
není jasné co.
Hned na další stránce:
Nápravně pracovní tábory lokalizují a zneškodňují prostřednictvím revolučního 
násilí t~ zločinné živly staré 
společnosti"Z) (pořád - stará společnost! v roce 1952 to bude stále stará 
společnost! Jen do ní a houšť!)
Tak tedy o nápravě ani slovo? Lokalizujeme a zneškodňujeme? A v témže roce 
(1934):
"Dvě nedělitelné součásti jednoho úkolu - potlačení a výchova tam, kde je to 
možné." Kde je to možné. 
Zjišťujeme: náprava není pro všechny.
A u těch menších autorů koluje bůhví odkud převzatá formulka: "náprava 
napravitelných", "náprava 
napravitelných". . .
~) Vyšinskij, pfedmluva ke knize Averbach, Ot prestuplenija k trudu, str. 6. 2) 
íb~dem, str. 7.
72

A co nenapravitelní? Do hromadného hrobu? Na měsic?(Kolyma). Na 
šmidtichu?(Norilsk).
Vyšinského právníci dokonce z výšin roku 1934 kritizují zákon o nápravných 
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pracích z roku 1924 jako "falešnou 
představu o všeobecné nápravě". Protože tento zákoník o všeobecném vyhlazováni 
nepíše.
Nikdo nesliboval, že se budou napravovat osmapadesátníci.
Proto jsem tuto část nazval vvhlazovaci a pracovní. Jak jsme to poznali na 
vlastní kůži. A jestliže právníci sešiti 
nějaké citáty nakřivo, to musíte povolat z hrobu Stučku, vytáhnout Vyšinského - 
ať to vysvětlí. Já za to nemohu.
To až teď, když jsem se dával do své knihy, jsem začal listovat díly předchůdců,
a to mi ještě pomohli dobří lidé, 
vždyť se už nikde neseženou. Ale když jsme tahali ucourané táborové kabátce, 
neměli jsme o takových knihách ani 
ponětí. Že celý náš život není určován vůlí občana velitele, nýbrž jakýmsi 
legendárním zákoníkem práce pro vězně - 
to byla tajemná báje, byla to latrína; a nejen pro nás, ani major, velitel ZTS, 
by tomu nevěřil, ani za nic. Byly vydány 
jen pro služební potřebu, nikdo se jich rukou nedotkl, zdalipak se dochovaly v 
sejfech GULagu? Nebo je všechny 
spálili jako škůdcovské? To nikdo nevěděl. Ani jediný citát z nich nebyl 
vystaven v kulturně výchovných koutcích, ani 
čističko nebylo oznámeno z dřevěného pódia - kolik hodin trvá pracovní doba? 
kolik volných dnů do měsíce? jak je to 
s odměnou za práci? přísluší ti náhrada za úraz? - vlastní kamarádi by se ti 
vysmáli, kdyby ses zeptal.
Tyhle humánní listiny znali a četli pouze naši diplomati. Ti určitě mávali tou 
knížečkou na konferencích. Bodejť! Já sehnal ty 
citátky až teď, a přesto slzím:
- v základních principech z roku 1919: jestliže trest není msta, nesmí být 
užívány žádné prvky mučení;
- v roce 1920: zákaz tykat vězňům. (Promiňte, prosím, a "přes hubu" - to se 
smí?); - zákoník nápravných prací z 
roku 1924, článek 49: "Režim nesmí mít znaky mučení, naprosto nepřipouští: 
pouta, korekci (!), přísnou izolaci 
vězně v cele pro jednoho, odnímání potravy, návštěvy přes mříž."
A dost. Pozdější pokyny nejsou: diplomatům to stačí a GULag nepotřebuje ani to.
V trestním zákoníku z roku 1926 byl ještě článek 9., ten jsem náhodou znal a 
našprtal se jej:
"Cílem opatření sociální ochrany není působit fyzické útrapy nebo ponižovat 
lidskou důstojnost a jejich úkolem 
není mstít a trestat."
Modrají se pomněnečky! Rád jsem to hrál na vedení na zákonném podkladě a často 
jsem odříkávat tento článek - 
a všichni strážci jen vyvalovali oči údivem a pohoršením. Byli to vysloužilci 
kteří méli za sebou dvacet let, chystali se 
do důchodu - a v životě neslyšeli o zádném devátém článku, ostatně nikdy ani 
zákoník v rukou neměli.
O, "moudrá, prozíravá, lidská správo shora dolů!" jak napsal v Lifu vrchní 
soudce státu New York Leibowitz, který 
navštívil GULag. "Vězeň, který si odpykává svůj trest, si zachovává vědomí 
vlastní důstojnosti" - tak to uviděl a tak to 
pochopil.
Jak šťastný je stát New York, má-li tak prozíravého osla za soudce!
Ach, vykrmení, krátkozrací, neodpovědní cizinci s notesy a plnicími pery! Ti 
dopisovatelé. kteří kladli vězňům 
otázky před vedením tábora již v Kemu! Jak jste nám uškodili ve ctižádostivé 
vášni blýsknout se pochopením tam, 
kde jste tomu rozuměli jako koza petrželi !
Vlastni důstojnost! Toho, kdo byl odsouzen bez soudu? Koho na stanicích 
nechávají
sedat u stolypinů (vagón pro trestance, název podle carského politika Stolypina,
pozn. překl.), zadkem v blátě? Toho, kdo 
na hvízdnutí občana dozorce hrabe prsty hlínu, prosáklou močí, a odnáší ji, aby 
neskončil v korekci? Těch vzdělaných žen, 
které bývaly poctěny jako velkým vyznamenáním tím, že praly prádlo a krmily 
vlatni prasata občana velitele táborového 
střediska? A které na jeho první opilý pokyn zaujímaly příslušné pózy, aby zítra
nechcíply na společných pracích?
Oheň, oheň! Větvičky praskají a noční vítr pozdního podzimu ohýbá plameny 
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táboráku. Zóna je temná, u 
táboráku jsem sám, mohu si přinést ještě truhlářské odpadky. Zóna ~e 
prominentní, tak prominentní, že se 
cítím jako na svobodě - je to rajský ostrov, je to "šaraška" Marfino ve svých 
nejkrásnějších dobách. Nikdo nade 
mnou nestojí, nevolá mě do cely, neodhání od táboráku. Zabalil jsem se do 
vatované vesty a přece jen je mi 
zima na studeném větru.
Ona však už kolik hodin stojí ve větru, ruce připaženy, hlavu má skloněnou, 
chvíli pláče, chvíli nehnutě strne. Občas 
žalostně zaprosí:
"Občane veliteli! Odpusťte! Odpusťte, víckrát to neudělám . . .
Vítr přináší její sténání ke mně, jako by sténala přímo mně u ucha. Občan 
velitel si ve ~ strážnici topí v kamnech a 
neozývá se.
Je to strážný sousedního tábora, odkud dělníci přicházejí do naší zóny klást 
vodovod, opravovat chatrnou seminární 
budovu. Za složitou sítí mnoha ostnatých drátů, dva kroky od stráže, pod prudkým
světlem lampy, sklíčeně stojí potrestaná 
dívka, vítr tahá její šedivou pracovní sukýnku, studí nohy a hlavu v lehkém 
šátečku. Ve dne, když u nás kopali příkop, bylo 
teplo. A jiná dívka sešla do rokle, odplížila se k Vladykinské silnici a utekla 
stráže byly nedbalé. Po silnici jezdí moskevský 
městský autobus a než se vzpamatovali, už ji chytit nemohli. Vyhlásili poplach, 
přišel zlý černý major, křičel, že když 
uprchlici nenajdou, budou za ten útěk celému táboru zakázány na měsíc návštěvy a
balíčky. A dělnice se rozzuřily a pořád 
křičely, zvláště jedna, vztekle boulit oči: "Ať ji, potvoru, chytí! Ať ji nůž
~`'~ kami - šmik! šmik! ostříhají při nástupu!" (To si nevymyslela, tak se 
trestají ženy v GULagu). A tahle dívka si 
povzdechla a řekla: "Ať si aspoň za nás užije svobody!" Dozorce to uslyšel a tak
ji potrestal: ostatní odvedli do 
tábora, ale ji postavili do pozoru před strážní budkou. Bylo to v šest večer a 
teď už jde na jedenáctou v noci. 
Pokoušela se přešlapovat, aby se zahřála, ale strážný vystrčil hlavu a zavolal: 
"Stůj v pozoru, k...., nepřej si 
mě!" Teď se nehýbe a jen pláče:
"Odpusťte mi to, občane veliteli! . . . Pusťte mě do tábora, už to neudělám! . .
." Ale ani v táboře ji nikdo 
neuvítá: Svatá! Ystup!
Proto ji tak dlouho nechtějí pustit, že zítra je neděle, na práci ji 
nepotřebují.
Taková světlovlasá, prostá, nevzdělaná holka. Asi sedí pro nějakou cívku nití. 
Jakou nebezpečnou myšlenku 
jsi vyslovila, sestřičko! Chtějí tě vytrestat na celý život.
Oheň, oheň! Když jsme bojovali, dívali jsme se do táboráků, jaképak bude 
vítězství . . . Vítr odnáší od 
táboráku nedohořelé planoucí drtky.
Tomuto ohni a tobě, dívko, slibuji: svět se o tom dozví.
Odehrává se to koncem roku 1947, brzy bude třicáté výročí Října, v sídelním 
mě,té Moskvě, jež právě 
oslavilo osm set let svých krutostí. Je to dva kilometry od všesvazové 
zemědělské výstavy. A nebude to ani 
kilometr k Domu tvorby nevolníků v Ostankinu.
Nevolníků . . .! Toto srovnání napadlo mnohé, když měli chvíli času na 
rozmýšlení A nebyla to náhoda. Nejsou to jen 
určité rysy, ale celý hlavní smysl existence nevolnictví <~
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Souostroví je stejný: je to společenské zařízení na nucené a nelítostné 
využívání bezplatné práce miliónů otroků. 
Šest dní do týdne, a často i sedm, chodili obyvatelé Souostroví na úmornou 
robotu, která ,jim bezprostředně 
nepřinášela žádný zisk. Nenechali je pro sebe pracovat ani v den pátý, ani v den
sedmý, protože dostávali na 
živobytí "měsíčné" - táborový přiděl. Přesně stejně se dělili na robotníky 
(skupina A) a čeleď (skupina B), na ty, co 
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sloužil bezprostředně statkáři (velitel táborového střediska) a ty, co pracovali
ve statku (zóně). Za nemocné (skupina 
C) byli uznáváni jen ti, kteří už vůbec nemohli slézt s pece (s palandy). Stejně
existovaly i tresty pro provinilce 
(skupina D), rozdíl tu byl jen v tom, že statkář, který jednal ve vlastním 
zájmu, trestal s menší ztrátou pracovních dnů 
- bičem v konírně, korekci neměl, kdežto velitel táborového střediska podle 
státní instrukce zavírá provinilce do trestní 
izolace (ŠIZO) nebo do BURu - baráku přísného režimu. Stejné jako statkář mohl 
si velitel tábora vzít kteréhokoli 
otroka za lokaje, za kuchaře, holiče nebo šaška (mohl dát z nevolníků dohromady 
divadlo, když se mu to líbilo), mohl 
si vzít kteroukoli otrokyni za hospodyni, souložnici nebo služku. Stejně jako 
statkář mohl dle libostí projevovat své 
rozmary, ukazovat svůj charakter. (Velitel Chimkinského tábora, major Volkov, 
spatřil, jak si vězněná dívka sušila na 
slunci po umytí dlouhé vlasy jako len, z nějakého důvodu ho to rozzlobilo a 
stručně prohodil: "Ostříhat!" A hned ji 
ostříhali. Bylo to roku 1945.) Když se měnil statkář nebo velitel tábora, 
všichni otroci pokorně čekali na nového, 
dohadovali se, jaké má zvyky a předem se odevzdávali do jeho moci. Nevolník 
nebyl schopen předvídat vůli pána a 
málo se zamýšlel nad zítřejším dnem - vězeň také. Nevolník se nemohl oženit bez 
souhlasu bárina - a vězeň tím 
méně, ten si mohl pořídit táborovou ženu, jen když byl velitel shovívavý. Tak 
jako nevolník si svůj otrocký úděl 
nevybíral, nemohl za svůj původ, tak si jej nevolil ani vězeň, dostával se na 
Souostroví také jen řízením osudu.
Této podobnosti si dávno všiml ruský jazyk: "Dostali lidé najíst?" "Poslali lidi
do práce?" "Kolik máš lidí?" "Pošli mi člověka!" 
Lidi, lidé - o kom to je? Tak se mluvilo o nevolnících. Tak se mluví o vězních 
3) Tak se však nedá mluvit o důstojnících, o 
vedoucích - "kolik máš lidí?" - tomu by nikdo nerozuměl.
Někdo namítne - tolik společného s nevolníky tu přece jen není. Rozdílů je víc. 
Souhlasíme - rozdílů je víc. Ale 
kupodivu: všechny rozdíly jsou ve prospěch nevolnictví! Všechny rozdíly jsou v 
neprospěch Souostroví GULag!
Nevolníci nepracovali déle než od slunka do slunka. Muklové začínají potmě, 
potmě také končí (a to ne vždycky). 
Nevolníci světili neděli a všech dvanáct svátků a svatého patrona a o vánocích 
několik dnů (přece chodili za 
maškary!). Vězeň se před každou nedělí chvěje: dají nebo nedají? A svátky vůbec 
nezná (ani Volha nezná volné 
dny), ty První máje a Sedmé listopady, to je víc utrpení s prohlídkami a režimem
než svátku (některé právě v tyto dny 
rak co rok zavírají do korekce). Pro nevolníky byly vánoce a velikonoce 
skutečným svátkem. Osobní prohlídky ("Stát 
vedle lůžek!") jednou po práci, jednou ráno, jednou v noci - neznali vůbec! 
Nevolníci bydleli v chalupách, považovali 
je za svoje, a když šli v noci spát -- na pec, na pryčnu, na lavici, věděli: 
tohle místo je moje, onehdá jsem tu spal a 
tak to bude pořád. Vězeň neví v jakém baráku bude zítra (a dokonce když jde z 
práce, není si jist, kde bude spát 
dnes).~Nemá "svoji" palandu, "svůj" vagónek. Kam člověka zaženou.
Nevolník, který chodil na robotu, míval svého koně, svoje rádlo, sekeru, kosu, 
vřeteno, ') Tak se mluví také o 
kolchoznících a pomocných dělnících, ale my snad tak daleko nepůjdeme.
koš nádobí, oblečení. Dokonce i čeleď, píše Gercen,°) měla vždycky nějaké hadry,
kletí nechávala jako dědictví 
svým příbuzným a které jim statkář téměř nikdy nesebral. Mukl je však povinen 
zimní šaty odevzdat na jaře, letní 
na podzim, při inventarizaci mu prohrabou mošnu a každý přebytečný hadr zabírají
pra erár. Není mu povolen 
ani nožík, ani miska a ze zvířectva - jenom vši. Nevolník přece jen sem tam 
políčí vrš, chytí nějakou rybku. Mukl 
loví rybu jen lžící ze šlichty. Nevolník míval kravičku Stračenu nebo kozu nebo 
slepice. Mukl do mléka nikdy ani 
ret nesmočí a slepičí vejce nevidí po celá desetiletí, snad je ani nepozná, až 
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je uvidí.
Rusko, které znalo po sedm století asijské otroctví, většinou neznalo hlad. ,Na 
Rusi hlady nikdo neumřel," říká 
přísloví. A přísloví jen tak z ničeho nevzniká. Nevolníci byli otroky, ale 
najedli se.s) Souostroví však žilo po celá 
desetiletí v zajetí krutého hladu a muklovc se navzájem rvali pro rybí ocas ze 
smetiště. Aspoň o vánocích a 
velikonocích míval i ten nejubožejší nevolnický mužik špek. I nejlepší pracovník
v táboře však může dostat špek 
jen z balíčku.
Nevolníci žili v rodinách. Prodej nebo výměna nevolníka bez rodiny se všeobecně 
považovalo za barbarství, 
pohoršovala se nad nimi celá ruská literatura. Stovky, dejme tomu ti~t , sice 
(ale sotva) nevolníků byly odtrhávány od 
rodin. Ale ne milióny. Mukl je odloučen od
rodiny od prvního dne zatčení, a v polovině případů - navždy. Jestliže je syn 
zatčen s otcem (jak jsme slyšeli od 
Vitkovského) nebo žena s manželem - ze všeho nejvíc dbali t1ozorci na to, aby 
nepřipustili jejich setkání ve 
stejném táborovém středisku. Když se náhodou setkali - co nejrychleji je 
odlučovali. Také každého vězně nebo 
vezeňkyni, kteří se v táboře sblížili ke krátké nebo skutečné lásce, hned 
potrestali korekcí, roztrhli je a poslali 
každého jinam. A ani ty nejsentimentálněji píšící dámy - Sagiňanová nebo Tessová
nad tím neuronily do 
kapesníčku jedinou slzičku. (No ale onv to přece nevěděly. Nebo si myslely, že 
je to správné.)
Ani přemísťování nevolníků z místa na místo neprobíhalo v šílené uspěchanosti: 
nechali '~'~'r je zabalit 
majetek, sebrat movitosti a klidně se přestěhovat patnáct nebo čtyřicet verst 
daleko. Ale mukla transport zastihne 
jako bouře: má jen dvacet, deset minut na to, aby vrátil majetek táboru, a už je
jeho život obrácen vzhůru nohama, a 
už jede někam na konec světa, možná navěky. Nevolník se málokdy stěhoval za 
život víckrát, častěji zůstával na 
jednom místě. Ale těžko bychom našli jednoho obyvatele Souostroví, který by 
nebyl poznal transporty. Mnozí se 
stěhovali pětkrát, sedmkrát i jedenáctkrát.
Nevolníkovi se někdy podařilo utrhnout se na obtočí (pracovali ve městě a 
odváděli pánovi část výdělku - 
pozn. překl.), utíkali daleko od prokletého bárina, obchodovali, bohatli, žili 
jako svobodní. Ale vězňové, i ti bez 
eskorty, bydlí ve stejné zóně a od rána ae táhnou do stejné práce, kam ženou i 
kolonu ostatních.
1r' Čeleď - byli to většinou zkažení paraziti ("čeleď-chamrad"`) žila na úkor 
robotujících nevolníků, ale sama jim 
neporoučela. Muklovi je dvojnásob zle, protože jemu poroučejí a jeho sekýrují 
zkažení panští pridurkové.
°) A. I. Gercen, K staromu tovarišču. Sobr. soč. izd-vo Akademii nauk, M, 1960, 
t. XX, str. 585.
5) Taková svědectví máme ze všech staletí. V 17. století píše Jurij Kriianič, že
rolníci a řemeslnm~ Moskovije žijí 
bohatěji než západní, že nejchudší obyvatelé Ruska jedí dobrý chléb, rybu, maso.
,4ni v době bezvládí "nejsou 
dávné sýpky vyčerpány a na poli stohů jest, humna jsou plna zouplna, i �ena, i 
semen na čtvero a deset let." 
(Avraami~ Palicyn.) V 18. století Fonvizin srovnává zámoínost ru� kých rolníků a
rolníků Languedocu a Provence a 
píše: "Nestranným úsudkem shledávám, že sa, našich je nesrovnatelné 
příznivější." V 19. století Puškin napsal o 
nevolnické vesnici: "Všude je aid:t dosralek a práci."
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Vůbec celé postavení nevo~níků usnadňovalo to, že statkář je šetřil z nutnosti: 
stáli peníze a svou prací mu 
přinášeli bohatství. Velitel tábora vězně nešetří: nekoupil je, dětem je v 
dědictví neodevzdá, když jedni zemřou, 
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pošlou mu jiné.
Ba ne, neměli jsme se pou~tět do srovnání našich muklů se statkářskými 
nevolníky. Musíme uznat, že postaveni nevblníků 
bylo mnohem klidnější a lidštější. Postavení obyvatelů Souostroví můžeme ještě 
tak přibližně srovnat s továrními nevolníky, 
uralskými, altajskými a nerčinskými. Nebo s arakč~jevskými kolonisty. (Někteří 
se mnou nesouhlasí: i tady bylo dobře, v 
arakčejevských osadách byla také příroda a rodina a svátky. Jenom staré východní
otroctví by se snad přesně vyrovnalo pobytu 
v táboře.)
Jen jednu přednost mají v~zňové před nevolníky, jen jedna nás napadá: vězeň se 
dostává na Souostroví, i když tam přijde jako 
nezletilý, ve věku 12-15 let - přece jen ne od narození. Přece jen než ho 
zavřou, urve i kus svobody! A pokud jde o výhody 
určitého soudního trestu ve srovnání s doživotním rolnickým nevolnictvím - tady 
je mnoho výhrad: když trest není čtvrtka (25 let 
- pozn. překl.), když to není paragraf 58, když nebudou "zvláštní příkazy", když
člověku nenapaří druhý táborový trest, když po 
odpykání trestu člověka automaticky nepošlou do vyhnanství, když ho nevrátí ze 
svobody hned zpátky na Souostroví jako 
recidivistu. Výhrad je taková spousta, že si můžeme i vzpomenout, že přece bárin
také někdy nevolníka z rozmaru pustil . . .
Proto když nám "císař Michail" na Lubjance oznámil anekdotické rozšifrování 
VKP(b) - Vtoroje krepostnoje pravo 
(bolševikovy - Druhé nevolnictví bolševiků - nepřipadalo nám to směšné, nýbrž 
prorocké.
Komunisté hledali nový stimul společenské práce. Zdálo se, že to bude 
uvědomělost, nadšení a naprostá nezištnost. Proto byla 
tak vítána "velká iniciativa" subotniků. Ale ukázalo se, že to není počátek nové
éry, nýbrž křeč obětavosti jedné z posledních 
generací revoluce. Z gubernských tambovských materiálů roku 1921 je například 
zřejmé, že se již tenkrát mnozí členové strany 
pokoušeli vyhnout subotnikům - a tenkrát byla zavedena evidence ve stranické 
kartotéce o účasti na subotniku. Tato vlna 
vydržela ještě deset let u komsomolců a u nás, tehdejších pionýrů. Ale pak to 
přestalo i u nás.
Co teď? Kde hledat stimul? Peníze, akord, prémie? Ale z toho byl na hony cítit 
nedávný kapitalismus a bylo třeba dlouhého 
období, jiné generace, aby ten pach přestal pohoršovat a aby mohla být poklidně 
přijata "socialistická zásada hmotné 
zainteresovanosti".
I hráblo se hlouběji do truhly dějin a vytáhlo se to, co Marx nazýval 
"mimoekonomickým násilím". V táboře a kolchoze tento 
vynález nepokrytě vycenil zuby.
Pak se objevil Prenkel a jako když čert sype tajemné koření do vroucího kotle, 
přisypal kotlovku.
Zaklínadlo bylo známé, kolikrát jsme je slyšeli: "V novém společenském zřízení 
nemůže být místo ani pro kázeň hole, o niž se 
opíralo nevolnictví, ani pro kázeň hladu, na níž se drží kapitalismus."
Souostroví však dokázalo spojit výborně jedno s druhým.
A ani k tomu nebylo mnoho zapotřebí: 1. Kotlovka, 2. Brigáda, 3. Dvojí vedení. 
(Ale to třetí nebylo nevyhnutelné: na 
Vorkutě například bylo vždycky velení jediné a práce běžela).
To jsou ty tři opory Souostroví.
A když je budeme považovat za převodové páky - uvidíme, jak se to točí.
0 kotlovce jsme už mluvili. Je to nové rozdělení chleba a obilovin, takové, aby 
se náš
mukl za průměrný přiděl, který v parazitických společnostech dostává nepracující
vězeň, ještě otloukl a namakal 
si. Aby ten žvanec, který mu náleží, dostával jako přídavky po stogramových 
kousíčcích a přitom byl považován 
za úderníka. Procento výkonu přes sto dávalo právo na lžíce kaše navíc (které 
právě tobě předtím sebrali). Krutá 
znalost lidské podstaty! Ani ty kousíčky chleba, ani ty kopečky kaše se vůbec 
nedaly srovnat s tím vynaložením 
sil, jež stálo jejich získání. Člověk však pro svou odvěkou ubohou podstatu 
neumí porovnat věc a její cenu. Jako 
voják ve válce, jemu cizí, jde do útoku za levnou sklenici kořalky a platí za to
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životem, tak mukl za žebráckou 
almužnu sklouzne s klády, koupe se v jarní vysoké vodě severní řeky nebo v 
ledové vodě holýma nohama mísí 
hlínu na nepálené cihly, nohama, které už nebudou potřebovat půdu svobody.
Ďábelská kotlovka však není všemocná. Všichni na ni nenaletí. Jako se kdysi 
naučili nevolníci "raději hryzat 
jehličí než kácet stromy", tak pochopili i muklové: v táboře člověka neničí 
přiděl malý, ale velký. Líní! Tupí! 
Necitelná zvířata! Nechtějí ten větší! Nechtějí kousek toho výživného chleba 
smíchaného s bramborami, vikví, 
vodou! Nechtějí ani podmínku! Nechtějí ani na tabuli cti! Nechtějí se pozvednout
na úroveň zájmů stavby a státu, 
nechtějí plnit pětiletky v zájmu pracujících! Rozlezou se do různých koutů 
šachet, po po
,~ schodích staveb, raději se schovají v temné díře před deštěm, jen aby 
nemuseli pracovat. Takové masové 
práce jako ve štěrkovém dole u Jaroslavle se často nevyskytnou: stovky vězňů 
jsou tu směstnány na malé 
ploše, stráže je vidí pouhým okem, stačí, aby se někdo přestal pohybovat, a je 
hned nápadný. To jsou ideální 
podmínky: nikdo se neodvažuje zpomalit, narovnat záda, setřít pot, dokud se na 
kopci nemávne praporkem - to 
je signál přestávky. Ale co v jiných případech?
Zauvažovali. A vymysleli - brigádu. A jak by na to nepřišli'? U nás i narodnici 
chtěli jít k socialismu přes 
obščinu a marxisté přes kolektiv. Jak to píší naše noviny do dnešního dne? 
"Hlavní je pro člověka práce, a to 
práce v kolektivu!"
V táboře přece není nic jiného než práce, a jen v kolektivu. To znamená, že NPT 
jsou ^°w nejvyšším cílem 
lidstva? Že toho hlavního jsme už dosáhli?
Jak slouží brigáda psychologickému obohacení svých členů, popohánění, slídění, 
zvyšování vědomí 
důstojnosti - to už jsme měli příležitost ukázat (kapitola 3). V souladu s cíli 
brigády se volí i vhodné úkoly a 
vedoucí brigád (v táboře se ,jim říká bugři). Vedoucí brigády honí vězně klackem
i přídělem, musí zvládnout 
brigádu v nepřítomnosti velení, dozoru, eskorty. Šalamov uvádí příklady, kdy za 
jednu těžní sezónu na Kolymě 
vymřela brigáda několikrát, ale vedoucí zůstával stejný. V Kemerlagu byl vedoucí
brigády Perelomov - jazyka 
nepoužíval, jen bidla. Seznam takových jmen by zabral mnoho stránek, ale 
nepřipravil jsem ho. Zajímavé je, že 
nejčastěji byli tito vedoucí brigád z kriminálních, tedy z "lumpenproletariátu".
Y Ale na co si lidé nezvyknou? Byla by to z naší strany hrubá chyba, kdybychom 
přehlédli. že se brigáda někdy 
stávala i přirozenou buňkou tuzemské společnosti - jako na svobodě rodina. Sám 
jsem takové brigády poznal - a 
ne jednu. Je pravda, že to nebyly brigády na společných pracích, tam, kde někdo 
musí zemřít, jinak by nepřežili 
ostatní. Byly to obvyk
� le brigády odborníků: elektrikářů, zámečníků. soustružníků, tesařů, malířů. 
Č'ím byly ty brigády menší ( 10-12 
osob), tím zjevněji se v nich projevoval princip vzájemné ochrany a vzájemné 
podpory.°)
°) Projevilo se to i ve velkých brigádách pomocných dělníků, ale jen v táborech 
zvláštního režimu a za 
mimořádných podmínek. O tom v části V.
78 7y

Pro takovou brigády a prs takovou úlohu musí být i vhodný vedoucí: přiměřeně 
krutý, ktery' dobře zná všechny 
rtbrální (nemorální) zákony GULagu. Prozíravý a spravedlivý v brigádě. Se svými 
vypraccWanými triky proti velení - 
někdo nadávkami, někdo z boku. Aby pouštěl hrůzu na všechny panské pridurky, aby
nevynechal příležitost urvat 
nějakých sto gramů, vatované calhotí~ pár bot pro brigádu. Ale aby také měl 
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styky mezi vlivnými pridurky, od nichž 
se dozví o všech táborových novinkách a o všech chystaných změnách, to všechno 
potřebuje ke sprrvnému vedení. 
Musí dobře znát práce a úseky, výhodné a nevýhodné (a musí docázat ~a ty 
nevýhodné strčit sousední brigádu, 
pokud nějaká je). S dobrým okem na tv~htu -- kde je snazší ji urvat v této 
pětjdněvce: zda v normách nebo 
objemech. A musí tvrdě hijit tuchtu před mistrem, když už zvedá prskající péro, 
aby "zkrouhl" výkazy. A rby utyěl 
normovači podmáznout A aby věděl kdo je z jeho brigády práskač (a když není 
~rilíš ~ytrý a zlý, ať tu je, nebo ti strčí 
horšího). A v brigádě vždycky ví, koho povzbudit pohledem, komu co nejsprostěji 
vynadat, komu dát dnes trochu 
lehčí práci. A taková brigáda a t;kový vedoucí si na sebe chlapsky zvyknou a 
chlapsky přežijí. Žádné něžnosti, ale 
nikdo ani nepadá. Pracoval jsem u takových vedoucích brigády u Sinebrjuchova, u 
PQvla Bvroňuka. Kdybych měl 
dávat dohromady tento seznam, také by potřeboval hodně strinek. A mnohá 
svědectví se shodují, že nejčastěji byli 
takoví šikovní ,_ moudří vedoucí z "ktilacký;h" dětí.
Vždyť co se dá děl4t? Když ti brigádu neodvratně vnucují jako formu existence - 
co se dá dělat? Nějak se musíš 
piizpůsobit. Práce nás ničí, ale zahynout můžeme také jen prací. (Samozřejmě je 
to po~hybn~ FrlozoCre. 
Správnější by bylo: neuč mě umírat, jak bys chtěl ty, nech mě zahynout, jak chci
sám. Ale stejně tě nenechají, to je to 
. . .)
Ani vedoucí brigády neb moc pěknou volbu: když lesní brigáda nesplní denní úkol 
55 kubíků" - jde vedauci do korekce. A 
když nechceš do korekce - hoň členy brigády k smrti. Kdo dřív uc),opí ě~rta za 
rohy.
A dvojí vedení je prp tábory stejně pohodlné jako levá a pravá strana kleští. 
Dvojí vedení - to je kladivo a kovadlina 
z mukla vyrazí to, co potřebuje stát, a když se rozsype - hodí ho na smetiště. 
Přest~Ze vydržovat zvláštní vedení 
zóny podstatně zvyšuje státní náklady, přestože svou tupostí roz>nary a bdělostí
často ztěžuje a komplikuje 
pracovní proces, přece jen je ustanovr,jí to ynamená, že to není nedopatření. 
Dvojí vedení - to jsou dva trýznitelé 
místo jednr,ho střídají se a tak trochu si konkurují: kdo z vězně víc vymáčkne a
méně mu dá.
V rukou jednoho vedení je výroba, materiály, nářadí, doprava, chybí mu maličkost
pracovní síly. Tyto pracovr4 síly 
vodí eskorta každé ráno z tábora a každý večer je přivádí zpátky do tábora 
(někdy jscu to směny). Těch deset nebo 
dvanáct hodin, v nichž se muklové dostávají do rukoy ~,rohního vedení, není 
třeba je vychovávat nebo napravovat, a 
dokonce když v pracovní dobl chcípnou, nemůže to vadit ani jednomu, ani druhému 
vedení: mrtvoly je snazší 
odepsat npí spálená prkna nebo ukradenou barvu. Pro výrobní vedení je důležité 
donutit vězne~ aby toho za den 
udělali co nejvíc, výkazy jim napsat co nejnižší, protože je přece nějak třeba 
krýt vysoké výrobní náklady a 
nedostatky: vždyť kradou trusty i SMU i mistři i parťáci i hqspodářští vedoucí i
řidiči; a nejméně ze všech muklové a ti 
ani nekradou pro sebe, ale pro své táborové velitele a eskortu (oni sami to 
nemají kam dát). A ještě víc se toho zničí 
pr' nedbalé a neprozíravé hospodaření a i proto, že ani vězňové Š ;ý nešetří - a
uhraqit všechny tyto ztráty lze 
jediným způsobem: nedoplatit za pracovní
V rukou velení tábora jsou jenom pracsíly (jazyk umí zkracovat!). (V originále 
rabsila,
80
nepřeložitelná slovní hříčka, rab - otrok, tedy i pracsíla i otrocká síla, pozn.
překl.) Ale to je rozhodující. Velitelé 
táborů to tak také říkají: můžeme je (výrobní vedení) zmáčknout, jiné dělníky 
nikdy nenajdou. (V tajze a v poušti, 
kdo by je našel?) A proto se snaží za svoje pracsíly stržit co nejvíc peněz, 
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odevzdávají je eráru, a z těch jde 
část na vydržování tohoto táborového vedení, odměňovaného za to, že vězně střeíí
(před svobodou), dává jim 
jíst, pít, obléká je a umravňuje.
Jako vždy v našem promyšleném sociálním zřízení se tu střetávají dva plány: plán
výroby, kde mají být 
náklady na mzdy co nejnižší a plán MV - přinášet z výroby do tábora co největší 
výdělky. Pro nestranného 
pozorovatele je to nepochopitelné: proč uvádět do rozporu vlastní plány? Ó, to 
má velký smysl! Střetávání 
plánů právě dělá z člověka placku. To je zásada, která překračuje hranice 
ostnatého drátu Souostroví.
A co je ještě důležité: tato dvě vedení nejsou vzájemně znepřátelena, jak by se 
dalo soudit podle jejich neustálých 
potyček a vzájemného šizení. Tam, kde je třeba člověka pevněji zmáčknout, tam 
drží spolu velmi pevně. Ačkoliv je velitel 
tábora tatíčkem svých muklů, přece vždycky ochotně uzná a podepíše protokol, že 
za úraz může vězeň sám, nikoli praco-
viště. Nebude příliš trvat na tom, že vězňové potřebují pracovní oděvy nebo že v
některé dílně není ventilace (není, není, 
co se dá dělat, potíže růstu, a co, jak to bylo za blokády Leningradu? . . .) 
Táborové velení nikdy neodmítne výrobnímu 
vedení zavřít vedoucího brigády do korekce za hrubost nebo dělníka za to, že 
ztratil lopatu, nebo inženýra, který nepřesně 
splnil rozkaz. V těch ztracených osadách přece právě tato dvě vedení představují
vyšší kruhy - pralesní industriální 
statkáře. Jejich manželky se přece vzájemně navštěvují.
Jestliže se však ve výkazech neustále najúkuji hausnumera (tuchta), jestliže se 
zapisuje výkop a zasypání příkopů, 
které nikdy neexistovaly, opravy topení nebo stroje, který nebyl nikdy poškozen,
výměna celičkých stožárů, které budou 
stát ještě deset let - neděje se to už z návodu táborového vedení, to je klidné,
peníze tak či onak do tábora potečou - to už 
dělají sami vězňové (vedoucí brigád, normovači, parťáci), protože takové jsou 
všechny státní normy: nepočítají s reálným 
pozemským životem, ale s jakýmsi ideálem z Měsíce. Ty normy nemůže splnit člověk
obětavý, zdravý, vykrmený a svěží! 
A co můžete chtít od ztýraného, slabého, hladového, utlačovaného vězně? Státní 
systém norem popisuje výrobu tak, jak na 
zemi nikdy vypadat nemůže - a tím připomíná socialistický realismus v krásné 
literatuře. Jestliže však jdou neprodané 
knihy prostě do stoupy, skrývat průmyslovou tuchtu je složitější. Nikoli však 
nemožné!
Věčně spěchající ředitel nebo vedoucí stavby při zběžné kontrole nestačil tuchtu
zjistit. A parťáci ze 
svobodných zaměstnanců byli negramotní, opilí nebo nakloněni muklům (věděli, íe 
i je vedoucí brigády v těžké 
chvíli vytrhne). A pak - "procenta se snědí", chleba z břicha nevylovíš. Účetní 
revize a evidence jsou proslulé 
svou nepružností, odhalují tuchtu se zpožděním několika měsíců a let, kdy peníze
za práci dávno uletěly, a 
zbývá postavit před soud někoho z civilních zaměstnanců nebo věc zatušovat a 
odepsat.
Vedení postavilo Souostroví na třech opěrných sloupech: kotlovce, brigádě a 
dvojím vedení. A čtvrtý a hlavní 
sloup - tuchtu, vymysleli obyvatelé a sám život.
Tuchta vyžaduje energické, podnikavé brigadýry, ale ještě důležitější, ještě 
potřebnější jsou vedoucí výroby z 
řad vězňů. Parťáků, normovačů, plánovačů, ekonomů z jejich řad bylo dost, 
protože v těch dalekých krajích 
svobodné zaměstnance neseženeš. Někteří muklové v těchto funkcích ztráceli míru,
byli krutější než svobodní, 
šlapali po svém bratru vězni a po mrtvolách kráčeli k vlastní podmínce. Jiní si 
naopak zachovávali jasné 
vědomí své vlasti - Souostroví - a vnášeli rozumnou uměřenost do řízení výroby a
rozumnou mí
81
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ru tuchty do evidence. Bylo to pro ně riziko: nikoli riziko dostat nový trest, 
protože tresty jim napařili pořádné a 
paragraf byl pevný, bylo to riziko ztratit své místo, rozhn8vat si nadřízené, 
dostat se do špatného transportu - a tak 
bez povšimnutí zahynout. Jejich vytrvalost a moudrost si zaslouží tím více úcty,
že pomáhali přežít svým bratrům.
Takový byl například Vasilij Grigorjevič Vlasov, kterého už známe z Kadyjského 
procesu. Po celou dobu, kdy si 
odpykával trest (seděl nepřetržitě devatenáct let), si uchoval přímý postoj, 
jejž ukázal u soudu a s nímž se vysmál 
Kalininovi a jeho omilostnění. Po celá ta léta, kdy usychal hlady a táhl káru 
společných prací, se necítil jako obětní 
beránek, nýbrž jako pravý politický a dokonce jako "revolucionář", jak to 
říkával v rozhovorech mezi čtyřma očima. A 
když pro svou vrozenou náramnou šikovnost hospodáře, která mu nahrazovala 
nedokončené ekonomické vzdělání, 
zastával funkce výrobních pridurků, neviděl v tom jen oddálení vlastní zkázy, 
ale také možnost, jak celou káru upravit 
tak, aby to měli i ostatní snazší.
Ve 40. letech Vlasov na jednom Usť-Vymském lesním pracovišti (Usťvymlag se lišil
od obecného schématu tím, 
že měl jediné vedení: tábor sám kácel dříví, evidoval plán a odpovídal za něj 
před ministerstvem lesního 
hospodářství) vykonával funkce normovače i plánovače současné. Byl tam hlavou 
všeho, v zimě, aby pomohl 
udřeným dřevařům, připisoval jejich brigádám kubické metry navíc. Jedna zima 
byla zvlášť krutá, mládenci plnili 
sotva 60 procent, ale dostávali jako za 125 procent, se zvýšeným přídělem 
přečkali zimu a práce se ani na den 
nezastavila. Vyvážení "vytěženého" dřeva (na papíře) však velmi zaostávalo a k 
veliteli tábora se donesly nedobré 
povésti. V březnu poslal do lesa komisi z předáků - a ti zjistili, že chybí osm 
tisíc kubických metrů dřeva! Rozzuřený 
velitel si povolal Vlasova. Ten ho vyslechl a řekl: "Dej jim, veliteli, každému 
pět dní, jsou to lenoši. Nechtělo se jim 
chodit po lese, je tam hluboký sníh. Vytvoř novou komisi, budu předsedat." Se 
svou rozumnou trojkou sepsal Vlasov 
protokol, a aniž vyšel z pracovny, "našel" všechno chybějící dříví. Velitel se 
na nějakou dobu uklidnil, ale v květnu se 
zase začal starat: dříví se vyváží málo, nahoře už se vyptávají. Povolal zase 
Vlasova. Vlasov, maličký, ale s kohoutí 
drzostí, teď už ani nezapíral: dříví není. "Jak jsi mohl napsat falešný 
protokol, ra-ta-tata?!" "Bylo by snad bývalo lepší, 
kdybyste byt šel do kriminálu? Osm tisíc kubíků to je pro svobodného desítka, a 
pro čekistu, dejme tomu, pět." Velitel 
si zanadával, ale teď už bylo na potrestání Vlasova pozdě: s ním to padá a 
stojí. "Co dělat?" "Ať jsou cesty úplně na 
kaši." Všechny centy byly na kaši, zimní i letní, a Vlasov přinesl veliteli k 
podpisu technicky podrobné doloženou 
zprávu, kterou poslali dál na Správu. lJvádělo se v ní, že se vzhledem k velmi 
úspěšným lesním pracím během 
uplynulé zimy, osm tisíc kubických metrů nestačilo vyvézt zimní cestou na 
saních. V létě se po bažině vyvézt nedá. 
Dále se uváděl rozpočet nákladů na stavbu silnice z kůlů a dokazovalo se, že 
odvoz těch osmi tisíc bude teď dražší 
než jejich vlastní cena. A po roce, až proleží léto a podzim v bažinách, nebudou
už splňovat požadavky na kvalitu a 
zákazník Je přijme jen jako dřevo na topení. Správa soúhlasila s přesvědčivými 
argumenty, které se nemusí stydět 
ukázat žádné jiné komisi - a odepsala osm tisíc kubíků.
Tak byly ty kmeny poraženy, snědeny, odepsány - a znovu hrdě stály a jejich 
jehličí se zelenalo. Ostatně am stat 
nezaplatil draho za ty mrtvé kubické metry: několik set bochníků černého, 
mazlavého, vodou prosáklého chleba 
navíc. Zachovaná tisícovka stromů a stovka životů se za zisk nepovažuje - tenhle
majetek na Souostroví nikdy 
nepočítali.
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Vlasov asi nebyl sám, kdo přišel na takové techtle mechtle, protože od roku 1947
byl na lesních pracích zaveden 
nový pořádek: komplexní čety a komplexní brigády. Teď byli dře
I .
1r
vaří a povozníci v jedné četě a brigádě se nezapočítával pokácený les, nýbrž 
dříví vyvezené na břeh řeky, po níž se 
plaví dříví, ke skluzavce, k místu jarního plavení.
No a co? Teď to s tuchtou prasklo? Vůbec ne! Dokonce rozkvetla! Rozšířila se z 
donucení a rozšířil se okruh dělníků, kteří z 
ní byli živi. Pokud to někoho z čtenářů nenudí, podívejme se na to:
1. Od skluzavky nemohou dříví po řece plavit vězňové (kdo by je na řece hlídal? 
Bdělost!). Proto na skluzavce 
přijímá dříví od předáka z tábora (za všechny brigády) představitel podniku pro 
plavení, kde pracují svobodní. No a co 
ten, bude přísný? Vůbec ne' Předák z tábora fixluje, jak to potřebují brigády 
dřevařů, a představitel lesního závodu se 
vším souhlasí.
2. Důvody: lesní závod také musí živit svoje svobodné dělníky, normy jsou také 
nad jejich síly. Všechno to 
neexistující, připsané dříví si lesní závod zapisuje jako přeplavené. 3. U 
hlavní sběrny, kde se shromažďuje dřevo 
naplavené ze všech pracovišť, je burza 
tady se valí dříví z vody na břeh. To je zase práce vězňů, zase Usťvymlagu (52 
ostrovy Usťvymlagu jsou rozptýleny na území 
250x250 kilometrů, takové je naše Souostroví!) Představitel lesního závodu je 
klidný, táborový příjemce teď od něho převezme 
zpátky celou tuchtu: jednak aby neshodil svůj tábor, který to dříví odevzdal na 
skluzavce, jednak aby tou tuchtou nakrmil také 
svoje vězně, kteří valí dříví z řeky. (Ti mají také fantastické normy, také 
chtějí svou patku. Tady se musí příjemce zapotit v 
zájmu společnosti: nejenže musí převzít objem dřeva, ale musí dříví skutečné i 
tuchtové rozepsat podle průměru a délky kulatiny. 
Tady je ten živitel! (Vlasov byl i tady).
4. Za burzou je pila, kde se z kulatiny zpracovávají prkna atd. Dělníky jsou tu 
zase muklové. Brigády se živí objemem 
zpracované kulatiny a "přebývající" tuchtové dřevo velmi vhodně zvyšuje procento
jejich výkonu.
5. Dál je sklad hotové produkce, podle státních norem musí obsahovat 65 procent 
kulatiny, přijaté lesním podnikem. Tak se i 
65 procent z tuchty neviditelně dostává do skladu (a smyšlená produkce pily se 
také rozepisuje podle druhů: odkorek, ke 
zpracování, síla prken, ohraněné, neohraněné . . .) Dělníci, rovnající dřevo, se
na té tuchtě také přiživí.
No a co dál? T'uchta narazila na sklad. Sklad střeží VOCHR, nekontrolované 
ztráty tu být nemohou. Kdo a jak teď tuchtu 
zodpoví?
Tady přichází principu tuchty na pomoc jiný velký princip Souostroví: princip 
gumy, tj. všemožných odkladů. Tak se eviduje 
tuchta, tak se přepisuje z roku na rok. Při inventurách jsou v této divoké 
pustině Souostroví všichni na jedné lodi, všechno vědí. 
Každé prkénko se při počítání do ruky nebere. Naštěstí určité množství tuchty 
každý rok "podléhá zkáze" při skladování, 
odepisuje se. Jednoho nebo dva vedoucí skladu odvolají, převedou je na 
normovače. Avšak kolik lidí se zato najedlo!
A ještě něco: když se prkna nakládají do vagónů pro spotřebitele (příjemce tu 
přece není, vagóny se budou později 
rozdělovat podle průvodek), nakládá se i tuchta, to znamená, 7B-se připisuje 
přebytek (a přitom se uživí i brigády 
nakladačů, všimněte si!). Železnice náklad zaplombuje, té do toho nic není. Za 
určitou dobu někde v Armaviru nebo 
Krivém Rogu vagón otevřou a zaprotokolují skutečný příjem. Bude-li chybějící 
váha přiměřená. pak se všechny ty 
rozdíly objemů zapíší do nějaké rubriky a vysvětlovat to bude Gosplan. Bude-li 
rozdíl nekřesťanský, pošle příjemce 
do Usťvymlagu reklamaci - ale tyto reklamace se pohybují v miliónech jiných 
papírů, někde se zakládají a tím to 
hasne - nemoho,~
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zlomit lidskou touhu žít (Poslat zpátky vagón dřeva si žádný Armavir netroufne: 
ber co Je, na jihu žádné dřevo není).
Dodejme, že i stát, ministerstvo lesního hospodářství, vážně užívá ve svých 
národohospodářských zprávách 
těchto vymyšlených čísel o pokáceném a zpracovaném dřevě. Ministerstvu jsou také
vhod.')
Nejpodivuhodnéjší je však snad tohle: zdálo by se, že pro tuchtu by na každé 
etapě transportu mělo dřevo chybět. 
Ale příjemce burzy stačí v letní sezóně připsat při valení dřeva tolik tuchty, 
že na podzim má lesní závod ve sběrnách 
přebytky! Nestačili na ně. Přes zimu se nechat nesmějí, aby se na jaře nemuselo 
volat letadlo s bombami. Toto 
přebytečné dřevo, které už nikdo nepotřebuje, spouštějí tedy v pozdním podzimu 
do Bílého moře!
Zázrak'? Div? To není jen na jediném místě. Třeba v Unžlagu zůstávalo vždycky ve
skladech přebytečné dřevo, které se 
nedostalo do vagónů a nebylo už nikde evidováno! A když už byl definitivně 
zavřen další sklad, jezdili ještě mnoho let ze 
sousedních ZTS pro suché dříví, které nikomu nepatřilo, a topili v kamnech 
vyschlými poleny, jejichž kácení stálo tolik utrpení.
Z táborového střediska Talag v archangelské oblasti vysílali skupiny trestanců 
bez eskorty tajně poškozovat a 
zadržovat svobodným vorařům vory, aby si přebytečné dřevo neponechávali. Pak se 
z takového dřeva, které tábor 
vytěžil, odvedl a zase zpátky ukradl, dělal nábytek. V plánech už se s tím 
každoročně předem počítalo.
A to všechno - celý ten špás je proto, aby člověk přežil, vůbec ne proto, aby se
obohatil, vůbec ne proto, aby okradl 
stát.
Stát by neměl být tak příliš krutý, neměl by nutit své občany klamat.
Mezi vězni se říká: Kdo vybudoval kanál? Tuchta a amonaf! Tak tohle všechno jsou
opory Souostroví.
Tak se také tuchta, jako mnohé jiné problémy Souostroví, vymyká jeho rámci a má 
význam celostátní.
PŘIVEZLI FAŠISTY !
"Přivezli fašisty! Přivezli fašisty!" volali vzrušeně mladí muklové, kluci a 
holky, běhajíc~� po táboře, když 
naše dva náklaďáky - na každém třicet Jášistů - vjely za hranice malého čtverce 
tábora Nový Jeruzalém.
Právě jsme prožili jednu z velkých hodin svého života - hodinu jízdy ze čtvrti 
Krasnaju Presňa - to, 
čemu se říká krátký transport. Přestože nás vezli s nohama skrčenýma v korbě, 
měli jsme pro sebe 
všechen vzduch, všechnu rychlost, všechny barvy. Jak se dá pestro~
~ barevnost světa zapomenout! Červené tramvaje, modré trolejbusy, dav lidí v 
bílých a pestrých šatech, 
zdalipak oni sami ty barvy vidí, když se tlačí na stanicích? Dnes jsou také z 
neznámého důvodu na všech 
domech a sloupech prapory a praporky, jakýsi nenadálý svátek - 14. srpna, který 
připadl na den našeho 
slavného odjezdu z vězení. (Toho dne byla vyhlášena kapitulace Japonska, konec 
sedmidenní války.) Na 
Volokolamské silnicí omamovaly naše ostříhané hlavy víry vůně pokoseného sena a 
předvečerní svěžest 
luk. Kdo by sál tento luční vítr lačněji než trestanci? Opravdová zeleň nám 
oslepovala oči, zvyklé na 
šedou, stále na šedou. Dostali jsme se do transportu spolu s Gammerovem a 
Ingalem, seděli jsme vedle 
sebe a zdálo se nám, že jedeme na veselou daču. Na konci tak okouzlující cesty 
nemohlo být nic 
chmurného.
r A tak seskakujeme z vozu, protahujeme zdřevěnělé nohy a záda a rozhlížíme se. 
Zóna Nového Jeruzaléma 
se nám líbí, je dokonce velmi milá: není ohrazena uzavřeným plotem, ale jen 
proplétaným ostnatým 
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drátem a na všechny strany je vidět zvlněnou, živou, venkovskou, výletní 
zvenigorodskou krajinu. A jako 
bychom byli součástí tohoto veselého okolí. vidíme tento kraj stejně jako ti, co
sem přijíždějí na rekreaci a 
k radovánkám, dokonce jej vidíme prostorověji (naše oči si zvykly na ploché 
stěny, ploché palandy, nízké 
cely), dokonce vidíme všechno šťavnatěji: zeleň, která bývá v srpnu už vybledlá,
nás oslepuje A možná, 
že se nám zdá tak sytá proto, že slunce zapadá.
"Vy jste fašisté? Všichni jste fašisté?" ptají se nás s nadějí přistupující 
muklové. a když se přesvědčí, 
že ano, že jsme fašisté, hned zase odbíhají, odcházejí. Nic víc je na nás 
nezají~r má.
(Už víme, že ,fašisté je přezdívka osmapadesátníků. Zavedli ji vynalézaví 
kriminálním a velení ji velice 
schvaluje: kdysi se jim pěkné říkávalo kaeři: to pak vymizelo, a my přece 
potřebujeme pořádný cejch.)
Po rychlé jízdě na čerstvém vzduchu máme pocit, jako by tu bylo tepleji a proto 
ještě útulněji. Ještě se 
ohlížíme na malou zónu s jednopatrovou zděnou budovou pro muže a dřevěnou 
budovou s přístavkem 
pro ženy, vidíme docela vesnické stodoly na spadnuti. patřící k táborovému 
hospodářství. Díváme se na 
dlouhé černé stíny stromů a budov, kterr již padají na okolní pole. Na vysoký 
komín cihelny, na postupně 
se rozsvěcující okna dvou továrních budov.
8
~ 84

"Nu co? Není to tu špatné . . . zdá se . . .," říkáme si a snažíme se přesvědčit
jeden druhého i sebe sama.
Jeden mládenec s tím nápadně číhavým a nevlídným výrazem, kterého si už začínáme
všímat, a to nejen u něho, se vedle nás 
chvíli zastavil a se zájmem si prohlížel fašisty. ~ernou zamaštěnou čepici měl 
šikmo naraženou na čelo, ruce v kapsách, stál a 
poslouchal naše povídání.
"Není to špatné!" rozechvěla se mu bránice. Zašklebil se, ještě jednou se na nás
pohrdavě podíval a procedil: 
"Cucáci! . . . Na-táhnete bačkory!"
Plivl nám pod nohy a odešel. Nemohl už takové pitomce poslouchat. Naše nálada 
poklesla.
První noc v táboře! . . . Už se řítíte, řítíte se po něčem kluzkém a hladkém, 
dolů, dolů a někde ještě existuje záchranný 
výstupek, za který byste se měli chytit, ale nevíte, kde je. Ožilo ve vás 
všechno, co je ve vaší výchově nejhoršího: veškerá 
nedůvěra, chmura, dravost, krutost, vštípená dlouhými hladovými frontami, 
otevřenou nespravedlností silných. Toto nejhorší ještě 
rozněcují, kalí všechny pověsti, které jste předem o táboře vyslechli: jen se 
vyhýbejte společným pracím! vlčí táborový svět! 
tady tě spolknou zaživa! tady udupou toho, kdo klopýtne! jen se vyhýbejte 
společným pracím! Ale jak se jim vyhnout? Kam se .. 
vrtnout? Něco člověk dát musí! Někomu dát musí! Ale co? Ale komu? Ale jak se to 
dělá?
Neuplynula ani hodina - přichází jeden z našeho transportu a skrytě září: byl 
jmenován inženýrem-stavbařem zóny. A ještě 
jeden: dovolili mu, aby otevřel v továrně holičství pro civilní zaměstnance. A 
další: potkal známého, bude pracovat v oddělení 
plánování. Srdce tě bolí: to všechno je na tvůj úkor! Přežijí to v kancelářích a
holičstvích. A ty zahyneš. Zahyneš.
Zóna. Dvě stě kroků od drátu k drátu, a ani se k němu nesmíš přiblížit. Ano, 
dokola se budou zelenat a zářit zvenigorodské 
kopečky a tady je hladová jídelna, zděný sklep trestní izolace, děravá stříška 
nad plotnou "individuálního vaření", bouda lázní, 
šedivá budka špinavého záchodu se shnilými prkny - a dělej co dělej, to je 
všechno. Možná, že v tvém životě je tento ostrůvek 
posledním kouskem země, po němž je ti ještě souzeno chodit.
V místnostech jsou navršeny holé vagónky. Vagónek je vynález Souostroví, spí na 
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něm jeho obyvatelé; nikde jinde se s ním 
nesetkáte: jsou to čtyři dřevěné desky ve dvou poschodích nad sebou, na dvou 
zkřížených podpěrách - v hlavách a nohou. Když 
se jeden spáč pohne, tři ostatní se houpají.
Matrace se v tomto táboře nevydávají, ani pytle na slamníky. Slovo "prádlo" je 
pro obyvatele Novojeruzalémského 
ostrova neznámé: neexistuje tu ložní prádlo, nikdo nedostává a nikomu neperou 
prádlo osobní, máš jen co si 
přivezeš na sobě a jak se sám postaráš. Ani slovo "polštář" hospodářský vedoucí 
tohoto tábora nezná, polštář 
můžeš mít také jen svůj, a mají ho jen ženské a kriminální. Když večer uléháš na
holou desku, můžeš se zout, ale 
pamatuj - boty ti někdo sekne. Raději spi v botách. A své šaty také nepohazuj - 
také ti je seknou. Když odcházíš ráno 
do práce, nesmíš v baráku nic nechat: co by nechali na pokoji zloději, seberou 
dozorci: není dovoleno! Ráno 
odcházíte do práce, jako když kočovníci opouštějí stanoviště ba co víc: 
nezanecháváte ani popel tábořišť, ani 
ohlodané zvířecí kosti, místnost je prázdná jako stodola zjara, klidně by tu 
přes den mohli bydlet jiní. A tvoje spací 
deska se ničím neliší od desek tvých sousedů. Jsou holé, mastné, vyblýskané 
mnoha těly.
Ale ani do práce si nic s sebou nesmíš vzít. Seber si ráno svých pár švestek, 
postav se do fronty u skladu osobních 
věcí a všechen svůj majetek naskládej do kufru, do pytle. Když se
vrátíš z práce, postav se do fronty u skladu, vezmi si to, co myslíš, že budeš 
potřebovat k přenocování. Nesmíš 
se zmýlit, podruhé se do skladu nedostaneš.
A tak - deset let! Hlavu vzhůru!
Ranní směna se vrací do tábora kolem třetí hodiny odpoledne. Myje se, obědvá, 
stojí ve frontě do skladu - a už 
se zvoní k nástupu. Všichni, kdo jsou v táboře, se řadí a negramotný dozorce 
Chodi s překližkovou tabulkou, 
dumlá tužku, moudře krčí čelo a pořád si 5epr a šeptá. Několikrát přepočítává 
řady, několikrát obchází všechny 
místnosti, zatímco vězňové stojí. Bud' se zmýlí v počítáni nebo se splete v tom,
kolik je nemocných, kolik lidi sedí 
v trestní izolaci "nezařazeno do práce". Toto nesmyslné plýtvání času trvá, když
to jde dobře, tak hodinu a někdy 
půldruhé. A zvlášť bezmocně a poníženě se cítí ti, kdo šetří časem (to je 
potřeba, jež v našem národě příliš 
rozvinuta není, a muklové ji vůbec nemají), kdo se maži i v táboře stačit něco 
udělat. Při "nástupu" se číst nedá. 
Mí kluci, Gammerov a Ingal, stojí se zavřenýma očima, skládají verše nebo prózu 
nebo dopisy -- ale ani takto tě v 
řadě stát nenechají, protože to vypadá, že spíš a tím urážíš apel, a navíc, uši 
si zacpat nemůžeš a sprosté 
nadávky, hloupé vtípky a rozvláčné hovory -- všechno se tam dere. (Máme rok 
1945. Norbert Wiener brzy 
zformuluje zákony kybernetiky, již je rozštěpen
~, atom - a tady bledolící intelektuálové Stojí a čekají - "nehejbat se!" - než 
tupý panák s rudou držkou lenivě 
došeptá svou bilanci!) Apel skončil, teď by sis mohl jít v půl šesté lehnout 
(protože minulá noc byla krátká, ale 
příští může být ještě kratší), ale za hodinu je večeře - čas se drolí.
Správa tábora je tak líná a neschopná, že nemá ani chuť, ani ji to nenapadne, 
aby rozdělila dělníky tří různých 
směn do různých místností. V osm hodin po večeři by se první směna mohla uložit,
ale sytými a odpočatými 
čerti šijí, kriminální začínají na svých peřinách teprve teď hrát karty, hulákat
a předvádět dramatizovaná čísla. 
Tady je jeden zloděj, vypadá jako Ázerbájdžánec, předstírá tiché plížení a skáče
kolem dokola místnosti z 
vagónku na vagónek, po horních deskách a po pracantech a křičí: "Takhle si šel 
Napoleon do Moskvy pro tabák!" 
Když dostane tabák, vrací se stejnou cestou a stejně bezohledně: "Tak utíkal 
Napoleon do Paříže!" Každá 
vylomenina kriminálníků je tak ohromující a nezvyklá, že se na ni jen díváme s 
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otevřenou pusou. Od devíti večer 
rozhoupává vagónky, dupe, chystá se, nosí věci do skladu noční směna. Odvádějí 
ji k desáté, teď si tak zdřím-
nout! -- Ale kolem jedenácti se vrací odpolední směna. Teď ona těžce dupe, 
rozhoupává vagónky, myje se, jde 
do skladu pro věci, večeří. Snad až od půl dvanácté zmožený tábor spí.
Ale ve čtvrt na pět se nad naším malinkým táborem i nad ospalým kolchozním 
okolím, kde si staří lidé ještě 
dobře pamatují vyzvánění istrinských zvonů, rozléhá zvuk zpěvného kovu. Možná, 
že i náš táborový stříbrohlasý 
zvon je z kláštera, že si už tam zvykl volat s prvním kuropěním mnichy k 
modlitbě a práci.
"První směna, budíček!" křičí dozorce v každé místnosti. Hlava zamžená z 
nevyspání, ještě nerozlepené oči - 
jaképak mytí! A oblékat se nemusíš, vždyť jsi oblečený. Rovnou do jídelny. 
Vstupuješ tam a ještě se motáš v 
rozespalosti. Každý se někam cpe, přesně ví, co chce, jedni spěchají pro příděl,
jiní pro šlichtu. Jenom ty bloudíš 
jako náměsíčný v matném světle žárovek a za stoupající párou ze šlichty nevíš, 
kde máš dostat jedno i druhé. 
Konečně jsi dostal - pět set padesát přepychových gramů chleba a hliněnou misku 
s něčím horkým a černým. 
To jsou černé šči, šči z kopřiv. Černé cáry vyvařených lodyh plavou v načernalé,
nemastné vodě. Žádné maso, 
ani ryby, ani tuk. Dokonce ani sůl ne: vařené kopřivy veškerou sůl pohlcují, a 
tak ji do polévky vůbec nedávají. 
Jestliže je tabák - táboro
86 g~

vé zlato, je sůl - stříbro a kuchaři s ní šetří. Je to odporné žrádlo, ta 
nesolená šlichta z kopřiv! Máš hlad, ale nějak to do sebe 
nemůžeš nalít.
Zvedni oči. Ne k nebi, ke stropu. Oči si již zvykly na matné světlo lamp a mohou
přečíst dlouhé heslo, napsané oblíbenými 
červenými písmeny na tapetovém papíře:
"Kdo nepracuje, ať nejí!"
A srdce se rozechvěje v těle. Ó, mudrci z kulturně výchovného oddělení! Jak jste
byli spokojeni, když jste vynalezli toto veliké 
biblické a komunistické heslo - pro jídelnu tábora. Ale v Matoušově evangeliu se
praví: "Hodenť jest zajisté dělník pokrmu 
svého." Ale v Deuteronomiu se praví: "Nezavížeš úst vola mlátícího."
Ale vy potřebujete vykřičník! Díky vám za vola mlátícího! Teá budu vědět, že můj
tenký krk nesvíráte proto, že byste 
takových měli málo, že mě neškrtíte z prosté chtivosti - ale ve jménu světlých 
principů budoucí společnosti! Jenomže v táboře 
nevidím, že by ti, co pracují, jedli, ani nevidím, že by hladověli ti, co 
nepracují.
Svítá. Předjitřní srpnové nebe bledne. Jen ty nejzářivější hvězdy jsou ještě 
vidět. Na jihovýchodě, nad továrnou, do níž nás teď 
povedou, je vidět Prokyon a Sirius - alfy Malého a Velkého Psa. Všechno nás 
opustilo, dokonce i nebe se spolčilo s vězniteli: psi 
na nebi, jako na zemi, v rukou dozorců. Psi zuřivě štěkají, poskakují, chtějí 
nás rafnout. Jsou výborně vycvičeni na lidské maso.
První den v táboře! Ani nepříteli takový den nepřeji! Mozek se vzpírá pojmout 
všechnu krutost. Jak to bude dál? Co bude se 
mnou? - zavrtává a zavrtává se do mozku. Nováčci dostávají nejnesmyslnější 
práci, jen aby byli zaměstnáni, než se všechno 
uspořádá. Nekonečný den. Nosíš nosítka nebo vozíš kolečka a s každým kolečkem 
dne ubývá jen o pět, o deset minut a hlava je 
volná, jen pro to jediné je volná, aby mohla přemýšlet: jak to bude dál'? jak to
bude dál?
Vidíme nesmyslnost převážení toho smetí, snažíme se mezi kolečky si povídat. Zdá
se, že jsme už zmoženi prvními kolečky, že 
jsme na nich už nechali všechnu sílu - a jak máme vozit osm let? Snažíme se 
mluvit o něčem, v čem bychom pocítili svou sílu a 
osobnost. Ingal vypráví o pohřbu Tyňanova, za jehož žáka se považuje - a 
začínáme debatu o historických románech: zda se 
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někdo vůbec může opovážit je psát. Historický román je přece o něčem, co autor 
nikdy neviděl. Autor, se zátěží odstupu a 
zralosti své doby, se může sebevíce přesvědčovat, že vše dobře promyslel, ale 
vžit se stejně nemůže; znamená to tedy, že 
historický román je především románem fantastickým?
Tu začínají předvolávat nový transport, po několika mužích, kteří si jdou do 
kanceláře pro zařazení, a tak všichni koleček 
necháváme. Ingal se dokázal od včerejška s kýmsi seznámit - a tak je on, 
publicista, přidělen do závodní účtárny, přestože se do 
čísel beznadějně zaplétá a na počitadle v životě nepočítal. Gammerov není 
schopen jít prosit ve snaze uchytit se, ani kdyby mu 
šlo o záchranu života. Je z něho pomocný dělník. Přichází, uléhá do trávy a v 
tuto poslední hodinku, dokud ještě nemusí být 
pomocným dělníkem, mi vypráví o uštvaném básníku Pavlu Vasiljevovi, o němž nemám
nejmenšího tušení. Kdy ti chlapci stačili 
toho tolik přečíst a tolik se dozvědět?
Hryžu stébélko a váhám - na co to mám hrát: na matematiku nebo na důstojnickou 
hodnost? Tak hrdé se 
stáhnout jako Boris nemohu. Kdysi mi byly vštěpovány i jiné ideály, ale od 
třicátých let nás tvrdý život cpal jen do 
tohoto směru: bít se a probíjet se.
Vyšlo to samo od sebe, když jsem překračoval práh pracovny ředitele závodu, 
narovnal jsem záhyb vojenské 
blůzy pod širokým důstojnickým řemenem (zepředu do stran, schválně jsem se tak 
oblékl v ten den, třeba jsem vozil 
kolečko). Stojací límeček jsem měl bezvadně zapnutý.
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"Důstojník?" hned si povšiml ředitel. "Tak jest!"
"Zkušenosti z práce s lidmi?') "Mám."
"Jaké jednotce jste velel?"
"Dělostřeleckému oddílu," zalhal jsem pohotově, zdálo se mi, že baterie je málo.
Podíval se na mne s důvěrou 
i pochybami.
"A tady to zvládnete? Je to těžké."
"Myslím, že to zvládnu!`' (Vždyť sám ještě nechápu, do jakého chomoutu lezu. 
Hlavní je přece bít se a probíjet se!) 
Přivřel oči a zamyslel se. (Uvažoval, nakolik jsem ochoten proměnit se ve psa a 
,jak pevné jsou mé čelisti.)
"Dobře. Budete mistrem směny v hliništi."
Mistrem byl jmenován ještě jeden bývalý důstojník, Nikolaj Akimov. Vyšli jsme z 
kanceláře radostně, s pocitem 
spřízněnosti. Tehdy bychom byli nepochopili, i kdyby nám to někdo byl řekl, že 
jsme zvolili lokajský nástup do výkonu trestu, a ten 
že je u vojáků běžný. Neinteligentní a nenápadná Akimovova tvář ukazovala, že je
to otevřený chlap a dobrý ~ voják.
"Co ten ředitel straší? Nezvládnout dvacet lidí? Podminováno to tu není, bomby 
nepadají, co by tu nebylo k zvládnuti?"
Chtěli jsme v sobě probudit starou frontovou jistotu. Byli jsme štěňata, 
nechápali jsme, nakolik se Souostroví nepodobá 
frontě, nakolik je jeho stav obležení těžší než naše válka se zbraněmi.
V armádě může velet blbec a nula, a to dokonce s úspěchem tím větším, čím vyšší 
funkci zastává. Jestliže velitel čety 
potřebuje důvtip, neúnavnost, i odvahu i schopnost číst ve vojákově srdci - 
leckterému maršálovi stačí bručet, nadávat a 
umět se podepsat. Všechno ostatní udělá někdo za něho, plán operace mu předloží 
operační oddělení štábu, nějaká
~y otevřená hlava mezi důstojníky s neznámým jménem. Vojáci neplní rozkazy 
proto, že by se přesvědčili o jejich správnosti 
(často je tomu právě naopak), ale proto, že rozkazy postupují shora dolů, 
hierarchicky, jsou to rozkazy mašiněrie a kdo je 
nesplní, tomu u6knou hlavu.
Pro mukla, který má na Souostroví velet jiným muklům, vypadá věc docela jinak. 
Nemáš za zády celou tu hierarchii se 
zlatými výložkami, ta tvůj rozkaz nepodpoří: zradí tě a vyrazí, jakmile nebudeš 
s to tyto rozkazy uskutečnit vlastní silou, vlastní 
moudrostí. A moudrost tu znamená: buď tvoje pěst nebo nelítostné moření hlady 
nebo tak důkladná znalost Souostroví, že 
rozkaz bude vypadat v očích každého vězně jako jeho jediná možná záchrana.
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Místo krve musíš dostat do žil nazelenalou polární tekutinu - jen tak dokážeš 
velet muklům.
Právě v těchto dnech začali z trestní izolace vodit na hliniště, jako na 
nejtěžší práci, trestní brigádu - skupinu kriminálních, 
kteří nedávno málem zavraždili velitele tábora (neehtěli ho zabít, tak blbí 
nebyli, postrašit ho chtěli, aby je poslal zpátky na 
Presňu: dospěli k závěru, že Nový Jeruzalém je ztracená štace, kde se člověk 
nevykrmí). Přivedli je ke mně už ke konci 
směny. Lehli si v lomu do tichého koutku, odhalili své tlusté krátké ruce, nohy,
tučná tetovaná břicha a prsa a po pobytu ve 
vlhkých sklepeních trestní izolace se blaženě ') Zase s "lidmi", sledujete?
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opalovali. Přistoupil jsem k nim ve svém vojenském hábitu a jasně a korektně 
jsem je vybídl, aby se dali do práce. 
Slunce je naladilo shovívavě, proto se jen zasmáli a poslali mě ke známé matce. 
Rozhořčilo mě to, uvedlo do 
rozpaků a odešel jsem, aniž jsem něčeho dosáhl. V armádě bych býval začal 
povelem "Vzlyk!" - ale tady bylo jasné, 
že i kdyby někdo vstal, tak jen proto, aby mi vrazil nůž mezi žebra. Zatímco 
jsem si lámal hlavu, co mám dělat (vždyť 
se celý lom díval a také mohl nechat práce), moje směna skončila. Jenom proto 
mohu dnes psát studii o Souostroví.
Vystřídal mě Akimov. Kriminální se nadále opalovali. Promluvil na ně jednou, po 
druhé zavelel (snad dokonce 
"Vztyk!"), po třetí pohrozil velitelem - vtom se na něj vrhli, v jednom koutě 
lomu ho povalili a železnou tyčí mu rozbili 
ledviny. Odvezli ho přímo z továrny do oblastní nemocnice a tím skončila jeho 
velitelská služha a možná i vězení a 
život. (Ředitel nás zřejmě jmenoval fackovacími panáky pro tyhle kriminálníky.)
A moje krátká kariéra v lomu trvala o pár dní déle než Akimovova, jenže mi 
nepřinesla uspokojení, jak bych byl 
čekal, nýbrr", neustálou duševní trýzeň. V šest ráno jsem vstupoval do pracovní 
zóny zničen víc, než kdybych byl šel 
sám kopat hlínu. Úplně ztracen jsem se ploužil k lomu, nenáviděl jsem ho i svou 
úlohu v něm.
Od lisovny vedla k lomu úzkokolejka. Tam, kde končila rovná plošinka a kolejnice
klesaly dolů k výkopu, stál na 
vyvýšenině rumpál. Tento motorový rumpál byl jedním z mála zázraků mechanizace 
celého závodu. Celou cestu 
lomem k rumpálu, pak od rumpálu k továrně museli strkat vozíky s hlínou 
pracanti. Jen při stoupání z hliniště je vytáhl 
rumpál. Hliniště bylo ve vzdáleném koutě tovární zóny, byla to plocha rozrytá 
výkopy, které se větvily jako rokle, mezi 
nimi zůstávaly nedotčené kopečky. Hlína ležela hned na povrchu a vrstva byla 
dost silná. Zřejmě se mohlo těžit i do 
hloubky, do šíře a všude, ale nikdo nevěděl, jak vlastně, nikdo nepřipravil plán
těžby a všechno řídil vedoucí brigády z 
ranní směny Barlnov - mladý přidrzlý Moskvan, lehký kriminální, hezounský typ. 
Barlnov pracoval v lomu prostě tam, 
kde to bylo pohodlnější, kopal tam, kde se při menším vynaložení práce mohlo 
naložit víc hlíny. Příliš do hloubky 
nešel, aby se vozíky nemusely tahat nahoru v příliš velkém úhlu. Barlnov vlastně
velel osmnácti-dvaceti lidem, kteří 
všeho všudy pracovali v mé směně v lomu. A byl to jediný skutečný pán směny: 
znal chlapy, uvil je, to znamená, že 
pro ně sháněl větší příděly, každý den sám moudře rozhodoval, kolik je třeba 
vyvézt vozíků, aby to nebylo ani příliš 
mnoho, ani příliš málo. A Barlnov se mi líbil, kdybychom se byli octli někde ve 
vězení na sousední pryčně, byli 
bychom spolu pěkně vyšli. A byli bychom vyšli i teá - ale to bych musel přijít a
spolu s ním se zasmát, že tuhle mě 
ředitel jmenoval do funkce menšího hafana, a já ničemu nerozumím. Ale to mi 
nedovolila důstojnická výchova! A tak 
jsem se snažil chovat k němu přísně a vynucoval jeho poslušnost, ačkoli nejen já
a nejen on, ale celá brigáda viděla, 
že jsem páté kolo u vozu jako instruktor z okresu při jarních pracích. A 
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Barinova zlobilo, že k němu postavili panáka, 
a nejednou si ze mně před brigádou vtipně vystřelil. Jakmile jsem řekl, že je 
něco třeba udělat, ihned mi dokazoval 
že to nejde. A naopak, každou chvíli volal - "Mistr! Mistr!" - do nejrůznějších 
míst lomu a žádal o pokyny: jak 
demontovat staré a klást nové koleje, jak upevnit kolo uvolněné z osy, nebo že 
rumpál zlobí, netáhne a co má dělat, 
nebo kam má odnést k nabroušení tupé lopaty. Umdléval jsem den ze dne z jeho 
posměchu ve svém velitelském 
úsilí a už jsem býval rád, když dal ráno chlapcům rozkaz kopat (to nebývalo 
vždycky) a nerušil mě vlezlými 
otázkami.
To jsem tiše odcházel a schovával se před svými podřízenými a před svými šéfy za
vysoké hromady navršené hlíny, 
usedal jsem na zem a ani nedutal. Po několika táborových
dnech byl můj duch ochrnut. Ó, to není vězení. Vězení - to jsou křídla. Vězení 
je hromada myšlenek. Hladovět a 
debatovat ve vězení je veselé a snadné. Ale tady, jen to zkus deset let 
hladovět, pracovat a mlčet, jen to zkus! 
Železná housenka už mě vtahovala do svého chřtánu. Byl jsem bezmocný, nevěděl 
jsem jak, ale byl bych chtěl 
odkulit se někam stranou. Vydechnout. Vzpamatovat se. Zvednout hlavu a podívat 
se:
Tamhle za ostnatým drátem, za roklinou je kopeček. Na něm malinká vesnice, asi 
deset čísel. Vycházející slunce na ni 
vrhá klidné paprsky. Vždyť je to vedle a už to vůbec není tábor! (Ostatně také 
je to tábor, ale na to zapomínáš!) Dlouho se 
tam nic neděje, pak projde ženská s vědry, proběhne malý klučina po ulici, 
zarostlé lebedou. Zakokrhá kohout, zabučí kráva 
- všechno je v našem lomu zřetelně slyšet. Zaštěká voříšek - jak milý hlásek! - 
to není hlídací pes!=)
A z každého tamějšího zvuku a ze samé strnulosti vesnice proudí do mé duše 
vytoužený klid. A vím s jistotou - kdyby mi 
teď řekli: Tady máš svobodu! Ale až do smrti musíš žít v téhle vesnici! Zřekni 
se měst a celého světa, svých tajných přání, 
svých názorů, své pravdy - zřekni se všeho a žij v této vesnici (ale ne jako 
kolchozník!), každé ráno se dívej na sluníčko a 
poslouchej kohouty. Souhlasíš? - Ó, nejenže bych souhlasil, ale, Pane, dej mi 
takový život! Cítím, že tábor nevydržím.
Na druhé straně závodu, na niž teď nevidím, hučí po rževské trati osobní vlak. V
lomu volají: "Pridurci jedou!" Tady znají 
všechny vlaky, podle nich počítají čas. "Pridurci" to je tři čtvrtě na devět, v 
devět přivedou z tábora do závodu mimo běžnou 
směnu pridurky - vedoucí pracovníky a úředníky. Nejmilovanější z vlaků jede v 
půl druhé, "živitel", krátce po něm jdeme z 
práce a na oběd.
Spolu s pridurky a někdy i dříve, když její srdce zatouží po práci, a to se 
zvláštní eskortou, přivedou do práce i mou 
nadřízenou - vězeňkyni, Olgu Petrovnu Matroninovou. Vzdychám, vycházím z úkrytu 
a jdu podél kolejiště do lisovny - k 
hlášení.
y Cihelnu tvoří dva závody - lisovna a lisovna za sucha. Naše hliniště pracuje 
jen pro lisovnu, její vedoucí je Matroninová, 
inženýrka. Jak dobrá je to inženýrka, nevím, ale je tvrdohlavá a dělá zmatky. 
Patří k těm neochvějně uvědomělým, s nimiž 
jsem se tak trochu setkal v celách (je jich celkem málo), ale na jejichž vysoké 
úrovni jsem se neudržel. Dostala jako RP, 
rodinný příslušník popraveného, osm let na základě příslušného článku, písmeno 
to a to, rozsudkem zvláštní komise (OSO) a 
teď si odpykává poslední měsíce. Po celou válku politické nepouštěli a jí také 
zdrží až do proslulého zvláštního příkazu. Ale 
to na její stav mysli nevrhá žádný stín: slouží straně a není důležité, zda na 
svobodě nebo v táboře. Je z rezervace. V táboře 
nosí na hlavě rudý a jen rudý šátek, ačkoli je jí už přes čtyřicet (takové šátky
nenosí v továrně žádná táborová holka a žádná 
komsomolka z civilních zaměst
~ nanců). Necítí žádnou trpkost za zastřelení manžela a za vlastních odsezených 
osm let. Všech těchto nespravedlností se podle 
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jejího názoru dopustili jednotlivci - jagodovci nebo ježovci, za soudruha Beriji
se zavírá jen po právu. Když mě spatřila v 
uniformě sovětského důstojníka, hned při prvním setkání mi řekla: "Ti, co mě 
zavřeli, se teď mohou přesvědčit o mé 
pravověrnosti!" Nedávno napsala dopis Kalininovi a každému, kdo chce nebo kdo je
nucen ji poslouchat, cituje: "Dlouhé 
věznění nezlomilo mé odhodlání bojovat za sovětskou moc, za sovětský průmysl."
Z) Když se diskutuje o dohodě o všeobecném odzbrojení vždycky mě zajímá: proč v 
seznamech zakazovaných 
zbraní nikdo nikdy neuvádí vlčáky strážní služby? Vždyf otravují lidský život 
víc než rakety.
9
1

Ostatně když Akimov přišel ohlásit, že ho kriminální neposlouchají, nešla 
vysvětlovat těmto sociálně blízkým 
škodlivost jejich chování sama, nýbrž pokárala jeho: "Tak je musíte donutit! 
Proto jste tady!" Akimova zbili - dál tedy 
nebojovala, napsala do tábora: "Tento kontingent už k nám nevoďte." Klidně se 
dívá také na to, jak v její továrně holky 
pracují jako automaty osm hodin: celých osm hodin bez přestávky jednotvárné 
pohyby u běžícího pásu. Říká: "Nedá 
se nic dělat, mechanizovat se musí důležitější úseky." Včera, v sobotu, se 
rozšířila zpráva, že dnes zase 
nedostaneme volno (a nedostali jsme je). Holkyautomaty se kolem ní shlukly a s 
hořkostí povídají: "Olgo Petrovno! Je 
to možné, že zase nedostaneme volno? Vždyť je to třetí neděle po sobě! Už je 
přece po válce!" V rudém šátku na 
hlavě pozvedla tmavý obličej - ani ženský, ani mužský: "Děvenky, ja-kéépák my 
můžeme mít neděle?! V Moskvě 
stojí stavby, nemají cihly!!" (Pochopitelně nevěděla, na jakou stavbu povezou 
naše cihly, ale v duchu už viděla celou 
tu abstraktní velikou stavbu, kdežto holky si chtěly docela obyčejně něco 
přeprat.)
Matroninová mě potřebovala, aby zdvojnásobila počet vozíků za směnu. 
Nepřihlížela k počtu pracovníků, ke stavu vozíků, ke 
kapacitě závodu, jen vyžadovala - zdvojnásobit! (A jak jinak by mohl 
zdvojnásobit počet vozíků cizí člověk - neodborník než 
pěstí?) Nic jsem nezdvojnásobil, výkon se za mých dob vůbec nezměnil - a 
Matroninová mi bez milosti nadávala v Barinově 
přítomnosti i v přítomnosti dělníků, její babský rozum nechápal to, co ví 
poslední seržant: že se v přítomnosti vojáka nesmí nadávat 
ani svobodníkovi. A tak jednou, uznav svou naprostou porážku v hliništi, a tedy 
i neschopnost řídit, přicházím k Matroninové a, 
jak jen mohu, mírně žádám:
"Olgo Petrovno! Jsem dobrý matematik, rychle počítám. Slyšel jsem, že továrna 
potřebuje účetního. Vezměte 
mne!"
"Účetní?!", rozčiluje se, její tvrdá tvář se chmuří ještě více a konečky rudého 
šátku se jí kroutí v týle. "Jako účetní mohu 
posadit kteroukoliv dívenku, ale my potřebujeme velitele výroby. Kolik vozíků za
směnu vám chybí? Můžete jít!" A jako nová 
Pallas Athenae mě gestem otevřené dlaně posílá do lomu.
A o den později se likviduje funkce mistra hliniště, jsem degradován, ale ne jen
tak, nýbrž pomstychtivě. Matroninová si 
povolává Barinova a přikazuje:
"Postav ho s krumpáčem a nespouštěj z něho oči! Ať naloží šest vozíků za směnu! 
Ať si mákne!"
A hned, v tom důstojnickém hávu, na nějž jsem tak hrdý, jdu kopat hlínu. Barinov
je rád, předvídal můj pád.
Kdybych byl lépe rozuměl skrytým napjatým souvislostem všech táborových 
událostí, byl bych pochopil svůj osud 
již včera. V jeruzalémské jídelně bylo zvláštní okénko, kde se vydávalo jídlo 
inženýrsko-technickým pracovníkům, 
odkud krmili inženýry, účetní a . . . ševce. Když jsem byl jmenován mistrem 
hliniště, přistupoval jsem k tomuto 
okénku, zkoušel jsem se učit táborovým způsobům, a žádal jsem jídlo tady. 
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Kuchařky se vykrucovaly, říkaly, že ještě 
nejsem v seznamu ale pokaždé mi jídlo daly, pak už ani nic neříkaly, takže jsem 
sám uvěřil, že v seznamu jsem. Jak 
jsem to rozvážil později, zřejmě jsem byl pro kuchyni postava ještě nejasná: 
sotva jsem přijel, hned jsem šel nahoru: 
držel jsem se zvysoka, chodil ve vojenském. Takový člověk, ani se nenaděješ, 
bude za týden starším úkolářem 
nebo starším účetním zóny nebo lékařem (v táboře je všechno možné!) - a pak 
budeme v jeho rukou. A přestože mě 
ve skutečnosti závod teprve prověřoval a do žádného seznamu mě nezařadil, kuchyň
mě pro jistotu živila. Den před 
mým pádem, kdy ani továrně
ještě nic nevěděla, táborová kuchyně už věděla všechno a práskla mi dvířky před 
nosem: ukázalo se, že 
jsem levný /řája. V této malé epizodě je celá atmosféra táborového světa.
Tato tak častá lidská touha upozornit na sebe svým oblečením nás ve skutečnosti 
odhaluje, zejména před 
ostrými pohledy obyvatel tábora. Zdá se nám, že se zahalujeme, ale ve 
skutečnosti se odhalujeme, 
ukazujeme, zač stojíme. Nechápal jsem, že moje vojenská uniforma vydá za rudý 
šátek Matroninové. Ale 
bdělé oko to z koutku všechno rozpoznalo. A poslalo pro mne jednou pomocného 
dozorce. Poručík volá, 
tady, sem, do zvláštního pokoje.
Mladý poručík rozmlouvá velmi mile. V útulné čisté místnosti jsme byli jen my 
dva. Su~tilo podvečerní 
slunce, vítr odhrnoval záclonku. Usadil mě. Z nějakého důvodu mě vybídl, abych 
napsal životopis - nic 
příjemnějšího ode mne chtít nemohl. Po vyšetřovacích prt~tokolech, kde jsem sám 
sebe jen špinil, po 
ponižování v antonech a tranzitkách, po eskortách a vězeňském dozoru, po 
kriminálních a pridurcích, kteří ve 
mně odmítali vidět bývalého kapitána naší slavné Rudé armády, jsem teď seděl u 
stolu, nikdo na mne 
nepokřikoval, díval se na mne milý poručík, sympatizující se mnou, a já psal 
přiměřeně hustým inkoustem na 
skvělém hladkém papíře, jaký v táboře neexistuje, že jsem byl kapitánem, ie jsem
velel baterii, že jsem měl 
nějaká vyznamenání. A už jen tím, že jsem psal, se mi zdálo, že se ke mně vrací 
má osobnost, mé "já". 
(Ano, můj gnozeologický subjekt "já"! A to jsem patřil přece jen k univerzitním 
studentům, byl jsem civil, v 
armádě člověk náhodný. Představme si tedy, jak se u vojáka z povolání nedá 
vykořenit ta touha po úctě ke 
své osobě!) Poručík si přečetl životopis a byl docela spokojen: "Takže jste 
sovětský člověk. že ano'"' No jistě, 
no samozřejmě, proč by ne? Jak je příjemné povstat ze špíny a prachu a znovu se 
stát sovětským 
člověkem! To je polovička svobody.
Poručík mě požádal, abych se u něho zastavil za pět dní. Za těch pět dní jsem se
však musel rozloučit se svou 
vojenskou uniformou, protože v ní se kopat hlínu nesluší. Jezdecké kalhoty a 
vojenskou blůzu jsem schoval do kufru a v 
táborovém skladu jsem vyfasoval spravované vybledlé hadry, které vypadaly, že je
někdo vypral poté, co rok ležely na 
smetišti. To je důležitý krok, ačkoli si ještě neuvědomuji jeho význam: ještě 
nemám muklovskou duši, ale kůže, ta už se 
muklovskou stává. Ostříhaný dohola, trýzněn hladem a utlačován nepřáteli, brzy 
budu mít i muklovský pohled: neupřímný, 
nedůvěřivý, všudypřítomný.
Právě takhle vypadám, když po pěti dnech jdu k operativnímu zmocněnci, stále 
ještě nevím, kam míří. Ale operativní 
není přítomen. Už vůbec nepřijíždí. (Už ví, co nevíme my: uplyne ještě týden, 
nás všechny rozpustí a do Nového 
Jeruzaléma přivezou místo nás Němce.) Tak jsem se vyhnul setkání s poručíkem.
Diskutovali jsme s Gammerovem a Ingalem - proč jsem asi psal životopis, hloupé 
děti.. nepochopili jsme, 
že je to první dráp dravcův do našeho hnízda. A přitom je to situace nabíledni: 
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v novém transportu přijeli tři 
mladí muži, stále spolu o něčem uvažují, diskutuji, jeden z nich - černý, 
kulatý, zachmuřený, s malým 
knírkem, ten, co se upíchl v účtárně. po nocích nespí a něco na své palandě 
píše, píše a schovává. 
Samozřejmě, můžeme někoho poslat a vyrvat mu to, co schovává, ale abychom ho 
nevyplašili, bude lépe se 
všechno dozvědět od toho v těch jezdeckých kalhotách. Je to zřejmě voják a 
sovětský člověk, pomůže 
duchovnímu dozoru.
Žora Ingal, který se ve dne v práci neunaví, se skutečně rozhodl, že první 
polovinu noci nebude spát a že 
tak uhájí svobodu tvůrčího ducha. Na své horní desce vagónku, bez matrace, 
polštáře a pokrývek, sedí ve 
vatované vestě (v místnostech není žádné teplo, jsou
92 93

podzimní noci), v botách, nohy natažené na desce, zády opřen o zeď, cucá tužku a
přísně se dívá na svůj arch 
papíru. (Člověk by si nevymyslel nešikovnější chování pro tábor! ale ani on, ani
my ještě nechápeme, jak je to 
nápadné a jak se to sleduje.)')
A zatím v noci píše a přes den schovává novelu o Campesinovi, španělském 
republikánovi, s nímž seděl v cele a 
jehož selské důkladnosti se obdivuje. A osud Campesinův je prostý: prohrál válku
s Frankem, přijel do Sovětského 
svazu a zde ho časem zavřeli do vězení °)
Ingal není nijak vřelý, na první popud se jeho srdce vstříc neotvírá (napsal 
jsem to a napadlo mě: copak jsem byl já vřelý?). 
Ale jeho pevnost je vzorem. Psát v táboře! - někdy se i já vyšvihnu tak vysoko, 
pokud nezahynu. A zatím jsem zmučen svým 
zmateným neklidem, jsem deprimován prvními dny kopání hlíny. Pěkného zářijového 
dne si s Borisem najdeme chvilku, jen 
abychom trochu poseděli na hromadě strusky před zónou.
Od Moskvy je na vzdálenost šedesáti kilometrů nebe plno barev, plápolá 
ohňostrojem - to je "svátek vítězství nad 
Japonskem". Ale lucerny táborové zóny svítí matným teskným světlem. Načervenalé 
nepřátelské světlo z oken 
továrny. A v dálce se ztrácí řada lamp na sloupech rozsáhlé tovární zóny, je to 
řada tajemná jako léta a měsíce 
našeho věznění.
Hubeňoučký rozkašlaný Gammerov má ruce zkřížené na skrčených kolenou a opakuje: 
Já třicet roků choval jsem
svou lásku k rodné zemi, o vaši milost neprosím. . . A protiví se mi.
Nikomu to nepřeju.
"Přivezli fašisty! Přivezli fašisty!" - tak se nevolalo jen v Novém Jeruzalémě. 
Ke konci léta a na podzim roku 1945 
tomu tak bylo na všech ostrovech Souostroví. Příjezd nás - fašistů, otevíral 
kriminálním cestu na svobodu. 0 své 
amnestii se dozvěděli již 7. července, od té doby je vyfotografovali, připravili
jim doklady o propuštění, vyúčtování - 
ale zpočátku měsíc, někde dva, někde i tři úpěli amnestovaní muklové za čárou 
proklínaného ostnatého drátu - 
nebylo je kým nahradit.
Nebylo je kým nahradit! A to jsme si my, slepá mláďata, troufali celé jaro a 
celé léto doufat ve svých ucpaných 
celách v amnestii! Že se Stalin nad námi slituje!Že když nás vynechal v první 
červencové amnestii, dá nám později 
druhou, zvlášť pro politické.. . (dokonce jsme si vykládali podrobnosti: tato 
amnestie je již hotová a leží na Stalinově 
stole, zbývá ji jen podepsat - ale je na dovolené. Nenapravitelný národ čekal 
skutečnou amnestii, nenapravitelný 
národ věřil. . . !) Ale dostaneme-li milost, kdo bude fárat dolů? Kdo půjde s 
pilami do lesa? Kdo vypálí cihly a 
naskládá je na seber Stalin uměl vytvořit takový systém, že kdyby projevil 
velkodušnost - přišel by mor, hlad, zkáza, 
úpadek na celou zemi.
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"Přivezli fašisty!" Kriminální, kteří nás vždycky buď nenáviděli nebo se nás 
štítili, se
3) Podle vyprávění Arkadije Belinkova Ingal psal i v jiném táboře takhle, 
izolován na své palandě. Vězňové ho prosili 
pak žádali, aby jim ukázal co píše (třeba udání!). Viděl v tom však nové 
znásilňování své tvorby, jenie z jiné strany 
- a odmítl! A tak ho zbili. . . (dokonce prý zabili).
') El Campesino je přezdívka, znamená to rolník. Ve skutečnosti se jmenoval 
Valentin Gonsales. Svou novelu Ingal 
nikdy doopravdy nedopíše, protože se nedozví, jak Campesino skončil. Campesino 
přežije svého autora. Slyšel 
jsem že v době ašchabadského zemětřesení vyvedl skupinu muklů z rozbitého tábora
a převedl ~e po horách do 
Íránu. Později prý dokonce vydal o sovětských táborech knihu.
teď na nás dívali téměř s láskou, protože jsme je vystřídali. A tíž zajatci, 
kteří se v německém zajetí dozvěděli 
že není na světě národa hodnějšího pohrdání, národa opuštěnějšího, národa 
cizejšiho a zbytečnějšího než 
národ ruský, se teď, když seskakovali z červených vagónů a nákladních aut na 
ruskou zemi, dozvídali, že i v 
tomto zavrženém národě jsou oni ta nejtrpčí, nejztracenějši větev.
Tak taková byla ta velká Stalinova amnestie, jakow"svět ještě neviděl". Opravdu,
kde jinde viděl svět amnestii, 
která by se netýkala politických?s)
Byli propuštěni do jednoho všichni, kdo vykrádali byty, svlékali chodce, 
znásilňovali dívky, przniti malé děti, 
šidili zákazníky v obchodě, dopouštěli se chuligánství, mrračili bezbranné, 
pytlačili v lesích a vodách, provinili se 
mnohoženstvím, vydírali, podváděli, brali úplatky, kradli, pomlouvali, 
nepravdivě udávali (ale ti ani neseděli, to se 
hodilo v budoucnosti!), obchodovali s narkotiky, kdo byli kuplíři, nutili k 
prostituci, z nevzdělanosti nebo 
nedbalosti měli na svědomí lidské oběti (to jsem jen prolistoval články 
zákoníku, které spadaly' pod amnestii, to 
není řečnická ozdoba).
A pak se od lidu žádá mravnost. . . !
Polovina trestu se promíjela: defraudantům, padělatelům dokladů a lístků na 
chleba, spekulantům a státním 
zlodějům (když šlo o státní kapsu, to se Stalin přece jen zlobil).
Ale nic neštvalo bývalé frontové vojáky a zajatce jako generální pardon pro 
válečné dezertéru! Všichni, kdo ze 
strachu utekli z jednotky, opustili frontu, nedostavili se do mobilizačního 
střediska, kdo se po mnohá léta 
schovávali u matky v zahradě ve vykopané jámě, ve sklípcích, za pecí (Vždycky u 
matky! Svým manželkám 
dezertéři zpravidla nedůvěřovali!), kdo po léta nepronesli slova nahlas, 
proměnivše se v nahrbené zarostlé zvíře 
- ti všichni, pokud byli pochytáni nebo se sami dostavili do dne amnestie, byli 
teď prohlášeni za rovnoprávné 
neposkvrněné netrestané sovětské občany! (Tu se potvrdila prozíravost starého 
přísloví: kdo uteče, ten vyhraje!)
Ti však, kdo se nezachvěli, kdo nebyli zbabělí, kdo na sebe brali rány, 
stíhající vlast, a zaplatili za to zajetím - 
pro ty nebylo odpuštění, tak tomu rozuměl vrchní velitel. Cítil Stalin v 
dezertérech něco spřízněného'' Vzpomínal 
si na vlastní odpor k službě řa
dového vojáka, na své ubohé rekrutství v zimě 1917? Nebo dospěl k názoru, že pro
jeho vládu nejsou 
nebezpeční zbabělci, nýbřz pouze odvážní? Zdálo by se přece, že i ze stalinského
hlediska bylo naprosto 
nerozumné amnestovat dezertéry: sám tím ukazoval svému lidu, jak je jistější a 
prostší zachraňovat vlastní kůži 
v budoucí válce °)
V jiné knize jsem vyprávěl historii lékaře Zubova a jeho ženy: za to, že stařena
ukryla v jejich domě zatoulaného 
dezertéra, který je pak udal, dostali manželé Zubovovi každý
5) Znamenala propuštění pro osmapadesátníky do Iři lef, která téměř nikdo 
nedostával, snad jen půl procenta 
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odsouzených. Ale i v této polovině procenta případů potlačoval nesmiřitelný duch
amnestie měkkou literu 
zákona. Znal jsem jednoho mládence, myslím, že to hyl Matjušin (byl malířem v 
malém táboře u Kalužské 
zastavy), který dostal 58-I-b za to, že padl do zajetí, nějak velmi brzy, snad 
dokonce koncem roku 1941, kdy 
ještě nebylo rozhodnuto, jak takový případ hodnotit, kolik se má dávat. Matjušin
dostal za zajeU pouhé tři roky - 
nevídaný případ! Když mu trest skončil, samozřejmé ho nepropustili, odložili to 
až do zvláštního příkazu. Ale tu 
přišla amnestie! Matjušin začal prosit (kdepak žádat!), aby ho propustili. Téměř
pět měsíců - do prosince 1945 
mu vystrašení úředníci URC dávali zamítavou odpovéd'. Konečné ho pustili domů - 
do Kurské oblasti. Říkalo 
se (kdyby tomu bylo jinak, člověk by ani nevěřil l, že ho brzy čapli a dostal 
desítku. Nikdo přece nemůže 
zneužívat nepozornosti prvního soudu!
6) A snad tu byla i historická spravedlnost: byla to splátka na starý dluh 
vojenského dezertérství, bez něhož by 
se byly naše dějiny vyvíjely docela jinak.
94 95

desítku podle článku 58. Soud spatřoval jejich vinu ani ne tak v ukrývání 
dezertéra, jako spíše v tom, že toto ukrývání 
bylo nezištné: nebyl jejich příbuzný, to znamená, že tu šlo o protisovětský 
úmysl! Na základě stalinské amnestie byl 
dezertér propuštěn, aniž si byl odseděl celé tři roky, už i zapomněl na tuto 
malou epizodu ze svého života. Ale 
Zubovovi dopadli docela jinak! Strávili plných deset let v táborech (z toho 
čtyři v táborech zvláštních), a potom další 
čtyři roky bez jakéhokoli rozsudku ve vyhnanství, ale trest jim nebyl vymazán 
ani tenkrát, ani za šestnáct, ani 
dokonce za devatenáct let po události, proto se nemohli vrátit do svého domova u
Moskvy, proto nemohli v klidu dožít 
svůj život!')
Tady je vidět, čeho se bojí a čeho se nebojí zatvrzelý mstivý nemoudrý zákon!
Po amnestii začaly KVO máčet štětce a vyzdobily vnitřní brány a zdi táborů krutě
zlomyslnými hesly: "Na 
rozsáhlou amnestii odpovíme rodné straně a vládě zdvojnásobením produktivity 
práce!"
Byli amnestováni kapitální zločinci a zloději, ti odcházeli; odpovědět 
zdvojnásobením měli političtí. . . Kdypak v dějinách 
projevila naše vláda smysl pro humor?
Jakmile jsme my, "fašisté", přijeli, začalo se v Novém Jeruzalémě denně 
propouštět. Ještě včera jsi viděl tyhle 
ženy v zóně jako ošklivé, odrbané, sprosté - a najednou se proměnily, umyly, 
účesaly a v puntíkových a 
proužkovaných šatech, které se odkudsi vynořily, s krátkými kabátky přes ruku, 
ctnostně kráčejí na nádraží. Napadlo 
by tě ve vlaku, jak procítěně umějí vychrlit nejsprostší nadávky?
A tady vycházejí z brány kriminální a poupata (ti, co se jim chtějí vyrovnat). 
Ti nenechali svých neurvalých způsobů ani 
tady: pitvoří se, podupávají, mávají na ty, co zůstali, a křičí a z oken na ně 
pokřikují kamarádi. Stráže jim nebrání - urkové mohou 
všechno. Jeden urka pokládá svůj kufr, lehce na něj vyskakuje, čepici na stranu,
mává faldy sáčka, které někde na tranzitě štípl 
nebo vyhrál v kartách, hraje na mandolínu serenádu na rozloučenou a zpívá nějaké
sprosté zlodějské nesmysly. Smích.
Propuštění jdou ještě dlouho po cestičce podél tábora a dál po poli - a 
spleteniny drátů nám nezakrývají otevřený rozhled. 
Dnes se budou tito zloději procházet po moskevských bulvárech, možná že hned v 
prvním týdnu udělají bejvák (vykradou byt), 
svléknou v noci na ulici tvou ženu, sestru nebo dceru.
A vy, fašisté (Matroninová je taky fašistka), zatím zdvojnásobte produktivitu 
práce! Kvůli amnestii byl všude nedostatek 
pracovních sil, neustále se přemísťovalo. Na krátkou dobu mě z lomu "dali" do 
tovární haly. Tady jsem se vynadíval na 
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mechanizaci Matroninové. Každý tu dostával co proto, ale nejpodivuhodněji 
pracovala jedna dívka skutečná hrdinka práce, do 
novin by se však nehodila. Její místo a funkce v hale nebyly nijak označeny, 
mohli bychom jí říkat "horní rozkládačka". U pásu, 
vedoucího z lisovny s připravenými mokrými cihlami (když jsou čerstvě umíchány z
hlíny a jsou velmi těžké), stály dvě dívky - 
dolní rozkladačka a přidavačka. Ty se nemusely shýbat, jen se otáčely, a to v 
nepříliš ostrém úhlu. Ale horní rozkladačka, 
která stála na podstavci jako královna cechu, se musela neustále sklánět a vzít 
u nohou mokrou cihlu, kterou přistavila 
přidavačka, zvednout ji, aniž ji rozbila, na úroveň pasu nebo dokonce ramenou. 
Aniž změnila po
') V roce 1958 jim Generální vojenská prokuratura SSSR odpověděla: vaše vina 
byla prokázána a není důvodu k 
přešetření. Až v roce 1962 byl jejich případ po dvaceti letech zrušen, a to 
pokud jde o článek 58-1 l ("organizace" 
složená z maniela a manielky). Avšak podle článku 193-17-7-d (spoluúčast na 
dezertérství) dostali trest ve výši 5 
let a vztahovala se tedy na ně (po dvaceti letech!) stalinská amnestie. Tak to 
opravdu napsali dvěma zničeným 
starým lidem v roce 1962: "Od 7. července 1945 jste považováni za propuštěné a 
váš trest je vymazán"!
staveni nohou, musela otočit celé tělo v pravém úhlu (někdy napravo, někdy 
nalevo, podle toho, jaký vozík se 
nakládal). A rozkládat cihly na pět dřevěných polic, dvanáct cihel na každou. 
Její pohyby následovaly jeden za 
druhým, bez jediné přestávky, bez zastavení, beze změny, pohybovala se v rychlém
gymnastickém tempu - 
a tak po celou osmihodinovou směnu, pokud nebyla porucha na lisu. Cihly jí stále
přisunovali a přisunovali - 
polovičku cihel, vyrobených v továrně za směnu. Dole se dívky střídaly, ji však 
nevystřídal nikdo za celých 
osm hodin. Za pět minut takové práce, po tom otáčení hlavou a obracení těla se 
člověku mohla zatočit hlava. 
Dívka se však v první polovině směny ještě usmívala (pro rámus lisu se hovořit 
nedalo), možná, že se jí líbilo, 
že tu stojí na podstavci jako královna krásy, a všichni vidí její bosé holé nohy
pod vykasanou sukní a taneční 
pružnost těla.
Za tuto práci dostávala nejvyšší příděl v táboře: tři sta gramů chleba navíc 
(celkem denně 850 gramů) a k 
večeři, kromě černých šči, jaké jedli všichni - tři porce stachanovské tři ubohé
porce řídké krupicové kaše na 
vodě - dávali jí tak málo, že jen pokrývala dno hliněné misky.
"My pracujeme za peníze, a vy za chleba, to není žádné tajemství," řekl mi 
svobodný umouněný mechanik, který 
opravoval lis.
Vozíky na příjmu jsme odváželi spolu s jednorukým Altajcem Puninem. Byly to 
takové vysoké věžičky - 
vratké, protože deset polic po dvanácti cihlách pořádně vychylovaly těžiště. 
Takový vozík - pružný, chvějící se 
jako knihovnička přeplněná knihami - jsme museli táhnout za železnou rukojeť po 
rovných kolejích. Pak jsme 
jej museli dostat na podvozek, tam upevnit, teď táhnout po jiné přímce podvozek 
s vozíkem podél sušících 
komor. Když jsme se zastavili u té správné, museli jsme vozík svézt s podvozku a
v novém směru jej strkat 
před sebou do komory. Každou komoru tvořila dlouhá úzká chodba, kde bylo podél 
stěn deset lišt a deset 
otvorů. Museli jsme rychle, bez vybočení zavézt vozík dovnitř, tam zmáčknout 
páku, posadit všech deset polic 
s cihlami na deset lišt, uvolnit deset párů železných tlap a hned zas vyjet zpět
s prázdným vozíkem. Zdá se, 
že celý ten vynález byl z minulého století, že byl německého původu (vozík měl 
nějaké německé jméno), ale 
podle Němců měly vozík držet nejen koleje, ale i podlaha, tady však byla podlaha
shnilá, prkna polámaná, 
takže jsem zakopával a propadal se. Také tu asi mělo být větrání v komorách, ale
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nebylo, a zatímco jsem 
rovnal, co bylo potřeba (často se mi stávalo že se všechno posunulo stranou, 
police o sebe zachytávaly, 
nechtěly se posadit, mokré cihly mi padaly na hlavu), nadýchal jsem se uhelného 
plynu, který mi svíral dýchací 
cesty.
Takže jsem příliš nelitoval, když mě z továrny zahnali zase do lomu. Bylo málo 
kopáčů, také je propouštěli. 
Do lomu poslali i Borju Gammerova, takže jsme začali pracovat společně. Norma 
byla známá: člověk měl za 
směnu nakopat, naložit a odvézt k rumpálu šest vozíků (šest kubíků) hlíny. Na 
dva připadlo dvanáct. Když bylo 
sucho, stačili jsme ve dvou udělat pět. Ale začínalo podzimní mrholení, dva, i 
tři bez přestání pršelo, déšť ani 
neslábl, ani nesílil, vítr nefoukal. Nebyla to průtrž a nikdo by na sebe nevzal 
odpovědnost za zastavení prací 
venku. "Na stavbě nikdy neprší!" - to je slavné heslo GULagu. Ale v Novém 
Jeruzalémě nedostáváme ani 
vatované vesty, a tak se pod tím tesklivým deštičkem pachtíme a mažeme v 
temněrudém lomu ve svých 
starých frontových kabátech, které třetího dne vsákly aspoň vědro vody. Ani obuv
nám tábor nedává, a tak 
máčíme v řídké hlíně své poslední frontové vysoké boty.
První den ještě žertujeme:
"Nemyslíš, Borisi, že by nám baron Tuzenbach teď velice záviděl? Ten přece 
toužil po práci v cihelně? 
Vzpomínáš si? Aby se tak udřel, že by přišel domů, svalil se a hned usnul. 
Myslel asi, že tam bude sušička na 
mokré šaty, postel a oběd o dvou chodech."
9
7 96
Ale když odvezeme pár vozíků, říkám už vztekle a rozzlobeně bouchám lopatou o 
železný bok dalšího vozíku 
(hlína se neodlepuje):
Pověz, proč, k čertu, ty tři sestry nemohly vydržet na místě'? Nutil je někdo 
chodit s dětmi v neděli večer na sběr 
starého železa'? Musely v pondělí odevzdávat konspekty Svatého písma'! Nutil je 
někdo zadarmo dělat učitelky? 
Honili je po městě vyučovat dospělé?"
A po dalším vozíku:
"Všichni tak bohaprázdně žvaní: pracovat! pracovat! pracovat! No tak pracujte, 
aby vás čert vzal, kdo vám v tom 
brání'? Takový to bude šťastný život! Takový! 'takový! Jaký? Vlčáky vás zahnat 
do takového šťastného života, abyste 
věděli! . . : ' Boris je slabší než já, a přece se už druhý den pokouší udržet 
nás na úrovni Vladimíra Solovjeva. I tady 
mě předběhl! Tolik už četl Solovjeva, a já ani řádku pro ty své Besselovy 
funkce. A na co si vzpomene, to mi vypráví 
a já se snažím si to zapamatovat, ale sotva se mi to podaří, teď na to nemám 
hlavu.
Ne, opravdu, jak si uchovat život a přitom najít pravdu? A proč musí člověk 
padnout na dno tábora, aby pochopil 
svou ubohost'?
Povídá: "Vladimír Solovjev učil radovat se ze smrti. Horší než tady to nebude." 
To je pravda . . .
Nakládáme, kolik jen můžeme. Trestní pi~íděl, no tak jo, aby vás husa kopla! 
Přečkáme den a loudáme se do 
tábora. Ale nic radostného nás tam nečeká: třikrát denně pořád stejný nesolený 
černý vývar z kopřiv a jednou 
sběračka kašičky, třetina litru. Chleba už omezili, ráno dávají 450, v poledne a
večer ani drobeček. A v dešti nás řadí 
na apel. Znovu spíme na holých palandách, maneme, protože se v barácích netopí.
Příštího dne zase mrholí ten drobný deštík. Hliniště je rozmoklé a zapadáme do 
bláta. Ať nabereš na lopatu, kolik 
chceš, a ať s ní mlátíš o okraj vozíku, jak umíš - hlína drží. Pokaždé se člověk
musí natáhnout a očistit hlínu z lopaty 
do vozíku rukou. Pojednou chápeme, že děláme zbytečnou práci. Zahazujeme lopaty 
a začínáme prostě rukama 
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hlínu, čvachtající pod nohama, shrabovat a házet ji do vozíků.
Borja kašle, má v plících střep německého protitankového náboje. Je hubený a 
žlutý, nos, uši, lícní kosti má 
ostré jako mrtvola. Dívám se na něj pozorně a už nevím, zda v táboře přežije 
zimu?
Snažíme se také odpoutat a zvítězit nad svým postavením myšlenkami. Ale už nám 
nejde ani filozofie, ani 
literatura. I ruce ztěžkly a visí jako lopaty. Boris navrhuje:
"Ne, na rozmluvy je třeba příliš mnoho sil. Pojil, budeme mlčet a přemýšlet. Aby
to k něčemu bylo. Třebas psát 
verše. V duchu."
Zachvěji se - může teď psát verše? Nad jeho zažloutlým čelem vidím stín smrti, 
ale také znamení 
neutuchajícího nadání ~) A tak mlčíme a rukama nakládáme hlínu. Pořád prší . .. 
Nejenže nás neodvolávají z lomu, 
ale přichází Matroninová, vrhá plamenné pohledy (na rudé hlavě má temnou 
pokry'vku) a z okraje strže ukazuje 
vedoucímu různé kouty hliniště. Dozvídáme se: dnes brigádu neodvedou ke konci 
směny ve dvě odpoledne, 
budou nás držet v lomu, dokud nesplníme normu. Pak bude oběd i večeře.
V Moskvě je stavba bez cihel . . .
"1 V zimě tohoto roku Boris Gammerov zemřel v nemocnici na podvýíivu a 
tuberkulózu. Ctím v něm básníka, 
kterého nenechali ani š hnout. Jeho duchovní síla byla velká a samy básně mi 
tehdy připadaly velmi silné. Ale 
ani jeden verš jsem si nezapamatoval a nikde je ted nemohu znovu najít, abych 
aspoir z těchto kamínků sloiil 
náhrobek.
Ale Matroninová odchází a prší stále víc. Všude jsou nazrzlé louže, na zemi i ve
vozíku. Svršky našich 
vysokých bot jsou celé od zrzavého bláta, spoustu zrzavých skvrn máme na svých 
vojenských kabátech. Ruce 
máme zkřehlé ze studené hlíny a do vozíku nemůžeme dostat už nic. Tak tedy 
necháváme i tohoto zbytečného 
zaměstnání, vylézáme trošku výš na travičku, usedáme tam, skláníme hlavy a 
vytahujeme límce kabátů na 
hlavu.
Ze strany vypadáme jako dva narudlé kameny v poli.
Naši vrstevnici studují někde na Sorbonnách a v Oxfordech, hrají tenis ve volném
čase, jehož mají hojnost, 
diskutují ve studentských kavárnách o světových problémech. Už publikují, 
vystavují obrazy. Lámou si hlavu, jak 
by nějak nově znetvořili okolní nedostatečně originální svět. Zlobí se na 
klasiky, že již vyčerpali syžety a náměty. 
Zlobí se na své vlády a ne své reakcionáře, kteří nechtějí pochopit pokrokové 
sovětské zkušenosti. Namlouvají 
do mikrofonů rozhlasových reportérů interview, zaposlouchávají se do svého hlasu
a koketně vysvětlují, co chtěli 
říci ve své poslední nebo první knize. S velkou jistotou posuzují všechno na 
světě, zejména pak rozkvět a 
nejvyšší spravedlnost v naší zemi. Teprve někdy k stáru, až budou dávat 
dohromady encyklopedie, s údivem 
zjistí, že neexistují důstojná ruská jména, která by byla psána naší abecedou.
Déšť nám bubnuje na hlavu, mráz běhá po mokry'ch zádech.
Ohlížíme se. Nenaložené a převrácené vozíky. Všichni odešli. V celém hliništi 
nikdo, ani na poli za zónou není nikdo. Za 
šedou clonou - vysněná vesnička, dokonce i kohouti se schovali někam do suchého 
koutku.
Také bereme lopaty, aby je někdo nešlohl - jsou zapsány na nás, vlečeme je za 
sebou jako těžká kolečka a obcházíme 
závod Matroninové - pod stříšku, kde se kolem Hoffmannových pecí, v nichž se 
pálí cihly, točí prázdné chodbičky. Je tu 
průvan, zima, ale sucho. Dřepneme si do prachu pod cihlovou klenbou, sedíme.
Nedaleko od nás je velká hromada uhlí. Přehrabují se v ní dva muklové, živě něco
hledají. Když to najdou, 
ochutnají to a dávají do pytle. Pak si sednou a každý z nich pojídá ~ takový 
šedočerný kus.
"Copak to jíte, chlapi?"

Stránka 93



Gulag2
"To je mořská hlína. Lékař to nezakazuje, není ani výživná, ani škodlivá. A když
člověk sežvýká denně kilo k přídělu - má 
pocit, že se nadlábl. Podívejte se, mezi uhlím je toho hodně."
Tak ani do večera hliniště normu nesplní. Matroninová dává příkaz, že musíme 
pracovat v noci. Ale elektřina všude 
zhasíná, zóna zůstává beze světla, a tak všechny volají k strážní budce. Rozkaz:
vězni se mají chytit v podpaží a s posílenou 
eskortou, za štěkotu psů a nadávek nás vedou do ubytoven. Všechno je černé. 
Jdeme a nevidíme, kde je bláto, kde pevná 
půda, mísíme nohama všechno, zakopáváme a jeden druhého strháváme.
Také v zóně ubytoven je tma, jenom sporák pro "individuální vaření" září 
pekelným na~' rudlým světlem. A v 
jídelně jsou dvě petrolejové lampy u výdeje, člověk nemůže ani přečíst heslo, 
ani nevidí v misce dvojitou porci 
kopřivové šlichty, srká ji poslepu.
A zítra to bude stejné a každý den: šest vozíků narudlé hlíny - tři naběračky 
černé šlichty. Zdá se, že jsme 
slábli ve vězení, ale tady to jde mnohem rychleji. V hlavě už trochu hučí. 
Přichází ta příjemná slabost, kdy je 
snazší ustoupit než zápasit.
A v barácích je úplná tma. Ležíme, všechno na nás je mokré, ležíme na úplně 
holém prkně a zdá se nám: když si nic 
nesvlékneme, bude nám tepleji, bude to jako obklad. Otevřené oči - k černému 
stropu, k černému nebi.
Bože, Bože! Pod palbou a bombami jsem Tě prosil, abys mi zachoval život. A nyní 
Tě prosím - pošli mi smrt . 
. .
9
9 98

v DNÍ DEN NA SOUOSTROVÍ VSE
Zdálo b se, že vyprávění o vnějším jednotvárném životě obyvatelů Souostroví je 
nejY
í a nesnazší. Ale naopak, je to to nejtěžší. Jako jakýkoli každodenní život měli
bylehč J
hom i 'e'ich líčit od jednoho rána k druhému, od zimy do zimy, od narození 
(příjezdu do c J1
prvního tábora) až do smrti (smrti). A přitom vyprávět o všech, o všech 
ostrovech a ostrůvcích najednou.
Pochopitelně, že to nikdo neobsáhne, a bylo by snad i nudné číst celé svazky.
Život obyvatel tvoří práce, práce a zase práce; hlad, chlad a vychytralost. Ta 
práce, pokud někdo nedokázal 
odstrčit ostatní a uvelebit se v měkkém, to je ta společná práce, ta, co 
socialismus pozvedá ze země a nás do 
země zahání.
Druhy těch společných prací nespočítáš, nepřebereš, jazykem nepřemeleš. Vozit 
kolečko ("táborový stroj, jedno 
kolo a oj"). Tahat nosítka. Holýma rukama vykládat cihly (kůže chle slézá z 
prstů). Tahat na hřbetě, na "koze" 
(nosítka na záda) cihly. Těžit v lomech káry
men, v dolech uhlí, kopat hlínu a písek. Narubat šest kubíků zlatonosné zeminy a
odvézt ji k vypíráni. A prostě kopat, 
prostě se zahryzávat do země (kamenité půdy v zimě). Na silnici Tajšet - Abakan 
ve čtyřicetistupňových mrazech 
krumpáčem a lopatou (!) splnit normu čtyři kubické metry. Rubat uhlíčko pod 
zemí. Také rudičku pod zemí rubat - 
olověnou, měděnou. Člověk může také drtit měděnou rudu (má sladko v ústech, z 
nosu mu teče vodička). Můžeš 
napouštět pražce kreosotem (zároveň tělo). Razit tunely pro tratě. Budovat 
náspy. Můžeš po pás ve vodě a blátě 
těžit rašelinu z bažin. Můžeš tavit rudu. Můžeš tavit kov. Můžeš kosit trávu na 
mokrých lukách (a chodit po lýtka ve 
vodě). Můžeš být podkoní a vozka (a brát koňům ze žlabu oves, dávat si ho do 
vlastního kotlíku, kůň je erární, pytel 
trávy, snad to vydrží, ale ať třeba i chcípne). A vůbec v zemědělských 
hospodářstvích můžeš dělat veškerou 
rolnickou práci (a nic není lepšího než tato práce: přece jen sem tam něco ze 
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země utrhneš).
Ale nade vším je otec - náš ruský les s kmeny vpravdě zlatými (z nich zlato také
plyne). Nejstarší ze všech prací 
na Souostroví je kácení dříví. Je pro všechny, všechny umístí, neuzavírá se ani 
před invalidy (bezruké posílají v 
tříčlenné skupině udupávat půlmetrové závěje). Sněhu je po prsa. Jsi dřevorubec.
Nejdřív vlastní váhou udupeš 
sníh kolem kmene. Pak jej porazíš. Pak, těžce se prodíraje sněhem, osekáš 
všechny větve (také je musíš ve sně-
hu hledat, dostat se k nim se sekerou). A stále v tom prašném sněhu za sebou 
povlečeš všechny větve, sneseš je 
na hromadu a hromady spálíš (jenom kouří, nehoří). Teď kmeny rozřežeš pilou do 
určených rozměrů a naskládáš. 
A norma je bratru na den - pět kubických metrů, pro dva - deset. (V Burepolomu -
sedm kubíků, ale tam se musely 
silné špalky ještě rozsekat naplocho). Tvé ruce už neuzvednou sekeru, tvé nohy 
tě odmítají nést.
V letech války (při válečné stravě) nazývali muklové z táborů tři týdny kácení 
lesa - suchá poprava.
Tento les, tu pozemskou krásu, opěvovanou ve verších i v próze, budeš nenávidět!
S odporem budeš 
vstupovat pod borovicovou a březovou klenbu! Ještě po desetiletí, jen co zavřeš 
oči, budeš vidět ty jedlové a 
osikové špalky, které jsi vlekl stovky metrů na sobě do vagónu, zapadaje do 
sněhu, padals křečovitě držel 
kmen, protože ses bál, aby ti nespadl, myslels, že bys jej pak ze sněhové kaše 
nezvedl.
Práce na ruské katorze byly po desetiletí vymezeny Ustanovením z roku 1869, 
vydaným pro svobodné. Při 
zařazování na práce se braly v úvahu: fyzické síly dělníka a stupeň návyku (dá 
se tomu vůbec věřit?). Pracovní 
doba trvala v zimě 7 hodin (!), v létě - 12,5. Na Akatujské kruté katorze 
(Jakubovič, devadesátá léta) byly 
pracovní úkoly lehce splnitelné pro všechny, jen ne pro něj. Letní pracovní doba
trvala i s cestou - 8 hodin, od 
října 7, a v zimě pouze 6 hodin. (To ještě vůbec nezačal boj o osmihodinovou 
pracovní dobu!). Pokud jde o 
Omskou katorgu Dostojevského, tam se vůbec lenošilo, jak si každý čtenář snadno 
zjistí. Pracovali, jak se 
komu chtělo, zvolna, vedení je dokonce oblékalo do bílých plátěných kabátků a 
kalhot! Kdo si přeje víc? U nás v 
táboře se to tak říká: "Chybějí už
~ jen bílé límečky", to když už je docela lehko, když už vůbec není co dělat. A 
tihle měli ~ i blůzy bílé! Po práci se 
katoriníci Mrtvého domu dlouho procházeli po dvoře žaláře - to asi schváceni 
nebyli. Ostatně cenzura nechtěla 
Zápisky z mrtvého domu pustit, protože se bála, že snesitelnost života 
znázorněného Dostojevským, nebude 
výstrahou pro možné zločince. A Dostojevskij doplnil pro cenzuru nové stránky, 
které měly ukázat, že život na ka-
torze je přece jen těžký!' ) U nás se v neděli procházeli jen pridurkové, a ti 
se styděli. A nad Zápisky Marie Volkonské 
Šalamov poznamenává, že děkabristé v Něrčinsku měli za úkol denně vytěžit a 
naložit tři pudy rudy na osobu 
(čtyřicet osm kilogramů! - to se dá uzvednout naráz!), kdežto Šalamov na Kolymě 
měl normu osm set pudů. 
Šalamov také píše, že letní pracovní doba tam někdy dosahovala 16 hodin! Nevím, 
jak to bylo s šestnácti, ale třináct 
hodin okusili mnozí - i na pozemních pracích v Karlagu, i na severních 
dřevorubeckých pracovištích - a to jsou čisté 
pracovní hodiny, kromě toho bylo pět kilometrů cesty do lesa a pět zpátky. 
Ostatně - má smysl přít se o délku 
pracovní doby? - vždyť norma je větší pán než pracovní doba, a když brigáda 
nesplnila normu, střídaly se včas jen 
stráže, zatímco pracanti zůstávali v lese do půlnoci ve světle teflektorů a 
teprve k ránu šli do tábora sníst večeři 
zároveň se snídaní - a znovu do Iesa.2)
Není nikoho, kdo by o tom pověděl: všichni umřeli.
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A normy se zvyšovaly ještě takhle: při mrazu nad 50 stupňů se dny odepisovaly, 
to znamená, že se v 
protokolu uvádělo, že vězňové nešli do práce - ale přesto je vyháněli, a co se z
nich podařilo v těchto dnech 
vymáčknout, rozdělovalo se na ostatní dny a tak se zvy
,~ šovala procenta. Tak se dokazovala splnitelnost norem. (A lidi, kteří toho 
dne zmrzli, odepisovali úslužní 
zdravotníci s uvedením jiných důvodů. A ty, co na zpáteční cestě už nemohli jít 
nebo s namoženou Achillovou 
patou lezli po čtyřech, stráže postřelily, aby neutekli, než se pro ně vrátí.)
A jakpak jim za to všechno dali najíst? Do kotle se nalila voda, nebylo 
nejhorší, když se ') Dopisy 1. A. 
Gruzděva Gorkému, Archiv Gorkogo, t. XL, M., 1966, str. 157.
Z) Lidé, kteří zvyšují průmyslové normy, se mohou ještě klamat tvaením, že to 
jsou výsledky technologie výroby. 
Ale ti, kdo zvyšují fyzické normy, to jsou nejhorší kati! Přece nemohou váiné 
věřit tomu, že by se člověk za 
socialismu stal dvakrát větší a že by měl svaly dvakrát silnější. Ti by měli být
souzeni! Ty by měli poslat na ty 
normy!
1
0
1

do něj nasypaly neoškrabané drobné brambory, nebo také černé zelí, řepný chrást,
všelijaké smetí. Také vikev, otruby, těch 
nelitovali. (A tam, kde bylo málo i vody, jako například v táborovém středisku 
Samarka u Karagandy, tam se vařila jen miska 
šlichty na den, a navíc každému odměřili dva hrnky kalné vody se slanou 
přichutí). A všechno, co za něco stojí, se vždy a nutně 
rozkrade pro vedení (viz kapitola 9.), pro pridurky a pro kriminální - kuchaři 
jsou vyděšeni, drží je jen poslušnost. Ze skladu se 
objednává tolik a tolik tuku a masových subpotravin (to znamená, že to nejsou 
opravdu potraviny}, ryb, hrachu a obilovin - ale 
málo co se z toho nasype do kotle. I v nejzapadlejších koutech si vedení bralo 
sůl na svoje nákládání. (V roce 1940 se na 
železniční trati Kotlas-Vorkuta vydával nesolený chléb i šlichta.) Čím horší 
jsou potraviny, tím víc jich dostanou muklové. Maso 
koňů, zmučených a padlých v práci, se na ně někdy dostalo, a přestože se nedalo 
rozkousat, byla to hostina. Ivan Dobrjak teď 
vzpomíná: "Kdysi jsem do sebe nacpal hodně delGního, mrožího, tuleního masa a 
masa jiných mořských potvor. (Přeruším: 
velrybí maso jsme jedli i v Moskvě, na Kalužské zastavě). Výkaly zvířat mě 
neodstrašily. A vrbovka úzkolistá, lišejník, heřmánek 
- to byla skvostná jídla." (To už si asi doplňoval příděl).
Nasytit člověka, který pracuje na mraze třináct nebo i jen deset hodin, není z 
norem GULagu možné. A už vůbec to není 
možné, když je rozkradeno to nejzákladnější. A tu přijde ke slovu ďábelská 
Frenkelova směs: jedni pracanti se nakimi na úkor 
jiných. Kotle se rozdělují: při výkonu (v každém táboře se to propočítává 
jinak), dejme tomu, menším než 30 procent normy, je 
příděl na úrovni korekce: 300 gramů chleba a miska šlichty denně. Při výkonu od 
30 do 80 procent - trestní příděl: 400 gramů 
chleba a dvě misky šlichty. Od 81 do 100 procent - výrobní příděl: 500-600 gramů
chleba a tři misky šlichty. A dál už máme 
údetnické příděly, a to velmi různé: 700-900 gramů chleba a kaše nebo dvě kaše 
navíc, prémiové jídlo - nějaký tmavý nahořklý 
žitný pirožek s hrachem.
A za všechno to vodové jídlo, které nemůže nahradit to, co tělo vydá, se v 
ničivé práci spalují svaly, a úderníci a 
stachanovci končí pod drnem dříve než absentéři. Staří táboroví muklové to 
pochopili a říkají: "Radě] méně kaše, 
nežli práce vaše!" Budeš-li mít štěstí, že zůstaneš na palandě, protože nemáš co
na sebe, dostaneš svých 600. 
Když ti dali šaty v souladu se sezónou ( to je výborný termín!) a vyvedli tě na 
stavbu - kdyby ses strhal, víc než tři sta 
na zmrzlé půdě nedostaneš.
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Není však v moci muklově zůstat na palandě . . . Ještě rád běží na stavbu, aby 
nezůstal poslední. (Byli totiž 
doby, kdy se v některých táborech poslední stříleli.)
Jistě, ne všude a ne vždy bylo jídlo tak bídné, ale jsou to typické údaje: 
Kraslag v době války. Na Vorkutě byl v té době 
hornický příděl, asi nejvyšší v celém GULagu (protože se tím uhlím topilo v 
hrdinské Moskvě) - za 80 procent pod zemí a za 100 
procent nahoře - kilo a třicet deka. A v nejstrašnějším vražedném Akatuji v 
nepracovní den ("na palandě") se vydávalo půltřetí 
libry chleba (kilo!) a 32 zolotniky masa - 133 gramů! V pracovní den - tři libry
chleba a 48 zolotniků (200 gramů) masa - není to 
víc než náš frontový příděl? Vězňové tu odnášeli ve škopcích šlichtu a kaši 
prasatům dozorců a mazlavou kaši z pohanky označil 
P. Jakubovič za "nevýslovné odpornou" (GULag ji v životě neviděl!). Nebezpečí 
smrti z podvýživy nikdy nehrozilo ani 
katoržníkům Dostojevského. Proč by také, když se v jejich žaláři ("v zóně") 
procházely husy (!!) a vězňové jim nezakroutili 
krkem.') Na stolech měli volně chléb, na vánoce dostali libru hovězího, másla na
kaši měli 3) Z hlediska mnoha těžkých táborů mi 
Šalamov oprávněně vytkl: "Copak to tam máte za nemocniční
ho kocoura? Proč ho dosud nezapíchli a nesnědli? A proč váš Ivan Děnisovič nosí 
lžíci, když je známo, že se 
všechno, co se v táboře vaří, dá snadno vypít přes okraj?
po libostí. Na Sachalinu dostávali vězni v rudných dolech a na stavbě cest 
("pocestní") v době největší práce: 4 
libry chleba (kilo šest set!}, 400 gramů masa, 250 gramů obilovin! A důkladný 
Čechov zkoumá: jsou tyto normy 
opravdu dostatečné, nebo - při špatné kvalitě pečení nebo vaření - nestačí:' 
Kdyby se tak podíval do misky 
našeho pracanta, na místě by skonal!
Jaká fantazie by si byla mohla představit na počátku století, že za 
"třicet-čtyřicet" let nejen na Sachalinu, ale 
na celém Souostroví budou rádi, když budou mít ještě vodovější, ještě 
znečištěnější, ještě sraženější chleba s 
čert ví jakými příměsmi - a že sedm set gramů tohoto chleba bude záviděníhodný 
příděl?!
Ne, ještě něco horšího! Že po celém Rusku budou kolchozníci závidět i tomuto 
žalářnickému přídělu! "Vždyť 
my nemáme ani to . . .!"
Dokonce í v' něrčinských carských rudných dolech se "za pití" platilo - byta to 
odměna navíc za všechno, co 
bylo uděláno nad úřední normu (vždycky mírnou). V táborech našeho Souostroví se 
po většinu doby jejich trvání 
za práci neplatilo nic nebo tolik, kolik bylo třeba na mýdlo a prášek na zuby. 
Jen vzácně a v těch krátkých 
obdobích, kdy se z nějakého důvodu zaváděl chozrasčot (a jedna osmina až jedna 
čtvrtina skutečného výdělku 
se započítávala vězni), mohli si muklové přikupovat chleba, máslo a cukr - a 
najednou, ó, ten div! - na stole v 
jídelně zůstala kůrka a pět minut po ní nikdo nesáhl.
Jakpak byli obyvatelé Souostroví oblečeni a obuti?
Všechna souostroví jsou stejná - kolem dokola šumi modrý oceán, rostou kokosové 
palmy, a spr<íva 
ostrova náklady na oblečení obyvatelů nehradí -- chodí bosi a téměř nazí. A naše
prokleté Souostroví si pod 
žhavým sluncem ani nedovedeme představit: je neustále pokryto sněhem, věčně nad 
ním zuří vánice. A 
celou tu deseti-patnáctimiliónovou hromadu trestanců je třeba ještě obléci a 
obout.
Naštěstí se narodili za hranicemi Souostroví a tak úplně nazí sem nepřijíždějí. 
Lze je nechat tak jak jsou - 
přesněji řečeno v tom, co im nedra í sociálně blřzcí
,liji ~ . j j - jenom je třeba přinést úlitbu Souostroví - kus urvat, jako se 
beranům stříhají uši: u vojenských kabátů 
šikmo ustřihnout podolek, u čepic - buďonovek sestřihnout špici, takže na vršek 
hlavy ti bude foukat. Žel, 
šat6lVO, přinesené ze svobody, není věčné, a boty se do týdne o pařezy a krtince
Souostroví rozdrbou. A tak je 
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třeba obyvatele oblékat, přestože za to nemají čím zaplatit.
Ruské divadlo, ruské filmové plátno to jednou spatří! Kabátce jedné, rukávy jiné
barvy. A na kabátci tolik 
záplat, že už není vidět základ. Nebo kabát - plamen (cáry z pytloviny), do níž 
byl zašit něčí balíček, a ještě 
dlouho se tu dá přečíst kousek adresy, napsaný inkoustovou tužkou 4)
A na nohou osvědčené ruské laptě. jenomže k nim nejsou dobré onuce. Nebo je to 
kus
pneumatiky, přivázaný přímo k bosým nohám drátem, elektrickou šňůrou. (Nouze 
naučí . . . Hle, jak také 
mohou posloužit výrobky slavného čeljabinského traktorového závodu!) Nebo 
"burky" (plstěné boty), ušité z 
roztrhaných starých vatovaných vest, podrážky tvoří vrstva plsti, vrstva gumy.5)
Ráno u apelu velitel ZTS 
poslouchá nářky na zimu a odpovídá s gulagovským vtipálkovstvím:
°) IVa Akatuji dostávali arestanti kožichy.
5) Ani Dostojevskij, ani Čechov, ani Jakubovič nám neříkají, co měli trestanci 
na nohou. A4ěli asi boty, jinak by o tom 
psali.
102 103

"Hele, já mám husu, ta chodí celou zimu bosa a nestěžuje si. Nohy má červené, to
je pravda. A vy všichni křápy máte."
K tomu všemu se na plátně objeví bronzověk šedé táborové tváře. Slzící oči, 
načervenalá víčka. Bílá popraskaná ústa, plná 
oparů. Neholené tvrdé vousy neurčité barvy. V zimě - letní čepice s přišitými 
chrániči na uši.
Poznávám vás! Jste to vy, obyvatelé mého Souostroví!
Jakkoli dlouhá je pracovní doba, přece jednou přijdou pracanti do baráku.
Barák? Někde je to také zemljanka. A na severu nejčastěji - stan, i když 
obložený hlínou a trochu přikrytý prkny. kasto místo 
elektřiny - petrolejové lampy, ale také louče, ale také knoty z vaty, namočené 
do rybího tuku. (V Usť-Vymi nikdo dva roky 
petrolej ani neviděl, dokonce i v baráku štábu se svítilo olejem ze skladu 
potravin.) V tomto skličujícím světle si prohlédněme 
ztracený svět.
Dvoupatrové, třípatrové palandy, jako přepych - vagónky. Prkna jsou nejčastěji 
holá, nic na nich není: na některých 
pracovištích se krade tak dokonale (a pak se to prošustruje s pomocí 
svobodných), že se nic erárního už ani nevydává a své věci 
nikdo v baráku také nedrží: každý nosí do práce i kotlíky i hrnky (dokonce torny
na zádech - a tak kopou), přikrývky na krku, 
pokud je někdo má, (záběr!), nebo je odnesou známým pridurkům do střeženého 
baráku. Přes den je barák prázdný, jako by tu 
nikdo nebydlel. Na noc bys měl dát mokry' pracovní oděv do sušárny (i sušárna tu
je!) - ale bez šatů na holých prknech zmrzneš! 
A tak se šaty suší na těle. V noci přimrzá ke stěně stanu čepice, ženám 
přimrzají vlasy. Dokonce i laptě si každý schová pod 
hlavu, aby mu je nestáhli z nohy (Burepolom, válka). Uprostřed baráku je sud od 
benzínu místo kamínek, a je dobře, je-li 
rozpálen, pak je celý barák zahalen do vlhkého puchu onucí, vlhké dříví však 
často nehoří. Některé baráky jsou tak zaneřáděny 
hmyzem, že nepomáhá ani vykuřování sírou - každé c"tyři dny - a když jdou 
muklové v létě spát na zem do zóny, lezou štěnice za 
nimi a dopadnou je i tam. A vši z prádla muklové vyvařují ve svých kotlících na 
jídlo.
To všechno jsou vymoženosti socialistického zřízení 20. století a srovnávání s 
kronikami věznic minulého století selhává: o 
něčem podobném nepsaly.
K tomu ke všemu je třeba ještě vylíčit, jak se brigádní chléb nese z místnosti, 
kde se porcuje, na podnose a pod ochranou 
nejsilnějších členů brigády s bidly - jinak by chléb vytrhli, převrátili podnos,
rozebrali. Předvést, jak hned u východu z balíčkového 
oddělení člověku balíček vytrhnou. Doplnit o neustálý neklid a obavu, aby vedení
nezrušilo volný den (co bychom mluvili o válce, 
když v "sovchoze Uchta" už rok před válkou nebyl jediný volný den, a v Karlagu 
nepamatují volný den od roku 1937 do roku 

Stránka 98



Gulag2
1945). A k tomu všemu dodat neustálou nestabilnost táborového života, křeče 
změn: buď pověsti o transportu, nebo transport 
sám (kartoga Dostojevského transporty neznala, deset a dvacet let si lidé 
odpykávali ve stejném žaláři, to je úplně jiný život); 
nebo nějakou tajemnou a náhlou míchanici "kontingentů"; nebo přemístění "v zájmu
výroby"; nebo komise; nebo inventarizace; 
nebo náhlé noční prohlídky, kdy se musíš svléknout a celý ubohý majeteček ti 
přehrabou; a ještě zvláštní důkladné prohlídky 1. 
máje a 7. listopadu (vánoce a velikonoce na kartoze minulého století nic 
takového neznaly). A třikrát do měsíce vysilující lázně. 
(Abych se neopakoval, nebudu tu o nich psát. Důkladně o tom hovoří Šalamov, 
existuje vyprávění Dombrovského).
A pak ještě tvá neustálá pevná (a pro inteligenta plná muk) sounáležitost, nejsi
osobnost, nýbrž člen brigády, a 
den a noc, po celý rok a po celou dlouhou dobu vězení musíš jednat ne podle 
toho, jak ses rozhodl, ale jak to 
potřebuje brigáda.
A ještě musíme připomenout, že všechno co jsme řekli, se týká stálého tábora, 
který existuje již pár let. Ale vždyť 
někdy a někdo (a kdo jiný než naše nešťastné bratrstvo) musí tento tábor 
založit: přijít do zasněženého mrazivého 
lesa, natahovat kolem sebe po stromech ostnatý drát, a když se někdo dožije 
prvních baráků - budou pro stráže. V 
listopadu 1941 bylo poblíž města Rešety otevřeno 1. ZTS Kraslagu (za 10 let jich
už bylo 17). Zahnali sem 250 
vojáčků, vyřazených z armády v zájmu jejího morálního upevnění. Káceli les, 
stavěli sruby, ale nebylo čím pokrývat 
střechy, a tak se žilo pod širým nebem a s litinovými kamínky. Chléb se přivážel
zmrzlý, sekal se sekerou, a 
přidělovali ho v hrstích - nasekaný, rozdrobený, zežmoulaný. Jinak byla k jídlu 
strašně slaná gorbuša (druh 
lososovité ryby, pozn. překl.). V ústech hořelo a oheň se hasil sněhem.
(Když vzpomínáte na hrdiny vlastenecké války, nezapomínejte na tyhle! . . .) To 
vše je tedy všední den mého Souostroví.
Filozofové, psychologové, lékaři a spisovatelé by mohli v našich táborech, jako 
nikde jinde, sledovat podrobně a na 
velkém vzorku zvláštní proces zužování intelektuálního a duševního rozhledu 
člověka na úroveň zvířete, a proces umírání 
zaživa. Ale psychologové, kteří se dostali do tábora, většinou na pózorování 
neměli myšlenky: šami se dostávali do toho 
proudu, který smetal osobnost v prach a špínu.
Pravověrní z těchto zachráněných mi teď posílají vznešené výtky: jak nízce cítí 
a myslí hrdinové "Jednoho dne Ivana 
Děnisoviče"! Kde jsou jejich trpitelské úvahy o chodu dějin? Pořád příděl a 
šlichta, vždyť je utrpení daleko horší než 
hlad!
Ach, že je? Ach, že je mnohem horší utrpení (utrpení ortodoxního myšlení)? Vždyť
jste, pánové státotvorní 
pravověrní, ve svých marodkách a skladech hlad nepoznali!
Staletí ověřila, že světu vládne hlad! (Mimochodem, na tom hladu, na tom, že 
hladoví prý musí nevyhnutelně povstat 
proti sytým, je vybudována celá Pokroková teorie). Hlad ovládá každého 
hladovějícího člověka, pokud se sám vědomě 
nerozhodl zemřít. Hlad, který dohání čestného člověka k tomu, že se snaží ukrást
("Hlad svědomí nepřidá"). Hlad, který 
nutí nejnezištnějšího člověka dívat se se závistí do cizí misky, s utrpením 
sledovat, na kolik vytáhne příděl soused. Hlad, 
který zatemňuje mozek a nedovoluje člověku na nic jiného myslet, o ničem jiném 
mluvit, věnovat se něčemu jinému než 
jen jídlu, jídlu, jídlu. Hlad, z něhož není úniku ani do spánku: sny jsou o 
jídle, a nespavost je kvůli jídlu. A brzy už to bude 
jenom nespavost. Hlad, pro nějž se člověk později nemůže už ani najíst: stává se
z něho průtoková roura a všechno z 
něho vyjde v té podobě, v jaké to spolykal.
Nic, v čem je trocha života, nemůže existovat, aniž vyvrhne strávené, ani 
Souostroví by se nebylo mohlo hemžit, 
kdyby neházelo na dno svůj hlavní odpad - musulmany. A přece všechno, co 
Souostroví vybudovalo je vymáčknuto ze 
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svalů musulmanů (dříve, než se jimi stali).
A ještě by mělo ruské filmové plátno ukázat: jak musulmani žárlivě sledují 
soupeře, hlídají u kuchyňských dveří a 
čekají, až se ponese na smetiště odpad. Jak se na něj vrhají, perou se, hledají 
rybí hlavu, kost, slupky od zeleniny. A jak je 
jeden musulman v té hromadě zabit a jak umírá. A jak potom ty odpadky myjí, vaří
a jedí. (A zvědaví kameramani mohou 
pokračovat v natáčení a ukázat, jak se v roce 1947 v Dolince vrhají besarabské 
selky, přivezené ze svobody, se stejným 
úmyslem na smetiště, které musulmani již probrali.) Film
ukáže, jak pod přikrývkami na marodce leží kosti, ještě držící pohromadě, a 
téměř bez hnutí umírají - a jak je pak vynesou. 
Vůbec, jak prostě umírá člověk: mluvil - a zmlkl. Šel po cestě - a upadl. "Ráz -
a už je po něm." Jak nařvaný sociálně 
blízký úkolář stahu
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je člověka s palandy na apel, a ten už je mrtvý, hlava bouchá o podlahu 
(táborová střediska Unža, Nukša). "Chcíp', 
dobytek!" A ještě do něj vesele kopne nohou. (V těchto táborových střediscích 
nebyl za války ani ošetřovatel, ani 
zdravotník, proto také nebyli ani nemocní. Kdo nemoc předstíral, toho kamarádi 
vyvedli do lesa a vzali s sebou prkno 
a provaz, aby snáz dovlekli zpátky mrtvolu. V práci nemocného posadili poblíž 
táboráku a všichni -- vězňové i 
eskorta - měli zájem na tom, aby co nejrychleji umřel).
Co nezachytí film, to nám popíše pomalá a pozorná próza, rozliší odstíny cesty k
smrti, které se říkalo buď 
kurděje nebo pelagra nebo alimentární distrofie. Tak třeba - člověk kousl do 
chleba, a na chlebě zůstaly stopy krve - 
to jsou kurděje. Pak začnou vypadávat zuby, hnít dásně, objeví se vředy na nohou
a budou odpadávat kusy kůže a 
masa, člověk začne páchnout jako mrtvola, nohy sevře křeč z velkých koulí. Na 
marodku takové nedávají, a tak lezou 
po zóně po čtyřech. Tvář zhnědne, jako by byla opálená, loupe se, člověk má 
silný průjem - to je pelagra. Průjem je 
třeba nějak zastavit, někde užívají tři Lžíce křídy denně, tady se zase říká, že
když seženeš slanečky a sniš je, udržíš 
v sobě jídlo. Ale kde sehnat slanečky'? Člověk slábne, slábne, a to o to 
rychleji, čim je vyšší postavy. Je už tak slabý, 
že nemůže vylézt na druhou palandu, že nemůže překročit ležící kládu: musí 
nadzvednout nohu oběma rukama 
nebo ji přelézt po čtyřech. Průjem vyplavuje z člověka síly, ., i jakýkoli zájem
- o jiné lidi, u život, o sebe samého. 
Hluchne, hloupne, ztrácí schopnost plakat, i když ho vlečou po zemi za saněmi. 
Už ho neděsí smrt, upadá do měkké 
růžové nálady. Překročil všechny hranice, zapomněl, jak se jmenuje žena a děti, 
zapomněl, jak se jmenoval on sám. 
Někdy se celé tělo hladem umírajícího pokryje namodrale černými bobulkami s 
hnisavou hlavičkou menší než 
špendlík - tvář, ruce, nohy, trup, dokonce i šourek. Nelze se jich ani dotknout 
- tolik to bolí. Boláčky zrají, praskají, valí 
se z nich hustý pramínek hnisu, vypadá jako červ. Č`,'lovék hnije zaživa.
Jestliže se po obličeji tvého souseda na palandě zvědavě rozlezou černé vši, je 
to neomylný příznak smrti.
Fuj, jaký naturalismus. Proč o tom ještě hovořit?
A vůbec, říkají nám teď ti, co netrpěli sami, kdo mučili nebo si myli ruce, nebo
se tvářili nevinné: nač na to 
všechno vzpomínat? Nač jitřit stan rány? (Jejich rány!!)
Na to odpověděl již Lev Tolstoj (Birjukovovi): "Jak to, nač připomínat'? 
Jestliže jsem byl těžce nemocen, jestliže 
jsem se vyléčil a očistil se od nemoci, budu si ji vždycky s radostí připomínat.
Nebudu si ji připomínat jen tehdy, když 
jsem stále stejně nebo ještě hůř nemocen, a že bych chtěl oklamat sám sebe. 
Jestliže si připomeneme minulost a 
podíváme se jí zpříma do tváře, odhalí se i naše nové nynější násilí.'°~)
Tyto stránky o musulmanech chci uzavřít vyprávěním N. K. G. o inženýrovi Lvu 
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Nikolajeviči J. (Určitě to bylo na 
počest Tolstého!) - byl to musulman-teoretik, který se domníval, že forma 
existence musulmana je nejvhodnější 
formou, jak si zachránit život.
Takto se zaměstnává inženýr J. ve vzdáleném koutě zóny za horké neděle: bytost 
podobná člověku sedí v 
úžlabince nad jámou, kam natekla hnědá voda z rašeliniště. Kolem jámy jsou 
rozloženy hlavy slanečků, rybí kosti, 
chrupavky, kůrky chleba, kousky kaše, syrové umyté bramborové slupky a ještě 
cosi, co je těžko definovat. Na 
kousku plechu hoří malý ohýnek, nad ním visí vojenský kotlík s vaňvem, je celý' 
černý od sazí. Zdá se, že už je to ho-
tovo! Musulman začíná nabírat dřevěnou lžící z kotlíku tmavou břečku, střídavě 
ji zajídá buď slupkou z brambor, nebo 
chrupavkou, nebo rybí hlavou. Velmi dlouho a velmi sou
n) Birjukov, Razgovory s Tolstym, t. 3-4, str. 48.
středěné žvýká (musulmani mají společný zlozvyk - chvatně polykat, aniž jídlo 
žvýkají). Nos je mu sotva vidět mezi 
tmavými šedými chlupy, pokrývajícími krk, bradu, tváře. Nos a čelo mají 
nahnědlou voskovou barvu, místy se mu loupou. 
Oči slzí, často mrkají.
Jestliže musulman pozoruje, že se blíží někdo cizí, rychle sbírá rozložené věci,
co nestačil sníst, přitiskne kotlík k prsům, 
přilehne k zemi a stočí se jako ježek. Teď ho mohou bít, strkat, na zemi se 
udrží, nepohne se a kotlík nevydá.
N. K. G. s ním přátelsky hovoří, ježek se trochu pootevře. Vidí, že ho nikdo 
nebude ani bít, ani mu nevezme kotlík. 
Rozhovor pokračuje. Oba jsou inženýři (N. G. - geolog, J. - chemik), a tak se J.
svěřuje G. se svou teorií. Operuje čísly a 
chemickými údaji, jak si je ještě pamatuje, a dokazuje, že všechnu potřebnou 
výživu může člověk dostat z odpadkú, jenom 
musí překonat odpor a soustředit úsilí na to, aby si z nich tu výživu vzal.
Přestože je vedro, má J. na sobě několik hábitů, a to špinavých. (I to má svoje 
odůvodnění: J. experimentálně zjistil, že 
ve velmi špinavých šatech se již vši a blechy nerozmnožují, jako by se jich 
štítily. Jeden ze spodních oděvů si vybral z 
hadrů, používaných v dílně na čištění.)
Takhle vypadá: buďonovka samá díra, dokonce i špice je propálená. K promaštěným 
sloním uším čepice se tady 
přilepilo seno, tady zase koudel. Z horní vrstvy šatstva plandají na zádech a na
bocích vytržené kusy. Záplaty, záplaty. 
Vrstva smůly na jednom boku. Vata z podšívky visí z vnitřní strany podolku. Oba 
vnější rukávy jsou roztrženy po loket, a 
když musulman zvedá ruce, vypadá to, jako by mával křídly netopýr. A na nohou má
křápy jako lodě, slepené z červených 
pneumatik.
Proč je tak teple oblečen? Za prvé, je léto krátké a zima dlouhá, musí to 
všechno uchovat do zimy, kde jinde než na 
sobě? Za druhé, a to především, vytváří tím měkkost, vzdušné polštáře - necítí 
bolest ran. Je bit i nohama, i klackem, ale 
modřiny nemá. To je jediná jeho obrana. Jenom musí vždycky včas postřehnout, kdo
ho chce uhodit, včas upadnout, 
přitáhnout kolena k břichu a tím je chránit, hlavu přitisknout k prsům a 
obejmout tlustými
,'uř vatovanými rukávy. A pak ho mohou bít jen do měkkého. A aby nebyl bit 
dlouho, musí rychle bijícímu poskytnout 
pocit vítězství. Proto se J. naučil hned po první ráně ječet jako prasátko, 
ačkoli ho nic nebolí. (Vždyť v táboře 
velmi rádi bijí slabé, a to nejen úkoláři a vedoucí brigád, ale i obyčejní 
muklové, aby se sami necítili tak docela 
slabí. Co se dá dělat, když lidé nemohou uvěřit ve vlastní sílu, aniž způsobí 
jinému bolest?)
A J. se zdá, že způsob života, který si zvolil, je docela rozumný a reálný - a 
navíc nevyžaduje, aby poskvrnil 
vlastní svědomí. Nikomu nic zlého nedělá.
Doufá, že svůj trest přežije. Interview musulmana končí.
Mnohaletý kolymský vězeň Thomas Sgovio (Ital z Buffala) říká: "musulmany se 
nejčastěji stávali inteligenti, vlastně 
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všichni musulmani, které jsem znal, byli z řad inteligence. Nikdy jsem neviděl, 
aby se musulmanem stal obyčejný ruský 
rolník".
Možná je to dobrý postřeh. Rolník nemá na vybranou, práce ho zachraňuje i ničí. 
Inteligentu zase mnohdy nezbývá 
nic jiného, než skončit jako musulman a dokonce si vymyslet - jako to udělal J. 
- celou bizardní teorii.
V naší slavné vlasti se nejvýznamnéjší a nejodvážnější knihy většinou ve své 
době lidem nedostanou do ruky a 
nemají možnost ovlivnit národní myšlení (buď proto, že jsou zakázané, 
pronásledované a nedostupné, nebo proto, že 
jsou před vzdělanou veřejností předem očerněny). I tuto knihu píši jen z 
povinnosti - protože se v mých rukou 
nahromadilo pří
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liš mnoho vyprávění a vzpomínek, které nesmím nechat zapadnout. Nedoufám, že 
bych ji spatřil vlastníma očima 
kdekoli vydanou. Málo doufám, že sí ji přečtou ti, kdo se zdravou kůží vyvázli 
ze Souostroví. Vůbec nevěřím, že 
ukáže pravdu našich dějin v době, kdy bude možné ještě něco napravit. Když byla 
práce nad touto knihou v plném 
proudu, postihl mě jeden z největších otřesů mého života: drak na chvíli vylezl,
drsným rudým jazykem slízl můj 
román a ještě několik starých věcí - a zatím zmizel za oponou. Ale slyším jeho 
dech a vím, že jeho zuby jsou 
nabroušeny na můj krk, jen nejsou ještě vyměřeny všechny lhůty. A s duší 
rozervanou se snažím dokončit tuto studii, 
aby aspoň ta ušla dračím zubům. Ve dnech, kdy si šolochov, už dávno ne 
spisovatel, odejel ze země rozdrcených a 
pozavíraných spisovatelů pro Nobelovu cenu, pokoušel jsem se uniknout fízlům do 
úkrytu a získat čas pro své tajné 
upachtěné péro, pro dokončení této knihy.
To jsem odbočil, chtěl jsem říci, že u nás nejlepší knihy současníci neznají, a 
je docela možné, že zbytečně 
někoho opakuji, že kdybych znal něčí nezveřejněnou práci, mohl bych zkrátit tu 
svou. Ale za sedm let neduživé 
bledničkové svobody něco přece jen vyplulo, jedna hlava plavce v moři na úsvitu 
spatřila jinou a ochraptěle ji oslovila. 
Tak jsem poznal šedesát táborových povídek šalamova a jeho práci o kriminálních.
Chtěl bych prohlásit, že až na několik dílčích bodů nebylo mezi námi rozporu ve 
výkladu a vysvětlení Souostroví. 
Celý tamější život jsme hodnotili celkem stejně. Táborové zkušenosti Šalamova 
jsou těžší a bohatší než moje, a s 
úctou uznávám, že právě jemu, ne mně, bylo souzeno dotknout se toho dna 
zdivočení a zoufalosti, kam nás táhl 
táborový život.
To mi však nebrání, abych s ním nepolemizoval v těch bodech, kde se rozcházíme. 
Jedním z nich je táborové 
zdravotnictví. O každé táborové intituci mlucí Šalamov s nenávistí a hořkostí (a
má pravdu!), jen u marodky a 
zdravotníků činí vždycky výjimku. Podporuje, snad dokonce vytváří, legendu o 
dobrodiní táborového zdravotnictví. 
Tvrdí, že v táboře je všechno proti vězni, avšak lékař je jediný, kdo mu může 
pomoci.
Ale může pomoci ještě neznamená, že pomáhá. Může pomoci, když bude chtít, i 
mistr, i normovač, i účetní, i 
skladník, i kuchař, i pomocný dozorce, i úkolář - ale moc-li pomáhají?
Snad do roku 1932, dokud táborové zdravotnictví spadalo do kompetence Lidového 
komisariátu zdravotnictví, 
mohli být lékaři lékaři. Ale v roce 1932 byli plně převedeni do GULagu - a 
jejich cílem se stalo pomáhat útlaku, stali se 
hrobaři. Nemluvím o vzácných případech hodných lékařů - ale jinak, kdo by trpěl 
takové zdravotnictví na Souostroví, 
kdyby nesloužilo společnému cíli?
Když velitel nebo vedoucí brigády zbijí musulmana za to, že odmítá jít do práce 
- tak, že si líže rány jako pes, v 
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bezvědomí leží dva dny a dvě noci v korekci (Babič), dva měsíce pak nemůie slézt
z palandy - neodmítá právě 
zdravotnické oddělení (1. ZTS džidinských táborů) sepsat protokol o zbití a pak 
léčit?
Kdo jiný, když ne zdravotníci podepisuje každý rozkaz k zavření do korekce? 
(Ostatně, musíme poznamenat, že 
šéfové ten podpis lékařů příliš nepotřebují. V táboře blízko Indigirky byl 
"mastičkář", svobodný zaměstnanec (felčar - 
to táborové slovíčko není náhodné!) S. A. Čebotarev. Nepodepsal ani jeden rozkaz
velitele ZTS k umístění do 
korekce, protože se domníval, že do takovéto korekce se nemůže zavřít ani pes, a
tím méně lidé: kamna hřála jen 
dozorce na chodbě. Ale to nevadilo, zavíralo se bez jeho podpisu.
Když vinou mistra nebo vedoucího pracovního úseku zahyne na pracovišti mukl pro 
nedostatečné zabezpečení a 
ochranu - kdo jiný podpisuje protokol, že zemřel na infarkt, než zdravotník a 
zdravotnické oddělení? (A to znamená, 
ať zůstane všechno při starém, a zítra zahynou další. Jinak by zdravotník musel 
zítra sfárat! A po něm lékař).
Když zasedají čtvrtletní komise - tato komedie všeobecných lékařských prohlídek 
obyvatel tábora s 
kvalifikováním na TFP, SFP LFP, IFP (těžká, střední, lehká, individuální fyzická
práce) - nakolik oponují 
hodní lékaři zlému vedoucímu zdravotnického oddělení, jenž se sám drží tím že 
dodává zástupy na těžké 
práce?
Nebo jsou snad zdravotníci milosrdní aspoň k těm, kdo nelitovali části svého 
těla, aby zachránili zbytek`I 
Všichni znají ten zákon, to se nedělo jen na jednom táborovém středisku: těm, 
kteří si sami usekávají části 
těla, sami se mrzačí, mostyrščikům, se lékařská pomoc vůbec neposkytuje' Je to 
rozkaz správy tábora, 
ale kdopak neposkytuje pomoc' Lékaři . . . Urveš si nábojem čtyři prsty, přijdeš
na ošetřovnu - ani gáz ti 
nedají: jdi si, chcípni pse! Již na Volžském kanálu, v době nadšení a 
všeobecného soutěžení bylo najednou 
z neznámého důvodu (?) příliš mnoho případů sebemrzačení ("mostyrka"). 
Bleskurychle se to vysvětlilo: 
akce třídního nepřítele. A tyhle léčit? (Samozřejmě, hodně to záleží na 
šikovnosti: můžeš se sám zmrzačit 
tak, že se to nedá dokázat. Ans Bernštejn si dovedné opařil ruku přes hadr - a 
zachránil si život. Jiný si 
šikovně nechá omrznout ruku bez rukavice nebo se vymočí do válenky a jde na 
mráz. Ale všechno se nedá 
propočítat: objevuje se sněť a za ní smrt. Někdy se objevuje bezděčná 
"mostyrka": Babičovy nehojící se 
vředy po kurdějích uznali za příjici, nebylo kde si to ověřit krevním rozborem, 
a Babič radostně zalhal, že 
měl příjici sám a všichni jeho příbuzní. Přešel do zóny pro pohlavně nemocné a 
tím oddálil smrt.)
Uznávalo snad zdravotnické oddělení všechny, kdo v daný den byli skutečně 
nemocni'? Nevyhánělo den 
co den tolik a tolik vážně nemocných lidí za zónu? Hrdinu a komika národa muklů 
Petra Kiškina neumístil 
lékař Sulejmanov do nemocnice proto, že jeho průjem neodpovídal normě: každé půl
hodiny a s krví. Při 
eskortování kolony na pracoviště si Kiškin sedl, riskuje, že ho postřelí. Ale 
eskorta byla milosrdnější než 
lékař: zastavila náhodné auto a poslala Kiškina do nemocnice. Někdo může 
samozřejmě namítat, že 
zdravotnické oddělení bylo vázáno přísně stanoveným procentem pro skupinu C - 
ležící a chodící pa
,'W cienty.') Vysvětlit se to dá v každém případě, ale bud' jak buď, zůstává 
také krutost, která se rozhodné nedá 
vyvážit tím, že "zato někomu jinému" v téže době udělali něco dobrého. A k tomu 
musíme připočíst strašné 
táborové nemocničky, jako bylo lůžkové oddělení
2. táborového střediska Krivoščekova: malinký přijímací pokoj, záchod a pokoj s 
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lůžky. Záchod šíří puch, 
který naplňuje nemocniční ovzduší, ale copak jde o záchod? tady leží v každém 
lůžku dva nemocní s 
průjmem, a na zemi mezi lůžky také. Zesláblí si ulevují přímo v postelích. Žádné
prádlo, ani léky (1948-49). 
Lůžkové oddělení vede student 3. ročníku lékařské fakulty (sedí s 
osmapadesátkou), je zoufalý, ale nic 
nemůže dělat. Ošetřovatelé, kteří se starají o jídlo nemocných, jsou silní 
tlustí chlapi: vyjídají to, co patří 
nemocným kradou z nemocničního přídělu. Kdo je dostal na to výhodné místo? Asi 
kmotr. Student nemá 
dost sil, aby je vyhnal a uchránil jídlo pro nemocné. A měl ty síly každý 
lékař?a)
') Lékaři to obcházeli, jak se dalo. V Symském ZTS zřídili polonemocnici: 
musulmani leželi na svých kabátech, 
chodili odklízet sníh, ale jedli z nemocniční kuchyně. Svobodný vedou cí 
zdravotnického oddělení A. M. Statnikov 
obcházel skupinu C takto: omezoval lůžko vé oddělení v pracovních zónách, ale 
rozšiřoval nemocnice ZTS, kde 
tedy byli pouze nemocní. V oficiálních papírech GULagu se někdy dokonce psalo, 
že je třeba "pozved~ nout profil 
vězňů" - ale na pozvednutí nedávali prostředky. Celá ta složitost fíglů 
poctivých lékařů právě dokazuje, že 
zdravotníci zastavit umírání nemohli.
8) Dostojevskij si šel lehnout do nemocnice bez jakýchkoli překážek. A 
zdravotnickou péči měli dokonce společnou s 
personálem. Zaostalost!
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Nebo snad měli v nějakém táboře zdravotníci možnost uhájit skutečně lidské 
stravování? Třeba jen proto, aby neviděli každý 
večer ty "brigády vlčí mlhy", které se vracejí z práce jako slepci, husím 
pochodem, kde se jeden drží druhého? Ne. Pokud se 
někomu zázrakem podařilo dosáhnout zlepšení stravy, pak výrobní správě, která 
potřebovala zdravé pracanty. A vůbec ne 
zdravotníkům.
Nikdo to všechno nemá lékařům za zlé (i když je jejich odpor často málo 
statečný, protože se bojí, že by museli na společné 
práce), ale nepotřebujeme ani legendy o spasitelském zdravotnictví. Jako 
kterýkoli výhonek tábora, je i zdravotnické oddělení 
zplozeno ďáblem a poháněno ďáblovou krví.
Šalamov pokračuje ve své myšlence, že se trestanec může v táboře spoléhat pouze 
na zdravotnické oddělení, a říká, že na 
práci svých rukou se spoléhat nemůže a nesmí: to je hrob. "V táboře nezabíjí 
příděl malý, ale velký."
Přísloví má pravdu: velký příděl zabíjí. Nejsilnější pracant se za sezónu 
vyvážení dřeva oddělá dočista. Pak mu dají dočasnou 
invaliditu: 400 gramů chleba a nejhorší kuchyni. Za zimu jich většina umírá 
(takových 725 z osmi set). Ostatní přecházejí na 
lehkou fyzickou práci a na ní umírají.
Ale jaké jiné východisko můžeme navrhnout Ivanu Děnisoviči, když ho nevezmou za 
zdravotníka, za ošetřovatele také ne, a 
nikdo mu nedá ani falešné potvrzeni, že je byť na jediný den neschopen práce? 
Jestliže nemá dost škol a naopak má přebytek 
svědomí na to, aby se stal pridurkem v zóně? Zbývá mu snad jiná cesta než se 
spolehnout na své ruce? Středisko odpočinku? 
"Mostyrka"? Odepsání . . .?
Ať nám o tom poví sám, vždyť to promýšlel, času měl dost.
"SO - střediska odpočinku, to je něco na způsob táborového rekreačního 
střediska. Desítky let se muklové hrbí, neznají 
dovolenou, no tak dostanoou S0, na dva týdny. Jí se tam mnohem lépe a ze zóny tě
nehoní, a v zóně děláš tři čtyři hodiny denně - 
polehoučku: tlučeš štěrk, uklízíš zónu nebo provádíš opravy. Když je v táboře 
tak 500 lidí, je SO pro patnáct. Kdyby se to poctivě 
rozdělilo, tak by se za rok a něco mohli v SO vystřídat všichni. Ale v táboře 
žádná spravedlnost není, a není ani, a zejména, v SO. 
Otevřou SO potichu a lstivě, jako když pes rafne, a seznam už mají připravený na
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tři turnusy - a uzavřou je zase jedna dvě, ani 
půl roku nevydrží. A cpou se tam - účetní, holiči, ševci, krejčí - celá 
aristokracie, skutečné pracanty přidají pro ozdobu - jako 
nejlepší pracovníky z výroby. A ještě ti krejčí Berembljum předhazuje: já jsem 
ušil svobodnému kožich, tisíc rublů za něj shrábla 
táborová pokladna, a ty, pitomče, valíš klády, za tebe se do táborové pokladny 
nedostane ani sto rublů, kdo je tedy dělník? Kdo 
má dostat SO? A tak chodíš, srdce tě bolí a touží, jak se dostat do SO, aspoň 
trošičku si vydechnout, a ani se nenaděješ, už je 
zase zavřeli, šmytec. A co člověku přijde líto, že aspoň v nějakých vězeňských 
papírech nepoznamenali, kdo byl v SO v tom a 
tom roce, vždyť kolik všude sedí úředníků. Ale ne, nic nezaznamenávají. Příští 
rok otevřou SO - a zase je Berembljum v prvním 
turnuse zase tě obešli. Za deset let tě protáhnou za límec deseti tábory, v 
desátém budeš prosit, budeš se chtít aspoň jednou za tu 
dobu, co sedíš, dostat do SO, podívat se, jak to tam mají pěkné, budeš říkat, 
že's tam ještě ani jednou nebyl - ale jak to dokážeš?
Ne, raději se s SO nezlobit.
Něco jiného je "mostyrka", zmrzačit se tak, abys zůstal naživu a stal se 
invalidou. Jak se říká, chvilka utrpení, rok ležení. 
Zlomit si nohu a nenechat ji správně srůst. Pít slanou vodu - abys otekl. Nebo 
kouřit čaj - to jde na srdce. A pít odvar z tabáku - 
to je dobré
na plíce. Jenom to musí člověk dělat s mírou, aby "mostyrku" nepřehnal a 
nepřeskočí! přes tu invaliditu rovnou 
do hrobečku. Ale kdopak zná míru . . .?
Invalida to má v mnoha ohledech dobré: může se upíchnout v kotelně nebo v dílně 
rcs pletení laptí. Ale to 
hlavní, čeho dosahují chytří lidé invaliditou, je odepsáni. Jenomže 
od,.vpisování také probíhá ve vlnách, je to 
horší než s SO. Sejde se komise, prohlédne invalidu, o těch nejtěžších případech
sepíšou protokol: dne toho a 
toho, vzhledem k zdravotnísr~,.; stavu byl uznán neschopným dalšího výkonu 
trestu, žádáme o propuštění:
Teprve žádáme! A ještě než se ten protokol dostane nahoru k vedení a než se zase
sku', dolů - už člověka 
ani nezastihne naživu, to se stávalo často. Panstvo odepisuje ty, co m,, ií do 
měsíce chcípnout 9) A taky ty, co 
dobře zaplatí. Třeba v Kalikmanu ženská čmajzla yu~ miliónu, zaplatila sto tisíc
- a je na svobodě. Ne jako my, 
pitomci.
To v baráku kolovala jedna taková kniha, studenti si ji četli ve svém koutku 
nahlas. '1'a sr, jeden mládenec 
sehnal milión a nevěděl, co s tím miliónem v sovětském stálé dělat --- k` jako 
se za něj nedá nic koupit, že jako 
člověk může s tím miliónem chcípnout hlady. My se smáli: válejte to na někoho 
jiného, my vyprovázeli za bránu 
nejednoho takového milior,óře. Jenom snad boží zdravíčko si ani za milión 
nekoupíš, ale svoboda se kupuje, a 
moc s kupuje, lidi se dají koupit se vším všudy. Na světě je takových, co mají 
milión, jejej, jenomže s tím ven 
nelezou, prstem na sebe neukazují.
A pro osmapadesátníky odepisování neexistuje. Říká se, že co tábor táborem 
stojí, bzl~ sepisovány protokoly 
s odstavcem desátým asi tak třikrát` vždycky to trvalo měsíc, a psu zase dost. A
ani peníze si od nich, od 
nepřátel lidu, nikdo nevezme - vždyť by nastavova' vlastní krk. A oni ti 
politikové ani peníze nemívají.
"Kdopak jsou to oni, Ivane Děnisoviči?" "No, my . . .
Jedno předčasné propuštění však trestanci nemůže vzít žádná modrá čepice. Tímto 
prc>puštěním je smrt.
A to je nejzákladnější, nepřetržitá, nikým nenormovaná produkce Souostroví.
Od podzimu 1938 do února 1939 zemřelo v jednom z Usť-Vymských táborových 
středisek 385 osob z 550. 
Některé brigády (Ogurcovova) vymíraly úplně, i s vedoucím. Na podzim roku 1941 
měl Pečorlag (železniční) 
na seznamu 50 tisic, na jaře 1942 - 10 tisíc. Za ru dobu se nikam nevypravoval 
jediný transport - kampak se 
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podělo čtyřicet tisic?Napsal jsem tisíc kurzívou -- a proč vlastně'? Tato čísla 
jsem se náhodou dozvěděl od 
mukla, klec k ním měl v té době přístup - ale údaje pro všechny tábory, za 
všechna léta se člověk ne dozví, 
nesečte je. V ústředním objektu Burepolomského tábora umíralo v barácích 
musG~lmanů v únoru 1943 
dvanáct mužů z padesáti, počet mrtvých nikdy neklesl pod čtyři. Ráns:,
i ~ přicházeli na jejich místo noví musulmani, kteří snili o tom, že se tu 
vyleží živeni řídkr~r~ magarou a čtyřmi sty 
gramy chleba.
Mrtvoly, seschlé pelagrou (bez zadků, ženy bez prsou), shnilé po kurdějích, byly
ohledy vány ve srubu 
márnice, a někdy i pod širým nebem. Málokdy se to podobalo lékařské pity;: - 
vertikální řez od krku k haně, 
otevření nohy, nahlédnutí do lebečního švu. Většinuu t< nebyl lékař, nýbrž 
strážný, kdo kontroloval, zda mukl 
skutečně umřel nebo zda simuluie Za tím ítčelem tělo propíchli bodlem nebo 
velkým kladivem rozbili hlavu. K 
palci prav~.~ ~ 0. Volkov píše ve své povídce Dědové: "Odepsaní" staříci jsou 
vyhnáni z tábora, ale nemají 
kam iii
a tak se utáboří někde poblíž, v očekávání smrti - nemají ale ani příděl, ani 
střechu nad hlavou.
11~ 111

nohy se pak hned přivazovalo číslo vězeňského spisu, pod nímž byl trestanec 
zařazen v táborové evidenci.
Kdysi se pochovávalo ve spodním prádle, pak v tom nejhorším, našedle špinavém, 
vyřazeném. Pak přišla 
jednotná direktiva: neplýtvat prádlem (ještě se dalo použít pro živé), vězně 
pochovávat nahé.
Kdysi na Rusi platilo: mrtvý se bez rakve neobejde. Nejposlednější sluhy, 
žebráky a tuláky pochovávali v rakvích. I 
sachalinské a akatujské katoržníky pochovávali v rakvích. Na Souostroví by to 
však byly miliónové neproduktivní náklady na 
dřevo a práci. Když po válce na Intě pochovali jednoho zasloužilého mistra 
dřevozpracujícího kombinátu v rakvi, vydalo KVO 
pokyn k agitační kampani: pracujte dobře - a budete také pochováni v dřevěné 
rakvi!
Mrtvé vyváželi na saních nebo na voze, podle toho, jaká byla roční doba. Někdy 
se k usnadnění operace kladlo šest mrtvol do 
jedné bedny, když nebyla bedna, svazovali ruce a nohy provazem, aby neplandaly. 
Pak je naházeli jako klády a přikryli rohoží. 
Když byl amonal, vyhloubila jím zvláštní brigáda hrobařů jámy. Jinak se muselo 
kopat, vždycky to však byly hromadné hroby - 
podle toho, jaká byla půda: velké hroby pro více mrtvých, menší pro čtyři. (Na 
jaře to z mělkých jam začíná páchnout, musulmani 
je musí dohloubit).
Nikdo nám však nemůže vyčítat plynové komory.
Prádlo, obuv a cáry šatů strhané s mrtvol se dávají do skladu. Ale vězni je 
nikdy znovu nedostanou, skladů je plno a věci v 
nich mizí navždy. Když už není místo, hadry se prostě pálí. Tak třeba ve 
středisku Javas Dubrovlag v roce 1959 přijel k táborové 
kotelně třikrát za sebou náklaďák a vyklopil na hromadu spoustu takového 
šatstva. Zevlouni byli odehnáni a topiči museli před 
očima dozorců všechno spálit.
Kde bylo víc času - například v Kengiru - tam se nad hroby stavěly sloupky, a 
sám představitel URČ, nikdo menší, na ně 
důležitě psal inventární čísla pochovaných. Ostatně právě v Kengiru někdo začal 
provádět škůdcovskou činnost: ukazoval 
přijíždějícím ženám a matkám, kde je hřbitov. Chodily tam a plakaly. Tu velitel 
Stěplagu soudruh plukovník Čečev přikázal, aby 
buldozéry vyvrátily sloupky, srovnaly nasypané hroby se zemí - když si toho lidé
neumějí vážit.
Tak takhle, čtenářko, byl pochován tvůj otec, tvůj manžel, tvůj bratr. A tím 
končí všední dny obyvatele GULagu, tím 
končí jeho pouť. Ostatně Pavel Bykov říkával:
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"Dokud od smrti neuplynulo čtyřiadvacet hodin, nemysli si, že je konec."
"No, Ivane Děnisoviči, o čem jsme ještě nemluvili? Z našeho všedního života?"
"0 jé, ještě jsme ani nezačali. To je vyprávění na tolik let, kolik jsme seděli.
Jak se někdo nakloní z řady pro špačka 
a stráže na něj střílí . . .'°) Jak invalidé v kuchyni hltali syrové brambory: 
jakmile je uvaří, už se na tebe nedostane. 
Jak funguje v táboře čaj místo peněz. Jak se dělá z čaje čifrr- padesát gramů na
sklenici - a už máš vidění. Jenomže 
fetují spíše urkové, kupují čaj od svobodných za ukradené peníze . . .
A vůbec, jaký je muklův život? Kdyby neuměl vařit z ničeho, nevydržel by. Mukl 
musí i ve spánku přemýšlet, jak se 
z toho příští den dostane. Když něco seženeš, když padneš na nějakou škvíru - 
mlč, člověče! Mlč, kdyby se to 
dozvěděli sousedi, rozsápou tě. V táboře je to takhle: pro všechny stejně není 
dost, koukej, ať se dostane na tebe.
'°) Za Dostojevského se mohlo vystoupit z řady pro milodar. V útvaru se mluvilo 
a zpívalo
112
1N
i
Je to tak, ale pomysli - přece jen, jak už to mezi lidmi chodí, i v táboře 
existuje přátr; ství. Nejen nějaké staré - lidí 
ze stejného případu, kamarádů z dob svobody, nýbrž přátel ství tady vzniklé. 
Parťáci. Co máme - máme dohromady, 
co nemáme - napůl. Milovans vlastní příděl má sice každý sám pro sebe, ale 
veškerá kořist - se vaří ve společném 
koti;ku, jí se ze společné misky.")
Existuje krátkodobé parťáctví, a je i trvalé přátelství . . . Může být upřímné, 
ale také f.~ lešné. Mezi takové parťáky 
se rád vplíží jako had kmotr. Nad společným kotlíkem se šy> tem mluví úplně o 
všem.
Staří muklové přiznávají i bývalí zajatci říkají: právě ten tě prodá, co s tebou
jedl z jeda misky.
To je také pravda, částečně . . .
A nejlépe je mít ne parťáka, ale parťačku. Táborovou manželku, z muklů. Jak se 
říká přiženit se. Pro mladého je dobré, že ji 
někde . . . v závětří, a hned je mu lépe u srdce. A pro starého a slabého je to 
také dobře. Něco seženeš, vyděláš, a ona ti vypere, 
přijde do baraku, strčí ti pod polštář košili, a nikdo se ani nezasměje - je to 
legitimní. A uvaří ti, sednete si vedle sebe na posteli, 
jíte. Dokonce i starému muži to nějak přiroste k srdci, to táborové manželství, 
skomírající, s hořkou příchutí. Díváš se na ni skrz 
páru nad kozlíkem - už má vrásky ve tváři, ale ty také. Oba máte na sobě šedivé 
táborové hadry, vatované vesty jsou pokryty 
rezavými skvrnami, jsou od hlíny, od vápna, alabastru, od nafty. Nikdy dřív jsi 
ji neznal a tvoje noha nevkročila do jejích rodných 
krajů a mluví jinak než ty. Má venku děti, a ty máš také venku děti. Zůstal tam 
její muž - shání ženské, a tvoje stará tam také zlí-
stala, neztratí se: osm let, deset let, a každý chce žít. A tahle tvoje táborová
to s tebou, táhne za stejný provaz a nestěžuje si.
Žijeme - nejsme lidi, umřeme - nic po nás nezůstane.
Sem tam k někomu přijely na návštěvu vlastní manželky. V různých táborech a za 
rúzných velitelů jim dovolili posedět 
nějakých dvacet minut ve strážní budově. A někdy je nechali na noc nebo na dvě v
oddělené chatrči. To když máš sto padesát 
procent. Ale ty návštěvy, to je přece trýzeň, nic víc. Proč se ji máš rukama 
dotýkat a o čem s ní máš mluvit, když s ní nebudeš 
žít ještě mnoho a mnoho let? Chlapům z toho šla hlava kolem. S táborovou 
manželkou je to jednodušší: ještě nám zůstala sklenice 
krup, říká se, že příští týden budou dávat pálený cukr. Syčáci, samozřejmě že ne
rafinovaný . . . K zámečníkovi Rodičevovi 
přijela manželka, ale právě den před tím ho jeho táborová milá kousla při 
mazlení do krku. Rodičev zaklel, že přijela žena, a šel na 
marodku dát si omotat krk fáčem: prý řekne, že se nastydl.
A jaké jsou v táboře ženské? Jsou tu zlodějky, štětky i politické, ale většinou 
jsou krotké. dostal je sem Ukaz (Usnesení - 
pozn. překl.). Strkají je sem na základě Ukazu za rozkr<~dání státního majetku. 
Kdo naplnil za války a po válce všechny 
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továrny? Ženské a holky A kdo živí rodinu? Kdo jiný než ony. A jak ji mají 
uživit? Bída nezná zákon. A tak koukat' něco sebrat: 
strkají do kapes smetanu, pronášejí mezi nohama housky, balí se do punčoch. 
nebo, tak je to jistější: do továrny přijdou naboso, 
tam umažou nové punčochy, natáhnou si je, doma je vyperou a - na trh s nimi. Kdo
co vyrábí, to také krade. Mezi ňadra 
schov.~jí cívku nití. Všichni strážní jsou také podplaceni, také chtějí žít, 
prohlížejí jen tak ledabyle. Ale když vpadne razie, 
kontrola - dostaneš za tu mizernou cívku - deset let! Přesn tolik jako za 
vlastizradu! A tisíce jich pozavírali za cívky.
") Na katoae Dostojevského se, nevím proč, "mezi arestanty přátelství 
neobjevovalo", nikde nejed! ~ dva 
pohromadě.
113

Každý bere, jak jen je to v jeho zaměstnání možné. Nasťka Gurkinová to měla 
dobré, pracovala v zavazadlovém 
voze. No a uvažovala správné: náš sovětský člověk je vlezlý, prevít, kvůli 
ručníku ti dá přes držku. Proto se 
sovětských zavazadel ani nedotkla, "zpracovávala" jen zahraniční. Říká, že 
cizince ani nenapadne včas zavazadla 
zkontrolovat, a když zjistí ztrátu, stížnost psát nebude, jen si odplivne: banda
ruská! A odjede domů.
Starý účetní Šitarev Nasťu káral: "Že se nestydíš, ženská? Jak to, žes nemyslela
na čest Ruska?" Spražila ho: "Že 
tě huba nebolí, jdi se vycpat! Jak to, že ty ses nestaral o vítězství'? Pány 
důstojníky jsi nechal holkařit!" (Šitarev byl 
za války účetním ve vojenské nemocnici, důstojnici ho při propuštění 
podmazávali, aby jim v potvrzení připsal dobu 
léčení, takže mohli před nástupem na frontu zajet domů. Byla to vážná věc. 
Šitarev dostal trest smrti, teprve později 
mu ho změnili na desítku).
A samozřejmě seděly i různé jiné nešťastnice. Jedna dostala pětku za podvod: že 
jí manžel zemřel v polovině 
měsíce, a že neodevzdala do konce měsíce jeho lístky na chléb a spotřebovala je 
spolu se dvěma dětmi. Udali ji 
sousedé, ze závisti. Odseděla si čtyři roky, jeden ji prominuli na základě 
amnestie.
A bývalo to i takhle: bomba zbořila dům, zabilo to ženu, děti, a muž zůstal. 
Všechny lístky shořely, muž ztratil 
rozum a žil zbývajících třináct dní do konce měsíce bez chleba, o lístky pro 
sebe nežádal. Tak ho podezřívali, že má 
tedy všechny lístky, že mu zůstaly. Dostal tři roky. Odseděl si půldruhého."
Počkej, počkej, Ivane Děnisoviči, to až jindy. Tak tedy parťačka povídáš? 
Přiženit se . . .? Táhne za jeden provaz 
a nestěžuje si . . .?
I
S SENA V TÁBOŘE
Jak by člověk na ně nemyslel už při vyšetřování? Vždyť jsou někde v sousedních 
celách! Ve stejném vězení, se 
stejným režimem, to nesnesitelné vyšetřování - jak to mají ta slaba stvoření 
vydržet?!
Na chodbách je ticho, jejich chůzi a šustění šatů nerozeznáš. Ale tu se butyrský
dozorce zdrží se zámkem, nechá mužskou 
celu stát v horní světlé chodbě o půl minuty déle - a dole pod zamřížovaným 
oknem chodby, v zeleném parčíku na kousíčku 
asfaltu, najednou vidíme: stojí ve dvojstupu, čekají stejně tak jako my, až jim 
odemknou dveře - vidíme kotníky a střevíčky žen! 
Jenom kotníky a střevíčky, a s vysokými podpatky! A je to jako wagnerovské 
zahřmění orchestru v Tristanovi a Isoldě! 
Nemůžeme vidět ani o kousek vvš. dozorce nás už zahání do cely, vlečeme se 
oslepení a omráčení, domysleli jsme si všechno 
ostatní, představujeme si je jako anděly umírající a klesající na duchu. Jak jim
je? Jak jim je . . .!
Zdá se však, že jim není hůř, možná že je to pro ně i snazší. Ve vzpomínkách žen
na v~šetřování jsem zatím nenašel nic, z 
čeho by se dalo usuzovat, že by byly vyvedeny z míru víc než my nebo že by byly 
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skleslejší. Lékař gynekolog N. I. Zubov, který 
si sám odseděl deset let a v táborech ženy neustále léčil a pozoroval, sice 
říká, že žena reaguje na zatčení a jeho hlavní následek 
- ztrátu rodiny - rychleji a prudčeji než muž. Utrpěla duševní ránu, a to se 
nejčastěji projevuje poruchami nejzranitelnějších 
ženských orgánů.
Mne však ve vzpomínkách žen ohromuje právě to, na jaké "maličkostí" z hlediska 
vězně (ovšem ne ženy) mohly 
při vyšetřování myslet. Naďa Surovcevová, krásná a ještě mladá, si ve spěchu 
oblékla k výslechu punčochy z 
různých párů a teď ji uvádí do rozpaků, že jí vyšetřovatel pokukuje po nohou. 
Zdálo by se, čert s ním, ať se jde 
vycpat, přece s ním není v divadle, navíc je málem doktorka (jak se to bere na 
západě) filozofie a člověk v politice 
zběhlý - no a podívejme se! Alexandra Ostrecovová, která seděla na Lubjance v 
roce 1943, mi pak v táboře 
vyprávěla, že si tam často dělaly legraci: buď se schovaly pod stul a vylekaný 
dozorce vstoupil, aby hledal chybějící 
do počtu, nebo se nabarvily řepou a tak šly na procházku. Nebo když už byla 
předvolána k výslechu, vzrušeně 
debatovala s koleg~němi z cely: má jít dnes v obyčejných šatech nebo si má 
obléci večerní? Ostrecovová sic: tehdy 
byla vyhlášená uličnice a seděla s ní mladičká Mira Uborevičová. Ale N. I. 
P-ová, ui v letech a graduovaná, si v cele 
brousila hliníkovou lžíci. Myslíte aby se podřezala? Me. aby si ustřihla copy (a
také si je ustřihla!)
Později jsem měl příležitost sedět na dvoře Krasné Presni s transportem žen, 
stejně jak.:. my čerstvě 
odsouzených. A s údivem jsem shledal, že většinou nejsou zdaleka tak hubené. tak
vysílené a bledé jako my. V 
průměru snášejí ženy vězeňský příděl a vězeňská muka, v a měřená všem stejně, 
lehčeji. Nescházejí tak rychle 
hlady.
Ale pro nás pro všechny, a pro ženy zejména, je vězení teprve začátek, první 
zvonění. Tu
114 lIs

pravé přichází v táboře. Právě tam je jim souzeno zlomit se nebo se ohnout, 
přerodit a přizpůsobit se.
V táboře je všechno pro ženu naopak těžší než pro nás. Hned táborová špína. Už 
dost trpěla neřádstvem tranzitek 
a transportů, a ani v táboře není čisto. V průměrném táboře v ženské pracovní 
brigádě a tedy ve společném baráku, 
se téměř nikdy nemůže cítit doopravdy čistou, nemůže sehnat teplou vodu (někdy 
nemůže dostat vůbec žádnou; v I. 
Krivoščekovském táborovém středisku se v zimě v táboře vůbec nebylo kde umýt, 
voda byla jen zmrzlá a nebylo kde 
ji nechat roztát). Žádnou zákonnou cestou nemůže sehnat ani gáz, ani hadříky. 
Jaképak praní!
Lázně! Ba! Lázněmi začíná pobyt v táboře - nepočítáme-li vyhnání z dobytčího 
vagónu na sníh a pochod s věcmi na hřbetě v 
doprovodu eskorty a psů. Právě v táborových lázních se nahé ženy prohlížejí jako
zboží. Voda v lázních možná bude, možná ne, 
ale prohlídka, která má zjistit stupeň zavšivení, holení v podpaží a na ohanbí 
dávají holičům - těm z lepší aristokracie zóny - 
možnost zhodnotit nové ženské. Vzápětí si je prohlédnou i ostatní pridurkové - 
to je ještě solovecká tradice, jenomže tam, na 
úsvitu Souostroví, existovala stydlivost, s kterou se tady už nesetkáš, - 
prohlíželi si je oblečené, při společných pracích. Soustroví 
však znecitlivělo a procedura znestoudněla. Fedot S. a jeho žena (takový byl 
osud jejich vztahu!) nyní se smíchem vzpomínají, jak 
se muži-pridurkové postavili po obou stranách úzké chodby, a nové ženy musely 
procházet touto chodbou nahé, ale ne najednou, 
po jedné. Potom se pridurkové dohadovali, kdo si kterou vezme. (Podle statistiky
20. let přišlo na jednu uvězněnou ženu šest až 
sedm mužů.') Po usneseních a vyhláškách 30. a 40. let se tento poměr poněkud 
vyrovnal, ale ne natolik, aby ženy neměly stále 
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cenu, zvláště ty pěkné.) V některých táborech měla tato procedura zdvořilý 
charakter: ženy přivedli do baráku - a tu přicházejí 
vykrmení, sebejistí a nestoudní pridurkové v nových vatovaných kabátech 
(neroztrhané a neumazané šaty vypadají v táboře jako 
šílená paráda). Pomalu se procházejí mezi vagónky, vybírají sí. Přisedají si, 
povídají. Zvou "na návštěvu". Nebydlí totiž ve 
společné místnosti, ale v "kabinkách" pro několik mužů. Mají tam i elektrický 
vařič, i pánvičku. A mají smažené brambory - sen 
lidstva! Napoprvé přijdeš prostě pomlsat, porovnat a uvědomit si měřítka života 
v táboře. Netrpěliví požadují hned, jakmile jsou 
brambory snědeny, i "odměnu", zdrženlivější jdou vyprovázet a líčí budoucnost. 
Jen se, má milá, zabydluj, zabydluj se v zóně, 
dokud se s tebou mluví gentlemansky. Všechno můžeš mít - i čistotu, i praní, i 
slušný oděv, i nepříliš namáhavou práci.
A v tomto smyslu se předpokládá, že to má žena v táboře "snazší". Snáze si 
zachrání život. Pří té "sexuální 
nenávisti", s jakou se někteří musulmani dívají na žehy, které neklesly na 
úroveň odpadu, je přirozený závěr, že pro 
ženu to je v táboře snazší, když jí stačí k nasycení menší příděl a když má 
možnost ujít hladu a zůstat naživu. Pro 
zoufale hladového člověka je celý svět zastřen křídly hladu a nic jiného na 
světě nezná.
Opravdu, jsou ženy, které ze své přirozenosti i na svobodě se snáze sbližují s 
muži a příliš si nevybírají. Pro 
takové jsou v táboře pochopitelné vždy otevřeny všechny snadné cesty. Osobní 
vlastnosti se nedají jednoduše 
klasifikovat podle článků 'Trestního zákoníku, ale pochybuji, že bychom se 
mýlili, řekneme-li, že většinu 
osmapadesátky tvoří ženy jiného druhu. Pro některé je tento krok od začátku do 
konce horší než smrt. Jiné se 
zdráhají, váhají, stydí se (a brzdí je i rozpaky před kamarádkami), ale když se 
rozhodnou, když se smíří - ouvej, už je 
pozdě, už po nich v táboře není poptávka.
') Sborník Ot tjurem . . ., str. 358.
Protože návrhy nedostává každá.
Takže mnohé ustoupí už v první den. Všechno se to rýsuje příliš zle -- a naděje 
není přece iádná. A tuto 
volbu musí učinit spolu s vdanými ženami, s matkami rodin i skoro děr A právě 
tyto holčičky, které 
obnaženost táborového života omráčila, sé brzy stávají n~j troufalejšími.
Co - že ne? Však uvidíš! Oblékni si kalhoty a kabát. A jako tvor neforemný a 
tlus ~ . zvenčí a nemohoucí 
uvnitř se můžeš ploužit do lesa. Ještě sama přilezeš, ještě se pokloní;: 
Jestliže jsi přijela do tábora fyzicky 
zachovalá a učinila moudrý krok už v prvních dnech.
jsi nadlouho zajištěna na marodce, v kuchyni, v účtárně, v krejčovské dílně nebo
prádeln-: a léta poplynou 
bezstarostně, docela se to bude podobat svobodě. Dostaneš-li se do trav,.portu -
i na nové místo přijedeš 
zcela v květu sil, a tam už víš, jak se máš hned od poč;r,. ku zachovat. Jeden z
nejlepších tahů je stát se 
služkou někoho z vedení. Když přišla do tábora s novým transportem I. N., 
pěstěná a hezky stavěná, jež byla 
dlouhá léta blahobysnou manželkou vysokého armádního důstojníka, hned si ji 
vyhlédl velitel UItČ a dal i; 
čestnou funkci - drhnout podlahu ve své pracovně. Tak měkce začal její trest a 
I. N. :.. uvědomovala, že to je 
štěstí.
Co na tom, žes tam venku někoho milovala a žes chtěla být někomu věrná? Nač je 
věrnost mrtvoly? 
"Vyjdeš ven - a kdo tě bude chtít?" - to jsou slova, jaká neustále zněla v 
ženském baráku. Hrubneš, stárneš, 
neradostně a prázdně plynou tvoje poslední léta ženy. Není rozumnější si 
pospíšit a něco urvat i z tohoto 
barbarského života?
Všechno usnadňuje i to, že tady nikdo nikoho neodsuzuje. "Tady tak žijí 
všichni." Na uvolnění zábran působí i to, že 
život už nemá žádný smysl, žádný cíl.
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i Ty, co neustoupily hned - se buď rozmyslí samy nebo jsou k ústupkům donuceny. 
Prs nejtvrdohlavější, jen když jsou pěkné - 
není pomoci, není - vzdej se!
Měli jsme v táboře na Kalužské zastavě (v Moskvě) hrdou holku M., poručici - 
odstřelovačku, byla jako 
carevna z pohádky - malinová ústa, nesla se jako labuť, vlasy jako vraní 
křídlo.=) I rozhodl se starý špinavý 
tlustý skladník Izák Beršader, že si ji koupí. Byl vůbec odporný na pohled, a 
pro ni, při její pružné kráse, při 
jejím statečném nedávném životě, zvlášť. Byl jako shnilý starý kořen, ona jako 
urostlý topol. Ale obklíčil ji tak 
pevné, že nemohla vydechnout. Nejenže ji odsoudil ke společným pracím (všichni 
pridurkové jednali svorně a 
pomáhali mu ve štvanici), k šikanování dozorců (měl v ruce i táborovou ostrahu).
Také jí vyhrožoval 
strašlivým dalekým transportem. A jednou večer, když v táboře zhaslo světlo, 
jsem měl sám příležitost vidět v 
bledém soumraku sněhu a nebe, jak M. prošla jako stín od ženského baráku a s 
hlavou sklopenou zaklepala u 
skladu žádostivého Beršadera. Pak se jí v zóně vedlo dobře.
M. N., už ve středním věku, v civilu kreslička, matka dvou dětí, která ztratila 
muže ve vě zení, byla v ženské 
brigádě na kácení lesa a odporovala tak dlouho, až málem přišla o život. Otekly 
jí nohy. Z práce se vlekla na 
konci kolony a eskorta ji popoháněla pažbami. Jednou zůstala na den v zóně. 
Přilezl kuchař: přijel' do kabinky, 
dám ti najíst, kolik se du tebe vejde. Šla. Postavil před ní velkou pánev 
restovaných brambor s vepřovým. 
Všechno, snědla. Ale po "vyúčtování" všechno zvrátila - a tak přišly brambory 
nazmar. Kuchař na dával: 
"Koukejme, princezna!" Pak si však postupně zvykla. Nějak se lépe zařídila. Když
usedala na promítání filmu, 
už si sama vybírala mužského na noc.
2) Vykreslil jsem ji Ive hře Respublika truda) pod jménem Gryni Zybinové, ale 
dal jsem ji ve hře leptí osud nei 
měla ve skutečnosti.
116 117

A ta, co bude čekat příliš dlouho, ta bude ještě sama muset přitáhnout do 
mužského společného baráku, už ne k 
pridurkům, projít průchodem mezi vagónky a jednotvárně opakovat: "Půl kila, půl 
kila . . ." A když za ní přijde zájemce 
s přídělem, obvěsí svůj vagónek ze tří stran prostěradly a v tomto stanu, v této
"salaši" (proto "salašnice") si vydělá 
svůj chléb. Pokud ji předtím nepřistihne dozorce.
Vagónek, obvěšený hadry před očima sousedů - to je klasická táborová scéna. Ale 
bývá to mnohem jednodušší. Tak třeba 
zase krivoščekovské 1. táborové středisko, léta 1947-1949. (Známe tento příklad,
ale kolik jich bylo?) V táborovém středisku jsou 
kriminální, drobní zloději, nezletilí, invalidé, ženy a mamky - všechno je tu 
pomícháno. Ženský barák je jen jeden - ale pro pět set 
osob. Je nepopsatelně špinavý, nesmírně špinavý, zanedbaný, je tu těžký puch, na
vagónkách nejsou žádná prostěradla. Existoval 
oficiální zákaz vstupu pro muže - ale nikdo ho nezachovával a nikdo to 
nekontroloval. A nechodili sem jen muži, proudili sem 
omrknout, jak to chodí, i nezletilí, dvanácti-třináctiletí kluci. Začínali 
zpočátku jen zevlováním: tam nebylo té falešné stydlivosti, 
snad nebyly hadry, snad nebylo dost času, ale vagónky se nezavěšovaly a 
samozřejmě že světlo se nikdy nezhasínalo. Všechno 
probíhalo s živelnou přirozeností, všem na očích a na několika místech najednou.
Ženu mohlo uchránit jen zjevné stáří nebo 
zjevná ohyzdnost - nic jiného. Půvab znamenal prokletí, u takové ženy 
nepřetržitě seděli na posteli hosté, byla neustále obklopena 
muži, prosili ji, hrozili jí výpraskem i nožem - a její naděje už nebyla v tom, 
že by vytrvala, ale aby se vzdala šikovně, aby si 
vybrala takového, který by ji pak uchránil svým jménem a svým nožem před 
ostatními, před dalšími, před tou lačnou řadou, před 
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těmi zdivočelými výrostky, rozjitřenými vším, co tu vidí a dýchají. Jsou však 
nebezpeční jen muži? Jsou snad zdivočelí jen 
výrostci? A co ženy, které vedle tebe den za dnem všechno vidí, zatímco o ně 
muži nestojí, vždyť ty ženy nakonec také vybuchují 
neodolatelnými city - a vrhají se na šťastnější sousedky a bijí je.
A v krivoščekovském táborovém středisku se rychle šíří pohlavní nemoci. Už se 
povídá, že je nakažena téměř polovina žen, 
ale není žádné východisko, a tak se přes stejný práh, stále na stejné místo 
táhnou majetníci i prosebníci. A jenom opatrní, jako 
třeba harmonikář K., který má styky se zdravotníky, se dívají do seznamu 
pohlavně nemocných, aby se nespletli.
A co žena na Kolymě? Tam už je vůbec vzácná, tam je úplně na roztrhání a na 
dračku. Tam se, ženo, nedostaň 
do cesty na stavbě - ať už strážnému, nebo civilovi, nebo vězni. Na Kolymě se 
zrodil výraz tramvaj - skupinové 
znásilnění. K. O. vypráví, jak řidič prohrál v kartách celé nákladní auto žen, 
transportovaných do Elgenu, odbočil z 
cesty a zavezl je na noc k stavebním dělníkům, pracujícím bez doprovodu eskorty.
A co práce?Ještě ve smíšené brigádě má žena nějakou tu úlevu, nějakou lehčí 
práci. Ale jsou-li v brigádě samé 
ženské - pak není slitování, naval kubíky. A existují výhradně ženská táborová 
střediska, tady ženy kácejí dříví, kopají 
hlínu, plácají z ní cihly. Jenom do měděných a volframových dolů ženy 
neposílali. Třeba "29. středisko" Karlagu - 
kolikpak je v něm len? Ani málo, ani moc - šest tisíc!') Jakou práci tu má dělat
cena? Jelena O. pracuje jako nosička 
- tahá osmdesátikilové a dokonce i stokilové pytle! Někdo jí sice
') To je k otázce počtu muklů na soustroví. Kdo znal 29. středisko? Zdalipak 
bylo poslední v Karlagu? A po kolika 
vězních bylo v ostatních střediscích`' Násobte to, máte-li čas! A kdo zná nějaký
5. stavební úsek Rybinské 
hydroelektrámy~ A přitom je tam přes sto baráků, při nejpříznivějším stavu je to
půl tisíce lidí na barák - tady to 
bude také pěkných šest tisíc. Lošilin vzpomíná, že zde bylo přes deset tisíc 
vězňů.
pomůže hodit pytel přes rameno a v mládí byla gymnastkou. (Celých svých deset 
let pracovala jako nosička i 
Jelena Prokofjevna Č:ebotarevová.)
V ženských táborových střediscích vládnou nežensky kntté obecné mravy: věčn é 
nej
hrubší nadávky, věčné bitky a řádění, jinak nepřežiješ. (Ale, poznamenává 
inženýr Pustover-Prochorov, který 
se pohyboval bez eskorty, ženy, přijaté z takové ženské kolony za služky nebo na
nějakou slušnou práci, se 
okamžitě stávaly tichými a pracovitými. Pozoroval takové kolony na BAMu, na 
druhé sibiřské trati v 30. letech. 
Třeba takový obrázek: za parného dne tři sta žen požádalo eskortu, aby jim 
dovolila vykoupat se v napuštěné 
strži. Eskorta to nedovolila. Nato se všechny ieny jednomyslně svlékly donaha a 
lehly si na slunce - přímo u 
magistrály, takže je bylo vidět z projíždějících vlaků. Dokud projížděly místní 
sovětské vlaky, nebylo to žádné 
neštěstí. ale měl projet mezinárodní expres a v něm jsou přece cizinci. Na povel
obléknout se ženy 
nereagovaly. Museli povodat hasiče a zahnat je vodním dělem.)
Tady máme ženskou práci v Krivoščekovu. V cihelně se po skončení prací na jednom
úseku lomu 
zastřešení shazuje dolů (před začátkem těžby se pokládá na povrch púdy). Teď je 
třeba zvednout z velké jámy 
do výše l0-12 metrů těžké syrové klády. Jak to udělat? Čtenář řekne: 
mechanizovat. Jistě. Ženská brigáda 
nahazuje dvě lana (střední částí) na dva
` - konce klády a teď ve dvou řadách, jako burlaci, vyrovnávají řady, aby jim 
kláda nevyklouzla a nemusely začínat 
znovu (táhnou za jeden konec každého lana) a tak vytahují kládu. A pak jich 
dvacet bere jednu takovou kládu na 
ramena a za velitelských nadávek své uřvané brigadýrky ji přenášejí. Řeknete - 
traktor'? Ale, promiňte, kde by 
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se vzal traktor, máme přece rok 1948? Řeknete -- jeřáb? To jste zapomněli na 
Vyšinského - "práce-kouzelnice, 
která proměňuje lidi z nebytí a nicotnosti v hrdiny." Kdyby tu byl jeřáb, 
jakápak by to byla kouzelnice`? Kdyby tu 
byl jeřáb, tak ty ženy uvíznou v nicotě!
Taková práce vysiluje tělo, a všechno, co je v ženě ženského, stále nebo jednou 
za měsíc, přestává 
existovat. Když to dotáhne do nejbližší komise, svléká se před lékaři už docela 
jiná žena než ta, nad níž se 
oblizovali pridurkové v chodbě lázní: je věku naprosto neurčitého, ramena trčí v
ostrém úhlu, prsa visí jako 
vyschlé pytlíčky, přebytečné záhyby kůže se krčí na plochých hyždich, nad koleny
je tak málo lidského těla, že 
vznikl průzor, do něhož by se vešla ovčí hlava, dokonce i fotbalový mlč. Hlas 
zhrubl, je ochraptělý, tvář už 
pokrývá barva pelagry. (A po několika měsících kácení dřeva, říká gynekolog, 
poklesne a vypadne ještě 
důležitější orgán.)
Práce-kouzelnice.' Na světě není nic úplně stejného, tím méně v táboře. Ani ve 
výrobě to nedopadlo pro 
všechny beznadějně. Čím byly mladší, tím to někdy měly lehčí. Zrovna vidím 
devatenáctiletou Napolnou, celou 
jakoby udělanou z jednoho kusu, ruměnec pokrývá celou tvář venkovanky. V malém 
táboře na Kalužské 
zastavě pracovala jako jeřábnice na véžovént jeřábu. Lezla na svůj jeřáb jako 
opice, někdy zcela zbytečně i na 
rameno, odkud volala po celé stavbě "ho, ho, ho-o-o!", z kabiny volala na 
civilního mistra, na padáky, telefon 
neměla. Všechno pro ni byla velká legrace, tábor-netábor, scházelo snad jen, aby
vstoupila do Komsomolu. S 
jakousi netáborovou dobromyslností se na všechny usmívala. Vidycky dostávala 14U
procent, nejvyšší příděl v 
táboře, žádný nepřítel pro ni nebyl nebezpečný (snad mimo kmotra) -- mistr by na
ni nebyl dal dopustit. Jen 
jedno nevím, jak se dokázala v táboře zaškolit na jeřábnici - zda ji sem vzali 
nezištně. Zavřeli ji ostatně na 
základě bezvýznamného všedního článku. Síla z ní přímo sálala a dosažené 
postavení jí umožňovalo, aby 
milovala, jak jí velí srdce, a ne z donucení.
118 119

Podobně popisuje svou situaci také Sačkovová, kterou zavřeli jako 
devatenáctiletou. Dostala se do zemědělské 
kolonie, kde je ostatně vždycky méně hladu a proto je tu i lépe. "S písničkou 
jsem přebíhala od jednoho žacího stroje 
k jinému a učila jsem se vázat snopy." Když člověk nemá jiné mládí než táborové,
musí se radovat tady - kde jinde? 
Pak ji odvezli do tundry u Norilska, ten jí připadal "jako nějaké pohádkové 
město, o němž se zdává v dětství". Když si 
odpykala trest, zůstala tam jako smluvní síla. "Vzpomínám si, jak jsem šla ve 
vánici, a najednou se mě zmocnila 
taková bujná nálada, šla jsem, mávala rukama, zápasila s větrem a zpívala jsem 
si ,Lehko je u srdce s veselou 
písní`, koukala se na měňavé závěsy polární záře, vrhala jsem se do sněhu a 
dívala se do výše. Byla bych chtěla 
zpívat tak, aby mě bylo slyšet v Norilsku: že pět let nepřemohlo mne, nýbrž já 
je, že je konec těm drátům, palandám 
a eskortám. Chtěla jsem milovat! Chtěla jsem něco udělat pro lidi, aby už nebylo
na zemi zlo."
Baže, to chtěli mnozí.
Sačkovové se přece jen nepodařilo zbavit nás zlého: tábory zůstaly. Ale ona sama
měla štěstí: stačí i pět neděl, 
nemusí to být ani pět let, aby zničily ženu a člověka.
Tyto dva případy, pouze ty, mohu postavit proti tisícům neradostných nebo 
ostudných. A pochopitelně. kde jinde než v táboře 
máš prožít první lásku když tě zavřeli (z politických důvodů!) v patnácti 
letech, v osmé třídě, jako Ninu Peregudovou? Jak se 
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nezamilovat do krasavce džezového zpěváka Vasilije Kozmina, kterého ještě 
nedávno na svobodě obdivovalo celé město a tobě 
připadal ve svatozáři slávy nedostupný? A Nina píše báseň Větvička bílého 
šeříku, on ji zhudební a zpívá pro ni přes zónu (už je 
rozdělili, je znovu nedostupný).
Děvčata z krivoščekovského baráku také nosila ve vlasech květiny - na znamení, 
že jsou provdána v táborovém manželství - 
nebo to snad bylo i znamení lásky.
Zdá se, že vnější zákonodárství (mimo GULag) táborové lásce napomáhalo. 
Všesvazové Usnesení z 8. 7. 1944 o upevnění 
manželských pout bylo doplněno interní vyhláškou RLK a instrukcí LKS ze dne 27. 
11. 1944, kde se říkalo, že soud je povinen na 
přání svobodného sovětského člověka okamžitě a bezvýhradně provést rozvod s 
partnerem, který se dostal do míst odnětí 
svobody (nebo do blázince) a přitom mu pomoci tím, že jej osvobodí od poplatků 
za vydání potvrzení o rozvodu. (A přitom nebyl 
podle zákona nikdo povinen sdělit druhé straně, že k rozvodu došlo.) Tak byli 
občané a občanky vyzýváni, aby co nejrychleji 
opouštěli v neštěstí své vězněné muže a ženy, a vězňové, aby co nejdůkladněji 
zapomínali na maníelství. Už bylo nejen hloupé a 
nesocialistické, ale i nezákonné, aby se ženě stýskalo p~ vzdáleném manželovi, 
pokud zůstal na svobodě. Zoja Jakuševová, 
kterou zavřeli kvůli manželovi jako rodinnou příslušnici (RP), dopadla takto: 
asi po třech letech byl manžel jako významný 
odborník propuštěn, nekladl si však přitom jako bezvýhradnou podmínku, aby byla 
propuštěna i žena. A tak si celých svých osm 
let vypila místo něho . . .
Zapomenout na manželství, to ano, ale vnitřní instrukce GULagu odsuzovaly i 
milostné vášně jako diverzi proti výrobnímu 
plánu. Vždvť ty nestoudné ženy, které zapomněly na svou povinnost ke státu a 
Souostroví, si byly ochotny lehnout naznak kdekoli 
- na vlhké zemi, na třískách, na štěrku, na strusce, na kovotřískách - a plán 
byl ohrožen! A pětiletka se nehýbala z místa! A 
gulagovští šéfové nedostávali prémie! Kromě toho chovaly některé trestankyně 
hnusný úmysl otěhotnět a za to těhotenství urvat 
- zneužívajíce humánnosti našich zákonů - několik měsíců ze svého trestu, někdy 
krátkodobého, pětiletého nebo tříletého, a po ty 
měsíce nepracovat. Proto instrukce GULagu požadovaly: vězně přistižené při 
nedovolených stycích okamžitě odloučit a méně 
hodnotného z nich odeslat s transpor
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tem. (To jistě ani v nejmenším nepřipomíná Saltyčichy, které posílaly holky do 
vzdálených vesnic.)
Celá ta lyrika, přikrytá kabáty, byla trnem v oku i dozorcům. V noci, kdy by si 
byl občan dozorce mohl v služební 
místnosti zdřímnout, musel chodit s lucernou a chytat ty drzr báby s holýma 
nohama v postelích mužského baráku a chlapy 
v barácích ženských. A m ani nemluvím o jejich vlastních možných touhách (vždyť 
ani občan dozorce není z kame. ne). 
Dozorce se musel také ještě namáhat, aby odvedl provinilou do korekce, nebo aby 
d~; ní celou noc mluvil a vysvětloval jí, 
proč je její chování špatné, a pak psát zprávy (což j;' dokonce utrpení, když 
chybí vysokoškolské vzdělání).
K čemu jinému se mohly obrátit trestankyně, oloupené o všechno, co naplňuje 
žensky a vůbec lidský život - o rodinu, o 
mateřství, o přátelské prostředí, o známou a možná i zajímavou práci, některé i 
o umění a knihy - a tady pod tlakem 
strachu, hladu, opuštěnosti a barbarství - k čemu jinému se mohly upnout, ne-li 
k lásce? Z boží milosti vznikala láska skoro 
už ne pozemská, protože v houští se člověk stydí, v baráku v přítomnosti všech 
to není možné, ani muž není vždy při síle, a 
táborový dozor vás vytáhne z každého doupěte a strčí do korekce. Ženy však teď 
vzpomínají, že se pro tuto odhmotněnost 
duchovnost táborové lásky ještě více prohlubovala. Právě pro tu odhmotněnost 
byla prudší než na svobodě! I starší žehy 
celé noci nespaly pro náhodný úsměv, pro prchavou pozornost. A světlo láky se 
odráželo od špinavé a chmurné táborové 
existence kontrastem tak prudkým'
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N. Stoljarovová viděla ,spiknutí štěstí" ve tváři své přítelkyně, moskevské 
herečky, a je, jího negramotněho parťáka 
Osmana. Vozili spolu seno. Herečka zjistila, že ji nikdy nikdo tak nemiloval - 
ani manžel, filmový režisér, ani žádný z 
bývalých ctitelů. A jenom proto setrvávala na společných pracích - na svážení 
sena.
A ještě to riziko - takřka bojové, takřka o život: za jednu odhalenou schůzku 
zaplatit zabydleným místem to znamená 
životem. Láska na ostří nebezpečí, kde se tak prohlubuji a rozvíjejí povahy, kde
každá píď stojí oběti - vždyť je to láska 
hrdinská! (Aňa Lechtoněnová přestala mít ráda svého milence během dvaceti minut,
kdy je strážný vedl do korekce. 
protože poníženě žebronil, aby je pustil.) Některé se daly bez lásky vydržovat 
pridurky. aby se zachránily, jiné šly na 
společné práce a umíraly pro lásku.
I ženy už vůbec nemladé bývaly do toho zapleteny, dozorci to nemohli pochopit: 
venku by si o takové ženě něco 
podobného ani nepomysleli! A tyhle ženy už nehledaly vášeň. chtěly ukojit svou 
potřebu o někoho pečovat, někoho zahřát, 
něco si odříci a jemu přilepšit, vyprat mu, pospravit. Jejich společná miska, z 
níž jedli, byla jejich posvěceným snubním 
prstenem. "Mně nejde o to, abych se s ním vyspala. V tom našem zvířecím životě, 
jak se tak celý den v baráku hádáme pro 
jídlo a hadry, si člověk pomyslí: dnes mu musím spravit košili a brambory si 
uvaříme," vysvětlovala jedna doktoru Zubovovi. 
Ale chlap občas chce i víc, musí ustoupit a tu je právě dozorci přistihnou . . .
Například v Unžlagu našli v noci s mužem 
nemocniční pradlenu tetku Polju, už ke konci jejího táborového trestu. Brzy 
ovdověla a pak žila celý život sama, posluhovala 
v kostele. "Jak to, teto Poljo?" vzdychali lékaři. "Tak jsme na tebe spoléhali! 
A teď tě pošlou na společné." "No ba, je to 
hřích," kývala zkroušeně stařenka. "Pro bibli isem poběhlice, ale pro tábor . . 
."
Ale ani v trestání přistižených milovníků, stejně jako v celém systému GULagu, 
nebylo spravedlnosti. Když byl jedním z 
milenců pridurek, vedení známý nebo v práci nenahraditelný, mohli se dívat na 
jeho poměr po lety skrz prsty. (Když na ZTS 
nemocnice Unžlagu přijížděl bez doprovodu eskorty elektromontér, jehož služby 
potřebovali všichni volňasové, povolávala 
šéflékařka, svobodná zaměstnankyně, hlavní sestru, trestankyni, a přikazo
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vala: "Vyhovte Musje Butěnkové," zdravotní sestře, za níž právě elektromontér 
jezdil.) Když šlo o bezvýznantné 
mukly nebo lidi v nemilosti, byli trestáni rychle a krutě.
V Mongolsku, v táboře GLDŽS (naši muklové tam v letech 1947-1950 stavěli traťy 
přistihli dvě dívky, které měly 
právo volného pohybu, že běhají k chlapcům do mužské kolony. Strážný je přivázal
ke koni, osedlal ho a prohnal je 
po stepi.') To nedělaly ani Saltyčichy. Ale dělalo se to v Solovkách.
Zdálo by se, že zdejší páry. neustále pronásledované, odhalované a rozlučované, 
nemohly být trvalé. A přitom 
známe případy, že si dopisovaly i v odloučení a po propuštění žily společně. 
Víme o takovém případu: jeden lékař, B. 
J. Š., docent provinční lékařské fakulty, se v táboře nemohl dopočítat svých 
milostných poměrů - nevynechal jedinou 
sestru a vševhno kolem. ale najednou se v této řadě objevřla Z. a řada se 
zastavila. Z. si nedala přerušit. těhotenství, 
porodila. B. ~. byl brzy nato propuštěn, neměl žádná omezení a mohl odjet do 
svého města. Ale zůstal jako smluvní 
síla v táboře, aby byl blízka Z. a dítěti. Jeho manželka ztratila trpělivost a 
sama za ním přijela. Schoval se před ní do 
zóny (tam za ním nemohla), žil tam s Z. a ženě všemožně vzkazoval, že se s ní 
rozvedl, ať jede pryč.
Táborové manželství však mohou rozdělit nejen dozorci a vedení. Souostroví je 
země natolik zvrácená, že zde 
muže a ženu rozděluje to, co by je mělo nejpevněji spojit: narození dítěte. 
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Měsíc před porodem těhotnou ženu 
odtransportují do jiného táborového střediska, kde je táborová nemocnice s 
porodnickým oddělením a kde čilé hlásky 
křičí, že nechtějí být za hříchy rodičů mukly. Po porodu pošlou matku do 
zvláštního bližšího táborového střediska 
mamek.
Tadv se musíme zastavit! Kolik sebeironie je v tom slově! "Nejsme skuteční!" . .
. Jazyk muklůymá velmi rád a 
tvrdošíjně zavádí tyto ponižující sufixy: no matka, nýbrž mamka, ne nemocnice, 
nýbrž nemocnička, ne návštěva, 
nýbrž návštěvKa, ne milost, ale milosiKa, ne svobodný, nýbrž vnlňas, nikoli 
oženit se, ale Přiženit se -- je tu stejný 
výsměch, i když ne v sufixu. Dokonce i čtvrtka !trest dvaceti pěti let) se 
snižuje na čtvrťá15 tedy z pětadvaceti rubhl 
na dvacet pět kopejek! (Jde o výrazy a míry ruské, které nemají v češtině 
ekvivalent -- pozn. překl.)
-Pouto důslednou jazykovou írchylkou muklové ukazují, že na Souostroví nic není 
pravé, všechno je falešné, 
všechno je nejhorší kvality. A že si oni sami neváží toho, čeho si váží obyčejní
lidé, že si uvědomují faleš léčení, 
jemuž jsou podrobeni, a falešnost žádostí o milost, jež z donucení a bez důvěry 
sepisují. A snížením na úroveň 
dvaceti pěti kopejek chce mukl ukázat své pohrdání nad téměř doživotním trestem.
Tak tedy mamky bydlí a pracují ve svém táborovém středisku, dokud je tam eskorta
vodí kojit novorozené 
tuzemce. Dítě v té době už není v nemocnici, ale v "dětském koutku" nebo v 
"domově kojenců" jak se tomu v 
různých místech říká. Když ženy přestanou kojit, už děti nemohou vídat - nebo 
výjimečně, za "vzornou práci a 
kázeň" (nu ano, smysl toho je ten, že přece kvůli tomu nebudou matky držet u 
dětí, matky je třeba poslat pracovat 
tam. kde to vyžadují potřeby výroby). Ale ani do starého táborového střediska, 
ke svému táborovému "manželovi" se 
žena většinou už nevrátí. A otec své dítě, dokud je v táboře, vůbec nespatří. 
Děti jsou po odstavení v dětském koutku 
ještě asi rok (jídlo dostávají podle norem pro děti venku, proto se táborový 
zdravotnický a obsluhující personál při nich 
uživí). Některé se bez matky nedokáži přizpůsobit umělé výživě a umírají. Děti, 
které zůstanou
°) Kdo ted' zjistí jeho jméno? A najde ho'' A když by mu někdo něco řekl, podiví
se: přece za nic nemůže? Dostal 
takový příkaz! Af nechodí za mužskými; čubky! . . .
naživu, po roce posílají do normálních dětských domovů. Tak zatím odchází syn 
tuzemcú ze Souostroví s nadějí, že se sem 
vrátí jako nezletilý.
Ti, kdo to měli možnost sledovat, říkají, že si matka po propuštění málokdy bere
z dětského domova své dítě (kriminální - 
nikdy) - tak jsou mnohé tyto děti, které při prvním nadechnutí malinkých plic 
okusily jedovatého vzduchu Souostroví, 
proklety. Některé matky si děti berou, nebo pro ně dokonce předtím posílají 
nějaké nevzdělané (možná zbožné) babičky. 
GULag tyto děti ke škodě erární výchovy pouští, nenávratně přichází o peníze za 
porodnici náklady na dovolenou matky a 
domov kojenců.
Po všechna ta léta, před válkou i za války, kdy těhotenství táborové manžele 
rozdělovalo, kdy porušovalo tento těžce 
nalezený, usilovně ukrývaný, odevšad ohrožovaný a beztak nestabilní svazek - se 
ženy snažily nemít děti. Souostroví se v 
tom zase lišilo od svobodného života: v letech, kdy byly potraty venku zakázány,
kdy byly soudně stíhány, a přicházely 
ženám velmi draho, dívalo se táborové vedení na potraty, každou chvíli prováděné
v nemocnici velmi shovívavě. Tak to 
přece bylo pro tábor lepší.
Tyto úvahy, pro každou ženu vždycky těžké, jsou pro trestankyni ještě 
zamotanější: rodit nebo nerodit? A co pak s 
dítětem? Když ti dal proměnlivý táborový osud otěhotnět s milovaným mužem, jak 
se můžeš odhodlat k potratu? A porodit? 
To je jisté rozloučení, když odjedeš, nenamluví si ve stejném táborovém 
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středisku jinou? A jaké bude to dítě? (Vzhledem k 
distrofii rodičů je dítě často méněcenné.) A když přestaneš kojit a tebe pošlou 
pryč, zdalipak (máš sedět ještě mnoho let) je 
dochovají, zdalipak je nezahubí? A budeš si moci vzít dítě do své rodiny (u 
některých je to vyloučeno)? A když si je 
nevezmeš, budeš se celý život trápit (ale některé ani ne).
K mateřství se pevně odhodlávaly ty, co počítaly, že se po propuštění spojí s 
otcem svého dítěte. (A tyto 
předpoklady se někdy splnily. Například A. Glebov se svou táborovou ženou po 
dvaceti letech: je s nimi dcera, 
která se narodila v Unžlagu, teď je jí devatenáct let, taková milá dívenka, a 
další dcera, narozená už na svobodě, 
o deset let později, když si
x rodiče odkroutili svoje tresty.) Mateřství přijímaly také ty, které toužily 
okusit mateřství samotného - v táboře, když jiný život 
není. Vždyť ten živý tvor, který ti pije u prsu - je skutečný, důležitý. (Ljalja
z Charbinu porodila druhé dítě jen proto, aby se 
mohla vrátit do dětského koutku a podívat se na svého prvorozeného! A pak 
porodila třetí, aby se mohla podívat na první 
dvě děti. Když měla za sebou svých pět let, dokázala vychovat všechny tři a 
spolu s nimi byla propuštěna.) Táborové ženy, 
samy neodčinitelně ponížené, se mateřstvím utvrzovaly ve své lidské důstojnosti,
na krátkou dobu se mohly rovnat 
svobodným ženám. Nebo: "Třeba jsem vězenkyně, ale moje dítě je svobodné!" A 
žárlivě vyžadovaly, aby jejich dítě mělo 
jídlo a péči jako děti skutečně svobodné. Další, obvykle z řad protřelých 
trestankyň a kriminálních, se dívaly na mateřství 
jako na rok ulejvárny, někde jako na cestu k podmínce. Své dítě vlastně ani za 
své nepovažovaly, nechtěly je vidět a ani 
se nezajíoraly, zda žije.
Matky západ'ačky (ze západní Ukrajiny) a někdy i Rusky, ty prostšího původu, 
hleděly, aby své děti bezpodmínečně 
"pokřtily" (to už jsou poválečná léta). Křížek přicházel bud' šikovně schován v 
balíčku (dozor by takovou kontrarevoluci 
nepustil), nebo se za chléh objednával u táborového kutila. Ženy sehnaly i 
mašličku na křížek, šily sváteční košilku. čepeček. 
Ušetřily z přídělu cukr, z něčeho upekly malinkatý piroh - a pozvaly nejbližší 
kamarádky. Vždycky se našla žena, která 
předčítala modlitbu (prostě nějakou), dítě ponořily do teplé vody, pokřižovaly a
zářící matka zvala ke stolu.
Někdy se pro mamky s kojenci (samozřejmě že nikdy ne pro osmapadesátnice) 
vyhlašo
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valy dílčí amnestie nebo se prostě vydávaly příkazy k podmínečnému propuštění. 
Nejčastěji do těchto příkazů 
spadaly drobné zlodějky a podobné ženské, které s těmito úlevami částečně také 
počítaly. A jakmile takové mamky 
dostaly v nejbližším okresním městečku legitimaci a železniční jízdenku, často 
nechaly své dítě, které teď už 
nepotřebovaly, na nádražní lavici nebo u nejbližších dveří. (Musíme si také 
představit, že ne na všechny čekal 
domov, přívětivé uvítání na milici, přihláška k pobytu, práce - vždyť příštího 
rána na ně už nečekal ani hotový táborový 
příděl. Bez dítěte bylo lehčí začít žít.)
V roce 1954 jsem měl příležitost strávit na taškentském nádraží noc poblíž 
skupiny muklů, kteří se vraceli z 
tábora. Byli propuštěni na základě nějakých dílčích usnesení a příkazů. Bylo 
jich asi třicet, obsadili celý jeden roh 
čekárny, chovali se hlučně, dne jako kriminální, jako pravé děti GULagu, které 
vědí, zač je toho loket, a pohrdají 
všemi na svobodě. Muži hráli karty, mamky se o něco hlasitě hádaly - a najednou 
jedna mamka vykřikla cosi 
úpěnlivěji než ostatní, vyskočila, chytla své dítě za nohy a třískla s ním 
hlavou o kamennou podlahu tak, že to bylo 
slyšet. Celá svobodná čekárna zasténala: Matka! Jak může matka?
Nechápali, že to nebyla matka, byla to mamka.
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Všechno, o čem jsme dosud mluvili, se týká smíšených táborů - jak existovaly od 
počátku revoluce do konce 
druhé světové války. V těch letech, myslím, existovalo v RSFSR jen jedno vězení,
Novinské (předělané z bývalého 
moskevského vězení pro ženy), kde byly jen ženy, bez mužů. Tato zkušenost se 
neosvědčila a sám pokus netrval 
příliš dlouho.
Avšak Učitel a Budovatel šťastně povstal z trosek války, kterou málem prohrál, a
zamyslel se nad blahem svých poddaných. 
Jeho rozum se uvolil uspořádat jejich život, a tak vynalezl mnoho užitečného, 
mnoho mravného, mimo jiné rozdělení pohlaví 
mužského a ženského nejprve na školách a táborech (a pak se chtěl možná dostat 
ke všem na svobodě, v Číně měli i širší 
zkušenosti).
A v roce 1946 na Souostroví začalo a v roce 1948 bylo dokončeno naprosté 
oddělení mužů a žen. Rozeslali je na 
různé ostrovy, nebo na stejném ostrově mezi mužskou a ženskou zónou natáhli 
osvědčeného přítelíčka - ostnatý 
dráteček.s)
Ale stejně jako mnohá jiná vědecky předvídaná a vědecky promyšlená opatření, měl
tento čin následky nečekané 
a dokonce protikladné.
Rozdělení prudce zhoršilo celkové postavení žen ve výrobě. Dříve mnohé z nich 
pracovaly jako pradleny, 
zdravotnice, kuchařky, skladnice, účetní, topičky ve smíšených táborových 
střediscích, teď musely všechna tato 
místa uvolnit. A v ženských táborech bylo takových míst mnohem méně. A tak 
zahnali ženy na "společné" práce, 
pracovaly tam v čistě ženských brigádách, kde je to pro ně zvlášť těžké. Dostat 
se ze "společných" aspoň na čas, 
se stalo otázkou záchrany života. A ženy se začaly honit za těhotenstvím, začaly
je vyhledávat v každém náhodném 
setkání, v každém doteku. Těhotenství teď už neznamenalo hrozbu rozloučení s 
manželem - všechna rozloučení 
přišla shůry po jednom Moudrém usnesení.
A tak stoupl počet dětí, přicházejících do domova kojenců za rok dvojnásobně! 
(Unžlag, 1948: 300 místo 150), 
ačkoli se počet vězněných žen za tu dobu nezvýšil.
"Jak budeš říkat holčičce?" - "Olympiáda. Otěhotněla jsem na olympiádě 
tvořivosti."
5) Už mnohé činy Koryfejovy byly prohlášeny za nepříliš dokonalé a mnohé byly 
dokonce zrušeny. Ale rozdělení 
pohlaví na Souostroví zůstalo dodnes. Protože má hluboce mravní základ.
.r
i
(r~
Ze setrvačnosti ještě zůstávaly tyto formy kulturní činnosti - olympiády, 
zájezdy mužské kulturní brigády do ženského 
táborového střediska, společné slety úderníků. Zachovaly se také společné 
nemocnice - teď to byly také hodinové 
hotely. Říká se, že v Solikamsku byl v roce 1946 drát na jedné řadě sloupů, 
řídce natažený (a samozřejmě bez 
ozbrojené stráže). Takže se nenasytní obyvatelé shlukovali z obou stran tohoto 
drátu, ženy si stouply tak, jak to 
dělají, když drhnou podlahu, a muži se jich zmocnili, aniž překročili zakázanou 
čáru.
Nesmrtelný Eros přece něco dokáže! Nebyla to jen rozumová úvaha, jak se zbavit 
společných prací. Muklové 
cítili, že čára se hloubí nadlouho, že zkamení jako všechno v GULagu.
Jestliže před rozdělením existovalo přátelské soužití, táborové manželství a 
dokonce i láska, teď nastalo otevřené 
smilstvo.
Také veleni samozřejmě bdělo a za pochodu napravovalo své vědecké předpovědi. K 
jednořadovému ostnatému 
drátu stavěli z obou stran zón nárazníkové objekty. Pak zjistili, že přehrady 
nestačí a nahrazovali je dvoumetrovými 
ploty - také s nárazníky.
V Kengiru nepomohla ani taková zeď (muži ji přeskakovali). V neděli tedy (přece 
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se na to nedá utrácet výrobní 
čas! a je přirozené, že se lidé zabývají svými domácími záležitostmi ve volných 
dnech) se začaly na obou stranách 
konat nedělní brigády - a vězně donutili dotáhnout zeď do výše čtyř metrů. A to 
je ironie: na tyto brigády se chodilo 
opravdu radostně - před rozloučením se aspoň seznámíš s někým z druhé strany 
zdi, promluvíte si, domluvíte se, 
že si budete psát!
Později v Kengiru zeď dobudovali do výše pěti metrů, nad pět metrů natáhli ještě
ostnatý drát. Pak do něho pustili 
elektrický proud (je ten prokletý Amor ale silný!). Konečně postavili na 
okrajích i strážní věže. Tato kengirská zeď 
měla v dějinách celého Souostroví zvláštní osud (viz č. V., kap. 12). Ale i v 
jiných zvláštních táborech (Spassk) se 
budovaly podobné věci.
Musíme si představit tuto rozumnou důkladnost zaměstnavatelů, kteří považují za 
zcela přirozené rozdělit otroky 
a otrokyně, ač by se podivili, kdyby měli totéž učinit se svou rodinou.
Zdi rostly a Eros si zoufal. Když nenašel jiné sféry, uchyloval se buď příliš 
vysoko k platonické korespondenci, 
nebo příliš nízko - k homosexuální lásce.
Dopisy se házely přes zónu, schovávaly se v továrně na smluvených místech. Na 
balíčcích se psaly i šifrované 
adresy: aby se dozorce nemohl dovtípit - kdyby na ně padl kdo komu píše. (Za 
korespondenci teď byl trest 
táborového vězení.)
Galja Venediktovová vzpomíná, že se lidé někdy seznamovali i na dálku. 
Dopisovali si, aniž se byli spatřili. A loučili 
se, aniž se byli spatřili. (Kdo vedl takovou korespondenci, zná její zoufalou 
sladkost, i beznadějnost a zaslepenost.) 
V tom Kengiru se Litevky vdávaly přes zeď za krajany, které před tím nikdy 
nepoznaly: kněz (ve vězeňském kabátě 
pochopitelně, také z muklů) písemně stvrzoval, že ten a ten a ta a ta jsou 
navěky oddáni před Bohem. V tomto 
svazku s neznámým trestancem za zdí - a pro katoličky byl takový svazek 
nedotknutelný a posvátný - slyším 
andělský chorál. Je to jako svatý pohled na nebeské hvězdy. Je to příliš 
vznešené pro století vypočítavosti a 
poskakujícího džezu.
Kengirské sňatky skončily také neobyčejně. Nebesa vyslechla modlitby a zasáhla 
(č. V., kap. 12).
Ženy (i lékaři, kteří je léčili v rozdělených zónách) potvrzují, že snášely 
rozdělení hůře než muži. Byly zvlášť 
rozčilené a nervózní. Rychle se šířila lesbická láska. Něžné a mladičké dívky 
chodily se žlutou pletí a tmavými kruhy 
pod očima. Ženy hrubšího zrna se stávaly
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"manželi". Ať dozor takové páry rozháněl sebevíc, znovu se dostaly do společné 
postele. Když převáželi z 
táborového střediska některého z těchto "manželů", odehrávala se bouřlivá 
dramata při nichž se ženy samy za 
výstřelů stráží vrhaly na ostnatý drát.
V karagandském oddělení Stěplagu, kde byly shromážděny pouze ženy s 
osmapadesátkou, čekaly mnohé, jak vypráví N. V., 
na předvolání k operovi s rozechvěním - nebylo to však rozechvění strachu nebo 
nenávisti k odpornému politickému výslechu, 
bylo to rozechvění před mužem, který se s tebou zamkne o samotě v jednom pokoji.
Oddělené ženské tábory na sobě nesly celou tíži společných prací. V roce 1951 
byly sice formálně zakázány práce žen při 
kácení dřeva (sotva to bylo proto, že už začala druhá polovina dvacátého 
století). Ale například v Unžlagu mužské tábory 
nemohly za žádnou cenu splnit plán. A tak si vymysleli, jak je popohnat - jak 
donutit obyvatele, aby svou prací zaplatili za to, co je 
všemu živému na zemi dáno zadarmo. Začali vyhánět také ženy na lesní práce ve 
stejné eskortě, rozdělovala je jen lyžařská 
stopa. Všechno, co se tu udělalo, se pak zapisovalo jako výkon mužského tábora, 
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ale normu museli plnit i muži i ženy. Ljubě 
Berezinové, "mistryni lesa", říkal velitel se dvěma okénky na výložkách přímo: 
"Když tvé báby splní normu, budeš mít v kabince 
Belenského!" Teď už ale í chlapi-pracanti, ti pevnější, zejména však pridurci z 
provozu, kteří na to měli, strkali peníze eskortě (a 
ti mají také takový plat, že se moc nerozšoupnou) a na hodinku, půldruhou (než 
byl vystřídán podplacený strážný) vtrhli do ženské 
kolony.
V zasněženém mrazivém lese za tu půldruhou hodinu museli: vybrat si, seznámit se
(když si předtím nedopisovali), najít místo 
a vykonat.
Ale nač na to všechno vzpomínat? Nač jitřit rány těch, kdo v té době bydleli v 
Moskvě a na dače, psali do novin, řečnili z 
tribun, jezdili do lázní a do zahraničí?
Nač na to všechno vzpomínat, když je to dodnes tak? Vždyť psát se dá jen o tom, 
co se už "nebude opakovat" . . .
PRIDURCI
Jedním z prvních tuzemských pojmů, kterým se nováček po příjezdu naučí, je 
pridurek Tak hrubě říkají 
tuzemci těm, kdo nedokázali sdílet zoufalost společného osudu: ze společných 
prací buď odešli nebo se na ně 
nedostali.
Na Souostroví je pridurků dost. V obytné zóně omezuje jejich počet přísné 
procento evidenční skupiny B, v 
provozu pak systemizované funkce, přesto se však toto procentu vždycky překročí:
zčásti proto, že tu je příliš 
velký nápor těch, kteří se chtějí zachránit, zčásti pro neschopnost velení 
tábora, jež nedokáže hospodařit a řídit s 
menším počtem pra1r covníků.
- Podle statistiky LKS z roku 1933 v té době zajišťovalo provoz nápravných 
zařízení, včetně hospodářských prací, 
22 % z celkového počtu tuzemců (do tohoto počtu však byla zařazena i dozorčí 
služba z řad vězňů). 1 
kdybychom toto číslo stanovili na 17-18 % (bez této dozorčí služby), bude to 
přesto jedna šestina. V této 
kapitole půjde tedy o jev v táboře velmi významný. Pridurků je však mnohem více 
než 1 /6: vždyť tu počítáme 
jen pridurky v uině, existují však také ve výrobě. A pak - vždyť mezi pridurky 
je fluktuace, za svůj táborový život 
projde postavením pridurka zřejmě mnohem víc vězňů. A co je nejdůležitější: mezi
těmi co přežili, mezi těmi, co 
byli propuštěni, tvoří pridurkové velmi podstatnou část. Myslím, že je to 9/10 z
těch, kteří si odseděli velké tresty 
s osmapadesátkou.
Téměř každý mukl, který si odpykal dlouhý trest a jemuž blahopřejete. že zůstal 
naživu - je pridurek. Nebo jím 
po většinu svého trestu byl.
Vždyť to jsou vyhlazovací tábory, na to nesmíme zapomínat.
Žádná klasifikace života nemá ostré hranice, všechny přechody se prolínají. Tak 
je tomu i zde: mezní jevy 
mají neurčité obrysy. Všeobecně řečeno může být každý, kdo nevychází z obytné 
zóny do práce, považován 
za zonálního pridurka. Dělník z vnitřního hospodářství si žije mnohem lépe než 
pracant na společných pracích: 
nemusí na apel, může tedy později vstávat a snídat. Nemá před sebou cestu na 
pracoviště a zpátky v 
doprovodu es
' konty, zažije méně sekýrování, méně chladu, vynaloží méně sil. Navíc jeho 
pracovní den ~!E končí dříve. Pracuje 
buď v teple, nebo si může vždy zajít do ohřívárny. Dále nepracuje obvykle v 
brigádě, vykonává samostatnou práci 
mistra, nepopohánějí ho tedy kamarádi, nýbřz jen velitelé. A protože často dělá 
něco přímo na objednávku těchto 
velitelů, dostane se mu místo popohánění dokonce i žvance, úlevy, smí se 
přednostně obléknout a obout. Má také 
šanci přivydělat si na objednávkách od jiných muklů. Abyste tomu lépe rozuměli: 
hospodářský dvůr zóny, to je něco 
na způsob pracující části čeledi. Jestliže zámečník, truhlář, kamnář ještě není 
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zcela typickým pridurkem, pak švec a 
tím spíše krejčí již patří k pridurkům nejvyšší třídy. "Krejčí" zní a znamená v 
táboře přibližné tolik jako venku "docent`'. 
(Naopak skutečný docent zní jako nejhlubší výsměch a je lépe ze sebe nedělat
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šaška a zapřít to. Táborová stupnice významu a prestiže povolání je pravým 
opakem stupnice na svobodě.)
Pradlena, zdravotnice, myčka nádobí, topič, pracovníci lázní a kotelny, obyčejní
pekaři, pomocní dozorci v barácích - to jsou 
také pridurkové, ale nižší třídy. Musejí pracovat rukama a často hodně. Ale 
nikdo z nich nemá hlad.
K pravým pridurkům patří: kuchaři, porcovači chleba, skladníci, lékaři, 
zdravotníci, holiči, vychovatelé KVO, vedoucí pekárny, 
vedoucí lázní, vedoucí skladů, vedoucí balíčkové pošty, starostové baráků, 
inženýři zóny a hospodářského dvora. Tihle všichni 
nejenže nemají hlad, jsou i čistě oblečeni, nejenže nemusí zdvihat těžké 
náklady, nejenže je nebolí v zádech, ale mají velkou moc 
nad lidmi. Někdy mezi nimi bojuje skupina proti skupině, intrikuje se, vzájemně 
se strhávají a vynášejí nahoru, hádají se kvůli 
"ženským" ale zpravidla žijí ve vzájemném obranném společenství proti lůze, jako
nasycená špička, která se nemá o co dělit, 
protože všechno je jednou provždy rozděleno a každý má svůj záhumenek". Tato 
klika zonálních pridurků je v táboře tím silnější, 
čím víc se na ni spoléhá velitel, jenž se sám starostem vyhýbá. Všechny osudy 
přijíždějících i vypravovaných do transportu, 
všechny osudy obyčejných pracantů jsou v rukou těchto pridurků.
Kastovnictví vlastní lidskému rodu velmi brzy pridurkům brání, aby spali s 
obyčejnými pracanty v jednom baráku, na 
společném vagónku a ne na posteli, aby s nimi jedli u jednoho stolu, svlékali se
ve stejných lázních, oblékali prádlo, v němž se 
potil a jež potrhal pracant. A tak pridurkové vyhledávají samotu v malých 
místnostech pro 2-4-8 osob, tam jedí něco vybraného, 
přidávají si něco nezákonného, tam projednávají všechna táborová jmenování a 
záležitosti, osudy lidí a brigád, aniž riskují, že se 
střetnou s urážlivým odporem pracanta nebo vedoucího brigády. Tráví svůj volný 
čas (oni ho mají) zvlášť, vydávají jim zvláštní 
čisté prádlo ("osobní"). V téže kastovnické zaslepenosti se snaží i oblečením 
odlišit od táborové masy, ale tyhle možnosti jsou 
omezené. Jestliže v některém táboře převládají černé vatované vesty nebo bundy, 
snaží se dostat ze skladu modré, převládají-li 
modré - oblékají černé. A také si dávají rozšířit do zvonu úzké táborové kalhoty
- v krejčovské dílně jim všijí do nohavic látkové 
klíny.
Výrobní pridurci - to jsou vlastně inženýři, technici, vedoucí staveb, parťáci, 
mistři cechů, plánovači, normovači, dále pak 
účetní, sekretářky, písařky. Od zonálních pridurků se liší tím, že musí na apel,
pochodují v hlídané koloně (někdy se mohou 
pohybovat také bez eskorty). Ale mají privilegované postavení, práce je příliš 
nenamáhá, nevysiluje je. Naopak, na mnoha z nich 
závisí práce, strava a život pracantů. Jsou sice méně spjati s obytnou zónou, 
ale i tam se snaží uhájit své postavení a získat 
podstatnou část těch výhod, které mají pridurkové zonální, ačkoli se jim nikdy 
nepodaří vyrovnat se jim úplně.
Ani tady neexistují přesně vymezené hranice. Patří sem i konstruktéři, 
technologové, zeměměřiči, strojníci, údržbáři strojů. To 
už nejsou "velitelé výroby", nepodílejí se na zhoubné moci a neodpovídají za 
smrt lidí (pokud tato smrt nevyplývá z technologie 
výroby, již zvolili nebo zajišťují). Jsou to prostě inteligentní nebo dokonce 
nepříliš vzdělaní pracanti. V práci jako všichni muklové, 
hrají bet/a, šidí vedení, snaží se roztáhnout na týden to, co se dá udělat za 
půl dne. V táboře obvykle žijí jako obyčejní pracanti, 
často jsou v pracovních brigádách, jenomže v jejich výrobní zóně je teplo a 
klid, právě tam ve svých pracovních místnostech a 
kabinkách, jakmile zůstanou bez dozoru svobodných, odsouvají stranou erární 
práci a povídají si o životě, o trestech, o minulosti i 
budoucnosti a především přetřásají pověsti, že osmapadesátku (nejčastěji jsou z 
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osmapadesátky) brzy přesunou na společné.
I , ~~F
To má své hluboce vědecké opodstatnění: sociálně cizí je téměř nemožné napravit,
tak silně je v nich zakořeněna třídní 
zkaženost. Většinu z nich může napravit až hrob. Poku<i lze přece jen nějakou 
malou část napravit, tedy samozřejmě jen prací, 
a to prací fyzickou. těžkou (která nahrazuje stroje), takovou prací, jež by pro 
táborového důstojníka nebo dozorce byla ponižující, 
jež však nicméně kdysi učinila z opice člověka (v táboře ho naopak 
nevysvětlitelným způsobem proměňuje zase v opici). Proto 
tedy, vůbec ne ze msty, nýbrz jen ve slabé naději na nápravu osmapadesátníků, se
v gulagovských instrukcích přísně nařizuje (a 
toto nařízení se neustále obnovuje), že osoby, odsouzené na základě článku SS. 
nesmějí zastávat žádné privilegované funkce ani 
v obytné zóně, ani ve výrobě. (Zastáva~ funkce spojené s hmotnými hodnotami 
mohou jen ti, co se již na svobodě vyznamenali 
krádežemi.) A opravdu tomu tak bylo - copak táboroví velitelé osmapadesátníky 
miluj! - vědí však: mezi všemi ostatními vězni 
dohromady není ani pětina takových odborníkil jako mezi osmapadesátníky. Lékaři 
a inženýři - to je téměř samá osmapadesátka. 
Čestnější lidi a lepší pracovníky nenajdeš ani mezi svobodnými zaměstnanci. A 
tak ve skryté opozici k Jediné vědecké teorii 
začínají chlebodárci pomaloučku dávat osmapadesátníky na místa pridurků (ostatně
ta nejvýnosnější stejně zůstávají lehčím 
kriminálním, s těmi se velení také snáze domluví, příliš velká poctivost by jim 
dokonce vadila). A tak osmapadesátku používají, ale 
při každém obnovení instrukce (a instrukce se obnovují neustále), před příjezdem
každé kontrolní komise (a ty přijíždějí stále), 
zahánějí osmapadesátníky bez váhání a bez lítosti, jediným mávnutím velitelovy 
bílé ruky na .společné práce. Přechodný bla-
hobyt, po měsíce a s mravenčí pílí budovaný, se za jediný den rozbije na kusy. 
Ale zhoubné není ani tak vypuzení samo. Pridurky 
z politických vězňů daleko spíše hlodají a drtí neustálé pověsti o tom, že se 
blíží. Tyto pověsti otravují veškerou pridurkovu 
existenci. Jenom kriminální mohou bezstarostně vychutnávat postaveni pridurka. 
(Ostatně, komise odjede, práce jde pomaloučku 
od deseti k pěti, inženýři jsou zase pomaloučku vytaženi na místa pridurků a 
další komise je zase vyžene.)
A ještě existuje extra osmapadesátka, s cejchem z Moskvy na každém vězeňském 
spise: "Použit jen na společných pracích!" 
Mnozí měli takový cejch na Kolymě v roce 1938. Stát se pradlenou nebo sušičem 
válenek pro ně byl neuskutečnitelný sen.
Jak je to napsáno v Komunistickém manifestu:
"Buržoazie zbavila všechny dosud ctihodné a posvátným ostychem obestřené obory 
činnosti jejich svatozáře." (Něco to dost 
připomíná!) "Proměnila lékaře, právníka, pátera, básníka a muže vědy ve své 
placené námezdní pracovníky."')
Ale to byli aspoň placeni! A to směli pracovat aspoň v "oboru"! A co takhle na 
spolecné? Na kácení lesa? A zadarmo! A bez 
chleba! . . . Je pravda, že lékaře brali na společné málokdy: vždyť léčili i 
rodiny velitelů. Jenže "právníka, pátera, básníka a 
vědce" nechávali chcípat jen na společných, mezi pridurky neměli co dělat.
Zvláštní postavení zaujímají vedoucí brigád. V táboře se za pridurky nepovažují,
ale že by to byli pracanti, ani to se 
nedá říci. Proto se úvahy této kapitoly týkají i jich.
V táboře je to jako v boji, není kdy uvažovat: když se člověku funkce pridurka 
naskytne, chytí se jí.
Ale minula léta a desetiletí, my zůstali naživu, naši kamarádi zahynuli. 
Začínáme poodhalovat ohromeným vo!>řasům a 
lhostejným dědicům náš tamější svět, v němž nebylo téměř nic lidského. Je na 
nás, abychom jej zhodnotili ve světle lidského 
svědomí.
') Marx K., Engels B., Komunistický manifest, SNPL, Praha 1961, str. 43.
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A jednou z hlavních morálních otázek jsou pridurci.
Když jsem hledal hrdinu táborové novely, zvolil jsem pracanta, nemohl jsem vzít 
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nikoho jiného, protože jen on vidí 
skutečné vztahy v táboře (tak jako jenom pěšák může pocítit celou tíhu války - 
ale bůhví proč, memoáry píši jiní). 
Tato volba hrdiny a některé ostré výroky v novele zarazily a urazily některé 
bývalé pridurky. A naživu zůstali, jak už 
jsem pravil, z 9/10 právě ptidurci. Tehdy se objevily Djakovovy Pridurkovy 
zápisky (Zapiski o perežitom), které 
nafoukaně oslavovaly chytráctví při zařizování vlastního osudu, umění přežít 
stůj co stůj. (Právě taková kniha musela 
vyjít před tou mou.)
Během těch krátkých měsíců, kdy se zdálo, že je možné trochu uvažovat, se trochu
rozvinula diskuse o pridurcích, přetřásala 
se obecná otázka morálnosti postavení pridurka v táboře. Žádnou informaci si 
však u nás nemůžeme prosvítit skrz naskrz, žádná 
diskuse nemůže obsáhnout všechny stránky předmětu sporu. To všechno je 
nevyhnutelně potlačeno hned na začátku, aby ani 
paprsek nedopadl na nahé tělo pravdy, všechno se to hází na jednu neforemnou 
hromadu, po desetiletí tu hnije, až lidé ztratí o 
zrezivělé slitky z toho smetiště jakýkoli zájem a až již nebude cesty k poznání.
Tak i diskusi o pridurcích uhasili na samém 
počátku a z časopisů se přesunula do soukromých dopisů.
Ale rozlišit pridurka od pracanta v táboře bylo třeba (ostatně nebylo to 
ostřejší než ve skutečnosti). A dobře, že se 
tak sťalo již při zrodu táborového tématu. V cenzurovaném článku V. LakšinaZ) se
do určité míry přestřelilo ve 
výrazech o táborové práci (vypadalo to, že oslavoval tuto práci, jež nahradila 
stroje a stvořila z nás opice). A tak se 
celkově správné zaměření článku a zčásti i moje novela setkaly s vlnou 
rozhořčení: i bývalých pridurků i jejich 
inteligentních přátel, kteří nikdy neseděli: tak to tedy oslavujete otrockou 
práci (scéna stavby v Ivanu Děnisoviči)?! 
Tak to tedy "v potu tváře chléb svůj dobývati budeš", to znamená, dělej to, co 
si přeje gulagovské načalstvo? Ale my 
jsme právě hrdi na to, že jsme se práci vyhnuli, že jsme se nedřeli.
Když teď na tyto námitky odpovídám, vzdychám, že si je hned tak někdo nepřečte. 
Myslím, že není ušlechtilé, je-li 
intelektuál hrdý na to, že se nesnížil k otrocké fyzické práci, protože dokázal 
získat zaměstnání v kanceláři. V této 
situaci by si ruská inteligence minulého století dovolila být hrdá jen v tom 
případě, že by přitom osvobodila od 
otrocké práce i mladšího bratra. Ivan Děnisovič přece neměl to východisko - aby 
se upíchl v kanceláři! Copak máme 
dělat s mladším bratrem? Mladší bratr se tedy může dřít jako otrok'.' (Proč ne? 
Vždyť v kolchoze jsme mu to dávno 
dovolili! Sami jsme ho tam strčili!) A když se dře, snad mu dovolíme aspoň 
někdy, aspoň na malou chvilku, před 
fajruntem, když mu jdou cihly od ruky - aby ho ta práce i těšila'? My přece 
nacházíme i v táboře jisté uspokojení v 
tom, jak péro klouže po papíře, jak tuš kreslí černou čáru na kladívkové 
čtvrtce. ,lak by mohl Ivan Děnisovič prožít 
deset let, dnem i nocí, kdyby přitom svou práci jen proklínal? Vždyť by se přece
musel oběsit na nejbližším háku!
A co máme dělat s příběhem téměř neuvěřitelným: Pavel Čulpeněv kácel sedm let 
nepřetržitě dřevo (a navíc v 
trestním táborovém středisku) - jak by to byl mohl přežít a odpracovat, kdyby 
byl v té práci nenašel smysl a 
potěšení? Udržel se nad vodou takto: velitel ZTS, který měl zájem na svých 
několika stálých pracovnících (to je ještě 
podivuhodný šéf), jim především dal najíst do sytosti šlichty, za druhé, 
nedovoloval pracovat v noci v kuchyni nikomu 
jinému než rekordmanům. To byla odměna! - po celém dni v lese šel Čulpeněv mýt a
opravovat kotle, topit, škrabat 
brambory - a to až do dvou v noci, pak se najedl ~) Novyj mir, 1964, No 1.
a šel na tři hodiny spát, ani kabát nesvlékl. Jednou, také za odměnu, pracoval 
měsíc při porcování chleba. 
Ještě nějaký měsíc si odpočinul, protože se sám zranil (jako rekordman byl mimo 
podezření). A to je všechno. 
(Samozřejmě, bez dalšího vysvětlení se to neobejde V jejich četě asi rok 
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pracovala zlodějka z hráčského 
doupěte, která žila se dvěma pridurky současně: s příjemcem dříví a s vedoucím 
skladu. Proto jejich četa 
vždycky překračovala plán a především jejich kůň Gerčik se najedl ovsa dosyta a 
pořádně táhl - jinak přece i 
kůň dostával oves - podle výkonu čety! Už nás omrzelo říkat "chudáci lidé!", 
řekneme aspoň jednou "chudáci 
koně!"). Ale stejně - sedm let v lese bez přestávky - to je téměř zázrak! Jakpak
by měl člověk sedm let 
pracovat, kdyby nekličkoval, neměl nápady, kdyby
v ho práce aspoň trochu nebavila? Čulpeněv říká, prý jen kdyby dali člověku 
trochu najíst, že by pracoval do roztrháni těla. 
Ruská povaha . . . Naučil se "proudovému kácení": první kmen se poráží tak, aby 
se o něco opíral, aby nezůstal viset a aby 
se dal lehce rozřezat. A všechny kmeny se pak kladou jeden na druhý, křížem - 
tak, aby se větve poskládaly do jednoho 
nebo dvou táboráků, aniž by se musely tahat. Dokázal zatáhnout padající kmen 
přesně v žádoucím směru. A když uslyšel 
od Litevců o kanadských dřevařích, kteří se sázejí o to, že zapíchnou do země 
tyč a ji padajícími kmeny zatlučou do země - 
chytlo ho to: "Tak to taky zkusíme." A dokázal to.
Takhle to tedy je: člověk je takový, že někdy i tvrdou prokletou práci dělá s 
jakýmsi nepochopitelným zběsilým zápalem. 
Sám jsem pracoval rukama dva roky a poznal jsem tuto vlastnost i na sobě: 
člověka najednou strhne práce sama o sobě, 
bez ohledu na to, že je to práce otrocká a že mu nic nedává. Tyto podivné chvíle
jsem zakusil při zedničině (jinak bych to 
nebyl psal) i při slévařině i při tesařině a dokonce i při horlivém rozbíjení 
staré litiny. Snad tedy můžeme Ivanu Děnisoviči 
dovolit, aby pro něj nucená práce nebyla vždycky prokletím, aby ji někdy i 
přestal nenávidět?
Myslím, že nám tady dají za pravdu. Dají, ale pod podmínkou, že z toho nebudou 
vyplývat žádné výtky pro pridurky, kteří 
chléb svůj v potu tváře nedobývali ani jedinou minutu. Ať už v potu nebo bez 
potu, ale příkazy gulagovského velení plnili 
pečlivě (jinak - na
společné. a rafinovaně a s vynaložením obchodních znalostí! Vždyť všechna 
významná místa pridurků jsou součástí 
táborové správy a řízení táborové výroby. Jsou to právě ty extra vykované 
"kvalifikované" články řetězu, bez nichž by se 
(kdyby se všichni muklové naráz vzdali míst pridurků!) rozpadl celý řetěz 
vykořisťování, celý táborový systém! Protože ze 
svobody by nikdy nebyli mohli získat takový počet vysoce kvalifikovaných 
odborníků, kteří by navíc byli ochotni žít po celá 
léta v psích podmínkách.
Pročpak tedy ta místa neodmítli? Pročpak nerozbili okovy zlého Kostěje (postava 
z ruských pohádek, pozn. překl.).
Funkce pridurků jsou klíčovými body vykořisťování. Normovači! A oč nevinnější 
jsou jejich pomocníci - účetní? 
Dílovedoucí! Jsou tak zcela čistí technologové? Která funkce pridurka není 
spojena s podlézáním nadřízeným a s účastí ve 
všeobecném systému donucování? Copak člověk musí pracovat přímo jako vychovatel 
KVO nebo jako kmotrův pomocník, 
aby byl nástrojem ďáblovým? A když N. pracuje jako písařka - jenom to, nic víc 
než jako písařka, plní přece úkoly 
administrativní správy tábora - a to není nic? Rozvažme to. Rozmnožovat rozkazy?
To přece není ani v nejmenším pro 
muklovo blaho . . . Oper svou písařku nemá. Potřebuje třeba opsat obžalobu, 
výtah z materiálů udavačů - o těch 
svobodných zaměstnancích i muklech, které zítra zavřou. Dá to samozřejmé 
písařce, ta to přepíše a mlčí, nevaruje 
ohrožené. Ale co by - třeba menší pridurek, zámečník táborového hospodářství, 
nebude snad muset vyrobit pouta, opravit 
mříže v baráku zostřeného
1~ 131 I r

režimu? Nebo, když zůstaneme u píšících - co plánovač? Plánovač je snad bez 

Stránka 124



Gulag2
hříchu, ten nepomáhá plánovanému 
vykořisťování?
Nechápu, oč je celá tato intelektuálská otrocká práce čistší a vznešenější než 
otrocká práce fyzická'!
Neměli bychom se tedy rozhořčovat nad potem Ivana Děnisoviče, ale spíše nad 
klidným skřípěním péra v 
táborové kanceláři!
Nebo třeba já sám jsem polovinu trestu pracoval na šarašce, na jednom z těch 
Rajských ostrovů. Byli jsme tam 
odtrženi od ostatního souostroví, neviděli jsme jeho otrockou existenci - ale 
copak nejsme stejní pridurci? Copak 
jsme v nejširším slova smyslu, svou vědeckou prací, neupevňovali právě to 
ministerstvo vnitra a celý systém 
utlačování?')
Všechno zlé, co se děje na Souostroví nebo v celé zemi, se přece děje 
prostřednictvím nás samých. Nebo ne? A 
my se vrhli na Ivana Děnisoviče - protože klade cihly. Našich je tam víc!
V táboře se častěji objevují nářky opačného rázu: že pridurci sedí na krku 
pracantům, že je vyjídají, přežívají na 
jejich úkor. To se zvláště týká zonálních pridurků a často jsou to výtky 
oprávněné. Kdopak šidí Ivana Děnisoviče na 
váze chleba? Kdo máčí cukr a tak ho okrádá? Kdo nedá do společného kotle tuk, 
maso a dobré kroupy?
Zvláštním způsobem se vybírají zonální pridurci, na nichž záleží jídlo a 
oblečení. K tomu, aby člověk tyto funkce získal, musí 
být průbojný, chytrý, musí podmazávat: k tomu, aby se v nich udržel, musí být 
bez srdce, musí umlčet svědomí (a nejspíše musí 
být také práskač). Samozřejmě, každé zobecňování trochu skřípe, z vlastní 
zkušenosti bych mohl uvést opačné příklady 
nezištných a čestných zonálních pridurků - ale ti se na svých místech příliš 
neudrželi. O většině úspěšných pridurků zóny se dá s 
jistotou říci, že je v nich průměrně více zkažených duší a zlých úmyslů než v 
průměru ubyvatelstva lágru. Není náhoda, že právě 
sem velení jmenuje všechny své vlastní bývalé lidi, to je zavřené pracovníky KGB
a vnitráky. Když už zavřou velitele MV 
Šachtického okruhu, nebude z něho dřevoru- , bec, objeví se jako úkolář v ZTS 
Usollagu. Když už zavřou vnitráka Borise 
Guganavu ("Od té doby, co jsem jednou sejmul s kostela kříž, nemám v životě 
štěstí") - bude v Rešotách vedoucím táborové 
kuchyně. A k této skupině se přirozeně druží na první pohled docela jiná odrůda.
Ruský vyšetřovatel z Krasnodonu, který za 
Němců vedl případ mladogvardějců'), byl váženým úkolářem v jednom středisku 
Ozerlagu, Saša Sidorenko dříve rozvědčík, který 
se hned dostal k Němcům a u Němců hned začal pracovat pro ně, byl teď
v Kengiru vedoucím skladu a velice rád se Němcům za svůj osud mstil. Když po 
nástupu usínali, unaveni celodenní 
prací, přicházel k ním pod parou a budil je ječivým křikem: "Němci! Achtung! 
Jsem váš bůh Zpívejte mi!" Ospalí, 
vylekaní Němci se zvedali na palandách a zpívali Lilly Marlen. A jací to museli 
být lidé, ti účetní, kteří pustili Loščilina5) 
koncem podzimu na svobodu jen v košili! Ten švec z Burepolomu, ktery si bez 
skrupulí vzal od hladového Anse 
Bernštejna nové vojenské boty za dávku chleba?
3) Ostatně i tento problém se vymyká rámci Souostroví. Zasahuje celou naši 
společnost. Celá naše vrstva 
vzdělanců - technici i humanitní inteligence - ta přece také tvořila po celá 
desetiletí články Kostějova řetězu, byli to 
také souhrnně pridurkové. Mezi těmi, kdo zůstal naiivu, těmi nejčestnějšími - 
zdalipak nám někdo dokáže ukázat 
takové vědce nebo skladatele nebo historiky kultury, kteří by se oddali 
zlepšování života celku a obětovali přitom 
život vlastní?
') Skutečný obsah tohoto případu, zdá se, příliš neodpovídal ani pnni Fadějevově
variantě, ale nebudeme spoléhat 
pouze na táborové pověsti.
`) 0 jeho podivuhodném (nebo příliš obyčejném) osudu - část IV, kapitola 4.
Když si na svém zápraží přátelsky pokuřují a povídají o táborových zážitcích, 
těžko si dovedeme představit, 
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kdo všechno mezi nimi není!
Něco na svou obhajobu (vysvětlení) mohou sice říci i oni. Například I. F. Lipaj 
píše vášnivý dopis:
"Vězně okrádali o příděl nejdrzejším a nekrutějším způsobem vždy, všude a ze 
všech stran. Krádež pridurka 
jen pro sebe sama . . . to je drobné zlodějství. A ti pridurci, kteří si 
troufali na větší krádeže, k tomu byli nuceni (?). 
Pracovníci správy tábora a civilní pracovníci i vězňové bezostyšně čekali na 
podmazání od pracovníků táborových 
středisek a ti zase od skladů a kuchyní na úkor muklovských přídělů. 
Nejstrašnějšími žraloky nebyli pridurci, nýbrž 
smluvní vedoucí pracovníci (Kuragin, Pojsuj-šapka, Ignatčenko z Sevdvinlagu), ti
nekradli, nýbrž "brali" ze skladů, a 
to ne po kilech, ale po pytlích a sudech. Ani to nebylo pro ně, museli se 
rozdělit. A vězňové-pridurci to všechno 
museli nějak formálně zařídit a kryt. A kdo to nechtěl dělat, byl z funkce nejen
vyhozen, ale šel do trestního 
táborového střediska nebo střediska se zostřeným režimem. A tak se z vůle vedeni
složení pridurků prosévalo a 
zbývali zbabělci, kteří měli strach ze společných prací, lumpové a podvodníci. A
když došlo k soudu, odnesli to zase 
vedoucí skladů a účetní, kdežto velitelé zůstávali stranou: ti přece potvrzení 
nepodepisovali. Výpovědi skladníků v 
neprospěch velitelů po~~1~' važovali vyšetřovatelé za provokaci."
Zlodějství od shora dolů . . .
Jedna nesmírně čestná žena, kterou dobře znám, Natalja Miljevna Aničkovová, se 
jednou řízením osudu 
dostala k vedení táborové pekárny. Hned ze začátku zjistila, že je tu zvykem 
posílat z upečeného chleba (z 
přídělu vězňů) denně určité množství mimo zónu (samozřejmě bez jakýchkoli 
dokladů). Pekaři za to dostávali z 
kantýny pro smluvní zaměstnance trochu zavařeniny a másla. Zakázala tento zvyk, 
nepustila chléb ze zóny -a 
okamžitě začal být chléb nedopečený, s brouskem, pak se opožďovala expedice (to 
pekaři), pak sklad 
nedodával mouku, velitel ZTS (ten právě dostával nejvíc!) odmítal dát k 
dispozici koně na dopravu. Aničkovová 
pár dní bojovala, ale pak se vzdala - a rytmus práce se hned obnovil.
Pokud se zonální pridurek dokázal vyhnout této všeobecné zlodějně, bylo stejně 
téměř nemožné, aby 
nevyužíval svého privilegovaného postavení k tomu, aby získal ostatní 
vymoženosti - odpočinek mimo pořadník, 
nemocniční stravu, lepší oblečení, prádlo, nejlepší místa v baráku. Nevím, 
nedovedu si představit, kde se našel 
tak svatý pridurek, který by vůbec nic, ani trošičku, ani kapku neurval pro sebe
ze všech těch nabízených 
dobrot. Vždyť by z něho ostatní pridurci dostali strach, vždyť by ho uštvali! 
Každý aspoň nepřímo, aspoň přes 
někoho jiného, třeba o tom ani skoro nevěděl - ale užíval toho všeho, a což 
znamená, že v něčem žil na úkor 
pracantů.
Těžké, těžké to je pro zonálního pridurka zachovat si čisté svědomí.
Je otázka, jakými prostředky dosáhl svého místa. Nesporná odbornost - jako u 
lékaře (nebo jako u mnoha výrobních 
pridurků) - se tu vyskytuje málokdy. Spolehlivou cestou je invalidita. Ale často
je to přízeň kmotra. Jistě jsou i 
cesty, zdálo by se, neutrální: lidé se upíchnou na základě staré vězeňské 
známosti. Nebo kolektivního 
skupinového ručení (nejčastěji národnostního, některé malé národy v tom mají 
štěstí a obvykle funkce prídurků 
obsazují. Stejně tak tiše si vzájemně pomáhají komunisté).
A ještě jedna otázka: a když se někdo dostal nahoru, jak se choval k ostatním, k
tomu tažnému dobytku? 
Kolik tu bývá přezíravosti, kolik hrubosti, jak se zapomíná, že všichni jsme 
tuzemci a že naše moc je pomíjivá.
132 133
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A konečně otázka nejpřísnější: jestliže jsi trestaneckému bratrstvu ničím 
neuškodil, byl's mu aspoň v něčem užitečný Použil's 
svého postaveni aspoň jednou, abys hájil společné blaho, nebo ti šlo vždy jen o 
sebe?
Nebylo by správné vždycky výrobním pridurkům vyčítat, že "vyžírají", "sedí na 
krku": vězňové nedostávají za práci zaplaceno, 
není to však proto, že by z jejich práce žili pridurci, ani jejich práce přece 
není odměňována - všechno to padá do stejného 
chřtánu. Ale ostatní morální pochybnosti platí: je tu také téměř nevyhnutelné 
využívání všech prominentních výhod, ani tady 
nejsou cesty k blahobytu tak docela čisté, i vyvyšování tu je. A nad tím vším 
stále stejná otázka: cos učinil pro společné blaho? 
Aspoň něco? Aspoň někdy?
Přece byli takoví, co si mohou - jako Vasilij Vlasov - vzpomenout na svoje 
riskantní kousky pro společné blaho. Pro takové 
moudré hlavy, které obcházely táborovou zvůli, pomáhaly uspořádat život tak, aby
neumřeli do jednoho, aby oklamaly trust i 
tábor, pro takové hrdiny Souostroví, kteří chápali svou ťunkci ne jako koryto 
pro svou osobu, nýbrž jako závazek a povinnost k 
trestaneckým dobytčatům - pro ně slovo "pridurek" snad ani použít nelze. A 
nejvíc takových bylo mezi inženýry. A tak sláva jim!
A pro ostatní není slávy. Není čemu stavět pomníky. Jestliže se někdo vyhnul 
hrubé otrocké práci a v potu tváře cihly nekladl, 
nemá se čím nad Ivanem Děnisovičem vytahovat. A ani by se snad neměly 
konstruovat důkazy, že my, lidé duševně pracující, 
vynakládáme na společných pracích dvojí energii: na samotnou fyzickou práci a 
navíc na psychickou zátěž, na nekonečnou 
myšlenkovou trýzeň. A proto prý je to spravedlivé: abychom se my společným 
pracím vyhýbali a hrubší nátury aby makaly. 
(Těžko posoudit, zda tu dvojí energii skutečně vynakládáme.)
Ano, aby se člověk vzdal v táboře jakékoli starosti o sebe a aby se nechal silou
zemské přitažlivosti volně táhnout na dno - k 
tomu je třeba duše velmi statečné, velice povznesené, předpokládá to, že člověk 
má už většinu trestu za sebou, a asi i to, že 
dostává z domova balíčky - jinak by to přece byla přímá sebevražda.
Jak vděčně a provinile říká starý táborový mukl D. S. L-v: "Jsem-li dnes živ, 
znamená to, že dnes v noci zastřelili podle 
seznamu někoho místo mne. Jsem-li dnes živ, znamená to, že se někdo zalknul v 
podpalubí místo mne. Jsem-li dnes živ, znamená 
to, že na mne připadlo těch dvě stě gramů chleba navíc, které chyběly 
zemřelému."
To všechno nepíši jako výčitku. V této knize již bylo řečeno a tak to bude až do
konce: všechny trpící, všechny 
strádající, všechny, kdo byli postaveni před krutou volbu, viny raději 
zprostíme, obvinění vznášet nebudeme. Je to tak 
jistější - zprostit viny.
Budeš-li sám sobě tuto volbu mezi zkázou a záchranou odpouštět, neházej, 
zapomětlivče, kamenem na toho, jehož volba byla 
ještě krutější. S takovými jsme se v této knize již setkali. A ještě setkáme.
Souostroví je svět bez diplomů, svět, kde promocí je vyprávění člověka o sobě. 
Mukl nesmí mít žádné doklady, ani o vzdělání. 
Když přichází na táborové středisko, koumá: za koho se prohlásí tentokrát?
V táboře je výhodné být zdravotníkem, holičem, harmonikářem - neodvažuji se jít 
výš. Neztratíš se, jsi-li klempíř, 
sklenář, automechanik. Ale běda ti, jsi-li genetik, nebo nedej Bůh, filozof, 
jsi-li jazykovědec nebo kunsthistorik, je s 
tebou amen! Zhebneš na společných pracích do dvou týdnů.
Nejednou jsem snil o tom, že se budu vydávat za felčara! Kolik spisovatelů, 
publicistů,
kolik filologů se na Souostroví zachránilo na této stezce! Ale já se nikdy 
neodvážil - an; ne tak kvůli zkoušce, 
kterou bych musel podstoupit (znám medicínu jako průměrně vzdé. laný člověk, 
navíc povrchně i latinu, a tak 
bych to byl nějak naflmoval), ale představa, j;~k bych píchal injekce, když to 
neumím, byla hrůzná. Kdyby byly 
v medicíně jen prášky, siru py, obklady a baňky - byl bych se odvážil.
Po zkušenostech z Nového Jeruzaléma, kdy jsem pochopil, že být velitelem výroby 
je povolání hnusné, 
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jsem při transportu do dalšího tábora, na Kalužské zastavě, přímŔ v Moskvě, hned
ode dveří, ještě ve 
strážnici, zalhal, že jsem normovač (to slovo jsem uslw šel v táboře poprvé, 
neměl jsem ještě ponětí, co 
normování je, ale doufal jsem, že má něcr, společného s matematikou).
Proč jsem musel lhát právě ve strážnici a už na prahu? Protože velitel úseku 
podporučík Něvežin, vysoký 
zamračený hrbáč, přišel vyslechnout nový transport přímo do strážnice. bez 
ohledu na to, že už byla noc: 
hned po ránu musel vědět, kam koho dát, takový to bs! pracovitý člověk. Kosým 
pohledem zhodnotil moje 
jezdecké kalhoty, zastrčené do vysokých bot, dlouhý vojenský kabát, tvář 
vyzařující odhodlání oddaně sloužit, 
položil mi né kolik otázek o normování (měl jsem dojem, že jsem odpověděl 
šikovně, teprve pak jsem 
pochopil, že Něvežin mě odhalil hned po prvních dvou slovech) - a ráno jsem za 
zónu nevyšel, to znamená, 
že jsem vyhrál. Minuly dva dny a byl jsem jmenován . . . ne, normovačem ne, 
berte to výš! - "vedoucím 
výroby", tedy čímsi nad úkolářem, vedoucím všech brigadýrů! To jsem se dostal z 
deště pod okap. Do mého 
příchodu tu taková funkce vůbc~~ nebyla. To jsem musel vypadat jako nejvěrnější 
pes! A jakého by ze mne 
ještě byl Něvežin uhnětl!
i Ale moje kariéra byla zase zmařena, Bůh mě chránil: ještě ten týden byl 
Něvežin pro krádež stavebního mateiálu 
odvolán. Byl to velmi silný člověk s téměř hypnotickým pohledem, ani nemusel 
zvyšovat hlas, kolony ho 
poslouchaly bez dechu. Věkem (bylo mu přej padesát), táborovými zkušenostmi i 
krutostí by se byl dávno měl 
stát generálem NKVIa, říkalo se však, že byl dokonce podplukovníkem, ale nemohl 
odolat vášni krást. Nikdy 
nebyl souzen, protože to byl našinec, jenom byl vždycky na čas odvolán z funkce 
a pokaždé mu snížili 
hodnost. Ale neudržel se ani v hodnosti podporučíka. Poručík Mironov, kteri ho 
vystřídal, neměl trpělivost 
vychovatele, a já sám nepochopil, že ze mne má být úderna pěst. Mironov byl se 
mnou nespokojen ve všem, 
otráveně odstrkoval i moje energicke zprávy:
"Ani psát pořádně neumíš, je to kostrbaté." A ukazoval mi zpráv parťáka Pavlova.
To je člověk! Píše:
"Při analýze jednotlivých faktů snížení plnění plánu se ukazuje 1/ nedostatečné 
množství stavebních 
materiálů
2/ Pro neúplné zásobování brigád nástroji
3/ o nedostatečné organizace práce ze strany technického personálu 4/ a také se 
nezachovává technika 
bezpečnosti."
Styl byl cenný v tom smyslu, že za všechno mohlo vedení výroby, a vedení tábora 
nemohlo za nic.
Ostatně ústně se ten Pavlov, bývalý tankista, vyjadřoval stejné (nosil tankovou 
kuklul: "Když se vyznáte v 
lásce, tak mi dokažte, co je to láska." (Diskutoval o věci, jíž rozuměl 
jednomyslně ho chválily ženy, které s ním 
něco měly, v táboře se to moc netají.)
Druhý týden mě s ostudou zahnali na společné práce, místo mne byl jmenován práW~
Vasja Pavlov. A 
protože jsem s ním o své místo nebojoval, svému odvoláni se nebránil, neposlal 
mě dělat kopáče, ale do 
brigády malířů a lakýrníků.
134 13c

Celá tato historie mého šéfování mi poskytla trvalou výhodu: jako vedoucí výroby
jsem byl ubytován ve zvláštním pokoji pro 
pridurky. Takové privilegované místnosti byly v táboře celkem dvě. Pavlov už 
bydlel v tomto druhém pokoji, takže když jsem byl 
degradován, nebyl po ruce důstojný uchazeč o mou postel, a tak jsem tam zůstal 
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několik měsíců.
Tenkrát jsem si vážil jen toho lepšího bydlení: místo vagónků - obyčejné 
postele, noční stolek - vždycky pro dva a ne pro celou 
brigádu. Ve dne se zamykalo a tak si člověk mohl nechat věci v pokoji. Konečně 
tu byl napůl legální elektrický vařič, takže jsme 
se nemuseli tísnit u velkého společného sporáku ve dvoře. Byl jsem otrokem svého
utlačovaného vystrašeného těla a cenil jsem 
si tenkrát jen tohoto.
Ale teď, když jsem zatoužil napsat o svých spolubydlících z onoho pokoje, 
pochopil jsem, co bylo hlavní štěstí: už nikdy v 
životě, ani z vlastní sympatie, ani vzhledem k labyrintu společenských přehrad 
bych se nebyl přiblížil a nemohl přiblížit k takovým 
lidem, jako byl generál letectva Běljajev a vnitrák Zinovjev, ten nebyl generál,
ale tak něco.
Teď už vím, že se spisovatel nesmí poddávat pocitům hněvu, odporu, pohrdání. 
Někomu jsi vášnivě odporoval? To znamená, 
že jsi ho nevyslechl a nepochopil jeho způsob uvažování. Vyhýbal ses někomu, 
protože ti byl odporný - a ušel ti tak naprosto 
neznámý charakter, právě takový, jaký budeš potřebovat. Příliš pozdě jsem si 
však uvědomil, že jsem čas a pozornost věnoval 
vždy lidem, jimž jsem se obdivoval, kteří mi byli milí, s nimiž jsem cítil - a 
tak vidím společnost jako Měsíc, vždycky jen z jedné 
strany.
Ale jako Měsíc, malinko rozhoupaný, ukazuje i část odvrácené strany (librace) - 
tak mi tento pokoj zrůd pootevřel pohled na 
neznámé lidi.
Generálmajora letectva Alexandra lvanoviče Běljajeva (všichni v táboře mu říkali
generál) si nutně všiml každý nováček hned 
první den a hned na prvním nástupu. Od celé té černošedé zavšivené táborové 
kolony se odlišoval nejen výškou a vzpřímenou 
štíhlostí, ale i skvělým koženým kabátem, zřejmě zahraničního původu, jaký 
nepotkáš ani na moskevské ulici (takoví lidé jezdí 
autem) a ještě více zvláštním postojem nepřítomností. Dokonce i v táborové 
koloně uměl ukázat, aniž hnul brvou, že nemá s 
touto táborovou hemžící se chamradí nic společného, že ani až bude umírat, 
nepochopí, jak se mezi ni dostal. Vzpřímen se díval 
na dav, jako by velel zcela jiné, pro nás neviditelné, přehlídce. Když vězňové 
odcházeli do práce a strážný plácal dřevěnou 
destičkou po zádech mukly, kteří byli na kraji vycházející pětice, snažil se 
Běljajev (ve své brigádě výrobních pridurků), aby se 
neoctl na kraji. Když se tam však dostal, štítivě se stáhl a prohnul při 
procházení kolem strážnice. Jeho záda dávala najevo, že 
strážným pohrdá. A ten se ho neodvážil dotknout.
JeštČ když jsem byl vedoucím výroby, tedy člověkem důležitým, seznámil jsem se s
generálem takto: v kanceláři stavby, kde 
pracoval jako pomocník nor~rtovače, jsem si všiml, že kouří a přistoupil jsem, 
abych si připálil. Zdvořile jsem požádal o dovolení a 
už jsem se skláněl k jeho stolu. Běljajev prudce ucukl i se svou papirosou, jako
by se bál, že ho nakazím, sáhl po přepychovém 
poniklovaném zapalovači a položil jej přede mne. Bylo mu milejší půjčit mi svůj 
zapalovač, abych ho třeba umazal nebo pokazil, 
než aby se snížil k přisluhování - aby mi podržel svou papirosu! Byl jsem v 
rozpacích. A tak před každým drzounem, který si 
chtěl připálit, pokládal vždycky vzácný zapalovač, tím ho dočista zdrtil a 
odradil od dalších pokusů. Když se někdo na něj obrátil 
ve chvíli, kdy si sám zapaloval, a strkal mu svou cigaretu k zapalovači, klidně 
zapalovač zhasl, zavřel a položil jej před prosebníka. 
Tak byla velikost jeho oběti zřejmější. A všichni civilní parťáci a 
muklové-vedoucí brigád, tísnící se v kanceláři, si šli raději připálit 
ven, když nikdo z nich neměl oheň.
1
Když jsem teď bydlel ve stejné místnosti, navíc postel vedle postele, mohl jsem 
poznat, že štítivost, pohrdání a nevraživost byly 
hlavními city, které ho v jeho postavení vězně ovládaly. Nejenže nikdy nechodil 
do táborové jídelny ("ani nevím, kde má dveře"), 
ale přikázal našemu spolubydlícímu Prochorovu, aby mu z táborové stravy nic 
nenosil - if: nom příděl chleba. Našel by se na 
Souostroví jiný takový mukl, který by tak urážel ubohý příděl'? Béljajev jej 
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bral opatrně jako špinavou žábu - vždyť na něj někdo 
sahal, nosili jej na dřevěných podnosech - a okrájel ho nožem ze všech šesti 
stran! I kůrky, i střídku. Těch šest okrájených 
kousků nikdy nedal prosebníkům - Prochorovu nebo starému pomocnému strážnému, 
sám je vyhazoval do kbelíku na odpadky. 
Jednou jsem se odvážil zeptat, proč ten chléb Prochorovu nedá. Hrdě zvedl hlavu 
s krátkým ježkem bílých vlasci (nosil vlasy tak 
krátké, aby to vypadalo jako fazóna i jako táborové ostříhání): "Můj spoluvězeň 
z cely na Lubjance mě jednou požádal - dovolte, 
abych po vás dojedl polévku! -Celý jsem se otřásl! Lidské ponížení je pro mne 
tak bolestné!" Nedával hladovým lidem chléb, aby 
je neponižoval!
Veškerou tuto nadřazenost mohl generál projevovat tak snadno proto, že hned 
vedle naší strážnice byla zastávka trolejbusu 
číslo čtyři. Každý den, v jednu hodinu odpoledne, když jsme se vraceli z 
pracovní zóny do obytné na oběd, vystupovala z 
trolejbusu u venkovní strážnice generálova manželka: vozila v termoskách teplý 
oběd, přěd hodinou dovařený v domácí 
generálově kuchyni. Ve všední dny jim setkání nedovolovali, termosku předával 
bachař. Ale v neděli sedali ve strážnici. 
Manželka prý vždycky odcházela plačky: Alexandr Ivanovič si na ní vylil všechno,
co se za týden v jeho hrdé trpící duši 
nahromadilo.
Běljajev dospěl ke správnému závěru: "V táboře se věci nebo potraviny nesmějí 
uchovávat v obyčejné prostě zamčené 
bedýnce. Musí to být truhla kovová a musí být přišroubována k podlaze." Ale z 
toho plynul hned závěr další: "V táboře je na sto 
lidí osmdesát darebáků!" (Neříkal devadesát pět, aby neurazil ty, s nimiž 
hovořil: "Potkám-li na svobodě někoho ze zdejších a 
vrhne-li se ke mně, řeknu mu - vy jste se zbláznil! Vidím vás pop~é i")
"Jak trpím společným bydlením!" říkával (to se šesti spolubydlícími!). "Kdybych 
mohl jíst sám a přitom se 
zamknout na klíč!" Chtěl naznačit, že bychom měli jít ven, když jí`.' Právě jíst
chtěl o samotě! Bylo to proto, že dnes 
jedl něco, co se nedalo srovnat s tím, co měli ostatní, nebo ze zvyku vlastního 
jeho vrstvě skrývat svůj blahobyt před 
hladovými'?
S námi mluvil naopak rád, pochybuji, že by se byl cítil opravdu dobře v 
samostatném pokoji. Ale rád mluvil 
jednostranně - hlasitě, sebejistě, jen o sobě: "Mně ostatně nabízeli jiný tábor 
s lepšími podmínkami . . ." (Připouštím, 
že si mohl i vybrat.) "Mně se to nikdy nestává . . ." "Víte, já . . ." .,Když 
jsem byl v angloegyptském Súdánu . . ." Ale 
dál už to nebylo nic zajímavého, nějaký blábol, který měl ospravedlnit ten 
halasný úvod: "Když jsem byl v Súdánu . . 
."
Skutečné někde byl, něco viděl. Nebylo mu ani padesát a byl ještě docela statný.
Jedna věc je divná: byl to 
generálmajor letectva a nemluvil ani o jediném bojovém letu, vůbec o žádném 
letu. Zato, říkal, byl za války vedoucí 
naší obchodní mise ve Spojených státech Amerika ho zřejmé ohromila. Dokázal tam 
i hodně nakoupit. Běljajev se 
nesnížil k tomu. aby nám vysvětlil, proč sedí, ale zřejmě to bylo v souvislosti 
s touto jeho americkou cestou nebo s 
tím, co o ní vyprávěl. "Ocep~) mi navrhoval, abych se plně doznal.') Řekl jsem 
6) Známý sovětský' advokát.
') To znamená, že advokát říkal totéž, co vyšetřovatel.
136

raději dvojnásobný trest, ale jsem nevinen!" Můžeme věřit, že před státem 
skutečně nevinen byl: nedali mu 
dvojnásobný trest, nýbrž poloviční - 5 let, dokonce i šestnáctiletí žvanilové 
dostávali víc.
Díval jsem se na něj, poslouchal a myslel jsem si: to až teď! Až co mu hrubé 
prsty strhly nárameníky (dovedu si 
představit, jak se kroutil!), po všech filcuncích, boxech, antonech, Po "ruce 
dozadu!" - to až teď nedovolí, aby mu 
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někdo odporoval v maličkostech, neřkuli v něčem větším (o něčem důležitějším s 
námi ani mluvit nebude, nejsme 
toho hodni, jedině Zinovjev). Ale nikdy jsem nepozoroval, že by nějaká myšlenka,
kterou řekl někdo jiný než on, došla 
do jeho vědomí! Prostě nebyl schopen vnímat nějaké argumenty! Všechno ví předem,
ještě než něco namítneme! 
Jakpak vypadal dříve, jako vedoucí obchodní mise, jako posel Sovětů na Západě? 
Uhlazená bledolící neproniknutelná 
sfinga, symbol "Nového Ruska", jak tomu rozuměli na Západě. A co kdyby k němu 
člověk přišel s nějakou žádostí? 
Strčit hlavu do jeho pracovny, něco žádat? Ten by zařval! Ten by tě zmáčkl! 
Mnohé by bylo pochopitelné, kdyby 
pocházel ze staré důstojnické rodiny, ale kdepak! Tento Himálaj sebevědomí je 
vlastní sovětskému generálovi v 
první generaci. Vždyť za občanské války byl v Rudé armádě jen mládenečkem v 
lapcích, ani se podepsat neuměl. 
Jak to že tak rychle? . . . Neustále ve vybrané společnosti - i ve vlaku, i v 
lázních, vždycky mezi svými, za železnou 
branou, na propustky.
A ti ostatní? Jsou mu spíše podobní než nepodobní. A co se stane, když se 
poučka, že součet úhlů trojúhelníku se rovná sto 
osmdesáti stupňům, dotkne jejich vil, hodností a zahraničních služebních cest? 
To budou jistě za obrázek trojúhelníku utínat hlavy! 
Trojúhelníková průčelí budou shazovat s domů! Vydají dekrety, že se úhly mohou 
měřit jen v radiánech!
A někdy si tak myslím - a co ze mne? Proč by ze mne neudělali za dvacet let 
takového generála? Docela by to 
bylo šlo.
A ještě se tak koukám. Alexandr Ivanyč vůbec není zlý člověk. Když čte Gogola, 
dobrosrdečně se směje. I nás 
rozesměje, když má dobrou náladu. A usmívá se chytře. Kdybych v sobě chtěl 
vypěstovat nenávist vůči němu - 
takhle, když ležíme vedle sebe na posteli, nedokázal bych to. Ne není pro něj 
nic ztraceno, může se stát docela 
dobrým člověkem, ale skrze utrpení. Skrze utrpení.
Ani Pavel Nikolajevič Zinovjev nechodil do táborové jídelny, také si chtěl 
zařídit, aby mu vozili oběd v termoskách. 
Zůstat pozadu za Běljajevem, stát níž než on - to byl pro něj nůž do srdce. Ale 
okolnosti jsou silnější. Běljajevovi 
nezabavili majetek, Zinovjevovi částečně ano. Peníze, úspory, to mu zřejmě 
všechno sebrali, zůstal jen bohatý 
pěkný byt. Co se nám ale o tom bytě navyprávěl! Často a vždycky dlouze, 
vychutnával každou podrobnost koupelny, 
chápal, jakou rozkoš působí jeho vyprávění i nám. Dokonce říkal: od čtyřiceti 
let má člověk takovou cenu jako jeho 
byt! (To všechno vyprávěl za Běljajevovy nepřítomnosti, protože ten by ho ani 
nevyslechl, sám by začal vykládat, ale 
ne o bytě, považoval se za intelektuála, ale třeba zase znovu o Súdánu.) Ale jak
říkal Pavel Nikolajevič, žena je 
nemocná a dcera musí pracovat - termosky nemá kdo vozit. Ostatně mu i v neděli 
vozily velmi skromné balíčky. 
Musel snášet své postavení s hrdostí zchudlého šlechtice. Do jídelny přece jen 
nechodil, pohrdaje její špínou a 
přítomností mlaskající lůzy. Přikázal Prochorovu, aby mu šlichtu i kaši nosil 
sem, do pokoje, a tady si ji na vařiči 
ohříval. Rád by si byl okrájel chléb ze šesti stran, ale jiný neměl a tak se 
spokojil s tím, že jej trpělivě držel nad 
vařičem, opékal ze všech šesti stran a tak sterilizoval mikroby, které se na 
chléb
i ~.
mohly dostat z rukou porcovače nebo Prochorova. Nechodil do jídelny a dokonce se
někdy i mohl vzdát šlichty, ale 
neměl dost šlechtické hrdosti, aby tady, na pokoji, tak trochu nežebral: "Nemohl
bych ochutnat malý kousíček'? 
Dávno jsem to nejedl . . ."
Byl vůbec přehnaně měkký a zdvořilý, dokud ho něco nepopadlo. Jeho zdvořilost 
byla zvlášť nápadná vedle zbytečné 
nabroušenosti Běljajevovy. Uzavřený vnitřně, uzavřený i navenek, pomalu všechno 
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rozžvýkal, byl opatrný v jednání - byl to 
opravdu muž v pouzdře jako u lechova, jenomže nebyl učitelem, ale generálem MV. 
Nebylo možné ani na okamžik použít 
elektrického vařiče v době, kterou si pro sebe vyhradil Pavel Nikolajevič: pod 
jeho hadím pohledem jste okamžitě stáhli svůj 
kotlík, a kdybyste to neudělali, hned by vám to vytkl. Na dlouhé nedělní nástupy
ve dvoře jsem se snažil chodit s knihou (držel 
jsem se přitom co nejdál od literatury, vždycky to byla - fyzika), schovával 
jsem se za cizími zády a četl. Ó, jaká muka znamenalo 
pro Pavla Nikolajeviče takové porušování kázně! Vždyť jsem četl v útvaru, v 
posvátném útvaru! Vždyť jsem tím zdůrazňoval 
svou vyzývavost, demonstroval svou zpustlost. Nenapomínal mě přímo, ale tak se 
na mě díval a tak zmučeně se šklebil, tak 
sténal a bručel a i ostatní pridurky moje četba natolik rozčilovala, že jsem se 
musel knihy vzdát a celé hodiny stát jako blbec (a na 
pokoji si člověk moc nepočte, tam musí poslouchat povídání). Jednou se opozdilo 
na nástup jedno z děvčat z účtárny stavební 
kanceláře a tím o pět minut zdrželo odchod do práce brigády pridurků zkrátka 
místo aby šli v čele kolony, octli se na konci. Byla 
to běžná věc, ani úkólář, ani dozorce si toho nevšimli, ale Zinovjev ve svém 
vlastním našedlém vojenském kabátě z měkké látky, 
ve své přesně nasazené čepici, dávno už bez hvězdičky, s brýlemi, uvítal 
opozdilou rozzlobeným sykotem: "Proč, k čertu, chodíte 
pozdě? Kvůli vám stojíme!" (Už nemohl mlčet! Těch pět minut ho odrovnalo! 
Onemocněl z toho!) Děvče se k němu prudce 
otočilo a s očima zářícíma rozkoší spustilo: "Sketo! Bídáku! Čičikove! (Proč 
Čičikove? Asi si to spletla s Bělikovem . . .) Drž 
hubu!" A dál, a dál, až na hranici nejsprostších nadávek. Stačil jí jen hbitý 
ostrý jazýček, ruku nepozvedla, ale vypadalo to tak, 
jako by ho neviditelně políčkovala, protože jeho matná dívčí pleť se pokrývala 
červenými skvrnami, uši zaplály doruda, ústa se mu 
chvěla, načepýřil se, ale už neřekl ani slovo, nepokoušel se zvednout ruku na 
svou obhajobu. Tenkrát si mě postěžoval: "Nemohu 
nic dělat s nenapravitelnou přimosti své povahy! Moje neštěstí je, že jsem ani 
tady neodvykl kázni. Musím napomínat, to 
ostatní ukázňuje."
Při ranním nástupu byl vždycky nervózní - chtěl se co nejdříve dostat do práce. 
Sotva pustili brigádu pridurků do 
pracovního pásma, velmi ostentativně předháněl všechny, co nespěchali, co šli 
pomalu, co noha nohu mine, a do 
kanceláře téměř utíkal. Chtěl snad, aby to viděli nadřízení? To nebylo tak 
důležité. Aby muklové viděli, jak je zavalen 
prací? Zčásti ano. Ale nejdůležitější a nejupřímnější bylo - co nejdříve se 
oddělit od davu, odejít z táborové zóny, 
zavřít se v tichém pokojíku plánovacího oddělení a tam . . . tam vůbec nedělat 
to, co vykonával Vasilij Vlasov, 
nekoumat, jak píchnout pracovním brigádám, nýbrž - po celé hodiny lenošit, 
kouřit, snít o další amnestii a 
představovat si jiný stůl, jinou pracovnu, se signálním zvonkem, s několika 
telefony, s uctivými sekretářkami, s 
upravenými návštěvníky.
Věděli jsme toho o něm málo! Nerad mluvil o své minulosti v MV - nemluvil ani o 
hodnosti, ani o funkci, ani o 
podstatě práce, to je ta běžná "zdrženlivost" bývalých vnitráků. Jeho vojenský 
kabát byl právě té našedlé barvy, o 
jaké píší autoři Bělomořského kanálu, a ani v táboře mu nenapadlo odpárat modré 
lemování s kabátu a kalhot. Za ty 
dva roky, co seděl, zřejmě ještě neměl příležitost setkat se s pravou hrůzou 
tábora, nepoznal
138 139

propasti Souostroví. Náš tábor si samozřejmě zvolil sám: byt měl několik stanic 
trolejbusem od tábora, někde na 
Kalužském náměstí. A - protože si pořádně neuvědomil. jak cizí je svému 
nynějšímu okolí - někdy se na pokoji 
prořekl: buď dal najevo, že dobře zná Kruglova (tehdy ještě nebyl ministrem), 
nebo Frenkela, nebo zase 
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Zaveňagina, všechny větší gulagovské hodnostáře. Jednou se zmínil, že za války 
vedl stavbu velkého úseku že-
leznice Syzraň-Saratov, to znamená ve Frenkelově GULDŽDS. Co mohlo znamenat, to 
"vedl"? Žádný inženýr 
nebyl. To znamená jako velitel správy tábora? Prosťáček, srdéčko`l A s takové 
výše ho to dost bolestně srazilo na 
úroveň téměř obyčejného trestance. Měl článek 109, v MV to znamenalo, že bral 
nad svou funkci. Jako našinec 
dostal 7 let (to znamená, že toho schramstl na celých dvacet). Na základě 
stalinské amnestie mu už snížili 
polovičku zbytku, takže měl před sebou něco přes dva roky. Ale trpěl, trpěl, 
jako kdyby měl celou desítku.
Jediné okno našeho pokoje vedlo do parku Něskučnyj. Docela blízko okna, trochu 
pod ním, se vlnily koruny stromů. 
Všechno se tu vystřídalo: vánice, tání, první zeleň. Když Pavla Nikolajeviče nic
v pokoji nerozčilovalo a když byl přiměřeně 
rozteskněn, stával u okna a tiše si prozpěvoval:
"Ó, usni, mé srdce, spi jen stále! Nebul již, nevzbudíš to, co bylo . . ."
Koukejme se! Pro salón je to docela příjemný člověk. Ale kolik trestaneckých 
hromadných hrobů zanechal podél 
své trati! . . .
Koutek Něskučného, obrácený k naší zóně, byl ohrazen od návštěvníků vršíčky, 
bylo to tiché místečko - bylo by, nebýt toho, 
že jsme se ze svých oken koukali my, holohlaví. Prvního máje sem, do úkrytu, 
nějaký poručík zavedl svou dívku v květovaných 
šatech. Tak se ukryli před parkem a nás se nestyděli, jako se člověk nestydí psa
nebo kočky. Důstojník muchlal svou milou na 
trávě a ani ona nebyla příliš stydlivá.
"Nevolej uprchlé nenadále, nemiluj, co tak bylo kdys milo."
Náš pokoj byl vůbec jako malý model. Vnitrák a generál nám neomezeně vládli. 
Jenom s jejich dovolením jsme 
mohli používat vařiče (bylo to Iidové vlastnictvr~, když jej nepotřebvali oni. 
Jenom oni rozhodovali: zda se má 
větrat nebo ne, kam se mají dávat boty, kam se mají věšet kalhoty, kdy se má 
mlčet, kdy spát, kdy vstávat. Několik 
kroků od nás na chodbě byly dveře od velkého společného pokoje, kde řádila 
republika, kde posílali všechny 
autority do háje i jinam - tady však existovala privilegia, a když už jsme se 
jich drželi, museli jsme je zachovávat do 
důsledku. Když jsem vyletěl mezi malíře, stala se ze mne němá tvář: byl jsem 
proletář a v kteroukoli chvíli mě 
mohli vyhodit do společné světnice. Rolník Prochorov byl sice považován za 
"brigadýra" výrobních pridurků, byl 
však do této funkce jmenován právě jako sluha - aby nosil chléb, misky, aby 
vyjednával s dozorci a strážnými 
zkrátka aby dělal všechnu špinavou práci (byl to právě ten mužik, co živil dva 
generály). Takže jsme se z donucení 
podřizovali diktátorům. Kde však byla, co dělala velká ruská inteligence?
Doktoru Pravdinu (ani příjmení jsem si nevymyslel!) n~uropatologovi, lékaři 
táborového střediska, bylo 
sedmdesát let. Revoluce ho tedy zastihla, když už mu táhlo na padesátku, vyrostl
v nejlepších dobách ruského 
myšlení, v duchu svědomitosti, čestnosti, lásky k lidu. Ten jeho vzhled! 
Obrovská starozákonní hlava se stříbrnými 
chvějivými šedinami, jichž se táborový holič neodvážil dotknout (povoleno 
velitelem zdravotnického oddělení). Jeho 
portrét by byl ozdobou předního světového lékařského časopisu! Žádný stát by se 
ne
musel stydět za takového ministra zdravotnictví! Velký nos, vědomý si vlastní 
hodnou. vnukal naprostou důvěru v 
jeho diagnózu. Všechny jeho pohyby byly úctyhodné a solidn; Byl tak rozložitý, 
že se na obyčejnou kovovou postel 
pro jednoho nevešel, přečníval.
Nevím, jaký byl neuropatolog. Rád věřím, že dobrý, ale jen ve změkčilé zdvořilé 
doly° a určitě ne ve státní 
nemocnici, nýbrž doma, za měděnou vizitkou na dubových dveřích, kde melodicky 
bijí velké hodiny, stojící u stěny, 
kde by nikam nespěchal a nepodřizoval �'; ničemu jinému než vlastnímu svědomí. 
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Ale od té doby ho pořádné 
zastrašili. Vystrašili n,, celý život. Nevím, zda seděl někdy před tím, zda ho 
za občanské války táhli na popravu (nřc 
divného by to nebylo), ale i bez pistole ho vystrašili dost. Stačilo, že 
pracoval ve stte discích, kde musel přijmout 
devět pacientů za hodinu, kde měl čas~en na to, aby klepl kla dívkem do kolena; 
že musel fungovat jako člen 
lékařské pracovní posudkové komise, jako člen lázeňské komise a komise vojenské 
správy, a všude podpisovat, 
podpisovat, podpisovat papíry a vědět, že každý podpis - je tvoje hlava, že 
některé lékaře už zavřeli, některým 
vyhrožovali, ale ty pořád podpisuj neschopenky, protokoly, posudky, potvrzení, 
chorobopisy. A každý podpis 
znamená hamletovské: uznat nebo neuznat? Schopen neschopen'' Nemocen nebo zdráv?
Nemocní prosí tam, 
nadřízení tě mačkají onam - vystrašený lékar si nevěděl rady, pochyboval, chvěl 
se a kál.
Ale to bylo všechno na svobodě, to byly milé legrácky! Ale teď odsouzený jako 
nepřítel lidu, vystrašený 
vyšetřovatelem až k smrtelnému infarktu (dovedu si představit, kolik lidi, celou
lékařskou fakultu, by mohl s sebou 
strhnout při takovém strachu!) - kým byl tel".' Obyčejná pravidelná návštěva 
civilního vedoucího zdravotnického 
oddělení ZTS, jakéhosi starého zpiťara bez lékařského vzdělání, zneklidnila a 
rozrušila Pravdina tak, že nebvi 
schopen přečíst v nemocniční kartotéce ani ruský text. Jeho pochybnosti se nyní 
zdesatero násobily, v táboře byl 
ještě nerozhodnější a nevěděl: může zneschopnit s teplotou 37,7" A co když mu 
vynadají? A chodil se radit k nám 
do pokoje. Mohl žít ve vyrovnaném klid něm stavu maximálně čtyřiadvacet hodin - 
po uznání velitele tábora nebo 
aspoň poddozorce. Po takové pochvale se 24 hodin jaksi cítil v bezpečí, ale 
příštího rána ho přepadl zase ten 
neúprosný neklid. Jednou vypravovali z tábora urychlený transport, tolik 
spěchali, že nebyl čas na vykoupání (ještě 
štěstí, že nehnali nahé vězně do ledových lázní). Hlavni dozorce přišel k 
Pravdinovi a přikázal mu, aby napsal 
potvrzení, že transport prošel hygienickou očistou. Pravdin se jako vždy vedení 
podřídil - ale co pak vyváděl! Když 
přišel do místnosti, padl na postel jako podťatý, držel se za srdce, sténal a 
naše chlácholení neposlouchal. Usnuli 
jsme. Kouřil papirosy jednu za druhou, běhal na záchod a konečně pŔ půlnoci se 
oblékl a s šíleným výrazem ve 
tváři šel za dozorcem ve službě, kterému se říkalo Prcek. Byl to negramotný 
neandrtálec, ale na čepici měl 
hvězdičku. Šel se poradit: co s ním teá bude? Dají mu za ten zločin druhý trest 
na osmapadesátku nebo ne? Nebo 
hn jen odtransportují z moskevského tábora někam daleko? (Měl rodinu v Moskvě, 
nosila m,i bohaté balíčky, a tak 
se velice držel našeho malého tábora.)
Zakřiknutý a vyděšený Pravdin ztratil vůli ve všem, dokonce i ve zdravotnické 
prevencí Nedokázal poručit ani 
kuchařům, ani pomocným strážcům, ani své marodce. V jídeln: byla špína, v 
kuchyni špatně myli misky, na 
marodce klepali pokrývky bůhví kdy - U; všechno věděl, ale čistotu neprosadil. 
Jenom v jednom bodě byl stejný 
blázen jako celé ve lení tábora (ostatně, tuhle zábavu znají mnozí muklové z 
táborů) - každodenní mytí po. dlahy v 
obytných místnostech. To se provádělo bez výjimek. Vzduch a ložní prádlo nikdy 
neuschly, protože podlahy byly 
věčně mokré a hnily. Pravdina si nevážil ani ten nejposled~ nější mukl v táboře.
V jeho vězeňském životě ho 
neokradl a neošidil jenom ten, kdo nr

chtěl. Jen proto, že se naše světnice na noc zamykala, měl ještě svoje věci, 
které se válely kolem postele, a jen 
proto nikdo nevybílil jeho noční stolek, nejnepořádnější z celého tábora, z 
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něhož se všechno sypalo a vypadávalo.
Pravdin dostal 8 let podle článku 58-10 a 1 l, tedy jako politik, agitátor a 
organizátor, ale v jeho hlavě jsem shledal naivitu 
zaostalého dítěte! Dokonce ani ve třetím roce vězení stále ještě nedozrál k těm 
myšlenkám, k nimž se doznal při vyšetřování. 
Věřil, že všichni sedíme dočasně, že to je něco jako žert, že se připravuje 
velkolepá velkorysá amnestie, abychom si více cenili 
svobody a byli orgánům navěky vděčni za poučení. Věřil v kvetoucí kolchozy, v 
hnusnou zákeřnost Marshallova plánu zotročení 
Evropy a v intriky Spojenců, kteří usilují rozpoutat třetí světovou válku.
Vzpomínám si, jak jednou přišel celý dojatý, zářící tichým dobrým štěstím, jako 
chodívají věřící po krásné večerní 
mši. V jeho velké dobrotivé otevřené tváři svítily oči - vždycky veliké, s 
oteklými spodními víčky - svítily nebeskou 
pokorou. Ukázalo se, že se právě konala porada zonálních pridurků. Velitel 
táborového střediska na ně zpočátku řval, 
bouchal pěstí a najednou ztichl a řekl, že jim důvěřuje jako svým věrným 
pomocníkům! A Pravdin se nám dojatě 
svěřil: "Prostě jsem po těch slovech dostal elán k práci!" (Musím doznat, že se 
generál pohrdavě zašklebil.)
Lékařovo příjmení nelhalo: byl pravdomluvný a měl pravdu rád. Měl ji rád, ale 
nebyl jí hoden!
V našem malém modelu je směšný. Ale přejdeme-li od malého modelu k velkému, 
ztuhne člověk hrůzou. Jak velká část 
našeho duchovního Ruska dospěla až sem? Jen a jen ze strachu . . .
Pravdin vyrostl v prostředí vzdělanců, po celý život se zabýval duševní prací, 
byl obklopen chytrými lidmi s 
rozhledem - byl to však intelektuál, tedy člověk s individuálním intelektem?
Postupně jsem se musel zamyslet nad tím slovem - inteligence. Všichni se k ní 
rádi řadíme, všichni však do ní 
nepatříme. V Sovětském svazu to slovo nabylo naprosto zkresleného smyslu. K 
inteligenci začali počítat všechny, 
kdo nepracují (a bojí se pracovat) rukama. Dostali se sem všichni straničtí, 
státní, vojenští a odboroví byrokrati. 
Všichni účetní a kancelisté - mechaničtí otroci "má dáti - dal". Všichni 
úředníci. Tím samozřejměji sem řadí všechny 
učitele (i ty, co nejsou ničím víc než mluvící učebnicí co nemají samostatné 
vědomosti, ani samostatné vlastní 
názory na výchovu). Všechny lékaře (i ty, co jsou jen schopni čmárat perem v 
chorobopise). A už docela bez váhání 
sem řadí všechny, co i jen chodí kolem redakcí, nakladatelství, filmových 
ateliérů, filharmonií, nemluvě o těch, kdož 
publikují, filmují nebo drží smyčec v ruce.
A přitom ani jediný z těchto znaků člověka k inteligenci nepřiřazuje. 
Nechceme-li tento pojem ztratit, nesmíme jej 
rozmělňovat. Intelektuála nelze definovat jeho profesí a způsobem zaměstnání. 
Ani dobré vychování a dobrá rodina nemusí 
vypěstovat intelektuála. Intelektuál je člověk, jehož zájmy, vůle žít duchovním 
životem jsou stálé a vytrvalé, nejsou stimulovány 
vnějšími okolnostmi a projevují se dokonce navzdory jim. Intelektuál je člověk, 
jehož myšlení je původní.
V našem pokoji zrůd se za přední intelektuály považovali Běljajev a Zinovjev. 
Parťák Oračevskij a skladník 
Prochorov z Balíkova uráželi city těchto vznešených lidí, a dokud jsem měl 
vsokou funkci, generál a vnitrák nelenili a 
požádali mě, abych oba mužiky z naší světnice vyhodil - proto, že nejsou 
čistotní, proto, že si lehají v botách na 
postel, a vůbec proto, že nejsou inteligentní (generálové si usmyslili, že se 
zbaví mužika-živitele!) Ale mně
142
se líbili oba dva - sám jsem srdcem mužik - a v místnosti byla nastolena 
rovnováha. (A�.i brzy i o mně 
generálové někomu říkali, aby mě vyhodil.)
Oračevskij skutečně vypadal obhrouble, nic "intelektuálského". Z hudby chápal 
jen ukrajinské národní písně, 
v životě neslyšel ani o starém italském, ani o novém francou~ském malířství. Zda
měl rád knihy, nemohu říci, 
protože jsme je v táboře neměli. Do abstraktních debat, které se vedly na 
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světnici, nezasahoval. Jako by ani 
neslyšel nejlepi monology Běljajeva o Súdánu a Zinovjeva o bytě. Když měl volno,
nejraději zachmuřena a 
dlouze přemýšlel, nohy míval opřeny o pelest, patami bot se opíral o její okraj 
a podrurky civěly na generály (to 
nebylo z vyzývavosti, vůbec ne, ale: když se člověk připraví k ni~stupu nebo v 
polední přestávce nebo večer, 
když ještě bude muset ven - copak se rozurr~ný člověk může zříci potěšení 
poležet si? A stáhnout vysoké 
boty není lehké, jsou pevn~ navlečeny na dvojí onuce). Oračevskij také 
přitrouble přecházel všechno 
doktorovo sebebičování. A najednou, když hodinu nebo i dvě mlčel, dovedl zcela 
bez souvislosti s tím, co se 
právě na pokoji dělo, tragicky pronést: "Ba! Snáze jest zajisté velbloudu 
jehelnou dirkou projíti nežli 
osmapadesátce vyjíti na svobodu." Naopak do praktických debat
o kvalitě používaných věcí nebo o správnosti každodenního chování dokázal 
vpadnout se svou ukrajinskou tvrdohlavostí a 
vášnivě dokazovat, že válenky se sušením na kamnech ničí a že je účelnější a 
příjemnější je nosit celou zimu bez sušení. 
No jistě, jakýpak to byl intelektuál!
Ale z nás všech jediný byl upřímně oddán stavbě, jediný dokázal mluvit ve volném
čase se zájmem o práci. 
Když se dozvěděl, že muklové rozbili už úplně postavené pokojové pří. čky a 
obratně je ztopili - chytil se za 
hrubou hlavu hrubýma rukama a rytmicky pohyboval tělem, jako by ho něco bolelo. 
Nemohl pochopit 
barbarství obyvatel lágru! Možná, ž,: to bylo proto, že seděl teprve rok. Někdo 
přišel a povídal, že ze sedmého 
poschodí spadl betonový panel. Všechny to rozrušilo: "Nezabilo to někoho?" A 
Oračevskij: "Neviděl jste jak se 
rozbil - jakým směrem šly trhliny?" (Panely se vyráběly podle jeho výkresů a 
chtěí vědět, zda správně používal 
výztuží.) V prosincovém mrazu se v kanceláři sešli vedoucí brigád a parťáci, 
hřáli se a povídali si různé 
táborové klepy. Vešel Oračevskij, svlékl palčeih a slavnostně, opatrně z něho 
osvobodil ztuhlého, ale živého 
oranžově černého krásného motýla: "Tady ten motýl přežil l9stupňový mráz! Seděl 
na trámu stropní 
konstrukce."
Všichni se shromáždili kolem motýlka a zmlkli. Ti šťastní z nás, kteří zůstanou 
naživu. sotva skonči svůj 
trest v lepším stavu než ten motýlek.
Oračevskij sám dostal jen pět let. Zavřeli ho pro zločinný výraz tváře 
(facecrime - přesně podle Orwella) - 
pro úsměv! By) učitelem v ženijním učilišti. Jednou ukazoval ve sborovně jinému 
učiteli něco v Pravdě a 
usmál se! Ten druhý brzy padl a čemu se usmíra! Oračevskij, se nikdo vlastně 
nedozvěděl. Ale někdo úsměv 
vide'~ a už to, že se usmíval nati
' r ústředním orgánem strany, je svatokrádež! Pak Oračevskému uložili, aby 
připravil politický referát. Odpověděl, 
že se podřídí rozkazu, ale referát připraví bez chuti. To už číše pře tekla!
Kdo z těch dvou měl blíž k intelektuálovi - Pravdin nebo Oračevskij`?
Teď už je na čase říci něco o Prochorovi. Byl to podsaditý mužik, s těžkou 
chůzí, těžkým pohledem, v jeho 
tváři byla spíše nevraživost, a hned tak se neusmál. Takovým se na Sor.n ostroví
říká "šedý vlk". Neprojevoval 
ochotu něčeho se vzdát, udělat pro někoho něc`: dobrého. Ale co se mi hned 
zalíbilo: misky Zinovjevovi a 
chléb Běljajevovi nosil bez pod létavosti, bez falešného úsměvu nebo prostě 
prázdného slova, nosil je jaksi 
vznešeně, přía
14~

ně, dával najevo, že služba je služba, ale on není žádný kluk. Potřeboval hodně 
jídla, aby uživil své velké dělnické tělo. Za 
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generálskou šlichtu a kaši trpěl své ponížené postavení, věděl, že jím tady 
pohrdají, neprotestoval, ale ani ocasem nevrtěl. Nás 
všechny prokoukl, viděl nám až do žaludku, ale neměl příležitost se vyslovit. 
Cítil jsem v Prochorovi, že je jakoby zbudován z 
kamene, taková ramena mezi lidem mnoho unesou. Se žádným úsměvem se neukvapí, 
dívá se podmračeně, žádný podraz 
neudělá.
Neměl osmapadesátku, ale život chápal velmi přesně. Byl řadu let předsedou 
selsovětu u Naro-Forinsku, tam se člověk také 
musel umět točit, i tvrdou ruku ukázat i před načalstvem obstát. Vyprávěl o svém
předsednictví takto:
"Když máš být vlastenec, musíš jít vždycky vpředu. Jasně, na všechny 
nepříjemnosti narazíš taky jako první. Máš v selsovětu 
referát, a třebaže je na vesnici řeč spíš praktická, přece jen ti nějaký vousáč 
hodí: a co je to per-ma-nent-ní revoluce? Kdo to má 
vědět, co je to zač, vím, že ženské nosí permanent (trvalou), ale když 
neodpovíš, řeknou: rozumí tomu jako koza petrželi. To je, 
povídám, taková revoluce, co se točí, co se vine, do dlaně se nechytí - koukej, 
jeď se podívat do města, ženské mají takové 
kudrlinky nebo taky berani. Když se naši poštěkali s MacDonaldem, poradil jsem v
referátě vládě: "Neměli byste, povídám, 
soudruzi, strhat nos, kam nemáte!"
Za ta léta pronikl do tyátru našeho života a sám se na něm podílel. Předvolal si
předsedu kolchozu a řekl: "Ňákou dojičku 
připrav na zemědělskou výstavu na zlatý metál - aby měla denní dojivost tak 
šedesát litrů!" A v celém kolchoze společně 
připravovali takovou dojičku, sypali jejím kravám do žlabu bílkovinná krmiva a 
dokonce i cukr. A celá vesnice a celý kolchoz 
věděli, zač ta zemědělská výstava stojí. Nahoře se zbláznili, ale co - zřejmě to
tak chtějí.
Když se k Naro-Fominsku blížila fronta, dostal Prochorov za úkol evakuovat 
selsovětská stáda. Když se nad tím člověk 
zamyslí, bylo to opatření proti mužikům a ne proti Němcům: to mužici zůstali na 
holé půdě bez dobytka a bez traktorů. Rolníci 
dobytek nechtěli dát, rvali se (čekali, že se kolchozy třeba rozpadnou a pak 
dobytek dostanou oni) - div Prochorova nezabili.
Fronta se převalila za jejich vesnici a na celou zimu ztichla. Prochorov, 
dělostřelec už z roku 1914, bez dobytka, 
se ze žalu přidal k sovětské baterii a podával náboje, dokud ho nevyhnali. Na 
jaře 1942 se do jejich okresu vrátila 
sovětská moc a Prochorov se zase stal předsedou selsovětu. Teď se zase mohl 
vypořádat se svými nepřáteli, stalo 
se z něho ještě větší zvíře než dřív. A žil by si dobře do dnešního dne. Ale 
divná věc - nestalo se. Srdce se v něm 
zachvělo.
Jejich kraj byl zpustošen a předseda dostával lístky na chleba: aby trochu 
nakrmil z pekárny ty nejhladovější a vyhořelé. 
Prochorovu bylo lidí líto, v rozporu s instrukcí překročil přidělování lístků a 
dostal zákon "sedmi osmin", 10 let. MacDonalda mu 
pro nevzdělanost odpustili, lidský soucit však nikoli.
Na pokoji Prochorov stejně jako Oračevskij celé hodiny rád lehával s botami na 
pelesti, s pohledem upřeným na 
oprýskaný strop. Mluvil, jen když byli generálové pryč. Úžasně se mi líbily 
některé jeho úvahy a výrazy:
"Jakou čáru je těžší udělat - přímku nebo křivku? Na přímku potřebuješ 
přístroje, křivku udělá i ožrala nohama. Stejné je to s 
čárou života."
"Peníze jsou teď dvoupatrové." (Jak je to výstižné! Prochorov k tomu dodal, že 
kolchozu berou potraviny za jedny ceny a 
lidem je prodávají za docela jiné. Ale viděl to i v širším smyslu, 
"dvoupatrovost peněz se projevuje v mnohém, jde celým životem, 
stát nám platí
podle prvního pořadí, kdežto my musíme všude platit podle druhého, proto musíme 
sami někde brát jako v druhém patře, 
jinak člověk brzy zkrachne.")
"Člověk není ďábel, ale žít tě nenechá," to také říkával.
A mnohé v tomto duchu; velice lituji, že jsem si to nezapamatoval.
Nazval jsem ten pokoj pokojem zrůd, ale ani Prochorovova ani Oračevského mezi 
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zrůdy zařadit nemohu. Z nás šesti 
však byla většina zrůd, protože já sám, copak jsem byl jiného než zrůda? V mé 
hlavě stále ještě plavaly - i když už 
pomuchlané a roztrhané - přece jen plavaly útržky zmatené víry, marné naděje a 
falešného přesvědčení. A přestože už 
mi běžel druhý rok trestu, stále ještě jsem nechápal prst osudu, neviděl jsem, 
co ukazuje mně, vyvrženému na 
Souostroví. Stále ještě jsem byl v zajetí první povrchní demoralizující 
myšlenky, kterou mi vštípil zvláštní úkolář na 
Presně: "Jenom se nedostat na společné práce'. Přežit!" Vnitřní cesta ke 
společným pracím pro mne nebyla lehká.
Jednou v noci přijelo ke strážnicí tábora osobní auto, do našeho pokoje vstoupil
dozorce a zatřásl ramenem generála 
Běljajeva, aby se chystal s "věcmi". Generála zpitoměléhn z náhlého probuzení 
odvezli. Z Butyrek nám ještě dokázal 
poslat lístek: "Hlavu vzhůru!" (Zřejmě, abychom se netrápili nad jeho odjezdem.)
"Když budu naživu, napíši." (Nenapsal, 
ale po straně jsme se o něm dozvěděli. Zřejmě usoudili, že v moskevském táboře 
ie nebezpečný. Dostal se do Poťmy. 
Tam už nebyly termosky s domácí polévkou a myslím, že ani chléb už ze šesti 
stran neokrajoval. A za dalšího půl roku 
se donesly pověsti, že velmi zchátral, že v Poťmě roznáší šlichtu, aby se 
najedl. Nevím, zda je to pravda. Jak se v táboře 
říká, jak jsem koupil, tak prodávám.)
Tak tedy, neztrácel jsem čas a hned druhý den ráno jsem se upíchl jako pomocník 
norI - movače místo generála a 
malířskému řemeslu jsem se nevyučil. Ani normovat jsem se nenaučil, jenom jsem 
násobil a dělil pro své potěšení. Při nové práci 
jsem míval i záminku jít se toulat po stavbě, míval jsem i čas posedět si na 
zastřešeném sedmém poschodí naši budovy, tedy jaksi 
na střeše. Před zrakem trestance se tam doširoka otvírala Moskva.
Na jedné straně byly Vrabčí hory, ještě čisté. Jen v nepatrném náznaku se 
rýsovala budoucí Leninova třída. Bylo 
vidět panensky nedotčenou Kanatčikovu daču. Na druhé straně byl Novoděvičij 
klášter, obludná Frunzeho akademie a 
daleko vpředu, za kypícími ulicemi, v namodralém oparu - Kreml, kde už jen zbývá
podepsat amnestii pro nás při-
pravenou.
Nám ztracencům se svůdně jevil tento svět, kterého se naše nohy téměř 
nedotýkaly, svět ve vší slávě a bohatství, 
nám však navždy nedostupný.
Jakkoli jsem ale jako nováček toužil po "svobodě", toto město ve mně závist 
nevyvoluvalo, nepřál jsem si 
slétnout do jeho ulic. Všechno zlo, které nás drželo, bylo uvito tady. Naduté 
město ještě nikdy tolik jako po 
válce nepotvrzovalo přísloví
"Moskva slzám nevěří!"8)
8) Ale teá sem tam využívám této příležitosti vzácné pro mukla, navštívit svůj 
tábor! Pokaídé mě to rozruší. Je to tak 
užitečné, nechce-li člověk ztratit životní měřítka - ponořit se do bezvýchodné 
minui~:r stí, znovu se cítit tamtím. 
Tam kde byla jídelna, jeviště a KVO je nyní obchod Spartak. Tady u stu! stejné 
trolejbusové stanice byla venkovní 
strážnice. Támhle ve druhém poschodí je okno našeho pokoje zrůd. Tady je místo 
nástupů. Tadyhle pracoval 
jeřáb Napolné. Tady M. zmizela v Beršadero. noře. Po asfaltovaném dvoře chodí 
lidé, procházejí se, povídají o 
drobných záležitostech - nevědí. že chodí po mrtvolách, po našich vzpomínkách. 
Nemohou si představit, že tento 
dvorek, dvacet rri nut cesty z centra, nebyl součástí Moskvy, že to byl ostrůvek
divokého Souostroví, těsněji 
spojeného s Norilskem a Kolvmou než s Moskvou. Ale ani já už nemohu jít na 
střechu, kde jsme zcela práv-,
144 ,>L 14~

Byli jsme sice pridurkové, ale přece jen výrobní, a náš pokoj nebyl hlavní, nad 
námi byl podobný, 
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kde bydleli pridurkové ze zóny a odkud triumvirát účetního Solomova, skladníka 
Beršadera a úkoláře 
Burštejna vládl našemu táboru. Tam se také rozhodlo o přemístění: zbavit Pavlova
funkce vedoucího 
výroby a na jeho místo dát K. A tak se jednou tento nový ministerský předseda 
nastěhoval na náš pokoj 
(zatímco předtím Pravdina, přes všechny jeho snahy vyhovět, vrzli do 
transportu). Pak už ani mě 
dlouho netrpěli: vyhodili mě i z pracovny normovače i z tohoto pokoje (v táboře 
člověk klesá ve 
společenském postavení, ale na vagónkách jde přitom naopak nahoru), ale zatím 
jsem ještě byl tady a 
měl jsem čas pozorovat K. Ten docela dobře doplňoval náš malý model další 
významnou odrůdou 
porevolučního intelektuála.
Alexandr Fjodorovič K., pětatřicetiletý vypočívavý obratný podnikavec (jak se 
říká "skvělý 
organizátor"), byl povoláním inženýr stavař (ale nějak tu profesi málo dával 
najevo, jenom šoupal 
logaritmickým pravítkem). Dostal deset let podle zákona ze 7. srpna, seděl už 
asi tři roky, v táborech 
byl naprosto jako doma a cítil se tu stejně přirozeně jako na svobodě. Společné 
práce jako by mu 
naprosto nehrozily. 0 to méně byl nakloněn litovat neschopné masy, odsouzené 
právě k těm společným. 
Byl z těch vězňů, jejichž jednání je pro mukly strašnější než jednání dávných 
pánů Souostroví: když 
někoho chytil pod krkem, už ho nepustil, nebyl líný. Bojoval o snížení přídělů 
(posílení kotlovky), o 
zákaz návštěv, o transporty - jen aby z vězňů vymáčkl co nejvíc. Výrobní i 
táborové vedení bylo nad 
ním u vytržení.
.ledna věc je zajímavá: všechny tyto způsoby mu zjevně byly vlastní i před 
táborem. To venku se naučil takhle 
řídit a ukázalo se, že metody jeho řízení jsou pro tábor jako ulité. K poznání 
pomáhá podobnost. Brzy jsem si 
uvědomil, že K. mi někoho velice připomí
ná. Kohopak? Ale Leonida Z-va, mého spoluvězně z lubjanské cely. A hlavně vůbec 
nejde o vnější 
podobu, ne tamten byl trochu jako kanec, tenhle je urostlý, vysoký, 
džentlmenský. Ale když je člověk 
postavil vedle sebe, mohl přehlédnout celý proud - tu první vlnu vlastních 
nových inženýrů na které tak 
netrpělivě čekali, aby staré odborníky, "spece" vyrazili a aby to mnohým z nich 
spočítali. A tak přišli, ti 
první absolventi sovětských technik! Jako inženýři se vůbec nemohli rovnat 
inženýrům staré školy - ani 
co do šířky technické vyspělosti, ani co do mistrovského citu a lásky k práci. 
(Dokonce i před 
medvědem Oračevským, který byl z pokoje vyhnán, vypadal skvělý K. jako žvanil.) 
Jako lidé, činící si 
nárok na všeobecné vzdělání, byli komičtí. (K. říkával: "Moje oblíbené (!) dílo 
jsou Stendhalovy Tři 
barvy doby." (Tři barvy doby je životopisný román o Stendhalovi, pozn. překl.) 
Nejistě integreoval xzdx a 
přitom se vrhal jako těžkooděnec do diskusí o kterékoli otázce vyšší ma
platné chodívali, nemohu jít do těch bytů, kde jsem kytoval dveře a pokládal 
podlahy. Dávám ruce 
dozadu jako dříve, chodím po zóně a představuji si, že pro mne není cesty ven, 
jenom odtud a potud, 
a kam mě pošlou zítra - nevím. A tytéž stromy' Něskučného, ted už neohražené 
zónou, jsou mými 
svědky, všechno si pamatují, i mě si pamatují, že to všechno tak opravdu bylo.
Tak chodím v trestaneckém uzavřeném prostoru, s obratem čelem vzad na konci - a 
postupně za-
čínají všechny složité problémy dnešního života tát jako vosk.
Nemohu se ovládnout, provedu klukovinu: jdu po schodech nahoru a na bílé okenní 
předprsni. 
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kousek před pracovnou velitele tábora, píši černé: "121. táborový úsek." Nékdo 
půjde kolem, přečte si 
to, třeba se zamyslí.
tematiky. Pamatoval si pět nebo deset německých školských frází a používal jich 
vhod i nevhod. 
Vůbec neuměl anglicky, ale tvrdohlavě se přel o správný anglický přízvuk, který 
jednou zaslechl v 
restauraci. Měl také sešit s aforismy, často si v něm četl a šprtal si je 
nazpamět', aby se 
příležitostně blýskl.)
Ale za to všechno se od nich, kteří nikdy nepoznali kapitalistickou minulost, 
nebyli nakaženi jejími 
nectnostmi, žádala republikánská ryzost, naše sovětská zásadovost. Mnozí z nich 
šli přímo ze školních 
lavic do odpovědných funkcí s velice vysokými platy, za války je vlast 
osvobozovala od vojenské služby na 
frontě a nežádala nic, než aby pracovali ve svém oboru. Tím už byli vlastenci, 
přestože do strany vstupovali 
neochotně. Jedno neznali - strach z třídních výtek a obvinění, proto se ve svém 
rozhodování nebáli omylu a 
někdy své jednání hájili i s nasazením vlastního krku. Ze stejného důvodu se 
neostýchali ani před 
dělnickými masami, naopak postupovali vůči ním s obecně rozšířenou bezohlednou 
krutostí.
Ale to je také všechno. Podle možnosti se snažili, aby jejich pracovní den 
netrval déle než osm hodin. A 
pak začínal sladký život: herečky, Metropol, Savoy. Tady se vyprávění K. a Z-va 
podivuhodně shoduje. 
Takhle vypráví K. (ne že by trochu nelhal, ale v podstatě je to pravda, člověk 
hned uvěří!) o jedné obyčejné 
neděli v létě 1943, povídá a celý září, jak to znovu prožívá:
"Večer v sobotu se navalíme do restaurace Praha. Večeře! Chápete, co je to pro 
ženu večeře? Pro ženu 
ab-solutně není důležité, jaká bude snídaně, oběd a denní práce. Pro ni jsou 
důležité: šaty, střevíčky a 
večeře! V Praze je zatemnění, ale dá se jít na střechu. Sloupkové zábradlí. 
Voňavý letní vzduch. Spící 
zatemněný Arbat. Vedle je žena v hedvábných (to slovo vždycky zdůrazňuje) 
šatech! Flámovali jsme 
celou noc a ted pijeme jen šampaňské! Za špičkou věže LKO vyplouvá rudé slunce! 
Paprsky, sklo, 
střechy! Platíme účet. Moje služební auto je u vchodu! - zatelefonoval jsem pro 
ně. Do otevřených oken 
proudí vítr. osvěžuje. A na dače - borový les! Chápete, co je to ranní borový 
les? Několik hodin spánku za 
zavřenými okenicemi. Kolem desáté se probouzíme - slunce proudí dovnitř 
žaluziemi. V pokoji jsou mile 
rozházeny ženské šaty. Lehká (víte, co je to lehká?) snídaně s červeným vínem na
verandě. Pak přijíždějí 
přátelé, jdeme k řece, opalovat se, koupat. Večer autem domů. Když je neděle 
pracovní, po snídani, tak k 
jedenácté jede člověk na chvíli zaporoučet."
A to my si někdy, někdy máme porozumět?
Sedí na posteli a vykládá, mává dlaněmi, aby upřesnil půvabné podrobnosti, vrtí 
hlavou ' nad palčivou 
sladkostí vzpomínek. Také já si vzpomínám na ty strašné neděle léta roku 1943, 
na jednu za druhou.
4. července. Na úsvitu se celá země zatřásla nalevo od nás, na Kurském oblouku. 
A za svitu rudého 
slunce jsme už četli shazované letáky: "Vzdejte se! Už nejednou jste zakusili 
drtivou sílu německých 
ofenzív!"
11. července. Na úsvitu rozčíslo vzduch nad námi tisíce zvuků - začínala naše 
ofenzíva na Orel.
Lehká snídaně? Jistě, vím, o co jde. To je ještě za tmy, v zákopu, jedna 
konzerva amerického 
vepřového pro osm lidí - a hurá! Za vlast! Za Stalina!
146 ~ 147
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lO MÍSTO POLITICKÝ H C
Kde však byli v tomto ponurém světě, kde každý požírá, koho jen může, kde se 
život a svědomí člověka dá koupit 
za příděl nedopečeného chleba, kdepak v tomto světě byli, copak dělali političtí
nositelé cti a světla všech 
vězeňských dob?
Už jsme přece sledovali, jak "politické" izolovali, zardousili a vyhubili. No a 
místo nich?
Co - místo nich? Od té doby u nás političtí nejsou. A ani u nás být nemohou. 
Jacípak "političtí", když byla nastolena 
všeobecná spravedlnost? V carských vězeních jsme kdysi užívati výhod 
politických, tím spíše jsme pochopili, že je třeba tomu 
udělat konec. Prostě jsme politické zrušili. Nejsou a nebudou!
A ti, koho zavírají, to jsou přece kaeři, nepřátelé revoluce. Lety vyčichlo 
slovo revoluce, dobrá, nechť jsou to nepřátelé lidu, 
to zní ještě líp. (Kdybychom sečetli podle našeho přehledu proudů všechny 
uvězněné "nepřátele lidu" a připočetli k tomu 
trojnásobný počet rodinných příslušníků - vyháněných, podezřívaných, 
ponižovaných a utiskovaných, s údivem bychom museli 
přiznat, že poprvé v dějinách se lid stal svým vlastnim nepřitelem, zato však 
získal přítele nejlepšího - tajnou policii.)
Je známa táborová anekdota, jak odsouzená bába dlouho nemohla pochopit, proč jí 
u soudu prokurátor i soudce říkali , jízdní 
milicionář". (Mělo to být "kontrarevolucionář"!) (Vtip je založen na 
nepřeložitelné zvukové shodě: "konnyj milicioněr", "kontrre-
volucioněr" - pozn. překl.) Člověk, který seděl v táborech a uměl se dívat, může
říci, že je to anekdota pravdivá.
Krejčí odkládal jehlu a zapíchl ji, aby se neztratila, do novin na zdi a trefil 
se Kaganovičovi do oka. Zákazník to 
viděl. 58, 10 let (teror).
Prodavačka přijímala od expedienta zboží a zapisovala je na kusu novin, jiný 
papír neměla. Počet kusů mýdla se octl na čele 
soudruha Stalina, 58, l0 let.
Traktorista znamenské STS si vyložil kvůli teplu botu letáčkem o volebním 
kandidátu na poslance Nejvyššího 
sovětu a uklízečka se po něm sháněla (odpovídala za ty letáky), a když zjistila,
kde je - KA, kontrarevoluční agitace, 
10 let.
Vedoucí vesnického klubu šel se svým vrátným koupit bystu soudruha Stalina. 
Koupil ji. Bysta byla těžká, velká. 
Měli by ji dát na nosítka a nést ve dvou, ale vedoucímu to nedovoluje jeho 
postavení: No nějak to pomaloučku.. . 
doneseš." A šel napřed. Starý vrátný dlouho nevěděl, jak na to. Kdyi ji vezme 
pod paží - nestačí mu ruka. Nést před 
sebou? Bolí záda, táhne to dozadu. Konečně dostal nápad: sundal pásek, udělal 
Stalinovi smyčku kolem krku a tak 
ho přes rameno nesl přes vesnici. No, tady už nikdo nebude nic namítat, je to 
jasný případ. 58-8 teror, 10 let.
Námořník prodal Angličanovi zapalovač Kaťuša (knot v trubičce a křesadlo) jako 
suvenýr; za libru. Podvracení 
autority státu, 58, 10 let.
Pastevec ve vzteku vynadal krávě za neposlušnost - ,ty kolchozní k. . ." 58, 
trest. Elločka Svirská zazpívala 
na večeru tvořivosti častušku, trošku lechtivou ~- to je přece přímo vzpoura! 
58, l0 let.
Hluchoněmý tesař, dokonce i ten, dostává trest za kontrarevoluční agitaci!Jak 
to? Pokládá přeci v klubu 
podlahu. Z velkého sálu vynesli všechno ven, nikde není ani hřebík, ani háček. 
Když se dívá do práce, přehodí 
prozatím čepici a sako přes Leninovu bystu. Někdo se tu zastaví, uviděl to. 58, 
l0 let.
Kolik bylo před válkou ve Volgalagu těch venkovských negramotných starců z 
Tulské. Kalužské, Smolenské 
oblasti. Všichni měli 58-10, tedy protisovětskou agitaci. A když se měli 
podepsat, dělali křížek (vyprávění 
Loščilina).
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Už po válce jsem seděl v táboře s Maximovem, byl od Vetlugy. Sloužil od začátku 
války v protiletecké jednotce. V zimě 
je shromáždil politruk, aby s nimi prodiskutoval úvodník Pravdy (16. ledna 1942:
Pobijeme Němce za zimu tak, aby se na 
jaře nemohli zvednout!) Maximov se přihlásil ke slovu. Řekl: "To je správné! 
Musíme je, svoloč, hnát, dokud je sníh a 
vánice, dokud jsou bez válenek, třeba my někdy také máme jen boty. Na jaře to 
bude s jejich technikou horší. . ." A 
politruk tleskal, jako by bylo všechno v pořádku. Ale zavolali ho do SMERŠE a 
přišili mu osm let - "vychvalování německé 
techniky", 58. (Maximovovo vzdělání - jedna třída vesnické školy. Jeho syn, 
komsomolec, přijel do tábora z armády a 
poručil mu: "Matce nepiš, že jsi zavřený, jsi jako dosud v armádě, nechtějí tě 
pustit." Žena mu píše na "poštovní schránku": 
"Vždyť už máš léta, tvoje ročníku pustili, pročpak tě drží?" Voják z eskorty se 
dívá na Maximova, vždycky neoholeného, 
zakřiknutého a trochu nahluchlého a radí: "Napiš, že jako jsi důstojník, proto 
tě drží." Někdo se na Maximova na stavbě 
rozzlobil pro jeho nahluchlost a natvrdlost a vynadal mu: "Pro tebe je 
osmapadesátky škoda!`)
Děti v kolchozním klubu dováděly, zápasily a záhy strhly ze stěny nějaký plakát.
Dvě starší dostaly trest podle článku 58 
(Podle Ustanovení z roku 1935 nesou děti trestní odpovědnost za všechny zločiny 
od věku 12 let!). Také rodičům to 
spočítali, že je naváděli, že je poslali.
161etý školák, Čuvaš, udělal chybu v ruštině, která není jeho mateřským jazykem,
když psal heslo do nástěnných novin, 
58, 5 let.
A v účtárně sovchozu visí heslo: "Žije se lépe, žije se radostněji" (Stalin). A 
někdo připsal červenou tužkou 
"u", že jako Stalinu se žije veseleji. Viníka nehledali, zavřeli celou účtárnu.
Osmapadesátku dávají samozřejmě i za vybírání peněz ve prospěch ženy uvězněného 
dělníka. (Jak se mohli bez dovolení 
opovážit!)
Gesel Bernštejn a jeho manželka Besčastnaja dostali 58-lU, 5 let za. . . domácí 
spiritisticlr~ kou seanci! 
(Vyšetřovatel naléhal: přiznej se, kdo ještě točil!)')
Nesmyslné? Barbarské? Neuvěřitelné? To vůbec není nesmyslné, to je právě ten 
"teror jako nástroj 
přesvědčování". Existuje přísloví: střílej straky a vrány - trefíš se i do 
labuti bílé. Bij po řadě, konec konců narazíš 
na toho pravého. V tom to právě spočívá: Připletou se a zahynou oni silní a 
skrytí, které bys jednotlivé za 
žádnou cenu nevychytal.
A kolik nejhloupějších obvinění se jen navymýšlelo, aby se zdůvodnilo zatčení 
náhodné nebo plánované 
osoby!
') A v táboře se rozneslo, ie Bernštejn sedí za "věštění" a pridurci mu nosili 
chléb a tabák: hádej mn~ taky!
148 , 149

Grigorij Jefimovič Generalov (ze Smolenské oblasti) byl obžalován takto: "Opíjel
se, protože nenáviděl sovětskou 
vládu." (Zatím pil proto, že se nesnášel s manželkou) - 8 let.
Irina Tučinská (nevěsta syna Sofronického) byla zatčena, když šla z kostela 
(bylo naplánované uvěznění celé 
rodiny). Obvinili ji, že se v kostele "modlila za Stalinovu smrt" (kdo tu 
modlitbu mohl slyšet?!) - teror! 25 let.
Alexandr Babič byl obžalován, že "v roce 1916 působil proti sovětskému 
zřízení(!!!) jako voják turecké armády". (Ve 
skutečnosti byl ruským odborníkem na turecké frontě.) Protože byl ještě 
mimochodem obžalován z úmyslu předat v roce 1941 
Němcům ledoborec Sadko (na jehož palubu vstoupil jako cestující!), zněl 
rozsudek: trest smrti zastřelením! Změnili jej na 
desítku; v táboře zemřel.
Sergej Stěpanovič Fjodorov, inženýr dělostřelec, byl obžalován ze "škůdcovského 
zadržování projektů mladých inženýrů" 
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(vždyť ti komsomolští funkcionáři neměli dost času, aby výkresy dodělali).z)
Člen korespondent Akademie věd Ignatovskij byl zatčen v Leningradě v roce 1940 a
obžalován z toho, že byl 
naverbován německou rozvědkou v době, kdy v roce 1908 pracoval u Zeisse! A to s 
tímto podivným úkolem: v 
nejbližší válce (která by ji přece měla nejvíc zajímat) špionáž neprovádět, až 
při další! Proto věrně slouží carovi za 
první světové války, pak sovětské vládě, buduje jediný optický závod v zemi 
(GOMZ), je zvolen do AJcademie věd - 
ale na počátku druhé světové války ho chytí, zneškodní, popraví!
Ostatně většinou nebylo fantastických obvinění třeba. Existovala prosťoučká 
standardní kolekce obvinění a stačilo, když 
vyšetřovatel vlepil jedno nebo dvě - jako známky na obálku:
- diskreditace Vůdce
- záporný poměr ke kolchozní výstavbě
- záporný poměr ke státním půjčkám (a který normální člověk by k ním měl kladný 
vztah!)
- záporný poměr k Stalinské ústavě
- záporný poměr k (poslednímu) opatření politiky strany - sympatie k Trockému
- a tak dále, a tak dále
Vylepování těchto známek o různých hodnotách bylo jednotvárnou prací, k níž 
nebylo třeby dovednosti. Vyšetřovatel jen 
potřeboval novou oběť, aby neztrácel čas. Tyto oběti se získaly podle plánů 
operativních zmocněnců, vojenských jednotek, 
dopravních organizací, škol. Aby si ani operativní zmocněnci nemuseli lámat 
hlavu, přicházela jim velmi vhod udání.
Ve vzájemném boji na svobodě byla udání superzbraní, paprsky x: stačilo jen 
zamířit neviditelný paprsek na 
nepřítele - a padl. Neselhalo to nikdy. Pro tyto případy jsem si jména do paměti
nevštěpoval, ale odvažuji si tvrdit, že 
jsem ve vězení slyšel hodně vyprávět o tom, jak se udání používalo v milostném 
soupeření: muž odklízel 
nežádoucího manžela, manželka likvidovala milenku nebo milenka manželku, nebo se
milenka mstila milenci za to, 
že ho nemohla odtrhnout od manželky.
Vyšetřovatelé nejraději používali bod desátý- kontrarevoluční (přejmenována na 
protisovětskou) agitace. Budou-li 
jednou potomci číst protokoly vyšetřování a soudních řízení ze stalinských dob, 
budou ohromeni, jací to byli neúnavní 
a mazaní chlapíci,'to,protisovětz) Přesto však tohoto prohnaného škůdce vozí z 
Krestů. . . do vojenských továren 
jako konzultanta.
šti agitátoři. Agitovali jehlou i roztrhanou čepicí, umytou podlahou (viz dále) 
nebo nevypraným prádlem, 
úsměvem nebo absencí úsměvu, nevyslovenými myšlenkami, příliš výrazným nebo 
příliš neproniknutelným 
pohledem, poznámkami v intimním deníku, milostný. mi psaníčky, nápisy na zádech.
Agitovali na silnici, na polní 
cestě, u požáru, na trhu, v kuchyni, doma u čaje a v posteli do ouška. A jenom 
nepřemožitelná socialistická 
forma. ce mohla odolat takovému náporu agitace.
Na Souostroví rádi poznamenávají, že ne všechny články trestního kodexu jsou 
dostupné. Leckdo by třeba 
rád porušil zákon o ochraně socialistického vlastnictví, ale nepustí ho k němu. 
Jiný by bez váhání zpronevěřil 
peníze - ale nedaří se mu najít místo pokladního. Aby člověk někoho zabil, musí 
sehnat aspoň nůž, aby spáchal 
sodomií, musí mít domácí zvířectvo. Dokonce ani sám článek 58 není snadné 
získat: jak zradíš vlast podle bodu 
1-b, když nejsi v armádě? Jak se podle bodu 4 spojíš se světovou buržoazií, když
bydlíš v Chanty-Mansijsku? 
Jak poškodíš státní průmysl a dopravu podle bodu 7, pracuješ-li jako holiv. Když
nemáš aspoň mizerný lékařský 
sterilizační přístroj, aby ti vybuchl (inženýr chemie Čudakov, rok 1948, 
diverze)?
Ale bod desátý článku 58 je dostupný všeobecně Je dostupný přestárlým babkám i 
dvanáctiletým skolákům. Je 
dostupný ženatým i svobodným, těhotným i pannám, sportovcům i mrzákům, opilcům i

Stránka 143



Gulag2
abstinentům, majitelům osobních aut i 
žebrákům. Člověk může získat bod 10 v zimě se stejným úspěchem jako v létě, ve 
všední den jako v neděli, brzy ráno a 
pozdě večer v zaměstnání i doma, na schodišti, na stanici metra, v hlubokém 
lese, o přestávce v divadle i při zatmění slunce.
Svou dostupností se desátému bodu mohl rovnat jen bod dvanáctý - neoznámeni: 
neboli "věděl - nepověděl". 
Všichni ti, jak jsme je uvedli výše, mohli tento bod za všech okolností dostat, 
bylo to však o to snazší, že k tomu 
nebylo třeba otevřít ani pusu, ani vzít pero do ruky. Tento bod trestal právě za
nečinnost! A trest byl stejný: 10 let 
a S "náhubku".
Jistěže po válce I. bod článku 58 - "vlastizrada" nemohl vypadat jako těžko 
dostupný. Měli na něj nárok nejen 
všichni váleční zajatci, nejen všichni okupovaní, ale dokonce i ti, co otáleli s
evakuací z ohrožených míst a tím 
projevovali svůj úmysl zradit vlast. (Profesor matematiky Žurajevskij žádal k 
cestě z Leningradu tři místa v 
letadle: pro manželku, nemocnou švagrovou a pro sebe. Dostal místa dvě, bez 
švagrové. Poslal manželku a 
švagrovou a sám zůstal doma. Úřady nemohly tento čin kvalifikovat jinak, než že 
profesor čekal na Němce, 58-
1-a, navíc 19, 10 let.)
Ve srovnání s tím nešťastným krejčím, vrátným z klubu, hluchoněmým, námořníkem 
anebo chlapíkem od Vetlugy budou 
vypadat jako zcela zakonně odsouzení:
- Estonec Enseld, který přijel do Leningradu ještě z nezávislého Estonska. 
Sebrali mu rusky napsaný dopis. 
Pro koho? Od koho? "Jsem čestný člověk, nemohu to říci." (Byl tu dopis V. 
Červova rodině.) Ach, svoloč, čestný 
člověk! Tak maž na Solovky!. . . Ale on měi aspoň dopis!
- Giričevskij. Otec dvou frontových důstojníků, dostal se za války při pracovním
nasazení na těžbu rašeliny, a 
tam se nepříznivě vyjádřil o řídké nemastné polévce. (Ale přece jen se vyjádřil.
Přece jen otevřel ústa!) Zcela 
zaslouženě za to dostal 58-10, 10 let. (Zemřel, když vyhrabával na táborovém 
smetišti bramborové slupky. V 
jeho špinavé kapse byla fotografie syna, na pfsou řád na řádu.)
- Něstěrovskij, učitel angličtiny. Ve vlastním domově u čaje vyprávěl ženě a 
její nejlepší přítelkyni (ale přece jen to 
vyprávěl! Opravdu!), jak ubohý a hladový je povolžský týl, od
150 , 151

kud se právě vrátil. Nejlepší přítelkyně shodila oba manžele: jemu 10. bod, jí -
12., oběma 10 let. A co byt? Nevím, 
třeba ho dostala přítelkyně?)
- Rjabinin, N. I. V roce 1941 při našem ústupu přímo nahlas prohlásil, že se 
mělo míň zpívat. "Když si začnou, dáme jim 
to." Takového lumpa zastřelit je málo, a dostal jenom 10 let!
- Reunov a Tretjuchin, komunisté, se začali z ničeho nic starat, proč nebyl 
svolán sjezd strany, proč se 
porušují stanovy (jako by to byla jejich věc, psi jedni!). Dostali každý po 
desítce.
- Faina Jefimovna Epštejnová, ohromená zločinností -frockého, se na stranické 
schůzi zeptala: "A pročpak ho 
pustili z SSSR?" (Jako by se strana před ní měla odpovídat! Třeba se .losef 
Vissarionovič vzteky bil do hlavy). Za 
tuto hloupou otázku zaslouženě dostala (a odseděla si) jeden po druhém tři 
tresty. (Přestože ji nikdo z 
vyšetřovatelů a prokurátorů nedokázal vysvětlit, v čem je její vina.)
- A proletářka Gruša prostě udivuje svými těžkými zločiny. Třiadvacet let 
pracovala ve sklárně a nikdy u ní sousedé 
neviděli ikony. A před příchodem Němců si ikony pověsila (prostě se přestala 
bát, vždyť za ikony člověka honili) a co zvláště 
zdůraznilo vyšetřování, zahájené na základě udání sousedek, vydrhla podlahy! (A 
Němci nepřišli.) Navíc sebrala u domu 
pěkný německý leták s obrázkem a strčila jej do vázičky na prádelníku. Přesto 
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náš humánní soud přihlédl k proletářskému 
původu Gruši a dal jí jenom 8 let tábora a tři roky odnětí občanských práv. 
Mezitím její manžel padl na frontě. Dcera 
studovala průmyslovku, ale kádry ji neustále pronásledovaly: "Kde máš matku?", a
děvče se otrávilo. (Dál než k dceřině 
smrti Gruša vyprávět nemohla, plakala a šla pryč.)
A co by měl dostat Gennadij Sorokin, student 3. ročníku Č.eljabinského 
pedagogického institutu, když napsal 
do literárního studentského časopisu (1946) dva vlastní články? Menší balík, 10 
let.
A čtení Jesenina? Vždyť všechno zapomínáme. Vždyť nám brzy řeknou: "Tak to 
nebylo, Jelenin byl vždy ctěným lidovým 
básníkem." Jelenin však byl básníkem kontrarevolučním, jeho verše patřily k 
zakázané literatuře. M. J. Potapovovi předložili v 
rjazanském GB toto obvinění: "Jak ses opovážil obdivovat (před válkou) Jelenina,
když Josef Vissarionovič řekl, že nejlepší a 
nejnadanější je Majakovskij? Tu se právě projevilo tvoje protisovětské ledví!"
A už docela jako odvěký protisovětský živel vypadá civilní letec, druhý pilot 
douglasu. Nejenže má sebrané Jeseninovy 
spisy, nejenže vykládal, že lidé ve východním Prusku žili dobře a blahobytně, 
dokud jsme tam nepřišli, ale v diskusi u letecké 
jednotky se pustil do veřejného sporu s Erenburgem o Německu. (Vzhledem k 
tehdejšímu postoji Erenburga se dovtípíme, že 
letec navrhoval, aby se s Němci zacházelo mírněji.);) Na diskusním večeru a na 
jednou veřejný spor! Tribunál, 10 let a 5 
náhubku.
I. F. Lipaj vytvořil ve svém okrese kolchoz o rok dřív, než to rozkázali shora -
a kolchoz naprosto dobrovolný! 
Jak mohl zmocněnec GPU Ovsjannikov strpět takové nepřátel') V Erenburgových 
pamětech není o takových 
drobných událostech ani slovo. Ostatně nemusel vědět,
že jeho odpůrce zavřeli. Jenom mu v té chvíli odpověděl dostatečně stranicky, 
pak na to zapomněl. Erenburg 
píše, že sám zůstal naživu, protože si v loterii vytáhl "šiastný los". Ech, 
lotynka přece měla prověřená čísla. 
Kdyi kolem tebe brali přátele, musel's jim přece včas přestat telefonovat. Když 
se korouhvička otáčela, musel 
ses točit taky. Erenburg rozněcoval nenávist k Němcům s takovou zuřivostí, ie ho
i Stalin napomenul. Když jsi 
ke konci života cítil, že's pomáhal vítězství lži, neměl ses ospravedlňovat 
memoáry, nýbrž dnešní odvahou a 
obětí.
ské pikle? Nechci tvoje dobré, dělej moje špatné! Kolchoz byl prohlášen za 
kulacký a Lipaje jako náhončího kulaků 
protáhli bažinou. . .
F. V. Šavirin, dělník, promluvil na stranické schůzi nahlas(!) o Leninově 
závěti! Nic strašnějšího ani být nemohlo, to už je 
úhlavní nepřítel! Pokud mu nějaké zuby po vyšetřování zústaly, ztratil je hned 
první rok na Kolymě.
Takoví to byli hrozní zločinci, ti s článkem 58! Ale vyskytovali se také zlí a 
lstiví, ilegálního ražení. Například Perec 
Gercenberg z Rigy. Najednou se stěhuje do Litevské socialistické republiky a tam
hlásí, že je volského původu. Přitom je 
lotyšský Žid. Co je tady zvláši pobuřující - chtěl oklamat svůj rodný stát. To 
znamená, že počítal s tím, že ho pustíme do Polska a 
odtamtud že frnkne do Izraele. Kdepak, holoubku, nelíbilo se ti v Rize, rač do 
GULagu. Ilmysl vlastizrady, 10 let.
A jati to bývají tajnůstkáři! V roce 1937 byli mezi dělníky závodu Bolševik 
(Leningrad zjištěni bývalí učňové FZU, kteří se v 
roce 1929 zúčastnili schůze, kde měl projev Zinovjev. (Našla se prezenční 
listina, přiložená k protokolu.) A osm let to skrývali; 
vplížili se mezi proletariát. Teď byli všichni zatčeni a zastřeleni.
Marx řekl: "Stát se sám oklešťuje, když z občana udělá zločince."') A velmi 
dojemně vysvětlil, že stát musí vidět v 
každém delikventovi také člověka s horoucí krví, vojáka, kleti brání vlast, 
příslušníka rodiny, "jejíž existence je 
posvátná" a především - občana. Aie naši právníci nemají čas na to, aby četli 
Marxe, zejména místa tak 
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nedomyšlená. A Marx Si může - bude-li chtít - přečíst naše instrukce.
Řekne někdo, že je tento výčet obludný? Nepředstavitelný? Že se tomu ani věřit 
nedá'' Že tomu Evropa neuvěří'?
Evropa samozřejmě neuvěří. Dokud si sama neposedí, neuvěří. Uvěřila našim 
časopisům na křídovém papíře, víc se jí do 
hlavy nevejde.
A co my? Před padesáti lety bychom také neuvěřili; ani za nic. Ani před sto lety
bychom byli neuvěřili.
V starém Rusku patřili političti a prostí občané k protikladným pólům. Těžko by 
se byly našly způsoby života i způsoby 
myšlení, které by se více vylučovaly navzájem.
V SSSR začali shrabovat prosté občany jako "politické". A proto se političtí 
dostali na úroveň prostého občana.
Polovina Souostroví měla Osmapadesátku. A přitom tu političtí neexistovali . . .
(Kdyby; bylo bývalo tolik 
opravdových politických - na jaké lavici by už dávno seděla tamta vláda!)
Do této osmapadesátky se dostal každý, pro koho hned nenašli obyčejný paragraf. 
Byta to nepředstavitelně pestrá 
míchanice.5) Přišít člověku osmapadesátku byl nejprostší způsob, jak ho 
odrovnat, uklidit rychle a navždy.
') Karl Marx - Friedrich Engels, Dílo, Berlín 1956, sv. 1 str. 121.
5) Například mladý Američan, který si vzal sovětskou dívku, a byl zatčen hned v 
pnmí noc, již strávil mimo budovu 
amerického velvyslanectví (Morris Gershman). Nebo bývalý sibiřský partyzán 
Muravjov, který byl znám svými 
kárnými pochody proti bílým (mstil se za bratra) - od roku 1930 nevyle.~~ z GPU 
(začalo to kvůli zlatu), ztratil 
zdraví, zuby, rozum a dokonce i příjmení (stal se z něho Fox ~ Nebo sovětský 
intendant, který měl za sebou 
spoustu krádeží, utekl před trestním stíháním do zápaání zony Rakouska, ale tam 
- ta ironie! - nenašel místo. 
Tupý' byrokrat, chtěl i tam získat vysoké po stavení, ale jak ho dosáhnout ve 
společnosti samých talentů:' Rozhodl 
se, že se vrátí do vlasti. Te-,� dostal souhrnný trest 25 let za rozkrádání a za
podezření ze špionáže. A byl rád: tady 
se to volněji di chá! Takových příkladů je bezpočet.

A dále tam proudily prostě rodiny, zejména manželky, rodinní příslušníci. Teď už
je u nás běžné, že se jako RP 
berou manželky významných straníků, ale tento zvyk se ujal dříve, tak se čistily
i šlechtické rodiny, i významnější 
rodiny inteligence a duchovních osob. (A dokonce i v 50. letech: historik Ch-cev
dostal za zásadní chyby, jichž se 
dopustil v knize, 25 let. Ale žena musí také něco dostat? Desítku. Ale pročpak 
nechat 751etou starou matku a 
161etou dceru? Dostaly také - za neoznámení. A všechny čtyři rozstrkali do 
různých táborů a nedovolili jim 
korespondenci.)
Čím víc klidných, tichých lidí, vzdálených politice a dokonce negramotných, čím 
víc lidí, kteří se před zatčením 
věnovali jen svému všednímu životu, se dostávalo do kolotoče nezasloužených 
trestů a smrtí, tím nenápadnější se 
stávala osmapadesátka, ztrácela jakýkoli, a hlavně politický ráz, a stávalo se z
ní ztracené stádo ztracených lidí.
Nestačí však říci, kdo tvořil osmapadesátku, ještě důležitější je, jak se .s ní 
zacházelo v táboře.
Od prvních let revoluce byl tento spolek v pevných kleštích režimu a právních 
formulací.
Když si vezmeme rozkaz VČK č. 10 ze dne 8. 1. 21, dozvíme se, že bez důvodných 
příčin nelze zatknout jen dělníka a rolníka 
- to znamená, že intelektuála ano, třeba proto, že je nesympatický. Když si 
poslechneme, co říká Krylenko na V. sjezdu 
pracovníků spravedlnosti v roce 1924, dovíme se, že "pokud jde o odsouzené z řad
třídně nepřátelských živlů . . . je jakákoli 
náprava nemožná a bezúčelná." Na počátku třicátých let nám ještě jednou 
připomenou, že zmírňování trestů pro třídně cizí živly 
je pravičácká oportunistická praxe. Stejně tak oportunistická je teze, že "ve 
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vězení jsou si všichni rovni", že od chvíle, kdy je 
vynesen rozsudek, vlastně přestává třídní boj, že "třídní nepřítel se začne 
napravovat."6)
Shrneme-li to, vysvítá: sebrat vás můžeme pro nic, napravovat vás je bezúčelné, 
v táboře budete mít podřadné 
postavení a dorazíme vás tam třídním bojem.
Ale jak tomu máme rozumět - tábor, a třídní boj? Zdálo by se skutečně, že jsou 
si všichni trestanci rovni. Jen se neukvapujte. 
to je buržoazní představa! Právě proto politickým sebrali právo odpykávat si 
trest odděleně od kriminálních, aby jim ty kriminální 
hodili na krk! (To vynalezli ti lidé, kteří v carských vězeních pochopili sílu 
možné politické jednoty, politického protestu a jejich 
nebezpečí pro režim.)
Ale Averbach je připraven, ten nám to hned vysvětlí. "Taktika převýchovy je 
založena na třídním rozvrstvení", opírat 
se o vrstvy proletariátu nejbližší') (kdo jsou to ti blízcí? No přece "bývalí 
dělníci", to znamená zloději, ty právě 
poštveme proti osmapadesátce!), převýchova není možná bez rozněcování 
politických vášní" (to je doslovný citát).
Takže když náš život zcela vydávali na pospas zlodějům, nebyla to zvůle líných 
velitelů ve vzdálených táborových 
střediscích, nýbrž hluboká Teorie!
"Třídně diferencovaný přístup k režimu . . . neustálé administrativní působení 
na třídně cizí živly" - dokážete si to 
představit - odkrucujete si nekonečný trest, v rozedraném kabátě, s hlavou 
sklopenou - a tady je pro vás připraveno 
neustálé administrativní působeny"'
V této skvělé knize dokonce čteme přehled způsobů, jak pro osmapadesátku 
vytvořit v táboře nesnesitelné 
podmínky. Najdeme tu nejen omezování návštěv, balíčků, korespondence, práva 
stěžovat si, práva pohybu uvnitř (!) 
tábora. Je tu i pokyn tvořit z třídně cizích
6) Sborník Ot tjurem . . ., sty. 384.
') Averbach L, Ot prestuplenija k trudu, sty. 35.
y.
živlů zvláštní brigády, vytvářet pro ně těžší podmínky (vysvětlím to: znamená 
šidit je při měření výkonu), a když nesplní normu, 
prohlásit to za úklady třídního nepřítele. (Odsud máme kolymské popravy celých 
brigád!) Jsou tu i časté podnětné rady: kulaky a 
jejich pomahače (to znamená nejlepší rolníky z těch, co sedí v táboře, jimž se i
ve spaní zdá o selské práci) neposílat na 
zemědělské práce! A ještě: vysoce kvalifikovaným třídně cizím živlům (to znamená
inženýrům) nesvěřovat žádnou odpovědnou 
práci "bez předběžné prověrky" (ale kdopak je v táboře natolik kvalifikován, aby
mohl prověřit inženýry? Zřejmě zlodějské lehké 
jezdectvo z KVO, něco na způsob chunvejbínů). Na kanálech je těžké řídit se 
touto radou, vždyť plavební komory se samy 
nevyprojektují, kanál se sám nenasměruje. To pan Averbach přímo úpí: ať jsou 
odborníci aspoň šest měsíců po příjezdu do tábora 
na společných! (A ke smrti ani není víc potřeba!) Když prý nebydlí v 
privilegovaném baráku intelektuálů, "působí na ně 
kolektivy", "kontrarevolucionáři vidí, že masy jsou proti nim, že jimi 
pohrdají".
A jak pohodlné je prostřednictvím třídní ideologie všechno obracet naruby. Někdo
zařazuje "bývalé" a intelektuály na funkce 
pridurků? To znamená, že "posílá na nejtěžší práce táborové vězně z řad 
pracujících!" Jestliže ve skladu pracuje bývalý důstojník 
a je nedostatek pracovních oděvů, znamená to, že "vědomě odmítá" věci vydat. 
Jestliže někdo řekne rekordmanům: "ostatní vám 
nestačí", znamená to, že je třídní nepřítel. Jestliže se zloděj opije, uteče a 
nebo něco ukradne - vysvětlí mu, že ho opil třídní 
nepřítel, navedl k útěku nebo ke krádeži (intelektuál navedl zloděje ke 
krádeži!). A to vše se píše v roce 1936 s plnou vážností! 
A jestliže sám "cizí živel vykazuje dobré výkony ve výrobě", "dělá to, aby se 
maskoval!"
Je to začarovaný kruh! Pracuj nebo nepracuj, měj nás rád nebo neměj - nenávidíme
tě a rukama zlodějů tě zničíme!
A tak Petr Nikolajevič Pticyn (sedí za osmapadesátku) vzdychá: "Vždyť praví 
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zločinci nejsou schopni skutečně pracovat. 
Právě nevinný člověk se oddává práci cele, do posledního dechu. To je tragédie -
nepřítel lidu je přítel lidu."
Není však přijata oběť tvá.
"Nevinný člověk!" - to je základní pocit té náhražky politických, která byla 
nahnána do táborů. Je to zřejmě jev ve světových 
dějinách věznic nevídaný: milióny trestanců jsou si vědomy své neviny, všichni 
jsou nevinní, nikdo není vinen. (S Dostojevským 
seděl v katorze jeden nevinný!)
Avšak tyto houfy náhodných lidí, kteří byli zahnáni za ostnatý drát nikoli pro 
své názory, nýbrž z rozmaru osudu, 
vědomí vlastní pravdy neposilovalo - snad je ještě tvrději drtilo vědomí 
nesmyslnosti tohoto postavení. Dřzeli se spíš 
svého dřívějšího života než nějakého přesvědčení a příliš neprojevovali 
schopnost k oběti, jednotě nebo bojového 
ducha. Již ve vězeních se plné cely dostávaly do rukou dvou nebo tří usmrkaných 
urků. A v táborech byli už naprosto 
zlomeni, byli připraveni jen se ohýbat pod klackem úkoláře a kriminálních, pod 
pěstí brigadýra, byli již schopni jedině 
si osvojit táborovou filozofii (roztříštěnost, každý jen za sebe, vzájemné 
klamání) a táborový jazyk.
J. Olickaja, která se dostala do normálního tábora v roce 1938, se s údivem 
dívala na tyto osmapadesátníky očima 
socialistky, jež poznala Solovky a izolátory. Kdysi, vzpomínala, se političtí o 
všechno dělili, zatímco teď každý žil a 
žvýkal jenom sám za sebe a dokonce i "političtí" kšeftovali s věcmi a příděly! .
. .
Politická pakáž - tak jim (nám) říkala Anna Skripniková. Sama učinila již v roce
192� tuto zkušenost: stěžovala si 
vyšetřovateli, že velitel Lubjanky tahá její spoluvězeňkyně za
154 ! 155

vlasy. Vyšetřovatel se rozesmál a zeptal se: "A vás také tahá?" "Ne, ale moje 
kamarádky!" Nato nabádavě a káravě 
zvolal: "Ach, to je hrozné, že protestujete! Nechte těch ruských. hloupých 
intelektuálských způsobů! Jsou zastaralé! 
Starejte se jen o sebe! - jinak to s vámi špatně dopadne."
No, a to je přece zásada podsvětí: když tě neserou, tak se neutírej! Lubjanský 
vyšetřovatel vyznával ui v roce 
1925 filozofii podsvětí!
A tak na otázku, znějící pro ucho vzdělaných lidí nesmyslně: "Může politický 
krást?", se na oplátku podivíme: "A pročpak by 
ne?"
"A může udat?"
.,A oč je horší, než ostatní?"
A když mně někdo naivně namítne na adresu Ivana Děnisoviče: jak to, že u vás 
političtí mluví jazykem zločinců? Odpovídám: 
a co když na Souostroví jiná řeč neexistuje? Copak se politická pakáž může 
postavit proti kriminální pakáži vlastním jazykem?
Vždyť jim vtloukají do hlavy, že jsou kriminální, nejtěžší z kriminálních, a ne 
kriminální se u nás do vězení ani nezavírají!
Osmapadesátnikům zlomili páteř, a tak politické nemáme. Hodili je do pomyjí 
Souostroví, hnali je do práce na smrt a řvali jim 
do uší táborovou lež, že každý je každému nepřítelem!
Přísloví praví: hlad naučil Dalibora housti, ale obyvatelé Souostroví se 
nenaučili. Ani z hladu.
A přece, jak málo, jak málo potřebovali, aby se zachránili! Pouze: nelpět na 
životě, již stejně ztraceném a 
semknout se.
To ° m V r c 1947 řise n kd 'zin ° na říklad Ja oncu . o e
ě dařil celen'm sku inám c~ cu
Y ou Y P ~ P P P vezli do trestného táborového střediska Revučij asi čtyřicet 
japonských důstojníků, 
takzvaných "válečných zločinců" (ačkoli opravdu nevím, čím se proti nám 
provinili, na to jsem nepřišel. Byly velké 
mrazy. Kácení dříví, nesnesitelné i pro Rusy. Odmitačkcf) rychle vysvlékla 
některé Japonce, několikrát jim sekli koš 
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s chlebem. Japonci udiveně čekali na zásah velení, ale velitelé tomu 
pochopitelně nevěnovali pozornost. Nato jejich 
vedoucí brigády plukovník Kondo se dvěma důstojníky vyšší hodnosti vstoupil 
večer do pracovny velitele táborového 
střediska a upozornil (rusky uměli výborně), že jestliže svévolné pronásledování
neskončí, zítra na úsvitu dva 
důstojníci, kteří se sami přihlásili, spáchají harakiri. A to bude teprve 
začátek. Velitel táborového střediska (natvrdlý 
Jegorov, bývalý komisař pluku) se hned dovtípil, že by na tom mohl shořet. Dva 
dny japonskou brigádu nevodili do 
práce, dostávala normální jídlo a pak ji z trestného střediska odvezli.
Jak málo je třeba k boji a k vítězství - pouze nelpět na životě! Na životě 
stejně ztraceném.
Ale naše osmapadesátka, neustále promíchávána s těžkými zločinci a drobnými 
zloději, nikdy nebyla sama - aby 
se jeden druhému podíval do očí, aby si jednou uvědomili, kdo jsou. A ty moudré 
hlavy, plamenná ústa a pevná 
srdce, jež by se mohly stát vůdci táborových i vězeňských trestanců - ty už 
dávno podle zvláštní poznámky na 
spisech oddělili, zacpali jim ústa roubíkem, schovali je do zvláštních 
izolátorů, postříleli ve sklepích.
Avšak život má jistou zvláštnost, jíž si všimlo už učení Tao, a tak se dá 
předpokládat, že zánik politický byl právě 
jejich zrodem.
g) Odmítači: odmítám všechno, co žádá velení - režim i práci. Obvykle je to 
silné jádro galerky.
f, ( y
Odvážím se nyní říci, že v sovětských časech skutečně političtí nejen byli, ale:
1. že jich bylo víc než za dob 
carismu a,
2. že projevili větši pevnost a odvahu než dřívější revolucionáři.
Zdánlivě je to v rozporu s tím, co jsme řekli, ale - ve skutečnosti není. 
Političtí byli v carském Rusku ve velmi 
výhodném postavení, byli středem pozornosti - vyvolávali okamžitý ohlas ve 
veřejnosti a v tisku. Již jsme viděli (část 
I, kap. 12), že v sovětském Rusku to socialisté měli neskonale těžší.
Socialisté však nebyli jediní političtí. Jenomže je vychrstli jako ze škopku do 
patnáctimiliónového kriminálního 
oceánu, a tak se stali pro nás neviditelní a neslyšitelní. Byli němí. Němější 
než všichni ostatní. Podobali se rybám.
Ryba je symbolem starých křesťanů. A právě křesťané tvořili hlavní oddíl 
politických. Neohrabaní, nevzdělaní, neuměli 
promluvit z tribuny ani napsat ilegální provolání (jejich víra jim to ani 
nepřikazovala!) - šli do tábora na muka a smrt - jen se 
nevzdat víru! Dobře věděli, proč sedí, a byli ve svém přesvědčení neochvějní! 
Byli snad jediní, jichž se nedotkla ani táborová 
filozofie, ani táborový jazyk. To, že nejsou političtí? Kdepak, to není žádná 
pakáž.
A žen je mezi nimi zvláště mnoho. Tao praví: právě když víra hyne, jsou skutečně
věřící. Pro osvícené posměšky nad 
pravoslavnými kněžími, mňoukání komsomolců za velikonocního večera a pískání 
zločinců na tranzitkách jsme přehlédli, že v 
hříšné pravoslavné církvi přece jen vyrostli dcery, hodné prvních století 
křesťanství - sestry těch, co byly házeny do arény lvům.
Křesťanů bylo spousta, transporty a hroby, transporty a hroby - kdo ty milióny 
spočíta . Zah n li
u neznámí 'ako svíčk v'
os it~li 'en ve svém nebliž"ím
s okolí. B li to ne'le :~í Y .J YP J J Y J P křesťané Ruska. 
Všichni ti horší podlehli, zřekli se a ukryli.
Není to tedy víc? Cožpak carské Rusko někdy mělo tolik politických? V desítkách 
tisícú ani neumělo počítat.
Potlačení našich politických však bylo provedeno tak čistě, tak beze svědků, že 
jen občan vypluje něčí příběh.
Biskup Preobraženskij (vypadá jako Tolstoj, šedý plnovous). Vězení, vyhnanství, 
tábor, vězení, vyhnanství, tábor 
(Velký pasiáns). Po tomto dlouholetém utrpení byl v roce 194,, předvolán na 
Lubjanku (po cestě mu zločinci sebrali 
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vysokou kněžskou čepici). Navrhli mu, aby vstoupil do Synodu. Zdálo se, že by si
byl mohl po tolika letech dovolit 
odpočinout od vězení? Ale ne, odmítá: to není ryzí Synod, to není pravá církev. 
A znovu do tabora.
A Valentin Felixovič Vojno-Jaseněckij (1877-1961), arcibiskup Lukáš a autor 
slavné chirurgie? Jeho život bude 
sepsán, není naším úkolem psát o něm zrovna tady. Tento člověk oplýval talenty. 
Před revolucí se v konkursu dostal 
do Akademie umění, ale nechal jí, aby lépe sloužil lidstvu jako lékař. V 
lazaretech první světové války proslul jako 
skvěl) oční chirurg, po revoluci vedl taškentskou kliniku, velice populární po 
celé Střední Asii. Měl před sebou 
nejskvělejší kariéru, jíž dosáhli nemnozí naši současníci, úspěšní slavní lidé -
ale Vojno-Jaseněckij měl pocit, že jeho 
služba je nedostatečná a přijal kněžské svěcení. V operačním sále si pověsil 
ikonu a přednášel studentům v 
kněžské kutně a s křížem na prsou (1921). Patriarcha Tichon ho ještě stačil 
jmenovat taškentským biskupem. Ve 
20. letech byl Vojno-Jaseněckij poslán do vyhnanství do Turuchanského kraje, 
vrátil se na přímluvu mnoha přátel, ale 
jeho lékařská katedra a diecéze již byly obsazeny. Vedl soukromou praxi (s 
vizitkou "biskup Lukáš"), nemocní se k 
němu jen hrnuli (a tajně i ti v kožených kabátech), přebytky peněz rozdával 
chudým.
156 , _ 157

Příznačné je, jak ho oddělali. Do druhého vyhnanství (1930, Archangelsk} nebyl 
poslán na základě článku 58, ale za "navádění 
k vraždě" (nesmyslná historka, podle níž prý působil na manželku a tchyni 
fyziologa Michajlovského, který spáchal sebevraždu a 
předtím již v záchvatu šílenství vstřikoval mrtvolám roztok, zpomalující 
rozklad, zatímco noviny křičely o "vítězství sovětské vědy" 
a o "vzkříšení", jež je dílem lidských rukou). Tento administrativní trik nám 
dává možnost ještě názorněji pochopit, kdo byli ti 
skuteční političtí. Jejich hlavním znakem nemusí být ani boj s režimem, může to 
být morální nebo živelný odboj proti němu. A 
nálepka "článku" nic neříká. (Mnozí synové rozkulačených dostávali paragrafy za 
krádeže, ale v táborech se chovali jako praví 
političtí.)
V archangelském vyhnanství Vojno-Jaseněckij vypracoval novou metodu léčení 
hnisavých zraněni. Byl povolán do 
Leningradu, Kirov ho přesvědčoval, aby se zřekl kněžské hodnosti, za to mu 
okamžitě nabízel ústav. Ale tvrdohlavý biskup 
nepřistoupil ani na publikaci knihy, pokud by v závorce nebyla uvedena kněžská 
hodnost. Tak mu bez ústavu a bez knihy skončilo 
v roce 1933 vyhnanství, vrátil se do Taškentu, tam byl potřetí odsouzen k 
vyhnanství do Krasnojarského kraje. Od začátku války 
pracoval v sibiřských vojenských nemocnicích, použil své metody léčení a za to 
dostal Stalinovu cenu. Přistoupil na to, že ji 
převezme jen v úplném biskupském rouše!9)
A co inženýři? Kolik z nich, co nepodepsali hloupá a hnusná doznání ke 
škůdcovství, bylo rozptýleno a postříleno? A jak se 
mezi nimi skví Petr Akimyč (Joakimovič) Palčinskij (1875-1929)! Byl to inženýr -
vědec s ohromujícím rozsahem zájmů. 
Absolvent (1920) báňské školy, vynikající důlní odborník, studoval - jak vidíme 
ze seznamu jeho prací obecné otázky 
ekonomického rozvoje, kolísání průmyslových cen, exportu uhlí, zařízení a 
činnosti obchodních evropských přístavů, ekonomické 
otázky přístavního hospodářství, techniku bezpečnosti v Německu, koncentraci v 
německém a anglickém uhelného průmyslu, 
ekonomii hornictví, otázky obnovy a rozvoje průmyslu stavebních materiálů v 
SSSR, obecného vzdělání inženýrů na vysokých 
školách. Kromě toho napsal práce přímo o hornictví, popsal jednotlivá území a 
naleziště (a dosud ani neznáme všechny jeho 
práce). Tak jako Vojno-Jaseněckij v lékařství, žil by si spokojeně jako inženýr 
i Palčinskij. Ale tak jako Vojno-Jaseněckij nemohl 
opustit víru, tak se Palčinskij nemohl nezaplést do politiky. Již jako student 
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báňské školy byl Palčinskij na seznamu policie jako 
"vůdce hnutí", v roce 1900 předsedal studentskému shromáždění. Když už byl 
inženýrem, významně se podílel v roce 1905 na 
revolučních událostech a byl odsouzen "v trestní věci Irkutské republiky" k 
nuceným pracím. Prchl, odejel do Evropy. Již dříve 
sympatizoval s anarchisty a tady se sblížil s Kropotkinem. V letech emigrace se 
zdokonaloval v několika inženýrských oborech, 
prostudoval evropskou techniku a ekonomii, ale sledoval i program lidových 
vydání "pro šíření anarchistických idejí mezi 
masami". V roce 1913 se po amnestii vrátil do Ruska. Napsal tehdy Kropotkinovi: 
"Vytyčil jsem si jako program své činnosti v 
Rusku . . . všude, kde jen budu mít možnost, přispívat k rozvoji výrobních sil 
státu a k rozvoji veřejné iniciativy v nejširším smyslu 
tohoto slova."'°) Když poprvé objížděl velká ruská města, vyzývali ho všude, aby
kandidoval na místo správce rady sjezdu 
podnikatelů důlního průmyslu, nabízeli mu "skvělá ředitelská místa v Donbasu", 
místa konzultanta v bankách, stolici na báňské 
škole, místo ředitele báňského oddělení. V Rusku nebylo mnoho pracovníků s 
takovou energií a s tak rozsáhlými znalostmi!
9) Na otázky o jeho životě se studenti lékařských fakult dnes dozvídají: Žádná 
literatura neexistuje" '°) Dopis 
Kropotkinovi, 20. 2. 1913, CGAOR, fond 1129, opis 2, a. j. 1936.
A jaký osud ho čekal dál? Již jsme se zmiňovali (č. l., kap. 10), že se za války
stal zástup cem předsedy 
Vojenskoprůmyslového výboru, a po Únorové revoluci -- náměstkem mi nistra 
obchodu a průmyslu. Zřejmě 
jako nejenergičtější z členů slabé Prozatímní vlády, hy l Palčinskij v době 
kornilovštiny generál-gubernátorem 
Petrohradu a v říjnových dnech velitelem obrany Zimního paláce. Pak ho hned 
zavřeli do Petropavlovky, 
proseděl 4 měsíce, ale pustili ho. V červnu 1918 byl zatčen, aniž mu bylo 
předloženo nějaké obvinění. 6. záíi 
1918 byl zapsán do seznamu 122 významných rukojmí ("bude-li . . . zavražděn 
ještě jedtnv sovětský činitel, 
budou osoby, uvedené v seznamu rukojmí, zastřeleny" PetroČK, předsed<s G. Bokij,
tajemník A. Joselevič)"). 
Zastřelen však nebyl a koncem roku byl dokonce propuštěn po nemístném zásahu 
švýcarského sociálního 
demokrata Karla Moora (ohromeného tím, jaké lidi necháváme hnít ve vězení). Od 
roku 1920 je profesorem 
báňské školy. navštěvuje Kropotkina v Dmitrovu, po jeho brzké smrti organizuje 
výbor k uctění Kropotkinovy 
památky (k čemuž nedošlo), brzy je znovu zatčen, snad za to, snad za něco 
jiného. V archívu se dochoval 
zajímavý dokument o propuštění Palčinského z tohoto třetího sovětského vězení - 
dopis Moskevskému 
revolučnímu tribunálu ze dne 16. ledna 1922:
"Vzhledem k tomu, že stálý poradce Gosplanu P. A. Palčinskij referuje 18. ledna 
t. r. ve tři hodiny odpoledne v Jižním 
byru o otázce obnovy metalurgie na jihu, jež má dnes l~t zvláštní význam, prosí 
prezídium Gosplanu Revoluční tribunál, aby v 
uvedenou hodinu
propustil soudruha Palčinského a umožnil mu splnění uloženého úkolu.
Předseda Gosplanu Kržižanovskij."'=)
Prosí (jakým právem?). A jen proto, že metalurgie na jihu "má zvláštní význam . 
. .w a jen ke "splnění úkolu" a pak - 
čert ho vem, třeba si ho vezměte zpátky do cely.
' Ale ne, Palc"finského ještě nechali pracovat při obnově těžby v SSSR. Po 
hrdinném odporu ve vězení byl bez 
soudu zastřelen až v roce 1929.
Ten, kdo popravuje výkvět národa, jeho koncentrované znalosti, energii, nadání, 
nemůže mít ani trochu lásky ke své 
zemi, musí to být hotový cizák.
A nebylo to za 12 let s Nikolajem Ivanovičem Vavilovem stejné? Cožpak Vavilov 
není opravdový politický (z 
hořké nouze)? Během 11 měsíců vyšetřování prodělal 400 výslechú. A u soudu (9. 
července 1941) se k 
činům, v obžalově uváděným, nedoznal!
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Hydrotechnik, profesor Rodionov (vypráví o něm Vitkovskij) není vůbec slavný. 
Kdvř se dostal do vězení, 
odmítl pracovat v oboru, ačkoli to pro něho byla nejsnazší cesta. A podrážel 
boty. Cožpak to není pravý 
politický? Byl to pokojný hydrotechnik, k boji se nechystal, ale když se 
postavil žalářníkům, trval na svém 
přesvědčení - což to není skutečný politický? Jako stranickou legitimaci ještě 
potřebuje?
Tak jako hvězda náhle zazáří světlem stokrát silnějším a zhasne, tak i člověk, 
ktery' není předurčen k 
politice, může ve vězení náhle silně zazářit a na tu záři zahynout. Obvykle sc h
o těchto případech nedozvíme. 
Někdy o nich poví svědek. Někdy před námi leží vybledlý
papírek a nad tím můžeme jen spřádat domněnky:
Jakov Jefimovič Počtar, 1887, nestraník, lékař. Od začátku války je na 45. 
letecké základnč Černomořského 
locfstva. První rozsudek vojenského tribunálu Sevastopolské základw I 17. 
listopadu 1941 ) - 5 let NPT. Zdá 
se, že to dobře dopadlo. Ale copak je to? 22. listopad u -- druhý rozsudek: smrt
zastřelením. A 27. listopadu je 
popraven. Co se stalo v osud
"I Petrogradskaja pravda, 6. 9. 18, No. 193. '=) ( GAOR, fond 3348, a. j. 167, 
I. 32.
158 159 i

ných pěti dnech mezi 11. a 22.? Zazářil jako hvězda? Nebo se soudci 
vzpamatovali, že dostal málo?~3)
A co trockisté? To jsou čistokrevní političtí, to se jim nedá upřít.
(Křičí na mě! Zvonečkem zvoní: vzpamatujte se! Mluvte o jediných politických! O 
neohrožených komunistech, 
kteří i v táboře nadále svatě věřili . . . - Dobře, věnujeme jim příští zvláštní
kapitolu.)
Historici budou jednou zkoumat otázku: v jaké chvíli se objevil pramínek 
politické mládeže? Domnívám se, že asi v roce 43-
44 (neberu v úvahu socialistickou a trockistickou mládež). Byli to téměř školáci
(připomeňme si "demokratickou stranu" z roku 
1944) a najednou si usmyslili, že budou hledat platformu jinou než ta, co se jim
úsporně předkládá a vnucuje. No, jak jinak 
bychom jim mohu říkat?
Jenže ani o nich nic nevíme a ani se nedozvíme.
A když jde 221etý Arkadij Bělinkov do vězení za svůj první román City nanečisto 
(Černovik čuvstv), 1943, 
samozřejmě nepublikovaný - a pak v táboře píše dál (ale na prahu smrti se 
svěřuje práskači Kermajerovi a dostává 
nový trest) - což bychom mu mohli upřít titul politického?
V roce 1950 vytvořili studenti leningradské strojní průmyslovky stranu s 
programem a stanovami. Mnozí byli 
popraveni. Vyprávěl o tom Aron Levin, který dostal 25 let. A to je všechno, 
milníček u cesty.
A že naši dnešní političtí potřebují statečnost a odvahu neskonale větší než 
dřívější revolucionáři, to ani není třeba 
dokazovat. Dříve se za větší činy dávaly lehké tresty a revolucionáři nemuseli 
být příliš odvážní. V případě prozrazení 
riskovali jen sami sebe (nikoli rodinu!) a dokonce ani nešlo o hlavu, jen o 
menší trest.
Co znamenalo před revolucí vylepování letáků? Byla to legrace, jako když člověk 
honil holuby, ani tři měsíce za to 
nedostal. Ale když pět chlapců ze skupiny Vladimíra Geršuni připravuje letáky: 
"Naše vláda se zkrompromitovala" - 
potřebují asi stejnou odvahu jako pět chlapců ze skupiny Alexandra Uljanova při 
atentátu na cara.
A jak se to samovzněcuje, jak se to probouzí zevnitř! V Leninsku-Kuzněcku je 
jediná chlapecká škola. Od 9. třídy 
pět chlapců (Míša Bakst, jejich komsorg, Tolja Tarantin, také komsomolský 
funkcionář, Velvel Rejchtman, Nikolaj 
Koněv a Jurij Anikanov) ztrácí bezstarostnost. Nevzrušují je děvčata, ani nové 
tance, dívají se na barbarství a opilství 
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ve svém městě, šprtají a probírají svou učebnici dějepisu a snaží se všechno 
nějak dát dohromady, porovnat. Když 
vstoupili do 10. třídy, sepisují před volbami do místních sovětů (1950) 
tiskacími písmeny svůj první (a poslední) 
prosťoučký leták:
"Slyš, dělníku! Což nyní žijeme tím životem, o jaký bojovali a za nějž umírali 
naši dědové, otcové a bratři? 
Pracujeme - a dostáváme mizernou mzdu, a i tu nám upírají . . . Přečti si to a 
zamysli se nad svým životem . . ."
Oni sami také jen přemýšlejí, a proto k ničemu nevyzývají. (Měli v plánu vydat 
cyklus těchto letáků a chtěli si sami 
udělat hektograf.)
Vylepovali letáky takhle: šli v houfu po městě, jeden nalepil čtyři kousky 
chlebové střídky, další na ně přilepil leták.
Brry zjara do jejich třídy přišel nějaký nový učitel a vybídl je, aby . . . 
vyplnili dotazníky tiskacím písmem.'°) Ředitel 
strašně prosil, aby je nezavírali před koncem školního roku. '3) Pokud jde o 
pwní případ byl nyní rehabilitován. To 
znamená, ie nebýt druhého . . .?
") Mládence prodal Fjodor Polotňanščikov, později stranický tajemník 
polysajevské šachty. Vlast musí znát své 
práskače.
A kluci už ve vyšetřovací vazbě nejvíc ze všeho litovali, že nebudou na vlastním
maturitním večírku. "Kdo vás vedl, 
přiznejte se!" (Gebáci nemohli uvěřit, že se v chlapcích probudilo obyčejné 
svědomí - je to přece neuvěřitelný případ, 
vždyť člověk je jen jednou na světě, nač se zamyšlet.~. Korekce, noční výslechy,
stání. Neveřejné (to jistě) zasedání 
oblastního soudu.'S) Ubozí obhájci, zmatení přísedící, strašný prokurátor 
Trutněv (~). Všichni dostali buď 8 nebo 10 
tet a všechny je - sedmnáctileté - poslali do zvláštních táborů.
Ba ne, staré přísloví nelže - statečného hledej ve vězení, hloupého mezi 
politruky.
Píši za Rusko němé, a proto toho o trockistech povím málo: byli to všichni lidé 
psaví a ti, jimž se podařilo 
přežít, mají už jisté připravené memoáry a popíší svou dramatickou epopej 
úplněji a přesněji, než bych to 
dokázal já.
Ale něco přece, pro ucelenost dojmu.
Koncem 20. let vedli soustavný ilegální boj a používali přitom zkušeností 
dřívějších revolucionářů, jenomže 
GPU, jež proti nim stálo, nebylo tak pitomé jako carská ochranka. Nevím, zda 
byli připraveni na tu totální zkázu, 
jakou jim předurčil Stalin, nebo zda si ještě mysleli, že to skončí žertíky a 
smířením. Buď jak buď to byli stateční 
lidé. (Ostatně se obávám, že kdyby se byli dostali k moci, znamenalo by to pro 
nás šílené hrůzy, o nic lepší než 
Stalinovy.) Poznamenejme, že i ve 30. letech, kdy už měli nůž na krku, 
považovali jakýkoli kontakt se socialisty 
za zradu a hanbu, proto se drželi v izolacích zpátky a ani nepředávali vězeňskou
poštu socialistů (vždyť se 
považovali za lenivce). Žena I. N. Smirnova (již po jeho popravě) se vyhýbala 
stykům se socialisty, "aby to 
neviděla dozorčí služba" (tj. jako - oči komunistické strany).
Mám takový dojem (ale netrvám na tom), že v jejich politickém "boji" v táborech 
byla zbytečná uspěchanost a 
horlivost, což jim dodávalo rys tragikomiky. V dobytčích transportech od Moskvy 
ke Kolymě se domlouvali na 
"ilegálních spojkách, heslech" - a zatím je rozstrkali do různých táborových 
středisek a do různých brigád.
Třeba brigádu KRDT, která si poctivě zasloužila výrobní příděl, z ničeho nic 
převádějí na příděl trestní. Co 
dělat? "Dobře zorganizovaná komunistická buňka" diskutuje. Stávkovat? Ale to by 
znamenalo naletět na provokaci. 
Chtějí nás vyprovokovat, ale my hrdě půjdeme do práce i bez přídělu! Půjdeme, 
ale pracovat budeme jako trestní 
brigáda.'6)
Na zlatém dole Utinyj se trockisté chystají ke 20. výročí Října. Hledají černé 
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barvy nebo barví dřevěným uhlí 
bílé. Chystají se ráno 7. listopadu vyvěsit na všech stanech černé smuteční 
prapory a při nástupu zpívat 
Internacionálu, pevně se přitom držet za ruce a nepustit do svých řad stráže a 
dozorce. Dozpívat stůj co stůj! 
Poté ani za nic nejít ze zóny do práce! Provolávat hesla: "Pryč s fašismem!" "Ať
žije leninismus!" "Ať žije Velká 
říjnová socialistická revoluce!"
V tomto úmyslu je směs jakéhosi křečovitého nadšení a marnosti, jež působí 
směšně . . . Ostatně kdosi to už 
na ně - nebo snad je to někdo z nich - práskne, všechny je den předtím, 6. 
listopadu, odvážejí na důl Jubilejnyj a 
tam jsou na dobu svátků izolováni. V zavřených stanech (mají zakázáno z nich 
vycházet) zpívají Internacionálu, 
zatímco pracanti z dolu Jubilejnyj nastupují do práce. (Ostatně i mezi zpěváky 
je rozkol: jsou tu i nesprave'S) 
Soudce byl Puškin brzy odsouzený pro úplatkářství.
~6) To je rok 1937, v brigádě nejsou jen "ryzí" trockisté, ale i ryzí 
pravověrní, vedení jako trockisté, ti poslali 
žádosti na ÚV soudruhu Stalinovi, na NKVD soudruhu Ježovovi, na ÚW soudruhu 
Kalininovi, na generální 
prokuraturu, proto je pro ně nyní krajně nežádoucí rozkmotřit se s táborovým 
vedením, na němž budou 
záleíet příslušné posudky.
1~ 161

dlivě zavření komunisté, ti ustupují stranou, Internacionálu nezpívají a 
dokazují svým mlčením pravověrnost.)
"Když nás drží za mřížemi, ještě za něco stojíme," utěšoval se Alexandr 
Bojarčikov. Klamná útěcha. A koho 
nedrželi? . . .
Největším úspěchem táborových bojů trockistů byla jejich stávka - hladovka, 
která se uskutečnila ve všech 
vorkutských táborech. (Před tím byla někde na Kolymě snad stodenní: požadovali 
místo táborů svobodné osady a 
vyhráli - slíbili jim to, takže hladovku odvolali. Nato je rozptýlili do různých
táborů a postupně zlikvidovali.) O vorkutské 
hladovce mám zprávy vzájemně si odporující. Vypadá to asi takto.
Začala 27. října 1936 a trvala 132 dny (živili je uměle, hladovku však vězni 
nezrušili). Několik lidí zemřelo hlady. 
Měli tyto požadavky:
- oddělení politických od kriminálních") - osmihodinovou pracovní dobu
- plné obnovení politických přídělů'8), strava nezávisle na výkonu - zrušení 
Zvláštní komise, anulování jejích 
rozsudků.
Krmili je hadicí a pak v táboře rozšířili pověsti, že cukr a tuky nejsou, 
"protože je zkrmili trockistům" - metoda 
hodná modrých čepic! V březnu 1937 přišel telegram z Moskvy: požadavky 
hladovějících jsou plně přijaty! Hladovka 
skončila. Bezmocní táboroví vězni, jak by mohli dosáhnout jejich splnění? Byli 
oklamáni - ani jeden požadavek nebyl 
splněn. (Člověk ze Západu tomu nemůže uvěřit, nemůže to pochopit, že se to tak 
mohlo stát. A pro nás je to 
podstata naší historie.) Naopak všechny účastníky hladovky začali volat na 
operativní oddělení čeky, předkládali jim 
obvinění, že pokračují v kontrarevoluční činnosti.
Velký vejr v Kremlu si už promýšlel, jak s nimi zatočí.
O něco později na Vorkutě, na 8. dole, byla ještě jedna velká hladovka (a možná 
že to byla součást té 
předcházející). Zúčastnilo se jí 170 osob, známe jména některých z nich: vůdce 
hladovky Michail ~apiro, bývalý 
dělník Charkovské VEF, Dmitrij Kuriněvskij z kyjevského oblastního výboru 
Komsomolu, Ivanou, bývalý velitel 
eskadry strážních lodí Baltického loďstva, Orlov-Kameněckij, Michail Andrejevič,
Polevoj-Genkin, V. V. Verap, re-
daktor tbiliské Záře východu, Sokrat Geverkjan, tajemník arménského ÚV, Grigorij
Zolotnikov, profesor-historik, jeho 
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manželka.
Jádro hladovky tvořilo 60 vězňů, kteří v letech 1927/28 seděli společně ve 
Verchně-Uralském izolátoru. Velkým 
překvapením - příjemným pro hladovějící a nepříjemným pro vedení - bylo to, že 
se k hladovce připojilo ještě dvacet 
urků s vůdcem, zvaným Moskva (v tomto táboře se proslavil svým nočním kouskem: 
pronikl do pracovny velitele 
tábora a na jeho stole vykonal potřebu. Kdyby to tak byl někdo z nás, dostal by 
kulku, ale jeho jen pokárali: to tě asi 
navedl třídní nepřítel?) Právě těchto dvacet kriminálních velení vadilo. Velitel
operativního oddělení čeky Vorkutského 
tábora Uzkov říkal "aktivu hladovky" z řad sociálně cizích s posměchem:
"Myslíte, že se Evropa dozví o vaší hladovce? Kašleme na Evropu!"
A měl pravdu. Avšak sociálně blízké bandity nemohli ani bít, ani je nemohli 
nechat zemrit. Ostatně v druhé 
polovině hladovky se ozvalo jejich lumpenproletářské vědomí, odpadli a vůdce 
Moskva v táborovém rozhlase 
vysvětlil, že ho svedli trockisté.
") Zdalipak počítací mezi politické ostatní osmapadesátku nebo jen sebe? Zřejmě 
jen sebé: přece nemohli uznat za 
bratry kaery, když zavrhli i socialisty?
'e) To ui určitě bylo jen pro ně.
Osud zbývajících pak byl jen jeden - smrt zastřelením. Svou hladovkou si sami 
podali žádost a předložili seznam.
Ne, praví političtí existovali. A bylo jich hodně. A byli obětaví.
Proč však jsou výsledky jejich odporu tak mizerné? Proč po nich nezůstaly na 
povrchu anilehké bubliny?
I na to se podíváme. Později.
...r ^r.'.
~9..n.
~~~r k~-:
~J,,'(,
,i
čf,:. y :4 ~.
:ř,,s~ h 'I'.
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II PRAVOVĚRNÍ
Slyším však rozhořčený hluk. Trpělivost soudruhů je u konce! Prudce zavírají mou
knihu, odhazují ji, plijí na ni:
"Koneckonců je to drzost! Pomluva! Kde hledá pravé politické? O kom píše? O 
nějakých popech, technokratech, 
o nějakých usmrkaných školácích . . . Ale skuteční političtí jsme my! My, 
neochvějní! My, ortodoxní, krystaličtí (Orwell 
jim říká goodthinkers). My, kteří jsme zůstali i v táborech naprosto oddanými 
zastánci jedině správné . . ."
A kdyby se to bralo podle našeho tisku, tak jste seděli vůbec jenom vy. Jenom vy
jste trpěli. Jen o vás je dovoleno 
psát. No, tak se do toho dáme.
Bude čtenář souhlasit s takovýmhle kritériem: političtí vězňové jsou ti, kteří 
vědí, za co sedí a setrvávají na svém 
přesvědčení?
Jestliže ano, tady je odpověďi ti naši neochvějní, kteří zůstali přes své 
zatčení věrni jedině správnému atd. - 
setrvávají ve svém přesvědčení, nevědi však, za co sedu A proto je nelze 
pokládat za politické vězně.
Není-li moje kritérium správné, použijme měřítka Anny Skripnikovové. Za svých 
pět odpykaných trestů měla dost času si je 
promyslet. Tady to máme:
"Politický vězeň je ten, kdo má své přesvědčení. Kdyby se ho zřekl, mohl by 
získat svobodu. Ten, kdo takové přesvědčení 
nemá, patří k politické pakáži."
Myslím, že to není špatné kritérium. Hodí se na všechny pronásledované za 
ideologii, a to ve všech dobách. Hodí 
se na všechny revolucionáře. Hodí se i na "jeptišky" a biskupa Preobraženského, 
i na inženýra Palčinského, ale na 
pravověrné se nehodí. Protože: kde je přesvědčení, kterého by se museli zříci?
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Nikde. A to znamená, jakkoli to zní urážlivě, že se pravověrní dostávají podobně
jako ten krejčí, hluchoněmý a hlídač z klubu 
do kategorie bezmocných, nechápajících obětí. Avšak obětí ambiciózních.
Bulme přesní, definujme si předmět. 0 kom budeme v této kapitole mluvit?
Budeme snad mluvit o všech, kdo si přes své zatčení, přes ponižující 
vyšetřování, nespravedlivý rozsudek a přes 
další zničující táborovou existenci - kdo si přes to všechno zachovali 
komunistické uvědomění?
Ne, nebudeme mluvit o všech. Byli mezi nimi lidé, pro něž byla komunistická víra
vnitřním, někdy jediným smyslem zbytku 
života, ale:
- neřídili se jí ve "stranickém" vztahu ke svým spoluvězňům, v hádkách na cele 
nebo v baráku na ně nekřičeli, že 
sedí "právem" (a oni neprávem)
- nehrnuli se do toho aby hlásili občanu veliteli (a operativnímu zmocněnci) - 
"jsem komunista", nepoužívali této 
formule k přežívání v táboře
- nyní, když hovoří o své minulosti, nevidí hlavní a jedinou zvůli táborů v tom,
že seděli komunisté, zatímco ostatní 
vem čert.
Byli to zkrátka ti, pro něž bylo komunistické přesvědčení něčím intimním, neměli
ho plná ústa. Zdálo by se že 
je to vlastnost individuální, ale kdež: tito lidé na svobodě ohvykle nezastávali
vysoké funkce a v táboře to byli 
obyčejní pracanti.
Tak třeba Avenir Borisov, vesnický učitel: "Vzpomínáte na naše mládí (jsem 
ročník 1912), kdy pro nás byla 
vrcholem blaha zelená uniforma "jungsturmu" z hrubého plátna, s řemenem a 
pouzdrem na pistoli, kdy jsme 
kašlali na peníze, na všechno soukromé, kdy' jsme byli ochotni ude'lat cokoli, 
jakmile nás zavolají?') V 
Komsomolu jsem od třinácti let. A když mi bylo pouhých čtyřiadvacet, přišily mi 
orgány NKVD snad skoro 
všechny body článku 58. (Ještě se dozvíme, jak se chová na svobodě, je to čestný
člověk.)
Nebo Boris Michailovič Vinogradov, s tím jsem seděl. V mládí byl strojvedoucím 
(ne jeden rok, jak to bývá s 
některými poslanci, bývalými pastevci), po absolvování dělnické přípravky a 
vysoké školy se stal inženýrem 
traťového hospodářství (nešel rovnou na stranickou práci, jak se to také stává),
byl do dobrý inženýr (na šarašce 
prováděl složité výpočty dynamiky plynů turbíny reaktivního motoru). Ale v roce 
1941 už byl stranickým tajemní-
kem MIITu. V hořkých říjnových dnech (16. a 17.) roku 1941 telefonoval, aby se 
dozvěděl, jaké jsou instrukce. 
Telefony mlčely, chodil po úřadech a zjistil, že nikdo není ani na okresním, ani
na městském, ani na oblastním 
výboru, jako když vymete, prázdné sály. Zdá
1~ se, že výš nešel. Vrátil se ke svým lidem a řekl: "Soudruzi! Všichni vedoucí 
pracovníci utekli. Ale jsme 
komunisté, budeme se bránit sami!" A bránili se. Ale právě za to "všichni 
utekli" jeho, co neutekl, strčili ti, co 
utekli, do vězení na 8 let (za "antisovětskou agitaci"). Byl to tichý pracovitý 
ělovék, obětavý kamarád, a jen v 
důvěrném rozhovoru se svěřoval, že věřil, věří a bude věřit. Nikdy se tím 
neholedbal.
Nebo třeba geolog Nikolaj Kalistratovič Govorko, který už jako vorkutský 
musulman napsal Ódu na Stalina 
(zachovala se dodnes), ale ne pro veřejnost, ne proto, aby se mu za ni dostalo 
úlev ale protože mu tryskala z 
duše. A schovával tu ódu v šachtě (ačkoli, proč ji vlastně měl schovávat?).
Někdy si takoví lidé své přesvědčení uchovávají až do konce. Někdy (třeba 
Kovács, Ma~ ďar z Filadelfie. Byl 
mezi rodinami, jež přijely, aby vytvořily z Kachovky komunu, zatčen v roce 1937)
po rehabilitaci odmítají přijmout 
legitimaci. Někteří se vzbouří ještě dříve, jako zase jeden Maďar, Szabó, 
velitel sibiřského partyzánského oddílu za 
občanské války. Ten již v roce 1937 ve vězení prohlásil: "Kdybych tel byl na 
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svobodě, hned bych dal dohromady své 
partyzány, vzbouřil bych Sibiř, táhl bych na Moskvu a rozehnal bych všechnu tu 
svoloč."
Tak tedy ani o ty první, ani o ty druhé v této kapitole nepůjde. (Ostatně ty, co
se vzbouřili, jako ti dva Maďaři, by 
odsud vyřadili sami pravověrní.)
Nebudeme se tu zabývat ani anekdotickými typy - těmi, co se v cele jen tváří 
jako pravověrní, aby o nich 
kvočna podala "dobré" zprávy vyšetřovateli. Jako třeba Podvarkov!~` syn, který 
venku vylepoval letáky a ve 
Spasském táboře halasně odporoval všem kritikům
režimu, včetně vlastního otce, protože se domníval, že si tak ulehčí svůj 
vlastní osud. Budeme se tu zabývat 
právě těmito pravověrnými, kteří se svým ideologickým přesvědčením holedbali 
nejdříve před vyšetřovatelem, 
potom ve vězeňských celách, pak v táboře před kýmkoli a v tomto duchu tel 
vzpomínají na táborovou minulost.
Podivným řízením to už vůbec nejsou pracanti. Před zatčením obvykle zastávali 
vysoké funkce, měli 
záviděníhodné postavení. V táboře bylo pro ně právě nejbolestnější smířit se
') Kurzíva - A. S.
1~ 165

tím, že by oni měli být zlikvidováni, nejzuřivěji bojovali o to, aby se pozvedli
nad obecnou bídu kolem. K ním patří 
všichni vyšetřovatelé, prokurátoři, soudci a táborové šařLe, kteří se dostali za
mříže. A všichni teoretici, dogmatici a 
křiklouni (spisovatelé G. Serebrjakovová, B. Ďjakov a Aldan-Semjonov patří sem, 
kam jinam).
Pochopíme je, nebudeme se jim posmívat. Pád byl pro ně bolestný. "Když se kácí 
les, létají třísky" - to bylo jejich 
optimistické úsloví. A najednou ty třísky nasekali z nich samotných.
Prochorov-Pustover popisuje scénu v Manzovce (ve zvláštním táborovém středisku 
Bamlagu) z počátku roku 1938. K 
překvapení všech tuzemců přivezli jakýsi nevídaný "zvláštní transport" a velmi 
tajně jej izolovali od ostatních. Takový přírůstek v 
životě nikdo neviděl: nováčci měli na sobě kožené kabáty, kožešinové 
"moskvičky", obleky z jemné vlny a ševiotu, modelové boty 
a střevíce. (20 let po Říjnu tato vybraná společnost již přišla na chuť 
oblékání, pro pracujícího člověka nedostupnému.) Pro 
špatnou organizaci nebo snad schválně nedostali pracovní oděv, a tak je hnali v 
ševiotu a jemné kůži kopat příkopy - po kolena v 
řídkém blátě. Jeden mukl převrhl na styku prken po nichž se jezdilo, kolečko s 
cementem, ten se vysypal. Přiběhl brigadýr - urka, 
sprostě nadával a strkal provinilce do zad: "Seber to rukama, nemehlo!" Mukl 
hystericky křičel: "Jak si dovolujete mě týrat? Jsem 
bývalý prokurátor republiky!" A po tvářích se mu koulely veliké slzy. "Na to ti 
. . . že jsi prokurátor republiky, hajzle! Strčím ti 
držku do toho cementu a budeš prokurátor! Teď jsi nepřítel lidu a musíš makat!" 
(Ostatně stavbyvedoucí se prokurátora zastal.)
Představte si takovou scénku s prokurátorem z carských dob v koncentráku roku 
1918, nikdo se ani nehne, aby ho politoval: 
bylo jednomyslně rozhodnuto, že to nejsou lidé (vždyť také žádali pro své 
obžalované rok, tři, pět). Ale jak by se neslitovali nad 
svým, sovětským proletářským prokurátorem, třebaže v obleku z jemné látky! 
(Vždyť také žádal tresty - desítku a vejšku.)
Když řekneme, že je to bolelo, je to jako bychom neřekli téměř nic. Bylo pro ně 
nemyslitelné, prožít takovou ránu, takový 
krach - a od vlastních soudruhů, od rodné strany a jak se zdá - za nic. Vždyť 
před stranou se v ničem neprovinili, před stranou 
ne.
Bylo to pro ně tak bolestné, že se mezi nimi považovala za nedovolenou, 
nesoudružskou otázka: "Za co tě zavřeli?" Byla to 
jediná tak choulostivá vězeňská generace! My v roce 1945 jsme měli jazyk na 
vestě a jako anekdotu jsme každému na potkání 
vykládali, aby to slyšela celá cela, jak nás zavřeli.
Takovíhle to byli lidé. Manžel Olgy Sliozbergové byl již zatčen, přišli si pro 
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ni a prováděli domovní prohlídku. Prohlídka trvala 
čtyři hodiny - a po čtyři hodiny O. S. dávala do pořádku protokoly sjezdu 
stachanovců z kartáčnického průmyslu, na němž byla 
den předtím zapisovatelkou. To, že neměla hotové protokoly ji znepokojovalo víc 
než děti, které měla navždy opustit! Ani 
vyšetřovatel, který prohlídku vedl, to nevydržel a připomněl jí: "Tak se přece 
rozlučte s dětmi!"
Takovíhle to byli lidé. Jelizaveta Cvetkovová dostala v roce 1938 do kazaňského 
vězení dopis od patnáctileté dcery: "Mami! 
Řekni, napiš - jsi vinna nebo ne? Raději bych, abys byla nevinna, pak do 
Komsomolu nevstoupím a tebe jim neodpustím. Ale jsi-li 
vinna - už ti víckrát nenapíšu a budu tě nenávidět." A matka, ve vlhké rakvi 
cely s matnou žárovkou, se užírá: Jak by dcera 
mohla žít bez Komsomolu? Jak by mohla nenávidět sovětský režim'. Ať raději 
nenávidí mě. A píše: "Jsem vinna . . . Vstup do 
Komsomolu!"
Jak by jim nebylo těžko! Vždyť to lidské srdce nesnese: dostat se pod rodnou 
sekeru a zdůvodňovat její 
rozumnost.
Ale tak člověk platí za to, že duši Bohem danou svěřuje lidskému dogmatu.
Kterýkoli pravověrný i teď potvrdí, že Cvetkovová jednala správně. Ani dnes je 
nikdo nepřesvědčil, že právě 
toto je "pohoršování maličkých", že matka svedla dceru na cestu zla a uškodila 
její duši.
Takoví to byli lidé: J. T. upřímně svědčila proti manželovi - jen aby pomohla 
straně! Ó, jak bychom je mohli 
politovat, kdyby aspoň nyní pochopili, jak byli tenkrát ubozí! Celou tuto 
kapitolu bychom mohli napsat jinak, 
kdyby aspoň dnes upustili od svých
tehdejších názorů! Splnil se však sen Marie Danieljanové: "Jestliže odsud někdy 
vyjdu. budu žit, jako by se 
nebylo nic stalo."
Věrnost? Ale u nás se říká: nechá na sobě dříví štípat. Tito adepti vývojové 
teorie spatřovali svou věrnost 
vývoji v tom, že se zřekli jakéhokoliv vlastního vývoje. Jak říká Nikolaj 
Adamovič Vilenčik, který proseděl 17 let: 
"Věřili jsme straně a nezmýlili jsme se!" Je to věrnost - nebo štípání dříví? ,
Ne, když se v celách přeli a hájili všechny činy režimu, nebyla to přetvářka, 
nebylo to na oko. Potřebovali 
ideologické spory, aby si udrželi vědomí vlastní pravdy - jinak by se přece 
museli zbláznit.
Jak bychom je mohli všechny politovat? Oni všichni však velice dobře vidí své 
utrpení, nevidí svou vinu.
Tyto lidi až do roku 1937 nebrali. I po roce 1938 je brali velmi zřídka. Proto 
se jim říká i "ročník 1937" a bylo by to tak 
správné, kdyby to nezamlžovalo celkový obraz, že ani ve špičkových měsících 
nebyli zavíráni jen oni, ale že stále stejně plynul 
proud mužiků, i dělníků, i mládeže, inženýrů a techniků, agronomů a ekonomů i 
prostě věřících.
"Ročník 1937", velmi výřečný, měl přístup k tisku a rozhlasu, vytvořil "legendu 
o roce 1937", legendu o dvou 
postulátech:
1. jestliže se kdy za sovětské vlády zavíralo, bylo to jen v roce 1937, jenom o 
roce 1937 je třeba mluvit, jen 
nad tím se musíme rozhořčovat,
2. v roce 1937 byli zavírání jen oni.
Tak to také píší: strašlivý rok, kdy se zavíraly nejoddanější komunistické kádry
- tajemníci ÚV svazových 
republik, tajemníci oblastních stranických výborů, předsedové oblastních 
výkonných výborů, všichni velitelé 
vojenských okruhů, sborů a divizí, maršálové a generálové, oblastní prokurátoři,
tajemníci okresních výborů 
strany, předsedové okresních výborů . . .
Na začátku naší knihy jsme uvedli rozsah proudů, které přitékaly na Souostroví 
po dvě desetiletí před rokem 
1937. Jak dlouho to trvalo! A kolik to bylo miliónů! Ale budoucí roč ník 1937 
proto hlava nebolela, jedním uchem 
sem, druhým ven, považovali to za normální. Jakými slovy o tom spolu 
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diskutovali, nevíme, ale P. P. Postyšev, 
který netušil, že je sám odsouzen k týmž koncům, se vyjádřil takto:
v roce 1931 na poradě pracovníků justice: ". . . dodržujme se vší přísností a 
krutostí svou trestní politiku vůči 
třídnímu nepříteli a deklasovaným přeběhlíkům" (ti deklasovaní přeběhlíc4 to už 
za něco stojí! Kdopak by se 
nedal zařadit k "deklasovaným přeběhlíkům":'j.
v roce 1932: "Samozřejmě, že když . . . je protáhneme mlýnem rozkulačování . . .
nesmíme v žádném 
případě zapomínat, že tento včerejší kulak zůstal morálně ve zbroji . . ."
a při nějaké další příležitosti: "V žádném případě nezmírňovat ostří trestní 
politiky'" A to ostří je pěkně ostré, 
Pavle Petroviči! A v tom mlýně pěkné horko!
R. M. Gerová to vysvětluje takto: "Dokud se zatýkání týkalo lidí, které jsem 
neznala ne
1~ 167

bo znala málo, nepochybovala jsem stejně jako mí známí, že tato zatčení jsou 
podložená (!). Když však byli zatčeni lidé mně blízcí 
a já sama, když jsem se ve vězení setkala s desítkami nejoddanějších komunistů, 
pak . . ."
Zkrátka, byli klidní, dokud zavírali společnost. Jejich právo "zadunělo v jícnu 
temně", až když zaEali zavírat jejich 
společenství. Stalin porušil tabu, které se zdálo pevně zakotveno, vždyť proto 
se jim žilo tak vesele.
Toseví, že to člověka zdrtí! Toseví, že se s tím těžko může smířit! V celách se 
rozrušení ptali:
"Soudruzi! Nevíte? Č'i je to převrat? Kdo se zmocnil vlády ve městě?"
A ještě dlouho potom, když už se přesvědčili, že se nic nedá změnit, vzdychali a
sténali: "Kdyby žil Iljič, nikdy by k tomu nebylo 
došlo!" (A k čemu tomu? Copak to se už nestalo dříve jiným? viz č. I, kap. 8-9).
Nu ale přece jsou to státníci! Osvícení marxisté! Teoretické hlavy! Jak obstáli 
v této zkoušce? Jak promysleli a jak si 
uvědomili smysl historické události, která nebyla předem rozžvýkána a vysvětlena
v novinách? (A historické události vždycky 
přicházejí náhle.)
Po léta vycvičeni jít po falešné stopě, podávali takováto svou hloubkou 
ohromující vysvětlení:
1. Je to velmi prohnaná práce zahraničních rozvědek.
2. Je to škůdcovství v obrovském měřítku! V NKVD sedí škůdci! (Smíšená varianta:
v NKVD sedí němečtí rozvědčíci.)
3. Je to výmysl místních enkávédistů.
A ve všech třech případech: sami můžeme za ztrátu bdělosti! Stalin nic neví! 
Stalin neví o těchto zatýkáních! Jen 
se to dozví, všechny rozdrtí a nás osvobodí!
4. V řadách strany je opravdu strašná zrada (ale proč??), v celé zemi se to 
hemží nepřáteli, většina sedí právem, to už nejsou 
komunisté, ale kontry, v cele si musíme dát pozor, nesmíme před nimi mluvit. 
Jenom já sedím naprosto nevinně. No možná, že 
ještě ty. (Tuto variantu hlásal také Mechanošin, bývalý člen Revolučního 
vojenského sovětu. Kdyby ho totiž pustili a dali mu 
volnou ruku - ten by jich pozavíral!)
5. Tato perzekuce je historická nutnost vývoje naší společnosti (tak mluvili jen
někteří z teoretiků, kteří zcela neztratili 
sebevládu, například profesor z Plechanovova ústavu světového hospodářství. 
Vysvětlení je sice správné a člověk by se mohl 
obdivovat, jak přesně a rychle to profesor pochopil - ale nikdo z nich 
nevysvětlil právě tu zákonitost, jenom stále ta stejná 
písnička: "Historická nutnost vývoje." Člověk může mluvit tak mlhavě o čemkoli a
vždycky bude mít pravdu.).
A ve všech pěti variantách samozřejmě nikdo neobviňoval Stalina - vždycky 
zůstával neposkvrněným sluncem!z)
A když najednou někdo ze starých straníků, třeba Alexandr Jaškevič, běloruský 
cenzor, bručel v koutě cely, že 
Stalin není žádná pravá Leninova ruka, že je pes, a že dokud nechcípne, nic 
dobrého nevzejde, vrhali se na něj s 
pěstmi, honem ho udávali svému vyšetřovateli!
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Nelze si vůbec představit "správně myslícího", který by jen na minutu zatoužil 
po Stalinově smrti.
z) Na pozadí těchto úiasných intepretací vypadá psychologicky velmi 
pravděpodobné i to, co svým postavám 
připisuje Narokov (Marčenko) v Domnělých veličinách (Mmmyje veličiny): že 
všechna ta zatýkání, to ~e prostě 
divadýlko, prověrka skutečných stalinců. Musíš udělat všechno, co se od tebe 
žádá, a kdo podepíše vše a nebude 
roztrpčen - ten pak půjde hodné vysoko.
168
i
Na takové úrovni zvídavého myšlení zastihl rok 1937 pravověrné! A jak se museli 
duševně připravovat k soudu? Zřejmé jako 
Parsons v Orwellově 1984: "Což strana může zatknout nevinného? Řeknu jim u soudu
- děkuji, že jste mě zachránili, dokud ještě 
bylo možné mě zachránit!"
A jaké východisko pro sebe našli? Jaké účinné řešení jim poskytovala jejich 
revoluční teorie? Jejich řešení stojí za 
všechny jejich úvahy! Tady je:
čím víc lidí zavřou, tim rychleji nahoře pochopi omyl! A proto je třeba se 
snažit uvádět co nejvíce jmen! Co nejfantastičtěji 
vypovídat o nevinných! Celou stranu neaavřou!
(A Stalin celou ani nepotřeboval, jemu stačila špička a staří členové.)
Komunisté byli první ze všech členů ruských stran, kteří falešně svědčili sami 
proti sobě,') stejně tak jim 
nesporně patří tento žonglérský objev: uvádět co nejvíc jmen! Ruští 
revolucionáři o něčem takovém ještě neslyšeli!
Projevovala se v této teorii omezenost jejich předvídání? Ubohost myšlení? Srdce
mi říká, že ne, že to byl strach. 
A ta teorie je jen šikovné maskování vlastní slabostí. Vždyť si říkali (už dávno
neprávem) revolucionáři, a když se na 
sebe podívali, zachvěli se: zjistili, že nevydrží. Tato "teorie" je zbavovala 
nutnosti bojovat s vyšetřovatelem.
Aspoň to by byli mohli pochopit, že Stalin musel nutně tuto čistku provést, aby 
snížil stranu pod svou úroveň (protože neměl 
dost ducha, aby se pozvedl ani nad takovou stranu, jaká byla).
Samozřejmě zapomněli, jak docela nedávno sami pomáhali Stalinovi drtit opozici a
dokonce sami sebe. Vždyť 
Stalin dával svým slabošským obětem možnost riskovat, možnost vzbouřit se, tato 
hra mu přinášela jisté potěšení. 
K zatčení kteréhokoli člena ÚV bylo třeba souhlasu všech ostatních! Tak si to 
hravý tygr vymyslel. A zatímco 
probíhala neplodná pracovní pléna a porady, koloval v řadách papír, kde se 
neosobně uvádělo: dostali jsme 
materiály, které kompromitují toho a toho, žádáme souhlas (nebo nesouhlas!) s 
jeho vyloučením z ÚV. (A ještě 
někdo sledoval, jak dlouho si čtenář papír ponechává.) A všchni se podepisovali.
Tak ústřední výbor VKS(b) popravil 
sám sebe. (Ostatně Stalin odhadl a ověřil si jejich slabost již dříve. jestliže 
stranické špičky přijaly jako 
samozřejmost vysoké platy, tajné zásobování, privilegovaná sanatoria - už byly v
pasti, už se z toho nemohly 
dostat.) A kdo tvořil zvláštní komoru, která soudila Tuchačevského a Jakira? 
Bljucher! Jegorov! (A S. A. Turovskij.)
A tím spíše zapomněli (ostatně ani nikdy nečetli) něco tak dávného jako 
poselství patriarchy Tichona Radě 
lidových komisařů z 26. října 1918. Neochvějný patriarcha je vyzýval ke 
slitování, žádal o osvobození nevinných a 
varoval je, že bude požádáno "od tohoto pokolení krve všech proroků, která 
vylita jest . . ." (Ev. sv. Lukáše, 11, 50) a 
"všichni, kteří meč berou, od meče zahynou" (Ev. sv. Matouše, 26, 52). Ale 
tenkrát to vypadalo směšné, nemožně! 
Jak by si byli mohli tenkrát pomyslet, že Dějiny přece jen někdy znají odplatu, 
jakousi zvrácenou opožděnou 
spravedlnost. Volí si však podivné formy a nečekané vykonavatele odplaty.
A jestliže se pro mladého Tuchačevského, vítězně se vracejícího z potlačení 
zbídačených tambovských rolníků, 
nenašla na nádraží ještě jedna Marusja Spiridonovová, aby ho skolila kulkou do 
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čela, učinil to po šestnácti letech 
zběhlý gruzínský knéz.
A jestliže prokletí žen a dětí popravených v krymském jaru roku 1921, jak o tom 
vypověděl Vološin, nemohla 
prorazit hrud' Bély Kuna - učinil to jeho soudruh z III. internacionály.
3) Snad je předešlo Svazové byro menševiků, ale ti byli svými názory téměř 
bolševiky.
169

I Peterse, Lacise, Berzina, Agranova, Prokofjeva, Balického, Artuzova, 
Čudnovského, Dybenka, Uboreviče, 
Bubnova, Alafuza, Alksnise, Arenštama, Gekkera, Gettise, Jegorova, Žlobu, 
Kovtjucha, Korka, Kutjakova, Primakova, 
Putnu, J. Sablina, Feldmana, R. Ejdemana; i Unšlichta, Jenukídza, Něvského, 
Steklova, Lomova, Kaktyni, Kosiora, 
Rudzutaka, Gikala, Goloděda, Šlechtěra, Běloborodova, Pjatakova, Zinovjeva - ty 
všechny potrestal maličký zrzavý 
řezník. Museli bychom trpělivě hledat, k jakému dílu přiložili ruce a co 
podepsali před patnácti a dvaceti lety.
Bojovat? Bojovat se nepokoušel nikdo z nich. Řekne-li se, že v ježovovských 
celách se těžko dalo bojovat - 
pročpak nezahájili boj aspoň den před svým zatčením? Což nevěděli, kam to spěje?
To znamená, že se jen modlili: 
ať mě to mine! Proč Ordžonikidze malověrně spáchal sebevraždu? (A jestliže ho 
zabili, proč si na to počkal'?) Proč 
nebojovala věrná Leninova družka Krupská? Proč ani jednou nevystoupila s 
veřejným odhalením jako ten starý dělník 
v rostovské továrně? Opravdu se tolik bála o svůj stařecký život? Proč členové 
prvního sovětu v Ivanovo-
Vozněsensku z roku 1905 potvrdili hanebná obvinění, vznesená proti ním? A 
předseda tohoto sovětu, Šubin, navíc 
podepsal, že žádný sovět v roce 1905 v Ivanovo-Vozněsensku ani neexistoval. Jak 
mohli tak poplivat celý svůj život?
Sami dobře smýšlející teď vzpomínají na rok 1937 a vzdychají nad hrůzami - a 
nikdo se ani nezmíní o možnosti boje, kterou 
fyzicky měli a jíž nikdo nevyužil. A už nikdy se neospravedlní. Ujme se tohoto 
úkolu energický Jevgenij Jevtušenko - věrný vnuk 
svého děda, s přesně stejným okruhem názorů (v Autobiografii a Bratské 
elektrárně) jako měl ročník 1937? Ne, doba těchto 
argumentů je už pryč.
Celá moudrost vězněných pravověrných stačila jen na to, že rozbili tradici 
politických vězňů. Vyhýbali se 
spoluvězňům jiného smýšlení, skrývali se před nimi, šeptali si o hrůzách 
vyšetřování tak, aby to neslyšeli nestraníci 
nebo nedej Bůh eseři - "nesmíme jim dát materiály proti straně!"
Jevgenije Golcmanová byla v kazaňském vězení (1938) proti vyťukávání zpráv mezi 
celami: jako komunistka 
nesouhlasí s porušováním sovětských zákonů! Když přišly noviny, trvala na tom, 
aby si je spoluvězňové přečetli 
podrobně a ne jen tak ledabyle.
Memoáry J. Ginzburgové - tam, kde píše o vězeni - dávají vzácné svědectví o 
ročníku 1937. Tak třeba pravověrná 
Julie Anněnkovová požaduje v cele: "Neodvažujte se posmívat dozorci! Představuje
tu sovětskou moc!" (Tak co? 
Všechno je vzhůru nohama! Ukažte pohádkovým kukátkem tuto scénu bouřlivým 
revolucionářkám z carského 
vězení!) Nebo komsomolka Kaťa Širokovová se ptá Ginzburgové při filcunku: 
tamhleta německá komunistka 
schovala zlato do vlasů, ale vězení je přece naše, sovětské, neměli bychom to 
udat dozorkyni?!
A Jekatěrina Olická, která jela na Kolymu ve stejném 7. vagónu jako Ginzburgová,
(v tomto vagóně jely téměř 
samé komunistky), doplňuje její barvité vzpomínky dvěma ohromujícími 
podrobnostmi.
Ty, co měly peníze, se složily na nákup mladé cibulky, ve vagóně ji náhodou 
přebírala Olická. Podle eserských 
tradic jí nenapadlo nic jiného než rozdělit všechno pro 40 osob. Ale hned ji 
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zakřikly; "Rozdělit pro ty, co daly peníze!" 
"Nemůžeme živit žebráky!" "Samy nemáme dost!" Olická byla celá bez sebe: to jsou
politické . . .? Byly to 
komunistky z ročníku 1937!
A druhá epizoda, Do lázní sverdlovské tranzitce tyto ženy hnali řadou mezi 
dozorci nahé. No nic, uklidnily se. Už na cestě ve 
svém vagónu zpívaly:
I
r
"V širou dál od Moskvy k Sachalinu, z jižních hor do moří severních člověk 
kráčí, a jak slunce vínu
uzrát dává životu v smích!"
S takovým souborem názorů na svět, s takovou úrovní vědomí vstupují pravověrní 
ne svou dlouhou táborovou 
cestu. Od začátku nic nepochopili, ani zatčení, ani vyšetřování, ani nic z 
celkových událostí, proto se nyní z 
tvrdohlavosti, z oddanosti (nebo z bezvýchodnosti?) budou po celou cestu 
považovat za světlonoše, budou se 
prohlašovat za jediné znalce podstaty všech věci.
Když se jednou rozhodli, že si nebudou všímat ničeho kolem sebe, nebudou si 
chtít nic vysvětlit, tím spíše se budou snažit, aby 
si nevšímali ani toho, pro ně nejstrašnějšího: jak se na ně, na přicházející 
ročník 1937, jenž se ještě velmi liší oblečením, chováním, 
rozhovory, dívají táboroví vězňové, jak se na ně dívají kriminální a ostatně i 
osmapadesátníci ("rozkulačení", kteří přežili, právě 
končili první desítky). Tak to jsou ti, co tak důležitě nosili své aktovky! To 
jsou ti, co jezdili ve služebních autech! To jsou ti, co v 
dobách přídělů fasovali v neveřejných rozdělovnách! To jsou ti, co se přežírali 
v sanatoriích a kurvili se v lázních! Zatímco nás 
podle zákona "sedm osmin" posílali na 10 let do táborů za hlávku zelí, za 
kukuřičný klas. A s nenávistí jim říkají: "Tam, venku vy - 
nás, tady budeme my - vá.s!" (K tomu však nedojde. Všichni pravověrní se brzy 
dobře zabydlí.)')
A v čempak spočívá vznešená pravda pravověrných? Přece v tom, že se nechtějí 
zříci žádné staré hodnoty a nechtějí získat 
ani jedinou hodnotu novou. Ať se život přes ně valí, ať je jeho vlny zaplavují, 
až přes ně přejíždí svými koly - oni jej do své hlavy 
nepustí! Neuznají jej, jako by ho nebylo! Tato neochota cokoli změnit ve svém 
myšlení, kriticky hodnotit životní zkušenosti - to je 
jejich pýcha! Vězení nesmí ovlivnit jejich světový názor! Ani tábor ne! Na čem 
jsme trvali, na tom setrváme! Jsme marxisté! 
Jsme materialisté! Jak bychom se mohli změnit proto, že jsme se náhodou dostali 
do vězení? (Jak by se mohlo měnit vědomí, 
když se mění život a projevuje se svými novými stránkami? Ani za nic! Do 
horoucích pekel s tím životem, naše vědomí určovat 
nebude! Jsme přece materialisté! . . .)
Tady je příklad toho, do jaké míry pronikli do smyslu dění. V. M. Zarin: 
"Vždycky jsem v táboře opakoval: kvůli 
blbcům (tj. těm, kteří ho zavřeli) se se sovětskou vládou nerozkmotřím!"
To je jejich běžná morálka: mě zavřeli neprávem, to znamená, že jsem dobrý, 
všichni kolem jsou nepřátelé a sedí právem.
A na co je zaměřena jejich energie: šestkrát i dvanáctkrát do roka posílají 
stížnosti, žádosti, prosby. O čem v nich 
píší? Co do nich škrábou? Samozřejmě přísahají věrnost Velkému a Geniálnímu (bez
toho člověka nepropustí). 
Samozřejmě se zříkají těch, kdo byli z jejich případu popraveni. Samozřejmě 
úpěnlivě prosí, aby jim odpustili a 
dovolili vrátit se tam, nahoru. A zítra s radostí přijmou jakýkoli stranický 
úkol - no třeba řídit tenhle tábor! (A že na tyto 
stížnosti stejně houfně přicházely odmítavé odpovědi, tak to je proto, že se ke 
Stalinovi nedostaly! Ten by to 
pochopil! Ten by nám odpustil, dobrodinec!)
`) J. Ginzburgová uvádí zcela opačný příklad. Vězeňská sestra se jí ptá: "Je to 
pravda, že jste se postavili za chudé 
lidi, že sedíte kvůli kolchozníkům?" Témér neuvěfitelná otázka. Možná, že 
vězeňská sestra skrze mříže nic nevidí 
proto se tak hloupé ptá. Ale kolchozníci i obyčejní muklové mají oči a hned 
poznávají právě ty lidi, kteří způsobili 
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strašlivé hrůzy "kolektivizace".
170 ~ I~ 171

To jsou pěkní "političtí", když žádají vládu - o odpuštění! Tady máme jejich 
úroveň vědomí - generál Gorbatov se 
svými memoáry: "Soud? Co si na něm vezmeš? Někdo mu to poručil!" Ta síla 
analýzy! A jaká to andělsky 
bolševická pokora! Zločinec se ptá Gorbatova: "Jak jste se sem dostal?" 
(Ostatně, tykat mu nemohli.) Gorbatov: 
"Pomluvili mě špatní lidé." No řekněte, to je ale analýza! A generál se nechová 
jako Šuchov, ale jako Feťukov: jde 
uklízet kancelář, protože doufá, že za to dostane o kůrku chleba víc. "Když jsem
sbíral se stolů drobty a kůrky a 
někdy i kousíček chleba, mohl jsem do určité míry lépe utišit hlad." No dobře, 
tak si ho utišuj. Ale ~uchovovi vyčítají 
jako velkou vinu, že myslí na kaši a že nemá sociální vědomí, zatímco generál 
Gorbatov smí všechno, protože myslí 
na špatné lidi! (Ostatně Šuchov není dnešní a posuzuje všechny události v zemi 
odvážněji než generál.)
Nebo třeba V.P. Golicyn, syn újezdního lékaře, inženýr - železničář. 140 dní a 
nocí (sto čtyřicet!) proseděl v cele smrti (měl 
dost času přemýšlet!). Pak l5 let a doživotní vyhnanství. "V mém myšlení se nic 
nezměnilo. Jsem stále bezpartijní bolševik. 
Pomohla mi víra ve stranu, že zlo nepochází od strany a vlády a že je to zlá 
vůle jakýchsi lidí (analýza!), kteří přicházejí a 
odcházejí (nějak pořád neodcházejí nadobro . . .) a všechno ostatní (!!) zůstává
. . . Také mi pomohli vytrvat obyčejní sovětští 
lidé, jichž bylo v letech 1937-1938 velmi mnoho i v NKVD (tj. v aparátě!), i ve 
věznicích, i v táborech. Nikoli ,kmotři`, ale 
opravdoví dzeržinci." (Je to naprosto nepochopitelné: jak to, že ti dzeržinci, 
jichž bylo tak mnoho, trpěli nezákonnosti jakýchsi 
lidí? Sami neměli s nezákonnostmi co dělat? A přitom zůstali naživu? Zázrak . . 
.)
Nebo Boris ÍSjakov: Stalinovu smrt nesl těžce (ostatně jako všichni pravověrní).
Zdálo se mu, že je konec vší 
naděje na propuštění . . .!5)
Už na mě volají: to je nečestné! Nečestné! Diskutujte se skutečnými teoretiky! S
těmi ze školy pro rudé profesory!
Prosím! Já snad nediskutoval! A copak jsem dělával ve vězeních? V transportech? 
Na tranzitkách? Zpočátku jsem diskutoval 
s nimi a na jejich straně. Ale nějak mi naše argumenty připadaly mělké. Pak jsem
mlčíval a poslouchával. Pak jsem diskutoval 
proti ním. A sám Zacharov, Malenkovův učitel (byl velice hrdý na to, že byl 
učitelem Malenkova), dokonce i ten se mnou ráčil 
hovořit.
A vida, ze všech těch diskusí mi zůstávala v hlavě jakoby jen jedna. Jako by 
všichni ti talmudisté tvořili dohromady 
- jednoho souhrnného člověka. Pokaždé bude na stejném místě opakovat stejný 
argument, a to stejnými slovy. A 
bude stejně neprůstřelný - neprůstřelnost, to je hlavní vlastnost! Ještě nikdo 
nevynalezl na ty tvrdé lebky dost silné 
náboje! Diskuse s nimi je úmorná, pokud si člověk předem neřekne, že je to pouhá
hra, veselá zábava.
Jednou si tak ležíme s mým přítelem Paninem na prostředním lehátku "stolypina", 
uvelebili jsme se, slanečka 
schovali do kapsy, žízeň nemáme, mohli bychom si i pospat. Ale na jakési 
zastávce do našeho kupé strčili marxistu 
- vědátora! Je to vidět už podle jeho kozí bradky a podle brýlí. Netají se s tím
- je bývalým profesorem komunistické 
akademie. Naklonili jsme se nad uličkou a hned na první pohled jsme poznali: je 
neprůstřelný. Ve vězení sedíme už 
dávno a ještě dlouho máme sedět, legrace je vítaná - musíme dolů, pobavit se! V 
kupé je poměrně volno, s někým 
jsme si vyměnili místo, sesedli se.
"Dobrý den."
5) Okfabř , 1964, No 7.
"Dobrý den."
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"Není to tu moc plné?" "Ale ne, jde to." "Sedíte dávno?" "Dost."
"Zbývá vám už míň?" "No skoro stejně tolik."
"Podívejte, jak jsou ty vesnice žebrácké: sláma, rozpadlé chalupy." "To je 
dědictví carského režimu."
"Ale sovětský už trvá nějakých třicet let." "To je historicky mizivě krátká 
doba." "Hrozné je, že kolchozníci 
hladovějí." "A dívali jste se do všech hrnců?"
"Ale zeptejte se kteréhokoli kolchozníka v našem kupé." "Všichni ve vězení jsou 
roztrpčeni a neobjektivní."
"Ale sám jsem viděl kolchozy . . . ,Tak to byly netypické."
(Ten s kozí bradkou v kolchozech vůbec nebyl, to je také jednodušší.)
"Ale zeptejte se starých lidí: za cara měli co jíst, měli co na sebe a těch 
svátků!"
"Ani se jich nebudu ptát. To je subjektivní vlastnost lidské paměti, chválit 
všechno minulé. Ta kráva, co chcípla, 
dojila nejvíc. (Někdy si dopřeje i prisloví!) A náš lid nemá rád svátky, rád 
pracuje."
"A proč je to v mnoha městech špatné s chlebem?" "Odkdy?"
"Ale už před válkou . . .
"To není pravda! Před válkou se právě všechno dalo do pořádku." "Poslyšte, ve 
všech volžských městech tenkrát 
stály tisícové fronty . . . "Nějaký místní nepořádek. Ale nejspíš vás klame 
paměť."
"Ale i teď je ho málo!"
"Babské klepy. Máme 7-8 miliard pudů obilí."6) "Obilí je shnilé."
"Naopak, máme úspěchy v pěstitelství."
"Ale v mnoha obchodech jsou prázdné pulty." "To je místní nepružnost."
"A ceny jsou vysoké. Dělník si musí mnohé odepřít." "Naše ceny jsou vědecky 
zdůvodněny - jako nikde jinde." "Tak jsou příliš 
nízké mzdy."
"Mzdy jsou také vědecky zdůvodněny."
"Čili jsou zdůvodněny tak, že dělník většinu pracovní doby pracuje pro stát 
zadarmo." "Nerozumíte politické 
ekonomii. Jaké máte vzdělání?"
"Jsem inženýr."
"A já jsem právě ekonom. Nediskutujte. U nás nadhodnota není ani možná." "Proč 
ale dříve mohl muž uživit rodinu, 
a teď musí pracovat dva i tři?"
6) Vždyf je ještě daleko do chvíle, kdy Chruščov zveřejní, že se v roce 1952 
sklidilo méně obilí než v roce 1913.
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A tak naléhavě potřebovali rozšířit nějakou vágní verzi - že bojovali. Mému 
Ivanu Děnisovičovi vyčítali všichni 
novinářští voříšci, pokud nebyli líní, proč potvora nebojoval? "Moskevská 
pravda" dokonce Ivana Děnisoviče kárala,s) 
že komunisté pořádali v táborech ilegální schůze a on že na ně nechodil a neučil
se u myslících lidí.
Ale co je to za blábol! Jaképak ilegální schůze? A na co? Strouhat mrkvičku v 
kapse? A komu strouhat mrkvičku, když tu je 
každý od pomocného dozorce až ke Stalinovi představitelem sovětského režimu? A 
kdy a jakými meaodami bojovali?
To nikdo nemůže říci.
A o čempak přemýšleli? Snad si jedině dovolili opakovat: všechno skutečné je 
rozumné. O čempak přemýšleli, když se jen 
modlili: nemrskejte mě, důtky carovy?
B. Vzájemné vztahy k vedení tábora. Jaký jiný vztah mohou mít dobře smýšlející k
vedení tábora než nejuctivějši a 
nejkladnější? Vždyť všichni velitelé táborů jsou členy strany, plní stranické 
direktivy, nemohou za to, že "já" (= jediný nevinný) 
jsem na základě rozsudku tady. Pravověrní si velmi dobře uvědomují, že kdyby se 
najednou dostali na místo táborových velitelů, 
dělali by všechno přesně jako oni.
Todorskij, jehož celý náš tisk teď oslavuje jako hrdinu táborů (byl to novinář, 
bývalý seminarista, kterého si povšiml Lenin a 
který se z neznámého důvodu stal ve 30. letech velitelem letecké akademie (?), 
ačkoli letcem nebyl), mluví podle Ďjakovova 
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textu dokonce i s velitelem zásobování, o nejž by ani pracant okem nezavadil, 
takto:
"Čím mohu sloužit, občane veliteli'?"
A pro velitele zdravotnického oddělení Todorskij připravuje konspekty z Dějin 
VKS(b). Jestliže Todorskij o něčem uvažuje 
jinak, než je to v Dějinách VKS(b), kde je potom jeho zásadovost, jak může psát 
konspekty přesně podle Stalina?9) Jestliže však 
uvažuje přesně tak - tak tomu se říká "komicky zahynuli".
Nestačí však vedení milovat! Je třeba, aby i tebe vedení mělo rádo. Musíš přece 
načalstvu vysvětlil, že jsme 
stejní, ze stejného těsta, tak se o nás nějak postarejte. Proto se hrdinové 
Serebrjakovové, Šelesta, Djakova, Aldan-
Semjonova při každé příležitosti, ať se někdo ptá nebo při kontrole spisů 
prohlašují za komunisty. To je právě žádost 
o teplé místečko.
Šelest si vymyslel dokonce takovouhle scénu. V kotlaské tranzitce je prověrka 
podle spisů. "Stranická 
příslušnost?" zeptal se velitel. (Pro jaké pitomce je to napsáno? Kde je ve 
vězeňských spisech rubrika "stranické 
příslušnosti"?) "Č;len VKS (b)," odpovídá Šelest na vymyšlenou otázku.
A je třeba uznat, že velitelé, jak dzeržinci, tak berijovci, slyši. A pomáhají. 
Ostatně, třeba existovala písemná nebo jen ústní 
direktiva: dát komunistům trochu lepší možnosti! Protože i v dobách největšího 
pronásledování osmapadesátníků, kdy je 
odvolávali z ťunkcí pridurků, se bývalí významní komunisté udrželi. (Například v
Kraslagu. Bývalý člen vojenské rady SKVO 
Avralov se udřzel jako brigadýr zahradníků, bývalý velitel brigády Ivančík se 
udržel jako brigadýr ve vilách, bývalý tajemník 
moskevského výboru Dědkov měl také sinekuru.) Ale i bez direktivy tu byla 
obyčejná solidarita a úvaha - "Dnes ty, zítra já", to 
muselo vnitráky nutit, aby pečovali o pravověrné.
A dopadlo to tak, že pravověrní byli u velitelů dobře zapsáni, že tvořili v 
táborech stá
ej 8. 12. 1962.
9) Někdo nám může namítnout: zásadovost nezásadovost, někdy musí být člověk 
pružný. Byla přece doba, kdy 
Ulbricht a Dimitrov instruovali své komunistické strany o smlouvě s nacisty a 
dokonce o tom, že je nutno je 
podporovat. Nemůžeme nic namítnout, to je dialektika!
lou privilegovanou vrstvu. (Řadových tichých komunistů, kteří nechodili za 
veliteli, aby je přesvědčovali o své víře, se to 
netýkalo.)
Aldan-Semjonov ve svaté prostotě to píše přímo: velitelé-komunisté se snaží 
převést komunisty-vězně na 
lehčí práce. Neskrývá to ani Djakov: nováček Rom prohlásil veliteli nemocnice, 
že je starý bolševik. A hned ho 
nechávají jako pomocného strážného na marodce - velmi lákavá funkce! Velitel 
tábora dává příkaz, aby 
Todorského nechali jako zdravotníka.
Ale nejzajímavější případ popisuje G. Šelest v Kolymských zápiscích:'°) přijel 
nový význačný vnitrák a poznává ve vězni 
Zaborském svého bývalého velitele lodi z doby občanské války. Zaplakali. No, 
žádej cokoli chceš! A Zaborskij: přistupuje 
na to, že "bude mít zvláštní stravu z kuchyně a chleba po libostí" (to znamená, 
že bude vyjídat pracanty, protože jiné normy 
stravování pro něj nikdo nepotvrdí) a žádá jen aby mu věnovali šestidílné vydání
Lenina, aby si večer mohl při čadícím 
světle číst! A tak je všechno v pořádku: ve dne se živí ukradeným přídělem, 
večer si čte Lenina! Tak otevřeně a radostně 
se oslavuje podlost!
Ještě má Šelest jakési mýtické "ilegální politbyro" brigády (není to na brigádu 
moc?),
které může sehnat v neobvyklou dobu bochník chleba a misku ovesné kaše. 'To 
znamená - všude máme své pridurky? A 
znamená to, že my, dobře smýšlející, koukáme něco ukrást?
A je to pořád Šelest, kdo nám formuluje definitivní závěr:
"Jedni přežívali silou ducha (právě tihle pravověrní, kradoucí kaši a chléb - A.
S.), jiní, protože měli misku ovesné kaše 
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navíc (to je Ivan Děnisovič)."")
Tak jo, dejme tomu. Ivan Děnisovič nemá mezi pridurky známé. Jenom povězte: a co
kamínky? Kdo stavěl z kamínků 
zeď? Byli jste to snad vy, pevně zásadoví?
C. Vztah k práci. Obecně řečeno, jsou pravověrní práci oddáni (Ejchův zástupce 
se v blouznění při tyfové horečce 
uklidnil, až když ho sestra ujistila, že ano, že telegramy o nákupu chleba už 
odeslali). Obecně schvalují také táborovou práci: 
je potřebná pro výstavbu komunismu, bez práce by si celá ta banda vězňů 
nezasloužila šlichtu. Proto považují za docela 
rozumné, že absentéry je třeba bít, zavírat je do baráků zvláštního režimu a v 
dobách války střílet. Považují za zcela morální 
pracovat jako úkoláři, brigadýři, jako pohaněči a hlídači všeho druhu (tady se 
rozcházejí s "čestnými zloději" a dostávají se 
dohromady s "kurvami").
Tak třeba Jelena Nikitinová bývalá tajemnice kyjevského výboru Komsomolu, byla 
vedoucí brigády na lesních 
pracích. Vykládá se o ní: okrádala výkony vlastní brigády (osmapadesátky), 
"prodávala" je mezi kriminální. Z 
práce se u ní vykupovala Ljusja Džaparidzová (dcera bakinského komisaře) - za 
čokoládu z balíčků. Zato 
anarchistku Taťanu Garasjevovou brigadýrka tři dny a tři noci nepustila z lesa -
až téměř zmrzla.
Nebo Prochorov-Pustover, také bolševik, třebaže bezpartijní, zjišťuje, že 
muklové schválně neplní normu (a 
referuje to vedení, vězňové jsou potrestáni). Když mu to muklové vyčítali, že by
měl chápat - vždyť jejich práce 
je otrocká, Pustover odpovídá: "Podivná filozofie! V kapitalistických zemích 
dělníci bojují proti otrocké práci, ale 
my, ač otroci, pracujeme pro socialistický stát, ne pro soukromníky. Tito 
úředníci jsou u moci jen dočasně (?), 
stačí jedno hnutí lidu a poletí, zatímco lidový stát zůstane."
'°) Znamja, 1965, No 9.
") ZabajkaPskij rabočij, 27. 8. 1964.
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Tato džungle - to je vědomí pravověrného. Živý člověk se s ním domluvit nemůže. 
Dobře smýšlející si vymiňují 
jedinou výjimku - pro sebe: bylo by nesprávné je sa
motné používat pro společné táborové práce, protože v tomto případě by se jen 
stěží uchovali pro budoucí plodné 
vedení sovětského lidu, i v táborových dobách by se jim těžko přemýšlelo, tj. 
těžko by se shromažďovali do houfců, 
kde by mohli pořadě dokola opakovat, že soudruh Stalin, soudruh Molotov, soudruh
Berija a celá strana vůbec mají 
pravdu.
A proto se všemi silami, pod patronací táborových velitelů a s tajnou vzájemnou 
pomocí snaží obsadit místa 
pridurků - ta, co nevyžadují znalostí (nikdo z nich nemá odborné vzdělání) a 
jsou co nejklidnější, co nejvzdálenější 
táborovému pěstnímu zápasu. Tak se dokáží uchytit: Zacharov (Malenkovův učitel) 
- ve skladu osobního majetku 
vězňů, Zaborskij, o němž jsme se již zmínili (je to sám Šelest?) - v kanceláři 
zásobování oděvy a jinými potřebami. 
Proslulý Todorskij - na marodce. Konokotin jako pomocný lékař (ačkoli žádný 
lékař není), Serebrjakovová jako 
zdravotní sestra (ačkoli žádná zdravotní sestra není). Pridurkem byl i 
Aldan-Semjonov.
Táborový život Ďjakova, toho nejkřiklavějšího z pravověrných, vypsal on sám 
vlastním perem. Je hoden obdivu. Za 
pět let svého vězení dokázal vyjít ze zóny jednou, a to jen na půl dne a za toho
půl dne pracoval půl hodiny, sekal 
větvičky, a to mu ještě dozorce řekl: máš dost, odpočiň si. Půl hodiny za pět 
let! To se jen tak někomu nepovede! 
Nějakou dobu to hrál na kýlu, potom píštěl po kýle - ale, poslouchejte, nemohlo 
to být pět let! Aby člověk dostával 
taková zlatá místa, jako zdravotní statistik, knihovník KVO a skladník v osobním

Stránka 166



Gulag2
skladu, aby se na tom udržel po 
celou dobu trestu - to nestačí někomu zaplatit špekem, to je asi třeba kmotru 
odnést i duši - to ať zhodnotí staří 
muklové. Navíc Ďjakov není prostě pridurek, ale pridurek bojovný - v první 
variantě své novely,'2) dokud ho veřejně 
nepokárali,'3) elegantně dokazoval, proč se moudrý člověk musí vyhnout drsnému 
osudu obyčejného lidu ("šachová 
kombinace". "rošáda", tj. postavit do boje místo sebe někoho jiného). A tento 
člověk se odvažuje nyní být jediným 
vykladačem života v táboře!
G. Serebrjakovová o svém životě v táboře vypráví opatrné a v náznacích. Říká se,
že proti ní jsou těžká svědectví. 
Neměl jsem možnost si je ověřit.
Ale nejen sami autoři, ale i všichni ostatní pravověrní, vylíčení tímto sborem 
autorů, všichni tu vystupuji mimo 
práci - buď v nemocnici nebo jako pridurkové, vedoucí své tmářské (a poněkud 
zmodernizované) rozhovory. Tady 
spisovatelé nelžou: prostě neměli dost fantazie, aby předvedli tyto zásadové 
soudruhy při společensky prospěšné 
práci. (Jak to také ukážeš, když jsi sám nikdy nepracoval?)
D. Vztah k útěkům. Sami zásadoví nikdy neutíkají. To by byl přece projev boje s 
režimem, dezorganizace MV, to 
znamená útok na sovětskou moc. Kromě toho se každému pravověrnému někde ve 
vyšších instancích potulují dvě 
nebo tři žádosti o milost a útěk by si nahoře mohli vykládat jako netrpělivost 
nebo dokonce jako nedůvěru k vyšším 
instancfm!
Ostatně dobře smýšlející ani nepotřebovali "svobodu jako takovou", svobodu 
ptáka. Každá touha je konkrétní! 
Svobodu potřebovali jen z rukou státu, zákonnou s razítkem, s návratem k 
postavení, jaké měli před zatčením, k 
privilegiím! Jinak - na co by ta svoboda byla?
A když sami neutíkali, tím spíše odsuzovali útěky všech ostatních jako ryzí 
škůdcovství, útočící na soustavu MV a 
hospodářskou výstavbu.
'z) Zvezda, 1963, No 3.
'3) Novyj mír, 1964, No I, Lakšin.
Jsou-li útěky škodlivé, je zřejmě občanskou povinnosti pravověrného komunisty, 
jakmile se něco dozví, donést to 
soudruhu operativnímu zmocněnci.
A to mezi nimi byli někdejší ilegální pracovníci, odvážní muži z dob občanské 
války! .Iejich dogma z nich však učinilo 
politickou pakáž . . .
E. Vitah k ostatním o,smapadesátníkům. S druhy v neštěstí se nikdy nemíchali 
dohromady, to by bylo nestranické. 
Někdy tajně, mezi sebou, a někdy docela otevřeně (tady ničím neriskují), se 
stavěli do protikladu k té špinavé 
osmapadesátce, snažili se od ní očistit tím, že se separovali. Právě tuto 
prostoduchou masu tam venku vedli - ani tam ji 
nenechali promluvit svobodné slovo. A tady, když se s ní octli ve stejných 
celách, ve stejném postavení, tady je tato masa 
na oplátku neutlačovala, křičeli na ni, jak se jim líbilo: "Dobře vám tak, 
darebáci! Všichni jste se venku přetvařovali! 
Všichni jste nepřátelé a dobře že vás zavřeli! Všechno je zákonité! A spěje k 
velkému vítězství!" (Jenom mě zavřeli 
neprávem).
A beztrestnost svých vězeňských monologů (správa vždycky stojí za pravověrnými. 
kmotři se neodváži něco 
namítnout, hned by za to dostali nový trest) vážně připisovali síle všemocného 
učení!'4)
~s S nepokrytým pohrdáním, s odvěkou třídní nenávistí hleděli pravověrní na 
celou osmapadesátku, jen sebe vyjímali. Ďjakov: 
"S hrůzou jsem si pomyslel - s kým to tu jsme''" Konokotin nechce dát injekci 
nemocnému vlasovci (ačkoli je to jeho 
lékařská povinnost!), ale obětavě dává vlastní krev nemocnému strážnému z 
eskorty. (Stejně jako smluvní lékař Barinov: 
"Především jsem čekista a potom lékař." To je medicína?) Teď už chápeme, proč v 
nemocnici "potřebují čestné lidi" 
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(Ďjakov), aby věděli, komu píchnout injekci a komu ne.
A tuto svou nenávist proměňovali v činy (a jak jinak, nač v sobě skrývat třídní 
nenávist?) V Šelestově knize profesor 
Samuil Gendal (zřejmě profesor komunistických práv) reaguje na to, že Kavkazci 
odmítli nastoupit do práce, zcela 
jednoznačně: podezřívá jejich muslimského duchovního ze sabotáže.
F. Yžtah k práskačům. Tak jako všechny cesty vedou do Říma, tak i předcházející 
body nás přivádějí k tomu, že ti 
zásadoví musí nutně spolupracovat s nejlepšími a nejsrdečnějšími z táborových 
velitelů - s operativními zmocněnci. V jejich 
postavení je to nejspolehlivější způsob, jak pomoci NKVD, státu a straně.
Vedle toho je to i výhodné, tak se tvoří nejlepší vztah k nadřízeným. Služby 
prokázané kmotrovi nezůstanou bez odměny. 
Jenom pod patronací kmotra může člověk celá léta zůstat v dobrých funkcích 
pridurků v zóně.
. . . V jedné knížce o táboře z tohoto pravověrného proudu'S) se nejkladnější 
komunista, jemuž se autor 
obdivuje, řídí v táboře těmito zásadami: I) přežít stůj co stůj, všemu se při 
způsobit, 2) ať jdou za práskače 
slušní lidé, je to lepší, než kdyby šli lumpové.
Ale i kdyby si pravověrný postavil hlavu a nechtěl kmotrovi sloužit, těžko by se
těm dveřím vyhnul. Operativní 
zmocněnec si nedá ujít příležítost, aby si všechny pravověrné, hlasitě 
vyjadřující svou víru, laskavě nezavolal a 
otcovsky se jich nezeptal: "Jste sovětsk.; člověk?" A pravověrný nemůže 
odpovědět "ne". Tak tedy "ano".
A jestliže ano, tak budeme, soudruhu, spolupracovat. Nic vám v tom nezabrání.'6)
'^) Ostatně v táboře někdy' byl i jiný' poměr sil. Jistý prokurátor který seděl 
v Unžlagu, by) nucen řadu let hrát 
jurodivého. Jenom tak se zachránil před mstou (seděli s ním jeho "kmotřenci")
'S) Viktor Vjatkin, Čelovek roždajetsja dvaždy, č. II. Magadan, 1964.
'6) Ivanou-Razumnik vzpomíná: v jejich butyrské cele odhalili tři práskače - a 
všichni tři byli komunisté.
1
7
9

To až teď, když se falšuje celá historie táborů, se stydí přiznat, že 
spolupracovali. Ne vždycky se dali chytit tak 
zjevně jako Liza Kotiková, která ztratila písemné udání. Ale stane se a někdo se
prořekne, že operativní zmocněnec 
Sokovikov přátelsky odesílal Ďjakovovy dopisy bez táborové cenzury. Jenomže 
neřekne: a za co je posílal? Odkud to 
přátelství? Někdo si vymyslí, že operativec Jakovlev radil Todorskému, aby se 
otevřeně nehlásil k tomu, že je 
komunista, ale nevysvětlí: a pročpak se o to staral?
Ale všeho do času. Už jsou blízko ty krásné časy, kdy se člověk bude moci 
narovnat a hlasitě se přiznat:
"Ano! ňáskali jsme a jsme na to hrdi!"'~)
Ostatně, nač je celá ta kapitola? Celý ten dlouhý přehled a analýza 
pravověrných? Místo toho pouze napíšeme 
palcovými písmeny
JÁNOS KÁDAR, WLADYSLAV GOMULKA, GUSTÁV HUSÁK.
Prošli nespravedlivým zatčením i vyšetřováním a mučením, řadu let si odseděli. 
Celý svět vidí, kolik se toho 
naučili. Celý svět poznal, zač stojí.
") Napsal jsem to na počátku roku 1966 a koncem tohoto roku jsem si přečetl v 
časopise Oktabr' č. 9 článek K. 
Bukovského. Už je to tady, už se k tomu hrdé a otevřené hlásí.
1 2 PRÁSKÁM PRÁSKÁŠ PRÁSKÁME . . .
ČK - GB (snad bude i libozvučné, i stručné, i vhodné takhle nazývat tuto 
instituci, aniž přitom pomineme její vývoj v 
čase) by bylo jako kus dřeva, neschopné dohlížet na svůj lid, kdyby nemělo své 
oči a své uši. V naši technické době pracují 
místo očí zčásti fotoaparáty a fotobuňky, místo uší mikrofony, magnetofony, 
laserová odposlouchávací zařízení. Ale po 
celou tu epochu, o níž hovoří tato kniha, byli téměř jedinýma očima a téměř 
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jedinýma ušima ČK - GB práskači.
V prvních letech čeky se jim říkalo věcně tajní spolupracovníci (na rozdíl od 
zjevných systematizovaných). Po způsobu 
těch let vznikla zkratka seksotr; a ta se dostala do obecného běhu. Kdo to slovo
vymyslel (nepředpokládali, že se tak 
rozšíří - neuhlídali to) neměl dar vnímat je nezaujatým sluchem, aby uslyšel už 
jenom v jeho fonetice všechno to hnusné, co 
se tu propojilo - něco snad hanebnějšího než sodomistický hřích. A v průběhu let
nasáklo žlutorudou krví zrady tak, že není 
teď v ruském jazyce slova odpornějšího.
Avšak tohoto slova se používalo jen na svobodě. Na Souostroví se používaly 
vlastní názvy: ve vězení - 
"kvočna", v táboře "práskač". Ale tak jako se mnohá slova Souostroví dostala do 
širokého proudu ruské řeči a 
zaplavila celou zemi, tak se i práskač stalo všeobecným pojmem. Odráží to 
jednotu a všeobecnost samotného 
jevu práskačství.
Nemá-li člověk zkušenosti a nepřemýšlel-li o tom, těžko zjistí, nakolik jsme 
prostoupeni a zachváceni práskačstvím. Tak 
jako bez tranzistoru na poli, v lese, na jezeře necítíme, že skrze nás neustále 
proudí spousta rozhlasových vln.
Je těžké si zvyknout žít ve věčném strachu: a kdo u nás práská? U nás v bytě, u 
nás v domě, u nás v 
hodinářské dílně, u nás ve škole, u nás v redakci, v naší továrně, u nás v 
konstrukční kanceláři a dokonce u nás 
v milici. Je těžké si zvyknout a je protivné si na to zvykat - ale pro 
bezpečnost bychom měli. Práskače není 
možné vyhnat, propustit, naverbují nové. Ale musíme je znát. Někdy proto, 
abychom si před nimi dali pozor. 
Někdy proto, abychom před nimi pustili kouřovou clonu, abychom se vydávali za 
něco jiného, než jsme. Někdy 
proto, abychom se s práskačem pohádali a tím znehodnotili jeho svědectví proti 
sobě.
0 hustotě sítě práskačů budeme mluvit ve zvláštní kapitole o svobodě. Mnozí si 
tento rozsah sítě uvědomují, 
ale nedovedou si představit seksota jako konkrétního člověka, jako prostou 
lidskou tvář, a proto se zdá, že síť je 
záhadnější a strašnější, než ve skutečnosti. A přitom tajnou spolupracovnicí je 
právě ta milá Anna Fjodorovna, 
která si k vám přišla po sousedsku pro droždí a pak utíkala na smluvené místo 
oznámit (třeba do kiosku nebo 
možná do lékárny), že u vás je nepřihlášený host. Anebo právě ten prima chlap 
Ivan Nikiforovič, s kterým jste 
vypil po dvou deci, a ktery' vás udal, jak jste sprostě klel, že se v obchodech 
nedá nic koupit a že páni dostávají 
všechno z protekce. Nerozpoznáte seksoty osobně a pak se divíte, jak 
všudypřítomné orgány vědí, že jste při 
sborovém zpěvu Písně
180 ~ 181

o Stalinovi jenom hez hlesu otvírali ústa. Nebo že jste se neradovali na průvodu
7. listopadu. Kdepak jsou schované pronikavé oči 
seksota? Ale vždyť mohou míi modravý přísvit, může se v nich lesknout stařecká 
slza. Vůbec v nich nemusí být odlesk zlověstné 
úkladnosti. Nečekejte, že to bude nevyhnutelně lump s odporným vzezřením. Je to 
člověk, jako vy a já, s dávkou dobrých citů, s 
dávkou zloby a závisti a se všemi slabostmi, pro něž se stáváme snadnou kořistí.
Kdyby byla garnitura seksotů zcela dobrovolná, 
z nadšení nebylo by jich mnoho (snad jen ve 20. letech). Ale jejich získávání 
probíhá útokem i úskokem a člověka dávají v plen 
této hanebné službě jeho slabostí. A ani ti, kteří se upřímně chtějí vymotat z 
té pavoučí sítě, z té druhé kůže - nemohou, nemohou.
Verbování visí u nás ve vzduchu. V tom, že státní je nadřazeno soukromému. V 
tom, že je Pavlík Morozov hrdina. V tom, že 
udáni není udání, nýbrž pomoc tomu, koho udáváme. Verbování je umně propleteno 
ideologií - vždyť i orgány si přejí, vždyť i 
verbovaný si musí přát jediné: úspěšný vývoj naší země k socialismu.
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Technická stránka verbování je nade vší chválu. Bohužel, naše detektivní komiksy
tyto způsoby nelíčí. Náboráři 
pracují v agitačních střediscích před volbami. Pracují na katedře 
marxismu-leninismu. Zavolají vás - "je tam nějaká 
komise, jděte dál". Náboráři pracují v armádní jednotce, která se právě vrátila 
z bojiště. Přijede pracovník smerše a 
po řadě si bere na paškál polovinu vaší roty. S některým vojákem si povídá 
prostě o počasí a o kaši, některému dá 
za úkol sledovat jině vojáky a velitele. V komůrce sedí mistr a spravuje kabelky
a pásky. Vstoupí sympatický muž: 
"Moh byste mi spravit tuhle přezku?" A tiše: "Teď zavřete dílnu, vyjdete ven, 
tam stojí auto 37-48, rovnou otevřte 
dvířka a nastupte, doveze vás, kam je třeba". (A dál to už známe: "Jste sovětský
člověk, musíte nám pomoci"). 
Taková dílna je skvělé místo pro shromažďování udání občanů! A pro osobní 
setkání s operativním pracovníkem je tu 
byt Sidorových, 1. patro, zvonic třikrát od šesti do osmi večer.
Poezie verbování seksotů teprve čeká na svého básníka. Existuje život viditelný 
i neviditelný. Všude jsou 
rozprostřeny pavoučí nitě a jak se pohybujeme, ani nevnímáme, jak se do nich 
zaplétáme.
Kolekce nástrojů verbování - to je jako kolekce šroubových klíčů: č. l, č. 2, č.
3. Číslo 1: "Jste sovětský člověk?" 
Číslo 2: slíbit to, oč verbovaný mnoho let marně usiluje zákonnou cestou. Číslo 
3: zmáčknout na slabém místě, 
pohrozit tím, čeho se verbovaný nejvíc bojí. ~íslo 4 . . .
Ale stává se, že stačí zmáčknout jen trošičku. Zavolají si takového A. G., vědí,
že je to měkká povaha. A hned na 
něj: "Napište seznam protisovětsky zaměřených osob z vašich známých". Je zmaten,
váhá: "Nejsem si jist" . . . 
Nevyskočil, nebouchl pěstí: "Jak se opovažujete?!" (Ale kdopak z nás vyskočí? 
Nefantazírujme!) "Ach, nejste si jist? 
Tak napište seznam lidí, za něž ručíte, že jsou to opravdu sovětští lidé. Ale 
vezměte na vědomí, že ručite! Jestliže 
někoho označíte nesprávně, hned si půjdete sedět sám! Tak copak nepíšete?" 
"Nemohu . . . ručit." "Tak nemůžete? 
To znamená, že víte, že jsou protisovětští. Tak tedy sepište ty, o nichž to 
víte." A poctivý dobrý králík A. G. s duší 
příliš měkkou, zformovanou ještě před revolucí, se potí, vrtí a trápí. Upřímně 
podlehl nátlaku, který na něj bezohledně 
vyvíjejí; musí napsat: buď jsou sovětští nebo antisovětští. Nevidí třetí 
možnost.
I kámen se drolí, natož člověk!
Venku je klíčů víc, protože i život je rozmanitější. V táboře je život 
zjednodušen, obnažen, výška závitů a průměr 
hlavičky jsou známy, klíče jsou tedy nejjednodušší. Číslo 1 samozřejmě zůstává: 
"Jste sovětský člověk?" Velmi se 
doporučuje vůči pravověrným, klíč
nikdy nesklouzne, hlavička se hned chytí a poddá. Číslo 2 také pracuje dobře: 
slíbí se utl volání ze společných 
prací, zaměstnání v zóně, trochu kaše navíc, lepší plat, zkrácení tr~,tu. 
Všechno je to život, každý stupínek 
znamená zachování života! (V letech války hvl`~ práskání levné: věci se 
zdražovaly a lidé klesali na ceně. 
Shazovalo se i za balíček machorky). A číslo 3 funguje ještě lépe: odvoláme té z
funkce pridurka! Pošleme tě na 
společné! Převedeme tě do trestního táborového střediska! Každý stupínek je tu 
stupínkem ke smrti. A ten, kdo 
se nedá vylákat kousíčkem chleba nahoru, se může zlomit a začít prosit, jestliže
ho strhávají do propasti.
To neznamená, že by v táboře nebylo někdy třeba jemnější práce. Někdy je přece 
jen třeba trochu vtipu. Major 
Šikin potřeboval shromáždit obvinění proti vězni Gercenberg<>vi, byl to Žid. Měl
důvod se domnívat, že materiál 
pro obvinění mu může poskytnou Anton, sedmnáctiletý nezkušený Němec. Šikin si 
zavolal mladého Antona a 
začal hrát na nacistickou strunu: jak je židovská národnost hnusná, jak zničila 
Německo. Anton se ruupálil a 
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Gercenberga zradil. (A pročpak by se v jiné situaci komunista-čekista ~ikin 
nemohl stát výkonným 
vyšetřovatelem Gestapa?)
Nebo třeba Alexandr Filipovič Stěpovoj. Před zatčením byl vojákem jednotek MV, 
ravřen byl na základě článku 
58.'8) Není to žádný pravověrný, je to hrozně obyčejný chlapík. v táboře se 
začal stydět za svou bývalou službu a 
pečlivě ji skrýval, protože věděl, jak je to nebezpečné, dozví-li se o tom 
někdo. Jak ho tedy naverbovat? No přece 
právě tímhle té získáme: Rozhlásíme, že jsi "čekista". Jsou ochotni se vytřít 
vlastním praporem, jen ahv člověka 
naverbovali! (Ujišťuje, že přece jen odolal).
Někdo, jak se říká, bič nemá, ale rád si práskne - ten to vezme bez rozmýšlení. 
Na někoho se musí udička 
políčit několikrát: polyká návnadu. Kdo se bude kroutit, že je pro nu; těžké 
sehnat přesné informace, tomu 
vysvětlí: "Dejte nám, co seženete, sami si to ovéi°ime!" "Ale když si vůbec 
nejsem jist?" "Takže jste opravdu 
nepřítel?" A nakonec rn~, poctivě přiznají: "Potřebujeme pět procent pravdy, 
ostatní ať je třeba vaše fantazie". 
l(št,=: rativci v Džidinu.)
Ale někdy si ani kmotr,'9) neví rady, úlovek uniká i po třetím i po pátém 
pokusu. Nestává se to často, ale přece. 
Pak je kmotr nucen věc odložit ad acta: podpis o utajení. Nik..l - ani v ústavě,
ani v kodexu - se neříká nic o 
existenci takových podpisů, o tom, že ~ , chom je dávat museli -- my jsme však 
zvyklí na všechno. Jak by člověk 
mohl odmítnou::
'd) Už nebudeme mít jinou příležitost, abychom vylíčili příběh jeho zatčení. 
Odvedli šohaje do armastl�: a poslali 
sloužit do vojsk MV. Nejprve - do bojů s benderovci. Když přišly zprávy (zase od
pn:~kačů), kdy přijdou 
benderovci z (esa do kostela na mši, obklíčili kostel a brali je u východu 
(podi~: fotografii). Nebo hlídali (v civilu) 
lidové poslance v Litvě, když jezdili na volební schúze. ("Jed�: ~; byl takový 
odvážný, vždycky odmítal 
ochranu!") Nebo střežili most v Gorkovské oblasti. Sani vzbouřili, když se 
zhoršila strava -- a za trest je poslali 
na tureckou hranici. Ale v té době už Stěry voj seděl. Hodné kreslil, i na 
obálkách sešitů při politickém školení. 
Jednou nakreslil prase a někdo mu zašeptal: "A Stalina umíš?" - "Umím." Hned 
nakreslil Stalina. A odevzdal 
sešit k opravě. Tc~ na zavření stačilo, ale při cvičné střelbě střeli) v 
generálově přítomnosti 7 ze 7 na 400 
metrú a dostal dovolenou. Když se vrátil k jednotce, vykládal: už nejsou žádné 
stromy, všechny ovocné lidé 
vy4;;iceli sami kvůli nelidským daním. Tribunál Gorkovského vojenského okruhu. A
ještě tam křičel: "1'~ 
syčáci! Když jsem nepřítel lidu, proč mě nesoudíte před lidem, proč se 
schováváte?" Pak přišel ft~.:repolom a 
Krasnaja Glinka (těžký tábor se zvláštním režimem, tunelářské práce, samá 
osmapades;:~ka).
'~ Podle Dalova slovníku ruského jazyka znamená "kmotr" "osobu spřízněnou 
duchovně, skrze kře.~w Toto 
přenesení pojmu na táborového operativce je tedy velmi přesné, zcela v duchu 
jazyka. Je v torz: ironie, pro 
mukly tak příznačná.
182 I 1~3

i tady? Tohle podepisujeme všichni. (A přitom, kdybychom odmítli, kdybychom hned
za prahem každému na potkání vykládali o 
svém rozhovoru s kmotrem - bylo by po ďábelské síle Třetího oddělení, jejich 
utajení a oni sami se drží díky naší zbabělosti!) A 
tak se na táborových spisech objeví osvobozující poznámka "Nezískávat!" To je 
punc ryzosti 96 nebo přinejmenším 84, ale tak 
hned si to neověříme, pokud se vůbec dožijeme. Poznáme jen, že z nás spadne to 
bláto a už nikdy se na nás nebude lepit.
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Většinou se však verbování podaří. Člověka prostě a hrubě tlačí a tlačí, tak, že
nepomůže ani otčenáš, ani proklínání.
Verbovaný brzy přinese udání.
A na základě udání se nejčastěji někomu utáhne na krku oprátka druhého trestu.
A tak se práskačství v táboře stává nejsilnější formou táborového boje "chcípni 
dnes ty, a zítra já!"
Venku bylo práskačství celého půl století nebo čtyřicet let naprosto bezpečným 
zaměstnáním: neexistovala tu 
žádná hrozba odvety společnosti, ani nebezpečí odhalení nebo trestu.
V táborech tomu bylo poněkud jinak. Čtenář si vzpomene, jak práskače odhalovalo 
a posílalo do vyhnanství na Kondostrov 
solovecké administrativní oddělení. Pak se měli po desítky let práskači, zdá se,
klidně a blahobytně. Ale občas se někdy dala 
dohromady skupina rozhodných a energických muklů, která ve skryté formě 
pokračovala v soloveckých tradicích. Někdy 
práskače zbili (nebo zabili) pod záminkou samosoudu (rus. samosud, obdoba 
lynčování, davový okamžitý akt msty - pozn. překl.) 
rozzuřeného davu nad přistiženým zlodějem (podle táborových zvyklostí je 
samosoud téměř uzákoněn). Někdy ll. zvláštní 
táborové středisko Vjatlagu za války) výrobní pridurci administrativně 
odepisovali ze svého objektu nejškodlivější práskače "z 
pracovních důvodů". Tady mohl operativní pracovník těžko pomoci. Ostatní 
práskači to pochopili a ztichli.
V táborech vkládali víru v přijíždějící frontové vojáky - ti si to s práskači 
vyřídí! Bohužel, válečné přírůstky zklamaly táborové 
bojovníky: tito pěšáci, minometčíci a rozvědčíci mimo řady své armády zcela 
selhávali a nebyli k ničemu.
Ještě dlouho se musel houpat zvon, ještě muselo uplynout hodně vody, než na 
souohtroví vypukl hon na práskače.
Pro tuto kapitolu nemám dost materiálu. Muklové jaksi neradi vyprávějí. Tak 
povitu něco o sobě.
Až po dlouhých táborových zkušenostech, až když jsem se otloukl, jsem se ohlédl 
a pochopil, jak malicherně, jak bídácky jsem 
začínal svůj výkon trestu. Zvykl jsem si v důstojnické kůži na nezaslouženě 
vysoké postavení ve svém okolí a tak jsem i v táboře 
neustále lezl do nějakých funkcí a hned jsem z nich letěl dolů. A velice jsem 
lpěl na té kůži - na vojenské blůze, jezdeckých 
kalhotách, vojenském kabátě, tolik jsem se snažil, abych je nevyměnil za 
táborové hadry! V nových podmínkách jsem dělal chybu 
nováčka: byl jsem nápadný.
A přesné oko prvního novojeruzalémského kmotra mě hned našlo. A jakmile jsem se 
na Kalužské zastavě vyšplhal z místa 
malíře na normovače, zase jsem vytáhl tu uniformu ach, jak člověk touží vypadat 
mužný a krásný! Navíc jsem bydlel v pokoji 
zrůd, tam se generálové oblékali ještě onačeji.
Už jsem dočista zapomněl, jak a proč jsem psal v Novém Jeruzalémě vlastní 
životopis. Jednou večer jsem ležel na posteli a četl 
jsem si učebnici fyziky, Zinovjev něco smažil a vy
kládal. Oračevskij a Prochorov leželi, boty na pelesti, když přišel starší 
dozorce Senin (zřeimě to nebylo jeho 
skutečné příjmení, nýbrž pseudonym pro tábor). Tvářil se, že si nevširnl vařiče,
ani těch bot na pelesti - sedl si 
na jednu z postelí a vmísil se do společného hovoru.
Nelíbila se mi ani tvář, ani způsoby tohoto Senina, příliš koketoval svýma 
měkkýma očima, ale ten vám byl kulturní! 
Takový vychovaný! Ten se tak lišil od našich dozorců - hulvátů, pitomců a 
negramotných! Senin byl - nic víc a nic míň - 
studentem!- studentem 4. ročníku, jenomže už nevím které fakulty. Zřejmě se 
velmi styděl za uniformu vnitráica, bál se, aby 
ho kolegové z ročníku neviděli s modrými nárameníky ve městě, proto si při 
nástupu do služby oblékal uniformu ve strážnici a 
při odchodu se převlékal. (To je moderní hrdina pro román! Představte si, že by 
si za carských dob pokrokový student 
přivydělávI ve vězení jako dozorce!) Ostatně kultura nekultura nedělalo mu 
potíže poslat starého mu kla jako kluka na 
posílky nebo dát pracantovi tři dny korekce.
Ale v našem pokoji vedl rád inteligentní řeči: rád ukazoval, jak chápe naše 
jemné duše, chtěl abychom i my ocenili jemnost 
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jeho duše. Teá také něco čile povídal o životě ve mětě, něco o novém filmu a 
najednou mi nenápadně naznačil, aby si toho 
ostatní nevšimli, abych šel na chodbu.
Šel jsem v rozpacích ven. Po několika zdvořilých frázích, aby to nebylo nápadné,
se Senin také zvedl a dohonil mě. A 
hned mi přikázal, abych šel do pracovny operativního pracovníka - vedlo tam 
neužívané schodiště, kde člověk nemohl nikoho 
potkat. Tam seděl ten vejr.
V životě jsem ho neviděl. Vstoupil jsem s tlukoucím srdcem. Čeho se bojím? Bojím
se toho, čeho se bojí každý mukl: aby 
mi nepřišili druhý trest. Od mého vyšetřování neuplyne ještě ani rok, ještě mě 
všechno bolí jen při pohledu na vyšetřovatele u 
psacího stolu. C' když se budou hrabat ve staré věci: ještě nějaké stránky z 
deníku, ještě nějaké dopisy . . . Klep-klep-klep.
"Dále." Otevírám dveře. Malý, útulně zařízený pokoj, jako by to vůbec ani nebylo
v Gulagu. Wašlo se tu místo i pro malou 
pohovku (třeba sem tahá i naše ženy) i pro Phili~se na poličce. Svítí v něm 
magické oko a tiše zní jakási měkká a velmi 
příjemná melodie. Uplně jsem odvykl takové hudbě a od první chvíle jsem naměkko:
někde plyne život! Bože můj, už jsme: si 
zvykli považovat živoření za život, ale ten je tam, někde tam . . .
"Posaďte se."
Na stole je lampa s tlumícím stínidlem. U stolu sedí v křesle oper podobný 
Seninovi -inteligentní brunet, vypadá 
neproniknutelně. Moje židle je také čalouněná. Jak je to všechno příjemné, pokud
mě nezačne z něčeho obviňovat, pokud 
nezačne vytahovat staré hř;chy.
Ale ne, vůbec nemá nepřátelský hlas. Ptá se, jak žiji, jak se cítím, jak si 
zvykám na tábcr. zda se dobře cítím v 
pokoji pridurků. Ne, tak se vyšetřování nezahajuje. (Kdepak jsem sl_w šel tu 
líbeznou melodii?)
A teá docela přirozená otázka, prostě ho to zajímá:
"No a po tom všem, co se s vámi stalo, po tom, co jste prožil, zůstáváte 
sovětským člověkem? Nebo ne?"
No tak? Co odpovíš? Vy, potomci, vy to nepochopíte: co teď odpovíš? Slyším, 
slyším.. vy, normální svobodní 
lidé, na mě křičíte z roku 1990: "Pošli ho někam . . .! (Nebo se potomci tak 
vyjadřovat už nebudou? Myslím, že v 
Rusku ano!) Zavřou té, zničí - a ještě sovětský člověk!"
184 185

Opravdu, po všech těch vězeních, po všech těch setkáních, kdy jsem byl zaplaven 
informacemi z celého světa - 
jak jsem mohl zůstat sovětský? Kde a kdy něco sovětského vydrželo nápor úplné 
informovanosti?
A kdyby mě bylo vězení už docela převychovalo, docela vzdělalo, byl bych musel 
samozřejmě hned odseknout: 
"Ne! A jděte do . . .! Už mě nebaví kvůli vám namáhat mozek! Nechte mě po práci 
odpočinout!"
Ale, vážení, vždyť my přece vyrostli v poslušnosti! Když slyšíš "Kdo je proti`? 
Kdo se zdržel?" ruka se ti přece 
nezvedne, opravdu, za žádnou cenu. Dokonce i když jsi odsouzený, jak by ti 
přešlo přes rty: nejsem sovětský . . .?
"V rozsudku OSO je řečeno, že jsem antisovětský," odpovídám vyhýbavě a opatrně. 
"OSO-o," protahuje neuctivě. 
"Ale co vy sám cítíte? Jste nadále sovětský člověk'? Nebo jste se změnil, 
zatrpkl`?'`
Tak tiše, tak čistě se líne tato melodie a náš vleklý, lepkavý, hnusný rozhovor 
se k ní nehodí. Bože, jak čistý a překrásný může 
být lidský život, ale egoismus vládnoucích nám nikdy nedá tohoto života 
dosáhnout. Je to Moniuszko? Ne, není to Moniuszko. 
Dvořák? Ne, Dvořák to není . . . Kdybys mě tak, pse, nechal na pokoji, kdybys mě
nechal poslouchat.
"Proč bych měl být roztrpčen?" divím se. (Opravdu proč? Za deset dopisů - osm 
let, to ani není za každý dopis 
rok.) "Zatrpknout" člověk v žádném případě nesmí, z toho kouká nové vyšetřování.
"Tak tedy jste sovětský člověk?" přísné, ale povzbudivě se vyptává oper.
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Jenom neodpovídat ostře. Jenom se neprojevit, jaký jsem teď. Kdybych teď řekl, 
že nejsem sovětský, zavede 
řízení, napaří mi druhý trest, klidně.
"V srdci, vnitřně, jak se sám cítíte?"
Je to tak hrozné - zima, vánice, jet za polární kruh. A tady jsem se zabydlil, 
spím v suchu, v teple, dokonce v povlečeném. V 
Moskvě ke mně chodí žena na návštěvy, nosí mi balíčky . . . Kam bych jel? Nač 
bych jel, když mohu zůstat? Jakápak hanba, 
když řeknu "sovětský"? Vždyť je to socialistické zřízení.
"Já, se . . . an-no, . . . sovětský . . .
"Tak sovětský! No tak to je jiná řeč," raduje se oper. "Teď spolu můžeme hovořit
jako dva sovětští lidé. To 
znamená, že máme stejnou ideologii a společné cíle (jenomže bydlíme každý jinde)
a musíme jednat společně. 
Pomůžete nám a my vám . . ."
Cítím, že ztrácím půdu pod nohama . . . A ještě ta hudba . . . A on kuje železo,
dokud je žhavé: musím jim pomoci, aby' byli 
informováni. Mohu se stát náhodným svědkem některých rozhovorů. Budu muset o 
nich podat zprávu . . .
Tak tohle nikdy neudělám. To vnitřně a chladnokrevně vím: sovětský nebo ne, ale 
abych vám dal zprávu o 
politickém rozhovoru - to se nedočkáte! Ale - opatrnost, opatrnost, musím to 
zahrát nějak do ztracena.
"To bych neuměl . . .," odpovídám takřka s lítostí. "Pročpak?" tváří se přísněji
můj kolega v sovětské ideologii.
Protože, protože . . . to nemám v povaze . . . (Jak bych ti to opatrněji řekl, 
svoloči jedna?) Protože . . . 
neposlouchám . . . nic si nepamatuji . . .
Všiml si, že mám něco s hudbou a vypíná ji. Ticho. Zhasíná něžné barevné magické
oko dobrého světa. V 
pracovně je vejr a já. Žerty stranou.
Kdyby aspoň znali pravidla šachu: když se tah třikrát opakuje, zapisuje se 
nerozhodný výsledek. Ale kdepak. Na 
všechno jsou líní, ale na tohle líní nejsou: stokrát se kryji stejným pěšcem a 
zase vystrkuji hlavu. Vkus nemá, ale 
času má dost. Sám jsem se vystavil věč
němu šachu, prohlásiv se za sovětského člověka. Samozřejmě, každý tah má svůj 
odstín jiné slovo, jiná intonace.
A míjí hodina, a další hodina. V naší cele už všichni spí. Kampak by spěchal, 
vždyť právě tohle je jeho práce. Jak se ho 
zbavit? Jak se lepí! Už něco naznačil o transportu a o společných pracích, už 
vyjádřil podezření, že jsem skrytý nepřítel a 
zase vyjádřil naději, že jsem oddaný stoupenec.
Ustoupit nemohu. Ale v zimě se mi do transportu nechce. Zoufale přemýšlím: jak 
to všechno skončí?
Najednou obrací řeč na kriminální. Slyšel od dozorce Senina, že o kriminálních 
mluvím, kriticky, že jsem se s nimi již 
střetl. Oživl jsem: to je změna tahů. Ano, nenávidím je. (Alc vím, že vy je máte
rádi!)
A aby mé definitivně zlomil, líčí mi tuto situaci: mám v Moskvě ženu. Za mé 
nepřítonr posti musí chodit po ulicích sama, 
někdy i v noci. Na ulici člověka často svléknou a ukradnou mu šaty. Dělají to 
tihle kriminální, kteří prchají z táborů (Ne, 
kterým vy udělujete amnestie!). Cožpak odmítnu sdělit operativnímu zmocněnci 
zprávu o připravovaném útěku kriminálních, 
budu-li o něm vědět?
Což o to, galerka - to jsou nepřátelé, nepřátelé nelítostní a proti ním je snad 
všechno dobré . . . Ale ať už je to 
dobré nebo ne, teď je to dobré východisko. Zdá se, že 
"To by šlo. To by šlo."
Řekl jsi to! Tys to řekl a ďábel potřebuje to tvoje jediné slovíčko! A již přede
mnou na stole poletuje čistý arch 
papíru:
"Závazek. Já, ten a ten, se zavazuji podávat operativnímu zmocněnci táborového 
střediska zprávy o připravovaných 
útěcích vězňů . . ."
"Ale mluvili jsme jen o kriminálních!"
"A kdo jiný utíká než galerka? . . . A jak bych mohl napsat v oficiálním dokladu
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"galerka". To je přece žargon. To je jasné 
i tak."
"Ale tím se mění celý smysl?"
"Ne, přece jen vidím - nejste náš člověk. S vámi je třeba mluvit docela jinak. A
- ne tady. "
O, to jsou strašná slova - "ne tady", když za okny skučí vánice, když jsi 
pridurek a bydlíš v milém pokoji zrůd! Kdepak je 
to "ne tady"? V Lefortovu? A jak je to "docela jinak" :' Koneckonců za mých dob 
v táboře k žádnému útěku nedošlo, je to 
stejně pravděpodobné jako pád meteoritu. A když k útěkům dojde - jaký blbec by o
nich předem vykládal?'fo znamená, že 
se nic nedozvím, nebudu mít o čem podávat zprávy. Koneckonců to není špatné 
východisko . . . Jenže . . .
"Copak to nejde bez toho papíru?" "To jsou předpisy."
Vzdychám. Uklidňuji se výmluvami a podepisuji obchod s duší. Obchod, při němž 
prodávám duši, abych zachránil tělo. 
Konec? Mohu jít?
Ó, kdepak. Ještě "o utajení". Ale ještě před tím, na stejném papíru: "Musíte si 
zvolit pseudonym."
Pseudonym? Ach, krycí jméno. Ovšem, agenti musí mít krycí jméno! Bože můj, jak 
rychle mě dostal. Přece jen mě 
dostal. Figurky se hnuly, uznal jsem mat.
Opouští mě poslední zbytek fantazie. Vždycky dokážu najít jména pro desítky 
hrdinů. Teď si nemohu vymyslet vůbec 
žádné. Milostivé mi napovídá:
186 187

"Třeba Větrov."
A tak maluji na závazku písmenka - VĚTROV. Těchto šest písmen je vypáleno v mé 
paměti jako znamení hanby. Vždyť jsem 
chtěl zemřít s lidmi! Vždyť jsem byl připraven na smrt s lidmi! Jak se stalo, že
jsem zůstal naživu jako pes? . . .
A zmocněnec ukládá můj závazek do sejfu - to je jeho norma za večerní směnu. 
Laskavě mi vysvětluje, že sem, 
do jeho pracovny chodit nemám, to by mohlo vyvolat podezření. Ale dozorce Senin 
je prostředník a všechny zprávy 
(udání) mám nenápadně předávat jeho prostřednictvím.
Tak ptáčky lapají. Začíná to drápkem.
Toho roku bych se nebyl zřejmě dokázal na této hranici zastavit. Když se 
neudržíš za hřívu, neudržíš se ani za ocas. Když jsi 
sklouzl, musíš už jen padat a padat.
Ale něco mi pomohlo se udržet. Když jsme se potkali, Senin mě pobízel: Tak co? 
Mával jsem rukou: Nic jsem neslyšel. Pro 
kriminální jsem cizí člověk a sblížit se s nimi nemohu. A vtom jako naschvál 
dlouho nikdo neutíkal, neutíkal, a najednou z našeho 
tábora uprchl zlodějíček. Tak o něčem jiném! O brigádě! O pokoji! Naléhal Senin.
"O ničem jiném jsem nic nesliboval!" 
zatvrzoval jsem se (a už se také blížilo jaro). Přece jen to byl maličký úspěch,
že jsem se zavázal k čemusi příliš dílčímu.
A tu mě na zvláštní příkaz ministerstva vytáhli na šarašku. A tak to dobře 
dopadlo. Už ani jednou jsem se nemusel podepsat 
"Větrov". Ale když se s tím jménem setkám, dodnes mi jde mráz po zádech.
0, jak je těžké, jak je to těžké stát se člověkem! I když člověk prošel frontou,
i když na něj padaly bomby, i když 
pod ním vybuchovaly miny - je to teprve začátek statečnosti. To ještě není 
všechno . . .
Uplynulo mnoho let. Byl jsem na šaraškách, byl jsem ve zvláštních táborech. 
Choval jsem se nezávisle, byl jsem stále drzejší, 
operativní oddělení mě již nikdy nepoctilo svou pozorností, zvykl jsem si žít a 
vesele si říkat, že na mých spisech je punc: 
"Nezískávat!"
Poslali mě do vyhnanství. Strávil jsem tam téměř tři roky. Už začalo uvolňování,
už propustili několik národností. Už jsme se 
my, zbývající, chodili na velitelství hlásit jen ze setrvačnosti. Už minul XX. 
sjezd. Už se zdálo, že vše jednou provždy skončilo. 
Kul jsem veselé plány cesty do Ruska, jakmile budu propuštěn. A najednou, když 
jsem odcházel ze dvora školy, na mě někdo 
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přívětivě zavolal jménem a otčestvem. Byl to jakýsi dobře oblečený Kazach 
(civil), rychle mi podával ruku.
"Pojďte, pohovoříme si!" mile pokynul směrem k velitelství. "Musím na oběd," 
odmítl jsem.
"A později k večeru budete mít čas?"
"Ani večer nemohu." (Po volných večerech jsem psal román). "No a zítra, kdy 
byste mohl?"
Ten se ale přilepil. Musel jsem se smluvit na zítřejší den. Myslel jsem, že bude
něco povídat o přešetření mé věci 
(v té době jsem provedl hloupost: napsal jsem nahoru, jak to dělávají 
pravověrní, to znamená, že jsem se dostal do 
postavení prosebníka. To GB nemohlo nechat jen tak!). Avšak oblastní operativní 
zmocněnec slavnostně obsadil 
pracovnu velitele okresního oddělení MV, zamkl dveře a zjevně se připravoval k 
mnohahodinovému rozhovoru, který 
byl o to složitější, že neuměl dost dobře rusky. Přece jen jsem ke konci první 
hodiny pochopil, že se nehodlá zabývat 
přešetřením mé záležitosti, ale že mě chce získat jako práskače. (Zřejmě kádry 
práskačů propouštěním vyhnanců 
prořídly.) Přišlo mi to najednou k smíchu i k vzteku. K vzteku, protože jsem si 
nesmírně cenil každé půlhodiny.
K smíchu proto, že v březnu 1956 takový rozhovor bil do očí svou nevhodností - 
bylo to, jako kdyby nevychovaně jezdil nožem po 
talíři. Pokusil jsem se mu opatrně vysvětlit nevhodnost věci - ale kdepak, jako 
opravdový buldog se snažil sevření nepovolit. 
Každé uvolnění přichází do provincie se zpožděním tří, pěti a někdy i deseti 
let, jenom zhoršení - okamžitě! Ten ještě vůbec 
nechápal, co bude znamenat rok 1956! Připomenul jsem mu, ie MGB vlastně bylo 
zrušeno, ale on mi živě a radostně dokazoval, 
že KGB je totéž, že má tytéž kádry a tytéž úkoly.
V tom roce jsem už v sobě měl jakousi husarskou lehkost ve vztahu k jejich 
slavnému úřadu. Cítil jsem, že je 
docela v duchu doby poslat ho právě tam, kam si zaslouží. Nebál jsem se ani 
trochu přímých následků pro sebe - v 
onom slavném roce nemohly přijít. A bylo by to velice veselé odejít od něho a 
prásknout dveřmi.
Ale pomyslel jsem si: a co moje rukopisy? Po celé dny leží v mém kutlochu, 
chráněném slabým zámkem a malým figlem 
uvnitř. A po nocích je vytáhnu a píši. Když KGB navztekám, budou se snažit 
pomstít se mi, budou hledat něco kompromitujícího, 
a co když najdou rukopisy?
Ne, musím to uzavřít mírumilovně.
Ó, země! Ó, prokletá zem, kde si v nejsvobodnějších měsících vnitřně ten 
nejsvobodnější člověk nemůže dovolit 
pohádat se s policajty! . . . Nemůže jim vytmavit rovnou do očí, co si myslí!
"Jde o to, že jsem těžce nemocen. Nemoc mi brání v tom, abych pozoroval, abych 
něco sledoval. Mám starostí 
dost! Skončeme to takhle."
Byla to pochopitelně ubohá výmluva, ubohá, protože přiznávám, že mají právo mě 
získat, přitom bych se jim měl 
vysmát a právě toto právo vyvrátit. Bylo to odmítnutí na kolenou.
A on, drzoun, na to ještě nechtěl přistoupit! Ještě půl hodiny mi dokazoval, že 
i těžce nemocný musí spolupracovat! Ale když 
viděl, že jsem naprosto neústupný, dovtípil se.
"A máte nějaké potvrzení?" "Jaké?"
"No, že jste nemocen." "Potvrzení mám."
"Tak přineste potvrzení."
Musí přece splnit normu, normu za pracovní den! Musí zdůvodnit, že měl 
kandidáta, že ho správně vybral, ale 
nevěděl, že ten člověk je tak vážně nemocen. Potvrzení nepotřeboval jen proto, 
aby si je prostě přečetl, ale aby je 
připojil ke spisům a tím věc uzavřel.
Dal jsem mu potvrzení a s tím jsme se rozešli.
Byly to nejsvobodnější měsíce naší země za půl století! A co když někdo 
potvrzení neměl?
tis
~ikovnost operativního pracovníka spočívá v tom, že hned najde správný klíč. V 
jednom sibiřském táboře zavolali k 
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"veliteli" vězně U., původem z pobaltské republiky. Uměl dobře rusky, proto si 
ho také vybrali. Ve velitelově pracovně 
sedí nějaký neznámý kapitán s orlím nosem a hypnotickým pohledem kobry. "Zavřete
pořádně dveře!" napomíná 
velmi vážně, jako by sem každou chvíli měli vtrhnout nepřátelé. Sám nespouští s 
U. planoucí oči, ukryté pod hustým 
obočím - a U. už má srdce v kalhotách, už ho něco pálí a dusí. Kapitán si 
samozřejmě shromáždil všechny zprávy o 
U., než si ho zavolal, a již předem si uvědomil, že klíče č. 1, č. 2, č. 3, č. 4
nepřicházejí v úvahu, že tady se bude 
hodit ten poslední
lgg , ~ 189

a nejsilnější. Ale ještě několik minut se upřeně dívá do čistých bezbranných oči
U., prověřuje si ho svýma očima a 
zároveň ho zbavuje vůle, neviditelně nad ním vrší to, co se na něj za chvíli 
zřítí.
Oper si dopřeje jen malý úvod, nemluví však tónem abstraktního politického 
školeni, nýbrž vzrušeně, jako o něčem, co teď 
hned nebo již zítra vybuchne v jejich táborovém středisku: "Víte, že svět je 
rozdělen na dva tábory, jeden z nich bude poražen, a 
my dobře víme, který. A vy to víte - který to bude? Tak tedy, chcete-li zůstat 
na živu, musíte se obrátit od ztraceného 
kapitalistického břehu a přistát u nového. Víte, jak je to u Lacise K novému 
břehu?" A ještě několik takových frází, přitom 
nespouští z vězně planoucí výhrůžný zrak. Definitivně si ujasňuje číslo klíče a 
významně a znepokojivě se ptá: "A co vaše 
rodina?" A klidně jmenuje všechny členy rodiny! Pamatuje si, jak jsou děti 
staré! To znamená, že už se rodinou zabýval, to je 
velmi vážné! "Jistě chápete," hypnotizuje kapitán, "že vy a rodina tvoříte jeden
celek. Jestliže se vy dopustíte chyby a zahynete, je 
konec i s vaší rodinou. Nenecháváme rodiny zrádců (to už mluví silnějším hlasem)
žít v našem zdravém sovětském prostředí. 
Tak tedy: musíte volit mezi dvěma světy! Mezi životem a smrtí! Navrhuji vám, 
abyste se zavázal pomáhat operativnímu odděleni 
ČK! Když odmítnete, pošleme celou vaši rodinu okamžitě do táborit! Mám v rukou 
veškerou moc (a má pravdu!) a nejsme 
zvyklí ustupovat od svých rozhodnutí! (A zase má pravdu!) Když jsme si vás 
vybrali, budete s námi spolupracovat!"
To všechno náhle spadlo na hlavu U., nebyl na to připraven, nikdy ho to ani 
nenapadlo, vždycky si myslel, že práskači jsou jen 
lumpové, ale že by vybídli jeho? Je to přímý úder bez zbytečných pohybů, bez 
průtahů, a kapitán čeká na odpověď, každou chvíli 
může vybuchnout a všechno vyhodit do povětří! A U. přemýšlí: je ně pro něco 
nemožného? Kdypak nějaké rodiny šetřili? 
Nestyděli se "rozkulačovat" celé rodiny i s malými dětmi a hrdě o tom psali v 
novinách. U. viděl také práci orgánů v letech 1940-
41 v Pobaltí, chodil se dívat do vězeňských dvorů na hromady popravených při 
ústupu. A v roce 1944 poslouchal pořady pro 
pobaltské republiky z Leningradu. Pořady byly - tak. jako nyní kapitánův pohled 
- plny výhrůžek, planuly pomstou. Slibovaly, že 
budou potrestáni všichni, naprosto všichni, kdo pomáhali nepříteli.z°) Co by je 
přimělo, aby byli milosrdní nyní? Prosit je zby-
tečné. Musí volit. (Jenom jednu věc U. nechápe, protože sám podlehl legendě o 
orgánech: že tato mašinérie nemá takovou 
skvělou organizaci a součinnost, aby po jeho dnešním odmítnutí stát se práskačem
v sibiřském táborovém středisku byla jeho 
rodina už za týden zavlečena na Sibiř. A ještě jednu věc nechápe. Jakkoli je 
špatné jeho mínění o orgánech, ve skutečnosti jsou 
ještě horší: bn_y přijde hodina, kdy všechny tyto rodiny, všechny ty stovky 
tisíc rodin, pošlou do společného vyhnanství, ke zkáze, 
bez ohledu na to, jak se v táborech chovají jejich otcové.)
Strach jen o sebe by jim býval nepohnul. Ale U. si představil svou ženu a svou 
dceru v podmínkách tábora - v těch barácích, 
kde se hřích nezakrývá ani záclonkou kde není žádné ochrany pro ženu pod šedesát
let. A tak couvl. Klíč byl zvolen správně. 
Žádný jiný' by byl nezapůsobil, ale tenhle ano. Za prozrazení budete 
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popraven!(U. jde a radí se s krajanem - s tím, na nějž pak 
napíše první udání, spolu ho také zredigují. Ten také uznává, že rodinu riskovat
nemůže.)
z°) Ale učitel, ale tovární dělník, ale průvodčí v tramvaji, každý, kdo se živí 
vlastní prací - vždy~t ti všichni pomáhají! 
Okupantům nepomáhá jenom šmelinář na trhu a partyzán v lese! Extrémní tón těchto
nedomyšlených pořadů 
donutil v roce 1944 několik set tisíc lidí k útěku do Skandinávie.
Při druhé návštěvě u kapitána se U. upisuje ďáblu, dostává úkol a spojení: sem 
už nechodit, všechno 
vyřizovat přes pridurka, Frola Rjabinina, který má právo pohybu bez eskorty.
To je důležitá součást činnosti táborového operativního pracovníka: tito 
rezidenti, rozptýlení po táboře. Frol 
Rjabinin je navenek hlučný, veselá kopa, Frol Rjabinin je populární osobnost, 
Frol Rjabinin má jakousi čistou 
prácičku, zvláštní kabinu a vždycky je při penězích. S pomocí operativního 
zmocněnce postihl hlubiny i proudy 
táborového života a lehce se v nich pohybuje. Právě tito rezidenti jsou dráty, 
na nichž se drží celá síť.
Frol Rjabinin instntuje U., že zprávy bude podávat v temném koutku ("v naší 
práci je hlavní věc konspirace".) 
Zve ho také do své kabinky: "Kapitán není s vaší zprávou spokojen. Musíte to 
psát tak, aby to dávalo na někoho 
materiál. Ukážu vám to."
A ten ksindl poučuje pobledlého, inteligentního U., jak má psát o lidech 
svinstva! Ale ponory' výraz U. přivádí 
Rjabinina k vlastnímu závěru: musíme tohohle srágoru povzbudit. vlít do něho 
trochu ohně! A říká mu už 
přátelsky: "Poslyšte, vám se těžko žije. Rád byste si někdy něco přikoupil k 
přídělu. Kapitán vám chce pomoci. 
Tady máte!" Vytáhne z peněženky padesátku (ta je kapitánská! Natolik se tedy oni
nemusí zabývat žádným 
účetnictvím, možná že jsou v tomto směru v celém státě jediní!) a strká ji U.
A při pohledu na tu světlezelenou bankovku, kterou mu strká do ruky, jako by na 
U. přestala účinkovat kapitánova 
kouzla, zmizela hypnóza, strnulost, veškerý strach, i o rodinu: všechno, co se 
stalo, veškerý smysl dění je ztělesněn v tom 
hnusném papírku s nazelenalým vodotiskem, v obyčejných jidášských stříbrňácích. 
A U. už neuvažuje o tom, co se stane s 
rodinou, přirozeným hnutím se odtahuje od toho hnusu, odstrkává padesátku, ale 
nechápavý Rjabinin mu ji znovu strká. U. ji 
hází na zem a vstává, už se mu ulehčilo, už je svobodný od poučování Rjabinina i
od podpisu kapitánovi, svobodný od těch 
papírových výmyslů před tváří velké lidské povinnosti! Odchází bez dovolení! Jde
po zóně a je mu lehko, jen jen vzlétnout. 
"Svoboden! Svoboden!"
Ale ne tak docela. Kdyby tu byl tupý operativec, ještě by se to táhlo. Ale 
kapitán-kobra pochopil, že hloupý 
Rjabinin strhl závit, že nasadil nesprávný klíč. A už se na něho v tomto táboře 
chapadla nesápala, Rjabinin ho 
nezdravil. U. se uklidnil a radoval. Vtom začaly transporty do zvláštních 
táborů, dostal se do Stěplagu. Tím 
spíše si myslel, že s tímhle transportem je všemu konec.
Ba ne! Punc zřejmě zůstal. Jednou na novém místě zavolali U. k plukovníkovi. 
"Říká se, že jste byl ochoten s 
námi spolupracovat, ale že si nezasloužíte důvěru. Třeba vám to špatně 
vysvětlili?"
Z tohoto plukovníka však U. už strach neměl. Navíc byla v té době rodina U., 
stejně jako rodiny mnoha Litevců, 
Estonců a Lotyšů, už vysídlena na Sibiř. Bylo to jasné: musí se jich zbavit. Ale
jakou záminku si najít?
Plukovník předal U. poručíkovi k dalšímu zpracování. Ten vyskakoval, hrozil a 
sliboval, ale U. mezitím 
uvažoval: jak nejdůrazněji a nejrozhodněji odmítnout?
U. byl člověk osvícený, bez vyznání, ale dospěl k názoru, že se jim ubrání, jen 
když se zaštítí Kristem. Příliš 
zásadové to nebylo, ale klaplo to. Zalhal: "Musím vám to říci otevřeně. Jsem 
vychován křesťansky, a proto je pro 
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mě vyloučeno s vámi spolupracovat!"
A hotovo! A mnohahodinové žvanění poručíkovo jako když utne! Pochopil, že číslo 
nevyšlo. "Potřebujeme vás 
jako páté kolo u vozu!" zvolal dotčeně. "Sdělte své odmítnutí písemně!" (Zase 
písemné!) "Tak to napište, 
vysvětlete to tím pámbíčkem!"
Zřejmě musí věc každého práskače uzavřít kusem papíru. Tak ji také otevírají. 
Výmluva
190 191

na Krista byla poručíkovi docela vhod: nikdo z operativního oddělení mu 
nevytkne, že by byl mohl ještě nějak 
zapůsobit.
A nezdá se nezaujatému čtenáři, že prchají před Kristem jako ďáblové před 
znamením kříže, před vyzváněním ke mši?
Proto se náš režim nikdy nesblíží s křesťanstvím. A francouzští komunisté to 
marně slibují.
I3 DVĚ KŮŽE Z JEDNOHO VOLA
Mohou c"lověku useknout hlavu, když už mu ji jednou usekli? Ano. Mohou z člověka
sedřít kůži, když už mu ji jednou 
stáhli? Ano!
To všechno bylo vynalezeno v našich táborech. To všechno vymysleli na 
Souostroví! A ať neříkají, že jen 
brigáda je naším příspěvkem ke světové vědě o trestech. A co druhý trest v 
táboře - to že není příspěvek? 
Proudy, vháněné na Souostroví zvenčí, se tu nezklidní, neplynou poklidně dál, 
ale ještě jednou je proženou 
potrubím opakovaného vyšetřování.
Ó, požehnány buďte nelítostné tyranie, vy despotické, vy nejbarbarštější země, 
kde jednou zatčený nemůže být znovu 
zatčen! Kde člověka zavřeného do vězení nelze znovu zavřít. Kde odsouzeného 
nevolají znovu k soudu! Kde po vynesení 
rozsudku nemůže být vynesen rozsudek další!
U nás je tohle všechno možné. Je přece tak pohodlné mlátit obráceným topůrkem do
padlého, nenávratně ztraceného, 
zoufalého člověka! Etika našich žalářníků je - bij ležícího! Etika našich 
operativních pracovníků - co nejvíc mrtvol!
Mohli bychom se domnívat, že táborové vyšetřování i táborový soud se zrodily v 
Solovkách, ale tam lidi jen 
zahnali pod zvonici a odpráskli je. V dobách pětiletek a metastáz se místo kulky
začal používat druhý táborový 
trest.
Jak by bylo možné bez druhých (třetích, čtvrtých) trestů utajit v hlubinách 
Souostroví a zlikvidovat všechny mukly k tomu 
určené?
Regenerace trestů byla podobně jako dorůstání hadího ocasu životní formou 
Souostroví. Co naše tábory stojí, 
co naši vyhnanci mrznou, visí nad hlavami odsouzených tato černá hrozba: nový 
trest před uplynutím prvního. 
Nové táborové tresty se dávaly celá ta léta, ale nejvíc v letech 1937-38 a v 
době války. (V letech 1948-49 byla tíže 
nových trestů přenesena ven: neuhlídali, prošvihli, koho měli znovu odsoudit 
ještě v táboře - a teď je museli 
zahánět do táborů zvenku. Jim se právě říkalo recidivisté, těm svým v táboře ani
jinak neříkali).
Bylo to vlastně milosrdné - strojově milosrdné, když se druhý táborový trest 
dával v ro*' ce 1938 bez nového 
zatčení, bez táborového vyšetřování, bez táborového soudu. Prostě předvolali 
celé brigády do vyšetřovacího 
oddělení a nechali mukly podepsat, že dostali nový trest. (Za odmítnutí podpisu 
byla obyčejná korekce jako za 
kouření v nedovolených prostorách. Ještě to člověku lidsky vysvětlili: "Přece 
vám nedáváme podepsat, že jste se ně-
čím provinil, ale podepište, že jste byl s rozsudkem seznámen"). Na Kolymě 
takhle dávali desítku, na Vorkutě to bylo 
dokonce měkčí: 8 a 5 let na základě usnesení OSO. A nějaký boj byl marný - jako 
by se v temném nekonečnu 
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Souostroví nějak lišilo osm od osmnácti, desítka na začátku nebo desítka na 
konci. Důležité bylo jedině to, že tvé tělo 
nerozsápali a neroztrhali teď hned.
192 193

Nyní si to můžeme vysvětlit takto: epidemie táborových trestů z roku 1938 byla 
dána direktivou shora. To tam 
nahoře se chytili za hlavu, že dosud dávali málo, že je třeba přidat (a někoho 
postřílet) - a tak vystrašit zbytek.
Ale k epidemii táborových případů z válečných dob i zdola přiložili veselé 
polínko, to jsou ty rysy lidové iniciativy. 
Zřejmě shora dali pokyn, že po dobu války je třeba v každém táboře potlačit a 
izolovat nejvýraznější a nejnápadnější 
osoby, které by se byly mohly stát nositely nepokojů. Krvaví hošíci dole hned 
pochopili přednosti této žíly - svou 
záchranu před frontou. Tento nápad se zřejmě nezrodil jen v jednom táboře, 
myšlenka se rychle rozšířila, vtipná a 
spásonosná. Táboroví čekisté také zakrývali střílny kulometů - jenže cizími 
těly.
Nechť si historik představí atmosféru oněch let: fronta ustupuje, Němci jsou u 
Leningradu, u Moskvy, ve Voroněži, 
na Volze, v předhůří Kavkazu. V zázemí je stále méně mužů, každá zdravá mužská 
postava budí vyčítavou 
pozornost. Vše pro frontu! Není ceny, kterou by vláda nezaplatila, aby zastavila
Hitlera. A jen důstojníci v táborech (a 
jejich bratři z GB), vypasení, líní, běloručky, jsou na svých místech v zázemí a
čím hlouběji na Sibiři a na Severu, tím 
to bylo klidnější. Musíme to však zvážit střízlivě: byl to vratký blahobyt. 
Stačí první zavolání: a což probrat ty 
červenolicí, táborové, schopné? Nemají bojové zkušenosti? Jsou zato zásadoví. 
Ještě dobře, když to bude do milice, 
obranné jednotky v zázemí. A co když řeknou: vytvořit důstojnické prapory! 
Vrhnout je ke Stalingradu! V létě 1942 se 
tak zavírají celé důstojnické školy a nevyřazené důstojníky posílají na frontu. 
Všechny mladé a zdravé vojáky už z 
ostrahy a eskort vyškrabali - a nic, tábory se nerozsypaly. Tak se nerozsypou 
ani bez operativních! (Už takové 
pověsti kolují).
Zproštění frontové služby znamená život! Je to štěstí! Jak si uchovat ten glejt!
Prostá přirozená myšlenka - je 
třeba dokázat svou potřebnost!Je třeba dokázat, že nebýt bdělosti čekistů, 
tábory vybuchnou, je to kotel kypící 
smůly! A pak je konec s naší slavnou frontou! Právě zde, v táborových 
střediscích v tundře a v tajze zadřzují 
operativní pracovníci svou bílou hrudí pátou kolonu, zadržují Hitlerův nápor. To
je jejich příspěvek k vítězství! Nešetří 
se a provádějí stále další a další vyšetřování, odhaluji stále nová a nová 
spiknutí.
Dosud bojovali o život jen nešťastní vysílení muklové, rvoucí jeden druhému od 
huby příděl. Teď se do tohoto boje 
nestydatě vložili i všemocní čekisté. "Chcípni ty dnes, a já zítra!" Zhyň raději
ty, špinavý dobytku, ale oddal mou 
zkázu.
Takhle v Usť-Vymi zneškodnili "povstaleckou osmnáctičlennou skupinu"! Samozřejmě
chtěli odzbrojit VOCHR, 
sebrat zbraně (půl tuctu starých pušek) - a co dál? Dál je těžké si představit 
šířku záběru: chtěli zburcovat celý 
Sever! Táhnout na Vorkutu! Na Moskvu! Spojit se s Mannerheimem! A lítají, lítají
telegramy a zprávy: bylo 
zneškodněno velké spiknutí! V táboře je neklid! Je třeba posílit operativní 
složku!
Ale copak to je? Ve všech táborech se odhalují spinutí! Spiknutí! Spiknutí! A 
stále větší! Se stále větším 
rozmachem! Ti prohnaní musulmani! Tvářili se, že je porazí i vánek, a přitom se 
jejich vyhublé podvyživené ruce 
tajně natahovaly ke kulometům! Ó díky ti, operativní oddělení! Ó, zachránce 
vlasti - II1. oddělení!
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A v takovém III. oddělení sedí banda (Džidinské tábory v Burjat-Mongolsku): 
velitel operativního oddělení Sokolov, 
vyšetřovatel Mironěnko, operativní pracovníci Kalašnikov, Sosikov, Osincev - 
jsme pozadu! Všude mají spiknutí, ale 
my jsme zaostali! Jistěže tu je velké spiknutí, ale jaké? No samozřejmě, 
"odzbrojit ostrahu", no asi "prchnout do za-
hraničí", vždyť hranice jsou blízko a Hitler daleko. Kde začneme?
A jako vykrmená smečka psů rve na kusy nemocného hubeného vypelichaného 
králíka., tak se tato modrá 
smečka vrhá na nešťastného Babiče, kdysi polárníka, kdysi hrdinu, ale teď 
musulmana, pokrytého vředy. To on 
na začátku války málem předal ledoborec Sadko Němcům - takže všechny nitky 
spiknutí jsou nesporně v jeho 
rukou! To on musí svým umírjícím tělem samý vřed zachránit své vypasené 
trýznitele.
"I když jsi špatný sovětský občan, stejně tě donutíme splnit naši vůli, pokloníš
se nám po pás!" "Nejde ti to psaní? - 
Pomůžeme ti!" Rozmýšlíš se? Korekce a tři sta!
A jiný operativní na to jde tak: "$koda. Potom samozřejmě pochopíte, že by bylo 
bývalo rozumné splnit naše 
požadavky. Ale pochopíte to příliš pozdě, až když vás budeme moci zlomit mezi 
prsty jako tužku." (Odkud je ta 
jejich obrazotvornost? Vymýšlí si to sami nebo to v jejich operativní učebnici 
nějaký básník vymyslel takový 
slovník obratů?)
A tady je výslech u Mironěnka. Sotva Babiče přivedli, ucítil vůni lákavého 
jídla. A Mironěnko ho posadí blízko kouřícího 
se masitého boršče a karbanátků. A jako by neviděl ten boršč a ty karbanátky a 
dokonce jako by neviděl, že je vidí Babič, 
začíná laskavě uvádět desítky argumentů, které mu mají ulehčit svědomí, 
ospravedlnit, proč má falešně svědčit. Přátelsky 
připomíná:
"Když vás poprvé zatkli, venku, pokoušel jste se dokázat svou nevinu - a přece 
se vám to nepodařilo? Vždyť 
se vám to nepodařilo! Protože váš osud byl zpečetěn dříve, než jste byl zatčen. 
Tak je to i teď. Tak je to i teď. 
No-no, snězte si oběd. Snězte, dokud to nevystydlo. Když nebudete hloupý, budeme
kamarádi. Budete mít 
vždycky co jíst a co budete potřebovat . . . Jinak . . . '
A Babič podlehl! Hlad po životě byl silnější než žízeň po pravdě. A začal psát 
všechno, co mu diktovali. A falešně obvinil 
čtyřiadvacet lidí, z nichž znal jen čtyři! Po celou dobu vyšetřování dostával 
najíst, ale ne dosyta, aby ho při první známce 
odporu mohli znovu zmáčknout hladem.
Když člověk čte jeho předsmrtné poznámky o životě - zachvěje se: z jaké výšky a 
jak hluboko může klesnout statečný 
člověk! Všichni můžeme klesnout . . .
A 24 lidí, kteří o ničem nevěděli, sebrali k popravám a novým trestům. A Babiče 
před soudem poslali do sovchozu jako 
čističe žump, pak vystupoval u soudu jako svědek, pak dostal znovu desítku. 
Zbytek předchozího trestu mu byl při odsouzení 
prominut. Druhý trest si však neodpykal, zemřel v táboře.
A banda džidinského III. oddělení . . . Vyšetří někdy někdo, jak to vlastně 
bylo? Někdo! Současníci! Potomci!
A co ty? Myslel's, že se konečně v táboře budeš moci vypovídat? Že si tady budeš
moci nahlas postěžovat: 
hele, dostal jsem moc vysoký trest! Koukej, je tu špatná strava! Příliš mnoho 
pracuji! Nebo sis myslel, že tady 
budeš moci opakovat, za co jsi dostal trest? Řek
~ neš-li něco z toho nahlas, jsi ztracen! Jsi odsouzen k nové desítce. (Je sice 
pravda, že jakmile ti běží druhá 
táborová desítka, první se stopne, takže nebudeš muset sedět dvacet, ale 
nějakých třináct, patnáct let . . . Déle, 
než dokážeš žít).
Jsi však přesvědčen, žes mlčel jako ryba? A přesto tě znova sebrali? Zase je to 
správné! Nemohli tě nesebrat, 
až ses choval jakkoli. Vždyť člověka neseberou pro něco, ale protože. To je 
stejná zásada, podle níž se jede i na 
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svobodě. Když se banda z III. oddělení chystá k lovu, vybírá si ze seznamu lidi 
v táboře nejnápadnější. A potom 
ten seznam nadiktuje Babičovi . . .
Vždyť schovat se v táboře je ještě těžší, tady je všude vidět. Člověk má jedinou
záchranu: stát se nulou! 
Úplnou nulou. Od počátku nulou.
194 195

A přišít ti obvinění není vůbec těžké. Když skončila "spiknutí" (Němci začali 
ustupovat) - začala od roku 1943 
spousta případů "agitace". (Kmotříčkům se na frontu pořád ještě nechtělo!) V 
burepolomském táboře například 
vznikla takováto sbírka:
- nepřátelská činnost proti politice VKS (b) a sovětské vlády (a jaká 
nepřátelská, to ať někdo pochopí!)
- hlásal poraženecké výmysly
- pomlouvačným způsobem se vyjadřoval o hmotném postavení pracujících Sovětského
svazu (řekneš pravdu a 
hned je to pomluva)
- vyjadřoval touhu (!) po restauraci kapitalismu
- vyslovil výtky sovětské vládě (to je zvláštní drzost! ty, svoloč, nemáš co 
vytýkat! Dostal's desítku a měl bys 
mlčet!)
Sedmdesátiletý bývalý carský diplomat byl obviněn z této agitace: - že v SSSR se
dělnické třídě špatně žije
- že Gorkij je špatný spisovatel(!!)
Říci, že to bylo už přespříliš, nemůžeme v žádném případě, protože za Gorkého se
vždycky dávaly tresty, takové 
postavení si vybudoval. A třeba Skvorcov v Lochčemlagu (blízko Usť-Vymi) schytal
15 let a mezi obviněnými stálo:
- proti proletářskému básníku Majakovskému stavěl nějakého buržoazního básníka. 
Tak to bylo v obžalobě a k 
odsouzení to stačilo. A podle protokolů výslechů můžeme zjistit, kdo to byl ten 
nějaký básník. Byl to Puškin! No tedy, 
dostat trest za Puškina, to je opravdu rarita!
Po tom všem mohl Martinson, který skutečně řekl v klempířské dílně, že "SSSR je 
jedna velká zónd`, děkovat Bohu, že z 
toho vyšel s desítkou.
Nebo absentéři, kteří dostali desítku místo trestu smrti zastřelením.')
Ale tyto druhé tresty nebyly strašné jen těmi čísly, jen tou samotnou 
fantastickou délkou let - ale i tím, jak člověk 
ten druhý trest dostane. Jak se musí k němu proplazit železnou rourou s ledem a 
sněhem?
Řeklo by se - co je to pro mukla zatčení? Když byl člověk kdysi zatčen v domácí 
teplé posteli - co je to pro něj, když ho 
vytáhnou z neútulného baráku s holými palandami? Je to moc! V baráku jsou kamna,
v baráku dostává plný příděl - a tady 
najednou přijde dozorce, zatahá tě v noci za nohu: "Jdeme"! Ach, člověku se tak 
nechce! . . . Lidé, lidé, měl jsem vás rád . . .
Táborová vyšetřovací vazba. Jakápak bude ta vazba? V čem by přispěla doznání, 
kdyby nebyla horší než vlastní 
tábor? Všechny ty věznice jsou vždycky studené. Když nejsou dost studené, musíš 
sedět v cele ve spodním prádle. 
V proslulé vorkutské třicítce (vězňové to převzali od čekistů, kteří do telefonu
říkali "30") - baráku z prken za polárním 
kruhem se při čtyřicetistupňovém mraze topilo uhelným prachem - škopek prachu na
24 hodinu. Sa
') Tak se jim to zalíbí, dávat druhé tresty, takovým smyslem to naplní život 
operativního oddělení, že až skončí válka, 
se ui spiknutí a poraženecké nálady stanou nevěrohodné - začnou dávat druhé 
tresty na základě nepolitických 
článků. V roce 1947 se v zemědělském táboře Dolinka konaly kaidou neděli veřejné
soudy. Soudili za to, že si 
vězňové při vybírání brambor pekli brambory na ohníčku. Soudili za to, že na 
poli jedli syrovou mrkev a řepu (co by 
řekli bárinovi nevolnía, kdyby si poseděli u takového soudu?) a za to všechno 
jim napalovali 5 a 8 let podle právě 
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vydaného velkého zákona "čtyř šestin". Jeden bývalý "kulak" už končil desítku. 
Pracoval s táborovým býčkem a 
nemohl se dívat na to, jak hladoví. Dal tomuhle táborovému býčku - ne sobě! - 
nažrat řepy a dostal 8 let. Jistě. 
sociálně blízký by býčka nekrmil! Takhle se u nás po desetiletí provádí selekce 
lidí - kdo má žít a kdo umřít.
mozřejmě to nebylo proto, že by na Vorkutě bylo málo uhlí. Ještě týrali takto - 
nedávali zápalky a na zátop - jednu 
třísku tenkou jako tužka. (Mimochodem, chycené uprchlíky drželi v té třicítce 
docela nahé. Když někdo přežil dva 
týdny, dostal letní výstroj, ale prošívaný kabát mu nedali. A žádné slamníky, 
ani pokrývky. Čtenáři! Zkus to, spi tak 
jednu noc! V baráku bylo asi plus pět).
Tak sedí vězňové po několik měsíců vyšetřovaní! Už před tím byli vyčerpáni 
mnohaletým hladem, otrockou 
prací. Teď je snazší je dorazit! Dávají jím najíst? Jak poručí III. oddělení: 
někde 350, někde 300 a na Třicítce - 200 
gramů chleba, lepkavého jako bláto, kousek o něco větší než krabička sirek a 
jednou denně řídká slichta.
Ale neohřeješ se tak brzy, ani když všechno podepíšeš, doznáš, vzdáš, když 
přistoupíš na to, že strávíš 
dalších deset let na milém Souostroví. Před soudem převádějí vězně do neméně 
proslulého vorkutského 
"vyšetřovacího stanu". Je to obyčejný stan, navíc potrhaný. Bez podlahy, pod 
tebou je polární půda 7 x 12 metrů a 
uprostřed železný sud místo kamen. Jsou tu palandy z jedné vrstvy tyček, v 
blízkostí kamen je vždycky obsadí 
kriminální. Političtí plebejci leží na okraji nebo na zemi: Ležíš a nad sebou 
vidíš hvězdy. A budeš se modlit: jen 
aby mě co nejrychleji odsoudili! Jen abych co nejdřív dostal rozsudek! Čekáš na 
ten soud jako na vykoupení. 
(Někdo by mohl říci: člověk nemůže žít za polárním kruhem,
~' když nedostává čokoládu a nemá na sobě samé kožešiny. U nás může! Náš 
sovětský člověk, náš obyvatel 
Souostroví - může. Arnold Rappoport tak seděl mnoho měsíců- stále se z 
Narjan-Maru nedostavoval oblastní 
soud).
A tady máme pro změnu ještě jednu vyšetřovací vazbu - v trestním táborovém 
středisku Orotukan na Kolymě, 
je na 506 kilometru od Magadanu. Zima 1937-1938. Městečko z plátna a prken, to 
znamená roztrhané stany, ale 
přece jen obložené prkny. Nový transport, který právě dorazil, houf nových 
odsouzenců k vyšetřování, vidí již u 
vchodu: každý stan v městečku je ze všech tří stran - jenom dveře jsou volné - 
obložen navršenými zmrzlými 
mrtvolami!(To není na zastrašení. Prostě není jiné východisko: lidé umírají, 
sněhu leží dva metry a pod ním je 
věčně zmrzlá půda.) A dál přichází úmorné očekávání. Ve stanech musíš čekat, než
tě převedou do roubeného 
vězení k vyšetřování. Ale záběr byl příliš velký - z celé Kolymy sehnali příliš 
mnoho králíků, vyšetřovatelé to 
nestačí, a většina nově přivezených zemře aniž se dočká prvního výslechu. Ve 
stanech je tak přeplněno, že se 
ani nohy nedají natáhnout. Lidé tu leží na palandách a na zemi, leží po celé 
týdny. (Tohle že je přeplněnost? 
namítne Serpantinka. U nás se sice čeká na popraw pouze několik dní, ale pro ty 
dny se stojí ve stodole tak těsně, 
že když začne napájení - to znamená, když se házejí ze dveří kousíčky ledu, 
nemohou lidé ani natáhnout ruce, 
aby si kousíček chytili, chytají led ústy). Lázně tu nejsou procházky také ne. 
Tělo svědí. Všichni se zuřivě drbou, 
všichni hledají ve vatovaných kalhotech, vestách, košilích, spodkách - ale 
nesvlékají se, je
,~, zima. Veké bílé nacucané vši připomínají vykrmená selata. Když je člověk 
rozmačkává stříká mu to do obličeje, 
nehty má od krve.
Dozorce který má službu, před obědem volá ve dveřích: "Jsou mrtvoly?" "Jsou." 
Kdo si chce vydělat příděl, sem 
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s nimi. Vynášejí je a pokládají nahoru na hromadu mrtvol. A nikdo se neptá na 
jména zemřelých! Příděly se 
vydávají podle staw. A příděl je tři sta. A miska šlichty denně. Někdy dávají 
rybu gorbušu, kterou hygienický dozor 
vyřadil: Je velmi slaná. Je po ní žízeň, ale horká voda není nikdy, vůbec nikdy.
Stojí tu sudy s ledovou vodou. 
~lověk musí vypít hodně plecháčků, aby uhasil žízeň. G. S. M. přemlouvá přátele:
"Nejezte gorbušu -to je jediná 
záchrana! Všechny kalorie, které získáte z chleba, utratíte na to, abyste v sobě
zahřáli tu vodu!" Ale lidé se 
nedokážou vzdát kousku darované ryby
196 197 I

- a jedí a znovu pijí. A chvějí se vnitřním chladem. Sám M. ji nejí, a proto nám
teď vypráví o Orotukanu.
Barák byl tak přeplněn - ale teď to řídne, řídne. Za pár týdnů vyženou zbytek 
ven k nástupu. V denním světle, jemuž odvykli, 
vidí jeden druhého: jsou bledí, zarostlí, s korálky hnid na tváři, s modrými 
tvrdými ústy, zapadlýma očima. Vyvolávají je podle 
spisů. Odpovídají téměř neslyšně. Když se nikdo na některý spis neozve, odkládá 
se kartička stranou. A tak se zjistí, kdo zůstal 
na hromadách - kdo ušel vyšetřování.
Všichni, kdo přežili Orotukan, říkají, že by jim plynová komora byla milejší . .
. Vyšetřování? Probíhá tak, jak je naplánoval 
vyšetřovatel. Ten, s kým to nešlo podle plánu, nám už o tom nepoví. Jak říkal 
operativec čekista Komarov: "Potřebuji jenom tvou 
pravou ruku, abys podepsal protokol." Mučení je tu pochopitelně domácké, 
primitivní přiskřípnou ruku ve dveřích všechno v 
tomhle duchu.
Soud? Nějaké táborové kolegium - stálý soud v táboře, podřízený oblastnímu soudu
podobně jako okresní lidové soudy. 
Zákonnost vítězí! Jsou tu i svědci, koupení III. oddélením za misku šlichty.
V Burepolomu proti svým členům brigád často svědčívali jejich brigadýři. Donutil
je vyšetřovatel - Čuvaš Krutikov. 
"Jinak ti seberu brigadýrství, pošlu tě na Pečoru!" Přijde takový vedoucí 
brigády Nikolaj Ronžin (z Gorkého) a 
potvrzuje: "Ano, Bernštejn říkal, že Singerovy šicí stroje jsou dobré, ale 
podolské za nic nestojí." No a to stačilo! 
Porotě Gorkovského oblastního soudu, která objíždí tábory (předseda Buchonin, 
dvě místní komsomolky Žukovová a 
Korkinová), proč by jí to nestačilo? Deset let!
V Burepolomu byl také jeden kovář Anton Vasiljevič Balyberdin (místní člověk, z 
Tanšaje) - ten svědčil úplně ve všech 
táborových řízeních. Když ho potkáte, stiskněte mu jeho poctivou ruku!
No a konečně ještě jeden transport na jiné táborové středisko, aby tě nenapadlo 
vypořádat se se svědky. To není dlouhý 
transport - nějaké čtyři hodiny na otevřené plošině úzkokolejky.
A teď do nemocničky. Když však ještě šoupeš nohama - od zítřka vozit kolečko.
Ať žije čekistická bdělost, jež nás uchránila před vojenskou porážkou a čekisty 
před frontou!
Za války (když vynecháme republiky, z nichž jsme spěšně ustupovali) se 
popravovalo málo, spíše se napařovaly nové tresty: 
čekisté teď nepotřebovali likvidovat tyto lidi, potřebovali pouze odhalovat 
zločiny. A odsouzení mohli pracovat, mohli zemřít, to je 
už věc výroby.
V roce 1938 nejvyšší netrpělivost naopak přikazovala: střílet! Popravovalo se - 
úměrně silám - ve všech táborech, 
ale nejvíc na Kolymě ("garaninské popravy") a na Vorkutě ("kašketinské popravy).
Kašketinské popravy jsou spjaty se Starou cihelnou, z jejíhož názvu jde mráz po 
těle. Tak se jmenovala zastávka úzkokolejky 
dvacet kilometrů na jih od Vorkuty.
Po "vítězství" trockistické hladovky v březnu 1937, po tom, co byli muklové 
oklamáni, přijela z Moskvy 
"Grigorovičova komise". Měla provést vyšetřování stávky. Na jih od Uchty, poblíž
železničního mostu přes řeku 
Ropču, byl v tajze postaven plot z klád. Tak vznikl nový izolační tábor - 
Uchtarka. Tam se vedlo vyšetřování trockistů 

Stránka 184



Gulag2
z jižní části trati. A přímo do Vorkuty poslali člena komise Kašketina. Tady 
proháněl trockisty "vyšetřovacím stanem" 
(bil mukly karabáčem!) a aniž příliš trval na tom, aby uznali svou vinu, 
sestavoval své "kašketinské seznamy".
V zimě 1937-38 začali stahovat z různých středisek - ze stanů v ústí Syr-Jagy, z
Kočmasu, ze Sivé Masky, z 
Uchtarky - trockisty a decistyz) do Staré cihelny (některé bez jakéhokoli 
vyšetřování). Několik nejvýznamnějších 
vzali do Moskvy v souvislosti s procesy. V dubnu 1938 jich bylo ve Staré cihelně
už 1 053. V tundře, kousek 
stranou od úzkokolejky, byla dlouhá stará stodola. Do ní nastěhovali stávkující 
a pak, jak přicházely další trans-
porty, postavili vedle ještě dva roztrhané a ničím neobložené stany, každý pro 
250 lidí. Jak tam s nimi zacházeli, 
to si můžeme domyslet podle Orotukanu. Uprostřed takového stanu 20x6 metrů stál 
místo kamen jeden sud od 
benzínu, příděl byl kbelík uhlí na čtyřiadvacet hodin, do kamen se házely vši - 
přitápělo se. Plátno stanu bylo 
zevnitř pokryto silnou vrstvou námrazy. Na palandách bylo málo míst, muklové se 
střídali v ležení i chozeni. 
Chleba bylo na den tři sta a jednou. denně miska šlichty. Někdy, ale ne každý 
den, kousíček tresky. Voda nebyla, 
na přýděl se v kousíčcích rozdával led. Pochopitelně, že se nikdo nemyl a že se 
do lázní nechodilo. Na těle se 
objevovaly skvrny kurdějí.
Ale co tu bylo horší než v Orotukanu - k trockistům šoupli úderný oddíl tábora -
kriminální, mezi nimi i vrahy, 
odsouzené k smrti. Instruovali je, že tuhle politickou svoloč je třeba 
zmáčknout, a že za to oni, kriminální, 
dostanou výhody. Takový příjemný úkol, zcela odpovídající jejich duchu, začati 
kriminální plnit ochotně. Byli 
jmenováni starosty (zacho
~' vata se přezdívka jednoho z nich - Moroz) a zástupci starostů, chodili s 
klacky, bili tyto bývalé komunisty a týrali 
je, jak jen to šlo: nutili politické, aby je na sobě vozili, někomu sebrali 
věci, vykonali do nich potřebu a spálili v 
kamnech. V jednom stanu se političtí vrhli na kriminální, chtěli je zabít, ale 
ti křičeli; a stráž začala střílet zvenčí do 
stanu na obranu sociálně blízkých.
Zejména toto týráni ze strany kriminálních zlomilo jednotu a vůli stávkujících.
Ve Staré cihelně, ve studených a rozedraných příbytcích, dohořívaly v ubohých 
nehřejících kamnech revoluční vzněty 
krutosti i zvraty dvou desetiletí.
A zdálo se, že i tradice ruského politického zápasu dožívá poslední dny.
Člověku je však vlastní naděje, a tak vězňové ze Staré cihelny čekali, že je 
pošlou do nějakého nového objektu. 
Trápili se tu už několik měsíců, bylo to nesnesitelné. A skutečně, časně ráno 
22. dubna (nejsme si datem úplně 
jisti, byly by to přece Leninovy narozeniny) začali dávat dohromady transport - 
200 osob. Předvolaní muklové 
dostávali své pytle, nakládali je na saně. Eskorta vedla kolonu na východ, do 
tundry, kde nebylo široko daleko 
žádné obydlí, a v dáli byl Salechard. Kriminální jeli vzadu na saních se 
zavazadly. Ti, co zůstali, si všimli jedné 
podivné věci: se saní spadl pytel, druhý, ale nikdo je nesebral.
Kolona šla kurážně: čekal je jakýsi nový život, nová činnost, aťsi třeba úmorná,
ale horší než to čekání nebude. 
A saně zůstaly daleko vzadu. Také eskorta začala zůstávat pozadu, už nebyla ani 
vpředu, ani po stranách, jenom 
vzadu. No, co, slabá eskorta, to je také dobré znamení.
Svítilo slunce.
A najednou se na černou kráčející kolonu, neznámo odkud, z oslepující sněžné 
pláně, spustila hustá kulometná 
palba. Vězňové padali, jiní ještě stáli, nikdo nic nechápal.
Smrt přišla v slunečném a sněžném rouchu, bez hříchu, nevinná, milosrdná.
Byla to fantazie na téma budoucí války. Z provizorních sněhových úkrytů se 
zvedli vrahové v polárních 
kombinézách (říká se, že většina z nich byli Gruzínci), utíkali k cestě a kolty 
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dobíjeli živé. A opodál byly připraveny 
jámy, kam začali kriminální, kteří mezitím dojeli na saních, tahat mrtvoly. K 
jejich nespokojenosti byly věci mrtvých 
spáleny.
Z) Demokratičtí centralisté.
198 199

23. a 24. dubna na stejném místě a stejným způsobem zastřelili dalších 760 osob.
Třiadevadesát se vrátilo v 
transportu na Vorkutu. Byli to kriminální a zřejmě práskačiprovokatéři 3)
Ale ze vzdálených středisek se transporty odsouzenců opozdily, přijížděly po 
pěti nebo desetičlenných skupinách. 
Oddíl vrahů je přebíral na zastávce Stará cihelna, vedl je ke starým lázním - 
budce, zevnitř vytapetované vrstvami 
pokrývek. Tam odsouzencům poručili, aby se na sněhu svlékli a nazí vstupovali 
dovnitř. Uvnitř je stříleli z pistolí. Tak 
za půldruhého měsíce zlikvidovali asi 200 osob. Mrtvoly zavražděných spalovali v
tundře.
Stodolu Staré cihelny a Uchtarku pak spálili. (Ale "lázně" odvezli na železniční
rampě k 308. úseku staniční úzkokolejky a tam 
je shodili dolů. Tady si lázně prohlédl můj kamarád. Byly uvnitř celé od krve a 
stěny plné stop po kulkách.)
Ještě o jednom případu popravy trockistů tamtéž a v téže době vypráví Franc 
Diclear (Žid z Brazílie, který se v New Yorku 
zabýval sovětskou propagandou, v roce 1937 připlul jako radista na řecké lodi do
Leningradu, uprchl na břeh, aby se zapojil do 
budování socialismu, a hned šel sedět). Na jaře 1938 pracoval jako brzdař na 
vorkutské úzkokolejce Rudnik-Usa. Jednou jim z 
operačního oddělení čeky nařídili, aby zastavili provoz, přestali nakládat uhlí 
a připravili čtyři otevřené vagóny a dvě těplušky pro 
transport do Usy. V doprovodu silné eskorty se psy bylo přivedeno kolem dvě stě 
padesáti lidí, z toho asi padesát kriminálníků-
recidivistů, zbytek trockisté a osm žen. Většinou měli pěkné oblečení - 
kožešinové čepice a límce, kufry. Diclear mezi nimi 
zahlédl svého známého, jmenoval se Andrejčin, pocházel z Jugoslávie a byl velkým
americkým komunistou, spolubojovníkem 
Fostera a Braudera: dřív slýchával Diclear jeho projevy v Madison Square Garden,
teď se s ním sešel v zóně a dozvěděl se o 
úspěchu jejich stávky - začali dostávat suchou dávku, volno, brigády a baráky 
měli sami pro sebe. Nyní je posadili na otevřené 
plošinové vozy všechno bylo pod sněhem a mrzlo - a vezli. Při prudkém klesání 
držel Diclear rukojeť brzdy a díval se na plošiny s 
vězni. Andrejčin ho zahlédl a s tváří odvrácenou, aby se nepoznalo komu jsou 
slova určena, začal křičet:
"Frank! Just listem don't say a word! This is the end. We're going to be 
murdered in cold blond! Frank! Listen! If 
you ever get out, tell the world who they are: a bunch of cutthroats! assassins!
bandits!"
A ještě jednou tato slova zopakoval. Diclear se roztřásl. Spolu s ním stál v 
brzdařské budce starý Komi - 
příslušník VOCHRu - a kouřil ručně balenou cigaretu. Když Andrejčin zmlkl, 
začali transportovaní vězňové sborem 
reptat, ozval se ženský pláč, mnozí zřejmě uměli anglicky. Velitel transportu 
zastavil píšťalou vlak, padlo několik 
výstřelů do vzduchu. Všichni ztichli. Velitel křičel: "Co se vám nelíbí? Chtěli 
jste žít odděleně? Budete odděleni. Příděl 
a práce - budou!"
') Uvádí se Rojtman, Istňuk, Model (redaktor Goslitizdatu), Alijev. Z 
kriminálních - Tadik Nikolajevskij. Nemůžeme to 
tvrdit s jistotou, proč byl každý z nich omilostněn, ale těžko si můžeme 
představit jinou příčinu. Pokud jde o 
Modela, obdržel jsem nedávno věrohodnou informaci, podle níž si nezachránil 
Moisej Josiťovič život ve Staré 
cihelně, nýbři už cestou tam. Jak se to stalo' Příhoda pro pravověrné typická: 
jeden z vyslaných členů NKVD byl 
náhodou starý Modelův spolupracovník z vyšetřovací komise při 
vojensko-revolučním výboru Petrohradského 
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sovětu zástupců (to znamená, že během října bok po boku účtovali se starými 
pořádky). Když uviděl Modela v 
seznamech, tajně jeho spis vyndal, a tak ho zachránil.
Tyto zprávy jsem získal od dvou muklů, s nimiž jsem seděl. Jeden z nich byl tam 
a nechali ho žit. Druhý byl velmi 
zvídavý, hned tenkrát zatoužil sepsat historii událostí, stačil si prohlédnout 
ta místa. když ještě byly stopy čerstvé, 
a vyptat se každého, kdo mohl něco říci.
Jeli dál. Zastavili až ve stanici Změjka. Celý transport musel vystoupit a vlak 
se vrátil do Rudniku. Všichni z obsluhy vlaku 
znali stanici Změjku: nikdy tam nebylo žádné táborové středisko, žádné obydlí.
Dva dny byla úzkokolejka mimo provoz. Pak vozkové vyprávěli: transport zavedli k
úžlabině, tam už čekali ukrytí 
kulometčíci a zahájili proti němu hustou kulometnou palbu. Pokud jde o Dicleara 
- dočkal se propuštění, dokonce i do Brazílie 
se vrátil, jenom ve
světě nic nerozhlásil, kdo by mu chtěl naslouchat. Za čtyřicet let převyprávěl 
tuto příhodu mně.
Ostatně popravy trockistů tím neskončily. Postupně sebrali ještě asi třicet 
zbylých a popravili je blízko Třicítky. Ale to už 
vykonali jiní. Ten první oddíl vrahů, ty čekisty a vojáky z eskorty, i ty 
kriminální, kteří se na kašketinských popravách podíleli, 
- ty také brzy zastřelili jako svědky.
Sám Kašketin dostal v roce 1938 Leninův řád "za zvláštní zásluhy před stranou a 
vládou". A rok poté byl v 
Lefortovu popraven.
Že by se to stalo poprvé v dějinách, to říci nemůžeme.
A. B.-v vypráví, jak probíhaly popravy na Adaku (táborové středisko na Pečoře). 
V noci brali opozičníky "s věcmi" do 
transportu, za zónu. A za zónou stál domeček III. oddělení. Odsouzence po jednom
vodili do místnosti, kde se na ně vrhali 
vojáci z VOCHRy. Do úst jich nacpali hadry, ruce svázali dozadu provazy. Pak je 
vedli do dvora, kde čekaly připravené a 
zapřežené vozy. Svázané po 5-7 házeli na vůz a vezli je na Gorku - na táborový 
hřbitov. Tam je stahovali do připravených 
velkých jam a hned živé zakopávali. Nebylo to z krutosti, ne. Ale zjistili, že 
zacházet se živými - přenášet, zvedat - je 
mnohem snažší než s mrtvými.
Tak se pracovalo na Adaku mnoho nocí.
Tak se tedy dosáhlo morálně~olitické jednoty naší strany.
200 201

14 ZAČÍT NOVÝ ŽIVOT
Uhájit se v tom barbarském světě není možné. Stávkovat je sebevražda. Hladovět 
je zbytečné.
A na smrt je vždycky dost času.
Co tedy muklovi zbývá? Uniknout! Začit nový život!(Muklové říkají útěku také 
"zelený prokurátor". To je jediný 
populární prokurátor v táboře. Stejně jako prokurátoři jiní nechává mnohé 
případy v původním, někdy v mnohem 
horším stavu, ale někdy osvobodí dočista. Je to zelený les, jsou to keře a 
travička zelená).
Čechov říká, že není-li arestant filozofem, jemuž je za všech okolnosti stejně 
dobře (nebo řekněme to tak: který se 
může ponořit do sebe), nemůže a nesmí nechtít prchnout! Nesmí nechtít! To je 
imperativ svobodné duše. Obyvatelé 
Souostroví sice takoví zdaleka
nejsou, jsou mnohem krotší. Ale i mezi nimi jsou vždycky lidé, co myslí na útěk 
nebo jsou ochotni se každou chvíli zvednout. Tu i 
tam neustále dochází k útěkům, a i když se nezdaří, je to neklamný důkaz, že 
muklové ještě neztratili všechnu energii.
Tady máme zónu. Je dobře střežena: oplocení je pevné a přístupový meziprostor je
spolehlivý, věže jsou správně 
rozestaveny - na každičké místo je vidět, všude je na dostřel. Ale najednou si 
člověk uvědomí bezvýchodnost a 
zoufalost situace, že by měl právě tady, na tomhle kousku ohrazené země zemřít. 
Ale proč by nezkusil štěstí? Proč 
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by se nepokusil začít nový život? Tato touha bývá silná a také nedomyšlená 
zejména na počátku výkonu trestu, v 
prvním roce. V tom prvním roce, kdy se vůbec rozhoduje o celé muklově 
budoucnosti a profilu. Později tato touha 
nějak slábne, člověk si už není jist, že by měl být tam, slábnou nitě, spojující
s vnějším světem, palčivost duše se 
proměňuje v zahnívání a člověk začíná táhnout v táborovém spřežení.
Ve všech táborových dobách bylo zřejmě dost útěků. Tady jsou náhodné údaje: jen 
v březnu 1930 z míst odnětí 
svobody v RSFSR prchlo 1 328 osob.') (A jak to v naší společnosti zůstalo, bez 
ozvěny!)
Při obrovském rozmachu Soustroví po roce 1937 a zejména za války, kdy byli 
bojeschopní vojáci povoláváni na 
frontu, to bylo s eskortou a strážemi stále těžší. A dokonce ani zlý výmysl 
sebeostrahy velení vždycky nezachránil. 
Přitom se snažili, aby tábory přinášely co nejvíc hospodářských výsledků, aby 
plnily normy, pracovaly - a to je nutilo, 
zejména při lesních pracích, tábory rozšiřovat, zahánět pracovní komanda a 
podkomanda do odlehlých koutů - a 
jejich ostraha se stávala stále přízračnější, stále iluzornější.
Na některých pracovních komandech Usťvymského tábora byl už v roce 1939 místo 
zóny jenom plot z tyčkoviny 
nebo proutí a v noci žádné osvětlení! To prostě znamená, že v noci vězně nikdo 
nehlídal. Při eskortováni na práci do 
lesa připadal dokonce i v trestním
') CGAOR, f. 393, op. 84, d. 4, 1. 68
táborovém středisku tohoto tábora jeden ozbrojený voják na brigádu vězňů. 
Pochopitelně, uhlídat je nemohl. 
A tak tam za léto 1939 prchlo sedmdesát vězňů (jeden utekl dokonce dvakrát za 
den - před obědem a po 
obědě!), ale šedesát se jich vrátilo. O ostatních nebyly iádné zprávy.
To však byly ztracené dálky. Přímo v Moskvě došlo za mých dob ke třem velmi 
snadným útěkům: z táborového úseku 
na Kalužské zastavě prolezl plotem stavební zóny mladý zloděj (a druhý den z 
frajeřiny poslal do tábora pohled: že jede 
do Soči a pozdravuje velitele tábora). Z tábora Marfino u Botanické zahrady 
utekla dívka, o tom jsem již psal. A ze stej-
ného místa naskočil do autobusu a odjel do středu města mladý kriminální, ale 
ten šel bez eskorty. MGB, ostražitě 
zaměřené na nás, přijalo ztrátu kriminálního klidně.
Zřejmě si to jednoho krásného dne na GULagu spočítali a přesvědčili se, že je 
mnohem levnější připustit ročně únik 
určitého procenta muklů, než zajišťovat skutečně přísnou ostrahu všech tisíců a 
tisíců ostrůvků.
Navíc se spoléhalo na některé neviditelné okovy, které tuzemce pevně poutaly k 
místu. Nejpevnějšími okovy byla 
všeobecná skleslost, naprostá odevzdanost svému otrockému postavení. 
Osmapadesátníci i lehcí kriminální byli vesměs 
lidé pracovití, ženatí, schopní velkých čínů jen v souladu se zákonem, na rozkaz
nebo se schválením nadřízeného. Do-
konce i když na pět i na deset let seděli, nedovedli si představit, jak by teď 
mohli každý zvlášť (a kolektivně, chraň 
pánbůh!) povstat za svou svobodu, stojí-li proti ním stát (vlastni stát), NKVD, 
milice, ostraha, psi. Jak by mohli, i kdyby 
se jim šťastně podařilo prchnout, potom žít - s falešným průkazem, s falešným 
jménem, když na každé křižovatce 
kontrolují doklady, když z každého průjezdu sleduje chodce bdělé oko. A v NPT 
všeobecně vládla nálada: co tam trčíte s 
puškami, co koukáte? Kdybyste se úplně rezešli, stejně nikam nepůjdeme. Přece 
nejsme zločinci, proč bychom prchali? 
Stejně nás za rok propustí! (Amnestie . . .) K. Strachovič líčí, že se jejich 
vlak dostal v roce 1941 při transportu do 
Ugliče do náletu. Eskorta se rozutíkala, ale muklové neprchli, čekali na své 
strážce. Dozvíme se o mnoha případech 
podobných tomu, co se stalo účetnímu Ortauského oddělení Karlagu: poslali ho 40 
kilometrů daleko se zprávou, a s ním 
jediného strážného. Zpátky musel nejen vézt na voze na mol opilého strážného, 
ale zvlášť hlídat jeho pušku, aby toho 
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pitomce nesoudili za její ztrátu.
Dalším článkem okovů byl hlad v táboře, musulmanství. Přestože to byl právě 
tento hlad, co někdy vrhal 
hladové lidi do tajgy, aby se tam potloukali v naději, že se najedí přece jen 
víc než v táboře, byl to opět hlad, 
který je vyčerpával a nenechával jim sílu k dalekému výpadu, pro hlad si člověk 
nedokázal udělat zásoby na 
cestu.
A ještě tu byly další okovy - hrozba nového trestu. Političtí dostávali za útěk 
novou desítku zase podle 
článku 58 (postupně zjistili, že je nejlepší dávat 58 - 14, kontrarevoluční 
sabotáž). Zloději sice dostávali 
článek 82 (čistý útěk) a pouhé dva roky, ale za krádež a loupež nedostávali do 
roku 1947 více než dva roky, 
takže šlo o veličiny srovnatelné. Navíc v táboře to byl "milý domov", v táboře 
nehladověli, nepracovali - bylo 
pro ně jednoznačně výhodné neutíkat, odpykat si trest, tím spíše, že se vždycky 
mohly objevit nějaké výhody 
nebo amnestie. Útěk byl pro zloděje jen projevem sytého zdravého těla, výbuch 
netrpělivé lačnosti: zařádit si, 
oloupit, vypít, znásilnit, předvést se. Doopravdy utíkali jen bandité a vrahové 
s těžkými tresty.
(Zloději velice rádi lžou o svých útěcích, k nimž nikdy nedošlo, nebo je dovedou
úžasně přiklášlit. Povědí vám, jak 
indie (barák galerky) dostala putovní prapor za nejlepší přípraw na zimu - za 
důkladné náspy hlíny kolem baráku, to prý 
si připravili podzemní chod
202 203

chytili, nezastřelili ho jen tak, rozzuřeni, mstíce se za sebe i za psy, 
probodali mrtvého bodáky a tak ho na týden 
pohodili u strážnice.
V roce 1951 zase v Kraslagu šlo asi deset vězňů, odsouzených k velkým trestům, 
pod eskortou čtyř ozbrojenců. Muklové 
náhle eskortu přepadli, sebrali vojákům automaty, převlékli se do jejich 
uniforem (ale.je ušetřili! Utlačovaní jsou často 
velkodušnější než utlačovatelé) a čtyři z nich, jako řádná eskorta, vedli své 
kamarády k úzkokolejce. Tam stál prázdný vlak, 
připravený pro odvoz dřeva. Nepravá eskorta se přiblížila k lokomotivě, sesadila
strojní četu a (jeden z uprchlíků byl 
strojvedoucím) vlak se plnou parou pustil ke stanici Rešety, na hlavní sibiřskou
magistrálu. Měli však před sebou asi sedmdesát 
kilometrů. Za tu dobu se už zpráva o útěku rozšířila (postarali se o to 
především ušetření vojáci), několikrát došlo k přestřelce se 
skupinami ostrahy, několik kilometrů před Rešetami před nimi stačili zaminovat 
trať, kterou obklíčil prapor vojáků. Všichni 
uprchlíci v nerovném boji zahynuli.
Obvykle s větším úspěchem probíhaly tiché útěky. Stávalo se, že byly obdivuhodné
šťastné, ale tyto potěšující 
příběhy slyšíme málokdy. Ti, jimž se podařilo utrhnout, interview neposkytují, 
změnili jména, schovávají se. Kuzikov-
Skačinskij, který úspěšně prchl v roce 1942, o tom nyní vypráví jen proto, že ho
v roce 1959 chytli (po 17 letech!).°)
A o úspěšném útěku Zinaidy Jakovlevny Povaljajevové jsme se dozvěděli také jen 
proto, že to nakonec prasklo. Dostala trest 
za to, že za Němců zůstala ve své škole jako učitelka. Nebyla však zatčena hned 
po příchodu sovětských vojsk, ještě se stačila 
vdát za letce. Pak ji zavřeli a poslali na 8. důl na Vorkutu. Prostřednictvím 
Číňanů z kuchyně se spojila s vnějším světem a s 
manželem. Pracoval v civilním letectvu a zařídil si cestu na Vorkutu. V 
domluvený den Zinaida šla do lázní v pracovní zóně, tam 
shodila táborový oblek, rozpustila si vlasy, stočené a ukryté v noci pod šátkem.
V pracovní zóně na ni ččkal manžel. U převozu 
na řece hlídali čekisté, ale nevšimli si naondulované dívky, zavěšené do letce. 
Odletěli letadlem. Rok strávila Zina s cizími 
doklady. Ale nevydržela to, chtěla vidět matku - a tu sledovali. Při novém 
vyšetřování dokázala napovídat, že uprchla �:e vagónu 
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s uhlím. 0 účasti muže se nikdo nedozvěděl.
Janis L-s došel v roce 1946 pěšky z Permského tábora do Lotyšska, přitom zjevně 
lámal ruštinu a téměř se 
neuměl domluvit. Uprchl z tábora velmi jednoduše: z rozběhu vrazil do zvetšelého
plotu a překročil přes něj. Ale pak 
se v bažinatém lese (na nohou měl jen laptě) živil pouze lesními plody. Jednou 
sebral ve vesnici krávu, porazil ji. 
Najedl se hovězího, z kůže si ušil boty. Jinde ukradl rolníkovi kožíšek 
(uprchlík, k němuž se obyvatelstvo chová 
nepřátelsky, se bezděky stává nepřítelem občanů). V osídlených oblastech se L-s 
vydával za mobilizovaného 
Lotyše, který ztratil doklady. A přestože v onom roce ještě nebyla zrušena 
všeobecná kontrola dokladů a propustek, 
dokázal v neznámém Leningradě nepromluvit ani slovo, dojít k Varšavskému 
nádraží, další čtyři kilometry 
pochodovat po trati a pak nastoupit do vlaku. (Ale L-s dobře věděl aspoň jedno: 
že v Lotyšsku ho beze strachu ukryjí. 
To dávalo jeho útěku smysl.)
Takový útěk jako L-sův vyžaduje rolnickou šikovnost, chytrost, vytrvalost. Je 
schopen prchnout městský člověk, 
stařec, odsouzený na 5 let za vyprávění anekdoty? Jak je vidět, ano, znamená-li 
setrvání v táboře jistou smrt. Byl to 
malý pobočný tábor pro lehké případy ') Přišli na něj takto: jeho spoluuprchlíka
zatkli v jiné věci. Podle otisků prstů 
zjistili jeho skutečnou to
toínost. Tak se ukázalo, íe uprchlíci nezahynuli. Začali hledat i Kuzikova. 
Proto se v jeho rodišti opatrné vyptávali, 
sledovali příbuzné - a po stopě příbuzných se dostali až k němu. Po 17 letech 
nelitovali ani času ani sil!
mezi Moskvou a Gorkým, kde se od roku 1941 vyráběly dělostřelecké náboje. Pět 
let, to je přece "trest pro 
děti", ale vyprávěč anekdoty nevydrží ani pět měsíců, když ho budou honit do 
práce a nedají mu najíst. 
Tento útěk byl výsledkem okamžiku zoufalství, okamžitého popudu, za půl minuty 
by už k tomu člověk 
neměl ani odvahu, ani síly. Do tábora přijel vlak, do něhož naložili náboje. 
Podél vlaku kráčí seriant z 
ostrahy, o několik vagónů za ním jde železničář. Seržant otevírá dveře každého 
dobytčáku, přesvědčuje se, 
že tam nikdo není, zavírá dveře, železničář připevňuje plombu. A náš nešťastný 
vyhladovělý musulman-
vyprávěčs) se za zády seržanta, který už šel dál, a před přicházejícím 
železničářem, vrhá do vagónu. 
Těžko se škrábe nahoru, není pro něj snadné tiše zasunout dveře, je to 
nerozumné, je to jistá záhuba, už 
toho lituje, je tu zavřen, srdce tluče nepravidelně - teď se vrátí seržant, bude
ho kopat vysokými botami, teď 
železničář vykřikne, někdo už bere za dveře - to plombují vagón! . . . (Tak si 
pro sebe myslím: a co když to 
byl hodný železničář? Viděl a neviděl?) Vlak ujíždí za zónu. Vlak jede na 
frontu. Uprchlík se nepřipravil, 
nemá ani kousíček chleba, po třech dnech v té jedoucí dobrovolné zvolené korekci
určitě zemře, k frontě 
nedojede, ostatně o frontu ani nestojí. Co dělat? Jak se teď zachránit? Vidí, že
bedny s náboji jsou staženy 
železnými pásy. Holýma nechráněnýma rukama ty pásy trhá a řeže podlahu vagónu, v
místě, kde nestojí 
žádné bedny. Že to starý člověk nemůže? A zemřít může? A když vagón otevřou, 
když ho chytnou - to jde? 
Bedny mají také provázková očka - k přenášení. Uřízne je, splétá z nich podobná,
ale dlouhá očka a 
přivazuje je tak, aby visela z vagónu vyřezaným otvorem. Je tak vysílen! Zraněné
ruce ho nechtějí po-
slouchat! Vyprávění anekdoty mu přišlo hodně draho! Nečeká, až bude nádraží, 
opatrně se za jízdy spouští 
do otvoru, obě nohy zasouvá do jednoho oka (směrem ke konci vlaku), paže do 
druhého. Vlak ujíždí, 
uprchlík visí v otvoru, pohupuje se. Rychlost se zmírnila, odhodlal se, spustí 
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nohy, chvíli je vleče po zemi a 
pak ho stáhnou na zem. Je to nebezpečné cirkusové číslo - ale vlak může dohonit 
telegram, mohou 
prohledat vagóny, v zóně už přece zjistili jeho nepřítomnost. Nemůže se ani 
ohnout, ani nadzvednout! 
Těsně se tiskne k pražcům. Připraven k smrti zavřel oči. Rychlý pleskavý zvuk 
posledních vagónů - a náhle 
milé ticho. Uprchlík otevřel oči, obrátil se: vidí jen červený ohníček 
ujíždějícího vlaku! Svoboda!
Ale ještě není zachráněn. Svoboda nesvoboda, ale on nemá ani doklady, ani 
peníze, na sobě táborové 
hadry, je ztracen. Oteklý a otrhaný se nějak dostal k nádraží a tady se vmísil 
mezi cestující z 
leningradského vlaku, který právě přijel: polomrtvé evakuované vodili za ruce, 
dávali jim na nádraží teplé 
jídlo. Ale ani to by ho bylo ještě nezachránilo - našel však ve vlaku svého 
umírajícího přítele, vzal si jeho 
doklady. Jeho minulý život znal. Poslali je všechny k Saratovu a několik let, až
do prvních poválečných, tam 
pracoval v drůbežárně. Pak se ho zmocnil stesk po dceři a vydal se ji hledat. 
Hledal ji v Nalčiku, v Armaviru 
a našel ji až v Užhorodu. Mezitím se vdala za pohraničníka. Domnívala se, že 
otec dávno zemřel a teď se 
strachem a odporem poslouchala jeho vyprávění. Ve svém občanském uvědomění už 
byla zcela na výši, 
ale přece jí zůstaly hanebné přežitky rodinného cítění. Takže otce neudala, jen 
ho vyhnala od prahu. Stařec 
už neměl žádné jiné příbuzné, a tak se bezcílně potloukal z města do města. Stal
se z něj narkoman, 
jednou v Baku se nafetoval anašou, sebrala ho záchranka a v obluzení uvedl své 
skutečné jméno. Když se 
probral, uvedl jméno, pod nímž žil. Byla to naše sovětská nemocnice, nemohla 
léčit, anii zjistila totožnost. 
Zavolali soudruha ze státní bezepčnosti - a v roce 1952, 10 let po útěku,
51 Všechno to byto přesné tak, jen jeho jméno se nedochovalo.
206 207

stařík dostal 25 let. (Díky tomu pak mohl vyprávět v celách svůj příběh, a tak 
se dostal do dějin.)
Někdy bývá život šťastného uprchlíka dramatičtější než sám útěk. Tak tomu bylo u
Sergeje Andrejeviče Čebotarjova, o němž 
jsme se v této knize už nejednou zmiňovali. Od roku 1914 pracoval na Dálném 
východě na Východočínské železnici, od února 
1917 byl členem bolševické strany. V roce 1929, v době rusko-čínského konfliktu,
seděl v čínském vězení. V roce 1931 se s 
manželkou Jelenou Prokofjevnou a syny Gennadijem a Viktorem vrátil do vlasti. 
Tady to s ním šlo rychle: po několika dnech byl 
zatčen, žena se zbláznila, syny strčili do dětských domovů a proti jejich vůli 
jim dali nové otčestvo a příjmení, ačkoli si dobře 
pamatovali své vlastní jméno a bránili se. Dálnovýchodní trojka (a zase tu máme 
trojku) OGPU dala ~ebotarjovovi nejdřív z 
nezkušenosti jenom tři roky, ale brzy ho zase sebrali, mučili a znovu odsoudili 
na 10 let, bez práva na korespondenci (o čem by 
teď také měl psát?) a dokonce se zostřením trestu ve dnech revolučních svátků. 
Toto zpřísnění rozsudku mu nečekaně pomohlo. 
Od roku 1934 byl v Karlagu, pracoval na stavbě silnice do Mointy, tam ho o 
květnových svátcích zavřeli do trestního izolátoru a 
zároveň s ním, za stejných podmínek sem strčili svobodného Avtonoma Vasiljeviče 
Čupina. Ať už byl opilý nebo střízlivý, v 
každém případě se Čebotarjovovi podařilo vytáhnout z něho potvrzení selsovětu 
prodloužené ze tří na šest měsíců. To potvrzení 
ho k útěku přímo zavazovalo! Již 8. května odešel Čebotarjov z mointského 
táborového střediska, celý byl oblečen do civilu, 
neměl na sobě jediný táborový hadr. V kapsách měl půllitrové láhve, jak to nosí 
opilci, jenže v nich byla voda, a ne vodka. 
Zpočátku před ním ležela bílá step. Dvakrát se dostal do rukou Kazachům, kteří 
jeli na stavbu železnice, ale, protože trochu uměl 
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kazašsky, "působil jsem na jejich náboženské cítění a pokaždé mě pustili."6)Na 
západní straně Balchaše ho zadržela hlídka 
Karlagu. Dokument v rukou, vyptávali se na všechny údaje o něm a o rodině, 
domnělý Čupin odpovídal přesně. Tady opět 
sehrála úlohu náhoda (bez takových náhod člověka asi právě chytí) - do zemljanky
vešel velitel operativní skupiny, Čupin ho 
předešel: "Hej! Nikolaji, nazdar, poznáváš mě?" (Šlo o zlomky vteřin, o vrásky 
ve tváři, o zápas zrakové paměti: já tě poznal, ale 
je se mnou konec, jestli i ty mě poznáš!) "Ne, nepoznávám!" "Ale jak to! Jeli 
jsme spolu ve vlaku. Jmenuješ se Najděnov, 
vykládal jsi, jak ses setkal ve Sverdlovsku na nádraží s Oljou - dostali jste se
do jednoho kupé a pak jste se vzali." Všechno je tak, 
Najděnov je poražen. Zakouřili si a uprchlíka pustili. (O, vy modří! Ne nadarmo 
vás učí mlčet! Nesmí vám být vlastní lidský cit 
upřímnosti. Najděnov to nevykládal ve vagónu, ale na služební cestě do lesní 
školy v Karlagu, teprve před rokem, vyprávěl to 
vězňům, jen tak z hlouposti, nepamatoval si ciferníky všech, kdo ho poslouchali.
A ve vagóně asi také rád vykládal, a ne v 
jednom, vždyť to je příběh z vlaku! Na to také Čebotarjov drze sázel!) Jásající 
Čupin kráčel dál, po hlavní silnici na zastávku Ču, 
kolem jezera, na jih. Šel většinou v noci, před světlem automobilových 
reflektorů se ukrýval v rákosí, ve dne v něm přespával 
(jsou tam rákosové džungle). Čekistů bylo stále méně, Souostroví tenkrát ještě 
tak daleko nemetastázovalo.') Měl s sebou chléb 
a cukr, šetřil jimi, pět dní a nocí šel docela bez vody. Asi po dvou stech 
kilometrech se dostal k železnici a odjel.
A začala léta svobodného - ba ne, štvaného života, protože neriskoval dobré 
živobytí
6) Přece jen i ateistovi se někdy náboženství hodí! Pokud jde o Kazachy, myslím 
si, že asi ještě měli v čerstvé 
paměti buáonnovské potlačení vzpoury z roku 1930, proto se nad ním slitovali. V 
roce 1950 to bude jmé.
') Bay tam byli posláni korejští vyhnanci, pak němečtí, pak i jiné národy. Po 17
letech jsem se sem dostal také já.
a bydlení na jednom místě. V témže roce po několika měsících potkal ve Frunze v 
městském parku svého táborového kmotra! 
Ale bylo to letmo, kolem vládlo veselí, hudba, děvčata, a kmotr ho nestačil 
poznat. Musel nechat práci, již nedávno získal (hlavní 
účetní se dovtípil a pochopil naléhavé příčiny jeho odchodu - ale byl to starý 
solovčan), musel se hnát jinam. Zpočátku 
Čebortarjov neriskoval a rodinu nehledal, pak přišel na to, jak by to šlo. 
Napsal do Ufy sestřenici: kde je Lena s dětmi? Uhádni, 
kdo ti píše, ji zatím zprávu nedávej. A zpáteční adresa: nějaký Zirabulak, 
nějaký Čupin. Sestřenice odpověděla, děti jsou ztraceny, 
žena je v Novosibirsku. Pak ji Čebotarjov požádal, aby zajela do Novosibirska a 
jen mezi čtyřma očima ženě pověděla, že muž je 
na světě a chtěl by jí poslat peníze. Sestřenice návštěvu vykonala. Teď píše 
sama žena: byla v psychiatrické léčebně, teď nemá 
občanský průkaz, tři měsíce nucených prací, peníze na adresu poste restante si 
vyzvednout nemůže. Srdce vzplálo: musím za ní 
jet! A muž posílá šílený telegram: čekej! vlak č. . . ., vagón č. . . . Naše 
srdce je k citům bezbranné, ale zaplať Bůh, není hluché 
ani k předtuchám. Po cestě jím ty předtuchy tak zmítají, že dvě zastávky před 
Novosibirskem vystoupí a dojede stopem. 
Odevzdá zavazadla do úschovy a se zoufalou odvahou jde na ženinu adresu. Klepe! 
Dveře se otvírají, v domě nikdo (první shoda 
okolností, nepříznivá; domácí hlídal den a noc, aby ho varoval před léčkou - ale
v tuto chvíli šel pro vodu!). Jde dál. Ani tu není 
žena. Na posteli leží čekista přikrytý kabátem a pořádně chrápe (druhá shoda 
okolností příznivá), Čebotarjov prchá. Vtom na něj 
volá domácí - je to jeho známý ze železnice, jemuž se zatím nic nestalo. Dozvídá
se, že jeho zeť, operativní pracovník, sám při-
nesl domů telegram a třásl jím před o"cima Čebotarjovovy ženy: koukej, tvůj lump
nám sám jede do rukou! Šli k vlaku, nenašli ho 
tam, druhý čekista zatím odešel, tenhle si lehl odpočinout. Čebotarjov zavolal 
přece jen ženu, odjeli několik zastávek autem, pak 
nasedli na vlak do Uzbekistánu. V Leninabadu znovu uzavřeli úřední sňatek! Aniž 
se byla rozvedla s Čebotarjovem, vdala se teď 
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za Čupina! Ale netroufali si bydlet pohromadě. Jejím jménem posílali na všechny 
strany žádosti o vyhledání dětí - a marně. A tak 
v odloučení a štvaní plynul jejich život před válkou. V roce 1941 byl Č`upin 
odveden, byl radistou v 61. jezdecké divizi. Neopatrně 
pojmenoval papirosy a zápalky čínsky, jen tak žertem a byli přitom jiní vojáci. 
V jaké normální zemi by vyvolalo podezření, že 
člověk zná nějaká cizí slova? U nás ano, a práskači byli na svém místě. A 
politruk Sokolov, operativec 219. jezdeckého pluku ho 
už za hodinu vyslýchal: "Odkud umíte čínsky?" Čupin: jen tato dvě slova. 
"Nepracoval jste na KVŽD?" (Pracovat v zahraničí, je 
hned těžký hřích!) Operativní na něj poštvali práskače, nezjistili nic. Pro klid
duše ho však přece jen zavřeli podle 58-10:
- nevěřil zprávám Informbyra
- říkal, že Němci mají víc techniky (jako by to byli všichni neviděli na vlastní
oči).
To je z bláta do louže! . . . Tribunál. Trest smrti zastřelením! A Čebotarjovovi
život na rodné hroudě už tak lezl 
krkem, že nepodal žádost o milost. Stát však potřeboval pracovní síly, tak z 
toho bylo 10 a 5 náhubku. Zase "rodný 
dům" . . . Odseděl si - (a to měl zápočty) devět let.
A ještě jedna epizoda. Jednou ho v táboře, jiný mukl, N. F-v zavolal do 
odlehlého kouta horní palandy a tiše se ho zeptal: "Jak 
se menuješ?" "Avtonom Vasiljič." "A z kerý oblasti seš?" "Z Ťumenské". "Okres? A
selsovět?" Čebotarjov-Čupin všechno řekl 
přesné, ale N. F. řekl: "Lžeš. Pracoval jsem s Avtonomem Čupinem na jedné 
lokomotivě pět let, znám ho jako sám sebe. Nebyl's 
to náhodou ty, kdo mu v květnu 1936 šlohl doklady?" Tak taková rána pod pás může
uprchlíka dorazit! Kdo by nějakému 
spisovateli věřil, kdyby si ta
208 ,~,, 209

kově setkání vymyslel! V té době ~ebotarjov zase už chtěl žít a pevné stiskl 
dobrému člověku ruku, když mu řekl: 
"Neboj se, ke kmotrovi nepůjdu, nejsem kurva!"
A tak si Čebotarjov odseděl druhý trest jako ~upin. Ale naneštěstí byl jeho 
poslední tábor zvlášť utajený, ze 
skupiny atomových staveb - Moskva - 10, Tura - 38, Sverdlovsk - 39, Č'eljabinsk 
- 40. Pracovali na odděleni 
uranových rud, stavba probíhala podle Kurčatovova plánu, velitel stavby 
generálporučík Tkačenko byl podřízen jen 
Stalinovi a Berijovi. Každé čtvrtletí museli muklové podepisovat závazek 
"utajení". To by ještě nebylo žádné neštěstí, 
horší bylo, že propuštěné nepouštěli domů. Velkou skupinu těch "propuštěných" 
poslali v září 1950 - na Kolymu! 
Teprve tam je zbavili eskorty a prohlásili je za zvlášť nebezpečný speciální 
kontigent - nebezpečný proto, že pomohli 
vyrobit atomovou pumu! (Jak by to člověk mohl stačit všechno popsat! To by přece
bylo třeba dalších kapitol!) 
Takových rozmetali po Kolymě desítky tisíc!! (Prolistujte si ústavu! Prolistujte
si zákoníky! Co je tam napsáno o 
speciálním kontingentu??'~
Ale zato si teď mohl pozvat k sohě ženu! Přijela za ním na důl Maldjak. A odsud 
znovu posílali dotazy o dětech - a 
odpovědi zněly: "Neznáme", "Nejsou na seznamu".
Stalin natáhl brka a staří lidé odjeli z Kolymy na Kavkaz ohřát si kosti. 
Oteplovalo se, třebaže pomalu. A v roce 
1956 se jejich syn Viktor, kyjevský zámečník, odhodlal odhodit nenáviděné 
příjmení a prohlásit, se za nepřítele lidu - 
Čebotarjova! A po roce ho rodiče našli! Teď měl otec starost - aby se sám stal 
znovu Čebotarjovem (byl 
rehabilitován třvkrát. za útěk už nenesl odpovědnost). Také se přihlásil, do 
Moskvy poslali k ověření otisky prstů. 
Stařík se uklidnil, až když všichni tři dostali průkazy na jméno 
Č`ebotarjovových, i snacha se jmenuje Čebotarjovová. 
Uplynulo pouhých několik let a už mi píše, že nyní litují, že Viktora našli: 
nadává otci do zločinců, prohlašuje ho za 
viníka vlastních neštěstí, nad potvrzením o rehabilitaci mává rukou: "To je kus 
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hadru!" A nejstarší syn Gennadij se 
nenašel.
Vylíčené příběhy ukazují, že ani zdařilý útěk svobodu zdaleka neposkytuje, že 
přináší život ve stálém ohrožení a 
útlaku. Někteří uprchlíci to dobře věděli: ti, kteří v táboře odpadli od vlasti 
politicky, i ti, kteří žili podle nesmyslného 
barbarského principu: prostě žít.~A mezi uprchlíky byly dosti časté případy, kdy
jediným cílem bylo dostat se na 
Západ. Ti považovali za úspěšný jen takový útěk (a pro případ, že je chytnou, si
chystali výmluvu: "Utekl jsem, abych 
na ÚV žádal o přešetření!").
O těchto útěcích je nejtěžší psát. Ti, co nedošli, leží pod drnem. Ty, které 
znovu chytli, mlčí. Ti, co prchli a snad 
se dostali i na Západ, zase mlčí, snad kvůli někomu, kdo zůstal tady. Kolovaly 
pověsti, že se na Čukotce muklové 
zmocnili letadla a že jich sedm odletělo na Aljašku. Ale myslím si, že to asi 
jen zkusili, že to nevyšlo.
Všechny tyto případy budou ještě dlouho zastřeny rouškou tajemství, budou 
zastarávat, stanou se zbytečnými 
jako tento rukopis, jako všechno pravdivé, co bylo v naší zemi napsáno.
Tady máme jeden takový případ, kde lidská paměť zase nedochovala jméno 
statečného uprchlíka. Byl z Oděsy, 
jeho občanské povolání - strojní inženýr, v armádě měl hodnost kapitána. Válku 
dokončil v Rakousku a slouži) v 
okupační armádě ve Vídni. Roku 1948 byl na udání zatčen, dostal osmapadesátku a,
jak už tenkrát bývalo zvykem, 
25 let. Poslali ho na Sibiř, do táborového střediska vzdáleného 300 kilometrů od
Tajšetu, tedy daleko od hlavní 
sibiřské magistrály. Velmi brzy začal na lesních pracích slábnout. Ale ještě v 
něm byla vůle bojovat o iivot a o 
vzpomínku na Vídeň. A odsud! Odsud! Dokázal uprchnout do Vídně! Neuvěřitelné!
Jejich pracovní úsek v lese byl oddělen průsekem, hlídaným z malých věcí. Ve 
stanovený den měl s sebou v 
práci příděl chleba. Porazil napříč průsekem košatou jedli a pod větvemi prolezl
ke špičce. Jedle sice nezakryvala 
celý průsek, plížil se však dál a šťastně unikl. Odnesl s sebou i sekeru. Bylo 
to v létě. Prodíral se tajgou, vývraty, 
cesta byla velmi těžká, zato za celý měsíc nikoho nepotkal. Zavazoval rukávy a 
límec košile, tak chytal ryby a jedl 
je syrové. Sbíral lískové oříšky, houby a různé plody. Polomrtvý se přece jen 
doplazil k sibiřské magistrále a 
šťastně usnul ve stohu sena. Probudily ho hlasy: někdo nakládal vidlemi seno. 
Našli ho. Byl vysílen, nebyl 
schopen ani utíkat, ani bojovat. A tak řekl: "Tak co, vemte si mě, udejte, jsem 
uprchlík." Byl to železniční 
obchůzkář s manželkou. Obchůzkář řekl: "Vždyť jsme ruští lidé. Jen sed', nikde 
se neukazuj." Odešli. Ale 
uprchlík jim nevěřil: jsou přece sovětští, určitě ho udají. A odplížil se k 
lesu. Od okraje lesa pozoroval, jak se 
obchůzkář vrátil, přinesl oblečení a jídlo. Navečer uprchlík prošel podél trati,
na lesní zastávce naskočil do 
nákladního vlaku, k ránu seskočil a přes den byl v lese. Noc za nocí tak 
postupoval vpřed, když zesílil, vystupoval 
na každé stanici - schovával se v lese nebo šel dopředu, předběhl vlak a 
naskakoval za jízdy. Tak desetkrát 
riskoval, že přijde o ruku, o nohu, o hlavu. (To pořád ještě vyjídal kaši, 
kterou mu nadrobilo udavačovo škrtnutí pé-
ra . . .) Ale jednou před Uralem porušil své pravidlo a usnul na rampě s 
kládami. Někdo do něho kopl, baterka mu 
zasvítila do očí: "Doklady!" "Hned." Nadzdvihl se a jednou ranou srazil 
strážného dolů, sám seskočil na druhou 
stranu - a rovnou na hlavu jinému vojákovi! Porazil i toho a stačil uniknout pod
další soupravu. Nastoupil za 
nádražím, za jízdy. Rozhodl se, že se Sverdlovsku vyhne, v okolí města vykradl 
obchod, vzal si tam šaty, oblékl 
si tři obleky najednou, nabral si jídlo. Na nějaké stanici prodal oblek a koupil
si jízdenku ~eljabinsk-Orsk-Střední 
Asie. Ba ne, věděl, kam jede - do Vídně! Ale musel trochu zarůst sádlem, museli 
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ho přestat hledat. Předseda 
kolchozu, Turkmen, se s ním seznámil na trhu a vzal ho do svého kolchozu bez 
dokladů. Šikovné ruce potvrdily 
titul strojníka, spravoval pro kolchoz všechny stroje. Za několik měsíců dal 
výpověá a odjel do
ť Krasnovodsku, podél hraniční čáry. Na úseku po stanici Mary procházela vrakem 
hlídka, která kontrolovala doklady. 
Náš inženýr vyšel na plošinku, otevřel dveře, pověsil se na okénko záchoda 
(zabíleným oknem ho zevnitř 
nemohli vidět) a jen špičkou nohy se opíral o stupátko. Hlídka přehlédla špičku 
boty v rohu dveřního otvoru a 
prošla do dalšího vagónu. Tak minul strašlivý okamžik. Uprchlík šťastně minul 
Kaspické moře, nasedl do vlaku 
Baku-~epetovka a odtud se vypravil do Karpat. Horskou hranici přecházel na 
ztraceném lesnatém místě velice 
opatrně, ale pohraničníci ho přece jen chytli! Kolik musel vytrpět, obětovat, 
vymyslet a namáhat se od sibiřského 
táborového střediska, od té pokácené první jedličky - a téměř u konce cesty je v
jednom okamžiku všechno 
ztraceno! . . . A jako tam, ve stohu u Tajšetu, ho opustily všechny síly, ui 
nemohl odporovat, ani lhát a jen v 
posled
d ním záchvatu zuřivosti zvolal: "Vemte si mě, kati! Vemte, je to vaše!" - ,Kdo 
jsi?" "Uprchlík! Z tábora! Vemte si mě!" 
Ale pohraničníci se chovali nějak podivné: zavázali mu oči, přivedli do 
zemljanky, tam mu oči zase rozvázali, 
znovu vyslýchali - a tu se ukázalo: jsou to naši! benderovci! (Fuj, fuj! mračí 
se vzdělaný čtenář a odvrací se ode 
mne: "To jste si tedy vybral hrdinu, když jsou pro něho benderovci - naši! Pěkný
ptáček!" Také já pokrčím 
rameny: jaký byl, o takovém píši. Jaký utekl. Co z něho udělal tábor. Řeknu vám,
ti muklové žijí podle sviňské 
zásady: ,Bytí určuje vědomí", ne podle novin. Pro mukla jsou jeho lidé ti, s 
nimiž společně trpěl v táboře. A cizí 
jsou pro něho ti, co na něho štvou pátrací psy. Neuvědomělost!) Objali se! 
Benderovci tenkrát ještě měli své 
cestičky přes hranice a lehce ho převedli na druhou stranu.
210 Z11

A tak je znovu ve Vídni! Ale už v americkém sektoru. Podlehl onomu stejnému 
svůdnému materialistickému principu, 
nezapomněl na svůj krvavý tábor, a tak už nehledal práci strojního inženýra, ale
dal se k americkým úřadům, aby ulevil své duši. 
A začal u nich pracovat.
Je to však lidské: nebezpečí pomine a naše bdělost ochabne. Napadlo ho poslat 
peníze rodičům do Oděsy, k 
tomu bylo třeba dolary vyměnit za sovětské peníze. Nějaký židovský obchodník ho 
pozval proto do bytu v sovětské 
zóně Vídně. Lidé neustále běhali sem tam, zóny příliš nerozlišovali. Ale on 
neměl přecházet v žádném případě! 
Přešel - a v bytě směnárníka ho sebrali.
Je to ryze ruský příběh o tom, jak se nadlidským úsilím něčeho dosáhne a pak 
stačí jediný chybný krok a je po všem.
Odsouzen k smrti to vše vyprávěl v cele berlínského sovětského vězení jinému 
důstojníku a inženýru - Anikinovi. Tento Anikin 
měl v té době za sebou už německé zajetí, umíral v Buchenwaldu, tam ho 
osvobodili Američané, převezli do sovětské zóny 
Německa. Nechali ho tu prozatím na demontáže závodů, prchl do NSR, budoval u 
Mnichova hydroelektrárnu, odtud ho unesla 
sovětská rozvědka (oslepili ho automobilovými reflektory a strčili do vozu) - a 
nač to všechno? Aby vyslechl příběh oděského 
inženýra a dochoval jej pro nás? Aby pak dvakrát marně prchal z Ekibastuzu 
(budeme o něm ještě hovořit v V. části)? A aby ho 
pak zabili ve vápence?
Jsou to ale boží úmysly! Jsou to osudové zlomy! Jak potom máme pochopit smysl 
jednoho lidského života?
Ještě jsme nic neřekli o hromadných útěcích, a těch bylo mnoho. Říká se, že v 
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roce 1956 uprchl celý menší tábor 
u Mončegorsku.
Historie všech útěků ze Souostroví by byla seznamem k nepřečtení, k 
neprolistování. A i ten, kdo by psal knihu jen o útěcích, 
musel by šetřit čtenáře i sebe a vynechat jich stovky.
I S TRESTNÍ IZOLACE
Baráky zvláštního režimu Zóny zvláštního režimu
K mnoha věcem, jichž se nový svět radostně zříkal - vykořisťování, kolonií, 
všeobecné branné povinnosti, tajné 
diplomacie, tajného jmenování a přemísťování funkcionářů, tajné policie, 
vyučování náboženství a dalších a dalších 
přežitků minulosti - zrušení věznic sice nikdy nepatřilo (zdi bořeny nebyly, 
vnášel se do nich pouze "nový třídní obsah"), 
novy' svět se však bezvýhradně zřekl korekcí, tohoto nelítostného mučení, jež se
mohlo zrodit jen ve zvrácených zlých 
myslích buržoazních žalářníků. Nápravně pracovní kodex z roku 1924
~ (NPK) sice připouštěl izolaci zvlášť provinilých vězňů ve zvláštní cele, ale s
výhradou: tato cela nesmí ničím připomínat 
korekci - musí být suchá, světlá a musí být vybavena lůžkem a pňkrývkami.
Teď by se divili nejen žalářníci, ie i sami trestanci, kdyby korekce 
neexistovala, kdyby' byla zakázána.
NPK-1933, který "platil" (neplatil) až do začátku 60. let, byl ještě humánnější:
nepřipouštěl dokonce ani 
izolaci ve zvláštní cele!
To však nebylo proto, že by časy byly bývaly přívětivější, nýbrž proto, že v té 
době už byly empiricky zvládnuty jiné 
gradace trestů uvnitř tábora, kdy člověku není nanic ze samoty, nýbrž z 
"kolektivu", a kdy odsouzení musí navíc makat. 
Byly to:
RZR - roty zvláštního režimu, později vystřídané BZR - baráky zvláštního režimu,
trestní brigády a ZZR - zóny 
zvláštního režimu, trestní pracoviště.
A jaksi později, nějak nenápadně se k ním připojily - kdepak, korekce ne ale
TI - trestní izolace (rusky - RUR, rota usilennogo režima, barak usilennogo 
režima, ZUR, zóna usilennogo režima, 
ŠIZO, štrafnyje izoljatory, pozn. překl.).
Vždyť nebudeme-li vězně zastrašovat, když nad ním nebude viset žádný další 
trest, jak ho donutíme, aby se režimu 
podřídil?
A kam bychom dávali zadriené uprchlíky?
Za co se dává TI? Ale za cokoli: když se nezachováš veliteli, když nepozdravíš 
dost uctivě, včas 
nevstaneš, když si včas nelehneš, přijdeš pozdě na nástup, projdeš po nesprávné 
cestičce, něco máš na 
šatech, kouříš, kde nemáš, měl's v baráku zbytečné věci - za to dostaneš den, 
tři, pět. Nesplníš normu, 
chytí tě s ženskou - za to máš pět, sedm, deset. A pro absentéry to bývá i 
patnáct dní. A ačkoli podle 
zákona (jakého?) to nesmí v žádném pripadě být víc než patnáct (ale podle NPK 
přece ani to být nesmí!), 
natahuje se ta harmonika i na rok. V roce 1932 v Dmitlagu (to píše Averbach, to 
je černé na bílém) dávali za 
mostyrku - sebezmrzačení - rok trestní izolace! Vzpomeneme-li si navíc, že 
mostyrku ani neléčili, znamená 
to, že nemocného člověka nechali v korekci hnít celý rok!
Jak musí vypadat TI? Musí být: aj studená, b) vlhká, c) tmavá, d) bez jídla. 
Proto se tu netopí (Lipaj: ani když je venku 
30° mrazu), na zimu se nezasklívají okna, nechávají se
212 2i3

zvlhnout zdi (nebo se sklep pro korekci postaví ve vlhké půdě). Okénka jsou 
maličká nebo žádná (to častěji). K jídlu 
je stalinský příděl - 300 gramů denně, a ",teplé jídlo", tj. vodová šlichta ve 
třetím, šestém a devátém dnu izolace. Ale 
na Vorkutě-Vom dávali chleba dvě stě a místo teplého jídla na třetí den - kousek
syrové ryby. V tomto rozpětí si 
musíme představit všechny korekce.
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Podle naivní představy musí korekce být něco jako cela - má mít střechu, dveře, 
zámek. Ani nápad! V táboře 
Kuranach-Sala byla korekce v padesátistupňovém mraze v rozpadlém srubu. (Smluvní
lékař Andrejev: "Jako Lékař 
prohlašuji, že se v takové korekci sedět dá!") Přeskočíme celé Souostroví: na 
Vorkutě-Vom byla v roce 1937 korekce 
pro absentéry ve srubu bea střechy a také v obyčejné jámě. V takové jámě (proti 
dešti se natáhl nějaký hadr) žil 
Arnold Rappoport jako Diogenes v sudu. Jídlo dostávali takto: dozorce vyšel ze 
strážní budky s příděly chleba a volal 
na ty, co seděli ve srubu: "Pojďte si pro to!" Ale sotva vystrčili ze srubu 
hlavu, namířil strážný na věži pušku: "Stůj 
nebo střelím!" Dozorce se divil: "To ani chleba nechcete? Tak já jdu." A těm v 
jámě to prostě naházel do rozmoklé 
hlíny.
V Maninském táboře, stejně jako v mnoha jiných samozřejmě, byl na zdích korekce 
sníh - a do takové korekce člověka v 
táborovém oděvu nepustili musel být jen v prádle. Po každé půlhodině otevíral 
dozorce krmítko a radil I. V. Švedovi: "Hej, 
nevydržíš, zhebneš! Jdi raději do lesa kácet!" Má pravdu, řekl si Šved, tady 
člověk skončí rychleji! A do lesa šel. Celkem si Šved 
za 12 a půl roku v táboře odseděl v korekci 148 dní. Za co jen nebyl trestán! Za
to, že odmítl jít za pomocného dozorce do indie 
(barák galerky), dostal 6 měsíců trestního tábora. Za to, že odmítl přejít ze 
zemědělského tábora, kde se najedl, na lesní práce - 
byl po druhé odsouzen jako za ekonomickou kontrarevoluci, 58-14, a dostal nových
deset let. To jen knminálni může uhodit 
velitele eskorty, může mu vyrazit pistoli z rukou, když nechce jít do trestního 
táborového střediska - a nepošlou ho tam. 
Mírumilovný politický nemá žádné východisko - toho nakonec srazí na kolena! Na 
Kolymě v roce 1938 pro knminální i korekci 
vytápěli, to nebylo jako pro osmapadesátníky.
Barák zvláštního režimu je určen k delšímu pobytu. Sem se zavírá na měsíc, tři 
měsíce, půl roku, rok a často na neurčito, 
prostě proto, že trestance považují za nebezpečného. Když se člověk jednou 
dostane na černou listinu, vrznou ho do BZR pro 
jistotu: vždycky na květnové a listopadové svátky, při každém útěku nebo 
mimořádné události v táboře.
BZR může být i docela obyčejný barák, zvlášť ohrazený ostnatým drátem. Odsud 
vězně vodí na nejtěžší a 
nejnepříjemnější práci, jaká v tom táboře jen existuje. Může to být také zděné 
vězení v táboře, s úplným vězeňským 
řádem: bitím vězňů, předvolávaných do strážnice po jednom (aby nezůstaly stopy, 
je dobré bít válenkou s cihlou 
vevnitř), se závorami, zámky a špehýrkami na každých dveřích, s betonovou 
podlahou v celách a se zvláštní korekcí 
pro vězně BZR.
Právě tak vypadal barák zvláštního režimu v Ekibastuzu (ostatně byl tam i barák 
prvního typu). Odsouzení tu 
seděli v celách bez paland (spali na zemi na kabátech a vatovaných vestách). 
Plechový náhubek úplně zakrýval 
malé okénko pod stropem. V plechu byly hřebíkem propíchány dírky, ale v zimě 
sníh zasypal i ty, a v cele byla úplná 
tma. Ve dne elektrická žárovka nesvítila, takže den byl temnější večera. Nikdy 
se nevětralo. Půl roku (v roce 1950) 
nebyla také ani jedna procházka. Náš BZR se tedy tvrdostí vyrovnal těžkému 
vězení, těžko říci, co tu zůstalo z 
tábora. Vykonávání potřeby - v cele, na záchod nevodili. Pro pomocné dozorce 
bylo velkým svátkem, když vynášeli 
parašu (kýbl): nadechli se vzduchu.
214
No a lázně: to byl svátek pro všechny. V cele bylo tak těsno, že se dalo jen 
ležet, člověk se neměl kde protáhnout. A 
tak - půl roku. Šlichta - voda, chleba - šest set, tabák - ani drobek. Když 
někdo dostával z domova balíček, zatímco 
seděl v BZR, protokolárně "odepisovali" potraviny podléhající zkáze (nechali si 
je dozorci nebo je levné prodávali 
pndurkům), ostatní se ukládalo ve skladu na mnoho měsíců. (Když pak tyhle 

Stránka 197



Gulag2
režimní vyvedli na práci, hýbali se už 
jen proto, aby je znova nezamkli).
V tomto dusnu a nehybnosti vězňové ztráceli poslední síly, ti z galerky - 
nervózní, úto~ní - nejdříve. (Kriminální, 
kteří se dostali do Ekibastuzu, byli také považováni za osmapadesátníky a žádnou
protekci neměli.) Mezi trestanci v 
baráku zvláštního režimu bylo populární polykat hliníkové lžíce, pokud je 
dostali do rukou při obědě. Každého, kdo 
spolkl lžíci, brali na rentgen, a když se přesvědčili, že nelže, že v sobě 
skutečně má lžíci, poslali ho do nemocnice a 
operovali mu žaludek. Ljoška Karnouchij spolkl lžíci třikrát, asi mu ze žaludku 
nic nezbylo. Kolka Salopajev to zahrál 
na praštěného: v noci se oběsil, ale chlapi to, jak se domluvili, "uviděli", 
odvázali ho - a tak šel do nemocničky. Ještě 
jeden: v ústech si nechal nahnít nit (protáhl ji mezi zuby), navlékl ji do jehly
a všil pod kůži na noze. Sněť! 
Nemocnice! A tam, sněť nesněť, jen kdyi je člověk venku.
Pro šéfy však bylo důležité, aby trestanci se zvláštním režimem také pracovali, 
proto z nich tvořili zvláštní trestní 
zóny. V takové zóně byla především horší strava, po celé měsíce nebyl žádný 
příkrm, menší dávka chleba. Třeba v 
zimě v lázních holičky ve vatovaných kalhotách a vestách stříhají nahé vězně. 
Stává se, že tu není jídelna, v barácích 
se šlichta nerozdává, dostaneš svou misku u kuchyně a musíš ji na mraze odnést 
do baráku, tam už sníš jídlo 
studené. Umírá se houfně, nemocnice je nacpána umírajícími.
Pouhý seznam trestních zbn by se mohl jednou stát histonckou studií. Tím spíš, 
že ho nebude lehké dát dohromady, všechno 
se setře.
Pro trestní zóny byly určeny takovéhle práce. Kosení trávy ve vzdálenosti 35 
kilometrů od zóny. Bydlí se tu v 
salaších, do nichž prší, kosí se v bažinách, nohy má člověk neustále ve vodě. 
(Když jsou ozbrojené hlídky hodné, 
sbírají vězňové bobule, ty bdělé střílejí a zabíjejí, ale na bobule se stejně 
chodí, člověk má přece hlad!) V těchto 
bažinatých lukách se seno silážuje, jsou tu mračna komárů, žádné ochranné 
prostředky. (Tváře a krk jsou po-
kousány, pokryty sirupy, víčka jsou opuchlá, člověk téměř slepne.) Těžba 
rašeliny v údolí řeky Vyčegdy: v zimě se 
musí těžkým rýčem odkrývat vrstva zmrzlého jílu, vykopat, pod ní je měkká 
rašelina, tu pak vězňové táhnou na 
saních kilometr do kopce (tábor šetřil koněl. Nebo prostě zemní práce ("Zemní 
zvláštní táborové středisko" u 
Vorkuty). A oblíbená trestní práce - vápenný důl a hašení vápna. A kamenné lomy.
Všechno se vypočítat nedá. 
Všechno, co je z těžkých prací nejtěžší, z nesnesitelných nejnesnesitelnější, 
jsou trestní práce. Každý tábor má své 
vlastní.
S oblibou posílali na trestní práce věřící, tvrdohlavé a kriminální (ano, 
kriminální, radu velký výchovný systém 
selhával pro nekázeň místních vychovatelů). Drčeli tu celé baráky "jeptišek", 
které odmítaly pracovat na ďábla. (V 
trestním oddíle sovchozu Pečorskij je drželi v korekci po kolena ve vodě. Na 
podzim 1941 všechny dostaly 58-14 a 
byly popraveny.) Na trestní práce poslali duchovního otce Viktora Šipovalnikova 
"za náboženskou agitaci" (sloužil o 
velikonocích mši pro pět zdravotnic). Posílali drzé inženýry a jiné neurvalé 
intelektuály. Posílali zadřzené uprchlíky. A 
s krvácejícím srdcem posílali i sociálně blízké. kteří se nechtěli hlásit k 
proletářské ideologii. (Nebudeme vedení 
táborů vyčítat, že při své složité duševní činnosti někdy připustilo náhodné 
zmatky: z Karabasu třeba poslali dva 
povozy - věřící ženy do dětského domova ošetřovat táborové dětí, ženské z 
galerky a se
215
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syfilidou - do trestního střediska Dolinka-Konspaj. Ale popletli povozy s věcmi 
a tak ty kriminální a se syfilidou jely 
ošetřovat děti a "jeptišky" - na trestní práce. Pak se na to přišlo, ale už to 
tak nechali:)
Často posílali ty na trestní práce, co odmítli stát se práskači. Většina z nich 
na trestních pracích zemřela, ti o 
sobě už nic nepovědí. Tím méně o nich něco řeknou vrahové-operativci. Tak se 
dostal na trestní práce i pedolog 
Grigorjev, ale ten to přežil.Tak byl potrestán také redaktor estonského 
zemědělského časopisu Elmar Nugis.
Byly tu i ženské historky. Nemůžeme je posoudit dost důkladně a přesně, protože 
tu vždycky zůstává nějaký nám neznámý 
intimní detail. Tady je však příběh Iriny Nagelové, jak jej líčí ona sama. 
Pracovala v sovchozu Uchta jako písařka v 
administrativním oddělení. Byla to tedy funkce velice dobře zabydleněho 
pridurka. Nápadná, urostlá, zaplétala si copy a obtáčela 
je kolem hlavy, chodila, zčásti pro své pohodlí, v dlouhých kalhotách a bundě, 
jaké nosí lyžaři. Kdo zná tábor, chápe, jaká je to 
návnada. Operativec podporučík Sidorenko projevil přání poznat ji blíže. 
Nagelová mu odpověděla: "Ať mě raději líbá ten 
nejposlednějši urka! Že se nestydíte, vedle vám pláče dítě!" Odmrštěný 
operativec najednou změnil výraz tváře a řekl: "Copak si 
myslíte, že se mi líbíte? Prostě jsem vás chtěl prověřit. Budete s námi 
spolupracovat." Odmítla a byla poslána na trestní 
táborové středisko.
A tady máme dojmy Nagelové z prvního večera: v ženském baráku jsou kriminálnice 
a "jeptišky".') Pět dívek tu chodí jen v 
prostěradlech: kriminální den předtím hráli karty, prohráli všechno, jejich 
oblečení, poručili jim, aby se svlékly a všechno 
odevzdaly. Najednou vstupuje banda urků s kytarou - v podvlékačkách a plstěných 
kloboucích. Zpívají něco na způsob své 
zlodějské serenády. Najednou přiběhnou jiní kriminální, jsou rozzlobeni. Chytnou
jednu svou holku, hodí ji na zem, bijí lavicí a 
dupou po ní. Křičí, pak už ani křičet nemůže. Všichni sedí a nejenže do ničeho 
nezasahují, ale tváří se, jako by ani nic ne-
pozorovali. Pak přichází zdravotník: "Kdo tě bil?" "Vypadla jsem z palandy," 
odpovídá. T'en večer prohráli v kartách i Nagelovou, 
ale zachránil ji kurva Vaska Krivoj: udal to veliteli a ten vzal Nagelovou na 
noc do strážnice.
Trestní odlehlá pracoviště (například Parma v Nyroblagu uprostřed tajgy) byla 
považována za trest i pro 
ozbrojence a dozorce, posílali je sem také za nějaké provinění. Ještě častěji 
místo nich hlídaly stráže z řad vězňů.
Jestliže v táborech zákony ani spravedlnost neplatí, v trestních táborech po 
nich není ani potuchy. Kriminální si tu řádí jak se 
jim zlíbí, chodí otevřeně s noži (Vorkutské "Zemní" ZTS, 1946), dozorci se před 
nimi schovávají za zónu. A to i v tom případě, 
když osmapadesátka tvoří většinu.
V trestním táboře Džantuj u Pečory kriminální jen tak z rozmaru podpálili dva 
baráky, zakázali vaření jídla, rozehnali kuchaře, 
zabili dva důstojníky. Ostatní důstojníci odmítli do zóny vstoupit, i když jim 
za to hrozili odnětím hodnosti.
V takových případech se velení zachraňuje tím, že využívá rozbrojů: komandantem 
Džantuje jmenovali kurvu, 
přivezli ho i s pomocníky bůhví odkud. Ti hned první den zapíchli tři zloděje a 
situace se začala pomalu uklidňovat.
Vyháněj čerta ááblem, zloděj zloděje praví přísloví. Otcové Souostroví v souladu
s Pokrokovým učením rozmnožili tyto sociálně 
blízké nad veškeré pomyšlení, takže už sami ne
') Kdy jindy byly ve světových dějinách postaveny naroveň Jaký musí byt ten, kdo
je smísí dohromady?
mohli ani vydechnout. Nenašli jiné východisko, než je rozeštvat a poštvat proti 
sobě na nože. (Válka galerky a kurev, 
která otřásla Souostrovím v poválečných letech.)
Jistě, při vší zdánlivé svobodě to nemají na trestním středisku lehké ani 
kriminální, tímto řáděním se právě snaží nějak ze všeho 
vymanit. Pro ně, jako pro všechny cizopasníky, je výhodnější žít mezi těmi, koho
mohou vysávat. Někdy si kriminální usekávali 
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prsty, aby nemuseli jít do trestní zóny, například do proslulé vorkutské 
vápenky. (V poválečné době některým recidivistům psali 
přímo v soudním rozsudku: "S umístěním ve vorkutské vápence." Šrouby se 
přitahovaly shora.)
Tam měli všichni nože. Kurvy i galerka se den co den a noc co noc vraždili. 
Kuchař (kurva) naléval podle svého - někomu 
hustě, někomu vodu, někoho prostě sběračkou pleskl do čela. Úkolář chodil s 
drátem z armatury a jedním svištivým úderem 
člověka na místě zabíjel. Kurvy měli u sebe chlapečky - byli to pederasti. 
Existovaly tři baráky: barák zlodějů, barák kurev a 
barák frajerů, asi tak sto mužů v každém. Frájové pracovali: dole u tábora se 
těžilo vápno, pak se nosilo na nosítkách na skálu, 
tam se nasypalo do kuželů s otvory pro kouř. Tady se vápno hasilo. V kouři, 
sazích a prachu muklové hořící vápno prohazovali.
Z Džidinských táborů známe trestní úsek Bajangol.
Do trestního ZTS Kraslagu-Revučij vypravili před příchodem trestanců "pracovní 
jádro" - naprosto nevinné zdatné pracanty, 
takových sto padesát lidí (je to sice trestní úsek, ale velení musí hlásit 
splnění plánu! A tak jsou obyčejní pracanti odsouzeni k 
trestním pracím!) Potom sem poslali galerku a těžkou osmapadesátku s velkými 
tresty. Těch těžkých se urkové už trochu báli, 
protože s jejich 25 lety pro ně v poválečném období zabití kriminálního 
neznamenalo zvýšení trestu, už se to nepovažovalo (jako 
na Kanálech) za úklady třídního nepřítele.
Pracovní doba v ZTS Revučij byla snad 11 hodin, ale ve skutečnosti s cestou do 
lesa (5-6 kilometrů) a zpátky to bylo IS 
hodin. Budíček byl ve 4.30 ráno, do zóny se vraceli k osmé hodině večer. Z vězňů
se brzy stávali musulmani, to znamená, že tu 
byli absentéři. Po společném nástupu absentéry seřadili v klubu, úkolář šel 
podél řad a vybíral ty na doraz. Tyhle absentéry v 
laptích z provázků ("sezónní obuv", 60 stupňů mrazu), v děravých kabátech 
vystrčili za zónu - a tam na ně poštvali tak pět vlčáků: 
"Vem si ho!" Psi se na vězně sápali, rvali je a smýkali jimi po zemi. Pak psy 
zavolali zpátky, přijel Číňan s býčkem, zapřaženým 
do vozíku na nečistoty, do toho naložili absentéry, odvezli je a vozík pak 
vyklopili z náspu do rokle. Tam dole byl brigadýr Ljoša 
Sloboda, který absentéry bil klackem tak dlouho, dokud se nezvedli a nezačali 
pracovat. Jejich výkon připisoval své brigádě, 
zatímco oni dostávali příděl jako v korekci - 300 gramů. (Kdo si vymyslel ten 
stupňovitý systém, to přece musel být nějaký malý 
Stalin!)
Galino Josifovno Serebrjakovová! Pročpak o tom nepíšete? Pročpak vaši hrdinové 
sedí v táboře, nic nedělají, 
nikde nepracují a jen si povídají o Leninovi a o Stalinovi'?
Je téměř vyloučeno, aby obyčejný pracant z osmapadesátky na takovém trestním 
táborovém středisku zůstal 
naživu.
Na trestním pracovišti Sevželdorlagu (velitel plukovník Ključkin) existovalo v 
letech 1946-1947 lidojedství: zabíjeli tu 
lidi kvůli masu, vařili si je a jedli.
Bylo to krátce po vítězství našeho lidu, po vítězství světového, historického 
významu. Haló, plukovníku Ključkine! Kde sis 
postavil vilu na stáří?
216 ~; 217

I6 SOCIÁLNÉ BLÍZCÍ
Nechf se i moje chabé pero připojí k opěvování tohoto plemene! Byli opěvováni 
jako piráti, jako flibustýři, jako 
tuláci, jako uprchlí trestanci. Byli opěvováni jako ušlechtilí lupiči - od 
Robina Hooda až k těm operetním, ujišťovali 
nás, že mají ryzí srdce, bohatým berou a chudým dávají. Ó, vznešení 
spolubojovníci Karla Moora! Ó, bouřlivý 
romantiku Čelkaši! Ó, Beňo ICriku, oděští bosáci a oděští trubadúři!
Neopěvovala snad celá světová literatura kriminálníky! Fran~oisu Villonovi to 
vyčítat nebudeme, ale ani Hugo, ani 
Balzac se této dráze nevyhnuli, i Puškin si v Cikánech pochvaluje kriminální 
živel. (A jakpak je to u Byrona?) Nikdy je 
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však nikdo neopěvoval tak rozmáchle, tak jednohlasně, tak důsledně jako 
literatura sovětská! (K tomu sloužily i vzne-
šené teoretické důvody, nejen Gorkij a Makarenko.)
Z jeviště huhňavě zavyl Leonid Utěsov - a uvítalo ho ječení nadšeného 
obecenstva. Bráškové (oslovení 
revolučních námořníků, pozn. překl.) Višněvského a Pogodina mluvili jazykem 
kriminálních, žádným jiným. Právě ve 
slovníku galerky se nejvýrazněji projevil jejich ostrovtip. Kdo všechno se jen 
nezalykal svatým nadšením, když nám 
líčil kriminální - jejich živelnou nespoutanou negaci na počátku a dialektickou 
převýchovu na konci tady máme i 
Majakovského (a po něm Šostakoviče - balet Slečna a chuligán), i Leonova, i 
Selvinského, i Inberovou, autorů 
bezpočet. Kult galerky byl nakažlivý v době, kdy literatura prahla po kladném 
hrdinovi. Dokonce i takový, oficiální linii 
vzdálený spisovatel, jako je Viktor Někrasov, nenašel pro ztělesnění ruského 
hrdinství lepší vzor než staršinu 
Óumaka, původně příslušníka galerky (V zákopech Stalingradu). Dokonce Taťana 
Jeseninová (Žeňa - zázrak 20. 
století) podlehla této hypnóze a vylíčila nám "nevinnou" postavu Veňky, Kulového
spodka. Snad jen Těndrjakov se 
svou schopností podívat se na svět nezaujatě poprvé ukázal kriminální bez 
nadšeného slintání (Trojka, sedmička, 
eso), ukázal její odpornou duši. Aldan-Semjonov přece seděl v táboře, zplodil 
však (Basreliéf na skále) takový 
absolutní galimatyáš: že zloděj Saška Alexandrou pod vlivem komunisty Petrakova,
kterého si prý všichni bandité 
váží, protože znal Lenina a bojoval proti Kolčakovi (naprosto stupidní motivace 
hodná dob Averbachových), dává 
dohromady brigádu z musulmanů a nežije na jejich úkor (a jenom tak to mohlo být!
Jak dobře to A. Semjonov ví!), 
nýbrž pečuje o to, aby se uživili! A proto vyhrává v kartách s volňasy! Jako by 
ty výhry nepotřeboval na čifir! Jaká 
nesmyslná, naftalínkem načichlá anekdota 60. let! (Ruské názvy - Baryšňa i 
chuligan. V okopach Stalingrada, Žeňa-
čudo XX. veka; Trojka, semerka, tuz; Bareljef na skale, pozn. překl.)
Jednou v roce 1946 si za letního večera lehl zloděj v malém táboře na Kalužské 
zastavě břichem na okno v 
druhém patře a začal hlasitě zpívat jednu hmatáckou píseň za druhou. Jeho písně 
lehce míjely strážnici, ostnaný 
drát, bylo je slyšet na chodníku Velké Kalužské, na zastávce trolejbusu a v 
přilehlé části Něskučného. Ty písně 
oslavovaly "lehký život",
218
vraždy, krádeže, loupeže. A nejenže ho nikdo z dozorců, vychovatelů, strážných 
nezarazil nikoho ani nenapadlo ho třeba jen 
napomenout. Propaganda názorů galerky tedy vůbec nebyla v rozporu se způsobem 
našeho života, neohrožovala jej. Seděl 
jsem v zóně a uvažoval: co kdybych leď vylezl do druhého poschodí já a ze 
stejného okna a stejně silným hlasem bych 
zazpíval něco 0 osudu válečného zajatce, na způsob "Kde jsi? Kde jsi?", jak jsem
to slyšel ve frontové kontrarozvědce, nebo 
kdybych složil něco 0 osudu poníženého. zlomeného frontového vojáka - co by se 
dělo! Jak by všichni začali lítat! Ve 
spěchu by r~a mě vytáhli požární žebřík, nečekali by, až to oběhnou okolo. 
Zacpali by mi ústa, svázali ruce, napařili by mi 
nový trest!Ale zloděj si zpívá, svobodní Moskvané poslouchají - a jako by 
všechno bylo v pořádku . . .
To všechno nevzniklo naráz, nýbrž historicky, jak se u nás s oblibou řiká. Ve 
starém Rusku existoval (a na Západě 
dosud existuje) nesprávný názor na zloděje jako na nenapraví.. telné, jako na 
trvalé zločince ("páteř zločinnosti"). Proto 
politické před nimi při transporlech a ve vězeních chránili. Proto správa, jak 
potvrzuje P. Jakubovič, bránila jejich bez-
uzdnostem a lámala jejich vládnoucí postavení v trestaneckém světě, zakazovala 
jim zastávat vedoucí pracovní a výnosná 
místa, rozhodně se stavěla na stranu ostatních katoržnikú. "Tisíce jich Sachalin
pohltil a nepustil ven." Ve starém Rusku se 
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vůči kriminálním-recidávistům uplatňovala jedna formule: "Sehněte jim hlavy pod 
železné jařmo zákona!" (Urusov). Takže v 
roce 1914 zloději nevládli ani venku, ani v ruských vězeních.
Ale okovy padly a záře svobody svitla. V dezertérství miliónů roku 1917 a pak v 
době občanské války byly rozpoutány 
všechny lidské vášně, ty zlodějské především, hlavy se už za žádnou cenu 
nechtěly sklánět pod jařmo. Ostatně bylo řečeno, 
že toho ani není třeba. Vypadalo to velmi užitečné a zábavné, že jsou - 
nepřáteli soukromého vlastnictví, tedy revoluční silou, 
již je třeba usměrnit do proletářského řečiště. To přece nebude těžké. Záhy 
vyrostla nebývale početná směna ze sirotků 
občanské války - bezprizorní, chuligáni. Hřáli se u asfaltových kotlů Nepu, 
absolvovali první hodiny odřezávání dámských 
kabelek přímo z ruky, tahali hákem kufry z oken vagónů. Uvažujeme sociologicky: 
vždyť za všechno může prostředí? Tak 
tedy převychováme ty zdravé lumpenproletáře a zařadíme je do normálního života! 
Vznikly první komuny a kolonie, byla tu 
"Cesta života". (Jenže jedno jim ušlo: bezprizorní ještě nebyli zloději pod 
přísahou, náprava bezprizorných ještě nic ne-
znamenala, všichni ještě nebyli zkaženi.)
Nyní, když už minulo přes čtyřicet let, se můžeme ohlédnout a zapochybovat: kdo 
koho převychoval. Zda 
čekisté urky nebo urkové čekisty. Urka, který přijal čekistickou víru, je kurva,
a urkové ho podřežou. Čekista, 
který si osvojil psychologii urků, je důsledný vyšetřovatel 30.-40. let, nebo 
energický velitel tábora, vážený, 
postupuje ve službě.
A urkova psychologie je velmi prostá, je velmi lehké si ji osvojit: 1. Chci žít 
a užívat, na ostatní s . . .!
2. Pravdu má silnější.
3. Co tě nepálí, nehas! (Dokud nebijí tebe, nezastávej se těch, koho mlátí. 
Čekej, až přijde řada na tebe.)
Bít slabé nepřátele jednoho po druhém! To je nějak povědomý zákon. Tak to dělal 
Hitler. Tak to dělal Stalin.
Kolik se nám toho nažvanil Šejnin o "svérázném kodexu" kriminálních, o jejich 
"čes~ném" slově. Když to člověk čte, vidí 
samé donkichoty, samé vlastence! Ale když se setká s tou sběří v cele nebo v 
antonu . . .!
Hej, dost toho lhaní, prodejná pera! Vy, co jste pozorovali galerku přes 
zábradlí parníku nebo přes stůl 
vyšetřovatele! Vy, co jste se nikdy s nimi nesetkali tváří v tvář!
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Urkové nejsou žádní jánošíci! Když je třeba něco ukrást musulmanovi, tak mu to 
ukradnou! Když potřebují svléknout 
mrznoucímu poslední onuce, neštítí se ani toho! Jejich velké heslo je: "Umři ty 
dnes, a já zítra!"
Ale třeba jsou to opravdu vlastenci? Proč nekradou státní majetek! Proč neloupí 
ve zvláštních dačách? Proč nezastavují dlouhé 
černé automobily? Protože si myslí, že by se setkali s vítězem nad Kolčakem? 
Nikoli, je to proto, že auta a dači jsou dobře 
chráněny. A obchody a sklady jsou pod ochranou zákona. Protože realista Stalin 
dávno pochopil, že celá ta převýchova urků je 
mlácení prázdné slámy. A přehodil směr jejich energie, poštval je na občany 
vlastní země.
Takhle vypadaly po třicet let zákony (do roku 1947): Krádež státního, erárního 
majetku, zneužití funkce ke krádeži? Bedna ze skladu? Tři 
brambory v kolchoze? Deset let! (A od roku 1947 i dvacet!) Krádež venku?Vybílili
byt, odvezli na náklaďáku všechno, co si rodina za svůj 
život našetřila? Když přitom nedošlo k vraždě, pak - do jednoho roku, někdy 6 
měsíců . . .
Shovívavost plodí zloděje.
Stalinské zákony urkům pravily jasně: nekrad' státu! Kraď soukromým osobám! 
Soukromé vlastnictví je totiž přežitkem minulosti. (A osobní 
vlastnictví funkcionáře je nadějí budoucnosti . . .)
A urkové to pochopili. Ve svých příbězích a písních jsou tak odvážní - ale copak
šli brát tam, kde to bylo obtížné, nebezpečné, kde šlo o 
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hlavu? Ne. Zbaběle a žádostivě se cpali tam, kam je poštvali - loupit šaty 
osamělým chodcům, krást v nechráněných bytech.
Dvacátá, třicátá, čtyřicátá, padesátá léta! Kdo by zapomněl na tu hrozbu, jež 
věčně visela nad každým občanem: nechoď za tmy! Nevracej 
se pozdě! Nenos hodinky! Neměj u sebe peníze! Nenechávej byt bez dozoru! Zámky! 
Okenice! Psi! (Fejetonisté, kterým včas byt nevybílili, se 
teď věrným hlídacím psům posmívají . . .)')
Kolik okradených občanů ví, že milice po zločincích pátrat ani nezačala, že pro 
daný případ ani nezaložila spisy, aby si nepokazila statistiku: 
má to cenu se potit a chytat ho, když pak dostane šest měsíců a na zápočtech mu 
odepíšou tři? A půjdou vůbec chycení bandité před soud? 
Vždyť prokurátoři "snižují zločinnost" (to se od nich žádá na každé poradě) tím 
podivným způsobem, že případ ututlají, zvlášť když se dá 
přepokládat, že by se v něm objevilo mnoho obviněných.
Konečně se určitě začnou snižovat tresty a samozřejmě právě u kriminálních. Hej,
svědku, dej si u soudu pozor! Brzy se všichni vrátí, a - 
nůž pod žebra tomu, kdo svědčil! Proto, když vidíš, že někdo leze do okna, že 
uřezává kapsu, že páře kufr tvého souseda - zavři oči! Jdi dál! 
Nic jsi neviděl!
Tak nás vychovali, i zloději, i - zákony!
') V důsledném boji proti osobnosti člověka mu nejdříve vzali jednoho přítele - 
koně a slíbili mu za to traktor. (Jako by kůň byl jen 
na tahání pluhu, jako by to nebyl tvůj živý přítel v neštěstí i radosti, jako by
to nebyl člen tvé rodiny, část tvé duše!) Brzy začali 
neústupně pronásledovat dalšího přítele psa. Evidovali je, odváželi do rasovny, 
často zvláštní komanda střílela každého psa na 
potkání. A důvody nebyly ani hygienické, ani ekonomické, úsporné, nýbřz daleko 
hlubší: vždyť pes neposlouchá rozhlas, nečte 
noviny, je to jaksi nekontrolovatelný občan státu, je fyzicky silný, ale jeho 
síla neslouží státu, je ochranou pána jako osobnosti, 
nezávisle na tom, jak se o něm usnesl místní sovět a s jakým pověřením si pro 
něj přijdou v noci. V Bulharsku v roce 1960 
občanům zcela vážně navrhli aby místo psů vykrmovali . . . prasata! Prase nemá 
zásady, přibývá na váze pro každého, kdo má 
nůž. Ostatně štvanice proti psům se nikdy nevztahovala na státní, operativní a 
strážní vlčáky.
V září 1955 Litěratumaja gazeta (která mnohé posuzuje odvážně, jen literaturu 
ne) prolévala krokodýlí slzy ve velkém 
článku: v noci na moskevské ulici, pod okny dvou rodin zjevně vraždili a 
zavraidili člověka. Později se ukázalo, že obě rodiny 
(naše! sovětské!) se probudily, dívaly se z oken, ale na pomoc nikdo nepřišel: 
manželky své muže nepustily. A jakýsi soused 
(třeba se také probudil? Ale o tom ae nepíše), člen strany od roku 191tí, 
plukovník v záloze (zřejmě ho nečinnost nudí) na sebe 
vzal úkol c,. řejného žalobce. Chodí po redakcích a soudech a žádá, aby obě 
rodiny byly obviněny pro spoluúčasr r,,~. vraždě! 
Také novinář se rozhořčuje: není to trestné, ale je to hanba! Hanba!
Ano, je to hanba, ale pro koho?lako všechno v našem předpojatém tisku je tu 
uvedeno vše, kromě tuho hlavního. Kromě 
toho, že:
I. "Vorošilovská amnestie" ze dne 27. března 1953 ve snaze získat mezi lidem 
popularitu zaplavila stát vlnou vrahů, banditů 
a zlodějů, které po válce tak těžko pochytali. (Milost pro zloděje - zkáza pro 
občana.)
2. V trestním zákoníku (Ugolovnyj kodeks, 1926) existuje naprosto nesmyslný 
článek 139 "o mezích nezbytné obrany" - 
takže máš právo vytáhnout nůž, teprve až zločinec vytáhne svůj, nesmíš ho bod. 
nout dřív, než on bodne tebe. Jinak budou 
soudit tebe.r(v našem zákonodárství neexistuje článek, pode něhož je největším 
zločincem ten, kdo útočí na slabšího!). Tento 
strach z překročení míry nezbytné obrany vede k úplnému oslabení národního 
charakteru. Rudoarmejce Alexandra Zacharova 
začal u klubu bít chuligán. Zacharov vytáhl zavírací kapesní nůž a chuligána 
zabil. Dostal za to 10 let jako za
čistou vraždu! "A co jsem měl dělat?" divil se. Prokurátor Arciševskij mu 
odpověděl: "Měl jste utéci!" Kdo tedy vychovává 
chuligány?!
3. V trestním zákoníku stát zakazuje občanům místo střelné nebo sečně zbraně - 
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ale nebere na sehe jejich ochranu! Stát 
vydává své občany všanc banditům - a prostřednictvím tisku se odvažuje vyzývat k
tomu, aby se "veřejnost postavila na odpor" 
těmto banditům! Na odpor - čím?Deštníky? Válečkem na nudle? Nejdřív si vychovají
bandity, pak proti ním začnou organizovat 
lidové družiny, které působí mimo zákony a samy se někdy mění v bandy. Od 
počátku se banditům měly "hlavy ohnout pod 
jařmo zákona!" Ale bránilo tomu jedině správné učení!
Co by se stalo, kdyby ty ženy pustily muže a mužové by vyběhli s klacky? Bud' by
je bandité byli zabili. To nejspíš. Nebo 
by oni zabili bandity - a šli by do vězení za překročení míry nezbytné obrany. 
Plukovník v záloze by měl ráno na procházce se 
psem v každém případě co vychutnávat.
A skutečná vlastní iniciativa, taková jako ve francouzském filmu Nábřeží 
jitřenky, kde dělníci, bez vědomí úřadů, sami 
pochytají zloděje a sami je potrestají - nebyla by taková iniciativa u nás 
přísně zaražena jako svévole? Takový způsob myšlení, 
takový film - copak je u nás něco takového možné?
Ale ani to není všechno! Existuje ještě jeden významný rys našeho veřejného 
života, který našim zlodějům a banditům 
dopomáhá k blahobytu - je to strach z publicilv. Naše noviny jsou zaplněny 
zprávami o výrobních úspěších, které nikoho 
nezajímají, ale zprávy o soudních procesech, o zločinech v nich nenajdeš. (Vždyť
podle Pokrokové teorie je zločinnost 
výsledkem existence tříd, třídy u nás nejsou, takže nedochází ani k zločinům, a 
proto se o nich nemůže psát v tisku! Přece 
nebudeme dávat materiál americkým novinám, že pokud jde o zločinnost, držíme s 
nimi krok!) Jestliže je na Západě spáchán 
zločin, jsou fotografiemi zločince zaplněny domovní zdi, dívají se z barových 
pultů, z tramvajových oken - zločinec se cítí jako 
štvaná zvěř. Když se spáchá krutá vražda u nás - tisk mlčí, žádné ťotografie. 
vrah jede o sto kilometrů dál, do jiné oblasti a 
tam si klidně žije. A ministr vnitra nebude muset v parl;r mentu zdůvodňovat, 
proč nebyl zločinec zajištěn: vždyť o tom nikdo 
neví, jen obyvatelé toho městečka. Když ho najdou, dobře, když ne, taky dobře. 
Vrah se nepokusil o ilegální překročení hranic, 
(pro stá; i není tak nebezpečný, aby se vyhlásilo celostátní pátrání.
Se zločinností je to jako s malárií, jednou se vyhlásilo, že už neexistuje - a 
už se nesmí léčit, takovou diagnózu ani nemůže 
lékař stanovit!
Jistě, i milice i soud chtějí uzavřít případ, ale to vede k formálnosti, která 
ještě více nahrává skute~ným vrahům a banditům: 
z nevypátraného zločinu je obviňován kdokoli, první, kdo jim přijde po<i ruku, 
zvlášť ochotně dovažují několik zločinů tomu, 
kdo už má jeden na svědomí. Stačí připomenou' případ Petra Kizilovaz)- který byl
dvakrát bez jakýchkoli důkazů odsouzen k 
smrti zastřelením (!) r:~
Z) Izvěstija, 11. 12. 1959 a duben 1960.
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vraždu, již nespáchal, nebo případ Alexejenceva3)- něco podobného. Kdyby dopis 
advokáta Popova (ve věci 
Kizilova) nepřišel do Izvěstijí, nýbrž do Timesů, skončilo by to výměnou 
královského soudu nebo vládní krizí. Ale u 
nás se za čtyři měsíce sešel oblastní výbor strany (proč oblastní výbor? Copak 
je mu soud podřízen?) a s ohledem 
na "mládí a nezkušenost" vyšetřovatele (pročpak takovým lidem svěřuji lidské 
osudy?), na to, že se "zúčastnil 
Vlastenecké války" (copak že u nás k tomu kdysi nepřihlíželi!) - někomu zapsali 
do kartotéky důtku a někomu 
pohrozili prstem. Hlavnímu katanu, Jakovenkovi, prý dali po půl roce (to už po 
XX. sjezdu!) snad tři roky za mučení, 
ale protože to je našinec, jednal podle instrukci, plnil rozkaz - cožpak ho 
nechají skutečně trest odsedět? Proč 
taková krutost? Ale do advokáta Popova se budeme muset dát, abychom ho z 
Bělgorodu vyštvali: ať se řídí 
podsvětním a celosvazovým principem: co tě nepálí, nehas!
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Tak se každý, kdo vystoupil na obranu spravedlnosti, bude třikrát, tisíckrát 
kát, že tak učinil. Tak se soustava 
trestů pro galerku stává soustavou stimulů a pobídek. A proto kriminalista po 
celá desetiletí bují jako plíseň na 
svobodě, ve vězení i v táborech.
A na všechno se vždycky najde žehnající vysoká teorie. Nebyli to zdaleka jen 
naši lehkovážní spisovatelé, kteří pravili, že 
kriminální jsou naším spojencem při výstavbě komunismu. Je to zformulováno i v 
učebnicích sovětské nápravné politiky (takové 
existovaly, byly vydávány!), v disertacích, ve vědeckých článcích o táborech. A 
nejvěcněji v instrukcích, podle kterých byli 
táboroví funkcionáři vychováváni. Všechno to vyplývá z Jediné správného učení, 
jež vysvětluje proměnlivý život lidstva - třídním 
bojem a jedině třídním bojem.
Argumentace vypadá takto. Profesionální zločince nelze v žádném případě 
přirovnat ke kapitalistickým živlům (tedy 
inženýrům, studentům, agronomům a jeptiškám): kapitalistické živly jsou k 
diktatuře proletariátu trvale nepřátelští, kdežto zločinci 
jsou jen (!) politicky nevyvážení. (Profesionální vrah je jen politicky 
nevyvážený!) Lumpenproletář není vlastník, proto se nemůže 
sblížit s třídně cizími živly, raději se sblíží s proletariátem (to si 
počkáte!). Proto se jim v oficiální terminologii GULagu říká 
sociálně blízcí. (Řekni, kdo je ti blízký . . .) Proto instrukce neustále a 
neustále opakovaly: projevovat kriminálním-recidivistům 
důvěru! Proto se měla prostřednictvím KVO urkům neustále vysvětlovat jednota 
jejich třídních zájmů se zájmy všech 
pracujících, KVO v nich měla vychovávat "pohrdavý a nepřátelský vztah ke kulakům
a kontrarevolucionářům" (vzpomínáte si, 
jak to bylo u Averbacha: to on tě navedl ke krádeži! Ty bys byl sám nekradl!) a 
"opíratseo tyto nálady!" (Vzpomínáte si: 
rozpoutat třídní boj v táborech?)
Zloděj G. Minajev, který to zavázal°) napsal v dopise, adresovaném mně a 
zveřejněném v časopise Litěraturnaja 
gazetas): "Byl jsem dokonce hrdý na to, že jsem sice zloděj, ale nejsem zrádce a
škůdce. Při každé příležitosti se 
snažili nám, zlodějům, dát najevo, že nejsme pro vlast odepsaní, že jsme její 
sice ztracení, ale přece jen synové. Ale 
pro ,fašisty` že není na zemi místa."
A ještě se teoretizovalo takto: je třeba studovat a využívat nejlepši vlastnosti
kriminálních. Mají rádi romantiku? 
Musíme tedy "dodat rozkazům táborového velení zdání romantiky". Usilují o 
hrdinství? Dáme jim hrdinství práce! 
(Když je přijmou . . .) Jsou vášniví hráči? Dáme jim vzrušení soutěže! (Pro 
toho, kdo zná tábor a galerku, je prostě 
těžko uvěřitelné, že to všechno nepsali debilové.) Jsou ješitní? Jsou rádi, když
si jich někdo všimne? Budeme 
uspokojovat jejich ješitnost pochvalami, vyznamenáváním! Budeme je ') Izvěstija,
30. 1. 1960.
°) Zavázat - zlodějský žargon, se souhlasem podsvětí s ním skoncovat, odejít do 
frajerského civilního života.
`) 29. l 1. 1962.
dávat na vedoucí funkce! Zejména pachany, abychom v táboře využili autority, jež
na kriminální platí (tak je to v 
Averbachově monografii napsáno: autorita pachanů!).
Když pak tato úhledná teorie vstupovala na táborovou půdu, vypadalo to takhle: 
nejzarytější, nejzuřivější urkové 
dostávali do svých rukou neomezenou moc na ostrovech Souostroví, na táborových 
střediscích - moc nad 
obyvatelstvem celé země, nad rolníky, lidi z měst a inteligencí, moc, jakou 
nikdy v minulosti neměli, nikdy v 
žádném jiném stát,e, moc, jakou si venku ani představit nedovedli - a teď 
dostávali do rukou všechny ostatní lidi 
jako otroky. Který bandita by se takové moci zřekl? Zloději z hlavních 
měst!Vrchní urkové plně ovládli táborové 
úseky, bydleli ve zvláštních "kabinkách" nebo stanech se svými dočasnými ženami.
(Nebo po libostí vybírali pěkné 
ženské ze svých poddaných, a tak inteligentní ženy z osmapadesátky a mladičké 
studentky zpestřovaly jejich 
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jídelníček. Čam1erov byl v Norillagu svědkem toho, jak ženská z galerky 
navrhovala svému zlodějskérnu 
mužíčkovi: "Chceš, dám ti ochutnat šestnáctiletou kolchozničku?" Byla to 
vesnická dívenka, která se dostala na 
sever na 10 let za kilo obilí. Dívenka se chtěla bránit, ale baba ji zlomila 
rychle: "Zapíchnu tě! Copak jsem horší než 
ty? Já si pod něho přece lehám!"). Měli šestky - lokaje z řad pracantů, kteří 
vynášeli jejich nočníky. Vařilo se pro ně 
zvlášť z tě trochy masa a tuků, co patřily do společného kotle. Urkové o stupeň 
nižšího ranku byli na
'~ vedoucích místech - jako normovači, komandanti, pomocní dozorci. Ráno si po 
dvou stoupli s bidly u vchodu do 
stanu pro dvě stě lidí a veleli: "Ven, žádný ať není poslední!" Zlodějský potěr 
se využíval k bití absentérů - tj. těch, 
co už neměli síly dovléci se do práce. (Velitel poloostrova Tajmyr jezdil na 
nástup v osobním voze a nemohl se 
vynadívat, jak urkové biji osmapadesátníky.) Konečně ti urkové, kteří uměli 
cvrlikat. si umyli krky a stali se 
vychovateli. Řečnili, poučovali osmapadesátku, jak se má žít, sami žili z 
kradeného a dostávali podmínky. Taková 
držka, která vůbec nerozuměla stavebním pracím, sociálně btíz ký vychovatel, 
mohl na Bělomořském kanálu 
zrušit stavební pokyny sociálně cizího stav byvedoucího.
A to všechno nebyla jen teorie, která se stala praxí. Byl to každodenní život. 
Tak to bylo ~ pro kriminální nejlepší. 
Bylo to tak nejklidnější i pro velení: nenamáhat ruce (bitím), hubu, nepátrat po
podrobnostech a dokonce ani do zóny 
nechodit. I pro systém útlaku to b~-lo mnohem lepší: galerka jej prováděla 
daleko drzeji, s větší zvířeckou krutostí, 
bez jakéhokoli strachu z odpovědnosti před zákonem.
Ale i tam, kde se zlodějům nesvěřovaly úřady, měli - podle oné třídní teorie - 
dost výhod. Když vyšli za zónu, byla 
to největší oběť, o niž mohli být požádáni. Na pracovišti si mohli poležet, jak 
se jim chtělo, kouřit, vykládat si své 
pohádky z podsvětí (o vítězstvích, útěcích, o hrdinství) a v létě se hřát na 
sluníčku, v zimě u táboráku. Stráže se 
jejich táboru ků nikdy nedotkly, kdežto ohně osmapadesátníků rozmetávaly a 
zadupávaly. A kubíky (dříví, zeminy, 
uhlí) jim pak připisovaly na úkor osmapadesátky 6) A kriminální pak dokonce vozí
na slety úderníků a recidivistů 
(Dmitlag, Bélomořský kanál).
6) Zloděj si zachovává zvyk žít na úkor cizích kubíků i po propuštěni, ačkoli je
to na první pohled v rozporu s jeho 
vrůstáním do socialismu. V roce 1951 byl v Oj-Mjakoně (Ust-Nera) propuštěn 
zlodej Krochalev a stal se horníkem-
rubačem na dole. Nikdy neměl sbíječku v rukou, ale důlní mistr mu připisoval 
rekordní výkony na úkor vězňů. 
Krochalev dostával měsíčně 8-9 tisíc za tisíc nosil vězňům nažrat, ti byli 
velice rádi a proto mlčeli. Brigadýr-vězeň 
Miljučichin se pokusil v roce 1953 tento pořádek zlomit. Propuštění zloději ho 
poranili, obvinili z loupeže, byl 
souzen a dostal znovu sW ch 20 let. Nechápejte tuto poznámku jako opravu 
marxistické teze, že lumpenproletář 
není vlastník. Již tě není vlastník! Krochalev si za svých R tisíc přece 
nepostavil vilu: prohrál je v kartách, prop~; a 
utratil za ženské.
222 22~

Tady máme jednu ženskou z galerky - jmenuje se Beregová, ta se dostala do 
slavných análů Volgokanálu. Byla pohromou 
každého vězení, v němž seděla, řádila v každém oddělení milice. Pokud někdy z 
rozmaru pracovala, vzápětí zničila všechno, co 
udělala. Se šňůrou trestů se dostala v červenci 1933 do Dmitlagu. Dál už je to 
kapitola legend: šla do indie a s údivem (jen ten 
údiv je věrohodný) zjistila, že tu neslyší ani nadávky, že nevidí hrát karty. 
Prý jí vysvětlili, že se tady kriminální s vášní oddávají 
práci. A tak hned šla na výkop a dokonce začala "dobře" pracovat (čti: 
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připisovali jí cizí kubíky!). Pak přichází pravdivá kapitola: 
v říjnu (když nastala zima) přišla k lékaři, a aniž byla nemocná, požádala (s 
nožem v rukávě?) o několik dni volna. Lékař ochotně 
(! - má přece vždycky dost místa) souhlasil. Úkolářkou byla stará kamarádka 
Beregové Poljakovová, ta už jí sama od sebe 
přidala dva týdny na flákání, zapisovala neexistující směny (to znamená, že 
kubíky na ni sebrala zase pracantům). A tady se 
Beregová zhlédla v záviděníhodném životě úkolářky, rozhodla se, že se také 
zkurví. V den, kdy ji Poljakovová budila na nástup, 
Beregová prohlásila, že hlínu kopat nepůjde, dokud neodhalí machinace 
Poljakovové se směnami, výkony a příděly (vděčností se 
příliš nezatěžovala.) Dosáhla toho, že ji přijal oper (galerka se operů nebojí, 
druhý trest jim nehrozí, kdyby to takhle zkusili 
kaeři.>), a hned se stala vedoucí zaostávající mužské brigády (zřejmě slíbila, 
že těm musulmanům zpovyráži zuby). pak se stala 
úkolářkou místo Poljakovové, pak vychovatelkou v ženském baráku (! - ta sprostá 
huba, hráčka a zlodějka!). Pak - vedoucí 
stavebního oddílu (to znamená, že už poroučela inženýrům!). A na všech tabulích 
cti Dmitlagu se pyšně objevovala ta zubatá 
kurva v koženém kabátě a s vojenským pouzdrem na mapy (jistě je někomu sekla). 
Její ruce umějí bít muže, oči má jako vědma. 
Právě ji popularizuje Ida Leopoldovna.
Tak lehké jsou cestičky kriminálních v táboře: trochu rámusu, trochu zrady, dál 
už bij nalevo napravo.
Někdo mi může namítnout, že jen kurvy jdou do různých funkcí, kdežto "čestní 
zloději" zachovávají zlodějské zákony. Ale já 
se díval na jedny i na druhé a nepozoroval jsem, že by jedna sebt'anka byla 
ušlechtilejší než druhá. Zloději páčili pohrabáčem 
Estoncům zlaté zuby z úst. Zloději v Kraslagu, rok 1941, topili na záchodě 
Litevce za to, že jim odmítli vydat balíčky. Zloději 
okrádali odsouzené k smrti. Zloději jen tak žertem zabíjí prvního spoluvězně v 
cele, který se jim dostane pod ruku, jen aby bylo 
zahájeno nové vyšetřování, aby měli nový soud, protože chtějí přečkat zimu v 
teple nebo odejít z těžkého tábora, když už se do 
něho dostali. A co bychom mluvili o takových maličkostech, jako je - sebrat 
někomu boty či šaty na mraze? Co bychom mluvili o 
ukradených přídělech?
Ba ne, kámen nedá plodu, od zloděje nečekej dobro.
Teoretici GULagu se zlobili: kulaci (v táboře) zloděje ani nepovažují za lidi (a
tím prý prozrazují svou zvířecí podstatu).
A jak je má člověk považovat za lidi, když mu rvou srdce z prsou a sají krev? 
Celá ta "romantická svobodná" 
banda je spolek vlkodlaků.')
') Lidé ze vzdělaných vrstev, kteří se sami s galerkou na úzké stezičce života 
nesetkali namítají proti takovému 
nelítostnému zhodnocení zlodějského světa: nechovají ti, koho zloději tak 
dráždí, tajnou lásku k vlastnictví? Trvám 
na své definici: vlkodlaci, kteří vysávají tvé srdce. Rouhají se všemu, co pro 
nás tvoří přirozený okruh lidství. Ale 
copak je to tak beznadějné? Jsou to opravdu vrozené vlastnosti zlodějů? A kde - 
kde jsou ty dobré stránky jejich 
duše? Nevím. Zřejmě je zabil, potlačil zlodějský zákon, podle něhož my všichni 
ostatní nejsme lidé. Už jsme psali 
o hranici zločinu. Urka, prostoupen zlodějským zákonem, zřejmě nenávratně 
přestupuje jakýsi mravní práh. Ještě 
mi namítají: vždvt jste poznal jen zlodějský drobný potěr. Ti hlavní, skuteční 
zloději, špička zlodějského světa, byli 
vesměs v roce 1937 popraveni. Skutečně, zloděje 20. let jsem neviděl. Ale nemám 
dost fantazie, abych si je 
představil jako osobnosti mravní.
Ale dost už! Řekněme něco i na obranu galerky. Mají sice svůj "svérázný kodex" a
svérázné pojetí cti. Ale nikoli v 
tom, že by byli vlastenci, jak by si to přáli naši úředníci a spisovatelé, ale v
tom, že jsou naprosto důslednými piráty. 
A přestože si je diktatura proletariátu tak hýčkala - oni si jí nevážili ani 
vteřinu.
Je to plemeno, které přišlo na Zemi - žít.!A protože v jejich životě připadá na 
vězeni doba téměř stejná jako na 
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svobodu, chtějí i ve vězení užívat radostí života. Nic jim není do toho, proč to
vězení existuje a jak trpí vedle nich jiní. 
Jsou nepokorní a tak využívají plodu této nepokornosti - a proč by se měli 
starat o ty, co ohýbají hlavu a umírají jako 
otroci'' Potřebují jíst - a seberou všechno, co je k jídlu a je dobré. Potřebují
pít - a za vodku prodávají strážným věci, 
ukradené sousedům. Potřebují měkce spát - a jakkoli se tváří mužně, považují za 
zcela důstojné vozit s sebou 
polštář a prošívanou pokrývku nebo peřinu (tím spíše, že se tam dá dobře schovat
nůž). Mají rádi paprsky 
životodárného slunce a když nemohou jet do černomořských lázní, opalují se na 
střechách staveb, v kamenolo-
mech, u vchodů do šachet (ať si fárá pod zem ten hloupější). Mají skvěle 
vypěstované svaly, úplné bicepsy. Svou 
bronzovou kůži vystavují tetování, takže jejich umělecké, erotické a dokonce i 
etické potřeby jsou uspokojovány: na 
svých prsou, břiše, na zádech si navzájem prohlížejí mohutné orly, odpočívající 
na skále nebo letící na nebi. 
Baldochu (slunce) s paprsky na všechny strany. Splynutí žen a mužů. A jednotlivé
orgány jejich rozkoše. A najednou 
- u srdce - Lenina nebo Stalina nebo dokonce oba (ale to má přesně stejnou cenu 
jako křížek na krku kriminálního). 
Někdy se mohou smát legračnímu topiči, který přikládá uhlí přímo do zadku, nebo 
opici, oddávající se onanii. A 
mohou si jeden na druhém přečíst známá, ale ve svém opakování milá hesla: 
"Všechny sraby někam!" (Zní to aí-
tězně jako "Jsem král Assarhaddon!") Nebo na břiše dívky: "Za horkou dám život!"
Nebo skromnou, nepatrnou 
sentenci na ruce, která už vrazila někomu pod žebra desítku nožů: ,Pamatuj slova
matčina!" Nebo: "Vzpomínám na 
matku a její lásku." (Galerka pěstuje formální kult matky, aniž plní její 
přikázání.) Oblíbili si Jeseninův Dopis matce a 
vůbec všechny snazší věci z Jesenina. Některé jeho verše, například zmíněný 
Dopis nebo Přimhouřil už večer černé 
brvy, si zpívají.
K povzbuzení smyslů rádi užívají ve svém bouřlivém životě narkotik. Ze všech 
narkotik je nejdostupnější - anaša 
(z konopí), jíž se říká také plantčík. Kouří se. Mají o tom vděčnou písničku:
Ach, plantčík, ten plantčík, travička boží, Každého hmatáka útěcha!x)
Ano, neuznávají instituci vlastnictví a tím jsou skutečně cizí buržoům a těm 
komunistům, kteří mají vily a auta. 
Všechno, s čím se na své životní cestě setkají, berou jako své vlastnictví 
(pokud to není příliš nebezpečné) . . . 
Dokonce i když mají vlastního dost, táhne je to vzít cizí, protože pro zloděje 
neukradený kousek nemá žádný půvab. 
To, co ukradnou ze šatů, nosí, dokud je to neomrzí, dokud je to baví, ale brzy 
to zase prohrají v kartách. Hrát karty po 
celé noci jim přináší nejsilnější zážitky, tady daleko překonali ruskou šlechtu 
minulých století. Mohou hrát o oko 
(tomu, kdo prohraje, okamžitě vyrazí oko), hrát po~l sebe, tj. prohrát se ke 
zvrácenostem. Když všechno prohrají, 
vyhlásí na lodi nebo v baráku flcunk, ještě něco seberou frajerům, a hra 
pokračuje.
Kriminální neradi pracují, ale proč by měli mít práci rádi, když se najedí, 
napijí a obléknou bez práce? Samozřejmě, 
brání jim to ve sblížení s dělnickou třídou (ale zdalipak děl
'e) Hmaták - kapesní zloděj.
224 225

nická třída tak ráda pracuje? Zdalipak se nenamáhá pro bídný peníz, protože nemá
jinou možnost si vydělat?) 
Kriminální nejenže nemůže "strhnout vášeň práce", je jim odporná a umějí to dát 
dramaticky najevo. Když se třeba 
dostanou na zemědělské práce a musí jít na zónu shrabovat vikev a oves na 
krmení, nejenže si prostě sednou a 
odpočívají, ale navíc seberou všechny hrábě a vidle na hromadu, zapálí je a 
budou se u toho ohně hřát! (Sociálně 
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cizí parťáku, co uděláš?)
Marná byla snaha donutit je bojovat za vlast, jejich vlast je celá země. 
Odvedení urkové ve vojenských vlacích 
zpívali, pohupujíce se: "Naše věc je spravedlivá! Naše věc je levá! (Rusky: Naše
dělo pravoje, naše dělo levoje, 
nepřeložitelná slovní hříčka, pravyj je rusky i pravý (opak levého), i 
spravedlivý. Levý - ve smyslu levoty, jako v 
češtině. Pozn. překl.j Proč všichni zdrhaj? Proč a proč?" Pak něco ukradli, 
zavřeli je a milý transport je dovezl zpět 
do vězení v zázemí. Dokonce v dobách, kdy dosud živí trockisté podávali žádosti,
aby byli posláni z tábora na frontu, 
to urkové nikdy neudělali. Ale když bojující armáda začala proudit do Evropy, 
když ucítili vůni kořisti - oblékli uniformu 
a jeli v patách armády loupit (říkali tomu žertem "Pátý ukrajinský front").
Ovšem - a v tom jsou daleko zásadovější než osmapadesátka - žádný Žeňka Žogol, 
ani Vaska Kiškeňa s 
podhrnutými okraji vysokých bot, napůl úst s úctou vyslovující posvátné slovo 
"zloděj" - nikdy nepomůže upevňovat 
vězení: stavět sloupy, natahovat ostnatý drát, kopat bezpečnostní pás, opravovat
strážnici, dávat do pořádku světlo v 
zóně. V tom je urkova čest. Vězení bylo vytvořeno proti jeho svobodě, proto 
nemůže pracovat pro vězení! (Ostatně 
neriskuje, že za to odmítnutí dostane 58, ale ubohý nepřítel lidu okamžitě 
vyfasuje kontrarevoluční sabotáž. Galerka 
je odvážná proto, že je beztrestná, ale kdo se jednou spálil, už se příště 
bojí.)
Ostatně stávalo se, že se rozzuřené vedení nepáralo ani s urkem. Tady je 
příhoda, kterou vyprávěl americký Ital 
Thomas Sgovio. (Narozen 1916 v Buffalu, v mládi člen americké mládežnické 
komunistické organizace. Jeho otec 
byl pro komunistickou činnost vypovězen z USA odjel do SSSR a rodina ho 
následovala. Zde žili jako političtí 
emigranti na účet MOPRu - takových byly v SSSR tisíce - a čekali, až přijde 
jejich čas a budou se hodit při okupaci 
své vlasti. Ale od roku 1937 je Stalin začal šmahem uklízet. Napřed zavřeli 
otce, pak v roce 1938 Thomase. Věznili 
ho v Ochotném rjadu, dostal SOE, společensky nebezpečný element, pět let - a 
ještě v srpnu toho roku, ani se 
nenadál, byl na Kolymě.) Byl
teprve krátce na OLPu "Rozvědčík", když ho jako dobře vyhlížejícího, mluvícího 
lámanou ruštinou a špatně 
rozumějícího rusky zbil v jídelně mladý silný urk, a on nevěděl proč. Zůstal 
ležet na zemi s krvácejícím nosem, 
dokonce zahlédl, jak urk vytáhl z holinky dlouhý nůž - stačilo říct ještě slovo 
a byl by ho zabil. A tak zůstal ležet a pak 
ještě dlouho plakal bolestí a bezmocí. Urk vykonával v táboře urkovsky čistou 
prácičku - rozvážel vodu. Ale za několik 
měsíců ho začátkem zimy sundali a měl jít na společné práce. Odmítl, jak to mají
urkové v povaze. Zavřeli ho na 
izolaci. Při rozdělování práce ho pak přede všemi vyvlekli a nařídili mu, aby 
nastoupil s ostatními. Urk plivl do obličeje 
veliteli OLPu a na dozorce a strážné spustil: Svině! Špiclové! Fašisti! Strážní 
ho vysvlékli (mrzlo jen praštělo) do 
podvlékaček, přivázali k saním a vyvlekli za bránu. Ale pořád sebou mlátil a 
spílal veliteli i strážím, a tak ho odvlekli 
dál a nechali zmrznout. (A Sgovio říká: "Že mě div nepodřízl, to je fuk. Stejně 
je to pro mě hrdina a mám ho rád - za 
to, že to vytmavil vedení.")
Je naprosto nemožné spatřit urka s novinami, kriminální jsou zcela a neochvějně 
přesvědčeni, že politika je 
cvrlikání, které nemá se skutečným životem naprosto nic společného. Galerka také
nečte knihy, a když, tak velmi 
zřídka. Ale milují ústní tradici a vypravěč,
který jim po večerce donekonečna spřádá romány, bude mít vždycky co jíst z 
jejich lupu a bude ctěn, jako všichni 
vyprávěči a pěvci primitivních národů. Tyto romány - to je ťantastická a dosti 
jednotvárná směs laciných bulvárních 
motivů z velkého světa (musí to byt velký svět!), kde se to hemží tituly 
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vikomtů, hrabat, markýzů, s vlastními 
podsvětími legendami, sebechválou, podsvětním žargonem a představami urků o 
přepychovém životě, jehož hrdina 
konec konců vždycky dosáhne: hraběnka si lehne na jeho "kavalec", kouří jen 
Kazbek, má "cibulé ` (hodinky) a jeho 
"pepíci" (vysoké boty) jsou bezvadně vyleštěni.
Nikolaj Pogodin byl na studijní cestě na Bělomorkanálu a zřejmě tam projedl 
nemálo erárního chleba, ale nic z 
galerky nepochopil, nic nepoznal, všechno překroutil. Protože v naši literatuře 
40. let není nic o táborech než jeho 
divadelní hra (a pak film), musíme se o nich vyjádřit.
Ubohost inženýrů-kaerů, kteří se zhlížejí ve svých vychovatelích a učí se tak 
žít, ani nevyžaduje komentáře. 
Pogodin si však dokázal nevšimnout u svých aristokratů, galerky, ani rysu tak 
prostého, že kriminální nekradou 
tajně z kapsy, nýbrž berou právem silnějšího. Ge všech udělal drobné kapesní 
zloděje a do omrzení, nejméně 
tucetkrát, to v divadelní hře obehrává, dokonce tu urkově kradou jeden druhému 
(což je naprostý nesmysl, krade 
se jer~
~, frajerům a všechno se odevzdává pachanovi). Pogodin také nepochopil (nebo 
nechtěl pochopit) skutečné stimuly 
práce v táboře - hlad, bití, společné ručení brigády. Dokonce ani nepochopil, 
kdo je v táboře "soudruh" a kdo 
"občan". Chytil se však jednoho - sociální blízkostí galerky (to mu přihráli na 
správě kanálu v Medvežce, nebo 
ještě před tím Gorkij v Moskvě) - a tak se namáhal, aby ukázal převýchovu 
kriminálních. A vznikl paskvil na 
galerku, před nímž bych ji chtěl bránit dokonce i já.
Jsou mnohem chytřejší, než je znázorňuje Pogodin (či Šejnin), a na lacinou 
převýchovu se nedají nachytat 
prostě proto, že jejich světový názor je bližší životu než názory žalářníků, je 
ucelenější a neobsahuje žádné prvky 
idealismu! A veškerá zaklínání, že by hladoví lidé měli pracovat a v práci 
umírat - to je čistý idealismus. A jestliže 
se v rozhovoru s občanem velitelem nebo dopisovatelem z Moskvy nebo na pitomém 
mítinku objeví slza v oku a 
zachvěje se hlas - je to vypočítané divadlo, aby dostal úlevu nebo snížení 
trestu - ale v duchu se v tu chvíli urka 
směje! Urkové výborně rozumějí žertu (spisovatelé, kteří sem přijeli z hlavního 
města - nikoli). Není možné, aby 
kurva Míťa vstoupil beze zbraně a bez dozorce do cely BZR - a místní pachan 
Kosfa aby se před ním schoval 
pod palandu! Kosťa si samozřejmě připravil nůž, a nemá-li ho, bude Míťu škrtit a
jeden z nich zemře. Tady to 
naopak není legrace, ale Pogodin z toho dělá frašku. Strašlivě falešná je 
epizoda "převýchovy" Soni (proč? co ji 
donutilo chopit se kolečka?) a jejím prostřednictvím převýchovy Kosťovy?! A 
povýšení dvou zlodějů mezi strážné? 
(To mohou udělat drobní zloději, kteří nepatří ke galerce!) A pro střízlivé, 
cynické urky je nemyslitelné soutěžení 
brigád (snad jen proto, aby se vysmáli volňasům). A motiv nejfalešnější: galerka
žádá o pravidla organizace 
komuny!
Nemohli bychom urky ukázat falešněji a prolhaněji! Kriminální žádají o pravidla!
Galerka velmi dobře zná svá 
pravidla - od první krádeže do poslední rány do vazu. A kdy ie třeba bít toho, 
kdo už leží. A kdy má pět zaútočit na 
jednoho. A kdy na spícího. A pro .svor komunu mají pravidla o hodně starší, než 
je Komunistický manifest!
Jejich komuna, přesněji jejich svět, je světem od našeho světa odděleným, kruté 
zákony. které tu po staletí 
platí, aby tento svět upevnily, vůbec nezávisí na našem "frajerském" 
z<tkonodárství, ba ani na sjezdech strany. 
Mají svůj zákon práva staršího, podle něhož jejich pachani vůbec nejsou voleni, 
nesou na hlavě korunu od chvíle, 
kdy vstoupí do cely nebo
226 227
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do zóny a jsou okamžitě uznáváni za vůdce. Tito pachani bývají i velmi 
inteligentní, vždy však velmi jasně chápou 
systém názorů kriminálních a mají za sebou dostatečné množství vražd a loupeží. 
Galerka má své soudy 
("rovnačky"), založené na kodexu zlodějské "cti" a tradici. Rozsudky jsou 
nelítostné a vykonávají se bez milosti, i 
kdyby byl odsouzený nedostupný a v docela jiné zóně. (Způsoby trestu jsou 
podivné: třeba všichni, jeden za druhým, 
skáčí z horní palandy na ležícího na zemi, až mu rozdrtí hrudník.)
A co znamená samo jejich slovo "frajerský"? Frajerskt~ - to znamená všelidský, 
něco co je vlastní všem 
normálním lidem. Právě tento všelidský svět, náš svět, se svou morálkou, 
životními zvyky a vzájemným způsobem 
chování kriminální nenávidí nejvíc, tomu se nejvíc posmívají, to je v největším 
rozporu s jejich asociálním, 
protispolečenským klanem.
Ne, "převýchova" hřbet podsvětí nezlomila ("převýchova" jim jen pomáhala rychle 
se vrátit k novým loupežím). 
Když však v SU. letech Stalin mávl rukou nad třídní teorií a sociální blízkostí 
a poručil, aby kriminální strčili do izolací, 
do samotek, a dokonce aby pro ně postavili nová vězení (stříšky - jak říkali 
zloději), byla to rána pod pás.
V těchto stříškách zloději rychle vadli, slábli a hebli. Protože cizopasník 
nemůže žít sám. Musí žít na někom, 
přilepený na něm.
I7 NEZLETILÍ
Souostroví má mnoho hnusných tváří, mnoho šklebů. Ať se k němu člověk přiblíží z
kterékoli strany, pěkný 
pohled to není. Ale snad nejhnusnější je ta tlama, která polyká nezletilé.
Nezletilí nejsou už ti bezprizorní v šedých hadrech, hemžící se, kradoucí a 
hřející se u kotlů na ulici, bez nichž 
si nelze představit městský život ve 20. letech. Do kolonií nezletilých zločinců
(při Narkomprosu taková kolonie 
existovala už v roce 1920. Bylo by zajímavé zjistit, jak to vypadalo s 
nezletilými zločinci před revolucí), do 
pracovních věznic pro
- nezletilé (ty existovaly od roku 1921 do roku 1930, měly mříže, zámky a dozor,
takže podle zastaralé buržoazní 
terminologie to byly obyčejné věznice), potom do "pracovních komun OGPU" od roku
1924 - brali bezprizorné z 
ulice, ne od rodiny. Občanská válka se svým hladem, rozvratem, s rodiči, 
popravenými nebo padlými na 
frontách, z nich učinila sirotky, a tenkrát se justice skutečně snažila vrátit 
ty děti do normálního života, vytrhnout 
je z uliční školy zlodějství. V pracovních komunách byly zavedeny učňovské 
školy, v podmínkách těch dob 
nezaměstnanosti to byla velká výhoda, a mnozí mládenci se učili rádi. Od roku 
1930 byly v soustavě Lidového 
komisariátu spravedlnosti založeny učňovské školy zvláštního typu - pro 
nezletilé ve výkonu trestu. Mladí 
zločinci museli pracovat 4 - 6 hodin denně dostávali za to mzdu podle platných 
všesvazových norem, a zbytek 
dne se mohli
- učit a bavit. Možná, že touto cestou by to bylo šlo.
Kde se vzali mladí zločinci? Zrodil je článek 12 Trestního zákoníku z roku 1926,
který dovoloval soudit za 
krádež, násilí, zmrzačení a vraždy děti od dvanácti let (rozuměl se tím také 
článek 58), ale soudit s mírou, ne 
"na plné pecky" jako dospělé. To už byla první vrátka na Souostroví pro budoucí 
nezletilé, ale ještě to nebyla 
vrata.
Nesmíme vynechat toto zajímavé číslo: v roce 1927 bylo ve věku od 16 do 24 let 
(ti mladší se ani nepočítají) 
48 % z celkového počtu vězňů.') Můžeme to chápat i tak, že téměř polovinu celého
Souostroví tvořila v roce 
1927 mládež, již Říjnová revoluce zastihla ve věku od šesti do čtrnácti let. 
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Právě tito chlapci a dívky se po deseti 
letech vítězné revoluce dostali do vězení a tvořili přitom polovinu osazenstva! 
Příliš se to neshoduje s bojem 
proti přežitkům buržoazního vědomí, převzatým ze staré společnosti, ale čísla 
jsou čísla. Ukazují, že Souostroví 
mělo vždycky hojnost mládeže.
Ale o tom, nakolik má být Souostroví mladé, se rozhodlo v roce 1935. V tomto 
roce Velký zloduch znovu vtiskl 
do poddajné hlíny dějin otisk svého prstu. Uprostřed takových činů, jako byla 
čistka Leningradu a čistka vlastní 
strany, nezapomněl ani na děti - na děti, které tak miloval, jimž byl Nejlepším 
přítelem a dával se s nimi proto 
fotografovat. Neviděl jinou možnost, jak zkrotit ty zlomyslné uličníky, ty ubohé
děti, jež se stále více rojily' ') 
Sborník, Ot tjurem. str. 333.
228 229

po zemi, stále drzeji porušovaly socialistickou zákonnost, a tak ráčil pro 
jejich blaho rozhodnout: tyto děti od 
dvanáctého roku (už i jeho milovaná dcera se blížila této hranici, mohl 
bezprostředně porovnat tento věk) soudit na 
plné pecky kodexu! Tj. "s použitím všech forem trestu", jak vysvětlilo Usnesení 
ÚW a RLK ze dne 7. 4. 1935. (To 
znamená i trestu smrti.)
My, ignoranti, jsme tenkrát málo pronikali do obsahu usnesení. Spíše jsme se 
dívali na Stalinovy portréty s 
černovlasou holčičkou v náručí . . . Tím méně je četly samy dvanáctileté 
dětičky. A usnesení šla jedno za druhým. 
10. 12. 1940 - soudit od 12 let také za "kladení různých předmětů na koleje" (to
je přece trénink mladých 
záškodníků). Usnesení ze dne 31. 5. 1941 - za všechny ostatní druhy zločinů, 
neuvedené v článku 12, soudit od 14 
let!
Ale tu se objevila malá překážka: začala Vlastenecká válka. Ale zákon je zákon! 
A 7. července 1941; čtyři dny po 
panikářském projevu Stalina, ve dnech, kdy se německé tanky draly k Leningradu, 
Smolensku a Kyjevu, bylo vydáno ještě jedno 
usnesení prezídia Nejvyššího sovětu. Těžko říci, čím je pro nás nyní 
zajímavější: zda svým neochvějným akademismem, který 
ukazuje, jak důležité otázky řešila vláda v oněch vypjatých dobách, nebo 
samotným obsahem. Šlo o to, že prokurátor SSSR 
(Vyšinskij?) si stěžoval Nejvyššímu sovětu na Nejvyšší soud (to znamená, že 
Tatíček tu záležitost znal): že soudy nesprávně apli-
kují Usnesení z roku 1935: dětičky jsou souzeny jen v tom případě, když se 
zločinu dopustily úmyslně. Ale to je přece nepřípustná 
změkčilost! A tak prezídium uprostřed válečného požáru vysvětluje: tato 
interpretace neodpovídá textu zákona zavádí omezení v 
zákoně neuvedená . . .! A v souladu s přáním prokurátora se Nejvyššímu soudu 
ukládá: soudit děti s použitím všech forem trestu 
(tj. "na plné pecky") i v těch případech, kdy se dopustí zločinu neúmyslně, z 
neopatrnosti!
To je, co? Snad v celých světových dějinách se ještě nikdo nepřiblížil k tak 
zásadnímu řešení dětské otázky! Od 
12 let za neopatrnost - včetně trestu smrti!z)
Teprve teď se uzavřely pro lačné myši všechny díry! Teprve teď byly chráněny 
kolchozní klásky! Teprve teď se mohly sýpky 
nevesele plnit, mohl kvést život a děti, od narození zkažené, vstoupit na 
dlouhou cestu nápravy.
Nikdo ze stranických prokurátorů, kteří měli také takové děti, se nezachvěl! Bez
zábran podepisovali příkazy k zatčení. A 
nezachvěl se ani nikdo ze stranických soudců! S jasnýma očima odsuzovali děti ke
třem, pěti, osmi a deseti letům normálních 
táborů!
A za stříhání klásků ti drobečci dostávali nejméně 8 let!
A za trošku brambor - brambor jen tak do klukovské kapsy - také osm let! Okurky 
se tak necenily. Saša Blochin 
dostal za 10 okurek z kolchozní zahrady 5 let.
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A co hladová 141etá holčička Lída v Čingirlausském okresním městečku v 
Kustanajské oblasti, která šla po ulici a 
sbírala i s prachem tenounký pramínek obilí, padající z nákladního auta (stejně 
by bylo přišlo na zmar)? Tak tu 
odsoudili jen na tři roky s přihlédnutím k polehčující okolnosti, že 
nerozkrádala socialistické vlastnictví přímo z pole 
nebo stodoly.
Z) V březnu 1972 byla celá Anglie otřesena, že v Turecku byl 141etý chlapec 
odsouzen za obchod s narkotiky ve 
velkém k 6 letům - jak je to možné!? A kdepak byla srdce a oči vašich levicových
vůdců, když četli stalinské 
zákony o nezletilých? (Poznámka z r. 1972.) "Děti?! Proč jste zabíjeli děti?" - 
zděšeně se obžalovaných ptal svou 
nevinností si jistý člen Norimberského tribunálu sovětský soudce Nikitčenko, 
který najednou vůbec neznal 
sovětské vnitřní zákony (zapomněl, jak sám soudil.) S ještě čestnějším a 
ušlechtilejším výrazem tam spolu s ním 
seděl soudce anglický, francouzský a americký.
A možná, že soudce obměkčilo to, že v onom (1948) roce vydal Nejvyšší soud 
instrukci: za krádeže, které mají 
charakter dětského uličnictví (drobné krádeže jablek v sadech) - nesoudit. Soud 
analogicky uvážil, že se dá 
postupovat trošku měkčeji. (A my si pro sebe učiníme závěr, že od roku 1935 do 
roku 1948 se za jablka 
soudilo.)
A velmi mnoho dětí bylo souzeno pro útěk z učňovského učiliště (FZO). Je pravda,
že za to dostávaly jen 6 
měsíců. V táboře se jim říkalo "propadlí hrdlem". Ale legrace nelegrace, tady 
máte obrázek z tábora na Dálném 
východě: tyto děti "propadlé hrdlem" mají za úkol vyvézt nečistoty ze záchodů. 
Vůz se dvěma obrovskými koly, 
na něm obrovský sud, plny páchnoucí břečky. Spousta dětí se zapřahá do vozu a ze
stran a zezadu jen 
postrkují (sud se houpe a stříká to na ně), kurvu s červenými dřzkami a v 
jemných vlněných oblecích se 
chechtají a pohánějí děti klackem. Při lodním transportu na Sachalin - z 
Vladivostoku (1949) pohrozily kurvy 
dětem noži a zneuiilv jich. Takže někdy i těch šest měsíců stačí.
A tak když dvanáctiletí překračovali práh vězeňských cel pro dospělé, postaveni 
naroveň dospělým jako hotoví 
občané, postaveni jim naroveň v nejšílenějších trestech, které se rovnaly téměř 
celému jejich dosavadnímu 
životu, postaveni naroveň v přídělu chleba, v misce šlichty, v místě na palandě 
- v tu chvíli starý termín 
komunistické převýchovy mladistvých jaksi ztratil na ceně, rozplynul se, stalo 
se z něho cosi neurčitého a 
nezřetelněho. A GULag přivedl na svět zvučné přidrzlé slovo - nezletileclA tito 
nešťastní, kteří ještě nebyli občany 
státu, ale již byli občany Souostroví, sami tak začali o sobě hrdě a hořce 
mluvit.
Tak podivně a tak brzy začala jejich plnoletost - překročením vězeňského prahu.
Na dvanáctileté a čtrnáctileté hlavičky dopadl režim, který nevydrželi ani 
dospělí stateční lidé. Ale podle zákona 
mladého života neměl tento režim mladé lidi zničit, měli do něho vrůst a 
přizpůsobit se. Tak jako se v dětství bez 
obtíží učí novým jazykům, novým zvykům, tak nezletilci bystře převzali i jazyk 
Souostroví - to je jazyk 
kriminálních, i filozofii Souostroví - a čípak to je filozofie?
Vzali si pro sebe z tohoto života jeho naprosto nelidskou podstatu, jeho 
jedovaté hnijící šťávy - a tak šikovně, 
jako by již jako nemluvňaty nesáli mateřské mléko, nýbrž tuto, pr:ívě tuto 
tekutinu.
Tak rychle vrůstali do táborového života - ani ne za týdny, za dny! Jakoby se mu
yni nedivili, jakoby to bylo 
pokračování jejich včerejšího svobodného života.
Ani venku nevyrůstali ve vatičce, nenosili sametové šatičky. To nebyly děti 
mocných a blahobytných rodičů, co 
stříhaly klásky, cpaly si brambory do kapes, chodily pozdě k to vární vrátnici a
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utíkaly z učňovských škol. řezletilci 
v táboře byli dětmi pracujících. I venku dobře chápali, že život je vybudován na
nespravedlivosti. Ale tam nebylo 
všechno obsaženo až do konce, něco mělo podobu slušnosti, něco setřelo laskavé 
matčino slovo. Ale na 
Souostroví nezletilí spatřili svět jak vypadá v očích šelem: jen v síle je 
pravda! Jen dravec má právo na život! Tak 
vidíme Souostroví i jako dospělí, ale jsme schopni je porovnat se svými 
zkušenostmi, se svými myšlenkami, se 
svými ideály, s tím, co jsme až do onoho dne přečetli. Děti však vnímají 
Souostroví s božskou vnímavostí 
dětství. A v několika dnech se tu z dětí stanou zvířata! A to nejhorší zvířata 
bez etických pojmů (když se člověk 
dívá do obrovských koňských očí nebo když hladí skleslé uši provinilého psa, 
copak jim může upřít etiku?). 
Nezletilec se učí: když je někdo slabší než ty, vyrvi mu kus, je tvůj!
Existují dva základní způsoby života nezletilých na Souostroví: jsou bud' ve 
zvláštních dětských koloniích (jde 
především o ty nejmladší, do patnácti let) nebo (starší nezletilí) - ve 
smíšených táborových střediscích, nejčastěji 
s invalidy a ženami.
230 231

Oba způsoby stejnou měrou rozvíjejí živočišnou dravost. Žádný z nich nebrání 
výchově v duchu zlodějských ideálů.
Třeba Jura Jermolov. Vypráví, že již ve svých 12 letech (v roce 1942) kolem sebe
viděl spoustu šejdířství, 
zlodějství, spekulací, takže sám pro sebe zhodnotil život takto: nekrade, nešidí
jenom ten, kdo se boji. A já se nechci 
ničeho bát! To znamená, že budu krást, šidit a dobře žít. Ostatně na určitou 
dobu se jeho život stočil přece jen 
jinam. Dal se strhnout školní výchovou v duchu zářných příkladů. Ale když 
prokoukl Milovaného otce (laureáti a 
ministři říkají, že to nebylo v jejich silách!), napsal jako l4letý leták: "Pryč
se Stalinem! Ať žije Lenin!" Tu ho sebrali, 
bili, dostal 58-10 a zavřeli ho s nezletilými urky. A Jura Jermolov si brzy 
osvojil zlodějský zákon. Spirála jeho 
existence se rychle odvíjela, takže už ve 14 letech dospěl ke své "negaci 
negace": vrátil se k pojetí zlodějství jako 
nejvznešenějšího a nejlepšího životního stylu.
A copak spatřil v dětské kolonii? "Ještě víc nespravedlivosti než venku. Vedení 
a dozorci žijí na úkor státu, výchovná soustava 
jim slouží jako zástěrka. Část přídělu nezletilých putuje z kuchyní do panděr 
vychovatelů. Děti jsou kopány, jsou zastrašovány, 
aby mlčely a poslouchaly." (Tady je třeba vysvětlit, že příděl mladších 
nezletilců je jiný než obvyklá dávka. Vláda, která odsoudila 
nezletilé na dlouhá léta, nepřestala být humánní, nezapomněla, že tyto děti jsou
budoucími hospodáři komunismu. Proto dostávaly 
na příděl i mléko, i máslo, i skutečné maso. Jak by vychovatelé mohli odolat 
pokušení a nehrábnout sběračkou v dětském kotli? 
A jak donutit děti mlčet, když ne kopanci? Možná, že nám některý z nezletilců, 
co mezitím dorostl, někdy vypoví příběh 
pochmurnější, než byla historie Olivera Twista?)
Nejjednodušší odpovědí na nespravedlnosti, doléhající na tebe, je - páchej 
nepravosti také! To je nejsnazší závěr, 
ten se teď (nebo navždy) stane životním pravidlem dětí. Jedna věc je však 
zajímavá - nezletilci, vstupující do zápasu 
krutého světa, nebojují je
den proti druhému. Nevidí jeden v druhém nepřítele! Vstupují do toho zápasu jako
kolektiv, jako spolek! Výhonky socialismu? 
Vliv vychovatelů? Ach, necancejte, žvanilové! To je osvítil zákon zlodějského 
světa! Vždyť zloději dřzí pohromadě, mají kázeň a 
pachany. A nezletilci - to jsou zlodějští pionýři, učí se z odkazu starších.
Ó, jistě, jsou usilovně vychováváni! Přijíždějí vychovatelé - tři hvězdičky, 
čtyři hvězdičky - přednášejí jim o Velké 
vlastenecké válce, o nesmrtelném hrdinství našeho lidu, o fašistických 
zvěrstvech, o zářivé stalinské péči, o tom, 
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jaký má být sovětský člověk. Avšak Veliké učení o společnosti, vybudované pouze 
na ekonomice, které nikdy 
nepoznalo psychologii, nezná ani takový prostý psychologický zákon, že všechno, 
co se opakuje, pětkrát, šestkrát, 
již probouzí nedůvěru - a navíc i odpor. Pro nezletilé je odporné to, co jim 
kdysi vštěpovali učitelé, a teď vychovatelé, 
kteří kradou v kuchyni. (A dokonce ani vlastenecký proslov důstojníka z vojenské
jednotky nemá úspěch: "Chlapci! 
Svěřujeme vám k rozpárání padáky. Je to vzácné hedvábí, je to majetek státu, 
snažte se je šetřit!" Nezletilci se honí 
za překročením plánu a za porci kaše navíc a rozřežou hedvábí na kusy, které už 
k ničemu nejsou. - Krivoščekovo.) 
A ze všech těchto semen vzejde jen semeno nenávisti - nepřátelství k 
osmapadesátce, vědomí převahy nad 
nepřáteli lidu.
To budou potřebovat v budoucnosti, v normálních táborech. Zatím mezi nimi 
nepřátelé lidu nejsou. Jura Jermolov je stejný 
nezletilec jako ostatní, dávno vyměnil hloupý politický zákon za moudrý zákon 
zlodějský. Každý se musí spálit sám. Žádný 
chlapec nemůže zůstat vlastní osobností - byl by rozsápán, rozdupán, roztrhán na
kusy, kdyby se okamžitě nepřihlásil k 
zlodějským nováčkům! A všichni skládají tu nezbytnou přísahu . . . (Čtenáři, 
představ si tam svoje děti!)
Kdo je v dětských koloniích nepřítelem nezletilců? Dozorci a vychovatelé. S nimi
se také bojuje!
Děti velmi dobře znají svou sílu. Jejich síla je především v jednotě a za druhé 
v beztrestnosti. Zvenčí je sem 
strčili na základě zákona pro dospělé, ale tady na Souostroví je chrání posvátné
tabu. "Mlíčko, šéfíčku! Naval 
mlíko!" Ječí a bouchají do dveří cely, rozbíjejí palandy, okna - všechno, co by 
u dospělých bylo označeno za 
ozbrojené povstání nebo ekonomickou sabotáž. Nic jim nehrozí! Hned jim mléko 
přinesou!
Tady vedou pod přísným dozorem kolonu nezletilých městem. Zdálo by se, že je to 
hanba tak doopravdy 
hlídat mrňata. Ale kdež! Domluvili se - pískají! A kdo chce, utíká, každý na 
jinou stranu! Co má eskorta dělat? 
Střílet? Do koho? Copak může střílet do dětí`.' A tím skončily jejich vězeňské 
tresty! Státu naráz uteklo takových 
sto padesát let. Nechceš být pro smích? Nezavírej děti!
Budoucí spisovatel (ten, kdo strávil dětství mezi nezletilci) nám popíše spoustu
jejich nápadů, jak vyváděli v 
koloniích, jak se mstili vychovatelům a dělali jim to nejhorší. Při zdánlivé 
přísnosti trestů a vnitřního režimu se v 
dětech rozvíjí značná drzost - to proto, že jsou beztrestné.
Tady je jeden poučný příběh. Protože znám běžný způsob jednání nezletilců, 
docela mu věřím. Ke zdravotní sestře v 
kolonii přiběhnou rozrušení vystrašení kluci, volají ji k těžce nemocnému 
kamarádovi. Sestra zapomene na opatrnost a 
rychle s nimi jde do jejich veliké - asi pro čtyřicet osob - cely. A tu začíná 
divadlo! Jedni barikádují dveře a drží stráž, druzí 
desítkami rukou strhávají ze sestry všechno, co má na sobě, povalí ji, sednou si
jí na ruce, jiní na nohy, a teď, jak kdo může, 
ji znásilňují, líbají, kousají. A střílet se do nich nesmí, a nikdo ji jim 
nevyrve, dokud ji nepustí sami - zneuctěnou a plačící.
Chlapci se vůbec brzy začínají zajímat o ženské tělo a v celách nezletilců se 
ještě rozpalují barvitým vyprávěním a 
vychvalováním. A nevynechávají příležitost k uvolnění svého napětí. Ještě 
epizoda. Za bílého dne sedí před očima ostatních 
čtyři nezletilci (krivoščekinská zóna, 1. táborové středisko) a hovoří s malou 
Ljubou ze sazárny. V něčem jim prudce 
odporuje. Chlapci vyskakují a vyzdvihnou ji do výšky za nohy. Je v bezmocném 
postavení: rukama se opírá o zem a sukně ji 
padá na hlavu. Chlapci ji tam drží a volnýma rukama ji dráždivě hladí. Pak ji 
pustí, ne hrubě. Uhodí je? Uteče jim? Ne, 
posadí se a diskutuje dál.
To už jsou výrostci tak šestnáctiletí, to je zóna normální, smíšená. (To tady je
ten barák pro 500 žen, kde 
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všechny akty probíhají bez záclonek a kam nezletilci chodí se samozřejmostí 
mužů.)
V dětských koloniích děti pracují čtyři hodiny, čtyři hodiny mají mít vyučování 
(ostatně celé to vyučování je 
podfuk). Jakmile přejdou do normálního tábora, mají l0hodinovou pracovní dobu, 
jenom menší pracovní normy, 
ale normy stravy - stejné jako dospělí. Pře
y vádějí je sem, když je jim tak šestnáct, ale podvýživa a nenormální vývoj před
příchodem do tábora a v táboře 
způsobí, že v tomto věku vypadají jako malé hubené děti, jsou pozadu ve vzrůstu,
i rozumem, i zájmy. Podle 
druhu práce tu někdy tvoří zvláštní brigády, někdy je dávají dohromady se 
starými invalidy. Tady od nich žádají 
"lehčí fyzickou", prostě dětskou tuzemskou práci.
Po příchodu z dětské kolonie se situace podstatné mění, už nemají dětský příděl 
jídla. po němž pásli dozorci 
- a proto dozorci přestávají být hlavními nepřáteli. Jsou tu nějací dědkové, na 
nichž si můžou vyzkoušet své síly. 
Jsou tu ženy, na nichž si můžeš ověřit svou dospělost. Jsou tu i skuteční živí 
zloději, nařvaní ostří hoši, kteří 
ochotné usměrňují i světový názor nezletilých i jejich zlodějský trénink. Učit 
se od nich je lákavé, neučit se - ne-
možné.
232 233

Svobodnému čtenáři venku zní třeba slovo "zloději" hanlivé? To tedy nic 
nepochopil! To slovo se pronáší v 
podsvětí jako mezi šlechtou slovo "rytíř" a snad s ještě větší úctou, ne docela 
nahlas, jako slovo posvátné. Stát se 
jednou skvělým zlodějem - to je nezletilcův sen, to je živelná touha jejich 
družiny. A ani ten nejsamostatnější z nich, 
"jinoch o světě uvažující", nemůže vytáhnout lepší los.
Jednou jsem v ivanovské tranzitce přespal v cele nezletilých. Vedle mne na 
palandě byl hubeňoučký chlapec, 
něco přes patnáct, jmenoval se, myslím, Slava. Měl jsem dojem, že vede způsob 
života nezletilých jako z donucení, 
jako by z něho vyrostl nebo jako by ho to unavovalo. Pomyslil jsem si, tak 
tenhle chlapec ještě není ztracen, je 
chytřejší a brzy se jich pustí. Dali jsme se do řeči. Chlapec byl z Kyjeva, 
jeden z rodičů mu zemřel, druhý ho opustil. 
Slava začal krást už před válkou, bylo mu asi devět, kradl i "když přišli naši",
i po válce. Se zamyšleným neveselým 
úsměvem, tak nepatřičným pro jeho patnáct let, mi vyložil, že i nadále hodlá žít
jen jako zloděj. "Víte," vysvětloval 
velmi rozumně, "jako dělník si člověk nevydělá na víc než na chleba a vodu. A já
měl špatné dětství, chci si žít 
dobře." "A cos dělal za Němců?" zeptal jsem se na ty dva roky, o nichž se 
nezmínil - dva roky okupace Kyjeva. 
Zavrtěl hlavou: "Za Němců jsem pracoval. Co vás nemá, copak se za Němců dalo 
krást? Za to stříleli na místě."
Děti si i v táboře pro dospělé uchovávají hlavní rys svého jednání - jednotu v 
útoku i v odporu. Proto jsou silné a 
proto neznají žádná omezení. V jejich vědomí není žádné kontrolní světýlko mezi 
dovoleným a nedovoleným, a o 
dobru a zlu už vůbec žádnou představu nemají. Pro ně je dobré všechno, co si 
přejí ony, a špatné všechno, co jim 
stojí v cestě. Drzé a vyzývavé chování si osvojují proto, že v táboře je to 
forma nejvýhodnější. Pokrytectví a 
vychytralost jim skvěle poslouží tam, kde nemohou jít na věc silou. Nezletilec 
se může tvářit jako naivní neviňátko, 
dojme vás k slzám, zatímco jeho kamarádi vám za zády vykuchají váš pytel. Jejich
družina neodpustí žádnou urážku 
a dorazí svou mstou každého. Nikdo nechce nic mít s tou hordou a proto jejich 
oběti také nikdo nepomůže. Svého 
dosáhnou - odpůrci jsou nejednotní, takže se smečka nezletilců může vrhnout na 
jednoho. A jsou neporazitelní! 
Zaútočí jich tolik najednou, že si jich člověk nestačí všimnout, rozeznat je, 
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zapamatovat si tváře. Neubrání se jim, i 
kdyby kolem sebe tloukl rukama nohama.
Tady máme několik obrázků z 2. (trestního) Krivoščekinského táborového střediska
Novosiblagu, jak nám je vylíčil 
A. J. Suzi. Bydlí se v obrovských tmavých zemljankách, půldruhého metru 
hlubokých (pro 500 osob). Velení se do 
života v zóně nemíchá (tedy už žádná hesla, žádné přednášky). Zvůle kriminálních
a nezletilců. Do práce se téměř 
nechodí. Strava je podle toho. Zato nadbytek času.
Tady nesou brigádníci bednu s porcovaným chlebem, pod ochranou jiných 
brigádníků. Nezletilci předstírají u jejich 
nohou rvačku, strkají se a převrhnou bednu. Brigádníci se snaží rychle chleba 
posbírat. Z dvaceti porcí stačí 
zvednout jen čtrnáct. Malí rváči jsou již dávno pryč.
Jídelna je v tomto táborovém středisku v dřevěném přístavku, který se v sibiřské
zimě nedá používat. Člověk si 
musí odnést šlichtu a příděl na mraze od kuchyně do zemljanky - je to asi 150 
metrů. Pro staré invalidy je to 
nebezpečná a těžká operace. Chleba zastrčí hluboko do zaňadří, zkřehlé ruce 
pevně svírají misku. Ale nenadále ze 
stran zaútočí s ďábelskou rychlostí dva nebo tři nezletilci. Porazí starého, 
šestero rukou ho prošacuje a už jsou v 
tahu. Chléb je jejich, šlichtu vylili, miska se válí po zemi, stařík se snaží 
pokleknout. (A ostatní muklové to vidí - a 
rychle obcházejí nebezpečné místo, spěchají, aby donesli
do zemlanky ten svůj příděl.) Čím je oběť slabší, tím jsou nezletilci 
nemilosrdnější. Tady zcela otevřeně berou 
slabému starci příděl, rvou mu chléb z ruky. Starý pláče, zoufale prosí, aby mu 
ho vrátili: "Umřu hlady!" "Stejné 
chcípneš, tak co!" Nebo si nezletilci navykli přepadat invalidy v prázdné 
studené místnosti před kuchyní, kde se to 
neustále hemží lidmi. Tlupa porazí oběť, sednou si člověku na ruce, na nohy, na 
hlavu, prohledají všechny kapsy 
a seberou machorku, peníze a zmizí.
Vysoký statný Lotyš, Martinson, je tak neopatrný, že se objeví v zóně v kožených
vysokých šněrovacích botách 
anglického letce. Šněrování je na háčky, až po kolena. Nezouvá je ani na noc. Je
si jist svou silou. Ale vyčíhnou si ho, když si 
na chvilku lehne na prkna v jídelně, vmžiku na něj zaútočí tlupa a stejně 
bleskurychle zmizí - a je bez bot! Všechny tkaničky 
přeřízli a boty strhli s nohou. Hledat? Co vás nemá! Boty jsou hned vyexpedovány
přes dozorce (!) za zónu a tam se prodají 
za vysokou cenu. (Co jen děti nedokáží stopit za zónu! Pokaždé, když se táborové
velení slituje nad jejich mládím a dá jim 
nějaké lepší obutí nebo oblečení nebo nějaké ubohé placaté matrace, co sebrali 
osmapadesátce, střelí to v několika dnech za 
machorku volňasům. A nezletilci zase chodí v roztrhaném a spí na holých 
palandách.)
Stačí, aby neopatrný volňas přišel do zóny se psem a na chvíli se otočil - k 
večeru si za zónou může koupit kůži svého psa. 
Bleskurychle ho odlákali, zabili, stáhli a upekli. Není nad krádeže a loupeže - 
člověk se uživí a je mu veselo. Ale mladé tělo 
se potřebu
je i prostě protáhnout, jen tak nezištně se pobavit a vyběhat se. Když už 
dostanou kladívka, aby stloukali bedny 
na náboje - budou jimi neustále mávat a s potěšením zatloukat hřebíky do všeho, 
co jim přijde pod ruku - do 
stolů, do zdí, do pařezů (i děvčata). Neustále spolu zápasí, a nejen proto, aby 
převrhli bednu s chlebem, zápasí 
doopravdy a honí se po palandách i v uličkách. To nevadí, že šlapou po nohou, po
věcech, že něco převrhli, 
něco umazali, někoho porazili - to je přece hra!
Tak si hrají všechny děti, ale obyčejné děti mají přece jen rodiče (v našich 
dobách to není víc než "přece jen"), 
něco na ně platí, někdo je může zarazit, může jim vyčinit, potrer stat, poslat 
někam jinam - v táboře je tohle všechno 
nemožné. Dojmout nezletilce slovy
- to je prostě vyloučená věc, lidská řeč není pro ně, jejich uši nevnímají nic, 
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co nepotřebují. Podráždění dospělí si to s nimi 
začínají vyřizovat rukama - nezletilci po nich házejí těžké předměiy. S čím vším
si umějí hrát! Seberou invalidovi vojenskou 
blůzu a hrají s ní házenou - nechají ho pobíhat jako svého vrstevníka. Urazil 
se, šel pryč? Tak už ji neuvidí! Prodají ji za zónu 
a prokouří! (A nevinně za ním přijdou: "Pantáto, dej nám oheň! No dobrá, nezlob 
se. Pročpak jsi odešel, proč's ji nechytil?")
Pro dospělé, otce a starce, jsou tyto bujné dětské zábavy v táboře snad 
bolestnější a urážlivější než jejich 
loupeže a hladová žádostivost. Snad to je ponížení z nejbolestnějších: Starší 
člověk má být postaven naroveň 
klukovi. Kdyby naroveň! Je klukům vydán napospas.
Nezletilci nemají zlého úmyslu, vůbec nechtějí urazit, nic nepředstírají: 
skutečně neponižují za lidi nikoho než 
sebe a dospělé zloděje! Tak se jim jeví svět! A této představy se drží. Třeba se
při návratu z práce nahrnou do 
kolony zmučených muklů, sotva stojících na nohou, ponořených do jakési 
strnulosti nebo vzpomínek. Děti se 
nahrnou do kolony ne proto, aby se dostaly dopředu, - z toho nic nekouká, ale 
jen tak pro zábavu. Hlučně hovoří. 
neustále berou Puškinovo jméno nadarmo ("Puškin to vzal", Puškin to snědl"), 
rouhají ae Bohu, Kristu i 
Bohorodičce, pokřikují nejrůznější nadávky o pohlavních zvrácenostech. vůbec se 
nestydí starších žen, co tu 
stojí, a tím méně mladých. Za krátkou dobu v táboře
234 235

ztratili všechny zábrany. Za dlouhých nástupů v zóně se škvrňata honí, rozrážejí
dav, porážejí jednoho na druhého. 
("Co, chlape, stojíš v cestě!") Nebo kolem někoho pobíhají jako kolem stromu, je
to ještě lepší než kolem stromu, 
můžeš ho před sebe představit, cloumat jím, strkat ho a tahat se o něj.
To je urážlivé i v dobré chvilce, ale když je celý život zlomen, když je člověk 
pohozen do daleké jámy tábora, aby 
zhynul, když hlady pomalu umírá, když má černo před očima těžko se může povznést
sám nad sebe a mit 
porozumění pro bezstarostné hry v místě tak ponurém. Kdepak, starší utýraní lidé
jsou plni zloby a volají na ně: "Mor 
na vás, háďata!" "Hnusáci! Vzteklí psi!" "Chcípněte!" "Uškrtil bych vás 
vlastníma rukama!" "Zvířata, horší než 
fašisté!" "Poštvali vás, to bude náš konec!" (A tolik je v těch výkřicích 
invalidů vášně, že kdyby slova zabíjela, zabila 
by.) Ano! Vypadá to tak, že je schválně poštvali! Protože i kdyby šéfové táborů 
přemýšleli sebevíce, těžšího biče by 
nenalezli. (Jako v zdařilé šachové partii najednou všechny kombinace navazují 
jedna na druhou a vypadá to, že byly 
předem geniálně promyšleny, tak se v našem Systému mnohé samo vytvořilo k 
maximálnímu zničení člověka.) Zdá 
se, že podle křesťanské nauky čerti musí vypadat právě takhle, jinak ani 
nemohou!
Tím spíše, že jejich hlavní zábava a jejich symbol - jejich stálý symbol, 
pozdrav i hrozba je prak - roztažený 
prostředníček a ukazováček, něco jako pohyblivé bodající růžky. Nebodají však, 
spíše píchají, protože vždycky míří 
na oči. Převzali to od dospělých zlodějů a znamená to vážnou hrozbu: "Vypíchnu 
ti oči, hnuse!" A pro mláďata je to 
oblíbená hra: starému člověku najednou míří na oči, bůhví odkud se vzaly prsty 
ve tvaru praku, směřují k očím, jen 
zmáčknout! Muž couvá, někdo ho ještě trochu strčí do prsou, jiný kluk mu vzadu 
lehl těsné pod nohy - a starý sebou 
bouchne naznak, hlavou o zem, za veselého řehotu mláďat. A nikdy ho nezvednou. A
ani je nenapadne, že by byli 
udělali něco špatného! Je to jen legrace. Na ty čerty neplatí nic, ani svěcená 
voda. A stařec stěží zvedaje nemocné 
tělo, zlostně šeptá: "Kdybych měl kulomet, pustil bych to do nich z kulometu!"
Starý C. je důsledně nenáviděl. Říkával: "Stejně jsou ztraceni vyrůstá z nich 
metla na lidi. Měli by se pomalu 
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vyhubit!" A vymyslel si na to způsob: když tajně nachytal kluka, povalil ho na 
zem a koleny mu tlačil na prsa, dokud 
neuslyšel, jak praskají žebra -- ale pak dost, nestiskl až do konce. C. říkal, 
že takový kluk to nepřežije, ale žádný 
lékař nepochopí, o co jde. A C. takhle poslal několik mláďat na onen svět, dokud
ho neubili k smrti.
Nenávist plodí nenávist! Černé bahno nenávisti se lehce rozlévá horizontálně. Je
to snazší, než kdyby vytryskla 
jako potrubím směrem nahoru - k těm, kdo odsoudili k otrockému osudu staré i 
mladé.
Tak byli vychováváni mladí fašisté. Působilo tu současně stalinské 
zákonodárství, gulagovská výchova a 
zlodějský kvásek. Těžko by si kdo vymyslel lepší způsob, jak z dítěte udělat 
dobytek! Těžko by bylo možno 
důkladněji a rychleji naplnit útlou hruďvšemi táborovými neřestmi!
Dokonce i tenkrát, kdy bylo možné obměkčit dětskou duši, i kdyby to nic nestálo,
táboroví šéfové to nedopustili: 
vždyť to nespadalo do úkolů jejich výchovy. Nějaký chlapec z prvního 
Krivoščekinského táborového střediska prosil, 
aby ho poslali do druhého, kde seděl jeho otec. Nedovolili mu to (vždyť 
instrukce velí rozlučovat)! Kluk se musel 
schovat do sudu, tak se přestěhoval do druhého táborového střediska a tajné tam 
nějakou dobu s otcem žil. Mezitím 
vypukla panika, mysleli, že uprchl, holí probodanou hřebíky prohledávali latríny
- zda se tam neutopil.
Jenom začátek je těžký. Pro Voloďu Sněgirjova to bylo v 15 letech ještě nezvyklé
jít do
kriminálu. Ale pak během péti odpykaných trestů vyfasoval skoro .sto let (dostal
dvakrát 25), strávil stovky dní v 
barácích zostřeného režimu a v korekcích (jeho mladé plíce chytily tuberkulózu),
7 let bylo na něj vyhlášeno 
celostátní pátrání. A pak už. se octl na spolehlivé zlodějské cestičce. Teď nemá
jednu plíci a pět žeber, je invalida 
druhé kategorie. Víťa Kopťajev sedi od svých dvanácti let nepřetržitě. Byl 
odsouzen čtrnáctkrát, z toho devětkrát za 
útěky. "Na svobodě jsem ještě zákonným způsobem nebyl." Jura Jermolov si po 
propuštění našel práci, ale dostal 
výpověď - podnik dal přednost demobilizovanému vojáku. Musel "hostovat" a dostal
nový trest.
Nesmrtelné stalinské zákony o nezletilých platily 20 let (až do Usnesení ze dne 
24. 4. 54, které přineslo jisté 
uvolnění: byli propuštěni nezletilí, kteří měli za sebou přes jednu třetinu 
trestu - ale to šlo o trest první!A co když jich 
bylo čtrnáct'?) Dvacetkrát sklidili úrodu. Dvacet generací uvrhli do zločinu a 
smilstva.
Kdo se odvažuje poskvrňovat památku našeho Velkého Učitele'?
Jsou děti tak bystré, že stačí yfasovat osmapadesátku velice záhy. Například 
Gelij Pavlov ji dostal ve 12 letech (od 
roku 1943 do roku 1949 seděl v kolonii v Zakovsku). Pokud
~, jde o osmapadesátku, neexistovalo vůbec žádné věkové minimurrt! Dokonce i v 
populárních právnických 
přednáškách se o tom hovořilo - Tallin, 1945. Doktor Usma znal šestiletého 
chlapce, který seděl v kolonii podle 
článku 58 - to už je zřejmě rekord!
Někdy se zatčení dítěte ze slušnosti odkládalo, poznamenaný však tomu neušel. 
Věra Inčiková, dcera 
uklízečky, se spolu se dvěma dalšími děvčaty, každé bylo 14 let - dozvěděla, jak
se při rozkulačování nechávají 
malé děti umírat (.lejsk, 1932). Dívenky se rozhodly ("jako dříve 
revolucionáři"), že budou protestovat. Napsaly na 
listech, vytržených ze školních sešitů, svým vlastním písmem protest a očekávaly
okamžité všeobecné 
vzbouření. Dceru lékaře snad zavřeli hned. Dceři uklízečky udělali jen někde 
poznámku. Nastal rok 1937 a byla 
zatčena "pro špionáž ve prospěch Polska!"
Kde jinde než v této kapitole se máme zmínit o dětech, které se staly sirotky po
zatčení rodičů?
Ještě dobře na tom byly děti žen z náboženské komuny u města C hostoj. Když byly
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matky v roce 1929 
poslány na Solovky, děti zůstaly z milosti doma, v hospodářství. Děti se samy 
staraly o zahrady, sady, dojily 
kozy, pilně chodily do školy a posílaly rodičům na Solovky známky a ujišťovaly 
je, že jsou ochotny trpět ve jménu 
Páně tak jako jejich matky. (Strana jim pochopitelně k tomu dala brzy možnost.)
Instrukce přikazovala "rozlučovat" děti a rodiče ve vyhnanství - kolik těch 
nezletilých ještě bylo ve 20. letech 
(připomeňme si těch 48 procent)`? A kdo nám co poví o jejich osudu?
i~~ Třeba Galja Benediktovová. Její otec byl petrohradský typograf, matka - 
polská švadlena. Galja si dobře pamatuje 
na své šesté narozeniny (1933), jak je vesele oslavili. Druhého dne ráno se 
probudila - otec i matka nikde, v 
knihách se hrabe nějaký neznámý voják. Za měsíc jí sice matku vrátili: ženy a 
děti jedou do Tobolska svobodně, 
jen muži v transportu. Tady bydlela rodina pohromadě, ale tříletý trest tu 
neodseděli. Matka byla znovu zatčena, 
otec popraven. Matka po měsíci ve vězení zemřela. Galju umístili do dětského 
domova v klášteře v Tobolsku. 
Vládly tam takové mravy, že děvčata žila v neustálém strachu z násilí. Pak ji 
převedli do městského dětského 
domova. Ředitel ji poučoval: "Jste děti nepřátel lidu, a tady dostanete najíst a
ještě vás oblékáme!" (No ne, ta 
diktatura proletariátu je ale humánní!) Galja byla jako malé vlče. V 11 letech 
měla již za sebou svůj první politic
236 237

ký výslech. Dostala desítku, ale celou si ji neodseděla. Je jí už ke čtyřicítce,
žije osaměle za polárním kruhem a 
píše: "Můj život skončil, když zatkli otce. Dosud ho tak miluji, že se na to 
bojím myslet. Byl to jiný svět, a má duše 
stůně láskou k němu . . ."
Také Světlana Sedovová vzpomíná: "Nikdy nezapomenu na ten den, kdy všechny naše 
věci vyhodili na ulici, mě 
tam posadili, lilo. Od šesti let jsem byla ,dcerou zrádce lidu` v životě nemůže 
být nic strašnějšího."
Děti šly do třídících domovů NKVD a do zvláštních dětských domovů. Většině z 
nich změnili jména, zvlášť když 
byla hodně známá (Jura Bueharin se dozvěděl své pravé jméno až v roce 1956. Ale 
čebotarjov, to snad ani není 
známé jméno?) Děti vyrůstaly zcela očištěny od rodičovského poskvrnění. Roza 
Kovácsová, narozená ve 
Philadelphii, kterou oteckomunista přivezl do Svazu jako malinké dítě, byla v 
domově NKVD a pak se za války 
dostala do americké zóny Německa - jak se osud dokáže zvrtnout! No a co? Vrátila
se do sovětské vlasti, aby 
dostala svých 25 let.
Dokonce i povrchní pohled zaznamená tento rys: děti musí také sedět, když na ně 
přijde řada, musí i ony na zaslíbené 
Souostroví, někdy i zároveň s rodiči. Třeba Nina Peregudová žákyně osmé třídy. V
listopadu 1941 si přišli pro jejího otce. 
Domovní prohlídka. Najednou si Nina vzpomněla, že v kamnech je její zmačkaná ale
nespálená častuška. Byla by tam zůstala 
ležet, ale Nina ji chtěla ze strachu ihned roztrhat. Otevřela dvířka a dřímající
milicionář ji hned chytil. A před očima čekistů se 
objevila strašlivě rouhačská slova, napsaná dětskou rukou:
Na nebi hvězdy zaplály záře padá na trávu, Smolensk už jsme prohráli, prohrajeme
také Moskvu.
A bylo tu vysloveno přání:
Aby škola slízla bombu, škola už nás nebaví.
Pochopitelně, tito dospělí muži, kteří bojovali za vlast v hlubokém tambovském 
zázemí, tito rytíři s horoucím srdcem 
a čistýma rukama, museli zakročit v případě nebezpečí tak smrtelného.') Nina 
byla zatčena. K vyšetřování byly 
zabaveny její žákovské knížky od 6. třídy a kontrarevoluční fotografie - snímek 
zničeného Varvarinského kostela. "O 
čem mluvil otec?" vyzvídali rytíři horoucího srdce. Nina jen brečela. Dostala 5 
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let a 3 roký zbavení občanských práv 
(ačkoli ještě žádná neměla).
V táboře ji samozřejmě s otcem dohromady nenechali. Trýznila ji větvička bílého 
bezu: kamarádky skládají 
zkoušky! Nina trpěla tak, jak podle předpisu měla trpět kajícná pachatelka: co 
dokázala Zoja Kosmoděmjanská, moje 
vrstevnice, a jaká já jsem hnusná! Operativní hráli na tuto strunu: "Ale ještě 
se jí můžeš vyrovnat! Pomoz nám!"
Ó, vy prznitelé mladých duší! Jak počestně dožijete svůj život! Nikde nebudete 
muset vstát a s uzarděním a 
zajíkáním se přiznat, jakou špínu jste vlévali do duší.
Zoja Leščevová dokázala trumfnout celou rodinu. Bylo to takhle. Jejího otce, 
matku, dědečka a babičku a starší 
bratry-výrostky rozstrkali do dalekých táborů. Za náboženskou
3) Copak opravdu nikdy, vůbec nikdy nevytáhneme aspoň jednoho takového krtka, 
který schválil zatčení školačky 
kvůli veršíku? Nepodíváme se nikdy, jaké má čelo? Jaké má uši?
víru. Zoje bylo pouhých deset let. Dali ji do dětského domova (Ivanovská 
oblast). Tam prohlásila, že nikdy 
nesejme křížek, který jí matka zavěsila na krk při rozloučení. A zavázala 
provázek pevně, aby jí ho nemohli ve 
spánku sebrat. Boj trval dlouho, Zoja se zatvrzovala: můžete mě uškrtit, až budu
mrtvá, tak si ho vezměte! Jako 
nevychovatelnou ji pak poslali do dětského domova pro defektní děti. Tady to už 
byli skutečně vyvrhelové se způ-
soby ještě horšími, než o jakých jsme psali v této kapitole. Zoja vytrvala: ani 
tady se nenaučila krást a klít. "Taková 
svatá žena, jako je moje matka, nemůže mít za dceru kriminálnici. Raději budu 
politická jako celá rodina."
A stala se z ní politická! Čím více vychovatelé a rozhlas oslavovali Stalina, 
tím přesněji v něm cítila viníka 
všech neštěstí. Ona, jež nepodlehla kriminálním, se postavila do jejich čela! Na
dvoře stála sádrová Stalinova 
socha. Začaly se na ní objevovat hanlivé a neslušné nápisy. (Dětí milují sport! 
Je jen třeba je správně usměrnit.) 
Správa domova opravuje sochu, začíná ji hlídat, hlásí případ na MGB. Nápisy se 
objevují znovu, děti se smějí. 
Konečně jednou ráno našli uraženou hlavu sochy. Byla převrácená a uvnitř - 
výkaly.
Akt terorismu! Přijeli gébáci. Podte všech jejich pravidel začaly výslechy a 
vyhrožování: "Vyzraďte bandu 
teroristů, jinak všechny postřílíme!" (A když si to člověk zváží, nebylo by to 
nic divného postřílet sto padesát dětí! 
Kdyby se to byl On dozvěděl, sám by takový pří~` kaz vydal.)
Nevíme, zda by byly děti vydržely nebo ne, ale Zoja Leščevová prohlásila: "To 
všechno jsem udělala sama! Na co 
jiného je tatíkova hlava dobrá?"
A byl soud. Dostala nejvyšší trest, bez legrace. Ale pro trestuhodnou humánnost 
zákona o popravách, 
čtrnáctiletou popravit nemohli. Proto dostala desítku (kupodivu nikoli dvacet 
pět). Do osmnácti byla v obyčejných 
táborech, od osmnácti ve zvláštních. Za otevřenost a hubatost dostala druhý a 
snad i třetí táborový trest.
Už byli propuštěni Zojini rodiče i bratři, ale ona stále ještě seděla. Ať žije 
naše náboženská tolerance!
~l Ať žijí děti, hospodáři komunismu!
Ozvi se, země, která bys milovala své děti, jako my máme rádi svoje!
238 239

I $ MÚZY V GULAGU
Zvykli jsme si říkat, že v GULagu je možné všechno. Nejčernější podlost, 
jakákoli proradnost, úžasné nečekané 
setkání a láska na okraji propasti - to všechno možné je. Budek vám někdo se 
zářícíma očima vykládat, že kdosi byl 
převychován úředními prostředky, prostřednictvím KVO - tomu klidně odpovězte - 
kecy!
V GULagu se převychová každý, člověka převychová kamarád nebo okolnosti, 
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převýchova jde nejrůznějšími 
směry - ale kulturně výchovným oddělením dosud nebyl převychován ani jediný 
kluk, tím méně dospělý.
Naše tábory se nesměly podobat "doupatům neřesti, bandě loupežníků, semeništi 
recidivistů a nemravnosti" (tak 
se mluvilo o carských vězeních). A tak dostaly takový ocásek kulturně výchovné 
oddělení.
Protože, jak pravil tehdejší šéf GULagu I. Apeter: "Proletariát SSSR staví proti
vězeňskému systému 
kapitalistických zemí svůj kulturní (nikoli táborový! - A. S.) systém. 
Instituce, v nichž proletářský stát uskutečňuje 
trest odnětí svobody . . ., mohou být nazývány věznicemi nebo jiným termínem - 
nejde o terminologíi. Jsou to místa, 
kde život není ničen, kde znovu roste a vzkvétá . . ."')
Nevím, jak skončil Apeter. Myslím si, že mu nejspíš brzy nato zlomili vaz tam, 
kde život vzkvétá. Nejde však o 
terminologii. Zdalipak čtenář pochopil, co bylo v našich táborech hlavní? 
Kulturní činnost.
A tak se zrodil a rozmnožil nový orgán, který měl uspokojit každou poptávku, 
jehož chapadla dosahovala ke 
každému ostrovu. Ve 20. letech se jim říkalo PVO (politickovýchovná oddělení), 
od 30. let to byla KVO. Měla mimo 
jiné nahradit bývalé vězeňské popy a vězeňské bohoslužby.
Budovala se takto. Velitelem KVO byl svobodný zaměstnanec s pravomocí zástupce 
velitele tábora. Vybíral 
vychovatele (norma - 250 svěřenců na jednoho vychovatele) samozřejmě z "vrstev 
blízkých proletariátu", to 
znamená, že se intelektuálové (maloburžoazie) samozřejmě nehodili (a taky bylo 
vhodnější, aby se oháněli lopatou). 
Za vychovatele tedy vybírali zloděje tak dvakrát třikrát trestané, no a také 
nějaké ty městské podvodníky, defraudanty 
a násilníky. Takový mladíček, co si čistě chodil, měl pětku za znásilnění při 
polehčujících okolnostech, stočil noviny 
do trubičky a šel do baráku osmapadesátníků a tam je školil: "Úloha práce v 
nápravném procesu." Vychovatelé mohli 
tu úlohu zvlášť nezaujatě posoudit, protože sami byli "práce ve výrobě 
zproštěni". Z takových sociálně blízkých se 
tvořil aktiv KVO - aktivisté však práce zproštěni nebyli (mohli jen doufat, že 
se jim časem podaří vyštvat některého 
vychovatele a dostat se na jeho místo. Tak se kolem KVO vytvářelo celkem 
přátelské ovzduší). Vychovatel měl za 
úkol ráno odvést vězně do
') Sborník Ot tjurem . . ., str. 431, 429, 438.
240
práce, pak zkontrolovat kuchyni (což znamenalo že mu dali dobře najíst), nu a 
pak se může jít dospat do své 
kabinky. Pachany může nechat být, nemusí se s nimi dávat do křížku, protože je 
to jednak nebezpečné, jednak 
může nastat okamžik, kdy se ,jednota zločinců stane jednotou pracovní" a pachani
povedou úderné brigády do 
útoku. ~A zatím ať vyspávají po noci strávené karbanem. Vychovatel se ve své 
činnosti stále řídí obecnou 
zásadou: že kulturně výchovná činnost v táboře neznamená výchovu a osvětu 
"nešťastníků". Její ostří je (bez 
ostří to u nás už vůbec nejde) namířeno proti . . . no, čtenář se už jistě 
dovtípil proti osmapadesátce. Želbohu, 
KVO samo nemá "právo zatýkat" (ano, takhle byly omezeny kulturní možnosti!), 
"může však o to žádat správu" 
(ta nikdy neodmítne!). Navíc vychovatel "soustavně podává zprávy o náladách 
vězňů". (Kdo má uši, nechť slyší! 
Tady kulturně výchovná činnost jemně přechází v činnost operativně čekistickou, 
v instrukcích se to však 
výslovné neuvádí.)
Vidíme však, že jsme se dali strhnout citacemi a chybně jsme přešli do 
přítomného času. Musíme čtenáře zklamat, jde o 
30. léta, o nejlepší léta rozkvětu KVO, kdy se v zemi dokončovala výstavba 
beztřídní společnosti a ještě nedošlo k tomu 
strašnému výbuchu třídního boje, jaký se rozpoutal po dovršení této výstavby. V 
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těch slavných letech obrůstala KVO 
mnoha důležitými doplňky: byly tu kulturní rady vězňů, bez jakýchkoliv práv 
kulturně osvětové komise, zdravotnické komise, 
štáby brigád úderníků, kontrolní hlídky plnění průmyslově finančního plánu . . .
Ano, jak to říkal soudruh Solc (kurátor 
Bělomořského kanálu a předseda komise VÚW pro dílčí amnestie): "Vězeň musí i ve 
vězení žít tím, čím žije jeho vlast." 
(Nejhorší nepřítel lidu Solc byl právem potrestán proletářským soudem . . . 
promiňte . . . bojovník za vznešenou věc, 
soudruh Solc, byl neprávem odsouzen a zahynul v letech kultu . . . promiňte . . 
. v důsledku nepatrných projevů kultu . . .)
A jak pestré, jak rozmanité byly formy práce! Jako život sám. Organizace 
soutěžení. Organizace údernického 
hnutí. Boj o průmyslově finanční plán. Boj o pracovní kázeň. Akce za likvidaci 
zaostávání a slabých míst. 
Kulturní akce. Dobrovolné sbírky peněz na letadla. Upisování půjček. Subotniky 
pro posílení obranyschopnosti 
státu. Odhalování falešných úderníků. Pohovory s absentéry. Likvidace 
negramotnosti (nepříliš nadšená). 
Odborné kursy pro mukly z řad pracujících (urkové se tuze cpali do řidičských 
kursů: svoboda!). A prostě 
strhující diskuse o nedotknutelnosti socialistického vlastnictví! A prostě 
předčítání novin! Večery otázek a 
odpovědí. A rudé koutky v každém baráku! Grafy plnění. Čísla úkolů! A ty 
plakáty! A ta hesla!
V oněch šťastných dnech kroužily nad temnými prostorami Souostroví múzy - a 
první a nejvznešenější z múz - 
Polyhymnia, múza hymnů (a hesel).
"Vzorné brigádě - sláva a čest!" "Pracuj ostošest, dostaneš zápočet!" Nebo:
"Pracuj poctivě, doma na tebe čeká rodina!" (To je přece psychologický přístup! 
Co tu všechno máme: 
především jestliže člověk zapomněl na rodinu, zneklidníme ho, připomeneme mu ji.
Dále: jestliže je neklidný, 
ujistíme ho: rodina tu je, není zatčena. A konečně: rodina tě nepotřebuje jen 
tak. nýbrž jako poctivého 
táborového pracanta.) A ještě:
"Zapojíme se do údernické práce na počest 17. výročí Října!" Kdo by odolal?
A divadelní činnost s politicky zaměřenou tematikou (trošku od múzy Thálie)? 
Například: Rudý kalendář! Živé 
noviny! Inscenace agitačních soudů! Oratorium na téma zářijového pléna ÚV z roku
1930! Hudební skeč 
"Pochod článků trestního kodexu" (Osmapadesátka - chromá baba Jaga)! Jak to 
všechno zpříjemňovalo život 
vězňů, jak jim to pomáhalo povznášet se!
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A pořadatelé her! A pak ještě ateistická činnost! Sbory a hudební kroužky (pod 
záštitou múzy Euterpé). Pak tyhle - 
agitbrigády:
"Spěchají pomaloučku, úderníci na paloučku!"
To je přece odvážná sebekritika! Ani úderníky se nebáli vzít na mušku! Stačilo 
přece, aby taková agitbrigáda přijela 
na trestní úsek a spustila:
Slyší Volha řeka! Je na stráži Čeka dnem a nocí nás stráží čekisté
dělnická pěst pevná jest
v OGPIJz) jsou komunisté!
a hned všichni trestanci, zejména ti recidivisté, zahodí karty a prostě se 
vrhají do práce! Konaly se i takovéto 
podniky: skupina nejlepších úderníků navštíví rotu zostřeného re
žimu nebo trestní izolátor a přivede s sebou agitbrigádu. Úderníci nejdříve 
všemožně přesvědčují absentéry, 
vvsvěthsji jim výhody plnění norem (dostanete lepší stravu). Pak agitbri- ` gáda
zazpívá:
Všude boj vzplál, Moskva-Volha kanál překoná sněhy i mrazy!
A pak docela nepokrytě:
Chceš-li lépe se mít, chceš-li jist, chceš-li pít, musíš hloub hlínu rýt!
A všechny zájemce vyzývají nejen aby prostě vyšli do zóny, ale aby přešli přímo 
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do údernickéhobaráku (z trestního), 
kde okamžitě dostanou najíst! Takový vliv má umění! Agitbrigády - až na ústřední
- samy práce zproštěny nejsou. 
Jenom v den vystoupení dostávají o porci kaše víc.
A jemnější formy práce? Například "za spolupráce vězňů se bojuje proti 
rovnostářství ve mzdách". Jen se 
zamysleme jaký je tu hluboký smysl! To znamená, že na schůzi brigády povstane 
mukl a řekne: Nedávejte mu celý 
příděl, špatně pracoval, raději dejte těch jeho 200 gramů mně!
Nebo soudružské soudy. (V prvních letech po revoluci se jim říkalo 
,morálně-soudružské" - projednávaly se 
hazardní hry, rvačky, krádeže - ale copak to je věc soudu? A slovo "morálka" 
bylo na hony cítit buržoazií, tak je 
zrušili.) Od rekonstrukce (od roku 1928) začaly soudy projednávat absence, 
simulace, špatné zacházení s nářadím, 
výrobní zmetky, ničení materiálu. A když se před soud nedostali třídně cizí 
vězňové (když to byli jen vrahové, 
zkurvená galerka a defraudanti, úplatkáři), žádaly soudy ve svých rozsudcích 
velitele, aby byl odsouzený zbaven 
návštěv, balíčků, zápočtu, aby nebyl podmíněně propuštěn, aby nenapravitelní šli
do transportu. Jaká to rozumná a 
spravedlivá opatření a jak je dobře, že
Za dob Jagody
iniciativa vychází bezprostředně od vězňů! (Jistě že se to neobejde bez obtíží. 
Začnou soudit bývalého kulaka, ten 
povídá: "To je váš soudružský soud, ale já jsem pro vás kulak, ne soudruh. Takže
mě nemáte právo soudit!" Zmatek. 
Žádají radu od politickovýchovného sektoru GUITL, odtud odpovídají: Soudit! 
Rozhodně soudit, žádné cavyky!)
Co je alfou a omegou veškeré kulturně osvětové činnosti v táboře? .,Nenechat 
mukla po práci bez dozoru - aby se 
zabránilo recidivám jeho zločineckých sklonů." (Třeba aby osmapadesátníci 
nemysleli na politiku.) Důležité je, "aby 
vězeň nebyl ani na chvíli mimo výchovný vliv".
Tady velice pomáhají moderní technické prostředky: reproduktory na každém rohu a
v každém baráku! Nesmějí nikdy 
umlknout! Musí neustále a systematicky od budíčku až po večerku vězňům 
vysvětlovat, jak mohou uspíšit své osvobození. 
Každou hodinu hlásí postup prací, zprávy o předních a zaostávajících brigádách, 
o těch, kdo se pletou pod nohama. Můžeme 
doporučit ještě jednu takovou originální formu: rozhlasová beseda s některými 
absentéry a lajdáky.
No a tisk, samozřejmě i tisk! Nejostřejší zbraň naší strany. To je skutečný 
důkaz toho, že v naší zemi existuje svoboda tisku - 
tisk v nápravných zařízeních! Ba! V které jiné zemi mohou mít vězňové vlastní 
tisk!
Časopisy jsou tu především nástěnné, psané rukou, a za druhé "závodní". Oba 
druhy časopisů mají odvážné táborové 
dopisovatele, kteří odhalují nedostatky (vězňů) a vedení tuto sebekritiku 
podporuje. Nakolik vedení považuje tisk za důležitý, 
ukazuje třeba rozkaz č. 434 z Dmitlagu: "Obrovská většina článků nemá žádnou 
odezvu." Časopisy tisknou fotografie úderníků. 
Časopisy řídí. Odhalují. Ukazují úklady třídního nepřítele - aby to pořádně 
dostal. (Časopisy jsou nejlepšími spolupracovníky 
operativního čekistického oddělení!) A tisk vůbec odráží život tábora tak, jak 
plyne, je neocenitelným svědectvím pro potomky.
Třeba časopis archangelského vězení nám v roce 1931 líčí hojnost a blahobyt 
života vězňů: "plivátka, popelníčky, 
voskované plátno na stolech, vězeňský rozhlas, portréty vůdců a hesla na 
stěnách, která jasně hovoří o generální linii 
strany . . . - to jsou zasloužené plody, jichž užívají vězněné osoby!"
Ano, jsou to drahé plody! A jakpak se to odráží v životě vězňů? Týž časopis po 
půl roce: "Všichni se společné a 
energicky dali do práce . . . Zvýšilo se plnění průmyslově finančního plánu . . 
. Strava je horší a dávky jsou nižší."
No to nic! Právě to nic není! To se dá napravit.')
Kampak, kampak to všechno zmizelo'' Ó, jak nestálé je na zemi všechno krásné a 
dokonalé! Takový 
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propracovaný, pružný, optimistický, pouťový výchovný systém, vyplývající ze 
samotných základů Pokrokového 
učení, slibující, že za několik let v naší zemi nezůstane jediný zločinec (30. 
listopadu 1934 to tak zrovna vypadalo), 
ale kam se poděl? Nenadále nastala ledová doba (jistě, velmi potřebná, naprosto 
nutná) a něžné květinové plátky 
opadaly. Kam se ztratilo údernictví a socialistické soutěžení? A táborový tisk''
Brigády, sbírky, úpisy a subotniky? 
Kulturní rady a soudružské soudy? Likvidace negramotnosti a technické kursy`' 
Copak to, ale i reproduktory a 
portréty vůdců musely být ze zóny odklizeny! (A po plivátkách ani památky.) Jak 
život vězňů hned potemněl! Jak byl 
hned vržen o několik desítek let zpátky, když mu byly odňaty nejdůležitější 
vězeňsko-revoluční vymoženosti'. (Ale my 
proti tomu nic nemáme: opatření strany byla včasná a velice potřebná.)
3) Materiály této kapitoly jsou až potud ze sborníku Ot tjurem . . . a z 
Averbacha.
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Nikdo si už nevážil umělecké a básnické formy hesel. A hesla už byla docela 
jednoduchá: Splníme! 
Překročíme! Samozřejmě estetickou výchovu, poletování múz - nikdo přímo 
nezakázal, ale možnosti byly teď 
velice omezené. Tady máme jednu vorkutskou zónu. Skončila zima, trvající devět 
měsíců, na tři měsíce nastalo 
nepravé, ubohé léto. Velitele KVO bolí srdce, že zóna vypadá tak ošklivě a 
špinavě. Takhle se zločinec nemůže 
pořádně zamyslit nad dokonalostí našeho zřízení, z něhož se sám vyloučil. A KVO 
vyhlašuje několik nedělních 
brigád. Vězňové ve volném čase s velkou radostí budují "záhony" - nikoli z 
nějakých rostlin, tady nic neroste prostě 
se na navršenou hlínu šikovně kladou místo květin mech lišejník, tlučené sklo, 
oblázky štěrk a cihlový prášek. Pak 
se kolem těch "záhonů" vybudují plůtky z drobných prkének. Není to sice tak 
pěkné jako v Parku kultury Ciorkého, 
ale KVO -je spokojeno i tak. Řeknete, že za dva měsíce začne pršet a déšť 
všechno smyje. No tak ať! Napřesrok 
to uděláme znovu.
Nebo co se stalo z politického školení? Třeba na 5. ZTS Unžlagu přijíždí ze 
Suchobezvodného lektor (to už je 
rok 1952). Vězně po práci zaženou na přednášku. Soudruh sice nemá středoškolské 
vzdělání, ale politicky zcela 
správně přednáší O boji řeckých vlastenců. Muklové jsou ospalí, jeden se 
schovává za záda druhého, nikoho to 
nezajímá. Lektor vykládá o strašlivém pronásledování vlastenců a o tom, jak 
řecké ženy ze žalu napsaly dopis 
soudruhu Stalinovi. Přednáška končí, povstává Šeremetová, je to ženská ze Lvova,
prostá, ale mazaná, a ptá se: 
"Občane veliteli! A povězte, komu máme napsat mv?" A je po pozitivním vlivu 
přednášky.
KVO zůstaly jen tyto formy výchovné a nápravné c"innosti: pokud vězeň podává 
veliteli žádost, KVO připojuje 
poznámku o tom, jak plní normu a jak se chová. KVO roznáší po světnicích dopisy,
které prošly cenzurou ukládá 
časopisy a noviny a schovává je před vězni, aby si do nich nebalili tabák, tak 
třikrát do roka pořádá umělecká 
vystoupení vězňů, shání pro malíře barvy a plátno, aby zdobili zónu a malovali 
obrazy pro velitele. No a trošku 
pomáhá operativnímu zmocněnci, ale to neoCciálně.
Po tom všem není divu, že se pracovníky KVO nestávají ohniví a iniciativní lidé,
ale spíše ti přiblblí, ponížení.
Ještě! Ještě jedna důležitá práce zůstala: udržovat schránkvl Někdy je odemykat,
čistit a znova zamykat - 
existují malé schránky, natřené nahnědlou barvou, visí na nejnápadnějších 
místech zóny. Je na nich napsáno: 
Nejvyššímu sovětu SSSR, Radě ministrů SSSR, Ministru vnitra, Generálnímu 
prokurátorovi.
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Prosím, jen piš! Máme svobodu slova. My už si s tím budeme umět poradit. Jsou tu
na to zvlášť soudruzi, co to 
čtou.
Co se do těch schránek hází? Žádosti o milost?
Nejen ty. Někdy také udání (to dělají začátečníci) - KVO už bude vědět, že 
nepatří do Moskvy, ale do vedlejšího 
kabinetu. A co ještě? Nezkušeného čtenáře by to nemohlo napadnout! Ještě - 
vynálezy. Geniální vynálezy, které mají 
obrátit naruby celou moderní techniku, rozhodně pak musí vynálezce osvobodit z 
tábora.
Mezi obyčejnými normálními lidmi je více vynálezců (stejně jako básníků), než 
tušíme. A v táboře zvlášť. Člověk 
se přece musí dostat ven! Vynálezy jsou formou útěku, při němž nehrozí kulky a 
bití.
Tito uctívači múzy Uranie (žádnou bližší neznám) při nástupu i při návratu z 
práce, s nosítky nebo s lopatou, vraští 
čelo a namáhavě vynalézají něco, co by ohromilo vládu a roznítilo její zájem.
Třeba Lebeděv z Chovrinského tábora, radista. Teď když dostal zamítavou odpověď,
nemá už co skrývat a 
přiznává se mi, že objevil efekt odchylky kompasu při zápachu česneku. Spatřoval
v tom cestu k modulování 
vysokých frekvencí pachem, pach by se tak mohl vysílat na dálku. Vládní kruhy v 
tom však nespatřovaly žádný 
význam pro vojenství a ziijem neprojevily. Nevyšlo to. Buď zůstaň a makej dál 
nebo si vymysli něco lepšího.
Někdy se stane - velmi zřídka - že někoho někam odvezou! Sám to nevysvětlí, 
neřekne, aby věc nepokazil, a nikdo v 
táboře neví, proč právě jeho a kam? Někdo zmizí navídy. jiného po čase přivezou 
zpátky. (A ani teď nic neřekne, aby se mu 
nevysmáli. Nebo puso kouřovou clonu. To mají muklové v povaze: vyprávěním 
zvyšovat svou prestiž.)
Byl jsem na Rajských ostrovech a tam jsem viděl i druhou stranu mince - kam to 
přijde a jak se to tam čte. 
Dovolím si na tomto místě trochu pobavit trpělivého čtenáře této neveselé knihy.
Jakýsi Trušljakov, v minulosti sovětský poručík, byl raněn v Sevastopolu, zajat,
prošel Osvětimí a z toho všeho 
byl tak trochu cvok. Vymyslel v táboře něco tak lákavého, že ho přivezli do 
vědeckovýzkumného ústavu vězňů 
(teda na "šarašku"). Tady se projevil přímo jako gejzír vynálezů, sotva vedení 
zamítlo jeden, už přišel s dalším. A 
ačkoli ani jediný vy, nález nedovedl k výpočtům, byl tak nadšený, tak tajemný, 
tak málo mluvil a tak výmluvne se 
díval, že se ho nikdo neodvážil podezřívat z podvodu; můj přítel, velmi seriózní
inženýr, dokonce tvrdil, že 
Trušljakov je hloubkou svých myšlenek Newton 20. století. Neměl jsem sice 
možnost sledovat všechny jeho 
vynálezy, ale pak dostal za úkol zpracovat pohlcovn~' radaru, který sám navrhl. 
Vyžádal si pomoc v oblasti vyšší 
matematiky a já mu byl jako matematik přidělen. Trušljakov mi vyložil úkol 
takto: letadlo nebo tank musí být 
pokryty vrstvou nějaké látky, aby neodrážely radarové vlny (jaký mnohovrstevný 
materiál to rnu být, to mi 
Trušljakov nesdělil: asi se ještě nerozhodl, nebo to bylo jeho hlavní autorské 
tajemství). Elektromagnetická vlna 
měla při četných lomech a odrazech ztratit svou energii - a to při pohybech 
dopředu a dozadu, na rozmezí těchto 
vrstev. Aniž jsem znal vlastno~t~
11 materiálu, měl jsem na základě zákonů geometrické optiky a jakýchkoli dalších
mně dostupných prostředků dokázat, že 
všechno bude vypadat tak, jak to Trušljakov předpověde; - a navíc jsem měl 
zvolit optimální počet vrstev!
Samozřejmě, že jsem nemohl udělat nic. Nic neudělal ani Trušljakov. Naše tvůrčí 
spolupráce se rozpadla.
Brzy jsem jako knihovník (byl jsem tam i knihovníkem) dostal od Trušljakova 
objednwku pro meziknihovní výměnu (z 
Leninovy knihovny). Nebyly tam uvedeni ani autoři, am tituly publikací, jenom: `
"Něco o technice meziplanetárních letů.'
Protože jsme psali teprve rok 1947 nemohla mu Leninova knihovna nabídnout témei 
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nic jiného než Julesa 
Verna. (O Ciolkovském se tehdy moc nemluvilo.) Trušljakov se ne~ úspěšně pokusil
připravit let na Měsíc a pak byl 
svržen do propasti - zpátky do tábora.
A dopisy z táborů stále proudily a proudily. Zařadili mě (tentokrát jako 
překladatele) d~ skupiny inženýrů, 
posuzujících hromady žádostí o patenty a vynálezy, které přicháze'. z táborů. 
Překladatele potřebovali proto, že 
v letech 1946-47 byly mnohé dokumenty v němčině.
Nebyly to však žádosti! A nebyla to spontánní psaní! Bylo to bolestné čtení, 
člověk ~~ styděl. Byly to stránky 
vymačkané, vypáčené, vymámené z německých válečných zajatou. Bylo jasné, že ty 
Němce v zajetí 
neudržíme navěky, za tři roky, za pět let po válce je budeme muset pustit nach 
der Heimat. Bylo tedy třeba 
vymáčknout z nich za ta léta všechn:~.
2
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čím mohli naší zemi prospět. Aspoň v této podobě získat patenty, odvezené do 
západních zón.
Snadno jsem si dovedl představit, jak se to dělalo. Nic netušícím, ukázněným 
Němcům poručili - uveďte povolání, 
kde jste byl zaměstnán, jakou funkci jste zastával. Potom operativní oddělení 
předvolalo všechny inženýry a techniky, 
jednoho po druhém. Nejprve se jich s uctivou pozorností vyptávali (to Němcům 
lichotilo!) na obsah a charakter jejich 
zaměstnání v předválečném Německu (a už si začínali myslet, že je třebas čeká 
místo tábora výhodná práce). Pak 
museli podepsat prohlášení o utajení (no, a co je verboten, to Němci neporuší). 
A konečně byli ostře požádáni, aby 
písemně sdělili všechny zajímavé zvláštnosti výroby a důležité technické 
novinky, které se tam používají. Němci 
pozdě pochopili, do jaké pasti vlezli, když se chlubili svým bývalým postavením!
Teď už nemohli nenapsat nic, 
vyhrožovali jim, že je nepustí domů (a v té době to vypadalo velice věrohodně).
Zaskočení, zdeptaní Němci sotva udrželi péro v ruce a psali . . . Před 
vyzrazením důležitých tajemství je 
zachraňovalo jedině to, že nevzdělaní čekisté nemohli pochopit podstatu výpovědí
a hodnotili je podle počtu stránek. 
Když jsme se jimi probírali my, nemohli jsme zjistit téměř nic podstatného: 
údaje si buď navzájem odporovaly nebo 
na nich byl nános učenosti a přitom bylo vynecháno to nejdůležitější nebo s 
vážnou tváři pojednávaly o takových 
novinkách, které dobře znali i naši dědečkové.
Ale žádosti psané rusky, z těch to někdy táhlo takovým lokajstvím! Zase si 
člověk může představit, jak tam v 
táboře v ubohé darované neděli, sedí autoři těchto návrhů, pečlivě se ohradí od 
sousedů a asi jim namluví, že píší 
žádost o milost. Copak jejich mozeček mohl předvídat, že jejich krasopisné 
podání, adresované nejvyšším osobám, 
nebude číst líné, nažrané Vedení, nýbrž obyčejní muklové jako jsou oni?
A tak otevíráme návrh, nesmírně detailně zpracovaný a vypsaný na šestnácti 
velkých stránkách (ten papír si 
musel vyprosit na KVO!): 1. O využití infračervených paprsků při ostraze 
vězeňských zón, 2. 0 využití fotobuňek k 
přepočítávání osob, procházejících táborovou strážnicí. A ten dobytek přikládá 
výkresy a technické vysvětlivky. 
Preambule: "Drahý Josefe Vissarionoviči!
Přestože jsem byl za své zločiny odsouzen podle článku 58 k dlouhému trestu 
vězení, zůstávám i zde oddaným svému 
rodnému sovětskému zřízení a chci pomoci při zajištění spolehlivé ostrahy 
zatvrzelých nepřátel lidu, jimiž jsem obklopen. Budu-li z 
tábora povolán a dostanu-li potřebné prostředky, zavazuji se, že tento systém 
uvedu do provozu."
To je pěkný "politický!" Traktát mezi námi koluje, každý vykřikuje, kleje (tady 
jsme mezi sebou). Jeden z nás píše 
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posudek: projekt je technicky špatný, projekt nebere v úvahu . . . nepřihlíží . 
. . je nerentabilní . . . nespolehlivý . . . 
může vést k tomu, že ostraha táborů bude horší . . .
Co se ti, Jidáši, dnes zdá na dalekém táborovém středisku? Zasloužíš přes držku,
chcípni tam, prevíte!
A tady je obálka z Vorkuty. Autor si tu naříká, že Američané mají atomovou bombu
a naše vlast dosud ne. Píše, že 
na Vorkutě na to často myslí, že i za ostnatým drátem by chtěl pomoci straně-a 
vládě. A proto svůj projekt nazývá
RAJ - Rozpad atomového jádra.
Tento projekt však (jak to chodí) nemohl dokončit, protože ve vorkutském táboře 
nemá k dispozici technickou 
literaturu (jako kdyby tam beletrie byla!). A tento barbar žádá o zaslání 
instrukce pro radioaktivni rozpad. Pak už prý 
svůj projekt RAJ brzy dokončí.
Válíme se u svých stolů smíchy a téměr současně nás napadá stejný veršík:
246
Tenhle RAJ ať si daj . . .!
Přitom v táborech hynuli a trpěli skutečně velcí vědci, vedení našeho rodného 
Ministerstva se však 
nenamáhalo, aby je vyhledalo a našlo pro ně důstojnější využití.
Pro Alexandra Leonidoviče ~iževského se za celou dobu vězení v táboře nenašlo 
místo na "šarašce". ~iževskij 
nebyl ani před táborem u nás příliš ctěn, protože spojoval pozemské revoluce a 
biologické procesy s aktivitou 
Slunce. Celá jeho činnost byla neobvyklá, problémy - nečekané, nic z toho se 
nevešlo do zaběhaného řádu vědy, 
nebylo jasné, jak se toho všeho dá využít pro válečné a průmyslové účely. Po 
jeho smrti máme možnost číst 
pochvalné články: zjistil narůstání počtu srdečních infarktů (lókrát) při 
magnetických bouřích, sestavoval prognózy 
epidemií chřipky, hledal způsoby včasného zjištěni rakoviny na základě 
sedimentace, vystoupil s hypotézou o Z-
záření Slunce. ,
Otec sovětské kosmonautiky Koroljov se sice na šarašku dostal, ale jako letecký 
odborník. Vedení šarašky mu 
nedovolilo zabývat se raketami, věnoval se jim tedy po nocích. (Nevíme, zda by 
byli vzali na šarašku Landaua, 
nebo zda by ho byli šoupli na vzdálené
ostrovy - se zlomeným žebrem se přece jen přiznal, že je německý špión. 
Zachránil ho ~, však Kapicův zásah.)
Vynikající odborník v oboru aerodynamiky a nesmírně všestranný vědec - 
Konstantin Ivanovič Strachovíč byl po 
transportu z leningradského vězení v ugličském táboře - jako pomocný dělník v 
lázních. Teď o tom vypráví s 
upřímným dětským smíchem, který si podivuhodně zachoval po celou svou desítku. 
Po několika měsících, 
strávených v cele smrti, prodělal v táboře distrofický průjem. Pak měl hlídat u 
vchodu do lázní, když se koupaly 
ženské brigády (k chlapům stavěli ty silnější, to by nebyl vydržel). Jeho úkolem
bylo: nepustit ženy do lázní jinak 
než naprosto nahé a s prázdnýma rukama, aby všechno odevzdaly k dezinfekci a 
zejména - podprsenky a 
kalhotky, v nichž zdravotníci viděli hlavní hrozbu zavšivení, zatímco ženy se 
snažily právě tyto věci neodevzdávat 
a pronést je lázně
11 mi. Strachovič vypadá asi takhle: vousy má jako lord Kelvin, čelo jako skálu,
dvojnásobné šíře, ani se to čelem 
nazvat nedá. Ženy ho prosily, hubovaly, zlobily se, smály, zvaly ho na hromadu 
košťat v koutě - nic na něj 
nepůsobilo, byl nelítostný. Začaly mu svorně a se zlostí říkat Impotent. A 
najednou tohoto impotenta někam 
odvezli - nic víc a nic méně -aby vedl první sovětský projekt proudového motoru.
A o těch, které nechali zahynout na společných - o těch nevíme nic.
A jak bychom se mohli dozvědět o těch, kdo byli zatčení a umlčeni v okamžiku, 
kdy se přiblížili k vědeckému 
objevu (jako Nikolaj Michajlovič Orlov, který již v roce 1936 zpracoval metodu 
dlouhodobého uchovávání 
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potravin)? Jakmile totiž zavřeli autora, zavřeli také objev.
V páchnoucím nedýchatelném ovzduší tábora čadící plamínek KVO na chvíli vzplane 
a vyšlehne a pak zase 
sotva bliká. Ale i k takovému světýlku se z různých baráků, z různých brigád 
stahují lidé. Jedni tu mají přímo 
něco na práci: chtějí vytrhnout kus novin nebo stránku z knihy na kouření, 
sehnat papír na napsání žádosti o 
milost, napsat něco perem (v baráku nesmí být inkoust a také tady je pod zámkem:
vždyť z inkoustu se dá 
vyrobit falešné razítko!). Někdo se chce jen tak otřít o nové lidi, popovídat si
s nimi, ti členově vlastní brigády již 
každého omrzeli. Někdo si přijde poslechnout, co se povídá, aby to mohl 
prásknout kmotrovi. Jsou i takoví, co 
sami nevědí, proč je to sem nevysvětlitelně táhne, proč sem jdou na krátkou 
večerní půlhodinku utahaní, místo 
aby si poleželi na palandě a dopřáli polámanému tělu oddechu.
247

Tyto návštěvy v KVO přinášejí duši trochu osvěžení - jakýmsi podivným 
nepostřehnutelným způsobem. I když 
sem chodí tíž hladoví lidé, co sedí na vagónkách brigády, přece jen tu nemluví o
přídělech, o kaši nebo o normách. 
Nemluví se tu.o tom, co tvoří táborový život, v tom se projevuje protest duše a 
vyvětrá se hlava. Mluví se tu o jakési 
pohádkové minulosti, jakou tito šedí, vyhladovělí, otrhaní lidé nemohli mít. 
Mluví se tu také o jakémsi nevýslovně 
blaženém, svobodném, proměnlivém životě na svobodě, kde jsou ti šťastní, jimž se
podařilo vyhnout vězení. A také 
o umění se tu diskutuje a někdy s takovým okouzlením!
Jako by uprostřed nadvlády pekelných sil kdosi nakreslil na zemi mihotavý, 
slabounce světélkující kruh - každou 
chvíli může zhasnout, ale zatím ještě nezhasl - a zdá se ti, že uprostřed kruhu 
nejsi v moci pekla. Aspoň na tu 
půlhodinku.
A ještě tu kdosi brnká na kytaru. Někdo si polohlasně prozpěvuje - docela jiného
než to, co se smí na jevišti. A v 
tobě se zachvěje: život je! je! Šťastně se kolem sebe rozhlížíš, také bys chtěl 
někomu cosi sdělit.
Povídej, dej si však pozor. Poslouchej, ale včas se štípni. Tady je Ljova G-n. 
Je vynálezce (nedostudovaný 
posluchač strojírenské fakulty, chystal se podstatně zvýšit koeficient účinnosti
motoru, jenže mu při domovní 
prohlídce sebrali papíry). Je to také umělec, inscenujeme spolu Čechovovy 
Námluvy. Je také filozof, umí to tak 
pěkně: "Nemám chuť se starat o budoucí pokolení, ať se hrabou v zemi sami! Držím
se života, takhle!" Ukazuje jak - 
zarývá nehty do dřevěného stolu. "Věřit v ušlechtilé ideály? To je jako mluvit 
do telefonu s utrženým kabelem. Dějiny 
jsou nesouvislý řetěz událostí. Vraťte mi můj ocas! Améba je dokonalejší než 
člověk, má jednodušší funkce." Člověk 
by ho vydržel poslouchat pořád: podrobně vysvětlí, proč nenávidí Lva Tolstého, 
proč se nemůže nasytit Erenburga a 
Alexandra Grina. Je to prima chlap, v táboře se nevyhýbá těžké práci: navrtává 
zdi, i když v brigádě, kde má 
zajištěno 140 %. Jeho otec byl zatčen a zemřel v roce 1937, ale on sám je lehký 
kriminálník, sedí za padělání lístků 
na chleba, stydí se však za zlodějský paragraf a táhne ho to k osmapadesátce. K 
osmapadesátce ho to táhne, ale tu 
náhle začínají v táboře soudy a takový sympatický, takový zajímavý Ljova G-n 
vystupuje jako svědek obžaloby.') "Tak 
se držel života." Ještě dobře, že mu toho člověk příliš nenapovídal.
Jsou-li v táboře podivíni (a vždycky jsou!), jejich cesta nikdy nemine KVO, 
zastaví se tu zcela určitě.
Třeba Aristid Ivanovič Dovatur, to je přece podivín. Je z Petrohradu, 
rumunsko-francouzského původu, klasický 
filolog, od odjakživa starý mládenec a samotář. Odtrhli ho od Herodota a Caesara
jako kocoura od misky mléka, 
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strčili ho do tábora. V jeho duši žijí stále ještě nekomentované texty a v 
táboře se pohybuje jako ve snách. Byl by tu 
ztracen hned první týden, ale lékaři mu nadržují. Dali mu výhodnou funkci 
zdravotnického statistika a tak dvakrát do 
měsíce učí čerstvě angažované táborové felčary - neškodí jim to! V táboře - a 
učí latině! Aristid Ivanovič si stoupne k 
maličké tabuli a září jako v nejlepších letech na univerzitě. Píše podivné 
sloupce časování, jaké oko tuzemcovo nikdy 
nevidělo. Jeho srdce se chvěje blažeností nad zvukem skřípající, drolící se 
křídy. Tak tiše, tak dobře se zabydlel! Ale i 
nad jeho hlavou se stahují mraky: velitel tábora v něm spatřil vzácnost - 
čestného člověka! A jmenuje ho vedoucím 
pekárny. To je nejlákavější ftínkce v táboře! Vedoucí pekárny je vládcem nad 
životem! Cesta k této funkci je pokryta 
těly a dušemi muklů, cíle však dosáhli nemnozí! Tady funkce padá s nebe a 
Dovatur je zničen. Týden chodí,
') Kdo se příliš "drží života", nijak zvlášť se nedrží ducha.
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jako by byl odsouzen k smrti, ještě pekárnu nepřevzal. Prosí velitele, aby se 
nad ním slitoval, aby ho nechal žít se 
svobodnou duší a latinským časováním! A milost je mu udělena: vedoucím pekárny 
je jmenován další lump.
A tenhle podivín je v KVO po práci vždycky, kde by jinde taky mohl být! Má 
velkou hlavu, hrubě tesané rysy 
tváře, které ostře vystupují a jsou vidět i zdálky. Zvlášť výrazné je huňaté 
obočí. Vypadá vždycky tragicky. Z koutku 
pokoje sklíčeně pozoruje naše ubohé divadelní zkoušky. To je Kamil Leopoldovič 
Gontuar. V prvních 
porevolučních letech přijel z Belgie do Petrohradu, aby vytvořil Nové divadlo, 
divadlo budoucnosti. Kdopak tenkrát 
mohl předvídat, jak ta budoucnost bude vypadat a že budou zavírat režiséry? Obě 
světové války strávil Gontuar v 
boji proti Němcům: první - na západě, druhou - na východě. A teá mu přišili 
desítku za vlastizradu . . . Jaké vlasti . 
. . Kdy . . .?
Nejdůležitější lidé kolem KVO jsou přirozeně výtvarníci. Jsou tu pány. Pokud tu 
je oddělená místnost - patří jim. 
Pokud je někdo zproštěn společných prací nastálo - jsou to jen oni. Ze všech, 
kdož slouží múzám, tvoří jen oni 
skutečné hodnoty - něco, nač si člověk může sáhnout rukama, pověsit v bytě, 
prodat za peníze. Malují obrazy, ale 
samozřejmě ne podle fantazie. Kdo by to od nich také žádal, copak může v hlavě 
osmapadesátníka vzniknout 
pořádný obraz? Prostě malují velké kopie pohlednic - někdo si na to nakreslí 
čtverečky, někdo se obejde bez nich. 
Lepší estetické zboží se ve ztracených koutech tundry a tajgy nenajde, jen 
maluj, my už budeme vědět, kam to 
pověsit. I kdyby se nám to nezalíbilo. Přijde zástupce velitele VOCHR Vypirajlo,
podívá se na kopii obrazu Nero-
vítěz:
"Cák je to? Jede ženich? Cák že se tak mračí?" A stejně si to vezme. Malíři 
dělají také koberce s kráskami, 
plujícími v gondolách s labutěmi, se západy slunce a hrady - to všechno jde mezi
soudruhy důstojníky dobře na 
odbyt. Malíři nejsou hloupí a tajně malují takové koberečky i pro sebe, dozorci 
je pod rukou prodávají venku na 
trhu. Poptávka ~e velká a vůbec malířům se v táboře špatně nežije.
Sochaři jsou na tom hůř, pro kádry MV nejsou sochy tak přitažlivé, tak pěkné, 
aby si je dali do bytu, taky zabírají 
místo a snadno se rozbijí. Sochaři v táboře málokdy pracuJí, když, tak zároveň 
maluji jako Nědov. Přijde major 
Bakajev, uvidí sošku matky:
"Proč's udělal matku plačící? U nás matky nepláčou!" Natahuje ruku, aby figurku 
rozbil.
Voloďa Klempner, mladý hudební skladatel, syn bohatého advokáta, podle 
táborových představ nezkušený 
frajer, si vzal do tábora Beskudnikovo u Moskvy vlastní klavír (událost na 
Souostroví neslýchaná!). Vzal si ho z 

Stránka 230



Gulag2
domova, jako na pomoc kulturně masové práci, ve skutečnosti však proto, aby sám 
mohl komponovat. Za to měl 
vždy klíč od táborového jeviště a po večerce tam při svíčce hrával (elektřinu 
vypínali). Jednou tak hrál, zapisoval 
si svou novou sonátu. Najednou ho polekal hlas, který se mu za zády ozval:
"Z té vaší hudby koukaj železa!"
Klempner vyletěl. Ode zdi se teď blížil ke svíčce major, velitel tábora, starý 
čekista. Nenápadné se dostal na 
jeviště a chvíli poslouchal. Dělal obrovský stín. Posléze pochopil, proč ten 
lhář přivezl vlastní klavír. Přistoupil, 
vzal noty a mlčky a zamračeně je pálil nad plamenem svíčky.
"Co to děláte?" zvolal mladý skladatel.
"K čertu s vaší hudbou!" sykl skrz zaťaté zuby major. Popel spadl a měkce se 
položil na klávesy.
Starý čekista se nemýlil, ta sonáta byla skutečně věnována táborům.s)
s) Brzy si našli záminku, aby Volod'ovi přišili nový táborový případ a poslali 
ho k vyšetřování do Butyrek. Do 
svého tábora se už nevrátil a klavír pochopitelné zpatky nedostal. Zdalipak on 
sám přežil" Nevím, nějak se 
nehlásí. 249
Když se v táboře objeví básník, dovolí mu, aby psal jména ke karikaturám vězňů a
aby skládal častušky - také o 
porušování kázně.
Jiné téma není ani hudebnímu skladateli, ani básníkovi dovoleno. A pro velení 
nemohou vyrobit něco 
hmatatelného, užitečného, co se dá vzít do rukou.
A prozaici v táboře vůbec nikdy nejsou, protože tu nikdy ani být nesměji.
Když ruská próza odešla do táborů, píše jeden sovětský básník. Odešla - ale 
zpátky se nevrátila. Odešla! A již se 
neobjevila . . .
Už nikdy nebudeme moci posoudit celý rozsah toho, co se stalo, nezjistíme počet 
mrtvých, úroveň, jíž mohli 
dosáhnout. Nikdo nám nic nepoví o zápiscích, které byly narychlo spáleny před 
odchodem transportu, o 
hotových stránkách a o velkých plánech, které nosili lidé v hlavách a které byly
spolu s těmi hlavami hozeny do 
velké zmrzlé společné jámy. Verše se ještě šeptají přímo do ucha, ještě si je 
někdo zapamatuje a předá je dál 
nebo aspoň vzpomínku na ně - ale prózu nikdo předčasně nevykládá, pro ni je 
těžší přetrvat, je příliš rozsáhlá, 
nepružná, závislá na papíru, než aby přežila všechny zvraty Souostroví. Kdo se 
může v táboře odvážit psát? 
Například A. Belinkov napsal - a slízl to kmotr a zpětným odrazem i on: 25 let. 
Nebo M. I. Kalininová, není to 
žádná spisovatelka, ale psala si do zápisníku zajímavosti z táborového života: 
"Třeba se to někomu bude hodit." 
Ale dostalo se to k operativci. Putovala do korekce (a vyšla z toho levně). Nebo
Vladimír Sergejevič G-v, mohl 
se pohybovat bez eskorty a tam za zónou někde psal čtyři měsíce kroniku tábora -
ve chvíli nebezpečí ji zakopal 
do země. Sám byl odvlečen navždy jinam a kronika zůstala v zemi. V zóně se 
nesmí, za zónou se nesmí, kde se 
to smí? Jen v hlavě! Ale tak se dají psát verše, próza ne.
Kolik nás zahynulo, ctitelů Kleió a Kalliopé, to nevypočítáme žádnou extrapolací
podle těch, kdo zůstali naživu 
- protože ani pro nás nebylo pravděpodobné, že přežijeme. (Když se například 
probírám svým táborovým 
životem, jasně vidím, že jsem měl na Souostroví zemřít - nebo se tak 
přizpůsobit, abych přežil, že by ve mně 
odumřela touha psát. Zachránila mě vedlejší okolnost - matematika. Jak to 
zahrnout do výpočtů?)
Všechno, čemu se u nás říká próza, je od 30. let jen pěna jezera, jež zmizelo 
pod zemí. Je to pěna, není to žádná 
próza, protože se zbavila všeho, co bylo v těch desetiletích hlavní. Nejlepší 
spisovatelé v sobě potlačili to 
nejlepší a odvrátili se od ravd - a 'en t
P Y J ak zůstali naživu oni a jejich knihy. Ti, co se nedokázali zříci hloubky, 
odlišností, přítomnosti - museli v 
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těchto desetiletích nutně přijít o hlavu - nejčastěji v táboře, někdy z hazardu 
na frontě.
Tak odešli do hrobu prozaikové-filozofové. Prozaikové-historici. 
Prozaikové-lyrici. Prozaikové-impresionisté. 
Prozaikové-humoristé.
A přitom právě Souostroví poskytovalo jedinečnou výjimečnou možnost - pro naši 
literaturu a snad i pro 
světovou. Nevídané nevolnictví uprostřed 20. století otevíralo s isovaP
telům - v tomto jediném ohledu inspirativní, i když zhoubnou cestu.bj
°) Dovolím si vysvětlit tuto myšlenku co nejobecněji. Co je svět světem, 
existoval dvě neslučit
y elné vrstvy společnosti: horní a dolní, vládnoucí a podřízená. Toto rozdělení 
je hrubé jako všechna ostatní, ale 
budeme-li k horním řadit nejen ty, co stojí u moci, co mají nejvíce peněz a 
slávy, ale i ty, co mají nejvyšší 
vzdělání, získané vlastním nebo rodinným úsilím, zkrátka ty, co nemusí pracovat 
vlastníma rukama, pak to 
rozdělení bude téměř přesné.
A pak můžeme předpokládat existenci čtyř sťér světové literatury (a umění 
vůbec). První sféra: když horní 
ukazují (popisují, promýšlejí) zase ty horní, tedy sebe, svou vlastní vrstvu. 
Sféra druhá: když horní znázorňují, 
promýšlejí ty dolní, "mladšího bratra". Třetí sféra: když dolní znázorňují 
horní. A čtvrtá: dolní - dolní, sebe.
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Byly sem vrženy milióny ruských intelektuálů - a nešlo o žádnou exkurzi: byly 
sem vrženy k utrpení, smrti, bez 
naděje na návrat. Poprvé v dějinách se takové množství vzdělaných, zralých, 
kulturně vyspělých lidí octlo 
doopravdy a navždy v kůži otroka, nevolníka, dřevaře a horníka. Tak se poprvé ve
světových dějinách (a v 
takovém měřítku) spojily zkušenosti horní a dolní vrstvy společnosti! Roztála 
velmi důležitá, jakoby průhledná, 
ale dříve nepřekonatelná přehrada, která bránila těm nahoře, aby pochopili ty 
dole: soucit. Soucit byl hybnou 
silou ušlechtilých lidi minulosti (ovšem osvícenců) a soucit je také zaslepoval!
Trápily je výčitky že oni sami 
nesdílejí jejich zlý osud, a proto cítili povinnost trojnásobně křičet nad 
nespravedlností. Přitom jim unikalo 
základní zkoumání lidské podstaty dolních a horních, všech.
Teprve intelektuálové-muklové Souostroví tyto výčitky konečně ztratili: plně 
sdíleli zlý osud lidu! Teprve nyní 
mohl ruský vzdělanec napsat o ruském mužikovi zevnitř- protože on sám se stal 
nevolníkem!
Neměl už však ani tužku, ani papír, čas a měkké, poddajné prsty. Dozorci teď 
přetřásali jeho věci, dívali se mu 
do zažívacího traktu odshora i odspoda a čekisté ho probodávali očima.
Zkušenosti horní a dolní vrstvy splynuly - avšak nositelé této jednotné 
zkušenosti zemřeli . . .
Tak byla nevídaná literatura a filozofie pohřbena pod železným příkrovem 
Archipelagu již při svém zrodu.
Horní vrstvy měly vždycky volný čas, přepych nebo skromný blahobyt, vzdělání, 
výchovu. Ten, kdo chtěl, mohl 
se vždycky naučit umělecké technice a kázni myšlení. Existuje však důležitý 
životní zákon: blahobyt v člověku 
ničí schopnost duševních výbojů. Proto první sťéra obsahuje mnoho přesycených 
zvráceností umění, mnoho 
chorobných a samolibých "škol" - neplodných květů. A teprve ve chvílích, kdy do 
této sféry vstupovali tvůrci 
bud' osobně hluboce nešťastní nebo s obrovským duchovním nábojem daným přírodou 
- vznikala velká 
literatura. Čtvrtá sťéra - to je celý světový folklór. Tady bylo velmi málo 
volného času - jednotlivec ho dostával 
v diťerenciálních veličinách. A v podobě diťerenciálů vystupovaly i ty anonymní 
hodnoty - náhodná metafora 
nebo slovní obrat vznikl ve šfastné chvilce, náhlým osvícením. Tvůrců však bylo 
nekonečné množství a téměř 
vždy to byli utlačovaní, nespokojení lidé. Všechno, co vzniklo, procházelo 
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obrovským výběrem, očišťováním, 
vybrušováním - od úst k ústům a od roku k roku. A tak jsme získali zlatou vrstvu
ťolklóru. Nebývá prázdný a bez 
ducha, protože mezi jeho autory nebyli lidé, kteří by nebyli poznali utrpení. 
Písemnictví spadající do 4. sféry 
("proletářské", "rolnické") je vesměs zárodečné, nezkušené, nepodařené, protože 
tu vždycky chyběl individuální 
talent.
Stejnými vadami nezkušenosti trpěla i literatura třetí sféry ("zdola nahoru"), 
ale ještě navíc byla otrávena závistí 
a nenávistí - a to jsou city neplodné, z nichí umění nevzchází. Tato literatura 
opakovala stálou chybu 
revolucionářů: připisovat zlozvyky horní třídy - této třídě, nikoli lidstvu. 
Revolucionáři nechápou, jak šťastně 
pak všechny tyto nectnosti zdědí. Nebo naopak - tato literatura mohla být 
zkažena lokajským poklonkováním.
Zdálo se, že morálně nejplodnější bude druhá sťéra ("shora dolů"). Vytvářeli ji 
lidé, jejichž dobrota, touha po 
pravdě, smysl pro spravedlnost byly silnější než jejich ospalý blahobyt, přitom 
bylo jejich umění zralé a 
vyspělé. Tato sťéra však měla jeden nedostatek: nebyla schopna skutečně 
pochopir.~Tito autoři byli plni 
soucitu, plakali, bouřili se - ale to právě proto, že nemohli přesně pochopit. 
Vždycky se dívali ze strany a shora, 
v žádném případě nebyli v kůži těch dole. A ten, kdo přehodil přes tento plot 
jednu nohu, nedokázal přehodit i 
druhou. Egoistická podstata člověka je zřejmě taková, že tohoto převtělení lze 
dosáhnout, žel, jen násilím 
zvenčí. Tak se Cervantes zrodil v otroctví a Dostojevskij na katotze. Na 
Souostroví GULag byl pak tento pokus 
proveden najednou s milióny hlav a srdcí.
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Mezi návštěvníky KVO bylo nejvíc účastníků zájmové umělecké činnosti. Tuto 
potřebu - řídit zájmovou 
uměleckou činnost si vedení KVO zachovalo z minula.') Na jednotivých ostrovech 
tvořivost vznikala a mizela 
ve vlnách, které však neměly zákonitost mořského přílivu a odlivu, byly to spíše
křeče, jejichž důvody snad 
znalo vedení, muklové je však nechápali. Snad musel velitel KVO jednou za půl 
roku něco napsat do zprávy 
nebo snad čekali někoho shora.
Na vzdálených táborových střediscích se to dělá takto -- velitel KVO (v zóně ho 
obyčejně ani není vidět, místo 
něho se o všechno stará vězeň-vychovatel) si zavolá harmonikáře a řekne mu:
"Koukej. Zajistíš pěvecký soubor!s) A abyste za měsíc vystoupili." "Ale já přece
neznám noty, občane veliteli!"
"K čemu, kruci, potřebuješ noty? Zahraj píseň, kterou všichni znají, a ostatní 
se přida"
jí. A vyhlásí se nábor, někdy společně s divadelním kroužkem. Kde mají cvičit? 
Místnost KVO je malá, 
potřebovali by větší, žádný klub tu pochopitelně není. Obvykle se k tomu používá
táborových jídelen - neustále 
nasycených pachem šlichty, shnilé zeleniny a vařené tresky. Na jedné straně 
jídelny je kuchyň, na druhé stálé 
jeviště nebo prozatímní pódium. Právě tady se po večeři schází pěvecký soubor 
nebo divadelní kroužek. 
(Vypadá to tu jako na obrázku A. G-na. Jenže výtvarník tu neukazuje 
představitele místní tvořivosti, ale kulturní 
brigádu zvenčí. Teď seberou poslední misky, vyženou poslední chcípáky a dovnitř 
pustí diváky. Ať sami vidí, 
jak se nevolnické herečky radují.
Čím se dají muklové nalákat do zájmové činnosti'' No, na pět set lidí v zóně 
mohou připadat 3-4 skuteční 
milovníci zpěvu, ale z koho dát dohromady pěvecký soubor? Schůzky na zkouškách 
jsou hlavním lákadlem ve 
smíšených zónách! A. Suzi, který byl jmenován vedoucím souboru, se nesmírně 
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divil, jak ohromně roste jeho 
soubor, jedinou píseň nemohl nacvičit do konce. Proudí stále noví a noví 
zájemci, nikdo nemá hlas, nikdy 
nezpívali, ale všichni sem táhnou. Bylo by kruté odmítnout je, neuspokojit náhle
probuzenou touhu po umění! 
Na zkouškách však bylo sboristů méně. (Šlo o to, že členové souboru měli právo 
pohybovat se v zóně dvě 
hodiny po večerce - a ze zkoušky, a za ty dvě hodiny si chtěli přijít na své!)
Mohlo se stát i tohle: těsně před koncertem pošlou jediný bas ze sboru do 
transportu (transport mělo na 
starosti jiné oddělení než koncert) a velitel KVO si zavolá sbormistra (Suziho) 
a povídá:
"Že jste si s tím dal práci, toho si vážíme, ale na koncert vás pustit nemůžeme,
protože osmapadesátka nemá 
nárok na řízení sboru. Připravte si zástupce, mávat rukama, to není jako zpívat,
někoho najdete."
A pro někoho byl soubor nebo divadelní kroužek víc než místo schůzek, byla to 
náhražka života nebo snad ne 
náhražka, ale připomínka, že život přece jen existuje, že vůbec existuje . .. 
Třeba přinesou ze skladu hrubý 
hnědý papír-z pytlů - a rozdávají ho na přepi
') Všeobecná péče o uměleckou tvořivost u nás, kde se na ni vynakládají nemalé 
prostředky, má jistě nějaký 
účel, ale jaký? Na to člověk hned tak nepřijde. Bud' je to ze setrvačnosti - 
pokračování toho, co bylo vyhlášeno 
ve 20. letech. Nebo je to jako sport, nezbytný prostředek vybití lidové energie 
a zájmu. Nebo snad někdo věří, 
že ty písničky a skeče přispívají ke zpracování citů v žádoucím směru?
s) Politické vedení na svobodě i velení v armádě je pověrčivé přesvědčeno 
především o výchovném významu 
pěveckého souboru. Ostatní formy tvořivosti mohou zajít, ale soubor být musí! 
Zpívající kolektiv. Písně je 
snadné prověřit - všechny jsou naše. A co zpíváš, tomu věříš.
sování úloh. Milovaná divadelní procedura! A samo rozdělování úloh! A úvahy, kdo
s kým se bude na 
představení líbat! Co si vezme na sebe! Jak se nalíčí! Jak bude zajímavě 
vypadat! V den představení si člověk 
bude smět vzít do ruky pravé zrcadlo a spatřit sám sebe v opravdových civilních 
šatech, s ruměncem ve tvářích.
Je to krásné o tom všem snít, ale Bože můj, ty hry! Jaké jsou to hry! Jsou to 
zvláštní sborníky s poznámkou 
"Jen atvnitřGULagu"! Pročpak jen uvnitř? Nejenže vůbec na svobodě a navíc v 
GULagu - ale jenom v GULagu? 
To znamená, že to je takové svinstvo, takové pomyje, že to venku nikdo nežere, 
tak sem s tím! To už ti 
nejhloupější a nejneschopnějsi autoři sem nacpali svoje hnusné a nesmyslné hry! 
Kdyby někdo chtěl zahrát 
Čechovovu aktovku nebo něco podobného, to by přece musel také tu hru mít. Nemají
nic ani civilové a v celé 
osadě nic není, v táborové knihovně je Gorkij, ale i v něm jsou vytrhané stránky
- na kouření.
Třeba v krivoščekinském táboře svolává divadelní kroužek N. Daviděnkov, 
publicista. Někde sehnal 
neobyčejnou hru: něco vlasteneckého, o Napoleonově pobytu v Moskvě (to bude 
jistě na úrovni 
Rostopčinových letáčků!) Rozdělili si úlohy, s vášní se vrhli do zkoušek - co 
jim může stát v cestě, zdálo by se. 
Hlavní úlohu hraje Zina, bývalá učitelka, zatčená proto, že zůstala na 
okupovaném území. Hraje dobře, režisér je 
spokojen. Najednou na zkoušce vypukne skandál: ostatní ženy se bouří proti tomu,
aby Zina hrála hlavní úlohu. 
Sám o sobě by to byl případ běžný, režisér by to mohl zvládnout. Ale ženy křičí:
"Je to vlastenecká úloha, a Zina 
na okupovaném území s Němci . . .! Jdi pryč, zmije! Zmiz, k . . . německá, než 
tě rozdupeme!" To jsou sociálně 
blízké ženy, možná že i z osmapadesátky, jenže bez zrádcovského paragrafu. 
Přišly na to samy nebo je navedlo 
III. oddělení? Ale režisér se svým paragrafem herečku bránit nemůže . . . A Zina
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zoufale pláče a odchází. 
Čtenáři je režiséra líto? Čtenář se domnívá, že teá se kroužek dostal do 
bezvýchodné situace, komupak teď dají 
hrdinčinu úlohu, kdy se jí naučí`> Ale čekisté neznají bezvýchodné situace! Když
to zamotají, najdou také 
řešení! Za dva dny vedou v poutech i Daviděnkova: za pokus předat nějaké 
písemnosti za zónu (zase kronika?), 
bude nové vyšetřování a soud.9)
9) To je vzpomínka z tábora. Na druhé straně jsme se náhodou dozvěděli: L. K. 
Čukovská znala Kolju 
Daviděnkova z front před věznicemi v roce 1939, kdy byl ke konci ježovštiny 
zproštěn viny obyčejným 
soudem, kdežto jeho spoluobviněný L. Gumiljov seděl dál. Na vysokou školu 
mladíka zpátky nevzali, narukoval 
do armády. V roce 1941 se u Minsku dostal do zajetí, z německého zajetí prchl . 
. . do Anglie. Tam pod 
pseudonymem vydal knihu o tom, jak seděl v leningradských žajářích v roce 1938 
(pseudonym měl chránit 
rodinu). (Zřejmě láska k Sovětskému svazu zabránila anglickým čtenářům pochopit 
tu knihu již tenkrát. Pak se 
ztratila, zapomnělo se na ni. Ale naši nazapomněli. V internacionální 
protifašistické brigádě bojoval 
Daviděnkov na západní frontě. Po válce ho unesli de SSSR, odsoudili k trestu 
smrti zastřelením, který změnili 
na 25 let. Zřejmě při druhém táborovém soudu dostal znovu trest smrti, který už 
byl vykonán, protože nám ho 
vrátilo vládní usnesení z ledna 1950.) V květnu 1950 se Daviděnkovovi podařilo 
poslat svůj poslední dopis z 
táborového vězení. Tady je z něho několik vět: "Nelze vylíčit, jak neuvěřitelný 
byl můj život za ta léta . . . Jde mi 
o něco ji něho: za 10 let jsem leccos udělal. Próza je pochopitelně úplné pryč, 
ale verše zůstaly. Téměř 
nikomu jsem je ještě nerecitoval - neměl jsem komu. Vzpomněl jsem si na naše 
večery U pěti rohů . . . a 
představil jsem si, íe by se verše měly dostat . . . do vašich moudrých a 
šikovných rukou . . . Přečtěte si je a 
pokud možno je uschovejte. Již ani slovo - o budoucnosti, ani o minulosti, všemu
je konec." A L. K. má verše 
všechny. Jak poznávám to drobné písmo (sám jsem to tak dělal) - tři desítky 
veršů na dvojarchu, v trieném ze 
sešitu - kolik se musí vejít na tak malý prostor! Clověk si muli Y
představit to zouťalství ke konci života: čekat na smrt v táborovém vězení! A 
tak svěřuje motáku svu' i poslední 
beznadějný výkřik.
Nechte si prádlo čisté, Já nevím, jak mám s vámi žít, neotvírejte dveří! jak vás
mám oslovovat.
Už je to téměř jisté, Mám cvrlikat, jako vlk výt, patřím ke dravé zvěři! mám 
vrčet anebo řvát?
252 253

Tak tedy nikdo už nemusí hrát hlavní roli! Napoleon nebude ještě jednou 
zneuctěn, ruské vlastenectví nebude 
znovu oslaveno! Hrát se prostě nebude. Nebude se ani zpívat. A nebude koncert. 
Umělecká tvořivost je na 
ústupu. Je konec večerních shromáždění v jídelně, konec milostných dostaveníček.
Až do příštího přílivu.
Takhle křečovitě žije tvořivost.
A někdy už je všechno odzkoušeno, všichni účastníci jsou naživu a nikdo nebyl 
před koncertem zatčen, ale 
velitel KVO major Potapov, Komjak (národnost žijící v SSSR, pozn. překl. - 
Sevželdorlag), bere do ruky 
program a vidí: Glinka, Pochybnost.
"Cože? Pochybnost? Žádné pochybnosti! Ne, ne, neproste!" a vyškrtne Glinku.
A mě napadlo přednést můj milovaný monolog Čackého - "A kdo jsou soudci?" Uměl 
jsem ho od dětství, 
hodnotil jsem ho především z hereckého hlediska a nevšiml jsem si, jak je 
aktuální, vůbec mě to nenapadlo. Tak 
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daleko to však nedošlo, v programu nikdy nestálo "A kdo jsou soudci?", jistě by 
to vyškrtli. Velitel KVO však 
přišel na zkoušku a vyskočil už při verši
"K svobodnému žití bezmezný odpor cítí . . ." Když jsem pak zarecitoval
"Hle, ukažte nám, vlasti otcové, zda nejsou tito z lupu bohatí?"
zadupal nohama a ukázal, že mám okamžitě zmizet z jeviště.
V mládí jsem se málem stal hercem, zabránila mi v tom jen nemoc hrtanu. Teď v 
táboře jsem každou chvíli 
účinkoval na koncertech, táhlo mě to, abych se osvěžil v tom kratičkém falešném 
zapomenutí, abych spatřil 
zblízka ženské tváře, vzrušené představením. A když jsem uslyšel, že v GULagu 
existují zvláštní divadelní 
soubory muklů, zproštěných společných prací - pravá nevolnická divadla! - 
zatoužil jsem po tom, abych se do 
takového souboru dostal a zachránil se a vydechl si.
Nevolnická divadla existovala při každé oblastní správě táborů, v Moskvě jich 
bylo dokonce několik. 
Nejslavnější bylo Chovrinské nevolnické divadlo plukovníka MV Mamulova. Mamulov 
žárlivě střežil, aby 
žádný známý herec zatčený v Moskvě, neminul Presňu. Jeho agenti šmejdili i na 
jiných tranzitkách. Tak 
shromáždil velký divadelní soubor a položil základy k opernímu souboru. Byla to 
statkářská pýcha - "Mám lepší 
divadlo než soused!" V beskudnikovském táboře také bylo divadlo, ale o mnoho 
horší. "Statkáři" si vozili 
navzájem své herce k pohostinským vystoupením, chlubili se jeden před druhým. Na
jednom takovém 
představení Michail Grinvald zapomněl, v jaké tónině má doprovázet zpěvačku. 
Mamulov mu hned uložil deset 
dní studené korekce, kde se Grinvald roznemohl. Taková nevolnická divadla 
existovala na Vorkutě, v Norilsku, 
v Solikamsku, na všech velkých ostrovech GULagu. Tato divadla se stávala téměř 
městskými scénami, skoro 
akademickými, hrála představení v budově městského divadla pro civilní a 
svobodné občany. V prvních řadách 
zpravidla pyšně sedávali významní místní vnitráci s manželkami a dívali se na 
své otroky zvědavě a pohrdavě. 
Strážní s automaty seděli za kulisami a v lóžích. Po koncertě odváželi umělce, 
kteří si vysloužili potlesk, do 
tábora a provinilé do korekce. Někdy je ani nenechali vychutnat potlesk. V 
Magadanském divadle poroučel 
Nikišev, velitel Dalstroje, Vadimu Kozinovi, tehdy známému zpěvákovi: "Dost, 
Kozino, nemáš se co uklánět, 
zmiz!" (Kozin se pokusil o sebevraždu oběšením, ale vytáhli ho z oprátky.)
V poválečných letech prošli Souostrovím umělci slavných jmen: kromě Kozina - 
filmové herečky Tokarská, 
Okuněvská, Zoja Fjodorovová. Hodně se na Souostroví mluvilo o zatčení 
Ruslanovové, šířily se pověsti plné 
rozporů o tom, na jakých tranzitkách byla, do
254
jakého tábora ji poslali. Říkalo se, že na Kolymě odmítla zpívat a že pracovala 
v prádelně Nevím.
Modla Leningradu - tenor Pečkovskij, se na počátku války dostal na okupované 
úzcrui na své dače u Lugy, 
potom za Němců koncertoval v Pobalťi. (Jeho manželku, klavíristku. v Leningradě 
okamžitě zatkli, zemřela v 
rybinském táboře). Po válce Pečkovskij dostal desítku za vlastizradu, poslali ho
do Pečželdorlagu. Tam ho 
velitel choval jako raritu: bydlel ve zvláštním domku se dvěma strážnými-sluhy, 
v přídělu dostával máslo, 
syrová vejce a horké portské. Chodil na oběd k manželce velitele tábora a k 
manželce velitele režimu. Tam 
zpíval, ale jednou se prý vzbouřil: "Zpívám pro lid a ne pro čekisty" - a tak se
dostal do zvláštního Minlagu. 
(Když si odpykal trest, už v Leningradě nezpíval.)
Známý klavírista Vsevolod Topilin neušel náboru do Moskevské domobrany, se 
zad<n~kou typu 1866 upadl do 
obklíčeni u Vjazmy.'°) Ale v zajetí se nad ním slitoval milovník hudby, německý 

Stránka 236



Gulag2
major, velitel tábora - pomohl 
mu získat postavení ostarbeitera. 'Tak mohl začít hrát na koncertech. Za to u 
nás Topilin pochopitelně dostal 
standardní desítku. (Po návratu z tábora se už nevzpamatoval.)
Soubor Moskevské správy táborů, který hostoval na táborových střediscích a 
bydlel na ulici Matrosskaja tišina, 
byl najednou přeložen k nám na Kalužskou zastavu. To je ale ~' štěstí! Teď se s 
nimi seznámím, teď se k ním 
dostanu!
Ach, to byl podivný pocit! Vidět v táborové jídelně představení profesionálních 
hercúmuklů! Smích, úsměvy, 
zpěv, bílé šatičky, černé ťraky . . . Jaké však mají tresty:' Podle jakého 
článku sedí? Je hrdinka zlodějka? Nebo 
má tu všem dostupnou osmapadesátku? A co hrdina - úplatek? Nebo "sedm osmin"? 
Obvykle se herec převtěluje 
jednou: do své postavy. Tady je to dvojitá hra, dvojí převtělení: nejprve se 
musí chovat jako svobodný herec a 
pak zahrát postavu. A ta tíha vězení, to vědomí, že jsi nevolník, že zítra tě 
může občan velitel za špatné 
představení nebo za pletky s herečkou-nevolnici poslat do korekce, na kacení 
dřeva nebo deset tisíc verst 
daleko na Kolymu - jaký to musí být mlýnský kámen rc~
~`i, víc k té námaze, kterou herec-mukl musí vynaložit stejně jako svobodný - 
aby, namáhaje plíce a hlasivky, ze 
sebe dostal zdramatizovanou bídu, aby mechanicky hlásal neživé ideje! Hrdinka 
souboru Nina V. měla 58 - 10, 
5 let. Rychle jsme zjistili, že máme společného známého - učil nás stejný 
profesor na oddělení dějin umění 
MIFLI. (Moskovskij institut filozofii i literatury, Vysoká škola filozofická a 
literární v Moskvě, pozn. překl.) 
Byla nedostudovaná filozofka, úplně mladičká. Zneužívala práva herečky a kazila 
si zjev přemírou kosmetiky a 
těmi odpornými vycpávkami v ramenou, které znetvořovaly všechny ženy na svobodě.
Tuzemské ženy tento 
osud minul, jejich ramena mohutněla jen pod tíhou nosítek. Jako každá primadona 
měla i Nina v souboru svého 
milence (tanečníka Velkého divadla). Měla také duchovního otce v divadelním 
umění - byl to Usvald Glazumov 
(Glarnek), jeden z nejstarších vachtangovců. Dostal se s manželkou (a možná 
chtěl) na německo
' ~' území na dače u Istry. Tři válečná léta strávili ve své malé vsi v Rize, 
hráli v lotyšském divadle. Jakmile 
přišli naši, oba dostali desítku za zradu Velké vlasti. Teď byli v souboru. 
Izolda Vikenťevna Glazněková už 
stárla, těžko se jí tančilo. Jednou jsme ji viděli v jakémsi tanci pro naši dobu
neobyčejným, nazval bych jej 
impresionistickým, ale obávám se, že bych se znalcům nezavděčil. Tančila v 
postříbřeném tmavém kostýmu bez 
výstřihu, na
'°) Celá ta vystrašená akce s domobranou - to byla přece dábelská panika! 
Vrhnout městské intelektuály se 
zadovkami z minulého století proti moderním tankům! Dvacet let se nafukovali, že
jsou "pPi praveni", že jsou 
silní - ale v živočišném strachu z útočících Němců se zaštítili těly vědců a 
umé!cu jen aby jejich ubohé vedení 
přežilo o pár dní déle.
255

málo osvětleném jevišti. Tento tanec mi velice utkvěl v paměti. Většina 
moderních tanců jen ukazuje ženské 
tělo - a tím do téměř končí. Její tanec však byl jakousi mystickou připomínkou, 
čímsi vyjadřoval pevnou víru I. 
V. ve stěhování duši.
A po několika dnech náhle, bez výstrahy, tak jako se na Souostroví transporty 
vždycky chystají, šla Izolda 
Vikenťevna do transportu, odtrhli ji od muže a odvezli ji do neznáma. To 
feudálním statkářům byla vlastní tato 
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krutost, takové barbarství: rozdělovat rodiny nevolníků, prodávat muže a ženu 
zvlášť. Ale také za to dostali od 
Někrasova, Turgeněva, Leskova, ode všech. U nás však to nebyla žádná krutost, 
prostě moudré opatření: stařena 
si nezasloužila svůj příděl, zabírala systematizované místo.
V den, kdy šla žena do transportu, přišel Osvald do našeho pokoje (zrůd) s 
nepřítomnýma očima, opíral se o 
rámě své křehké adoptivní dcery, jako by ho už jen ona držela na nohou. Byl 
téměř šílený, měli jsme obavy, že 
spáchá sebevraždu. Dlouho mlčel, hlavu svěšenou. Pak postupně začal hovořit, 
vzpomínal na celý svůj život: 
bůhví proč založil dvě divadla, pro umění nechával ženu po celá léta o samotě. 
Celý život by teď chtěl prožít 
jinak . . .
Zapamatoval jsem si sousoší: jak starý muž k sobě přivinul dívku, ruku na jejím 
temeni, a ona se na něho pod 
tou rukou dívala nehnutě, útrpně a snažila se neplakat.
Ale marné řeči, stařena si svůj příděl už nezasloužila.
Ať jsem se snažil sebevíc, do tohoto souboru jsem se nedostal. Brzy odjeli z 
Kalužské, ztratil jsem je z 
dohledu. O rok později v Butyrkách jsem se doslechl, že jeli na nákladním autě 
na nějaký koncert a dostali se 
pod vlak. Nevím, zda tam byl Glazunov. Pokud jde o mne, znovu jsem se 
přesvědčil, že cesty Páně jsou 
nevyzpytatelné. Že sami nikdy nevíme, co chceme. A kolikrát v životě jsem 
vášnivě usiloval o něco, co jsem 
nepotřeboval, a zoufal jsem si nad neúspěchem, který byl štěstím.
Zůstal jsem v skromňoučkém souboru na Kalužské s Aněčkou Breslavskou, Šuročkou 
Ostrecovovou a Ljovou 
G. Dokud nás nerozehnali a neposlali každého jinam, něco jsme nacvičili. Svou 
účast v této tvořivosti si dnes 
uvědomuji jako duchovní nepevnost, jako ponížení. Mizera poručík Mironov mohl v 
neděli večer přijít do 
tábora, pokud nenašel v Moskvě jinou zábavu, a opile poručit: "Za deset minut si
přeji koncert!" Herce tahali z 
postele, odtrhovali od plotny, někdo si tam cosi dychtivě kuchtil v kotlíku - a 
brzy jsme na jasně osvětleném 
jevišti zpívali, tančili a hráli před prázdným sálem, kde seděl jen nafoukaný, 
hloupý poručík a tři dozorci.
I9 MUKLOVÉ JAKO NÁROD
(Etnografická .rtudie Fan FanyčeJ
Pokud nám v tom nic nezabrání, chystáme se v této studii zveřejnit významný 
vědecký objev.
Při formulaci své hypotézy bychom se v žádném případě nechtěli dostat do rozporu
s Pokrokovým učením.
Autora těchto stránek přitahovala tajemství tuzemského plemene, obývajícího 
Souostroví, strávil tam dlouhou 
dobu studiem a shromáždil rozsáhlý materiál.
' Není proto pro nás nyní těžké dokázat, že muklové Souostroví tvoří 
společenskou třídu. Vždyť tato početná 
(mnohamiliónová) skupina lidí má společný (jim všem společný) vztah k výrobě 
(totiž: podřízený, jednou daný, 
bez jakéhokoli práva na řízení této výroby). Má také společný vztah k 
rozdělováni produktů práce (totiž: žádný 
vztah. Dostává pouze mizivou část produktů, potřebnou k ubohému zachování 
vlastní existence). Kromě toho 
není jejich práce žádná maličkost, je jednou z hlavních součástí celé naší 
státní ekonomiky.') Pro naši ctižádost 
je to však pořád málo.
Mnohem senzačnější by bylo dokázat, že tyto zbídačelé bytosti (v minulosti 
nepochybně lidé) jsou zcela jiným 
biologickým typem ve srovnání s Homo sapiens.2) Tyto závěry však ~;. ještě 
nejsou hotové. Můžeme je zde 
čtenáři pouze naznačit. Představte si, že by člověk najednou a proti své vůli, 
avšak neodvratně a nutně, bez 
naděje na návrat, musel přejít do čeledi medvědů nebo jezevců (nepoužíváme ani 
příkladu vlka, tolik vláčeného 
metaforami). Zjistili bychom, že to fyzicky vydrží (kdo hned natáhne bačkory, 
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toho ani v úvahu nebereme) - tak 
tedy, zdalipak by mohl žít novým životem a přitom zůstat mezi jezevci - 
člověkem? Domníváme se, že nikoli, 
že by se prostě z člověka stal jezevec: narostla by mu srst, protáhl by se mu 
čumák a už by nemusel mít vařené-
pečené, klidně by spořádal všechno jídlo za syrova.
Představte si, že se ostrovní poměry tak výrazně liší od běžného lidského 
prostředí, tak krutě dávají člověku na 
vybranou - buď se okamžitě přizpůsobit nebo okamžitě zemřít, že drtí a přemílají
lidský charakter mnohem 
důkladněji než odlišné sociální nebo národní prostředí. Dá se to srovnat pouze s
přechodem do živočišné říše.
To však odložíme pro další práci, tady si úkol vymezíme: chceme dokázat, že 
muklové tvoří zvláštní samostatný 
národ.
Proč se v běžném životě třídy nestávají národem v národě? Protože se na stejném 
území
') To se v žádném případě nedá říci o psancích západních států. Tam jsou to buá 
jednotlivci, kteří vůbec 
nepracují a trpí každý zvlášť, nebo ojedinělá ohniska katorgy, kde práce 
trestanců pro celkovou ekonomiku 
státu téměř nemá význam.
~) Možná, že je to právě článek, chybějící v teorii evoluce.
256
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smíchávaji s jinými třídami, setkávají se s nimi na ulicích, v obchodech, ve 
vlacích a na lodích, v hledištích a při 
společenských radovánkách, povídají si, vyměňují si názory ústně i tiskem. 
Muklové naopak žijí na svých 
ostrovech velmi izolovaně, jejich život plyne jen ve styku s jinými mukly 
(svobodné chlebodárce většina z nich 
ani nevidí, a když je vidí, neslyší nic jiného než nadávky a rozkazy). Jejich 
odloučenost je tím hlubší, že většina 
z nich nemá reálné možnosti opustit tento stav až do smrti, tedy dostat se do 
jiných vyšších společenských tříd.
Kdo z nás již na střední škole nestudoval obecně známou, jedině vědeckou 
definici národa, jak ji zformuloval 
soudruh Stalin: národ je historicky vzniklé (nikoli rasové, nikoli rodové) 
společenství lidí, kteří mají společné 
území, společný jazyk, společný ekonomický život, společné psychické rysy, 
projevující se ve společné 
kultuře. Tuzemci Souostroví všechny tyto podmínky naprosto splňují! A dokonce 
mnohem více! (Zvlášť nám 
pomáhá geniální myšlenka soudruha Stalina, že tu vůbec nemusí být rasové ani 
rodové pokrevní pouto.)
Naši tuzemci obývají pevně vymezené společné území (i když roztříštěné do 
ostrovů, ale v Tichém oceánu se 
tomu přece také nikdo nediví), kde jiné národy nežijí. Jejich ekonomické zřízení
je podivuhodně jednotvárné: 
celé se dá vyčerpávajícím způsobem vylíčit na dvou stánkách strojopisu (kotlovka
a direktivy účtárny, jak 
převádět fiktivní plat muklů na udržování zóny, na ostrahu, na platy veleni a 
státu). Zařadíme-li do 
ekonomického zřízení i životní ,styl, zjistíme opět, že je na ostrově všude 
natolik stejný (a přitom nikde jinde 
už neexistuje!), že se muklové, převedení z jednoho ostrova na druhý, ničemu 
nediví, nekladou hloupé otázky a 
na novém místě okamžitě a neomylně jednají ("strava na vědeckém základě, krást, 
jak kdo umí"). Jedí stravu, 
jakou nikdo jiný na zemi nejí, nosí oděv, jaký nikdo jiný nenosí, a dokonce i 
denní řád je na všech ostrovech 
jednotný a pro každého mukla závazný. (Který etnograf nám poví o jiném národě, 
který by měl i jednotný denní 
řád, stravu a oděv?)
Čemu ve vědecké definici říkáme společná kultura - to tam není dostatečně 
objasněno. Nemůžeme od muklů 
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žádat jednotnou vědu a krásnou literaturu prostě proto, že nemají ani vlastní 
písmo, ani písemnictví. (Ale tak je 
tomu přece téměř u všech ostrovanů-tuzemců, u většiny je to právě důsledek 
nedostatku kultury, u muklů je to 
důsledek nadbytku cenzury.) Zato doufáme, že ve své studii ukážeme nad vší 
pochybnost společnou psychologii 
muklů, stejnorodost jejich chováni v životě, dokonce i jednotu filozofických 
názorú. Ostatní národy o něčem 
takovém mohou pouze snít a ve vědecké definici národa se o tom ani nehovoří. 
Badatel pozoruje u muklů právě 
výrazný národní charakter. Mají svůj folklór a své hrdiny. Konečně je spojuje 
ještě jedna oblast kultury, již 
bezprostředně spjatá s jazykem. Pro ten se vžil termín mateřština. (S tímto 
termínem jsme se již setkali a v 
překladu jsme jej vyjadřovali jako "nejsprostší nadávky", "klení" atd., s 
vědomím, že nevystihujeme přesný 
obsah pojmu. V češtině nemá obdoby nejen lexikálně, ale především věcně. V 
ruštině je základem "materščiny", 
"matu", to, že nadávky jsou nejhrubšími urážkami matky. To čeština nezná. Vedle 
toho je to argot mnohem 
hlouběji oddělený od jiných rovin jazyka, někdy pro člověka mimo danou vrstvu 
naprosto nesrozumitelný. Což 
záhy také uvidíme. Pozn. překl.) Je to velmi zvláštní forma vyjadřování emocí, 
která je dokonce důležitější než 
celý jazyk, protože dává muklům možnost vzájemného dorozumění v mnohem 
energičtější a stručnější formě, 
než to umožňují jazykové prostředky.') Psychologický stav muklů se
') Úspornost tohoto způsobu dorozumívání nás nutí k zamyšlení: není to počátek 
Jazyka budoucnosti?
258
tak nejlépe vybíjí a nachází nejadekvátnější výraz právě v této vysoce vyspělé 
materščině. Pro celý ostatní jazyk 
jaksi ustupuje do pozadí. Ale i v něm nacházíme podivuhodnou příbuznost pojmů, 
stejnou logiku jazyka od 
Kolymy až po Moldavsko.
Jazyk tuzemců Archipelagu je bez zvláštního studia člověku zvenčí stejně 
nesrozumitelný jako jakýkoli cizí 
jazyk. Může čtenář třeba rozumět výrazům:
- sbločivaj lepeň! -- ja ješče klykaju -- dať naboj (o čem) - lepiť ot fonarja
- petušok k petušoku, rakovyje šejki v storonu!? (Ne, čtenář jim nerozumí, pozn.
překl.)
Všechno, co jsme uvedli, nám dovoluje smělé tvrzeni, že tuzemci na ostrovech 
Souostroví mají zvláštní 
národnostní příslušnost, v níž původní národnost člověka mizí.
Tušíme námitku. Někdo může říci: je to však národ, není-li doplňován běžným 
způsobem - plozením dětí? 
(Ostatně v Jedině vědecké definici se o ničem takovém nemluví!) Odpovídáme: ano,
roste technickou metodou 
zavírání (svá vlastní mlááata z podivného t' rozmaru předává sousedním národům).
Ale kuřata jsou přece také 
chována v inkubátoru a přece je proto nepřestáváme považovat za slepice a jíme 
jejich maso'?
Jestliže však může být nějaká pochybnost o tom, jak muklové svou existenci 
začínaji. o tom, jak tuto existenci 
končí, pochyby být nemohou. Umírají jako všichni, jenže mokem houfněji a 
předčasněji. A jejich pohřební 
obřady jsou chmurné, skoupé a kruté.
Pár slov o termínu zek (mukl). Do roku 1934 platil oficiální termín "osoby 
zbavené svobody" (lišennyje 
svobody). Zkracovalo se to jako 1/s. Zda se tuzemci nazývali podle těchto písmen
"elesové", o tom žádné 
svědectví nemáme. Od roku 1934 byl zaveden termín "zaklučennyje" (velmi volně 
přeloženo - vězni, pozn. 
překl.). Vzpomeňme, že Souostroví již začalo kamenět, že se dokonce i oficiální 
jazyk začal přizpůsobovat, 
nemohl snést, aby ~ v pojmenování tuzemců bylo víc svobody než vězení. Zkráceně 
se začalo psát: pro jednotné 
číslo z/k (zek), pro množné číslo - z/k z/k (zeka, zeka). Opatrovníci tuzemců to
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vyslovovali velmi často, všichni 
to slyšeli a všichni si zvykali. Úředně zrozené slovo se však nedalo skloňovat 
nejen v pádech, ale ani v čísle, 
bylo to pravé dítě mrtvé a negramotné epochy. Živé ucho bystrých tuzemců se s 
tím nemohlo smířit a na 
různých ostrovech a v různých krajích si začali ten název předělávat: někde se 
říkalo "Zachar Kuzmič" nebo 
(Norilsk) "zapolární komsomolci", jinde (Karelie) se spíš říkalo "zak" (to asi 
mělo etymologický charakter), 
jinde (lota) - "zyk". Já jsem měl příležitost slyšet "zek".4) Ve všech těchto 
případech se slovo začalo skloňovat, 
dostalo pády i množné číslo. (Šalamov trvá na tom, že se na Kolymě v rozhovoru 
užívalo "ze-ká `. Můžeme jen 
litovat, že obyvatelům Koe lymy na mraze zalehly uši.) V ruštině se píše zek s 
obráceným e, protože jinak by 
nebyla zajištěna tvrdá výslovnost.
Podnebí Souostroví je vždycky polární, i kdyby se ostrůvek zamotal do jižních 
moří. Podnebí Souostroví - 
dvanáct měsícú zima, zbytek léto. Sám vzduch pálí a štípe, a nejen od mrazu, 
nejen od přírody.
Muklové mají i v létě na sobě šedý krunýř vatovaných vest. To samo o sobě 
zároveň s
°) Starý Solovčan D. S. L. tvrdí, že v roce 1931 slyšel, jak se stráiný zeptal 
tuzemce: "Kdo jsi? Zek?"
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vyholenými hlavami mužů vytváří jednotnou vnějši podobu: zhrublost, 
odosobněnost. Ale i když je budete 
chvíli pozorovat, ohromí vás stejný výraz tváří - vždycky ve střehu, nelaskavé, 
bez trošky přátelství, lehce se 
měnící v rozhodný a dokonce krutý výraz. Jejich tváře vypadají, jako by byly 
odlity z nějaké tmavé mědi 
(muklové patří zřejmě k indické rase), jsou drsné, nelidské, proto, aby mohly 
být neustále vystaveny větru. Na 
každém kroku mukl čeká, že ho někdo rafne zleva nebo zprava. Stejně tak byste si
mohli všimnout, že v čin-
nosti, při práci, v zápase drží mukl ramena zpříma, hruď je připravena odrazit 
útok, ale jakmile zůstane v 
nečinnosti, o samotě, jakmile přemýšlí - krk už neudrží tíhu hlavy, ramena a 
záda se hned neodvratně nahrbí, 
jako by to měl od narození. Nejpřirozenější poloha rukou, jakmile jsou volné - 
dát je za záda, pokud mukl jde, 
pokud sedi, nechat je volně viset. Bude nahrben a skleslý i ve chvíli, kdy se 
přiblíží k vám - svobodnému člově-
ku, a proto eventuálnímu veliteli. Bude se snažit nedívat se vám do očí, bude 
koukat do země, ale bude-li se 
muset na vás podívat - ohromí vás jeho tupý pitomý pohled, přestože bude 
vyjadřovat ochotu plnit váš rozkaz 
(ostatně tomu nevěřte, stejně ho nesplní). Poručíte-li mu, aby smekl (nebo se 
dovtípí sám) - nepříjemně vás 
zarazí jeho vyholená lebka, z hlediska antropologického - bude mít plno boulí, 
proláklin a asymetrie zjevně 
degenerativního rázu.
V rozhovoru bude stručný, bude mluvit bezvýrazně, monotónně, tupě nebo 
podlézavě, '' pokud vás bude muset o 
něco žádat. Kdyby se vám někdy podařilo nepozorovaně vyslechnout tuzemce, když 
jsou mezi sebou, asi byste 
si navždy zapamatovali ten jejich zvláštní způsob řeči - jakési vyrážení zvuků, 
zlost, posměšek, naléhavost a 
nikdy ne srdečnost. Tento způsob je tuzemcům natolik vlastní, že i když tuzemec 
zůstane o samotě s tuzemkou 
(ostatně zákony ostrova to přísně zakazují), nemyslete, že se tohoto způsobu 
zbaví. Bude si
ji namlouvat stejně tvrdě a velitelsky, nelze si představit mukla, který říká 
něžná slova. Řeči muklů však 
nemůžeme upřít energičnost. Je to zčásti proto, že je zbavena jakýchkoli 
zbytečných výrazů a úvodních slov 
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jako třeba: promiňte, prosím, jestliže nic nenamítáte. Nejsou v ní ani zbytečná 
zájmena a citoslovce. Muklova 
řeč míří přímo k cíli, tak jako on sám se dere proti polárnímu větru. Mluví tak,
jako by svého partnera fackoval, 
bije slovy. Jako se zkušený bojovník snaží srazit nepřítele na kolena hned první
ranou, snaží se i mukl vyvést 
partnera z míry, zbavit ho schopnosti mluvit, donutit ho, aby hned po první větě
ztratil dech. Pokud někdo 
muklovi odpoví otázkou, odrazí ji nadobro.
S těmito odpudivými způsoby se čtenář může dodnes setkat při nečekaných 
okolnostech. Například na stanici 
trolejbusu vám prudký vítr vmete na nový kabát žhavý popel, mohl by se propálit.
Nápadně popel setřepete, ale 
člověk vedle vás sype dál. Řeknete mu: "Poslyšte, soudruhu, nemohl byste s tím 
kouřením trochu opatrněji?"
Nejen že se neomluví, nedá si s cigaretou pozor, ale stručně na vás vyštěkne: 
"Copak nejste pojištěnej?"
A zatímco uvažujete, co byste mu odpověděl (člověka to vyvede z míry), leze před
vámi ~ do trolejbusu. Tak 
tohle se velice podobá tuzemským způsobům.
Vedle celé škály opravdových nadávek mají muklové také zásobu hotových obratů, 
které umlčí jakékoli 
rozumné zasahování nebo příkaz zvenčí. Takové výrazy:
"Odprejskněte, nejsem vašeho vyznání!" nebo
"Když tě neserou) - tak se neutírej!" (Tady je v závorce foneticky analogický 
výraz jiného, mnohem sprostšího 
slova. Také druhé slovo ve větě tím pak nabývá naprosto jiného neslušného 
smyslu.)
Takové šokující výrazy znějí vzlášť neodolatelně z úst tuzemek, protože právě 
ony zvlášť odvážně užívají v 
metaforách erotický podtext. Litujeme, že nám morální ohledy brání v tom, 
abychom tuto studii zpestřili 
takovými příklady. Dovolíme si uvést ještě jednu ilustraci pohotovosti a 
vtipnosti jazyka muklů. Jakéhosi 
tuzemce jménem Glik přivezli z obyčejného ostrova na zvláštní, do tajného 
vědeckovýzkumného ústavu 
(někteří tuzemci jsou od přírody tak vyspěli, že se dokonce hodí i k vědecké 
práci), ale z jakýchsi soukromých 
důvodů se mu nové výhodné místo nehodilo a chtěl se vrátit na svůj původní 
ostrov. Když ho povolali před tvář 
velmi autoritativní komise s velkými hvězdami na náramenících a oznámili mu:
"Jste inženýr-spojař a tak vás chceme využít . . .," nenechal je doříci "v 
oboru". Prudce sebou trhl:
"Využít?To mám na vás vystrčit zadek?" A sáhl na pásek u kalhot a učinil pohyb, 
jako by už chtěl zaujmout ono 
postavení. Komise přirozeně strnula a oněměla a z jednání a přemlouvání sešlo. 
Glika okamžitě poslali pryč.
Je pozoruhodné, že sami tuzemci Souostroví jsou si velmi dobře vědomi, jak 
zajímavým předmětem jsou pro 
antropologii a etnografii a dokonce se tím vychloubají, jako by tím sami před 
sebou stoupali na ceně. Je mezi 
nimi rozšířena legenda-anekdota, kterou často vyprávějí, že jakýsi profesor 
etnograf, zřejmě náš předchůdce, 
celý život studoval plemeno muklů a napsal dvousvazkový tlustopis, v němž dospěl
k definitivnímu závěru, že 
vězeň je líný, nenažraný a mazaný (tady se vypravěč i posluchači významně smějí,
jako by s velkým 
uspokojením se na sebe kose podívají). Ale prý brzy nato posadili samotného 
profesora (velmi nepříjemný 
konec, ale u nás se nevinně nezavírá, takže tam něco být muselo). A tak se 
profesor potloukal po tranzitkách, na 
společných ztratil zbytek sil a tu pochopil svůj omyl, pochopil, že ve 
skutečnosti je vězeň - netečný, lenky a 
průsvitný. (Je to velmi přesná charakteristika a zase je v něčem lichotivá. 
Všichni se znovu smějí.)
Už jsme říkali, že muklové nemají vlastní písemnictví. Avšak v osobním příkladu 
starých ostrovanů, v ústní 
tradici a ve folklóru je zpracován celý kodex správného muklovského chování, 
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základní přikázání o vztahu k 
práci, k chlebodárcům, k okolí i k sobě samému. Ten se předává nováčkům. Celý 
tento kodex ve svém souhrnu, 
který je ztělesněn a vyjádřen v morální struktuře tuzemce, vytváří to, co 
nazýváme národním typem mukla. 
Pečeť této příslušnosti proniká do člověka hluboko a navždy. Po mnoha letech, 
pokud se octne mimo území 
Souostroví, poznáš v tomto člověku nejdříve mukla a teprve pak - zda je to Rus, 
Tatar nebo Polák.
V dalším výkladu se pokusíme komplexně, jeden rys po druhém, prozkoumat národní 
charakter, životní 
psychologii a normativní etiku národa muklů.
Vztah k erární práci. Muklové mají naprosto nesprávné představy, že práce je tu 
proto, aby z nich vysála 
všechen život, proto je jejich hlavní záchranné krédo: pracovat, ale práci ~', 
se neoddávat. Muklové dobře vědí: 
všechnu práci neuděláš (nikdy se nehoň, že jako teďto rychleji dodělám a pak si 
sednu a odpočinu: jakmile si 
sedneš, hned dostaneš jinou práci). Práce má ráda blbce.
Ale co dělat° Otevřeně odmítat práci? To se tím spíše nesmí! Nechají tě shnít v 
korekcích, umoří tě hlady. 
Chodit do práce je nutné, ale tam v pracovní době nesmíš makat, nýbrž "šťourat 
se", nesmíš zařezávat, nýbrž 
filmovat, flákat se (to znamená stejně nepracovat). Tuzemec neodmítá žádný 
příkaz otevřeně, rovnou - to by ho 
zahubilo. Ale - šponuje trpělivost. "Šponovat trpělivost" je jeden z hlavních 
pojmů a výrazů Souostroví, je to 
hlavní a spásonosný vynález muklů (brzy ho obecně převzali i pracanti na 
svobode'). Mukl
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vyslechne všechno, co se mu řekne a souhlasně kývá hlavou. A odchází, aby příkaz
provedl. Ale neprovádí! 
Nejčastěji ani nezačne. To někdy cílevědomé a neúnavné velitele výroby přivádí k
zoufalství! Přirozené mají 
chuť - dát mu jednu do držky nebo ho praštit po hlavě. To tupé pitomé zvíře v 
hadrech - vždyť jsem mu to 
povídal rusky! Co je to za nechápavost? (Ale o to právě jde, že tuzemci špatně 
rozumějí ruštině, řadě našich 
současných pojmů - třeba "dělnická čest", .,uvědomělá kázeň" - v jejich ubohém 
jazyce není ani žádný 
ekvivalent.) Pokud však ve1itel přiletí podruhé - mukl se pod nadávkami pokorně 
skloní a začne rozkaz plnit. 
Chlebodárcovo srdce trochu změkne, jde dál za svými neodkladnými četnými 
záležitostmi vedoucího a mukl si 
za jeho zády okamžitě sedne a nechá práce (pokud nad ním nevisí brigadýrova pěst
nebo pokud mu nehrozí 
ztráta přídělu chleba teď hned nebo pokud nemá lákadlo v podobě zápočtu). Pro 
nás, normální lidi, je těžké 
takovou psychologii pochopit, ale je to tak.
Nechápavost? naopak, výjimečná bystrost, přizpůsobená podmínkám. Na co může 
spoléhat? Práce se sama 
neudělá, velitel přijde znovu - bude to přece horší? Spoléhá na to, že k němu 
dnes potřetí velitel nejspíš už 
nepřijde. A zítřka se člověk teprve musí dožít. Ještě dnes večer mohou mukla 
poslat do transportu nebo převést 
do jiné brigády nebo může jít do nemocnice nebo ho mohou posadit do korekce - a 
to, co udělal, sežere někdo 
jiný? A zítra mohou toho mukla v této brigádě přeložit k jiné práci. Nebo sám 
velitel zruší pří- ' kaz, že se to má 
udělat docela jinak. Z mnoha takových případů se muklové důkladně poučili: 
nedělej dnes to, co můžeš udělat 
zítra. Kde si nastoupíš, tam také vystoupíš. Mukl se bojí vynaložit zbytečnou 
kalorii tam, kde by ji vynaložit 
nemusel. (Tuzemci znají pojem kalorie a je mezi nimi velice populární.) Muklové 
si mezi sebou otevřeně 
říkají: kdo veze, toho popohánějí (a kdo jako netáhne, nad tím se mávne rukou). 
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Zkrátka, muk1 pracuje jen od 
padla do padla.
Vědecká poctivost nás nutí uznat i jisté slabiny logiky našich úvah. Především 
proto, že táborové pravidlo "kdo 
veze, toho popohánějí" je současně staré ruské přísloví. U Dala`) najdeme také 
jiný ryze muklovský výraz: "žije 
jen dneškem". Taková shoda v nás probouzí , celou explozi myšlenek: teorie 
přejímání? Teorie migrujících 
námětů? Mytologická škola? Pokračujeme v těchto nebezpečných srovnáních a 
nacházíme mezi ruskými 
příslovími, která vznikla v dobách nevolnictví a už v 19. století byla 
zat`ixována, ještě tato:
- Práci nedělej, od práce neběhej (Úžasné! To je přece táborová zásada 
šponování:~ - Pán bůh dej všechno 
umět, ale ne všechno dělat.
- Panské práci není konec.
- Snaživý koník dlouho nevydrží.
- Za jeden krajíc, týden práce navíc. (To je velmi podobné muklovské reakční 
teorii o tom, že ani velký příděl 
nekompenzuje vynaložené síly.)
Co z toho vyplývá? Přes všechny zářivé mezníky našich osvobozovacích reforem, 
přes osvícení, revoluce a 
socialismus, si mužik-nevolník z dob Kateřininých tiskne černou hrubou ruku se 
stalinským muklem - protože 
jejich sociální postavení je naprosto odlišné? To není možné!
Tady jsme se svou erudicí u konce a vracíme se ke svému výkladu.
Ze vztahu k práci vyplývá i muklův vztah k velení. Navenek je velmi poslušný, 
jedno z "přikázání" muklů 
například zní: neodmlouvej!- nikdy se nehádej s velitelem. Navenek se mukl 
velitele velmi bojí, ohýbá hřbet, 
když mu velitel nadává nebo i když jenom stojí ve
') Dal, V., Poslovicy russkogo naroda, M., 1957, str. 257.
dle. Ve skutečnosti mukl naprosto pohrdá svými veliteli - v táboře i na práci, 
ale skrytě, nedává to najevo, aby si 
to neodnesl. Když se houfy muklů rozcházejí po všelijakých pracovních 
instruktážích, kázáních a důtkách, tiše 
se mezi sebou smějí: jen když to řekli, zahomertout to můžeme vždyckv.~ Muklové 
se vnitřně domnívají, že 
stojí nad svými veliteli i ve vzdělání, i v tom, jak ovládají různá povolání, i 
v celkovém stupni pochopení života. 
Musíme uznat, že často tomu tak opravdu je, ale muklové zde ve své ješitnosti 
zapomínají, že správa ostrovů má 
nad tuzemci stálou převahu ve svém světovém názoru. Proto je naprosto nesmyslná 
naivní představa muklů, že 
jak budu chtít, tak s ním zatočím (jako s velením) nebo že zákon jsem tu já.
Tady však máme vhodnou příležitost načrtnout dělicí čáru mezi tuzemským stavem a
starým nevolnictvím. 
Mužik neměl rád bárvna, posmíval se mu, ale zvykl si v něm ctít něco vyššího, 
proto také existovali různí 
Saveljičové a Firsové, oddaní otroci. Tak tedy tomuto duchovnímu otroctví navždy
odzvonili. A mezi desítkami 
miliónů muklů si nemůžeme představit ani jediného, který by svého velitele 
upříně zbožňoval.
A tady je jeden výrazný národní rys, kterým se muklové liší od spoluobčanů mých 
i tvých, čtenáři: mukly 
netáhne pochvala, čestná uznání ani tabule cti (pokud nejsou bezprostředně 
spojeny s pirožkem navíc). 
Všechno, čemu se na svobodě říká pracovní sláva, je pro mukly - pro jejich 
tupost - mlácení prázdné slámy. 
Tím spíše jsou nezávislí na svých poručnících, tím méně se jim musí podbízet.
Muklové mají vůbec převrácenou celou stupnici hodnot, ale to nás nemůže 
překvapovat. Vzpomeňte si, že u 
barbarů je to vždycky tak: za malinkaté zrcátko dají tučné prase, za levné 
korále - koš kokosových ořechů. To, 
co je drahé nám, čtenáři, - ideové hodnoty, obětavost, touha nezištně pracovat 
ve jménu budoucnosti - muklům 
nejen chybí, ale navíc si toho necení ani za mák. Stačí říci, že muklům naprosto
chybí vlastenecké cítěni, že 
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vůbec nemají rádi své ostrovy. Vzpomeňte si třeba na slova jejich národní písně:
Buď prokleta, zlá Kolymo!
Ty svině nám našli planetu! . . .
Proto často podnikají nebezpečné daleké cesty za štěstím, jimž se litrově říká 
útěky. Muklové si nejvíc cení a 
na první místo kladou tak zvaný příděl - to je kus černého chleba s různými 
příměsemi, špatně vypečený, my 
bychom ho ani nejedli. A toho přídělu si váží tím více, čím je větší a těžší. 
Kdo viděl, s jakou lačností se 
muklové vrhají na svůj ranní příděl a jak ho dojídají málem i s rukama, těžko od
sebe tuto neestetickou 
vzpomínku odžene. Na druhé místo kladou machorku nebo domovinu, přitom jsou 
tržní poměry barbarské a 
živelné, nepřihlížejí k množství společensky prospěšné práce, obsažené v obou 
předmětech. Je to tím 
strašnější, že machorka u nich platí jako základní měna (na ostrovech neexistuje
peněžní soustava). Na třetím 
místě je šlichta (ostrovní polévka bez tuků, bez masa, bez zavářky, bez 
zeleniny, jak je to u tuzemců zvykem). 
Snad ani secvičený parádní pochod gardistů v zářivých uniformách a ve zbrani 
nepůsobí na diváka tak odstrašu-
jícím dojmem jako večerní příchod brigády muklů do jídelny pro šlichtu: ty 
vyholené hlavy, placaté čepice, 
hadry svázané provázkem, tváře zlé, křivé (kde berou ten kořínek a ty síly při 
pouhé šlichtě?), dvacet pět párů 
bot, provázkových i slaměných laptí - dupdup, dup-dup - dej sem příděl, 
velitýlku! Z cesty všichni, kdo nejste 
našeho vyznání! V tuto chvíli na pětadvaceti tvářích, blížících se ke kořisti, 
jasně spatříte národni charakter 
mukla.
Zjišťujeme, že když hovoříme o národě muklů, neumíme si téměř představit 
jednotlivé
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tváře, jména, individuality. Není to však naší metodou, je to odraz toho 
stádního způsobu života, jaký tento 
podivný národ vede. Zřekl se rodinného života, běžného u jiných národů, 
nezanechává potomstvo (jsou 
přesvědčeni, že jejich národ se reprodukuje jiným způsobem). Na Souostroví je 
velmi svérázný právě tento 
kolektivní způsob života - člověk neví, zda je to dědictví prvobytně pospolné 
společnosti nebo již úsvit 
budoucnosti. Asi - úsvit budoucnosti.
Další hodnotou muklů je spánek. Normální člověk se jen může divit, jak dlouho je
mukl schopen spát a za jak 
rozmanitých okolností. Není ani třeba podotýkat, že neznají nespavost, 
nepoužívají prášky pro spaní, spí celou 
noc a když je nepracovní den, tak ho také prospí. Je spolehlivě zjištěno, že 
stačí usnout, sotva si sednou u 
prázdných nosítek, zatímco je někdo nákládá, dokáží usnout při nástupu s 
rozkročenýma nohama. A dokonce 
když vedeni eskortou. pochodují do práce, také dokáží usnout - ale to ne 
všichni, někteří přitom padají a 
probouzejí se. Ke všemu tomu mají jedno zdůvodnění: ve spaní rychleji utíká doba
trestu. A ještě: noc je na 
spaní a den k odpočinku.b)
Vracíme se k obrázku brigády, která si šlape pro "zákonnou" (jak se tu říká) 
šlichtu. Vidíme v tom výraz jednoho 
z nejdůležitějších národních rysů muklovského národa - životní průbojnosti (a to
není v rozporu se sklonem k 
častému usínání. Právě proto usínají, aby ve chvílích bdění měli dost síly k 
průbojnosti!). Je to i přímá fyzická 
průbojnost ve finiši před cílem - jídlem, teplými kamny, sušárnou, úkrytem před 
deštěm. Mukl se neostýchá v 
takové tlačenici vrazit sousedovi rameno do boku. Když jdou dva muklové, aby 
zvedli kládu, zamíří oba ke 
špičce, aby ten silnější konec zůstal parťákovi. A jde o průbojnost i v 
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obecnějším slova smyslu - je to snaha 
dosáhnout co nejvýhodnějšího postavení v životě. V tvrdých podmínkách ostrovů 
(jsou tak blízké podmínkám 
živočišné říše, že se nezmýlíme, budeme-li aplikovat Darwinovu teorii struggle 
for life) na úspěchu nebo 
neúspěchu v boji o místo často závisí sám život - a v tomto prorážení cesty pro 
sebe na úkor jiných tuzemci 
neznají regulující etické normy. Tak to přímo říkají: Svědomi? Zůstalo v 
osobních spisech. V životně 
rozhodujících chvílích se řídí známým pravidlem Souostroví: raději se zkurvit, 
než se trápit.
Průbojnost však může být úspěšná, jestliže je spojena se šikovností, s 
obratností i za nejtěžších okolností.') 
Tyto vlastnosti musí mukl projevovat denně, z nejprostších a nejnepatrnějších 
důvodů: aby zachránil před 
zkázou svůj ubohý obskurní majeteček - nějaký zprohýbaný kotlík, smradlavý hadr,
dřevěnou lžíci, jehlu - 
píchalku. Avšak v zápase o významné postavení v ostrovní hierarchii musí být 
mukl obratný ve vyšším, 
jemnějším a přesněji promyšleném smyslu. Tomu se říká filmováni. Abychom svou 
studii nezahlcovali, 
uvedeme jeden příklad. Jakémusi muklovi se podařilo zaujmout významnou funkci 
vedoucího průmyslových 
dílen při hospodářství. Některé práce jeho dílny vykonávají dobře, některé ne, 
ale stabilita jeho postavení 
nezáleží ani tak na úspěšné práci jako spíše na fazóně jeho chování. Přijdou k 
němu třeba důstojníci MV a vidí 
na stole nějaké hliněné kužele. "Co to tu máš?" - "To jsou Zegerovy kužele." - 
"A na co jsou?" "Na zjišťování 
teploty v pecích." "A-A-ha," uctivě zamumlá velitel a pomyslí si: to jsem sem 
ale dal dobrého inženýra. Kuželi 
se nedá žádná teplota zjistit. Nejsou ani ze standardní hlíny, bůhví z čeho 
jsou. Na kužele si už všichni zvykli a 
vedoucí dílen má na stole novou hračku - optický přístroj bez jediné čočky (kde 
by se na Souostroví vzala 
čočka?). A zase se všichni diví.
6) Je to paradox, ale ruský národ má podobná přísloví: Najím se v chůzi, ve 
stoje se vyspím.
_ Kde lehnu, tam spím.
Rusové říkají: Předkem se klaní, bokem kouká a zadkem omakává.
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A muklův mozek musí být neustále zaměstnán takovými falešnými vedlejšími tahy. 
Mukl musí umět zhodnotit 
situaci, psychologicky odhadnout nepřítele a projevit pružnost v chováni - od 
hrubého zásahu pěstí nebo 
hlasivkami k nejrafinovanější přetvářce, od naprosté nestydatosti k posvátné 
věrnosti slovu danému mezi 
čtyřma očima, tudíž na první pohled nezávaznému. (Muklové jsou například z 
neznámého důvodu věrni všem 
závazkům, vyplývajícím z tajných úplatků a jsou mimořádně trpěliví a pečliví při
provádění soukromých 
zakázek. Prohlížeme-li si nějaké zázračné ostrovní dílo s vyřezáváním a 
intarziemi, jaké můžeme spatřit už jen 
leda v Ostankinském muzeu, těžko můžeme věřit, že to udělaly stejné ruce, které 
odevzdávají práci předákovi 
jen taktak, že stačí fouknout a všechno letí.)
Tato pružnost chování se projevuje i ve známém pravidle muklů: když dávají - 
ber, když bijí, tak uteč.
Jednou z nejdůležitějších podmínek úspěchu v zápase o život je pro ostrovany 
GULagu jejich tajnůstkářství. 
Svůj charakter a cíle skrývají tak hluboko, že se nezkušenému začínajícímu 
pohaněči zdá, že se muklové 
ohýbají jako travička pod botou nebo před větrem.) (Teprve později se s hořkostí
přesvědčí o protřelosti a 
neupřímnosti ostrovanů.) Uzavře
., t, nost a tajnůstkářství je snad nejcharakterističtějším rysem muklovského 
plemene. Mukl musí skrývat svoje 
úmysly a své činy i před chlebodárci, i před dozorci, i před brigadýrem, i před 
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takzvanými práskači.9)Musí 
skrývat své úspěchy, aby mu je někdo nepřekazil, musí skrývat plány, 
předpoklady, naděje - ať už se připavuje k 
velkému "útěku" nebo se chystá sehnat piliny do matrace. V muklovském životě je 
to vždycky tak - svěřit se 
znamená ztratit . . . Jeden tuzemec, kterému jsem nabídl machorku, mi vysvětlil:
"Když se svěříš, kde se dá v 
teple spát, kde tě nenajde parťák, polezou tam všichni a parťák to vyčmuchá. 
Svěříš se, žes poslal dopis po 
civilovi'°) a všichni mu ponesou dopisy a milého civila s nimi načapají. A když 
ti skladník slíbil, že ti vymění 
roztrhanou košili, mlč, dokud si ji nevyměníš, a až si ji vyměníš, tak zase mlč:
nepřiveď ho do neštěstí, tobě se 
to také ještě může ho
i' dít."") Po letech si mukl natolik zvykne všechno skrývat, že se k tomu už ani
nemusí nutit: přirozená lidská 
touha svěřit se se svými dojmy v něm odumírá. (Snad bychom měli uznat, že to 
tajnůstkářství je obranná reakce 
svého druhu proti všeobecnému tajnému průběhu událostí? Vždyť před ním také 
všemožně skrývají informace, 
týkající se jeho osudu.) Muklovo tajnůstkářství vyplývá z jeho naprosté 
nedůvěřivosti. Nedůvěřuje nikomu ze 
svého okolí. Jednání na první pohled nezištné v ném probouzí podezření zvlášť 
silné. Zákonem je tajga, ta 
formuluje nejvyšší imperativ lidských vztahů. (Na ostrovech Souostroví jsou 
skutečně velká území tajgy.)
Tuzemec, který nejúplněji spojuje a projevuje tyto rasové vlastnosti - 
průbojnost, nelítostnost, obratnost, 
tajnůstkářství a nedůvěřivost, nazývá sám sebe a nazývají ho tak i jiní ,. ~ - 
synem GULagu. Je to něco jako 
čestné občanství a získává se pochopitelně po mnoha letech pobytu na ostrovech.
Syn GULagu považuje sám sebe za neproniknutelného, přitom se domnívá, že on sám 
prokoukl ostatní skrz 
naskrz a, jak se říká, vidí jim až do žaludku. Snad je tomu tak, ale ta
e) Porovnej si s ruským: Raději se ohnout, než se dát zlomit.
9) Bezvýznamný jev, vyskytující se na ostrovech, domníváme se, že je zbytečné se
jím v naši studii zabývat.
'°) Ostrovy mají svou poštu, ale tuzemci jí raději nepoužívají.
~~) Srovnej ruské: Našel's,mlč, ztratil's, mlč. Upřímné řečeno, paralela těchto 
dvou životních pravd nás 
poněkud vyvádí z míry.
265

dy se právě ukazuje, že ani ti nejbystřejší muklové nemají úplný rozhled, že 
nevidí daleko dopředu. Řadový 
mukl a dokonce i syn GULagu sice velmi střízlivě posuzují činy bezprostředně 
blízké a velmi přesně dokáží 
rozvrhnout své jednáni pro nejbližší hodiny, ale nejsou schopni abstraktního 
myšlení, nejsou schopni pochopit 
obecné jevy a dokonce ani neumějí o budoucnosti hovořit. 1 v jejich gramatice se
budoucí čas používá zřídka: 
dokonce i pokud jde o zítřek, používá se budoucí čas s jistou dávkou 
podmíněnosti, ještě opatrněji pak, pokud 
jde o dny týdne, co už začal, a nikdy od mukla neuslyšíš větu: "Příští jaro budu
. . ." Protože všichni vědí, že je 
třeba teprve přečkat zimu, a ostatně kterýkoli den ho osud může vrhnout z 
jednoho ostrova na druhý. Opravdu: 
můj den - můj život!
Synové GULagu jsou hlavními nositeli tradic a takzvaných přikázání muklů. Na 
různých ostrovech mají různý 
počet těchto přikázání, jejich formulace nejsou všude přesně stejné a jejich 
systemizace by mohla být 
předmětem zajímavého zvláštního výzkumu. Tato přikázání nemají s křesťanstvím 
nic společného. (Muklové 
jsou nejen národ ateistický, pro ně vůbec není nic svaté a každou vznešenou 
substanci okamžitě poníží a 
vysmějí se jí. To se odráží i v jejich jazyku.) Synové GULagu však tvrdí, že se 
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neztratí ten, kdo lije na Sou-
ostroví podle jejich přikázání.
Existují takováto přikázání: Nepráskej (jak tomu máme rozumět? Zřejmě aby nebylo
moc kraválu). Ne6zej 
misky, to znamená, neklesni až na smetiště, což je u muklů považováno za začátek
konce. Nebua"hvena. A jiné.
Zajímavé je přikázání: Nestrkej nos do cizího kolíku! Řekli bychom, že to je 
veliký úspěch tuzemského 
myšlení: vždyť je to princip negativní svobody, to je obrácené "My home is my 
castle" a dokonce něco víc, 
protože nemluví o vlastním kotlíku, ale o cizím (ale ten jeho se rozumí sám 
sebou). Známe tuzemské poměry a 
musíme proto "kozlík" chápat široce: nejen jako začazenou, zprohýbanou nádobu a 
dokonce ne jako nějaké 
konkrétní nelákavé jídlo v tom kozlíku, ale jako všechny způsoby shánění jídla, 
všechny metody boje o 
existenci a dokonce v mnohem širším smyslu slova - jako muklovu duši. Zkrátka, 
nech mě žít tak, jak já chci, a 
sám si žij, jak chceš -to je význam tohoto přikázání. Tvrdý, krutý syn GULagu se
v tomto přikázání zavazuje, že 
nebude používat svou sílu a průbojnost z pouhé zvědavosti (ale zároveň ho to 
zbavuje jakýchkoli morálních 
závazků. Můžeš vedle třeba chcípat, mně je to jedno. Krutý zákon, ale přece 
jenom je mnohem humánnější než 
zákon galerky, ostrovních kanibalů - "chcípni ty dnes a já zítra". Kanibal, 
příslušník galerky, zdaleka není 
lhostejný ke svému sousedu: uspíší jeho smrt, aby oddálil svou, a někdy jeho 
umírání bude pro potěšení nebo 
ze zvědavosti pozorovat).
Konečně existuje souhrnné přikázání: nevěř. neboj se, neproslV tomto přikázání 
je velmi jasně, ba sošně, 
vyjádřen celkový národní charakter mukla.
Jak by bylo možné vládnout (na svobodě) národu, kdyby se řídil tak hrdým 
přikázáním . . .? Hrůza pomyslet.
Toto přikázání nás přivádí ke zkoumání již ne každodenního chování muklů, ale k 
pohledu na jejich 
psychologickou podstatu.
První, čeho si na synu GULagu ihned povšimneme a co pak vidíme stále víc a víc, 
je duševní rovnováha, 
psychologická stabilita. Z tohoto hlediska je zajímavý obecný filozofický názor 
mukla na své místo ve vesmíru. 
Na rozdíl od Angličana nebo Francouze, kteří jsou celý život hrdi na to, že se 
jako Angličané nebo Francouzi 
narodili, není mukl na svou národní příslušnost vůbec hrdý, naopak: chápe ji 
jako krutou zkoušku, touto 
zkouškou chce však projít důstojně. Muklové mají dokonce takový příznačný mýtus:
prý kdesi existují "brány 
Souostroví" (srovnej v antice Herkulovy sloupy). A na vnější straně této brány 
prý'
266
může vstupující číst nápis: .,Nezourej!"a na druhé straně může člověk branou 
vycházející číst: ,.Yřiliš se 
neraduj!"A hlavně, dodávají muklové, tyto nápisy vidí jen ti chytří, pitomci je 
nevidí. Často se tento mýtus 
vyjadřuje prostým životním pravidlem: když přicházíš, nebuď smutný, když 
odcházíš, neraduj se. Pod tímto 
zorným úhlem musíme chápat muklovy názory na život na Souostroví a na život 
ostatního prostoru. Tato 
filozofie je právě zdrojem muklovy psychologické stability. Ať jsou okolnosti 
pro něj sebechmurnější, svraští 
na své hrubé ošlehané tváři obočí a řekne: "Hloub než do šachty mě nestrčí." 
Nebo se navzájem uklidňují: 
"Mohlo by to být horší!" A skutečně v nejhlubším utrpení hladu, zimy a 
duchovního úpadku je toto tvrzení: 
"Mohlo by to být horší!" opravdu povzbuzující.
Mukl je vždycky připraven na nejhorší, prostě žije v očekávání ran osudu a 
ďábelských podrazů. Naopak, každou 
dočasnou úlevu chápe jako nedorozumění, jako omyl. V tomto neustálém očekávání 
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neštěstí uzrává tvrdá 
muklova duše, jenž se nechvěje o vlastní osud a je nelítostná k osudům cizím.
Úchylky od stavu rovnováhy jsou u mukla nepatrné - jak směrem k lepšímu, tak 
směrem k horšímu, jak směrem 
k radosti, tak směrem k zouťalství.
Dobře to vyjádřil Taras Ševčenko (který nějakou dobu strávil na ostrovech v 
dobách předhistorických): "Není 
teď ve mně téměř ani smutku, ani radosti. Zato mám v sobě morální klid, 
hraničící s chladnokrevností. Což 
mohou neustálá neštěstí člověka tak změ.~c. ~=)
nit .
Právě. Právě že ano. Stabilní stav lhostejnosti se pro mukla stává nezbytnou 
ochranou, aby mohl přežít dlouhá 
léta pochmurného ostrovního života. Pokud v prvním roce na Souostroví nedosáhne 
tohoto otupělého, tohoto 
ztlumeného stavu, obvykle umírá. Dosáhne-li ho - zůstane naživu. Zkrátka, když 
nechcípneš, tak si zvykneš.
Mukl má otupeny všechny smysly, jeho nervy zhrubly. Zlhostejněl k vlastnímu 
neštěstí a dokonce i k trestům, 
jež mu ukládají ochránci plemene, a už téměř vůbec necítí duševní soucit ani s 
vlastním životem, ani s 
neštěstím lidí kolem. Na něčí výkřik bolesti nebo na
'r' ženské slzy ani hlavu neotočí - tak jsou jeho reakce utlumeny. Často jsou 
muklové krutí k nezkušeným 
nováčkům, posmívají se jejich chybám a neštěstím - ale nesuďte je přísně - není 
to ze zloby, prostě v nich 
odumřel soucit a zůstala jen směšná vnější stránka věci. Mezi mukly je jako 
světový názor nejrozšířenější - 
játalismus. Je to jejich obecný hluboký rys. Dá se vysvětlit jejich podřízeným 
postavením, naprostou neznalosti 
toho, co se s nimi stane v nejbližší chvíli, praktickou nemožností ovlivnit 
události. Mukl fatalismus nezbytně 
potřebuje, protože ho utvrzuje v jeho duševní stabilitě. Syn GULagu se domnívá, 
že nejlepší je spoléhat se na 
osud. Budoucnost je zajíc v pytli a když ji člověk pořádně nerozumí a nedovede 
si představit, co se s ním stane 
za různých životních okolností, je lépe o nic doopravdy neusilovat, ani se 
něčemu vytrvale nebránit - třeba když 
ho přemísťují
1~ do jiného baráku, do jiné brigády, na jiné táborové středisko. Třeba to bude 
k dobrému, ale také možná k 
horšímu, ale buď jak buď si nemůžeš nic vyčítat: i když je to horší, nezpůsobil 
sis to sám. A tak si člověk 
uchová vzácný pocit odosobnění, nezačíná se po něčem pachtit a pídit.
Při osudu tak neznámém, je muklům vlastní hluboká pověrčivost. Jedna z pověr je 
bezprostředně spojena s 
fatalismem: budeš-li se příliš starat o své bydlo nebo dokonce o komfort, určitě
shoříš v Iranspor~u.'')
~Z) Dopis Repninové.
~3) Poiáry v doslovném smyslu slova mukly nezajímají, neválí si svých obydlí, 
ani se nesnaii zachránit hořící 
budovy, jsou si přece jisti, že je někdo nahradí. Shořet se používá, jen pokud 
jde o vlastní osud.
267

Fatalismus muklů se nevztahuje jen na osud jednotlivce, ale i na obecnp běh 
události. Ani je nenapadne, že bv 
bylo možné obecný běh událostí změnit. Mají takovou představu, že Sou
ostroví existuje věčně a že dříve to tu bylo ještě horší.
Ale snad nejzajímavější psychologický moment je v tom, že muklové mají svůj 
stabilní lhostejný stav za těch 
věru nenáročných a ubohých podmínek - za vítězství lásky k životu. Stačí, aby 
sled neštěstí trochu povolil, aby 
rány osudu trochu prořídly - a mukl už vyjadřuje spokojenost se životem a je 
hrdý na své chování v tomto 
životě. Čtenář snad spíše uvěří v tento paradoxní rys, jestliže ocitujeme 
Čechova. V jeho povídce Ve vyhnanství 
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vyjadřuje převozník Semjon Tolkovyj tento pocit slovy:
"Došel jsem . . . tak daleko, že mohu spát na zemi nahý a žrát trávu. A dej Bůh 
každému takový život (kurzíva - 
A. S.). Nic nepotřebuji a nikoho se nebojím a cítím se tak, že není člověka 
bohatšího a svobodnějšího než já."
Tato ohromující slova nám doslova znějí v uších: nejednou jsme je slyšeli od 
muklů na Souostroví (a jen se 
divíme, jak k nim mohl přijít Čechov?). A dej Bůh každému takový život - jak se 
vám to líbí`?
Dosud jsme mluvili o pozitivních stránkách národního charakteru. Nesmíme však 
zavírat oči ani před jeho 
negativními stránkami, před některými dojemnými národními chybami, které jsou 
jaksi ojedinělé a do jisté 
míry jsou v rozporu s tím, co jsme již uvedli.
Čím neochvějnější a čím tvrdší je nevíra tohoto, zdálo by se, ateistického 
národa (který například naprosto 
neuznává poučku Evangelia "nesudte, abyste nebyli souzeny", domnívá se, že jeho 
soudní záležitosti na 
Evangeliu nezávisí) - tím horečněji se ho zmocňují záchvaty naprosté 
lehkověrnosti. Mohli bychom to vyjádřit 
takto: v tom omezeném obzoru, kde mukl vidí dobře, tam nevěří ničemu. Ale 
protože nemá abstraktní náhled, 
není mu vlastní historický aspekt, oddává se s barbarskou důvěrou každé vzdálené
pověsti, věří tuzemským 
zázrakům.
Starým příkladem tuzemské lehkověrnosti jsou naděje, vkládané do příjezdu 
Gorkého na Solovky. Ale není 
třeba chodit tak daleko. Na Souostroví vládne stále a téměř obecné náboženství: 
je to víra v takzvanou amnestii. 
Je těžké vysvětlit, co to je. Není to jméno ženského božstva, jak by si snad 
čtenář mohl myslet. Je to něco jako 
Druhý příchod Páně u křesťanských národů, taková oslňující záře, v níž okamžité 
roztají ledy Souostroví, rozta-
jí dokonce i samy ostrovy, a všichni tuzemci se budou na teplých vlnách plavit 
do slunečných krajů, kde ihned 
najdou blízké a milé lidi. Snad je to jen poněkud transformovaná víra v boží 
říši na zemi. Tato víra nebyla nikdy 
jediným reálným zázrakem potvrzena, je však velmi životaschopná a tvrdošíjná. A 
tak jako jiné národy spojují 
svoje důležité obřady se zimním a letním slunovratem, tak muklové mysticky 
očekávají (vždycky bezvýsledně) 
první dny listopadu a května. Když na Souostroví zafouká jižní vity, hned se 
začne šeptat z ucha do ucha: "Určité 
bude amnestie! Už to začíná!" Když nastanou kruté severní bouře, ohřívají si 
muklové zkřehlé prsty, dýchají na 
ně, třou si uši, podupávají a vzájemně se povzbuzují: "To znamená, že bude 
amnestie. Jinak všichni k . . . 
zmrzneme (tady je nepřeložitelný výraz). Určitě teď bude."
Škodlivost jakéhokoli náboženství je dávno dokázána - a tady ji také vidíme. 
Tato víra v amnestii tuzemce velmi 
oslabuje, uvádí je do stavu snění, jenž jim jinak není vlastní, někdy nastávají 
taková období epidemie, kdy 
muklům naléhavá erární práce doslova padá z rukou. Má to prakticky stejný 
účinek, jaký mívají opačné temné 
pověsti o transportech. Pro každodenní budovatelskou činnost je mnohem 
výhodnější, aby tuzemci neměli 
žádné citové výkyvy.
268
Muklové mají ještě jednu národní slabost, která se u nich udržuje 
nepochopitelným způsobem bez ohledu na 
celý jejich způsob života - je to tajná touha po spravedlnosti. Tento podivný 
cit pozoroval i Čechov na ostrově 
zcela jiného Souostroví: "Ať je katoržník sebehlouběji zkažený a nespravedlivý, 
ze všeho nejvíce miluje 
spravedlnost, a když ji nemají lidé, stojící nad ním, rok od roku je 
zatvrzelejší a propadá hluboké nevíře." 
Čechovovy postřehy se sice nikterak netýkají našeho případu, ale ohromují nás 
svou přesností.
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Od chvíle, kdy se muklové dostanou na Souostroví, je každý den a každá hodina 
jejich zdejšího života 
nepřetržitým sledem nespravedlností. I oni sami v této situaci jednají jen 
nespravedlivě - a zdálo by se, že by si 
bývali na to měli už dávno zvyknout a přijmout nespravedlnost jako obecnou 
životní normu. Ale kdež! Každá 
nespravedlnost ze strany vůdců plemene a jeho poručníků je neustále zraňuje, 
zraňuje je stejně jako první den. 
(A nespravedlnost, směřující zdola nahoru, v nich vyvolává bouřlivý smích.) A ve
svém folklóru už vytvářejí 
legendy dokonce ani ne o spravedlnosti, ale - s jistou nadsázkou o 
nevysvětlitelné velkorysosti. (Tak například 
vznikl mýtus o velkorysosti vůči F. Kaplanově, který se držel Souostroví desítky
let. Prý nebyla popravena, prý 
doživotně sedí v růz~_ ných věznicích, a vyskytovali se dokonce i mnozí 
svědkové, kteří tvrdili, že s ní byli v 
transportu nebo od ní dostávali knihy v butyrské knihovně.'') Ptáte se, nač 
tuzemci potřebovali tento nesmyslný 
mýtus'' Jenom jako mezní příklad úžasné velkorysosti, jíž by chtěli věřit. V 
duchu ji pak obrátí ve svůj 
prospěch.)
Známe také případy, kdy si mukl na Souostroví oblíbil práci (A. S. Bratčikov: 
"Jsem hrdý na to, co vykonaly mé 
ruce".) Nebo ji aspoň nepřestali mít rádi (muklové německého původu), ale to 
jsou případy tak výjimečné, že je 
nebudeme zkoumat jako celonárodní, třebas poněkud zvláštní rys.
Nechť se čtenář nedomnívá, že jiný tuzemský rys - chuť vyprávět o minulosti - je
v rozporu s tajnůstkářstvím. U 
všech ostatních národů je to rys vlastní starým lidem, lidé střed~' ního věku 
však o minulosti vyprávějí neradi a 
dokonce se toho bojí (zejména ženy, zejména každý, kdo vyplňuje dotazníky, a 
vůbec všichni). V tomto směru 
se muklové chovají jako národ samých dědků a bab. (V jiném slova smyslu zase 
žijí jako naprosté děti, protože 
mají své vychovatele.) Člověk z nich nedostane ani slovo, pokud jde o dnešní 
drobné každodenní tajnosti (kde 
se dá ohřát jídlo v kotlíku, kdo by vyměnil machorku), ale o minulosti vykládají
všechno naplno, srdce dokořán: 
jak žil, než se dostal na Souostroví a s kým spal, a jak se sem dostal. Celé 
hodiny poslouchají, kdo se sem jak 
dostal, a ty jednotvárné historky je nikdy neomrzí. A čím náhodnější, 
povrchnější a kratší je setkání dvou muklů 
(spali vedle sebe jednu noc na takzvané tranzitce) - tím obšírněji a podrobněji 
se snaží jeden druhému o sobě 
povědět všechno.
~, Tady je zajímavé srovnání s postřehem Dostojevského. Poznamenává, že každý o 
sobě choval a protrpěl 
příběh toho, jak se dostal do Mrtvého domu, ale nebylo tu zvykem o tom mluvit. 
To chápeme: je to proto, že se 
do Mrtvého domu lidé dostali pro své zločiny. A trestanci na to neradi 
vzpomínali.
'°) Nedávno velitel Kremlu, soudruh Malkov, oficiálně tyto povésti vyvrátil a 
pověděl nám, jak hned tenkrát 
Kaplanovou zastřelil. Také Děmjan Bědnyj byl této popravě přítomen. A už to, že 
nebyla jako svědkyně na 
procesu eserů v roce 1922, by bylo mělo mukly přesvědčit. Ale ti o žádném 
takovém procesu už nevědí nic. 
Domníváme se, že povést o doživotním vězení Kaplanově vznikla na základě 
doživotního trestu Berty 
Gandalové. Tato nic netušící žena přijela z Rigy do Moskvy právě v době 
atentátu, kdy bratři Gandalové (kteří 
čekali na Kaplanovou v autě) byli popraveni. Za to dostala doiivoti.
269

Ale na Souostroví se mukl dostává nevysvětlitelným zvratem osudu nebo zlou 
shodou náhod - v devíti případech 
z desíti si však není vědom žádného zločinu, a proto není na Souostroví příběhů 
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zajímavějších a pro posluchače 
dojemnějších než příběh , jak jsem se sem dostal ".
Četná vyprávění muklů o minulosti, jež naplňují celé jejich večery v barácích, 
mají také jiný cíl a jiný smysl. 
Nakolik je přítomnost i budoucnost mulda nejistá, natolik je jeho minulost 
nezvratná. Nikdo nemůže muklovi 
minulost sebrat. A ostatně každý byl v minulém životě něco víc než dnes (protože
nikdo nemůže být méně než 
mukl. Dokonce i opilému tulákovi říkají mimo Souostroví soudruhu). Proto muklova
ješitnost ve vzpomínkách 
znovu dobývá výšin, z nichž ho život svrhl.'') Vzpomínky jsou vždycky vylepšeny,
dostávají se do nich 
vymyšlené (ale zcela pravděpodobné epizody a mukl-vypravěč (i posluchači) 
pociťují blahodárný návrat 
sebedůvěr.
Existuje i jiná ťorma upevňování sebedůvěry - četné folkloristické příběhy o 
šikovnosti a štěstí národa muklů. 
Jsou to dosti hrubé příběhy, připomínají vojenské legendy z nikolajevských dob, 
(když se šlo na vojnu na dvacet 
pět let). Budou vám povídat, jak šel jeden mukl k veliteli naštípat dříví do 
kuchyně a velitelova dceruška za ním 
sama přiběhla do dřevníku. A jak chytrák pomocný strážný udělal podkop pod barák
a strkal kotlík pod otvor v 
podlaze balíčkové pošty. (V balíčcích zvenku někdy posílají vodku, ale na 
Souostroví je prohibice a má se 
podle protokolu hned vylít - ostatně ji nikdy nikdo nevylil. Tak prý ten chytrák
vodku nabíral do kotlíku a byl 
neustále opilý.)
Muklové si vůbec cení humoru a mají ho rádi. To nejvíc potvrzuje, jak zdravý je 
duch těch tuzemců, kteří 
dokázali přežít první rok. Vycházejí z toho, že slzami si člověk nepomůže a za 
smích nedá nic. Humor je jejich 
skutečným spojencem, bez něhož by snad život na Souostroví byl naprosto nemožný.
I nadávek si cení podle 
toho, jak jsou legrační: čím smělejší, tím přesvědčivější. Každá jejich odpověď 
na otázku, každý jejich soud o 
tom, co se děje kolem, jsou okořeněny aspoň troškou humoru. Zeptáš se mukla, jak
dlouho už je na Souostroví, 
neřekne "pět let", ale
"No, pět lednů jsem si odseděl."
(Svůj pobyt na Souostroví z nějakého důvodu nazývá sedět, ačkoli se tu sedí ze 
všeho nejméně.)
"Je to těžké?" zeptáš se. Odpoví s vtipem: "Těžkých je jen prvních deset let."
Člověk vyjádří politování, že musí žít v tak tvrdém podnebí, a on odpoví: 
"Podnebí je zlé, ale společnost dobrá."
Nebo se o někom, kdo ze Souostroví odjel, říká: "Dostal tři, odseděl pět, ven se
dostal před termínem."
A když začali na Souostroví jezdit vězňové s poukazem na čtvrt století: "Teď má 
na pětadvacet let živobytí 
zajištěno!"
Celkově hodnotí Souostroví takhle:
"Kdo tu nebyl, ten tu bude, kdo tu byl, nezapomene." (To je nepodložená 
generalizace: čtenáři, ani vy, ani já se 
tam vůbec nehodláme dostat, že'') Ať slyší muklové - kdekoli a kdykoli - něčí 
prosbu o přídavek čehokoli (třeba 
horké vody do hrnku), všichni sborem volají:
~s) Starý hluchý klempíř nebo učňovský kluk-malíř nejsou o nic méně ješitní než 
slavný moskevský režisér. Na 
to nesmíme zapomínat.
270
"Prokurátor ti přidá!"
(Na prokurátory mají muklové nepochopitelný vztek, často to dávají najevo. Na 
Souostroví je například 
rozšířen takový nespravedlivý výraz:
"Prokurátor - sekera."
Nevidíme v tom žádný smysl. S politováním zde musíme zaznamenat jeden z případů 
poruchy asociativních a 
příčinných vztahů, které snižují myšlení muklů pod průměrnou úroveň lidského 
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myšlení. O tom trochu dále.
A tady ještě pár příkladů milých nevinných vtipů: "Pořád spí, nemá si ani kdy 
odpočinout."
Vodu nepiješ, kde sílu nabereš?"
Ke konci pracovní doby si určitě zažertují na účet nenáviděné práce (když už 
nedočkavě čekají na "padla"):
"Ech, teď se práce rozjela, ale den je krátký!" A ráno, místo aby se do práce 
dali, chodí z místa na místo a říkají:
"Už aby byl večer a zítra(!) zase do práce!"
A tady už můžeme sledovat mezery v jejich logickém myšlení. Známe tuzemský 
výraz: "My ten les nesázeli, 
nebudeme ho taky kácet." Ale kdyby tak měl každý uvažovat vždyť lesní dělníci 
stromy také nesázeli, ale těží 
dříví velice úspěšně! Takže se tu projevuje typický dětský charakter tuzemského 
myšlení, jistý dadaismus.
Nebo ještě něco (z dob Bělomořského kanálu): "Ať pracuje medvěd!"
Ale vážně, můžeme si snad představit medvěda, budujícího veliký kanál? Otázka 
medvědí práce byla dostatečně 
osvětlena v díle I. A. Krylova. Kdyby existovala sebemenší možnost zapojení 
medvědů do cílevědomé práce - 
nepochybujte, že by se to bylo bývalo v posledních desetiletích udělalo, že by 
už existovaly celé medvědí 
brigády a medvědí táborová střediska.
Tuzemci mají, pravda, také další charakteristiku medvědů - velmi nespravedlivou,
ale hluboce zažitou:
"Velitel je medvěd."
Nemůžeme vůbec pochopit, jaká asociace mohla zrodit takovou charakteristiku. 
Nechtěli bychom si o 
tuzemcích myslet něco tak špatného, abychom ty dva výrazy porovnali, vyvodili z 
toho nějaký závěr.
Přecházíme k,jakyku muklů a dostáváme se do velkých obtíží. Nemluvím ani o tom, 
že jakákoli studie o nově 
objeveném slovníku tvoří vždy zvláštní knihu a zvláštní vědeckou disciplínu. V 
našem případě jde ještě navíc o 
specifické obtíže.
Jednou z nich je sepětí jazyka a nadávek, o tom jsme se už zmínili. Tyto dvě 
složky nelze b oddělit (protože 
živý organismus se nedá rozpůlit)!'°) Ale zveřejnit ve vědecké práci všechno, 
jak to bylo, nemůžeme s ohledem 
na výchovu naší mládeže.
Další obtíž je v tom, že musíme zvlášť vymezit vlastní jazyk národa muklů a 
jazyk plemene kanibalů (kterým se 
jinak říká galerka nebo urkové), rozptýleného na Souostroví. Jazyk plemene 
kanibalů je naprosto samostatná 
větev filologického kmene, která nemá obdoby a příbuzných větví. Tento předmět 
je hoden zvláštního 
zkoumání, nás by jen popletla ne~6) Teprve nedávno jakási Stalevskaja z vesnice 
Dolgoděrevenskoje v 
Čeljabinské oblasti objevila správnou cestu: "Proč jste nebojovali o čistotu 
jazyka? Proč jste organizované 
nepožádali vychovatele o pomoc?" Když jsme pobývali na Souostroví, něco tak 
skvělého nás prostě ani 
nenapadlo, jinak bychom to byli muklům poradili.
271

srozumitelná kanibalská lexika (třeba: ksíva' - dokument, známečka - kapesník, 
roh kufr, cibule - hodinky, 
prochoryx - vysoké boty). Potíž je však v tom, že jiné lexikální prvky 
kanibalského jazyka si jazyk muklů 
přisvojuje a obohacuje se jím:
pískat, filmovat, pustit kouř, kantovat sex, flákat se, květ, polokvět, filcunk,
odmítači, šalašovkax, bacila, dát se 
ke galerce a jiné a jiné.
(x - výraz ruský, převzatý do českého překladu jako nepřeložitelný nebo v 
převzaté podobě lépe vystihující 
předmět, pozn. překl.)
Mnoha slovům zde nemůžeme upřít vtip, obraznost a dokonce ani všeobecnou 
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srozumitelnost. Jejich korunou 
je zvolání "na cirlech"! Dá se do ruštiny přeložit jen složitým opisem. Utíkat 
nebo podávat něco na cirlech 
znamená: i po špičkách, i rychle, i s oddaností - a to vše zároveň.
Zkrátka se nám zdá, že moderní ruštině tento výraz velice chybí! Zejména proto, 
že v životě takové jednání 
vidíme často.
Ale to už jsou zbytečné starosti. Autor těchto stránek skončil svou dlouholetou 
studijní cestu na Souostroví a 
velmi se obával, zda se bude moci vrátit k pedagogické činnosti na vysoké škole 
etnografické - a to nejen ve 
smyslu kádrového oddělení, ale i proto, zda nezaostal za moderní ruštinou a zda 
mu budou studenti dobře 
rozumět. A najednou s údivem a radostí uslyšel od studentů prvních ročníků 
stejné výrazy, na jaké si jeho ucho 
zvyklo na Souostroví a které až dosud tolik chyběly ruskému jazyku: "celou 
cestu", "ještě novou", "frája", "blbec 
a uši má studené", peče to s chlapy" a ještě mnohé a mnohé jiné!
Jazyk muklů má tedy neobyčejnou moc, která mu nevysvětlitelně pomáhá pronikat do
naší země a především do 
jazyka mládeže. Máme tedy naději, že v budoucnosti bude proces probíhat ještě 
průrazněji a že se všechna 
uvedená slova do ruského jazyka také dostaa
nou a snad se i stanou jeho ozdobou.
Ale úkol badatelů je teď ještě těžší: musí oddělit jazyk ruský a jazyk 
muklovský! Konečně nám vědecká 
důkladnost nedovolí obejít ještě čtvrtou obtíž: prvotní, jaksi předhistorický 
vliv samotného ruského jazyka na 
jazyk muklů a dokonce i na jazyk kanibalů (nyní se už tento vliv neprojevuje). 
Jak jinak bychom si mohli 
vyvětlit, že u Dala nacházíme výrazy analogické specificky ostrovním pojmům:
žít zákonem (kostromské) - ve smyslu žít se ženou (na Souostroví: žít se ženou v
zákoně)
štípnout - ukrást z kapsy
(na ostrovech přidali předložku - zaštípnout) scházet - znamená - chudnout, 
hubnout (srovnej docházet)
nebo přísloví u Dala
"šči - jsou hodné" a celá řada ostrovanských výrazů: lidský mráz (když není moc 
silný), lidský táborák atd.
A "myši nechytá" - také najdeme u Dala.")
A "kurva" znamenalo špióna už za dob P. F. Jakuboviče.
A existuje ještě pěkný tuzemský výraz "popadnout za rohy" (o každé vytrvale 
vykonávané práci a vůbec o každé 
vytrvalosti, trvání na sv°ém), "srazit rohy", "setřít rohy" - ten
") Poslovicy russkogo naroda, M., 1957, str. 357.
v moderní době obnovuje právě staroruský a slovanský smysl slova rohy 
(vychloubačnost, přezíravost, pýcha) 
na rozdíl od smyslu vneseného zvenčí, podle překladů z francouzštiw "nasadit 
parohy" (jako manželčina nevěra), 
což se u prostého lidu vůbec neujalo. Takě inteligence by to byla zapomněla, 
kdyby to nebylo spjato s 
Puškinovým soubojem. Všechny tyto nekonečné obtíže nás zatím nutí odložit 
jazykovou část studie.
Na závěr několik osobních poznámek. Muklové se zpočátku autorovi této studie, 
když se jich snažil vyptávat, 
vyhýbali: domnívali se, že je to pro kmotra. (To je jejich duševně spřízněný 
opatrovník, k němuž se však jako ke 
všem opatrovníkům chovají nevděčně a nespravedlivě.) Když se pak přesvědčili, že
tomu tak není, a když navíc 
pokaždé dostali machorku (drahé druhy nekouří), začali se k badateli chovat 
velmi srdečně a ukázali tak, že 
jejich nitro je nezkažené. Velmi mile začali badatele oslovovat někde Kopr 
Okurkovič, jinde Fan Fanyč. Je 
třeba říci, že se na Souostroví jména po otci vůbec nepoužívá, proto má takové 
uctivé oslovení humoristický 
odstín. Zároveň tím projevili, že jejich intelektu ,~e smysl dané práce 
nedostupný.
Autor se domnívá, že tato studie je úspěšně dokončena, hypotéza plné dokázána a 
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že v polovině 20. století byl 
objeven naprosto nový a dosud neznámý národ, etnický celek, čítající mnoho 
miliónů příslušníků.
272 273

ZO HLÍDACÍ BESTIE
Název kapitoly nemá být hrubou urážkou, musíme se jen držet táborové tradice. 
Když to tak zvážíme, zvolili si 
takový los sami: mají stejnou funkci jako hlídací psi a se psy také zacházejí. 
Existuje dokonce zvláštní služební 
řád pro výkon služby se psy. Celé komise důstojníků sledují činnost každého psa,
vychovávají v něm dobrou 
zlobu. A když stojí vydržování jednoho štěněte ročně náš lid jedenáct tisíc 
předchruščovovských rublů (vlčáci 
jsou živeni lépe než vězňové),') stojí vydržování každého důstojníka asi o něco 
víc, ne? A tak v celé naší knize 
pociťujeme rozpaky: jak jim vůbec říkat? "Načalstvo, velitelé" to je příliš 
obecné a zahrnuje i poměry na 
svobodě, celý život státu, a je to také už příliš otřelé. "Šéfové" - také. 
"Táboroví správci"? To je vyhýbavý výraz, 
vyjadřující naši nemohoucnost. Říkat jim přímo, jak je to zvykem v táborech? To 
je snad hrubé, to jsou nadáv-
ky. Přiměřené by bylo jim říkat táboroví žalářníci: vyjadřuje to protiklad mezi 
muklem a věznitelem a definuje 
přesný jediný smysl termínu. Jsou to ti, kdo v táborech vládnou a řídí je. 
Omluvíme se přísným čtenářům za 
nové slovo (není tak zcela nové, když pro ně v jazyce zůstal prázdný čtvereček),
a budeme je čas od času 
používat. (Čeština v těchto slovech používá jiných sufixů, a proto se tu 
setkáváme s nepřeložitelným výrazem 
"lagerščiky" jako analogu "ťuremščiky" - od ťurma, vězení. České žalářník, 
věznitel se nedá aplikovat na tábor - 
táborník např. má už zcela jiný vyhraněný význam. Pozn. překl.) Tato kapitola je
tedy o táborových žalářnících 
(a věznitelích). Mohli bychom začít generály a bylo by to správné, ale nemáme 
materiál. My, červi a otroci, 
jsme se o nich nic dozvědět nemohli, nemohli jsme je ani zblízka spatřit. A když
jsme je viděli, oslnila nás záře 
zlata a nic jsme nemohli rozpoznat.
A tak nic o velitelích GULagu, těchto carech Souostroví, jak šli za sebou, 
nevíme. Když náhodou narazíme na 
fotografii Bermana nebo na Apeterova slova, hned se jich chopíme. Třeba víme o 
"garaninských popravách", ale 
o samotném Garaninovi nevíme nic. Jenom víme, že mu nestačilo jen podepisovat 
se. Když šel po táboře, 
neštítil se sám vystřelit z revolveru, pokud se mu nějaká držka nelíbila. Píšeme
třeba o Kašketinovi - a v životě 
jsme toho Kašketina neviděli (a zaplať Bůh!). O Frenkelovi jsme dali dohromady 
trochu materiálu, ale o 
Zaveňaginovi ne. Tohoto nebožtíka se spolkem Ježova a Beriji nepochovali a 
novináři si pochvalují: 
"Legendární budovatel Norilsku!" Že by on sám kladl kameny? Uvědomíme-li si, že 
nahoře ho měl rád Berija a 
zdola se o něm velmi příznivě vyjadřoval vnitrák Zinovjev, můžeme usoudit, že to
bylo pěkné zvíře. Jinak by mu 
nikdo Norilsk ani nevystavěl.
O Antonovovi, veliteli Jenisejského tábora, nám bohudík napsal inženýr 
Pobožij.=) Všem
') Všechno o psech je z novely Mettera "Murat" (Novyj mír, 1960, č. b). =) Novyj
mír, 1964, č. 8.
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doporučujeme, aby si přečetli toto líčení: vykládání lodí na řece Tazu. V 
hlubinách tundry, kam ještě žádná 
cesta nevede (a povede někdy?), táhnou egyptští mravenci po sněhu lokomotivy a 
nahoře na kopci stojí 
Antonov, divá se kolem a určuje termín vykládáni. Přiletěl letadlem, za chvíli 
letadlem odletí, suita před ním 
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tancuje, kam se hrabe Napoleon, vlastní kuchař mu na místě na rozkládacím stolku
předkládá uprostřed 
polárního ledu čerstvá rajčata a okurky. A prevít jeden, nikomu nenabídne, 
všechno nastrká do vlastního 
chřtánu. V této kapitole budeme zkoumat ty od plukovníka dolů. Trošku si 
popovídáme o důstojnicích, pak 
přejdeme k četařům, dotkneme se ozbrojených strážných - a to nám bude stačit. 
Pokud někdo ví víc, ať toho víc 
napíše. V tom je naše omezení: když člověk sedí ve vězení nebo v táboře, zajímá 
ho povaha žalářníků jen potud, 
pokud se snaží vyhnout jejich hrozbám a využít jejich slabostí. Pokud jde o 
ostatní věci, člověk nemá vůbec 
chuť se o n~ú zajímat, nejsou hodni naší pozornosti. Člověk trpí sám, kolem trpí
nespravedlivé zavření - a co 
jsou ve srovnání s tou spoustou utrpení, na něž nestačí rozpětí tvých rukou, ti 
tupí lidé ve funkci psů? Jejich 
malicherné zájmy? Jejich ubohé záliby? Jejich služební úspěclt_v a neúspěchy'?
A teď, když už je pozdě, si najednou uvědomuji, že jsem jim věnoval málo 
pozornosti. Ani se nebudeme pídit 
po nadání - zda může jít za vězeňského nebo táborového dozorce člověk schopný 
aspoň nějaké užitečné 
činnosti. Zeptáme se: může být vůbec táborový žalářník dobrým člověkem? Jaký 
systémn životní volby a 
morálních kritérií pro ně život vytváří? První volba - při nástupu do vojsk MV, 
do učilišť MV nebo do kursů. 
Každý člověk, který má aspoň záblesk duchovní výchovy, kdo ntá aspoň trochu 
svědomí a ohledu, schopnost 
rozlišovat dobro a zlo, ten se bude instinktivvně, všemi způsoby snažit 
vykroutit, jen aby se do tohoto 
pochmurného legionu nedostal. Ale dejme tomu, nepodařilo se mu z toho dostat. 
Přichází druhá volba: v době 
výcviku a školení a při první službě velení samo pozoruje a vyřazuje všechny, 
kdo projevují místo vůle a 
tvrdostí (krutosti a nelítostnosti) - změkčilost (dobrotu). A pak je tu 
mnohaleté třetí třídění: všichni, kdo si 
neuvědo
�e movali, kam a na co jdou, to najednou pochopí a zhrozí se. Být neustálým 
nástrojem násilí, neustálým 
spolupachatelem zla! To není každému dáno a nepřichází to najednou. Vždyť člověk
šlape po cizích osudech a 
uvnitř se cosi napíná, praská - a dál už se tak žít nedá! A s velkým zpožděním, 
ale přece jen se lidé začínají 
snažit tomu ujít, prohlašují se za nemocné, shánějí potvrzení, odcházejí na 
místo s menším platem, odkládají 
nárameníky --jen pryč, pryč, pryč!
Znamená to tedy, že si ostatní zvykli? Ostatní si tedy zvykli a jejich osud jim 
už připad,í normální. A 
samozřejmě si připadají užiteční. Dokonce si to pokládají za cest. A někdo si 
ani zvykat nemusel, byl od 
počátku takový.
Po těchto volbách a třídění můžeme odvodit, že procento nelítostných a krutých 
lidí je mezi táborovými 
žalářníky podstatně vyšší než v jakékoli jiné libovolně zvolené skupině 
obyvatelstva. A čím déle, čím souvisleji 
a úspěšněji člověk v orgánech slouží, tím větší je pravděpodobnost, že je 
darebák.
Nezapomínáme na vznešená slova Dzetžinského: "Kdo z vás zlhostejněl, čí srdce 
nemaže citlivě a pozorně 
vnímat utrpení vězňů - nechť z této instituce odejde!" Nijak však nemůžeme dát 
ta slova dohromady se 
skutečností. Komu to bylo řečeno? A nakolik vážně to bylo míněno? Když potom 
obhajovali Kosyreva`? (část 
I, kap. 8). A kdo je uposlechl? Ani "teror jako nástroj přesvědčováni", ani 
zatýkání podle příznaku 
"podezřelosti", ani popravy rukojmí, ani rané koncentráky 15 let před Hitlerem -
nic z toho nám jaksi nedává 
pocit, že to byla ušlechtilá srdce rytířů. A pokud za ta léta odešel někod z 
orgánů sám. pak to
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byli právě ti, koho Dzeržinskij vybízel, aby zůstali - ti, co nedokázali 
zlhostejněl. A kdo zlhostejněl nebo už 
jako tvrdý přišel, ten právě zůstal. (Možná že při jiné příležitosti byl udělen 
jiný pokyn, jenže nám nezůstal 
citátek).
Jak vtíravé jsou otřelé výrazy, které jsme ochotni přijímat, aniž si je 
promyslíme a ověříme! Starv čekista - kdo 
neslyšel ta slova, vyslovovaná protáhle, s výrazem zvláštní úcty. Když někdo 
chce odlišit táborového žalářníka 
od nezkušených, zmatených, zbytečně ukřičených hlídačů, jimž však chybí buldočí 
sevření, řekne: "Velitelem je 
sta-arý čekista!" (Třeba jako ten major, co spálil Klempnerovu vězeňskou 
sonátu.) Toto slovíčko pustili do 
oběhu sami čekisté a my je bezmyšlenkovitě opakujeme. "Starý čekista" - to přece
přinejmenším znamená: byl 
dobrý za Jagody, i za Ježova, i za Beriji, všem vyhověl. Nedovolíme si však 
výklad protahovat a nebudeme 
mluvit o "čekistech vůbec". O čekistech ve vlastním smyslu slova, o čekistech 
operativního, vyšetřujícího a 
policejního typu jsme už kapitolu měli. Táboroví žalařníci si jen rádi říkají 
"čekisté", jenom o ten titul usilují. 
Nebo si z tamtěch funkcí sem přišli sem odpočinout - odpočinout, protože tady to
nepůsobí na nervy, neničí se 
zdraví. Zdejší jejich práce nevyžaduje ani takovou vyspělost, ani ten aktivní 
zlý tlak jako tam. V ČK-GB člověk 
musí umět mířit a vždycky trefit do černého, v MV stačí, aby byl tupý a strefil 
se aspoň do hlavy.
Je nám to líto, ale nedokážeme vysvětlit, proč heslo "zvýšení dělnického a 
komunistického uvědomění 
pracovníků táborů"'), jež se úspěšně realizovalo, nezajistilo na Souostroví to 
citlivé Dzeržinského lidumilství. 
Od nejranějších revolučních let byly v kursech při Ústředním trestním oddělení a
při gubernských trestních 
odděleních školeny pro věznice i pro tábory nižší správní a vojenské kádry (tedy
vnitřní stráže) - "při 
zaměstnání" (tj. již v době jejich služby ve věznicích a táborech). V roce 1925 
zůstalo z carských dozorců již 
jen 6 procent (to jsou veteráni!). A střední velitelské kádry v táborech byly 
naprosto sovětské už dávno před 
tím. Pokračovaly ve studiu: zpočátku na právnických fakultách Lidového 
komisariátu školství (ano, školství, a 
nestudovali bezpráví, nýbrž práva!), od roku 1931 to byla nápravně pracovní 
oddělení právnických fakult LKS v 
Moskvě, Leningradě, Kazani, Saratově a Irkutsku. Vycházelo z nich 70 procent 
dělníků a 70 procent komunistů! 
Od roku 1928 usnesení Sovnarkomu a nikdy neodporujícího VÚVV dále rozšířilo plné
moci těchto dělnických 
a komunistických velitelů vězeňských zařízení.°) A hleďme, lidskost nikde! 
Trpělo pod nimi o mnoho miliónů 
lidí více než pod fašisty - a nebyli to přece zajatci, lidé pokoření, byli to 
spoluobčané, věznění ve své vlastní 
zemi!
Kdo nám to vysvětlí?
Vytváří podobnost životních osudů a podobnost postavení také podobné povahy? 
Obecně řečeno, nikoli. U lidí 
výrazného ducha a intelektu - nikoli, mají vlastní jednání, zvláštnosti, a někdy
velmi nečekané. Avšak žalářníci z 
táborů, kteří prošli přísným negativním morálním i intelektuálním - tříděním, 
jsou si povahově fantasticky 
podobni. Nebude těžké zformulovat jejich základní společné rysy.
Nadutost. Žije na opuštěném ostrově, který je málo spojen se vzdálenou vnější 
mocí, na tomto ostrově je 
nepochybně první: všichni muklové se mu poníženě podřizují a svobodní ostatně 
také. Má tady největší hvězdu 
na výložkách. Jeho moc je bezmezná a neomylná, kdokoli si stěžuje, nebude v 
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právu (bude potlačen). Má 
nejlepší dům na ostrově. Nejlepší
j) V RSFSRjich bylo I. října 1923 - 12 tisíc osob, 1. ledna 1925 IS tisíc. 
CGAOR, f. 393, op. 39, d. 48, 1. 4 a 
13 op. 53, d. 141, 1. 4.
') Sborník Ot tjurem, str. 421.
dopravní prostředek. Další žalářníci, jemu blízcí, zaujímají také velmi vysoké 
postavení. A protože celý 
předcházející život v nich nezanechal ani jiskřičku kritických schopností, 
nedokáží sami sebe vnímat jinak než 
jako zvláštní rasu - dědičných vládců. Z toho, že nikdo nemá dost sil k odporu, 
vyvozují, že vládnou nesmírně 
moudře, že to je projev jejich schopností ("organizačních"). Každý den a každá 
všední příležitost jim dávají 
hmatatelně pocítit vlastní převahu: každý před nimi vstává, je v pozoru, klaní 
se, na jejich zavolání lidé 
nepřistupují, nýbrž přibíhají, s jejich rozkazem neodcházejí, ale utíkají. A 
když přichází k bráně (Bamlag, 
Dukelskij), aby se podíval, jak jde kolona špinavé sebranky jeho dělníků s 
vlčáky v patách, má na sobě 
plantážník běloskvoucí letní oblek. A jestliže se vydají koňmo na obhlídku prací
na brambořišti, kde se těžce 
brodí ženy v černých šatech po pás v blátě, pokoušejí se vykopávat brambory (ty 
ostatně nestačí odvézt a na jaře 
je zaorají na hnojivo) - poklušou tito elegantní jezdci ve vyleštěných vysokých 
botách a ve vlněných bezvadných 
uniformách kolem brouzdajících se otrokyň jako praví Olympané.
Z nadutosti vždycky nezbytně vyplývá tupost. Zaživa zbožštěný - všechno ví, 
nemusí číst, učit se, nikdo mu 
nemúže sdělit nic, co by bylo hodno úvahy. Čechov se setkával mezi sachalinskými
úředníky s chytrými, 
činorodými lidmi, s vědeckými zájmy, kteří hodně studovalí krajinu a zvyky, 
psali etnografické a zeměpisné 
studie - ale ani v legraci si nemůžeme představit na celém Souostroví jediného 
takového žalářníka! A když si 
Kudlatyj (velitel jednoho usťvymského táborového střediska) usmyslil, že plnění 
státních norem na 100 
procent ještě neznamená 100 procent, nýbrž že musí být splněn jeho (vymyšlený) 
úkol na směnu, jinak že 
všechny převede na trestní příděl - není možné ho přesvědčit o opaku. Všichni 
splnili 100 procent a dostávají 
trestní příděl. V pracovně Kudlatého jsou hromady svazků Lenina. Zavolá si V. G.
Vlasova a poučuje ho: "Tady 
Lenin píše, jak máme jednat s příživníky." (Příživníky myslí vězně, kteří 
splnili normu 100 procent, proletariát 
je on sám. To v jejich mozcích jde dohromady: tady je můj statek, a já jsem 
proletář.)
To staří feudálové měli docela jiné vzdělání: mnozí z nich studovali v nějakém 
tom Pe'-,! trohradu a někteří i v 
různých Góttingenech. Vyšli z nich i takoví Aksakovové, Radiščevové, 
Turgeněvové. Z našich vnitráků však 
nikdo nevyšel a nevyjde. A hlavně - statkáři buď sami spravovali své statky nebo
hospodářství aspoň trošičku 
rozuměli. Avšak nafoukaní důstojníci MV, přesycení všemi formami státního 
majetku a přednostního zásobo-
vání, se v žádném případě nemohou ještě zatěžovat hospodářským řízením. Jsou na 
to líní a tupí. Zastírají svou 
lenost přísností a tajemností. A tak se stává, že státy) musí budovat kromě této
celé jejich hierarchie se zlatými 
výložkami, hierarchii další - trustů a kombinátů 6)
Despotismus. Panovačnost. V tom se táboroví žalářníci plně vyrovnají nejhorším 
feudálům 18. a 19. století. Je 
nekonečně mnoho příkladů nesmyslných rozkazů, jejichž jediným cílem bylo ukázat 
svou moc. Čím dál na 
sever, na Sibiř, tím víc, ale i v Chimkách, přímo u Moskvy (leď už je to Moskva)
si major Volkov na 1. máje 
všiml, že muklové nejsou dost veselí. Rozkaz: "Všichni se budou okamžitě 
veselit! Koho uvidím, že není veselý 
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- do korekce!" A aby rozveselil inženýry, posílá jim holky z galerky, každá sedí
potřetí, aby jim zazpívaly oplzlé 
častušky. Někdo by mohl říci, že to není zvůle, ale politické opatření, dobrá. 
Do stejného tábora přivezli nový 
transport. Jeden nováček, Ivanovskij, se představil jako tanečník Velkého 
divadla. "Cože? Umělec?" zuří 
Volkov. "Do izolace na
5) Který nebyl zdaleka vidy řízen shora, dějiny to pochopí: velmi často právě 
střední vrstvy určovaly svou 
setrvačností stagnaci státu.
°) Ale to nikoho nepřekvapovalo: co se u nás nedubluje, počínaje samotnou vládou
sovětů?
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dvacet dní! Jdi a sám se hlas u velitele trestního izolátoru!" Za nějakou dobu 
zatelefonoval: "Umělec sedí?" - 
"Sedí." - "Přišel sám?" - "Sám." - "Tak ho pusťte. Jmenuji ho pomocníkem 
komandanta." (Právě tenhle Volkov, 
už jsme o tom psali, rozkázal, aby ženu ostříhali dohola, protože má krásné 
vlasy.)
Chirurg Fuster, Španěl, se něčím nezavděčil veliteli ZTS. "Poslat do 
kamenolomu!" Poslali. Ale brzy se 
rozstonal velitel sám, potřebuje operovat. Jsou tu jiní chirurgové, mohl by jet 
do ústřední nemocnice, ale ne, 
věří jen Fusterovi! Vrátit Fustera z lomu! Budeš mě operovat! (Zemřel však na 
operačním stole.)
A jeden velitel učinil objev: mukl inženýr-geolog Kazak má dramatický tenor, 
před revolucí studoval v 
Petrohradu u Itala Repetta. A velitel tábora zjišťuje, že i on má pěkný hlas. Je
rok 1941 nebo 1942, někde je 
válka, ale velitel je dobře chráněn zproštěním vojenské služby a učí se zpívat u
svého nevolníka. Nevolník 
chřadne, je u konce, posílá dotazy své ženě a jeho žena 0. P. Kazaková hledá z 
vyhnanství manžela přes GULag. 
Pátrání se dostává do rukou velitele, mohl by dát dohromady muže a ženu, ale 
neudělá to. Proč'? ,.Uklidňuje" 
Kazaka, že jeho žena je ve vyhnanství, ale žije se jí dobře (je učitelka a 
pracuje v podniku Zagotzerno jako 
uklízečka, pak v kolchoze). A dál se učí zpívat. Když je v roce 1943 Kazak už na
smrtelném loži, velitel se nad 
ním slituje, pomůže mu sepsat protokol a pustí ho umřít k manželce. (Tak to 
ještě není ani tak zlý velitel!)
Všichni táboroví velitelé mají pocit, že vládnou na svém dědičném statku. 
Nechápou svůj tábor jako součást 
nějakého státního systému, nýbrž jako léno, které jim bylo dáno v plen, dokud 
budou zastávat funkci. Z toho 
plyne všechna ta zvůle nad životy, nad jednotlivci, z toho je i jejich vzájemné 
chvástání a vychloubání. Velitel 
jednoho kengirského táborového střediska: "U mne v lázních pracuje profesor!" 
Ale velitel jiného táborového 
střediska, kapitán Stadnikov, ho jednou ranou odrovná: "U mne zase akademik nosí
parašu!" Lakota, kořistnictvi. 
Tento rys je pro žalářníky v táborech nejuniverzálnější. Ne každý je tupý, ne 
každý je despota, ale vyzískat na 
bezplatné práci muklů a obohatit se na úkor státního vlastnictví, se snaží 
každý, ať je to v daném místě velitel 
hlavní nebo pomocný. Ani já sám jsem neviděl a nikdo z mých přátel si nemohl 
připomenout nějakého 
nezištného žalářníka, nikdo z muklů, kteří mi psali, se o takovém veliteli 
nezmínili.
V jejich touze urvat co nejvíc je nemohou uspokojit žádné četné zákonné výhody a
preference. Ani vysoký plat 
(s dvojitými a trojnásobnými příplatky "za polární oblast", "za vzdálenost", "za
nebezpečnost"). Ani prémie 
(které stanoví pro vedoucí pracovníky tábora článek 79 Nápravně pracovního 
kodexu z roku 1933 - právě toho 
kodexu, který nebránil v zavedení dvanáctihodinové pracovní doby bez volných dnů
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pro vězně). Ani mimořádně 
výhodný výpočet odpracovaných let (na severu, kde leží polovina Souostroví, se 
odpracovaný rok počítá za dva, 
a "vojáci" potřebují do důchodu pouhých 20 let. Takže důstojník MV, který 
absolvuje učiliště ve 22 letech, 
může dostat plný důchod a jet si žít do Soči ve 32 letech!)
Ne! Každý žalářník lačně a naplno využije jakýkoli bohatý nebo chudý kanál, po 
němž by mu mohly plynout 
bezplatné služby, potraviny nebo předměty. Již v Solovkách si velitelé začali 
brát z řad vězňů - kuchařky, 
pradleny, stájníky, dělníky na sekání dříví. Od té doby vládl tento výhodný zvyk
nepřetržitě (shora nikdy zakázán 
nebyl) a žalářníci si brali také dojičky, zahradníky nebo učitele pro děti. A v 
letech nejhalasnějšího vykřikování 
o rovnosti a socialismu mohl například v Bamlagu (1933) kterýkoli smluvní 
zaměstnanec dostat za mírný 
poplatek do táborové pokladny vlastní služku z táborových vězňů. V Kňaž-Pogostu 
se teta Máňa Utkinová 
starala o krávu velitele tábora - a odměnou jí za
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to byla sklenice mléka denně. Podle zvyklostí GULagu to byla štědrá odměna. (A 
ještě přesněji, podle 
zvyklosti GULagu by kráva spíše nebyla velitelova, nýbrž "pro zlepšení 
stravování nemocných", ale mléko by 
dostával velitel.)
Kdo se jen mohl najíst nabo napít na úkor přídělu vězňů, ten to určitě udělal, a
to ne po skleničkách, ale po 
vědrech a po pytlích! Přečtěte si, čtenáři, znovu dopis Lipaje z kapitoly 9, to 
je jistě výkřik bývalého skladníka. 
Vždyť ten Kuragin, Pojsujšapka a Ignatčenko nekradli ty pytle a sudy ze skladu z
hladu, z bídy nebo nedostatku - 
ale jen tak, proč by si nenahrabali na úkor bezbranných, krotkých a hlady 
umírajících otroků? Tím spíše za vál-
ky, když všichni kolem hrabou? Kdyby to člověk nedělal, vždyť by se mu ostatní 
vysmáli! (Už se ani nezabývám 
jako zvláštním rysem tím, že zrazovali pridurky, usvědčené z manka.) Také ti z 
Kolymy vzpomínají: kdo jen 
mohl něco šlohnout ze společného hrnce vězňů - velitel tábora, velitel režimu, 
velitel KVO, smluvní 
zaměstnanci, dozorci ve službě ten to určitě šlohl, a strážní si přitáhli do 
strážnice sladký čaj! Aby aspoň lžičku 
cukru schramstli na účet vězně! Sebrat ji umírajícímu - je přece sladší. ..
A co se dělo, když se jim dostaly do rukou "americké dárky" (dobročinné sbírky 
obyvatel USA na sovětský lid)! 
Na Usť-Něru v roce 1943 podle vyprávění T. Sgovia velitel tábora plukovník 
Nagornyj, vedoucí politického 
oddělení Goloulin, velitel indigirské správy Bykov a vedoucí geologické správy 
Rakovskij spolu se svými 
ženami sami otvírali balíčky, brali si, co se jim hodilo, a tahali se o to. Co 
nepoužili sami, rozdali jako prémie 
při schůzích volřráskům. Až do roku 1948 prodával kdekdo z vedení na černém trhu
zbytky amerických dárků.
Velitele KVO raději ani nepřipomínejme - je to jen k smíchu. Kradou všechno, ale
jalo si malicherně, v malém 
(ve velkém ani nesmějí). Velitel KVO si zavolá skladníka a dá mu balíček - 
roztrhané vatované kalhoty, 
zabalené do Pravdy - prý tu máš, mně přines nové. A z Kalužské zastavy velitel 
KVO v letech 1945-46 nosil 
denně za zónu otýpku dříví, kterou pro něj nasbírali na staveništi muklové. (A 
pak ještě jel přes Moskvu 
autobusem vojenský kabát a otýpka dříví, to také není žádný sladký život. . . )
Táborovým šéfům nestačí, že se oni sami a jejich rodiny oblékají u řemeslníků v 
táboře (i boty jim šijí, 
dokonce i maškarní kostým "holubice míru" pro tlustpu ženu velitele Z'rS 
táborová dílna ušije). Nestačí jim, že 
pro ně vyrobí nábytek a jakékoli hospodářské náčiní. Nestačí jim, že jim 
odlévají i náboje (k pytláckým lovům 
ve vedlejší rezervaci). Nestačí jim, že se jejich prasata živí odpadky z 
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táborové kuchyně. Nestačí! Od starých 
feudálů se liší právě tím, že jejich moc není doživotní a dědičná. Proto 
feudálové sami sebe okrádat nemuseli, 
táboroví šéfové však na nic jiného nemyslí, než jak by něco ve svém vlastním 
hospodářství ukradli.
Uvádím málo příkladů jen proto, abych nezatížil výklad. Z našeho tábora na 
Kalužské zastavě zamračený hrbáč 
Něvežin s prázdnýma rukama nikdy neodcházel, šel si v dlouhém důstojnickém 
plášti a nesl si buá kbelíček s 
olejovou barvou, nebo sklo, nebo kyt, dohromady v množství tisíckrát 
převyšujícím potřeby jedné rodiny. A 
pupkatý kapitán, velíte! 15. ZTS na Kotělničeském nábřeží, jezdil každý týden do
tábora osobním autem - pro 
olejovou barvu a kyt (v poválečné Moskvě to bylo zlato). A to vše pro ně předem 
ve výrobní zóně nakradli a 
nanosili do tábora právě ti muklové, co dostali deset let za otep sena nebo 
balíček hřebíků! Ale my, Rusové, 
jsme se dávno napravili, jsme doma a zvykli jsme si, nám je to jen k smíchu. Ale
jak bylo německým válečným 
zajatcům v rostovském táboře! Velitel je v noci posílal, aby mu nakradli 
stavební materiál: on i ostatní velitelé 
si stavěli domky. Jak tomu mohli rozumět poslušní Němci, když věděli, že týž 
velitel je posílal za
279

kráděž kotlíku brambor k soudu, kde jim napařili 10 až 25 let? Němci na to 
vyzráli: chodili k tlumočnici S. a 
dávali jí ospravedlňujcící dokument: prohlášení, že dne toho a toho jdou krást z
donucení. (Budovali železniční 
objekty, které se pro věčné krádeže cementu stavěly téměř na písku.)
Zastavte se teď v Ekibastuzu v domě vedoucího důlní správy D. M. Matvejeva (stal
se jím, protože se GULag v 
hornictví likvidoval, dříve byl velitelem ekibastuzského tábora od roku 1952). 
Jeho dům je plný obrazů, řezeb a 
jiných věcí, vyrobených zadarmo rukama tuzemců.
Chtíč. To pochopitelné nebylo u všech, je to spojeno s fyziologií, ale postavení
velitele tábora a šíře jeho práv 
otevíraly širokou cestu pro jeho harémové sklony. Velitel burepolomského 
táborového střediska Gringberg si 
okamžitě povolával každou pěknou mladou ženu. (A co jiného si ještě mohla vybrat
než smrt?) V Kočemasu byl 
velitel tábora Podlesnyj milovníkem nočních zátahů v ženských barácích (jak jsme
to viděli také v Chovrinu). 
Sám stahoval z žen pokrývky, prý hledá ukryté muže. Měl krásnou ženu a přitom 
aspoň tři milenky - vězeňkyně. 
(Jednu z nich náhle ze žárlivosti zastřelil a pak se zastřelil sám.) Filimonov, 
velitel KVO celého Dmitlagu, byl 
odvolán pro "morální rozklad" a poslán (ve stejné funkci) za trest na Bamlag. 
Tady dál ve velkém měřítku pil a 
smilnil a svou souložnici, kriminální, jmenoval. . . vedoucí KV~. (Jeho syn se 
spolčil s bandity a brzy byl sám 
pro banditství zavřen.)
Zloba. krutost. Nebylo ani reálné, ani morální síly, která by tyto vlastnosti 
krotila. Neomezená moc v rukou 
omezených lidí vždycky vede ke krutosti.
Jako zdivočelá plantážnice lítala na koni mezi svými otrokyněmi Taťjana 
Merkulová, zvíře a ne žena (13. 
ženské lesní zvláštní táborové středisko Unžlagu). Jak vzpomíná Pronman, byl 
major Gromov v dny, kdy 
neposadil několik lidí do baráku zvláštního režimu, takřka nemocen. Kapitán 
Medveděv (3. táborové středisko 
Usťvymlagu) stával několik hodin denně na věži a zapisoval muže, přicházející do
ženského baráku, aby je 
vzápětí zavřel. Měl rád vždycky plný izolátor. Pokud nebyly cely izolátorů 
nabité, měl pocit, že život není 
dokonalý. Večer s oblibou seřazoval mukly a kázal jim třeba takto: "Prohráli 
jste! Na svohodu se nikdy 
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nedostanete, nedoufejte!" Ve stejném Usťvymlagu velitel táborového střediska 
Minakov (bývalý zástupce 
velitele Krasnodarského vězení, který si už odseděl dva roky za překročení 
pravomoci a byl už zase znovu ve 
straně) osobně tahal absentéry z palandy za nohy. Byli mezi nimi i kriminální, 
ti se začali bránit, mávat prkny. 
Nato dal rozkaz, aby v celém baráku vysadili okna (25 stupňů mrazu) a lili 
otvory dovnitř vodu z kbelíku.
Všichni věděli (i tuzemci): tady konči telegra/'ní vedení! V plantážnících 
vyrostla i rafinovaná zloba, to, čemu 
se říká sadismus. Před ve1itelem zvláštního oddělení Burepolomu Šulmanem 
nastoupil nový transport. Ví, že 
celý transport půjde na společné práce. Přesto však si nedá ujít potěšení se 
zeptat: "Jsou tu inženýři? Zvedněte 
ruce!" Zvedá se asi deset rukou, tváře ozářené nadějí. "Ach, takhle to je? Snad 
tu nejsou také akademici? Hned 
přinesou tužku." A objeví se . . . sochory. Velitel kolonie ve Vilně, poručík 
Karev, vidí mezi nováčky 
podporučíka Bělského (má na sobě ještě vysoké boty a ošoupanou důstojnickou 
uniformu). Ještě nedávno byl 
tenhle člověk stejně sovětským důstojníkem jako Karev a nosil stejné výložky s 
jedním proužkem. Nu co, 
probouzí se v Karevovi při pohledu na tu ošoupanou uniformu soucit? Je aspoň 
lhostejný? Ne, převládá v něm 
chuť Bělského zvlášté ponížit! A dává rozkaz, aby vozil na zahradu hnůj (právě 
takhle, aniž dostal místo uni-
formy táborové šaty). Do lázní této kolonie jezdili odpovědní pracovníci 
litevské SNVTK
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(Správa nápravně výchovných táborů a kolonii), ulehli na lavice a drhnout je 
museli nikoli prostí vězňové, ale 
osmapadesátníci.
Podívejte se pozorně na jejich tváře, vždyť chodí mezi námi dodnes, můžeme se s 
nimi octnout pohromadě ve 
vlaku (samozřejmě nejméně ve druhé třídě) nebo v letadle. Moji věneček na 
výložkách, bůhví, co má ten 
věneček věnčit, nárameníky už sice nejsou bleděmodré (stydí se), ale lemování je
modroučké nebo dokonce 
rudé nebo malinově červené. Na tvářích mají ztvrdlou usazeninu krutosti a 
vždycky vypadají zachmuřeně a 
nespokojeně. Zdálo by se, že v jejich životě je všechno v pořádku, ale tváří se 
nespokojeně. Zdá se jim snad, že 
jim uniklo něco lepšího? Nebo Bůh lotra za všechny zločiny poznamenává? Ve 
vologdských, archangelských 
nebo uralských vlacích je ve vagónech druhé třídy zvýšené procento těchto 
důstojniků. Za oknem se míhají 
olezlé táborové věže. "To je vaše hospodářství?" ptá se soused. Důstojník 
přikyvuje spokojeně, dokonce hrdě. 
"Naše." - "Tam jedete?" - "Ano." - "A manželka také pracuje?" - "Dostává 
devadesát. A já dvé sté padesát (major). 
Dvě děti. ~lověk si moc dovolit nemůže." Tenhle má například dokonce městské 
způsoby, ve vlaku je to velmi 
milý společník. Objevila se kolchozní pole,vysvětluje: "V zemědělství to vypadá 
podstatně lip. Ti teď sejí, co 
clrtěji." (A když poprvé vylezli z jeskyně, aby oseli vypálenou lesní mýtinku - 
to neseli, "co chtěli"?)
V roce 1962 jsem poprvé jel přes Sibiř jako svobodný člověk. A co čert nechtěl! 
V kupé byl mladý vnitrák, 
který právě absolvoval Tavdinské učiliště a cestoval do služeb irkutské správy 
táborů. Tvářil jsem se jako 
sympatizující blbeček. Vyprávěl mi proto, jak byli na praxi v současných 
táborech a jací jsou ti vězňové drzí, 
bezcitní a beznadějní. Do jeho tváře se ještě nevtiskla ta stálá krutost. Ukázal
mi však slavnostní snímek 3. běhu 
Tavdy, kde byli nejen chlapci, ale i staří žálářníci, dohánějící vzdělání (v 
oboru drezúry, pátrání. védy o táborech 
a marxismu-leninismu) spíš už kvůli důchodu než kvůli službě - a já, přestože 
jsem už něco zažil, byl jsem 
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ohromen. Černá duše je vepsána ve tváři! Jak šikovně je přece jen mezi lidmi 
vybírají!
V táboře válečných zajatců v Achtmě (Estonsko) se stala taková věc: ruská 
zdravotní ' sestra měla poměr s 
německým zajatcem, přišlo se na to. Ne že by ji prostě vyhnali ze svých 
ušlechtilých kruhů - kdepak! Pro tuto 
ženu, která nosila ruské důstojnické nárameníky, sbili za zónou budku z latěk 
(nelitovali námahy), s okýnkem 
jako pro kočku. V této budce strávila žena týden a každý smluvní zaměstnanec 
nebo voják, který šel kolem "do 
práce" nebo z práce, házel po budce kamením, křičel "k . . . německá!" a plival.
Tak takhle je vybírají.
Pomůžeme uchovat pro historii jména kolymských táborových žalářníků, katanů, 
kteří neznali (konec 30. let) 
meze své moci a vynalézavé krutosti: Pavlov, Višněveckij, Gakajev, Žukov, 
Komarov, Kudrjašev, M. A. 
Logoviněnko, Merinov, Nikišov, Reznikov, Titov, Vasilij "Durovoj". Zmíníme se 
také o Světličném, známém 
mučiteli z Norilska, má na svědomí mnoho muklovských životů.
Někdo snad i bez nás poví o těch monstrech, jako byl Čečev (suspendovaný z 
pobaltského ministerstva vnitra na 
velitele Štěplagu). Tarasenko (velitel Usollagu), Koroticyn a Didorenko z 
Karpollagu, o zuřivém Barabanovovi 
(velitel Pečorlagu od konce války), o Smirnovovi (velitel režimu Pečželdorlagu),
o majoru Čepigovi (velitel 
režimu Vorkutlagu). Jenom seznam těchto slavných jmen by zabral desítky stránek.
Mé osamělé péro všechny 
nezachytí. Ostatně moc je i nadále na jejich straně. Ještě pro mne nebyla 
zřízena kancelář, která by dávala 
dohromady materiál, a ani všesvazový rozhlas mi pomoc nenabídl.
Ještě povím o Mamulovovi a dost. To je stále ještě ten chovrinský Mamulov, jehož
bratr
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byl vedoucím Berijova sekretariátu. Když naši osvobodili půl Německa, vrhli se 
tam mnozí vysoce postavení 
vnitráci, Mamulov také. Hnal odtud plné vlaky se zaplombovanými vagóny - na svou
stanici Chovrino. Vagóny 
zajížděly do táborové zóny, aby to neviděli civilní železničáři (jako že to je 
"cenné zařízení" pro továrnu) - a 
muklové je vykládali, těch se nestyděli. Tady leželo na hromadě všechno, co 
obvykle ve spěchu zdivočelí lupiči 
nahrabou: lustry vyrvané ze stropu, starožitný a obyčejný nábytek, servisy, 
ledabyle zabalené do zmačkaných 
ubrusů, kuchyňské potřeby, plesové i domácí úbory, dámské i pánské prádlo, 
barevné fraky, cylindry a dokonce 
i hůlky! Tady se to pečlivě třídilo, a to, co bylo celé, se rozváželo do bytů, 
rozdávalo známým. Mamulov přivezl 
z Německa i celý park ukořistěných aut, dokoce i 121etému synovi daroval 
opel-kadeta (byl právě tak ve věku 
nezletilých). Krejčovská a obuvnická dílna byla na dlouhé měsíce zavalena 
přešíváním přivezeného lupu. 
Ostatně Mamulov přece neměl jen jeden byt v Moskvě a ne jen jednu ženu, kterou 
musel obdarovat! Ale jeho 
oblíbeným bytem bylo obydlí za městem, u tábora. Sem někdy jezdil i sám 
Lavrentij Pavlovič. Z Moskvy vozili 
opravdovský cikánský soubor a dokonce připouštěli na tyto orgie dva mukly - 
kytaristu Fetisova a tanečníka 
Malinina (ze Souboru písní a tanců Rudé armády). Varoval je: řeknete někde slovo
- necháme vás shnít! 
Mamulov byl takovýhle člověk: vraceli se z rybolovu, táhli lodičku přes zahradu 
nějakého dědy, pošlapali ji. 
Děda trochu bručel. Jak mu to vynahradit? No, zbil ho vlastní pěstí tak, že na 
zemi jen chroptěl. Za vlastní žito, 
dostal jsem bito . . .')
Cítím však, že se mé vyprávění stává jednotvárným. Zdá se, že se opakuji, že? 
Nebo jsme už o tom někde četli, 
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četli, četli?
Slyším námitky! Námitky! Ano, byly jednotlivé případy . . . Ale především za 
Beriji . . . Ale proč neuvádíte 
kladné příklady? Ukažte přece i to dobré! Ukažte nám naše starostlivé otce . . .
Ba ne, kdo je viděl, ať je ukáže. Já je však neviděl. Již jsem dospěl k obecnému
závěru, že velitel tábora nemůže 
být dobrý - to by si musel zlomit vaz nebo by ho museli vyrazit. No, připusťte 
na chvíli: velitel si~usmyslel, že 
bude činit dobro a nahradí psí režim tábora lidským - copak mu to někdo dovolí? 
Umožní? Připustí? Jako byste 
nesli samovar na mráz, aby se tam ohřál!
Jsem ochoten přistoupit na to, že "dobří" jsou ti, co se nemohou dostat ven, co 
ještě neodešli, ale odejdou. 
Například řediteli moskveského obuvního závodu M. Gerasimovovi sebrali 
stranickou legitimaci, ale ze strany 
ho nevyloučili (i takové formy existovaly). A zatím, co s ním? Poslali ho jako 
velitele tábora (Usťrym). 0 něm 
se tedy říká, že ho ta funkce velmi tížila, že byl k vězňům měkký. Po pěti 
měsících se utrhl a odjel. Tomu se dá 
věřit: po těchto pět měsíců nebyl zlý. Také prý v Ortau byt v roce 1944 
velitelem táborového střediska Smeško, 
od něho také nic špatného neviděli - ale také on se snažil odejít. Ve správě 
táborů (USVITL) se velitel oddělení 
(1946), bývalý letec Morozov, dobře choval k vězňům - ale aa to ho vedení nemělo
v lásce. Nebo třeba kapitán 
Siverkin v Nyroblagu byl prý hodný. No a co? Poslali ho do Parmy, na trestní 
pracoviště. A tam měl dvě 
potěšení - pil vodku a poslouchal západní rozhlas, v jejich krajích byl málo 
rušen (1952). Také můj spo-
lucestující z vlaku, absolvent Tavdy, má ještě tendenci k dobru: v chodbě stál 
mládenec bez lístku, čtyřiadvacet 
hodin na nohou. Povídá: "Zmáčkneme se, uděláme mu místo? Ať
') Když v roce 1953 padl Berija, shoiel i Mamulov, ale ne nadlouho, protoie 
přece jen patřil k vládnoucím 
kádrům. Vyplul zase nahoru a stal se jedním z vedoucích pracovníků Mosstroje. 
Pak ještě jednou vyletěl při 
"levém'` obchodě s byty. Pak se znovu dostal nahoru. A ted' už je snad čas na 
dobrou penzi.
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si zdřímne." Ale nechte ho tak rok sloužit ve funkci velitele a udělá to docela 
jinak, půjde k průvodčí: "Vyhoďte 
ho, jede načerno." Copak to není pravda?
No, ale přiznám se poctivě, znal jsem jednoho moc hodného vnitráka, nebyl to 
však taborový, nýbrž vězeňský 
žalářník - podplukovník Cukanou. Po určitou krátkou dobu byl velitelem 
marfinského zvláštního vězení. Nejen 
já sám, ale všichni tamější muklové potvrzují, že nikomu nic zlého neudělal, jen
dobré. Jakmile jen mohl 
instrukci obrátit ve prospěch muklů, určitě to udělal. Jakmile mohl trochu 
přilepšit, určitě přilepšil. No a co'' 
Naše zvláštní vězení převedli do kategorie přísnějších - a jeho vyhodili. Nebyl 
mladý, v MV sloužil už dlouho. 
Nevím jak. Je to pro mě záhada.
Ano, ještě Arnold Rappoport mě ujišťuje, že inženýr plukovník Malcev Michail 
Mitrofhnovič, armádní ženista, 
byl od roku 1943 do roku 1947 velitelem Vorkutlagu (i stavby, i samotného 
tábora) - a ten prý byl dobrý. V 
přítomnosti čekistů podával vězněným inženýrům ruku a osloval je jménem a 
otčestvem. Profesionální čekisty 
nesnášel, pohrdal velítelem politického oddělení plukovníkem Kuchtikovem. Když 
dostal gébáckou hodnost --
generálního komisaře třetího stupně, nepřijal ji (je to možné?): jsem inženýr. A
dosáhl svého - stal se 
obyčejným generálem. Za léta jeho vlády, ujišťuje Rappoport, nevznikl na Vorkutě
ani jeden táborový případ (a 
byla to léta války - nejlepší doba na případy), jeho
~y žena byla prokurátorkou města Vorkuty a paralyzovala činnost táborových 
operativců. Bylo by to velmi 
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významné svědectví, pokud A. Rappoport nepodléhá bezděčnému zkreslení, protože v
té době zaujímal 
privilegované postavení inženýra. Nějak tomu těžko věřím v proč tenkrát toho 
Malceva nesvrhli? Vždyť jim 
musel překážet!Můžeme doufat, že někdo tu zjistí pravdu. (Když Malcev velel 
ženijní divizi u Stalingradu, 
dokázal předvolat velitele pluku před nastoupenou jednotku a vlastnoručně ho 
zastřelit. Na Vorkutu se dostal 
proto, že byl v nemilosti, ale ne pro tohle, za něco jiného.)
V těchto a jiných podobných případech vzpomínky zkreslují paměť a osobní 
momenty. Když někdo mluví a 
těch hodných, rád bych se ptal: hodní - ke komu? Opravdu ke všem :' A bývalí 
vojáci zdaleka nejsou nejlepší 
náhradou za pravé vnitráky. Čulpěněv potvrzuje,
~' že když starého táborového psa (ke konci války) vystřídal raněný frontový 
voják, jako třeba komisař pluku 
Jegorov, bylo to horší a ne lepší. Naprosto nerozuměli životu v táboře, vydávali
bezstarostné, nepromyšlené, 
povrchní pokyny a šli za zónu flámovat se ženskými. A tábor nechávali v moci 
darebáků z řad pridurků.
Avšak ti, co zvlášť křičí o "hodných čekistech" v táborech, jsou dobře 
smýšlející pravověrní. A ti mají na mysli 
"dobré" v jiném smyslu než my: ne ty, co se snažili vytvořit celkově lidské 
podmínky pro všechny i za cenu, že 
poruší barbarské instrukce GULagu. Ne, za "dobré" považují ty žalářníky, kteří 
poctivě plnili všechny psí 
instrukce, štvali a škrtili cely dav vězňů, ale nadržovali bývalým komunistům. 
(Jak široký pohled mají 
pravověrní! ~, Vždycky jsou dědici všelidské kultury!)
Takoví "hodní" samozřejmě byli a nebylo jich málo. Tak třeba Kudlatyj s těmi 
Leninovými spisy - copak takový 
nebyl? O jednom vykládá Ďjakov, to je ušlechtilost: velitel tabora navštívil při
služební cestě do Moskvy rodinu 
pravověrného, který seděl v jeho táboře. A když se vrátil, zase plnil všechny 
psí povinnosti. A generál Gorbatov 
se zmiňuje o "hodném" na Kolymě: "Obvykle nás považují za nějaké sadisty, ale to
je chybný názor. Pro nás je 
také příjemné sdělit vězni nějakou radostnou správu." A o co se ten "dobrý" 
kolymský pes stará - aby Gorbatov 
"nahoře" nevykládal o zvůli, vládnoucí v jeho táboře. Proto to celé milé 
povídání. A ke konci: "Buďte v 
rozhovorech opatrný." (A Gorbatov zase nic nepochopil . . .)
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Také Levkovičová píše do Izvěstijík), jak se říká, vášnivý, ale podle nás - 
objednaný článek: že prý znala v 
táborech několik hodných, moudrých, přísných, smutných, unavených atd. čekistů. 
Třebas Kapustin v Džambulu 
se snažil najít zaměstnání pro manželky komunistů, poslané do vyhnanství - a 
kvůli tomu musel spáchat 
sebevraždu. To už je úplný žvást. Jen si žvaň . . . Komandant je povinen najít 
vyhnancům zaměstnání, dokonce i 
násilím. A pokud se skutečně zastřelil, buď kradl nebo se zapletl se ženskými.
Ba, ještě jeden "hodný" ~ Náš ekibastuzský podplukovník Matvejev. Za Stalina 
ukazoval ostré zuby a chňapal 
jimi.~Tatíček zemřel, Berija sletěl - i stal se z Matvejeva první liberál, otec 
tuzemců! No, jak to příště zafouká. 
Ale ve skrytu poučoval brigadýra Alexandrova i v onom roce: "Když vás někdo 
neposlouchá, dejte mu po držce, 
nic se vám nestane, slibuji!"
Ne, takoví "hodní" jsou nám na houby! Takoví "hodní" jsou hodně levní. Podle nás
jsou hodní, až když sami jdou 
do tábora.
A někteří šli. Jenomže byli souzeni za něco jiného.
Táboroví dozorci jsou považováni za nižší důstojníky MV. Jsou to gulagovští 
poddůstojníci. Jejich úkolem je 
tahat a držet. Stojí na stejném gulagovském žebříčku, jenže niž. Proto mají méně
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práv, ale rukou musí použít 
častěji. Jsou v tom ostatně štědří, když je třeba někoho zbít do krve v trestním
izolátoru nebo v místnosti 
dozorců, odvážně ve třech zmlátí jednoho, až nemůže vstát. Rok za rokem ve své 
službě hrubnou, nezůstane v 
nich ani stín lítosti k moknoucím, mrznoucím, hladovým, unaveným a umírajícím 
trestancům. Vězňové jsou 
vůči ním stejně bezprávní a bezbranní jako vůči vysokým hodnostářům, takže je 
mohou zmáčknout a cítit se 
přitom velkými pány. A vybít si zlost, projevit krutost - v tom jim nic nebrání.
Jakmile člověk jednou začne 
beztrestně bít, už se mu nechce toho nechat. Zvůle člověka rozněcuje, cítí se 
sám tak hrozný, že se až sám sebe 
bojí. Dozorci ochotně napodobují své důstojníky i v chování, i v povahových 
rysech - ale chybí jim to zlato a 
vojenské pláště jsou umazané, a všude musí pěšky, nemají nárok na služky z řad 
vězňů, sami se hrabou na 
zahradě, sami opatrují dobytek. Ovšem, zatáhnout mukla domů na půl dne, aby 
naštípal dříví nebo vydrhl 
podlahu, to mohou, ale ne moc nápadně. Z pracujících muklů to nejde, tak berou z
těch, co odpočívají. 
(Tabatěrov, Berezniky, 1930 - jen si na chvíli lehl po noční dvanáctihodinové 
směně, už ho vzbudil dozorce a 
poslal do svého bytu pracovat. A zkus nejít . . .!) Dozorci nemají své léno, 
tábor pro ně přece jen není dědičný 
statek, je to služba, proto nemají ani tu nadutost, ani ten rozmach despotické 
vlády. Ani krást nemohou bez 
překážky. Je to nespravedlivé: šarže mají i tak peněz hodně, a smějí hodně brát,
dozorci jich mají mnohem 
méně a i brát se jim dovolí méně. Ze skladu ti pytel nedají, leda tak malou 
tašku. (Jako teď vidím četaře 
Kiselova, velká tvář, lněné vlasy. Zastaví se v účtárně (1945) a velí: 
"Nepřidělovat do kuchyně vězňů ani gram 
tuku! Jen pro svobodné!" (Tuků bylo málo.) Když si chceš dát něco ušít v 
táborové dílně, musíš mít svolení 
velitele a zapsat se do pořadníku. Při zaměstnání můžeš mukla donutit, aby 
udělal nějakou maličkost, něco 
sletoval, svařil, ukoval, vysoustruhoval. A větší stoličku ani vždycky 
nevyneseš. Tato omezení zlodějny dozorce 
hluboce urážejí, zvláště jejich manželky, proto jsou vůči velení velmi zahořklí,
proto jim život připadá hodně 
nespravedlivý, a v dozorcových prsou se objevuje něco, snad struny, snad ne, ale
něco nezaplněného, prázdnota, 
kde lidský nářek nalezne ozvěnu. A nižší dozorci jsou někdy schopni přátelsky
H) 6. 9. 1964.
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si s mukly pohovořit. Není to často, ale zase ne úplně zřídka. V každém případě 
lze v dozorci, v táboře či ve 
vězení, najít člověka, každý vězeň se ve své cestě setkal s nejedním takovým. 
Najít člověka v důstojníkovi je 
téměř nemožné.
Je to vlastně obecný zákon nepřímo úměrné závislosti sociálního postavení a 
lidskosti. Skuteční dozorci jsou 
ti, co slouží v táborech IS i 25 let, co se jednou nastěhují do těch dalekých, 
prokletých míst a už se odsud 
nedostanou. Služební řád a denní rozvrh si jednou vtlučou do hlavy - a celý 
další život už nemusí nic číst, ani 
vědět, jen poslouchaj rozhlas, první moskevský program. Právě tento celek je pro
nás tupou, nevýraznou, 
neochvějnou tváří GULagu, nepřístupnou žádné myšlence.
Složení dozorčích kádrů se pokazilo a zkalilo až v letech války. Vojenské úřady 
ve spěchu pohrdly vzornou 
službou dozorců, někoho vytáhly na frontu, náhradou sem začali přijíždět vojáci 
z armádních jednotek, 
přicházející z vojenských nemocnic - ale vybírali přece jen co nejtupější a 
nejkrutější. Někdy se sem dostali i 
staří lidé - hned po mobilizaci, z domova - přímo sem. A právě mezi těmito 
prošedivělými byli velmi 
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dobrosrdeční a nezaujatí lidé - mluvili laskavě, prohledávali ledabyle, nic 
nesebrali a ještě žertovali. Nikdy si na 
nikoho nestěžovali a nepodávali hlášení na korekci. Po válce však byli brzy 
demobilizováni a už se podobní 
neobjevili.
Pro dozorčí službu byli netypičtí i takoví lidé (byli to také dozorci z 
válečných dob) jako student Senin, o tom 
jsem už psal, a ještě jeden dozorce - Žid v našem táboře na Kalužské - starší, 
vypadal naprosto civilně, velmi 
klidný, nesekýroval, nikomu nic zlého neuděla. Choval se tak málo přísně, že 
jsem se ho jednou odvážil zeptat: 
"Řekněte, prosím. jaké máte civilní povolání?" Neurazil, se, podíval se na mě 
klidnýma očima a tiše odpověděl: 
"Obchodník." Než přišel do našeho tábora, sloužil v Podolském, kde prý každého 
dne války umíralo vyčerpáním 
13-14 lidí (tak to už máme 20 tisíc úmrtí!) Ve "vojsku" NKVD zřejmě přečkával 
válku a teď jen z toho musel 
šikovně vybruslit, aby tu nezůstal trčet navěky.
Staršina Tkač, postrach a zástupce velitele režimu ekibastuzského tábora, zapadl
do do� zorčí služby jako když 
ulije, jako by od peřinek sloužil jen tady a nikde jinde, jako by se byl narodil
zároveň s GULagem. Měl pod 
černou kšticí zlověstnou, vždycky zkamenělou tvář. Bylo hrozné prostě vedle něho
stát nebo ho potkat na 
táborové stezce: neprošel kolem aniž člověku způsobil něco zlého - aby ho 
nevrátil, nedonutil pracovat, něco 
nesebral, nevystrašil, nepotrestal, nezatkl. Dokonce i po večerním nástupu, kdy 
se baráky zamykaly na zámek, 
ale kdy v létě byla zamřížovaná okna otevřena, se Tkač tiše plížil k oknům, 
poslouchal, pak nakoukl dovnitř - 
celá světnice hrůzou strnula - stál za oknem jako černý noční pták a přes mříž 
vyhlašoval tresty: za to, že se 
ještě nespí, za to, že se mluví, za to, že se užívají zakázané věci.
A náhle zmizel Tkač navždy. A po táboře se roznesla pověst (nemohli jsme si ji 
přesně ověřit, ale takové 
vytrvalé pověsti jsou obvykle podloženy), že byl odhalen jako fašisticky pohůnek
z okupovaného území, že byl 
zatčen a dostal čtvrtkre. Bylo to v roce 1952.
' Jak se stalo, že fašistický kat (aspoň tři roky jím musel být) byl sedm let po
válce vzorným pracovníkem MV?
"Eskorta střílí bez varování!" V tomto zaklínadle je obsažen celý zvláštní 
status eskorty9), její moci nad námi na 
oné straně zákona.
~ Když říkáme "eskorta" používáme slova běžného na Souostroví. Také se říkalo (v
Nl'T dokonce ča::těji) - 
VOCHRA nebo prostě OCHRA. Vědecky se říkalo Vojenská ozbrojená ochrana 
(Vojenizir~vannaja strelkovaja 
ochrana) ministerstva vnitra. Eskorta patřila k jedné z možných služeb VOCH R. 
vedle služby .,na hlídce", "v 
zóně", "v kordónu", "v oddíle".
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Služba v eskortě je, i když není válka - jako na frontě. Eskorta se nemusí bát 
vyšetřování, nic nebude muset 
vysvětlovat. Každý, kdo střílel, je v právu. Každý zabitý je v neprávu, chtěl 
prchnout nebo překročil čáru.
Tady jsou dva příklady vraždy v táborovém středisku Ortau (a násobte to počtem 
táborových středisek). Střelec 
vedl eskortovanou skupinu, vězeň bez doprovodu přistoupil ke své dívce, jdoucí v
útvaru. "Ustup!" - "Vadí ti to?" 
Výstřel. Zabit. Komedie soudu, střelec zproštěn viny: byl urážen při výkonu 
služební povinnosti.
K jinému vojákovi, na stráži, přiběhl mukl s papírkem, který mu museli všude 
potvrdit (zítra bude propuštěn), 
požádal ho: "Pusť mě, skočím si do prádelny (za zónu), bude to hned!" - .,Není 
dovoleno." - "Vždyť budu zítra na 
svobodě, pitomče!" Zastřelil ho. A ani nebyl souzen.
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A jak je to pro vězně snadné nevšimnout si v zápalu práce těch znamení na 
stromech, která představují 
pomyslnou čáru, lesní kordón - místo ostnatého drátu. Třeba Solovjov, bývalý 
armádní poručík, porazil jedli, 
osekává suky a couvá přitom. Vidí jen svůj poražený strom. Strážný, "tanšajevský
vlk", přimhouřil oči a čeká, 
nezavolá na mukla - "dej si pozor!" heká - a Solovjov, aniž si toho všimne, 
překročí zónu a pomalu postupuje 
zpátky podél kmene. Výstřel! Trhavá střela, průstřel plic. Solovjov je mrtev a 
"tančajevský vlk" dostává 100 
rublů prémií. ("Tanšajevští vlci" - to jsou místní obyvatelé Tanšajevského 
okresu, blízko Burepolomu, kteří šli 
houfně do VOCHRu - to za války, aby to bylo blízko domů a aby nemuseli na 
frontu. To je právě ten tanšajevský 
okres, kde děti křičely: "Mami! Slaneček jde!")
Tato nesmlouvavost ve vztazích mezi eskortou a vězněm, neustálé právo strážných 
použít kulky místo slova - 
nutně musí ovlivnit charakter vochrovských důstojníků a vochrovců samých. Život 
vězňů je v jejich moci, i když 
ne na celých čtyřiadvacet hodin, ale zato naplno a do hloubky. Tuzemci pro ně v 
žádném případě nejsou lidé, 
jsou to nějací hýbající se líní strašáci a jim bylo osudem uloženo, aby je 
počítali a co nejrychleji hnali do práce 
a z práce, a aby je pořádně u práce přidrželi.
Ale ještě víc rostla zvůle v důstojnících VOCHRu. V těchto mladičkých poručících
rostlo zlé, svévolné vědomí 
moci nad lidmi. Jedni byli jen hluční (nadporučík Černyj v Nyroblagu), jiní 
krutost vychutnávali a dokonce ji 
přenášeli na své vojáky (poručík Samutin, tamtéž), další neznali žádné meze své 
absolutní moci. Velitel 
VOCHRu Něvskij (Usťvym, 3. táborové středisko) zjistil, že se mu ztratil pejsek 
- nikoli služební pes, ale 
oblíbený pejsek. Pochopitelně že ho šel hledat do zóny a přistihl pět tuzemců, 
jak právě kuchají mrtvolku. 
Vytáhl pistoli a jednoho zabil na místě. (Tento případ neměl žádné 
administrativní následky, jen zbývající čtyři 
byli potrestáni izolací.)
V roce 1938 v Pouralském kraji, na řece Višeře, se přihnal rychlostí smrště 
lesní požár od lesa ke dvěma 
táborovým střediskům. Co dělat s mukly? Rozhodnout bylo třeba v několika 
minutách, nebylo kdy se dotazovat. 
Strážní je nevypustili a všichni uhořeli. To je jistější. Kdyby se byli 
vypuštění vězni rozprchli, soudili by 
strážné.
Jen v jednom služba ve VOCHRu omezovala bujnou energii svých důstojníků: četa 
byla základní jednotkou a 
veškerá absolutní moc končila v četě a nárameníky se přes dvě malé hvězdičky 
nedostaly. Postup v oddíle 
vzdaloval od reálné moci, vedl do slepé uličky. Proto se ti nejctižádostivější a
nejsilnější z vochrovců snažili 
přeběhnout do vnitřní služby MV a postupovat až tam. Některé známé životopisné 
příběhy z GULagu jsou právě 
takové. Už jsme se zmiňovali o Antonovovi, budovateli zapolární "mrtvé cesty". 
Ten byl původně velitelem 
VOCHRu a měl pouhé čtyři třídy.
286
Není pochyby, že MV věnovalo velkou pozornost výběru ozbrojených strážných, 
ostatně i vojenské správy měly 
v tomto směru tajné instrukce. Vojenské správy vykonávají mnoho tajné práce a my
se na ně díváme shovívavě. 
Proč byla například tak rozhodně odmítnuta myšlenka územních vojsk z 20. let 
(návrh Frunzeho), proč naopak 
tak tvrdošíjné posílají brance sloužit v armádě co nejdále od rodných krajů. 
(Ázerbájdžánce do Estonska, 
Lotyše - na Kavkaz?) Protože je žádoucí, aby armáda byla místnímu obyvatelstvu 
cizí, pokud možno i rasově 
(jak bylo ověřeno v Novočerkasku v roce 1962). Při tvořeni strážních vojsk 
nabralo se také záměrně větší 
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množství Tatarů a jiných příslušníků národnostních menšin: jejich nižší úroveň 
vzdělání, horší informovanost 
byly pro stát pokladem, byly jeho oporou.
Avšak skutečně vědecké formováni a výcvik těchto vojsk začaly až současně s 
tvořením zvláštních táborů - 
koncem 40. a počátkem 50. let. Začali nabírat pouze 191eté chlapce a ty hned 
vystavili intenzívnímu 
ideologickému působení. (0 těchto strážných ještě budeme mluvit zvlášť.)
Do té doby se k tomu GULag nějak nemohl dostat. Ostatně i všechen náš lid, ač 
socialistický, ještě nebyl 
dostatečně vyspělý, ještě se nepozvedl na tu pevnou, krutou úroveň, aby 
poskytoval vhodné vojáky pro strážní 
službu! Složení VOCHRu bylo pestré, přestávala plnit úlohu té zdi hrůzy, jak 
byla původně pojata. Režim 
zeslábl zvlášť v letech sovětsko-německé války: nejlepší vytrénované ("s dobrou 
mírou zloby") mladé kluky 
bylo nutné poslat na frontu, do VOCHRu táhli neduživí záložníci, jimž zdraví 
nedovolilo sloužit v bojující 
armádě, kteří však svým nábojem zloby vůbec na GULag nebyli připraveni 
(nevyrostli v těch správných letech). 
V nejkrutějších hladových válečných táborových letech usnadňovalo toto oslabení 
VOCHRu (tam, kde k němu 
došlo, nebylo to přece jen všude) - aspoň částečně život vězňů.
Nina Samšelová vzpomíná na svého otce, který takhle ve středních letech - v roce
1942 - narukoval do armády. 
Poslali ho sloužit jako strážného do tábora v Archangelské oblasti. Přestěhovala
se k němu i rodina. "Doma 
otec s hořkostí vyprávěl o životě v táboře ! a o tom, jací jsou tam dobří lidé. 
Když tatínek musel sám v 
zemědělském dvoře hlídat brigádu (to je také znak válečných dob - na celou 
brigádu jeden ozbrojený voják! 
Copak to není úleva?), často jsem tam za ním chodívala a dovoloval mi, abych si 
s vězni povídala. Vězňové si 
otce velmi vážili: nikdy na ně nebyl sprostý, pouštěl je, když o to požádali, 
třeba do obchodu, a nikdy mu 
neutekli. Říkávali mně: ,Kdyby tak všichni strážní byli jako tvůj tatínek.` 
Věděl, že mnoho lidí sedí nevinně"') a 
vždycky se nad tím rozhořčoval, ale jen doma - v četě to říci nesměl, za to byl 
soud." Hned po skončení války 
byl demobilizován.
Ale ani podle Samšela nemůžeme posuzovat VOCHR válečných let. Dokazuje to jeho 
další osud: už v roce 
1947 byl sám zatčen na základě článku 58! V roce 1950 byl jako umí~ tající 
protokolárně propuštěn a za pět 
měsíců doma zemřel.
Po válce tato rozklížená ostraha zůstala ještě tak rok nebo dva a nějak se stalo
zvykem, že mnozí vochrovci 
začali o své službě také říkat, že "vyprší". "Až mi vyprší služba." Chápali, jak
je jejich služba hanebná, že se o ní 
doma ani nedá povídat. V Ortau jeden voják schválně cosi ukradl z KVO, byl 
degradován, souzen, hned dostal 
amnestii - a ostatní vojáci mu záviděli: ten měl nápad! To je chlapík!
N. Stoljarovová vzpomíná na ozbrojeného vojáka, klety' ji chytil na začátku 
útěku - její
'°) Voják Samšel to věděl, a naši elitní spisovatelé to nerěděhl
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pokus o útěk neprozradil a nebyla potrestána. Ještě jeden spáchal sebevraždu 
kvůli vězněné dívce, poslané do 
transportu. Než byla zavedena skutečně přísná pravidla, vznikaly velice často v 
ženských táborových střediscích 
mezi ženami a strážnými velmi přátelské, dobré a někdy i milostné vztahy. 
Dokonce ani náš velmocenský stát 
nedokázal všude potlačit dobro a lásku . . .!
Mladé kádry z poválečných let se také hned nestaly takovými, jak to potřeboval 
GULag. Když se v nyroblagské 
ozbrojené stráži vzbouřil Vladilen Zadornyj (o něm ještě povíme), projevili jeho
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kolegové-vrstevníci k jeho 
odporu velké sympatie.
Zvláštní kapitolou táborové ochrany je sebeochrana - z řad vězňů. Vždyť přece 
již v prvních porevolučních 
letech bylo vyhlášeno, že sebehlídání je povinností sovětských vězňů. S jistým 
úspěchem toho bylo použito na 
Solovkách, ve velké míře na Bělomořském a Volžském kanálu. Každý sociálně 
blízký, kterému se nechtělo 
vozit kolečko, se mohl chopit pušky proti svým spoluvězňům.
Nebudeme tvrdit, že to bylo zvlášť ďábelsky vypočítáno na morální rozklad 
národa. Jako vždy v našich 
nejnovějších dějinách posledních padesáti let se vznešená zářivá teorie a 
plíživá morální nízkost jaksi přirozeně 
splétaly, jedno snadno přecházelo v druhé. Z vyprávění starých muklů však víme, 
že strážní z řad vězňů byli ke 
svým bratrům krutí, snažili se vyznamenat, udržet ve své psí funkci, někdy si 
vyřizovali staré účty smrtelným 
výstřelem.
Je to ostatně zaznamenáno i v právnické literatuře: "V mnoha případech vězňové 
plní své povinnosti při ochraně 
kolonie a udržování pořádku lépe než placení dozorci."")
No ne, povězte, jaké špatnosti nelze lid naučit? A lidi?
Je to citát z 30. let. Zadornyj to potvrzuje i pro konec 40. let: strážní z řad 
vězňů byli na své kamarády zlí, 
hledali formální záminku a stříleli je. Přitom v Parmě na vzdáleném trestním 
pracovišti Nyroblagu seděli jen 
osmapadesátníci a sebeochrana byla také z osmapadesátky! Političtí . . .
Vladilen vypráví o jednom strážném z řad vězňů - Kuzmovi. Byl to bývalý řidič, 
něco přes dvacet let. V roce 
1949 dostal desítku, 58-10. Jak žít? Jinou cestu nenašel. V roce 1952, když 
přišel Vladilen, už byl strážným. 
Jeho postavení ho trýznilo, říkal, že neunese to břímě - pušku. Když šel do 
eskorty, často ji nenabíjel. V noci 
plakal, říkal o sobě, že je prodejná kůže, dokonce se chtěl zastřelit. Měl 
vysoké čelo, nervózní tvář. Měl rád 
verše a chodil s Vladilenem do tajgy, kde si je vzájemně recitovali. A pak zase 
puška . . . Vladilen znal i 
takového strážného-vězně, jako byl Alexandr Lunin, už starší člověk šedivé vlasy
kolem čela, sympatický dobrý 
úsměv. Ve válce sloužil jako poručík pěchoty, pak byl předsedou kolchozu. Dostal
desítku (jako kriminální) za 
to, že nedal okresnímu výboru, co žádal, že to svévolně rozdal kolchozníkům. Tak
takový to byl člověk - bližní 
mu byli dražší než on sám. A tady v Nyroblagu se stal strážným, dokonce si 
vysloužil u velitele táborového 
střediska Promežutočnaja zkrácení trestu.
Hranice člověka! Ať je zkoumáš sebevíc, nepostihneš je . . .
") Sborník Ot tjurem . . ., str. 141.
Z 1 TÁBOROVÉ OKOLÍ
Jako zkažené maso nepáchne jen na povrchu, protože je obklopeno neviditelným 
smrdutým oblakem, tak i 
každý ostrov Souostroví vytváří a šíří kolem sebe pásmo odporného puchu. 'Tato 
zóna, širší než samo 
Souostroví - je zónou zprostředkující, je přechodem mezi malou zónou každého 
jednotlivého ostrova a Velkou 
zónou celého státu.
Všechno nejnakažlivější, co se na Souostroví rodí - v lidských vztazích, 
zvycích, názorech, v jazyce - prosakuje 
podle obecného zákona, platného v celém vesmíru - zákona průniku rostlinnými a 
živočišnými těly, nejprve do 
této zóny přechodné, a pak se teprve
r šíří po celém státě. Právě tady, v zprostředkující zóně, se vzájemně ověřují a
třídí prvky táborové ideologie a 
kultury - hodné toho, aby přešly do kultury celostátní. A když táborové výrazy 
znějí na chodbách nové budovy 
Moskevské univerzity, nebo když emancipovaná žena z velkoměsta pronáší zcela 
táborový soud o podstatě 
života - nedivte se: to sem proniklo přes přechodnou zónu, přes svět kolem 
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táborů.
Zatímco se úřady snažily (ale možná, že se ani nesnažily) převychovat vězně 
hesly, kulturně výchovnou prací, 
poštovní cenzurou a operativními zmocněnci - vězňové rychleji převychovali celý 
stát právě prostřednictvím 
svého okolí. Světový názor kriminálních si nejdříve dobyl Souostroví, pak se 
snadno rozšířil dál a zmocnil se 
celosvazového ideologického trhu, kde bylo pro nedostatek silnější ideologie 
prázdno. Táborová dravost, kruté 
lidské vztahy, pancíř lhostejnosti na srdci, odpor ke každé poctivé práci - to 
všechno snadno dobylo světa 
kolem táborů, aby se pak hluboce projevilo v životě celého svobodného světa 
venku.
Tak se Souostroví mstí Svazu za své stvoření. Tak žádná krutost nám neprojde jen
tak.
Tak draze platíme pokaždé, když se honíme za tím nejlevnějším.
Vyjmenovávat tato místa, městečka a osady - to je téměř totéž, jako opakovat 
zeměpis Souostroví. Žádná 
táborová zóna nemůže existovat sama o sobě, poblíž musí být obydlí svobodných. 
Někdy takové sídliště u 
nějakého prozatímního táborového střediska - lesního závodu stojí několik let a 
zmizí zároveň s táborem. 
Někdy z takových sídlišť a osad vyrůstají slavná města - třeba Magadan, Dudinka,
Igarka, Temir-Tau, Balchaš, 
Džezkazgan, Angren, Tajšet, Bratsk, Sovětská Gavaň. Tyto osady hnisají nejen na 
vzdálených místech, ale přímo 
v těle Ruska - u doněckých a tulských dolů, blízko povrchových dolů na těžbu 
rašeliny, u zemědělských táborů. 
Někdy se nakazí a patří pak ke světu kolem táborů celé okresy, jako třeba 
tanšajevský. A když se tábor vstříkne 
do těla velkého města, dokonce i Moskvy - pak tu táborový svět neexistuje v 
podobě zvláštní osady, nýbrž v 
podobě těch jednotlivců, kteří se každého večera roztékají od zóny autobusy a 
tramvají a každého rána se zase 
stahují zpátky (nákaza se v tomto případě šíří mnohem rychleji).
288 289

Existují také taková městečka jako Kizel (na permské důlní úzkokolejce). Začala 
žít dříve, než vzniklo nějaké 
Souostroví, ale pak byla obklopena spoustou táborů - a tak se stala provinčními 
hlavními městy Souostroví. 
Takové město přímo dýchá táborem, důstojníci-žalářníci a skupiny vojáků 
strážního vojska tu houfně chodí a 
jezdí jako okupanti. Táborová správa je hlavním úřadem ve městě. Telefonní síť 
není městská, nýbrž táborová. 
Všechny autobusové linky vedou ze středu města do tábora. Všichni obyvatelé jsou
živi z táborů.
Z takových provinčních středisek Souostroví je nejdůležitější Karaganda. 
Vybudovali ji a naplnili vyhnanci a 
bývalí vězňové, takže starý mukl ani nemůže projít po ulici, aniž každou chvíli 
potkává známé. Je to několik 
táborových správ. A kolem Karagandy je rozseto táborových středisek jako máku.
Kdopak ži-je v okolí táborů'? I. Původní místní obyvatelé (může se stát, že tu 
nejsou). 2. VOCHR - vojenské 
stráže. 3. Táboroví důstojníci a jejich rodiny. 4. Dozorci s rodinami (na rozdíl
od ochrany dozorci vždycky 
bydlí doma s rodinou, i když jsou vedeni jako vojáci). 5. Bývalí muklové 
(propuštění z tohoto nebo ze 
sousedního tábora).') 6. Lidé různě omezení v právech, napůl perzekvovaní, s 
"nečistými" průkazy. (Jako bývalí 
muklové tu nebydlí z vlastní vůle, jsou zde z donucení: pokud jim toto místo 
nebylo přímo přikázáno - jako 
vyhnancům - vědí, že všude jinde to budou mít horší s prací a bydlením, a možná 
že by je jinde ani žít 
nenechali.) 7. Vedoucí výroby. To jsou vysoce postavení lidé, pouze několik osob
na celou velkou osadu. 
(Někdy se může stát, že tu taková nejsou.) 8. Vlastní volňa.sové, vesměs 
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přivandrovalci a pobudové - různí 
ztracenci, desperáti, kteří sem přijeli za závratnými výdělky. Vždyť v těchto 
vzdálených zapadlých koutech 
člověk může pracovat třikrát hůř než ve velkých městech a dostávat čtyřikrát 
větší plat: za polární podnebí, za 
vzdálenost, za ztížené podmínky a navíc si může připisovat práci vězňů. Navíc se
sem stahují mnozí naverbovaní 
na základě smluv, ti ještě dostávají peníze na cestu. Pro ty, co dokáží rýžovat 
zlato z pracovních příkazů, je svět 
kolem táborů - Klondike. Táhnou se sem lidé s falešnými diplomy, jezdí sem 
dobrodruzi, podvodníci, 
kořistníci. Jet sem je výhodné pro toho, kdo potřebuje zadarmo cizí hlavu 
(polovzdělanému geologovi 
provedou geologové-muklové i terénní výzkum, zpracují výsledky, i závěry 
zformulují, a ten pak může skoro 
rovnou obhajovat v hlavním městě disertaci j. Dostanou se sem smolaři i prostě 
ztracení ožralové. Lidé sem 
přijíždějí po rodinném rozvratu nebo se tu skrývají před alimenty. Také se zde 
mohou octnout mladí absolventi 
průmyslovek, kterým se při rozmísťování nepodařilo ulovit výhodné místo. Ale od 
prvního dne se snaží stůj co 
stůj vrátit do civilizovaného světa. A komu se to nepovede za rok, tak za dva 
určitě. Mezi volňasy je i docela 
jiná katerogie: starší lidé, kteří žijí v táborovém světě již desítky let, tak 
si zvykli dýchat jeho vzduch, že jiný 
svět, sladší, ani nechtějí. Jejich tábor se zavírá nebo vedení přestává platit 
tolik, kolik žádají - odjedou, ale zase 
určitě do nějaké takové zóny poblíž tábora, jinak žít nedokáží. Takový byl 
Vasilij Aksentěvič Frolov, velký 
opilec, podvodník a "slavný mistr slévač", o kterém bychom zde mohli povědět 
víc, ale už jsem ho vylíčil. Ne-
měl žádný diplom, své poslední schopnosti propil, a přesto nedostával méně než 5
000 v předchruščovských 
rublech.
V nejobecnějším významu znamená slovo volňas každého svobodného, tedy občana 
Sovětského svazu, který 
nesedí nebo už byl propuštěn, je to tedy každý občan světa kolem tá
') Minula stalinská epocha, zavály různé teplé i studené větry - a mnozí bývalí 
muklové neodjeli ze světa 
blízkého táborům, ze svých medvědích nor, a dobře udělali. Tam jsou lidmi aspoň 
napůl, tady hy nebyli ani tím. 
Zůstanou tam do smrti, jejich děti se stanou místními rodáky.
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boty. Na Souostroví se však toto slovo častěji používá v užším smyslu: volňas je
svobodný občan, který pracuje 
v jedné výrobní zóně s vězni. Proto pracovníci ze skupiny 1, 5, 6, kteří 
přicházejí do zóny, jsou také volňasové.
Volňasové pracují jako stavbyvedoucí, part'áci, mistři, vedoucí skladů, 
normovači. Berou je také na práce, kde 
by využití vezňů podstatně ztížilo eskortování: jako řidiče, kočí, expedienty, 
traktoristy, bagristy, dělníky u 
skrejpru, elektrikáře na venkovní montáži, noční topiče.
Tito volňasové druhé kategorie, obyčejní pracanti, stejně jako muklové, se s 
námi okamžitě a lehce přátelili, 
dělali všechno, co táborový režim a trestní zákoník zakazoval: ochotně házeli 
dopisy do svobodných poštovních 
schránek, prodávali šatstvo, které muklové šlohli v táboře, na svobodném černém 
trhu, stržené peníze si 
nechávali a muklůrn přinesli něco k žrádlu. Spolu s mukly rozkrádali také 
pracoviště. Nosili do zóny nebo vyvá-
želi ze zóny vodku (když byla na strážnici přísná prohlídka, ponořili láhve se 
zasmoleným hrdlem do nádrže na 
benzín).z)
Tam, kde se práce vězňů dala napsat na volné (ani patrtáci a mistři se 
neostýchali zapisovat sami na sebe) - tam 
se to určitě také udělalo: vždyť práce, napsaná na vězně - je ztracená, za tu se
penězi neplatí, dají leda příděl 
chleba. V dobách, kdy nebyl přídělový lístkový systém, mělo smysl muklův výkaz 
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vyplnit jen tak-tak, aby nebyly 
nepříjemnosti, a práci připsat volňasům. Volňas za práci dostal peníze, za které
sám jedl a pil a svým muklům 
přilepšoval.3)
Takže vcelku můžeme říci, že vztahy muklů a volňasů byly spíše přátelské než 
nepřátelské. Navíc se tito 
ztracení, napůl opilí, chudí lidé soucitněji dívali na cizí neštěstí, byli 
schopni pochopit, jak je vězňovi těžko a 
jak nespravedlivě byl zatčen. Před čím důstojníci, dozorci a strážní ze své 
funkce zavírali oči, na to se nezaujatý 
člověk díval očima otevřenýma.
Složitější byly vztahy muklů k parťákům a mistrům. Jako "velitelé výroby" tu 
byli proto, aby vězně poháněli a 
utlačovali. Ale odpovídali i za běh výroby a ta se vždycky nedala zaJtstit v 
podmínkách přímého nepřátelství s 
mukly: ne všeho se dá dosáhnout klackem a hladem, něco musí být přece jen na 
základě dohody, schopností, 
důvtipu. Úspěch měli
z) Když strážní našli vodku i tam, velení stejně žádné hlášení nedostalo; 
komsomolci z ochrany raději vypili 
ukořistěnou vodku sami.
3) Jak velmi výhodné je pracovat v blízkostí táborů, bylo vidět i na volňasech 
moskevských táborů. V roce 1946 
jsme měli na Kalužské zastavě dva svobodné zedníky, jednoho omítkáře, jednoho 
malíře pokojů. Byli evidováni 
na naší stavbě, ale pokud jde o práci - téměř nepracovali, protože stavba jim 
nemohla psát velké výdělky: 
příplatky tu nebyly a všechny objemy se měřily: omítnutí jednoho čtverečního 
metru stálo 32 kopejky a metr 
se za iádnou cenu nedal napočítat za půl ruble, ani se nedalo napsat třikrát 
tolik metrů, než místnost skutečně 
měla. Především však volňasové tahali ze stavby cement, obyčejné i olejové barvy
a sklo, za druhé si za svou 
osmihodinovou pracovní dobu dobře odpočinuli a večer a v neděli se vrhli na 
hlavní práci - soukromou, na 
melouch, museli si přijít na své. Za stejný čtvereční metr si omítkář od 
soukromníka vzal už ne 32 kopejky, 
nýbrž deset rublů a za večer si vydělal dvě sté!
Vždyť to Prochorov říkal: peníze jsou dvoupatrové. Který západní člověk by mohl 
pochopit, že peníze jsou 
dvoupatrové`' Soustružník za války dostával na ruku 800 rublů měsíčné a chléb na
trhu stál 140 rublů. To 
znamená, že si za měsíc nevydělal - k přídělu na lístky - ani na šest kilo 
chleba, to znamená, že nemohl pro 
celou rodinu přinést dvě stě gramů na den! A přitom - žil . .. Dělníkům s 
nepokrytou drzostí platili nereálnou 
mzdu a nechali ~e, aby si obživu sehnali "ve druhém patře". A ten, kdo platil 
našemu omítkáři šílené peníze za 
jediný večer, si také někde nějak sháněl ve svém "druhém poschodí". Tak vítězil 
socialistický systém, ale jen na 
papíře. Dřívější systém - životaschopný, pružný - nezahynul ani na prokletí, ani
na prokurátorská 
pronásledování.
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jen ti parťáci, kteří vycházeli dobře s brigadýry a s nejlepšími mistry z řad 
vězňů. Sami parťáci byli nejen 
ožralové, nejen že byli otráveni a demoralizováni neustálým používáním otrocké 
práce, ale byli to téměř 
analfabeti, téměř neznali svou práci, nebo ji znali špatně, a proto byli na 
brigadýrech ještě víc závislí.
A jak zajímavě se tu někdy proplétaly ruské osudy. Přišel třeba před svátky 
podnapilý tesařský parťák Fjodor 
Ivanovič Muravljov a svěřuje se Siněbrjuchovovi, brigadýru malířů, výbornému 
řemeslníkovi, vážnému, 
pevnému chlapíkovi, který sedí už desátý rok: "Tak co? Sedíš, ty kluku kulacká? 
Tvůj otec věčně oral půdu, 
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shromažďoval krávy, myslel, že si to vezme do království nebeského? A kde je 
teď? Zemřel ve vyhnanství? 
Tebe zavřeli? Ne-e, můj otec byl moudřejší: od malička všecičko propíjel, holá 
chalupa, do kolchozu nedal ani 
slepici, protože nic neměl - a hned byl brigadýr a já jsem po něm, piju vodku a 
starosti nemám."
A vypadalo to, že má pravdu. Siněbrjuchov musel jet po odpykání trestu do 
vyhnanství a Muravljov je předsedou 
závodního výboru na stavbě.
Stavbyvedoucí Buslov sice nevěděl, jak se zbavit tohoto předsedy závodního 
výboru a parťáka (není možné 
zbavit se takových lidí, přijímá je kádrové oddělení a ne stavbyvedoucí a 
kádrové oddělení ze sympatie často 
vybírá lenochy nebo pitomce). Stavbyvedoucí odpovídá za všechny materiály a za 
mzdový fond vlastni kapsou, 
kdežto Muravljov buď z houposti nebo z prostoduchostí (vůbec to není zlý chlap, 
vždyť brigadýři mu za to ještě 
strkají) právě tento fond rozhazuje, podepisuje nepromyšlené pracovní příkazy 
(vedoucí brigád je vyplňují 
sami), přijímá špatně provedenou práci, která se pak musí bourat a dělat znovu. 
Budov by rád nahradil takového 
parťáka muklem-inženýrem, který pracuje u lopaty, ale kádrové oddělení je bdělé 
a nedovolí to.
"Poslyš, jak dlouhé trámy teď máš na stavbě, co?" Muravljov těžce vzdychá:
"Obávám se, že vám to teď nemohu přesně říci . . ."
A čím byl Muravljov opilejší, tím drzeji se stavbyvedoucím mluvil. Stavbyvedoucí
se tedy rozhodl, že na něj 
zaútočí písemně. Nelitoval vlastního času a začal mu všechny příkazy vydávat 
písemně (kopie zakládal do 
desek). Tyto příkazy pochopitelně nebyly splněny a narůstal hrozivý případ. Ale 
ani předseda závodního výboru 
neztrácel čas. Sehnal půlku pomačkaného listu, vytrženého ze sešitu, a za půl 
hodiny těžce a neohrabaně napsal:
"sděluji kvaši informaci To že všechny mechanismy kere sou pro tesařsky prace v 
Špatnym stavu toje nejsou 
vpořadku a naprosto nepracujou." Stavbyvedoucí - to už je jiná kategorie 
výrobního vedení, to je pro vězně 
neustálý tlak a trvalý nepřítel. Stavbyvedoucí s vedoucími brigád nekamarádí, 
ani s nimi nemá kšefty. Řeže 
jejich pracovní příkazy, odhaluje tuchtu (pokud mu stačí důvtip) a vždycky může 
potrestat brigadýra nebo 
jiného vězně tím, že to hlásí táborovému velení:
"Veliteli táborového střediska, poručíku soudruhu . . . Prosím vás, abyste co 
nejpřísněji potrestal (pokud 
možno korekcí, ale s nástupem do práce) vedoucího brigády betonářů vězně Zozulju
a vedoucího party vězně 
Oračevského za to, že dali odlít panely o výšce větší, než bylo uvedeno v 
instrukci, což se projevilo v 
překročení spotřeby betonu. Současně vám sděluji, že dnes vězeň vedoucí brigády 
Alexejev při jednání se mnou 
o zápisu objemu prací do pracovních příkazů urazil vedoucího party soudruha 
Tumarkina, protože ho nazval 
oslem. Toto chování vězně Alexejeva, které podrývá autoritu civilního vedení, 
považuji za velmi nežádoucí a 
dokonce nebezpečné a prosím, abyste použil nejrozhodnějších opatření, včetně 
zařazení do transportu.
Starší stavbyvedoucí Buslov."
Tomuto Tumarkinovi Buslov před chvílí také řekl "osle", ale vězeň-vedoucí 
brigády si transport zasloužil.
Taková psaníčka posílal Buslov táborovému velení téměř denně. V táborových 
trestech spatřoval nejvyšší 
pracovní stimul. Buslov patřil k těm výrobním vedoucím pracovníkům. kteří se 
sžili se soustavou GULagu a 
naučili se v ní jednat. Říkával na poradách přímo: "Mám dlouhodobé zkušenosti z 
práce s vězni a nebojím se 
jejich vyhrožování, že mě zmlíití, představte si, cihlou." Stěžoval si však, že 
gulagovské síly už nejsou, jak 
bývaly. Lidé, kteří se dostali do tábora po válce nebo po pobytu v Evropě, už 
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byli jaksi neuctiví. "Ale víte, v 
takovém 37. roce bylo přímo blaho pracovat. Když například vstoupil smluvní, 
vězňové vždycky vstali." Buslov 
také věděl, jak má vězně oklamat, jak je poslat na nebezpečná místa, nikdy 
nelitoval jejich síly, žaludek, a tím 
méně sebevědomí. Ten člověk s dlouhým nosem a dlouhýma nohama, v žlutých 
amerických polobotkách z 
UNRRy, určených pro potřebné sovětské občany, neustále lítal po poschodích 
stavby, protože věděl, že jinak 
po všech koutech a zákoutích budou líné špinavé bytosti, vězňové, seděl, ležet, 
hřát se, hledat vši, souložit, 
přestože krátká desetihodinová pracovní doba je v plném proudu, a že vedoucí 
brigád se budou tísnit v kanceláři 
normovače a psát do příkazů tuchtu.
Ze všech parťáků spoléhal částečně jen na jednoho - na Fjodora Vasilijeviče 
Gorškova. Byl to drobný stařík s 
rozčepýřenými šedými kníry. Rozuměl stavbě perfektně, znal svou vlastní práci i 
práci ostatních a jeho hlavní 
vlastností, pro volňasa nezvyklou, bylo, že ho upřímně zajímaly konečné výsledky
stavby: ne z hlediska kapsy 
jako Budova (srazí něco nebo dají prémie? Vynadají nebo pochválí?), nýbrž 
vnitřně, jako kdyby stavěl celou 
obrovskou budovu pro sebe a snažil se, aby byla co nejlepší. Pil opatrně, 
neztrácel přitom z oči stavbu. Měl 
však velkou vadu: nezapadal do Souostroví a neuměl udržovat vězně ve strachu. 
Také rád chodíval po stavbě a 
sledoval vlastníma očima práci, ale nelítal jako Buslov, aby někoho přistihl, 
jak šidí, ale rád si poseděl s tesaři 
na trámech, se zedníky na rozestavěné zdi, s omítkáři u bedny s maltou, 
popovídal. Někdy nabízel vězňům 
bonbóny - to bylo pro nás neobvyklé. Jedné práce se nemohl zříci ani ve stáří - 
řezání skla. Vždycky měl v 
kapse vlastní diamant, a když před ním někdo začal řezat sklo, hned začal hučet,
že to dělá špatně, odstrkoval 
sklenáře a řezal sám. Když Buslov odjel na měsíc do Soči, Fjodor Vasiljevič ho 
zastupoval, ale rozhodně 
odmítl jít do jeho pracovny a zůstal ve společné místnosti parťáků.
Celou zimu chodil Gorškov ve staroruském krátkém nabíraném kabátě. Límec už měl 
odřený, ale látka vypadala 
báječně. Dali jsme se do řeči o tomto kabátě, že ho Gorškov nosí už dvaatřicátý 
rok, nikdy ho neodložil, že 
před tím ho nějaký ten rok nosil o svátcích jeho otec - a tak se ukázalo, že 
jeho otec Vasilij Gorškov byl 
dílovedoucím na státních stavbách. Pak už jsem pochopil, proč Fjodor Vasiljevič 
tak miluje kámen, dřevo, sklo 
a barvu - od malička vyrostl na stavbách. A ačkoliv se parťákům tenkrát říkalo 
"erární", a teď už se jim tak 
neříká, erárními se stali právě nyní, dříve to byli umělci.
Fjodor Vasiljevič si i teď pochvaloval staré pořádky:
"Co je teá stavbyvedoucí? Vždyť nemůže přesunout z jedné části rozpočtu do druhé
ani kopejku. Dřív chodíval 
stavitel v sobotu za dělníky: ,Tak co, chlapi, před lázněmi nebo až po:'' Ti: 
,Po, po, strejdo!' - ,Tak tady máte 
peníze na lázně a pak do té a té hospody.` Chlapi se houfem ženou z lázní, 
stavitel na ně už v hospodě čeká s 
vodkou, pohoštěním. samovarem . . . Zkus pak v pondělí špatně pracovat."
My už teď máme pro všechny názvy a všechno víme: byla to poháněčská soustava, 
bezohledné vykořisťování, 
využívání nejnižších lidských pudů. A pití i s pohoštěním nestály za to, co se z
dělníka příští týden vymáčklo.
292 293

A kus chleba na příděl, nevypečený chleba, který lhostejné ruce vyhazovaly z 
okénka rozdělovny chleba - copak 
ten stál za víc . . .?
A tak se všech osm kategorií svobodných obyvatelů tlačí a strká na těsném 
prostranství plácku u tábora: od 
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tábora k lesu, od tábora k bažině, od tábora k dolu. Osm různých kategorií, 
různých stupňů a tříd - a všichni se 
musí vejít do toho smradlavého těsného sídliště nebo osady, jeden je pro druhého
"soudruh" a děti posílají do 
stejné školy.
Jsou to asi takoví soudruzi, že nad nimi všemi tu plují jako svatí v oblacích 
dva nebo tři zdejší magnáti (v 
Ekibastauzu to byli Chiščuk a Karaščuk (chiščuk - hmaták, pozn. překl.), ředitel
a hlavní inženýr trustu. Jména 
si nevymýšlím!) A dále v přísném pořadí, s přesným zachováváním odstupu 
následují velitel tábora, velitel 
eskorty, další hodnostáři trustu, důstojníci tábora, důstojníci eskorty a někde 
dál ředitel oddělení dělnického 
zásobování a ještě dál ředitel školy (nikoli však učitelé). Čím výš, tím 
žárlivěji jsou střeženy tyto přehrady, tím 
větší význam se připisuje tomu, která ženská s kterou může jít louskat 
slunečnicová semínka (nejsou ani 
kněžny, ani hraběnky, proto si tím pečlivěji dávají pozor, aby si nezadaly!). Ó,
je to prokletí žít v tomto 
omezeném světě, daleko od jiných dobře zajištěných rodin, které bydlí v 
komfortních prostorných městech. 
Tady vás všichni znají, nemůžete jít prostě do kina, abyste si nezadali, 
samozřejmě nepůjdete do obchodu (tím 
spíše, že všechno nejlepší a nejčerstvější vám přinesou domů). Dokonce ani není 
vhodné mít vlastní prase! 
(Proto potřebují služebnictvo z táborů.) A jak je těžké se oddělit od lůzy a 
špíny v několika pokojích místní 
nemocnice a dostat se ke slušným spolupacientům. A své milé děti musíme nechat 
sedět v lavici - s kýmpak?
O něco níž však tyto přehrady ztrácejí ostré vymezení a význam, už tu není 
nikdo, kdo by je ochotně a pečlivě 
udržoval. Doleji se kategorie nezbytně smísí, setkávají se, kupují, prodávají, 
běží se postavit do fronty, hádají 
se kvůli odborářským dárkům k Novému roku, halabala jeden přes druhého 
promíchaně sedí v kině - i ti 
opravdoví sovětští lidé i ti, co vůbec nejsou hodni toho jména.
Duchovním centrem takové osady bývá hlavní Čajovna v nějakém polorozpadlém 
baráku. Vedle ní se řadí 
nákladní auta a z baráku je slyšet zpěv podobný vytí, vycházejí opilci, jimž se 
pletou nohy, a rozlézají se po celé 
osadě. Uprostřed stejných louží a rozšlapaného bláta stojí druhé duchovní 
centrum - Klub, zaplivaný, se 
slupkami semínek na zemi, zašlapaný vysokými botami, s loňskými nástěnnými 
novinami plnými mušinců, s 
neustále hučícím motorkem nad dveřmi, s nejsprostšími nadávkami při tancovačkách
a rvačkami na nože po 
filmovém představení. Styl zdejších míst je - "nechoď pozdě", a když jdeš s 
dívkou tancovat, je nejlepší strčit 
do rukavice podkovu. (No a dívky jsou tu také takové, že před některou uteče i 
sedm chlapů.)
Tento klub je bolestí důstojnického srdce. Přirozeně, že pro důstojníky je 
naprosto nemožné, aby chodili na 
zábavu do takové stodoly, mezi takové lidi. Chodí sem vojáci strážní služby, 
když dostanou propustku. Potíž je 
však v tom, že to sem táhne i mladé, bezdětné důstojnické paničky, bez manželů. 
A dopadá to tak, že tančí s 
vojáky! Řadoví vojáci objímají důstojnické ženy v pase. Jak se od nich zítra dá 
čekat ve službě absolutní poslu-
šnost? Vždyť to je rovnostářství, to žádná armáda nevydrží! Důstojníci nejsou 
schopni donutit manželky, aby' na 
tancovačky nechodily, a tak dosáhnou toho, že tam mají zakázáno chodit vojáci 
(ať manželky objímají raději 
nějací špinaví volňasové!). Ale tím se narušuje ucelená politická výchova 
vojáků: že my všichni jsme šťastní a 
rovnoprávní občané sovětského státu a naši nepřátelé jsou za ostnatým drátem.
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Ve světě kolem táborů je v hloubce mnoho takového napětí, mnoho rozporů se 
skrýva mezi jeho osmi 
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kategoriemi. Poctiví sovětští občané, ve všedním životě promíchaní s trestanými 
různě perzekvovanými 
osobami, si nedají ujít příležitost, aby jim to nevyčetli a neokřikli je, zvlášť
když se jedná o pokoj v novém 
baráku. A dozorci, protože nosí uniformu MV, si činí nárok na to, aby stáli nad 
obyčejnými volňasy. A určitě 
jsou tu ženy, jimi. všichni spílají za to, že bez nich by tu byli osamělí chlapi
ztraceni. A jsou tu také ženy, které 
si usmyslily, že chtějí chlapa nastálo. Ty chodí ke strážnici tábora, když vědí,
že se bude propouštět, chytají 
neznámé za rukávy: "Pojď ke mně! Mám svůj kout, zahřeju t~. Koupím ti oblek! No,
kam bys jel? Vždyť tě 
znovu zavřou!"
A osada má také svůj operativní dozor, je tu vlastní kmotr, vlastní práskači, ti
si vaří svou kašičku. Kdopak bere 
od muklů dopisy a kdo to prodával táborové šatstvo za rohem baráku?
A samozřejmě obyvatelé táborového světa mají méně než kdekoli jinde ve Svazu 
vědomí zákonnosti a pocit, že 
jejich pokoj v baráku je jejich pevnost. Jedni mají poznamenany průkaz, jiní ho 
vůbec nemají, třetí sami seděli v 
táboře, čtvrtí jsou rodinní příslušníci. A tak jsou všichni tito nezávislí 
občané, kteří se mohou volně pohybovat, 
ještě poslušnější, když. na ně zařve muž s puškou, než vězňové, jsou k muži s 
pistolí ještě pokornější. Když je 
spatři, nepozvednou hrdou hlavu, neřeknou "nemáte právo!", schoulí se a ohnou - 
jen aby mohli tiše zmizet.
A toto vědomí nekontrolované moci bodáku a uniformy se vznáší nad Souostrovím i 
s jeho okolím s takovou 
suverenitou, že to působí na každého, kdo do těchto končin vstupuje. Svobodná 
žena s dcerkou (P-činová) 
například letěla krasnojarskou linkou na návštěvu ke svému manželovi do tábora. 
Na první pokyn pracovníků 
MV se nechala v letadle prohledat, ohmatat, nechala holčičku svléknout donaha. 
(Od té doby děvčátko neustále 
plakalo, jakmile ty modré spatřilo.)
Řekne-li však teď někdo, že není nic smutnějšího nad ta okolí táborů a že svět 
kolem tá~, borů je stoka, 
odpovíme mu: jak pro koho.
Třeba akut Koloděznikov dostal v roce 1932 za krádež cizího soba tři roky a 
podle pravidel promyšlených 
přesunů ho poslali z rodné Kolymy k Leningradu. Odseděl si trest, byl i v 
samotném Leningradě, přivezl domů 
pestré látky. A přesto si o mnoho let později naříkal krajanům i muklům z 
Leningradu:
"Och, tam u vás je to smutné! Och, tam je zle!"
295

22 BUDUJEME
Po všem, co jsme o táborech řekli, se vnucuje otázka: poslyšte! Vyplatila se 
vůbec státu práce vězňů? A když se 
mu nevyplatila - stálo za to si se Souostrovím začínat?
V samotných táborech muklové zastávali obě hlediska a rádi jsme o tom 
diskutovali. Samozřejmě, budeme-li 
věřit vůdcům, není o čem diskutovat. Soudruh Molotov, kdysi druhý muž ve státě, 
prohlásil na VI. sjezdu sovětů 
SSSR k otázce využití práce vězňů: "Dělali jsme to dříve, děláme to nyní a 
budeme to dělat i nadále. Je to pro 
společnost výhodné. Je to prospěšné pro zločince."
Všimněte si - není to výhodné pro stát, nýbrž pro samotnou společnost. I 
zločincům to prospívá. A budeme to 
dělat i nadále! Tak na co diskuse?
Ostatně celý způsob postupu v stalinských desetiletích, kdy se nejdřív plánovaly
stavby a pak se teprve pro ně 
sháněli zločinci, potvrzuje, že vláda snad o ekonomické výhodnosti táborů 
nepochybovala. Ekonomika měla 
před spravedlností přednost.
Je však zřejmé, že otázka, již jsme položili, potřebuje upřesnit a rozčlenit: - 
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vyplatí se tábory v politickém a 
sociálním smyslu?
- vyplatí se ekonomicky?
- jsou rentabilní? (Při zdánlivé shodě druhé a třetí otázky tu jsou určité 
rozdíly).
Na první otázku není těžké odpovědět: pro Stalinovy účely byly tábory skvělým 
místem, kam se daly zahánět 
milióny - k zastrašení. To znamená, že z politického hlediska se vyplatily. 
Tábory byly také výhodné pro 
obrovskou ziskuchtivou sociální vrstvu - pro nesmírný počet táborových 
důstojníků. Poskytovaly jim 
"vojenskou službu" v bezpečném týle, zvláštní příděly, platy, uniformy, byty, 
postavení ve společnosti. Ohřála 
se tu i mračna dozorců a hlavatých strážných, podřimujících na táborových věžích
(zatímco třináctileté chlapce 
naháněli do učňovských učilišť). Všichni tito příživníci všemi silami 
podporovali Souostroví - toto semeniště 
feudálního nevolnického vykořisťování. Všobecné amnestie se báli jako moru.
My jsme však již pochopili, že do táborů zdaleka nepřicházeli jen lidé s jinými 
názory, zdaleka to nebyli jen ti, 
co sešli se stádní cesty, vytyčené Stalinem. Nábor do táborů evidentně 
převyšoval politické potřeby, převyšoval 
potřeby teroru - vycházel (možná jen ve Stalinově mozku) z ekonomických cílů. 
Nebyly to náhodou tábory a 
vyhnanství, co pomohlo překonat kritickou nezaměstnanost 20. let? Od roku 1930 
nebylo kopání kanálů vy-
mýšleno pro dřímající tábory - naopak, pro naplánované kanály urychleně dávali 
dohromady tábory. Činnost 
soudu neurčovala počet reálných "zločinců" (nebo dokonce "podezřelých osob"), 
ten byl dán požadavky 
hospodářských orgánů. Když se začal budovat Bělomořský kanál, hned se ukázalo, 
že solovečtí muklové 
nestačí, a že tři roky - je příliš krátká nerentabilní doba trestu pro 
osmapadesátku, že je třeba ji soudit rovnou 
na dvě pětiletky.
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To, v čem tábory byly ekonomicky odůvodněné, předpověděl již Thomas More, 
praotec socialismu, ve své 
Utopii. Tábory byly dobré pro ponižující a zvlášť těžké činnosti, které za 
socialismu nebude nikdo chtít dělat. 
Pro práce v dalekých divokých krajích, kde se tak po mnoho let nebudou muset 
budovat byty, nemocnice, 
obchody. Pro práce s motykou a lopatou - v rozkvětu dvacátého století. Pro 
výstavbu velkých staveb 
socialismu, když k ním nejsou ekonomické prostředky.
Na velkém Bělomořském kanálu bylo i auto vzácností. Všechno se dělalo, jak se 
říká v táboře, na "prdící 
pohon".
Na ještě větším Volžském kanálu (objemem prací byl sedmkrát větší než 
Bělomořský, lze ho srovnat s 
Panamským a Suezským kanálem) bylo vykopáno 128 kilometrů o hloubce více než 5 
metrů, s horní šířkou 85 
metrů - a téměř všechno motykou, lopatou, kolečkem.') Budoucí dno Rybinského 
moře bylo pokryto 
souvislým pásmem lesa. Všechno se vykácelo ručně, v životě tu neviděli 
elektrické pily. A větve a chrastí pálili 
úplní invalidé. Kdo jiný by pracoval při kácení dřeva 10 hodin, když před tím 
musel navíc ujít v ranním šeru 7 
kilometrů do lesa a pak stejně tolik zpátky? A to při třicetistupňovém mrazu. A 
nemít v roce jiné volné dny než 
1. máj a 7. listopad? (Volgolag, 1937). Kdo jiný než vězňové? Kdo jiný by klučil
v zimě pařezy, když ne 
tuzemci? Kdo by táhl v povrchových kolymských zlatých dolech na popruhu na 
zádech vytěženou zeminu? Kdo 
by vlekl v páru dříví, pokácené kilometr od řeky Koin (přítok Vymy) - v hlubokém
sněhu, na finských saních, 
zapřažen do chomoutu? (Chomout se obšíval hadříky z vetchých šatů, aby tolik 
netlačil, navlékal se přes jedno 
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rameno.)
Informovaný novinář J. Žukovz) nás sice ujišťuje, že takto nebo podobně budovali
komsomolci Komsomolsk 
na Amuru (1932): káceli stromy bez seker, neměli kovárnu, nedostávali chléb a 
umírali na kurděje. A je celý 
bez sebe: ach, jak hrdinsky jsme budovali! Nebylo by snad na místě spíše se 
rozčílit: kdopak to nemiloval svůj 
lid, že ho takhle posílal na stavbu? Ale proč bychom se rozčilovali? Vždyť my 
víme, jací "komsomolci" budo~" 
valí Komsomolsk. Teď se píšeš), že tito "komsomolci" také založili Magadan.
Koho by byli mohli nechat sfárat do džezkazganských rudných dolů na l2 hodin 
práce při suchých vrtech? 
Mračno křemičitého prachu, žádné masky, za čtyři měsíce člověka s nevyléčitelnou
silikózou pošlou umírat. 
Koho by byli mohli spouštět ve výtazích bez brzd do šachet, nezajištěných před 
závaly a zatopením? Kvůli 
komu nebylo třeba ve 20. století utrácet za drahou bezpečnostní techniku?
A pak že byly tábory ekonomicky nevýhodné . . .?
Přečtěte si, přečtěte si v Pobožiově Mrtvé cestě') to líčení vykládky a nakládky
z lodí na řece Taz, tuto polární 
lliadu stalinské epochy: jak v divoké tundře, kam ještě nevkročila lidská noha, 
mravenci-vězňové, střežení 
mravenčí eskortou, táhnou na sobě tisíce dovezených klád, budují přístavy, 
kladou koleje a táhnou do té tundry 
lokomotivy a vagóny, kterým nikdy nebude souzeno odsud odjet na vlastní pohon. 
Spí 5 hodin denně na holé 
zemi, obklopené tabulkami "zóna".
Líčí pak dál, jak vězňové kladou v tundře telefonní kabel: bydlí v salaších z 
větví a mechu, komáři požírají jejich 
nechráněná těla, jejich šaty jsou neustále prosáklé bahnem a boty teprv nikdy 
neusychají. Trasa je prozkoumána 
ledabyle, vytyčena není nejlíp (a bu
') Když se vozíte motorovou lodí po kanále, vzpomeňte vždycky těch, co tam leíí 
na dně. 2) Literaturnaja 
gazeta, listopad 1963.
3) Izvestija, 14. 7. 1964
°) Novyj mír, 1964, No 8, str. 152-154.
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de muset být přenesena), na sloupy není poblíž žádný les. Na dva na tři dny (!) 
musí odbočit, aby na sobě sloupy 
přitáhli.
Nenašel se jiný Pobožij, aby nám vylíčil, jak se před válkou budovala jiná 
železniční trať - Kotlas-Vorkuta, kde 
zůstaly pod každým pražcem dvě hlavy. Ale co železnici! Jak se před tou 
železnicí stavěla v pralese obyčejná 
cesta z dřevěných kůlů - hubené ruce, tupé sekery a dráby nad sebou.
A kdo by to byl udělal bez vězňů'' A pak že by byly tábory nevýhodné?
Tábory se neopakovatelným způsobem vyplatily pokorností a lácí otrocké práce - 
ha ne, ani ne lácí, spíše tím, 
že to byla práce zadarmo, protože za antického otroka se přece jen platily 
peníze, kdežto za koncentračníka 
neplatil nikdo nic.
Dokonce i na poválečných poradách industriální feudálové přiznávali, že 
"vězňové" sehráli velkou úlohu v práci 
zázemí, přispěli k vítězství".
Ale nikdo nikdy nenapíše do mramoru nad jejich kostmi jejich zapomenutá jména.
Jak nenahraditelné byly tyto tábory, se ukázalo v chruščovovských dobách, kdy se
pracně a halasně získávali na 
celinu a sibiřské stavby komsomolci.
Jiná věc je rentabilita. Stát už po ní toužil dávno. Již Instrukce o místech 
odnětí svobody z roku 1921 
požadovala: "Vydržování míst odnětí svobody musí být podle možnosti hrazeno z 
práce vězňů." Od roku 1922 
některé místní výkonné výbory, v rozporu se svou dělnickorolnickou podstatou, 
projevily "tendenci k 
apolitickému podnikání", totiž: nejenže usilovaly o rentabilitu míst odnětí 
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svobody, ale snažily se z nich 
vymáčknout do místního rozpočtu i zisk, uskutečnit a překonat chozrasčot. Také 
nápravně pracovní kodex z 
roku 1924 žádal rentabilitu míst odnětí svobody. V roce 1928 na I. všesvazové 
poradě pracovníků vězeňského 
systému se důrazně říkalo, že je nutno zajistit, aby se státu náklady na místa 
odnětí svobody vrátily.
Tuze, tuze chtěli mít ty tábory - a zadarmo! Od roku 1929 byla všechna nápravně 
pracovní zařízení ve státě 
zařazena do národohospodářského plánu. A od 1. ledna 1931 bylo dekretem 
nařízeno, že všechny tábory a 
kolonie RSFSR a Ukrajiny mají být plně rentabilní!
A co myslíte! Samozřejmě, okamžitý úspěch! V roce 1932 právníci jásají: "Náklady
na nápravně pracovní 
zařízení klesají (tomu klidně můžeme věřit) a podmínky života osob, zbavených 
svobody, se rok od roku 
zlepšuji. (?)"5)
Divili bychom se, snažili bychom se zjistit - jak to? Odkud'' Kdybychom nebyli 
na vlastní kůži poznali, jak se ty 
podmínky dále zlepšovaly . . .
Když to tak vezmeme, nebylo to ani těžké. Co bylo třeba? Vyrovnat náklady na 
tábory a příjmy z táborů? Jak 
čteme, náklady klesají. Zvýšit příjmy je ještě snazší: musíme zmáčknout vězně! 
Například v soloveckém 
období Souostroví se při rozpočtu potřeby nucené práce úředně odečítalo 40 
procent (z nějakého důvodu se 
vycházelo z domněnky, že práce z donucení není tak produktivní). Ale už od 
Bělomoru, když byla zavedena 
"škála žaludku", gulagovští vědci zjistili opak: že nucená práce hladových lidí 
je právě ta nejproduktivnější na 
světě! Ukrajinská správa táborů rozhodla, když se jí v roce 1931 přikázalo, aby 
se tábory staly rentabilními: 
zvýšit ve srovnání s předcházejícími lety produktivitu práce ani málo, ani moc -
0 242 procenta (dvě stě 
čtyřicet dvě procenta!) - tedy zvýšit hned tři a půlkrát a bez jakékoli 
mechanizace!) (A jak úžasně vědecky to 
propočetli, dvě stě čtyři
s) Sborník Ot tjurem . . ., str. 437.
°) Averbach, Ot prestuplenija k trudu, str. 23.
cet a ještě dvě procenta! Jen jedno soudruzi nevěděli: že se tomu říká velký 
skok pod třemi rudými prapory.)
A jak to ten GULag dobře odhadl, odkud vítr fouká! Hned nato se zrodilo 
nesmrtelných historických Šest 
podmínek soudruha Stalina - a mezi nimi i chozrasčot. Heč, heč, my ho už máme! A
také tam je: využití 
odborníků! A to je pro nás to nejjednodušší: vezmeme inženýry ze společných 
prací! Uděláme z nich výrobní 
pridurky! (Začátek 30. let byl na Souostroví pro technickou inteligenci 
nejkrásnější dobou: téměř se nemusela 
dřít na společných pracích, dokonce i nováčky hned zařazovali podle 
specializace. Před tím, ve 20. letech, 
inženýři a technici zbůhdarma hynuli na společných, protože pro ně nebylo 
použití a uplatnění. Potom, od roku 
1937 až po 50. léta, byl zapomenut chozrasčot i všech šest historických 
podmínek, historicky rozhodující se 
tenkrát stala bdělost - inženýři se po jednom tlačili mezi pridurky a pak 
přicházely vlny, kdy byli všichni 
zaháněni na společné.) Ostatně, vždyť je to levnější mít inženýra ve vězení než 
na svobodě: nemusí se mu přece 
nic platit! Zase výhoda, zase chozrasčot! Zase má soudruh Stalin pravdu!
Takže tato linie šla zdaleka. Správně ji vedli: Souostroví nesmí nic stát!
Ale ať se snažili sebevíc, mohli se strhat, všechny nehty si polámali o skály, 
všechny výkazy opravovali 
dvacetkrát, gumovali tak, že byly plny děr - Souostroví rentabilní nebylo a 
nikdy nebude! A nikdy se tu 
nevyrovnají příjmy a výdaje a náš mladý dělnicko-rolnický stát (a pak i ten 
starší, všenárodní) bude muset vléci 
ten krvavý, špinavý pytel na svých zádech.
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A tady máme příčiny. První a hlavní - neuvědomělost vězňů, nedbalost těch tupých
otroků. Nejenže se od nich 
nedočkáš socialistické obětavosti, neprojevují ani obyčejnou kapitalistickou 
píli. Jenom koukají, aby si zničili 
boty a nemuseli jít do práce. Aby polámali rumpál, zpřelámali kolo, poškodili 
lopatu, utopili kbelík - jen aby 
měli záminku k posezení a zakouření. Všechno, co muklové dělají pro vlast - je 
nepokrytý šlendrián: cihly, 
které vyrobili, se dají zlomit v ruce, barva se s panelů odlupuje, omítka padá, 
sloupy se kácejí, stoly jsou vratké, 
nožičky a kliky se ulamují. Všude nedbalost a chyby. Každou chvíli je třeba 
utrhnout již přibité víčko, znovu 
vykopat zasypaný příkop, postavené zdi zbourat. V 50. letech přivezli do 
Stěplagu úplně novou švédskou 
turbínu. Byla dodána ve srubu z klád, jako malá chaloupka. Byla zima, mráz, tak 
si prokletí muklové vlezli do 
toho srubu, mezi kládami a turbínou si rozdělali táboráček, aby se zahřáli. 
Stříbrné švy lopatek se roztavily - a 
turbínu vyhodili. Stála tři milióny sedm set tisíc. Pěkný chozrasčot! Vedle 
muklů - a to je druhá příčina - ani 
svobodní jako by o nic nestáli, jako by nepracovali na svém, jako kdyby 
pracovali na cizím, také pořádně 
kradou, moc kradou. (Stavěl se obytný dům a volňasové rozkradli několik van - a 
ty byly přiděleny podle počtu 
bytů. Jak dům předat? Stavbyvedoucímu se pochopitelně přiznat nemohou, ten 
slavnostně ukazuje přejímací 
komisi 1. schodiště, neopomine se zastavit v každé koupelně, každou vanu ukáže. 
Pak vede komisi na 2. a na 3. 
schodiště, nespěchá, zastaví se i tady v každé koupelně - a šikovní, školení 
muklové pod vedením zkušeného 
parťáka-instalatéra mezitím vybourávají vany z bytů na I. schodišti, půdou, po 
špičkách je vlečou ke 4. schodišti 
a tam je rychle namontují a zacementují, než komise dorazí. A kdo se dal napálit
- ať si to pak vyřídí . . . To by 
bylo něco pro filmovou grotesku, ale nepustí to: v našem životě přece není nic k
smíchu, všechno směšné je na 
Západě!)
Třetí příčinou - je nesamostatnost vězňů, jejich neschopnost žít bez dozorců, 
bez táborové správy, bez ochrany, 
bez zóny s věžemi, bez oddělení plánovacího, výrobního, oddělení evidence a 
rozmísťování, operativně 
čekistického a kulturně výchovného, bez nadříze
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ných táborových správ včetně GULagu; bez cenzury, bez trestního izolátoru, bez 
baráku zostřeného režimu, bez 
pridurků, bez skladů a skladišť; nejsou schopni se pohybovat bez eskort a psů. A
tak musí stát vydržovat na 
každého pracujícího tuzemce aspoň jednoho dozorce (a dozorce má rodinu!). Je to 
tak také v pořádku, z čeho 
by jinak ti dozorci byli živi! A chytráci inženýři uvádějí ještě čtvrtou 
příčinu: je prý nutné na každém kroku 
budovat zónu, zesilovat eskortu, stavět další stráže - a to prý pro ně, pro 
inženýry, znamená, že nemohou 
dostatečně technicky manévrovat, třeba při vykládání na řece Tazu. Proto se nic 
nedělá včas a všechno přijde 
dráž. Ale to už je objektivní příčina, to je výmluva. Předvolat je na stranický 
výbor, pěkně si je podat a příčina 
odpadne. Ať si lámou hlavu, ať najdou nějaké východisko.
A kromě těchto příčin jsou ještě přirozeně a zcela odpustitelné chyby samotného 
Vedení. Jak říkal soudruh 
Lenin, nemýlí se jen ten, kdo nic nedělá.
Například, ať se výkopy plánují sebelíp, málokdy připadnou na léto, vždycky z 
nejasných důvodů - na podzim 
nebo na zimu, kdy je bláto nebo mráz.
Nebo třeba na středisku Zarosšij, důl Šturmovoj (Kolyma) nechali SOU lidí v 
březnu 1938 vrtat šachty 8-10 
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metrů ve věčně zmrzlé půdě. Udělali to (polovina muklů chcípla). Chystali se tu 
použít trhavin, ale rozmysleli 
si to: malý obsah kovu. Odešli. V květnu do šachet natekla voda, práce přišla 
nazmar. A za dva roky, zase v 
březnu, si v kolymských mrazech vzpomněli: zase vrtat šachty! A na stejném 
místě! A rychle! A lidi nešetřit!
To jsou přece zbytečné výdaje . . .
Nebo na řece Suchoni, blízko osady Opoky - vězňové navozili a nasypali přehradu.
Velká voda ji okamžitě 
strhla. Hotovo, všechno nanic.
Nebo třeba Talažský lesní závod (Archangelská správa) dostal plán na výrobu 
nábytku, ale nenaplánovali mu 
dodávky dřeva, z něhož by se ten nábytek mél dělat. Plán je plán, musí se plnit!
A Talaga musel zřídit zvláštní 
brigády na lovení dřeva z řeky - toho, co se opozdilo za hlavním proudem. Bylo 
ho málo. Tak si začali 
přivlastňovat najednou celé vory a zpracovávat je. Ale ty vory má přece v plánu 
někdo jiný, budou někde chybět. 
A zdatní mládenci na Talaze nemohou svou práci vykazovat - to je přece krádež. 
Tak vypadá chozrasčot...
Nebo jednou chtěli v Usťvymlagu překročit plán plavení jednotlivých kusů dřeva 
(1943), zmáčkli lesní dělníky, 
vyhnali všechny schopné i neschopné a v hlavní zátoce se nahromadilo příliš 
mnoho dřeva - 200 000 
krychlových metrů. Nestačili je vylovit před začátkem zimy a klády umrzly do 
ledu. A pod zátokou je 
železniční most. Když se na jaře dřevo nerozpadne na jednotlivé klády a popluje 
souvisle - srazí to most, to je 
hned, a velitel půjde před soud. Museli tedy objednat vagóny dynamitu. V zimě ho
dostat na dno. Trhat zmrzlé 
nahromaděné dříví a pak co nejrychleji valit klády na břeh - a pálit je (na jaře
se už nebudou moci použít jako 
surovina). Tato práce zaměstnala celé táborové středisko. dvě stě osob, za práci
v ledové vodě dostávali špek - 
ale jediný druh prací se nedal vykázat v dokladech, protože to všechno bylo 
zbytečné. A spálené dříví bylo také 
nanic. Pěkná rentabilita.
Celý Pečželdorlag budoval cestu na Vorkutu - točila se všelijak a nazdařbůh. Pak
začali už hotovou trať 
vyrovnávat. Na čí účet to bylo? A železniční trať Lalsk (na řece Luze) - Piňug 
(chystali se ji protáhnout až k 
Syktyvkaru)? V roce 1938 tam nahnali hodné velké tábory, postavili 45 kilometrů 
té trati a pak toho nechali. 
Všechno přišlo vniveč.
No přece takové malé chyby jsou v každé práci nevyhnutelné. Žádný vůdce se jim 
nevyhne.
A celá ta trať Salechard-Igarka z roku 1949 - ta přece také byla zbytečná, 
ukázalo se, že po ní není co vozit. A 
tak ji také nechali být. Ale to je chyba - bojím se vyslovit l~r. Přece - Jeho .
. .
Někdy s tím chozrasčotem napáchají tolik neplechy, že velitel tábora neví, kam 
před ním utéci, jak to navléci. 
Táboru invalidů v Kače u Krasnojarska (půldruhého tisíce invalidů!) po válce 
také poručili, aby' přešel plně na 
chozrasčot: vyrábět nábytek! Tito invalidé pak káceli dříví obloukovou pilou 
(tábor neměl lesní závod, neměl 
tedy ani nárok na me~ chanizaci), do tábora se dříví vozilo kravskými potahy 
(ani na dopravu neměli nárok, ale 
mléčná farma tu byla). Výrobní náklady na pohovku byly 800 rublů a prodejní cena
600! To už pak i velení 
tábora mělo zájem na tom, aby co nejvíc invalidů převedli do první kategorie 
nebo aby byli uznáni nemocnými a 
nemuseli za zónu: v takovém případě přecházeli hned ze ztrátového chozrasčotu na
spolehlivý státní rozpočet.
Ze všech těchto důvodů Souostroví rentabilní není. Země musí ještě draze 
doplácet na potěšení mít je.
Hospodářský život Souostroví komplikuje také to, že tento velký socialistický 
chozrasčot potřebuje celý stát, 
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potřebuje ho GULag, ale velitel tábora na něj kašle - no, tak mu trochu 
vynadají, tak mu trochu srazí prémie 
(ale přece jen je dostane). Ale hlavní zdroj příjmů, hlavní prostor, pohodlí a 
potěšení každého velitele tábora je 
zřídit si samostatné naturální hospodářství, mít svůj příjemný maličký statek, 
své léno. Jak v Rudé armádě, tak 
mezi důstojníky MV se vytvořilo a vžilo důstojné, uctivé, hrdé a příjemné slovo 
- šé/: A nebylo to myšleno v 
legraci, docela vážně. Jako nad zemí stál jeden Šéf, tak musel být velitel každé
zvláštní buňky také šéfem.
Při tom krutém hřebelci skupin A-B-C-D, kterým nelítostný Frenkel navždy pročísl
hřívu GULagu, se šéf 
musel hodně otáčet, aby tímto hřebelcem chytře protáhl tolik dělníků, kolik bylo
třeba k vedení vlastního 
lenního hospodářství. Tam, kde podle předpisů GULagu měl být jeden krejčí, musel
zřídit celou krejčovskou 
dílnu, kde měl být jeden švec - ševcovskou dílnu. A kolik těch užitečných 
řemeslníků by člověk chtěl mít k 
ruce? Proč například nezřídit skleníky a nemít skleníkovou zeleninu pro 
důstojnickou kuchyni? Někdy by 
dokonce rozumný velitel zřídil i velkou přidruženou zeleninovou zahradu, aby 
přikrmil zeleninou i vězně - 
odpracují si to, je to prostě výhodné bezprostředně pro šéfa, ale kde vzít 
lidi`?
Východisko se našlo, přidat práci všem těm pracantům-vězňům, trošku ošidit 
GULag. trošku výrobu. Pro velké 
práce uvnitř zóny, pro nějakou přístavbu - mohl využít velitel vězně v neděli 
nebo večer po pracovní 
(desetihodinové) době. Na stálé práce se nafukovala c'ísla brigád, které 
nastoupily do práce: dělníci, kteří 
zůstali v zóně, byli vedeni, jako by nastoupili se svými brigádami do práce - a 
vedoucí brigády na ně musel z 
pracoviště přinést procenta, tj. část výkonu, která se upřela ostatním členům 
brigády (a ti beztak neplnili 
normu). Pracanti víc pracovali, méně jedli, ale lenní hospodářství se 
zlepšovalo, soudruhům důstojníkům se 
žilo veseleji a příjemněji.
V některých táborech měl velitel velké hospodářské ambice, našel si inženýra, 
nadaného fantazií - a v táborové 
zóně vyrůstal obrovský hospodářský provoz, který byl zanesen i do papírů, měl 
legální zaměstnance a plnil 
průmyslové úkoly. Do plánovaného zásobování materiálem a nářadím se však 
nevešel. Proto si musel všechno 
vyrobit sám.
Zmíníme se o jednom hospodářství v Kengirském táboře. O krejčovské, kožešnické, 
vazačské, truhlářské dílně 
a jiných podobných tu ani nebudeme mluvit, to jsou maličkostí.
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Kengirské hospodářství mělo vlastní slévárničku, vlastní zámečnickou dílnu a 
dokonce právě v polovině 20. 
století -- tu na koleně vyrobili vlastní vrtačku a brus! Soustruh si tu sice 
sami vyrobit nedokázali, ale zapůsobil 
táborový lend-lease: soustruh za bílého dne ukradli ve výrobním objektu. 
Proběhlo to takhle: přijel táborový 
náklaďák, počkalo se, až odešel vedoucí cechu, pak se celá brigáda vrhla na 
stroj, naložila ho na auto. Snadno 
projeli strážnicí, protože se strážnými se předem domluvili, strážní jednotka - 
to je totéž MV - a ihned zavezli 
soustruh do tábora, no a tam se žádný volňas nedostane. A to je všechno! Co si 
vezmeš na tupých, 
neodpovědných tuzemcích! Vedoucí cechu řádí a řve kam zmizel soustruh? Nic 
nevědí: copak tu byl soustruh? 
My ho neviděli. Nejdůležitější nástroje se dopravovaly do tábora stejným 
způsobem, jenže to bylo snazší - v 
kapse a pod kabátem.
Jednou se kengirské hospodářství zavázalo, že bude dodávat místní úpravně 
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poklopy pro kanalizační otvory. Šlo 
to. Ale pak nebyla litina - koneckonců kde ji má tábor brát'? Vězňům tedy 
uložili, aby právě v té úpravně kradli 
prvotřídní anglické litinové nosníky (které tu zbyly ještě z předrevoluční 
koncese), v táboře je přetavovali a 
vozili do úpravny v podobě poklopů - a tábor za to dostával peníze.
Teď čtenář chápe, jak takové činorodé hospodářství zajišťovalo rentabilitu a 
upevňovalo celostátní ekonomiku.
A co všechno to hospodářství nevyrobilo! Ani Krupp by se do mnohého nepustil. 
Vyráběli tu velké hliněné 
potrubí pro kanalizaci. Větrník. Řezačky slámy. Zámky. Vodní čerpadla. Troufli 
si opravovat mlýnky na maso. 
Sešívat strojní řemeny. Opravovat sterilizační přístroje pro nemocnici. Brousit 
vrtáky na trepanaci lebky. Co 
všechno si netroufne dělat bezvýchodnost! Nouze naučí i Dalibora housti! Vždyť 
když řekneme: nedokážeme 
to, nesvedeme to - vyženou nás zítra za zónu. A v hospodářském dvoře se žije 
mnohem volněji: žádný nástup, 
žádná eskorta, pracovat můžeš zvolna a ještě si něco uděláš sám pro sebe. 
Nemocnice platí za zakázku 
"zneschopněním" tak na dva dny, kuchyň dá "přídavek", někdo machorku, velení ti 
přidá i erární chlebíček.
Je tu zábava i legrace. Inženýři se věčně lámou hlavu: z čeho'? Jak? Kousek 
pěkného železa, nalezený někde na 
smetišti, často měnil celou předpokládanou konstrukci. Vyrobili větrník, ale 
nenašli péro, které by jej otáčelo 
při změně větru. Musely se prostě přivázat dva provázky a dvěma muklům bylo 
přikázáno: jakmile se vítr otočí, 
hned utíkat a otočit větrníkem za provázky. Vyráběli tu i vlastní cihly: žena 
krájela ocelovým lankem pás hlíny v 
rozměrech budoucích cihel. Ty šly dál na transportér, který měla uvádět do 
pohybu zase tato žena. Ale jak? 
Vždyť ruce má už zaměstnány. Ó, nesmrtelná vynalézavost chytrých muklů! 
Vymysleli takové dvě zahnuté 
tyčky, které pevně přiléhaly k pánvi dělnice. A zatímco rukama krájela cihly, 
silný a častý pohyb pánve uváděl 
do pohybu i pás transportéru! Bohužel, nemůžeme to čtenáři ukázat na fotografii.
A kengirský statkář se definitivně přesvědčil: na zemi není nic, co by jeho 
hospodářství nemohlo vyrobit. Tak si 
jednou zavolal hlavního inženýra a rozkázal: rychle začít vyrábět tabulové sklo 
a karafy! Jak se to dělá? Chlapi 
to nevěděli. Podívali se do starého encyklopedického slovníku. Všeobecné fráze, 
žádný recept. Přesto 
objednali sodu, někde našli křemičitý písek, přivezli to. A hlavně kamarádům 
uložili, aby nosili skleněné střepy 
z objektů na výstavbě "nového města" - tam jich ležely spousty. To všechno 
nasypali do pece, tavili, míchali, 
natahovali - a vyšly jim z toho tabule skla! Jenomže na jedné straně o síle 
jednoho centimetru, nadruhé tak dva 
milimetry. Přes takové sklo nepoznáš ani svého dobrého přítele. A už se blíží 
termín, kdy je třeba produkci 
ukázat veliteli. Jak žije mukl? Dnešním
dnem: přežít dnešek a zítra se uvidí. Ukradli v objektu hotová nařezaná skla, 
přinesli je du hospodářského dvora 
a ukázali veliteli tábora. Byl spokojen: "Výborně! Jako pravé! 'Ie~f můžete 
zahájit masovou výrobu!" - "Víc už 
ho nemůžeme vyrobit, občane veliteli." "Pročpak`! - "Podívejte, na tabulové sklo
je vždycky potřeba molybden. 
Trochu jsme lup měli a už nám došel." - "A nikde se nedá sehnat?" -- "Kde byste 
ho sehnal?" - "Škoda. A karafy 
se beztoho molybdenu dají dělat?" "Karafy snad ano." - "Tak se do toho dejte." 
Ale i karafy se vyfoukávaly jen 
celé šišaté a najednou se z neznámého důvodu n<ihle rozpadávaly. Dozorce si vzal
takovou karafu, když šel pro 
mléko -- a v ruce mu ru stalo hrdélko, mléko se vylilo. "Ach, mizerové," 
nadával. "Škůdci! Fašisté! Všechny víti 
postřílet!"
Když se v Moskvě na ulici Ogareva bouraly staré domy, které tu stály více než 

Stránka 284



Gulag2
sto let. aby uvolnily místo pro 
nové, stropní trámy se nejen nevyhazovaly, nejenže se s nimi netopilo, ale 
dělaly se z nich truhlářské výrobky! 
Bylo to zvonivé, čisté dřevo. Tak uměli nasi pradědové sušit.
Ale my neustále spěcháme, na nic nemáme čas. Copak můžeme čekat, až trámy 
proschnou`' Na Kalužské 
zastavě jsme natírali trámy nejnovějšími antiseptickými prostředky - a stejně 
hnily, dostávala se do nich houba, 
a to tak rychle, že ještě než byla budova předána, bylo nutné vytrhat podlahy a 
v rychlosti vyměnit ty trámy.
Proto za sto let všechno to, co jsme vybudovali my, muklové, a ostatně i celá 
země, nebude určitě znít jako ty 
staré trámy z ulice Ogareva.
V den, kdy SSSR se slavnostními fanfárami vypustil do vesmíru první umělou 
družici. jsem viděl ze svého okna 
v Rjazani dvě dvojice svobodnýcH gen. oblečených do špinavých muklovských kabátů
a vatovaných kalhot, jak 
nosí maltu do 4. poschodí na nosí~kác%. "Jistě, jisté, je to tak," namítnou mi. 
"Ale co vy na to'? Přece se točil`
To jí opravdu neupřeš, čert aby ji vzal. Točí se!
Bylo by na místě zakončit tuto kapitolu dlouhým seznamem prací, které vězňové 
zrealizovali od první stalinské 
pětiletky až do chruščovovských dob. Samozřejmě, že není v mých silách ho 
napsat. Mohu jen začít, aby ho 
další doplňovali a pokračovali v něm: - Bělomořský kanál ( 1932), Volžský kanál 
( 1936), Volgodon (1952)
- železniční trať Kotlas-Vorkuta, odbočka na Salechard - železniční trať 
Rikasicha-Molotovsk')
- železniční trať Salechard-Igarka (nedokončena) - železniční trať Lalsk-Piňug 
(nedokončena)
- železniční trať Karaganda-Mointy-Balchaš (1936) - železniční trať na pravém 
břehu Volhy
- rokádní železniční tratě podél finskě a perské hranice
- železniční druhé koleje na Sibiřské magistrále ( 1933 až 1935, asi 4 000 
kilometrů) - železniční trať Tajšet-
Lena (začátek BAM)
- železniční trať Komsomolsk-Sov. Gavaň
- železniční trať na Sachalinu od stanice Pobedino ke spojce s japonskou tratí -
železniční trať k Ulan-Batorun) 
a silnice v Mongolsku
') Tábory podél řeky Kudmy, na ostrově Jagry, v osadě Rikasicha.
b) Při stavbě této trati museli vězňové, kteří směli chodit bez eskorty, 
Mongolům říkat, ie jsou kom. ,molci a 
dobrovolníci. Mongolové je vyslechli a odpověděli: "Vemte si svou trať a vraťte 
nám naše h:: rany!"

- dálnice Moskva-Minsk (1937-1938) - dálnice Nogajevo-Atka-Nera
- stavba Kujbyševské hydroelektrárny
- stavba Nižnětulomské hydroelektrárny (blízko Murmansku) - stavba 
Usť-Kamenogorské hydroelektrárny
- stavba Balchašského mědného kombinátu (1934 až 1935) - stavba Solikamské 
papírny
- stavba Bereznikovského chemického kombinátu - stavba Magnitogorského kombinátu
(částečně) - stavba 
Kuzněckého kombinátu (částečně)
- stavby závodů, vysokých pecí
- stavba Moskevské státní Lomonosovovy univerzity (1950-1953, částečně) - 
výstavba města Komsomolsk na 
Amuru
- výstavba města Sovětskaja Gavaň - výstavba města Magadanu
- výstavba města Norilsku - výstavba města Dudinek - výstavba města Vorkuty
- výstavba města Molotovska (Severodvinska) od roku 1935 - výstavba města Dubny
- výstavba přístavu Nachodka - ropovod Sachalin-pevnina
- výstavba téměř všech objektů atomového průmyslu
- těžba radioaktivních prvků (uran a radium - u Čeljabinsku, Sverdlovsku a Tury)
- práce v různých úpravnách a 
továrnách ( 1945-1948)
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- těžba radia v Ůchtě. Zpracování ropy v Uchtě, výroba těžké vody
- těžba uhlí v Pečorské, Kuzněcké pánvi, v Karagandském, Sučanském ložisku
- těžba rudy v Džezkazganu, Jižní Sibiři, Burjat-Mongolsku, Šorii, Chakasku, na 
Kolském poloostrově
- těžba zlata na Kolymě, na Čukotce, v Jakutsku, na ostrově Vajgač, v Majkaině 
(Bajan-Aulský okres)
- těžba apatitů na Kolském poloostrově (od r. 1930)
- těžba vzácných kovů (ložisko Stalinskoje v Akmolinské oblasti, do 50. let)
- těžba dříví pro export i pro vnitřní potřeby státu. Celý evropský ruský Sever 
a Sibiř. Nekonečný počet 
táborových středisek-lesních závodů zde nemůžeme uvést, je to polovina 
Souostroví. Přesvědčí nás o tom hned 
první názvy: tábory podél řeky Koin, podél řeky Ufťug Dvinskij, na řece Němi, 
přítoku Vyčegdy (Němci ve 
vyhnanství), Vyčegdě u Rjabova, Sev. Dvině u Čerevkova, Malé Sev. Dvině u 
Aristova . . .
Copak se takový seznam dá vůbec sestavit? Na jakých mapách nebo v čí paměti se 
dochovaly ty tisíce 
dočasných lesních táborových středisek, vybudovaných na rok, na dva, na tři, 
dokud nebyl vykácen les v 
nejbližším okolí. a pak úplně zbouraných? A proč jen těžba dřeva? A co úplný 
seznam všech ostrůvků 
Souostroví, které kdy vypluly na povrch - slavných stabilních táborů, které 
přetrvaly desetiletí, i dočasných 
štací podél stavby tratí, i mohutných ústředních věznic, i tranzitek ve stanech,
obložených tyčkovinou? A našel 
by se snad někdo, kdo by na takovou mapu vepsal ještě vyšetřovací věznice? A 
ještě vězení v
304
každém městě (a těch má každé několik)? A zemědělské kolonie s pracovišti pro 
sklizeň sena a s farmami? A 
drobné průmyslové kolonie, které se všude rozlézaly jako mor. A Moskvu a 
Leningrad bychom museli 
vyšrafovat zvlášť a výrazně. (Nesmíme přitom zapomenout na táborové středisko 
pět set metrů od Kremlu - 
začátek stavby Paláce sovětů.) A pak - ve 20. letech bylo Souostroví jiné, v 50.
letech už bylo na docela jiných 
místech, zase jiné. Jak si můžeme představit pohyb v čase? Kolik bychom 
potřebovali map? A Nyroblag nebo 
Usťvymlag, Solikamské nebo Poťminské tábory - to už musí být na mapě vyznačena 
celá oblast - ale kdo z nás 
kdy ty hranice obešel?
Přece jen doufáme, že jednou takovou mapu spatříme.
- nakládání dřeva na lodi v Karelsku (od roku 1930. Po výzvách anglického tisku 
nepřijímat dříví, nakládané 
vězni, mukly z těchto prací rychle odvolali a uklidili do vnitrozemí Karelska)
- dodávky na frontu za války (miny, náboje, obaly na ně, šití uniforem) - 
výstavba sovchozů v Sibiři a 
Kazachstánu . . .
A i když vynecháme celá 20. léta a výrobu v trestnicích, v nápravných zařízeních
a v nápravně pracovních 
zařízeních - co dělali, co vyráběli čtvrt stoleti (1929-1953) vězňové ve 
stovkách průmyslových kolonii, bez 
nichž ve Svazu neexistuje jediné slušné město?
A co se vypěstovalo ve stovkách a stovkách zemědělských kolonií?
Snáze uvedeme, čím se vězňové nikdy nezabývali: nikdy nevyráběli salám nebo 
cukrářské výrobky.
305

ČÁST IV
Duše a ostnatý drát
Aj tajemstvi vám pravím:
Ne všickni zajisté zesneme, ale všickni proměněni budeme . . .
I. Epištola sv. Pavla ke Korintským, I5, 51

I POVZNESEVÍ
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A léta ubíhají . . .
Ne překotně, jak se v táboře žertuje - "zima-léto, zima-léto". Je to dlouhý' 
podzim, nekonečná zima, neochotné 
jaro a jen léto je krátké. Na Souostroví je krátké léto. Dokonce i jeden rok - 
hu-u-u, jak je to dlouho! Dokonce 
i v jednom roce, kolik má času k přemýšlení? Tři sta třicetkrát do roka budeš 
přešlapovat při nástupu i v 
drobounkém nevlídném dešti, i v ostré sněžné vánici, i za krutého nehybného 
mrazu. Tři sta třicet dní budeš 
vykonávat nenáviděnou cizí práci a hlava přitom nebude mít co dělat. A tři sta 
třicet večerů se budeš mokrý, 
zmrzlý cestou z práce choulit a čekat, až se sejdou strážní ze vzdálených věží. 
A cesta tam. A cesta zpátky. A 
budeš se sklánět nad sedmi sty třiceti miskami šlichty, nad sedmi sty třiceti 
kašemi. A na svém vagónku usínat 
a probouzet se. Ani rozhlas, ani knihy tě nebudou rozptylovat, nejsou tu, a Pán 
Bůh zaplať.
A to je jen jeden rok. Ale těch je deset. Nebo dvacet pět . . .
A když vyčerpán podvýživou půjdeš do nemocničky, máš tam také dobrou příležitost
-přemýšlet.
Přemýšlej! Něco z toho neštěstí vydumej.
Po celý ten nekonečný čas přece mozek a duše vězňů nejsou v nečinnosti?! Zdálky,
v houfu vypadají jako 
hemžící se vši, ale patří přece jen k pánům tvorstva, ne? Vždyť i jim byla kdysi
vdechnuta slaboučká jiskra 
Boží? Co se s ní teď stalo?
Po staletí se lidé domnívali: proto je zločinci dán trest, aby po celou dobu 
trestu přemýšlel o svém zločinu, aby 
ho trápily výčitky, aby se kál a postupně se napravil.
Avšak Souostroví GULag ne=ná výčitek svědomí. Ze sta tuzemců je pět z galerky, 
zločiny pro ně nejsou 
výčitkou, je to jejich sláva, sní o tom, jak je budou i nadále páchat, a ještě 
šikovněji, ještě drzeji. Nemají se z 
čeho kát. Dalších pět - brali ve velkém, ale ne od lidí: z<t našich časů se ve 
velkém dá brát jen u státu, který 
sám promrhává lidové peníze bez lítosti a bez rozumu - z čeho by se tedy měl 
takový typ kát? Snad z toho, že 
kdyby se byl víc rozdělil, že by byl zůstal na svobodě? A dalších osmdesát pět 
tuzemců za sebou žádný zločin 
nemá. Z čeho se majít kát? Z toho, že si mysleli to, co si mysleli? (Ostatně, 
některý se dá tak omráčit a zmást, 
že se kaje - jak je zkažený . . . Vzpomeňme si na zoufalství Niny Peregudové, že
není hodna Zoji 
Kosmoděmjanské.) Z toho, že se v bezvýchodné situaci vzdal do zajetí? Z toho, že
za Němců šel pracovat, 
místo aby chcípl hlady? (Ostatně dovolené a zakázané se tak pomotá, že se 
někteří trápí: měl jsem raději 
zemřít, než si vydělat na ten chleba.) Z toho, že pracoval v kolchoze zadarmo a 
vzal si něco z pole, aby nakrmil 
děti :' Nebo něco ze stejného důvodu odnesl z továrny? Ne, nejenže se nekaješ, 
čisté svědomí svítí z tvých očí 
jako horské jezero. (A tvoje oči, které utrpení očistilo, neomylně vidí každs 
stín v očích jiných - například 
neomylně rozeznávají práskače. ČK-GB neví o té naší schopnosti vidět pravdu 
očima, je to naše "tajná zbraň" 
proti nim, v tom nám GB nestačí. ~
309

V tom, že jsme si téměř všichni do jednoho vědomi vlastní neviny, se především 
lišíme od katoržníků 
Dostojevského nebo Jakuboviče. U nich vládne vědomí prokletého odpadlictví, u 
nás - bezpečné vědomí, že 
kteréhokoli svobodného mohou sebrat tak jako mě. Že nás ostnatý drát rozděluje 
jen pomyslně. Tam měla 
většina naprosté vědomí osobní viny, my máme pocit, že jde o jakési 
mnohamiliónové neštěstí.
A od neštěstí není léku. Člověk je musí přežít.
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Není to snad důvod, proč jsou v táboře sebevraždy tak vzácné? Ano, vzácné, 
přestože si každý, kdo seděl, asi na 
nějaký případ sebevraždy vzpomene. Ale připomene si ještě víc útěků. Útěků bylo 
určitě víc než sebevražd! 
(Stoupenci socialistického realismu mě mohou pochválit: prosazuji optimistickou 
koncepci.) I sebemrzačení 
bylo mnohem víc než sebevražd! Ale to je také akt lásky k životu, prostá úvaha -
obětovat část pro záchranu 
celku. Mám dokonce dojem, že v táboře bylo statisticky na tisíc obyvatel méně 
sebevražd než na svobodě. 
Ověřit si to pochopitelně nemohu.
Tak třeba Skripnikovová vzpomíná, jak se v roce 1931 oběsil v Medvežegorsku na 
ženském záchodě asi 
třicetřletý muž. A oběsil se v den propuštění! Tak to třeba bylo z odporu k 
tehdejší svobodě'? (Dva roky před 
tím ho opustila žena, ale tenkrát se neoběsil.) V klubu ústředního statku 
Burepolomu se oběsil konstruktér 
Voronov. Komunista a stranický pracovník Aramovič, který seděl, přestože jeho 
trest už vypršel, se oběsil v 
roce 1947 na půdě strojírenského závodu v Kňaž-Pogostu. V Kraslagu za války 
Litevci v naprostém zoufalství - 
celý jejich minulý život je vůbec nepřipravil na naši krutost - šli na stráže, 
aby je zastřelily. Ve vyšetřovací cele 
ve Vladimíru Volynském se v roce 1949 málem oběsil mladý chlapec, otřesený° 
vyšetřováním, ale Boroňuk ho 
zachránil. Na Kalužské zastavě se bývalý lotyšský důstojník, který ležel na 
lůžkové části zdravotnického 
oddělení, tajně vydal na schodiště - vedlo do ještě nedostavěných prázdných 
poschodí. Zdravotní sestra-
vězeňkyně se po něm začala shánět a utíkala za ním. Dohonila ho na otevřené 
plošině balkónu v 5. poschodí. 
Křečovitě ho chytila za župan, ale sebevrah se z něho vyvlékl a jen v prádle 
rychle vkročil do prázdna - a jako 
bílý blesk se za slunečního letního dne mihl před živou Velkou Kalužskou ulicí. 
Německá komunistka Emmy 
po zprávě o smrti muže vyšla z baráku na mráz neoblečena, aby se nachladila. 
Angličan Kelty ve vladimirském 
vězení si virtuózně přeřezal žíly před otevřenými dveřmi, kde stál na prahu 
dozorce.')
Opakuji, ještě mnozí mohou vylíčit podobné případy - a přesto jich na desítky 
miliónů vězňů nebude mnoho. 
Dokonce i tyto příklady ukazují, že většina sebevražd připadá na cizince, na 
západníky: pro ně je přechod na 
Souostroví rána strašnější než pro nás, proto umírají. A pak také na pravověrné 
(ale bez tvrdých zubů). Můžeme 
to pochopit, vždyť se jim musí všechno poplést a bez přestání jim to musí hučet 
v hlavě. Jak má člověk vydržet? 
(Zoja Zaleská, polská šlechtična, která věnovala život "věci komunismu" ve 
službách sovětské rozvědky, se při 
vyšetřování třikrát pokusila o sebevraždu: oběsila se - včas ji našli, 
přeřezávala si žíly - přistihli ji, vyskočila na 
okno v 6. poschodí, dřímající vyšetřovatel ji stačil chytit za šaty. Třikrát ji 
zachránili, aby ji mohli popravit.)
A vůbec - jak správně přistupovat k sebevraždě? Třeba Ans Bernštejn tvrdí, že 
sebevrahové vůbec nejsou 
zbabělci, že musí mít velkou sílu vůle. Sám si upletl provaz z obvazů ' j Mél 
kousíček emailu, odloupnutého z 
umyvadla. Kelty si ho schoval do boty, bota stála u postele. Kelty spustil z 
postele přikrývku, zakryl jí botu, 
vytáhl email a pod přikrývkou si přeřezal žílu na ruce.
a snažil se uškrtit, přikrčiv nohy. Ale když měl před očima zelená kola a v 
uších mu hučelo - pokaždé 
podvědomé spustil nohy na zem. Při posledním pokusu se provaz přetrhl
a on pocítil radost, že zůstal naživu.
Nepřu se, i při nejkrajnějším zoufalství je k sebevraždě možná ještě třeba i 
vůle. Dlouhou dobu jsem si to 
vůbec netroufal posuzovat. Celý život jsem byl přesvědčen, že za žád. ných 
okolností na sebevraždu ani 
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nepomyslím. Ale není to tak dávno, co jsem se mu...'! vléci pochmurnými měsíci, 
kdy se mi zdálo, že zahynulo 
moje životní dílo, zvláště zůstanuli naživu. A zřetelně se pamatuji na to 
odpuzování od života, na přílivy pocitu, 
že zemřít je lehčí než žít. Myslím, že v takovém stavu je třeba víc vůle k 
životu než k smrti. Zřejmě je tŔ u 
různých lidí a v různých mezních situací různé. Proto odedávna existují dva 
názory.
Je velmi efektní představa, že by všechny ty nevinně postižené milióny začaly 
houfně p;~chat sebevraždu. 
Přitom by způsobily vládě dvojí nepříjemnosti: dokázaly by svou nevinu a vláda 
by přišla o bezplatné pracovní 
síly. Obměkčila by se vláda'? Začala by litovat sve poddané . . .? Sotva. 
Stalina by to nebylo zastavilo, vzal by na 
svobodě ještě takových dvacet miliónů.
To se však nestalo! Umíraly stovky tisíc lidí, milióny, dohnané do nejzazší 
krajnosti -ale k sebevraždám to z 
jakéhosi důvodu nevedlo! Lidé, odsouzení k zrůdné existenci, k hladu a vysílení,
k nadměrné práci - sebevraždu 
nepáchali!
Když jsem to zvážil, dospěl jsem k závěru, že tento důkaz je nejsilnější. 
Sebevrah je vždycky na konci, je to 
vždycky člověk v slepé uličce, člověk, který prohrál život a nemá vůli 
pokračovat v boji. Jestliže tyto milióny 
bezmocných, ubohých stvoření přece jen sebevraždu nepáchaly, znamená to, že v 
nich žilo nějaké 
nepřemožitelné vědomí. Nějaká silnic myšlenka.
Bylo to vědomí všeobecné neviny. Byl to pocit, že lid prochází zkouškou - 
podobnou tatarské porobě.
Nemá-li se trestanec z čeho kát - na co, na co neustále myslí? "Žebrota a 
vězení, ne lepší učení". Vězení naučí. 
Jenže - čemu?
Tak to prožili mnozí, nejen já. Naše první vězeňské nebe - to byla černá klubka 
mračen a černé sloupy výbuchů, 
bylo to nebe Pompejí, nebe Posledního soudu, protože zatčen nc byl jen tak 
někdo, nýbrž Já - střed tohoto 
světa.
Naše poslední vězeňské nebe bylo bezedně vysoké, bezedně jasné, od bledě modrého
a do běla.
Všichni, až na nevěřící, začínáme stejně: chceme si rvát vlasy na hlavě - ale ta
je ostříhána dohola . . .! Jak jsme 
mohli?! Jak to, že jsme neviděli své udavače? Jak to, že jsme ne viděli své 
nepřátele? (A nenávist k ním! A jak 
se jim pomstít?) Jaká neopatrnost! Zaslep~~ nost! Tolik chyb! Jak je napravit? 
Honem je napravit! Musím 
napsat . . . musím říci . musím vyřídit . . .
Ale člověk nemusí nic. A nic ho nezachrání. Ve stanovenou dobu podepisujeme 
článek 206, ve stanoveném 
termínu si vyslechneme rozsudek tribunálu nebo rozsudek zvláštní ko mise.
Začíná doba tranzitek. Myšlenky na budoucí tábor se mísí s myšlenkami ná 
minulost, ra di na ni vzpomínáme: 
jak pěkně se nám žilo (i když špatně). Ale kolik to bylo nevyužitýcl; možností! 
Kolik nepošlapaných květin . . .! 
Kdy to teď člověk dohoní . . .? Jen když dožij ó, jak jinak, jak moudře budu 
žít! Den budoucího propuštěni - září 
jako vycházejíc slunce!

A závěr: dožít se ho! Dožít! Stůj co stůj!
To je prosté takový slovní obrat, takový zvyk: "Stůj co stůj!"
Ale slova dostávají svůj plný smysl a je z toho strašlivá přísaha: přežít stůj 
co stůj'
A ten, kdo tuto přísahu vysloví, kdo okem nemrkne před její rudou září - tomu 
vlastní neštěstí zastřelo všechno 
společné i celý svět.
To je velká křižovatka táborového bytí. Odsud půjdou nalevo a napravo cesty, 
jedna stále výš, druhá bude klesat. 
Napravo půjdeš - život ztratíš, nalevo půjdeš - o svědomí přijdeš.
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Vnitřní rozkaz: "Dožít se'"- je přirozeným záchvěvem živého. Kdo by se nechtěl 
dožít? Kdo by neměl právo se 
dožít? Všechny síly našeho těla jsou napjaly! Rozkaz všem buňkám: dožít se! Do 
prsou se vkládá mohutný 
náboj a srdce je obklopeno elektrickým obláčkem, aby se nezastavilo. Třicet 
vysílených, ale šlachovitých 
muklů jde pět kilometrů do lázní. Zapolární rovina, vánice. Lázničky si 
nezaslouží dobrého slova, koupe se tu 
vždy šest lidí v pěti směnách, dveře se otevírají rovnou na mráz, a čtyři směnu 
tu stojí buď před koupáním nebo 
po koupání - protože nesmějí odejít bez eskorty. A nikdo nedostane nejen zápal 
plic, ale ani rýmu. (Deset let se 
takhle koupe jeden děda, je ve výkonu trestu od svých padesáti do šedesáti let. 
Ale už je svoboden, je doma. V 
teple a pohodlí je za měsíc pryč. Přestal působit příkaz - dožít se.)
Ale prostě "dožít se" ještě neznamená - stůj co stůj. "Co stůj" - znamená: na 
úkor jiného.
Přiznáme pravdu: na této velké táborové křižovatce, v této třídírně duší nepůjde
většina napravo. Žel, není to 
většina. Ale naštěstí to nejsou ani pouze jednotlivci. Je jich mnoho, těch lidí,
kdo se takto rozhodli. Ale 
neupozorňují na sebe, člověk je musí poznat. Desetkrát, a znovu a znovu, měli 
před sebou volbu a vždycky 
věděli, věděli svoje.
Třeba Arnold Suzi, který se dostal do tábora asi v padesáti letech. Nikdy nebyl 
věřící, ale vždycky byl člověk z 
gruntu slušný, jinak nikdy nežil - a v táboře jinak žít nezačal. Je "západní", 
to znamená, že je dvojnásob 
nepřizpůsoben, neustále se dostává do úzkých, do těžkých situací, pracuje i na 
společných pracích, sedí i v 
trestní zóně - a přežije to, přežije a je stále týž, jako když přišel do tábora.
Znal jsem ho na začátku, znal jsem 
ho později, mohu to dosvědčit. V táborovém životě ho sice provázejí tři příznivé
okolnosti: je uznán invalidou, 
několik let dostává balíčky a díky hudebním schopnostem si trochu přilepší 
uměleckou tvořivostí. Ale tyto tři 
okolnosti jen mohou vysvětlit, proč zůstal naživu. Nebýt jich, byl by zemřel, 
ale nezměnil by se. (A ti, co 
zemřeli, třeba zemřeli právě proto, že se nezměnili'?)
A Taraškevič, docela obyčejný, prostoduchý člověk, vzpomíná: "Bylo hodně vězňů, 
kteří byli ochotni se za kus 
chleba nebo hlt machorkového kouře plazit. Se mnou to šlo s kopce, ale měl jsem 
čisté svědomí: vždycky jsem 
říkal, že bílé je bílé."
Že vězení člověka hluboce proměňuje, víme mnoho století. Je zde bezpočet 
příkladů jako Svlvio Pellico, který 
proseděl osm let, a ze zuřivého karbaníka se stal pokorným katolíkem.=) U nás se
vždycky připomíná 
Dostojevskij. A Pisarev? Co zůstalo z jeho revolučnosti po Petropavlovské 
pevnosti? Můžeme se přít, zda je to 
dobré pro revoluci, ale tyto změny znamenají vždy prohloubení duševního života. 
Ibsen psal: "Při nedostatku 
kyslíku zachází i svědomí."3) Ba ne! Tak jednoduché to není! Dokonce naopak! 
Třeba generál z) S. Pellico, 
Moji těmnicy, SPb., 1836.
') Ibsen, Vrag naroda (Nepřítel liduj.
Gorbatov - od mládí bojoval, postupoval v armádě, neměl kdy přemýšlet. Ale sedí 
ve vězení, a jak je to dobře - 
v paměti si vybavuje různé případy: Jak podezříval nevinného ze špionáže nebo 
jak omylem rozkázal popravit 
naprosto nevinného Poláka.°) (Kdypak si na to ještě vzpomene! Po rehabilitaci na
to už jistě moc 
nevzpomínal?) O těchto duchovních proměnách vězňů se psalo už hodně, na úrovni 
teorie vědy o vězení. 
Například v předrevolučním časopise Ťuremnyj vestnik píše Lučeněckij: "Tma činí 
člověka citlivějším na 
světlo. Vynucená nečinnost v něm probouzí touhu po životě, pohybu, po práci. 
Ticho člověka nutí, aby se 
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hluboce zamyslel nad svým "já``, nad svým okolím, minulostí, přítomností a aby 
myslel i na budoucnost."
Naši osvícenci, kteří sami neseděli, cítili k vězňům jen přirozený soucit 
diváka. Avšak Dostojevskij, který si 
své odseděl, se za tresty přimlouval. To stojí za zamyšlení.
A přísloví praví: "Svoboda kazí, nesvoboda učí."
Ale Pellico a Lučeněckij psali o vězení. Ale Dostojevskij byl pro vězeňské 
tresty! A jaká nesvoboda učí?
Táborová? Tu se člověk zarazí.
Samozřejmě, ve srovnání s vězením je náš tábor jedovatý a škodlivý.
Samozřejmě, že nemysleli na naše duše, když nechávali bobtnat Souostroví. Ale 
přece jen: copak je to 
beznadějné - vydržet v táboře?
A co více: copak se v táboře člověk nemůže duchovně povznést?
V táborovém středisku Samarka je v roce 1946 skupina intelektuálů na prahu 
smrti: jsou vysíleni hladem, 
zimou, těžkou prací - dokonce ani spánek jim nedopřejí, nemají kde spát, 
baráky-zemljanky ještě nejsou 
hotovy. Jdou krást? Práskat? Fňukají nad zničeným životem? Ne! Vidí před sebou 
blízkou smrt, už ne za týdny, 
ale za dny. A tráví své poslední volné hodiny beze spánku takto: Sedí u zídky, 
Timofejev-Ressovskij z nich dává 
dohromady "seminář", spěchají si vzájemně sdělit, co zná jeden a neznají 
ostatní. Jeden druhému naposledy 
přednáší. Otec Savelij "o nehanebné smrti", duchovní z akademie o patristice, 
uniat - o dogmatech a kánonech, 
energetik - o zásadách energetiky budoucnosti, ekonom (z Leningradu) - jak se 
nepodařilo pro nedostatek 
nových myšlenek vytvořit zásady sovětské ekonomiky. Sám Timofejev-Ressovskij 
vykládá zásady mikrofyziky. 
Od sezení k sezení ubývají účastníci: ti už jsou v márnici . . .
Ten, kdo se o to všechno může zajímat ještě v předsmrtné křeči - je intelektuál!
Dovolte, milujete život? Vy, 
vy! Vy, co voláte a prozpěvujete si a tancujete: "Miluji tě, živote! Ach, miluji
tě, živote!" Milujete? Tak tedy 
milujte! Ten táborový život také milujte! Je to také život!
"Kde s osudem se člověk nebije, tam duše jeho znovu ožije . . ."
Houby jste pochopili. Tam právě se člověk rozloží.
Naše zvolená cesta je plna ostrých zatáček. Do kopce? Nebo do nebe? Pojďte, 
proklopýtáme se po ní.
Den propuštění? Co nám může dát po tolika letech? Změníme se k nepoznání mv_ . 
změní se naše rodina - i 
místa, kdysi nejbližší, nám budou připadat nade všecko cizí. Myšlenka na svobodu
se od určitého okamžiku 
stává dokonce něčím násilným. Umělým. Cizím.
') Novyj mír, 1964, No 4.

Den propuštění! "Osvobození!" Jako by v naší zemi byla svoboda'? Nebo jako by 
mohl i osvobodit toho, kdo se 
sám vduši neosvobodil.
Pod nohama se nám drolí kamení. Dolů, do minulosti. Je to prach minulosti. 
Stoupáme.
Ve vězení se dobře přemýšlí, ale ani v táboře to není špatné. Hlavně proto, že 
tu nejsou schůze. Na deset let jsi 
zproštěn jakýchkoli schůzí! Neni to jako horský vzduch? Táboroví žalářníci 
otevřeně usilují o tvou práci a o 
tvoje tělo do vysílení a dokonce i do smrti, ale vůbec se nedotýkají způsobu 
tvého myšlení. Nepokoušejí se 
napravovat ti mozek a přišroubovávat ho napevno.s) A to vytváří pocit svobody 
mnohem větší než je svoboda 
běhat po rovině.
Nikdo tě nepřesvědčuje, aby ses hlásil do strany. Nikdo z tebe netahá členské 
příspěvky do dohrnvolných 
společností. Nejsou tu odbory, které tě "hájily" stejně jako advokát ex offo v 
tribunálu. Nejsou tu ani výrobní 
porady. Nemohou tě zvolit do žádné funkce, nemohou tě jmenovat žádným 
zmocněncem. A především, 

Stránka 291



Gulag2
nedonutí tě, aby ses stal agitátorem. Ani abys agitaci poslouchal. Ani abys 
křičel, když se zatahá za provázek: 
"Žádáme! Nedovolíme!" Ani aby ses dovlekl do volební místnosti a tam svobodně a 
tajně hlasoval pro jediného 
kandidáta. Nežádají od tebe socialistické závazky. Ani kritiku vlastních chyb. 
Ani články do nástěnných novin. 
Ani interview pro oblastního dopisovatele.
Svobodná hlava - což to není přednost života na Souostroví?
A ještě jedna svoboda: nemohou tě zbavit rodiny a majetku - už je nemáš. A co 
nemáš, to ti ani Bůh nevezme. 
To je důkladná svoboda.
Ve vězení se dobře myslí. Sebemalichernější záminka je popudem k dlouhým a 
závažným úvahám. Jednou za 
uherský rok, do tábora přijelo kino. Film je ta nejlevnější "sportovní" komedie:
"První rukavice". Nudné. Ale z 
plátna diváka neustále poučují: "Důležitý je výsledek, a výsledek je ve váš 
neprospěch."
Na plátně -- smích. V sále se také smějí. Mhouříš oči, když vycházíš na táborový
dvůr zalitý sluncem, a 
přemýšlíš o té větě. I večer o ní přemýšlíš na svém vagónku. I v pondělí ráno 
při nástupu. A jak dlouho ještě o 
ní přemýšlíš - kdypak by ses byl mohl jedné větě takhle věnovat? A v tvé hlavě 
pomalu svítá.
To není žert. To je nakažlivá myšlenka. Dávno se v naší vlasti ujala, ale 
vnucují ji víc a víc. Představa, že 
důležitý je jen hmatatelný výsledek, je u nás tak vžita, že když se třeba 
prohlašuje nějaký Tuchačevskij, Jagoda 
nebo Zinovjev za zrádce, který se spolčil s nepřítelem, lidé se jen diví a 
mnohohlasné říkají: ..Co mu ještě 
chybělo ~~"
To je pěkná morální úroveň! To je kritérium! "Co mu chybělo?" Protože měl žrádla
kolik chtěl, dvacet obleků a 
dvě dači a auto a letadlo a slávu - co mu chybělo?! Milióny našich krajanů 
nemohou pochopit, že by člověk 
mohl jednat na základě jiných motivů než zištnosti (teď nemám na mysli právě ta 
tři jména)!
Natolik všichni do sebe vstřebali a osvojili si: "Důležitý je výsledek." Jak to 
k nám přišlo?
Zpočátku - se slávou našich korouhví, s takzvanou "ctí naší vlasti". Utlačovali 
jsme, sekali a zabíjeli své 
sousedy, rozšiřovali svá území - a ve vlasti začínalo převládat vědomí: důležitý
je výsledek.
Potom -- s našimi Děmidovými, Kabanichami a Cybukiny. Šplhali nahoru, nedívali 
se,
') S výjimkou neštastného období Bělomořského a Volžského kanálu.
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po kom svými botami šlapou. A kdysi bohabojném, přímém národě stále pevněji 
sílilo: diíležitý je výsledek.
A pak - se všemi odrůdami socialistů, a nejvíc s nejnovějším, neomylným, 
netrpělivym Učením, které ani nic 
jiného nezná než: důležitý je výsledek! Důležité je dát dohromady bojovnou 
stranu! Dobýt moci! Udržet ji! 
Odstranit protivníky! Zvítězit ve výrobě litiny a oceli! Vypustit rakety!
I když pro ten průmysl a pro ty rakety bylo nutno obětovat i způsob života, i 
jednutu rodiny, i zdravý národní 
duch, i samotnou duši našich polí, lesů a řek - na to kašleme! Důležitý je 
výsledek!!
Ale to je lež! Celá léta se moříme na celosvazové katorze. Pomalu po letech, rok
od roku, rosteme v chápání 
života. A s takové výše je zřetelně vidět. Není důležitý výsledek! Ne výsledek, 
al e duch' Ne to, co bylo 
vykonáno, ale jak. Ne to, čeho bylo dosaženo, ale zrn jakou cenu.
Tak je to i u nás, trestanců. Jestliže je důležitý výsledek, pak je správná i 
poučka: přepít stůj co stůj! To 
znamená stát se práskačem, zrazovat kamarády a za to se zabydlet v teple, možná 
i dostat podmínku. Ve světle 
Neomylného Učení tu zřejmě není nic špatného. Když P to tak člověk udělá, bude 
výsledek patrně v jeho 
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prospěch, a důležitý je - výsledek.
Nic proti tomu: je příjemné dosáhnout výsledku. Ale ne za cenu ztráty lidské 
tváře. Je-li důležitý výsledek, je 
třeba vynaložit všechny síly a myšlenky na to, aby ses dostal ze společných. 
Musíš se klanět, podbízet, 
vlichocovat, ale udržet se jako pridurek. A tak --přežít.
Jestliže je důležitá podstata - je na čase smířit se se společnými. S hadry. S 
rozdrásanou kůží na rukou. S 
menším a horším kouskem. A možná zemřít. Ale dokud žiješ - hrdě budeš napřimovat
rozbolená záda. A teď, 
když ses přestal bát hrozeb a nehoníš se za odměnami, teď jsi v podezíravých 
očích šéfů nejnebezpečnějším 
typem. Protože - co na tebe platí?
Dokonce začínáš rád nosit náklad smetí (ano, ale ne kamení!) a povídáš si s 
parťákem ~ o tom, jak film 
ovlivňuje literaturu. Začínají se ti líbit chvíle, kdy si sedneš na prázdné 
koryto od malty a vedle své nedostavěné 
stěny si zapálíš. A jsi prostě hrdý, když jde kolem předák, přimhouřeným okem se
podívá na tvou zedničinu, 
prohlédne osy zdí a řekne: "Tos dělal ty? Je to rovňoučké."
Na nic tu zeď nepotřebuješ a nevěříš, že přiblíží šťastnou budoucnost lidu, 
přesto však se sám na sebe usměješ 
- ty, ubohý, otrhaný otrok, před tímto dílem vlastních rukou. Dcera anarchisty 
Galja Venediktovová pracovala 
na marodce jako zdravotní sestra, ale když viděla, že to není léčeni, nýbrž 
dobré bydlo - šla ze vzdoru na 
společné, vzala do rukou motyku a lopatu. A říká, že duchovně ji to zachránilo.
Dobrému člověku i suchar slouží ke zdraví, zlému ani maso nejde k duhu. (Je to 
sice tak, ale co když ani suchar 
není . . .?)
A jestliže ses jednou tohoto cíle - "přežít stůj co stůj" zřekl a dal se na 
cestu klidných a prostých - nesvoboda 
začne tvou dřívější povahu podivuhodně proměňovat. Proměňovat ve směru pro tebe 
naprosto neočekávaném.
Zdálo by se, že zde v člověku musí vyrůstat zlé city, zmatek utlačovaného, 
neusměrněná nenávist, podráždění, 
nervozita. Revolucionáři minulosti nám o tom zanechali hodně svědectví. 
Serafimovič v jedné povídce popisuje 
takovou společnost vyhnanců. Bolševik Olminskij píše: "Hořkost a zloba - tyto 
pocity trestanec tak dobře zná, 
jsou tak blízké je
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ho duši." Vyléval si vztek na těch, kdo za ním chodili na návštěvy. Píše, že 
ztratil jakoukoli chuť do práce. Ale 
ruští revolucionáři přece nedostávali a neodpykávali si (masově) skutečné 
(velké) tresty. A sám nevíš jak, v 
nezachytitelném toku času v tobě nesvoboda vychová výhonky citů zcela opačných.
Byls kdysi prudký a netrpělivý, neustále jsi někam spěchal, stále jsi měl málo 
času. Teď ho máš nadbytek, 
nasákls časem, jeho měsíci a roky, za sebou i před sebou - a v tvých žilách se 
rozlévá jako blahodárná, 
uklidňující tekutina - trpělivost.
Stoupáš . . .
Kdysi jsi nikomu nic neodpustil, nelítostně jsi odsuzoval a stejně bezmezně 
vynášel teď se základem tvých 
nekategorických soudů stala vše chápající měkkost. Poznals sám sebe jako slabého
- a můžeš nyní pochopit 
cizí slabost. A podivit se síle jiného. A chtít se přiučit.
Pod nohama se nám drolí kamení. Stoupáme . . .
Tvé srdce i tvá kůže se lety pokrývají pancířem sebeovládání. Neukvapuješ se s 
otázkami, neukvapuješ se s 
odpověďmi, tvůj jazyk ztratil elastickou schopnost lehké vibrace. Tvé oči 
nezazáří radostí při dobré zprávě a 
neztemní neštěstím.
Protože si teprve musíš ověřit, bude-li to opravdu tak. A je třeba si teprve 
ujasnit, co je radost, co je neštěstí.
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Tvoje životní pravidlo nyní zní: neraduj se, když najdeš, neplač, když ztratíš.
Tvoje duše, dříve vyprahlá, utrpením nabírá šťáv. Učíš se milovat - když ne 
bližní, jako křesťan, tak aspoň své 
blízké.
Ty blízké duchem, kteří jsou kolem tebe v tvé nesvobodě. Kolik z nás doznává: 
právě ve vězení jsme poprvé 
poznali skutečné přátelství!
A také ty blízké krví, kteří byli kolem tebe v minulém životě, kteří tě 
milovali, zatímco tys je tyranizoval . . .
To je vděčný a nevyčerpatelný směr tvých myšlenek: přezkoumej svůj minulý život.
Vzpomeň si na všechno, 
cos udělal špatného a hanebného, a zamysli se - nemohl bys to teď napravit?
Ano, zavřeli tě do vězení pro nic za nic, před státem a jeho zákony se nemáš z 
čeho kát. Ale před svým 
svědomím? Ale před jinými lidmi?
Ležím po operaci na chirurgickém pokoji táborové nemocnice. Nemohu se pohnout, 
je mi horko a mám 
zimnici, ale myšlenky nepřecházejí v blouznění - jsem vděčen doktoru Borisu 
Nikolajeviči Kornfeldovi, který 
sedí u mého lůžka a celý večer povídá. Světlo nesvítí, aby mě nepálilo do očí. 
Jsme tu my dva, nikdo jiný na 
pokoji není.
Dlouho a vášnivě mi vypráví příběh své konverze z židovského náboženství ke 
křesťanskému. K této konverzi 
ho, vzdělaného člověka, přivedl nějaký spoluvězeň, nenápadný stařík typu Platóna
Karatajeva. Podivuji se 
hloubce přesvědčení novokřtěnce, horoucnosti jeho slov.
Málo se známe a mě neléčí, ale prostě se tu nemá komu svěřit. Je to měkký, 
vlídný člověk, nevidím v něm nic 
špatného a nic špatného o něm také nevím. Je mi však divné, že Kornfeld už dva 
měsíce nevychází z 
nemocničního baráku, zavřel se tu, pracuje, vyhýbá se táboru.
To znamená, že se bojí, aby ho nezabili. V našem táboře nedávno přišlo do módy 
vraždit práskače. Má to 
opravdu velký ohlas. Ale kdo se může zaručit, že jde jen o práskače? Jednoho 
zabili evidentně k vyrovnání 
hanebných osobních účtů. Proto Kornfeldovo dobrovolné vězení v nemocnici ještě 
vůbec nedokazuje, že je 
práskač.
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Je už pozdě. Celá nemocnice spí. Kornfeld končí své vyprávění:
"A vůbec, víte, přesvědčil jsem se, že žádný trest v tomto pozemském životě 
nepřicház~ nezaslouženě. Zřejmě 
může přijít za něco jiného než za to, čím jsme se opravdu provinili. Ale 
probereme-li svůj život a hluboce se 
zamyslíme, vždycky najdeme ten svůj zločin, za který nás právě postihla rána."
Nevidím mu do tváře. Do okna pronikají jen rozptýlené odrazy světel v zóně a 
jako žlutá elektrická skvrna svítí 
dveře na chodbu. Ale v jeho hlase je takové mystické poznání, že se zachvívám.
To jsou poslední slova Borise Kornfelda. Tichounce odchází noční chodbou do 
sousedního pokoje a tam uléhá 
ke spánku. Všichni spí, nemá už si s kým promluvit. Usínám takéjá.
Ráno se probouzím hlukem běhání a dupání na chodbě. Zdravotníci nesou 
Kornfeldovo tělo na operační stůl. 
Ve spánku dostal osm ran zednickým kladivem do hlavy (u nás je zvykem vraždit 
hned po budíčku, kdy jsou 
baráky již otevřeny, ale ještě nikdo nevstal a nehýbe se). Na operačním stole 
umírá, aniž nabyl vědomí.
Tak se stalo, že prorocká Kornfeldova slova - byla jeho posledními slovy na 
zemi. A protože byla řečena mně, 
stala se pro mě odkazem. Takový odkaz člověk se sebe nesetřese pokrčením ramen.
Ale v té době jsem již sám dorostl k podobné myšlence.
Měl bych tendenci dodat jeho slovům význam obecného životního zákona. Tu se ale 
člověk snadno zaplete. 
Musel by uznat, že ti, co byli potrestáni ještě krutěji než vězením popravením, 
upálením - jsou nějakými 
superzločinci. (A přitom právě nevinní jsou trestáni nejvíc.) A co bychom pak 
řekli o svých zřejmých 
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mučitelích: proč osud netrestá je° Proč si blahobytně žijí?
(Dalo by se to vyřešit jen tím, kdybychom přiznali, že smysl pozemské existence 
není v blahobytu, jak jsme si 
všichni zvykli, nýbrž v rozvíjení duše. Z tohoto hlediska jsou naši mučitelé 
potrestání nejstrašněji: stává se z 
nich dobytek, klesají pod úroveň lidstva. Z tohoto hlediska trest stíhá ty, 
jejichž rozvoj je slibný.)
V posledních Kornfeldových slovech je však něco přitažlivého, co pro sebe 
naprosto přijímám. A mnozí to 
přijmou pro sebe.
V sedmém roce vězení jsem se dostatečně probral svým životem a pochopil jsem, za
co je to všechno: i vězení, 
i zhoubný nádor navíc. Nereptal bych, kdyby ani tento trest nebyl shledán 
dostatečným.
Trest? Ale kdo ho uložil? No povězte, kdo ho uložil?
V tomto pooperačním pokoji, odkud Kornfeld odešel na smrt, jsem dlouho ležel a 
stále jsem o samotě v 
bezesných nocích, probíral vlastní život a podivoval jsem se jeho zvratům. Zvykl
jsem si v táboře ukládat 
myšlenky do zrýmovaných veršů, abych si je zapamatoval. Nejlépe bude, když je tu
uvedu tak, jak vypadaly na 
nemocničním lůžku, když se za okny trestanecký tábor otřásal po vzpouře.
Jak se stalo, že úplně, dočista
vše jsem zmarnil z semen přeblahých? Vždyť jsem strávil své mládí dojista
v zpěvu jásavém chrámů Tvých.
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Bleskem moudrost knižní se skvěla, pyšný mozek můj pochyb byl prost, všechno 
tajemství zná mysl smělá
a svůj osud jsem hnět jako vosk.
Duha barev kdes v dálce kynula, krev se bouří a v žilách proudí. A bez hluku, 
tiše se sesula hradba viry v mé 
mladé hrudi.
Prošel jsem mezi bytím a nebytím, klopýtal, propast zela mi vstříc. Hledím v 
úžasu, díky Ti, díky Ti, bez Tebe 
bych nebyl nic.
Ne můj rozum a ani přání mé ozářily cesty, kde tápu. Smyslu vyššího světlo 
zářivé teprv nyní opravdu chápu.
Teď už zase svět láskou Tvou měřím, živou vodu znovu chutnám.
Bože vesmírný! Já znovu věřím,
když jsem Tě zapřel, nebyl jsem sám!
Když jsem se ohlédl, shledal jsem, že jsem po celý svůj uvědomělý život nechápal
ani sám sebe, ani své 
usilování. Dlouho jsem považoval za blahodárné, to co bylo pro mne zhoubné, a 
stále jsem se dral směrem 
opačným, než jaký jsem skutečně potřeboval. Ale tak jako moře strhává 
nezkušeného plavce vlnou a vymrští ho 
na břeh, tak i mě údery neštěstí bolestně vracely na pevnou půdu. A jenom tak 
jsem mohl projít tou cestou, již 
jsem si vždycky skutečně přál.
Na svých ohnutých, málem zlomených zádech mi bylo dáno odnést si z vězení tuto 
zkušenost: jak se člověk 
stává zlým a jak dobrým. V opojení raných úspěchů jsem se považoval za 
neomylného a byl jsem krutý. Při 
nadbytku moci jsem byl vrahem a násilníkem. V nejhorších okamžicích jsem byl 
přesvědčen, že jednám dobře, 
a měl jsem pro to logické důvody. Na shnilé vězeňské slámě jsem v sobě ucítil 
první záchvěvy dobra. Postupně 
jsem pochopil, že čára, která rozděluje dobro a zlo, neleží mezi státy, mezi 
třídami, mezi stranami - že protíná 
každé lidské srdce a všechna lidská srdce. Tato čára je proměnlivá, po teta v 
nás kolísá. I v srdci, zachváceném 
zlem, si uchovává maličké předností dobra. I v srdci nejdobrotivějším - 
nevykořenitelný kouteček zla.
Od té chvíle jsem pochopil pravdu všech náboženství světa: bojují se zlem v 
člověku (v každém člověku). Zlo 
ze světa se úplně zapudit nedá, můžeme je však v každém člověku zmenšit.
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Od té chvíle jsem pochopil lež všech revolucí v dějinách: ničí jen nosítele zla,
své současníky (a ve spěchu 
omylem i nositele dobra) -- ale samo zfo, v míře ještě zvýšené, dědí.
Ke cti 20. století slouží Norimberský proces: ničil samu zlou myšlenku, velmi 
málo za
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bíjel lidi jí nakažené (to pochopitelně není Stalinova zásluha, ten by raději 
méně vysvětloval a víc popravoval). 
Pokud se lidstvo do 21. století samo nevyhodí do povětří a nezni~í - třeba tento
směr zvítězí . . .
Vždyť když nezvítězí - budou celé lidské dějiny prázdným přešlapováním bez 
sebemenšího smyslu! Kam a proč 
tedy spějeme'? Bit nepřítele palicí - to uměl už jeskynní človek. "Poznej sám 
sebe!" Nic tak nepřispívá k tomu, 
že se v nás probouzí pochopení všeho, jako drásavé přemýšlení nad vlastními 
zločiny, nedostatky a chybami. 
Slyším-li po tatro. vých těžkých mnohaletých úvahách o tvrdostí našich úředníků,
o krutosti našich katanů 
vzpomínám sám na sebe s kapitánskými výložkami, na pochod své baterie po 
Východním Prusku, zachváceném 
požáry, a říkám:
"Copak jsme my byli lepší . . .?"
Když někdo přede mnou hubuje na změkčilost Západu, na jeho politickou 
krátkozrakost, nejednotnost a 
zmatenost - připomínám:
"Copak jsme my byli před Souostrovím pevnější? Byly naše myšlenky silnější'?" 
Proto se obracím k letům 
svého věznění a říkám často k údivu lidí kolem: "Bua" požehnáno, vězení'"
Lev Tolstoj měl pravdu, když toužil po tom, aby se dostal do vězení. Od určitého
oka~' mžiku tento obr začal 
zasychat. Vězení skutečně potřeboval, jako země po dlouhém suchu potřebuje 
liják."
Všichni spisovatelé, kteří psali o vězení, aniž byli sami seděli, považovali za 
svou povin. nost vyjadřovat vězňům 
účast a vězení proklínat. Poseděl jsem si tam dost dlouho, vypěstoval jsem tam 
svou duši a s pevným 
přesvědčením říkám:
"Buápožehnáno, vězení, žes bylo v mém životě!"
(A z hrobů mi odpovídají: "Tobě se to mluví, když jsi zůstal naživu!")
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2 NEBO ROZKLAD ?
Někdo mě však přerušuje: mluvíte o něčem docela jiném!Zase jste se dostal do 
vězení. A máte mluvit o táboře.
Ale myslím, že jsem právě o táboře mluvil. No dobře, budu zticha. Nechám mluvit 
opačné názory. Mnozí 
táboroví vězňové se mnou budou polemizovat a řeknou, že žádné "povznesení" 
neviděli, že to je nesmysl, 
zatímco rozklad - viděli na každém kroku. Nejdůrazněji a nejvýznamněji (protože 
už to všechno má napsané) 
bude oponovat ~ala
mou: "V podmínkách tábora lidé nikdy nezůstávají lidmi, k tomu nejsou tábory 
stvořeny."
"Všechny lidské city - láska, přátelství, závist, láska k lidem, milosrdnost, 
touha po slávě, čestnost - to všechno 
nás opustilo spolu s masem svalstva . . . Neměli jsme hrdost, sebevědomí a 
žárlivost nebo vášeň nám připadaly 
jako marťanské pojmy . . . Zůstala jen zloba - nejtrvanlivější lidský cit."
"Pochopili jsme, že pravda a lež jsou vlastní sestry."
"Přátelství se nerodí ani v bídě, ani v neštěstí. Jestliže mezi lidmi vzniká 
přátelství, znamená to, že podmínky 
nejsou mezně těžké. Jestliže bída a neštěstí lidi spojily - znamená to, že nejde
o mezní případy. Hoře není dost 
ostré a hluboké, může-li je člověk sdílet s přáteli."
Šalamov tu přistupuje jen na jedno: povznesení, prohloubení, rozvíjení osobnosti
je možné ve vězení. Ale 
". . . tábor - je negativní školou života od začátku až do konce. Nic 
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potřebného, užitečného si odsud nikdo 
neodnese. Vězeň se tu naučí lstivosti, lhaní, malým i velkým podlostem . . . 
Když se vrací domů, vidí, že za 
dobu pobytu v táboře nejen nevyrostl, ale že se jeho zájmy staly ubohými a 
hrubými."')
S tímto rozlišením souhlasí i J. Ginzburgová: "Vězení lidi povznášelo, tábor je 
demoralizoval."
A co tu můžeme také namítnout?
Ve vězení (v samotce, ale i v normální cele) je člověk postaven tváří v tvář 
svému neště') Šalamov také považuje 
za příčinu skleslosti a rozloiení člověka v táboře to, íe "po dlouhá léta žije 
podle cizí vůle a cizího rozumu". Ale 
tu příčinu uvádím v poznámkách především proto, že lze totéí říci i o mnoha 
svobodných (když nepočítáme 
prostor k jednáni v maličkostech, který mají i vězňové). Za druhé roto, ie 
nuceně fatalistický charakter tuzemce 
Souostroví, daný tím, že nezná svůj osud P
a nemůže jej ovlivnit - ho spíše zušlechl'uje, zbavuje malicherného snažení.
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stí. Toto hoře je jako hora, ale musí je do sebe pojmout, zvyknout si na ně a 
zpracovat je v sobě a sebe v něm. 
To je nejvyšší morální činnost, to vždycky každého zušlechtilo.2) Souboj s lety 
a zdmi - to je morální proces a 
cesta k povznesení (pokud je zvládneš). Pokud prožíváš ta leta s kamarádem, 
nemusíš ty zemřít, aby on žil, a on 
nemusí zemřít, abys přežil ty. Máte možnost se vzájemně podporovat a obohacovat,
nemusíte spolu bojovat. 
Vypadá to tak, že v táboře tato možnost není. Chléb se nerozdává v rovnoměrných 
kousíčcích, ale hází se na 
hromadu - ber! Odstrč souseda a vyrvi mu kus! Chleba se přiděluje tolik, aby na 
každého živého připadal jeden 
nebo dva mrtví. Chléb je zavěšen na jedli poraž ji. Chléb je uložen v šachtě - 
zalez tam a vytěž ho. Můžeš 
přemýšlet o svém neštěstí, o minulosti a budoucnosti, o lidstvu a o Bohu? Tvá 
hlava je zaměstnána 
malichernými úvahami, za nimiž nevidíš nebe, a zítra zjistíš, že neměly žádnou 
cenu. Nenávidřš práci je to tvůj 
úhlavní nepřítel. Nenávidíš lidi kolem - jsou to tví sokové v životě a smrti.') 
Vysiluje tě napětí závisti a 
nepokoje, že někde teď za tvými zády rozdělují chléb, který mohl připadnout 
tobě, že někde za stěnou loví z 
kotle bramboru, která se mohla dostat do tvé misky.
Táborový život už je takový, že závist ze všech stran leptá duši, i tu 
sebechráněnější. Závist zahrnuje i trestu i 
samotnou svobodu. Tak třeba v 45. roce my, osmapadesátníci, vyprovázíme za bránu
kriminální (jsou 
propuštěni na základě stalinské amnestie). Co k nim cítíme? Radost, že jdou 
domů? Nikoli, závist, protože je 
nespravedlivé je propustit a nás držet. Nebo V. Vlasov, dostal dvacřtku, prvních
deset let sedí klidně - protože 
kdo nesedí deset let? Ale v letech 1947-48 mnohé začínají propouštět - a on 
závidí, je nervózní, trpí: jak to, že 
on dostal dvacet? Je to tak protivné sedět druhou desítku. (Neptal jsem se ho, 
ale předpokládám, že se asi 
uklidnil, když se do tábora začali ti propuštění vracet jako recidivisté.) A v 
letech 1955-1956 je masově 
propuštěna osmapadesátka, zatímco kriminální zůstávají v táboře. Co cítí? Mají 
pocit spravedlnosti, že utýraní 
osmapadesátníci dostali po čtyřiceti letech pronásledování konečně milost? Ne, 
vládne závisr (dostal jsem v 
roce 1963 hodně takových dopisů): propustili "nepřátele, se kterými nás, 
kriminální, vůbec nelze srovnávat", a 
my sedíme? Proč?
Ještě tě neustále sužuje strach: ztratit i tu ubohou úroveň, na níž se držíš, 
ztratit svou ještě ne nejtěžší práci, 
sletět do transportu, dostat se do zóny zostřeného režimu. A také tě bijí, 
jsi-li nejslabší, nebo ty biješ slabšího. 
Není tohle prznění duší? Starý táborový mukl A. Rubajlo říká této zhoubné 
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prašivině, jíž člověk propadá pod 
vnějším tlakem - duchovnř lišej.
Kdy a čím se můžeš povznést nad tyto zlé pocity a napětí malicherných úvah? 
Čechov dávno před našimi NPT 
uviděl a pojmenoval jev prznění duší na Sachalinu. Správně píše: vady trestanců 
vyplývají z jejich podřízeného 
postavení, zotročení, strachu a neustálého hladu. K těmto vadám patří: 
prolhanost, chytráctví, zbabělost, 
malomyslnost, udavačství, zlodějství. Zkušenosti trestancům ukázaly, že v boji o
existenci je lež nejspole-
hlivějším prostředkem.
Není to všechno u nás v stonásobném měřítku . . .? Bylo by tedy spíše na místě 
nehlásat nějaké domnělé 
táborové "povznášení", nýbrž vylíčit stovky a tisíce případů skutečného 
rozkladu. Uvést příklady, jak nikdo 
nemůže odolat táborové filozofii, kterou zformuloval v
=) A jak se lidé ve vězení stávají zajímavými! Znám lidi, kteří se stali k smrti
nudnými, jakmile se octli r". na 
svobodě - a ve vězení se člověk nemohl rozhovoru s nimi nabažit.
..: ~~' 3) P. Jakubovič: "Téměř iádný katořzník nemá nikoho rád." A to tam přece
nešlo o to, kdo přežije. sis
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Džezkaz anu úkolář Jaška: "tím víc svinstva lidem uděláš, tim víc si tě budou 
vážit." Měli g
bychom spíše povědět, jak vojáci, kteří ještě nedávno byli na frontě (Krada, 
1942), se jen dechli vzduchu alerky 
- a už začali sami střečkovat, utlačovat Litevce, z jejich potravin na g
a věcí si přilepšovat, a vy jděte k čertu, zelení! Jak to někteří vlasovci 
začali v táboře hrát na zloděje, protože se 
přesvědčili, že jen tak se dá v táboře přežít. Nebo o tom docentovi liratur 
klec' se stal pachanem galerky. Měli 
bychom se podivit, jak nakažlivá je táborová te y, Y
ideologie - na příkladě Čulpeněva. Čulpeněv vydržel sedm let společných prací v 
lese, stal se slavným 
dřevorubcem, ale dostal se se zlámanou nohou do nemocnice. A pak mu nabídli, aby
se stal úkolářem. Vůbec to 
už nepotřeboval, dva a půl zbývajících let by to byl jako dřevorubec vydržel, 
velení se s ním vychloubalo a 
hýčkalo ho - ale jak odolat pokušení? Vždyť podle táborové filozofie platí "Když
ti dávají, ber!" A Čulpeněv jde 
dělat úkoláře - jenom na šest měsíců, nejneklidnějších, temných, nebezpečných 
měsíců z celého jeho trestu. 
(A leď má trest dávno za sebou, o borovicích vypráví s upřímným úsměvem ale 
kámen na srdci zůstal po těch, 
co zemřeli na jeho poháněni: dvoumetrový Lotyš, námořní kapitán - a nebyl sám . 
. .)
K jakému "duchovnímu lišeji" lze dohnat vězně v táboře vědomým rozeštváváním! V 
Unžlagu v roce 1950 
Mojsejevajtová, už duševně nenormální (ale eskorta ji nadále vodila do ráce), se
bez ohledu na stráže vydala "k 
mámě". Chytli ji, u strážnice přivázali ke P
sloupu a prohlásili, že "za útěk" nebude mít celý tábor příští neděli volno 
(běžná metoda). A brigády, které se 
vracely z práce, plivaly na přivázanou ženu, někdo ji i bil: "Kvůli tobě, 
svoloči, nebude volno!" Mojsejevajtová 
se blaženě usmívala.
A 'akou demoralizaci znamená to demokratické a pokrokové hlídání vězňů, 
sebeochraJ
na 'ak my říkáme, vyhlášená již v roce 1918? Vždyť to je jeden z hlavních směrů 
prznění ' J t si otrestán, jsi 
vytržen ze života duší v táboře: vyzvat trestance, aby hlídal. Jsi dole, j p
ale chceš, abys nebyl na úplném dně? Chceš ještě nad někým stát s puškou? Nad 
svým bratrem'? Tu máš! Drž! 
Když bude chtít uprchnout - střílej! Budeme tě dokonce oslovovat soudruhu, dáme 
ti rudoarmejský příděl.
A on je na to hrdý. A lokajsky svírá pažbu. A střílí. A ještě přísněji než 
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skuteční svobodní strážní. (Jak to máme 
poznat: byla to skutečně zaslepená víra v "sociální iniciativu"? Nebo chladná, 
pohrdavá úvaha, počítající s 
nejnižšími lidskými pudy?)
Ale vždyť to nebyla jen sebeobrana, ale také dozor, útlak, uskutečňovaný vězni -
ve 30. letech byli muklové i 
veliteli ZTS. I vedoucími dopravy. I vedoucími výroby. (A jak jikd ž b l0 37 
čekistů na 100 000 muklů 
Bělomořského kanálu?) Dokonce i operativní nak, y y
zmocněnci byli z muklů! Dál se v "iniciativě" už jít nedá: sami sebe 
vyšetřovali! Sami proti sobě verbovali 
práskače!
Ano. Ano. Nebudu tu však zkoumat tyto nekonečné případy zprznění duší. Všichni 
je znají, psalo se o nich a 
bude psát. Pokud jde o mě, stačí, když je zaznamenám. To je obecný směr, 
zákonitost.
Proč bychom měli o každém domě opakovat, že za mrazů vychladne? Je zajímavější 
zjišťovat, že existují domy, 
které drží teplo i v mraze.
všichni kdo seděli v táboře, jsou duchovně zbídačeni. Ale já, kdykoli si Šalamov
říká. ,
vzpomenu na nějakého mukla nebo potkám bývalého spoluvězně - vždycky vidím, že 
je to osobnost.
Šalamov sám na jiném místě píše: "Přece nebudu udávat jiné! Přece se nestanu 
vedoucím brigády, abych jiné 
honil do práce."
A pročpak, Varlame Tichonoviči? Pročpak najednou nechcete být práskačem nebo bri
gadýrem, když nikdo v táboře nemůže uniknout té šikmé ploše demoralizace? Když 
pravda a lež jsou vlastní 
sestry? To znamená, že jste se přece jen nějaké větvičky chytil? Zachytil jste 
se o nějaký kámen - a dá( už jste 
neklesal? Třeba zloba není přece jen nejvytrvalejší cit? Nevyvracíte svou 
osobností a svými verši svou vlastní 
koncepci?')
A jak si vedou v táboře (o tom jsme se zmiňovali nejednou) skutečně věřící lidé?
V této knize jsme už 
pozorovali jejich vytrvalý pochod Souostrovím - jakési mlčenlivé procesí s 
neviditelnými svícemi. Lidé tu 
padají jako pod palbou kulometu - a další se postaví na jejich místo a zase 
jdou. Pevnost ve 20. století nevídaná! 
A vůbec v tom není žádná póza, žádný patos. Třeba teta Dusja Čmilová - klidná, 
úplně negramotná stařenka s 
kulatou tváří. Eskorta vyvolává:
"Čmilová! Články!" Měkce, vlídně odpovídá:
"Copak se, panáčku, ptáš? Tam je to napsáno, já si všechny nepamatuji!" (Má 
celou paletu bodů osmapadesátky.)
"Trest!" Teta Dusja vzdychá. Neodpovídá tak zmateně proto, aby eskortu 
rozzlobila. Upřímně se zamýšlí nad tou 
otázkou: trest? Délka, čas trestu? Copak je to lidem dáno vědět . . .? "Jaký 
trest . . .! Až mi Bůh odpustí hříchy - 
do té doby budu sedět."
"Jsi ty ale nána hloupá!" směje se eskorta. "Máš patnáct let a všechno si 
odsedíš, možná i víc."
Ale sedí dva a půl roku, nikam nepíše - a najednou přípis: propustit!
Jak by člověk těmto lidem nezáviděl? Copak jsou jim okolnosti příznivější? 
Sotva! Víme, že "jeptišky" drželi na 
trestních ZTS jen s prostitutkami a galerkou. A přitom - kdo z věřících si 
nechal zprznit duši? Umírali, to ano, 
ale s čistou duší.
A jak vysvětlit, že někteří nepevní lidé se právě v táboře obrátili na víru, 
víra je posílila, takže přežili a uchovali 
si duši?
A ještě mnozí ,jiní, rozptýlení a nenápadní, prožívají svůj osudový obrat a 
nezmýlí se ve volbě. Jsou takoví, 
kteří si dokáží všimnout, že zle není jen jim, že vedle nich je někomu ještě 
hůř, ještě tíž.
A co všichni, kteří se přes hrozbu trestní zónou a novým trestem odmítli stát 
práskači? Jak vůbec vysvětlit 
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Grigorije Ivanoviče Grigorjeva, půdoznalce? Jako vědec odešel v roce 1941 
dobrovolně do domobrany, dál už 
to známe - zajetí u Vjazmy. Celou dobu německého zajetí strávil v táboře. Dál už
to známe - u nás zatčen. 
Desítka. Seznámil jsem se s ním v zimě na společných pracích v Ekibastauze. Z 
jeho velkých klidných očí 
vyzařovala přímost, jakási nezlomná přímost. Tento člověk se nikdy nedokázal 
duchovně pokořit - ani v táboře 
se nepokořil, přestože z desti let jen dva roky pracoval v oboru a téměř celou 
dobu nedostával balíčky. Ze 
všech stran mu vštěpovali táborovou filozofii, táborovou demoralizaci, ale 
nedokázal si je osvojit. V 
Kemerovských táborech (Antibess) ho vytrvale verboval operativec. Grigorjev mu 
odpověděl zcela otevřeně: 
,.Je mi protivnés vámi mluvit. Budete mít dost ochotných i beze mě." - "Přilezeš
po čtyřech, svoloči!" - ,Raději 
se pověsím na nejbližší větvi." A poslali ho na trestní středisko. Vydržel tam 
půl roku. Copak to, dělal chyby 
ještě neodpustitelnější: když se dostal na zemědělské vzdálené pracoviště~'ód
') Žel, rozhodl se, že nevyvrátí . . . Jaksi tvrdohlavé pokračoval v tom sporu .
. . 23. února 1972 se v časopise 
Litěratumaja gazeta své knihy zřekl (nevím proč, všechny hrozby už byly 
minulostí): "Problematika 
Kolmyských povídek je už dávno překonána životem.` Prohlášení bylo otištěno ve 
smutečním rámečku a tak 
jsme všichni pochopili, že Šalamov zemřel. (Poznámka z roku 1972.)
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mítl vedení brigády (nabídli mu to jako půdoznalci)! Pilně však plet a kosil. A 
ještě hloupější chyba: v 
Ekibastauze v kamenolomu odmítl být účetním - jen proto, že by byl musel 
pracantům připisovat tuchtu, za 
kterou se pak bude odpovídat (a to se neví, zda opravdu) věčně opilý 
volňas-parťák, až vystřízliví. A šel lámat 
kámen! Jeho obludná, nepřirozená poctivost šla tak daleko, že když chodil s 
brigádou skladu zeleniny třídit 
brambory - nekradl je tam, ačkoli všichni pochopitelně kradli. Byl zařazen do 
privilegované brigády me-
chanické dílny pro údržbu přístrojů čerpací stanice - a opustil to místo jen 
proto, že odmítl prát ponožky 
civilnímu svobodnému stavbyvedoucímu Trejvišovi (spolubrigádníci ho 
přemlouvali:"Copak ti není jedno, 
jakou práci budeš dělat?" Ne, jak je vidět, nebylo mu to jedno!). Tolikrát 
zvolil horší a těžší los, jen aby duše 
zůstala čistá! A nepošpinil se ani trochu, jsem toho svědkem. Co více: jasný, 
nezkažený duch podivuhodně 
ovlivňuje tělo člověka (teď se takovému vlivu vůbec nevěří, lidé ho nechápou). A
tak organismus již staršího 
(kolem 50 let) Grigorije Ivanoviče v táboře sílil: úplně se mu ztratil kloubový 
reumatismus, a po prodělaném 
tyfu byl zvlášť zdravý: chodil v zimě v papírových pytlích, do kterých si 
vystřihl díry pro hlavu a pro ruce - a 
nenastydl!
Není tedy správnější říci, že žádný tábor nemůže rozložit lidi, v nichž je pevné
jádro, kteří nežijí tou ubohou 
ideologií "Člověk je stvořen pro štěstí", již z každého - vyrazí první rána 
úkolářova klacku?
V táboře se demoralizují lidé, kteří před příchodem do tábora neznali žádnou 
mravnost, jimž se nedostalo 
duchovní výchovy. (To vůbec není teoretický příklad, za našich slavných 
padesátých let vyrostly takto milióny.)
V táboře se demoralizují lidé, kteří byli shnilí již na svobodě. Nebo k tomu 
byli připraveni. Protože i na 
svobodě probíhá prznění duší, někdy mnohem důkladnější než v táboře. Nebyl snad 
ten důstojník eskorty, který 
poručil přivázat Mojsejevajtovou ke sloupu hanby, víc zprzněn, než všichni 
plivající táboroví muklové?
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A když už o tom mluvíme: plivali po ní všichni? Třeba to byli z každé brigády 
dva? Nejspíš to tak bylo.
Taťana Faliková píše: "Pozorovala jsem lidi a přesvědčila jsem se, že v táboře 
se nemohl stát bídákem někdo, 
kdo jím nebyl už dříve."
Jestliže se člověk v táboře rychle stává bídákem, možná, že se v něm jen otevírá
vnitřní bídáctví, že to není nic 
nového, že to prostě dříve nepotřeboval?
N. A. Vojčenko se domnívá: "V táboře neurčovalo bytí vědomí, naopak - na vědomí 
lidské podstaty a na víře v ni 
záviselo, zda se z člověka stane zvíře nebo zda zůstane člověkem."
To je ostrý a rozhodný soud . . . Ale není to jen jeho mínění. Malíř 
Ivašev-Musatov vášnivě dokazuje totéž.
Ano, mrzačení duší v táboře bylo masovým jevem. Nejen proto, že tábory byly 
strašlivé, ale také proto, že my, 
sovětští lidé, jsme vstupovali na půdu Souostroví duševně nevyzbrojeni - byli 
jsme k zprznění připraveni dávno, 
již na svobodě nás to zasáhlo. Proto jsme ochotně poslouchali staré mukly, "jak 
je třeba žít v táboře".
Ale jak je třeba žít (a jak zemřít) musíme vědět i bez nějakého tábora.
Třeba, Varlame Tichonoviči, přátelství mezi lidmi v bídě a neštěstí přece jen 
vzniká, dokonce i v mezním 
neštěstí - ale ne mezi takovými suchými a hnusnými lidmi, jací se stali z nás po
výchově našich desetiletí?
Je-li mrzačení duší tak nevyhnutelné, proč Olga Lvovna Sliozbergová neopustila 
mrznoucí kamarádku na lesní 
cestě a zůstala s ní přesto, že jí samé hrozila téměř jistá zkáza - a přesto ji 
zachránila? Není tohle opravdu 
krajní neštěstí?
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Je-li mrzačení duší tak nevyhnutelné, odkud se bere Vasilij Mefoďjevič 
Jakovenko? Odpykal si dva tresty, 
právě byl propuštěn a bydlel jako volňas na Vorkutě, zrovna se učil žít bez 
eskorty a vít první hnízdečko. Rok 
1949. Na Vorkutě začínají zavírat bývalé mukly, dostávají nové tresty. Psychóza 
zavírání! Mezi volňasy je 
panika! Jak se udržet? Jak být co nejméně nápadný? Byl však zatčen J. D. 
Grodzenskij, Jakovenkův přítel z 
vorkutského tábora, při vyšetřování se dostává na pokraj sil, nemá mu kdo nosit 
balíčky. A Jakovenko směle 
balíčky nosí. Když chcete, vy psi, seberte i mě!
Pročpak se tento člověk ubránil rozkladu?
A všichni, kdo zůstali naživu, zdalipak si nevzpomenou na toho, někoho jiného, 
kdo jim v táboře podal ruku a v 
kritickém okamžiku je zachránil?
Ano, tábory byly vypočítány a zaměřeny na zprznění duší. Ale to neznamená, že se
jim podařilo zdeptat 
každého.
Tak jako v přírodě nikdy neprobíhá okysličování bez redukce (jedno je 
okysličováno, druhé je současně 
redukováno), tak ani v táboře (a všude v životě) není rozklad bez současného 
povznášení. Jsou spojeny.
V další části, doufám, ukáži, jak v jiných táborech, v těch zvláštních, se od 
určité doby vytvořilo jiné ovzduší: 
proces mrzačení byl velmi ztížen a proces povznášení se stal přitažlivým i pro 
táborové skety.
Ano, ale co náprava?Jakpak je to s nápravou? ("Náprava" je pojem společenský a 
právní a s povznesením totožný 
není.) Všechny soudní soustavy na světě, nejen ta naše, prahnou po tom, aby si 
zločinci trest nejen odpykávali, 
nýbrž aby se napravili, to znamená, aby se podruhé neoctli na lavici 
obžalovaných, zejména ne pro stejný 
zločin.s) Dostojevskij volá: "Koho kdy napravila katorga?"
Myšlenka nápravy byla i v ruském zákonodárství po zrušení nevolnictví (celý 
Čechovovův Sachalin vychází z 
této myšlenky). Uskutečňovala se však se zdarem?
P. Jakubovič o tom hodně přemýšlel a píše: teroristický režim katorgy 
"napravuje" jen ty nedemoralizované, ale 
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ti by ani jinak podruhé zločin nespáchali. A již zkaženého tento režim jen 
demoralizuje, nutí, aby byl lstivý, 
pokrytecký, aby pokud možno nenechával po sobě stopy.
Co bychom měli říkat o našich NPT?! Teoretici vězeňství (Gefángniskunde) se 
vždycky domnívali, že vězení 
nemá přivádět člověka k úplnému zoufalství, že mu musí nechat naději a 
východisko. Čtenář již viděl, že naše 
NPT přiváděly vězně právě jen k naprostému zoufalství.
Čechov správně řekl: "Zamyšlení nad sebou je to, čeho je skutečně třeba k 
nápravě." Ale budovatelé našich 
táborů se právě zamyšlení nad sebou báli nejvíce. Společné baráky, ', brigády, 
pracovní kolektivy právě měly 
rozptýlit toto nebezpečné zamyšlení nad sebou.
Jakápak náprava v našich táborech! Jenom demoralizace: člověk si osvojí 
zlodějskou morálku podsvětí, osvojí 
si táborové mravy jakožto všeobecný zákon života (v jazyce teoretiků vězeňství 
je to škola zločinu, 
"kriminogenní místo").
1. G. Pisarev píše ke konci svdtto dlouholetého vězení (1963): "Je mi nyní 
zvlášť těžko proto, že člověk odsud 
odejde jako nevyléčitelně nervově vyšinutý, se zdravím nenapravi
5) Ostatně osmapadesátníky se nikdy nikdo nepokoušel "napravit" tj. podruhé 
nezavřít. Už jsme uvá~. děli 
otevřené výroky teoretiků vězeňství na toto téma. Osmapadesátku chtěli vyhladit 
prací. A ie
jsme zůstali naživu - to už byla naše vlastní zásluha.
325

Celně zničeným podvýživou a neustálou buzerací. Člověk se tu definitivně zkazí. 
Pokud před odsouzením vykal 
i koni, teď na něm nezůstalo kousek dobrého. Když se člověku sedm let říká 
"prase", začne chrochtat . . . Pouze 
první rok zločince trestá, ty další ho zatvrzují, zvyká si na situaci a to je 
všechno. Délkou trestu a krutostí trestá 
zákon spíše rodinu než zločince."
Tady je další dopis. "Je to kruté a hrozné, když člověk v životě nic neudělal a 
nic nezažil, odejít ze života. A 
nikomu do tebe nic není, snad jen matce, která na tebe neúnavně čeká po celý 
život."
A Alexandr Kuzmič K., který měl hodně příležitosti k přemýšlení, píše (1963): 
"Změnili mi trest smrti na 20 
let katorgy, ale, čestné slovo, nepovažuji to za dobrodiní . . . Zakusil jsem na
vlastní kůži a kostech ty "chyby", 
jak se jim teď říká - nejsou o nic méně těžké, než Majdanek a Osvětim. Jak 
odlišit špínu od pravdy? Vraha od 
vychovatele`' Zákon od nezákonnosti? Kata od vlastence`' Když jde nahoru, když 
povýšil z poručíka na 
podplukovníka a na čepici má kokardu velice podobnou té, co se nosila před rokem
1917? Jak se mám vyznat 
po 18 letech vězení v celé té motanici . . .? Závidím vám, vzdělaným lidem, vaše
pružné myšlení, že si nemusíte 
dlouho lámat hlavu, co udělat nebo jak se přizpůsobit, o což vlastně člověk ani 
nestojí."
Moc pěkně řečeno: "Ani nestojí!" Vychází-li na svobodu s tím pocitem - což může 
být jeho duše zprzněna? Je 
tedy - napraven v tom státním smyslu slova? Vůbec ne. Pro stát je prostě 
ztracen, na co všechno nepřišel: je to 
jako Osvětim a kokarda je stejná.
Té "nápravy", jakou by stát chtěl (?), se v táborech vůbec nikdy nedosáhne. 
"Absolventi" tábora se jen naučí 
pokrytectví - jak se tvářit coby napravení, naučí se cynismu k výzvám státu, k 
zákonům státu i k jeho slibům.
A když se člověk nemá ani od čeho napravit? Když vůbec není zločinec? Sedí-li 
proto, že se modlil k Bohu 
nebo vyjadřoval samostatné mínění, nebo proto, že se dostal do zajetí, nebo 
kvůli otci, nebo prostě podle 
rozpisu - co mu mohou tábory dát?
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Sachalinský vězeňský inspektor řekl Čechovovi: "Jestliže nakonec ze sta 
katoržníků odchází I5-20 slušných 
lidí, nevděčíme za to nápravným opatřením, ale spíše našim ruským soudům, které 
posílají na katorgu tolik 
dobrých a pevných lidí."
Nuže, to bude i náš soud o Souostroví, jestliže číslo nevinně odsouzených 
zvýšíme na 80 a nezapomeneme-li 
přitom, že v našich táborech je také vyšší koeficient zkázy. Kdybychom však 
chtěli mluvit o skutečné nápravné 
soustavě a ne o mlýnku na maso pro nadbytečné a nepohodlné milióny, kam je 
házejí bez lítosti k vlastnímu 
lidu - vzniká otázka z nejsložitějších: jak je možné na základě jednotného 
trestního zákoníku ukládat stejné, 
unifikované tresty! Vždyť navenek stejné tresty pro lidi různé, mravnější a 
zkaženější, jemnější a hrubší, 
vzdělané a nevzdělané jsou tresty naprosto nestejnými. (Viz Dostojevskij, 
Zápisky z mrtvého domu, na mnoha 
místech).
Britské myšlení to pochopilo a říká (nevím, nakolik se to uskutečňuje), že trest
má odpovídat nejen zločinu, ale 
i osobnosti každého zločince.
Například celková ztráta vnější svobody je méně těžká pro člověka s bohatým 
vnitřním světem, než pro člověka 
méně vyspělého, žijícího živočišněji. Ten "více potřebuje vnější dojmy, jeho 
instinkty ho více táhnou na 
svobodu" (Jakubovič). Pro první typ je lehčí i samovazba, zvláště s knihami. 
(Ach, jak mnozí z nás toužili po 
takovém vězení místo tábora! I když je tělo sevřeno - jaký prostor se otevírá 
myšlení a duši! Nikolaj Morozov v 
sobě neměl nic zvláštního ani před zatčením, ani - a to je to nejdivnější - po 
propuštění. Ale vnitřní soustředění 
ve vězení mu umožnilo dospět k poznání planetární stavby atomu, kde
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jádro a elektrony mají různé náboje - a to deset let před Rutherfordem! Ale nám 
nikdo nejenže nenabídl tužku, 
papír a knihy - naopak, sebrali nám všechno do posledního.) Druhý typ nevydrží 
samotku ani rok, prostě ho to 
umoří, zničí. To mu je jedno, kdo to bude, jen aby měl kamarády A pro prvního je
nepříjemná společnost horší 
než samota. Takže tábor (kde člověk dostane aspoň trochu najíst) je pro druhého 
mnohem lehčí než pro 
prvního. 1 barák pro 400 lidí, kde všichni křičí, žvaní, hrají karty nebo 
domino, řehtají se a chrápou, a nad tím 
vším neustále huhňá všudypřítomné rádio se stupidním vysíláním. (Tábory, kde 
jsem seděl, neměly rozhlas za 
trest.~To bylo ale štěstí!)
Soustava NPT se svou povinnou, nadlidskou fyzickou prací a s povinným životem v 
ponižujícím, hučícím 
lidském davu, likvidovala tedy inteligenci účinněji než vězení. Právě 
inteligenci tato soustava ničila rychle a 
dokonale.
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ZAVRAŽDĚNÁ SVOBODA
Když se však už napíše, přečte a pochopí všechno nejdůležitější o Souostroví 
GULag nevíme, zda lidé pochopí: 
jakápak byla naše svoboda'? Co to bylo za zemi, která po desítky let tahala lidi
na své Souostroví?
Musel jsem v sobě nosit nádor velikostí mužské pěsti. Tento nádor znetvořil a 
nafoukl mé břicho, nenechal mé 
jíst a spát, neustále jsem o něm věděl (ačkoli netvořil ani půl procenta mého 
těla, zatímco Souostroví ve Svazu 
tvořilo tak osm procent). Nádor nebyl hrůzný tím, že tlačil na blízké orgány a 
deformoval je, nejstrašnější bylo 
to, že vylučoval jedy, které otravovaly celé tělo.
Tak i naše země byla postupně otrávena jedy Souostroví. Zda se jich někdy zbaví,
to ví jen Bůh.
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Dokážeme a odvážíme se vylíčit všechen ten hnus, v němž jsme žili (který se 
ostatně příliš neliší od hnusu 
dnešního)? A neukážeme-li ten hnus naplno, lžeme. Proto se také domnívám, že ani
ve třicátých, čtyřicátých, 
ani v padesátých letech jsme žádnou literaturu neměli. Protože bez úplné pravdy 
to není žádná literatura. Dnes 
se ten hnus ukazuje v souladu s módou v náznaku, náhodnou větou, odstínem 
vyprávění - a zase je z toho lež. 
Není to sice úkolem naší knihy, ale pokusíme se stručně uvést znaky svobodného 
života, pramenící z existence 
Souostroví, anebo tvořící s ním jednotu stylu.
1. Neustálý strach. Jak čtenář již viděl, ani rok 1935, ani rok 1937, ani rok 
1949 nemůže vyčerpat seznam 
kontingentů, které přicházely na Souostroví. Sbíralo se vždycky. Tak jako není 
minuty, kdy by se lidé nerodili a 
neumírali, tak nebylo ani minuty, kdy by se nebylo zatýkalo. Někdy se to blížilo
k člověku bezprostředně, 
někdy to kroužilo opodál, někdy člověk sám sebe klamal, že mu nic nehrozí, někdy
se sám stával katem a 
hrozba slábla ale každý dospělý obyvatel této země od kolchozníka až po člena 
politbyra vždycky věděl, že 
neopatrné slovo nebo pohyb stačí k tomu, aby se uřítil do bezedné propasti.
Tak jako na Souostroví má každý pridurek pod sebou propast (a zkázu) společných 
prací, má každý občan státu 
pod sebou propast (a zkázu) Souostroví. Řeklo by se, že naše země je mnohem 
větší než její Souostroví, avšak 
ona sama a všichni její obyvatelé mohou kdykoli spadnout do jeho roztlemeného 
chřtánu.
Strach není vždycky strachem ze zatčení. Byly tu i mezičlánky: čistky, prověrky,
vyplňování dotazníků - 
pravidelné nebo mimořádné, propuštění z práce, odnětí přihlášky k pobytu, 
vysídlení nebo vyhnanství.') 
Dotazníky byly sestaveny tak podrobně a důkladně, že
') Jsou ještě také méně známé formy: vyloučení ze strany, vyhození z práce, 
vyslání do tábora v postavení 
smluvního zaměstnance. Tak byl v roce 1938 poslán do vyhnanství Stěpan 
Grigorjevič Ončul. Přirozeně, že 
takoví lidé byli považováni za krajně nespolehlivé. Za války Ončula odvedli do 
pracovního praporu, kde také 
zemřel.
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více než polovina občanů se cítila být vinníky: neustále je trýznily blížící se 
termíny vyplňování dotazníků 
nových. Když už člověk vymyslel falešný příběh svého života, snažil se. aby se 
později nějak nespletl. Ale 
nebezpečí mohlo vzniknout náhle: syn kadyjského Vlasova Igor stále psal, že otec
zemřel. Tak se dostal do 
vojenského učiliště. Najednou ho zavolali: do tří dnů předložit úmrtní list 
otcův. A kde ho vezmeš?!
Všeobecný strach vedl k tomu, že si lidé osvojovali vědomí vlastní 
bezvýznamnosti a ubohostí a ztráceli pocit 
práva. V listopadu 1938 se Nataša Aničkovová dozvěděla, že její milý (manžel, s 
nímž nebyla oddána) byl v 
Orlu zatčen. Jela tam. Obrovské náměstí před vězením bylo zaplaveno koňskými 
povozy. Na nich báby v laptích, 
kožíšcích a s balíčky, které od nich vězení nepřijímalo. Aničkovová se vrhla k 
okénku ve strašné vězeňské zdi. 
"Kdo jste?" zeptali se jí přísně. Vyslechli. "Koukejte, soudružko z Moskvy, něco
vám porcrdim: jeďte dnes 
pryč, protože si v noci pro vás přijdou!" Cizinec tu ničemu nerozumí: proč 
čekista neodpověděl věcně, proč 
udílel rady, o něž nebyl žádán? Jaké měl právo žádat od svobodné občanky, aby 
okamžitě odjela? A kdo to 
přijde a proč? Ale který sovětský občan by lhal a říkal, že tomu nerozumí nebo 
že je nepravděpodobný případ? 
Když se ti dostane takové rady, měl by strach zůstat v cizím městě!
N. J. Mandělštamová správně poznamenává: náš život natolik nasákl vězením, že 
prostá bezvýznamná slova 
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"sebrali", "zavřeli", "sedí", "pustili" u nás každý i bez kontextu chápe v 
jednom jediném smyslu!
Pocit bezstarostnosti naši občané nepomalí nikdy.
2. Nevolnická připoutanost k místu. Kdyby člověk mohl lehce měnit své bydliště, 
odjet z místa, které se pro 
něj stalo nebezpečným - a tak se sebe setřást strach, pookřát! Lidé by se 
chovali odvážněji, mohli by riskovat. 
Po dlouhá desetiletí jsme však byli spoutáni pravidly, podle nichž žádný 
pracovník nesměl svévolně změnit 
zaměstnání. A k místu nás poutala i přihláška k pobytu. A obydli, které nemůžeš 
ani prodat, ani vyměnit, ani 
pronajmout. A proto bylo šíleně odvážné protestovat tam, kde bydlíš nebo tam, 
kde pracuješ.
.3. Uzavřenost, nedůvěřivost. Tyto vlastnosti vystřídaly dřívější upřímnou 
pohostinnost, srdečnost (které ještě 
nevymizely ani ve 20. letech.) Jsou přirozenou ochranou každé rodiny a každého 
člověka, zejména proto, že 
nikdo nemůže dát výpověď, odjet, a každou maličkost sleduje po letu spousta očí 
a uší. Uzavřenost sovětských 
lidí vůbec není nadměrná, je nutná, ačkoli cizinci může připadat nadlidskou. 
Bývalý carský důstojník K. U. 
zůstal naživu a nikdy nebyl zatčen jen proto, že když se oženil, neřekl nic o 
své minulosti manželce. Byl zatčen 
jeho bratr N. U., jeho žena využila toho, že v době zatčení bydleli každý v 
jiném městě, a utajila všechno před 
otcem a sestrou, aby se neprořekli. Raději řekla jim i všem ostatním (a pak to 
dlouho hrála), že ji manžel 
opustil! To jsou tajemství jedné rodiny, která byla odhalena až teď, po třiceti 
letech. A která rodina ve městě 
taková tajemství neměla?
V roce 1949 zatkli otce kolegyně studenta V. I. V takových případech se všichni 
odtáhli a považovalo se to za 
něco přirozeného, ale V. I. se neodtáhl, otevřeně projevil dívce soustrast, 
snažil se jí pomoci. Dívka byla tak 
neobvyklým chováním vyděšena, odmítla pomoc i účast V. L, nalhala mu, že nevěří 
v upřímnost svého 
zatčeného otce, že zřejmě celý život před rodinou svůj zločin skrýval. (Teprve v
chruščovovských dobách se 
dali do řeči a w světlili si vše. Dívka se totiž tenkrát domnívala, že V. I. je 
buď práskač nebo člen protisovětské 
organizace, která hledá nespokojené.)
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Tato všeobecná nedůvěra prohlubovala hromadné hroby otroků. Jakmile někdo začal 
odvážně a otevřeně 
vyslovovat vlastní názory, všichni se stáhli: "Provokace!" Tak byl každý upřímný
protest odsouzen k tomu, aby 
zůstal ojedinělý a nepochopený.
4. Všeobecná neinformovanost. Skrývali jsme se jeden před druhým, jeden druhému 
jsme nevěřili a tak jsme 
sami přispívali k tomu, že mezi námi zavládla absolutní tajnost, absolutní 
dezinformace, která je příčinou přičin 
všeho, co se stalo - i miliónů zavřených, i miliónů, které to schvalovaly. Nic 
jsme si navzájem nesvěřovali, 
neječeli jsme a nesténali, nic jsme se jeden od druhého nedozvídali - a dali 
jsme se v plen novinám a oficiálním 
řečníkům. Každý den nám předkládali něco vzrušujícího, třeba fotografie 
železničního neštěstí (sabotáž), k 
němuž došlo někde pět tisíc kilometrů daleko. A co jsme se měli doopravdy 
dozvědět, co se stalo dnes na 
našem schodišti - to jsme se neměli kde dozvědět.
Jak se člověk může stát občanem, když nic neví o životě kolem? Teprve až když se
sám dostane do pasti, když 
je pozdě, tak to pozná.
5. Práskač.ství, rozšířené fantasticky. Stovky tisíc operativních pracovníků ve 
svých úředních kancelářích, i v 
nevinných pokojích státních budov, i v bytech pro tajné schůzky nelitovaly 
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papíru a svého volného času, 
neúnavně získávaly a povolávaly k raportu a udáním tolik práskačů, že pro 
shromažďování informací to 
množství bylo naprosto zbytečné. Získávaly lidi, o nichž předem věděly, že je 
nebudou potřebovat, lidi 
nevhodné, kteří určitě odmítnou - třeba věřící manželku baptistického presbytera
Nikitina, jenž zemřel v 
táboře. Přesto ji po mnoho hodin drželi u výslechu, kde musela stát, jednou ji 
zatkli, podruhé zase převedli v 
továrně na horší práci. Jedním z cílů tohoto hojného získávání zřejmě bylo, aby 
každý poddaný na vlastní kůži 
cítil, že stěny mají uši. Aby v každé společnosti, na každém pracovišti, v 
každém bytě práskač buď byl, nebo aby 
se všichni báli, že tu je. Předběžným povrchním odhadem bych řekl, že ze čtyř či
pěti městských obyvatel 
jednomu aspoň jednou v jeho životě navrhli, aby se stal práskačem. Anebo 
víckrát. V poslední době jsem 
provedl průzkum i v partách bývalých vězňů i mezi stálými volňasy: zaváděl jsem 
řeč na to, kdy a jak koho 
získávali. A ukázalo se, že z těch několika lidí, co seděli u stolu, všem kdysi 
spolupráci nabízeli!
N. J. Mandělštamová z toho činí správný závěr: kromě rozeštvávání tu byl i jiný 
účel lidé, kteří se dali 
naverbovat, se budou bát veřejného odhalení a budou mít zájem na stabilitě 
režimu.
Uzavřenost natáhla svá studená chapadla všude, do všech vrstev lidu - pronikla 
mezi spoluzaměstnance, mezi 
staré přátele, mezi studenty, mezi vojáky, mezi sousedy, mezi dospívající děti -
a dokonce i v přijímací 
kanceláři NKVD mezi ženy, co přinesly balíčky.
6. Zrada jako,(orma existence. Při mnohaletém neustálém strachu o sebe a o svou 
rodinu se člověk stává 
otrokem strachu, poddá se mu. A zjistí, že nejméně nebezpečnou formou existence 
je trvalá zrada.
Nejmírnější, ale zato nejrozšířenější formou zrady je - přímo nic špatného 
nedělat, ale nevšímat si člověka, 
který vedle tebe umírá, nepomoci mu, odvrátit se, schoulit se do sebe. Třeba 
zatknou souseda, kamaráda ze 
zaměstnání a dokonce i tvého blízkého přítele. Mlčíš, tváříš se, že sis toho 
nevšiml (za žádnou cenu nemůžeš 
přijít o svou nynější práci!). A teď se na veřejné schůzi prohlásí, že ten, kdo 
včera zmizel, je odvěký nepřítel 
lidu. A ty, ač ses s ním společně dvacet let skláněl nad stejným stolem, musíš 
teď svým vznešeným mlčením
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ukázat (nebo také odsuzujícím projevem!), jak jsou ti jeho zločiny vzdáleny 
(musíš se takto obětovat pro svou 
drahou rodinu, pro své příbuzné! Jak bys mohl na ně nemyslet?). Ale zavřený tu 
má ženu, matku, děti, třeba bys 
měl pomoci aspoň jim'? Ne, ne, je to nebezpečné: vždyť je to žena nepřítele, a 
matka nepřítele, a děti nepřítele 
(a tvoje děti leště dlouho musí chodit do školy)!
Když byl zatčen inženýr Palčinskij, jeho manželka Nina psala Kropotkinově vdově:
"Zůstala jsem sama, 
naprosto bez prostředků, nikdo mi ničím nepomohl, všichni se mi vyhýbají, bojí 
se . . . Teď jsem poznala, co 
jsou přátelé. Výjimek je velmi málo."z)
Ten kdo ukrývá, je také nepřítel! Ten, kdo napomáhá, je také nepřítel! Ten, kdo 
se kamarádí, je také nepřítel. A 
telefon prokleté rodiny umlká. Pošta přestává chodit. Na ulici je nikdo 
nepoznává, ani ruku nepodá, ani nekývne 
na pozdrav. Tím spíše je nikdo nezve na návštěvu. A nepůjčuje peníze. Ve varu 
velkoměsta jsou takoví lidé jako 
v poušti.
A Stalin čeká jen na to! A směje se do vousů, šibal jeden!
Akademik Sergej Vavilov se dal po likvidaci svého velkého bratra do lokajských 
služeb jako prezident 
(Akademie věd, pozn. překl.). (Vousatý posměváček si to týrání vymyslel, 
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prověřoval lidské srdce). A. N. 
Tolstoj, sovětský hrabě, se bál navštěvovat rodinu svého perzekvovaného bratra, 
dokonce se bál i peníze dávat. 
Leonid Leonov zakázal své ženě, rozené Sabašnikovové, aby navštěvovala rodinu 
svého zavřeného bratra S. M. 
Sabašnikova. A legendární Dimitrov, tento řvoucí lev Lipského procesu, se zřekl 
svých přátel Popova a Taněva, 
nezachránil je a zradil, když jim napařili po propuštění z fašistického vězení 
již na sovětské půdě 15 let za 
"atentát na soudruha Dimitrova" (seděli pak v Kraslagu). Víme, jak to vypadalo v
rodinách zatčených. V. J. 
Kavešan z Kalugy vzpomíná: "Když byl otec zatčen, všichni před námi prchali jako
před malomocnými, musel 
jsem nechat školy - děti mě vvštvala(dorůstají zrádci! dorůstají katani!) a 
matku propustili ze zaměstnání. 
Museli jsme jít po žebrotě."
Jednu moskevskou rodinu zatčeného vezli v roce 1937 na nádraží - poslat do 
vyhnanství. A najednou při cestě 
přes nádraží zmizel kluk (asi osmiletý). Milicionáři dělali co mohli, ale 
nedokázali ho najít. Rodina odjela bez 
kluka. Zmizel totiž pod červeným suknem, kterým byl pokryt podstavec pod 
Stalinovou bystou. A seděl tu, 
dokud neminulo nebezpečí. Pak se vrátil domů -- byt byl zapečetěn. Vrhl se k 
sousedům, známým, k přátelům 
tatínka a maminky - a nejenže nikdo toho chlapce do rodiny nepřijal, ale ani 
přespat ho nenechali! A tak sám šel 
do dětského domova . . . Současníci! Krajané! Poznáváte svou držku?
A to všechno -- lhostejnost, distancování - je teprve nejlehčí stupeň zrady. A 
kolik je tu ještě lákavých stupňů - 
a kolik lidí po nich sestupovalo dolů! Ti, co propustili Kavešanovu matku z 
práce - ti se nedistancovali? 
Nepřispěli? Ti, co poslechli telefonní příkaz operativce, kdo poslali Nikitinu 
na hrubou práci, aby rychleji 
přistoupila na to stát se práskačkou? A ti redaktoři, co o závod začali škrtat 
jméno spisovatele včera zatčeného? 
Maršál Bljucher je symbolem té epochy: seděl jako sova v prezídiu soudu a soudil
Tuchačevského (ostatně ten 
by byl jednal stejně). Zastřelili Tuchačevského - srazili vaz i Bljucherovi. 
Nebo proslulí profesoři - lékaři, 
Vinogradov a Šereševskij. Vzpomínáme si, jak padli za oběť zločinné pomluvě v 
roce 1952 - ale neméně 
zločinnou pomluvu svých kolegů Pletněva a Levina podepsali sami v roce 1936. 
(Hlava pomazaná se trénovala 
na osudech a na duších).
Z) Dopis ze dne 16. 8. 1929, oddělení rukopisů Leninovy knihovny, fond 410, 
kart. 5, a. j. 24.
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Lidé žili v ovzduší zrady - a nejlepší argumenty sloužily jejímu zdůvodnění. V 
roce 1937 jeden manželský pár 
čekal zatčení - protože žena přijela z Polska. A domluvili se takto: manžel udal
ženu, aniž čekal na zatčení! Byla 
zatčena, ale on byl v očích NKVD ospravedlněn a zůstal na svobodě. A ještě v tom
slavném roce starý politický 
vězeň Adolf Mežov řekl při odchodu do vězení své jediné a milované dceři 
Izabele: "Dali jsme život za 
sovětskou vládu - tak ať nikdo nezneužije tvé bolesti. Vstup do Komsomolu!" Soud
Mežovovi korespondenci 
dovolil, ale Komsomol žádal, aby si s ním dcera nepsala - a tak se dcera zřekla 
otce v duchu jeho vlastního 
odkazu.
Kolik lidí se tehdy zříkalo! Na veřejných schůzích nebo v tisku: "Já, ten a ten,
se dne toho a toho zříkám otce a 
matky jakožto nepřátel sovětského lidu." Tak se vykupoval život. Ten, kdo v té 
době nežil (nebo teď nežije v 
líně), nemůže téměř nic pochopit a omluvit. V průměrné lidské společnosti člověk
prožije svých šedesát let a 
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nedostane se ani jednou do kleští takové volby, sám je přesvědčen o své 
slušnosti, jsou o ní přesvědčeni i ti, 
kdo promlouvají na jeho pohřbu. Člověk odchází ze života, aniž se dozví, do jaké
studnice zla může spadnout.
Masová prašivina duší nezachvátí společnost najednou. Ještě po celá dvacátá léta
a na očátku let třicátých si u 
nás mnozí lidé uchovávali duši a představy minulé společnosti: P
pomoci v neštěstí, zastat se lidí v nouzi. Ještě v roce 1933 Nikolaj Vavilov a 
Mejster otevřeně bránili všechny 
zavřené pracovníky Všesvazového ústavu rostlinné výroby. Existuje určitá 
minimální doba nutná k 
demoralizaci, dříve než uplyne, nedokáže lid zvládnout ani veliký Aparát. Tato 
doba je určena také věkem ještě 
nezestárlých tvrdošíjných. Rusko potřebovalo dvacet let. Když Pobaltské 
republiky postihla v roce 1949 
masová zatýkání - jejich demoralizace trvala teprve 5-6 let, to bylo málo, a 
rodiny, které byly postiženy, 
nacházely na všech stranách podporu. (Ostatně to mělo i další důvod, který 
posiloval odpor pobaltských národů: 
sociální perzekuce vypadala jako národnostní útlak, v tomto případě lidé vždycky
pevněji stojí na svém.)
Když jsme hodnotili rok 1937 z hlediska Souostroví, upřeli jsme mu prvenství. 
Ale tady, z hlediska svobody - 
mu musíme nasadit tu rezavou korunu zrádcovství: můžeme konstatovat, že právě 
tento rok zlomil duši naší 
svobody a zaplavil ji masovým przněním duší a demoralizací.
A ani to ještě nebyl konec naší společnosti! (Jak teď vidíme, konec nenastal 
vůbec - živý pramínek Ruska dožil, 
přetrval do lepších časů, do roku 1956, a teď už tím spíše nezanikne.) Odpor 
nebyl zjevný, nezanechal stopu v 
epoše všeobecného úpadku, ale jeho neviditelné teplé žilky tepaly, tepaly, 
tepaly, tepaly.
V těch strašných dobách, kdy se v zoufalé samotě pálily drahé fotografe, kdy 
každý zažloutlý papírek v rodinné 
skříni mohl najednou vykvést v ohnivé kapradí zkázy, a sám se dral do kamen, 
jaké statečnosti bylo tehdy třeba, 
aby v tisících a tisících nocí nikdo nespálil archívy odsouzených (například 
Florenského) nebo předem 
podezřelých (například filozofa Fjodorova) a uchoval je! A jak musela novela 
Lydie Čukovské Sofie Petrovna 
vypadat jako ilegální protisovětská buřičská výbušnina! Zachránil ji Isidor 
Glikin. V Leningradě za blokády se v 
předtuše smrti vydal přes celé město k sestře, aby jí rukopis donesl, a tak ho 
zachránil.
Každý čin odporu vyžadoval statečnosti neúměrné významu tohoto činu. Za 
Alexandra II. bylo bezpečnější 
přechovávat dynamit než za Stalina vzít pod střechu sirotka po nepříteli lidu - 
a přesto, kolik takových dětí 
našlo přístřeší, kolik jich bylo zachráněno (ať o tom povědí děti samy). I 
rodinám se tajné pomáhalo. A někdo 
přece střídal ženu zatče
něho v beznadějné frontě na tři dny, aby se ohřála a prospala. A přece někdo s 
bušícím srdcem šel, aby 
upozornil, že v bytě je léčka, že se tam nesmí vrátit. A někdo poskytl uprchlici
útulek, přestože sám v tu noc 
nespal.
Už jsme vzpomínali na ty, co se odvážili nehlasovat pro popravu členů Průmyslové
strany. A někdo přece jen 
šel na Souostroví za to, že se zastal svých nenápadných neznámých 
spoluzaměstnanců. Jablko nepadá daleko od 
stromu: syn Rožanského Ivan byl sám potrestán za to, že se zastal svého 
spoluzaměstnance Kopeleva. Na 
stranické schůzi leningradského dětgizu povstal M. M. Majsner a začal obhajovat 
"škůdce v dětské literatuře" - 
byl ihned vyloučen ze strany a zatčen. Ale ten přece věděl, co ho čeká!')A ve 
válečné cenzuře Rjazaň, 1941) 
dívka-cenzorka roztrhala dopis neznámého frontového vojáka někdo si ale všiml, 
jak jej trhala do koše, složili 
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dopis a ji zavřeli. Obětovala se pro neznámého vzdáleného člověka! (A já se o 
tom dozvěděl jen proto, že se to 
stalo v Rjazani. A kolik je takových případů, o nichž nevíme?)
Teď je pohodlné říkat, že zatčení bylo věcí loterie (Erenburg). Loterie - 
neloterie, ale některá čísílka byla 
značená. Roztáhla se sice veliká síť, zavíralo se podle plánovaných čísel, to 
ano, ale každého, kdo vyslovil 
námitky veřejně, čapli okamžitě! A bylo z toho třídění
~, duší, žádná loterie! Odvážlivci se dostali pod sekeru, šli na Souostroví - a 
obraz jednotvárně pokorné 
zbývající svobody zůstal neporušen. Nikdo čistší a lepší nemohl být příslušníkem
této společnosti, a bez nich 
společnost stále více upadala. Jsou to tiché odchody člověk by si jich málem 
nevšiml. A přitom to bylo umírání 
duše lidu.
7. Rozklad duši. V podmínkách mnohaletého strachu a zrady zůstanou lidé naživu 
jen navenek - ťyzicky. To, co 
mají uvnitř, shnije.
Proto byly milióny ochotny práskat. Vždyť jestliže na Souostroví sedělo během 35
let (do roku 1953), včetně 
těch, co zemřeli, čtyřicet až padesát miliónů (to je skromný odhad, je to 
trojnásobek nebo čtyřnásobek 
obyvatel GULagu, ale za války klidně umíralo procento denne'j, pak přece každý 
třetí, no, dejme tomu, pátý 
případ musel být na základě najakého udání, a ještě někdo svědčil! Jsou dodnes 
mezi námi, tito inkoustoví 
vrahové. Dávali tavírat své bližní ze strachu - a to je teprve první stupínek, 
jiní ze zištnosti, a třetí, tenkrát nej-
mladší a teď těsně před důchodem - zrazovali s nadšením, zrazovali ideově, někdy
dokonce otevřeně: vždyť to 
bylo považováno za třídní hrdinství - odhalit nepřítele. Všichni tito lidé jsou 
mezi námi, většinou se jim vede 
dobře, dokonce se jim obdivujeme, že to jsou "naši prostí sovětští lidé".
Rakovina duše se vyvíjí skrytě a zasahuje právě tu její část, odkud by člověk 
čekal vděčnost. Fjodor Peregud 
živil a vychovával Míšu Ivanova: neměl kde pracovat, dostal ho na tambovský 
závod pro opravu vagónů a naučil 
ho řemeslu. Neměl kde bydlet, vzal ho do bytu, jako syna. A Michail-Dmitrijevič 
Ivanou podává NKVD hlášení, 
že Fjodor Peregud doma při jídle chválil německou techniku. (Museli byste znát 
Fjodora Pereguda - byl to 
strojník, mechanik, radista, slaboproudař, elektrikář, mistr-hodinář, optik, 
modelář, slévač, truhlář, tak dvacet 
řemesel znal. V táboře zřídil dílnu jemné mechaniky. Když přišel o nohu, sám si 
vyrobil protézu.) Přišli sebrat 
Pereguda, přibrali do vězení i jeho čtrnáctiletou dceru - a to všechno má na 
svědomí M. D. Ivanou! K soudu 
přišel s potemnělou pletí: to ') Máme svědectví o skvělém masovém případu 
statečnosti, ale potřebovali 
bychom potvrzení z dalšího pramene: ve 30. roce přišlo na Solovky ve vlastním 
útvaru (odmítli eskortu) 
několik set posluchačů jakéhosi ukrajinského vojenského učiliště - za to, že 
odmítli potlačovat rolnické 
nepokoje.
332
333

znamená, že se hnijící duše někdy odráží ve tváři. Ale brzy nechal práce v 
továrně a začal otevřené pracovat v 
GB. Pak byl pro neschopnost přeložen k požární ochraně.
V demoralizované společnosti je nevděčnost - všední běžný jev, nikdo se mu téměř
ani nediví. Po zatčení 
šlechtitele V. S. Markina ukradl agronom A. A. Solovjev ruče odrůdu pšenice, 
kterou Markin vypěstoval 
(taježnaja-49).') Když byl rozmetán Ústav buddhistické kultury (všichni významní
pracovníci byli zatčeni) a 
ředitel, akademik Ščerbatskij, zemřel - přišel žák Ščerbatského Kaljanov k vdově
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a přemluvil ji, aby mu 
odevzdala knihy a rukopisy zemřelého - "jinak to špatně dopadne, Ústav 
buddhistické kultury byl špiónským 
centrem". Zmocnil se prací a část z nich (stejně jako práci Vostrikova) vydal 
pod svým jménem a tak se 
proslavil.
V Moskvě a Leningradě existuje mnoho vědců, kteří si svou slávu také takhle 
postavili na krvi a kostech. 
Nevděčnost žáků, která poskvrnila naši vědu a techniku ve 30. a 40. letech, se 
dá lehce vysvětlit: věda 
přecházela od skutečných vědců a inženýrů k rychlokvašeným a chamtivým "novým" 
lidem.
Teá už nemůžeme vystopovat, vypočítat všechny ty přivlastněné práce, ukradené 
vynálezy. A co rozkradené 
věci? Ostatně za války se tento barbarský rys projevoval téměř obecně: když 
někoho postihne hluboké neštěstí, 
je vybombardován nebo se evakuuje - zbylí sousedé, prostí sovětští lidé, se v 
těchto chvílích snaží na jeho účet 
něco trhnout.
Formy demoralizace a rozkladu duší jsou rozmanité, my je v této kapitole 
nevyčerpáme. Celý život společnosti 
byl ve znamení toho, že nahoru šli zrádci, vítězili tupci a všechno nejlepší a 
nejčestnější padalo rozdrceno a 
rozerváno jako maso pod nožem. Kdo mi uvede v době od 30. po 50. léta jediný 
případ v celém státě, kde by 
ušlechtilý člověk svrhl, porazil a vyhnal nízkého pomlouvače? Tvrdím, že takový 
případ je nemožný, jako není 
možné, aby nějaký vodopád výjimečně stříkal nahoru. Ušlechtilý člověk se přece 
neobrátí na GB, kdežto bidák 
je má stále k dispozici. A GB se také před nikým nezastaví, když už se 
nezastavilo před Nikolajem Vavilovem. 
Proč by vodopád stříkal nahoru?
Toto snadné vítězství nízkých lidí nad ušlechtilými klokotalo jako černé bahno v
přelidněných hlavních 
městech, ale i tam, v arktických poctivých vánicích, na polárních stanicích, 
oblíbeném mýtu 30. let, kde by měli 
světloocí obři Jacka Londona pokuřovat dýmku míru - i tam to smrdělo. Na polární
stanici ostrova Domašnij 
(Severní Země) byli jen tři lidé: vedoucí stanice, nestraník Alexandr Pavlovič 
Babič, zasloužilý starý polárník. 
Pomocný dělník Jerjomin, jediný člen strany a předseda stranické organizace (!) 
stanice. Komsomolec (a také 
předseda Komsomolu!) meteorolog Gorjačenko, který' se ctižádostivě snažil 
sesadit vedoucího a zaujmout 
jeho místo. Gorjačenko se hrabe v zavazadlech vedoucího, krade doklady, 
vyhrožuje. Podle Jacka Londona by 
ho správně měli strčit oba muži pod led. Ale ne - do Glavsevmorputi se posílá 
Papaninovi telegram o tom, že je 
třeba vystřídat pracovníka. Předseda strany Jerjomin ten telegram podepíše, ale 
hned se kajícně přizná 
komsomolci a oba společně posílají Papaninovi stranicko-komsomolský telegram 
opačného obsahu. Papanin 
rozhoduje: kolektiv je rozložen, odvolat na pevninu. Přijíždí pro ně ledoborec 
Sadko. Na palubě ledoborce 
komsomolec neztrácí čas a dává materiály lodnímu komisaři -- a Babič je ihned 
zatčen (hlavní obvinění: chtěl . 
.. předat ledoborec Sadko Němcům, právě tenhle, co na něm teďvšichni plují!). Na
břehu ho ihned předávají do 
vyšetřovací vazby. (Představme si na vteřinu, že lodní komisař je čestný a 
rozumný
°) Když byl po dvaceti letech Markin rehabilitován, Solovjev mu nechtěl 
přenechat ani půlku honoráře! - 
Izvěstija, l5. I I. 1963.
334
muž, že si zavolá Babiče a vyslechne si i druhou stranu. To by však znamenalo 
vyzrazení udavače možnému 
nepříteli! A Gorjačenko by přes Papanina dal zavřít lodního komisaře. Systém 
funguje bezvadně!)
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Jistě, v jednotlivcích, kteří nebyli od dětství vychováváni v pionýrském oddíle 
nebo komsomolské buňce, 
zůstane duše neporušena. Najednou na sibiřském nádraží voják, chlap jako hora, 
vidí transport trestanců, utíká, 
aby si koupil pár balíčků cigaret, a prosí eskortu, aby je dala vězňům (na 
jiných místech této knihy uvádíme jiné 
podobné případy). Ale tento voják zřejmě není ve službě, asi je na dovolené, a 
nikde není poblíž předseda 
komsomolské organizace jeho jednotky. Ve své jednotce by si to byl netroufl, 
dopadlo by to s ním špatně. A 
třeba ho i tady vojenská hlídka ještě sebere.
8. Lež jako forma existence. Lidé, ovládnutí strachem nebo zkažení 
ziskuchtivostí, však přece jen nemohou tak 
rychle zhloupnout. Jejich duše je zkalena, ale rozum mají ještě poměrně jasný. 
Nemohou uvěřit, že celá 
geniálnost světa se najednou soustředila v jedné hlavě se sraženým, nízkým 
čelem. Nemohou uvěřit sami sobě 
v té podobě, v jaké se slyší z rádia, vidí v biografu, jak o sobě čtou v 
novinách. Nemohou věřit, že jsou 
zpitoměli, šašci. Nic je nenutí, aby říkali přímo pravdu, ale nikdo jim také 
nedovolí mlčet! Musí mluvit - a co 
jiného mohou říkat než lež'' Musí zuřivě tleskat - ale upřímnost od nich nežádá 
nikdo.
A když čteme dopis pracovníků vysokých škol soudruhu Stalinovu)
"Zvyšujeme svou revoluční bdělost a pomůžeme naší slavné rozvědce, vedené věrným
leninovcem, stalinským 
lidovým komisařem Nikolajem Ivanovičem Ježovem, definitivně očistit naše vysoké 
školy a celou zemi od 
zbytků trockistické, bucharinké a ostatní kontrarevoluční sebranky" - nebudeme
přece považovat celé tisícové shromáždění za idioty, jenom víme, že to byli 
demoralizovaní lháři, pokorní, 
připraveni na to, že zítra budou zatčeni oni sami.
Neustálá lež se stává jedinou bezpečnou formou existence - stejně jako zrada. 
Každé otevření úst může někdo 
uslyšet, každý výraz tváře může někdo spatřit. Každé slovo proto sice nemusí být
přímá lež, ale nesmí být v 
rozporu s obecně platnou lží. Existuje soubor vět, soubor jmen, soubor hotových 
lživých ťorem. Žádný projev, 
žádný článek, žádná kniha - vědecká, publicistická, kritická nebo takzvaně 
"umělecká" se bez těchto základních 
souborů neobejdou. V tom nejvědečtějším textu je třeba někde potvrdit něčí 
falešnou autoritu nebo prvenství, 
někomu vynadat za pravdu: bez této lži nebude vydána ani akademická práce. A to 
ani nemluvíme o halasných 
manifestacích, o levných schůzích o přestávkách, kde člověk musí hlasovat proti 
vlastnímu mínění, domněle se 
radovat z toho, co ho zlobí (nová státní půjčka, zpevnění norem, příspěvky na 
nějaký ten tankový oddíl, povin-
nost pracovat v neděli nebo poslat děti na pomoc kolchozníkům) a projevovat 
nejhlubší rozhořčení tam, kde se 
tě věci vůbec netýkají (nějaké pomyslné, neviditelné násilí v západní Indii nebo
v Paraguayi).
Tenno se zahanbením vzpomínal ve vězení, jak dva týdny před zatčením přednášel 
námořníkům o Stalinské 
ústavě - nejdemokratičtější ústavě světa (pochopitelně, ani slovo upřímně).
Není člověka, kterému by byli otiskli třeba jen jednu stránku, aniž zalhal. Není
člověka. který by byl vstoupil na 
tribunu, aniž zalhal. Není člověka, ktery' by se byl postavil k mikrofonu, aniž 
zalhal.
5) Pravda, 20. května 1938.
335

A kdyby to tím aspoň končilo? Vždyť to šlo dál: každý rozhovor se šéfem, každý 
rozhovor v kádrovém 
oddělení, vůbec každý rozhovor s jiným sovětským člověkem musí být spojen se lží
- někdy drzou, někdy 
opatrnou, někdy shovívavě přizvukující. A když ti mezi čtyřma očima nějaký blbec
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řekne, že ustupujeme k 
Volze, abychom vylákali Hitlera co nejdál, nebo že mandelinku bramborovou k nám 
házejí z letadel Američané, 
musíš souhlasit. Nutně musíš souhlasit! Když hlavou zavrtíš, místo abys přikývl,
může tě to stát přestěhování na 
Souostroví (vzpomeňme si na zatčení Čulpeněva, část I, kapitola 7).
Ale ani to ještě není všechno: dospívají ti děti! Pokud jsou už dostatečně 
velké, nesmíte s manželkou před nimi 
otevřeně mluvit o tom, co si myslíte. Vychovávají z nich přece Pavlíky Morozovy,
nezaváhají před takovým 
hrdinským činem. A jsou-li vaše děti ještě malé, musíte se rozhodnout, co bude 
lepší: vychovávat je od začátku 
tak, že jim budete předkládat lež jako pravdu (aby se jim snáze žilo) a pak 
věčně lhát i před nimi. Nebo jim říkat 
pravdu a obávat se, že zakopnou, že vyletí, to znamená, hned od počátku jim 
vštěpovat, že pravda je vražedná, že 
za prahem domova se musí lhát, jenom lhát, tak jako maminka a tatínek.
Je to takové dilema, že člověk děti ani nebude chtít.
Lež jako dlouhodobý základ života. Do provincie přijíždí z hlavního města na 
vysokou školu přednášet 
literaturu mladá, chytrá žena A. K., které je všechno jasné. Má však čistý 
kádrový materiál a zbrusu nový 
kandidátský diplom. Na svých hlavních přednáškách vidí jedinou studentku - 
členku strany a usuzuje, že právě 
ona je zdejší práskačka. (Někdo z posluchačů určitě musí práskat, o tom je A. K.
přesvědčena.) A rozhodne se, 
že k té studentce-komunistce bude milá a že bude předstírat vřelé vztahy. 
(Ostatně podle taktiky Souostroví je 
to základní chyba, naopak, měla jí vsolit dvě nedostatečné a pak by každé udání 
bylo vyrovnáním osobních 
účtů.) Stýkají se mimo školu a věnují si navzájem fotografie (studentka nosí 
fotku A. K. ve stranické 
legitimaci). O prázdninách si dojemně píší. A. K. se na každé přednášce 
přizpůsobuje možným požadavkům své 
komunistické studentky. Míjejí čtyři roky této ponižující přetvářky, studentka 
absolvovala školu, teď A. K. je 
její názor lhostejný a při první návštěvě ji otevřeně špatně vítá. Rozzlobená 
studentka žádá vrácení fotografie a 
vykřikuje (to smutně směšné na věci je, že zřejmě ani práskačkou nebyla): "Když 
udělám aspiranturu, nikdy se 
nebudu tak držet pitomé školy jako vy! Ty vaše přednášky vypadaly! Kolovrátek!"
Ano! A. K. všechno ochuzovala, všechno stříhala podle míry práskačky a tak 
zabila přednášky, které mohly být 
skvělé.
Jak vtipně poznamenal jeden básník - u nás nebyl kult osobnosti, ale kult 
rozdvojení osobnosti.
Jistěže tu je třeba odlišovat různé stupně: vynucenou, obrannou lež - a lež 
bezmeznou, vášnivou, která byla 
nejpříznačnější pro spisovatele, takovou lež, jako dojaté psaní Šagiňanové v 
roce 1937(!), že prý epocha 
socialismu změnila i vyšetřování. Jak říkají vyšetřovatelé, zadržení teď s nimi 
ochotně spolupracuji a 
vypovídají o sobě i o jiných všechno, co je třeba.
Člověk se ani nemůže zorientovat, jak daleko nás odvedla lež od normální 
společnosti: v neprostupné šedivé 
mlze není vidět jediný milník. Najednou člověk z poznámek pochopí, že Jakubičova
kniha Ve světě ztracenců 
byla napsána (i když pod pseudonymem) právě v té době, kdy autoru končil trest 
katorgy a kdy odjížděl do 
vyhnanství 6) No, srovnejte to,
`') A ve stejnou dobu, kdy ta katorga existovala! Je to kniha právě o současné 
katoae a ne "to už se nesmí 
opakovat"!
srovnejte to s námi! Zázrakem prošla moje opožděná a nesmělá novela a závory 
byly tvrdě spuštěny, prvně byly 
utaženy šrouby - a je zakázáno psát ani ne o současnosti, nýbrž o tom, co bylo 
před třiceti nebo padesáti lety. 
Zdalipak si to přečteme ještě za svého života? I zemřít musíme obelháni a 
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prolhaní.
Ostatně i kdyby někdo vybízel k poznání pravdy - je otázka, zda by ji svět chtěl
poznat! J. G. Oksman se vrátil v 
roce 1948, nebyl znovu zatčen, bydlel v Moskvě. Přátelé a známí ho neopustili, 
pomáhali mu. Ale jenom 
nechtěli slyšet jeho vzpomínky na tábor! Protože - jak má člověk žít, když o tom
ví?
Po válce byla velmi populární píseň Není slyšet města hluk. Ani ten 
nejprůměrnější zpěvák neodcházel z jeviště 
bez bouřlivého potlesku. Správa se myšlenek a citů hned nedovtípila a pustila ji
do rozhlasu a dovolila ji na 
jevištích: je přece ruská, národní! A pak se dovtípili a vyběhli s ní. Slova 
hovořila o odsouzeném vězni, o 
rozloučení milujících srdcí. Potřeba pokání přece jen někde byla ukryta a 
prolhaní lidé mohli ze srdce zatleskat 
aspoň té staré písni.
9. Krutost. Jak se při všech těch uvedených vlastnostech mohla udržet dobrota 
srdce? Když člověk odstrkává 
ruce tonoucích - jak může zachovávat dobrotu? Když se člověk umaže od krve - 
stává se jen o to krutější. Ano, 
krutost ("třídní krutost") byla opěvována, pěstována, člověk pochopitelně 
ztrácel vědomí hranice mezi dobrem a 
zlem. A když je navíc potupena dobrota, potupena lítost, potupena milosrdnost - 
pak už lidi, zpité krví, na řetěze 
nikdo neudrží!
Moje nejmenovaná dopisovatelka (z Arbatu 15) se ptá na "kořeny krutosti", jež je
vlastní (některým) 
"sovětským lidem". Proč jsou tím krutější, čím bezbrannější je člověk? A uvádí 
příklad, zdálo by se že 
nedůležitý, ale uvedeme ho.
Zima 1943-44, čeljabinské nádraží, stříška u úschovy zavazadel. 25 stupňů pod 
nulou. Pod stříškou je betonová 
podlaha, námraza, udupaný sníh, navátý zvenčí. V okénku úschovy je žena ve 
vatovaném kabátě, venku stojí 
vypasený milicionář v krátkém kožíšku. Jsou ponořeni do hravého laškovného 
rozhovoru. A na zemi leží 
několik lidí, v bavlněných šatkách a hadrech barvy hlíny, i kdybychom řekli, že 
jsou to hadry vetché, lichotili 
bychom jim. Jsou to mladí chlapi - vysílení, otekli, s oparem na rtech. Jeden má
zřejmě horečku, tiskne se 
nahou hrudí ke sněhu a sténá. Moje dopisovatelka k nim přistoupila a dozvěděla 
se: jeden z nich si odpykal trest 
v táboře, druhý byl propuštěn na základě protokolu pro nemoc, ale při propuštění
jim špatně vypsali doklady a 
teď nemohou dostat jízdenku na cestu domů. Nemají sílu vrátit se do tábora, jsou
vysíleni průjmem. Začala jim 
ulamovat kousíčky chleba. V tom se milicionář vytrhl ze zábavného hovoru a 
hrozivě jí řekl: "Copak, tetka, 
poznáváš příbuzné? Radši jdi pryč, umřou i bez tebe." Pomyslela si - opravdu mě 
může pro nic za nic zavřít! (A 
správně, proč by nemohl?) A odešla.
Jak je to všechno pro naši společnost typické - i to, co si pomyslela, i jak 
odešla. A ten nelítostný milicionář, i 
nelítostná žena ve vatovaném kabátě, i ta pokladní, která jim odmítla dát 
jízdenky, i ta zdravotní sestra, která je 
nepřijme do městské nemocnice, i ten svobodný pitomec, který jim v táboře 
vystavoval doklady.
Nastal krutý život. Už nikdo neřekne vězni "nešťastníček" jako za Dostojevského 
nebo Čechova, nanejvýš -- 
"dobytek". V roce 1938 házeli magadanští školáci kamení po pochodující koloně 
vězněných žen (vzpomíná 
Surovcevová).
Znala naše země dříve nebo zná nyní nějaká jiná země tolik odporných a 
srdcervoucích rodinných a 
sousedských historií? Každý čtenář jich bude znát dost, pár jich uvedeme.
337
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V komunálním (tj. větší byt, kde v jednotlivých místnostech bydlí různé rodiny, 
které užívají jednu společnou 
kuchyň a ostatní příslušenství - pozn. překl.) rostovském bytě na Dolomanovské 
bydlela Věra Krasucká, jejíž 
manžel byl v roce 1938 zatčen a popraven. Její sousedka Anna Stolbergová o tom 
věděla - celých osmnáct let! 
Od roku 1938 do roku 1956 se opájela svou mocí, mučila ji výhružkami: v kuchyni 
nebo na chodbě na 
Krasuckou syčela: "Dokud budu chtít, tak tu budeš bydlet, ale když budu chtít, 
přijede si pro tebe anto>i `. A 
teprve v roce 1957 se Krasucká odhodlala napsat stížnost prokurátorovi, 
Stolbergová zmlkla. Ale nadále 
bydlely v jednom bytě.
Když byl v roce 1950 zatčen Nikolaj Jakovlevič Semjonov (město Ljubim), jeho 
žena okamžitě, v zimě, 
vyhnala z domu jeho matku Marii Iljiničnu Semjonovou: "Táhni, stará čarodějnice!
Tvůj syn je nepřítel lidu!" 
(Za šest let, až se manžel vrátí z tábora, spolu s dospělou dcerou Naďou vyžene 
na ulici i manžela. V noci, jen 
ve spodkách. Naďa se zúčastní proto, že potřebuje uvolnit místo pro svého 
manžela. A hodí otci do tváře 
kalhoty. Bude křičet: "Zmizni, starý dobytku!")') Matka odjela do Jaroslavle k 
bezdětné dceři Anně. Brzy však 
omrzela i tuto dceru a zetě. A zeť, Vasilij Fjodorovič Metělkin, požárník, když 
zrovna neměl službu, držel 
obličej tchýně v dlaních, aby se nemohla odvrátit, a s rozkoší jí plival do 
tváře, jak mu sliny stačily, a snažil se 
trefit do očí nebo do úst. Když měl horší náladu, obnažoval pohlavní úd, strkal 
jej stařeně do tváře a poroučel: 
"Na, cucni si a umři!" Žena vysvětluje bratrovi, když se vrátil: "No co, když 
Vasja měl v hlavě. . . Co si na opilém 
vezmeš?" Pak když chtěli dostat nový byt (Potřebujeme koupelnu, nemáme kde 
vykoupat přestárlou matku! 
Přece ji nebudeme honit do lázní!"), začali se k stařeně chovat snesitelně. Když
"na ni" dostali byt, nacpali do 
pokojů příborníky a prádelníky a matku nahnali do škvíry mezi skříní a stěnou, 
široké 35 centimetrů, aby tam 
ležela a nevystrkovala nos. N. J. se odvážil bez dovolení přivést matku do bytu 
svého syna, kde bydlel. Vstoupil 
vnuk. Babička před ním poklekla: "Vovočko! Nevyženeš mě?" Vnuk se ušklíbl: 
"Dobrá, zůstaň, dokud se 
neožením." Nebude na škodu, když se zmíníme i o vnučce. Naďa (Naděžda 
Nikolajevna Topnikovová) mezitím 
absolvovala historicko-filozofickou fakultu Jaroslavského pedagogického 
institutu, vstoupila do strany a stala 
se redaktorkou okresních novin v městečku Neja v Kostromské oblasti. Je také 
básnířkou a v roce 1961, ještě v 
Ljubimi, zdůvodnila své chování ve verších:
Když rvát se, tak tedy rvát se. Otec? I ten ať si táhne! Morálka? To je mi 
nápad!
O tom já nechci nic slyšet! Životem nebudu tápat, jen chladnou mít hlavu, na 
sebe myslet!
Ale stranická organizace jí uložila, aby "normalizovala" vztahy k otci. Najednou
mu začala psát. Rozradostněný 
otec jí odpověděl, všechno odpustil. Jeho dopis ukázala ve stranické organizaci.
Tam to odfajfkovali. Od té 
doby mu jen posílá přání k velkým květnovým a listopadovým svátkům.
V této tragedii účinkuje sedm osob. To je kapička naší svobody.
') Stejný příběh vypráví V. I. Žukov z Kovrova: vyhnala ho žena (klid' se, nebo 
té zase strčím do kriminálu!") a 
nevlastní dcera ("Zmiz, kriminálníku!").
338
V trochu kultivovanějších rodinách perzekuovaného příbuzného nevyhánějí v no~:i 
v podvlékačkách na ulici, ale 
stydí se za něj, tíží je jeho chorobně "zkažený" pohled na svět.
A mohli bychom uvádět další vlastnosti. Můžeme ještě jmenovat . . .
10. Otrockou psychologii. Zase ten nešťastný Babič v prohlášení prokurátorovi: 
"Chápu, že v době války měly 
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úřady důležitější povinnosti než revize soudních případů jednotlivců.
A další.
Ale uznáme i zde: pokud to Stalinovi takhle nevyšlo samo, pokud to pro nás 
vypracoval v bodech - tak byl přece 
jen génius.
A v tomto smrdutém, vlhkém světě, kde vzkvétali jen katani a ti nejhorší zrádci;
kde ti ostatní čestní propadali 
alkoholu, protože k ničemu jinemu neměli dost vůle; kde těla mladých lidí zlátla
bronzem, zatímco jejich duše 
hnily; kde každou noc šmátrala šedozelena ruka a táhla někoho za límec do bedny 
- v tomto světě se potácely 
oslepené a ztracené milióny žen, jimž vyrvali na Souostroví muže, syny nebo 
otce. Byly ze všech nejvystraše-
nější, bály se lesklých cedulí, dveří úřadů, telefonu, klepání na dveře, bály se
pošťáka, mlékařky a instalatéra. A 
každý, komu stály v cestě, je vyháněl z byru, z práce, z města. Někdy důvěiivě 
doufaly, že "bez práva na 
korespondenci" znamená opravdu, že se nesmí psát, uplyne deset let a on 
napíše.8) Stály ve frontách u věznic. 
Jezdily někam sto kilometrů daleko, kde prý přijímají balíčky s potravinami. 
Někdy umíraly dříve, než zemřel 
jejich vězeň. Někdy se podle vráceného balíčku "adresát zemřel v nemocnici" 
dozvídaly datum smrti. Někdy, 
jako Olga Čavčavadzová, putovaly na Sibiř, aby položily na hrob muže hrstku 
rodné půdy - jenže jim nikdo 
nemoho ukázat, pod kterým vršíškem ještě s třemi dalšími leží. Někdy, jako Zelma
Žugurová, psaly zuřivé 
dopisy nějakému tomu Vorošilovovi a zapomínaly, že jeho svědomí zemřelo mnohem 
dříve než on sám 9)
A tyto ženy měly dorůstající děti a pro každé z nich přicházela ta mezní doba, 
kdy by se otec opravdu měl vrátit, 
dokud není pozdě, ale ten se nevracel.
Lístek složený do trojúhelníku, vytržený ze sešitu pro prvňáčky. Střídá se tu 
modrá a červená tužka - dětská 
ruka si odkládala tužku, odpočívala, a pak si ji brala obrácenou stranou. 
Hranatá, neuměla písmena, někdy jsou 
mezery i uprostřed slova:
"Mytí Tatinečku zapoměl jsem jak psat brzy pudu do Školy za 1 zimi přiť honem 
protože se máme špatně 
nemáme Tatínka maminka říká buď žesi na služební cestě nebo nemocný co děláš 
uteč z nemocnice hele 
Oleška utek z nemocnice jenom f košyly maminka ti ušije novy kalhoty dam ti svuj
řemen kluci se mi stejnak 
boje] jenom Olešeňka nigdy nebiju von taky mluví pravdu je taky chudy a taky sem
měl letnici (-zimnici) chtěl 
sem umřít s maminkou nechtěla tak sem taky rozechtěl ju bolí ruce uš sem dost 
napsal posýlam ti furu pus
Igorek 6 a pul roku H) Nékdy tábory bez práva na korespondenci skutečné 
existovaly: nejen atomové závody v 
letech 1945-49, ale například ?9. středisko Karlagu nemělo právo na 
korespondenci od roku 1938 celý rok a 
půl.
v) Neměl odvahu, aby uchránil před zatčením a mučením svého nejbližšího 
pobočníka Langového.
339

uš sem se naučil psat na obalky neš přide maminka sprace hodím to do schránky."
Manolis Glezos "v hlubokém a vášnivém projevu pověděl moskevským spisovatelům o 
svých soudruzích, 
úpících v řeckých vězeních.
,Chápu, že má slova sevřela vaše srdce. Ale učinil jsem tak úmyslné. Chtěl bych,
aby vaše srdce bolelo pro ty, 
co úpí ve vězeních. . . Pozvedněte svůj hlas za osvobození řeckých vlastenců!` 
"'°)
A ty lišky protřelé své hlasy samozřejmě pozdvihly! Vždyť v Řecku úpělo nějakých
pár desítek vězňů. Možná, 
že sám Manolis Glezos nechápal, jak je jeho výzva nestoudná, možná, že v Řecku 
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nemají přísloví:
Nač si chodit pro smutek, když je doma moře slz?
Na nejrůznějších místech se u nás setkáváme se sochou: sádrový voják se psem, 
vrhajícím se po kořisti. V 
Taškentu stojí taková socha aspoň před učilištěm NKVD, ale v Rjazani je jakoby 
symbolem města - je to jediný 
pomník, když se přijíždí od Michajlova. A my se ani nezachvějeme odporem, zvykli
jsme si jako na něco 
přirozeného na ty postavy, které štvou psy proti lidem.
Proti nám.
'°) Litěratumaja gazeta, 27. 8. 1963.
34~
NĚKOLIK OSUDŮ
Osudy všech vězňů, o nichž se zmiňuji v této knize, jsem rozptýlil v souladu s 
osnovou
knihy - podřídil jsem je obrysům Souostroví. Vzdal jsem se životopisů: bylo by 
to příliš jednotvárné, člověk 
píše a píše a zbytečně se opakuje.
Nicméně mám dojem, že nyní mám právo na to, abych uceleně vylíčil několik 
vězeňských osudů.
1. ANNA PETROVNA SKRIPNIKOVOVÁ
Jediná dcera obyčejného majkopského dělníka, narodila se v roce 1896. Jak již 
víme z dějin strany, za 
prokletého carského režimu před ní byly uzavřeny všechny cesty ke vzdělání a 
byla odsouzena k hladovému 
otrockému životu. To všechno skutečně bylo, ale až po revoluci. Zatím byla 
přijata na majkopské gymnázium.
Aňa byla vůbec robustní dívka, i hlavu měla velikou. Spolužačka z gymnázia ji 
nakreslila ze samých koulí: hlava 
jako koule, kulaté čelo, kulaté, jakoby stále udivené oči. Ušní boltce jsou také
kulaté a vrostly do tváří. I 
ramena jsou kulatá. A celá postava je - koule. Aňa příliš brzy začala přemýšlet.
Již ve třetí třídě požádala 
učitelku o dovolení, aby si mohla ve školní knihovně půjčit Dobroljubova a 
Dostojevského. Učitelka se 
rozzlobila: "Na to máš dost Času!" - "No, když nechcete, tak si je půjčím ve 
městské." Ve třinácti letech četla 
církevní otce, ale jen proto, aby mohla zuřivě vyvracet v hodinách náboženství 
výroky popa - k všeobecné 
radosti spolužaček. Ostatně statečnost starověrců považovala za svůj nejvyšší 
vzor. Naučila se: raději zemřít, 
než si nechat zlomit svou duchovní páteř. Zlatou medaili, již si zasloužila, jí 
nikdo neupřel.') (Zlatá medaile v 
carském Rusku i v SSSR se uděluje po maturitě za výborný prospěch po dobu studia
a u maturity (- pozn. 
překl.) V roce 1917 (nejlepší doba pro studium!) jela do Moskvy a byla přijata 
na Čaplyginův vysokoškolský 
kurs pro dívky na oddělení filozofie a psychologie. Jako držitelka zlaté medaile
měla před říjnovým převratem 
stipendium Státní dumy. Toto oddělení připravovalo učitele logiky a psychologie 
pro gymnázia. Celý rok 1918 
si přivydělávala kondicemi a zabývala se psychoanalýzou. Snad zůstávala 
ateistkou, ale celou duší cítila, jak
. . . nehybně na planoucích růžích živý oltář vesmíru dýmá.
Byla okouzlena básnickou filozofií Giordana Bruna a Ťutčeva a dokonce se po 
jistou dobu považovala za 
řeckou katoličku. Střídala svou víru lačně, snad častěji než šaty (těch moc 
neměla, ostatně si jich ani tolik 
nehleděla). Také se považovala za socialistku a domnívala se, že krev povstání a
občanské války je nevyhnutelná. 
Ale nemohla se smířit s terorem. Demokracie, ale ne zvěrstva. "Ať jsou ruce od 
krve, ale ať nejdou špinavé!"
') A co kdyby školačka v našich dobách takhle diskutovala o základech marxismu?
341

Koncem roku 1918 musela školy nechat (zůstala vůbec sama škola?) a pracné se 
dostala k rodičům, kde bylo 
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méně hladu. Přijela do Majkopu. Tady už byl vytvořen Ústav pro lidové vzděláváni
pro dospělé i pro mládež. 
Anna se stala dokonce dočasně profesorkou logiky, filozofie a psychologie. Byla 
u studentů oblíbena.
V té době byly dny bílých v Majkopu už sečteny. Pětačtyřicetiletý generál ji 
přesvědčoval, aby prchla s nimi. 
"Generále, nechte toho! Utíkejte, než vás zatknou!" V té době na večírku 
učitelů, mezi svými, profesor dějepisu 
navrhl přípitek: "Za velkou Rudou armádu!" Anna přípitek omítla: "Ani za nic!" 
Přátelé, kteří znali její levé 
názory, vyvalili oči. "Protože . . . přes samé hvězdy . . . bude pořád víc a víc
poprav, předpověděla.
Měla pocit, že v této válce hynou ti nejlepší a naživu zůstávají ti, co se umějí
přizpůsobit. Už cítila, že se blíží 
chvíle jejího hrdinství, ale ještě nevěděla jakého.
Za několik dní do Majkopu vstoupili rudí. A za dalších několik dní byl svolán 
večer městské inteligence. Na 
jeviště vstoupil velitel Zvláštního oddělení 5. armády Losev a začal výhružným 
tónem (blízkým nejhorším 
nadávkám) spílat "prohnilé inteligenci": "Cože? Sedíte na dvou židlích? Čekali 
jste, až vás pozvu? A proč jste 
nepřišli sami?" Rozpálil se tak, že vytáhl z pouzdra pistoli, mával jí a řval: 
"A celá vaše kultura je prohnilá! 
Celou ji zboříme a vybudujeme novou! A kdo z vás nám v tom bude bránit, toho 
uklidíme!"2) A pak vybídl: "Kdo 
se hlásí o slovo?"
V sále bylo hrobové ticho. Nikdo nezatleskal a ani ruka se nezvedla. (Sál 
polekaně mlčel, ale strach ještě nebyl 
natolik žažit, aby lidé věděli, že tleskat se musí.)
Losev zřejmě ani nepočítal s tím, že se někdo odváží vystoupit, ale povstala 
Anna. "Já!" - "Ty? No tak lez, 
polez." A tak prošla sálem a vyšla na jeviště. Robustní, zavalitá a dokonce 
červenolící pětadvacetiletá žena, 
obdařená štědrou ruskou přírodou (dostávala osminku funtu chleba, ale otec měl 
pěknou zahradu). Plavé silné 
copy jí sahaly po kolena, ale jako profesorka je nemohla nosit volně, a tak si 
je obtáčela kolem hlavy. Jasným 
hlasem odpověděla:
"Vyslechli jsme si váš nevzdělaný, hrubý projev. Pozvali jste nás sem, ale 
nebylo nám řečeno, že půjde o 
pohřeb velké ruské kultury. Čekali jsme, že se setkáme s šiřitelem kultury, ale 
spatřili jsme jejího hrobníka. 
Kdybyste na nás raději byl vychrlil všechny svoje nadávky než toto. Máme tomu 
rozumět tak, že mluvíte 
jménem sovětské moci?"
"Ano," ještě hrdě potvrdil zmatený Losev.
"Tak tedy, bude-li sovětská moc mít za představitele takové bandity, jako jste 
vy, tak se rozpadne!"
Anna skončila a sál bouřlivě zatleskal (pohromadě se lidé tehdy ještě nebáli). A
tím večer skončil. Losev se už 
nevzpamatoval. K Anně přistupovali účastníci schůze, v davu jí tiskli ruku a 
šeptali: "Jste ztracena, teď vás 
zatknou. Ale díky, díky! Jsme na vás hrdi, ale jste ztracena!
Doma už na ni čekali čekisté. "Soudružko učitelko! Jak chudě žiješ - stůl, dvě 
židle a postel, není co 
prohledávat. Ještě jsme nikoho takového nezatýkali. A otec je dělník. Jak ses 
při takové chudobě mohla dát na 
stranu buržoazie?" ČK ještě nebylo zařízeno a Annu přivedli do místností 
kanceláře zvláštního oddělení, kde už 
byl vězněn bělogvardějský plukovník baron Bilderling. (Anna byla svědkyní jeho 
výslechů a smrti a řekla 
později manželce: "Zemřel čestně, můžete být hrdá!").
Zavedli ji do místnosti, kde Losev žil i pracoval. Když vstoupila, seděl na 
neustlané po
z~ Kd 1 V I. části, kap. 8., projevy Krylenka - ten už to všechno zná.
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steli, v jezdeckých kalhotách a rozepnutém nátělníku, a škrabal se na prsou. 
Anna ihned poručila strážnému: 
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"Odveďte mě zpátky!" Losev štěkl: "Dobře, hned se umeju, natáhnu si glazé 
rukavičky, co se v nich dělá 
revoluce!"
Týden čekala v extázi na ortel smrti. Skripnikovová si teď dokonce vzpomíná, že 
to byl nejsvětlejší týden v 
jejím životě. Porozumíme-li těmto slovům správné, můžeme tomu docela věřit. Je 
to extáze, která je vdechnuta 
duši jako odměna za to, že se člověk vzdal veškeré naděje na možnost záchrany a 
s přesvědčením kráčí vstříc 
hrdinství. (Láska k životu tuto extázi rozbíjí.)
Ještě nevěděla, že inteligence města přišla s peticí, žádající pro ni milost. 
(Koncem 20. let by to už nebylo 
pomohlo, na počátku 30. let by si to nebyl nikdo troufl.) Losev se u výslechů 
začal chovat smířlivě:
"Tolik měst jsem dobyl, ale takovou bláznivou ženskou jsem neviděl. Ve městě je 
stanné právo, veškerá moc je 
v mých rukou a ty - že jsem hrobník ruské kultury! No dobrá, oba jsme se 
unáhlili . . . Vezmi zpátky ,banditu` a 
,chuligána'.
"Ne, i teď si to o vás myslím!"
"Od rána do večera za mnou někdo leze, orodují za tebe. Ve jménu líbánek 
sovětské moci tě budeme muset 
pustit . . .
Pustili ji. Ne proto, že by prohlásili vystoupení za neškodné, nýbrž proto, že 
byla dcerou dělníka. Dceři lékaře 
by to nebyli odpustili.3)
Tak začala Skripnikovová svou cestu po vězeních.
V roce 1922 ji zavřeli v krasnodarské ČK, kde proseděla osm měsíců - "za styky s
podezřelou osobou". V 
tomto vězení byla epidemie tyfu, bylo strašně přeplněné. Chléb se přiděloval po 
osmince (50 gramů!) a ještě 
byl z různých příměsí. Před očima Anny zemřelo hlady dítě v náručí sousedky - a 
Anna přísahala, že za 
takového socialismu nikdy mít dítě nebude, nikdy nepodlehne svodům mateřství.
Tuto přísahu dodržela. Prožila svůj život bez rodiny a její osud - neústupnost -
ji ještě nejednou přivedl zpátky 
do vězení.
Zdálo se, že začíná pokojný život. V roce 1923 odjela Skripnikovová do Moskvy, 
aby se přihlásila na fakultu 
psychologie při Moskevské univerzitě. V dotazníku uvedla: "Nejsem marxistka." 
Přijímací komise jí 
dobromyslně poradila: "Jste blázen? Copak to se píše? Uveďte, že jste marxistka,
a myslete si, co chcete." - 
"Ale já nechci klamat sovětské úřady. Prostě jsem Marxe nečetla . . ." - "No, 
tím spíše!" - "Ne. Až marxismus 
prostuduji a když jej přijmu . . ." A zatím šla učit do školy pro defektní děti.
V roce 1925 se manžel její blízké přítelkyně, eser, ukryl před zatčením. GPU ho 
chtělo donutit k návratu tím, 
že sebralo jako rukojmí (na vrcholu Nepu - rukojmí!) manželku a její přítelkyni 
- Annu. Pořád ještě statná, 
robustní, s copy pod kolena, vstoupila do cely na Lubjance. (Právě tehdy ji 
vyšetřovatel nabádal: "Nechte těch 
intelektuálských zvyků! Starejte se jen o sebe.") Tentokrát seděla měsíc.
V roce 1927 byla Anna za činnost v hudební společnosti učitelů a dělníků, 
odsouzené k likvidaci jako 
potenciální hnízdo svobodomyslnosti, zatčena již počtvrté! Dostala pět let, 
které si odpykala na Solovkách a 
Bělomořském kanálu.
Od roku 1932 ji dlouho nechali na pokoji a zřejmě i ona byla opatrnější. Od roku
1948 ji však začali vyhazovat 
ze všech zaměstnání. V roce 1950 ji Ústav psychologie vrátil již schválenou 
disertaci Psychologická koncepce 
Dobroljubova proto, že v roce 1927 byla
') Sám Losev byl na Krymu v roce 1920 za banditismus a násilí popraven.
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souzena podle článku 58! V těchto těžkých dobách (již čtvrtý rok byla 
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nezaměstnaná) ji nabídlo pomocnou ruku 
GB! Do Vladikavkazu přijel zmocněnec ústředního MGB Lisov (vždyť to je Losev! Je
naživu? A jak málo se 
změnila písmenka! Jenže nevystrkuje hlavu tak otevřeně, spíše se kroutí jako 
liška) a nabídl jí spolupráci, a za 
to - práci, obhajobu disertace. Hrdě odmítla. Nato na ni velmi rychle upekli 
obvinění, že před jedenácti lety (!), 
v roce 1941 říkala:
- že jsme špatně připraveni na válku (a byli jsme snad připraveni dobře?)
- že německá vojska stojí na našich hranicích a my jim vozíme obilí (a copak to 
tak nebylo?)
Teď dostala deset let a dostala se do zvláštních táborů - nejdříve do Dubrovlagu
v Mordvinsku, pak do 
Kamyšlagu, železniční stanice Suslovo v Kemerovské oblasti. Cítila před sebou tu
neprostupnou stěnu a 
rozhodla se, že si bude stěžovat, a to nejen tak někomu, ale OSN! Za Stalinova 
života odeslala tři takové 
stížnosti. To nebyla jen taktika - vůbec ne! Skutečně si vylévala svou věčně 
zkoušenou duši, když v dopise 
hovořila s OSN. Skutečné za desítky let zvěrstev neviděla ve světě jiné světlo. 
V těchto stížnostech odhalovala 
barbarskou zvůli v SSSR a žádala OSN, aby zakročila u sovětské vlády: buď aby 
její případ byl přezkoumán, 
nebo aby byla popravena, protože dál za takového teroru žít nemůže. Obálky 
adresovala "k rukám" některého 
člena vlády a uvnitř byla žádost, aby byl dopis předán OSN.
V Dubrovlagu si ji povolala skupina rozzuřených velitelů: "Jak se odvažujete 
psát OSN?"
Skripnikovová stála jako vždy zpříma, velká, vznešená:
"Ani v trestním zákoníku, ani v trestním řádu, ani v ústavě to není zakázáno. 
Ale vy byste neměli otevírat obálky, 
adresované k rukám člena vlády!"
V roce 1956 v jejich táboře pracovala "odlehčovací" komise Nejvyššího sovětu. 
Jediným úkolem této komise 
bylo - co nejrychleji pustit na svobodu co největší počet muklů. Byla na to 
taková krátká procedura, při níž měl 
mukl říci několik provinilých slov, chvilku postát se sklopenou hlavou. Ale ne, 
Skripnikovová nebyla taková! 
Její osobní svoboda pro ni nic neznamenala ve srovnání s obecnou spravedlností! 
Jak mohla přijmout 
odpuštění, když byla nevinná`! A tak komisi prohlásila:
"Moc se netěšte. Všichni vykonavatelé stalinského teroru se dříve nebo později 
budou odpovídat před lidem. 
Nevím, kým jste byl za Stalina třeba vy sám, občane plukovníku, ale jestliže 
jste byl vykonavatelem jeho teroru, 
také se octnete na lavici obžalovaných." Členové komise se zalykali vzteky, 
křičeli, že v jejich osobách uráží 
Nejvyšší sovět, že jí to jen tak neprojde a že bude sedět až do smrti.
A skutečně, za svou naivní víru v spravedlnost musela odsedět další tři roky.
Z Kamyšlagu nadále občas psala do OSN (celkem za 7 let do roku 1959 napsala 80 
žádostí na všechna možná 
místa). V roce 1958 ji za tyto dopisy poslali na rok do Vladimirské politické 
věznice. A tam platilo - každých 
deset dní se přijímaly žádosti na jakékoli instance. Za půl roku odsud odeslala 
18 žádostí na nejrůznější místa, 
z toho 12 OSN.
A přece jen svého dosáhla! Nikoli popravy, ale přešetření! Ve věci z roku 1927 i
1952. Vyšetřovateli řekla: 
"No a co? Žádosti do OSN jsou jediným způsobem, jak prolomit kamennou stěnu 
sovětské byrokracie a donutit 
ohluchlou Themidu, aby alespoň něco uslyšela."
Vyšetřovatel vyskakoval a bil se v prsa:
344
"Všichni vykonavatelé ,stalinského teroru`, jak, nevím proč, nazýváte kult 
osobnosti, se budou odpovídat před 
lidem. A z čeho se mám odpovídat já? Jakou jinou politiku jsem v té době mohl 
dělat? Stalinovi jsem 
bezvýhradně věřil a nic jsem nevěděl."

Stránka 319



Gulag2
Ale Skripnikovová dorážela:
"Ne, ne, tak to nepůjde! Za každý zločin se člověk musí odpovídat! A kdopak bude
odpovídat za milióny nevinně 
odsouzených? Za výkvět národa a výkvět strany? Mrtvý Stalin? Popravený Berija? A
vy budete dělat politickou 
kariéru?"
I ` (A krevní tlak jí na pováženou stoupl, zavírala oči a před očima jí kroužila
planoucí kola.)
Byli by ji ještě drželi, ale v roce 1959 to už bylo trapné!
V dalších letech (žije dodnes) je její život zaplněn starostmi o ty, co zůstali 
ve vězení, vyhnanství, a o soudních 
případech známých z táborů posledních let. Některé osvobodila, ', některé 
rehabilitovala. Hájí také své 
spoluobčany. Městské úřady se bojí jejího pera a obá` lek, posílaných do Moskvy,
a v lecčems jí ustupují.
Kdyby byli všichni aspoň ze čtvrtiny tak nekompromisní jako Anna Skripnikovová, 
byly by bývaly dějiny Ruska 
jiné.
~ ~ ~ 2. STĚPAN VASILJEVIČ LOŠČILIN
Narodil se roku 1908 v Povolží jako syn papírenského dělníka. V hladovém roce 
1921 rodiče ztratil. Nebyl 
příliš výbojným chlapcem, ale už v sedmnácti byl v Komsomolu a v osmnácti šel do
školy pro rolnickou 
mládež, již absolvoval v jednadvaceti letech. V té době je posílali na výkup a 
rekvizice obilí, v roce 1930 ve své 
rodné vesnici rozkulačoval. Na vesnici pak nezůstal, ale vzal si ve vesnickém 
sovětu "potvrzení" a jel do 
Moskvy. Stěží se mu podařilo najít práci pomocného dělníka na stavbě (byla to 
doba nezaměstnanosti, do 
Moskvy se každý cpal). Za rok byl povolán na vojnu, tam se stal kandidátem a pak
členem strany. V roce 1932 
byl demobilizován a vrátil se do Moskvy. Nechtěl však být po
~' mocným dělníkem, chtěl získat kvalifikaci a požádal okresní výbor strany, aby
ho poslali jako učedníka do 
továrny. Asi však nebyl dosti šikovný, protože mu odmítli i to a nabídli mu 
práci v milici.
A v tomto okamžiku odmítl. Kdyby se byl rozhodl jinak, nemohli bychom psát tento
životopis. Ale - odmítl.
Byl to mladý muž a styděl se před děvčaty, že je pomocný dělník, že nemá 
kvalifikaci. Neměl ji však kde získat! 
A do továrny Kalibr šel zase pracovat jako pomocný dělník. Tady na stranické 
schůzi bezelstně vystoupil na 
obranu dělníka, kterého zřejmě stranický
~' výbor předurčil k vyloučení. Dělníka vyloučili, jak měli v plánu, a Loščilina
začali utisko,~, vat. Na 
svobodárně mu ukradli stranické příspěvky, které vybíral, a ze mzdy 93 rublů 
zaplatit nemohl. Byl tedy 
vyloučen ze strany a hrozili mu, že ho postaví před soud (copak je ztráta 
stranických příspěvků v kompetenci 
trestního zákoníka?). Loščilin se už dostal na šikmou plochu a jednou nepřišel 
do práce. Byl pro neomluvenou 
absenci propuštěn. S takovým papírem dlouho nemohl najít práci. Vyšetřovatel ho 
popotahoval, ale pak ho ne-
chal na pokoji. Čekal na soud - nic. Najednou přišel rozsudek in absentia: 6 
měsíců nucených prací se srážkou 
25 procent, výkon v městské Správě nápravných prací.
V září 1937 se Loščilin vydal za dne do bufetu Kyjevského nádraží. (Copak víme o
svém životě? Kdyby byl 
vydřzel hlad ještě patnáct minut nebo kdyby byl šel do jiného bufetu?) Třeba 
vypadal nějak ztraceně nebo že 
něco hledá? To neví. Vyšla mu naproti mladá žena
345

v uniformě NKVD (Odkdy ženy dělají takové věci?) Zeptala se: "Co chcete? Kam 
jdete?" - "Do bufetu." Ukázala 
na dveře: "Pojďte sem!" Loščilin pochopitelně poslechl. (Kdyby to tak byl někdo 
řekl Angličanovi!) Byla to 
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pracovna zvláštního oddělení. U stolu seděl muž. Žena řekla: "Zadržen při 
obchůzce nádraží." A odešla a 
Loščilin ji už nikdy v životě nespatřil. (Ani my se o ní nikdy nic nedozvíme!!!)
Pracovník oddělení nechal Loš-
čilina stát a hned začal klást otázky. Sebral mu všechny doklady a poslal ho do 
místnosti pro zadržené. Tam už 
byli dva muži, Loščilin říká: "Už bez dovolení(!) jsem si vedle nich sedl na 
volnou židli." Všichni tři dlouho 
mlčeli. Přišli milicionáři a odvezli je do vyšetřovací vazby. Milicionář mu 
poručil odevzdat peníze, protože prý 
mu je v cele "stejně seberou"! (Jak podobně je zaměřena galerka a milice!) 
Loščilin zalhal, že peníze nemá. 
Začali ho prohledávat a peníze mu sebrali definitivně. Ale machorku mu vrátili. 
Se dvěma balíčky machorky 
vstoupil do své první cely a položil machorku na stůl. Samozřejmě, že tu nikdo 
neměl co kouřit.
Jen jedinkrát ho z vyšetřovací vazby předvedli k vyšetřovateli. Ten se zeptal, 
zda Loščilin krade. (A to přece 
byla záchrana! Měl říci ano, kradu, ale ještě jsem trestán nebyl. A nanejvýš by 
mu byli zakázali Moskvu. A 
vyšetřovatel by se už nebyl na nic ptal, vyšetřování by tím bylo skončilo a 
žádný soud by se nebyl konal!) Ale 
Loščilin hrdě odpověděl: "Živím se vlastní prací."
Deset dni proseděl ve vyšetřovací vazbě, potom je v noci převezli do Moskevské 
kriminální ústředny na 
Petrovku. Tady už bylo přeplněno, dusno, nebylo tu k hnutí. Vládla tu galerka, 
brala ostatním věci, prohrávala je. 
Tady byl Loščilin poprvé ohromen "jejich podivnou drzostí, zdůrazňováním jakési 
nepochopitelné převahy". 
Jednou v noci začali převážet vězně do tranzitního vězení na Sretěnce (tady bylo
předtím, než byla zřízena 
Krasnaja Presňa!). Tady bylo ještě těsněji - na podlaze a na palandách se sedělo
na směny. Napůl nahé vězně 
(svlékla je galerka) milice teď oblékala - do laptí a starých milicionářských 
uniforem.
Mezi těmi, co jeli s Loščilinem, bylo hodně takových, komu nebylo předloženo 
žádné obvinění, nebyli před 
soudem, vezli je však společně s odsouzenými. Přivezli je do Pereborů, tam 
vyplňovali potvrzení o přijetí 
nových vězňů, a Loščilin se poprvé dozvěděl, jaký má paragraf - sociálně cizí 
živel, trest 4 roky. (Dodnes to 
nemůže pochopit: vždyť i můj otec byl dělník, sám jsem dělník, proč sociálně 
cizí? Něco jiného by bylo, 
kdybych byl obchodoval . . .)
Volgolag. Kácení dříví. Desetihodinová pracovní doba a žádné volno, jen 1. máj a
7. listopad (to bylo tři roky 
před válkou!). Jednou měl Loščilin přeraženou nohu, operace, čtyři měsíce v 
nemocnici, tři o berlích. Pak zase 
les. A tak si odseděl celé čtyři roky. Začala válka - ale přece jen neměl 
osmapadesátku a tak ho na podzim 1941 
propustili. Těsně před propuštěním Loščilinovi ukradli kabát, který byl zapsán 
na něj. Tak úpěnlivě prosil 
pridurky, aby ten prokletý kabát odepsali - ne! Neslitovali se! Z "fondu 
propuštěného" odečetli dvojnásobnou 
částku za kabát - a podle úředních cen je ten roztrhaný vatovaný poklad drahý! A
v studeném podzimu ho pustili 
za bránu v bavlněné táborové košili a téměř bez peněz, trochu chleba a slanečka 
na cestu.
Tak byl okraden v den propuštění, stejně jako v den zatčení . . .
Při vystavování propouštěcích papírů u velitele vyšetřovacího oddělení si 
Loščilin náhodou přečetl, co má 
napsáno ve spisech. Bylo tam: "Zadržen při obchůzce nádraží."
Přijel do Sursku, do rodných končin. Okresní vojenská správa ho zprostila 
vojenské služby pro nemoc. A 
ukázalo se, že to bylo zlé. Na podzim 1942 z rozkazu LKO č. 336 vo
jenská správa mobilizovala všechny muže příslušných ročníků, schopné fyzické 
práce. Loščilin se dostal do 
pracovního oddílu Uljanovské posádky. Co to bylo za oddíl a jak se k němu 
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chovali, si můžeme představit, 
protože tam bylo hodně mládeže ze Západní Ukrajiny, kterou stačili před válkou 
odvést na vojnu, ale na frontu 
je pro nespolehlivost neposíJali. Tak se Loščilin dostal do nové odrůdy 
Souostroví, do vojenského tábora bez 
eskortní
i služby, který měl také vymáčknout z lidí poslední síly a likvidovat.
Desetihodinová pracovní doba. V kasárnách jsou patrové kavalce, žádné lůžkoviny 
(když všichni odejdou do 
práce, jsou kasárna neobyvatelná). Pracovali a chodili ve vlastním oděvu, jak je
sebrali z domova, i prádlo měli 
jen vlastní - bez výměny, bez koupání. Dostávali snížené mzdy, z nichž se 
sráželo za chléb (600 gramů), za 
stravu (špatnou, dvakrát denně, polévka a příkrm) a dokonce i za čuvašské laptě,
pokud je někdo dostal.
V pracovním oddílu byl z vlastních řad jmenován komandant a velitel oddílu, ale 
ti ne` měli žádná práva. 
Všechno řídil M. Želtov, vedoucí stavební správy. Byl to pán, který si dělal, co
se mu zlíbilo. Na základě jeho 
příkazu někteří pracovníci oddílu nedostali den nebo i dva chléb ani oběd. ("Kde
je takový zákon?" divil se 
Loščilin. "Ani v táborech nic takového nebylo.") A zatím do oddílu přicházeli 
vojáci z fronty, po zranění nebo 
zesláblí. Oddíl má lékařku. Měla právo uznávat pracovní neschopnost, ale Želtov 
jí to zakázal. Bála se ho a 
plakala, neskrývajíc slzy před oddílem. (To je ta svoboda!To je ta naše 
svoboda!) Všichni měli vši, palandy plné 
štěnic.
Ale to přece není tábor! Člověk si mohl stěžovat! A stěžovali si. Psali do 
oblastních novin a na oblastní výbor 
strany. Nikdy nikdo neodpověděl. Ozvala se jen městská zdravotní správa: 
provedli pořádnou dezinfekci, zavedli 
pracanty do skutečných lázní a (na účet mzdy!) každému dali soupravu prádla a 
lůžkoviny.
V zimě 1944-45, na počátku třetího roku práce v oddíle, se Loščilinovy vlastní 
boty úplně roztrhaly, takže 
nešel do práce. Podle usnesení Nejvyššího sovětu byl okamžitě souzen pro absenci
- tři měsíce nápravných 
prací ve stejném oddíle, se srážkou 25 procent. V jarní nepohodě Loščilin už 
nemohl chodit ani v laptích - a 
znovu nešel do práce. Byl znovu souzen (počítáme-li odsouzení v jeho 
nepřítomnosti, bylo to už počtvrté v 
jeho životě!) v rudém koutku kasáren a rozsudek zněl: tři měsíce odnětí svobody.
Ale . . . nezavřeli ho! Protože pro stát bylo nevýhodné se o Loščilina starat a 
živit ho! Protože žádné odnětí 
svobody nemohlo být horší, než tento pracovní oddíl!
Bylo to v březnu 1945. A všechno by to bylo dobře dopadlo, kdyby byl Loščilin 
předtím nenapsal na správu 
posádky stížnost, že Želtov slíbil, že všem vydá boty, ale zatím že nikomu nic 
nedal. (Proč napsal sám - 
kolektivky byly přísně zakázány, za kolektivní stížnost, která je v rozporu s 
duchem socialismu, mohl člověk 
dostat 58.)
A tak byl Loščilin předvolán na kádrové oddělení: "Odevzdejte pracovní oděv!" A 
tak ~ jediné, co tento 
mlčenlivý dříč dostal za tři roky - pracovní zástěru - svlékl a tiše položil na 
zem! Stál tu milicionář z městského 
oddělení milice, povolaný posádkovou správou. Odvedl Loščilina na milici a večer
do vězení. Ale službu 
konající dozorce shledal, že papíry nejsou v pořádku a odmítl ho přijmout.
Milicionář odvedl Loščilina zpátky na oddělení. Cesta vedla kolem kasáren jejich
oddílu. A milicionář řekl: 
"Ale co, běž si odpočinout, stejně se nemáš kam vrtnout. Čekej na mě za nějakých
pár dní."
Byl konec dubna 1945. Legendární divize se již blížily k Labi a obkličovaly 
Berlín. Země každý den viděla 
ohňostroje a slyšela slavné salvy, nebe bylo ozářeno rudě, zeleně a zlatě. 24. 
dubna Loščilina posadili do 
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Uljanovského vězení. Cela byla přeplněna stejně jako v ro
347
346

ce 1937. Pět set gramů chleba, polévka - z tuřínu, pokud byla z brambor, byly 
drobné, neoškrabané a špatně 
umyté. 9. květen strávil v cele (několik dní nevěděli, že skončila válka). 
Loščilin uvítal válku za mřížemi a za 
mřížemi se s ní rozloučil.
Po Dni vítězství poslali odsouzené podle usnesení Nejvyššího sovětu (za absenci,
pozdní příchod do práce, 
někdy za drobné krádeže na pracovišti) do kolonie. Tam se pracovalo na výkopech,
na stavbách, na vykládání 
lodí. Jídlo bylo špatné, táborové středisko bylo nové, nejenže tu nebyl lékař, 
ale ani zdravotní sestra. Loščilin 
se nachladil, dostal zánět sedacího nervu - stejně ho hnali do práce. Už byl u 
konce, otekly mu nohy, měl 
neustále zimnici stejně ho hnali.
7. července byla vyhlášena slavná stalinská amnestie. Ale Loščilin na jejím 
základě propuštěn nebyl. 27. 
července končil jeho tříměsíční trest - a to ho pustili.
"Stejně," říká Loščilin, "v srdci jsem bolševik. Až umřu, považujte mě za 
komunistu." Snad si dělá legraci, snad 
ne.
Teď nemám dost materiálu, abych tuto kapitolu ukončil tak, jak bych chtěl - 
abych ukázal ohromující 
souvislosti ruských osudů a zákonů Souostroví. A není naděje, že přijdou 
neuspěchané a klidné doby, abych 
mohl provést ještě jednu redakci této knihy a pak dopsat chybějící osudy.
Myslím, že by zde byl velice na místě příběh života, vězeňského a táborového 
pobytu a smrti otce Pavla A. 
Florenského - snad nejskvělejšího člověka, jakého Souostroví navždy pohltilo. 
Informovaní lidé říkají, že na 
20. století to byl vzácný vědec - perťektně ovládal spoustu vědních oborů. Měl 
matematické vzdělání, v mládí 
prožil náboženskou krizi a stal se knězem. Kniha jeho mládí Sloup a vítězství 
pravdy je patřičně oceňována až 
nyní. Napsal mnoho matematických prací (topologické teoremy, o mnoho let později
dokázané na Západě), 
prací z dějin umění (o ruských ikonách, o chrámových mystériích), 
filozoficko-náboženských prací. Jeho 
archív se v podstatě zachoval, ještě však nebyl zveřejněn a přístup k němu jsem 
neměl. Po revoluci byl 
profesorem elektrotechnické vysoké školy (přednášel v kněžském rouše). V roce 
1927 vyslovil myšlenky, s 
nimiž pak vystoupil Wiener. V roce 1932 zveřejnil v časopise Socialistická 
rekonstrukce a věda článek o stro-
jích k řešení matematických úkolů, který měl blízko ke kybernetice. Brzy poté 
byl zatčen. Jeho cestu po 
vězeních znám jen podle několika bodů, které vyznačuji s určitou nejistotou: 
sibiřské vyhnanství (ve vyhnanství 
psal vědecké práce a vydával je pod cizím jménem v pracích sibiřského oddělení 
Akademie věd), Solovky, po 
jejich likvidaci polární Sever, podle některých svědectví - Kolyma. I tam se 
věnoval flóře a minerálům (to 
mimo práce s lopatou). Neznáme ani místo, ani dobu jeho smrti v táboře. Některé 
pověsti říkají, že byl 
zastřelen za války.
Určitě bych tu byl chtěl uvést život Valentina I. Komova z Jefremovského újezdu,
s nímž jsem seděl v letech 
1950-51 v Ekibastauze, ale málo si toho pamatuji, potřeboval bych podrobnější 
údaje. V roce 1929 jako 
sedmnáctiletý zavraždil předsedu vesnického sovětu a utekl. Nemohl však 
existovat a skrývat se jinak než jako 
zloděj. Za krádež byl také několikrát zatčen. V roce 1941 byl propuštěn. Němci 
ho odvezli do Německa, co 
myslíte, spolupracoval s nimi? Ne, dvakrát prchl, za to se dostal do 
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Buchenwaldu. Tady ho osvobodili spojenci. 
Zůstal na Západě? Ne - pod vlastním jménem ("Vlast vám odpustila, vlast vás 
volá!") se vrátil na vesnici, oženil 
se, pracoval v kolchoze. V roce 1946 byl na základě článku 58 zavřen za případ z
roku 1929. Propuštěn byl v 
roce 1955. Kdybychom tento životopis rozebrali podrobně, vysvětlil by nám mnohé 
z ruských osudů těchto 
desetiletí. Navíc byl
348
Komov typickým táborovým brigadýrem - "synem GULagu". (Nebál se ve vězeňském 
lágru říci náčelníkovi při 
hromadném nástupu: "Proč jsou u nás v lágru fašistické zvyky?") Nakonec by se do
této kapitoly hodil životopis 
nějakého netypického (co do osobních kvalit a pevnosti názorů) socialisty, 
vylíčení jeho mnohaletého utrpení 
při proměnách Velkého Pasiansu.
A možná, že by sem zapadl i životopis nějakého plnokrevného příslušníka MVD
Garanina nebo Zaveňagina, nebo někoho málo známého. Ale to vše mi zřejmě nebude 
souzeno dokončit. Když 
nyní, počátkem roku 1967, přerušuji tuto knihu, nepočítám příliš, že mi bu`~ de 
dopřáno vrátit se k námětu 
Souostroví.
Ono to stačí. Zaměstnávalo mě to dvacet let.
349
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-'SOLŽENICYNOVA DÍLA publikovaná v Sovětském svazu v šedesátých letech jsou přes
jedinečné umělecké 
mistrovství určitým názorovým kompromisem, totiž kompromisem vůči sovětským 
úřadům a tehdejším moc-
ným v nakladatelstvích.
Zpětně sezdá, jako by se autor uchýlil k beletrii jako jediné možné formě, v níž
mohl veřejně, byt ne naplno a 
místy jen mezi řádky, vyjádřit své mínění (tak paradoxně vznikly prózy řadící se
mezi světové bestsellery.
Je jen přirozené, že současně pocitoval naléhavou potřebu podat svou krutou 
životní zkušenost a vyhraněný 
světový názor b e z j a k ý c h k o I i v n ě j š í c h o m e z e n í. Tak začal
jeho dvojí život - život trpěného 
(prozatím) literáta, ve skutečnosti však psance, pracujícího tajně na svém 
životním díle - Souostroví Gulagu. V 
záhlaví knihy čteme: "pokus o umělecké pojednání". A skutečně, Solženicyn 
tentokrát ignoruje lákadla 
beletristických postupů a skládá bez umělého přitesávání a ohlazování kámen ke 
kameni před očima 
šokovaného čtenáře mozaiku dějin Východu, založených na koncentračních táborech,
fyzické a duševní 
likvidaci nepohodlných jedinců i celých národů. Nebyl by to však Solženicyn, 
kdyby pro tíživost a množství 
faktografického materiálu ulpěl na popisnosti, naopak, najdeme zde eticky a 
filozoficky tak pozoruhodné 
pasáže, že se k ním budeme neustále vracet.
., _.~,,
OK CENTRUM
y. . . , :' ~-r
přispívá z finančního výtěžku z prodaného nákladu Souostroví Gulag A. 
Solženicyna na Ruský sociální fond 
pomoci pronásledovaným osobám a jejich rodinám, na rekonstrukci hřbitova padlých
čs. legionářů ve 
Vladivostoku v SSSR a na nadační činnost Fondu demokra
tických iniciativ ČSFR.
Cena všech tří svazků brož. 156 KCs
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